
Poporul, 
făuritorul 

istoriei

Rădăcinile istorice 
ale culturii socialiste

• dealul unirii, vis 
scump, dunnd de se
cole in conștiința po
porului român și ilus
trat exemplar de-a-

lungul întregii istorii a nea
mului prin fapte care au ră
mas gravate pentru eternitate 
în cugetul și simțirea oameni
lor acestor locuri, și-a aflai 
expresia emblematică la Alba 
Iulia, in acea memorabilă zi 
de 1 decembrie 1918. Actul U- 
nirii. prin care se consfințea 
existența statului național uni
tar România, marca punctul 
culminant al unui proces le
gic, care adunase, cu forța pe 
care doar adevărurile funda
mentale o dețin, toate energi
ile neamului românesc, lupta 
necurmată a maselor popu
lare pentru înfăptuirea acestui 
străvechi ideal.

Năzuințele maselor și-au a- 
flat întruchiparea, in timpul 
devenit istorie, in personali
tăți de primă mărime care au 
știut să lucreze, cu mintea și 
cu fapta, tn sensul cerințelor 
obiective ale progresului so
cial, al aspirațiilor poporului, ' 
și. de aceea, au putut influența 
pozitiv mișcarea istoriei. Nume 
ca ale lui Mihai Viteazul, Băl- 
cescu, Avram Iancu, Kogălni- 
ceanu sint simboluri grandioa
se de conștiință națională, 
păstrată nealterată in vremuri 
vitrege, conservată exemplar 
in confruntarea, de multe ori 
dură, cu istoria.

Mărețul act al Unirii din 
1918 și-a aflat temeiurile și și-a 
extras energiile implacabile, 
in masele largi populare, in 
poporul erou, hotărit să facă 
totul pentru a se uni intr-un 
stat unitar.

Istoricul act de la Alba Iu
lia, prin care se incheia pro
cesul de făurire a statului na
țional unitar, a deschis largi 
perspective progresului econo
mic, social-politic și cultural. 
Dar marile probleme ale vieții 
sociale, aspirațiile democratice 
ale maselor nu și-au putut găsi 
rezolvarea in condițiile in care 
la conducerea țării se aflau in 
continuare burghezia și moșie- 
rimea. Politica claselor domi
nante, de subordonare a țării 
marilor puteri imarrialis.e. a 
avut ca efecte, în cele din 
urmă, știrbirea suveranității de 
stat și frinarea dezvoltării eco- 
nomlco-sociale.

„Ceea ce n-a realizat și nu 
putea realiza regimul burghe- 
zo-moșieresc — arăta tovară
șul NICOLAE CEAUȘESCU 
in cuvintarea de la Plenara 
Consiliului Național al Fron
tului Unității Socialiste — s-a 
realizat odată cu înfăptuirea 
insurecției naționale armate 
antifasciste și antiimperialiste, 
cu trecerea la revoluția demo
cratică și apoi socialistă, cu 
cucerirea puterii politice de 
către masele largi populare".

Victoria socialismului in 
România a însemnat, înainte 
de orice, împlinirea idealului 
de dreptate socială care a con
stituit dintotdeauna dimensiu
nea morală esențială a po
porului român.

Acum, in pragul celei de-a 
60-a aniversări de la gloriosul 
eveniment, care a reprezentat 
încununarea luptei de veacuri 
pentru eliberare națională și 
unitate statală, toți cei ce 
muncesc in România socialis
tă, strins uniți în jurul Parti
dului Comunist Român, al 
secretarului său general, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, aduc 
un vibrant omagiu tuturor ce
lor care, de-a lungul timpului, 
au făcut totul pentru ca astăzi 
să trăim cu demnitate aici, in
tr-o țară suverană, aflată in 
plin progres, in care poporul 
iși făurește și iși asumă con
știent propria istorie.

Luceafărul

MIHAI VITEAZUL — grorvrâ de $erbor> Ruw Arbore

Inscripție
De la rădăcini pini la ware 
De al copil pini la Mele

De la izvoare pini la obiceiuri 

ea o flacără
luminează din pămint 
capul de la Mănăstirea 
Dealului

văpaie 
a pămintului meu

Una și nedespărțită.

Cezar Baltag

JURNAL DE POET

Blajul

ATITUDINI

Consecvențe
n jurnal de campanie" 

Us-ar putea subintitula re
centa antologie a articole- 
lor și studiilor lui G. Că- 
linescu dedicate vieții și 

operei eminesciene și acoperind o pe
rioadă de patru decenii de activitate 
neobosită. Mai puțin poate decît ima
ginea poetului, cunoscută din opera 
critică, sau decît imaginea călines- 
ciană în devenirea ei. ceea ce capti
vează la lectura noii „cărți" este ca
racterul metacritic, 
atitudinilor proprii, 
creații (Viața lui 
Opera lui Mihai
„jurnal de front" pentru numeroasele 
polemici iscate de aceasta. Vitalitatea 
ei stă in patosul adevărului, in an
gajarea totală, fără fanatism, in sus
ținerea valorii unui poet cu forță de 
simbol pentru cultura noastră — ceea 
ce nu exclude luciditatea gestului : 
„rămînerea numai in simbolizări poate 
duce la un cult de goluri. Simbolurile 
se suprapun contactului cu biografia 
și opera, din care decurg toate valo
rile posibile”. Surprinzătoare este 
aici și autentica vocație polemică a 
criticului materializată într-o proză 
densă de idei, incisivă, de inspirație 
maioresciană. neocolind însă pamfle
tul acid în spirit muntean. Nici un 
mijloc nu e de prisos in lupta criti
cului pentru cauza sa. Iar cauza a- 
ceasta a încetat de mult să fie o cauză

de comentariu al 
de „caiet" al marii 
Mihai Eminescu, 
Eminescu) și de

personală Călinescu luptă pentru un 
ideal care nu e neapărat ipoteza sa 
critică despre poet ci ideea de „geniu" 
și „poezie” întruchipată in Eminescu, 
deasupra înțelegerii mărunte, vulgari
zatoare. sau a judecăților procustiene, 
comune : „Omul de toate zilele nu-și 
dă seama decît cu mult prea tirziu 
că geniul și-a luat sarcina de a rea
liza integral o experiență umană, 
pierzindu-se pe el și scutind mulți
mea de sforțări pe care nu le poate 
face". Consecvența militantă a criti- 
cului-este exemplară iar bătăliile nu
meroase, căci multe primejdii au pin- 
dit opera poetului de-a lungul timpu
lui. Chiar dacă din carte se aude doar

călinesciene
ușor 
unor 
unor

lim-

vocea autorului, articolele sint adesea 
dialoguri violente din care se pot 
deduce afirmațiile sau negațiile 
i.eminescologi" de ocazie sau ale 
impostori ignoranți și agresivi.

De la primele sr’’ieri (1927) cu
bajul lor încă stîngaci, înflorat meta
foric de ardoarea tinereții și aprecie
rile tranșante ce nu acceptă nuanță
rile, constantele criticii călinesciene 
sint deja trasate ca și judecățile de 
valoare de la care nu va abdica nici
odată. Chiar și în momentele de mare 
cumpănă pentru însăși ființa litera
turii noastre, altele au fost doar ar
gumentele sau unghiul abordării, nu 
substanța demersului sau concluziile 
criticii. Motivația exterioară a gestu
lui critic călinescian este de la început 
una polemică, militantă : „Sute de 
pagini se scriu despre Eminescu. dar 
lipsește pină acum singura pagină ce 
ne trebuie : pagina critică. Fiecare

Alexandru Condeescu
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CARTEA CU PRIETENI

_ e uraiel» tul Ștefan cel Mare a»

P
 rămâi cetăți șt măaâ*tirt.  pe cele 
ale tui Mttutl Viteazul un glnd al 
Uturti tuturor rrxnănUor pew» 
vcar-iirt. ,vxs ia Blaj, pe urmele 

tul Avram Iancu a rtma» Ctmpta Llberuțu. 
Adoteaccm. treclod pe atei, ta urma tul

Einineecu a isvont un lei care stă pe Dealul 
Huni ’-«t crucea acrueiata da vreme a 
tancului; p*n*  a«tăzl Gor-ir-.l «uit aici tn 
Aromi do oMcel al tul Horu tar cănile 
ale Scolii ardelene.

Am atat pe deal Ungă teiul poetului aub 
«oarele de toamnă «l am cercetat In limpe
zimea xârtwr această vatră a taUiUtățu noaa- 
«re.

Așezată ta coahuenta Ttrnavet-mid cu cea 
mara. taxi» dealuri care te retrag a amn- 
teatru lăalnd deaehidm apr» alte apelă rl 
printre colini «1 păduri, te tmoie la meditație 
șl «utornlcw Iar pe-o cdrâruie printre m. 
către seară, tn rtlmul pasului poți desăvirși 
o cugetare Intru înseninare. Toate pat de 
etnd lumea îngăduitoare aici, coum șl dru
muri in această austeritate tranattvană unde 
mărul rămlne pe creangă prin grădini plnă 
rumeneala doblndește aureolă. Sate.» cu clo
potele turmelor nu-s arp»n» de aici, dar ax-i 
prea aproape ca oancătele tor să tulbure 
argintia împletire a turlelor catedralei ce 
natătoreac alte căi șt vămi dedt cele pă- 
mintene. Satul a venit in Blaj cu cei mai 
destoinici tli al lui, gata să intre în jugul 
greu șt blind al cărturărie!. Intrai din ti- 
neațâ șl codru tn această grădină claustră 
unde Măceșul șl mărul pădureț trebuiau 
cultivați Intru a deveni trandafir purpuriu 
șl măr nobil. Cintător pe talgerul de argint 
al spiritului. Pe nesimțite treceai din sat in 
cetate, intrai din straiul țărănesc in cel 
cărturăresc fără nici o ostentație, intrai din 
limba română tn cea latină pe nesimțite, 
așa cum se topește o Tirnavă în cealaltă, 
fără să-și Istovească originile. Gîndui te 
duce, fără să urci, la Academia lui Platon 
care tot un sat era. un sat al spiritului, 
unde și natura începuse alături de om să 
gindească, să-și transfigureze ființa.

Tn aceste căsuțe cu privdor de lemn, în
tocmai ca în satul moșilor lor, au trăit 
acești sfinți părinți al neamului nostru, îm
plinind o lucrate uriașă ce stă la temelia 
României moderne: Samuil Micu. Gheorghe 
Șincai, Petru Maior, Timotei Clpariu și 
atiția alții. Biblioteca. tn parte păstrată, 
a lui Cipariu poate da o imagine apro
ximativă a cttă înțelepciune și pricepere erau 
tn lucrare aici spre edificarea pooorului 
nostru. însemnările minuscule pe margini, 
tn latină, tn texte tn limbi originale: 
ebraică, latină sau arabă, fără să vorbim 
de limbile moderne europene. Mărturisesc 
priceperea și stăruința in amănunt pină la 
cea mal -
lui. S-a 
mentale 
dievale 
istorie și tilosofie, logică și metafizică, pa
tristică și geometrie, poezie și agronomie, 
știință tn amont intru ridicarea spirituală 
și materială a poporului nostru. Iar pe 
această temelie, pe această vatră a căr
turărie! a putut veni Avram Iancu dintre, 
moți să deschidă zările '
să rostească prin zecile 
luminați de rînduiala 
vrem să ne unim cu țara.

ultnra românească s-a format, dezvol- 
Ctat și afirmat ca o cultură unitară.

-părtinind inlregului popor român, pe 
deasupra frontierelor impuse temporar 
de dominațiile străine. Unitatea cul

turală a națiunii române a precedat înfăptuirea 
virșirea unității politice, contribuind la 

•-.Urtrea conștiinței naționale, la mobilizarea 
iaaaeâor. Cultura a fost o adevărată școală a 
l-.piex națiooale. Una din caracteristicile epocii 
r-oderne este aceea că ideile Înaintate au fost 

mai departe de noua clasă revoluționară, 
proletariatul. Rădăcinile istorice ale culturii so- 
e-'me contemporane coboară in profunzime 

la tnsăsi originile culturii noastre națio
nale. cuprinzi nd întregul tezaur de valori ale 
acesteia, pe care socialismul nu numai că le con
tinuă în dup firesc, dar le și ridică la sensuri 
superioare, revoluționare. In cele ce urmează ne 
xcm limita considerațiile la sfera acelei părți 
■ tradițiilor MMStre culturale pe care o repre
zintă elementele de cultură socialistă preexis
tente socialismului ca orinduire. Aceste elemen
te constituie unul din filoanele cele mai prețioa
se ale trecutului nostru cultural, incă puțin ex
plorate din punct de vedere al istoriei culturii, 
ca rădăcini istorice ale culturii socialiste.

□ementele de cultură socialistă originală, ro
mânească. ce s-au afirmat atit de pregnant in 
istoria noastră modernă, au contribuit ți ele. 
in măsură însemnată, la consolidarea unității 
culturale a poporului român. Problema a stat 
mai puțin, pină acum, in atenția cercetărilor 
cultural-istorice ți credem că aprofundarea ei va 
Înlesni formularea unor concluzii înnoitoare, 
substanțiale.

Cidrura socialistă se definește in primul rind 
prin ideologia ei caracteristică, prin concepția 
socialismului științific, care face parte integran
tă din patrimoniul gindirii progresiste, revolu
ționare românești, nu numai al gindirii social- 
politice, ci și al celei filosofice, estetice ș.a. Nu 
este cazul să intrăm aici in analiza conținutului 
propriu-zis al acestei concepții revoluționare, 
care pentru sociologi, filosofi, politologi, repre
zintă un teren vast, inepuizabil, de cercetare. 
Am menționa doar faptul că această concepție 
este definitorie pentru mișcarea socialistă, ca 
expresie superioară, social-politică. a unei efer
vescente mișcări de idei a timpului, ce poten
țează și propulsează calitativ pe un plan su
perior insăși mișcarea muncitorească, baza so
cială a acestor idei înnoitoare. Prin semnificația 
lor istorică, ideile socialiste vizează transfor
marea radicală a înseși structurilor social-eeo- 
nomice ți politice, fiind cel mai elocvent exem
plu asupra rolului activ al suprastructurii, ex
primat în celebra teză marxistă asupra transfor
mării ideilor ce cuprind masele, în forțe ma
teriale.

In cadrul realităților istorice, naționale, socia
le. culturale românești, nu se putea ca aceste 
idei să nu îmbrățișeze și problemele unității 
culturale, ca expresie a unității naționale, ca 
anticipare a unității politice. Ideile socialiste 
nu ar fi putut fi viabile, nu ar fi aflat aderenta 
de care s-au bucurat, dacă nu se pronunțau 
asupra problemelor fundamentale ale poporului 
român. Cum s-a produs aceasta în mod concret 
și cum a evoluat procesul, cu meandrele și li
mitele lui. dar cu trăsăturile principale ce ies 
tot mai mult la lumină, ne dăm seama pe mă
sură ce avansează cercetările de snecialitate.

Delimitarea social-politică și ideologică pe 
care o marchează afirmarea crescindă a mișcării 
socialiste și muncitorești in arena istoriei româ
nești. nu exclude contribuția ei specifică la în
tărirea unității culturale și a unității naționale 
a poporului român. Atitudinea mișcării socia-

Alexandru Porțeanu
Continuare în pag. a 7-a

un

delicată nuanță a simțirii cugetu- 
muncit pe texte, pe ediții funda- 
ale spiritualității antice și me- 

mai ales, pină în pînzele albe :

Cîmniei Libertății, 
de mii de țărani 
cărturarilor: noi

loan Alexandru

Mircea Sântimbreanu

d
e Mircea mă leagă mai mult 
decît o prietenie (cîteodată. 
prieteniile se ruinează mult 
prea repede), mă leagă, în 
începuturi depărtate, o viață 

de cîine, apoi rugi de purpură, multe 
urcioare snarte chiar în clipa cînd le-ai 
luat în mină, cîteva mari surpări de 
lume, o împletire de ape, dragostea 
pentru ce!"' mai călduroase luni ale ve
rii si. pe dcasunra a toate, izbînzile 
noastre ca actori de film — el haiduc 
in Doienele lui Eugen Barbu, eu vînător 
pe pogoanele mele, amîndoi am demon
strat că triumful asupra textului e po

sibil doar acolo unde există vocație, ta
lent, chemare și un scenariu trecut prin 
douăzeci de aprobări.

Mircea seamănă (și uneori mă întreb 
chiar dacă nu este) cu o casă din Munții 
Apuseni care-a coborît în Bărăgan să 
secere prîu si s-a schimbat într-n moa
ră așezată tn vîrf de gorgan ca să-i co
linde solzii de șindrilă cete de copii 
desculți și amețiți de fluviile de închi
puiri și miresme ce le ridică vîntui dm 
ierburi. El s-a născut cu adevărat ca să

Fănuș Neagu
Continuare în pag. a 6-a

Disocieri
necesare

ln materie de teorie a

In cea de-a patra sa 
lucrare de apologie a 
lui E. Lovinescu și 
denigrare a altor cri
tici romăni, intitulată 
Intre Aristarc și Bie
tul Ioanide (titlu in 
care se face o confu
zie intenționată intre 
un pseudonim și un 
erou de ficțiune al Iui 
G. CăLnescu), Ileana 
Vrancea susține insis
tent, prin tehnica ci
tatelor trunchiate, tru
cate și chiar ajustate, 
că G. Călinescu a fost 

istoriei literare un simplu
epigon fără nimic personal al lui Nicolae Iorga. 
Pentru aceasta se pun față în față șapte arti
cole (majoritatea lecții de deschidere) de Nicolae 
Iorga dintre 1894—1940 reproduse în culegerea 
Generalități cu privire la studiile de istorie 
(ediția a III-a, postumă) și două eseuri de G. 
Călinescu, unul Tehnica criticii și a istoriei li
terare cuprins in Principii de estetică, 1939, și 
altul Istoria literară ca știință inefabilă și sin
teză epică din Jurnalul literar 1947. Am arătat 
in altă parte că titlul celui de-al doilea eseu, 
reluare a celui dinții, conținea o omisiune în
dreptată intre timp de G. Călinescu, dar Ileana 
Vrancea nu a folesit ediția critică a Principiilor 
de estetică din 1974, ș-a servit de pseudoediția 
din 1968 care preface opusculul din 1939 intr-un 
volum masiv de 400 de pagini.

Oricine iși dă seama de la început că Ileana 
Vrancea compară două lucruri deosebite, niște 
reflecții de filozofia istoriei de Iorga, cu princi
piile de istorie literară ale lui G. Călinescu.

„Pentru a fi istoric, spune N. Iorga in prele
gerea Frumusețea in scrierea istoriei din 1897, 
trebuie o natură de artist". Sau in prelegerea 
Cum se scrie istoria din 1898 : „înainte de toate

Al. Piru
Continuare în pag. a 6-a

Premiile 
revistei 

„Luceafărul” 
Marți, 14 noiembrie a.c., 

orele 17, la Ateneul tineretu
lui din Aleea Alexandru nr. 
38, in cadrul celei de a 
XLIII-a ședințe a Cenaclului 
revistei se vor decerna pre
miile „Luceafărul*  - 1977.

Demian
apărut anul trecut, in 
paginile „Luceafărului", 
primul și ultimul interviu 
acordat de pictorul De
mian. Din cuprinsul lui

cititorii au putut afla amănunte in
teresante privitoare la viața și la 
opera marelui artist Dar și unele 
adevăruri dureroase. Printre ele 
(citez textual cuvintele lui De
mian) : „Eu nu mă pot plinge în 
materie de zăcut". „Lucrările mele 
stau in pivniță la București, la 
Cluj, la Arad", „La București, 
bunăoară, stă ascuns un -ulei» 
mare, premiat cu o sută de mii de 
lei în 1928 — Premiul I al Salonu
lui. Comisia era compusă din 
trașcu, Tonitza, Ștefan 
Ștefan Popescu. Și e 
toți aceștia n-ar fi 
sută-n sută".

Timiditatea nativă, _ 
conștiință critică și stfngăcia în a 
se orienta ln cele lumești au colabo
rat în așa fel ca la 78 de ani pic
torul să nu se fi putut înfățișa în 
mai mult de două sau trei expoziții 
personale. Decorase, firește, în a- 
cest răstimp catedralele din Cluj, 
din Timișoara, din Lugoj și fusese 
profesor la Școala de belearte din 
capitala Ardealului. Grafician de ne
uitat. a ilustrat Cu strălucire reviste 
literare, precum și basme populare, 
traducerea Nibelungilor. Baladele 
populare ale lui Alecsandri. Bala
dele rusești. Posteritatea va re
ține desigur pe creatorul atîtor 
nuduri, atîtor peisaje — dar și 
pe marele portretist. Cine se va 
putea sustrage pe de altă parte 
magiei care se degajează din paste- 
lele înfățișînd copii din Feleac, din 
Baia Sprie, din Maramureș ? Este 
foarte greu să alegi dintr-o operă 
atit de vastă in care unitatea de 
stil leagă varietatea genurilor. în 
care grafica, arta decorativă, pic
tura de șevalet iși dispută întiie- 
tatea Moartea a întrerupt și de 
astă dală planuri și proiecte. După 
expoziția de reamintire de la Casa 
Scriitorilor, o mare și cuprinză
toare retrospectivă urma să adune 
tot ce se mai putea găsi și trans
porta dintr-o operă de atîtea ori 
monumentală. De asemeni, sub ti
tlul .'.Copii din țara mea", urmau 
să bată drumurile Europei toate 
acele miracole de frăgezime lirică 
pe care el le-a făurit, cutreierînd 
plaiurile transilvane... Acum, cînd 
modestul și inspiratul Demian a 
trecut în lumea umbrelor, este o da
torie să i se pună în valoare opera. 
Demian a fost un deschizător de 
drumuri care a avut neșansa per
fecției. Discipolii îi sint nenumă- 
rați imitatori. Specificul național 
creat de Demian a devenit un bun 
comun ; s-a integrat unei tradiții 
care iși trage seve din arta popu
lară, din Eminescu, din Creangă și 
în același timp din rafinamentul 
prerafaelit.

Pe-
Dumitrescu, 

probabil că 
greșit chiar

o exagerată

N. Carandino

Un exemplu
trecut mai mult de un an

a
 de cînd se anunțau mă
suri serioase în vederea 
propagării culturii noas
tre. deci și a literaturii 
române peste hotare. Intr-un arti

col apărut mai demult în Lucea
fărul pledam pentru invitarea pe 
termen lung a unor studenți străini 
interesați de limba și cultura noas
tră, tineri care să fie. pe cit posibil, 
scriitori la ei acasă. In rîndul unui 
mare număr de tineri care studiază
acum la noi. prezența acestor vii
tori traducători de literatură româ
nă ar avea o importanță deosebită. 
Lectoratele românești și misiunile 
noastre culturale de peste hotare ar 
fi bine să-i atragă în cel mai scurt 
timp și să-i îndrume spre univer
sitățile sau cursurile intensive din 
tară. O experiență recentă în R.F. 
Germania cred că e de natură să-mi
furnizeze argumente. Instituția care

Gheorghe Pituț

Continuare în pag. a 2-a
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A n ciuda obiecțiilor pe 
care le trezește, eseul 
lui Anton Cosma, „Ro
manul românesc și 
problematica omului

contemporan", ciștigă din capul 
locului simpatie pentru citeva 
motive bine întemeiate. Întîi, e 
cu adevărat o lucrare de sinte
ză. avind ca obiect literatura 
noastră actuală ; autorul nu 
caută alibiuri ca să divagheze, 
își tine făgădulala tăcută in ti
tlu și pornește efectiv la discu
tarea romanului românesc con
temporan prin prisma proble
maticii acestuia. Cit reușește 
urmează să vedem îndată ; ori
cum insă, abordînd pieptiș o 
temă „fierbinte" eseul incită la 
discuție, ridică intrebări legiti
me, care așteaptă răspunsuri si 
își atinge astfel unul din prin
cipalele sale teluri. Mai mult. 
Anton Cosma evită, într-o apre
ciabilă măsură. Ispita înlocuirii 
prin descriere și analiză a veri
tabilei reflecții generalizatoare 
pe marginea fenomenului lite
rar, păcatul atîtor lucrări numi
te abuziv sinteze, cind sînt foar
te des simple cronici legate în
tre ele cu o ată contextuală ex
trem de subțire. Vreau să spun 
că aici intervin realmente niște 
idei. întîlnim o incontestabilă 
strădanie teoretică, destinată a 
organiza o materie vastă astfel 
ca ea să permită o perspectivă 
globală si să conducă la anumite 
concluzii interesante. Anton 
Cosma are lecturi serioase pri
vitoare la natura si evoluția ro
manului, el își dă o autentică 
osteneală să le caute eventuale
le aolicatii în literatura noastră, 
firește utilizmd respectivele su
gestii cu spirit critic și dezvol
tări personale.

în privința definirii genului 
apelează mai ales la Lukăcs, 
Lucien Goldmann si Gerard ; 
dă totodată mult credit ..gându
rilor desore roman" ale lui Or
tega y Gasset, dună cum retine 
nu puține observații, socotite ju
dicioase. din A. Gide G. Că1’- 
nescu, M. Dufresne. - Mirc°a E- 
liade, A. Robbe Grillet, M. Zâ- 
rafta. Roger Garaudy.

Principiile invocate cel mai 
des sînt ale „anonimizării" și 
„omnilateralitătii". Altfel zis, 
Antpn Cosma recunoaște ca fon
dată opinia după care romanul 
se îndreaptă către personaje 
fără proeminentă socială deose
bită. Eroii tind să fie oameni 
cît mai de rînd. Aici, s-ar schi
ța consecința inevitabilă, dacă 
i-am da crezare lui Lucien 
Goldmann ; o reificare mereu 
crescindă ar lipsi fatal genul de 
atributul său tradițional, perso
najul, care, ajuns egal cu „lu
crurile", s-ar pierde, pînă la 
urmă, printre ele, ca în „noul 
roman". Aceasta ar fi „anoni- 
mizarea" negativă, cu efecte a- 
nihilante pentru însuși viitorul 
epicii. Ipoteza sumbră admite 
însă o corijare pozitivă. în per
spectiva lumii socialiste, după 
eseistul nostru. Personajul și-ar 
regăsi adevărata esență umană 
în „omnilateralitate". EI va con
tinua să păstreze statutul ..ano
nimizării", dar — printr-o inte
grare sunerloară în mediul so
cial, grație înțelegerii necesită
ții si participării la făurirea 
istoriei.

în treacăt fie spus, teza ano
nimizării, oricită largă circula
ție ar avea, ni se pare contes
tabilă. Ea Întreține o confuzie 
țțjțrQ condiția — să zicem ștear-, 
s^?— a personajului în realita
te 1 șf relieful său Werar.' Sint 
oare figuri „anonime" in »ens 
artistic, adică fără pregnanță, 
nememorabile, Herzog al lui 
Saul Bellow 7 Le lipsesc prota
goniștii cu o pronunțată perso
nalitate celor mai bune romane 
americane, italiene sau germa
ne, scrise de John Uodike,- 
Philip Roth, Chester Hines, 
William Styron, Thomas Pyn- 
chon. Elsa Morante. Leonardo 
Sciascia. Gilnther Grass. Hein
rich Boll ? Teoria e scoasă mai 
degrabă din literatura epică 
franceză și sfîrșește prin a fi in
firmată azi chiar acolo. Decesul 
personajului literar îl tot anun
ță diferite Casandre de prin 
1900. Muribundul însă, se vă
dește sănătos tun.

Dar să admitem teza, fiindcă 
are numeroși susținători. Anton 
Cosma preluînd-o trage grație 
interpretării proprii o idee origi
nală. în literatura noastră.

cronica literară
ANTON COSMA:„Romanul românesc și problematica omului contemporan"

perioada 1950—1960 ar fi fost 
animată de inițiativa contem
porană a „armonizării" prin 
perspectiva integratoare socio
logica, dar a compromis adese
ori impulsul rodnic unilalerali- 
zindu-1 și imprimindu-i un ca
racter dogmatic absolutist. Ro
mane ca „Desculț" (1948), „Ni- 
coară Potcoavă" (1952). „Bietul 
Ioanide" (1954), „Moromeții" 
(19o7), „Groapa" (1957) și aproa
pe in egală măsură „Străinul" 
(1955) și „Setea" (1958) au reu
șit să folosească fericit princi
piul, evitind reducerea lui la 
„schema teoretică preconcepută" 
și negind complexitatea umană. 
Astfel, între perioada 1950—1960 
și cea de astăzi n-ar exista o 
ruptură. Dimpotrivă, în realiză
rile vechi și noi, tendința spre 
anonlmizare e continuată, dar 
salvată de procesul anihilant al 
reificării prin cultivarea omni
lateralitătii, Se face tot mai vă
dită o Îmbogățire a umanului. 
Pe Ungă „omul social", romanul 
nostru contemporan a ciștigat și 
conștiința „omului subiectual", 
„omului arhetipal", „omului o- 
biectual" și a „omului eveni- 
mential". Primul ar fi reprezen
tat cu precădere in romanele 
lui Al. Ivasiuc ; pe ceilalți, in 
ordinea respectivă, i-ar întru
chipa îndeosebi personajele 
create de N. Breban („Animale 
bolnave"), Fănuș Neagu („înge
rul a strigat"), Radu Petrescu 
(„Matei Iliescu"), Marin Preda 
(„Delirul") șl Eugen Barbu („In
cognito").

Anton Cosma se ocupă și de 
citeva tipuri reprezentative : 
„comunistul", „frustratul", „ab- 
sentul", „noul arivist" și „suci
tul". Examinează apoi romanul 
privindu-l ca pe o „mitologie 
modernă". Aici remarcă „decă
derea unui mit", al „banului", 
proces identificabil în epica ro
mânească și înainte de eliberare 
— după opinia autorului, care, 
ca să-i iasă demonstrația, for
țează adevărul, căci oare se ri
dică țăranii în „Răscoala" pen
tru „dreptate" și nu pentru „pă- 
mint" — așa cum sintem îndem
nați să credem ? Mai demnă de 
luat In considerație rămîne teza 
că, deși luciditatea critică a ro- 
manului^twate și ‘ tMstRxde în
suși motertl evotapaț- tai. iden
tificabil m'progresul reatumu- 
lut (ințele» firește foarte larg, 
„fără țărmuri"), totuși mitologia 
persistă, ca o tendință formală 
către stilizarea faptelor expuse, 
spre a le dărui Înțelesuri supe
rioare. Principalul exemplu e- 
dificator, Anton Cosma 11 găseș
te In ciclul hii D. R. Popescu, 
vastă frescă inspirată din actua
litate și, concomitent, trimitere 
permanentă la situații funda
mentale, veșnic repetabile, ale 
existenței umane.

Eseul nu se sfiește să reabi
liteze și ideea perspectivei vii
torului, sub forma „utopiei ne
cesare". Cu alte cuvinte, o pro
iecție ideală e de dorit să înso
țească faptele în optica roman
cierului contemporan. De aici se 
scoate, pe lingă justificarea 
frecvenței unor personaje me
sianice si profetice la Marin 
Preda, D. R. Popescu, N. Bre

ban, și o inteligentă constatare 
a pătrunderii science-iiction- 
ului azi, in epica majoră.

După ce suDiiniaza cu satis
facție inuorirea cunoscuta in ul
tima vreme la noi ae romanul 
pontic, partea finala a eseuiui 
urmărește sa surprindă și for
mele noi pe care le ia realismul 
acestui gen proteic. „Concepția 
polifonica" justifică după Anton 
Cosma o dilatare considerabilă 
semantică a termenului. peste 
accepția tradițională. Cartea se 
încheie, lucru deosebit de meri
tuos, cu indicarea unor simpto- 
me proprii dezvoltării romanu
lui romanesc contemporan. Pri
mul ar fi „expansiunea barocu
lui", tendință care, fără a ciști- 
ga adeziunea autorului, găsește 
înțelegerea lui pentru varietatea 
mijloacelor oferite genului. An
ton Cosma nu se dă îndărăt 
să-șl exprime anumite opțiuni, 
ceea ce iarăși întărește calita
tea incitantă a cărții.

Preferința lui se îndreaptă că
tre Idealul clasic în „permanen
ța" căruia crede. E, de aseme
nea, convins că viitorul este al 
unui „realism dialectic", bazat 
pe concepțiile de „durată", „de
venire", „idealizare", „relativi
zare". Mișcindu-se mai tot timpul 
în cîmpul ideilor — cum am 
spus — eseistul nu evită bine
înțeles analiza, acolo unde o so
cotește indispensabilă pentru a 
lămuri ceea ce vrea să demon
streze și obține chiar citeva 
reușite menționabile la „Anima
le bolnave", ciclul lui D. R. Po
pescu, „Galeria cu viță sălba
tică", „Ce mult te-am iubit" șl 
în special „Princepele".

Cartea suferă însă de o in
consecventă care alterează im
presia favorabilă creată initial. 
Autorul mizează pe o anumită 
speculație teoretică în jurul 
citorva idei („anonimizarea", 
„omnilateralitatea", extensiunea 
înțelegerii noțiunii de „realism") 
și scoate dintr-un atare demers 
intelectual partea cea mai sub
stanțială a eseului. Pledoariile 
In favoarea gusturilor persona
le. înfățișate ca tendințe obiect 
tire ale dezvoltării romanului 
car.tempcran. chiar dacă nu con
ving totdeauna. imprimi textu- 

acreataBa.
iBeanaeerenta emits ccBră 

ia Kpn tăriei de a itaari atră 
la capăt aceste arimtew: 
■«CTriraJi-ț: -aspiiai
câne care ele eooduc. Mai sâ~- 
phi zis. autorul ’.Tea de prea 
multe ori să împace capra cu 
varza și atunci sacrifică princi
piile invocate foarte ferm la în
ceput, amendindu-le atît incit 
aiung să convină chiar contra
riului lor. Nu prea putem pri
cepe astfel cum. dacă romanul 
evoluează 1. „De la Ideal spre 
real" și 2. „De la simplu sore 
complex", de la eroi mitici, 
simboluri globale și grandioas- 
ale umanului către oersonn>e 
„asemănătoare" celor din via’ă. 
„miesorind". _anon'm’r-‘nd om"'" 
pentru a-1 face să caoete „di
mensiunile coresponzătoir» si
tuației lui in lume", „arhetipa
lul" și clasicul „etern um’n" m- 
nătă n binecuvântare fins’ă An
ton Cosma afirmă răspicat :

„dacă acceptăm că romanul s-a 
născut negind mitologia, spre 
a-i lua locul, trebuie să privim 
orice mișcare indreDtntă împo
triva miturilor constituite ca o 
dovadă de vitalitate și de reîn
tinerire a artei romanului" (pag. 
258—259).

Un capitol întreg însă își dă 
osteneala — cum arătam — să 
susțină o teză absolut contrară, 
însuși titlul lui e grăitor : „Ro
manul. m'to’ogie modernă" 
(pag. 193—243). Transistorici- 
tatea nu e istoric'tate la orie te 
artificii speculafive am ape’a. 
Putem întinde termenii ca pe 
niște bretele, totuși, cind ele 
sint dintr-o materie bună, vor 
reveni la starea inițială, adică 
perspectiva lucidă critică, „hic 
et hune" se va opune mitolo- 
gizării. Istoricitatea reclamată 
trebuia introdusă cu mai multă 
consecvență chiar in cercetarea 
etapelor romanului nostru. An
ton Cosma are dreptate să dis
tingă anumite principii teoreti
ce juste. în numele cărora s-au 
confecționat, o vreme, niște 
monștri literari, in scris. Dar 
dogmatismul n-a fost doar un 
fenomen pur ideologic, o formă 
de raționament greșit, dar bine 
intenționat și bazat pe niște pre
mise acceptabile. Privind lucru
rile asa. ar însemna să fim idea
liști și să ignorăm determinările 
social-politice concrete si obiec
tive ale unei menta''iăți. A e- 
xistat, în perioada 1950—4960, o 
practică administrativă impusă 
literaturii și o nevoie culpabilă 
de acoperire a anumitor adevă
ruri ale vieții cu bună știință. 
O istoriezare auteni’e^ a epocii 
ar fi exclus fraze osindite a idi
liza grav lucrurile cind spun : 
„A fost o perioadă in care, in 
numele idealului urmărit, socie
tatea a fost obligată să instituie 
in domeniul creației, artistice si 
literare mai ales, o cenzură se
veră asupra procesului de crea
ție, o perioadă in care artistul 
însusi s-a văzut obligat de con
știința sa de om și de patriot să 
accepte această cenzură, să și-o 
însușească, să o transf-vme in- 
tr-o cenzură interioară*,  sau a 
luat o turnură involuntar co
mică, afirm1 nd : „că scriitorul 
care in acel timp voia să slu
jească sincer și cinstit poporui 
trebuia in ch;p necesar «â se a- 
bată de la preceo’eh realismu
lui traditional, ideatizir.d ’■ aia 
intr-un anume fel si slmo’:*-  
cind-o. uneori poate cor.șfent, 
nepermis de mult"... (pag. 86— 
87).

Inconsecvența față de prefe
rințele sincere duce la o ambi
ție a ..receptivității", cu or.ee 
preț. Autorul are teama •*  r.u 
fie considerat cumva _ir.ru tar*  
și atunci face adevărate acroba
ții pentru a imoăca lucruri care 
se bat cap in cap. Nu âd cum 
ajunge la
omul „subiectual*  st „obiectual". 
Mi-e cu neputință sa roa4*.zez  in 
ce chip scapă de rv ficare si a- 
tinge „anonimizarea*  superioa
ră. a necesității :'t.’-- .-frus
tratul". „absentul- «: r.-xii ari
vist". Nu neg d tr e—: tipuri 
ale lumii ttnas-.re. Dur aturt. 
persistența lor se ruverea expli
cată altfel. A prez.-:-:a .‘->rme 
ale alienării socta-i. ~.-z -z^-x.e 
din socialism ca ■ c.f - sp-e 
îmbogățirea umamâat Sssșeamnâ 
a taie cimpc;.

Cazul cei mas ri-oc-.rr.t de re- 
eețș- ’tr ie »*-■  ■■■. i astmrarei- 
sA. _ Sescooerim arb- *e-
treri.’ ±sc-Jtî . - tri'*  r."-» tare-

- Terr-nr- ■ -r-j am »> 
mx cw o ti' o*.  - -
eare-I tar i,-.o-r-i c
mai ș-.u Ari: n
Cosma. per.trs a ea .șe
dința să coevtril imn eretet re
voluționare. od ittarrriif a 
însoțit vremuri de alexandri- 
n-sm cultura», u c-.trv _baro- 
chismu’" Cu acesta polsnuzcază 
fără milă.

Dar să trecem peste toate as
tea. fimdeă r.u at*:
interesează X’Cz... rit ii; știri.. Ea 
avea sansa să ne prtndâ mai si
gur in mișcarea vie pe care « 
desfășoară, dacă trietr-, 
tot pareureul eșeuțri: r» m’niri.ă 
consecventă, dată dt rigoare si 
ne ■cute*  6- "ve-" *< ’—1 nvlc-
gtce c formi_le netr^ptrațe.

Ov. S. Crohmălntceanu

viata cărților

1600 
de manuscrise 

românești

nitatea este întocmită din prototipi cu puține accente fe
nomenale. De aceea, infractorii din aceste romane sea
mănă unul cu altul, deși operează în chip original. Nici 
mediul care îi favorizează nu e în alt fel.

în al treilea rind, e cu neputință de a se vedea aci niște 
aventuri „Stan-braneștl“. La aceia gagul e pur și fără 
epică, precum un show cu momente izolate. Aci, Al Conan 
Doi trece peste pagube mari și distrucții generale, înfo
metări aparente, agresiuni benigne, cu o energie excep
țională și cu o mare jovialitate melioristă.

Din excesul exterior provine așa zisul gag la Vlad Mu
șatescu care e ln fapt o exagerare burlescă a percepției 
directe. De altfel, în domeniul umorului „extravagant" 
excelează autorul.

El a creat un erou lndimenticabil, Conan Doi, o combi
nație de Ostap Bender și Jerome K. Jerome, mîncău, spi
rit subțire deși prăpăstios, mare maestru al combinațiilor 
fantaste, sperios, atacat de obiecte, de o divină neprice
pere și totuși tenace, un om viu esteticește.

Artur Silvestri
• ) Vlad Mușatescu : „Extravagantul Conan Doi**,  Editu

ra „Cartea românească-, 1978.

INSTANTANEE

Aforisme
amplă „culegere de aforisme, reflecțit, 
versuri, anecdote, curiozități privind vie 

și vinul", sub titlul de mai sus, sem
nată de prof. dr. ing. Avram D. Tu- 
dosie fi prof. Alex. Angheluș și urmată

de o impresionantă Bibliografie selectivă, in 
Editura Ceres, București, 1978, se axează firește 
pe elogiul marilor bogății viticole din țara nois- 
tră. Încă din antichitate, viticultura constituia 
după V. Pârvan, „principala ocupație (...), fun
damentul însuși al existenței daco-românilor in 
regiunile carpatine", ne informează autorii fn 
însemnarea cu nr.-ul 358 (viitoarele citate vor da 
numerele respective între paranteze). In veacul 
al XII-lea, vinurile transilvane „erau atît de 
bine cotate în Ducatul Veneției, incit la stabili
rea prețurilor maximale, ele au fost exceptate, 
adică 'încurajate" (363).

Aș fi dorit ca citatele să fie însoțite in subsol 
de însemnarea izvorului. Aș fi aflat astfel in 
care din poemele marelui liric englez Robert 
Browning din secolul trecut, și in a cui tălmă
cire se găsesc aceste versuri, închinate

„Vinului de Cotnari...
Sau dacă-ai de gind să-i dai mai bine vin, I 

Cînd stă mereu tinjind, pune-i un pahar plin ) 
Din vinul din Moldova, suav Cotnar divin. / Ce 
de-atîta dulceață-i vîscos și verde ca / Pelinul 
lunii mai, și nu ne vom certa" (355).

Aceeași îndreptățită curiozitate mă frămlntă 
la lectura elogiului pe care alt mare scriitor en
glez, H. G. Wells, îl aduce Busuioacei de Boho- 
tin (340), specia de mare calitate a podgo
riilor moldovene.

Murfatlarul, după Yves Gandon (iar nu Gau- 
dou), fost președinte al PEN-clubului, „este un 
vin distins, cu buchet tncintător și compoziție 
armonioasă, demn de toate laudele" (251). Afo
rismele despre virtuțile vinului străbat trei mi
lenii, de la poemele homerice pină in zilele 
noastre.

Versurile atribuite lui Vergiliu (1182), sint 
însă de Horațiu. din cunoscuta odă către Talia'-h 
(Cartea l, oda IX), intr-o bună tălmăcire, in 
care „vechiul vin" din versiunea romană se re
feri la un vin sabin de patru ani (quadrimum).

Unele aforisme se întilnesc în termeni aproape 
identici in mai multe limbi, ca zicale sau cu 
atribuție certă. Astfel, reformatorul Martin 
Luther a spus : „Cine nu iubește vinul, femeia 
și cintul, degeaba umbrește pămintul" (688). Un 
proverb german slăvește aceleași trei elemente : 
„Vinul, iubirea (femela) și cmtecu (sic) sint 
cele trei lucruri neîntrecute" (732). Un alt pro
verb. italian, formulează in același sens : „Cui 
nu-t plac vtnul, iubirea (femeia) și un tint I 
Este un nerod și nu un sftnt" (735). Germanii

din zilele noastre asociază, in proză și in ciat-’C, 
aceiași trei termeni : „Wein, Weib und G «asj".

Poetului elin Alceu. din veacul al VII-’ea ul 
erei vechi, i se atribuie dictonul : ..In rin este ade
vărul" (611). După el, așadar, a spus naturalului 
roman de la începutul erei noastre, Pimiu cel 
Bătrin : „Adevărul e in vin" (In vino veritis. 
712).

Cităm, ca o curiozitate gramaticală, reflecția 
lui D. Iordache : „Vinul bdut in cantitate exage
rată are însușirea de a modifica insâși adjecti
vele (sic), adăugind cuvintului om prefixul 
ne-om“ (56).

Imensa erudiție oenologică a celor doi autori, 
dintre care primul a efectuat peste 2 000 de de
gustări, preferind vinurile seci (217), ne lămu
rește asupra celor mai bune sorturi naționale, 
dar ne și avertizează împotriva exceselor. Ac
centul preferențial cade mai ales pe cinurile 
moldovenești. Busuioaca de Bohotin. de l:mâ 
Huși, — care i s-a revelat polonezului Marian 
Vișinievski „cel mai bun vin din viața sa*  și >-a 
„dat un nou sens vieții și filozofiei sale". — și 
Zghiharei din aceeași regiune. Ambele ar M»a 
mai prejos vestitul Cotnar, fala viilor lui Ștefan 
cel Mare și rivalul Tokajului.

După Athanasie Bulencea și Gh. Csavașșy ne 
rom orienta in vinurile transilvane : Feteasca 
albă, Furmintul, Traminerul, Sauvignonul, Pi-, 
notul gris, Silvanerul verde. Plebanoșul. Steintn- 
gerul, Perla de Tirnave. Muscatul Ottonel, Co
darea, Cabemetul Sauvignon.

Eroul versurilor bachice este inepuizabilul 
Păstorel, iar anecdotistui său, talentatul umo
rist N. Dimitrlu, in cartea ta Experții veseli 
(Edit. Albatros, 1972).

Poetul Adrian Păunescu, proclamă „comoară" 
Și „miracol" vinul de Segarcea, după ce a cerce
tat vinoteca respectivă (Lumea ca lume, EJit. 
Scrisul Românesc, Craiova, 1973).

Personal, păstrez o amintire neștearsă Cotna- 
rului vechi din pivnițele muzicologului Drăghici, 
degustat tn 1939 in trei, cu Ionel Teodoreanu, 
precum și unui Nicorești Roșă, veritabil nectar, 
băut tot la lași, in 1947, In casele gazdei mele, 
anticarul Ackermann, care a publicat tn 016 
Manual de morală practică de Tudor Arghezi. in 
propria editură, Pygmalion. Sint insă un prost 
băutor : prefer vinurile de desert și le mitoco- 
sesc pe cele seci !

Cer iertare valoroșilor autori pentru micile 
pete in soare pe care le-am depistat, subliniind 
insă varietatea și interesul materialelor, și reco- 
mandînd cartea deopotrivă băutorilor și nebău
torilor (dacă specia lor nu s-a stins !).

Șerban Cioculescu

In exemplu
Urmare din pag. I

re situează pe primul loc in 
R-F-G. m problema relații
lor culturale cu străinătatea. 
Goelhe-Institut. invită in fie
care an. pentru aproximativ o 
lună traducători dc limbă ger
mană din țările socialiste. Pro
gramul rezervat acestei grupe de 
traducători este unul intensiv 
(mai mult de zece ore pe zi) 
fiind preocupat să transmită in- 
vitaților cunoștințe privind sta
rea poeziei, prozei. dramatur
giei. televiziunii in slujba litera
turii. organizării sistemului edi
torial si politicii culturale de 
stat. Vizionări de filme, specta
cole de teatru sint îmbinate sea
ră de seară cu lecturi ale auto
rilor germani importanți si cu 
discuții pe marginea acestor lec
turi. Orașul Gottingen care a 
găzduit si în acest an seminarul 
traducătorilor din țări socialiste 
este o cetate universitară între 
ai cărei locuitori, doi din cinci 
sint studenți. Clădirea Goethe- 
Institutului pare un castel me
dieval situat la marginea unui 
parc uriaș a cărui iarbă e călcată 
(cu lăcomia orășenilor) de co
pii. bătrâni, perechi de tineri, 
poney și buldogi, iarbă care stri
vită ziua, noaptea se inzdrăve- 
neste iarăși astfel că a doua zi 
săbiile ei de clorofilă se înclină 
fragile în vintul de nord. Foarte 
interesant mi s-a părut fantul 
că scriitorii germani invitați 
pentru lecturi participau a doua 
zi împreună cu reprezentanții 
fiecărei limbi laștradurerea și 
rezolvarea unor dificultăți din 
textele lor. E de prisos să amin
tesc faptul că fiecare scriitor 
avea un anumit număr din căr
țile sale pe nare Ia desnărțire. 
le dăruia fiecărei delegații.

Autorii de aici simt. deci, 
nevoia de a fi nunoscuți și în 
alte mituri si încearcă perma
nent acest lucru.

Fără a insista pe amănunte, 
rindurile de mal sus nu vor de- 
cit să ilustreze o modalitate (din 
multe altele posibile) care să ne 
incite, nu să facem la fel. ci să 
pornim cu energie lucrarea de 
propagare a literaturii noastre, 
care merită să fie cunoscută în 
lume.

1. Un număr într-adevăr impresionant de manuscrise 
cataloghează Gabriel Ștrempel intr-un prim volum •). din
tr-o serie apărut acum citeva luni în urmă. Și pentru 
că n-am văzut încă în nici o revistă literară sau ziar 
vreo recenzie venită din partea specialiștilor, îmi în
gădui, aici, o cronică de amator. Nu de alta, dar se 
pare că sub ochii noștri își face loc un simptom îngri
jorător: nepăsarea față de asemenea opere de o deose
bită importanță. In pofida unor principii clare privind 
punerea în lumină a tezaurului cultural-artistic de care 
dispunem (și care, vai! e încă atît de fragmentar cu
noscut’), totuși cînd cineva își asumă truda unor ani 
de zile de cercetări și meditații și ne oferă spre știință 
și desfătare asemenea monumente ale scriiturilor româ
nești faptul este, adeseori, trecut cu vederea. A nu știu 
a cîta plachetă a cutărul poet, a nu știu a cita culegere 
de publicistică a cutărul literat fac obiectul cronicilor 
și recenziilor, pe cînd o bună ediție dintr-un autor mai 
vechi ori mai nou, ediție în care s-a investit muncă, 
priceoere și fermitate ideologică trece, de regulă, neob
servată nu însă șl neepulzată din librării. Politica tira
jelor în asemenea cazuri e încă un aspect de discutat.

Mari editori ai prezentului, precum Florea Fugarlu, 
Gabriel Ștrempel, Nicolae Gheran, Dan Zamfirescu, 
Gri no re Brâneuși, I. Pervain, Mircea Babeș D. Vata- 
maniuc și atîția alții, unii dintre ei și distinși critici șl 
istor ci literari, nu se bucură și de presitgiul pe care-1 
merită. Academia nu le cinstește munca; Uniunea Scrii
torilor nu-i atrage în sinul ei și nici nu le acordă vreun 
premiu. Doar Muzeul Literaturii române prin revista 
Manuscriptum a inițiat cu cîțiva ani în urmă un premiu 
onorific...

A fi un bun editor însă presupune un bogat bagaj 
cultural, cunoașterea limbilor clasice și moderne, inteli
gență asociativă, talent, o lucidă orientare ideologică, 
putere de muncă, dîrzenle. Iar cel care întrunește toate 
aceste însușiri șl le concretizează în opere devine un 
factor de spiritualitate de un netăgăduit interes pe care 
o cultură care se respectă nu-1 poate neglija.

2. Gabriel Ștrempel, distinsul editor al Operelor Iul
Antim ivireanu, ne oferă tn cartea pe care o discutăm 
un scrupulos catalog al manuscriselor românești aflate 
în Biblioteca Academiei. Este rodul unor Îndelungi ani 
de studiu. Editorul continuă strălucita lucrare în dome
niu a lui Ion Bianu subtillzînd însă metoda în urma 
cuceririlor pe care le-a adus timpul. După principiile 
pe care le dezvăluie în Cuvfnt înainte, editorul ne de
scrie un manuscris ținînd seama de patru asoecte • 1)
elemente secundare și cantitative (cotă, datare, număr 
de file, dimensiuni). 2) conținutul lucrării (ln cazul 
miscelaneelor sînt notate toate operele componente), 3) 
însemnările copiștilor și orice alte însemnări provenite 
de la cei prin mîna cărora a trecut manuscrisul și, 
41 aprecieri cu privire la particularitățile de scriere, 
ilustrare, ornamentare, legătura volumului și proveniența 
acestuia.

Acest tom este, cum spuneam, o prlmâ parte dintr-un 
Corpi» atoatecuprinzător, ,,într-un viitor, pe care-1 dorim 
cit mal apropiat — ne soune autorul — va fi realizată, 
pentru întîia oară, o evidența comDletă a tuturor ma
nuscriselor păstrate astăzi de-a lungul șl de-a latul țării 
și vor fl luate măsurile ce se tmnun pentru restaurarea 
și buna lor conservare. Atunci vom avea o icoană com
pletă a unității culturale românești, reflectată atît de 
strălucit ln modestele manuscrise vechi, cu același înțe
les in Maramureș ca și In Dobrogea, Ln Banat ca și în 
Bucovina*.

Fie ca această operă de semnificativă valoare națio
nală să se împlinească in cît mai scurt timp, iar zidi
torilor ei să le arătăm mai generos recunoștința noastră.

J. Pentru cercetătorul oricărui domeniu un asemenea 
catalog este un ghid orientativ de mare utilitate. Dar și 
r.—specialistul poate lectura cu profit volumul. I se oferu, 
ici «i colo, diverse feluri de învățături, se va întîlni nu 
o daiă cu o blindă și limpede limbă veche românească 
de rare nu i-ar strica pilda, dă peste unele locuri cuprin- 
Z'nd farmec și stlmtnd desfătarea. Află, totodată, câ multe 
din aceste manuscrise au trecut prin mîna unor mari 
oameni ai culturii noastre din care ei și-au tras tnvă- 

de preț (Bâlccscu. Odobeacu. Bar.ț, Pa piu - Ha- 
Gaxter; D. A. Sturza. N. Denriyanu etc.). Nu-1

de ha loKkttâ teu Artcp*.  IbOMBI pe 34e*e  asas-xacn- 
se.sr = auit» pentru furfi șl stricătorii de
cârri: ^Acest sflnt Tnod să se știe e*  s-au cumnârat M 
fiorini ln jvdeeaL» Clndăi șl s-au dat de pomană sfin
ții beserid a Săliștii. Deci cine s-ar ispiti a o vinde sau 
a o schimba, sau a o tăgădui unul ca acela să fiia afurisit 
și antihlma, herul, pietrile să ruginească și să putre
zească. iar trupul lui sâ ste întreg și sâ fiia lăcașul lui 
Intr-un loc cu a Iudil. Leat 7225, 1717- (ms. 759). Pentru 
cărțile pierdute se dădeau recompense: ,,De se va întîmnla 
a perde și cine va gâsi s-o v-o aducă la dumnealui Vasile 
M. Gologan, câ-i va da de colac bun...- (ms, 1346). Sînt 
notate mișcările tectonice, abaterile meteorolofice eclip
sele de soare și de lună: „1823 ghenar 14, ln zi duminică 
seara, au răsârit luna întunecată și au fost pînă la doao 
ceasuri și mal bine, așa întunecată, învelită ca într-o 
basma roșie.- (ms. 1331). Pe o altă filă (ms. 1190) găsim 
o echivalență absolută a expresiei „din doascâ-n doască* : 
„Acest Erotocrit eu Niculai Ciucă l-am cetit din seîndură 
ln seîndură și am văzut.- Multe însemnări vorbesc des
pre venirea lăcustelor. Iată una de pe manuscrisul 
Scurtă cunoștiințâ a istoriei românilor de Samuil Micu: 
.,1828. avgust 22, au venit lăcuzte aicea, marți: ca negura 
au fost venitu aice la Brașov. Au eșitu oamenii și au tras 
și clopetile la biserici și s-au tras spre Cirstianu șl sore 
Vilcani la Bran.“ tn sfirșit, cine o fi fost ironicul care a 
notat oe fila întîi a unui Erotocrit (ms. 1133) aceasta 
savuorasă meditație: „Această istorie este orea nostimă 
la cei amorezați și dacă va fi puțintel la minte, acela va 
și urma toate cele ce sînt scrise și mai cu asupră. 1836 
iulie 26."

Gheorghe Suciu
•) Editor» „Mlnerra", 1578.

Un „basm 
modern

• Debutant acum 35 de ani cu un roman pentru copii. 
Vlad Mușatescu produce în scurtă vreme un soi de basm 
modem, care merită reeditat (.,Bobby Felix Fat-Frumos 
** BMW, ed. ABC 1943) și o mică utopie cu
substrat pacifist („La sud de Lacul Nairobi-, 1945) De 
altfel, nu era întîia apariție căci, sub pseudonimul Ale
xandru Vlad Marlncu, autorul apăruse încă din 1941 ca 
poet. Viață agitată și plină de felurite evenimente, cu ceva 
de picaro superior : a lucrat la editura ABC din Craiova, 
a condus efemera casă de ediț:% „Europolis-. Apoi, zia
rist cunoscut și tehnoredactor „de excepție-, intelectual 
fin, pneeput în pictură și în muzică (a ținut multă vreme 
„Cronica discului- la „Flacăra-), Vlad Mușatescu părea 
ca a dispărut din literatura de ficțiune pină cînd, „trente 
ans... aprfcs“. inventă un personaj unic în proza româ
nească, amestec de energie și de tristețe subtilă, tenace, 
bățos, și simpatic, pe care l-a botezat „Al Conan Doi“ 
Din aceste „jocuri ale detectivului Conan Doi-, apărute 
treptat, își trage notorietatea Vlad Mușatescu.

Cele patru volume, denumite mereu ludic au fost culese 
la un loc de autor sub un titlu generic •) și ca atare o exa
minare mai în amănunt are utilitatea ei.

întîia impresie stîrnită criticii, a fost că avem a face 
cu niște „parodii- și ca atare cu un „pseudo-roman poli
țist-. Parodie totuși nu poate fi proza lui Vlad Mușatescu 
fiindcă nu imită pe nimeni. Autorul are tehnica lui, șl-a 
creat □ umanitate prozastlcă personală, frază tipică, stil, 
într-un cuvlnt. Personajul liii. Al Ccnan Doi, e un scrii
tor păgubos care voiește să scrie un roman și nu-șl gă
sește liniștea Nimic din teribilii Arsdne Lupin, Maigret 
4au Jacques Rouletabille, polițiști de meserie sau ziariști, 
înclinați către scctocire. curioși de toate, preparați ca să 
combată pe Infractori. Al Conan Doi e un literat bonom, 
fără operă, „stressat-, cum li zice autorul, iritabil, care 
pică mereu în conjuncturi funambulești de care fuge ca 
dracu de tămîie.

Marii infractori pe care involuntar îl detectează Conan 
Doi nu sînt md gangsteri internați mail, nici spintecători 
de profesie ci o categorie comică nouă, apărută mai recent 
și alcătuită din bișnițari, escroci, indivizi fără ocupație și 
p£ care instrucția nu-i dă afară din casă, gestionari in- 
corecți.

A doua notă a prozei lui Vlad Mușatescu este „conven
ția-, însușire direct modernă și care a produs dificultăți 
de clasificare critică. Pe scurt, „convenția- nu vrea să 
zică in originalitate a un soi de perspectivă voit deforma
toare, cu sursa în tehnica propriu zisă Fără Al Conan 
Doi, care vede totul enorm, lumea aceasta periferică și-ar 
înceta existența. Eroii, cîți sînt, trăiesc doar în raport cu 
povestitorul și atîta cît vorbește el. Nu „manieră- este 
aici și nici inaptitudine pură de invenție, ci ideea că uma

CAROL ISAC

Miscelaneu 
teatral

TEATRUL 
ȘI VIAȚA

• Teatrul și viața (volum care ar fi putut purta tot atît 
de bine titlul Viața teatrului) este, de fapt, un mozaic, 
un colaj de meditații, opinii, constatări, dialoguri și co
mentarii de specialitate, cu dublu izvor: pe de-o parte, 
lecturile teatroiogice (la care se face foarte des apel), pe 
de alta — viața nemijlocită, profundă, complexă, înde
lungată, dusă de autor în culise (situație ideală pentru 
orice comentator dramatic). Atenția lectorului este con
stant susținută de varietatea problemelor abordate („Spec
tatorul de azi-, „adevăr și rutLpă-, „poezia regiei-, „Mă
iestria comicului- ș.a.) ori, de utilitatea lor — derivată 
din ritmul prea rar în care sint dezbătute de către presa 
noastră (teatrul de păpuși, teatrul pentru copil, drama
turgia lui De Filippo, Armand Găti, Ion Luca ș.a.). 
Oprindu-se asupra lor, implicit, autorul cărții pledează 
pentru repunerea în discuție a subiectelor și chiar pen
tru readucerea lor pe scenă : de ce, spre exemplu, tea
trele noastre-i joacă atît de rar pe Ion Luca — autor 
român interesant, aproape necunoscut marelui public? 
Sau, în dorința de-a aduce pe scenă noi și valoroase par
tituri ale teatrului politic, cum de nici un director, regi
zor sau secretar literar nu ș-a oprit la Viața închipuită a 
gunoierului Auguste Geai — tradusă în românește acum 
un deceniu?

Am mai reținut: pledoaria pentru „teatrul activ- (căruia, 
firește, i-ar corespunda „publicul activ“), discuția desore 
proaspătul absolvent de IATC — de multe ori „îinbătrînit*  
Imediat ce trece de poarta Institutului, insistenta asupra 
celor „treizeci de mii de pagini- ale lui Tudor Mușa
tescu — într-un dialog crepuscular cu chiar autorul lor, 
pledoaria pentru lectură, pentru continua perfecționare, 
adresată oamenilor de teatru, de multe ort grăbiți Și hăr- 
țuițl de agende de lucru supraaglomerate (Mircea ștefă- 
nescu amintește, în Interiorul acestei cărți» de o statis
tică a lui Marcel Ayme, care demonstra că cel mai mult 
timp pentru lectură au tocmai oamenii cei mai ocupați!) 
ș.a.m.d.

Poate că această carte (apărută în recenta și foarte 
utila colecție „Arlechin-) ar fi meritat o sudare ceva mai 
abilă a feluritelor chestiuni teatrale (re) puse în discuție. 
Importantă este, însă, doza ei de Interes — apreciabilă, 
tonul intelectual ridicat și, nu în cele din urmă, stilul 
literar elegant. Ceea ce, desigur, recomandă revenirea 
autorului în cîmp editorial cu opuri de cutezanță sporită...

Bogdan Ulmu
•) Carol Isac: „Teatrul și viața-, Editura „Junimea*,  1978.

teorie 
și analiză

• Cu siguranța, pertinența și deplina rigoare a demon
strațiilor pe care numai cunoașterea perfectă a propriului 
domeniu le generează, V. MIndra ♦) desfășoară de peste 
25 de ani o activitate de istoric și teoretician al teatrului 
întru totul remarcabilă și, în felul el, singulară. într-un 
domeniu destul de puțin frecventat la noi, cel al teoriei dra
matice, contribuțiile Iul V. Mîndra dețin un rol primordial, 
care, din păcate, dată fiind ocolirea aprpape programatică 
a domeniului de către critica modernă, care manifestă încă 
o înțelegere a teatrului ca gen hibrid șl nu ca gen-sinteză,
— este puțin comentată, susținută și continuată, trecută 
în hibliografiile obligatorii ca referință obligatorie, dar 
foarte puțin analizată șl popularizată. Dacă în Clasicism 
și romantism în dramaturgia românească autorul dezbate 
raportul dintre teatralltate și clasicism, de o parte, și ro
mantism. de alta, ajungînd la problema realismului „ca 
factor comolementar în dramaturgia clasică sau roman
tică", în Jocul situațiilor dramatice se remarcă aceeași 
linsă de falsă pudoare (fără a face nici o dlipă exces de 
citate și păreri, ci implicînd toată istoria problemelor dez
bătute, înlăturînd tacit și adăugind întru totul convingă
tor) în abordarea problemelor esențiale ale teoriei drama
tice : raoortul monolog-dlalog, cuvînt-gest, „social și indi
vidual în structura situațiilor dramatice-, probleme ale 
dramaturgiei comparate, traseul text-spectacol-actul 
receptării, statutul dramatizărilor, etc. Sigur că, prima 
secțiune a cărții Intitulîndu-se „Ipoteze în teoria dramei-, 
închegarea unui sistem unitar propriu de interpretare, nu 
aDare decît implicit, lăsîndu-se construită în mintea lec
torului, autorul sintetizînd și grupînd modalitățile de înțe
legere a „jocului situațiilor dramatice-, urmărind probabil 
ca, într-o dezvoltare ulterioară, prolegomenele de aici să 
capete statut de sistem. Cu toate că rămînem cu nostalgia 
acestei viitoare închegări, nu putem să nu remarcăm per
fecta subsumare a materialului cărții ideii inițiale a aces
teia : „Paginile ce urmează conțin multiple încercări de a 
reliefa jocul relațiilor dintre idei și personaje în drama
turgie. N-am întreprins «analize pe text*  globale și nici nu 
am alcătuit un manual teoretic. Investigațiile de ordin 
principial ca și ipotezele conceptuale de lucru sînt însoțite 
de fragmente analitice realizate în spiritul aceluiași sistem*.  
Astfel îneît, teoria nu va fi niciodată suspendată, ca fiind 
pură ipoteză de lucru. Așa se întîmDlă că. vorbind desnre 
Genul dramatic în perspectiva esteticii marxiste, ellminînd 
dintru început falsele polemici privind raportul dintre 
genuri șl înțelegînd teatrul ca sinteză și rezultat dialectic 
al dioticului liric-epic ; trecînd prin Thibaudet și ajungînd 
la Lukâcs. autorul trasează Imediat traiectul analitic, ob
servând „nevoia de obiectivare a dialogului interior si con
sideri nd două modalități de întrupare a acesteia, la De- 
lavrancea și D.R. Popescu ; la fel. abordînd relația Social 
și individual în structura situațiilor dramatice, dună amin
tirea clasificărilor lui Souriau, se fac referiri la Răzvan și 
Vidra și Danton, autorul pledînd pentru tipul de analiză 
integrală a textului dramatic : considerarea analitică a do
minantelor conflicțuale și a valențelor de scenicitate ale 
acestora. Din păcate, caracterul de Ipoteze, de puncte 
de plecare al acestor studii lasă impresia de incitare ne
finalizată. Așa se întîmplă și în Politic și poetic In teatru, 
unde ipoteza e seducătoare („teatrul politic este prin 
excelență deschis lirismului-) dar valorizarea este pripită, 
sau în Oralitatea dialogului și valoarea „tăcerilor**,  poie- 
mizînd cu Tomașevski șl inițiind o fertilă discuție (stu
diind teatrul în raport cu dezvoltarea contemporană a 
prozei) și unde raportul, urmărit la Camil Petrescu, râ- 
mîne numai în eboșă. Urmînd concluziile lui R. Caiilois 
și Todorov (în Fantasticul, auxiliar al dramei realiste) 
analizele devin — într-un cadru de o atare complexi
tate — insuficiente, oricît de bine se face aplicarea pe 
teatrul iui D. R. Popescu și Alexandru Sever. O datorie 
a autorului rămîne dezvoltarea ulterioară a uneia din 
cele mai generoase Idei ale volumului, întruchipată în 
definirea statutului șl modalităților a ceea c« V. Mîndra 
denumește poezia dramatică.

Pentru un cititor mai puțin avid de teoretizare, capitolul 
cel mai imoortant al cărții rămîne cel rezervat Probleme
lor dramaturgiei românești, compus dintr-o excelentă sin
teză a Situațiilor teatrului istoric românesc, o relevare a 
„releului de transmisii tematice care leagă Năpasta de 
piesele care s-au dedicat ulterior universului țărănesc al 
aceleiași epoci-, o resuscitare a ideii „actualității feeriei-, 
o studiere a „tioologiei eroului militant-, un studiu plin 
de disocieri de o rară subtilitate (Intre tragedie și melo
dramă) care poate genera o extrem de rodnică dezbatere 
privind motivația șl modurile de realizare a categoriilor 
tragicului în dramaturgia actuală.

Cea de a doua jumătate a cărții — însemnări desnre 
drame șl dramaturgi — amDlifică și nuanțează concluziile
— explicite și imoliclte — ale primei, aolicația analitică 
fiind de data aceasta directă și dusă pînă în amănunte. 
Aici întîlnim, alături de articole cu caracter jurnalistic o 
analiză de-a dreotul fermecătoare la Jocul Ielelor, cea mai 
„modernă- și mai rafinat alcătuită de Dină acum, un stu
diu la fel de bine gîndit desore G. Ciortan și. în sfîrșit. o 
analiză, una din cele mai solid făcute pînă acum, asunra 
teatrului lui Horia Lovinescu. O notă aoarte aduc comen
tariile făcute cu prilejul turneului în România al teatrului 
Royal Shakesoeare Comnany, cu Peter Brook sau a vi
ziunii lui Berliner Ensemble asupra lui Brecht. In fine, 
paginile dedicate lui Michel de Gheîderode vădesc în 
V. Mîndra și un subtil spirit poetic dotat cu senzorii rafi
nați al captării cuvintului și dincolo de miraculosul spațiu 
scenic.

Dan C. Mihăilescu

•) V. Mîndra : „Jocul situațiilor dramatice**,  Editura 
„Eminescu**,  1978.
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A n 1926 Camil Petrescu, contemplind 
personalitatea încercată acum a fostu- 
tului director al Vieții românești, fă
cea o observație inteligentă : 
Const. Stere — scria el — pare să fi 

fost mai curînd înfrîntul unei idei flxe“'). Diag
noza trebuie, negreșit, reținută, chiar dacă în- 
frîngerea de care vorbea Camil Petrescu nu e 
totală, pentru că au existat și momente de îm
plinire. Dar monomania este, cu siguranță, do
minanta personalității lui Stere. O fixație, să pre
cizăm, de ordin conceptual care a nutrit deopo
trivă suișurile și prăbușirile catastrofale ale fos
tului revoluționar. O fixație care dă cheia marii 
sale tragedii. Întrebarea e dacă această obsesie 
ideologică nu poate fi asimilată cu rectitudinea în 
convingeri. E greu să se răspundă altfel decit 
afirmativ. Doctrinarul își formase încă din ti
nerețea sa matură, o bine articulată concepție 
sociologică, sprijinită pe temeinice lecturi filo
zofice, sociologice, juridice, politice. Și această 
concepție, devenită convingere a fost slujită, 
fără abatere pînă la izbăvirea luptătorului. Nu 
vrem să spunem că Stere a respins superb ac
tul concesiv sau pertractarea. Dimpotrivă. A 
fost om politic timp de aproape o jumătate de 
veac și, în consecință, a știut să se adapteze 
realului. Iar adaptarea la real, fatalmente con- 
jur.ctural, presupune cu necesitate concesia. Dar 
omul de caracter care a fost Stere a știut să 
confere și concesiei o notă particulară. Se adap
ta numai pentru a-și putea înfăptui idealul. Era. 
de obicei, vorba de căutarea celui mai bun mij
loc pentru atingerea scopului. Iar scopul (ci
tește convingerea), niciodată abandonat, era ur
mărit cu o stăruință efectiv fanatică. Dar un 
fanatism umanizat prin mlădiere lucidă.

Această trăsătură care e deopotrivă tempera
mentală ca și ideatică o aflăm solid instalată, 
aproape in aceeași înfățișare, în toate iposta
zele graniticei sale personalități * *).

') Camil Petrescu, Corbii albi, Cuvint liber, 
Seria II, an. I, nr. 26, din 19 iulie 1926.

•) Nu e In intenția noastră să facem aici detaliate 
incursiuni in viața eroului nostru, deși — tulbu
rătoare cum a fost — e cu deosebire captivantă. 
Citeva elemente biografice (cu caracter de fișă 
enciclopedică), necesare mal ales cititorului mai 
tlnăr, sînt, insă, cu siguranță, utile. Constantin 
Stere s-a născut in 1865 pe moșia părinților săi din 
satul Cerepcău din județul Soroca. După frecven
tarea unul pension al unul pastor german, a frec
ventat liceul din Chișinău. Apoi și-a inceput stu
diile universitare la Odesa, unde in 1886 intră In 
mișcarea revoluționară narodnică. E arestat, după 
o prevenție la Chișinău, e condamnat la trei ani 
de exil in Siberia (mai tatii la Tlumen, apoi la 
Kurgan și Tobolsk). La Kurgan s-a îndeletnicit cu 
potcovitul in atelierul unul nobil polonez revoluțio
nar șt el exilat de autoritățile țariste. Continuindu-și 
șl aici activitatea revoluționară, editează o revistă 
șaplrografiată. Datorită unei trădări, un transport cu 
această publicație e interceptat de autorități și 
Stere suferă o nouă condamnare : prelungirea cu 
Încă trei ani a pedepsei. De astă dată a ajuns in 
gubernia Enlsel. In exil l-a urmat viitoarea soție 
(Grosu Marla cu care s-a căsătorit in 1885. A avut 
din această căsătorie, patru copii; cel dinții, Roman, 
s-a născut in Siberia. In 1916 iși părăsește familia, 
căsătorlndu-se cu Aneta Radovici din Ploiești, cu 
care are un fiu) In Siberia a citit enorm și siste
matic, Incit nu e exagerat să se spună că formația 
sa culturală aici s-a făcut. Eliberat, probabil, prin 
1892, după o scurtă ședere in comuna natală, se sta-

’l Const. Stere, Omul perfect, în vot în li
teratură, 1921, p. 43—16.

3) Marx, Engels, Scrieri din tinerețe. Editura 
politică, 1968, p, 576,

o părăsește după citeva săptămini. Continuă să 
ocupe o poziție fruntașă in partidul liberal, fiind 
exponentul doctrinar al aripii sale de stingă, pină 
la instalarea, in decembrie 1908, a lui I. I. c. Bră
tianu ca șef al partidului, in locul lui Dim. Sturdza, 
silit să demisioneze. In 1913 este ales rector ai 
universității ieșene, funcție din care demisionează 
in februarie 1916. După ce îndeplinește roluri 
importante In elaborarea proiectelor liberale de re
vizuire a Constituției, in 1914 — la izbucnirea pri
mului război mondial — se declară (și iși menține 
poziția in cei doi ani de neutralitate) pentru in
trarea României In conflagrație alături de Puterile 
Centrale. Se așeza astfel împotriva majorității opi
niei publice care e favorabilă angajării țării alături 
de Antanta. La izbucnirea războiului rămine la 
București, cu acordul — se pare — al primului mi
nistru Ionel Brătianu. Aici Iși continuă activitatea 
antantlstâ filogermană (deși țara sa era in război 
cu Germania), și, deși nu Îndeplinește nici o func
ție oficiala in instituțiile ministeriale colaborațio
niste, militează pentru ieșirea României din război. 
In martie 1917 editează chiar In Bucureștiul ocupat 
ziarul Lumina, unde expune aceleași puncte de 
vedere. Atitudinea din timpul războiului ii 
va aduce mari prejudicii morale șl politice 
(printre altele, șl-a pierdut pentru totdea
una catedra de profesor, deși oficial nu a fost 
demis). Deși stigmatizat ca „trădător", activitatea sa 
din anii războiului, fără îndoială grevată de erori 
ireparabile, nu verifică o atare sancțiune. A impăr-

4) Const. Stere, Social-democratism sau po
poranism ?, Cap. V, Sistemul politic și proble
ma democratismului în România, in rev. cit., 
an. III, 1908, nr. 1, p. 70.

5) Cititorul interesat se poate adresa urmă
toarelor analize critice : C. Dobrogeanu-Gherea, 
Un mic răspuns la o mică recenzie. Judecata 
posterității și judecata contemporanilor, Post- 
scriptum sau Cuvinte uitate (in Opere comple
te, voi. 3, Ed. Politici, 1977), Neoiobăgia, in 
Opere complete, voL IV, Ed. Politică, 1976, Po
poranism, socialism și realitate. Viitorul social, 
1907, nr. 11—12 ; Ștefan Voicu, Ideologia lui 
Const. Stere, în Viața românească, 1937, nr. 
1—3, reprodus in voi. Pagini de istorie socială. 
Editura Politică, 1971 ; Z, Ornea, Poporanismul, 
Editura Minerva, 1972 ; Curentul cultural de la 
„Contemporanul", Editura Minerva, 1977 ; D. 
Micu, Poporanismul și „Viața românească", 
E.P.L., 1961 și început de secol. Editura Mi
nerva, 1970 ; N. Tertulian, C. Stere — doctrina
rul in Eseuri, E.P.L., 1968.

tășit o convingere (eronată datorită deficitarelor 
sale calcule de prognoză, apoi recunoscute) care era 
clădită pe sincere elanuri patriotice. Cazul 
său nu a fost niciodată judecat de o in
stanță juridică, pentru a se rosti o sen
tință. A fost utilizat mereu ca un puternic 
motiv de șantaj politic. A devenit, încă In 1919, de
putat și apoi, fruntaș al Partidului Țărănesc (din 
1926, P.N.Ț.), al cărui doctrinar principal a fost. In 
1930 — datorită unor manevre liberale (motivul 
fiind tot activitatea sa din anii războiului) la care 
s-au alăturat unele personalități național-țără- 
niste interesate — e nevoit să demisioneze din 
P.N.Ț. (vezi pentru aceasta lucrarea sa din 1930, cu 
vădite însușiri literare. Preludii, Partidul Național- 
Țărănesc și „cazul" Stere). Formează o efemeriț, 
grupare politică „Partidul radical". De prin 1932 
părăsește practic viața politică. Din 1932 pină in 
1936 publică opt volume din puternicul roman 
în preajma revoluției. A încetat din viață la 26 iu
nie 1936. (Despre viața și activitatea lui Stere 
vezi Iorgu Iordan, Memorii, vol. I și II, Editura 
Eminescu, 1976, 1977), Steilan Neagoe. Triumful 
rațiunii împotriva violenței, Ed. Junimea, 1978, 
C. stere, Un caz de conștiință, 1921. lucrările noas
tre, Țărănismul (Editura Politică, 1968) și popora
nismul, Editura Minerva, 1972). Am consultat de 
asemenea, lucrarea in manuscris a lui L. Leonean u 
(fost secretar al lui Stere), Amintiri din lumea 
scrisului și, desigur, Enciclopedia „Cugetarea" de 
Lucian Predescu.

Ipostazele nu au fost prea multe. Dar destule 
pentru a da unor contemporani impresia de 
pulverizare. Om politic și de directivă literară, 
profesor de drept constituțional și administrativ, 
sociolog, ideolog, animator de publicații literar- 
culturale, mare debateur parlamentar, roman
cier. Din perspectiva de azi, a specializării foarte 
precizate, imaginea aglomerată cu atitea linii 
care nu se armonizează întotdeauna, pare in
tr-adevăr binișor barocă. în epocă însă cazul nu 
era deloc singular și, apoi, dacă procedăm prin 
unificare, eliminînd detaliile, obținem o fizio
nomie destul de echilibrat construită. în obiec
tiv rămîn sociologul care a înțeles să lupte pen
tru înfăptuirea convingerilor sale și scriitorul, 
relevat încă în eseurile de la începutul veacului 
și care, spre sfirșitul vieții, intenționind să-și 
scrie memoriile le-a dat înfățișarea unui roman 
frescă, de o mare rezistență estetică in primele 
4—5 volume. Am adăuga că simplificarea noas
tră nu e deloc artificială și — mai ales — nu 
trădează în nici un fel subiectul. Ni-1 restituie 
în dimensiunile sale fundamentale. Apoi nu 
uităm ceea ce am notat mai sus. Pluriformita- 
tea aparentă (sau reală) a acestei personalități 
cu adevărat fascinante se încheagă unitar, chiar 
de la origini, datorită a ceea ce Camil Petrescu 
numise „idee fixă" iar noi rectitudine in con
vingeri, urmărită fanatic. Reintorcindu-ne de 
unde am pornit, s-ar putea spune că. de fapt, 
aceeași idee superioară (sau același ideal) a avut 
parte de mai multe ipostazieri. Dar toate în
dreptate către o unică direcție. Impresia de 
pulverizare se elimină de la sine.

De fapt și monomania și pulverizarea (citește 
îmbrățișarea ansamblului) sint consecințe ine
vitabile ale statutului personalității sale. Funda
mental e faptul că Stere a fost, creatorul unui 
curent de idei in cultură și spiritul public din 
țara noastră. Aceasta e cheia întregii probleme, 
care o desferecă și o luminează. Demiurgul unei 
orientări in spiritul public, de larg ecou in 
epocă, avea menirea să vegheze la construirea 
și impunerea ei. Nimic nu a fost ocolit, totul a 
fost pus la bătaie cu o mare știință strategică 
și cu o stăruință a cărei tenacitate a fost con
fundată cu fixismul. Temeliile au fost așezate pe 
toată suprafața și numai după ce și-a găsit apos
tolii, s-a retras spre zonele de interes socotite 
mai importante. Dar la începuturi a schițat, cu 
gesturi repezi, arhitectonica întregului edificiu. 
Convertiții au venit imediat după aceea, dez- 
voltînd uneori, la. dimensiuni și adîncimi nebâ- 
nuite nici de fondator, subansamble care au de
venit apoi hotărîtoare pentru rezistența edificiu
lui întreg..(Ne gindirn desigur, la rolul lui Ibrăi- 
leanu țjț .afirmarea.jgjeologiei irterare h curentu
lui). Dar și aici cuvmtul de început fusese rostit 
de întemeietor. E drept că era lapidar, vag și 
plutea în cerul îndrumărilor mesianice. Oricum, 
fusese însă enunțat iar mesianismul este, desi
gur. la locul lui în actele demiurgice.

Totul a fost așezat repede, in doi-trei ani 
(1892—1895). Nu s-a putut trece însă dincolo de 
temelii. A fost nevoie de aproape un deceniu, 
pentru ca, în 1905—1906. pe fundațiile existente 
să se ridice construcția. Dar în acest destul de 
lung interstițiu materialul constructiv a fost pre
gătit cu grijă, s-a reflectat îndelung La ideile din 
proiect in vederea unei mai precise a lor definiri, 
au fost inlăturate obstacolele dinprejur (ne gin- 
dim, desigur, la mișcarea socialistă) și apoi, pre
parativele fiind isprăvite, s-a înălțat rapid an
samblul. Căutările de inceput, îndoiala stingă- 
ciile au fost calculat eliminate in deceniul pre
parator. La irumperea in conștiința publică, noua 
doctrină se înfățișa matură, sigură pe sine, cu un 
țel precizat, indreptindu-se, fără ocoluri, drept 
spre țintă. Dincolo de climatul necesar, favora
bil, numai așa se explică cum de a putut să se 
impună atît de repede și de puternic poporanis
mul. Intr-un an-doi a izbutit ceea ce iși propu
sese, înlăturîndu-și principalul adversar, sămă
nătorismul. Rapid și fără dificultăți s-a instalat 
autoritar în conștiința publică, spre poporanism 
venind și unii dintre cei care mai înainte repre- 
zentaseră sămănătorismul. Și această autoritate 
și-a menținut-o timp de un deceniu. Fără indir- 
jire și stăruință (care unora li s-a părut fixism 
fanatic) nu era posibilă crearea și impunerea 
unei doctrine. Stere, creatorul poporanismului, a 
avut energia de a se cheltui intr-o asemenea 
superbă acțiune eroică. A dispărut cind și-a îm
plinit misiunea pentru care se născuse. Iar actul 
părăsirii scenei publice a fost anunțat deschis și 
justificat cu o rară conștiință a responsabilității 
istorice asumate.

Și pentru că am evocat destinul unui creator 
de conștiință (pentru că — nu-i așa ? — ce alta 
este făuritorul unui curent de idei ?). am obser
va similitudinea destinului lor în spațiul spiri
tual românesc. Ne gîndim la T. Maiorescu, Ni- 
colae Iorga, Const. Stere și — parțial — Mihail 
Kogălniceanu. Toți au fost spirite enciclopedice, 
stăpîni pe întreaga zare, mereu acuzați (chiar și 
de posteritate) că se risipesc, în loc să se con
centreze într-un domeniu anume, pentru a-i da 
strălucire. Dar ei se cheltuiau peste tot, treceau 
parcă fără astîmpăr de la un post de observație 
la altul, vegheau ansamblul. • fără a pierde din 
vedere detaliul, dictînd oriunde se aflau direc
tive și cerind aderenților o supușenie fără mur
mur. Era rostul destinului lor. Era blestemul și 
fericirea vieții lor. Și fiind conștienți de aceasta, 
înaintau apăsați sau semeți pe o cale închipuită
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de intuițiile cărora le dădeau ascultare. încît 
toate imprecațiile privind comportamentul lor 
autoritar, aproape dictatorial, izvorăsc dintr-o 
condamnabilă neînțelegere sau o eronată punere 
în ecuație. Cu toată această „risipire" și acest 
viciu de comportament, materializare parcă a 
complexului adlerian al puterii, s-au realizat, 
fiecare dintre ei, ca personalități remarcabile. 
Nu numai ca diriguitori de conștiințe, ci și ca 
străluciți specialiști într-un domeniu anume al 
științelor umane. Și, faptul nu e credem deloc 
un hazard, toți au fost încercați de muze. Kogăl
niceanu ca autor al unui notabil roman neter
minat. Iorga drept poet, dramaturg și extraor
dinar în proza de evocare. Maiorescu un mare 
prozator in prefețele la Discursuri parlamentar» 
iar Stere, un romancier de puternică forță epică 
și nebănuită paletă coloristicâ. Conștiințele tute
lare — să convenim in fața evidentei — presu
pun imaginație și vocație expresivi Acest har, 
care in alt plan a răscolit conștiințele unor 
epoci, s-a convertit finalmente in creații llăemre 
incontestabile. Și acestea dăinuie peste veac, 
întregind și intreținind posteritatea autorilor.

Și nu e șocantă, de asemenea, similitudinea 
de destine in viata politică ? Deși oameni poli
tici de știută suprafață, foarte stimați oratori, 
citeodată temuți la tribună sau in conciliabulele 
de culise, nid unul nu s-a realizat cu adevărat 
in acest domeniu. E drept că Maiorescu. in cite
va rinduri ministru, spre sfirșitul vieții a fost 
prim ministru. Dar cite umilințe a distiiat de
cenii de-a rindul pentru a ajunge o clipă in 
fruntea guvernului ? Și pină Ia urmă tot un in- 
frint al combinațiilor de partid a fost. Kogălni
ceanu. deși a trăit fericirea de a-și lega numele 
de cele trei evenimente fundamentale ale 
României moderne, de prin 1880 încolo a fost 
practic un ostracizat politic pentru că a refuzat 
să se supună voinței autocrate a lui I. C. Bră- 
tianu. Nicolae Iorga. intrat in viața politică in 
1905, a aspirat febril spre funcțiunile cheie in 
stat. A Izbutit tîrziu. in două combinații efemere. 
In 1919—1920 e timp de citeva luni președintele 
parlamentului și in 1931—1932 prim ministru in
tr-un guvern catastrofic, instituit anume ca să 
eșueze. Nu interesează aici faptul evident că 
Iorga pu avea însușirile fie sțatornicie necesare 
unui șef de partid guvernamental. Important'fe 
eșecul său total într-un domeniu spre care, â 
năzuit naiv o viață întreagă. Marele infrint a 
fost însă pururea Constantin Stere. Deputat din 
1901, sfetnic de taină al lui Ionel Brătianu, nu 
a putut urca dincolo de funcțiunea de prefect al 
Iașilor, ocupată fără voia sa, citeva săptămini, 
in toiul răscoalei din 1907. Ar fi voit să fie mi
nistru. La Domenii, pentru că de acest departa
ment depindea intr-o bună măsură înfăptuirea 
noilor legiuiri agrare. La sfirșitul anului 1907, 
cind ministerul Domeniilor s-a împărțit in două, 
candida cu mari șanse. Dar. pină la urmă. Ionel 
Brătianu. care-1 voia pe Stere doar in postura 
supusă de sfetnic, l-a preferat pe Al. Djuvara. 
Apoi, se pare, a renunțat Ia aspirația spre o 
funcțiune guvernamentală, ținut mereu in um
bră de toți șefii de partid pe care i-a avut.

Sigur că. exceptindu-1 pe marele Kogălnicea
nu. nici unul dintre acești fondatori de curente 
de opinie nu aveau calități de politicieni. Ei 
erau doctrinari, handicapați in practica vieții de 
stat, chinuiți de teorii și nepricepuți in intor- 
tochiatele aranjamente oculte. Probabil că pen
tru activitatea de stat sint necesari oameni de 
faptă, nu de gind. Viața politică românească a 
fost astfel dominată timp de șapte decenii 
(1870—1940) de dinastia Brătianu, Lascăr Catargi. 
Dim. Sturdza. Gh. Cantacuzino. generalul Ave- 
rescu, Iuliu Mania, AL Vaida-Voievod, Gh. Tă
tară seu și deasupra tuturor familia de Hohen- 
zollem. Aceștia și alții asemenea lor — prag
matici prin excelență — au stăpinit in timp ce 
creatorii principalelor curente in spiritul public 
erau ținuți departe sau li se crea iluzia că su
gestiile lor doctrinare sint inestimabile și utili
zate. E — oricite justificări am găsi faptului — 
o anomalie. I-a răzbunat insă posteritatea, care 
le întreține memoria, infinit mai mult decit 
atotputernicii vremii lor. Izbinda compensatorie 
a spiritului asupra pragmaticei, finalmente, s-a 
împlinit

★
Stere a scris odată un mic eseu tulburător 

de frumos, intitulat Omul perfect, apărut prin 
iunie 1894, în Evenimentul literar. Idealul uman, 
în care esența se contopește cu existența era 
desigur țăranuL Aici perfecțiunea umană — se 
spunea — este sau poate deveni nu o abstrac
ție. ci o realitate împlinită. Și Stere ni-1 oferă 
— pe țăran — ca model spre care trebuie să 
năzuiască forțele progresului. E idealul umanist 
în care poporanismul a crezut cu o sinceritate 
și azi dezarmantă. „Țăranul e incult — scria 
Stere —. orizontul vieții sale e foarte mărgi
nit, el nu știe nimic incă de luptele noastre so
ciale și politice, el n-are nici o idee despre sîn- 
gele vărsat de eroii omenirii, de frămintările 
cugetărilor, de visurile poeților noștri. Cu toa
te acestea, el este cum este, e un tip armo
nios, el ne poate servi ca o imagine, ca un

bllește la Iași unde devine student al facultății de 
drept. Intră in relații amicale cu cercul tinerilor 
socialiști asupra cărora eiștigâ rapid o mare as
cendență. Colaborează activ in 1193—1894 la publica
ția socialistă ieșeană Evenimentul literar, unde 
vorbește in numele mișcării socialiste, fără a ti 
formal Înscris in partid. In 1897 Iși ia licența cu 
teza, Evoluția individualității și noțiunea de per
soană in drept care a avut și bun ecou de presă. 
In 1898 (pină in 1899) este — cu agrementul parțial 
al P.S.D.M.R. — ajutor de primar la Iași. Face cu
noștință cu Ionel C. Brătianu, al cărui unul dintre 
sfetnici devine. A Îndeplinit roluri importante, din 
culise, in realizarea actului de la 1899, prin care o 
bună parte a intelectualilor socialiști părăsește 
partidul, intrind in P„N.L. In 1901 — cu sprijinul li
beralilor, devine suplinitor la catedra de drept con
stituțional și administrativ la Universitatea din lași 
(e titularizat in 1903). Și tot in 19*1  devine deputat 
liberal de Iași, cu o mare influență datorită poziției 
ocupate pe lingă Ionel Brătianu. In 1906, la stăruin
ța lui Ibrăileanu, întemeiază revista Viața româneas
că, repede devenita cea mai importantă publicație 
literar-culturală a vremii. Această calitate șl-o va 
păstra pină tirziu spre 1940. Aici iși publică stu
diile și eseurile sale cele mal importante, In care Iși 
afirmă opiniile sale sociologice și politice, de un 
foarte mare ecou in epocă. In 1906 este ales șef al 
puternicei filiale liberale din capitala Moldovei și 
In martie 1906, Ia instalarea guvernului liberal, e 
numit prefect al Județului lași, funcțiune pe care 

prototip al unui «om perfect» al viitorului— Să 
nu vi se pară că vreau să plâzmuiesc vreun pa
radox 1 Viata țăranului in adevăr are toate ele
mentele unei vieți pline omenești : el munceș
te, simte, cugetă, la el lucrează deopotrivă 
timpul, inima și capul... Civilizația noastră cu 
fcrmele-i capitaliste a produs un om-roată sau 
ciocan, un cm-spadă, om-carte, om-condei și l-a 
rnincat pe adevăratul «om», pe bietul homo »»- 
piens. om pur și simplu !._ Si numai negația 
negației, numai transformarea societății aceștia, 
atit de puțin armonice, ne va duce iar la un 
tip armonic, la un adevărat om perfect..." *)  Omul 
perfect la care năzuia Stere era. de fapt, con
ceput ca e^resie a unei civilizații anume.

Un ginditor care considera că societatea ro
mânească trebuie să evolueze spre formele fixe 
ale unei civilizații rurale modernizate (de fapt, 

altă abstracție încremenită) nu putea să vadă 
idealul esenței umane realizate sau realizabile 
decit in perfecțiunea „omului de la țară'. Știm 
că la configurarea idealului Închipuit de po
poranistul Stere a contribuit mult și durerea 
— sinceră — încercată in contemplarea sufe
rințelor muncitorului de fabrică, a intelectua
lului proletar. „Omul-ciocan", „omul-carte" e- 
r=u. fără îndoială, naturi umane imperfecte și 
înstrăinate de condiția lor originară. Erau pro
duse ale unei civilizații robite, supuse și inte
grate unor relații exterioare, de utilitate. A- 
cf asta și in societățile mai dezvoltate, in care 
acest tip de civilizație ajunsese la o scară mai 
înaltă a evoluției. Dar la noi, unde nici aceste 
forme nu depășiseră stadiile Începutului, mal
formațiile capitalismului răstrinte asupra con
diției individului căpătau expresii și mai atro
ce. Pentru că Întotdeauna caricatura și calchie
rea dilată deformările originalului. Sigur că 
pentru intelectualul provenit de la țară și si
lit să trăiască in orașele românești de la în
ceputul veacului, satul părea limanul purifică
rii și al farmecului indicibiL

Dar putea fi exponentul acestei lumi, să ad
mitem, neatrofiată de unilateralitatea muncii 
specializate, obiectivarea idealului esenței uma
ne eliberată de înstrăinare 7 Mai întii că șt 
oamenii acestei lumi trebuiau să trăiască și în 
viitțf, postula poporanismul, dominați de rela-
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țiile proprietății private. Ba chiar, in condiții
le transferării in acest eden, socotit totuși pu
rificat, a relațiilor burgheze, de vreme ce po
poranismul milita pentru Împroprietărirea și for
tificarea burgheziei sătești. Infu zarea acestui nou 
tip de relații nu avea să aducă și aid tarele 
specializării și ale robirii omului absorbit de 
cupiditatea banului 7 Marx a arătat in ale sale 
celebre Manuscrise ecenamiea-fUazafice din 
1844 că numai suprimarea proprietății private 
— considerată o autoinstrăinare a omului — va 
crea ..apropierea reală a esenței umane de că
tre om și pentru om", că numai după ce aceas
tă suprimare va deveni o realitate Înfăptuită 
social se va fi găsit „adevărata rezolvare a con
flictului dintre om și natură și dintre om și 
om. adevărata soluționare a conflictului dintre 
existență și esență, dintre obiectivare și auto
afirmare, dintre libertate și necesitate, dintre 
individ și sperie"1 * 3 4).

Ceea ce închipuia Marx In 1844 era modelul 
uman al sodalismului pe care Stere, lector al 
literaturii marxiste (uneori direct de la sursă) 
trebuia să-1 cunoască. Poate l-a și cunoscut, dar 
nu credea in valoarea lui. Stere avea mode
lul său uman, proiecție a concepției poporanis
te in plănui antropologiei filozofice. II dtise ded 
pe Marx, dar nu era marxist. Delimitarea se 
produsese — am văzut — încă In anii primei 
tinerețt Amuzant este că putea propune „mo
delul" nemarxist al omului viitorului într-o re
vistă care se considera — și parțial era — so
cialistă. Dar tine avea răgaz și cunoștințe să 
disceamă atunci Intre eroare și adevăr știin
țific, altfel spus între poporanism și marxism ? 
Singurul care putea s-o tacă era Gherea. Dar 
acesta era atunci atit de supărat de scandalul 
pe care-l provocase polemica tinerilor de la 
Evenimentul literar cu Vieața lui Vlahuță, In
cit toată energia o investise în rugămintea — 
insistent formulată — de a-i potoli. Iar Stere 
era unul dintre principalii combatanți vorbind 
deschis și arogant in numele socialismului. Con-

fuzia era totală și — cum se știe — a epocii.
Important e să subliniem că „omul perfect", 

omul viitorului, așa cum ii imagina Stere, era 
o iluzie și o himeră romantici După cum o 
himeră romantică era și tipul de civilizație pe 
care popocaniștii militau, cu o stăruință care 
era pură și dezinteresată, să-l Înfăptuiască. Nu 
uităm insă că in epocă militantismul lor era 
resimente proc.-sLst, in comparație cu orien- 
‘Sriie conservatoare care doreau să mențină 
tipul de civilizație anacronic, dominat de pu
ternice lesturi feudale și lăsind țărănimea in 
igrecinU și lipaiiă de drepturi politice. Po
poranismul milita — era evident și in epocă — 
pentru progr.-. .:! economic, cultural și politic al 
țăranului. „—Intețerixalii ca și fruntașii sate
lor și mica burghezie din orașe au interesul, 
material chiar, de a lucra pentru înălțarea eco
nomică și politică a țărănimii", scria Stere in 
1908‘). Democratismul poporanist era o reali
tate recunoscută, temută și dușmănită. Și, din 
nou. in comparație cu forțele conservatoare, de
mocratismul poporanismului era — mai e ne
cesar să o spunem 7 — progresist.

Eseul acesta de tinerețe este așadar o pri
mă proiecție a modelului uman poporanist. Va 
fi intregit. Lămuritor, la o altitudine doctrina
ră socotită adecvată in Social democratism sau 
poporanism 7 De astă-dată modelul uman era 
proiectat la dimensiunea macrosocială a între
gului organism socio-politic. economic-cultural 
românesc. Nu e aici locul unei analize deta
liate a sociologiei poporaniste5). Fără îndoială, 
modelul socio-politic poporanist, cu toată ar
mătura sociologică de care a beneficiat, nu a- 
vea șanse de înfăptuire. Aceasta e dimensiu
nea sa negativă. Dar există, se știe, și o ipos
tază a sa pozitivă manifestată prin strădania 
de a ridica radical condiția de viață a țărăni
mii prin eliminarea progresivă a regimului la
tifundiar și democratizarea vieții publice, prin 
universalizarea sistemului electiv. Amindouă a- 
ceste deziderate (ne oprim aici numai la ele) 
privesc deci lumea rurală și sînt consecințele 
afirmative ale viziunii sociologice poporaniste. 
Sau, mai bine, etape în procesul realizării idea
lului poporanist. Pentru că, înțelege oricine, nu 
se putea închioui un intermedium poporanist în
tr-o tară dominată der imense latifundii, cu o 
țărănime mizeră economic și lipsită, practic, de 
drept la expresie politică. Pentru înfăptuirea a- 
cestor obiective esențiale (care semnificau de- 
săvîrșirea revoluției burghezo-democratice), fon
datorul poporanismului a cheltuit toată energia, 
A fost idealul scump al lui Stere (și al în
tregului grup de la Viața românească) pentru 
materializarea căruia s-au desfășurat adevăra
te campanii, de o amploare impresionantă, con
cepute și dirijate atent de directorul publica
ției.

De fapt, anomalia vieții socio-economice ro
mânești a constituit și argumentul principal 
(teoretic și pragmatic) al abandonului „genero
șilor" din 1899. Stere și întregul grup cucerit 
de poporanism se deosebea in multe chestiuni 
de elementele „generoase" propriu-zise (V. G. 
Morțun, AL Radovici, G. Diamandi, I. C. Ata- 
nasiu, chiar Ion Nădejde). Și deosebirea ideo
logică dintre aceste dxiă grupări avea să se 
dezvăluie practic după 1907, In diferitele gu
vernări liberale. Dar, atunci, la sfirșitul veacu
lui XIX. cind s-a pregătit ideologic actul aban
donului, de la 1899, argumentele teoretico-doc- 
trinare utilizate au fost acestea care apoi, dez
voltate și altminteri asamblate, se vor consti
tui in poporanism. Simplu vorbind, se argu
menta că România, țara predominant agrară, 
lipsită de industrie și proletariat are proble
me specifice, care o fac deocamdată inadecva
tă militantismului socialist Aici, in centrul a- 
tenției trebuie să stea revendicările filo-țără- 
nești și democratizarea vieții publice. Or, aceste 
cerințe fundamentale nu sint specifice unui pro
gram socialist și nici nu pot fi realizate de 
puțin fortificatul partid socialist, ci de un partid 

puternic care dispune de capacitatea necesară 
realizării unui asemenea program revendicativ. 
Trecerea la liberali li se părea a fi singura so
luție convenabilă și, după multe conciliabule, 
au adoptat-o. Sigur că la destui dintre dezer
torii de la 1899 au intrat în calcul arivismul, 
aspirația spre căpătuială și rostuire politică în 
atotputernicul partid liberal. Nu acesta a fost 
și cazul lui Stere (și al adepților săi) a cărui 
convingere se cristalizase încă înaintea stabi
liri în România.

Rolul său a fost totuși mare în aceste eveni
mente dramatice. Considerat socialist, dar ofi
cial neînregimentat în partid, Stere a furnizat 
argumentele ideologice celor care de prin 1898 
stăteau cu bagajele pregătite pentru a părăsi 
mișcarea socialistă. Nu e rostul acestui studiu 
să dezvăluie eroarea doctrinară și strategică a 
argumentului poporanist. Am încercat s-o fa
cem în alte lucrări. Important e de apreciat 
aici dacă promisiunile lui Stere au fost aban
donate după intrarea în partidul liberal. Dacă 
la nu puțini din „generoșii" intrați la liberali 
(ii pomenim din nou pe V. G. Morțun, Al. Ra
dovici, G. Diamandi, I. C. Atanasiu și alții mai 
neînsemnați) se constată o rapidă și avantajoa
să acomodare la noile condiții, ignorîndu-se 
„marile comandamente" afirmate la 1899, nu 
același lucru se poate constata la Stere. între
gul program revendicativ rămine în picioare for- 
mind ideile forță in jurul căruia se constituie 
poporanismul. Iar în partidul liberal, Stere e 
mereu considerat un radical, cu cerințe soco
tite revoluționare, pururea incomod pentru că 
nu admitea concesia dincolo de prevederile mi
nimale ale programului revendicativ.

De fapt, cum se știe, intrarea la liberali s-a 
făcut intr-un moment considerat favorabil, in
tențiilor urmărite. Aici se pregătea — cu aju
torul „ocultei" — ascensiunea politică a tină- 
rului I. I. C. Brătianu pentru a acapara șefia 
partidului, prin detronarea bătrînului Dini. 
Sturdza (faptul se va petrece abia în decem
brie 1908, după o luptă intestină de o rară fe
rocitate). Or, pentru aceasta tinărul Brătianu se 
prezenta cu un program de revendicări, sus
ținut de tinerimea liberală, care asigura ceea 
ce se numea „adaptarea partidului la impera
tivele vremii". Printre aceste prevederi progra
matice, figurau și unele dintre cerințele re
vendicative amintite mai sus. Stere a stabilit 
bune relații cu tinărul Brătianu încă, probabil, 
prin 1898, și a contribuit, cu sfatul său atunci 
ascultat, chiar la alcătuirea acestui program re
vendicativ. Era o șansă pe care Stere înțele
gea să o folosească util pentru realizarea idea
lurilor sale. Și locul său în apropierea — ade
sea intimă — a lui Ionel Brătianu prezenta o 
citime de garanție in acest sens. Apariția, in 
martie 1906, a Vieții românești, adică într-o 
perioadă cind disputa pentru instalarea lui Io
nel Brătianu la conducerea liberalilor intra în 
fazele ei decisive era un act diplomatic bine 
gindit S-a constituit deopotrivă intr-o tribună 
care milita pentru realizarea planului reforma
tor agreat aparent și de Ionel Brătianu, păstrîn- 
du-și totodată o bine supravegheată atitudine 
independentă în opinii, cu ajutorul căreia se 
puteau exercita presiuni asupra numeroaselor 
fracțiuni din partid, inclusiv a celeia ce se pre
gătea să acapareze șefia celui mai puternic or
ganism politic din acea neme. Stere a știut 
să mențină un echilibru util intre aceste două 
poziții nu atit In avantajul său cit al idealu
lui social pe care îl reprezenta. Și cum revista 
ieșeană s-a impus din capul locului drept cea 
mai importantă publicație a vremii, rolul lui 
Stere a crescut mult, devenind lin factor de 
influență politică autoritară care, chiar cînd 
nu era ascultat întocmai, nu trebuia oricum 
contrariat.

Cine recitește azi cu ochi avizat și cu inten
ții comparatiste Viața românească din primul 
ei deceniu de apariție constată. încă o dată, 
adevărul că in planul socio-politic și ideologic 
burghez reprezintă punctul de observație și ac
țiune cel mai avansat Se afla, incontestabil, 
(împreună cu ziarul Adevărul al lui Const. Miile, 
dar care adesea se făcea ecoul partizan al ta- 
kismului). la stingă radicală a vieții politice 
burgheze. Stere a avut tăria consecventei de 
caracter de a nu-și fi abjurat (ca alti foști „ge
neroși") programul revendicativ anuntat încă de 
prin 1893—1899. Dimpotrivă, s-a angajat fără 
rezerve, din interiorul partidului liberal si ade
sea împotriva factorilor săi conducători, în ac
țiunea realizării unui program. în valoarea și 
eficienta căruia investise toate speranțele si con
vingerile sale democratice. Desigur, in aceeași 
perioadă activa mișcarea socialistă, carp iși. rte- 
organizează structurile centru ca în 1910 să se 
reconstituie în partid. (P.S.D.R.). Dincolo de 
prevederile programatice direct legate de apă
rarea intereselor clasei muncitoare, cele ce pri
vesc condiția țărănimii și democratizarea vieții 
publice erau cele mai înaintate din acea vreme. 
Dar poporanismul (căruia doctrinarii socialiști 
i-au evidențiat acum. în polemicile amintite, 
gravele erori ideologice), nu era si nu putea fi o 
doctrină socialistă. Era. dimpotrivă, exponentul 
ideologic si politic al radicalismului mic bur
ghez de stingă si orice evaluare trebuie să tină 
seama de această realitate. A-l aprecia exclu
siv din perspectiva daunelor aduse mișcării so
cialiste este, cum am mai spus, și contraindicat 
și inoperant. Orice judecată valabilă despre 
poporanism, fără a ignora grava eroare din în
fruntările cu mișcarea socialistă, trebuie să tină 
seama de fizionomia perimetrului în care s-a 
plasat. Or, în acest teritoriu destul de acciden
tat. poporanismul lui Stere este orientarea 
ideologico-politică. nu mai încape discuție, cea 
mai ferm plasată la stingă. Dacă în România 
de atunci s-ar fi putut înființa un partid ra
dical autonom (dar nu era posibil datorită sis
temului electoral în vigoare si pentru că regele 
nu accepta decit existenta a două mari partide, 
cel liberal și cel conservator). Stere. în fruntea 
unui asemenea partid, ar fi militat, cu sigu
ranță. pentru realizarea integrală a programului 
său reformator. Dar cum nu era posibil. Stere 
s-a adaptat — lucid — realului, a intrat în par
tidul liberal și s-a străduit să realizeze, atît cit 
se putea deocamdată din interiorul și cu aju
torul acestuia. Ale sale Cronici interne din 
Viața românească a anilor 1906—1908, care au 
stirnit atita interes, oferă posibilitatea înțelege
rii acestui punct de vedere responsabil care 
năzuia să modifice structura socială și de clasă 
a organismului românesc și să democratizeze 
viața politică. Și întregul său militantism era 
— cum lesne se poate constata — îndreptat 
spre țărănime, care constituia 90% din popu
lația tării.

Neîndoielnic, a acceptat destule concesii (do
vada o avem tot în aceste Cronici interne) care 
pe bună dreptate i s-au reproșat. Dar el le con
sidera etape impuse într-un proces evolutiv 
care, finalmente, vor atinge integralitatea ne
cesară dorită. După război, cînd reformele pen
tru care a militat se înfăptuiseră. Stere, de
venit alături de Virgil Madgearu. doctrinarul 
Partidului Țărănesc, adică mișcarea politică ra
dical mic burgheză, acum, în sfirșit. creată. S-a 
străduit să contribuie la consolidarea lor și la 
instaurarea climatului general democratic în spi
ritul public românesc. Dar nici de astă dată 
destinul nu i-a fost fast. Din 1926 încolo, prin 
unificarea cu Partidul Național din Ardeal, fi
zionomia radicală a P.N.Ț. s-a alterat destul de 
mult. Iar în 1930 — colac peste pupăză — a 
fost silit să părăsească P.N.Ț., unde, de fapt, 
de trei—patru ani capacitatea sa de a influenta 
deciziile era practic anulată. Tragedia desti
nului sâu public (o dramă, a neîmplinirii. cum 
am numit-o altădată) l-a urmărit, ca o tristă 
predestinare. împiedecindu-1 să se realizeze sau 
să-și realizeze cum se cuvine idealul. Mereu în 
umbra unui lider, de care trebuia să asculte și 
să-1 menajeze, niciodată factor de decizie. Stere 
(asemenea altor creatori ai unor curente de idei 
din țara noastră), a fost un infrint. Din fericire, 
destule din idealurile sale s-au întrupat in real, 
chiar dacă niciodată in spiritul in care le ini
țiase. întotdeauna ciuntite si lipsite de adjuvan- 
tele necesare consolidării efeetiye. Strădania nu 
i-a fost deci zadarnică și gîndul său a rodit.

A fost — au recunoscut-o și adversarii — un 
extraordinar sămănător de idei, o personalitate 
ferment mereu in centrul de interes timn de 
aproape o jumătate de veac (1892—1936), influ- 
ențind adesea hotăritor disputele ideologice im
portante ale vremii, concentrind adeziuni și 
mari simpatii, dar și înverșunate inimiciții care 
i-au adus imense daune morale. Fără verbul și 
activismul politic al veșnic neîmpăcatului, 
turbulentului Constantin Stere e imposibil să 
Înțelegem și să reconstituim tabloul ideologiei 
literare și politice a României de pină la 1940. 
Istoria radicalismului democratic românesc are 
în fostul narodnic personalitatea cea mai impu
nătoare. Ambițioasă, uneori extravagantă, con
tradictorie ca însăși viața, dar întotdeauna pe 
liniile de forță ale progresului social și moral. 
E un exemplu copleșitor și un îndemn de re
flecție cutremurător prin eșecuri și fascinant prin 
împliniri.
(Fragmente dintr-un studiu despre Const. Stere)
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stelian gruia nenumăratele oglinzi
Paletă nordică

Lui Nichita
Aproape, vai ce aproape, 
Sint ochii mamelor noastre, 
Pe netede drumuri albastre, 
Cu spusa calmelor ape. 
Mânoase, vai ce mănoase, 
Ne sint bărâganele firii, 
In clipa sortită zidirii, 
Cu bruma răsfrintă prin oase.

Sfintă-i tăcerea de flaute, 
Vai, peste moaște flăminde, 
Verbe supuse cad sinqerinde 
Și orbii incep să ne caute,

Aproape, la unghi de zidire, 
Din ruga stearpă de tămăduire...

Și dacă peste voci de iarbă 
Se lasă aprig rouă morții, 
Nu sint de vină numai sorții 
Cernuți de doamna rece, oarbă... 
Mai este vanitatea cruntă, 
Pusă deacurmezișul firii, 
Prăsind la umbra mulțumirii, 
Sclipirea searbădă, măruntă.

De asta cercul se răstoarnă, 
Cu picătura de purificare, 
Pe cheaguri de sofisticare, 
Din care-și împletește goarnă,

Miriapodul de pe cioată, 
Cu bățul piedică la roată...

$ $

îngheață sufletul in pietre, 
De-atita ger picat deavalma, 
Memoria preacalmei vetre, 
Ogoaie scrișnete cu palma,

Pe cheagul aspru de vintoase, 
Ivite peste aburi de ingheț,

Cu năvălirea stolurilor {oase. 
La buza răsfățaților nămeți ; 
Căci nu-i in firea de pâmint 
Să geamă pe tăiș de săbii 
Și nici să-i cearnă pe cuvint. 
In voie, ciripit de vrăbii,

Iar pacostea cu an ce trece 
Visează rece ți mai rece...

$

Acum la taina apelor stătute 
Cu luna inchegată prin răchite 
Pe somnul ostenit de răsărite 
Să numărăm cărările bătute.

Și cele dinspre Pasărea de foc. 
Cu ghimpii singeri de vedere, 
Vor trece prin mirabilă scădere, 
Cu ciuturile pline la un loc.

Și din semințe albe si rotunde, 
Culese pe suițurile reci
Să facem chipul Păsării de veci, 
La buzele fintinilor profunde.

La văzul ei, mirarea gravă, 
Ne va prăsi un mugur de otravă.

Se zice c-a fost o cărare. 
Bătută cu ținte de rouă.
Pe lună rotundă ți nouă, 
Flămindă de limpede zare.

In brațe cu pruncul bălai, 
Trecea, se zice, sfioasă,
Sore ochi de apă mănoasă. 
Pe buza gurii de rai.

Răscruce cu prima oprire. 
Se zice că mama tăcea, 
t oar buha, zbirlită ți rea,
Era ostoire-vestire :

Va arde, zicea, va arde. 
Pe rugul verdelor-hoarde...

fost o noapte cu lună plină, o 
noapte caldă de vară. Aveam nu
mai cămașa pe mine, dar nu rm-a 
fost deloc frig. Dacă ar fi trecut 
riul prin curtea minei și dacă ți-ar

fi stat gindul atunci la așa ceva, puteai să te 
și scalzi, că aerul s-a ținut incins pină spre 
ziuă”, iși amintește Tudor Oanea. „A fost cam 
frig ; de cum asfințise soarele, s-au ridicat 
nori de ploaie și s-a pornit un vint rece dinspre 
munte, și 
om. și a 
ploaie și 
amintește 
senină și 
aprins focuri prin curte iar unii aveau și lăm
pile la ei. dar nu era nevoie de ele, că lumina 
luna ca ziua. Noi, vreo cițiva mai tineri, 
jucam biza, că n-aveai ce tace o noapte în
treagă, și lui 
de l-a pornit 
mai știu cum 
adică nu pot 
ori așa. Not, 
eu nu prea cintam.
viață de darul ăsta, șopteam și eu odată cu 
ceilalți. Unul. Carol Sipca. de juca fundaș la 
-Vulturii negri-, avea o muzicuță. Era mare 
fotbalist Carol Sipca Doamne, ce mai striga 
mamă-sa cind l-am îngropat*.  iși amintește 
Visalon Riza. -E» gjf.sem niște bureți, iși 
amintește Carolina Votcict. că au fost ăia mici 
irA pădure după bureți. N-aveam somn de grija 
lui, și am ieșit afară ș> am văzut că se por
nește ploaia ți m-am îngrijorat, dar pe urmă 
m-am gindit că dacă plouă or să crească bureții, 
că lui Ștefan ii plăceau 
decit carnea de pui—*

era întuneric de nu te vedeai om eu 
fost vini mare de a alungat norii de 
n-au căzut decit cițiva stropi”, iși 
Gavrilă Simedrea. ,.A fost o noapte 

caldă, iși amintește Victor Brata. am

Ion Mera i-a scăpat unul o Labă 
singele pe nas*.  „Uite că nu 

a fost vremea in noaptea aceea, 
să-ți spun precis că a fost așa 

ăștia mai tineri, cintam. Adică 
că n-am avut noroc in

de zicea că-s mai buni

petru 
romoșan

Buletin meteorologic in ziarul Universul : 
„Ieri nu s-au semnalat pkn in nici o zonă a 
țării...”

„Am organizat pichete de rite zece oameni 
la fiecare din cele patru intrări in incinta 
minei, iar in lungul gardurilor patrulau gru
puri de mineri, Practic nu aveam de ce ne 
teme, fiindcă in Localitate nu erau, la ora 
aceea, decit vreo douăzeci de jandarmi”, iși 
amintește Wiliam Schulz. „Parcă U văd, de 
parcă ar sta cum stai dumneata acuma lingă 
mine, pe Ilie Aflorici, cum sta el pe un vago- 
net răsturnat și minca dintr-o cratiță fasole 
frecată, adusă de muierea lui, de l-am întrebat 
că de unde are ea lasoj- uscată, acuma vara, 
și el m-a imbiat ia, Ștefane, și mănincă, să 
tim barem mincați, și eu n-am vrut, și mă 
miram cum de ii arde lui de mincare. Și a 
doua zi dimineața, cind a venit armata de 
ne-a înconjurat ți a tras in noi, odată il văd 
pe llie căzind cum ar cădea un stilp in aba
taj...*,  iși amintește Ștefan Bulzan. „Pe la vreo 
două jumătate noaptea, a venit o femeie la 
poarta Unu și ne-a spus că in gară a sosit un 
tren cu soldați ori jandarmi. Atunci ai noștri 
au mers prin cartiere, dm casă in casă, și i-au 
trezit pe cei care dormeau, așa că dimineața, 
cind armata ne-a înconjurat, eram acolo peste 
patru mii de mineri. Iți pop imagina că dacă 
nu venea femeia aceea să ne anunțe, pe noi, 
cițiva oameni acolo, oe-ar fi scos afară in 
baionete*,  iși amintește Dumitru Cimpean.

Victor Brata : N-a fost o femeie, a fost o 
fată. Iți spun sigui. pentru că eu am vorbit 
atunci cu ea. așa că n-am cura să mă inșel. 
De fapt pentru mine a P venit, pe mine mă 
căuta.

corneliu 
rădulescu
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auzit pe vizitii că l-au scos pe Marghioloman 
la suprafață să-l împuște, și calul ar fi dispă
rut. Ei, și ttec eu, cam a doua zi după asta, 
prin lunca de lingă riu, in vale de Trei-Est, 
pe unde vine acum barajul stației de epurare 
a apei. Atunci erau pe acolo numai tufe de 
arin, bălării. Și văd culcat la pămint, pe iarbă, 
un cal. Mi-am dat seama imediat că e un cal 
de mină ; au o culoare a lor. de nu mai zici 
că sint cat. crește părul pe ei ca plantele in 
întuneric. Iar lingă cal șade jos o fată, o fe
tișcană de fapt, ținindu-și genunchii cu brațele 
și sprijinindu-și bărbia de genunchi. ML apro
pii. mă uit la ea, și de la un timp îmi zice : 
„Nu știe. Iți dai seama? Nu știe”. „Ce nu 
știe ?" o întreb. „Nu știe să pască. Iți dai sea
ma ? E plin de iarbă Împrejurul lui și el nu 
rupe măcar un fir. O miroase și sforăie. Ai 
mai văzut așa ceva ? Cum poate să existe un 
cal care să nu știe să pască ? Ce faceți voi 
acolo, in mină, cu caii de uită că trebuie să 
pască î“ ,.E prea bătrin, imi dau eu cu păre
rea. s-a ramolit și nu mai știe nimic”, încerc 
să rid. Ea se uită La mine de jos, cu un tel 
de milă : „Numai măgarii nu au ce uita, de 
asta trăiesc oriunde*.  Aveam ce să-i răspund, 
puteam să și pun mina pe ea, dar adevărul este 
că felul ei de a fi mă intimidase, și apoi era 
calul acolo, trintit la pămint parcă intrat deja 
in pămint și numai capul ridicat, cu ochii pri
vind fără să vadă, urmind să se afunde și el, 
se facă una cu pămintuL Ea a simțit asta și 
și-a continuat gindul : „A fost și el cindva

că va fi avind și ea un tată, vreun frate mai 
mare, și au trimis-o să-i aștepte, să nu-i lase 
să intre in crișmă ori cine mai știe pentru ce. 
Ea mi s-a pus însă in față și mi-a spus : 
„L-au luat. Au venit țiganii și l-au luat“. Ei, 
mi-am zis, m-a văzut, m-a recunoscut, mi-a 
spus, se poate întoarce să-și aștepte tata osi 
fratele, dar ea a continuat să meargă alături 
de mine, ca și cum așa ne-am fi înțeles, o che
masem eu să vină acolo și ea venise. Avea și 
un fel de a ți se uita în ochi, știi cum se uită 
fetișcanele astea, merg pe lingă tine și vorbesc 
și mereu ridică ochii să-ți prindă privirea, se 
uită țintă in ochii tăi de jos in sus, ca să fie 
sigure că ești acolo și nu în altă parte, și cu 
o încredere neprefăcută și neclintită, de parcă 
ți-ar spune : uite, asta sint eu, asta e viața 
mea, ce ai de gind să faci cu mine ?

Ne întilneam seara, în locul unde o întîlni- 
sem prima dată, printre tufe și bălării. Alteori, 
cind eram în schimbul de noapte și ieșeam 
din mină dimineața în zori, murdar și frînt ca 
un cîine, treceam pe acolo și o găseam zgribu
lită de frig, așteptindu-mă. In casa el n-am 
intrat, nici ea intr-a mea ; la mine dormeau 
șase intr-o cameră, la ea zece, așa că, iți în
chipui, nu ne puteam arăta pe acolo. De multe 
ori, ținînd-o în brațe, aveam impresia că (in 
un pui de pasăre căzut din cuib. De fapt amîn- 
doi eram niște pui căzuți prea devreme din 
cuib.

In prima zi a grevei, pe la amiază, cind se a- 
dunaseră deja în curte minerii de la toate minele,

Rosa Canina sau
Muntele
Prietenii mei poartă insuflet citeva cărți: 
Vechi, prăfuite, roase de molii.
Sufletul meu s-a ascuns in citeva cărți: 
vechi, prăfuite, roase de molii.
Bem vinul roțu. Singele Rosei Canina 
ne entuziasmează peste măsură.

Dincolo, pe celălalt versant al muntelui, 
cineva s-a indrăgostit de mine, zic eu.
Heil Roșiți celeștilor?

Casa mea e aici, cintecul meu e pe celălalt 
versant al muntelui.

Dincolo, pe celălalt versant al muntelui, 
in satul numit Rosa Canina, 
am fost văzut:
copil cu surisul de aur scuturind merele. 
Pornesc intr-acolo.

Hai să cintăm in cor:
Mai de preț decit toate ni se pare Rosa

Canina I

Muza

Și eu am văzut-o, nu e mult de atunci. 
Mina mea toată încărcată de rubine 
S-a inățot dm această întindere verde, 
l-am prins glezna.

Rezemat cu fruntea de genvcttn ei: 
•Te rog, terță r
A țoptit (cine a moi auzit-a?):
„Ascunde-te sub Marea Neagră
Și privețte-ți glorioasele miini palide...*

Teme-te de zeița capricioasă I

Șoarecele de bibliotecă
Eu, umilul scrib, am notat spusele adevăratului 

meu principe, 
Celestul Scrib,
pe cele zece plăci de argilă roșie:

„Infrint pe toate timpurile de bătaie, 
m-am intors acasă și-am scris.*

El, Celestul Scrib, privind pe fereastră afară 
mi-a spus că vede veacul ce vine.
Spusele lui m-au bucurat

Celestul Scrib vorbea incinte:

•Umilit de toate cărțile Bibliotecii, 
m-am intors acasă și-am scris*.

Să-ți spun drept. ea eram cam zurliu pe 
vremea aceea. Nu că m-aș fi ținut numai de 
bătăi și de scandaluri, dar nici prea depar.e 
nu eram Ce vrei. de pe la paisprezece ani 
trăgeam la lopată in nad cu oamenii mari și 
aduceam ți eu un ban m casă. Vuit, puțin, 
dar se chema că na măninc piinea altora.
Pu:eam să intru și ra ie?-o ms.nL. 
era. cwn se zxe. iiugaa .-instituție 
tură*  lețală. Oen cu bâMzw cu tt-iai

c. szu 
de *dj-  
onoq:

«u mcxKUtL Apm pr-rea-n duce ? lată La un
bal să pmeșna răatt ia unu. s ia a-tui ttră 
teamă că o inctzre. oeam K LxhoJ, eras cen
tru «ing> ta •Vmsni negri*.  Nu-mi făceam 
eu prea multe probleme. cu mizeria eram învă
țat. nici nu-mi inAi^iiam că se poate trăi și 
altfeL Dar începusem să-ți vorbesc despre fată 
Ajung ți la ea. după ce iți spun că atunci cind 
a intrat tata la pnm-mautru in birou să-l roage 
să mă angajeze, s-a rugat să mă pună la cai. 
Da, caii care trăgeau vagonetele in subteran, 
cai orbi. Era ma. ușor să duci un cal de că
păstru decit să tragi la lopată, de asta anga
jau și copii pe post de vizitiu ori ca să deschi
dă ți să închidă porțile de aeraj. Chiar ți copii 
de doisprezece ani. Dar cir.d m-a văzut prim- 
maistrul, a zis bă. tu poți să duci ți calul in 
spate, la lopată cu tine. Nu mi-a părut rău, 
ciștigam mai mult la lopată, ți pe urmă eu iu
besc animalele, caii ți nu suportam să-i văd 
mm se chinuiesc, dar să-i mal chinui Și eu.

Povestea cu tata tot de la cai vine. Sau 
aproape. Caii erau aduși de tineri in subteran, 
acolo aveau și grajdurile, nu-i mai scoteau la 
lumina decit murți ori ca să-i omoare. cind 
imbătrineau și nu mai puteau trage vagonetele. 
Pe cei de la orizonturile de jos, cei care fuse
seră coboriți cu colivia in subteran, pe cind 
■rau in că minji. ii împuțeau acolo ți ii scoteau 
in bucăți ea să-i dea la porci. Pe cei care 
puteau fi scoși prin galerii ii împuțeau afară. 
Da. cred eă era un loc anume. Nu-ți doresc să 
vezi cum moare un cal... Ei. și ii venise ria
dul unui cal bătrin, Marghioloman. nu știu cui 
ii trecuse prin cap să-i dea numele ăsta. I-am

Teme-te de zeița capricioasă I 
Ea vine și pleacă după bunul ei plac.

film \

dnz. a alergat cadra pe păsuaL Cum de 
nu-si amintește de iarbă •*.  Avem același 
gind, uitindu-mă la animalul de jos, dar nu 
era ea omul in fața căruia să mi dezvălui. Mă 
și grăbeam, trebuia să plec. „Tu l-ai furat ?“ 
am intrebat-o. Ea s-a ridicat repede in picioa
re : „Și ce-ți pasă ?” Situația se schimba, ve
deam că se teme. Nu, nu pentru că aș fi putut 
s-o spun cuiva, s-o pirăsc că a furat un cal, 
nici nu-1 furase de altfel, ci pentru că între
barea era străină și pentru că ridicindu-se în 
picioare, stind amindoi față in față, se trezea 
intr-o situație pe care o neglijase pină atunci 
aceea de a fi singură cu mine, acolo, printre 
bălării, fără nimeni prin preajmă. Se gîndea că 
aș fi in stare s-o întind acolo pe iarbă, ceea 
ce, ca să fiu sincer, nu era prea departe de 
adevăr la ora aceea. Am prins-o de bărbie, ea 
mă privea țintă in ochi, îngrozită la gindul că 
orice împotrivire i-ar putea fi fatală — sau 
așa credeam eu — și i-am spus : „Miine am 
să trec tot pe aici. Să mâ aștepți”. Și am ple
cat. Calul ? Domnule, nu-ți doresc să vezi cum 
moare un caL..

De ea am uitat. Aveam alte griji, și apoi 
fusese doar o vorbă aruncată țn vint. Așa că iți 
închipui cit m-am mirat, in a patra sau a cincea 
zi, cind ieșeam din șut, din schimbul intii, si am 
văzut-o așteptind la poarta Doi, de cealaltă 
parte a drumului, rezemată de gard. Purta 
aceeași rochie, rămasă probabil de la vreo soră 
mai mare, dar era încălțată. Am văzut eu că 
mă urmărește cu privirea, dar m-am gindit

am văzut-o printre celelalte femei și fete ți copii, 
in drum, privind prin gardul de sirmă. Iar noap
tea, a fost in stare să fugă de acasă și să vină la 
mine. A trecut pe lingă gară, a văzut că sosește un 
tren, la o oră cind nu era in orar vreun tren 
— ei îi plăcea să se uite la trenuri, să viseze 
la călătorii, și știa — a fost curioasă să vadă 
ce tren poate fi acela, noaptea. S-a furișat pe 
după niște grămezi de traverse, a văzut jan
darmii și a venit în fugă, cu merele acelea în 
sin, să-mi spună.

M-am dus la ea, mi-a dat cele cinci mere 
și abia după aceea mi-a spus. Merele erau 
încă verzi, mere pietroase care se coc numai prin 
noiembrie, după ce le culegi din pom. și se în
călziseră de căldura ei, cum le purtase în sin. 
Sigur, vestea era de mare importanță pentru 
noi, dar am alungat-o, am trimis-o cu forța 
acasă, să nu mai umble noaptea pe drum.

Dimineața, cind au început să tragă în noi, 
pe mine m-a îmbrîncit un ortac de alături, 
unul mai bătrin, la care lucrasem in grupă, 
m-a făcut să mă culc la pămint. Ne-am tras 
apoi spre canalul de scurgere și am fugit îm
preună cu alții peste gardul dinspre poarta 
Trei. Două săptămîni a trebuit să stăm ascunși 
prin păduri, că ne vînau jandarmii peste tot. 
Cind am coborît în colonie, am aflat că tatăl ei 
fusese rănit destul de grav, și cum fugise și el 
să se ascundă, n-a avut cine să-1 trateze, să-i 
scoată glonțul din carne, și acum nu mai putea 
merge la lucru. Erau mulți. o casă de copii. Pe 
ea a dat-o maică-sa servitoare la Cluj.

Montind „Fedra“ lui Racihe, regiz**-  
rul Aureliu Manea trebuie să-și fi pus 
in mod concret două probleme, și anu
me : a) ce reprezintă (și cit) pentru noi 
tragedia, și b) care este relația, in 
perspectivă modernă, dintre vorbirea 
scenică și cuvîntul scris. Este pus în 
discuție însuși conceptul de teatrali- 
tate în cadrul acestui gen excelind prin 
convenționalitate care este, astăzi, tra
gedia. Teatrul lui Racine aduce, in 
plus, acele hotâritoare distorsiuni mi
tului antic prin intermediul cărora în
cepe să se aîirme spiritul modern. Ie
șind. adică cu ajutorul unor transpa
rente strategii, de sub interdicțiile 
mimesis-ului. Realizînd universalul in 
viziune, paradoxal, prin desacralizarea 
dar și decircumstanțierea particularu
lui. In fond, spiritul modern sfidează 
convenția numai in raport cu lumea 
tragică, in a cărei omogenitate nu mai 
crede. Singur eroul tragic, campion și 
victimă a limitei, poartă cu sine su
flul neliniștei și al insurgenției, emisar 
privilegiat al libertății.

Pe de altă parte, ca un excelent me
seriaș. regizorul știe că legătura din
tre semnificația cuvîntului si stilul ex
primării lui scenice (actualizarea aces
tuia) este arbitrară. Influențele cultu
rale au. de regulă. întîietate și ele sus
pendă de la o epocă la alta substanța 
ideatică. Perspectiva ironică propusă 
de Manea totalizează, dar și demistifi- 
că influentele culturale pe care le-a 
suferit receptarea tragediei (astfel, pe 
scenă se vorbește gen teatru de curte, 
teatru romantic, burghez, realist, etc.), 
..sentimentul” constituind pretextul și 
marota tuturor justificărilor de epocă.

Fedra
Totodată gesticulația nu face decit să 
scoată in relief discrepanta dintre omul 
comun (psih)analizabil și convențiile 
culturale tezaurizate. Există in spec
tacol pseudoantracte. în care lumina 
transportă scena in sală, instruind asu
pra adevăraților actori, tncit lumea 
tragică ne este înfățișată ca un impe
rios ventriloc, singura constantă rămi- 
nind Fedra. firul călăuzitor prin labi
rintul intenționalităților artistice. Spec
tacolul pare la un moment dat să re
facă însăși evoluția dramei, ca eveni
ment al comunicării. Argumentele re
gizorului fiind irefutabile : eroul se 
Iasă vorbit, lumea, la rindul său. se 
lasă vorbită cu o docilitate surprinză
toare. incit nid o structură umană sau 
obiectivă nu mai semnifică ca atare, 
ci suferă agresiunea sunetelor „tea
tral*  articulate.

Creație de excepție. „Fedra*  a fost 
pu«ă tn scenă la Teatrul de Stat din 
Sibiu, in decorul esențializat. creat de 
Clara Racz-Manea. Distribuția se re
marcă prin profesionalism. $L mai ales, 
printr-o deosebită implicare in roL 
aceasta din urmă fiind, in bună măsu
ră. expresia metodei regizorale. Perfect 
adecvați intențiilor prin fizionomie si 
interpretare. Marius Nfță (Tezeu) și 
Alexandru Bălan (Hypolit). tn rolul 
Fedrel. Ancă! Neculce-Maxlmllian I s-a 
acordat dificila sarcină a „semnaliză
rii” de care s-a achitat cu mult succes. 
Li via Baba. Gerald! na Basaiab. Rodi*  
ca Turbatu. Radu Basarab și Dana Lă- 
zărescu-Popa au Incarnat intuițiile 
unui regizor remarcabil.

Valentin Dumitrescu

Deși o cinematografie se constituie 
prin filmele sale de excepție care ii 
dau personalitate și înălțime, ea poate 
fi definită mai bine prin filmele sale 
de rutină ; se aude in acestea din 
urmă insuși ..zgomotul de fond*  al 
epocii, se deconspiră motive și teme 
predilecte, se lasă văzută mai ușor 
pecetea pe care istoria o pune asupra 
spiritului, in formulările sale cele mal 
categorice. Un asemenea film este și 
Explozia albă transmis de televiziune 
in cadrul serii televiziunii sovietice 
și alegerea s-a dovedit inspirată căci, 
pentru a medita asupra condiției 
umane și asupra unei epoci, nu este 
neapărat nevoie de un fapt artistic 
de excepție, dar este absolut necesar 
un fapt de viață tranșant, un răspuns 
fără echivoc la problema vieții și a 
morții.

Cițiva oameni urcă un munte. De 
ce o fac ? Ce-i impinge să-și pună 
viața in pericol ? Și. mai ales, cine 
va supraviețui ? Iată o temă de me
ditație și întrebări Inevitabile care 
decurg din schema cinematografică, 
răspunsul ieșind din sfera senzațio
nalului pentru a Intra In cea a con- 
zepțlei de viață. In filmul regizorului 
Stanislav Govoruhin șansa de supra
viețuire este a celor slabi și concluzia 
este surprinzătoare după alte atitea 
filme care au încercat să ne convingă

Legea 

muntelui
de contrariul, dar trebuie spus că aici 
lecția de viață depășește obișnuitele 
considerații in jurul atit de discutatei 
„legi a muntelui*  pentru a deveni lege 
și lecție a istoriei ; este vorba de 
bunăseamă de o istorie in care cei 
puternici, cei dotați pentru luptă, au 
trebuit să se sacrifice și nu de poves
tea măruntă a unei excursii la munte 
care se transformă in dramă. Filonul 
tragic al cinematografiei sovietice se 
face simțit și in filmul lui Stanislav 
Govoruhin, chiar dacă mijloacele ar
tistice de care dispune regizorul nu 
depășesc nivelul mediu. S-au făcut 
filme mai spectaculoase, cu actori de 
prim rang, cu un remarcabil bagaj de 
mijloace artistice, care la o ultimă 
analiză nu sint insă mai mult decit 
tribulații pe tema dată. Poate că sen
surile filmului Explozia albă depășesc 
Intențiile lui Stanislav Govoruhin, ies 
de sub obișnuitul control pe care crea
torul II are asupra actului artistic, 
dar cu atit mai mult concluziile sint 
tulburătoare. Siguranța cu care regi
zorul afirmă, atitudinea fără echivoc 
în relațiile umane, pot să fie semnele 
unui oarecare simplism dar sint tot
odată dovezile puterii — dovezile tor
ței cu care o cultură impregnează 
spiritual fiecare creație în parte.

Nicolae Mateescu

Moștenire 

pentru viitor
• Cu un interes deosebit a fost 

urmărită prima emisiune (și o aștep
tăm pe a doua) dedicată vieții și ope
rei lui George Călinescu. în cadrul 
ciclului Moștenire pentru viitor, de 
marți, 31 octombrie. A evoca într-o 
emisiune, să-l spunem, monografică, 
uriașa personalitate a lui Călinescu, 
manifestată cu forță in mai toate 
compartimentele artei scrisului, nu 
este o întreprindere ușoară. Intențiile 
Mihaelei Macovei, realizatoarea emi
siunii. au fost de a recompune din 
detalii și fapte documentare portretul 
interior unitar, de o structură polie
drică. al criticului, luminind contra- 
punctic dimensiunile operei și ale vie
ții, din răsfringerea lor reciprocă re- 
zultind tabloul de ansamblu al activi
tății cărturarului.

Partea biografică, ușor accentuată 
in cadrul emisiunii, a fost trecută pe 
seama unui excelent film documentar, 
bogat Ilustrat cu mărturii vizuale și 
sonore (acestea mai puține, dar de un 
inegalabil farmec), evocind traseul 
unei vieți exemplare, de muncă și 
creație, susținută de un nobil și ire
zistibil impuls patriotic. Cel care afir
ma că „fără o Românie liberă n-ar 
exista nici literatura română*  avea o 
reprezentare complexă asupra rapor
turilor organice dintre artă și viața 
națională. Filmul a reușit să ilustreze 
fericit această existență dominată de 
setea de creație, de bucuria expresiei, 
o existență pentru care viata spiritu
lui era esențială și definitorie. Men
ționăm doar un emoționant moment 
biografic, relatat de soția scriitorului: 
tntr-o noapte de cumplită confuzie, 
creată de rebeliunea legionară. Căli- 
nesr-u aleargă sub ploaia de gloanțe la 
clădirea editurii unde era depus, pen

tru publicare, manuscrisul „Istoriei” 
sale pentru a se convinge că acesta 
se află in securitate.

Comentarii interesante, bibliografice 
și critice, au fost rostite și de George 
Ivașcu, Marin Sorescu și Cornelia Ște- 
fănescu. Nicolae Manolescu a evocat 
acțiunea formativă a lui Călinescu 
asupra generației critice din anii șai
zeci, pentru care a constituit modelul 
incontestabil, sursa unor inițiative 
exegetice care conferă criticului o au
tentică existență postumă.

A fost o emisiune necesară și bine
venită. Sperăm că emisiunea urmă
toare va insista pe aspectele interioare 
ale creației, va confrunta personalita
tea criticului cu mișcările literare, va 
lumina partea substanțială a operei 
sale : de critic și istoric literar, de 
scriitor.
• Studenții Institutului de arhitec

tură „Ion Mincu” s-au exprimat cu 
talent și sinceritate in emisiunea de 
luni. 6 noiembrie, realizată de Ionel 
Stoica, un amfitrion degajat și decis să 
pătrundă în secretele meseriei. Reținem 
secvențele de spectacol (prea scurte, 
totuși) prezentate de formația de tea
tru, originale și cu o vădită capacitate 
de sugestie și de expresie scenică.
• Emisiunea Orizont tehnico-știin- 

țiflc ne-a surprins din nou cu pre
zentarea unei performanțe din cîmpul 
cercetării științifice : prima imagine 
filmată a atomilor, obținută cu un 
microscop electronic care mărește de 
90 de milioane de ori. Pulsația Internă 
a materiei a putut fi filmată „pe viu”, 
realizare aproape Incredibilă (dar 
ce nu este ..fantastic" în acest domeniu 
al descoperirilor științifice.

Grigore Georgiu
___________________ y



ak memoriei
Acum, după ce ți-am povestit toate astea, 

așa cum ți le-am povestit, s-ar putea să crezi 
despre mine că sînt un om cam sentimental, 
cum s-ar zice, ' vreun bătrîn ramolit care iși 
aduce aminte de tinerețe. Din păcate, nu cred 
că sînt un om prea simțitor, dar de cite ori 
îmi amintesc de fata asta, mă apucă, așa, un 
fel de nebunie. Poate că ceea ce m-a legat de 
ea, ceea ce a făcut să mă leg au fost vorbele 
acelea, felul în care mă întrebase cum poate 
uita un cal că trebuie să pască, cum poate uita 
el iarba.

Nu ți-am spus numele ei ? Da, ai dreptate. 
Dar la ce țl-ar folosi ?

Visalon Riza : N-a fost nici o fată. Unde s-a 
pomenit așa ceva ? Ortacul ăsta al meu, dacă 
de la el zici că ai auzit povestea asta, a fost 
tare iubăreț la tinerețea lui și nici pină in ziua 
de azi nu s-a potolit. N-a fost o fată, a fost o 
femeie mai în vîrstă, nevasta lui Gheorghe 
Cromea. Nu, eu n-am văzut-o cu ochii mei, de 
ce să spun că am văzut-o, dacă n-am văzut-a 
Dar pe Anica lui Cromea o cunoaște toată lu
mea, pentru că bărbatul ei, Gheorghe, era un 
miner vestit și o fire de luptător. Iar cel care 
mi-a spus mie, la cîteva clipe după ce a vorbit 
cu ea, nu era nici el omul care să se înșele 
ori să aibă vedenii. Nu încape discuție.

Anica lui Cromea venise fiindcă avea un bă
iat și un frate acolo. Uitasem să-ți spun că 
Gheorghe Cromea n-a fost cu noi atunci, il 
arestaseră mai înainte. Omul ăsta, îți spun că 
l-am cunoscut, am lucrat la el in grupă intr-un 
timp, era un miner cum puțini mi-a fost dat 
să cunosc, și un munte de bărbat, jucau mușchii 
pe el, îl vedeam în abataj, că lucram pe o căl
dură de treizeci de grade, goi. Ca o statuie 
grecească era. Poate și din cauza asta și fiindcă 
mai era și aspru, semeț la vorbă, a avut atitea 
necazuri.; ăștia, liota de piperniciți, se sim
țeau mici în fața lui și se înverșunau să-l vadă 
mușcind pămintul. In timpul războiului, cind 
mai eram sub stăpinire austro-ungară și mina 
era păzită de armată, că începuseră și la noi 
să se miște oamenii să ne unim cu România și 
ziceau să nu dăm cărbune pentru dușmani, nu 
era săptămînă să nu fie Gheorghe Cromea le
gat la stilp. Aveam treisprezece ani și lucram 
pe post de copil, așa i se zicea la funcția mea 
grozavă, dar de amintit imi amintesc. Parcă 
îl văd și acum pe Gheorghe Cromea stind in 
soare ca un Cristos răstignit Da, te urcau sol- 
dații, austrieci sau unguri, cine ii mai întreba 
de ce nație sint, te urcau cu picioarele pe niște 
cărămizi, cu spatele la stilp, te legau cu mii- 
nile la spate, de stilp, struts, ca să țină, și pe 
urmă trăgeau un șut de cizmă in cărămizile 
de sub picioarele tale și tu atirnai in stilp pre
cum Cristo*  răstignit. Și asta nici nu era c 
pedeapsă prea mare. Știu, e greu să crezi că 
s-au intimplat asemenea lucruri, să te gindești 
la ele cind iți bei dimineața cafeaua cu lapte, 
dar așa a fost.

Iar cind a fost de s-a înființat partidul, Cro
mea a făcut parte din prima celulă c/munlstă. 
Erau puțini la inceput, iar el a fost printre 
primii. Pe urmă, cind a intrat partidul in ile
galitate, pe Cromea il știau ; avea dosar la po
liție, la siguranță, cind simțeau eî că se pre
gătește ceva, il arestau. îmi amintesc, asta a 
fost cu vreo doi ani înainte de greva cea mare, 
că eram amindoi la poliție, intr-o cameră. Noi 
6tam fiecare la un capăt de bancă, iar in fața 
noastră, pe un scaun, jandarmul. Era intr-o zi 
de duminică, ne luaseră de dimineața, chiar la 
ieșirea din mină, fiindcă bănuiau că vom mer
ge la o manifestație. După-amiază le-au lăsat 
pe neveste să ne aducă de mincare. Și cum 
mîncam noi așa, ăsta, jandarmul, se uita la 
noi și iși înghițea scuipatul. M-am gîndit că 
i-o fi și lui foame ori o fi un om lăcomos, deși 
știam că mincase și îl văzusem cum se tot 
scobea între dinți. Nu mai eram în stare să 
mănînc ; m-am uitat la Cromea, dar n-am în
țeles nimic din privirea lui. Am întins cratița 
spre jandarm, am zis să mănînce și el cu noi. 
Nu era cine știe ce mîncare aleasă, dar oa
meni sîntem. Și cum țineam eu cratița in mina 
întinsă, jandarmul, de pe scaun, a tras un pi
cior în ea de mi-a aruncat-o în față și mi-a 
spart buza. Pe urmă a început să mă lovească 
cu picioarele, și atunci Cromea i-a dat un 
brinci de l-a lățit pe podea. In ziua aceea 
l-au bătut pe Cromea cu țeava de la armă și 
de atîta bătaie i-au dezbătut plăminii. Că de 
cum il duceau Ia poliție, il băteau pină leșina, 
și pină la urmă au făcut din el un neputincios. 
Nici la mină nu-1 mai primeau, nici cl nu mai 
putea lucra, dar l-au ajutat ortacii, că noi ne 
ajutam intre noi. Aproape nu era dimineață 
să nu găsească Anica în curte cițiva ciutaci, 
știi, butuci, capete țămase de la stilpii de brad, 
cu care se armează galeriile. Dar de cînd înce
puse Gheorghe să scuipe singe, ea umbla de 
parcă n-ar fi umblat pe lume. Mi-a povestit 
că s-a dus cu încă vreo două femei să ceară de 
lucru. „Unde-s bărbații ?“ zice că le-a întrebat 
funcționarul care făcea angajările. „La închi
soare", au răspuns ele. „Dacă bărbații sint la 
închisoare, a strigat el, cum vreți să vă dau eu 
pîine ? Marș ! Nu dăm piine comuniștilor care 
ard florile.” „Auzi, povestea Anica, să spună el 
că noi sîntem cei care ard florile, minca-l-ar 
viermii de viu”.

Iar în noaptea grevei celei mari, Gheorghe 
tot la închisoare era, și din cauza asta n-a fost 
cu noi în curtea minei. Anica mai avea un

File 
dintr-un 
dosar 
posibil

băiat la mină, era îngrijorată. Ori poate nu 
numai pentru băiat, ci și in numele bărbatului 
ei a venit să ne spună. Era tot ce putea tace 
mai mult o femeie ca ea atunci. Și asta a 
făcut...

Aron Tazma : Apoi cine să fi fost alta decit 
mama mea. Chiar ea. Eu, pe timpul acela, nu 
mă insurasem încă și stăm cu mama in conel 
la un om de la noi din sat, care mă adusese la 
mină și imi spusese ce și cum să fac. Eu am 
fost țăran la originea mea, dar s-a Intimplat 
de am rămas numai cu mama, după intimpla- 
rea cu tata meu care a murit dintr-un lucru 
de nimica, s-a tăiat in coasă la un picior. Au 
zis doctorii că de acolo i s-a tras că a călcat 
cu piciorul in gunoi de cal, dar cine poate ști 
de unde ii vine omului moartea. Mama m-a 
avut numai pe mine, copil tirziu și cam bol
năvicios, de ce să spun că nu : am bolit pină 
pe la cinșpe ani, parcă nu aveam vlagă in mi
ne, ca un pui scos de cloșcă in septembrie ; 
geam și mă purtam. De asta intrase in mr.-.e 
un fel de ambiție și de asta am ajuns de am 
mers și la război, la austro-ungari. De război, 
aș fi putut să scap, că nici virsta n-o aveam 
și eram și singur cu mama. Mai pe urmă am 
aflat că primarul avusese ordin să dese un nu
măr de feciori din comuna tur. și el tot pe ăst a 
mai săraci și mai neajutorați ne-a dat. Dar 
vina și prostia tot ale mele au tact, tot din 
ambiția asta m-am dus. să arăt că na stat an 
slăbănog și un oarecare. Ș: tot <Ka ambe:e 
m-am dus și la mină, că prin sat ema un Iei 
de slugă pe la unul și pe la altui si am zr*  că 
de ce să fiu eu sluga lor. mat bme merg ia 
mină să ciștig un ban și să le arăt eu lor ane 
sint...

Și in ziua cind a ir.cepat greva cea mare, 
mama tot lingă gardul mir.si a stat și tot ia 
mine se uita. Și ca să te miri. Iți spun că ca 
nu mi-a zis nimic, n-a încercat să mă ct«r.'~-n- 
gă să nu mă amestec și să stau acasă pută se 
termină invăluiala. cum te-ai fi așteptat de la 
o țărancă. Iar noaptea, n-a avut nare, s-a toc 
gindit la mine ce fac. poate mi-i foame ori 
sete, ori frig, și s-a pornit noaptea spre nj-.ră. 
și trecind pe lingă gară, i-a văzut pe jandarm., 
s-a înfricoșat și a venit să-u>t spună, s-a gir.- 
dit poate in sinea ei că. afhnd eu de prune. 
asta, am să plec, dar de chemat a-a îndrăznii 
să mă cheme să-i las pe ortaci.

Ana Făgaș : Eu. in tinerețea mea. pină a sumă 
duce după Avram, fie iertat am petrecut mc ka 
vreme pe dealuri, cu ode și cu vi’.eăe. și am în
vățat să pricep semnele. Că ai met au fot 
momirlani din moși strămoși si pe dealurile 
astea au trăit și au știut că pe jos. prin vale 
umblă Frumoasele, Vii vele. numai că c-a-j 
știut că ce caută ele acolo, pină n-au ver.:t 
oamenii de-au găsit cărbunii si au săpat mi
nele. De bănuit, vezi că bănuiau ei cum să r.u 
bănuie. dar atunci au înțeles că Viivete păzeau 
ce-i acolo, sub pornim Acuma, poete oricine, 
fie el om ori muiere, să rida și să nu creadă, 
ori. să zicem de-o părere, chiar dumneata, dar 
eu iți spun ce am văzut și am auzit. Că V'ilva nu-i 
nici om. nici muiere, dar poate să fie si u.-.a 
și alta ; poate să fie o flacără, dar poate să 
aibă ea și alte înfățișări—

Și să știi dumneata că și în noaptea aceea 
a grevei, cind a fost de s-au minlat oamenii 
noștri și au zis că poate să-i și omoare, dar 
ei nu se lasă pină nu capătă dreptul lor, tot o 
Vilvă s-a arătat Vilvă știe viața minerului și 
tot ce i se intimplă lui pe lumea asta. Acuma 
nu le mai vezi, că de cind cu atitea mașini in 
mină, le-au speriat și s-au ascuns tot mai 
adine, dar pe vremuri, cind nu se pomeniseră 
ir.că sub pămint motoare, ele nu se temeau să 
ție calea la om. Vllvele nu se arată unde sint 
lucruri de fier care merg singure, numai la om 
se arată, că el ii came și suflet, și suflet numai 
la suflet se arată și ii poate face rău și bine, 
de asta poate omul cunoaște ce-i pe pămint 
și sub pămint și în cer, și de asta-i omul și. 
tare și slab.

In noaptea grevei eu n-am dormit. Stăm și 
atunci tot in casa asta de aici de pe deal. 
După miezul nopții a trecut peste mine 
o undă de somn, ■ dar odată am tresărit, 
că începuse să se miște frunza in cireș, 
fără vint, și am văzut jos în vale, in 
întuneric, o lumină albastră lunecind. Luneca, 
pilpiia ca o lumină albastră, ca un ghem de 
nor ori ca un caîer, și era albastră, cum iți 
spun, dar pe măsură ce luneca, albăstrimea ei 
ardea spre roșu, parcă tot mai singerie se fă
cea. Și am simțit cum îngheață carnea pe mine, 
că nu-î om să vadă o Vilvă și să nu se incrin- 
cene carnea pe el și să nu i se ridice părul 
ca la o spaimă de lup. Și frunza in dres mișca 
ca de vint. dar nici leac de vint nu era, și eu 
tremuram in friguri de se clătina cireșul cu 
mine. Ce crezi. Vilvele știau ce se intimDlă <d 
ce are să se întimple, și una din ele a venit 
să le spună că ii pindește primejdia de moarte. 
Și cum luneca para aceea albastră-singerie, nu
mai ce văd că sare și se rostogolește și din- 
tr-odată se stinge. Ea s-a stins pentru că in 
clipa aceea s-a și prefăcut in femeie cu bro
boadă, că rar intilnești Vilvă să se facă bărbat. 
De asta, vezi dumneata, zice unul că a fost 
una, altul că a fost alta, că o femeie care nu-i 
femeie și n-are trup să i-1 poată bărbatul cu
noaște, nu rămîne limpede în mintea lui, și 
fiecare și-o amintește după cum i-i felul și 
aplecarea lui de bărbat...

ion caraion
zece poeme

Relief
Tu vm mereu aproape. Ne povestești frumos. 
Din cind in cind la oameni tin be ști. Te urti 

la linguri
- Vezi, domnule, in lume sunt toate-așa : 

pe dos.
Iar vorbele... mai bine l« am spune-n g id. 

Ș< săi guru

Că ou boierii-un fel de-a deveni aaopi 
$i-odeseori pricep ce nu-i de priceput.
— Vezi, domnule, in luam smt ierburi p simt

»rop, 
Că viața are numai obla : mcepat .

Dintr-un principiu 
al scăderii 
oaspete la furie ți ia corbi 
nața lucra c-un octor dm trecut

Hora se ducea cu boii la templu 

flori aplecate in toate luminile 

paradisul nu ezistă decit pierdut 

e prea strimt in lume 
bătălia a fost filată in cimpia muștelor 
ți n-am folosit nici un cuvint in care să nu 

fi murit— 

e prea dezbinare in aer 

sunt un senior pe care-l ninge 
in desfrunzirea lumii 
in trecutul al optulea 
in viitorul al doilea 
in infernul al patrulea

cu sinii ca două fluiere, 
trimisă fie să ne cinte 
mașina de făcut aspide 

obiecte pe o pajiște cărămizie 
prin versetele lui Solomon evangheliștii pasc 

porcii 
ți nu mai trece zgomotul acelei defăimări I

știu ce nu insemn 
avocați in alb : întrebarea, tăcerea, tristețea - 
incepe viața de apoi a fructelor

avocați in alb

în toamna fîntînii
In seara aceea ploua in toate spectacolele 
Și-n tot orașul.
Cu gestul pe care-l face o femeie
Cnd iți acoperă sinii 
întunericul făcea numărătoarea. 
Creioanele arborilor cleveteau cerul. 
Drumul mergea inainte ți singur. 
Lumea-i lume. Lumea cum e ?
Sus, la numerele sume,
In seara aceea lumina orbea de-ntuneric.

Crater
Luna a luat soarele cu ea.
Dinb-o piatră strigă un glas—
Inel pusbu.
Nu mai avem timp frumos, nici păsări. 
Despodobrt, sună pe sini un cositor de pavaj. 
S-au stricat ți stelele.
Nefoțnet ți nedumerire.
Cad.
Neamul închis intr-o carte
Se lupta cu neamul închis intr-o cetate. 
Plăgi violacee.
Fiole cu lună.
Si-n nici un ciub nici o diademă—
Voi, primejdii neascultate I 
Am sinii ca două cranii de sticlele. 
Oameni pe care i-a tocit cosna ți timpul. 
Nu ne-am fi inteles nici in moarte.
Florile iți mișună sub tălpi. 
Sfeșnic pulverizat.
Fcură-b. sloi de noapte, bruma — 
Cosit m fantezia pnbeogi ui.

In cer, acolo, cineva intoarce zilnic normele ;

Iernez ■ deciderea lînnii.

Ninsoare fără urmă 
oceosto-i casa 'a care a venit 
cocoșid de ghimpi

lacrima se-ngrijea de cenuși—

o Hani» se dezbracă
m veara fiecăruia

ta n-ai văzut niciodată scară de argint

om oo-ta pfio de degeta ți pulberi
ți tărcată cu alb
o u iasă vacă roșie răsare-n mijlocul riului 
să oprească apa cu coamele

ghețari inmorminlati ui flăcări 
cai bolborosind la înțelept

aceasto-i casa la care a venit 
luna aceea ferfeniță

slabii pumni ai rasei albe—

Portret
stau lingă mine —
mă uit la necunoscutul din dreapta 
la necunoscutul din stingă 
toți bei ne uităm unul la altul 
apoi unul se scoală 
pleacă
ți banca rămine goală 
ca pălăria de pe geam 
ca un vas de argint
somnoros c ma-i
din care picură vin, 
ca timpla de pe umerii tăi
fără umbră puțin...

’W

Zgomote
prefacerea e altceva ți piatra e altceva

cele ce s-au pierdut se păstrează
cele ce se păstrează se păstrează împreună 
flecare prin sine ți fiecare prin celălalt 
ți toate prin departele aproapelui

cele ce s-au pierdut s-au pierdut 
cețos fiecare 
prin sine 
ți toate
uriciune punind in păsări ți sminteala
sporind-o
fiindcă li se va da vestinilor tulburi via pe 

mină

prefacerea e altceva ți piatra e altceva 
neamul acesta vrea semn

ți toți strigă

Comemorări
In oglindă, mereu,
Avem negativul.

Ce de pietre ați cărat I
Nu e nimeni in palat.
Curg lacrimile piticului Fim inapoi.
Nu-i numai ăsta motivul.
Timpul va fi indignat.

Dacă nu ne-auzim noi, 
Cine vrei să ne-audă ?

Uitare. Uitare absolută.
Ultimul trofeu.

In oglindă, mereu,
Avem două capete.

Singele-aleargă să capete
Bijuterii ți răsad.

Ce de pietre-am cărat I

Și-n palat nu era nimeni.

Acel noroi veșnic...

Paparudă-rudâ,
Vino ți le udă.

Uitare. Uitare-absolută.

Peștera din Macheda
toți strigă —
ți cei zdrobiți cu inima 
defăimați de bătrini 
ți cei zdrobiți cu inima ți cei
ce le-au zdrobit-o

cerul e o clinică a florilor

într-un străin
Dragostea-ntrerupe intunericul.
Frunzele amină mierea.
Dacă n-am avea încheieturi, am fi niște 

statui. Brrr— 
Marea pune-n legile mișcării sori 

contradictorii. 
Eu nu-s de azi, ei nu-s de-atunci. 
Urite bice ai, frumoaso.
Și porumbeii au ordinea lor.
Și-n Galaad erau semne ciudate.
Sunt intr-un străin
Care-mblinzea frigu-n cetate.

radio

Reclame

fplastică

• A devenit aproape comic „războ
iul" dus cu facilitatea textelor de mu
zică ușoară sau a reclamelor cîntate. 
Imperturbabili, de-un calm și de-o 
perseverență demne de admirat — 
dacă s-ar dovedi în alte domenii — 
textierii trec peste orice sugestie sau 
critică și-și continuă jocul lor de-a 
poezia, punind cuvintele alandala, une
ori fără nici un sens, împerechindu-le 
ridicol. Noi vom continua să scriem 
împotriva acestor mostre de sublițera- 
tură deși nu ne îndoim că textierii iși 
vor duce mai departe „activitatea", ca 
și cînd nimic nu s-ar fi intimplat, ca 
și cum le-am cere capodopere poetice și 
nicidecum, măcar, decență lingvistică.

Aceeași soartă, dacă nu cumva și 
mai ingrată, suportă reclamele cinta- 
te. „Vreau să știu, vreau sâ știu / _ Și 
vreau să-mi explici / Sincer, ca în
tre amici / Vreau să știu, vreau să 
știu" ne „incintă" un glas tremolatși 
grav de parcă ar fi Ia mijloc întîia 
problemă filosofică. Știți ce vrea să 
afle cîntăretul nostru ? Pentru ce plă
tește ADAS-ul asigurări ? Un amic 
(atoateștiutor), ce vorbește ca de pe 
regulamentele ADAS-ului, îi răspunde, 
dar se cam grăbește. Și atunci, din 
nou, auzi : ..Vreau să știu, vreau să 
știu..." (autorul găsind, probabil, in
spirate aceste „versuri" le-a făcut re
fren). Să spunem și noi odată cu cîn- 
tecul : „înțeleg, firește / ADAS-ul 
plătește", dar o întrebare tot se im
pune : îi ajută ADAS-ului o astfel de 
reclamă penibilă ?

„Pronosport, pronosport, / Un cuvint 
des repetat / Jocul preferat". Cu ve
selie teribilă în glas ni se dă și cheia 
pentru a cîștiga : mizați pe echipa 
dumneavoastră chiar dacă joacă-n de
plasare. Mulțumim frumos, dar cu ast- 

V____________________________

și muzică
fel de sfaturi riscăm să facem in
farct.
• Sensibilă la rotația anotimpuri

lor. muzica ușoară a constatat că a 
venit toamna. Mihai Constantinescu 
ne-o spune direct, fără menajamente, 
arătînd-o cu degetul : „Deodată se a- 
rată / Cum e ea / Toamna umedă și 
rea". Cită melancolie aduce cu ea, 
„toamna rea" : „Flori și frunze / Cad 
plîngînd" și „S-au ascuns în cuiburi / 
Vrăbii". De toate, vinovat fiind nu
mai soarele : „Unde ești soare acum / 
De ce vara ai lăsat-o în drum Ne
norocirile se țin lanț : „Norii negri 
s-au lăsat / Peste dealuri, peste sat 1 
Plîng întruna / Nopțile sînt lungi și 
reci / Iar în zori peste poteci / Vezi 
bruma".

Știm că de multe ori se dă vina pe 
nivelul general scăzut al textelor, pe 
lipsa de inspirație (ca să nu se spu
nă : de talent) a textierilor. E cazul 
să amintim că există (totuși) o mu
zică (tînără sau folk) care folosește (și 
cu cită inspirație !) versurile marilor 
noștri poeți. Sâ amintim că Tudor 
Gheorghe nu este prea răsfățat de pos
turile noastre de radio, că Benedict Po
pescu apare doar din cind în cind. că 
Văii Sterian. că Mircea Vintilă. că 
Mircea Florian, că Nicu Alifantis... nu 

apar nici ei la justa" valoare. Se pare 
insă că banalitatea este de preferat. De 
ce ? Nu știm, rămîne un mister. Ținind 
scama de funcția educativă a radiou
lui (inclusiv o educație estetică) sem
nalăm producțiile de subliteratură în 
speranța că. totuși, ceva se va în
drepta.

Constantin Stan

Elod Kocsis 
și microcosmosul 

uman
Am mai avut ocazie sâ scriu acum 

citeva luni, chiar în această pagină, 
despre sculpturile de mici dimensiuni 
ale lui Elod Kocsis. Rîndurile de atunci 
erau rezultatul unor impresii generate 
de un contact rapid cu acea lume de 
forme încă în fierbere care este ate
lierul sculptorului.

Nu aș dori ca în însemnările de față 
să repet constatările anterioare. Ele 
erau mai mult o reacție de moment pe 
marginea unui fenomen asupra căruia 
actuala expoziție de sculptură a lui 
Elod Kocsis („Căminul artei", oc- 
tombrle-noiembrie) ne îndeamnă să 
reflectăm mai temeinic. In mod gene
ric fenomenul despre care vorbim ar 
putea fi definit prin resurecția forme
lor mici, legate de o anume realitate 
umană, fie ea și de extracție livrescă. 
In plămădirea acestor forme excelează 
Elod Kocsis, despre a cărui expoziție, 
dacă facem o sinteză, s-a scris, din 
păcate, puțin. Spun, din păcate, pentru 
că ea ar fi putut constitui, cred, un 
bun pretext, dacă nu chiar un prilej 
de rediscutare, pleeîndu-se de la un 
exemplu concret, a funcției sculpturii 
mici, a rolului ei într-un context ar
tistic mai larg și într-un moment anu
me, cînd forțele sculptorilor s-au con
centrat asupra conceperii șl. in cazul 
adjudecării comenzii, executării unor 
lucrări de proporții, menite, nu în pu
ține cazuri, a străjui piețele, parcurile, 
străzile orașelor, ca și colinele patriei. 
Nu asistăm oricum, actualmente, la o 
goană după proporții ; momentul isto
ric anume, exigențele sale au impus o 
canalizare a demersului creator către 
arta monumentală.

Interesul pentru sculptura de mici 
dimensiuni este determinat de alți fac

tori decit cel pentru sculptura monu
mentală. Înflorirea sculpturii mici este 
condiționată de gustul, educația vizua
lă, exigentele impuse de ambiant și, nu 
în ultimul caz, de disponibilitatea fi
nanciară a publicului. A aduce arta in 
interiorul locuințelor, nu doar în afara 
lor — iată o ambiție pe care o au. fi
rește, tot mai puțini artiști. Procesul 
de socializare al artei a impus, desi
gur, forma monumentală. El nu a nive
lat, in nici un caz. și nici nu ar fi pu
tut, gusturile orientate de grade de 
cultură și înțelegere diverse, nu a ni
velat modul individual de percepere al 
operei de artă Dacă în sculptura mo
numentală, în genere, imagines omu
lui este o proiecție in macrocosmos, in 
cea de mici dimensiuni o putem reîn- 
tîlni înscrisă într-un microcosmos po
sibil, familiar. In microcosmosul sculp
turilor Iul Kocsis se pătrunde ea în- 
tr-un ținut al tensiunii și neliniștii. 
Sperietorile sale au funcția rituală de a 
alunga duhurile. Printr-un teritoriu al 
spaimelor — multe sculpturi au un net 
caracter polemic, vlzînd o tragedie po
sibilă a umanității amenințată de spec
trul lui Ares — cutreieră tutelară și 
singuratică figura lui Dante urmărit de 
obsesia Beatricei. „Poezia învingînd 
umbrele" — s-ar fi putut numi această 
expoziție a unui artist care nu este 
doar un modelator de primă- mină ci și 
un expert al formelor umanizate Mi
crocosmosul său nu este apropiat.

Grigore Arbore

• Am spune, fără teama de a greși, 
că in această abia începută stagiune 
singurul concert care a adus o infră- 
țire totală in părerile muzicienilor 
mereu căutători de hibe, a blazaților 
cronicari, a ascultătorilor mereu plini 
de speranțe — deci un concert cu ade
vărat remarcabil — este cel in care 
Radu Cbișu a cintat la Filarmonică 
acei Concert in Re major pentru oboi 
(K. 285) de MozarL O mică operă 
buffă instrumentală, cu un andante 
intraductibil, de finețe linear argin
tată. cu un final amintind acea popu
lară arie „Welche Wonne. welche 
Lust", din „Răpirea din serai", su- 
gerind o stare de spirit mai rară la 
Mozart, veselia (nu veselia aparentă, 
ci veselia de substrat) — acest con
cert a rămas in interpretarea lui Radu 
Chișu ca un inel subțire cu pietre 
prețioase, inel rostogolit cu vervă și 
nepăsare de solist, ca de unul „care 
mai are sute de asemenea bogății", 
după cum il definea un confrate. Radu 
Chișu. un oboist de talie internațio
nală. cîntă rar pe scenele bucureș- 
tene; pe cind un „serial" de recitaluri 
la Sala Mică (o singură seară ar asi
gura acestei săli public cit pentru o 
duzină de inodore reprezentații), pe 
cind un concert La Radio, dar in a- 
ceastă stagiune ?

A Din plin se desfășoară Intre timp 
cariera solistică a iui Valentin Gheor
ghiu. Patruzeci de ani de activitate

Un inel 

mozartian
artistică au fost pecetluiți cu „Impe
rialul” beethovenian, Concertul nr. 3 
în Mi bemol major, văzut cu „no
blețe apolinică", așa cum de altfel ne 
obișnuise interpretul integralelor 
beethoveniene, al serilor de trio-uri, 
de sonate pentru pian și vioară ascul
tate în ultimii ani. Concertul de la 
Filarmonică ni l-a prezentat însă pe 
Valentin Gheorghiu șl în chip de 
compozitor : s-a cîntat Simfonia a II-a, 
dirijată cindva de Silvestri în primă 
audiție, acum revăzută și definitivată 
de autor ; o lucrare cu teme, combi
nații ritmice, construcții de lied și 
rondo, cu aer neoclasic, obținînd ten
siuni și gravități deopotrivă.
• Nu mai puțin demn de interes, în 

acest context, rămîne recitalul pianis
tei Carmen Mihalache la Conservator. 
Temperamental încă sub influența 
vîrstei neșlefuite, ea reușește însă 
efecte de mare preț, datorate unui 
real talent, și nu e departe de perfec
țiunea acelui ..inel” al stilului, lucru 
remarcat în feluritele concursuri in
ternaționale la care a participat.

Semnalăm, de asemenea. recitalul 
Cameliei Pavlenco, recital de pian 
cuprinzînd un program de anvergură, 
așteptat ca una din cele mai serioase 
participări ale tinerei generații la 
viața muzicală — și care va avea loc 
astăzi, 11 noiembrie, la Sala Mică.

Grete Tartler
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Sensul tradiției:

G. Călinescu și E. Lovinescu
II

n toate epocile confruntările de opinii 
sfîrșesc, de obicei, intr-un ireconcilia
bil spectaculos, nu într-un acord îmbo
gății de nuanțe. Părerile se radicali
zează pe parcurs în loc să se nuanțeze 

și însăși adresa polemică ajunge contemporani
lor și chiar posterității pentru a clarifica lucru
rile printr-o simetrie cu mult prea simplă. Așa 
s-a întîmplat și cu polemica Lovinescu—Iorga. 

Adevărul este insă că Iorga n-a fost un reac
ționar ireductibil, un adept al închistării națio
nale. după cum nici Lovinescu n-a fost un de
nigrator al tradiției și al specificului, un „sin- 
cronist" absolut și absurd. Printre altele, Lovi
nescu a susținut — la rindul lui și în maniera 
lui discretă — ideea continuității, căreia i-a dat 
o interpretare proprie și din care a făcut o ca
racteristică fundamentală pentru „psihologia 
(noastră) etnică".

Este în cel mai inalt grad semnificativ faptul 
că, adversar al luj Iorga și al sămănătorismului. 
Lovinescu a simțit nevoia să recupereze din 
punct de vedere estetic talentul unor scriitori 
ca Sadoveanu și Goga. „Există o literatură ro
mână !“ — îi va răspunde el fostului sburătorist 
B. Fundoianu care, intr-o furtunoasă prefață, 
rezerva literaturii române statutul de „colonie" 
spirituală franceză. ..Departe de a păși in pra
gul Europei cu mîinile goale, pășim nu numai 
cu posibilitățile unui suflet original ca fond și 
ca formă, ci și cu afirmațiile categorice, solidare 
între ele, dar diferențiate în cromatica literaturii 
universale".

De altfel, poziția lui Lovinescu se modifică pe 
parcurs din necesități polemice. La începuturile 
carierei nici nu putea fi calificat drept anti-tra- 
diționalist. După cum nici tinărul Iorga drept 
anti-modernist, „Paginile de critică" ale aces
tuia surprinzind printr-o receptivitate acută in 
sensul cel mai modem cu putință. La radicali
zarea imaginii anti-tradiționaliste a lui Lovin—m 
a contribuit și opțiunea sa pentru perspectiva 
sincronică.

Nu înseamnă că Lovinescu a avut întocmai 
„mentalitatea unui cronicar", cum va considera 
— depreciativ — Călinescu in „Istoria literaturii 
române de la origini pină in prezent". El a făcut 
și istorie literară propriu-zisă. nemaivorbind de 
implicațiile pentru literatură ale „Istoriei civili
zației române moderne". Scriind istoria civiliza
ției românești. Lovinescu scrie și o istorie a lite
raturii române din unghi ideologic. Această is
torie începe, e drept, abia cu secolul al XIX-lea, 
mai precis cu ’48-uI dar nici literatura noastră 
nu începe — esteticește vorbind — cu mult mai 
devreme. Meritul lui Lovinescu — fiindcă există 
un merit lovinescian chiar și în acest domeniu, 
pentru el, de retragere și refuz — este de a fi 
introdus — înaintea lui Călinescu — criteriul 
estetic în studiul monografic și istoric, de a fi 
apreciat operele trecutului prin confruntare cu 
spiritul critic modern.

Tocmai această raportare consecventă îl va fi 
dus, probabil, la constatarea unei cezuri de or
din estetic între epocile istorice, la ideea incom
patibilității actuale a operelor venind dintr-un 
trecut mai mult sau mai puțin îndepărtat. La 
baza convingerilor lui stă, desigur, experiența 
literaturii române ; Lovinescu nu va evita însă 
generalizarea și va ajunge în „Mutația valorilor 
estetice" la formulări de principiu memorabile 
în radicalitatea lor.

Cu sugestii primite de la Spengler și T. H. 
Chamberlain — pe care îi citează, dar de care 
se și disociază — Lovinescu susține teza „ca
racterului de unicitate și de ireversibilitate al 
formulelor estetice" de-a lungul timpului. Fizio
nomia estetică a unei civilizații ori epoci anu
mite se refuză cunoașterii sensibile a epocilor 
următoare. Intre noi și cei vechi nu se poate 
stabili nici o consonanță de sensibilitate. Din 
punct de vedere estetic, epocile nu comunică 
realmente între ele : „Oricîtă ipocrizie s-ar pune 
în afirmația contrariului, literatura veche nu 
constituie [...] decit un obiect de studiu, de care 
fără a o simți și a ne identifica cu ea, ne 
apropiem, pe cale intelectuală, pentru a recu
noaște într-insa vestigiile unei civilizații’dispă
ruta, ale unei sensibilități risipite, roca purtind 
încă urma animalului viu odinioară dar fosili
zat acum".

Valorile estetice ale trecutului sînt considerate 
de Lovinescu în asemenea termeni depreciativi. 
Combătînd excesele istorismului, el vorbește de 
școală ca „necropolă" sau „crematoriu al capo
doperelor", după cum vorbește de „columbariile 
istoriei literare". „Odată cu timpul, scrie ej, 
partea vie, palpitul operei de artă se scutură, 
lăsindu-i mai mult sau mai puțin numai schele
tul". Criticul nu ezită să meargă în această di
recție pînă la capăt și să afirme răspicat. că, 
din punct de vederee al sensibilității, „nu există 
decît literatură modernă".

Acesta fiind cadrul teoretic, aplicațiile la lite
ratura română sînt cît se poate de firești. Cu 
atît mai mult cu cît decalajul între perioada 
veche și cea modernă a literaturii noastre este 
foarte mare, mai mare decît în cazul altor li
teraturi. Mutația valorilor e izbitoare în litera
tura română deși intervalul de timp în care se 
manifestă e foarte îngust. Explicația acestui fapt 
îi dă prilejul lui Lovinescu să facă o demonstra
ție de coerență și să racordeze legea mutației 
valorilor la cea a formației civilizației și culturii 
române : „...pe cînd în culturile de formație evo
lutivă dislocările de sensibilitate se fac încet, 
în civilizațiile de formație revoluționară, cum e 
a noastră, dislocările se fac brusc în toate do
meniile ; printr-o violentă sincronizare cu for
mele de artă ale apusului, pentru a ne pune, 
dintr-odată, pe picior de egalitate, fazele inter
mediare lente, organice au fost suprimate".

Ipoteza evoluției organice e categoric respinsă 
de Lovinescu, rațiunea adincă a formației revo
luționare a culturii și societății românești fiind 
—• ne amintim concluzia citată deja din „Isto

ria civilizației..." — absența unei baze inițiale 
solide, a unei tradiții cu adevărat eficiente. Cum 
se vede, pe o cale ocolită și cu nuanțe supli
mentare, ne întoarcem la negarea tradiției.

Intr-adevăr, după Lovinescu, „poezia română 
de dinainte de Eminescu nu există ca valoare 
actuală, ci numai ca valoare istorică raportată 
la momentul ei de producere". Dintre puținii 
poeți menținuți totuși in discuție, Alecsandri e 
caracterizat prin „mediocritatea sensibilității" și 
printr-o „expresie poetică depășită". Grigore 
Alexandrescu este considerat, in monografia din 
1910, drept un autentic poet intelectual pentru ca 
in „Evoluția poeziei lirice", poezia lui să treacă 
drept „o ideolog e exprimată aforistic și pro
zaic". iar in „Mutația valorilor estetice" să fie 
taxată ca total „anti-poetică". Lucrurile nu se 
schimbă esențial nici după Eminescu. despre 
Coșbuc spunindu-ni-se că și-a pierdut „in sinul 
poeziei contemporane orice actualitate". Numele 
lui Macedonski nici nu este măcar invocat aid 
iar comentariile anterioare si~t mai degrabă 
defavorabile. Așa incit singura trad:’.ie poeii.â 
viabilă o constituie poezia eminesciană ..prirra 
noastră valoare pozitivă cu adinei rădici.-: 
sensibilitatea actuală*.  în ce pr-.-.este pr-za. 
prețuirea arătată minai ce către Lcmnesc-j pen
tru „Alexandru lapușneanu*  e EMn'Jr.ută «t :~ 
„Mutația valorilor estetate*.  Bămine să rry-ăen: 
același lucru și despre romanul lm N. F.hsrer.. 
neponieiut acum dar considerai odată _■ 
viabilă*.

Este probabil necesar să raxem 
asupra faptului că aprecierile kn Lo’.TB&iei au 
cooduc la ideea imet tradiții cu desăvârșire 
sente. d numai la aceea a absentei «ari tract1:- 
viabile. Cu excepțlSe amiaure. a*m!c  c#r. arse
nalul tradițional nu mai poate a1, ea. ducă 
vreun ecou in prezent. în ultimă msaiv-a. tra
diția nu e contestată ea existență, tir ca -.a- 
loare. Negind tradiția națională. Lminescu i 
emite o judecată i- ex:-t„r.:ă. ci uaa de va-

Sil»io Panaitescu : 
„Natură statică*

loare. Dar, din păcate, el echivalează valoarea 
propriu-zisă cu actualitatea. Alunecare de sen
suri ce contribuie la coerența sistemului său de 
gîndire — și chiar de acțiune — dar nu îl face 
mai puțin vulnerabil.

Am putea adăuga in sprijinul lui observația 
că a proba actualitatea unor bunuri ale trecutu
lui înseamnă a le măsura perenitatea, existența 
transistorică. într-un cuvint, valoarea. Dar Lo
vinescu se întrebuințează în a pulveriza ideea 
de perenitate, respectiv ipoteza selecției tacite 
a timpului ; pentru el perpetuarea vechilor 
opere pină la noi se datorează mai degrabă 
hazardului decît unor merite indelung cintărite. 
Ceea ce s-a numit „consensul veacurilor" nu e 
decît fie o iluzie de perspectivă, fie o judecată 
impusă prin autoritate.

E semnificativă in acest context atitudinea lui 
Lovinescu față de Caragiale, a cărui actualitate 
momentană nu o contestă, dar de a cărui pe
renitate se injioi^ște in repetate rinduri. Cauza 
perisabilității operei icaragialiene e găsită in 
dependența strictă a efectelor ei de condițiile 
social-istorice care au inspirat-o. Odată cu evo
luția însăși a societății românești, situațiile ge
neratoare de comic vor dispare, iar comediile 
vor fi lipsite de obiect și, implicit, de actuali
tate : „...opera lui Caragiale e săpată intr-un 
material puțin trainic, pe care timpul a început 
să-1 macine. Lipsită de adîncime, de orice ideo
logie, de orice suflare generoasă, pesimistă, de 
o vulgaritate, de altminteri colorată — după ce 
s-a bucurat de prestigiul unei literaturi prea 
actuale va rămîne mai tîrziu cu realitatea unei 
valori mai mult documentare".

In mod surprinzător, criticul pare să nesoco
tească aici ideea (de sursă kantiano-schopen- 
hauriană) din celebrul articol al lui Maiorescu 
privitoare la moralitatea intrinsecă a comediilor 
caragialiene, ca a tuturor producțiilor artistice 
izbutite. Uitînd o clipă că moralitatea e a pri
virii care contemplă și nu a obiectului contem
plat, el face un reproș din faptul că „în tot 
teatrul lui Caragiale nu găsim, nu un erou, ci 
un om cinstit, sau un om moral". Cel care di
socia principial — împotriva lui Iorga — esteti
cul de etic îl acuză pe Caragiale pentru imorali
tatea eroilor săi ! Nu-i exclus ca prețuirea acor
dată de Iorga lui Caragiale pentru totalitatea 
operei (nu numai pentru „Năpasta") în „Intro
ducerea sintetică" din 1929 (deci, după ce punctul 
de vedere lovinescian s-a fixat în conștiința pu
blică) să-și aibă mobilul nemărturisit într-o 
reacție de anexare definitivă a unui teritoriu 
extrem de important părăsit în chip ciudat de 
adversar.

Mircea Martin
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se cere istoricului talent literar." G. Călinescu 
în singurul citat aliniat de Ileana Vrancea : „Se 
cade ca istoricul literat să fie mai întii de toate 
un istoric general, care numai după oarecare 
experiență să treacă la Istoria literară propriu- 
zisă." Iorga se ocupă de istoric. G. Călinescu 
de istoricul literar care e și eL evident, un isto
ric. nu un istoric propriu-zis Iorga cere istori
cului natură de artist, talent literar G. Călinescu 
îi cere experiență De fapt și talentul pe care 
Iorga îl cere istoricului e de un anumit feL în 
același articol. Framosețea in scrierea istoriei. 
Iorga pr- uzează (restituim citatul trunchiat de 
Ileana Vrancea) : „Numai cit pentru a scrie fru
mos trebuie talent, și anume talentul specia! de 
a scrie lucruri frumoase, talent compus din im
presie puternică din iaatazie reproduriiva. dm 
bogat material !ex:c și simț pentru sunetul fra
zei. Nu toată lumea-l are. Cine nu-1 posadă. nu 
poate avea vocație istorică "*  — se intreaoâ 
Iorga. „Neapărat r£ poate", răspunde eL_..Fi:i 
talent literar, cineva pw!* fi ua mare înțele
gător al trecutului și un iubsaoc pasocat al a- 
cestuia. un om cu asa-sBrnttnl .storie. spi
rit de înțelegere reiartv*  și jaril a reloc ce an 
fost—* Așad» Iorga admite s! tecctaai fe-*  ta
lent Literar, dari in schmo ar-r -int istoric, 
pătrundere a trecutuhc. C~ jpsae G.
in eseul sau dm 1M7 sen Deasa Vra— dă
ud citat trunchiat V a*ă  cvdm-e -de idei. Ei băue. 
după Ca nescu ir. '.saacSe și frsra i-
terară (^tSntă inetatahari e -seneeit rpacă’ ra
portarea. ir.tr-tm xrra.*..  a accsd---‘-aiukE a 
iculcrsaL mnerea genenjuM.t te pirtrsfer. _Cj 
ctt aspectul texzJ M sar*< ’..<t » enctprer.
cu opera e zu: trpnii’. C CăBrt— 
n : „Cine tas soe ta nareze, fs-i istoric*.  Pre-

■ Iorga decxsive pentru trtork ist „talentul. 
Kâcă lapneaan puternică tiituzis -eprodneu-.- a 
«; ■■ m7 hstu. de a «rr. frumetri. Per.-

cz-eană _=■ tete— ! erar prcțrw-e cere :î- 
tcrtcatai si sxi «efaa ir li’tjra.rea abstract:: tor*,  
amcă a put ver-.-r-la
maurple fc—to. ea aees'.ra -rtr-r „ .-a
se sKtste*.

Trecem la c&ssentnea «uriteetivtti::; rn insarâ 
Eterară anrte.
de Densa Vrameaa. G. Căbsxacu trebe-e â -tr- 
i see fidrf pe .ga. „Noi jaodcmu. Citează 
lie»» V rpnrra a pnâwaifr*  fără să ne spună dm 
ce text <âe Iot^l teaeteaim altfel subiect vișinul 
ir. istorie". Cnm taldege Iorga acest sumecti- 
vim vedem <ten PraiaM la ktorinlagia umană 
(19W) din care Ilr~i Vrancea dă doar frinturi. 
Resptmzn pr aji. întreg. „Este un obicei la cer- 
cită^ri- de -uiăaucie și la sufletele ușcate. a 
căror obscctiviiate aa e decit neputința de a fi 

susâi de a costidera ca diletar*ism  tot 
ee “ preziuU ia alt veșmint decit al unor sim
ple formule de trancsdsluae. De la Ranke și 
Mici det îocosce. — acesta din urmă fiind un 
vsri cuir. uneori riăt, dar nu odată și un ghi
citor cele mai tsai opere istorice au in ele și 
poezia simțirii și po?-ria stilului. Felul acesta de 
infățișare a rezultatelor cercetării e dea'tminteri, 
o necesitate. -Adevăîariie istorice- sint de dis- 
cernămint nu de sătnpiă constatare și reprodu
cere. Pentru a le prfr-i—. se cere tot ce conștiința 
adincă a limbii, tpt ce tastasa creatoare de de
finiții poate ra«i Sni fin și mai delicat A vorbi 
despre oamc ii ri hicrurile trecutului in vocabu
larul curent e a greși de la un capăt la altul. Aș 
fi vrut din partea mea. să am mai mult talent 
-poetic» pentru a fi mai aproape de adevăr." 
Deci. încă o dală Iorga suațâne In 1SMO că marii 
istorici sint naturi artistice dotate cu discemă- 
mint fantezie și pwer-? prrsonală de a exprima.

Ce spune in această chestiune G. Călinescu ? 
Ileana Vrancea scoate propozițiuni disparate, le 
amestecă și răsucește, incit, pentru a ne des
curca. trebuie neapărat să mergem singuri la 
text Citim astfel in Tehnica criticii și a istoriei 
literare (1939) : „Cfcid este vorba de istorie, în
deosebi de istoria literară, expresiile care rin 
mai des și cu emfază in gura istoricului sint 
obiectiv și științific. O operă este obiectivă ști
ințifică alta dimpotrivă este subiectivă, nești
ințifică*  G. Călmescu nu transcrie aici pe Iorga. 
care e din ld«. Nid mai departe Iorga nu e vi-

Mircea Sântimbreanu
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poarte copiii pe umeri, să Ie dăruiască, atunci 
ajung elevi, recreații mari și vacanțe și să-i în
vețe să viseze frumos in toate nopțile și in toate 
zilele. Pe fiecare frunză a hii stă scrisă o po
veste sau se leagănă un fluture. Mai înalt ca 
mine cu două păsări (or fi bufnițe ? or fi sti- 
rleti?) cred ră-nmoaie toriil cîteodată de-a-dreo- 
tul în nori (Tot acolo înting și copiii cu degetul 
ca să ia basmele ce cresc în cer și să le dea bu
nicilor). Pentru noi, cei cu capul mai aproape de 
umărul fetelor, lumea Începe la primul colț de

Silvia Ponodetcu : 
„Sivocuia. Foitul Mk"

Disocieri
zat. deși pare că ar fi vorba de el : „Cei mai 
concesivi teoreticieni admit că in expunerea re
zultatelor se cere și talent..." „In ce poate consta 
obiectivitatea in istorie ?*  se întreabă în conti
nuare G. Călinescu „In știință ea ar însemna 
așteptarea ca un număr suficient de experiențe 
să îndreptățească Inducția. In istorie, unde toți 
recunosc două momente, stringerea faptelor și 
interpretarea lor. obiectivitate nu poate însemna 
decit plecare de la fapte autentice. Rigoriștii însă 
vorbesc des de subiectivitate, de atitudine nești- 
intifică cu privire la interpretare. Deci se pune 
ir.treberea : obiectivitatea și subiectivitatea, ad- 
tnittnd că cercelător-a! n-are intenții neoneste și 
porr.s-re de la fapte autentice, este numai o 
chestiune de -ttin’ă ori de neștiință ? Răspunsul 
este : !■ afară de aaienlicitate și onesti
tate. BMiuea obiectivitătii n-are nici un sens. 
Orsce interpretare istorică este in chip necesar 
șubseetivă-

Alte lămuriri, deosebite de opinia lui Iorga, 
intr-un pasaj tbn Isteria literară ea știință 

teelabiiâ și stoleză epică din care Ileana Vran
cea -iâ > u.-ți ultima pane : „Se inlătură cu 
irirsîrirsire p-rr.tru o minte analitică pretenția 
că atoria redă faptul -ața cum este el-, adică

Silvia Pona desen : 
„Peisaj din Dobrogea*

cum a fost. Istoria este în înțeles filozofic -su
biectivă- intrudt obiectul ei se constituie ca 
atare numai după ce subiectul s-a infiltrat in 
el și l-a declarat obiect. Faptul istoric nu se im
pune cu necesitate, d printr-un act de libertate 
a spiritului nostru. Dacă vrem, putem contesta 
unor elemente calitatea de fapte istorice."

Discuția despre subiectivitate e înlocuită de 
Ileana Vrancea printr-o discuție asupra faptului 
istoric unde, nu mai e nevoie să repetăm, Că
linescu trebuie să fie tributar lui Iorga. Se 
scoate, fără să se arate de unde, ideea lui Iorga 
că „pentru ca faptele să fie istorie, trebuie ca 
sistemul să intervie", sistemul, adică „stabilirea 
de raporturi între fapte". Cc a spus Călinescu 
in această privință ? Ileana Vrancea răsucește 
din nou citatele, ocolind cu grijă pe cele nece
sare. In Tehnica criticii și a istoriei literare, 
G. Călinescu se reclama de la gestaltiști : „Cu
noaștem, zicea eL în măsura in care recunoaș
tem o structură. In care organizăm. Sînt mulți 
aceia care privesc un tablou fără să-l vadă cum 
trebuie, fiindcă n-au izbutit să delimiteze con
tururile. Aplicînd această observație gestaltistă 
în cîmpul mai larg al istoriei, ajungem la înche
ierea că faptele, ca să devină fenomen istoric au 
nevoie să fie văzute intr-o structură, să capete 
de la noi un sens." In Istoria literară ca știință 
inefabilă și sinteză epică Călinescu nu mai ape
lează la gestaltism și înlocuiește ideea de struc
tură prin ideea de sistem, ceea ce nu înseamnă 
că s-a împrumutat din Iorga (de altfel am vă
zut că Ileana Vrancea nu precizează unde și 
cînd vorbește Iorga de sistem) : „Este imposibil, 
scrie Călinescu, ca un istoric să nu aibă pe cale 
inductivă un anume -sens» al lucrurilor. Nu poți

stradă, pentru eL de-abâa la aî șaselea. S-ar zice, 
prin urmare, că avem cinci palme de pămint 
vrăjit mai mult decit eL Dar stind să mă gin- 
desc, m-am întrebat dacă n-are si el. în plus, 
cinci palme de vrajă, dincolo de pămîntul nos
tru ? Și astă vară, la Marea Neagră, i-am zis ? 
mă, ce vezi tu dincolo de pămintul nostru ? Apă 
și pești. Nici nu m-așteptam la alt răspuns, 
fiindcă Mircea si-a potrivit toate clinele libere 
pe ideea zănatică (și total falsă, zice Băieșu) că e 
pescar. Pe el. pe Băieșu și pe mine ne trimite 
Laurentiu Fulga, cînd sîntem la mare, să adu
cem peste. Ei. eare-au crescut la munte, merg 
cu sculele, eu. crescut între bălti, merg numai 
pentru deseîntec. Mircea prinde, uneori, dar 
numai carași : de-ar fi fost pescar pe măsura 
înălțimii lui nu s-ar mai fi găsit azi sturioni la 
<nir”e Dunării si balene în Oceanul In^hetat de 
Nord. Acolo, la mare, pescuim în umbra unei 
livezi. Tot mknatjp p niorcirî «ntq cq se
schimbe-n rachiu, luna verde-și scutură secera 
peste noi și-n stepă cad puzderii de stele, iar 
cînd vine furtuna, ne împrietenim cu ea și 
nicăieri nu e mai frumos pe lume.

In restul anului, și eu și Mircea umblăm cu 
degetul pe buza paharului propriei noastre vieți, 
paharul sună, probabil, puțin cam strident, căci 
aproape de fiecare dată s-aude un glas furios 
întrebînd din noapte : hei. cine nu s-astîmpără 
acolo ? cine scîrțîie întruna ?... avem și noi drep
tul la puțină liniște, ce dracu I

Noi tăcem si ne schimbăm în meri, la margine 
de cîmpie, unde stăm să privim cum fulgeră și 
ascultăm tunetul.

expune materialul în vederea unui sistem, dacă 
n-ai dinainte sistemul. Nu aduni faptele chimice 
înainte de a fi definit chimicul. Așadar istoricul 
trebuie să determine întîi valoarea istorică a 
faptelor, într-un cuvint coeficientul de fixitate 
sugerat de ele. Unde nu e sugestie a universa
lului nu este nici istorie." De adăugat că analiza 
noțiunii de fapt istoric il condusese pe Călinescu 
la recunoașterea subiectivității necesare în is
torie încă din Tehnica criticii și a istoriei lite
rare : „Acest fapt, scria el acolo, nu există în 
sine cum există faptul fizic, ci numai ca un 
punct de vedere. Faptele noastre de acum nu 
sînt istorice, ci existențiale. Dar orice fapt, ori- 
cît de indiferent în sine, introdus într-o struc
tură de un istoric, devine istorie. Istoria este 
interpretarea însăși, punctul de vedere, nu gru
pul de fapte, și această interpretare presupune 
un ochi formator."

Ultima frază este asociată de Ileana Vrancea 
cu ce spusese Iorga în lecția din 1898 Cum se 
scrie istoria (istoricul adevărat „își înfățișează 
faptul, îl crează din nou în sine, prin fantazie"). 
Și Ileana Vrancea ne lasă să credem că citează 
din aceiași lecție în care Iorga își explica terme
nul de fantazie prin reproducere creatoare, deo
sebită de fantazia romanticilor, cînd în realitate 
despre aceste lucruri autorul vorbește în lecția 
Frumusețea în scrierea istoriei din 1897. Citatul, 
omis, era absolut necesar : „Toate silințele isto
ricului care-și are materialul cernut, coordonat, 
trebuie să tindă să ne dea această viziune care 
stă numai în purtarea lui. Atîrnă numai de 
dinsul. Pentru aceasta-i trebuie fantazie, însă nu 
fantazia istoricilor romantici care creau ce nu 
era : sau adăugau și îndreptau ceea ce e permis 
a se adăuga sau îndrepta, fiindcă aceste lucruri 
au fost așa și nu altfel. Aceea e fantazia literară, 
care scoate opera din creierul artistului ca Mi
nerva din creierul lui Joe. Fantazia lui e fanta
zia reproductivă. creatoare și ea în felul ei, căci 
din cenușa ei învie o operă moartă. „Se vede 
limpede că Iorga nu dă credit istoricilor cu fan
tazie literară care inventează faptele, cum sus
ține trucînd textul, Ileana Vrancea, pentru a 
acuza pe Călinescu că 1-â urmat în această di
recție. Dimpotrivă, Iorga pune accentul pe „vi
ziunea" istoricului, pe „învierea" faptelor prin 
fantazia reproductivă (evocare), în vreme ce Că
linescu, consideră că esențial e punctul de ve
dere al istoricului, că faptele devin istorice nu
mai prin introducerea lor într-o structură, sau 
sistem, într-o „sinteză epică". Mai pe scurt, 
Iorga este adeptul istoriei ca reproducere, aju
tată de fantazie, Călinescu adeptul istoriei lite
rare ca operă de creație critică. Concepțiile sînt 
asemănătoare, nu identice. Iată de pildă ce 
obiectează Călinescu lui Croce : „Observarea 
veche a lui Croce că în istorie faptele sînt înfă
țișate *așa  cum au fost» n-are nici o bază filo
zofică, fiindcă am văzut că n-avem înainte decît 
documente, iar ceea ce a fost «este» de fapt prin 
sistemul epic..."

Găsim la G. Călinescu unii termeni ca divi
nație și creație pe care-i folosește și Iorga (in 
Spiritul istoric din 1929, de acesta, creația e 
identificată cu „acel dar pe care grecii îl nu
mesc poiesis"), ceea ce nu înseamnă că trebuie 
să deducem neapărat o filiație. Călinescu nu a vor
bit niciodată de istoria poiesis, înțelege, cum am 
văzut, prin creație, în cazul istoriei literare, sin
teza epică, în vreme ce Iorga are în vedere în 
Adevăr și greșală în scrierea istoriei, din 1935, 
puterea de resuscitare a trecutului, a lumilor 
dispărute, acea vis poetica, putere ce caracteri
zează în genere pe marii oameni de știință, pe 
un Darwin sau Humboldt autor de cărți „care 
nu mor niciodată". In același articol, Iorga se 
referă la polemica dintre Dessau și Mommsen cu 
pri vire la Historia augusta, încheind cu pi opo
ziția că „rezultatele obținute cu cea mai mare 
trudă de inteligențele cele mai strălucitoare încă 
sînt capabile de a fi văzute și din altă latură". 
G. Călinescu și-a însușit, pretinde Ileana Vran
cea nu numai această concluzie, dar și exem
plul dat de Iorga prin „referiri aluzive". Este un 
neadevăr, căci, la locul indicat, Călinescu face 
distincția între documente și scenariile ridicate 
pe documente care, ele, cad de obicei sub ochii 
istoricului. „Poți intr-adevăr desface documen
tele autentice dintr-o construcție veche, zice 
Călinescu, din dezbaterile parlamentare, de pil
dă. unde sînt orientate după un plan scenic care 
nu te satisface și să le folosești din nou după 
scenariul ’ău. care nu e mai obiectiv prin aceas
ta. Istoricul care, aflind că se bizwse pe o știre 
f*'să.  nu mai voia să-și schimbe pagina, vero
similă și așa. avea cap filozofic.*  Cine poate 
spune că aici e vorba de Histori*  augusta și de 
Mommsen ?

Demonstrațiile Ilenei Vrancea se bizuie pe 
citate compuse din articole diferite, alternate 
fără ordine cronologică și logică și întrerupte 
de croșete acolo unde contravin ideilor autoarei, 
dacă putem vorbi de așa ceva pentru ca faptele 
să se potrivească la teorii. Adesea trimiterile 
lipsesc (mai ales cînd vrem să aflăm data textu
lui) sau sînt greșite. Astfel pentru a afla „ter
menii lui Iorga din 1932“ trebuie să ne adresăm 
unui articol din 1929 ; pentru a afla ce a zis 
Iorga în 1898 trebuie să citim un articol din 1897. 
„Pină la sfîrșitul vieții", Iorga s-ar fi delimitat 
de istoricii care „tind să demonstreze teze apri
oric impuse faptelor". Cînd însă a spus Iorga că 
faptele nu trebuie să servească tezelor, ci să in
tre „vii în structura ce se urmărește “? Ileana 
Vrancea nu spune și ne dă în continuare un citat 
din articolul Frumusețea în scrierea istoriei, re
dactat în 1897. Istoricul, zice aici Iorga, ar tre
bui să scrie de oamenii și faDtele trecutului „ca 
de lucruri văzute și trăite". „E o minune pe care 
în literatură o face.zilnic talentul si entuziasmul 
pentru subiect". Așa scrie Iorga. „E o misiune...", 
citează Ileana Vrancea. Și nu e singurul caz in 
care cuvintele sînt înlocuite.

Intre izvoarele sale, Iorga citează doar pe A. 
L. Schlozer în 1898, autorul unei Weltgeschichte, 
și pe KarI Lamprecht, în 1912. „unul dintre cei 
mai minunați povestitori și creatori de tipuri is
torice care există astăzi". Nici urmă în cele șapte 
articole citate de Ileana Vrancea din Generali
tăți cu privire la studiile de istorie de teoreti
cienii discutați de G. Călinescu : Rickert, Max 
Weber, Cysarz, Troltsch, Dilthey, Gentile, Thys
sen, Rothacker, Ortega y Gasset.

Luceafărul văprezintă:

întreprinderea de aparataj electric de instalații Ti tu TO
INTRODUCERE

Se cuvin transcrise aici, acum, la începutul 
celui de-al V-lea reportaj și ciclu de informații 
despre intreprinderea dîmbovițeană, pentru vii
torii beneficiari al produselor fabricate de între
prinderea de aparataj electric de instalații Titu 
cîteva cuvinte de laudă, cuvinte ce se cer adre
sate atlt produselor, grație calității lor excelente, 
cît și oamenilor care fac tot ce le stă în putință 
ca firma I.A.E.I. să capete zi de zi. ceas de ceas, 
noi carate ale Încrederii beneficiarilor.

Cine a fost măcar pentru cîteva ore reporter 
în această modernă întreprindere, cine i-a cu
noscut pe oamenii ce-și pun mintea și brațele 
în slujba strălucirii emblemei I.A.E.I., acela va 
găsi de cuviință că laudele ce se aud adresate 
produselor se cer adresate deopotrivă oameni
lor, muncitorilor, inginerilor, tehnicienilor de la 
I.A.E.I. Titu.

De aceea, cred că atunci cind scrii despre o 
asemenea întreprindere, cînd vrei să încredin
țezi literei tipărite lumina sentimentelor pe care 
le nutrești pentru acest organism economic bine 
pus la punct in toate sectoarele lui, nu știi ce 
să lauzi mai întîi : oamenii sau produsele.

Eu, reporterul acelor clipe de toamnă a anu
lui în curs, clipe petrecute in compania direc
torului general, inginerul Andrei Costea, a con
tabilului șef, economistul Voicu Pirvu. a șefului 
serviciului Desfacere, economistul Liviu Bucur, 
sau a șefului atelierului Proiectări, inginerul 
Grigore Custin. voi lăuda produsele, acele pro
duse care prin calitățile lor fac cinste firmei pe 
care o poartă încrustată pe ele : I.A.E.L

■ APARATAJ DE INSTALAȚII

Sigur, cei care nu sînt familiarizați cu termeni 
tehnici, cu cifre și cu ceea ce în mod curent aici, 
in întreprindere, se numesc parametri sau ca
racteristici tehnico-funcționale, vor parcurge cu 
atenție aceste rînduri, încercînd să afle „acope
rirea" în calitate a fiecărei cifre, a fiecărei ca
racteristici tehnico-funcționale.

Cert este că aparatajul electric de instalații 
fabricai de I.A.E.L Titu probează calități exce
lente în folosire și in manevrabilitate etc.

„Toate gîndurile acestor oameni minunați cu 

care lucrăm, îmi spunea directorul general al 
I.A.E.I. Titu, inginerul Andrei Costea, toată in
ventivitatea lor, toate aptitudinile și preocupările 
lor creatoare, toată capacitatea lor de a zămisli 
noi și noi produse se materializează, în ultimă 
instanță, în calitatea produselor care iau dru
mul beneficiarilor".

Intr-adevăr, cuvinte frumoase, spuse de un 
conducător de întreprindere, atît la adresa oa
menilor din subordine cît și a produselor pe 
care aceștia le fabrică.

Cuvinte frumoase, care pot fi o frumoasă in
troducere a următorului capitol, capitol brodat 
cu cifre, cu parametri tehnico-funcționali.

■ ÎNTRERUPĂTOARE
Șl COMUTATOARE

• Unul din capitolele aparatajului de Insta
lații este acela al întrerupătoarelor și comuta
toarelor.

• Se utilizează la stabilirea și întreruperea 
circuitelor în instalațiile electrice interioare.

Iată cîteva caracteristici tehnice :
• O construcție modernă
• O eleganță sobră
• Durată de folosire mare
• O bună securitate in funcționare

‘ • Tensiune nominală — 250 v c.a.
• Intensitate nominală — 10 A
• Anduranță mecanică și electrică — 100 000 

manevre.
Toate acestea recomandă comutatoarele și în

trerupătoarele de instalații fabricate de I.A.E.I.

Titu drept unul dintre cele mai bune aparataje 
de acest gen din țară.

■ ÎNTRERUPĂTOARE
Șl COMUTATOARE CU RAMA

• „Noul” în capitolul comutatoarelor și al 
întrerupătoarelor il constituie întrerupătoarele și 
comutatoarele cu ramă.

• Este o variantă modernă ; se folosesc în 
orice instalații, de la uzul casnic pînă la cel 
industrial.
• Se.execută în variantele :
• Normal
• Export normal
• T.H.A. III
Se folosesc numai in curent alternativ

■ COMUTATOARE PENTRU 
APARATE ELECTROCASNICE

• Se folosesc la comutarea circuitelor elec
trice ale aparatelor electrocasnice, în vederea 

"unei funcționalități bune la temperaturi înalte.
La cererea dumneavoastră, a beneficiarilor, se 

pot executa de către I.A.E.L Titu în următoa
rele variante :
• Comutator pentru aparate electrocasnice cu

4 poziții
• Comutator pentru aparate electrocasnice cu

5 poziții
• Caracteristicile tehnice : tensiunea nomi

nală — 380 V c.a. ; intensitatea nominală — 10 
A la 380 V și 16 A la 250 V ; rezistența meca
nică și electrică la 250 V — 100 000 manevrări ; 
durata de conectare 100% și frecvența de co
nectare — 30 manevre,oră, toate le recomandă 
drept excelente. Fapt ce mă face pe mine, re
porter și martor al fabricării citorva exemplare 
din ele, să vi Ie recomand cu plăcere.

Reporter



4

posta redacției
ROMEO POPESCU : Amîn- 

două schițele, scrise relativ 
curat, rămin, finalmente, fără 
înțeles, nerezolvate.

A. ALBU : Cam bateți pasul 
pe loc, intr-un cerc tematic și 
metaforic minor, sărac, mono
ton, lipsit de respirație și idei, 
alunecind adesea in sentimenta
lism dulceag etc. Se simte lipsa 
lecturii și a studiului. întreba
rea nu prea are rost, dacă ne 
amintim de străvechiul „de 
gustibus"... Sigur că subiectivi
tatea gusturilor a existat și e- 
xistă și nu vedem ce ar putea 
interveni (și, la urma urmei, de 
ce ?...) pentru a o face să dis
pară.

CRISTIAN PRAID : Deocam
dată, sint doar niște simple cro
chiuri, stăpînite de observația 
de bun simt (uneori, chiar de 
locul comun) cîteodată, ușor 
spirituale șl lirice, in general 
îngrijite și cursive. Condeiul 
n-are incă destulă siguranță si 
îndemînare (adică, probabil, ex
periență). Să vedem ce mai ur
mează.

O. VLAD : Versificări cuminți, 
ușor desuete (uneori, cam po
ticnite și zgrunțuroase). atestind 
însă un potențial liric cert, care 
se cere pus in valoare cu mai 
multă ambiție și energie (mai 
ales prin lărgirea orizontului de 
cultură și meditație). Ceva mai 
bine, in „Toamnă", „Plecare", 
„Sub zodie străină". Vă mulțu
mim pentru prieteneasca invita
ție ; deocamdată, însă, din pă
cate. nu-i putem da curs.

ION NEL : Povestirea e inte
resantă și destul de bine scrisă, 
dar ne-a lăsat impresia de a mai 
fi citit cindva ceva similar. 
Vreți să ne spuneți unde și cu 
ce ocazie ?

L. MARCU : După atîta tă
cere. ne așteptam la progrese 
mai mari, la o creștere mai 
marcată a exigenței de sine, la 
dispariția verbiajului parazitar 
(„vorbele goale"), la o decantare 
mai severă și mai profundă, la 
o creștere a substanței nobile, a 
tensiunii lirice etc. Sint, desi

gur, și pagini meritorii („Gene
rație". ..Copilărie". „Sărbătoa
re" „Doi" (V), „Decor", „Spe
ranța") dar nu la înălțimea pro
misiunilor de odinioară.

NARCISA DIAC : Sint bune 
semne de lirism în paginile tri
mise („La cimp". „Ecoul che
mării", „îmbrățișare". „Dorin
ța de a rosti adevărul"). E vor
ba, se pare, de încercări de în
ceput, rezultate ale unui flux 
incă tulbure, torențial, care an

trenează și mult mii verbios, de 
o fază in care condeiul n-are 
încă destulă experiență și pu
tere a decantării, selectivitate 
și spirit critic, pricepere in stru- 
nirea cuvintului. Să sperăm că 
aceste insușiri (indispensabile !) 
se vor ivi cu timpul, contirmind 
prom’siunile preliminare.

L.C. ADRIANA : Acuzațiile 
pe care le formulați sint tot atit 
de grave pe cit de vagi și îndo
ielnice sint indiciile și argu
mentele furnizate. Un plagiat 
se demonstrează prin punerea 
pe două coloane paralele („mo
delul" și „copia") a cazului in
criminat. în lipsa unei aseme
nea demonstrații concludente, 
acuzațiile dv. rămîn neînteme
iate și răuvoitoare. Deci, aștep
tăm „probele".

R.L.A. : Nu lipsește o anumită 
undă lirică, dar lipsește un ritm 
interior, tensiunea, „nervul", 
astfel că vorbele se înșiră in
tr-un discurs fără relief și mo
dulație. prelungit, monoton.

A. NACHE : Se poate remar
ca o îmbucurătoare creștere a 
siguranței și rigorii in expresie, 
care e mai sobră, mai stilizată, 
mai densă (mergînd. insă, une
ori pînă la un laconism telegra
fic, pină la sterilitate și erme
tism — primejdii care nu tre
buiesc subestimate !). Ne-au 
plăcut (dintr-un buchet tematic 
care pare să fie și el mai di
vers și mai larg) : „Tinerețe", 
„Miraculum", „Starea vremii", 
„Herbar", „Crepuscul", „Dimi
neață".

Mihail lonescu, Constantin 
Bontea (parțial indescifrabil). 
Elena D., Nicolae Rîmbu, Sidon 
Naana. V.N.Z., Daniel Nicules- 
cu, Mihai Niculescu, Saul Be- 
loia, Laurențiu Drăgoi Baroma, 
Ecaterina Dumitrache. Doma 
Secul, N. Ștefanlde, M.S.I., Na
talia Nlcută, A.C.C.. Septimiu 
Milcovia, M.A. — Brașov, Diana 
Moszes, Dinbolan, Daniel M. Te- 
vanian, loan Savelciuc, I.adis- 
lau Daradics, Liliana Sieora, 
Alic Vraneea, Antonio Deladu- 
năre, Christian D. Dr&niceanu, 
Lopotencu Taraleu, Nicolae Ni
colae, Liliana Ciornei. Maria 
Dobromir, Mariana Nicolae, El- 
vir Marian, Lucian Scurta, 
Nicu Zărnescu, Flavi Savnicub. 
Valentin Ștefan, Marin Ungurea- 
nu, Mircea Diaconu. Ștefan 
Vergu, Alin Argeșeanu, Sofiana 
Dima Rimniceanu, Silvian Floa
rea, Elena Dumitru, Daniel Mla- 
din, C. Lungu. Elena MIhulecea 
(ceva, in „Sărbătoare), Dan Eu
gen Mănăstireanu, loan Bindilă, 
Grigore Pinzaru, Ionel Gidioi, 
Hanibal Stancu : încercări de 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se îna

poiază.

Postbelică
Un nou film, o piesă de teatru, 
dospesc salamandre în vatră, 
dar mina ta-i caldă și bună, 
aplauze răsună.
Ajunși intr-o lume ciudată 
in care nici ciinii nu latră, 
învăț limbi străine, străine 
de vocea scăzută din mine. 
Joar corbul, o pasăre rară 
pătrunde cu ciocu-i de navă 
în camera noastră albastră, 
muscată de albul din glastră. 
Și-și strigă acel „Nevermore", 
corb o fi sau cocor ?
Lumea mal doarme pe săbii, 
în cer plutesc putrede vrăbii, 
viitor neclădit de noi încă 
pe piatră curată, pe stîncă. • 
sub cer limoezit ca o apă 
în care iubirea să-nceapă.

BORIS MARIAN

Doi
Tu nu aluneci vreodată pe apa 
aducerii-aminte
— eu stau ghemuită-ntr-o noapte 
cu pojarul stelelor stins peste mine 
Tu treci ca o pasăre mare
— eu încă alerg într-o zi
cu tălpile ude pe-asfaltul fierbinte 
uimindu-te
Dar tu mergi și, lată, 
în urma ta vin 
supusă și dulce 
firavă femeie in lanul galben de griu

LIANA MARCU

Tinerețe
Ce moale covorul de frunze 
Patul lor verde-n 
Răcoarea și nepăsarea 
Tălpilor umede 
Apa luminoasă și largă 
Se înțîlnește odată 
Pînă atunci ne ținem 
De capul atîtor izvoare subțiri 
Bezna se îneacă-n frunțile lor 
De argint
Și-n stropii grăbiți să pătrundă 
Bluza albastră șl groasă...

ANGELA NACHE

Desene de Dinu Petrescu

Joc de măști
Hat să jucăm jocul de măști
Uită-ți gîndurile zilnice
pentru un ceas
Lasâ-ți pe pâmînt elegantele haine 
și pune-ți veșminte caraghioase 
blană de urs blonă de lup 
măști de sfoară măști de clrpe colorate 
păr de lină de mătase de porumb

Să jucăm în jurul focului noaptea 
în ritmul nebunelor tobe 
douăsprezece zile in iarnă 
in Hațeg in Vraneea în Neamț 
scormoniți de bucurii ancestrale

O zi la anul o zi la anul 
strigarea peste sat 
feciorii-ncep să strige

Jocul de măști jocul de măști
in zăpadă
Jucăm

PETRE CERNAT

întunericul
Cine nu m-a cunoscut pină acum 
nu mă va mai cunoaște 
Se strecoară trecutul în zaua zilei de mîine 
amintirile vin ca două animale cuminți 
așezîndu-se sub hierogliiele frunții 
Simt curgînd spre mine întunericul luminii 
așa spuneam cînd nevăzutele mele dorinți 
mă recompuneau abstract in lucruri idoli 
cine nu m-a iubit pînă acum 
nu mă va mai iubi 
eu umbresc cu partea obosită a adevărului 
iluzia doclndu-șl oul de cucuvea 
Ca intr-o naștere revin in memorie 
fără să aștept nimic 
în fotografia unei măști de carnaval — 
începutul derizoriu al visurilor

LUCIA MORARII

Coborlnd
Lucram numai ziua 
in camera mea de la marginea orașului, 
pe dealul salcîmllor, unde începe cerul. 
De zece ani trăiam cu promisiuni 
și îmi scriam poemele intr-o limbă suavă 
pe care o vorbeam numai eu.
De zece ani se învesteau în mine speranțe 
dar morile mele de vînt 
refuzau să se învîrtească 
intr-un aer deja respirat.

Toate astea pină-ntr-o noapte 
cînd n-am mai putut să adorm 
și-am auzit, dintr-odată, orașele căzute aîe

Sumerului 
călătorind spre centrul pămîntuluî, 
pașii războinicilor de pretutindeni 
tropăind pe acoperișul de tablă, 
foșnetul săgeților care nu și-au atins niciodată 

ținta 
adulmecînd prin aerul lumii un vînt 

pe potrivă ; 
cînd am văzut inflorescența porumbeilor 
suspendată deasupra orașelor 
incercînd zadarnic să-și facă cuib 
pe automobilele-n mers ;
și-am văzut palmieri de cenușe 
destrămîndu-se lent pe umerii îndrăgostițllor 
și buzele lor ea o floare strivită 
în acvariul cețos al măștii de gaze, 
Toate astea intr-o singură noapte 
în care am scris primul meu poem disperat 
și am coborît în fugă dealul soleîmilor 
la ora cînd ceilalți trubaduri fără somn 
urlau la ferestrele iubitelor 
buletine de știri.

NELU STANCIU

Consecvențe
Urmare din pag, l

prețuiește altceva în Eminescu ți n-a venit incă 
curajosul și abilul critic care să sprijine restul... 
44 de ani au trecut de la moartea poetului și 
afară de d. Ibrăileanu și Tudor Vianu nimeni nu 
a îndrăznit să-și dea o opinie critică asupra ope
rei, așa cum atiția și-au dat-o despre Ilarie Vo- 
ronca sau Fundoianu. poeți moderniști. „împo
triva admirației oarbe și a prejudecăților false 
la fel de primejdioase ca și ignoranța se va ri
dica vocea criticului spre o mai dreaptă cinstire 
și cunoaștere a poeziei eminesciene. Zece ani 
mai tirziu, analizind „intrarea sa in luptă" el 
va avea aceleași opinii : .... N, Iorga, singurul om
de cultură care s-a bizuit totdeauna pe clasici
tatea noastră. „Criticii" nu se ocupau .decit de 
prezent, ți încă și acum critică literară și ■cronică 
literară sunt termeni sinonimi. Ce părere are 
critica noastră mai veche despre Eminescu, des
pre Alecsandri..., despre Caragiale etc. ? Nici 
una, absolut nici una".

încercarea de a crea un portret moral, o bio
grafie a poetului, s-a lovit de legenda patetică 
și romanțată a desconsiderării poetului-victimă 
a societății, legendă susținută de stilul bombastic 
al lui Vlahuță sau Hasdeu, alimentat — cum ob
serva Călinescu — de „inimiciția acestora împo
triva lui Titu Maiorescu. Analizind obiectiv si
tuația, fără a încerca să „înflorească", criticul 
conchide : „Mizeria lui Eminescu, ca efect al 
inconștienței societății, este o legendă... încă de 
la început Maiorescu se interesează de Eminescu 
și-i trimite, ca ministru al Instrucției, o sumă 
importantă de bani spre a-și da doctoratul. 
...„Ferlndu-1 de ridicol pe poet, analiza moti
vează mult mai profund existența tragică a a- 
cestuia. Mai tirziu, in plin proletcultism, Căli
nescu va spune aceleași lucruri dar cu alte cu
vinte : „Dar nici a insista patetic asupra -mi
zeriei" nu-i științific. Procedind astfel minima
lizăm analiza istorică a deficientelor societății, 
vechi. Eminescu a primit foarte tinăr ajutoare 
pentru studii de la Junimea...".

De-abia scăpat de „eminescologi" criticul are 
de înfruntat o altă primejdie : „aportul" medi
cilor psihiatri ce încearcă să-și facă o clientelă 
din operele literare — vulgarizatori jalnici atît 
ai literaturii cît și ai metodei psihanalitice de 
la care se revendică : „Freud e un mare literat, 
un om de o pătrundere excepțională, un Paga
nini al subconștientului. Vioara lui e construită 
după legi fizice și minuirea ei se face cu res
pectarea legilor fizice. Dar în degetele groase ale 
altuia e numai o cutie de lemn. „Cartea dr. 
Vlad este culmea acestor încercări pe care Căli
nescu Ie analizează nu scandalizat de termino
logie — el însuși va mărturisi în 1946 (nota 
bene) : „D. Mircea Eliade a comentat și el unele 
opinii ale mele, adoptînd unele și respingînd al
tele și eu insumi m-am moderat in cursul re
dactării volumelor de un limbaj cam prea dis- 
grațios freudist". — ci de obtuzitatea jignitoare 
a autorului. Cartea nu e respinsă principial ci în 
urma unei strinse demonstrații pe chiar terenul 
doctorului, încheiată nu fără o maliție tipică 
deja : „din ipotezele lui Freud trebuie să fie do
tat cu o inteligentă fină ca un ac de purice. Nu 
este cazul d-lui dr. C. Vlad".

Dar, vorba cronicarului : „cum să tîmplă pu-

Urmare din pag. I
liste față de problema națională face parte, așa
dar, fi din sfera istoriei culturii. Interferențele 
teoretice și practice de acest fel au contribuit la 
importante clarificări ideologice, pe care nu 
le-am ilustra decit cu viile controverse pro
vocate de concepția asupra „autonomiei cultural- 
teritoriale". Nu este locul să dezbatem aici. în le
gătură cu mișcarea socialistă, problema receptării 
unor influente din străinătate, decit doar spre a 
menționa ca pe o dată de istoria culturii.

Desigur că din punct de vedere metodologic, 
domeniul cel mai reprezentativ al manifestării 
concrete a elementelor de cultură socialistă îl 
constituie acela al atitudinii adoptate față de 
problemele culturii, al prezenței active a miș
cării socialiste in dezbaterile literare, artistice, 
științifice, filosofice a epocii de la finele seco
lului al XIX-lea și începutul celui de al XX-lea. 
Cimpul explorărilor documentare, al celor inter- 
disciplinare, este nelimitat, iar rezultatele se în
trevăd a fi deosebit de promițătoare.

Avem pînă acum o serie de lucrări fundamen
tale, monografice în această privință, iar efor
turile noastre continuă convergent, pe multiplele 
laturi ale problemei, vizind - în perspectivă 
totuși nu prea indepărtată — elaborarea unor 
sinteze cuprinzătoare și nuanțate, atit asupra 
ansamblului acestei problematici, cit și a corn- 
ponente’or sale. Din punctul de vedere al isto
riei culturii românești și al contribuției ei la 
tezaurul culturii universale, avem încă de stă
ruit asupra unor priorități cum ar fi rolul gîn- 
dirii socialiste românești în elaborarea esteticii 
marxiste, după cum considerăm că. de aseme
nea. nu am tras încă toate concluziile din larga 
înriurire pe care au exercitat-o ideile socialiste 
asupra unui număr impresionant de oameni de 
cultură români din trecut. Unitatea culturii 
noastre naționale nu a scăpat atenției în dezba
terea prob’emelor culturale de către mișcarea 
socialistă. Era subliniat in primul rind rolul li
teraturii în conștientizarea unității naționale. în

căiinesciene
rurea omului de n-are odihnă, că bine de unii 
nu să mintuia, alții veniia asupra lui" : o altă 
primejdie se ivește — „Eminescu devine, ca și 
Dante, o victimă, fiecare căutind să cadă tn el 
altceva, de dragul ineditului și din emulație uni
versitară". Două sint. după Călinescu, „tendin
țele reprobabile ale studiilor eminesciene : una 
căutătoare de izvoare — pentru care poezia e o 
haină de petice și critica o expertiză a furturilor 
— și alta după care poezia este o crintografie 
densă. Duse prea departe, ele se transformă In 
cabală și magie neagră, și fac din Eminescu un 
odios scamator". Acest tip de excese pot fi insă 
combătute cu ajutorul „bunului-simț", ele prove
nind dintr-un zel bine intenționat și fără nota 
de agresivitate a istoricilor literari „eminesco
logi".

Chiar pătimașe sau violente^ problemele pojg- 
mice din jurul lui Enfinesdu nu*  depășeau‘insST*  
pînă atunci sfera strict literară, dar, cu brutali
tate, în preaima războiului Istoria pătrunde în 
„turnul de fildeș" al criticului. Și în această îm
prejurare Călinescu se dovedește a fi același 
spirit lucid și combativ : „Dar mai este o abera
ție care ar trebui cît mai curînd vindecată. Emi
nescu e un poet mare și un mare polemist. A-l 
admira pentru forma acestor idei, nu înseamnă 
a-l urma, și mai ales a-l deforma. Eminescu 
slujește azi celor mai multi ca ferment de agita
țiune și intolerantă. Cu Eminescu se face azi nu 
literatură, ci politică. Iată ce înseamnă a carica
turiza".

După război criticul aderă la noile realități so
ciale și își asumă cu gravitate programul teore
tic marxist. Sîntem în anii perioadei numite (in
suficient, cum susține pe bună dreptate M. Un- 
gheanu) „proletcultism", ale cărei ape tulburi au 
aconerit multe probleme literare, parte din ele 
nelimpezite suficient nici pînă astăzi. Una din
tre ele, menținută cu abilitate, uneori ca o justi
ficare a greșelilor criticului de rînd — este ideea 
profesării de către Călinescu a „proletcultismu
lui". Dar orice cititor de bună credință al antolo
giei ieșene va ajunge la descoperirea, firească, a 
strategiei căiinesciene de adaptare a mijloacelor 
de luptă la necesitatea epocii, în scopul decla
rat al salvgardării tezaurului eminescian. Ceea 
ce pentru alții a fost un scop „în sine", pentru 
Călinescu a fost o modalitate de acțiune, singura 
realistă. Să examinăm, însă, mai îndeaproape a- 
firmatiile criticului din acea perioadă : Primul 
articol (1945) —„Poetul trebuie citit ca poet... 
Așa credea el și putea să greșească, dar era om 
și avea dreptul să aibă dreptățile și erorile lui... 
Căci dacă ar fi să folosim și noi umbrele în 
cauzele noastre civice, Eminescu este mai de

Editura „Eminescu" a- 
nunță că ultimul termen 
do predare a manuscri
selor pentru cea de a 
treia ediție a concursu

lui de debut în volum, 
va fi 30 decembrie 
1978.

Manuscrisele se vor 
trimite pe adresa : Edi

Rădăcinile istorice 
ale culturii socialiste

această privință e suficient, credem, să ne refe
rim la aderența deosebită a poeziei lui Emines
cu și Coșbuc in rîndurile mișcării muncitorești, 
la circulația pe ambele versante ale Carpatilor. 
atit a capodoperelor literaturii române în an
samblul ei, cît și a creației unor scriitori sau 
poeți socialiști, ca T. Neculută ș.a.

Un capitol important, esențial, al istoriei cul
turii, este acela al presei. Bogăția remarcabilă 
a tradițiilor noastre în domeniul presei socia
liste este permanent aprofundată atît pentru 
interesul reflectării în paginile acestei prese, a 
mișcării muncitorești și socialiste, cît și pentru 
acela al manifestărilor atît de diversificate, de 
înaltă' ținută civică, vizind istoria propriu-zisă 
a presei. La rindul ei. presa socialistă a consti
tuit mijlocul principal prin care s-a afirmat 
poziția mișcării socialiste față de problemele 
culturii (exemplul „Contemporanului" fiind cel 
mai elocvent in acest sens). Dar presa socialistă 
a fost și tribuna principală a afirmării mișcării 
muncitorești și socialiste in sprijinul luptei în
tregului nostru popor pentru libertate, unitate, 
independentă și suveranitate, pentru drepturile 
naționale în domeniul culturii. „Dacia Viitoare". 
„Emanciparea", „Adevărul" („glasul Ponoru
lui"), „România Muncitoare", lucrările lui C. D. 
Gherea. M. Gh. Bujor etc. — sint numai cîteva 
dintre expresiile concentrate ale sprijinului ac
tiv, militant, amintit.

Relevarea. în amploarea și prof'inz!~c.-> ne
cesară, cuvenită, a rolului elementelor cu’turii 
socialiste în istoria noastră modernă, nu forțează 
cituși de puțin realitatea istorică, nu fupra o’i- 
cită schema despre cele „două culturi" în cadrul 

grabă poetul problemelor de azi". — al doilea 
articol (1946) : „astăzi unii îl trec sub tăcere, sub 
cuvint că ideile lui sunt șovine și reacționare... 
Căci Eminescu, e un poet mare și ca atare vene
rat. Toată lumea are la indemînă opera lui Emi
nescu, aceasta nu poate fi epurată". „Un poet se 
slujește de metafore și mituri. Eminescu. și 
biografic, și critic, poate sluji ca școală de idei 
democratice, tără a cita poeziile lui cele mai 
proletariene in fond, dar mai slabe... La come
morarea de la Academie s-a zis că Hristo Botev 
e un poet al morții. Deci ca și Eminescu. Ce 
marxist-leninist va susține că omul nu moare ?“ 
(1949) și lista ar putea continua. Așadar nu mai 
era vorba de exegeză sau finețe a interpretării, 
ci de Însăși supraviețuirea poeziei eminesciene. 
Și pentru aceasta Călinescu nu precupețește nici 
un efort, de la argumentele puerile („Nimeni nu 
va acuza microscopul că nu e realist, că se de
părtează de viață") pînă la citarea lui Lenln 
(Trebuie să visăm). După încercări repetate de 
a-și republica marile opere de exegeză emines
ciană, Călinescu face un ultim demers intr-un 
^■țtv^l dip „Contemporanul" (1959) în care su
pralicitează latura critică a operei poetului. In 
același an însă scrie : „Desigur, nu astfel se cu
vine a reevalua opera eminesciană. Trebuie să 
mergem de-a dreptul la marile poezii".

Pînă in 1963 Călinescu se ocupă în studiile 
sale (Eminescu, făuritor al limbii literare. Des
pre măiestrie și metaforă) de aspectele „ima
nente" ale „analizei de text". Din același an 
(1963) datează șl o netă apărare a Iul Titu Maio
rescu, legată de influenta acestuia asupra lui 
Eminescu și Caragiale (Eminescu și contempo
ranii săi). Ultimele studii eminesciene readuc 
problematica din tinerele a criticului (pornind de 
la „chestiunea pesimismului eminescian" el scria 
încă din 1931 că nu „optimismul" se cere dovedit 
ci „vitalitatea sufletească a lui Eminescu"), 
îmbogățite însă de concepțiile materialist dialec
tice in abordarea specificului estetic, „Proletcul
tismul" călinescian e deci o falsă problemă sau 
una tendențioasă, ce nu poate influenta asupra 
receptării operei sale critice. Căci, dacă Fmmes- 
cu este azi pentru noi marele poet national si 
universal, aceasta se datorează' în primul rînd 
luptei lui G. Călinescu. Iar dacă între studiul de 
sinteză din 1943 (M. Eminescu, prefață la Poezii 
ed. G. Călinescu) și cel din 1964 (M. Eminescu, 
poet national, republicat ca parte finală a capi
tolului Mihai Eminescu din Istoria literaturii ro
mâne) diferența de valoare este în favoarea ce
lui din urmă, aceasta se datorește Înaltei înțele
geri a spiritului esteticii marxiste de către G. 
Călinescu. premergător al multor direcții ale cri
ticii actuale.

*) G. Călinescu, Mihai Eminescu (studii și ar
ticole), Ediție îngrijită de Maria și Constantin 
Teodorovici, Editura „Junimea", Iași, 1978.

tura „Eminescu" — Casa 
Scinteii — Piața Scînteii 
nr. 1, sectorul I. Bucu
rești — 71341.

societăților bazate pe exploatare, căci, evident, 
elementele de cultură socialistă nu erau nici pe 
departe, nu puteau fi în mod obiectiv, predo
minante în ansamblul culturii noastre moderne, 
înțelegerea concret-istoricâ a acestui adevăr 
contribuie cu atît mai mult la relevarea apor
tului pe care acești germeni de cultură socia
listă l-au avut în desăvîrșirea fizionomiei cultu
rale unitare a românilor.

După cum se știe, o parte însemnată a miș
cării noastre muncitorești și socialiste s-a des
fășurat in teritoriile aflate sub dominație străi
nă. Nu este cazul să trecem sub tăcere adevărul 
că timp destul de îndelungat, ținînd seama de 
politica națională practicată de oprimatori, dar 
și de unele realități de ordin național ale miș
cării muncitorești, s-a pus însăși problema fo
losirii limbii române de către muncitorii români, 
inclusiv în cadrul mișcării. Situația presei socia
liste în limba română, din Transilvania, este 
manifestarea aproape tipică a unei atari situa
ții. Limba națională este un element definitoriu 
al culturii naționale, al unității acesteia, iar afir
marea mișcării muncitorești și socialiste pe tă- 
rimul dreptului la limba națională, ca și însăși 
utilizarea tot mai profundă a bogatelor resurse 
șl nuanțe ale limbii române pentru exprimarea 
in această limbă a tezaurului ideatic socialist, 
reprezintă fapte de cultură avind ample sem
nificații naționale. Sprijinirea mișcării socialiste 
din Transilvania cu materialele propagandistice 
in limba română, reflectarea reciprocă in co
loanele presei socialiste a mișcării muncitorești 
de pe cele două părți ale Carpatilor, oferă in
dicii importante asupra nivelului superior atins

dinpoezia austriacă
Tălmăciri de Maria Banuș

KIRI KLINGER
Pregătiri pentru dragoste

!■

Mai intii trebuie să dezgropi un copăcel, 
cel mai bine intr-un parc public pustiu, 
il iei pe umăr 
și il duci, neobservat, prin oraș - 
desigur trebuie să iie □ zi calmă ți fără vint 
pentru ca tichia fermecată să nu-ți ia zborul, 
Apoi in mijlocul Pieței Esedra 
dai de o parte asfaltul. Sâdețte-I — 
pe insulița miinilor tale ce fac nevăzute semne 
cu descintece-ncete - in pămintul orașului veșnic. 
Mașinile se ridică de la pâmint

ți zboară in jurul lui — 
n-o sâ pățească nimic, glia-l păzește. 
Dacă-I uzi îmbelșugat din izvorul vestalei, 
el crește mai înalt ca tine 
și seara, cind iți aștepți iubita, 
e plin de cuiburi de păsări in fiece ram.

Firește, trebuie să fii acolo înaintea ei, 
să-mpodobețti pomul cu ghirlande

ți inimi de-argint, 
cu clopoței ți fructe pictate, 
cu lampioane, lănțuge, inele,

ceasornice licăritoare. 
Proptește o scară de el 
și instalează-i in virf un tranzistor - 
e nevbie de multă muzică 
atunci cind doar ochii vorbesc.
Apoi ea sosește, ața cum te așteptai

se reazemă de copac 
și spune : Nu, nu aici, te rog, e neapărat nevoie J 
Dar după aceea se-ntinde alături de tine 

pe legănatele ramuri — 
este cel mai tăcut, cel mai singuratec

loc de pe lume, 
intr-un oraș împresurat de lumini -

giuvaeruri de-argint ți lampioane 
și mere pictate ți ele se leagănă și clopoțeii 
sună atinși de degete tremurătoare, 
care cu lănțuge ți ceasuri se joacă.
Simțiți acum că pomul crește tot măi înalt 

ți mai înalt, 
pină cind norul coroanei lui ce vă acoperă 
întrece cupole, palate, iar voi prindeți puteri, 
atunci cind buzele v-au ostenit,

cu rățină ți semințe de pin.

de această mișcare în ansamblul ei. Odată cu 
aceasta se manifestă rolul de excepțională în
semnătate al legăturilor culturale în conturarea 
și desăvîrșirea unității culturale a poporului 
român. Legăturile reciproce ale mișcării mun
citorești din toate provinciile românești fac par
te integrantă din ansamblul legăturilor aminti
te. Faimosul Badea Cirțan este un simbol și în 
această privință. Embrionul semnificativ, simbo
lul desăvîrșirii unității politice a poporului ro
mân l-a constituit statornicirea din cele mai 
vechi timpuri și dezvoltarea neîncetată a legă
turilor dintre românii din toate ținuturile ro
mânești. în acest cadru, legăturile amintite au 
jucat un rol de seamă nu numai pe planul 
social, al întăririi conștiinței de clasă, ci și în 
aprofundarea sarcinilor ce reveneau proletaria
tului român în ansamblu. în lupta pentru desă
vîrșirea unității naționale a poporului român ; 
legăturile amintite nu pot fi confundate — cum 
s-a făcut uneori — cu legăturile internaționale 
ce se stabilesc între mișcarea muncitorească din 
țări diferite

După desăvîrșirea unității statului național, in 
1918, unitatea culturală a poporului român do- 
bîndește nu numai dimensiuni noi ci și un nivel 
mult superior al formelor de expresie în toate 
domeniile, fiind vorba de o adevărată „epocă 
de aur" a spiritualității românești. Ea înglobea
ză. pe un plan superior, radicalizarea luptelor 
social-politice interne, apărarea în fața perico
lului extern, corespondentele acestor puternice 
frămîntări în domeniul culturii. Lupta maselor 
conduse de P.C.R. pentru înlăturarea rînduie- 
lilor exploatatoare, pentru apărarea patriei, a 
fost totodată, și o luptă pentru cultura înain
tată, democratică, patriotică a acestui popor 
care, prin definiție, a fost, a rămas și va rămîne 
națională și profund unitară.

Dimineața iei copacul ți-l duci,
cit nu-i încă veșted, 

înapoi în parc - deghizat in grădinar maur - 
și prinzi de el o placă pe care stă scris un, nume 
ce |i-a venit intr-o clipa suprem fericită :' 

Ravenala madagoscarien&s — 
copac al călătorilor... deși el,

cind iți scoți fermecata tichie 
arată iar ca un neștiutor copăcel numit tisă.

JEANNIE EBNER
Fulgi
Profesorul cel râu, de muzică,
□ instalat un metronom 
in mijlocul pădurii. 
De atunci privignetoarea tace, 
ea care mi-a îndulcit, cu dorul ei, 
iprinsele nopți.

Dar nimic nu mă poate împiedica 
să merg pe lumină 
ți să aaun o mină de fulgi.

ALFRED GESSWEIN 
înregistrat 
cind te-au prins 
registraturile 
ai cazul pradă oficiilor 
labinntelor dedalice 
gn.șeelor nesfârșite 
induratul lor empie chipuri poarta 
chipuri de ploi de gheață 
făcute din noiembrie 
hrănite cu praf 
de hirtie-a matricolelor 
cu spaimă 
sch.mbare a pielii tale 
a părului 
a oaselor tale 
ești dat in arendă 
cărăușilor cimitirelor 
avocaților pulberii 
ai măsură pe creștet 
semnul la ureche 
porți samarul 
stigmatul pe spate 

semnalmentele tale 
un baston 
o pereche de ochelari 
o aluniță pe șold 
ochii-s albaștri 
numărul tău e 
țaptezecițiunuzerocinci 
ești inregistrot

DORIS MLHRINGER
Lingă mine

. >
Lingă mine. 
Ce respiră î 
Un om. 
Inaccesibil.
Dar cald ceva cald mă atinge 
bun e mirosul a tot ce trăiește 
(de-ar fi chiar o jivină I) 
căci zadarnic 
zadarnicâ-i orice atingere 
pe cealaltă lume

★
lo-ți, frate, tristețea 
un pumn de tristețe, 
sufl-o deasupra mării — 
la-ți veselia, frate, 
un pumn de veselie, 
trimete-o pe urmefe ei 

In fața casei tale așează-te. 
Sori și luni vor răsări ți vor apune. 
Trebuie să-nduri ți asta o vreme. 
Apoi vei pleca.
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CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
REVISTA STRĂINĂ arthur rimbaud

Ecouri ale prozei 
românești contemporane

A n cunoscuta editură „Maladaia 
Igvardia" a apărut recent, la Mos

cova, o antologie din povestirea și 
nuvela noastră contemporană (Ru- 
mînskii rasskaz, 1978) menită să 

ofere cititorului sovietic o imagine corespun
zătoare asupra evoluției genului scurt în pro
za română postbelică. Selecția și alcătuirea îi 
aparțin lui S. Kostenko, bun cunoscător al li
teraturii române actuale, semnatar și al pre
feței în care își expune criteriile de ordonare 
și prezentare a materialului.

Autorul, de fapt, nu-și asumă pentru lu
crarea sa termenul prea „academic" de anto
logie, numind-o mai modest culegere „isto- 
rico-tematică“. Sînt incluși prozatori din „trei 
generații" formați „integral" în anii socialis
mului, care s-au impus opiniei publice : 1) la 
sfîrșitul deceniului al 6-lea, 2) la mijlocul de
ceniului al 7-lea ; 3) la începutul deceniului 
al 8-lea. Un număr de 30 de scriitori, de la 
Eugen Barbu la Eugen Uricaru, cite 10 din 
fiecare generație, fiecare autor fiind prezent 
cu o povestire. Din prima generație sînt anto- 
logați : Eugen Barbu, Dumitru Mircea. Ștefan 
Luca, Al. Simion, Ion Lăncrănjan, Suto An
dras, Petre Sălcudeanu, Alecu Ivan Ghilia, 
Teodor Mazilu, Nicolae Țic. Din a doua : Ște
fan Bănulescu, Ion Arieșeanu, Fănuș Neagu, 
Ion Băieșu, Vasile Rebreanu, Hans Liebchardt, 
George Bălăiță, Sorin Titel, Corneliu Omescu, 
Nicolae Velea. Din generația tînără : Virgil 
Duda, Sânziana Pop, Constantin Stoiciu, 
Gheorghe Suciu, George Timcu, Mircea Radu 
Iacoban, Horia Vasilescu, Iulian Neacșu, 
Aurel-Dragoș Munteanu și Eugen Uricaru. 
Clasificarea e desigur convențională, reve- 
nindu-i antologatorului, în scopul de a releva 
relația dintre viziunea artistică a scriitorilor 
și momentul istoric în care s-au format.

în Prefață, S. Kostenko formulează cîteva 
interesante și documentate idei asupra epicii 
românești de după 1944. Conform opiniei sale, 
se poate vorbi azi de o „școală" matură și 
originală a nuvelei din România, moștenind 
și dezvoltînd cele mai bune tradiții ale nara
țiunii clasice de la Rebreanu și Sadoveanu la 
George Călinescu și Zaharia Stancu. De genul 
scurt, mai scrie prefațatorul, se leagă în bună 
măsură, renumele unor remarcabili roman
cieri contemporani ca Laurențiu Fulga, Eugen 
Barbu, Titus Popovici, Ion Lăncrănjan. S-ar 
fi putut adăuga și Marin Preda ale cărui nu
vele din Intîlnirea din păminturi au avut în- 
rîurire asupra tinerilor prozatori, unii cu
prinși în prezenta antologie. Maeștri ai prozei 
scurte au devenit, imediat după debut. Du
mitru Radu Popescu, Nicolae Velea, 
Neagu, ~ 
primul 
cît îi 
volum 
mărul 
sigur, să crească, proza românească fiind 
bogată și mai variată. S. Kostenko mea- 
ționînd și numele altor scriitori cunoscut i : 
V. Voiculescu. Geo Bogza. Eusebiu Camilar, 
Lucia Demetrius. Nicolae Jianu, Emil Galan. 
Remus Luca. Aurel Mihale. Haralamb Zincă, 
Ferencz Papp. Constantin Țoiu, Radu Cosașu,

Fănuș 
Ștefan Bănulescu. Vasile Rebreanu, 
fiind absent din culegere, 

va fi tradus 
la o 
autorilor antologati ar fi putut, de-

întru- 
in curind un întreg 

altă editură sovietică. Nu-

Pop Simion, loan Grigorescu, Vasile Bă ran, 
iar din promoția mai nouă pe Augustin Bu- 
zura, Platon Pardău, Romulus Guga, Dana 
Dumitriu, Bujor Nedelcovici, Gabriel Gafița. 
Relevabile sînt și caracterizările povestirilor 
din volum. Astfel, Munca de jos a lui Eugen

Reîntoarcere în Hellada
int in Grecia de numai cileva zile și 
in Hellada de mai bine de treizeci de 
ani ; încerc să mă adaptez acestei rea
lități și nu reușesc — năluca lăuntrică 
mă stăpinește : oare n-ar fi mai bine 

să părăsesc orașul și tot ce ține de el și să por
nesc la drum numai cu toiag și desagă ? N-ar 
fi să arunc din mine tot ce am adunat ca trecere 
a timpului dincoace de nepieritoarea Helladă ca 
pe o încărcătură stânjenitoare, ca pe un lest 
care mă împiedică să o regăsesc ? N-ar fi să 
revin astfel la mine cel autentic al ei ? Adică 
al .neu.

Mâ miră cum de nu s-a observat — 
ori poate numai eu nu știu — că orice 
călătorie in Grecia e o reîntoarcere, o revenire 
la ceea ce a fost, ceea ne a rămas și ceea ce 
va fi lumea aceea ajunsă atit de aproape de 
ideal ? Că orice venire aici e o revenire la sine, 
la cei care eram atunci cind a fost să ne desco
perim adincul atit de aproape de zenit ? Nu s-ar 
putea astfel hoinărind să mă intilnesc și in afara 
mea cu cei care m-au făurit mai înseninat, mai 
împăcat și mai bun ? Adică mai înțelept ?

Oare nu tot astfel pornise tinărul Oedip în 
căutarea destinului — prin fuga de destin — ca 
să-1 creeze el insuși și să se mintuie acceptin- 
du-1. inseninat ? Mi-aș dori o călătorie aseme
nea a aceluia : n regăsire in asumatul destin. Dar 
templul din Delphi e numai ruine. Pythia de 
mult s-a retras, tn urma ei a stăpinit — și cu 
ce forță ! — mai cruda (mal frageda !) Cassan- 
dră. Iar eu pierdut in labirintul orașului caut 
Acropola fără să port fir : acolo unde vreau să 
ajung nu minotaurul e cel care așteaptă si nici 
întoarcerea de nedeslușit : am reușit după mii 
de ani să ne putem minți că reușim să învin
gem. Dar ceea ce acolo așteaptă nu trebuie în
vins. Ne mintuie cind am reușit să-1 atingem — 
acolo sus pe Acropolă. — adică-n adincul ajuns 
zenit.

★
Noaptea e la fel de liniștită ca toate celelalte: 

la fel de inaltă. de senină, de calmă — la fel 
de ușor de cucerit. Numai că de data aceasta 
nu mai are mărgini iar eu cucerind-o îmbrățișez 
infinit.

Sunt undeva pe țărmul mării. Țărmul abrupt 
— sub mine scobit — potolește treptat zbuciu
mul valurilor pină aproape că nu-1 mai simt.

Ochii mă inaltă deasupra stelelor.
Și deodată strania senzație că m-am desprins 

și că mă rostogolesc in afară, in infinit. Și o 
alta mai puternică și mat adincă : pămintul și-a 
restrins marginile iar eu reușesc să mă înalț 
întreg in afara lui și să-i simt (nu să-i gindesc!) 
rotunjimea, micimea.

O. cum nu știam că fiecare din noi trăiește 
cu capul in stele și că n-are legătură cu Uni

Barbu e numită o „puternică povestire" care 
a învins din toate unghiurile de vedere „ve
rificările" anilor. La Bănulescu, Fănuș Neagu, 
se observă influența culturii populare și va
lorile de stil. N. Velea e un scriitor „înclinat 
spre zygrăvirea complexelor coliziuni mo
rale", la fel Vasile Rebreanu și George Bă
lăiță. Generația deceniului al 8-lea acordă o 
atenție specială tehnicii povestirii, stilului, 
căutărilor artistice. Povestirea lui Aurel-Dra
goș Munteanu „impresionează prin forța și 
prospețimea cu care reia o melodie perma
nentă la toate generațiile de creatori români : 
elogiul muncii grele dar nobile a țăranului". 
Proza citadină a lui George Timcu și Iulian 
Neacșu„ e plină de dramatismul" provenit din

Gheorghe Boțan : „Folclor*

contradicțiile interne ale personajelor ; în 
Pentru că nu se poate altfel de Sânziana Pop, 
ecourile războiului „irump în memoria ero
inei" etc.

Deși cele „trei generații" de scriitori au 
problematica și procedeele lor specifice, exis
tă între ele o continuitate nu numai tematică, 
dar și estetică. Autorul introducerii propune 
unele filiații intre prozatorii diferitelor virste. 
Rumanskii rasskaz, amplu volum de nuvele 
românești contemporane, în traducere rusă, 
are semnificația unei reale pătrunderi a lite
raturii noastre actuale in conștiința altor 
popoare.

Marian Vasile

• REVISTA POLONEZA cuiirf -N»d 
Odrze-, care apare te Zietooa Gora. prăjea ua 
grupaj de poeme semnat de Nicolae Stoc. înso
țit de un studiu al anticului A. L Brumaru des
pre literatura română contemporană cu referiri 
concrete la activitatea unor scriitori din Asocia
ția Scriitorilor din Brașov ca : Dan Tărchilă, 
Emil Poenaru. Eva Lendvay, Ștefan Stătescu, 
Hans Schuller. Titus Vijeu și alții. Versiunea po
loneză este asigurată de Irena Wierzbanowska- 
Kawalec.

versul decit in timp ! Iată a trebuit să ajung 
aici pentru o clipă de eternitate !

★
Dinspre mare să vii și de se poate lntr-qj co

rabie fără motor sau intr-o ambarcațiune cu 
pinze ; după ce ai străbătut labirintul atitor 
insule fără să fi încercat un popas. — Să te 
stringi intr-un golf pentru o mai îndelungă 
odihnă. — Să te aduni la tine de pe ape și nu
mai cu gindul peste ape din nou cutreierind.

Aseară am stat pe malul mării și am privit 
spre celălalt țărm. Este un moment al serii rind 
marea nu se distinge de cer decit prin luminile 
pămintului. Apoi ușor, ușor cerul se limpezește, 
se ridică, se liniștește iar marea continuă să se 
sbuciume furioasă cu aceeași neputință spre 
țărm.

înțelepciunea greacă s-a format prin contem
plarea celuilalt țărm. (Stau pe malul mării și 
văd cum se aprind rind pe rind luminile (ste
lele) pămintului (acum sunt o mulțime !) unele 
stabile, altele parcă aprinzindu-se, stringindu-se 
și iar reînviind.l

înțelepciunea aceasta e gindul că oriunde te-ai 
îndrepta vei găsi un țărm pe care vei putea a- 
prinde lumina. Sigur că mai aproape de suflet, 
de om era pe vremea cind puteai să contempli 
nestingherit Olimpul (și nu-i o metaforă doar ; 
din numeroasele insule sau de pe coastă Olimpul 
se vedea aproape continuu in toată splendoarea 
lui. Acum acest lucru a devenit o raritate ; chiar 
cind e vorba de închipuire !) sau să urmărești 
focurile aprinse pe celălalt țărm.

Era mai mișcător, mai profund uman, mai 
plin de semnificație să vezi că aproapele de din
colo a aprins lumina spunindu-ti astfel : trăiesc, 
înțelepciunea greacă e formată din credința ce
luilalt țărm. A luminii care acolo nu se stinge.

Acest sentiment, această credință n-am avut-o 
atunci cind la Veneția pe treptele pielii San 
Marco priveam spre 1 'do în larg. Aco’o ein- 
deam Ia fastul festivităților, la logodna Dogelui 
cu marea. Aici mă gindesc la Încrederea in cel 
de dincolo, la încrederea in celălalt : de la cel 
mai aproape pină la cel din urmă celălalt. Iar 
atunci cind reușești să-1 descoperi ajungi la tine 
însuți.

★
Urc încă o dată colinele care duc spre Acro

pole. Ca și ieri, ca și alaltăieri — la răsărit de 
soare, la miezul zilei sau în apus. Am început să 
cunosc mișcarea lumii stelelor de pe această 
corabie. Vin aici să prind in pinzele mele vint. 
Așa cum făceau cei care au intemeiat-o. Cei 
care au făcut-o nemuritoare. Căci acesta era 
rostul Acropolei : să primească oamenii pentru 
a-i înălța sufletește, pentru a le înteți nestră
mutata credință în adevăr și frumos. Si. ca de 
fiecare dată cind ajung aici, mă reîntorc pe dru

• ÎN EDITURA W. L. DIN CRACOVIA a apărut 
volumul „Pe cine să aplauzi?", o culegere de cro
chiuri din anii 1972—1978 ale scriitorului Kțlera Jo
sef, Ln care autorul încearcă să comenteze cu obiec
tivitate cele mai mari șt interesante puneri în scenă 
a operelor clasice naționale, a preocupărilor unor 
eminenți regizori precum și achizițiile estetice re
zultate din montarea dramelor contemporane.

• FRUMOASELE SĂLI ALE CASTELULUI IN 
STIL RENAȘTERE al Prinților de Pomerania din 
Szczecin găzduiesc în fiecare an Festivalul Pic
turii poloneze contemporane — unul dintre cele 
mai mari și cuprinzătoare manifestări culturale. 
Marele Premiu al Festivalului din acest an a fost 
atribuit lui Ryszard Kieltyka din Szczecin, „dinlo- 
mat al secției de belle-arte a Universității „Nicolaus 
Copemic din Torun. Artistul s-a dedicat picturii 
metaforice. Operele sale, prezentate In numeroase 
expoziții colective, în Polonia și în străinătate, i-au 
adus nenumărate alte premii și distincții.

• UN MARE COLECȚIONAR de obiecte de artă, 
Peter Ludwig a pus la dispoziția Republicii Aus
tria 168 opere care tind spre o adevărată persnec- 
tlvă de ansamblu a creației artistice contemporane. 
Printre operele care urmează să fie expuse la Pa
latul Liechtestein figurează și cele ale Iul Jean 
Dubuffet. Pablo Picasso, Robert Rauschenberg și 
Andy Warhol. Colecția Ludwig va constitui o parte 
esențială a expoziției de deschidere a palatului, 
socotit ca una din cele mal frumoase monumente 
baroce din Viena, la a cărui renovare și readaptare 
se lucrează încă, inaugurarea fiind fixată în pri
măvara anului 1979, ca Muzeu de Artă Modernă.

• CINEAȘTII din toată lumea au apelat ln ne
numărate rîndurl la eroii romanelor clasice, pentru 
a transpune pe ecran aventurile lor. Recent, la co
manda Televiziunii Centrale a U.R.S.S., Studioul de 
filme din Odessa filmează muzicalul de televiziune 
In culori, în trei serii, „Cei trei mușchetari", dună 
romanul lui Alexandru Dumas. Filmul va fi reali
zat de regizorul Gheorlghi Jungwald-Hllkevici, iar 
muzica a fost scrisă de compozitorul Maxim Du- 
naewski. In rolurile principale apar cunoscuții ac
tori sovietici Alisa Freundlich, Irina Alferova, Oleg 
Tabakov, Mihail Boia ns ki și alții.

• COREGRAFUL FRANCEZ Maurice Bejard a 
compus special pentru Maia Plisețkaia baletul 
„Isadora" (pe muzică de Beethowen, Schubert, 
Chopin, Skriabin), consacrat celebrei balerine Isa
dora Duncan. Plisețkaia nu repetă dansurile Isa- 
dorei Duncan, ci le interpretează într-un stil și 
spirit nou.

• PICTORUL EGIPTEAN Farouk Hosny se bucură 
de aprecierea presei franceze, cu prilejul unei expo
ziții deschise la Paris. Artist de subtile nuanțe. 
Hosny este comentat în următorii termeni de către 
revista F Amateur d’art: „Pătruns de arta egip
teană tradițională, a evoluat spre abstracție, către 
o pictură subiectivă și poetică. Farouk Hosney ne 
transmite toată forța și temperamentul său aprins. 
Este o explozie de culoare, dominată de un ro«u 
cuceritor, de albastru profund, de alb și negru".

• ROMOLO PONTECORVI este un artist Haban 
cu biografie de tip renascentist. începuturile sale 
stau sub semnul muncii manuale. A petrecut o 
vreme ca zugrav, îndeletnicindu-se cu vopsitul 
clădirilor din Roma. Ambițios și obstinat Ponte- 
corvi a evoluat spre un grafism subtil, scălda*,  de 
culori pure. Peisajul urban n solicită in conu- 
nuare, cu vigoarea primelor impresii ale omului 
care a trăit din plin realitatea vieții imediate

• PIESA LUI JORGE LUIS BORGES. „Fmma 
Zunz“, in montarea Iui S. Konorty, este de faot o 
adaptare a regizorului. Împreună cu actrița R. 
Schorr. Critica dramatică subliniază senzual Ta tea 
delicată, caracterul pătrunzător al unui text des->re 
loialitate, obsesie și răzbunare dună cum ser.e 
Dennis Silk. Spectacolul inaugurează un teacm ex
perimental consacra*,  unor tendințe estetice în
noitoare.

• SEMINARUL MAX REINHARDT 111 sărbăto

*) Timp de decenii necunoscut, poemul e desco
perit de Marcel Coulon, rimbaldist soroonnard, in- 
tr-un iot de autograle aparținind lui Louis Barthon 
și publicat in „Les Nouvelles litteraires", 2 Mai 
1925, apoi in cartea sa „Au coeur de Verlain et de 
Rimbaud". Rimbaud 1-1 trimisese, în cea de-a doua 
scrisoare pe care o adresează, lui Theodore de Ban
ville, datată 15 august 1871, și semnind cu pseudo
nimul Alcide Bava, sub care adaugă inițialele A.R. 
„Nu se știe care fu reacția Iul Banville in fața ba
rocului poem. Să-1 fi răspuns, doar, lui Bava (Al
cide) ? Dacă a făcut-o, in orice caz, n-a fost spre 
a-1 invita la Paris" (H. de Boulllone de La Coste).

„Rimbaud Ia in deriziune, în acest poem, flora 
poeților publicați în le Parnasse contemporain, și 
îndeosebi pe Leconte de Lisle, pe Mendes, și chiat 
pe insuși Banville. Insă darul său vizionar se exer
cită in așa fel cu prilejul acestei satire, exprimată 
în termeni de o prestigioasă originalitate, incit pro
priul său simbolism floral trece întreg în aceste 
strofe pe care le-a volt distructive" .-(Roland de 
Rene viile).

„Să ti concurat Rimbaud la Jocurile Florale de 
la Toulouse ? Crini, garoate, amarante (a 3-a strofă), 
sînt principalele recompense decernate „Menestre
lilor" de către Academia Clemencel Isaure. Viole
tele de asemeni, care figurează în a 6-a strofă, 
Crinul, acordat Sonetului sau Imnului tn cinstea 
Fecioarei : toporașil, destinați tuturor genurilor, 
slnt un premiu de încurajare, violetele recompen
sează Poemul, Epistola, Discursul în versuri : sînt 
trei flori de argint. Amaranta de aur e rezervat? 
Odei. Amaranta e socotită 400 de franci ; violeta. 
250 ; gălbenelele 200 ; răsura 150 ; crinul, agliclul, 
garoafa, 100. Rimbaud putea crede că premiile se 
însoțeau cu trimiterea acestor sume... fabuloase 
pentru unul ca el care n-avea „nici-o biată para 
tn buzunar" ! — Fără a mal pune că erai publicat 
tn Buletinul Academiei ! (Cf. studiul lui Jules Mou- 
quet, „Rimbaud și Jocurile Florale", în Vers de 
College, cit. de R. de Renăvllle (Rimbaud, Oeuvres 
completes, Bibi, de la Pleiade).

1) Monsieur de Kerdrel, legitimist, apărător al 
monarhiei.

2) Vieilles verdures, vleux galons t
Variantă la Vieux habits, vieux galons, (Haine 
vechi, paltoane vechi) : strigătul telalllor care 
bat străzile Parisului spre a cumpăra haine 
vechi. (Littre).

3) Grandville (Jean Ugnace Isidore Gerard, dese
nator francez, născut la Nancy. Fantezia stilu
lui său Imaginativ a fost celebrată de către sur
realist!.

4) Alfenlde. Chimistul Halphen descoperi, tn 1850, 
un aliaj metalic cu totul alb (compus din ara
mă, zinc, nichel șl fler) care fu întrebuințat 
mai 'ales la fabricarea tacîmurilor. Fu numit 
Alfenidă, cuvînt derivat din numele Inventa
torului.

5) Le chat Murr, apare Intr-o povestire a Iui Hof
fmann, căreia numele îl servește de titlu, și 
pe care Baudelaire o admiră cu predilecție.

6) Tregnier, cantonul C6tes-du-Nord (arr de Lan- 
nion). Patria lui Renan.

7) în orlg. Paramaribo, cap. șl port al Surina- 
mului, numele oficial al fostei .Guyane olan
deze, împrumutat unui fluviu care se varsă 
în Atlantic.

rește cea de-a 5ă-a aniversare. în această perioadă 
au ieșit de pe băncile școtil de artă dramatică da 
Viena. atit de bogată ta tradiții, aeminami Max 
Reinhardt, mai mult de 1M diplomați. La 13 noacs- 
br.e 1921 acert ettrs de artă dranundră M W
toca Încredințat hi: Max Meinhardt rare a VMM eâ 
această orarii o eelefer*  coaAermcă descee e^acara 
actori?_i_ adevărată lecție de ană. Pît-iLse cas 
e_noșeuți oa»r»etn de teatru de te—M Bar-aaad.
eîevi ai acestui institut, sim de mearaaas Q-W. Fi
scher. Octo Schnek. Michael Hr.rau

• KUPFERKAB1NET DIN DDSD*  M AUBE*-  
TINA DIN VIENA prezintă la mu AZberanom dm 
Dresda o expoziție comună YnsnrrTTd 3M de desene 
aparținînd unor maeștri din cinei arro'r In această 
expoziție care a lost inaugurată M cflrșftul lunii 
septembrie pot fi admirate rncrăn semnate de 
Raphael, Michelangelo, Rembrandt, Durer, Kubin, 
Klimt și Schiele.

mul care duce la locul unde Socrate a băut 
otravă Merg incet privindu-mi pașii cu gra
vitatea gindunlor. O fac la fel zu orice muritor 
care vrea să-și sporească adincul cu o adiere de 
sublim.

Să lupți împotriva legilor nereușite ale cetății 
numai Drin outerea convingerii : să vrei să în
drepți răul prin pildă si cuvinL Să duci această 
luptă Dină la sacrificiu, cu seninătatea celui ce 
învins, se știe invingător.

Aici ajuns, pot să mă îndrept oriunde. în
toarcerea in cetatea de astăzi are un singur 
sens : coboară.

★
La Muzeul național mă regăsesc de fiecare 

dată in jurul celor citeva (foarte puține !) bron
zuri dinaintea oricărei culturi care să poarte 
nume (inaintea celei homerice, miceniene). Sînt 
statui mincate, roase (implinite 1) de apele mării, 
de timp Seamănă cu ordonarea de cochilii 
zdrențuite de alge pentru chipuri de oameni, 
de zei. Și deodată revelația așteptată : apele 
mării — ale mării Egee — sunt înverzite de 
pulberea bronzurilor împădurite aici. De aceea 
însuși cuvintul Egee îmi sună in suflet el insuși 
ca un clopot al timpului de mult înverzit. Și 
încă. Tot mai aproape de preistorie decit de ci
vilizație : acele figurine (mai greu de descoperit 
în bogăția muzeului) atit de apropiate, de ase
mănătoare civilizațiilor vechi (revelate nouă 
tirziu — către zilele noastre) și care adaugă 
convingerii că omul oriunde s-a (a fost) născut 
a suferit o dezvoltare apropiată, asemănătoare ; 
că ceea ce este esențial rămîne simplu, obișnuit, 
comun ; că realitatea nu are decit chip secund ; 
că ea poate fi sesizată numai in categorii, nu
mai in Idee.

★
In Grecia, oriunde a-i fi, totul începe și se 

termină cu nepieritoarea Helladă.
Hellada nici nu e
Ea e un vis
E doar un ideaț 
Greu de atins

Hellada e un dor
Ce-ntruna crește 
Dar numai la izvor 
Nu amăgește.

★
în căutarea izvorului care nu amăgește sîn- 

tem de cind ne știm. Și tot de atunci căutăm 
și lina de aur. tot de atunci rătăcim ca Dedalus 
sau ne batem cu Morile de Vint. Și de fiecare 
dată revenim in aceeași Ithacă. Dar nu totdeauna 
Penelopa ne așteaptă. Se intîmplă. și se pare din 
ce în ce mai des. că nimerim la Micene : fiindcă 
în fapt de acolo pornim.

Dumitru D. Ifrim

Ceea ce se spune poetului 
despre flori*)

In românește de Tașcu Gheorghiu

Domnului Theodore de Banville

I.

Astfel, mereu, spre negrn-azur 
Cu-n freamăt, marea de topaze. 
In seara-ți funcționa-vor puri 
Crinii, clistire de extaze!

Cind evul de sagnni-i plin.
Și Plantele trudesc zeloase. 
Crinul va bea vinii venin 
In Prozelc-ți religioase!

Crinul domnului de Kerdrel,’)
Sonete din ’30, galante.
Crinul dat unui Menestrel, 
Cu dulci garoafe și-amarante!

Crini ! Nu mai vezi • Și-a Versu ți Iași 
Cu minecile largi, ușoare. 
De Păcătoase ea lini pași. 
Aceste flori să se-nfioare!

Mereu, Iubite, cind te scalzi
Cămașa-n blonde subțioare 
Ți-o umflă briza-n zorii calzi 
Pe myosotise murdare !

Liliac, -o, leagăne ! — doar lași 
lubirii-n vămile-ți integre 
Și ai Dumbrăvii toporași. 
Scuipați duleegi de Nimfe negre L_

IL

O, Poeți, lă-aveți de-ar H 
Boxele, Bezele amflase. 
Pe fir de laari roșii, vii. 
Și-a mii de-oetase bocălate !

Si ciad BANVILLE Je-ac ninge Un, 
Saagfeiaoleale. rwlltoare.
Parai nd sminUtal ochi străin 
De cărți rin binevoitoare !

Prin cedrii voștri și livezi, 
O. btiadr pene fotografe !
Fiara diveraă-aproape-e veri 
Ca nășae dopuri de carafe !

Mereu Francezele verdeți. 
Hazlii, ursaze, de ftizie, 
Pe nade barți de cilul basseți 
Narigă-a pace la chindie !

CM|lo-Acaka la ful. da vroi, 
bttafs-s lore** o--as araaai

Mereu, după zugravi nerozi,
Lotuși albațtrii-ori Heliante, 
Prea sfinte scene, poze roz 
La tinere comuniante !

■ai. paJWd vecM. bai. v«M paltoane 3 
O. Inrte-asraie vegetale !
Fantaste flori de vechi Satoaae I
— La rațe, ue și la erotale.

Țincii-ăștl» verzi ce-adeseori 
Grandville3) i-ar pune-n liziere, 
Și-i alăptară la culori 
Aștrii calici cu viziere 1

Da, balele voastre-n nai, duios. 
Fac rare, fără preț glucoze ! 
— Scrob de-ouă in jobenul ros. 
Crini, Ațoka, Liliac și Roze !...

III.

Mb vinilor ce-alergi desculț 
De-a lungul prin ismașul groaznic 
Nu-ți însușești, nu vrei să-asculți, 
Putin, bagajul tău botanic ?

La schimb, mă tem, eă-ai trece prin 
Greierii roși la Cantaside,
La Rios de-aur, — de la Rhini, — 
Scurt, din Norvegii la Floride :

Dar Arta, -acum, nu mai e-n script
— E-ub adevăr de-nalt geometru, — 
Să-ngădui unui Euealipt 
Constrictori de un hexametru ;

Hai... ! Parcă-ai noștri Acaju 
Decit, doar, n-ar slujt-n Guyane 
Cascadelor de sapaju 
Prin largi delire de liane !

— De fapt, o Floare, Rosmarin 
Ori Crin, in prețu-i se măsoară 
Cu-un spire de pescăruș marin f 
Ar tace cît un muc de nară ?

— Și-am spus ceea ce voiam ! 
Tu, chiar, acolo-ntr-o cabană 
De bambu.-obloane-n geam 
închis, perdea de indiană, —

Ai meșteri-n floriri, minuni 
Demne de Oaze-extravagante !...
— Poete ! astea-s rațiuni
Hazlii precit de arogante

IV.

Nu pampașii in primăveri, 
Negrii de groaznice revolte, 
Ci zi tabacuri, cotonieri ! 
Zi de exotice recolte !

Zi. chip alb de vipie-argăsit, 
De citi dolari prin Cuba-n rente 
Velasquez Pedro-i procopsit ; 
Te scirnă-n marea din Sorrente

Pe unde lebede vin mii ;
Să-ți fie Strofele reclame 
De manglieri rupți in fișii 
Scurmați de hydre și de lame !

In codrii-nsingerați cu zel 
Catrenul să-ți cufunzi și-n lume 
Zaharuri albe-adu-ne,-ori fel 
De fel de pectorare.-ori gume !

Prin Tine, marile blondori, —
(Să știm), -din munții ninși, spre Tropic, 
De-s gize ouătoare, ori 
Licheni cu bobul microscopic !

O, vinător, află-un cotlon 
De dulci garanțe parfumate, 
Ce-n colț, Natura-n pantaloni 
De-ar da !- pentru-ale noastre-Armate !

Află, prin adormitul Cring, 
Ca boturi, fiori, ce lasă bale 
Pomade-n aur care ung 
A Bivolilor coamă.-agale !
Află prin selbe,-unde-n Senin 
Tremură-un argint de pubescenje, 
Calicii ce-ouă-ncinse țin,- 
Care se coc printre esențe !
Bumbac ne-adu-n Scaieți agrești 
Pe care-asini cu hărnicie 
Ii torc fuioare ! Să găsești 
Flori care scaune să fie !
Da. află-n roce de vulcan
Flori, pietre-aproape,-minunate ! 
Care-n ovarul dur, bălan, 
Au amigdale-n nestemate !
Dă-ne,-o, Farsor, versat servant. 
Pe-o tavă de vermeil splendidă.
Crinii,-ce mușcă,-n sos picant, 
Lingurile noastre Alfenidă !4)

V.

Va spune vre-unu-Amorul pur, 
Tilhar, de sumbre Indulgențe : 
Dar nici Renan, nici mița Murr5) 
Nu știu de Thyrsele imense !
Tu, fă să joace în Iingori, 

Cu-arome-a noastre hysterie ; 
Exaltă-ne înspre candori 
Mai pure ca orice Marie...
Neguțător ! colon ! medium ! 
Rima ta-n tișnet s-o desprinde, 
Svienind ea raza de sodium. 
Ca na eaaeiue ce se destinde !

Dia iambii-ți aegrii.-o, Jongler ! 
.MM, sau verzi, ari roși dioptriei, 
Să evadeze stranii flori
Și fluturi scăpărind, electrici 1
Iată 1 E-un veac de iad sub cer 1
Și stilpi de telegraf in gală,- 
Liră cu cintece de fier, 
Pe omoplați ți-or fi găteală !

Și mai ales fă versiuni
Despre ce boli cartoful piere !
— Și pentru compozițiuni 
De Cinturi pline de mistere

Ce s-ar ceti de Ia TregnierB)
In Surinam'), cumpără-un set 
De Tomuri de Domnul Fignier,
— Ilustrate ! — la Domnul Hachette !

ALCIDE BA VA
A.R.

14 iulie 1871
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