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literare
. venimentul cel mai de seamă ein viața scriitorului sint cărțile.
Cărțile proprii și cărțile altora 
cu care sufletul său se simte 
in comuniune.

Apariția grupată a unui mare număr 
de volume de critică prin care critica li
terară românească de astăzi se definește 
mai bine decit ar face-o prin declarații 
de principiu sau de credință.

Expresiv este și 
critică apărute și 
sitate, ceea 
observăm o 
mune. Iată, 
poi către 
și o analiză 
decit oricind a acestor scriitori. Un com
pendiu alert, convingător asupra Operei 
lui Vasile Alexandri, a publicat recent AL 
Piru. Eugen Todoran ne-a oferit un Ma- 
iorescu confruntat exigent cu ideile este
tice moderne, examen pe care mentorul 
Convorbirilor literare il trece cu brio in 
această carte. Slavici este investigat cu 
instrumente modeme de Magdalena Po
pescu (Slavici) și rezultatul este și aici 
tonifiant. Slavici rezistă unei analize mo
deme a textului. O cercetare, asemănă
toare cu cea semnată de Eugen Todoran. 
întreprinde și Mihai Drăgan in Lecturi 
posibile unde se ocupă de critica lui Titu 
Maiorescu și a Iui G. Ibrăileanu. Semni
ficativ este că, deși de formații diferite și 
cu metode diferite de lucru, cel doi exe- 
geți ajung la aproximativ aceleași con
cluzii. Mircea Tomuș a publicat primul 
volum dintr-o serie închinată Operei lui 
I. L. Caragiale și preliminariile pe care 
le avem sub ochi ne întăresc credința în 
soliditatea întreprinderii. Despre Ro
manul psihologic românesc, Al Protopo- 
pescu a scris o carte, îndelung meditată 
și plină de sugestii. Opera lui Mateiu Ca
ragiale și-a găsit în regretatul Ovidiu Co- 
truș, un cititor subtil și extrem de avizat. 
Nu uităm între aceste studii de doctă for
mulă și pe cel al lui Ion Lungu despre 
Școala ardeleană, care se autorizează de 
la sinteza fundamentală pentru problema 
studiată Suppllex libellus valachorum de 
David Prodan. Un volum strânge contri
buțiile atît de echilibrate, de sobre și 
controlate, de un gust sigur ale lui Dinu 
Pillat : Mozaic istorico-Iiterar. 
concentrate studii de literatură 
(Caragiale, Duiliu Zamfirescu, Marin 
Preda, Swift. Arghezi) stringe. in Alianțe 
literare, Valeriu Cristea. Nu lipsesc nici 
încercările istorico-literare de amploare. 
Ov. S. Crohmălniceanu a tipărit ediția a 
doua a interesantei explorări cu titlul Li
teratura română și expresionismul. Deși 
nu este un studiu de istorie literară pro- 
priu-zisă cităm aici și cartea lui Alexan
dru Duțu Cultura română in civilizația 
europeană modernă pentru că ea trasează 
drumul unei alte înțelegeri a literaturii 
române din perioadele anterioare secolu
lui al XIX-lea. Paginile despre Antim Tvi- 
reanul din subcapitolul Originile spiritului 
critic situează mai acut ^ijueta morală a 
mitropolitului în epocă și dau o viață 
nouă textului Didahiilor. Cîteva trăsături 
comune caracterizează aceste studii de is
torie literară. Mai întii excelența infor
mației; in al doilea rînd marea atenție a- 
cordată textului, rolul permanent probant 
al acestuia, ceea ce înlătura interpretările 
fanteziste, lipsite de suport real în opera 
anchetată. Investigația nu are șabloane, 
concluziile nu sint prescrise.

La fel de interesante sint și cărțile de 
critică, legate de actualitatea literară. 
Amintim între ele volumul De la Ulyse la 
Don Quijote de Constantin Ciopraga, 
după care culegerea de Lecturi și păreri, 
semnată de Dumitru Micu, Alte lecturi și 
zile de Mircea Zaciu. Vie și sinceră car
tea lui Dumitru Micu, care respiră un aer 
de autenticitate a angajării și reflecției 
critice. Impresionantă prin calitatea me
ditației în jurul actului scrisului și al lec
turii este și volumul lui Lucian Raicu 
Experiența scrisului și experiența lecturii 
în care un spirit lucid și ascuțit dizer- 
tează în jurul literaturii ca mod de exis
tență. In Studii literare. Georgeta Horo
dincă stringe patru articole întinse, des
pre patru scriitori contemporani, propu- 
nind incitante unghiuri de vedere asu
pra lor. I. Constantinescu oferă citi
torului o Introducere în literatura clasică 
a cărei noutate este dată de tentativa de 
a introduce în sfera clasicismului și opere 
clasice din geografii literare mai puțin re
clamate în astfel de introduceri. Al. Căli- 
nescu își continuă în Perspective critice 
pledoaria pentru modernizarea criticii li
terare românești ca singură carte de in
troducere a literaturii române în concertul 
de valori europene. Lecturi și rocade de 
M. Ungheanu se interesează de cîțiva scri
itori fundamentali (Iorga, Sadoveanu) și 
de cărțile de istorie literară care revizu
iesc vechi puncte de vedere. Mircea Ior- 
gulescu face în Scriitori tineri contempo
rani o panoramă succintă a literaturii ul
timilor ani produsă de mai tinerele con
deie. După Carnete europene, Adrian Ma
rino scrie o revelatoare carte Prezențe ro
mânești și realități europene, in care cri
ticul denunță complexul de inferioritate 
a' culturilor mici față de marile culturi 
occidentale ca principal obstacol în calea 
realizării lor. Adrian Marino privește cu 
sarcasm occidentalolatria multor confrați. 
Cartea lui Adrian Marino colorează peisa
jul ideilor noastre critice contribuind ne
îndoielnic la dinamizarea lui. Recolta de 
cărți de critică literară este dintre cele 
mai bogate și mai atrăgătoare. Privite gru
pat în evantaiul pe care ni l-au pus în 
mină editurile aproape simultan, putem 
trage o concluzie despre resursele și po
sibilitățile criticii literare românești de 
astăzi. Critica și istoria literară româneas
că de astăzi se află la postul său.
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George Chirilă

A ntre călătoria in Transilvania și înce- 1 putui epocii vieneze sint trei ani. în 
vremea aceasta poetul a peregrinat 
prin Muntenia, apoi a fost sufleur in 
țrupa Pascali și diferența dintre un 

Mihai Eminescu, ..nici ciorapi, nici cămașă" ră- 
zind banițele in portul din Giurgiu și celebra 
fotografie a studentului Eminescu în ținută inalt- 
țeademică, este atit de surprinzătoare, de parcă 
imaginația unui regizor celebru ar fi pregătit, 
cu migală, reintrarea in scenă a unui mare ac
tor. Dar rolul care i s-a încredințat spre inter
pretare poetului a fost o abstracțiune : chiar 
geniuL Copleșit de povara exprimării lui in ti
pare concrete. Eminescu s-a sustras intr-atît bio
grafiei comune, incit încercarea de a-i fixa exis
tența in decizii definitive seamănă cu strădania 
celor ce-au vrut să ducă lumina in casă c-un 
ciur.

Peregrinarea lui Eminescu cu trupa Pascali s-a 
explicat îndeobște ca o nouă manifestare a firii 
unui boem. Certat cu disciplina și școala. încrin- 
cenat cu familia, cel ce „învățase să trăiască pe 
drumuri" afla o plăcere ..perpetuă" in a hoinări. 
Evident : nu există nici o îndoială că libertatea, 
gustată încă in timpul copilăriei, i-a fost dragă 
lui Eminescu și că anii de fericire tot libertatea 
i-a guvernat, dar cine poate susține cu dovezi 
hotărîte, că repetatele incursiuni peste munți, 
din Moldova în Transilvania, au fost numai 
fapte de fire independentă și nu etapele, în
deaproape urmate, ale unui program ? între
prinsă la 16 ani, călătoria la Blaj a purtat 
toate semnele unui pelerinaj ; de ce să credem 
atunci, că puțin mai tîrziu, la o vîrstă și mai 
matură, Eminescu recidivează, de-odată, por
nind spre Ardeal cu trupa Pascali din spirit de 
aventură și nu din dorința expresă de-a extinde 
experiența transilvăneană la întreg teritoriul lo- 

. cuit de români ? Dacă adolescența

xplozia lirică a ultimilor cincisprezece ani, 
observată adesea, nu este totuși fără ex
plicație. Nu e aci un fenomen sponaneu 
și nici un accident, căci înaintea ulti
melor generații contemporane stă o tra

diție poetică prin nimic mai prejos decit a multor 
literaturi cu dată inițială mai veche. Sint. m 
întii. poeții interbelici a căror înrâurire bit grafi ă 
s-a exercitat direct pină mai ieri iar culturalicește 
rămîne durabilă. în al doilea rind. și numai in 
analiza istorică, vine Eminescu și este cu neputință 
să desparți calea vreunui poet român de ieri și de 
azi de iluminația acestui unic astru. „Eminescianis- 
mul“, înțeles ca un nume... național și prin urmare 
ca un termen congener al creației este nota intiie 
a poetului nostru, independent de vreme și loc. 
Apoi, scoborînd pe scara vremii literare — ..pașop
tiștii" al căror răsunet contemporan constă mai pu
țin în ce era stilisticește nou la acea dată și mai 
mult în sentimentul istoriei, privită ca • repetare 
de prototipuri și ca o înfățișare eroică a umani
tății. Nici Budai-Deleanu, cu poezia lui inventivă, 
nu e străin de contemporani, iar Văcăreștii și Can- 
temir și-au găsit în lirica de astăzi demni urmași. 
Apoi, Nicolaus Olahus, elegiacul cărturar, și atîția 
alții, repetați și azi în felurite proporții și identifi

cați intr-o vocabulă veche, intr-o întorsătură de 
frază lirică, intr-o viziune, adaptați, se înțelege, la 
temperatura actualității. Si dacă tradiția poetică ro
mânească nu are -criptic mai mult de patru sute 
de ar.i. aceea orală, așadar folclorică, este neîndo
ios mult mai veche și umple un mileniu. Toată 
această literatură, edificată in momentele rare de 
calm ale unei istorii furtunoase, și-a găsit în poetul 
român de azi „un răsunet*. ■

în al doilea rind. poetul nostru are sentimentul 
cosmosului. Alții au elegia nebuloasă ori meditația 
conceptuală, lirica fără imagine, experimentul. Unii 
iubesc eposul și nu concep liricul fără deformare 
ori fără o viziune in extensie cu substrat teoretic. 
Poetul român are percepție pentru elemente și nu- 
menii universali sint pentru el materia lirică, în
fățișată intr-o substanță locală. Sint unii care pot 
vedea in aceasta un simțămint primitiv, o laudă 
înfricoșată a forțelor oculte. însă primitivul se spe
rie de element divinizează focul fiindcă nu-1 cu
noaște și e pentru el un factor distructiv, exorci
zează apa care il năpădește fiindcă e pentru el o 
stihie.

de

Trecut prin anii vămui- 
tori ai unei tine
reți dionisiace, sufocat 
de marile și chinui
toarele întrebări asu
pra a „ceea ce este", 
purtind cînd o durere 
mintuitoare, cind o vi
talitate corosivă, cind 
simple note de lectu
ră sau însemnări de 
călătorie, cind eseuri 
profunde asupra isto
riei artei și iștoriei 
gindirii, înfășat în 
ainză moale de in cu
rat sau asprit în șia- 
cul învățăturii și răb
dării, aminat cu mo
destie sau reluat cu 
poet al lui loan Ale-

Artur Silvestri
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„experiența asumată 
a operei”

• In acest număr : • Fețele ascunse ale 
istoriei literare • IZVOARE NECERCETA
TE ALE CULTURII ROMANE (II) — In
terviu cu Adolf Armbruster • Poezii de • 
Ion Iuga • Ion Lotreanu • Ion Nicolescu și
• Adrian Făunescu • Proză de Radu Cio
banu • Fragmente critice de Eugen Simion
• Atelier literar de Geo Dumitrescu • In
stantanee de Șerban Cioculescu.

ontrar unor opinii de oarecare circu
lație, tentația criticului contemporan 
de a teoretiza în marginea propriei 
profesii și a fenomenului literar în 
genere nu este nici decum expresia 

unui anume bovarysm vizînd cine știe ce am
biții de afirmare în cîmpul esteticii, mai exact, 
în cîmpul „sistemelor" moderne ale acesteia, cu 
scopul de a-i concura și nici măcar de a-i amen
da pe specialiștii domeniului în cauză. Este de 
observat, totodată, că o asemenea marcată preo
cupare pentru eseul menit a explicita temeiurile 
demersului analitico-interpretativ (practic, a- 
proape că nu există critic modern important care 
să nu fi dat la iveală un astfel de mic „tratat" !) 
nu divulgă în nici un caz o presupusă stare de 
derută în ceea ce privește țibsența așa-ziselor 
criterii „directoare" general-valabile, altădată — 
în clasicism, de pildă — atit de ferm statuate și 
— cel puțin așa se mai crede — cu sfințenie 
urmate. Numai judecată ,„din afară" ori de pe 
pozițiile unei neîncrederi dar mai ales ale unei 
înțelegeri simplist tendențioase, chestiunea poate 
să apară intr-o atare lumină nefavorabilă. Dacă 
ne gindim bine, adevărul e că asupra rațiunii ei 
de a exista critica literară n-a fost niciodată, 
precum în epoca noastră, guvernată de certitudini 
mai mari, dată fiind împrejurarea că ea se con
stituie în element fundamental specific atotcu
prinzătorului spirit critic ce tutelează întregul 
dinamism creator al civilizației moderne. Or, 
tocmai aici, în această înscriere fățișă p_e traiec
toria fluxului celui mai larg al creativității, con
fundabilă, într-un fel, cu însuși conceptul de 
civilizație spirituală, se află sursa imperioasei 
nevoi a disciplinei (poate că e mai potrivit să 
spunem a genului) de a se reautodefini. în 
substanța lor intimă (să ne gindim, între altele, 
la acelea datorate lui G. Ibrăileanu, E. Lovinescu 
sau G. Călinescu, existente fie ca lucrări de 
sine stătătoare, fie — mai ales — ca fagmente)

Despre tensiunea
lecturii

A ntre iluștrii care prelungesc azi marile 1 tradiții ale universității ieșene trebuie
amintit, între primii, profesorul Const.
Ciopraga, personalitate de prim rang a 
istoriei literare actuale, autor, pină în 

anul de grație 1978 al unui număr de opuri care 
ilustrează nu numai temeinicia unei munci di
dactice, ci și noblețea unei înzestrări ; ultima 
dintre cărțile domniei sale, Intre Ulysse și Don 
Quijote, îl reprezintă nu numai pe istoric, pe 
comparatist, ci și pe scriitorul eliberat de servi- 
tuțile catedrei profesorale. Subintitulată Reflecții 
despre literatură, cartea conține eseuri, medita
ții, reflecții, note, toate fiind demonstrații ale 
capacității profesorului de a purta dialog dincolo 
de materia pretențioasă a cursurilor universitare. 

Ultima carte a lui Const Ciopraga le urmează, 
într-un sens, pe celelalte ; scriitorii asupra că
rora meditează profesorul au constituit, și cu alte 
prilejuri, obiecte de meditație ale D-sale ; despre 
Eminescu, Arghezi, Bacovia, Ibrăileanu. Sado
veanu, profesorul s-a pronunțat în studii savan
te, reluînd, pe urmă, o seamă de observații in- 
tr-o sinteză de anvergură : Personalitatea litera
turii române. Alte numeroase păreri se vor fi 
sistematizat în timpul alcătuirii solidelor mom- 
grafii consacrate lui Topârceanu, Hogaș sau

fervoare, — jurnalul __ _. .... ........ ...........
xandru își află acum intiia închegare în vo
lum *). Din cele peste 200 de articole răspin- 
dite in periodice de-a lungul a aproape 15 ani, 
poetul a ales în această antologie cam jumă
tate. Ajuns aproape la 20 de cărți (după 6 vo
lume de poezie și 5 antologii, un volum de tra
duceri din Rilke, 3 din Pindar, o gramatică a 
limbii ebraice, o lucrare despre Luchian, tra
ducerea Cintării Cintărilor și lucrarea de doc
torat, nepublicată incă, despre Patria la Pindar 
și Eminescu) loan Alexandru este, cum spune, 
„un om al bucuriei creatoare": „Acolo unde 
este viețuită plenar condiția omului, măreția și 
frumusețea lui, cu necesitate fapta lui crea
toare este una bogată și neîntreruptă, începută 
de timpuriu" (Bucuria creației). Așa cum este 
firesc, Jurnalul a luat rînd pe rind fețele me
reu înnoite ale creației poetice, dezvăluind ade
sea ceea ce liricul ermetizegză, constituind un 
plan referențial alcătuit în aparență la întim- 
plare, dar fiind de un programatism (în sensul 
nepeiorativ al cuvîntului) învederat. Că acest 
plan referențial s-a constituit paralel cu opera 
poetică, ca sprijin și completare a acesteia, stă 
mărturie însăși evoluția titlurilor pe care poe
tul le-a plănuit jurnalului, din 1968, de la anun
țarea în presă a 'volumului de eseuri în pre
gătire, și pină acum: de la titlurile marcate de 
viforul egocentric al răscoalelor interioare pie
trificate în Vămile Pustiei (Noli me tangere, 
Poetul și Candela, Sihăstria) pină la numele 
simplu (Jurnal de poet) și pină la noua față 
sufletească, în care „omida a devenit fluture" 
și unde „persoana s-a copt în grai", înălțîn- 
du-se la idealul Patriei, — titluri precum Poe-

Dan Mihăilescu

------------ ,j lui Mihai 
Eminescu a fost o boemă, era firesc ca reflexul 
ei simultan în creația literară să producă o 
operă care, măcar parțial să-i fie fidelă, dar 
începutul epocii vieneze, anul 1870, cînd poetul 
își face debutul în publicistică și în proză, și 
debutul de calitate în versurile din „Convor
biri", cristalizează, fără nici un fel de excepție, 
...concepția patriotică.

Documentele de arhivă arată că turneul tru
pei Pascali s-a transformat într-un act de patrio
tism care a cuprins toasturi și imnuri, decla
rații incendiare și, mai ales, aclamarea limbii 
române într-o iradiere continuă. Entuziasmul 
dezlănțuit al mulțimii s-a lovit statornic de coli
via în care ședea Eminescu, și poetul va fi în
țeles încă o dată că lecția patriotică a bătrînu- 
lui Pumnul n-a fost numai un gest de conduită 
morală ci cauza unei întreg! națiuni. Pildele 
încă vii ale Cernăuțiului patriotic, lecturile și 
discuțiile cu seminariștii blăjeni, realitatea ar
delenească pătrunsă la nivelul instrucției prima 
oară, apoi trăită prin impresii directe, era acum 
retrăită în public, la temperatura mulțimii șl 
a cuvîntului „frate", pronunțat ca parolă de li
beră trecere prin toate provinciile românești.

Cum ' va fi reacționat spontan Eminescu nu 
vom ști exact niciodată, ci numai reacția sa de 
durată s-a făcut cunoscută, în acea atitudine 
moral-patriotică. pe care a slujit-o de-a-lungul 
întregii sale existențe și pe care a afirmat-o 
in scris, prima oară, pe cînd, student la Viena, 
se pregătea să iasă în scenă cu acel chip sublimi 
de-o senină iluminare și de o magică frumu
sețe a Luceafărului.

Anul 1870 fixează începutul creației mature a 
lui Mihai Eminescu. Poetul publică poezii re
marcabile în „Convorbiri Literare" si debutează 
in proză și jurnalistică. Cronologic, întîietate au 
avut, însă, articolele de ziar. Semnătura Mihai 
Eminescu apare la 1 ianuarie în „Albina" din 
Pesta, chiar în preajma aniversării (la 15 ia
nuarie) a zilei de naștere (20 de ani). Viena im
perială era un cîmp al luptelor politice națio
nale și Eminescu a decis să intervină într-o pro-

Sânziana Pop
Continuare în pag. a 7-a

Lună nouă
resaț de viață și supt de vis travaliul 
spiritual al poetului e la fel de dur 
ca lupta-armată. în afară de faptul 
că natura pare mai agresivă in epoca 
modernă decit fusese in copilăria o- 

menirii, omul mai are a se teme și de amenin
țarea (aproape religioasă) a propriei sale inte
ligențe acumulate de secole și presată acum 
sub centuri care abia o mai țin. Să fi fost lumea 
scutită de neliniști și probleme in cea mai fra
gedă întruchipare a ei? Dar in antichitate sau 
în evul de mijloc ? Deloc, fiindcă altfel istoria 
n-ar mai fi existat. în trecut insă lumea se

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 7-a

CARTEA CU PRIETENI
Continuare în pag. a 2-a

Sabin Bălașa Valeriu Bucuroiu

Nicolae Ciobanu
Continuare în pag. a 6-a

Cornel Ungureanu
Continuare în pag. a 7-a

e sub mina lui Sabin curg piraie de 
stele ; printre degete, o girlă de păcate, 
din urechi ii ies ingeri de hirtie care 
dansează in vint, iar din castelul gurii, 
numai vorbe de dragoste pentru prie- 
un zăpăcit, cu trup subțire ca o(Mi. E

pensulă, cu capul cufundat în niște nori ples
nind de ~
sus, el înoată prin mări de floare de portocali 
Si pune cite un zbenghi de fosfor verde pe frun
tea stelelor adolescente. Il cunoști si ți-e drag. 
Și apoi vezi cu uimire că vine din timpul sufe
rinței si din blinda pace a lumii lui 
și Luchian, din carnea troițelor și din 
tunecate ale salcimilor lui Țuculescu.

farmece și vrăji. Cred că pe-acolo, pe

Continuare în pag. a 2-a

Andreescu 
oasele in- 
Te bucură

i eu și Valeriu Bucuroiu locuim, fie
care, in patruzeci și șase de ani. Iată 
un fapt care ne leagă și mă face să-i 
intind mina de pe Dunărea pustie de 
lebede cu acest septembrie peste Căl- 

mățuiul cit o tulpină de mac, pină spre munții
Buzăului, unde ascundeau ai noștri de la Brăila 
caii de furat. între Brăila și Buzăul lui Bucu- 
roiu, toamna înalță cazărmi de pepeni și lumi
nează pămintul cu chihlimbar galben pe locul 
unde cimpia împletește funii de nisip și privește 
stelele cu ochi de mure și cu chihlimbar negru

Fănuș Neagu

Continuare în pag. a 2-a



olumele anterioare ale 
Angelei Marinescu, 
mai delicate, mai poe
tice decit acesta de 
față, cuprinzînd și în

deajuns de multe momente cînd 
se putea percepe nevoia de a 
vorbi frumos în versuri, lăsau 
prea puțin să se întrevadă 
adevăratul temperament al po- 
etei, „pătimaș" pînă la incandes
cență, capabil de furii și revolte 
nereținute, de o pasionalitate 
dură, necruțătoare atit cu sine, 
cît și cu ceilalți. Nici vorbă că 
preferăm poate mai frumoaselor 
articulații de altă dată energia 
„albă" a rostirii de acum, sensi
bilitatea tranșantă, nedeghizată 
în vreun fel și discursul care își 
incorporează fără rezerve ma
teriale aproape brute, elanurile 
și căderile propriei vieți afective, 
cu un cuvînt preferăm toată 
această încredințare de sinceri
tate, toată această autenticitate 
sporită a confesiunii, convingă
toare de faptul că poeta are ce să 
comunice și că nu în mai mică 
măsură s-a convins ea însăși de 
densitatea și de natura irepre- 
sibilă a mesajului său.

Angela 
Marinescu
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Poezia de astăzi a Angelei Ma
rinescu, ca și lirica altor colegi de 
generație, se pătrunde de înțe
lesul că poezia, dorind să fie și 
să rămină poezie și să nu abdice 
de la statutul ei esențial, trebuie 
să treacă și într-un dincolo al 
literaturii, în zone ultime dar cu 
atît mai adevărate care depă
șesc ființa literaturii și ne reve
lează dimensiuni reale ale auto
rului ei și deopotrivă ale 
existenței. Nu e vorba de o ba
nală nemulțumire față de parția
litatea cuvîntului literar, ci de 
încredințarea că trebuie forțate 
tocmai limitele „biografice", toc
mai limitele superficialei și sa
tisfăcutei pudori pentru ca din 
poezie, din versuri să se distingă 
precis vocea celui care se adre
sează, alături de întreaga lui
conformație morală și existen
țială. Faptul de a scrie devine 
programatic un fapt de existență 
și verosimilitatea lui decurge din 
intensitatea cu care este trăit :
„Colindă tu spațiul ingust al 
poeziei, / Forțează tu limita ei. 
/ Eu, aruncată brutal într-o lume 
ireală, / îmi azvîrl masca, mușc 
mina ce mă ocrotește, / Spulber 
pacea rece a ființei mele, / Mă 
arunc în propria-mi groapă / Ca 
și într-un loc străin, de necon
ceput I Revino tu la jocul pur și 
abstract. / Eu strig rătăcindu-mă, 
îndepărtîndu-mă mereu / De po
ezie, c*  de un lanț prea strimt" 
(Mai mult decit poezia).

Această aparentă „dezicere" 
față de actul poetic este însă nu
mai un mod, orgolios și polemic, 
ca tot ceea ce întreprinde poeta, 
de a profesa o și mai strînsă 
contopire cu ființa poeziei, unica 
posibilitate în ochii săi de a ga
ranta persistența, durabilitatea 
unor valori și a unui stil de 
viață : ^cum știu că orice aș 
face, oricit aș striga, f Oricit git- 
lejul meu se va răsuci către cer, 
I Vot muri in brațele tale, pier
dută" (Scrisoare de la o prie
tenă de departe). Dincolo de ast
fel de programe, a căror convin
gere intimă n-o punem nici o 
clipă la îndoială, spre meritul

par nu numai multe 
volume de poezii, dar 

Iți autori noi, 
e cu neputință 

să știi tot, să citești 
tot Am rugat pe cei care vor 
să scriu despre ei să-mi co
munice odată cu volumele clte-
va date, locul și data nașterii, 
ce studii au făcut. Poeții, mai 
ales, nu vor să-și spună virsta, 
ne lasă să ghicim noi tot, vor 
să fie înțeleși, adică aprobați, 
și, s-o spunem ,cu cuvintele 
noastre, fără a cita. De fapt noi, 
eu cel puțin, informez în pri
mul rind și. ca să fiu crezut, 
aleg cîteva specimene.

Valeriu Pricină, unul din 
foștii studenți, îmi trimite 
placheta sa de debut Alcătuire 
de chip, apărută la Editura 
„Eminescu". Sînt poeme în ver
suri albe de o anume unduire a 
limbajului, cu multe imagini, 
din care unele prea des folosite 
de toți, precum : păsări, pești, 
oase, stele, iarbă, rouă, fintină, 
dar și cu unele metafore pro
prii, de obicei bizuite pe antro
pomorfism : ,.O cîrtiță tirăște
de fuste noaptea în pămînt" ; 
„Soarele, huruind, abia-și Urăș
te pîntecele greu..." ; „Vînturile 
s-au pornit să are pieptul țepos 
al pămîntului" ; „Noaptea răsu
cește între degete moi țigara 
unui plop” ; „Bărăganul des
cheie un nasture de fum..." ; 
„Porțile întunericului mîrîie ca 
un cline bătrîn” ; „O salcie 
desbrobodltă cerne mălaiul soa
relui în ape" ; „Peste tot crește 
iarba — trupul ei zbirnie scă- 
pînd mai înalt din oasele crude 
ale rădăcinilor" ; „Coastele sal- 
cîmilor frînte" etc. Sigur, am 
decupat imaginile din context, 
dar am dat o idee despre llm-

„POEME ALBE“

ei Angela Marinescu dovedește 
practic, prin însăși forța in
discutabilă a versurilor sale, că 
pentru sine poezia este cu ade
vărat o formă de viață.

între felul cum concepe poezia 
și felul cum scrutează existența, 
autoarea realizează un aliaj di
ficil de realizat la prima vedere, 
căci dacă poeziei i se cere să 
pășească dincolo de poezie pen
tru a ființa cu maximum de efi
cacitate și pentru a-și împlini 
înalta menire cu care-i investită, 
vieții i se cercetează, de predi
lecție, zonele cele mai umile, 
cele mai aride și mai improprii, 
la drept vorbind, adăpostirii a 
ceea ce s-ar crede că sînt nucle
ele de elevată poezie. Cu necru- 
țare, sarcastic adesea, poeta se 
înfățișează nu numai pe sine 
drept o ființă măruntă, aproape 
derizorie în ordinea lumii, aptă 
de a fi compătimită, dar și tot 
ceea ce o înconjoară ia aspectul 
unor lucruri despre care se poate 
discuta elementar, fără emfază și 
chiar fără autentic fior, ca des
pre faptele cele mai banale cu 
putință. Este semnul unei răs
turnări a valorilor : „Vorbim de 
viața asta scurtă și adincă / Și 
nl se pare că este doar o idee. / 
Vorbim despre bucurie și resem
nare / Despre naștere și țipătul 
îndurerat al vulturului / Și ni se 
pare că vorbim, doar așa, / Des
pre niște lucruri mărunte. / Ne 
învăluim tot mai mult, aburul / 
Ne învăluie cu straturile lui ne
gre și absolute, / Se lipește de 
copaci, de pardesiul meu, / De
vine una cu noi — vai, aburul 
ăsta abject mă linge pe față — f 
Copacii se îndepărtează / Iar eu 
alerg după ei cu pardesiul negru 
pe umeri. / Vorbim sacadat, abia 
respirind. despre boală, ea des
pre un lucru ■' larais-» F rece. 
Fflfiim îndepărtau P nrst-igbe- 
rițL 1 Bardej~uî xi »-■ Eprz de 
umeri si fiifile ca vn steag r-^ru 
/ înfipt in piminri (Prov^c-.e 
veche).

Dacă aici e inclus un apel la o 
scrutare a lucrurilor la dimensi
unile lor cele mai profund 
umane, altă dată o violență des
perată se naște nu împotriva 
unei agresivități de cine știe ce 
rang cosmic, ci împotriva unor 
realități cit se poate de famili
are, precum rudele, prietenii, ve
cinii : „Sint înconjurată, fără 
putință de evadare. / Lume, ve
cini, poeți, rude de singe, / Rude 
îndepărtate. Ce-aș mai putea să 
fac? / Fug de acasă in zadar. / / 
Moartea mă așteaptă intre pe
reți, nu pe drum. / De ce vorbesc 
despre moarte ? Vine ea, ori
cum. / Șocul glasului lor. / în
conjurată cum sint, mai văd ? 
Mai pot privi ceva ? / Veșnicia 
se află în creierul meu" (Glasul 
Ifigeniei). în atari condiții, stri
gătul devine „cel mai precis 
sentiment", iar resentimentele, 
ciudate zeități ale unei mitolo
gii personale. „Proza" în care 
poeta iși cufundă adeseori ver
surile nu-i o invenție insă și 
prin trăirea concretă, de mare 
intensitate a detaliilor ea dobin- 
dește ceva indicibil de pregnant, 
de agresivitate cu care nu te poți 
juca și nici nu 1 te poți 
sustrage. Multe poeme, compuse 
într-un stil sincopat, sacadat, 
ca niște bocete, și tradurind 
„mizeriile" vieții casnice, de nu 
și ale celei literare (Criticilor 
mei) se războiesc cu furie cu tot 
ceea ce poeta consideră a fi În
truparea „supunerii" oarbe, a 
„văicărelii și larmei", întruparea 
„prea multei vitalități" sau a 
„inteligenței cenușii", incapabile 
de a accede la resorturile ade
vărate ale existenței, dar trebuie 
spus, totuși, că In duda accen
tului lor negativ ori nu tetotde- 
uaa sufident motivat, poeziile 
r'j rvosră. r.-os acel aer ssditcr 
dr ra^riuasî dtei autoarea ace 
sA-t facă .■evnjta erectei. t-o

tirtsrr*  tt sâ-t tota-
iită yr——-ți*  prwrAar sfiBan ăl

r.s» e: ac-i-Z .e A-

ietura lor dorit imn’-’cnbfi?. In
flexibil „pătimași.", tinz nd li 
ruperea „hotarelor îngăduinței * 
o undă tandră, de fraternitate 
și de omenească înțelegere, iar 
sinceritatea cu care sint expuse, 
nuanța de loialitate reinnoadă fi
rele. momentan rupte, ale comu
niunii. Senzația că poeta nu se 
cruță nici pe sine, nici pe cei
lalți într-un suprem efort de 
onestitate contribuie la instala
rea, asigurantă, a unui raport 
de franchețe. Regimul, de altfel, 
al acestei poezii, este unul de 
„puritate crudă", amestec de 
brutalitate și de tandrețe, regim 
pe care autoarea și-l asumă des
chis și din care face modul ei 
propriu de a-și ro6ti adevărurile 
intime.

Furia destrnetivă a acestei po
ezii. aflată La antipodul modului 
sentimental de a fi și al adevă
rurilor „frumoase", reprezintă, 
înțelegem mai bine, un mijloc 
de apărare și nu este nici o ciu
dățenie să descoperim că sub în
fățișările umile, supuse, traca
sate și agresate de „golurile" 
existentei se află o ființă a cărei 
vitalitate, de trăire și de expri
mare. se hrănește tocmai din- 
tr-un exorcism al slăbiciunii. 
Experiența „umbrei" este, la 
Angela Marinescu, o experiență 
revitalizatoare și toate atributele 
negative se unesc in a da un 
copleșitor sentiment al existen
ței și al frustrării răzbunate : 
„Umbră ! Țip in zadar, / Cu tine 
mă cert. Tu l Ești izvorul tutu
ror relelor / Și bucuriilor și bo
lilor mele / Fără leac ! / Pen
tru că ești umbră, / Pentru că 
ești plină de forță adincă. / Um
bră. nu vezi, viața mea / E o 
carapace — / înăuntrul ei mă 
zbat eu. / Oare te voi pierde î / 
Cu cine am să mă mai cert, 
mereu, / Fără nici o putință de 
înțelegere / Și fără nici o spe- 
ranță’" (Glasul Ifigeniei). Și poa
te că atunci cind glasul poetei 
sună cel mai sumbru, ca o tingu- 
ire fără leac, el cuprinde și cea 
mai luminoasă încredințare în 
speranța regenerării.in lepădarea 
de gustul de cenușă al zădărnici
ei. („Iar eu mă rostogolesc ca o 
minge / Suferindă și peticită, / 
Atingerea lor mă frige, mă doare 
I Mă închircesc și rămîn in șanț 
/ înghețată și plină de spe
ranță"). Un adevărat „vade re
tro" cit se poate de apăsat, adre
sat acestei funeste zeități ce 
amenință din cind in dnd să cu
cerească panteonul autoarei 
(„Zădărnicie geală, piei 
de-aici !") fortifică tn chip feri
cit moralul totodată mesajul
poetei care, ircercind multe din 
formele umilinței („Sint o biată 
ființă"), ne propune, de fapt, un 
orgolios program de existență, 
cu atit mai orcolm, cu cit impe
rativele sale prns ;n dintr-un au
tentic aentuDent de fragilitate al 
ființei. Patosul Acelei Mari
nescu este m apei la resursele 
nebănmte de rezsăeuță și rege
nerare și pna trerss'i care, la o 
privmî ar pstea face do
vada ansi defies vital circulă 
ta reafrMe rrDrJ ptm de fer
voare ai ms-șf ' w de a fi. Poe- 
rsa esSe «te >?i eâav=gămare toc- 

prm de experiență
trără pe ere • degajă. pr*.a  

di . — -t-s-j. s
sfc*.

Dar Crritra

CARTEA DE DEBUT

Figura 
poetului

di. păcate, fără rjer un ra
port eu Laeranira. cu refjecțu 
naive ș> cu rime de timpul : caa- 
deare-pieritoare. ouale-raviate. 
prei. «n-simetria, laacea|a-vie- 
leaia, toate intr-un singur so
te*.  intitulat Poetica : „în ver
de proaspăt am găsit esența :! 
iubirea, merețea. noezia com
pătimind in galben gelozia pe 
toți care-i suportă penitența*.  
Ces*a  ar fi in sonetul Sis if.

bajul liric al lui Valeriu Pri
cină, a cărui poezie se consti
tuie asemenea jocului unui ac
tor care-și așează pe față □ 
mască, într-un cuvint ca o „al
cătuire de chip”. „Dacă ultima 
noapte mi-aș petrece-o-n 
adincuri, la horă cu peștii, dacă 
drumurile mele s-ar sfirși aici 
odată cu somnul de pasăre a! 
sîngelui, dacă pămintul n-ar fi 
o apă curgind in văile largi 
dintre stele, mi-aș scoate mas
ca de iarbă, masca de faguri, 
să le-ngrop — mărturie c-am 
fost". Cu alte cuvinte, poetul 
are motive să nu se demasche- 
ze și, inhumindu-și măștile, să 
ateste c-a existat : n-a murit 
încă, nu s-a reîntors în ciclul 
naturii minerale. Urmează încă 
două strofe, ca să le spunem 
așa, în care se dau alte motive 
ce încuviințează jocul cu măș
tile și, la sfîrșit, o destăinuire : 
jocul nu-i decît o „alcătuire de

chip", o încercare de autopor
tret : „Dar intr-o peșteră din 
soare inima lui Zamoîxe bate 
un prunc botezat ir.tr-c cotă de 
luceferi și miinile mele caută 
în semințe râdăc.ni pentru al
cătuirea de chip sub care visez". 
Valeriu Pricină se caută deo
camdată in litera tul Blaga. nu 
și in spiritul Iui. Dar sint și 
cite va lucruri bine găsite, pre
cum : „Asemeni singurătății in 
lacrima unei femei așa căzuse 
noaptea*  sau poezia care dez
voltă ultimele cuvinte din 
Enigma Otiliei de G. Călinescu: 
„Aici, nu stă nimeni_ " ; „Dom
nișoara Otilia nu mai stă de
mult pe strada asta— nici casa 
pe care o căutați nu mai stă pe 
strada asta. S-au mutat și bir
jele și felinarele— caldarimul, 
biserica, arborii și canapelele 
și toată mahalaua aia de porți 
ruginite, reumatice șl strimbe—"

Poetul, pere a spune parabola, 
nu și-a dorit destinul, să-și ofe
re inima in versuri universului 
ingrat. însă, deși simte că se 
jertfește zadarnic, căutind de
săvârșirea (vorbă să fie), a în
țeles, in sfîrșit, că-i „blestemat 
să ciute întotdeauna". Un sonet 
se numește Cronică literară și 
preintimpină observațiile criti
cilor. Aceștia ar trebui să în
vețe. scrie Radu Pătrășcanu, că 
„atunci cind sună", cuvintele 
dor prin fiece silabă. Să nu fie 
deci „minți haine și ucigătoare" 
și să pună otravă frumuseții, 
fiindcă tot ce e clădit pe min
ciună se năruie la judecata de 
apoi. Nu e oare cunoscut că 
morții se răzbună ? Ar trebui 
ca toți, fie mari, fie mici, să fie 
cinstiți cu „gind sfințit" și frică 
la vama cea din urmă. Cei care 
lovesc „cu bună seamă" în vers, 
nu vor avea posteritate, sînt 
doar „furi de armonie și iubi
re". Rezultă că cine vrea să re
ziste timpului trebuie să laude, 
sonetele, ca și nule, ale lui Ra
du Pătrășcanu. Bieții critici 1

Al. Piru

viata cărților

Ion Creangă 
și basmul cult

studii în Japonia, Jean Andr.ica esta preocupat numai d; 
întregirea dosarului (de înlăturarea acelor
în calea plecării) fiind pe punctul de a contracta un vma- 
riaj cu arhitecta Smaranda (care a mai-fost' eăsătdrltă). 
Simona, o lucrătoare din uzină, îndrăgostită de eh încear
că prin tot felul de mijloace (comice) o apropiere, reu
șind în cele din urmă.

Conflictele sint transformate în încurcături, lucrurile 
își arată totdeauna fața lor comică (in plină disperare 
Gabl, terorizat*  de ifosele doctorului Mihalcea, șotul ei, 
îi spune : „măi maimuță, dacă te mal prind că mă faci 
să pling, te jupoi de viu“). Remarcabilul talent al auto
rului de a surprinde realitatea sub forma ei imediată, 
precum și puterea de conturare a personajelor fac din 
„Jean, fiul lui Ton“ o carte care se citește cu plăcere, 
chiar dacă trece cu seninătate (sau cu o întîmplare co
mici) peste lucruri ce meritau o altă soartă.

Constantin Stan
•) NicoLae Tic ; ,,Jean, fiul lui Ion“. Editura „Cartea 

no.nAneasc**,  1178.

Valeriu Bucuroiu
Urmare din pag. 1

acolo unde munfii incep să-ți profileze ființa.
In munții Buzăului, zice Bucuroiu, oamenii 

își potrivesc pasul după cintecul livezilor, vinul 
se limpezește cu viscol și apele fac jurămint de 
întoarcere pe căi ce-au văzut răsăritul și amur
gul cocorilor : „Apa / trebuie să rămină / me
reu / cu ochiul limpede. / Ea trebuie sd vadă / 
înainte. / Pașii ei ! vin / de departe. / Apa-i 
fără noapte, t Apa este și ea I o ființă / care 
s-a născut / din lumină''.

Aceste versuri dovedesc că poezia e o trecere 
in altă fire, e un țipăt al cărnii exaltate, o izbuc
nire de măr cu obrajii roșii sub fereastra unui 
copil abia trezit din somn. După fiecare poe
zie bună pe care o citesc, mă inalț șt intreb ui
mit : cine-a făcut atita gol in jurul meu ? o 
floare sau chiar Dumnezeu ?

Născut in drumul turmelor care urcă in fie
care primăvară spre virful Penteleul, Bucuroiu 
a văzut de mie că un om poate să ducă o ju
mătate de (ari In spinare. Cintecul lut are um
bletul moale, legănat pe frunză și indulcit de 
ie buri fraged ai bărbatului care știe că mun
tele trebuie străbătut timp de o viață și timp de 
o veșnicie.

„Crinul se trezește cu noaptea-n cap. / Vrea 
să fie primul care vede soarele ! Aurul cerului 
sărută acolo, sus, lingă stinci / cu dragoste, iz
voarele. / Gize șovăielnice reîncep să cutreiere / v_________

lumea pe drumuri de vint / Cind noi mereu 
căutăm : unde e ? unde el/ miracolul acestui 
pămint."

Ajuns aici simt ci mi furnică prin degete să 
vă spun despre Bucuroiu o intimplare cu crân
guri și libelule. Dar intimplările fac să scapere 
fulgere... „sub cearcănul vintului greu : cind 
norii sint plini de porunci / Iar eu am uitat să 
fiu eu.“

Citindu-l azi din nou pe Valeriu Bucuroiu, am 
avut impresia că mi-a răsărit un deal in fe
reastră, și era luna. Versul lui este o ființă mer- 
gind prin riul in tușul apei, uimită că malurile 
sint umbre de pasăre, dornică să afle numai sure 
seară clipa izvorului pe care o presimte amară. 
A fi inseamnă a sui in spic. De aceea poezia 
bună, poate chiar înainte de-a se împlini in cin- 
tec, e făptură de pline. Așa se intimplă. ca și in 
cărțile prietenului meu Valeriu Bucuroiu.

Sabin Bălașa
Urmare din pag. 1

la el ochii adinei, gindiți cu petale negre și al
bastre, ca ai fetelor in cinstea cărora Tonttza a- 
prindea mirodenii in pahar și se îmbăta cu ne
murire și azvirlea cite o picătură și pes
te noi. Pentru că trece zilnic pe sub gea
mul casei unde locuiesc, colorat in podul pal

* Studiul lui Mihal Apostolescu despre Creangă •) autor 
de basme urmărește două teze ; afirmarea originalității 
marelui povestitor în raport cu creația populară și situa
rea sa într-o paradigmă universală (Grimm, Andersen, 
Perrault, Rabelais), bineînțeles cu aceeași intenție, relie
farea individualității sale marcante. In ceea ce privește 
primul obiectiv, autorul examinează critic izvoarele fol
clorice ale operei lui Creangă urmărind cu minuție deta
șarea de model, depășirea și sublimarea lui prin procedee
le artei culte. Față de basmul autentic popular, basmul 
lui Creangă se diferențiază prin luciditatea actului artistic, 
prin unitatea și funcționalitatea procedeelor narative, ast
fel Incit nici un element nu este parazitar sau redundant : 
„Selectarea artistului Ion Creangă este de un grad supe
rior, pînfi la schimbarea de esență. Alege cu luciditate 
episodul interesant și respinge pe cel nesemnificativ In 
oglindirea sensului general al vieții. Nu contaminează in
conștient sau utilitarist motivele, ci și le apropie In sens 
Individual sau le îndepărtează în măsura în care narațiu
nea trebuie să devină mai captivantă, potrivit exigenței 
ridicate a unui public cult“ (p. 104). O observație funda
mentală care susține ipoteza este cea referitoare la moti
vările textuale, adică justificarea prin logica narativă a 
întregului, a tuturor componentelor basmului. Ba mai 
mult, uneori scriitorul oferă o dublă motivare a faptelor, 
sensul în ce) mai înalt grad, al unei elaborate strategii a 
textului. Ca exemplu, dintre numeroasele posibile, este 
aleasă hotărîrea lui Dănilă Prepeleac de a construi o mă
năstire, hotărlre Intr-adevăr cu o dublă justificare ; De de 
o parte, vorbele Ironic amare ale fratelui său păgubit de 
bol, iar pe de alta credința populară Dotrivit căreia dracii 
te vor îmbogăți dacă vei ridica o mănăstire, adică incerci 
să le furi sufletele. Creangă utilizează, astfel, nrxx'edee 
culte dar creează o atmosferă folclorică. Concluzia care 
se lmDune duDă analiza relațiilor basmului lui Creangă 
cu variantele folclorice este, fără a fl nouă, formulată și 
demonstrată ferm. Scriitorul este Independent față de 
modelul popular chiar și în privința structurilor și comno- 
zlțlei enlce Aceasta este și partea cea mal interesantă șl 
mai logic argumentată a exegezei. Capitolele de comoara- 
tlstlcă, dezvoltă sau disociază și nuanțează afirmații ante
rioare. Trecînd oeste baralele cu culegerea de povesti a 
fraților Grimm, unde diferențierile sînt mal mult decît evi
dente, comoarațlile cu Andersen, Perrault sînt sugerate de 
Jean Bouti^re față de care autorul se situează însă pole
mic, iar referirea la Rabelais are o lungă tradiție în cri
tica românească. Cum am sous, însă, ceea ce înainte era 
afirmație pe baza unei Intuitil critice, sau asnect exterior 
acum este tratat în amănunțime șl validat orin text. Re
marcabilă este studierea modalităților comicului șl a pro
cedeelor retorice la Creangă și Rabelais (farsa în moda
litate burlescfi, glgantizare sl diminuare, etimologii fante
ziste, flnalurl bufone antifrază comică etc.) Dar șl aici 
una din ideile ax euforia verbală, este preluată din mo
nografia lui Vladimir Streinu. Tn orice caz situarea ooves- 
tltorului român de geniu tn contextul literaturii generale 
este meritorie și dacă nu avem în final un alt Creangă, 
avem cel puțin unul mai sistematic, mai clar decupat în 
originalitatea sa ireductibilă.

____________  Paul Du«țneanu
*) Mihal Apoatolescu 1 „Ion Creanak tntre marți povesti

tori ai lumii", Editura „Minerva*,  1971.

O carte 
captivantă
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dotmai realitatea. Bonomia eu care autorul 
tșă trateazâ subiectul, Upsa de prejudecăți în a face să 
apari uu sl dispar*  personaje atunci cînd drumul lor 
s-a tocfcM senzația e*  autorul nu luptă deloc cu imagini 
stabile (cu modele ale literaturii), rezolvarea conflictului 
ca-a povești, seninătatea îmbibată tn roman asemănă
toare tot poveștilor (care spun propoziții teribile, dar pe 
care nu le b&găm în seamă știind că va veni Făt-Frumos 
și Căpcăunul care mînca oameni etc. etc.) sînt argumente 
suficiente de a considera că avem a face cu un romanț. 
E o poveste (să-i zicem din realitatea imediată) cu copil 
care au crescut și care nu-și mal zic Ion ci Jean, care 
nu mal sînt muncitori, cl Ingineri, care nu mal merg la 
muncă cu mijloacele de transport, d cu mașină proprie, 
cu țărani devenițl muncitori, insă la fel de energici, totul 
învăluit într-un umor blind, cu personaje prezentate tn 
maniile și ticurile (comportamentale, lingvistice) esenția
le, dar oameni buni, neblntulți de probleme spinoase sau 
rezolvări dilematice. Titlul ne-ar putea duce la ldeea c*  
este urmărit destinul unul personaj (maturizarea iul Jean 
Andreica), dar trama epică nu prea există, Nlcolae Tic 
ambițlonînd doar o secționare pe orizontală a vieții unei 
uzine. Tn centrul atenției stă totuși această familie Andrei
ca : membrii săi avînd funcția de convenție epica. Prin 
capul familiei, Ion Andreica, Erou al Mundi Socialiste, 
deputat în pătrundem în intimitatea conducerii
uzinei, prin Jean, fiul său. In problemele legate de Inti
mitatea uzinei, prin Gabl, fiica sa, în mediile de tineri In
telectuali. Dar romanul este plin de personaje, flecare 
cu povestea sa : Augustin, directorul uzinei, făcînd totul
pentru îndeplinirea planului (duminici lucrate, neritmi- 
cltate etc.), Alexe Șerban — secretarul de partid — pără
sit de soție după 12 ani pentru că tot timpul se ocupă 
numai de probleme, recăsătorit cu o educatoare de la el 
din sat, mireasă găsită de mama Iul venită tn grabă la 
București pentru că nu se cade ca un om în toată firea 
să stea singur, inginerul Varuja prototipul simplului exe
cutant, iorgu Berindei — navetistul din Tunari, aprig în 
problemele industriei, Simona — un soi de isteața pă
mîntului, gata oricînd de glume pe seama cumnatului Fă- 
nică dispus să creadă orice trăznaie, adolescentă agresi
vă, seralistă, viitoarea soție a lui J*»an,  Smaranda, arhi
tecta ratată din cauza băuturii, și multe, multe altele. Să
recompunem, totuși, firul epic, atit cit el există, pentru 
a vedea ce anume unește toate aceste personaje : aflat în 
concurență cu alțl ingineri pentru obținerea untd burse de

melor, poleit cu minuni și fluierînd un început 
de ninsoare (albul majestos din tablourile lui 
care cheamă sănii și clopoței !) rugii mei de 
iederă și corzile de glicină fulgeră lumea cu 
zimbete roșii, cu plecăciuni violete. Știindu-l 
că plăsmuiește frunze și flori luminoase, arbo
rii din curtea și de pe strada mia ii așteaotă 
pasul săltat și-l acoperă cu umbră, cu mîngiieri 
ți cu cearcăne care povestesc triumfuri și infrin- 
geri. Sabin ii salută, cu fluturi și păsări din mă
tăsuri nemaiintilnite ți se duce să lucreze, vesel și 
purtind in singe o fărîmă de fericire. Sabin, îmi 
vine să zic, are numai ceasuri proaspete ți pli
ne de rouă. E asemeni pilcului de plopi tineri 
din mijlocul căruia s-a arătat mielul pe care 
l-am mincat împreună cu Nichita Stănescu ți 
Constantin Chiriță la Roma, intr-o primăvară 
cind ne scriam viața cu crengi de dafin, cu unt
delemnul celei mai senine candele, care e cerul 
Italiei, cu vin Frascati, cu drumuri la Canela 
Sixtină, la San Pietro in vincoli ți la Villa Bor
ghese. incercind in fiecare dimineață o răstigni
re ți in fiecare seară o înviere.

La Roma l-am auzit pe Sabin zicînd: „cei 
vechi știau să întingă dumicatul in talerul in 
care ține Dumnezeu răsăritul și apusul soare
lui “ La București, ln fața unui tablou de Țucu- 
lescu, l-am auzit rostind alte vorbe care, pen
tru mine, s-au pietrificat in diamante : „dincolo 
de trăsura asta, dincolo de caii ăștia de aprilie 
trebuie să fie o primăvară nesfîrșită, cu o poar
tă de aur și cu ploi solemne".

La Roma, ca și la București, Sabin îți despica, 
sufletul în culori tulburătoare. Privindu-l pînze- 
le, de fiecare dată parcă mă aștept să văd răsă
rind niște munți din mare, ți alt lanț de munți

Nostalgia 
cunoașterii

• După aproape șapte ani de la debut. Cornelia Maria 
Savu publică un volum auster prin dimensiuni •). inclu- 
ZU1C trei cicluri care ar trebui să-i valideze posibilitățile 
maturității artistice. Ceea ce se dovedește de la întîia 
lectură este capacitatea inventivă a autoarei care în an
samblu reușește să „asuprească- virtuțile creative mai 
mult presupuse. Poezia scrisă cu „ruleta sub frunte“ — 
pentru a relua una din imaginile reușite ale cărții — 
încearcă într-un fastuos bazar al intimplărilor celor mai 
comune să ne surprindă cu dimensiunile unei lumi rede
venită plină de minuni, situații de excepție și prea dese 
prileiuri de meditație („a stat singur pe scări de uraniu 
/ cu animalele sale / în imperiul celor demult acceptate 

nlr*o  zi cu fulgerătoare lumină / ignnrînd nisipuri 
plantele carnivore / urme ciudate care-si string cercul 
/ tot mal mult în jurul său / căutîndu-1 / a Dtivit îna- 

exorcizează de atunci / flacăra și / turma de capre*'
Vineri). In versuri pline de nervozitate, trecînd cu o 

voință dusă pînă la violență prin bezna celor trăite, au
toarea dezvăluie și depășește acele „spații albe / unde 
totul acum se petrece / fără urmări si mișcare / ca o 
Riga : somn" (Oracolul). Tot ceea ce se dovedește deci 
fără consecințe trebuie înfruntat clipă de clipă, un cârpe 
diem al Intelectului propunîndu-se parră de ia sine („ai 
băut al ajuns (n țarcul semantic I iată supui iată ordine 
și clemență / cu Magister Ludi la hraț convertești / 
senzația zilei- — Zece ani pe mare). O altă trăsătură 
distinctivă a poeziei semnate de c. M. Savu o reprezintă 
strecurarea livrescului alături de fapte și locuri demne 
de „faptul divers- (un personaj n citește pe Thoreau 
fiau este evocat ■ firetul Tzadorei Duncan — v. Sprech- 
geaang), «ugerlnd eclipsele prin care trece o lume cre
puscular*.  De altfel multe poeme ne îndatorează să des
coperim un decadentism rafinat, printre numeroase cău
tări presărate de sclipiri și atît. Discontinuitatea, în 
aparentă un procedeu de bază al poetei, este deseori 
exagerat*  Ini*,  ajungîndu-ae la senzația audierii unei 
melodii de plan mecanic.

Cornelia Marla Savu caut*  nu atît expresia unei rea
lități cît exprimarea unei replici pe care literarul o 
poate da acesteia. Atîta timp cît efortul nu devine osten
tativ, alterîndu-1 personalitatea adincă a viziunilor, pu
terea de sugestie, sciicitînd permanent colaborarea citi
torului, Impune acel refuz al iluziei care se învederează 
ln fiecare poem, „CălAtorle între lucruri opuse și fără 
urmări- aceAst*  carte forțează lent, ca un fluviu, alu
viunile nostalgiei maturizării și cunoașterii lumii („rîsul 
tău (ace valuri / cercuri cuminți în i ordinea lumii- — 
Autoportret Iarna), către marea poezie.

Ciclul baladesc Oameni de zâpad*  oferă spectacolul 
euforic al unor istorii „balcanice-, copleșite întrutotul 
de bogăția exploziei de frumuseți a limbajului, dincolo 
de care nu «e află decît gratuitatea. Așezînd sub un 
spectru hidic Intlmpîărlle grave ale existenței, acest vo
lum nu este tfedt o nouă experiență plină de surprize 
■ cnrui poet care știe rostul exprimării și importanța 
umverrurilcr de explorat

Andrei Roman
forme șl oameni de 

zâpad*  . Editura „Eminescu-, 1978.

ieșind din ploaie, bătuți de luni și avînd in 
virful cel mai înalt trei brazi verzi cu creștetul 
isprăvit în cruce. Privindu-t pinzele începi să te 
simți cu inima curată ca și cind ai dormi in fin 
într-o moară înconjurată de arini. Fiecare pinză 
a lui Sabin Bălașa se înrămează ca un hublou 
deschis spre univers. Și din toate tablourile, un 
vlăstar de fată (poate incă neintilnită), frumoasă 
și visătoare, cu părul agățat intr-o margine de 
furtună, trece dintr-o zare ln alta, unind răsări
tul cu asfințitul.

Lunâ nouă
Urmare din pag. 1

bucura de o liniște relativ mai mare. Dar cu 
toate că nu circulau nici măcar trenuri pe la 
vreo 1800 lui Novalis i s-a impus constatarea : 
„Rocile și substanțele sunt supreme : omul e a- 
devăratul haos", frază care a accentuat enorm 
de mult (mai tirziu) sentimentul de alienare al 
omului. Efectul acestei meditații este incalcula
bil și cutez să cred că meditația lui a fost însu
șită ad literam de cei mai proeminenți sociologi 
ți filozofi ; poetul era considerat atunci ca avînd 
„harul inspirației" și „privilegiul genialității", 
atribute care astăzi se mai recunosc doar in 
alte domenii. Dar Novalis n-a văzut clădirile 
făcînd balet, nici apele in diluviu, purtind lea

Ședința Biroului 
Uniunii Scriitorilor
• Marii 19 septembrie 1978, la București, 

sub conducerea tovarășului George Macovescu, 
președintele Uniunii Scriitorilor, a avut loc șe
dința ie lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor. 
Au fost prezent! tovarășii Dumitru Ghișe, vice
președinte ai Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste și Dumitru Gheorghișan, prim secre
tar al Comitetului de partid al Sectorului I, 
București.

Ordinea de zi a cuprins următoarele proble
me : Informare despre activitatea Uniunii Scri
itorilor pe timpul verii șl despre planul de ac
țiuni al Uniunii pentru perioada următoare ; 
Discutarea desfășurării primului colocviu na
țional de poezie ; Organizarea unei manifestări 
literare la Alba-Iulia ~u prilejul Împlinirii a 60 
de ani de la formarea statului național român 
unitar ; Aprobarea regulamentelor pentru acor
darea premiilor Uniunii și ale Asociațiilor de 
scriitori pe anul 1977 ; Analizarea activității re
vistelor „România literară" și „Neue Literatur" ; 
Diverse.

Pe marginea acestor probleme au luat cuvîntul 
scriitorii : Alexandru Bălăci, Nicolae Balotă, 
Teodor Balș, Ion Dodn Bălan, George Bălăiță, 
Mihai Beniuc, Ana Blandfana, Geo Bogza, Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, Constantin Chiriță, 
Mircea Ciobann, Ov. S. Crohmăiniceanu, Mircea 
Dinescu, Domokos Geza, Geo Dumitrescu, An- 
ghel Dnmbrăveanu, Laurențiu Fulga, Dumitru 
Ghișe, Arnold Hauser, Ion Hobana, Mircea 
Radu lacoban, Traian lancn, George Ivașcu, 
Eugen lebeleanu. Mircea Malița, loanichie Ol- 
teanu. Dumitra Radu Popescu, Titus Popovici, 
Marin Preda, Cornel Regman, Nichita Stănescu, 
Emmeric Stoffel, Franz Storch.

găne, și paturi cu oameni adormiți sau uflind, 
altfel n-ar fi acordat superlativul de suprem 
substanțelor. Intuiția care l-a determinat pe 
poet să vadă in om adevăratul haos vine de 
acolo că substanțele constitutive ale omului, tm- 
bătrinind treptat degradează in luptă cu acesta 
și spiritul care le animă, ți care ar dori să le 
păstreze, dacă nu să le potențeze perpetuu vi
goarea. Pe cit se mai poate, efectul acestei me
ditații trebuie oprit. Omul nu este o substanță, 
nu este o rocă, omul este în primul rind sediul 
gindirii, cugetare, spirit. Rocile n-au gindit ni
mic niciodată, iar eternitatea lor e la fel de re
lativă ca a unui copil care s-a stins înainte de 
a lua cunoștință de sine, astfel că rocile se vor 
pulveriza chiar sub ochii omului sau ai spiritu
lui. Amorful perfect al substanțelor ii va fi im
pus poetului, mai mult ca sigur, un simbol ana
log al spiritului și numai în acest caz și-a per
mis să așeze asupra lor vălul suprem al plină
tății.

O lună artificială, antigravitațională, trebuie 
colectată din meteoriți, părțile cioplite și zidite 
etanș in jurul unui nucleu gazos in virtej, apoi 
strinse in cercuri din două-trei riuri sterilizate 
și plimbată apoi după închegare, seară de seară 
pe deasupra orașelor după ce, lipită de turla 
unui castel părăsit, ișt va fi format blana de 
vid necesară și astfel, cu ajutorul ei, grație 
principiului pe care a fost zidită — acela de a 
nu se supune gravitației (noi o vom ține aproa
pe cu ajutorul unor fringhti din piele de cai
man) să învățăm imponderabilitatea, fiindcă nu
mai lucrurile și substanțele care nu se supun 
gravitației sint de o ființă cu spiritul care este 
motorul ființei umane.
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poezia
Să facem eforturi

de obiectivare
văd 
tot- 
cu-

1. Sint unul dintre cei care 
cu ochi buni poezia română dc 
deauna. Astăzi poezia noastră 
mâră o serie de personalități al că
ror contemporan fiind mi simt 
fericit. Cine știe. insă, cit va mai 
ține acest sentiment ? Nu dm vina 
ier. din a lor. Și. mai ales. cme site 
dacă voi (vom) mai fi conten^x*- 
r. li) >i cu porZia de miine. către 
care privesc cu mare șperar.tă. prin 
lentila măritoare a cvL: âe az_ 
Speranță care, de ce să n-o recu

nosc. e mai mult dezinteresată.
Dar cintăreții fără har. ocazionalii autori de ? tnă

veți intreba. Vă amintiți versul eminescian -Azi o vedevn s nu 
e“ ? .Vă amin'iți că fenomenul astronomic -reflectat- in 
aceea era, in fapt, un anacronism. Intre n<* si steaua respec
tivă.

2. Subiectiv vorbind, aștept adevăru! meu. Dar prormi să 
fac mari eforturi de obiectivare (am și incerxrtO st să aștejx 
și adevărul lor. al criticilor. Și. mai ales, să-' accept- Dar 
pentru asta e nevoie de un singur lucru . de adevăr.

Nicolae Prelipceann

Modeste prolegomene

1. Metafora rezultă, după cum 
știm, din faptul că asupra urnă !j- 
cru se transferă un nume aparu- 
nind altui lucru. (Astfel, ne-am 
încumeta să spunem că ereditatea 
și moartea sint metafore naturale). 
Să râminem. dacă iubim simplita
tea, la această accepțiune a meta
forei. de găsit, alături de lămuri
rile de rigoare, in Poetica '.ui Ans- 
totel. Miraculos de flexibilă, limba 
română este un mijlocitor ideal pen
tru transferuri de acest gen. Deoa

rece, spre lauda poporului care i-a dat suflet, limba noastră, 
una dintre cele mai expresive limbi vorbite astăzi pe Pămint, 
a înregistrat în succesiunea veacurilor, din succesiunea crea
țiilor orale și culte, nenumărate asemenea transferuri de sens 
— ceea ce nu înseamnă că ea nu a fost receptivă la nou, la 
cuvinte sau expresii cu valoare sinonimică, dimpotrivă —, 
devenind o sursă inepuizabilă de efecte poetice dintre cele 
mai insolite, o ființă fabuloasă, capabilă să mijlocească și să 
memoreze metafore și lucrări poetice de geniu. Dacă, după o 
maximă ilustră, „literatura e un trop", sîntem în măsură să 
susținem, cu mina pe inimă, că limba română poartă în sine 
caracterele unei figuri de stil, ale unei literaturi fără seamăn. 
E înțelept să pornim, de aceea, din pietate, în orice analiză a 
poemei românești, de la premisa că limbă e cel mai înzestrat 
poet al unui popor. Iată cum, bunăoară,* aducînd la lufflliiă, la 
zi, poate impropriu spus : întărind metaforele pe care însăși 
limba română pare a le fi creat, descindem în imperiul tul
burător al miracolului poetic. Să luăm un exemplu. Există în 
limba noastră expresiile piine rumenă și obraz rumen. Nu 
încape îndoială că ne aflăm în fața unui caz tipic de transfer 
metaforic. In ce sens s-a produs acest transfer, n-avem cu
noștință. Prin întărire (simplificarea e uneori ea însăsi întă-' 
rire), obținem expresia față purpurie sau Față Purpurie 
(aceasta din urmă, cu majuscule, parcă ne catapultează de 
sub cerul lui Zamolxe, de-a dreptul sub cerul lui Quetzal
coatl, Șarpele-cu-pene). Din cealaltă expresie obținem, pe 
aceeași cale, piine roșie, o metaforă excepțională, egalată, 
poate, în frumusețe, numai de „zăpada roșie** a lui Luis de 
Gongora sau de „Diinea de zgură" a lui Dosoftei. Iar aceste 
metafore sint rezultatele simplei recunoașteri că rumen în
seamnă : „care bate în roșu, sub acțiunea focului sau a soa
relui**. Pe acest lanț genetic al transferului metaforic, se află, 
probabil (dacă ne gindim că termenul se folosește și tind e 
vorba de buze sau de fructe), înșirate ca boabele de rubin pe 
un rozar, și alte imagini poetice fascinante. Nu insistăm, am 
dorit doar să sugerăm cum. aducînd la lumină și fâcind trans
parente metaforele conservate in memoria limbii, e cu pu
tință să vedem in adincurile lor grădini poetice și hambare 
de spirit îndepărtate, sau altele care par a nu fi existat ni
ciodată, de o stranie frumusețe.

Afirmam, cu un alt prilej, că limba e creierul comunicării 
(nu numai în aparență). Tot astfel cum. pentru lumea plan
telor, creier e soarele, nu conopida care. înflorită, seamănă 
atit de mult cu un creier. Ce i-am putea asocia metaforei, in 
această ordine, dacă nu materia cenușie ? Cit extaz conține 
observația lui Ortega Y Gasset, după care metafora se înve
cinează cu magia și e „ca un instrument al creației, uitată de 
Dumnezeu inlăuntrul creaturilor sale, după cum chirurgul 
distrat uită un instrument în trupul celui operat**.

Poeții sint figuri de stil ale limbilor lor materne, se nasc și 
se îngroapă in ele, „făr’a prinde chiar de veste**. Iată pricina 
pentru care, considerăm noi, unul din pericolele mari care 
stau în fața poeziei noastre contemporane este acela de a fo
losi limba ca pe o unealtă rece, cum ne-am sluji de lin cal
culator electronic, ignorînd, din inerție sau rutină, inteligen
ța înmagazinată in el.

Cum va arăta 
ridică totuși o 
ochii noștri, un 
nostru, cvartete 
surdă de a colabora cu ordinatoarele, înainte de a fi 
rat. în vederea unei creații, cu semenii lor, numai aceștia din 
urmă fiind cu adevărat poeioni, creatori. Ceea ce e sigur, 
însă, e că valurile mai recente de poeți — foarte înzestrați, 
incontestabil — vor scrie și poezia acestui sfîrșit de secol, 
poezia acestui sfîrșit de mileniu. Dacă vom da dovadă de în
țelepciune in renunțarea la canoane, vom avea șansa ca, pro
babil, în deceniul următor, această poezie să fie prefigurată 
în trăsăturile ei esențiale, precum și șansa ca, la începutul 
celui de al Ill-lea mileniu, să înfățișăm lumii— care va fi 
descoperit metode mai eficiente de însușire a limbilor stră
ine — una din limbile cele mai strălucitoare de pe Pămint 
și o literatură uluitoare.

2. în pofida altor opinii, noi credem că se scrie prea multă

poezia de mîine n-avem de unde să știm. Se 
problemă. De ce nu ar fi de imaginat, sub 

cvartet de stiluri, dacă există, pentni auzul 
de coarde ? Poeții vor ajunge in situația ab- 

colabo-

Poema
(Urmare din pag. 1)

Nu groaza de elementar e nota poetului român și con
sensul cu universul. Focul, apa, aerul și pămintul sint 
termeni ai unei lumi cunoscute, mișcate după legi ne- 
ignorabile, in care omul carpatic s-a inițiat. „Măsura" 
românească și „cumpătarea" aceasta care vine de la 
daci sint semne ale cunoașterii legităților universale și 
ale echilibrului lor. Nimic excesiv nu-1 atrage pe scrii
torul român. El nu admite „stranietatea" decît ca un 
termen dialectic, momentan negator și ca atare fertil, 
valabil numai prin mișcare. Stihiile nu-i plac și nu întim- 
plător in poezia românească a răsunat foarte rar un ecou 
marin deși marea a fost geograficește o margine sempi- 
ternă. Poetul român cintă pămintul, laudă cîmpia și griul, 
ascultă fecundația, e prin urmare un teluric germinativ. 
Poezia calendaristică a anotimpurilor și mișcarea cosmică 
in temeiul prezentului răsfrint in viitor și-au găsit și acum 
interpreții. îi plac poetului român întinderile campestre 
căci el are sensul infinitului numai raportat la condiția 
lui umană. Visul gratuit, ultramarin și himeric, tot ce 
iese din orizonturile lui echilibrate e așadar înlăturat. 
Cîmpia întinsă, cu calul viguros împărțind orizontul cu 
goana lui, da, contemplația infertilâ, cu gîndul Ia fabu
lații de dincolo de zare, aceasta e rară și se naște ca un 
incident. Poetului român îi place muntele fiindcă e in 
esența lui un alpestru și a cintat mai degrabă pădurile 
de esență tare montană decît salcia plîngătoare și mes
teacănul de podiș. x

Muntele e un însemn eroic și o domă, e locul metafizic

1. Cum vedeți poezia de azi 
și de miine ?

2. Ce așteptați de la critica de 
poezie ?

critică pe seama pnersei Prea multă. pentru că. astfel, in 
paginile pubtica ':r aoaore bterare r’miae prea puțin loc 
creației ia?eși_ Pre* r jtltă. pesLr- câ neffeeptâțită in trata
mentul care i se r" ".xă uu e poezia, a tocmai proza. Daci se 
r . acâ nrf^-M-nia poeme c dacă exiști o revistă intitulată 
«eaar» prosă se pobbcă extrem de puțin (povestiri, nuvele 
b. in cede «na. ăenoie cazan, fragmente de roman) : și nu 
am !sat mștmtă <se omienta vreunei reviste intitulate

Ion Mircea

Harta unui continent 
cu mari reliefuri

1. Reprezentarea subiectivă pe care 
un poet o are asupra momentului 
poetic in care e implicat derivă, 
cred, din adincimea conștiinței sale 
artistice, din 
decă pe sine 
din propriile 
cit ar diferi 
vedere, există, totuși, unele carac
teristici ale poeziei de azi asupra 
cărora sîntem cu toții de acord. 
Momentul poetic actual se pre
zintă ca un edificiu durabil cu mai 

multe „straturi** valorice și tipologice. Se observă, de la prima 
ochire, citeva personalități proeminente (mai numeroase ca 
altădată, spun unii), Închegate și așezate intr-un perimetru 
tematic și stilistic tutelar, constelații ciț un cîmp gravitațional 
uriaș, structuri lirice inconfundabile care duc pe umerii lor 
șansa și greul poeziei noastre. Ele alcătuiesc emblema poeziei 
de azi. Dar, ce se întîmplă astăzi cu aceste „constelații" ? 
Cred că aceste voci suverane se află într-o situație conforta
bilă, să-i spunem, de așezare și calm ; acești reformatori ai li
rismului își consolidează teritoriile cucerite, își organizează 
interior fortărețele și își celebrează magnifica construcție, își 
antologhează opera și se instalează pe orbite fixe, unde își de
rulează odiseea spirituală ireversibilă, își consumă destinul. E 
imaginea unui univers ce tinde să devină staționar.

Dar poezia de azi nu o fac numai acești ..capi de serie**, (îm
preună cu cei care ii acompaniază). în mare parte afirmați in 
deceniul trecut, ci și cei care au debutat in ultimii 7 ani (cifra 
e convențională). Este necesară afirmația că aceștia din urmă 
au citeva izbinzi notabile, și aș putea exemplifica prin 4—5 
nume in care cred, dar faptul rămine puțin semnificativ de 
vreme ce ei n-au reușit să tulbure crdinea consolidată pe 
care au găsit-o și pe ale cărei performanțe se sprijină, cu 
temei, judecățile superlative despre poezia românească ac
tuală. Se poate susține, cu inima împăcată, că ei au fost 
a-imilați in harta acelui continent cu mari reliefuri, coagulat 
in anii șaizeci și a cărui configurație de ansamblu nu se cla
mă chiar dacă suferă mici prefaceri locale. Și poate că va 
mai trece mult timp pină ce vom avea o atare surpriză. 
Acum cițiva ani un prieten m-a revoltat spunindu-mi : cu 
fiecare nou volum pe care-1 vom publica (not poeții tineri). 
Nichita va fi tot mai din viitor ! Nici azi nu sint lămurit 
dacă e așa sau nu. Dar n-am încetat să mă gindesc obsedant 
la această observație.

modul in care se ju- 
și. nu in ultimul rind. 
sale iluzii. Dar. ori- 
punctele noastre de

Cred că această stare se explică nu numai prin caracterul 
„noii** poezii, dar și prin condițiile exterioare, prin timpul 
limitat de afirmare de care dispune, căci. fapt controlabil, ce 
pot face noii sosiți cu micile lor plachete de 30 de pagini ți 
cu un tiraj care uneori nu ajunge nici pentru studenții unui 
amfiteatru ? Cum să se audă, atunci, vocea lor ? Dar poate 
că exponenții acestui pluton au ceea ce merită și situația lor 
(epigonică. dacă termenul nu este prea nedrept) se explică 
si prin fondul energetic subiacent al structurii lor lirice, prin 
mecanismul de creație in care excelează. Și aici lucrurile de
vin cu adevărat grave și cred că cea dinții datorie a noastră 
la acest examen critic este luciditatea. Oare nu este simpto
matic faptul că, la o judecată globală, dar radicală, această 
poezie este fără anvergură, fără setea unor mari proiecții 
vizionare, că se produce intr-o tonalitate tipologic minoră, 
fără entuziasm, fără ambiții artistice majore ? Exponenții ei 
sint in mare parte timorați, striviți și marcați de autoritatea 
celor pe care ii citeau in liceu pe sub bănci la orele de fizică 
și matematică ; au devenit bătrini. lucizi, sceptici, și-au ru
megat mult condiția inainte de a fi avut șansa publicării, iar 
azi, cu notabile excepții, scriu o poezie preponderent artiza
nală, de indiscutabil rafinament, dar obosită de propriul ei 
meșteșug, saturată de artificii și incifrări, o poezie care în
locuiește valorile vitale prin cele livrești, derivate, (ce-ar fi, 
vai, dacă ar trebui să ne trăim, cu adevărat, opera — spunea 
Nichita Stănescu !). o poezie aflată în evident deficit de forță 
și originalitate, dar pe care critica o întreține într-o păgubi
toare iluzie despre sine. Dar încă o dată, aceste impresii pot 
fi neîntemeiate, simpliste, grosiere și cum mai vrea cititorul.

Mulți vor contesta această imagine și poate că ea e ero
nată.

patriei
românesc laolaltă cu pădurea. Dacii erau un popor alpin 
și s-au retras în munte și în codru ; cite ceva din această 
regresiune, care a dat permanența straturilor arhaice, a 
rămas și în conștiința scriitorului de azi. în retragere ei 
nu vede totuși un înțeles retrograd și nici o evaziune de 
sub regimul zilei ci un termen de contact metafizic și de 
consultare ritualică a originarului. Filozofia istoriei la 
român are pe lingă expresia cumpenei cosmice și pe 
aceea a roții în care momentele cronologice succesive sint 
spiritualicește contemporane. Focul și apa sint elemente 
civilizatoare și nu expresii ale coroziunii. Termenul 
acvatic e privit ca un rîu solidar cu omul unde se așează 
vatra și de unde se nutrește solul. Rar cursul apei e un 
element melancolic și atunci mai cu seamă Ia poetul 
instruit pentru care acesta e o expresie culturală.

Poetul cintă focul sub înfățișările lui civile ori afective, 
căci pină și anatomia ia o formă elementară, repetînd, 
prin cordul pasionat, flacăra universală. Nimic excesiv, 
deși totul poetic, nici o linie teribilă, ieși totuși mereu 
vizionară.

Toate acestea, desfășurate la proporțiile geografiei 
răsfrinte în spirit, trebuiau să dea o mare poezie și au 
dat-o, niciodată incidentală, mereu neconjuncturală. ra
portată la fundamental și nu la părelnic.

Și de-ar fi să așezăm, ca într-o reprezentare cartogra
fică. toate locurile poeziei românești, am obține fără în
doială imaginea României, căci țara a fost întotdeauna, 
pentru scriitorul nostru, tema universală, fascinația lui, 
cheia de boltă a literaturii.

2. Să opereze cu un cm* -* reniriptr de poezie, pe care 
să-l aplice fără pr.- ; rar creator, lor. Sa renume la 
confortul exct;:vei prudente șf să-ș; riscurile de ri
goare, împreună cu poe

Grigore Georgia

□0 inimă bătind pentru toți
L Dccă aș Încerc— sd-m: imaginez 

arași poezia cin’otdea’-ma. de 
xzi r. <rea vtttoere. nu aș putea să 
o fac detit stb ferena unei inimi 
z- --roase re bate panseu toată Ja- 
sacș. O mimă mgantică putend 4 

nssgind prin arterele săracului și 
t*. -Lu un since sănătos, dătător 
de nață. poț~Lzrâ a avut
arest dar dm cele mai vecin um- 
pteri. A hrănit cu năoejde, cu dra- 
zct e âe glie și strămoși întreaga 
existență a poporului. Cred că și

atunci rind nu este citită, poezia îndeplinește aceeași func
țiune. Cu atit mai mult astăzi tind sintem liberi. saipisc ai 
lucrului nostru, poezia rirtc-* o hrană spirituală de neinjo- 
cuit.

De o varietate aproape fan*ashti inspirația poetică de azi 
atinge prin cei mai bum exoor.-r.;: z! săi — tărimuri ti dome
nii incredibile pentru poezia dt ahă dati. Numai poezia popu
lară mai era de o așa vastitate a orczne'tuiut. Parcurgmd „ r 
drumul de la marele și intripafiz-atiii poet Iod Caraion pină 
la poezia despre părinți viz*-ian șî tărâm de Ia Vinț a lui 
Adrian Pâunescu — vom cb-er-a o pane însemnată a (turnu
lui lung al poeziei românești de azi. Ico Gbeorgne a pus poe
zia la lucru, zdruntinind serios științe academice crezute pină 
nu de mult exacte pină in măduva oaselor.

Important e și faptul că tinerii poeți de azi dovedesc că știu, 
pipăiesc cu ochii, miinile și mintea, omul modern, conștiința 
care devine ax central al activității practice. sociale și de crea
ție. Mircea Dinescu simte, trăiește... „realitatea pe piept ca o 
cămașă" și e proprietar de poduri într-o lume atit de frămân
tată. Poezia de azi fortifică nu întotdeauna prin contabil:tai. 
— ci prin proiecția timpului trăit spre viitor. Ea e un necon
tenit drum.

2. Cred că e foarte greu să faci critică de poezie. E o os.naă 
cu nimic mai prejos decît poezia. De aceea reușesc așa de 
puțini. Din acei puțini și mai puțini reușesc să se abțină de la 
a descrie poezia și a-i găsi modele. întilnirea unui simbol sau 
altul chiar de la începutul cărții nu trebuie să fie hotâritoare 
intr-o afirmație critică. E nevoie de multă migală- nemaipome
nită chiar in interiorul acestei abundente editoriale. M-am te
mut dar am sărit in sus de bucur, cind Laurențiu Ulici a 
ciesconspirat multe din tainele primului meu volum de poezie. 
De aici vine și respectul pentru critic și critică. Atit al poetu
lui cit și al cititorului. Printr-un critic bun poezia merge la 
sigur către cititorul de poezie.

Valeriu Bârgău

Accidentele interpretării
1—2. Poezia de azi și de mîine o 

văd ca-n -cele mai înalte fite emi
nesciene, înflăcărată, romantică. 
Ca-n cele mai uluitoare poezii de 
Tudor Arghezi și Lucian Blaga și Ion 
Barbu, nepotolită, și de asemenea, 
romantică. Deschisă unei viziuni 
noi și totale ca-n poezia unui Ni
chita Stănescu, însă nu mai puțin 
romantică. Să nu uităm că chiar 
„hermeticul" de Ion Barbu, obsedat 
și de numere in aceeași măsură, 
iși începea demersul liric cu un 

„Elan", ajungind in apogeul său ..hermetic" la un asemenea 
„Timbru" : ..Ar trebui un rintec încăpător, precum Foșnirea 
mătăsoasă a mărilor cu sare. / Ori lauda grădinii de îngeri, 
tind răsare / Din coasta bărbăteasca al Evei trunchi de fum . 
Patima poetului este aceea de a cuprinde totuL veacurile, cu 
înțelepciunea, chiar cu evenimentele lor. el nu poale fi oprit 
să „dezgroape- istoria, să o tălmăcească pentru contemporanii 
lui intr-un limbaj specific. Nu cred să existe poet mare și 
adevărat care să nu fi încercat mai Intii să versifice, dsvti 
■,u întocmai istoria lumii, măcar viața ei I înainte de a se 
iniția, de a se deprinde cu vinul tare al poeziilor tui Emi
nescu cititorul obișnuit e fascinat de „lungimea-, de numărul 
de strofe a „Luceafărului-, nelăsind să-i scape știința nestă
vilită a poetului asupra istoriei »i forța tui. sau ambiția iui 
de a o înfățișa intr-un „Memento mori* ! Pină ajungem să 
punem in fruntea oricărui „top- de poezie românească neega
lată ..Sara pe deal*, noi il citim pe Eminescu pe file nenu
mărate. iar unii ii cercetăm manuscrisele la Biblioteca Aca
demiei. Poeții de azi. adevărații poeți de azi. nu se lasă nici 
vi ; viziunea lor nu poate fi una comodă, ei vor să pună vii
torul la lucru, netemători. *-iața pe care și-o „pierd*, fasci
nați in mod sigur de forța ei. o adună in uluitoare poeme, 
sau p ir si simplu in tomuri nu de puține ori impresionante. 
Ati'udiner criticii ar trebui de aceea să fie și ea una îmbie
tor romantică ! Nu să-1 inhibe pe cititorul de poezie, tncu- 
rajindu-1 in schimb pe (oribil spus '). consumatorul de _poe- 
zi* ! N-a ostenit critica poeziei, dar se mai văd uneori cri
tici grăbiți, gata să ia cuvintul oricum, să ne mintă că ei au 
citit (ori au „parcurs") cărțile noastre inainte ca noi să nc 
dezmeticim, căci lucrarea grea a unei adevărate cărți se ține 
după noi mult timp după aceea, modificindu-ne uneori, dacă 
nu chiar metabolismul, in orice caz felul de a privi lumea, 
existența ei ! Fără îndoială, poetul care atit de minunat 
spune intr-un poem al său că munca lui de un an (mi se 
pare), cititorul i-o parcurge aproape distrat intr-o oră. pe o 
terasă la mare (sau altundeva), are dreptate. Criticul insă e 
un cititor cu mandat in fața istoriei. El nu poate citi cărțile 
noastre „distrat* sau „îndrăgostit*, iubindu-ne sau urin- 
du-ne etc.. G. Călinescu a precizat parcă și acest lucru, că 
pentru critic scriitorul, in viață fiind încă, in momentul lec
turii critice e privit dintr-o perspectiva inactuală, istorică. 
Fiind, in momentul in *are scriu acum, pe masă cu ultima 
carte a poetului Ion Gneorghe. pe care, nu c-am „parcurs-o* 
si eu. dar uluit la-oceput de volumul ei am răsucit-o mult 
timp in miini. inventind pe urmă tot felul de m•'■’ode de a o 
ceti, pină tind, nesperată răsplată, tonul ei a căzut greu in 
mine, descoperirea pe care cu atita ardoare doream s-o tac 
s-a produs. — am de-a fare. văd. cu un „vechi testament- al 
poporului nostru dinaintea intruziunii latine in rasa vechilor 
daci ! Ambiție fără precedent a unui poet român, de a duce 
la capăt un gind străvechi, ti legea morală stă b originile 
istoriei noastre, de aceea rerul nostru de stele ..minează 
tragic simbolul nuntii -ostnice dintr-o baladă fundamentală : 
Să nu fi observat in anume xitic. enervat sproepe de „obse
sia* tracoL. că a :*c: 'on Sbeorgbe. ti poetul răstoarnă mi
tul in actualitate. jte.îria4u-se tu alte rua-ixte intr-o durată 
care t-a moștenit înainte ie .Miorița* >i Ev.tiescu. încă de 
la acela pornit tn cautarea .oii rătăcite* ’

Insă criticul. înscris la tuvint. de-o revtstă prea indulgentă 
in "azui lui, ce afirmă ? „Ion Gbeorștie tace it-n fel de pseu- 
deștiință in literatură. Inițiativă originală, re.vir.oaștem. dar 
care ne lasă sceptici.' Nu cumva tomul poetui-n „strivitor 
(ca proporții : peste WO pagini, format Io 24 Dacia Feaiks . 
ș-a deschis singur, și h intimplare in tata critz~lui scep
tic" asupra ..pseudoștiinței* poeților, tind sceasta împovă
rează sacra literatură ?! într-o artă poetică subsemnatul afir
mă : ..Poezia e cauza Timpului ; cauza Poeziei e o știință 
exactă uitată ** Stind in fată .*u tomul ..strhotor*. e tiept. al 
iui Ion Gheorghe. încă deschis, am chiar această senzație : o 
știință uitată vrea sâ ne sugereze poetul Daciei Fentxs ! Me
toda Iui, personal mă Impresionează ! în marginea unor rune 
iele pot fi și imaginare, dar au tilc filologic) poetul desfă
șoară proiecții gigantice, lansează pedagogii iscusite, in -are 
include nu doar înțelepciunea restrictivă a unor vremi apuse, 
ei in primul rind moștenirea ei morală, așa cum s-a păstrat 
pină azi in conștiința noastră ! Dar criticul, care pnmuL 
'■xcitat poate de evenimente personale, iși ia misiunea de a 
fi „sceptic" față de lucrarea covirșitoare a unui mare poet, 
să vedem cu ce pune acesta .pe două coloane" inspirația poe
tului comentat, care i .se pare „obositoare", ..o adevărată ob
sesie" (între altele fie spus aceeași obsesie „tracologică" — 
in latura ei strict dacică — nu i-a lipsit nici lui Eminescu 
însuși !) ; ce gen de obsesii ii scot ..la lumină" pe critic, și-l 
fac „să respire...“. Pof'im ! Pe placul reiticului sint bunăoară 
aceste versuri ale unei ? -are s--si ea „cum respiră" : 
,.M-aș fi vrut un palid -e ■. / car* ' ’"fă sîmburi tandri ! 
printr-un cimp arat mereu num-i *’c-nțelepții andri Și 
i-aș fi păzit atunci / să văd simb"’*’i cu*n tîDă / cind răsar 
din frunze prunci / beți de timp, într-o aripă...**.

Ion Murgeanu

FRAGMENTE CRITICE

a
Starea de spirit 

poeziei
Matur și bine orientat în tehnica 

lirismului modern încă de la 
primul volum (Ninge la izvoare, 
1967), egal cu sine în culegerile 
ulterioare (Viața și petrecerea, 
1969 ; Clar și singurătate, 1972 ; 
Utopia ninsorii, 1975), Marius 
Robescu iși află, am impresia, 
tonul plin, original al poeziei 
sale in Spiritul însetat de real 
(C.R., 1978). Critica (Lucian
Raicu) l-a numit un vitalist spi
ritualizat. Insă de la început se 
remarcă, în poezie, evitarea stă
rilor de frenezie, absența orgia
cului, stăpinirea suferințelor 
mari. Spiritul trăiește cu discre
ție în umbra marilor teme, o

calmă luciditate domină versurile lui Marius Robescu. Vi
talitatea spiritului se verifică, atunci, în forța de a se stă- 
pini in fața spectacolului existenței. Vorbind în termenii 
Iui Lovinescu. poetul iși intelectualizează emoția, fără să 
evite faptele banale ale vieții, intimplările de miercuri și 
de vineri. Există in Viața și petrecerea, Spiritul însetat de 
real etc. o sistematică dorință de a evita imaginile de săr
bătoare, „duminicalul", grațiosul din lucruri. Poezia este 
fructul spiritului „consternat" de terifiantul, imprecisul, 
insignifiantul din natură și dornic de a umple golurile ce 
se deschid, amenințător, in afară și înăuntru. Cind starea 
de grație coboară asupra spiritului și poetul aude la ureche 
glasul zeului, beatitudinea ia forma unei curioase înstrăi
nări de sine : poetul este „dat afară" din propriile cuvinte 
și rătăcește, neputincios printre lucrurile simple : „Nici 
n-auzi potcoava zeului / cum se apropie / pe lespezi de 
marmoră ci numai deodată / glasul lui șoptindu-ți la ure
che .' umplindu-te în întregime / robit ți-1 uiți pe-al tău pro
priu / pieri dat afară din cuvintele tale / rămin toate deo
parte / neputincioase / și jalnic te bilbii printre faptele cele 
mai simple sunetul cindva omenesc / iți răsare acum di
rect din piept ■ monosilabic înfricoșător / ca opintirea unui 
ventriloc //se întorc spre tine prietenii, iubita neinte- 
legind | străini consternați cine stă ascuns in spatele 
acestei imagini I cine calcă pedala / acestui ciudat instru
ment nrjzical ? ' ingăduie-i ; desigur ei scobindu-ti vi
nele ' de bunâ-credință / vor găsi o picătură de singe 
sihastru.-

La inceputul oricărui poem este o asemenea faptă sim
plă. căci starea de poezie începe (sugerează Marius Ro- 
bescu) printr-o stare de reaL Trebuie să citim aici o con
vingere si un orgoliu intors. Cind multi poeți tineri tind, 
de regulă, să cooceptualizeze versul și să-l îndepărteze 
(după exemplul cunoscutului model) de tentația poeziei 
leaese. Marius Robescu caută o formulă care evită, deo
potrivă. și abstracțiunea inertă si confesiunea indiscreta. 
Versul stă 4a egală distanță de „calma creastă" a gindului 
geometrizat și de orgia „cirezilor agreste". Un lirism de 
cumpănă, ieșit dintr-o încordată, totuși nu spectaculoasă, 
stare de vegne. în poezie se aude nu lancea care trece 
vritor spre țintă, ti ecoul ei. domolit, după oarecare timp.

încă de la primele versuri se vede la Marius Robescu 
obsesia lichidului amniotic, numit, in ultimul volum, 
„sfint* si celebrat intr-un poem de o frenezie rece (Către 
(Mare) i ..Stăpină înaltă imi ești Mare — și bună / pe 
limba ta adast ca un simbure / simte-mi tu gustul amar / 
și răsplătește-mă in veșnicie ' căci carnea mea atirnă 
sfișiată / precum lina oilor in tufe de spini /1 ci regăsind-o 
intr-o bună zi la fel de stearpă ca marmora / insă in- 
treagă pe trupul mlădios / să fac din nou să înflorească 
voi putea / cu un cutremur de fericire , sub picătura fier
binte a unei lacrimi ?/ / incredințare dă-mi la aceasta / 
ori dacă vrei neclintită rămii. Adorato !“

în Spiritul însetat de real, Marius Robescu imi pare a 
fi mai ales un poet al neliniștii urbane, profund fără obsti
nația profundității și reflexiv atit cit este necesar pentru 
a nu transforma versul într-o fandosită dizertatie (cum 
sint atitea). Trecerea printr-un cartier în demolare, vizita 
la un prieten in agopie. o plimbare solitară pe o alee cu 
pietriș pot stimula spiritul, în ciuda banalității lor, spre 
trei mari teme ale poeziei : moartea (trecerea), destinul și 
singurătatea. Marius Robescu intră, cu motoarele gindului 
încetinite, în interiorul acestor copleșitoare idei. Totul 
începe la el simplu, nefiresc de simplu : ..într-o seară din 
pricina oboselii / și a aerului închis din odaie te doare 
capul..." ; „Cind te trezești afară plouă mărunt / tu intri 
în baie îți cufunzi ochii în apă rece..." ; „Mîncam mere 
dulci beam țuică tare și / priveam norii culcați pe 
spate...,“ prin consemnarea fără grabă și fără nici O so 
lerrmitate. a stării nu care precede poezia, ci a stării care 
ascunde starea de poezie, ca pansamentul o rana ascunsă. 
Totuși, poezia nu vine de la sine, smulgerea învelișurilor 
cere un efort, o căutare de sine care, de multe ori, în
seamnă și o lepădare de sine. într-o frumoasă artă poe
tică (Poezia) Marius Robescu vorbește cu umilință fran- 
ciscană de sentimentul de teamă ce însoțește această trud
nică aventură a spiritului creator : a descoperi în întune
ricul vieții interioare ochiul de lumină al lirismului. Poe
zia nu este o facere, ci o descoperire de sine, uneori poe
zia nu este decit conștiința unui eșec. Remarcabilă expre
sia acestei sincerități in niște versuri care fug de orice 
strălucire formală. Sint clare și precise ca niște lame de 
otel, pătrunzind fără ocoluri in inima ideii. Nu ocolesc 
expresia banală, dimpotrivă, o cultivă pentru că banalita
tea este forma de existentă a mitului. Ca sfintul Francisc, 
poetul Iasă porumbeii să-i ciugulească boabele din palmă 
gindind că divinitatea Oirismul) se întrupează în fărimele 
materiei umile : „Pentru prefăcuți poezia e un cub de 
gheață adică un obiect totuși solid / (deși pină la urmă 
incert) / care dă fiori pe șira spinării // cu înnăscută știință 
o pescuiesc ei / din paharul tulbure — exact ca un clești
lor ' apoi o așează simplă și unică / pe farfurie în toată 
splendoarea ' ■' eu insă pentru ca s-o intilnesc / trebuie să 
umblu cu mi.nile oarbe < in cămara nădușită a singelui / 
neștiind dacă nu cumva o sugrum pe-ntuneric / zi de zi 
mă uit ca un fotograf prin mineca hainei tatălui meu 
mort ! unde roiesc de șapte ani furnicile / pindind să-i 
imprim pe suflet imaginea / / plingindu-mi mie însumi de 
milă uneori sint silit s-o prind de urechi / ca pe un elev 
ascuns de teama pedepsei / sau ca pe o pradă /! dar cru
zimea si riscul nu mă rușinează / ti mă umplu cu un fel 
de dibăcie din dragoste nu e de mirare : i-as fi croito
rul / care și legat la ochi ii coase veșmintele !"

Există la Marius Robescu un sentiment stăruitor de du
rere sau. mai bine zis. o conștiință a durerii reținute, su
pravegheate, transformate nu intr-o beatitudine (ca la 
poeții mistici), d intr-o stare de vigilentă a ființei față 
de timp, istorie, fată de agresiunile existentei. O teamă 

și un sentiment modest de vinovăție (..Cu un fel de sen
timent al pieirii / (din proprie vinovăție) / întipărit pe 
(ată lupă o noapte albă / spre dimineață mă rătăcisem...*) 
însoțesc pe poet pnn trecerile lui prin cetate si. mai ales, 
in clipele in zare ochiul se deschide spre agitata lume 
interioară. La Marius Robescu aceste teme (stări) nu ating 
niciodată starea de criză. Reflecția le temperează, gravi
tatea nu ia forme apăsătoare și viziunea suferinței nu 
atinge granițele coșmardescului. Dealtfel, imaginația poe
tului fabrică numaidecit spațiul de purificare, orizontul 
recuperator. Este spațiul copilăriei, este lumea pierdută a 
inocentei. în toate actele de mare încordare apare, paci
ficator si sublim, copilul iucindu-se cu un șirag de cris
tale. Dislocarea de virsta copilăriei este boala cea mai 
-■avă de care suferă poetul, vinovat de creșterea, de ma
turizarea lui. scuturat din cind de frigurile singurătății și 
rătăcirii in altă virstă. Starea de trezire obosește, lucidi
tatea devine o altă boală, mai crudă : „Intr-o anumită 
noapte din luna octombrie / cu puțin inainte de revărsa
tul zorilor / boala de care sufăr se dezlănțuie într-un nou 
acces in somn imi intră rumoare de roti și de valuri / 
un violent cutremur al oaselor înlătură orice amintire / 
se dezghioacă din trupul meu actual copilul care am fost." 

Poezia intelectuală, limpede și cu obstinație simplă a 
lui Marius Robescu îmbrățișează și asemenea teme mai 
neobișnuite. Uneori versurile merg spre coincidentele bi
zare cultivate de colaiele suprarealiste, alteori (Șapte ani, 
Intilnire cu cerbul) dau roată misterelor interioare si ca
pătă un aer nepotrivit inițiatic. Vocația lui (remarcab'lă) 
este, s-a putut vedea, să dea stărilor de existentă noble
țea unei veritabile tensiuni spirituale.

Eugen Simion
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Peisaj
Ruginesc de lunâ soldați! fugiți din tranțes 
cei fugiți din viață nu știu unde 
lașitatea i-a scos in cimp să sfirșeascâ 
lupta i-a scos in cimp ți curajul 
puteau să se-nchidă-n cearceafuri pudrate 

de fluturi 
ori dind acatiste sub vețmintul Măriei 
dar au fugit in cimp să ruginească 
pe pinză de lună soldați! din tranțee

Și țărmul ca un clopot
Să mergi și gindul alături 
lingă tine urmărindu-ți mișcarea. 
Cind farul e stins

țărmul ca un clopot scufundat 
primește nevlegi in cutia de intunerlc ; 
distanțele pași fără umbră 
și umilință cit marea. Trebuie 
prin prăpastia numelui să mergi | 
nu-s de folos nici gura nici ochii — 
schilod și orb rămas in nume 
pe puntea cea neagră 
ai doar lumina gindului pe-o trotinetă de abur, 
in stingă ți dreapta trupului 
inapoi ți mai in fața gurii 
este singele fereastra din nume.

Rămii. Farul e stins. 
Și nu mai găsesc paznici pe lume.

Noapte
Coboară întuneric umilindu-mi ochii 
umblă prin mine ca pe o stradă pustie 
prin măruntaie mușcă întunericul 
și-l aud și mă doare 
cind se-nfățoară pe acele ceasornicului. 
Cu dinți reci de rechin imi surpă tăcerea. 
Cintă - imi spune nuțtiucare gind 
cintă - imi spune ingerul din mine 

pe pirtii de ghiață tăcerea din mine.

Dantela-n alb și negru
S-au prăbușit peste inima lui 
păduri de zaț, 
peste ochi 
două crengi ori două săbii 
iscodesc ;
una loveste-n albastra 
alta ca hoții adine — 
teafâră lumina 
in cheia casei îl căuta.

Avea zale șl scut ruginite de singe 
ți cămașă din lumină țesută 
a zis ghicitoarea 
aruncind in gură de canal 
ceașca mea de cafea.

Ieșire în flacără
Mario de Magdala 
ai ieșit din icoane 
umbli prin aer spre iarba de-acasă 
tot mai frumoasă 
de viață

flori de foc prin brațele mele 
și riu înspicat de liniștea ochilor 
cerească irosire

o mulțime de păsări ieșite din scorburi 
cu pinză 
din aripi de fluturi ne-acoperă

ți cintă singure lăcașurile din arbori 
pentru cei rătăciți intr-o flacără.

f-------------------
* ion lotreami

Fată goală 
întinsă pe malul mării 
Tu ești o vietate 
depusă pe mal de congrese dubioase /de ape/ 
Un sculptor te-a făurit acolo /departe/ 
după inaltele legi ale frumosului 
Ai mii de rotunjimi 
ți nici o asperitate
Departe de seceta uscatului meșterul 
a-nvățat de la valuri 
subtila tehnică a faldului

Ești cel mai luminos obiect 
pe care marea nelinițtită-l respinge 
De această pierdere memoria mării 
iși va aduce aminte. Pentru că 
ochii tăi au limpezimi de ape ți cer 
pentru că încheieturile tale 
sint umbroase ca perdelele mării 
și ea adincul pădurilor

Nevăzute corăbii 
te-au purtat spre nisipuri fierbinți 
corăbii înzestrate cu aripi de fluture 
cu aripi ușoare palpitind pe catarge 
corăbii 
cu ingeri transpirind la galere

Ești cea mai scumpă vietate 
lăsată de ape pe maluri 
Ești o mare pierdere 
ți un mare cițtig

O mare pierdere

Aripile fluturilor
Mina iubitei mele e albă, 
parcă a trecut prin cărți sapiențiale.
Clbele doarme intre rimele unui sonet, 
țările plutesc pe ape 
ca niște corăbii cu pinze. Poeții 
pun ordine-n emoții.

Aripile fluturilor scirțiie prin văzduh — 
parcă suflă un vini prin decoruri de gheață. 
Soarele trece ca un ințelept prin văile cerului.

Au fost auzite pădurile 
cum ascultau, smerite, comunicări 
despre semnificația euvintului „rariște*  I 
Sunetele care nu convin unor urechi albe 
sint vopsite in negru.

• A început tar școala și odată cu ea 
au început și ședințele cu părinții. De 
aceea emisiunile dedicate tn vacanță 
copiilor și numai copiilor au primit, 
cum era și firesc, uniforme școlare. 
Elevii și elevele au clntat și au recitat 
„La început ie an școlar" sau pe „Mi
cul ecran pentru cei mici", arătîndu-și 
poate prea fățiș bucuria de a fi scăpat 
de vacanța mare. Dir. păcate, așa cum 
observam ma! de mult, prevalîndu-se 
de adresă, emisiunile „neanimate" 
pentru micii noștri contemporani sint 
mal mult sau mai puțin niște serbări, 
chiar și atunci cînd pretind că au sce
nariu. Privindu-le, ne Întrebăm uneori 
dacă cei mici nu au și ei problemele 
lor mari (procurarea manualelor, 
schimbarea învățătoarei, singurătatea 
In care-și așteaptă părinții să vină de 
la lucru, greutatea excesivă a ghiozda
nelor etc), dacă nu ne-ar fi plăcut ca 
toate aceste .serbări" de început de 
an școlar să fl avut șl Intercalări de 
scurte reportaje In librării. In școli, a- 
casă, Interviuri fără răsDunsuri reci
tate, dimpotrivă, poate chiar și o ru
brică ..lumea văzută de clasa cutare 
sau de la 1.31 m în io»". De ce să a- 
vem numai grila (undițelor si a pan
talonașilor ? „Copiii anului 1978“ stnt 
mult mal Inteligent! și mal Interesanți 
decît cum apar la serbare. Aceasta au 
arătat-o șl Al Stark tn emisiunea cu 
același titlu, cit șl „galele antenelor* 
In care au apărut clțiva copii cu un 
talent cu adevărat ieșit din comun tn 
dans, cintec și recitare. Spre asemenea 
talente se îndreaptă gtndul nostru. Ele 
trebuiesc căutate și descoperite chiar 
și tn aceste emisiuni.

Cuvintele mele
au invățat in sfirțit să respire.
Le privesc cum dorm i nările lor roze 
sint tivite cu brumă,
pe cerul lor trec fluturi cu aripa albă

ca o risipă...

Analogii
Pe omoplații celor ce dorm 
cirtițele trag linii cu o cretă obscură 
ele core-și construiesc limete cu gree 
ea să privească dătspre mi spre uri

E ca o ințelegere intre doi ingineri 
ca o roată cu nenumărate spițe 
ca un fluture zburind 
prin cabina unei timide actrițe 
ca un vers de Sylvia Plath 
ca un metal prețios ascuns intr-un minereu 
ca singele care circulă circulă 
prin arterele unui elev de liceu 
ca brazda trasă pe-o mare 
de un animal strălucitor și rebel 
ca un șarpe trecind 
prin al pielii sale tunel 
ca nervura unei frunze 
ca un submarin ca un atentat 
ca umbra aripei unui pește 
inaintind peste visul unui serafim înecat

/---------------------
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nicolescu
Lex
Nici o tortură din lume nu poate 
patria mea să mi-o ia din plămini 
singele meu va mai Dava din coate 
ca să-ți strige cu singe

noi suntem latini

și cu gura mea plină de sfinte morminte 
și cu gura mea plină de numele lor 
voi avea atit trup voi avea tita minte 
să trăiesc tricolor ca să mor tricolor

chiar de nimeni de-ai mei n-or putea 
înțelege

chiar de dragostea lor va sosi 
prea tirziu 

România-mi va fi prima ultimă lege 
ci apoi ce va fi nu mai știu 

dar mai știu

Dor
(IMNUL DORULUI)

Fraților mei Constantin 
șl Vasile, Mircea. 

Gheorghe și Elena

De n-ar mai fi să ne despartă 
de frații noștri Riul Dor 
am face-n liniște o poartă 
cu un cuvint nepieritor

am impleti cununi de spice 
pe fruntea Domnului Ștefan 
mormintul lui să se ridice 
deasupra lumii diafan 
și să rămină sus in codri 
deasupra morții suspendat 
ca să-l vedem cu frații noștri 
pe Ștefan cel adevărat 
ca să vedem ce-avem pe suflet 
și-apasă greu ca un mormint 
de n-avem somn și n-avem umblet 
nici noi nici frații noștri cind 
un riu nu poate să despartă 
in două singele itiobra 
mai cheamă-ne și ne mai poartă 
doamne Ștefane peste â«a

unde-i tot vița tu «Uoieche 
ți vinul tău de iMr crai 
lipiți de glie c-o ureche

■ia de te noi ard de la ei

Rouă
(IMNUL ARMIEI ROMANE)

Lui Vlad Tepeș 
Noi am pus cuvintul rouă 
la hotare să-l vedeți 
de-ați orbi dușmani vai vouă 
vă vom face noi județ

vom muri ce veste bună 
cind e patria in joc 
ne vom naște peste-o lună 
și-om avea mai mult noroc

niciodată niciodată 
făr-de-legea n-o primim 
e o țară delicată 
noi pre dinsa o iubim

e o țară tricoloră 
e o țară din minuni 
cit un secol intr-o oră 
e sublimul domn român

incâ-odatâ incâ-odată 
noi vom bate orice ei 
pentru taino preacurată 
a țârinii patriei

dwwT
radu 

ciobanu
4 martie 1918. Gyuri Imi confirmă. Dominic 

a fost transportat intr-adevăr, dar unde nu știe 
să-mi spună. La plimbare sîntem iar mai puțini 
cu unul. Cei rămași, care au auzit scandalul de 
aseară, îmi adresează priviri întrebătoare. Imi 
par mai neliniștiți, mai agitați. Afară e șl mai 
cald decit ieri, dorul de ducă e și mai tulburător, 
iar noi, ca robii lui faraon, străbatem muți ace
lași drum în cerc, sub cerul strălimpede. încerc 
să le transmit cite un semn liniștitor, dîndu-le 
de înțeles că totul e in ordine, lucru asupra 
căruia eu cel dintîi am cumplite îndoieli. Tot res
tul zilei apoi, în cursul căreia nu s-a mai în- 
timplat nimic deosebit, m-am gindit la Dominic. 
E locul aici să observ că toate zilele noastre 
fiind Îndeobște la fel de monotone și de sărace 
in evenimente notabile, ceea ce credeam că va 
fi un jurnal zilnic s-a transformat pe nesimțite 
ți aproape fără voia mea intr-un memorial. Mă 
apăr cit pot de gindul că aș fi ajuns la virsta 
memoriilor. Dar atunci cind ai răgaz, cum am eu 
acum — trist răgaz I — și cind ai in urma ta 
o viață plină de intimplări și de oameni de tot 
felul, socotesc că e de datoria ta să-ți ordonezi 
gindurile și judecățile, venind astfel in întîmpi- 
narea acelor ani slabi în care memoria ți-e cu
prinsă de piele și susceptibilitatea ticăită a se
nectuții încearcă să modeleze adevărul după 
chipul și asemănarea ta. Mă aflu încă in putere 
ți am tăria să rostesc adevărul ținind departe de 
mine ispita de a povesti nu ceea ce a fost, ci 
ceea ce mi-ar fi plăcut să fie. E și acesta un 
mod, poate ultimul, de a rămlne drept atunci 
cînd nu mai poți face nimic pentru Dreptate, 
cind sufletul e trist iar trupul cuprins de ziduri 
fără ieșire. Numai gindul a mai rămas liber și 
datoria ta e să-1 răsfeți și să-1 păzești de atin
gerea cu neadevărul. E arma pe care nimeni 
nu ți-o poate lua chiar de vei muri singur atîr- 
nat de un ștreang ori ciuruit de gloanțe, în- 
tr-o curte mucedă de temniță. Slobozenia gindu
lui e adevăratul Dumnezeu de care se tem și 
s-au temut tiraniile dintotdeauna pentru că îm
potriva sa n-au cum să lupte. Iar oamenii care 
au obiceiul să spună ce gîndesc — obicei pri
mejdios in egală măsură pentru ei înșiși ca și 
pentru dușmanii lor — sint urmăriți cu consec
vență și sistemă pînă sint reduși la tăcere. 
Unul dintre acești oameni sint eu, altul e Do
minic și, firește, mulți din ciți ne aflăm aici În
temnițați. Nu toți, pentru că unii au fost în
temnițați din exces de zel, din eroare sau din 
prudență, pentru a-l intimida pe cei rămași 
afară.

De Dominic poate că se tem mai mult decit 
de mine, dacă ținem seama de faptul că el e 
socialist iar socialismul, pentru toate stăpinirile, 
e cam același lucru cu anarhismul. Dar nu nu
mai pentru stăpinitori, ci, din păcate, încă și 
pentru oamenii de rind, oricare le-ar fi credința, 
un socialist e un fel de antihrist. E o prejude
cată născută din ignoranță și Întreținută cu 
bună știință de cel de sus iar socialiștii vor avea 
Încă mult de luptat pină s-o vadă stirpită. Din 
cauza asta, lupta socialiștilor poate fi socotită de 
două ori mai grea și nu e de mirare dacă vreu
nul dintre ei ajunge să-ți piardă mințile. Soarta 
hif Davninic mi aa pare pilduitoare in această 
pt lsințX □ e L-Ji tnai Umpiar destul de ir sti
nt care și avea casa și atelierul pe Ulița Maisto- 
rJor. Era ua aseșter vrednic și bun roman. Se 
abonase la aproape toate gazetele românești tar 
duminica venea la biserică împreună cu maisto- 
nța șl cu cei doi băieți Imbrâcați toți in straiele 
lor țărănești de acasă, curați, solemni și fru
moși. avind ceva de Înalț! demnitari in toată 
ținuta. Ciudat e că peste săptămlnă umblau Îm
brăcat! ca tirgoveții, dar de sărbători iși sco
teau din lăzi straiele bătrinești ceea ce înseamnă 
că le țineau la mare preț, lucru mai rar întil- 
nit azi la orășenii noștri care se rușinează să se 
arate in costume naționale. Doar doamnele și 
copiii ce le mai îmbracă pe la serbări. Mai avea 
maistorul Borza și o voce puternică de bariton 
ți multă lume venea la biserică numai ca să-I 
audă cintind priceasna. Dar știa și cintece de 
lume și rar petrecere sau bal la care să nu fie 
invitat. îndeosebi „Marșul lui Iancu“ și „De-ar 
fi mîndra-n deal la cruce" erau bucățile lui de 
mare succes cu care-și încheia de fiecare dată 
recitalul. Pe mine insă, mai mult decit astea, 
m-a tulburat Întotdeauna alt cintec pe care și 
acum, aici, Intre ziduri, mă surprinde fredonîn- 
du-1 fără să-mi dau seama. Cred că și meșterul 
ținea in mod deosebit la el pentru că niciodată 
nu-1 uita, iar înainte de a-l cinta, întindea bra
țele cerind tăcere și așteptind pînă se făcea de
plină liniște pentru ca abia atunci să inceapă cu 
glas mare și inflexiuni de un tragic patetism : 
„Frică mi-i că mor ca mine și mă-ngroapă ca 
pe-un cine..." Nu se mai auzea nici o șoaptă, 
nici un foșnet de rochie, nici o fluturare de 
evantai, lumea asculta Înfiorată, nemaiindrăz- 
nind să se miște și ar mai fi rămas poate încă 
astfel mult timp după stingerea cintecului dacă 
meșterul însuși n-o întorcea pe neașteptate In 
„Ce stai, bade, supărat" ori In vreo ciobănească 
hurducată cu care iși aducea iar asistența la rea

litate după ce o ademenise în acel scurt și tul
burător interludiu cu sugestii metafizice.

La stradă, deasupra intrării în atelier, atîrna 
o rindea mare de lemn care ținea loc de firmă. 
Dominic îmi povestise însă că la început tatăl 
său avusese o bucată mare de tablă, care în bă- 
tăia vîntului se legăna scîrțîind deasupra ușii. Pe 
ea stătea scris același cuvînt în trei limbi și cu 
trei culori : Măsar — cu roșu, Asztalos — cu 
galben și Tischler — cu albastru. După ce a 
plătit amendă și a primit poruncă să schimbe 
firma în așa fel ca primul cuvînt să apară in 
aceeași culoare, dar în urma celorlalte două, ei 
a renunțat definitiv la firmă, preferind să atîrne 
in locul ei uriașa rindea de lemn.

Dominic e cel mai mic. Despre frate-său, Oc
tavian, căruia toți ii ziceam, firește, Tăvi, am 
crezut mult timp că va moșteni atelierul tatălui 
său. Lucra intr-adevăr împreună cu bătrînul, dar 
erau perioade de cite două, trei săptămîni în 
care dispărea. E după lemn, explicau ai lui ori
cui întrebau de el, deslușire întrutotul fi
rească, pe care niciodată n-am pus-o la Îndoială 
și după, cit se pare, nici alții n-au pus-o. In 
realitate el cunoștea munții ca pe ograda părin
tească, avea legături cu ciobanii și cu negusto
rii de dincolo și făcea contrabandă trecind prin 
vama cucului îndeosebi cărți, ziare și reviste. 
Adevărul a ieșit la iveală prin 1886, la scurt timp 
după ce a izbucnit războiul vamal cu România, 
cînd, pe lingă tipărituri, Tăvi a început să aducă 
din Țară și altfel de marfă, rahat, halva, țiri, 
ghiudem, lacherdă, scrumbii afumate, buto
iașe cu icre, pastramă și alte asemenea delica
tese după care intelighenția noastră începuse să 
se dea în vînt nu atit pentru ele însele, cit pen
tru faptul că îi evocau intr-un fel aparte Țara 
de unde fuseseră aduse In ciuda interdicțiilor 
vamale ți a primejdiilor. Cind, de pildă, în

timpul vreunul banchet românesc, era adus In 
triumf un butoiaș pe care scria GALATZI, mo
mentul primea semnificația unei atitudini poli
tice, a unui act de frondă șl asistenta se ridica 
aclamind entuziastă. Ea aclama de fapt ideea 
legăturilor indestructibile nu frații de dincolo 
care răminea trează gratie indrăznelii lui Tăvi 
Borza. Faptul că Tăvi realiza și niște profituri 
substanțiale din această aventură nu preocupa 
pe nimeni și poate pe drept cuvînt căci era inte
ligent și intrepid și putea obține profituri aproape 
egale fără să riște pășind in afara legii. El insă 
alesese această cale din considerente patriotice, 
așa vedea toată lumea lucrurile și de aceea nu
mele lui Tăvi Borza dobîndi nimb eroic și con
spirativ și începu să circule tn șoaptă, ca nu
mele lut Pintea ori al lui Dăianu de la Săliște. 
Pînă și copiii nu se mai jucau decit „de-a Tăvi 
și grănicerii". Urmarea tu aceea care era de 
așteptat : veni o zi în care nu mai putu cobori 
acasă. Hălădui o vară pe cumpăna apelor, din 
stînă tn stînă, cînd de o parte, cînd de alta a 
graniței, de negăsit și transformat intr-un soi 
de haiduc. Amănuntele din această perioadă 
sint vagi și contradictorii ceea ce mă face să 
cred că începuse să intre In legendă. Oamenii 
l-au iubit și s-au simțit solidari cu el pentru că, 
tn mijlocul luptelor noastre politice tncete, gre
oaie, cu eficacitate îndoielnică și, pentru mulți
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Dacă in tragedia antică voința Erou
lui este aceea care conduce la dezno- 
dămint — deși forțele oarbe par să-i 
prescrie limitele acțiunii —, in trans
cripția modernă a tragediei eroii iși 
refuză destinul, justifieîndu-se prin re
volta împotriva împrejurărilor. Eroul 
clasic iși găsea împlinirea și măreția 
în destin, pe care îl invoca și i se 
submitea. masca tragică era una cu 
obrazul, necesitatea părea să fie dis
creționară fiindcă n-avea nimic exte
rior. Acum masca începe să crape 
și omul se declară străin de pro
pria-i tragedie. Nu insă și de conștien
ta ei. Totul are un iz de farsă iar ade
vărul, care întîrzie să se releve, nu 
poate fi cucerit decit prin sacrificiu, 
prin depășirea granițelor individuale, 
prin cunoaștere. Deschizîndu-se spre 
lume, eroul tragic învață să dialoghe
ze cu semenii săi.

Cu Oedip salvat, Radu Stanca aduce 
în dramaturgia românească o aseme
nea originală perspectivă. Identitatea 
înghețată care dădea statura Eroului 
nu-și mai găsește locul, iar tensiunea 
tragică izbucnește acolo unde vechea 
tragedie se pregătea să pună punct. 
Parabola se constituie în jurul unei 
situații limită : rătăcirea. Faptele au 
fost consumate, incertitudinea nu. Oe
dip orb, in drum spre Colonos, resim
te cu intensitate mecanica sforilor 
zeesti. Dar condiția eliberării este o 
nouă crimă, echivalînd cu însingura
rea definitivă : masca tragică pare să 
ascundă. în fond, o acută sete de re
vanșă, ceea ce nu este decît conse
cința degradată a Iluziei. Fiindcă cele 
două drumuri posibile care pot să re
zolve criza duc spre realități anonime 
ca substanță, cetățile Theba și Colo
nos. ai căror fugari nefericiți. Oedip și

Eumet, le atribuie o miraculoasă pu
tere de gratie. Suspendați in spațiu 
și in timp, eroii vor trebui să aleagă 
înainte de a cunoaște. Iar alegerea va 
fi ea msăși un act de cunoaștere și, 
totodată, reala, suprema eliberare.

Regizorul Mihai Maniutiu împreună 
cu trei tineri absolvenți ai I.A.T.C. au 
gindit piesa lui Radu Stanca intr-un 
sens ritualic, al unei geometrizări 
pregnante a tensiunii dramatice. Spec
tacolul a folosit drept decor insuși 
spațiul reprezentării. Monumentul cu 
mozaic din Constanta. Eroii sint „arun
cați" In scenă intr-un fel de dans al 
derutei, in care neliniștea, uimirea, 
groaza, presimțirea misterului sint 
expresii ce alternează cu tendința spre 
interschimbabilitate a fiecăruia dintre 
ei. ca un joc cu măști pe care Indi
vidul le refuză succesiv. Frumoasă și 
adecvată contextului această metaforă 
a lipsei de finitudine specifică ființei 
umane, ca și imaginea, hieratică și to
talizatoare, cu care se încheie specta
colul. între aceste două repere, aven
tura întilnirii dintre Oedip și comunul. 
In aparentă. Eumet, se desfășoară în- 
tr-o progresiune sensibilă, cu semnifi
cative pauze de respirație, cu un anu
me simt al inferiorității. Uneori avem 
totuși senzația că regizorul se compli
că inutil, tinzind spre un teatru al 
stărilor extreme, intenție fată de care 
nu este Întotdeauna consecvent. Pen
tru un proaspăt absolvent al secției de 
regie, însă, este o realizare conside
rabilă. care merită toată atenția. Mar
cel Iureș. Mirela Gorea și Adrian Pin
tea. interpret)! spectacolului, și-au do
vedit încă o dată maturitatea artistică.

Valentin Dumitrescu

Comedia cinematografică se află tn 
plină căutare de formă și. in același 
timp, in plină concurentă cu comedia 
de „altădată", pe care publicul din 
întreaga lume 'ncă o preferă. încercă
rile sint numeroase, mai mult sau mai 
puțin satisfăcătoare, mai mult sau mai 
puțin discutabile, mai mult sau mai 
puțin originale. Unui Ierry Lewis nu-i 
este suficient comicul de situații și 
transferă comedia Intr-un domeniu al 
mimei. care, la el. atinge gesticulația 
maladivă și o comunicare facială a- 
proape grotescă. privire crucișă, tre
mur paralitic, bolboroseală și bîlbîială 
respingătoare. Pierre Etaix, mult mai 
sobru, pornind de la seriozitatea și dis
tincția lui Buster Keaton, dezvoltă iro
nia. pină la amărăciune, risul apare In 
filmele sale din neprevăzutul situa
țiilor vieții cotidiene. Peter Sellers 
tinde spre comedia completă, in care 
gestul, intriga, cuvintul. situațiile, mi
mica, exagerarea se combină nuanțat. 
La Pierre Richard frapantă este sen
sibilitatea.

Filmele Iul sint mici povestioare de 
dragoste, cu aspirații cit se poate de 
modeste, care se împlinesc toarte greu 
din cauza eroului timid, indiferent că 
acesta este „distrat11 sau „ghinionist". 
Ghinionistul nu e prea depărtat de 
Distratul, nici de Jucăria. La Pierre 
Richard contează nuanța, gama de cu
lori. înregistrarea fină a situațiilor co
mice. tn care poanta e voalată, reți
nută cit mai mult, ca să izbucnească 
explosiv. Scenele din filmele lui, ori- 
cit ar fi de „tari", de ilare, sint înve
lite cu un strat subțire de duioșie. 
Eroul distrat șl ghinionist este un

Sensibilul
sensibil. Gagurile vechi au iz de nou
tate, povestea se fringe și se leagă 
delicat, trecind prin hohote de ris. Co
mediile lui Pierre Richard n-au forță, 
n-au capacitatea de a determina un 
-îs copleșitor, ele respiră un comic 
spumos, cu multe transparente, nuan
țat și plutitor, deși, adesea, atacul Im
plicat poate ti caustic. Abordind acest 
gen de comic, plutitor ca un nor ca
pricios. autorul capătă posibilitatea de 
a cuprinde foarte mult în risul pelicu
lei sale. Instituții și moravuri, portre
te șl caractere, anecdote și intimplări 
reale, situații tantazate sau numai sur
prinse.

Indiferent cit este de distrat. Indife
rent cit este de ghinionist. Pierre este 
un cîștigător. întîmplările comtce prin 
care trece întind filmele spre acelașt 
final fericit și foarte modest tn ace
lași timp, aspirație comună tuturor 
oamenilor de azi. Din cale afară de 
distrat, din cale afară de ghinionist, 
eroul Pierre este perfect acomodat cu 
epoca, el supraviețuiește oricărei tn- 
timplări mișcindu-se degajat și elegant 
într-o lume care aparent 11 este po
trivnică, dar care l-a produs.

Glumele filmului, situațiile, poantele 
pierd savoarea prin repovestirea lor. 
Publicul rar reacționează In grup, mai 
mult partajat, chiar individual, fieca
re răspunzind la altceva din humorul 
tntîlnit. S-ar putea ca „genul Pierre 
Richard" să rămină în comedia cine
matografică determinat tocmai de a- 
ceste calități.

Corina Cristea

^televiziune^

tv Dialoguri
• „Portativul veseliei" este o 

emisiune relativ nouă, animată de 
un realizator (Titus Munteanu) și 
un prezentator (Octavian Ursules- 
cu). Primului, om integru și mo
dest, ii datorează consacrarea mal 
multe tinere vedete ale muzicii 
ușoare (Olimpia Panciu și Mihai 
Constantinescu, de exemplu), celui 
de-al doilea începuturile „top-ului 
și a comentariilor competente asupra 
muzicii tinere românești și străine". 
De aceea am sperat revăzînd acest 
cuplu de duminică și. deși primele 
două emisiuni au șovăit intre „a se 
da pe brazdă" cu Luigi lonescu și Ta
mara Buciuceanu (intr-un cuplet de 
arhivă), Nicu Constantin ș.a. și a În
cerca microshow-uri cu cîntărețl mai 
mult sau puțin cunoscuți, credem to
tuși că vor reuși. Știm că le va fi 
greu atît timp cit cîntărețele si clntă- 
reții noștri nu știu să se miște, iar 
textele umoristice vor fi lăsate ne 
mina acelorași autori. Am sugera chiar 
să se renunțe la serviciile cuoletiștilor, 
prezentatorii puțind să aibă atîta umor 
incit să încerce să înjghebeze scurte 
dialoguri cu cîntăreții pe care li pre
zintă.
• „Jerry în încurcătură" este primul 

film pe care l-am orooune pentru o 
eventuală „oră a infantililor", chiar 
dacă aceasta îi va sunăra pe multi din
tre susținătorii lui Lewis care-si scriu 
impresiile la lumina aparatului de 
proiecție. Am adăuga la acest film, 
pentru aceeași emisiune, și altele, 
pentru că în ultima vreme cei ce pro
gramează filmele par să nu le fl dus 
lipsa.

Iulian Neacșu
_________ J



nu tocmai limpezi, Tăvi Borza reprezenta o 
formă de acțiune directă, dinamică și cu rezul
tate palpabile, reanimind oarecum amintirea 
vremurilor eroice ale bătrinilor. De aceea, cind 
cercul s-a strîns în jurul lui și a fost nevoit să 
se dea la fund, oamenii au preferat să-și inven
teze veștile despre el decit să renunțe la ceea ce 
începuse să ia înfățișarea unui mit Ceva adevăr 
trebuie totuși să fi existat in toate aceste povești 
căci pe la începutul iernii se răspindi vestea că 
fusese împușcat. Multe fete au plins atunci 
pentru că toate-I iubeau, chiar și cele ce nu-1 
văzuseră niciodată, ba poate că acestea-J iubeau 
chiar mai mult fiindcă inchipuirea-1 întotdeauna 
mai generoasă decit realitatea. Au plins Insă 
degeaba căcj la vreo citeva luni de la vestea 
aceea nenorocită, bătrinul Borza primi o acri- 
soare prin care însuși Tăvi II vestea că intr-ade
văr era cît p-aci să fie prins, fusese chiar rănit 
de un glonte, dar Dumnezeul pribegilor U aju
tase de scăpase și acum se așezase in București 
unde, cu banii pe care avusese grijă să-i de
pună din timp acolo, iși deschisese o baltă care 
se anunța înfloritoare. Faptul că avusese banii 
depuși in Tară mă făcea să presupun că, din ca
pul locului, țelul fusese să se stabilească in 
București, repetind de fapt ceea ce mulți negus
tori și meșteri ardeleni făcuseră Înaintea luL 
Ba, cind cu războiul vamal care adusese mari 
prejudicii comerțului, începuseră să treacă în 
Tară și negustori sași, politica vamală chezaro- 
crăiască luind astfel o întorsătură cu totul neaș
teptată și nedorită de cei ce o preconizaseră ca 
o măsură subtilă și eficace de a face șicane 
României.

Dominic e cu totul altă fire decit frate-șău. 
Tăvi cind se aprinde dă cu pumnul In masă de 
se crapă scîndura in două ; Dominic nu-i in 
stare să alunge o muscă. In schimb toată sfiala 
și delicatețea lui sint compensate in scris de ne
maipomenita lui vocație de ziarist. O dovadă a 
acestei vocații e faptul că a ajuns să fie jurna
listul cunoscut de azi fără să aibă o școală 
anume, alta in afară de școala vieții. Bătrinul 
Borza n-a vrut nici pe el să-1 dea la școli înalte, 
credința lui fiind aceea că dacă sint prea mulți 
domni nu va mai avea cine să coase straiele și 
că meseria-i plug de aur care nu poate fi cum
părat cu domnia mațelor goale. Singura conce
sie a fost aceea de a-și lăsa copiii să-și aleagă 
singuri meseria. Dominic, căruia-i plăcea cartea 
cu condiția să nu i-o bage nimeni pe git, a ales 
tiparul. Ă ucenicit la tipografia lui Backhaus și, 
dacă nu mă înșel eu, tot aici a intilnit primii so
cialiști. Sub influența lor s-a mutat la Buda
pesta, unde, după ce a ieșit meșter, cu banii 
adunați de el și cu un împrumut de la Albina, 
și-a deschis o tipografie proprie. In toți acești 
ani a citit enorm, frecventa biblioteca universi
tății, îi plăcea să umble, pe cît îi stătea in pu
teri, elegant și a devenit un familiar al cercurilor 
de studenți și intelectuali români. Alma, fiica 
lui Mecena, la el iși tipărea cărțile de poezii, pe 
hirtie japoneză, comandă specială, căci cu timpul 
tiparnița evoluase devenind „institut de arte 
grafice". Intr-adevăr, Dominic era meșter între 
meșteri, începuse să se specializeze în lucrări de
licate și era din ce în ce mai căutat, mai ales 
după ce-și anexase și o secție de legătorie artis
tică. Mi se rupe inima acum, cind mă gindesc 
ce se va alege de toată truda lui.

5 martie 1918. îmi aduc aminte că, pe vremea 
cind îmi tipăream ziarul la el, m-am dus într-o 
seară, ca de obicei, în tiparniță să văd cum 
merge treaba și am dat acolo peste Alma. Toc
mai iși pregătea un nou volum de versuri. In 
paranteză fie zis, toate cărțile astea ale ei zac 
troienite de colbul uitării și nu știu cind se va 
găsi vreun literat eroic care să le dezgroape. în 
seara aceea Alma ședea cocoțată pe un taburet 
din acelea înalte, care se rotesc pe un singur 
picior. în atelier era cald, mirosea a plumb și a 
cerneluri, iar ea iși scosese pardesiul și pălăria 
mică, rămînînd doar in rochia a cărei turnură 
bogată se grămădise sub taburet Iăsind să i se 
vadă — spre stupoarea noastră — ghetele cu 
nasturi de sidef și chiar gleznele elegante in 
tiorapi albi de bumbac. Coafura complicată, cu 

ucle și zulufi, i se deranjase și — cum pe vre
mea aceea era tînără — era realmente frumoasă, 
cu genele ei lungi care coborau molatic peste 
ochii rimelați cu o artă ce le dădea adincime și 
mister, cu obrajii aprinși de zăpușeala din ate
lier și cu gura ei ciudată, ademenitoare, care, din 
pricina colțurilor ușor ridicate, pare mereu că 
surîde enigmatic sau insinuant. Dar nu știu de ce 
am simțit nevoia să fiu răutăcios cind adevărul 
este că și acum, trecută fiind ea demult de 
ceea ce îndeobște numim tinerețe, tot frumoasă 
e. pentru că știe să-și disimuleze declinul, și sint 
încă mulți și azi cei ce roiesc în jurul ei.

în acura aceea ate at aeră titerete pentru Ceata 
de titlu. imțuMe. corpul pentru text și aeua 
paginau ta’anind ipre a ■ u • moda' tace ctt 
mai insolită cane să na iaaă aniaș brittete
artei. Ea stătea cu un viagalac r sin pătată da 
Utere, cu o expresie teemutid. iar Docr.'xc. 
aplecai plin de sobcltadim peste - mărul ei. se 
străduia să nu-și piardă cumpăraL Cei.ba!n 
muncitori păsUau a atitntane iiinînrteato. vă- 
zmdu-si fiecare de treaba tai *■  igpartnd ta 
aparență ' ezerța <eot i uitai nz-'st -e. dar 
erau vădit amuzați. ztebeusi pe sub nastăp și 
■drimtrau erhrnde eeccuficative. A.' « era Oră 
îndoială prima terase care pletae ta atelierul 
lor, amesterlntta si degetele suave, prelungi, 
prin casetele ca litere uaamanae. CM mă văzu, 
pocni <La degete hăietaște ta semn de satisfacție 
că mă putea consulta șt pe mine. I-am spu/ că 
paginați» la care se opriseră mi se părea ele
gantă si aerisită, așadar potrivită pentru un vo
lum de versuri, dar că găseam totuși litera pu
țin cam mare, ea și distanța diztre versuri 
de altfel, ceea ce va spori considerata! prețul hfr- 
tiet Alma izbucni In ris cu capul dai pe spate. 
scuturindu-*i  zulufii : „Asta-i grija ta ?’ exîaenă 
ea. Lasă că de bani ae ocupă tata, mv-ți bate ta 
capul Is Dacă era așa. eu noul nu mas «rer- 
nici o obiecție, iar ea. utali A s-e tatars pe 
neașteptate, a cuprins chipul tai Denrrae tatre 
palmele diafane și l-a sărutat pretang pe gură. 
Stăteam încă paralizați os ta*..:  ne etod ea sări 
sprintenă din virful taburetuLu și Iși puse pălă
ria. „Răminem la asta, spus*  veselă. a^cab-«ă 
de treabă, Dominic acumpule. p pe sfenbătă să 
fiți gata*.  Era marți, tar eL exaltat de sărutarea 
aceea intempestivă. ■ termină tatr-ndevăr cartea 
pe sîmbătă. în zilele care an urmat, m-am te
mut că Dominie va cădea ta piasa Ab—x de
venind ultima ei victimă. Era o perspectivă rft 
se poete de plauzibilă itară Pnesn seama de 
faptul că el era un delieat naiv și aecnmer.-n: tar 
ea. sub aparența de fermecătoare si uuustitală 
ștrengărită, o sirenă fără scrupule. M-am toaetai 
insă, ceea ce tmi confirmă convingerea că oasne 
nii n-ajung să se cunoască mctodată cu adevă
rat Pini la urmă Dominie s-a lăsat antrenat In 
aventura care Începuse sub ochii mei. dar spre 
mirarea mea. n-a investit in ea mai mult senti
ment decit era necesar. Duoă dtva timp se des
părțiră cu discreție, păstrindu-și probabil o amin-, 
tire frumoasă iar cartea următoare Alma si-o 
imprimă tot la Dominic, pe cind acesta continuă 
să rămină un familiar al reuniunilor pe care ea 
le punea la cale de cite ori venea la Budapesta. 
La seratele ei populate de domni scorțoși din 
anturajul lui Mecena, aparținlnd himii băncilor, 
a tribunalelor sau parlamentului. însoțiți de con
soarte țepene, cu picioarele legate cu panglică 
sub genunchi ca să nu facă pașii prea mari sub 
rochiile ce ascundeau la spate cite o perniță 
strapontin, aveau acces și așa-ziși tinări de vllte 
recrutați din rîndurile studențimil românești a 
capitalei. Făceau acești studenți un fel de figu
rație, întreținindu-se în conversații galante cu 
doamnele mult mai mature decit ei, ai căror soți 
gravi jucau ramșli la mesele acoperite cu postav 
verde sau discutau complicate eesiioni legate 
de Insolubila noastră politică națională. Băieții, 
imbrăcați decent In hăinuțele loc vechi. întoarse, 
lucioase, de multe ori cu cravatele ori chiar cu 
ghetele împrumutate de la colegi mai răsărițL 
erau fericiți că puteau mines pe săturate, că-i 
puteau asculta pe fruntașii nației ale căror nume 
le știau din ziare și — In sfirsit — că e puteau 
sorbi din ochi pe Alma. Putini știau că cei mai 
mulți dintre acei studenți erau foști sau viitori 
convivi ai Almei la memorabile agape tn timpul 
cărora era abolită eticheta si care ae consumau 
pe la primitoare crișme periferice ca gulaș șl cu 
acei vin negru In stare să scoale mărfii. numit 
prin partea locului dkaver — singe de taur ori. 
cum zic bănățenii, de tacă. La una din petrece
rile astea m-am nimerit și eu. tocmai după !n- 
timplarea nenorocită cu incendierea Teatrului 
German. La o masă vecină stăteau vreo șase 
șvabi, duoă toate aparentele mănători. Doar doi 
erau mai in vfrstă. cu părul alb. probabil maiș
tri. Petreceau liniștit vorbind rar si ciocnind in 
răstimpuri tăcuți. Abia mai tirziu ne-am dat 
seama că de fapt nu petrece, u. ci isl înecau ne
cazul și că ceea ce luasem drept liniște, era o 
stare de tensiune, un sol de incrincenare mocnită 
care ar fi izbucnit exteriorizitadu-se intr-un fel 
sau altul dacă nu apăream noi. Cind am venit 
însă și ne-am așezat la masa de lingă ei. toată 
atenția le-a fost acaparată de prezența noastră. 
Nu mai vorbeau și ii simțeam, mai mult decit ii 
vedeam, cu urechile ciulite spre noi. Presupu
neam că încercau să Înțeleagă ceva din discuțiile

Continuare In pag. a 6-a

adrian păunescu
Plins adevărat
Noi plingem ți din plinsul nostru iese 
Mereu cile-un comerț, cite-un folos, 
Moi orare, dacă plingem mai frumos, 
Cum sint ți-atitea lacrimi ne-nțelese.

Ptias pentru vii și plins pentru postumii 
Ce tinerețea nu și-o au băii.
Dar Sugă plinsul nostru explicit 
E ceata pfinsul păsărilor lumii.

Pfing păsările de năduf și jale, 
IM ptina do -vaiâzi și-un plini de vest. 
Un pini de neputință și protest, 
Ddsne tacrieu arai, universale.

' do tristă-i ceata că detest, 
r*nș  prreaoil, lacrimile tale.

Fals îndemn 
pentru un sentimental
N-om vă moi iui ăi, n-om să arai pin% 
Că ra aprobă, că nu se aprobă,
Mi-em lăsat rana <o garderobă. 
Umana o iod doar ca ochiul mea sting.

I rank mei btae, o aproape rftat.

Doar vă cer o jpK lumea coruptă 
Să oa te mei de ce vezi pe pământ.

Mu tace ti a. că ești suspect,
Peurra- l btea nevertebrata. 
Ce pe o dur etă prin lumea tot
Ptrae-p pe chip r go urnei abject

Stai atee cuuză și elect

Despre plăcerea de-a-nchide ase,
D »ă ce tempo o stingi și esb trist. 
Despre a.âvechnil comerț de-o cenușa. 
Despre ucadeatid Mtrinuiui maiotonut.

Prin rama am vă vă vorbesc odată. 
Cad cocoșă vor exploda in cosmai, 
A v să vă povestesc întâmplarea ama toată, 
Artictajad cuvintele ara. rar.

$1 mă voi lăsa răpit de senzația minunată 
De seducția că e m puterea mea să dispar.

Baconsky
Unu, șase, boi, cinci, douășunu... era 

telefonul poetului însingurat 
Unu, șase, bei, cinci, douășunu... am aflat, 

am uitat
Și ca • revanșă ca un coșmar de care mă 

simt vinovat
De la sine la mine-n memorie, imediat 
După ce cutremurul l-a făcut să sune ca un

clopot in sat 
Unu, șase, trei, cinci, douășunu, el, pe mine 

formindu-se n-a chemat : 
Idiotele, mi-a spus, de ce te-ai indepărtal 
p-era frică de paf e î De ee-ai lăcirt ■■ 

rabat 
Acelora, cere, pe pianiști peste deyate . bat î 
De ce pe periei, dm care dear eu moi iS«:n, 

l-ai rădat î

teteăooneta ta crae ne-am abonat 
Ura. sase, bei, cmd, dauășaira. judecător - 

nu mor ot ut. 
Dacă to sună vrea dată de dmeriv de 

uraarta, dispăratid bărbat 
Sprite i că nu l-am abat
Dar că om fost de olte apeluri chemat 
Moi agenta, credeam, și mă Union ta nu-mi

loc un păcal 
Și iată de ce n-am mai sunat 
Aproape te și uitasem, număr al fatalității, 

reînviat 
_Dm cind m cind mă sună un telefon ciudat 
Și-o mină uriașă bintindu-mă pe pat 
Mă ține ea pe-un receptor, ta bat să bat 
In numărul ce singur la mine-n creier s-a 

format- 
î, t, 3, 5, 2, 1- ocupat- ocupat, ocupat

Floare de cenușă
Foaie cenușie de cenușă rea. 
Plouă cu leșie in fimta urna. 
Drumul e cu pete, visul e reat 
Ceasul din perele bate ritm mortaL
Călărim pe caiid insetot și trist 
După ce bec dealul n-am ta mai exist 
Foam cenușie, porumbel de yi.
Nimeni no moi știe c ne ne-o au.
Zice și notarul că-i rit la Is abied 
Că ti sint prorăcalm și imi est> subiect 
Lumea se irareabă ce se va-ntiaapta.
Am venit m grabă spre o te tara.

Vn de prea departe. d« decor burghez, 
Km de peste moarte ca ta te sotvez. 
Te o nnegnt orj,—< ă*  m-ai jefuit 
Tu ești Miarita ce s-o-mbotaovrt.
S*  daca i-iodold m m-ai apăiat 
Slea intemocală profețind ciudat 
Aslări rin le tine spre oti restitui 
Ore mea de bme, mata mea de-e^ri. 
Fee ie prea mănadă, care n-ai ta mori. 
Am să-ți dau ta medă m chervon cu Hori, 
N-am ta fie ce fino, n-am ta-ți dau răspuns, 
Docă-b vo fi bme imi va fi dv opis.

Suta de lei
P-mo neana sbopmi ci de lila.
Urăsc drior i ce m se refuză.
Suta de let boc-ara mea ursuză, 
la uma ama s*  dă-o muru mea.

C-mi talger dungă, riadul și vested. 
Dm in ciad no bete peste creștet 
Ne m 'ifU, ori pra eneoptă.

Doian greteșft la rimte mmto, sint mirii

Sută de let bancnotă-a lomoniet 
Ca nb-o comcidentă de destine 
Bătcescu, core-i desenat pe tine, 
M_ ca m martir al săroca

Corn de trista 
vinătoare
Aș tao un corn, on com tăcut
S m-as sui pe-im rirf de munte 
Să rreou ta cint să i pun ta cinte 
Durerea că te-am cunoscut

Să-mi fac din oripiie frinte 
Un fuselaj necunoscut 
Să fug cu tine in trecut 
Un alt noroc să te descinte.

Să înflorești de timpuriu, 
Curată, neagră și fierbinte, 
Să nu ne cumpărăm morminte, 
Să mă cunoști și să te știu 
Ca o pustie in pustiu-

Dar vai, ce este incinte î

Costel Badea : „lear"

Execuții de primăvară
S-o-mbolnăvit pentru o cita oară 
Văzduhul, de-o lumină fără leac.
Nu știu ce ta mai zic, ce ta mai fac, 
Orice-aș «orbi, se-aude „primăvară*.

Unde mă uit e pace și e verde 
Din cind in cind ne cad pe suflet ploi, 
Păcal câ e otita moarte-n noi.
Că no vom risipi și ne vom pierde.

Acum era de zis și de bâit
Și ni se cuvenea o virstâ-ntreagă, 
Și-au inceput toți arborii ta bagă 
Cu flori în scutul nostru ciuruit
De sint beleag și simt că ești beteagă 
Răniți mortal de-același infinit

Rugă
O, pabia, induro-te de noi, 
De-a noasbă innoită disperare
Și dă-ne greutatea cea mai mare 
S-o ducem ritorului-napoi.

Nefericit e-acela care are 
Și duce grija turmelor de oi, 
Tu, patrie, indurâ-te de noi 
Și dă-no doar o inimă ce doare.

Pe urmă ta ieșim la semănat.
Și docâ i-o-ntimpla tamința proastă, 
Pe noi aceștia - oameni cu păcat —
Poți ta ne-arunci, ta încolțim in brazdă,

Nu mai avem nimica de sperat 
Și de rugat t decit să fii a noasbă.

Căderea în temeiuri
Și s-o făcut iubire și amurg, 
Pătari plutesc cu aripile arse—
Ca din oglinzi închise toate curg 
La prima lor obirșie întoarse,

Ca-ntr-o revanșă, e restituire 
întregul lumii umilit concert, 
Lovite de blindețe, de iubire, 
Imperiile rosturile-și pierd.

Se imblinzesc și lașitatea-și lasă 
Atitea animale care-au plins,
Și soarele parcă se-ntoarce-acasă 
Plutind pe asfințit ca pe-un răspuns.

Cuvintele rămln așa puține 
Că oerul se-ntoarce Io furtuni.
Și numoi sufletului ii e bine
Cind simte că și oamenii-s mai bunL

Se varsă vechi tablouri din muzee 
Inb-a naturii groapă de picturi, 
Spinzurâtoarea intași se descheie 
In cinepă de bici și-n arbori puri.

Se liniștește furia in lume.
Stau scoici suave spre sălașul sfint, 
Mi-aud cerneala picurind din nume
Și osul picurindu-mi in pămint

Iar luminările din care moartea
Și viața sărbătorile iși rup,
Se-nchid in ele insele, sint cartea, 
întoarsă de albine către stup-

Astfel găsim originea și rostul, 
Și liniștea, iubindu-ne curat, 
Cade-n temeiuri adăpostul nostru,
Noi amurgim pe unde-am luminat

radio fplastică^ f muzică

Memorii 
dramatizate

Spațiul

Săptămîna aceasta, programul 3 a 
dedicat o emisiune lui Benvenuto Cel
lini. Formula a fost aceea a dramati
zării faimoasei cărți autobiografice a 
artistului italian, dramatizare lucrată 
de Cristian Munteanu. Personalitatea 
meșterului aurar și sculptor a tentat, 
evident, prin farmecul detaliilor și 
prin posibilitatea de a lumina oarecari 
particularități ale unei epoci pornind 
de la un caz nu numai pitoresc, dar 
profund caracteristic. Autorul emisiunii 
și-a propus să ofere toate datele con
crete obișnuite (naștere, descendență, 
ucenicie etc.) intr-un mod variat și „pe 
neobservate" cu o dibăcie profesionistă 
a expunerii faptelor. Și-a propus să 
sublinieze învățămintele ce se pot 
trage, la nivel general uman, din con
templarea vieții unui artist — adică să 
ne sugereze morala fabulei. Textul a- 
les și prelucrat a lăsat să se observe 
franchețea îndrăzneață a confesiunilor 
lui Cellini, acolo unde faptele nu ni-I 
arată a fi fost de o angelică nevinovă
ție. Emisiunea a debutat cu menționa
rea opiniilor de autoritate ale lui Mi
chelangelo. Vasari, Burckhardt — iar 
apoi a avut în general atmosfera vag 
lirică — pe alocuri chiar „legendară"

- a evocării autobiografice. Memoriile, 
scrise la 58 de ani, au, în naturalețea 
lor, un ton înțelept, senin — dar și 
reacții de o neascunsă pasionalitate. 
Dramatizarea de care vorbim a reușit 
să aibă un crescendo adecvat audiției, 
adică a reușit să capteze interesul, sub
liniind o evoluție. Deși se menționează 
războiul (de la Roma. 1527, despre care 
Cellini scrie unele din cele mai fru
moase pagini ale sale), ciuma (mește
rul însuși a fost bolnav de ciumă), 
conflicte grave cu personale de mare 
influență socială, acuza de delapidare

din aurul papal, detenția, evadarea și 
o condamnare la moarte, punctul dra
matic culminant s-a petrecut în jurul 
renumitului Perseu cu capul de medu
ză — munca tenace, înverșunată a lui 
Cellini, încrederea in forțele sale 
și reușita. Accentul cade pe muncă, pe 
realizare, morala se referă la sentimen
tele deplinătății și chiar fericirii la ar
tistul care, in jurul virstei de 60 de 
ani. știe că miinile sale au modelat 
atita frumusețe și simte că mai are 
multe de făcut.

în regia lui Dan Puican și cu o 
echipă Ia fel de experimentat*  ca a- 
cesta, emisiunea a beneficiat, tehnic 
vorbind, de toate cele necesare, de la 
muzica de fond la onomatopee, de la 
un joc sugestiv a! intensității sonore 
la distribuirea personajelor. Vocea Iul 
Victor Rebengiuc l-a reprezentat, cu 
multă naturalețe, pe Benvenuto Cellini. 
Dintre ceilalți actori îi reținem pe Fory 
Etterle, Mircea Șeptillci, Radu Albu- 
lescu șl alții, pe care doar din cauza 
lecturii mult prea grăbite de la sfîrși- 
tul emisiunii nu i-am putut nota. Alt
fel. vocile actoricești au fost de o ad
mirabilă adecvare. Totuși, sin tem ten
tați să facem o mică observație : poate 
că experiența popularizării arată că 
așa este eficace și necesar, insă oare
cari accente ca de oficiere, sărbăto
rești, profetice, cutremurătoare (ca su
gestie sonoră în anumite momente) ne 
par ușor exagerate. Ne referim, de 
exemplu, la aura creată In jurul cu
vintelor lui Michelangelo. Admirația 
lui Cellini față de acesta era fără 
margini, ca a noastră a tuturor, to
tuși...

Ioana leronim

După ce Medgidia, incepînd din anul 
1971, a devenit prin cele aproape 70 lu
crări de mari dimensiuni, realizate tn 
cele șapte ediții ale simpozionului de 
ceramică spațiul receptor al unui im
portant ansamblu ceramic, unic nu 
numai in țară dar și pe plan euro
pean, In vara acestui an. prin încheie
rea unui protocol între Comitetul ju
dețean U.T.C., Uniunea Artiștilor Plas
tici și Consiliul Municipal, Sibiul a 
preluat această ștafetă.

Astăzi, cum fiecare urbe năzuiește 
să-și constituie o personalitate proprie 
printr-o armonioasă dezvoltare a tutu
ror ramurilor industriale, economice, 
nu intirzie să apară și să se manifeste 
tn același timp noi forme de cultură 
și civilizație care imprimă fiecărei lo
calități un profil aparte.

Cei 11 artiști invitați la Sibiu : Radu 
Aftenle, Costel Badea. Lai os Kiss-Păl 
Bagâti. Eugen Cioancă. Victor Cristea, 
Oheorghe Fărcăștu. Dragos Gănescu, 
Kurtfritz Handel. Nicolae Moldoveanu, 
Dumitru Rădulescu si Gheorehe Ri- 
zoiu și-au propus realizarea unor for
me ceramice stabile. înscrise echilibrat 
în spațiu, ca o replică a lumii con
temporane in care trăim.

Beneficiind de experiența acumulată 
in special de activitatea de creație in 
grun. în colectiv, la simpozioanele din 
Medeidia. dar si de maturizarea in ee- 
neral a efortului de integrare a artei 
ceramice în spațiul urbanistic, la prima 
ediție a simpozionului de la Sibiu s-au 
pus bazele unui plan de acțiune bine 
structurat, a unei activități ordonate 
?i organizate. Colnbortnd direct cu 
edilii orașului, care au vădit deplină 
înțelegere, am stabilit, ca loc comun 
de expunere a lucrărilor, unul dintre

receptor
spațiile verzL din noul cartier de lo
cuințe — Hipodrom 2, acolo unde se 
poate realiza un dialog tainic intre 
proporțiile lucrărilor, al clădirilor, al 
pomilor, verificind și valorificînd ast
fel, pe o treaptă superioară, concepte 
devenite teme generale și probînd încă 
o dată seriozitatea muncii colective în 
ceramica noastră de azi. în clipa de 
față, lucrările, urmînd cursul firesc, 
complex și anevoios al procesului teh
nologic al producției ceramice, se află 
în faza arderii la cuptoarele întreprin
derii Record-Sibiu, moment esențial, 
care, odată bine încheiat, ne va putea 
permite amplasarea definitivă a obiec
telor, Integrarea lor in ambientul si- 
bian.

Avem convingerea că deschiderea a- 
cestui nou șantier de muncă și creație 
va face dovada înaltului profesionalism 
a ceramicii românești contemporane, 
dar mai ales Întregirea zestrei patrimo
niale naționale cu un mănunchi de lu
crări de artă care, acum, sint donate 
orașului de mare tradiție — Sibiul. în
cheierea primei ediții, desfășurată în- 
tr-o atmosferă de lucru, la care au 
participat forurile locale de partid și 
de stat, ale organizației de tineret, a 
prileiuit organizarea de asemenea a u- 
nei dezbateri teoretice, la care au parti- 
cinat arhitectul sef al orașului Ionel 
Vitoc. criticul de artă Horia Horșia, 
critici si istorici de artă din Sibiu si 
București, ca si autorii lucrărilor. în 
cadrul arestei acțiuni, pe lingă analiza 
rezultatelor obținute si ne baza aces
tora. formulîndu-se utile șl eficiente 
onlnif cu privire la perspectivele de 
viitor ale simpozionului sibian.

Costel Badea

Deschiderea

Deschiderea stagiunii s-a petrecut in 
zilele de 15—16 septembrie La Ateneu 
cu „Simfonia nr. 15 Sarmisegetusa" de 
Wilhelm Berger, dovedind că „nota 
tracică" și-a cîștigat un loc convingă
tor nu numai în literatură și teatru ci 
și, iată, în muzica noastră modernă. 
Inteligența arhitecturală a compozito
rului a adunat, ca intr-un sanctuar al 
semnelor, meloidii infinite, contrapunc- 
turi ca niște pietre care marchează un 
drum ascendent : finalul, lentila spre 
care converg toate razele „muzicalită
ții in mic", impresionind cu adevărată 
flacără interioară. Lucrarea nu e nu
mai o frescă, o epică a seninelor ; in 
bună parte a contribuit la clarificarea

Ceramică do Radu Aftenie

stagiunii
înțelesului ei dirijorul Mircea Cristes- 
cu (acest prieten atit de atent al mu
zicii românești contemporane). Orches
tra, corul, cvartetul vocal (Virginia 
Mânu. Martha Kessler, Florin Diaco- 
nescu, Viorel Ban) au accentuat Im
presia de monument. A sunat bine 
această „bătaie de gong" menită să 
trezească atit mintea cît și imaginația.

Mai puțin expresive au părut în con
textul deschiderii concertul de Ceai- 
kovskl (poate șl din cauza pianului 
dezacordat pe care s-a realizat impe
cabila tehnică a lui Dan Grigore) — 
cît și „Ucenicul vrăjitor" (fabulă so
noră care are rostul descătușării fan
teziei ; de data aceasta destul de „obo
sită"). Nu totdeauna lucrările „de 
succes" reverberează în amintirea pu
blicului, care tocmai pe acestea le cu
noaște foarte bine și așteaptă Înnoiri 
de interpretare, pentru a se bucura de 
fiecare dată. Un exemplu de „realiza
tor" al acestei minuni rămîne Aure
lian Octav Popa, care ne oferă aproa
pe la fiecare început de stagiune con
certul de Mozart, adăugind însă mereu 
alt gest, altă mișcare a omului care 
transpare în sunet.

Noul an muzica] mai prevestește cî- 
teva „minuni" de acest fel : concertele 
dirijate de Celibidache, revenirile Lo- 
lei Bobescu, apariții mereu emoționan
te. Surprize așteptăm și de la noile 
cicluri, noile forme de prezentare. Ră
mîne oare stagiunea muzicală marcată 
de un eveniment, de un nume, așa 
cum se intimplă în viața literară ? 
Mult mai rar. S-a intîmplat acest lu
cru în anul 1977—1978, datorită apari
ției lui Celibidache.

Să nădăjduim că și această stagiune 
va purta o amprentă.

Grete Tartler
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FETELE ASCUNSE ALE ISTORIEI LITERARE

Urmare din pag. 1
Urmare din numărul trecut

Adolf Armbruster

spus nimic despre atitudi-

uni tații

acestor

Științifică și Enci-

Dominic
Urmare din pag. a 5-a

ale acestor contribuții în 
și a etnografiei românești

literare 
este in 
a unei

un smoc de păr alb. zburlit deasupra ure- 
veni in dreptul nostru, se Înclină in fața 
și iși ceru scuze că ne deranjează, dar, 
de seamă că sîntem români, el și priete- 
doreau să iși exprime admirația și să ne

să- 
li-

profesioniști, în exprimarea 
capătă formulări, — implicit, sem-

re- 
cu-

referințe la români. Abia 
romanticii sași au impus 
intr-un gen literar inde- 
și preluînd tradiția să-

ei .--au mani- 
favoarea idea- 
românilor. așa

„bacovian“ etc. 
s-a învechit în 
suma de parti- 
aici medalia își

1975). 
scrisului", 
ceea ce

aici e susceptibilă unei 
atit de compacta suită a 
Reflecții asupra practicii 
constituie tema unui alt

de la 1848, 
beletristicii 
Continuînd 

aplicațiilor către realitățile românești, 
pașoptistă a ales acele momente din

„Cartea Romanească", 
asupra „practicii 
echivalează cu

fiecare cu halba lui. Bătrinul se 
in f ‘ . Aim, î — și ceilalți ii ur- 
cor.a'titudiuea aceea scorțoasă a 
ceru voie să ciocnească împreună

Izvoare necercetate ale culturii române

Patriciu Moteescu : „Floare*
(porțelan ; lucrare distinsă cu Medalia de aur 
la Concursul internațional de la Faența, 1978)

„experiența asumată a operei
Eseu despre

— Ce i-a frapat pe scriitorii germani la 
societatea românească, ce aspecte i-au 
ținut, ce relații și ce tip de conflicte 
prind cărțile lor ?

— Pină pe la 1800 literatura beletristică 
sească nu există, cu mici excepții, ca gen
terar independent ci este inclusă în literatura 
istoriografică. moral filosofică și teologică toate 
acestea cu suficiente 
generația 
separarea 
pendent, 
sească a 
generația 
istoria și viața românilor care corespundeau 
cel mai mult problemelor stringente, idealurilor 
revoluționare. Se preferă așadar teme cu re
zonanțe istorice majore (Traian, Decebal, voie
vozi români iluștri și patrioți) teme cu con
flicte sociale (Horea !) sau chiar tema 
politice românești (Dacoromanismul).

— Care ar fi interesul special al 
cărți pentru cititorul român ?

— Interesul major al acestor creații 
pentru români — și nu numai pentru ei — 
primul rînd că ele există ! O alcătuire 
antologii a celor mai ilustrative pagini ar aduce 
mari servicii publicului larg de cititori. înainte 
de toate însă, se impune grăbirea redactării is
toriei literaturii săsești, la care lucrează un co
lectiv de specialiști coordonat de Centrul de 
studii sociale de la Sibiu. Utilă ar fi însă și re
editarea în traducerea românească și cu com
pletările de rigoare, a studiilor regretatului Karl 
Kurt Klein consacrate contactelor româno-să- 
sești pe tărîmul literaturii.

— Orice absolvent de liceu știe că volu
mul de basme care a sugerat lui Emi- 
nescu poemul, Luceafărul este o culegere 
realizată de un german. Vorbiți-ne despre 
această categorie de cercetări întreprinse 
de folcloriștii germani din Transilvania.

— Generația săsească pașoptistă este cea 
care descoperă folclorul românesc din Transil
vania ca gen literar popular. Cred insă că primul 
este David Herrmann (mort în 1682) care într-o 
lucrare inedită din 1655 amintește de faptul că 
românii transilvăneni îl omagiau in cîntece popu
lare pe viteazul Ștefan Mailat. Se știe apoi că 
Johann Karl Schueller (1794—1865) a strîns și pu
blicat cîntece, povestiri și legende populare ro
mânești, urmat fiind de celebrele culegeri ale fra
ților Schott (Banat) ale lui Josef Haltrich sau 
Pauline Schulerus (Transilvania) de povești popu
lare românești, ultimele trei culegeri fiind de 
curînd reeditate de Editura Kriterion. Am to
tuși impresia că în ciuda acestui adevăr, această 
latură a culturii săsești continuă să fie neglijată 
de cititorii români, chiar și de către folcloriștii 
români. O traducere a acestor culegeri ar fi 
un prim pas spre remedierea acestei situa
ții 7 Ar trebui apoi alcătuită și o bibliogra
fie a cercetărilor folclorice săsești și abia atunci 
ar reieși cît de întinse au fost preocupările sa
șilor și în această privință.

— Publicului românesc îi sint mai puțin 
cunoscute cercetările etnografice, ale că
ror rezultate sint tipărite de autori sași 
din România asupra folclorului românesc. 
Intr-o recentă cercetare ale unor Forme 
străvechi de cultură poporană, Traian 
Herseni enumera citeva asemenea studii 
puțin cunoscute. In Istoria folcloristicii 
românești, Ovidiu Bîrlea trece și el în re
vistă cițiva etnografi sași. Cunoscind pe 
viu faptele, cărțile lor sint extrem de in
teresante pentru noi. Care sint realizările 
cele mai viabile, cele mai interesante 
științific, ale acestei categorii de scrieri ?

— în ambele lucrări citate se fac intr-adevăr 
referiri la cițiva folcloriști sasi. Dar ele sint 
departe de a epuiza toate cercetările -»-*-»ti  in 
domeniul folclorului și al etnografiei românești. 
Căci : pină ce nu se întreprind cercetări proprii

• și exhaustive ale acestor contribuții și ne mul-
• țumim numai cu preluări ale unor lucruri cu

noscute nu vom dispune de adevăratele dimen
siuni și de complexitatea realizărilor săsești în 
cercetarea folclorului și a etnografiei românești. 
Or, pentru aceasta trebuie să mergem nemijlo
cit la surse. O seamă de cronici din veacurile 
XVI—XVIII furnizează amănunte extrem de in
teresante despre folclorul și etnografia româ
nească (credințe, obiceiuri, datini populare). A- 
mintesc aci lucrările inedite ale lui Lorenz Wei- 
denfelder (1693—1755) și cele tipărite ale medi
cului sibian Andreas Wolf (1741—1812) cu a sa 
descriere a Moldovei, sau jurnalul primarului 
Mediașului Michael Conrad von Heydendorff 
(1730—1821) din care o cercetătoare din Cluj a 
extras știrile despre români, dar tocmai prima 
descriere amănunțită a festivalului de etnogra
fie românească, Tergul Fetiloru de pe muntele 
Găina nu a observat-o !

— Nu puține din aceste cărți de etno
grafie și folclor, semnate de sașii din 
Transilvania, au avut o circulație notabilă 
in lumea germanică și, printre primele 
știri, despre folclorul și etnografia română, 
intră in circulație științifică europeană 
prin aceste scrieri. Ce ne puteți spune des
pre circulația lor peste graniță, despre ro
lul de vehicol științific corect, pe care 
l-au jucat ?

— Michael Conrad inaugurează de fapt un șir de 
premiere săsești pe tărîmul etnografiei și fol
clorului românesc. El este urmat apoi in vea
cul trecut și al nostru de un șir întreg de alți 
sași, care, de cele mai multe ori empiric și 
autodidactic (pentru câ nu exista cadrul organi
zatoric pentru aceste discipline) se apleacă asu
pra folclorului și etnografiei românești din pură 
curiozitate. Observațiile lor sint de cel mai mare 
interes și au darul de a fi surprins autenticita
tea, originalitatea și complexitatea folclorului și 
și ale etnografiei românești. Ca și in alte do-

menii, ei au jucat și in această direcție rolul 
de „agenți de presă" prin punerea in circulație 
europeană a constatărilor lor contribuind astfel 
decisiv la intrarea in conștiința europeană a 
folclorului românesc. Și in acest sens, abia o bi
bliografie și cercetare temeinică ar releva ade
văratele dimensiuni 
difuzarea folclorului 
in Europa.

— Nu nc-ați 
nea cercetătorilor sași față de limba ro
mână. Ca limbă romanică, ea trebuie să le 
fi atras atenția pentru că atesta romanita
tea poporului român și-i dovedea conti
nuitatea.

— Aș recomanda lingviștilor români o stu
diere temeinică a unei serii de manuscrise să-

fel se fac masive traduceri tn limba germană 
de către Editura Kriterion, dar bănui mai mult 
pentru piața externă Cu excepția unui roman
cier de limbă germană, e drept foarte — chiar 
prea prolific, literatura germană din țara noas
tră nu mai cultivă acest gen care reclamă o ima
ginație extinsă și atotcuprinzătoare, o stâpinire 
și minuire a limbii și a procedeelor ardst;.-» 
adecvate acestui gen care mi se pare că au pieri*  
la connaționalii mei literați, aplecați cu fer
voare către atit de cemoda „proză scurtă". Aș
teptăm totuși cu încredere urmași competiției 
și demni ai unui Oskar Walter Cisek sau Erwin 
Wittstock. Pină atunci sint bune și traducerile 
și reeditările ca soluții de circumstanță !

— Care a fost ecoul in scrierile ger
mane de epocă ale l'nirii Transilvaniei in 
1918 cu România 7

— Populația germană din țara noastră nu a 
urmărit niciodată să se constituie intr-un stat 
propriu, într-un stat in stat, ci au fost intot- 
deauna loiali față de puterea politică supremă 
și diriguitoare. Pe de altă parte 
festat in scris, vorbe și fapte in 
lului politic și național al tuturor 
incit, cind la 1 decembrie 1918 s-a desăvârșit 
procesul de unificare politică a românilor, ger
manii au fost primele naționalități conlocuitoare 
care s-au declarat in favoarea acestui act isto
ric. în acest sens deosebit de ilustrative sint 
declarațiile solemne și oficiale ale germanilor 
din nord-estul țării, îndeosebi însă cea a 
sașilor din 8 ianuarie 1919 care ar merita o 
publicare a lor in limba română, ele alcâtuin- 
du-se in adevărate declarații de credință, pline 
de speranțe și făgăduieli reciproce mai răspicat 
sau mal mijlocit rostite.

că reproducerea unora din 
română, ar aduce 

mâi 
istorice dintre români și 

Transilvania. Un autor cum

— Credem 
aceste texte, in limba 
un real folos științific și ar lumina 
bine relațiile 
germani in 
este Stephan Ludvig Roth, merită o tra
ducere in limba română, ca și alți gindi- 
tori și scriitori sași. Editurile noastre, fie 
Editura Științifică și Enciclopedică, fie 
Kriterion, fie Facla sau Dacia, pot pune 
in circulație in traducere sau in text bi
lingv, acolo undeeste cazul, astfel de iz- 

părere aveți asupra

sești din veacurile XVII—XVIII, care conțin 
liste impresionante de cuvinte românești, ade
vărate glosare, vocabulare etimologice, locu
țiuni și fraze întregi alcătuite de erudiți sași 
pentru demonstrarea latinității limbii române. 
Ele se constituie astfel în adevărate monu
mente lingvistice de cel mai mare interes.

— Am vorbit mai ales de epocile vechi 
in care atestarea reaiitâților românești de 
către națiunile conlocuitoare, e foarte im
portantă. Ne interesează insă și aspectul 
modern al problemei. Cum a reflectat li
teratura de limbă germană o suită de 
evenimente din istoria României moderne?

— Literatura germană contemporană din 
România continuă intr-un fel frumoasele tradiții 
românești ale inaintașilor. Practic vorbind, nu 
există astăzi o creație literară a sașilor sau șva
bilor, in care să nu fie prez nte realitățile ro
mânești. fie cele ale trecutului mai îndepărtat 
sau mai apropiat ii- c din '.-hiar le noas
tre. Temele o-ceferete xk a- —t •: litorsuiri rir.t 
evanimeou ir trămuitalr din A -zr.ml al IV-k*.  
ultimul rizb. -nondiri - trjirtwi r.oii
ricirtâți din t—re TW.V-- - st com
plexele ei probleme. Așadar o apccriteee cu ' • 
teratura romă:#. contemporană. din cr-- de nit-

voare și texte. Ce 
acestei probleme ?

— Am depus la Editura 
clopedică o lucrare amplă consacrată imaginii 
cronicarilor români despre sași și a știrilor des
pre români din cronistica săsească (veacurile 
XV—XVIII) ; aceeași editură va publica in cu- 
rind prima — și singura — istorie a românilor 
scrisă de un sas : Johann Filstich (1684—1743) ; 
editura Kriterion va publica la rindul ei tradu
cerile germane ale Letopisețului Cantacuzinesc 
și Vieții lui Constantin Brâncoveanu a lui Radu 
Greceanu, făcute de același harnic sas brașo
vean, la care se observa o adevărată „obsesie 
românească". Există de asemenea o solidă mo
nografie consacrată lui Stephan Ludwig Roth 
scrisă in limba română de colegul Michael Kro
ner, o ediție bilingvă a unor scrieri ale ace
luiași revoluționar îngrijită de prof. Vasile Maciu 
și Carol Gollner, două monografii concise despre 
Johannes Honterus și Samuel Brukenthal (am
bele in limba română).

Este un inceput frumos și plin de făgăduințe, 
dătător de speranțe. El va trebui continuat. Ar 
trebui mai in: îi elaborate bibliografii și reper
torii ai instrumente de lucru indispensabile, apoi 
antologii tema: ? de texte istoriografice, lite
rare, folclorice, etnografice, de istoria artei etc. 
și moncmaf;:. Utilitatea și necesitatea științifică 
și politică a acestor lucrări sînt evidente. Sint 
sigur că dt-cerem și de cadre cu voință de 
muncă pre^^urea profesională corespunză
toare. Sp-:-i_— că și editurile vor dovedi înțele
gerea necesară. cum. bunăoară, au făcut-o, 
cri putis fs’.i --- m.c.e. cea Științifică și Enciclo- 
ped>ei ș-. .

Interviu 4e 
M. Ung bean u

asemenea elabocații sint adevărate „jurnale de 
creație" in care, prin angajare totali, autorii lor 
iși relevă dilemele profesionale, direct implicate 
in cele existențiale. Mai devreme ori mai tîrziu, 
mai mult sau mai puțin explicit, autenticul cri
tic modem nu poate să nu riște o asemenea dez
văluire a istovitoarelor confruntări cu sine, toc
mai spre a-și dovedi și a dovedi — privind fap
tele din unghiul istoriei literare, pentru a cita 
oară 7 — că ceea ce face el, profesiunea lui, dis
pune de toate datele etic-umane necesare pentru 
a se constitui, cum atit de frumos se spune În
deobște, in unic mod de existență.

în ce anume constă, care este „romanul" unui 
asemenea mod de existență definitiv asumat, 
iată, de fapt, realul și tulburătorul leit-motiv ce 
definește „tema" incitantului (era să zicem „pro
vocatorului") eseu Reflecții asupra practicii scri- 

carte a lui Lucian 
lecturii, 
A re- 

ca act 
autorul

aprinse și încrucișate de la masa noastră, dar 
petrecem prea bine și eram prea ”î3cii ca să le 
dăm o atenție deosebită. I a un moment dat 
insă, unul dintre ce’ mai Li virstă, cu chipul ro
tund si reșcovai.. «t aproape de tot pleșuv, doar 
cu uite 
chilor, 
Almei 
băgind 
nii lui 
mulțumească pentru atitudinea de solidarizare 
frățească pe care o avuseseră românii față de 
nemți in afacerea incendierii teatrului lor. Avea 
mare stimă mai ales pentru presa noastră și cind 
spuse asta. Dominic, mindru. il intrerupse și 
arătă cu un gest emfatic spre mine : priviți, 
dumnealui e unul din jurnaliștii pe care-i stimați 
și care a scris cel mai violent articol in apărarea 
dumneavoastră. Meșterul acesta de treabă era 
deja in tloribus. adică i se cam urcase băutura la 
cap — ei erau doar acolo cu mult înaintea noas
tră — și intervenția lui Dominic il copleși. Le 
făcu semne largi și celorlalți să se apropie și 
aceștia veniră, 
înclină din nou 
mară pilda cu 
nemților — si-i
cu noi in cinstea fericitei cunoștințe.

Dacă lăsăm la o pari.; introducerea bătrinuluL 
in seara aceea nu s-a discutat nici un subiect 
politic. Cu toate aștw aveam sentimentul că ne 
cunoaștem de cind iemea ~L mai mult decît 
atita. n-am simțit sici o clipă că ar exista vreo 
nepotrivire de cordială ori de gind între noi, 
intelighenția. și ei — lucrători. A fost poate și o 
stare de spirit favorabilă, dar. cred, a contat mult 
și împrejurarea că nici unul dintre noi nu s-a 
apucat să facă pe deșteptul încercind să se dea 
drept altceva decît era in realitate. cum se in- 
timplă îndeobște cu junii care au apucat să dea 
cu nasul prin citeva căr*i.  inchipuindu-și după 
aceea că nu mai e nimeni in-emnat ca ei. Oa
menii insă pot să se. ințeleasă dincolo de stări 
sociale și naționalități și acest ideal umanist nici 
n-ar apărea atit de utopic dacă anume oligocrații 
n-ar fi exaltat orgoliile propriilor nații spre a-și 
susține astfel apetiturile expansioniste. Prin 
reacție la această realitate s-au exacerbat toate 
orgoliile naționale, ceea ce de altfel e cît se poate 
de firesc, dar din păcate ne pune in imposibili
tate să mai vorbim despre umanism. Dar nu 
vreau să alunec in considerațiuni ce ar putea 
părea riscate, aducindu-mi învinuirea că trag 
concluzii pripite și prea generale dintr-o banală 
agapă studențească. Vreau spun doar că în
totdeauna se află o punte c comunicare cu oa
meni cu care nu-ți închipuiai vreodată că ai pu
tea avea ceva comun, fără să înțeleg, firește, 
prin punte o reuniune de circiumă.

suini, cuprins in ultima 
Raicu (Practica scrisului și experiența 
Editura ” '
flecta 
critic, 
eseului numește „experiența asumată a operei, 
prin străbaterea acesteia", căci mai arată el pe 
drept sprijinit și de unele aserțiuni pline de 
bun-simț aparținind lui Oskar Walzel „Noutatea 
mijloacelor cu care operează „noile" critici este 
desigur impresionantă, dar nimic nu ne poate 
sustrage totuși, pină la urmă, din orbita crite
riului vechi, pe care il consideră unii depășit și 
cam penibil, al trăirii operei (s.n.)“. Convingerea 
inalienabilă că — după expresia aceluiași O. Wal
zel — „in analiza operei de artă trebuie să se 
pornească de la simpla (subL lui L.R.) trăire" a 
acesteia, mai departe, determină pe autor a de
fini critica pornind tocmai de aici. „Critica lite
rară. postulează, așadar, Lucian Raicu, este 
Complicarea voită și necesară a acestei „trăiri", 
mobilizare de mijloace pentru a-i verifica inten
sitatea și a-i da, totuși, un sens, care să o îm
bogățească fără să o falsifice". „Suflul caracte
ristic al acestei prime trepte — se accentuiază 
în același loc — va trebui să-și facă simțită pu
terea și după „depășirea" ei, să se „simtă" și în 
drumul mai complicat și mai lung care urmează 
primului contact (trăit) cu opera". Se desprinde, 
sîntem siguri, destul de limpede care anume 
este sensul pledoariei. în esență, identificăm for
mele unei duble reacții. Ceea ce ni se propune 
in subsidiar constă in idealul unei viziuni cri
tice integratoare. în sfera ei, viabilitatea „trăirii" 
așa-zicînd spontan-naturale a operei literare — 
o „trăire" de tip neoimpresionist, am spune — 
își asigură șansa convertirii în judecata „obioc- 
tivă" cu prețul amintitei complicări „voite și ne
cesare" prin apel la capacitatea noastră de „mo
bilizare" a tuturor „mijloacelor" de care dispu
nem în ordine conceptual-intelectuală, spre a 
justifica, astfel, tocmai intensitatea respectivei 
„trăiri". întrebarea ce se insinuiază cu mare în
cordare afectivă în materia întregii sulte de re
flecții ce compun eseul lui Lucian Raicu țintește 
neabătut la identificarea cvasimajorității punc
telor de impact revelator dintre „practica scri
sului" (privilegiul creatorului) și „practica lec
turii" (privilegiul criticului), prin raportarea 
stringent-deschisă la cit mai mult (dacă se poate, 
la tot !) din ceea ce știm doar din teorie despre 
statutul general-estetic al operei literare. Situind 
problema în cîmpul mai larg al disputelor (de 
lungă durată și fără să fi ajuns — evident ! — 
la un consens, fie el și relativ) vizînd șansa a- 
nalistului de a capta realmente „misterul" ope
rei literare, vom constata că, implicit, demonstra
ția desfășurată de Lucian Raicu respinge, cu 
egal temei, atit „teza" (reformulată de G. Căli
nescu) obligativității criticului de a „rata" mai 
mult sau mai puțin deliberat în cit mai diferite 
genuri ale beletristicii, cît și „teza" (relansată, 
cu dezinvolt orgoliu și dezarmant exclusivism, 
de „noua critică") ce postulează ideea „concu
renței" dintre textul critic și cel artistic, în sen
sul substituirii 
de-al doilea prin cel dinții. Practica, ne 
autorul eseuhli să deducem.
6e sporită este Încărcătura 
ambelor soLițu (ia «răriși, 
da'j fund împrejurarea că.
care «e lucrează este de Împrumut), pentru a le 
putea privi altfel dedt cu principială neîncre
dere. Revenim, deci : bunul-simț profesional, ex
presie a lucidei conștiințe de sine de care se 
cuvine să beneficieze criticul de vocație, impune 
condiționarea demersului interpretativ de modul 
în care „trăirea” operei prin lectură este validată 
de însuși modul in care este înțeles „pe viu" 
ceea ce se știe din punct de vedere teoretic des
pre mult discutatele „legi" ale actului de creație.

Sigur, dacă dorim neapărat să conferim și o 
asemenea semnificație faptelor — ceea ce nu e 
deloc contraindicat, dimpotrivă —, putem vedea 
in eseul Reflecții asupra practicii scrisului o 
tentativă singulară de „laicizare" a esteticii ca 
disciplină ; o tentativă ce are ca principal resort 
discretul dar tenacele efort de apropiere a pozi
ției dintre cel care „știe" (teoreticianul) și cel 
care „face" (criticul). în ce ne privește, însă, 
preferăm să insistăm în primul rînd asupra în
sușirii de „jurnal" a scrierii, în accepția pe care 
am încercat să o delimităm pină acum. Marca 
adîncii originalități a eseului rezidă in existen- 
țial-firescul gest al autorului de a lua pe cont 
propriu, ca pe un dat consubstanțial biografiei 
sale spirituale, sarcina (de vădit neobișnuită cu
tezanță) redefinirii și nuanțării a ceea ce știm 
că se consideră a fi din perspectivă teoretică 
unanim acceptată actul de creație literară, cu 
un unic scop : asigurarea necesarei temeinicii a 
înseși demersurilor interpretative personale. Iată 
de ce, printr-o metamorfoză întrutotul previ
zibilă, ca rezultat al confruntării lor cu „prac
tica scrisului" și, concomitent, cu „practica lec
turii" (citește, „practica interpretării critice"), 
termenii și conceptele vehiculate de teoreticienii

.creatoare", se Înțelege, a celui 
~ face

arată concludent cit 
de .romantism*  a 
a celei de-a doua, 

•cum, materialul cu

șl esteticienii 
Lucian Raicu . ...
nificații — dintre cele mai libere, adesea memo
rabile tocmai prin antidoctismul lor neostenta
tiv. Și e firesc să se întîmple astfel, întrucît, de 
fapt, ne aflăm în prezența unui manual de 
estetică practică, structurat din unghiul „psiho
logiei creației", unghi dedus cu extremă abili
tate din „izvoarele vii" ale fenomenologiei crea
ției artistice. în cîmpul de observație și reflecție 
a! eseului — drept urmare — se află statornic 
ceea ce constituie sistemul structurilor impon
derabile ale „practicii scrisului".

începind, nu întîmplător, cu momentul originar 
ce declanșează decizia iminentei angajări in a- 
ventura scrisului și explicitînd această „temă" 
prin intermediul nuvelei Feuillets d’automne 
de Andre Gide, in fond. Lucian Raicu își divulgă 
atit programul cît și metoda de lucru. Textul re
fuză „ordinea", „sistemul" clasificărilor și al 
subclasificărilor, căci autorul nu se prevalează 
de ambiția epuizării materiei odată cu aducerea 
in discuție a bibliografiei aferente etc. Nu defi
nițiile gen tratat ori dicționar de estetică îl 
preocupă pe autor, cl formulările cu turnură o- 
paftegmatică, captivante — ca „literatură" — 
tocmai prin oralitatea lor lejeră, de „jurnal".

Dar tocmai pentru că poartă pecetea unui atit 
de accentuat „personalism", pe de altă parte, 
„zicerile" din Reflecții asupra practicii scrisului 
nu pot aspira peste tot la unanima și completa 
lor acceptare. De aceea, in rîndurile ce urmează, 
ne luăm libertatea delimitării față de unele opi
nii avansate de Lucian Raicu. Considerăm că o 
atare poziție e in firea lucrurilor și că, prin ur
mare, ea nu dă nicidecum glas unei meschine 
nevoi de a exprima șl cîteva eventuale rezerve 
critice, de circumstanță, menite, chipurile, a 
tempera entuziasmul pricinuit de lectura strălu
citului eseu. Iată, în pofida avalanșei de nume 
prestigioase propuse ca argumente peremptorii 
(in ordinea citării : G. Călinescu, Dostoievski, 
Gogol, Dickens, Eugen Sue, Eminescu, Bolinti- 
neanu, Liviu Rebreanu, Morltz Szigmond, Marin 
Preda, Calistrat Hogoș, Fănuș Neagu, M. Sado- 
veanu, Panait Istrate, Teodor Mazilu, Cehov, 
Caragiale, Scedrin, Labiș, Nichita Stănescu, G. 
Topirceanu, Benjamin Franklin), considerăm că 
e destul de riscant a tranșa net în favoarea pă
rerii că în cazul debutului important e „să te 
exprimi cu cuvintele tale", întrucît ideile nici 
„nu contează". Se impune numaidecît constata
rea că acest punct de vedere vine în flagrantă 
contradicție cu însăși „teoria“-premiză a eseu
lui, aceea a „șocului", a „rupturii", provocate de 
întîmplări similare aceleia din Feuillets d’auto
mne a Iul Andre Gide. E o „teorie", care, în 
chip evident, acordă primordialitate celui de-al 
doilea termen, căci, simplu spus, în momentul 
in care „șocul", „ruptura" se produc înseamnă 
că scriitorul are „idei", adică are cu adevărat 
ceva de spus și că, astfel, cuvintele vin „de la 
sine". De altminteri — observăm în treacăt — 
nu este exclus ca punctul de vedere acreditat de 
Lucian Raicu să apară atit de „forțat" numai 
pentru că la mijloc se află o confuzie de 
„teme". Anume, „tema" instinctului artistic 
pare a fi examinată din perspectiva alteia, aceea 
a autoinstruirii și autoeducării tînărului scriitor 
sub raportul limbajului artistic, ceea ce — nu 
incape discuție — este cu totul altceva. La rîndul 
ei o „zicere" ce se bizuie pe mărturisirile din- 
tr-un interviu al lui Gabriel Garcia Marquez 
(„zicerea” sună astfel : -cărțile cele mai realiste 
sint inventate, cărțile cele mai „fantastice" con
țin amintiri și sînt foarte realiste», comportă, 
fără îndoială, serioase rezerve. Este suficient să 
reflectăm doar asupra semanticii noțiunii de 
„fantastic", disociind, între altele, accepția sa ele- 
mentar-umanâ, direct psihică (șocul „fantastic" 
în fața realității-realitate — adesea, cum ar 
zice Geo Bogza, mai fantastică decît orice pro
dus al imaginației — implicit, al operei „foarte 
realiste"), de cea estetic-convențională, de o „ar
tificialitate" sui-generis, chemată a contribui la 
structurarea unor universuri artistice caracteris
tice prin „suprarealitatea" lor revelatoare în 
ordine simbolică. Cu alte cuvinte, se pune pro
blema evitării confuziei dintre „fantasticitatea" 
stărilor de spirit-limită pe care lectura oricărui 
text literar de certă valoare realist-biografică il 
poate (și trebuie să se Întîmple astfel) declanșa, 
cu însăși literatura de tip fantastic, pur și sim
plu. în sfîrșit, pentru a mai atrage atenția asu
pra unul singur caz. Nu ni se pare că adagiul 
goethean potrivit căruia „Trebuie să ne cultivăm 
calitățile nu particularitățile", raportat fie și la 
unii’ dintre cei mai mari scriitori, se traduce 
neapărat sau numai în constatarea că «tot ce 
e „balzacian", „dostoievskian", „proustian", „kaf- 
kian", „eminescian", „arghezian", 
este exact partea datată, ceea ce 
opera celor ce au inițiat tiparul, 
cularități.» Ca mai totdeauna, și 
are reversul ei. ceea ce — evident — obligă la 
maximum de circumspecție.

Partea a doua a volumului din care face parte 
eseul Reflecții asupra practicii scrisului, la mo
dul antitetic, este intitulată Experiența lecturii. 
Ea reflectă activitatea de analist aplecat asuprr 
literaturii române contemporane desfășurată de 
Lucian Raicu în ultimii ani. Prin urmare, este 
lesne de ințeles că examinarea studiilor, artico
lelor și cronicilor de 
strinse confruntări cu 
„artelor critice" din 
scrisului. Dar aceasta 
eseu de „critica criticii". De aceea, deocamdată, 
punem punct relativ extinselor dar nu șl în
deajuns de cuprinzătoarelor noastre considerații 
și reflecții.

întreprinderea de aparataj electric de instalații lilu
• Prefață la un reportaj sau cîteva 
gînduri de 
I.A.E.I. Titu

asigurindu-se totodată desfacerea produselor.

viitor ale directorului

reportajul trecut cîteva date și 
stau in atenția conducerii în-

(II)

Promiteam în 
preocupări care 
treprinderii de aparataj electric de instalații din 
Titu.

Discuția cu inginerul Andrei Costea, directorul 
general al I.A.E.I. Titu s-a înfiripat repede. Fără 
telefoane date secretarei spre a-i aduce „situația 
la zi", fără a răsfoi tabele și registre. Și a-ta 
pentru că pe directorul Andrei Costea l-am gă
sit in întreprindere, încercind și reușind să re
zolve problemele pe care le ridică producția. In 
plus, inginerul Andrei Costea cunoaște între
prinderea în toate amănuntele ei. .

Așadar, l-am rugat pe interlocutorul meu să 
prefațeze reportajul de față răspunzindu-mi la 
cîteva întrebări ce vizau preocupări legate de 
dezvoltarea întreprinderii, de modernizarea apa- 
ratajului, de înnoirea producției.

Aveam să aflu, astfel, că un aspect care va 
avea repercusiuni extraordinare in viața între
prinderii este acela al specializării ei pe SIGU
RANȚE CU MARE PUTERE DE RUPERE, LEN
TE, RAPIDE ȘI ULTRARAPIDE, precum și de
rivate din acestea :

• APARATAJ DE JOASA TENSIUNE PEN
TRU PROTECȚIA INSTALAȚIILOR.
• SEPARATOARE DE LINII, începind de la 

16 A pină la 2 500 A.
O altă problemă care stă în atenția întreprin

derii este aceea a modernizării aparatajului de 
instalații.

Aceasta presupune îmbunătățirea aspectului, a 
esteticii aparatelor, precum și asigurarea unei cit 
mai bune, mai sigure și mai îndelungate funcțio
nalități.

Toate acestea vor conduce la o specializare a 
întreprinderii pe producerea unui anumit tip de 
aparataj. Din punctul de vedere al sortimentelor, 
numărul acestora se va micșora, se va restrînge,

• „Și dotarea tehnică 
produselor trebuie să constituie pre
ocupări principale**.

și înnoirea

... mi-a spus, la începutul unui alt .subcapi
tol" al discuției noastre, inginerul Andrei Costea.

Pentru viitorii beneficiari precum și pentru cei 
actuali, interesați de ceea ce va mai produce la 
I.A.E.I. Titu la capitolul noutăți precizăm incă 
de la ou pui a vor avea destule produse noi de 
contractat.. Din punct de vedere al dotării teh
nice preocuparea principală este ca sculâria să 
se dezvolte la o capacitate de 2 milioane ore/ 
scule pe an. Se vor dezvolta secțiile :

• BACHELITA
• GALVANIZARE
La capitolul noutăților, directorul Andrei 

Costea anunță actualilor și viitorilor beneficiari 
următoarele produse :

• PRIZELE INDUSTRIALE de 32 A și de 63 
A cu separatoare

• 6 POZIȚII DE ÎNTRERUPĂTOARE ȘI 
PRIZE pentru uscâtoare
• ÎNTRERUPĂTOARE PE CORDON ȘI DE 

CAPAT PENTRU INSTALAȚII DE ILUMINAT
• DULII PENTRU CORPURI DE ILUMINAT
• DULII PENTRU LUSTRE
• DULII PENTRU LĂMPI FLUORESCENTE
• SIGURANȚE CU MARE PUTERE DE RU

PERE PENTRU MATERIAL RULANT
Sigur, noutăți mai sint.
Unele erau, la ora la care decurgea documen

tarea mea. la seria zero, urmind să intre in cu
rînd in producția de serie.

Beneficiarii reportajului produs de I.A.E.I. Titu 
vor fi bucuroși să constate că și noutățile ce vor 
apare pe piață, purtind aceeași marcă a I.A.E.I. 
Titu, probează aceleași excelente calități func
ționale.

Directorul general al întreprinderii de aparataj 
electric de instalații Titu. inginerul Andrei Cos
tea m-a rugat, chiar, să-i asigur pe beneficiari 
că noile produse vor fi de cea mai bună calitate.

Ceea ce și fac, întărind cele spuse de inginerul 
Andrei Costea cu o invitație :

Deveniți beneficiari ai produselor fabricate de 
I.A.E.I. Titu !

• Preocupări ale serviciului produc 
ție

Fiind unul din sectoarele-cheie ale întreprin
derii, serviciul Producție — așa cum imi spunea 
inginerul Lucian Ionel Pătru. șeful acestui ser
viciu — trebuie să fie permanent preocupat de 
probleme ce privesc producția lunară precum și 
de cele ce privesc introducerea produselor noi. 
în ceea ce privește producția, dat fiind faptul că 
la nivel de întreprindere apare un deficit intre 
capacitatea de producție și planul anual, și anu
me in secțiile de presă, produse mase plastice și 
strungărie, s-a recurs la diferite colaborări. Ast
fel I.A.E.I. Titu a pus in producție, cu oamenii 
ei. Fabrica de organe de asamblare din Rimnicu 
Sărat. Așadar, îmi spunea cu mindrie interlocu
torul meu, această fabrică de la Rimnicu Sărat 
este o realizare a I.A.E.I. Titu !

Tot pe linia asigurării colaborării de care vor
bea inginerul Lucian Ionel Pătru, pot consemna 
un alt eveniment : în luna septembrie va intra 
in funcțiune întreprinderea de ceramică Tirgu 
Secuiesc, la care se lucrează in prezent, și care 
va asigura porțelan pentru I.A.E.I. Titu. Iată deci 
cum o întreprindere dintr-o zonă a țârii se arată 
preocupată de intrarea în funcțiune a unor uni
tăți industriale cărora le va deveni ea, la rîndu-i. 
beneficiar, asigurindu-și, prin colaborarea ce se 
va institui, realizarea contractelor ce-i vor re
veni în calitate de furnizor, de data aceasta !

• Preocupări 
eficiente

interne, susținute și

Trecind la preocupările care vizează viața in
ternă a întreprinderii, șeful serviciului Producție 
a început prin a evidenția principala preocupare, 
și anume aceea a creșterii productivității muncii 
prin introducerea de scule, ștanțe, matrițe, cu 
productivitate ridicată. Pentru aceasta a fost con
struită o mașină automată de ștanțat cu posturi 
de sudură tip Bihler, de 40 tone, care va asigura:

• CONTACTUL FIX 1 ȘI 2 DE ' ‘ ---------
NELE DE COMANDA
• PRODUCȚIA ATELIERULUI 

NUMĂR DE 10 000 BUTOANE PE
• ECONOMIE DE ARGINT (prin economisi

rea cozii nitului) de 30%
• ÎMBUNĂTĂȚIREA CALITĂȚII ȘI A PER

FORMANTELOR
Mai pot aminti faptul că tot în ideea creșterii 

productivității muncii s-a hotărit copierea unei 
mașini de resoarte de tip Bihler, care a intrat in 
funcțiune la 30 iulie, cu normă de la diametrul 
de 0.1 mm pină la diametrul de 1 mm.

LA BUTOA-

III LA UN 
ZI

• Autoutilarea, in atenția oameni 
lor muncii de la I.A.E.I. Titu

Despre importanța autoutilărli nu cred că tre
buie să mai amintesc. Trebuie să spun doar că 
aici, la I.A.E.I. Titu. autoutilarea iși găsește un 
loc de vîrf intre preocupările zilnice ale oameni
lor muncii.

Sint antrenați in această importantă ac
țiune de creare cu resurse proprii a unor ma
șini și utilaje dintre cele mai complicate, ciți mai 
mulți oameni, muncitori, tehnicieni, ingineri.

Fiecare, la locul său de muncă, gîndește noi 
soluții pentru îmbunătățirea procesului de fabri-

cație, pentru creșterea productivității muncii, 
deci, în ultimă instanță, a producției nete și a 
eficienței economice a întreprinderii.

Dintre preocupările care vizează în special au
toutilarea am notat :

• Folosirea a cît mai multe dispozitive elec
trice pneumatice
• Terminarea programului de înlocuire a re

zistențelor tip manșon pentru incălzit matrițe cu 
rezistențe tubulare.

Această inițiativă va conduce în final la o eco
nomie de 70°/o din consumul total de curent elec
tric al secției.
• întrucît la ora actuală întreprinderea duce 

lipsă de strunguri paralele, în special la prelu
crarea zamacului, prin consultări tehnice s-a ho- 
tărît trecerea la scule care să scoată filetul direct 
din turnare, în așa fel incit să nu mai fie ne
voie de operația de prelucrări de strungărie, ră- 
mîntnd doar operația de finisaj.
• în Atelierul construcții metalice se lucrează 

în prezent la execuția unui agregat de sudură 
care va asigura un număr de 10 000 patroane 
pe zi.

Acestea sînt numai cîteva din preocupările pri
vind Autoutilarea, din cadrul întreprinderii de a- 
parataj electric de instalații din Titu. Nu în
seamnă că doar acestea sînt problemele pe care 
le rezolvă serviciul Producție privind... producția.

Inginerul Lucian Ionel Pătru mi-a mai oferit 
și alte date.

Acestea, însă — în reportajul următor, al trei
lea dintr-o serie de opt, cite vom afecta activi
tății I.A.E.I. Titu, produselor sale, oamenilor care 
fac ca marca I.A.E.I. să fie o marcă a calității.

Nu pot încheia acest capitol fără a înnoi invi
tația făcută beneficiarilor :

Contractați cu toată încrederea produsele ce 
poartă emblema I.A.E.I. Titu 1

Calitatea lor — excelentă !
Condiții de livrare — excelente ! 
Promptitudine — dintre cele mai alese !
Toate reunite intr-o singură marcă : I.A.E.I. !

REPORTER

*



atelier literar
posta redacției J

T. P. ȘTEIANU : Tema e in
teresantă, dar, din păcate, încă 
nu se văd semne de ameliorare 
in ce privește tehnica scrisului 
(incă simplistă, rudimentară, 
stingace).

M. MARIN : Relatarea simplă, 
cursivă, fără afectări „literare" 
(minus întreruperile evocatoa
re ; cam inoportune) reprezintă 
garanția că „jurnalul" dv. ar 
putea deveni o carte reușită și 
interesantă.

V. IONESCU : Citeva lucruri 
mai bune (printre semne de i- 
nerție, oboseală, plafonare) : 
„România", „Pădurea de sal- 
cîrni", „Beție dulce", „Diaman
tul", „Patria".

MARIUS SIMIONESCU : Deși 
nu lipsesc unele fulgurații liri
ce, tensiunea se pierde sub e- 
forturile caloflle. uneori, erme- 
tizante, astfel că paginile ră- 
mîn. in general, uscate, îngheța
te. fără emisie.

I. NEȘU : Se confirmă bunele 
impresii, mai ales în „Calul", 
„Frica" (terminată, însă, în doi 
peri). „Urmele" e și ea nepusă 
la punct, cu final confuz, însăi
lat stingaci. In toate, se poate 
vorbi, însă, de o insuficientă a- 
tentie (uneori, chiar de negli
jență) în privința redactării, sti
lului.

DIAMOND : încă nu e clar. 
Deocamdată, niște însemnări 
metaforice, prin care, pare să 
mijească și poezia. Să vedem ce 
mai urmează.

A. DORIN : Sînt și acum o 
serie de lucruri bune, care ade- 
veresc perspectivele observate 

Jfcnterior („Dexterități", „Simfo
nie", „Secvențe", „Serata", 
„Gînduri reci", „Duminică"). Un 
comentariu mal amănunțit nu 
este necesar — vă aflați pe un 
drum bun și e cazul să-1 urmă
riți cu tot dinadinsul (e de evi
tat, firește, tendința — incipien

tă — a Instalării unei „rețete" 
fixe, care duce la monotonie și 
superficialitate).

A. DUMITRAȘCU : Lucruri 
bune și frumoase, în scrisoare 
(cu excepția acelei întristătoare 
vești a întirzierii — inadmisi
bilă într-o asemenea împrejura
re). Versurile, însă, grea deza
măgire 1, sint mai slabe, mai 
împrăștiate, mai neserioase ca 
oricind. Frumoasele (și repeta
tele) planuri, angajamente, pro
iecte, etc. rămin, deci, din ne
fericire, simple „petece de hir- 
tie“...

VAL. POPESCU : In ultimele 
plicuri, alarmantă scădere de 
tonus, de nivel, pagini însăilate, 
superficiale, improvizație și 
„confecție". Textele degajă și 
un aer de suficiență și plafo
nare de precaritate a orizontu
lui intelectual și de cultură. Je
nant cu deosebire rămine faptul 
că, după atîta vreme și atîta 
„producție" literară, încă nu vă 
descurcați cu ortografia elemen
tară (vezi bizarele grafii, ca : 
osmeniilor, copaciilor, inehipul- 
riile, văiile, păsăriile, eream 
etc.).

I. CRAIOVA : Mai numeroase 
dar nu și mai bune, in ultima 
vreme predomină versificările 
modeste, aproape de cronica ri
mată, uscate, pedestre și pline 
de locuri comune. Ceva mai bi
ne, oarecum, in „Fintina". „Flu- 
ierînd", „Neică, bate-te-ar*.

Iulian Crudu, Ileana Lăscoi, 
Em. Tarmiliu, Ion Biriș, Traian 
Serba, Ici Munteanu, Viorel 
Breban, M. Țelian, Ionel Spinu 
(ceva, în „Poem" I, II, „Priete
nul meu"). Ion Hnat (ceva mai 
bine în proză), D.M. (ceva, in 
„Tu"), Em. Acbelăriței, N. Sima, 
T. Manafu, Coman Anton, Mir
cea Lungu, Vasile Dumitru, Dan 
Micșa, V. Alinescu, V. Aru, Vic
toria M„ Victoria Condeescu,

Lia Na ta, Mircea Manolescu, 
Aspiros : Nimic nou 1

T. D. Dzadido, Marin Marcel, 
Lucia C. Bordea, G. V.-Negru, 
Luca Dan, Elena Splrtaru, Vero
nica Crăclunescu, Eftlmie Fili- 
mon. Pompil Drăghiei, Viorel 
Sandu. Mihai Cotuțiu, Mari Ja
na Burghiu, Ionel Țeculescu, 
Sarina Gheorghe, Lăcrămioara 
Istrate, Mitică zis Liliac, Florin 
Oprea, Alex Herder, Darie Mir
cea, Onisim, Natalia Nicuță, 
Marian Dinicu, Mihai Pinzaru, 
Nicolae Benea, loan Huțu, Ale
xandru Fernand (Fernando), C. 
Dan, Gabriela-Iulia Macavei, 
Marii Doandeș, Irene Talaban, 
Val Climescu, Ion Udrescu, Mar
gareta Pușcaș, Vasile Popa, 
Haid Serdar, Anastas Pândele, 
Gh. Iosub, Vasllica Paravan, A- 
lexandru Purdelea, Boby Clipa, 
Demostene Tarniță, Dimitrie 
Cavaler, del Marinescu, Ionel 
Averescu, Petre Bunescu, Ma
nuela Lampă, Orieu Dimcea. A- 
lecu Popeseu, Zamfir Dumbravă, 
Costică Gherghina, Dinu C. Cor- 
cescu, Fănuș Lupescu, Anghel 
Manea, Alexandru Hulpescu, 
Anton Gornea, Glencora, Radu 
Iminescu, Klaus Fridman, Pavel 
Sorescu, Marin Panaitescu-Le- 
leasca, Mireea Linguraru, Ște
fan Banu, Mona Nuțeseu, Ma
rian Despinolu, David Lepșa, 
Gogu Jelescu, Pavel Duță, Val
ter Nicolau, Sandu Zorilă, Gigi 
Mogoș, Traian Furnică, Anghel 
Diaconu, Tudor Gavrilescu. Ne- 
feriiti X„ Gheorghe Zbirnea. 
Constantin Mlloș, Clementina 
Sasu, Igi Pașa, Vladimir Mor- 
coveață, Mireea Daian. Bică Tu- 
dose, Felicia Marin, Dina Licu
rici, Adina K„ Democratul : în
cercări de nivel modest

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se Înapo
iază.

La mare
Cu patimă 
și cine m-ar crede 
rușinos de sărbătoresc 
am întîmpinat 
rămurișul zorilor. 
Prin țevi de crini 
cele cinci simțuri 
deveneau orgă 
și deodată 
soarele o ieșit din valuri 
și un pescăruș 
s-a așezat pe aparatul de fotoqrofiat

MARIN CASAPU

Umbra ultimei păsări
E toamnă. Umbra ultimei păsări 
se spulbero-n cerul eqal.
Ca o lacrimă se șterq culorile 
de pe fata imbătrinită a zilei.
Rămin iarăși intre toate Dlecările 
pe care n-om putut să le-mpiedic 
cu vorbele mele qindite-ndelung.

Ridic capul din palme.

NEW STANCIU

Hai să ciocnim un pahor cu vin, 
clinchetul paharelor ne-opropie 
cum stringe cordonul o rochie 
pe un trup perfect, de manechin.

Mai vorbim de ce-a fost de ce-am vrea 
să se-ntimple pe lume, 
surisuri, vorbe-nțelepte și glume 
ne aprind in suflet o stea.

Altfel crește pasul, mai drept și mai viu. 
timpul nu mai fuge precum o nălucă, 
setea noastră de-nălțimi și ducă 
taie printre lanuri un fluviu argintiu,

în care se-oglindește cerul etem 
cu adincimi albastre și colme 
pe care il ținem in palme 
cu tot ce se vede, cu un qest patem.

Hai să bem un pahar cu vin să zicem „noroc* 
Singele meu curge-n al tău cu tandrețe 
e farmec in jur și-n noi tinerețe 
ce arde ca o pădure cuprinsă de foc.

EMIL GAVRIUU

Simfonie In pal minor
Ploua dodecafonic 
pe clapele sufletului meu.

Din tuburi de orgă 
țișnesc parcă porumbei de hirtie creponată, 
galbeni ca soarele privit prin ciobul tristeții.

Sazofoane de liniște, grav, 
plantează periodic tema principală a toamnei 
in fertilul sol al poeților.

Plouă stereofonic 
șl simt cum buzunarele mi se umplu 
de solitudine și fise de telefon.

ANDREI DORIN

Floarea soarelui cu qrea umilința 
mă imploră-n fereastră, 
întristat ii fac semne că 
nu pot

Castel Badea : „Dinamism*
(faianță ; lucrare dist nsă cu Medalia de our 
a „Concursului internațional de ceramică de 
k> Perug>a, 1978*)

Cind ai plecat
Gnd ai plecat 
din oqlindâ 
cineva in gri 
Julieta 
fredona 
șlagărul zilei 
pe ultrascurte 
mori teatre ale lumii 
in legătură cu 
probleme incend :lor 
in folio 
apoi 
liniștea truind 
megofon.c 
Și 
cordonul uitat 
și verde.

DAN LADINA

Rațiunea
și lucrurile din jur
întunericul sfișiat, 
rațiunea deasupra unei cărți 
citindu-se 
ca și cum - ea însăși — 
ar exista pură 
in mijlocul lucrurilor, 
Tu 
aplecat discret 
deasupra unei cărți...
Rațiunea 
strălucitoare ca un lucru perfect, 
omintirile, 
realitatea insășl 
sufocată de lucruri
Și Tu, 
descoperind lumea 
din jurul tău...

BOGDAN PACUREȚEANU

Descoperire tirzie
Niciodată n-am pășit desculți pe-o arătură 
noi am crescut la oraș 
iar la oraș drumurile înseamnă asfalt 
mirosul de țarină neagră lipită de oțel 

și de rime tăiate 
l-am descoperit tîrziu 
cind știam deja despre agricultură 
cite ceva de prin cărți 
cite ceva de prin jurnalele de actualități 
ni se părea atunci că meseria de țăran

e un joc plăcut 
și-atit 
ne convingeau tractoriștii cu gura

pinâ la urechi 
salutind entuziaști către aparatul de filmat

ADRIAN DERLEA

Pădurea de salclmi
Nu mai sintem copii 
dar puterea de a minca 
flori de salcim nu am pierdut-o 
doar că de-acum ne rămine in gură 
și gustul de praf și mireasma 
de acum firul de păianjen 
se distruge clar in lumină 
cine ne vede prea ușor 
poate crede că sintem fericiți 
de parcă ar fi de ajuns să alergi 
in picioarele goale ca să afirmi 
ca ești liber de parcă 
pădurea s-ar sprijini pe oer 
lăsind sub umbră uitată de lume 
rădăcina-i bătrină.

VIORICA IONESCU

E m i n e sc u
(Urmare din pag. 1)

blemă către care-1 purtase viața, experiența și 
pregătirea spirituală de pină atunci : Transilva
nia.

Articolele dedicate chestiunii transilvănene 
sînt în număr de cinci. Ele au fost publicate la 
Pesta, în anul 1870. Ordinea cronologică a apa
riției lor este următoarea :

7/19 Ianuarie : „O SCRIERE CRITICA" in 
„Albina" cu semnătura autorului.

9/21 Ianuarie : „O SCRIERE CRITICA" (con
tinuare) „Albina" cu semnătura autorului.

30 Ianuarie : „TEATRUL ROMANESC SI RE
PERTORIUL LUI" în „Familia" cu inițialele 
M.E.

17/5 Aprilie: „SA FACEM UN. C0NG3ES‘-in 
„Federațiunea" sub pseudonimul Varro.

22/10 Aprilie : „IN UNIRE E TARIA" în „Fe
derațiunea" sub pseudonimul Varro.

4 Mai : „ECHILIBRUL" în „Federațiunea" sub 
pseudonimul Varro.

11 Mai : „ECHILIBRUL" (continuare) „în Fe
derațiunea" sub pseudonimul Varro.

Primele două articole au un caracter cultural. 
Următoarele trei un caracter politic. Ceea ce ne 
interesează nu este insă critica debutului publi
cistic al lui Mihai Eminescu ci argumentele care 
pot produce dovada influenței transilvănene a- 
supra profilului său intelectual. Desigur : chiar 
faptul că toate articolele publicate de Eminescu 
în anul 1870 privesc Transilvania este un argu
ment. Dar argumentele decisive se află in filia
țiile directe pe care ideile afirmate in aceste 
articole le stabilesc : a) cu programul ideologic 
al Școlii Ardelene b) cu programul politic al re
voluției transilvănene de la 1848.

O SCRIERE CRITICA cuprinde elogiul lui 
Pumnul împotriva acuzației de „stricător de cu
vinte" produsă de persoana obscură a unui pu
blicist (D. Petrino intr-o broșură tipărită in 
anul 1869 la Cernăuți). Pledoaria lui Eminescu 
cne-n valoare misiunea patriotului ardelean, 
■panitarismul școlii filologice dela Blaj :

limba trebuie să fie o icoană a romanității 
și o deșteptare a simțului național : „Autorul e 
nedrept, deși nu și ceva mai mult deeit nedrept. 
Zice că filologii și societatea din Bucovina au 
de principiu de-a se depărta de limba poporului. 
— noi și lumea, din contră, pretindem a ști ci 
tocmai ei și ea sini aceia, cari vor rămine cu 
și numai pe lingă popor" ; „Mi se va spune, 
poate, că părerea lui Pumnul nu e bună—* 
(„Pumnul, care'n amorul său cel nemărginit 
pentru limbă, in încrederea cea sfintă ce-o avea 
pentru puterea creatrice a limbei nu primea In 
ea nici vorbele grece : gramatica și istoria, nici 
vorba greco-slavă : carte de citire.") „Dacă nu 
e bună, aceea însă stă, că cronistice, e dreaptă și 
scusată."

— literatura trebuie să ridice conștiința națio
nală a maselor și să aibe o funcție etică : „Per
soana (Pumnul n.n.) asupra căreia aveți bună
tatea a face alusluni atit de delicate, Domnul 
meu, a incetat demult a fi numai o persoană 
simplă. Nu mai e muritoriul slab, muritoriul plin 
de defecte păminești, nelimpezit incă de eterul 
opiniunei publice ; — nu !, ei e personificarea 
unui principiu, sufletul-nemuritor neapărat — 
care a dat consistența și conștiința națională ma
selor și a făcut din ele o națiune" ; Intru reali
zarea principiului său, omul ce-1 personifică a 
Întrebuințat mijloace care in detaliu dumitaie 
nu-ți plac, pe care le găsești, ca tot ce e ome
nesc : necomplecte, defectuoase, să zicem chiar 
rele. Combateți atunci mijloacele, domnul meu, 
combateți-Ie in defectuozitatea lor, și nu per
soana, individul, principiul său cel bun." ; „Nu 
rideți domnilor de Lepturariu, pentru că seca- 
țiunea lui de pe alocuri e oglinda Dv. pronrie ; 
nu rideți de nihilismul său pentru că e al Dv." ; 
„Dacă apoi Lepturariul a exagerat in lauda asu
pra unor oameni ce nu mai sint, cel puțin a- 
ceia, mulți din ei, au fost pionieri, soldați gre
gari."

— Istoria trebuie să fie cronologică și să pro
ducă dovezi : (pasajul despre Șincai atestă lec
tura Hronice! și cunoașterea intimă a vieții ma
relui învățat ardelean) : „Cu toate acestea, ră- 
minem datori cu răspunsul la intrebarea, dacă 
Șincai, ca un adevărat martir, ce-a fost, nu a 
rămas drept și nepărtinitor pină și cu inamicii. 
Șincai — chiar dacă n-ar fi atit de mare cum 
pretindem noi că este (subL ns.) totuși el a fost 
Ia înălțimea misiunii sale" „pentru că dacă cri
ticul ce-l califica de minciunos, ar fi avut bună
voința de-a cerceta istoria istoriei (subl. ns.) 
atunci ar fi putut băga de samă, că procesul 
intru scrierea istoriei la orice națiune, se începe 
mai intii și constă din cronografie, cu sau fără 
tendință, din culegerea de prin toate părțile a 
materialului. Dominarea critică asupra acestuia 
și ciștigarea unui punct de vedere universal, din 
care să judecăm faptele, e fapta unor timpi mai 
tirzii, decît aceia, a căror caracteristică și espre- 
siune a fost Șincai ; deși nu i se poate disputa 
că chiar forma sub care apare, in totalul său 
domină o singură idee, aceea a Românismului" ; 
„Dacă acest mod de a trata istoria e specula
tiv. sau e empiric și pragmatic, lăsăm la jude
cata istoricilor noștri competenți. — Ne ținem 
de datorința noastră de a aduce aminte că nu 
ne simțim îndestul de capabili, ca să apărăm, 
cum se cade, oameni ca Șincai și ca Pumnul... 
oameni, care apoi nici nu au nevoie de apăra
rea noastră sau alt-culva pentru de a răminea 
cum sint, adecă nemuritori și mari".

INSTANTANEE
Pleiada

eminescologilor italieni
apte la număr, ca in constelația Pleia
delor, sint invățații universitari ita
lieni pe care ni i-a prezentat colecția 
ieșană Eminesciana — I, in Editura 
Junimea, 1977 (texte alese și traduse

de Radu Boureanu și Titus Pârvulescu, argu
ment de Radu Boureanu, prefață de Ștefan 
Cuciureanu).

„Membru onorific al Academiei R. S. Româ
nia, incă Înainte de ultimul război mondial și 
doctor Honoris causa al Universității din Bucu
rești", profesor la Universitatea din Padova, 
Carlo Tagliavini a publicat o gramatică, o carte 
de citire și o antologie română, a condus revis
ta Siudi rumeni (1927—1933) și a scris „prima 
lucrare mai întinsă despre marele nostru poet 
publicată de un savant Italian*.

Multi ani titular al catedrei de italiană la 
Universitatea din București, numit in 1933 pro
fesor la catedra de limbi ti literaturi neolatine 
la Universitatea din Padova. Ramiro Ortiz a 
publicat o temeinică lucrare despre cultura ita
liană in România, a Îngrijit de editarea tradu
cerii Divinei Comedii de Coșbac ti a dat întâia 
tălmăcire in italiană din poeziile lui Eminescu. 
Ramiro Ortiz a fost profesorul lui G. Căi:» eseu; 
tot el i-ar ti da: ..ideea de 
Eminescu*.

Celui mai Ilustru dintre cei 
toni (1878—1942), profesor la

«apte. Giulio Ber- 
urstverșitațiie din 

Fribourg. Torino și Roma, ii datorăm crearea 
catedrei de limba și literaiura romană ia capi
tala Italiei și Înființarea lectoratelor respective 
in alte universități italiene.

Fost membru al Institutului italian din Bucu
rești, Umberto Cianciolo. elev al precedentului, 
a tradus poezii alese din Eminescu, cu texte 
paralele, in limbile română șt italiană.

Profesor la universitățile din Milano ti Roma. 
Gino Lupi a publicat multe studii despre lite
ratura noastră, o gramatică ti o istorie a litera
turii române (1955) și alta despre literatura ro
mână a secolului nostru (1985).

Autoare a unor studii fundamentale despre 
Blaga și Arghezi. titulară pină de curind a ca
tedrei de limba și literatura română Ia Univer
sitatea din Roma, polemiști redutabilă, nesfiin- 
du-se să releve erorile traducerii lui Quasimodo 
din Arghezi, Rosa del Conte a publicat printre 
altele o foarte importanta lucrare : Mihai Emi
nescu o dell’Assoluto.

Doctor honoris causa al Universității din 
București, Mario Ruffini „a ilustrat, pină la 
ieșirea la pensie, catedra d<_ limba și literatura 
română de la Universitatea din Torino, catedră 
înființată încă din 1863 de G. Vegezzi-Ruscalla 
— prima catedră de limba și literatura română 
la o universitate străină". A tradus și a publicat
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zic și istorie, Poetul și Istoria și, în sfîrșit. Iu
birea de patrie.

Textele adunate aici pot fi împărțite în 3 sec
țiuni : texte, să le zicem, „parenetice", catego
ria cea mai numeroasă, în care transpare voca
ția pedagogică, de misionar patriot, a poetului ; 
apoi texte culturale, cu referiri la personalități 
ale istoriei picturii, la procedee stilistice sau la 
oameni a căror activitate este pilduitoare și 
note de drum, din țară și străinătate. Ca și in 
ultimele antologii de versuri, loan Alexandru a 
ales pentru acest volum cu precădere texte din 
anii din urmă, puține fiind cele apărute inițial 
in periodice In 1969, de pildă (ca Rembrandt și 
Vermeer). Figura imnografului a Înlăturat 
aproape cu totul chipul omului dilematic și al 
energiei devastatoare. Articole mai vechi, cu un 
ton virulent precum cele publicate la „Poșta 
redacției" din Luceafărul (Carieră sau destin ?,
6.12.1969) , cu un ton polemic (Traducerile, Lu
ceafărul, 17.5.1969) mai Întrebător filosofic 
(Chipul lui Orfeu, Luceafărul, 31.1.1969) sau mal 
dureros (Chipul Iul Pascal și al lui Eminescu 
Luceafărul 21.12.1968, Pascal șl secolul său,
8.3.1969) , — lipsesc din antologie. La fel, frag
mentele de jurnal tipărite in România literară, 
în timp ce poetul se afla la studii în Germania, 
sub titlul provizoriu de Sihăstria, unde fierbin
țeala patristică, profunzimile heideggeriene șt 
gerul lăuntric al scrisorilor din urmă ale lui 
Nietzsche, spulberau făptura tinărului cugetător. 
Simțul de discernămînt a operat nu numai inlă- 
turînd o serie de articole, conform criteriului 
adoptat de autor („calitatea cuvintului față de 
Adevărul Patriei") ci și prin eliminarea unor pa
saje, cum aflăm de pildă în texte precum Rostul 
criticului, redus față de versiunea inițială (Lu
ceafărul 7.6.1975) sau Iubire de patrie (față de 
textul din Tribuna 28.2 1974) ca și prin adău
garea altora, ca in Semnificația nunții (față de 
textul care constituie prefața antologiei Nunta la 

din poezia erotică a tu! Eminescu, enumerind 
in studiul introductiv, pe inspiratoarele lui, in
clusiv improbabila Eufrosina Popescu-Marco- 
lini. Credem că La • artistă a fost dedicata Tu- 
dorei Pătrașcu. pentru care, in acea vreme, ne 
spune Caragiale in necrologul ei, visa să scrie 
un Endymion.

Numeroase extrase din studiile celor șapte 
,autori., italieni ilustrează răspindirea mesajului 
.eminescian in patria lui Dante. Spațiul nu ne 
.îngăduie să ne oprim decît asupra unei singure 
sugestii, dintre cele mal seducătoare. Fost stu
dent al poetului Arturo Graf (1848—1913), pro
fesor de literatură italiană la Universitatea din 
Torino și eminent istoric literar, Giulio Bertoni 
ne informează că acesta trăit, cind era tinăr, 
la Brăila, In România și s-a înapoiat acolo mai 
tîrziu in 1871—1874. la douăzeci și patru de ani 
ți a cunoscut versur.ăe iui Eminescu In limba 
k>r originală*. Cu emoție, profesorul l-a ta
ceedințat dtscpohjhii, impresiile neuitate despre 
țara noastră. Mai uruit. Bertoni a rămas con
vins că mag,»—,i său n-a fost ferit de e£j- 
euța eminescu~.i. te Wetinaa. trade a observat 
„ceva <hn pesimismul hn Emmeacu dus pină la 
exasperare*, precum ti ta DaaaMs ir. Dapa H 
mmooto si in Kime deBi Selva. „un ecou în
depărtat din ur.ele poezii eminesciene*- Mal de
parte. Gtulto Bertoni dă „citeva exerr.pie din 
micul poem Laettero san dis Astro maria, unde 
s" vorbește despre e stea ce s-a «dos* ti din 
IăiUâe, „unde c tata ii răspunde poetului : îmi 
pari, cind te privesc, un om mori, te, te. dacă 
poți. Adio-. In sfîrșit, Bertoni mai citează din 
Ultime sole :

„Din adincile viitori și din profundul ger f 
AI minții mele se-nalță un mic astru ' Care eu 
lumina lui muribundă stropește Valul întu
necat ti cerul plin de nori. I ! Contemplă de de
parte citeva clipe / întunericul sfiștat ti din 
nou Ca un meteor ce dispare / Se scufundă 
in apa imobilă".

Citim și recitim sugestiva pagină și ne între
băm : coincidență fortuită, afinități morale sau 
influență directa ? Cbi la sa ?

Am ținut să nu trecem peste aceasta revela
toare apropiere a iui Giulio Bertoni, — steaua 
de prima mărime a strălucitei Pleiade de ro
maniști Italieni, — care ar putea îndemna pe 
un tinăr studios să ducă mai departe investi
gația mai sus sugerată.

Șerban Cioculescu
P. S. în articolul de acum două săptamini, în 

versul din Victor Hugo, se va citi hurier, in 
loc de hurles.

Jurnalul unui
români, Minerva 1974) sau fn cazul visului (su
perb poetic) din Interioritatea poeziei și care, in 
textul publicat în Luceafărul din 28. 9. 1974, nu 
exista. Procesul de îmblinzire progresivă, de 
echilibrare și ceremonializare a neliniștilor in 
tiparele imnice pindaric-bizantine. tonalitatea 
sărbătorească și lumina lină a „iubirii nâdăjdui- 
toare" iși află în aceste eseuri un confident și o 
decodificare elocvente. Iar opțiunea eseistului 
este, ca și a poetului, necruțătoare. Aceasta pen
tru că „nu de tristețe, nu de pesimism, nu de 
purism și purități căzute, nu de estetisme psiho
logizante. nu de chipuri hidoase și abstracțiuni 
sterile are lumea nevoie", spune poetul, amin
tind tonul publicisticii eminesciene, ci „de bucu
ria demascată de obrazul curat și feciorelnic al 
cîntării bucuriei noastre că sintem oameni și 
viețuim atit amar de vreme In lumina atltor 
nepieritoare frumuseți ce nimbează slăvitul nos
tru drum prin istorie" (Bucurii slujirii). Iar 
„poetul trebuie să-i lumineze omului această 
șansă spre bucuria proprie, să-l deschidă pur și 
simplu pe om pentru celălalt in cosmos, să-i 
sugereze o finalitate de împăcare" (Scriitorul 
truditor). Drumul către patrie este — la loan 
Alexandru — egal cu drumul către sine, pentru 
că patria înseamnă putere și încredere, „drep
tate și frăție" și rostirea poetică nu poate fi 
altfel : „Poet de două ori vizionar este cel ce 
biruind atit disperarea cit și exaltarea bucuriei 
se ridică la înțelepciunea senină și curată" 
(Puterea vizionară a poeziei). De aceea senti
mentele esențiale ale acestor articole sint senti
mentul cumuniunii, al bucuriei creatoare și a! 
sănătății spirituale. Comuniunea cu tine insuțl 
și biruința asupra „zgomotului biologic" au loc 
prin comuniunea cu semenii, cu locurile natale, 
cu tradițiile, cu istoria patriei : Înnobilarea de 
sine este implicit înnobilare a patriei. Un text 
ca Pace și comuniune poate fi văzut ca suma 
acestui volum. Pace și comuniune se află In dru
murile în Moldova, la Blaj sau la Cluj, la Putna 
sau Ia Delphi, la Bran, la Pskov sau pe Acropole.

Jurnalul de poet al lui loan Alexandru ampli-

Despre tensiunea lecturii
(Urmare din pag. 1)

Hortensiei Papadat-Bengescu. Fiindcă profeso
rul nu scrie numai despre literatură ; in toate 
studiile cărții, obiect al atenției ar mai fi rapor
tul literaturii cu viața. In studiul acestui raport, 
in descrierea ți analiza acestui raport, Ulysse e 
personaj al faptei biruitoare, „caracterizat prin- 
tr-un regim de echilibru in fața lucrurilor, prin- 
tr-un limbaj de o impozantă demnitate..." iar 
Don Quijote, erou cu o mare disponibilitate a 
autoiluzionării in care.„ „umorul cervantesc răz
bate din subterane, vehiculind, potrivit cu expe
riența tragică a autorului, o filozofie a înfruntă
rii..." Scriitorul, afirmă profesorul, „e pe rînd 
Ulysse și Don Quijote... Ne referim la scriitorul 
de profil grav._"

Firește, am putea prelungi Ideea : reflecțiile 
aparțin, pe rind, lui Ulysse și lui Don Quijote, 
adică ordinii ce se cuvine studiului literar și pa
tosului iubitorului de literatură : profesorului și 
■criitorului, istoricului literar și contemplatoru
lui. criticului ti omului. Unu! dintre subiectele 
profesorului este secolul douăzeci. Dacă întrebă
rile vizând raportul creatorului cu lumea nu ie
șeau, cu tot patetismul lor. in afara unor consa
crate analize, cele privind raportul intre creator 
șt aa anemii timp (timpul nostru) pun te evi
denta anumite preferințe ale iui Const, Ciopra- 

: intre creatorii secolului douăzeci, profeso
rul preferă totuși scrntoru care nu s-au aventu
rat te afara aiuri spațiu dasăcizabil sau clasic, 
M* itori care ar corespunde „spiritului veacului".

P mind de la cei doi mari eroi ai literaturii, 
profs acrul devine teoretician fără a fi mai puțin 
istoric literar, oomparatist. fără a fi mai puțin 
cn ic: confesiunea rămine a fi descoperita în 
ultima sect, me a volumului, in Reflecțiile ae- 
taatec sie, panseuri care pun in lumină opțiunile 
clare sie unui umanist : „Preocupați pină la zb- 
sesie de drama morții. unii nu mai înțeleg roâ- 
tui existenței. A face din creație un argument 
knpotriva neantului înseamnă a înfrunta desti
tui L Literatura, muzica, pictura, ți celelalte arte 
sint moduri de a sfida." Sau, „Un desăvârșit cu
noscător al secretelor creației poate sugera mai 
puțin impresia vieții decît un diletant. dacă 
scopul lui ignorează viața. — adică esențialul. 
Adevărata artă electrizează.* tncercind să redefi- 
nească cu sau fără ajutorul exemplelor litera
tura. arta, rostul și rolul artistului in lume, în 
societate. Const. Ciopraga nu ocolește întrebările 
pe care le ridică arta secolului XX. Așa cum 
arătam, secolul e un permanent spațiu de refe
rință. Raportindu-se la timpul său, profesorul, 
om al bibliotecilor, ține la mare cinste intensi
tatea trăirii, viața trăită intru adevăr ; unul din
tre autorii cei mai citați, dacă nu cel mai citat, 
cel puțin dintre autorii secolului al XX-lea este 
Camus, Contemplarea nu rămine nici ea fără 
obiect. O reflecție protestează in acest fel împo
triva abstracției : „îmi plăcea să contemplu, in 
acele dimineți de iunie transparente pină la 
cer, cimitirul părăsit de pe țărmul mării. Timpul 
și spațiu concretiza. Două mărturii ale vieții..."

poet
fică și explică în amănunt opera poetică, fără a 
fi un simplu pandant al acesteia, ci avîndu-și 
propria autonomie și valoare. Și nu in prolixitate 
sau manierism trebuie — cum s-a spus — căutat 
defectul acestor texte, dat fiind că un crez nu se 
schimbă de la o zi la alta, de dragul originali
tății cu orice preț, nici în tenta „sămănătoristă" 
a unor pagini, fiindcă idealurile morale ale 
artei, cultivarea tradițiilor și valorilor istorice 
naționale sau cultivarea graiului sint scopuri 
general valabile pentru poezia adevărată. Dacă 
este ceva criticabil aici, este nu criteriul antolo
giei (calitatea) cit metoda acesteia, cu totul în 
defavoarea criticii și istoriei literare. Avînd de a 
face cu texte publicate de-a lungul a peste 10 
ani, de un poet care a evoluat permanent, și nu 
lent, ci In salturi spectaculoase, era imperios 
necesară prezența unui indice bibliografic sau 
măcar indicarea sub fiecare articol a anului și 
locului primei apariții. Cu siguranță că pentru 
autor cartea și experiențele de aici alcătuiesc 
un intreg și de aceea un articol din 1969 urmează 
firesc altuia publicat in 1977. Pentru un specia
list și chiar pentru un cititor obișnuit, condiția 
enunțată era insă de mare utilitate. Regretabilă 
este și renunțarea la citeva din interviurile 
acordate de poet ; ne gîndim la convorbirea cu 
Ion Pop, cu Adrian Păunescu, G. Arion și. cel 
mal recent, cu Doina Uricariu. Indiferent, insă, 
Jurnalul lui loan Alexandru, în această primă 
întocmire, este evident ceea ce sint și poezia și 
persoana autorului — o pildă profundă de mo
ralitate, de cultură și patriotism. „Cele mai 
vechi poezii la popoarele orientale sînt sentințe 
morale. Simburele Imnului arhaic este o învă
țătură Intru moralitate, este strigătul eroului 
care era omul moral. Nu din sălbăticie s-a năs
cut poezia, ci din noblețe spirituală, nu din pa
timi și obscuritate ci din lumina spirituală a 
omului rivnitor intru moralitate spre desă- 
virșire".

*) Ioan Alexandru : „Iubirea de patrie", Edi
tura „Dacia", 1978.

Intre realitatea vieții și realitatea ficțiunii, între 
echilibrul comentariului lipit de text și fantezia 
eseistică, între studiu didactic și confesiunea 
moralizatoare profesorul propune o remarcabilă 
experiență a lecturii. Siguranța comentariului dă 
formulare pregnantă unor adevăruri ce au fost, 
dintr-un motiv sau altul, ocolite. Despre ultimele 
volume ale Iul Arghezi, în acest stil telegrafic 
(„Mai mult decît lecturile intermitente, aborda
rea globală a poeziei argheziene de sfîrșit înve
derează, ca substanță, o linie de continuitate. 
Aceleași mirodenii și asprimi în vers. Aceleași 
măști. Vocea e însă adesea obosită. Cîntecul pe 
registre ample apare mai rar. Materia in care 
se lucrează e mai puțin densă. In genere, un aer 
de deja vu... Se multiplică, normal, întrebările 
privind declinul.") se spune ce se cuvenea de 
mult a fi spus. în cazul analizei poeziei lui Bâ- 
covia remarcabile sînt considerațiile Introductive, 
făcute oarecum „în treacăt", in același stil care 
lasă in întregime cititorului bucuria descoperirii 
adincimii acestor notații memorabile : „Barocul 
duce spre labirintic. E plin de meandre și de 
curbe. Labirinticul presupune, în latura lui meta-, 
forică, nu atit o destrămare a ordinii, cit o con
știință a impasului". Dacă in cazul lui Eugen 
Jebeleanu comparația cu Petrarca ni se pare for
țată („Precum la Petrarca, la Eugen Jebeleanu 
orice amănunt, orice fapt de viață cheamă ima
ginea aceleia care pentru el a însemnat totul. 
Cu diferența că...") rodnic e efortul profesorului 
de a descoperi repere in universalitate, instruc
tivă e divagația comparatistă, cea istorico-lite- 
rară. In cazul lui Geo Dumitrescu criticul bănuie 
că, in orientarea către poezia cotidianului, acesta 
va fi avut in față modelul tui Miron Radu Pa- 
raschivescu. Filiația (înrudirea) merita a fi înre
gistrata și studiul ei dezvoltat

Dacă mai vechile studii se opreau, cu mlndrle, 
cu orgoliu, asupra Moldovei culturale, dacă ele 
puneau in lumină, cu tenacitate, structura unei 
tradiții, volumul de față, cel mai eseistic dintre 
toate, tși permite divulgarea unor simpatii, a 
unor înclinații. Profesorul mărturisește. Opțiu
nile sale sint echilibrate, numele și teoriile în 
vogă trecute cu vederea în numele celor de pe
nultimă oră. Intr-un interviu profesorul vorbea 
despre un sentiment al totalității („M-a cercetat 
tntotdeauna un sentiment al totalității, de aceea 
am cercetat literatura ocupîndu-mă, in același 
timp, de filozofia culturii, antropologie, sociolo
gie, istorie, mituri etc., de tot ce contribuie la 
cunoaștere"), sentiment pe care noi il vedem ex
primat și in vibrația lirică ce îi însoțește eseu
rile. Prudența afirmațiilor derivă astfel și din 
conștiința, atit de prețioasă, de continuator al 
unei direcții culturale ce trebuie să-și aibă, azi, 
magiștri ei inatacabili, așezați, cu toate aparen
tele contrarii, de-asupra Înfruntărilor cotidiene, 
a luptelor literare zilnice.

SPORT
Sport și frustrate

• Gimnastica feminină nu se dezminte. Emilia 
Eberle, tînără gimnastă din Arad, calcă pe 
urmele Nadiei Comăneci și ale Teodorei Ungu- 
reanu. Ea a cîștigat campionatul european de 
junioare In concurs direct cu gimnastele sovie
tice și campionatul național de senioare In com
pania Teodorei Ungareanu. Un semn bun, zice 
toată lumea, oentru Olimpiada de la Moscova.

• Mateianu iși continuă seria. Echipa de 
fotbal a Băii Mari a cîștigat din nou in depla
sare la Corvinul Hunedoara. Echipa lui Viorel 
Mateianu confirmă și confirmă și antrenorul 
său. F.C. Argeș, în schimb, nu reușește să de
pășească pe Universitatea Craiova și pierde 
teren In fața Stelei care are vitejia de a cîști- 
ga turnai in campionatul intern.
• tn curind echipa națională de rugby va 

juca in Anglia cu 7 echipe de club engleze. 
Dat fiind că jocurile vin la o distanță mică unul 
după altui, turneul e de două ori mai greu. 
Timpul de refacere e foarte mic. Naționala insă 
are datoria să Joace bine, pentru că are o firmă 
care obligă. Echipele de club engleze sînt de 
prima mină, dar un XV ca cel român are re
surse pentru acest turneu. Dacă testul de la 
București cu Anglia B ar fi fost mai conclu
dent, am fi putut face pronosticuri. Așa cum 
stau lucrurile, așteptăm primele întîlniri.

• Sportul nu mai e sport. N-am comentat 
eliminarea echipei de polo a României din cali
ficările campionatului mondial de polo. In 
frunte au rămas ea de obicei : Italia, Iugosla
via, Ungaria, U.R.S S., nu știu exact ordinea. 
Dar felul cum. a fost eliminată dim competiție 
echipa României ne arată că arbitrii sînt încă 
atotputernici în detrimentul sportului adevă
rat si in slujba unor orgolii extrasportive. Spor
tul românesc are o lungă listă de astfel de 
frustrații. Un studiu asupra frustrației tn spor
tul românesc și a antidotului lor, iată o sugestie.
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lui Enea Silviu Piccolomini
• Enea Silviu Piccolomini (1405—1464), de

venit din 14 august 1458 papă sub numele de 
Pius al II-lea, a fost una dintre mințile cele 
mai luminate din Europa secolului al XV-lea. 
Umanist de mare erudiție, el a fost prezent in 
mijlocul vieții diplomatice a timpului său și a 
determinat nenumărate acțiuni politice de in
teres continental. Recunoscutului om de litere. 
Frederic al III-lea — împăratul Germaniei i-a 
pus pe frunte cununa de lauri la 27 iulie 1442, 
consacrindu-1 in rindul poeților. Atras din tine
rețe de marile figuri ale umanismului, a devenit 
ulterior el însuși principalul centru de atracție 
al acestora.

La 27 martie 1458 a incheiat o istorie a Euro
pei, lucrare care a rămas secole in șir la baza 
studiului trecutului și a cronicilor popoarelor 
din bătrinul nostru continent. în Europa. Enea 
Silviu Piccolomini prezintă istoria poporului ro
mân in unitatea sa etnică, latinitatea și conti
nuitatea sa neîntreruptă in teritoriul național 
probată cu argumentele științifice ale epocii. In 
misiunile sale de legat papal in centrul Europei 
el amintește că a avut contacte cu diferite 
personalități românești, cronicile proprii ates- 
tindu-i admirația față de poporul român ca pre
zență activă in viața continentului.

AD HYSTRUM
Hyster, ut indignum faueat transire Poetam, 

Te precor, et placidum cede benigni iter.
Nenne uides magnis uexata carina procellis 

Vt nequit inceptamcontinuisse uium ?
Inuidauentorum rabies et dira malorum 

Fata meum cupiunt abbreuiare diem.
Promerui, tateor, mediis iacuisse sub undis, 

Et fieri magnis piscibus esca tuis.
At tu, si ueterum uera est sententia, natum 

Numen habes ; numen conuenit esse pium. 
Da spatium uitae, da fluctus esse quietos, 

Daque Viennenses me reuidere domos. 
Hine ego raucato quantus de morte feraris

REVISTA STRĂINĂ
• CU OCAZIA BICENTENARULUI morțli lui 

Voltaire a fost organizat, la Mannheim, în R.F. 
Germania, un Colocviu în care au participat o sută 
de specialiști din lumea întreagă, cercetători ai 
operei marelui gîndltor iluminist. Această manifes
tare internațională deschide seria unor simpozioane 
și colocvii omagiale care vor avea loc în centre 
universitare și academice, la Paris, Oxford, Bru
xelles, Nice, Cambridge, New York, Varșovia șl 
Amsterdam. La simpozionul din Mannheim au im
presionat, îndeosebi, cele peste 30 de comunicări 
privitoare la relațiile lui Voltaire cu lumea germani, demonstrînd, de fapt, universalitatea ideilor 
luministe șl marea autoritate morală și intelectuală 
a autorului scrisorilor filozofice.

• LA ÎNCEPUTUL LUNII OCTOMBRIE se va 
deschide marele Festival austriac de avantgardă 
„Toamna styriană", consacrat, de această dată, 
„teatrului fără cuvinte". Este vorba de o trecere in 
revistă a tendințelor actuale în teatrul mondial, la 
care vor lua parte ' Teatrul velș de laborator 
din Cardiff, Magic Theatre din San Francisco, Aca
demia de înalte studii artistice din Berlin, un 
ansamblu de teatru din Nancy, precum și actorul 
elvețian Renă Quellet, „Theatre Crlcot 2“ din Cra
covia, Compagnie du Llerre din Paris șl Teatrul 
„Patra" care vor prezenta o serie de spectacole 
demonstrative în ceea ce privește modalitățile 
spectacolului non-verbal.
• „MONUMENTUL PÂRTILOR", una dintre cele 

mal prețioase relicve arhitecturale, datînd din anul 
170 e.n„ va fi expus în curînd în marea colecție a 
Muzeului ephesian din Viena, care va fi inaugurat 
la 17 octombrie a.c. în urma mai multor ani de lu
crări pentru adaptarea clădirilor de la vechiul Pa
lat imperial Hofburg, în aripa „Neue Burg". Expo
ziția se va extinde pe o suprafață de 1100 de metri 
pătrațl. cuprinzînd fragmente de arhitectură, deco
rații și statuete in greutate de peste 240 de tone. 
Este, de fapt, cea mai importantă colecție de arhi
tectură expusă muzeal în Europa centrală.
• MARELE FILOZOF ȘI LOGICIAN LUDWIG 

WITTGENSTEIN a influențat în mod substanțial

Însemnări de călătorie

0 parabolă exemplară
ordul Poloniei, mai exact secțiunea de 
litoral Înscrisă între Gdansk—Sopot 
Gdynia aparține istoriei intr-un fel 
plin de adîncime pe care, dacă nu 
m-aș feri de cuvintele umflate, l-aș

socoti marcat de patosul depoziției. Mai întii 
Westerplatte. Este numele unei peninsule ce 
controlează accesul în golful Gdansk. In 1939 aici 
se afla instalată o garnizoană poloneză dotată cu 
două tunuri de calibru mediu, cîteva tunuri 
ușoare și mitraliere. în total mai puțin de 150 
de oameni, comandați de un maior, aveau sar
cină să le pună în funcțiune la nevoie. Cum 
orașul Danzig putea fi atacat mai lesne dinspre 
mare, hitleriștii au trimis in zorii zilei de 1 sep
tembrie crucișătorul Schleswig-Holsten de 35 000 
de tone, cu 28 guri de foc să șteargă de pe fața 
pămîntului peninsula Westerplatte. Ostașii au 
rezistat, respingînd de trei ori asaltul unor grupe 
de desant. Cînd au capitulat, unica lor cazemată 
era praf și pulbere, iar din clădirile administra
tive nu mai rămăsese decît o grămadă de mo
loz. Pe locul unde cîțiva militari polonezi că- 
zuți în luptă au încercat să alcătuiască un ul
tim punet de rezistență se înalță acum un splen- 
din monument, simbol al eroismului polonez.

După ce am putut prețui farmecul orașului 
Gdansk, vechi de nouă secole, și cunoaște mo
numentele remarcabile ale istoriei lui atît de 
încrustată de trecerea timpului (ziduri de cetate 
și turnuri fortificate numite Barbakane, hanuri 
păstrate de Ia jumătatea mileniului), mi s-a 
părut ieșită din comun aici ordonarea elemen
telor arhitectonice. Spirite reflexive, polonezii 
au refăcut orașul vechi, cum mă prevenea cu
noscuta scriitoare Danuta Bienkowska, ca să pu
tem apela oricînd la memorie și să rememorăm, 
cum spunea tot dînsa, atît de plastic, împreju
rări și destine, subînțelegînd împrejurările ca 
un imperativ istoric In măsură să modeleze 
destinul. Pentru codul contemporanilor și, de 
ce nu ?, pentru nevoile viitorului.

Resorturi ale înțelegerii m-au ajutat să pun

S._______________________________________

în Biblioteca Vaticanului, Colecția Chigi, se 
păstrează, in manuscrisul cu cota Codex A, 
poemele sale autografe sub titlul : Aeneae Silvii 
Senensis Cinthia incipit feliciter (ff. 84—102). 
Printre poemele lui, am găsit și acest Carmen 
XLII închinat Dunării și popoarelor prinse ca 
nestemate in salba apelor sale.

în el prezența românilor este redată cu ver
suri pline de semnificație lirică :
în spații cu valuri mai calme vieții-mi fă loc : 

Viena-n splendori de palat să revăd ;
în murmur să-ți simt măreția din Alpii pietroși 

Și cintul in vaduri prin șesul superb — 
Comori de oglinzi frămîntate-n istorii de lumi.

Plutire regească pe Norica-ntinzi 
Și zbucium fierbinte ți-aduce năvalnicul Inn.

Austria-n unde-ți dă zare de cer 
Și grine de aur Panoniei dai in ogor ;

Mingii pe tribali șl-i desparți pe valahi ; 
Vitejilor sciți le oferi un pocal de cristal

în inima mării prin delte vărsat.
Poemul, pe care il tipărim in latinește, este 

un reflex al operei sale istorice, înscriind po
porul român in existența sa unitară, ca forță 
vie in orizontul politic al continentului.

Ion Dumitru-Snagov

Et quantus dicam rura sueua seces ; 
Norica quam pulchro percurras flumine regna, 

Quamque tumens Eni lata fluenta bibas ; 
Et quam te placido susceperit Austria uultu, 

Pannoniaeque planis ut remoreris agriș ; 
Vt Tribalos lambis, ut diuidis Valaccos,

Vt Scythicis prebes pocula larga viris ; 
Vtque, decern bis ter Euxini in uiscera mersus, 

Optima nauigio flumina magna uehis. 
Haec tibi, si placeant reddentur premia ; namque 

est
Immemor accepți nemo poeta boni.

gîndlrea europeană șl literatura primei jumătăți de 
secol XX, constituind șl azi subiectul de studiu al 
multor cercuri academice șl literare din Întreaga 
lume. De curind, s-a desfășurat cel de-al m-lea 
„Simpozion internațional Wittgenstein", a cărui șe
dință inaugurală a fost dominată de comunicarea 
profesorului C. Hempel de la Pittsburgh, din Statele 
Unite ale America cu tema : „Cercul vienez — 
perspective personale".

• O INTERESANTA INIȚIATIVA LITERARA »e 
datorează „Programelor internaționale scriitoricești 
Antioch", cu sediul la Londra, organizatoare ale 
seminarillor de vară. în cadrul cărora sînt invitați 
scriitori din întreaga lume. Ca acest prilej, se or
ganizează dezbateri ample și seminam consacrate 
operelor prezentate B an«eărtl literare dm dileme 
țări. Seminariile de vară se transformă ta adevă
rate simpozioane, un mediu intelectual favora. 1 
mai bunei cunoașteri reciproce, traducerilor 9 pro
movării literaturilor mai puțin cunoscute. „Pro
gramul Literar Antioch" editează și o splendidă 
revistă de poezie, „The Atlantic Review, al cărui 
număr de vară 1978 cuprinde un sumar bogat cu 
nume atrăgătoare, cum sînt : Stephanie E. Weller, 
Nancy Burks, Melody Shahan, Jake Gaffigan, Peggy 
Leddgerg. Sue Bertrand, Joshua Simons, Denise So- 
bUo și alții.
• PREMIUL FESTIVALULUI INTERNATIONAL 

DE LA STRUGA a fost decernat în acest an ma
relui scriitor spaniol Raphael Alberti. „Cununa de 
aur" este, la ora actuală, un premiu prestigios, 
acordat marilor personalități ale poeziei mondiale, 
rlvalizînd cu cele mai sonore distincții Internațio
nale de acest fel. In anii trecuți el a încununat 
opera unui Pablo Neruda, W. H. Auden. Eugenio 
Montale, Leopold Sâdar Sănghor, Artur Lundquist 
șl alții. Cu prilejul încoronării lui Raphael Alberti 
cu premiul „Cununa de aur" a avut loc o seară de 
poezie la care au participat peste 60 de Invitați 
reprezentînd poezia întregii lumi.
• CU OCAZIA ÎMPLINIRII A 150 DE ANI de la 

nașterea Iul Tolstoi, a fost editată, la Moscova, 
„Anna Karenina" într-o ediție de lux, cu Ilustrațiile 
graficianului Orest Veresskl, artist al poporului din 
Republica Federativă Rusă. Ediția omagială conține 
150 de desene, apreciate de critică șl de cititori 
drept una dintre cele mai autentice manifestări de 
admirație față de opera marelui scriitor rus.

în relație peninsula Westerplatte cu șantierele 
navale din golful Gdansk, unde se produc in 
prezent nave pînă la un deplasament de 70 000 
de tone și unde se execută comenzi venite de 
pretutindeni : Franța, Argentina, Maroc, Uni
unea Sovietică.

Eram tentat să consider că zecile de nave în 
construcție sau în reparație, văzute într-o zi de 
toamnă tîrzie aveau o semnificație economică 
și atît. Dar mi s-a povestit că nu mai știu ce 
gauleiter evaluase greșit niște date ale istoriei, 
afirmînd că pe acolo, la malul Balticii, vor goni 
doar vînători și pescari de rasă superioară... 
Navaliștii polonezi de la Gdansk și de la Gdynia, 
din truda cărora Republica Populară Polonă 
ocupă în prezent locul zece pe glob la construcții 
de nave au fost de altă părere. Ei și nu numai 
ei au restituit Istoriei adevăratul ei relief și 
odată cu aceasta semnificațiile reclamate de 
adevăr, de simțul proporțiilor.

La Sopot am urcat pe promontoriul de lemn 
ce înaintează spre Baltica preț de 460 metri. 
Deasupra valurilor treceau pescăruși angajați în 
lungi plutiri elegante. Mi s-a părut sau chiar am 
deslușit în zborul lor unul din înțelesurile aces
tei provincii care încărcată de multiple măr
turii are totuși de partea ei tinerețea pildui
toare a realizărilor în stare să transfigureze 
deopotrivă pâmîntul și oamenii. Căci tocmai 
asemenea mărturii mai lesne sau mai greu de
tectabile compun acea cronică despre care vor
bea Danuta Bienkowska și îi dezleagă înțelesu
rile, ne împrospătează memoria. O memorie pe 
care un poet polonez, parcă Tadeusz Sliviak, o 
compară cu un milion de paranteze. Poate, vom 
zice noi, dacă susțin dialogul cu infinitul expe
riențelor omenești. Si cu traiectorii de care ne 
amintim cu plăcere, ca această vizită făcută pe 
litoralul polonez, el insuși o dovadă că istoria 
nu este altceva decît o parabolă gravă despre 
inteligență și eroism.

H. Zalis

Pablo Nerada
• „In cea de-a șaptea zi a 

creațiunii americane, Dumnezeu 
și Diavolul au obosit. Atunci 
Pablo Neruda a luat cuvintul și 
a botezat toate lucrurile acestei 
creatiuni splendide și lugubre". 
Romancierul mexican Carlos 
Fuentes, autorul acestor rinduri, 
nu a fost primul care a semna
lat vocația de fondator a auto
rului „Cintului General". Neru
da s-a intilnit la nașterea sa li
terară cu o lume americană „de 
împrumut", un univers saturat 
de prințese, zine, pegași, privi
ghetori, trandafiri, lebede etc., 
totul învăluit intr-un stil preți
os in care se amestecau o anu
mită senzualitate orientală și o 
caldă intonație franceză...

Primele cărți ale lui Neruda 
(Crepusculario și Veinte Poemas 
de Amor y una Cancion Deses- 
perada) datează din 1923 și res
pectiv 1924. In acei ani I și chiar

și înainte, se publicaseră cîteva 
din operele fundamentale ale 
liricii hispanoamericane : Alta- 
zor de Vicente Huidobro, Deso- 
lacion de Gabriela Mistral și 
Trilce de Cesar Vallejo. Ceea 
ce poezia de limbă spaniolă da
torează fiecăruia dintre acești 
poeți, fiind vorba de o indiscuta
bilă datorie, formează încă obi
ectul discuțiilor și al precizări
lor. Asupra locului lui Neruda 
în poezia noastră există, dimpo
trivă, vechi coincidențe. Și cu 
aceasta nu încerc să fac com
parații de valoare.

Poetul, cel care nu era nici 
Dumnezeu și nici Diavolul, nu 
a obosit numind lucrurile din 
America și a făcut-o cu „depli
ne puteri" (titlul uneia dintre 
cărțile sale), cu neobosită pu
tere, ațintindu-și ochii și cuvin
tul in geografii și botanici, în 
hidrografii și în istorie, in om.

Partidului meu
Mi-ai dat fraternitatea pentru-acela pe care nu 

îl cunosc. 
Mi -oi unit forța cu-a tuturor celor care trăiesc. 
Mi-ai redat patria ca pe-un izvor.
Mi-ai dat libertatea pe care insingurotul n-o are. 
M-ai învățat să aprind ca pe-un foc bunătatea. 
Mi-ai dat rectitudinea de care copacul are 

nevoie. 
M-ai învățat sâ văd unitatea și diferența-ntre 

oameni.
Mi-ai arătat cum durerea unuia s-a stins

în biruința tuturora. 
M-ai învățat să dorm in paturile tari ale fraților 

mei. 
In realitate m-ai făcut să construiesc ca pe-o 

stîncă. 
Dușman m-ai fâcut ticălosului și zid pentru 

patimi. 
Lumina lumii s-i văd m-ai făcut și să-ntrevăd 

bucuria. 
De ne-nvins m-ai făcut fiindcă cu tine nu sfîrșesc 

numai in mine.

Poemul 10
Am pierdut și crepuscuîu-acesta.
Nimeni nu ne-a văzut in seara asta mină in mină 
cind noaptea albastră cădea peste lume.

De la fereastra mea am văzut 
sărbătoarea amurgului pe depărtate coline.

Adesea ea o monedă
in miinile mee se-aprindea o lărimă de soare.

Cu Ir.lma strinsâ de triste tea aceea oe ca.-a 
m<-o știi, ai-oducuam am.nte de

Atunci. tu unde erai ?
Cu ce oameni ? 
Ce cuvinte spunea- ’ 
întreaga iubire, deodată, ae ce-o fi vo« nd 
cind trist eu mă șl oeparxe >e simt ?

Cartea pe care o iau mereu - n--rg, a căz-t, 
și la picioare mi s-o rostooo t pe-e- na co un 

dine rănit

Mereu te-ndepărtezi. mereu, serie 
către unde aleargă creousa»’ srevg-nd stătu

Piciorul copilului sau
Piciorul copilului incă -u ste că este p»dor 
și fluture vreo să fie sou mor.

Dar sticlele apoi și pietre'e. 
străzile, scările 
și drumurile tari de pămint 
învață piciorul că nu poate sâ zboare, 
că nu poate să fie pe-o ramură fructul rotu d. 
Atunci piciorul copilului 
a fost invins, 
in luptă-a căzut 
a fost luat prizonier, 
condamnat intr-un pantof sâ trâ oscâ.

Puțin cite puțin, fără lumină 
a cunoscut in felul său lumea, 
fără-a cunoaște celălalt pidor, înch<s, 
viața ca un orb explorind-o.

Acele suave unghii 
de cuarț, de ciorchine 
s-au întărit, s-au schimbat 
în substanță opacă, in com tare, 
și micile petale ale copilului 
s-au turtit, s-au dezechilibrat 
au luat forme de reptilă fără ochi, 
capete de vierme, triunghiulare. 
Și apoi s-au bătucit, 
s-au acoperit 
cu minusculi vulcani ai morții, 
inacceptabile intărituri.

Dar acest orb a mers 
fără-ncetare, fără oprire 
ceas după ceas, 
piciorul și cellalt picior, 
de bărbat acum 
sau de femeie,
sus, 
jos. 
pe cîmpuri, in mine, 
în ministere, în magazine, 
in urmă, 
înăuntru, afară, 
acest picior cu pantoful lui a lucrat 
abia a avut timp 
să fie desculț în dragoste sau în somn, 
a mers, au mers 
pînă ce omul întreg s-a oprit

Și atunci a coborît în pămint 
și nimic n-a știut, 
fiindcă totul, absolut totul e-acolo întunecat, 
n-a știut c-a-ncetat să fie picior, 
dacă-l îngropau pentru-a zbura 
sau doar pentru-a putea 
să fie măr.

Toți poeții latinoamericani pos
teriori lui o știu. Ucenicia poe
ziei a fost, pentru mulți, uceni
cia lui Neruda. Chiar dacă prin 
opoziție sau prin negație.

De la „marinarii care sărută 
și se duc" pînă la incitațiile cu
linare ale odelor elementare, 
părea că posibilitățile creatoare 
ale lui Neruda erau nelimitate, 
precum ale lui Chaplin sau ale 
lui Picasso. „Poezia ta atinge 
piscurile homeride", ii spune 
Eugen Jebeleanu intr-un salut 
mișcător. Și asta. Totuși, om 
pînă la sfirșit, poetul s-a pre
dat fantomelor de pe vaporul 
de mărfuri, în timpuri de lungă, 
persistentă și tristă amintire. A- 
ceasta s-a petrecut la 23 sep
tembrie 1973, acum cinci ani, 
adică acum o secundă, adică 
acum o eternitate.

O. L.

Călătorie spre inima lui Quevedo (fragment)

A n adincul fintinii istoriei, ca o apă mai sonoră și strălucitoare, scînteiază ochii 
poeților morți. Pămint, popor și poezie sînt aceeași entitate înlănțuită prin 
subterane misterioase. Cind înflorește pâmîntul, poporul respiră libertatea, poeții 
cintă și arată drumul. Cind tirania întunecă pămîntul și pedepsește spinările 
poporului, înainte de toate se caută vocea cea mai înaltă și cade capul unui

peet in fintîna istoriei. Tirania retează capul care cintă, dar vocea din fundul fîntînii 
se reintoarce la izvoarele secrete ale pămintului și din întuneric urcă spre gura po
porului.

Aceasta este o călătorie spre adincul fîntînii istoriei. Ne îndreptăm spre un teri
toriu întunecat, pe un drum pe care frunzele copacilor persistă arse de secole, și unde 
întrebările se referă la un infern terestru, măturat de spaima omenească.

Vă voi vorbi de un poet și de prelungirea lui în alții, vă voi vorbi de un om și 
de întrebările lui, de suferințele și de lupta lui, și veți vedea cum apar în timp alte 
dureri, alte lupte, altă poezie și alte afirmații. Oamenii despre care voi vorbi și-au pe
trecut viața clamind pămintului, coborind privirea spre străfundurile omului și ale vieții, 
câulind cu disDerare un cer mai posibil, arzindu-și ochii în contemplarea umană, în 
disperarea cerească.

Aceasta este o călătorie spre adincul ascuns ce mîine se va ridica la viață. Aceasta 
este o călătorie spre țarină. Spre țărina îndrăgostită ce mîine se va întoarce la viață.

Și vă iau cu mine în această călătorie spre un om turbulent și de temut ca don 
Francisco de Quevedo y Villegas, pe care, de asemenea, îl consider drept cel mai mare 
dintre poeții spiritului din toate timpurile. Este pregnant în el, ca în atîția alții dintre 
oamenii mari, acest lucru asupra căruia niciodată nu s-a insistat destul. Quevedo este 
biciuit de valul critic al timpului său : este biciuit și zgîlțiit ca o trestie, dar trestia 
nu 6e rupe. Este o trestie care cintă. îl ține-n picioare ca pe-o săgeată și înclinat ca 
pe-un tirnăcop — întreaga viață materială a timpului său. Există în Quevedo, ca într-o 
magazie imensă, ca in magazia unui imens vestiar de teatru, toate costumele abando
nate ale unei epoci. Se află aici costumul nobilului duce și al bufonului mizerabil, cos
tumul regelui patetic, al bogatului abuziv și fața multiplă a mulțimii înfometate care 
mai tirziu se va numi „poporul". Vestoanele brodate ai principilor zac lingă hainele 
vestejite ale prostituatelor, pantofii celui ce-și cîștigă viața, ai avarului, ai pretențiosu
lui, ai picaro-ului, se confundă cu relicvele celor mai naivi țărani.

Dar, printr-o fereastră intră culoârea albastră a cunoașterii și iată că aici toată 
această mulțime grosolană și luxoasă, palpitantă și bestială primește raza ce continuă 
să izvorască mcă din inima cavalerului.

Taxai răralne aiaaa să trăiaacă tai această incintă seacă, totul, toate ideile ma- 
leraale ale UregraM Critica 'ihurntate din toate părțile ca un metal fierbinte. Ca-
''alerul r—niril i ii- terâdal lirni al poeziei cu mina sa stingă a creat muzeul prăfuit 
ăe ewraase ratate *■  cu rafaa sa dreaptă menține incă sfredelul viu al creației și al 
rtarm<ti ii.

Nimic nu i-a scăpat nevăzut in secolul său lui don Francisco de Quevedo. Nicio
dată nu a încetat să vadă, nici noaptea, nici ziua, nici iama, nici vata, și nu au orbit 
ochii săi de sfredel rece și puternic, nici nu l-au înșelat mercenarul și nici șarlatanul 
de meserie.

Marti ne-a lăsat spus despre Quevedo : „A prevăzut atît de bine ceea ce venea, 
Incit noi care trăim azi vorbim cu limba lui".

Cu limba lui vorbim... La ce se referă aici Martf ? La această calitate a Iul de 
părinte al limbii care, ca in cazul lui Ruben Dario pe care l-am negat timp de o jumă
tate de viața pentru a înțelege apoi că fără el nu am vorbit propria noastră limbă, 
adică, că fără el am vorbi intr-o limbă dură, de carton și fără savoare ? Dar nu ml 
se pare că acesta este cazul. Inovarea formală este chiar mai mare la un Gongora, 
grafia este mai nesfirșită intr-un Juan de la Cruz, dulceața este apă și fruct la Gar- 
cilaso. Și continuind, amărăciunea e mai mare Ia Baudelaire, viziunea este mai supra
naturală in Rimbaud, dar mai mult decît în ei toți, la Quevedo grandoarea este mai mare.

Acum cinta Dunarea
II. GURA CARE CINTA

Merg dinspre pini 
spre gurile joase-ale Dunării, 
aeru-albastru zgilție 
viețile, viața.
Aerul curăță 
adincul saloanelor, 
prin ferestre pătrunde 
o adiere de steaguri populare, 
inlâturind in acest ceas, Românie, 
cu miinile tale zdrențele 
poporului tău, ai ivit 
un alt cap, alți ochi, 
o nouă gură care cintă — 
și nu doar un neam de păstori 
astăzi arăți pe pămint 
ci o uimitoare 
construcție-n marș.

înălțimile 
din Macchu Picchu
(fragment)

VIII

URCA cu mine, iubire americană. 
Sărută cu mine pietrele secrete. 
Argintul năvalnic al Urubambei 
face sâ zboare polenul in cupa ei galbenă. 
Zboară golul volburei, planta 
de piatră, aspra ghirlandă 
peste tăcerea canionului.
Vino, minusculă viață, intre aripile 
pămîntului, în timp ce - cristal și frig, aer lovit 
indepârtind smaralde disputate, — 
o, sălbatecă apă, cobori din zăpadă.

Iubire, iubire, pinâ la noaptea abruptă, 
de la sonora piatră andină, 
către-aurora cu roșii genunchi, 
contemplă fiul orb al zăpezii.

O, Wilkamayu cu fire sonore 
cind liniarele tunete-ți rupi 
in alba spumă ca zăpada rănită, 
cind stincoasa-ți furtună 
cintă și bîntuie cerul trezindu-l, 
ce limbi aduci în urechea abia 
dezrădăcinată a spumei tale andine ?

Cine a închis fulgerul frigului 
înlănțuit lăsindu-le pe înălțime, 
împărțit în lacrimile lui glaciare, ■
scuturat in iuțile-i săbii, 
lovind staminele sale-oțelite, 
condus in patul său de războinic, 
surprins in sfirșitu-i de rocă ?

Ce spun prigonitele tale sclipiri ? 
Secretul tău fulger rebel 
a mers înainte populat de cuvinte ? 
Cine rupe-nghețatele silabe, 
graiuri negre, stindarde de aur, 
guri adinei, strigăte supuse, 
in dulcile-ți ape arteriale ?

Cine taie pleoap- florale 
care vin din pămint să privească ? 
Cine precipită ciorchinii morți 
ce-n miinile tale de cascadă coboară 
să destrame noaptea sa destrămată 
in cărbunele geologiei ?

Cine smulge creanga din trunchi ? 
Cine-ngroapă din nou despărțirile ?

Iubire, iubire, să nu atingi granița, 
nici capul plecct să-l iubești : 
lasă timpul să-și atingă statura 
in salonul său de izvoare-ntrerupte, 
și, intre ziduri și apa cea iute 
culege aerul din defileu, 
lamele paralele-ale vintului, 
canalul orb al cordilierilor, 
salutul aspru, de rouă, 
și floare lingă floare, urcă desișul, 
călcind pe șarpele-v.um prăbușit.

In zona inaltă, codru și piatră 
pulbere de stele verzi, clară pădure, 
Mantur izbucnește ca un lac viu 
sau ca un nou etaj al tăcerii.

Vino spre mine, spre zorile mele, 
pînă la singurătățile încoronate. 
Regatul mort încă trăiește.

Și în Ceasornic sîngeroasa umbră-a 
condorului trece ca o neagră corabie.

In românește de 
Omar Lara 

_______________________________________/
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