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în numele păcii 
și colaborării între popoare
Unanimul

acord 
al națiunii

ronica acestor ani va consemna cu strălucire ac
țiunea politică internațională pe care a desfăsurat-e 
România ca purtătoare a idealurilor de prietenie si 
pace ale tării noastre, a voinței de colaborare si 
cooperare reciproc avantajoasă cu toate statele

lumii. Recenta vizită in Statele Unite ale Americii a nre- 
ședintelui tării noastre, este încă o dovadă a dinamismului 
politicii partidului nostru, a prestigiului de care se bucură 
cuvintul plin de responsabilitate al României socialiste, per
sonalitatea conducătorului său. eminent revoluționar si om 
de stat, care șl-a legat viata de promovarea unui nou cli
mat pe arena internațională. Amploarea manifestărilor de 
prietenie, contactele numeroase la nivel politic si cu per
sonalități ale vieții economice si cercurilor de afaceri, pre
cum «i intilnirile cu reprezentanți ai opiniei publice si ai 
vieții științifice au jalonat un itinerar marcat de rezultate 
bogate. Putem spune că vizita tovarășului Nicolae Ceausescu 
și a tovarășei Elena Ceaușescu in Statele Unite ale Americii. 
rezonanta deosebită a convorbirilor avute, marchează o nouă 
etapă in dezvoltarea ascendentă a relațiilor politice si eco
nomice româno-americane, a instaurării unui nou climat in 
viata internațională.

Dialogul româno-american la cel mai înalt nivel a devenit, 
în ultimul deceniu, un element statornic în relațiile dintre 
cele două țări. Recenta vizită a tovarășului Nicolae Ceausescu 
reprezintă cea de a sasea vizită la nivel prezidențial, de- 
monstrînd, incă o dată, caracterul decisiv pe care-1 au aceste 
contacte, influenta lor asupra dezvoltării relațiilor bilaterale, 
statornicind un cadru propice desfășurării nestinjenite a mul
tiplelor activități de cooperare. Caracterul intens, de lucru, 
al întregului program, rezultatele pozitive ale convorbirilor ne 
îndreptățesc să considerăm această nouă vizită drept un suc
ces de prestigiu al politicii noastre externe, o strălucită con
firmare a principiilor pe care se bazează activitatea conducă
torului partidului și statului nostru, acțiunea sa luminoasă 
în vederea instaurării unei noi ordini economice si politice 
internaționale, a unei lumi a păcii și propășirii pentru toate 
popoarele.

Pe tot parcursul vizitei s-a manifestat prețuirea deosebită 
de care se bucură personalitatea conducătorului României. 
„Cred că este cazul să subliniez, a spus președintele Jimmy 
Carter, că în calitatea de conducător al măreței sale țări, el 
nu numai că a 
și-a cucerit un 
țională. ceea ce 
recunoaștere a 
varea unor relații noi in viața internațională, bazate ne un 
cod inalienabil de morală politică. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. apreciind rezultatele convorbirilor avute cu pre
ședintele american, sublinia : „Trebuie să declar că întilnirea 
și convorbirile cu președintele Carter au fost deschise, fruc
tuoase. Am stabilit nu numai relații de colaborare intre țări
le noastre, dar. aș spune, și relații prietenești — care se vor 
reflecta fără îndoială, in colaborarea româno-americană. îmi 
exprim speranța că aceste convorbiri si înțelegeri vor des
chide noi perspective colaborării dintre România si Statele 
Unite, în interesul celor două țări, al cauzei colaborării si 
păcii internaționale".

Relațiile dintre România socialistă si Statele Unite ale 
Americii demonstrează caracterul realist al aorecierii for
mulate în repetate rînduri în documentele de politică externă 
ale partidului nostru, care subliniază că state cu orinduiri 
sociale diferite si cu potențiale economice deosebite pot să 
conlucreze în vederea realizării unui climat de pace, reali-

asigurat un uriaș progres al României, dar 
rol de lider în întreaga comunitate intema- 
este remarcabil". Sint cuvinte ce exprimi • 
meritelor președintelui României in promo-

Luceafărul
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Răspundere
în fața istoriei

m urmărit în zilele care au trecut, oră de 
a oră, vizita președintelui republicii noastre,

tovarășul Nicolae Ceaușescu, pe pămintul 
Statelor Unite ale Americii. Știrile sosite 
în flux pe banda telexului așezau nume 

și fapte, întîlniri la mii de kilometri de tară : Wa
shington, Houston. New Orleans, New York. Și 
întîlniri oficiale, și complexe industriale, si cuvin
tele unor oameni care au cunoscut direct, acum, 
adevărul despre România. Prin mîndria si demni
tatea cu care le-a vorbit bărbatul ce reprezintă o 
tară, cu toată istoria ei. cu tot prezentul ei făcut 
din îndrăzneală și muncă, cu tot viitorul V’sat si 
împlinit limpede, clipă cu clipă. Tovarășul Nicolae 
Ceausescu a vorbit acolo. în capitala unei țări ce 
se întinde pe aproape un întreg continent despre echi
tate și despre destindere, despre o lume fără ame
nințarea forței, a armelor de orice fel. despre con
vingerea sa și a poporului său că o astfel de lume 
se poate zidi numai prin înțelegerea dintre oa
meni. pe calea păcii, a rațiunii. Avînd ca argu
mente supreme activitatea sa de strălucit om po
litic 
prin 
care

în 
și unire recunoscînd în munca pentru patrie în
semnul suprem al existentei sale, președintele 
Nicolae Ceaușescu a scris, prin semnificația deo
sebită 
crete, 
știința 
niei.

în aprilie 1978.
me sociale diferite, de mărime si 
diferite s-au întîlnit, au discutat 
despre problemele arzătoare ale planetei.

Este in această frază. înțelesul unei adinei lecții 
de istorie, sau, mai exact, al răspunderii în fata 
istoriei.

al contemporaneității, recunoscut pretutindeni 
înțelepciune și realism, prin consecventa cu 
luptă pentru aceste idealuri profund umane, 
fruntea unui popor care trăiește în libertate

a acestei 
prin ecoul 
lumii, noi

vizite, prin rezultatele sale con- 
durabil transmis de ea în con- 
file în cronica demnității Româ-

doi conducători de state cu siste- 
putere economică 
despre cooperare.

Nicolae Dan Fruntelată l

Uniți, 
cu privirile 
spre viitor

/K, n fata micului ecran, am urmărit cu 
emoție și mindrie un film istoric 
înălțător de o excepțională semnifica
ție pentru toți cetățenii României socia
liste. Puși față in față cu imaginile vii

ale vizitei tovarășului Nicolae Ceaușescu și a to
varășei Elena Ceaușescu in Statele Unite ale A- 
mericii, am retrăit cu deosebită putere, cu o 
participare totală, satisfacțiile majore ale nobi
lei solii de prietenie, pace și colaborare activă 
prin care președintele statului nostru a făcut 
ca relațiile patriei noastre cu un mare popor 
să se adîncească în toate domeniile șl numele 
României să capete noi străluciri în arena mon
dială, atît de însetată de destindere, dialog, 
conlucrare constructivă, respect reciproc, In
tr-ajutorare, spirit de echitate și dreptate în
tre toate popoarele. Nu se putea să nu ne um
ple inima de bucurie înalta apreciere a activi
tății neobosite desfășurate de-a lungul anilor de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu pentru înălțarea 
României, pentru binele tuturor fiilor țării, 
pentru ca patria noastră să ocupe un loc demn 
printre națiunile lumii. Rezultatele deosebit 
de fructuoase ale vizitei demonstrează grăitor 
că România socialistă de azi care construiește 
societatea socialistă multilateral dezvoltată, 
este un participant activ la masa de lucru a

Miko Ervin
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Virtuti 
nepieritoare
A n recenta vizită in Statele Unite ale A- 

mericii. tovarășul Nicolae Ceausescu, 
președintele Republicii noastre, a dovedit, 
o dată in plus. întruchiparea strălucită 
in prestigioasa sa personalitate a virtuți

lor și aspirațiilor poporului român, a dorinței de 
colaborare reciproc avantajoasă cu toate țările 
lumii, de instaurare în lume a unui climat de în
țelegere. de cooperare largă in rezolvarea proble
melor complexe ale omenirii. împreună cu toti ce
tățenii patriei, am urmănt cu adine, interes desfă
șurarea întregii vizite, dialogul deschis intre pre
ședinții Nicolae Ceausescu si Jimmy Carter, nu
meroasele intilniri și schimburi de opinii ale soli
lor poporului român cu diferite personalități ame
ricane. precum și înțelegerile de adincire continuă 
a colaborării economice, tehnologice, științifice si 
culturale. în beneficiul fiecărei țări. în oersoana 
președintelui Nicolae Ceaușescu, președintele Jimmy 
Carter a salutat pe una dintre strălucitele perso
nalități ale contemporaneității, reprezentant distins 
al unui mare popor. Datorăm această dreaptă apre
ciere privitoare la poporul nostru din partea mare
lui popor american întruchipării în personalitatea 
președintelui Nicolae Ceausescu a inepuizabilului 
tezaur de valori specifice națiunii române, făurite 
in decursul unei Istorii multimilenare, atit de lu
minos înfățișate lumii, cu neobosită dăruire, de 
eminentul conducător al României socialiste. Aceste 
valori de permanență. întemeiate pe spiritul justi
țiar. pe respect si stimă fată de toate popoarele 
lumii, promovate cu consecventă de președintele 
nostru, au înrîurit puternic procesul de democra
tizare a vieții internaționale, au stimulat instau
rarea unul climat de încredere, de aspirație reală 
spre pace și progres. în acest context, istorica 
vizită a președintelui României încununează as
cendența continuă a rezultatelor dialogului româ
no-american desfășurat la cel mai înalt nivel în 
ultimii ani.

Ilarie Hinoveanu

TELEGRAMĂ

Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU,
secretar general al Partidului Comunist Român, 

președintele Republicii Socialiste România
Mult stimate ți iubite tovarâțe Nicolae Ceaușescu,

Alături de toti ceilalți oameni ai muncii din țara noastră, scriitorii români, maghiari, 
germani, sârbi ți de alte naționalități, am urmărit cu legitim interes fiecare etapă a vizitei 
dumneavoastră in Statele Unite ale Americii, nouă ți strălucită afirmare a voinței de pace, 
prsetene ți cooperare a României socialiste. In convorbirile pe care le-ați avut cu președin
tele famj Carter ți cu personalități ale vieții politice, economice ți culturale americane ați 
demonstrat, ca întotdeauna, o profundă înțelegere a problemelor lumii contemporane,
■ KM ai dmamtsmsd ți clarviziunea care vă caracterizează pentru conlucrarea pe arena 
internat anală. m spiritul deplinei egalități, a tuturor statelor lumii. Deschizind noi 
perspective procesului de adincire ți de dezvoltare a relațiilor de colaborare româno-ame- 
ricone, vizita a constituit astfel ți un moment important in procesul instaurării unui climat 
de înțelegere intre popoare, contribuind la intârirea păcii ți securității in întreaga lume.

Ca s*  . ■■■■ ai lăerelor, am primit cu satisfacție ți pasajul din declarația comună 
re Ier nor la promomxea schimburilor culturale ți științifice, convinși fiind că aceasta este una 
dirtre că « cele »oi fructuoase de a clădi punți trainice, sub semnul umanismului care 

•s «iesle pe cei mai prestigioși reprezentanți ai spiritualității celor două țâri ți popoare.
Eiprimindu-ne odeziunea plenară la tot ceea ce ți întreprins și înfăptuit in cursul

■ zăm, vă asigurăm că vom face totul pentru a ne îndeplini cu cinste îndatorirea de a 
reflecta procesul de făurire a unei lumi noi pe pămintul românesc, de a face cunoscut 
pretutindeni profundul atașament nl poporului nostru fată de idealurile nobile ale 
socialismmlei. ale păcii ți colaborării internaționale.

UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Lumina
faptelor

• In paginile 7 și 8 : O CAR
TEA CU PRIETENI de Fănuș 
Neagu • INSTANTANEE de 
Șerban Cioculescu # RESPIRĂRI 
de Nichita Stănescu O

ee si curate ca duraluminiul. dimi- 
-■etile lui aprilie săvirșesc o primă
vară cu ferestre deschise In care bat 
ocrrhini de liliac. Gospodarii demosu- 
lui român isi dedică brațele și ginduri

sănătoase primenirii curților si fațadelor, parcu- 
rJor si grădinilor. Bărăganurile tării, douăzeci 
si patru de ore din douăzeci si patru, lucrează 
sure a primi săminta recoltelor viitoare. Ritmul 
e total aidoma năzuințelor, prosperitatea nici 
nu se obpne bătind din palme sau lălăind pe-un 
câlcii de colină in umbra buruienilor inevita
bile.

Anotimp de nuanțe si tranziții, primăvara a- 
eeasta curge cu idealurile noastre, planuri cu 
car- insămintim glia intru perpetuarea . efortu
rilor spre mai bine. Adolescentă intre sezoanele 
c? mei temperate, primăvara decide in aprilie 
viitorul livezilor, viitorul grinelor și al pod
goriilor. în singele lui aprilie se bulbucă frumos 
gingășiile si tandrețele ce permanentizează iu
birea celuilalt, cit si cugetele fertilizind aspira
ții cetățenești imediate și de perspectivă. Mi- 
jeazma narcotică a liliacului, aroma seacă a 
zambilelor, seducătoarea cupă a lalelei, adevă
rat blokhaus pentru albinele febrile, dau am
bianței ziua bună. Urarea lor. însoțită de filfiitul 
discret foșnit de zburătoarele ce revin din ză
rile calde, invită pe tot omul la înstăpinlrea 
cu folos a naturii. Echilibrul ecologic se păs
trează prin travaliu chibzuit, nu prin abandon 
si in nid un caz prin jaful intensiv acordat cu 
egoismul de«frinat al clipei. Munții vor mai 
ninee. poete, apele isi vor mai umfla aripile, 
poete, important e insă ca tot omul să instă- 
pinească. dăruindu-se complet, asemenea taine 
de-acuma dezbrăcate de secretul lor intem
pestiv. Abia in toamnă uneltele lucrătorului mai 
prelungesc si mai incununează ca acum, in a- 
prilie. fantezia si inteligenta și devota
mentul lui. Puietii plantați acum, butucii de vie 
ridicați acum, semințele prinse
brazdelor acum, vor da socoteală 
Pentru că lucrătorul nu trăiește 
doar.

Aceste ginduri. și altele gemene, 
blat ființa aflindu-mă privitor al unei expoziții
școlare. în tuș și peniță, in acuarele. în ulei și 
tempera, citeva duzini de șoimi și pionieri au 
populat, panouri întregi cu visurile și dorințele

• în pagina a 6-a : # întîlniri 
in universalitate de Paul Anghel.

ȘCOALA ARDELEANA (IV)

intre valvele 
la toamnă, 
pentru azi,

Poetul european
A n antologiile cu texte decupate din o- 

«perele atît de întinse și variate ale 
exponenților Școlii ardelene figurează 
întotdeauna și cițiva autori de versuri. 
Se poate, ba uneori este chiar sigur,

că unele poezii ale acestora să fi întreținut o 
scurtă vreme dragostea pentru literatură a unor 
tineri intelectuali de odinioară, care vedeau 
cum in limba română creația lirică își făcea cu 
greu loc în imensa cetate a artei.

Dar dintre toți versuitorii ispitiți de muze 
unul singur avea cu adevărat harul poeziei au
tentice, unul singur se încumetase și izbutise 
să intre în marea luptă cu o limbă literară 
incă neindeajuns de formată pentru a transmi
te pulsația unei gindiri de mare complexitate

Romul Munteanu
Continuare în pag. a 9-a

mi-au um-

Mircea Constantinescu
Continuare in pag. a 8-a

Histria — așa cum Herodot n-ar 
fi avut cum s-o vadă... din avion 
• UN REPORTER AL ANTICHI
TĂȚII ÎN ANCHETA (I) • de 
Mihai Stoian # (în pagina a 3-a)

ATITUDINI

Literatură 
și critică
ntre literatură și critică există o sim- 

** bioză specifică. Dacă, însă. în ceea ce 
privește proza comentariile critice pot 
să influențeze operele, poezia auten
tică se înfățișează ca o entitate in

dependentă. fată de care critica se găsește doar 
intr-o postură succesivă, ea participind la nuan
țarea lecturii. Doar in cazul unor poeți minori 
critica își îngăduie să dea sfaturi. Creația ce
lor autentici este întotdeauna considerată în 
mod global, ca un organism viu. pe care gre
fele sint de neconceput.

Sint puțin numeroși prozatorii a căror evo
luție nu este. într-o mai mare sau mai mică 
măsură, si consecința opiniilor criticii. Proto
tipul ilustru al acestei categorii este, la noi, 
Sadoveanu. cel care, exceptind o reacție din 
tinerețe, a rămas întotdeauna egal cu sine, in
diferent la laude și la reproșuri. Egali cu ei 
înșiși sînt, în mod paradoxal, nu numai crea
torii cu o puternică personalitate, ci si cei care, 
dintr-un motiv sau din altul, nu s-au aflat nici
odată in atenția criticii. Există o serie de pro
zatori interesanți în această categorie, după cum 
există, ce-i drept, și nu putini semnatari ai unor 
cârti nesemnificative din punct de vedere ar
tistic.

Dar nu proza ai cărei autori scriu fără să se

Voicu Bugariu
Continuare în pag. a 9-a



el de al doilea volum

C
de Supraviețuiri al lui 
Radu Cosașu reia te
mele din primul. Este 
vorba de felul cum

un tînăr mic burghez, elev pen
tru început, plin de prejudecă
țile mediului, ale vîrstei, dar și 
de un idealism intransigent, în
cearcă să se adapte2e cerințelor 
vieții revoluționare. Sintem in 
România de după cel de al doi
lea război mondial. Adaptarea 
e grea, plină de dificultăți șl 
de surprize. Naratorul matur iși 
privește eroul cu egală duioșie 
și ironie. Cind duioșia cotro
pește povestirea, sint asemenea 
situații, narațiunea eșuează în- 
tr-un dulce sentimentalism. 
Cind inteligența cenzurează vi
gilent sentimentele, cind nara
torul controlează ironic gesti
culația eroului și situațiile In
solite ale vremii, povestirile ca
pătă mai multă gravitate. Cele 
mai bune narațiuni ale Supra
viețuirilor fac parte, desigur 
din a doua categorie. Scriitorul 
are plăcerea situațiilor de ex
cepție, a insolitului, a contra
dictoriului. absurdului. El rela
tează cu mult umor, dar și cu 
sentiment, o întimplare care, de 
n-ar avea liniile îndulcite, uma
nizate de o discretă tușă umo
ristică, ar părea cu totul neve
rosimilă, de-a dreptul fantasti
că. Eroul nostru este scos din 
presă interzicindu-i-se să mai 
semneze. In singurătatea care-1 
înconjoară după ce această ho- 
tărire devine publică apare un 
tovarăș binevoitor. E colegul de 
gazetărie sportivă care nu știe 
să scrie, ale cărui reportaje 
sportive erau îndreptate de al
ții, mai ales de eroul nostru, 
dar esențialul este că el vrea

cronica literară

Radu
Cosașu

„SUPRAVIEȚUIRI", II

să-și ajute tovarășul ajuns la
„șomaj literar11. Procedeul său
e simplu : ziaristul eliminat din 
presă va face recenzii, îar prie
tenul fără pată și prihană le va 
plasa pe la diverse publicații 
evident sub semnătură proprie, 
inmînind pînă la leu toți banii 
autorului real. Treptat se con
fecționează o falsă autoritate : 
semnatarul recenziilor devine 
cunoscut, apreciat, solicitat, a- 
junge referent editorial. Are, 
deci, a-și spune cuvlntul In le
gătură cu viitoarele cărți. Jocul 
continuă și aid î cel ce face re
feratele și primește banii, „plnă 
la leu1*,  este ex-ziaristul, sem
natarul binevoitor fiind figura 
de suprafață, un tovarăș impor
tant, care a căpătat autoritate In 
lumea literelor, circulă peste ho
tare cu misiuni jurnalistice, ete. 
Timpul creează In cadrul aces
tei ciudate colaborări, relații
noi t semnatarul devine autori
tar, ziaristul fără drept de sem
nătură intră într-o postură 
subalternă. Rolurile s-au inver
sat complet : de la postura de 
pedagog profesional care corec
tează nereușitele jurnalistice 
ale colegului său. fostul ziarist 
ajunge sub controlul complet al 
netalentatului dar intrepridului 
Bău confrate. Intre Franțu, ex
il a ris tul, șl protectorul său, VI- 
șinescu, relația este acum de la 
victimă la călău. Evenimentele 
devin cinice : Franțu scrie un 
volum de reportaje, 11 trimite 
unei edituri, aceasta îl dă la re
ferat, iar referentul este, joc al 
sorții crude, chiar Vișinescu. 
Franțu e fără voie, în poziția 
ucenicului vrăjitor care a creat 
0 forță de care depinde pro
pria-! viață. Sumbru, în fond,

conflictul capătă la Radu Cosa
șu un aspect suportabil, prin 
umorul insinuant, prin Ironia 
permanentă, prin .iazul de ne
caz- la care e predispus nara
torul povestirii Eveatai. Evi- 
tlnd rezolvările dure, prefe
rind înmuierea unor trăsături, 
finalul nu mai e la înălțimea 
absurdității situației și conflic
tului surprins cu dezinvoltă 
acuitate.

Din aceeași serie a povestiri
lor dure, peste care timpul și 
vîrsta nu pot arunca integral 
vălul duioșiei este și Cașul, 
Scylla, Caribda. Personajul 
principal e și aici același erou 
chinuit de o conștiință revolu
ționară nesatisfăcută de pro
pria-! origine sodală. De alei și 
nevoia eroului de autoflagelare, 
prin acceptarea fără murmur a 
sancțiunilor primite. Pentru că 
are un unchi peste hotare, zia- 
ristul povestirilor din Supra
viețuiri, altădată elev, este scos 
din presă și sfătuit să intre in 
uzinL Eroul nu protestează, se 
angajează, dar datorită rămă
șițe! spiritului mic burghez care 
mai sălășluiește In el, nu vrea 
Bl renunțe la studii. Se prezintă 
ded la facultate, la un examen 
de admitere unde trebuie să 
vorbesc despre OdUsea In fața 
celui mai mare specialist în 
materie de epopei antice. Avîn- 
tul și exigența revoluționară a 
ziaristului scos din pline pen
tru că are un unchi la Viena nu 
demisionează insă in fața sanc
țiunii primite. El va judeca cu 
asprime indecizia iui Ulise 
drept consecință a unui spirit 
mic burghez combătînd cu ar
gumentație strlnsă chiar pre
fața olimpianului examinator 
din fața lui. Camil, Scylla țt 
Caribda este istoria unei reve
lații neacceptate. La întrebarea 
„dacă marxismul acceptă exis
tența unei mici burghezii pe 
vremea lui Ulise eroul nos
tru, neintimidat științificește,

răspunde combativ că extrapo
lările neștiințifice pot C accep
tate dacă sint in serviciul cau
zei. Intilnirea dintre bătăiosul 
revoluționar și experimentatul 
profesor, care-1 invită după 
examen la o cafea neagră, se 
Încheie de fapt cu o infringere 
pentru primul. Eroul nostru nu 
vrea să accepte evidența și-1 
părăsește brusc pe academicul 
său interlocutor.

Preocuparea principală a au
torului are in vedere pe eroul 
central al Supraviețuirilor, me
reu același chiar dacă numele 
iui este uneori Franțu. alteori 
Relu. altădată nea Stelică. Scri
itorul pare a face un studiu 
asupra intransigenței naive În
trupate lntr-un personaj sublim 
și ridicol in același timp, naiv 
prin inexperiență. ridicol prin 
inflexibilitatea principiilor că
rora se subordonează. Cel mai 
interesant personaj al celor 
două serii de „supraviețuiri11 
este acest personaj de extracție 
mie burgheză, pur prin vîrstă 
și prin aspirații, ridicol prin ri
giditatea principiilor și prin 
slăbiciunile omenești curente 
pe care le afișează. Franțu e un 
revoluționar care-și extrage 
seva principiilor din cărți și nu 
din viață. Viața imposibil de 
cuprins intr-o formulă, de re
dus la principii, îl introduce 
însă într-un flux torturant, a- 
mețitor, la capătul căruia eroul 
râmlne mototolit, dar ferm In 
a ține strins in pumn principiile 
ca pe un buchet de flori. O notă 
chapliniană marchează persona
jul lui Radu Cosașu și îi sta
bilește identitatea în galeria 
personajelor prozei contempo
rane. După ce a primit nume
roase lovituri în spate, repetate 
bastoane în cap, eroul ne apare 
la uh capăt de drum însoțit de 
cele două constante ale perso
nalității lui : dragostea și in
transigența revoluționară. O fe
meie și un refuz al compromi
surilor mic burgheze vor face

totdeauna perechea preferată a 
eroului și prozatorului său.

Cea mai substanțială povesti
re, cea mai profundă prin ten
tativa de a configura precis și 
alte personaje dedt pe al tină
rului revoluționar persecutat de 
originea lui mic burgheză, este 
Ruperile. Franțu e acum in uzi
nă. Ziarul l-a trimis să se re
califice pentru a ispăși originea 
socială și rudenia cu un unchi 
aflat la Viena, iar Franțu e uce- 
jiic la strung sub mina unui 
Dinu, muncitor sever, inteligent 
și volubil. c*re-și  domină uce
nicul intelectual prin ironie șl 
replica inspirată. Un mic răz
boi psihologic se Încinge între 
cei doi camarazi de muncă re
zultatele lui fiind cu totul ne
așteptate. Dinu, muncitor ade
vărat, fruntaș in producție, în
țelege să ia partea ucenicului 
său urgisit politic, dar ajunge un 
ostracizat al sectorului de 
cadre al uzi net Cum „nea 
Dinu- nu înțelege să-si rezolve 
problemele decit practic, mun
ci torește. ajunge să tragă o bă
taie unui redactor la ziarul uzi
nal pentru ceea ce crede el 
că este o insultă la cinstea 
Iul de muncitor. Este singu
rul personaj in afara lui 
Franțu asupra căruia Radu 
Cosașu insistă cu un interes 
neascuns reușind un portret 
memorabil, o figură de munci
tor care refuză lozinca, dar nu 
și cinstea și care sub crusta de 
asprime și vulgaritate voită as
cunde un suflet receptiv și tan
dru. Intransigența lui e reală, 
nu confecționată din cărți și 
confruntată cu aceea a ucenicu
lui Franțu. care fuge las din 
fața dificultăților, singura au
tentică.

Radu Cosașu eerie alert. In
teligent. metaforic, sugestiv u- 
neori cu o prea mare plăcere a 
poantei, a jocului de cuvinte, a 
excesului de inteligentă. Mate
ria de viață cea mai dură su
feră din pricina predispoziției 
stilistice a autorului o adapta
re la dimensiuni rezonabile, as
cuțișurile se tocesc, muchiile 
devin mal puțin incomode, pro
blema cea mai delicată se di
zolvă intr-o propoziție spiri
tuală. Asperitățile sint Privite 
cu umor, injustițiile persiflate, 
drama Înmuiată in apele unei 
melancolii duioase/ Intilnirea 
ex-ziaristului Franțu cu profe
sorul universitar, depărtat si 
disprețuitor, și cu muncitorul 
Dinu, flegmatic șl volubil, dar ca
pabil de gesturi decisive, sint cel 
mai puțin retușate de diafanul văl 
al duioșiei pe care prozatorul 
II aruncă peste mai toate intim- 
plările despre care 6crie. De un 
sentimentalism neascuns atinse 
de o dulcegărie din care rigi
ditățile tinărului și fostului tl- 
năr revoluționar lipsesc stnt po
vestirile O viafă frumoasă ?i 
neobișnuită. Zarul, O ramuri 
de măslin. Dacă in alte poves
tiri Înduioșătorul omuleț al pro
zatorului ajunge la capăt de 
drum cu buchetul de flori al 
principiilor In dreapta si la stin
gă cu o femeie. In aceste nara
țiuni la capătul de drum lip
sește mai ales buchetul de flori. 
E absentă mal ales In aces
te povestiri, ca de altfel seri-» 
sului întreg al lui Radu Cosașu, o 
anume duritate care să ne con
ducă direct către miezul grav 
șl problematic al faptelor des
pre care scrie. Supraviețuirile 
lui ne oferă in schimb un per
sonaj memorabil prin omenia 
lui permanentă și Indicibilă.

M. Ungheanu
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I
iteratura secolului nos
tru a separat net do
meniul epic de cel li
ric. eliminînd anecdo
ticul din poezie. In 

schimb proza nu a izgonit in 
întregime lirismul, nici chiar din 
cea mai caracteristică snetă a 
sa. romanul. în definitiv, ni
meni nu mai scrie astăzi după 
canoane i. ----  —
a ști că 
este să ------------------- - -
cu alte cuvinte, dacă e litera
tură.

Rodica Braga lsi intitulează 
volumul său de debut Nisipul 
memoriei (Dacia, 1978), ro
man si. intr-o mărturisire pe 
coperta din spate, spune că e- 
xlstă ceva In el care-i provoacă 
o nemotivată teamă. Teama că 
a fost, cind a scris (1969—1971) 
foarte subiectivă, punîndu-se 
total acolo. Acum, timpul tre- 
clhd. nu se mal recunoaște in 
personajul de atunci, in „acele 
tendințe obscure si dureroase 
de a trăi altfel11. A păstrat doar 
dorința ca prin scrisul său sa 
turbure, să oblige la meditație 
pe cititor, fie Si fără să-i facă 
plăcere.

De fapt noi nu cunoaștem 
viața autoarei si. chiar de am fi 
cunoscut-o. nU ne-am gîndit 
nici o Clipă Să căutăm cores
pondenta. obișnuit! să socotim

și mai important decit 
o carte e sau nu roman 
vedem dacă e o carte.

CARTEA DE DEBUT

Epicul 
și liricul

literatura ficțiune. Că In orice 
ficțiune intră elemente reale e 
de la sine înțeles, insă adevărul 
artistic Interesează doar sub 
aspectul semnificației. Nu fap
tul că Intimplările din roman 
s-au petrecut realmente con
tează. ci dacă scriitorul a știut 
să le subsumeze unei idei, dacă 
a știut să le facă semnificative.

Nisipul memoriei este o con
fesiune. narațiunea primei deza
măgiri In dragoste a unei eleve 
în ultimii ani de liceu si In

primul an de universitate. Ro
manul se Începe cu sfîrsitul. 
Partenerii (in roman eroina 
n-are nume) se despart, din 
cauză că eroul. Alee, elev mai 
mare cu un an. nu poate înlă
tura pe o altă colegă blondă, 
tot fără nume. prietenă mai 
Veche. Primele pagini promit o 
analiză a geloziei feminine. în
treprinsă lucid și notată acut: 
„Timpul tău se scurgea în sens 
invers. Prezentul era punctul 
de plecare, linia demarcatoare, 
suprafața dură de care te eram-

Unanimul acord 
al națiunii

Urmare din pag. I

zînd avantaje reciproce. O importantă fundamentală în rea
lizarea unei lumi fără conflicte majore, dedicată propășirii 
tuturor popoarelor, o au principiile independentei și neames
tecului în treburile interne, respectului reciproc. Sini ele
mente care si-au demonstrat viabilitatea și care pot să con
stituie temelia unei lumi viitoare, a unei morale noi si lu
minoase.

întregul nostru popor a urmărit cu deosebit interes itine
rarul președintelui Nicolae Ceaușescu, la Washington, la 
Chattanooga, ia Dalias, Houston, ia New Orleans si New 
York, exprimindu-și apei, la întoarcerea In patrie a condu
cătorului partidului si statului nostru, sentimentele de legi
timă satisfacție pentru rezultatele rodnice ale soliei de pace 
și prietenie pe care a purtat-o eu demnitate si strălucire. 
Nenumăratele mesaje din partea comitetelor județene si mu
nicipale de partid, ale organizațiilor de masă și obștești, ale 
colectivelor de oameni ai muncii, exprimă adeziunea oame
nilor muncii, a comuniștilor din tara noastră față de întreaga 
politică internă și externă a partidului si statului, evidențiind 
amplul ecou al reiuitatelor convorbirilor româno-americane, 
al intelegerilor și documentelor adoptate oare deschid noi 
perspective colaborării dintre cele două țări.

Colaborarea rodnică intre popoare este năzuința tuturor 
conducătorilor responsabili. Istoria consemnează pe cel care 
se devotează .realizării acestui ideal, care nu precupețesc 
nimic pentru a-1 transpune în viată si a-1 transforma in bun 
al tuturora. Vizitele tovarășului Nicolae Ceausescu repre
zintă tot atîtea trepte care ne apropie de acest ideal, de 
transformarea vechil lumi, care și-a făcut din conflicte și 
deosebiri de vederi o formă de viață, intr-o lume a colabo
rării $i discuției deschise, o lume a cooperării și păcii.

ponai, pentru a permite restu
lui să coboare, să atîrne într-o 
zonă primejdioasă. într-un gol 
unde fierbeau laolaltă întâmplă
rile celor doi si avida ta gelozie. 
La fiecare întîlnire cu Alee, un 
vas imens părea să-si deșarte 
contihutul In acea zonă, un con
ținut fierbinte, aburind, din care 
încercai să izolezi, să refaci tot 
ceea ce s-a petrecut cu el. cu 
ei, în absenta ta. In felul aces
ta, prezentul devenea aproape 
inexistent : din cind în cind îi 
controlai fermitatea susținerii, 
iar prezenta lui Alee, prezenta 
lui fizică primea niște atribute 
stranii. Alee nu mai era Alee. 
Începeai să nu-1 mai recunoști, 
sau poate doar să-ti fie indife
rent, tu, numai erai tu. dar asta 
șe întîmplase cu multă vreme 
înainte11.

Din nefirlcire, pe circa 130 de 
pagini în continuare aflăm prea 
puține lucruri despre gelozie, 
eroina făcindu-și un curriculum 
vitae. A crescut într-un oraș de 
clmpie, de lingă Mureș. Tatăl 
era un bărbat frumos, patronii 
lui erau în Regat. Fetita era 
contrariată de alti copii care-i 
ziceau „urîto11 sau „sfrijita11. 
Fratele tatei a locuit la ei cu o 
femeie de care s-a îndrăgostit 
fratele mamei. Fratele tatei s-a 
sinucis, femeia a plecat, fratele 
mamei n-a urmat-o. dar S-a 
alienat. Băiatul croitoruluf ve
cin si-a pierdut intr-un acci
dent brațele de la cot. La 14 ani 
fetitia și-a pierdut bunica. 
Observa în curtea vecină 
o tînără foarte frumoasă care a 
fugit de acasă din cauza ma

mei frecventată de diverși băr
bați. La 16 ani dansează cu 
Alee care-i recita din Esenin, 
se intilnesc la ștrand. Alee îi 
declară c-o Iubește, o sărută. E 
chemată la cancelaria liceului, 
îi moare mama, iar Alee pleacă 
la facultate, 11 urmează și ea 
după un an, îl vizitează acasă, 
dar 11 surprinde cu aceeași tată 
blondă. Sosește și tatăl ei, ho- 
tărît să părăsească o femeie cu 
care vroia să se Însoare. Se 
desparte de Alee în condițiile 
știute de la început. Autoarea 
nu face romanul geloziei, ci al 
sufletului adolescent mărturi
sind adesea cu o bună memorie 
senzațiile virstei, curiozitățile, 
vexațiile, neliniștile, euforiile, 
decepțiile, totul în chip reți
nut, aluziv, pe ocolite, mono- 
logînd la persoana a doua cu 
conștiința că a vorbi înseamnă 
„ a masca adevărul prin zgo
mote11 care n-au nimic comun 
cu stările sufletești t

„Cu o dureroasă claritate, se
sizai sîcîitorul zumzet al uzinei 
de minciuni care se dovedea a 
fi în cele din urmă cuvlntul. 
Această infimă rotită a limba
jului uman, acest semn arbitrar, 
această convenție devenită mai 
reală decît substanța reprezen
tată, această alăturare intîm- 
plătoare de sunete, poseda, în 
cel mai microscopic și inaudi- 
bll al el sonor, capacitatea ma
rilor agregate de a atenta la 
vulnerabilitatea omului, de a-1 
desființa prin uzură, de a-i toci 
sensibilitatea prin automatismul 
exasperat al repetițiilor".

Vorbește parcă un semioti
ci an.

★
Anghel Dumbrăveanu lansea

ză cu o urare volumul de ver
suri al Corinei Victoria Sein, 
Adăpost într-o floare (Litera, 
1977) versuri în care poe
zia e o zeiță cu obraji de 
piersică și sini înmuguriți, 
despletită la oglindă într-o ca
meră însorită. Asta e spus insă 
așa : „Cu părul răsucit / Vine 
zeița stăpînă pe odăile / soare
lui / Cind rozul piersicii curge / 
In cuibul blestemat de l Păian
jen (?) / Se-alintă sulfina de 
aer, / Mugurii de lut irup în 
oglindă și / Fata-Zeită se des
pletește...11. Imaginile sînt mai 
ales din cimpul floral (maci al
baștri, nufăr, mimoze, garoafe, 
floarea zorilor, trandafir, floa
rea cucului) de cele mai multe 
ori sub aspect notional („lu
cea... beția de floare", „am vă
zut florile plecînd". „lingă do
rință am așezat o floare", „nu 
ucide floarea", „lujerul îngreu
nat de floare", „chinul rugului 
de floare", „în gheara unei flori 
m-am sfîșiat", „am ajuns la 
tine, fără să fi ucis vreo floa
re"). Sintagme precum „clopot
nițe de nisip", „castel de iar
bă", necesită conotatii care deo
camdată lipsesc.

Al. Piru

Un deschizător 
de drum

discută despre viitor. Discută e un fel de a spune. Au
toarea are meșteșug și, nu at mai trebui s-o mal spunem, 
inteligența de a nu transforma într-o dlzertațle ori Intr-un 
curs de morală o aparent idilică întîlnire la țară. Cuvln
tul idilic nu-șl merită caligrafierea. Piesa e total antiidi- 
lică, Maiakovskiană, prin ritm și prin bufoneria supe
rioară a protagoniștilor, azvîrlițl în lume ca tntr-o Imensă 
scenă (a lumii), lucrarea se dispune caleidoscoplc. In
tr-un vraf de imagini, a căror dezarticulare nu e lipsită 
totuși de poezie, și nici de coerență dramatică. Iluzia 
scenică e convocată cu gust eterat; Intre viața in teatru 
și teatrul vieții interferențele acționează după un cri
teriu ce nu vom ezita să-1 numim modular.

Nodozitățlle dramei sînt invocate de revenirea cuplu
lui, în momentele sempiterne ale existenței, dar și de 
polaritatea lingvistică, dlalogală. a acelor perechi de re
plici, ce acționează ca un motor, nu atit al acțiunii, pre
vizibilă, ca tn orice scriere de valoare, cit al ideii, de o 
consistență dramatică incontestabilă. Aceasta, desigur In 
ciudă impresiei vodevileștl, a exhibiției, a teatralității 
proliferate Încontinuu. Sau tocmai de aceea.

loan Lazăr

• In monografia ta despre Nicolae Filimon •), G, Ivașcu 
B situează In permanență In perspectiva diacronică asu
pra culturii române : „el este deschizător de drum In 
folcloristică, autorul primei nuvele de critică socială, șl 
evident al primului roman ancorat cu sobrietate !n con
temporaneitate și. în sflrșit, creatorul criticii noastre mu
zicale*.  Evident, distanta amintită nu este absolută, dar 
ea se vede mai bine decit oriunde In cazul „judecării11 
creației lui Nicolae Flbmon. într-o vreme măcinată de 
contradicții și incertitudini, spiritul Iul Nicolae Filimon se 
impune prin echilibrul, erudiția și intuiția exactă a sensu
lui culturii române. Este meritul lucrării amintite de a 
Insista !n mod deosebit asupra acestor laturi ale forma
ției scriitorului relevlnd uimitoarea sa perspicacitate 
beletristică. Înaintea lui Tltu Maiorescu. N. Filimon În
țelege scrisul In dimensiunea sa serios pedagogică, el va 
da ded lecții de estetică, critică, teatrologie. Criticul se 
pllnge adesea de asemenea nepotriviri Intre aprecierile 
publicului și bunul gust, șl tocmai de aceea analizează 
amănunțit modul de interpretare — arătlnd calitățile si 
slăbidunile, făclnd referințe precise la partitură și li
bret. nelăslnd necenzurat nid jocul de scenă (82). 
Efectul este unul singur: „Spectatorul este ajutat nu 
numai să-și lămurească un subiect, ci să-și formeze o 
cultură muzicală și un gust estetic”.

Un grup de cuvinte revine des !n lucrarea Iul G. 
Ivașcu: „patriotismul constructiv*.  Ele definesc atlt ten
siunea lăuntrică dinamizatoare a gîndirli’lul N. Fili
mon. cit si mijloacele prin care el înțelegea să se ma
nifeste. Scriitorul are simțul măsurii : „idealurile pa
triotice. dorința de schimbare nu-1 întunecă limpe
zimea judecății".

Oamenii acestei vremi ar trebui priviți mai mult ca 
personalități culturale, ființe acționlnd pe multiple pla
nuri, șl mal puțin ca scriitori propriu-zlșl ; s-ar înțelege 
astfel mai bine limitele șl sttngăciile inerente, care ne 
par uneori atlt de „inadmisibile*  (desigur în raport cu 
un model Ideal ai literaturii). în acest sens, — și aici 
este a doua Intuiție a criticului — Nicolae Filimon se 
definește mai ales prin vocația sa de „reporter11. Aceasta 
înseamnă simțul realității, gustul pentru autentic, anco
rarea în contemporaneitate, puterea demascatoare. „Ochiul 
viitorului romancier nu e atlt nictorlc, cit reportericesc la 
modul superior, ambianta stilistică resolrlnd o descriere 
calmă si exactă, fără divagații sentimentale, fără paran
teze stridente sau fastidioase" (166). In creația sa literară, 
G. Ivașcu prețuiește In mod deosebit tocmai această la
tură: „Acolo Insă, unde firul acțiunii merge direct, în 
modalitatea „reallstfi„ de quasl-repnrtaj, povestirea îșl 
menține interesul" (158). în binecunoscutul roman al lui 
Nicolae Flllrrion, criticul evidențiază „autenticitatea" (188), 
căci aici romancierul „îșl prooune să studieze aprofun
dat procesul de parvenire pe scara ierarhiei sociale" (189). 
Judecata finală se înscrie pe traiectoria aceleiași onțiunl 
critice; „Cu cit se «pronie de sflrșit. romanul lese din fă
gașul plauzibilului realistic șl, în aceeași măsură, îșl al
terează valoarea" (209). Tonusul reportericesc (a se citi 
gustul realității) este copleșit de viziunea utoDică asuora 
unei lumi mal dreote, de manicheismul Inerent oricărei 
asemenea construcții, de teza si credințele autorului. Dar, 
indiferent de judecățile de valoare oe care ea le suscită, 
situația „literară" a lui Nicolae Filimon este una exem
plară. Iar radiografia ei ne permite accesul în spiritul și 
problematica specifică culturii românești de acum un 
veac.

Mihai Coman
•) G. Ivașcu : „Nicolae Filimon", Editura „Albatros" 1977

Istorie 
romanțată

• Ideea unui roman eu intenții documentare Infăți- 
țînd episoade ale războiului de Independență — trăite de 
un foarte tînăr Intelectual, combatant și prezentînd mai 
apoi modul in care societatea românească și-a răsplătit 
eroii de la 1877, ar fi fost meritorie dacă ar fi avut o 
acoperire artistică. Letlțla Papu scrie o asemenea carte*)  
Insă mizînd prea mult pe autentic, pe un autentic ado
lescentin, diluează substanța narativa pînă la o trans
forma Intr-un fel de melodramatlsm „provincial" de ca
litate îndoielnică.

Romanul se alcătuiește din însemnările tinărului erou, 
plecat voluntar pe front șl întors apoi Intr-o existență 
plnă la un punct mic-burgheză. Cind, în fine, tînărul 
capătă o maturitate șl o constanță socială moare în
tr-un duel absurd, plătind astfel curajul de a fi de
făimat un boier, de-a fi demascat deci adevăratele ra
porturi dintre cei ce exploatează șl poporul asuprit,

Stnt în destinul acestui personaj ctteva neconcor- 
danțe supărătoare: Ștefan Crăsnaru, luptătorul pentru 
neattrnare, viteaz șl orgolios de menirea lui, atent la 
existența celorlalți, a camarazilor (șl sînt aici cîteva 
scene foarte izbutite ca atmosferă, surprinztnd gîndurile 
oamenilor sltnpll în răgazul, mereu scurt, dintre două 
lupte), devine în clvUle un fel de fante. Raționamentele 
sale sint tot atlt de puerile ca șl atunci cind avea 17 ani. 
în cele din urmă, pare să 1 se contureze mal clar per
sonalitatea: după ce refuză să participe la întrunirile 
socialiștilor pentru că e „prost îmbrăcat", începe să în
țeleagă articolele publicate. în fine, In plin avtnt al ma
turizării, cind clștigase curajul șl responsabilitatea unor 
atitudini lăudabile, e provocat la duel și fatalmente 
moare.

Nota p melodramatică pentru că această moarte nu 
este sacrificiul efectiv al unul revoluționat ci zarul 
absurd al unul duel Sau Ironia soartel. Dar poate că 
autoarea a mizat prea mult pe condiția psihologică a 
personajelor sale, poate că era vorba de o teribilă obo
seală post-bellum care reduce dimensiunea sufletească 
a oamenilor sau chiar o anulează. Si atunci inconsis
tența lor poate fi mal du sitele. Luată fragmentar, 
cartea are pagini Interesante: de pildă acele mici meda
lioane de țărani luptători care devin renegați! propriu
lui lor pămlnt. Aici șl stilul se schimbă curglnd curat. 
Asemenea secvențe dau narațiunii o gravitate șl o pro
funzime pe care ar fi meritat-o întreg romanul. Mai 
trebuie semnalată o atmos(eră de încordare socială a 
epocii de după război care se face simțită spre finele 
cărții șl care 11 creează un tonus mai susținut, Ca șl 
cum s-ar simți pulsul timpului. O tensiune ciudată pen
tru că este așezată intre polii contrari ai unei lumi — 
Intre candoare și abjecție.

Nu se poate nega acestui roman o atitudine de natu
ralețe și sinceritate. Dacă s-ar fi evitat ușoara Incoerență 
a tipurilor umane ca șl Inutilitatea unor situații autoa
rea ar fi reușit o carte cel puțin interesantă.

Ioana Crețulescu
•) Letitia Papu: „Moartea tinărului veteran", Editura 

„Cartea Românească", 1978.

Iluzia 
dramatică

• Numai pe un necunoscător poate Bă-1 surprindă suc
cesul, imens, de public și de critică, înregistrat, In cei 
aproape cincisprezece ani de la premieră, de piesa Eca- 
terlnel Oproiu Nu sint Turnui Eiffel*).  Nu este aici locul 
unei prezentări de ordin comparatistic, pentru a vedea 
in ce fel lucrarea anticipează (a fost scrisă, cum aflăm 
din mărturiile autoarei, cu mult înainte de a fl repre
zentată) experiențe care au făcut carieră pe alte meri
diane, lnstalîndu-se într-o pagină favorizatoare din Isto
ria teatrului contemporan.

Cu abia două personaje principale, fără negativi și po
zitivi — ce la vremea scrierii piesei inundau scena — 
extlnz!ndu-se, intr-un ritm cind comic, Cind grotesc (șl 
știm, de la Jan Kott, că tragicul este mai puțin năpraznic 
decit grotescul). Nu stnt Tumul Elffel exprimă o idee 
de ce înseamnă în dramaturgia noastră scenariul dra
matic. Piesa nu are doar valoarea unui experiment, iar 
dacă o are acesta se impune numaideclt validat ca reu
șită. Modul dramatic de a concepe lumea, avtnd drept 
ghid ideea destinului, si deci proiecția in viitor a condi
ției umane, o recomandă ca pe o lucrare închegată, con
cepută în deplina stăpînlre a mijloacelor, ce-i drept sur
prinzătoare prin noutatea și, nu în ultimul rînd, prin 
modernitatea lor. De aceea și spuneam că piesa nu tre
buie luată ca un simplu experiment. Prospețimea ei nu 
reprezintă o găselniță, ci corespunde sensibilității omului 
contemporan, nevoii lui permanente de confruntare, 
în acest sens, nu putem trece cu vederea accentul atri
buit de scriitoare desfășurării succesionale, în timp, a 
dialogului. Deși la începutul vieții șl profesiei, tinerii

*) Ecaterina Oproiu : „Nu sint Turnul Elffel11, Editura 
„Eminescu", 1978.

Incantație 
și reverie
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• Există o redimensionare a universului liric In ulti
mele două volume publicate de Ioana Dlaconescu, o re
distribuire a legilor poemului și o schimbare a tonali
tății versului, cate ne obligă să reconsiderăm profilul 
poetei și Încadrarea vocii acesteia în galeria tipologiilor 
artistice șl critice. Nu e vorba, însă, tn nici un caz, de 
o trecere bruscă, ci de una mediată, de nenumărate 
filtre și cutii de rezonanță, de fine procese de refracție 
a sentimentelor și imaginilor, mal greu de cuprins 1n- 
tr-o singură formulă. Nu se mal poate vorbi însă de 
un Univers al orgoliilor si tensiunilor adolescentine, nici 
de un spațiu al feminității mulțumindu-se cu propria-i 
autocontemplare, cu înregistrarea naivă a unor trăiri 
— confundată da critică cu valoarea estetică — in dese 
rlnduri. Nu vom afla în acest volum •) nici rostogolirea 
confesiunilor tn cavalcadă. în Amiaza, ca și în Taina, 
Ioana Dlaconescu e atrasă tot mal mult de formula poe
ziei Încântătorii și de reverie, părăsind, din ce în ce 
mal vizibil, ca pe niște straie de prisos, strigătul liric, 
pitorescul, pata de culoare stridentă, contingentul și 
biograficul netransfigurat. Poemul lese din spațiul emo
țiilor apropiate, Iși șterge contururile, pulverlzîndu-se 
aproape, volatilizlndu-se. Liniile se estompează, relieful 
se domolește. Ființele șl obiectele lumii își pierd indi
vidualitatea „marginile prea âspre" Intre care locuiesc 
(O cetate de corali) pentru a deveni o atmosferă stră
vezie, dureros de tăcută șl de sehlnă : „Soartă a mea, 
cumplltă-nsenlnare, / chinuitoare limpezimi, / îndurerate 
transparențe", (Prea limpede hotar). Tensiunea acestui 
spațiu vine dlntr-o transparență, care nu face însă lu
crurile mal Vizibile, cl mai statornice șl mal armonioase 
în legile lor nerostite, nebruscate de poetă ci doar In
vocate în incantații, adorate în șoaptă și murmur, în
văluite în „lunecarea mătăsoasă a gîndulul" (Pădurea 
Înflorită sunlnd din corn de aur), acoperite cu o „aripă 
visătoare". (Iertată să fie). Spațiul acestei poezii e o 
„Imaginară provincie" în care „murmură prea-străve- 
zlile sacrele ramuri" (Imaginara provincie).

Ioana Dlaconescu e în Amiaza o poetă a sentimente
lor așezate tn linia de orizont, Ihdepărtate astfel, exa
cerbate tocmai prin scoaterea lor dlntr-un prezent Ime
diat, potențate prin ridicarea lor la rangul și durata 
amintirii. Amintire șl închipuire se întrepătrund șl, din 
întreg volumul, se ridică, peste atlta simplitate șl trans
parență, ceața strălucitoare a unor imagini fantastice, 
ce țin de atracția mai veche a Ioanei Diaconescu pen
tru basm și feerie, depășind-o totodată prin sugerarea 
unor semnificații muzicale, pur incantatorli. Imaginile 
se pierd In zarea poemului tn aburii reveriei șl devin 
aproape imponderabile. Mișcările cosmosului se reduc 
la foșnet de frunze, plutiri de aripă, susur de apă. „Se 
aude parcă o singură vorbă / Abia șoptită, dar statornic 
șoptită". (O clipă de tăcere). In poemul Pur găsim o 
artă poetică ; „Șl tu insățl vei deveni transparentă / 
șl vel fl / de tine însăți atit de îndepărtată". Vom des
coperi în Frescă calea poeziei pe care și-o asumă acum 
Ioana Dlaconescu : „Descîntă subțire / Nu hohoti po
runci și sunete / Nu aduna marea peste mine / Nu pră
văli prăpăstii șl sttncl*  Poeta și-a așezat universul sub 
legile păcii șl ale calmului, nu mal puțin pline de trăire 
și pasiune, refuzlndu-și strigătul, intrarea triumfală, în
soțită de ura)e a sentimentelor în poem. Amiaza e un 

: volum prin care îoahă' DiăcLâefeCU ne obligă, cum am 
spus. la ■ redeflnlre a universului el liric. Lucrul
aces'a ni se impune nu numai prin poemul Mă voi 
Însenina : „Cil tunete vestiți i CA umilința mea sosește". 
Căci dincolo de surdină șl amintire, de Incantația me
moriei mai mult In șoapte decit In cuvinte, aflăm In 
Amiaza un fantastic liric născut din austeritatea și sim
plificarea rostirii, din diluarea și repetarea ei pînă la 
monocord și monotonie uneori, și nu din aglutinări și 
acumulări de ritualuri insolite. Fantastic născut din înge
mănarea departelul cu amintirea și cu trecerea celor 
Văzute șl au2ite prin cei puțin aceste două filtre poetice.

Doina Uricariu
•) Ioana Dlaconescu i „Amiaza", Editura „Cartea Româ

nească", 1978.

Echilibrul
poeziei

• Nu s-ar putea spune că Sintem invadați de cărți 
al căror titlu să răspundă tuturor calităților ce 1 se pot 
pretinde, dar e sigur că titlul noului volum de versuri al lui 
Cuman Șova*)  este o perfectă expresie sintetică atit a spa
țiului liric specific poetului, a ideilor și obiectelor care îl 
populează, cît și a rostirii poetice ca atare. „Cuvinte de rea
zem", această expresie, înseamnă o trăire lirică interesantă 
în primul rînd de factorul emoțional și abia apoi de modul 
transcrierii propriu-zlse a semnificațiilor acestuia. Coman 
Șova scrie o poezie făcută din cuvinte moi, străine de 
tensionări și dileme esențiale, o poezie în care chiar 
șl elementele considerate generatoare de stări conflic- 
tual-convulslve (moartea, eșecul, iubirea, absurdul etc) 
suferă un proces de îmbîînzire, de estompare a laturii 
dilematice în favoarea celei revelatoare, o poezie senină, 
echilibrată, nu imnlc-emfatică, nici de retorică sterilă, 
ci altoită pe o convingere puternică, după care „Cine mă 
caută In miezul nopții / îh miezul sufletului / în miezul 
copiilor / Mă va găsi totdeauna / Cu apa și aerul și 
reazemul / Aici / lingă podurile mele" (Cine mă caută). 
Spațiul poetic este dominat de o solemnitate specială, nu 
hieratic-austeră, cl încărcată de simbolurile creșterii 
(vegetalul, bucuria iubirii, sentimentul patern, extrem de 
frecvent în acest volum), care, corelate cu motivul ză
pezii (uniformizarea realului în numele purității) și al 
sîngelui (înțeles blagian, ca organică întrupare a tradi
ției în posteritate) generează o poetică a încrederii în 
real. Tonul moralizator (aproape niciodată obositor sau 
gratuit) al multor poeme cenzurează orice stridență; 
simplitatea concluziilor și sfaturilor (Dacă poți, Numai a 
ta, Dincolo de tine, Timpul zboară etc) și echilibrul — 
niciodată forțat — al acestora circumscriu spațiul poe
tic într-o atmosferă însemnată de problema perenității, 
sub toate aspectele acesteia: „Fiii met / întotdeauna / 
Vor fi Intre mine și fructe / Aici I în locul unde mă 
visează iarba. / Vom dezveli Împreună cuvlntul / Plnă 
la miezul lui de reazem I Și nimeni nu ne va clinti din 
amintiri" (Și nimeni).

Asistăm la o extindere a elementului patern, față de sen
zualitatea delicată din Astrul nimănui și Marival; erotica 
își menține un loc esențial, dar dublată de umbra adu
cerii aminte (Rămîne doar), a șovăirii (Renunțare) sau 
a iubirii himerice (Fără nume). Cîteodată, însă, ener
gia imaginii creează un poem ca Sorbind Înălțimi: 
„imnuri / Peștilor sclipind fosforescent în adîncuri / Cer
bilor fantastic sorbind înălțimi I Pămintului alergînd în 
explozii de cai /Cind sfințli-s seduși de femei și în rai". 
Preferința pentru imagistica sanguinară nu trebuie să ne 
înșele, pantru că aceasta nu propune o lume sflșlată, o 
abisalltate morbidă sau un freamăt ascuns în caocanele 
trupului; sîngele este in această poezie un element sfiel
nic (Spre tine), care nu incendiază, cl luminează (Noap
tea trează), care se limpezește sub zări (Pași fără drum) și 
care, chiar și atunci eihd se înfruptă din plăcere, o face 
în numele rodirii șl nu al patimii („împodobit de erori ca 
o livadă cu fructe" — Silabe). Rod al acestei solemnități 
blinde și calde, fiul — căutat, sfătuit, mtngîlat — din 
aceste poeme, apare înconjurat nq de întrebările, cl de 
răspunsurile unui călăuzitor care, dacă inventează idei-cap- 
cane, nu o face deck In numele aflării echilibrului.

Fără a fl egală cu sine (cele peste 100 de poeme pu- 
tînd fl cu greu reunite sub semnul unei unice formule 
critice), jubllînd sau lăcrimînd, încercînd să tâinuiască 
dilemele și să le elucideze prin seninătate, să vindece 
prin chin șt să tulbure prin limpezime. — Cuvintele de 
reazem ale Iul Coman Șova devin martorii fideli ai unul 
spirit împlinit („Totdeauna am fost chinul meu șl no
rocul / Rodul, pădurea și proorocul") și care — fie 
că îșl va schimba sau nu maniera de exprimare poe
tică — vă cămine sub unghiul de incidență al echili
brului: „Dărulndu-mi vedenii, coșmare / Totdeauna / 
Liber să-mi caut / O eliberare" (Totdeauna).

Dan. C. Mihăilescu
*) Coman Șova : „Cuvinte de reazem", Editura „Alba

tros", 1978.



argumentele istoriei și scrierile de epocă
ISTORII, adica anchetă, investigație perso- 

nală și-a intitulat „părintele istoriei" scrierile, 
despre care el însuși spune : „Herodot din Ha- 
licarnas înfățișează aici rodul cercetărilor sale, 
pentru ca faptele oamenilor să nu pălească 
prin trecerea vremii™" 

n port din Marea Egee, probabil cel 
aflat în insula Samos, atit de apro- 
Diată de coasta Ioniei (Asia Mică). 
Triera întirzie oare la chei : călăto
riile nu încep în lunile iulie și august,

cînd marea este bîntuită de „rafale de vînt vio
lent, chiar furtunos**  ; dinspre locul în care 
apune vara soarele, suflă Zefirul, pe cînd din
spre locul în care asfințește soarele iarna bate 
Argestes, aducător de puțini nori. Starea mării și 
a atmosferei sînt capitale pentru navigație, 
acum, în deceniul al cincilea, secolul V înaintea 
erei noastre, cînd însoțim un tînăr grec care n-a 
împlinit încă vîrsta de 28 de ani, într-o îndelun
gată călătorie pe apă : Herodot.

Dar tot atit de bine s-ar fi putut ca triera 
cu pricina să-și fi ridicat ancora de oțel mult 
mai devreme, din primăvară, moment prielnic 
așteptat de sute de corăbii pregătite să pără
sească porturile grecești, care încotro. Așadar, 
omul nostru se află pe punte, nu pe chei, plim- 
bîndu-se de-a lungul celor 30—40 de metri, cîți 
numără asemenea navă, sau pescuind (se pes
cuia la bord ?). Triera ar fi una din corăbiile 
„cu obraji roșii", vopsite adică cu roșu de mi- 
niu. strat protector care le face să pară, pe 
orice vreme și la orice timp al zilei, bătute 
de razele soarelui, la asfințit, portocalii. Ar mai 
fi de presupus că Herodot, căci numai despre el 
vorbim, și-a făcut rost de o curea pe care a 
înnodat-o de mai multe ori. așa cum cindva, la 
timpul său. marele Darius făcuse pentru a le 
da ostașilor un mijloc simplu și sigur de su
praveghere a timpului scurs : un nod desfăcut 
egal o zi consumată... Neștiind cu strictețe nici 
anul în care are loc călătoria la care asistăm, 
și cu atit mai puțin luna exactă, nu știm nici 
cum să numărăm zilele, înainte sau inapoi : fi
indcă grecii numeau prima zi a lunii, echiva
lentă cu luna nouă, neomenie, iar prima deca
dă menos istamenu — debutul lunii, mesutos — 
mijlocul lunii decada următoare, phthinontos — 
sfîrșitul lunii ultima decadă în care apelau la 
un fel de „numărătoare inversă", a 21-a zi fi
ind a 10-a zi dinaintea sfîrșitului lunii, a 22-a 
fiind a 9-a și așa mai departe.

■ în drum spre strămoșii românilor 
pe care „părintele istoriei**  ii va 
elogia

b
ărbatul tinăr-vîrstnic pentru epoca 
aceea, de pe puntea trierei lustruită cu 
piatră ponce, se apropie acum de stin- 
cile Cyanee, încearcă indiscutabil un 
straniu simțămînt : itinerariul său se 

suprapune, parțial, cînd etapelor călătoriei 
întreprinse de legendarii argonauți, cînd „es
calelor" grecești din Marea Egee, Marea de 
Marmara (și la fel va fi și în Pontul Euxin), pe 
care regele persan Darius încercase să pună 
mina. Stîncile Cyanee, potrivit mitologiei, se 
ciocneau între ele pentru a-i opri Pe argonauți 
să treacă prin trecătoarea Bosfor, unde se afla 
și Byzantionul (Bizanțul), punctul de intrare în 
Pontul Euxin : „Cu Boreanul Zefirul sufla din
spre-a tracilor țară" (Homer). El, călătorul, nu-și 
notează cele văzute, cele auzite, cele simțite și 
gîndite, dar probitatea îl determină să preci^ 
zeze apoi, cînd își va redacta opera : „dacă îmi 
aduc bine aminte". Forța de memorizare trebuie 
să-i fi fost realmente fantastică, iar atunci cînd, 
natural, memoria îi mai joacă feste, ține să-ți 
atragă atenția : „mi se pare", „după cite știu"... 
S-ar zice că nu inventează nimic, fie că-i vorba 
de aspectul geografic al locurilor prin care tre
ce, fie că înregistrează detalii ale vieții materiale 
sau spirituale. „Dar plăcerea de a cerceta l-a 
făcut să noteze [subl. ns.J, multe lucruri [...] A 
fost un om corect [Herodot],care nota [subl. ns.J 
ceea ce credea că este adevărat" (sir Maurice 
Bowra). Să însemne oare aceste cuvinte că He
rodot lua notițe ca un reporter modern, înarmat 
cu „blocnotes" profesional, sau vor să însemne 
doar că, redactînd, nota, cu sens de scria ? „Da
toria mea este să reproduc cele ce se spun, dar 
acestor lucruri nu sînt cîtuși de puțin ținut a 
le da crezare ; cuvîntul scris acum să-mi fie 
călăuză de-a lungul întregii mele lucrări". Și : 
„ei povesteau lucruri pe care eu nu le cred, 
le-or fi dînd poate alții crezare" ; „spun că. o 
dată Pe an, fiecare neur se preschimbă în lup 
Pe cîteva zile și apoi se face iar cum a fost ; 
celor ce povestesc astfel de lucruri nu pot să 
le dau crezare, măcar că ei spun a sa, ba se și 
jură pentru asta" ; „Spre noniul Europei, au
rul pare să se găsească mai din belșug [...] se 
zice totuși că este răpit de la niște zgripțori de 
către arimaspi, oameni cu un singur ochi. Nu 
sînț însă deloc încredințat că se nasc oameni 
cu un singur ochi, care în toate celelalte privin
țe să fie la fel ca toți oamenii".

Dar care-s metodele de culegere a datelor, 
folosite de tînărul locuitor al Ioniei, viitor „pă
rinte al istoriei", aflat acum la bordul trierei ? 
Acestea sînt fie directe, fie indirecte :

• „am auzit din gura lor" ; „după cum re
latează tracii" ; „de aici încep să povestesc is
toriile [.„] din auzite**  ; „Cele ce urmează le 
dețin din auzite" ; „Dar am mai auzit eu și 
multe altele la" ; „în timpul popasului meu 
[...] am aflat multe lucruri din discuțiile pe 
care le-am avut" — așadar din surse orale, de 
regulă oameni de încredere sau care i se par a 
fi astfel, particulari, preoți, persoane oficiale și, 
la urma urmei, oricine are ceva de povestit, 
menționînd însă că este „liber fiecare s-o crea
dă pe care vrea" [după ce citează două versiuni 
păstrate de tradiția orală] ;
• „Pînă aici am povestit ceea ce am văzut, 

ce mi s-a părut și ce am cercetat eu însumi" ; 
„Pentru aceleași lucruri am mers chiar și pînă 
la..., ba și pînă la..., mînat de dorința de a afla 
dacă cei de aci se vor potrivi în povestiri cu 
cei din..." — așadar constatarea la fața locului, 
autopsia cum i se spunea, ceea ce antrenează, 
desigur, călătorii îndelungate, ostenitoare, care 
se pot încheia și prin eșec : „Ce se află mai 
sus de ținutul despre care tocmai încep să vor
besc, de bună seamă nimeni nu știe sigur. Mi-e 
cu neputință să aflu ceva vești de la cineva 
care să poată spune că a văzut acele locuri chiar 
cu ochii lui" ;
• izvoare scrise precum cronici oficiale, co

lecții de oracole, inscripții, scrieri ale prece- 
desorilor sau contemporanilor.

în perimetrul cercetării personale Pe care o 
întreprinde în Pontul Euxin, Herodot intero
ghează întocmai unui reporter actual, pentru 
care „lucrul văzut" și „lucrul auzit" pot fi sursa 
decisivă a scrierii, nemulțumindu-se doar cu 
parcurgerea arhivelor, a cronicilor străine, ci 
anchetînd în stingă și în dreapta, stînd de vorbă 
pînă și cu atotștiutoarele călăuze profesioniste. 
Dar noi, păstrîndu-ne deocamdată în limitele 
stricte în care am plonjat — părtași la călătoria 
„confratelui" antic — să vedem ce anume 
se mai poate întîmpla cu nava noastră „în
deobște, un vas străbate, într-o zi lungă, cel 
mult șaptezeci de mii de brațe, iar noaptea, 
șaizeci de mii. Așadar, din strîmtoare pînă la 
Phasis [...] drumul cu corabia ținu nouă zile și 
opt nopți ; acestea, în total, dau un milion una 
sută zece mii de brațe, iar aceste brațe fac un
sprezece mii una sută de stadii". După ce s-ar 
putea ca Herodot să fi desfăcut opt noduri, ia- 
tă-1 cit pe-aci să-l desfacă și Pe al noulea, 
dar... Adevărul e că ziua se socotește de la un 
apus de soare pînă la următorul apus de soare. 
Nu-i prea greu de ghicit starea sufletească a 
celui care, altminteri, înregistrează cit mai o- 
biectiv- cu putință totul, dacă ne ghidăm după 
un fapt : exagerarea vitezei trierei și, logic 
deci, dublarea mărimii Pontului Euxin, susținind 
că lungimea calculată de el ar fi de 2043 kilo
metri (actualmente) în loc de 1008 kilometri în 
realitate, ceea ce ne îndreptățește să susținem 
că înregistrările subiective poartă vina erorii, 
de unde și deducția că drumul i s-a părut a fi 
lung și greu, distanțele mari, în ciuda satisfac
ției pe care o încearcă acum, cunoscînd direct 
— și nu numai din tradiție orală sau din izvoa
re scrise — Pontul Euxin.

Cu o asemenea trieră. In eăntarel timpului ilustra, a navigat Herodat in Marea Neagră 
(basorelief găsit la Acropole, datind din see. V l.e-n. — exact din perioada călătoriei 

„părintelui istorieS”>.

„Orfeu printre traci” — sec. V Le.n.

■ Miturile, ca și pămintul, imensă 
arhivă exprimînd adevăr istoric

A n creuzetul personalității herodotiene. 
realul și fantasticul se contopesc, un 
neînsemnat „fapt divers” poete declan
șa considerații de ordin general, pro
funde, cuprinzătoare.

Urmează apoi un alt salt important [de 
la mit la cercetarea istorică], realizat de 
un singur om. Herodot din Halicamas a 
avut ideea de a extinde preocuparea lo- 
gografiei la o arie mult mai vastă (...] și,

„Interogarea” Histriei : așa arăta in 1914, 
cind V. Pârvan Începe săpăturile — și după 
opt ani de muncă (zidurile și turnurile li

berate de dărimături și pamint)

de asemenea, ideea de a încerca să con
troleze masa datelor acumulate (in parte, 
acum, în scris, restul încă oral) prin cer
cetări personale Pe loc, într-o serie de 
vizite rapide peste tot, și printr-o anali
ză rațională a informației adunate, pre
cum și prin utilizarea analelor regale asi
riene. persane și egiptene pentru realiza
rea unei cronologii exacte măcar pentru 
100 sau 150 ani de dinaintea lui. Ar fi fost 
și atita de ajuns, dar de fapt el a mers 
mai departe : a luat hotărârea cea mai 
radicală — anume să scrie istoria răz
boaielor medice. îndrăzneala încercării lui 
e uimitoare. Trecuse aproape o genera
ție de cind războiul luase sfirșit. Nu exis
ta aproape nici o documentare scrisă. Și 
totuși Herodot s-a apucat să reconstituie 
istoria lor amănunțit, utilizind amintirile 
supraviețuitorilor și ale celor din genera
ția ulterioară care-și mai aduceau amin
te ce li se povestise cindva. (M. I. Finley).

Dintr-un intreg echipaj de peste 200 oameni, 
(174 — la rame, 17 — marinari însărcinați cu 
manevrarea navei, 10 — ostași), iată-1 pe ulti
mul, Herodot.

Trecînd Bosforul, străbătind Pontul Euxin, 
reporterul nostru pornit în anchetă, retrăiește 
evenimentele trecutului.

Darius privea cu nesaț Marea Pontului, 
vrednică de a fi privită. Dintre toate mă
rile, este intr-adevăr cea mai minunată. 

Raportîndu-se la Homer, a cărui existență 
reală nu fusese încă tăgăduită și nici nu se în- 
treprinseseră tentative de a' i se situa existența 

din punct de vedere temporal — se pare c-a 
trăi» intre secolele X—VIII i.e.n.. iar eroii poe
melor sale in mileniul al II-lea i.e.n. — călăto
rul nostra vizează nu numai mitologia, ci și 
datele istorice pe care Iliada si Odiseea le ve
hiculează prin vers, ca de pildă : referirea la 
Rhesos, rege al tracilor, avind cai „mai iuți 
decit vintul” ; prezența acelorași traci, in ca
litate de aliati ai troienilor, in bătălia pentru 
Troia. aceștia Fiind luptători gătiți cu podoabe 
de aur și argint (peste milenii. V. Părvan avea 
să compare, pe baza argumentelor concrete fur
nizate de arheologie, cultura tracică realmente 
superioară — din mileniul al II-lea î.e.n. — oglin
dită in epopeea lui Homer, cu cea miceniană 
contemporană ei).

■ Geții sint „cei mai viteji și cei ma> 
drepți dintre traci**

[Da- 
care 
care 
[as-

ațiunile care-1 pot determina pe un 
grec antic să pornească la drum sint 
numeroase. „Grecii nu s-au mărginit 
să compare intre ele cetățile lor. Ei că
lătoreau și făceau negoț cu multe po

poare ajunse pe diferite trepte de dezvol
tare socială...". Pe noi ne interesează însă, 
cu precădere, motivele călătoriei întreprin
se de Herodot aici, la Marea Neagră, așa 
că ne limităm la ceea ce deținem despre el : 
a călătorit mult pînă acum și va mai umbla 
destul (Egipt — per pedes de-a lungul Nilului, 
Cirenaica, Siria — atinge Eufratul, ajunge la 
Babilon, Macedonia, Sicilia, Italia, etc.) [...] Așa
dar. cu doar cinci, șase decenii înaintea pre
zentei expediții, regele persan Darius I-ul se 
prepară să-i atace pe sciți (anul 514 i.e.n.), pe 
itinerariul Bosfor (pod vase), de-a lungul țăr
mului Mării Negre, în Sciția, în Dobrogea : 

înainte de a ajunge la Istru. 
rius] îi supune mai intîi pe geții 
se cred nemuritori, căci tracii 
au în stăpînirea lor Salmydessos 
tăzi dispărut] și care locuiesc la mia
zănoapte de Apollonia și de orașul Me- 
sambria [astăzi în regiunea Nesseber — 
Sozopol] — numiți skyrmiazi [popor în
vecinat cu geții] și nipsei [locuitorii 
Nipsei din Tracia] — i s-au închinat lui 
Darius fără nici un fel de împotrivire. 
Geții însă, care luaseră hotărirea nesă
buită [de a-i ține piept], au fost robiți 
Pe dată, măcar că ei sînt cei mai viteji 
si cei mai drepți dintre traci.

Aprecierea deosebit de măgulitoare la adresa 
strămoșilor românilor este, în același timp, și 
deosebit de riguroasă : să nu uităm, nici o cli
pă, că Herodot a emis-o pe temeiul înregistră
rii amintirilor unor supraviețuitori ai eveni
mentelor din urmă cu doar 50—60 de ani sau 
ale unor indivizi din generația imediat urmă
toare — act senzațional pentru vremea aceea ! 
— cum de altfel și precizează : „După cîte am 
aflat de la elenii care locuiesc în Hellespont 
[Dardanele] și în Pont [Euxin]"... „Herodot îi 
menționează, pentru anul expediției lui Darius 
(514 î.e.n.) pe geții din Dobrogea ca Pe o ra
mură distinctă a numeroasei familii a tracilor. 
Aceasta îndreptățește concluzia că, spre mijlo
cul primei vîrste a fierului, apariția daco-ge- 
tilor detașați de masa triburilor trace era un 
fapt împlinit" (E. Condurachi-Const. Daicovi- 
ciu). De altminteri, strictețea aprecierii potrivit 
căreia geții SÎNT CEI MAI VITEJI Șl MAI 
DREPȚI DINTRE TRACI rezidă si din caracte
risticile generale ale scrierilor călătorului pe 
care-1 secondăm, pe apele Pontului Euxin, 
acum, într-al V-lea deceniu al celui de-al V-lea 
secol de dinaintea erei noastre : Herodot laudă 
cînd se cuvine, rareori ponegrește, niciodată nu 
acuză !

Atunci cînd Darius își desfășoară acțiunea, 
ori cînd Herodot îi ia urma (colindind, desigur, 
și prin locuri în care regele persan n-a călcat 
vreodată), sîntem în cea de-a doua epocă a 
fierului. Specialiștii o numesc Latene. Iată, cul
tura materială geto-dacă, deși inițial a evoluat 
diferențiat, ca pretutindeni unde există eveni
mente istorice și configurație geografică pro
prii, manifestîndu-se acum ca o cultură uni
tară și continuă pentru întregul spațiu carpato- 

dunărean-pontic, populat de geto-daci. una și 
aceeași populație (Strabon va preciza că vorbesc 
„aceeași limbă") — ramură nordică a tracilor, 
„în primul rind, triburile din Dobrogea și de 
la Dunărea de Jos au trecut cele dinții la noua 
epocă a fierului, aristocrația lor reușind încă 
din secolul al V-lea Leju [exact perioada in 
care ne găsim părtașii periplului pontic al lui 
Herodot] să creeze o artă de stil animalier și 
de caracter «princiar», aristocratic. întocmai ca 
și celții din Europa centrală. Nou] stil și noua 
cultură de tip Latene >■ luat naștere pe feu
dul local și cu participare*  activă a factorului 
eltnic, avind la început o răspândire in zona 
traco-getică extracarpatică. Geții dintre Bal
cani si Carpau — ca ramură a traedor meri
dionali — sint. după părerea noastră, creatorii 
noului patrimoniu artistic-cultural. între zona 
traco-getică si cea nord-tradcă sau dacică exis
tau permanente și puternice intrepălrunderi. 
care au asigurat mereu unitatea*  (Dumitru Ber- 
ciu).

I Impactul a două mari culturi : 
geto-dacă și greacă — la care se va 
adăuga in timp marea cultură 
romană

A cdâourat in mantia-i trainică, pere gri - 
. .ui -“xtm merre. vede, culege. Peste 
d-juăzeci si patru de secole, ceea ce 
pulsează de viată, va C devenit doar 
ecoul acelor vremuri. păstrirxlu-se in 

trierele isror.co-hterare. ețxgrafice. oacmas- 
Uce — fc care arheologia st numismatica sint 
vitale, ca St in surse epte-narar-e. in folclor 
r. etnografie Doctsnenîeie epigraflec reprezin
tă. fără doar si poate, un suport durabil al in- 
f«matuJor care privesc instituțiile umane, isto
ria «oo-iă a i-jmii antice, existenta ocăsent. is
că st sătească, administrativă, ecoeomică. relî- 
tecasâ — tranziție de la mesajul oral la cel 
scris, rtxgrafia este o ramură nouă a istoriei 
wem.

• Cxueresul de epigrafie greacă si latină din 
ar - an [1977 — Constanta] a ados interpre
tări », ale riseripțulor. sinteze originale, ca 
s on sir oe informații despre noi monumente 
t-c rra^-ce »i despre însemnătatea acestora pen
tru :stor.a romană si greacă— Regiunea Mării 
Negre este, fără îndoială, una din cele mai in- 
tertsa&te in cadrul lumii vechi. Pe acest teren 
s» pot urmări toate etapele civilizației antice, 
de la înființarea colociîlor grecești pină la că- 
*t~rea Imperiului nxnan— (prof. dr. Miroslava 
Mirăovic — Belgrad) ;

• Congresul a adus noi contribuții la dez
voltarea acestei știisie relevând. in‘re altele, noi 
descoperiri demne de atenție asupra ariei Mării 
N- ^re- această arie ce a reprezentat un filtru 
«i o întâlnire a două mari civilizații, cea geto- 
dacică ri cea romană, in momentul maturității 
io- d- pîâue (prof. Giauearla S asini — Bologna);

• Desgur că zonele din jurul Mării Negre 
au fo&t dintocdeauna — chiar in perioadele pre- 
istoc-oe — in strânsă legătură cu cele din jurul 
Medii canei. îndeosebi Grecia metropolitană și 
Anatolia. Au existat și schimburi comerciale in 
unele perioade. Foarte importante erau contac
tele culturale intre populațiile băștinașe și 
populațiile din alte zone (prof. James Frank 
Gilliam — New Jersey) ;
• Legătura dintre culturile greco-romane și 

culturile băștinașe din jurul Mării Negre a dus 
la crearea de noi forme, care au fertilizat in 
multe privințe civilizațiile europene (prof. dr. 
Eomund Bucnner — Munchen) ;

• Istoria veche a regiunilor mărginașe Mării 
Negre arată dar participarea populațiilor de aid 
la marile procese de dezvoltare istorică, cu pre
cădere la dezvoltarea culturală greco-romană. în 
aceasta constă contribuția ei la dvilizațiile eu
ropene (dr. Hans-Georg Kolbe — Roma) ;

• Trebuie să mărturisesc că, pentru un isto
ric al antichității, și în special pentru un epigra- 
fist. România exerdtă o atracție excepțională. 
Trebuie să fi vizitat muzeele acestei țări pentru 
a apreda bogăția incomparabilă de inscripții, atit 
grecești cit și latine a căror descifrare luminea
ză nu numai vechea istorie locală, ti și multiple 
aspede ale întregii istorii a lumii antice (prof, 
dr. Denis Van Berchem — Geneva) ;
• întrudt teritoriile din jurul Mării Negre au 

fost influențate de cultura romană, influențind-o 
si ele la rîndul lor. istoria lor veche trebuie stu
diată din ce in ce mai mult, integrind-o în is
toria Europei (prof. Jmc d'Encarnațo — Co- 
imbra-Portugalia) ;

• Ținuturile din jurul Mării Negre sînt stră
vechi vetre de civilizație neolitică, tracică. sci
tică. în epoca greco-romană. ele au fost supuse 
unei puternice iradieri a civilizației grecești și 
romane. Templele grecești de la Histria pot sta 
alături de construcțiile similare cele mai vestite 
din alte părți ale lumii elene, iar monumentul 
triumfal de la Adamclisi este imul din cele mai 
remarcabile produse ale artei romane provindale 
din epoca imperială. Bucurindu-se de influența 
fertilă a tivilizației clasice, ținuturile pontice au 
contribuit la rândul lor la înflorirea acestei civi
lizații (prof. Ian Trynkowskî — Varșovia).

(declarații adunate de V. Șimandan)
Herodot merge, vede, culege în plin Pont 

Euxin : amintiri, fapte ale zilei, fabule, anecdote 
(in sensul grecesc al 
cuvîntului, adică po
vestiri inedite), mira
cole (în cele mai 
multe cazuri știe să-și 
adune în așa fel in
formațiile, incit să se
pare adevărul sau ceea 
ce pare adevărat, de 
fabulos, deși religiozi
tatea îl obligă să ac
cepte miracolul). A- 
poi, toate acestea vor 
fi asamblate intr-un 
tot omogen și totuși 
sinuos, desigur din 
pricina fluxului spe
cific memoriei. Pios
prin tradiție, își ex

tinde pioșenia din zona misticului în cea a rea
lității descoperite, fiindcă omul în cauză nu des
parte mitologia de istorie, legenda de adevăr. 
De aceea și transcrie, nepărtinitor, datele esen
țiale cu privire la credința religioasă a geților : 

Iată în ce chip se socot ei nemuritori : 
credința lor este că ei nu mor, ti că cel 
care piere se duce la Zamolxis — divinita
tea lor — pe care unii îl cred același cu 
Gebeleizis. Tot în al cincilea an aruncă 
sortii, si întotdeauna pe acel dintre ei pe 
care cade sorțul îl trimit cu solie la Za
molxis. încredințîndu-i de fiecare dată 
toate nevoile lor. Trimiterea solului se face 
astfel : cîțiva dintre ei. așezîndu-se la 
rind. țin cu vîrful în sus trei suliți. iar 
alții, apucîndu-1 de mîini și de picioare pe 
cel trimis la Zamolxis. îl leagănă de cîteva 
ori și apoi, făcîndu-i vînt. îl aruncă în sus 
peste virfurile sulițelor. Dacă, în cădere, 
omul moare străpuns, rămîn încredințați 
că zeul le este binevoitor ; dacă nu moare, 
atunci îl învinuiesc pe sol, hulindu-1 că 
este un om rău ; după ce aruncă vina pe
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el, trimit pe un altul. Tot ce au de cerut 
îi spun solului cit mai e în viață.

Ar mai fi poate de adăugat că „solul nepri
mit" este cel dinții care se rușinează de propriul 
eșec : spre deosebire de obiceiurile altor popoa
re, geto-dacii nu trimit drept sol, la Zamolxis, 
decît oameni liberi si întrutotul neprihăniți. iar 
cine nu piere în lăncii. în ciuda mesajului vital 
pe care-1 poartă, n-are decît să se rușineze că 
trăiește. Fiindcă moartea, fie la sfîrșitul secolului 
al VI-lea î.e.n.. cînd Darius se luptă cu geții. fie 
la mijlocul secolului al V-lea î.e.n. cînd Hero
dot îsi culege informațiile, fie mai tîrziu, la de
butul secolului al II-lea e.n„ cînd Traian avea să 
se lupte cu dacii, moartea nu reprezintă o pri
mejdie mai mare decît dușmanul de orice fel 
care îți încalcă pămintul ; crezînd în nemurire, 
pentru geto-daci pierderea vieții nu însemna alt
ceva decît începutul altei vieți alături de Za

molxis. Nu-i greu de dedus cit curaj. în necon
tenitele bătălii purtate de-a lungul secolelor, au 
dovedit acești bărbați ai spațiului carpato-dună- 
rean-pontic. Cit il privește pe ciudatul pasager 
de la bordul trierei, de unde să bănuiască el că 
alții vor veni să-i completeze spusele privitoare 
la cultul lui Zamolxis. ca de pildă Pomponius 
Mela (scriitor), stabilind că geții sînt „cei mai 
pregătiți pentru moarte" ; sau că vor fi necesare 
doar cinci secole pentru ca un imperator (l-am 
numit pe Traian, citat de Iulian Apostatul) să a- 
firme : .Am subjugat chiar și pe acești geți. cei 
mai războinici dintre toate neamurile care au 
existat vreodată, nu numai din cauza puterii 
corpului lor. dar si din aceea a învățăturilor lui 
Zamolxis care este între ei așa de slăvit. Acesta 
le-a întipărit in inimă că ei nu mor. ci numai 
își schimbă locuința și. de aceea, merg la moarte 
mai veseli decît la orice altă călătorie".

■ Zamolxis amintește zilele 
glorioase ale lui Burebista 
și Decebal

b
ărbatului de sub 28 de ani, de pe pun
tea trierei, mediteranean prin eredita
te. o asemenea credință vădit superi
oară — capabilă să alunge teama de-a 
trăi si angoasa morții — ii trezește în

doielile de rigoare, motiv pentru care și consem
nează spusele grecilor săi cu scrupulozitate, 
dar și cu o marcată notă de relativitate :

Acest Zamolxis, fiind om. ar fi trăit în 
[de altminteri insula in 

care s-a refugiat He
rodot după ce-a fost 
nevoit să plece din 
orașul natal] ca sclav 
al lui Pythagoras, fiul 
lui Mnesarhos. Apoi, 
ciștîgindu-și libertatea, 
ar fi dobîndit avuție 
multă și, dobindind 
avere, s-a întors bo
gat printre ai lui. 
Cum tracii duceau o 
viață de sărăcie și 
erau lipsiți de învăță
tură, Zamolxis acesta, 
care cunoscuse felul 
de viață ionian și 
moravuri mai alese 
decît cele din Tracia,

ca unul ce trăise printre eleni [patrio
tism local ?] și mai ales alătuți de .omjțl 

'•cel mai înțelept al Elladei, lingă Pytha
goras, a pus să i se clădească o sală de 

i primire unde-i găzduia șM ospăta pe 
cetățenii de frunte ; în timpul ospețelor, 
îi învăța că nici el, nici oaspeții lui și nici 
urmașii acestora în veac nu vor muri, ci 
se vor muta numai intr-un loc unde, 
trăind de-a pururea, vor avea parte de 
toate bunătățile. în tot timpul cît își 
ospăta oaspeții și le cuvînta astfel, pusese 
să i se facă o locuință sub pămînt. Cînd 
locuința îi fu gata, se făcu nevăzut 
din mijlocul tracilor, coborînd în adîn- 
cul încăperilor subterane, unde stătu 
ascuns vreme de trei ani. Tracii fură cu
prinși de părere de rău după el și—1 jeliră 
ca pe un mort. în al patrulea an se ivi 
însă iarăși în fața tracilor și așa îi făcu 
Zamolxis să creadă în toate spusele lui. 
Iată ce povestesc c-ar fi făcut el.

Astfel istorisesc locuitorii Olbiei (azi Porutino), 
colonie grecească întemeiată de ionieni în seco
lul VII—VI î.e.n., pe malul drept al limanului 
Bug-Nistru. deci pe țărmul de miază-noapte al 
Pontului Euxin ; dar energicul nostru cutreieră
tor de drumuri îsi ia numaidecît distanța cuve
nită fată de relatările culese :

Cît despre mine, nici nu pun la îndoială, 
nici nu cred pe deplin cîte se spun despre 
el si locuința lui de sub pămînt ; de alt
fel. socot că acest Zamolxis a trăit cu 
multă vreme înaintea lui Pythagoras [care 
l-a precedat pe Herodot cu numai un se
col]. Fie că Zamolxis n-a fost decît un 
om. fie c-o fi fost vreun zeu de prin păr
țile Geției. îl las cu bine.

— îl las cu bine ! o fi salutat, cu viu grai, He
rodot, mai tîrziu, cînd avea să-și redacteze 
Istoriile ; ceea ce nu-1 va împiedica pe Strabon, 
geograf de peste patru secole, să-i preia — 
parțial — afirmațiile cu privire la Zamolxis :

Se spune că un oarecare get cu numele 
de Zamolxis ar fi fost sclavul lui Pita- 
gora si că ar fi căpătat unele cunoștințe 
astronomice de la acela, iar altele de la 
egipteni, ajungînd în pribegirile sale și pe 
acolo. întoreîndu-se acasă la el. s-ar fi 
bucurat de multă cinste din partea condu
cătorilor si din partea poporului, deoarece 
prorocea tălmăcind semnele cerești. în 
cele din urmă, l-a convins pe rege să-1 ia 
părtaș la domnie, ca fiind destoinic în a 
prevesti voința zeilor.

„Desigur — explică actualmente Radu Vulpe 
— ceea ce Strabon ne spune despre originea U- 
mană a lui Zamolxis si despre legătura lui cu 
filozoful Pitagora si cu Egiptul n-are nici o 
bază reală; ci e vorba doar de o interpretare 
evhemeristă (de la Evhemer — Euhemeros. eru
dit grec din secolul al IV-lea î.e.n.. care susținea 
că zeii și alte personaje mitologice au fost la 
origine oameni) din partea grecilor, dispuși să 
vadă chiar în explicarea antropomorfă a proprii
lor lor zei divinizarea unor îndepărtate ființe 
omenești, nu puteau înțelege decît tot asa prin
cipalul concept religios al geților. De fapt, după 
cum a arătat Vasile Pârvan (Getica, p. 151—152), 
pe baza unei pătrunzătoare analize a tuturor iz
voarelor. Zamolxis nu era decît o divinitate ge
tică abstractă, căreia geții nu-i atribuiau nici 
măcar chip uman, însuși numele nefiindu-i decît 
un calificativ4* [subl. ns.].

— Fie că Zamolxis n-a fost decît un om, fie 
c-o fi fost vreun zeu de prin părțile Geției. ii 
las cu bine.

Triera părăsește Olbia. Herodot îi pri
vește zidurile și turnurile [resturi se păs
trează pînă astăzi] îndepărtîndu-se. Doar 
că — de unde să fi prevăzut — peste 
numai patru secole această Olbia (ca și Apol
lonia) va fi cucerită de Burebista : „Cel dinții 
și cel mai mare rege din Tracia" (documentele 
vremii) — care, prin unificarea tuturor semin
țiilor daco-getice, creează, în jurul anului 70 
î.e.n, cel dintîi stat dac centralizat și indepen
dent, avînd o armată de 200 000 de oameni cu 
care îi învinge pe celți și îi respinge pe bas- 
tarni.

Burebista (Boirebistas), bărbat get (aner 
Getes). ajungînd în fruntea neamului său, 
a început să-i instruiască pe oamenii săi 
[...] și atît de mult i-a ridicat prin exer
ciții. prin cumpătare și prin ascultare de 
porunci. îneît în cîțiva ani a creat o mare 
domnie si a supus geților pe cei mai multi 
dintre vecinii lor ; și chiar de romani era 
temut, căci trecea Istrul (Dunărea) fără 
frică, prădînd Tracia pînă în Macedonia 
și Iliria. (Strabon).
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vasile
latiș

UN POET. Vasile Latiș e profesor de latină la Tg Lăpuș. Aș putea spune că nici nu-1 cu
nosc, fiindcă ne-am văzut de foarte puține ori, 
cu ani in urmă, șl atunci fără să schimbăm 
mal mult de două-trei fraze, și acelea circum
stanțiale. Știam că e un pasionat folclorist, pa
sionat și competent La curent cu cele mai noi 
metode de cercetare științifică a tezaurului spi
ritual popular Știam șl că scrie poezii, dar de 
citit numai de cvrfnd am avut ocazia să 1 le 
citesc, grație bunăvoinței unor prieteni comuni, 
poetul fiind deosebit de discret cu aceste ex
presii ale subiectivității sale. M-a frapat ne
obișnuitul poemelor lui — in raport cu diver
sele stiluri ale poeziei contemporane — limba
jul lor pe cit de vetust-arhalc pe atlt de proas
păt, sintaxa simfonică, rigoarea extraordinară 
a frazării și, deopotrivă, eminescianismul in
teriorizării lirice. Ml-am îngăduit, fără a-1 con
sulta, să public poeziile Iul Vasile Latiș, pe cele 
care, grație, cum spuneam, unor prieteni mara
mureșeni, le-am putut citi. Sper ca profesorul 
de latină de la Tg. Lăpuș să-mi ierte această 
bruscare a discreției- sale. Am făcut-o pentru 
că cred în talentul său, așa cum cred în sub
stanța eminamente poetică a colindelor mara
mureșene...

Laurențiu Ulici

Cîntec
A jale vintul trece prin codrul ți greu il lovește 

ți rumpe-de fag 
ți roduri i-adapâ... Și stâm ascultind, Insâ 

odatâ ale noastre vieți 
atita S’Ou stins, câ azi, de tare abia mai 
pricepem ; doar ramuri se pleacă ți sună, 

doar

vreme le-ngroapâ. Afară la pragul al celor 
bătrîni ne-ațezăm, ți vorbim 

ți negru pămintului credem. De milă atunci se 
umple a zilei suflare, 

ți mult ni se-arată, căci sintem noi prieteni ; 
ți gindul ne bate mereu s-o privim.

Cum ea fără seamăn minie-i I Cărările-am 
prins, ți măguri intrecem 

deodată, izvoare, ințelepte rostesc cu gură 
eternă de apă al lumii noroc — 

de nu înțelegem... Ne cheamă părinți, nepă- 
rinți... Șl blindă-i a lor stare pe loc.

Zori de zi
Ce pămint calci tu, dimineața, ți străbați 

mereu dinainte știut I De bună 
seamă, părinți au sfirțit, atita, ți-atitea au 

lucrat cu credință ți-au fost.
Vin zeri în întinderi... Azi, tu singur, ți teafăr 

prin rouă înaltă treci ca un prieten

al morții .O, mamă, iată mă-mpiedic de somn 
ți tu de la tine m-alungi, și 

singur vorbesc. Cu grai m-ai cuprins, Alerg, 
ți aerul mă-ndrâgețte mai 

tare, mă arde ca ți cum pururi vremea cu ziua 
de azi ar începe, dar drumul graiului tău

nu are capăt Acum au nevoie de tine păsări, 
ți apă, ți pietre din marginea 

cimpului, toate, chemind, cu-n glas de care 
se teme-al lor aspru părinte — 

străinul țl bunul... Puternic e plinsul băiatului: 
dar ele râmin tu treci inainte.

Rugă de bătrîn
Pâmlnt tăcut I Cu bucurie le numesc eu, 

pentru că intotdeauna-i 
păstrat, pentru mine și-ai noștri părinți mai 

bogat firea altuia ; 
ți azi, sub stele mingiioase tu singur m-aduci, 

cind umbră, ca Itădată 

se-ațterne. Ajută-mâ : chiar dac-au pierit 
îndemnul de-a spune 

ți-s singur... Ades, te-am privit, și-a cerului 
furtuni pentru tine 

le-am smult, fericite, nici înapoi am întors a 
mea față vreodată — in veci 

ațteptind ce azi iți grăiesc. Coci nu e de 
rușine ruga bărbatului.

Mult, împreună, ți multe-am durat pentru ca 
unul nestrăin să 

rămiie ; doar zilele-ți mindre, pricepind - 
c|nd n-oi mai fi de cită vreme tot vin către 

tine.

sabina drăgănel

nu moară, nu tresă

surpată

ba 
aproape

ă nu moară,
buie să moară azi, să nu moară...“ 
„...Virgula este semnul de punc
tuație care delimitează...1*.

Peste zăpăceala minții mele ga- 
lopind fără rost prin ținuturi umbrite se lă
sase înșelătoarea liniște a atmosferei de exa
men. O întindere de capete plecate, o turmă 
fremătătoare de nasuri deosebite ca forme și 
mărime, cufundată in foile risipite, cu peticul 
îndoliat din dreapta, încă neștampilat. Lingă 
mine deslușii un gîlgîit — colegul cu ochelari 
de broască Înghițea strlmbindu-se al doilea ex- 
traveral. „Vise plăcute-n glorii și triumf, mălă- 
iețule !“ am chicotit răutăcios imaginindu-mi-1 
sforăind groscior și fomfăit, cu pleoștita-i tăr- 
tăcuță de dovlecel lovit de insolație 
peste lucrarea deja voluminoasă.

Și eu nu scrisesem aproape nimic — a, 
încropisem citeva rinduri și priveam 
amuzată oceanul alb pe care trebuia să-1 popu
lez cu neprețuita-mi știință.

Urechea prindea felurite xgomote — fondul 
scirțiitului de creier se intersecta cu ieneli, tuse, 
mormăit, rigiială, strănuturi bisate, suspin, su
ghiț, gifîieli, nechezat de satisfacție ori, cine 
știe, de acră deznădejde, hohote de ris și plins, 
tirșiit de marș pe loc, ghiorăieli infundate, (cine 
mai putuse înghiți fărămitură dans un jour 
pareil ? !) Ba eu, pentru a fi mai sigură că 
spiritul va zbura descătușat biruind orice hain 
obstacol, nu pusesem in gură nimica, nimicuța 
de alaltăieri. Probabil amețeala eare-mi zguduia 
superficiala concentrare venea din inaniția for
țată — nimeni nu izbutise să mă convingă că 
la „conchetă1* se merge cu burta plină.

Cind eram copil, intr-o seară fierbinte de au
gust. nenea Mișu a povestit despre absurdul 
sfirșit al unui soldat Se dăduse alarma și ata
cul a izbucnit neașteptaț, după prinz — vedea 
căzind in jurul lui sfîrtecate de obuse, zvîrco- 
lindu-se, bucăți din camarazii cu care străbă-

Constontin I. Popovici : „G. Călinescu* (bronz)

tuse aproape tot frontul. Comandantul compa
niei, sublocotenentul, era prietenul său cel mai 
bun : apucase, nefericitul, să se-nfrupte din 
provizia sosită cu intirziere, „să-și dezlipească
— ridea el — stomacul de spate1*.  Fierul il ni
merise tocmai sub centură — a murit infectat, 
in chinuri groznice. Doctorul precizase eă scăpa 
siguF dacă n-ar fi mincat.

Mă obsedase mulți ani imaginea unui balon 
plin cu cartofi-puree (de ce neapărat acest 
meniu — cine stătea să frece și să bată spumă
— pe urmă de unde atita lapte și unt in 
război ? — dar, fiind hrana mea preferată nu 
concepeam că oamenii — indiferent de loc sau 
circumstanță — ar admite să se-nfrupte cu alt
ceva) înțepat de-un bold perfid și spărgjndu-se 
zgomotos in mițe-fărămițe. Visam urit, începu
sem. spre disperarea mamei, să măninc foarte 
puțin, ciuguleam pipăindu-mă pe furiș. Tulbu
rarea 6-a accentuat cind am primit in dar car
tea „Bostanul a plesnit de ris1* — va să zică 
nenea Mișu nu mințise, primejdia urmărește cu 
adevărat, vicleană și pizmașă, partea de mijloc 
a trunchiului nostru ! învățasem textul pe dina
fară și seară de seară cuibărită in pătuțul cu 
gratii, frunzăream paginile, chinuindu-mi ochii
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cu morbide voluptăți masochiste, pe desenele 
care înfățișau tragicul destin al legumei.

Și uite — tocmai acum, grotesca și hilara În
chipuire infantilă mă împresura : maturizată și 
convertită oarecum. Știam că nu voi pocni dar 
credeam cu obstinație că digestia împiedică 
spiritul să se manifeste, să elaboreze clar.

Mai era ceva care-mi încleștase maxilarele : 
se stingea nenea Mișu. în acele zile caniculare, 
insorite, voioase, el părăsea resemnat lumea a- 
ceasta cu singurul regret de a nu-mi fi putut 
Împărtăși bucuria candidaturii admise la filo
logie.

îl vedeam cum dădea colțul, pășind nesigur 
pe asfaltul zgrunțuros al curții, rezemat în 
baston și cărind sub braț o pernă maFe de 
catifea verde. Pareza — deocamdată parțială — 
ii descărnase scheletul și pentru a sta jos se-n- 
gropa in ceva moale. Trudea astfel lingă mine 
citeva ore zilnic, chinuindu-se cu o carte groa
să — respirația ajungea șuier, efortul de a se 
menține vertical echivala pentru el cu acela al 
escaladării muntelui. Dar nu renunța. Avea 
convingerea că-mi poartă noroc, memoram ușor, 
uitam de emoții văzindu-1 alături. Alunga orice 
gind no ros din preajmă, pindea și sesiza din 
zbor ocolul panicii.

Și boala alerga cu iuțeală, nerăbdătoare să-și 
atingă ținta — nu-1 mai ținea deasupra decit 
arzătoare, unică, neclintită dorința izbinzil mele. 
Mă-ndoiam eu, se codeau pesimiști părinții, ri
dicau din umeri interogativ prietenii. El. nu — 
era sigur că eșecul mă va ocoli. încercam să-l 
explic că șansele sint egale, examenul devenise 
concurs, candidam doisprezece-treisprezece pe 
un loc, reușeau cei mai buni. Zimbea blind, 
dădea aprobator din cap (cit se mai putea 
mișca) : „Da, așa o fi. dar tu vei intra !**

Nu voiam să-1 amărăsc — de altfel cred că 
nid n-aș fi avut cum — și schimbam vorba, 
comentam cu silită detașare cancanurile străzii. 
Care pe unde se înscrie, dacă s-au pregătit ori 
nu, ce perspective oferă cutare facultate — 
așadar mă invirteam strins prin al crimei ace
lași loc. Nenea Mișu asculta cu interes apoi mă 
ruga să-i potrivesc perna, să deschid geamul 
și conchidea ferm : „fiecare cu bafta lui, nu te 
mai frăminta, la toamnă ești studentă11.

Și uite-mă azi. stind împietrită in fața su
biectului. gituită de teama că-1 voi dezamăgi. 
Nu-mi păsa de birfa cunoscuților, de ochii lui 
cu uimit-amară căutătură la anunțul infringerii, 
mă infioram își prelungise cu zbateri supra
umane agonia, o număra imbucătățită după 
testele pe care le aveam de trecut.

Iar eu căscam gura ca un pește nimerit pe 
uscat și desenam cerculețe in lemnul moale al 
băncii.

Mă uitai la ceas : trecuse aproape o oră. Să 
dau foaia goală ? Pregătisem suficient materia, 
aveam in urmă citeva concursuri și premii șco
lare — ce era blocat atunci, unde puteam găsi 
remediul apatiei patologice ?

Fie ce-o fi, renunț. M-am ridicat pe jumă
tate să depun lucrarea și să ies. Vulturul ple
șuv de la catedră mi-o luă inainte : „Nu vă 
deranjați, continuau in liniște, vă aduc eu altă 
hirtie*.  Parcă m-ar fi pălmuit Obrajii și ure
chile au luat foc, buzele gemeau strivite in 
dinți. Cum să-i spun că nid peticul din față 
nu-1 umplosem ? !

Trebuie, trebuie să scriu. Arunc o privire 
spre fereastra înaltă, care decupa cu zgircenie 
un albastru dreptunghi : „aripioară de albină, 
ajută-mă*  ! Basmul cerut insistent in fiecare 
n de „boaâ purtare*  aducea, pr.n glasul do- 
bscL meșteria» șoptit, al hn nenea Mișu. a mira- 
cuk^acă lume, unde totdeauna triumfai. Șl ră
măsese acel ceva in care credeam — ori de 
cite ori mă-adeștam intr-o decisivă triată roa- 
team formula copilăriei. E adevărat că paiul 
nu te scoate la mal dar iți stimulează nădejdea 
și dorința — odată ruga adresată răsuflăm tot
deauna mai liber și-ncepeam treaba. Poate și 
acum : „pană dalbă de cocor—*

O filă, incă una și punct. Timpul intră zgo
motos in ultima haltă. Recitesc, șterg, schimb 
vreun euvint- ..Sa au moară, de n-ar muri 
azi1*—

★
Nu îndrăznesc să mă desprind, să mă duc, 

să iau drumul casei, ie-nserează. n-am încotro. 
Intii să aflu rezultatul.

Listele cocoțate pe-o tablă șuie par fața rin- 
jită a unei stafii. Apăs batista răcoroasă de 
frunte și mă apropii. Printre ultimele nume 
rni-1 zăresc tipărit corect șL_ după, media. Ac
ceptabilă pentru un sprint pe ultima sută. în 
jur, văzindu-se lacrimile care mă-ntunecau 
picură consolările : ,.nu-i nimic și eu am cla
cat. încercăm la anul, poate—*

Fug. Nu vreau să se știe că victoria mea se 
datorează credinței și speranței vii. Ale unui 
mort acum. Fiindcă inainte de a mă Întreba 
ceva, glasul inecat umpluse receptorul : „s-a 
petrecut nenea Mișu...11

Pașii duc împiedicați povara bucuriei îndure
rate. „Am reușit, auzi, nene Mișule, am riști- 
gat cursa I Aveai dreptate, la toamnă voi fi 
studentă...1*

Fierbinte, aerul se lipește de obrajii mei uzi 
ca o duioasă dezmierdare. Depărtată, tot mai 
Îndepărtată...

Doi băieți, doi tineri palizi. Plăpînzi, subțiri 
Ce să n-aivă ? Hrană ? Este hrană
Apă n-au ? Este și apă. Aer ? Poate aerul, că 
nu mai este cum era. — De-ți trăzneau 
plăminii de răcoare și de proaspăt...
Doi palizi precum două trestii coapte.
Ca tot omul, trestie, dar iarbă ginditoare 
Doi palizi sint, de gînduri multe.
Ce le trece lor prin cap ! Cite le trec 1 
Dacă ei, băieți bătrîni, filozofi
la „douăzeci de ani și încă doi1* știu 
atitea, pîn-la bătrinețe ce mai află ?
Ca tot omul ; trestie, dar iarbă pentru cinteq. 
Dacă ei cintă de-acum atit de sigur, pîn-la 
bătrinețe se vor încerca în lyra lor cu Zeul. 
Și Acela nu poate să-i ierte.

★
Aici e temerea mea. Deosebit de profunzi, 
solizi In expresie, de la-nceput.

constantin urucu
Laudă arborilor
Voi,
Cei mai ipropiați de inima țârii,
Cei ca țineți in palme pintecul munților,
Cei ce chemați apele pe nume 
Ca pe niște neamuri
Zicindu-le : 
Oltule, Dunăre I
Voi,
Neasemuit de frumoșii bărbați,
Voi,
Povara de lumină coaptâ-n spice, 
Voi,
Născătorii de zodii mai fecunde ca stelele.

★
Din singefe țârii mai țișnește o pasăre, 
Albă
Care vă poartă numele 
Ca pe o ramură incendiată
De clorofilă :
Laudă înțelepciunii bătrînilor arbori I 

Castelele copilăriei 
Cuprind in palme țărna puțină și flămindă - 
Banalul mai răsună dar mă sfiesc de el — 
Zvicnesc cu mii de inimi iar mina-mi 

tremurindă 
Imi dăltuiește-n vreme, din suflete, castel...

Scap firele de viață spre viață infinită... 
In scurgerea eternă fluidul sintem noi 
Pietrificați in umbră, eu fața-acoperită, 
Solizi, dormim în plasmă să reinviem apoi..,

Constan: n L Popooa : „Poarta Bărăganului*

Cetate fără timp
Cum stai aplecată deasuprâ-mi, prin iarbă 
Apusul iți arde cai roșii in plete
Ți-e ochiul fierbinte un rug mineral 
Și-n spuza fluidă mă mistui de sete.

Copacii-aiureazâ sufocați de tăcere, 
Subterane torente cad in umăr, tumult:
Genele tale lungi sint păianjenii 
Sub care, Cetate, adormisem demult...

Gînd către izvoare
Ginduri ard pe rugul tăcerii...
Cum trec... albe I Calm și rece le las 
Prăbușindu-se-n mine, secunda 
Imi mai crește o virstă pe-obraz.

Ochii-mi cad preschimbindu-se-n cioburi: 
E întuneric, iubito, in soare I
Sint o mare uitată de păsări 
Și-mi strig singele rugunind in izvoare.

debut
Desigur vin vremuri serioase și de probe 

mari.
Desigur sint ani de iute ardere și decantări 

rapide.
Altfel de ce-ar emite natura asemenea inși, 
juni bătrîni și filozofi ai cîntecului ?
Poate că se-apropie Năzdrăvanul să ne-adu- 
ne pe toți intr-o voce cum doar o dată la 

un veac apare.
Atunci și nici atunci.

★
Vă prezint pe Constantin Urucu și pe Nico- 

lae Coman a căror fire și maturitate poeti
că mi-au dat de gindit cele ce-am zis mai 
sus.

Ion Gheorghe

nicolae coman
Luna și luna mai
Mireasmă de tei aveai in poartă, 
Domn de însingurare eram.
Creșteam în umbra ta de alinare, 
Ce calm, ce calm cu tine se-nsera I
Parcă ascult ascultindu-te,
Parcă văd văzindu-te.
Piriul imaginilor tale
Pe muntele meu l-am suit - 
Urcă, urcă și tu eu dorul.
Cu brațele intinse te chemam
Loc de sfintă zidire purtind,
Iți striga corul brațelor :
„Haide,acest cintec vrem sâ-ntrupăm.

Vara de nisip
Auzi tu codrul,
Cp freamătul lui limpezind lumina I 
Auzi tu codrul in care freamăt I
Prin văi de aer întins privegheam.
Apărea, un țărm se deschidea... Apăreai, 
Stăm la umbra stincilor lui
Peste muntele cugetului cu tine pierind 
Ca pe o trestie mă-nvăluiai.

Memoria ningea pe flori.
Fiecare deget al minții 
Slobozea o taină,
Vintul lua ora și înțelesul tău.

Ca intr-o minâstire pătruns-am In mine
Din orizont veneam, dintr-o vară de nisipuri 

oricui uriașă. 
Tristețea nu mai putea invinge, 
Venise pasăre dintr-o stea
Să anunțe rodnice arderi in mine. 
Albastră, tăcerea-mi cintă la vioara

cuvintelor.

împodobire a umbrei
Cu o armă pe umăr pierind
Deasupra copilăriei las o coroană,
Cu o armă pe umăr
La dorul acestui pâmint să mingii o ramă. 
Departe de-a fi altul, indemnurile firii roiesc 
Printre idieri ce miine nu mai cheamă.

Căci nu e timp
Să-i ascult o altă chemare.
Coci nu mi-e soarele stavilă 
Pe vadul umbrei taie.
Tremură sufletu-mi, vis clocotitor 
Pe-o adormită vioară.

N-am fost născut.
Cu fiecare pas cobor din vis ;

Vino, un cal alb ne va duce
Peste umbră, 
Umbla-va mindră umbra noastră 
In aurul florilor ca-n zale.

Necunoscutele 
anotimpuri
In lumină nouă 
leșit-am din mine, era primăvara noastră.

Cind am înțeles câ strigi
Cu numele meu un străin înțeles,
Cind ființa serii iți era doar iluzie,
Am început de atunci o poveste să închipui.

Singur, in fața gindurilor rămas. 
Ai fost doar începutul unui euvint
Prin care alergam fără timp —
Sâmință a uitării, unde te-am sădit î

Bate vint de dragoste frintă, 
Ai trecut prin mine, doamnă frunză.
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Somnoroasa 
aventură

lipsește. Printr-un generic ironic-faș- 
tuos, imitînd rostirea „suspens" a crai
nicului unei gale de box, Nicolae 
Sparlat ne avertizează asupra caracte
rului derizoriu al faptelor ce vor 
urma, esențială fiind definirea umană, 
de natură mai generală, la care per
sonajele concurează, Ce păpuși neve
rosimil de vii sint aceste personaje ! 
Ele par cinice cind de fapt sinț ne
ajutorate. lucrurile fundamentale pe 
care și le comunipă sint goale de sens 
ca nișțe pleznituri de bici in timp ce 
nimicurile ascund totuși un sesizabil 
palpit existential. Fragile in stupidi
tatea lor. astfel Ie descrie regizorul, 
găsindu-le o justă măsură, ca altădată 
Lucian Pintilie și Octavian Cotescu in 
ceea ce au montat și jucat din Ma
zilu. Nicolae Scarlat se dovedește un 
subtil creator de situații comice, un 
comic trecut prin școala lui Caragia- 
le, epurat în sens modern, limpede 
ca un cristal de gheată. între replică 
și mișcare (o baletare parodică) se 
instituie un tot semnificativ, ceea ce 
se petrece pe scenă își are nu doar 
justificarea explicită, ci una implicită, 
greu de reprodus. Excelenții interpreți 
ai unei trupe glorioase, Dragoș Pîsla- 
ru (Gherman), Carmen Petrescu (Ga
briela), Eugenia Balaure (Cleo), 
Gheorghe Dănilă (Ogaru), Mihai Ca- 
frita (Manole) joacă intr-un spirit de 
autentică dăruire profesională (despre 
toți va mai veni vorba într-o cronică 
viitoare), după cum „joacă11 pe tot 
parcursul spectacolului și decorul 
semnat de Vasile Jurje.

Marius Robescu

De o mare originalitate, teatrul scris 
de Teodor Mazilu este încă departe 
de a fi jucat (și comentat) asa cum 
merită. Cu toate acestea, de-a lungul 
anilor s-a creat un stil al reprezen
tațiilor Mazilu (din păcate atit de pu
ține), un stil necesar, impus de textul 
și subtextul pieselor. Este straniu si 
revelator totodată să constați că spec
tacolele bune după acest dramaturg 
seamănă în chip fundamental intre 
ele. oricit de deosebiți ar fi regizorii 
și trupele care le-au elaborat. Mazilu 
convinge sau nu. aceasta ni se pare 
alternativa. Un regizor convins va da 
o reprezentație remarcabilă, un altul, 
chiar dotat si îndelung hrănit cu idei 
despre teatru, nu va putea nici măcar 
ș-o scalde. îndeobște se acceptă pă
rerea că Teodor Mazilu compune sa
tire. Este important însă să observăm 
că el nu privește lumea dinafară, ves- 
teiind-o. nici nu creează tipuri. Dra
maturgul satirizează lumea lăuntrică, 
viata interioară, cum se spune, pozi
ția sa este mai degrabă a poetului li
ric iar concluzia divulgă un invincibil 
moralist. în puține cuvinte, aș spune 
că teatrul lui Mazilu impresionează 
mai ales prin extraordinara sinceritate 
a mărturisirii.

Regizorul Nicolae Scarlat este, cum 
spuneam mai sus, un convins, adică 
face parte dintre cei care l-au înțeles 
pe autor în spiritul lui. Iată Somno
roasa aventură, reluată după cinci
sprezece ani la Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamț. Piesa îsi păstrează o 
aprigă, severă actualitate, nu prin 
acțiunea propriu-zisă ci prin analiza 
scopică a individului uman din orice 
categorie, deși determinarea sociaiă nu

<.___________________

f film '

Despre soarta emigrantilor s-au fă
cut nenumărate filme, fiind printre 
ele și citeva care pot fi considerate 
definitive. Deocamdată definitive : 
pînă cind o operă mai profundă va 
veni să spună mai mult și mai bine 
cele spuse deocamdată. Tema dezră
dăcinării este una dintre cele frecvent 
lntllnite în filme, așa că un regi
zor care iși propune să o Feia va 
reuși cu greu să aducă ceva in plus 
peste cele spuse pină acum.

Rătăcire, filmul lui Alexandru Ta- 
tos, este și el unul dintre cele care 
aduc in prim plan destinul unui dez
rădăcinat, al unei fete care se căsăto
rește cu un străin lăsind totul in 
urmă : familie, prieteni, o carieră și 
chiar o poveste de dragoste. Scenariul 
propus de Ion Băieșu, scris in cola
borare cu Alexandru Tatos, nu este 
insă dintre acelea care încearcă să 
aprofundeze tema dezrădăcinării ; nu 
este așadar vorba de o meditație pe 
marginea unui caz de excepție ci dim
potrivă, totul este gindit in așa fel 
incit cazul pe care il urmărim să fie 
dintre cele mai comune ; istoria este 
a unei fete oarecare, cu o personali
tate oarecare, cu o viață interioară 
oarecare, căsătorită cu un străin oare
care, și insist asupra acestui oarecare, 
pentru că prin nimic, dar absolut 
prin nimic, personajul nu intră in 
categoria oamenilor deosebiți ; doar 
faptul de a se căsători cu un străin 
face excepție de la regula unei vieți 
care ar fi putut să se desfășoare nor
mal, dar care iese de sub zodia obiș
nuitului căzind în cea a unor deter
minări mai presus de voința omeneas
că. Nu vom urmări așadar confrunta

Rătăcire
rea unui erou de excepție cu o lume, 
ci confruntarea a două lumi total di
ferite, despărțite de bariere ideologice 
și morale de neîmpăcat. O personali
tate normală, obișnuită pentru lumea 
noastră, intră intr-o altă lume de in
terese, de preocupări, încearcă să se 
adapteze unui alt mod de viață și, așa 
cum era de așteptat, înțelegerea nu se 
produce.

Scenariul, eforturile regiei și ale in- 
terprețllor, se îndreaptă spre un singur 
scop : acela de a păstra povestea in 
zona firescului, a vieții de toate zilele, 
conflictul consumindu-se in adine, 
suferința pe care o trăiește eroina 
proliferind ca un rău necunoscut care 
sfirșește prin a o sufoca. Ioana Pa- 
velescu joacă perfect această creștere 
a răului din interior, care urcă spre 
o fizionomie comună, ceilalți inter- 
preți reușind și ei să reconstituie cu 
fidelitate personaje de o mare gene
ralitate, din care nu lipsește însă și 
timbrul particular.

Alexandru Tatos este intr-o eviden
tă evoluție față de filmul său de 
debut, Mere roșii, deși ceva din spon
taneitatea și inocența de-atunci s-au 
pierdut — fapt care poate fi observat 
la majoritatea regizorilor noștri gflați 
la primele filme de după debut. Cîști- 
gul de profesionalitate, maturizarea, 
au adus cu ele și oarecare înghețare 
a intuiției, dar nu pînă acolo îneît să 
o facă să dispară. Rătăcire este întîl- 
nirea cu un film și cu un regizor de 
certă valoare, care se înscriu intre 
cele mai interesante și inteligente 
prezențe din ultimii ani.

Nicolae Mateescu

^televiziune^

• Duminică „Antena11 a aparținut 
județului Covasna. Reținem din su
marul dens și echilibrat al emisiunii 
— prezentată cu o vervă inepuizabilă, 
mereu alta, de Adrian Păunescu — 
citeva prezente realmente memorabile: 
orchestra semisimfonică a elevilor din 
comuna Valea Crișului. varianta locală 
(in limbile română și maghiară) a 
..Mioriței11, țiterașii din comuna Bră
duți. grupul folk al fraților Zaharios, 
grupul coral de cameră „Vox Humana11. 
O mențiune specială pentru Adrian 
Petrescu, solist la flaut și fluier (stu
dent Ia Conservatorul din Iași), a cărui 
interpretare s-a situat realmente in 
perimetrul marii arte. Momentul de 
maximă emoție al emisiunii l-a creat 
desigur „Hora unirii11, interpretată la 
fluier de Adrian Petrescu si cîntată, 
la unison, de toți spectatorii. La spec
tacolele „Antenei**  publicul devine ast
fel un interpret și un participant de 
prim-plan.

• „Întîlnirea cu satira și umo.-’l11 de 
sîmbătă seara, după o perioadă btrr.'ă, 
în care era vădită preocuparea pentru 
găsirea unor texte de valoare, au re
venit la nota lor obișnuită oferindu-ne, 
în interpretări bune, texte călduțe, fără 
satiră, fără umor și. mai ales, fără 
gust. Urmărim pur și simplu efortul, 
uneori exasperant, al unor buni actori, 
de a da strălucire unor texte din 
caFe nu se poate scoate nimic, cel 
mult un zîmbet strîmb.

• Un foarte frumos reportaj a rea
lizat Dorin Suclu. printre inventatorii 
de la întreprinderea de sticlă și por
țelan din Sighișoara (duminică, pro
gramul I: ..Inventatorii11). Retras în 
umbra camerei de luat vederi, repor-

Secvențe
terul i-a lăsat pe inventatori să șe 
prezinte singuri; rezultatul: o galerie 
de portrete remarcabile, un colectiv 
de aaipeni excepționali. Tot la capi
tolul reportaj să amintim emisiunea 
de marți dedicată județului Vilcea. 
Reporter talentat. George Tărnea, a 
reușit să facă dintr-o emisiune care 
pină acum avea o formulă emina
mente economică, un reportaj emo
ționant, de suflet. în cel mai deplin 
sens al cuvîntului.

• Colectiv artistic cu o certă re
putație, adevărat laborator de creație 
pentru tînăra generație de actori, Tea
trul Tineretului din Piatra Neamț (e- 
xistența sa conturează cred una din 
cele mai frumoase initiative și tradi
ții în teatrul nostru contemporan) a 
fost prezent marți pe micul ecran cu 
piesa „Răfuiala" de Philip Messinger. 
Interpretarea deosebit de nuanțată, 
plină de strălucire a echipei de 
actori, din care au făcut parte Rozina 
Cam bos. Raluca Zamfirescu, Constan
tin Stoenescu. Valentin Urițescu. Tra
ian Pîrlog. Ion Mus?*  Dau] Chiribuță, 
Gheorghe Dănilă ș.g., textul clasic 
(Messinger e un contemporan al lui 
Shakespeare) a avut o prospețime ne
obișnuită. Apariția mai frecventă pe 
micul ecran a pieselor sau a actorilor 
de la Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamț mi se pare un drept motivat de 
însăși calitățile de excepție ale acestui 
colectiv artistic.

• Urmărind emisiunile pentru ti
neret. am început să duc dorul apari
ției poeților tineri...

Mircea Florin Șandru
J



debut
ioan prigoreanu

loaae * * «tu. tașeaî tu ta

*) Grigore Vasile, Pictură și desen. 
Galeriile de artă ale Municipiului, 
aprilie — mai 1978.

tu. tașn d «*.  tot așa. tânaa șa ra atLaȘL Dacă 
au le operai. o param: pe ănx=i la ral*.  pa to- 
•ea. către enpaA. la alde Onpda. cr*M  era ta

?i răposatul Hârsânâ cu mai mulți săteni s-au 
vorbit să se scoale pe la trei-patru dimineața 
să meargă 1*  tăiat stuf. Și-au ascuțit tărpaneie 
bine, cum făceau cei dinaintea lor, adică noi, in 
tinerețe, și s-au culcat. Hârsânâ ăsta se scoală 
de dimineață, trece pe la cumnatu-său Lungu și, 
când să iasă din casă, lunecă și cade — avea tăr- 
patiul in mină —. lunecă și cade în lama tărpa- 
nuluL Se taie adine, sus în pulpă. Era un munte 
de n«n zdravăn și sănătos de ziceai că trăiește 
o «ută de ani. Pînă să anunțe doctorița, pînă 
să-l ia și să-1 ducă la dispensar, i-a curs tot 
singele. gilziia din el ca din cișmea...

Vedeai de sus. de pe deal, satul numai stuf și 
pl cai fiert spre timp unde te aștepta nevasta 
și copii i-

planetă de tînăr
TREI POEȚI PROPUȘI 

DE GEO DUMITRESCU

A ngenuncheai frînt și nădușit, după ce 
îți ștergeai cu mineca de cinepă frun
tea prăfuită și aruncai a lehamite bă
țul și traista, ingenuncheai și te în
chinai izvorului, primul, din stingă

drumului, și nu te mai săturai de aromă si de ră
coare. îți făceai semnul crucii, te întindeai pe 
iarbă cu fața în sus și nu mai gindeai— Te ri
dicai în capul oaselor, făceai o țigară, dacă mai 
aveai foițe și dacă mai aveai tutun, dacă nu. 
nu, tot te ridicai, dar luai aminte la liniștea 
aceea de cuptor opărit și la bălțile de dincoace 
și de dincolo de rîu, amețite și ele, nădușite de 
foc și de liniște. Te ridicai, apoi, iți apăsai pă
lăria ponosită, zdrențuită de arșiță și de ploi, 
ți-o îndesai pe frunte și plecai spre casă. Asta, 
după ce te tirai cale de mai bine de cincisprei 
kilometri prin leșia drumului și prin spuza soa
relui. Era vorba că veneai de la tirg, de la oraș, 
necăjit mai mult decît fuseseși Ia plecare, mai 
negru la suflet și la inimă, mai ogirjit și mai 
nădușit.

Dacă plecai la oraș cu carul cu boi și ajun
geai, la intoarcere, în capul satului, la izvor te 
închinai, dejugai boii unul cite unul, le dădeai 
apă limpede și dulce pe săturate, le aruncai 
niscaiva strujeni verzi de porumb sau un braț 
de mohor, îi lăsai să-și tragă sufletul și să ru
mege și numai după aceea te îndestulai și tu 
cu apă rece. Animalul era sfînt pentru noi. 11 
era nemaipomenit păcat să lași boii înjugau 
și să te repezi lacom la apă și odihnă ca un pâ- 
gîn din cei care ne-au călcat pămintunle in ve
chime... Și plecai spre casă...

Dacă era in crucea nămiezii, intrai in ogradă, 
nu înainte de a cerceta bine poarta să nu fi in
trat careva, nevasta era la câmp cu ploi putea 
intra oricine, cercetai poarta, o găseai cu ivăr 
neclintit, intrai în ogradă și te duceai drept la 
coteț, mai întîi, la grajd, la cocină, dacă aveai, 
că mai toți aveam cite un sfrijit de porc care, 
cum te zărea, și începea sâ-ți taie creierii cu 
un vițiit ascuțit ca o lamă de brici, ii duceai apă 
proaspătă de la cișmeaua din vale, că satul avea 
trei cișmele, ii aruncai două mimi de știr din 
sacul din tindă, ținut la răcoare, treceai pe La 
cuibarele găinilor, adunai ouăle, două. trei, 
șapte, le duceai in casă, gustai ciorbă de lobodă 
din oală de lut pusă in beci, la răcoare și ea. 
mai stăteai, fumai ori nu o țigară, iți aruncai 
sapa pe spinare, infigeai securea la șold și ie
șeai pe poarta din fundul grădinii. La venire, 
cercetai bine și intrarea în casă, ușa, adică, bă
țul acela pe care îl puneai de-a curmezișul ușii 
era de neclintit, de obicei, iar la plecare, inchi- 
deai la loc în același fel. N-aveam broască cu 
cheie, felul acela de a Închide era de-ajuns, cine 
să fi intrat intr-o sărăcie ca a noastră și ce să 
fi luat ? Doar să fi adus ceva ? Dar cine și ce ?!

Dacă era în puterea nămiezii, asta făceai, căci 
te aștepta nevasta cu plozii pe cimp, și n-avea, 
mai ales, cine s-o ajute la prașilă sau la seceră. 
Dacă aveai car cu boi, era mai bine, te mai 
ajutai cu el. Eu, unul, n-am avut și am tras-o 
destul ; eu eram car, eu boi, eu tot 1

O luai la deal, și numai ce urcai dealul, că 
și vedeai, dacă te întorceai cu fața de unde ai 
venit, toată întinderea luncii Prutului, numai 
bălți și sălcii, și satul, opărit și strivit ca un 
trup găunos, strivit între rîpile uscate și arse, 
dealurile opărite și bălțile puturoase, cu mult 
nămol și puțin pește, satul de atunci, brăzdat 
ca de o rană adîncă și murdară de drumul acela 
dinspre oraș. Drumul e vechi, de cînd lumea, 
străbătut și de Rareș cu ceata lui de pescari, ve
nind de la Brateș către Iași și Suceava, de-a 
lungul Prutului...

Dacă era către seară, făceai același lucru în 
capul satului, la cișmea, numai că, acasă, găseai 
nevasta și copiii, nevasta trebăluind, copiii în
tinși pe jos sau pe prispă, uscați și tăcuți. Nu 
spuneai nimic, nu te întreba nimeni nimic, sau 
poate numai zicea, după o vreme, nevasta, „ai 
venit ?“ iar tu „venit" fără vlagă, și după asta, 
nimic, pricepea ea că n-ai făcut mare brînză la 
oraș, nu te mai întreba, dădeai apă la vacă, dacă 
aveai o coajă de vacă, dacă nu, nu, dădeai la 
porc apă, că pe ăsta mai toți îl aveam, nu spu
neai, iarăși, nimic, și ieșeai pe poartă. Nevasta 
mesteca întunecată și tăcută mămăliga care sfî- 
rîia și împroșca terci pe plita de sub nuc, sau 
dud sau salcîm, sau pur și simplu de sub un 
șopron găurit tot, de puteai număra cind voiai 
stelele, mesteca muierea mămăliga și înghițea la 
fum de-i ieșeau ochii cît cepele, ochi roșii și 
munciți, că era liniște fierbinte iar focul nu ar
dea decît dacă-i făceai tu vânt cu suflul. Iți um
flai bojocii și suflai pe ruptele, adică ea, mu
ierea sufla, și mesteca mămăliga, invirtea pră
jeala în tigaie, se uita la tine cum o iei spre 
poartă, nu zicea nimic, dar tu nu erai prost să 
nu pricepi că nu trebuia să stai mult pe-acolo 
pe unde te duceai, că era gata mîncarea și de
geaba mai mincai dacă mămăliga era rece, iar 
laptele sau borșul era și el sleit. Nu destul că 
ne acream sufletele pe deal cu borș coclit și cu 
mămăligă rece și fără nici un gust ? Seara 
mîncam și noi mai de doamne-ajută. ne așter
neam cum trebuie la stomac, dacă aveam ce, 
că nu prea aveam.

Ieșeai pe poartă și, ori nu întîlneai pe ni
meni și te opreai mai întîi chiar in poartă, cum 
fac unii și cum, mai ales cei bătrîni, că cei ti
neri stau la televizor, ori făceai cițiva pași și 
te așezai pe marginea șanțului, priveai și. nu 
ziceai nimic, ori, dacă nu făceai asta, întîlneai 
dincolo, peste drum, vecinul, „Sara burii,

oraa. • tapML Bar;- ț>-: .-sa tiCSapctu. adJ^

La întoarcere, ori veneai pe jos cale de vreo 
cinci kilometri, frint de oboseală, cu copiii tîriș 
ckipâ tine, cu vaca de fringhie. dacă aveai vacă, 
ari te rugai de cineva, de vreun vecin, cumă
tră ori cumnat, să-ți dea voie să te urci in 
car. dacă nu era plin carul, și să vii și tu acasă. 
Acum, nu-i veri ?. vin și se duc cu bicicletele, 
cu mașinile, majoritatea cu autocamioanele coo
perativei. la țase-șapte dimineața pleacă, la șase- 
sapte seara, cel târziu. sint înapoi, in afară de vre
mea campaniilor de vară cind vin pe la opt-nouă. 
Ajung. —se schimbă in hainele cele bune 
și merg, cei tineri pe la căminul cultural, la televi
zor. la șah. ia terenul de sport, joacă mingea 
pe ItmA. rrilaltL mai mari, la bufet, la coooe- 
ratrv*.  ari sun fi mai dreg ceva pe lingă casă...

—Veneai triat și așteptai să mânind și să te 
caiet.

Dv-că avea car. taai boii, ii adăpai și le dă
deai aă mânince. aveai grijă de ei. Dacă aveai 
vacă. • mul ; eaiL_. Aram. dacă vreau să mai văd 
ora arată ua bou. iau autobuzuL ori Q rog pa
miînru mrr G:că. aă mă ia cu Daca Iui și 
la fer *na  de bngă oraș. Au acolo aescătorii de 
7—ama fi dat sa otrra tauri. De fapt boa nu 
-raa «fait de vreo aece ani pe la not. De Ani 
Nou. alde im poru meu n-au putut pune ta ptaxg 
deci: doi rai jigăriți, șt ăștia împrumutau <te

deschisă, greierii cântau la lună, dacă era hmă. 
luna se clătina și ea. somnoroasă și albă, co
coșii începeau să riote, și «dormeai. Mu^re» 
trebăluia, apoi venea și ea, tu dormeai dus, sau 
te făceai că doruri, n-aveai chef, vara nu prea 
ai chef de muiere, toamna, iarna și primăvara 
era mai bine din punctul ăsta de vedere, ofta 
muierea și adormea și ea în țiriit de greieri și 
răcoard. .

...Asta făceai, dacă veneai seara de la oraș, pe 
jos sau cu carul— Dacă veneai ziua, plecai la 
deal, spre moșia lui Gbeorriurde. că top fără 
deosebire, acolo lucram, la GImoi gtuaA- Toci. 
în afară de primar, de notar, de pop laMtrȚL de 
învățătorul IXiman. prnrwwiirni. p de jaadtam.

Cind urcai deahiL dacă te uitai tane. au vedea*  
decât sa ici m, paie «â stuf — ăsta era samL gar
duri de stuf, porți de stuf, acoperișuri de stuf, 
grajduri de stuf, cotețe de stuf tot. Ce ctftigam. 
dam pe mincare și pe boarfe. Balta tn aproape, 
stuful din belșug și. iarna, după Bobotează, cind 
geruia de nu puteai ține nia câinele afară, ne 
luam tărpaneie din șopron, le ascuțeam bine 
și așteptam semnalul. O porneam dimineața, pe 
la patru-rind și tăiam stuful pe rupetelea pînă 
seara tirriu. O săptâmină ia rând. Două părți le 
dădeam moșierului, una o opream noi. Am uitat 
să spun că numai primăria avea acoperiș de t»- 
blă. biserica și conacul, de ia marginea satului, 
atit. Tăiatul ăsta de stuf s-a prelungit pină 
acum vreo zece ani, președintele Hârsânâ. ră
posatul. din cauza asta a și murit— Mai ră
măsese o bucată de baltă in partea cealaltă a 
satului, unde-i crescătoria de pește acum, creș
tea stuf bun acolo, iar unii, de lene, mai făceau 
încă garduri din stuf, subțiri, cu sirmă. dar tot din 
stuf, ori mai acopereau cite ceva ori făceau 
arad la vie, puneau dte cind trestii la un loc 
și ieșea aracul. Rămăsese peticul acela de baltă

la

Dintr-o regretabi'ă neater.be a echipei de 
serviciu, piesa „Aproape de cer*  a părut fără 
semnătura c utorului : Paul Everac.

radio \ plastică

c. prîcop
Bucurie simplă
Să ieși in oraș după un pachet de țigări 
să-ți inblnesti o iubire veche ca o 
antichitate de lut
să vezi cum in locul castanilor sânt 
plantate semafoare delicate 
cum îndrăgostit" privesc cu ostentație 
marea dm masnni de-mpramul 
si la-ntoarcere
m autobuz pcMul urne" femei

Ceașca de cafea

Cin tec de toamnă

Ca e me de ochi ^luii om primește

teodor 
purice

Tirg în Ardeal
A voal de mireasă trecut prin busuioc 
aburul cailor miroase
sub cerut prevestind covoare inflorate 
cupolă veșnică peste orașul alb 
răscruce a șapte drumuri pe care vin, 
a nuntă îmbrăcate, 
șapte mirese odată cu ziua 
și-n urova lor, incorcate-n care, 
roadele toamnei...
Miinile patriei bătătorite de muncă 
■angiie caii incordab 
ia oerul rece al dimineții, 
strigă țăranii intrind in oraș 
și strigătul «or ir~nrășbe cerul 
m păsări de lumină...

Plecări
Bărbații iși prelungeau brațele-n arme, 
picioarele-n șenile și roți 
plecind spre cimpuri de bătaie, 
femeile rămineau cu pruncii in pint *,  
asteptind să se intoarcă învingători, 
in formații perfecte să plutească deasupra 

satului 
și-apoi cu aripi lungi să coboare pe la 
casele lor, 
care vor putea să coboare, 
care nu, să se risipească peste păduri 
stele mari căzătoare.

★
Găseau bărbații doar busturile femeilor 
așteptindu-i pe scaune-n >grăzi

„Dăruit 
toate harurile"

Muzicalitatea 
luminii

păzind copii - fragede covoare de narcise — 
printre orașe-n ruină, printre gropi de obuze 
femeile pină la briu erau scufundate in vise 
pe urme de roți, pe urme de șenile, 
orbecăind prin răni, prin cintece, prin aiurea, 
pe unde călcau creștea la loc iarba, pădurea, 
copii se nășteau țipind, 
cei ingropați le sărutau tălpile 
cu buze de iarbă, 
cu buze de pămint„

Dovadă
O graniță trecută peste trupul 
unei țări 
in două țara nu desparte, 
dovadă : 
trupul lui Mihai rămas la Turda 
comunica, peste moarte, cu capul 
printr-un tunel prin care lumina 
trecea ca printr-o vină 
dm Țara Românească in Ardeal 
și invers 
in caleașca de aur purtind 
veșnic bnăra doamnă : Limba Română 
cale lactee, sol.r univers...
Țăranii in vina aceasta 
deschideau fină ni, 
bătrîni și prunci se adăpau 
cu toții din această vină, 
dovadă : in țara aceasta fără moarte, 
veșnic tinăra doamnă, Limba Română.

valeriu pruteanu
Cuiburi de stele
Pe dealuri, printre mârâcinii 
iluziei talpa 
unui copil calcă 
(nisipul rumegă timpul și 
din epavele scoicilor vor ști sâ 
iasă amintirile) 
Mina lui nu transpiră 
cind cautâ cuiburi de stele — 
lumina ridică fruntea 
florilor din pâmint, 
despică noaptea in douâ 
și fructele curg insetate 
spre râdâcini.
Seninul renaște din ochii lui; 
iatâ-l in ramul inflorit 
intins pe-o oglindă, 
sub clopote de rouă, in rotițele 
noi ale sufletului 
nimic nu rămine mai prejos de iubire 
chiar dacâ
săgețile de aur ale visului 
trec printr-o sferă de carne 
șovăind...

Arbore veșnic
Fii mindru de copacul 
căruia i-au crescut aripi și zboară 
cu fructele-n ramuri, 
cu tot pămintul prins de rădăcini 
nici o secure nu-l poate 
linguși sau distruge ; 
crește din labirintul luminii 
martor suprem fiindu-i pacea 
și fiecare ou, fiecare nervură 
se purifică 
pe altarele lui de azur 
se-ntfmplâ totuși amurguri, se-ntimplâ 
un fel de vint din senin 
care spulberă florile, opărește 
razele lunii 
și-atunci iată, cum frunzele luptă 
și limpezesc culorile, 
care dezleagă de-ntuneric semințele 
și urcă spre cerul curat - 
sint mindru de tine 
arbore veșnic, 
-rbore veșnic al poeziei 
implintat ca o lance in sufletul meu I

Ipoteze
Călca apăsat și atunci cînd nu-l ve

dea nimeni avea ochii înnegurați. Vorba 
lui șugubeață era, parcă, o sfidare 
aruncată celor care se jeluiau, nedemni, 
să-și poarte suferința. A fost în făp
tura lui Toma Caragiu, mereu, o neli
niște, o tulburare, un dramatism, o fe
brilitate pe care prea puțini i le cu
noșteau. Aromân din munții Pindului, 
din neam mindru de „picurări", neam 
ce s-a luptat demn cu neliniștea na
turii și mai ales cu năvălirile „păgîni- 
lor", Toma Caragiu purta în ființa lui 
întregul vulcan al unui popor fără de 
asemănare, curajul și aparentul calm 
care se citește pe curatul obraz al aro
mânilor. Cîntecele, colindele vechi, 
poveștile neamului său, toate acestea 
i-au îmbogățit sufletul fremătător și 
învolburat ca un izvor tumultuos de 
munte.

Nu de mult ascultam un disc cu 
„Poezii în grai aromânesc", disc care 
începe cu două poezii aparținînd poe
tului aromân Constantin Belimace. 
Fiori de jale m-au cutremurat ascul- 
tînd un glas ostenit, pătruns de durere, 
pe care nu-l mai auzisem pînă atunci 
astfel : „Toate oasele mă dor / și mă 
tem că am să mor". Respirația lui um
plea, odată cu acest disc, toată odaia. 
Și apoi „Diata părintească", testamen
tul literar lăsat aromânilor de Beli
mace, scris parcă anume pentru vocea 
tunătoare a lui Toma Caragiu.

Talentul său era strîns legat de am
bianța spirituală în care crescuse și 
anii, e drept, puțini, petrecuți în mun
ții Pindului, rămăseseră totuși în su
fletul lui sensibil.

Privesc fotografia de pe mormintul 
său. Și de ce să n-o spun, ii zimbeșc 
conspirativ. Mă pătrunde un val de li
niște acolo, la mormint, fiindcă el, 
aromânul Toma, nu s-a arătat nici
odată deznădăjduit sau înnegurat. Dem
nitatea neamului împrumutase chipului 
său ceva din vigoarea coroanei steja
rului. Iubindu-și prietenii, nu și-i în
tuneca niciodată și nu le încărca su
fletul cu propriile sale neliniști. De-o 
discreție specifică celor de-un grai cu 
el, Caragiu nu a coborit niciodată 
fruntea.

Duminică, la Unda veselă, am avut 
revelația reintîlnirii cu Toma Caragiu. 
Marele, inepuizabilul comic, cel ce 
stîrnea auditoriului hohote de rîs, pur
ta în glas gilgiitoare cascade. Caragiu 
rîdea pe înfundate, picurindu-ne, ca 
într-o vrajă, rîsul lui in pieptul nos
tru. Evocarea din această emisiune 
prezentată cu multă sensibilitate de 
scriitorul Valentin Silvestru, relevă, 
desigur, numai una din laturile talen
tului stufos al lui Toma Caragiu. Căci, 
din păcate, poate că abia acum ar fi 
început marea lui carieră. Ne-o dove
dise pe deplin în „Actorul și sălbati
cii", ne-o dovedise pe deplin pe scenă, 
în „Azilul de noapte".

Zimbesc fotografiei sale. Surisul lui 
mă liniștește. Toma n-a murit de tot. 
Aud graiul lui, îl aud recitîndu-și poe
mele neamului său și respirația lui 
umple odaia în care trăiesc.

Ioana Diaconescu

La prima vedere s-ar părea că 
Grigore Vasile este un entuziast al 
culorii *)  pentru care importante sint 
efectele, pentru care scopul actului 
picturii este acela de a produce șocul 
vizual necesar pentru distragerea a- 
tenției de la o privire de ansamblu 
asupra mijloacelor, formei și, mai 
ales, a sensului. Seducția pe care o 
exercită culorile sale calde, forța cu 
care se impun retinei contrastele sim
ple te fac, intr-adevăr, să uiți o clipă 
că pictura sa este mai mult decît re
zultatul unor răbufniri — uneori apa
rent violente, alteori cenzurate dar 
totdeauna sincere, directe — ale unor 
stări de spirit, ale unor emoții vizuale 
ce iși găsesc un corespondent logic 
în masele mari și vii de culoare. 
Dincolo de prima impresie descoperi 
un altfel de pictor : un echilibrat, un 
stăpinit, capabil să iși filtreze impre
siile in fața unui obiect, a unei per
soane, a unui peisaj, capabil să selec
teze datele realului conform unei lo
gici proprii și să le înzestreze cu 
acele atribute care le fac să existe 
in universul înconjurător și ca simbo
luri, nu numai ca prezențe fizice. 
Grigore Vasile pictează ordonat, fără 
a se lăsa dominat de subiect sau de 
inspirație, punînd întotdeauna între el 
și universul înconjurător o barieră in
vizibilă, un ecran colorat, prin care 
lumina iși potențează intensitatea, 
prin care tonurile dobîndesc strălu
cire și puritate. Acest ecran magic, 
care este însăși mintea pictorului, sim
plifică formele, le reduce la esențial, 
le dă acea stringentă coeziune cu 
spațiul înconjurător, în virtutea că
reia ele iși pierd identitatea materială, 
se diafanizează transportîndu-se în 

altă stare. Se poate aplica in analiza 
picturii lui Grigore Vasile acel nobil 
și ilustru concept de formă-culoare ce 
a servit la caracterizarea operei unor 
iluștri înaintași. Trebuie ințeles insă 
acest concept din perspectiva unei 
tentații spre modernitate organică pic
torului, din perspectiva unei voințe 
constructive vizind relevarea unui 
nou aspect al posibilităților de expri
mare ale picturii și nu reluarea intr-o 
altă tonalitate a unor formule deja 
consacrate. Fără ostentație și fără 
eforturi excesive, Grigore Vasile și-a 
croit in ultimele două decenii un drum 
al lui și putem afirma astăzi aproape 
fără teama de a greși că în contextul 
artei noastre actuale el are o poziție 
specifică care poate fi comparată cu 
poziția avută de Luchian și Ciucuren- 
cu la vremea lor. El însuși continua
tor și creator de școală, Grigore Va
sile a contribuit din plin la vitaliza
rea picturii noastre contemporane prin 
insuflarea unei noi energii culorii. 
Dinamice și echilibrate, compozițiile 
șale vorbesc despre un creator lucid 
care se bucură în fața spectacolului 
lumii mai presus de toate pentru că 
lumina înseamnă viață și mișcare.

Acea muzică subtilă simțită doar de 
creator atunci cînd presiunea razelor 
face ca lucrurile și ființele să vibreze 
asemeni -unor instrumente muzicale, 
ni se transmite nealterată de pînzele 
lui Grigore Vasile.

Grigore Arbore

Concertul organizat de Filarmonică 
și Uniunea Compozitorilor, cu lucrări 
ale (foarte) tinerilor compozitori chea
mă întrebarea dacă sintem martorii 
nașterii unui nou val in componistica 
noastră.

Desigur, nu putem răspunde ime
diat. Nici autorii, care, toți, și-au de
monstrat fără dispensă formația solidă, 
nu ne pot mărturisi deocamdată prin 
ce s-ar constitui într-o generație cu 
voce proprie. De altfel, ei s-ar deli
mita mai ușor dacă generațiile ante
rioare ar fi statice. Dar mutațiile, re
generarea surprinzătoare a predeceso
rilor face ca noutatea să nu aibă legă
tură directă cu vîrsta semnatarului. 
Ideea că — poate — talentul indiscu
tabil le va conferi și o zonă stilistică 
proprie este atractivă și ne angajăm 
s-o urmărim în argumentarea sa prac
tică viitoare. Spuneam că nivelul pro
fesional a fost menținut constant sus. 
Compoziția — <ța materie didactică în 
conservator — este pe mîini bune. Iar 
absolventul căruia i s-a construit meș
teșugul are libertatea opțiunii stilisti
ce, are, adică, posibilitatea de a sta pe 
propriile-i picioare.

O incantație ne oferă Petru Stoianov 
în Proporții 2. Substanța muzicală tre
ce frumos și studiat de la un flaut la 
celălalt, autorul menține „cîntarea" în 
egalitate a tensiunii și caligrafie. Este, 
de altfel, o trăsătură generală — re
nunțarea la șoc și menajarea sunetu
lui cu adevărat muzical. Astfel, pianul 
lui Horia Șurianu (Patru piese) a- 
mintește, în eleganță și dezinvoltură de 
maeștri de la începutul secolului, dar 
autorul nu se dizolvă în referințe, el 
pășește meditativ printre tentații, cu 
distincție, cu capacitatea de a confi
gura imagini.

Intensitatea expresiei animă o for

mă tradițională în Sonata pentru vi
oară și pian de Marina Vlad. Compo
zitoarea aie aplomb în construirea te
melor, în purificarea lor de verbiaj si 
figurație. Dezvoltările nu exclud însă 
ornamentul căruia i se conferă tensiu
ne și culoare.

Liedurile lui Cristian Petrescu abun
dă in imagini foarte bine conturate. 
Decizia este sublimată, concentrată, 
materialul vibrează. Intervalica este 
modelată în gest ingenios, fiecare mo
ment este rezolvat surprinzător, intens 
poetic. Aceste lieduri pot fi oricînd in
cluse în marele repertoriu românesc al 
genului.

Șerban Nichifor — un nume ce re
vine tot mai des în atenția noastră — 
are forța sugestiei dramatice, nu se 
încurcă cu lucrătură muzicală de pri
sos atunci cînd cheamă epoci încețoșa
te în istorie. Ecourile sale surprind și 
bucură, cu puțin autorul face mult, face 
cu pasiune și imaginație. Predilecția 
teatrală, 'are se simte oricind în mu
zica lui Șerban Nichifor, este de bună 
calitate, iar compozitorul are un teri
toriu propriu unde mișcarea sa este 
bine observată.

Voită o piesă de virtuozitate. Da 
suonare de Maia Ciobanu a reușit să 
fie nu numai atît. Precizia cu care 
compozitoarea iși realizează intențiile 
este - lăudabilă. Muzica sa are un di
namism exact și o îngrădire de gust 
și suplețe.

Ordinea adoptată — cea a afișului — 
a lăsat pentru sfîrșit cvartetul lui Că
lin Ioachimescu. Atmosfera lucrării, 
bîntuită de marile umbre ale expresio
nismului, este ireproșabil menținută în 
interes și prețiozitate.

Un concert cu „va urma", deci.
Costin Cazaban
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prin dezvoltarea

devenit constant.

țări sint de obi-

se
isprăvește 
fizionomii 
Neamurile 

pirjolite,

I
a o primă vedere s-ar părea că, din
tre toate lumile exotice cu care ro
mânii vin în atingere, cele mai vagi 
lucruri pe care ei le dețin ar fi cele 
despre China. în ceea ce privește 

Asia, indoeuropenismul, de care s-a făcut atita 
caz, in ultimul secol, datorită lingvisticii, a iz
butit intr-adevăr ca despre India să se vehiculeze 
în toată Europa un imena material informativ, 
deci și ia români. Aceasta mai ales la nivelul 
culturii de bibliotecă. Lumea Extremului Orient 
n-a reușit, in schimb, să impună un curent de 
interes la fel de puternic. Și totuși surpriza 
este să constați că, in ceea ce privește China, 
în România se știu foarte multe lucruri și foar
te exacte, la nivel popular.

Situația se explică, in primul rînd, prin rela
țiile frățești de intr-ajutorare și sprijin reci
proc dintre cele două țări, prin comunitatea de 
orinduire socială și ideal, 
schimburilor pe toate planurile pe care Româ
nia și China au cultivat-o constant, in era 
nouă, in ciuda distanțelor.

Dar restrinse la acest plan, oricit de impor
tant, relațiile dintre două țări pot avea pină 
la urmă ceva formal, dacă n-ar fi întemeiate pe 
un larg și adine sentiment popular de recipro
că simpatie. Popoarele, ca să se cunoască și să 
se apropie, trebuie să-și descopere niște con
stante, niște puncte certe de referință, unul in 
sistemul de valori al celuilalt, niște coincidențe 
în stilul de abordare a lumii, in ultimă instanță 
niște afinități stilistice pe care să se bizuie sen
timentul.

în ceea ce-i privește pe români, sentimentul 
de afecțiune față de chinezi — țară, popor, cul
tură — a crescut treptat și a 
cu mult înainte ca intre cele două popoare să 
se stabilească relațiile de azi.

Obișnuiți cu ideea că marile 
cei imperii, românii care au avut atita de su
ferit de pe urma imperiilor, ei care știau cit de 
agresive pot fi imperiile, au tresărit fericiți cînd 
au verificat, intr-un timp foarte lung, că o 
mare țară poate fi și pașnică. Ei s-au cutremurat 
de indignare cînd au aflat, mai apoi, că o mare 
tară poate fi la rindu-i victima agresiunilor, 
cum s-a intimplat nu o dată cu China, cum s-a 
întimplat ultima oară în războiul chino-japonez. 
Au văzut mai apoi, urmărind Marșul cel lung, 
cit de măreață poate fi epopeea luptei, trezirea 
la demnitate a unui mare popor, iar apoi au 
văzut renașterea socialistă a marii țări a chi
nezilor.

Nu se poate să nu subliniem, ca pe încă o 
componentă a spiritului pașnic, simpatia pe care 
românii o au față de neamurile agricole, in ca
zul chinezilor, simpatia pentru cel mai mare 
neam agricol al lumii. Popoarele agricole se 
aseamănă între ele. oricît de diferită ar fi etno- 
geneza, — mitologiile, modul de viață, ele sint 
blestemate să aibă aceleași drame, aceleași tra
gedii, același tip de fericire. Consumatorii de 
mei, porumb, grîu sau orez încep prin a fi cul
tivatorii pămintului pe care stau, cu care 
confundă pînă acolo incit pămintul 
prin a fi expresia esențială a unei 
etnice, inconfundabilă in fiecare caz. 
de plugari au îndărătnicia plantelor; 
înecate, cosite, ele renasc sezonier, luind-o de 
la capăt, transformînd pămintul intr-un spațiu 
al culturii. Plugarul nu reîncepe altfel decît a- 
rind pămintul. Drama pămintului, ca spațiu al 
culturii, se poate citi și la noi, și in China, in 
succesiunea, pe verticală, a straturilor arheolo
gice, fiecare rupt de cel precedent printr-un in
cendiu. Chinezii și-au scris istoria antică, stră
moșii noștri — nu. Dar miile de invazii șl 
într-un spațiu, și în celălalt, sint consemnate 
identic în drama pămintului care a renăscut in 
forma acelorași vase, acelorași unelte, acelorași 
îndeletniciri, pe verticala devenirii, cu forța 
ineluctabilă a germinației.

Este teribil ce înseamnă acest țăran chinez, cu 
fața lui de ceramică, cu zimbetul Iul obosit și 
cast, cu mîinile lui grele si aspre. Am simțit in 
palme aceste mîini, i le-am strins, ml le-a strins, 
am stat de vorbă cu el ori de cite ori am avut 
prilejul, cu sentimentul că de la el începe totul 
— istorie, stat, limbă. Ei bine, omul acesta., ță
ranul chinez, este identic cu cel al nostru, chiar 
dacă mi s-ar spune că țăranul, ca tip. este 
universal. Poate. Ne întîlnim deci In universa
litate. ceea ce nu e puțin. Dar ne întîlnim in 
tipul de inteligență. în tipul de politețe, in tipul 
de rafinament, ceea ce dovedește, dacă mai e 
cazul, că cele mai vechi neamuri agricole trăi
toare in lumea de azi, nu pot să nu semene in
tre ele prin rezultanta lor umană. Aid nu este 
vorba de o Îndeletnicire. ti de vechimea ei. 
îndeletnicirile noi se învață, azi învățăm cu toții 
atîtea noi meserii, vechimea nu se poate dobindi 
și nu se poate pierde. Vorbind de lumea țără
nească din care a ieșit Octavian Goga. Călines- 
cu observa o anume noblețe a trăsăturilor, a 
ținutei, o vorbire curtenească „precum e a Dom
nilor în hrisoave". Femeile din aceeași zonă ru
rală — scrie Călinescu — „par doamne deghi
zate în țărănci* 1, in toate ale acestei lumi vă- 
dindu-se faptul că „în starea de țărănie de a- 
cum sint amestecate nobilități dispărute". La 
fel e lumea năsăudeană a lui Coșbuc. La fel lu
mea nemțeană a lui Creangă. La fel lumea ță
rănească chineză în care demnitatea ținutei șl 
un anume aristocratism al comportării sint ex
plicabile prin nimic altceva decit prin vechime.

punți între cele două spiritualități, oricît de pu
țin consistente au fost relațiile intre români și 
chinezi înainte de era socialismului. în ceea ce 
r.e privește, această putere de atracție a făcut ca 
cele scrise despre China, in lungul timpului si 
Dină azi să fie. in genere, expresia unei adec
vate dacă nu chiar exacte înțelegeri, dovadă a 
unei bune rezonante. Se înțeleg bine oamenii 
care au ceva comun. Nu este deloc o întimplare 
că. in cultura română modernă, cele mai sub
stanțiale. mai exacte si mai profunde pagini 
despre China le-au scris Mircea Eliade. Lucian 
Blaga și G. Călinescu.

Asta nu înseamnă că subiectul chinez a fost 
epuizat la noi sau că e pe cale de a se petrece 
un atare fenomen. Oricit de mult s-ar scrie des
pre, oricit de mult s-ar traduce din. oricît de 
multe ar fi vizitele reciproce. China iși va păstra 
multe veacuri de aici înainte aceeași fascinație 
si forță de impact. Nu vom dezlega ușor acest 
strâlimpede mister chinez, care tonifică, dar și 
narcotizează spiritul, ca ceaiul.

încă un argument : nu există român care să fi 
vizitat China si care să nu se fi întors acasă 
profund răscolit. Dar și limpezit. Dar si liniștit. 
Cei care rțvin după călătorii mai lungi sau mai 
scurte d;spun de o vădită superioritate fată de 
toti ceilalți : au lepădat niște prejudecăți, s-au 
vindecat de niște îngrijorări, s-au confirmat în 
real. Nu e puțin lucru să știi că tara unei mari 
civilizații intră in virsta revoluției tehnico-in- 
dustriale. cu Întreg capitalul ei de civilizație. 
Aceasta va avea mari consecințe pentru viitorul 
lumii, pentru formulele spirituale ale omului de 
miine. îți devine limpede că China nu va copia 
lumea, că in cadrul unei noi lumi, alta decit 
cea de azi. ea va avea un cuvînt nou si ori
ginal de spus. Civilizația tehnică a ceasului de 
azi nu va acooeri lumea chineză, uni form izl nd-o. 
astfel incit ea să nu «e mai vadă, să se con
funde cu alta, cu altele. China nu va renunța 
Ia tir=e. ea i»i va «duce «inele in lume, iar va- 
tor.re Ch^ei. împreună cu valorile altor poooare. 
eer contribui In mod hotăritoc la cristalizarea 
arrie. noi formule de umanism, spre care asoi-

oreocupă luată lumea. Firesc, minus alarmele. 
China ff.sxme ir.tr-adevăr de un fantactie po- 
tema! +1 c—r-stere. *ot ea dispune —

a fsxâ de ahe Uri tamea a treia,
r-exra' asrmenaU !n munca pro- 

dnctfvăL care perfbrmar.’.e la nivelul
= iicotmicr tzitr. ce tradiționale, acele miiloece 

din terenul agricol al olanetei. dar hrănind si 
imbrăcind singură o cincime din omenire. Ea a 

avansate ’ndustrial. China dispune de un om 
civilizat, harnic, responsabil si inteligent, bine 
instruit, care muncește — la orarul local 1 — cu 

fi liniștit.
Oricine poate fi si mai liniștit dacă, realizind 

ceea ce înseamnă in prezent soluția chineză, o 
îmbină cu soluția productivității pe care o aduce 
cea de-a treia etapă a revoluției tehnico-indus- 
triale. Această soluție convine cel mai bine tem
peramentului. ritmului, tradiției si filosofiei chi
neze. Nan multa, sed multum. Nu mașini mari, 
nu tehnologie cidooică. ci miniaturizare, adică 
eficientă tăcută. Nu spatii tehnologice care să 
excludă omul, ci spatii pentru om. Ogorul nu 
alungă omul, industria — Prin ciclopi zare, face 
ca omul să nu se mai vadă. Miniaturizarea și 
microdirijarea marilor procese industriale vor 
repune in drepturi, pe mari spatii nude, statura 
omului. Omul va avea răgazul să se concen
treze numeric în aulele de învătămînt. în insti
tutele de cercetare, adică in incintele gindirii. 
pe stadioanele sportive sau în parcuri. China 
nu poate visa la altceva. Nici restul omenirii.

t
ocmai aici e momentul ca noi. româ
nii. să ne extragem din rest și să exa
minăm. ceea ce restul lumii nu 6tie 
poate destul de bine, ce reprezentăm 
noi. ca popor, in mișcarea de senti

mente a Chinei. Și aici poate ciudățenia : un 
uriaș popor care va atinge în curind un mi
liard de oameni, aflat la o distantă care exclude 
orice atingere directă, trăind fizic De o altă 
planetă, iși trimite întreaga energie de afecțiune 
si simpatie către noi. românii. Este absolut fan
tastică această simpatie, această afecțiune, 
această înflorire spontană a sentimentelor pe 
care o provoacă orice român sosit In China, ori
unde în China. Nimic trucat, nimic retoric. 
Parcă ne-am revedea cu niște rude dintr-o altă 
viață. Imposibilitatea de a comunica face si mai 
tulburătoare comunicarea, ca In vis. E deajuns 
un cuvînt magic : LUMANIA. Cuvintul trece din 
gură in gură șoptit, face unde, cuprinde uriașa 
incintă a unei săli de spectacol sau a unui sta
dion. iar cind tu. român. îți arunci ochii spre 
un balcon sau spre o peluză, instantaneu, cîteva 
mii de ochi îți surid : LUMANIA 1 Cum te-au 
ales, tocmai pe tine, dintre sutele de fete euro
pene in care te afli cuprins ?... în pauzele spec
tacolelor te trezești zidit între sute de trupuri, 
atins de sute și sute de perechi de ochi. Ochi 
care îți vorbesc, ochii cuminți, buni, hieroglife 
fierbinți. E inutil cuvintul. comunicarea se pro
duce la un alt registru ca în artele simbolice.

Dar și cuvintul. Întîlnirile organizate sint cal
de. deschise, cu o sinceritate si cu o afecțiune 
pe care nicăieri în lume nu le mai regăsești.

Astfel, intr-o comună populară specializată în 
producerea ceaiului, de lingă Hanceu. țăranii 
care ne-au primit, in frunte cu brigadierul, au 
făcut-o atit de cald, atît de deschis, atit de 
emoționant, ca între rude, incit multe clipe vor
bele au fost de prisos. Eram noi între noi. ne 
revăzusem peste ani sau după un alt ciclu de 
viată — unii cu ochi oblici, alții cu ochi drepți. 
Am strins în palme cestile de ceai verde, am 
respirat fericiți — era răcoare de april in miez 
de ianuarie, ferestrele erau deschise spre plan
tații. în pavilionul alb. cu mobile mici de pali
sandru. domnea liniștea. ..— Păi să vă mai spu

Cu unul dintre acești țărani, pe care n-am 
să-I uit. tovarășul Du, dintr-o comună populară 
prosperă, am stat de vorbă ceasuri întregi des
pre de toate — demografie, irigații, înarmare 
nucleară, sănătate publică, invățămint. iar ste
nograma acestei conversații e singură un do
cument despre inteligenta, bunul simț, finețea 
observației, tactul, adîncimea cugetării si umo
rul țăranului chinez. Tovarășul Du gindea ca 
un om de stat, deci ca un om care suportă și 
toată apăsarea, dar șl toată răspunderea istoriei, 
plus implicarea imediată in drama pămintului, 
pe care unii oameni de stat nici n-o visează. 
El lucra în conducerea unei comune cu peste 
douăzeci și trei de mii de familii de agricultori 
și la toate trebuia să se gindească. îmi vorbea 
calm, cumpănind bine răspunsurile, punctîndu-le 
cu ochii inteligenți, subliniind unele nuanțe cu 
gesturi zgîrcite. hieratice. Vorbea despre toate 
cu detașare înțeleaptă, pe care o cunosc numai 
țăranii, dar și cu implicarea pe care iarăși, nu
mai țăranii o cunosc. Erau atitea lucruri ime
diate de care Du nu se putea detașa — cărbunii 
pentru sere, starea de vegetație a răsadurilor 
amenințate de ger, lipsa unor țevi, nevoia de 
fier moale pentru niște ateliere, un noian de 
amănunte despre care am discutat atent, pe 
toate acestea rezemîndu-se viața. Ca și la noi, la 
mine la Oltina. în Dobrogea. sau la mine acasă 
la Răcătău, pe Șiret. Cit de concret mi-a apărut 
acest cosmos țărănesc, cit de identic cu sine, 
chiar și la antipozi. Nimic nefiresc ca tovarășul 
Du să-l 
țăranilor 
de griji, 
am fost 
cest om trebat: ,,— Și cum o duc cu sănătatea țaranii 
din România ?... Vitele au ieșit bine din iarnă : 
Cum arată, la ora asta, semănăturile ?...“ Ai 
noștri, mi-am spus pe loc, ar fi întrebat la fel. 
și m-am simțit mandatat să răspund în numele 
lor. Nici o mirare, cind tovarășul Du. la des
părțire, m-a rugat să transmit sănătate țărani
lor din România, în numele lui, in numele ță
ranilor din provincia lui. ..— Ce populație are 
provincia în care ne aflăm ?“ am întrebat la 
ieșirea din comună. . Șaptezeci de milioane.“ 
mi-au răspuns gazdele, adăugind că aproape totl 
locuitorii provinciei sint țărani.e mai asemănăm prin ceva: prin amin

tirea neolitică a artei abstracte, ca pe 
încă un semn 
punct aș dori 
sint printre

conceapă la fel, imaginîndu-și viata 
noștri echivalentă în absolut cu viata 

trude și bucurii a țăranilor chinezi. Cit 
de tulburat, tocmai de aceea, cînd a- 
din cîmpia centrală a Chinei m-a în- 

Și cum o duc cu sănătatea țăranii

al vechimii. La acest 
să observ că românii 

puținii care, în artele 
populare, cultivă încă geometrismui si abstrac- 
tismul artei primitive, impus ca mare cucerire 
în virsta primei agriculturi. Celelalte neamuri, 
foarte multe, l-au pierdut cultivind un figu
rativ plastic de lungă tradiție. Aproape de noi. 
au pierdut abstractismul și italienii, și grecii, 
și popoarele Europei 
l-au redescoperit, ca 
XX-lea. Chinezii au 
abstractismul neolitic 
păstrindu-le pină azi. 
ideogramelor un limbaj, au asociat 
limba, un vocabular și o gramatică, dar nu ca 
limbă vie ci ca limbă abstractă a comunicării. 
Orice om de pe planetă, de orice neam. învă- 
țind ideogramele, poate citi un text chinez. De
sigur, semnificația limbajului nostru plastic 
arhaic s-a pierdut, a rămas in schimb limbajul 
plastic în sine, extrem de generos ca, limbaj. 
Acesta 
un fel

centrale și vestice, care 
modă, abia în secolul al 
cultivat geometrismul și 
prin derivata caligrafiei. 

Ei au făcut din caligrafia 
limbajului

semnificatia limbajului nostru

e un cult al formei eliptice si lapidare, 
„.. de aforistică asupra existentului și exis
tentei. Un gind al unui artist chinez din secolul 
al Vlll-lea, Chang-Huai-kuan. asupra caligra
fiei. ne trimite, oricît de indirect și la sensul 
abstractismului popular românesc, la sensul ab- 
stractismului primitiv de oriunde : „Cel ce în-

• Pagode cu clopoței — sculptura In fildeș • Ceas de aur ornat cu pietre pre țioase • Broderie pe mirase • Ceai de aur din „Expoziția Palatului Jlao tai 
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intilniri 
în universalitate

țelege adine caligrafia au caută decit cviriuri 
dinamic al acesteia, și nu remarcă forma cu
vintelor. E o muzică fără suzete. E o 
fără formă*.

într-ua capital anterior, vorbeam ■?: —-p ca
lo fi li*  chineză, in mare preț ondva «f Jj. aed; a- 
cum e cazul aă rubtaroera uz tees.saat mai 
profund : liniștea de a caaeeoe St reajza lot__ „
Dintre linii chinezul a alese bs hhomi pe «es 
mai expresivă, dar si pe cea iroi pură, dintre 
forme numai aceea ce dă expresie und soatiu 
in sine, in perfect acord cu spânul exterior. 
După Elada, care le-a slujit multă vreme cz 
ideal clasic, românii găsesc în China cel de al 
doilea sediu unde ideea se realizează perfect, 
iar aceasta ii confruntă fericit cu una dintre 
coordonatele esențiale ale spiritualității lor. Asa 
stînd lucrurile, se poate vorbi despre o concor
danță și față de ideea de eternitate. Cu o bă care 
de seamă : românii au o mai acută senzație a 
precarității, a efemerului, sint deci mai scep
tici decit chinezii. Mai bâtrini oare ? Pe același 
plan, românii sint mai puțin candizi, poate si 
din faptul că n-au putut oferi candoarei un su
port numeric redutabil, apt să susțină aseme
nea component fragil. Păcală nu e un candid, 
ca împăratul maimuțelor, la noi candoarea e 
socotită infirmitate, adică prostie. La chinezi 
prostia e altceva. Omul candid cunoaște bucu
ria de a zimbi spontan zilei de miine.

Tot la capitolul asemănări ar trebui să pu
nem cultul trecutului, sentimentul celor două 
popoare de a dispune de un infinit temporal. 
Liniștea în realizarea formei vine de aici. Tot 
de aici vine sentimentul nereligios al vieții, 
raționalismul funciar al culturii chineze, ca si 
cel — de altă sursă, al culturii române. Chinezii 
vechi n-au arătat nici o spaimă față de zeii loc. 
românii vechi l-au pus pe Domnul din colinde 
să doarmă, pe un pat de flori. întors cu roatele 
la lume, care i-a revenit astfel omului. Senti
mentul eternității se bizuie la români ne alt
ceva decit pe cer. pe o bună ordine cu TimpuL

Iată de ce noua lume a revoluției tehnico-in- 
dustriale nu ne sperie, deși ne somează să ne 
grăbim. Este lumea care fuge de prooriul ei 
trecut cu viteza rachetelor cosmice. Viitorolo- 
gia. ca știință corolar, nu e altceva decit o stra
tegie asupra modului cum să ne despărțim mai 
iute și mai definitiv de propriul nostru trecut. 
Pentru ce ? Pentru viitor. Care viitor ? Pentru 
noi. viitorul nu poate fi un timp gol. in care să 
nu ne recunoaștem. Or. ultima somație ne în
deamnă să întoarcem spatele unui trecut foarte 
personal, care ne dă identitate, pentru un viitor 
despersonalizant și anonim. Din triunghiul tre- 
cut-prezent-viitor ar urma să rupem o latură, 
opunînd-o celorlalte două.

Aducindu-i această obiecție lui Alvin Toffler, 
autorul unui eseu de vilvă. „Socul viitorului", 
in cursul vizitei sale la București, viitorologul 
american a răspuns cam așa : „A ne îmbarca 
in vehiculul viitorului cu întregul nostru trecut 
înseamnă a ne lăsa sufocați de bagaje". Desigur, 
citeva bagaje sint evident de prisos, am recu
noscut : foamea. Ignoranța, spaima inegalitățile 
sociale. Dar restuL adică chiar sfera cunoașterii 
din care ne ivim ? Aceasta nu poate fi un sim
plu ambalaj. Aceasta, cunoașterea, iși reactua
lizează etern problemele, zborul spre Lună re- 
prezentînd practic soluția tehnică a unei pro
bleme demult imaginate și abstract rezolvate. 
Chinezii, ca și indienii, nu pot fi uimiți de cal
culul cu numerele mari, de prezenta numere
lor negative, de jocul cu plus și minus infinit, 
de multe alte subtilități ale gindirii ultime, 
familiare gindirii prime, așa cum noi. românii, 
nu putem fi uimiți de logica simbolică, de lo- 
gicile polivalente, de logica nuanțelor cu care 
cel în temă lucrează dezinvolt. Aceștia toți vin 
acum din urmă. în cunoaștere, rezolvind proble
me nerezolvate, taxate ca atare, in diverse do
menii ale speculației logice sau matematice, a- 
cele probleme „imposibile" rămase in suspensie 
de veacuri. Astfel este problema Goldbach 
„Orice număr par poate fi pus sub forma unei 
sume a două numere prime (formulă simplifi
cată: „1 + 1“)“. rezolvată de matematicianul chi
nez Tchen King-jouen „Orice număr par poate 
fi pus sub forma unei sume a unui număr prim 
și a produsului a două numere prime la maxi
mum (formulă simplificată: „1+2“)“. asemănă
toare ca stil de gindire cu o altă problemă res
tantă, curbura Gauss, rezolvată de matemati
cianul român Bacaloglu. Sint așa numitele re
zolvări anticronice. d'ipă o expresie a lui Solo
mon Marcus, domeniu in care și românii. și 
chinezii, și indienii vin cu un cuvînt de autori
tate. în care intră practica unei cugetări foarte 
vechi și foarte proaspete. Aceasta le asigură un 
joc liber cu infinitul, detașat de orice spaimă, 
în care nici o latură din triunghiul trecut-pre- 
zent-viitor nu se exclude si nu se opune.

Cu oricite eforturi, cu oricîte sacrificii, mij-
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irnnmea firadcA «vrse nu sint ia

le r*™  - ia
eaafmare ess nrnd... găe oers *Jt  sasnt. «re ii

Hz. «n rata ic I de
compenaztie. Ne artîri scua f»<aa ce
«iui ttberrne mai bute dect soc. fAiâ a C piz
muitori. ri gar « r.-mp-.u «drrativ.. Români, 
cunosc, printre alteie. uururea iată de minună
ția tehnrek. M«ti «Ariile. eu perSarmanicie oe 
care acestea le neelmoacL u captivează »-i um
plu de admirație, bm sentra Uwie*  in sine, ti

PAUL ASGHEL

ca expresie a geniului care le produce. Neam
țul, iar apoi eagiez u ti «tnerieoBul au foal si 
mai «unt in mare ir or—apentru
capacitate*.  incbodual*.  de a produce stâ- 
pîni mașini. Singurul ooiecu la țxarâ de ma
șină. care a ma; provocau de cind se știe, o 
u.-ii/-. asemănătoare, deși cu note particulare, 
este obiectul fabneat de omul c+Csez. Acesta, 
obiectul chinez, a emanat, diti:<Xue*una.  un fel 
de vrafă. cu adaosul că un asemenea obiect nu 
e rezultatul unei stereotipii mecanice ti 
produsul individual al m.imikw. Obiectul 
chinezesc il trimite pe român intr-o 
lume de basm, același obiect chinezesc coboară 
dintr-un basm. ca să se lase admirat. Este in 
aceasta, probabil, o conștiință a limitelor uma
nului. Puterile omenești sint limitate, ele urcă 
pină la un prag al posibilului. Chinezul, cu mii- 
nile lui. realizează imposibilul. Iar aceasta ui
mește. Mergind mai departe pe acest fir. româ
nul pune în toate un coeficient de aproximație, 
de posibil, un coeficient de toleranță intre ex
treme, mergind chiar pină la anularea mijlo
cului. Lui i se pare că este imposibil să fii si 
subuman și suprauman, umanul insuși fiind me
dia pe care o indică bunul simț. Această idee nu 
atinge insă mijlocul chinez, media care aici in
dică performanța, o performanță insă care pe
depsește atit neatingerea limitei, cit si depă
șirea limitei. Cert este că romanii și chinezii au 
idei diferite despre limită și mijloc, despre po
sibil și imposibil, de unde uimirea românilor 
față de obiectul, actul, gindul. omul chinez.

Chestiunea nu pune in cauză ideea de per
fecțiune. ci ideea de travaliu, de migală. între 
oul lui Brâncuși si sfera de fildeș, cu sfere 
concentrice, mobile, pe care am văzut-o nu nu
mai in muzee, dar și direct. în fabricație. La 
Canton, intr-un atelier, numai ultima il uimește 
pe român. „Bine, dar cum se face ?!“ (Ca să în
țelegem vrăjitoria .') Răspuns : „Veți vedea, se 
face cu răbdare !“. Mai departe : .,— Bine, dar 
dacă meșterul o strică Răspuns : „Cum s-o 
strice !“. Interdicția de a rata ne scandalizează, 
acesta pare de fapt miracolul, imposibilitatea de 
a nu reuși, și nu perfecțiunea in sine.

Ne mai deosebim de chinezi și in ceea ce pri
vește sentimentul naturii. Pentru noi. sublimul 
natural reprezintă absolutul in scara frumosu
lui. sublimul însemnind. diferit de chinezi, tot 
ceea ce nu-i artifex. Și. strategia fată de natură 
e diferită, omul nostru insinuindu-se in sinul ei 
— desigur in mentalitatea arhaică 1. fără ambiția 
de a o contracara. La noi „Firea este măsura 
lucrurilor", iar aceasta conduce la un tip spe
cial de armonie. în care omul se vede inclus, 
subordonat. Sentimentul e mai apropiat de men
talitatea indiană, cu care atît Eminescu tit si 
Sadoveanu comunică. în esențial.

Poate că tot de frumosul natural se leagă la 
noi și conceptul de neprihănire. Aceasta se iden
tifică în natură. în primul rînd. asociindu-se 
sublimului natural si abia într-un al doilea rînd 
în sinul naturii umane. Neprihănirea e puritatea 
genuină, respingind orice atingere, mai ales 
atingerea miinii umane. într-o legendă cosmo
gonică românească, despărțirea cerului de pă- 
mînt se produce prin „prihănirea". prin macu
larea cerului cu mina unui copil. în mitologia 
chineză. în schimb, cerul rămîne legat indestruc
tibil de pămint. ca revers sau fund al acestuia. 
Pînă și lexical cerul si pămintul au. în chineză, 
aceeași rădăcină.

Asemenea diferente, asemenea înrudiri au avut 
si au o reală putere de atracție reciprocă, ele 
trasează niște frontiere misterioase, dar si niște

orbeam și despre niște îngrijorări. E 
’esne de înțeles că acestea se refe
reau la creșterea demografică a Chi
nei. Subiectul ii preocupă insistent pe 
chinezi, la nivelul politicii de stat, dar

care au hrâ-.t ci îmbrăcat omenirea Dină In
această eră. Cb<na se hrănește singură si se 

nbracă sinxuriL dtsmmind de numai 7 la sută

lichidat spectrul foamei sl al goliciunii, care 
bintuie fn cea de-a treia lume, si care face ra
vagii. bine mascate. ch>ar si In țările foarte

consu’ntiori'atea muncitorului din statele suner-
'durirializate. De unde atunci neliniștea ?... 

I>ntr-o prejudecată eurooeană. dintr-o tradiție 
nd' j»ă la rang de politică, din vremea conchis- 
•adori lor. cînd pentru reaolvarea chestiunilor in
terne ae recurgea la acapararea externă. China 
n-a pract cat niciodată o asemenea politică, ea 
d-spune de uriaae resurse interne pentru a nu 
recurge la aotatii pe care omul chinez le repu- 
d ază. orin chiar structura sa. Mai mult decît 
atit. prin modelul ei traditional. China ne do
vedește că pentru om e loc destul pe pămint. Pe 
chiar pămintul de care omul dispune, acooerin- 
du-1 cu umbra. Chestiunea este ce face omul cu 
locul de care dispune, pe care stă. Or. vizitîn- 
du-1 pe chinez, oricine din lumea aceasta poate

nem ce s-a întimplat pe la noi !“ — a început 
brigadierul... .

Da. da. lipsisem mult de pe aici, iar acum 
regăseam, cu neîncredere și emoție, peisajul din 
vis. Ca o confirmare, mă și găseam aici. Iar in
tre timp, in comună se intîmplascră multe. Bri
gadierul, tovarășul Wan, și ceilalți țărani, ni 
le-au povestit pe îndelete, cu șart, ca unor rude. 
Apoi același brigadier a tresărit și și-a lovit cu 
palma fruntea: „Aoleo, am uitat să vă salut în 
numele poporului chinez". Și noi uitasem să-l 
salutăm pe Wan.

La Shanghai, într-un cartier muncitoresc, 
ne-a primit si condus o gospodină din comite
tul revoluționar. în drumul prin cartier, gospo
dina gureșă iși salută cunoscuții, prietenii, le 
spunea că e cu niște prieteni din LUMANIA, 
fețele înfloreau subit, urmau strîngeri de miini, 
schimb de hieroglife în priviri, iar cîrdul solemn 
se ingroșa, tîrîndu-se lent, printre străduțele 
mici, ca o coadă de dragon. „— Să vâ arătăm 
grădinița cartierului". Iar noi am consimțit, în- 
cintați de a-l vedea pe copiii locului.

Nu se poate spune ce au însemnat sutele de 
copii chinezi in năvala recreației, venind să-i 
salute pe oaspeți. Cîte o pereche, un băiat si o 
fetită, i-au prins de mîini pe cei doi oaspeți șl 
i-au condus. în fruntea alaiului zgomotos. în 
interior. în sălile de joacă, in sufragerii si dor
mitoare. toate cu pereții zmîngăliți de desene, 
pină unde putea ajunge mina. Ochi negri, mari, 
indicibili, ciucuri de ochi care i-ar fi dat ame
țeală lui Tonitza. Bluzoane. pulovere, pantaloni, 
cămăși, fulare în toate modelele si culorile, 
olițe în porțelan alb-albastru. pensule, creioane 
și acuarele la discreție. Apoi concertul pentru 
oaspeți. în una din săli. O educatoare la pu
pitrul unui organon-lucărie. un acordtonist pitic, 
ascuns după burduf, fetițe și băieți la gonguri și 
tobe, uitind să intre cind trebuie, uitînd să lo
vească exact, fiindcă ochii rămăseseră lipiți cu 
miere pe oaspeții din LUMANIA. Apoi corul de 
îngeri, care a intonat un imn oficial, apoi o re
citare. un text solemn, aproape sacru — ar fi 
fost binevenită și o poezie pentru copii, dar n-a 
venit. în schimb, o fetită cu păr de lac a reci
tat poema gravă : „îl conducea cu lacrimi în 
ochi, pe ultimul drum, pe premierul Ciu". Fe
tita a plins. iar emoția întregii asistente a fost 
maximă. Apoi a urmat dansul eroic „Armata 
populară escaladează Tibetul", partitură core
grafică aspră pentru niște liliputani, apoi au 
venit la rind alte dansuri, la fel de complicate 
tematic si expresiv, executate de acești boboci 
de rată abia teșiți din ouă. Mica poemă core
grafică „Dansul florii soarelui" pretindea, ca si 
celelalte piese, dificultăți de mișcare, pe care nu 
toti balerinii pitici le învingeau. Un puști a 
făcut buf și s-a retras din dans cu ochii umflati 
de plins. în rîsetele micului univers de copii. Co
pilăria triumfa totuși. Trecînd peste incident, 
fetitele au dansat mai departe ; tobele si gon
gurile au percutat. în final, o apoteoză. Care . 
LUMANIA.

Apoi focoasa noastră gazdă ne-a condus mai 
departe prin cartier — la policlinică, la farma
cie. Ia magazinele universale, la un atelier de 
încălțăminte la care lucrau gospodine sl pen
sionari (export pentru Ungaria), la postă, la 
C.E.C. Am fost surprinși să întîlnim această 
instituție a prisosurilor financiare. într-o tară 
ilustră pentru sobrietatea resurselor, si am pus 
In consecință multe întrebări. Desigur, opera
țiunile C.E.C.-ului sint secrete, ca pretutindeni, 
dar libretele sint numeroase, iar depunerile cresc. 
Cum cresc ? Care e minima, care maxima, ce 
înseamnă bugetul unei familii într-un asemenea 
cartier ? — „Nimic mai simplu decît să vizităm 
cfteva familii !“ ne-a răspuns gazda. ..— Păi să 
nu facem deranj !“ „— Ce deranj, sîntem între 
prieteni. Cit avem, ce avem, asta vă arătăm". 
Și gazda a pornit înainte, invitindu-ne 6-o ur
măm. Aigerînd probabil cuiva să se ducă la o 
familie sau două si să prevină că în curind vor 
suna la ușă niște oaspeți din LUMANIA. Nimic 
nefiresc, ne-am spus. Si apoi, acasă, am fi fost 
surprinși, chiar șocați, cînd cineva, fără să ne • 
prevină, niște oaspeți exotici fie și din China 
ne-ar fi sunat la ușă. între timp tovarășa Hu 
Yu-shiu convorbea tare, peste balcoane, peste 
ferestre, din pragurile ușilor, cu cetățeni de 
toate virstele. pe care li întreba de una si de 
alta, le povestea, ridea. neuitînd să le spună că 
are oaspeți din LUMANIA. „A. din LUMA
NIA !“. ochi spre noi. schimb de hieroglife. Apoi 
o vizită intr-un bloc, la o pereche de pensio
nari. primire caldă, conversație lungă, țigări si 
ceai, informații despre cartier, despre ritmul 
vieții cotidiene, despre tinerii care se aflau la 
lucru, despre pregătirile patru Sărbătoarea 
Primăverii, despre sănătate. Am tras fără sfia
lă cu ochiul. In dreapta si in sting*,  prin încă
peri. iar gaadele au preluat sugestia. ară tin-
du-ne totul, inclusiv bucătăria si cămara. 
Apartament mic. trei camere ocupate de două 
familii, bătrînii în una. perechea cea tînără în 
alta, plus un hol-sufragerie. mobilate bătrinește. 
ca la noi. In vechile așezări muncitorești de la 
Reșița sau Anina, plus cîteva mobile noi — o 
garnitură de scaune, o masă, un șifonier, inclusiv 
televizor, aflat în emisie. Am rugat să fie stins 
aparatul, ca să putem vorbi. Cel mai important 
lucru era chiar faptul de a fi fost incluși, in
stantaneu. ca pretutindeni în China. în atmosfera 
de familie. în ceea ce privește această familie, 
soția părea să aibă un ascendent asupra soțu
lui. ca în multe locuri din lume, ea conducea 
dialogul, ea conducea și economia casei, drept 
care întrebări amănunțite despre familiile 
oaspeților, despre necazurile si bucuriile do
mestice ale acestora. Ni s-a arătat si explicat 
fiecare fotografie, din cele expuse pe pereți, in
clusiv un album. Oaspeții au arătat ce-au avut. 
Stenografiat, rezulta un dialog între rude care 
nu s-au văzut de mult, fiindcă la un anume 
moment, celor absenți li s-a spus pe nume, ca 
unor cunoștințe vechi.

Dar gazdele știau și să cînte. amindoi făceau 
parte din formația corală a pensionarilor din 
cartier, și nu s-au lăsat prea mult rugați... 
„— Ce vreți să vă cintăm. ce vă place mai 
mult ?“ ..—Bine, atunci o arie dintr-o operă !“. 
S-a executat, șovăitor, o arie dintr-o operă 
foarte populară, apoi un cîntec de succes din- 
tr-un film coreean. în casă domnea o atmosferă 
calmă si caldă, ca si la noi. In preajma sărbăto
rilor. în preajma Crăciunului, să zicem. Pe 
scări, au ieșit să ne vadă vecinii din celelalte 
apartamente. Uși deschise. ..— Mai avem timp 
să intrăm ?“ ..— Dar nu se poate, poftiți, mă
car o clipă. Trebuie să se întoarcă acuși băieții 
de la lucru". Intrăm. Ne primește o fată, sfioasă 
și singurică, venise mai devreme de la fa
brică. abia intrase în casă, ne oferă ceai fier
binte cu mîinile reci. încă înfiorate de frig. Am 
uitat cum o chema. Avea breton de lac pe frunte, 
cozi scurte, pe care si le scutura afirmativ sau 
negativ. în timpul conversației, si un frison al 
miinilor foarte persistent. Chinuia între degete 
o jucărie, pe care nu știa dacă s-o strice, s-o 
retină sau să ne-o dăruie. A sosit si fratele ei. 
un tînăr ca de nouăsprezece ani. Abia rezemase 
bicicleta de zid. afară. ..— Mai stati. abia a pi
cat si el“. Dar afară, altă lume, alte usi des
chise. Se însera, se aprindeau luminile, rîurilc 
de biciclete, desprinse din marile fluvii veloci
pede ale Shanghaiulul. se despărțeau acum în 
șuvițe și fire. Cling, cling !. adică bună seara. 
..-= A. oaspeți din LUMANIA !“. Velocipezii 
descalecă. dau mina, vin și alții : ..— Dar la 
cine-au fost ? La Hua. Ia Shi, la Wan ? Păi noi 
abia acum ne-am întors". Gazda : ..— Ce-ar fi 
să stati seara asta la noi ? Am mai sta de vor
bă. cine știe cînd ne mai vedem. E atita lume 
care vrea să vă vadă ! Dacă n-ar fi asa de depar
te LUMANIA..." Protestăm : ..— Cum departe!" 
..— Asa e. nu-1 departe, dar cine știe cînd mai 
veniti...". „Venitl si vol“. ..— Venim si noi". 
.,— Știm că Japonia e mai aproape, sau India, 
sau Australia, dar LUMANIA nu-i departe". 
..— Asa e. nu-i departed Și o spuneau toti cu 
nostalgie.

Departele și aproape s-au desființat. Românii 
care intră în China se află mai aproape de ei 
înșiși. Se simt mai tari, le bate altfel inima, re
găsesc un alt acord cu universul, mai tonic, simt 
universul ca pe o universalitate a umanului. 
Mi-am amintit de canadianul Bethum. medicul 
erou din timpul Marșului cel Lung, care si-a 
dat viata pentru omul chinez. Mi-am amintit de 
prietenul meu. dr. Iuliu Șuteu. care a operat 
pe frontul coreean mii de voluntari chinezi si 
care. întors după doi ani de muncă eroică, mi-a 
spus si o spune mereu : „Bagă de seamă, din 
clipa în care ai să-i cunoști pe chinezi, n-ai să-i 
mai poți uita. E imposibil să nu-i iubești".

Sentimentele au în China densitatea continen
tală a materiei sau. fiindcă totuși sentimentele 
sint fragile, ductile, mișcătoare, ele au forța, 
coeziunea. limpezimea. presiunea. mișcarea 
oceanului aerian.

LUMANIA se află în centrul acestei mișcări 
oceanice a sentimentelor. ,

LUMANIA, adică un semn caligrafiat cu 
inima : este in China o hieroglifă benifică.
(fragment din capitolul ultim al cărțiî „O clipă 

in China")



colocviile «luceafărului»

Caracterizat prin accesibilitate și concentrare. două atribute generic- 
definitorii pentru travaliul conștiinței moderne, teatrul scurt se instituie ca un 
răspuns complex la exigențele majore ale contemporaneității. Din acest punct 
de vedere interogația noastră vizează posibilitățile și limitele angajării creato
rilor în problematica românească actuală. Moral, social și etic — dar numai in 
măsura în care justificarea aeestora este profund estetică — sînt termenii unui 
raport a cărui dialectică reprezintă ea însăși un răspuns. Răspuns față de care 
dramaturgii, în primul rînd, dar și teatrele profesioniste și mișcarea amatorilor 
au rămas încă datori. Sigur că simpla înșiruire a caracteristicilor și „funcțiilor*  
specifice teatrului scurt nu poate epuiza substanța acestuia (decit cel mult pe 
orizontală), dar exista constante care indică necesitatea unei implicări lipsită 
de prezumții în faptul cotidian, o abordare concretă a realului, netributară 
conjuncturii și modelelor de tot felul, un tonus vital al participării. Exprimate 

intr-un acord plenar cu eerintele estetice ale prezentului. Cu atlt mai mult cu 
cit, fiind deschis experimentului și înnoirii — ca artă cu un puternic impact 
in mase — teatrul scurt este mai ales nediscriminatoria, același pentru profe
sioniști și amatori. In funcție de acestea :

1) Considerați că există o nesincronizare intre ceea ce numim 
actualitate și replica artistică la aceasta ?

2) Care sînt cauzele pentru care piesa intr-un act d&stinafă (!) 
amatorilor manifestă, de obicei, o foarte vagă semnificație literară ?

3) Cum (in ce condiții) teatrul scurt poate deveni o voce con
certanta in ansamblul vieții noastre teatrale ?

vasile 
nicolescu

TEODOR MAZILU:

Dimensiunea n-a fost niciodată
VALENTIN SILVESTRU:

Nu există Car aim an

un criteriu de valoare două feluri de piese scurte
șa cum alături de reman există nu
vela, povestirea, schița, teatrul scurt 
își are și el dreptul la existență in
dependentă și numai oboseala, apatia, 
tot felul de prejudecăți l-au impie-

dieat să se manifeste mai energic. Cea mai înal
tă și mai pură expresie a dramaturgiei romă- 
nești, cu viața oea mai lungă, a fost atinsă de 
acea inegalabilă, misterioasă piesă scurtă a lui 
Caragiale. Canu Leonida față eu reactiunea. 
Fiecare realitate pe care vrem s-o transmitem 
iși are durata ei, implacabilă, organică, dilata
rea ca și concentrarea artificială pot avea efec
te dezastruoase. Sînt scriitori care dintr-un ma
terial debil se hazardează în romane fluvii. Am 
văzut cu toții piese care se lăfăiau în trei acte 
dar care, cu mai multă exigență artistică, se 
puteau rezuma într-o scenetă sau chiar într-o 
epigrgmă. Problema teatrului sourt e pină la 
urmă q problemă de calcul arțistjc, de șimț 
al măsurii, trebuie să ne întindem Întotdeauna 
cît 
de 
un 
acț 
cu’ 
mai prielnic. Dimensiunea n-a fost niciodată 
un oriteFiu de valoare. Avem schițe de eiteva 
pagini -- capodopere nemuritoare — și romane 
In cinci volume ridicole, inutile. Am cițit ade
seori în presa noastră literară pledoarii în fa
voarea unui gen sau altul, fie a romanului flu
viu, fie a puvelei. Nu cred că asemenea dis
cuții sînt utile ; genurile se apără ele singure, 
nu-i nevoie să le dăm noi o mină de ajutor.

Discuția despre teatrul scurt e mai utilă, 
cred eu nu atit din considerente estetice, aici

ne e plapuma. Dar, desigur, e șl o problemă 
temperament. Nu-mi închipui cum ar arăta 
roman scris de Cehov sau o piesă într-un 
datorată lui Shakespeare. Scriitorul simte 
instinctul său artistic spațiul care li este cel

hicnirile tint care. « tSa eentidamt*  ra 
proeaicc. organizatoric*.  lente d*  răsarâAree 
lui. Cum • și firesc, teatral ccvrt re atbvoeBZă 
cu precădere echipelor de «Miori, ratheola. s 
telev.nunii. Io mod p*r»4  «cxiyl 
pindire io masă in ja« să dară la « mărire a 
exigenței sau măcar ia păstrarea ■ ia oaecfe 
normale, omenești reeanataW. a dat la • tiăhtre 
a răspunderii —Tirtice. variaă de mu^e ari ca 
ridicolul cel mai aprig. Dtică prostia "triai 
ruptă de viață. prostia spontana aac*  vreți 
s-o numim așa. hti descrețește fruntea, cea ti
părită și cea tranpr*.:«ă  prm unde Itmg: șț nade 
medii Îmi dă stări depresiva. N:d țxerefe des
tinate echipelor de amatori no străhacese pe-" 
forță artistică, sari aerire parcă d_- resdJari, 
cu ..materialul citea tu hi;*.  încărcate de im di
dacticism primitiv, care ie răpeau perierea de 
seducție.

Piesele intr-un ort destinate echipelor de 
amatori oscilează intre an didactiema acere 
țător și intre un inteieetua.iam diletant. v«dsa 
acolo o Îmbulzeală de metafore, o nădueaM de 
simboluri confuze, greoaie.

Piesa intr-un act, indiferent că ae joacă la 
Bulandra sau la o casă de cultură din Ale
xandria. ră zicem, trebuie să Ce in primul rind 
operă literară in toată puterea cuvintuluL Dacă 
ne vom elibera de prejudecata că teatral scurt 
are drepțu] la un rabat de calitate, la un coefi
cient de schematism, lucrurile vor intra in 
ordinea firească a vieții și a artei. Arta prin 
însăși destinul ei democratic se prrer1'-lă Îm
potriva diviziunii ei In categon. de henefiaar. 
qna pentru muncitori, alta pentru țărani, alta 
pentru intelectuali, alta pvntru liber profe
sioniști-

ah domeorâ he rmcă auMfiaU sau o>ntm â

ALEXANDRU TOCILESCU:

Modalitate optimă 
pentru implicarea în actualitate

pretinsă a fi destinată araaoarttor. erodam*  
care, de retriti aai tnceore. mai ~ *lt  rfrieă- d - 
teripriod și conceptul de ream : ia *ere"  • in
fuză in sue-tire predam*  «fctorială. teatre! scurt 
e socotit a avea oa tel de taietianabtate pri
mară. proper do-i-re adică adesea să reac'r*  
imediat ri focal-or mreim poRMNlăreati-admi
nistrative mu «ă i odrea ae la soluționare*  unor 
probleme concrete de resort. lnti-o zână de 
cultură >er*.coiă  «au aha. Arta teatrului are 
Insă o menire înaltă, e chemată să modei k__ 
—ști>“țet să cues'ribiuie « formarea persona

lității. să dezvolte deprinderile legale de un 
nou mod de a trăi, intr-o arihzape de an tip 
ined.t

Reintrarea In normal-.tare a si toceoot. In
tr-un fel in rensui că a fost '.ntt-r.«at un fes

tival -«aug1 ti ras anual de teatru aeurt da Ora
dea). oe rețele arene as tcaoăru: mere scene 
ale ren sorttar < ktwfle ai revistele an reineeaut 
a tipări tarezăn mtr-on ao. ba chiar a ie și aa- 
toi-rra. s-a kctacran Whhagt ifii specializate. In 

nlâ tmultind tn aa maldăre de brosurete care 
pntrenere pria diareic cămine, cluburi ti ew 
ae cabină fiind contideeare răsar de uar ama
tori lamiltaMlel. Instinctul de thalectokNBe ti 
etnotoce ar Duiea eot^cra sectarul sau teatral 
caa atinabao si exnent trara2:u de cercetare, 
eoăectare. se.''masa, aa:atacare, txbtiocrafiere si 
recomandare a ader mai bune triere scurte (ti 
na numai scurte) din literatura reraănă si uru- 
versată nenira formațiile de teatru amamr. im- 
p&rndn-re totodată. efectiv. in man.«ratările 
turti a nananaje de cultură teatrală, in acti- 
vKa:ee KuAourtier. in eanturnnile de creație, 
ra cannie ■raurti si Astinctii amarii. Festiva- 
bd National -Ciutarea Bominka*  e un prilej 
enceieut aer*ra  mrerforaraa oreocutiar ' Jr de 
rm al eraăr nariutilor si amr orifor s*ob  texn- 
eo! valorii, ta cota aer tr.i a culturii literare si 
ci7~jnaturEce rai ănaati.

Critica ?ițerar& u laatrală woate snriiiai eaen- 
tial aroeesul da urai Tira a suuai&i. al cărui 
inceout a rast eveoat mai -u*.  Ducă an var fi 
recr-iaata. asa cum sa rovuse, tipăriturile — 
uaenri de o facuwă incradihcță ti ra aemnă’uri 
incrediBile și ele. zare nentr auaaiori" — tjacă 
nu vor fi analizate nufraon" eu niesa scurte 
scrise de au«or*  iM.iurec.rau. nost: in reeaă de re
gizori «xxisacrau — indiferent de spatiile de loc 
in care se desfășoară sa de formațiile. $npfe- 
sîoniste sau arna’^riir» care le systin — dacă nu 
vor fi stimulate tmdiEVJe pozitive, novatoare, 
de restabilire a cri eriilor eultural-artutice si 
in acest domeniu, discuția va continua in chip 
oțios, pentru ea InsăsL in afara -^oonsabili- 
tătiior reale ce ne incumbă tuturor — si dum
neavoastră. cel ce-mi mmeti întrebări, si mie. 
cel ce vă răspund, și revistei care binevoiește a 
ne txibl.ca_.

Prin ochelarii ceții pietrele vâd 
mai bine ca oamenii 

și-și amintesc lucruri nemaipomenite, 
iți amintesc cum 

o coborit incet o stea către ziup 
naulri |iind in egrnea pămîntulu).

In bătaia lunii 
răzvrătitele oaș*  cerești 
se văd și acum.

I
nițiativa excelentă a orădenilor — 
Săptâmina teatrului scurt — aduce in 
discuție in ultimele 6ăptămîn< această 
categorie de spectacole cu caracteris
tici ușor deosebite față de spectacolul 

de teatru cu durată normală de la două ore in 
sus. Discuția e binevenită, iar necesitatea îm
prospătării genului — reală.

Spectacolul de teatru tinde la ora aceasta să 
se concentreze, să comunice maximum de idei 
în minimum de timp — reprezentațiile trupei 
lui Szaina vorbesc de la sine. Iată un argu
ment pentru a determina conducerile teatrelor 
să nu se „jeneze*  să prezinte publicului un 
spectacol mai scurt de două ore. Spectatorul va 
pleca satisfăcut sau nemulțumit de la teatru in 
funcție de faptul artistic ce i se oferă sau nu 
și nu de durata lui. Teatrul scurt, prin laconis
mul său implicit, poate realiza o transmisie de 
semnale ideatico-afective cu recepțjonaie mai 
exactă.

De foarte multe ori atunci cînd lucrăm ia 
realizarea unui spectacol apare in fața noastră 
o întrebare la care se răspunde greu : cînd fa
cem pauza ? în ce moment acțiunea piesei poate 
fi ruptă pentru zece minute în care spectatorii 
să se poată odihni ? cum ii captăm apoi chiar 
din primele secunde ale părții a doua ? Aceste 
întrebări au dus de multe ori la spectacole fără 
pauză, cu durată mare, greu de suportat pen
tru public. Iată, piesa într-un act oferă posibi
litatea creării unui spectacol întreg în care co
municarea cu publicul să nu fie întreruptă po
sibilitatea creării unui spectacol — șoc — re
cepționat ca atare. Și din pupet de vedere al 
realizării actoricești piesa scurtă este avanta
joasă — necesitînd un consum fizic mai mie, a-

vind mult mai multă continuitate, dă posibili
tatea autorilor să realizeze o concentrare mai 
mare. Și in felul acesta transmisia re poate 
face mai bine. Toate ariea tint bone și from oa
se. dar pentru realizarea minonatetor specta
cole de teatru scurt ne sînt necesare »i textele 
adecvate. Aici lucrurile sțau puțin mai altfel. 
Există foarte multe piese intr-un act*  la dispo
ziția noariră, dar sînt atlt de puține cele care 
merită citite, incit in momentul in care chiar ai 
dori să montezi o piesă scurtă, ai vedea că nu 
prea ai din ce alege. In afară de Mazilii Băie- 
șu, Ionescu. Solomon, și încă vreo doi. ale că
ror piese nici ele nu «int prea noi. ceilalți dra
maturgi nu prea s-au dovedit interesați de ge
nul acesta — in cazul cel mai bun — sau dacă 
nu, au scris piese fie proaste, fie cu miză falsă, 
fie din acelea care nu intră in vederile noastre 
educative. Și totuși piesa scurtă ar fi moda
litatea cea mal bună — cred eu — de atacare 
a problemelor actualității. Prin astfel de piese 
s-ar putea răspunde cel mai bine imperativu
lui real — teatrul in actualitate. Dar pentru 
asta avem Hevoie de adevăr, de curaj și de o- 
pinie. E ușor să scrii teatru fără miză cind nu
mele te aduce imediat in fa*a  publicului. E 
simplu să seni comedioare pentru amatori re- 
petind țeme's pii.a la autopastișa și Jafierind" 
sau „biciuind", firește cu ..arma nemiloasă a 
satirei", aceleași și aceleași „vechi racile care 
mai dăinuie pe ici pe colo".

Avem nevoie de adevăr, avem nevoie de li
teratură dramatică in care să credem, pe care 
ș-o putem sluji cu pasiune și pe care să putem 
s-o prezentăm publicului cu conștiința împă
cată.

VICTOR PARHON:
Sincronizarea

Pasăre
Compas măsurlnd 
frunțile morților, 
deșertul d intr-o floare 
abia înflorind, 
pasărea 
a rămas 
nemișcată 
in aer 
deasupra ulmilor 
unde-o leagănă 
vintul.

Dintr-un salt 
iat-o-n tărimul cellalt 
Și nimeni nu știe 
cine o ține 
deasupra 
pe valul de aer 
care-o leagănă 
întruna.
Vreun păpușar ceresc 
sau Jumina I

Prin oasele ei 
împărății de vis*  
vibrează.
Și se leagănă, 
leagănă 
in ceas da amiază, 
deasupra vămilor vintului, 
tragică rază.

cu semnificațiile umane
-ar euveoi aă diMusem mai fat& o 
animie ^es^eronizare" obiectivă, ce
rută de areeesul de gestație al oricărei 
opere de artă ce ae respectă, dar de
terminată uneori si de cause extra-

estetice. Marin Preda, de pildă, trăiește .actua
litatea*  delirului legionar, da H tace rechizito
riul san septica artistică" după mai txne de 
3« de ani ; nici Tltus Popov Li in .Puterea și 
Adevărul" nu e -Sincronizat” ia actualitate. 
,*'uar  dacă decalajul in timp s-a redus simțitor. 
La feL cele mai adevărate romane mu piere 
de teatru, fie ele și intr-un act. despre perioada 
colectivizării, să zicem, incep să apară cu mult 
mai tirziu. iar unele se lasă încă așteptate. 
_Nesincrn*uzarea".  din acest punct de vedere, 
nu ai re pare deci, pria ea insăsi. îngrijorătoare.

MIRA
Exploratorii

I. Prima ediție a „Teatrului scurt" ne-a de
monstrat, la ora respectivă, că scenele pro
fesioniste erau nepregătite să răspundă acestei 
formule de spectacol și deopotrivă comandă so
cială, teatrul scurt răminînd un apanaj al ama
torilor, care, în multe cazuri, l-au devalorizat. 
Cea de-a doua ediție, recent desfășurată la 
Oradea, ne-a indicat, în rîndurile profesioniș
tilor, o accelerare a preocupărilor tematice, o 
fază a căutărilor unei divpțsițăți în mijloacele 
de expresie, o atenție pentru gen, pe care cele 
mai multe teatre l-au inclus in activitatea lor 
experimentală.

Asistăm azi. așadar, la cristalizarea ynui gen 
teatral, apt din nenumărate considerente să 
răspundă cu promptitudine și majorată eficiență 
la imperativele actualității. Cu o condiție axio
matică : producțiile sale să aibă valoare. Sin
cronizarea sau nesincronizarea intre cerința 
noastră (a actualității) și răspunsul dat, depinde 
firește de coeficientul artistic al spectacolelor, 
pe care le numim cu un termen generic 
„scurte" : adică laconice, expresive, cu forță 
de impact prin puterea ideilor și plasticitate 
emoțională. Potențialul politic al teatrului scurt, 
gen prin excelență activizator, modular, cores
punzător sociologiei publicului eontempoFan, eu 
un gust modelat de bombardamentul informa
țional și de laconismul masș-mediei. rezidă 
fundamental în calitatea formei sale estetice. 
Numai valoarea acestei forme, capacitatea mon
tărilor de-a incita prin cuvînt și imagine, de-a 
interoga spectatorii și a le răspunde, utilizind 
un bogat registru stilistic. îi poate măsura efi
cienta, ji poate da istoricitate și universalitate, 
termepi ai duratei. Registru stilistic destul de 
cuprinzător pentru a conține tipuri de repre
zentații total d>ferite, și pe care le denumim fie 
monodramă, piesă într-un act, montaj epic, re
citativ dramatic sau colaj agitatoric.

IOSIF:

sînt așteptați
Dispunem de un mare rezervor de talente 

regizorale capabile să dea adinăme și strălu
cire genului, relief ideatic și emoție catharcucă. 
dar nu s-au conjugat încă destul, forțele lor 
cu cele ale autorilor dramatici. Teatrul scurt, 
spectacol de gen, are o definită autonomie ar
tistică. Aș pleda nu pentru piesa scurtă, cum se 
face indeobște, ci pentru scenariul teatrului 
scurt, termen mai bogat in conotații și care poate 
acoperi o mai mare varietate stilistică.

IL Este oare necesar să repetăm că piesele 
schematice, imitarea brută a realului, răspunsu
rile teziste la probleme tematice, duc la invo
luția genului ? Teza marxistă potrivit căreia 
caratul politic, finalitatea educativă a artei, nu 
pot fi disociate de particularitatea energiei ei 
estetice, se aplică nemijlocit teatrului scurt, 
sector care alungat din nefericire, ani de-a rin- 
dul, la periferia mișcării noastre artistice, mai 
este încă considerat „bun pentru amatori", pro
ducție de brigadă artistică, manufactură pentru 
categorii minima] școlarizate 1 In condițiile pu
ternicelor mutații social-istorice pe care le 
trăim, omogenizarea marelui public — pe mă
sura ștergerii diferențelor In calitatea muncii și 
intre sorgintea fiecăruia —. este un deziderat 
la care poate răspunde, cu mare succes, acest 
teatru scurt, despre care tot discutăm, neștiind 
prea bine cum să-1 clasificăm. Conceptul este 
incă in modelare, practica teatrală ne-a dovedit 
însă — prin eiteva spectacole excelente — cît 
de intins este registrul ..formvlei scurte*  : de la 
prezentarea celui mal vechi text de teatru ro
mânesc, Occisio Grigorii Vodae (spectacol-ora- 
toriu, ritual-laic) la O sărbătoare princiară de 
Teodor Mazilu (socio-dramă satirică).

Genul iși așteaptă exploratorii, teritoriu] este 
vast, zăeărqintele de inventivitate, de idei, de 
soluții, imense. E timpul ca echipele de autori 
și regizori să șe formeze și să treacă la lucru.

Dimpotrivă, .sincronizarea" excesivă, forțată 
și artificială produdndu-se nu la nivelul 
semnificațiilor profunde, dialectice ale actuali
tății. d la nivelul aspectelor perisabile ale _.es- 
teia. nu Întotdeauna îndeajuns de semnifica
tive — explică și ea. in consonanță cu talentul 
real al scriitorilor, eșecul unei mari părți a 
producției literare din ultimii 30 de ani, pro
ducție in care inel- em. firește, și piesele in
tr-un act. Să nu uităm că s-au găsit doritori 
să le numere, așa incit știm astăzi că sint peste 
1 000 (sic). Ceea ce desigur ar putea să pară 
fcMrte mult, dacă n-am fi rămas cu atit de 
puține. Poate cu zece, poate cu cincisprezece, 
cel mult. Avem in vedere acele piese, care s-ar 
putea relua oricind. pe scena oricărui teatru, 
tocmai pentru că nu s-au cramponat in aspectele 
superficiale sau „conjuncturale" ale actualității, 
d au Încercat să ajungă la sensurile ei pro
funde.

Revenind insă la piesa scurtă de azi. de actua
litate. putem da foarte ușor dovadă noi inșine 
de superfîdalitate. dacă ne vom mulțumi doar 
să criticăm diversele „nesincronizări". ori. dim
potrivă. să salutăm grăbiți „sincronizările*  ta
rile. intre ceea ce se numea, se mai numește 
încă, „tematica" pieselor și „tematica" actuali

tății. Nu nesincronizărUe de ordin tematic sint 
cele mai importante, ci acelea de fond, de ordin 
calitativ, ți ni nd de decalajul dintre semnifica
țiile umane profunde, existente latent și virtual 
in orice tematică, și semnificațiile cu mult mai 
modele ale pieselor care abordează aceste te
matici- Dar. pentru a fi mai explidți. să mer- 
ger) fie si numai la un singur exemplu.

Din moment ce actualitatea oferă q problemă 
reală, ca. de pildă, coea a sistematizării ioca- 
lităților rurale, problemă ce poate fi deci cata
logată tematic, dar interesează in primul rind 
prin semnificațiile ei umane, prin procesele de 
conștiință și tramele conștiinței pe care le 
poate declanșa, putem fi aproape siguri, că se 
vor găsi autqri dramatici care să înțeleagă im
portanta ei socială și aă trateze in piesele lor
— intr-un act sau In mai multe acte — această 
problemă. Dar. dacă piobIerna a fost „tratată*.  
Insă rezultatul este nesemnificativ din punct 
de vedere artistic, ori dacă in loc de o piesă 
nereușită vom avea rinei care „tratează" acee 
problemă. Înseamnă că re rezolvă, automat și 
cealaltă problemă, estetică, a -nesineronizării*  ? 
Sau. chscutind lucrurile in planul eficientei lor 
educative, ne putem amăgi că aceste piese
— presupunind că nu au valoare artistică și 
deci nu t>ot convinge t»e nimeni — vor face 
cuiva vreun servidu numai prin „tematica 
abordată”.

„Sincronizarea" rau „netincronizarea" nu țin 
doar de tematică, de problematica abordată, ci 
de substanța intimă ■ operei, de capacitatea au
torului de a descoperi, dincolo de o tematică 
sau alta, dar in cadrul acestora, un adevăr 
uman profund și revelator, pe rare să-1 comu
nice in toată bogăția semnificațiilor sale.

Tematica si sincronizarea tematică, in datele 
exterioare ale actualității, pot fi perisabile. 
Semnificațiile umane sint cele sortite să dăinuie, 
și. față de ele. replica artistică este incă da
toare actualității.

Colocviu realizat de 
Valentis Dumitrescu

Vrăji
Caravana furnicilor însoțește lumina 
care se furișează intre frunzele

abia respirind 
Magnetice văi ale sunetului, vămi

de cleștar, 
cuvintele multiplică pcouI nerostitului

Bind.

CARTEA CU PRIETENI AL PîrU

ine îl iubește pe Profesorul Al. Piru 
înseamnă că se spală cu licurici De 
față de două ori pe an : la începutul 
și la sfirșitul verii.

Născut in curbura cu sulcină a Car-
paților sadovenieni. Profesorul Piru m-a învățat 
la începuturile mele (a fost și a rămas adora
tul studenților din anul I al Facultății de filo
logie) că dacă vrei să vezi Dumbrava minunată, 
tFebuie să ai talent, altfel rămîne locul fără 
lună, fără geniu, fără palate ascunse în tru
pul arborilor și fără flori cit o țară de poveste. 
Ceea ce înseamnă că Al. Piru cunoaște bine 
tristețea plecării Albei ca zăpada cu cine nici 
prin cap nu-ți trăznea. „Cu un dobitoc, dom
nule !“ Fără milă pentru cei ce se duc să rupă 
mărăcini într-o pădure de prosti. AI. Piru este, 
poate, cel mai generos profesor de la Tudor 
Vianu încoace, capabil să creeze extazul au
tentic în fata misterelor unei culturi. El știe să 
planteze dimineți curate acolo unde alții bîj- 
bîie într-o somnolentă primară. Ascultîndu-I 
vorbind simți cum intri cu umerii în ziua cînd 
ai găsit un ulcior de apă uitat în grîu. trăiești 
febril și neverosimil senzația ce-or fi încercînd-o 
păsările coborînd de pe funii mînuite de călăi

pe niște cărți cu muchii aurite. lăsate să res
pire vinul inserării pe o masă, intr-o grădină. 
Venind vorba de păsări, mă gindesc că Profeso
rului Piru ii lipsesc teribil cei trei pomi incăr- 
cați cu vrăbii din fața fostului restaurant „Du
nărea". Profesorul Piru se înscrie in memoria 
fiecărui student ca o melancolie prelungită pe 
toată viața, ca o veste bțină. cu pulsații calde. 
Al. Piru. dacă nu se supără, are culoarea lam- 
briurilor de lemn din cancelaria Universității. 
Chiar și versurile lui. pe care atit de rar le în
credințează tiparului, au aceeași culoare, dar 
mai au și o spunere de migdală spartă sub ta
blouri ale marilor florentini : jocul inteligen
telor rare, supremul joc al rafinatului pe cărți 
ce n-au pălit prin veacuri și care știe că fruc
telor căzute în prima noapte a toamnei le stă 
frumos în cupele de nufăr dintr-un torent de 
porțelan.

Ca romancier (Cearta), Al. Piru dă foc cărnii 
și o privește cum se zbate, el stind lingă un foc în 
care ard ramuri de mirt și hîriie. cu broboane de 
seu, pofta drăcesscă din roata fiecărui om. Eter
na caterincă pentru care avem grijă să uităm 
deschisă o mică fereastră ascunsă intre coaste.

In tapiseria criticii românești actuale. Al. Piru

I

Croitorul de nori
Cu foarfece de aer 
croitorul de nori 
taie margini de ceruri 
și răscruci de cocori

Cu foarfece albastre 
croitorul de nori 
laie turnuri ușoare 
taie munți plutitori

Cu foarfece de aer
croitorul de nori 
taie blind asfințitul 
și-l preschimbă in zori.

într-o duminică
dimineața
ascultînd ninsoarea
Rostire de ferigi uscate 
muzicuța-nfundată a viermelui 
urzind pe dinăuntru 
ființa de mătase a aerului

oglinzi aburind pe buzele tale

stă singur, învăluit in fantasme durabile. Om de 
onoare nu s-a aservit nici unei grupări, fapt 
pentru care, la alegerile mai mult sau mai pu
țin generale, ale secției de critică nu primește 
niciodată mai mult de zece voturi. Dar pe Al. 
Piru nimic nu-1 înveninează, în afară de cartea 
proastă, pe care încearcă s?q infringâ eu o iro
nie suplă, fără vuietul furtunii ca și cum te-ar 
lua de mină și ți-ar zice : „hai, mă, băiete, să 
fumăm o țigară la parastaspl tău". Leu al de
șertului, cunoscînd mult prea bine șl guștul ni
sipului și vadurile eu apă dulce, el se pricepe 
in același timR să mîngiie iezi și mipji, fără 
să-i rănească.

Cred că chipul interior al Profesorului Piru e 
modelat de inti|nirile cu Marea, Cred că, Pe in- 
tuneric, așa cum unii dau mina cu deznădejdea 
sau cu spaima de moarte, el dă mîna cu Marea, 
dar nu cu Marea privjtă de la fereastră sau 
printr-un hublou, ci cu Marea privită prip ochi 
și falcă de delfin — de aici ș| eleganța (te val 
sub lună roșie a scrisului săți,

Dar p fi dormind, pare, cym se spune, cu cer
cel în ureche asemeni marelui ingenunchiat de 
îndoieli și gelozie din vechea Veneție ?.

Fermecați de cite ni se întimplă și de cite sîn- 
tem, poate numai munții și mările ne cunosc 
urma. E lună, multă lună, mult asfințit și multă 
încredere.

Cu deosebită stimă.
Fănuș Neagu
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Fenomenul românesc
ițesc cu interes antologia publicată de 

Cloan Șerb si Florica Șerb (Frumosul 
românesc în viziunea poporului, pre
față de Dan Grigorescu, Ed. Eminescu, 
1977). unde sint cuprinse un număr 

de texte critice privitoare la estetica spi
ritului românesc. Eseurile — scrise de istorici, 
poeți, etnografi, critici literari etc. — sint în
soțite și de cîteva fragmente din cîntecele popu
lare. acelea care au ca simbol dominant naște
rea operei. Unele texte sint cunoscute, repro
duse si în alte culegeri (Blaga. N. Iorga. De- 
lavrancea. T. Vianu. M. Sadoveanu, G. Ibrăi- 
leanu), altele reapar pentru prima oară aici 
după un mare număr de ani (mă gîndesc la 
eseul „Fenomenul românesc**  de M. Ralea și la 
textele lui C. Brăiloiu, M. Eliade. G. M. Can- 
tacuzino).

Antologia se adresează. în primul rînd, ma
relui public care, parcurgînd un număr rezo
nabil de comentarii. își poate forma o idee 
justă despre o problemă dificilă. A vedea ce 
spun marile spirite despre un concept care vi
zează direct sensibilitatea noastră este tot
deauna profitabil. Conștiința teoretică a fru
mosului arată gradul de dezvoltare spirituală și 
puterea de speculație a unui popor.. Frumosul 
este. apoi, un concept legat de o psihologie și 
o filozofie specifică, așa încît. cine se intere
sează de acest subiect, atinge, inevitabil, coar
dele cele mai profunde ale spiritului nostru.

Antologia interesează însă și pe specialist, din 
alt punct de vedere: poate urmări modul în 
care un concept se privește în oglinzile mai 
multor conștiințe. Iorga, Blaga, M. Ralea, M. E- 
liade se apropie din direcții și cu instrumente 
de analiză diferite de același obiect. Eliade 
vede substratul mitic al conceptului și gîndește 
frumosul românesc intr-un scenariu initiatic mai 
larg, pentru Iorga frumosul popular este o pe
dagogie subtilă (esteticul ca formă a moralei!), 
Ralea descoperă în categoriile esteticii semnele 
unei psihologii specifice etc.

Bine alcătuită, cu texte capitale, antologia 
este discutabilă, totuși, sub anumite laturi. Prima 
întrebare privește natura unor texte critice. 
Tema volumului este, va să zică, frumosul 
natural și frumosul artistic în (citim pe copertă) 
„concepția si viziunea poporului". In sumar fi
gurează însă eseuri și fragmente din studii ce 
nu vin decît vag în atingere cu acest subiect. 
Lipsesc, în schimb, altele, fundamentale pentru 
înțelegerea problemei. Din T. Vianu este repro
dus studiul „Asupra caracterelor specifice ale 
literaturii române" unde este vorba de notele 
specifice ale literaturii culte. Criticul vorbește 
de romanitatea, caracterul popular al literatu
rii. de atitudinea luptătoare a creatorului și. a- 
bordind si tema filozofică, el reia o observație 
veche (des repetată de la Alecsandri încoace) 
despre echilibrul ce există în atitudinea artistu
lui român față de natură.

Idei interesante, desigur, dar foarte îndepărtate 
de conceptul de frumos popular. In aceeași si
tuație se află și textul lui Al. Philippide care 
analizează sentimentul naturii in literatură 
pornind de la Eminescu. Creangă. Hogaș. Ga- 
laction, Geo Bogza ș.a. Putem deduce de aici 
o concepție a frumosului? Putem, desigur, dar 
în chip indirect și cu puține sugestii noi față 
de ceea ce știm. Comentariile citate privesc 
puțin literatura populară, obiectul, dacă înțeleg 
bine, principal al antologiei. Fragmentul din 
Memoriale de Vasile Pârvan sugerează orice 
vrei. în afară de... viziunea frumosului româ
nesc. Nici o idee importantă despre estetica spi
ritului românesc nu desprindem de aici și nici 
din alte scrieri care, vorbind despre multe 
lucruri, nu spun, in fapt, nimic precis despre 
subiectul ce interesează. Reținem mai multe 
idei dintr-o analiză critică propriu-zisă (G. Că- 
linescu — Arta literară in folclor) — decit din 
multe alte eseuri ce abordează superficial patetic 
chestiunea sufletului românesc.

Vreau să spun că nu toate textele incluse In 
antologie corespund temei alese, iar o parte 
dintre ele nu aduc^ainfi® nou in studiul* pro- •» 
blemei. Au fost lăsate, in schimb, de o parte 
contribuții critice esențiale. Alcătuitorii culege
rii n-au selectat nimic din C. Noica deși acesta 
a scris o carte admirabilă despre creație și 
frumos în rostirea românească (1973) unde, din
tr-o gramatică a limbii, se deduce o estetică a 
spiritului românesc. Merita să fie reactualizat si 
Petre Pandrea cu fragmentele sale despre me
tafizica Olteniei și cîteva reflecții, originale, din 
Pomul vieții.

Dintre eseiștii interbelici, multi s-au interesat 
de subiectul în discuție și opiniile lor nu

RESPIRĂRI

Mărturie
despre Topîrceanu

I
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Ii

Cred că poezia lui Topîrceanu a fost rău în
țeleasă. Prin faptul că semidocții au iubit-o nu 
înseamnă ci tu și de puțin că ea era o poezie ief
tină. Mărturisesc că o categorie întreagă socială 
și anume aceea a mahalagiilor, a adorat această 
poezie. De unde știu ? De la mahala !

II

Topîrceanu pe noi adolescenții unei vîrste a 
Ploieștiului ne-a salvat de vulgaritate. El singur 
cu minunea lui ne-a smuls dox-urile din mină.

La Ploiești, adică in acest oraș festiv al limbii 
române unde intețirea silabei înroșește oul și 
epitetul deraiază crivățul iama, la Ploiești unde 
s-a înnodat fringhia limbii de gitul unui mut 
pentru intiia oară și unde prea in viitor s-a 
arătat limba, de Alexandru Macedon ca s-o re
zolve cu sobor. In ciuda dezinvolturii ei, limba, 
vorbirea și garagața acoperă de fapt ca orice 
frunză adevărată un obiect al pudorii. Te iubesc 
t imposibil a se spune la Ploiești. Călinescu, 
marele, spunea in treacăt că aici își vinde cele 
mai multe dintre cărțile sale Anton Pann. De 
ce oare ?

III

Sentimentul nu se suportă aici decît beștelit. 
Dragostea și iubirea iau chipul amorului.
Lacrima se cintărește mai ales după sarea ei 

și mai puțin după apă.
Caragiale a ris cu națiunea de s-a spetit, l-a 

rămas risul in scris, căci plinsul a rămas sub 
saltea, ca bobul de mazăre prințesii.

De ce oare ?

IV

Faptul că Topîrceanu și spiritul lui au traver
sat și această zonă, niciodată logodită, totdeauna 
însurată, a fost o binefacere, și un dar.

Ironia lui ne-a scos pe mulți din vulgaritate. 
Numărul lui ne-a smuls din bancuri.
Felul lui de a gîndi altfel altfelul și starea lui 

de mijloc nebătînd marginile ne-au dat și mi-au 
dat montate în vechitură și miros in toiul pri
măverii.

In poeziile lui Topîrceanu e un fel de a 
privi nou.

Spiritul poeziei lui e curat și inedit.
Ca elev modest și plin de admirare al lui, am 

înțeles imitindu-l în adolescență că nu a-l imita 
i-aș fi drag. Topîrceanu avind și stil poate fi 
imitat. Dar mai presus de stilul lui, discutabil, 
el are un spirit și un fel de a fi care te stârnește 
să-l continui.

Nu este neapărat să ai suflet ironic și nici să 
concepi rime noi dublu articulate. Elevii lui To- 
pirceanu, cum mă consider a fi unul dintre ei, 
au înțeles că apropierea de lucru e o taină 
atunci cind cel care se apropie de lucru pe sine 
se consideră lucru, deci o taină.<________  

sînt de ignorat. Dacă este vorba . de mituri 
fundamentale, părerea lui E. Lovinescu (din 
Mutația valorilor estetice) n-ar fi nici ea de 
disprețuit. Apoi, dacă tot ne-am îndepărtat de 
viziunea populară, n-ar fi util să aflăm ce spun 
Ion Barbu. Ion Pillat, Camil Petrescu despre 
însușirile estetice ale nației noastre? Unde 
plasăm, apoi, chestiunea limbajului, ce loc o- 
cupă stilul în definirea noțiunii de frumos 
românesc?

Există, apoi, o estetică explicită și o estetică 
implicită. Antologia are în vedere doar pe pri
ma (cu exagerările și omisiunile pe care 
le-am semnalat), ignorînd total pe cea de a 
doua. Simțul nostru estetic se definește însă 
nu numai din ceea ce spunem, dar si din felul 
in care facem. Obsesia exactității stilistice la 
I. L. Caragiale este tot atit de caracteristică, 
pentru noi. ca si oroarea lui Camil Petrescu, 
fată de stilul frumos. Cu alte vorbe, frumosul 
românesc poate fi dedus și acolo unde, aparent, 
nu există preocuparea pentru frumos.

Lăsind. acum, deoparte chestiunile legate de 
sumar, să ne oprim asupra unor studii mai 
puțin cunoscute. Cel mai interesant este eseul 
lui Mihai Ralea din 1943 : Fenomenul românesc, 
eliminat din edițiile ulterioare ale autorului. 
Eseul are o slabă atingere cu problemele este
ticii. scopul lui este să fixeze psihologia noastră 
specifică. Și o face vorbind întîi despre factorii 
care o condiționează si o „deviază". Ralea ur
mează o metodă răspîndită în estetica interbeli
că și o corectează acolo unde accentul cade prea 
apăsat pe factorul rasă sau pe psihologia imua
bilă. Punctul lui de vedere este istoric și dialectic, 
zicind că rasa are mai multe vîrste iar psiho
logia este efectul a mai multor cauzalități. 
Sufletul colectiv este rezultatul a diferite „cu
rente centrifuge, separatiste". Elementul geogra
fic, cadrul socio-istoric determină psiholo
gia unui popor. între nobilii și burghezii acele
iași națiuni există, zice el. mai multe deosebiri 
decît între un popor și altul. Există, negreșit, 
un fond comun și pe acesta M. Ralea îl desco
peră în filosofia si faptele tipului mijlociu.

Pînă aici, discuția este justă, specificul este 
o noțiune inefabilă ce nu se poate observa 
(și acolo cu dificultate) decît în faptele de cul
tură. Cercetîndu-le. Ralea crede că ceea ce 
ne-ar caracteriza ar fi. între altele, aptitudinea 
creatoare, adaptabilitatea și spiritul tranzacțio
nal. Noi, românii, am sta, la egală distanță, 
între voluntarismul activist al occidentului și a- 
titudinea fatalistă a orientului. Cu alte argu
mente (istorice si psihologice). Ralea ajunge la 
ideea podului spiritual între două continente, 
susținută și de Mircea Eliade și alți eseiști din 
generația lui.

Chestiuni delicate, contestabile ca toate su
gestiile din această sferă. Ce popor nu este, în 
fond, adaptabil și nu manifestă un spirit 
tranzacțional? Pusă în acești termeni, problema 
specificului rămîne deschisă. Cită vreme deducem 
spiritul unui popor din comportamentul și (tem
peramentul) unor indivizi, riscul este să nu 
depășim anumite generalități superficiale. Este 
poate adevărat că sîntem un popor bun și este 
sigur că țăranul român este mefient, dar. mă 
întreb, pot delimita bunătatea și mefiența su
fletul unei națiuni? Cînd am voit să scriu in 
Timpul trăirii, timpul mărturisirii un eseu 
despre spiritul francez, m-am izbit de relativi
tatea criteriilor. Criteriul temperamentului este, 
în orice caz, cel mai puțin sigur, numai istoria, 
civilizația și cultura ne pot spune ceva cit de 
cit exact despre psihologia unui popor. In ce 
ne privește, circulă pînă la exasperare dteva 
clișee despre bunătatea noastră eternă și despre 
inaptitudinea noastră pentru metafizică. Finul 
disociator Ralea nu le îndepărtează cu totul.

Ralea crede, ca și Tudor Vianu. că imagina
ția români este mediocră. Românul .jiu este 
fantast", nu-și Închipuie viziuni absurde, nu 
transformă viata după plăsmuiri . Cum se face, 
totiici că realiștii noștri cei mai lucizi bat. ade
sea. spre fantastic si că din cind in cînd apar 
star»» dezechilibrate ca Urmuz și tulbură 
robustul poatru daĂcism. aeninătatea noastră 
mioritică?

Este, cu toate acestea, ceva profund adevărat 
în ceea ce spune M. Ralea. Eseul său este stră
lucit S surprinde acea parte a sufletului nostru 
legată mai strins de practicile dunărene. Să 
sperăm că ele nu sint eterne si că spiritul ră- 
lăsese. de care amintește in alt loc eseistul, este 
mai puternic in noi.

Eugen Simion

V

El deșuruba frunza și se vopsea cu mirosuri 
pe piele.

El schimba sistemul de referință de drag de 
ce se-ntimplă intre cele două linii.

Spiritul lui Topîrceanu e mult mai înalt decît 
talentul său literar. De altfel un spirit atît de 
proaspăt ca al lui, atit de nou între litere de 
unde și-ar fi îngăduit și talentul!

VI
i 

încerc să fiu foarte exact și nu pot. Mărturi
sesc că ani de zile mi-a fost rușine să spun că-l 
iubesc și că-l admir și că-l înțeleg pe 
Topîrceanu.

Mărturisesc cu rușine că abia târziu l-am în
țeles. Elev al lui in clasele primare abia acum 
am ajuns să-i fiu elev in clasele primordiale.

Știindu-l pe deasupra, abia acum mi-a alu
necat inima in el.

VII

Un miracol al literaturii române este Topir- 
ceanu in ciuda popularității sale false. El este 
un novator nu ca Arghezi și nici ca Blaga, el 
aduce o înnoire nu a viziunilor cuvintelor ci 
chiar a viziunilor.

Orice poezie a lui poate fi întrecută ; spiritul 
poeziilor lui de deschidere, de absență a preju
decăților, de ochi, de om deschis a doua oară 
de după naștere este unic și măreț.

' VIII

încerc să-mi alung emoția și oarecarele talent 
verbal descriindu-l:

El este spiritul și cotitura spiritului.
El este vederea și îndoirea ei.
El este verdele crud al lui Bacovia dar un vers.

IX

Nu urmindu-l in fizica versurilor lui ii sunt 
elev.

încerc să duc mai departe, pentru că departe 
există din belșug, modul lui.

încerc să duc mai departe felul lui de a fi 
altul, dar nu cu tot dinadinsul ci cu tot altfelul.

X

Aș fi vrut să pot să-l văd cu ochii.
încerc să-l pot vedea cu puterea unor cuvinte, 

de altfel de dragoste.

XI

El s-a născut cu puțin înainte de a se naște. 
De aceea s-a văzut născîndu-se.

Nichita Stănescu

LECTURI

Vasul minoian
și morala „fabulei" 

în roman

uține dintre romanele importante a- P părute la noi în ultimii ani izbutesc
— precum Marile iubiri de Aurel-

Dragoș Munteanu — să hărțuiască a- 
proape pînă la istovire pe cititorul 

animat, cu perfectă îndreptățire, de dorința 
fixării într-un unic punct de receptare adecvată, 
cuprinzătoare a realului substrat tematico-pro- 
blematic inculcat întregului demers narativ. Din 
această pricină, ajunși cu lectura Ia penultimul 
capitol al scrierii, în care sîntem martorii de- 
mențial-extaticei bucurii a lui Nicu Dauer, de
venit, în sfirșit, posesorul mult rivnitului vas 
minoian, putem răsufla oarecum ușurați, lă- 
sîndu-ne prinși de „vocea" straniului profesor, 
ca și cum aceasta ar divulga, de abia acum, 
intențiile autorului. In postura atît de cunoscu
tului personaj dăruit cu atributele .jnțeleptului- 
nebun" (personaj care, cum se știe, se bucură 
de o spectaculoasă revenire în cimpul epicii 
moderne), așadar, în una din ultimele lui clipe 
de luciditate, eroul lui Aurel-Dragoș Munteanu 
pare că ajunge la privilegiul de a formula ade
văratul diagnostic atît în ceea ce-1 privește pe 
el, cit și pe aceia cu ale căror destine se inter
ferează însuși destinul său. Convins că a trăit 
„marea iubire" a vieții, straniul stăpin al va
sului minoian, mai întii, zice: „Gata, nu mai am 
ce să-mi doresc ! Aceasta este fericirea, am 
totul de-acuma, iată opera vieții mele, semnul 
ei și frumusețea, bucuria tuturor zilelor mele 1 
[...]. Dar eu sint un om sfirșit, am ajuns la 
limanul vieții mele, nu mai pot să merg inain- 
te, pentru că nu mai am de ce". Mai 
departe, o atare credință in atingerea idealului 
de fericire supremă, adică a acelei fericiri din
colo de care, pasă-mi-te, nu ar mai exista ni
mic demn de interes într-o viață de om, deter
mină pe profesorul savant Nicu Dauer să-și 
judece semenii cu acea superioritate ingenuu 
condescendentă proprie inșilor definitiv conta
minați de hipertrofia genialoidă. „Oare — se 
întreabă Dauer — ce n-a avut Bej an, băiatul 
acela atit de frumos, care tinjea atit de mult 
spre o viață mai adincă și mai curată ? Ce i-a 
lipsit pentru ca să fie fericit ? I-a fost poate 
prea lene pentru a se aduna și a înfrunta lu
mea, cu toată răutatea ei, și atunci a hotărit 
să termine cu nehotărirea lui ? Ce i-a lipsit 
femeii frumoase și atit de bine situate (e vor
ba de Viorica Mierlă n.n.), cu un soț puternic 
și iubitor, o figură monumentală prin voința 
lui de a se realiza pe sine altfel decit ceilalți 
oameni ? De ce n-a stat ea liniștită, de ce nu 
s-a adincit in viața ei, ca să guste nectarul 
dulce al fericirii ? Ce vrea boierul Herescu de 
umblă de coio-colo, fără pace ?“

Cum se vede, suita interogațiilor vizează ce
lelalte personaje centrale ale romanului. In 
toate cazurile, întrebările închid in ele o nedu
merire dilematică, pricinuită de inexplicabila, 
pentru Dauer, antinomie ivită intre ceea ce ar 
fi putut fi și ceea ce au devenit personajele 
respective. Fără a-și da seama, fantastul sa
vant, in fond, se include și pe el in miezul 
acestor interogații, deși, cum s-a văzut, numai 
cu citeva clipe inainte avea credința că. in ce-1 
privește, a spus tot ce era de spus. Insă, in 
virtutea statutului său de „ințelept-nebun**,  Nicu 
Dauer are „dreptul" la suprema revelație, me
nită a-i dezvălui sursa erorii sale existențiale 
din perspectiva înțelesurilor fundamentale, mi- 
tic-simbolice, degajate de obiectul obsesiei sale 
egoist genialoide : vasul minoian. înainte de 
a-și pierde cea din urmă fărimă de rațiune, 
aflat insă în imposibilitatea de a mai putea 
face vreun gest reparator, în stare să-l sustra
gă neantului, eroului i se arată adevărata față 
a adevărului. Simbolistica vasului minoian în
corporează marile semnificații etic-filosofice ale 
existenței lui : raporturile dintre bine și frumos, 
dintre timpul istoriei și acela al destinului in
dividual, dintre eternitate și efemeritate etc. 
Prin alte cuvinte, vasul minoian nu este doar 
o splendidă „formă" a vieții, sublimată în operă 
de creație, de care să ne bucurăm cucerindu-1 
cu orice preț, fără a-i pătrunde tîlcurile ce le 
ascunde și, ca atare, fără a ne supune norme
lor și avertismentelor etern-valabile pe care 
fața nevăzută a existenței, ni le impune impla
cabil. „Intr-o dimineață, — aflăm tot din a- 
celași penultim capitol al romanului — cu ochii 
încă lipiți de somn, Dauer are revelația faptu
lui că minoianul păstrează înțelesul unei în
tregi cosmogonii. Părea că animalul (este vor
ba de caracatița ce decorează pereții vasului, 
n.n.) se scaldă într-un fel de lichid amniotic al 
lumii, într-o picătură din oceanul primordial și 
că din brațele sale țîșnesc toate întruchipările 
cosmice, încet, zvicnitură cu zvîcnitură".

Tragic-grotescul sfirșit al eroului deci, are 
drept cauză incapacitatea, indecizia sa bleste
mată de a comunica lumii (spre a conferi di
mensiune social-umană idealului său creator), 
cum el însuși zice, „taina mare a caracatiței 
întruchipată în oceanul ei de timp".

Revenind la celelalte personaje centrale ale 
romanului Marile iubiri, întrebarea este dacă 
nu cumva și destinele acestora stau, de aseme
nea, sub semnul aceluiași fatidic unghi de in
cidență cu „semnalele" vasului minoian. Fi
rește, nu se pune problema eludării substanței 
realiste a romanului. Din acest punct de vedere, 
Aurel-Dragoș Munteanu realizează una dintre 
cele mai veridice imagini epic-analitice ale is
toriei noastre contemporane.

Dar, în pofida atît de văditei sale concretețe 
faptice, textul scrierii se refuză receptării așa 
zicind ad-literam. In conștiința cititorului, se 
insinuează tot mai puternic sentimentul că 
poate fi victima unui mod de lectură unidi
mensional, am spune, pragmatic. In felul lor, 
nu mai puțin tragic-grotești de cit a lui Dauer, 
existențele eșuate ale căror protagoniști sint 
tînărul ziarist Bejan, bătrinul istoric și filolog 
Herescu sau Viorica, soția marelui dregător din 
aparatul de stat Mierlă, într-adevăr, poartă pe
cetea unui determinism realist-istoric prin el 
însuși captivant. Totuși, în cazul fiecăruia din
tre aceste personaje, ceea ce am numi vina de 
sorginte istorică a destinului lor fuzionează cu 
un alt gen de vină, izvorită din obscuritatea 
ființei lor mitice. Mai exact, acea labilitate 
etică, din plin și fatal încurajată de dogmatis
mul politic intolerant propriu epocii de răscru
ce în care este situată acțiunea romanului îi 
împinge pe toți pe toboganul pierderii conștiin
ței de sine și, implicit, al falsificării raportului 
cu valorile neperisabile ale moralei social- 
umane. Poate că tot ce se întîmplă cu ele, im
plicit, cu timpul cărora le aparține și, în defini
tiv, căruia îi definesc natura, nu e deloc străin 
de gestul demențial al lui Nicu Dauer de a sfă- 
rîma splendidul vas minoian. Dimpotrivă. Ira- 
diația mitic- simbolică, indiscutabil existentă -jn 
Marile iubiri, potențează, așadar, însăși morala 
„fabulei" propuse de romancier.

In ultimă instanță, ne aflăm în prezența unei 
tentative romanești care, în chip surprinzător, 
demonstrează că e perfect posibilă, în cadrul 
unor structuri epice inextricabile, alianța din
tre două formule narative socotite în general 
incompatibile. In Marile iubiri motivul vasului 
minoian este acela care pune de acord exigen
țele prozei de factură nedisimulat realistă — 
fresca socială — cu exigențele prozei în care 
imaginarul de tensiune halucinatorie, înnobilat 
de reflecția epic-filosofică, revendică poziții 
privilegiate. Cea de-a doua formă „subminea
ză", cu o tenacitate progresivă, întreg eșafoda
jul obiectiv faptic, fenomenal, al romanului, cu 
unicul scop de a-l reașeza în propriile-i tipare 
mitice, zestre inalienabilă a oricărui mod de 
existență individuală fatal circumscrisă sferei 
timpului istoric, și, deci, fatal supusă avataruri
lor acestuia.

Nicolae Ciobanu

PROFIL

Gravitatea 
discursului liric

d
upă șase cărți de poezie, apărute pe 
parcursul unui deceniu de activitate li
terară, Nicolae Ioana (n. 1939) contu
rează un profil distinct în geogra
fia versului românesc contemporan. 

Această impresie, de certă individualiza
re, îi vine din obstinata gravitate a discursu
lui său liric, meditativ perpetuu, o meditație 
rece, rareori înfiorată. S-ar părea că autorul este 
preocupat pînă la obsesie, în elaborarea poeme
lor sale, de idee, de transmiterea nealterată a 
acesteia — fie și intr-o comunicare aproape nudă, 
lipsită de podoabe exterioare, ca și cînd și-ar fi 
propus să fie mai întîi filozof și abia apoi poet. 
Cam exsanguie, de aceea, versurile lui, ceea ce 
nu înseamnă însă cîtuși de puțin că nu se în
cheagă în mesaje, uneori tiranic existențialiste. 
Fiindcă Nicolae Ioana este din familia poeți
lor „sumbri", formați cumva, în planul reflec
ției, la umbra ideologiei unui Kirkegaard,

încă de la debutul său din 1967 (Templu sub 
apă), poetul se simte apăsat de presentimentul 
extincției, ca în „Oaspete" șî „Zale". Cităm din 
primul poem — care ar fi meritat să fie repro
dus în întregime (Nicolae Ioana, în general, se 
realizează fragmentar) : „Se hăituiesc pe pereți 
două umbre, / una închipuind o fiară f alta un 
ren. / cind se ajung se- luptă / ca doi fluturi pe 
o floare / dar nu curge singe / din această ima
ginară vînătoare, / doar undeva se aude / rosto- 
golindu-se trupul".

Ar fi deci, în firea lucrurilor, să se întîmple 
așa : ceea ce e concret, palpabil, se destructu- 
rează ciclic, pentru a se restructura, starea apa
rentă a materiei puțind fi, deopotrivă așadar, 
repaosul sau mișcarea permanentă. In concep
ția poetului insă, efemeritatea existenței con
știente este o continuă hăituiala, iar neințelesu- 
rile. absurdul 11 invadează și îi sint sursa an
goasei lui necontenite. La Nicolae Ioana însă 
pină și angoasele sint cumva geometrizate, ten
siunile fiindu-i ascunse, calmate de rigoare. Iată, 
de pildă, cum exprimă el limitele condiției noas
tre biologice, intr-un fel de parabolă a lui 
Ionâ : „Descriu in spațiu cu sufletul un cerc / 
și gindul se face pasăre. / se lovește de sfera 
boltită / eu pliscul s-o spargă I și se întoarce 
înapoi ostenit. II Tu. cere boltitor / deasupra 
noastră. ' în care gindul meu ! lovește ca intr-un 
clopot să-l spargă. / să fugă clipa rănită / și 
sunetul să se reverse / in lumea largă. H Tu, 
clopot „a cărui limbă sint I" („Treapta sufletu
lui").

Autorul cere dezmărginirea conștiinței sale, 
deschiderea tuturor zărilor. înlăturarea oricăror 
opreliști — pe un ton neomamentat și fără ex
cesivă Înfiorare, el ferindu-se tot timpul de spec
tacol. de alunecarea in ridicol.

După debut, datele esențiale ale poeziei lui 
Nicolae Ioana au rămas. în linii mari, aceleași. 
Doar accentele se schimbă intrucitva, prin ape
lul la un șir de simboluri — nisipul, iarba, oglin
da (timpul), noaptea. întunericul, Socrate (fi
rește : semnificind înțelepciunea : cea de a doua 
culegere a autorului se cheamă, de altfel. Moar
tea lui Socrate, 1968, iar alta, de mai tirziu, din 
1973. Cartea de nisip). Se dștigă, pe această cale, 
in profunzime.

Totul este așezat, de acum, sub semnul tre
cerii năruitoare. sub semnul timpului-oglindă, al 
devenirii in risipire, proces cu sens unic la acest 
poet. Asistăm însă, ca și pînă acum de altmin
teri, la o tot mai bărbătească, matură cumpănire 
a disperării, împrumutată înseși filozofiei socra
tice, pe care o și invocă. Poeme izbutite de
plin, din această perspectivă : „Cum ne fură 
oglinda trupul" (un fel de lamento grav, exe
cutat la orgă parcă) și „E lumea văruită în 
somn" (din Moartea lui Socrate).

Nicolae Ioana nu cintă insă numai pe coardele 
disperării. Astfel, „Moartea dansatorului" este
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imbajul, fie cel tehnic, fie cel literar, 
este în continuă primenire. Unii ter
meni mor, alții se nasc. Fiecare scri
itor ambiționează să invente sau să 
pună în circulație vocabule noi. Feno

menul este vechi cit lumea. Cel care l-a ilus
trat în deosebi a fost genialul scriitor francez 
renascentist, Francois Rabelais, care a făurit, 
cu ajutorul unor radicale latine și grecești, ală
turi de vocabule neviabile, sute de cuvinte noi, 
ușor depistabile într-un dicționar etimologic și 
istoric al limbii franceze, ca acela al lui Albert 
Dauzat (revăzut și corectat, după moartea au
torului, de Jean Dubois și Henri Mitterand).

Astfel, în recent apăruta carte a Măriei Banuș, 
Sub camuflaj, jurnal 1943—1944, la „Cartea Româ
nească", am reținut o vocabulă nouă : tranteni- 
cea, cu înțelesul, cred, al vîrstei feminine de 
treizeci de ani.

Unul din eroi, Hari (Haralamb Georgescu), 
intelectualul jurnalului, ii spune eroinei auto
biografice, care-și exprimase uritul de viață :

„Dorințe, regrete de adolescență, sete de ab
solut. Trist, la vîrsta ta. Știi care trebuie să fie 
înțelepciunea Trantenicei (în italice în text, 
n.n.) : să dorești ceea ce poți avea".

Peste cîteva pagini, eroina, într-un monolog 
interior, glosează astfel :

„Probabil că-n adîncul obscur, necunoscut al 
organismului se petrec evenimente, modificări 
glandulare, care se reflectă sus, deasupra, în 
viața psihică, în lumea pasiunilor. Fizic, dorul 
de dragoste nu mai e atît de imperios. Cerebral, 
mai degrabă „din cap", o exasperare : „N-am 
să mai cunosc pasiunea". Problema copil. Pro
blema virstă. Oroarea de aceste probleme. Față 
de Anton, tandrețe, fără nimic scăpărător și 
excesiv. Justa măsură. Oroare de justa măsură. 
Echilibrul mai mult decît labil al Trantenicei. 
Mă indîrjesc împotriva lui, deși altădată îl 
chemam, ca pe o salvare".

Justa măsură e o sintagmă filosofică elină. O

Lumina
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lor desenate frust, curgător și izvorînd dintr-o 
imaginație aptă să rivalizeze cu productele pro
fesioniștilor. In culori tari și, cel mai adesea, de- 
limitînd prin tușe sigure zonele și figurile pic
turilor, școlarii și-au adus prinosul lor de sim
țire omagiind chipul cotidian al mamelor, al 
educatoarelor și profesoarelor. Gestul lor înmi- 
rezmează zilele acestea cînd, mamele și educa
toarele și profesoarele lor participă, investite 
de către demosul român contemporan la Confe
rința lor, la așezarea a încă unei pietre fun
damentale în temelia democrației socialiste. 
Băieți și fete de-o șchioapă, furînd o clipă pri
măverii culorile pure și aromele tari, au des
chis pe hirtie și pinză primul lor dialog cetă
țenesc. Omagiind fruntea și obrazul, mîna lu
crătoare sau ochiul zăbovind critic sub dunga 
bilanțului, apartamentul unde locuiesc, școala 
unde învață, parcul și străzile pe care le înti
neresc, acești copii și-au înscris gestul într-a- 
cela al țării care, în zilele din urmă, și-a dele
gat muncitoarele (din uzine, școli, laboratoare, 
de pe ogoare) să o reprezinte. Să o privească 
lucid. Să o descrie just. Să-i sporească avutul

un superb omagiu adus dansului — ca expresie 
a vieții, a frumosului, funcție (artă) exclusiv și 
prin excelență umană, stilizare a omenescului 
proiectat în linii de umbră și lumină, (umbra 
fiind o nuanță a luminii, adică a existenței, a 
vieții ; metaforic spus : moartea este comple
mentară vieții). Reproduc din acest amplu poem 
— nu în întregime recuperabil — fragmente ce 
deschid și o zare luminoasă în poezia autoru
lui : .... Cum ar putea să moară un dansator /
decît vorbind, decît transformîndu-se într-o ! 
pasăre... // Cum putem implora dansatorul decît / 
chemîndu-1 înapoi, după ce dansul / s-a sfirșit, 
să-i ștergem de pe fruntea / înzăpezită pasărea 
care l-ar putea / omorî... / Da, dansatorul va 
dansa, aceasta e / meseria sufletului lui și a 
trupului / risipit pînă în zori în arbori..." Este, 
în fond, semnificată, aid, parabola sacrificiului 
suprem pentru frumos, ca într-o prea cunoscută 
legendă și baladă populară românească. Iar în 
alte poeme, din Cartea de nisip („Copilul", 
„Bătrinul și pisica"), dar mai ales din Viața după 
o zi, 1975 („Am vorbit cu o pasăre", „Bătrinul") 
autorul face gesturile simple, ca de la începu
tul lumii, ca răsuflarea însăși — cu sentimentul 
regăsirii în ele, al chiar realizării finalității " 
existenței.

Domină însă și mai departe, la acest poet, za
rea închisă, derularea existențială într-un uni
vers moral kafkian : un soi de conspirație, coa
liție a totului împotriva fibrei ființei sale îi cul
tivă teama, neliniștea, uritul. gindul inutilității 
și al nonsensului general, care îl invadează. De 
fapt, într-un poem, intitulat „Vorbește Domnul 
K“ — viziunea este de-a dreptul destructurantă 
și aberantă, ca o secvență autentică din Pro
cesul aș zice.

Și totuși, Nicolae Ioana nu este un pesimist 
fără izbăvire. Structura lui intimă, optimistă (am 
mai exemplificat și mai sus) dă, în ultimă instan
ță, dștig de cauză vieții, ca stare către care 
tindem firesc, subliniind preeminența ei în fața 
extincției : „Murind ochii lacomi îi purtăm des
chiși, / lacomi de a mai fura ceva din lume, / 
din arbori o culoare, din apă un zîmbet..." (Ora 
trei — un poem inegal, din Viața după o zi). 
Autorul a dat și o carte pentru copii, Amiaza 
melcilor, 1977, care nu prea este pentru copii, 
cum nu era nici După melci, de Ion Barbu, care 
se pare că l-a incitat. Dincolo de atitudinea exis
tențială, mai puțin subliniată acum, este de re
ținut din poemele reunite aici, ceea ce aș numi 
un suprarealism realist-infantil. Animismul fe
eric, în aventura conștiinței într-un univers po
sibil mai bun, își pune pecetea pe paginile noii 
cărți a autorului, deschizînd zări către un cer 
mai cald în creația sa.

Nicolae Ioana este un poet care scrie trudnic 
și se realizează numai fragmentar, pe spații nu 
prea întinse, dar el merită efortul de a fi citit 
cu luare aminte, pentru a-i depista sunetul ori- |, 
ginal, care există incontestabil.

Hristu Cândroveanu

regăsim, însușită de Montaigne, în Les Essais, 
la vîrsta de 56 de ani :

„Eu, care am iubit atîta, și atît de universal, 
acest ariston metron al vremii trecute și am so
cotit măsura mijlocie (la moyenne mesure) ca 
pe cea mai perfectă, pretinde-voi oare o bătrîne- 
țe nemăsurată și monstruoasă ?“ (Cartea III, 
cap. XIII, Despre experiență).

Autoarea, temperamentală și în criză de vîr- 
stă, are groază de măsura cea justă și atribuie 
acest sentiment „echilibrului labil al Tranteni
cei" (iarăși cu majusculă !).

Balzac fixase vîrsta critică a femeii la acea 
virstă. în romanul La Femme de trente ans 
(1831). Să fie oare Maria Banuș, in 1978, mereu 
de acord cu această perimată limită de vîrstă ? 
Nu-mi vine a crede. Nu mai vorbesc de opinia 
contemporanelor noastre, care s-ar revolta la 
auzul acestei vechi noțiuni, scoasă de la nafta
lină.

Nu-mi închipui ca această Trantenice să fie 
altceva decît ipostazierea „trantenei" (în fran
ceză : la trentaine), a vîrstei de treizeci de ani. 
Eroina se scutură, cum am văzut, de problema 
vîrstei și de aceea a copilului, pe care în sine, 
și-1 dorește. Se crede, de acum inainte, inaptă 
de pasiune, deși, cum reiese din jurnal, e robită, 
sensual vorbind, de un oarecare Dionisie, la 
care și pe care-1 visează încontinuu, din pragul 
și pînă în ultima pagină a romanului, deși por
tretul pe care i-1 trasează este din cele mai de*-  
zavantajoase. Simțurile n-au însă spirit critic 
și funcționează, după cum se vede, și în ajunul 
și după împlinirea vîrstei de treizeci de ani.

Două fire, roșii amîndouă, se împletesc în jur
nalul poetei : acela al patimii incoercibile și a- 
cela al convingerilor politice, care au făcut-o 
colectoare, în acei ani fierbinți, pentru Apărarea 
patriotică și deținuții politici comuniști. Ce 
caută, așadar, Trantenicea ? Jos cu ea !

Șerban Cioculescu

faptelor
și spiritul. Să îi confere calități noi, superioare. 
S-o apere. Să-i îmbogățească prestigiul. Toate 
asemenea democratice obligații au fost intuite 
corect și plăsmuite veridic cu pensula și penița 
și condeiul de către șoimii și pionierii care, prin 
asta, și-au implantat fragedele vîrste în efortul 
tuturor de muncă si celebrare a muncii, politica 
singură a făuririi unui trai cît mai civilizat, a 
vieții pe care o doresc și o merită lucrătorii de 
la Dunăre și Carpați.

REZULTATELE CONCURSULUI 
DE DEBUT IN POEZIE 

AL EDITURII „DACIA", 1978

Regina cu pași furați de Cleopatra Lorințiu și 
Vînătorul de scintei de Nicolae Drăgan.

Pentru concursul de debut pe anul 1979 ma
nuscrisele vor fi prezentate editurii în perioa
da 1 august — 31 decembrie 1978, în condițiile 
prevăzute de regulament.
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I. GRECU: Sint la fel ca 
data trecută, parcă mai fade 
șl neînsuflețite, niște pagini in 
care glasul dv. nu se mai aude 
aproape deloc. Observațiile din 
răspunsul anterior rămîn vala
bile ; trebuie să vă regăsiți 
drumul adevărat, al dv.

M. CIORANU : Lucruri sur
prinzător de slabe, însăilate, 
fără substanță, fără vibrație.

A. BODNAR î în noile ver
suri trimise, nu sint noutăți, 
din păcate. Am primit intre 
timp și scrisoarea și manuscri
sele din cenaclu. Urmează să le 
citim și să le discutăm cind le 
va veni rîndul. Deocamdată, vă 
dorim sănătate șl curaj.

LUCIA MORARU : Unele pa
gini sint cam colțuroase și des
trămate, dat citeva se află în 
mod clar în zonele poeziei („în- 
tr-o dimineață". „Nord", „Hia
tus").

M. E. CRISTESCU : Textele 
trimise sint mai degrabă niște 
discursuri-pledoarli (uneori, des
tul de îndeminatice) în care 
contribuția poeziei rămîne cu 
totul secundară, nesemnifica
tivă. în privința romanelor de 
care pomeniți. ele trebuiesc 
prezentate totuși editurilor — nu 
e de crezut că una sau alta din
tre ele nu va manifesta inte
resul de a le publica (dacă, 
bineînțeles, lucrările întrunesc 
condițiile publicării...).

D. DUMITRU : Scrisoarea, 
afurisit de inteligentă, spiri
tuală, savuroas t, ne-a făcut o 
reala plăcere. Din păcate. In 
criză de timp și de spațiu, nu-i 
vom putea răspunde „punct cu 
punct". Subscriem, desigur, fără 
rezerve, la dreptul (și „riscul") 
de a visa, ne grăbim să preci
zăm că pluralul pe care-1 folo
sim deobicel In răspunsurile 
noastre e o pură formă de mo
destie și bună cuviință (și nu o 
expresie a părerii „întregii re
dacții") și trecem la noile poezii 
pe care ni le trimiteți. Dintre 
ele, sint de luat în seamă (In- 
trucît confirmă bunele semne 
anterioare) „Ce ușor, noi oa

menii1* șl „Despre iarnă**  (ce
lelalte două, compoziții conven
ționale. „făcute"). Lirismul e 
prezent, convingător. căutin- 
du-și expresia cea mai potri
vita, stingherit incă, intr-o mă
sură, de unele asperități și șo
văieli ale vorbelor, de lipsa de 
experiență în ceea ce s-ar putea 
numi armonia și opc (unitatea 
artistică a cuvîntului. Răminem 
în așteptare.
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I. ANCORA : Sint mai mult 
niște declarații, reci și uscate, 
lipsite de freamăt, care, din 
păcate, nu lasă să se întrevadă 
perspective lirice.

AUREL VOISINE : Pare să 
fie vorba de un progres, in ee- 
neral, așa cum se poate vedea 
în piesele pe care le numiți in 
cartea poștală și. mai ales — 
după părerea noastră ’— in 
„Cintec de sete", mai viu. mai 
spontan, mai „trăit" (spre deo
sebire de celelalte, mai elabo
rate. mai „ticluite"). Dar ..ver
dictul" pe care ni-1 cereți nouă 
1-ati și primit deja, după cum 
ne înștiințați. Cluj-Napoca fiind' 
(în chip firesc!) mai aproape. 
Nu-i rămîne, deci, Mauru’ui 
decît bucuria de a vă felicita, 
dorindu-vă succese multiple in 
continuare.

C. PRICOP : Lucruri bune, 
cele mai multe („Refuz-.

„Rugă-. „Poveste", „Moment". 
„Sentiment". „Șansă" etc.), 
care ar merita, poate, la urma 
urmelor, să fie adunate (îm
preună. dinainte) intr-o carte. 
Nu ?

II.IE F. : „Matca", nițel Îm
prăștiată. cu insuficient „aplomb" 
daf foarte interesantă ca stare 
și problemă. Cealaltă. amu
zantă. dar nu la nivelul unor 
□axini anterioare. Firesc ar fi 
acum „gheata fiind soartă", să 
stringeti legăturile cu secția de 
proză șl celelalte foruri ale re
dacției. T.neți-ne. oricum. la 
curent.

Ega, Ed. Cyiera. Bote: Ma
ria. Clara, Damiini Maxim. 
Vii-toa Ara. Duațitru Erceanu, 
T. Pirvaa : Nimic nou !

Dana Mihaela Dan.a (Dre- 
iea 2), Tei, Adrian Mana Aira 

Dorin : Sint unele semne ; me
rită să insistați.

Manuscrise ueiseălite : „Ulti
mele amintiri", „Pline. nu 
monștri"*  : „începrrt". „Mărturi
sire". „Odinioară". „Jocul de-a 
călătoria" etc.

Aloegliva (. a. în „Toccata "1 
V. A.. Muta Liric. Gbearghe 
Filip. Ina P-, P. Ci avu. Gavril 
Sab«, Dan Alin, Fwdulu Virgil. 
Agneza Grasa, Mesnie-Turda. 
Cenla, Manole I. Alexandru. 
Diana Kimak, Nedelea Viorica. 
Dobre Ion (Zalău). Paul Gră
dinara, Iosif Ungurean. T. Dir- 
jan. Durere Gindiana. Ion Co
drean. Co joc a ru Mihai. Pău- 
neseu Carmina. Gh. Cirnerj. Bo
ii ea Marcel. Li viu Delamarina. 
Clotilda Rusalin. Măran Dorin. 
Ileana Chirea. Orman Iulian. 
Ninei Vrânceanu. Coriolan-Iasi. 
Marius Gorun. Viorica Stanciu. 
Mo-anu Floricel Paul. Roca Eu
gen, Dimbu Vasile P*lan  Const. 
Xie. Hup. (ceva, in Dreot d-’ 
tutor". „Tatei"). Tib. Arânn. 
David Vasile. Hraeilon A. S. 
Alistar Cezar : încercări u- 
nivel modest.

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele nu se res

tituie.

Nedefinire
Ajunsă ocasfi odată cu răsturnarea 
Carului Mare pe cer, a Carului Mic 
peste Carul Mare - o pulbere 
obos'tă de grija coeziunii — odată cu 
ultima sforțare de a-mi aduna 
miinile râ^oso printre degetele tale, de 
a-mi cirpi bucățile risipite, sâ semene 
cu mine, odată ajunsă.

Dor g'rtdul, eu
să-l fl putut deosebi de-al tău 
și ochii
Să-i fl putut culege din ăi tăi
ți buzele
să le fi despărțit de ale tale — o trudă 
nicicind terminată.
Mută, oarbâ si fără trecut 
te-am făcut zid in jurul meu ți 
am visat reînvierea.

ARMINA RAIU

Secetă
Fiorul drumețului însetat,
Fintini secăituite, 
De-a lungul drumului, 
Viermi uscați.
Colbul semeț țl mîndru. 
De nicăieri nu apare 
O pisică jilavă. 
Doar sunete uscate 
De păsări prăbușite. 
Agitație crepusculară 
A cefor ce je tirăsc, 
Se tirăsc, se tirăsc.

IOAN PLES

Această ladă cu scule
Țiței olbosiru și roșu pielea moo camuflează 
strada înainte de minutul
în core mos'^x) salubrității stropește rimele 
râmase pe asfalt după ploa'e.
P'e'ea mec cest brocart in care vitează 
cabane prin păduri ți femei cu iubirea 

ușoară.
Pie'ec >-ea cu inele albastre de șarpe 
ce va muri odată cu inserarea, 
această ladă cu scule 
tn core tint cea mai s:ngurotecâ cheie 
sau un patent care-mi înfige in nat un be'ciug 

de tablă 
și-n care după ce îi vor repara caloriferul 
din bucătărie, 
o nrea frumoasă doamnă iți va înfige 
dinții ți ochii negri sticlo;?.

ION MONORAN

A intrat un fluture
A intrat un fluture alb
și s-a făcut lumină albă in cameră
ți pereții s-au umplut de mătase
și fluturele m-a atins
și mi-au crescut aripi din brațe
și am început sâ zbor...

PETRE CERNAT

Două uleiuri de Octavia Berea (Fotografii de 
Votiie B^e^der)

Lumina
Ca o pasăre pe cuib se lasă noaptea
Peste ăfaș — (o simpla met Horo, 
nimic altceva) :
Dar e un cuib pe care iubirea
Nu-1 părăsește ;
Lumina, ca o coajă de ou.
Ne ocrotește :
Intre fâlciie-nclestate ale morțil
Viața a reușit sâ strecoare
Floarea surisului.
Fericiți cei hărăziți cu duhul ade/drului - 
Diamantul mei, sclipitor,
Le aoorține.

V AUR IU DRUMES

Mătuși In vizită
Precum niște copii lingind acodele 
lansind ace cu gămălie in baloanele colorate 

ale fet-’țefor 
alergind la film 
duminica in ha „iele cele mai bune 
a’teptind smirnă și spunind „săru'mina tanti" 

mătuțllor 
cind vin in vizită la mai mulți ani o dată 
si-apoi oseiindu-ne-n fotolii sâ ascultăm la 

nesfirțit 
n\te cuminte de ne-nțeles 
ori sporgHd ferestre cu mingile de gumă 
fumind prin cămările de lefrme 
sau jucindu-ne de-a războiul : pac I pac I ești 

mort I 
ca ți cum miine in roti n-ar trebui
cu noapteo-n cap să începem o nouă 

iăptămînă.

ADRIAN DERLEA

Lalo, orele 24
Huruitul ultimului tramvai 
ilogic In linițtea nopții 
s-a stins intre vitrinele oarbe — 
căzut intre ține 
vatmanul fluiera -nație simfonia spaniolă.

Ușa de stitlă a ultimului restaurant 
s-a trintit cu un zdrăngănit 
la fel de llogie In linițtea nopții -> 
căzut pe bordură 
ultimul chelner fluiera apatic simfonia 

spaniolă.

Pății ultimului criminal 
dâmpânitori ți Ilogici In linițtea nopții 
s-au stins intre zidurile pușcăriei — 
căzut pe corpul delict 
ultimul gardian fluiera apatic simfonia 

spaniolă.

Licăririle ultimilor mei neuroni
melodioase și absolut logice in liniștea nopții 
s-au stins intre pereții de os — 
căzut pe ultima poezie
eu
ultimul din mine
fluieram cpat.c simfonia spanio’â,

GEO NAAN

Cintarea României —
constatări și propuneri

REVISTA REVISTELOR

„Mișcarea artistică de amatori a trezit o serie 
de întrebări, de la cele mai înalte, filosofice, 
pină la cele de amănunt", spunea profesorul 
Valeriu Rusu în preambulul mesei rotunde 
„Artă populară — artă cultă", organizată de 
Comitetul pentru cultură și educație socialistă 
a sectorului 1 București. Cele mai multe păreri 
și idei emise cu acest prilej au vizat ediția a 
doua a Festivalului. Particlpanții le dezbatere 
sint direct sau indirect implicați în desfășurarea 
festivalului și de aceea sint bunicunoecători ai 
stării de lucruri existente. Opiniile lor au ca 
termen comun propunerea câ In creația popu
lară să existe cercetare specializată, adică un 
ghid științific care să orienteze și să~ dezvolte 
după criteriile științei creația populară. Dar să 
prezentăm, în rezumat, intervențiile participan- 
ților :

• Horia Horșia — critic de artă. U.A.P., 
vorbește despre „necesitatea clarificărilor in 
momentul de față în privința genezei și desfă
șurării procesului creativ-artistic in rîndul 
amatorilor. Există, într-adevăr, o mare dispo
nibilitate a vieții de azi pentru a genera variate 
și multiple atitudini estetice. Să rte Îngrijim ca 
amatorii să fie și ei creatori de modele 
artistice".

• Poetul loan Alexandru arată câ Festivalul 
național „Cintarea României" este pîndit de o 
mare primejdie — aceea a vulgarizării valorilor 
sfinte ale poporului român ; că a apărut un 
amatorism vulgar care pervertește gustul po
porului : „Avem datoria, spunea poetul loan 
Alexandru, de a face și de a crește sufletul 
acestui popor, de a nu-i distruge marile valori. 
Trebuiesc specialiști care să se ocupe de cer
cetarea culturii noastre populare ; cercetarea 
culturii populare și valorificarea ei nu trebuie 
să se facă la întîmplare".

• Andrei Bucșan, cercetător la Institutul de 
etnologie și dialectologie, arată că trebuie să se 
reînvețe vechile dansuri populare, iar hora satu

\

Poetul european
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șl universul de existență al unei lumi ce se 
desfășura pe întinse spații epice. Acesta era 
Ion Budai-Deleanu, cel dinții poet român în
zestrat cu darul unei limbi in care putea să 
spună tot ce și-a propus să ne transmită, cel 
dinții intelectual român, rătăcit de nevoie prin
tre străini, silit de împrejurări să vorbească 
limba de-acasft mai mult cu sine decît cu al
ții, dar capabil Să înțeleagă subtilitățile unei 
arte ca nimeni altul din acea vreme de pe toa
te meleagurile patriei noastre.

Ce personaj misterios acest Învățat originar 
din Cigmaul hunedorean, trecut prin Blaj și 
școlile vleneze și ajuns funcționai- cezaro-cră- 
esc pe păminturile Lembergului de odinioară. 
Departe de cel de ta Blaj, dar cu sufletul ală
turi de ei, urcat pe Scara administrativă a ie
rarhiilor din imperiu, dar chinuit de lipsa de 
libertate â românilor, traducător de coduri de 
legi, dar preocupat de legea fundamentală me
nită să statueze soarta poporului român în afa
ra abuzurilor nemeșilor, autor de dicționare și 
studii de istorie, dar obsedat de căutarea va
lențelor artistice ale limbii sale. Ion Budai-De
leanu a Înscris traiectoria poeziei românești pe 
o altă scară decît aceea la care avuseseră ac
ces unii dintre Înaintașii sau contemporanii săi. 
Cînd unii poeți munteni oftau cu o vădită stră
duință In versurile lor de dragoste și jale, cînd 
alții nu ieșiseră din tiparele stereotipe ale unor 
poezii populare scrise fără harul marilor barzi 
anonimi, Ion Budai-Deleanu a intrat în pan
teonul literelor românești pe calea regală a e- 
popeii.

Da, într-adevăr, ardeleanul acesta enigmatic 
din Cigmău, iacobinul acesta mascat, revoluțio
narul suspectat de participarea la anumite legi 

/ revoluționare, juristul care ar fi putut da fer
mitatea unor curajoase revendicări ale suplice! 
din 1791, era un om foarte învățat. El se șco- 
lise cu operele lui Homer, Boiardo, Tasso, Me- 
tastasio și Voltaire, înțelesese sensul major al 
gindirii din veacul luminilor, pricepuse rigoa
rea artei clasice și intuise rafinamentul și li
bertatea combinatorie a scriiturii baroce. Dar 
nu de instrucție duceau lipsă atîția dintre con
temporanii săi, ci de capacitatea de percepere 
și realizare a uhei arte adevărate.

Or, scriitorul ardelean al cărui chip poate nu 

lui să fie încurajată, stimulată. Se remarcă stili
zarea exagerată a dansului popular și folosirea 
principiului dăunător : „mai sus, mai tare, mai 
iute".

■ Actrița Silvia Popovici : „Să dovedim că 
avem dorința de a participa activ la decantarea 
spiritului poporului nostru de a face ca in timpul 
lor liber să se ocupe de lucruri frumoase".

• Pictorul V. Savoneg : „Cintarea României 
trebuie- să fie uri teritoriu de conlucrare unde se 
îritîInteSc profesioniști șl amatori. Să hu Uităm 
că mișcarea artistica de amatori vine să 
sublinieze calitățile spirituale proprii fiecărui 
popor".

• Actorul Victor Moldovan este pentru în
curajarea teatrului nescris. Remarcă necesita
tea, in festival, a unei asistențe specializate. 
Pune întrebarea „Cum e posibil ca o întreprin
dere bucureșteană cum e Electronica să aibă 
formație cu dansuri din Oaș ? Oare nu avem 
oșeni autentici

• Actorul Ion Romani „S-a interpretat greșit 
câ in „Cintarea României" trebuie să fie in pri
mul rind cantitate. Nu e absolut necesar ca o 
întreprindere cit de n,că să prezinte și cor. șt 
dansuri, și teatru, adică mai mult decît poate. 
Arta populară nu trebuie să imite arta cultă. 
S-a mai înțeles greșit și faptul că popularitatea 
e totuna cu popularul".

• Scriitorul Pon Simion face apel ca in festi
va? să nu se îmbrățișeze spiritul imitativ, fals 
savant, ci să dea drumul rostirii noastre româ
nești ; să avem față de cultura populară since
ritate, loialitate, putere de a spune adevărul. 
E necesar deci ca artiștii profesioniști să aibă 
tot interesul ca în țara noastră să fie o adevă
rată efervescență de artă amatoare. Pentru asta 
trebuie să punem în cumpănă toată forța noastră 
de rostire și spirit".

Eugen Mihăescu

vom ști hiciodată cum arăta, reprezintă un ciu
dat aliaj de curaj și prudență. El știa, bună
oară, că limba noastră nu ajunsese la acel grad 
de maturizare, propice înfăptuirii unei epopei 
eroice pure. Dar Ion Budai-Deleanu se pare că 
mai știa că unele adevăruri extrem de grave 
pot fl rostite mal ușor intr-un limbaj comic. 
Și așa a luat naștere o epopee eroi-comică-sa- 
tirică într-o epocă In care genul era amenințat 
de o istovire totală, Țiganiada fiind ultima cre
ație mare de acest fel în literatura europeană.

Se pare că forța unor poeți români, incepind 
cu Ion Budai-Deleanu și ajungînd pînă la E- 
minescu, Bacovia și Blaga a rezultat tocmai 
din faptul că nu au Început anumite epoci, ci 
le-au încheiat, dar nu ca niște epigoni, ci ca 
mari artiști originali, care și-au depășit ade
seori cu mult precursorii. Dar preferăm să a- 
mînăm această discuție pentru mai tirziu.

Revenind la Țfganiaaa. ne mulțumim să pre
cizăm că ea reprezintă in cultura română un u- 
nicat ce a încheiat un final de epocă. Repeti
țiile ulterioare ale altora n-au depășit stadiul 
unor arte epigonice. Textul Țiganiadei apare 
că o masivă simfonie stereofonică ; el este de 
asemenea un gen original și straniu de palimp
sest a cărui scriitură poate fi citită în suprafață 
și adîncime. Alegoria este astfel convertită în
tr-o amplă parabolă despre vitejie și lașitate, 
despre unirea neamului și discordiile sterile, 
lecția socratica despre sistemele de guvernare, 
proiectată prin actul de lectură pe un fundal 
Se dragoste și moarte, devenind în cele din ur
mă o patetică pledoarie pentru libertate și ne- 
atîrnare.

Și cînd scriitura devine un imens depozit de 
limbaj recoltat din toate straturile modului de 
vorbire de odinioară, epopeea aceasta enciclo
pedică i-a conferit lui Ion Budai-Deleanu pri
mul certificat de poet european inainte de E- 
minescu.

Destinul trist al acestei opere a făcut ca ea 
să intre în circuitul public mult prea tirziu 
pentru a mai fi putut fertiliza o cultură la tim
pul său firesc.

N.B. Regretăm câ în cartea sâ despre Școala 
ardeleană. Ion Lungu ne-a rezervat o lectură 
atit de oblică, atit de deviată de la textele 
noastre, îneît nu ne putem recunoaște în dis
puta angajată. Dar amlnăm și această discuție 
pentru mai tirziu.

L.-.L1 xti. ■ , v f J

Viața Româneasca
■ r*  ’■r’lTA'â fî • «ckltVuRirax

• Numerele 1 si 2 ale revistei Viata româ
nească au apărut împreună. Revista se deschide 
cu o suită de articole, poezii și insemnări prin 
care numeroși scriitori de prestigiu aduc vi
brantul $i profundul lor omagiu tovarășului 
Nicolae Ceausescu, cu prilejul împlinirii a 60 
de ani de viată si a peste patru decenii si ju
mătate de activitate revoluționară. Retine aten
ția. de asemenea, publicarea integrală a mate
rialelor legate de lucrările Colocviului national 
de critică și istorie literară ce a avut loc la 
București. între 15—16 decembrie 1977. In afara 
referatului BlroUlui secției de criticfl st istorie 
literară al Asociației scriitorilor din București, 
prezentat de Ion lanoși. in sumarul acestui nu
măr dublu al revistei sint cuprinse aproape 
patruzeci de intervenții, caracteristice prin mul
titudinea de probleme ce preocupă viata literară 
actual*,  in general, si critica literară, in spe
cial. In cuvlntul de încheiere a lucrărilor Coloc
viului. rosiit de George Macovescu. președin
tele Uniunii Scriitorilor, este definită cu deose
bită pregnantă Întreaga semnificație a Întruni
rii : „Discuțiile purtate in cadrul Colocviului 
national de critică si istorie națională, conceput 
ca o ședință de lucru a Consiliului Uniunii 
Scriitorilor si organizat de către Secția de cri
tică a Asociației scriitorilor dih București. a 
demonstrat in mod elocvent necesitatea acestei 
întruniri. Problematica colocviului a fost. în 
fond, problematica criticii litefare din tara 
noastră. Au fost prezentate numeroase argu
mente. numeroase propuneri, toate intr-un ton 
civilizat, constructiv, ceea ce arată maturitatea 
criticii și criticilor din România, demonstrează 
conștiința responsabilității pe care o au fată de 
literatura, de cultura românească, deci fată de 
istoria actuală și viitoare a poporului nostru.

Se poate afirma că acest colocviu a răspuns 
Apelului pe care tovarășul Nicolae Ceausescu, 
secretarul general al partidului nostru, l-a fă
cut criticilor, se poate spune că s-a discutat în 
spiritul Conferinței Naționale a Partidului Co
munist Român".

In numărul din luna martie al Vieții româ
nești, cititorilor 11 se oferă poezii inedite sem
nate de Ștefan-AuguStin Doinaș. Constanta Bu- 
zea. Mara Nlcoară. și Radu Ulmeanu : de ase
menea se publică un fragment de roman apar- 
ținlnd lui Sorin Titel. La „Comentarii critice11 
Cornel Regman analizează eseul Bacovia sau 
sfirșitul continuu de Ion Caraion, Gelu Ionescu 
romanul Supraviețuiri de Radu Cosașu. iar 
Gheorghe Grigurcu are în vedere unele asbecte 
ale criticii lui Pompiliu ConstantinescU.

Cronicar

Uniți, 
cu privirile spre viitor
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lumii, o punte solidă intre națiuni, 0 forță di
namică în slujba progresului și a soluționării 
problemelor internaționale.

Puternicul ecou al vizitei a cutreierat pămln- 
tul de la un capăt la altul. Printre atitea al
tele, de neuitat rămine pentru mine interesul, 
căldura deosebită a conducătorilor, a întregu
lui popor american cu care l-au înconjurat pe 
tovarășul Nicolae CeaUșescu $1 pe tovarășa 
Elena Ceaușescu. Din nenumăratele manifestări 
ale stimei și prețuirii face parte și cuvintul 
unei simple cetățene americane, a acelei Ildiko 
Trien care, In semn de omagiu pentru poporul 
român, împreună cu soțul el Jay, au hotărît să 
dea fetiței lor numele de Oana, nume ale eroi
nelor lui Mihail Sadoveanu, — alăturindu-și 
glasul prietenilor României contemporane, mul- 
țumlndu-i tovarășului Nicolae Ceaușescu pen
tru grija mahifestată față de întregul popor ro
mân, față de români ca si de unguri, germani, 
evrei sau alte naționalități, deopotrivă. Ii dorim 
Oanei, micuței americane, să crească mare șl 
frumoasă la fel ca și prietenia poporului ro
mân cu poporul american. înfrățiți în muncă, 
egali în drepturi și îndatoriri, toți fiii Româ
niei socialiste ne exprimăm adeziunea totală 
pentru roadele bogate ale vizitei, față de poli
tica internă și externă a țării noastre, hotărîți 
să contribuim din plin, rniți în jurul partidu
lui. la viitorul de aur al patriei noastre so
cialiste.

TELEGRAMĂ
ST’MATE Șl IUBITE TOVARĂȘE MIRCEA ȘTEFANESCU

Conducerec Uniunii SeJitorilor din R.S. România vă felicită din toată inima, cu pri
lejul împlinirii ■ 80 de ani de viață.

/ă 'ugăm să primiți cclde urări de sănătate, viață lungă și cele mai vii satisfacții 
pentru acti da tea de creație pe care a-ți desfășurat-o cu deosebit succes.

La mulți ani!
PREȘEDINTE, 

George Macovescu

Literatură
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preocupe de opiniile criticii este obiectul în
semnărilor de fată. Mai interesante ni se pat 
a fi tocmai cărțile ce ilustrează posibilitatea 
antipodică. acelea ai căror autori au urmărit cu 
atenție sau chiar eu aviditate părerile criticii 
scrise si orale, rezultatele acestei constante aten
ții puțind fi detectate in opere.

Interesul pentru opinia criticii față de pro
priile cărți este direct proportional cu dorința 
de succes literar, care. în ciuda aparentelor, este 
mult diferită de la autor la autor. Există douâ 
moduri principale de reacție la părerile criticii 
despre propria operă. Primul, practicat, e drept, 
de puțini autori, constă in delimitarea față de 
sugestiile criticii, in negarea lor prin refuzul 
net de a urma măcar una dintre ele. Opera tin
de să se fortifice. în cadrul unui proces in care 
critica are rolul ciudat de a întări convingerea 
autorului in legătură cu faptul că „toți se în
șeală". Din această categorie fac parte spiritele 
subiective, care acceptă doar laudele, oricît de 
excesive sau stingace ar fi acestea.

Există Insă si prozatori care au purtat în 
decursul timpului un permanent dialog cu cri
tica. Cit este de fructuos acest dialog ?

Iată o Întrebare lâ care nu se poate răspunde 
atit de ușor pe cit pare la prima vedere. De
sigur. la primul lor nivel, sugestiile (explicite 
sau implicite) pe care le produce critica sin,t 
utile autorilor. Este Vorba. în acest caz. des
pre probleme legate de tehnică, dozare, echili
bru etc. Există Ihsă si un alt nivel la care 
critica influențează opera. Este vorba despre 
situația, perfect explicabilă prin dialectica succe
sului literar, în care prozatorul Încearcă, tot mai 
vizibil de la carte la carte, să Ilustreze calități 
ne care critica le-a remarcat cîndva și care s-au 
transformat, cu timpul, in locuri comune greu, 
aproape Imposibil, de ocolit si care ajung să 
nu mai poată fl despărțite de un nume decît 
printr-o operație chinuitoare, practic imposibilă 
în timbul Vieții autorului respectiv.

sport Decalaje competifionale: 
fotbal și rugby

• UN CLASAMENT NOU — O NAȚIONALĂ 
NOUA. ClaBâmentul diviziei naționale A de fotbal 
este o oglindă fidelă a stării de luoruri din fotba
lul nostru. Echipele consacrate, pe care s-a bizuit 
pină acum naționala de fotbal, nu se află pe pri
mele locuri. Dinamo e la distanță de 4 puncte de 
lider, iar Steaua la 1 punct. Universitatea Craiova 
e pe la mijlocul clasamentului. Semnificativ este 
câ primul loc a fost deținut pînă acum de forma
ții care n-au procurat prea mulți jucători națio
nalei de fotbal : A.S.A. Tg. Mureș, cu doi interna
ționali : BOlOni șl Hajnal, Politennica Timișoara, 
cil Mehedlnțu in lotul naționalei, Sportul studen
țesc, cu Răducanu și Rădulescu. Dacă mai amin
tim și pe altă fostă lideră, F.C. Argeș, unde încă 
mai tronează Dobrin, facem bilanțul noilor pro
tagoniste care, in majoritatea cazurilor, eu Jucă
tori fără faimă, au controlat sau controlează încă 
șefia clasamentului. Este o criză de valori in fot
balul nostru șl lucrul e subliniat de căderea foste
lor echipe autoritare altădată în campionat deși 
cu aceeași Jucători, acum tn majoritatea cazurilor 
uzați de vtrstă sau Insuccese, și intrarea pe pri
mele locuri ale unor echipe cu jucători mai tineri, 
mal bătăioși, dar tncă nelormați pentru marile 
competiții. Ei pun însă în discuție poziția senate- 
rilor de drept In echipa națională. Turneul franco- 
argentinian a fost un fiasco. Nu e vorba doar de 
înfrîngerile suferite ci și de calitatea jocului pre
stat. Poți pierde ,ucînd frumos. Echipa noaBtrâ 
națională a jucat însă foarte slab în acest turneu. 
Ea se pregătește pentru meciurile unor viitoare 
calificări unde adversarele ne sînt cunoscute : din 
nou Iugoslavia, din nou Spania ! După recenta 
experiență a grupei preliminare pentru mondiale 
lupta vă fl ți de dată asta foarte grea. Vom ataca 
acer-i preliminarii cu același jucători ? Vom pro
ceda la împrospătarea lotului cu jucători tineri ? 
Vom arunca în foc o națională cu totul nouă 7 
Problema se pune de la sine, o pune și clasamen
tul diviziei A de fotbal. Oricît de anonimi pînă 
acum, jucătorii echipe’or din fruntea clasamentu- 
‘ ii au arătat de multe ori calități frumoase și unii 
dintre ei ar putea intra în vederea selecționerilor. 
Chiar dacă renunțarea la unii jucători cu nume 
mare nu e lipsită de riscuri, iar unii dintre ei nu 
oferă nici un motiv pentru asta, gtndul construirii 
unei naționale noi se Impune. O selecționată tre

și critică
IJacâ totul ar fi o problemă de îpLerprewne, 

fată de care opera își urmează drumul ei in
dependent. lucrurile ar fi foarte simple. In 
realitate, nu arareori, unii prozatori tind, mai 
mult sau puțin conștient, să umple o schemă 
străină, de fapt, de înclinațiile lor autentice. 
Procesul acesta ni se pare a fi unul de relati
vă „colectivizare" a operei, sau. mai bine zis, 
de anonimizare a ei. Apar astfel cărți bune, 
chiar foarte bune. în care critica recunoaște cu 
entuziasm împlinirea pronosticurilor sale, dar 
care, in același timp, sint lipsite de aerul proas
păt al lucrului autentic.

Un exemplu : tentația divagației eseistice. 
Sint tot mai numeroși prozatorii care introduc 
in cărțile lor fragmente eseistice. în care abor
dează diverse probleme de istorie, sociologie, 
psihologie, morală etc. Nu întotdeauna aceste 
fragmente eseistice sint convingătoare în sine, 
nu întotdeauna ele reușesc să se integreze or
ganic în context. Pare neîndoielnic faptul că 
există o vocație a eseului, pe care nu toti pro
zatorii o au și care nu poate fi suplinită prin 
bune intenții decît într-o măsură nesatisfăcă
toare. Să ne gindim. de pildă, la un prozator 
a cărui vocație comică se manifestă prin re
ceptivitatea fată de limba vorbită, prin tendin
ța acumulării unor episoade umoristice, bufe 
sau chiar tragicomice și în cărțile căruia reflec
țiile asupra omului și lumii apar sub diferitele 
forme ale negării comice. Pare evident că pen
tru un astfel de creator eseul, formă prin ex
celență afirmativă și deci nopcomică, nu poate 
fi. in principiu, potrivit.

Considerațiile noastre nu alcătuiesc, desigur, 
o dogmă, ci schițează o ipoteză ale cărei ar
gumente pot fi detectate în proza noastră ac
tuală. Corolarul este următorul ! simbioza din
tre proză si critică poate deveni nocivă. în mă
sura în care critica devine inerțială, amplifl- 
clnd mecanic asertiuhi Îndoielnice și „obligtn- 
du-i“ pe unii prozatori doritori de succes să scrie 
texte puțin semnificative.

buie să reprezinte valorile prezentului șl nu pe ale 
trecutului. In acest eez trebuie decizie țl ochi, ceea 
ce pînă acum — mai ales a doua calitate — Ștefan 
Covaci n-a prea dovedit-o.
• In SFIRȘIT, UN JOC COMPLET. în meciul 

cu echipa de rugby a Spaniei, XV-le românesc a 
făcut, în sfîrșit, un meci apropiat de posibilitățile 
sale adevărate. Ea a învins cu un scor mal mare 
pe Spania decît pe Cehoslovacia, echipa Spaniei 
fiind, — lucrul trebuie subliniat — Incontestabil 
mal bună decît echipa cehoslovacilor. Spaniolii 
s-au bătut în tușă de la egal la egal cu echipa 
noastră, au cîștlgat aproape toate baloanele intro
duse de el în grămezile ordonate, au avut un Joc 
la mînă mai bun decît al adversarilor noștri pre- 
cedenți. Scorul a fost însă mai sever pentru ca 
echipa României a încercat sâ arate ce poate in
diferent de adversar. Ea a realizat o primă re
priză strălucită prin desfășurarea unor scheme tac
tice prestabilite, reușite în majoritatea cazurilor, 
încununate de mai multe oti de eseuri. Compar
timentul deficitar în meciul cu cehoslovacii, trel- 
sferturile, ne-a rămas mal puțin dator. El a reali
zat majoritatea fazelor rapide și spectaculoase ale 
primei reprize, valoriflcînd de această dată mult 
mai bine superioritatea propriei înaintări. Eficiența 
„troacarilor" este șl ceea ce explică severitatea 
scorului în fața unui adversar mult mai bun decît 
XV-le cehoslovac. S-a jucat aerisit, pe mari spații 
de joc, cu încrucișări de balon rapide, al căror 
efect tactic imediat au fost numeroasele eseuri, 
14, ale partidei. De data aceasta cei care au creat 
fazele de eseu și le-au și finalizat au fost mai ales 
jucătorii treisferturllor. în repriza a doua, s-a ju
cat mai neglijent, aspect criticabil, situație in care 
spaniolii au avut trei bune faze de eseu pe care 
întîmplârea și replierea în ultimă instanță a jucă
torilor noștri le-a stopat. în total un meci frumos 
in care înaintarea și-a făcut ca de obicei datoria, 
iar treisferturile debitoare în meciul cu polonezii 
șl cu cehii s-au ridicat la valoarea propriei înain
tări. O observație totuși : liniile noastre dinapoi 
iu știu încă să valorifice calitățile de excepție ale 
lui Motrescu, rareori servit așa cum trebuie pentru 
a-șl realiza impetuoasele curse.

Discobol
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Stampe celebre la București REVISTA STRĂINA

CONVORBIRE CU SADAO KIKUCHI

Arta japoneză a fascinat pe marii artiști care 
au inițiat schimbarea radicală a mijloacelor de 
expresie din pictura modernă. Expresivitatea a- 
mănuntului stilizat cu o știintă rafinată, o în
treagă concepție despre lume, transcrisă în 
structura spațiului plastic, toate trăsăturile care 
au marcat sensibilitatea europeană în ultima 
sută de ani primesc o formă semnificativă în
deosebi în stampele japoneze, care nu au încetat 
să fie mîndria tuturor marilor colecții de artă 
ale lumii. De curînd, o delegație de specialiști 
eminenți a vizitat muzeele și colecțiile româ
nești, studiind stampele și armele japoneze din 
tara noastră, inventariindu-le și făcînd apre
cieri referitoare la vechimea și importanta lor. 
Ne-am adresat unui reputat cercetător, domnul 
Sadao Kikuchi, de la Muzeul național din Tokio, 
rugîndu-1 să ne împărtășească cîteva impresii 
asupra descoperirilor făcute la București.

«Ne aflăm în România la invitația Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste pentru a opina 
asupra pieselor aflate la Muzeul Republicii si 
în alte colecții ce dețin stampe și arme tradi
ționale japoneze. Am constatat cu plăcere că 
Muzeul de artă este foarte bine ordonat, ma
terialul putînd fi cercetat sistematic, cu rigoare 
și ușurință, în același timp. Ne-am ocupat nu
mai de catalogarea lucrărilor japoneze. Cu acest 
prilej am constatat seriozitatea specialiștilor 
români, hărnicia și diligenta cu care au lucrat 
în domeniul sistematizării și ordonării lucrări
lor. Cred că, prin vizita noastră, și dînșii au 
putut să-și dea seama mai bine de valoarea 
unor lucrări, de importanța lor în istoria stam
pei japoneze. Cele mai multe lucrări aflate în 
colecțiile bucureștene aparțin lui Kunisada 
(1786—1864), Kuniyoshi (1797—1832) și Eisen

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• O DELEGAȚIE de scriitori, profesori universi

tari și oameni de artă din țara noastră a efectuat o 
vizită în Statele Unite ale Americii. în timpul vizitei, 
membrii delegației au avut întîlnlri cu senatori și 
membri ai Congresului american, au organizat 
conferințe și întîlnlri cu profesori și studenți de la 
diferite centre universitare. La Biblioteca română 
din New York a avut loc un simpozion cu tema: 
„Viața literară și artistică în România — înflorirea 
spirituală a naționalităților conlocuitoare". Partici- 
panții au prezentat aspecte privind rezolvarea pro
blemei naționale în România, asigurarea egalității 
in drepturi a tuturor cetățenilor țării, indiferent de 
naționalitate, întărirea continuă a unității și frăției 
între poporul român și naționalitățile conlocuitoare. 
Din delegație au făcut parte: Dumitru Radu Po
pescu, vicepreședinte al Uniunii scriitorilor, Domo- 
kos Geza, director al Editurii „Kriterion", secretar al 
Uniunii scriitorilor, Francisc Păcurariu, Maria 
Bisztrai, directoarea Teatrului maghiar de stat din 
Cluj-Napoca, prof. Atllla Palfalvi, rectorul Insti
tutului politehnic din Cluj-Napoca, prof. Iosif Ko
vacs, prorector al Universității „Babeș Bolyai" din 
Cluj-Napoca, Cristian Popișteanu, redactor șef al 
revistei „Magazin istoric", dr. Paul Cernovodeanu 
și dr. Florin Constantiniu, cercetători la Institutul 
de Istorie „Nicolae Iorga", David Albert, directorul 
Liceului din Odorheiul Secuiesc.

MONDORAMA

Povești din Țara Minunilor
ă ne amintim întțebarea ce deschide 
porțile minunatei cărți ,.Alice în țara 
minunilor" : „ce haz are o carte fără 
poze și fără dialog ?“ — se mira Alice, 
asemeni tuturor copiilor lumii la înce

puturile tainicului drum al înțelegerii. O între
bare la care Lewis Caroil, pe numele său ade
vărat Charles Lutwidge Dogson, răspunde în fi
nalul poveștii, invocînd ceea ce Andre Maurois 
numea pe drept cuvînt „dreptul nostru impre
scriptibil la iluzia poetică"... „șezu astfel cu 
ochii închiși, crezîndu-se pe jumătate în Țara 
Minunilor, deși știa foarte bine că nu avea decit 
să-i deschidă pentru ca totul să se prefacă în 
cea mai plictisitoare realitate". Dar acum, în 
acest atît de tehnologizat și de precis, în acest 
atit de perfect mecanic și computerizat secol 
XX, cit de multă nevoie mai avem oare de ilu
zia poetică a cărților de povești ? Cit de mult 
mai pot crede astăzi copiii, familiarizați cu exis-

Desen din volumul „Atunci cind copiii Balcanilor 
desenează", editat recent sub egida UNESCO

tența roboților din generația a treia, în mirifi
cele aventuri ale frumoasei, blondei și suavei 
Alice ?

întrebarea nu este nouă dar, acum, pare a fi 
foarte actuală prin multiplele ei semnificații, 
căci, în definitiv, nu este vorba numai despre o 
curiozitate literară sau estetică, ci, cu mult mai 
mult, este o problemă educațională și spirituală 
importantă pentru orizontul psihic al copiilor, 
locuitorilor de miine ai unei planete în continuă 
și fundamentală prefacere. O prefacere care a 
antrenat, după spusele unor oameni de știință, 
medici, psihologi, profesori, educatori, psihiatri, 
citați de revistele specializate ale UNESCO, în 
anchetele publicate de revistele Time sau 
L’Express, imersiunea copilului în universul 
complex propus de mass-media. Un întreg an- 

k_______________ ______________________________  

(1790—1848). Lucrări importante aparțin lui Hi
roshige (1797—1858) și Utamaro (1754—1806). Aș 
dori să remarc, de asemenea, că am găsit lu
crări de Kiyomasu (1716), dintr-o perioadă foarte 
veche, de la începuturile gravurii japoneze, 
stampe care se găsesc foarte rar în întreaga 
lume. Dar, senzația cercetărilor noastre a con
stituit-o descoperirea unei lucrări de Hokusai 
(1760—1849), din prima sa perioadă, cind semna 
cu numele Shunro (1780—1786). Există șase ase
menea lucrări în întreaga lume. Cinci dintre 
ele fuseseră identificate, se știa și de existența 
celei de a șasea, ea fusese menționată în cata
loagele consacrate lucrărilor marelui artist, dar 
nu se cunoștea unde se află. Am descoperit-o 
la București, în colecțiile Bibliotecii Centrale de 
Stat. Este o piesă extrem de valoroasă, cu care 
s-ar mîndri orice mare colecție. Am consultat și 
albumul Utamaro, apărut în frumoase condiții 
tehnice. El conține reproducerea unei lucrări din 
seria „Cartierul Yoshivara“ care, de asemenea, 
este rară, apariția ei devenind un indiciu de ca
litate.

Amploarea colecțiilor și calitatea ieșită din 
comun a unora din piesele pe care le-am cer
cetat se explică datorită interesului unor colec
ționari români care s-au aflat conectați la încli
nația general-europeană față de arta japoneză, 
îndeosebi prin intermediul cercurilor de plasti- 
cieni <fe la Paris, care au avut o mare contri
buție în diseminarea stampelor noastre. Grija 
pentru studierea și conservarea lor în cele mai 
bune condiții reflectă nivelul preocupărilor ac
tuale în domeniul muzeisticii de artă din Ro
mânia.»

Rep.

• ÎN CAPITALA MEXICULUI, postul de radio 
„Educacion" a deschis un ciclu de 14 emisiuni 
săptămînale dedicate României. în cadrul acestor 
emisiuni vor fi difuzate ample informații culturale 
și economice, va fi prezentată activitatea bogată 
pe plan intern și extern a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, conturindu-se drumul ascendent al 
României socialiste în contemporaneitate.
• LA MUZEUL DE ARTA INDUSTRIALA DIN 

BUDAPESTA s-a deschis o expoziție de artă deco
rativă românească. Bogatele exponate conturează 
un domeniu specific de expresie, legat indisolubil 
de viața poporului nostru și de aspirațiile sale spre 
frumos. Vernisajul s-a bucurat de participarea 
unor înalte personalități ale vieții artistice și cul
turale din R.P. Ungară și a unui numeros public.
• LA FUNDAȚIA DE STUDII CLASICE PASTOR 

din Madrid s-a desfășurat o manifestare culturală 
dedicată României, in cadrul căreia profesorul 
Constantin Noica a prezentat unele lucrări reali
zate de specialiștii români in domeniul studiilor 
clasice. De asemenea, cunoscutul gindltor român a 
susținut comunicarea: „Platon, o nouă interpre
tare".

samblu de magnetofoane, magnetoscoape, video- 
casetofoane, circuite integrate de televiziune, 
săli de proiecție... și, în timp, din ce in ce mai 
puține cărți. Fenomen alarmant care a produs 
o „contra-ofensivă Gutenberg" .realizată prin 
constituirea unor edituri specializate, a unor re
viste și publicații destinate copiilor. Și, în acest 
context, să relevăm, din statisticile recente ale 
UNESCO, faptul că România este citată în per
manență pe locurile fruntașe, atît datorită nu
mărului record de volume destinate copiilor, dt 
și diversității acestora. Se subliniază, mai apoi, 
îmbinarea judicioasă existentă între producția 
națională și traducerile din marii clasid ai lite
raturii universale, cărțile fiind editate atît in 
limba română și in limbile naționalităților con
locuitoare, oferind tuturor copiilor țării posibi
litatea nemediată de a intra in contact cu fabu
losul univers al imaginației.

Recenta anchetă din L’Express releva, în 
cadrul aceleiași ofensive a cuvintului tipărit, 
ceea ce a fost numit „redescoperirea clasicilor**,  
fenomen vizibil, de cițiva ani, in toate țările 
lumii. Se bucură de tiraje record operele lui 
Swift, Andersen, Jules Verne, Grimm, Marcel 
Ayme, se tipăresc peste 250 000 de exemplare 
din fiecare lucrare în seria „benzilor desenate", 
cele mai in vogă apariții la ora actuală. Să a- 
dăugăm, la toate acestea, numeroasele cărți, des
tinate în special copiilor, ce povestesc viața mi
nunată a universului animal, cronicarul revistei 
Time arătind că „unei ofensive ecologice pe 
plan mondial ii corespunde, destinată celor mici, 
o descoperire, prin intermediul cărților cu poze, 
a vieții mirifice a plantelor și animalelor". Cărți, 
ca cea recent publicată în Statele Unite de Ri
chard Adams, „The Plague Dogs" în care se vor
bește despre curaj, prietenie și demnitate in 
aventura a doi ciini ce descoperă lumea oame
nilor sau „Orgueuil de la maison" a lui Gilbert 
Ganne în care se discută indiscutabila superio
ritate a pisicilor persane roșcate asupra celor 
negre sau gri... Dispute pasionante urmărite cu 
același neostenit interes care însoțește peregri
nările, mereu înnoite ale unui Till Uylenspiegel 
sau Păcală... Și, referitor la acest ultim perso
naj, și ca o demonstrație a universalității uni
versului poetic al poveștii, aș vrea să amintesc 
de cronicile elogioase pe care ziarul Le Figaro 
le-a consacrat turneului teatrului „Ion Creangă" 
în Franța, personajul Păcală stîrnind entuzias
mul micilor spectatori și al cronicarilor de 
specialitate.

Și, în sfîrșit, ca ultim fenomen semnificativ, 
discernabil în ultimul timp și în țara noastră, 
succesul de care se bucură, mai ales în rîndul 
tineretului, reeditarea unora dintre celebrele 
opere ale „romanului popular", creații ale unui 
Gaston Leroux, Eugene Chavette, Al. Dumas, 
Paul Feval, P. du Terrail, Eugene Sue, Michel 
Zevaco, Gustave La Rouge (autorul unei cărți 
de bucate despre care poetul Blaise Cendars 
spunea că „o preferă versurilor și prozei lui 
Mailarm însuși")... Drept încheiere, cuvintele 
cîntecului ce o însoțea pe Alice în a sa Țară a 
Minunilor : „Și-așa, un basm, încet-încet / 
S-a-nfiripat din nu știu ce / O Țară cu Minuni. 
Apoi / S-a dus. Și gata, nu mai e. / Acuma noap
tea lin se lasă / Și barca lunecă lin spre casă. 
/ Ia basmul ctl mînuța ta, / E-un basm pentru 
copii, Alice, / Și-așează-1 unde amintiri / Se 
împletesc ciudat ca-n vis / Uscate flori din de
părtări / Ce-aduse-un om de peste mări /“.

Cristian Unteanu

• BIBLIOTECA NAȚIONALA FRANCEZA găzdu
iește luna aceasta o importantă expoziție consa
crată vieții și operei lui Rayrnond Queneau. Cu
noscutul scriitor, născut la Le Hâvre în februarie 
1903, decedat la Paris in octombrie 1976, ar fi îm
plinit anul acesta 75 de ani. Expoziția dispune de 
1 200 piese autografe sau piese rare, care reprezintă 
activitățile atit de diverse ale acestui scriitor a 
cărui originalitate este de mult intrată in dome
niul clasic.
• pentru PRIMA OARA un film austriac este 

luat in considerație de către Academy of Motion 
Picture, in vederea atribuirii premiului „Oscar". 
Filmul, de altfel foarte discutat, realizat de Jorg 
A. Eggers, purtînd titlul „Vreau să trăiesc" șl avind 
ca temă viața handicapaților, a obținut locul al 
șaselea printre cele 132 de filme ne-americane 
aflate in competiție. Cei 90 de membri ai juriului 
au primit filmul cu vii aplauze și puțin a lipsit 
peliculei lui Eggers să-l fie atribuit acest mult 
rivnit trofeu.
• O CARTE plină de tristețe șl duioșie, „Rămas 

bun copiilor" a văzut lumina tiparului in editura 
franceză „Olivier Orban", sub semnătura lui Alain 
Buhler. Sintem în fața destinului straniu, fascinant 
șl dramatic al unui utopist al educației, polonezul 
Henryk Goldszmlt, mal cunoscut sub numele lite
rar de Janusz Korczak, in ochii căruia cea mai 
de preț bogăție a omenirii o reprezentau copiii ; 
el le-a sacrificat cariera sa de medic, ambițiile 
de scriitor și chiar pasiunea revoluționară. In aș
teptarea realizării visului său, acea „republică a 
copiilor", in care cei mai năpăstuiți din societa
tea umană să devină stăpini pe viața lor, — fon
dează un fel de orfelinat cu autogestiune. Inter
vine insă războiul, invazia nazistă, iar Korczak, 
împreună cu toți copiii de sub tutela sa se pome
nesc închiși în ghetoul din Varșovia, „visul" pră- 
bușindu-se. pentru toți, in camerele de gazare de 
la Treblinka.
• „DOUA SECOLE DE ISTORIE ȘI ISTORIE A 

COSTUMELOR, POVESTITE DE 41 DE SOȚII ALE 
PREȘEDINȚILOR STATELOR UNITE" s-ar putea 
intitula neobișnuitul muzeu de ceară de la Smith
sonian Institute din Washington, sub acoperișul 
căruia pot fi văzute imaginile tuturor „primelor 
doamne" (first ladles) care s-au succedat la Casa 
Albă. Ideea Înființării acestui muzeu, au avut-o. 
Ia începutul secolului, doi vizitatori ai Casei Albe, 
Julian James și Ros**  Gouvemeur. In 1912 soția 
președintelui Taft a dăruit o rochie, iar de atunci 
toate celelalte prime doamne care au urmat, au 
dăruit la rindul lor vestmintele cele mai reprezen
tative. contribuind astfel și la reconstituirea haine
lor predecesoarelor Așa s-a ajuns la realizarea 
unei galerii reprezentative, Incepînd cu prima soție 
de președinte Martha Washington (1789—1797), și 
terminind cu Patricia Nixon (1969—1974), galerie 
care pe lingă mimica, gesturile și coafurile adec
vate, este și o oglindă fidelă a modei feminine din 
epoca respectivă.
• SUB AUSPICIILE Ministerului Austriac al Ști

ințelor și Cercetării, Editura „Residenz" din Salz
burg a Dublicat de curind o lucrare ilustrată des
pre bogățiile Muzeului de Arte Frumoase din Viena 
(Kunsthistorisches Museum). Primul volum al lu
crării oferă o vedere de ansamblu asupra tuturor 
secțiunilor acestui muzeu, evoluția artei fiind re
prezentată In ordine cronologică ; volumul este 
completat cu 320 planșe ilustrate. Prima ediție a 
cărții, cu un tiraj de 45 900 exemplare reprezintă 
munca de elaborare a 17 specialiști pe o perioadă 
de trei ani.
• I.N TIMP CE cunoscutul actor de film Charles 

Vanei își preeăteste ..Memoriile", rod al celor 7n 
de ani de activitate cinematografică. — perioadă 
care cuprinde filmul mut, s'irșitul acestuia, înce
putul filmului sonor și evoluția lui (in Franța, 
bineînțeles) — memorii care se încheie cu „aștep
tarea*  (la cel M de ani) a Intilnirii sale cu un re
gizor bun. cu un scenariu pe măsură, pentru a 
apare din nou In fața camerelor de luat vederi. 
— tn acest timp, cum sp neam, o nu mai puțin 
cunoscută stea a ecranului. Michele Morgan, după 
apariția In mai mult de M de filme, pe al căror 
generic numele ei prezintă o serioasă garanție, 
„debutează*  pe scena unui teatru... Evenimentu. 
se datorește lui Jean-Michel Rouziăre, directorul 
teatrului ..Palais Royal*  care încă de acum șapte 
ani dorește să aibe pe afiș numele prestigioasei 
actrițe. Această dorin’* conjugată cu un concurs 
favorabil de Împrejurări, a incitat-o pe autoarea 
de succes Franțoise Donn să scrie special pentru 
Michele, o comedie Singurul lucru nerezolvat pînă 
acum este doar titlul piesei...
• FESTIVALUL DE TEATRU DIN BREGENZ 

ID (Austria) va avea loc tn perioada iulie-august 
1F78. cu concurstu a trri reputate ansambluri dra
matice 'jpene. Astfel, la 3i Iulie. „Teatrul Tha- 
tw dri Hamburg va prezenta 'n premieră cunos
cuta piesă a lui Cebov. „Unchiul Vanla*.  In regla 
lui Dieter Gieslng ; ..Burgtbeater" din Viena va 
veni cu piesa lui Ibsen. ..Hedda Gabler*  sub di
recția de scenă a ltu Peter Palitzsch : tn sflrșit. 
Teatrul din Josefstadt se va manifesta cu o adap
tare a unei nuvele de Schnitzler, realizată de Emst 
Lotbar. „Locotenentul Guști*,  a cărei premieră va 
avea loc la 17 august. In regia lui Gustav Manker.
• COMPOZITORUL AUSTRIAC Gosta Neuwirth, 

In prezent lector la Universitatea de Muzică din 
Graz (Styria-Austria) a descoperit de curind In 
biblioteca Institutului. o partitură a Simfoniei a 
Patra a lui Gustav Mahler, datind din 1902 și pur- 
tind adnotările autografe ale compozitorului. Aceste 
adnotări se referă la modificările operei, așa cum 
vor fi găsite la reimprlmarea partiturii, făcută opt 
ani mai tirziu.• ACTORUL ȘI REGIZORUL LEONID BIKOV 
realizează la Studioul „Dovjenko*  din Kiev filmul 
„Nu trageți in lebedele albe*,  după nuvela cu ace
lași titlu a lui Bons Vaslliev. Talentul liric al lui 
Bikov are afinități cu eroul nuvelei, pădurarul 
Egor Polușktn : îndrăgostit de natură și apârind-o, 
el cade răpus de braconieri, ca un soldat la pos
tul său.

Rilke
în corespondență

d
eși cercetat și comentat insistent de 
exegeți din diferite țări, corpusul bo
gat- al corespondenței lui Rilke a rămas 
pină acum necunoscut publicului ro
mân. Cele zece scrisori din perioada 

1903—1908 adresate de Rilke tinărului Franz 
Xaver Kappus. bănățean de origine (de aici, 
probabil, inițiativa Editurii „Facla"), apărute in 
excelente condiții grafice, în traducerea Ulvinei 
și a lui loan Alexandru, reprezintă intr-adevăr 
un moment editorial.

în absența profesiunilor de credință sau ati
tudinilor critice (față de care poetul german a 
nutrit toată viața o superioară aversiune) aceste 
scrisori sînt nu numai emoționante documente 
umane, dar un inestimabil ajutor pentru 
cercetătorul vieții și operei lui Rilke. Ele au 
valoarea unui jurnal de creație sau a unei 
autobiografii, a unor note lămuritoare cu privire 
la geneza și intențiile operei sau a unei arte 
poetice sui generis. împreună, scrisorile transmit 
ceva din realitatea vieții lui Rilke, confirmînd o 
parte din judecățile emise cu privire la om sau 
artist, corectînd unele deformări, sugerind soluții 
unor convergente de opinii — numeroase în cazul 
unei personalități atit de complexe. Aceasta 
pentru că la Rilke viața și arta se confunda. 
Nici o poză deci în hyperioniana invitație la 
solitudine și la îngăduință față de cei din jur, 
incapabili să-1 înțeleagă pe artist, pe care o 
citim într-una din scrisorile către tînărul Kap
pus : „...bucurați-vă de creșterea dumneavoastră, 
în care nu puteți lua pe nimeni cu dumneavoas
tră, să fiți bun față de cei care rămîn în urmă, 
să fiți sigur și liniștit față de ei, și nu-i chinuiți 
cu îndoielile dumneavoastră și nu-i speriați cu 
încrederea dumneavoastră sau cu bucuria pe 
care tot nu le pot înțelege". Scrisorile din anii 
1904—1907 dau intr-adevăr impresia unui spirit' 
scutit de îndoieli, indiferent la opiniile confra
ților, încrezător în chemarea sa, ferm în convin
geri, propovăduite cu aceeași fervoare. Descope

gerard bayo
IN ROMÂNEȘTE DE ION POP

Gârard Bayo e un nume nou în poezia franceză. Debutînd relativ tirziu (în 1975, la 
vîrsta de aproape patruzeci de ani), el a atras însă imediat atenția cercurilor literare. 
Bucurîndu-se de o foarte bună primire, întiiul său volum — Un printemps difficile (O 
primăvară dificilă, 1975) tipărit în cunoscuta colecție „Le Pont de l’Epee" a Editurii „Guy 
Chambelland", a fost încununat în anul 1977 cu premiul „Antonin Artaud". Recent, i-a 
apărut, sub titlul Didascalies (Editions „Le Verbe et l’Empreinte", 1977) o altă plachetă, 
cuprinzînd un număr de douăsprezece poeme. t

Poezie a gesturilor simple, căutîndu-și adesea substanța în cotidian, lirica lui Gerard 
Bayo respiră o intensă atmosferă elegiacă. Dintre obiecte, culori, peisaje (notația deține 
aici un loc însemnat), crește concentrata confesiune a unui martor sensibil la dramele 
epocii, dar năzuind mereu către un orizont al echilibrului regăsit : neliniștite viziuni de 
factură expresionistă se nasc din realitatea cea mai familiară, imaginația turmentată își 
are pandantul în universul mai limpede și mai destins al naturii. Tocmai această voce 
fraternă, vibrînd de neliniște și speranță, dă forță mesajului poetic al lui Gerard Bayo.

„îmi place această înaintare spre o seninătate de cîștigat dincolo de o lume în per
petue sfîșieri și contradicții — scria în prefața la Un printemps difficile, regretatul 
poet Jean Malrieu, fost director al revistei Cahiers du Sud. „Nimic nu e niciodată dat, 
și totuși acest loc de atins pare apropiat. Se ajunge la el prin tensiune, rigoare, intensi
tate, prin epuizarea sensului, facultate de a înfrîna și de a transcende". Sînt cuvinte ce 
caracterizează deplin acest demers poetic pe care, de la primele sale afirmări, îl simțim 
autentic și profund. ~ T „

îngerul
păzitor de la Auschwitz 
îngerul 
păzitor, oh 
niciodată de-acum absolutul 
absolu
tizat, oh se rotește — cu aripile 
cit plopii de sus 
cu trupul 
străpuns de lumină 
și ceafa-n tavanul 
cerului — rotindu-se și părind 
că dansează.

Tremu râturi
Cu un bec în tavan de 40 w.
la oglinda-i femeia 
și-a dat seama că e frumoasă 
vremi viitoare anotimpuri 
belșug

132
discrete clănfăniri din dinți 
deodată cu o singură lovitură de femur 

însingurată 
in natură 
se-agită moartea 

sub găoacea-i minjită 
precum o pasăre.

★ ★
*

Ca o bătaie 
de aripi uriașe ; de ceafă m-a prins.
Pe dram cobora la vale o

căruță-nspăiniintătoare.

O. totuși văzusem de dimineață totul 
căci am scris : „în cerul negru stă 
pasărea in picioare precum o torță".

Pe cind
cerul albastru...
Geam 
atit de murdar incit nu mai vezi 
oglindindu-se-n el

acel du-te-vino al cerului, 
îngrozitor ar fi — 
îngrozitor de gindit ! — ochii morțil 

dacă-aș putea iubi.

rim un crez eroic, căutarea deliberată a 
situațiilor tensionate care potențează impulsul 
artistic, refuzul inerției, siguranței, o periculoa
să și faustică temeritate în căutarea miraculosu
lui dar, spre deosebire de romantici, nu în afara 
cotidianului ci chiar în el : „Dacă vă țineți de 
natură, de ceea ce e simplu in ea, de lucrul 
aparent fără importanță care abia este băgat în 
seamă de cineva și care poate să devină, așa, 
neobservat, măreț și nemărginit, dacă aveți 
această dragoste față de cele mărunte și dacă 
încercați modest de tot să ciștigați încrederea 
lucrului care pare sărac, atunci toate vă vor 
părea mai ușoare, unitare și într-un fel se vor 
îmbina, poate nu în rațiune, care rămîne în 
urmă uimită, dar în conștiința dumneavoastră 
cea mai adincă, ceea ce înseamnă a fi treaz, a 
ști". O estetică surprinzătoare la poetul care de
butase într-un concurs pe tema „Trebuie sau nu 
să aibă trene rochiile doamnelor ?“... Tînărul 
provincial, ca și Kappus care-i cerea acum sfat, 
suferise între timp două influențe importante : 
a lui Rodin și a scriitoarei Lou Andreas-Salome 
care-1 introdusese în elita culturală a vremii. 
Intr-o scrisoare către aceasta din urmă, recu
noaște a fi învățat de la ea să descopere „lucru
rile" și să aprecieze măreția aparentei simpli
tăți : „...încet și cu dificultate am învățat cit de 
simplu e totul și m-am maturizat și am învățat 
să spun lucruri simple". La rîndul său, îl învață 
pe tînărul său prieten să ocolească temele erotice 
și subiectele supralicitate, să evite ceea ce s-a mai 
spus, descoperind în schimb lumea din jur, croin- 
du-și drum spre esența propriei ființe și propriului 
mediu. Repunerea in drepturi a cotidianului 
amalgamat de convenții și de o sensibilitate to
cită și interpretarea emoțiilor izvorîte din con
tactul cu lucrurile din imediata apropiere — 
acesta era cîștigul lui din lecția marelui sculp
tor francez. Din înțelegerea artei ca act necesar 
de identificare cu obiectul contemplat derivă 
respingerea modalității ironice în creație precum 
și opțiunea privind modul de receptare : nu prin

Primăvară
In livadă stau in colivii 
păsări ce-și deschid, gata să și le rupă, aripile, 
și se silește să-și aplece 
capul pajiștea coborînd la vale 
pe sub florile pomilor.
In depărtare insă, se retrage, în depărtare, 
sărind peste bariere pitice și ziduri de 

primăvară 
singurul chip al iubirii tale.
Căci neostenită-i
ca o apă pe care-o sugrumă 
pietrele, mierla 
in fundul cireșului. Nici de noapte 
nici de ziuă nu-i pasă și orice-ntimplare 
a omului ea o vrăjește 
cu glasu-i ori poate 
că nici n-o știe.

★ *
*

A trebuit să se zidească 
să se desfunde podeaua 
de la etajul doi, să se înlăture scara, să se 

ascundă :
e un templu la primul etaj 
negru de funingine și ciclopic 
cu lucarna atirnind, albastră 
și solul așternut cu ramuri și flori, 
in care iubirea scurmă cu unghiiie-naintea ei

Pentru cine voia să intre 
încă mai frigea clanța de alamă.
In fereastră mama 
și pruncul in albastru.

Atit de ostenită a adormit
ai zice că e in tren, in tranzit, mama 
și pruncul în albastru 
atit de osteniți! — ai zice că sint 
intr-o sală de așteptare, 
nemișcată.

★ ★
*

Scris pe zidul
azilului

prenumele 
fratelui meu e 
prenumele 
fratelui meu e prenumele fratelui meu

Din sinul
însorit 
al cerului curge un lapte de liniște 
temelie
a oricărei instituții.

Nu-ți mai mușca dreptele colțuri 
ale buzelor.

opinii polemice sclerozate ci prin recreare em- 
patetică. „Operele de artă — îi scrie el tinăru- 
lui Kappus — sînt de o infinită solitudine și nu 
poți să le ajungi cu nimic mai puțin decit prin 
critică. Doar iubirea poate să le cuprindă, să le 
țină și poate fi dreaptă față de ele". Despre 
aceste două propoziții marele poet american 
E. E. Cummings afirma într-una din „pseudo- 
conferințele" sale că „valorează cit toată așa-zisa 
critică de artă care a existat sau va exista vreo
dată".

Semnificative sînt aceste scrisori și în ceea ce 
privește încercarea unor comentatori — printre 
care Heidegger — de a-i atribui lui Rilke pro
pensiuni existențialiste : stări angoasate, viziu
nea omului rătăcit într-o constelație indiferentă 
lui. Crezul lui Rilke din anii genezei celei mai 
viguroase creații a sa — „Cartea orelor" — este 
însă mai degrabă acela al unui ales al singură
tății și vicisitudinilor decit al unei victime a lor : 
„N-avem motive să fim neîncrezători față de 
lumea noastră — citim într-o scrisoare din 1904
— căci nu ne e împotrivă. Dacă are spaime, sînt 
spaimele noastre, dacă are prăpăstii atunci 
aceste prăpăstii țin de noi, dacă sint pericole 
aici, trebuie să încercăm să le iubim. Și dacă 
ne facem viața după principiul care ne sfătu
iește să ne tot ținem de ceea ce e greu, atunci 
acest lucru, care încă ne apare ca cel mai stră
in, ne va deveni cel mai familiar și credincios". 
Dacă a cîntat angoasele, a fost pentru a se puri
fica de ele, pentru a le cerceta cu omeneasca 
neliniște „care îi împinge pe prizonierii lui Poe 
să pipăie formele închisorilor îngrozitoare spre 
a nu fi străini spaimelor nespuse ale încătușării 
lor", cum spune în aceeași scrisoare.

Scrisorile de după 1913 indică dispariția încre
derii, a trufiei inofensive, teroarea de solitudine, 
dorința unei legături mai omenești sau nostalgia 
după ocupațiile mărunte ale oamenilor obișnuiți. 
Episodul iubirii pentru pianista Magda von Hat- 
tingberg nu e decit expresia dorinței de împli
nire umană și de a împărți cu cineva povara 
unei conștiințe artistice exasperate de îndepăr
tarea de la modelul uman.

Forfa vizionară necesară solitarului pentru a 
filtra lumea și a o elibera în forme semnificative
— acesta e testamentul poetului, exprimat cu 
claritate încă in aceste scrisori, și pe care l-a 
ilustrat prin propria existență.

Maria-Ana Tupan
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