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d
esfășurată sub semnul dorinței reciproce a 
popoarelor român și american de a lărgi co
laborarea in interesul ambelor țări, pentru 
cauza păcii, securității și prosperității tuturor 
națiunilor, vizita pe care președintele 

Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceat^escu o în
treprind în Statele Unite ale Americii la invitația pre
ședintelui Jimmy Carter și a doamt.-i Rosalynn Car
ter constituie evenimentul politic centrai, ce polari
zează atenția opiniei ■ publice mondiaie. Dialogul la 
nivel înalt româno-american, care stă la baza ampli
ficării continue, in ultimii ani, a relațiilor dintre cele 
două țări, are loc în condițiile cind, pe plan interna
țional, omenirea se confruntă cu evenimente comple
xe, necesitind soluționarea in >pi ritul pnnapu.or 
coexistenței pașnice, al egalității și respectului reci
proc, in așa fel incit fiecărei națiuni să i se asigure 
dreptul inalienabil de a se dezvolta li 'ră. fără mr. 
un amestec din afară. în acest context, dialogul la ni
vel înalt româno-american, numeroass-le intilniri R 
contacte ale președintelui Nicolae Ceausescu cu per
sonalități marcante ale vieții politice din S.U-A. ai 
pus in evidență, inca o dată, prestigiul deoBetr.t li
căre România se bucură in lume, adevărul îl • ’
politicii partidului nostru, elaborată de Congresul al 
XI-lea, contribuția excepțională a șeftuui statului ro
mân la promovarea unei politici internaționale de 
vergură și la traducerea ei în viață. Dind o înaltă ■- 
preciere capacității remarcabile a președintelui 
Nicolae Ceaușescu de a defini exact problemele vieții 
internaționale pe baza unor principii clare, construc
tive, pornind de la respectul independenței r «rre- 
ranitățli, renunțarea la forță și la amenințarea cu 
forța, de la colaborarea reciproc avantajoasă, pre
ședintele Jimmy Carter declara : ..Este de mare !*» 
pentru mine, ca președinte, să am prilejul de a ms 
consulta cu un conducător național și iutematisnal la 
tal iu oaspetelui nostru, președintele Niculae Cesasuca. 
Influența sa pe arena internațională, ea IMer ■ 
României, este excepțională**.

La rîndul său, președintele țării noastre «-a expr.- 
mat din nou credința neabătută in pu<.cxl.'-i:-.a g— -- 
soluțiilor celor mai bune pentru instaurarea și păstra
rea unui climat de Încredere, securitate ■ rybtarw» 
in lume, relevind necesitatea continuă ru dtalaatata la 
nivel înalt și subliniind rolul determinant âl'ăceanu 
in amplificarea și aprofundarea bunelor rapornwi r«- 
mâno-americane, precum și in legătură cu utnkîplete 
aspecte ale actualității politice internaționale. „Caavsr- 
birile cu președintele Jimmy Carter — aoraoa tova
rășul Nicolae Ceaușescu — vor pane tu eaasibu
zele unei colaborări în interesul reaua al papsardtar 
noastre, pentru o lume mai dreaptă și mai bani. ta 
care fiecare popor să-și poată consacra tartele leiiumu. 
bunăstării și libertății**.

Interviurile acordate de președintele Rorafac: re
prezentanților unor importante agenții de presă ac 
subliniat cu pregnanță poziția consecventă a ts~ 
noastre in problemele complicate care frănnntă astăzi 
lumea, clarviziunea șefului statului român ta soluțio
narea lor. Declarația Comună a președintelui Republi
cii Socialiste România, Nicolae Ceaușescu. și a pre
ședintelui Statelor Unite ale Americii. Jimmy Carter, 
întregul dialog intre cei doi președinți, reprezintă expre
sia limpede a faptului că o țară relativ mică cum este 
România, care promovează cu consecvență o politică 
de pace și colaborare, o politică a încrederii reciproce, 
in sprijinul progresului și civilizației, poate avea, cu 
adevărat, demnitatea și prestigiul unei țări mari.

DIN ARGUMENTELE ISTORIEI

la Harvard Uni-

(In memoria) celor trei fii :

de ealâtorie Sânziana Pop
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Fie ca zeul să-i omoare
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1859 -- 1918
Momentele de fericire Părinți de patrie și gând
soni ele insele scripturi aveți un chip marmoreean
când milioanele de guri și-ntr-al poporului ocean
le duc prin timp in nemurire ; ce-ați făptuit rămâne sfânt

dar Ave bunilor auguri oricât s-ar cerne an de an
și-acelar oști din cimitire praful stelar peste pământ.
care-au murit visând unire
de-a lungul seeolilor duri. Gheorghe Pituț

ȘCOALA ARDELEANĂ (III)

Cultivarea
limbii

Luceafărul

VARIA

Romanul
omului de știință

« oate fi omul de știință erou de ro
man ? Această întrebare și-o pune 
cine citește romanul din 1975 al lui 
Alexandru Ivasiuc Iluminări. Cu o 
sută patruzeci de ani și mâi bine in

urmă, Balzac introdusese în a sa „Comedie 
umană" omul de știință în persoana lui Baltha
sar Claes din La recherche de l’Absolu. 
fantastică, Balthasar Claes vrea să afle princi
piul vieții din analiza și descompunerea 
rilor simple, să descopere diamantele artifi
ciale. După ce-și ruinează familia provocind 
moartea soției și consumînd averea celor patru 
copii ai săi, îmbătrînit înainte de vreme și 
sfișiat între observație si iluminare, între reali
tate și vis, Claes moare fără să lase științei 
secretul pe care i se părea a-1 fi aflat în ul
tima clipă. S-a spus că tema romanului e lenta 
distrugere a unui om de valoare printr-o idee 
fixă, prin dorința nestăvilită de a cunoaște ab
solutul. Cu tot caracterul autobiografic simbo
lic al cărții (Balzac își exorciza proprii demoni), 
s-a făcut dovada că omul de știință genial poate 
fi erou de roman.

Libertatea de acțiune a lui Balthasar Claes 
e îngrădită pe de o parte de împrejurări extey 
rioare. pe de alta de sentimente, însă nici 
unele, nici altele nu-1 țin în loc. Ce se in- 
timplă cu Paul Achim, eroul lui Ivasiuc ? Fie 
din cauza originii sale din neamul Dunca, fie 
dintr-un calcul personal, instalat director al 
unui Institut de știință pură prin 1950, Achim 
s-a supus necesității istorice a acelor ani și 
a combătut tendințele pretins idealiste de atunci, 
insușindu-și sloganurile zilei care susțineau că 
„teoria informației e o eroare** și că cibernetica 
e „încercarea pseudo-științei burgheze de a do
vedi inconsistența creierului uman". Și-a aliat 
în această privință pe directorul adjunct știin
țific Gh. Niculaie, om mediocru, dar perseve
rent și intransigent, pe directorul administrativ 
Dănoiu, adept al formulei ..a trăi înseamnă a 
te conforma** și teoretician al abolirii memoriei 
(el concepe. îmbunătățirea speței umane prin 
anularea trecutului) și a eliminat în chip bru
tal pe inadaptabili, între alții pe dr. Stroescu, 
a cărui părere era că „nu cibernetica topește

Natură
corpu-

Al. Piru

FRAGMENTE CRITICE
JURNAL DE POET

ndeva in Peninsula Scandinavă, acum, 
primăvara. in Gotland, pe o stradă 
din Sjonbem. acolo, pe o alee din 
cimitir, sub un soare cit oul de giscă 
(lipsit de putere) intr-o lumină ca apa

de baltă fiipsită de transparență) se poate totuși 
citi, pe o dală de piatră, o inscripție runică 
(intre flori de licheni arămii) formată din 28 
de cuvinte vikinge și cuvintul magnific prin 
care bizantinii, slavii si goții — pînă in secolul 
IX. turcii, rușii și ■ ungurii — de la anul 1 000 
înainte, ii numeau pe daco-romani : blaki. vlasi. 
vlasi. voiohi. valahi.

ropuisl : auk : rodalf : pan : litu : raisa : 
staina : eftir : sy(ni-siha-) pria : pina
: eftir : rodfos : han : 'siku : BLAKUMEN. i : 
utfaru(kup : hielbin : sial : rodfoaR kup : 
suiki : da : aR : han ; ^uiu
SAmaîâtă in urnii GW api^tF?"*nn* setot-fle 

Al. Odobescu. inscripția a fost recent reluată, 
tradusă și adnotată de către eminentul filolog, 
lingvist și istoric Eugen Lozovanu, profesor la 
Universitatea din Copenhaga si 
versity :

(Soții) Rodvisl și Rodaelf au

Continuare în pag. a 2-a

așezat aceste 
pietre / 

aceasta (in me
moria lui) ! 

Rodfos. ucis de către BLAKUMENI (in timpul) 
călătoriei sale / 

sufletului lui Rodfos ! 
pe cei ce l-au omorit!

ind exponenții Școlii ardelene au ajuns 
la acel grad maxim de certitudine pri
vitor la romanitatea poporului nostru, 
ca și la latinitatea limbii, ei au făcut 
tot ce era atunci cu putință pentru a

da unor asemenea convingeri o largă rezonanță 
publică. De fapt, ceea ce pînă in vremea lor 
constituia pentru mulți dintre cărturarii români 
doar o opinie sau un act de adeziune, devine 
printr-un imens efort conjugat o demonstrație 
și o amplă explicație integratoare pe cele mai 
diverse planuri.

Prefețele la unele cărți de popularizare, pro
gramele ce anunțau dorința de înființare a unor 
gazete, gramaticile ce începuseră să fixeze re
gulile limbii, dicționarele, manualele de retorică 
etc. reprezintă o uriașă gamă de explicare și 
comunicare a unor puncte de vedere rezultate 
dintr-o îndelungată explorare a originilor limbii 
române și a cunoașterii strămoșilor acestui popor.

Obiectivele cărturarilor Școlii ardelene erau 
pe-cit de -citire, pe-etîț de rtmttlH*iHiărite ca e 
tenacitate destinată să le permită afirmarea în 
condiții extrem de grele. Prin lexicoane se sta
bilea etimologia latină a cuvintelor, este adevă
rat uneori în mod eronat, dar într-o vreme cînd 
asemenea cercetări erau la început, autorii a- 
cestor lucrări făceau o operă de pionierat. Fără 
îndoială însă că fanatismul generează noi for
me de fanatism, iar multe dintre popoarele su
puse unor procese de deznaționalizare sau a că
ror limbă a fost agresată de o adevărată invazie 
de cuvinte străine, au reacționat prin excese pu
riste. soldate cu numeroase erori. Istoria culturii 
grecești a cunoscut un asemenea fenomen, iar

ta bopci iaertaurJ de căHwne aparuU 
io tauma vrane aleg două cârti des
pre America. Una este Kitsâ de im 
reporter (Romulus Rusan :
*~aiilri acaralai reaa.ja. Ed. Cartea

Romăo- -Mei. 1977). a doua de un critic piasîir 
și literar (Dan Gri<— : Marile Caaieaae. 
Ed. Eminescu. 1977). Cel dimii a stat în America 
144 de rile s a traversat-o. cum apune și titlul, 
cu „ogarul cenușiu** (mașinile companiei de tu
rism Greyhound), timp de 5® de zile : al doilea 
a predat cursuri de limbă și ovilizatie roma
nească la mai multe universități din America 
și a fost cițiva am directorul Bibliotecii române 
din New York (ia total dneij. Două stiluri, for
mații intelectuale diferite, cam aceeași epocă 
(America de la începutul anilor *70). văzută 
insă pe un spațiu de timp diferențiat. Unul co
munică experiența unei confruntări scurte și 
bulversante (Romulus Rusan). altul se așează 
pentru mai mult timp in aceeași lume, cunoaște 
mai mult șt prin forța lucrurilor, mai profund, 
dind. la urnță. imaginea unei Americi dinainte 
și după „ora șase**. O Americă, altfel zis. văzută 
pe stradă, in marile magazine, o Americă, in 
același timp, retrasă in intimitatea ei.

Cartea lui Dan Grigorescu tinde să spună 
multe lucruri, nu ambiționează, totuși, să fie 
o monografie despre noul continent și nici un 
jurnal de călătorie (vezi cuvintul autorului). 
Autorul vrea să descopere (pentru publicul ro
mânesc) America prin instituțiile și miturile ei 
recente. Strada este unul dintre ele („un rezu
mat al existenței sociale**) ; magazinul repre
zintă gusturile, aptitudinile și nivelul de viață 
al americanului. Două mari capitole din Marile 
Canioane vorbesc, cu o impresionantă documenta
ție. despre aceste spații de întîlnire și înstrăi
nare. Dan Grigorescu scrie ușor, scrie bine, nu 
neapărat cu fișa documentară in față, dar nici 
prea departe de ea, intrucit pagina lui dă, la 
tot pasul, date statistice, procentaje, informații 
istorice și sociale. El știe (s-a informat) ciți 
americani s-au mutat în perioada 1 martie 
1974—1 martie 1975 intr-o casă nouă (37 mili-

t Eugen Simion

Continuare în pag. a 6-a

urnesc date literare festive 
pe acelea care fac epocă 
si sint vrednice de amin
tire, ca marile biruințe is
torice : Posada, Rovine,

Podul înalt (Vaslui), Călugăreni, 
Grivița, Plevna, Rahova, Mărăști, 
Mărășești, Oituz și altele. Le nu
mesc pe acestea, memorate încă de 
pe băncile gimnaziului și înscrise 
adine în inimile noastre ale tutu
rora. Marile evenimente literare 
consemnează și ele, uneori, data 
unei bătălii, care poate fi o victo
rie strălucită, dar și una 
recunoscută mai tîrziu ca 
Este cazul volumului de 
Plumb (1916), care n-a avut ecoul 
public al Romanțelor pentru mai 
tirziu (1908). sau acela al Poemelor 
luminii (1919). Anul 1893 înregis
trează ca pe un eveniment apariția 
primului volum al lui Coșbuc, Ba
lade și idile, insă nu aceeași este 
soarta celpi de, al treilea și celui 
mai buh, al lui Macedonski, Excel
sior, persiflat de Caragiale cu în
demnul aceluiași cuvînt, în lati-

incertă, 
atare, 
poezii

Mircea Eliade areal de rezonanță plane
tari. este — istoric al tradiției popoarelor vechi 
n ■—l —i. piirmutorul iutei opere de referin
ță. tanaaâ pe zed de cărți traduse in nenumă
rate fambi. anted ia ort de 4cță.

Acest <— wiăruar la-nfățișare. blind' și uscă
țiv. anatai ochi și cuvint, cu o putere de muncă 
unați. modest ă tenace, de stirpe valahă țără
neasca. adine Patriot, nedesmințindu-se o clipă, 
rupt din coaits Carpaților ca și păstorul miori
tic. a ajuns la clarviziunea 
și seninătății atotbiruitoare.

Opera sa este o epopee 
sanctuar ce reinsuflețește la 
acut stai bus și pilduitor in umanitate popoarele 
arhaice de pe toate continentele. în această 
operă de sinteză unică transpare una dintre cele 
mai adinei fețe ale sufletului nostru românesc, 
dornic de cunoaștere și asimilare, de înțelegere 
ți aducere acasă a tot ce-i bun, frumos, moral și 
pilduitor din experiența altora.

Sufletul lui Dim i trie Cantemir. savantul Isto
riei imperiului otoman și al patristicii bizantine, 
cel al lui B jdeu intru ctitorie de operă abso
lută. marea epopee a sufletului omenesc devenit 
istorie națională in diferite popoare, așa cum a 
ințeles și înfăptuit Nicolae Iorga, acest suflet al 
neamului nostru este plămada și nervul vital al 
cărților marelui savant român MirceaEliade.

Primească acest gind iubitor 
Samuil Micu, din inima 
fiefului noștru. in aceste 
bucuria primăverii.

înțelepciunii ultime

a popoarelor, un 
locul lor. tot ce au

Scolii 
zile

lutdin Blajul 
ardelene a su- 

inlăcrimate de

Romul MunteanuI
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Figuri și tipuri de Renaștere
în Principate

II

loan Alexandru
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Mircea E^ade :
DRAGOS-VODA

Șl „VÎNĂTOAREA RITUALA"

propierea pe care am făcut-o între 
Arest ev mediu românesc- și Cultura 
Renașterii in Italia se referă mai ales 
la modul in care au prezentat cei doi 
autori pe oamenii reprezentativi ai Re

nașterii. personaje istorice renascentiste care nu 
au apărut nici la noi, nici aiurea, spontan, fără 
legătură cu restul lumii, fără conștiința aparte
nenței la oanumită lume spirituală.

„Vremea aceasta frenetică, atit de sălbatică in 
moravuri și atit de strălucitoare in creația ei. și-a 
strins ca o lupoaică toți puii la piept. Și cind sugi 
lapte de fiară, intemeiezi cetăți eterne**.

Moravuri de Renaștere găsim și in Țările româ
ne. figuri de Renaștere de asemeni căci nu se 
poate contesta nici moralitatea aspră sau lipsa de 
moralitate — curajul și înfruntarea crîncenă pen
tru putere — ale unor acte politice, nici dubla vo
cație a unor principi pentru aventură și pentru 
ctitorii de artă, menite să înfrunte moartea prin 
grația și frumusețea lor, prin sensul umanist pe 
care-1 întruchipează, născut nu numai din invieo- 
rarea idealului clasic al antichității dar și din 
reflecția contemporană asupra destinului omendsc.

Ca figuri renascentiste in spațiul cultural ro
mânesc, să ni-1 reamintim mai intîi pe Neagoe 
Basarab, „un ideal prinț pravoslavnic din Cinque- 
cento, secol al pasiunilor dezlănțuite, pe patronul 
zugravului Dobromir. voievod mecenat, fire de 
artist... pe care l-am asemui in unele privințe cu 
Lodovico de Gonzaga, dăruindu-și ultimele giu-

Date literare festive
INSTANTANEE

ani și 
Tudor 
volum 
(1927), 
criticii

nește : mai sus ! — treaptă pe care 
poetul tocmai o atinsese.

Cînd, la vîrsta de 47 de 
după 31 de ani de la debut, 
Arghezi scoate primul său 
de versuri, Cuvinte potrivite 
cartea întîlnește rezistența
universitare (G. Bogdan-Duică, Mi
hail Dragomirescu) și a cite unui 
tînăr inconoclast (Mircea Eliade) 
dar e aproape unanim salutată de 
critică și chiar de cercurile supra
realiste, care-i vor închina un nu
măr special de revistă. In 1928 și 
1929, apar, edițiile Ii și III ale cu
legerii, fapt nemaipomenit pinâ

atunci in analele poeziei române, 
afirmind o victorie literară încă 
mulți ani contestată.

Vâzînd in vitrina unei librării 
centrale, același titlu, Cuvinte po
trivite, în colecția Arcade, la Edi
tura Minerva 1977, cș postfață și 
bibliografie de Gheorghe Grigurcu 
și cu data 1977, am crezut că este 
modul cel mai nimerit de sărbă
torire a cincizeci de ani de la apari
ția, astăzi unanim considerată ca 
epocală, a celor o sută de poezii 
ale culegerii. Mă înșelasem. La o 
atentă cercetare a sumarului, am 
văzut că unele poezii ale ediției 
originale lipsesc și că i s-au adău
gat altele, pină la cifra de una 
sută patrusprezece. Amintindu-mi 
că în seria de Scrieri a Editurii 
pentru Literatură, îngrijită de au
tor, volumul I, din 1962, începe cu 
Cuvinte potrivite, i-am consultat

sumarul, cu presupunerea că i s-au 
adăugat acele citeva „Noi Cuvinte 
potrivite4', care au figurat în ediția 
a II-a, a Versurilor din Editura 
Fundațiilor, condusă de Al. Rosetti. 
M-am înșelat din nou. Lipseau se
ria de Inscripții (pe paravan, pe o 
casă de țară, pe un pahar, pe Bi
blie, pe un portret și pe o ușe), Pe 
ploaie, Oraș medieval, Seara și 
Ex-libris. In schimb, s-au adăugat, 
Scrieri, I, douăzeci și două de 
poezii, dar s-au omis zece, din cele 
adăugate de autor, în ultima sa se
lecție, și anume : Ploaie, Har, Cin- 
tec din frunză, Bărăganul, Sfintule, 
hn cintec, De dincolo. Mă uit, Cin- 
tec din fluier și Epitaf.

Așadar, noua ediție de Cuvinte 
potrivite, pe care aș fi numit-o e- 
diția semicentenarului, dacă ar fi 
respectat sumarul celei originale, 
nu o reproduce, cum ar fi fost fi
resc. la această dată festivă, dar

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 6-a «

vaere dintr-o visterie odinioară atît de bogată, 
pentru a se isprăvi splendida biserică pe care o 
zidise la Argeș spre înveșnicirea numelui său. 
Adică întocmai cum. cîteva decenii mai înainte de 
el, și ducele Lodovico, protectorul pictorului Man
tegna, zălogindu-și la cămătari și cele din urmă 
bijuterii și răminind dator cu bani chiar si vesti
tului zugrav**.

Alexeanu — ca și alți autori de altminteri — este 
fascinat de tentația de a face analogii și compa
rații intre faptele de artă sau de politică culturală 
din zona civilizației românești cu fapte similare 
din alte culturi. De multe ori aceste analogii sînt 
intr-adevăr frapante, semnificative și. deci, de
monstrative. Alteori sînt forțate sau neconclu
dente. Forțată mi se pare de pildă apropierea 
dintre acea operă de tapiserie sau broderie româ
nească, comandată de Neagoe prin 1517 și înfăți- 
șînd genealogic familia domnitorului cu „Nașterea 
Domnului, pictat de Albrecht Dtirer doar cu cîțiva 
ani mai înainte (1503) pentru familia Baumgart
ner...**. Și astfel de aprecieri sint numeroase dar 
în cazul de față ce pot ele dovedi devreme ce „fi
rele nevăzute** de legătură, de conexare sînt total 
ignorate. Numai opera ca atare rămine o mărtu
rie dar tocmai aici comparația mi se pare puțin 
forțată. Sau ca aceea sugerată de următoarea a- 
preciere „Să zăbovim o clipă în fața acestei ..ma
ter Dolorosa** basarabești, a acestei „Pieta** mun- 
tene de la începutul secolului al XVI-lea cu o atît 
de mare încărcătură emoțională în zugrăvirea pe 
lemn. Unde am mai văzut oare această cruce a 
răstignirii, de culoare închisă portocaliu-roșiati- 
că, asemenea unui crepuscul mohorît, dacă nu în 
frescele lui Giotto... ? Unde am mai văzut cerul 
acesta albastru, acest fond de cer siniliu, pe care 
se proiectează drama ca și cind întreaga scenă 
cuprinsă în cadru s-ar petrece undeva între văz
duh și pămint. dincolo de bine și de rău... într-o 
stare d'e imponderabilă neutralitate perfectă. în- 
tr-un moment și intr-o împrejurare în care și la
crimile, alunecînd pe obraji, par de prisos, atît de 
necuprinsă e durerea omenească...

Pictată în manieră orientală, în culori teme, cu 
chipul de cenușăreasă, lipsit de feminitatea, de 
tandrețea și gingășia rumenelor zugrăveli papis- 
tașe, Fecioara reușește totuși, ca atitudine, să fie 
o replică a acelei sculpturi în marmură michel- 
angiolescă, celebră cunoscută sub numele de 
Pieta din Catedrala Sf. Petru din Roma, desti
nată cu un sfert de veac mai înainte (1498) a 
împodobi mormîntul unui cardinal francez. E 
greu să fii convins de rostul unei asemenea a- 
propieri, după cum neconcludentă mî- se pare 
comparația între Principele lui Machiavelli și 
învățăturile lui Neagoe către fiul său Teodosie 
devreme ce se limitează la situarea lor, sub ra
portul conținutului, la poli diametral onuși din

Al. Tănase

Continuare în pag. a 6-a
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oet inteligent, cu acea 
Inteligență a imagina
ției capabilă să se re- 
culeagă, să se concen
treze și în același timp 

capabilă să năvălească in cele 
din urmă articulații ale poemu
lui, însuflețindu-le cu o energie 
egal susținută, cu o „spunere" 
nediminuată ce nu-și dezice nici 
o clipă forța de emisie origina
ră, Grigore Hagiu și-a creat cu 
fiecare volum un univers al său, 
propriu, o lume particulară, de 
obsesii și de rezolvări existen
țiale, lesne de recunoscut. Sedu
cătoarelor schimbări de registru 
liric și la fel de seducătoarelor 
rostiri eminamente „poetice", 
poetul le preferă atracția unei 
lumi de a cărei inepuizabilă sevă 
este ferm convins, o lume de la 
a cărei autenticitate nu te poți 
sustrage in măsura în care a- 
ceastă autenticitate este trăită 
și asumată in ultimele consecin
țe. Cu nume diferite și sub în
fățișări felurite, obsesiile sale 
revin, se leagă și se comple
tează între ele, se atenuează și 
se regenerează deopotrivă și 
despre profunzimea stratului de 
unde apar ne vorbește, in pri
mul rînd. tonusul extraordinar 
care le dă viață, acel suflu răs- 
pîndit ca o mișcare browniană 
prin toate venele poeziei, impo
sibil de trucat oricită inteligență 
imaginativă ar prezida momen
tul consecutiv „inspirației". Poe
zia lui Grigore Hagiu are un 
ritm, o tensiune specifică în a 
ataca lucrurile, in a le supune 
unui asediu în regim rapid și in 
a pătrunde în cele din urmă in 
miezul lor și această respirație, 
de un fel anume, mai impor
tantă poate chiar decît univer
sul său imaginar, este mai intii 
și mai întîi de toate convingă
toare, ea întreținind securitatea 
poemului și instaurind baza de 
încredere absolut necesară in 
a-1 parcurge fără suspiciuni și 
fără aparente atracții, dar in or
ganica și plina lui tonalitate.

Ca și în precedentele sale 
cărți, in Descintece ie gravitație 
Grigore Hagiu continuă să son
deze în universul forțelor ascun
se care ne guvernează și ne de
termină, in greutate» pe care o 
purtăm 
tru. in 
care dă 
care le 
măsura 
face să 
conserve propriul statut. Motivul 
.^dineului* acaparam și insidios, 
motivul lumilor de dedesubt 
tiranice pe at sint de incoeren
te, de haotice, motivul trupului 
locuit de trupuri suprapuse sfă- 
rîmînd identitatea In depootii 
străine și contrarii, toate acestea 
se string și se consolidează in 
același timp in tema gravitației, 
legitate fizică dar nu mai puțin 
morală in viziunea poetului : 
,jnai mult / liniștea noastră I 
nu ține decît ! o ninsoare-n in
fern / ieri învățam la foc poto
lit / pe nicovale de iarbă / as- 
cunse-n penumbră I cum M 
trece Încet / din copil in băr
bat / din bărbat In bătrin 
și mai dom oală melancolie f eu 
tot mai puțină durere ' astăzi 
pe lucruri / mina dacă mai pen ' 
geroasa gravitație atingi ' 
solzi argintii de piele iti ră- 
min ! pe întocmirea ailor oase ’ 
și mai grele / pe două turte de 
pămint / in loc de ptooare r 
trup / se ridică și năruie l fii*

cu noi și in sinul nos- 
,.miezul cel uniform* 
pondere lucrurilor și 

face să se asemene in 
în care deopotrivă le 
fie distincte și să-și

/ CM

i se pare că opempa 
n critică cea mai pa

sionantă la care ne în
deamnă acest insolit 
și — de ce n-am spu

ne-o i — fermecător volum de 
poeme*) vizează, în primul 
rînd, modul în care foarte tină- 
rul său autor, Petru Romoșan, 
conduce „disputa" cu unele 
dintre cele mai reprezentative 
formule existente in cimpul 
poeziei de azi. Asumarea deli
berată a unui asemenea „exa
men" este vădită pe întreg cu
prinsul volumului Ochii lui Ha
mer. La o privire cit de cit 
atentă, devine sesizabil faptul 
că autorul realizează un soi de 
repertoriu al temelor și viziu
nilor care, prin marea lor no
torietate, tiranizează realmente 
conștiința artistică actuală. O- 
riginalitatea frapantă a acestui 
dialog, în ce-1 privește pe Pe
tru Romoșan, rezidă in revela
torul coeficient de tensiune a- 
fectivă, purtind însemnele unei 
candori grav histrionice, din a 
cărei perspectivă se produce, 
așa-zicînd, impactul cu mode
lele tutelare. Cele trei stufoa
se și masiv prozaizate poeme 
din primul ciclu al volumului 
— Manuscrise 1» Piatra Roșie 
— își propun în chip evident 
să concureze cu viziunea „me
galitică" din poezia lui Ion 
Gheorghe. Dar monumentalis- 
mului dramatic, de amplitudine 
epic-mitologică, din opera a- 
cestuia din urmă, i se substi
tuie, la Petru Romoșan, „du
bletul" cu alură de pastișă a 
sursei originare ; de așa ma
nieră redactat, însă, incit ceea 
ce salvează poemul de la alu
necarea în deriziune este toc
mai tonalitatea juvenilă, fami
liară, candid gravă ce-i poten
țează materia : „La Piatra Ro
șie, mă trimiseși să înnoptez, / 
Doar cu pixul și cu hîrțoagele 
mele, / Cu Deceneu (îi vom fa
ce mare cîntare) I Care rătă
cise multă vreme prin Egipt, 
învățînd acolo / unele semne de 
prorocire, mulțumită cărora 
susținea / că tălmăcește voința

cronica literară
Grigore
Pa gin: 

„Descintece 
de gravitație"

să scadă / mi-e capu-n noapte 
bolovan de sare / din care 
ziua-ntreagă / oile au lins mă
runt / ar trebui să fiu zidit < Pe 
bile de oțel in înălțime / ven
tuza din adincuri s-o Înșel / ar 
trebui să-i dau din mine însumi 
numai / amorțitoarele tremură- 
turi / ar trebui să nu mai știu / 
să nu mai simt Z cum m-am 
hrănit / orbecăind / pe dibuite / 
din rădăcina minei de metal".

Lume de ordinul polarității, 
lumea lui Grigore Hagiu este u- 
nitară și disjunctă totodată. în
frățită și pinditoare. formată din 
goluri și din plinuri. iar poetul 
pune atita energie in a-i forța 
limitele și in a și le asuma, in
cit versul său contrapunctic, al
ternant ca universul însuși pe 
care și-l apropie, recuperează 
treptat, treptat starea de grație 
posibilă deplinei comuniuni. O 
neliniște reală, dramatică, trans- 
gresind ea Însăși limitele incor- 
porabile ale poemului, depășind 
cu o viteză atotputernică tot ceea 
ce este strict spus acolo tocește 
confortabilele «ne de calm exis
tențial și stimulează fertilitatea 
interogației. Soliditatea și fami
liaritatea tuciurilor, acestea a- 
tribute mai mult acceptate decît 
realmente puse in ctxnpănă, în
cep să ne joace renghiuri și 
fără de a deveni cu adevărat 
ostile lucrurile ne introduc in
tr-un spațiu al tuturor Încrengă
turilor posibile : „ce greutate 

ascundem f in mărun
taiele ființei noastre ' îndato
rați de-o veșnicie ' lucrurilor 
toate ' m> s-a clintit pe boltă 
carul mare nid de-un deget ! 
s părul a-nceput la ttmple să-mi 
albeaeeă iarăși ' din osul cei mai 
grea si limpede crescut de-a 
dreptul ' din ocna botărită pa
ruri să mă urmărească i mi-am 
sprijinit un braț cu palma ! de 
arborii ' auzi «am re

usucă ia ptemții sțxdbe-
rati*-

ple, „invizibila forță" a gravi
tației este rînd pe rînd, așa cum 
de altfel se prezintă îndeobște 
toate lucrurile la Grigore Hagiu 
cu un inevitabil plus și cu un 
inevitabil minus, destin orb dar 
și fatalitate asumată, greutate 
teribilă, primejdioasă dar și ere
ditate fertilă, motiv deopotrivă 
de neliniște, de tristețe, de re
pulsie chiar, însă și de fasci
nație a ponderii pe care ți-o dă 
însăși viața și legăturile pe care 
le presupune în mișcarea ei 
inexorabilă. Căci toate aceste 
poeme, cu o respirație austeră, 
de o nobilă factură, nu traduc 
altceva decît o condiție umană, 
fragilă, pindită de primejdii și 
„împovărată" de amintiri ances
trale, dar o condiție cu toate 
astea inconfundabilă, de o sin
gulară grandoare și de un in
tim patos : „somnul uitat afară / 
se destramă de cîntecul privi
ghetorii / în celălalt an auzită! 
numai pietrele între ele nu se 
tulbură / păstrind pentru ecra
nele stelare / priveliștea mate
riei în sine prăbușită / numai 
morții pot sta neclintiți o noap
te intreagă / înflorirea înceată a 
teiului sacru s-o vadă / altădată 
te-am înviat cu singe de lebădă 
albă / mina ce mi-ai ținut-o 
insă / pe piept astănoapte / se 
făcuse de plumb / și poate n-am 
să mai pot niciodată / cu nin
soarea-mpreună să te deștept".

Deși crescută pe obsesiile ,a- 
dincurilor" deterministe, incon- 
trolabile. deși făcind reperabilă 
de a ti tea ori neliniștea gravă 
față de dependențele ce ne pot 
invada și altera adevărate struc
tură. poezia lui Grigore Hagiu 
nu este mai puțin, in substanța 
ei. o poezie a eternei aspirații și 
o poezie a atenției mărite față 
de imperativul identității. ..Cum 
să fii tu însuți*, iată in vbarea 
adine inoculată in cocsrimța a- 
eesteă lirici, neresemnate, n-uziti- 
hte de asediul forțelor aseunae 
s al prunejtfiijor secrete. rt. 
dtmpotriv*. conserrind un fior 
ur-nc meditativ in fate s=»-

tutului uman și un fel propriu 
de a atrage luarea aminte asu
pra iradiantei lui frumuseți. A- 
deseori in cuprinsul acestui vo
lum, în cuprinsul celor trei părți 
componente, se poate auzi un 
glas al „pierderii" aproape ire
cuperabile : al pierderii erotice, 
al aceleia de greutate specifică, 
de proprie identitate, subsuma- 
bilă altor surse. Dar, cu toate 
astea, poetul imprimă poemelor 
sale o asemenea viteză de reac
ție și le acordă un asemenea 
suflu susținut îneît un alt sens, 
tămăduitor și izbăvitor totodată, 
un sens mai puternic decit ace
la inițial, presupus la un regim 
de viață scăzut și la o rezistență 
diminuată, se naște la capătul 
acestor poezii. Ceea ce contri
buie la consolidarea acestui 
sens nou, aflat intr-un soi de 
dezacord vital cu ce ni se afir
mase anterior, este mai intii rit
mul extraordinar, neobosit, în 
stare să acopere toate spațiile 
albe, în minus de energie, cu 
tensiunea sa și modul caracte
ristic poetului este acela de a 
declanșa în mijlocul „spunerii" o 
viteză aproape nefirească toc
mai pentru a scoate în evidență 
lentoarea și profunzimea obser
vației. Acestui ritm, orgolios, e- 
nergic, fără rupturi, i se adaugă 
apoi, în contrasens cu oboseala 
posibilă a constatărilor umili
toare, o recuperare liniștită, cît 
se poate de firească a familiaru
lui în chiar sinul nefamiliarului, 
o imagine surprinsă și ocrotită 
astfel, „la rădăcina vieții sim
ple", tocmai atunci cînd ne-am 
aștepta cel mai puțin la o viziu
ne pe potriva obișnuințelor 
noastre : „mai bine-ascultă / in 
după-amiezele de toamnă / cum 
bat femeile cu maiul / și pielea 
ne-o împrospătează pe la nuri* ; 
„stau nemișcat / prevestita-nse- 
rare / să treacă prin mine spre 
sud / gravitația se menține o 
clipă la suprafață / numai cu 
săli și coridoare de internate 
pustii / prin strimte ulițe medie
vale / in vidul neaerisitelor fe
restre / fragile capete bălaie de 
copii / sparg molcom coaja gal- 
benînceratelor gutui".

Intimitatea respirației în care 
recunoaștem reculeasă aceeași 
eternă și nobilă condiție uma
nă. intimitatea cu materia sub 
înfățișările ei cordiale, deschi
se, de toată ziua așa-zicind dau. 
In cele din urmă, cel mai preg
nant accent de autenticitate poe
melor lui Grigore Hagiu, in con- 
jurindu-le de zona profund ome
nească și de neocolit de pe care 
pot porni și cele mai riscante 
aventuri în lumile nevăzute : 
„aceiași sorți / se-apleacă pe 
cintare / oricit și-oricum va fi / 
să fac numărătoarea / nu port 
cu mine mult mai multă apă ! 
decit se-adună roua-n orice zi 
pe-un măr sălbatic •' nu port cu 
mine mult mai multă sare de
cit se-nvață omul de copil ' să 
ia-n treimea degetelor sfinte < 
și totuși printr-un singur vers 
/ de dincolo de viețile mele / am 
respirat / o dulce gur* de aer 
din univers*.

Descintece de gravii* tie con
firmă in Grigore Hagiu un poet 
de primă mărime in literatura 
noastră de azL

Dan Crist ea

CARTEA DE DEBUT

„Joe" 
și gravitate 

în poezie

zeilor I ! După dtva timp fu
sese socotit chiar zeu. dupe 
cum am mai spus cind a 
vorba de Zamolxe Ca
de cit 11 ascultau geții, este >: 
faptul că ei s-au lăsat cwurrți 
să-și stirpească viile / și să-ri 
ducă viața fără vin*. Atracuvi- 
tatea lecturii provine din mi
marea inocentă a indeciziile!, 
subtextual insinuate, in raport 
cu tonul cel mai potrivit din 
unghiul căruia se cuvine a fi 
abordat documentul și. impli
cit, desfășurată „înscenare * 
baladescă : „Deceneu, iată ma
rele cint promis ! / Ajută-mi tu 
pana tinără, / neincercată nici 
in singeroase lupte, / nici uzată 
de intrigi / Pe cel ce ne acuză 
de fad istorism / Noi îl suspec
tăm de lipsa unei urechi. / iar 
celui ce ne suspectează de Îm
prumuturi / Noi îi spunem c-o 
să-i crească un neg / tocmai 
pe partea luminoasă a minții". 
Condiția realei izbinzi artistice, 
in cazul poemului cultivat de 
Petru Romoșan, este de a nu 
forța nota, adică de a nu ex
tinde aria jocului mai mult de- 
cit îngăduie capacitatea de ira
diere a prototipului de la care 
se purcede. O atare fidelitate 
candid-adolescentină este obli
gatorie. Ea face dreaptă cum-

pa.-^ -Snire „original- și -co
me", cteu — :r.nmplă. de exem
plu. rr. excelentul poem Leal 
ia ianu. poem ce se trage din- 
tr-uu și tulburător
model propus de poezia lui Eu
gen Jebeleanu : „Astă noapte 
i-a mai căzut un dinte 1 și n-a 
mai făcut zgomot / A luminat 
o vreme svoperișurile / au țipat 
o mie de papagali !! Leul se 
pregătește să moară / Cel mai 
inspăimintător leu se pregătește 
să moară - Cel mai fericit leu 
re pregătește să moară < Cel 
mai frumos teu se pregătește 
să moară / Și nu-i totuna II 
L-au jucat papagalii la zaruri / 
a ieșit o lună roșie lovită de 
trăznet-. Mai intervine și un 
alt aspect (desigur) : adecvarea 
sau inadecvarea temperamen
tului poetic la o formulă sau 
alta. Credem, astfel, că lui Pe
tru Romoșan i se refuză prac
tica poeziei in care fronda și 
bufonada de sorginte suprarea
listă tind la o totală suprema
ție : „Voi descrie un munte. 
Cite kilograme de piatră ar a- 
vea / Ciți arbori. Brazi, Fagi, 
Mesteceni. Fragi. / Dacă este 
sau nu acoperit de zăpezi veș
nice. / Poate totuși voi face a- 
pologia unui inginer I căutin- 
d-o cu o luminare roșie pe Ma-

de Pumpodo». / ' Spre 
-s-cazul acarirmideni :or, ' Pes
te vots«a-<ni. SoCode mă iu
bește t IVste votnța-nu. Sofo- 
ele mă idbește*. Ca» »e vede 
(ri exemplele sint multe), poe
mul “ abate de la regula jo
cului și altsecă pur și simplu 
in puerihtate.

Firește, nu ne este îngăduit a 
pronostica o anffine direcție, 
extrasă din multitudinea celor 
tatonate in aceri volum de de
but. Credem totuși că deschide
rea drumului spre maturitatea 
artistică poate beneficia mai 
ales de premise existente deja 
in poemele a căror structură se 
îndepărtează tot mai decis de 
teatatia exercițiului (adevărat 
s«:: r.teietor. captivant) făcut cu 
material de împrumut. Cuceriți 
de puțin obișnuita sensibilitate 
lirică a lui Petru Romoșan, a- 

așteptăm cu viu interes 
următoarea sa carte, in care, 
ne place să credem, locul de 
desfășurare a „jocului" poetic 
va fi, de drept și de fapt, nu
mai al lui. Mai puțin spectacu
los ca scriitură și gestică, un 
poem cuprins in ultima despăr- 
titură a cărții. Ros* canin», do
vedește că Petru Romoșan e un 
poet care are, intr-adevăr, ceva 
de spus : „Cine a tras podul ? 
cine a tras podul // Sînt încă 
tinăr și din carnea mea ' cresc 
ferigile mușchii / Sînt încă ti
năr și prin carnea mea prin 
singele meu / foiesc viețuitoa
rele subpămîntului / ca-ntr-un 
pămint fabulos / Și plîng și 
rid, pling și rid nenăscuții mei 
copii / / Sint încă tinăr și în 
coloana-mi vertebrală / doarme 
cea mai frumoasă reptilă a vea
cului" (Cine a tras podul ?). 
Ochii Iui Homer reprezintă un 
debut poetic dătător de mari 
speranțe...

Nicolae Ciobanu

*) Petru Romoșan : „Ochii lui 
Homer", versuri, Editura „Da
cia", 19*7.
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omul în lumea mecanismelor", ci adversarii lui 
Norbert Wiener și ai elevilor acestuia dizolvă 
„lumea adevărurilor concrete și demonstrabile 
în abstracțiuni goale, în scheme aplicate reali
tății. spărgîndu-i caracterul de realitate obiectivă, 
consistența sa materială". Dr. Stroescu încercase 
zadarnic într-o ședință să arate netemeinicia 
învinuirii care i se aducea în scopuri egoiste : 
„îl acuz pe Paul Achim... că neagă materiali
tatea lumii (cuvintele au fost spuse rar aici, 
aproape în silabe distincte), caracterul ei obiec
tiv, transformînd-o într-o lume subiectivă de 
intenții și atitudini umane. Și aceasta nu pentru 
că ar crede că slujește cuiva, ci pentru că iși 
închipuie că-i slujește lui".

Așadar, într-o primă ipostază. Paul Achim 
apare mai curînd ca un impostor decît ca un 
om de știință integru. Așa cred cel puțin alții 
despre el. Dar el. director al Institutului, a fost 
pus nu să cerceteze, ci să orienteze munca celor
lalți. să se opună influentelor considerate in 
chip oficial dăunătoare. Romancierul îl pune 
să-și facă el însuși un examen de conștiință. 
Rememorîndu-și etapele carierei, Paul Achim 
constată că. după 25 de ani de activitate, n-a 
realizat aproape nimic. La 45 de ani, directorul 
general al Institutului e un om de știință fără 
prestigiu, un om care nu aflase încă „criteriul 
adevărat al adevărului și minciunii", „un ratat 
plin de succese" căruia în loc să-1 întrebe des
pre lucrările lui. la un congres, cineva îi ce
ruse informații dacă în România se pot pescui

V_____________________________

Romanul omului de știință
păstrăvi. încă neafirmat pe teren științific. Paul 
Achim și-a nesocotit și viața sentimentală, ră- 
minind celibatar și îndrăgostindu-se tardiv de 
o tinără cercetătoare. Nora Munteanu care, cu- 
noscîndu-1 altfel, nu înregistrează pasiunea lui 
subită.

în acest impas sau moment de criză, Achim 
își dă seama că nu mai poate conta decît pe 
luciditate, pe o severă autoapreciere a ceea ce 
a făcut. Omul de știință și-ar pune problema 
ieșirii din mediocritate, dar problema sa nu 
fusese aceea a manifestării ca savant, ci pro
blema dacă procedase sau nu just in chestiunea 
organizării, menținerii și impunerii Institutului 
pe care-1 conducea, în fond sacrificindu-și 
eventuala afirmare ca om de știință și viața 
particulară. Ca în toate romanele sale. Ale
xandru Ivasiuc scrutează și în Iluminări ra
portul dintre libertate și necesitate, modul în 
care putem beneficia de libertate fără să elu
dăm necesitatea. A fost sau nu a fost bună 
acțiunea sa de creare și apoi de întărire a Insti
tutului de știință ? Cu Achim se întîmplă ceva 
din drama Meșterului Manole. Institutul, căpă- 
tînd existență obiectivă, se desprinde de crea
tor și se comportă ca o ființă independentă, in
diferentă față de el. Eroul intră într-o nouă 
criză, criza de autoritate. într-adevăr, proce- 
dînd la o analiză a membrilor Institutului in 
scopul restructurării, directorul constată că ni

• De la cincisprezece ani, cînd a început să publice 
versuri, și pînă azi, cînd pare un veteran al poeziei poli
tice șl patriotice — deși abia a trecut de patruzeci —, 
Niculae Stolan a cultivat în mod consecvent stilul tradi
țional, adică o retorică decentă, fără teatrallsm, o folosire 
„logică" a Imaginilor (de preferință simboluri simple, ac
cesibile), o sinceritate în declararea, de la bun început, 
a tezei susținute. In ultima vreme însă — și schimbarea 
este perfect vizibilă în Fondul principal de sentimente»),
— această manieră „cuminte" de a scrie versuri a fost 
perturbată de vuietul de furtună al declamațiilor lui 
Adrian Păunescu. Poezia lui Niculae Stoian s-a scindat : 
o parte — reprezentînd probabil straturile adinei, 
insensibile la influențe, ale personalității sale — păs
trează calitățile modeste, dar sigure de altădată; iar 
cealaltă parte exprimă o stare tumultuoasă de suprafață, 
realizată prin contaminare.

In ceea ce privește acest al doilea aspect, sesizabil pină 
in titlul percutant, gazetăresc al volumului, se pot cita, 
ca exemple. în special poemele cu refrene scandate, mo
bilizatoare. Un poem dc acest gen care a avut răsunet, 
fiind imediat și parodiat, se numește Sintem puternici cît 
sintem morali. Recunoaștem aici mai multe din atributele 
lirismului păunescian și anume utilizarea cu aplomb zia
ristic a neologismelor, contrastele puternice, de afiș, rit
mul oracular, gindit anume pentru a însufleți o mare 
mulțime de oameni.

Dar să revenim la ceea ce spuneam că ține de stratu
rile adinei ale personalității lui Niculae Stoian. Cu tot 
aerul tribunard pe care șl-1 arborează, poetul este, în 
realitate, un sentimental, atașat tandru de amintirile co
pilăriei, de pămintul patriei pe cuprinsul căruia a des

coperit sensul vieții. Spre deosebire de numeroși alți au
tori căzuți in asemenea reverii nostalgice, Niculae Stoian 
are nu numai dorința, ci și puterea de-a evoca. Prin forța 
evocării se remarcă, de pildă, poemul Amintire de iarnă, 
în care este spulberată convenția peisajului hibernal idi
lic : „Urechile-mi mal vuietă-asurzite / De larma ce-nfrica, 
în seară, satul, / Cu zbieretul de-nfometate vite / Și vis
colul ce-șl întețea sabatul. // O, șl pe urmă noaptea — 
lungă pindă, / Părea că bezna ei cît iarna ține, / Și 
mama, la o lampă fumegindă, / Cu lacrimi tighelea că
măși străine." Aceeași plasticitate pregnantă caracteri
zează și versurile în care au fost consemnate impresiile 
de călătorie pe continentul african. Una dintre însemnări
— Africa, o-ye ! — pare o vastă dioramă, reprezentînd 
Insă nu numai mediul șl climatul ecuatorial, ci și starea 
de spirit a europeanului care le explorează, uimit, mai 
ales, de erupția de vitalitate a întregii naturi : „în schimb 
veni sorocul ploilor lungi, să-și toarne / Llchida-ncărcă- 
tură din Congo în Guineea, / Ca niște gloanțe-ncinse îți 
intră stropll-n carne, / O clipă de te-ncumeți prin cano- 
nada-aceea. // Orașele-abla-nfruntă al ierbil-asediu verde 
/ Ades prin caldarîmuri țîșnind, torent gigantic, / Și-ntr-un 
tunel de ramuri boltite strîns se pierde ) Șoseaua care 
duce din Brazza spre Atlantic." In aceeași categorie se 
înscrie poemul Piața africană, care cuprinde o enume
rare „neorealistă" a acelor „roade ale pămintului" cărora 
imaginația romanticilor le-a conferit o aură exotică : 
..Trei pumni de arahide sau de mei, / Un monstru pu
trezind ce-aduce-a pește / Șl Intr-un rînced, ars demult 
ulei, ! Un bulz de manioc se scorojește".

Tn volumul recent apărut sînt incluse șl versuri oca
zionale, cu accente gazetărești. însă în ansamblu — în 
special prin secțiunea dedicată Africii — acest volum 
constituie un „spectacol" liric care merită văzut și 
aplaudat

Alex. Ștefănescu

• întîmplări din viața colectivului de muncitori și spe
cialiști români aflați pe șantierul de construcții al unui 
important obiectiv energetic dlntr-o țață vest europeană, 
alcătuiesc materia epică a recentului volum») semnat de 
tînărul prozator Radu Nițu, Autorul se străduiește (și 
reușește de cele mai multe ori) să aleagă fapte semni
ficative prin care să ilustreze literar ceea ce viața a 
demonstrat de multă vreme în privința inteligenței șl 
forței creatoare a românilor, indiferent de spațiul geo
grafic în care ele se exercită. Personajele lui Radu Nițu 
sînt meseriași de primă mină, capabili oricînd să gă
sească soluții tehnologice ingenioase, să învingă obsta
colele naturale sau cele birocratice, să-și asume cu mîn- 
drie responsabilitatea unor acțiuni riscante, să facă totul 
(și încă ceva pe deasupra) pentru consolidarea presti
giului țării. Deși abia schițate, fără pretenții de profun
zime psihologică, personajele cărții reușesc, pe ansam
blu, să ofere imaglnea-standard a muncitorilor români, 
care, confruntați cu mentalități și moravuri străine (de 
două ori străine), iși păstrează intactă personalitatea, 
bazată pe o etică fără fisură. Eficiența procesului de 
producție constituie, desigur, problema esențială, aflată în 
centrul preocupărilor specialiștilor români. Dar oamenii sint 
oameni, au bucurii și necazuri, înfruntă situații uneori 
grave, alteori amuzante, depășite cu umor caracteristic. 
Dorul de țară transpare în fiecare din episoadele descrise 
de autor. Inginerul Dumitrescu vrea ca soția sa, Simona, 
să nască în țară (și așa se va întimpla, chiar dacă me
dicii sint împotrivă), sterie Mărgărit n-are somn în aș
teptarea reîntoarcerii, Stelică și Stoian suferă de aceeași 
boală dar cu alte simptome, toți gindesc cu nostalgie 
la „rață pe varză", „sarmale cu mămăliguță", „mititei", 
„vin de buturugă" și „confortul locuințelor lor din țară". 
La încheierea lucrărilor, flecare dorește să plece cu pri
mul transport dar, desigur, privilegiul nu poate fi acor
dat tuturor. Cei rămași vor mai avea de suferit cîteva 
zile „dincolo" dar vor ajunge — sugerează autorul — 
fericiți șl mîndrl — „aici", lăsind să dăinuiască în urma 
lor mărturia inteligenței românești în acțiune. Rigidi
tatea exprimării, care se face simțită în dialog, carac
terul plat-expozitiv al unor secvențe (drumul șoferului 
Gogu în „ARO-ul" românesc, de la Cîmpulung în vestul 
Europei) lipsa de „consistență" psihologică a persona
jelor, abundența termenilor tehnici (afturi, șuruburi pri
zoniere. gașe, dreve, presostate etc.) diminuează din 
plăcerea lecturii. Astfel, cartea lui Radu Nițu poate fi 
citită cu interes.

Valentin F. Mihăcscu
•) Radu Nițu : „Dincolo", Editura „Albatros", 197».

Lirism 
minor

• Niculae Stoian : „Fondul principal de aentimente*, 
Editura „Em in ei cu", 1JU.

Proză 
de atmosferă
• Cu volumul Strada Miorilor*), Nicnlae Frtnculescu se 

arat* a fl acela»! povestitor din volumele sale prece
dente, sensibil la dramele umane ale aceluiași mediu. 
Evemmențlal, prozele cuprinse In acest volum repre
zint* niște momente epice declanșlnd, printr-o schim
bare, mutații în sentimentele personajelor (Soldatul hab- 
sburgie și Vampirul) sau impunindu-le un nou mod de 
viață (Strada Miorilor). O societate măruntă a perife
riei, redusă la mizerie și suferință, trăiește în preajma 
și in timpul celui de al doilea război mondial fără a 
presimți sau abia presimțind transformările care o vor 
antrena. Nu întimplător ultima proză, cu acțiunea după 
război se numește Fructele prefacerii. Existența acestor 
oameni mărunți este sumbră și degradantă, ea conser
vând, insă, in pofida unei condiții adeseori precare și 
umilitoare, valențele umanității. Fiecare proză este struc
turată în jurul unei stări confllctuale ce determină mo
dificări In conștiința unor personaje, relevîndu-le pro
priile sentimente și capacități. în nuvela Vampirul, un 
tinăr soldat confruntat cu un eșec, în același timp erotic 
șl social, Iși regăsește demnitatea în fața răspunderii sale 
de luptător ; in Soldatul habsburgic un alt tinăr, înstrăinat 
la modul dilematic față de tatăl său, descoperă, la moar

tea acestuia. In monstruos-sordlda mahala natală, în 
sufletele unor ființe reduse la o condiție degradantă, pre
țioase calități umane, devotament și generozitate. Strada 
Miorilor este istoria unei celebre mahalale bucureștene, 
privită retrospectiv, în perioada în care șantierele dau 
asaltul mediului insan, spulberînd, odată cu zidurile igra
sioase, mentalități rudimentare, pentru a face Ioc grădinilor 
și a deschide luminii drum spre spiritele încețoșate de 
ignoranță și prejudecăți.

Prozatorul are un mod propriu de reconstituire a cli
matului prin imagini realiste, adesea fruste, de un anume 
expresionism stilistic. în primele proze ale volumului 
există un conflict acut între personaj și climatul în care 
este constrtns să trăiască, pentru ca în ultimele proze 
acest conflict să tindă spre anulare, prin reconciliere con
structivă, prin refuzul condiției degradante și prin afir
marea demnității, proces definit prin metafora „fructelor 
prefacerii".

Niculae Frânculescu scrie o proză de notație șl evocâre, 
reconstituind comprehensiv un complex social periferic, 
in care se conservă aspirația spre lumină, căldura ome
nească, spiritul de sacrificiu, contrastind cu degradarea 
generată de mizerie și de război. Notația detaliilor, pri
virea cinematografică, alternanța planurilor epice, dia
logul susținut cu o anume vervă muntenească sint prin
cipalele caracteristici ale prozei lui Niculae Frânculescu. 
Pasajele dinamice alternează cu mișcări ale „camerei de 
luat vederi" Inreglstrind detaliile și realizînd pictural 
„punerea tn cadru". în nuvela Strada Miorilor aceste 
pasaje alternează cu altele rezumînd concis evenimen
tele pentru reconstituirea atmosferei morale, totul con- 
trapunctat de înaintarea implacabilă a șantierului și de 
retragerea organică a mahalalei.

Problematica morală a eroilor este abil conciliată cu 
facilitatea stilistică, fiind însoțită de sentimentul subia
cent. care il leagă pe autor de personajele sale, parti
cipare ce potențează afectiv gravitatea dramelor umane.

Sultana Craia

• Un lirism frust, In tonuri agreste, constituie nota 
specifică a noului volum de poezie •) semnat de V. R. 
Ghenceanu. Locul natal, căminul părintesc, peisajele, ano
timpurile etc. sint motive predilecte ce coagulează inspi
rația poetului. „Se face seară-n vechiul calendar, / Pe cer 
covoare albe se perindă / Crlstalizînd clorotici nenu
fari / Decembrie coboară spre colindă / / Și vine ziua-n 
care repetăm / Mulțămitura-n semn de bucurie, Z Ca 

pe un cint rămas pecete-n noi / Prin zurgălăii din co
pilărie / / Decembrie, răsfăț de busuioc, / Asemeni unei 
flori în clmp rămasă / Șl nicăieri pe unde-ar fl să 

fim / Nu-i în decembrie mal bine ca acasă."
Deși este invocat numele lui Lucian Blaga, zodie tu

telară sub care încearcă să se așeze mal toți poeții con
temporani și nu numai ardeleni, V. R. Ghenceanu este 
mult mai aproape de fondul de inspirație și formula 

poetică a lui George Coșbuc pastelist; bucuria de a trăi 
*i a se confund* cu natura regeneratoare: „S-a făcut atit de 
cald in grturi / Șl-atîta galben risipit pe ciM, / Povară de 
pâmtet mustit suporte Strâjerul spic la margine de 
lan ’ îngenuneblat pe bold*, ling* maci, ! Țăranul 
meu așteaptă zori de zi, .' Cu aspre miini adulmecă tă
ria / Acestui bob de pline, vremuit". Dar limbajul său 

poetic este destul de convențional si lipsit de varietate. 
Stările lirice se dizolvă, deseori, în clișee caracteristice 
unui anumit gen de poezie exterioară, declarativă sau în 

regionalisme, căutate, bizar asociate cu neologisme.
Există totuși și momente de fericită concordanță între 

starea lirică șl expresia ca in poezia Covor maramure- 
șan sau Legendă In lemn, poem asimilind motive fol
clorice ale baladei șl descîntecului, intr-o atmosferă cu 
iradieri în fantastic. în concluzie, o poezie mlnor-naturis- 
tă, oscilind Intre autenticitatea trăirilor șl afectarea unei 
„poze" convenționale a poetului bard- cîntîndu-și meleagu
rile natale.

Paul Dugneanu
•) V. R. Ghenceanu : „Ora locală", Editura „Dacia", 1978.

Redefiniri 
preeminesciene

•) N. Frânculescu; „Strad* Miorilor", Editura „Cartea 
românească", 1J78.

mic nu mai poate fi schimbat, că orice inter
venție a sa e sortită eșecului și că, chiar în 
materie de dragoste, e un condamnat fără ieșire.

Romanul ia cursul unui monolog interior : 
„Căutarea adevărului pe care să-și fundamen
teze viața i se părea (lui Paul Achim) fără rod. 
Cine, se întreabă el. este gata să moară pentru 
factorul h din teoria cuantelor sau pentru k 
log D. formula entropiei care, acum, în viața 
lui sufletească creștea spre punctul maxim al 
dezordinei ?“

Paul Achim ajunge la încheierea că expe
riența sa a suferit o alienare nu atit în ce pri
vește activitatea pe domeniul științei, cit în 
acela al existenței propriu-zise. Eșecul senti
mental atîrnă chiar mai greu decît cel intelec
tual : „Paranoic, își spuse el. Nu astenic, pa
ranoic. Vreau să schimb totul, să găsesc ade
vărurile fundamentale, să transform institutul 
dincolo de menirea lui, ca un alchimist medie
val căutător al pietrei filosofale. însă mă simt 
părăsit și frustrat, că o fată cu care am vorbit 
un sfert de oră a plecat undeva, cu oameni de 
vîrsta ei. Ea este simbolul schimbării mele. Nu 
adevărul, nici vina, ci imaginea acestei Nora 
Munteanu, care îmi scapă mereu. Vreau să gă
sesc -substanța», dar o mie de piedici sînt 
între mine și o fată oarecare, investită de ima
ginația mea cu o confuză și generală semnifi
cație. Pa-ra-noic !“

Iluminarea lui Paul Achim e o stare com
plexă. aparent confuză, de subiectivitate și 
exaltare, descoperirea ideii că gîndirea științi
fică este analogă pasiunii puterii singura în 
stare să domine adevărul și să dispună de el. 
„Iluminarea, reflectează eroul, este o stare in
terioară care face imaginile indistincte, fuzio
nează printr-o stare fierbinte de exaltare ceea 
ce nu este de la natură legat, asociază în func
ție de subiectivitate, ca în cazul limită trăit de 
doctorul Stroescu, natură, cum singur s-a de
finit. religioasă. Gîndirea științifică este rece, 
calculată și, oarecum, se aseamănă cu pasiunea 
rece a puterii. Pentru că ea stăpînește adevă
rul, impărțindu-1 în categorii care pot intra in 
formule și de aici se pot aplica, întinzind bra
țul omului său, în cazul lui, chiar creierul său".

Dănoiu, care preconizase o știință a uitării, 
înțeleasă de Paul Achim, printr-o „mare ilumi
nare", ca o „doctrină a voinței, acțiunii volun
tare și nelimitate, nemărginită de nici o regulă, 
umplută pînă la refuz de o forță sălbatică și 
primară", va deveni tocmai conservatorul me
moriei. apărătorul nevoii de a reține faptele, 
un om al arhivei. Cit despre Paul Achim. acesta 
nu numai că nu schimbă nimic în Institut, dar, 
identificat total cu el, ajuns o anexă a lui, își 
dublează eforturile in vederea creșterii eficien
ței lui. Se produce deci, cu alte cuvinte, o ano- 
nimizare a sa. o asumare liberă a condiției 
umane în vederea unei împliniri superioare. Ca 
roman-dezbatere. Iluminări de Alexandru Iva
siuc este o carte remarcabilă.

rrel 
■poeți 
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• După studiul socio-psihologic, consacrat genezei unui 
mit european șl difuziunii acestuia în Principatele Româ
ne, Elena Tacciu trasează relieful poeticii eminesciene, 
așa cum s-a constituit el pină în 1874, culegîndu-și ca 
repere „zestrea autohtonă pașoptistă", deci „factorii tra
diționali închegați între 1840—1860, ce-au structurat această 
poetică". Punînd în centrul cercetării „teza unei dezvol
tări estetice organice" și „respingînd anistorismul în 
fixarea fenomenului Eminescu", autoarea cărțti despre 
Cezar Bolliac, loan Calina și Alexandru Sihleanu ») urmă
rește „Bildungsromanul unor atitudini, teme și simboluri", 
așa cum se configurează acesta „de la schițele unor pa
șoptiști pînă la sublimarea eminesciană". Prin Trei poeți 
preeminescieni, Elena Tacciu derulează cu încetinitorul fil
mul genezei unei poetici și verigile devenirii imaginarului 
în special, în a doua parte Sfere concentrice. în scenariVl 
cărții se înscrie ca idee de bază faptul că „poezia revelație 
o presupune și o solicită pe cea minoră". Fără momente 
de supralicitare a argumentării și fără încălcări ale per
spectivei axiologice, ci, dimpotrivă, printr-o atentă și 
contrapunctică punere în lumină a semnificativelor trep
te ale genezei artistice, Elena Tacciu demonstrează „valoa
rea relativă a poetului minor în Imediat, dar și în abso
lut, în perspectiva istorică". O idee complementară a 
studiului, echilibrîndu-1 forțele și problematica arată că 
„personalitatea artistică de excepție mobilizează tradiția 
pînă la punctul în care aceasta devine inovație". 
Rezultă că geneza poeticii eminesciene și fenomenologia 
creației preeminesciene sint reconstituite printr-o dublă 
parcurgere a diacronie! : prospectiv și retrospectiv. Elena 
Tacciu manipulează altfel niște opere pe care ne-am 
obișnuit să le citim din exterior, cu deferență, taxîndu-le 
drept simple trepte culturale, mostre lingvistice ori bru
ioane stilistice. Acest fragmentarism (ori caracter discon
tinuu al lecturii), venind dintr-un complex de superiori
tate al receptării, e subminat după cum sînt infirmate 
anistorismul perspectivei critice,cecitatea interpretării de 
sus în jos ori miopia celei de jos tn sus. Se poate vorbi 
profitabil despre barocul romantic Ia Cezar Bolliac, loan 
Cătină și Alexandru Sihleanu, despre Metafizica muntelui 
In ooerele lor. despre structurile antropologice ale ima
ginarului alegtnd Trei simboluri : stinca, vulturul și lira 
$i Trei antiteze : poetul și lumea, carnavalul și paria, 
înger și demon. Ne eliberăm de clarobscurul cunoașterii 
unei epoci impropriu în afara granițelor artei, cunoscînd 
expresiile psihismului ascensional din lirica vremii, mitul 
romantic al originilor structurat în Dacia Felix, roman
tismul flamboiant al preemlnescienilor etc. E interesant 
și ..nortretul acesta al eroului byronian înrudit prin afect 
arhetinal" (vezi psihanaliza lui Charles du Bos) cu „Bol
liac, Cătină șl Sihleanu" prezent in proza și poezia lui 
Eminescu. Nivelul analizei cîștigă trecînd operele "tnore 
și majore prin filtre diferite de interpretare. Textul critic 
are relief, e problematizam șl sintetic, nealterat de inti
mitatea cu obiectul, de unghiul proximității pe care șl-1 
asumă lectura. Cantonarea cercetării intr-un spațiu este
tic așa-zis minor nu se face cu instrumente învechite ori 
minore și nu cade nici în hiperbolism critic — există 
cîteva excepții, la nivel de proză și nu de capitol, de ana
liză stufoasă, tributară unei expresii calofile. Important 
rămtne însă faptul că Trei poeți preeminescieni nu se 
reduce la un volum de miniaturi critice, cum am fi ten
tați să credem ținînd seama de obiectul analizei, ci o 
carte ce-și asumă ca unitate de măsură a ooerelor conti
nuitatea valorilor, înțelegind măsura de aur a artei si a 
esteticii (Eminescu în acest caz) ș! ca o devenire a mă
surii de aur (cei trei preeminescieni).

Doina Uricariu
•) Elena Tacciu : „Trei poeți preeminescieni", Editura 

„Minerva",, 1978.
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Cartea de debut ’77 
și spiritul critic

ION BĂIEȘU

Publicul 
e același

pentru toți autorii

— Mărturisesc a-mi fi plăcut foarte nalt 
drama dv. intr-un act, „Mama s-a indrăg*uii~. 
A ti găsit soluții fericite tuturor personajelor. 
Sintefi solvabil, cum declara un critic. Aveați 
ceva de plătit ? Cui ?

— „Mama s-a îndrăgostit" a fost la origine 
un fel de nuvelă dramatică, dacă nu chiar tea
trală, publicată în volumul „Sufereau împreună* 
din 1965. La ediția a II-a producțiunea respec
tivă a dispărut. Era artificioasă. Totuși, idee* 
și tema mă interesau. Mă incita gindul să pun 
in miezul unei piese o obsesie care imi rămă
sese din copilărie : țăranii, presimțind că li se 
apropie sfîrșitul, iși reglează conturile cu cei 
din jur. Această ceremonie nu are, de fap:. 
nimic solemn și patetic, bătrinul dă doar 
indicații în ceea ce privește împărțirea averii, 
și, eventual, sfaturi scurte, de genul : _Mă. 
Gică, tu să bei mai puțin", „Costică, ai grijă 
de băiat, că e bolnăvicios". „Vasile. termină-u 
neapărat casa pină la toamnă". Am scris piesa 
„Mama s-a îndrăgostit" cu intenția de a de
monstra cit de generoasă și sublimă poale fi 
o mamă care este in stare ca pină și in fața 
morții să-i ocrotească, cu discreție și tandrețe, 
pe cei apropiați. Piesa nu mi-a plăcut. N-ave* 
adincime, epuiza ideea prea repede, era demon
strativă.

După zece ani, m-am trezit intr-o noapte cu 
o neliniște teribilă. Parcă se produsese o explo
zie în mine. Știam cum trebuie scrisă o astfel 
de piesă, care trebuia să fie tonul ei Ce a ieșit, 
ați văzut pe scena Teatrului „Nottara*. Sint fe
ricit să descopăr că nu ar putea exista o in
terpretă care să-mi acopere atit de ideal un 
personaj pe care-1 iubesc teribil decit actrița 
Gilda Marinescu. Calmul ei tragic, pauo-te* r. 
răscolitoare, vocea tremurătoare si znnbetul 
palid sint unul din cele mai Emotion aule bene
ficii pe care le-am cucerit in cariera mea oe 
dramaturg.

Cind imi spuneți că sint sotvatxL vă rcfenx 
probabil, la aluzia lui Traian Șeămarv rara, 
după premiera „Comediei fără Utu*. mă feciara 
dator față de public. De fapt, eu 0 .
datoria prin insuși faptul că piesa era
terminată de mai bine de un an. O oăn» ■* 
teatrului „Giulești" spre a fi juraaă Mi s-a 
răspuns : „Preferăm o comedie Orice, să fie 
comedie".

— De ce, la o adică, slalamal 
zicem „Preșul", „Comedie fără 
rea" sau, acum, ‘.Jocul" ? Va 
nevoie să respire ?

— Am răspuns cindva la această —
felul următor : după ce scriu •: i-
succes la public, critica mă acuri 1 ât
superficialitate, neseriozitate r Ca
mă apăr, scriu imediat o drama ariwrfă * x 
să recunoască. volea» —Irm. ci poc fi * țano- 
fund. Mi se spune că *nt ua r*-—in1; con
tradictoriu. dar in nici un caz n* K se coa- 
testă vocația, ceea ce pentru mm* ■ 
mea este foarte important in « aaot că poc 
să-mi continui meseria. In C- — «du cw* 
imi vine, dar nu ignor și nu sxrirab dm na» 
atunci cind mi se face o 1 om aortă Am acru 
vreo zece piese intr-un act pentru atuaarri căra 
s-au jucat in citeva mii de team, «ătrștt. pane 
pe care nu-mi va fi rușine să le adun str-cza 
volum De altfel. „Comedie fără trthr* faces* trtra 
suprarealist aparține integral 1 oin.fi< Ai de 
actori, regizori și directori ai teatrtma .Go
lești") este încropită din citeva peese acrise pex- 
tru amatori.

„Alibi" a fost, de asemenea. scrisă ia caiiiiriti 
teatrului „Bulandra". Le oferisem _Jocs£". dar 
ei mi-au cerut o comedie. -A- vreo idee ?* 
Le-am povestit un subiect : un ttxhvid caâcă 
alt individ cu mașina și de azcx se naște o 
încurcătură dată naibii. JScrie-o". aa-au zxs. 
Și am scris-o. Treaba a durat doar tea aa fe 
zile.

Dumneavoastră mă intn au dacă im feana- 
turg are nevoie să respire. Am ințdes abiria 
Vreți să spuneți că. după o piesă ienoui. ei 
vrea să se distreze, să se copilărească r atxrvn 
scrie o comedie. Lucrurile nu stau chiar așa. 
Comedia este foarte greu de seu. Nu.
din pricină că umorul este o oanctan
rară, dar in comedie este oblisaSnera ca fiecare 
replică să aibă o poantă, adică să fie foarte in
teligentă. ceea ce in dramă nu e

— Cum gindiți că veți răa ae : ca autor de 
comedii sau ca excelent drama-u «'

— Chestiunea nu mă preocupă —tur de pcțtn. 
Vă mărturisesc insă că lucrez cu mai multă 
plăcere la o comedie decit ia o AbJ Și. ca 
să fiu sincer pină la capăt, vă vot declara că 
intenționez să mă întorc la proză. Am pe masă 
un roman început pe care, orice s-ar tnrrmpia. 
am de gind să-l termin pină la sfirsitul ano tei

Iată și a treia mărturisire sinceră : m-am apu
cat să scriu teatru din cauza unei stări de 
nervi. Văzusem și citisem (cu circa doisprezece, 
treisprezece ani in urmă) citeva piese de tea
tru atit de proaste, atit de artificioase si impo
sibile incit am simțit nevoia să mă înfrunt cu 
acești autori nerușinați (multi dintre ei ori 
ne-au părăsit — teritorial — ori s-au lăsat de 
meserie), sâ-i enervez, să-i șicanez, să le de
monstrez că teatrul nu e o artă specifică, ci 
o artă ca toate celelalte, pentru săvirșirea că
reia nu e nevoie deat de un dram de vocație 
și de o oarecare cinste profesională. Acum mă 
întreb : merită să ajungi dramaturg doar din 
ambiție ? Doar pentru a te înfrunta cu cineva ?

— Declarați adesea ■fruarra dv. ta materie 
de comedie eianaatagratică Imre ttm> vi s-a 
realizat filmai „Mere rații". De la teramatargi 
se așteaptă seeaariile peatra comedii ?

— întrebarea dv. are nevuse de mai multe 
răspunsuri si nuanțe.

- Aveți erriasaL

— Cu un an in fiind teoiidtat să-mi
spun părerea de opri soarta Moarului românesc 
(împreună cu alu citiră eoefrațu. «c făcui două 
propuneri : infim arca lues reviste de litera
tură umoristică H a unet case ce filme spe
cializată in camedd. Spre srupoa-ta mea direc
torii cetocialte case de filme ac fost cu violență 
împotriva ideii meie : t că facem zxm co
medii* — au zis ei. Si au fâcm_

Am «ă vă span au s-a fecm -Mere rosti", 

comedia „Ornai care vine <ka Buzău", co
mandat de . egretafi AJexasairu Ivasuc. Un 
functionar obscur fi van sos mj-o respăno sce
nariu! pe vei Iotă fi cri&eenui aotrv că deni
grez ocaud Batumi Ce facem cu contractul

la nuvela .Trexaea & opt cu dar* &a rote^mui

Do. cred ci ii mrn'fl ar trefam să furni
zeze senari.> de filme cefe mas aafide. A&că 

secretul conOetadm perfect ■ ai featocohn 
oefipstor.

(Tabăra do aera «oca oe io Medgidia)

de la aae.

n- -of nrae persra ea. Dar. dacă ne 
i—Jia eă ance feamaiorg scrie R pentru pos- 
t-mrase. ideea de a umiliri roiuri pe tiparul

spevtato- 
situație

— Serin atit cit simt nevoia. Dar nu trebuie 
-■cat ek rneetamnl contemporan suportă foarte 
cts m spectacol care trece de două ore. Spec
tators de teatru an trebuie să Ce mai lung 
fees cei 3? fitm.

— Ce feportaată acordați momentelor de co
șar bric son grăiesc in dramele dv. ?

— Genul de teatru care imi convine cu ade
vărat este drama cotnico-grocescă. Vezi „Chiți- 
=i»" _In cântarea sensului pierdut", „Cine sapă 
groapa altuia*. Comicul liric mi se pare desuet.

— Ce ease risal ?

— FEurt este n eliberare. O explozie. O ui
tare de cuc. Imi place fraza unui mare 
r~amtaș : -Z-ua in care nu rid este o zi ratată 
pentru mine".

— Vorbiți-mi de știința unui dramaturg de a 
întreține misterul în Jurul celor intimplate. 
Sinteți cel mai misterios dramaturg.

— Mă măguliți. Oricum, trebuie să recunosc 
că-mi place să-mi construiesc piesele, să le dau 
rigoare. „Vinovatul" e, probabil, piesa mea cea 
mai perfectă din punctul de vedere al suspensu- 
lui. Nici în „Jocul" nu se bănuiește, cred, finaluL 
Să sperăm că nici in „Alibi". Am Încercat și o 
comedie polițistă, „Fantomiada". încă nu am gă
sit un teatru care să mi-o joace, ceea ce mă va 
obliga, probabil, s-o rescriu.

— In ce măsură vă preocupă „povestea" ce stă 
la baza lucrărilor dv. dramaturgice ?

— Există o dramaturgie eseistică. In care se 
discută și se dezbat idei, fără să se intimple 
mare lucru. Eu prefer ca piesa să aibe un story, 
o intimplare de care spectatorul să se agațe și 
cu care să plece, eventual, acasă și să o poves
tească familiei și cunoscuților.

— Așezați-vă lingă unul din dramaturgii r*- 
■aâai de azi. Cu cine semănați, dacă semănați ?!

— Nu e treaba mea să fac o asemenea operație. 
Pot să vă mărturisesc că-1 invidiez pe Marin So- 
rescu pentru comicul lui de o inteligență fără 
egaL pe D.R. Popescu pentru tragicul lui pro
fund și rafinat și pe Teodor Maziliu pentru cru
zimea observației.

— Cit din durerea unui personaj dramatic voiți 
că rămină pentru totdeauna la spectator ?

— Imi place întrebarea dv. dar trebuie să vă 
spun că acest transfer nu depinde de autor, ci 
de actor. Cu vreo zece ani în urmă sufeream ca 
un dine din pricină că interpretul principal din 
-Iertarea" imi mînca din roi, sărea peste hălci 
întregi din text. „Nu-i nimic, mă liniștea el, 
mime seară am să le spun". „Da, i-am zis eu 
tnst, dar vor fi alți spectatori".

— Vă considerați un dramaturg inventiv, dăruit 
■■ acest sens ?

— Am impresia că da.

— Ce aveți de reproșat dramaturgilor români 
fe azi?

— Lipsa de curaj, lipsa de solidaritate pro
fesională, invidia.

— Vreau să vă pun o întrebare insidioasă, 
mă iertați. După premiera de la Giulești cu 
„Comedia fără titlu" erați bine-dispus, felici
tările nu vă deranjau, parcă. După „Jocul", o 
mihnire iremediabilă părea să vă însoțească 
pentru toată seara. Acestea fiind lucrurile, vă
zute. vai. atit de nepoliticos de mine, vă rog 
să-mi spuneți cind credeți, de fapt, că ați iz
butit ? Țineți la publicul dv. ?

— înainte de premiera de la „Giulești" am 
trăit spaima că voi fi penibil. Faptul că publi
cul a ris și că actorii au jucat cu vervă, mi-a 
luat o piatră de pe inimă. De ce eram trist la 
-Jocul" ? Pentru că nu eram (și nici acum nu 
sint) convins că voi învinge publicul, că va fi un 
mare succes de public. De altfel, nu cred că e- 
xistă un public al meu. Nu cred că există un pu
blic care vine la teatru numai ca să rîdă și altul 
care vine la teatru numai ca să plîngă. Publicul 
e același pentru toți autorii.

— Ce înseamnă a fi concesiv cu spectatorii ?

— A fi concesiv cu spectatorii Înseamnă să 
vii în întimpinarea prostului gust. Asta se întîm- 
plă mai ales la estradă (iertați-mă că nu dau 
exemple). De obicei, păcatul acesta vine de la 
actorul lacom de succes.

— Ce este degradarea unui spectacol ? „Pre
șul" a-a degradat ?

— Degradarea unui spectacol se petrece atunci 
cind acesta se joacă de foarte mult timp, iar 
actorii nu cred în text și se plictisesc. „Preșul" 
nu s-a degradat, după părerea mea. Dimpotrivă, 
actorii și-au Îmbogățit partiturile prihtr-un joc 
cu o mai acută priză la public, ceea ce mi se 
pare firesc și necesar.

— Care este simțul esențial al unui comedio- 
graf ?

— Simțul critic.

— Cum întrevedeți evoluția dramaturgiei dv. ?

— Dacă voi mai scrie teatru (încă nu sînt 
decis), sint hotărit să nu mai fac concesii de 
nid un feL Promit să nu mă mai intereseze în 
nici un caz succesul de public sau de critică. 
Și nici dacă voi fi jucat sau nu.' Aș vrea să 
scriu teatru doar pentru a-1 publica.

— Ce credeți despre critica de teatru ?

— întrebarea e derutantă. Una e critica de 
teatru și alta criticii de teatru. Critica, in sine, 
e necesară și indispensabilă. Critica este făcută 
de critici. Unii dintre acești critici sînt fie lip
siți de vocație, fie puși în slujba unor interese 
meschine, fie nimeriți în meseria respectivă 
dintr-o Intimplare nefericită. Cunosc, în acest 
sens, citeva cazuri de-a dreptul cutremurătoare.

Dar nu e mai puțin adevărat că avem și cri
tici foarte buni, unii chiar străluciți. I-aș numi 
pe Radu Popescu și Valentin Silvestru. Sînt și 
critici tineri (și tinere) în care cred. Dramatur
gia românească nu va da în floare decît odată 
cu critica teatrală. Eminescu s-a născut odată 
cu Maiorescu ; ni-i mai putem noi, acum, în
chipui existînd unul fără altul ?

Convorbire realizată de 
loan Lazăr

Prejudecățile criticii
L Cum priviți problema debutului, in contex

tul fenomenului literar actual — in general — 
și al procesului editorial — in special ?

2. Drept urmare a întrebării de mai sus, vă 
rugăm să vă referiți la cărțile de debut publi
cate la editura dumneavoastră in 197". insistind 
asupra următoarelor aspecte concrete :

a) concursul de debut
b) debuturi in afara concursului
e) aprecieri privind receptarea cărții de debut 

de către cititori și in presă
X Volumele de debut publicate in 1977 reflectă 

pe deplin calitatea manuscriselor primite la 
editară in acest răstimp ?

4. Considerați necesare noi inițiative care să 
conducă la optimizarea relației editură-scriitor 
debutant ?

1. 1 In contextul fenomenului literar actual, 
debutul apare ca un act riscant atit pentru autor 
cit si pentru redactor, un fel de notă 10 dată 
spre încurajare unui elev la început de an. fără 
nutinta de a sti dacă va deveni premiant sau va 
rămine repetent. Încurajarea debutului e nece
sară si îmbucurătoare atita timp cit îndemnul lui 
He hade e Înțeles corect sub primatul calității.

Pentru procesul editorial insă, această afirmare 
e de multe ori un cuțit cu două tăișuri. Grupa
jele apărute sporadic in revistele literare pot fi 
excelente, dar cartea rezultată prin reunirea lor. 
e cel mai adesea nesemnificativă, neunitară in 
cuprins. Calitatea celor citeva poeme publicate 
cu brio nu poate salva cantitatea și calitatea ne
cesare apariției unei cărți. Credința după care 
placbeta poate exista indiferent de nivel în spa
tele unei singure poezii salvatoare, e mai mult 
decit neîntemeiată. Si asa după cum cu o floare 
nu se tace nrimăvară. cu un poem nu se poate 
susține o carte, cu o carte, uneori, nu se poate 
susține un debut.

Pare bizar, dar debutul nu are loc o singură 
dată. Contraziciadu-si definiția el se repetă in 
cercuri concentrice, din ce in ce mai largi cu 
fiecare carte aoărută-

a. b. In cadrul Editurii ..Litera" care nu are 
concurs de debut, avind un statut particular in 
sistemul nostru editorial si publici nd pe cheltu
iala autorilor, funcționează criterii de selecție 
determinate de valoarea și de posibilitățile ce 
se intrevăd intr-un manuscris „cu viitor".

Debutanții
înd în reviste nu e loc pentru mai 
mult de o singură recenzie la o 
aceeași carte — și asta în cazurile 
fericite, cînd revenirile critice asu
pra unei cărți sînt cu totul și, vai !, 

prea ocazionale, nu avem de ce ne mira că 
despre debutanți se scrie sistematic numai 
în 2-3 reviste, ba dimpotrivă se poate concede 
că receptarea critică a debutanților e într-o 
situație privilegiată ; nu știu nici o carte de 
debut din ultimii ani despre care să nu se fi 
scris măcar o recenzie, știu însă citeva cărți 
(nu foarte puține) care reprezentau a treia, a 
patra sau a cincea apariție editorială a auto
rilor respectivi și despre care nu s-a scris 
nimic, nicăieri. Lipsa de spațiu afeetat exer
cițiului critic e mai mare decît lipsa de timp 
destinat lecturii, știm bine asta și e de crezut 
în dificultatea consemnării tuturor cărților, 
ignorarea celor fără valoare fiind, în atari 
condițiuni, un mod al negației critice. Un 
mod, ce-i drept, nu tocmai democratic, fiind
că. în definitiv, cine garantează lipsa de va
loare a cutărui roman sau a cutărei culegeri 
de versuri dacă nu cei care le citesc, adică, 
între alții, criticii. Or, singura cale de expri
mare reală și eficientă a spiritului critic este, 
dacă nu mă înșel, cea publică : în reviste, în 
cărți, în cenacluri. Astfel că, în chip normal, 
ignorarea unei cărți e un nonsens critic. Sigur, 
lecturile criticilor sînt fatalmente selective. 
Un critic nu poate citi tot. El selectează. Alt 
nonsens. Singurul criteriu perfect moral al 
selecției critice e chiar lectura. Nu poți se
lecta decît din ceea ce citești. Și totuși e lim
pede că, neputîndu-se citi totul, e nevoie de 
selecție în afara lecturii a cărților care vor fi 
citite. După ce ne ghidăm ? : după numele 
autorului, după teoria doctorului Rank despre 
zvon, după titluri, după o opinie critică deja 
exprimată ?! Cine crede că meseria de critic 
e floare la ureche n-are decît să răspundă la 
asemenea întrebări care, inevitabil, frămîntă 
conștiința oricărui critic adevărat. Oricare ar 
fi răspunsul el nu va putea ocoli miezul de 
foc al problemei : angajarea morală a con
științei critice. Există, totuși, o soluție, fie și 
parțială. Criticul oricum citește mai multe 
cărți decît comentează (băgăm de seamă că se 
poate și invers), preferind să scrie despre 
cele în a căror valoare crede, tăcînd despre 
celelalte. Dacă unul (sau altul), citind o carte 
proastă ar trage public un semnal de alarmă : 
„Atenție, balast !“ ar fi de-ajuns spre a înlă
tura și nonsensul ignorării și pe acela al se
lecției apriorice.

Să ne întoarcem însă la debutanți. Critica 
îi privește cu destulă curiozitate și, pe cît 
poate, îi și impune atenției, în două reviste, 
România literară și Luceafărul, se întîmplă 
să se și revină asupra unora, mai promițători, 
ba li se dedică și un fel de anchete sau dez
bateri, într-un cuvînt li se acordă toată con
siderația. Așa că, din acest punct de vedere, 
nimic deosebit de semnalat. Altceva merită 
un răgaz de cîteva rînduri : loan Dan Nico- 
lescu, prozator care a debutat anul trecut cu 
un roman foarte bine primit de critică (Rana 
statuilor) n-a publicat nici o frază epică pînă 
la debutul în volum. Aceeași e situația altui 
prozator, Mircea Săndulescu, debutat și el 
anul trecut, cu un roman (Victorie clandes

Poate aici, mai mult decît în celelalte edituri, 
iubirea de literatură se confundă cu producerea 
de literatură, dar din cei foarte multi care, „se 
nasc poeți", puțini supraviețuiesc.

Regia proprie a fost și este sub acest raport 
înțeleasă greșit atît de autori, cit și de critică. 
Suportarea cheltuielilor de tipărire nu implică 
suportarea lipsei totale de valoare.

c) Totuși volumele apărute in Editura „Litera" 
au un surprinzător succes la cititori, (cu unele 
excepții) deși au un preț foarte ridicat, deși se 
difuzează intr-un număr foarte mic de librării, 
deși librarii nu le expun în standuri și vitrine, 
deși nu se fac acțiuni de popularizare a lor, deși 
nu au acces în biblioteci publice etc.

X Mi se pare că trecerea timpului și refuzul 
lectorilor nu sint in măsură să ducă la creșterea 
calității manuscriselor. Dacă intr-adevăr există, 
această calitate se leagă indiscutabil de o con
știință a autorului, care prin cenzuri repetate iși 
sugrumă infatuarea și transformă gălăgia in 
murmur sau tăcere. Nici impunerea de teme 
pentru a forța nota intr-o zonă in care nimic nu 
poate fi forțat, nici libertatea arierată a rătă
cirii in Cimpii Elizee. Calitatea — s-ar măsura 
astfel in ani-muncă.

Deocamdată volumele de debut reflectă graba, 
nerăbdarea afirmării și in caz excepțional pen
tru Editura „Litera" (ai cărei debutanți in cea 
mai mare parte sint trecuți de prima tinerețe), 
„nerăbdarea de-o viață" de a se vedea tipăriți.

L Sint mai mult decît necesare inițiative care 
să conducă la optimizarea relației editură-scrii- 
tor-debutant (și critică literară, mi-as permite să 
adaug). Căci autorii obișnuiti ai „Literei", de care 
vorbeam mai sus, aproape întotdeauna debutanti, 
sint persoane care dispun de posibilitățile mate
riale pe care le implică editarea unei cărți, dar 
aceștia, de cele mai multe ori nu sint tineri. 
Pentru ei. elevi pe băncile scolii, studenți. proas
peți muncitori sau intelectuali e necesară o for
mulă pecuniară convenabilă, care să le permită 
abordarea „Literei".

E regretabil că in scurtul timp de existență 
•a acestei edituri s-au statuat chiar prejudecăți 
privind activitatea ei, îndeosebi în rîndul criticii 
iiterare. Adevăratele cărți sînt de multe ori tre
cute sub tăcere, bucurindu-se cel mult de o mo
destă semnalare.

Gh. Buzatu,
Director al Editurii „Litera"

și critica
tină, de asemenea bine primit. Lista, cuprin- 
zînd mai cu seamă prozatori, poate fi com
pletată cu alte și alte nume. Important e că 
acești tineri prozatori de 30 de ani sau mai 
mult s-au maturizat, fiecare în felul său, dar 
fără concursul paginilor de revistă, concurs 
deseori necesar mai ales prin funcțiunea sa 
dublă : pe de o parte îl acomodează pe pro
zatorul tînăr, aflat la începutul experienței 
literare, cu tiparul, altfel zis cu ieșirea în 
agora, iar, pe de alta, îl introduce treptat în 
memoria cititorului astfel îneît la debutul în 
volum să nu apară ca un necunoscut. Cu atît 
mai necesară mi se pare prezența în rdviste’ 
a scriitorului în intervalul dintre prima și a 
doua carte, interval uneori destul de mare 
pentru ca scriitorul să fie tratat la al doilea 
volum tot ca un necunoscut. Dacă nu greșesc, 
chestiunea aceasta are oarecari coresponden
țe cu aceea din primul paragraf al acestor 
însemnări, depășind deci problema de la care 
am pornit.

Ceramică de Costel ’’adea 
(Tabăra de ceramică de la Medgidia)

Să ne întoarcem, așadar, încă o dată la de
butanți. Mai este ceva care merită un răgaz 
de cîteva rînduri : aventura debutului (de 
data asta, mai cu seamă poetic) de la 
faza de manuscris la faza de plachetă 
tipărită. Am avut ocazia, alături de alți 
critici și beletriști, ca participînd în di
verse jurii editoriale să constat evidente di
ferențe de valoare între un manuscris pre
miat și varianta lui tipărită. Fiindcă am citit 
respectivul volum cu mult timp după lectura 
manuscrisului sînt tentat să pun diferențele 
pe seama vreunei schimbări de umoare cri
tică. Deocamdată. Mă tem însă că la mijloc 
este acea tehnică a „îmbunătățirii" practicată 
frecvent în edituri, deseori fără ghilimele și 
atunci e bine, uneori însă cu ghilimele și a- 
tunci scriitorul e cel care pierde. Cum n-am 
mai mult de o probă, această opinie trebuie 
citită doar ca pe o presupunere, cu toată 
marja de nesiguranță proprie oricărei supo
ziții. Oricum, în fața cititorului și a criticii 
răspunderea pentru fidelitatea sau infidelita
tea unui volum în raport cu talentul celui 
care l-a scris o poartă în exclusivitate scri
itorul însuși. De el depinde, în fond, vreau să 
spun de forța lui morală, ca îmbunătățirea 
unui manuscris în editură să nu fie pusă, la 
apariția cărții, în ghilimele.

Laurențiu Ulici

Urmare din pag. I

„Circumstanțele uciderii lui Rodfos 
de restabilit", scrie cercetătorul din Ds- —. .
în capitolele pe care le semnează in ... js- 
tala lucrare tipărită sub redacția mare:» «a-r*c£ 
vest-german Franz Altheim — „Die Araber lb 
der alten Welt" (vol. II Berlin, 19651. Qe rea
mintesc în mod ciudat uciderea în 976 a lui Da
vid. fiul «comitelui» Siăman, relatată de către 
Cedrenus; el a pierit între Prespa și Costor-i. !s locul numit kalas drus (...) para tisos BLAHDS 
OBITOS. Tinărul gotlandez aparține unei ex
pediții de războinici si neguțători care, in L - 
care primăvară coborau căile rapide ale K.- .•
lui. Nu este singurul care și-a aflat moar a 
timpul unei călătorii ; alte inscripții atestă a - 
cidente asemănătoare. Astfel. Hegbiam si ' - 
săi Rodvisl, Oystain și Emund — originari de 
asemenea din Gotland și Emund — au așezat 
o piatră in memoria lui Rafn, dispărut la sud 
de Rufstain. Pe o piatră din Berejani Grani re
latează despre Karl, filaka sin, «prietenul să li
căre și-a pierdut viața".

Cu o remarcabilă erudiție, folosind o biblio
grafie impresionantă. Eucsn Lozovanu constru
iește ideea contactelor Vlaho-Vikinge (varege) 
in preajma mileniului I. aducind in discuție ar
gumente incontestabile.

-Dacă prezența scandinavilor în regiunea Nis- 
tru-Nipru in secolul XI este un fapt incontesta-

< _______________ _______  

bxL irooten* de înțeles a Blakumenilor nu este 
f- de simplă. Ea nu poate fi elucidată decit 

cu armorul textelor paralele. In această privință, 
•-a atât adeseori un pasai din Saga Sfintului 
Olaf node este vorba despre regele Kirjalax 
(împăratul Alexis Comnenul) care a întreprins 
o campanie in tara blok(k)umenn. Pentru a 
ajunge «colo a traversat cimpiile locuite de 
peziaer. In locul acesta cei 540 de luptători nor
vegieni din armata sa au invocat aiutorul Sf. 
OiaL (_) or. M. Gyoni a identificat, după o dis
cuție cuprinzătoare și convingătoare" „cimpiile 
locuite de Peziner" cu teritoriul pecenegilor din 
Dobrogea la fel ca și campania din 1113—1114 
i.-.trepnnsă de către Alex. I Comnenul contra 
cumanilor, la nordul Dunării. în schimb, ace
lași autor, se înscrie pe o pistă greșită cind. 
a'aordind etimologia Blakumenilor renunță la 
:r .pretarea lui L. Tamas si I. Kniezsa (blak. 
blok „negru" de unde Homines nigri) si propune 
-. ananta destul de ciudată de „oameni palizi". 
Fe de o parte, o logică elementară ne interzice 
sâ credem că blonzii scandinavi ar fi putut 
califica popoarele meridionale — fie ei : ro
mâni. cumani, pecenegi — de aspect „pal". Pe 
de altă parte, rădăcina blak — „negru. întune

Blahos obitos
cat" este suficient de bine atestată în limbile 
scandinave pentru a nu mai încape nici o în
doială. Acest fapt stabilit, trebuie să vedem 
dacă prin Blakumen trebuie să se înțeleagă 
„valahi" sau „cumani negri". In ce ne privește 
propunem ambele variante. Și iată pentru ce. 
Urmîndu-se denumirea turcă, românii sint nu
miți mereu „valahi negri" : Maurobîahoi. nigri 
Latini. Karavlahi. poate si Kara-ulah. In mod 
normal, românii sint menționați alături de cu
mani. Or. o expresie completă de tipul „tara 
Valahilor si a Cumanilor negri" putea să dea 
în limba varegă aproximativ Blakblaker auk 
Kumaner land. Se pare că Blokumannaland nu 
este decit abrevierea acestei parafraze».

Am folosit acest citat extins pentru a demon
stra logica strînsă (nu și bibliografia citată — 
impresionantă) cu care savantul din Danemarca 
avansează ideea prezenței daco-românilor în 
nordul Dunării în secolul XI. Dar „să facem apel 
la Saxo", scrie în continuare neobositul cercetă
tor „In Gesta Danorum este vorba despre luptele 
pe care varegii le-au purtat în expansiunea lor 
spre teritoriul rus. Astfel, Starkad se luptă cu 
Ruthenorum princeps Floccus (ni se propune 

lectura-vlachus) apoi, cu un gladiator nomine 
Wisinus (ni se propune lectura-vecinus)" iar 
„în timp de iarnă, Alf înfruntă într-o luptă 
navală poporul Blacmanilor". In sfîrsit. ca ul
tim argument, este invocată confuzia medievală 
Dania-Dacia care este mai mult decit un banal 
accident de paleografie sau de fonetică incorec
tă. „O scurtă istorie a problemei a fost făcută 
de către Hașdeu încă în 1875. Dacă mai este, 
ceva de adăugat analizei sale, trebuie să re
marcăm că atestările umaniste (numele Dacia 
pentru Dania apare la Ariosto, Rabelais și 
alții) constituie urmarea unei lungi tradiții. 
Pentru că deja in 880 (subl. ns4 intr-un tratat 
încheiat între Alfred cel Mare si regele scan
dinav Guthrum. Danemarca este desemnată sub 
numele de Dacia". (Erorile fonetice nu se pre
supun si in cazul localnicilor). Concluzia logică 
care se impune este deci că : „pe drumul va
regilor către greci" și de acolo în Scandinavia 
„numele de Dacia a emigrat spre nord împreună 
cu tradiția helespontiacă a lui Saxo, cu Scythia, 
cu mitul lui Ermanariks si cu legendele sfinti- 
lor-luptători. Mai mult, dacă ținem seama de 
faptul că în 880 se făcea deja confuzia Dacia-

Dania. sîntem in fata unui terminus ante quem 
destul de precis asupra raporturilor scandinavo- 
dunărene".

Care este „impactul" literaturii cu această 
cercetare științifică ? Ușor de răspuns : același 
imbold în numele căruia Odobescu a semnalat 
prima oară prezenta valahilor într-un inscript 
scandinav. Hașdeu a propus argumente lingvis
tice (unele de excepție) pentru ideea rămînerii 
după Aurelian, Mihai Eminescu a vrut, (cu o 
intuiție istorică genială) un rege Arald pentru 
Maria, prințesa localnică : același imbold în 
numele căruia. încă de la origini. literatura 
romană iși pune, cu atita ardoare, problema 
obirșiei : este poporul român un miracol si o 
enigmă a istoriei ? Si iată că noi cercetări is
torice obiective, intreprinse la distante aprecia
bile de Carpati. de data aceasta in Danemarca, 
furnizează noi argumente științifice, producînd 
simțitor mai multă lumină în mileniul.........în
tunecat".

P.S. Undeva. în Peninsula Scandinavă, acum, 
primăvara, acolo. în Seeland. doamna Karen 
Nielsen Borgund (de extracție pură ..walhala") 
plimbindu-mă prin frumoasele ei grădini sus
pendate. (luminate de același soare cit oul de 
giscă) prin văzduhul ca ana de baltă. îsi înclină 
spre mine făptura (ca fumul) si spune : stră
moșii mei din Jutlansa sint Hans Jorgen Bor
gund I, II, III si IV din... Dacia.
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ileana mâlâncioîu

altfel cum baladă
ingropată-n mirosul de trandafir 
din luminoasa dimineață 
culegeam petale ca vișina putredă 
și le puneam in mina bunicii 
in care se făceau dulceață 

dulcea mea lumină și mintuitoare 
firul nădejdii n- fost rupt 
cit plutește incă galbena miere 
in care văd petalele-aruncate 
de mina ei inchisă dedesubt 

nu putem fi cu totul despărțiți 
de cei plecați dintre noi 
altfel cum ar fi putrezit ulucile 
acestui cimitir de țară unde florile 
sint mai inalte decit crucile scoteam apă 
scoteam apă din izvorul acela adine 
trimisul tatălui tău m-a găsit la fintină 
cămila lui a fost adăpată cu miinile mele 
barba lui rară a fost mingiiată cu alba mea 

mină 

ușor mai lungă decit la celelalte femei 
cu care puteam să-l ating fără să mâ apropii 
sufletul lui s-a auzit ridicindu-se-ncet 
ca zborul apăsat al unei dropii 
venise prin pustiu să mă ceară ,
și se-ntorcea înapoi prin pustiu 
cu sufletul meu luat pe nepregătite 
trupul rămas ca argintul viu 
s-a rostogolit de trei ori cu durere 
sub cumpăna care se indoia 
cineva a strigat: nu beți din această fintină 
a scăpat o femeie in ea salvatorul
un animal fantastic mă scotea din prăpastie 
și eu care plecasem la munte sâ mor 
și mă indepărtasem incet de voi 
și mă rostogolisem prin albul strălucitor

eu colții-nfipți in mantia mea albă 
din care se temea că voi ieși 
ca dintr-o piele solzoasă mă trăgea 
prin acea îndoielnică zi

oprește-te, salvatorule, strigam cit puteam 
oprește-te, ciine, înțelege odată 
că nimic nu este mai infricoșetor 
decit această moarte ratată

și-atunci l-am văzut dindu-se peste cap 
de trei ori prin albul imaculat 
și blana lui insingeratâ am atins-o 
ca pe un trup decapitat

incet am coborit ca și cum mersul 
in jos deodată devenise 
un dar de neprețuit 
primit in schimbul ultimelor vise 

și-acolo in fundul vâii-nghețate 
lingă îndureratul trup de salvator 
ingenunchiată am rămas o vreme 
și nu am mai dorit să mor 
cu dinții-nfipți in blana argintie 
l-am tras in sus pinâ foarte tirziu 
și era ușor ca o piele de ciine din care 
trupul fusese scos de viu bicicliștii
stăpini peste șosea erau bicicliștii 
in jur o lume veselă, cochetă 
părea că totul e in ordine dar fiecare din noi 
era tras pe o roată de bicicletă 

cel mai trist era cel din capul coloanei 
peste roata in liniște dezumflată 
glasul lui sigur de campion se-auzea 
strigind printre lacrimi mamă și tată 

dar cursa trebuia continuată 
nu peste mult urma să se scoale 
să tragă aer in piept și să sufle 
cu putere in oasele goale

cînd cineva a trecut peste el în viteză 
ca peste unul dintre noi 
și trupul său strălucitor s-a invirtit 
pe cauciucurile moi

domnița din hanul de la răscruce 
care toarnă vin călătorilor 
și uneori toarnă cucută 
veghează peste noapte asupra mea 
cu privirea blindâ și neprefăcută

ii vorbesc de cuțitul de-argint înfipt 
pină la plâsele in carnea ta 
și de-ntimplarea fericită prin care 
arma albă a greșit ținta 
și de spaima cea mare 

a celui încercat odată 
și făcut să aștepte o vreme 
ea lovitura primită 
să-și șteargă urmele de tot 
sau să fie desăvirșită

domnița din hanul de la răscruce 
unde sint uciși trei călători pe zi 
eu buna ei știință, vrea să mă poarte 
cu vorba câ viața ar fi frumoasă 
și că n-ar ști nimic despre moarte resurse de liniște 
descoperisem mari resurse de liniște 
o scoteam din pămint ca pe un zocămint rar 
la inceput cu spaimă, uitindu-mă-mprejur 
apoi in grabă ca un avar

am fost urmărită pină la gura 
deschisă in adine prin care intram 
in mijlocul ei ca o rădăcină 
a unui luminos ram 

a fost întrebat despre mine pămintul
și mai ales morții
și deși nimeni n-a dat nici un detaliu 
după o vreme s-a ajuns in fața porții

prin care intram liniștită-n adine 
atit cit se poate intra 
astfel incit să mai zărești o rază 
de lună de deasupra ta

descoperisem mari resurse de liniște 
stăm in bătaia lunii lingă voi 
cind am simțit cum cineva se uita după mine 
ca printr-un ochi de noroipact
mă-nțelesesem bine cu călăul 
execuția trebuia să aibă loc in zori 
și fiindcă mergeam fără împotrivire 
urma sâ fie aduse și Hori 

mai urma fără-ndoială să ■■ se Știe 
inbucit eram vinovată 
fiindcă fusesem de acord să mor 
na into de-a fi coodemm^ă 

ca să simt durerea cit mai 
iși ascuțite toată ziua cuțitele 
și le trecuse prin foc in fața mea 
ca atunci cind înjunghia vitele 

apoi fiindcă nu putuse dormi 
pentru orice fel de-ntimplare 
se pregătise să-mi țină tot el 
o cuvintare

în zori S-a apropiat tremurînd tot 
ținea în mîini buchetul pregătit 
ia florile, mi-a spus, am uitat să aduc cuțitele 
dar o sâ fie totuși ca și cum ai muritsingurăîn palatul oglinzilor
singură in palatul oglinzilor 
dau cu pietre in mine dar oglinda e fermecată 
nu se sparge, mă lasă să mă lovesc 
de mii de ori dintr-odată

tu, cel de dincolo de luciul transparent 
in care chipul meu se răsfringe 
lovit cu pietre, apropie-te 
și șterge-mi timplele de singe 

și șterge-mi nasul ca la copii 
și spune-mi câ e bine că trăiesc 
și linge-mi creierul de pe pereți 
sâ afli ce gindesc

«Dragostili dintr-o vară
Le uitai pe prispă-afară 
Nu știu hoții le furară 
Ori în gîrlă se înecară.
Să dăm cu năvoadili
Să scoatem dragostili" — Ar fi putut să cînte 

Alexandru-n ajunul anului nou. luîndu-se dup-un 
soi de lăutar, făcător de vorbe, despre care se 
zice că doarme pe-o talpă de drac si ne-un cimp 
cu flori, ciubotele și traista ciobanului, bordate 
cu-un strat de petunii blege si cuminți ca însăși 
lumea prin care se-învîrtea c-o supremație de 
netăgăduit, -n curte de palat domnesc, da-n case 
de slujitor si că tăria lui de-aici vine si din fap
tul că moștenise straiele de cununie a trei rin- 
duri de hoți de cai stăpini în cimpia Dunării și 
încă se mai zicea că nu știu ce nebun de chi
mist găsise-n lacrima lui. analizată-ntr-o noapte 
cu lună căzută-n retortă cu vin prefăcut in ,.so
iuri pure", descoperise particule-n suspensie de 
cea mai autentică stare frățească purtată pe-o 
lamă de cuțit, uitătoare și bună, bătută de cio
can și de mină de om. purtată prin războaiele 
lumii. Alexandru — auzise vorbele cântecului 
cind incă putea să nu bage seama la ele. se tinea 
adică drept si lumea-i zicea „fudul", pentru că 
nici el n-avea timp de lume, nici ea n-avea timp 
de el. nici de ce spune si face, si pentru că vor
bele de felul acestora, etichetele-s cel mai ușor 
de lipit cînd ai ce-ti trebuie și mai ales ..scuipat 
la furcă" !

Da’ pină la urmă făcuse ce făcuse, dansase el 
toată vara și mai ales toată toamna aceea pe 
drumurile Căii Moșilor, zilele, si mai ales nop
țile. si pe drumurile bulevardului său și-al tri
bunalelor pe-unde-și cenzurase timpul cu-un aer 
de campion care-nvinge-n prima repriză pentru 
că n-are vreme pentru restul de paispe și-atunci 
i-aclamat de public trei minute si urit restul de 
42 plus pauzele, pentru că nu-i dădea publicului 
ce era al lui, spectacolul pentru care plătise, plă
tea. îi tot trăgea cacialmalele. era ca o scînteie 
sclipind frumos și promițător dar stingîndu-se 
înainte de-a deveni fulger. Dansase toată vara și 
mai ales toamna, umplind-o pe ..madame" Co- 
cărăscu de-o ură neîmpăcată si-ascunsă. o ură 
ca un boa constrictor asteptînd momentul. îno- 
tind prin apa năucă a dragostei lor. -n care bine 
înțeles o antrenase si pe „domnișoara" Cocărăs- 
cu. frumoasa Flavia. cea-n patru buci cum zi
ceam mai demult, si-un singur „boi", da’bine 
ales. înotînd prin apa aceea cam împotriva cu
rentului. și-atunci înotînd cu-o anumită gîfîială, 
nici măcar incercind să-și țină, să-și regleze su
flul. cu-n fel de disperare de care nu era con
știent dar pe care-o avea, pentru că purta cu el 
conștiința acelui nu-i bine ! de la inceput, încă 
dinaintea oricărui inceput, care-i venise odată 
cu ideea că va-ncepe. Și pentru că m-avea și 
pe mine. Ciomârtan (cu â din a. nu mai între
bați de ce) să-i tot aduc aminte, să-i atrag aten
ția. înarmat cu creioane roșii si mai ales cu ști
ința a ce-i bine și ce-i rău. da’ ne-inarmat și cu 
putința de-a-1 opri, de-a-1 întoarce și-mpinge pe 
făgașul cel mai potrivit, pe drumul drept.

N-a dansat, n-a înotat deci Alexandru decît o 
parte din vară si toată toamna pină cînd Flavia 
s-a trezit dintr-odată și-a spus : „Nu ! Nu mai 
vreau să fiu vinovată față de Emilie (blinda și 
buna Emilia, ca un miel, mielul ales pentru jert

fă si care-și găsise și-altarul pentru jertfă si 
care se-ndreptase singură spre altarul ăsta). Si 
nu mai vreau să fiu vinovată față de mama și tata 
pe care-i mint in fiecare zi. inventind că am 
treabă prin biblioteci si pîndindu-i s-adoarmă 
pină-a veni tu. nopțile, pin-a putea să vii tu si 
pir.-a putea să-ti deschid ușile neauzit și să le- 
nchid după tine. Nu mai pot l" Și de fapt, aici 
era adevărul, poate adevărul cel mai adevărat. 
Nu mai putea. Obosise. Nopțile nedormite, îm
potriva somnului ei prelungit diminețile și îm
potriva somnului ei după amiezile, -și spuneau 
cuvin tul. Și chiar și oboseala vinovăției, a com
plexului vinovăției față de Emilia. A voluptății 
acestui complex. Pentru că există și-o oboseală-a 
minciunii ținută-n picioare, adică ascunsă, de o- 
poziția celor pe care-i minți, ești, te simți obligat 
să-i minți, da’ cind dispare opoziția oboseala 
asta apare-n toată greutatea ei. -n adevărata ei 
lumină. Și boa constrictor al doamnei exprofesor 
sau al exdoamnei profesor, luînd ființă, făcuse 
tocmai asta. — înlăturase aparenta opoziție, apa
renta obstacolelor, și-ambiția, personalitatea in- 
dependentă-a Fia viei nu mai avusese-n ce se 
sprijini, opinti. Așa că : picase !

Degeaba băgase Alexandru-n față „L-artileria 
paissante". ..artileria lurdă" — cum zicea un 
prieten șugubăț a vorbelor lui mari : „Dar 
cum ?... noi care sintem făcuți unul pentru al-

x i sul
damian necula
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tul ?... ca o minune a lumii... noi care.... noi ce..., 
eu și cu tine... visele..., planurile...", toate ches
tiile astea pe care i le spusese-n timp și care, 
poate, chiar o impresionaseră. în orice caz pe el. 
atunci cînd i le spusese -1 impresionaseră, nu 
doar că le spusese și le crezuse, dar îl și emo
ționaseră cu adevărat și atunci credea că tre
buie să-o fi impresionat și s-o mai impresioneze 
și pe ea. Da’ de fapt era un fel de-înecat care 
se-agață de-un fir de pai, și nici măcar nu-și 
dădea seama că paiul ăsta nu exista, era ima
ginar. o construcție-a minții lui, și eu degeaba-i 
strigam în spațiul urechii lui interioare, las-o-n 
pace.... nu-i momentul..., las-o să se ducă.... acum 
nu-i decît momentul să pierzi..., orice-ai zice 
și-ai face..., știința istoriei, devenirii istoriei te- 
a-învățat și-asta, că trebuie să fie copt momen
tul pentru a ciștiga o acțiune, o cauză. Și-a
tunci?... Măcar știința asta să-ți dea demnitatea... 
degeaba. Degeaba, pentru că și el îmi strigase 
„lasă-mă-n pace", exasperat, furios, da’ și cum
va ca de plumb, ca devenind de plumb, greu 
adică și cu-o dorință de-a se cufunda în adîncuri. 
Așa că asta-i tot ce ți-a mai rămas de făcut 
pină una alta : „Dragostili dintr-o vară le uitai 
pe prispă-afară". dacă poți cînta singur. Dacă 
nu. caută undeva un lăutar. Toarnă-n tine bău
tură, votcă ori coniac, da1 nu, astea nu-s bune, 
îmbată prea repede și ție-ți trebuie-o beție încea
tă și lungă — așa că toarnă-n tine vin. poșircă- 
îmbuteliată și poleită, și dă-i țiganului să-ți 
zică „dragostili dintr-o vară"... Am auzit că un
deva la Perla-s niște lăutari, d-ăștia. Dacă știi 
cum să-i iei îți cîntă orice. Toarnă-n tine, dacă 
nu poți altfel, deși n-o să-ți rezolve nimic. N-o 
să facă altceva decît să te sensibilizeze și mai 
tare și să te lase și mai descoperit în fața capri
ciilor ei. Pentru că despre asta-i vorba. Are ca
pricii domnișoara. Sau dacă vrei, uite, îți cînt eu 
adaptarea după romanța aia veche cu Zaraza : 
„Vreau să-mi spui prea frumoasă Flavia. ce 
viermi te-au halit !“.

Da’ Ia urma urmei n-ai decît să și plingi. Poți 
face chiar și imbecilitatea asta, să stai și să 
plingi. La fel de bine cum poți face-o mie de- 
alte prostii. Ar fi o idee să te-apuci să scrii 
poezii. Poate-n felul ăsta să-ți găsești și tu un 
loc în inima ta și-așa s-o dai pe ea afară. Sau 
măcar îi mai micșorezi teritoriul, că prea al lă
sat-o s-ocupe tot. Cum vrei tu să-ți găsești un 
loc în inima ei, cînd tu însuți nu ți-ai oferit un 
loc, un locșor în inima ta ?»

Chiar așa. Alexandru stătea tolănit în cana
peaua lui nefiind in stare să facă nimic. Asculta 
vorbele-astea, zvîrlite, scuipate de Ciomârtan, și 
nu găsea-n ironia lor palma care-ar fi trebuit 
sâ-1 biciuiască. să-i trezească instinctele lui de 
bărbat, cistigător adică. Stătea așa și se gîndea 
sint aici și totul pare ca dintotdeauna. numai că 
nimic nu mai e ca-ntotdeauna. Sint aici și o aș
tept și ea chiar ar putea să vină. Numai că ea n-o 
să mai vină. Nu va veni nici astăzi așa cum nici 
miine nu va veni. Ascult trăncănelile ăstuia, ale 
luj Ciomârtan. pe care nici nu sint sigur că le- 
ascult si pe care desigur le știu, le am în mine 
și singura mea dorință ar fi să mă transform in 
ceva ca o cocă moale, un astfalt înmuiat de căl
dură. vara, sfirtecat de tocurile tuturor Flaviilor 
ăstora, eare-si plimbă capriciile prin lume.

..Dragostilu dintr-o vară", zice Ciomârtan. pen
tru că acum era iarnă. Flavia venise și plecase 
ultima dată cind venise într-o haină de oaie- 
in toarsă. lungă-nvelindu-i destul de bine dispro
porțiile și Alexandru-o vedea acum apărîndu-i 
aievea-n ușă. deși știa că nu-1 acolo, și-atunci 
se scula și dădea drumul magnetofonului și-și 
umplea paharul c-o băutură roșie „Istra-bltter", 
o băutură care-i făcea somn. „Dormi, dormi, -i 
zicea Ciomârtan. nici asta nu-ți strică... nu vezi 
te-ai jigărit de tot... nopțile merse-n vîrful pi
cioarelor pină la patul ei, și-apoi patul ei... și 
dimineața la patru-napoi și p-ormă plimbarea 
oîn-acasă și-o oră două, hai să zicem trei, prea 
puțin. Pentru tine-i prea puțin. Tu care-ai fost 

un somnoros toată viața ta. Dormi, dormi. Și- 
încearcă să n-o visezi pe ea".

Nici ei nu-i era chiar ușor. Pentru că și ea se 
frămînta-n ciuda oboselii care desigur era reală... 
Și-a capriciului, complexelor etc. Și-n ciuda in
strumentistului bătrîn pe care mă-sa tot vroia 
să i-1 bage pe gît. Mă-sa cu sor-sa. Nu era cine 
știe ce de capul lui. da’ nici prost de tot nu 
era. Era insă „cineva" — cum zicea bătrîna pra- 
hoveancă. „Nu că are-o situație care te-ar scuti 
de griji, da’ ce perspective ti-ar putea deschide. 
Nu vezi ? astăzi numai ăștia, oamenii de artă și 
sportivii mai călătoresc si mai au ceva parale. 
De, dacă n-ai vrut să te faci coafeză, că n-aș 
mai fi avut grija ta. Că și-alea au parale. Și 
chiar si călătoresc. Mă rog. cu O.N.T.-ul nu cu 
OSTA, da' se duc. Cine are grija unei coafeze ? 
Ce-a băgat statu-ntr-o coafeză ? Și-s multe. 
Pleacă una vine alta. Vezi și tu lumea. Te-im- 
braci și tu la butică 1 Ce, vrei să zici că nu ți-ar 
place ?“ Și ei ii plăcea. Se și vedea tăind aerul 
Parisului, cu rochii de seară și-ncărcată de bi
juterii prin foeierurile marilor săli de concerte. 
Și ăla-nghesuindu-se să afle „cine-i, cine ?“ a 

„soția marelui...". Ș-atîma de ideile astea-ale 
maică-si care-o făceau să uite figura de țap a 
marelui instrumentist. Ii uita figura și-uita și 
mersul lui pîș-piit de parcă se temea să nu cadă 
din pantofi. îl știa totuși destul de bine pentru 
că era încă elevă cînd maică-sa-ncepuse să tri
coteze la chestia-asta. Oricum, umblase de mică 
atirnată de mîna lor la concertele Ateneului, așa 
că putea zice că-1 știa chiar dintotdeauna. de-o 
viată-ntreagă. Din loja lor — aceeași loje. si ea 
de-o viață întreagă — îl văzuse încă de pe-atunci 
așa cum îl uita acum, ca pe-un țap ori ca pe 
dracu înfingîndu-și ghiarele-n pîntecul instru
mentului pentru care ea. datorită sor-si n-avea 
nici o stimă, ba, chiar un fel de-aversiune incon
știentă. La urma urmei putea chiar să-încerce. 
Era și prea obosită ca să se poată opune. Fuse
seră mai întîi colegii, ceaiurile săptămînale, 
jocurile nevinovate, gajurile, și-apoi mai puțin 
nevinovate care culminaseră, eh, da, cu victoria 
aia a el culminaseră. Scandalul care-ar fi putut 
izbucni. Apoi nebunul, genialul ei de nebun cu 
teoriile lui despre razele-acelea-necunoscute, 
noaptea la două si la trei, și cu teoriile că fe- 
meia-i altceva : bună-n pat. bună-n societate, 
pentru reprezentare, dar. mai ales, bună la coada 
cratiței. Și. fusese-n cele din urmă. Alexandru 
— care încă mai este -și zicea ea — cu alte bă
tăi la cap. despre minunea pe care lumea a 
concentrat-o-n ei doi. făcuți unul pentru altul, 
minune. întîmplare care nu se repetă. Vocația 
lumii pentru iubirea pe care n-o găsește da’ o 
caută-ntr-una. Și ei doi care o au și au datoria 
s-o păstreze pentru că-n felul ăsta lumea se 
poate salva prin ei. poate crede că goana ei nu-i 
zadarnică. Asta fusese teoria care-o cucerise și 
pe ea. Ii plăcea ideea asta-a salvării universale. 
Da iși privise-ntr-o bună zi hainele și se văzuse 
asa cum era în oglinda mare-a dulapului din ca
mera ei. Și cristalul în ziua aceea n-o mințise. 
îi arătase-o față pe cale să obosească-nainte de

vreme, cu cearcănl mari desenați sub ochi, adîn- 
ciți în porțelanul obrazului, luminînd mai stins 
ca altădată. Un trup imperfect și mai ales pe 
care hainele, din stofe proaste și de croială „ma

dam Georgescu" — croitoreasa din mahala, care 
știa să coasă dar nu să si „construiască" ceva — 
atirnau cam a sărăcie, chiar a sărăcie. Pantofii, 
vai de mama lor. Vara mai mersese, o rochie 
ușoară, o bluză, sandalele care oricum se mai 
puteau asezona cumva, dar toamna și mai ales 
iarna erau alte pretenții. Poate mama are drep
tate ! „Dragostea se duce, da’ se duce și tine
rețea ! Și cu ce rămîi ?“ Poate are dreptate -și 
repetase de cîteva ori. Și se decisese. O să-in- 
cerce. O să-1 vadă. Doar că atunci cînd îl vă
zuse impresia din copilărie-i revenise. Venise 
s-o ia de-acasă-n mașina lui albă-somptuoasă, 
care-o emoționase. Dar pe urmă, cînd o dusese 
pină la Băneasa. conducînd grijuliu, incet, cu-un 
fel de spaimă pe care nu si-o putea masca, cu 
atenția concentrată, aproape uitind de prezența 
ei și chinuindu-se să nu uite, pentru că el era un 
om de lume... Nici măcar mașina, care-i salvea
ză pe-atîția, chiar și pe infirmi, ea suplinește mi
cile lipsuri de personalitate. -1 face curajoși și 
puternici, chiar agresivi, lui nu-i aducea nimic. 
Era un țap. nici măcar țap. un țap ca o capră, 
moale, fleșcăit, un bătrînel înainte de vreme, 
care strîngea volanul transpirînd mai rău ca 1a

Lectura
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Editura „Eminescu" continuă să cau
te soluții mereu noi pentru punerea în 
atenție a dramaturgiei românești în 
general și a celei contemporane în 
special. Iată, după colecția „Rampa" 
ni se așează sub priviri seria „Teatru 
comentat". Ce vrea să însemne aceas
tă inițiativă ? Ce aduce ea inedit ? în 
primul rînd o introducere în mesajul 
fiecărei piese și, atunci cînd se poate 
sau se crede de cuviință, o plasare a 
ei într-un context mai larg privind 
drumul unui anume gen de teatru. 
Apoi, adică în al doilea rînd. luăm 
aminte și despre răsunetul lucrărilor 
în conștiința criticii. Și aceasta, fără 
să mai adăugăm înscrierea distribuției 
și realizatorilor premierei absolute.

Cartea poate fi, așadar, dragă și u- 
tilă oamenilor de teatru, actorilor și 
regizorilor, dar și masei mari de spec
tatori în compararea și verificarea 
gusturilor și părerilor.

Dincolo însă de metodologia ca a- 
tare, mai este ceva. Teatrul acesta 
comentat, ca să folosim genericul co
lecției. invită la lectură. Ceea ce, să 
recunoaștem, noi. spectatorii facem 
mai puțin, obișnuiți, prin poziția noas
tră față de text, să-l aflăm rostit. 
Pierzind, nu o dată, și o altfel de re
velație, aceea izvorînd din înscenarea 
mentală.

Se poate dovedi foarte bine acest 
gînd cu chiar prima apariție din seria 
în cauză. Cele „Trei piese istorice" ale 
lui Dan Tărchilă — „Io. Mircea Voie
vod", „Moartea lui Vlad Țepeș", „Ma
rele soldat" — produc, fără îndoială, 
un interes nou la lectură pentru acela 
care le-a văzut urcate pe scenă. Și 
ne-am referi, în mod deosebit, la căl
dura replicii, la sugestivitatea ei poe
tică. Dialogul din lucrările dramatice 
ale lui Dan Tărchilă are — am îndrăz

ni să spunem — o mai puțin știută 
mișcare interioară, relevabilă mult 
mai limpede în liniștea lecturii. Iar a- 
firmînd aceasta nu negăm nicidecum 
teatralitatea textelor. Ci, ne explicăm 
doar de ce în marea majoritate a mon
tărilor atmosfera vremii se instaura a- 
dînc, personajele veneau din timpu
rile de demult. Tocmai din acest dia
log de o rară acuratețe, vădind o păti
mașe cunoaștere a istoriei patriei. Să 
ne amintim, de pildă, de „Io. Mircea 
Voievod", de „Moartea lui Vlad Te- 
peș", ca să nu cităm decît două dintre 
lucrările dramatice ale lui Dan Tăr
chilă, și. poate, recitindu-le sau revă- 
zîndu-le ne vom revedea și părerile 
despre calitățile intrinseci ale acestor 
texte.

Seria „Teatru comentat" incită, cu 
siguranță, la evaluări și reevaluări.

Ermil Radulescu

Claude Lelouch n-are complexul re
petării care ar putea plictisi sau de
zamăgi publicul ce l-a aclamat pentru 
Vn bărbat ți o femeie. încăpățînat, 
sau poate fără imaginație (chiar dacă 
poate fi vorba de ceva ce-1 preocupă 
constant) el se prezintă cu Un alt băr
bat, altă femeie (titlul original : An
other Man, Another Chance). Nici mă
car nu se străduiește sâ-și toarne eroii 
în tiparul altei povestiri. Pare preocu
pat doar de o altă impresie, pe care 
încearcă s-o producă prin mișcarea po
vestirii în altă epocă, altfel colorată. 
Speculațiile nu-s nereușite, unele chiar 
frumoase, fără a depăși obișnuitul. A- 
desea scenele poartă o fină infiltrație 
humoristică. încărcătura sentimentală 
există, își caută chiar efecte dureroa
se, sau duioase, sau „foarte Umane", 
dar aceste efecte sînt foarte palide, ca 
întregul film — o copie palidă a ceva 
ce unora a plăcut, cu rezerve sau fără.

Deci Vestul sălbatic cu tot show-ul 
și recuzita, cu eroi plămădiți cu far
mecul nostalgic In care ne-am obișnuit 
să privim epoca, minus captivantul. 
Scenele „dure" sînt rezolvate rapid ca 
să lase loc desfășurării povestirii deja 
știute și finalului optimist, nu lipsit 
de grație. De fapt, genericul anunță 
intenția și cantitatea de emoție a fil
mului : o fotografie veche, de epocă, 
mai expresivă și mal nuanțată decît 
una actuală ce încearcă s-o imite, s-o 

ilustreze. O pulbere fină învăluie în-

Fără

complexe
treaga atmosferă, ca și imaginea fil- 
mică pudrată permanent intre sepia și 
cenușiu.

Eroii ne sînt apropiați, povestea lor 
de dragoste ne înduioșează fără să ne 
impresioneze cu clopoței de alarmă, 
așteptăm mereu ceva care sâ fie nou. 
care să ne surprindă sau care să ne 
pună pe gînduri dar acel ceva aștep
tat, și absolut necesar unui film bun. 
nu apare nici în cadrul filmului, nici 
în subteranul lui, nici măcar dună în
chiderea lui. Ne simțim frustrați de o 
bucurie, morală sau estetică. în ciuda 
faptului că filmul pledează pentru 
„viață", pentru sentimente calde, pen
tru puterea de a începe oricind o nouă 
poveste, pentru „a new chance", în ciu
da faptului că filmul este făcut curat, 
corect, frumos în mod delicat. O va
riantă pe o temă care va fi oricînd 
valabilă și care va place depinzînd de 
dispoziție. Rămîne de discutat însă 
dacă dispoziția artistică a autorului 
filmului (regie și scenariu) a fost in
spirată sau nu, dacă o copie, oricît de 
prelucrată, întregește, pune în valoare 
sau afectează un original bine struc
turat.

Sala plină pare dezamăgită. (în ul
timul timp, filmele transmise de tele
viziune au devenit o concurență seri
oasă pentru cele care apar pe marile 
ecrane). Poate că data viitoare va fi 
mai bine : un alt film, altă șansă...

Corina Cristea

^televiziune^

• în urmă cu zeci de ani, un tînăr 
candidat la teatru era gata-gata să fie 
respins, nu pentru că i-ar fi lipsit ta
lentul, ci înălțimea stabilită de comi
sia de admitere. De atunci, actorul 
Gheorghe Leahu nu a mai crescut, de
sigur, insă prin calitățile sale deose
bite și printr-o muncă indîrjită și am
bițioasă, a atins pe scenă o altă „înăl
țime" — cea mai adevărată înălțime 
în artă — aceea a vocației — fapt ce 
i-a dat dreptul de a i se dedica joi 
seara un „telerecităl”. Practic, o evo
care a celor treizeci de ani în care a 
jucat pe scenele teatrelor din Pitești, 
Craiova și (cel mai mult) Timișoara, 
contrazicînd astfel prejudecata desti
nului actorului „de provincie", destin 
periferic, circumscris unui repertoriu 
îngust și sărac în titluri de rezonanță. 
„Telerecitalul", datorită unei regii in
teligente. a permis atît confesiunea ac
torului ilustrată cu bune momente din 
creația sa scenică, cît și o privire mai 
limpede, mai directă asupra unei me
serii care, dincolo de aparențele sale, 
nu este deloc ușoară, dimpotrivă. Acel 
„nu mai pot" spus de actor la o repe
tiție, cît și singurătatea sa pe o scenă 
imensă, în fața unei săli goale, după 
spectacol, au confirmat cu subtilitate 
adevărul că, dincolo de aplauze, înain
te sau după spectacol, nu poate fi de
cît truda și zbuciumul proprii creației 
unui mare actor.

• Poate exista oare un reportaj „de 
duminică", un reportaj care, menți- 
nîndu-și pretențiile de informare și 
de meditație, să aibă totuși și ceva 
mai aparte față de reportajele din ce
lelalte zile, să zicem chiar și puțină 
gratuitate, puțin „confort" spiritual 
propriu acestei zile din săptămînă ? De 
cîtva timp, la această întrebare în-

Dincolo 
de aplauze 
cearcă să răspundă cu un ciclu de „in
stantanee" Aristide Buhoiu — un fel 
de „fotografii la minut" a unor pa
siuni deosebite (colecții de cărți poș
tale. de ceramică populară etc.), dar și 
a unor fapte și întîmplări mai puțin 
cunoscute marelui public. Duminică, 
de exemplu, i-am putut vedea și as
culta pe doi foști colaboratori ai lui 
Brâncuși, inginerul Ștefan Georgescu- 
Gorjan și meșterul pietrar loan Ale- 
xandrescu. Primul a fost cel care a 
realizat tehnic „Coloana infinită", al 
doilea (născut în aceeași zi și lună cu 
sculptorul) a ucenicit la „Poarta săru
tului". Amintirile celor doi colabora- 
tori-martori ai actului de creație au 
adăugat portretului brâncușian cîteva 
nuanțe inedite. Cu acest exemplu, în 
acest sens, emisiunea duminicală a lui 
Aristide Buhoiu este binevenită, și 
mai ales, bine plasată.

• Finala de handbal în „Cupa 
României" n-a avut prelungiri pentru 
noi, telespectatorii. După 60 de minute 
de mare tensiune, au urmat alte 10, 
hotăritoare, pe care nu le-am putut 
vedea din cauza depășirii spațiului de 
emisie. 10 minute care puteau fi pre
văzute de cei care fac programul te
leviziunii, conform regulamentului în
trecerii. 20 de minute dacă socotim și 
prelungirile din meciul pentru locul 
trei. Un spațiu nu prea mare pentru 
care s-ar fi putut pregăti o „rezervă" 
(un film documentar, un reportaj, un 
scurt program de cîntece, un recital 
etc.) în cazul în care ar fi rămas nea
coperit. Și totuși...

Iulian Neacșu
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concertele lui, unde parcă se descurca totuși ceva 
mai bine. Și-n plus, urit, cu nasul lui mare și 
cu petele care numai pistrui nu erau, n-ajun
seră să fie. din obraz. Unde erau trăsăturile e- 
nergice-ale lui Alexandru, aerul lui triumfător 
-nonșalant ? Nimic din toate astea. Numai ma
șina. mare, elegantă, inutilă, moartă. Și pe urmă, 
conversația cintărețului. precaută și totuși pe
dantă, plicticoasă, fără-nsuflețire, nlci-o-nsufle- 
tire.

„Păi sigur — ar fi zis Ciomârtan. de-ar fi fost 
de fată — păi sigur, ăsta. Alexandru, cind iși 
dă drumul parcă are aripă, și-aripa asta-i iese 
de-a dreptul din gură. Dă din ea și-uite cum te 

poartă. Mamă cum te mai poartă-Alexandru cu- 
aripa-aia a lui. Și tu. care ești o leneșă și-o pu
turoasă și crezi cai verzi pe pereți și că tot ce 
zboară se mănîncă, te lași asa purtată-n neștire. 
Și de ce nu te-ai lăsa cind ți-e dragă lenea ta 
și ti-e drag și de neică. Neică coase și descoase 
și tu n-ai nimic a face" — pentru că tot era pus 
pe cintat Ciomârtan al nostru sau al lui Ale
xandru ca să fim mai exacți.

In după amiaza acelei plimbări se întorsese 
acasă furioasă si maică-sa nu-i putuse intra nici
cum în voie. Ba, mai și-aruncase cu perne după 
ea. Seara nici nu ieșise din camera ei. Stătuse- 
atîrnată-ntre somnul care treptat o toropise și 
dorința de-a se porni la el. Da’ pin’ la urmă- 
învinsese somnul, pentru că era oricum mai a- 
proape și n-avea de unde ști că Alexandru-și 
făcea rondul de noapte pe Calea Moșilor și pe 
sub geamul ei. Doar că nu-ndrăznea să-i mai 
zvirle cu bătui în fereastră.

Se plimba pur și simplu, cu toate că pur și 
simplu ăsta-i doar un fel de-a zice, pentru că 
lucrurile se-ntîmplă de fapt altfel. Trecea ziua 
cum trecea, adică se umplea aproape de la șine, 
ziua vreau să zic. Da’ noaptea adică mai întîi 
seara începeau parcă să se clatine resorturile 
clădite cu migală, justificările nu-șl mai găseau 
locul, atenția lui golită de resortul preocupărilor 
se-întorcea prea adesea spre telefonul mut și 
inutil pe care fără să-și dea seama Începuse să-1 
urască într-atît încît uneori avea chiar tentația 
să-1 facă bucățele distrugîndu-și în acest fel izvo
rul ultimelor lui speranțe. Și-atunci după ce se 
iroseau toate orele-n care el iși închipuia că Fla- 
via-ar mai putea reveni, ori ar putea suna, ima- 
ginîndu-și în fel și chip momentul revederii ori 
momentul pătrunderii vocii ei prin pilnia aceea 
albă-n urechea lui și-n chiar adîncul ființei lui, 
după ce nu mai avea adică nici un fel de spe- 
ranță-n legătura cu astea își putea permite-o 
pauză-n pînda asta continuă și obositoare și-o 
pornea la plimbare. Da’ nu era așa o chestie- 
întimplătoare plimbarea asta. O. nu. El, Alexan
dru, „regele neghiobilor", care nici nu știa că-i 
rege, căruia „puteai să-i fluturi și-un tramvai că 
el tot la Flavia se gîndea1* nu putea fi_ acuzat 
că-ar fi făcut vreodată lucruri asa la intîmplare 
și fără nici o rațiune. Nu. El avea o țintă-n via
ță. Și-n drumurile lui. Și-n tot. Așa că-o pornea 
noapte de noapte pe-aceleași urme. Avea vasă- 
zică traseul luy de la care nimic nu-1 oprea, nu-1 
abătea, orice-ar fi fost. Și nu mergea calm și 
nepăsător. La dus era absent și preocupat și la
ri toarcere din cele două nu-i mai rămînea decît 
preocuparea. Nervul mersului său îl părăsea. 
Avea un mers șovăitor căruia nu-i mai lipsea 
mult să-arate-a mers de om beat. Doar că unde 
se ducea el nu găsea nimic de băut si nu se- 
îmbăta decît cu propria lui fiere prelinsă-n suflet 
direct de pe geamurile pe care spera să le gă
sească luminate dacă nu chiar deschise si-n aș
teptarea lui. Și geamurile astea, ferestrele-astea- 
închise erau ale casei cu foișor și-ale camerei 
dincolo de care se-ascundea somnul zămisli tor 
de resurse al dîrei ăleia la al cărei celălalt ca
păt se afla chiar el, adulmecătorul de Alexandru 
care nici nu mai putea gîndi. Iși repeta doar ca 
un automat : „Nu se poate ! asa ceva nu se 
poate !“ și „Te iubesc, mă auzi ?. te iubesc !“.

Ajuns acasă, uneori avea și vise. Da’ poate 
că nu erau chiar vise, ci doar așa. un fel de 
haihui al gîndurilor. un fel de ce-aș mai vrea 
și nu se poate — cum ar fi zis Ciomârtan, de e- 
chilibristică între rai și iad. în care imaginația 
își făcea de cap. umflînd totul, prezentînd ca po
sibile cele mai năstrușnice întâmplări ale ma
teriei.

Intr-o noapte, într-o astfel de noapte se visă 
-ntr-un automobil. Stătea pe bancheta din spate 
șoferului. Mașina gonea printr-un peisaj arid, 
dezolant. Stînci zdruncinate, de culoare roșietică 
se-îngrămădeau ca niște halde vărsate din gura 
unei mine uriașe și nesfîrșite de-a lungul pan
glicii cenușii și înguste a șoselei. Dar el nu se 
simțea dezolat pentru că știa, putea zice chiar 
că vede locul înverzit și plin de flori către care 
se-ndreptau. Nu-1 vedea dar credea în promi
siunea acestui loc. Goneau asa și mașina se un
duia lin, fără zgomot, fără chiar nici un fel de 
sunet. Sunete nu putea să viseze. Doar că de la 
un moment dat automobilul se lărgise și se lun
gise, nu-și dădea seama cum. Și se umpluse de 
lume. Nu-i vedea nici p-ăștia. pasagerii din ju
rul lui. Doar știa că sînt acolo. Atenția lui era 
concentrată asupra șoferului care acum nu mai 
era un bărbat. Iată că era o femeie. Automobi
lul ăsta începuse să hurduce urcind panta unui 
fel de deal, pină la un moment dat cind ajun- 
se-n fata unui pod. Și podul era prăbușit. Vedea 
apropierea de marginea lui și vedea căderea kr 
care-avea să se producă din moment in moment.. 
Doar că șoferul reuși să frineze-n draci. Eh. 
doamne, șoferul ăsta, șoferița asta e chiar Ea . 
Acum a și coborît. Doamne ce statură are. O ve
dea cum n-o mai văzuse vreodată, o statuie de 
Phidias. Ba, nu. ba nu.... O in nici un caz !, 
pentru că Ea n-are austeritatea armonică a gre
cilor. Și uite-o cum se-apleacă peste autobuzul 
în care se află și el. Și-autobuzul nici nu mai e 
autobuz : e-un biet hipopotam, pe care ea-1 ia 
la palme. 11 rotunjește și-l alungește ca pe-un 
aluat. Da’ el știe. Alexandru, că se află-inăun- 
trul hipopotamului, alături de ceilalți. Și-uite-o 
acum încălecînd hipopotamul care bine strunit 
din călcîie se-opintește odată și uite c-au și a- 
juns pe malul celălalt și-acum aleargă prin iarba 
și florile și prin soarele și prin... purceluș bes- 
metic și plin de veselie. Și toți pasagerii sînt 
fericiți. Si el. Alexandru : ce frumos... Eh, doam
ne... Și doar ea stă dîrză-n șa cu privirea pier
dută undeva înainte, cu figura nealterată de 
umbra nici unul gind. nici unei amintiri...

PERSONAJELE:

Turtureann

Pandalopol

Turtureima »td intr-o mansardă plini de 
boarfe. Intră Pandalopol.

PANDALOPOL ; Ce fad vere Turturene ?
TURTUREANU : Fac bine vere PandalopoL 

Stau aci in bojdeuca mea și in casa m-o.
PANDALOPOL : Aci stai ? Păi ia să vedem, 

că eram tare curios. Avui și eu nițică treabă pe 
colo — pe colo, zic ia să sui o minut! pe la vă
rul Turturea nu să-1 văz cum sade, că tot nu 
l-am mai văzut. De la nunta fetei Pișcule «căi 
par-că.

TURTVREANV : Ba de te CiomLrtoiu. dum
nezeu să-1 ierte. Cind pl inserăm acolo si vorbiși 
matale de mă uscări ficații. Zic ia uite ce bine 
vorbește, eu poate n-am să am pane.

PANDALOPOL : Apoi lasă nea Coatele că 
ți-mneata, cind pui In mi. uite asa Îmi bitue 
inexprimabilii. Că ai putere dornic in cioc, ce 
mai ! Să te G auzit CSomirtciu. Q mai tersnMi 
o dată, noroc că apucă să dea-n primire înainte.

TVRTUREANU : Da mi-a p părut rău de el ! 
Mă nea Finele mă. s-o ia ctn loc cind avea, 
vorba aia. de toate ?! Ibricul ăsta de te el □ am.

PANDALOPOL : Par-că si spirtiera.
TURTUREANU : Nu. asta am luat-o de ocazie 

de la un telaL Afurisit, dceole. Atunci, cu ei 
de față, mergea. Acum mai mult «coaie fum. 
Mi-a mai dat si o piază de fierăstrău peste preț, 
dar n-avui ce să fac cu ea.

PANDALOPOL : Da văz că ai aicea tot felul 
de îngrămădi

7TrR7Tf REANU .* Păi. n-am agon’s:t cine Știe 
ce— Niște hârburi care nu cer de mincare.

PANDALOPOL : Aici ce-ai pus in ghiveci ?
TURTUREANU : Puțintei griu. Dacă n-am si 

eu un rimp mare ! (Paadolopoi rupe vn fir/ Păi 
ce fac* ?

PANDALOPOL : Am vrut să văz si eu cum e. 
TURTUREANU : Păi e păcat, domTe. Că are 

și el suflet Sămânța asta face alte semințe, ii 
tot asa. Nu că m-astept eu să le văz reortta. dar 
așa. pentru verdeață. Im; <9 o reveneai* <nnd 
mă uit la eL

PANDALOPOL : P*r-eă -r—<s«e n«rl p-ac_
TVRTUREANV : De La hmunătoc. Că dau bu

cătăriile incoa. Și prtvăuje. Insă nu uxdeauna. 
numai cind stă să plouă. Altfel eu mă fac că 
nu bag de seamă.

PANDALOPOL : Păi. cm ?
TURTUREANU : PM. oaca an putere de în

chipuire. domTe ’ Că noi cu ce trăim ? Cu pu
terea de îachipțTtrr- Noi dacă vedem exxm va C 
dndva. trecem multe.

PANDALOPOL : U=d-sâ Ce ? In cer ?
TVRTUREANV : Păi $i-n cer. Să «t£ că la 

mine act cum vezi dumneata, cerul teacă sn rcl 
foarte mare. E e. rorbu ceea, ta un tăbtou (En 
camera mea. Cu el mă Un ș de te el asteth eu 
multe.

PANDALOPOL : Fugi mă nea Coatele, an vezi 
că acu’ se duseră pină in luni. și tot nu e 
nimica ?

TURTVREANV : Cum nu e nimica ?
PANDALOPOL : Păi nu e nimica decît tot un 

soi de pămînt. Insă sterp. Și peste tot te feL Iar 
de dumnezeu n-au dat.

TURTVREANV : N-au da! că nu s-au du« 
unde trebuie. Sau că s-au dus prea departe. Eu 
însă aci. cit vezi cu ochii, toată zarea acta e cam 
a mea. Aoleo, să te scoli dimineața, vara, si 
să-ți vină. așa. o aromeală de te parc !_ Cind 
bate liliacul nu se mai simte nimic. Sau iasomia. 
Te ia cu o dulceață, te furnică pe spinare, zid : 
n-aș mai muri, doamne.

PANDALOPOL. i E frumos, da. sigur.
TVRTUREANV : Ce frumos, nea Fănele. că 

asta e. cum scrie undeva, partea majoră a vie
ții. Adică să fii optimist, domTe. să vezi cerul 
albastru, să nu mai vezi hirburi. Că știi că noap
tea Îmi mai ies droturile prin coaste, dar dacă 
văz licărind afară, ceru, și spuza de stele, gata L. 
mi-a trecut

PANDALOPOL : Ferice de dumneata, nea 
Turturene. că poți. Asta ce e ?

TURTUREANU : Asta e un mo jar unde mai 
pisez eu nuci, sau usturoi. Ba ciuar și ghindă.

PANDALOPOL : De ce ?
TURTUREANU : O prăjesc « o mai dau la pă

sărele. Că si ele săracele îmi cintă. mai vin oe 
la mine... Ghinda asta tot se aruncă, r.u ? Eu 
m-am învățat să n-arunc nimic, să culeg toate 
boabele.

PANDALOPOL : Și ăsta ?
TVRTVREANU : Acolo rișnesc.
PANDALOPOL : Cafea ?
TURTUREANU : Nu cafea. Că nu prea am eu 

spor la cafea. Ce încape. De pildă, dacă ai po
rumb sau semințe de dovleac.

PANDALOPOL : Păi, de ce ?
TURTUREANU : Dau te porumbei. Am niște 

drăguți de porumbei care toată ziua umblă pe 
streașină la mine. Ei ce mai vin și mai vorbesc 
cu mine. Și eu cu ei. îmi țin de urit. Să vezi 
drăguți ce sînt. ginguresc. se uită la mine cu 
ochii lor de mărgelușă. Doamne, frumos trebuie 
să fie să fii porumbel ! Să bați tot orașul la 
înălțime și gulu-gulu ! gulu-gulu!. să te așezi, 
iar să te ridici...

PANDALOPOL : Asta e un fel de brichetă 
sau ce dracu ? Un amnar ?

TVRTVREANU : Da, dădeam foc cu el intr-o

aproape de cer
— un act —

vreme, dar acum am altă combinație, mai mo
dernă. (Scoate un scdpdriei) Asta l-am luat cu 
jumătate de preț, de te un israelit. și m-a ținut 
domTe ! (Aprinde scăpdriciul). Păi. eu zic. vere 
Pandalopol să-ncălzesc nițel tigaia poate stai 
să-mbud ceva cu mine, dară tot ai picat asupra 
serii. Ai servit masa ?

PANDALOPOL : Am hiat ceva, da. sigur, n-aș 
mai minca.

TVRTUREANU : E. nițel, ce se găsește. E o 
tocăniță. N-am pus decît puțină ceapă tocmai 
ca să nu strice ficatul. Și am fiert-o Înainte, de 
aproape nu se mai cunoaște. Mie Îmi place min- 
carea bine fiartă, pătrunsă. Stai ! Stai colea pe 
fotei.

PANDALOPOL * (ineercind prudent) : Mă tine?
TVRTUREANU : Ei. cred și eu că te țme. Ii 

am de te unul care s-a mutat și n-avea unde 
să-1 mai puie, de barosan ce era. și nu l-a dat 
mie, a zis că măcar să-1 „amortizez*, că băgate 
ban* in eL Insă s-a mai terfelog'.t că eu l-am 
țmut și afară, cind aveam acoperișul spart

PANDALOPOL : De ce s-a «part ?
TURTVREANV : De vechi. Plus că l-a mai 

ciocănit ploaia. Și păsărelele astea, ce să le faci ? 
A» mai ftet și d-ăstea. cum te zice, cataclisme, 
asa eă._ Altminteri să știi insă că e comod aicea, 
se poate trăi fain. (Intre timp • taeaint țipate 
ți < pas inir-o farfurie tei Pandalopol) Ia de 
gustă. (Pandalopol ineearti ea furculița) Să 
nu-rrd spui că nu e bun. O mincare de lux.

PANDALOPOL (moifimd) Bonă—
TVRTUREANU (imbnca si el) : E vorba că nu 

Desene de Mfeoi Gheorghe

trebuie ră ne lăsăm, aid e toată chestia. Eu. sta 
tu «tei vere, dezvoltat bănește nu prea smL 

Iasă de ținut casa inu place Chiar singurel asa—
PANDALOPOL: De dnd ai rămas singur ?
TURTVREANV : Păi— de-o vreme. De fapt, 

nrd nu sânt asa de singur. Vin porumbeii, ia 
uite-i to. și mă tot ispitesc in fd și chip. Si eu 
le spun una și ei tan spun alta, și ne înțelegem. 
De minune ne imdegem. Eu dimineața cad cu 
ochii pe ei. Si Încep să le inșir. Și ei fac gulu- 
gulu-gulu ! și zboară. Dar se întorc. Vin să-mi 
spună ce au mai văzut. Și dau cu ciocul uite 
așa. Și dacă găsesc ceva grăunte, țaca-țaca-țaca! 
— le înghit. Ba «e mai și bat. Să vezi cum se 
hirjonesc de te un bob de md. Afurisiții ! Cite- 
odată se bat de le merg fulgii.

PANDALOPOL: Păi. de ce nu le dai mai 
mult ?

TURTUREANV : Nid să-i lndopi nu-1 bine. 
Lasă că se învață rău. dar se și îngreuna. Pe 
urmă stau așa de pomană și se uită. Altfel se 

zbenguie cind sint Găminzi. Și 1a dragoste să știi 
că se îndeasă mai tare dacă n-au burta plină.

PANDALOPOL : Eh. să nu mai vorbim, nea 
Costele. de ce nu mai e actual.

TURTVREANU : Ba te ei este. Eu cind îi aud: 
gulu-gulu-gulu .’ zic : hait! iar se incalecă. Și mă 
uit nițel. Sint liberi, nea Fănele. Nu-i oprește 
nimeni. Numai cind mă văd prea aproape atun- 
cea renunță, iși văd de treabă.

PANDALOPOL : Au și ei obraz...
TVRTUREANU : Păi cum ! Păsări simțitoare. 

Insă și dacă se îngrașă, nu strică. Dar eu zic să 
se mai ingrașe și de pe 1a alții, nu numai de la 
mine. Eu ii iubesc, dar nu sint neraționaL Căpi- 
tăneasa și cu madam Procopiu. vizavi, le dau 
si ele de mincare. Le Încurajează și ele. deh! 
Merită, nea Fănele ! Sint păsări frumoase și 
curate.

PANDALOPOL : Da. de curate ?!
TVRTUREANU : Curate. Mai mult decit găi

nat nu fac. Dar eu vorbesc sufletește. Se vede 
pe de biindetea. Vin pină aproape, altădată iți 
cumulesc din mină. Ai văzut 1a Veneția și prin 
alte pieli italienești cum se așează pe braț, pe 
umăr, pe unde apucă !? Ai fost 1a Veneția ?

PANDALOPOL : Am fost
TVRTUREANU : Păi da. că ai avut dare de 

mină. Și mai ai.
PANDALOPOL : Eh ! Cite ceva. Nu pot să mă 

vaeL
TVRTUREANU : Ai văzut acolo in Piața Sig- 

noriei care e povestea. Am și eu ilustrate, că 
m-am interesat. Vin cu sutele domnule, și nu

mai că nu te pupă. Pasăre bGndă. domnule, 
ornenoasă. De-aia a și pus-o simbolul păcii, 
nid nu puteau s-aleagă alta mai bună. Că e 
făcută strașnic, vezi ce piept are ? (Arată pe 
pervaz).

PANDALOPOL: (păzind porambeii de pe 
marginea ferestrei). Iar ți-au venit ! ?

TURTUREANU : Păi sigur că da. Vin mereu, 
in special te ora asta. Ca 1a un tată. Acum să 
te uiți nițel, nea Fănele. să vezi că se deose
besc la penaj, și la mărime. Ba chiar și la 
fire. Sint multe specii. Eu te-am studiat.

PANDALOPOL : De ce ?
TURTUREANU : Asa mi-a plăcut mie. Dacă 

ele sint prietenii mei ! Cum aș vrea să Ge și 
ai dumitale. Aș vrea foarte mult să-ți placă.

PANDALOPOL : Păi... ee să zic ! ? Eu nu 
mi-am pus chestiunea. Mulțumesc pentru masă. 
(Se fterge pe bătută).

TURTVREANU: Să ți-o pui. nea Fănele. 
Fiindcă de ce ? Ele sint mesageri, domnule.

Știi că sînt unii care aduc mesaje, de la sute 
de kilometri, ca nici o altă pasăre.

PANDALOPOL : Și ce mesaje aduc ?
TURTUREANU : Eu n-am cu ăștia treabă, în 

mod special, că eu nu umblu cu mesaje. Dar 
primesc din partea cerului, înțelegi ? De la 
toți. Nu-i nici unul care să nu-mi aducă ceva 
de unde fîlfiie el toată ziua. Adicătele din fi
rea toată, care le-a potrivit cum nu se poate 
mai bine, căci asta e armonia în natură... Gulu- 
gulu-gulu-băiatu frumos ! Și uite și fetița de 
colo, îți place ?

PANDALOPOL : îmi place.
TURTUREANU : Ce fetiță, că e cam doam

nă ! Cam grăsană. Cine știe ce aventuri a mai 
avut ea, și cum s-a mai îndestulat.

PANDALOPOL: Hă !
TURTUREANU : E bună fetița, ia uite-o ! Să 

vezi acum cum vine dacă o chem. Că-i obiș
nuită. (întinde mina, apucă porumbița). Uite, 
frumoasă ce e ! Și uite ce pene are ! Și ce căr- 
niță ! O, ce bunătate de turturică ! Așa, drăgu
ță ! (îi sucește brusc gitul).

PANDALOPOL : Ce faci, de ce o omori ?
TURTUREANU : Păi, dar cum ! Dacă tot a 

venit. Și-l luăm și pe băiețel. (întinde mina). 
Așa băiatu, gulu-gulu ! Hirșt ! (Omoară alt po
rumbel).

PANDALOPOL : Ce faci, nene ?
TURTUREANU : Venise să se drăgostească, 

afurisitul, aci la fereastra mea. Credea pișiche
rul că las porumbița așa, de capul ei. De mul
tă vreme se dau ei în vorbă, dacă mai aștep
tam nițel scoteau pui.

PANDALOPOL : Și de ce nu i-ai lăsat ?
TURTUREANU : Fiindcă n-are rost. Vin al

ții. Eu nu pot să fac crescătorie aci, că n-am 
condiții. Eu îi iau așa cum apar. După ce mă 
împrietenesc cu ei. Ia să mai luăm unul. Asta 
e cam intelectual... (întinde mina).

PANDALOPOL (protestind) : Nu mai lua ! 
Ce vrei să faci cu ei ?

TURTUREANU : Păi, credeam că-ți necesită 
și dumitale, vere. Să-ți livrez o pereche, giu- 
giuc !

PANDALOPOL (cu un inceput de neliniște) : 
Lasă, nu mai livra...

TURTUREANU : Adică ce vrei să spui, că nu 
ți-au plăcut ?

PANDALOPOL : Cum să-mi placă ?
TURTUREANU : Păi ce-ai mîncat în castro- 

nel adineauri ce-a fost ? Mi-ai și mulțumit doar.
PANDALOPOL : Aoleo ! Erau... ?
TURTUREANU : Sigur, dom’le. Păi eu din 

ce trăiesc ?
PANDALOPOL (se face galben) : Am cre

zut că...
TURTUREANU : Cum, îți închipui că stau să 

le dau grăunțe numai așa ca să-i văz ? Ei, asta 
știi cind ar fi bună ? Cînd mi-ar veni și mie 
grăunțele gratis, de undeva. Dar așa ? Ei se 
duc în ten acolo, ciugule... mai vin și pe la 
mine să completeze... Ei vin aici la mine de 
prietenie. Nu-ți spun însă că prietenia asta mă 
cam costă. Ingrijește-te, poartă-te frumos, cu
răță... Dă-le la timp orz, mei, vorbește cu ei, 
gulu-gulu in sus, gulu-gulu în jos... D-aia eu 
zic că nu-ți iau mult dacă îmi dai un pol.

PANDALOPOL : De ce să-ți dau un pol ?
TURTUREANU : Fiindcă sîntem rude. La al

ții nu dau perechea sub 30, în ruptul capului.
PANDALOPOL : Dar nu vreau dom’le, eu nu 

știu nimic de chestia asta, mie-mi face rău să 
le văd cu gitul sucit (Intr-adevăr Pandalopol e 
fiert).

TURTUREANU : Păi, vezi ? Adică și asta am 
luat-o asupra mea. Și asta e o muncă și o răs
pundere care s-ar cere plătită. Vrei să ți-i dau 
gata jumuliți ? Dar atunci se mărește prețul.

PANDALOPOL : Nu vreau, dom’le, în nici un 
fel. n-auzi ? Eu nu mănînc asemenea...

TURTUREANU : Cum nu mănînci, cînd ai 
mîncat ! ? Ori acum te aștepți să-ți fac cadou 
și p-ăia de i-ai hăpăit ? Ei, ce lume ar fi !

PANDALOPOL : Eu n-am știut, vere. Eu am 
crezut că...

TURTUREANU : Că e gratis, ai ? Păi cum 
dom’le spirtiera nu mă costă ? Scăpăriciul ? 
Fotoliul pe care șezi nu trebuie amortizat ? 
Bașca munca mea, osteneala mea.

PANDALOPOL : ...Eu credeam că dumneata 
faci poezie !...

TURTUREANU t Fac și poezie, domTe, cit 
încape. Noaptea cînd nu dorm stau și mă uit 
la stele, na. Și-mi zic : ce bîne ar fi să fie niște 
porumbei ! Și să vie mai aproape, încoace. Să 
le admir și să le bag la raft. Că și eu, dom’le, 
dacă m-am născut, trebuie să învîrt oleacă de 
ceva pe lume. Că nu-mi dă nimeni de pomană.

PANDALOPOL : Iți dau ei. Ai zis că-s me
sageri. Și că-i iubești.

TURTUREANU : Da, sigur că sînt. Și eu, ce 
le fac ? Ii las să zburde, îi las să se drăgos
tească. să-mi gîngure aici pînă-mi țiuie ure
chile. Ii las să se uite și batjocoritor te mine, 
adică vezi-doamne ce liberi și frumoși sîntem 
noi, și să-mi fabrice găinaț cu duiumul,... și-i 
omor numai cind am eu socoteala mea, sau 
cind simt că s-au aciuit 1a Procopoaia sau 1a 
Căpităneasa și-o să-i pierz... De ce să-i pierz, 
să-i ia alea ? Cu ce-s alea mai bune ca mine ? 
Ce, îi iubesc ele mai mult ? Așa că, vere, scoa
te polul ăla pe ce-ai mîncat, să n-avem vorbe. 
Om fi rude, dar porumbelul e pe bani. Și ar 
trebui să fiu mai scump, dacă e și simbolul pă
cii Eu nu ți-am dat din ăia care sînt simbolul 
păcii, ți-am dat unii care păreau mai betegi, că 
tinjeau de vreo citeva zile... (Pandalopol iese 
cu mina pe burtă). Unde te duci ? Pe stingă 
acolo, pe coridor, aprinde becul, dar vezi că e 
cu taxă și asta. Altfel cum aș trăi ? (Porum
beilor morți) hai, băiețeilor, gulu-gulu, la oală, 
scumpilor, că și miine e zi ! Așa mă, cu perișo
rul vostru frumos... ! Ar fi trebuit să vă pic
teze cineva inainte !.„ Iubiților ! Așa cum tre
ceți prin burta mea, și prin țevile ăstea, voi 
sinteți, totuși, legătura mea cea mai trainică, 
și mai bună, cu cerul !„.

— Sfirșit —

Radioascu Itătorii

(( plastică^
0 carte 

despre Ciucurencu

Tineri în competiții 
art'.stice internaționale

La Singeorz, unde veverița-ți co
boară din brad ca gindul cel bun pen
tru a-și lua din palmă semnul nepre
țuitei prietenii cu care te onorează — 
un miez de nucă, o alună întreagă (pe 
care o ronțăie chiar acolo. In fața ta, 
produeîndu-ți uimire și îneîntare co
pilărească), la Singeorz, unde toată 
lumea își plimbă sticla gradată pentru 
apele minerale de cite trei ori pe zi 
cu o gravitate demnă de mari liniștiri 
(reculegeri) sufletești dinaintea marilor 
bătălii (trecute), la Singeorz unde, vrei 
nu vrei, devii o mică enciclopedie am
bulantă a medicamentațiilor, simpto- 
melor și știrilor la zi ce animă pen
siunea, la Singeorz, spun, părerea mea 
că televiziunea ar bate radioul, că ar 
grupa în jurul lui mai mulți oameni, 
a primit o umilitoare infirmare. Pen
tru că aici am văzut radioascultătorii 
la lucru, adică acei oameni care nu se 
pot despărți de radio, care nu-și pot 
bea apa de 1a izvoarele 3 sau 8 (cele 
mai în vogă în acest sezon), fără a-și 
ciuli urechea 1a vreo știre, la vreun 
radioreportaj („e de pe la noi !“ — se 
întoarce cîte cineva cu mîndrie către 
altcineva mai impasibil la entuzias
mul reporterului), la vreo melodie cu 
Olimpia Panciu și Marius Țeicu (și, 
har domnului ! toată ziua sînt pe 
post). Tranzistoarele reprezintă al doi
lea obiect (primul e sticla) purtat de 
aproape fiecare om venit la odihnă. 
Pe băncile din parcul stațiunii, 1a o 
partidă de ping-pong, te plimbarea pe 
șosea, pe dealurile din apropiere (peste 
tot, dacă adăugăm că și în fiecare ca
meră există un difuzor în stare de 
funcționare și funcționează toată vre
mea — cu excepția perioadelor de o- 
dihnă) radioul este prezent, adulat, 
respectat, pus 1a mare preț și presti-

________________________________________________________

giu. Există o categorie aparte de oa
meni (așa cum există melomani, cine
fili, filateliști, ș.a.m.d.) care fac din 
radio un mijloc eficient de informare, 
dar și de pasiune. Omul modern, omul 
civilizației noastre este din ce in ce 
mai convins că nimic din ceea ce se 
întîmplă dincolo de spațiul său nu-i 
poate fi străin, că individualitatea se 
formează și se păstrează în corelație 
cu evenimente dintre cele mai dispa
rate (și aparent fără legătură necesară 
între ele).

Radioascultătorul este omul modern 
al sunetului și a) informării rapide, al 
tendinței de universalizare. El are pre
ferințe pentru știrile și comentariul 
politic (privind situația internă și in
ternațională), pentru emisiunile fix 
(de profil), pentru muzica folk (și fol
clorică) pentru tot ceea ce apar
ține actualității. El nu suferă inauten- 
ticitatea, repetiția obositoare (devenită 
șablon), tot ceea ce bate pasul pe k>c 
și, prompt, le sancționează inrtiirtnd 
aparatul. Nu se supără, nu face recte- 
mațil, dar reduce te tăcere sunetul ce 
tinde să devină zgomot

De aceea, adresarea multor crainici, 
reporteri „stimați radioascu]tămri" este 
un salut și o recunoaștere a faptului 
că orice emisiune de ținută are in ve
dere acești oameni pasionați, cinstiți, 
critici avizați, lor li se adresează.

Constantin Stan

P.S. Intr-o atmosferă de ligă engleză 
divizia 3, seria a III-a a stat in atenția 
postului de radio Cluj-Napoca. Nu e 
rău, e chiar foarte bine așa, dacă tot 
vrem să avem fotbal peste tot și 1a 
orice categorie unde au loc întreceri cu 
adevărat sportive.

Intr-o conversație pe care am avut-o 
acum aproape opt ani cu Alexandru 
Ciucurencu. a cărui zgircenie te vorbă 
devenise deja proverbială, s-a ajuns, 
inevitabil, la un nume : acela al lui 
Ștefan Luchian. „Luchian a fost picto
rul pictorilor— spunea atunci maestrul. 
El a trăit prin pictură. Arta lui este 
arsă pe dinăuntru. Sufletul lui este ars 
pe dinăuntru. Arta lui vine dinăuntru".

Este uneori ciudat să constatăm cit 
de bine se potrivesc artei unor mari 
artiști aprecierile pe care ei Înșiși le-au 
făcut asupra artei altora. Ceea ce 
Ciucurencu afirma despre Luchian. ni 
se pare acum — cind dispariția lui ne 
obligă 1a și o mai mare detașare cri
tică față de propria-i operă — a fi 
rezultatul unei aspirații secrete spre 
un model uman și artistic care pentru 
eL arsul și devoratul pe dinăuntru de 
febra culorii și tensiunii ei, nu era 
abstract

Istoria acestei febre și tensiuni în
cearcă să o reconstituie textul — sub
stantial și cu multe intuiții și judecăți 
corecte și clarvăzătoare — lui Mircea 
Deac, text ce servește drept prefață 
unui album de o ireproșabilă ținută.

Evocind drumul parcurs de Ciucu
rencu. Mircea Deac este atent 1a sur
prinderea acelor note specifice ale ar
tei maestrului care indicau atît deta
șarea față de posibilele influențe cit 
și tentativa constituirii unui univers 
propriu, transpus pe pinză cu mijloace 
ce ilustrează o largă autonomie față 
de procedee învățate și concepții in
suflate. Fără a fi fost radicalist, arată 
Mircea Deac, Ciucurencu a introdus 
în pictura românească dintre cele două 
războaie, mai mult decît alți artiști, 
-autonomia culorii, dar cu o pondere 
rațională și cu sensuri emoționale, prin

„atacarea suprafeței tabloului", apli
ci nd principiul elaborării și organizării 
plastice a celor văzute in natură-,

Mircea Deac acordă, pe bună drep
tate, o atenție deosebită relevării mo
dului in care au evoluat 1a Ciucurencu 
preocupările pentru organizare, or
chestrare și ordonare a suprafeței ta
bloului. El pleacă de la premisa că 
aceste preocupări, conjugate cu aten
ția față de culoare și posibilitățile ei 
emoționale, cărora li se adaugă conș
tiința semnificației ideatice a subiec
tului, l-au condus pe artist la un lim
baj propriu. înscrierea artei lui Ciucu
rencu pe linia „modernizării și chiar 
a abstractizării valențelor culorii", 
fără a se pierde din vedere obiecti
vul generos al artei majore a tuturor 
timpurilor, adică înscrierea în zonele 
cele mai profunde ale umanului, re
prezintă, pentru autor, factorii deci
sivi prin care pictura lui Ciucurencu 
a dobîndit o individualitate anume în 
orizontul de preocupări al artei ro
mânești contemporane. Ciucurencu a 
creat o școală, și așa cum subliniază 
Mircea Deac apariția picturii sale a 
constituit efectiv un eveniment în arta 
românească, deoarece el a dat culorii 
„o nouă personalitate, o forță logică 
a expresiei plastice, pe care o între
zăream doar în pînzele lui Luchian".

Desigur, fie și plecînd doar de 1a 
afirmația de mai sus se pot face con
siderații mai ample asupra textului. 
Această primă sinteză, care aruncă o 
privire scrutătoare in universul ope
rei unui creator de școală va servi, nu 
ne îndoim, drept punct de referință în 
cunoașterea și înțelegerea mai apro
fundată a peisajului, aflat în plină 
mișcare, artei noastre contemporane.

Grigore Arbore

Ultimele două săptămini au însem
nat o adevărată aglomerare de concer
te ale unor tineri ce reprezintă încă 
de pe acum o garanție a succesului. 
Dintre soliști, am ascultat slmbătă 8 
aprilie 1a Sate Mică pe Liliana Ciulei, 
laureată a concursurilor „Sibelius" de 
la Helsinki și „Paganini" (Genova) — 
o sensibilă și interiorizată violonistă, 
al cărei nivel tehnic deosebit se armo
nizează cu simplitatea și noblețea tră
irii. Programul, cuprinzi nd „pietre de 
încercare", a mers ascendent : dacă o 
ușoară răceală a învăluit „Ciaccona" 
de Vitali, iar Sonata in sol minor de 
Bach realizată a fost îndeosebi Fuga 
(și partea IV-a, foarte personală), So
nata de W. Berger a răspindit în 
schimb o limpezime care lasă vederii 
toate nuanțele iar „Tzigane" de Ravel 
și Sonata IlI-a de Ysaye au impresio
nat nu numai prin perfecțiune tehnică 
ci și printr-o tot mai caldă fluență a 
sunetului. Deplinătatea trăirii afective 
s-a concentrat asupra „Introducerii și 
Rondo Capricioso" de Saint-Saens și 
asupra piesei de Wieniawski, demon- 
strînd că Liliana Ciulei este capabilă 
nu numai de virtuozitate și concepție 
personală, dar, și de o controlată și 
cu atit mai durabilă ardere interioară

In aceeași seară, Dana Borșan, lau
reată a concursului „Schumann" de 1a 
Zwickau, a stîrnit impresionante linii 
de forță într-un recital magnetic, a 
cărui susținere cere putere și maturi

tate. Stăpinirea sunetului, reliefarea 
vocilor, tensiunea dramatică pe care a 
imprimat-o „Sarcasmelor" de Proko
fiev, „Fanteziei" in Do major op. 17 
de Schumann, s-au mai domolit în 
„Andantele cu variațiuni" de Haydn 
și în Sonata de Liszt ; așezare de lu
cruri care nu a diminuat însă robuste
țea de gindire a acestei remarcabile 
interprete.

Un alt pianist care impresionează 
prin rezistența psihică și cerebrală 
este Alexandru Preda. Din recitalul 
său dat duminică 9 aprilie am remar
cat îndeosebi marea economie de mij
loace, tehnica rafinată și precisă, con
ducerea lucidă a „Sonatei op. Tll" de 
Beethoven și a „Tablourilor dintr-o 
expoziție" de Mussorgski. Claritatea 
relevării structurii se întemeiază pe o 
sensibilă cunoaștere dinlăuntru, așa 
cum a demonstrat în „Sonata" de Liviu 
Glodeanu, clntată in memoriam.

Un bun început au constituit recita
lurile susținute de Irina Bughici (pian) 
și Eugen Mantu (violoncel), cea dinții 
individualizîndu-se printr-o subtilă 
emisie de sunet, cel de al doilea prin
tr-un real temperament solistic. In- 
mănuncherea fericită de personalități 
muzicale a cvartetului „Atheneum" 
(Dinu Bogdănaș, Dan larca, Mihai Spi- 
nei, Mircea Palade) relevă, în ciuda 
tinereții instrumentiștilor, o preocupa
re de îndelungată tradiție pentru mu
zica de cameră.

Grete Tartler
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FESTIVALUL NATIONAL «ClNTAREA ROMÂNIEI» 

„Vers pe plaiuri de baladă"
• In zilele de 31 martie. 1 și 2 aprilie a.c., 

Cenaclul „Luceafărul" în colaborare cu Comitetul 
de cultură și educație socialistă al județului Hu
nedoara au organizat, în cadrul celei de a doua 
ediții a Festivalului Național „Cîntarea Româ
niei", sub genericul „Vers pe plaiuri de baladă", 
o serie de intilniri cu cititorii, la care au parti
cipat scriitorii Ion Gheorghe, Nicolae Dragoș, 
Mircea Dinescu, Ștefan Dincă, Alta Victoria 
Dobre și Denisa Comănescu. Pruna întilnire a 
avut loc în ziua de 31 martie la Liceul in
dustrial nr. 3 din Deva, la care și-au dat con 
cursul, alături de membrii cenaclului revistei 
„Luceafărul" și poeții hunedoreni Valeriu Bâr- 
gău, Nicolae Chirică (Hunedoara), Constantin Gh. 
Naidin și Traian Filimon (Deva). In aceeași zi, 
oaspeții au fost in mijlocul muncitoarelor de la 
Tesătoria de mătase din Deva. Lansarea primu
lui volum „Floarea soarelui» al poetului hune- 
dorean Valeriu Bărgău. care a debutat și a pu

Portretul lui Burebista
Burebista nu s-a-ndurat să lase viitorimii 
Un portret săpat in vreo piatră de riu ori 

de moară 
Știind că întemeietorii rămin
In zidirea cu numele Neam, cu numele Țară. 
S-o fi gindit Năpraznicul Domn Vizionar 
să iși deseneze cu pămint chipul și fapta 
după legea simțirii alor săi din hotar 
și apoi să-1 judece Istoria, uneori dreaptă... 
De la mari înălțimi a văzut el cu sufletul treaz 
O patrie in care ne-am fost zidit cu dreptate. 
Zările de-atunci ne-au coborit in suflet 
Noi le păstrăm in suflet, pe toate...

Eugen EVU

Cit mai alergăm
Cit mai alergăm printre arbori
Cit mai ascultăm foșnetul frunzei
Cit ne mai lipim auzul de bulbul ceasului 
Cit mai umblăm pe brazda acestui pămint 
Cit ne mai facem semne
De la fereastra fugarelor trenuri
Cit mai simțim pe umeri torentul ploilor 
Și mai scriem poeme pe filele subțiate 
De frumusețea anotimpului 
Noi, toți ne putem crede 
Fericiții și frumoșii acestui secol.

Miron PC

Plecați bărbații.-
Plecați sint bărbații 
cu toții 
in pădurile secolului 
să dibuie lemnul 
cu suflet curat 
pentru stilpii pridvorului 
unui viitor mai bărbat. 
In impărăția lucernei 
abia dată in floare 
fetele se-mbracă mirese 
cu vaporoasă zare 
și se cunună-n amiază 
cu flăcăii din soare.
Copii se adună in cete 
pe pustiile uliți 
și cotrobăie cerul 
după Steaua Polară 
cu brațele compasuri, 
privirile — suliți.
Seară de seară 
nevestele rezemate de zaplaz 
cu colțul năframei ia gură 
închipuie lumini 
venind de departe 
și cad in extaz.
Plecați siat bărbații 
cu folii 
in pădurile secolului—

Constantin Gheorghe NAIDIN

Pace în Kogaion
Intr-o oră flămîndă de-a trece prin marmoră 
in fiecare an dacii coboară de pe columnă 
si curg prin munții albaștri ai Orăștiei.
In jurul cadranului solar se adună și umbra lor 

nu tremură de frig
— nici chiar severele, pleșuvele stinci nesecătuite 

de suflet și piatră nemuritoare 
Există in mine un pod pe care trec de-a valma 

romani și daci la un loc 
și de peste păduri trec păsări in zboruri nestinse

CULTURA ROMÂNEASCĂ IN LUME
• ULTIMUL NUMĂR al revistei Miorița, A Jour

nal of Romanian Studies (January, 1978), publicație 
bianuală editată de The New Zealand Romanian 
Cultural Association și de The Department for 
Foreign Languages, Literatures and Linguistics, 
University of Rochester (US.A.), publică articole 
de lingvistică, traduceri și studii de literatură 
românească semnate de colaboratori anglo-saxoni 
și români. Dintre aceștia din urmă : Ion Vlad, Con
temporary Romanian Fiction as History and Aes
thetic Experience, o scrisoare către redacție sem
nată de Leon Levițchl, Dan Duțescu și Andrei Ban- 
taș în legătură cu o recenzie anterioară, apărută 
tot în Miorița, de Roy MacGreggor-Hastie, tradu
ceri din Eminescu (Leon Levițchi), Arghezi, Volcu- 
lescu, Constanța Buzea (Dan Duțescu), Ion Barbu 
(Andrei Bantaș). O traducere a baladei ponulare 
Dălea-Dămean și Sila aparține lui W. D. Snodgrass, 
traducător și al Mioriței. Un necrolog al victimelor 
cutremurului din martie 1977 (Tragedy .in Bucha
rest : An Obituary to Five Writers), o dare de sea
mă a discursului tovarășului Nicolae Ceaușescu, la 
Conferința Națională a Scriitorilor (mai 1977), și o 
recenzie de Adrian Marino la studiul lui Dinu 
Plllat, Dostoievski in conștiința literară româ
nească, încheie sumarul.

• NUMĂRUL pe martie 1978 al revistei turcești 
Varlik, de literatură și cultură, care apare la Is
tambul (director Yașar Nabi Nayir) publică, în 
traducerea lui Elem Melike Roman, două poezii de 
Zaharia Stancu.

• AU APĂRUT de curînd actele colocviului in
ternațional „Expressionismus" im europăischen 
Zwischenfeld, hgb. von Zoran KonstantinoviC (In
nsbruck. 1978), care și-a desfășurat lucrările la 
Strasburg între 5—9 iunie 1976. Obiectul acestei 
reuniuni științifice a fost studierea diferitelor as
pecte ale curentului expresionist în literaturile 
țărilor din Europa Centrală și de sud-est, prima 
analiză de literatură comparată consacrată acestei 
teme. Volumul (apărut în seria : Innsbrucker Bei- 
trâge zur Kulturwissenschaft, Sonderheft, 43), cu
prinde și textul comunicării lui Andrian Marino : 
Expressionismus und die rumănische Avantgarde
(pp. 87—93), alături de participanți jugoslavi, 

polonezi, francezi, bulgari, maghiari.
• O ANALIZĂ dezvoltată a ideologiei și activită

ții critice a criticului român Constantin Dobrogea- 
nu-Gherea (cea mai aprofundată care a apărut 

blicat frecvent în revista „Luceafărul", a avut loc 
la Librăria ,,M. Eminescu" din Deva. Au luat cu- 
vintul Nicolae Dragoș și Ion Gheorghe. iar actri
ța Alta Victoria Dobre a recitat din versurile 
poetului Valeriu Bârgău. Simbătă. 1 aprilie, 
membrii cenaclului „Luceafărul" împreună cu 
scriitorii Nicolae Chirică. Valeriu Bârgău, 
loan Evu (Hunedoara) și Ștefan Nagy (Petro
șani) s-au deplasat la Petroșani unde 6-au in- 
tilnit cu minerii de la I.M. Dilja. Duminică, 2 
aprilie, a avut loc un amplu recital de poezie și 
muzică tiuără la clubul „Siderurgistul" din Hu
nedoara la care au participat și membrii cena
clurilor hunedorene „Izvoare". „Lupta", „Fla
căra" și „Muguri-. Alături de poeți Mariana 
Pindaru și frații Eugen și loan Evu au întregit 
manifestarea cuhural-artistică de pe meleagurile 
hunedorene cu frumoase momente muzicale.

d.c.

spre o Sarmizegetusă de pămint argilos. 
Și iată in fața efigiei de rege, făptuitoarele 

și-au făcut cuib 
din veșmintele și armele lăsate anume pe sub 

pămint 
Iar subt genunchiul lui Decebal scutul așteaptă 
— poate Zamolxe-1 veghează intr-o rugă supremă 

împietrit 
și vintul respiră liber pe sub pămint, aducind 

deasupra 
oasele sale care niciodată
nu se vor teme de moarte, oasele care 
nu vor cunoaște niciodată pacea in muntele 

Kogaion.

Gheorghe NISTOR

Joc
Spirala mea 
dă-mi încă o sevă 
din izvoare de lut 
să nu-mi știe sufletul 
cu trevăto^re cercuri. 
Invată-mă să rid ea ploaia. 
Și jocul de mine știut 
Să fie al celui mai ars lut.

Angela PALAGHIU

Hai să fugim
Hai să fugim departe 
departe : 
niciodată nimeni nu va ști 
de ce,
cum.
ce ne desparte. 
Haide să fugim 
departe, departe.

Vanda RAUJOIU

Niciodată
Nu m-im desprins niciodată de pămint ; 
iarba lui creste roșie prin tălpile mele 
și mi se răsucește in jurul trupului ca au fuior 
fructele lui mă găsesc întotdeauna liberă 
și întotdeauna cu fața spre soare.

Mariana PANDARU

Destin
Din totdeauna pentru totdeauna 
Poetul e sortit siacwătății 
Deși el tine marele ri luna 
In veșnicia iurtelor cetății ?

Din totdeauna pentru lotdeuuna 
Rămine strună limpede și gravă 
Pe eare joacă pati ia. furtuna 
Risul și plinsul. rouă de dumbravă.
Din totdeauna pentru totdeauna 
Azvirle-n cer stelarele grăunțe 
Prin veacuri să răsară cite una. 
Iar el la sine insuși să renunțe.
Din totdeauna pentru totdeauna 
Cind sub corăbii urlă disperarea. 
Curtenilor cu spaima, ca nebuna.
El suflă-n pinze si deschide zarea__

Troian FILIMON

pină acum în limba germană) publică cercetătoarea 
Dr. Eva Behring, colaboratoare științifică al Ini 
Zentralinstitut fur Litenturgeschlchte der DAW 
(Berlin, R.D.G.). in volumul : Posittonsbestimmun- 
gen. Zur Geschichte marxistischer Theorie van U- 
teratur und Kultur (Leipzig. Verlag Philipp Reclam 
jun., 1977 pp. 155—187). Studiul valorifică o bogată 
documentare românească. In acest volum, C. D. 
Gherea figurează alături de Plehanov. Mehring. 
Lafargue, Blagoev, Worowski, Gorki, Roza Luxem
burg, Clara Zetkin.

• ACEEAȘI CERCETĂTOARE DIN B.D.G„ spe
cialistă în literatura română, analizează și aspecttie 
ideologice ale luptei naționale și sociale românești 
din secolul al XVII-lea, în cadrul capitolului Der 
Kampf um naționale Selbstăndigkeit und Aufbe- 
bung der Leibeigenschaft in den Literaturen Ost- 
und Siidosteuropas (pp. 232—239). din lucrarea co
lectivă : Literatur im Epochenumbruch. Kunktionen 
europăischer Literaturen im 18. und beginnenden 
19. Jahrhunder. hgb. von GQnther Klotz, Winfried 
Schroder und Peter Weber (Berlin und Weimar. 
Aufbau-Verlag. 1977). Contribuția semnată de dr. 
Eva Behring situează mișcarea iluminismului româ
nesc din Transilvania în contextul ideologic al 
epocii.

• ULTIMUL NUMĂR din Bulletin de la Sociefo 
des Amis de Montaigne (No. 22—23, avril-septem- 
bre 1977, pp. lit—119) publică o amplă recenzie a 
nr. 4/1976 din Cahiers roumains d’etudes lhteraires. 
Autorul, Andre Michel, directorul Buletinului, pre
zintă pe larg sumarul acestei „importante reviste 
românești", cu atenție deosebită pentru articolele 
lui Pompiliu Mareea, Paul Cornea, Dolores Toma, 
Adrian Marino, Romul Munteanu, Franțois Jost, 
Ralph Cohen.

• REVISTA MACEDONEANA de literatură Cul- 
turen Jivot (77, 9 — 10, 1977, p. 25) oferă cititorilor 
săi, în traducerea lui Tașco Sarov, patru poezii de 
Corneliu Sturzu, însoțite de fotografia poetului.

• REVISTA JUGOSLAV A de literatură, artă șl 
cultură. Lumina (care apare in limba română), 
cuprinde în sumarul ultimului său număr (1/1178) 
și poezii de Ana Blandiana (Duminica in timp), 
Nina Cassian (Secretele iubirii împlinite) și Ileana 
Mălăncioiu (Iubitule și dacă sufletele noastre). 
Atrage de asemenea atenția articolului Ivannd Ha
san : Note despre Victor Brauner.

Urmare din pag. I

oane), ciți au părăsit orașul și citi s-au depla
sat de la Est la Vest Insă informațiile nu 
sufocă descrierea și subiectul (autorul) nu dis
pare cu totul din pagină, deși obiectele sînt 
mai puternice și mai relevante in evocare decit 
oamenii.

Două sugestii ies, întîi, la lectura Marilor 
Canioane : o Americă agresată de lucruri, te
rorizată de o natură artificială (alienantă) și o 
Americă imposibil de cunoscut pină la capăt. 
Marele Canion al riului Colorado devine astfel 
simbolul unei lumi misterioase in ciuda publi
cității demente. Un continent în continuă re
așezare. dezgustat (prin generațiile mai tinere) 
de bunăstare, doritor, totuși, s-o aibă. Violență 
și lirism, denivelări dramatice, oameni care tră
iesc in condițiile epocii de piatră (indienii, por- 
toricanii), iar alții instalați într-o lume a con
fortului maxim, mulțumiți și nemulțumiți in 
același timp de ceea ce au dobindit : iată ce 
citim in Marile Canioane.

Dan Grigorescu dă, voit sau nu. imaginea 
unui continent mai degrabă whitmanian : o 
Americă în fierbere, contestată și contestatară, 
individualistă pină la exasperare și culpabili- 
zată de bogăția și orgoliile ei. Critic literar și 
critic plastic, autorul nu uită cărțile și arta, 
insă și literatura și arta ocupă un loc inferior 
in ierarhia socială.

Mi-a plăcut in Marile Canioane modul in 
care Dan Grigorescu vorbește despre această 
dependență a spiritului față de un mecanism 
constituit. Foarte personale, colorate sint și 
notele despre America văzută din (și în) inte
riorul ei (cap. Americanul la el acasă și După 
ora șase), unde stilul devine mai sarcastic și 
invenția epică este mai mare. Dan Grigorescu, 
care. în genere, vorbește rar de sine, iși tră
dează aici mai mult decit oriunde natura ade
vărată : un spirit paternalist, grav, mușcător 
cind pedagogia socială i se pare absurdă. El 
descrie cu incintare camera copilului american 
și face reflecții ascuțite despre atitudinea omu
lui matur față de noua generație. Cind 
se referă la experiența sa, nu-și uită fa
milia, toate intimplările personale sînt le
gate de intimplările copiilor săi. Acceptă prin
cipiul libertății In educație, laudă pedagogia 
muncii, insă, ca european din est, are și multe 
rezerve față de morala toleranței represive.

Marile Canioane reprezintă cea mai solidă 
carte ce s-a publicat pină acum la noi despre 
America. Nu i-aș reproșa decit faptul că au

Figuri și tipuri de Renaștere 
în Principate

Date 
literare festive
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punct de vedere moral Pe de o parte 
— un monstru de tiran renascentist, cam
pion al crimei, al mișeliei și trădării, propus ca 
model de prin a pe conducător de stat —ceea ce i 
se pare -a acoperi de umilință și rușine un veac 
intreg„“ pe de altă parte... ? Cuvinte tari dar care 
de asemenea, nu explică nimic. Dacă nu s-ar fi 
limitat la artele plastice am fi îndreptățiți să-i 
reprosă-T. că pierde un minunat prilej de a de- 
moost:a.Ară imprecații de indignare și atitudine 
moralizatoare, prin.ee se apropie și prin ce se 
deosebesc cele două opere citate, care sînt ele
mentele de aaaatstn renascentist ale Învățături
lor identice $i in același timp profund distincte 
de cele ale Priaeipeiiu™ Dar și fără a-i face acest 
reproș care ar viza o zonă de cultură ce nu a in
trat in obiectivul său tematic, se răsfringe aici un 
neajuns mai reperai al eseurilor despre Renaș
tere <Sn această carte scrisă cu atîta pasiune și 
care se ateste pe nerăsuflate ca o poveste fasci
nantă despre fapte și împrejurări de excepție, 
despre acei oameni minunați ai unui trecut în- 
veîbsrat fi bintuit de patimi. Desigur; ceea ce 
et spune despre unii principi umaniști și faptele 
kw mftnsL j — Petru Rareș. Iacob Heraclid Des
potul. Petru Cercel. Ștefan Tomșa. Nicoară Pot
coavă. despre unii pictori („zugravi — soli ai tre- 
ratuhcl ca Magister Philipp din cetatea Sibiului, 
care se revendica de peste munți și-și zicea Mol
doveana. Toma Turbulea sau Toma Cehan. pictor 
de curte și emisar al domnului (Petru Rareș) — 
ce și-a făcut autoportretul in cadrul unei fresce 
infătișind „Asediul Constantinopolului". Petru 
Grigorovici. zugravul ce a îndeplinit solii primej
dioase ca emisar al lui Mihai Viteazul. Nicolae 
Cretanul. Mina. ș.a. sint deosebit de interesante și 
ele ne schițează un tablou de epocă izbutit mai 
ales in ceea ce privește viitoarea de suprafață a 
apelor istoriei. Autorul acestor pagini este șocat 
mai ales de latura spectaculară, de spiritul para
doxal al atitudinilor renascentiste (de pildă coe
xistenta violenței, cruzimii și aventurismului cu o 
Împătimită sete de frumos și dragoste de cultură: 
este atras de situații și personaje shakespeariene 
ca Doamna Chiajna, cumplita fiică a lui Petru 
Rareș. singeroasa ceartă dintre Dănești și Drăcu- 
lești. de pitorescul unor principi ca Petru Cercel 
ți Iacob Heraclid Despotul cărora, e drept, nu le 
putem tăgădui prin atitea din calitățile și din de
fectele lor. apartanența la spiritul Renașterii. Iată 
o apreciere semnificativă pentru viziunea domi
nantă asupra tabloului zugrăvit parcă prin pana 
unui maestru romantic : „îl cunoaștem pe domn 
(e vorba de Petru Rareș), această aleasă figură de 
prinț moldav din Cinquecento, ca pe un voievod 
viteaz prin războaiele purtate și prin aventuroasa 
lui viață, cu prăbușiri și înălțări răsunătoare, cu 
întemnițări și evadări spectaculoase, cu o exis
tență plină de hățișuri și neprevăzut, cu rătăciri 
înfrigurate pe potecile ascunse ale munților in 
căutarea unui adăpost, comparabilă, poate, numai 
aceleia de mai tirziu a munteanului Petru Cercel, 
și in care insuși capul domnului era adesea pus în 
balanța soartei ca preț al gloriei schimbătoare la 
care rivnea".

Totul pare adevărat și e frumos spus și totuși 
ceva sună fals.

Dar să vedem mai îndeaproape cu ce nedume
riri și insatisfacții se alege cititorul acestor pa
gini. Mai întîi cu privire la Renaștere ca fenomen 
european. Al. Alexeanu va fi de acord, desi
gur, că Renașterea nu este un fenomen superficial 
și accidental ce plutește la suprafața istoriei, ci 
un fenomen complex de civilizație care vine din 
adincuri umane și sociale ale procesului istoric 
european într-o anume epocă determinată, el are 
deci o deplină legitimitate istorică și generalitate 
europeană. Care sînt însă cauzele sale socio-eco- 
nomice și politice, care sînt coordonatele sale 
axiologice — sau noul sistem și noua ierarhie de 
valori pe care o înscăunează ?

Dar poate că autorul nu și-a propus așa ceva, 
socotind astfel de chestiuni de mult soluționate în 
uriașa și atît de diversa literatură de specialitate. 
Fie ! în ce constă atunci specificul Renașterii ca 
fenomen românesc ? în ce perioadă din evoluția 
Transilvaniei și a Principatelor apare. în raport 
cu lumea apuseană, și ce efecte are această îm
prejurare asupra repertoriului, caracterului și 
amplorii manifestărilor renascentiste ? Dacă 
umanismul, nu numai în sens literar-lingvistic, 
ca „intoarcere" la antichitatea greco-romană ca

FRAGMENTE CRITICE

Memoriale de călătorie
torul vorbește mai mult despre obiecte și mai 
puțin despre indivizi, dar nu mă grăbesc să 
insist asupra acestui aspect : procedînd astfel, 
Dan Grigorescu a voit, probabil, să sugereze o 
ordine și un simbol : simbolul procesului de re
ificare in societatea hiperindustrială. A reușit, 
desigur, dar memoria noastră reține cu mai 
mare ușurință cele cîteva (admirabile) figuri 
din capitolul Cițiva americani inocenți și alții 
mai puțin inocenți decit descrierea uluitoarei 
străzi 52.

★

merica lui Romulus Rusan este Ame
rica din teatrul lui Tennessee Wil
liams : tristă, plictisită în opulență, 
naivă, visătoare și, din cînd în cind, 
contestatară. Asta dacă vrem să scoa

tem o imagine globală și o morală dintr-o nara
țiune ; descrierea unei aventuri și a unei con
fruntări dramatice. Romulus Rusan este mai a- 
propiat decit Dan Grigorescu de psihologia că
lătorului european tradițional care descoperă, 
repede și pe cont propriu, un continent nou, se
cret, în ciuda unei literaturi publicitare alar
mante. Este un străin care nu vrea și nu poate 
să se așeze intr-o lume ce trăiește după alte 
legi. Ochiul curios descoperă suprafețele și min
tea lucidă judecă, fixează, compară. America 
văzută din exterior, ceea ce nu înseamnă ne
apărat văzută superficial.

Paginile cele mai substanțiale din America 
ogarului cenușiu sînt acelea despre Iowa City. 
Experiența reporterului este, aici, mai puter
nică. El trăiește în campus-urile studențești, 
urmărește jocul veverițelor cenușii, se uită la 
programele de televiziune și le judecă aspru, 
zicînd că sînt prea puritane (zice el sau zic 
alții, faptul n-are importanță). Descoperă, întîi, 
o Americă agrară, cu gusturi tradiționale, și, în 
interiorul ei, o civilizație a „gadget“-urilor, uti
litară și trăznită. Cultul valorilor vechi este con
testat de generația tînără și, dezvoltînd această 
idee, Rusan vorbește despre conflictul dintre 
părinți și copii. Nu-și ascunde surpriza, este de 
multe ori contrariat de ceea ce vede și aude, 
și această manifestare a subiectivității face lec
tura cărții sale agreabilă și instructivă.

promovare a studiului savant al valorilor acestei 
antichități, dar și în sensul filosofiei omului și 
culturii, ca atitudine spirituală centrată pe om — 
subiect axiologic, subiect al libertății, valoare su
premă, dacă umanismul deci este o dominantă 
spirituală a Renașterii, care este specificul uma
nismului românesc de tip renascentist, cu ce va
lori se asociază ?

Există undeva în note o remarcabilă apreciere 
cu care nu poți să nu fii de acord : la noi exce
sele nu prea și-au aflat locul, n-au prea fost po
sibile fiind contracarate de acea „cumințenie a 
pămintului, de acea gravă înțelepciune, decență 
și cumsecădenie românească, ce totuși nu ne-au 
ferit cu totul de situații ambigui, de confuzii, de
generări și violență". Spuneam mai sus că în apre
cierea pe care am citat-o asupra lui Petru Rareș 
ceva sună fals. Precizez acum că această notă 
falsă se referă la gloria schimbătoare pe care o 
urmăresc principii noștri de factură renascentistă. 
Nu cred asta decit în măsura în care dorința de 
glorie poate fi și ea o trăsătură a naturii umane. 
Dar în cazul lor nu despre aceasta era vorba. Nu 
se înțelege suficient faptul că pentru conștiința 
culturală a Renașterii românești, ca și a altor 
epoci de cultură, altele sînt dominantele spiri
tuale. altele sint motivațiile acțiunilor oamenilor 
de factură renascentistă.

Dacă Renașterea apuseană se caracterizează, 
între altele, prin astfel de trăsături aparent con
tradictorii ca universalism cultural și individua
lism etie, umanismul renascentist românesc — așa 
cum rezultă din viața atitor bărbați viteji și iubi
tori de cultură — are alte trăsături definitorii : 
patriotismul, conștiința latinității, dorul de nea- 
tirnare și sentimentul demnității naționale. Nu 
setea de glorie personală ci dragostea și atașa
mentul față de pămintul strămoșesc, simțămîntul 
puternic și stimulativ de fapte mărețe al patrio
tismului. Există destule mărturii în acest sens, în 
incrincenata noastră istorie pe care le știm chiar 
din manualele școlare.

PREZENT PE MARILE STADIOANE ALE LUMII
PRIN INTERMEDIU MICIMI ECRAN

European, reporterul vrea să determine (pe 
urmele lui Ralea) psihologia americanului după 
felul cum mănîncă și după modul în 
care se îmbracă. Insă relatarea sa este sumară 
și, dacă ar fi să judecăm după „cele șapte 
alimente fundamentale" (cremwurști, fulgi de 
porumb și lapte, ouă și peștișori afumați etc.) 
citate de Romulus Rusan, bucătăria americană 
este slabă de tot, iar psihologia rudimentară. 
Am citit și în alte cărți despre faptul că ame
ricanii nu știu să mănînce și îmi vine să cred 
că este mai degrabă vorba de un clișeu. Unul 
din miturile care circulă în lumea noastră eu
ropeană despre această-verișoară parvenită, lip
sită de rafinament, de peste ocean. însă citesc o 
altă carte, scrisă de un sociolog care nu glu
mește niciodată, Jean Franțois Revel (Nici 
Marx, nici Isus) și aflu că în America fără ra
finament gastronomic și bune maniere, a în
ceput o revoluție a moravurilor, o revoluție 
culturală și o revoluție politică : „a doua revo
luție americană" ; „Insurecția Americii contra 
ei înșiși".

Despre această insurecție autorii români vor
besc mai puțin, interesați de altceva : cuprinde
rea Americii într-o imagine totalizantă. Privirea 
lunecă spre pitoresc și judecata morală rămine, 
de regulă, la detalii. Romulus Rusan este intri
gat că mulți americani scriu cu stînga și, în- 
tr-un capitol vorbește despre „emanciparea 
mîinii stingi" sau despre consumul mare de 
„hamburgeri" (despre care ne informează, pe 
larg, și Dan Grigorescu).

Cealaltă Americă, văzută din goana „ogaru
lui cenușiu", apare cum ne așteptam să apară : 
fascinantă și alienantă prin varietatea și di
mensiunile ei. Notații subtile, reflecții ce se țin 
minte, totuși reporterul inteligent și talentat 
nu schimbă, la acest punct, imaginea pe care 
ne-am format-o deja din cărți și din filme. 
Stilul însemnărilor pe sacul de voiaj este din 
loc în loc întrerupt de reflecții personale și 
atunci .aventura americană a lui Romulus Rusan 
se colorează : Un spirit blind moralizator, spi- > 
rit nostalgic, contrariat mereu, dar niciodată 
disperat sau furios, se simte în comentariul li
niștit al faptelor.

Urmare din pag. I

nici pe aceea întocmită de autor in ediția mo
numentală de Scrieri. Cu alte cuvinte, este o 
nouă selecție, care nu reprezintă nici prima, nici 
ultima voință a autorului. O selecție arbitrară !

Nu mi-amintesc dacă. în decursul anului tre
cut, a fost sărbătorită data apariției. Cuvintelor 
potrivite, care a constituit nu numai evenimen
tul literar al anului, dar și o dată de aceeași în
semnătate cu aceea a Poeziilor (3884) lui Emi
nescu, sub îngrijirea lui Titu Maiorescu.

Cu consimțămîntul Mitzurei Arghezi, — care 
în principiu ar trebui consultată de cite ori se 
publică. în afara seriei de Scrieri, pe care o 
conduce, o nouă culegere de versuri sau de 
proze, s-ar fi cuvenit să apară în 1977 o repro
ducere fidelă a ediției din 1927.

Rîndurile acestea sint expresia tardivă a unui 
regret. Să sperăm că în anul 2 027. al centena
rului. ocazia reeditării primei ediții nu va mai 
fi pierdută.

P.S. Mulțumesc pe această cale confratelui •
St. Cazimir. care mi-a atras atentia că sintagma k
..poet de baltă" se găsește într-una din poeziile 
lui V. Alecsandri. și anume Odă cătră Bahlui.

Dăm mai jos textul, dintre cele mai savuroa
se (ultimele două din cele patru strofe) :

„Cînd luna se ivește pe-a munților gol umăr / 
Cînd pașii mei. ca gindul, prin aburi rătăcesc. / 
îmi plac acele imnuri de broaște fără număr / 
Ce. chiar ca oarecare, în hor orăcăesc. / /Atunce 
în credință a mea inimă saltă / Ca la un glas 
prieten iubit și așteptat / Căci gingașele broaște 
sint dulci poeți de baltă / Precum multi poeți 
gingași sînt broaște de uscat.

1844 — Iași".
După cum se vede, a prevalat expresia no

rocoasă, poeți de baltă, fată de broaște de uscat, 
sortită uitării.
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• Un Index general a încheiat publicarea Marii 
Enciclopedii Larousse. în cadrul unei conferințe de 
presă, Claude Dubois, șeful secției dicționarelor de 
la celebra editură franceză, spunea câ „acest index 
este un ghid orientativ care permite să folosești 
și să te plimbi prin monumentala lucrare". De 
fapt, ghidul a necesitat șl el un volum uriaș de 
muncă Timp de doi ani, patruzeci și cinci de 
cercetători au folosit peste qjnci sute de mii de 
fișe pentru redactarea lui. Marea Enciclopedie La
rousse a fost publicată timp de cinci ani, în fasci
cule lunare, constituind un adevărat tur de forță 
lexicologie !

• Le Clezio înseamnă un nume de succes, dar 
și o identitate umană înconjurată de discreție. 
Scriitorul refuză confesiunea publică, interviurile 
și mărturisirile. în mod excepțional, un număr re
cent al revistei Lire publică o conversație obținută 
de Pierre Boncenne Cunoscutul ziar Le Figaro, 
consemnînd evenimentul, apreciază că este vorba 
de „un document important, care va marca o 
dată". Le Clezio vorbește pentru întîia oară, pe 
larg, despre munca lui de scriitor, despre cărțile 
sale mai noi și despre personajele pe care le-a 
creat O aură de timiditate autoanalizată învăluie 
aceste mărturisiri de cea mai bună ținută intelec
tuală și de o mare autenticitate.

• Decernarea premiilor Oscar a prilejuit afirma
rea unei noi tinereți a cinematografului american, 
într-adevăr, cele mai multe distincții au încoronat 
succesele unor tineri actori și regizori. Richard 
Dreyfuss a fost preferat, de exemplu, lui Richard 
Burton, care fusese aclamat prea devreme de presa

_____________________________________________________________________________________________________
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americană drept virtualul învingător al competi
ției, pentru marele său rol din Equus. Favoritul 
din acest an a fost însă Woody Allen, al cărui 
film, Annie Hall, a primit premiul pentru cea mai 
bună creație, pentru cea mai bună regie și cel 
mai bun scenariu (regizorul a fost și scenaristul 
acestei producții). De altfel, Diane Keaton a fost 
încununată cu premiul pentru cei mai bun rol fe
minin, tot pentru rolul său din filmul lui Woody 
Allen.

• Intre tinerii regizori din Statele Unite ale Ame- 
ricii, Bob Rafelson este la ora actuală numele cel 
mai promițător, Michel Marmin scrie, într-o cro
nică la ultima sa creație, Stay Hungry : „Dintre cel 
mai mari producători americani de filme, Bob Ra
felson este, fără îndoială, cel asupra căruia sînt 
bazate speranțele îndreptățite ale publicului. Cu 
Cinci piese ușoare și mai ales cu Regele grădinilor 
Marvin, el ne-a descoperit un stil de excepțională 
rigoare estetică și morală, susținut de un fel de 
umanism ironic și dezamăgit. Astăzi, revine cu un 
film ce ar putea să-i deconcerteze pe primii săi 
admiratori. Este un film vesel, tandru și plin de 
farse acest Stay Hungry,"

• Una din cele mai prețioase exemplare biblio
file o constituie celebra lucrare a lui Buffon, Isto

ria naturală a păsărilor, în zece volume, cu 973 
de planșe. Această carte unică nu a mai apărut 
pe piața iubitorilor de tipărituri rare de aproape 
două decenii, îneît splendida ei hîrtie de Olanda 
devenise o adevărată obsesie a colecționarilor. 
Recent, Francine Rheims a consemnat însă o tran
zacție, prin intermediul cronicii sale, Ciocanul de 
fildeș, referitoare la licitația operelor de artă. La 
Drouot a fost vlndut un exemplar de Buffon, cu 
un preț exorbitant..

• Scriitoarea belgiană Marie Gevers cunoaște o 
nouă celebritate, în urma reeditării cărții sale din 
1938, Plaisir des meteores. iată ce scrie Jean Chalon 
într-o cronică : „Mărie Gevers, născută la Missem- 
bourg, lîngă Anvers, în 1883 și decedată de curînd, 
în 1975, este adeseori prezentată drept o „Colette 
a Nordului". Mai degrabă i s-ar potrivi asocierea 
cu Anna de Noailles. O Anna de Noailles care și-ar 
fi pus toate poeziile în proză. Ca și autoarea cărții 
Eblouissetnents, Mărie Gevers citește în natură ca 
într-o carte deschisă Ea studiază cele patru ano
timpuri la fel cum se dedică alții cercetării limbi
lor orientale. Ea dorește să surprindă formarea 
gerului, secunda cînd se naște primăvara".

• Un frumos succes de presă are poetul neo
zeelandez John Ower, autorul cărții de versuri 
Acte legendare, apărută la University of Georgia 
Press. William Cole scrie : „Este o mare plăcere 
să-1 citești spiritual, ironic, înzestrat cu abilitatea 
de a transmite stările erotice. Totul pe un fundal 
geografic". De altfel, unul din cele mai frumoase 
poeme din volum se intitulează chiar „Noua Zee- 
landă".

Pentru a viziona in bune condiții cele mai pasionante 
intreceri ale Campionatului mondial de fotbal, magazineie 
comerțului de stat vă recomandă televizoarele cu circuite 
integrate.

Realizate in baza celor mai noi scheme tehnice utilizate 
pe plan mondial, televizoarele cu circuite integrate au o 
fiabilitate mărită și consum de energie electrică redus cu 
33%. Stabilizatorul inclus in construcția televizorului asi
gură calitatea deosebită a imaginii și a sunetului chiar la 
variații mari de tensiune. Utilizindu-se la construcția lor 
module funcționale, operațiile de depanare sint simplificate.

Termenul de garanție pentru buna funcționare a televi
zoarelor cu circuite integrate s-a majorat la 12 luni.

Aceste tipuri de televizoare se pot cumpăra și cu plata 
in 24 de rate lunare, acontul fiind de numai 15% din prețul 
de vinzare.
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LORELEI ; Lucrurile sînt 
mult prea neguroase, încîlcite, 
obscure. Acolo unde apare un 
pic de cursivitate și limpezime 
(„Moarte modernă", „Nervi 

spuși", „Glas ucis") se ivesc și 
unele motive de speranță în 
contul poeziei.

I. PLEȘ : Predomină încă de
lirul verbal, atît în poezie cit și 
în proză ; se pare că, în ciuda 
intențiilor declarate, nu vă pre
ocupă prea mult să căutați cau
zele și remediul (idem, in pri
vința ortografiei !...). Ceva mal 
bine, în „Obsesia vîntului".

BOBOC ROZA : Puteți tri
mite manuscrisul, dacă socotiți 
că scrisul dv. e destul de citeț.

N. LUCIA NICULESCU: Ma
joritatea paginilor (prea multe) 
pe care ni le-ați trimis se află 
încă la pragurile începutului, 
cu șovăielile și lipsa de expe
riență inerente. E prea devre
me să vă gîndlți la un debut. 
Deocamdată, trebuie să dobîn- 
diți mai multă siguranță și exi
gență în fața paginii (se pare 
că scrieți prea mult și vă mul
țumiți ușor cu ce faceți). Sînt 
însă pagini care atestă unele 
însușiri, ce se cer cultivate și 
exprimate cu mai multă grijă 
și severitate („în tăcere", „Dru
mul copilăriei", „în noapte", 
„Diminețile mele").

A. NARBES : Fragmentele 
sînt interesante, promițătoare. 
Proiectul poate fi oportun, în 
primul rînd prin efectele (pro
babile) de „reglare a respira
ției" (pe distanțe mai lungi), de 

* disciplinare a unei viziuni 
(pînă acum, mai de grabă ca- 
leidoscopice, capricioase, li
vrești). de verificare a capaci
tății de construcție (dună ce 
aceea de improvizație a fost în
delung, poate chiar excesiv, 
demonstrată), etc. Să vedem, 
însă, ce va ieși — mama lui 
Napoleon avea dreptate — se 
pare că asemenea proiecte „se
rioase" v-au mai vizitat, dacă 
nu ne înșelăm...

VAL. POPESCU : Citeva pa
gini bune : „Amintiri", „Ele

gie", „Fire de iarbă", poate și 
„Poem".

G. M. BUCOVICIOR : Nu 
sînt semne de schimbare; ceva 
mai bine. în „Lanterna", „Exis
tă", „Doar ochii tăi".

V, VIDUL : Din nou, lucruri 
interesante (mai ales „Fram", 
„Drum în săgetare"), dar rezer
vele formulate data trecută ră- 
mîn încă actuale.

DORIN ANDREI : Se confir
mă bunele aptitudini semna

late anterior : „Secetă", „Fapt 
divers". „Duminică-.

SAȘA R. : încă șo» ăiioerr. 
tulburi, pe alocuri naive, dar 
nu lipsite de semne promî-j- 
toare („Iată", ..Acum plec-. 
„Idee", ..Cu caii"). Ne puîe-ti 
scrie, desigur, oricind donU-

MIRON ILIESCU : Da. e 
degrabă o pagină de juroaL 
decit o structură narativă pro- 
priu-zisă. Scrisul e viu. sesi
zant și se poate vorbi de uneia 
perspective.

N. A. VEST : Sînt lucruri 
mai bune in „Fiul rătăcitor" 
(deși formula tehnică se cam 
repetă) : „Elegie-. „Decembrie 
de bilei". ..Florăria". „Valiza". 
„Valul". De supra veș hiat mai 
atent o anumită notă aneexk-

tică. „șugubeață", care cade 
uneori inoportun. inaderent 
(pină la stridentă. citeodată).

MONA DAMIAN : Se pare că 
aveți intr-adevăr talent, jude
cind după unele pagini (mai cu 
seamă. „Senzație invers". „M-am 
trezit zimbet-). Rămine să luați 
in serios lucrurile, străduin- 
du-vă. intre altele, să evitați 
alunecările in sentimentalism 
facil, convențional. Reveniți.

Ică Mănteaaă, L Craieva, 
Bogdaa Virgiaia, D.C.D.C„ C. 
Siub belea nn (mai bine, in 
XXVIII. XXIX». D. Slăocin- 
lesra-Naparis. Maria Casapu 
(ceva, in „Pe deal"). D.B Minâ- 
tarn. Iaa P. (mai bine, in 
„Dacă Ie-at:rjE“). Tadar Gh. 
Gh. Carăsințeaaal. L. Letcă. 
Pulbere Pelriră. Petre Iva-eo : 
Nimic nou 1 Daa Liziera, Călin 
Cetiaă: Sînt unele semne bune; 
merită să stăruiti. Victar Ara. 
Paa| AnbeL Stredel Nieaiae. 
Vlădat *"ramălin Laeiaaa G. 
Blăaaria. T. Barba-Caa^laa la. 
Szada Aleea. Mica Iaa. Grigare 
Negri. Mihai B. Macar (ceva, 
in ..Cotele afoastruiui". „Viețile 
•j a: fluture"). Nieaiae Rașianu. 
Virgil Uea. Maria Canstaatin. 
Da laleaua. M. L. Patneanu 
(mai bine In „Inscripție pe 
aripi". Jurămintele I"). Rasa 
Mihai. Robert Papescw-Andrei, 
Pasafi Traiaa. M. B. (ceva in 
-•-jtr-u-asri. C. Curba. St. W„ 
Sanda Ciaipeaaa. Olivia B„ 
Vi_d I. ^tdaa. Or. T. Stanomir 
(ne viitor, texte dactilografiate). 
Raaaaehe. Dina Săndalesea, 
Ardeieaa Mi reia. Radu Ovidia 
Iaa Valearia Ratare. L. Ada- 
deaiaa. M. Castrat. Engea Pa
săre : încercări de nivel mo
dest.

Naanrrae ■r*;eâJitr: „Poeme 
de inserare". „Probabilul zbor". 
-Starea de necesitate" ; Jf nov.

- ; _> dec. 77" etc.

Geo Dumitrescu

N. R. Miaaaeriielt na se res- 
tătaăe.

Cîți ani am
Nu știu cîți ani om.
Am întrebat prietenii, 
dar nici ei nu știu cîți ani au.
Se mișcă mai încet 
și-mi spun că duc ranițe-n spate 
pline cu aur, cu frunze căzute, 
cu păsări moarte...
nici ei nu știu bine cu ce.
Mă uit pe geam.
Nucul sădit de mine a început să rodească, 
acoperă cerul cu totul,
sau cerul s-a făcut verde ?
Pisicul, care-și făcea mingi 
din gheme de lină, 
stă la geam, se face galben de soare, 
ca o portocală necoaptă de tot 
Copleșit de lene și de torpoare, 
se spală leneș pe bot
Ctinele meu lup a murit
La fîntîna de peste drum 
a rămas doar o ciutură.

'Salcîmul care-o ocrotește geme 
de cite ori bate vîntul ți-l scutură.
Sufletul meu poartă 
un semn de mirare 
și-aleargă-n pantaloni scurți 
pe stradă, cu cercul, 
cit e ziua de mare.

EMU GAVRIUU

Arbori
E bine, fiecare frunză 
să se creadă rom, 
fiecare creangă, 
să se creadă pom. 
Așa se trec furtunile 
și așa, 
din marea încercare 
a vintului, 
se iese în fârime 
sau se rămîne-ntreg. 
independent de vreo 
părere personală- 
Si nu vă-ndurerați, 
nici voi, arbuști, 
frumoase frunze, 
crezindu-vă stejari.
Din profunzimea 
materiei voastre prime, 
furtunile și timpul, 
sub punți de curcubee, 
se-ntimplă citeodată. rar 
să noscâ arbori, 
nemuritori și 
ne-'ndvpuit de mari.

LILIANA POPESCU

americană contemporană
CEOROE LOVE
Soare de aprilie in mici de zl

cind pe străzile pietruite, șerpuind in timp 
noua primăvară zburdă in vocile copiilor, 
de jur împrejur frunzele cresc intr-un hohot de 

lis 
priveliștile răsar ca iarba sub picioarele noastre 
drumurile se răspindesc întortocheate ca vinul 
ochii sorb ultima picătură din apa vie a 

dorințelor.

în românește de 
Petru Dan Lazăr

ROBERT CREELEY
După Lorca

Biserica este o simplă afacere, iar cei bogați 
sint oameni de afaceri 

Cind ei trag clopotele, săracii
Di7u buzna sâ caște gura, iar cind moare un 

sărman

Are o cruce de lemn la căpătii și cereiaonia
se ifmesla in grabă 

Cind moare un bogătaș, ai M scot crucea de aia 
și merg doucement. doucemem, la cinuri» 
Săracilor le place inmormintarea s cred că esîe 

an lucra frăzak

DEUSE LEVERIOV
Respirația

O liniște neomenească. 
Copacii stau in genunchi 
in ceață. Și ceața plutește 
ușor înspre deal.
Albe pinze de păianjăn, 
iarba culcată pe unde 
cerbul a căutat mere.
Pădurile 
de la piriu pină-n 
ridul dealului ce se zărește 
din ceață, nu trimit 
nici o pasăre.
Ața de totală, nu e 
decit fericirea insâși, 
O respirație prea plină de 
liniște ca s-o auzi.

ROBERT BLY
Rom ii trei M»U

Oh, Aa de dnainanți cred câ vor trăi o
veșnicie I

Sat iwpertieeet ia carnea plină de merntore 
Ase cum iarba este t opărită de nori de rouă

Ratkindu-ata dă» pehai nade om visat 
Lungi covekade, cailele ra.note, vukeni 

mfierbintati, 
Soarele se așează to-eetbcăte» pe genunche mei. 
Am suferit și am suprarieCuit noptâ 
eufundatâ-n apă ntunecată ca na fa de iarbă

Viguroasele frunze ale mm tiariți» falnic

Unde vom sM ia rădocuM mei p*e»sta 
S vom v« e veaucie. ca tarina

în românește de 
Den a Com^nesch

Cultivarea limbii
Urmare din pag. 1

limba germană după ce a fost împînzită cu neo
logisme franceze a cunoscut in evoluția ei ulte
rioară un masiv proces de respingere.

Purismul latinist manifestat de unii dintre re
prezentanții Școlii ardelene este, fără îndoiala, 
o eroare. El rezultă fie dintr-o ortografiere eti
mologică a cuvintelor, spre a face mai evidentă 
originea limbii noastre, fie dintr-o extensie a 
unor etimologii latinești asupra unor elemente 
lexicale care proveneau din alte rădăcini lingvis
tice. înainte de Lexiconul de la Buda (1825) care 
oferă premisele complexe ale unui studiu de fi
lologie comparată, tentativa scrierii cu litere la
tine este evidentă în Carte de rogacioni (1779) 
de S. Micu și apoi în Elementa linguae (1780) 
realizată într-o primă versiune de S. Micu și 
Gh. Șincai. în toate aceste opere, ca și in altele, 
nevoia demonstrării originii romane prin modul 
de scriere apare în modul cel mai pregnant. 
Epistola lui Șincai (1804) către Ioannes de Lipsky 
este elocventă și în acest sens. Aici se de
monstrează că scrierea cu litere cirilice nu era 
potrivită cu specificul limbii române. De aceea, 
întoarcerea la alfabetul latin apare ca o necesi
tate stringentă. Par drumul de la o exigență 
firească pînă la exagerare, eroare și riscul în
străinării de limba vorbită a poporului era scurt.

în Carte de rogacioni se recomandă exemple 
de scriere ca : dice pentru zice, facie' pentru 
față, caii pentru cai etc. O anumită conștienti
zare a riscului, a gradului de eroare, apare chiar 
și din comparația dintre prima versiune din 
Elementa linguae și versiunea realizată de Gh. 
Șincai, singur, în 1805, cînd spiritul demonstra
ției etimologice este mult mai moderat. Mențio
narea unor exemple reduse ni se pare suficientă.

iului frumos și a vorbei împodobită, ee să ivește 
acum intiia dată in limba românească-.“

Efortul de fixare a unor reguli era mare, ter
menii adecvați lipseau. dar filologii ardeleni 
nu s-au lăsat copleșiți de asemenea obstacole. Ei 
știau de-acum câ limba română trebuie să intre 
prin modul ei de scriere, ca și prin frecvența 
vocabularului și a principiilor gramaticale, in 
marea familie a limbilor romanice. Nu resenti
mente șovine au stat la baza acestor reforme, 
nici tentative de izolare de vecini sau de națio
nalitățile conlocuitoare. Dimpotrivă, nevoia de 
reguli era o rezultantă a necesității largi de 
comunicare. în prefața la Elementa linguae do
rința aceasta este exprimată programatic. „Da
torită acestei răspindiri atit de mari a neamului 
daco-român. cine nu vede că folosirea limbii a- 
cestui neam va fi foarte de trebuință acelora, 
eare vor avea de gînd să se ocupe cu negoțul, 
fie să ocupe vreo funcție și s-o profeseze, fie 
numai de a călători sau de a conversa cind vor 
ajunge vreodată la daco-români ?“

înțeleptul și vizionarul Șincai gindea de-acum 
în numele viitorului, legitimat de un trecut de 
glorie ce trebuia deshumat. Limba era și ea un 
mijloc ce deschidea drumul spre acest ideal. 
Și cind in înștiințarea Societății filosofești din 
Ardeal (1795) se spune că „prin poliirea stilului 
și deprinderea in învățături, s-au inăl|at firea 
a mai multor neamuri, pină la cea inaltă stare 
a nemuririi", se rostea un mare adevăr care iși 
păstrează întreaga valabilitate pină astăzi.

Desene ce Molnar Denei

UN SCURT RĂSPUNS LA DOUA ARTICOLE 
ALE TOVARĂȘULUI ȘERBAN CIOCULESCU

Tovarășul Șerban Cioculescu a publicat două 
articole (in „Flacăra-" și In „Luceafărul"), re- 
ferindu-se la antologia „Cin tecul amintirii". 
Foarte utile. Invităm cititorii antologiei „Cin- 
tecul amintirii" (Minerva. 1978) să folosească 
în Ioc de erată textele tovarășului Șerban Cio
culescu. Mulțumim celor două reviste cit și to
varășului Șerban Cioculescu.

Cezar Ivănescu

SPORT
1780
cane 
muliere 
homul-bon 
eo sent

1805
câne 
muiere 
om-ul bun 
io sânt

Dar într-o epocă de fixare a regulilor scrierii 
unei limbi, de realizare a unor prime gramatici 
mai complexe, asemenea erori erau posibile. Din 
aceste căutări, cu toate exagerările lor, să nu 
uităm că s-a impus scrierea cu litere latine și 
s-au fixat etimologiile științifice ale multor cu
vinte românești. Din această nevoie de fixare a 
unor principii de cultivare a limbii române în 
mod sistematic au rezultat cele dintîi gramatici, 
este adevărat foarte greoaie, dar impulsionate 
de elanul de-a preciza locul său specific prin 
modul de scriere și vorbire. Și cînd D. Eusthatie- 
vici afirma in Gramatica românească (1757) că, 
„la lucrul tălmăcirii dreaptă armă și unealtă iaste 
gramatica", el rostea un mare adevăr, reluat de 
confratele său Radu Tempea în 1797, cînd el 
demonstra că aceasta este „măiestrie a măies- 
triilor", iar retorica „fără de măiestria gramati- 
cească a să învăța nu să poate".

De la necesitatea scrierii cu litere latine și a 
fixării legilor gramaticale ale limbii române s-a 
ajuns în timp scurt la năzuința spre exprimarea 
într-o limbă frumoasă, împodobită. I. Piuariu 
Molnar are această acută conștiință a actului de 
pionierat, cînd în Retorica (1798) sa relevă uti
litatea practică a acestui gen de manuale. „Iată 
iubiților, că pun înaintea voastră învățătura gra-

Semnificatiile de dincolo de rezultat
• O finală ciștigată de trei ori. Inerția de care 

dau dovadă forurile handbalului românesc a fost 
recent zguduită de două evenimente de o egală 
importanță pentru noi in dezvăluirea realei stări 
de lucruri din handbalul românesc. Primul este 
campionatul mondial de handbal la care echipa 
României, multiplu medaliată șl forța numărul 1 
a handbalului mondial, s-a clasat doar pe locul 
7, al doilea fiind meciul de cupă, finala pe țară, 
dintre Steaua București șl Minaur Baia Mare. Echi
pa Steaua București care domină autoritar cam
pionatul intern de mai mulți ani, care dă majo
ritatea componenților echipei naționale, echipă că
reia .toată lumea îi dădea prima șansă, a fost în
vinsă în această finală de cupă, clar, convingător, 
fără concursul întîmplării de o echipă fără nume 
faimoase, dar care a jucat un handbal precis, 
eficace, frumos, cu nimic mai prejos decît al mul
tor mari echipe pe care le-a văzut Bucureștiul. 
Minaur Baia Mare ne-a arătat, de altfel, că e 
capabilă să ciștige de trei ori un meci pe care 
voința oficialilor l-a vrut, alt aspect „putred" al 
handbalului românesc, mereu în cumpănă. Ea cîș- 
tigase meciul cu 19—18 cînd arbitrii au făcut cadou 
echipei Steaua un 7 m. nejustificat prin care ste- 
liștii au egalat. Ea l-a mai cîștigat odată în se
cundele următoare, cînd dintr-o fază de mare fru
musețe a reușit golul victoriei, 20—19, anulat de 
arbitri pe motiv de epuizarea timpului de joc. Și, 
în sfîrșit, l-a cîștigat în prelungiri, de-a blnelea, cu 
24—22 cînd nimeni n-a mai avut nimic de spus. 
Victoria morală a băimărenilor e mai mare chiar 
decît victoria lor sportivă, E cu atît mai mare cu 
cît meciul s-a disputat nu pe un teren neutru, 
cum ar fi fost firesc și cum au cerut jucătorii

acestei echipe, ci pe unul bucureștean, favorabil 
din capul locului echipei Steaua. Cine â urmărit 
jocul a observat că fisurile pe care le are jocul 
naționalei, B are șl jocul echipei Steaua, de cele 
mai multe ori previzibil, după cum a putut să 
remarce, la fel, jocul mal elastic, mal variat al 
provincialilor, pe scurt, mai modern. Ceva stă pe 
loc în handbalul nostru și mal ales în mișcarea 
handbalistică bucureșteană. A treia echipâ valo
roasă a Bucureștiului, Universitatea, a dispărut de 
mult, iar Dinamo nu mai reușește de mult să re
facă terenul pierdut. Lucru cu atît mal rău pen
tru handbalul nostru cu cît ochii federațiilor noas
tre sportive trag din inerție tot către București, 
să mal vorbim din nou despre alcătuirea discuta
bilă a lotului naționalei românești de handbal 
pentru campionatul mondial care a trecut ? Min
aur Baia Mare vine și pecetluiește prin jocul și, 
performanța sa unele concluzii trase după aceste 
mondiale. Handbalul nostru este mai complet, mal 
complex șl mai viu decît a arătat-o selecționata 
lui Oțelea și Trofin. Echipa lui Belu, Nicolae 
Voina, Palko, Boroș, Avramescu, vine să ne atragă 
atenția asupra posibilităților ignorate ale handba
lului românesc. Meritul lor e de aceea cu atit 
mai mare.

• O debitoare ; linia de treisferturt. Scorul de 
60—6 cu care echipa de rugby a României a în
vins XV-le cehoslovac pare a ne scuti de orice 
comentariu. Dar lucrurile nu stau tocmai așa. For
mația cehoslovacă n-a creat mari dificultăți echi
pei noastre, care deși cu un partener slab tn față 
a greșit mult. între cele două mari compartimente 
ale echipei, înaintarea șl treisferturile, există un

Albatrosul
Un albatros e-n fiece copil, 
era și în morele Will, 
pe-ntinsul acestei lumi 
renăscut e-albatrosul din scrum.
Un albatros e-n fiece bătrin, 
mai bate doar din plămîni, 
cu fiece zbor mai puțin 
ciștigo din înălțimi.
Lăsați albatroșii cum sînt 
fără urme pe ei de oâmint, 
intre cer și oceanul întins, 
albatrosul din fiece ins.

BORIS MARIAN

blestem
Să veri că plouă

tu
să nu poți face nimic
De-tru a veni în ajutorul
toamnei 1
Sâ fă Io izvor
s; să «u oi cum salva 
oceanu-' de valuri I
Sc bed podul
fără a găsi an corint bun 
pentru cele două 
•naturi siameze.
Sâ trăiești fericit.
incapabil de a foce ceva 
irrt-j prooria ta
sebere I

ANDREI DORIN

---------------------------------------------------------

Punțile lumii
Efervescente drumuri 
Generații 
în pîrguite brațe 
Calde punți
Sâmînța-n pîntec 
Și sămînța-n brazdă 
Hrănind fiorul
Aburitei frunți....
Din susul lumii 
Respirînd vlăstare 
Se-apropie același 
început
Cum timpla lumii 
Lunecind apasă 
Balanța unui veac 
Necunoscut....

ANGELA NACHE

Cuvintul
Nu-i dat oricui să-nduplece Cuvîntul 
sâ ne transmită-n grai tulburător 
mesajul galaxiilor profunde, 
al zărilor de taină și de dor 
Nu-i dornică celesta bucurie, 
cu bravii de condei mînuitori 
ce asaltind Olimpul de cind lumea 
abio-l întrezăresc arareori.
Cuvintu-i de-o sălbatica splendoare, 
arzind din veac în veac, din mit în mit, 
popoarele de-i sorb etern lumina — 
nu s-a lăsat de nimeni pîngârit. 
In valuri arse pulberea coboară 
din răsărit și pînă-n asfințit 
și nimănui nu i-a trecut prin minte 
sâ spumege că și l-ar fi-nsușit.
Doar duhu-noripot din spuma mării »
se-no Iță către el în tainic zbor 
și jertfă i se dă, înduplecîndu-l 
să fulgere fecund, izbăvitor.

PETRE VLAD

Mere de aur
Și cind sâ pui piciorul pe scară
te trage in gol nepăsătoare 
umbra din praf 
a scării de sus
visul în somn amintire ți-a adus 
de o toamnă bogată 
cind fructe culegi 
ajutat de o scară 
mina se pierde în frunziș 
rază de lună în peșteră 
visul în somn 
umbra din praf 
mere de aur.

VIORICA IONESCU

Dragoș-Vodă
și cvinătoarea rituală»
Urmare di« pag. a 8-a

tip. Aceasta repetă afirmația că, de fapt, inva
datorii aduceau in Europa răsăriteană o cultură 
în care străvechea moțtenire a vinătorilor-război- 
njei e urași at ici ar fi suferit influența elementelor 
de cultură sassanidă, bizantină, egeeană, vezi 
germanică.

In toată Europa, dar mai ales în regiunile de 
sud-ek, etniile, religiile și diferitele culturi, sînt 
contactate, confruntate și reciproc influențate 
cu mai puțin de trei milenii înaintea erei mari
lor năvăliri. Dacia a fost prin excelență terito
riul unor astfel de întîlniri. Din preistorie și pînă 
in zorii vremilor modeme, aici nu au încetat in
fluențele orientale și egeene. Pe de altă parte, 
elementele iraniene (scitice) și mai cu seamă 
celtice au jucat un rol important în formarea 
poporului geto-dac ; înfățișarea culturală speci
fică a substratului •raco-cimerixn. înfățișare care 
il deosebește de culturile tracilor balcanici, este 
o urmare a acestor influențe și simbioze. în fine, 
cokxiizarea romană a adus masiva contribuție 
latină, cu aporturile elenismului in faza sa ăn- 
eretică.

Tretwhe să reamintim aceste rfîeva fapte bine 
știuse fiindcă nu se ține seama de ansamblul lor 
atunci ciad se interpretează anumite realități re
ligioase arhaice sau anumite creații folclorice. In 
rezumat, elementele mitologice care constituie 
legenda lui Dragoș se găseau la fața locului in 
Ramania de răsărit. No{ am amintit paralelele 
<oc Italice, celtice, mediteraneene, orientale. 
Le-am arătat srtialoBSl. Acest punct este impor
tant. fiindcă atît comportamentele, cît $1 ideile 
religioase arhaice nu se păstrează numai in zo
nele marginale ale oikumenei. ci în anumite 
regiuni deosebit de conservatoare, precum Car- 
pații. Balcanii, Alpti. Plrineii. Paradoxul Daciei 
și. in general, al întregii peninsule balcanice, 
este că reprezintă în același timp o „răscruce“ 
in care se întretaie influențe diferite șl o zonă 
conservatoare, după cum o dovedesc elementele 
de cultură arhaică ce supraviețuiesc aici pină la 
începutul secolului al XX-lea. Cu alte cuvinte, 
nu trebuie să ne tmaginăm că sosirea unui val 
de cultură superioară distrugea prin chiar „suc
cesul" său formele anterioare de cultură. Un 
asemenea fenomen nu se verifică decit In timpu
rile moderne, mai ales la nivelul culturii ma
teriale și. chiar in acest caz. „culturalizarea" nu 
este niciodată definitivă.

Observații finale

Este important să ne oprim o clipă asupra unor 
rezultate ale studiului nostru :

1. — Oricare ar fi fost influența tradiției un
gurești a lui Hunor și Magor asupra celor dintîi 
cronicari români, nu poate fi vorba decît de o 
influență stilistica. Chiar dacă a fost remaniată 
după modelul unguresc, legenda lui Drago? n-a 
putut fi împrumutată ca atare de către primii 
cronicari români. Din punct de vedere al struc
turii, diferența între cele două versiuni este 
prea importantă : cerb-călăuză, dispărând miste
rios, in prima ; bour vi nat și doborit, in a doua.

2. — Trebuie deci să presupunem existența

apreciabil decalaj calitativ. înaintarea practică un 
joc superior și eficace pe care treisferturile nu 
știu să-l exploateze la același nivel. S-au marcat 
in acest meci 11 încercări, dar meritul realizării 
lor nu revine cum ne-am aștepta trelsferturiior, 
ci dimpotrivă înaintării care a creat situațiile fa
vorabile șl uneori a marcat fără concursul liniilor 
dinapoi. „Troacarii" noștri, (o linie nouă promi
țătoarei fără Nica), nu reușesc să asigure o circu
lație permanentă balonului, greșind prea multe 
pase. Așa se face că treisferturile au fructificat 
puține din multele baloane pe care 1 le-a oferit o 
înaintare activă și eficientă. Cel care au reușit să 
ajungă din propriul lor teren, jucînd la mînă, pînă 
în apropierea terenului de țintă advers, n-au fost 
jucătorii români ci cehoslovacii în repriza a doua. 
O cursă entuziasmantă, Încununată de un frumos 
eseu a făcut Motrescu, tot în repriza a doua, aripa 
noastră fiind rareori bine servită de colegii ei de 
linie. Desigur, jocul trelsferturiior noastre a fost 
superior, judecind global, celui al cehilor, dar ter
menul nostru de comparație nu sînt aceștia. Pro
blema care se pune e de a aduce linia de trelsfer- 
turi la valoarea înaintării, de a reuși fructificarea 
prin acest compartiment a celor mâi multe baloane 
procurate de înaintași. Lăsăm de o parte absența 
completă a contraatacului pentru care liniile noas
tre dinapoi aveau toate condițiile, dar nu l-au ini
țiat niciodată. în virtutea acestor observații re
marcăm pentru valoarea Iul compartimentul de 
înaintași integral, Indolent totuși în unele faze de 
apărare, mențiuni separate meritind totuși Dărăban, 
Murariu, Ortelecan șl aripa Motrescu. Mîlne echipa 
noastră de rugby joacă cu echipa Spaniei, un par
tener mal valoros decît polonezii și cehoslovacii. 
Treisferturile noastre nu trebuie să joace doar mai 
bine decît spaniolii ci la fel de bine ca proprii lor 
înaintași.

Discobol

unei legende autohtone conținînd vînătoarea și 
jertfirea unui bour ca încercare de tip „eroic". 
Aceasta poate fi în relație : a) fie cu un anumit 
tip de inițiere (tauromachie arhaică meditera
neană (Misterele lui Mithra) ; b) fie cu dobîndirea 
„stăpînlrii" (mai exact, a unei domnii locale) ; c) 
fie, in fine, cu colonizarea într-un pămînt ne
cunoscut (jertfa întemeierii). Toate aceste sem
nificații religioase sînt atestate în anticul Orient 
Apropiaț, Ș« în lumea mediteraneană șl romană, 
sub formă de ritualuri, mituri, legende sau pur 
și simplu amintiri supraviețuind la nivel folclo
ric. Existența unui scenariu mitico-ritual asemă
nător în Dacia constituie o problemă care ră
mine deschisă. Dar este sigur că „Universurile 
imaginare" solidare cu asemenea sisteme mitico- 
rituale au fost cunoscute în Dacia și în reștul 
Europei de răsărit, de vreme ce pot fi regăsite 
în creațiile folclorice.

3) Erin structura sa. varianta daco-romană face 
corp comun cu o cultură a vînătorilor. Dar așa 
cum se întimplă și la alte popoare vecine, în 
primul rînd la unguri, „ideologia" vînătorii se 
preface in „ideologie" pastorală. Acest proces se 
lasă descifrat in alte tradiții religioase românești 
de origine precreștină ; de exemplu, ritul de 
cervulum facere coexistă cu mascarada rituală a 
brezaiei. sau e Înlocuit de aceasta. Măsura in 
care această ideologie pastorală e dominantă în 
cultura populară română, e dovedită printre al
tele de faptul că principala capodoperă a folclo
rului poetic românesc este Miorița. Elementul 
esențial al baladei este prestigiul oracular al 
mioarei. Or, animalul-oracol e o credință extrem 
de veche, moștenire a unei culturi preistorice de 
vinători supraviețuind într-un complex cultural 
pastoral.

4) „Mitologia Cerbului" este, de asemenea, a- 
testată în folclorul românesc. Dar e dificil de 
precizat ce straturi sînt autohtone (adică aparțin 
protoistoriei balcanice) și care a fost aportul, mai 
recent, al legendelor orientale. Ca peste tot în 
Europa de răsărit, tradițiile religioase populare 
românești s-au constituit printr-o scrie de alu
viuni succesive.

5) S-a văzut pit de numeroase și variate sînt 
istorisirile aducind în scenă vînătoarea unui 
cerb ; urmărindu-1, se descoperă un ținut necu
noscut pe unde se pătrunde in Infern sau unde 
e întilnit Bodhisattva sau Christ etc. ; in alte 
legende pe care nu le*am studiat, cerbul urmărit 
e o zină, o vrăjitoare, un demon, sau stăpinul 
unei împărății a morților — și ademenește vinâ- 
torul pe lumea cealaltă, sau într-o lume feerică 
sau magică etc. Elementul fundamental al uni
tății care se află în substratul tuturor acestor 
istorisiri poate fi totuși descifrat : urmărirea unei 
cervidee duce la o radicală schimbare a situației 
sau a modului de a fi a vînătorului. Este vorba 
de o „ruptură de nivel" : se trece de la viață la 
moarte, de la profan la sacru, de la condiția 
obișnuită la suveranitate ; se întilnesc ființe su
praomenești (zîne, magi, vrăjitori) sau morți, zei 
și demoni ; se trece din stepă în roditoare cîmpie, 
de la starea larvară la existenta plenară și glo
rioasă, din anonimat la istorie sau de la depen
dență la autonomie. în toate aceste cazuri, rup
tura de nivel întemeiază un nou mod de ă exista 
(acest lucru fiind adevărat și pentru variantele 
în care eroul moare sau pătrunde în lumea cea
laltă). Din această cauză miturile și legendele, 
atunci cind sînt raportate la evenimente „isto
rice" constituie începuturile prin excelență ori
ginea, actul Întemeierii, și devin mai tîrziu punc
tul de plecare și modelul exemplar în istoriogra
fiile naționale.

6) După cum am văzut și alte animale au îm
plinit roluri asemănătoare. Chiar dacă anumite 
variante sînt tîrzii, de origine „literară" (sau 
reinventate pur și simplu din rațiuni etimo
logice) faptul că s-a considerat a fi necesară 
reînvierea și readaptarea lor dovedește că le
gendele aducind în scenă un animal satisfăceau 
anumite nevoi ale adîncului sufletesc : ele jucau 
un rol în dialectica spiritului omenesc care for
țează omul să fie prezent pe lume, in același 
timp revelindu-și lui însuși propriul mod de a fi 
și asumîndu-și responsabilități umane. Or, 
izvorul tuturor acestor mituri, ritualuri, credințe 
și legende se află intr-o concepție magico-religi- 
oasă deosebit de veche : animalul (i.e. forța reli
gioasă pe care o încarnează) e cel care desco
peră ieșirea dintr-o situație in aparență fără re
zolvare. aceasta provoacă ruptura într-o lume 
închisă și, plecind, face posibilă trecerea la un 
mod superior de a fi. Desigur, e vorba de o 
concepție preistorică, ceea ce nu e surprinzător 
dacă se știe că de-a lungul a sute de mii de ani 
omul nu numai câ a trăit din vînătoare. dar și-a 
asumat și o mistică frăție de sînge cu animalele. 
Acest trecut primordial n-a fost niciodată com
plet desființat. Simbolurile, semnificațiile, ima
ginile care au izbucnit și s-au articulat în vre- 
mile fabuloase in care animalul reprezenta în 
același timp misterul lumii și cifra care făcea 
lumea inteligibilă, și-au pierdut de atunci func
ția în conștiință fiindcă au devenit inutile la ni
velul experienței pragmatice zilnice. Dar ele încă 
supraviețuiesc în universurile imaginare : visuri, 
fantezii, creații literare și artistice etc. Ceea ce 
înseamnă că sînt de neprețuit pentru cunoașterea 
omului.
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panteon autohton
ntemeierea oficială" (cum se expri- 

Imă E. Lozovan) a principatului 
Moldovei este legată, în conștiința 
istoriografică a cronicarilor și a 

*" cititorilor lor, de un eveni-
legendar : vinătoarea unui bour de 
un român din Maramureș, devenit

aceea primul voievod al Moldovei. Nu

ment 
către 
după _______ .
e căderea noastră să dezvăluim realitățile isto
rice ascunse sau transfigurate de legendă. Ori
ginile și începuturile Statului Moldovean consti
tuie o problemă de istorie medievală a româ
nilor, și noi nu avem nici competența nici in
tenția de a o aborda în aceste pagini. Cercetarea 
noastră se situează pe un plan cu totul diferit : 
ne interesează nu eventuala „istoricitate“ a unei 
vinători de bour, ci exact contrariul : mitologia 
din substratul legendei elaborate in jurul unei 
astfel de vinători.

InUțl^m airi unul din Mudtilr lui Vlrrea tliadeinrhina: un«r KrtlrcM rrlatU int.bl<xw.
FI tace pane din infamul De la ZalmoxU la Gingia tfeo. StutLi comparative aaupra re’JglL < *4 fol
clorului Dadei *1 al Europei de taaârtt. in care Mlrcrw Mlade. taeearta «A rcvuoalltuie Ortiwinml, 
• pirlluaU a urâterhilnr locuitori al Dariei cu a)uu>r*l nnoc riroirnir de to4r»«r «I rtwtnlc rmw- 
purnia, i1r»pnnv dintr-un vau trntnnn care ruprinde aia Fnrwpa rM V lut. Firlmtnd un material 
documentar enorm, npertad dtaaeierl tine la rnnglnm«mini de Inlotmaiu tractaUw de-a tancul 
timpului ort nigrrate de noile crrretart. Mircea made propune rcmflcvrarra uiwl real tiu u «ptruu 
ale arhaice pentru Irritortul actualei KonUnil. tu locul tui De ta la Glnflt Han cunudera
pămîntul Daciei un teruortu de raacrvce culturala, un Unul al numerMawlor eutttaete *1 InHoenir pe 
rare aonda cercetătorului trebuie «A ftte «a le dep fewita merited mal adtae rbtre • realitate pn- 
moctliala. t'a exemplu edificator al tipului de aiudta întreprins eaae Drafut-VotE. al „«tedtoarm 
rituală" ta care primul dtntrra al cercetătorului rare detașarea «uuerarH aatrauce a legendei, dopa 
rare urturata tal radu reran H ta eerta teoemraetar a«rra la ti oare, operatie «ta rare rrrulia o alta U- 
luarc M tntelecere a fenomenului studiat. Mircea Fltade deeupeaaa dia eorpol alunoaar al le<rndei 
ua nucleu care ne trlmMe la Influente anterioare marilor nacallrt ta Eurapta. Beproducem^aJbrt^tMeta 

necesitați de «pafta am renunțat la nuraerneaele trunlten ale atudtatal f«B ta tuta» eu regretul de 
a nu O Infatuat rMitaritar earrpttanatal aparat mile al tartarii, de fapt ua aM rammarta. tarctnl. 
al intrceii praMBua. Traducerea a tuu făcută de Gretr Tarsier M. VnghrataxAnumite popoare, vechi și moderne, au păs

trat mituri și amintiri mitologice mai mult sau 
mai puțin fragmentare cu privire la „originile" 
lor. Exaltate de istoriografia romantică, aceste 
tradiții fabuloase au fost mai tirziu „demitizate" 
de istoriografii de tip critic și raționalist. De
parte de noi intenția de a minimaliza rezul
tatele acestor cercetări minuțioase, de o admi
rabilă rigoare. Dar oricare ar fi putut să Ce 
folosul lor în secolul al XlX-lea, se pune în
trebarea dacă asemenea eforturi de „de-miti- 
zare" merită osteneala de a fi continuate. Por
nirea de a dovedi non-îstoricitatea cutărei sau 
cutărei tradiții legendare ar însemna timp pier
dut. Lumea e astăzi de acord să admită că mi
tul și legenda sint „adevărate" intr-un alt sens 
decit o realitate istorică, de exemplu, este con
siderată „adevărată". E vorba de două moduri 
diferite de a exista pe lume, de două dimen
siuni diferite ale spiritului in interpretarea lu
mii ; moduri de a fi și activități ale spiritului 
care, de altfel, nu se exclud. Un popor, la fel 
de bine ca un individ, poate să Ce conștient de 
responsabilitățile sale in istorie, să și le asume 
curajos, continuînd în același timp să se bucure 
de vechile mituri și legende și să le născo
cească ; fiindcă acestea din urmă dau socoteală 
de alte dimensiuni ale existenței umane.

Nu vom prelungi aid aceste puține 
observații preliminare. Ajunge să spunem că. 
din perspectiva in care ne situăm. Dragoș și 
vinătoarea de bour fac parte dintr-un univers 
de structuri simbolice pe care e important a-1 
explora atent și înțelegător. Cu alte cuvinte, 
ceea ce ne interesează înainte de orice este 
descifrarea semnificațiilor legendei și sesizarea 
sistemului de valori spirituale in care miturile 
și legendele asemănătoare au putut să ia naș
tere și amploare. Cu toate că ar trebui să abor
dăm aici problema obireiei și a circulației temei 
noastre mitice, să recunoaștem de la incepui că 
ea nu ne pare capitală. întrebarea susceptibilă 
de a ne revela funcția unei istorii legendare in 
viața unui popor nu este : de unde vine legen
da ? ci e de știut, presupunind că ar veni intr-a
devăr de undeva, de ce a fost împrumutată toc
mai această legendă și ce s-a făcut din ea după 
ce a fost asimilată.

de un taur. Cerbul este numit „bou sălbatic" 
(oss allaid, dani allaid, ag allaid), căprioara — 
„vacă sălbatică" (bo allaid), iar iedul „vițel săl
batic" (loeg allaid). Iar autoritățile bisericești, 
între secolele al V-lea și al VlII-lea, denunță 
și înfierează cervulum sau vitulum facere, adică 
riturile țărănești care comportă măști și deghi
zări împrumutate de la cervidee și tauri.

Indo-arieni

Finno-ugrieni, altaici

„Vinătoarea rituală" 

și „animalele călăuză"

om examina mai tirziu izvoarele po- 
Vsibile ale acestei tradiții. Dar fiindcă 

înțelegem să discutăm legenda lui Dra
goș în perspectiva istoriei religiilor, să 
încercăm a-i desprinde structura. Este 

vorba, desigur, de o „vinătoare rituală-, fiindcă 
urmărirea bourului sfirșește prin descoperirea 
unei țări necunoscute și. la urmă, prin înte
meierea unui Stat. Această temă mitică este 
deosebit de răspinditâ, fie sub formă de mituri 
ale originii (originea popoarelor, a statelor, a 
dinastiilor, etc.), fie sub formă de legende fol
clorice scoțind in evidență urmările neașteptate 
ale urmăririi unui animal. Altminteri spus, le
genda lui Dragoș reprezintă numai una din nu
meroasele variante ale temei „vinătorii rituale". 
R. Vuia a schițat deja, după P. Cassel, un tablou 
al unor variante importante : un prinț indian 
urmărește un cerb și se rătăcește pe tărimuri 
necunoscute ; atras de un cerb, Dietrich ajunge 
pînă în Infern ; un vină tor din Tyrol gonind un 
cerb, se ucide. în munți ; cerbul vinat se pre
face în tînără fată sau domn etc.

Nu intenționăm să reluăm și să întregim aici 
analiza tuturor acestor variante. Ceea ce ne in
teresează pentru moment, este funcția de călăuză 
pe care o primește un animal, fie că e intilnit 
în timpul vinătorii fie că iși face apariția înalte 
împrejurări. Astfel, de exemplu, după Gregoire 
de Tours o ciută ii arătă lui Clovis vadul de 
trecere prin Vienna umflată, pe cînd acesta se 
pregătea să-1 atace pe Alaric și armata goților. 
Și într-un alt loc (Hist. IV, 44) același autor po
vestește că generalul burgund Mummolus, 
pe cînd alerga în ajutorul grenoblezilor ase- 
diați de longobarzi, izbuti să treacă Iserul fiindcă 
„un animal sălbatic" i-a arătat vadul.

Tema pare să, fi fost destul de populară în 
Occident. Fredegaire consemnează că un „ani
mal sălbatic" a dezvăluit vandalilor trecerea 
prin Gibraltar și că astfel aceștia au reușit să 
treacă din Spania în Africa. După o altă tra
diție, o ciută i-a insoțit pe francii urmăriți de 
saxoni în traversarea Main-ului. Pio Rayna rea
mintește un episod din „Viața sfintului Seve
rin" scriind la începutul secolului al VI-lea 
(Severin a murit in 482) : un grup de credin
cioși din Nevico, în drum către sfint, sînt sur
prinși' de un viscol în munți. Un vis liniștește 
și dă puteri conducătorului grupului. Intr-ade
văr, a doua zi un urs uriaș se arată credincioși
lor și îi călăuzește vreo 200 de kilometri. O 
altă tradiție ne transmite aventura lui Lopichis, 
un strămoș al istoricului Paulus Diaconus : pri
zonier al avarilor, el a izbutit să fugă și a fost 
condus de un lup pină în patria sa, Italia. Iar 
exemplele pot fi înmulțite.

Din rațiuni ușor de înțeles, istoria năvălirii 
hunilor, povestită de Jordanes. s-a bucurat de 
o popularitate fără seamăn. Năvălirea hunilor 
în Europa, la 375. deși constituie numai un epi
sod din seria numeroaselor invazii ale popoare
lor din stepa eurasiatică, a avut urmări conside
rabile ; se înțelege de ce evenimentul n-a 
putut fi uitat. Jordanes relatează, după Priscus, 
că hunii locuiau dincolo de mlaștinile meotice. 
dedati exclusiv vinătorii. într-o zi pe cind vină- 
torii huni îsi căutau vînatul pe țărmurile Meo- 
tidei, o ciută apăru pe neașteptate înfundîndu-se 
apoi în stufăriș. Animalul se purta ca 
o călăuză : înainta un pic. apoi se oprea, in asa 
fel încît vinătorii putură s-o urmeze și pînă 
la urmă străbătură mlaștinile Meotide pe 
care si le închipuiseră de netrecut precum ma
rea. Cînd ajunseră pe pămîntul sciților (Scythica 
terra) căprioara 
faptul că exista o 
fură cuprinși de 
tilor. Crezură că 
tunci necunoscut, 
nitate. La înapoierea printre 
Scythica terra și îi convinseră pe ceilalți 
urmeze folosind vadul arătat de căprioară, 
odată ajunși pe pămîntul sciților, sacrificară 
cinstea Victoriei toți prizonierii pe care 
luaseră.

Să reținem elementele următoare : 1) hunii 
cunoșteau existenta unui teritoriu dincolo 
mlaștini, fiindcă trăiau izolați de restul lumii : 
2) ei erau numai si numai vinători : cind au 
observat căprioara, au urmărit-o de la început 
cum se urmărește o pradă, dar au priceput re
pede natura „divină" a incidentului, deoarece se 
oprea din timp în timp spre a-i aștepta : în

dispăru. Hunii care ignorau 
altă lume dincolo de mlaștini, 
admirație pentru țara sci- 
vadul prin mlaștină, pînă a- 
le fusese dezvăluit de o divi- 
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cele din urmi, ea nu a mai fost un vinat ci o 
călăuză, dispărind atunci cind gonacii s-au aflat 
in siguranță pe celălalt țărm al mlastinilor 
Meotide : 3) odată reveniți in ..Sc’.ia- cu tot 
poporul lor. hunii se comportară ca niște vină- 
tori-războînia : primii prizonieri fură jertfiți 
Victoriei. Trecerea spre război este făcută na
tural". Se știe, intr-adevăr, că hunii practicau 
războiul in stilul vinătorilor din stepe eura
siatice. adică imitind comportarea fiarelor de 
pradă in urmărirea cerndeelor.

Mituri ale originii

om reveni asupra acestui mit htz:;-.

VSâ completăm mai inia dosarul com
parativ. incepind cu lumea zreco-lau- 
na_ Descriind Picenum-uL Straboa 
(V. 4. 2) relatează că ptcenunii »ss-. 

riginari din tărimul sabinilor : o riocărcocre 
le-a călăuzit străbunii către noua lor natrie. 
Situația, adaugă Strabon. explică numele tar 
fiindcă numeau această pasăre picas s* • cre
deau consacrată lui Mane. Intr-un alt r~ 
Strabon reamintește mitul de orîpine al casa- 
mutar- odată sabinii j-eu lactaaa: 1st 
Mane toța pram aăscuti de-a hn<l anuhn . 
ajunși la mauaitate. aceștia fură trimiși cteera 
cotoci si un taur le arfei rai— După msssara. 
continuă Suabuu. via harpssu: : actatu ist au 
numele de la tap care te-a tf-r* drept "*•** 
către tușului tar : fiindcă jaapmr- exnficb 
autorul nostru, este cuvântul samnrt » 
„lup", tradiție atestată de au inima de Festus.

Aceste trei mituri ale crifenii au un ele
ment comun : un popor italic s-a constituit i= 
grupare etnică independentă urmări od 
animal ce i-a slujit de călăuză ; acest ani
mal este „consacrat" unui zeu, ceea ce poate 
să însemne, in anumite cazuri, că este reprezen
tantul său sau epifania sa. In ambele razin-i 
poporul care s-a constituit ca urmare a unei 
astfel de migrații, a luat numele animalului- 
călăuză : picentini. hirpini. Numărul de triburi 
și de popoare indo-europene al căror nume 
etnic derivă de la un animal este considerabil, 
însuși numele Italiei,* V italia, trecea drept de
rivat din vitulus, „vițel". Dar aceasta repre
zintă o cu totul altă chestiune. Tema mitică ce 
ne interesează se raportează la fondarea unei 
colonii sau la formarea unui popor, mergind pe 
urmele unui animal-călăuză. R. Merkelbach
amintește că această temă mitică nu este pro
prie numai popoarelor italice. Callimach poves
tește in imnul său către Apollo (65 sq.) cum 
Battos, indreptindu-se spre Libia, a fost condus 
de Apollo sub înfățișarea unui corb : zeul ii 
indică locul unde trebuia să fie construit ora
șul său, Cyrena. Corbii albi ai lui Apollo au 
călăuzit și pe emigrantii beotieni. Este vorba de 
un motiv destul de cunoscut in lumea medite
raneană : se lăsa unui animal misiunea de a 
alege așezările unui oraș sau a unui sanctuar. Se 
intimpla ca un oracol să anunțe apariția unui 
animal, dind sfatul ca acesta să fie urmat. Este 
o „raționalizare", poate tirzie ; la origine, ani
malul însuși avea funcție oraculară : oracolul 
il constituiau dezvăluirile și mișcările lui.

Oracolul din Delphos il invită pe Cadmos să 
urmeze o vacă : aceasta se îndreaptă spre 
boschetul lui Ares și acolo unde vaca se întinde 
Cadmos clădește cetatea Te ba. După o tradiție 
tot o vacă ii arată lui Hos locul unde Troia 
trebuia să fie construită. O scroafă i-a călăuzit 
pe troienii exilați pină la Lavinium. probabil 
cea mai veche așezare la Ostia. Atheneu ne 
transmite o tradiție păstrată de Creoohylus. 
după care Efesul a fost ridicat pe locul 
unde mistrețul, a cărui apariție era anunțată 
de un oracol, fu atins sr răpus de viitori lo
cuitori ai orașului. Este inutil să înmulțim e- 
xemplele. Amintim numai că animalele nu 
indică doar amplasarea unui oraș sau a unei 
colonii, ci slujesc si drept călăuze in situații 
disperate, in aparență fără ieșire. Callisthene
cel mai vechi istoric al lui Alexandru cel Mare, 
povestește că după ce ghidul care-1 conducea pe 
acesta in deșert, spre oracolul lui Ammon, a 
pierdut drumul. Alexandru și armata sa au fost
călăuziți de doi șerpi.

După cum vedem, apariția si urmărirea si
eventual răpunerea unui animal sălbatic sau do
mestic. sînt în raport cu nașterea unui popor. 
Întemeierea unei colonii sau a unui oraș, con
sultarea unui oracol de către alcătuitorul pri
mului imperiu european. In toate aceste mituri, 
legende și clișee literare, o idee pare a fi sub- 
înțeleasă : un animal decide orientarea intr-un 
tărim necunoscut, ori salvează o grupare umană 
într-o situație dilematică ; acest act nu e 
numai „miraculos" — el marchează, sau face 
posibil. începutul unei noi realități istorice: 
oraș, națiune, stat, imperiu. Vom vedea mai 
tîrziu că revelațiile prilejuite de animale se re
feră de asemenea și la alte realități.

Să subliniem pentru moment diferența dintre 
legendele despre Dragoș-Vodă si cea a traver-
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elemenrul aut de important al dispariției finale 
a bourului sau a căprioareLE inutil să presu
punem că acest nou element — răpunerea fiarei
— a fost introdus pentru că voievozii și boierii 
români se distrau vinind bouri. Hunii erau esen- 
țialmente vinători. și cu toate acestea căprioara 
dispare in chip miraculos după ce și-a călăuzit 
strămoșii in trecerea mlaștinilor meotide. Repe
tăm. dispariția miraculoasă a animalului-călăuză 
constituie un element dramatic de mare efect și 
nu vedem de ce ar fi fost suprimat, dacă legenda 
lui Dragoș n-ar fi fost decit o preluare a versiu
nii maghiarp.

Bourul și taurul

gretatul Gh. Brătianu credea că e vorba de o 
influență directă a legendelor ungurești, legată 
de cucerirea Panoniei și Transilvaniei, asupra 
tradițiilor „descălecării" românilor „ungureni" din 
Maramureș.

Nu intenționăm să discutăm problema tradiției 
istorice românești cu privire la întemeierea prin
cipatului Moldovei. Dar e important ■ să facem 
deosebire între trei realități diferite : 1. — eve
nimentul sau procesul istoric al întemeierii Prin
cipatului de către românii descălecați din Mara
mureș ; 2. — tradiția acestui eveniment așa cum 
a fost înregistrată, interpretată și prezentată de 
primii istoriografi ; 3. — mitul întemeierii, avînd 
drept elemente esențiale urmărirea unui bour 
de către o ceată de vinători, trecerea munților, 
răpunerea unei sălbăticiuni și hotărîrea de a 
se stabili într-un ținut ce tocmai fusese desco
perit.

Se prea poate ca primii istoriografi să fi cu
noscut cronicile ungurești în care e consemnată 
legenda lui Hunor și Magor, și să-i fi împru
mutat conținutul sau unele elemente. Dar aceasta 
nu înseamnă nicidecum că o legendă similară 
n-ar fi circulat, și la români. Fiindcă, așa cum

t
ema „vinătorii rituale a bourului" este 
cu siguranță autohtonă. încă din vre
mea dăcilor acest animai se bucura de 
prestigiu religios. Figurează în centrul 
unei paftale găsite la Piatra Roșie iar o 

inscripție păstrată în Antologia Palatina rela
tează că Traian i-ar fi închinat zeului Casios, 
in apropiere de Antiohia, un com de bour îm
brăcat in aur, luat din comorile dacice. Din ne
fericire știm încă prea puține despre acest 
subiect. Dar, oricare ar fi fost rolul zimbrului 
sau bourului in mitologia și religia dacilor, el 
făcea desigur corp comun cu un ansamblu mitico- 
rirual de origine sudică, avind rădăcini in pre
istorie. E vorba evident de un ansamblu mitico- 
riiual destul de complex. Nu e nevoie decit să 
ne amintim de rolul taurului în vechiul Orient 
Apropiat și zona Mediteranei. Taurul, sălbatic 
sau domestic, este prezent deopotrivă in contex
tele eroice și de fertilitate : tauromahia repre
zintă o încercare inițiatică de tip eroic, dar sa
crificarea unui taur comportă semnificații cosmo
gonice. Zeii furtunii la fel de bine ca și eroii au 
fost comparați cu taurii, și in Avesta taurul fi
gura deja pe stindard (gaos drafso). Sacrificarea 
taurului juca un rol important în Misterele lui 
Mithra. Prinderea taurului de către Mitbra face 
parte dintr-un mit arhaic, incă indo-iranian ; el 
constituia un moment esențial in festivitățile 
de An Nou — episodul avind, deci, o semnifi
cație cosmogonică. Foarte probabil, misterele lui 
Mithra s-au constituit in nord-vestul Iranului, 
in Armenia și in Caucaz. La începutul erei creș
tine exista incă in Caucaz ritul jertfirii unui 
taur furat. Or, se știe că Misterele lui Mithra 
au fost destul de populare in Dacia. N-ar fi aici 
vorba nici de primul nici de ultimul contact al 
acestui popor cu spiritualitatea iraniană. Aceste 
scurte indicații nu pretind să circumscrie un 
subiect imens. Dar ele ne introduc în universul 
religios susceptibil de a ne face inteligibile mi
turile și legendele noastre. Important e acum sâ 
abordăm preistoria „vinătorii rituale", începînd 
prin funcția mitico-rituală a principalelor ani
male din legendele noastre : taurul (bourul) și 
cerbul. Să adăugăm la ceea ce am spus că po
poarele indo-europene au valorizat destul de 
repede, din punct de vedere religios și mitologic, 
taurul, și numeroase triburi au luat taurul drept 
eponim. Anumiti zei sint tauromorfi sau însoțiți 
de tauri. Scenariile mitico-rituale, și simbol's- 
mele aferente se prelungesc de-a lungul mile
niilor. La fel precum in mituri, taurul simbo
lizează î.i folclor forța de temut, vitejia, agresi
vitatea. Ca să ne limităm la un exemplu, nu 
avem decît să citim paginile lui J. Weisweiler 
asupra rolului taurului in folclorul irlandez. Pe 
de altă parte, în același folclor, eroul este com
parat cu cerbul și în topografia Galiei numele 
derivînd de la „cerb" sint mai numi'roase decit 
cele care au drept origine un termen ce desem
nează taurul. J. Weisweiler a ajuns chiar sâ 
distingă în tradiția celtă două culturi : aceea a 
taurului, de origine mediteraneană și de struc
tură pastorală și aceea a cerbului, de origine 
nord-eurasiatică, elaborată de vinători preisto
rici. Evident că ambele culturi sînt preindo- 
europene.

Vom reveni asupra acestei probleme. Remar
căm deocamdată măsura în care cele două „cul
turi" arhaice s-au influențat reciproc în Europa 
occidentală. Cerbul și taurul figurează deja în 
desenele rupestre din Iberia și Liguria. Iar pe 
chivotul de la Gundestrup zeul este reprezentat 
între un cerb și un taur. E uneori greu de decis 
dacă în textele irlandeze e vorba de un cerb sau

An ce privește miturile popoarelor no
made din Asia Centrală care aduc in 
scenă urmărirea unui cerb, ele sînt 
desigur solidare cu arta lor, al cărui 
motiv dominant e constituit din scene

de vinătoare : cerbi zburind în galop 
giifoni înaripați, ucigind țapi, animale de pradă 
sărind asupra cerbilor și țapilor etc. Andreas 
Alioldi și Franz Altheim au insistat în mai 
multe rinduri asupra raporturilor între arta ani
malieră a nomazilor asiatici și a miturilor lor 
de origine și cucerire (Landnahme-saga). In- 
treun capitol precedent am arătat caracterul ar
haic al acestui ansamblu mitico-ritual în care 
strămoșul e o fiară de pradă, pildă atit pentru 
vinător cit Și pentru războinicul de neînvins. 
Cercetată din acest punct de vedere, vinătoa
rea unei cervidee care se sfirșește cu o desco
perire și o cucerire de teritoriu poate fi inter
pretată ca reactualizarea unui mit al ori
ginii : strămoșul mitic, adică fiara de pradă, 
urmărește o cervidee și cucerește viitoarea pa
trie a urmașilor săi. Cum era de prevăzut, po
poarele stepelor eurasiatice care locuiau în zone 
de margine față de centrele marii civilizații, au 
păstrat mai mult timp tradiții arhaice asemăhă- 
toare. Dar aceasta nu inseamnă că alte grupări 
etnice n-ar fi cunoscut tradiții similare, nici că 
nomazii stepei eurasiatice n-ar fi primit și asi
milat anumite elemente de cultură superioară 
chiar înainte de a atinge granițele imperiilor 
roman, persan, chinez, pe care urmau să le a- 
tace la puțină vreme după aceea.

F. Altheim amintește, după H. Jacobson, că 
termenul sarabha s-a păstrat in vogulul ■‘suorp, 
•sorp „elan". Și la fel cum în India sarabha este un 
soi de cerb fermecat cu opt picioare, dușman al 
leului și elefantului, la voguli elanul <<>uorp) 
este o vietate de temut trimisă de cer. Intr-o 
poezie vogulă, oamenii il roagă pe Numi Tă
cem. Tatăl ceresc, să prefacă elantil într-un a- 
nimal cu patru picioare ; altminteri va distruge 
specia omenească. După cum remarcă F. Altheim, 
ugnenii au păstrat nu numai cuvintele, dar și 
reprezentările mitice ale vremurilor ariene.

In ceea ce privește motivul specific al artei 
animaliere din stepe, nici acesta nu e o creație 
a ’w*ooarelor paleosiberiene. La Tell-Halaf, a- 
dică in zona de influență a arienilor din Mi- 
tannL a fost găsit un relief din sec. al NI-lea 
i e.n pe care se vede un elan atacat de un car
nivor. Act-sta din urmă e cunoscut in Asia 
anterioară : este un gala gole, carnivor care 
trăiește in mod exclusiv in partea nordică a E- 
uraaei. O scenă asemănătoare se găsește pe co
vorul de ptslă din Noin Ulla (in Mongolia ex
terioară) : o fiară înaripată (precum carnasierele 
fabuloase a Ostaky-lor) se aruncă asupra unui 
• lan. Se știe că o parte din țesăturile din Noin 
ULa se trag din regiunea greco-sarmată a su
dului Rusiei sau din Siria ; o altă parte din 
Chin» In ceea ce privește covorul cu scena de 
luptă elan-carnivor. ea amintește prin stilul ei 
luptele de animale din arta sarmală a Rusiei 
sudice, dar mai ales plăcile de aur ale Siberiei 
apusene. Arta animalieră a stepelor pare a fi 
originară din Rusia meridională, adică din Cau
caz. și, după cum crede Rene Grousset, depin
de in ultimă analiză de lumea mesopotamiană.

E vorba, desigur, de o artă solidară cu o con
cepție religioasă și o mitologie specifică. Fâ- 
cînd bilanțul cercetărilor asupra motivului care 
ne preocupă, adică vinătoarea unui cerb ducind 
la descoperirea unui teritoriu, F. Altheim iden
tifică elementele sale componente la Indo-arieni 
— numele de sarabha păstrat de ugrieni ; cea 
mai veche reprezentare plastică pe reliefurile 
găsite in regiunea ocupată de mitanieni. Cu alte 
cuvinte, populațiile nomade din centrul și nor
dul Asiei au împrumutat din cele mai vechi 
timpuri aceste elemente mitic-religioase de la 
vecinii lor, indo-arienii. Dar, coborînd către In
dia, arienii au uitat motivul originar (tema fia
rei de pradă, urmărind o cervidee) în timp 
ce ugrienii și altaicii l-au păstrat și i-au dat 
o nouă vigoare. Pe de altă parte, după cum am 
văzut, mitul sarabha a cunoscut și el în India 
noi valorificări. O dovadă in plus că e vorba de 
un scenariu mitic-ritual de o bogăție deosebită, 
care se poate bănui că a fost folosit în con
texte multiple și pentru scopuri diverse.

In ce privește versiunea hunică a numitei 
Landnahnie-Saga ea nu este cu siguranță cea 
mai veche, după cum credeau Alfoldi, A. H. 
Krappe și alți autori. F. Altheim a descoperit 
recent ceea ce el numește Urbild-ul (imaginea 
ancestrală, n. trad.) tuturor versiunilor unei le
gende relatate de gramaticul grec Agatharchi- 
des din Cnidos, trăitor pe la începutul celui 
de-al II-lea secol î.e.n. După cum spune aceas
tă legendă, leii puseseră pe goană caii persa
nului Erythros prin Marea Roșie, pină la o 
insulă. Erythros își urmă herghelia cu stăvarii 
ei și întemeie pe insulă o cetate. După cum se 
vede, e vorba de o adevărată vinătoare și nu 
de un animal-călăuză ce dezvăluie un meleag 
necunoscut. Caracterul arhaic al legendei este 
întărit de faptul că cei care fac vinătoarea sînt 
chiar animalele de pradă (leii). Aluzia la 
întemeierea unei cetăți nu dovedește nicidecum 
o dată recentă, fiindcă în această parte a lumii 
cetățile sînt cunoscute din protoistorie.

Cind avem de-a face cu credințe religioase și 
valori culturale comune nomazilor eurasiatici și 
populațiilor Europei răsăritene, e bine să ținem 
seama de două înșiruiri de fapte : 1. — analo
giile culturale între vechii iranieni și tureo- 
mongolii. 2. — influențele iraniene tîrzii și turco- 
nide și post-sassanide) asupra anumitor popoare 
eurasiatice, inaintea năvălirii lor în lumea 
romană și germanică. Karl Meuli a pus 
bine in lumină asemănările dintre tehnicile 
de război și de vinătoare la iranieni și 
turco-mongoli. Savantul suedez consideră 
că e vorba de un element specific al 
culturilor de păstori războinici din Asia Cen
trală, adică a popoarelor de călăreți crescători 
de cai. Meuli lasă deschisă chestiunea eventua
lelor influențe asiriene. Orice ar fi, trăsăturile 
asemănătoare ale diferitelor popoare de călăreți 
trebuie să ne pună în gardă împotriva explica
țiilor prea rigide cu privire la influențele turco- 
ugrice asupra populațiilor Europei centrale și 
răsăritene. Anumite elemente culturale socotite 
a fi fost aduse de nomazii eurasiatici pot fi în 
realitate de origine iraniană, altfel zis să pre
ceadă cu opt pină la zece secole marile invazii 
de la începutul erei creștine.

Acest lucru este cu atit mai adevărat cu cît 
unele din popoarele acestea de stepă au suferit 
o puternică influență a culturii sassanide. Astfel, 
A. Maurodinov a demonstrat pe larg în ce mă
sură comoara protobulgară de la Nagyszentmi- 
klos trădează influența artei sassanide. Mauro
dinov trage concluzia de aici bă arta sassanidă 
iși exercitase acțiunea asupra strămoșilor proto- 
bulgari „și această acțiune le-a fost transmisă 
prin propria lor tradiție artistică". Pe de altă 
parte, săpăturile arheologice ale lui Kopeny pe 
Jenisei (la 300 km sud-vest de Krasnoyarsk) au 
adus la lumină vase de aur din secolele X și XI, 
prezentînd influențe post-sassanide de același
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