
La sărbătoarea
națională 
a poeziei 
românești

„Ideal pierdut in noaptea unei 
lumi ce nu mai este 

Lume ce gindea în basme ți 
vorbea in poezii*

minescu este din fire un bâțti- 
enaș al acestei lumi de care vor

bește in Venere fi Madonă ; ți 
el gindețte in basme, adică gin- 
dește poetic. Totodată insă tre

buie adăugat că mintea lui era tot ața 
de potrivită ți pentru abstracții, pentru 
cugetare pură ; el avea cunoștințe temei
nice de filozofie și a tradus pasaje din 
Critica rațiunii pure a lui Kant.

Ce înseamnă a gindi poetic ? Gindirea 
poetică nu este creația de imagini. Ima
ginile pot să ilustreze o gindire poetică, 
nu se confundă insă cu aceasta. Gindirea 
poetică s-ar putea defini drept acea miș
care a minții care, trecînd peste orîn- 
duiala obișnuită a fenomenelor, găsește in 
lume apropieri ți inriuriri sau deosebiri și 
contraste care ne uimesc ți ne dau sen
timentul frumuseții.

Acest fel de gindire ne întimpină mereu 
in opera poetică a lui Eminescu.

Potrivit firii lui, Eminescu gindețte poe
tic istoria. Marele său poem Memento mori 
este o plimbare prin secole; cu popasuri 
la ruinele elocvente ale trecutului. Este 
aceasta o atitudine des intilnită ia poeții 
romantici din prima jumătate a secolului 
al nouăsprezecelea. De aceea nu e greu 
să descoperi apropieri între romantici. în
deosebi, romanticii germani, ți Eminescu. 
Apropierile acestea nu denotă însă atîta 
o influență cit o înrudire cu aceia ți o 
stimulare exercitată de opera lor asupra 
lui Eminescu. Eminescu, fire fundamental 
romantică, a fost stimulat de firi roman
tice ca ți firea lui. Romantismul, înainte 
de a fi un curent literar, o țcoalâ lite
rară, este un mod de viață sufletească, 
mai mult chiar : este o înclinare înnăscută, 
face parte din conformația sufletească a 
cuiva. Sînt firi romantice, independent de 
orice influențe. Eminescu era o astfel de 
fire. Poezia Fiind băiet păduri cutreeram 
surprinde și notează în chip adine felul 
cum ia naștere visul romantic : ea ilus
trează însăși esența poeziei romantice, 
care, ca să întrebuințez vorbele altui ro
mantic de baștină, Gerard de Nerval, este 
„imprăștierea visului în viața reală".

O bună parte din poezia lirică a lui 
Eminescu este consacrată dragostei. Multe 
dintre poeziile lui de dragoste, datorită 
atît conținutului cit și faptului că au fost 
puse pe muzică și au ajuns, de multă vre
me, să facă parte din repertoriul lăutari
lor, aceste poezii, cîteva dintre ele cu as
pect de romanță chiar de la origine, sînt 
desigur partea din opera sa care i-a adus 
popularitatea, mai mult chiar decît Scri
sorile, decit Melancolie și decit Luceafărul. 
Ca să ajungem la miezul lor adine trebuie 
să le desprindem din tinicheaua poleită 
in care le-au îmbrăcat zeci de ani de cîn- 
tec sentimental și să le restituim valoarea 
lor poetică adevărată. Eminescu putea să 
înalțe în poezia mare chiar cele mai fugi
tive ți mai obișnuite întîmplări ale vieții. 
Putea deci să facă aceasta și cu o trecă
toare decepție sentimentală, cu o înșelare 
in dragoste sau cu o iubire pierdută. Un 
exemplu strălucit în această privință il 
oferă Pe lingă plopii fără soț. Primele 
strofe conțin, în versuri armonioase, con
statarea nepăsării unei femei față de 
iubirea poetului. Deodată însă, cu strofa 
a cincea a poeziei, tonul se schimbă, sen
timentul se adîncește : „Dîndu-mi din o- 
chiul tău senin / O rază dinadins, / In 
calea timpilor ce vin / O stea s-ar fi a- 
prins ; // Ai fi trăit în veci de veci / Și 
rinduri de vieți : / Cu ale tale brațe reci / 
înmărmureai măreț." Ne-am ridicat deo
dată pe culmea poeziei mari. Poetul dă 
faptului banal al respingerii dragostei lui 
un înțeles care trece dincolo de prezent : 
nu el pierde ceva, ci eroina ingrată a dra
gostei lui ; ea nu va rămîne în fața vremu
rilor viitoare în marmura nemuririi poetice 
și nu se va înălța în empireul în care stră
lucesc Laura lui Petrarca, Elena lui Ron- 
sard și Doamna întunecată din sonetele 
lui Shakespeare.

Să se încerce această restituire a valorii

Șerban Rusu Arbore : „EMINESCU"

In preajma aniversarii 

scumpe întregului popor

60 de ani de viață și 45 de ani de activitate revoluționară 
a tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU

Cu dragoste 
de țară

poetice cu toate acele poezii de dragoste 
ale lui Eminescu care au fost interpretate 
in chip ingust și se va vedea cum din ro
manța sentimentală se desprinde iar cînte- 
cul grav și adine al poetului mare.

Cele două porniri care stăteau la te
melia personalității poetice a lui Eminescu 
și anume pornirea romantică de-a ames
teca visul cu viața, pe de-o parte, și sim
țul perfecțiunii clasice a expresiei, pe de 
altă parte, se arată cu toată strălucirea 
in Odă in metru antic. In tiparul antic, 
Eminescu a turnat cea mai romantică 
substanță : „Nu credeam să-nvăț a muri

Al. Philippide
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EMINESCIANA
• „A fost odat-un împărat" — pagini inedite 

• „Cuvintul ce exprimă adevărul*  — Eminescu des
pre limba română • Integrala eminesciană de 
Gheorghe Suciu ® Poezia ca neodihnă de Doina 
Uricariu • Restituiri de Al. Piru • O colecție de 
prestigiu.

DIN „CARTEA CU PRIETENI"

Eugen Barbu
Baiazid

| | I Cind
••• ' ^la-ncepi

ai bine zis Barbu
l Ilderim... 

eram eu 
— nceputuri și Bar
bu la miez de um-

bră, sub lampă-ntunecată dulce, 
unde se leagă viespea de mijloc, 
ne-am certat cu inimă coborită 
de pe cruce și adăpostită-n lap
te. I-am zis vorbe rele și pe la 
urechi măsluite (se știe că a- 
tunci cind m-așez între butoaie 
mă țin de cercel), el mi-a răs
puns cu vorbe și mai rele. Abu
riți de-o potrivire am făcut totul 
ca să ne doară și am rîs, fiindcă 
ne era gondola plină și la înde- 
mînă. Prin puroiul Plumbuitei, 
însă, cind noi jugăneam Crăciu
nul ca să dăm la iveală două 
amiezi, multe jigodii de rang 
s-au bucurat și au înălțat din 
moț mătreață. Credincioși po
runcii : lăsați orgoliul în ieslea 
unde v-ați născut, ne-am reze
mat cu coatele pe streașină de la 
Ceșmeaua roșie și ne-am împă
cat, adunați în sentimentul că 
am trăit puțină istorie și multă 
poveste — dacă nu cumva una 
nu s-o fi exprimînd prin cea
laltă.

Barbu Baiazid Ilderim umblă
tot timpul cu o făclie de ceară în 
căutarea domniței Ralu, adică în 
căutarea celui mai frumos cu-
vint românesc — Creangă, Sa-

IN ACEST NUMĂR :
• Cariatida : Poezii de Adri

an Popescu • Cronica literară 
de Dan Cristea • Viața cărților 
• Poeme de Tiberiu Utan și 
Ioana Ieronim • Proză de Eu
gen Barbu și Mihai Tatulici • 
Repere în nuvelistica româneas
că actuală • Proza lui Sorin Ți
ței de Eugen Simion • Atelier 
literar de Geo Dumitrescu

doveanu, Istrati, Voiculescu, 
Mateiu Caragiale — și ferească 
Dumnezeu să-l găsim amîndoi 
in aceeași zi 1 că să vezi atunci 
judecăți, bărci sparte și alte is
prăvi din sărbătorile de peste an 
ale limbii române. (Dacă stau 
mai mult să mă gîndesc, mă ia 
cu amețeală pe la lingurică și 
plec să bag piră). Groapa și 
Princepele, cele două mari po
vestiri nemuritoare ale lui Eugen 
Barbu sint atît de frumoase incit 
orice femeie ar trebui să spriji
ne cu ele copaia în care-și scal
dă copiii. Citindu-le și apoi reci- 
tindu-le, într-un rînd mi-am zis 
că Barbu trebuie să fie chiar 
copilul pe care Luchian l-a tri
mis, cu săpun în ochi, in eterni
tatea neamului românesc ; altfel 
de unde atîtea fațete ale culorii 
în sufletul lui ! ?

.... O nuntire de fluturi, parcă 
neclintiți, duși de o secretă miș
care spre fîntînile Princepelui 
umbri lumina lunii. întîi veniră 
cei cu aripi ca pucioasă, galbeni 
și ușori, iradiind în noapte, tă
ind aerul în miliarde de felii, 
erau fluturi amiral, fluturi-lă- 
mîiță, albiliță, fluturii cerului și 
fluturii de sidef, vestind zorii 
ce nu se mai arătau (...). Soseau 
strigile, fluturii cap de mort, ar 
duși de molimă. Erau mulți, ro
șii ca amurgul, arătîndu-și gă
vanele negre. Nunteau și ei tă
cut, gros, umplînd aerul cu o 
duhoare grea. Abia mișcau ari
pile ca și cînd ar fi fost înecați 
în apă. Nu se grăbeau, acoperi- 
seră cerul cu un văl negru. Năl- 
barii și fluturii cu coadă de rin- 
dunică. fluturi de zi, cine știe 
cum treziți și porniți în această 
ciudată migrație, lăsaseră un 
polen galben, ușor în văzduh.

Fănuș Neagu
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Eminescu, 
Opere, VII

An al cincisprezecelea an de la apariția 
ultimului volum (VI) din ediția ope
relor inițiată de Perpessicius, in ulti
mele zile ale anului 1977, an al atitor 
intimplări și faste și nefaste, s-a pro

dus mult așteptatul eveniment al apariției celui 
de al VII-lea volum, cuprinzind Proza literară a 
iui Mihai Eminescu !

Intii de toate, se cuvine menționat faptul că 
tomul pe care il am in față este o Ediție critică 
îngrijită de un colectiv de cercetători de la Mu
zeul literaturii române, al cărei coordonator este 
Petru Creția. lui revenindu-i stabilirea textului 
și a variantelor ; Dimitrie Vatamaniuc a alcătuit 
comentariile și notele de istorie literară, iar 
Anca Costa-Foru și Eugenia Oprescu au descifrat 
și transcris literal textele ; colaboratori externi 
sint Dumitru D. Panaitescu și Amita Bbose 
(India). Editura Academiei a tipărit volumul in
tr-un tiraj de 7 500 ex., format 8/61x86. continu- 
înd astfel seria Perpessicius intr-o ediție irepro
șabilă cu litera de pe copertele legate in mătase, 
aurită.

Studiul introductiv aparține lui Perpessicius, 
editorul care a trăit o viață întreagă in lumina 
și dificultatea necunoscută a textelor emines
ciene, descifrînd zi de zi și cu un devotament 
nemărginit, pînă la orbire, litera și sensul cuge
tării celui mai mare Poet pe care l-a dat poporul 
român. Ca un omagiu adus celui mai atașat edi
tor al operei eminesciene, în fruntea volumului 
VII se află studiul Perpessicius și romanul edi
ției integrale a operei lui Eminescu semnat de 
Al. Oprea. Cercetătorul Petre Creția, a cărui 
personalitate este o fericită îmbinare de filolog 
clasic și modern, de istoric și lingvist, de lucrător 
tenace și modest în aria spiritualității celei mai

Gheorghe Pituț
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INSTANTANEE

GRILU!
dmiratorii poeziei lui Lutian Blaga vor 

a recunoaște desigur în această curioasă
vocabulă portugheză (grilo pron, grilu), 
poate de formație onomatopeică (după 
lat. gryllus) atît greierele, cit și „cîn- 

tecul" micii insecte. Multă vreme s-a glosat asu
pra acestuia, pînă ce entomologii au ajuns la 
explicarea lui, obținut prin frecarea elitrelor. Nu 
m-aș referi la remarcabila poezie Vînzătorul de 
greieri, din culegerea La curțile dorului, dacă 
n-aș fi citit recent, in colecția Restituiri, inițiată 
de Mircea Zaciu la Cluj-Napoca, în Editura „Da
cia", cartea Basoreliefuri, a talentatului critic Mi
hail Chirnoagă, încetat din viață acum treizeci 
de ani, în virstă de 35 de ani. Mare admirator 
al poetului, căruia intenționa să-i inchine un

Șerban Cioculescu

Continuare in pag. 7-a

Slăvit fie poporul 
ce are-asemeni fiiunul din 

simbo- 
partidu-

urmă, în 
cu valoare 
general al

u cițiva cni in 
drumurile sale 
lică, secretarul 
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 
sădit un arbore la Țebea, în 

preajma gorunului lui Horia, sub care-și 
doarme somnul veșniciei, craiul munților, 
Avram lancu. Fără îndoială un gest simbo
lic, cu rezonanțe istorice, care a emoționat 
pe toți participanții.

„Cine sădește arbori și pomi e un om 
bun, cu suflet mare. Cine sădește arbori și 
pomi e un om de omenie și-un mare gos
podar" — a zis un moț, din marea de oa
meni, cu ochii scâldați in lacrimile bucu
riei.

Pomul sădit cu dragoste de țară și cu 
grijă, de mare gospodar s-a prins și a .cres
cut. Cum am avut bucuria și onoarea să fiu 
aeolo in momentul sădirii arborelui simbolic.
m-a urmărit ani de-a rindul amintirea lui și 
m-am dus de curlnd să-l văd.

Arborele cu rădăcinile adine înfipte in 
pămintul stropit de-a lungul istoriei cu la
crimi, sudoare și singe, freamătă în aerul 
proaspăt și curat al acelor plaiuri, peste 
care plutesc, încă, umbre mărețe ale istoriei 
noastre, in preajma lui, cu cepul descoperit, 
stătea cu o solemnitate sobră un moț, „după 
vorbă, după port".

Ion Dodu Bălan

Nu preamăresc, nu laud, ci vin cu
simplitate, 

Rostind urarea caldă a insului de rind, 
Ce-ntîi și-ntîi de toate dorește sănătate 
Celui ce drag și-aproape ni-i tuturor 

în gînd.

Cuvintele se-aratâ puține și stingace 
Pentru-a cuprinde-n ele intreaga-ne 

iubire...
El fericirea țării o vrea in tot ce face 
Și țara ii urează, la rindu-i : Fericire I

...Un cintec peste vreme urcind ecouri vii, 
Se-nalțâ azi in inimi, vibrind sărbătorește 
Slăvit fie poporul ce are-asemeni fii, 
Slăvit partidul care asemeni oameni 

crește I

Corneliu Șerban

Continuare în pag. a 7-a

Scriitorii vizitează casa in care s-a născut tovarășul Nicolae Ceaușescu

Omagiul scriitorilor
I

uni 9 ianuarie 1978, 
un grup de scriitori 
a făcut o vizită de 
lucru ' și de docu
mentare la Scorni- 

cești-Olt, comuna natală 
a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar ge
neral al Partidului Comunist 
Român, președintele Republi
cii Socialiste România.

înscriindu-se acțiunilor de
dicate apropiatei aniversări 
a zilei de naștere a ilustrului 
fiu al țării — la manifestarea 
inițiată de conducerea Uni
unii Scriitorilor și de Comi
tetul de partid al acesteia au 
participat : Paul Anghel,
Teodor Balș, Ion Bănuță, 
Vasile Băran, Valeriu Bucu- 
roiu, Constanța Buzea,' E- 
milia Căldăraru, Radu Câr- 
neci, George Chirilă, Flo
rin Costinescu, Ioana Crean
gă, Maria Luiza Cris- 
tescu, Nicolae Crișan, Dan 
Deșliu, Ioana Diaconescu, 
Nicolae Dragoș, Lucian Du
mitrescu, Laurențiu Fulga, 
Petre Ghelmez, Ion Gheor
ghe, Petre Got, Stelian Gru
ia, Arnold Hauser, Ion Horea, 
Huszar Sandor, Traian lancu, 
Gica Iuteș, Ion Lăncrănjan, 
Corneliu Leu, Nicolae Ma- 
teescu, Mihai Minculescu, 
Adrian Munțiu, Damian Ne- 
cula, Constantin Nisipeanu, 
Cornel Nistorescu, Platon 
Pardău, Pavel Perfil, Ion

Petrache, Ion Potopin, Ilie 
Purcaru, Gheorghe Suciu, 
Dan Tărchilă, Dorin Tudo- 
ran, Violeta Zamfirescâi.

Scriitorii au fost întîmpi- 
nați de tovarășii Constantin 
Gheorghe, secretar al Comi
tetului P.C.R. al județului 
Olt, și Vasile Bărbulescu, 
președintele C.A.P. din co-

LA
SCORMCEȘTIOLT

muna Scornicești, care, într-o 
întîlnire prietenească de lu
cru, au evidențiat importan
ta istorică a comunei și ma
rile realizări economice înre
gistrate în anii socialismului. 
Au fost vizitate apoi casa 
în care s-a născut tovarășul 
Nicolae Ceaușescu și școala 
unde a învățat carte (azi 
transformată în muzeu și 
bibliotecă), precum și cele 
mai importante obiective in
dustriale din vatra comunei : 
fabrica de confecții, marea

seră legumicolă, combinatul 
avicol, ferma zootehnică etc.

In după-amiaza aceleiași 
zile, la Căthinul cultural din 
comună, în prezența unui nu
meros public, a avut loc 
un festival de lirică pa
triotică susținut de poeții 
prezenți la Scornicești, vi
brant omagiu adus secreta
rului general al Partidului, 
președintele Republicii. Au 
fost citite, deasemenea poeme 
dedicate patriei și partidului, 
constructorilor României so
cialiste, versuri pătrunse de 
un cald patriotism, inspirate 
de suflul înnoitor al timpului 
nostru. Manifestarea s-a în
cheiat într-o puternică at
mosferă de entuziasm, de 
exprimare a sentimentelor de 
stimă și prețuire față de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
în sala arhiplină răsunind 
glasurile celor prezenți, reu
nite într-un puternic cor care 
a intonat tradiționalul și 
strămoșescul „La mulți ani!“

A doua zi, marți 10 ianua
rie 1978, a fost vizitată între
prinderea de prelucrare a 
aluminiului din Slatina, după 
care au avut loc un recital 
de poezie și un dialog cu 
corpul didactic din oraș la 
Casa de cultură, precum și 
două întîlniri cu elevii iubi
tori de literatură de la liceele 
„Ion Minulescu" și „Radu 
Greceanu".



cariatida A ntiiul merit al roma
nului Sansa, semnat 
de Al. Simion, stă in 
abordarea unei teme, 
pe cit de interesantă

și de generoasă in conflicte și in 
soluții epice, pe atit de puțin 
sau de ingust studiată, mai cu 
seamă din unghiul de vedere al 
actualității. Este vorba de tema 
relațiilor dintre generații, a ra
porturilor dintre maturi și tineri, 
dintre părinți și copii, temă, fi
rește, veche și de lungă tradiție, 
in care conservatorismul unora 
și radicalismul altora sint atitu
dini. intr-un fel, ca de la sine 
înțelese și in firea lucrurilor, 
dar pe care, totodată, fiecare 
epocă iși pune amprenta ei par
ticulară și morala ei distinctă.

Cum, însă, știm prea bine că 
nu o temă, oricit ar fi de preg
nantă sau de ambițioasă, face 
un roman viabil, trebuie adăugat 
că in această dezbatere — și 
cartea lui Al. Simion este deo
potrivă o dezbatere și o pledoa
rie — autorul aduce o indiscuta
bilă finețe de situare, neforțind 
răspunsurile și căutind, cu lău
dabilă aplicație, să înțeleagă, 
rind pe rind, psihologia, proble
mele de conștiință, mobilurile și 
temeiurile de conduită ale fie
căreia dintre tabere. Romanul,

cronica literară

AL.
SIMION: I ’

„ȘANSA" J

Casiopeia
Virtej antrenînd vreascuri, frunze, trupuri 
de inecați ți picioarele agile ale 
păianjenului de apă care au dansat 
pe parchetul-oglindă al lacului, 
pe pelicula irizind, ușoare, ușoare, 
ireale, care mai fac semnul știut,
W, Casiopeia, inainte de a încremeni 
in zăpada eternă.
Casiopeia, W, Casiopeia „veniat, veniat 
soror mea mors" cu miinile atit de 
ușoare și neînduplecate, ca un diamant 
care taie o fereastră in diagonală 
ca mreanâ suind spre izvoarele 
riului, aproape reușind, aproape vie, 
aproape de gurile fluviului care 
începe dintre sfărimături și gențiane, 
Casiopeia, W, hieroglifa unui soi de 
albine astrale scriind ceva intr-o 
perdea de fum ți parfum W sau un 
M răsturnat ca pețtele pe prundul 
strălucitor, ca o urnă extatică, 
o vină de fier intr-un filon de argint, 
ca flacăra unei luminări care nu 
ezită ți pentru o clipă se desprinde 
uțoarâ de ceară ți carne, hrănindu-se 
numai ți numai din propria ardoare.

Ca un diamant tăindu-ți calea 
pieptiț împotriva curentului vijelios, 
ca o mreană inotind in amonte, 
ca jugulara printre arterele anonime, 
unde sîngele nostru pulsează mai ferm, 
monoton ca mareele ți saltă carena plină 
de scoici deasupra valurilor binevoitoare, 
ca un fagure uitat pe masă după 
ce-am chituit ferestrele cu chit roșcat, 
senzual și uleios și el atrage albinele 
de la mari depărtări, ca o menghină 
delicată, căptușită cu pluș dar inflexibilă, 
ca niște degete fără mănuși, ca niște 
mănuși care te string de-ncheietură, 
dar degetele din ele sint absente, 
CO. .un. praf de aur. de pe pleoapele 
reginelor egiptene, defuncte, de pe 
aripile_unof flutur*.țe.nu  figurează 
in nici un nomenclator, ca un W 
Casiopeia, lingă negrele bulboane 
stelare sugind lumina stelelor tinere, 
singele lor aspru, stele-lilieci infipte 
in grumazul unui pașnic animal de povară
Casiopeia, cind va veni 
vremea am să vin nesilit de 
nimeni, liniștit ți plin de ardoare, 
ca o luminare care nu ezită, 
murmurindu-ți numele nepătat, 
in care mă cuprind de cind nu eram 
de mai multe milioane de ori, de ani 
stelari, bună dimineața, regina mea.
Casiopeia, maica mea, care m-ai 
alăptat cind nu eram ți acum 
că nu sunt mă crești răbdurie 
pină-mi va veni sorocul. 
Ca pe o luminare care 
dacă nu arde va fi decapitată 
iar dacă arde pentru tine arde 
ți demult nu mai ezită.

Fontana Maggiore
Eu m-am învrednicit 
despre pulberea roșcată a vremii 
apăsindu-ne pleoapele 
ar apăsa niște pedale de orgă.
Pe treptele de la San'Florenzc 
s-ar fi cuvenit (mărturisire stingace) 
să traduc murmurul nimfelor 
„portratrici d'aqa", cu buzele lor 
tăiate intr-un zimbet fără milă 
ți faldurile-ncremenite, austere,
Perussa, tu care locuiești in adincurile 
intunecatului trasimeno (și eu o cred) 
nu m-am încumetat să suflu in 
scoica ta de piatră.
Pe o străduță ingustâ, ingustâ 
asfințind, umerii mei s-au lipit de ziduri 

temători 
te-am lăsat să treci inaltă, frumoasă, și 

fără căință.
Ziare foșnind jilave intr-un stol gureș 
poliglot 
în jurul fintînii Pisanilor 
pricini de poticnire pentru grec 
sau barbar nu erau.

Ca un copil cu un măr pe creștet 
am stat in bătaia săgetătorului, 
in foșnetul asprei tale guri de 
Pitie trufașă.

Struna e melodioasă ți zborul săgeții amplu 
ața cum apa nu se grăbește să 
cadă triumfală în cupa de piatră 
și pulberea fluidă a fîntinii celei mari 
apăsindu-ne pleoapele cum ar apăsa 
cineva mari pedale de orgă 
ii zice că nici nu o mai simți.

Ornitologie
Limba privighetorilor e dulce 
dați-mi-o mie s-o măninc 
cine o aude vrea să-ți culce 
in palme fața, mai adine.

Limba de mierlâ-i lunecoasă, 
se poartă cum dorește dinsa, 
te urcă in văzduh, te lasă, 
frunzișu-l răscolește minza.

Lebăda nu cintă și n-are 
carnea bună pentru ospăț, 
frigul il place ți-i otrăvitoare 
rimă nici n-am s-o răsfăț.
Privighetoarea are limba dulce, 
auzi-o delirind in nuc 
de-aceea limba i se smulge, 
decapitați-o pe-un butuc.

scris parcă dintr-un suflu și cu 
o sinceritate convingătoare, de 
bun efect artistic, denotă o par
ticipare dinăuntru, nedisimulată, 
in disecarea pozițiilor și a com
portamentelor. o trăire nelipsită 
de o anume fervoare cazuistică 
a datelor de viață pe care le ex
pune. Atașamentul vizibil, cald 
al scriitorului față de subiectul 
ales, pe care il scoate in genere 
dintr-o schemă prestabilită toc
mai prin sentimentul viu al im
plicării. acordă cărții un pate
tism de calitate, un ton rezo
nant și afectiv, neimpiedicind, 
însă. să iasă la suprafață 
clarviziunea și bunul simț. 
Pentru aceste două valori, de 
altminteri. înțelese ca ..un 
mod de a te închide in ar
cuitul vieții cotidiene, de a in
terpreta faptele, de a-ți converti 
experiențele in idei"*  pledează 
intreaga desfășurare a romanu
lui, interesat in a conjuga o nor
mă de comportare superioară 
cu imprevizibilul și complexita
tea existenței. Șansa, se înțe
lege. este aceea de a nu rata, 
furați de cursul sinuos al vie
ții. obosiți, placizi sau pur și 
simplu neinspirați. momentele 
prielnice de împlinire și de con
solidare a personalității, clipele 
și situațiile in care se exprimă 
cel mai deplin și propriu struc
tura noastră intimă.

Cu putină materie epică, ro
manul lui AL Simion se compu
ne in principal din monoloeuri 
interioare, din rechizitorii, justi
ficări ri treptate lămuriri. Ingi
nerul Manoie Praida. vechi co
munist și reprezentant al .gene
rației romantice- de după război, 
trăiește la un moment dat un 
acut sentiment de inutilitate. 
Din pricina bolii părăsise viața 
de șantier și ocupase un post in 
aparatul central al ministerului. 
Nu numai starea sănătății fusese 
cauza retrageri: sale in capitală, 
ci si tm .neelucidat intru totul 
accident de muncă de care se 
tăcuse vinovat un apropiat prie
ten «i un onest coleg de luptă. 
Iordacbe. mort intre timp, dar 
apăsindu-i memoria prin felul 
ciudat, dezabuzat chiar, in care 
•e comportase _in fața anchetei 
judjaare. La" ateste ctieme le
gate de propria sa evolute- «e 
adaugă jweaaurăle pneinuste de 
cei doi top». Fiica nu reușește

la facultate și dintr-un spirit de 
frondă se angajează taxatoare, 
renunțind, pe moment, la ideea 
continuării studiilor. O ruptură 
mai profundă se produce, insă, 
intre tată și fiu. acesta din ur
mă, inginerul electronist Horia 
Praida, temperament inclement 
și doritor de absolut, reproșind 
tatălui nu numai o normală 
deosebire de vederi in felul de 
a recepta realitatea, dar, in pri
mul rind, abandonarea cazului 
Iordache și automulțumirea cu 
concluziile stabilite de anchetă. 
In această dispută, mai mult 
surdă decit afișată, mai mult de 
nuanță decit de principii, fiecare 
iși are partea sa de dreptate 
pentru că ne aflăm in fața unor 
eroi cu un ascuțit simț moral, 
insă, repet, meritul autorului 
este acela de a particulariza fi
resc lucrurile și de a sugera 
existența, sub aparențele cam 
inseriabile." a unor stări de in
certitudine și de criză sufle
tească specifice fiecărei virste 
și fiecărei experiențe de viață. 
Umanizarea biografiilor și uma
nizarea relațiilor, privite nu o 
dată schematic pe asemenea co
ordonate. ca acelea expuse de 
cartea lui AL Simion. sint evi
dente aici. Este de înțeles și 
..oboseala"*  lui Manoie Praida 
(din păcate autorul o va rezol
va superficial in finalul cărții, 
reproiectindu-1 pe acesta in via
ța de șantier), după cum este de 
ințeles și intransigența in jude
căți a tinărului său fiu. Proble
ma irepetabilului in existență, 
problema diferențelor uman: 
absolut necesare sau aceea a li
bertății interioare sint exact in
tuite și in romanul lui AL Simion 
se spun, nu de puține ori. a- 
devăruri incontestabile legate 
atit de statutul singular al gene
rațiilor și al ființei umane in 
genere, dt și privind multe as
pecte concrete ale tabloului so
cial de astăzi. Un monolog sună 
astfel și întrunește in mesajul 
său care îndeamnă la o scruta
re dialectică, eliberată de clișee, 
a lucrurilor intreaga noastră a- 
deaune : _Ajci e problema, măi 
Praida. — spune un personaj — 
pentru că fiecare vreme e uni
că in fehil ei_ Harța asta 1 
noastră, de exemplu, cu bazecn

’ ou mai au la indesnină md

Intllnirile conspirative. nid 
U.T.C.-ul prigonit, nid torturile 
de ta Siguranță pentru o mare 
și nobilă idee, nu-1 au la inde- 
mină nid pe 23 August și nici 
alegerile din patruzeci și șase, 
nid măcar ,.hei-rup--ul de la 
Salva-Vișeu. și astăzi organizăm 
brigăzi și cintăm hei-rup. dar 
rezonanțele lui sint altele de
cit acum treizeci de ani și e fi
resc să fie altele, altele sint îm
prejurările... Poate aduce a pa
radox ce spun, nici nu e o mare 
noutate, dar epocile dramatice 
sint mai simple, iar cele relativ 
simple sint mai complicate, mult 
mai complicate decit ne-am în
chipuit-. O remarcă, altundeva, 
la care se pot adăuga numeroase 
altele risipite prin carte, dezvă
luie cu prisosință o perspectivă 
lucidă și un mod lipsit de echi
voc in a înfățișa realități actua
le : ..Vorbim adesea despre o- 
mul de tip nou, despre omul 
bun de tip nou. numai că ne-am 
îmbogățit și cu un om rău de 
tip nou. Micul burghez clasic, 
carieristul clasic, panglicarul 
clasic s-au metamorfozat spre a 
rezista împrejurărilor...**.

Dacă era de așteptat ca Al. 
Simion să înțeleagă și să re
flecte bine situațiile-limită. pro
blemele de conștiință, întrebă
rile și metamorfozele în timp 
ale celor care au marcat „virs- 
ta romantică a unei întregi 
epoci". cu atit mai mult sint de 
salutat finețea și tactul cu care 
investighează autorul probleme
le tinerei generații. Nimic mo
ralizator. pedant moralizator, 
nimic crispat in felul cum se a- 
pleacă asupra acestei’ virste și 
asupra fireștilor ei răsuciri de 
spirit și de comportament. Dim
potrivă. totul in această privin
ță respiră un aer de sinceră co
muniune și de reconfortantă în
credere. Eroii tineri ai lui Al- 
Simion au frumusețe și consis
tență. fără a fi imaculați și deci 
neverosimili. In fiecare din ei 
se poate dti spiritul justițiar al 
unui Robespierre, dar și con
fruntările. adesea atit de fertile, 
ale unui tineret de astăzi. Pre
dilecția autorului pentru per
sonajele dilematice. aflate incă 
In aona de tulbdrAri a formării 
șs căutind cu înfrigurare un 
sens integrator al existenței, se

Împlinește prin acești eroi. Ho
ria Praida sau Adriana Ziteș, in 
feluri diferite, sint niște inerenți 
și inocenți „risipitori", zugrăviți 
cu simpatie și cu certă pătrun
dere psihologică. Ceea ce gin- 
desc și ceea ce întreprind sint 
fapte in ordinea firii și perico
lul „neșansei**,  al lipsei de apel 
la chemările existenței autentice 
nu-i pindește numai pe ei, ci 
ființa umană in general e pin- 
dită de asemenea scăderi 
in clipele ei de slăbiciune ori 
de delăsare. Prin intermediul a- 
cestor tineri eroi. înfățișați une
ori chiar cu deplasate accente 
de supralicitare (Horia Praida e 
numit, de pildă, cind un „cam
pion al rațiunii**,  cind un „dia
lectician doct**,  ceea ce,. trebuie 
să recunoaștem, e cam prea for
țat pentru un tinăr de nici trei
zeci de ani), pătrunde in roman 
tema lui secretă de fapt : tema 
generozității. a supleței și a 
elasticității in gindire și in ac
țiune.

De altfel, ceea ce este mai 
rezistent și mai tonifiant în a- 
ceastă carte, nu o dată ușor 
discursivă, pledantă, e un simț 
al echilibrului in conduită, un 
mesaj al încrederii și al deba
rasării de prejudecăți și de sus
piciuni. O aspirație nestăvilită 
spre frumusețe și candoare, un 
romantism și un sentimentalism 
al perspectivelor infrumusețează 
in aceeași măsură cartea. Cen
trul ei de greutate cade, de ace
ea. pe „eficiența punctului" de 
vedere pe care-1 apărăm", efi
ciență care prespune atit dreap
ta situare in contextul uman și 
social, cit și posibilitatea de au
diență a vocilor celorlalți. San- 
ta e, din acest punct de vedere, 
un roman profund optimist și 
indemnind in același timp la 
optimismul unor confruntări 
fertile. Există in roman o mo
rală a strategiei in existență, a 
curajului îmbinat cu inteligen
ța și cu precauția, un elogiu al 
înțelepciunii izvorite din expe
riență care. toate, il definesc 
exact pe autor. temperament, 
cum se vede, plin de bun simț 
și de amenitate, dar care, tot
odată. il impiedică să ducă mai 
departe unele scene „zgrunțurou- 
se“, implicind intrebări și rezol
vări mai decise. Una din aceste 
scene e consemnată in jurnalul 
lui Horia Praida și relatează 
momentul intîlnirii tatălui său 
cu tovarășul P., ..șefuleț pe un
deva", dus la serviciu cu limuzi
nă neagră, tovarăș pe care mo
ralul și demnul Praida il salu
tă respectuos, cu o plecăciune, 
deși știe exact cite parale 
face. A doua secvență (se pot 
găsi, eventual, și altele) descrie 
ranchiunele unui atotputernic 
profesor față de un student, 
ranchiune care nu se limitează 
numai la mici persecuții ci pun 
in mișcare o adevărată repre
siune, pe mai multe planuri. 
Sint acestea fapte pe care să le 
privim cu toleranță, așa cum ar 
putea reieși din morala roma
nului, sau. dimpotrivă, cu un net 
spirit justițiar ? Și nu Înseamnă 
înțelegerea prea largă și tole
ranța fără friu o inceată alune
care spre oportunism ? Sint aici 
cu mult mai aproape de eroul 
cărții decit de autorul ei.

Scris intr-un stil uneori greoi, 
cu o topică nefirească și cu o 
încărcătură frazeologică parazi
tară. Șansa este un roman care 
cucerește prin sinceritatea 
de ton și de viziune cu care a- 
taCă numeroase probleme ale 
actaalității sociale.

Dan Cristea

ici una dintre inter-

n
pretările — și nu sint 
puține la număr — 
consacrate prozei lui 
Slavici nu a poposit cu 
atita voluptate analitică asupra 

a ceea ce numim problematica 
personajului precum Magdalena 
Popescu in eseul său. Intr-un 
fel, cele trei ample capitole in 
care este investigată epica scrii
torului au structura unui dicțio
nar de personaje sui-generis, pe 
care, cu oarecare efort, cititorul 
îl poate ordona după criteriile 
ce i se par mai potrivite. Fără a 
face declarații speciale in aceas
tă privință, autoarea ne dă de 
înțeles — și sintem de perfect 
acord cu ea — că adevărata 
rasă a unui prozator se vădeș
te in capacitatea de a plăsmui 
personaje, acestea fiind nexusul 
întregului demers narativ. Dacă 
am ințeles bine, luind seama la 
subtextul analizei, ideea călăuzi
toare a studiului este aceea că 
reala citime de perenitate psi- 
hico-umană. implicit estetică, la 
a cărei captare poate parveni 
orice creație epică este condițio
nată — dacă nu exclusiv, cel pu
țin in primul rind — de viabili
tatea problematică a personaju
lui, de, cum se spune, caracterul 
memorabil al acestuia. In rest, 
adică celelalte elemente consti
tutive ale ansamblului nuvelistic 
sau romanesc au fie șansa, par
țială ori totală a datării, a intră
rii in pasivitate (descripția me
diului social ori cultural, atmos
fera locului și a timpului, istori- 
citate imediată a cadrului și a 
acțiunii), fie șansa de a intere
sa tot mai puțin luate in sine și 
de a se lăsa asimilate de ființa 
lăuntrică a personajului, ca re
zultat al derutantei acțiuni de, 
asa zicind. atemporalizare a 
timpului narativ înțeles in stric
ta lui determinare istorică. Sub 
cel de-al doilea aspect, evident, 
se au in vedere elemente pre
cum : desfășurarea epică, intri
ga, conflictul. Stabilind raportul 
dintre activul și pasivul acestui 
inevitabil proces. în cele din 
urmă, sintem îndreptățiți a apre
cia dacă personajul e apt sau nu 
de a fi scrutat din unghi cate
gorial. monadic, punîndu-1 în re
lație cu prototipurile ideale ale 
marii literaturi dintotdeauna și, 
astfel, definindu-1 prin apel la 
schemele fundamentale ce aspiră 
la determinarea tipologiilor u- 
mane.

Magdalena Popescu nu ezită a 
se sprijini, cu inflexibilă sigu
ranță de sine, eliberată de orice 
inhibiție și complex, pe aseme
nea premise strivitoare prin 
absolutismul lor evaluativ. Afir- 
mînd, ca pe un postulat, că în 
proza lui Slavici de după 1880, 
(partea a III-a, Sistemul lumii) 
„esențial devine personajul, nu 
doar ca entitate autonomă și in
trinsecă, dar mai ales ca relație 
cu grupul de personaje**,  autoa
rea invocă autoritatea lui Hegel, 
Schopenhauer șl Nietzche, ale 
căror concepții sint subliniate 
în act creator revelator de 
Dostoievski. „primul care a re
prezentat un tablou sintetic al 
omului ca ceea-ce-este-pentru- 
alții si ceea-ce-sint-alții-pentru- 
el“. In ce privește aserțiunea a- 
supra autorului Fraților Kara
mazov, exacta ei formulare a- 
parține lui Bahtin, care „relevă
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tocmai specificul personajului 
dostoievskian ca existență adre
sată, ca inter-acțiune și co-exis- 
tență". Fertilele disocieri și su
gestii ale cunoscutului exeget se 
implică organic in analiza în
treprinsă de Magdalena Popes
cu pe marginea nuvelelor Moara 
cu noroc și Pădureanca și a ro
manului Mara : „Omul literatu
rii lui Slavici — arată Magda
lena Popescu in preambulul ca
pitolului — se manifestă pe ma
rile direcții indicate de Schopen
hauer ca fiind ale voinței de a 
trăi : satisfacerea necesităților 
biologice și materiale (instinctul 
de achiziție și posesie, patima 
lui a avea, obsesia banului), ne
cesitatea perpetuării speței, se
xualitatea (dorința și iubirea ca 
patimă a iraționalului din om), 
injustiția (expansiunea voinței 
prin încălcarea limitelor voinței 
altora — voința de putere, orgo
liul). Pe toate aceste drumuri, 
omul lui Slavici il intilnește pe 
celălalt. Distincția este esențială. 
Căci, dacă unei acțiuni omul lui 
Slavici ii răspunde prin reacție 
(fapta il eliberează și il absolvă), 
unei priviri nu-i poate răspun
de ; el o interiorizează ca pe 
propria sa esență, devenind 
ceea ce pare a fi in ochii altora, 
ceea ce privirea acelora i-a su
gerat că este. Individul depinde 
nu atit de faptele sale sau ale 
altora, cit mai ales de o opinie

determinantă pentru perceperea 
propriei esențialitâți".

Cum era de așteptat, punerea 
in ecuație completă a acestor 
complexe premise se materiali
zează in chip deosebit in analiza 
nuvelei Moara cu noroc. Diso
cierea de definiția tradițională 
a conflictului din această nuvelă 
se impune de la sine, date fiind 
noile deschideri ideatice ale in
terpretării : „Astfel, principalul 
conflict al nuvelei se vădește a 
fi nu cel dintre iubire și arghiro
filie, intre virtute și păcat, ci 
între vanitate ca manifestare a 
individualității și negarea ei prin 
constringerea autoritară". In si
tuația personajului central din 
Moara cu noroc, circiumarul 
Ghiță, această formă de conflict 
— psihologicește. superioară 
celei aproximate de interpretă
rile anterioare — capătă trei ti
puri de tensiune sufletească : 
„obligația confirmativă-iubire 
față de familie, oglindirea in 
opinia obștei, ciștigul-aventura". 
Și mai concret : „Ana e iubire- 
datorie, Pintea-legea, Lică-aven- 
tura confirmativă". De aici de
curge următoarea pregnantă ca
racterizare a nuvelei în perspec
tiva deschisă de personajul ei 
central : „Moara cu noroc este 
drama unui ins care nu îndrăz
nește să facă supremul gest al 
umilinței : să se recunoască așa

cum e in fața altuia, predin- 
du-se de fapt aceluia. Ghiță e 
indecis și labil, dar vrea să păs
treze pentru Ana aparența băr
batului tare și sigur de el ; Ghi
ță il urăște și il vinde pe Lică. 
dar joacă față de el comedia 
complicității subordonate ; Ghiță 
colaborează cu jandarmul Pin- 
tca, oferindu-i toate probele vi
novăției lui Lică, dar păstrează 
jumătate din banii furați pe care 
i-i încredințează sâmădăul. Per
sonajul e astfel nu doar interior 
dublu, dar el iși creează pentru 
ceilalți aparențe duble și necon
vergente. In această multitudine 
de măști, el nu se poate acorda 
definitiv nici unui rol".

De fapt, punctul final al de
monstrației îndreptățește opinia 
potrivit căreia Moara cu noroc 
dă expresie memorabilă, în con
textul literaturii române, a tragi
cului de amploare antică. Con
flictul nuvelei este definit prin 
apel la categoria numită „vina 
tragică" a eroului. Meritul esen
țial al analizei este tocmai aces
ta : de a ne fi convins pe deplin 
de viabilitatea parametrilor ei 
conceptuali.

Nu am vrea, totuși, să în
cheiem fără a ne exprima unica 
stare de derută pricinuită de 
lectura eseului Magdalenei Po
pescu. Anume, ne-am întrebat 
de ce unei asemenea interpre
tări dense, de mare rigoare și 
profunzime, a operei lui Slavici 
1 se refuză. în bună măsură, 
o antenă a receptivității cri
tice strălucit prezentă in exe
gezele anterioare cele mai de 
seamă : poezia inefabilă disper
sată in magma deseori sufocan
tă a textului epic. în cele din 
urmă, ne-am spus că e aproape 
fatal ca respectiva dimensi
une a prozei lui Slavici să fie 
sacrificată in favoarea unei per
spective critice tutelată de cri
terii estetice și de metode anali
tice în a căror adecvare ne era 
greu să credem pină acum.

Nicolae Ciobanu
P.S. — Prezentul text critic 

vine în continuarea celui cu
prins in foiletoanele apărute an
terior in revistă sub titlul Un 
eseu analitic excepțional.

Eugen
Irrmare din pag. I

Prin acest perete subțire și 
translucid treceau ceilalți, grei, 
amorfi, grețoși, voluptuoși, că- 
tind parcă un punct cardinal..." 

Despre ființa povestirii la Eu
gen Barbu ar trebui scrise multe 
cărți. Dar, pindit de invidii se
crete sau dușmănii deschise, n-o 
sa prea aibă parte de ele. Și, to
tuși, ce e povestirea ieșită din 
uneltele acestui Ilderim al lite
raturii noastre ? E un gind nou, 
proaspăt și plin de rouă. încăr
cat cu miracole neașteptate și 
care se rupe în zeci sau sute de 
fire — unele de mătase, altele 
de umbră, cele mai multe de apă 
vie, ca să dea suflet fiecărei

Barbu
flori, din vîrful muntelui pină la 
mare, e inlemnirea a două tru
puri intr-un sărut prelungit, în
fricoșate că vor trebui să dea 
curaj ordinului venit din neștiut 
de a se despărți in clipa ce-și 
sună aripile pentru un zbor in 
pierzanie ; e o fugă înăuntrul 
timpului, scurtă, fiindcă inima 
timpului, peste măsură de fier
binte. poate și bolnavă, arde cu 
vilvătăi, calcinează trandafirii ; 
e o amăgire vicleană, un suris 
într-o despicătură a pămîntului; 
o prelungire pină in iarnă a 
celui dinții tunet de primăvară ; 
și e totodată secunda de odihnă 
dintr-un ceas amar. Fiecare per
sonaj din povestirile lui Eugen 
Barbu pare hotărît să-și spinte

ce pieptul și să-și arate inima 
oamenilor.

Măreția povestirilor Iui Barbu 
Baiazid Ilderim stă în faptul că 
ti se strecoară în simțuri prin 
descintec.

O povestire a lui Eugen Bar
bu nu se citește mișcind buze
le, se citește cu maci răsăriți in
tr-o scinteie de vis.

O povestire a lui Barbu Baia
zid Ilderim e frumoasă ca un 
teatru de buzunar pe scena că
ruia evoluează șapte pitici din
tr-un basm țesut în dumbrăvile 
in care ia foc de la licurici griul 
lunii.

Eugen Barbu : înalți troieni de 
sunete, furtună de culori țipînd. 
Și-n sufletul lui, larg cit ocea
nul balcaniei, un plaur adulme
cat părelnic de tristeți și de or
hidee, orașul București, unde, ca 
intr-o nouă geneză, in nopțile 
din martie auzi cum crește iarba.

viata cărților

De la reportaj 
ia nuvela

oier rvdeonv

• In peisajul prozei de azi, Alex. Rudeanu este unul 
dintre aceia care se slmtr atrași de exprimarea artistică 
(deși mobilul e teoretic) a unui misterios proces esieuc și 
anume de trecerea realului, a faptului brut, in literatură. 
Cum se intimplă acest lucru, pină unde este limita admisă 
dintre domenii și cit se poate abuza de jocul cu aceste 
limite, iată intrebări la care autorul dorește să găsească 
un răspuns mulțumitor și cit mai practic cu putință. Ur
marea ar fi că mai loate volumele de nuvele și romane 
ale lui Alex. Rudeanu au un caracter quasl-expcrimental, 
un aer de căutare febrilă a formulei jinduite, incă abia 
intuite, dar in mod sigur, sintem liniștiți, definitive odată 
cu viitoarea carte. Destul de numeroase apariții edito
riale, dintre care aș aminti Focul rece, Pietrele acestei 
case, Mansarua colibei, aduc un stil îmbibat de lirism, 
cind ironic, cind tragic in tonusul său ridicat, in ames
tecul uneori derutant al știrii de ziar cu ficțiunea literară. 
Ultima sa carte *)  le urmează pe celelalte atit in formula 
epică, cit și în substanță. Pretextul epic (altădată o intim- 
plare neobișnuită, o lntilnlre cu un personaj posesor al 
unei biografii senzaționale — criterii de selecție care 
demonstrează că prozatorul privește ades realul ca pe li
teratură) este aici descoperirea unul carnet vechi de În
semnări reportericești. Gazetarul va fi preluat de proza
tor : .....am socotit nedrept — scrie autorul in prefața
cărții — să nu valorific acest neprețuit material, și nu 
înserat în însemnările gazetarului, ci conținut in ele, prin
tre rindurile și între filele carnetelor...". Metoda va fi ur
mătoarea : prozatorul oferă respectiva proză, urmată 
imediat de o Invariabilă Fișă biografică unde ficțiunii li
terare 1 se indică sursa reală, explicativă. Ceea ce me
rită să fie observat este că cele două compartimente 
au Intre ele o legătură dacă nu neglijabilă, atunci extrem 
de firavă.

Cea mal reușită proză a volumului este Doamna Pantazi, 
o idilă fermecătoare prin discreția, delicatețea și fantas
ticul trăirilor, dintre un tinăr și o octogenară. Ar urma 
Dragoste veche, o nuvelă cu rezonanțe fantastice, in care 
elementul perturbator, o enigmatică femeie numită Pisica, 
este pe punctul de a deruta un bibliotecar, Pavel. In 
Scutul așteptării, tema dedublării — eroina principală, 
Georgina, „descoperă că poate ieși din ea" — trece drept 
pretext pentru analiza unei situații de eros sororal. Alex. 
Rudeanu este un romantic. Gesturile „unice", nevrozele, 
crizele de visătorie, călătoriile prin timp, tema umbrei, 
circulă de la un capăt la altul al cărții.

Lupul singuratic, apoi Datoria umbrei, Noaptea nunții 
și Culorile vacanței, ultimele trei alcătuind un microro- 
man de atmosferă romanțios-kafkiană, completează acest 
volum In care prozatorul fantast și reporterul scrupulos 
se minează — pentru a se completa — reciproc.

Mirela Roznoveanu

*) Alex. Rudeanu : „Datoria umbrei", Editura „Cartea 
Românească", 1977.

M. EMINESCU — OPERE, VOL. VII 
(PROZA LITERARA)

• ACADEMIA R. S. ROMANIA, in co
laborare cu Muzeul literaturii române, orga
nizează lansarea volumului M. EMINESCU 
— OPERE. VOL. VII (PROZA LITERARĂ) — 
continuare a ediției de referință întemeiată 
de Perpesslcius.

Volumul va fi prezentat de prof. unlv. dr. 
docent Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Con
stantin Busuioceanu, directorul Editurii 
Academiei și de Alexandru Oprea, directo
rul Muzeului literaturii române.

Tn încheiere, actorii Silvia Popovici șl 
Florin Piersic vor citi pagini alese din 
creația poetului nostru național.

Manifestarea va avea loc la librăria „M. 
Eminescu", luni, 18 ianuarie 1978. orele 12;

Un spațiu 

al metaforei

• Acest volum de poezii patriotice al lui Ion Crîngu- 
leanu ») convinge incă o dată de măsura in care autorul 
posedă știința versului. O impresie de limpezime și ri
goare interioară se desprinde din paginile cărții, tn to
nalitatea generală a dragostei de țară poetul cintă în 
ciclurile volumului eroii căzuțl pentru libertate națio
nală (Triumful românesc — 1877, Stejarul de la Mărâ- 
șești), socială (Rugul plinii — 1907) șl împlinirea idealu
rilor lor îngemănate în realitatea României Socialiste 
(Eră modernă tn România).

Ion Cringuleanu nu excelează in invenție tematică, 
motivele poetice amintind de Coșbuc și Alecsandri 
(1877), Arghezi (1907) și poezia deceniului cinci ( Eră 
modernă). Poetul vrea doar să rostească el insuși prin 
specificul verbului său gîndul de adincă recunoștință 
pentru eroii neamului căzuți intru libertatea omului.

Versurile sint Insă Inegale. Ciclul războiului e rece 
(Privighetoarea, Columnă umblind, Concerte) cu rare 
scinteieri de patimă poetică („Nu trupurile voastre răs
tignite vă dureau. / nici sarea lacrimilor ce curgea pe 
munte ; / aveați un foc înveninat sub frunte / șl-n el 
atîtea mii de ani, mocnit, ardeau." (Plinea independen
ței) ; frumoase poemele închipuind un recviem celor 
morți în floarea virstei pentru viața patriei („Se scu
funda un paradis de lacrimă și ceară, I Dar voi cîntați 
din flori în fiecare seară." (Paradisul scufundat). Ciclul 
răscoalei realizează o serie de tablouri febrile in negru 
și roșu, lipsite de desfășurare epică, concentrate intr-un 
strigăt al durerii milenare, ca In pictura lui Octav Băn- 
cllă („Holbat, cu barba ruptă într-o parte / Juca dez
lănțuit crezind că ranga-i moarte." (Mitru). Cîntecul lui 
Ion Cringuleanu nu are forța dezlănțuirii stihiilor răs
coalei, ci este un cintec al durerii și ai morții încă o 
dată nedreaptă, mai nedreaptă ca oriclnd („Ca un cîine, 
putregaiul năpîrlește / Pe spinările țăranilor căzuți 
atunci / N-au tnvins, iar noaptea ca un pește / Ii .în
ghite Intre fălcile pămîntului, adinei." (Brazii). Tonali
tatea poetului e elegiacă, tablourile calcinate se trans
formă In peisaje interioare (Nocturnă, Cintec) bintuite 
de moarte, obidă șl blestem („Ai cui au fost ? Dar cine 
să răspundă ? / Tot satul e cenușă. Cite-un cline / Se 
uită-n cer năuc crezind că-i pline / Bucata lunii, tre- 
murindă." (Cei morți in hamuri). Ultimul ciclu este o 
laudă a materiei, a mîinilor oamenilor, a conștiinței cu 
care făuresc istoria („Puterea ni-i în cuget și dreptate 
/ Incit și piinea crește gindltoare ; / Să lăudăm pămîn- 
tui cu fintînl și praguri / Cum din ființa lui, ființa ne 
răsare." (Sădirea fintinilor). Desprinderea de motivele 
poeziei deceniului cinci e însă anevoioasă. Adevăratele 
reușite sint poemele-metaforă ale iubirii de țară și cele 
ale realităților mult mai complexe din România de azi 
(Cintec pentru libertate, muncă și veghe, Vatra noastră, 
EI, omul marilor mulțimi, Cu fiecare om se-ntimplă 
ceva).

Vitalitatea poeziei patriotice este generată de prospe
țimea cuvlntuiui șl de tensiunea înaltă a gindului. Ver
surile lui ion Cringuleanu trăiesc prin vocația metafo
rei caracteristică acestui poet. Inspirată grafica lui Mar
cel Chirnoagă.

Dan Alexandru Condeescu

•)Ion Cringuleanu : „Patima libertății**,  Editura Mili
tară, București, 1977.

A apărut

9 PENTRU ETERNITATE

Un Volum închinat memoriei 
scriitorilor dispăruți in urma 
cutremurului din 4 martie 197", 
editat din inițiativa Asocfctiei 
scriitorilor din București. Re
dactori responsabili Mircea 
Micu și Gheorghe Tomozei.
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Integrala eminesciană
îtă vreme bună parte din tezaurul de 
frumusețe și gindire lăsat moștenire 
de Poet rămîne încă necunoscută și 
deci nevalorificată, orice faptă de res- 
tituție trebuie privită ca o întreprin

dere salutară către visata integrală eminesciană. 
Spiritualității noastre îi este sete de această 
totalitate in care, deocamdată și în anume la
turi, numai ghicește că se recunoaște in plenara 
ei intimitate și, cum spune un mare istoric iar 
după dinsul un filozof, o bănuie ca fiind cea 
mai de preț lecție a ei.

Nici o contribuție, oricît de modestă, privind 
Poetul și Opera sa, nu trebuie privită cu suspi
ciune, chiar dacă într-o vreme s-a acreditat 
ideea unor „eminescologi" care s-ar agăța, chi
purile, de umbra geniului pentru a pătrunde, 
cumva, și ei in nemurire. Marele savant-munci- 
tor pe manuscrisele poetului, care a fost Per- 
pessicius, a folosit toate edițiile și toate contri
buțiile, în spirit critic, bineînțeles, dar n-a so
cotit pe nici una dintre ele ca fiind deșartă. 
Căci „dedalul" manuscriselor eminesciene, după 
expresia aceluiași exeget, numai cu greu poate 
fi cutreierat în toate tainițele sale și. poate, că 
unuia singur, oricit de înavuțit de cultură și 
oricît belșug de pasiune ar avea, ii este sortit, 
totuși, și din fericire ! să se rătăcească. Impe
riul acesta este prea vast ! Aidoma se-ntimplă 
și-n Univers : n-ai șansa cuprinderii și cunoaș
terii lui decît rătăcindu-te prin-trinsul. precum 
Hyperion prin miriadele de stele și lumi : Un 
cer de stele dedesupt / Deasupra-i cer de stele—

Ce știință și ce calități ar trebui să aibă 
specialistul care s-ar încumeta la editarea inte
gralei eminesciene ? El trebuie să știe sau nu
mai să aibă cunoștință de limbile clasice (grea
că. latină, hindusă), de limbile modeme (ger
mană. franceză, engleză, italiană), trebuie să fie 
un istoric in general și un istoric al evului nos
tru de mijloc în special, trebuie să cunoască a 
citi și înțelege textele noastre vechi, trebuie să 
știe măcar puțină geografie, măcar puțină fizi
că, matematică, chimie, trebuie să fie foarte 
bun filozof, pe deasupra, să cunoască marile li
teraturi europene, dar și diplomația, politica, 
administrația (și nu doar a școalelor !). apoi psi
hologie. teatru, estetică, folclor, lingvistică și 
atitea alte domenii ale științelor umanistice sau 
reale. Și-apoi, îi mai trebuie o mare capacitate 
de muncă și nu in ultimul rind o clară lumină 
a ochilor ! (Perpessicius a sfirșit aproape orb...).

Unde-i astăzi, în lumea modernă a diviziu
nilor muncii specialistul care să întrunească 
toate aceste calități și încă altele, nenumite ?

Dc aceea numai o largă cooperare intre invă- 
tații diferitelor domenii ne-ar putea oferi pe 
Eminescu cel intreg. Dar aceeași lume a noas
tră. cu descătușată ei civilizație, nc oferă un 
instrument mult mai rafinat și eficient pentru 
editarea operei unui mare scriitor : facsimilie- 
rea manuscriselor. Această idee circulă de mai 
mulți ani și un exeget. C. Noica, a scris chiar 
o carte-demonstrație in acest sens. Multiplicată 
astfel creația eminesciană, chiar și intr-un tiraj 
limitat, de lucru, s-ar obține cel puțin două 
mari foloase : am fi siguri, pe de-o parte, că 
tezaurul poetului de manuscrise aflat la biblio
teca academiei, la Iași și in alte arhive, ar fi 
răspindit întocmai și deci in afara oricărui pe
ricol intempestiv, pe de altă parte, acesta ar 
ajunge nemijlocit și firesc sub ochii feluriților 
specialiști, iar aceștia s-ar putea încerca in va
lorificarea Iui deplină. Pină acum, cu foarte 
rare excepții, chimistul sau fizicianul, de pildă, 
nu cunosc preocupările poetului in aceste di
recții decit in măsura in care lucrul i-a fost 
dezvăluit, accidental, de către filologi. Cine, alt 
exemplu, mai poate citi astăzi scrierea gotică 
de mină și intre manuscrisele poetului sint 
sute, dacă nu mii de pagini in această grafie ? 
Fila facsimiliată ajunge insă repede la „cerce
tătorul" din cine știe ce colț de provincie sau, 
de ce nu ? — din cine știe ce țară și ne-ar pu
tea fi redată, prin osârdia acestui deocam
dată anonim eminescoiog in toată înțelepciu
nea ei.

îndeplinirea acestui deziderat ar urgenta tot
odată in bună măsură finirea marii ediții con
cepută de Perpessicius (zilele acestea un harnic 
colectiv, după câțiva ani de muncă, ne-a dat 
volumul VII — proza, pe care totuși. intr-o 
mare proporție o aveam și pină acum). Sintem 
deci abia la volumul VU din cele 20 preconizate 
de marele editor—

Editarea integrală a Iui Eminescu este o în
treprindere de un deosebit interes național. De 
aceea, nu ni se pare de loc hazardat ca această 
măreață operă de integrare deplină in spiritua
litatea noastră să constituie obiect al planului 
de stat Va fi nevoie de multă muncă si de o 
bună organizare a forțelor (acestea sint). cum 
și de cheltuieli (nu totuși atit de mari precum 
se poate crede 0. dar la sfârșitul termenului 
propus, poate vreo două cincinale, vom avea 
întreagă opera celui mai mare poet și gânditor 
român. Epocii noastre socialiste ii stă in putință 
să realizeze acest monument fără seamăn !

Gheorghe Sada

A FOST
ODAT-UN ÎMPĂRAT...

• Transcriem, mal jos. 
citeva pagini inedite din ms. 
2 287 aflat la Biblioteca A- 
cademiei R.S.R. Ele cu
prind bruioane din marele 
proiect in teatru al poetu
lui pe tema civilizației da
cice. A face, aici, , o exe
geză e lucru foarte dificil, 
căci numai după însuma
rea tuturor fragmentelor

acestui vast plan ar fi 
posibilă aceasta. In pagi
nile următoare. Decebal e 
surprins meditând. după 
victoria oștilor lui Traian.

Din păcate. am folosit 
pentru lecțiune copii foto
grafice destul de imper
fecte. astfel că in multe 
locuri citirea este incertă.

asteriscul des folosit. Pre
sați de timp, n-am mai 
putut face o verificare după 
ms. de la Academie. Ti- 
nind cont de specificul re
vistei tn care apar, n-am 
mal dat variantele și apa
ratul filologic necesar.

G. S.

inedit

Restituiri

Poezia 
ca neodihnă

(Fila 45 r.)

Ah ce știu ei cind vorbesc de durere ! 
Vâzutu-s-au vodată ei în fata 
Unei vieți pierdute, sfărâmate. 
Unei vieți de a căreia splendoare 
[Atirnă moartea unei țâri ori sorții ?] 
Ah! cind privesc oglinda de metal 
Și vâd in ea un bâtrîn*  ți alb 
Bâtrin ca o poveste de demult 
Aud parcâ șoptind copii ți fete 
Povestea inchegatâ*  despre soartea 
A unui rege a nume Decebal ! 
Sunt eu acesta ? eu ? Nu mâ cunosc 
Acest bâtrin cu rane pe-a lui fațâ 
Arest bâtrin cu fața lui sbîrcitâ 
Acest bâtrin pe jumătate mort... 
Acesta-s eu... Nu cred... nu cred.- 
Nu cred... De ce nu cred... Nu poate fi 
N-aud departe bucium*  ți falange 
N-aud departe un popol inginind*  
Ce fă-â patrie râmase-n lume...
Mergeți I mergeți I pâmint strein primească 
Dacelor*  voastre pace să li dee 
Lăsat: părinții ți copiii voștri
Sâ doamâ duși n-al Daciei pâmint 
(Fila 45 vj
purta ti ți-aiDrâstiați prin lume 
Purtati cu greu blestemul ce-l port eu.„ 
Dar lâsati — ca sâ râminâ...
Poate c-o soorte mult mai [...] 
I—] lumea largă... mergeți voi...
Ce fericire as mai putea afla 
Eu biet bătrân... nebun pe jumâtate 
Lâsati sâ dorm unde îmi dorm copiii 
Și mama*  unde doarme...
O pâmint dulce de-as putea 
Sâ te sărut, tu etern lâcaț al pâcii 
Mult mai ușor decit coroana mea...

Este un vechiu blestem ce ne urmărește... 
De mult, de mult noi il purtăm purtăm 

sermane... 
S-atunci va intreba acel copil : 
Mamă ce m-ai născut.. Nu-ți fuse milâ 
Rușine nu, nu scirbâ ca sâ naști 
Un jelar*...  un paria... un neferice...

(Fila 48 r.)

Ei bine... dar toți, toți mâ-nselarâ 
De ce să nu-i fi inșelat ți eu... 
l-am amâgit asupra vieței mele 
Asupra minței s-a puterei mele... 
l-am înșelat ți i-am prădat pe veci... 
O minte, minte, mirțavă multă 
Care slujești ca inima s-o-nțeli... 
Vrei să convingi câ n-am prădat nimic 
Că ce-am avut n-a fost nimic... Ș;reato 
E prea pe fațâ șireția ta...
Prea simt in mine c-am prădat o lume 
Că-n orce om ce l-am prădat in luptă 
O lume de speranțe am îngropat...

Sunt eu ori nu sunt eu e-ntrebarea ? 
Cu ce drept mâ amestec eu aicia 
De ce mâ doare sufletul, de (...] 
Pentru c-a Daciei țarâ a căzut 
E Decebal de astâzi cel de ieri...
...Este prezentul un trecut... Ce drept am 
Nefericirea unui om
Ce-acelați nume l-a purtat cu mine 
Sâ mi-o atribuie mie — cel de azi 
Nu.bate inimâ-mi în orce clipă? n-aud*  
Nu sunt in orce clipâ un alt om...
In orce clipâ e un altul rege 
Ș-gcel bâtrin a cârui umbrâ albâ 
O vâd colo-n metal... sâ fiu chiar eu 
Sâ fie Decebal, dușmanul Romei ?

(Fila 44 r.) (Fila 49 v.)

d
in tabloul dramatic într-un act Andrei 
Mureșanu țișnește la un moment dai 
un strigăt de veghe și neodihnă : 
„Cînd somnul frațe-al morții, pe lume 
falnic zace / Cu genele-i închise, cu 

visele-i de pace / Cînd palida gindire prin țara 
morții trece, / Și noaie-rț visuri de-aur jiripa ei 
cea rece / Cu-agniazima cea dulce a lumii frun- 
te-atinge, / Păcatele-i i-adoarme, invidia o stin
ge — / Ce ochi veghează umed ? Ce suflet se 
frămîntă / Ce suflet țipă-n doliu, ce liră jalnic 
cîntă ? / Sunt eu...“ (s.n.). Pornind de la acest 
fragment, va trebui să ne despărțim de Bache- 
lard și de cugetările sale despre vis, reverie, vi
sare, veghe și somn pentru a adăuga acestor 
meditații arta poetică eminesciană fără de care 
ele rămîn neîmplinite. în înger de pază, visul e 
definit de Eminescu drept „veghea mea sfîntă". 
Poetul stabilește deci o identitate neașteptată în
tre veghe și vis. Visul e neodihnă și trezia, ac
tul de a „veghea in estaze". Iată cum in spațiul 
poeziei granițele dintre vis și nesomn sint abo
lite și, printr-o răsturnare semnificativă, 
„ochiu-nchis afară, inlăuntru se deșteaptă". 
Creația nu este niciodată la Eminescu o lume a 
somnului, a odihnei, un timp al repaosului, o 
contemplare a liniștii. Căci somnul e „frate-al 
morții", ori poezia nu poate fi neființă. In Rugă
ciunea unui dac există un vers ce definește crea
torul astfel : „El este moartea morții și învierea 
vieții". Creația se identifică la Eminescu cu o 
naștere eternă. E o geneză neîntreruptă. Visul 
și veghea cunosc deopotrivă biciuirea acestei ne- 
odihne dureroase, muncile acestei nașteri conti
nue și, în toate poemele ori in paginile de pro
ză, pe filele celor 44 de manuscrise, creația e 
trăită ca „intrare în lume". Nunta regnurilor, 
mișcările cosmosului și zbuciumul sufletului 
„popoarele de ginduri" sint reprezentate de poet 
ca geneză, ca facere : „Toate cer intrarea-n 
lume ) Cer veșmintele vorbirii". Tot astfel timpul 
creației e un treier necontenit în Numai poetul : 
„Ca și miile de unde / Ce un suflet le pătrun
de, / Treierînd necontenit / Sinul mării infinit". 
Nimic definitiv, împietrit, înghețat în imaginea 
acestui țărm al creației : „Văd vise-ntrupate 
gonind după vise". Această goană neîntreruptă 
prin care Eminescu Închipuie firea, curgerea ori 
izvorîrea ce înseamnă în poezia lui ființă, sint 
atributele creației. Poezia descoperindu-și o al
bie, credincioasă cu sine, nu poate cunoaște 
stagnarea, nemișcarea : „Căci a voastre vieți cu 
toate sunt ca undele ce curg, / Vecinie este nu
mai rîul ; rîul este Demiurg". (Scrisoarea IV). 
La Eminescu binele și frumosul sint puse sub 
semnul rîului, creația e același pîriu, căruia 
„Tot alte unde-i sună..." Minciuna, fuga după 
glorie, mimarea creației ori servilismul creato
rului sint imaginate ca mlaștini și ca ape moar
te. De la ele ne vine uscăciunea, intrarea in ne
ființă.

Pe Eminescu nu-1 poți citi în lecturi încheia
te. Intîlnirea cu opera lui nu-ți dă pacea acelor 
gesturi ce isprăvesc un lucru, ce încheie o fapta. 
Dimpotrivă. In ureche mereu îți sună „cîntul 
cel etern neisprăvit" deși ferecat în „lanțuri de 
imagini".

Ciudat cum un poet la care imaginarul noc
turn e atît de frecvent, țesîndu-se din visul 
nopții ce „veghea în estaze", ciudat cum un ase
menea poet pune în fața noastră atîta neodihnă, 
atîta fugă de întuneric, împiedieîndu-ne să-i ci
tim poezia cu sentimentul de ușurare, al popa
sului, al somnului, cu molcomirea celui ce ați
pește. Versuri ce-ți leagănă atît auzul te țin 
treaz și-ți alungă la nesfîrșit adormirea. La 
Eminescu visul, adică neodihnă minții și a su
fletului, adică veghea în estaze și viața, adică 
geneza, înseamnă lumină, iluminare. Creatorul 
este cel care, biciuindu-ne echilibrul comod in
stalat, suficiențele și inerția somnului, ne îm
piedică „de-a merge-n întuneric" : „în lanțul de 
imagini duiosul vis să-1 ferec, / Să-mpiedic um
bra dulce de-a merge-n întuneric" (Nu mă în
țelegi). .

Iată pe fila 15 a manuscrisului 2289 această în
chipuire a spațiului creației sub forma unei 
săli iluminate prin opoziție cu imaginarea spa
țiului în care se mișcă „purtătorii științei moar
te" ca o sală întunecată : „Oamenii invățați dar 
fără talent propriu, adică purtătorii științei moar
te, mi-i închipuiesc ca o sală întunecată (s.n.) cu 
o ușă de intrare și una de ieșire. Ideile străine 
intră pe o ușă, trec prin întunericul sălii și ies 
prin cealaltă, indiferente, sigure și reci... Capul 
unui om de talent e ca o sală iluminată, (s.n.) 
cu pereți și oglinzi..."

Deci creația este pe lingă neodihnă, ilumina
re : „...ntr-a soarelui lume eternă noapte nu 
ține" (Dacă treci rîul Selenei). O altă semnifi
cație a actului creator rezidă în nemărginire, în 
refuzul hotarelor. In Feciorul de împărat fără 
stea există o definire a creatorului în acest semi: 
„A pus în tine Domnul nemargini de gindire" 
(s.n.). în poezia lui Eminescu străfulgeră mereu 
un sentiment al preaplinului înțelegerii, durerii

ori fanteziei. Simți tensiunea imploziei, ori forța 
unei lumi care nu încape care există „cu asupra 
,de măsură". Poezia ca neodihnă se naște in 
ceasul „cind cu sete cauți forma ce să poată să 
te-ncapă" (Scrisoarea II). Această căutare a va
sului precum a Graalului e deopotrivă nesfirșită 
și neîncăpătoare. După, cum , revelația creației 
este ea însăși o neodihnă șl-o nemărginire, tot 
astfel cum este o goană a viselor, o fugă a in
terpretărilor ce nu-și află niciodată pacea. Abdi
carea în fața poeziei lui Eminescu înțeleasă ca 
o abdicare in fața inefabilului e o trădare a po
etului, o intrare de neiertat în odihna minții și 
a sufletului. Chiar dacă rememorîndu-i versul 
vom spune despre poet că „pătruns de sine în
suși odihnea cel nepătruns" (Scrisoarea I), chiar 
dacă vom relativiza interpretările noastre asu
pra poeziei considerindu-le trecătoare, neimpli- 
nite, nu va trebui să transformăm această ne
mulțumire de noi intr-o odihnă a noastră re
semnată la picioarele poeziei, in afara ei. In
tr-un poem ce se rostește cu simplitate Ca mine 
zilele-ți adaogi.... Eminescu clădește „veda-ntrea- 
gă" a creației din orice clipă trecătoare : „Din 
orice clipă trecătoare / Ast adevăr ii Înțeleg. ' 
Că sprijină vecia-ntreagă ' Și-nvirte universu-n- 
treg". Pentru Eminescu poezia e nesomn, „ve
ghea mea sfîntă", lumină, deci și conștiință. Ce 
adevăr însemnat ascund cuvintele lui C. Noica 
rostite despre „omul deplin al culturii româ
nești", despre poetul neodihnei „devenind astfel 
conștiința noastră mai bună sau poate mustrarea 
de conștiință a oricărui intelectual care-i vede ne
cuprinsul. adică sinteza totuși". Ce neodihnă 
trezește in tine fraza aceasta simplă care iți 
spune că „manuscrisele sint sortite să te scoată 
din idolatrie și să te așeze în răspundere". în 
fața noastră se află poetul ce ne așează in ne
odihnă. în răspundere, creatorul care ne fare 
responsabilitățile neîncăpătoare și nemărginite 
dăruindu-le deopotrivă cu atributele veghei și

In van copilul ți-o întinde mina 
Cea mică pe al mamei tînâr sîn 
Și va-ntreba-o : unde m-am nâscut 
Și unde este tatâl meu... ți unde 
E țara mea.„ ți unde se vorbește 
Limba ce tu-mi vorbești, căci n-o aud... 
Streinâ-i țara*  care imi dâ lapte 
Strein pâmintul, care griu îmi dâ... 
Ce va râspunde-atuncea acea mamâ : 
Sârman copil — tu patrie nu ai._ 
A fost odat-un Impârat — va zice — 
Un împărat ce acum de mult e mort 
Acela ridicâ in bâtâiie
Poporul tâu ți țara — ți o prodâ... 
Mult a trecut de-atunci. multi ani de 

lacrimi 
Prin secol trecem popol isolit 
Fără de zei, fără de țarâ, fără 
Ca loc $-<n unde să plecam capul 
Ori unde suntem, suntem venetici 
S-astfel vom merge no d.n țarâ-n țarâ 
Pină s-a șterge ț-urma neamului

Sâ fie același care-a fost ți ieri... 
Ce suntem noi, ce este astă viață 
Pe ce se-nțlrâ ziua d-ieri cu azi 
Cum ne cunoaștem aceiași 
Ce leagâ fapt de fapt șl zi de zi 
Cind ne schimbăm, cind ori ți care clipâ 
E-acelați nume pentru un alt om... 
Visinde umbre, umbra unui vis — 
Om I Care e ființa ta... Ce face
Ca tu sâ fii... Ce face sâ nu te risipești 
In propriele-ți fapte și gindiri 
Singele acestei umbre e durerea. 
Toți*  fericirea o căutăm*  în viață 
Ca ți cind n-ar fi fost, numai durerea 
Ochii tînjesc*  ...face să privim 
Gindul nostru dispârind in vreme. 
Ca insule mindre. acum plutitoare 
De co e-a vieței [neagră grea] corabie 
In orce dipă se tot depărtează...
In urmâ-ne râmine fericirea
Durerea in ved de ved o ducem cu noi.

Ligia Macovei : „Peste vîrfuri"

visului. Cea mai gravă lecție și invocație a tre- 
ziei se află în această poezie, în manuscrisele 
acestui poet. In spatele numelui lui Eminescu și al 
creației lui nu te poți ascunde și nimeni nu se 
poate refugia în templul lui „drapindu-și nula". 
Nu poți trăi in odihnă și pace in poezia lui Emi
nescu, nu te poți scuza cu el și nicăieri mai mult 
decît în preajma lui sterilitatea ori neființa gin- 
dirii și sufletului nu sint mai repede vizibile. 
Lingă el nu încapi decit dacă iubești lumina, 
neodihnă, visul, gîndirea, „cutremurul nervilor 
săi". „Cind limba-i neclintită la cumpenele vre
mii", cind poezia rămîne întreagă dincolo de 
atacurile și jefuirile ori inerțiile la care ea poa
te fi supusă de-a lungul timpului, numele ei nu 
poate fi decît neodihnă și veghe, „lumină din 
lumină". Cum să întîmpini mai bine Poetul și 
neodihnă lui, toate aceste munci ale nașterii ce 
sînt Poezia și cit să-ți amini somnul lingă 
Eminescu ?

Doina Uricariu

CUVÎNTUL
CE EXPRIMĂ ADEVĂRUL

• Despre limba româ
ni In general și despre 
limba literară In particu
lar. Eminescu s-a pronun
țat In deosebite locuri. 
Lingviștii șl stiliștii au 
comentat, nu o dată prea 
doct, diversa cugetare e- 
minesciană asupra lămuri- 
tului tezaur care este limba 
națională. Punem, mai jos. 
sub ochii tlnărului cititor, 
aspirant la meșteșugul poe

ziei sau numai îndrăgostit 
de farmecul ei neîndoios, 
citeva șiruri din gindinle 
poetului cu privire la ■«- 
ba veche U-aielespsă. Pro
blemele limbu i-au preocu
pat ne noet de-a lungul În
treg-a nle existențe crea
toare. mceplnd <bn fragedă 
adolescență, dnd. cutre- 
erind Ardealul In drum 
spre „mica Bornă- — Bla
jul — Iți nota In caietele

sate cuvinte, expresa si lo
cuțiuni care. mi! tlrziu. au 
fost utrnate la tonă aauă. 
Ccnsideraț Je poetului asu
pra limbii s-au cristalizat 
nu o dată tn propoziții de o 
mare frumusețe și de o 
deosebită forță gnomică. 
De se pot constitui In
tr-un adevărat Îndreptar a 
cărui valoare perenă Au 
mai trebuie dovedită.

Ramură mutată in pâmint departe de tru pi na părintească, R ba românească s-au 
nutrit in mediul ei nou prefâcind nutrimentul in organe specifice ale sale, ți rămiind 
limbâ romanică, precum un englez râmine englez, chiar dacă s-ar nutri din cop 14 
numai cu griu, cumpărat din valea Dunării.

(1 ajgust 1877)

Această parte netraductibilâ a unei limbi formează adevărata ei zestre de la *oți-  
strâmoți, pe cind partea traductibilă este comună gindirii omenești in genere. Precum 
intr-un stat ne bucurăm toți de oarecari bunuri, cari sunt a tuturor si a nimănui — 
ulițe, grâdini, piețe -, tot astfel ți in republica limbelor sunt drumuri bătute, cari sunt 
a tuturor, — adevârata avere proprie o are insă cineva acasă la sine ; iar acasă la 
dinsa limba românească este o bună gospodină ți are multe de toate.

(Ms. 2257, f. 242r.)

Cel mai mare noroc pentru bătrini a fost desigur acela de o nu ști latinește. 
Luind limba astfel cum crescuse ea in propria ei individualitate, bâtrinii au creat o 
ortografie pentru români, cum ea nu are pâreche in nici una din limbele moderne, 
înzestrați cu o finețe nemaipomenită a auzului ți cu un bun-simț, de care noi ne-am 
instrăinat de mult, ei au simțit care dialect anume — dacă putem numi dialecte deose
birile dintre noi — este acela ce trebuie cultivat. Moldovenii ți muntenii au tipărit in 
veacul al țaptesprezecelea cârți, care ca oglindă a pronunției vie, admise ca clasică, nu 
lasă nimic de adaos ți nimic de scăzut.

(28 april. 1878)

A ști cantitativ mult e a avea in cap mii de cuvinte abia înțelese, la rostirea 
cărora nu se naște in capul copilului o phantasma, o icoanâ. Dar cuvinte, care nu sunt 
sâturate cu coprinsul, adecâ cu înțelesul lor, sunt niște coji deșerte, care incarcâ memoria 
in zadar.

(27 aug. 1878)

Bogâția consonanticâ ți vocalică a limbei ii dâ înlesnire românului de-a imita cu 
ușurință pronunția altor popoare, pe cind celelalte cu greu deprind fonologia limbii 
noastre.

(4 oct. 1881)

Mâsurariul civilizațiunei unui popor în ziua de azi e : o limbâ sonorâ ți aptă de 
a exprima prin sunete noțiuni, prin șir ți accent logic cugete, prin accent etic senti*  
mente.

(1870) 
________________________________________________________________________________________J

n colecția „Eminesciana" scoasă la Iași 
de Editura „Junimea" s-au publicat 
in al zecelea număr studiile și artico
lele rămase prin periodice ale cerce
tătorului ieșan Grigore Scorpan (30

III 1901 — 12 III 1953) despre Eminescu. Pe 
vremea studiilor mele, Scorpan, care-și luase 
licența abia la 32 de ani, era asistentul profeso
rului de dialectologie și literatură română 
veche Giorge Pascu. Tipărise în 1937 la 
Iași Elemente eminesciene in poezia Iui Al. 
Vlahuță ce avea să devină în 1940 teza sa de 
doctorat și proiecta o lucrare mai amplă, des
pre limba lui Eminescu, din care au rămas frag
mente. Adept convins al lui Bachus, Scorpan 
a fost doborit înainte de a face cunoscute rezul
tatele cercetărilor sale întreprinse lent. Mer
gea, zice colegul și prefațatorul său, G. Ivă- 
nescu, fără s-o știe, pe urmele lingviștilor ger
mani R. Meringer și Ernest Lewy (clasifica
rea limbilor după sistemul tipologic, metoda 
„cuvinte și. lucruri"), noi am spune mai degrabă 
pe urmele lui Ibrăileanu și prin acesta, indirect 
pe urmele lui Maurice Grammont, mort in 
1964 în vîrstă de 98 de ani, din Le vers fran- 
țais. Mai tîrziu a devenit adeptul lui Cara- 
costea.

Unele din observațiile lui Scorpan cu privire 
la limba lui Eminescu, de pildă faptul că poe
tul a folosit unele moldovenisme din necesități 
stilistice și nu de ritm sau rimă, pot fi accep
tate, altele insă sînt eronate, din cauză că au
torul n-a avut la indemînă, cînd scria, decit 
ediția Ibrăileanu și C. Botez (din 1933). De 
exemplu, Scorpan nu era convins că forma 
poeziei Luceafărul fusese modificată în ediția 
sa de Maiorescu si încercînd să explice valoarea 
simbolică a poemei făcea referință (după Cara- 
costea) îndeosebi la versurile adause de Maio
rescu după sincoparea celor trei strofe („Tu 
ești din forma cea dinții / Ești Vecinică mi
nune"). Chiar și după apariția, în 1939, a pri
mului volum din ediția Perpessicius, Scorpan, 
care nu a cercetat personal manuscrisele emi
nesciene, s-a călăuzit mai departe de ediția Bo
tez. ceea ce face ca propria sa ediție din poe
zia antumă a lui Eminescu (1943) să fie lipsită 
de valoare. De altfel, eminescologia lui Gr. 
Scorpan începută în 1935, se încheie în 1943.

Aspectul esențial al poeziei eminesciene care-1 
preocupa pe Grigore Scorpan era armonia. Pe 
aceasta încerca s-o explice printr-o alegere a 
poetului de anumiți termeni „între care există 
corespondente și afective și sonore". Astfel, 
discutind diferențierile semantice dintre cuvin
tele cînt-eintare-cintec la Eminescu aulorul gă
sește că „numai sonoritatea deosebește termi- 
nul cînt de celelalte dublete". Cum ? „De obi
cei radicalul cint se asociază cu o silabă ase
mănătoare din alt cuvint realizindu-se astfe1 o 
armonie acustică. Aceasta adincește mai mult 
înțelesul cuvintelor respective prin legătura 
strinsă dintre sensul noțional și expresia lui 
sonoră. Astfel in Cind însuși glasul : „Mă-ngină 
cîntul unei dulci evlavii (2). cele două silabe — 
gin și cint cu nazalismul lor foarte accentuat 
nu fac altceva decît să se sprijine reciproc, mă- 
rindu-și efectul sonor. In felul acesta, cînt, 
măcar că aici este depărtat de înțelesul său 
propriu, inițial, capătă o mai amplă valoare 
expresivă, care reliefează caracterul său melo
dic. Ih același timp, ingină interiorizează această 
melodie, imprimîndu-i o notă intimă, spirituali
zată. O asemenea asociere se găsește și în 
Strigoii : „Ii plac adince cinturi cu glasuri de 
furtună (217), Pornește vijelia adîncu-i cint de 
jale (276). In amindouă versurile accentele prin
cipale cad pe cele două silabe, adine și ciut, 
asociate pentru sporirea efectului acustic, prin 
care se mărește potențialul afectiv al termi- 
nilor".

Scorpan credea serios in efectul armonios al 
nazalismului. La fel explică versuri din Do
rința : „Variantele manuscrise ne arată că Emi
nescu a fost preocupat de a da strofei o anu
mită sonoritate in care să domine nazalismul 
caracteristic acestui verb (a ingina n.n.). Astfel, 
de la început a făurit rima cint-vint : Visul nos
tru ni-I ingine — Un murmur, un dulce cint — 
Blinda batere de ape — glas întunecat de vint 
(ms. II, Botez, p. 311—312). Găsim aici toți ter- 
minii dominanți, care figurează și in redacția 
publicată. Pe Eminescu nu l-a mulțumit insă 
armonia fonetică a strofei. Aceasta, in special, 
trebuie să sugereze pe cea lăuntrică. In ms. III 
verbul este pus la viitor, in forma inversată, 
care aecentuiază ritmul : Visul nostru ingî- 
na-vor... Apoi acest timp exprimă mult mai 
bine siguranța acestei trăiri a vieții naturii 
decit conjunctivul din primul ms. unde se ex
primă numai o dorință. Tot în acest ms., în 
locul apelor apar singuratice izvoare. Această 
individualizare sporește impresia de singură
tate. de altminteri notată direct prin epitet. 
De-abia in ms. IV găsim versul 18 pe deplin 
închegat ca expresivitate sonoră : „ingîna-ne- 
vor e-BB cint, in care, din 7 silabe, 5 au na
zala

Ded muzicalitatea expresivă, in sonetul Cind 
insasi glasul ca și in poezia Dorința vine din 
prezența nazalismului vocalei i. Nu numai i 
scurt e, in cuvintele lui Caracostea. un estem. 
ci $i L G. Călinescu compara pe criticii autori 
de astfel de analize cu acordorii de piane, 
Scorpan exagera observațiile, ingenui ale lui 
Ibrăileanu din studiu] Eminescu — Note asupra 
veraiui caricate de Caracostea in Arta cuvîntu- 
Ibî la Eminescu (1938).

Nu mai luăm în considerație părerile lui 
Scorpan despre postumele eminesciene (gre
șite). încercările sale de a repartiza poeziile lui 
Eminescu pe localități : care „redau" lașul, care 
București ul etc.

Al. Piru

O colecție 
de prestigiu

De cițiva ani Încoace, editura ieșeană „Juni
mea" are fericita idee de a pune la dispoziția 
cititorului iubitor de literatură. în prestigioasa 
colecție „Eminesciana", contribuțiile critice ale 
autorilor români și străini cu privire la opera 
celui care a fost numit pe drept cuvint „omul 
deplin al culturii românești".

• Astfel, în 1974 apare, intr-o ediție îngrijită 
de Mihai Drăgan (coordonatorul colecției) volu
mul lui G. Ibrăileanu. intitulat Mihai Eminescu, 
Studii și articole. Alături de excepționalele ana
lize tehnice cuprinse In articolele Emineseu — 
Pe lingă plopii fără soț și Eminescu — Note 
asupra versului se remarcă cele patru studii 
privind edițiile in care circulau poeziile lui Emi
nescu. Minuțiozitatea, unită cu probitatea cerce
tării critice, constituie nu doar o dovadă de 
respect ci și un superb exemplu de etică pro
fesională.

• Tot în 1974 apare, însoțit de prefața lui Al. 
Dima, volumul lui Tudor Vianu — Mihai Emi
nescu, cuprinzind cele șase studii din Poezia 
lui Eminescu precum și celelalte cunoscute 
contribuții ale lui Tudor Vianu la exegeza emi
nesciană. Cercetări ca Epitetul eminescian, In
fluența lui Hegel in cultura română, Atitudinea 
și formele eului în lirica lui Eminescu ș.a. sînt

Continuare în pag. a 6-a



tiberiu titan
Mersul statornic
și necesar
al ceasornicului
Doar întreruperile i le simt, nu mersul, 
ți mă grăbesc ceasornicul să îl intorc, 
să îi potrivesc arătătoarele, 
neauzindu-l - să-l aud, 
statornic, necesar ca o credință.

Acele întreruperi 
îmi amintesc de alte lucruri, 
de-o pildă, — mersul inimii. O, cit gindesc 
la bolovanul sfint 
pe care-l port in piept 
ți îl arunc din cind in cind in sus 
țtiind că se va prăbuți din nou in mine.

Ca un ceasornic, spun
ți mersul inimii 
odată ți odată contenește.

Atunci, prieteni, 
rogu-vă, 
să-i răsuciți incă o dată arcul.

Văleni
1956

ioana 
ieronimn

Pastel

Bineînțeles că, indrâgostindu-ne 
in orațul acesta 

vom purta pe umeri o subțire mireasmă 
campestră 

ți in oricare loc, deasupra ne vor foșni 
ramurile unui cring - 
auzi ?

Spre încercarea noastră, ne despart 
străzi ți blocuri, mii de mașini grăbite 
mii de cabluri intinse pe o liră subterană

Departe, pe sub cimpul aburit de funingini 
faurul bate in pintecul surd, metalic al lumii, 
privește : luna supusă răsare intr-un careu 
de ferestre luminate

Pastel
• E

Aici aproape, o mașinărie
Ca un dragon cenușiu întinde gitul, 
Se repede fulgerător, imparabil 
Și mușcă din pămint
(Cită splendoare in saltul mortal al pisicii 
Spre șoricelul de pislă, văzut-ai ?J

Balonul captiv
Ca pe-un balon captiv 
cu mina nevăzută a noilor iubiri 
inexistente fire 
mă-nalță, mă coboară.

Ca pe-un balon captiv.

Sahia
August 1976

Inscripție
Aicea, lingă podul Izei, 
căzut la cea dinții rafală, 
iți doarme somnul sfint țăranul 
erou al neamului — Țicală.

Cind le cintați de Pintea, mame, 
pruncilor legănați in poală — 
puneți in doină incă-un nume ; 
Pe al țăranului Țicală.

București
21 martie 1975

O fată trece cu pași fragili, in coturnii
la modă 

Printre munți sălbatic mirositori 
Răscoliți din odinc — 
Și 'ide sus din cabina rotitoare 
Băiatul cu tricou roșu : LOVE ME 
Scrie pe pieptul lui ș: rosul s-a intins puțin 
In literele abe

Cu resp.zuții egale, gura se-apropie
de pămint. 

Muscă pfin, fără foame — 
Printre dinții metalici 
Fragede rodocHi ale ierbi 
Sorb o clipă lumina

Pastel
Peste intima țară
Peste nisipul drept și curat
In frgul fierbinte
— O cf *mare călătorind. 
Un sunet teecătef pnu 
Mori încăperi, precum un iar' de peșteri 
întoarse in afară

însetat, glasul acesta spre nașterea ra 
Ai zice câ aleargă, necum spre firească 
Stingere, departe de izvoare

Și iată miraculosul dinam —
O roată de căruță cu antene imblinzite
O cirmă de corabie
O virtelnițâ infășurind corzi muzicale, 
Ochiul
Ochiul lunatec

Pastorală
De aceea incă iubirea 
pentru câ gindul mai poate găsi un 
larg făgaș al zimbetului, 
un liman nespus de lent arcuit 
și clipa este eternitate

De aceea poate de tine mă apropii, 
vezi, din trupurile noastre 
pleacă-n văzduh aure de rugină — 
alături fiind, potrivim un ochi celest 
spre bucuria privirii, 
nepăsători, ca niște plante, la soarta 
pulberilor fertile și delicate ce pierdem

d
e vreo citiva ani, în stația „Livezilor", 
același grup de funcționari somnoroși 
așteaptă primul troleibuz al zilei. Nu
mărul lor e merep constant, de parcă 
n-ar exista concedii, nici accidente, 

nici măcar acel gen de distracții firești ale 
unora, după care plingem uneori, în calitate de 
rude apropiate. Pentru șoferii și taxatoarele li
niei 55 ziua de muncă începe, tradițional, prin 
întilnirea cu cei patru, greu treziți din somn 
de sentimentul datoriei ca și de ceasornicele 
de cu seară fixate. De-a lungul anilor, o relație 
ciudată s-a stabilit între unii și alții. Deși 
nu-și spun decit vorbele strict necesare, se cu
nosc destul de bine și se suportă satisfăcător.

In această dimineață, ca niciodată, funcționarii 
s-au întilnit cu primul troleibuz al liniei 55 
exact Ia 5,30. Matinalul tipic al cumpărării bile
telor s-a repetat fără incidente și cei patru au 
ocupat tot atitea banchete, continuindu-și som
nul întrerupt. Nici unul nu dădu atenție lucru
rilor neobișnuite ale acestui început de zi : 
troleibuzul sosit la timp, strălucind de curățe
nie ; luminile de interior aprinse ; și mai ales 
faptul că — in afară de șofer și taxatoare — 
înăuntru se mai află trei bărbați necunoscuți.

Este o dimineață obișnuită de toamnă. Am 
putea spune și altfel, de exemplu că este o di
mineață neobișnuită de toamnă, dar nu, nimic 
nu ne dă încă dreptul să anticipăm.

Provocind o scurtă flamă, acolo unde. troliu- 
rile se prind de cablul electric, și zgomote ciu
date in cutia de contacte, troleibuzul pomi spre 
a doua stație de pe traseu — „Pecineaga". 
Ajunse după un parcurs de aproape două mi
nute. exact in momentul in care, din stație. Un 
taxi lua două florărese nerăbdătoare împreună 
cu întreaga lor recoltă din acea dimineață. 
Astfel că oprirea, deschiderea și închiderea uși
lor au fost făcute regulamentar, dar inutil, căci 
în stație nu era nimeni. Nu același lucru se 
intimplă trei străzi mai încolo, in stația „Capo
ral Ene“ : aici, un grup aparent numeros de 
cetățeni dădu buzna pe ușa din spate. Dacă 
toată lumea ar fi urcat in tăcere și fără înghion
teli, încă ar fi fost interesant. Dar nu, nu vă 
faceți iluzii : se auziră obișnuitele admonestări, 
se declanșă obișnuitul scandal, se schimbară 
obișnuitele răutăți. Priviri disperate fixară de 
la distanță locurile libere. Spațiul destul de 
strimt de trecere dintre cușca taxatoarei și rin- 
dul de scaune făcu Inevitabile încercările de a 
avansa prin forță. O femeie strigă, fără adresă : 
barbarilor ! Cineva, un bărbat, răspunse : ce 
să-ți spun ! ’ O voce de om nedormit răspunse 
femeii : cumpără-ți mașină mică, dacă nu-ți 
convine 1 Nici taxatoarea nu scapă : ce faceți 
la capăt, dormiți ? Paradoxal, ea nu răspunse, 
deși ar fi fost îndreptățită să riposteze, cu gra
ficul in mină. în fine, printre bușeli, îmbrînceli 
și vorbe fără rost, vorbe de dimineață, toată 
lumea luă bilete. Dar discuțiile nu încetară, 
cum ar fi fost firesc : începu disputa pentru 
locuri. Un profesor între două vîrste, care din 
pricina nopților pierdute părea mai bătrin, so
licită cu o voce de om ros de suferințe ascunse 
scaunul unei tinere care se așezase in zona 
locurilor rezervate. Tînăra nu-i dădu la început 
nici o atenție, dar apoi — enervată de comen
tariile insistente și răuvoitoare ale profesorului 
la adresa tinerei generații, impertinente, prost 
crescute, etc etc., se ridică și păru a-i ceda 
locul. Dar. in clipa următoare, observind o bă*  
trină în spatele reclamantului, o trase cu dibă
cie $i o împinse pe locul ei. Cadrul didactic 
strinse servieta pînă 1 se albiră tendoanele de
getelor. spuse ceva printre dinți și se retrase. 
P.nă la stația următoare — „Puțul cu apă rece" 
— discuțiile conteniră. îmbulzeala se limpezi 
si liniștea dorită de toți se instaură și în trolei
buzul 53. Motivul e mai simplu decit s-ar putea 
crede : mai erau locuri libere. întimplările difi
cile apropie oamenii : tinăra și profesorul se 
pomeniră vecini de scaun.

Oprind la „Puțul cu apă rece", a patra sta
ție. șoferul spuse „ei. acum e acum" și apăsă 
pe butoanele care acționau dispozitivul pneuma
tic de deschidere al celor trei uși. In secunda 
următoare, intr-un mod destul de ciudat, cinci 
persoane sint catapultate simultan în interior. 
După modul în care se manifestă, nu par prea 
fericite de felul in care au ajuns în troleibuz. 
Discuțiile, incepute incă din stație, au ca unic 
subiect activitatea întreprinderii de transport. In 
calitate de reprezentantă a acesteia, taxatoarea 
suportă totul. Și tăcerea ei, s-o recunoaștem, 
poate fi trecută între ciudățeniile acestei dimi
neți. Urmară, bineînțeles, și alte replici, strigate 
intre persoane apropiate, mici altercații. mă
runte înjurături, neimportante însă in ansamblu. 
In fine, troleibuzul porni, ușile se închiseră 
(incă se mai puteau inchide). pacea cobori din 
nou. pe fondul preocupării fiecăruia de a-și 
scoate bilet. E ușor de observat că discuțiile 
foarte aprinse se încheie prea repede din lipsa 
unui mediu propice : taxatoarea nu ripostează, 
șoferul nu are nici un motiv să intervină și 
să-i ia apărarea. Am putea crede, la o jude
cată pripită, că avem de-a face cu un tandem 
de lucrători ai întreprinderii de transport aleși 
pe sprinceană, dintre cei exemplari, după felul 
in care se comportă. Dar mai bine să nu anti
cipăm : călătoria incă nu s-a sfirșit.

Numărul pasagerilor a crescut actim la două- 
zecișipatru. Alcătuiesc această sumă, dacă o 
luăm metodic, bărbații misterioși (trei), func
ționarii somnoroși (patru), tinăra (una), profe
sorul (unu), bătrina (una), femeia cu mîini în
grijite. care strigase „barbarilor" (una), munci
torii liniștiți (doi), liceenii mustăcioși (doi), mi
litarii eleganți și regulamentari, ofițeri (doi), 
frizerul cu frizura bine făcută (unul), soții ti
neri, care se țin de mînă (doi), gospodinele, din 
care una cu papuci de casă în picioare, merge 
pînă la prima, după lapte (trei) și zugravul cu 
pantalonii zugrăviți (unul), total douăzecișipatru. 
Taxatoarea tace in continuare și pare încercată 
de sentimente contradictorii care-i creează o 
ușoară stare de emoție. Șoferul apasă pe acce
lerație și troleibuzul pornește.

Stația următoare se numește „Labirint". Urcă 
un ceferist care merge la serviciu și un copil 
de vreo zece ani despre care nu știm unde 
merge la ora aceasta. Coboară gospodina care 
caută lapte. Prin împrejurimi nu există nici un 
labirint : faptul că mai încolo se intersectează

mihai 
tatulici

strada „Emoției" cu bulevardul „Titus Livius" nu 
credem că a putut constitui un motiv serios in 
botezarea acestei stații astfel. Oricum, încărcat 
cu douăzecișicinci de persoane, plus șoferul și 
taxatoarea, troleibuzul se îndreaptă spre inter
secție. Prioritate are strada „Emoției" cea pe care 
circulă troleibuzul, și nu bulevardul „Titus Li
vius", cum ar fi fost normal din punct de vedere 
istoric. Așadar, troleibuzul, folosind forța mo
torului său acționat electric, este pe cale de a 
străbate această intersecție, nedirijată și nese
maforizată, pustie la această oră a dimineții. 
Dar, in clipa următoare, o uriașă reclamă „Pă
rinți, dati copiilor voștri legume și fructe proas
pete". apare dinspre bulevardul .,Titus Livius" și 
taie calea troleibuzului la mai puțin de un me
tru de bara sa de direcție. Scrișnind din cau
ciucuri, troleibuzul lasă camionului exact timpul 
necesar pentru a trece cu totul și a dispărea 
intr-un nor de praf pe istoricul bulevard. Ame
țit ca după o lovitură de pumn, șoferul mane
vră extrem de încet troleibuzul, depăși inter
secția și trase pe dreapta. Apoi se dădu jos, se 
așeză pe bordură și își aprinse o țigară. Pasa
gerii își reveniră și ei, pe încetul. Din cei două
zecișicinci, cinci mai erau încă pe jos. Ridicîn- 
du-se ori căutindu-și lucrurile care le zburaseră 
din miini. călătorii avură timp să schimbe. In
tre ei, impresiile necesare clarificării situației.

Erau, cu toții, din nou, foarte apropiațl unii al
tora și foarte înțelegători, căci se știe, la ne
voie se arată solidaritatea umană. O singură 
persoană își făcu cruce, nu spunem cine. Mai 
puțin afectați, cei trei bărbați necunoscuți se 
uitau pe geam, parc-ar fi schimbat priviri com
plice cu șoferul. Acesta și-a găsit un interlo
cutor, un cetățean ciudat, dacă judecăm după 
îmbrăcăminte — tricou sport, pantaloni scurți, 
teniși și o șapcă în cap. Nu pare a fi vorba 
însă despre o discuție amicală, căci tipul îm
brăcat „sport" strigă ceva agitînd o pompă de 
bicicletă. E, în orice caz, o dimineață cu multe 
întîmplări neprevăzute : în timp ce trăgea pe 
dreapta, după evitarea accidentului din intersec
ție. șoferul a manevrat neatent, troleibuzul lo
vind cu aripa dreaptă un biciclist care rula li
niștit și regulamentar. Nu. s-a întîmplat nimic 
grav, în afară de faptul că sportivul s-a trezit 
într-un rond de flori uscate iar bicicleta a re
nunțat la far și la stop, amindouă sparte. Acum 
cei doi își clarifică pozițiile. A șoferului e lim
pede : „lasă-mă, domnule. în pace, dumneata 
îmi mai lipsești acum... Nu vezi că era să mă ia 
dracul A biciclistului la fel : „Să stai pe Ioc ! 
să vină miliția ! să dai socoteală !“ Călătorii și-au

revenit, discuțiile despre reflexele șoferului s-au 
încheiat, incep să fie impacientați că vor în- 
tîrzia de la slujbe. Existența fiecăruia ieșind în 
afara oricărui pericol, cetățenii devin nesimți
tori la drama biciclistului. Hai să mergem, stri
gară către șofer „Lasă-1 in pace și vezi-ți 
de treabă", strigară către biciclist. Și, prin- 
zînd curaj, continuară : „Ce faci pe ne
bunul ? Nu vezi că n-ai nimic ? Ia te 
uită : el se antrenează și noi era să murim ! 
Valea !“ Sprijinit de opinia călătorilor, șo
ferul azvîrli restul țigării și refuză continuarea 
tratativelor cu biciclistul. Urcă, porni motorul 
și. împotriva amenințărilor sportivului, închise 
ușile și troleibuzul porni. Cîțiva călători îi fă
cură „accidentatului" în ciudă : sîc-sic ! E vorba 
de frizer și de bătrină. Biciclistul rămase în 
marginea străzii, amenințînd cu pompa vehico- 
lul care se îndepărtează. In intersecție nu apăru 
nici un milițian, cei cîțiva pietoni care obser
vaseră incidentele așteptară cu nerăbdare un 
scandal : văzind că șansele dispar, plecară fie
care pe la treburi...

Troleibuzul 55, rămas teafăr și după această 
încercare, lăsă la următoarea stație, „Grigore 
Ureche", ofițerii și zugravul și luă alți patru 
cetățeni a căror identitate nu ne mai intere- 
seză. Noii veniți fură repede informați despre 
evenimentele petrecute. Fac acest oficiu, cu pre
dilecție, cei -doi liceeni care, din prea mare in
teres față de aceste aventuroase întîmplări. au 
uitat să coboare. Oricum, față de strînsul frun
zelor la școală această călătorie e mult mai 
interesantă Discuțiile continuă, pe subiectele 
deja cunoscute : inconștienta șoferului de ca
mion, curajul și reflexele șoferului nostru, im
pertinența biciclistului etc. etc.

Troleibuzul a intrat acum pe bulevardul „Ar
moniei". ultima parte a traseului. înainte de sta
ția „Ornitorincului", opri la o nouă intersecție, 
de data aceasta semaforizată. Așteptînd să se 
facă „verde", șoferul nici nu observă că, din 
spate, depășind șirul de mașini staționate, vine 
biciclistul. Trecînd prin dreapta, el lovi cu 
pompa de la bicicletă oglinda retrovizoare care 
se făcu țăndări. Șoferul deschise ușa din față 
și se azvirli din scaun, dar era prea tîrziu : 
biciclistul dispăru rîzind subțire pe o stradă la
terală căreia înainte i se spunea strada „Răzbu
nării". Acum se numea „Narciselor". Cetățenii 
care nu-1 observaseră pe biciclist se alarmară 
crezind că e vorba de un nou accident. Cind aflară, 
unii riseră, alții comentară scurt : e nebun, a 
înnebunit lumea, asta e. Șoferul reveni depri
mat, din spate claxoanele mașinilor îl avertizară 
că timpul trece și el demară cu nervozitate. Ta
xatoarea iși asumă, în fine, o replică : să che
măm miliția. Toată lumea îi sări în cap : intir- 
ziem de la serviciu, asta-i bună. Șoferul dădu 
a lehamite din mina care nu se afla pe volan. 
Preferară să nu se pronunțe cei trei bărbați ne
cunoscuți precum și funcționarii somnoroși care 
iși reluaseră moțăituL

Stația „Ornitorincului" mări numărul pasage
rilor la treizeci. Coboriră doi (soții), urcară 
șapte, majoritatea mecanici de serviciu în 
schimbul de noapte la Poșta centrală. Dormeau 
în picioare așa că liceenii nu se mai deranjară 
să-i informeze care era mersul evenimentelor în 
troleibuzul 55. La stația următoare, „Guliver", 
troleibuzul mai lăsă trei călători : coboriră tî
năra, bătrina și femeia cu mîinile îngrijite. Por
nind, șoferul se uită cu atenție dacă mai e ci
neva pe scară la ușa din spate. O făcu aplecîn- 
du-se mult spre dreapta, căci oglinda retrovi
zoare. dacă vă mai amintiți, era spartă. In 
aceeași clipă pocni cea din stînga și troleibuzul 
fu depășit în viteză de același biciclist care, 
cum se vede, se antrena destul de serios. Șofe
rul înjură și acceleră, dar fără folos : biciclis
tul dispăruse pe o altă stradă, la fel de later 
rală ca și prima.

Stația „Calea Lactee" nu micșoră și nici nu 
mări numărul călătorilor : coboriră patru (pro
fesorul. frizerul, cei doi muncitori liniștiți), ur
cară alți patru. La următoarea intersecție șofe
rul opri, luă o bucată de fier, cum au toți șo
ferii la îndemînă, și coborî : se uită în dreapta 
și în stînga, în spate, după biciclist. Dar acesta 
nu se vedea. Cind urcă, strigătul, mai degrabă 
vaietul călătorilor îl înștiințară că biciclistul se 
apropia iar. Geamul din față bufni scurt, dar 
securitul rezistă. Ațîțat. răzbunătorul zmulse un 
ștergător de parbriz și dispăru în cea mai mare 
viteză. Asistența rămase mută de uimire : cura
jul biciclistului depășea orice nivel de înțele
gere. Unul din liceeni bătu din palme de plă
cere și-i comunică celuilalt : ăsta seamănă cu 
Ivanhoe. Șoferul urcă parc-ar fi dus în spate

(Continuare in pag. a 7-a)
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Țara visată nu este un teritoriu de 
dincolo de bine și de rău. Oricit de 
minunată, fantastica ei descoperire 
subjugă — fascinind, terorizînd, de
zamăgind sau numai încîntind — ima
ginația fetiței Alice. Tocmai de aceea, 
desprinderea din vrajă și, deci, reîn
toarcerea din Țara Minunilor in lea
gănul patriei materne echivalează cu 
regăsirea orizonturilor senine, de o 
calmă euforie.

Intre prolog și epilog (ambele du- 
cindu-ne cu gindul la ambianța unei 
parade de epocă), periplul Alicei in 
țara necunoscută arată ca o experi
ență continuă, plină de tot soiul de 
peripeții : năstrușnice, ghidușe, sati
rice, nostalgice, funambulești, grotești, 
carnavalești, alegorice, hiperbolice și 
lista nu ne temem că s-ar opri Ia 
atît. O numim întocmai, după cum și 
este cunoașterea prin vis către care 
ne poartă spectacolul lui Valeriu Moi- 
sescu, dramatizare a aceluiași după 
binecunoscuta Alice in țara minunilor 
de Lewis Carroll.

Montînd povestea Alicei la Teatrul 
„Ion Creangă", regizorului i s-a în
tîmplat să se lase el însuși furat de 
curgerea luxuriantă, adesea neritma
tă, a minunatelor episoade. Nu ce
ream numaidecit o punere între pa
ranteze a moralei, dar semnificativă, 
în acest context, mi s-a părut o În
trebare a unui copil care, la premieră, 
împărtășind e) însuși cu naivitate și 
nevinovăție nedumerirea fetiței, a în
trebat-o din stal : Ce-ai văzut 7 
De fapt, ce-ai visat ?

Orice spectacol pentru copii știm cu 
toții, că îndeplinește și norma dulcei 
gratuități. Numai că morala actului 
artistic cere să nu facem din factici- 
tate tocmai măsura gustului suprem, 
ceea ce nici nu s-a întîmplat pînă la
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urmă nici chiar in situația de care ne 
ocupăm. Bine ar fi fost totuși dacă 
emisia verbală a interpreților și-ar fi 
găsit de fiecare dată intensitatea. 
Deci : necesitatea unei cadențe și a 
unei ordonări in funcție de o idee 
cardinală mai pregnantă, cu o adresă 
ceva mai explicită, și o diminuare a 
zgomotelor și vocilor play-back.

Altfel. Lewis Carroll rămine auto
rul ideal pentru copiii de toate vîrs- 
tele, jar ideea regizorului — ajutat de 
decorurile și costumele lui Vasile Ro
man și nu în ultimul rînd de muzica 
aranjată de Dorin Liviu Zaharia. be
neficiază apoi și de concursul core
grafului Amatto Checiulescu — de a 
folosi, alături de personaje-actori 
(dintre care nu o putem uita pe Ale
xandrina Halic, în Alice), personaje- 
marionete iși găsește de fiecare dată, 
în spectacol, suma de funcționalități. 
Sînt într-adevăr de aplaudat substi
tuirile actor-păpușă, ca și multiplică
rile simultane (cele trei Alice), și nu 
mai puțin dilatarea „gulliverică" a 
Alicei.

Gîndită mai aproape de libertățile 
fanteziei, prima parte nu se continuă 
în aceeași notă. Ceremoniile de la 
curtea nemiloasei regine se deschid 
cu un admirabil plan de ansamblu al 
lungii mese la care se servește ceai 
și iarăși ceai. Caricatura și Insertul 
satiric se reliefează cu unele rare
fieri, ceea ce face să se piardă din 
substanța unei frumoase alegorii, cum 
este de pildă povestea capetelor tă
iate.

La teatrul tinerei generații Anul 
Nou vine cu (o) bucurie. Sperăm să 
1 se adauge și altele mult așteptate 
de copii.

Ion Lazăr

Prinși în șuvoiul evenimentelor ca 
într-un „riu care urcă muntele" pe 
un drum presărat cu suferințe și sa
crificii, cei doi tineri protagoniști ai 
filmului realizat de Cristina Nicolae 
fac timide încercări de a-și mărturisi 
un firav sentiment de dragoste care 
îi animă ; sentimentul este firav pen
tru că, atunci cînd soarta îi desparte, 
cei doi nu trăiesc decit o oarecare 
deziluzie și, dacă se intilnesc din nou, 
asta se intimplă tot din cauză că soar
ta a fost generoasă cu ei... Covîrșiți 
de timiditate și de naivitățile inerente 
vîrstei și condiției lor de provinciali, 
cei doi fac cîteva gesturi și își mur
mură citeva vorbe gingașe — tot ceea 
ce, la urma urmelor, sint in stare să 
spună și să facă ; ar fi fost tulburător 
să înțelegem cit de mărunte sint ase
menea gingureli in uriașa furtună a 
războiului dar. în mod surprinzător, 
regizoarea pare să creadă sincer că 
murmurele respective sint mai mult 
decit niște ginduri banale, convențio
nale ; e îoarte adevărat că suferința 
și dragostea sînt cel mai adesea mute, 
ba chiar sînt cu atît mai dramatice cu 
cit sînt mai mute, dar a lua muțenia 
drept înțelepciune și sentințele unor 
adolescenți drept mari adevăruri de 
viață, ar fi o naivitate. Atmosfera vag 
sentimentală, solidaritatea omenească 
motivată simplist și, în sfîrșit, o pa
rabolă discutabilă a forțelor umane 
care escaladează istoria, nu sint su
ficiente pentru a scoate din anonimat 
o poveste, chiar dacă ea se termină 
trist și chiar dacă e presărată, ca orice 

poveste de război, și cu scene „tari". 
Oricit de senzaționale ar fi faptele 
prezentate, ele rămin în anonimat da
torită absenței unei atitudini perso
nale a regizoarei. Filmul seamănă a 
compunere școlărească, monotonă, du
ioșia (fie ea și foarte sinceră !) ne- 
fiind un sentiment suficient pentru a 
ține loc de atitudine — acea medita
ție matură asupra faptelor, desti
nelor și istoriei. In afară de reconsti
tuirea conștiincioasă a situațiilor, 
transpuse cinematografic într-un lim
baj convențional, Cristina Nicolae a 
făcut și o distribuție „curată", în care 
eforturile fiecărui actor în parte sea
mănă cu încercarea de a lega o con
versație într-un compartiment de tren 
în care oamenii nu și-au făcut încă 
o părere unii despre alții, așa că iși 
spun vorbe de complezență. Gheorghe 
Metzenrath, Catrinel Dumitrescu, 
Gheorghe Cozorici, Valeria Seciu, Olga 
Bucătaru își investesc personajele cu 
doza de omenie necesară pentru a le 
salva de falsitate, dar nu suficientă 
pentru a le face memorabile.

Ca și in întoarcerea lui Magellan, 
filmul său de debut, Cristina Nicolae 
raportează toate evenimentele poves
tirii cinematografice la o metaforă 
centrală care ar trebui să le dea 
coeziune și sens ; acest gen de logică 
afectivă existențială își arată însă 
slăbiciunile aici, într-un film care 
atacă un moment grav al istoriei.

Nicolae Mateescu

• Miercuri, 4 ianuarie a fost progra
mat un film de Boris Ciobanu : „La 
rude cu Teodor Mazilu". Luind ca 
pretext reîntoarcerea scriitorului in 
satul său de origină. Redea, de lingă 
Caracal, după mai bine de 30 de ani, 
autorul filmului, cunoscut ca unul din
tre cei mai buni „vinători" de imagini 
pe care-i avem la ora aceasta pe Ca
lea Dorobanți, a reușit un excelent și 
pitoresc portret al unui sat frumos și 
nu înfrumusețat (cum se mai intîm- 
plă incă, din păcate). Sigur, absența 
atit de îndelungată a lui Teodor Ma
zilu dintre rudele sale a avut darul 
să nedumerească pe mulți buni cu
noscători de geografie care știu că în
tre București și Caracal se poate că
lători puțin și cu trenul. însuși scrii
torul, in comentariul său, n-a știut să 
se explice, dar oricum reîntoarcerea 
„fiului rătăcitor" a provocat multă 
bucurie, dar și sacrificarea unui pur
cel de lapte. Fără emfază, firesc, emo
ționant, filmul se folosește de acest 
pretext cu subtilitate, cu mult talent 
în surprinderea vieții cotidiene a unui 
sat în care se vorbește la telefon și 
nu peste gard, chiar și între vecini. 
Subiectul fiindu-i atît de apropiat, co
mentariul lui Teodor (nu Tudor, cum 
îi zic rudele sale și nici Theodor, cum 
scrie în programul de radio și tv.) 
Mazilu a fost cald, cu alte cuvinte, a 
vibrat, lucru ce i se Intimplă rar iro
nicului care este scriitorul. Boris Cio
banu a vrut și a reușit să facă un 
film care stîrnește în noi dorința de 

a-1 revedea pe canalul I, la o oră mai 
bine găsită. Chiar și ideea ca atare, 
de a face asemenea filme însoțind 
scriitorii în locurile natale ni se 
pare atît de bună, incit ar merita să 
fie reluată măcar o dată la două săp- 
tămîni. Scriitori sint, locurile lor de 
naștere sint cunoscute și bunăvoință 
presupun că au. Folosindu-se de aces
te „reîntoarceri" in satele și orașele 
din care au plecat și, mai ales, de 
emoția firească a lor, redacția literară 
ar avea posibilitatea să-și permanen
tizeze la un nive] mult mai înalt al 
exigenței „carnetul de scriitor" și ar 
scăpa de notele „de servici" care în
soțesc uneori imaginea în asemenea 
„carnete". Ce ziceți ?
• Revista literar-artistică, in și așa 

micul său spațiu de programare, acor
dă prea puțin timp vieții literare (în 
ultima ediție o scurtă cronică a lui 
Pompiliu Mareea la romanul „Șansa" 
de Al. Simion și atît !) în timp ce 
Agenda cultural-artistică, — in același 
număr de minute — 30 — a avut „în
semnate" în filele ei ultima festivitate 
de premiere de la Uniunea Scriitori
lor și implicit pe cei premiați și ne- 
premiați într-o foarte frumoasă armo
nie, prezența lui Radu Boureanu și 
Dan Deșliu, un „autograf" a lui Dan 
lordăchescu, un interviu cu Stela Po
pescu Tuțu, un instantaneu la Teatrul 
Bulandra ș.a. Redactorul „agendei", 
Liliana Zenne.

Iulian Neacșu
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u mai dormea cit trebuia, se scula 
noaptea pe la trei și privea orașul 
cufundat în mocirla albă a zăpezii. 
Timpul se încălzise pe neașteptate, 
deși trecuseră de Anul Nou, stre

șinile curgeau, curioasă vreme, se auzeau girlele 
desghicindu-se și în brațele morilor de la Radu 
Vodă scîrția un vînt rătăcit, peste zi. lusufache 
îi adusese veștile cele mai noi : Pe Filip Lens 
erau gata să-l spînzure, într-atît era supărat 
Princepele pe el pentru cite făcuse după 
iertări, despre Mihăiță Filipescu, ceilalți 
spuneau că devenise o lipitoare, un lup 
țios care, după ce rodea carnea pină 
vrea și măduva, vorbe spurcate, parcă despre el. 
Hrisant Hrisoscelu, cite se vor mai fi zis de 
cînd se întorsese ? Marelui logofăt Bălăceanu i 
se punea în seamă faptul că după ce se arătase 
patriot se aliase cu Princepele pentru a deveni 
Ban al Craiovei.

— Fleacuri, mormăia beizadeaua, au nebunit 
cu toții, altceva ?

— Așa ar mai fi fost o treabă, că Chehaia bev 
ar fi pus niscai întrebări știe domnia ta. cui 
și nu e bine. Se svonește despre o revoltă a 
țăranilor, si cite și mai cite...

Căsca, îl lăsase în plata Domnului. Mai rău i 
se întimplase înaintea Bobotezei 
un samson de vinătoare.

— Dar ce-a avut ? îl luase la 
logotet cu ai lui, cu Afenduli cu 
dat ceva de nu i-a priit ?

— A murit de bătrinețe, zisese 
zilor.

Secretarul livonian, care era și el de față, se 
amestecase ca să se arate util :

— Ar trebui să faceți o vînătoare. două, să-i 
mai scoateți din țarcurile lor. se sălbăticesc, 
ori mor de plictiseală, mă pricep la cîini. era 
bătrin. avea vreo 14 ani, îmi spune Afenduli.

Se împăcase cu ideea asta, dar 
vinători nu-1 amuza atit acum.

— Las, în februarie, că atunci e 
zisese și-i trimisese la plimbare, că

șoimii pe care tot nu i-am 
Sper că nu o să

atitea 
boeri 
nesă- 

la os.

că ii murise

întrebări pe 
tot, ori i-ați

șeful albane-

ideea unei

mai bine, 
nu-i putea

suferi. O să scot 
trimis Princepelui. 
și pe ei...

— Se poate ? se
fioros Ia slugile din __

îi lăsase în pacea lor și urcase 
deschizind un geam care dădea spre girle. Dir>- 
tr-acolo venea un miros greu de nămol. Se 
auzeau cîinii din mahalaua Scortarului si n» 
ulițe nu mai umblau cu săniile, ieșiseră tră
surile'. bătînd noroaiele groase de pe poduri, 
caii aveau un aer falnic, îi vedea de departe 
umblînd în buestru și își amintea de armăsarii 
Iui ungurești din graiduri, nici măcar nu mai 
trecuse să-i vadă, să le dea cite o bucățică 
rle zahăr, să se împrietenească cu ei cumva. 
Trebuia neapărat să iasă la Herăstrău. „Uite, 
miine. dacă o să fie frumos, neapărat, mă duc. 
îi mai scot, să ia aer.

Rafira se învîrtea în jurul lui cu cahveaua si 
cu dulceturile, avea să-i spună 
interesa, dar nici s-o suporte 
nu mai răbda.

— Ce-i cu tine ? Ce tot mă
— V-as spune o vorbă...
— Snune-o...
— Cineva, tare mai oftează 

și nu poate să pătrundă înlăuntru că o 
neferii cu puscile lor...

Hrisent tăcuse mînios.

mirase logotetul 
jur.

mi-i omoriți

care privea
in filegorie.

ceva. Pe el nu-1 
atît în preajmă

ocolești ?

după domnia ta 
omoară

— Cocoana Neranțula Mavrodin mi-a dat un 
pumn de galbini ca să vă fac vorbirea, ce să-i 
răspund ?

— Să nu-i răspunzi nemic, auzi ? Și să nu 
mai stai de vorbă cu fitecine...

Muierea țigană dăduse să fugă, dar un rest 
de demnitate o mai opri locului :

— Dar a stat cu Măria Ta în pat, credeam că 
de atîta vreme ți s-o fi făcut și măriei tale dor 
de ea. că e frumoasă, frumoasă...

— Piei !

u știa de ce se înfuriase. Cu cit 
vremea trecea, acea rană nevăzută 
nu se vindeca deloc, dimpotrivă. 
Un amestec de ură și neputință îl 
măcina. Trimetea după prafuri de

dormit și doftorii îi dădeau nește fleacuri, ați
pea ce ațipea, și pe la trei noaptea se trezea 
asudaf, pîndind Usa bine cetluită în trei zăvoare. 
I se părea că cineva respiră neauzit îti cadrul 
acelei intrări din lemn de stejar.- ghintuit cu 
piroane, aprindea o luminare, pe urmă lampa si 
începea să citească cîteva minute aceleași fo- 
gliete întîrziate pentru că pe cele mai noi nu 
le mai desfăcea. Le strîngea și le arunca intr-un 
coș de papură, cerînd slugilor să le puie pe foc. 
Corespondenta, de asemenea, tot n-o desfăcea, 
să nu mai citească 
la Viena, ori Paris, 
care nu mai sosea.

amenințările creditorilor de 
căuta numai un anume plic

Acel plic nu avea să vie niciodată, o știa bine, 
dar o speranță nebună încă îl însuflețea și cît 
mai credea că ea îi va scrie odată, putea să mai 
trăiască.

După Torcello, Lucrezia Herula Vimercatti 
plecase la un carnaval la Nisa, Hrisoverghi i-o 
spusese. Suferea ca un cîine și-l privea pe acela 
ca pe un asasin. Oare era adevărat câ se iubis- 
cu el ? Era frumos, avea ceva atletic in mersul 
de ogar, plăcea femeilor, părea un armăsar de 
montă. Mai bătrine, mai tinere, adolescente ce 
abia se pregăteau să iasă în lume, treceau pe 
la el, prin odaia micuță pe care o avea deasupra 
unei clădiri din Plazzo dei Carmelenghi. un fel 
de grajd parfumat, cu mobilă puțină, numai per
dele și perne, cu un pat uriaș în care ar fi 
putut să doarmă trei inși, cine știe cum urcat 
în acea încăpere cu tapete roase, luminoasă și 
absorbind toată ziua lumina soarelui, o odaie 
în care spre seară se auzeau chemările îndră- 
gostiților, cum se auzeau de altfel în toată Ve
neția, Balconul spînzura deasupra unui canal lu
minat cu o faclă unsuroasă și leneșă ce arunca 
mici umbre luminoase pe apele stagnante. „Aici 
se întimplase ?“ se întreba mereu, înnebunit de 
gelozie, privind patul uriaș în care ar fi încăput 
pină și Vimercatti. Nu-1 întrebase niciodată ni
mic, amuțind cînd intra, sedus de o curiozitate 
ce nu putea fi înfrîntă, tot așteptînd o confi-

Nu, cu siguranță că nu, pianul Ro- 
sinei nu era un pian oarecare. După 
cum nici odaia ei nu era o odaie oa
recare. Dar pianul, mai^les pianul Ro- 
sinei era unic în lumea aceea de pă
puși, de manechine acționate mecanic. 
Fiindcă dincolo de corzile lui, dincolo 
de placa de bronz, dincolo de supla cla
viatură arătind o dantură impecabilă, 
pianul acesta era cu totul și cu totul 
altceva. Lindoro. travestit în profesor 
de muzică, Lindoro (alias Almaviva) îi 
șoptise prima declarație de iubire prin
tre suspinele mult melancolicului pian, 
la care pupila ridicolului Don Bartolo, 
adică Rosina, lua de obicei, lecții cu 
plictisitorul don Basilio. Gingașă lec
ție ? Dulceagă istorie ? Banală poveste 
aceea dintre Lindoro și Rosina ? Dar 
de ce uităm de camera Rosinei. o ca
meră înaltă, subțire, suplă, elastică la 
maximum pe verticală, o cameră cu 
pereții transparent prin care se uită 
veșnic ochii tulburi ai tutorelui ? De 
ce să uităm complet de apăsătoarea 
poveste, travestită de Rossini în come
die (operă comică) cind ea. in fond, 
de ce să nu fim drepți, ascundea o 
adevărată dramă ? Să ne gîndim bine 
și fără să zinbim. Rosina ostracizată 
într-o cameră păzită veșnic de bătrînul 
ridicul, Rosina cosind la gherghef. Ro
sina făcind vocalize. în aceeași unică 
odaie. Rosina, frumoasa, strălucitoarea 
Rosina sortită unui soț care nu atît 
prin vîrstă cît prin năravuri îi omora 
cu bună știință tinerețea și vioiciunea. 
Rosina supusă bărbierului Figaro, sin
gurul dispus s-o „salveze" contra pun
gilor cu bani care curg din mineea 
inepuizabilă a contelui Almaviva (alias 
Lindoro). Rosina fiind obligată să se

eugen 
barbu

___ Veneția, ca o fintină
FRAGMENTE DIN ROMANUL - S APT AMINA NEBUNILOR-

dență care să-l facă sâ-î urască pe cei doi s 
mai mult.

to sfirsit. lunga Iun*  treciue a iacr-o dsm- 
neață. Cristo aparușe radios :

— S-a întors.
— Lucre. _ 7
— Da.
— Și cum trată 7
— Splendid, i-a prut, eu vrei s-o ven 7
— Dar ea vrea să ral iau*  7
— Cred că da_
— tn'reab-o. și dacă nu ai ah icra de făcut, 

vino cu ea in piața Riaîotn acolo rade aștept 
eu de multă vreme pe cineva.

Sosise înainte de amiază. îmbrăcată ca o ac
triță care iese dimineața să-și tacă pi.gni barea. 
Purta, o roctae de satin argintat, combinată cu 
bengalină. rene de NoeL Un cordon lat. amin, 
ii strir.zea busn-1 ca o mănușă. Fusta ta pliiran 
din satin bufant lua amploare spre spate ri 
scotea in relief talia subțire si corsajul lumi
nat de o broderie de perie. Inchuătura aftciui 
purta o samizetă de guipure. wnetiană ii bra
țele negre de soarele acela necruțător ii erau 
acoperite numai pină la jumătate. Veneția măl
in acel ceas părea mistuită de răpăt. Ia tararsă. 
vase mici cu pinze somnolau pe apele scăzute 
și sub perdelele cafenelei -Lanterna- se aflau 
puțini, toropiți de soare, sortând cu paiul limoc- 
țerii colorate.

Venea parcă de departe, cu mersul ei amtaat. 
cu o pălărie de pai. albă, mta—odu-i fruntea 
și o panglică argintie & ftatora pe spaee. apor 
Pantofii albi de satin abia călcau acei pac-sect 
lustruit de soare. O tanbră ii întuneca fata riză- 
toare.

— Ce faci 7 fi Întrebase direct, taueziodo-i 
brațul inmănușat

Desene de
Rorin Puco

— Te aștept, ca totdeauna...
Risese scurt ca de o glumă pe care nu o mai 

auzise.
— Cristo, pot să beau ceva rece 7
— Cum. nu 7 se oferise acela, gata să-i lase 

singuri. Tot am treabă, intru înăuntru și trimit 
pe cineva.

Se plecase ceremonios, cu suri sul pe care Hri
sant il știa de-acum. un suris care putea să în
semne orice : și o galanterie nemărturisită de 
cuvinte, și o promisiune, și o recunoaștere a 
unei intimități dispărute care devenise acum o 
amiciție fără reproșuri.

— Ei ? exclamase ea privindu-1 cercetător ca 
și cind ar fi vrut să ghicească dt suferise in 
absență. Nu spui nimic 7

— Aștept să-mi descrii Carnavalul. A foșt fru
mos ?

Lucrezia Herula Vimercatti privise cu ochii 
sălbăticiți de nu se știe ce căutare spre lagună

z

ci răspunsese txrcu cind ra bărbat care le ado- 
■ese ia comanda ha Cn<xo_ oranjadele m nane 
«oede prelung» după moda englezească, ptecase. 
Irjurdu i nngon.

— Depinde cvaa vrei fă o iei. Me-r acute
aproape u> fiecare ao cu aocai meu. <ta obnăacu 
pe care trebuie să le tateieți. In hssea aoț z*  
pres^ța la de serbări tnle^oesze rruise re-
taui.

— Nu te am Întrebat. ta afară că i iteari d 
striae- monede recta. parcă asa ceva Q preo 
cupă, ce face șutul tta 7

Luoezia He-aae i >r=rțse cu o curMttane rău
tăcioasă. gf^riae «â rosse să-sa bară joc de Vț- 
mercatn. dar rrrji-e iu ce prrveșae aaatraile 
lui.

— O. no țtrrațe bem rec*-.  nu e nuazmcrjt 
ae ocupă berakbcă. Asta e ea totul »TU» '■

I Lisam ««tise că rotește, dar îsi rrre-tse re
pede. cum i se înrirnpia de et» ari ei pr- w 
Ă rine va.

— A. intHec Armes partaataa Ore-ra —4-a 
arătat totr-o sală cu ar '.tea. „ stșae s=ăajr 
foarte grăitoare : tai «pu.jrs că rade văd -3- 
leopard ari un trandafir setase să stau că ta 
ar—nd va fi o laptă

— Ven eă ie pneept ’ St ce ~-e tm. ta Vz- 
Dio o să-i facă plăcere—

— Nu rre: să-as poceseeet eoa a tau Za 
Nra 7

— Ducă ts cu or-re preț— Să-' oo» 7 Cu
rfr>e am derma, eu me_

— fi h i i ii eă ac diiuî: iu wT;*  ri-
— po». —g-' doar că o taerodXl 

sriratră care se stată rs »ine-ț place.
— S- A-^Jbo a-are aâta-r de spus 7
— Prea-l erra ' .ttană avea să afîr-

me că-’ —tag =- că acela e foarte arios u că 
e ia stare, ca ance ita&an. câ 'v sare ra rival, 
pe jrrel xar tata u ea de ia tacrpta. icve&£iz.d 
prereta co arata care o ptăteuu cite trei ca să 
se culce deodisâ cs c is bor diet le cairotel. Arc 
nenxM de B «jer foarte muit in ootmerea
redKdar. cârpiră case si pserde mult la ia-

— $t te Inlaorrw pe txae 7
-- Exact.
Purta purtă rome care ta să-’ cadă ple

te^ de cutaeree ^nan pesae măMita de mar
mură. Avea r fața aură, frumoasă, tinără deși 
nu sas era at£ de Calcă ex ar C vrut. Nu
mai ptude arveou o sinistră pe care
abia mat drac aooa s-o otaerre u adeoărta. 
acum acea privire =□ >-se păree deci’ curmași, 
de o canon tace di i m etnas t. tncărețtl de jfT- 
rinți pe care ei le «era îndreptate «ere oro- 
pria-i per»oaaJL

— Nu vre» tocata să-u vccbeoc despre Ni«a ti 
carnavalul ei 7 propusese ca să-I scoată din luna 
ce începea să eresucă ia ei pe pearep'ste.

— Cran eren—
— Ai fost vreodată acolo 7
Nu fusese.
— Atunci au pr-' tatetepe ce-i acela tr. ora» 

îmbătat de s-ne. Draper-: balcoose in calmat 
roșu, beție de fiert, madngatari. trăsuri in- 
grooote sub catnefrx. ta țtarlstide care sunt nn- 
țwnte de mitele roților, stăsti din fir nsbrire de 
f>er. oKrnpoorse de Doc-ja cor.fem. facre eu 
huse mu perdehJte. cu umbrele ă a dileone. 
Se trac lori&Ki de tse pentru pcmerea măști'oe 
si orașul pare nins. Cred că dacă imi «rol t>e- 
rvre Jceea ce si făcu, sdr—bmdu-si Vodată fi- 
ronomia si pierxindo-si acel aer copilăros care-i 
plăcea atit Iui Hrisanti. mai găsesc $i acum 
eootetti ‘.n păr.

— Nu vrei să-ți piu peruca 7
— De ce 7 se mirase. Iubești pe altcineva ta 

mine, pe o femeie cu părul roșu 4
— Nu știu de ce. dar vreau să-U Ptri peruca.
— Nu. se tacăpătinase. Nu-tnî place să rai se 

poruncească. F-șu copilăros, ee importanță are 
că am părul roșu sau nemți 7

h
risar.t Hrisoscelu privise spre Diata 
umezită de valurile ce se spărgeau 
■n joasa rampă de piatră. Putea 
să-i spună că nu o iubea ca pe o 
femeie, ci ca pe un personaj, dar 

asta nu o știa atunci, atunci stîa numai că ii 
place mai mult ca acel păr care odată dispărut 
undeva in poalele rochiei ei. ti făcea să aibă 
impresia că o decapitase cineva și Că pe rochia 
ei rămăsese singele. Mereu obsesia decapitării.

plastica*'

asta era. dar atunci nu-și dădea seama de amin
tirea condamnaților din piața Gbel Mumia pe 
care-i văzuse întregi mai intii și deodată acele 
priviri se stingeau intr-un cap despărțit de trup 
pe caldarimul insingerat Moartea venea totdea- 
una cu o întindere scurtă, dar venea, pleoapele 
decapitaților se Învinețeau, cit putea să distingă 

' el.*  in acea lumină violentă a pieții, nuanță-te-•-i 
usca ochii Trupul se sbătea mai mult, dar capul 

_ se | rostogolea ca o bilă și odată înqremenea,
grea și rigidă. Nu voi la început,’ dat p>_ Jrmă;lW:~- 
un gind care ii plăcu, ii dădu plăcerea bănuită 
de a o îngrozi.

— Are. pentru că. scoțindu-ți peruca, mi-ai 
adus aminte de niște fapte teribile. Și-i povesti 
cu cruzime cum terminau decapitații sub sabia 
încercată pe limbă a călăilor, cum svicneau ca 
niște bile de lemn acele cranii de domnitori 
sau de in al ți demnitari, vizirii ce comandaseră 
oști ta Anatolia sau fuseseră răniți și incărcați 
de laude ta lupte prin munții Macedoniei, pier- 
duti de o intrigă, de o șoaptă, bine spusă ta 
urechi pruzii toare.

— Vrei să cred că toate astea nu sunt niște 
povesti din cele cu care francesii ne umplu nouă 
capul celor de pe aici 7

Hrisant tăcuse puțin, apoi privise ferestrele 
Daealeisr însorite in acei început de amiază.

— Sunt lucruri adevărate. Și pe mine m-as- 
teaptă poete un tron sau un gide...

Lucrezia Herula risese cu dinții săi mărunți 
ce-i dădeau citeodată o expresie de lup flă- 
mind.

— Vrei să mă taspăiminti 7
— Delbe Trei din familia noastră, mai apro

piau sau mai indepărtați. au sfirșit astfel pină 
acum. La Stamba! mi-a ghicit cineva in palmă 
și mi-a spus : stîrșit violent—

— Crezi ia prevestiri 7
— Da. cred. Niciodată nu s-au Înșelat cei ce 

ni s-au uitat in palmă, toți cei ce au murit 
din familia noastră au știut că vor sflrși de 
moarte violentă. Ori un laț. ori un satir.

— Nu vrei să mergem să ne plimbăm puțin, e 
prea frumos afară ca să stăm axa și să vorbim 
despre descăpăținați. uite îmi pun peruca la loc 
ca să nu-ți mai amintești de lucruri neplăcute— 

Hrisant lăsă citeva monede pe masa de mar
mură și porniră spre Erberie. Airea Veneția

muzică

Ce ascunde 
un pian

supună unor grave compromisuri nu
mai pentru a scăpa de teroare.

Cu ochii copilului ce eram pe atunci 
(e vorba de felul în care „văzusem" 
opera „Bărbierul din Sevilla" 3e Rossi
ni în copilărie), opera lui Rossini era 
o dramă. Era de ajuns ca Don Basilio 
să intre în scenă pentru ca groaza să 
mi se instaleze în suflet. Era de ajuns 
ca Rosina să apară ca zefirul cintin- 
du-și cavatina cu dezinvoltură, era de 
ajuns ca Lindoro să-l învingă pe don 
Basilio, pentru ca toate spaimele mele 
să treacă intr-o clipită. Rosina co
pilăriei mele nu putea fi decît Magda 
Ianculescu cea care dăduse un aer dra
matic dar demn eroinei lui Rossini, 
Figaro nu putea fi altul decît celebrul 
Nicolae Herlea, Lindoro. nici vorbă că 
nu putea fi decit Valentin Teodorian 
cît despre don Basilio, care altul decît 
Nicolae Secăreanu, interpretul atît de 
complex, actorul atît de perfect, blaji
nul. răul, zgîrcitul în același timp ? 
Cu nesfîrșită nostalgie am reascultat 
opera „Bărbierul din Sevilla" de Ros
sini în această distribuție, în cadrul 
emisiunii „Mari distribuții în specta
colul liric românesc" (emisiune cu 
caracter permanent, săptăminal in
clusă în emisiunile radioului. Da
torită evenimentelor culturale am 
aminat acest comentariu pe care, 
cu bucurie, il facem acum). Această 
distribuție învia limpezi istorii de de
mult ale copilăriei mele in care drama 
și comedia, fericirea și nefericirea, uri- 
tul și frumosul, minciuna și candorile 
se împleteau de minune sub clapele 
pianului Rosinei.

Ioana Diaconescu

Salonul 
municipal (UD

Grafica, nu mai puțin decit sculp
tura, pune in evidență faptul că se 
depune de către artiști un efort con
stant de regindire a problematicii figu
rative. A dispărut aproape cu desă- 
virșire din expoziții un anume mod 
de a concepe procesul înscrierii in 
real ca o simplă reflectare mecanică. 
Există, se poate afirma, o largă dis
ponibilitate a graficienilor noștri pen
tru abordarea unei tematici extrem 
de variate in centrul căreia rămine 
problematica umanului in general, for
mulată diferit, in funcție de mijloa
cele și de viziunea fiecăreia. Ceea ce 
surprinde plăcut in multe dintre lu
crările prezente in sălile de expoziții 
de la Institutul de arhitectură „Ion 
Mincu" — și cu acest prilej dorim să 
apreciem că ni se pare potrivită so
luția prezentării lucrărilor de grafică 
separat de cele de pictură sau sculp
tură — este sentimentul stenic, lipsit 
de convenționalism, ’degajat de o bună 
parte din ele. El este rezultatul unor 
opțiuni interioare, lipsite de crispare, 
care se traduc pe planul formei prin
tr-o anume individualitate a limba
jului. Dacă ar fi să ne referim extrem 
de succint la unele dintre lucrările ce 
după opinia noastră se impun atit prin 
coerența viziunii cît și prin siguranța 
și proprietatea mijloacelor, nu vom 
putea să nu începem cu cele ale maes
trului Vasile Kazar, același caligraf 
fantast al unor mituri ancestrale ce 
se constituie în simboluri autonome. 
Octav Grigorescu cu desenele sale 
inspirate din versurile eminesciene 
continuă șirul compozițiilor în care 
desenul stăpinit se conjugă cu tonuri 
prețioase de culoare într-o broderie 
de un fast renascentist. Marcel Chir- 
noagă, urmează și el seria imaginilor

sale desprinsă dintr-o lume a închi
puirilor năzdrăvane. Lucrările sale 
au o notă marcat dramatică, dimi
nuată insă de simplitatea alegoriei. O 
tensiune dramatică, dar de cu totul 
altă natură, intilnim in cele trei lu
crări ale regretatului Ion State, al 
cărui ciclu Note despre indolență de
notă o mare capacitate de însuflețire 
a formelor plastice. Trei compoziții 
dinamice, cu o vervă a desenului de 
strictă factură lepnardescă. prezintă 
Vasile Socoliuc, ce se inspiră din le
genda vie creată in jurul Domnului 
Tudor. Constantin Baciu. in ciclul 
„Muzicanții", ne oferă lucrări de o 
profundă muzicalitate, in care sensul 
liniei se conjugă armonios cu efectele 
coloristice.

Dintre artiștii mai tineri se cuvine 
credem să remarcăm lucrările Deni
se! Ionescu, Doinei Țandău și Gabrie- 
lei Bubă, toate foste eleve ale maes
trului Kazar, aflate insă pe un drum 
al lor propriu incă de la manifestările 
de debut comentate de noi chiar in 
această rubrică.

Din suita de acuarele am reținut In 
mod special pentru sensibilitatea lor 
coloristică cele două peisaje portuare 
ale Măriei Constantin. Lucrările exe
cutate in această tehnică in general 
nu au excelat.

Credem că o lipsă importantă a ac
tualului salon este și absența aproape 
cu desăvirșire a graficii de carte. Mă 
asociez pe deplin opiniei lui Dan Gri
gorescu (din „România liberă", 9 ian.) 
care vede în această absență și un 
efect al unui oarecare dezinteres ma
nifestat cu precădere în ultima vreme 
pentru aspectul cărții.

Grigore Arbore

își arăta palatele scăldate în soarele puternic. In 
gondole, barcagiii somnolau după ce scriseseră 
cu creta pe tălpile încălțărilor că nu vor să- fie 
turburați, intrucit în acea zi își ciștigaseră banii 
pentru hrană. Sub perdelele colorate putrezeau 
piersicile și strugurii timpurii, cămara orașului 
Dogilor răspindea in acel ceas al amiezii un mi
ros de fructe putrezite, de verdețuri și de pă
tlăgele strivite, un parfum de livadă ce șe în
trecea cu izul de gunoaie plutitoare, scurgindu-se 
la vale către cine știe ce destinații. Orologiul de 
la San Giovanni Elemosinario răsuna muzical 
peste lagună.

— Nu vrei să mincăm ceva, ori te așteaptă 
soțul tău acasă ?

— Da. ar trebui să mincăm ceva, puțin mai 
tirziu. Poate mergem la un han din apropiere. 
Iți plac heringii ?

— Sunt grec, ca și tine, sigur că-mi plac.
— Atunci mergem la Far, în străvechile hrube 

de la San Mattio. Și chemase un gondolier care 
tocmai se trezise din acea beatitudine prematură 
de amiază.

Un vin era mai bun in ceasul ăsta dulce ca
re-i apropia.

— Poate mi-arăți și vechile mozaicuri de la 
Torcello...

— I magistri de muxe nu ar permite să le 
vezi opera intr-atita lumină, ele trebuiesc pri
vite ori in zori, ori la amurg.

— Atunci la amurg...
Urcaseră în gondola care se apropiase.
— O plimbare mai lungă ? întrebase gon

dolierul.
— La San Mattio...
— A. știu, zisese acela și-i privise surizînd. 

Erau tineri și frumoși amindoi, vremea numai 
bună pentru niște îndrăgostiți, cum ii bănuia. 
Turlele de plumb și lanternele de la San Marc, 
cu crucile lor aurite sclipeau în gloria acelei 
amieze venete. îngerii cu zece aripi isbucneau 
in azurul cerului, sburau deasupra locului tu
telar care-i adăpostise și se rotea sau așa i 
se păru lui in acele ceasuri divine, reîntoreîn- 
du-se in ziduri pe nesimțite, iute cit durează un 
astfel de miraj. Veneția nu mai avea aerul ei 
ocult, funebru din alte zile, nu mai semăna cu 
cimitirul San Michelo. părăsit, plin de cavouri 
paneciace. domnia dogală vorbea despre gloria 
e’. nu despre moarte. în fleșele Molei, sclipeau 
facle, parcă erau raze de soare ce se aprin
seseră intr-un cristal al unui candelabra.

Apa mișcătoare ii arunca pe față umbre Lucre- 
ziel Herula Vimercatti și ea se întristă ca la 
o aducere aminte. Se gindea la foștii amanți cu 
care străbătuse acest drum altă dată sau la 
ce. altceva putea să se gindească ? Veneția ex^ 
tatică de la amiază era ca un rug galben, ar- 
zind blind in boarea lagunei.

— O plouă spre seară, spusese gondolierul. 
Drivtnd cerul ce se întuneca, undeva spre apus. 
Totdeauna cind bate vintul dintr-acolo. înseam
nă că vine ploaia, dar noi ajungem la Far și 
am si eonii pentru întoarcere. Vreți să vă 
aștept 7

Nu-i răspunseseră nici unul dintre ei : priveau 
inendurati această apă nepăsătoare care-i în
străinase o clipă. Carcerele de la Piombi rămă
seseră in urmă, ardeau și ele mort. Ieșiseră la 
lart marele fast Venetian rămăsese în urmă, 
apele se sălbăticiseră, sbircite de vintul ce se 
intetea. O umezeală autumnală urca de undeva, 
dinspre mare.

— Vine toamna, totdeauna o simt mai devre
me. spusese Lucrezia. întîi se îngălbenesc copa
cii din spatele Procuratiilor vechi, și scapă cite 
o frunză galbenă pe care vintul o aduce -peste 
olanele acoDerisurilor și eu o văd. nu știu de 
c- sau poate imi închipui asta... Toată Veneția 
devine atunci o uriașă scoică în care se aud 
-uneiele vechi ale lui Septembrie. Ai să mai fii 
aici 7

— Nu știu, zisese Hrisant, privind-o ca și cînd 
atunci ar fi descoperit ceva pe chipul ei.

— De ce depinde ?
— De sosirea acelui om pe care-l aștept. 
Femeia tăcuse.
— Ce misterios ești...
Trecuseră de mult de Dogana del Mar. Statuia 

de aur a Fortunei care păzea antrepozitele, stînd 
în echilibru pe o sferă rotitoare de aur, le în
torsese spatele. Gondola schimbase direcția și 
în față aveau acum o columnă de granjfc ,;de 
culoarea nisipului care-l purta în vîrfui ei^pe ~ 
Sfintul Teodor, deasupra unei piazzette.

— Veneția e o fîntînă, zisese .femeia, pierzîn-
du-și palmele în apă acutn, ttfrbiir*.
plină de gunoaie de pe mare.

— Parcă spuneai că e o scoică.
— Este și o scoică, și o fintină.
— De ce ?
— Pentru că !n ea toate șoaptele răsună ca 

într-o scoică sau ca într-o fintină...
— De unde știi ?
— O s-o afli și tu.
— Cum ?
Tăcuse o clipă.
— Miine soțul meu o să știe eă am fost cu 

tine...
— Parcă spuneai că e obișnuit cu asta... 
Părea să nu-1 fi auzit...
— Simți că lumina e văzută parcă printr-o 

perlă ?
își smulse din tivul de la gît al bluzei o perlă 

prelungă, mică prin care soarele lăsa o rază 
scurtă si violetă care te orbea.

— E adevărat ?
— E adevărat, primi el.
Soarele fusese înghițit de caravelele unor 

nouri atît de întunecați incit se făcu frig. Ve
niseră repede de pe mare, cu o viteză ameți
toare .amenințau acum pe cei de pe apă. va
lurile crescuseră și gondola se mișca tot mai 
agitat O lumină neverosimilă acoperea decorai 
îndepărtat. Bubuia ca și cînd la San Mârc s-ar 
fi tras cu tunul. Porta della Carta, cu leul Mar- 
cian dispăruseră intr-o ceață vînătă.

— Mi-e frică. Nu-mi plac furtunile, spusese 
Lucrezia Herula Vimercatti. Ta-mi umerii...

Clopotnițele Veneției păreau acum opărite de 
o otravă verde, marea avea o fosforescență ca 
Înaintea oricărei furtuni, sclipeau brazde lumi
noase undeva, departe, deasupra lor. Sarea din 
adincuri luci și ea în mii de serpentine, numai 
undeva, in stingă sclipi ceva fabulos.

Existența ansamblului „Quodlibet 
musicum" nu poate fi in nici un fel 
despărțită de inițiatorul său Aurelian 
Octa. Popa. Acest fabulos virtuos al 
clarinetului a devenit dezinvolt diri
jor, dar să nu vedem doar latura or
golioasă a lucrurilor, el a devenit și 
organizator, impresar, copist. Aici tre
buie să-l aplaudăm pe creatorul de 
viață muzicală, dăruit concertisticii. Au
relian Octav Popa furnizează mereu 
partituri inedite, asigurate prin intu - 
ția interesului de excepție, prin inge- 

( niozitatea de orchestrator. Conducerea 
' ansamblului înseamnă și dirijarea lui 

pe scena concertului, dar și un profil, 
un destin concertistic aparte, pe care 
de pe acum începem a-1 atribui tine
rei formații.

Contribuția de orchestrator, in ulti
mul concert, Aurelian Octav Popa și-a 
asumat-o in prima și ultima piesă a 
programului. Cele 14 canoane de Bach 
sînt exercițiul Iudic al maturității crea
toare a compozitorului, pagină înci- 
frată și abstractizată pentru a ne su
gera să nu rămînem la sunete, să tre
cem dincolo de ele, acolo unde ni se 
permite accederea la veșnicul foc he- 
raclitean. Notația lor enigmatică tre
buie să fie făcută viabilă de <? înveș- 
mintare instrumentală și semnatarul ei 
a ales o formulă echilibrată, cu pu
terea satisfacției în festivalul concer
tistic. dar totodată, amintindu-ne că 
sunetul și plăcerea sa sînt simboluri ale 
veșnicului joc ce nu este nici sunet 
nici culoare ci Cauza lor, Întruchipată 
vremelnic și mobil.

Muzica Simfoniei în do minor de 
Mozart a luat naștere prin selecția 
operată de A.O.P. asupra reuniunii a 
două versiuni instrumentale date de 
marele compozitor aceleiași muzici.

Quodlibet 
musicum

Este vorba de Serenada pentru octet 
de suflători și Cvintetul cu două viole. 
Varianta orinduită in concert are avan
tajul justificării — nici o temă, spre 
pildă, nu apare la un instrument la 
care să nu fi fost in original, in vreuna 
din versiuni, dar și atuul noutății, 
căci decupajul și juxtapunerea planu
rilor instrumentale țin de o tehnică 
orchestrală mai recentă și, astfel, tex
tul mozartian s-a ascultat cu urechea 
avizatului brahmsian sau, uneori chiar, 
mahlerian. Ca temă de meditație asu
pra argumentelor stilului, atitudinea 
înnoitoare vis â vis de partiturile cla
sice nu poate fi decit binevenită.

Dacă pină aici l-am admirat pe omul 
de cultură în „Balada" de Alexandru 
Pașcanu a triumfat instrumentistul rar. 
Orchestrind Balada pentru clarinet și 
clavecin, maestrul Pașcanu i-a intuit 
valențele concertistice. Această muzică 
este caligrafiată cu naturalețea maes
trului și captivează ca emanație a mu
zicianului adevărat. Interpretarea lu< 
A.O.P. nu poate fi comentată decît ex
clamativ, într-atît este seducătoare pă
trunderea sa în argumentele partiturii 
și răspunsul instrumental in nebănuite 
frazări și nuanțe.

Cantata „Non sa che sia dolore" nu 
se distinge prin fior în seria cantatelor 
profane de Bach și ar fi fost respi- 
ro-ul serii de nu s-ar fi bucurat de 
înalta știință a cintului a Emiliei Pe
trescu și de participarea solistică 
foaite inspirată în ton, vibrato și fra
zare a flautistului Nicolae Maxim.

Pentru ansamblu însă cel mai edifi
cator moment l-au constituit cele „Trei 
piese pentru orchestră de ?ameră“ de 
Arnold Schoenberg.

Costin Cazaban
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SZEMLER 

FERENC
Poet al acestui pămint

Moartea năpraznică a unei ființe de care ești legat sufletește e o lovitură mai grea 
decit o suferință lungă. Poetul Szemler Ferenc a murit pe neașteptate. Știai o stea la locul 
ei printre constelații și era destul să ridici spre orizontul vesperal ochii, ca să te simți sub 
cerul tău, văzînd-o strălucind. Dar, dintr-odată, fără să-l simți, a venit parcă un vint din 
întuneric și a stins-o. A stins-o, căci nu o mai zărești. Cerul ți-a devenit străin, parcă nu 
mai e al tău. Acum, în zadar o mai aștepti să răsară, locul ei rămine întunecat, numai 
icoana ei începe să scrie cu o lumină stranie pe bolta amintirii, E înconjurată de aura 
părerilor de rău a tot ce ar mai fi putut să fie nu va mai fi niciodată.

Mă gîndeam în ultimele zile să-i dau un telefon și să-i urez fericire pe anul 1978 și 
aceeași rodnicie în poezia sa, în scrisul și toată activitatea sa literară, pe care de-alungul 
unei vieți, a devotat-o patriei noastre prin arta sa multilaterală, prin creația proprie națio
nalității maghiare, prin traducerile sale măiestre. Acum nu pot decit să-mi plec fruntea in 
fața morții sale și să-mi înalț gindurile, ca să-i aduc mulțumiri pentru cite ii datorăm.

Acest fiu al Odorheiului Secuiesc a pornit din frăgezimea tinereții cu pasul sigur pe 
drumul poeziei, cum porniseră pe vremuri alți înaintași ai săi din Transilvania, ca, bună
oară, marele și mondial recunoscutul Ady Endre. Cu volumul de versuri din 1930 (cind poe
tul avea doar 24 de ani) „Srigăte în noapte", Szemler, in ascendența sa plină de sensibi
litate și avint, a devenit repede o voce distinctă și auzită pinâ departe in literatura ma
ghiară ce înflorea în România de după primul război mondial. După Eliberare, cu noi 
volume ca „Vine primăvara" (1948), „E tot mai lumină" (1951), ,,Din rădăcini" (1954), ale 
căror titluri inșile sînt semnificative pentru traiectoria sa, steaua lui Szemler, ajunge la Ze
nit și el însuși personalitate de primă linie în rindul scriitorilor maghiari din România. Ca 
prozator, dramaturg și publicist, s-a dovedit nu moi puțin harnic și cu har decit în poe
zie. Iar ca tălmăcitor din Alecsandri, Eminescu, Arghezi și atit i poeți contemporani □ re
dat poeziei românești strălucirec ei originară, aburită in parte pentru unii lectori din 
cauza obișnuinței și a contactului superficial didactic. In ceea ce prveste munca lui ob
ștească, Szemler a stat mereu în linie de foc, ințelegind ro'_ ser 'torului intr-o țară so
cialistă, în care cultura trebuie să devină într-odevăr un bun al maselor populare. Ani de 
zile a lucrat, fie în edituri, fie în cadrele de conducere ale Uniunii scriitorilor, manrfestînd 
pe deplin calitățile sale de comunist, de membru ol Portd- . Comurist Român. Prietenia 
dintre români și celelalte naționalități ale țării a ințeles-o activ, de aceea s-o străduit să 
facă cunoscute marile valori de creație literare ale outer lor români nu numai maghiarilor 
din patria noastră socialistă, ci celor din Ungarie.. Ceea ce visa cindva Ady. el traducea in 
fapt prin literatură. Prin moartea lui, literatura mag’' ară din patria noastră pierde pe unul 
din cei mai remarcabili poeți ai săi, iar noi, românii, un pr eten cred-ncios și vrednic care 
a contribuit substanțial la cunoașterea noastră reciprocă prin cu.--'- artistic.

Dar poeții adevârați, ca să parafrazez cuvintele lui Szemler, strigă in noapte și se 
face lumină. Prin aceasta continuă ei să trăiască in sufletul poporului și după ce au mu
rit Iar Szemler Ferenc este un poet adevărat Un poet exievărat c oămintului nostru.

Mihai Beniac

Szemler Ferenc
Totid
Am spus tot ceea ce era de ^us, 
tot ceia c**n  cuvint ni spus, 
am spus că-i bună binelui măsura, 
câ nou a noul, veche vechitura.

italiană, semnate de personalități de prim rang 
în viața culturală italiană, care au dedicat studii 
sau cărți operei lui Mihai Eminescu. Comenta
riile lui Carlo Tagliavini, Ramiro Ortiz, Rosa 
del Conte, Marie Ruffini și ceilalți, abordează 
poezia eminesciană din unghiuri și cu metode 
diferite, reușind să facă sensibilă, valoarea na
țională și universală a poetului.
• Masivul studiu al profesorului francez 

Alain Guillermou despre Geneza interioară a 
poeziilor lui Eminescu reprezintă tentativa sin
gulară de a explica lirica eminesciană în afara 
influențelor, filiațiilor, surselor, în chiar origi
nalitatea ei particulară. Cercetarea are la bază 
Ediția Perpessicius și se constituie din adevăra
te monografii dedicate fiecăreia din poeziile 
lui Eminescu. Rezultatul este un studiu original, 
tinzînd spre exhaustiv, cu intuiții critice de 
mare finețe și profunzime, care pledează argu
mentat pentru unicitatea operei eminesciene.

• Nu putem încheia aceste rinduri, fără să 
amintim măcar alte două apariții de marcă, ale 
anului trecut. După edițiile din 1936 și 1938, D. 
Murărașu, retipărește la Editura Minerva cartea 
M. Eminescu : Literatura populară. Și, la 
aceeași editură, apare volumul Eminescu in do
cumente de familie — ediție de Gh. Ungureanu
(texte îngrijite de elevii și colaboratorii săi, D. 
Ivănescu și Virginia Isac) cu o prefață de D. 
Ivănescu.

Eu am urmat ce de urmat mi-a fost 
m-am lepădat de tot ce-i fără rost 
și-am scris tot ce-i de scris intru cuvinte 
și-am ințeles ce-i cu luare-aminte.

N-am ințeles doar ce-i de ne-nțeles, 
pe sceptici deci i-am supărat ades, — 
in cei nevinovațî n-am dat cu cnutul 
și n-am rivnit să pipăi nevăzutul.

Nici neteziri, in palme, n-am rivnit, 
n-am vrut să tulbur ceea ce-i oprit, 
frintură de viață mi-a fost firea 
și-mi las neîntinată amintirea.

Fără rost
Fără vreun rost 
viața-mi trecuse.
Privesc către mine 
acum și mi-e teamă.

Cind alții dădeau 
și floare și roadă 
eu stăm mistuindu-mă 
in chinuri și spini.

Cind n-am să mai fiu 
popoarele, patrie, 
Vai I ce-ți voi lăsa 
iertare să-mi dați f

De odinioară
Fiara se ascunde în birlog

Rindunica-n cuibul ei se-ntoarce.
Umărul eu ți-l ating ușor, 

lată câ se lasă inserarea.
Din noroiul zilei se inalță 

Colbul sur frumos învolburat.
Eu la pieptul tău mă cuibăresc, 

Draga mea, de moarte să mă aperi.
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Urmare din pag. a 3-a 
titluri obligatorii în bibliografia critică emines
ciană.
• Cu eseul De la cuvint la metaforă in va

riantele liricii eminesciene (1975), Gh. Bulgăr 
oferă roadele unui „popas în atelierul marelui 
poet, a celui care, a ridicat pe treapta cea mai 
înaltă a artei limba noastră obștească, dînd un 
cuprins adine și o rezonanță memorabilă, etern 
sugestivă, cuvintelor limbii române".

• Uri act de necesară restituire îl reprezintă 
publicarea, în 1976, a volumului selectiv, înmă- 
nunchind lucrările lui Mihail Dragomirescu des
pre Eminescu. In interpretare primează criteriul 
estetic, iar situarea consecventă in acest plan îi 
permite criticului să demonstreze universalitatea 
poeziei lui Eminescu.

• Anul 1977 este rodnic pentru activitatea 
editorială în colecția „Eminesciana". Apare, în 
ediția critică a lui Mihai Bordeianu și Petru 
Vladcovschi, un volum de Scrieri pedagogice 
compus din articolele luț Eminescu, referitoare 
la pedagogie, publicate in timpul vieții in zia
rele Curierul de Iași și Timpul și o serie de 
alte articole rămase în manuscrise, avînd ca 
obiect școala și educația. Se desprinde din pa
ginile cărții imaginea unui sociolog ie forță, cu 
idei clare, doritor să-și pună competența în 
slujba propășirii și modernizării învățămîntului 
românesc.

______________________________________________

Seara tirziu, in zi de 23
Ir noapte, Mngâmt de om»* *,  
castroar*  sună, să s*  sfarmo.

Stau morții, de o vreme, muți, 
scincesc doar pruncii nou-născuți.

Spre-un cer de plumb cu zarea joasă, 
zbura o bufniță sfioasă.

De gloanțe zidul ciuruit 
cădea pe cei ce l-au zidit.

Din megafon o voce tare, 
suna ne-nfricoșat spre zare.

Cuvinte aspre-n proclamații 
Ștergea trecutul de prin spații,

Simțeam că tata-i altceva 
dar nu știam ce va urma.

In rouă zorilor și morții 
porneau spre-un alt liman al sorții.

In românește de 
Alexandru Andrițoiu 

și Bokor Katalin

De anul nou
Voi, ce veniți 
cu colinde și cintece, 
cu purcel și cu miel, 
sorcoviți-mă sub boabe de griu — 
să fie și anul acesta bogat, 
să aibă chip omenesc, 
chip de poet, 
chip de cer și chip de pămint — 
de tot ce-i in lume frumos.

Speranța
Pe frunza stejarului, 
grăbită 
s-așterne rugina. 
Iar frunza-ngâlbenește, 
iși pierde culoarea de vară.
In curind 
va cădea la pămint. 
Dar va reinvia-n primăvară 
cind noul triumfă.

în românește de 
Dim. Rachici

7
0 colecție 

de prestigiu

• George Muntean alcătuiește și prefațează 
ediția de studii și articole dedicate operei și 
omului Eminescu de către Vasile Gherasini. 
Filosof, prozator, critic, istoric literar și tradu
cător, învățatul bucovinean va demonstra, prin
tre primii la noi, valoarea deosebită a ideilor 
pedagogice ale lui Eminescu. Tot el probează, 
prin studiu pe teren, originea românească a fa
miliei Eminovici și ascendența ei țărănească. O 
contribuție de preț la înțelegerea gîndirii lui 
Eminescu este articolul Influența lui Schopen
hauer asupra gîndirii lui Eminescu. Solide prin 
coerența demonstrației sint articolele Eminescu 
— Luceafărul și Alecsandri și Eminescu.

• Ultimele două cărți pe care le semnalăm, 
se intitulează Mihai Eminescu în critica italiană 
și Geneza interioară a poeziilor lui Eminescu.

In prima dintre ele, Radu Boureanu și Titus 
Pârvulescu selectează și traduc texte din critica

Repere în nuvelistica 
românească actuală

Proza lui

Sorin Titel
apiditatea cu care se epuizează din 
librării tirajele considerabile a tot ceea 
ce poartă subtitlul „roman", atracția 
irezistibilă exercitată asupra scriitoru
lui de astăzi (cind nu este poet, ba’

chiar și atunci!), apariția doar in ultimii ani a 
unui număr important de remarcabile creații ro
manești, atestă o resurecție certă a speciei (de 
altfel niciodată abandonată) comparabilă canti
tativ și valoric cu producția perioadei interbelice. 
Una dintre explicațiile de ansamblu ale fenome
nului ține de posibilitățile largi de exprimare 
pe care le oferă romanul, permițind folosirea 
tehnicilor și modalităților artistice dintre cele 
mai diverse. Astfel, scriitorul se eliberează (cel 
puțin teoretic) de monotonia formală, iar citito
rului i se oferă posibilitatea consonanței (cel 
puțin fragmentare) cu sensibilitatea autorului. 
Audiența deosebită de care se bucură romanul 
riscă însă să atragă după sine o nedorită ierar
hizare a speciilor literare in conștiința publicu
lui, avind ca efect imediat ignorarea, din preju
decată, a celorlalte tipuri de structuri prozaistice, 
cu solidă tradiție in literatura română. Iată de ce, 
inițiativa lui George Muntean de a alcătui o cu
legere din nuvela contemporană românească 
este binevenită și se cuvine salutată ca atare. 
„5 nuvele contemporane", cartea apărută în co
lecția „Lyceum" a Editurii Albatros, oferă cîteva 
eșantioane dintre cele mai valoroase, din opera 
unor scriitori reprezentativi.

Din creația lui Marin Preda, autorul selecției 
a ales nuvela „Friguri". Rodul unei călătorii în 
Vietnam (1962) „Friguri" nu este nici pe departe 
o povestire exotică, (observația s-a făcut) cum 
s-ar putea crede judecind după zona geografică 
unde-și situează acțiunea. Autorul nu se arată 
interesat de pitorescul cadrului, nici de specta
culosul exterior al luptei (acțiunea se petrece 
in timpul războiului de eliberare colonială), ci de 
relevarea structurii psihologice a personajelor, 
de detașarea și analiza comportamentelor in si
tuații dramatice, pentru a extrage de aici semni
ficații etern umane. Nang, eroul nuvelei, este 
omul unei opțiuni definitive. Pentru el, viața 
înseamnă libertate, iar libertatea trebuie slujită 
cu devoțiune. Toate acțiunile sale și ale tovarăși
lor de luptă, construite cu răbdare și meticulo
zitate tipic asiată. sfidează parcă timpul, ii opun 
o durată interioară, cu coordonate proprii, in 
funcție de care se structurează caracterele. Bio
grafia lui Nang, pină la momentul celei de-a 
treia încercări de distrugere a bazei franceze 
de la Kat-Bi, se confundă cu istoria luptei de 
eliberare, este chiar lupta, devenită unică di
mensiune a existenței.

Eroul nu pare înclinat spre reflexivitate. Ii 
lipsește sentimentul morții și, de aceea, misiuni 
de luptă imposibile sint îndeplinite cu succes. 
Slujitor fanatic al ideii de libertate, acționind ca 
un mecanism perfect, reglat să funcționeze fără 
defecțiune pină la victoria definitivă, Nang este 
expresia esențializată a luptătorului. Această 
structură umană cu valoare simbolică închide in 
ea, alături de extraordinara tenacitate, un fond 
reprimat de sensibilitate și delicatețe, pe care 
scriitorul il dezvăluie cu excepțională intuiție psi
hologică. Omul care „iși trăise o parte a vieții 
mai mult pe sub pămint și prin mlaștini, săpind 
gropi și pregătind ambuscade", o intilnește in 
timpul misiunii pe tinăra Thanh. Importanța mo
mentului este marcată de prima ezitare: „...pen
tru india oară de cind îndeplinea misiuni 
grele Nang se simțea încolțit de un sentiment 
inexplicabil". Intensitatea sentimentului care se 
naște acum transpare, in toată nuvela, doar in 
cîteva fraze aluzive sau in gesturi sfioase, încăr
cate de ascunsă duioșie. Discreția este clopotul 
de sticlă, care protejează iubirea ca pe o floare 
rară. In „Friguri" (dincolo de finalul convențio
nal) Marin Preda are meritul remarcabil de a 
traduce in cuvint imponderabilele sufletului, de 
a descoperi adindmea psihologică, acolo unde 
un ochi obișnuit distinge doar suprafețe plane. 
Este, acesta. un mod de a vorbi despre comple
xitatea condiției umane, temă din totdeauna a 
marii literaturi.

Navete iui Eugen Barbu ..Pe ploaie" (a doua 
cin votum). este construita in jurul anei Intim- 
plări teribile. Narațiunea debutează sub semnul 
banalității cotidiene. Trei frați. Gheorghe (zis 
Tutungiu). Lâsandru și Marin (după buletin Ilie) 
muncesc la dmp. așteptind sosirea femeilor cu 
mincarea. In numai patru pagini, notind dialogul, 
(excelent prin firesc și suculență) autorul iși 
situează personajele in timp și spațiu, alcătuin- 
du-le și o succintă fișă biografică. Frații mai 
mari il tachinează cu licențiozități benigne pe 
Marin, mirele de a doua zi, fac pronosticuri 
asupra stării vremii, comentează, după ureche, 
evenimentele politice, vorbesc „de-ale lor, parcă 
cu dușmănie, parcă cu prietenie". Această parte 
introductivă are in construcția nuvelei o dublă 
funcționalitate: de expozițiune clasică, cu repre
zentarea cadrului și a personajelor și de „cutie 
de rezonanță". înscriind realul în previzibil. în 
ritmurile diurne, scriitorul regizează cu abilitate 
amplificarea efectelor loviturii de teatru ce va 
urma. Rămași pe ploaie să cosească, frații Re
begea sint loviți de trăznet. Bărbații ii îngroapă 
pină la subsuori cu speranța de a-i salva. Co
lectivitatea refuză să accepte nu moartea ci sur
priza, care scoate pe neașteptate dintr-un anume 
ritm, fără să lase răgazul acomodării cu un altul. 
Oamenii se simt descoperiți, vulnerabili și de 
aceea preferă să se iluzioneze că este vorba de 
o mistificație, după care lucrurile ar intra pe 
făgașul lor știut. întreaga atenție a scriitorului 
se concentrează acum asupra lui Marin, cel 
care va supraviețui cîtva timp fraților săi. în
cleștarea lucidă cu moartea are aspectul unui 
joc grotesc, evoluînd spre tragic pe măsură ce 
flăcăul înțelege inutilitatea luptei. Nunta stra
nie, oficiată la dorința muribundului reprezintă 
încercarea disperată de reîntronare a ordinii dis
truse de accident, miză dramatică de care perso
najul iși leagă ultimele speranțe. Tensiunea tra
gică, generată de opoziția între ritualul nunții 
și cel al inmormîntării se rezolvă în finalul nu
velei prin conștientizarea identității lor.

Reușind izolarea senzaționalului din banal și a 
tragicului din grotesc într-o construcție impecabil 
echilibrată, „Pe ploaie" exprimă vigoarea unui 
talent recunoscut, căruia concentrarea impusă de 
rigorile nuvelei ii este binefăcătoare.

După „Străinul" (1955) și „Setea" (1958), romane 
prin care Titus Popovici se impunea ca un 
demn continuator al tradițiilor epicii ardelenești, 
în activitatea propriu-zisă de prozator (altfel, 
scriitorul dă la iveală însemnări de călătorie, nu
meroase scenarii de film și se dovedește un dra
maturg cu autentică vocație) urmează un spațiu 
alb, întrerupt in 1970 prin publicarea nuvelei 
„Moartea lui Ipu". Subiectul este bine cunoscut 
(o fidelă transpunere cinematografică a contri
buit la aceasta) pentru a insista prea mult asupra 
lui. Pe scurt, către sfirșitul războiului, un soldat 
german este ucis în împrejurări misterioase. Ca 
represalii, comandantul garnizoanei ordonă exe
cuția notabilităților satului, in cazul in care nu
mele autorului crimei nu va fi divulgat. „Prostul" 
satului, bătrinul Todor Ciupe, poreclit Ipu, 
acceptă să se sacrifice, in schimbul unor înscri-

suri prin care se cedează familiei sale pămînt și 
o considerabilă sumă de bani. Deznodămîntul 
este insă surprinzător. In dimineața fixată ca li
mită a ultimatumului, nemții părăsesc satul. Lu
crurile par a reintra in normal. Dar plinsul lui 
Ipu și replica: „Atunci i-am condamnat pe toți 
la moarte", cu care naratorul încheie nuvela, sub
liniază, pe fundalul euforiei generale, persistenta 
unor drame profunde, agravate de circumstanțe. 
Personajul narator este un copil orfan, aflat în 
pragul adolescenței. In sondarea universului in
fantil. în care criza puberală (ca factor intern) 
și războiul (ca element opresiv exterior) poten
țează drama inadaptabilității, scriitorul reali
zează una dintre performanțele deosebite ale lite
raturii sale. Copilul resimte acut ostilitatea me
diului, căreia îi răspunde violent prin gesturi 
încărcate de cruzime (singurele proiecții în afară 
ale sensibilității ultragiate) sau prin retragerea 
în teritoriul jocului, simbolic spațiu al imagina
rului, cu valoare compensatorie. Prietenia cu Ipu, 
omul de nimic, desconsiderat sau abia tolerat de 
ceilalți, este semnul disprețului suveran cu care 
copilul tratează ierarhia socială a satului, spriji
nită de o morală găunoasă. Secvența ospățului la 
care Ipu este invitat de onoare și tratat pen
tru intiia oară omenește, pentru a accepta să 
renunțe la viața sa „neimportantă", rămine me
morabilă ca viziune grotescă, ce dezvăluie ca
ricatural lașitatea și abjecția de dincolo de 
masca respectabilității. Dar nu numai opoziția 
explică prietenia cu Ipu. Cum remarca un cunos
cut critic într-o foarte exactă cronică la apariția 
nuvelei, Ipu, asemenea unor personaje sadove- 
niene sau faulkneriene, este un stăpîn al naturii, 
grație căruia copilul are acces în lumea fabu
loasă și necunoscută a trăirilor nefalsificate. In 
sens invers, Ipu găsește în inadaptabilul orfan 
singura ființă care nu numai că nu-1 umilește, 
dar îl iubește și-l admiră. Scena finală, cind 
bătrinului i se răpește unica șansă de atingere 
a sublimului prin sacrificiu, marchează ireversi
bilitatea procesului de alienare și apartenența 
celor doi la un fond de puritate invulnerabilă. 
In „Moartea lui Ipu" percepția fină a stări
lor sufletești de criză, subtila motivație psiho
logică a gesturilor și reacțiilor, distribuirea aten
tă a grotescului și a notelor ironice in tipolo
gii, constituie reale motive de regret pentru 
spațiul mare pe care scriitorul îl așează între 
aparițiile sale editoriale.

Cititorul nefamiliarizat cu Întreaga literatură 
a lui Fănuș Neagu, dispus, așadar, să recunoască 
paternitatea unui text al acestuia doar după 
frecvența și strălucirea orbitoare a metaforei, 
ar fi desigur surprins la lectura propozițiilor 
cofecte. de impresionantă simplitate și directețe 
cu-care începe nuvela „Cantonul părăsit" : „In 
1956. după absolvirea facultății, am fost numit 
profesor de limba română intr-un sat din Bără
gan. Din motive lesne de ințeles, in povestirea 
de față n-o să dau numele adevărat al satului; 
ii voi spune Lacul-dulce. Și într-o seară, către 
sfirșitul lui August, m-am prezentat la post".

Nici mai departe, amatorii de fast lingvistic 
in ornamentații baroce nu vor găsi prea multe 
motive de satisfacție. Scriitorul posedă un remar
cabil simț al concretului, o priză perfectă a realu
lui, calități care întrețin interesul lecturii și în 
lipsa pitorescului metaforic. Pină la un punct, 
povestirea inaintează acumulînd detalii exacte în 
cadrul dialogului care excelează prin naturalețe. 
Ar fi greșit dacă s-ar înțelege de aici că autorul 
de mai tirziu al „Frumoșilor nebuni ai marilor 
orașe" scria în stilul tern al proceselor-verbale. 
Iată un citat liniștitor care vorbește de la sine 
despre calitatea lirismului lui Fănuș Neagu: „La 
asfințit răzbeau prin lespedea norilor citeva pete 
de roșeață, ca șuvoaiele de vin ghiurghiuliu prin 
crăpăturile unui butoi dogit". Sau, în alt loc, 
capacitatea de a portretiza remarcabil: „Fața îi e 
trasă, cenușie, creștetul țuguiat și gol ca un pe
pene și vinele gitului proeminente, întinse — 
poți să tragi cu arcușul pe ceafa lui ca pe cor
zile unui contrabas". Cum se vede, tropii există 
și aici, dar mecanismul lor este declanșat nu pen
tru a demonstra virtuozitatea ei pentru a crea at
mosfera, în concordanță cu oscilațiile tensiunii 
epice sau cu stările pe care le traversează perso
najele. Tensiunea epică atinge intensitatea maxi
mă în două momente ale nuvelei. Prin tehnica 
povestirii în povestire, naratorul reînvie un epi
sod viforos, petrecut cu doisprezece ani in urmă. 
Apare acum unul dintre tipurile predilecte de 
personaj din nuvelistica lui Fănuș Neagu. Eroina 
episodului este Didina, fire instinctuală, elemen
tară, de o vitalitate debordantă, trăind cu fre
nezie sub imperiul senzațiilor. Sfirșitul său tra
gic este cauzat tocmai de imposibilitatea repri
mării tumultului interior. Al doilea episod cu
prinde drama Lilicăi Dobrogeanu, fiica Didinei, 
povestită de un alt personaj, învățătorul Sandu 
Bucur, devenit la rîndu-i narator. Relatarea 
frustă a faptelor, concizia jurnalistică a expre
siei, realismul dur al evocării, acordă ambelor 
secvențe dramatică autenticitate și deosebită 
forță emoțională. Excepționalul talent de poves
titor al lui Fănuș Neagu iși află în aceste pagini 
(la care se adaugă cele dedicate amintirii primei 
iubiri a lui Florin Cernat) deplina confirmare. 
Fără să fie argumentul decisiv, „Cantonul pără
sit" ilustrează convingător vocația de nuvelist a 
autorului.

Ultima piesă din culegerea lui George Mutean 
este nuvela „Duios Anastasia trecea" de D. R. 
Popescu. Critica a remarcat aici încercarea reu
șită de a transfera cunoscutul mit al Antigonei pe 
teren autohton. Conflictul este fle natură etică, 
învățătoarea Anastasia, dintr-un sat de graniță 
situat la Dunăre, încalcă interdicția înmormintă- 
rii unui partizan sîrb și plătește cu viața acțiu
nea sa. Nuvela este o pledoarie pasionantă pentru 
omenia rămasă nealterată, indiferent de circum
stanțele istoriei. Discursul se constituie din in
terferența pasajelor dominate de notația realistă, 
prezentă alături de inclinația spre deformarea 
grotescă, cu altele, în care lirismul de factură 
populară transmite vibrația afectivă sau colorea
ză persuasiv simbolice evadări onirice. Rezul
tanta acestei întrepătrunderi este originalitatea 
stilului, aluvionar, cu aspect compozit, ușor di- 
gresiv, dar perfect adecvat realității interioare 
multiforme, mereu imprevizibilă, surprinsă în 
simultaneitatea manifestărilor.

Un rol important îl au in nuvelă dezbaterile 
etice, discuțiile Anastasiei cu Costaiche. Scrii
torul întoarce afirmațiile pe toate fețele, constru
iește raționamente pentru a le înlocui repede cu 
altele, are, adică, știința despicării firului în pa
tru. Procedeul va conduce în romane („F“, „Vî- 
nătoarea regală", „împăratul norilor", „Ploile de 
dincolo de vreme") la relativizarea adevăruri
lor, prin schimbarea permanentă a punctelor de 
vedere. în „Duios Anastasia trecea", argumen
tele prin care Costaiche încearcă s-o abată pe 
eroină de la împlinirea sacrei îndatoriri, se 
spulberă în fața intransigenței morale. Antigonă 
dunăreană, Anastasia este simbolul omeniei, di
mensiune fundamentală a conștiinței libertății.

Diversitatea dramatică și stilistică, abilitatea 
tehnică, profunzimea semnificațiilor, intr-un cu
vint, valoarea artistică ridicată a celor cinci nu
vele din culegerea lui George Muntean le im
pune ca repere distincte în peisajul bogat al 
nuvelisticii românești actuale.

Valentin F. Mihăescu

I

Din contactul cu 
noul roman, cel care 
a tras cel mai mare 
folos în proza noastră 
este, mi se pare, So
rin Titel, cunoscut 
dinainte printr-o serie 
de nuvele fine despre 
psihologia adolescen
ței. După cîteva nara
țiuni experimentale, 
unde preocuparea pro
zatorului este să se 
familiarizeze cu o teh
nică epică nouă, el re
vine la observația rea
listă și la studiul 

psihologiei (Țara depărtată, Pasărea și umbra), 
nu înainte insă de a scrie o parabolă admirabilă 
(Lunga călătorie a prizonierului), în care realul 
și fantasticul fuzionează.

Insă Sorin Titel se reîntoarce la realism cu o 
perspectivă inedită asupra faptelor și, negreșit, 
cu instrumente noi de analiză. Spirit cultivat și 
lucid, el a luat ce trebuie dintr-o formulă ajunsă, 
prin repetiție, la sterilitate, și încearcă acum 
să aplice ceea ce a învățat la o idee epică 
proprie. Căci, încercînd mai multe formule, pro
zatorul nu și-a abandonat, în esență, tema, de la 
primele nuvele la Pasărea și umbra observăm că 
fundamentală la Sorin Titel este, aș zice, perspec
tiva spiritului adolescenței. Tot ce se întimplă 
în prozele lui se întimplă în spațiul sau in ve
cinătatea acestui sentiment fundamental, viața 
pare la el o prelungire și o culpabilizare, vio
lentare a unei eterne adolescente. Spiritul lite
raturii lui Alain Fournier și Saint-Exupery 
trece și în nuvelele și romanele acestui proza
tor fin și serios, hotărît să-și fixeze în proza 
contemporană un spațiu propriu și o mitologie 
epică originală.

Critica veche considera că adolescența nu are 
o psihologie specifică, și un roman modern des
pre această vîrstă n-ar fi posibil neexistînd po
sibilitatea analizei. Teza este azi contestată, lite
ratura postbelică este plină de adolescenți com
plicați și refractari față de morala părinților. 
Cineva, un sociolog, vorbește de faptul că ado
lescența a ajuns în epoca noastră nu numai o 
vîrstă morală, dar și o vîrstă socială. Fiind sau 
nu o psihologie determinată, adolescența este o 
stare psihică și spirituală ce poate constitui, ca 
oricare alta, obiect de analiză sau de referință 
în roman.

Pasărea și umbra (Ed. Eminescu, 1977) se 
îndepărtează de această temă, însă spiritul ado
lescenței rămine în subtext. Oamenii maturi, cu 
perspectiva morții în față, iși amintesc de un 
ținut îndepărtat pe care l-au străbătut și în care 
se simțeau fericiți. Ce a rămas frumos în ei 
ține de acest mit păstrat cu grijă de-a lungul 
unei aventuri dure care este existența lor.

Fac aceste precizări preliminarii, fără legă
tură directă cu ultimul roman al lui Sorin Titeil 
din nevoia de a sublinia că unul din semnele 
cele mai sigure pentru a depista o vocație epică 
autentică este obsesia unei teme unice și con
stituirea unui spațiu imaginar. Sorin Titel și-a 
urmărit tema cu o frumoasă ambiție și și-a 
fixat, acum, un spațiu epic ce nu poate fi con
fundat. Originalitatea lui îmi pare a veni din 
modul în care unește un simț remarcabil al gra
țiosului cu intuiția unei lumi robuste, de un 
greoi pragmatism (lumea satului și tîrgului bă
nățean). Inteligența prozatorului este, in aceste 
condiții, să evite două erori posibile : proza lus
truit poetică, caligrafia fină, teroarea nuanțării 
infinite, sau mohoritul realism descriptiv. Scrisă 
bine, cu un remarcabil ritm al frazei, literatura 
lui Sorin Titel nu-i totuși poetică, deși nu-i 
lipsește lirismul inferior. Legată de un me
diu social și moral specific, ea nu rămine 
nici la descripție și reconstituire statică de 
tipuri : perspectiva fantasticului natural dă 
acestei lumi o irealitate surprinzătoare, iar 
regia epică face ca descripțiile clare și eloc
vente să se clatine. Imaginea vieții iese, în ceie 
din urmă, mișcată, tremurată in raport cu lite
ratura realistă tradițională, unde domină imobi
litatea fotografică.

Nimic senzațional nu se petrece în Pa
sărea și umbra : un țăran moare și so
ția Iui, imbâtrinind. povestește la nesfîrșit 
(intr-o suită de fragmente care dau sentimentul 
profund al discontinuității vieții și al efortului 
depus de individ de a trece peste aceste fatale 
rupturi) imprejurările acestei morți. Faptele se 
petrec în alt timp, de aici imaginea lor abu
roasă, pauzele memoriei, suferința senină, îm
păcată, fatalismul țărănesc bazat pe o filozofie 
veche de viață. Lîngă acest plan epic există 
altele, desfășurate în fața și cu complicitatea 
cititorului. La un punct al narațiunii, autorul 
scoate, cum se zice, capul dintre rînduri și se 
adresează direct lectorului său. Autorul ? Auto
rul care narează, unul dintre personajele vero
simile ale cărții, autorul autorului. Ficțiunea 
naratorului atotștiutor din romanul secolului al 
XIX-lea este relativizată, îndepărtată.

Autorul care vrea să vorbească citito
rului său nu este un demiurg, ci doar un 
modest regizor. El pregătește scena, adaugă 
de la el cite ceva, potrivește lucrurile și, 
bizuindu-se pe timp, le mai falsifică dar, încă 
o dată, la lumina zilei, cu consimțămîntul celui 
care citește. Sarcina pe care teoreticienii noului 
roman o pun în seama lectorului productiv, 
aceea de a asambla și de a da un sens coerent 
fragmentelor, Sorin Titel o trece în competența

Desen de S. Oravițan Crețu

acestui personaj-autor, arhitect al ficțiunii și 
comentator sceptic (demolator) al ei. Persona- 
jul-autor poate bate cîmpii, poate minți, cine 
să-l mai tragă la răspundere ? Cine dacă nu 
tocmai această luciditate, autenticitate a conven
ției epice ? După exemplul noilor romancieri, 
care introduc în roman și o teorie a romanu
lui și transformă estetica intr-un obiect posibil 
pentru ficțiunea epică, Sorin Titel arată, cu iro
nie cordială, sforile din culise și pune un semn 
de interogație în fața capacității de invenție a 
prozatorului : „Cine să mai confrunte cele po
vestite cu cele intimplate în realitate ? Unde să 
mai găsești pe acei .«martori oculari», gata să 
strige în gura mare că lucrurile nu s-au petre
cut așa, că autorul minte, adăugind de la el, pe 
ici pe colo, că nu spune întotdeauna adevărul ? 
Martori, atîți cîți au fost, cu excepția acestei 
bătrîne — care și ea, povestind, vede chipurile 
ca prin ceață — nu mai există de multă vreme. 
Iată de ce autorul simte nevoia să inventeze, să 
adauge noi amănunte, fără să le mai poată dis
tinge cu timpul pe cele adevărate de cele năs
cocite, pe cele reale de cele care nu sint decit 
produsul imaginației sale... El vede aievea 
odaia în care cele două femei, în fața oglinzii, 
și-au revendicat pe rind dreptul la frumusețe, 
vede oglinda murdară în care chipurile lor s-au 
reflectat, fereastra deschisă și fluturele galben- 
cărămiziu așezîndu-se pe umărul drept al Iuliș- 
căi. El pune unele lîngă altele obiectele reale 
și pe cele inventate, fără să le poată deosebi pe 
unele de celelalte și iată că încăperea, asemeni 
unui decor de teatru, e „reconstituită" cu multă 
migală, apare în fața privirilor noastre din ne
gura timpului, smulsă parcă unui trecut gata s-o 
înghită asemeni unui hău fără fund".

In acest stil fragmentat, studiat, supraveghiat. 
este scris romanul, foarte profund în dezbaterea 
morală pe care o angajează și in simbolurile lui 
existențiale.

Eugen Simion
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P. GESAR : V-ați angajat cu 
totul pe varianta cea mai puțin 
autentică din cele două, frecven
tate pină acum : aceea în care 
predomină delirul verbal, un 
suprarealism prăfuit și astmatic 
și, nu în ultimul rînd, influența 
apăsată a lui Nichita Stănescu. 
Rezultatele sînt, firește, deza
măgitoare. Iluminări parțiale, în 
„Fruct după fruct", „Țărm alb", 
și mai ales, „Țara".

ADRIAN ȘT. PlRVU : Deși 
par să fie unele probabilități 
lirice („Toamna, iubirea", „Acum 
să viu"), formula e larg și înde
lung frecventată — firește, fără 
rezultate convingătoare (deși, 
uneori, capabilă să deruteze) : 
confecție mimetică și metafo
rism extravagant (pînă la delir), 
joc formal fără supeort, inade
rent la idee și mesaj.

ADRIAN OLAH : Nu e bine 
nici în proză. Trebuie să înce
peți cu începutul : să invățați să 
vă exprimați corect, să vă 
ocupați serios de școală, studiu, 
lectură.

S. St PAULUS : Cîtă vreme 
veți continua să scrieți „zgomo
te stranii se aude", „Doamne 
fereștemă", și „ce-mi spune-ți“, 
toate ambițiile literare sînt fără 
rost.

IM. TIM : Stăruie un aer de 
reticiență și sfială, dar paginile 
făgăduiesc mai mult, mai des
chis, mai dezinvolt („Trec gin- 
durile", „Poarta", „Indrăgos- 
tiții").

V. DRUMEȘ : Probleme inte
resante, teme de preț, neadîn- 
cite suficient, lăsate la jumă
tatea drumului. Cîteva ajung, 
totuși, mai aproape de țel : „La 
porțile lumii", „Pledoarie", „Lu
mina ca o coajă". Formula pe 
care ne-o propuneți am mai fo- 
losit-o din cind in cînd și o vom 
mai folosi, in funcție de prile
juri și necesități.

TRIȚA ST. CONSTANTIN : 
Cum am mai spus și altădată, 
ne ocupăm mai amănunțit și mai 
pe larg de corespondenții care 
și-au dovedit, într-o măsură sau 
alta, talentul. Cei care n-au dat

aceste semne nu trebuie să aș
tepte „îndrumări", cum ziceți, 
îndrumările, de altfel, pentru 
cine iubește literatura și dorește 
s-o și practice, sînt la mintea 
cocoșului, decurg din chiar a- 
ceastă pasiune și veleitate : „lu
crul cu cartea" (...și cu min
tea !), lectură avidă, multilate
rală, studiu aprofundat, — cu 
un cuvînt. curiozitate intelec
tuală. E clar ?

Ion Tâmâuceanu : .Ocrotire"

G. VULCAN : Scrieți prea 
mult și vă mulțumiți prea ușor 
cu ce cade pe hirtie. Nu s-ar 
putea spune că poezia lipsește 
cu totul din paginile dv._ dar — 
facilitatea și lipsa exigenței de 
sine fac ca. aproape peste toc. 
lucrurile să alunece, din conce
sie in concesie, din ușurință in 
ușurință, in platitudine și me
diocritate. Că puteți mai mult 
(adică mai bine) se poate ve
dea, de pildă, in „Unde vi s-a 
spus" (din păcate, singura din 
acest prea masiv -transport-1, 
dar dacă vă mulțumiți prea k-- 
ne și vă bucură prea mult can
titatea, nu sint speranțe să

ajungeți la rezultate mai bune. 
(Mai ales că, după cum se sim
te din manuscrisele dv., preo
cupat prea mult de propriile pa
gini. nu prea le mai deschideți 
pe ale altora, lipsindu-vă in a- 
cest fel de confruntarea directă 
cu valorile autentice, Singurul 
mijloc de ameliorare a gustului 
și criteriilor proprii, a tehnicii 
literare, a spiritului critic și 
autocritic etc.).

POP IOAN : Există o indeml- 
nare a versificării, insolită une
ori de un susur liric real. Tex
tele sint Încă dependente de 
unele lecturi școlare, de o anu
mită factură convențională, de 
locurile comune ale acestui tip 
de versificație. Sperăm să obser
văm progrese in plicurile urmă
toare.

ȘL'MILOV L. : Sint auspicii 
bune, si in versuri, și in proză 
(care, de fapt, e ma» mult poe
zie. si ea). Firește. nu lipsesc 
nesiguranțele Începutului, nici 
unele urme de eoni mționalism 
livresc și sentimental. Dar pro
misiunea e cor«!ster.tă și tre
buie s-o reținem cu intere*.

I. Av’e-Bac, E. Staareaa. 
Adrian Dfea. Emil Taerai li*.  
Nicsiae Alexandru. G. T.-ă. 
Viorel Andreeseu. Ligii M_ 
Amar Grasky. Pfesenix : Nimic 
nou ! FT ori a Nicsiae, Dan Mi- 
hăilA. Daniel Gherghina. Valeris 
Sahăn. Dario. Vidova Cireși ea. 
Elena N„ Dkane<ee Parei. 
Clsbw Canaaaraia Vacile Ca- 
raeit*.  FIHp Franrisc Adrian. 
Draga*  Ini—*,  Less Cralieviri. 
Visisescu lesei. FI ari a Oprea : 
Pagini de nivel modest.

Letitia Dino. Vasile Dragas. 
Bălan kdnarta : Sint unele sem
ne bune • merită să ir.?, stan.

C. Radi ea. Nit, Isara Manana. 
DvMs CriMesen : Nu te văd. 
deocamdată. semnt de tale—♦_

Geo Dumitrescu
PS. : _Portarul- sr-'iltumes'.e 

tuturor celor ce i-au imu fe- 
Izcxtări șt ură-i cu prilejul săr
bătorilor. adresindu-le. la rindul 
său. un cordial _La suin «ni

Cocor
Cocor în oglindă, 
Mim al zborului...
— Nu rideți I —
Eu mi-am inventat 
Munții, apele, 

Mările
Și țările calde
- Nu rideți ! — 
In vis se trăiește 
Mult mai greu 
Decit pe pămint.

LUCIAN MANAILE5CU

Crizanteme turungii
Imi miroase 
piele-a soare, 
păru-a 
vint prin caprifoi, 
crizanteme turungii 
lasă capetele moi 
peste garduri văruite, 
roșu, iedera tot suie 
și mi-e cald 
și-mi este galben 
ca in miezul de gutuie.

ANO DAN

Noi am crescut
Nu uit că-s friie de zăpezi in răni 
Și munți de sore măcinat pe gură. 
Că fac olarii minunate câni
Din care rina-, bem peste măsură.

Nu-i pot minți pe frații mei. chiar 
De rr-ar rxa pe crucea tisă fPntă. 
Că taicâ-meu n-a fost tortei 
Și mama n-a știut cs-i ara nuntă.

Noi om crescut ca irrfcz. -ecăjrți. 
In jurul unei cepe sparte-n aouă. 
Mu~c*o  sfr^ena mc'co-mec. ->v*cee.  
Ca să ne-adecâ oe-ota gurii nouă.

Trei hct: om fost *re  brazi e*  rodocnj 
Ad”nc ini p*e-n  tauri ță- «finâe.
(Mă răcoresc, rorb-nc*  pe române M. 
C-nd >*  «o ~ groaz c oe *rarb "te)

ALEXANDVU BOEM

Meșterul manole
Cu miinile tale de meșter Manole, 
mi-ai zidit împrejur mînăstire fără icoane, 
fără sfinți, 
și fără miros de tâmiie.
Pentru ca trupul să nu mi-l fringi, 
ai plămădit in lumină $i abur, altarul, 
preabinecuvintat cu apă ne-ncepută.

Și a fost otima biserică
la care nu s-a-nchinat nimeni 
decit 
mina ta dreaptă.

GEORGIANA ROSCA

Angela Popa Brădecn : „Șoimii străbuni*

li dor
A dor de p oaie 
cimpoi se revarsă
cu toate cupele irrâtțote pentru 
tulburătoarea 
b-'^eruvi mata
anpiere

Miroase drape l 
a dor de poare 
m dor de p»oc e 
c—raui sa întinde 
co un trap tînăr căutiod 
fecri. sor țul umed 
ci «r*  singur iubit

ARMINA RALU

Delicat emisfer
Bărbatul desfăcu brațele 
Convingătoare adăposturi 
La prima vedere 
li dădu încuviințarea 
lntimpinindu-1
Ca de pe altă lume 
Ar fi vrut să codă cumva 
De sus
Să strige că-l vrea 
Și s-o creadă
La ce bun
Atita solemnitate
El, stringătorul de fapte,
li spune să tacă
Ea tace
El doarme
Sub pleoapă 
Statuia de zahăr
A melancoliei
Se-neacă 
Ce freamăt, 
Ce freamăt stingher 
Prin grădinile suspendate
— Sufletul ei —
Delicat emisfer...

ANGELA NACHE

Șoim dresat
Din neliniștita sănătate a marilor orașe imi 

trag puterile 
și din anotimpul mării și muntelui
cum se amestecă toate cum, cu pieptul plin 

de soare și vint, 
imi trag rucsacul bulevardelor pe spinare 
și colind leviatanul dintre ochii trecătorilor 
iată imi țin sufletul in palmă și il arăt 
cum se sufocă de prea puține cuvinte 
ii dau drumul să zboare și se întoarce ca un 

șoim dresat 
umflat in fiecare vară
plin de grăunțele mării, de turnurile orașelor 

de munte, 
bătind tot mai barbătește și niciodată pină la 

capăt 
aerul plin de riduri al trotuarelor.

GHEORGHE IOSIF

Zoo
Animalul din grădina zoologică 
are, despre om, atare logică :
- Mă imbuibă, imi rinește, mă țesală, 
imi e slugă fără îndoială,
de semenii săi care mușcă 
mă o pâră cu gratiile de la cușcă !

E. COZEANU

Cu dragoste de țară
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„Cine sădește arbori și pomi, mi-a zis mo
țul care-și plecase fruntea sub cetina arbo
relui istoric, e un om bun”.

O fi fost același moț de la sădire, o fi 
fost un altul, nu știu, văd, insă, că toți 
moșii lui Horia și ai lui lancu gindesc 
sînt la fel.

Mi-am dat seama incă o dată atunci, 
toate actele istorice, profund patriotice,
secretarului general al Partidului Comunist 
Român, au rădăcini adine înfipte în marile 
noastre tradiții, în viața poporului, in ome
nia Iul, în acele 
națională 
furtună și nimeni nu le-a putut și nu le poate 
clinti.

Arborii, 
secole, parte din istoria 
și vinzolită de furtuni. Ei 
dri multiseculari care ni 
oștiri, in lupta noastră 
cială și independență 
și-a făcut codrul frate și l-a cintat ca atare 
in doinele și baladele sale. Arborii și pomii 
cu frunze rotată i-au adăpostit viața de ar
șițele verii și

Oricînd un

idealuri de independență 
și dreptate socială pe care nici o

cere.» Adeseori, omul o fost comparat cu un 
arbore și codrul cu o cotect.-rstat*  etn<ă.

Vorbind figurat s-ar putea SDJne că ort»- 
rele genealogic al națiunii roastre sodc -sie 
iși intinde și el viguros rodoon le în negu
rile istoriei ; trunchiul sau i-a înfruntat fur
tunile multiseculare ; coroana tai • os "este 
falnic in peisajul nou ți senin o! patrie so
cialiste, spre viitorul plin de speranțe.

Cine sădește arbori și pomi o un om bu». 
un adevărat pater patriae, care se gi-deste 
cu răspundere părintească !a viitorul tinere
lor generații. Să nu uităm .o ba moțul--, tie 
la Țebea : „Cine sădește

r-i

• r

■

să nu se uite, au făcut, vreme de 
noastră zbuciumată 
au format acei co- 
s-au aliat, ca niște 
pentru dreptate so- 
națională. România

ploile toamnelor.
arbore a fost și este o binefa-

arbori s» po--.. e 
un om bun, cu suffet mare. C ne sâdeste ar
bori și pomi e un om de omenie*.

Ce poate fi mai patriotic și mai frumos 
pentru un tînăr al zilelor noastre, din a că
rui imeginație, pot decola toate visurile cu 
certitudinea că prin muncă ți cinste ele pot 
fi îndeplinite ? Ce poate fi mai înălțător si 
mai frumos, decit să urmezi un asemenea 
nobil exemplu, să sădești arbori ți pomi pe 
pămintul patriei ? Ei sint simbolul perma
nenței noastre vii, active, pe aceste plaiuri 
strămoșești, ei leagă trecutul cu viitoaji. a n 
perspectiva prezentului nostru sork «st La 
umbra lor putem sta de vorbă cu umbrele 
mărețe ele istoriei noastre.

La sărbătoarea națională
a poeziei românești
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I Pururi tînăr, înfășurat în man- 
mei nălțăm visători la 

tu

vreodată 
ta-mi. / 
steaua / 
răsăriși în cale-mi, / Suferință tu, dureros 
de dulce... / Pînă-n fund băui voluptatea 
morții / Neîndurătoare”. Lucru cu totul rar 
și remarcabil este că tristețea acestei poe
zii nu deprimă, ci înalță. Poeziei lui Emi
nescu i se potrivește perfect definiția pe 
care o dă principiului poetic Edgar Poe, 
marele romantic al poeziei de limbă en
gleză : „Principiul poetic este, în chip strict 
și simplu, aspirația omului către o frumu
sețe superioară, manifestarea principiului 
este întotdeauna de găsit intr-o stimulare 
inâlțătoare a sufletului*.  Este tocmai efec
tul pe care il produce asupra noastră 
orice poezie a lui Eminescu, de la Me
lancolie pină la Somnoroase păsărele, de 
la Diana, pină la Luceafărul, alunecind 
pe toate coardele poetului.

In finalul poemului Memento mori, fi
nal care pornește de la ideea dispariției 
in neant a lumii, găsim afirmata cu vi
goare tocmai această funcție de stimula
re înălțătoare a poeziei : „Spune-o veste 
cum că-n țara unde fug a lumii zile / Să 
trăiască mai departe, strălucite și copile, / 
Intr-a nopților gradine stele cresc în loc 
de flori ; / Unde-n codrii de aramă cîntă-n 
crengi harfe-atirnate, / Zmeii-și fac din 
cîte-un munte uriașele palate — / E un 
lac cu apă vie intr-un șes incintător / Cine

Ochii
Singurătății / Cind deodată

bea din el nu moare...*  Este evident că 
această țară este tărimul poeziei. Și, mai 
departe, tot in finalul acestui poem, Emi- 
nescu spune : „Din agheazima din locul, 
ce te-nchinâ nemuririi / E o picăturâ-n 
vinul poeziei și-al gindirii / (...) / Și-de-a- 
ceea beau paharul poeziei înfocate / 
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări 
nedezlegate". Din aceste versuri se des
prinde limpede credința poetului in rostul 
stimulent și înălțător al poeziei.

La sărbătoarea națională a poeziei ro
mânești pe care o prilejuiește in fiecare 
an aniversarea nașterii lui, să ne aducem 
cu recunoștință aminte că Eminescu a do
vedit, cel dinții in chip suprem, cu vi
goarea evidenței incontestabile, că limba 
românească este, in chip admirabil, priel
nică pentru compunerea poeziei mari. Da
torită lui s-a văzut că pentru poezie limba 
noastră are bogății sigure și vaste pe care, 
după poetul popular, el le-a pus temeinic 
in valoare. Prin mijlocirea lui, poeziei 
noastre i s-au așternut in față toate dru
murile, i s-au deschis toate zările, pentru 
o dezvoltare fără margini. Curentul emi
nescian aparține acum istoriei literaturii. 
Nimeni, astăzi, nu mai imită pe Eminescu. 
Totuși, cintecul lui sună și astăzi in inimile 
noastre, tot așa de curat, tot așa de adine 
cum a sunat și în inimile acelora care au 
ascultat cindva chiar pe poet rostindu-l. 
Apa vie a poeziei lui Eminescu n-a pier
dut nimic din puterea ei.

Făcea parte din acea categorie de scriitori 
pentru care truda la masa de lucru o bună parte 
a zilei sau a nopții însemna aerul însuși al 
vieții.

începuse să publice din adolescență, cind încă 
nu împlinise 18 ani, cronici teatrale și plastice, 
note literare, portrete, știri din lumea scriitori
lor și a artiștilor. Dotată cu un acut simț al 
noutății, știa să se impună repede exigenților 
secretari de redacție de odinioară, pe care, 
acum, cind trecuse de opt decenii, și-i reamin
tea cu toate ticurile și năravurile lor.

A cunoscut o galerie vastă de oameni 
tură, din țară și de peste hotare și avea 
nuscrise pagini extrem de interesante 
personalități de primă mărime ale vremii.

La ziarele Lupta sau Dimineața nu ezitase să 
desfășoare o muncă aspră de reporter al faptu
lui citadin, după cum la Scena sau la Rampa

de cul- 
în ma- 
despre

dovedise o cunoaștere uimitoare a oamenilor și 
vieții din teatru.

înaintea celui de-al doilea război mondial, s-a 
aflat printre puținele scriitoare care au luat 
apărarea drepturilor femeii cu un curaj admi
rabil, ținînd seama de atmosfera vremii.

In timpul primului război, ca și Hortensia 
Papadat-Bengescu, se aflase în rindul infirmie
relor, cunoscuse pe viu Întreaga tragedie a răz
boiului, publicase, în 1918, romanul 
iubire, inspirat din aceste crude realități, 
urmat o serie de cărți de proză în care erau dez
bătute probleme grave ale timpului. Pentru a-și 
cunoaște îndeaproape subiectele, nu ezita să 
intre în miezul vieții abordate, așa cum a fost 
cazul cu volumul „30 de zile în studio" publicat 
în 1933, în care a stigmatizat exploatarea figu- 
ranților de către casele de filme, ea însăși lu- 
crînd o vreme, în această calitate, la Joinville,

ntre artă și
Au

Opere, VII Opinia publică

aleagă ce trebuie să răznină limbii 
românești. și ce nu. din o moțteni- 
Caragiale-.
Nicolae lores, alături de aoulți ap 
militat pentru aceeași integralitate

e oyeru era&etaeix:. c:-zvins că oricare din cu
getările poenzhs aparpn unei minți complexe, 
gwie*» -: luesul acesta nia n-a fost numai un 
poet, asa an poet nare «■ copilăresc — răminind 
ooctx de marc — care să fi vtaat tablouri, sen
zații. sxssete. Astfel de poeți se ivesc in vremi 
sigwe «î Baițtîte. la popoare cu o cultură orien
tară si armonioasă. El a fost, cel puțin in ace
eași măsură, an cugetător, un luptător, un pro
fet". Reiau ți spun : un cugetător, un luptător, 
un profet al sufletului românesc, al setei sale 
de frumos, de revoltă, dreptate și adevăr, senti
mente ți principii pe care in opera geniului ab
solut al poporului nostru. Mihai Eminescu le-a 
gindit ți ilustrat ca nimeni altul. Sufletul nos
tru re recunoaște cel mai bine in manifestarea 
sa cea mai Înaltă, in opera eminesciană. (Tocmai 
db aceea, deși momentul apariției acestui al 
VlI-lea volum il consider sărbătoresc, îmi per
mit să observ că includerea studiului Proza li
terară a lui Eminescu și gindirea indiană nu mi 
se pare cea mai fericită întreprindere in privin
ța raporturilor poetului cu gindirea și literatura 
indiană. Așa ne putem aștepta să vină oricind 
cercetători germani, francezi, englezi etc. să par
ticipe cu studiile lor la alcătuirea noilor tomuri. 
Și nu e vorba aid de respingerea sau acceptarea 
influentelor străine asupra poetului, influențe — 
chțar ți cea indiană — semnalate mai demult, 
d de ediția meaaaeeatalâ a operei eminesciene, 
care ne privește exclusiv. Trebuie apreciată cum 
se eurme ți atașamentul rar al cerce-
Ușoarei indiene Am ta Bbose pentru limba și 
mtun iviaiiii ți indeorebi interesul pe care o- 
pera hă Eminescu l-a exercitat asupra domniei 
saie. Dar. după un singur exemplu din influențe
le naiste de cercetătoarea Amita Bhose, 
cred că î-ar fi fost necesar un studiu mai apro
fundat ți asupra creației noastre populare. Iată: 
Prin »r sa afectivă față de natură in

Turtii Freamăt de codru etc_ poetul ro
mân re apropie de cel indian, paralelism a ănri 
ct recti’re mai adindtă ar putea da rezultate 
interesante". De aceea, consider foarte Îndrep
tățite observațiile din Comentarii ale cercetăto- 
ruhă nostru. Dimitrie Vatamaniuc).

Judecățile de valoare privind proza Însăși, 
rr odal.tatea complexă de editare a textelor, rea
lizarea materială crafică și tipografică, rămine 
să le exprime -pecreifțtu. eu ingăduindu-mi 
doar să salut cu toată bucuria acest eveniment 
cultural — datorat colectivului de la Muzeul 
literaturii române. Secției de limbă ți literatură 
a Academiet și Edttuni Academiei — ca pe un 
ipeepot al continuării monumentalei hicrâri ini
țiate de Perpessisus.

Aț propune ca. paralel eu editarea întregii o- 
pere. să apară si cele • volume ale lui Perpessi- 
cius. epuizate de multă vreme, astfel ca in 1989 
să avem, intr-adevăr, in fată ediția monumenta
lă a Operei EMINESCU.

și biciclistul
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GRILU!
întreg volum de studii (Introducere critică ta 
poezia tai Lucian Blaga), el s-a oprit la oceo 
bucată, in rindurile core urmează :

„Un obicei ciudat al portughezilor (se pore co 
La curțile dorului ar fi fost scrisă in Portjgclia 
pe vremea uneia .din misiunile scriitorului), est» 
de a se hrăni cu greieri, pe core vinzătorii il 
aduc in oraș culeși in desagi din care ei ies- 
urcind pe haine, pe umeri și umplind orașul cu 
strigătele lor. Intimplorea constituie motivul poe
ziei Vinzătorul de greieri. In ea se vorbește de 
faptul că pe nimeni, in toată cetatea, afară de 
fetița scriitorului, nu-l tulbură cintecul greierilor

in Franța. De altfel, din lumea plină de frămin- 
tări a scenei și cinematografului avea să mai 
dea o serie de cărți-document, ce vor putea fi 
utilizate in viitor, de către cercetătorii unei 
lumi apuse.

Dar, Sarina Cassvan s-a impus și in alte trei 
domenii de activitate — în dramaturgie și lite
ratura pentru copii și in realizarea a numeroase 
traduceri din principalele literaturi ale lumii. 
Pentru lumea gingașă a copiilor, a lucrat pină 
in ultimii ani ai vieții, atit cit a putut ține 
condeiul în mină. --

„Acum îmi rinduiesc sertarele pline cu În
semnări, scrisori și fotografii din anii mei do 
muncă pe teren, mi-a mărturisit într-o zi la U- 
niunea Scriitorilor. Vino 
de mare interes literar".

Sint încredințat că, 
Cassvan ar fi avut să ne 
roase 
literar.

să-ți arăt documente

Sarina 
nume-

într-adevăr, 
comunice încă 

secvențe ale unui îndelungat trecut

Radu Alexandru

portughezi (..Grilu, grilu. Ce sunet scump d» 
zare aleasă - ') :

„Un strigăt in noapte pe bulevard: grilu. Din 
cimp / vinzătorul intrat-a-n oraș pe-un măgar, 
cu gre«eri in pâr ți pe brațe, lețiți din corfeie 
pline. I Cată să-i vinzâ-n piață. Se uită aiurea 
ți timp. .7 Să vinzâ ar vrea o palmă de luncă-n 
cetate, / un cintec mai nou pentru vetre ți 
casă //. (...) Astfel intiarea ți-o fac in oraș prin 
țipătul străzilor, / nestinjenrți in cintare, greierii 
larii. Fetita mea singură, Ana lumina, in noap
te / i-aude ți-o clipă suride lunii ți mării*.

„Acolada finală familiară, dulce ți senină, în
cheie tabloul muzical al cîmpurilor idilice, pe 
care le deștepta sufletului cintecul greierilor sa
crificați*.

Așadar regretatul Chirnoagă credea că portu
ghezii consumă greieri, așa cum chinezii mânincâ 
păianjeni, iar asceții din vechime se hrăneau cu 
lăcuste. Eroare I Lucian Blaga, mare creator de 
mituri, a inventat de pe-a-ntregul această spec
taculoasă intrare a făpturilor cîmpului la oraș, 
atribuind-o unui om simplu de la țară, ba chiar 
unui om simplu 
simbolic, vrea să 
luncă”, adică să 
tre zările închise 
luate. Țăranul mitic, în fond, încearcă regenera
rea orașului, prin cîntăreții cîmpiilor. De ce i-a 
ales pe aceștia ? Tocmai pentru că ei ar fi che
mați, cu cintecul lor natural, să izgonească zgo
motele nesănătoase, specifice vieții citadine mo
derne. Poetul vrea astfel să transplanteze la oraș 
veșnicia, care „s-a născut la sat”.

Patern, poetul atribuie insă cu exclusivitate 
nevinovăției virstei, privilegiul de a-i auzi pe 
acești vizitatori nepoftiți și de a le prețui me
sajul. Orașul rămine mai departe străin acestei 
chemări, lăsindu-se pradă destinului său, care 
este acela al vremelniciei deșarte. Fericirea, de 
altfel, nu se vinde pe piață.

la rpinte, care tqtuși, in mod 
aducă citadinilor „o palmă de 
le împrospăteze existența, din- 
și — cum s-ar zice azi — pc-
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un sac de o sută de kilograme, Iși puse miinile 
in cap și rămase așa cîteva clipe, nu mai mult. 
Apoi le luă și le puse pe volan, troleibuzul porni 
și călătorii continuară să comenteze cu frene
zie episoadele acestei palpitante urmăriri.

Este ora șapte fără un sfert. Opinia publică 
din troleibuzul 55 începe să se manifeste cu 
ceva mai multă personalitate în apărarea .pro
priilor interese, dacă tot n-a făcut-o pînă acum 
în favoarea altora. I se cere expres șoferului să 
respecte graficul și acesta îijceârcă să se rânfor- 
meze. Mașina ia VitWză ți >> Wuă. iftferlw?ti&ieste 
depășită fără probleme, de1 această dată. Ntrheni 
nu mai comentează succesul, e și așa destul de 
tirziu.

Stația „Chioșcul de ziare*  : urcă un călător cu 
o identitate neimportantă. într-o stare de neîn
țeles, șoferul coboară să ia un ziar. Gravă lipsă 
de prevedere : apare biciclistul, ca în filme. In 
duda protestelor călătorilor care l-au văzut, lo
vește de mai multe ori un geam de securit și 
pină la urmă reușește să-l spargă. Apoi pleacă, 
pedalind cu mare dexteritate. Bărbații nu se mai 
putură abține : un potop de înjurături fură 
adresate biciclistului. Femeile il compătimiră pe 
șofer. Taxatoarea făcu socoteala pagubelor. 
Liceenii erau in culmea fericirii : ce noroc că 
au avut ideea să se scoale de dimineață. Func
ționarii somnoroși ieșiră din neutralitate dînd 
soluția ca la capăt să semneze toți un proces 
verbal, despre care nid ei nu prea știau ța ce 
ar fi folosit Ceilalți refuzară : să fim serioși, 
de astea ne arde nouă acum ? Și așa sîntem în 
intirziere. Asta-i treaba miliției. Chiar, unde e 
miliția ? Nimeni nu putea da un răspuns. Cineva 
spuse că in dimineața asta se intîmplă prea 
multe lucruri suspecte, dar nimeni nu-l băgă în 
seamă. Aproape uitat de toată lumea, șoferul 
reveni cu ziarul de dimineață și se apucă să 
dtească titlurile. Opinia publică 11 regăsi și-1 
samă să pornească : întîrziem ! Bine, spuse el, 
ți troleibuzul pomi. Era deja ora șapte, dar lu
minile de interior ale troleibuzului continuau 
să rămlnă aprinse. Dar rine mai era atent la 
lumini, acum ?

Troleibuzul mergea încet, ca un bolnav uriaș. 
Șoferul renunțase să se mai uite în dreapta și 
m stingă, conducea aproape cu indiferență. Obo
seala atitor lntlmplărl coborî dominatoare și 
asupra călătorilor. Discuțiile conteniră, opiniile 
pro sau contra evenimentelor trecute fură înlo
cuite cu privirea din ce în ce mai insistentă a 
ceasurilor. Și, desigur, cu priviri pline de re
proș către mult încercatul nostru șofer. Cineva 
comentă in favoarea biciclistului întimplarea de 
la intersecție, dar fără prea mare aderență la 
restul călătorilor Șoferul tăcu Taxatoarea în
drăzni, cu jumătate de voce : eu mă mut pe altă 
linie. Cîteva priviri reci o făcură să-și păstreze 
motivele numai pentru sine.

..Berzei", penultima stație. Așa cum se intim- 
plă de obicei, troleibuzul se goli brusc. Coborîră 
pină și liceenii, plictisiți că biciclistul nu mai 
apărea. In 55 mai rămăseseră, pentru ultima 
stație, doar funcționarii somnoroși și cei trei 
bărbați necunoscuți. Toată lumea tăcea. Șoferul 
conduse incet pînă la ultima stație unde opri, 
ca după o călătorie in jurul pămintului. Abia 
deschise ușile că cel patru funcționari și dispS- 
rura spre întreprinderile lor, risipite la această 
margine a orașului. Alergau, căci intîrziaseră : 
tocmai ei, patru modele de punctualitate. Preo
cupați de ale lor nici măcar nu observaseră lu
crurile ieșite din comun ale acestei dimineți.

Șoferul coborire ți fuma o țigară. Taxatoarea 
se ridică, făcu citeva mișcări de gimnastică și, 
trecind in față, stinse luminile. Cei trei băr
bați necunoscuți nu plecaseră incă. Unul din ei 
se urcase sus, pe troleibuz, ceilalți doi iși fă
ceau de lucru în interior. Parcă demontau niște 
aparate. Dinspre bulevardul „Armoniei" se apro
piau de ultima stație un microbuz și o Volgă 
neagră.

Cei trei terminaseră de demontat aparatele de 
luat vederi ți microfoanele precum și celelalte 
aparate și acum le tncăreau în microbuz. Cel 
care părea a fi șeful celor trei, sosise cu Volga 
la urmă, se apropie de șofer.

— Mulțumim, zise, ai fost la Înălțime.
— Ei, am făcut și eu ce-am putut.
— Nu, nu, îl contrazise regizorul, ai fost cel 

mai bun. Mai bun chiar decit biciclistul care e 
actor de meserie.

— înseamnă c-o să mă văd și eu odată la 
televizor.

— Să vedem... Păcat că opinia publică a jucat 
atit de prost.

— Și cind.„ ?
— Mai durează, nu fii și dumneata așa nerăb

dător. Developăm, montăm, aranjăm sonorul. 
Mai durează.

— Și cum se va numi ? Să ne uităm și noi in 
program...

— „Opinia publică și biciclistul". Dar încă nu 
e sigur.
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m a p a m n d
EMINESCU

QUAGLI AUGURI FACCIO A TE, ROMANIA

Constelația Chiapasului

Ce-ți doresc eu
Quagli auguri faccio a te, Romania, 
Patria delle glorie e del mio cuore ? 
Le braccia nervose, I’arme di fortezza, 
Al gran tuo passato, grande awenire I 
Nei calici il vino, nel boccal spumeggi, 
Se i tuoi figli ti fan fieri voti ;
Giacche spenta I’onda, restano gli scogli, 
Dolce Romania, questi i miei auguri I

Sogno di vendetta qual sepolcro nero 
Sia la tua spada, fumi d'empio sangue, 
Ed insieme al vento sopra I’idra fluttui 
Di glorie il tuo sogno trionfante, 
Al gran mondo dican tricolor bandiere, 
Dican che gran popol sono i romeni, 
Quando brucia sacro il patrio fervore, 
Dolce Romania, questi i miei auguri I

DALL’ONDE DEGLI ANNI...
Din valurile vremii...

Dall’onde degli anni, amore mio, sorgi 
Con marmoree braccio, con lunghe tracce 

bionde —
E viso diafano come la cera, bianco — 
Lasso per la penombra dei teneri dolori I 
Col tuo sorriso dolce carezzi i miei occhi, 
Tu, donna fra le stelle e Stella fra le donne I 
Volgendoti il viso all'omero sinistro, 
Negii occhi della gioia guardo sperduto e 

piango.
Come potro strapparti al gran tetro abisso 
Pre sollevarti al petto, amato angiol caro, 
In lacrime il mio viso chinare sul tuo viso,

cultura

• DESPRE ACTIVITATEA desfășurata tn Aus
tralia de regizorul Liviu Ciulei, a cărui prezență 
a fost remarcată elogios de mai multe ziare din 
această țară, cotidianul Tbe Sun scrie următoa
rele: Regizorul oaspete Liviu Ciulei a realizat 
un miracol. In montarea sa. Azilul de noapte re
prezintă un moment dramatic cum arareori s-a 
putut vedea In Australia*.

• REVISTA ITALIANA ,J1 Giornale dei Poet:*,  
care apare la Roma, sub conducerea scrutoarei 
Edvige Pesce Gorinl, publică tn ultimul său nu
măr, la loc de cinste, poemele Mister și Pastei 
de George Bacovia. Traducerea este semnată de 
Mauanu Bafti.

• LA FESTIVALUL INTERNATIONAL al fil

revista 
străină

• EXPERIMENTE ÎN DOMENIUL DESENULUI 
animat electronic se realizează de mai mulți ani 
la Harkov, In cadrul laboratorului de mijloace teh
nice pentru automatizarea proiectării în dome
niul construcțiilor șl In studioul de filme didac
tice ale Institutului politehnic de aci. Pentru 
probe se folosește mașina electronică de calcul 
„Munsk-22*  cu display grafic „Intograf-2M“ dotat 
cu un tub catodic cu diagonala de 43 centimetri. 
Displayul are un dispozitiv de fixare a imagi
nilor, pe film, sau pe o planșetă grafică, pe care 
operatorul poate finisa desenele sau corecta ima
ginea de pe ecran. Pentru crearea filmelor de 
desene animate se folosesc programe standard. 
Cu ajutorul mașinii electronice de calcul și al pe
liculei obișnuite de 35 mm. a fost realizat pri
mul film sonor de desene animate în alb- 
negru „adevărul elementar*.  Computerului i-a 
trebuit numai 20 de ore pentru studierea preli
minară a planurilor, iar pentru filmările pro- 
priu-zis 10 ore. Deci, cam de cinci ori mai 
puțin timp decit dacă s-ar fi realizat în mod 
obișnuit.
• MUZEUL „WILHELM LEHMBRUCK*  din 

Duisburg este cunoscut pentru colecțiile sale de 
artă plastică a secolului XX. Alături de cele mai 
valoroase creații ale lui Lehmbruck, operele de 
Ernst Barlach, Rudolf Belling, Giacometti, Henry 
Moore și Constantin Brăncuși, căruia muzeul i-a 
consacrat anul trecut, cu prilejul centenarului,

PREZENTE
• MANUSCRIPTUM NR. 4 (29) 1977. Și 

ultimul tom al acestei publicații trimes
triale editată de Muzeul literaturii române, 
se impune prin bogatul lui conținut și nu 
mal puțin prin excelenta ținută grafică, 
în prima secțiune a sumarului (după un 
preambul semnat de Al. Dima) sint pre
zente o seamă de texte inedite referitoare 
la preocupările folcloristice ale lui Emi
nescu, Arghezi și Camil Petrescu. Deosebit 
de instructive din punct de vedere istoric- 
literar sînt și celelalte documente inedite 
ai căror autori sint : B. P. Hașdeu, Radu 
Stanca, Panait Istrati, H. Papadat-Ben- 
gescu, C. Stere, Lucian Blaga, Benedetto 
Croce, Iulia Hașdeu.
• ODA DE 30 DECEMBRIE. Demnă de 

laudă inițiativa Editurii „Facla*  de a tipări 
o culegere de versuri de inspirație patrio
tică, dedicată celei de a treizecea aniver
sări a proclamării Republicii. Volumul, în
grijit de Al. Jebeleanu, cuprinde poezii 
semnate de poeți trăitori sau originari, din 
partea de vest a țării. între altele, reți
nem semnăturile poeților: Al. Andrițoiu, 
Gh. Azap, Vladimir Ciocov, Eugen Dor- 
cescu, George Drumur, Anghel Dumbră- 
veanu, Franyo Zoltan, Traian lancu. Ca
rolina Ilica, Al. Jebeleanu, Karoly Endre, 
Franz Llebhard, Iv Martinovici, Ion Ma
xim, Iile. Măduță, C. Miu-Lerca,. Ivo Mun- 
cian, Dușan Petrovici, Petru Sfetca, Petre 
Stoica, George Suru, Damian Ureche.

ție, dulce Românie
L’angiola d'amoro, I'angiolo di Pace, 
Ch’all'altar di Vesta mistico sorride 
E fa abbagliare Marte in trionfo, 
Quando con la torcia dă lume al mondo, 
Discenda sul tuo virgineo seno, 
Guști la fortuna dell'eden celeste, 
Tu stringilo al petto, innalzagli altari, 
Dolce Romania, questi i miei auguri I

Quagli auguri faccio a te, Romania, 
Sposa giovinetta, madre amoroso I 
Vivan i tuoi figli sempre in fratellanza 
Com'i raggi all-alba, gli astri nella notte, 
Un'eterna vita di glorie e gioie, 
Animo romeno, fortissime armi, 
Sogni d'eroismo, fierezza e splendori, 
Dolce Romania, questi i miei auguri I

Per toglierti il fiato con i miei baci ardenti, 
E la freddosa mano scaldare al mio seno, 
Al mia cuor tenerla, vicine, piu vicino.
Ma ahi I dawero non esisti cosi come tu passi, 
Svanisce la tua ombra nelle gelate nebbie, 
E solo mi ritrovo, le braccia vuote affrante, 
Con il ricordo triste del mio vago sogno.- 
Addietro la tua ombra invano io le sporgo i 
Dall’onde degli anni non posso afferrarti.

Versiune italiană de 
Geo Vasile

mului de la Madras (India). cinematografia a 
prezentat filmele artistice Ilustrate eu fiori de 
elmp, Oslada și Cuibul salamandrelor.

• IN CADRUL Sâpcâmlnil muzicii românești tn 
Portugalia, manifestare care s-a desfășurat In 
luna decembrie, dirijorul Ovidiu Bălan a condus 
orchestra Raduxfafuziumi portugheze, care, cu 
acest prilej. a interpretat lucrări de George 
Eneacu. Paul Comtantinescu, Constantin Silvestri, 
Gh. Dumitrescu, Tiberiu Olah, ștefan Niculescu, 
L Seârlâtescu.

■ IN CADRUL PROGRAMULUI de schimburi 
cultural-ștunțifice româno-daneze. au Început in 
Danemarca ZUeie filmului românesc. Cu această 
ocazie. In sala cinematografului Delta*  din Co
penhaga- ta prezența unui numeros public, a fost 
proiectată peticul Tănase Scatiu.

• IN PutWri.E ZILE din acest an. In cadrul 
Tlrgului anual de artizanat din localitatea co- 
Limtăană Mantznles. a fost Inaugurată o expo- 
zipe româneam*  da ană- populară. Au fost*  pre
zentate tn standurile de aid costume din diferite 
ținstud ala <ăni noastre, obiecte din cerantieă 
și lemn, precum șt o serie de alte exponate.

prima expoziție în R.F.G., recent, s-a achizițio
nat o lucrare a unuia dintre cei mai lnteresanțl 
exponenți ai tinerei generații de sculptori ro
mâni, „Clopotnița*  de Ingo Glass, care a fost 
prezentată la Expoziția anuală de pictură și 
sculptură. Cu puțin timp In urmă tinărul sculptor 
a participat la un proiect de creație unic în ge
nul său, „Tabăra de sculptură In metal Galați*,  
adăugindu-se cu acest prilej noi accente sculpto- 
arhitectonice centrului portuar și industrial.
• ÎN MAREA ARAL arheologii au descoperit tn 

partea de nord-vest o miniatură antică, de o fru
musețe excepțională, realizată tn secolul V I.e.n. 
Pe o plăcuță de aur se distinge imaginea unui 
lup Incrustată în metalul prețios. Specialiștii au 
stabilit că ea ar fi fost îngropată in pămint 
aproape 25 de secole și a servit drept podoabă 
pentru vreun locuitor antic al stepelor kazahe.

O SCRIERILE LUI GOGOL au stimulat imagi
nația multor compozitori. Ceaikovski și Rimski- 
Korsakov au folosit subiectul nuvelei „Noaptea 
din ajun*.  Musorgski a apelat în două rîndurl 
la creația lui Gogol (..Căsătoria*  și „Tîrgul din 
Sorocințl*).  Cea mai reușită lucrare a compozito
rului ucrainian Lisenko este opera „Taras Bulba*.  
Prima piesă de concert pentru pian a lui Șosta- 
kovici a fost lucrarea „Nasul*  după nuvela fan
tastică cu același titlu a lui Gogol. De curind Tea
trul Mare al U.R.S.S. a prezentat în premieră opera 
„Suflete moarte*  a compozitorului Rodion Scedrin. 
după una din cele mai desăvîrșite scrieri a lui 
Gogol.
• CU PRILEJUL CELEI DE-A 200 ANIVERSARI 

a nașterii lui Heinrich von Kleist (1777—1811), Ia 
Muzeul Național „Schiller*  din Marmach pe 
Neckar s-a deschis o expoziție consacrată vieții 
și operei poetului, cuprinzind peste o sută de 
exponate, printre care toate edițiile princeps. 
Orașul Siegen a marcat această aniversare cu un 
ciclu de conferințe și reprezentări ale pieselor 
„Ulciorul sfărimat*  și „Penthesilea*.
• ÎN EDITURA W. P. din Varșovia, a apărut 

„Europa și lumea epocii lui Napoleon*  semnată 
de Monika Senkowska-Gluk. O vastă panoramă a 
epocii napoleoniene : silueta lui, situația econo
mică, politică și culturală în Franța, situația eco
nomică în Europa, aprecierea de care s-a bucurat 
Napoleon în Rusia, In Germania, Anglia, Austria 
și în alte țări, problema poloneză șl influența lui 
Napoleon In țările extra-europene. Lucrarea pre
zintă științific diferitele concepții și interpretări a 
multor probleme, tratate In paralel cu tendințele 
actuale și atitudinile față de epoca napoleoniană 
în istoriografia contemporană.
• CINCI ORIENTALiȘn de la Universitatea din 

Tubingen au descoperit în Syria o adevărată ar
hivă cu plăci de argilă; cu ocazia unor săpă
turi pentru irigarea unui teren, țăranii au gă
sit și In regiunea Khaburului mijlociu, afluent 
al Eufratului, o serie de asemenea plăci. S-au 
strins astfel 30 de plăci dintre care 13 perfect 
conservate. Sînt de mărimea unui calendar de 
buzunar și pe ele se pot citi texte economice și 
administrative, datind din epoca, asyriană-mijlo- 
cie intre 1200 șl 1000 I.e.n, foarte puțin counoscută 
pina în prezent.

tjmptJtrâri 
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In librării : 
TIMPUL TRĂIRII, 

TIMPUL 
MĂRTURISIRII 

jurnal parizian 
de EUGEN SIMION

A n sudul Mexicului unde este situat 
statul Chiapas culmile muntoase ce 
înlănțuie litoralul opun adesea mari 
obstacole în calea călătorului din cau
za avalanșelor de stinci desprinse de 

pe versanții abrupți. In statul Chiapas, mai pre
cis în apropiere de frontiera cu Guatemala pă- 
mintul e brăzdat de văi adinei, iar riurile sint 
alimentate din abundență de precipitații și ade
sea se revarsă distrugind totul în calea lor. Așe
zările umane sint rare iar cu cit inaintezi spre 
verdele pădurilor compacte, peisajul social evo
că pe alocuri epoci ale trecutului. Prin adinci- 
rea junglelor din Chiapas se mai găsesc, in co
munități restrinse, triburi de indieni descendenți 
ai maiașilor. Printre ele se distinge tribul La- 
conda ce numără vreo 300 de persoane. Fețele 
lor sint atit de asemănătoare cu cele ale figu
rinelor păstrate în templele maya, incit li se 
spune „statui vii“. Această comunitate iși asi
gură existența îndeosebi cu vinat, pescuit și 
fructe sălbatice. Pirogile ușoare ale indigenilor 
străbat fără intrerupere riurile din Chiapas, ade
sea in călătorii lungi spre ruinele unui fost 
sanctuar al strămoșilor lor unde omagiază divi
nitățile incașe. Mai folosesc și astăzi cuțite din 
lemn, arcuri și săgeți, iar noaptea dorm în ha
macuri făcute din heneguen (o specie de agavă). 
In această localitate mai există și alte comuni
tăți indigene ca Chamulas, Zinacanteco sau te- 
huana ușor de distins după îmbrăcămintea lor 
pitorească, tunicile lungi și albe la bărbați sau 
năframele viu colorate, „sarapes**,  ce Înfășoară 
gitul femeilor.

Puține țări din America Latină prezintă vizi
tatorului atîta istorie concentrată ca Mexicul. O 
călătorie prin statul Chiapas a avut darul să 
mijlocească înțelegerea preocupărilor pe care 
le-au ilustrat străvechii locuitori de pe aceste 
meleaguri de o rară frumusețe. Pe canionul 
riului Grijalva, cu maluri înalte de zeci de me
tri, cu peisaje ce farmecă privirile, intilnești 
numeroase cascade inalte și izvoare cu apă lim
pede ca boabele de mărgăritar, păduri seculare 
de coniferi, iar în sus pe cursul riului se ză
rește de la distanță o bogată constelație de lu
mini ale hidrocentralelor construite în ultimii 
ani. In drum, privirea călătorului este atrasă de 
întinsele plantații de cafea și trestie de zahăr, 
mandarine, portocale, banane, nuci de cocos și 
alte plante specifice vegetației subtropicală ce 
se cultivă din generație în generație. Tot în 
această localitate se cresc renumitele fructe 
mango — mult solicitate de consumatori pentru 
calitățile lor curative deosebite.

Un fenomen natural mai puțin înțeles de în
șiși locuitorii statului Chiapas este acela că lu
nile noiembrie-decembrie au fost cunoscute din 
generație în generație cu secetă excesivă, iar de 
cițiva ani au început să aibă precipitații tot mai 
bogate. Secretul acestui fenomen aveam să-l 
aflăm ceva mai tirziu.

Cu ani in urmă comisia federală de electri
citate a luat in studiu folosirea mai judicioasă 
a riului Grijalva care secole de-a rîndul a fost 
întrebuințat parțial, în mică măsură pentru pes
cuit și irigat. Mai mult, in perioadele de vară 
cu precipitații abundente cind ploaia nu conte
nește timp de 6—8 luni aducea mari pagube 
locuitorilor revărsîndu-se peste culturi, plantații 
și locuințe, făcindu-le una cu pămintul.

De la Salvador Del Pozza Mastachi, directorul 
general la hidrocentrala Belisario Dominguez 
din Langustura cu o bună experiență în această 
meserie, avind o îndelungată activitate in comi

Din poezia arabâ
An cultura arabă, poezia constituie un domeniu de predilecție. 

Versurile au fost veacuri de-a rindul cea mai apreciată, de fapt 
unica exprimare a vieții și Înțelepciunii tăcutelor nisipuri. în
săși trecerea spre proză s-a făcut printr-o formă intermediară 
— de proză rimată și ritmată (sag*)  — iar poezia, stare naturală

a spiritului arab, a rămas intr-o asemenea măsură precumpănitoare, incit 
chiar normele limbii literare au fost fixate după legile ei. Acel început 
de Ev Mediu, dnd cămilarii deșertului improvizau după mersul cămilei, 
poeții se intilneau in „tîrguri de poezie*  și recitau nopți întregi, intr-o 
aproape magică exaltare, acel timp în care poetul era in același timp 
conducătorul, oratorul și profetul tribului său, ale cărui cuvinte trebuiau 
urmate și păstrate — acel timp a însemnat izvorul tradiției poetice pînă 
în zilele noastre.

Qasidele și poemele clasice sînt scrise într-un ritm de incantație, 
unul din cei 12 metri arabi, socotiți după mersul cămilei — și în mono- 
rimă, indiferent de lungimea poemului, care poate ajunge uneori la peste

o sută de versuri alcătuite din cite două hemistihuri. De aceea, forma 
lor, meșterită cu mare ingrijire. ca o podoabă care merită atenția mai 
mult chiar decit conținutul, este perfectă.

Autorii fragmentelor de față sint cițiva dintre cei mai de seamă re
prezentanți ai culturii clasice fie că e vorba de înțeleptul preislamic Zu- 
hayr, de vestiții poeți din epoca omeyadă și abbassidă Abu-1 ’Atahiya, Al- 
Mutanabbi, Abu-1 Ala al Ma’arri sau de învățatul, poetul și comentatorul 
de poezie Ibn Rashiq al-Qayrawany. Fie că se născuseră într-un cort beduin, 
ori în orașe de mare cultură precum Kufa, Bagdad, Damasc, acești repre
zentanți ai poeziei clasice constituie o parte din averea spirituală a tuturor 
țărilor arabe. Opera lor, care, datorită marilor dificultăți de limbă veche 
a rămas puțin cunoscută Europei atîtea secole, va aduce cu sine — după 
recunoașterea valorii lor unice — necesitatea comparării și structurării, căci 
lumea întreagă trebuie văzută sub semnul unor asemenea unități culturale 
care se întrepătrund, independente fiind, se inrudesc, deși atît de diferite.

ZUHAYR
(sec. VI)

Cu faptele bune cinstirea 
se crește

(fragment)

De-acum mi-e de-ajuns greul vieții, căci optzeci 
de ani sint de-ajuns pentru a-ndestula-mă ; 
știu tot ce e azi și ce-a fost înainte, 
dar orb sînt la ce voi plăti miine vamă.
Văzut-am că moartea cu-orbire lovește : 
de n-a nimerit, viața lungă se cheamă 
și cel ce nu știe o lume să-mpace 
călcat e-n picioare și colții-l destramă. 
Cu faptele bune cinstirea se crește ; 
ferească-se omul de vorba infamă ; 
pe cel ce prisosul a da se zgîrcește 
l-alungă ai săi dintru neam și-l blesteamă ; 
de vorba și-o ține și-n inimă cinstea 
clătit nu va fi de-a-ndoielilor lamă 
cum lașul de moarte nu scapă nici dacă 
o scară-ar urca pîn’la ceruri, de teamă. 
Acel care face nedemnilor bine 
va plînge, căci răii nu-l laud, ci-l blama ; 
de lăncile-ntoarse cind nu vrea s-asculte 
in virf ascuțit mai tirziu o să geamă.
Pribeagul iși crede dușmanul prieten 
de nu se cinstește, luat nu-i în seamă 
iar celui ce firea încearcă s-ascundă 
o lume mereu ascunzișu-i descamă. 
Il prețui pe unul cind tace, dar prețu-i 
mai mic — sau crescut — cind l-auzi cum 

declamă...
Din om jumătățile-s limba și inima 
iar restul în sînge e prins ca-ntr-o ramă ; 
chiar dacă nu-i leac nebuniei de virstă, 
cel tînăr mai iute-nțelept se intreamă.

ABU-L ’ATAHIYA
(748—825)

învățături
Vezi uneori că hrana e a dorinței cheie — 
dar ce folos aduce cind viața se încheie I

Cînd nu ți-e cumpătarea avere și răspuns 
atunci nimic în lume nu-ți va părea de-ajuns. 

sia federală de electricitate — peste 16 ani, am 
aflat citeva date ce jalonează realitatea acestor 
noi realizări cu poezia rece a faptelor, într-o 
„metrică*  riguroasă de inginerie cutezătoare. In 
septembrie anul trecut a fost dată în folosință, 
la întreaga capacitate, cea de-a treia hidrocen
trală de pe riul Grijalva, una dintre cele mai 
mari construcții pină la acea dată in Mexic. 
Lucrările de construcții au început în 1970 și 
s-au terminat in 1976, toamna, la îmblînzirea 
culorilor unui anotimp generos și bogat, chiar 
și pe locurile austere, de podiș. Dar, pentru a 
cunoaște mai bine volumul lucrărilor, importan
ta economică și socială a hidrocentralei din Lan
gustura, putem face apel la citeva cifre și fapte.

Rivera : „Apa ți viața** (detaliu)

Digul construit din rocă are o înălțime de 144 m 
și o lățime de 600 m la baza de jos, un adevă
rat monument, încastrat in formele de relief. 
Astfel, pe locul unde altădată era un fund de 
mare, s-a format un lac de acumulare lung de 
circa 100 km care are in medie 22 de miliarde 
de mc de apă și o suprafață de 66 000 ha teren. 
Totul este aici de mari dimensiuni, ca monu
mentele aztece. Hidrocentrala are două tuneje 
de refugiu, iar căderea apei în cele cinci turbine 
are o înălțime de 91 m.

Dar hidrocentrala din Langustura nu este ulti
ma de pe riul Grijalva. încă din anul 1974 a 
început construcția celei de-a patra hidrocen
trale în punctul Chicuoasen în amonte de Lan
gustura care va fi gata în 1980 și va avea în 
final o putere de 2 400 000 kWh fiind considerată 
pe bună dreptate cea mai mare din țările Ame
rică Latine și a patra din lume. Mexicul pri
vește în viitor, cu ochii unei istorii inițiatice.

N-are foloase omul decit din mintea dreaptă 
Și singura-i comoară e în cuminte faptă.

Din umbra stricăciunii răzbat virtuți pe lume 
și-adesea gravitatea-i urmarea unor glume. 

Speranțele ce inemi frămîntă și aprind 
mai rar sint credincioase, adeseori te mint.

Nu-i lumea pe căi bune cind umbli-n 
stricăciune — 

departe ești de-albeață cind însuți ești 
tăciune ! 

Ba încă mindrul soare n-apune și răsare 
decit pentru vreun lucru ce strălucit și rar e :

Căci fiecare lucru-i cu simbure de preț 
poate fi mic, pe calea de mijloc sau măreț. 
Legatu-i dară miezul de simbur cum se leagă 
o parte mică-a faptei de partea cea întreagă 

iar binele și răul îngemănat ne-apare 
deși la fiecare-i o altfel de urmare : 

niciuna nu e pură, nimic nu-i fără pată — 
un lucru e și bun și putrezit deodată.

Cind pui clevetitorul să-ți fie ochi,
închis e ; 

cel ce șoptește rău i-asemeni cu cel ce
ți-l dorise 

păzește-te de vorba piezișe, cu venin, 
nimic nu-i de mustrat pe cit i-al birfei spin.

Trăim cu-o moștenire străveche laolaltă, 
o casă-i înălțată cu pietre dintr-o altă ; 

tovarăș fii la drum cu-al binelui augur 
căci judecat e omul prin cine-i stă-mprejur.

Tinere vesel, june I deci dacă-asculți povețe 
să nu uiți că mireasma de grai e-n tinerețe.

AL-MUTANABBI
(915—965)

Poetul
(fragment)

E scris să afle cine va sta în așezătoare 
că eu sînt fruntea celor ce umblă pe picioare 
și orbul vrea să vadă ce scriu cu a mea mină 
și cel care n-aude, la vorba mea tresare.
Adorm cu pleoape pline, deși în jur îmi umblă 
poemele pe drumuri de vis rătăcitoare • 
și toți care cetiră un vers al meu veghează 
și-n urma lui cu toții se ceartă cu-nfocare. 
De cite ori un prost stătu tihnit de risu-mi 
la urmă îl ajunse ai glumei colți și ghiare — 
cind leu-l vezi rinjind din colți, să nu-ți închipui 

în care ambiția vechilor mayași era să stăpî- 
nească forțele naturii. Impresionează profund 
hărnicia, tenacitatea șl dăruirea întregului co
lectiv care lucrează pe acest mare și important 
șantier al cărui front de lucru se întinde pe 
suprafață de 300 ha. Pretutindeni pe acest șan
tier intilnești muncitori cu înaltă calificare, spe
cialiști cu o bogată și Îndelungată activitate in 
profesia respectivă, mînuiesc mașini și utilaje de 
o mare tehnică, ei răscolesc adine la sute de 
metri în măruntaiele pămîntului durînd o teme
lie solidă acestui important obiectiv economic 
ce va dăinui peste secole.

Pentru a se putea pătrunde în această locali
tate cu agregate, utilaje și materiale, a fost con
struită o șosea de 40 km. In final lungimea tu- 
nelelor va avea 16 km din care 8 km foarte 
mari și 3 tunele de refugiul apei cu o viteză 
de 20 000 mc apă pe secundă toate trei. Barajul 
va avea o lungime de 1 000 m și o înălțime de 
265 m. iar căderea apei la cele 8 turbine a cite 
300 000 kWh fiecare va fi de la o înălțime de 
190 m. Volumul mare de lucrări va duce la 
dizlocarea a 15 milioane mc de terasamente din 
care o mare parte rocă de stincă de granit. 
Lacul de acumulare va depozita 1.5 miliarde mc 
apă. Aceste cifre par înscrise în studiul dedicat 
unor vechi civilizații, sint coordonate tehnice cu 
semnificații care prizează voința omului de a 
dura monumente ale contemporaneității. Vechile 
popoare de aici înălțau temple, celebrind forțe 
cosmice pe care le zeificau. Contemporanii noș
tri par a crea un cult al energiei electrice, care 
înseamnă progres și bunăstare.

Desigur sînt citeva date care sintetizează' vo
lumul mare de lucrări, efortul oamenilor, inte
ligența lor și măreția, acestui important obiectiv 
economic din Chicoasen. Odată cu darea în func
țiune a acestei hidrocentrale, energia electrică a 
Mexicului va spori simțitor. Interlocutorii noștri 
din Chiapas ce ne-au însoțit pe șantierul hidro
centralelor su precizat că din 6 in 6 ani energia 
electrică a țării se dublează. Dacă în urmă cu 
6 ani abia era de 6 milioane kWh. în prezent 
s-a ajuns la 12 milioane kWh. iar peste 6 ani, 
după studiile făcute și lucrările incepute se va 
ajunge la 24 milioane kWh.

Construirea hidrocentralelor pe riul Grijalva, 
regularizarea cursului apei și formarea de mari 
lacuri de acumulare ce se întind pe sute de 
hectare, sînt o binefacere, o inriurire pozitivă 
asupra dezvoltării vieții economice și sociale a 
populației din împrejurimi și din întreaga țară. 
Pe locurile unde s-au format lacurile de acu
mulare sau acolo unde s-au organizat șantierele 
si s-au construit hidrocentrale, au fost dizlocate 
sate și cătune răzlețe și s-au construit sate noi 
pe locuri ferite de inundații, frumos aliniate și 
cu lumină electrică. Toate aceste mutații econo
mice și sociale ce au avut loc în statul Chiapas, 
durate de mina omului in decursul anilor in 
jurul și de-a lungul riului Grijalva au avut da
rul să influențeze în sens pozitiv natura. Acum 
precipitațiile din perioada secetoasă sint mult 
mai abundente, ceea ce contribuie din plin la 
dezvoltarea agriculturii, contribuie la o viață 
mai bună, mai prosperă. Noile realități pătrund 
uneori în viața contemporană ca șuvoiul apelor 
in turbinele ce creează energia, forța propulsoa
re a agregatelor și utilajelor noastre. Ele ne 
schimbă viața și o adaptează dimensiunilor is
toriei de azi.

Florea Ceaușescu

c-anume iți zimbește și gînduri bune are. 
Destule inimi fost-au de care stind cu grijă 
le-am prins de un cal sacru, necălărit sub soare — 
ce-n goană are glezne unite-n doar o gleznă 
iar fapta-i cum vrea pumnul și iuțea alergare.
Cal, noapte și pustie mă știu atit de bine - 
lance și spadă, foaie și pană scriitoare ; 
umblat-am prin deșerturi cu fiare-nsingurate 
că se mirau de mine nisipuri și ponoare... 
Departe sînt de mine și bîrfele și lipsa : 
eu sînt Pleiada ! — ele ; păr alb și resemnare.

ABU-L ALA AL-MA ’ARRI
(973—1 058)

Prin aer să mergi...
(fragment)

...Pășește ușor : cred că pielea țărînei 
e doar a trecutelor trupuri pocladă 
și nu se cuvine, cit vremea-i de veche, 
să calci pe-a strămoșilor noștri dovadă.
Prin aer să mergi dacă poți, nu te-ncrede 
călcînd peste urmele lumii în cladă
Mormintele-adesea sînt iarăși morminte 
rizînd ciți se ceartă pe astfel de pradă 
și ciți se-ngroapă pe vechi rămășițe 
prin lungile vremi, nesfirșirii iscoadă...

IBN RASHIQ 
AL-QAYRAWANY
(sec. XI)

Legiuiește cu blîndețe '
Viersul e lucrare dragă — 
nu-i păcat, nici grea desagă ; 
doar un strop din el mi-alungă 
grija, și îmi toarnă vlagă ; 
legiuiește cu blîndețe, 
nodul sfadelor dezleagă — 
și de cite ori frumsețea-i 
nu dă feței slava-ntreagă I

Prezentare și traducere de 
Grete Tartler 
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