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Idealul 
revoluției

• dealul revoluționar a fascinat umani-

Itatea in decursul eforturilor sale pen
tru ameliorarea condiției de ființă 
gindltoare și creatoare a propriei sale 
realități. A schimba, în sensul pro

gresului, presupune cea mai radicală înnoire, cn 
prețul unei ruperi de trecut, prin refuzul con
strucțiilor sociale învechite, care devin chingi 
împovărătoare și apasă asupra conștiinței și vie
ții oamenilor. Poate că niciodată in ace-ț secol 
nu a fost atît de limpede că umanitatea face ur, 
salt istoric, cum s-a petrecut în urmă cu 00 de 
ani. atunci cind muncitorii si țăranii din Rufiia 
țaristă, urmind partidul comunist leninist, au 
întreprins uriașa operă revoluționară pe care o 
aniversăm in aceste zile, tn cuvin tarea sa ’■ 
ședință solemnă consacrată cel. ♦ d.~ a flă-a 
aniversări a Marii Revoluții Socialiste din Oc
tombrie, care a avut loc Ia Moscova, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea : „Victoria Revoluției 
din Octombrie, înfăptuită de proletariatul rus 
sub conducerea partidului comunist făurit de
Lenin, a dus la întemeierea primului stat al 
muncitorilor șl țăranilor, imugurind era trecerii 
omenirij de la capitalism ]a socialism. In cei M 
de ani care au trecut de Ia acest măreț eveni
ment istoric, Uniunea Sovietica a obținut succese 
remarcabile in dezvoltarea forțelor de producție, 
industrializarea țării și reorganizarea socialistă 
a agriculturii, înflorirea fără precedent a științei 
și culturii și creșterea nivelului de trai al mase
lor de la orașe și sate".

în anii care au trecut de la Marea Revoluție 
Socialistă din Octombrie, poporul sovietic a cu
noscut succese mari, a căror trecere în revistă, 
prilejuită de aniversarea mărețului eveniment. 
constituie o justificată mîndrie pentru făuritorii 
acestuia. Poporul român, solidar cu toate efor

turile de emancipare istorică, a dat glai. prin cel 
mai autorizat exponent a| său. sentimentelor saie 
de prețuire, voinței de prietenie sî colaborare, in 
lumina principiilor nobile ale egalității in drep
turi, respectului și avantajului reciproc și a 
intr-ajutorării*  țOVărăfeștL Prietenia dintre 
pon •k.-l- noastre, so li dan la tea manifestată de 
re^ • Fii români încă din zilele fierbinți ale
ma; »a O-tombrie a fost ridicată pe o treapiâ 
r.’ -iA axul noii orinduiri. prin colaborarea mul
tiple cadrul terilor socialiste, prin relații de 

fare trudise*»  -ă. Aniversarea unei revoluții 
repr • . â un priid de a exprima Încrederea oa- 
r..-rukir ir? p— Abilitatea lor de a tril fiber si 
drawn. Revoluția din Octombrie, wi mesajul sâu 
d umară <i d*  libertate. con<ăiw:e o dsț*
importHuîa y-intona cîo? '■ urri~r certului de 
a fr-'c eâui*e ’v xjwrtrii. Popoarele Uniunii 
Sorted ce pățit atunci in era unei realizări 
mai dir.a.-r«âer a vinualităților lor istorice.

Șncralbanul a pășii in >CWU ® de ani
eu un nou apel pentru irman---:r. cu un mesaj 
de solidaritate a cv-Or mobil’zi nd
uriașă a popoare kw in sporirii dreptății
$i a frumueuîiii in iuzne. De la început, soiitorii 
au fost alătim de lucrătorii din uzine și de pe 
ogoare, soldau ai rev»olnțici. ore^bsranți in pri
ma linie a istoriei. Arfa este destinată pro
gresului. ea trăiețte sub semnul noului, și de 
aceea creatorul de artă -?.«xe investit cu o mi
siune revoluționară. Vocația sa este schimbarea 
omului, sporirea lui cu marile calități pe care 
ginditorii sociali cei mai avansați le-au visat 
realizate in epoca luminoasă a socialismului. 
Putem spune aceasta, fără a părea câ subliniem 
In mod ostentativ o calitate firească, putem evi
denția apartenența scriitorului la revoluție.

Luceafărul

d«wn de Sabin Jtrlonv'.o

OLTUL 
lui Goga

JURNAL DE POET

Bălcescu
oezia OLTUL-. — mărturisea Oc
tavian Goga in Fragmente autobio
grafice — am scris-o înainte de a 
vedea Oltul... Mai tîrziu, peste ci- 
țiva ani, după ce am trecut in re

gat. am ajuns la Câlimănești, într-o zi de iarnă, 
unde mâ dusesem să stau o lună, pentru că pre
găteam atunci cartea Ne cheamă pămîntul ; 
atunci am văzut Oltul de aproape, pentru întîia 
oară, și am stat lingă el o lună de zile. îmi aduc 
aminte de căsuța de la Că ciula ta, unde stăteam 
adesea pe malul Oltului. Era iarnă. Oltul înghe
țat ; trosnea gheața cind se umflau apele, ca 
niște încheieturi care nu s-au întins demult ; 
mă uitam spre drumul de la Cozia și, dc de
parte. pe fondul alb de zăpadă, se 
silueta unui popă sau călugăr, care venea domol 
călare, țăcănind in buestrul calului.
aceea am simțit că e un trecut românesc care 
mai vorbește prin poveștile lui, și că sunt real
mente in fața tainei de familie, a misterului de 
leagăn al acestui popor. Atunci am verificat 
această poezie, silabă cu silabă, atunci vă pot 
spune că mi s-a părut că am înțeles-o mai bine 
și că simțeam că vine de foarte departe".

In poemul lui Octavian Goga, Oltul este lea
găn al nașterii, muzeu natural și depozit cosmic 
al sentimentelor și sensibilității unui popor ; 
Oltul este cel mai vechi martor al vitejiei stră
bune ajunsă la o neputință de manifestare ve
cină cu apatia :

Oltul e prietenul dintotdeauna care duce cu 
sine durerea, lacrimile șl jalea unui neam :

Oltul este zeul și omul care, prin suferință,

desemna

In iarna

Gheorghe Pituț
Continuare în pag. a 6-a

Piatra de încercare

de a fi tovarăș culori
ovarăș. prin multiplele lui sensuri de 
tovarăș de lucru, de luptă, de școală, 
de drum etc. dovedește că este un eu- 
vînt do mult înrădăcinat in limbă ca 
și familia lui de derivate.

După Revoluția din Octombrie 1917, insă, și în
deosebi după întemeierea partidului comunist in 
1921 el a căpătat tot mai mult semnificația de 
luptător pentru cauza proletariatului și-a oame
nilor muncii in general, a poporului asuprit de 
clasele dominante. Caracterul lui devenea din ce 
in ce mai conspirativ, pe de o parte, iar pe de 
altă parte era rostit cu dispreț la adresa acelora 
care erau fi ufi pe etăți de-a fi aderenți ori simpali- 
zanți ai mișcării muncitorești și ai comunUmu
lti i. Era o invectivă aproape din partea burghe
ziei și reacțiunii la adresa oamenilor muncii. Dar 
cei care se simțeau tovarăși practicau intre ei 
cu mindrie apelativul de tovarăș și-1 considerau 
ca o distincție. Cuvintul dc tovarăș inspira în
credere în victoria prin revoluție a oamenilor 
muncii asupra exploatatorilor și asupritorilor din 
burghezo-moșie rime, încredere in legătură din
tre cei ce in ilegalitate duceau lupta sub dra
pelul P.C.R., in numele întregului popor.

Apelativul de „domnule- devenise comun <îi 
vulgar. Iar după insurecția din 23 August 1944. 
din inițiativa comuniștilor, cuvintul a căpătat și 
o nuanță ironică, inversă de ceea ce fusese 
cîndva.

Cuvintul tovarăș se rostea cu respect de către 
cei mulți și cu teamă, cum se și cuvenea din 
partea celor ce se simțeau vinovați față de oa
menii muncii din fabrici, de pe ogoare or față 
de ilegaliștii comuniști neinfricoșați. Tovarăș de
venise peste noapte un cuvinț ai demnității 
umane, ceea ce de fapt el era.

Totuși de cîțiva ani prin cimpul ogorit pentru 
socialism pe cuprinsul țării au început să se 
ivească, fără să fie plivite, apelative ca 
nule", „doamnă" sau „domnișoară" nu pur 
simplu în relațiile particulare, d in relații 
serviciu obștesc și oficial.

Tocmai de aceea noua lege cu privire la 
Iul de a se adresa între ei al oamenilor 
România a venit ca un plug care împrospătează 
Timpul, redind și ceior ce au uitat conștiința 
apartenenței lor sociale și cetățenești.

Cetățeni sint toți aceia care nu au pierdut in 
urma unei nelegiuiri acest drept. De aceea a-i 
spune cuiva cetățean sau cetâțeană, in orice îm
prejurare, mai ales cind nu ai cu persoana res
pectivă relații mai strinse. este a-i acorda dem
nitatea pe care o merită orice om cinstit din 
această țară.

Tovarăș e ceva mai mult : presupune și relații 
de muncă ori o stimă deosebită bazată pe con
cepții despre lume și viață identice.

Mie personal cuvintul de tovarăș mi-a intrat 
în singe în așa măsură incit și ambasadorului 
american, cind ne intilneam la vreo recepție ii 
spuneam „Tovarășe ambasador". N-am avut im
presia că-1 supără.

Dar nu e cazul să tovărășești pe oricine. De 
exemplu pe un tîlhar, care n-a înțeles generez.- 
tateâ Ce l-a pus1 în libertate și scopul ei, și nere
găsind drumul omeniei și-a continuat fără de-le- 
gile.

lată de ce felul de a te adresa cu „tovarășe" 
în România constructoare a socialismului este o 
lege, integrată în complexul celorlalte legi, care 
subliniază umanismul socialist și constituie un 
progres în relațiile dintre oameni pe drumul că
tre comunism sub oblăduirea și călăuzirea 
partidului.

Sint peste treizeci de ani de cînd am pornit 
pe acest drum al eliberării de orice servituti ale 
trecutului nedemne de ființa umană. Cuvintul 
tovarăș o confirmă.

,dom- 
și 

de

te- 
din

omânia are un nou imn. Mai bine 
.spus, are un Imn, Muzica și versurile 
lui pot fi intonate de cele douăzeci si 
două milioane ou fruntea sus. Pentru 
că ele vorbesc de demnitate, de liber

tate, vorbesc de un popor eroic, de trecutul, de 
prezentul $i de viitorul lui

Pentru noi. românii, cin tecul patriotic Trei 
culori, scris cu singe vizionar de Ciprian Po
rum bescu. nu este cu nimic mai prejos decit. 
Pentru francezi, de pildă, impetuoasa melodie 
Marseillaise. De cind a fost scris, acest cintec 
a făcut să vibreze milioane si milioane de inimi 
române. Pe cind nu era tnră imn de stat, noi 
l-am rfntat întotdeauna ca si cum ar fi fost. 
Cu capul descoperit- In geniala lui simplitate, 
el redă însăși dimensiunea sufletului românesc. 
Uneori o frază muzicală, un vers, sint capabile 
sâ vorbească mai mult decit vagoane de parti
turi sau de opere. vizate sau nevizate pentru 
eternitate- O frază muzicală, un vers, ies 
uneori din context, infruntînd timpul cu pro
priile forte, asumindu-si un destin inezalabîL

Acest cintec. Trei rulări. înainte de a deveni 
imn de stat, era sortit eternității. El este susținut 
de aceeași flacără care arde veșnic si se con
sumă alinător în eminescianul Ce-ti doresc e< 
ție, dulce Românie. Acest cintec vorbește inimii 
și sufletului meu. El vine din adine, ea firul 
unui izvor, simplu șl autentic. 11 simt că este 
al meu. Câ este al unui popor pașnic care si-a 
păzit cu strășnicie glia si a dăinuit împotriva 
tuturor cămilelor, roților si a altor instrumente 
mai invizibile și mult mai subtile.

România are un Imn. Muzica si-a dovedit 
perenitatea prin faptul că și acum, după mai 
multe decenii, sau poate acum mai mult ca 
oricind, poate comunica direct cu ființa noastră. 
Textul adaptat, de o mare claritate si sim
plitate, asemenea muzicii, dă glas vibrantului 
sentiment patriotic de care este animat astăzi 
poporul român, intruchipîndu-se intr-un ade
vărat imn al bărbăției si al dragostei de tară.

După două milenii de existentă neîntreruptă 
aici la Carpați și Dunăre, după un secol de la 
dobindirea 
Trei culori 
categorice, 
magnifice.

m qrmârit toțdeauna cu 
viu interes, in periodice și 
in primele lui cugeleri de 
versuri, lirica lui Zaharia 
Stancu. In scurte poezii, de 

cile un catren sau doua, descope
ream nu numai un autentic talent, 
așa-zicind bucolic, ci și zvicnirea 
unui temperament clocotitor, frînat 
insă cu strășnicie. Această manieră 
a stăruit chiar și in momentul cind, 
opunindu-se cu fermitate naționa
lismului șovin al lui Stelian Popescu, 
erijat in personalitate, suavul poet 
s-a dovedit un redutabil pamfletar, 
de pe poziția democrației și a pa
triotismului civic.

Intr a bună zi l-am spus direct :
- Dragă Zaharia, dumneata te-ai 

desfășurat cu strălucire in recen
tele campanii de presă și ți-ai dez
văluit adevăratul temperament de 
luptător. De ce nu vrei să te des- 
fășori și în poezie, sâ dai curs li
ber acestui temperament ? Nu vrei 
să încerci și lirica de „suflu*  ?

— Mi-e teamă.
- Să nu-ți fie teamă. Sint con

vins că nu-ți lipsește „suflul*.  Nu
mai... dă-i drumul.

In toamna anului 1940, accepta
sem de la directorul Editurii Dela- 
fras, postul de „consilier literar". In 
aceasta calitate. îmi dădeam avi
zul la manuscrisele de literatură ro
mână și la traduceri. A fast pentru

mine un moment plăcut cind Zaha- 
ria Stoncu mi-o spus câ-mi ține la 
dispoziție o culegere nouă de ver
suri și câ a dat curs sugestiei mele. 
Erau, intr-adevăr, poeme de alte 
proporții, cite una chiar de vaste 
dimensiuni, ca rimbaldiana „Calea

Z"

instantanee

Lactee și-a despletit cozile*.  M-au 
impresionat și ardentele lui poeme 
de dragoste, dintre cele ma. în
drăznețe, dar de o superioară ca
litate artistică.

Am făcut un referat foarte elo
gios și l-am prezentat directorul jî 
editurii. L-a citit cu atenție și mi-a 
spus.

— Laso-mi-l. Am să iau în curînd 
hotărire I
— De ce în curînd ?
— Vezi, domnule profesor, eu am 

piatra mea de încercare.
— Aveți această comoară, dom-

o

VARIA

M. Beniuc

Independenței, cuvintele acestea 
cunosc pe lume, atît de simple, de 
de tandre, capătă astăzi rezonanțe

• IN ACEST NUMĂR : ■ Cronica literară : • Dan 
Cristea despre romanul „Marile iubiri" de • Aurel- 
Dragoș Munteanu • Cartea de debut de a Nicolae 
Ciobanu • Viața cărților • Colocviile «Luceafăru
lui*  Probleme ale dramaturgiei actuale. Personajul 
și determinările sale sociale. Participă : • Doina 
Șipoș • Dumitru Solomon • Dan Micu • Leonida 
Teodorescu • Cristian Munteanu • Paul Silvestru 

Proză de • Dumitru Matală și • Areta Șandru 
Poeme de • Gheorghe Istrate • Coman Șova 
Horia Bâdescu • Mariana Costescu • Ion Lila 
Profil : „Cezar Ivânescu — un trubadur modern" 
„Punctul de plecare" de Eugen Simion • „Poezia 

de Emil Mânu • Atelier literar
• ..
lui Ion Caralon*  __ ___  ____  _ _____  _____
de Geo Dumitrescu • întimplări cu scriitori • 
Sport.

Dan Verona

RESPIRĂRI

care

Bu

fni-

-ani văzut o repeziciune a relatării, alipirii cuvintului de acțiune atft de repede cum dragul nos
tru șpicher Țopescu, o izbutește. EI ne face să medităm asupra faptului că inteligența și sponta
neitatea au natura pietrei. De fapt, Țopeseu este un filozof al întrecerii dintre oameni. El pune 
atita patimă în descrierea evenimentului, incit aceasta ne apare, uouă, oamenilor care nu ne in- 
trccem unii pe alții, un concept.

Acest bărbat suav și cult șl poet cită muncă de a se informa depune pentru o biată spontaneitate 
ne bucură pe toți !

Ce suav și cult și poet acest Țopescu al nostru 1
Se ratează de bună voie ca să ne aducă Simbătă ji Duminică, o adevărată Simbătă șl o adevărată 

mlnică la noi acasă.
Numără secundele și zecimile de secundă, citește recordurile din ideea că trupul omului din 

musețea lui greacă ar putea să fie o virtute.
Ce bucurie ne dăruiește acest suav și cult șl poet de Țopescu cind, leneș stlnd Duminicile, care nu 

mai trec, ne adaugă cu un punct creierul prin comentariul lui, aș îndrăzni să zic creind o metafizică a 
sportului prin inteligența sa strălucită.

EI este al nostru, el se sacrifică pentru noi.
Fir-ar să fie el de el 1 Lăsindu-ne să fim noi de noi î 
înjurătura de cozonac șl de lalea, mi-a spus maică-mea că se poate apune fără jignire. Sint Înjură

turi care sfnt expresia bucuriei, iar nu a injuriei. Pe Țopescu, ii injur de lalea, din invidie !
.1 Nichita Stănescu

nule director |mprumutați.mi.o ș| 
mre, ca eu fa de d ?
zea de am cc^ hte£^ nu 
nef'ciez ca dw:neata de 0 „st(e| de 
scula.

După oarecare ezitare, directorul, 
de obicei brevilocvent și distant, 
consimți sâ-și dezvăluie secretul.

— Obișnuiesc, seara, după cină, 
la lumina lămpii, in familie, sâ dau 
lectură din manuscrisele cu referat 
favorabil. Dacă ele plac nevestei și 
copiilor, le public. Dacă nu, le 
restitui autorilor.

- Dacă e așa. ce mai aveți ne
voie de un referent ca mine, care 
n-am descoperit, ca dumneata, pia
tra de încercare ?

Domnul director a binevoit so 
suspende audiența, ca să mă cheme 
peste o sâptâminâ și să-mi spună 
câ va publica manuscrisul, dar că 
lu-i poate oferi autorului 
S'j-na de una mie lei.

La auzul acestei derizorii 
nerări, Zaharia a izbucnit 
mi-a mulțumit pentru concursul 
acordat și m-a autorizat să-i spun 

Editurii că 
bănească,

A n fiecare toamnă se cade să ne aducem 
aminte de cele șase săptămini de su
ferință înainte de a-și fi dat obștescul 
sfirșit intr-o toamnă mohorită din Pa
lermo acum o sută douăzeci și cinci de

ani genialul istoric al neamului nostru, ctitorul 
patriotismului modern față de România, Nicolae 
Bălcescu. Era atit de sărac incit a trebuit ca 
osemintele sale să fie așezate in groapa de obște 
a săracilor din Mănăstirea Capucinilor, din acest 
oraș devenit scump pentru noi. Moștenirea lui 
cea mai neprefuilă, lucrarea de o viață. Istoria 
Românilor sub Mihai Vodă Viteazul, astăzi avere 
națională, din care a sorbit cu nesaț Eminescu 
și toți luptătorii pentru independența și unitatea 
tuturor Românilor ajunsese in preziua morfii, 
întimplată la treizeci și trei de ani, tocmai la 
capitolul treizeci și trei din cartea a cincea ră
masă astfel neterminată.

Această carte pe care Eminescu o dorea să 
devină ca o evanghelie a neamului nostru este 
pina azi o capodoperă de limbă și simțire româ
nească fără pereche. Duhul Mioriței și al Cintă- 
rii României se desfășoară in frazele acestea vi
zionare de epopee proslăvindu-l pe cel mai vred
nic de cinstire dintre voievozii noștrii al cărui 
cap decapitat pe dealurile Transilvaniei fixează, 
grăbind peste veacuri, unitatea tuturor Româ
nilor.

Bălcescu este un mare poet. Istoria lui nu-i 
cronică, ci cum simplu o numește — poemă is
torică, imn către țara mea mult dragă.

Știința in amănunt ca și in cugetările lui Pas
cal este dinamizată de o intensă ardere spiri
tuală care topește materia brută in clinchetele 
argintii ale clopotului - bucuriei. Adesea frazele 
se opresc, ascultă ca și turmele cotropind munții 
și iar pleacă mai departe. Este Eneida lui Ver- 
giliu altfel ?

Iar înțelesul existenței popoarelor, viețuind 
laolaltă in spiritul Dreptății și Frăției, este me
reu de-o absolută actualitate.

Manuscrisul Istoriei a fost lăsat de Bălcescu 
Asociației literare române, nouă scriitorilor, cu 
următoarea rugăminte testamentară, in locul 
drepturilor de autor, anume să fie tipărit în două 
frumoase volume in octav și să fie ornat cu un 
portret al lui Mihai Viteazul, gravat pe oțel, 
după cel al lui Sadeler, precum și alte patru 
portrete în xilografie, iar un inginer român să 
fie trimes de asociație să facă planurile locali
tăților mai importante citate în operă. Iar dacă 
nu meritele operei, încheie Bălcescu, dar negre
șit faptele ce ea cuprinde sunt de natură a deș
tepta in inimile Românilor simțăminte spornice 
pentru reînălțarea ți întemeierea naționalității 
noastre-

Această ediție e de dorit să ajungă în mina 
fiecărui om al acestui pământ românesc.

loan Alexandru

decit

remu- 
in ris,

domnului director al 
n-are nici c pretenție _______,
dar că dorește să i se dea cinci
zeci de exemplare gratuite, pentru 
serviciul de presă și pentru prieteni.

Șerban Cioculescu
Continuare în pag. a 6-a

Originile limbilor
neolatine

Vers pentru protecția 
mediului înconjurător

Ni se intimplă lucruri in ordinea firii, 
Nimeni nu pășește peste fereastră in gol, 
nimeni nu folosește ultrasunetele 
ca sâ-și comunice fericirea, 
nimeni nu cere pentru iluzii un vas 

cu alcool. 
Dar disecăm cu plăcere culorile toamnei, 
depărtăm o celulă de alta sâ-ncapâ 
hohotul nostru de mulțumire, 
folosim bisturiul (de argint ce e drept) 
pentru rana 
unei flori care nu mai vrea să respire. 
Dar rinduim după criterii stabile 
fumul și umbra, ceața, ninsoarea.
Ca să nu se rideze prematur, sâ nu se 

consume 
un timp sâ nu privim marea.
Din Infinit cineva insa
ne urmărește printr-un ochean 
cu lentilele gemene : 
Natura, în fine, de la un timp 
a început să ne semene.

Daniela Crăsriaru

Ie origini delle linguae neolatine, lu
crarea fundamentală din 1959 a lui 
Carlo. Tagliavini, ajunsă in 1972 la a 
șasea ediție, a apărut de curînd și in 
limba română intr-o traducere sem

nată de Anca Giurescu și Mihaela Cârstea-Ro- 
mașcanu. îngrijită de Alexandru Niculescu 
(Originile limbilor neolatine. Introducere in fi
lologia romanica, Ed. științifică și enciclope
dică. 1977).

După cum arată în al său „Cuvînt înainte" 
Al. Niculescu, „lucrarea profesorului Carlo Ta
gliavini este singura introducere în lingvistica 
și in filologia romanică de largă circulație in 
lume care acordă limbii române un spațiu vast, 
egal cu al celorlalte limbi romanice, renunțind 
la prezentarea ei ca simplu termen comparativ, 
de referințe generale".

Tagliavini analizează substratul ilir șî trac in 
capitolul substratul preroman. elementele ger
manice din română (cele vechi, contestate), su
perstraturile slav, turc și maghiar, consacră 15 
pagini românei la capitolul: Limbile și dialec
tele neolatine (româna, franco-provensala, fran
ceza, catalana, spaniola, portugheza), studiază, 
în fine, in 12 pagini „cele mai vechi atestări ale 
românei".

într-un prim capitol intitulat „Filologia ro
manică" sînt amintiți cei mai importanți roma- 
miștii români : Hasdeu. Al. Philipoide. Ovid Den- 
sușianu, Sextil Pușcariu. Iorgu Iordan. Alexan
dru Rosetti ș^a. precum și străinii care s-au ocu
pat de limba română: Emile Picot, Mathias 
Friedwagner, Kristian Sandfeld. Vladimir Siș- 
mariov. Maria Rocques. Ernst Gemillscheg. Alf 
Lombard, Lajos Tamas. Gunther Reichenkron, 
B. Agard și Lăszlo Gâkii. O observație demnă de

Al. Piru
Continuare in pag. a 7-a

ECOURI

Arheologia 
continuității

€ caută azi în Europa a se înțelege — 
mergîndu-se însă spre adîncul cunoaș
terii pe căi diferite — procesul gene
zei culturilor caracteristice, societăți
lor a căror evoluție au condus în cursul

mileniului I la structurarea statelor din epoca 
feudală.

S-a discutat, se discută și se va mai discuta — 
mărturisit sau nu — această problemă fundamen
tală a istoriei europene. Rezolvarea ei nu va veni 
repede. Și nu va veni rdpede deoarece — între 
altele — arheologia, singura știință .care ar fi în 
măsură să contribuie decisiv la rezolvarea el cere, 
pentru a acționa eficient, în special, timp. De 
fapt, asistăm acum la strîngerea de către arheo
logie a datelor necesare rezolvării marii probleme 
și arheologul ce se ocupă azi de mileniul I se 
presupune a fi conștient de marea răspundere 
ce-i revine in momentul cînd cercetează, prelu
crează și publică aceste date.

în fond, nu este vorba — și acest lucru s-a în- , 
țeles bine mai ales după cel de-al doilea război 
mondial — atît de cercetarea lumii romane din in*

Radu Heitel
Continuare în pag. a 7-a



poca deceniului al ța*  
e selea romanesc, peri

oadă ce atrage, după 
cum se vede, in zona 
el de fascinație inte

rogativă pe tot mai mulți pro
zatori de astăzi, întîlnește în 
Aurel-Dragoș Munteanu atit un 
observator atent al tabloului po
litic, moral și social încorporat 
In ea, cit și o minte ascuțită, 
lucidă, capabilă să dlreearnă cu 
obiectivitate și cu folos estetic 
devenirea istoriei, conexiunile 
ei Ideologice mai ascunse în ba
lansul trecut-prezent, ca și re
sorturile sale aflate mai în pro
funzimea lucrurilor. Spirit emi
namente dialectic, cu o ardoare 
a dialecticii care trezește, 
uneori, suspiciunea propriei în
flăcărări, și prin patosul depus 
și prin semnificația de moment 
a punctului de pornire, roman
cierul de azi găsește in sine ma
turitatea unei personale disci
plinări a discursului, pliindu-și 
apetența speculativă, alteori pe 
potriva unei moriști de vînt, la 
o meditație plină de miez, coe
rentă și pregnantă totodată, în 
care ideea și sensibilitatea, de
monstrația și narațiunea conlu
crează in chip fericit Cu o ar
mătură de idei ferme, ce vă
desc nu numai o aplecare apro
fundată spre epoca de care 
vorbim, dar și o înscriere cre
dibilă a epocii In Întreaga isto
rie a neamului și a forțelor ce 
l-au asigurat configurația in- 
confundabilă, prozatorul reu
șește un roman în care densita
tea faptelor, colective și indivi
duale, ca și finețea disocierilor, 
aparținînd, nici vorbă, unui om 
cultivat, recompun cu mijloace 
esteticește valabile o lume cu 
profil distinct și cu o substan
țială existență personală. Căci, 
deopotrivă, roman al unei epod 
de prefaceri revoluționare. Ma
rile Iubiri constituie ii romanul 
unor individualități. al unor 
deatine și al unor tipuri nma-e 
recognflscibile pe care perioada 
respectivă și-a aplicat pecetea 
mecanismului său.

Bine construit și exact lnche 
gat în toate ansamblurile sale, 
cu acea știință tipic ardele
nească de a mărunți lucruri'e 
și de a le însufleți apoi cu su
flu! de val al vieții, romanul 1$1 
propune tocmai sondarea acex- 
tuî „mecanism al destinului" si 
al felului „cum poate el trans
forma, uneori, cea mai bunâ in
tenție in propensiune vino
vată". O vinovăție, parțială, a 
istoriei, necruțătoare in mersul 
ei implacabil, dar mai presus de 
asta o vinovăție interioară a oa
menilor, a oamenilor luați atit 
separat cu structura lor fragilă 
și nesu bați tui bilă și cu Întreg fe
lul lor, unic, de a fi, cit și ca 
reprezentanți al unor pături ao- 
ciale cu o mentalitate fasonată 
istoricește sint temele ce stau in 
centrul narațiunii.

Romanul debutează !n manie
ră tradițională cu trei capitole 
Lt care apar, dintru Început in- 
tr-un mod anticipativ E «imbo
li c, amintind de debuturile de 
roman similare ale Hortensiei 
Papa dat-Benges cu, personajele 
al căror destin va fi urmărit pe 
întreg parcursul cărțiL Toate 
cele trei capitole narează, de 
fapt trei drumuri, trei călătorii 
pe cît de Inutile, pe atlt de pre
figura toare cufundări în neant 
tn neantul bioioțpc sau moral. al 
eroilor principali. Bătrlnul bo
ier Herescu. fost parlamentar d 
fost universitar cu renume tn 
Istoria vaehe si in filota£a ro
mânească. face o vizită. prin 
anii ’S5. Înaltului demnitar cul
tural Alexandru Mierlă. Eete o 
vizită de pură curtoazie, a vi nd 
drept «cop invitarea la o petre
cere. dar, In același timp, In tai
nițele secrete ale conștiinței, ea 
însemni nd și o Încercare de a- 
propiere a puternicului om al 
noului regim. Drumul plin de 
Speranțe inițiale se termină cu 
o înfundare fără țintă și parcă 
fără gflrșit în străduțele sordide 
ale vechiului București.

A doua călătorie îl înfățișează

cronica literară
Aurel — 
Dragoș 
Munteanu
« MARILE IUBIRI»

pe profesorul Nicu Dauer, auto
ritate in materie de artă vwbe 
și ftul unui librar procreațiL de 
origine iudeo-germa nA. mergind 
să-1 vadă acasă pe Herescu. De 
asemeni, $i această vizită are 
un scop declarat, acela de a-1 
convinge pe bătrlnul boier aă 
doneze statului un prefire «u 
mi no ian. dar și unul aproape in
conștient care erte aattatarerea 
tiranicei lui plăceri de a ae mai 
bucura Încă o oată de refer—
rarei piere antice. Si ae—rta te- 
rit*.  nefrurtioaxA. pentru că 
Hereacu na e rățri. re ‘nAerc 
cu o imafine de cnbortre njet- 
rali. de «fectrc tr. tftork ca 
i.T*agSr»ea  — ririel aw-
cincrj-re !n pof e bofax -iâ Ctrl 
mofcv pe aeărfje !?. beri 
bicctrlui- Tn far. ta te rctet— 
capitoL tacHB mnarinti « C9 
alt persoeaL creMfiL1 -“Sm 
P.rr'T'j B»?a=_ rrtejertate «► 
ror-jt vmr? A_’5tte «t"*-
•*•**  te Urore « N *■  «re 
t-rcv ta jateMMte*

propuse de revoluție, deșt evi
dent, cu eforturi și prlntr-o lup
tă lupllmenxară, dar cu toate că 
animați de bune intenții, fiecare 
din ei eșuează dramauc : rcres
cu încremenește intr-o definiti
vă apatie ș> soiitudin- .S«cu 
Dauer înnebunește ca Hagtonuș 
al lui Câlinescu. Bejan. un «oi 
de Roqtier.tin ccmn~i:st. ae fnea- 
câ din greșeală sau ae axnndde. 
Th>; fi irr.-ocate in toate aceste 

m i de bune intenții nemat 
rt&lizato « (te dastine deturna**  
d# ta menrrea «or eoaotia^i doar

lipeă de responsabilitate, profe
sorul Dauer face din vasul Cre
tan atit de dorit o formă de 
exaltare demențială, boierul He- 
rescu nu trăiește suferința și 
moartea ultimei iubite dintr <j 
sLupidă vanitate socială. Toate 
aceste existențe sini irosite in 
credințe deșarte și in false în
chipuiri, in ambiții ce nu pot 
cuprinde realele dimensiuni <i 
calități ale oameniloc. Și He- 
rescu și Dauer te Bejan ratează 
cite o „mare iutere“. o iubire 
care ar fi însemnat, in ultimă 
instanță, că „totul este să trăiești 
în șuvoiul vieții, restul este co
mentariu la «tone". Ratarea a- 
ceesta îmbracă la cete rrei per
sonaje. ca te la ai te ci te va ale 
cărții, chipurile lasatăfeu și ego
ismului exacerbat, ale taaens:bi
ll tă ții La viață >i '.a frumusețea 
ei. ale pereal-zăni pe p_ariul 
creației nataiia. lipsei de lu
ciditate și de amnue pragma
tică. Nici unul <tn penooajele 
de bază, din cete «dare in d-s- 
cuție pini acum, eu este capa
bil să-și imprime defraiuv pe
cetea propne-. vicâ asopn tim
pului trecător n deopotrivă «1- 
rupăîor. Și astfeî La capăm! a- 
eestui roman, rerun al alienă
rilor existențial*  prm jdeahzr" 
ce den Ims- fes f
umane și porlfliZlâăa «■ de rr- 
aUzare te care re esMiae 
cele trei personaje nre« ire te. 
forme -satanice" de ar*sare  a 
instinctului vital, re Li_-i

Ir. temp**-atea a

AQUA FORTE

• Remarcăm inițiativa revistei 
„Tribuna" de a consacra o bunâ 
parte a sumarului unuia din re
centele ei numere (13 octombrie) 
unui revelator „turneu” literar În
treprins într-o seamă de localități 
din Valea Jiului (Lupeni, Vulcan, 
Petroșani, Deva, Mintia) de un important număr de scriitori. Re
dactori șl colaboratori aproplați al 
publicațiilor „Tribuna", „Utunk" 
|1 „Orizont", participanțli la „Zi
lele revistelor transilvănene” au 
avut numeroase șl instructive in- 
tilnlrl cu cititorii, au participat la 
viața cultural-artlBtlcâ din locali
tățile amintite, au vizitat mari 
unități industriale, uzine șl șan
tiere. In chip concludent, rezulta
tele inițiativei sint relevate de re
portajele. însemnările și poeziile 
ale căror autori alnt : Letay Lajos, 
Anghel Dumbrâveanu, Petre Buc
șa, Ion Arleșanu, Ion Lunga, 
Mircea Șerbănescu, C. Ungureanu. 
N. Prelipceanu, Adrian Popescu. 
Negolțâ Irimie, Miko Ervin. Sub 
semnul aceleiași acțiuni sta. desi
gur, și hotărirea de a acorda două 
pagini din revistă lucrărilor mem
brilor cenaclurilor literare din lo
calitățile de pe Valea Jiului.
• Consecventă in acțiunile ei, 

revista „Cronica” publică șl tn 
ultimul număr (M octombrie) 
grupaje de poezii ai căror sem
natari slnt membri al cenaclu
rilor literare din țară. De data 
aceasta este vorba de cenaclurile 
„Excelsior" din Slatina și „Lupta 
cu Inerția” din Iași, ce activează 
la uzinele Nicollna. In vi tap ai 
„Cronicii", membrii celor ttoui 
cenacluri au luat parte șl la o 
dezbatere axată pe tema „Sub 
semnul continuității și al exigen
ței” realizată, de AL L Firduș.
• Numărul pe luna septembrie 

a.c, al revistei „Transilvania" ae 
impune prin diversitatea sumaru
lui și, totodată, prin remarcabilul 
nivel lntelectual-acriitoriceac al 
materialelor. La cronica politică 
Marin Panalt continuă seria sa de 
„Convorbiri” (XXI). Studii de 
mare interes științific, la rubrica 
„Hlstorla mllitang", publică : 
I. I, Rusu, Despre inscripțiile gre
cești șl latine din veacurile 
IV—XIII descoperite iu România, 
Teodor Pavel. Alexandru Paplu 
Hartan — personalitate remarca
bilă a vieții românești din veacul 
trecut, Paul Abrudan, Luptele 
purtate tn jurul Sibiului in au- 
gust-ieptembrie 1916- La „cronica 
socială” citim articolele Probleme 
privind sociologia lecturii la copii 
de Dorel Morândău șl Dreptul ta 
superficie de Alexandru Bocaciu. 
Poezii semnează Tltus Andronic 
șl Franz Storch, Iar proză Radu 
Clobanu. La cronica literară. Mir
cea Tomuș analizează cu pătrun
dere, obiectiv, volumele Camera 
cu oglinzi de Georg Scherg șl Or- 
golH de Augustin Buzura. Remar
cabilă suită de recenzii, note și 
comentarii.

Lector

vante wt. Aci e wd&tft ta 
atu«i eoottf cu AMia’-îrj <tarc 
îâ. lai >^rw a rtM te rte»-

teeteraw fe -hd e ta rere r- 
rsorttl ar te ftonare «aa.
D»r<-ri «w—ai-rteatar orw"*

kfet " ta CC. paatR. cas: rl^- 
neretafi. «tete Artta" re**  ta? < 
InrewK «te tafrrem oM 
cîteva prScjcafl w.fura*»  rea*  
a>a idea*?-  Toate cete trct ?*?•  
«onaje principale «re- in — 
oameni dcTat:, rr.înzitorî f-r*  n 
nua-.țetor de £*nd  F «--rtire es- 
punindu-te prdb,e»ra* 4n ate n 
«ear.ă prin ar «circa diaiae^r- 
lor ascuțite te elevate, el

cm d: n peer* ea rtrtr*er-  ♦- 
alitățfL $: deși eerwnaje cm «£»- 
•ut propriu, part:—j%ar. tnsete- 
du-#e fără «tir.Jer.ire pe arte» * 
lor i-te—nare preefi rc?î*£r».  te 
spatele lor se de-rifrează rr: u- 
surintă mediile din care prmrvn 
și păturile «octale pe eare le re
prezintă în schimbările profunde 
și uneori intempestive ale vre
mii : boierimea autohtonă eu a- 
petlturi savante, intelectualul de 
extracție ardeleană, deci țără
nească in definitiv, care o ..ru
pe" cu trecutul pentru « «luH 
noile idealuri. Intelectualul de 
sorginte mlr-burtfhezJ eu com
plexele originii. Fiecare din eroi 
g-ar putea realiza în condițiile

CARTEA DE DEBUT

Cărți

d« veniri

tal ftarta Flftwx a esorin C- 
aflHM MMMte» ss pzrrs-ite erc 
s» d* te coetrof.

Rp^swsaâ se stas." te sh»>

Cre ter «reac^v' •

«■ sar de w

Ceea ee •» tarsrl
ti r n acnr*ate si rxman mb 
terad de c de *rSt^-
w MM -- ;» raaL
* *■• JX —*nc de CT «ea

prețul j*  cartotea îs-
eocfiarcf A’i. TVrscnaJete efcta 
trec, ca :nri-o desâsurare se- 
gattv*  a acestei gindirt. flecare 
:n alt fel irjă rei^fhC :r.
<Er. urmă prmtr-o _ncptre“ e- 
xistenția.lâ pe Tînxă adevăratele 
valori ale v:ețiL Erosul arta și 
moartea rin*  deviate rtnd pe 
rtnd de la fireatfle lor teh»1 te 
Împliniri. Ziaristul Befar. fure 
de dragoste din lașitate te dn

A n lapidara si acuta 
..inscripție" prin care 
Ion Caraion recoman
dă volumul lui Miron 
Rusu Barian") se a- 

precia2ă cu îndreptățire că ver
surile acestuia se situează Jp 
afara generozități tor pentru de
zordine sau pentru confuzia de
liberată" Prin ooctrafit. Insă, 
străbătînd întreg cuprinsul vo
lumului. o anume impresie de 
incongruență a poemului. să-i 
«punem nepremeditată, cu greu 
poate fi trecută cu vederea. Au
torul se rezumă de prea stulie 
ori la simpla ooeratte de Înre
gistrare eliptică, ne frtetart a 
unor gi nd uri și imagini re oăeă- 
tuiesc nu numai brin siznnL^n 
ci si Drin tmr teii eterate. La 
urma urmei, ortrft de tolera-1: 
am fi cu riror-te promfire ■ ea 
ceea ce. in tenere. aur..- s*i-  
taxă poetică. xLntem totuși ne
voi ți a ne întreba dl că. de e- 
xemplu. un text pre ram re*  ea 
urmează vtne cit de rît In atin
gere cu poezia : „Cine mat 
știe ? / Cine mal știe ? / Poate 
că plin geam imaginea roză f 
Din alte imagini. / Intr-m? tre
cut / Se-nșeală / Riul aalba*îc  
cu-o dramă sucită. / Astăzi te 
știu că exiști / Aaemer.l agra
fei / Ascunfiă-ntr-o noapte de 
bucle. / (Fie să-ți fie carnea, 
măiastro !) / Undeva turnul lui 
Bucur / Tropotă caii... Si mîn- 
jii..." (Cintec in pietre prafaae 
TV). împotriva aparențelor, Mi
ron Rusu Barian nu este în
zestrat cu un temperament 
eruptiv, vulcanic De cîte ori ae 
lasă acaparat de asemenea por
niri (omenește vorbind, firești), 
versurile sale au aspect de stri
găt nesublimat In text paetle, 
de aglomerare de cuvinte și 
fraze ce stau sub semnul unui 
retorism de tot elementar.

Așadar, luînd aeama bine, Mi
ron Rusu Barian izbutește să ne 
convingă de reala sa înzestrare 
poetică tocmai in împrejurările 
cind. reculeglndu-ae, zăbovește 
cu detașată participare asupra 
versurilor. Acum el se arată ca
pabil a da la iveală poeme în
tregi. demne de remarcat prin 
unitatea lor sentimental-medita

ti vă șt nu mai puțin, prin coe
rența tor in planul expremei : 
„O. dansul tăcerii / Pe turte 
umbrite / Ș’ jocul a cea la * De-a 
«reaua / Mirată. / de-a verc ple 
crud. / De-a cerni / Pe-o gură 
de rai, l respiră / Pa
jiști de fluturi, t Și Dirw> 
tău / Se rupe-n silabe. / 3.-1 
tulbură mieii / La vămlte triste, f 
Și-1 deapănă certai / Pe coame 
mălastre. I Si apete toate. îl 
minime nopții—- (Ctatere ia pie
tre pref»e, IX). La fel i-r. Ktiwi 
«■ Ptectex. n. v vil vin. 
LX r. in Silabe pare a-apiraea-a 
!■ ■■■«■- Miron Bufu Bana- 
eate vrcjl dintre es r-ire-w-
car.r. debutau U ai edirar„ Pa
tera".

iasitudmea afe

re MnCzne a îadetasâmare nea- 
«itaetâ. pe antazsite e dq *juc- 
aal negf!tafaCe DOTEmii. rim- 
pul poezte*. de ctrezdase edrio- 
rală ruimtă (trtoCoea una. Dj
ranghs protectoc^ prrri 1. feno
menul pare a-E avea engiaea In
■ baența aptri tuful crităt re-ar 
trebui aă gtrreraeae lecturi te 
poerirfui începător, tn aenaaJ de
■ diarane el înecai la cec tem-
prranii «ăi. vakrtte amecttoa 
demne aă 2 ae acorde statutul 
unoe modele, de producția poe- 
tld mal muît «au mai puțin co
mună ce. adeaea. ahria izbutește 
«â ae mențină pe Hr..a de plu
tire. Astfel, curat in expresie, 
animat, desigur, de cete mai 
hune intenții, poemul Om nu 
face decit să re Înscrie in șirul 
lung al unor plăsmuiri de 
circumstanță, vidate de fiorul 
liric adevărat: „Tu care du mă 
întrebi cine tent / și-mi aduci 
flori, crescute în palmele / zile
lor tale / să-mi spulberi singu
rătatea, / și cind dorm. » mă 
veghezi de departe cu-o stea I 
cave se clatină. / tu. care calci 
înaintea visului meu. / cu pas 
de nădejde. I să mă întlmpini în 
poarta lumfnil / Om / Care-ml 
ții sufletul treaz" etc. Cu
riozitatea e de a constata

ții V â’ ÎÎSWÎiX re re C»t
a szsg*fă  oară să-. CVn_
■perne iran! (fa ni-rwr care 
este i-5E« srerxrze. Bete*-  earn 
re Sare sfirttona hosa
<te te re ia re»
X trovra re-vorră fl cu e H

•sa .A re** .Ca-/-’
Fmw terirere reva scria.

de )s «e^«^or> refts ask ed- 
reete tetaâ te Srteteta te te ne

Nicolae Ciobann

•) Ml ran Rush Barian : ,^ăe- 
rul eaaei". Editura „Litera", 
1JTL

Sanda Ghlnea: „Transpa
rentul capac**,  Editura „Emlnes
eu ", 1977.

viata cărților

Fețele 
moralistului

1 atnd Ixiniiig» 
l’ABl 1.1.

• câ evoluția gtndirU morale nu ■ exclus, tn complexita
tea *a.  «e=-ii fabj.ei. a cArrn formă tradițională a dovedit 
ri^cJtaic de adaptare și «urprinzâloart disponibilități, o 

ettevte euiegerea de fabule ale lui Aurel Baranga*),  
owt tn voiam, o imagine unitară, completă și re vela-

toane.
vocaua de monist a lui Aurel Baranga se realizează în 

_< tot sub n-tei viziuni dramaturgice. Totul, în
teu_e-or ri*  Mama de „necesităpie oralității 

WM&to**  autorul eooaSderă fabula ,.aparținînd
rK^evur genului dramatic" Se realizează 

aere a^MMa *̂1  dntate voeațn : de dramaturg șl de

AA^"»arx=ga e«e aa moraltet grav, cu conștiința că 
_ * e “ aZTDțs De tragedie". Cum fabula

s *-  aceiag gcav șl fnvoL Moralistul cere
•«_ «A-; _iam tetrs meditație : „Stați / Nu vă 

U te teopc?X S3 cusur ' Un calambur / $i-n 
■M dnr a greșeală ; Uem-^u ! f La mijloc e « 

teseegț r itocaU (VibaM s^apuu. Fabula Implic*  
o &is*  sxznplitate, a aparent*  superficialitate, con- 

o.cj d tund aflat*  sub regimul mei cerebralități reale.
Tragxrul conținut de natura genuiui. resimțit mai acut 

de Aurei Bara-f*  dedt de predecesorii aâi. transformă o 
pane dm fabule în meditații deghizate, pe vechi teme de 
»-t i eirvulape (Fabula destinului, L, n ] Fabula timpu
lui. Fabal*  existențial ist*  — care sint variante ale acele
iași teme — Fabula tristeții). Latura morai-meditatlvă do
ta Îndes te caractere mai curlnd aforistice : „Fiindcă adevă
rata frumusețe, / Năzuită, / E de la început logodită / Cu 
amarul 91 chinul / Iar Marala / O înțelege ușor / Doar 
adevăratul creatori (Fabula frumuseții). Uneori, ca in 
Fabulă științific*,  transpare substratul parodic, alteori 
gustul amar ai experienței morale accentuează fabula in 
registrul d grav. Această gravitate de fond este dublată 
biți de simțul ludlc. de gustul paradoxului, de plăcerea 
g->tuii*țil  umoristice, a calamburului (confunda boltă cu 
balta, tar»*  iazului).

Este alei o orientare programatică, ce refuză o atitudine 
ea aceea din Fabula disperării : „Originală ) Această con
diție : / S*  faci din disperare o / Morală / Și o poziție". 
Si este o expresie a temperamentului autorului de come
die. iubitor al scînteleril verbale, ai situației comice.

Sint în volum și fabule ale jocului, cu acel umor și acea 
tandrețe argheziană, mai ales în ciclul de Fabule biblice : 
„Clnd Dumnezeu, nepriceput, / Se hotărî să modeleze o 
vacă. /Luă o bucată de lut / Șl Începu să facă / Ceva cu 
coarne / Șl coadă / Fără să prevadă / Ce minune, 
I Cu ugere / începea să fulgere / Intre noapte / și lapte". 
Acest ciclu configurează o geneză privită tandru-umoristlc, 
cn joc al candorii, cu pianislme rezonanțe ale gîndirli 
morale.

Aurel Baranga este în fond nu un moralist inflexibil, ei 
un sentimental străbătut de tristeți, dar și iluminat de 
plăcerea jocului, atras de comicul cuvtntului sau al lmagi- 
nu. frecvent ironic, niciodată tentat de alu21a răzbunătoare. 
Pentru c*  ..Morala artei / Nu e decit una : / să disprețu
iască / Ura și ranchiuna".Criteriul moral coincide eu ce! estetic șl se constituie 
astfel o carte care se revendică de la o atitudine de

e*--»

ale gîndirli

Sultana Craia

•) Amd Baraaga : „Fabule", Editura „Eminescu", 1977.

Opinii 
și confluențe 

umane

• O f de dialoguri și articole publicistice pe tema 
•. 4 _ ■ * prieteniei, a dragostei șl a familiei, a mo-

deJrtoc «ptnrjaje și a moralității, un ]urnm „de echipă-, 
puMrst de întrebări și răspunsuri, de confesiuni și defl-
- « nomezite de cumpăni și spectaculoase împliniri 
p9Btete Care. Roman. Volumul acesta este traversat de 
Mflamănu contacte amâne, de neprevăzute pelerinaje 
a>- gl.-d’-jni. a căror ținut*  e descoperirea acelor puncte 
ae tîtF.rure B afinități ale individului cu ceilalți : Tu, la 
ec=.r.;jea;a cu cella-ți. Despre ideal, despre sensul „marii

■ dtatrut*  Carol Roman cu absolvenți de liceu 
tar E A- F. Huxley, marele savant britanic, laureat al 
premiuî-r. Nobel dm tM3 Intr*  în aceeași discuție pur
tată pe mar.diane diferite eu interlocutori cu biografii deo- 
^bEie șl vechiul concept hindus Ek agr a ta, desemnînd con- 
ceatnraa asepra unui singur obiectiv ori anchetele unei 
rr-m ea L Expresa. Sint puse față tn față visele pozi- 
tre ■ pândo;dealurile ori mirajele destructive ca dro
gul — F așj 1 ferleire și rețetele ei (care exist*  In noi), 
c£«Ter*ația  reală sau imaginară e purtată cu Wladyslaw 

r -C2- dar și cu eseul iul Julien Benda, Trădarea 
rssMrxrilas Un capitol de opinii și reflecții asupra Mer
se tai bMsfl confruntă tezaurul lăsat de fiecare generație 

punîndo-1 sub semnul unei celebre devize 
eorvcMf : „Ortoe bătrin care moare este o bibliotecă ce 
arde" E. retmeate sugestive medalioane ale lui C. 1. Par-
- - 1 - Ja.ea. Oetatnan Fodor ți Ultimele confesiuni ale
ta ăaa Fm. L^nea lai Psal Bstoeaan, fragmente de dla-

cu Gecrg*  Macoreaca definesc prietenia, relevă ăm- 
e ri biografia unor oameni, rolul d în consolida

rea errM^ere-ar. Persistenta socialului și interferența lui 
es rxrtridua’ul «fm SErrnnse ia nivele diferite de con- 
t-*rscre  3-ană. la btne v la rău. în secvențe semnifica- 
• - rir» ■_rprtad solidaritatea umană la 4 martie, capa- 
r -area de adaptare a omului, performanțele eulul ori ex- 
perensete de rtață ate celebra Maltreye DevL Interesante 

. - aj-ătaseac capitolul despre Milenarul nucleu, fa- 
si j *i  care nrprei.ooează frumoasa mărturie a lui 
Va-.. BtUL-țJ tnstrartlre poartă Carol Roman șl Mila
Ca—!^ _ ztanxtâ .Lilian*,  despre dragoste. Caricatura a- 
<resr=_ senttneat e ssgestfv refiectatâ în Lumea lai Cara- 
gtate ta Mtata pentru taaMarep. Iar Iresponsabilitatea față 
de el e eoedamnată în eele 29 de iile... Ultimul capitol 
aî căm aeteetenzl dm efteva puncte ale globului exem
ple ate can jcrăm umane, definind ceea ce Carol Roman 
nuieșse Maraltasaa ettapte. Scris*  cu EmpUtatea E mo- 
bihiatea stUolid direct, publicistic, cu vervă șl ritm în 
Mreitarta secvențelor diferite și cu știința persuasiunii, 
eartaa Iul Carol Roman Împlinește un tablou viu al uma
nității contemporane, formativ și informativ în egală 
măsură.

Doina Uricariu

■) Carte Eoman ; „Tn, ta eoofinența cu ceilalți", Edita
ră «Alba tras", 1977.

Părinți 
și copii

• Patricia și SeTgiu, rtudenți tn ultimul an, se cunosc 
tn ultima vacanță studențească, se plac, se iubesc șl vor 
să se căsătorească. Dar, unirii lor (formale, pentru că 
altfel dragostea s-a împlinit și e pe cale să rodească) 1 
■e opun cele dou*  familii, aflate în discordie totală, pe 
motive încă neclare pentru tineri. Așadar, părinții mA- 
ninc*  aguridă Iar copiilor 11 se strepezesc dinții. Sau,

păstrînd discuția tn plan literar, recentul •) roman al Iul 
Radu Clobanu este variantă modernizată a tramei din 
„Romeo și Julieta". Nu și a dramei de acolo. Aici tinerii, 
după ce iau act de hotărîrea irevocabilă a părinților șl 
de rațiunile ei, pornesc optimiști în viață, spre locul 
de repartiție, cu bagaje sumare dar cu elan conside
rabil.

în plan moral, cartea este Istoria unul eșec șl a unei 
depășiri. Evocarea trecutului (perioada anilor ’3fl) sursă 
a urii neîmpăcate, din care Paula șl Emil (părinții Patri- 
ciei) încearcă să extragă convingătoare argumente con
tra, nu face decit să ofere posibilitatea unei comparații 
dezavantajoase. Fermitatea atitudinii a cedat treptat te
renul? labilității morale. De fapt, între parvenitul Rovi- 
naru (tatăl lui Sergiu care-șl pavează curtea vilei cu 
marmură roz) șl Paula sau Emil, dispuși să înlesnească 
fiicei lor un avort ori o repartiție convenabilă, diferen
țele nu numai că nu sînt cele dintre călău și vic
timă, dar dispar cu desăvîrșlre. Părinții, dezvăluițl In 
această postură, decad din condiția lor idealizată, favo- 
rizind, astfel, preeminența moralei asupra afectului fi
lial, adică, desprinderea cuplului tinerilor.

In plan estetic, lipsa de relief psihologic a personaje
lor. tentația melodramei, căreia autorul îi rezlBtă greu 
și atunci in favoarea didacticismului, împiedică „Ultima 
vacanță- să fie „cea dinții" carte a lui Radu Clobanu.

Valentin F, Mihăescu

•) „Radu Ciobanul „Ultima vacanță", Editura „Albatros",

întoarcerea 

fiului...

g După Balanța eu umbre (1971), Spațiile altora (1972), 
Lumină tlrzie (1974) și Popasul (1975), OctavLan Simu 
reușește în acest prim volum al noului său roman *)  
rea Liza rea unul destin individual, care, nefiind deloc ori
ginal ca idee șl Încadrare epică, este, însă, tratat cu o 
anume simplitate revelatoare. Ceea ce se impune din 
capul locului în cazul de față, este totala acceptare a 
convențiilor epice, episoadele cărții (oarecum grăbit, su
perficial, legate) nefiind atit simplu suport al sondării In 
lăuntrul eroului, cît un cadru care, prin limitele sale, 
tensionează, clatină șl, aparent, învinge, în cele din urmă, 
ființa acestuia.

In ce constă convenționalltatea epică ? Iulian Severin 
este tipul „clasic” al vinovatului fără vină ; în urma 
unei glume nefaste, un coleg se îneacă și un concurs de 
împrejurări (Ia care se adaugă lașitatea martorilor) îl 
condamnă pe Severin. Are 24 de ani, dintre care ultimii 
6 petrecuți tn închisoare și care n-au fost decit un uriaș 
semn de întrebare : pus de Iulian asupra celorlalți, pus de 
aceștia pe umerii lui. Se întoarce — fata pe care o iubi
se dispăruse, părinții îl ocolesc, satul îl ocolește (doar 
venea de „acolo") — Hlngura făptură care 11 înțelege, îl 
crede, este bunica, Melania Severin — încercări neizbu
tite de a căpăta un loc de muncă pe măsura pregătirii 
sale, de a-șl demonstra nevinovăția, de a îzblndl In viață 
— un eșec in iubire —, un accident, apoi, care l-o aduce 
înainte pe Cornelia Bradu, fata pe care o visase șase ani 
între zidurile închisorii. Echilibrul pare pe cale să se 
restabilească, dar moartea bunicii și apoi faptul că doc
torița Bradu era căsătorită, îl frfng și apare necesitatea 
fugii. Nu a unei evadări, cît a unei vremelnice retrageri. 
Drumeț căruia viața i-a frînt de timpuriu toiagul, Iulian 
Severin nu-șl poate afla echilibrul decît prin răbdare șl 
suferință. Metaforic vorbind, o întoarcere a fiului pentru 
care ceilalți au fost risipitorii.

iată, deci, ceea ce se întlmplă în nici 200 de pagini — 
o acuzare, o ispășire, o întoarcere, o moarte, un șir de 
eșecuri, de amintiri șl întrebări, o regăsire, din nou o 
plecare. Prea multe pentru a fl toate explicate, pentru a 
lăsa timp decantării tuturor reacțiilor în șinele persona
jului. De aici convențlonalltatea de care vorbeam. Talen
tul autorului se cere judecat. însă, depășind strictă mon
tură epică șl observînd impresionantul firesc al psiho
logizării. Talentul autorului stă, in principal, In măsura 
cu care dozează reacțiile interioare ale personajului. Cele 
clteva flash back-url din primele pagini, schimbări rapide 
de planuri, psihologii schițate fugar, dar sugestive, între
bările vitale cărora nu li se răspunde cu arborescente 
eseistice, monologul realizat cu o economie uneori, chiar, 
nedreapta, Lipsa oricărui abuz, refuzul dilematidl. parazi
tare E credința d firescul unei existențe, chiar lov'.n- 
du-M brutal de nefirexe. genera ■olnțll Wne cum
pănite — toate arat*  un autor conștient ^de eteiiițile și 
limitele tematicii alese.

Dan C. Mihăilescu

•) Octavian Slmui „Drumețul Hr*  toiag", Editura 
„Emineicu“i 1977.

Autenticitate 
și schemă

• Cartea*)  lui Cornellu Omescu este formată din două 
povestiri diferențiate valoric. Prima dintre ele, intitulată 
Noaptea, printre mașini, pe care autorul o intitulează, 
probabil cu autoironie, „pretext", nu este intr-adevăr mal 
mult decit atit, stilul trepidant șl notele umoristice ne- 
reușind să facă viabil un text încîlcit de factură poli
țista, nelnteresant sub aproape nici un aspect. Scrisă ia 
persoana intii, această povestire nu reușește decît să ne 
convingă, o dată mai mult, că prozatorul are rutină și 
umor. De data aceasta însă umorul este îndoielnic șl 
prea ușor obținut. Iată un exemplu î „Cu mine însă e 
altceva : știu să beau. Am eu nivelul meu maxim pe care 
foarte rar îl ating și peste care n-aș trece pentru nimic 
în lume. înlocuitorul meu n-avea nici un fel de nivel. 
Criță s-a făcut, mințile și-a pierdut, a dat foc la casă și 
a fugit în ritm de twist, cu o sută patruzeci de kilome
tri pe oră. Cu. mașina redacției. In halul în care se afla. 
E drept că n-a ajuns departe : cam la numai zece pomi 
distanță dincolo de barieră. De nouă pomi a scăpat im
becilul, dar la al zecelea... totdeauna vinovat e mortul, 
nu pomul".în schimb, cea de a doua povestire, a cărei materie 
epică ar fi putut constitui perfect de bine materia unul 
roman de trei ori mal întins, ’ ilustrează fntr-un mod 
inedit vechea temă romanescâ a „orașului care macu
lează". Personajul central este o fată de la țară, reușită 
din toate punctele de vedere, care parcurge, oarecum fără 
voia el. tîrltă de mecanica întîmplărilor, pe care proza
torul o surprinde fără greș, cîteva experiențe erotice, de 
diferite facturi. în cele din urmă, ea se căsătorește cu un 
medic, celibatar tomnatic șl posesor de vilă, pe care nu-1 
iubește, urmînd să nască un copil conceput deasemenea 
cu un bărbat în virstă, dar de care se simțise atrasă. O 
sigură intuiție psihologică se Întrevede în această po
vestire. Florlca nu are nici pe departe vocația Impurității 
morale, întîmplările prin care trece au însă o ciudată, dar 
autentică potrivire cu disponibilitățile el psihice de mo
ment. Autorul a simțit că lucrul acesta este posibil, că 
se poate ca o fată, a cărei personalitate suferă de o mică 
discontinuitate absolut normală, să fie eroina unor în- 
tîmplâri, care, privite printr-a logică simplificatoare, ar 
putea să pară generate de o adevărată înclinație pentru 
viciu. Iată un fragment remarcabil pentru exactitatea sa 
analitică : „Șl abia pe drum Florina își puse întrebarea : 
De ce ? Dar nu se grăbi să-și răspundă șl deveni un fel 
de ființă mecanică, un om automat, reacțlonînd firesc, 
nedeliberat, exact, atit de exact de parcă toate surîsurile, 
tăcerile și gesturile — mal ales gesturile — făceau parte 
dlntr-un plan vechi șl bine gindlt șl bine memorat, astfel 
îneît nici o greșeală să nu fie posibilă, tot ritualul flirtu
lui desfășurîndu-fie prea bine".

Spre regret însă, autorul, deși oferă dovezi Incontes
tabile ale pătrunderii sale psihologice, pare grăbit șl, din 
acest motiv, recurge și ia cîteva scheme narative Ieftine, 
al căror «fect este doar acela al măririi textului. Evoluția 
fetei de ta țară, care vine la oraș pentru a-și construi o 
nouă viață se compune, astfel, din episoade autentice, 
ce alternează cu expediente epice.

Paul Antim

•) Cornellu Omescu 1 „Noaptea, printre mașini.Editu- 
tura „Cartea Românească'", București, 1977.



adevărul 
despre dana

mariana 
costescu

Dunărea noastră, 
brîul maicii
Dunărea noastră, briul maicii 
pe roata țârii se desfășură domol 
o apă care duce vorba țârii 
ți stînca ei e poarta ți e sol.
Din munți străvechi născută e menirea-i 
sâ fie granița ți poartă bucuratâ
Dunărea noastrâ, briul maicii, 
cind se deschide, țara ne-o aratâ.
Ea pare-n hărți ca ți o cetățuie 
înaltă ți viteazâ*n orizont 
in margini Dunărea i-e front 
apă blajină, briul maicii.

Cuvînt de țară, 
pașnicul vibrat cuvînt 
Cuvînt de țară, pașnicul vibrat cuvint 
aleargă in a cetinilor primăvară 
din miini in miini e-o floare, un mormint 
care inchide-n el cite*o comoară.

E limba noastrâ via a răscruce 
de limbi ți de popoare aurit 
nu-i graiul nostru grai noting, căznit 
e limba noastră vie o răscruce.
Sâ cînți pe românește e divin 
cu-o gura de fintinâ, de ulcior prea plin 
slovă dospita din latinitate 
culeasâ din a dacilor cetate.

Cum curcubeele pe ceruri se înclin 
sâ cinți pe românește e divin.

ion lila

• ar m-am trezit azi dimineață cu o 
melodie in urechi, parcă cineva imi 
pune sub pern* un tranzistor, la ul
tima melodie mă scol ți-o țin minte 
toată ziua, mi trezesc că incep s-a 

fredonez pe la frizer sau prin autobuz, oame
nii nu prea au chef dimineața de muzica, am 
observat bine. dacă-i aglomerație mai picotesc 
puțin unul in spatele celuilalt, ba-1 mai vezi 
p- vreunul că adoarme de-a binelea In scaun și 
ți-e frică pentru el că va intima, ți-ai găsit, la 
stația următoare se trezește brusc ți coboară 
ca secundă Înainte de-a pleca mâți na... Ce-ți 
spun ție toate astea, tot n-ai să Înțelegi, ar fi 
mai bine să-ți dau telefon, sâ văd dacă ai ple
cat de-acasă. parcă pot să știu dacă tu ești 
Puștiul sau nu. eu pe el îl aștept, s-ar putea 
să fii tu. s-ar putea să nu fii...

Se apropie ir.tr-adevăr de telefon, știam doar 
bine că dincolo, la mine, nu-i va răspunde ni
meni. eram la el, la o ceașcă de cafea, incre
dibil că venisem după atâta timp, că mă făcu
sem vizibilă, n-are nici un haz jocul nostru, 
sau nu mai are dacă a avut, vreau să te văd. 
uite, azi vreau să te văd, pur ți simplu vreau 
să te văd. devin categorie, să mă ia dracu’ dacă 
pricep ceva, ia-o cum vrei, Încearcă să-ți 
schimbi programul dacă ai vreunul, vinde bile
tele de cinema dacă ți le-ai cumpărat, amînâ-țl 
prietenii, raclele, știu, e prea mult ce-ți cer. 
dar nu te-am văzut de doi ani, și-atunci pen
tru că tu m-ai făcut să te văd. Iți cunosc doar 
inâlțjmea. culcarea părului. Îmi scapă expresia 
ochitor. s-ar putaua să mă înșel, au trecut sute 
ca tine pe mine, poate-am intrat in ace-
eați sală d- spectacol am stat la rind aștept* nd 
vrt-un trr-r^lbaz pe aceeași stradă, la aceeași 
oră. ur—am vrut ea cineva de lingă mine să 
fi: tu. le provocam eu vreo tr.trebure pe întâm
plătoarele «rele vecine. Era unpoaihi] să mă in
sei. iun • voce nu semăna cu a ta. te-«s fi re- 
cunoanxt. ort «jur. hai. sțxme ceva. de-o jumă
tate de ort ru cafeaua In fată, de ce Dana, 
spune-nu. Me: măcar nu știu rum te ebeamâ. 
care e noaae^e tău. adevărat pentru alții, pentru 
mine ca oricare altul. parcă numele
mi-ar ar-’-a cu ceva, dar toCnși face parte din 
ceva devenrt familiar pentru alții, numele tău 
i! dai v altora, dar nu p-e indiferent, mie in 
schimb m:-ai dat un trame fictiv. ț:-al făcut 
aieată fam: ha • să dea unu* telefon, nu ? parcă 
așa cred că le-ai spus, o să dea unu’ telefon 
ți-o să îrtrefae de Dana. eu sint acrea, dacă nu 
sint arad spuneți-: să revmă. să dea telefon in 
ahă zi. dumneata sint acasă, poate să nl sune, 

dacă *.l să se dacă dracului, ce-mi B*** 
mie de ei— Hai. recunoaște eă le spuneai m. 
ml rugă eL ai venit după doi ani. IU ranoac 
orele de La facultate. Iți «tra pe de rost prie- 
♦er.fi ț; ri-"5e. ștu efod te-aî knbotnăvTL și la 
două revrboane m-ai întreba*, inconștientă cu 
ce rochie C-ar sta mai bine actată. intrebin- 
du-mâ In treacăt a doua zi dacă m-om samtit 
bine, oer nd. și chiar dară al fi știut nu s-ar 
fi întâmplat nimic, taraie deosebi*, neștiind. spo- 
neam. că noaptea aceea mi-O petrecusem sin
gur. e <hept eă m-ai întrebat: tu ce vei tace? 
— dar ai trecut prea repede peste întrebare, 
oricum na tâ-aj fi spas adevărul, nu vroiam 
să-U «trie bucuria, era adevărul meu_ Tin 
minte toate examenele tale. Zi pe cei la rare 
a. câzat_ și ru te-oi dos acasă dedt a doua C. 
motivind eă tnvetâ ia cămin, la fete, și că te-ai 
pbmbat • noapte întreagă tntrebindu-te cum

areta 
șandru

de a fost posibil sâ cazi, ți-am ținut pumnii Ia 
toate examenele, aș fi vrut sâ vin, să-mi fi dat 
voie ți aș fi venit la examenele tale să stau pe 
culoar pini vei trage biletul, așa mi-ai spus, 
că emoțiile tale țin pină vei afla conținutul 
biletului, ți-aș fi putut fi de folos cu ceva, nu 
mi-ai dat voie sâ te văd nici la sfirșit de an, 
atunci, la marele tău examen, cind la Întoar

cerea ta spre casă al făcut cadou unul copil 
inelul tău, la care țineai foarte mult, iar femeia 
aceea, mama copilului, s-a uitat bănuitoare la 
tine, iar tu le-ai spus că ai luat examenul și 
oă vrei în schimb un balon, și femeia a început 
să ridă și-a spus că n-are nimic împotrivă, nu
mai să nu-țl pară râu, și ți-a luat din stație 
cinci baloane verzi și te-ai urcat cu ele în ma
șină și toată lumea se uita la ele și se dădea 
la o parte, unul Iți scăpase din mină și zburase 
spre taxatoare, și taxatoarea a ris și-a întrebat 
dacă al luat bilete și pentru baloanele acelea 
și-a vrut să prindâ balonul, dar șoferul a des
chis ușa din spate și balonul a scăpat afară șl 
toți s-au repezit Ia geamuri să vadă cum urcă 
balonul spre cer, hai Dana, vezi că știu tot, 
n-am uitat nimic, ar trebui totuși să-ți dau te
lefon acasă, să văd dacă ai plecat...

Mal ții minte cind ai Intirziat la una din în
tâlnirile tale și cind ai vrut să pleci pe un șan
tier din pricina Iul, spunindu-mi că nu mai poți 
să înveți,am crezut întotdeauna in imaginația 
ta. numai atunci nu, știam că vorbești serios și 
c-am fost primul care te-am rugat să te gin- 
dești, incerclnd să te conving, și reușind, că poți 
să înveți numai în două zile materia pentru 
examen, hai Dana, spune-mi, am omis ceva ?

Am vrut de atîtea ori să bem o cafea, chiar 
fără să stăm de vorbă — uite, îmi spuse, părea 
câ uitase de telefon, continua să gesticuleze 
plimbindu-se prin cameră — uite de pildă, am 
trecut pe lingă voi, pe lingă facultatea voastră, 
am coborit In pasaj șhmi beam cafeaua, da- 
că-mi amintesc bine, niciodată nu te-am văzut 
pe acolo, întârziam mult. Iți calculam pauzele, 
speram Intr-o fereastră, Îmi imaginam lipsa 
unui asistent ți faptul că vei cobori să bei o 
cafea aici, te-aș fl vrut la o masă, undeva lingă 
mine, doar gă stau să te privesc, Înțelegi Dana ? 
iți Învățasem gesturile fără să ți le știu, le 
creasem eu pentru tine, dar nici un ris nu se
măna cu al tău. nici o privire nu-ți aparținea, 
închideam ochii ca să-ți pot distinge mai bine 
vocea, dar ea intirzia să se audă...

O singuri dată, înțelegi Dana, o singură dată 
am avut impresia că te aud, dar asta n-a fost 
nici intr-o cafenea, nici pe stradă, ci Intr-un 
vis al meu, a fost o noapte cind m-ai strigat, 
știu precis că m-ai strigat pe mine, trebuie să 
recunoști că mă strigai pe mine, amintește-ți, 
nu poate fi vorba decit de o singură noapte, una 
anume — Îmi spuse — și-mi întoarse fața spre 
el. Hai Dana, n-ai nici măcar curajul să mă 
privești ?

Se așeză pe un scaun, cursa Iul prin cameră 
se sfirșise încerca să mă privească apropiin- 
du-și fața de obrazul meu, încerca să-mi min
gile părul de pe frunte, de ce taci ? gestul 
aproape mă speria, hai Dana, astăzi trebuie să 
fim veseli dar nu știu de ce nu sint, iml place 
să mă uit la tine, uite, gestul acesta ți-1 crea
sem altfel, iar profilul ți-l credeam așa, și mi-1 
desenă prin aer, iar ochii... ce-i cu ochii tăi, 
hai mal bine să-ți dau un telefon, să vâd, poate 
că n-ai ajuns incă la mine decit cu trupul și 
poate cu ochii, dar mai am nevoie de vocea 
ta. înțelegi Dana ?

Și nici nu bănuiam cît de multâ dreptate 
avusese... Era prea tîr2iu să-1 pot împiedica să 
nu dea telefon, să renunțe — nu trebuia să știe 
niciodată. Dana m& împiedicase să-1 spun, deși 
toate lucrurile acelea îmi aparțineau mie, el nu 
mă căuta' pe mine, o căuta pe ea, pe cealaltă, 
pe adevărata Dana, și deși știam că ea n-o să-i 
mai răspundă niciodată, îl lăsam să dea tele
fon, uitindu-mă la el cum se bucură inconști
ent, la fel de atent la mine ca și 1a celălalt ca
păt al firului, la care cineva ar fi trebuit să 
ridice receptorul. Dar telefonul suna mai de
parte, îl auzeam dincolo sunînd, în camera 
goală, mult prea goală acum, sunetul familiar 
al telefonului, pentru că flecare telefon are un 
sunet al său; continua să se uite la mine și, 
ca și cum Ia celălalt capăt al firului cineva ar 
fi ridicat receptorul, întrebă firesc, fâcindu-mă 
să tresar: ai venit, Dana ?

comanșova
Acum
Acum, acum, acum nu miine 
Acum, nu altădată.
Nu in alt anotimp.
Acum.

Ce ai de făcut acum, 
Trebuie făcut acum.
Iar pentru mine, altădată, in alt anotimp, 
Sau in altă viată
Vei face atunci, pe loc, atunci.
Acum spune ce ai de spus, 
lnal(ă ce ai de înălțat, 
înflorește ce ai de înflorit. 
Trăiește ce ai de trăit.
Ața ți in zilele următoare, 
Toată viața. Hule, 
Trăiește ce oi de trăit

Că de făcut nimic
Iți rămine
Toată moartea...

Patria
Sint un lan de griu, in mine se coc fructele 

pâmintului 
Sint un cintec despre patria minunată 
Verdele pădurii este mai tinâr miine 
Copiii clipesc ți văiduhul se umple de 

porumbei albi. 
Plasele pescarilor sint din flori de

nu mă uita 
Caii dansează in vocale rotunde 
Fluturi albi le-au înflorit intre dinți 
De pe înălțimile Carpaților facem semne 

cimpiei 
Și aruncam flori in mare 
jara aceasta de nemărginite bucurii este

un cintec 
Fără de care buzele noastre s-ar ofili .

Ars poetica
Seminfele orelor virgine trec 
închise in carapacea sărată a mâni. 
Copacii s-au îmbolnăvit ca fructe mari

ți coapte 
Răsăritul plinge cu albino in flori. 
O, marea, veșnic marea 
Limbi de ceas rolețte pe moluri 
Trec eorâbii eu pietriș auriu 
In văzduhul nevinovat, 
Luminat de trandafiri, petalele lor iml 

cresc in păr, 
Voi atinge steaua 
Pe care valurile nu o pot atinge.

f radîo-^

' • Adevărat barometru al calității
emisiunilor radio, ascultătorul sinteti
zează uneori atât de lapidar o anume 
stare de fapt îneît. redactor sau cro
nicar. te-ncltni in fața puterii sale de 
observație și discernământ. Așa am 
auzit eu citeva zile in urmi de la ci
neva : „Ah. zicea omul, ascultînd o 
emisiune. acuma urmează faptele 
bune, pe-urmă îi Înțeapă pe cîțiva 
și-abia apoi e muzică". M-a surprins 
puterea sa de a exprima imediat ceea 
ce eu sesizasem de cîtăva vreme Ia 
unele emisiuni radio, care, urmind un 
anume model, sint astfel structurate 
îneît devin repede previzibile și inte
resul. firește, scade. Este suficient să 
urmărești cum se succed emisiunile 
programului I pentru a-ți da seama 
că fără varietatea interioară stabilita
tea, consecvența tor se transformă în 
rutină. Programul este alcătuit din 
emisiuni fixe „de la orele dimineții" 
la „o zi într-o oră" și „estrada noc
turnă" și. uneori, gest reflex, deschi
zi nd radioul și ascultînd citeva mi
nute exclami : ..Azi e joi. său vineri".

De aceea. în ceea ce mă privește, 
opțiunile mele merg spre O zi intr-o 
oră. excelent făcută, excelent prezen
tată. Este emisiunea pe care o asculți 
cu mult interes pentru că iți oferă 
mereu dramul de noutate, de compe- 
rare a știrilor ce alcătuiesc un colaj 
foarte sugestiv prin însăși alăturarea 
lor.
• Tot pe un tipic ușor exprimabil 

ni se înfățișează și radioprogramul de 
duminica dimineața dedicat vieții sa- 

V

lioria bădescu
Balada căruței de poștă

Pc usila rt'ma ia tictote raov
M leagănă rad ■râurii ăe ■raw. 
pierdute inșeane dacnd către m 
wb dote iateite portion de Parii, 
geroase bokovwi. w-a paga» de kti 
odeon sabdatel >aro-liten*te ;
pe proptid de »t te renter eata
□ sudâ caatasa penate de coapte 
ți n oasele spiteter arse de cate 
albește luarina bateadai orb 
cu pleocpe-nghetotâ de tostecal teas 
pe șleauri pierdute p ape de hv ;

d*a nemărginted, corescte pateu 
se ncheogâ solbobcul ei svagoi. 
nălucă, hirsută cu braț de hante«*c 
întins prin reda tăcor năprasnic, 
cu chiotul rece cu căra importe 
solie de riață, solie de moarte ;

p-n leghele duse de ploaie p rint, 
cu burțile supte de greul pămint, 
cu coamele grele izbite de cer,

Diversitate...
telor. El este didactic împărțit între 
știri și reportaje și momente folclo
rice, inițiative și realizări și alt mo
ment folcloric, viața culturală a satu
lui (selectiuni înregistrate la vreun 
cămin cultural sau un rapsod popular, 
mai rar) și. bineînțeles, alt moment 
folcloric. Varietatea devine Intr-un 
astfel de caz lipsă de fantezie și 
structura-șablon.

• O “misiune culturală excelentă 
se dovedește ''ea realizată de Julleta 
Țintea. „Rampa și ecranul". Meritele 
trebuie egal distribuite între realiza
tor și colaboratori, oameni de cultură 
care nu privesc un spectacol numai 
pentru a face din strădaniile lui un 
moment de sărbătoare ci știu să-i pri
vească cu obiectivitate reușitele și ne
reușitele în ultima emisiune, mi-a 
plăcut In mod deosebit Aurel Bă
descu. Și mi-a mai plăcut, ca întot
deauna cind vorbește sau scrie. Eca- 
terina Oproiu pentru spiritul eî sar
castic ce-a știut să descifreze într-o 
pagină de ziar simptomele unei întregi 
societăți. „Presa la Cannes" a fost 
unul dintre cele maî bune reportaje 
despre consum șl cultură, despre artă 
și transformarea ei în pretexte di
verse

Realizator șl colaboratori au con
curat la reușita unei emisiuni nu nu
mai de informare ci și de orientare a 
eventualului spectator de teatru sau 
film în lumea clocotitoare, fascinantă 
și. deseori, oibitoare a spectacolului.

Constantin Stan

cu nara holbată, cu ochiul de ger, 
cu friieie smulse, mănunchiuri de șerpi, 
tiec caii căruței de postă prin ierbi ;

p ghemul de singe si come ți fier 
isi fringe superba spmare spre ieri 
pn. p,"ta lamian călind die apus 
pe Tara de jos p pe Torn de sus, 
ar restie-nchase sub licănd w 
te batea de peste ca semn de Brasea.

Balada morților
Dor Mrtăi. Mrtx HRdo sânt 1 
Dor fvc lâro do cuvînt 
dor coAd^ trapului ■«câini

Dar avortai-n frvite impusccrti, 
dor cm aa soawi, dor eei legali, 
dar cei de salve tzeierali f
Dar Merhi ani de pe pămint, 
dar ghiaro flăcării in viul 
dar bpâtul din ei câxind f
Dar mărfii ingreoati de vii 
dar dinții-ncaAecmd gingii
dar miiniie ccurwiind sub glii f 

Dar mortii sprruurati de gușă, 
dar limba lor lingind cenușă, 
dar grasa cerului căpușă ?
Dar mortii fora căpătini, 
dar tigva smulsă din țiți™, 
dar ale singelui fintini 1

Dar marin nații dirtecati, 
dar odui spaimă ar holbați, 
dra morții miați*ncir1îgați I
Dar aiorțM lamii. aorta toți 1 
Dor ternari mai patern cu toții 
dar drogata poto« ai tot
Cri morfu mcK «orțu toți f

Baladă pagină
Gri Ora, adotescante ca aobite sbăveriu 
•ete teM* te atete tete Mte t teore, 
prat m~erMM etetetet • oote tected

Ere m aer ntete, ere te m. tete.
oct antet nterii i m roteau pe gtei

ci 01 mute de ctetec. oferite roci 
pe flautele mână n leeânr co-e rise 
cheuu'uu impa. urn imimim aiteiî 
un rm de mg ori Iteeri luh plooapete inctese. 
Ero in timpul hotel si Ionele dai timp 
de rasnree locandă oe odihneau in amn 
fi păreri peste țărmul păauattete călind 
acoperea de ambră intregal antren.

Constable

Spre tine
La capătul celălalt al lumii
Dacă sunt
Ca un ac magnetic
Pe tirul fără sfirșit al singelui
Pasul meu se îndreaptă 
Spre tine.

Și nimeni
Lîngâ ape și visuri,
Aproape, 
Vor fi.
La umbra pădurii de pini, 
Inalți și tineri, arbori vii 
Fiii mei, 
întotdeauna
Vor fi intre mine și fructe,
Aici,
In locul unde mă viseazâ iarba.
Pinâ la miezul lui de reazim
Vom dezveli împreună cuvintul,
Și nimeni nu ne va clinti din amintiri.

Vietatea din vis
Mai înainte de ceea ce sint 
Parca fusesem altceva. 
Ce nu mai eram.

începuseră sâ aparâ fire albe 
In mijlocul ierbii,
Eu alergam,
Alergam dupâ o vietate a unui vii 
Pe care il uitasem.
Ea era acolo, o vedeam aievea, 
Acolo, unde simțeam câ este.

Dar nu-mi ajunge virsta 
Ca s*o ating...

Noapte trează
E sărbătoare acum, aici, pe Armeneasca, 
Și treaza noaptea ce mâ înconjoarâ.

Arama sunâ ca in preistorie. 
Aerul prin liliacul înflorit e alb, 
Alb, alb.

Dor de părinte pinâ la marginile lui. 
Cu gindul la fii
Și dincolo de ei,
Cu ei.

O, anotimpul acesta cu pâmîntul in palme ; 
O, anotimpul acesta.

Tu, singe luminos, mai luminează, 
Lumi nea2â

Acest chip de bâibat ce pare eâ sunt eu.

Din memorie 
și din sală

Pictorul despre care un critic 
afirma râ ar fi înțeles că „în artă nu 
subiectele in sine dan măsura talentu
lui, ci direcția sentimentului. sensul 
viziunii, mijloacele, capacitatea de a 
organiza masele cromatice, facultatea 
de a armări și orchestra efectele ț—I*. 
nu este o personalitate lesne de desci
frat. Contemporan eu Blake, Fuseli, cu 
Delacroix, Constable este o natură ar
tistică specială : el refuză efuziunile 
sentimentale, nu se lasă atras de teri
torii necunoscute, nu simte fascinația 
aventurii. în viziunea lui Vaslle Nico- 
lescu — autorul substanțialului e9eu ce 
prefațează elegantul album*) tipărit de 
Editura ..Meridiane*' — pictura lui Con
stable este reflexul unei stări de spi
rit ce promovează tentația reîntoarce
rii în sufletul pur al naturii. Dorința 
expresă de a nu se îndepărta de 
acesta („Mă voi întoarce — spune Con
stable — la East Bergholt unde mă voi 
strădui să găsesc o metodă sinceră și 
fără manierism penjru a reprezenta 
peisajele așa cum se înfățișează ele**) 
îl face să declare război ca și Words
worth în poezie, limbajului convențio
nal al picturii. Câutînd a descifra mo- 
bilurile interioare ale unei asemenea 
atitudini, Vasile Nicolescu face obser
vația că personalitatea acestui mare 
artist, străin în mare măsură fluxului 
evenimentelor, incapabil sau lipsit de 
dorința de a le descifra sensul convulsiv, 
străin spasmelor istoriei contemporane 
și refugiat într-o viață de familie simplă 
se împlinește înti-un spațiu spiritual 
solid articulat „avind ca principiu su
prem soarele, simbolul luminii și ordo
natorul universului". Pentru Constable 
reveria nu are altă rațiune, chiar și 
în momente cind atinge zona fantas
ticului, decit de a ne dezvălui „surisul

profund al naturii, iluzie tonică a ar
moniei finale a lucrurilor". Dacă 
structura romantică a autorului Caru
lui eu fin (1821) — lucrare ce i-a adus 
celebritatea la Paris in 1824 — ii În
găduie să dea friu liber visării în fața 
peisajului, aplecarea sa naturală spre 
realism il face să examineze cu aten
ție toate datele realului. Nu întâmplă
tor descoperirea olandezilor, a Iul 
Ruysdael și Hobbema are rolul — așa 
cum pe bună dreptate se subliniază in 
eseul la care ne referim să aprindă 
imaginația pictorului care in pînzele 
sale Încearcă să descopere acele legi 
secrete ce structurează peisajele și a 
căror cunoaștere și înțelegere il pa
sionează. „Am văzut azi dimineață un 
tablou emoționant al lui Ruysdael — 
scrie Constable. Este a moară de apă î 
totul e atit de adevărat, atit de clar, 
atât de proaspăt, atât de viu, Incit am 
putea spune că ne aflăm la țară și 
tocmai căzuse o ploaie".

Obsesia surprinderii tranzitoriului 
este, dincolo de o intenționalitate este
tică, mărturia unei neliniști interioare 
care se împlinește intr-un suflu liric, 
niciodată retoric. Definind în funcție 
de această formă de neliniște arta lui 
Constable, Vasile Nicolescu ii surprinde 
inteligent esența. în portretul pictoru
lui „care a evitat totdeauna excesele, 
care și-a pictat propria viață in aspec
tele efemere ale lumii noastre" autorul 
eseului regăsește o proiecție ideală a 
unui tip de creator pentru care justi
ficarea propriei arte este o chestiune 
strict interioară.

Grigore Arbore
*) Album. Eseu Introductiv, antologie 

critică și cronologie de Vacile Nico- 
lescu. Editura „Meridiane", 1ST!.

Memoria ne impune să aducem în 
lumină un concert cameral al trecute
lor săptămîni, pe care doar aglomera
rea actualităților ne-a făcut să nu-1 
recenzăm la timpul cuvenit. Dar im
presia încă persistentă lăsată de evo
luția cvartetului „Arpeggio" iși cere 
drepturile. Nu se întâmplă adesea ca 
un concert de cvartete, așa cum sint 
multe intr-o stagiune, să se fixeze atit 
de bine în memoria cronicarului care 
consumă patru-cinci seri muzicale pe 
săptămlnă. Această formație — Mihnea 
Evia (vioara I-a), Fiorin Szigeti (vioa
ra II-a), Lucia Petrescu Friedman (vio
lă), Dorel Fodoreanu (violoncel) are o 
personalitate interpretativa evidentă 
de la primul contact, sprijinită de 
obstinația lucrului atent, a rezolvării 
obtime a detaliilor. Adăugăm, de fapt 
cu asta ar fi trebuit să Începem, că 
media de virată a ansamblului de abia 
dacă este de douăzeci și cinci de ani. 
Abordarea responsabilă a repertoriu
lui le autorizează versiuni finite, găsi
rea datelor celor mai personale ale fie
cărei lucrări ; la ultimul concert, în 
cvartetul nr. 5 de Wilhelm Berger — 
concentrarea ideilor, armonizarea in
tern echilibrată a meditației, in cele
brul „Serioso" de Beethoven — tensiu
nea circulației motivîce, exultația fi
nală, în Cvartetul de Debussy — tim
brul voalat și pasionat, totodată, acel 
„fin du silele" ce obosește tomnatica 
evaziune lirică a ironicului maestru 
francez. Din ultimii ani, numele cvar
tetului „Arpeggio" se atașează împli
nirilor interpretative.

Din rindui evoluțiilor camerale mai 
apropiate in tâmp, am reținut pentru 
astăzi recitalul pianistului Șerban So* 
reanu. Imediat vizibilă este la acest 
pianist al aparițiilor drămuite cu mă

sură și responsabilitate circumscrierea 
foarte petă a personalității sale, orien
tarea foarte precisă a stilului său in
terpretativ. Mă gindesc la evidența lu
cidității, a apropierii exclusiv rațio
nale de muzică, la respingerea oricărei 
„atmosfere" create prin vreun artifi
ciu. Interpreții cu atare amprentă riscă 
totdeauna discuții cind atacă marele 
repertoriu ale cărui tradiții de redare 
sint îmbibate de participare afectivă, 
egalitate a tensiunii, exaltare chiar. 
Interpretarea lui Serban Soreanu a 
Sonatei op. Ill de Beethoven, ca să 
atac chiar nodul discuțiilor, desigur a 
fost departe de versiunile de referință, 
însă cred că mai ales în Arietta cu va- 
riațiuni, aplicația intelectivă a pianis
tului a dat rezultate, spre o versiune 
prospectivă, o iscodire a posibilităților 
de transmitere a celebrei pagini, un 
studiu de intenție și de realizare. Tre
buie să ne obișnuim cu asemenea de
mersuri pe care ni le oferă astăzi și 
cele mai mari nume ale pianisticii.

Restul programului nu a mai pus 
nici o problemă de acordare a stilului 
interpretativ cu cel componistic. Ex
periența muzicii moderne, tensiunea 
concentrării cerebrale și-au spus cu- 
vîntul în interpretarea Suitei de Ra
meau, unde desenele ornamentale ale 
clavecinistului împrumutau retorica 
școlii post-weberniene și și-au găsit 
replica in „Sequenza IV" de Luciano 
Berio. Aici, Șerban Soreanu, surclasînd 
dificultăți tehnice redutabile, a pătruns 
in lumea exploziilor gestuale cu febri
litate lucidă, exact aceea cerută de 
neo-expresionismul latinizat al parti
turii.

Costin Cazaban
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Cezar Ivănescu — 
un trubadur modern

olumul din 1968 al lui Cezar Ivănescu

V impunea un poet structural diferit de 
autorii ce debutaseră cu cițiva ani mai 
înainte, iar experiența sa singulară 
n-a fost fertilă pentru cei care vor 

debuta In preajma anului '70 (sau puțin după 
aceea) astfel incit el a rămas la răspintia între 
inovarea (uneori teribilistă) a limbajului poetic 
și valul de impresionism voios-adolescentin. 
..Rod- (din 1968) păstra viziunea incrincenată 
limbajul lipsit de convenționali ta te poetică, fe
brilitatea discursului poetic (discurs ce pare 
uneori neîncăpător pentru exprimarea totului). 
Un sentimental in luptă cu propriile sentimente, 
poetul se vrea un vînător in luptă cu imaginea 
pe care singur și-a fixat-o: „Acum, fiindcă fri
gul face bulboane / Și fiindcă eu sînt bolnav și 
mă tem / Ca sălbaticul am să-mi fac leul meu 
pe peșteră / Iar voi să spuneți : 11 vina in fie
care zi /•*  (De profundis). Asemenea omului ce 
in vechime ișl învingea spaima de animal vî- 
nindu-i imaginea, tot astfel poetul își învinge 
spaima de moarte vorbind despre ea, vînînd-o, 
obligind-o să se retragă. întîiul volum al lui 
Cezar Ivănescu însuma poezii în care viața si 
moartea sînt complementare (rodul lor fiind 
ființa umană ce primește prin intrarea in lume 
o dualitate ce-i „cintărește exact putința și li
bertatea**)'  Moartea mamei la nașterea fiului ră- 
mînea imaginea simboL multiplicată in toate 
poemele ce poartă titlul ..Rod". Pentru că moar
tea nu este numai elementul distructiv, opus 
vieții, ci o forță componentă a indivirtualității 
umane. Ea poate fi amăgită prin eint poate fi 
dominată prin conștientizare C-Vortsnd despre 
moarte, mă simt mai puternic și mai viu*  ! — 
Buad). dar nu poate fi invipsă. Orfeu domo
lește și înduioșează forțele morții. dar nu re
zistă tentației realului. Acest moment drimjrc 
în care Orfeu întoarce capul, indoindu-s# de 
propria-i forță, este o victorie a realului Ea 
creează o si are originară de revolt*  împotriva 
materialității, a spaimei pe rare trupul o re
simte: „Nu-și uită carnea tiparul ei cudaL 
Veșnice creștete umede «e-ndeasă sțm m-»» 
Ca o pasăre deasupra unei oștiri le vid foind p 
mă sperii. ’ Nu-și uită carnea fape» ».i ei au- 
dat“. (Nu-și uită carnea—).

Violența și candoarea, suavitatea baladeacâ ș1 
blestemul, sugestia muzicală și neglijența osten
tativă compuneau un univers pregnant. obsesiv, 
dar tulbure. lăpsea poetului nu numai Asfal
tarea necesară eliberării din universul pe rar*  
singur și-1 construia (și căruia ii rămiiMa cap
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Ai ntordndu-ne la critic» hiî

I trebuie precizat ei. ir.
2a caută in operă răspunsuri la 
întrebări: Qai sals-je ?. Ouad ca.— 
jc ? și Ou sais-je • Care

tul în care eu (creator) am avut conștfjnia rj 
existența mea începe, care este locul ia rr.i
descopăr că exist și in ce raport se «iTurazâ 
acest spațiu cu alte spații (fatal subiective, imu
nizate) ? ! Criticul va studia, in constorță. 
timpul și va sesiza spațiul in opera un. *cru-  
tor, grupind In jurul acestor categorii da*  ?- 
esențiale ale creației. CerJul lui Georges 
este să facă să treacă prin feiwtrvte a d^i 
teme abstracte simbolurile mari ale unui rptir. 
Fiecare epocă are un timp al ei și un «rtrnsen: 
propriu al spațiului și, studiindu-le, cnUcul 
foate ajunge la simbolurile existenței amu. .

n secolul al XIX-lea_ arată Georges Pouk-t Li 
Introducerea la primul volum din StadU aaapra 
timpului uman, timpul apare ca o mișcare con
tinuă, sesizabilă Încă din momentul genezei. In 
toate evenimentele din romanul baizaciaxi w 
distinge num ai decit acțiunea unei forțe care 
precede și determină „timpurile*  concrete ale 
romanului. La Baudelaire, sentimentul acestH 
metamorfoze ar duce spre coțmar. timpii iman , 
devine (admirabilă formulă critică T) „un timp 
infernal*.  Poulet studiază și timpul aecolu’ui 
nostru zicLnd că el este compus din „serii ete
rogene**  și. in genere, la noi, modernii, durata 
devine „une creation continument discor.- 
tinuee*...  Traduse in literatură, aceste categorii 
capătă o corporalitate surprinzătoare. Criticul 
analizează marii scriitori dfca acest unghi șj des
coperă un univers care se contrage, se dl Iată si 
se destramă in funcție de mișcarea impercepti
bilă a spiritului creator. La Baudelaire, pe care 
l-am citat Înainte. Poulet descoperă mai intii o 
amplificare nedefinită a spațiului și o aprofun
dare nedefinită a timpului (L p. 331). intr-un 
proces mai vast de comunicare euforică Intre 
universuri (sugerai și in cunoacutul sonet al co
respondențelor). Eternitatea n confundă cu 
imensitatea, profunzimea temporală cu profun
zimea spațială. Baudelaire Însuși scrie undei*»  
că ..profondeur de l'espace aBejpjric de la pro- 
fondeur du temps*.  Poulet trage de aid o primă 
concluzie : prezentul și trecutul se nmfiră in 
imaginația poetului, hmitole timpului tird să 
dispară, col. fixai in mijlocul unui univers des
chis. comunicativ, are sentimentul unei unități 
și armonii totale. însă această rtare nu este 
eternă, multiplicarea, pluralitatea ip pierd echi
librul. universul devine haotic, timpul se 
spulber*.  „Ireparabilul*  ronțăie cu dintele lui 
blestemat sufletul, și In conștmița baudelairiană 
Ișl face loc ideea ireversibihtății. Existența in
dividuală Începe să se identifice eu o ființă ge
nerală ce agonizează la marginea eatemtiatil 
divine.

Demonstrația cri ti că indic*  aici ca numai o 
mișcare a sensibilității baodeiairiene, dar n 
conceptele filozofice cu rare conștient sau in
conștient ea operează. Poulet in food,
cele două categorii-pivot prin toate straturile 
intelectuale ale operei șt in oghrda kw. sur
prinde formele imaginarului- Demoertraba nu 
rămine, in acest chip, la nivelul cocreptelor. 
analiza coboară acolo unde, in fond, iddle pot 
lua alte sensuri. A sparge ^miștea sensurilor*  
este, aș zice, specialitatea acestui critic- H nu 
evită vizibilul, nu înlătură Iustina pentru a cur- 
prinde umbra. Analiza ^e desfășoară la flacăra 
plină a rațiunii, eMerlaJ este luat, cel puțin la 
început, așa cum este, evidenței 1 se acordă 
mare credit Dacă lucrurile sînt așa cum sînt 
pare a ne spune Poulet, înseamnă că ele au te
mei sâ fie artfeL Să nu le suspectăm, să nu fa
cem din suspiciune un instrument să nu strim- 
băm liniile pentru a nu jigni splendida lor si
metrie, coerență.

Critica lui Georges Poulet este o critică a 
plenitudinii și integrității. Ea caută, Intii. punc
tul de forță al operei, coerența interioară. 
Punctul de plecare al creației »e identifică, în 
fond, cu momentul maxim al unei energii uni
ce, irepetabile. Proiectată asupra operei, rațiu
nea criticii nu distruge nimic din ceea ce a fost 
făcut critica reface numai aventura unui spirit 
In apriga lui luptă de a se constitui și înțelege. 
Critica lui Georges Poulet are multe merite, 
unul Îmi pare insă esențial : ea redă elemen
tului spiritual din opera literară importanța pe 
care a Iți critici i-au refuzat-o.

Timpul și spațiul sint, in critică, niște con
cepte care trag opera spre profunzimile spi
ritualității el. Prin ele, Poulet deduce un mod 
de a vedea universul interior și un mod de a 
intra în contact cu universul mare. Withman, 
citim în Le point de depart (Etudes..., III, Pion, 
1964) concepe eternitatea („timpul total") ca un 
mediu asimilator și conciliator, universul with- 
manian fiind „universul abundenței și al con
sistenței". Timpul se desfășoară in întindere și 
întinderea se dilată grație mișcării timpului. 
Fericită sincronizare, fecundă comunicare, vast 
și armonios univers pe măsura „vastului ape
tit" al poetului 1 Poulet aduce exemplele tre
buitoare pentru a sugera cum imaginația furni
zează hrana necesară acestui enorm pîntece 
poetic. Sentimentul pe care îl avem, urmărind 

tiv pe măsură ce încerca să și-1 asume), dar și 
o dimensiune esențială pentru înțelegerea lui: 
timpul. Revolta împotriva stării prezente (peri
sabilitatea trupului, imanența morții) nu-și gă
sea nici un remediu. Că nu violența, fronda 
ca-n aceste versuri: „Dar după aceste vorbe pe 
care aș-vrea / Să le și mușc, să le și scuip, / 
Care-i din toți acea spurcăciune care / Dreptul 
nu-mi dă / Idolului meu să-i mai mingii un 
rid ?“ (Turnul — Tatăl, al meu, tu care ai ridicat 
Turnul Babei), că nu clamarea unor adevăruri 
sau suferințe sub formă teribilistă vor constitui 
coordonatele liricii lui Cezar Ivănescu se pu
tea bănui din citeva poeme în care se dădea frîu 
liber sentimentului nostalgic (împăcării) cu frec
vente trimiteri către un spațiu al purității: „Din 
pomi mai cade cîte-o lună-n tine / Nedînd de 
nimeni face ochi și ride. / Dă, greiere, acolo să 
nu cadă / Copilul tău străin de toate cele //. 
O mină-a mea acolo stă ca paznic, / Și lasă 
singele lunii care ride. / Dă, greiere, acolo să 
nu cadă l Copilul tău străin de toate cele. //“. 
(Dă, greiere,..).

„Baaadul" este spațiul în care distincția mate
rialității se întîlnește cu revelația morții. Com
poziție stranie de versuri si proză, de ironie si 
lirism, „Baaad" are o încărcătură somptuoasă, a- 
fectată. Incoerenta discursului este datorată me
taforizării planturoase ce-i diminuează forța- Ca 
si harochumul imaginilor sau gust (ciudat) pen
tru o viziune (mult prea) frustă, pe alocuri na
turalistă. In eaer.tă. riminp im experi
ment (poate prcnefiit dintr-o rtsre de ne
liniște) ÎS- i'rĂre uuîem găsi oase de Im cm ade
vărat : „Voi inretx? ztcind eâ mâ atit
de sinJEtfr / Asemeni acelui ni traafWnra-
lui O. da. tr^ipdsfînj sin; CLnre
moare la Dracul revelației unn re»i*L^  i Invi
zibilul fivâ vutniA o. suier-stâ krtrrceratâ i» 
care trțm / $î chjs acel c-mo de trenriafu;. ald 
pi^vat / Ca un corp de#unc*.  d? «ft-ta"

Alxj -Rod III' si Jlod IV" 
dă măwi-a exarU a i3x& taiear
lann*

in Lîeratnra : pat 4a
Ura d'xaaw la

■rtaeeaae In^s-seL eJocKU
tul ac-Jî. al r»
bca rememorare a trre rwjs mcrttaL S-a atv- 
d-5 o «arar*  a 1 xton âe waae vxoăer-teJe. 
DomJe an ( desecr. f “ainaaeft &
trtui text cu str-jct'jri «meaiâ. ea rrfrsrc h 
cu reluân ce dau : _A.ai
am să-s c=t sa ZK~.jg As am să-ți 
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unei gindiri unice. Pouiet nu admite, in fond, 
existența a două vaei (vocea manifestă și vocea 
latentă) in interiorul aceluiași discurs literar, d 
o voce unică. In profunzime și la suprafața ope
rei, vocea spiritului creator: reflexivă, coerentă, 
irepetabilă Textul nu se prezintă separat de crea
torul lui, iar creatorul nu este altul decît cel ce 
gindește și ae gindește. Modului, cam superfi
cial, frivol de Ia un punct, in noua critică, de 
a-vedea in literatură numai intenții ascunse, de 
a căuta dedesupturile și a trece cu vederea tot 
ce este structurat, exprimat, conceptualizat in 
operă, Georges Poulet ii opune analiza globală, 
sintetizatoare. El reface, in analiză, unitatea și 
plenitudinea obiectului, redind, totodată, actului 
critic unitatea, plenitudinea și libertatea pe care 
o bună parte din critica modernă le contestă.

Eugen Simion

< PREMIUL PERPESSICIUS > , 1976
Juriul celor 13 (Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 

Șerban Cioculescu — președinte, Constantin Cio- 
praga, Paul Cornea, AL Dima, Iorgu Iordan — 
președinte de onoare, Nicolae Manolescu, Aurel 
Martin, Al. Oprea, D. Păcurariu, Al. Piru, Cor
nel Regman, Ion Vlad) a hotărit să acorde pre- 

cint doar murmurînd / Lu li. Iu la. Iu 11 lu lu 1 
Lu li, lu Ia. lu Ii lu La /“. în maniera trubaduri
lor se cultivă cîntecul, lamentul, și mai ales 
balada.

Spaima de perisabilitate a fost înfrîntă. ceea 
ce nu înseamnă că nu există minind subteran 
comportamentul normal. Dar de La negarea vio
lentă și revolta din primul volum se ajunge a- 
cum la o legătură umană, la dorul ce-1 va mai 
fi țintuit. Accentul se deplasează pe amintire. 
Un spațiu al purității, al lipsei de materialitate, 
sau al absentei conștiinței materialității — ca in 
Amintirea Paradisului — este punctul de refe
rință pentru un prezent închis, redus La o som
nolentă ce pare a descinde din viul-mort : ..Sin
gele îmi plînge-n singe / Fiindcă trupul meu mă 
strînge / Nu-s viu și nu-s nici mort / Dar mă 
strînge trupul tot / Nu-s nici viu și nu-s nici 
mort / Dar mă-nchide trupul tot /“ (Jeu d'amour 
— Singele îmi plinge-n sînge). Poezia se-ncarcă 
de melancolie : „Nu e peren gustul cărnii / nici 
inima nu e atît de / glorioasă cit credeam : se 
/ domolește fără motiv /“ (Gindul). Supunerea 
cărnii lasă mai multă libertate ființei umane. A 
fost învinsă spaima de moarte. Acum ea este 
văzută ca o prelungire a gesturilor obișnuite, o 
depărtare în spațiu, un zbor deasupra orașului. 
Asocierea eresului cu thana tos ul oferă lirismu
lui un dramatism discret. Gindul morții se insi
nuează în gesturile cotidiene: „! presimt cum va 
/ veni moartea... într-o / dimineață ca aceasta / 
mă voi trezi cu ochii / nevăzînd nimic mai / 
mult decît o cameră / tu vei fi plecată ca / acum 
/ îți voi strînge lucrurile (așternutul) / apoi voi 
întinde încet / cuvertura... /“ (La nymphet). Pei
sajul este al toamnei eterne, practic atemporale : 
..Oglinda mea de aur minunat / Timpul s-a dus 
și pomii-au lepădat / Fără căință trupul lor cel 
sfint / Și-acum ii pleacă toamna la pămlnt**.  iu
bita fiind, ca și în poezia baooviană. un punct fix 
al unui pribeag.

în curată tradiție trubadurescă se înscriu și 
poemele din ciclul Terra paterna si cele două 
lamente. Plîngerea riamnulni Ștefan cel Mare, 
bolnav. în scaunul domniei, la Suceava păstrează 
forma neregulată a lamentului. cu reluări doar 
a unor versuri. Leit-motivul : „M-a prins dorul 
de Moldova**  se transformă intr-un vers memo
rabil.

Chanson, ce mp Lain te. balade, forme fixe cu 
o tradiție ce trimite automat spre un anume 
timp, cer nu numai curajul abordării, ci si mă- 
i-ttrta meșteșugului. In fond, avem a face cu 
Încercarea de a re-pune in concordantă poezia 
cu muzica. Nu numai prin muzicalitatea în sine 
a poemelor, ct Drmtr-o veritabilă întrepătrun
dere a celor două arte : motive muzicale ce ca
păt*  valențe poetice, poeme ce trimit către e- 
fecte muzicale. Inovația formală nu este de su- 
Dralatâ. monotonia tematică (toate volumele lui 
Cezar Iv*r-scu  au purtat titlul Rod) este o as- 
piraac căirt- Defecțiune, iar simplitatea o muncă 
tr'jyfciiei La care un veritabil poet se su-
pțaae sinnv Rein toarcerea la izvoarele din tot- 
deaama a> Does ei încercarea de refacere a uni- 
•J*..  oetwce a artelor ii particularizează univer
suri DoetC- •czar Ivfe^scu reface. într-o viziune 
s-ncă tturiuj] hii Orfeu. Poezia lui spune ceea ce 
a Orfeu In momentul In care-a întors capul
rfctrDd-o pe KuikCce,

Constantin Stan

OLTUL
lui Goga

Urmare dia pag. I

irtră Ln grațiile cehii dar este totodată
s jcT.LTiîirea naturii atotputernice capabile fiă 

„tot ce mișcă-n țara asxa..." ;
O Hal este un frate, paruri pant nemijlocit la 

tristețea a)or săi, privind la cel ce rămin
in urmă cu un cosmic rexret. este un trup de 
iacrmu înlănțuit, așa cwr? ♦ *e  adresează poetul : 
„Te-a-fxnna cu lanțuri impăraxia’ ;

Olirf este un templu fabulos unde un popor 
se eliberează de jalea ca imemorială da- 
utzel suferințe atît de îndelungi incit pare 

fibra motiv, de-a dreptul metalică ;
Roemul OltaJ nu este, om ar putea părea, 

nxsnai expresia literara a suferinței de veacuri 
’ pa^xu/ui nostru, a coc ține in cadența șj ima- 
gmxie sale o parte însemnată dîn durerea fără 
de nus»e a vieții in generai, pentru că atunci 
cind un popor este amenințat in Ins^ fânța 

poetul intuiește In acest fapt o catastrofă 
d? ocuin universal ;

Pîră la urmă Oltul este speranța, răzbunăto
rul nedreptățit Făt-Frumosul care a pribegit 
tie-atita vreme dar care va reveni brusc și plin 

vigoare pentru a se institui intr-un executor 
eoamic testamentar : „Tu. Oltule. «ă ne răzbuni! 
i _ ' T>rina trupurilor noastre 9 S-o scurmi de 
mde ne-ngropară / Șj să-ți aduni apele toate 
/ Si ix mutăm în altă țara".

Boemul pare să ilustreze la un mod mai ge
neral melanoofîa adincă. starea de apatie de 
care era Învăluit craiul munților, pe la 1852, 
atunci eind întrebat de principele Schwartzen- 
berg. guvernatorul Ardealului : Al sa. was wollen 
die Kamănen ? (Deci ce (mai) doresc Românii ?) 
Avram lancu a răspuns, zimbind nimănui : Se- 
Feataiase, a academie de drept la Sibiu și-a baie 
de v ap ari de Vidra !

Oricare lector de azi. lui nd cunoștință. In 
limba română sau in alte limbi de opera lui 
Octavian Goga, va vedea in poemul Oltul rodul 
artistic, de valoare unică pentru noi. al unui su
flet de poet care se confundă pini la anulare 
cu starea de spirit a colectivității din care face 
parte, ajungi nd să nu mai fie decit un cin tec 
anonim, o voce obiectivă, asemănătoare corului 
antic al tragediei. Istoriei suferințelor poporului 
nostru, marele poet a știut să-i dea un echiva
lent atît de strălucit în planul artei incit poe
mul Oltul face să pălească descrieri ori cit de 
exacte, amănunțite. într-un cuvint științifice ; 
pentru că acest poem este Însăși esența vieții 
trecutului bunilor și străbunilor noștri.

Avind credința că arta va duce mereu cu sine 
și nobila povară a celei mai înalte etici și mo
ralități trebuie să ne străduim Împreună cu toți 
semenii noștri pentru a crea astfel de condiții 
vieții materiale și spirituale a poporului nostru, 
incit nici un poet al limbii române sau al lim
bilor naționalităților conlocuitoare să nu mai 
aibă prilejul de a se inspira din realități atît 
de triste, cum a avut poetul ..pătimirii noastre**.

miul Perpessicius, pentru cea mai bună ediție 
critică apărută în cursul anului 1976, volumului: 

„Al. Odobescu, Tezaurul de la Pietroasa**  (O- 
pere, IV), București, Editura Academiei R.S.R., 
ediție îngrijită de Mircea BABEȘ.

Poezia lui 
Ion Caraion

rima mențiune a numelui lui Ion Ca
raion apare in Curentul literar—Ma
gazin, la „Poșta redacției", an. II, se
ria TI, nr. 53 din 7 aprilie 1940, unde i 
se face o foarte bună primire. în alte 

numere, la aceeași „poștă a redacției" se dau 
răspunsuri lui D. Stelaru, Constantin Mitea, Ion 
Sofia Manolescu, Șt. Aug. Doinaș ș.a. Tînărul 
poet publică aproape in fiecare număr ; poemele 
ies din contextul tematic al epocii și impun o 
altfel de poezie ; iată un fragment din poemul 
intitulat acuzat protestatar, Final : „Atîtea frun
zării de aur și meduze / Intirziate-n carnea 
bacantelor la hanuri... ! Ne-am regăsit bețiile pe 
buze ' Și singele in căni de porțelanuri. II Îm
brățișarea limpede-n heralde / Funingini scutu
rate și imbolduri. Nu ne mai știe vremea.
pling la șolduri / Arhipelaguri ritmice și calde*.  
(Curentul literar, nr. 95, 26 ian. 1941). Cu aceste 
versuri (peste 20 de poeme) uitate in reviste 
poetul de 17 ani se apropie de nivelul poemelor 
cu care a debutat în volum. Dar pentru a înțe
lege mai bine acest debut insolit și mai ales 
unele din poemele publicate in culegerea tîrzie 
Necunoscutul ferestrelor (1968) e necesar cel 
puțin un citat din ciclurile rămase în Curentul 
Magazin : „Zăpada asta mută și bolnavă / Ca o 
batistă albă-n șorțuri de otavă / Va putrezi la 
geamuri și va rămine-acolo / O nouă canzonetă 
sau poate un tremolo / ... / N-o să mai bem 
pojarul obrajilor de ceară / Tirziu, în altă parte, 
va crește altă seară, / Tirziu cit O pădure in 
care dorm uitate / Femeile iubite, femeile ple
cate."

Colaborările la reviste în acești ani (1940— 
1944) sunt abundente : Universul literar, Clavia
turi (Brașov), Zarathustra (Buzău, revistă scoasă 
chiar de elevul Ion Caraion între 1940—1941), 
România viitoare, Gindul nostru (continuare a 
Albatrosului), Timpul, Ecoul etc. O cercetare a 
presei literare din epocă nu s-a făcut, în mod 
integral, pînă azi. într-o asemenea cercetare 
s-ar putea constata că Ion Caraion a avut o 
contribuție .deosebită la impunerea upel nQi ,q- 
rientări estetice, și nu numai estetice, în poezia 
românească de azi. O prefață la o posibilă re
trospectivă în acest sens face, cu mijloace epi
ce, cartea recentă a lui Marin Preda, Viața ca 
o pradă, unde Ion Caraion este unul din per
sonajele principale.

O activitate susținută are Ion Caraion în pa
ginile ziarului Ecoul între 1943—1944, Cîteva din 
articolele sale sunt direct programatice și vor
besc de condiția politică a literaturii viitorului : 
„Pentru toate cumințeniile protejate cu ace de 
siguranță, subvenții și sterilitate nativă, pentru 
toți impotenții care se agită reglementar în co
loane bolnave de eczemă ca ultimii copii din 
suburbii, pentru toți poticniți! liricoizi, care fac 
poezie din bretele sau acadea, pentru toți obezii, 
pentru toate bărbile, bastoanele și unghiile indi
gene, postate la răspîntii electorale, să nu se 
uite niciun moment realitatea literaturii mo
derne. Ea domină și amenință cu provizii inex
pugnabile pe meridiane multiple șl omnipre
zente, ea rezervă surprize ciclonice pentru dia
beticii momentului și pentru nervii debili, ea 
modifică într-un perpetuu flux structura intimă 
a colectivității, psihologia agitată a maselor, pe 
care niciun papagal contemporan n-o va îm
piedica să se manifeste." (Ecoul, I, nr. 7, 25 dec. 
1943, p. 2). Fragmentul citat este concludent 
pentru a înțelege poezia de debut a lui Ion Ca
raion.

La mica editură Prometeu (unde apăruseră 
Cînticele țigănești ale lui M. R .Paraschivescu 
și unde urma să apară, dar n-a primit viza cen
zurii militare volumul Pelagră de Geo Dumi- 
trrscu). Ion Caraion tipărește în 1943 prima sa 
carte. Panopticum Cartea a fost de la început 
interzisă, confiscată din librării, fiind conside
rată dezagregantă față de orientarea oficială. 
Poezia ce se practica atunci spunea altceva de
cit versurile lui Caraion. Panopticum proclamă 
o poezie a suferinței amare, conturînd o dure
roasă autobiografie a generației poetului : 
„Acum trebuiesc oameni puternici, care de asalt, 
păpușoi, / nu aparate de cusut cuvintele in gînd“. 
Ciclurile tragice, .cangrenele, coșma^ele. din vo
lum vorbeau de „ceruri devastate", de „trenuri 
sanitare" cu soldați care halucinează hipnotic, 
de nevroze, de piepturi prin care „se plimbă 
orașele incendiate". Dacă poezia lui Geo Dumi
trescu venea cu un protest ironic, aluziv, cu 
jocuri teribiliste care duceau printr-0 prozaizare 
la un protest împotriva formulei „artă pentru 
arfă",' poezia lui Ion Caraion era o cutremură
toare confesiune ce definea condiția umană a 
poetului, care visa o apariție sanitară pe plan 
spiritual a unui om profilat pe cer. Volumul cu 
acest titlu, din 1946, premiat de Editura Forum, 
aducea sentimentul unei mari derulări spiritua
le. Omul acela nou venea să vindece lumea de 
răni, era tinăr și tare, iar „cînd mergea peste 
timpuri, ! jivinele șesului îi ascultau pașii — / 
erau siguri și tari ca viața din arterele lui". Vo
lumul a făcut epocă ; era mărturisirea gravă a 
unui poet al atitudinilor lirice fundamentale, 
era un protest împotriva unei lumi a războiului 
care învăluise in cețuri viața, făcind din oameni 
niște „împărați" stăpîni numai pe „gindacii din 
cutii", distrugindu-le mitologiile, pasiunea totală 
a visului.

In Cintece negre (1947) poezia lui Caraion de
vine mai lucidă, războiul răminînd o amintire 
plină de ..ceruri devastate", răminînd un masa
cru al valorilor. Poetul adresează poeților viito
rului un manifest la fel de grav ca o elegie :

Sportul nu cere numai talent
Dup*  meciul Universității Craiwa cu Dina- 

tne .Moscova se încheie o etapă de constatări 
asupra fotbalului nostru. Concluziile ei sînt 
negative. Eliminarea echipelor românești din 
toate competițiile internaționale spune, oricite 
justificări s-ar aduce situației ,ceva despre sta
rea generală a fotbalului nostru. Felul jn 
care a fost eliminată Universitatea este și plin 
de învățăminte. După ce a marcat două go
luri echipa n-a mai știut să valorifice avantajele 
pe care și le crease și să-și impună superiorita
tea. Dar nu vrem să intrăm în amănunte. Com
portarea echipei în finalul nedorit al loviturilor 
de la 11 m, este și ea extrem de elocventă.

Bilanțul spune următoarele : toate echipele 
românești de club sînt eliminate din competi
țiile continentale, iar naționala de fotbal a 
României care încearcă să se califice pentru 
mondialul din Argentina intr-o situație mai pu
țin avantajoasă decit după primele două njecîuri. 
Echipele românești nu rezistă in general anga
jărilor fizice totale, tensiunii nervoase, inevita
bile in marile inîilniri. ele cedind repede pasul, 
atit fizic cit și moral, ahinednd in cele din urmă 
pe neplăcutul tobogan al înfrângerii. Cauzele 
sint multe și nu vom încerca să le descoperim 
in acest restrins colț de pagină. Pentru a ajunge 
la ele e nevoie in presa de specialitate de o 
dixcuțje fără menajamente. Una in care plăcile 
tocite de Întrebuințare să fie aruncate La gunoi, 
prejudecățile înfățișate ca prejudecăți, poâibiH- 
tățile fotbalului românesc judecate la nivelul lor 
real. N-am fost și nu «intern de acord cu cei 
care neagă fotbaliștilor români calitățile pentru 
acest sport. Nu de înzestrare pentru ele, de oa
meni talentați ducem lips A Hiba e in altă parte 
și întrebarea care se pune e de ce aproape toți 
oamenii de talent pe care-i avem în fotbal cla- 
chea2ă in cele din urmă 1 Să. fie- numai vina^irt. 
dividuală sau e de căutat o cauză și în modul 
cum e concepută( organizarea acestui sport la 
noi ? înzestrarea, talentul sint doar premiza. Im
portant e ce se face cu ele mai tirziu, Ia an
trenamente, în jocuri, fie ele amicale, fie ofi
ciale.

Este apoi vorba nu numai de disciplină ci și 
de mentalitate. Cu antrenori complexați de va
loarea fotbalului dinafară nu se poate face ni
mic între altele. Acești antrenori îi cresc pe ju- 

„Sigur, nu toate cîntecele sunt frumoase pentru 
toți. / Unele au mîlul și pietrele din noi, // unele 
sunt tulburi, sunt aspre, sunt schimbătoare, / al
tele răvășite ca niște sîrme, / unele sunt ca o 
luptă pe care o purtăm în noi, cu memoria și 
singele nostru. / Poeți, nu vă temeți de ade
văruri !“ Și Ion Caraion, în toată poezia sa, nu 
£-a temut de adevăruri.

Poemele scrise între 1939—1944 sunt divulgate 
în volumul Eseu (1966) și în Necunoscutul fe
restrelor (1969) și chiar în Cimitirul din stele 
(1971, ciclu în care se retranscrie un „caiet ve
chi"). Volumele noi, Dimineața nimănui (1967), 
Cirtița și aproapele (1970, una din cele mai 
specifice cărți ale poetului), Deasupra deasu- 
prelor (1970) ca și dispunerile și redispunerile de 
poeme din Selene și Pan (1971), Cimitirul din 
stele (1971), Frunzele în Galaad (1973), Poeme 
(1974, colecția „Cele mai frumoase' poezii") de
finesc un poet cu o dragoste devorantă față de 
poezie și cu un simț extraordinar al limbii. Poe
tul realizează prin poezie o autobiografie cutre
murătoare a Unei generații -neliniștite, condam
nată să traverseze o epocă a paradoxurilor infe- 
cunde și să-și spună cuvîntul despre o lume in 
care s-a copt, în adevărurile ei profunde, cea 
mai austeră stare de om pe care războiul cel 
mai din urmă a delimitat-o istoric.

Iată un poem intitulat, nu fără semnificații, 
Fotoliu de amurg : „Viața mea a fost o cenu- 
șereasă / care nu și-a măi găsit condurii. / 
Creșteau împrejur zorzoanele naturii. / ...Acum 
e tirziu, din pămint / ies calendare cintate de 
vint, și zăngăne, pe coiful holdelor, lunile, / din 
loc în loc, la cîte-un sat... / Parcă aud vintul 
povestindu-mi rugăciunile din care-am plecat." 
Poetul e un nou Ulisse care și-a uitat undeva 
o parte din el, dar cu toațe acestea-și proiec
tează o existență în care nu mai contează abso
lut nimic decît salvarea poeziei, echivalînd-o 
cu salvarea omului : ,;Tu vii cu fructe și cu ju
cării. i Strada a luat-o la fugă după mașini. ! 
Parcă fîntînile arteziene aleargă prin metropolă 
/ să ferească cerul de praf și poezia de răni. / 
Oamenii au fost înaintea lucrurilor / și au pre
gătit vocale pentru nașterea lor. / Ce transpa
rente, ce ireale

Dar la aceste comentarii despre poezia lui Ion 
Caraion trebuiesc adăugate altele despre tra
ducerile sale din Baudelaire, Edgar Les Masters. 
Pierre Emanuel, poeții romanzi, vechea poezie 
baladescă engleză, poezia franceză modernă și 
contemporană etc. trebuiesc adăugate pagini 
despre eseurile sale din Duelul cu crinii (1971), 
Enigmatica noblețe (1974), Pălărierul silabelor 
(1976), Bacovia — Sfirșitul continuu (1977). A- 
proape toate eseurile sal? vorbesc despre poezie 
ca stare existențială, ca vis, ca realitate. Due
lul cu crinii a demonstrat puterea lui Ion Ca
raion de a intui și de a comenta poezia mo
dernă. Prin eseuri de ținută, comparabile cu 
cele semnate în epoca lor de Arghezi, Barbu, 
Călinescu sau Camil Petrescu, Ion Caraion re- 
vitalizează specia, scoțînd din acalmie genul 
comentariului critic eseistic, ajuns la oboseală. 
Pălărierul silabelor dar mai ales Sfirșitul con
tinuu, consacrat luii Bacovia. sunt cărți despre 
poezie, cărți de estetică și de pbetică, de co
mentariu din interior al acestei magii pozitive, 
contribuind la explicarea și înțelegerea dialec
tică a fenomenului poetic de azi.

S-a vorbit mereu, și pe drept cuvînt, de dra
gostea nemărginită, dureroasă, devorantă a lui 
Caraion pentru poezie, ca miracol perpetuu, ca 
o condiție a existenței. Spirit cu conectări di
recte și de fond la,'tot-ce înregistrează ca nou
tate poezia europeană, poet cu lecturi temei
nice și cu gust pentru noutatea viabilă, nu pen
tru jocurile de artificii ale cuvintelor, eseist co- 
roziv șl intelectual, adeptul travaliului dus pină 
la absurd (singurul absurd al poeziei sale). Ca
raion promovează în poezie un avangardism al 
esențelor în care se descifrează și destinul poe
ziei, dar și al omului contemporan, care nu a 
încetat să viseze. Deși undeva poetul afirmă că 
vorbele sunt „mașini infernale" el adaugă: 
,‘,Cred numai în oamenii ale căror vorbe sunt 
oameni."

i • , Emil Mânu

Piatra 
de încercare

Urmare din pag. 1

Tîrgul s-a făcut și Iarba fiarelor, — așa s-a 
chemat ,cel mal frumos volum de poezii ale 
autorului, — a apărut la începutul lunii aprilie 
1941.

Peste puțin timp m-am socotit cu totul dispen
sabil și m-am retras de la Editura Cugetarea-De- 
lafras (acesta era numele instituției de cultură 
în care mă rătăcisem).

Am rămas pînă acum fără piatră de încercare, 
sau fără mehenghi, cum îi spuneau strămoșii noș
tri. In schimb, unii prieteni ai mei, mai puțin fi
lologi, îmi spun :
- Ești un mehenghi I

a jocului deficitară. S-a 
Spania pierdut cu 2—0 cit 

i Moscova că adversarii

mentalitatea existentă 
noștri de joc. Ei nu 

înfringerii. Și reușesc 
cum au făcut spaniolii

cători cu o psihologie 
văzut atit în meciul cu ! 
și în jocul cu Dinamo 
noștri nu sint cu adevărat superiori în joc fot
baliștilor români. Calificarea moscoviților, victo
ria spaniolilor ține și de 
în fotbalul partenerilor 
pleacă la joc cu ideea 
chiar o victorie clară așa 
deși o notă vutoart. tr,tic cele două
echipe n-â existat. Dar nu e vorba doar de 
antrenori, ci și de arbitri, de ziariști, de factorii 
de decizie ai federației de specialitate.

In sfîrșit, mai sînt și alte criterii de judecată. 
Credem că prezența mai multor fotbaliști ro
mâni în echipele străine de club ar fi un mai 
serios criteriu de apreciere al - fotbaliștilor ro
mâni și un stimulent deosebit pentru fotbalul 
nostru. Oricit de puțin au fost integrați jucătorii 
români unor echipe străine (Pîrcălăb. Nunwail- 
ler, lonescu, ș_a.) oricit de redus a fost timpul 
cit au evoluat în ele o constatare s-a putut face. 
Fotbaliștii români fac față, chiar la o virstă 
înaintată, cerințelor de joc ale celor mai exigen
te formule de joc și de campionat. Iar prezența 
lor in formațiile străine a creat o stare de emu
lație între fotbaliștii de-acasă. Calificarea în 
Mexic s-a. reușit intr-un moment în care acest 
tip de contact sportiv exista pentru fotbalul 
nostru. lonescu a fost adus în națională pentru 
meciul din Grecia și prezența lui in formație a 
fost fructuoasă. In momentul de față echipa 
României, cu excepția lui Duda Georgescu, e o 
echipă puțin cunoscută pe marea arenă a fotba
lului. O concluzie de viitor e necesară, deoa
rece altele pentru un viitor apropiat, pentru me
ciul de pe 13 noiembrie, de pildă, nu-și au acum 
rostul. Teoretic, șansa calificării e a noastră. Dar 
yorireu^i foQjâlițtii.-noștri»<o. victorie la -pe^e 
două goluri dttter^nțft ? Și cura va "arăta mecfhl 
din Iugoslavia cu Spania ? Nu putem anticipa 
nimic. Calificarea In fața Spaniei e la fel de 
grea ca și aceea tn fața R.D.G.-ului de acum 
patru ani. Un singur lucru nu intră in discuție : 
meciul de la București trebuie cîștigat. Dar chiar 
cîștigindu-1, chiar calificindu-ne nu rezolvăm 
toate problemele fotbalului românesc.

Discobol



• c olocviile «Inc e ai arului»
Probleme ale dramaturgiei actuale

Personajul și determinările sale sociale
Realitatea sublimă 

a socialului
— Ce înseamnă „grup social" dintr-o perspec

tivă sociologică a dramaturgiei ?
— Teatrul s-a născut din necesitatea unei 

comunități de a se exprima în raport de ea 
însăsi — în baza unui schimb permanent de 
semne revelatoare pentru existenta umană, în 
prezentul si viitorul său, pentru ceea ce este și 
ceea ce poate deveni ea pe scara evoluției so
ciale. Sociologic, dramaturgia creează structura 
semnificativă a societății, transpusă în imagini 
artistice ce tind spre un echilibru potential între 
real si posibil. între adevăr si ideal, către mo
delul uman. Piesa de teatru este o realitate 
sublimată în care societatea trebuie să-si Să
sească echivalentul. Deci, ea presupune o recu
noaștere. dar o recunoaștere care nu înseamnă 
identitate, ci o luare de conștiință, de redesco
perire prin intermediul unui discurs imaginativ 
dar critic, emotional dar rational si sistematic. 
Dramaturgia fiind în același timp act social si 
de cunoaștere (a conștiinței de sine — referitor 
la persoană, la individ social, si a conștiinței 
obiectului — referitor la realitate), devine va
loare nemijlocită de formare si de acțiune, de 
educare si de angajare imediată în viata prac
tică socială. Pe linia acestui raport complemen
tar. teatru l-societate. observăm in dramaturgia 
română contemporană apariția unor tipuri uma
ne care oonsonează cu tipologiile sociale in sen
sul dinamic al dezvoltării lor. Nu numai din 
punct de vedere al omului de tip nou. al cetă
țeanului comunist, dt si al particularității lui 
de apartenență la o numită categorie socială 
(țăran, muncitor, intelectual). Pe ansamblu, dra
maturgia din ultimii ani sesizează diferențiat 
tipurile sociale in ceea ce reprezintă datele lor 
de conștiință socială de problemapcă. de roi « 
de funcție ce le revin In societatea social1*"* 
(de exemplu, mediul muncitoreec din piesa hii 
Cristian Munteanu -Accidentul"') Teatrul aft • 
mei decade instituie un dialog real intre comu
nitatea teatrală si colectivitate, numai că arest 
dialog trebuie extins pentru ca realitatea teatra
lizată să se autodepăsească prin ntu iarei ei. 
să se restituie societății. Personajul <fcama*.«c 
să iasă astfel din convenție ți să se anpună prin 
autenticitate, să iasă din ■rlwjwvat’.cma gj 
tre in natural, in viabil d credibil.

— Ce mutații aoriste credeți eă aa fast W- 
prinse in dramaturgia ramăueaaeă eaaneaiparaaă'

— Făceam afirmația anterioară, faitrodt refe
ri n du-ne la ooerele reurearatative. cum esae 
teatrul lui Paul Everac. Mari In. D SoIobmb 
I. Naghiu._ observăm dexvoitarea anei puter
nice dramaturgii citadine. cu • bornă si com
plexă tipologie a categoriei de intelectuali Va
rietatea personajelor, a dezbaterilor confbctuale 
denotă starea de efervescență a procesului social 
de continuă evoluție a conștiințelor, a respon
sabilității si de angajare, specific pentru o so
cietate dinamică, constructivă L_Nu «intern în
geri “. ..Cine este Adam *■ „Câștigătorul trebuie 
ajutat"-.). Dar. in același timp, mediul rural 
si cel muncitoresc — deci o tipologie a eroilor 
din clasa țărănească si muncitoare — este mntt 
mai puțin abordat. Iar atunci cind apar, acestea 
sînt figuri episodice (părinți, tovarăși de mun
că...), personaje de referință care sînt destinate 
unui cadru atmosferic, personaje de peisaj dra
matic. Or. alături de noile tipuri dramatice, 
categoria socială, tirani-muncilori, ar trebui 
să-si găsească o reprezentare substantial*. nu in 
termeni procentuali, ci pe dimensunea dezvă
luirii noii loc esențe umane totr-o societate ■> 
c ia li stă. Fapt firesc lntrurft el ae însene in am
plul proces de democratizare social* De care fl 
parcurge societatea română ai pe care drama
turgia l-a reflectat In alte asoecie majore ale 
lui. Important este surprinderea upuhu de mun
citor. țăran, intelectual ne structura «asanata 
lor. In actul lor de an ca tare in viata sociaiă. 
Pentru că numai In acest fel teatrul in va sem
nifica timpul si societatea sa tn măsura in cere 
eroii lui vor realiza comuniunea ca cotecovi
ta tea care l-a creat. Pentru că tunul trebuie 
privit in mod sincronic, integrat in ansamblul 
sistemului său social In care s-a format n pe 
care 11 reprezintă, pentru a fi înțeles si penau 
a ne ajuta să ne Înțelegem.

Doina Sipoș

In teatrul celor doi contemporani, ca și Io tea
trul unui alt contemporan, mai tinâr. Maxim 
Gorki, destule absențe categoriale și. astfel 
ar putea trage concluzii sceptice. Sub raportul 
valorilor umaniste și estetice, se poate demon
stra însă că. de la Revizorul lui Gogoi nicio
dată problematica morală, socială, filosofică a 
mediului rusesc n-a fost mai profund și mai 
complex dezbătută in teatru ca in operele celor 
trei mari contemporani

Shakespeare. Moliere. Beaumarchais. Ibsen au 
fost, se pare, mai obsedați de categoriile mo
rale și temperamentale decit de cele sociale, dar 
teatrul lor este — prin forța vieții incorporate 
— o imagine a categoriilor sociale din epocile 
respective cu nimic mai prejos, ca sinteză is
torică. cronicilor și manualelor.

— Referindu-ne la prezența semnificativă a 
categoriilor sociale in dramaturgia contemporană 
românească care vi se pare a fi raportul prezen
ță-valoare ?

— In ceea ce privește fizionomia dramaturgiei 
contemporane, ar trebui să între in discuție nu 
atit gradul, proporția și frecvența prezentării 
diverselor categorii sociale, dt calitatea obser
vației. tensiunea dezbaterii, valoarea ideilor ți 
capacitatea lor de a nație alte idei. N-aș putea 
preciza dte ți ce anume categorii sociale limtâ. 
dialoghează sau se plimbă pnn paeoete noastre 
dar am convingerea <“* ele sint ee| putui tot 
at ițea dte sint ți in realitate. Ba. mi; multa 
unele categorii sociale dupar fatalmente <t“i 
viața societății, ctOMinuind să trăiască ia are*? 
piese de teatru care «i-au «tepâgzt in raa^ntate

chip frivol și nu trece fără opodție In brațele 
artei, cu atit mai puțin o realitate dinamica, 
revoluționară. in continuă schimbare. Procesul e 
complicai, cu epeeun și convulsii, ți numai ane 
n-a mat în viața iui o imagine Iți poate re
prezenta actul artistic drept un act idilic.

Se cuvine să știm că pericolul principal nu-I 
constituie o absență tematică, o intim ere pro
blematică. o pată albă ut tabloul dramaturgiei, 
o deschiderea — ewntuală — a porților penta—j 
mediocritate, căd mediocritatea devorează cu 
egală nepârâre toate problemele < > res’Jtaie 
mărunțite. diformate și compromise. Liipta pen
tru adevăr in dramaturga- este. impari*. o hrptai 
pentru valoare.

Dumitra Solomon

Dincolo de pragul 
verosimilului

Ar oara nas w a An—q f r Saatrr

amiiori nevoia de a aduce o informație inedită, 
uneori senzațională, despre anumite eruDuri so
ciale mai nutin cunoscute, dar această tendință 
nu se convertește automat in valoare.

— Cit si ram apare intelectualul în piesele 
■aastre de aii — confruntindu-ne, de pildă, cu 
tradiția vaJarsasă oe rare • avem ?

— Cred că intelectualul este privit, de obicei, 
sub două asnccte — ca om de meserie (romane 
despre înrinen. profesori, doctori, geologi etc.) 
n ca frâmimat- ca nemulțumit, ca un căutător. 
Ev xicnt. <te cete mai multe ori. cele două as-

—»r nu cnî oerfect disociabile. dar Dreponde- 
rerîa nusua dmtr» ete se vede cu ochiul liber.

Dar. ca once oreocunare literară, si in tele c- 
txiaîui (nersonaiul) devine un Drocedeu Drin care 
•e relevă elementul abstract prezent întotdea
una intr-o operă literară. Din acest punct de ve- 
c- re intelectualul ca nersonai renrezintă adesea 
• motivație a dezvăluirii abstractului, un fel de 
iustificare directă- Cred că literatura noastră de 
asiăzL eliberată, de o eroare si anume —, Dre- 
zer.iarea intelectualului dreot un incapabil, in 
s-nsul înțelegerii unor lucruri la îndemîna ori
cui — a anrofundat dezhaterea interbelică si. 
o< z:e chiar, a impus un punct de vedere în. 
marea discuție care se poartă astăzi în lume.

In altă ordine de idei. însă, as vrea să mai 
menționez un lucru. Multă vreme a existat la 
noi un fel de complex interbelic. Unul din ma
rile succese ale literaturii noastre de azi a fost 
e’:berarea de acest complex. Sintem scriitori de 
s:r.e stătători si nu niște scriitori protejați, min
gi uti- incuraiali. dar subdezvoltat!.

Leonida Teodorescu

Viabilitatea eroului 
spiritualitatea 
sa educativa

— Există • dialectică a determinărilor socia
le te cee» ce privește personajul in dramatur
gia rmiariifj eoalemporană ?

— Des <ur. se poate vorbi de o dialectică a 
determinăm zonale a personajului in drama
turga românească contemporană in primul

Adevăr și valoare
— Ce este, după aplaia drt- „alegoria seria

lă" — din perspectiva aeei estetici a drama
turgiei ?

— De regulă, substanța artei o constituie indivi
dualul și nu categorialul. Dar. grate procesului 
perpetuu de infuzie și difuzie de sensuri. cate
gorialul este implicat structurii operei de artă, 
sau, mai exact, semiologiei ei. O critică dog
matică alăturase silit, pin* ta suprapunere, cele 
două noțiuni, de unde aureolare a unor lucrări 
inconsistențe, schematice și dirijarea artei către 
o supremație teoretică a temelor ai categorii
lor. Tema nu e. In realitate, dedt un perimetru 
abstract, care poate deveni viu numai prin 
substanță umană șl talent artistic, iar catego
riile nu nasc dedt serii, nicidecum individua
lități. unicate artistice. Firește că azi o judecare 
a categoriilor sociale in reflexia lor literară 
nu mai poete substitui sau deduce obligatoriu 
o judecare axiologică. Sper, vreau să cred că 
discutăm despre categoriile sociale prezente In 
dramaturgia contemporană cu aceeași detașare 
sau implicare este ta că. cu aceeași luciditate fi
losofică. cu aceeași rigoare profesională eu care 
am discuta, de pildă, despre cocnpocne. dra
matism. dialog sau forță scenică, in sensul că 
teoria categoriilor — să-1 spunem așa — poate 
fi la fel de importantă ca teoria compoziției, dar 
în nici un caz mai importantă decit țforia (și 
aprecierea) valorii Dacă o piesă (sau un autor) 
nu poate acoperi, ți nici nu e de așteptat să 
acopere, ansamblul stratificărilor și ramificărilor 
sociale, o dramaturgie — ceea ce echivalează cu 
o literatură — o va face in chip obiectiv și 
necesar.

La sflrșitul secolului trecut, cel mai impor
tant dramaturg al Rusiei și al lumii. Cebov. se 
ocupa In mod constant. In teatru, de moș ieri- 
mea dezmoștenită, de burghezia rapace și de 
intelectualitatea devitalizată. Asta, privind lu
crurile schematic. Privindu-le. insă, cu seriozi
tate. Cehov îșl observa critic epoca (și sufletul) 
și construia dintr-o materie inedită In teatru 
— stările de spirit, cea mai originala, cea mai 
amar-ironică operă dramatică din cite se cu
nosc. Nimeni nu s-a gîndit să acuze absența 
din teatrul lui Cehov a unei categorii și a unei 
problematici sociale cum era aceea a țărănimii, 
pe care un contemporan mai în vîrstă al lui 
Cehov, Tolstoi, o considera fundamentală. Dar 
nici lui Tolstoi nu i s-a reproșat faptul că în- 
tr-o piesă despre țărani. Puterea întunericului, 
văzuse numai degradarea umană provocată de 
obsesia Înavuțirii. O statistică rece ar descoperi

epoca (CtăaMa ifărt—ăA de pUdâi

racahM tar de-«txa rotcâ at*«
tsant ora*. Ir. t*ta aiorti mx’Jtoni-
•~u- JUIL». • e—««: min
tii. iar Pi tata Mta «r-J tad)-
tanol ta ol «ai bun eaa. aarerarv :r-cfc±s:a- 
UL da? atei rmrtas să fte roev_as sau tulbură*

Paradoxul este că avem in teatru categorii 
sociale, dar nu avem întotdeauna p personaje. 
Un muncitor nu poate fi caracterizat numai prin 
aceea că are un limbaj frust ți sprijină noul 
(de altfel, nu toți muncitorii vorbesc frust, unii 
au tm limbaj chiar intelectual, după cum Intre 
muncitori na sint ți unii care nu sprijină nea
părat noul) Un țăran. La rindul său. nu poate 
fi caracterizat doar prin sfătogenie ți spirit in
dividualist. așa cum se intimplă in unele piese, 
fiindcă și aici locurile sint incomparabil mai 
complexe. Teatrul a evoluat. ca ți proza, către 
dezbaterile de conștiință, către etic ți psiholo
gic. iar problemele de conștiință nu sint reduc-
tibile la categorial

Constatam din rind în and că literatura dra
matică mai datorează die ceva epocii, că sînt 
spații și probleme umane rAm»*» In afara dra-
maturgieL $i nu e vorba de datorii derizorii.
Eriîe fataL Nid o realitate nu se revelează in

Desene de Sabin Șlefânuțâ

rule aocisla.
Dan Mira

Reprezentare și dezbatere
— Vi se nar echitabil reflectate categoriile so

ciale existente in epoca noastră ? Prin echitabil 
in tele rind calitatea artistică a prezentelor si na 
neapărat cantitatea lor.

— Cred că ceea ce preocupă literatura noastră 
de azi. si nu numai literatura noastră si nu nu
mai de azi. este dezbaterea si nu renrezentarea. 
La urma urmei, reprezentarea este un factor 
exterior, iar dezbaterea este unul de profunzi
me. Cred că oamenii sînt mult mai atrași de 
dezbaterea unor frămintări. decit de descrierea 
unor situatli. Dar asta ca o teză generală. Pen
tru că. după părerea mea. au orovocat Preju
dicii literaturii principiile restrictive, oricît de 
nobilă le-ar fi fost intenția.

Oricum, insă, nu cred in evaluări statistice în 
literatură, nici măcar atunci cind se apelează 
si Li factorul axiologic. Există o carte bună des
pre o anume categorie umană, nu numai pentru 
că a existat un scriitor atras de categoria în 
cau2ă. dar si pentru că a fost capabil să-si ma
terializeze la un anumit nivel Dronria sa atrac
ție. Numărul de scriitori remarcabili este. cred, 
mai mic decit se crede în mod obișnuit si tot 
În mod obișnuit rămin unele categorii sociale în 
afara interesului marilor scriitori, mai ales in 
literatura secolului nostru, caracterizată, printre 
altele, printr-o reducere substanțială a număru
lui de personale, atit In proză, dt si in drama
turgie.

Pe de altă parte, insă, literatura nu s-a eli
berat de complexul informational si există la

dramaturgia noastră se înscrie ca un seismo
graf sensibil Ia momentele decisive pe care 
le trăim.

Pe plan sincronic, putem constata, mai ales 
in dramaturgia ultimului deceniu, o diversifi
care a tipologiilor umane. Pornim de la pre- 
miza că eroul dramaturgiei noastre este omul 
acestui „hic et nunc“, al timpului nostru : 
muncitorul, țăranul, intelectualul angajat în în
fruntări sociale și politice decisive.

Expresia cea mai înaintată a acestui erou o 
constituie comunistul de omenie capabil să sur
prindă, așa cum se preciza la Congresul Educa
ției Politice și al Culturii Socialiste „adevăratul 
caracter al poporului nostru, sensibilitatea, fru
musețea sa morală, unică în felul ei“. Acest erou 
este protagonistul unor varietăți de genuri și 
stiluri de la drama socială la cea psihologică, 
de la teatrul poetic la teatrul-document și poli
tic, de la comedia lirică la cea grotescă. Cred 
că în dramaturgia ultimilor ani, interesul auto
rilor s-a îndreptat mai ales spre dezbaterea unor 
probleme de conștiință, de stabilire a responsabi
lității individuale, de căutare ferventă a adevăru
lui, de demascare a imposturii și falsității. Re
ține atenția în acest sens figura Iui Anghel Do- 
brian, muncitorul integru devenit director de 
uzină, eroul piesei „Ștafeta nevăzută" de Paul 
Everac. Ne-am oprit asupra acestui exemplu, în 
afara faptului că avem de-a face cu unui din 
eroii izbutiți ai literaturii noastre dramatice, și 
pentru că el este unul din numeroasele exem
ple de mutații survenite în dialectica categori
ilor sociale, — muncitorul care-și desăvîrșește 
pregătirea situindu-se în rindul intelectualității 
muncitorești. Șirul acesta de eroi viabili, con
vingători, fie că sînt muncitori, țărani, intelec
tuali ,eroi comuniști, poate fi întregit cu zeci 
de exemple : Pavel Stoian, primul secretar al 
unui Comitet județean de partid („Puterea și 
adevărul**) de Titus Popovici. sau cu atiția alți 
eroi din piesele lui D. R. Popescu, Dorel Dorian, 
Ion Băieșu, Iosif Naghiu, Leonida Teodorescu.

Reflectind viata societății în evoluția sa dialec
tică dramaturgia națională este datoare să ofere 
în continuare o elocventă diagramă a transfor
mărilor psihologice și sociale, un grafic al muta
țiilor spirituale produse pe pămîntul românesc 
in cei peste 30 de ani ai renașterii lui istorice $1 
în același timp să răspundă unor întrebări poli
tice și estetice contemporane.

Dramaturgul de azi trebuie să surprindă locul 
geometric în care destinele individuale. în evolu
ția lor dialectică, devin semnificative pentru des
tinul societății, să detecteze procesele psihologice 
specifice unei realități dinamice. în continuă 
schimbare. El trebuie să extragă din evenimente 
cotidiene semnificații majore redînd astfel o 
imagine realistă a unei societăți în care idealul 
comunist a căpătat o deosebită pregnantă.

— Teatrul de radio si televiziune se adresează 
unui public extrem de numeros. Ce vă preocupă 
în primul rind : prezența cit mai largă a diverse
lor categorii sociale sau demersul educativ spre 
cit mai multe categorii ?

— Avînd in vedere larga audiență în rindul 
maselor — Teatrul radiofonic si Teatrul TV fiind 
considerate,pe bună dreptate, teatrele cu cel 
mai mare număr de spectatori — e firesc ca atit 
prezența la microfon cît și pe micul ecran a di
verselor categorii sociale — oameni implicați in 
fapte cît mai viabile — cît și demersul educativ 
să reprezinte imperative majore, care nu se ex
clud. ci. dimpotrivă, se pot si trebuie îmbinate 
armonios în producțiile dramatice de acest gen. 
E. de altfel, un corolar rezultat dintr-o țwlitleă 
de repertoriu care vizează constant obiective 
cultural-artistice majore expuse foarte, clar - în 
documentele de partid. Dacă încercăm 'sâ facem 
totuși o disociere intre cele două aspecte puse în 
discuție putem sesiza foarte ușor legătura intrin
secă dar si nuanțele. Maj precis prezența diver
selor categorii sociale răspunde unui deziderat al 
politicii noastre culturale — acela de a prezenta 
viata, frămintările. succesele și aspirațiile, unei 
mase cit mai largi de oameni ai muncii, in efor
tul lor continuu de edificare al noii societăți. 
Aici se află realitatea, materia brută, lutul din 
care artistul. In cazul nostru dramaturgul. 1st 
plimidește. cu migală și responsabilitate civică, 
ooera de arta Dar această simplă prezență nu 
reorerintă un scop în sine. Teatrului, definit 
prin celebra metaforă shakespeariană de ..oglindă 
a vremii". I s-a mai adăugat o funcție, sau mai 
bine zis i s-a activat o funcție. Pe llnefi reflec
tare — atitudine In ultimă instanță pasivă —. 
dramaturgia noastră contemporană este chemată 
să îndeplinească și o funcție de educare si înriu- 
rire i maselor.

în acest seni — demersul educativ, procesul de 
modelare a conștiințelor reprezintă funcția acti
vă capabilă să influențeze direct formarea omu
lui de tip nou- Ea este cea care definește de fapt 
arta revoluționară. E clar deci că teatrului radio 
st TV care. Drin audienta de care se bucură, tre
buie să fie un adevărat avanpost al artei tea
trale. ii revine sarcina de a educa masele prin 
adevărate spectacole dezbatere, spectacole pă
trunse de spirit contemporan si de vigoare este
tică. Dar acea«ta nu se poate face fără prezenta 
urxir personaje viabile, fără prezentarea, deci, a 
diverselor categorii de oameni ai muncii, cu fră- 
mintări. existența reală și adevărurile lor.

Rupind punțile dintre cele două aspecte puse 
In discuție, putem alunge, in primul caz, la o 
artă descriptivă, amorfă, lipsită de semnificații, 
cel mult la un reportaj dramatic, și în al doi
lea — la didacticism. O prezență ..în sine" ca și 
un mesaj ..in sine“ reprezintă două absolutizări 
care golesc arta de conținutul ei major, îi răpesc 
viabilitatea sau puterea de penetrație.

Cristian Munteanu

în așteptarea unor noi opinii...
dramaturgia românească contemporană s-a diversificat substanțial in opțiuni te

matice noi și in mijloace stilistice uneori chiar novatoare. Era firesc să se în- 
timple așa : o țară care iși schimbă fundamental înfățișarea, care a construit 
un om nou și a creat relații noi de existență, iși modifică radical și coordona
tele culturale. Fiecare artă are datoria, in această imensă mișcare spre nou, sa 

oglindească revoluția pe care o trăim, dar să și fie. In același timp, revoluționară. Arta 
are datoria de a respecta exact, dar și pe aceea de a privi dincolo de clipa sa ; trebuie să 
aibă intuiția viitorului, presimțit in articulațiile prezentului.

Și teatrul — artă printre arte — este chemat să-șj vadă prezentul, oamenii și vii
torul lor. Adică este chemat să fie mai mulț decit reflex al timpului său ci și reflecție 
asupra sa și înspre orizonturile sale.

Iată de ce opiniile exprimate aid. in această anchetă, nu sint făcute atit la modul 
indicativ-prezent. cit la unul optativ-conditional. Nu se referă atit la cum este ci la 
cum ar trebui să fie — adică nu atit la cum apar diferite categorii sociale în piesele 
noastre ci la felul în care ar trebui să apară. Nu au apărut — cu orice chip — cate
gorii noi, dar s-a schimbat, in mod evident, ponderea în viața socială a celor deja 
existente. Dramaturgiei ii revine sarcina dificilă de a surprinde aceste modificări in 
chiar evoluția lor. in mișcare, uneori imprevizibilă. Orice simplă fotografie a mișcării 
presupune riscul neclarității și al impreciziei contururilor. De aceea, nu de o simpla 
fotografie — chiar cu valențe dramatice — are nevoie teatrul nostru, ci de o analiză 
a continuității. Nu ajunge simpla consemnare a faptului sau simpla prezență a persoa
nei, fie ea chiar reprezentativă. La categorie nu se poate ajunge doar prin desenarea 
particularului. Noi numim tartorii unei piese „personaje** dintr-o veche obișnuința, dar 
pină la crearea unui personaj sau numai a unui tip — In accepție estetică —- este un 
drum lung și un proces care-și refuză simplismul. Cite personaje adevărate — de mun
citori sau țărani — avem in dramaturgia scrisă in ultima vreme? Din graba — justificată 
și ea — de a se racorda la timpurile noi, dramaturgia a renunțat de multe ori la cali
tăți ce H conturează insă, prin definiție, esența : profunzime și profunditate, metafora 
și simbol. Niaodată. nicăieri teatrul nu a renunțat Ia aceste calități, iar orice realism 
puternic a putut fi așa pentru că nu și-a refuzat translația de la particular la univer
sal. O dramaturgie a actualității va exista dacă va fi, în primul rind, artă.

Teatrul românesc contemporan are forțe scriitoricești remarcabile și un cimp de 
inspirație atit de generos — societatea noastră socialistă. El poate, deci, răspunde impe
rioaselor comenzi sociale, producind opere mature, adevărate. Care sint căile cele mai 
potrivite pentru aceasta ? Iată Întrebarea la care și-au propus să răspundă participanții 
la dezbaterea noastră. Întrebare la care așteptăm în continuare și alte răspunsuri.

Anchetă realizată de Paul Silvestru
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Pastel
vâslind tăcut sub apele lunare 
prin ceru-n care-au aburit cocori 
mi-adun veșmintele nezburâtoare 
și-adorm mirat in craniul unei flori

de-ctîtea vise pleoapele se sfarmă 
nisipul umed liniștit de pași 
mi-alunecă — alice-moi — prin arma 
lovind prelung in vulturii trufași

iși lasă ploaia umerii mai jos 
lentilele de apă mâ astupă 
și-adorm in craniul unei flori sfios 
ca îngerul luminii intr-o cupă

Ritual (I)
de-această boală secolii sa miră 
pe turme-apasă fiara ce s-a stins 
pendula nopții ore lungi deșiră 
in țările prunciei iar a nins

voi dați-mi care fără roți oricum 
voi dați-mi sănii imblănite-n ceață 
m-așteaptă-n negurile reci de fum 
țara copilăriilor de gheață

vai nu mai știu ieșirea din erori 
prea des am spus cenușilor pe nume 
eu dintr-un cer c-o pulbere de sori 
n-am dezlegat niciunul peste lume 

de-oceastă boală secolii se miră 
nu trece nici-un car prin colbu-aprins 
întoarsă-n noapte lața mea respiră 
in țările prunciei iar a nins

împăcare
mă in bort eu fața la pâmint 
și mă umple alba lui dogoare 
steaua-și sună cearcănul pe vint - 
frumusețea orelor mă doare 

singur sint și parcă sirrt o lume 
tot mai des in mine poposesc 
vorba mea pe cerul spart râmine 
ca un semn al ranei - omenesc

mă inundă timpul care vine 
cu ninsoarea caldă ce-o aștept 
pleoapa bate-ntreogă in vechime 
veacu-și varsă rănile pe piept

singur sint sădit in infinit 
dar lumina lumii mă cunoaște 
și privesc pămintui nădușit 
cum trudit din carnea lui mă naște

Ritual (II)
clopotele lumii, vai, 
răsturnate peste lume 
vai sint capete de cai 
trase-n sfori subțiri de spume

vor mai trece prin zăpezi 
mari cutremure de iarbă 
caii mei cu coame veni 
turme de văzduh deimardâ 

cind copil am fost cindva 
strins in ceruri ca-ntr-e lașă 
apa cerului era 
nădușeala mea trufașă 

stă pămintui ca o șa 
pe spinările învoite 
prințul lumii călărea 
boite-ntoarse peste boite 

eu cind voi pieri-ntre spini 
doar un cal va vrea să-mi ducă 
to*  pamintul prin lumini - 
car albastru sau nălucă

• Telerecitalu! Tudor Gheorghe de
sîmbătă. 19 octombrie, a fost una din
tre reușitele certe ale televiziunii, care 
trebuie felicitată pentru aceasta. Mulți 
dintre noi îl cunoaștem și îl iubim pe 
acest rapsod care acum ,aduce" la 
chip CU Macedonschi. pe acest actor- 
poet în vocea căruia poezia capătă so
norități și înțelesuri vechi, nemaiau
zite. pe acest ..cititor*’, cu chitară și 
cobză, de poezie cultă și populară, 
inimitabil. Cu atît mai mult ne mirau 
rarele și scurtele sale apariții pe mi
cul ecran, cit și în spectacole publice, 
modestia în numele căreia prefera 
«ă-și culeagă și să-și lucreze ..cânte
cele" vreme îndelungată, singur, fără 
teama firească de a fi uitat de reflec
toarele iluzorii ale momentului. $1 
iată, a venit această magnifică margine 
de sâmbătă sau duminică în care Tu
dor Gheorghe. din nou în înscenarea 
mentorului său prieten sau a priete
nului său mentor. poetul Romulus 
Vuloescu. ne-a oferit un splendid re
cital de toamnă în care a adunat suh 
aceleași crengi frunzele de diamant 
pe care erau iscăliți sau nu erau is
căliți poeții. Nu a cântat ci a 
..spus" poezii așa cum numai el șl 
nimeni altcineva le Doate ..spune*', cu 
o voce care a răscolit adâncurile ver
surilor înălțfndu-te sore inima noas
tră. cea care 11 ascultă și îl vede în- 
tîia De ransod. înaintea ochiului si 
urechii. Se cuvine, deci, să snunem 
că Tudor Gheorghe este un artist, si 
nu un rlntăret. cu totul Si cu totul 
deosebit de alții, un artist care creează 
cu răbdare migălește pînă la perfec
țiune. un ..spus" al poeziei ce nu este 
nid al actorului și nici chiar al poe
tului Însuși. Pionier în această artă 
veche, cu înaintași rapsozi al căror

eîntors după cele douăzeci șl una de 
Zile de rătăcire și uitare, Antohi se 
găsea din nou în pragul unui prezent 
care nici nu începuse Încă, dar care 
il obliga de pe acum să țină seama

împingindu-i autoritar amintirile spre un 
deja depărtat. în dimineața cind trebui 

prezinte la lucru, știind că își mai poate

de el. 
trecut 
să se . _ ...................
permite o ultimă favoare de libertate provizo
rie. aceea de a merge pe jcc. o bucată de 
drum, pină la serviciu. îmbracă un costum 
deschis. în carouri, încă potrivit cu zilele se
nin e ale sf ieșitului de vară. Era de altfel si un 
obicei, nescris in nici un regulament de ordine 
interioară, ca cei ce se întorceau din concediu 
să apeleze și La cîteva artificii nevinovat-ștren- 
găresti. un costum in carouri de pildă, sau o 
cravată mai fistichie, pentru ca toată lumea să 
poată jura cu mina pe conștiință că arată cum 
nu se poate mai bine, mai odihnit. înfățișarea 
sa tinerească nu era infiă decît un paravan de 
carton in spatele căruia îngrijorarea lansa din 
cind în cind semnale discrete și perfide. Antohi 
nu-și putea deloc alunga gândul de la plicul cu 
antet care îl chemase la ordin și alături de 
care mai găsise aseară încă unul, ceea ce ar 
fi trebuit mai degrabă să-l liniștească, cel 
de-al doilea comunicat putea fi tocmai argu
mentul că nu avusese cunoștință nici de pri
mul, insă el. dimpotrivă, iși făcea cu atît mai 
multe complicații. Bineînțeles, directorului îi va 
spune, pe cit posibil fără să se piardă cu firea 
ca un școlar, că n-a știut intr-adevăr nimic — 
dar după aceea ? După aceea tot n-ar fi avut 
cum eă vadă ce va fi decît mult mai tîrziu și 
n-ar fi vrut să se mal gîndeascfi si la asta de 
pe acum. în același timp însă, costumul său 
zglobiu și defalcat în pătrățele ea o tablă de 
șah i se părea un fel de invitație cerșită la 
veselie și bunăvoință, la bătăi blajine pe umăr, 
devenind încetul cu încetul recunoaștere Înju
mătățită a vinovăției, dacă nu chiar și o subtilă 
propunere de împăcare» Batista mai ales, ba
tista albă care izbucnea cu Un colț enorm din 
buzunarul de la piept semăna întrutotul cu un 
steag de pace agățat sus. in vîrf de băț. si flu
turat mereu deasupra capului, semn neîndoios 
al intenției de a obține cu orice preț un ar
mistițiu. Și cînd ajunae. el însuși surprins, la 
o asemenea idee. Antohi iși zise mai întîi că 
nu e decît un caraghios lipsit de curaj, apoi 
iși Îndesi cu dudi batista in fundul buzuna
rului. să nu m mai vadă nimic din efi.

Intrarea in instituție nu fu remarcată mai 
mult decât revenirea unei furnici în convoiul 
care pleacă «i ae întoarce fără întrerupere la 
aceiași mușuroi. Comoara ția nu 1 se păru nici 
hii Antohi prea reușită, era departe de ej gân
dul de a încerca vreo apropiere metaforică In
tre nunul de lucru din instituția loc și hărni
cia fără noimă a furnicilor, dar cel puțin in 
privința ecoului stirnit de apariția lui era în
tru totul exactă. Observația nu fu însoțită nici 
de vreo a^due de regret care l-ar fi putut în
țepa văzind dt de puțin li fusese aimțltă pre
sent*.  dacă In locul dezamăgirii nu s-ar fi in
stalat mai tatii speranța timidă că poate, to
tuși. nu se tatim atașe nimic deosebit, că lu
crurile mai păstrau aparențele lor dinainte de 
facerea lumiL Strânse mâini și 1 se strânse mi
na pe fiecare coridor, cite un „bine ați venit*  
mdferent u făcea uneori să creadă că nici nu 
f'Asese oieraî deti*  intr-o deplasare anonimă, 
iar unii, mai grăbiți, țopăind pe lingă el In
tr-un trap pe care nu l-ar fi crezut posibil 
ko. b «rvirten in treacăt aproape peste 
umăr, un „bună ziua*  de-a dreptul lipsit de 
politețe. Lm Antohi fi venea să strige, el. in 
hingul rvloarejor. că s-a ’ntorx, in sfârșit. din 
couediu. după ce absentate inadmisibil de 
—-ih dar ae mulțumea xă ștrfngă mai departe 

Ir tinse. eu srtia.ua că și de gestul a- 
c—sta f-ar C putut dlspenaa. Sub gândul îm- 
b-*w  de mai Inairte tncenuae să se umfle o 
cr^percă otrăvitoare. aenxatu de îngrijorare pu
rcea rtatxnire pe el fără să i se poată Imoo- 
tnvt era imposibil să nu deruleze și In me
morie saluturile perindate prin fata lui. ca la 
• defilare n*xlxjentă_  si să nu caute niște ta- 
țelLauri ee acu boj tiren aveau &ă 1 se spar
gă te verin. ca exntocu sonore.

Nfa «te la aetxvtară nu află vreun amămmt 
ed: flrator. Arefarta ae rxfică de la mwa ti 
joAsâ Ori fi trădeze nici stinjenoaii. uxt vreo 
surpriză ară. armată totus de •
buctrte ewata. rsperaonală. ca >rr-.r-a a&e: cîe 
de maai. cwa ctso. troiste si 
as an sentteMt. dar fl ta o

ta că ei cd

dumitru 
matalâ

întoarcerea din concediu
care venea din concediu, iar celălalt ar fi pu
tut-o lua. cel mult, drept o încercare de glumă 
deplasată.

Timpul trecea pe neobservate, punctat cum 
era de o mulțime de banalități toarse la gura 
fiobei. Directorul voia să i se spună totul, ce 
interesa de fiecare zi - si fiecare excursie, nu 
accepta frazele de legătură care încercau să 
facă o trecere mai rapidă între diversele părți, 
ci revenea, punea întrebări. întrerupea, cerînd 
de fiecare dată nu traiectoria de ansamblu, ci 
segmentele componente. Antohi se supunea cu 
plăcere la ceea ce i se părea că nu este decît 
un capriciu de moment al directorului. H dă
dea ascultare și se lăut stângaci antrenat in
tr-un joc oare, oricum, nu putea să dureze o 
veșnicie, mai ales că remarca din cind in cind, 
amuzat, că uitase el însuși destule amănunte 
și intra într-o încurcătură plină de ha2 atunci 
cind directorul nu-1 ierta nici de acestea. Aș
tepta însă. în același timp, să nu fie cruțat 
nici' de întrebarea pe care o socotea inevitabi
lă și din calea căreia nici nu voia să se fereas
că. ci doar să găsească timpul necesar pentru 
a-i ieși în Intimpinare. Urmărea cu atenție cu
vintele rostite de interlocutor, căuta în ele a- 
luzii la virajul pe rare ii prevedea și, cum nu 
izbutea să descopere nimic, atenția i se pre
schimba treptat in Înfrigurare, pină cind. ne- 
maiputînd suporta propria nerăbdare, întrebă 
eJ in cele din urmă :

— Dar ce s-a intlmnlat de m-ați chemat din 
concediu ? Am găsit un anunț înfipt In ușă.

Surprins de o frază pe care n-o anuntaee în

ntei nn fel (bataed d*  —zJ amanet directorul 
rămiar și el «îera ■ de nepu-
ttata de a tatetege ceva. anta m «Citit ae re- 
cuieae și răeuanae :

— A. am k uftz» ‘fzmr’area asta. Era o 
ebertte lips:ti de importa.: ti.

Ir *a  sa tna*  Antaa ea ae declară mul- 
tmnrt de răsoanx Nu vom te r-o apună direc- 
torahr: Dec tiu că n ave*  nwt să tulbure bucu
ria revederii. «far mei as voten crede că re- 
cbeen. le: <xa <fcn concediu aei ♦ i un fleac. Tr>- 
ausA la rindui IM cu aha tetrebâri. vtq nea- 
Diit să tne ti ei ca nai *ăaăi  far] și află că 
oorertte arv fi amexntaae mnrrdhd ou era 
deot wi boc*  doaar de raractri oări «t refera
te. Ia etzpa aceea AnWn resuută mal ecnt«- 
brk tataetirî jc. des expââeatxate eete mai se
vere ! ae irn hui fa te ermj gxm.

— Ha: de «nmle. tea-o baftă ti bea-țj eafea- 
oa. Ce dai atita nr.Dorar.U oor fleacuri ? □ 
azxzi s pe diretaor spusn^d ti M dădu aeama că 
era cel aaa bou hacru rare fi răcrinea de ffeut.

★
I>3fa mal om±3 de o uriMe de-a

krs*ea  că fuse*;  modată ta mneedin. Chter 
de-o oooa a fl mase te «lăuta:re Trl—i pro

gram monoton, exasperant de invariabil dar 
imposibil de ignorat in vreun feL singura lui 
șansă de apărare fiind aceea de a se preface 
că nu observă cum 1 se macină timpul tot atît 
de necruțător ca și mai înainte. Unitățile de 
măsură nu mai aveau nici un rost pentru îm
părțirea zilei de muncă în diviziuni mai scur
te. alți funcționari continuau poate să-și tî- 
raacă lucrările ta același ritm de melc insă lui 
îi erau suficiente două borne de frontieră pen
tru delimitarea zilei : dimineața si seara. O su
medenie de nereguli și neglijente se adunaseră 
in lipsa lui în mid grămezi răsărite din loc 
în ioc, mai incomode și mai greu de evitat 
dedt una singură, mare — iar toate așteptau 
aceeași soluție binefăcătoare : întoarcerea sa. 
Serviciile pe care le coordona Lși făcuseră peste 
noapte un act de înaltă îndatorire profesională 
din nerezodvarea. celor mai simple lucrări, șau 
cel puțin așa îi prezentau acum subalternii în
târzierea inadmisibilă, cu săptăminile, pină și a 
unei broșuri de îndrumare metodică ce trebuia 
de mult expediată la filiale. Regularitatea și 
chiar repeziciunea cu care se adunau acum toa
te pe masa lui. pentru a vedea, a controla, a 
verifica, a corecta, a reface, a aproba, a res
pinge. puteau trece drept dovezi sigure ale dis
ciplinei și corectitudinii personificate, însă An- 
toihî. cind se uita cu ce lucruri lipsite de im
portanță se intră la el și cînd își dădea seama, 
după expresia celui care venise, că n-ar fi cre
zut niciodată că e capabil să găsească aceeași 
soluție și singur, era cuprins uneori de o tris
tețe indirjită. Resemnarea era un lux pe care 
nu și-1 putea permite decît din cînd în cînd 
și cel mult după-amiaza sau spre seară, atunci 
cînd. îngropîndu-sl pentru cîteva minute fața 
în palme, se gândea dacă nu cumva toată stră
dania lui atît de încăpățînată era inutilă sau 
dacă, și mai rău. nu-și exagera conștiinciozi
tatea, ajungînd să facă din fiecare incident mi
croscopic o tragedie în miniatură.

Dificultățile se înmulțeau însă sau. în brice 
caz. nu păreau că au de gînd să se retragă 
prea ușor, iar încercările uneori disperate ale 
lui Antohi se înfundau fără nici un ecou in
tr-un vraf enorm de hirtii căruia nu știa dacă 
avea să-i dea vreodată de capăt. Pe de altă 
parte, nici cu celelalte atribuții pe care le ac
ceptase sau și le asumase singur lucrurile nu 
stăteau deloc mai bine. Comitetul de sindicat, 
decapitat și acum de președintele «ău, aștepta 
in aceeași îngenunchere smerită ca Antohi să-i 
mai arate o dată ce are de făcut. însă nu mai 
știa nici el, de data asta, ce le-ar mai putea 
spune și prefera să-și repete citeodată că s-ar 
fi putut tot atît de bine întimpla să uite cu to
tul de ei. Adunarea de partid pe care o per
fectase pină la amănunt cu locțiitorul său îna
inte de plecare nu se ținuse nici ea. iar la în
toarcere. cind a vrut să afle de ce. acesta i-a 
replicat neașteptat de simplu si fără nici o 
altă scuză că n-avusese timp. Antohi a trebuit 
să »e mulțumeaecă și cu o astfel de explica
ție. se găsea din nou oe terenul acela încet în 
carp dec in zi de buna dispoziție și de hatîrul 
ahora și știa că ala replicile scurte, fără co
mentarii. trebuie Înlocuite, dimpotrivă, eu al
tele cit mai șerpui te. Se simțea insă. uneori, 
orei obosit ca să mai cheme In ajutor o pu
tere de convingere care i-ar fi putut fi de fo
los cel mult în cazul cînd și celălalt era mă
car pe Jumătate convins.

Senzația de panică pe care învățase mal de 
mult s-o presimtă din vreme ca să încerce o 
Ieșire In teren deschis, pentru a forța o înfrun
tare directă sau cel puțin o supraveghere reci
proc nestingherită. începea să-1 găsească acum 
nepregătit si să-l ia din re în ce mal dea prin 
surprindere Pragul Înaintea căruia se oprise 
Dină nu de mult, așteptîndu-l ca un rfîne dresat 
De scări, la plecare, ca să-i adulmece apoi ur
mele pină acasă, fusese si el escaladat De neaș*-  
tentate. Panica 1 se strecura acum în birou, 
prelingîndu-ae pe sub uși sau tolănindu-se pe 
pervazul ferestrei. 1 se cățăra pe umeri ca un 
animal in care poți avea o încredere mai puțin 
rezervată, pină dnd simțea, cu to ti ©orii imbro
hor! ti de o sudoare rece, câ I se încolăcește în 
jurul altului. Nu-1 lipsea aerul, nu începea fiă 
•e zbată neajutorat, aștepta încremenit ca unul 
din ei să cedeze si avea mereu speranța că nu 
va fi el acela. Era poate singurul punct de 
sprijin care nu ae Îndoia sub greutatea lui si de 
care se si rezema cu tot corpul, spunîndu-și 
într-una că un singur moment de slăbiciune 
era suficient ca să pornească avalanșa. Altfel, 
avea mereu frimlntări si incertitudini, îsi amin
tea adeseori cuvintele pe care i le spuseae di

rectorul cindva si stla că nu poate fi acesta mo
tivul ; nu trecere# de la Județ 1# centrală îl fă
cea si se simtă strimtorat In mișc&ri, explicația 
era alta și el o cunoștea de acum însă asta nu 
schimba prea mult lucrurile, Singură, precizarea 
Unui diagnostic nu este suficientă pentru a în
lătura boala si Antohi se întreba mai des în 
ultima vreme dacă ar fi în stare să facă 6i alt
ceva în plus.

Se simțea deseori istovit, ar fi avut nevoie de 
odihnă, poate chiar de un concediu medical, l-ar 
fi putut obține probabil. însă i se părea lui în
suși neverosimil să te întorci din concediul de 
odihnă si să ceri unul de boală. Soluția nu se 
dovedea prea realistă si pentru că plecarea, 
retragerea sau numai refugiul n-ar fi rezolvat 
de fapt nimic, n-ar fi făcut decît să amine dez- 
nodămintul. întâmplările trebuiau să se consume 
aici, așteptând pur și simplu desfășurarea lor, 
nu provocindu-le, nu asmuțindu-le pe unele 
Împotriva altora, ci căutînd cel mult Bă te iasă 
în intimpinare, pentru a încerca apoi să le țină 
piept de unul singur. Știa foarte bine că în 
felul acesta are toate șansele să intre în delir, 
să ajungă la un adevărat coșmar al panicii, care 
să-l obsedeze si în nopțile fără somn, dar avea 
încredere în conștiinciozitatea Iul antrenată sau, 
mai degrabă, părea mai simplu pentru el să 
meargă orbește înainte, cu orice risc, decît să 
aibă sentimentul că a dezertat. Se încăpățâna 
de aceea să răscolească îndîrjit fiecare ungher 
ce-i ieșea în cale si se azvârlea de la o treabă 
Ia alta fără să-si mai ia nici o măsură de pre
cauție — curios poate să vadă si el pină unde 
11 vor tine curelele rezistenței.

Ambiția aceasta frenetică nu era deloc un 
capriciu de ultimă Oră si nici expresia vreunul 
entuziasm al trezirii nesperate la viață. Un în
demn al directorului care, paradoxal poate, ii 
Cerea un volum si mai mare de muncă. încăr
când u-1 cu încă un sac de bolovani. îl determi
nase pe Antohi să se înhame la treabă cu o 
doză de energie pe care nici el nu și-ar fi bă
nuit-o. în ziua cînd revenise în instituție, la 
sfirșitul celor trei săptămâni de evadare iluzo
rie. discuția cu directorul, după ieșirea secretarei 
din birou, alunecase într-o direcție cu totul ne
prevăzută. Tonul pe care i se vorbea era la fel 
de plîngăret sau poate doar exagerat de fami
liar. ca întotdeauna, iar gesturile recomandau 
același om cu suflet de înger, gata mereu să 
ierte totul. însă cuvintele pe care le auzea 
Antohi păreau că vin din partea unul necunos
cut Directorul îl spunea, nici mai mult nici 
mai puțin, decît că a hotărît să pună capăt tu
turor abaterilor. „î^te pur si simplu o deban
dadă. Metodiștli nu mai pleacă De teren sau 
pleacă ai nu fac mal nimic : fiecare lucrare în- 
tîr2ie cu săptămânile : aici, la sediu, se tin nu
mai de clevetiri. Aga nu mai merge !“ Era poate 
pentru prima dată că Antohi întîlnea o hotărîre 
atît de intransigentă, deși severitatea ei exce
sivă putea fi interpretată âi ca un revers de 
moment al blîndeței sale proverbiale,

Antohi a avut atunci revelația unei laturi 
inedite a directorului său si nu s-a grăbit să-l 
readucă pe vechiul făgaș. Nu i-a amintit nici 
că exact de același lucru încercase să-l con
vingă si el pînă nu de mult, ci l-a lăsat cu bună 
stilntă s§ creadă că îdeea îi aparține întru totul, 
sperând să-l câștige măcar acum de partea unei 
bătălii care si Iul însuși i se păruse pierdută. 
«.Munca de îndrumare este ca si inexistentă, il 
auzea pe director perorînd si tot nu-i venea să 
creadă că il aude, iar oamenii mei fac pe teren 
tot felul de matrapazlâcuri. Dumitrache. de pildă, 
și alțli“. ..Ce-a mai făcut Dumitrache ?“ a vrut 
să afle Antohi. ..A împrumutat aproape două 
mii de tei de pe la filiale si nu i-<a mai dat 
înapoi/*  ..Dacă-î așa. eu nu i-as mai zice îm
prumut." ..împrumut, sau cum dracu s-o chema, 
n-are importanță, vorba e că ne face instituția 
de Hs.“ Antohj nu i-a amintit nici de data asta 
că ar fi trebuit să acționeze într-un fel încă de 
cînd îl prinseseră cu povestea aceea a refera
telor falsificate. A acceptat si asa. suh motivul 
că era amenințat însuși prestigiul instituției, 
deși era vizibil că directorul se teme mai mult 
pentru prestigiu! său. „Trebuie neapărat să fa
cem ceva. Să analizăm si să luăm măsură. Ești 
colaboratorul meu si secretarul de partid al în- 
«titutiei. Aștept un sprijin ca de la comunist Ja 
comunist, iar eu mă angajez să te susțin cît îmi 
Ktă în putință." Cu rugămintea aceasta, rostită 
pe un ton care voia să fie autoritar si totodată 
pendulată nehotărît între neputință si trecerea 
la represalii sîngeroase. se despărtiseră atunci 
într-o cordialitate nouă, mai proaspătă, strîngîn- 
du-și Îndelung mâinile.

Antohi nu mai avea nevoie de un alt îndemn. 
Recunoștea fără nici o ezitare si fată de el în
suși că-i făcea chiar plăcere această îndatorire 
care te complica si pe celelalte. Acum avea 
confirmarea infailibilă a propriilor sale temeri, 
nu-ai mai putea reproșa, din suspiciune ori 
acrupulozitate. lipsa de argumente sau exage
rarea lor în demonstrația pe care voia s-o facă. 
Dimpotrivă, ea se cerea cu atît mai mult între
prinsă. desfășurarea lentă dar haotică a eveni
mentelor o impunea cît mai curînd cu putință, 
iar el era chemat de data asta să baricadeze cu 
diguri înalte malurile puhoiului, ce cădea neștiu
tor de la mică altitudine. însă din ce în ce mai 
jos. Alte dovezi nu mai erau necesare si nici 
n-ar fi făcut decât să amâne luarea deciziei. 
Acum trebuia să caute, să cerceteze toate datele 
cu rapiditate si fără prejudecăți, să le așeze una 
lîngă alta. De cele știute deia alături de altele 
noi. pentru ca fiecare om să apară în adevărata 
Iul lumină. în haina sa cea de toate zilele. O 
făcea febril mânat de la spate de un imbold 
cum nu mai avusese de mult, pierzînd ore în
tregi fără părere de rău, iar panica pe care o 
simțea din dnd în cînd, tolănită în fata lut pe 
birou, era chemată poate fii de nerăbdarea lui 
de a vedea totul eata cit mai curînd. Se simțea 
din nou îmboldit de o stare de spirit pe care 
n-o mai avusese poate de cînd lucrase la ve
chiul său proiect de reorganizare, de care nici 
nu-si mai aducea aminte acum.

(fragment din romanul Rostogolirea)
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Noua comedie a lui Ion Bâieșu Începe 
admirabil, ca o satiră la adresa im
posturii mărunte dar infernale | 
spiritul candid și glumeț pe rare Q 
afirmă cei ce o practică. Altfel spus, 
găinarii sint cu atît mai odioși cu rit 
au haz iar La ananghie Ui bocatoli- 
zează singuri faptele, se salvează sub 
semnul derizoriului. Situația imaginată 
de autor nu e inedită nid chiar în 
dramaturgia sa : echipa aflată la pu
tere intr-o gospodărie agricolă de pro
ducției, o adunătură de leneși și de 
pezevenghi în frunte cu președintele, 
ie vede amenințată cu demascarea și 
cu pierderea avantajelor (desigur ne
meritate). Eroi ca Belu și Tolănică, ca 
să-i amintim pe cei mai izbutiți, se 
prenumără de ani de zile in tipologia 
preferată de Băieșu. Primul, magazi
ner, ins iute de vorbă și de mină, a 
cam abuzat de „funcția sa“. Cel de-al 
doilea încasează retribuție pentru un 
post fictiv, e „curier special", în reali
tate omul care-i servește informații 
președintelui. Interesant devine, de 
data aceasta, felul cum se scuză cele 
două lichele, modul „uman" în care 
înțeleg ele să se explice. Din acest 
punct de vedere, comicul autorului (atît 
de gustat) a cîștlgat față de experien
țele precedente o răceală sarcastică, 
tinzlnd să excludă reacția mediocră a 
spectatorului, ambiționând să zbur
lească pielea și să facă părul măciucă.

_______________________________________

ComeJ/e 
fără titlu

Daci ar fi tr-rrtz*  arâ -i
Ion Băjeșu *r  fi rrasit. as-_js csifti
re i s-a reproșa: cu *rt-  teii, fe tar

ti Bș
frumoi. tetekxrs: r 
propriiie-i spuse. nne 
gordian. Nmte de m. ^sar ta aeensLă 
reaolvare se dtetite o transe cpe^Scă. 
dar naj- ea să mă exprim «a. =e- 
reabstă. Noroc că ta partea a detaa. 
cind acțiunea e ta an pas si se trans
forme Intr-un tabtoa icfihc, enloral ale
goric, se observi ci practic;te fotaslie 
cindva în conducerea eooperatmt 
(acum ajunsă fruntașă) a-au transferat 
In impulsionarea mișcării sportive (fin 
cadrul acesteia. Noul vicepreședinte, 
atît de ferm mai Înainte, inflexibil ti 
principial și acum tind e vorba de 
treburi serioase, vădește o morală msj 
relaxată în „problema" fotbalului. Un 
salutar semn de Întrebare ne desenează 
astfel în final, In beneficiul dramatur
gului și, nu Încape discuție, al mesa
jului comediei. Regizorul spectacolului 
de la Teatrul Giulești, George Bănică, 
valorifică o mai veche știință a por
tretului satiric (revelată în Caractere) 
și în măsura în care este servit de 
excelenți interpret! ca Sebastian Pa- 
paiani, Ion Anghel, Radu Panama- 
renco, Constantin Cojocaru, Comeliu 
Dumitraș nu se va putea plinge de 
lipsă de public.

Marius Robescu

Zilele 
filmului sovietic

Mar-Je create ciserrjtocraftei so- 
taat ote ataa sate fațate de rr- 

«titat^r ti de război ; ejfea **jeba  de o 
*c 'ri.-jL'-ă vor*îi*  istorie a fil-

tCArx'.x — arta izvorâtă din coc- 
-nai popor pestra care tstttea 

seed * fost țir de v^c- 
tom_ cor h a suferințe. îrage-

erori. cp*zs£  xtă, a tstflnirii des ti- 
r-j.'-r: aaar «mmeni cu «torta. Au tre
cut de ta Marea Revoluție Socia-

dia Octombrte. de anj — a- 
proape o viată de om —, iar generația 
nAseată in ttenpal răzbmuhd este acum 
cea pe umerii căreia se sprijină isto
rii. Ce gindeac contemporanii noștri 
de^prv treajtul tar ti tiae tint ei, as
tăzi 7

.^Zflete filmului sovietic" propun șl 
ar.til acesta o selecție din care nu lip
sesc revoluția și războiul ca momente 
de început ale unei epoci, dar Încearcă 
ti răspundă și la întrebările vitale pe 
care și te pune generația de astăzi. 
Victoria, cafe a pus capăt unor sufe
rințe, nu putea să Înlăture și urmările 
kr. Aceasta este meditația la care ne 
invită filmul lui Nikolai Gubenko. 
Aripi f rin te, la tema eroismului adău
gi ndu-ee astfel o nouă dimensiune — 
L-Tipul care trece. Eroul filmului, ju
cat de Iojas Budraitis, retrăiește anii 
de după război, petrecu ți într-un orfe
linat ; acolo, un băiat de vlrsta ,luî, 
rămas orfan după ce tată] lui fusese 
ucis In Germania, vede în fiecare zi. 
în lagărul de prizonieri de alături, oa
meni care muncesc, se plimbă, cântă 
sau mănîncă ; dușmanii de pînă mai 
ieri scriu cu litere uriașe pc coasta 
unui deal : FRIEDEN, PEACE. MIR... 
în spatele gardului, copilul trăiește o 

«rferintă flră margini văzând pe unul 
din pnzocieri — mare și gras, vesel ca 
un enteaou înfuleci nd cu poftă ; este 
t~^5J imaginea prosperității, a vieții 

«e tafăie cu inconștiență și nepâ- 
*apă crimele înfăptuite ieri. Co

pilul nu mai poete să suporte : vrea să 
arunce o legătură cu explozibili peste 
farxi. mcă încercarea dă greș. Sint 
aici, intr-un suflet de copil, mânia și 
intoieranța inocenței, izvorâte din du
rere, din suferință. Cu trecerea tim- 
pxL z! toa*e  acestea ae uită insă ; eroul 
filmului hri Nikolai Gubenko o simte 
prea btrte căutindu-fl frații de care l-a 
d-sp*rțit  războiul ; nu a face dlntr-o 
pornire sentimental A sau din curiozi
tate. d cu neliniștea celui care nu poa
te să uite ; unul din frați este acum 
arhitect șef. celălalt e închis, recidi
vist ; fie mulțumiți, fie nemulțumiți de 
felul !n care trăiesc, oamenii aceștia 
sint pini intr-atlt preocupați de viața 
lor, Incit arareori se mai gîndese la 
trecut. Ei trăiesc totuși sub semnul is
toriei mai apropiate sau mai îndepăr
tate și trebuie să li se amintească lu
crul acesta.

Nikolai Gubenko a realizat un film 
plin de sugestii și mal ales semnifica
tiv pentru felid în care astăzi, după 60 
de ani de la Revoluție, poporul sovie
tic Iși „trăiește" istoria.

Remarcăm dintre celelalte fil
me prezentate, Soldați! libertății 
Sonată pe malul lacului și mai ales 
Piesă oeterminată pentru pianină me
canică, în regia Iul N. Mihalkov.

Ni col a e Mateescu

Tudor 
Gheorghe

nume este auzit din gură în gură. Tu
dor Gheorghe a fost sâmbătă o apa-^ 
riție singulară în programul televiziu
nii care se cere repetată pentru cei 
care nu au avut bucuria să-l vadă și 
sfi-1 asculte.

• Prima oră, film serial produs de 
studiourile sovietice ..Ekran". a com
pletat fericit programul zilei de joi, 
fiind urmărit, pentru dramatismul și 
gravitatea lui. cu emoție și interes.

• Revista Hterar-artlstică TV de vi
neri. 28 octombrie, a marcat o îmbu
nătățire evidentă, atît în conținut cît 
și în forma sa de prezentare. Aceasta 
s-a realizat prin o „rubricizare" mult 
mal cuprinzătoare decît înainte cînd 
un singur punct, rareori două 5i ocu
pau tot spațiul de emisii. O cronică 
de teatru activă a Ilenei Lilcaciu. un 
moment poetic ..Oamenii, o emoție 
tulburătoare" desprins dîntr-un recital 
al Olefii Bucătaru din Doezia lui Ni- 
chita Stănesru, — recital ce se anunță 
ca un posibil eveniment — prezenta
rea ultimei cărți s lui Laurențiu Fulga 
(acest prozator fascinant care își as
cunde patetismul sub vălul transDa- 
rent al unei blânde ironii) — Fascinația 
— Însoțită de ecranizarea unui fragment, 
ecranizare semnată de un virtuos al 
imaginii. Boris Ciobanu. cît și prezen
tarea retrosnectivd Margaretei Sterian 
făcută de Dan Hăulică — în care a 
fost inclus și tulburătorul interviu al 
pictoriței octogenare — toate acestea 
au alcătuit un sumar deosebit de bo
gat și interesant Marilena Rotarii, re
dactorul emisiunii a reușit astfel să 
se apronie d" imaginea cea mai adec
vată unei teierevlste literar-artistlce.

Iulian Neacșu

srtia.ua


atelier literar
[ posta redacției J

V. SANDU-VÎLSAN : Povesti
rea e scrisă stîngaci, cu mijloa
ce modeste, rudimentare. Nu e 
cazul să vă aventurați în scrie
rea unui roman (despre primul 
război mondial ? 1) pentru care 
n-aveti nici experiența, nici pri
ceperea, nici pregătirea necesa
ră. încercați, deocamdată, să vă 
manifestat! talentul (dacă exis
tă cumva !) în piese mai scurte, 
schite, povestiri. Și, mai ales, 
ocupați-vă în primul rînd, cu 
toată seriozitatea, de scoală, stu
diu, lectură.

I. DIACONI) 1 în general, a- 
precierile dv. pe marginea pro
priilor manuscrise sint destul de 
întemeiate (ca și cele din scri
soarea finală, de altfel). Totuși, 
în proză, nu lipsesc unele ele
mente de perspectivă. Stăruit!.

TOADER FL. : La virata dv.f 
e prea devreme să vă conside
rați un artist și să vorbiți des
pre încercările dv. literare (foar
te naive și rudimentare, de alt1* 
fel) ca despre o creație. Graba 
de a publica este, deci, în toate 
privințele, nejustificată. Deo
camdată, cel mai important lu
cru e să vă țineți de școală și 
să vă hrăniți pasiunea pentru 
literatură prin lecturi și studii 
suplimentare. Firește, exercițiile 
de compunere, in timpul liber 
nu sint inutile, dar preocuparea 
de a asimila o cultură solidă și 
multilaterală trebuie să primeze.

V. DRAGUȘANU : Multă con
fecție tulbure, „pe bandă rulan
tă", inerție manieristă, cu grave 
tendințe de plafonare. Ceva mai 
bine, în „Noaptea orașului", „Ta
tăl îmi spune". „Liniate stereo".

P. SPIRESCU : Pagini modes
te, în general, dominate de con
venționalism, deși un zvon de 
poezie nu lipsește, din cînd în 
cînd, căpătînd chiar, cîteodată, 
un aer convingător („Pentru că 
frații mel“, „Motiv biblic"). Să 
vedem ce mai urmează.

DARIUS MIHAI : Fragmente
le trimise (destul de plate, sche
matice. convenționale, de altfel) 
nu sint destul de concludente și 
nu ne îndreptățesc să formulăm

aprecieri mai cuprinzătoare și 
mai sigure.

ȘT. VERGU : Regres insistent 
spre zona confecției mimetice, 
cu trucaje metaforice „savant" 
aduse din condei, dar fără pic 
de fior și reverberație.

G. OCNIȘOARA : Citeva pa
gini (printre altele, șterse, Îndo
ielnice, neconcingătoare) ne în
găduie sâ sperăm în rezultate

din oc în ce mai bune : „Cîntec 
în fața foii albe", ,,Copilăria", 
„Despre inimă", „Manifest".

ȘT. GEORGESCU : O mare ri
sipă de vorbe, înșirate de multe 
ori anapoda, într-un fel de „gar
gară" interminabilă, plictisitoa
re, de gust dubios („Soarele pa
re elefant cu trompă zdrențuită, 
pornit pe drumul strămoșilor de 
altădată" (? I), sau „Tăcerea ca
pătă gust de frunză care cade șl 
se transformă în ninsoare de 
țărtnă ce acoperă amintiri adu- 
se-n cimitire...*', sau „Fumul lo
comotivei se Împrăștie spre pă
dure ca un stol de porumbei, ca 
o nostalgie a perioadei care apu.- 
ne în transportul pe căi ferate"... 
etc.). întîmplările relatate (stân
gaci, primitiv, monoton) rămin

fără semnificație, ne intere sânte, 
fără nimb literar.

D. LADINA : Nu discutăm for
mula sau maniera — în princi
piu, toate sint bune, susceptibile 
de întruchipări înalte (ca atare, 
„aspirația spre curățenia limba
jului, spre concizie și capacita
tea de a fixa intr-o simplă no
tație (...) o imagine care să re
ziste poetic" n-are de ce să ne 
displacă). Doar că, un efort de 
decantare extremă, de esențiali- 
zare, nu presupune neapărat o 
expresie telegrafică, eliptică, 
criptică, sau o topică nefirească, 
artificială, deformată (din. bu
năoară, „Mărășești", „Ici-colo. 
virgule", ..Binevoitoare nopți", 
„Dimineața inventează" etc.) și 
nici haiku-ul, un limbaj de in
ventar ori bilanț contabilicesc 
din „Raport") etc. Totuși, de 
data asta, lucrurile se prezintă, 
In general, mei bine, iar în pie
se ca „Dintr-un caiet de război", 
„Spre dimineață", avem de-a 
face cu niște reușite promiță
toare.

N. Alexandru-Vest (ceva mai 
bine. în „Azilul de bătrîni"), 
E. Cozeanu (ceva mai bine. în 
„Substituire", „Răsfoiește-ne", 
„Militant"), Const. Mellnte, Vlad 
Marius, V. Alînescu, Bîiea Ilie 
(mai bine, in ..Sir de femei"). 
Mario George (ceva mai bine. în 
„Dimensiuni"). Fijip Rohan, 
Alain Cote, Delaboian, Th. Vă- 
cărescu, Kndica Valeu, Don Pib- 
lo, M. Pcllnn, 1. Delacornu, Bo
tez Marla, P. Desuboadeci, V. 
Tarta. O.M.I., N. loanid, Dumi
tru Branc. Gco Siretin, Zăgan 
Costal, Băjan Emil, Horia Târu : 
Nimic nou 1.

Andreea Soran, V. Ana, M. 
Huzum, Ioan Căprarii, Goi|i 
Constantin, Etalascu Arian, Zois 
Veronica, Lițoiu Const., Grom- 
nea Marcel, Alex. Manea-Dela- 
seaca. Nlchita Lazăr, Ion Dumi
tru Bădeț. NI colac Bivol, Josan 
Constanța : Nu se văd, deocam
dată, semne de talent.

Geo Dumitrescu
NR. Manuscrisele nu se res

tituie.

Caut...
Caut prin mine
cu gîndul ca o lanternă aprinsă, 
prin vai, peste ape, pină-n piscuri, 
unde tăcerea albâ e ninsă.

$i totul e alb ca un început 
și-n zare 
ca-n răscruci
stau mii de semne dfl-ntrebare.

Chemări fascinante fac semn 
cu bastoane de lemn 
mereu mai departe, mal departe...
Cit timp, ce destin, 
de adevărul divin, 
de oprirea supremă, ne mai desparte ?

Cotit cu ochii flâminzi de lumină, 
arși de febre purificatoare, 
și pe măsură ce mă-nalț și dispar 
mă fac de vioară și soare.

Desene de Ion Gorjan-Corinescu

Dincolo
Lasă-țl
cîmpul alb 
sub cheie 
în sertar 
uscat fără cîntec, 
și treci dincolo 
unde se nasc flori de 
soare
trase din metal 
ca o spirală 
să te urci pe cer

într-o noapte 
împins de flăcări 
sâ nu mai vezi 
scaunul proțăpit, 
îngust.
Piinea rumenită 
se obține la foc 
arat-o-n oglindă 
să te vadă acum 
cine ești...

MARIN CIORANU

Fruct cules dintre bălării

EMIL GAVRIUU

Copilul meu
In trupul tău rotofei șl nestatornic
Jumătate din sufletul meu se rostogolește 

printre lucruri 
și sînt gata să devin stană de piatră
Cînd lumina
Face din brațele tale aripi
Ce-ar putea sâ te fringă in zbor spre

nemărginire.
Noaptea,
Cei mai înalțl copaci Iși apleacă vîrfurlle
Și te trec ușor
Dîn pătuc pe așternut de frunze,
Piscurile munților iți sărută palma
$i aud cum crește în trupul tău
Statornicia și asprimea în calea viaturilor. 
Apele îți in fi oară talpa
Să mergi mereu cu certitudinea
Că-n orice petec de pâmînt
Stâ gata sâ apară un izvor.
Copilul meu,
Am început să-ți uit gesturile și chipul 
Darte bănuiesc în fiecare fir de iarbă, 
Ce leagâ albâstrimea cerului de căldura 

adîncurilor.
De aceea, In zilele cu ceață șl vînt
Întregul meu trup se preface-n pâmînt.

IOANA CIOANCAȘ

Copilăria, cal de cretă
Cu un cmtec de privighetoare 
de-o rază abia mâ mai țin. 
Douâ stele îmi arâ retina ; 
o stea de gheața, alta de foc, 
trece o fotă, șj steaua de foc 
iscă hi inima mea suave neliniști, 
arunc visele in apă 
și apele se-ntunecâ în cercuri 
ca un ochi înghețat.
Copilăria cal de cretă 
mi-așează pe umeri albe păsări. 
Pace vouă, înfiorate, sublime iubiri.

GEORGE OCNIȘOARA

Umbra
Trec pe lingă mine 
imagini palide aie violenței 
femei tinere cu privighetori pe umeri 
trec pe lingă mine 
ci te va cuvinte și pier pe 
limba-ngustă a viatului 
trec pe lingă mine 
cafenele tandre ale plictiselii 
trece stinsul perfid al reclamei 
tristețea cu picioarele ca niște bețe 
și la umbra 
îmbrincito de necunoscut!
călcată în picioare de citeva lacrimi 
trece sfioasă ca un copii de trupă, 
umbra mea.

CRISTINEL PRICOP

Poezia — fruct
cules dintre bălării 
la-nceput doar mireasmă 
și din lumina sleită raze pentru 
fiecare anotimp 
leagâ-mi rănile, iubito 
cu pagini de manuscris 
vor sta acolo ca ouâle-n cuib 
singele meu surpă florile 
in fintînile cerului, 
mă tăvălesc cu aripi cu tot 
în colbul luminii 
timpul să stea in genunchi 
in fața poemului...
și cînd visul sfîrșește, vezi 
cenuși care nu mai 
amintesc nici măcar focul 
un venticello toarce prin 
osul memoriei 
leagă-mi rănile cu pagini de manuscris 
acum cînd pămintul e-o tipsie 
de lemn, Iubito 
cite-o piine sâ-i crească pe nervuri 
în fiecare clipă 
astfel ca înțelesul cuvintelor să fie clar 
pentru fiecare gură

VALERIU PRUTEANU

Arheologia continuității
Urmare din pag. I

teriorul limesurilor imperiului cit și de cerceta
rea și înțelegere a lumii romanizate aflată dincolo 
în zonele unde cultura romană a pătruns pe 
cele mai diferite căi și aub o diversitate 
de forme, ridicînd, cu acuitate, In fața specia
liștilor, problema stabilirii ultimelor limite ale 
acestor pătrunderi, a profunzimii efectelor lor în 
timp și spațiu. De altfel, nu au ttecut Încă două 
decenii de cînd un învățat a reflectat într-o for- 
mulă mai mult decît inspirată această cerință fun
damentală a arheologiei mileniului I — căutarea 
a ceea ce a denumit : „Frontierele invizibile ale 
Influenței romane".

în noile direcții de cercetare a arheologiei mi
leniului I, în ceea ce am denumit acum doi ani 
într-un articol scris la Alba-Iulia — gîndindu-mă 
Ia metoda fundamentală a cercetărilor pe cale 
arheologică — „stratigrafia continuității", o pon
dere deosebită au, și mai ales vor avea, descope
ririle de pe teritoriul României.

Cea mal estică populație din Europa supusă 
romanizări, fie In mod direct sau indirect, a 
fost cea de origină tracică, aflată pe spațiu) da co
rn oesic. în mod prevalent acestei populații fi 
aparțin cei care după sec III e.n. au promovat De 
mai departe, la nord de Dunăre, nu fastul urban 
al civilizației romane — de altfel. în condițiile 
mlgrațiilor, imposibil — ci elementele ei co
mune, de la brăzdarele de fier ale plugurilor la 
ceramica cenușie roeie executată ‘la roată ra
pidă. de la creștinismul primitiv la păstrarea cu 
consecvență a limbii latine pînă la. in cele din 
urmă, structurarea unei limbi romanice unitare 
pe întreg teritoriul. Este populația care În secolul 
IV, la 100 de ani după părăsirea Daciei iși Înhu
mează morții cu inventare de evident caracter 
roman, săpîndu-și gropile mormintelor intre rui
nele municipiului Apulum, și este de fapt popu
lația care continuă producerea elementelor de 
bază ale culturii provinciale romane tîrzii plnă 
în sec. VII, constituind astfel baza structurării 
faciesurilor culturale romanice de epocă bizan
tină. Fenomenul poate fi sesizat la noi în urma 
cercetărilor efectuate la Bratel, Morești, Alba- 
Iulia, în zona Ardealului, la Dulceanca In Munte
nia, Costișa, Botoșana, In Moldova, zonele vechi
lor așezări romane din Dobrogea ș.a.

în acest context, este deosebit de Important să 
precizăm unele Ipoteze privind cercetarea aces
tei lumi. între altele, o pondere deosebită va tre
bui să se acorde problemei Istoriei creștinării ei. 
încă din epoca romană. Aceasta lntrurit s-a re
cunoscut și subliniat nu o dată faptul că popu
lațiile alogene ce-au pătruns pe teritoriul țării 
noastre în a doua Jumătate a mileniului nu au 
fost creștinate decît tirziu, procesul Incepfnd abia 
din a doua jumătate a sec. al IX-lea (de pildă, 
slavo-bulgarii), in timp ce populația autohtonă, 
romapijeă, era de mult creștină. In aceste sensuri 
arheologia a oferit dovezi.

Despre acest proces In epoca paleocreștină 
elocvente sînt descoperirile efectuate de mai de 
mult ca de pildă, acel „donarium" de la Bicrtan 
și lucerna (opaițul), de la Alba-Iulia, databile în 
sec. IV—V e.n., mormintele de la Apulum amin
tite mai sus, cataramele cu trafor în cruce din 
sec. VI, descoperite majoritatea In Transilvania 
și, recent, descoperirea cu totul ieșită din comun 
a martyrionului din jud. Tulcea. Așadar, ne aflăm 
în fața unei lumi romanice, purtătoarea unei 
culturi în esență romano-bizantină, ce prezintă 
analogii directe cu unele descoperiri similare 
efectuate in sudul și vestul Europei centrale, 
analogii care trec dincolo de seria elementelor 
de cultură materială minoră fiind acum de găsit 
și in domeniul monumentelor majore. în acest 
sens, amintim descoperiri mai vechi din Germa
nia (sub Xantenerdom ; după război și sub do
mul din Kfiln. monumente similare cu cel din jud. 
Tulcea) și din Franța, la Daurade (monument pa- 
leo-creștin, sec. V).

Un fenomen aparte, remarcat In arheologia aces
tei lumi, este cel al ritualurilor de înmormîntare. 
Se pare că — și noi credem In această ipoteză — 
din populația romanică nord-dunăreană o parte 
— foarte probabil fiind cei de directă origină ro
mană — își Înhumează morții. pe cînd cealaltă 
parte, constituind cum este și logic, majoritatea 
formată din dacii romanizați ii incinerează. $1 
aceasta în ciuda faptului că în mare parte erau 
creștinați după cum dovedește seria descoperi
rilor arheologice de mai de mult sau recente, 
fenomenul birituallsmului fiind sesizat plnă în 
secolul IX șl în uncie zone și după acest secol, 
în fond, cei ce continuă să Incinereze uneori de- 
punînd resturile incinerației In gropi în formă 
de cruce erau și în posesia unor piese legate de 
cultul creștin (cazuri din cimitirul datat în sec. 
VII—VIII de la Sărata-Monteoru și de la Bratei 
în cimitir din sec. IV—V) nu fac altceva decît 
să-și demonstreze o dată mal mult originea lor 
dacică, prin persistența tradițiilor lor sepulcrale și 
Înțelegerea creștinismului prin cutumele lumii lor 
interioare, rămase din adîncul amintirilor religiei 
lor uraniene de dinaintea mileniului. Pînă în sec. 
VII — nu trebuie uitat nici acest fapt — această 
lume a beneficiat și ea de activitatea episcopii
lor bizantine de pe linia Dunării șl apărarea ei — 
în ciuda marilor dificultăți — a constituit unul 

din marile obiective politice ale imperiului ro
man de răsărit Faptul — între altele — este in 
mod peremptoriu dovedit de castrul din a doua 
jumătate a sec. IV e.n. descoperit la Pietroasele 
(Bu2ău) nu foarte departe de locul descoperirii 
celebrului tezaur din sec. V „Cloșca cu puii de 
aur".

Aceasta este lumea peste care se vor scurge 
spre sud, in special în cursul sec. al VlI-lea, tri
burile slave, mișcări stimulate si de puternicele 
atacuri avare înfăptuite împotriva Bizanțului și 
secolul în care. Intre Danubius si Haemus vor 
apare triburile bulgare. Este și epoca — mai bine 
zis începuturile ei — în care ni se spune că 
populația autohtonă, deci populația romanică, a 
asimilat grupurile de populație slavă rămase pe 
teritoriile de la nord de Dunăre.

Departe de noi gîndul de a contesta existența 
acestui proces, în special in sec. VII—VIII, deoa
rece el poate fi sesizat și In unele aspecte de 
ordin arheologic la nivelul sec. VIII — in Mol
dova, Muntenia și in nord-vestul Transilvaniei și 
după acest secol, procesul conttnuind in unele 
zone, chiar și pînă in epoca feudală propriu- 
zisă. Ceea ce insă ni se pare eronat este modul 
cum se fodecâ problema in raport cu aceea a 
formării limbii și poporului român, in raport 
deci cu arbeo.og.a continuității lumii romanice 
cârpeto-danlibiene, dat fiind faptul că această 
arheologie este ari in posesia unui lumum de 
date, după părerea noastră, suficiente pentru a 
determina încă de pe acum in acest domeniu 
serioase modificări in optica arheologică fi is
torică.

Arheologic glndlnd, avem acum motive seri
oase să credem că unele grupe de populație ro
manică de pe teritoriul tării nici nu au avut 
de-a face In sec. VII—IX, in mod direct, cu lu
mea slavă, iar altele au evoluat in mod paralel 
cu anumite grupuri de slavi, fie ei sudici, de est 
sau de vest transmisiile de ordin cultural, pini 
în sec. X, In special latre lumea romanică fi 
grupurile slave de est d sud consum In du-se 
prevalent de La grupurile romanice spre cele slave 
și nu invers. Zonele in care s-au produs intr-ade
văr procese de asimilare propriu-zisă — cum par 
să fi fost In jumătatea de nord a Moldovei, in 
zona Oltului superior sau nord-vestul Transil
vaniei — vor putea fi, credem, intr-o ri bine pre
cizate de arheologie.

în aceste sensuri pledează fi Întreaga evoluție 
a faciesurilor culturale romane Urzii din sec. 
IV—VI, în următoarele două secole, pînă In sec. 
IX cînd, pe mari spații a sud-estului european. 
Înregistrăm apariția unei noi culturi. In esență 
romanică, a cărei principali creatori și purtători 
sînt grupurile de populație romanică, și a cărei 
unitate de expresie la nord de Dunăre demon
strează că aici se consumase procesul evolutiv 
necesar apariției poporului român, ce nu va În
târzia să apară In ctirînd și In documentele vre
mii sub numele de vlahi. Pe teritoriul țării noas
tre această cultură este cunoscută sub numele 
de cultura Dridu. Am văzut mal sus că purtă
torii ei erau creștini — și în antiteză — că bul- 
garo-slavii se creștinează oficial in a doua ju
mătate a sec. IX. proces care, insă, foarte pro
babil, a depășit șl acest secol. Se știe că eforturile 
Bizanțului de-a creștina lumea slavă de atunci, 
din Moravia, Panonla și Dunărea mijlocie, au 
făcut parte din contraofensiva de ordin politic 
a imperiului, Împotriva eres cin de i presiuni a lu
mii carolinglene spre est. Se cunosc marile 
efecte de ordin cultural ale activităților celebrei 
misiuni methodlene. între altele, apariția alfa
betului cirilic. Avem deci de-a face In sec. 
IX—X cu procesul constituirii unei culturi de 
caracter — cum bine a fost caracterizată — bi- 
zantino-slavă.

în momentul dnd Bizanțul trece din nou la 
efortul de a reorganiza sistemul ecleziastic la 
nord de Dunăre — disimullnd astfel eforturile 
de organizare de natură politică — societatea 
străromânească va accepta această cultură, dar 
numai la nivelul suprastructurii ei. deci datorită 
desigur unor necesități politice. Și aceste nece
sități apăruseră Intrucît societatea autohtonă 
structura deja din sec. IX premisele apariției 
„țărilor românești".

Celebrul „Anonymus" nu s-a Înșelat clnd l-a 
numit pe Gelu „Dux blachorum el slavorum", 
subliniind deci existența blachilor In mod sepa
rat de slavi. în aceste sensuri ar mai fi multe de 
spus, dar acum socotim a lăsa locul unei înche
ieri ce am găslt-o recitind rîndurile scrise pînă 
aici și la care, poate, .fără să-mi aduc acum 
aminte, am mai glndit

Așadar, arheologia primului mileniu al lumii 
romanice nord-dunărene este de fapt arheolo
gia unei lumi ce a aparținut prevalent imperiu
lui roman și bizantin, o lume ce a susținut exis
tența unei epoci paleo-creștine aici șl apoi a 
continuat-o — uneori lăsată aproape singură — 
de-a lungul mileniului, arheologia deci a unei 
lumi care s-a exprimat consuetudinal și care 
oficia druidic, o lume ale cărei credințe erau Im
pregnate de sursele lor preromane-daco-moe- 
sice șl care In cursul mileniului a devenit un po
por romanic ce a elaborat o limbă romanică ce 
frapează prin unitatea ei. un popor al cărui uni
vers spiritual ce-i apare a fi atît de propriu, s-a 
constituit în fond prin grefa rezultantelor culturii 
antice iwnane pe fundamentalul spațiu mioritic.

INTÎMPLĂRI CU SCRIITORI

Aventură la Sinaia
n

• Ea rlratn o clipi lidera t de ca lut (pe vremea 
aceea lacam la Gazeta literari unde Stancu tail 
era directori iar blonda. fulgerați de preccpuca 
mei kSentitate, începu «1 mă prireaacâ cu ochi 
’^-îtiroși. Am acceptat jocul, l-om povestit deapre 
mine (adie* mal bine xta despre Za harta S tapes) 
rim acriseaem „Desculț* șl a lie o mie de cheatn de 
senzație. Am petrecut zece zile de vfs. Excursii pe 
munte, nopți sub clar de lunâ. versuri și suspine. 
Se îiuîrăcostise turtă și ml prezenta tuturor priete
nilor șl cunoștințelor drept aulortil celebrului ro
man. îmi jucam rolul cu modestie ajutat din plin 
de Nkrjțl care m* saluta ori de rite ort avea prile
jul cu respect infinit.

Vine și clipa despărțirii, o due ia far*, n dau 
adresa de la redacție (nu știu ce ml-a venit f) șL- 
adio pentru cine știe dnd !

Asta a foat aventura 1“
— B și. care-i poanta T
— P41. stal s* ți-o spun, deși nu meriți 1
„Trece un an și lntr-o zl. fiind la redacție. Intri 

secretara alertat!, lividă, șl mă invit* la Stan cu : 
N'j știu ce s-a în timp 1st, zice, dar e foarte furloa.

U* ridic și tra verși nd citeva coridoare bat la ușa 
rumancieruluL Se aude un intr* de fhiați și Stan eu 
mâ privește încruntat, invltlndu-m* a* Uu loc. 
Zice : Tovarășa Vtatiil, nu te simți oboaM ? Obosit 
nu te simți, e* tn-am glndit a* te trimit undeva ia 
odihni î Ce zid de Sinaia T

La început n-am înțeles unde vrea U ajung* și 
mulțumind drcumspect explic c* nn ml simt obosit 
deoarece de-abia venisem de la Sinaia.

Da, da. zice, știu e-ai fost la Sinaia, am a Cat 
adineaori. M-a căutat o domnișoară care a năvălit 
In biroul meu șl dup* ce m-a v&2ut a zis ci nu «Int 
Zi harta Stancu. Auzi, a avut curajul să m* nefe In 
biroul meu î Zicea câ Stancu pe care l-a cunoscut 
ea La Sinaia era mai scund, mai păros, mal simpatic 
și avea ochelari. Ce zici de asta, tovarășe Petru 
Vlntllâ, ce zid 1 Cine putea fi mal scund, mal păros, 
cu ochelari, șl lucrează șl aici f Cine altul decît 
dumneata T Asta-1 substituire de nrnne șl persoa
nă 1 Te dau In judecată I Faci cuceriri amoroase 
in contul meu Te rog foarte insistent aă-țl dai 
demisia 1

Am întrebat ce motive sfl pun tn demisie, la care 
fostul președinte al scriitorilor a zii : „Pune din 
motive de Sinaia, și-am să înțeleg ea 1-

M-am ridicat fndreptîndu-mă spre ușă șl dnd si 
trec pragul Imi zice : Ascultă, tovarășe Vlntllâ, de 
ce m-ai alea tocmai pe mine 1 De ce n-ai zis că ești 
Ml hal Beniuc f De ce tocmai pe mine ?

Păi. să vedeți maestre, explic eu, nu puteam zice 
fiindcă Mihal Beniuc era ocupat de Ntcuță Tănase 
șl atunci m-am glndit la un alt scriitor mare și..

Stancu a auria, s-a glndit o clip* și ml-a comu
nicat cu glas rece : Atunci te dud la Tîrgu-Secu- 
lesc șl ne scrii un reportaj. îți cauți juna și mâ 
scoți din cau2ă Mâ scoți, ai auzit 7

A doua zi am plecat cu primul tren..."
— și ? am întrebat eu, cum a decurs „dezminți

rea* ?
—N-a mai fost nevoie. Era șl Nlcuț*, tot acolo, pe 

teren, lntr-o documentare mal lung*. Șl blonda 
mea, se plimba Ia braț cu el, (nu țl-am spus de la 
Început că acria poezii) așa că... mâ schimbase cu 
Mlhal Beniuc. Asta-i poanta.

— $1 demisia 7
— fu serios dragă, da ce crezi că Stancu ml-o 

primea 7
Mircea Micu

Șapte toamne
-au scurs șapte toamne de cînd fl-a așezat în rîndul nemuritorilor Tudor Mușa-

S te seu. Intr-o zl aurie ca aceasta l-am cunoscut în livada de la Mogoșoaia, în
conjurat de prieteni. Căci cel mai mare comedian român de după Caragiale era 
și omul cel mai prietenos și amabil de pe lume, gazda cea mai primitoare pen
tru colegii de toate viratele. Sufletul său bun ca o piine se fnngea pentru fiecare: 

iși lăsa pagina începută ca să asculte suferința sau neliniștea altuia, cu o sfîntă dăruire 
de sine, pe care astăzi n caut cu luminarea la atiția maeștri mai tineri sau mai bătrîni. 

N-a existat in cultura noastră un scriitor care să iubească rîsul mai mult ca el. 
Era in stare să se eheltuie citeva zile ca să însceneze o farsă sau o șotie nevinovată 
unui prieten ; sau să se gindească o săptămină la un „mușatlsm" de o jumătate de 
rind. fi plăceau vinul, cafeaua și prietenii pentru că nu putea trăi singur și pentru eă 
simțea nevoia să asculte ecourile find urilor sale in sufletele celor din jur. Serile din 
casa lui au rămas celebre, ca niște sărbători și petreceri spirituale. Vorbea rar și puțin, 
dar fiecare din cuvintele lui erau memorabile. A doua zi circulau 
gîndire și ironie.

Mi-ăm amintit In aceste zile comemorative de nea Tudorică

în oraș ca perle de

_____ _______  __ _____ ___ ___ __ ______ ___ ____ _________ Mușatescu. cel ce a 
fost omul care nu poate pleca din noi. Nu vrea el să plece sau, poate, nu-1 putem noi 
lăsa să plece.

Doar opera sa an are nevoie de comemorări și aniversări. Ea a-a așezat singură 
la primul raft al dramaturgiei românești dintoldeauna.

Ion Bâieșu

Originile 
limbilor neolatine

LZrmore din pag. J
reținut la paragraful privind .jieolingviatlca. 
struct ura! iamtil fi alte tendințe moderne": ^...Ar 
E greșit xă te creadă că apariția unor noi orien
tări fi a unor noi metode ale lingvisticii au de- 
păștt și-au Înlătura* lingvistica Istorică sau ge- 
nentogiră. care, dimpotrivă, Imbogâțindu-ae cu 
experiențe noi, cunoaște o dezvoltare tot mai 
mare". $i la uxxssiderațll finale": „Oriclt de in
time pot fi punctele de contact dintre istoria 
limbii fi istoria literaturii, nu mai există as
tăzi aproape nici un cercetător care să Stâpi- 
neaică complet și ta același mod istoria limbii 
și Istoria literaturii, șl cu atlt mal puțin pe 
aceea a tuturor limbilor și literaturilor roma
nice". Ultimii reprezentanți ai acestei „duble 
ți complete stăplniri a celor două domenii" au 
fost, după Carto Tagliavini. Giulio Bertoni In 
Italia și Ramon Menedes Pklal in Spania. U 
noi poate numai Ovid Densusianu fi in parte 
Sextil Pufcanu.

în privința originii, locului de formare a lim
bii române și unității integrale a dialectului 
daco-român ca limbă romanică unică, dezvol
tată ca limbă națională literară. Carto Taglia
vini exprimă opinii în genere acceptabile, con- 
firmlnd, intre altele, prezența populației roma
nizate la nordul Dunării. Istoricii și lingviștii 
români au dovedit fără putință de tăgadă In 
anii noștri că Dunărea nu a fost hotar, ci o axă 
a dezvoltării latinității românei, singura limbă 
romanică a spațiului carpato-dunărean. Desigur, 
se mai poate discuta In chestiunea „torna, ter
na. fratre" și „Decebalus per Scorilo" sau dacă 
vocala ă e datorată sau nu influenței substra
tului, ceea ce E. Petrovici, între alții contesta 
(cu privire la „torna. torna, fratre", Al. Rosetti 
a susținut Încă din I960 că avem a face cu „o 
informație prețioasă asupra limbii populației ro
manizate ce era să devină limba română").

Să ne oprim puțin la paragraful „Cele mai 
vechi atestări ale românei". Se precizează că 
salv-conductul eliberat de sultanul Baiazid II 
unor negustori polonezi, „idiomate valachico 
scriptus". era de fapt redactat In venetă (tex
tul citat de Carto Tagliavini după A. Lewicki 
se află în Arhiva Ministerului de Externe, la 
Moscova), Tagliavini este de acord cu O. Den- 
susianu și Al. Rosetti că primele traduceri de 
texte biblice s-au făcut la noi sub influența re
formei luterane, se îndoiește Insă că In 1532 
„quidam doctor ex ValachLa". care mersese să 
viziteze pe Luther, avea gata traducerile In lim
ba română, polonă și germană a unor evanghe
lii și praxil pe care vroia „excudi curare", cum 
sună o știre comunicată de Șerban Papacostea 
în 1956, Importă însă că exista fie și numai in
tenția traducerii textelor la această dată, sub 
impuls luteran.

Despre Evangheliarul slavo-român de la Sibiu, 
prima carte românească tipărită păstrată ac
tualmente in biblioteca Saltikov-Scedrin din Le
ningrad, editată in fotocopie abia In 1971 de 
Ludovic Dem^ny, Tagliavini a socotit tatii că 
aste o problemă încă nu ta întregime lămurită, 
întrueft exemplarul, incomplet, nu este datat 
Editorul a propui thtli data 1546. apoi anii 1551— 
1553 Astăzi lingviștii români sint de acord că 
acest text a fost imprimat de același tipograf 
ear a a școe ta 1544 Catehismul de la Sibiu, Fillp 
Moldoveanu (Maler sau Pictor), catehism din 
care nu mai avem nici un exemplar. De ase
menea, lingviștii sînt de acord că Evangheliarul 
zlavo-ramân de ia Sibiu este o tipăritură pre- 

I

coreslană. Desigur, faptele de limbă nu oferă 
posibilitatea unei datări precise. în ceea ce pri
vește localizarea traducerii, E. Petrovici șl Al. 
Rosetti propun Moldova, iar Ion Gheție și Al. 
Mares, Banat — Hunedoara. Evident, discuția 
rămine deschisă.

Detalii importante dă Carto Tagliavini ta le
gătură cu fragmentul zis Todorescu dintr-o car
te de dntece religioase calvine, tipărită prin 
1570 cu litere latine și ortografie maghiară. 
Fragmentul (o singură foaie) aflat La Muzeul 
Național Ungar din Budapesta a fost publicat 
in facsimil cu transcriere, note și comentarii de 
M. Szîripszky și Gy. Alecsics in 1911 (Cartea 
de cin tree a lui Gergely Szegedi în traducere 
românească din secolul al XVI-lea). Textul lui 
Szegedi, maghiar, dm 1569, era precedat de al
tele mai vechi (unul din 1566). Fragmentul ro
mânesc este reluat în versiunea lui Sândor 
Agyagfalvi din 1642 (ms. în biblioteca Colegiu
lui Reformat din Debrecen) și In versiunea lui 
L Viski din 1697 (ms. la Cluj). în afara acesto
ra, la Cluj s-a mai descoperit traducerea româ
nească din secolul al XVII-lea a psaltirii ma
ghiare a lui Szenci Molnâr și o traducere româ
nească a Psaltirii germane a lui Ambrosius Lob- 
was&er (versiunea Psaltirii hughe note a lui Cle
ment Marot și Theodore de Bâze). A se vedea 
și articolul lui C. Tagliavini, Influences du 
Psaotier Huguenot de Clement Marot et Theo
dore de Beze dans la litterature roumainc an- 
cienne — ta Cahlers S. Pușcariu. I, 1952, 
p.

O părere la care nu subscriem este aceea că 
„din punctul de vedere al conștiinței valorii es
tetice se poate spune că literatura română În
cepe de-abia în secolul al XIX-lea“. „Cînd ce
lelalte națiuni romanice aveau o literatură în
floritoare și dăduseră lumii capodopere nemu
ritoare. în România se traduceau catehisme și 
evanghelii, iar în domeniul profan, cărți popu
lare ca Istoria lui Alexandru cel Mare". De 
fapt. Carlo Tagliavini nu se ocupă de valorile 
estetice ale literaturii române vechi, ci numai 
de „cele mai vechi atestări ale românei", piuă 
la sfîrșitul secolului al XVI-lea. Este adevărat 
că pînă la 1600 nu avem in limba română opere 
de valoare artistică, dar mai departe există 
forme literare remarcabile in cronici, în tradu
cerea In versuri a psalmilor la Dosoftei, in pre
dicile lui Antim Ivireanu și avem opere literare 
propriu-zise, cum sînt Istoria ierogliflcă a lui 
Dlmitrie Cantemir, sol de Roman de Renard 
românesc, sau legendele din O samă de cuvinte 
de Ion Neculce. Evul nostru mediu si Renaște
rea întîrzie din cauza condițiilor istorice vitre
ge, cu toate acestea a existat mereu o conștiință 
a originii latine și a unității comune a tuturor 
românilor, un puternic sentiment al demnității 
naționale și o permanentă cultivare a valorilor 
spiritului, un veritabil umanism românesc în
treținut de Ureche, Miron Costin. Stolnicul Con
stantin Cantacuzino și plenar de Dimltrie Can
temir, personalitate fascinantă, filosof, prozator, 
poet, istoric, magistru al tuturor artelor, om 
desăvlrșit de Renaștere.

Mai curînd sîntem de acord cu ultimele rta- 
duri ale cărții lui Carto Tagliavini: „Importanța 
românei nu constă în vechimea atestărilor sale, 
ci în păstrarea elementelor latine și în puterea 
de rezistență demonstrată de-a lungul atîtor se
cole în care românii au trăit cu totul izolați de 
romanitatea occidentala".
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m a p a tu i ii d

din lirica sovietică
EVGHENI EHIȘENKO
Centrala Bral\k

In fiecare primăvară în patria cu stepe și
piscuri 

rozele înfloresc pretutindeni așteptindu-și eroii, 
cărora li s-au inâlțat și monumente șî obeliscuri, 
infruntind timpul, vitregiile iernilor, ale ploii.

— fragment de poem

Sint fericit că m-am născut in această Rusie 
țara lui Razin, cel drept și înflăcărat. 
Grație strălucirilor de la Bratsk, Rusie, 
mi-a răsărit chipul tâu îndrăgit și curat.

Ani in șir, sub bici de foc încovoiată, 
cu glezne goale, în zdrențe și înfometată, 
ai indurat tot răul in numele luminii, 
in numele acestei iubiri ai suportat spinii.

in bătălie, primăvara 
ard roze'e 

fumeginde, in grija 
nenorocului. 

Răsar pretutindeni chiar peste cenușa 
incendiilor. 

Dar memoria păstrează veșnic vie imaginea 
focului.

Pentru cei căiufi

pe locul ruinelor

ÎNSEMNĂRI DE CĂLĂTORIE DIN U. R. S. S

Trei zile pe malul
KIRILL KOVALDJI
Numele poetului
Se spune uneori că

iată, deosebește pe

dispariția este la fel 
pentru toți, 

placă numele poetului 
dacă poți : 

pe lespezi de granit

Pămintul, sclavi numeroși incâ mai ascunde, 
temniceri temuți patrulează in fața porții, 
dar ura este azi neputincioasă acolo unde 
dragostea se ridica ferm împotriva marții.

Nu cunosc țel mai presus în toată istoria 
decît acela să-ți dai viața, ignorînd gloria, 
ocmenii să poată striga hotăriți și gravi : 
„Nu sintem blestemați să trăim ca sclavi 1"

NI 1GAZELI CiOZLiEVA
★ * ★

Răspunde-mi, ginditoru! meu contemporan, 
la aceasta scurtă și simplă întrebare : 
cind omenirea va deveni un munte de mărgearii 
mama va putea fi asemuită cu piscul din zare?

Răspunde-mi, contemporanul meu gînditor, 
desigur mintea ta ageră e tinârâ șî clară : 
pentru câ oamenii pămintului sint copii lor, 
mamele se țin atit de mindre fără să pară 1

Și iată că am pus degetul arătător pe rană 
adevărul nu este cum crezi atit de aproape : 
dacă n-ar fi existat mamele in lumea umană, 
ce ar fi devenit oare pămintul dintre ape ?

A Kiseenko, V. Lomach, I. Litovcenco (U.R.S.S ): 
„Constructori “

el se reflectă numai
și nu este legat prin nimic de stela funerară, 
este cu voi. De cind se nasc copiii, pinâ la infinit 
numele lui iți umple inima de a mireasmă rară, 
el zboară liber in cercuri după o veche lege 
și fără el niciunde si niciodată nu vei ințelege, 
cintecul, pădurea, cuvintele îți vor părea 

străine, 
dorul, nici extazul, nici dragostea nebună 
ziua 
patria,

însorită, nici noaptea cu furtună, 
nici gindul, nici omul bun din tine I

LLONID
Lcnin și

MARIÎNOV
Inivcrsul

Multe lucruri 
sint legale 
De numele lui Lenin —
Realizări mărețe, 
Străzi principale...
S-ar putea ca 
Generațiile viitoare
Să modeleze chipul marelui Lenin 
Și dincolo de limitele pămintului.
Iar gindurile și sentimentele lui Vladimir liici 
Se vor transforma in noțiuni interstelare, 
O parte din tezele sale fiind valoroase 
Și pentru vecinii din cosmos.
La cuvintele : Lenin și Omenirea 
Se va adăuga firesc
El ți Universul

SADRIDD1N AIM

OVANES GRIGORIAN
★ ★ ★ BLLAT OKUDJAVA

Elogiu lui ofionbric
O, flamură vie și sacră a dreptății, 

Te înălțăm in toima cetății I
Tu care ai strivit purpura monarhiei — 

Izbucnesc sărbătorile bucuriei I
Tata și mama — 
ca două luminări care ard 
in căușul palmelor mele, 
ca două luminări care se topesc..

Man sfiilimenlal

Pățesc cu prudență printre ani, 
astfel ca timpul să nu mi le stingă. 
Trec cu respirația reținută, 
și chipul iradiind de lumină.

Tata și mama — 
ca două luminări se topesc. 
Eu sint cind vesel, cind trist, 
iluminat de flacăra

Speianțâ, voi reveni, 
cind gornistul va suna retragerea, 

cind va apropia goarna de buze 
indepertind catul ascuțit.

Speranță, eu voi rămine in viață : 
nu e pentru mine pămintul umed, 

prefer angoasele, spaimele
și lumea blinda a preocupărilor Sale.

înțelepciunea ta cuprtede masele, 
Ca flacăra pustiitoare casele 

Unde ard stâpiniî pentru care tremuram, 
Arde tot ce le mai datoram.

Lumea veche, rămasă midt in umbra, 
Nu este dedt a mină sumbră, 

Lumea nouă — pre rented nostru sublim. 
Din dor im orturi d cfcufem.

lor părinteasca.

In căușul palmelor 
sînt două luminări 
Și imi picura firesc 
lacrimi fierbinți de ceara.

mele
care se topesc, 
pe degete

DALIA SACKAITITE

Dar dacă vor trece o sută de ani
ȘÎ tu vei înceta să mai speri, 

speranța, dacă deasupra mea
moartea isi va deschide larg aripile, 

să poruncești gornistului rănit
să se ridice drept in picioare, 

in așa fel ca ultima grenadă
să nu mă poată dobori.

ȘOTA N1ȘNIANIDZE
Pacea

Rozele
Nu s-au mai inters. Au intirziat pentru 

totdeauna, 
a devenit mai gras și mai negru 

de singe. 
Nouă ne-a rămas durerea și tristețea fără 

margini, 
nemuritori precum granitul, nimeni nu-i 

va pling*.

Pămintul

Iar daca vreodată 
n-am să reusesc să mă apăr, 

oricare ar fi să fie lupta 
menita să zguduie pămintul, 

eu siguranță voi cădea iu bătălia aceea, 
in lupta îndepărtată, 

in războiul civil, 
iar comisarii cu caschetele prăfuite 

asupra mea se var apleca in tăcere.

Vechea tranșee năpădită de «tMri, surpată, 
încinge ca un briu de jur irmi» ■ unteie.

In cască o pasare albă ocrotește safe aripa sa 
Oul in care încolțește pura ctonteseato vieții.

In românește de 
Petre Dan Lazăr

MANIFESTĂRI CULTURALE

DEDICATE ANIVERSĂRII MARU REVOLUȚII SOCIALISTE DIN OCTOMBRIE

• La Librăria ..Dacia" din București a fast 
inaugurată, luni. 30 octombrie. ..Decada cărții 
sovietice". Peste o mie de titluri literare, soc:al 
politice și științifice, apărute in editurile româ
nești și sovietice, sint reunite intr-o amplă ex
poziție. Sint prezentate traduceri care semnifică 
preocuparea de a face cunowiEftă cititorilor de la 
noi cele mai semnificative realizări ale artei si 
științei sovietice. Intre exponate se află la Ioc 
de cinste o ediție in 55 de volume ale Opcrelar 
complete de V. I. Lenin. ediții din Man si 
Engels. Editurile românești expun traduceri din 
clasicii ruși. De asemenea, ®e numeroase
cărți de filozofie, istorie și științele naturii, cărți

de informare largă, enrictopedii fi di cț'orare. al
bume de artă, cărți pentru copii. Expoziții de 
carte sosltrfică au mai fost deschise Ia Galeria 
de artă din Satu Mare și la librăria wVasi> 
Alecsandri- din Bacău.

• Le cinematograful -Patria" din CapitaU. 
8-au irah^nt „Zilele filmului -- La des
chidere a fost prezratar filmul ^Sokiatii liber
tății" in regla lui Turi Oeerw. o pelirală consa
crată luptei popoarelor impotrnra fascionultii.

*til eiĂîsznatogrifi**  de amplă respirați»1. 
In cedrul ^Zilefor fîlm^ui sorietic*  se vor pro
grama in cooCimmre in B-zrareții, m Ln «ie joca-

• F»— ta -
tfi- LJLS5. a prezentat mterrtrri. 2 noxcmfarte, 
ur. in sala Victoria a Teatmiu: „Cor.-
surrzia Tâaase". Ansamblul sovietic susține un 
tenT*»?u  in nouă orașe din tara noastră, buciarin- 
d’j-ăc țm-sîc tot de sufragii k*  pubhcului. care a 
ap'atidR! măk-szria interpretativă calitatea re- 
p^-rtoriusai. Spectatorii bucur^eni au făcut de 

o caldă primire artisulor sovietici.

fluviului Volga
— Iată-l pe colonelul german în pîslari de 

papură blostemind iarna rusească 1
E aproape întuneric. La marginea parcului bă- 

trinul stă cu fotografia ridicată deasupra capu
lui. Are marginile uzate, e puțin îndoită și în
gălbenită de vreme. Stă cîteva secunde cu ca 
sus. s-o poată privi cu atenție toată lumea. Cei 
cîțiva adunați în jurul său se uită la generalul 
cu brațele strînse de frig, surprins de aparatul 
de fotografiat într-un moment penibil, cu ciz
mele sale, lustruite, neputincioase în fața ge
rului. ascunse in pislarii de papură. Bâtrînul 
strecoară fotografia in servieta pe care o ține 
intre picioare și scoate altă imagine.

— Vot. dom Pavlova !
Toți ne uităm la imaginea casei lui Pavlov. 

Bătrinul vede fotografia in ochii noștri obosiți 
de drum. Începe povestea lui Pavlov, Se va în
tuneca și va porni spre casă. Mi ine dimineață 
se va instala iar in marginea parcului, cu geanta 
lui de piele care ascunde o istorie în imagini 
a orașului Volgograd. De cum va răsări soa
rele și vor apare primii turiști el va striga cu 
mindrie „Vot. dom Pavlova !“.
rul soldat

Cobori m

___ _________ . „Iată-l pe tînă- 
căzut in ianuarie, lingă mama sa !*.  
spre fluviu. Fiecare cînd ajunge la

Volgograd. Colina lui Mamai

Volgograd vrea să vadă Volga, din curiozitate, 
dar și cu convingerea, că. dacă a ajuns în preaj
ma acestui mare imperiu de apă. trebuie să se 
petreacă o minune, că lingă el va înțelege tot 
ce era de neînțeles pină atunci. Dar nu se în
tâmplă nimic. Valurile mărunte pleoscăie în 
țărm, luminate de vasele ancorate La mal. Trece 
cite unul prin larg și de pe el se aud cîntecele 
turiștilor, fericiți de a fi ajuns în sfîrșit «ă 
vadă și Volga. Lingă noi sînt cîțiva americani 
și un gruzin. Gruzinul stă pe un pilon de ci
ment. cu șapca căzută pe ceafă. Ține o mină 
în părul cărunt și privește în larg. Parcă nu-i 
vine să creadă. Doi băieți cîntă la chitare. Trece 
un grup de tineri. O fată ride hohotind și se 
mvirte pe tocuri. Vîntul de seară îi leagănă fal
durile rochiei galbene de mătase. La o piruetă 
fata iși pierde echilibrul, dă drumul poșetei sa 
«boare epre un rond de flori și se Lasă prinsa 
ăfi braie de unul din tineri. Rid toți de parca 
ar fi sărbătoare și nu spre mijlocul unei nopți 
de primăvară, cu frunze încă neîmplinite. Fata 
aleargă înaintea lor, se trântește pe o bancă și 
strigă fericită : sînt liberă, sînt liberă ! Gruzi
nul cărunt o aude și zimbește înțelegător. Ame
ricanii au coborit foarte aproape de apă. Unul 
dintre ei întinde mîna și o lasă cîteva secunde 
atinsă de valuri. Fluviul e cenușiu și curge lin, 
asemeni unui val molatec de cenușă.

A doua zi. în colțul parcului stă bătrinul cu 
fotografiile sale alb-negru. La cîțiva metri de 
el se adună lumea să pună o floare la monu
mentul eroilor. Tot in parc se află statuia unui 
aviator. In timpul încercuirii Stalingradului fu
sese doborit și din această cădere fără nici o 
speranță iși pierduse numai vederea. I S-a ri
dicat un bust și. după 10 ani de întuneric, in 
urma unei operații foarte dificile, a putut să 
- radă in încremenirea bronzului, privind ho- 
z—rit spre cupolele verzi ale castanilor. Tră
iește și vine adesea să-și pună un buchet de 
flori la picioarele soclului de marmoră neagră. 
Se privește ore întregi 
ca in fața unei lumini 
cind să se convingă că 
dacâ a devenit istorie.

Soarele se ridică și 
Cerul e limpede și în el _____  .
€*>'kO  de ea începe stepa cea fără de margini, 
pămintul care urcă în cer pe un covor de ier
buri. Acolo nimic nu te apără, totul pare a te 
cbezna spre vastitate. înțeleg de ce in timpul 
încercuirii fluviul fusese apărat cu disperare, 
de ce soldați] iși spuneau ,<aici este Volga și din
colo nu mai este nimic“. Serghei imi arată Dom 
Pavlova. Casa lui Pavlov a rămas intactă, adi
că așa cum a fost în război, ciuruită de gloanțe, 
cu ridurile Împănate cu bucăți de plumb și 
toată. Cîțiva soldați, parcă 10 sau 12. ținuseră 
piept unei armate și cind au aflat generalii tris
tei speranțe ei ți oameni ii opriseră au făcut 
crize de isterie și au blestemat fluviul care le 
dăduse pește aă nu moară de foame. Serghei, 
un ziarist de virsta mea. stă mereu alături de 
noL Vcrbef&e încet, aproape șoptit Cind treci 
pcm orașul acesta simți, ca intr-un sanctuar al 
victoriei. că pină și puținele cuvinte ar putea 
suna nepotrivit in urechile marților. Ne oprim 
bi fața unei mori apărată și ea de puțini sol
dați ți bombardată cu furie de nemți săptămini 
in șir. Mai «ti in picioare cu un ultim efort 
de a arăta lumii că există momente cind pină 
și clădirile pot să lupte. Aproape fiecare casă 
are o istorie legată de încercuire. Cind treci pe 
lingă ele parcă ai fi părăsit prezentul și te-ai

eu ochii întredeschiși, 
prea puternice, inpcr- 
el totuși există, chiar

devine mai îngăduitor, 
se reflectă Volga. Din

i

• PRIMUL FILM coproducție po’.ono-jugoslavfi 
poartă titlul „Mirosul pămintului" 51 este realizat In 
Polonia de către regizorul Jugoslav Dragovan 
Jovanovic, după un scenariu semnat împreună cu 
W ies law Mvslinaki. In rolurile principale, actorii 
polonezi Kazimierz Borowiec șl Grazymi Szapolow- 
sky și actrițele jug os Lave Ana Krasojevir și Neda 
Spasojevic. Anul viitor Wieslaw Mysllwskl va tnceoe 
turnarea filmului „Distanța", de astă dată insă pe 
teritoriul Jugoslav.

• EDITURA K.l.W. DIN VARȘOVIA a scos de 
sub tipar lucrarea lui Stanislaw Burohardt, „Orga
nizația politică a societății socialiste din Polonia”. 
Sumarul volumului cuprinde : Principiile f un da

meniaie ase orțamzăra •ceetăpi — trazsforsăsiLe 
F >glle dttvoixăm et ; rvCsl și Idol 
eom^nna^a țartxt •octale. Starzl — funepam. 
tendințe rale de dervoctxre $1 ; pmwt-
pale:e dxeptaii și daaorn ale cetăteaaolu*-  — Sarci
nile șl prtneipifle fum țfc-a tării smteaaăor. a orga
nizațiilor de tineret, aie asocia țUxw p a Froatului 
Uzf.ății Nattona'.e.

• CRITICUL DAVID HOLLOWAY de la
Dany Telegraph" ana ucează pe larc opera lîtera-ă 
a romancierei Margaret DrabO. lrtr-nn studiu m- 
titulat : ..De ce treirrie să-i fim remncacăsori Mar
garetei Drabble Premisa tuvesUgapei u’e este 
enunțată fără erfiîvoc : _ln mod cert, pare nedrept 
ca cineva să fie atit de talentat, atit de frumos, a*/,  
de plin de succes". De fapt, autoarea recent ti”, 
best-seller. „Virsta de ghlață". este posesoarea tind 
experiențe Ieșite din comun, trăind, dincolo de stră
lucirea vieții pe scenă și in primul plan al activi
tății publice, o suită de prăbușiri care l-au Îmbogă
țit gama problematică și forța expresivă. David 
Holloway conchide „...Sint sigur că va tzblndi. iar 
înainte de a-șl încheia cariera va cuceri cele mai 
Importante premii șj o faimă durabilă".
• UN FEL DE NOU TIP DE REPREZENTAȚIE

shatespasTeană a creat act ar-r George Marceli șl 
tr-jw sa de la Teatrul „St. G-xirjc" De cincizeci de 
ani. această micuță scenă de pe Waterloo Road din 
Londra a devenit o cssă „.......  pentru piesele
malului W"L Este iatermant de renurctt faptul că 
axd se tentează interpretări cit mai fidele textului 
ear« ne-a rămas de la Shakespeare, abandenindu-se 

■“în mod programatic ambiția expertmentaLsti. febra 
de L-.no-re adeseori abuzivă care i-a cuprins pe 

reglaori contemporani. De asemenea, echipa 
ae ia George" încearcă o recnnstiiulre a condi- 
t.-.ar elisabethane de teatru, o atmosferă de «Mnu- 
r.icafe tn sala de spectacole, foarte favorabilă capo- 
onparelor prezentate.

• ARTA ANITEI CLAASSEKS ae bucură de tm 
comentariu foarte receptiv din partea Iul Reml de 
Cziodder in publicația bruxelles*  Fantasmagie : 
„Ceea ce frapează în arta Anitei Claassens este 
darul natural și pur pentru a crea o lume Imaginară 
cu caracter particular. In evoluția acestei arte nu 
putem remarca nici un hiatus. Iar dezvoltarea ar
monioasă și sugestivă a creativității sale nu este 
tulburată prin emoții metaforice perturbante".

p EDITURA VIKING PRESS din New Y - 
șierdut un colaborator care avea cel puțin privilegiul

unui nume răsunător : Jacqueline Kennedy onassis. 
Desigur, fosta redactoare și consilieră a lui Viking 
Press nu mai are nevoie de prezentare, după cum 
nici ieșirile sale temperamentale nu mai miră pe 
nimeni. Motivul demisiei sale a constituit Insă o 
oarecare surpriză. Este vorba de publicarea unei 
eirp polițiste ce implica, desigur in limitele ficțiunii, 
pe senatorul Edward Kennedy. amenințat de un 
complot. Această tardivă solidarizare cu clanul 
Kennedy a dua la im nou scandal. In Jurul Jacque- 

t» putină vreme după un schimb dur de 
cuvinte cu o autoare care se referise puțin reveren- 
țioa la președinția fostului său soț.
• crxoscmx PICTOR și grafician austriac, 

Kurt Moldovan a murit la 16 septembrie, la virsta 
de St de ani. Kurt Moldovan s-a făcut celebru prin 
ilustrațiile tale ia cunoscuta carte ..Alice In țara 
minunilor". Participările in cadrul bienalelor de la 
Veneția. Sao Paulo. Cincinnati și Tokio au consti
tuit tot atittea prilejuri de succes ale artei austriece, 
de*chizind  operelor sale porțile marilor galerii și 
muzee din lume. Kurt Moldovan este considerat, la 
ora actuală, drept unul dintre cei mai Importanți 
pictori care s-au inspirat din peisajul venețian.

fi strecurat între filele unui tratat de istorie. 
După război orașul arăta ca o imensă grămadă 
de moloz. Mulți dintre specialiștii lumii în con
strucții au clătinat din ca>p in semn de regret. 
Nu se mai putea face nimic. Toți propuneau 
construirea altuia, undeva, in cîmp. și păstra
rea lui exact cum era. ca o relicvă a istoriei. 
Dacă așa au spus marii specialiști in construc
ții. locuitorii au crezut și erau gata să-și stringă 
lucrurile pentru a porni spre cîmpul liber. Dar 
într-o zi o femeie în vîrstă împreună cu copiii 
ei de la grădiniță a început să care molozul și, 
ca ia un semn, toți au înțeles că nimic pe lume 
nu le dă dreptul să-și părăsească cetatea. Au 
trecut 34 de ani de atunci. Orașul seamănă cu 
multe din celebrele orașe ale Europei. Te obligă 
să-1 descoperi în tăcere, să înțelegi că pină și celui 
mai falnic bărbat care a fost lovit luni în șir, 
chiar ani. după ce a trecut strălucit și demn 
prin clipele de suferință, nu-i mai poți cere să 
arate ca un atlet atenian. Tace și. trăiește. 
Nu-ți arată rănile dar nici nu ți le ascunde. Și 
după toate acestea mai arc puterea să spore, 
să danseze și să stea cu fața mereu îndreptată 
spre viitor.

Serghei este unul dintre prietenii tineri ai lui 
Evgheni Lesnikov. Poate cel mai bun prieten al 
său. De aceea ne poate mijloci o vizită la ingi
nerul, scriitorul, soldatul, marinarul si eroul 
Evgheni Lesnikov. Aveam în cap zeci de între
bări despre război. Cind am intrat în aparta
ment toate mi s-au oprit in gîtlej si m-au lăsat 
fără aer. Evgheni Lesnikov trăiește împotriva 
tuturor legilor medicinei si vieții. Nu mai are 
decît inimă ai un cap care mai păstrează pri
virea sfredelitoare a marelui bârhat. La începu
tul războiului a fost rănit. A stat o vreme în 
spital, s-a înrolat pe o navă de război, a fost 
bombardat si a plutit pe o scindură cîteva zile 
pe vreme de iarnă în așteptarea unui vas. A 
fost salvat si n-a pățit nimic. După război a 
devenit student, a terminat facultatea de con
strucții si a lucrat la reconstruirea orașului. în 
anul 1953 zilele petrecute in valurile reci ale 
mării i-au biruit trupul. A rămas doar cu inima, 
cea mai puternică inimă din cite au văzut 
vreodată medicii. L-a părăsit soția și într-o 
zi, la sfirșitul unui articol dictat pentru ziarul 
la care lucrează, Serghei a cerut să se anunțe 
că dacă mai există vreo femeie rămasă singură 
după război, dispusă să ajute un om singur, 
este rugată sâ se adreseze ziarului. S-a pre
zentat o femeie si după cîteva luni de viață 
lingă acest om. viu doar datorită unei imense 
dorințe de a trăi, a cerut sa devină soția lui. 
A fost adus un ofițer de la starea civilă si 
Serghei a stat ca martor.

Pe pereții camerei sînt expuse obiecte trimise 
de la mii de kilometri. Cascheta de marinar a 
Iui Evgheni Lesnikov, clopotul de cart al unei 
nave de război, tăiată cu aparatele de sudură 
prin 1950. fotografii, machete de vase, bibelouri 
si cărți. Toate oasele corpului 1 s-au calcifiat. 
De 24 de ani Evgheni Lesnikov nu poate face 
nici o mișcare. Stă întins pe spate, cu fața spre 
fereastră — singura sa legătură' cu lumea. îm
preună cu un -televizor. Deasupra patului âro 
agătat un microfon cu un braț nichelat. Liud
mila Lesnikova pornește aparatul si Evgheni 
isi dictează amintirile. Prima sa carte. Pe Smo
lenskaia e liniște, tipărită în 100 000 de exem
plare s-a epuizat rapid. în acele zile lucra la a 
doua. Se simțea ceva mai rău. Tăceam toți. Am 
fi vrut să-i spunem cuvinte de îmbărbătare, dar 
n-aj cum să încurajezi un om cu o inimă mai 
puternică decit a ta. A început să ne poves
tească despre scufundarea navei. Traducătoarea 
se învîrtea in jurul unui cuvînt. Vaina. vama, 
repeta ea in căutarea echivalentului românesc. 
Deodată Evgheni Lesnikov a pronunțat curat și 
limpede : Război. M-am uitat la el cu ochii 
mari. Vorbea liniștit cu privirea ațintită--in ta
vanul alb. Afară Serghei îmi spune de un prie
ten mai vîrstnic al eroului, tot erou si el, avia
tor în război și scriitor. Cînd sc simte cuprins 
de tristețe, cind îl copleșesc amintirile si nu mai 
poate face nimic, vine la Evgheni Lesnikov si 
cînd îl vede se simte rușinat si umilit si 11 
cuprinde iar dorul de viață.

A treia zi urcăm Mamai Kurgan-ul. Colina are 
cîțiva kilometri. în fața primei statui, la poale, 
simți că toate cuvintele ti se risipesc, că îți 
piere graiul si că nu-1 mai recapeti decît la 
plecare. Scările de ciment Ie urci singur și gol. 
Numai tu si gindurile, învinse cu fiecare pas 
de o nemăsurată tristețe, de spaimă fată de 
toate cite i-a fost dat omului să îndure. Statuile 
sculptorului Evgheni Vucetici sint impresio
nante. A lucrat la ele ani multi si la puțin 
timp după terminare a trecut în lumea eroilor 
încremeniți în piatra roșietică. Pe o terasă, in 
mijlocul căreia un bazin cu apă limpede adună 
toate razele soarelui, te odihnești puțin. De jur 
împrejur te privesc statuile eroilor, femeie cft- 
rînd bărbat rănit în spinare, soldat privind în 
genunchi ultimul apus de soare, batrîn alergînd 
cu pumnul întins, toti cu fața spre oglinda ba
zinului. liniștită si limpede ca o uitare. Urci 
iar. Zidurile încep să trăiască. Un soldat a scri
jelit cu unghiile în var o propoziție simplă : 
,.Eu nu mai exist* 1, altul ..Eu nu mai am ini
mă". Din ziduri se aude vocea crainicului*  Levi
tan. gravă si calmă, anuntînd la radio știrile 
despre bătălia de la 
ziduri e iarba trezită de primăvară, 
împrăștie miresmele. Este o iarbă 
un pămînt în care ruginesc pină 
schije pe metru pătrat.

In sala flăcării eterne se aude în . 
cintecul tristetli celor dispăruți. Pereții sînt aco
perit! cu drapelele făcute din mozaic Iar pe 
drapele sînt scrise numele celor căzuți per.tru 
apărarea orașului. Sînt zeci de mii de nume, 
citite literă cu literă, de bărbați si femei care 
stâu ore întregi cu capul lăsat pe spate. Cite- 
odată se aude un tinăt. E semn că unul a des
coperit numele fratelui sau al tatălui său pe 
care-I mai credea, cu o infimă speranță, dar 
speranță, în viață. Apoi totul reintră în solem
nitatea muzicii. în mijloc o mînă de bronz sau 
de marmură tine sus torta cu flacăra albăstruie. 
Limbile focului se înalță, încearcă să se des
prindă si să urce spre cer prin orificiul deschis 
deasupra, dar nu se ridică mai mult de cîțiva 
coti în încercarea neputincioasă de a învinge ân 
locul morților captivitatea pămintului, de a se 
desprinde si a tîsni spre înălțimile curate ca o 
lacrimă.

Drumul spre ultima statuie e încadrat de 
morminte. Unele sînt goale pentru că de la 
război n-au trecut încă sute de ani si multi eroi 
mai trăiesc si isi văd de viață, ca si cum n-ar 
veni o zi a plecării, ziua după care pentru ei nu 
va mai veni nici o zi. Deasupra, privind peste 
trepte,, peste 
Patriei mamă, 
unde vor 
albastrul 
puncte.

A patra 
am plecat 
bâtrînul '____ _ ___ J____ ______ _____
capului și spunea aproape numai pentru el.

— Vot, dom Pavlova !

Stalingrad. Dincolo de 
Vîntul ii 

crescută pe 
la 3 000 de

permanență

fi 
in

tini D si peste depărtări, statuia 
cu sabia ridicată spre cîmpul de 

venit diviziile mortii, veghează 
care plutesc păsările ca niște

zi. după ce am trecut pe lingă parc, 
spre Kiev, La umbra unui castan, 

ținea o fotografie ridicată deasupra

Cornel Nistorescu

Luceafărul
Revistă editată de 

UNIUNEA SCRIITORILOR 
din REPUBLICA SOCIALISTA 

ROMANIA

Redactor șef : Nicolae Drago; 
Mihai Ungheanu (redactor șef 
adjunct), Teodor Balț (secretar 

responsabil de redacție)

REDACȚIA : Bocureștl, Piața Scinteil Nr. 1, tel. 17 32 OR 
ADMINISTRAȚIA : Calea Victoriei Nr. 115, tel. 50 71 96 
ABON AMENTELE :
3 Ioni — 13 lei : B Ioni — 26 lei: 1 an — 52 lei
Tiparul executat la :
COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA SClNTEII" ■ 
Paginator Nicolae Ion


