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Luceafărul
Umanismul

revoluționar
șadar din nou. Icra echivoc 
și pe înțelesul tuturor, la 
Consfătuirea de lucru cu ac
tiviștii și cadrele din dome
niul educației politice, al

propagandei și ideologiei, secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a readus in discuție uma
nismul revoluționar al societății noas
tre, modul in care acesta, ca factor 
de progres, ca potențialitate inepui
zabilă în mișcarea socială, trebuie do
vedit, afirmat și creat. „In fond - su
blinia secretarul general al partidului —, 
umanismul nou al societății noastre, 
care pune pe primul plan omul, ore 
in vedere tocmai creșterea răspunderii 
pentru viitorul patrjei, pentru socia
lism, pentru comunism, pentru ca omul 
să fie intr-adevăr un participant activ 
la întreaga operă de făurire a noii so
cietăți, ca el să poată privi întot
deauna cu mîndrie la ceea ce a făcut.
sâ nu-i fie rușine de munca lui, să nu 
dea înapoi, într-un moment sau altul, 
sau atunci cînd este greu să nu caute 
sâ găsească un locușor mai călduț, 
cum se spune. Umanismul revoluționar 
presupune tocmai un om înaintat, un 
luptător care este gata de orice sa
crificiu, un tevoluționar in toate privin
țele. Numai un asemenea umanism 
este revoluționar I Acesta-i umanismul 
pe care trebuie sâ-l creăm noi in 
România I"

Nu mai este de mult un secret pen
tru nimeni că țelul umanist al socie
tății socialiste românești de azi se rea
lizează prin intermediul politicului, 
care a pus și pune in centrul său și 
al motivațiilor sale imediate și de per
spectivă omul ca sinteză a re
lațiilor individuale subiective și sociale 
obiective, opus fundamental omului 
abstract, rupt de istorie și societate, al 
vechilor antropologii filozofice sau al 
umanismului clasic, tradițional, de la 
care sint firesc preluate ideile va
labile. Astfel, și numai așa, acest 
om promovat și dorit de umanismul re
voluționar apare in raporturile lui cu 
lumea și realitățile societății in care 
trăiește ca un element activ, transfor
mator, avînd certitudinea scopurilor 
generale, dar și - și aci este zona cea 
mai fertilă a îmbogățirii personalității 
umane — neliniștea și întrebările legate 
de căile șî mijloacele cele mai bune 
pentru acțiunea sa nu ferită de piedici 
și ocolișuri.

Dacă teoretic lucrurile au fost și sint 
limpezi, dezideratul practic și progra
matic râmine incâ de desăvirșit, de 
argumentat cotidian cu fapte neîn
doielnice, profund semnificative, intr-un 
cimp axiologic al activității creatoare 
și al autorealizârii umane. Este, aș zice, 
pinâ la un punct, aproape firesc, 
aproape conform cu evoluția societății 
românești, cu nivelul dezvoltării ei in
tr-o epocă de mari mutații sociale și 
umane; miracolele nu se petrec nici 
măcar in socialism, iar iluziile s-au 
plătit totdeauna scump și prețul lor ar 
crește pe zi ce trece. Un plus de rea
lism și de luciditate nu strica niciodată 
cînd sint in joc omul și umanitatea sa ; 
riscul îmbâtării cu apă rece râmine 
incâ un adversar al progresului, pentru 
că - o știm, sau cei ce nu o știu e 
vremea s-a afle — este relativ ușor sâ 
te amâgești și să încerci sâ amăgești 
cu vorbe goale, dar sunătoare, cum ar 
gindi poetul, și-apoi sâ bifezi cu 
creion roșu pe lista de sarcini a pri
măverii sau a iernii: omul nou poate li 
întilnit la primul colț, umanismul revo
luționar a triumfat 1, și sâ aluneci in 
complicitatea melancolică a neputinței 
de a descoperi altcum viața decit cu 
ochelari rozalii I...

La urma urmelor, chestiunea este de 
a întemeia statornic noua noastră con
cepție despre om, noul nostru mod de 
a înțelege locul și rolul său in sistemul 
social al muncii și al relațiilor sociale 
nu doar la nivelul societății, ceea ce, 
de altfel, s-a și intimplat, ci și la acela 
al fiecăruia dintre noi, fundament exis
tențial cu bogate și adinei consecințe 
în viața tuturor. In treacât spus, capi
talismul nu poate realiza o astfel de 
concepție asupra omului și umanismu
lui decit trunchiat, propria sa negație 
constituind nu numai o necesitate eco
nomică in sens marxist, ci și o condi
ție umană a progresului social I

Așadar, a venit timpul sâ pornim — 
și in fapta civică și in opera literară 
- in privința umanismului revoluționar 
de la ceea ce semenii noștri intru pre
zent și viitor, de la ceea ce noi înșine 
ca oameni ai epocii încordate in care 
sintem prinși cu întreaga noastră fiin
ța, dovedim și convingem cu fiecare 
zi, cu fiecare ceas ; și anume câ des
tinul nostru și al copiilor noștri este 
chiar destinul patriei, câ munca șî în
crederea noastră nu se risipesc pe ni
micuri, câ visurile noastre au in ele 
adevărul și puterea de a se împlini pe 
care am știut, știm și vom ști să le 
trăim.

Constantin Stoiciu
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EVENIMENTUL

Sărbătoare 
a școlii

iciodati. poete, relația lavițămint-cul
tură nu a foet mai evident^ ca in anii 
din urmă si indcaăfci in —-n ciad. 
*jb auspicii mare «ptnt 
s-au luat btKăriri de ct-

semnificație per.tru deci -.năle s-- iii =
creației româniți. Suntem in a?
ezMrinalulu: pe parcursul efcrrs programul ^bt- 
t djhu. «fcrectivete cehii XI-ie/ Omen -
dobindeac o confirmar» w. .-^4. eu ar
gumentele si puterea a râțs intr-o
calitate a ei. întocmai cm un d^snierr asr.phx. is
torie. ca o uriașă ți nobilă con>xr^- '>^ ta «tăf» 
să ne exprime, să ne explice in kaad r a*  
cont muie in identitate. E In aceașXî irwRj. lo
gica eforturilor noastre, după ctma e 
propriu de a ști să trăim la zi viitorul. de a 
ni-1 girafa și construi permanent. Un loc det- 
nitoriu in întreaga această constrncliw îl ocupă, 
desigur, invățămintul și cultura, fadorț de pro
gres și civilizație deosebiți- De aici și revohîtso- 
narea. așezarea lor pe temeiul aenabil al rigori: 
și cerințelor legate de propriul nostru mers

A. I. Zăinescu
ContiitMAre m pag. a

Profesorul 
de literatură

1 fusese la începutul procesului de mo
dernizare a culturii române un cărtu
rar invătat sau un ins mai modest, care 
avea o formație intelectuală extrem de 
variată.

Medic, filolog, inciner. istoric. cleric, dascăl de 
biserică. înzestrat cu învățătură modestă, omul 
care isi nroousese să învețe tineretul ce este or
tografia sau dreapta aerisoare. ce se intimplă cu 
unele căderi sau cazuri, a ai una Încetul cu Înce
tul la retorică sau vorbirea frumoasă si corectă, 
iar în cele din urmă la Înțelegerea fenomenului 
literar românesc si orooagarea lui In școlile o- 
bisnuite sau in universități.

într-un curs elementariu de Istoria literaturii 
române (1878) pentru osul claselor secundarie, 
I.G. Pooescu preciza cu toată gravitatea de ce 
„Cultura literelor este dară un studiu serios și 
folositoriu ; ele purifică gustul, dezvoltă intell-

Romul Munteanu
Continuare în pag. a 7-a

TlNĂR In agora

Demnitatea
discipolului

îndurile care urmează s-au alcătuit in 
jurul sentimentului de plăcere intensă 
ce l-a lăsat autorului lectura, destul 
de recentă, a epopeii castiliane El 
Cantar de Mio Cid în versiunea lui

Pedro Salinas (Revista de Occidente, 1965). 
Reușita indiscutabilă a acestei ediții, in care pro
fesorul și poetul Salinas nu face decit să trans
pună în limbă modernă textul Integral al celui 
maj vechi monument al literaturii spaniole, 
compus către 1 140 de un „juglar" (menestrel) a- 
nonim și ajuns pînă la noi grație copiei tîr- 
zii, de la 1307, a neștiutului Per Abbat, constă

Cîntec pentru Roșu
I

Revoluționar. E un dat. e o verațir.
A fi revoluționar este ceva : de Natură și de Instrucție.
Spiritul revoluționar nu ce cumpără, nm se vinde.
El este pe jumătate moștenit in starea fizică, pe jumătate 

primit si cultivu U situația morala a persoanei.
Ceea cr-i dai si mo«te*it  este important.
Ceea ee-i m»mML aflai, emhiiat rate eapiiaL
Lopta Keiolaiiaaamloi este Lopta rm Sine si lupta ra 

MediarraL
Lopta m Sine este Lupta rea Mare.
I apia m Medlocnl ror lupta măcd.
In taxai dat Lnpia eea Mare consumă toc alita enerțfc 

ea si lupta mică.
latrarn lupta ra Mediacral r«ie ia adecva ii natarii Reva- 

luliMtndnL lnaaadml pe măanra Eromlmi.
Na-i nici de nalnra Îmi. Na iairetoaiaieaxă armele L«L 
la lupta ti Mediocrul. Revelai iaaaral se poale compro

mite.
Dar Efarta] Ini routine și reveita LaL
Ciad Revalafiaaaraj a reușit să-1 aducă pe Mediocru pe 

terenul său. ii rste asigurată simoria.
Areatea se petrec In radniI Calităților șj localităților date, 

pe teama rezervelor aatnrale re le are persoana.
In cadrul Instrucției Iurnirile dau tot așa.
Revoluționarul prin Instrucție isi satisface natura proteică.
Monștrii rezultă cînd nu se far*  luriunea dintre Naiura 

revoluționară și instrucția revoluția nară.
Apare Mediocrul, apare Incompetenta.
Incompetența este manifestarea supremă a Mediocrului 

pașnic.
Mediocrul in Revoluție face din Ea un infera mie burghez. 
De-aceea soarta Revoluției nu ae încredințează aricuL 
Fiindcă Revoluție înseamnă creație continuă.
Mediocrul numește Revoluționarul stihie, agresivitate, ne

bunie.
Mediocrul socotește că limbajul Revoluționarului este 

scriere sau mărturie intr-o limbă ce nu există.
Revoluționarul știe că Mediocrul este a canalie, un virtual 

trădător de patrie și idei.
Natura Mediocrului este odioasă si criminală, intrucit ener

gia $1 nemulțumirea Mediocrului sint abjecte in Scop.
Revoluționarul, pentru Mediocru, e zmintit. e nebun.
Să vezi, totuși, că despre ,,zmintelile“ șj „nebuniile" Revo

luționarului se-aude mai repede ; toată lunțea vorbește. Toți 
se interesează cu admirație. Șl oarecare teamă venită cu 
Mediocrul.

Ai să constați că despre ale Mediocrului oarecari nebunii 
se vorbește la clinică. Zbenguielile si zmintelile Mediocrului 
insuflă uscăciune, plictiseală, astenie, lehamitea de viață.

Revoluționarului îi stau bine gesturile casnice, omenești, 
și de-o onestitate minoră. El crește copii, el se „confruntă" 
la magazinul de legume. Lui ii reușesc observațiile și sesi
zările. Interesul public le dă pondere.

Combativitatea Mediocrului iese stupidă : e-o gafă mizeră. 
O învîrteală și-o cirdășie.
Interesul personal compromite critica și combativitatea. 
Și fiindcă acestea nu țin de Natura nici de Instrucția Me

diocrului.
Mediocrul se ceartă : atunci se-aude maică-sa florăreasa 

dind sictir în piață.
Revoluționarul combate : aud tunetele lui Joe. Vine ploaie. 

Vine furtuna. Se împrospătează atmosfera.
Cele mai bune mașini și unelte, pe mina Mediocrului ajung 

fier vechi.
Cele mai perimate scule și unelte și mașini, pe mina Re

voluționarului saltă. Devin mașini și mecanisme și unelte 
etalon.

Pentru că atunci cînd Revoluționarul se educă și se in
struiește el se modifică în substanță, bine și-n hine.

Cînd încercăm să educăm Mediocrul, iese spuzeaiă, fanfa
ronadă. superficie, bădărănie parfumată.

Mediocrul strică Locul.
Revoluționarul ii sfințește.
Din nefericire, Mediocrul poate avea inițiativa cooperării 

mediocrităților. Poate cișliga sufragiile intrucit nu incomo
dează publicul.

Revoluționarul nu recunoaște sclavia formelor.
Le respectă cînd îl ajută, dar știe să le abroge cînd îl 

stînjenesc.
Mediocru] se crede respectuos față de Instituții. Pios față 

de clasici se crede. Este-o eroare. Mediocrul n-a priceput 
spiritul Instituției și nici al Clasicilor, Ii apără intrucit 
există un spirit conservator in toate. Dar el confundă, și-aici. 
Spiritul cu Bukia.

Se poate ca un Revoluționar să moară ca un Mediocru. 
Se intimplă. Dar nici-o dată nu se poate ca un Mediocru să 
moară ea un Revoluționar. Nu se intimplă.

Așa este Lupta cea Mare. Așa-i lupta cea midă — dintre 
Calități și Incalități.

Pe Revoluționar să-I desenezi in ocru.
In cenușiu să-l faci pe Mediocru.

Ion Gheorghe

Mihai Cantuniari ■
Continuare in pag. a 6-a

debuta — iată un verb căruia am pu
tea spune că-i priește modul infinitiv, 
cum, bunăoară, e cazul și cu fratele 
lui, a începe. Infinitivul e matricea 
din care verbul îșî poate dezvolta

toate celelalte posibilități modale ale sale. Tot 
așa, debutul unui scriitor, chiar dacă nu o dată 
inconcludent, poate arunca, pentru observatorul 
subtil, interesante lumini asupra viitoarelor evo
luții- Cu ce anume să debutăm, și cînd, e pro
babil imposibil de spus și demonstrat, despre 
cum insă să debutăm am putea primi o lecție. 
Această lecție ne-o oferă marii scriitori dacă 
le vom urmări cu atenție travaliul anilor lor 
de ucenicie. Ce-ar mai fi devenit Balzac dacă 
după zecile de încercări romanești de la început, 
toate soldate cu amare eșecuri, ar fl renunțat 
și la încercarea care i-a dat încredere in pro
priile sale capacități ? Să nu mergem însă atit 
de departe. Cred că orice tinăr debutant de as
tăzi poate lua încă pilde fertile pe- drumul lim
pezirii lui artistice, din corespondența lui Mihai 
Eminescu cu lacob Negruzzi din anii 1870—1871. 
După cite se știe, poetul debutase în revista 
Familia, dar. din nefericire, nu cunoaștem dacă 
primele poezii trimise lui Iosif Vulcan au fost 
însoțite și de corespondență șl care anume a 
fost aceasta. Tn orice caz, De-nț avea..., intiia 
poezie tipărită in Familia n-a fost însoțită, din 
moment ce la Poșta Redacției din numărul res
pectiv se mai adăuga : „Cernăuți. M. E. $i co
respondență im primi cu bucurie-. Un fragment 
de scrisoare, de prin anii 1869—1871, in orto
grafia publicației ardelene (in nr. din 15/27 
martie i ae comunica poetului : „Cernăuți. ME. 
Vom primi toate ca bsmrg, xaauu te rugăm 
ca, meii te poate, sa terii după Ortoffrăfia ce O 
aratâm ți ae afli intr-unui din caietele
de la Arademfe 22S7. t 185). Epistola tre
buia st bMoțească un studiu despre leatrul na-

nr.l acriilor de meterie, — n-o 
et-e pen'.rzA ea «4 ne foca a ten fi az u pro a- 

răndun. ci oi doa a înțelege nnmof cd 
wk-mid incd pda-ocaiM prin jurnale, nu mi-am 
parai netezi timfimiMaia tub vorbe linte ți 
iacii" —• astfel începe scrisoarea și pe lingă mo
destia dedaraii de tinărul de 19 nnl. rttitonil 
simte, implicata, șî o ai.un^e irunx — „vflrbe 
linse și lucii" — la stilul pompos in care erau 
scrise parte din tiarele epocii.

Maturitatea, și <he expresie dar și a autoanali
zei bade a propriilor creații, o dovedește tină
rul Eminescu in corespondnzța. rum spuneam 
mai sus. cu Izsob Negruzzi, Epistola din 17 6 
1871. care insegește poemul Epigonii e măcar

Rugăciune
Tatăl nostru carele ești in ceruri 
coboară, dacă ești, pe pământ 
și oprește viforul morții 
și fă din căști pălării 
și mângâie fețele morților 
păstrăndu-i în viață pe vii 
și stai printre noi de ni-ești tată, 
din sângele scurs făcând vin 
și fă din oricare armată 
alaiuri civile.

Amin.

Din volumul „Hanibal"

in pagina a 3-a 
«Tinerețea clasicilor» 
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Tescani
e Valea TasUa/ui. km departe de Md- 
rAțețt! .pe locurile 'copilăriei lui Ște
fan cel Mare, ia prejma murei lacre a 
Muțatinilor de la Neămțu te află co
nacul in care George Eneteu ți-a trdit,

tmpmnd ea sofia ia Afaruca Testaum. ană sdi 
de maiuntale unde a compus printre altele ți 
opera sa vettitâ Oedip. Această casă de țară 
a lăeai-o Eneteu prin tettament ca ațezdmint 
de cțtitură. loc de creație pentru compozitori, 
poeți și pictori.

Reconstruită, In arest an, casa lui Eneteu de 
la Tescani a devenit ceea ce marele compozitor 
a socotii sd fie. Curmă va fi adus aici ți corpul 
neînsuflețit al adincului patriot da la Paris 
conform dorinței tale testamentare.

Locul este de o mare frumusețe Unițtitoăre, 
înconjurai de taie ți păduri ce ae pierd tft zări 
urcătoare pmd la poala Carpațiior. Tescanii este 
ațezat în mijlocul acestei naturi m care pictorul, 
ca ți poetul și compozitorul, poale cugeta crea
tor asupra istoriei ți frumuseților acestui pă- 
mint românesc. Aici la Tescani in această casă 
unde au poposit Alee tandri ți ctitorii Unirii 
Principatelor, lorga, ți ,mai ales, unde s-a simfit 
acasă George Enescu, poate fi locul potrivit al 
intilnirii artelor, al întilnirii scriitorilor cu co
legii lor in vederea plăsmuirii eposului național 
al poporului nostru la care lucrăm cu tofii pen
tru buna sporire morală ți spirituală a Patriei 
noastre. După o lună bună de lucru in acest 
loc, pot mărturisi că artițtlt au aici o casă a 
lor de creație in mijlocul naturii și a istoriei 
noastre, un loc curat ți înălțător care poate 
aduce roadă nespusă de-a lungul anilor in spi
ritul tradiției atit de vie păstrată in Moldova 
ți față de care avem marea datorie asimilatoare 
cu fiecare generație.

Tescani, August 1977

I

loan Alexandru

Copacul 
numit Gică

-om avut de treabă și intorcindu-mă 
mai tîrziu acasă, l-am scărpinat cu un

tied. Măgarul de 
luat in serios 

a inceput săn
il IUI U1ĂIU ULUJU, l-uill 
ghiile pe coaja pe Gi_ 
copac numit Gică m-a 
și brusc vrind-nevrind 

facă parte din mine însumi.
Dacă nu încep printr-o glumă, nu se înțelege 

nimic din prietenia mea cu Gică și din prietenia 
lui Gică cu mine.

Invitasem o distinsă doamnă, și ceva nu era la 
locul sau. Pînă cînd, deodată azvîrlindu-mî ve
derea peste balcon, l-cm văzut pe Gică. mâi 
mare peste cei zece copaci ai lui, care fojgăiau 
și frunzăreau, pe măgarul de Gică, solemn și 
țeapăn uitindu-se verde și fix la mine. ,li era 
grijă că nu m-aș fi purtat după rang. In gîndi- 
rea lui de copac nu avea încredere de gindi- 
rea mea de om. Ce mai, m-a luat sub protecția 
umbrei sale, indiferent dacă răsare soarele sau 
nu, indiferent dacă luna este ca o seceră tur
cească sau ca o mămăligă albă.

Gică este un copac gelos.
M-a pus dracu de l-am scărpinat pe scoarță 

într-o\seară și nu mai scap de el de fel.
Venise la mine intr-o zi o distinsă doamnă. 

Din pricina principialității lui Gică, nici mina nu 
am apucat sâ i-o sărut. Gică este un copac ge
los. Excesul de grijă pe care îl are pentru mine, 
curiozitatea lui de pom care se uită la mine mi
rat, că sunt om, nu mă lasă în libertatea mea.

N-avui treabă I Cine m-a pus să-l scarpin pe 
scoarță cînd singuratic am venit acasă ?

Nichita Stănescu

• ÎN ACEST NUMĂR : ■ „Cireși pietroase și 
călare" — fragmente de Jurnal de Maria Banuș
• Poeme de • Mircea Florin Șandru • Paul Ba- 
lahur • Dan Verona • Cleopatra Lorințiu • Ti
tus Vijeu • Proză de • Dumitru Augustin Do
man și • Marian Drumur • Cronica literară de 
M. Ungheanu • Cartea de debut de Al. Piru • 
Viața cărților • Atelier literar de Geo Dumi
trescu.

Șarpele
Prelungind alge marine 
unduit spre mine vine 
fulger verde, întrerupt 
în triunghiuri, dedesupt.

Asfințitul ca de singer 
fără întrebări ori plîngeri 
umblă prin cerimea-naltă 
răscotropitor de baltă.

Numai șarpele de apă 
nu vrea-n piele să-și incapă

18 iulie 1977

de apă
și-notînd, în loc să fugă 
vine către mine-a rugă.

Vrea să-mi spună ? Vrea 
să-i spun ?

Să găsim un grai comun - 
eu — cu taina mea, cu-a 

lui - 
ochii bruni ai șarpelui.

Șarpe fără mușcătură 
nu cătăm prilej de ură 
ci urmînd spre larg înotul 
apelor ne dăm cu totul.

Tiberiu Utan

____________________________ Z
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ercetarea curentelor

C
de idei românești de 
la sfirșitul secolului 
al XIX-lea râmine 
încă una din sarci
nile de prim ordin ale criticu

lui și istoricului literar. Marile 
dispute ale acelui sfirșif de veac 
n-au avut șansa să fie incorpo
rate de principalii lor preopî- 
nenți in volume care să mar
cheze conștiința publică cum au 
făcut-o Criticlle lui Maiorescu, 
ci au rămas în majoritatea co- 
virșitoare în publicațiile epocii. 
Fizionomia adevărată a mo
mentului nu se poate reconsti
tui decît prin apelul la pagLnile 
de mult uitate ale unor publi
cații fatalmente cu o viață 
scurtă. Inexistența cărților nu 
demonstrează inexistența unei 
vii mișcări a ideilor. Colecțiile 
de reviste ascund pasionanta 
dinamică a schimbului dc idei, 
fizionomia intelectuală reala a 
acelei vremi.

Ce surprize ne poate procura 
o cercetare atentă și avizată a 
periodicelor ieșite din uz ne-o 
arată cartea lui Al. Zub despre 
Junimea și implicațiile ei isto
riografie. Al. Zub, care a-a 
manifestat pină acum mai alea 
In spațiul cercetării istorice 

■ propriu-zise. pășește Intr-un 
teritoriu care interesează În
deaproape șl Istoria literară ro
mânească. El studiază relațiile 
cercului junimist cu istoria, pe 
toate fețele pe care acest in
teres pentru istorie le-a avut, 
stringînd rezultatele Intr-o carte 
care impune prin exactitatea și 
sistematizarea informației. Al. 
Zub pleacă de la constatarea 
făcută și de alți cercetători ai 
Junimii (In primul rind E. Lo- 
vlneacu) asupra infaremiltri e- 
xlstent pentru istorie la membrii 
selectului cerc intelectual ie
șean. G. Panu în Amintirile *e  
la Junimea cireumscria acest 
interes la un număr limitat 
de participantă, iar acțiunea 
Junimii In acest domeniu a fort 
înțeleasă uneori și numai ca 
simplă reacție față de lucrările 
istorice ale unul adversar al 
cercului ieșean, cum era de pil
dă Hasdeu. Dacă mai adăugăm 
că Tltu Maioreacu a expediat 
mai tot timpul cu dispreț lucră
rile de istorie ale Iul A.D. Xero- 
pol, lucru consemnat de cerce
tători, ajungem la o imagine nu 
reală, dar incompletă, care a 
fixat pentru posteritate ati
tudinea Junimii. Cercetarea 
Iui Al. Zub eate însă scrupu
loasă și nu se oprește numai la 
aspectele exterioare. El studiază 
atit colecția Convorbirilor lite
rare, in care prezența istoriei a 
fost masivă, cit și preocupările 
cenacliștilor față de istorie, lu
crările lor, mai mult sau mai 
puțin sporadice, apărute unele 
în alte publicații decît Convor
biri. în sfirșit, este interogată 
și corespondența convorblTiști- 
lor, din toată această pulbere

cronica literară
Al. Zub:

„JUNIMEA. IMPLICAȚII
ISTORIOGRAFICE“

informativă Al. Zub ridicînd edi
ficiul, sever controlat științtfic,
al unei cărți care să dea seamă 
despre interesul necurmat, con
secvent al junimiștilor pentru 
istoria in general, pentru isto
ria patriei în special Prima tre
cere sistematică în revistâ aduce

singular pe care l-a avut in si
nul Jaaiatii A_ D. Xenopol. de 
unde se vede c*  tentativa lui N. 
lorga de a-i acorda un rol de 
prim plan in viața cercului ju
nimist nu era deloc lipsită de 
temei. El va figura in centrul 
atenției și in alte capitole ecfcp- 
sind firesc, dat ffltnd domenltd 
cercetat, pe Ti tu Maiorescu. Nu 
e lipsit de interes să extragem 
din cartea Im AL ZzA ■ us£or- 
maUa c*  ptustre nJMBta WHlt 
Ir. asaSerse de wtone ia Ctarexer» 
Mn literare se afu k. N.

bind ma: trni !■■■»
era cocv-jn c*  fjpora de «*toec'-  
tiv*  in cadrul ei ar fi tac =■

XenopoL
SiAstanțiaî, taaatflt c» 

hune asupra jorcm'iiraia; «r 
capitolul despre Isteria ia Css- 
carbtri Uter art. Farto=^m«l re
vistei a fost, m fbe. L C. Ne- 
gruzzi la care AL Zub desco
peră o Insistență speria]*  to. * 
cere colaboratorilor studzl «i ar
ticole pe teme istorice. I.C. Ne- 
gruzzj este ce! ce Mimuleaz*  pe 
A. D. Xenopol s*  acrie mult 
pentru revistă acomflndu-: tr*.  
rol important In viața ei. Nn A_ 
D. Xenopol este cel ce asefha 
Convorbirile cu lucrări ri L C. 
Negruzzi este cel care-1 sile*  
prin epistole stimulatoare $i 
imperative să se dedice temelor 
istorice uneori chiAr împotriva 
dori n ței 11 nârului A. D. Xeno- 
pol. Afirmația că In revista 
Convorbiri literare, multa texte 
neliterare erau simpli um
plutură de ocazie râmine 
simplă aserțiune tendențioasă. 
Corespondența Iul I. C. Ne- 
gruzzi, șl vom vedea, direcția 
cercetărilor Istorice din Con
vorbiri, dezvăluie cultivarea de
liberată a cercetărilor de acest

Jaww

K. «j

1K 1 
saea <

și primul ctetig de «maastere 
complet. Subcapitolul Itiarta
In preocupările >■ atare 1^1 lor 
evidențiază faptul ci toți juni
miștii adevârap au preocup^r-. 
de istorie, scriu articole «au atn-

fel și o orientare științifică 
bine configurat*.  Revista pu
blic*  studii despre mal toate 
epocile, dar dac*  epoca veche 
nu *e  bucură de participări no
tabile, epoca m*d:*  efao >0^1 
asupra căreia aa bvLrareptl cri 
mai coijUMorawri • 2m-
<tace hsrrărlîe rele mai 
de atenfTe. kWa ctitor
era că evul mediu românesc ae

dii de istorie, unii dintre ci 
treprinzlnd lucrări cu 
importante pentru fauarogran*  
românească. Mai puține “iau 
despre L C. Negnma in acea^ă 
direcție și uitată era fi contri
buția deloc neglijabilă a hr Ioan 
Slavici in domeniul tatorteL Lccâ 
din acest preambul datele pre
zentate de AL Zub indic*  toc.:

inîmde> pin*  ta chiar secolul 
al XIX-te*  si c*  dat*  fiind le
gătura Iui directă cu prerentuL 
o bonă li iunașt u.e a tai se tn- 
paii Scriind A^xă ÎS88 despre 
_Jieotob*gie -. C. D. Gbreea se 
srtua in prelungire*  arestor 
fdef_ Caavartarilf re angajează 
poiemie de ia început taapatrrv*  
teoriei școlii iar.mste care pere-

olumul de debut aj

acestor învinuiri Preocupările 
istorice ale junimiștilor, natura 
și orientarea lor infirmă, după 
cum arat*  Al .Zub, insă ve
chile caracterizări.

Oricit de paradoxal ar părea. 
Junimea «i Convorbirile sint 
laboratorul in care se pregătesc 
viitoarele elemente ale sămănă
torismului in materie de istorie. 
Un roi important l-au jucat 
aici articolele de inspirație isto
rici sense 5i publicate de Emi-
De»CU.

Dar străduințele junimiștilor 
nu re redmau numai la atit. 
El au căutat -urse documentare 
noi și au 5»vfâțurat o adevă
rat*  campanie pentru Îmbogăți-» 
rea colecț.fscr de documente 
privind istoc-a României. Ca 
mmittm al instrucțiunii pu- 
Lire Mfihorreru a sprijinit da- 
plare-île p*»?8c  h-Jtare in căuta
rea unor grifei de izvoare. Ceea 
ce făes ei a fost temeinic, 

•jat aArug*  AL Zub _nici astăzi, 
ctași-i un aecoL ou re poate 
sțwoe că artw^eL? vieneze au 
km Moa^-*  integral de infor
mații*  reiacv? y istoria ro- 
mănȘtor*  Toc to CwwvwMrl se 
pabhc*  «i studii asttpra
româruior dtn afrea hotarelor 
t*rtL  otaSmon-ae aatie! o di
recție de riftar a tatarMgrafiei 
românești- în sfcml. ir.rereail

a a x-
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V
critlruhti Alexandra
Ștefanescu. Pi fiaMa 
(..Cartea Românească' 
197T) nu ie compune 

din articole scrire in lrx?epu- 
turi lor. e o carte, pe cit cred, al
cătuită recent, redactat*  p® 
unor însemnări nu; vreto Con
ținutul său e in chin evident se
lectiv și unitar, airtoml urmă
rind 8*  ofere o viziune critic*  
asupra literaturii romane ac
tuale, un exam-es amtetie s 
principalilor acrii ton romiai 
contemporani. întreprindere or
golioasă fi ambițioasă care ar F 
mal potrivită pentru un matur, 
dar. deși vorbește de ..genera
ția mea*  (generația tmerOor *ub  
treizeci și cinci de anil. Alex. 
Ștefănescu nu are complexe de 
virstă.

P-MW orara! ■reăgihg-' tan

CARTIA DE DEBUT

Preludiul 
unui critic

PRELDBID

Ju re*- 
-* tarrwf La M wre-

La do*5!; Intilnim șapteapm- 
ce nume, toate rtsxexentauvc. 
de la Eugen Jebeleanu la A&a 
Blandiana. Upsese Emil Borta. 
Miron Radu Parareînveacu. Ra
du Stanca. Ștefan Augusttn Doi
naș. Petre Stoica. Cezar B-> 
tag. Dan Laurenuu. Mihai l r- 
sachi și Adrian Popescu. La pro
zatori sint numai douăaprezece 
nume, de la Zahana Stancu 
Dină la Mircea Bona Sifluon-escu 
Aș mai fi pui pe N. Vele*.  
George Bălăitâ, Augustin Bu- 
zura și Mircea Ctobanu (omis și 
la poezie). La dramaturg; apar 
numai Aure) Baranga si Horia 
Lovinescu, iar la critici sânt im- 
«Drezece nume. Au fost trecu ti 
Mihai Gafita și Alexandru Geor
ge. nu apar Adrian Marino șt 
Dumitru Micu. Unele absente 
rint complinite intr-o recapitu
lare finală de circa rinriiec de 
Pagini intitulat*  Ce • {■
literatură, interesant dar al că
rei răspuns la întrebarea ..în ce 
constă specificul literaturii 
azi“ e supefluu. dacă nu reieie 
din prezentările anterioare. 
Postfața nu suplinește introdu
cerea. nu înlocuiește scenariul 
istoricului literar, ocolit in rest, 
unde cărțile au fost, spre a mă 
servi de o observație a criticu
lui. ..smulse din mediul lor na
tural". izolate de context De 
pildă, Jebeleanu și Beniuc scriu 
multă vreme pe scena dominată 
de Arghezi și Blaaa. Stancv șl 
Bogza in același timp cu Ca mii 
Petrescu și Călinescu. Crohmăl- 
niceanu si Paul Georgescu con
comitent cu Șerban Ciocul eseu 
și Vladimir Streinu. Imaginea 
unei singure generații de au tern, 
oricit de bine alegi, nu poate 
oferi tabloul critic al unei epoci, 
nu acoperă în întregime capito
lul cerut de istoria literaturii, 
într-o panoramă parțială a lite
raturii române de azi si Prelu
diul lui Alex. Ștefănescu este o 
astfel de panoramă. în mod fa
ta] cărțile „se zbat si încreme
nesc in poziții nefirești1*. Sînt

mrpr-Jm de altfel e*  Alex. Ște- 
fânescu mai crede in existenta 
unei ooctraArtn intre cnoe*  «i 
inerie kt^rar*.  c*  cele două do- 

pot fi Drarivate fiecare 
ia chin deoeetat. In reofiute rru 
poate face istorie Eierar*  ane 
rz-j e critic, ane nu are cmmkt.- 
tatoa de a retsDaaMe c seatah 
valori, nu poate tare «&e
n-are perspectiv*  anor-zi. one 
nu poate situa vatanie ta tuan 
F. «petu. Mai draarte te toc : 
criticul si Maricu] bterar bu 
ntesr r*rtL  et opere, nu ritesc 
literatură, ri literatzn.

Insugirea rea asm frapantă a 
hn Alex. Ștefăneicu e»te pute
rea sau numi, de a
detecta la un senilor calitate*  
e sentială. formula fundamentală 
trăsătura cararierxMie*.  Criticul 
nu iubește analiza instater.t*.  
nu are plăcere*  deseooenni a- 
mănuntului semnificativ, nu e 
atras de ideea de construcție, 
nu explorează universuri, nun 
nu simte pornirea de a Ie des
crie fastuos, nu lasă liber jocul 
fanteziei, el fixează de la înce
put ținta si merge direct către 
ea. face doar citeva mișcări si 
dă in lături fără intirziere nea 
care bara drumuL Satisfacția sa 
deplină e de a găsi cheia, de 3 
regindi rapid mecanismul eare. 
odată declanșat, nu mai poate 
ascunde nici un mister. De e- 
xemplu, multi au voJbit de Ni- 
chita Stănescu ca despre un 
poet dificil. ..A afirma despre 
poezia lui Nichita Stân es
eu câ este complicată, răs
punde Alex. Ștefănescu, în
seamnă a-ti recunoaște un 
mod dc gindire complicat ; e 
ca și cum un matematician, fa
miliarizat cu formule etajate și 
rigide, ar considera enigmatică, 
de nedescifrat pura unduire a 
anei...“ Nu poezia lui Nichita 
Stânescu pune piedici înțelege
rii. ci modul nostru impropriu 
dc a o interpreta. Cînd el zice :

curm 1* va*e la 
nu trebuse râ ne fit la r-Cge- 
rea fiwâetar a ■* _rorg*r.xr--
xaxe* ea medhd aerane. 
gia tr^RMsata. Dar fc crer.: sui. 
axrtjcxssrva rraaesrecnâ Jc-

e*.  aKma»nMorfi£*  a antrooo- 
mtnefi <tm apt.gh rate, sta*  ta 
Renaștere, âenmr nu zxmru a 
refltataa «mnlxtir ataesre xnottan. 
ri Den ti * * le ratanfica intr-un 
înțeles nur, ina*  a £e translur- 
ma intr-țm cimboi al nr-n ade
văr mai ceneraL preeu^i acela 
că omul e măsura tutaror Iultu- 
r.lor. Persomficăriie poetului nu 
au funcție airpnric*.  nu trartar 
vreo înauszre. eto exprimă ex
clusiv starea de soim a poetu
lui. în versul : —Aerul re mai 
emoționa inc*  / ta jurul tău ' t^r- 
burtad vederea orelor acele*,  
aerul e doar Jicndul De care 
trebuie Imaginată silueta iubi
tei'. Obiecția care s-ar putea 
aduce e c*  se dau vrea puține 
exemple și ae ctează numai 
fragmente, criticul fiind, de alt- 
feL de părere că Nirtuta Stă- 
nescu nu e autor dedt de puți
ne piese desăvirsite. izbânda sa 
trebuind să fie căutat*  in limbă, 
in crearea unui lmnbaj poetic 
origtaaL Dar analiza teoriei a- 
cestui limbaj a adevăratei arte 
poetice a luî Nichita Stânescu 
din Necuvintele unde se încear
că o substituire a cuvintelor prin 
obiecte devenite totodată vehi
cule ale obiectelor, cu consecin
țele lui, nu mai este Întreprinsă. 
Alex. Ștefănescu nu examinează 
niciodată opera unui scriitor în 
toate aspectele ei ci numai in
tr-un singur punct. Astfel Jebe
leanu ne apare ca un „moralist 
modern", la Ion Caralon se cer
cetează „sensul sarcasmului", la

vxesc trăsătura onncipalâ a •- 
O^Tci ha AL Philippide. Aaemâ- 
hir-Je mei chiar si cu. denar- 
te : fa adevăr, e arpe—ț ▼na
ne de Am dur ffnrmn'n e- 
ehzvccă. puțind avea io vedere 
Si poena h*  Maiahotsta).
eare dndită se transfor
mă ta saaontate de percuții vx>- 
lente sau «demne (muzica aa 
tramiorm*  in aoooritate ?!) ; a- 
creasi senzație de abur, uscau 
(poare aer w. In orice cm. m 
conuadictie eu „răcoare Ideati
că') — fururile simbolice, une
ori stranii poemul mereu bme 
Etr.ifat (ca si muzica !). inlocwrd 
magi*  substanței poetice pnn 
înaripare a expresiei, printr-o 
adevărată decolare sonoră to 
prefigurare a metafore; 
spre amarul altitudinilor : vi-
■oarea temerală. vitalitatea. o> 
sonul sufletesc (?) întretăiat de 
zborurile imaginare ale unor de
primări ideate, ce s-au prosocat 
prin pură incantatie a ideii ro
mantice (etajări de abstracții, 
gata s*  se prăbușească). Știrici
te, gerul care se aspiră, focul 
primit ca o minii re pe creștet 
(poetizări bombastice), azurul
imens, pe care se proictează ini
ma Îmbătată de răcoare, senti
mentul că vibrări de lame tari, 
un autism superb, asperitățile 
nu lipsite de farmec ale expre
siei. ca ecouri alpine. — peste 
tot simbolismul temelor și 
îrefragabila claritate a sim
bolului (repetiții, generalități) - 
Al. Ștefănescu a învățat arta 
demistificării.

Al. Piru

viața cărților

Interogație 
intransigentă

<irț# IfHirîse

ARMONIA 
CONTRARIILOR

• Volumul Armonia contrariilor •), reunind publicistica 
poetului Virgll Teodorescu este o carte revelatoare pen
tru Înțelegerea personalității autorului. Eseurile, artico
lele polemice, articolele de atitudine fac dovada unor 
remarcabile virtuți de critic șl prozator care dublează 
vocația poetic*.  Crochlurile literare dedicate unor poeți 
de care Virgll Teodorescu este legat prin afinități efec- 
t‘re (Whitman. Tzara, Eluard, Char, Maiakovski, Ezra 
Pound) ilustrează vocația critică a poetului înzestrat cu 
îîsâdriate și înțelegere.

Ita elatoare nu stat Insă acwte crochiuri, remarcabile, 
n acele articole, grupare tematic sub titluri reprezen
tative, care ae constituie într-o unitară meditație asupra 
areti și revoluției, asupra esteticului și politicului, înțe
lese din persptsctiva unul sistem de valori ferme, sistem 
format prin continuitatea unei evoluții bazate pe opțiuni 
responsabile.

Armaaia rsutrariiler nu este cartea unul teoretician 
detașat |î rigid, ci a unul spirit care se simte total im
plicat tn viața epocii, deopotrivă ca artist și ca ființă 
politică. Virgil Teodoreacu publicistul se dovedește a fi 
aceiași temperament activ și echilibrat, înzestrat cu luci
ditate dar și cu fervoare. Această fervoare determină 
confruntarea, ciocnirea de idei, caracterul polemic ade
sea pînă U pamflet (Parafa visului, „Neosuprareallsm* 1 
șl luprareaJism „clasic*,  Evoluția vieții sociale șl diver
sitatea expresiei artistice).

Armonia contrariilor tace dovada unei intense Implicări 
artistice șl politice. Meditația asupra artei este dublată 
de concentrarea cu care poetul urmărește și devansează 
ritmul epocii (care dă titlul unuia dintre grupajele de ar
ticole), poetul fiind atras permanent de „puterea ple
nitudinii*  a interogației intransigente".

Prin această carte autorul se definește pe sine ca artist 
încrezător ta creația ta „cred că scriu o poezie care mă 
reprezint*  șl care lml aparțin®", care ÎȘ1 investește crea
ția cu „solemnitatea de rigoare*.

Ceea ce ae definește ta primul rînd este atitudinea, 
convingerile constante ale autorului. Virgil Teodorescu pro
clamă misiunea revoluționară a poetului, care lși devan- 
aeaiâ epoca, al cirul loc este Întotdeauna Înainte.

Eate eeea ee asigur*  caracterul avangardeî ea necesitate a 
ffrdim artistice, ca factor de progres, ca permanență. 
Avangarda artlaticl duce astfel la revoluția șt lntllnirea 
el cu marxismul eate Iminentă. Aceasta este evoluția 
artistului, drumul construirii sistemului său de valori. 
Tn acest context angajamentul este învestit cu „sensul 
imtoențet*.

întreaga problematic*  a artei este înțeleasă din aceas
tă perspectivi, eu sentimentul implicării șl cu fervoarea 
unei existențe artistice plenare. Viața politică, eveni
mentul curent aînt «ursele unor trăiri tot atit de intense, 
active a! cărei echilibru ae sprijină pe Încredere șl pa 
înțelegere profundă.

Credința ci poetul „este Investit să exprime esențialul 
«1 să-1 redea realului*  este germenele aceetel cărți con- 
•ccveflte cu sine înșiși. Această căutare a esențialului 
esre virtutea fundamentală a atitudinii Iul Virgll Teodo
rescu pentru efi, după formularea sa „nu se poate face 
operă de artă (...) exprimlnd doar conținutul manifest al 
unei epacL ci, dimpotrivă, dînd la iveală tot ce conține

Sultana Craia
n Tfargll Teadareseu : ^Armonia contrariilor". Eseuri — 

Mărturii — «Mrafraie — «epetițil, Editura „Cartea lomi- 
—ai ra«. xtrt.

O antologie 
integrală

tsMtfia a *H«M  tari ta Hmod. mn! M datorează forța 
X _ Esefeu- Prmneu dratatatt*  atrlbu-
•• V-w*_ >vt • r~ *•  _-atadu-ti tragismul ron-

cx*.*»  »-i ^ea’^1 său d«-— urx5r_ Textele antoiogl- 
«i tiacMMfi tatre vtbereul WBtre: M bufoneria demitiză- 
Hl | aaM bta*  «= T-ngefc hrf brML seninătății lui 
Omasha -wr» -•*.  re--r:a*e  a tai Shaflov. trafiiwnulul mo
re- *.  sa_ r- trpptde U <*  ~sa bnriescul lui Aris- 
»rrr£ A- tai Leopard! grotescul absurd
a rik?*  de tacturi modernistă a lui Marin

»■! ^ar.g»ta rerrri m> expire*  prin existerța unul 
eempfex mtac atructnrat tn jtml motivului pro-

■*<**̂e  • ptrt^ea fZcua. OUmpoh, revolta (Titanomahia), 
cream tar^f.etiti de Protneteu). pedeapsa
(Pandara. errxil fWeracZe). Maniera ta care fle-
earv an tor a tratat cottstant^e acestei rețele mitologice 
tace 4ia nani kn Prometeu o fascinantă oglindă unde 
«ponta M-au pnvtt propriul chip triumfător sau tafrint, 
«im aaa crispat, reeel sau tragic.

Atit srjditi! introductiv dt șl notele ce însoțesc flecare 
rext dmredeac o bofiat*  informație filologică și estetică ex
pos*  «tmpta fără a pierde din vedere scopul preponderent 
didactic al antologiei. Acolo unde autorul scapă de tirani*  
rimei, traducerile din greacă. Latină, franceză, germană, 
rua*.  maghiară. Italian*,  rpanlota. tint făcute cu un simț 
artistre naresH-eaMl. Ca șl alte sinteze ale Editurii „Alba
tros*.  astologta se adresează atit cititorului obișnuit cit și 
speeianstofai. toeerefnd să fie utilă și accesibilă, tară 
pedanterie doctă asu facilitate didaetică.

Dan Alexandru Condeescu
•1 _Pr«mc«ra — M literaturii universale*.  Antolo

gie. prWată M nete *s  lea Aci**,  Editera 
ferwati. WI.

Antichitatea 
clasică

• în Editura „îon Creangă* 1 a apărut într-o formă ele
gantă, una din cele mal originale și evocatoare cărți, 
frumos ilustrată, despre antichitatea clasică — îndeosebi 
greacă și latină — redată prin portretizarea celor lCfl de 
figuri celebre, în care «înt sintetizate multiplele aspecte 
ale antichității clasice.

Autorul lucrării, profesorul universitar M. I. Barbu, adine 
cunoscător al acestei ere frămîntate, de aproape un mi
leniu, cu suișuri și coboriri spectaculoase, reușește să 
redea cu o impresionantă putere de sinteză, prin carac
terizări lapidare, trăsăturile particulare psihologice șl 
sociale ale celor mal de seamă oameni de stat, conducă
tori de oști, istorici, filozofi, oameni de Știință, ai^ttecțL 
artiști, literali.

Așezate în ordine alfabetică, marile personalități a]e 
antichității clasice, selectate potrivit criteriUar valorii și 
varietății, după cum însuși autorul mărturisește în con
centrata sa prefață, defilează în fața cititorilor eU calită
țile lor predominante dar uneori șl cu defectele și slăbi
ciunile lor (dacă ne referim în special la oamenii politici).

Fiecare figură celebră : de la Aristotel la Platon, Se
neca, Socrate șl Zenon, renumtți filozofi șl oameni de 
litere, de la Aristotan la Homer, Horațiu, Ovldiu și Ver- 
giliu, mari poeți, de La Cicero la Demostene, oratori 
celebri, de la Apolodor din Damasc, vestit arhitect grec, 
la Fldias șl Praxitele, celebrii sculptori greci, de la He
rodot la Pollblu, Salustiu, Titus Livius, Tacit, Tucidide 
șl Xenofon reputați istorici, de ta Arhimede la Democrlt, 
medicul Hipocrat, Pliniu cel BAtrta, eunoMyți oameni 
de știință, de la Alexandru cel Mare, Augustus la ftaesar, 
Decebal. Pompei, Traian, mari oameni de stat șl condu
cători de oști, pentru a ne mărgini la figurile celebre cele 
mai caracterizau te din diferitele domenii Bitate — pun 
în plină lumină prin talentul de portretizare ăl autorului, 
epocile în eare au strălucit prin- realizările lor.

întreaga civilizație cuprinsă de-a lungul mal multor 
secole și cu predilecție în secolele dinaintea erei noastre, 
prodigioasă prin fecunditatea și profunzimea sa, «b des
fășoară ca îmr-un minunat film prin culmile de gtadlre, 
acțiune șl înfăptuire creația marilor personalități*  contu
rate sugestiv și elocvent de profesorul Barbu,

Un stil sobru și clar, dar foarte variat prin expresivi
tatea și nuanțările sale, îmbracă tatr-o formă adecvată 
specificului fiecărui portret, avînd ca sursa de Inspirație 
erudiția autorului. Vasta sa culturii clasică, care țîșnețte 
din fiecare pagină a lucrării, ea un izvor nesecat.

Este e carte dc că pății pentru toate viratele și mai cu 
seamă pentru „tineretul cititor-, căruia profesorul Barbu 
l-a închinat în prefață această Interesantă șl instructivă 
operă, dar și pentru publicul larg, punct de plecare pen
tru studii complimentare mal adîncite despre tot ceea ce 
este legat de figurile celebre preferate fiecărui cititor.

Coperta și macheta cărții sîht artistic realizate de Victor 
Mașek.

Emil Puțcariu
•) N. I. Barbu 1 „Antichitatea clasic**,  Editura „Ion 

Creang***.  1976.

Fiorul 
arhaicului

rui rvn ‘«.ii

• Daci deschidem cartea iul Paul Tutungiu •) șl ne 
oprim ia prima poezie, citim : „Tatăl meu singur In lotcă 
vfsllnd / Tînăr coboară din norduri Ln sud / In r&nlța-i 
blîngă un steag de argint ) Țipă ca mielul cînd vtntu-i 
zălud". (Bărbatul), imaginea, sprijinită de versul fluent, 
este puternica șl sugestivă, o analiză mal atentă ne va 
dezvălui care este mecanismul de profunzime prin care 
ea se clădește, pentru cititorul avizat, decodarea textului 
(șl odată cu ea trăirea efectului poetic) este facilitat*  de 
cîteva puncte-cheie nare dlrecțloneazâ -lectura către anu
mite ăemnlficații. „steagul de ărRint", „țlpind- tn vînt 
nu poate să nu-i sugereze stindardul dacic. Coborlrea 
tatălui din nord spre sud este șl ea încărcată de conotațil 
mitice (ca exemplu, sft amintim de revenirea periodică 
a zeului Apollo Hiperboreanul din ținuturile nordice). 
Tatăl capătă deci dimensiuni mitice, fiind proiectat c> 
un Părinte generic, întemeietor de neam șl de țar®- Șl 
intuita cititorului este confirmată de versurile ulterioare: 
„Pe Dunăre-n sus, la țărm de cimple / Moldava coboa- 
ră-ntr-un singur bărbat / E barca un zimbru,..". Lectura 
poeziei se desfășoară deci pe două planuri : cel al «puiu
lui șl cel ai sugeratului. Textul liric este dublat de un 
subtext mitologic ; primul, prin conotațlile sale, n actua
lizează pe cel de-al doilea ; cera ce duce La deschiderea 
unor noi perspective de lectură și. implicit, la Îmbogăți
rea semnificațiilor poeziei.

Poezia lui Paul Tutungiu se sprijină pe filoanele mito
logiei populare românești. Recursul la substratul arhaic 
nu se limitează numai la nivelul construcției imaginilor 
(„Un han gîrbovit ca o cușmă de get") ori al citatului «d 
parafrani (vezi, de «xempTU. DunMari, cî «er hrfhlfHta 
ra fort*  ortionatoare a fnrregu'ul univers Uric. Sulele 
î>t Pau: Tjtuagtu »e arta ta taterpretarra rea Ut* -
t- -î-' •• «tmbohrriZfrr ti reprwmtAr-/or fctfc’arulul
romăn. Mu2*«  DOttH «tot închinate oamenilor, fllnțetor șl 

Deltei privite ea forțe teltirlee. ea titan ta ac
țiune. Na formele concrete te Impun. « dimensiunile raia 
arhetipale : „Trec pette un pod de ptatrft /‘Pareâ-1 oaul 
uniri șarpe străvechi...*  (Vlnitoare) j „Plevușcă, pești cu 
trup de moaște...*  (Cit arul) ; „De cind zeii m-au 
născut } Cali-s aștri la păscut...- (Elegia mînzului). 
Dinamica ce guvernează acest spațiu este una de sorginte 
mitologică. Toate tind către un centru (binecunoscutul 
„axia mundi-) păstrător al energiilor regeneratoare ale 
forțelor naturii. Tema coboriri! către adîncul fertil, a 
improepătârii puterilor prin contactul cu substanțele ori
ginare apare deseori în poeziile lui Paul Tutungiu : „Am 
v*aut  un pâmînt cu sufletuP aburind f Vulturi puternici 
îi ocroteau văzduhyi / Aici coborau zeii în neodlhna lor 
/ în «nul cu arome întlnerîndu-și trupul". (Maramure*  
șui). Poetul tas uși iși creează un asemenea miez protec
tor, cub a cărui apărare se purifică, căci aici el poate 
să comunice direct cu substanța originară, cu acea mate
rie care Întemeiază lumea. Aceasta este Dunărea, esență a 
firii, sursă a Vieții șl rădăcină a tuturor ființelor : „Curge 
Dunărea prin stele / 31 prin glodurile mele..." (Duntdav) j 
„Din Dunăre-am încolțit / La Dunăre am înfrunzit // 
Dunărea ne «te mamă / Pe toți Dunăre ne cheamă // Pe 
pămlnt de cînd ne știm / Dunăre ne dunarlm" (Colindul 
Dunării).

Poezia lui Paul Tutungiu este rodul retrăirii, pe coor
donatele liricii, a experienței mitologice acumulate de 
cultura populară română. Fiorul simbolurilor străvechi 
este întrupat într-o materie poetică viguroasă și densă, 
pe care o Îmbogățește cu noi sensuri și de oare este, la 
rindui său, redimensionat,

_ ______  Mihai Coman
•) Paul Tutungiu l „Fiul Dunării", Editura „Albatros**,  im.

Ton 
vesel

• Cartea lui Elefterie Voiculesou •). regizor de film, eire 
a debutat in 1971 cu volumul In lumea de vise, cu picioa
rele pe pămlnt (Jurnalul unei echipe de cineaști), pleacă 
de ia o idee foarte interesantă : este posibil ca intr-un sat 
al zilelor noastre să existe niște bătrîni pentru care mo
dificările urbanîzatoare să reprezinte un fenomen nedorit 
și care, fiind totuși niște oameni cumsecade, să accepte, 
în cele din urmă, să se mute la bloc, mal ales că fru
moasa lor așezare inutilă a fost distrusă de Inundații. Cum 
ÎOHă din întîmplările șl trăirile prin care trec acești bă- 
trfnl de treabă este greu să încropești un roman, fie el 
și micro, autorul s-a glndit în mod Just să recurgă la 
ceea ce cronicarii sportivi numesc cu Îndreptățire „o in
fuzie de tinerețe". Astfel, el a Imaginat o tînără soție care 
așteaptă un copil, după ce în prealabil a fost părăsită de 
către soțul ei. Această femeie locuiește temporar la socrul 
ei, unul dintre simpaticii bătrînl al satului Nădejde (to
ponimic care simbolizează, după cum lesne esie de între
văzut, încrederea in Viitor). Ea este inconjurat.fi de către 
toți bătrinli cu nenumărat^ atenții și ajutată să treacă 
peste necazul in care se află.

Tonul pe care II folosește autorul în aproape toate prile
jurile este acela al unul reporter vesel, pentru care toate 
lucrurile sint simple și care, fapt important pentru cine 
dorește să afle ce conține cartea iui Elefterie Voiculescu, 
uzează de o colecție destul de restrinsă de locuri comune, 
cu o dezinvoltură de invidiat.

Voicu Bugariu
•) Elefterie Volculeaeu : „într-o coajă o speranță". Edi

tura „Albatros", 1971.

inconjurat.fi


tinerețea clasicilor
• Facem loc In acest numir al revistei noastre, tipărit la puține zile de 1^ deschiderea unui nou an de InvAțâmlnt, 

unei dezbateri inițiate de Muzeul Literaturii Române asupra alcătuirii manualelor de literatură română și rostului lor 
Instructiv-educativ. Ea corespunde urtor preocupări mai vechi ale revistei „Luceafărul" privind manualei^ școlii noastre ca 
instrumente complexe de lucru atit pe latura instructivă cit și educativă. Credem că o dezbatere de caracterul celei 
înfăptuite de Muzeul Literaturii Române poate fi de larg interes. Iar sugestiile el alnt binevenite atlt pentru autorii de 
manuale și mal ales pentru profesotii de literatură chemați aă cultive și educe tinerii In spiritul respectului față de valorile 
fundamentale ale culturii naționale. Așteptăm ecouri de la eei Interesați asupra opiniilor din cuprinsul dezbaterii.

mircea 
florin 
șandru

manualele de literatură română 
intre istorism și problematizare

* nițiativa Muzeului Literaturii Romine de a arganixa « largă dezbatere 
privind felul în care literatura română de ta ari gini piuă in prezent rate reflec
tată in manualele școlare, precum și snadul ia rare acestea eaclribme la pro
cesul de formare a tinerei generații ae nsurie firesc ia specificai acțiunii ar cul- 
tural-știintifice ale acestei instituții.

Totuși, inițiativa M.L.R. nu răspunde anal argat ie de breaslă ei anor 
deziderate extrem de actuale privind. ii ia cazai predării literaturii române, 
găsirea unor modalități concrete de aplicare săltări |i eficientă sub aspect formativ, a 
liotăririlor Comitetului Politic Executiv al C.C. al ? de reitmcturarr fi perfecționare 
a invățămfntului liceal, ca și sarcinii — sabliniaiă ia repetate rindari de Secretarul general 
al Partidului — de a se folosi istoria creației literare și spirituale a poporului nostru ca 
mijloc de formare umanist-patriotică a tineretului.

Sub semnul unei atari responsabilități s-a dexfă*urat  fi dezbaterea Ia care uc refe
rim, organizată în colaborare cu Inspectoratul scalar aj Municipiului București, 
in prezența unor cadre de conducere din Ministerul Educației st In viță mi ni ului și 
din Inspectoratul școlar al Municipiului Bncurcfll ai eu participarea nul larg public de 
specialitate alcătuit din academicieni, isturiei fi critici liierari. pmfenuri din invă|ănalntnl 
mediu și universitar, autori de manuale fculare. eerretătari. gazetari, etc.

Înregistrarea pe bandă magnetică a întregii dezbateri ae află păarată. cu valoare 
de document, în arhiva M.L.R. și stă la diuponlii mtnmr celor taurmU. Pe baza el am 
încercat să surprindem și să sintetizăm cit mai fidel principalete Mei. sugestii ai eou- 
cluzii ale dezbaterii, în speranța mărturisită a continuării ei ta cercurile mult naal largi 
aio tuturor /elor preocupați de continua pe rf reți suire a aleituăru mauuoletar de II ier al oră 
română și de prestigiul, eliciența și fidelitatea formatăvă a acetaei dfaripltae ta geuere.

■ „TREBUIE SA ȚINEM SEAMA 
DE REALITATE CIND PROPUNEM O 
SOLUȚIE*

ropunindu-fi nu atit analiza manuale
lor existente, cu reușitele și scăderile 
lor. dar reflectind un stadiu depășit >1 
Învățăm! ritului liceal, cit Îndeosebi po
sibilitatea fi modalitatea de adecvare

a noilor manuale la principiile organizării pe o 
nouă bază a Învățămîntului românesc de foaia 
gradele, dezbaterea a pocnit de la Indicați .le ex
prese privind predarea literaturii române in li
ceu. indicații cuprinse in Programul de mii uri 
al P.C.R. privind aplicarea botărinlor Congreci- 
lui al XI-lea al P.C.R. și ale Congresului educa
ției politice și al culturii socialiste. Transponerea 
în viață a acestor înnoiri de structură a in. AU- 
m totului liceal determină mutații hotărî toare ti 
în modul de concepere fi structurare a progra
mei și respectiv manualelor, mutații ce nu se 
pot realiza spontan ci presupun căutări, încercări 
succesive de soluții. în cazul de fală nu 
trebuie uitat faptul că ..materialul- pe care 
se experimentează — cu cele mai bune intenții, 
desigur — este spiritualitatea tinerei generații, de 
aceea perioada de incertitudini si de căutări tre
buie scurtată la maximum. Un manual prost este 
nu numai un rebut editorial, dar poate fi cauza 
relei pregătiri a unei întregi generații de 
elevi. In acest - caz regretele sau recunoaște
rea tardivă a greșelilor nu ajută la nimic. Spre 
a le evita trebuie «â analizăm si «fi înțelegem 
cu toată luciditatea și responsabilitatea condițiile 
actuale concrete de predare a literaturii româ
ne în liceu, legate de noile funcții și finalități 
ale Învățămîntului nostru In genere. De aceea, 
așa cum sublinia Al. Oprea, directorul Muzeului 
Literaturii Române în cuvintul său de deschide
re, recentele hotăriri de partid și de stat cu pri
vire la reorganizarea învățămîntului „trebuie să 
constituie un prilej de aprofundare a semnifi
cațiilor educativ-instructive ale proce^ilui de in- 
vățămînt și de Înlăturare a unor erori mai 
vechi, perpetuate in edițiile mai noi ale manu
alelor școlare-.

Analizele., critici le și propunerile avansai e de 
pârtiei panții la această animată dezbatere au 
ținut seama de noua realitate și de necesitatea 
căutării unor soluții constructive. Unele pro
bleme ie-a înfățișat de la început tovarășul Du
mitru Andreaaehe, inspector general in Minis
terul Educației fi învățămîntului.

Nntta formulă de organizare a Învăluitorului 
liceal în două cicluri tinde să asigure elevilor 
o pregătire care să le permită încadrarea directă 
In producție. Peste 50% din spațiul de predare 
va fi afectat așadar, in majoritatea tipurilor de 
licee, materiilor cu finalitate practică imediată, 
în ceea ce privește disciplinele umaniste 
și de cultură generală, programa lor va compor
ta mutații corespunzătoare. Astfel in treapta I-a 
sînt cuprinse un mănunchi complex de discipli
ne, care asigură pregătirea de cultură generală 
ținînd cont de faptul că majoritatea ele
vilor — schimbul de mii ne al clasei noas
tre muncitoare — l$i va baza cultura pe a- 
ceste zece clase obligatorii. „Avind aed toti co
piii prinși în învățăm to tul generalizat de 1® ani 
— sublinia Dumitru Andranacbe— ne-am gindit 
ca anumite discipline, respectiv o limbă străina 
sau chiar două, limba și literatura română. is
toria. geografia, matematica, biologia să se si
tueze intr-un același număr de ore in inir g 
sistemul de invățămint — treapta I-a. Numă
rul restrins de ore ne obligă la o selecție stric
tă Șl, desigur, responsabilă, a operelor si auto
rilor prezentați. în treapta a Iî-a, invățămîntul 
fiind diversificat și specializat in funcție de 
tipul de profiluri, lucrurile se schimbă. Se plea
că de la ideea că avem peste 140 000 absolvenți 
de liceu dintre care numai 20 000 vor fi absorbiți 
în invățfimintul superior. Se pune problema : 
pentru care elevi trebuie să structurăm materii
le de cultură generală ? pentru cei 140 000 sau 
pentru cei 20 000 de viitori studenți ? Evident câ 
pentru primii, și acest lucru determină tipul, 
profilul specializării în treapta a II-a. Aceste 
noi condiții trebuie să ducă, evident, și La schim
barea concepției profesorilor in sensul de a nu-i 
mai supralncărca pe elevi 
mănunte inutile 
determinăm mai

autorii lor. nt rrra pot fi aricailate ta 
mvehil anta eoțxi de 15—16 ani care nu are tocă 

eunomnte de cnUnrâ ynerata filo- 
aoricâ n«G de std p teorie literari-.

Dtr prmcpaLâ asapra ctaxn ambii
repreaexKAnu a. xn atras armrta to-
deosebt estr aceea ei za CMMfctrde ^aonha re
lativ ale aretar arardaae pre
dăm cmb-i s B'»-rwtani n^iac oorece 
reșpaEi&a2xî.tetea crier re tretaBC ii aarwe 
o setectie nrjraad a aosonter trasad. asefei 
incit nimic dzn mea re este Ctt adevărat vajortH 
șj reprezmtanv peatm deszmol htereior re- 
mâne*u  iâ na fk nes^jaL

■ „LIMBA Șl LITERATURA ROMA
NA NU 5INT UN SIMPLU OBIECT 
DE INVATAMINT. O O DISCIPLINA 
DE FORMARE SPIRITUALA. MO
RALA. ESTETICĂ Șl ISTORICA A 
UNUI POPOR"

u alte cuvinte, au ținut *â

C
 majoritatea partx-«panți>or la dezbate
re, chiar in condițiile in care finalita
tea practici a hceului a crezeut. rohil 
său primordial fiind să producă mun

citori calificați capabili să se integreze dâvct to 
producție poaedind totodată un ridicat nivel de
cultură generata, tindem să educăm orice
fel de muncitori, a muncitori retain! și acest 
lucru nu II vom-putea raelta» decît-prlntr-o edu
cație spirituali românească. Instrumentul prin
cipal fiind discipline ca istoria fi limba și lite
ratura română- (Nicaiae Nlealae). .Literatura
română ține de expresia spirituali a acestui 
neam, de educația umanist-patricii ci ci de for
marea suF^^aacâ & generațiilor de mime. O ma
cină. orieit de perfeepenatâ, « aceeași, ccnstiir- 
ti air: sau tairea. dar &xmearu este al acestui
pămint p daci vrra să edueâa <wmcnl care ai 
riheaari pâmznt. trebuie să găsim timp
să-l predăm pe Emmeacn așa ram te arme*
— a comotetat AL Oprea.

în acelas: sțwrit, majoritatea vortxtorJor an 
criticat carenlrta orgamzatonce in aplicarea 
concretă a hocărtrilor temutei PoLtac Execu
tiv ai CC al P.CJL si care au reflectă m*d*«un*

manualului trebuie să-i revină un rol compensa
tor, din el nu trebuie să lipsească nici una din 
problemele și numele importante ale litera
turii române**.  Totuși accentul în viitoarele 
manuale trebuie să radă nu atît pe elemen
tul informativ cit pe cel formativ. „Sint împo
triva ideii după care in liceu, și La literatura 
română, ca și la alte obiecte, trebuie să se stu
dieze mult, cit mai mult — afirma D. Săvulescu. 
Să facem o selecție riguroasă a cunoștințelor. 
Manualul nu poate și nu trebuie să cuprindă 
totul, el trebuie șă fie simplu, accesibil și ori
entativ. Important mi se pare nu atit ciți scrii
tori parcurge un elev în decursul liceului ci în 
ce măsură școala l-a format astfel ca el să în
țeleagă și să iubească literatura și ca nevoia, 
obișnuința de lectură să devină o trăsătură spi
rituală permanenta a sa“. Idee susținută și de 
Fampiliu Mareea, care vedea finalitatea princi
pală a cursurilor și îndeosebi a manualului de li
teratură in aceea de a crea in elevi sentimen
tul valorilor literaturii române și capacitatea de 
a se exprima corect, elegant și personal. „Să re
nunțăm in predare ta obsesia cantității, care îm
pinge profesorii la o cursă contra cronometru 
și să aprofundam mai bine chestiunile funda
mentale — marile epoci de cultură românească, 
capodoperele fundamentale și curentele princi
pale. In ceea ce privește deschiderea spre con- 
teroocraneitaie va trebui sâ adosXăm. cred, o 
maximă exigentă, indisoensabita. in condițiile in 
care valorile tui aînc încă validate de scurgerea 
timpului". Opuue expusă și de Al. Pirn : „Mi se 
par» greșită concepția după care elevii trebuie să 
gâara«ri totul in manual p să nu mai fie siliți să 
citească cârpk1".

O altă problemă controversată a fort cea a 
importanței ce trebuie acordată perspectivei is- 
torjce ca modalitate de prezentare a literaturii 
mmi-» Cel responsabili de actuala orientare și 
smtotiiră a programei p manualului de clasa a 
IX-a. to cur» de apariție, au fort categoric pen
tru »- -wv»r»a datelor si implicațiilor de istorie 
Lterteă i mai predăm istoria literaturii
pentru că «■ mai avan timp și deoarece copiii 
—i fi t.mpi:! efectiv de asimilare și memo
rare a datelor de istorie hierară" (Dumitra Aa- 
Ara^tetarl. „Mamtahil nou pe care eu l-am citit 
to manutex-M nu a fcm conceput in intenția de a 
tace iriona liieratum române, pentru că ar fi 
:mporthtl ca bvr-un an de zile sâ parcurgem 
jf dm utorsa hteraturii pini la Mace-
Arwixto S-a Ocut o tatertie de autori si opere 
repreaBEiacve. fimttamentale. în genere accep- 
totata. Ar mm fi f.-vt necesară o pratolemtaiiart 
a hicru ce Hpsește încă din manualul In
dtedOe. Dert ■■ xstorte literară, nu • suită de 

a rit mj- numeroase opere si amari, ci 
Drvbtematizare. Cearta «te o tendință moder
nă in tovâiAmmt si trebuie să i se facă toc și in 
eouhpite actuale de predare a literaturii ro
mâne. In treapta I. anul L să re urmărească: for
marea poporului n a limbii române, umanismul 
epocii medievale, ideile epocii luminilor. cu
rentul national — popular de ta Dacia literari 
și operele reprezentative ale scriitorilor pașop
tiști in frunte co Alccsaruki. op Mata priădpale 
ale marilor clasici in perioada Jnnimiif Bninescu. 
Creangă. Car»giale. Slavici). Cam asa proce
dează autorii manualului dm năcatc nn îndea
juns de problematizai- (Al. Pire).

PteAwria pentru tsicne aan problematizare a 
provocat oțK^*i  dxf evite. Astf*4.  AL Di mb sublinia 
faptiil că remtarea ta perspectiva istorici este 
nefericită xra nwna; An obligații față de spintul 
stiizîrfk*-  matenalisx-djatemc ti istorie In care 
trebute predată liwxaan română dar ti din 
wttive edumtrve si pedaMDce*  fenomenele ti 
problemele soecifice aie dezvoMăru Literaturii 
ooMtre iMpuLbnd fi espbente ti tatateae corect 
deeh fai contextul istorie camotax. care le-a 
re-terax ca fenomene da msnstmctxiră. O

trecuți — cu privire la unele curente lite
rare. „Indiferent cum va arăta manualul nou. el 
trebuie să ofere o informație corecta, obiectivă. 
De cxemolu. caoitotele despre Sburătorul 
sau Gindirca abundă în manualele vechi în ca
lificative simplificatoare, fără a se explica con
textul istoric și evoluția lor diferită in timp".

■ ESTE BĂLCESCU SCRIITOR ?

A n sfirșit, o altă chestiune controversată 
a fost cea a autorilor si ooerelor ce 
trebuie sâ-si afle neapărat locul 
in manuale.
Mănușa a fost aruncată de AI. Piru

printr-o afirmație în sprijinul unei riguroase 
concentrări și selectări a materiei : „S-a amintit 
de cîteva ori ca un reproș lipsa din manual a 
lui Bălcescu. Mi se pare firesc să lipsească. Băl- 
cescu este un mare ginditor. dar nu un scriitor 
de ficțiune. Locul său e în manualul de istorie, 
alături de acela al luj Kogăilnioeanu. mai încoace 
al lui N. Iorga". Afirmație ce a stârnit numeroase 
luări de cuvint. „Nu not fi de acord cu tovarășul 
Piru. Bălcescu este un mare scriitor : conținutul 
ideologic al ooerei lui. ca si retorica expresie 
a talentului său oersonal toate aceste elemente 
trebuie Duse in discutje si predate in treapta I-a 
de liceu Dentru că nu se Doate imagina un român 
care să oârăseaecă învățământul de zece ani fără 
să cunoască numele mari ale neamului, orecum 
Bălcescu, sau Cantemir, sau Iorga care, de ase
menea. lipsesc. As mai adăuga momentul He- 
liaoe — Asachi. care nu mi se pare de loc 
vetust- (AL Dim a).

Aceeași problemă a realizării unei imagini 
globale cit mai exacte a literaturii române a 
făcut și obiectul intervenției lui Al. Oprea 
din finalul dezbaterii : „în cedrul schimbu
lui nostru de păreri destul de aprins, deși 
tonul a fort unul calm, chiar academic, 
i-au adus durificării importanțe în o sea
mă de probleme. S-a arătat astfel că nu pot 
fi cuprinși ia spațiul prescris al urtor ore toți 
seni tom care au activat in cuprinsul literatu
rii române. S-a observat, totodată, că selecția 
trebuie să ooereze in asa fel torit fiă nu se 
comită nedreptăți, să nu Ce eliminate o- 
perele reprezentative, care dau culoare unei 
perioade sau unei epoci. Bunăoară. ®e poete 
to fă tisa momentul pașoptist fără a-1 lua In dis
cuție De Nicotae Bălcescu ? Atrag atenția că 
tu este imnlrat aa raționamentul : Bălcescu 
na erte acnitor ci un mare istoric, deoarece 
numele aău erte pomenit In noua programă a 
claaei a IX-a (treapta L anul D. dar numai în 
cadrul bibhografie: facultative- Prin urmare, se 
poale trage concluzia că este un scriitor 
dar nu de o mare însemnătate, ceea ce mi se 
pare inadmisibiL Amintesc că tn Istoria Ute- 
raiwli reaiie saaderne apăruta in 1944 sub 
semnătura hn Serbau Câoculeacu. Vladimir 
Stretau si Tudor Vianu. Iui Bălcaacu 1 ae acor
dau toate onorurile. Aceleași onoruri nu le mai 
nrimeete insă din partea noastră, caro avem 
obligația de a realiza manuale ca Dabile 6ă-i 
facă pe cocii să înțeleagă și să iubească ideea 
de revoluție.

în voewna treptei a Il-a nu ae acordă impor
tanta cuvenită valorii exceotionale de nivel eu- 
rooean. oubhristiril noastre militante, anti fascis
te. dintre cele două războaie mondiale, centri bu
nei de exceotie a und Ion V’inea sau N.D. Co
cea. Repetăm : na Daiem să preaentăm totul, 
dar să na ignorăm ceea oe erte ereniial. ducă 
cum. pentru a ft^nti metafora arhicimoacută : 
icxr-o acătură de aoâ poate fi reflectat uni- 
versul totrea.

în schimb, spre suprixa noastră, observăm aid 
ccncesu vulgarizatoare in favoarea orexentârii 
unor compuneri iuerare facile, sunole împrovi-

Faulkner
Tufișuri sălbatice
Iarba de culoarea cuprului, soarele,
Amiaza gifiind in umbra ca un erete rănit.. 
Nameless land...
Cenușa focului, pinii in depărtare, o fală la 

geam 
Sicomorii
Și tu ca un învingător singuratic, William 
In fața ta orașul ca un animal pe dunga 
Colinei
Calul ronțăie spinii măceșilor, in depărtare 
Coioții țipa suav 
întunericul crește in urma ta 
Strălucirea țigării se stinge 
Nameless land
O țară se naște din căldura timplelor tale 
Penița scrie
Trage după ea un continent 
Un capăt de lume, nameless land 
Yoknopatawpha.

Oameni ai lumii
Vii sau morți, ciți sinteți sub cerul acesta 

plumburiu de septembrie 
Miliarde, ciți sinteți pe acest pâmint mișcător 
Voi care cărați țarina in spate, voi care 

stați cu pieptul dezgolit in fața furtunii 
Voi care citiți la lumina focului și la fereastra 

voastră urlă șacalii 
Voi care sfîrșițî înghețați, voi care cădeți, 

cu venele golite de singe 
Vei care lucrați sub pâmint, voi care vegheați, 

voi care auziți cum țipă copiii 
Voi care luptați, voi care primiți dimineața 

cu pieptul înroșit de sudoare 
Voi eare scrijeliți zidul in beznă, voi care 
visați pîine, voi care auziți taifunul cum 

zguduie noaptea, 
Voi care știți iubi, pentru voi bate inima mea, 

vă șglut 
Oameni.

cu date și a- 
de istorie literară. Sâ-i 
bine să citească ooerele 

valoroase și să-și exprime propriile gînduri, 
propriile idei despre operele respective. Vrern 
tiă-i facem cititori de literatură și în acest sens 
trebuie să asigurăm o cit mai mare deschidere, 
atît in treapta I-a cit și In cea de-a Il-a pentru 
contemporaneitate. în mod concret, ne-sm 
gindit ca viitorul manual să aibe o structură 
alcătuită din trei module : un prim modul care 
sa cuprindă sinteze de 1—2 ore pe mari idei și 
epoci literare (perioada epocii pașoptiste, de pil
dă). Un al doilea modul ar fi rezervat discută
rii operelor reprezentative (și nu a biografiei 
scriitorilor; cu excepția marilor scriitori ai nea
mului), ilustrate prin comentarii de texte și nu 
prin tradiționalele analize literare prefabricate. 
Al treilea modul ar trebui să cuprindă ..lecții 
de compoziție, limbă și stil" — idee salutară, 
credem, deoarece se mai constată, chiar și la 
bacalaureat, mari deficiente de exprimare a can- 
didaților, carențe ale unei sensibilități pentru 
valoarea expresivă a cuvintului.

In același sens, al introducerii auditoriului in 
datele reale ale predării literaturii române, 
prof. D. Săvulescu, inspector general in Minis
terul Educației' și învățămîntului, sublinia și el 
dificultățile datorate faptului că „ceea ,ce altă
dată se preda in patru ani de liceu, avem sar
cini să realizăm acum în numai 2 ani. Problema 
de principiu este dacă putem considera posibil 
ca elevii de 16 ani să înțeleagă adecvat niște 
scriitori și opere care altădată se făceau în anul 
IV de liceu deci la 18—19 ani (BLaga, I. Barbu, 
ArghezI). Opere ca „Eu nu strivesc corola dt 
minuni a lumii" sau „Mirablla sămînță" sau 
„Joc secund", Intrutotul reprezentative pentru

importanța acordata de Secretarul general al 
Partidului limbii și literaturii române ca factor de 
educare și formare umanist-patriotică a tinere
tului. A fost criticat spiritul de aplicare a aces
tor hotăriri. printr-o viziune pragmatică, lipsită 
de orizont „Or — cum atrăgea atenția Dl- 
mitrie Păcurariu — limba si literatura ro
mână trebuie să răminâ o disciplină funda
mentală, indiferent de școala, de profilul și fi
nalitate practică imediată a școlii generale sau 
liceale". In viziunea pragmatică incriminată, dis
ciplina literaturii române este împinsă în pla
nul doi deoarece nu ar fi legată direct de pro
ducție și dț eficiența productivă a viitorului 
muncitor. Dar, afirma cu îndreptățire I. Cblțimia 
— „profesorii de limba și literatura română 
produc și ei. și anume materie vie“, substanță 
spirituală indispensabilă conștiinței de sine și 
demnității acestui popor. în lumina Înaltei res
ponsabilități morale, pedagogice și ideologice a 
profesorilor de literatură română și a alcătuito
rilor programelor și manualelor respective, par- 
ticipanții la dezbatere au analizat în continuare 
modalitățile concrete de adecvare a manualelor 
la aceste finalități. S-au emis opinii, adesea 
contradictorii, privind pe de o parte structura 
cantitativă a materiei de cuprins în manuale, 
iar pe de altă parte calitatea materiei selectate, 
respectiv ce poate lipsi și ceea ce este neapărat 
necesar să fie cuprins în conținutul manualului.

■ „SĂ RENUNȚĂM LA OBSESIA 
CANTITĂȚII"

parte din vorbitori au emis părerea că 
este necesară o sporire a cantității de 
cunoștințe cuprinse în manuale : „Un 
manual trebuie să cuprindă mai mult 
decît poate însuși un elev. El trebuie

să vizeze elevii cei mai buni". Acestei opinii.
apartinînd Iul Mihai Novlcov, 1 s-a raliat si Dan 
Zarnfirescu : „Datorită spațiului redus de ore,

obiectie asemănătoare a ridicat si D. Păcurarin, 
arătând că programa Dentru anul viitor suferă 
de eclectism, fiind lipsită de o viziune unitară, 
de o mai accentuată perspectivă istorică. „Nu 
se insistă asupra formării limbii române lite
rare, nu se subliniază suficient contribuția cro
nicarilor la cristalizarea conștiinței naționale-. 
Idee reluată și accentuată de Dan Zamfiresca 
care a subliniat deosebita semnificație formativă 
și ideologică a problemei, mai cu seamă in 
actuala confruntare teoretică internațională in 
probleme de istorie. „Trebuie să-i facem pe copii, 
cetățenii de mîinc. ca in orice confruntare 
cu oamenii de cultură de oe alte meridiane să 
Doată opune o viziune argumentată despre ve
chimea reală a culturii si limbii române. Din 
manualele actuale, de pildă, ei ar reține ideea 
că literatura noastră începe abia In secolul al 
17-lea, degi avem opere fundamentale ale spi
ritualității românegtî mult mai vechi. (E ade
vărat. scrise în limba slavonă, dar nici un isto
ric maghiar nu ignoră toate cronicile scrise în 
limba latină, care atestă începuturile culturii ma
ghiare. Omitem astfel nejustificat două secole 
de cultură si spiritualitate românească, secolele 
15 și 16. Noi avem cultură mai veche decît 
isi închipuie multi. Omițind-o din predare ele
vii nu vor dobîndî o imagine corectă nici des- 
Dre locul literaturii române In contextul ariei 
culturale răsăritene, nici despre ceea ce cîn- 
tem noi comparativ cu alte culturi, despre ce 
am dat noi specific în fiecare secol (...) Tre
buie ca elevul de 15—16 ani să intuiască evo
luția si marile etape ale culturii noastre, evi- 
dențiabile și în epoca veche. Desigur, el nu 
va putea retine totul, dar va avea fiorul aces
ta al intuirii unei evoluții și al unei dăinuiri 
istorice a literaturii și spiritualității noastre".

Tot lipsa plasării fenomenului literar în con
textul istoric concret, stă, după Ileana Vrancea 
și la originea unor informații si aprecieri ine
xacte, alături de chestiune, — existente, mai 
bine zis revenite în manualele din anii

zațil. nobile In intenții. dar care nu suportă 
criteriile judecății de valoare. Și aceasta numai 
pentru că se referă la evenimente istorice si 
politice importante, a căror semnificație nu fac. 
în fapt decit să o banalizeze și să o compro
mită. Este un mod, in ultima instanță ine
ficient de a demonstra valoarea si implicațiile 
ideologice profunde ale literaturii noastre care 
se cer a fî puse in lumină prin marile momente 
ale creației literare in expresia autentică a spi
ritualității românești".

•Ar
După cum se vede, spiritul. critic, polemica 

deschisă, confruntarea de idei nu au lipsit din 
această dezbatere maraton ce a ținut mai bine 
de cinci ore la care au intervenit și alți 
vorbitori, îndeosebi profesori de liceu, prin 
observații si sugestii concrete în parte reluate 
și analizate, cu ponderea specialistului ce vede 
lucrurile „din interior", de către profesoara 
Valeria Constantinescu, — din partea Inspecto
ratului școlar al municipiului' București. S-a 
degajat, credem, din întreaga dezbatere, senti- 
mehtul de înaltă responsabilitate a profesorilor, 
specialiștilor si oamenilor de cultoră din țara 
noastră fată de destinul unei discipline cu im
plicații din cele mai profunde în educația pa
triotică a tinerei generații, în conservarea unei 
spiritualități românești conștiente de valoarea 
si evoluția ei specifică.

Ar fi de dorit ca asemenea dezbateri să de
vină o obișnuință firească, fitatutînd, și in acest 
domeniu, al predării literaturii române, con
fruntarea deschisă și permanentă cu publicul 
de specialitate.

Dezbatere urmărită, 
consemnată și comentată de 

Victor Ernest Mașek

Și tu
Și tu vei sta întins pe pâmint 
Obosit, cu pielea lac de sudoare ;
In jurul tâu culorile lui septembrie, 

-Merele pocnind pe iarba uscatâ, amiaza 
Plutind deasupra ta ca o câmașâ aprinsa 
Și tu vei intreba odată
Unde se duc norii vineți, sensul 
Trecerii tale prin timp
Și tu vei sta cu trupul lipit de pâmint 
Ca o vietate, ca o sălbăticiune in așteptare 
Deasupra ta va trece un uliu, răsărit și apus 

se vor uni in orbitele tale 
Vei intra in somn
Va câdea peste tine lumina roșcată a 

dealurilor 
Va fi liniște
Și timpul va trece deasupra ta ca o furtună 

de frunze.

Pământul
Pâmintul negru sau albicios, pâmintul acesta 
Lins de mări, lovit de fulgere 
Răscolit de ghearele pâsârilor
Pâmintul acesta cu vulcani noroioși câlcat in 

copite de elefanți 
Tâiat de șosele, spulberat de vint, 
Răscolit în străfunduri ziua și noaptea 
Pâmintul acesta strălucitor pe care îl duce 

in spate Marea Broascâ Țestoasa 
Pâmintul acesta blind, ros de ghețari, nins 

de cenușă vulcanică 
Pâmintul care ne ține pe toți, vii sau morți 
Pâmintul acesta tăcut, care nu l-ați auzit 

niciodată plingind f

Viața scrie poeme
Nu scriem întotdeauna noi, ci viața 
Viața lipita de spatele nostru, ea 
Ține ridicat ca o torță 
Suflul poemului
Viața, ea biciuiește cuvintele 
Și le scoate din bezna strălucitoare 
Viața cu cenușa, cu diamantele 
Cu intunecimile sale
Viața, numai ea aleargă cu o
Bucurie sălbatică, numai ea 
Ne mingiie cu zilele, cu nopțile 
Cu zvicnirile sale
Ea care ne înalță și ne ridică 
Intr-o perpetuă trecere, numai ea scrie 
incit se gude poemul gemînd.

Amiaza
Tu, liniște în aerul acestei biblioteci
Tu, pasăre care strălucești in lumina de afară 
Tu, singe al meu care te scufunzi in cărți 

la mari depărtări și vii înapoi 
încărcat de cuvinte
Tu, amiază care cazi ca nisipul deasupra 

noastră
Obosită, gifiitoare și tristă
Tu, maică a lucrurilor, pămintule
Care treci printre meteori, in larma lumilor 

tale
Voi, alcătuiri care plutiți in jurul meu fără

sunet:
Oameni și vietăți, pietre și plante 
Cobor în cărți și iată, se atinge de voi 
Inima mea muritoare. J
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paul 
balahur

fața necunoscută 
a lui crinu tăpșan

Baladă cu fagurele lumii
Ce pasare străină 

ți s-a-ncuibat in oase I 
Și cintecul ce vinturi 
de nord ți l-au adus ?

Mai ții in echilibru 
planetele de sus, 

ari mi te-ndemni cu staluri 
de aripi tot mai joase ?

In fagurele lumii 
mai ai ceva de pus 

ori nu mai vrei ca zina 
poveștii să te lase ?

Mai cauți ale lumii 
izvoare norocoase, 

și cele ce există 
și cele care nu-s î 

Cel căutat de sine 
in sine se tot pierde ? 

și numai prin risipa 
de tine te aduni ?

Ce alte-amăgitoare 
lumini să te dezmierde, 

ce altă întocmire 
de tilcuri și minuni ?

Visezi răscumpărarea 
pădurilor în verde t 

Mai știi incă din cornul 
poveștilor s-o suni ?

Baladă
cu pasăre în dreptul meu
Cind voi primi din țara 

pcveștilor răspuns 
că sora mea de vise 
dorește să mă vadă, 

voi face către lună 
tunele in zapadâ 

și voi pleca spre unde 
o, nimeni n-a ajuns....

Dar pinâ-atunci cu ceara 
melancoliei uns 

imi țin singurătatea 
cu pasărea de pradă...

Și sufletul cu friie 
de iarbă o înnoadă 

de el, să nu pornească 
ea singură*n  ascuns.

și prea devreme, cale
de după stea prelungă, 

prelungă, scăzătoare, 
spre unde spre neunde, 

spre unde niciodată
O, nimeni n-o s-ajungă 

căci dincolo de nouri 
văd un arcaș ochind...

Dar pasărea aceea 
de ce mi se ascunde 

in dreptu-aceste*  oase, 
in dreptu-acestui gind ?

Baladă cu stea căzătoare
Tot mai puțină vrajă 

ușor de destrămat ;
tot mai străine lucruri 
aflate la-ndemină— 

Și timpul se scufundă 
fintină cu fin tină 

și sufletul găsește 
un cosmos prescurtat- 

O, cite din aceste 
tipare-or sâ r o mină 

asemeni intimplării 
ce nu s-a mtimplat ?

S-aude așa un cintec 
de nimenea cmtat 

și sufletul povestea 
cea veche o inginâ, — 

că poate vom culege 
văzduhul mai devreme 

că-n vechile tipare 
semințele tint mi— 

De steaua care cade 
deasupra nu te teme, 

izvoare la izvoare 
întoarse înapoi...

O, poate că pămintul 
la el o să le cheme 

pe cele fără seamăn 
cum fard seamăn, nta—

Baladă cu vis de iarnă
Vreo altâ-nchipuire 

deasupra noastră nu-î î 
doar lucrurile lumii, 
doar ele indeele—z 

Și sufletul pe calea 
văzduhului la fel e -

un ochi care primește 
vederea nimănui...

Că norii o sâ-l ducă 
și ploile-or sâ-l spele, 

odată pe o scară 
de raze am sâ sui 

și vintu-l învelească 
in pinza lui verzui 

și stelele l-or trage 
pe funie de stele 

acolo, sus, la urse 
un leagăn sâ-i aștearnă 

și sâ-i așeze gluga 
văzduhului pe ochi, 

sâ cadă peste lume 
poveștile de iarnă 

și-un cintec de departe 
de nu știu cine spus 

să legene argintul 
tulpinilor de plopi 

cum praguri mai aproape 
□ le luminii nu*S —

Balada stelei-duble
Este vreun loc pentru măiastră 
Intre noi doi, pe creanga plină I 
Pe întuneric, deasupra noastră 
Se pregătește teasc de lumină...

Norii prin frunze, cerul cu porțile, 
Viețile, morțile, - ție ascunse ; 
Vintul cu vămile, trecerea, una - 
Mie redindu-mă, toate redă-mi-le...

Tu ai puterea ca sâ oprești 
Apele repezi cu care curg ? 
E tot mai galben peste povești 
Tot mai lumină dinspre amurg,

Iar sub tiparul stelei pereche, 
Sufletul, unul, mi s-a deschis 
Ca o văpaie pe torța veche 
A unei umbre, a unui vis,

De stăm alături fără ursită 
Prinși in virteje amețitoare. 
Albie pură, neintocmitâ, 
Fără limanuri, fără izvoare,

Cu valul lumii care ne-a dus 
Doar prin risipă sâ ne adune 
Mugure simplu fără minune 
intîmpinare celor ce nu-s,

Eu in prea albe straie de mire 
Țesute-n raza cea mai subțire, 
Tu. in cămașa cea norocoasă 
Cusutâ-n raze pentru mireasă

De steaua dublă care ne ține 
Mina cu tine, mina cu mine... 
De steaua dublă care ne ține 
Mina cu mine, mina cu tine...

dan 
i*o(ai*u

Muntele de frig
Cu gestul meu eu tot te moi amin, 
pinâ ce-n trandafiri m coacă luna.
Sfielii de copil ii sint stâpin, 
și totuși de ea sufăr totdeauna.

Tu mergi spre o colină unde moi nasc tabtoi 
o glorie de temeiuri pe car«-o sterpe taia, 
cind eu cu umilință cobor si iarăși ac 
frigul de care teamă mi-a foit hteefcteumiu

Așteptare într-o umbră 
Gnd ireal, dnd palid te recempeme tend, 
trecind prm amintire ce prmte-mi sat pustia, 
ingmdwoeâ-of roterder de stern
cmd cend ne mută m cfata cărămiDu.

Din timpul care-an imn premie BJ este M

dumitrii 
august in (Ionian

i se pusese numele ironic. îl che- 
Crinu. Crinu Tăpșan, și era cei 
in virată din clasa aceea de opt- 
de inși, unii frizeri, alții vinză- 

ospătari. strungari alții sau 
milițieni. Avea in jur de patruzeci de ani, era 
brunet, de asta ziceam că i s-ar fi dus numele 
ironic și avea mai mult de o sută douăzeci de 
kilograme. Cei optzeci de seraliști ai clasei nu 
veneau toți odată, venea cam o treime dimi
neața și restul oeara. era o așa-zlsă „clasă /de 
tură". Crinu Tăpșan venea numai dimi
neața. Era proiecționist la unul din cinemato
grafele orașului, venea numai dimineața la 
școală și se așeza pe-un scaun la capătul primei 
bănci, o bancă lipită de catedră, stătea acolo 
din motive leșie de înțeles, băncile fiind prin
se cu șuruburi de parchet nu fuseseră concepu
te pentru niște elevi de talia lui Crinu Tăpșan. 
Toată lumea, toți elevii acelei clase, deci, așa 11 
cunoșteau, pe buze cu un zimbet umil, răspun- 
zind amabil tuturor și mesteci nd covrigi aproa
pe încontinuu, chiar si In timpul orelor. I se 
trecea cu vedenia de profesori, nici nu-1 sco
teau la tablă să-1 asculte, îi puneau doar din 
cind în cind o Întrebare elementară reamintin- 
du-i de fiecare dată că poate să răspundă de 
jos. Și cind i se punea o Întrebare, se fîstîcea 
tot, întorcea stilou] pe toate părțile, bolborosea 
un răspuns in mai multe variante, trecea fulge
rător de la o variantă la alta fi, de cele mai 
multe ori, spre a elimina momentele penibile, 
profesorul alegea varianta bună și i-o sugera. 
Și el o repeta surizind ușurat, „asta vroiam sâ 
spun și nu reușeam". dicta surisul său. Erau 
momente de totală stlnjeneală cind 1 se punea 
o întrebare lui Crinu Tăpșan, de cele mai multe 
ori era o stânjeneală totală în clasă dar erau si 
momente cind răspunsurile lui se Incheiau în 
cascade de ris provocate de umorul său invo
luntar.

Așa îl cunoșteau toți și clasa aceea cu vedere 
Spre curtea interioară a liceului, curte fn care 
se afla terenul de sport, părea pustie dacă în- 
tr-o dimineață lipsea Crinu. Nu se întîmpla 
Insă niciodată să lipsească dar clasa părea to
tuși pustie primilor veniți. veniți, deci, inain- 

o sâ atag e ambră toi care-am să te-aștept.
• sâ spăl cwrinte, le voi goli de geruri, 

perețiu ca despre tine sâ glăsuiască drept

Că sîntem singuri...
De ta prwesc mai muh, te-ndepârtez 
sae ta mtarc tatr-o copilăria 
pe care ee întruna o visez.
Câ tertem singuri, «are cine știe ?

Mai tasâ-ti umbra pe un drum ascuns 
pe msde macii incă singereaiâ, 
pe-aeeie muta nimeni n-a ajuns 
ce sa-i cideagă soarelui a rază.

Trece prin pârul tău un vis de domn, 
m chiar toi el o poartă se închide ; 
că diMco*e  de el e-atila somn, 
tacă cu-a pleoapă lumea-a poți ucide- 
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tea lui Crinu. li se pățea pustie plină auzeau 
sub fereastră uruitul motocicletei.

Avea un „ij pur singe", cum îl plăcea să 
spunih și venea cu el la scoală după cum șl la 
cinematograf tot cu el mergea. Și de dimineață 
cind l-a Intilnit Gabriel era tot cu motocicleta 
in bulevard, o trăsese pe dreapta și repara ceva 
la ea. „Noroc, nea. Crinule, nu mal merge ca
lul ?■*.  s-a apropiat (Gabriel. „Salut, salut, l-a 
răspuns el vesel, ba merge, cum nu ?" Era 
foarte mindru de motocicletă și i-aî fi rănit or
goliu] să-i fi spus că e o rablă, despre motoci
cletă putea purta cele mai interesante discuții. 
„Unde-ai plecat, l-a întrebat apoi pe Gabriel.

Desen de Mihai Gheorghe
(In paginile 5, 6 și 7 alte desene de același 

autor)

ai vreun program stabilit pentru astăzi ?“ „Hm. 
nu", l-a răspuns acesta imprecis, mirat aproape. 
„Hai atunci să facem o plimbare, nici eu n-am 
ceva precis de făcut...*'  

alurile Dunării păreau pe alocuri a fi 
spumă de șampanie in bătaia razelor 
de soare, spumă de șampanie păreau 
a fi mai ales cele din urma șlepurilor 
ce se tîrau greoaie, ca niște reptile 

uriașe In susul apei. Era cu o oră înainte de 
prinz și ei treceau cu motocicleta în viteză pe 
lingă cornii ce începuseră să-^i scuture florile, 
„dacă ne plimbăm. atunci să mergem mai 
încet" l-a șuierat Gabriel lui Crinu In ureche 
dar acesta scutură din cap, „la deal nu pot 
merge mai încet, e o plăcere superbă să alergi", 
a răspuns el și, parcă spre a-și susține afirma
ția. a mărit viteza și-a accelerat. Părul le era 
vil voi și umerii lui Gabriel ii înghețaseră, lă
sau in urmă ca niște fulgere stîlpii de pe mar
gine. cantoanele și scurtele tuneluri. Alergau 
ca într-o cursă nebună, „e minunată șoseaua", 
a constatat Crinu strigind să fie auzit. într-a- 
devâr șoseaua era bună, asfaltată, pusă puțin în 
pantă și fără multe curbe. Au mers destul de 
mult așa, depășind mașini șl sfidlnd toate .indi
catoarele rutiere, cu intenția parcă de a face un 
dreptunghi din morcovii înșirați pe margine. 
Au oprit într-un - tîrziu la capătul unui viaduct 
și s-au tolănit pe o pajiște, „ei. cum îți place ?“ 
1-a-ntrebat Crinu zlmbind. „La-ntoarcere mer
gem mai încet, i-a răspuns Gabriel, mi-a în
ghețat cămașa în spinare".

Intr-adevăr, la întoarcere au mers mai Încet, 
au cobori t cu motorul oprit pină la motelul 
Virciorova. „Vrei să stăm o ora aici f*.  l-a în
trebat Crinu. La răspunsul afirmativ al lui Ga
briel a adăugat : „Eu nu pot bea bere, nu am 
voie, dar se găsește ceva șl pentru mine". Au 
băut bere Gabriel și pepsi-cola Crinu. Au stat 
minute lungi in tăcere, in toată grădina mote- 

colț oepătarii stăteau veseli la taifas Iar pe 
șosea trecea din cind în cînd cîte o mașină cu 
familiile plecate In excursia duminicală.

A

vea o lună de cînd venise Inarfbi pen
tru a treia oară, nu-1 ruga s-o pri
mească, nu-1 implora, venea pur și 
simplu, firesc, ca și cum nu s-ar fi 
intîmplat nimic, venea ca și cum fu

sese doar după cumpărături în oraș. Se obișnui
se Crinu cu plecările și venirile sale, dar ul
tima oară cînd a venit după un an de absentă 
l-a rugat s-o primească sau mai bine zis 1-a-n
trebat dac-o primește, da. da, 1-a-ntrebat, a ac
centuat Crinu. „e o situație specială", așa a 
spus ea, e o situație specială, de data asta era 
gravidă, era în luna a cincea. Bineînțeles că el 
a primit-o, dar acum, la numai o lună, a gă
sit-o intr-o zi in febra pregătirilor de plecare.

Un oarecare bun simt îl făcea pe Gabriel să 
fie foarte atent la ce-1 povestea cîte cineva și 
multi 1 se destălnuiau lui Gabriel, era o aten
ție fortată, simulată, dar care nu părea a fi 
astfel. $i asculta răbdător și ore întregi, deși 
era sătul de aceleași povești, conflicte familia
le. de aervicl, între prieteni sau cine știe ce alte 
minuni. Se înarmase și acum cu răbdare și aș
tepta să termine Crinu încă de cînd începu să 
povestească, putea foarte bine să evadeze cu 
imaginația de-acolo fără ca acesta să-1 simtă. 
După primele fraze ale lui Crinu și-a dat sea
ma că-i furat de cuvintele lui. poate nu-I afît 
atent la ce-i spune Cripu cit e atent la modul 
cum spune. Nu-1 văzuse niciodată atît de serios. 
Crinu la școală era un fel de bufon și se purta 
ca atare, se obișnuise Gabriel să-1 vadă numai 
astfel, a-a mirat așadar acum. A turnat în pa
hare Crinu, și-a aranjat o șuviță de păr căzută 
rebelă, pe frunte, a stat cîteva momente 
și-a continuat.

Ti punea mina pe pîntec, îi bătea ca o 
mai mare, așa-i spunea el. ca o inimă 
mare. „Al să mă-nțelegi tu Crinule ?“. îl 
ba ea șl el era fericit cînd ea îi spunea 
nume șl pe tonul acela intim, „o sâ te-nțeleg", 
îi răspundea și nu știa ce trebuie să-nteleagă si 
ea plîngea clteodată, plîngea așa din nimic, cu 
capul In pernă răspunzindu-i aspru s-o lase în 
pace cînd se ducea s-o mingile. Și el se mira 
că ea plînge, își frămînta mîinile și buzele ne- 
știind ce să facă pînă ea se domolea singură, 
iși ștergea lacrimile și-i spunea pe tonul de fie
care 2i : „diseară cînd vii să aduci un kil de 
came pentru sarmale, vezi să nu fie prea gra
să, că nu le place la totl gras cum Hi place 
ție...“, era glasul gospodinei, făcea de altfel 
niște sărmăluțe foarte bune. Si- el credea că s-a 
rezolvat totul cu asta, de fiecare dată credea 
că ea s-a liniștit pentru totdeauna, așa crezuse 
și cu o zi înainte, de aceea a fost mirat peste 
măsură cind a gftslt-o aranjlndu-și geamanta
nul, s-a mirat și-a întrebat-o unde se duce. 
„Lasă-mă...* ’, s-a răstit ea, s-â mai uitat prin 
dulap, prin sertare și prin noptieră să nu fl 
uitat ceva, a închis geamantanul, a încercat să 
vadă de-i bine închis, și-a șters lacrimile în 
fața oglinzii și-a luat-o în ausul străzii spre 
gară...

tăcut

inimă 
mai 

între
be

cum vara la ora patru soarele e,sua si 
arde destul de puternic. Gabriel trece 
alene cu mîinile la spate printre gru
purile gălăgioase ce se îndreaptă spre 
stadion.

la Virciorova dar 
intrarea în oraș, 
dar n-a mai vrut 
și bere si cabernet si-a rămas să doarmă acolo, 
e foarte prudent cînd e vorba de motoclicletâ. 
Dacă se gîndeșt© bine Gabriel nu știe de ce-a 
coborît la marginea orașului, acum își dă sea
ma c-a avut dreptate Crinu cu o oră în urmă 
cînd i-a spus : „Măi Gabriel, vezi tu. eu știu un 
singur criteriu de clasificare a oamenilor. Ar fi 
de( două feluri^ care știu ce vreau și cei pare
nu știu. Sînt eu cel mai slab din clasă, sînt cu 
multi ani in urma voastră a tuturor dar a un 
timp de cînd știu ce vreau și prin asta vă sint 
superior multora din voi..." Îî dă dreptate acum, 
poate în sinea lui l-a dat și cu o oră în urmă 
deși s-a prefăcut a nu da nici o importantă 
acestor vorbe și șchimblnd subiectul l-a întrebat 
direct : „Și cu ea cum rămîne, va veni, dum
neata..." N-a mai oontinuat, a surîs Crinu. mai 
bine zis, a rînjit. „Ei, Gabriel, din cei trei ani 
făcuți pînă acum la seral cred că mi-am însușit 
doar jargonul lui Giurescu. profesorul nostru 
de matematică. Așa aș spune că, dacă pînă 
acum o lună inima mi-era o cîrpă, uite-așa-mi 
flutura, treanca-f lean ca. ei bine, ceva a murit 
în mine, sînt tdt un maldar de iarbă uscată..." 
A surîs Crinu și ridieîndu-se de la masă a dat 
peste cap ultimul pahar de cabernet și l-a con
dus pe aleea pavată cu piatră de calcar pînă la 
poartă șl i-a întins mîna. „îți mulțumesc, i^a 
spus apoi calm și sigur ca o gazdă. îti mulțu
mesc mult c-al venit cu mine. Acum du-te re
pede să nu pierzi autobuzul..."

A ajuns Gabriel la capătul străzii pe care lo
cuiește și nu știe ce să facă acasă dar nici în 
oraș n-are la ce să meargă. Se așează pe-o 
bancă deocamdată gîndind la Crinu Tăpșan, 
colegul 
pe care 
„punerii 
Crinu.

A venit cu autobuzul de 
a cobor ît la prima sta tie. la 
L-a rugat Crinu să-1 scuze 

să vină, a băut pină la urmă

n-are la ce să meargă.
deocamdată gîndind
iul de la seral, și la duminica aceasta 
o numește acum în gind o duminică a 
piciorului în prag", după vorbele lui

film televiziune^
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începutul fiecăr^j stagiuni se cuvine 
intiinpinat cu un cuvint : fie de nerăb
dare. lie de îmbărbătare. On de spe
ranță. Ca filmul, teatrul este pen
tru spectatorul pasionat o cale de a-si 
îmbogăți viata cu evenimente. Con
cretul vieții însăși, chiar cind aceasta 
este suprasaturată de el. se vede că nu 
ajunge. Totdeauna, oricît de larg ar fi 
universul in care te miști, simți nevoia 
de o fereastră. Teatrul reprezintă o 
astfel de fereastră. Te aDropii. priveau 
și ești fascinat de ceea cc ți se înfă
țișează. de viul pe care ochiul tău il 
surprinde. Ori dimpotrivă. întorc 
capul dezamăgit : atunci cind viziu
nea, e searbădă și stearpă. Totuși, spre 
scenă nu trebuie să cauți cu maximă 
gravitate, ti se spune, căci aici totul 
o prefecătorie și glumă. Una e viata 
și altceva e teatrul. Cine ar putea ne
socoti acest sfat înțelept ? El nu e 
nici o clipă uitat de cei care iubesc 
teatrul, ca să nu mai vorbim de cei 
care scriu despre el Ca să observi 
transferul tsubtil. comunicarea celor 
două medii, ca să le observi și să 4e 
masori, trebuie in primul rind să nu 
le confunzi. Există oameni cu un simt 
extraordinar al vieții reale, al direc
ției ei de scurgere. Cînd insă privesc 
un spectacol surid milos cu gindul 
(just) că el nu le prejudiciază cu ni
mic. după cum nici nu le aduce vreun 
avantaj. Există si oameni cu un simt 
deosebit a) artei, care pot lua cunoș
tință de propria lor viată mai ales în 
acest fel. esentializat si semnificativ. 
Oricum, publicul cunoaște mfimira re’ 
mai bine : trăind, nu ignoră teatrul 
si mer-’ind la teatru nu se pierde cu 
firea. într-un anume, s^ns. începutul 
unei noi stagiuni intră în ordinea cos
mică. in rotirea naturală a anotimnu-

Gongul 
inaugural

ri'ar. E3 este Aeeeoot cs bonJi^xrîa 
cu care e intim omăt*  taotetete <* —1 
aduce. Pe focttail
obișnuințe, penecra^ de M fraaoa «*-  
noutate. ImQrenxrarea e. Lstr-oa M 
plăcut, de neentat. Pri® wmare ce/e- 
monulă. Actualul Laegput. twnc nt 
ii cu redeschidere» scoii*  r. w ancmca 
ca o izbucnire aproape simultană ea 
o jerbă de fapte artistice. Mai toate 
teatrele se deschid, in aceeaă zeard. 
cu o premieră. Vrfqd rwrir.tf erortf- 
carul e silit ză lepede provertaala M 
imparțialitate si să oo<en_ Pe parvors 
va incerta, totuși, si nu DedreotăfceM- 
ca pe nimeni, jtr.ndu-se o prenerti 
dorită și in cel ma: malt grad nece
sară.

Marius Robescu

Festivalul filmului 
pentru tineret Seriale

Cottpkxad tineretului de la Cos ti- 
neys f Kt. icul »re«ta. intre 7 și 14 
« p*i.  2u4mm caadi unei manifestări de 
■a isserw draaebit pentru cinemato- 
trafia ramăcă : Festivalul filmului 
pentru uneret te prima sa ediție, năs
cut dm inițiativa Comitetului Central 
al n ne re’ulm Comunist si

Culturii si Educației Soci a- 
Seleeția propusă festivalului a 

rupnru filme de hmg metraj ale 
rer'anr’țw afirmați după 1970 care, 
Dr.n tematică, se adresează in primul 
r.nd R»ectatorilor tineri. Alături de 

filme au fost aduse și lucrările 
de diplomă aj» acelorași regizori și. in 
p'wt o selecție de filme documentare 
de asemenea in concurs.

Procramul festivalului a mai cuprins. 
In afara concursului, o premieră — 
„ Buzdugan ui cu trei pereți" in regia 
Iui Constantin Vaeni, după un scenariu 
■emnat de Eugen Mândrie — cîte
va filme despre istoria Uniunii 
Tinerelului Comunist, o gală de fil
me studențești, iar în fiecare după a- 
miază pe țărmul mării au avut Inc 
în ti1, ni ri-dezbateri ale realizatorilor cu 
publicul, colocvii ce au însemnat poa
te momentele de maxim interes ale 
festivalului.

Tn concurs s-au aflat filme artistice 
semnate de Mircea Daneliuc — „Cursa". 
Dan Pita — ..Filip cel bun". Mircea 
Veroiu — „Șapte zile". Constantin 
Vaeni — ..Zidul". Maria Callas-D- 
nesru — ..De bună voie și nesilit de 
nimeni", Mircea Moldovan — „Toamna 
bobocilor", și Cristiana Nicolae — „în
toarcerea lui Magelan".

Premiile vor fi acordate exclusiv de 
public — după ce festivalul, conceput 
ca itinerant, va străbate Șantierele Ti

neretului de pe Valea Jiului. Canalul 
Dunăre — Marea Neagră «i de la Tg. 
Mure? — ceea ce reprezintă un fapt 
inedit poate in istoria festivalurilor.

Dincolo de premiile ce se vor acor
da. insă, acest festival a adus deja 
ciștiguri mult mai importante. In pri
mul rind a demonstrat că există o ge
nerație nouă de cineaști, un ..nou val" 
compact, omogen, definit de aspirația 
spre realisn. prin dorința regiaon'»’ 
de a fi implicați in construcția prezen
tului cu modalități specifice artei Jor. în 
al doilea rind. faptul că acești cineaști 
au căpătat un credit nemăsurat din 
partea publicului tânăr care ii iubește, 
ii prețuiește si primește filmele lor ca 
demersuri educative : reacția tiner ’-or 
spectatori a apărut la Costinesti sem
nificativă in acest sens : InceDind cu 
prezenta numeroasă la vizionări și pină 
la participarea extrem de activă ta 1n- 
tîlnirile-dezhateri organizate ziLric. 
unde spiritul critic a funcționat neaș
teptat de prompt De pildă, una dintre 
problemele mult dezbătute a fost nu
mărul nesemnificativ Incă de comedii 
sau de satire cinematografice. Sau mis
tificările ce apar destul de ușor în fil
mul românesc prin intermediul soluții
lor facile. prefabricate, schematire. 
Acesta a fost unul din marile cistiguri 
ale festivalului : conștiința unui public 
tinăr avizat, exigent, critic.

Avem un Festiva] al filmului pentru 
tineret și al tinerilor creatori de film, 
o inițiativă de prestigiu, care — orga
nizată cu minuțiozitate — poete spri- \ 
jini eficient afirmarea filmului ro
mânesc.

Paul Silvestru

• Sînt seriale și seriale, mai bune sau 
mai slabe, mai noi sau mai vechi. Pe 
urmă sint serialele In care episoadele 
nu au continuitate epică și altele in 
care au, cele in care eroul rămâne a- 
gățat de paiul lui săptămînal. In fine, 
mă rog. cum ar spune un telespectator 
de simbătă dupâ-amiaza, uitindu-se la 
..Stan și Bran", a teoretiza pe seama 
serialului T.V. nu ar fi decît pierdere 
de vreme. Altceva am vrea noi să spu
nem și anume că, în absenta seriale
lor românești cere s-ar putea face, ne 
uităm și noi. vrind nevrînd la ce fac 
alții mai bine sau nnai rău : Odiseea, 
Regan. Linia Onedin, Cuore etc. în
trebarea. pe oare am mai pus-o, este 
aceasta : unde sint serialele inspirate 
de cărțile noastre sau pe baza unor 
scenarii originale ? Iar atunci cind. to
tuși se face cite unul (Toate pinzele 
sus. de exemplu), de ce se fac atît de 
în grabă ineît serialul care-1 urmează 
(Print cerșetor, Rubin Hood) nu se 
poate compara nici pe departe cu el ? 
Să nu citească regizorii noștri de film 
pe marii scriitori români astfel incit 
să se simtă îndemnați să-i ecranizeze 
și să-i prezinte și la alții, cum fac co- 
lagii lor englezi ? Romanele noastre 
polițiste sint chiar atit de proaste în 
totalitatea lor ? Nu avem cărți 
destule despre și pentru copiii noștri 
pe care să le desenăm șl să le ani
măm curat, limpede, in filme de de
sene animate In care bunicul să pară 
bunic și soarele să fie rotund, nu pă
trat ? Să nu fie interesată tele
viziunea de asemenea idei mul
țumi nd u-.se cu apucăturile de ghi
citor ale lui Regan sau cu tenul bron
zat al (ui UI Isc pe fondul alb al ro
chiei lui Circe ? Nu cred, dar nici nu 
înțeleg ce ne lipsește sau ce ne-ar

lipsi să programăm duminică diminea
ța „Iancu Jianu" in mai multe episoa
de. Iar luni seara „Ciocoii vechi și noi" 
sau sîmbătă seara pe duduca Lizuca 
și prietenul ei Patrocle. Să nu sg în
țeleagă greșit că serialele bune străine 
nu ar mai avea ce căuta în program, 
că McCloud sau Heidi (în aceste zile 
travestită în Marco) sau Robin Hood 
sau chiar Ulise nu ar maj avea loc 
pe micul ecran. In program, deci pe 
micul ecran, loc pentru idei mai bune 
ar fi destul. însă acestea sint puține. 
Pentru idei cit mai multe și pentru 
concretizarea lor merită să fii realiza
tor de emisiuni t.v., altfel nici cum. 
Fiind vorba despre seriale, discuția 
abia începe.

• Sînt emisiuni fată de care nimeni, 
niciodată, n-a avut vreo obiecție, nu 
pentru că ar fi fără cusur, ci pentru 
că sint atît de șterse. îneît le uiți in 
timp ce le privești. Astfel, duminică 
de duminică, dimineața se strecoară 
pe sub privirile noastre emisiunea 
„Pentru căminul dumneavoastră" în 
care învățăm să facem maioneză căs- 
cind gura și nu punind mîna ca gos
podina aceea din Rîmnicu Sărat care a 
devenit un fel de eroină' a rețetelor 
sau aflăm că biblioteca poate fi cu 
cărți, dâr poate fi și cu obiecte. N-a
vem nimic împotrivă ca și cărțile, nu 
numai lemnele, să fie cumpărate cu 
metrul, dar am fi dorit ca rostul bi
bliotecii — de adăpost al cărților — 
să nu fie pus în discuție in fața a mi
lioane de telespectatori, schimbindu-1 
In cel de vitrină menajeră. Nemaivor- 
bind. că. împotriva tonului liniștitor 
al invitației emisiunii, schițele de de- ‘ > 
corație interioară depășesc liniile a- 
par tame ratelor noastre.

Iulian Neacșu
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Don Quijote învins
„...Durerea mea e mai puternică decit mine. 
Minia mea e mai puternicâ decit mine. 
Spaima mea e mai puternicâ decit mine. 
Mindria mea e mai puternicâ decit mine. 
Umilința mea e mai puternică decit mine. 
Bucuria mea e mai puternică decit mine. 
Biet suflet inchis intr-un cadavru, 
mă zvircolesc in cușca mea prea dureroasă 
sub cerul atit de adine...

Senilitate
Spuneți-mi, unde l-ou dus elefanții, 
stăpinii blajini ai savanei î
Dar harnicele furnici ce curățau 
cit ai clipi toaiâ carnea de pe-o șopirlâ f 
Și unde*s  șobolanii hoinari noctambuli 
prin labirintul subteran al orașelor f 
Unde sint lupii, insingurații lupi, 
și cîînii, prietenii mei ? Unde-s 
gărgărițele iubețe, flecarele vrăbii, 
omizile sfioase și păianjenii ințelepți I

Unde sint caii, melcii, delfinii, 
și așa mai departe ?
Dar zilele cu cele douăzeci și patru de ere 

ale lor, 
uneori atit de pline de surprize, unde-s ? 
Dar anotimpurile — vâ mai amintiți 
cum se legau intre ele 
in jocul lor nevinovat : 
zăpadă, soare, ploaie, frunze 
și iarăși zăpada ?
Spuneți-mi unde-a murit iarba f 
Spuneți-mi și dacă aflați, 
duceți-i picaturile astea de rouă amară 
ce se usucă inutil intre pleoapele mele.

Dacă dincolo...
Dacă dincolo de aceailâ iarbă., 
dacă dincolo de aceasta poarta.... 
dacă dincolo de acest zid... 
dacă dincolo de acest țărm... 
daca dincolo de acest pas... 
dacă dincolo de aceste cuvinte... 
daca dincolo de acest gind, 
dincolo dincolo dincolo 
de norii aceștia fumegâtori, 
poate o mare lumină printre stele : 
sau mai degrabă doar bezna, 
năvălind in carnea mea, 
strecurindu-se in oasele mele, 
devorind ultimele oinduri 
numai de mine știute și neștiute— 
Da, mai degrabă doar bezna 
dincolo de această iarbă eternă.

(Din ciclul Afoni*  1*1  Doo Qaijetc)
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de la brasta 

la albina
marian

rin geamurile prăfuite, cind mfl în
dreptam din spate, vedeam basculante
le inaintînd prudente pe pasarelă și 
arunclndu-și încărcătura de nisip. Apoi 
veneau femeile să-1 lopăteze șl Maria

striga mereu ceva, legănlndu-șl trupul mare. Mă 
aplecam din nou și lopătam cimentul, căci nu 
eram numai lăcătuș acolo, fiind o echipă mică 
făceam de toate. Uneori, gindurile Îmi zburau 
aiurea și vedeam pinul din josul casei noastre, 
știam că simt mirosul de nămol și bălegar, ve
deam dealurile de departe și porumbul verde. 
Dar imediat apărea flșiitul bandei transportoare 
șt pulberea fină de ciment ; mă Îndreptam, sim
țind junghiuri in umeri și ceafă.

Pe la noua, maistrul Tolman a trecut din nou 
și mi-a spus că nu curge apă la unul din cuptoa
rele de var, așa că m-am dus după scule și apoi 
la șopronul cuptoarelor, cald, cu miros tute. Lca- 
na a început să se certe cu mine, că de cuptorul 
ei era vorba ; mă uitam la ea, cum ii atîrnă sa
lopeta și mă gindeam că in urmă cu cîteva luni 
alta fusese treaba. Dar l-am făcut racordul de 
apă cum trebuie și am ieșit să fumez o țigară 
lingă linia ferata, unde muncisem pînă scara cu 
o zi înainte, să descărcăm varul din vagoane. 
Acum nu mai era nici un vagon și se dusese 
teama de locație. Umblau niște giște mal Încolo.

Am schimbat cureaua de transmisie la banda 
a doua și împreună cu moș Col a cu am făcut 
paravanul la troliu! de la bazinele decantoare.

La ora douăsprezece, m-am spălat și m-am dus 
în vestiar, să mănlnc. Ceilalți erau deja acolo și 
maistrul Tolman le citea ziarul. Mai lipsea Va- 
sile, rămăsese să încarce două basculante, — $e 
auzea cum cade mortarul. Maistru] Tolman și cu 
Michici au completat In jumătate un buletin pro- 
noexprea ; începuseră sâ-șl facă planuri ; stă
team întinși $i-I ascultam ; Velicu părea că ați
pise. Cind am ieșit la lucru, femeile încă mai 
țipau și rideau In vestiarul lor. Maistru] Tolman 
le-a strigat, una a întredeschis ușa și-am văzut 
un picior gol.

Dar n-am mal avut timp pentru nimic după 
aceea, căci a trebuit să desfac pompa de apă, 
nu mai funcționa normal. Băieții cărau apă cu 
gălețile și începuseră să mă ia peste picior cu 
supărare, dar pentru că sorbul se înfundase era 
de vină mizeria din bazinele de apă. I-am spus 
maistrului Tolman treaba asta și i-am mai apus 
că ar trebui să pună și Michici mina, nu să-si 
tot spele mașina. Dar maistrul mi-a răspuns că 
după lucru mergem la o bere La Albina, adică 
și eu și Ovezea. că merităm pentru munca de la 
descărcatul varului. Și-au rămas toate cum au 
fost.

La cinci eram aproape gata de plecare, spă- 
lați și Îmbrăca ți cum trebuie. Am urcat în ma
șina lui Michici, un „Volkswagen“ proaspăt spă
lat. Ovezea In față, maistrul Tolman in spate, 
zirlnd că acolo nu-l trage curentul și eu. Am 
trecut pe lingă femeile noastre, care strigau și 
ne făceau semne ; erau aproape de nerecunoscul. 
pieptănate și aranjate. Dar imediat am ajuna pe 
bulevard $1 am, văzut cartierul Brasta cu al ți 
ochi, părea nou și proaspăt, blocuri, verdeață, 
cite o vilă proaspăt spoită. Nu puteam să fumez 
în mașină : Michici povestea cum ?i-a cumpărat 
mașina cfnd a lucrat pe șantier In German i>’_. 
străzile se depanau repede, aerul șuiera linsă 
geamuri și tot mal simțeam căldura după-ami°- 
zii. „Cum au noroc unii, spunea maistrul Tol
man, lingă mine. Ce grozav ar fi să ai o mari
nii ță mică, nu scumpă, să poți vedea țara. Eu am 
casa mea, ce-mi mai trebuie ? Măcar să văd si 
eu tot ce-i de văzut. Și, știu pe unul și pe altul 
care a clștlgat mașină — la loz în plic, la C.E.C. 
Uite, de cind joc abia am scos cîteva sute. O 
dată am luat două pungi de loz în pilc dar nici 
nu mi-nm scos banii. Michici ăsta e tare șme
cher, II auzi ?“ „De ce nu te-ai înscris si '.u, 
Tolmane ? l-a întrebat Michici". „M-am înscris, 
dar aveau nevoie de mine aici".

Eram pe autostradă, vintul șuiera mai tare, pe 
lingă noi se roteau dropiile coapte. Legănatul 
ușor a! mașinii, vocile celorlalți, mă toropeau 
laolaltă cu tremurul interior al brațelor osteni *e.  
Din cind In cind. clacaonatul unei mașini venind 
in intimpinarea noastră, scăderea bruscă a tonu
lui pe dnd trecea de noi. Pe neașteptate, mașina 
se Înclină, legănîndu-se. Mergeam pe un drum dc 
pămir.t si nu departe «e vedea o ter«că cu oa
meni. Ne-am oprit lingă alte mașini mid și 
man. Mi simțeam amorțit.

Stăteam si noi pe terasă, bind bere si di scu
tind. îmi cumpărasem un pachet de _S nărav" fi 
mi simțeam bine privind malul apei unde se 
mai zbenguiau băieți si fete, podul p»te care 
alunecau mașinile, căsuțele de dormit, rirun’e 
pomilor. CVeoda'ă intram in vorba, dar . erau 
mai vtrrfnici decit mine, cu 1 >r.
Printre mese umbla uneori un cnoe-tep. m--*.  
ry**gru_  L-am chemat dar nu ml-a dat afen’je. 
Doar cind a venit un grup de tineri apa. «-a 
ferit nu-1 stropească. încep^—- să 
magnetofon.

-Tolmane. a spus la un moment dat M*-  - • 
pe aici prin apropiere este o pescări*  crv. m*.  
încolo de pod. Ce-ai zice de nisie
..Ar fi grozav, i-a răspuns maiftruL dc mu.: 
n-am mai mineat". -Mă duc cu Ovezea ic 
zece minute m-am întors. Vrei si tu. Neî««*>  w 
m-a întrebat M-am gindit că poate i-ar place 
taieL dar pînă sâ-1 gătim noi Nu-mi trtbr:

Grav și însingurat 
ca o plantă rară

îsi duce existența printre noi. dis
cret. aproape neobservat. însingurat si 
împodobit de măreția «imnlitătil. acela 
căruia, oricare dintre noi i-a adu.*,  
rnăcar o dată, un omagiu. Urcind trep
tele unei imaginare scări de cristal 
trăiește alături de ooi un mare artist : 
compozitorul și interpretul Florin Bo- 
gardo. Rareori am intilnlt în viată o 
ființă care să vrea mai puțin ca el 
lauri, măriri, triumf, deși Doete că 
le-ar fi meritat Un adevărat truditor 
al pianului, al cheii ..sol“ și al cheii 
„fa“. un adevărat artist, a cărui mu
zică nu poate fi nicidecum despărțită 
de personalitatea si viata lui. Bosardo 
își trăiește piesele muzicale si cred că 
nu există notă care să nu reprezinte 
un fragment din sufletul său fremătă
tor.

Personalitatea sa artistică este atît 
de puternică incit. Dină si versurilor 
(adeseori aoartinind clasicilor) le Im
primă amprenta sa. Cit des ore ..stilul 
Bogardo**.  el este atit de evident Incit 
cu ușurință se poate face remarcat 
între alte o sută de melodii.

Nu mi se pare că ceea ce compune 
Bogardo ar rămine strict In sfera mu
zicii ușoare. Creația m are un spectru 
aparte iar clasificările noastre sînt 
prea strimte. Bocardo compune muzi
că. $1 atit. Alături de Bogardo trăim 
drame, ne bucurăm, plinaem. zburăm. 
Aș spune că melosul său are un fir 
epic fiindcă feltil în care este construi
tă piesa muzicală te face, parcă, să aș
tepți cu sufletul la gură, un deznodă- 
mînt. Cine a ascultat piesa ..Tablouri" 
(pe versurile lui Marin Sorescu) a a- < _____

sistat La o cutremurătoare dramă, la 
o scurtă piesă du teatru- MekxLa a- 
iearcâ. «e fringe, ezită, m Înaltă. Lar 
se fringe, epuizată in final. Notele lui 
Bogardo sint ființe vii lar piesele sale 
— intimplări din viața noastră. Artis
tul a însuflețit fiecare clapă, flecare 
partitură, nimic nu e în plus, nimic 
nu e decor. Refrenele melodiilor sale 
nu au nimic stereotip, ele sînt piese 
de sine arătătoare cu personalitate 
muzicală. în repertoriul său Intilnim 
versuri de Mihai Eminescu. Lucian 
Blaga. Lar dintre contemporani. In spe
cial versori de Marin Sorescu. Nu lip- 
•ește nici poezia tin&râ din cimpul 
vast al preocupărilor sale.

Deși Ln ultimul timp radioul l-a cam 
uitat, am ascultat un ..Autocrat sonor", 
o „micro-emisiune" cuprinzlnd trei 
dintre piesele mult talentatului com
pozitor. Cu siguranță că î s-ar cuveni 
mai mult decît atit. I s-ar cuveni emi
siuni care să demonstreze ascultătoru
lui Întreaga gamă de posibilități a lui 
Bogardo. Căci cine va fi ascultat fie 
si o jumătate de oră din creația lui 
va fi înțeles că Bogardo. deși e me
reu același, nu se repetă niciodată, că 
ar putea fi ascultat la nesfîrsit. pie
sele sale muzicale alcătuind o adevă
rată istorie. Eveniment al muzicii, 
creația lui nu trebuie uitată sau igno
rată ci. dimpotrivă, cultivată. Artistul 
acesta grav și insfngurat. retras si 
discret ca o plantă rară își are tocul 
său la o amețitoare Înălțime, pe fir
mamentul muzicii românești de azi.

Ioana Diaconescu

drumur
J

l-am răspuns. „Atunci Iți aduc ție Tolmane două 
kilograme, bine, trei, și-mi iau și mie și lui 
Ovezea, ne întoarcem acușica, pînă atunci mai 
cereți niște bere".

Maistru] Tolman a mai comandat patru sticle 
și m-a îndemnat să golesc pahahil. I-atn răspuns 
că la mine merge mai Încet, nu beau eu așa de 
repede dar nici nu mă opresc repede. M-a în
trebat cum Imi place la el. îmi place, i-am răs
puns, dar ar fi bine dacă treaba ar fi așa orga
nizată incit să nu lăsăm o treabă ca să ne apu
căm de alta. A înțeles ce i-am spus, dar mi-a

răspuns efl sint zile și zile, sfntem prea puțini 
ca să ne mai și certăm și că un serviciu cu mul
te femei e rar In construcții, se bazează pe tine
rețea mea.

Băuserăm două sticle de bere, era aproape 
șapte seara, soarele coborîse mult șl aerul parcă 
se mișca mai Încet dar cei ce se scăldau strigau 
că apa e caldă și se fugăreau stropindu-se.

..Să știi că Michici nu mal vine, a spus mais
trul Tolman. Ăștia și-au bătut joc de noi și 
ne-au lăsat aici 1". „Nu cred“ i-am răspuns. 
..Așa e cum Iți spun ; Ovezea e moale dar Mi
chici precis s-a gîndit la figura asta. Cică peștel 
Lasă, mîine am eu cu ce să-1 ard : cu prezența. 
L-am Învoit să-și cumpere lemne, îi arăt eu 
lemne. îl fac să ia jumate din salariu, îl înebu- 
nesc I Pe amindoi îi înebunesc !“.

M-a îndemnat să-ml beau berea, adică sticlele 
pentru el ; începeam să fim grăbiți. Mă gindeam 
cum ajungem in oraș. „Pe jos, mi-a răspuns 
maistrul Tolman; Ajungem noi !“. A plătit berea, 
am dat și eu ceva și am ieșit de pe drumeag 
pe autostradă. „Dacă vine vreo mașină, li facem 
semn, a spus maistrul". Mergeam pe asfalt și pe 
fișla de pămînt de la margine ; cind auzeam 
zgomot de motor In spate, ne întorceam și fă
ceam semne dar curind am renunțat ; nimeni nu 
oprea. Cînd am ajuns la cîmp deschis am văzut 
orașul în depărtare, cu turlele și antenele sale, 
părindu-mi aproape, simțindu-mă un cuceritor 
mărșăluind. Aveam aproape doisprezece kilome
tri de parcurs, lanurile erau coapte și prăfuite 
pe margine, ca și tufărișurile pe care le oco
leam. Era luminos Încă și aerul mirosea frumos, 
a pămînt și verdeață. Pașii mei mărunți în spa
tele maistrului, răscolind colbul, erau învățătura 
de minte pentru măreția pămintului, de care ui
tasem și care mă subjuga. Trebuia să-mi aduc 
mereu aminte că zidurile mari, asfaltul și beto
nul, piatra și fierul își trăgeau seva de-a dreptul 
din glia pe care o ascundeau.

Duduitul unui motor ne-a făcut pe amindoi 
să ne întoarcem : venea un tractor cu remorcă și 
tractoristul a oprit la «emnele noastre. Mergea 
în direcția care ne interesa și ne-a luat. în re
morcă, trlntiți pe niște saci, totul a început «ă 
pară simplu. M-am întins pe spate și priveam U 
depănarea crengilor, stilpllor, păsări și nori ; mă 
zdruncina prea tare. M-am ridicat șl am privit 
in lungul autostrăzii orașul care se apropia re
pede, cucerit. Maistrul Tolman fredona „Așa beu 
oamenii buni" și melodia se amplifica in mine, 
încet, am Început să-1 îngîn. Am intrat pe pri
mele străzi pietruite și tractorul ș-a oprit lingă 
o intersecție.

Ne-am dat jos din remorcă, maistrul Tolman 
s-a dus la tractorist și i-a dat niște bani, am 
auzit cum ii spunea „de-o bere", apoi ne-am luat 
rămas-bun și ne-am despărțit pînă a doua zi. 
Mă gindeam dacă să-mi aprind sau nu o țigară 
și*  mi-am privit sandalele cenușii de praf ; pe 
urmă am alea calea cea mai lungă spre casă, 
care mergea pe străzi mărginașe, cu grădini de 
flori la stradă, cu bănci pe care oamenii stăteau 
de vorbă, trotuare podite cu cărămidă și dale din 
beton, zvon de copii juclnd fotbal in mijlocul 
drumului.

cleopatra 
lorințiu

~ A
titus 
vîjeu

Plecarea poemelor
Atunci poemele se vor ridica pe nesimțite 
înaripate, cu bure subțiri, umezite.
Nimeni nu va încerca să le oprească 
Neințelegind ce se va intimpla mai tirziu. 
Toate cuvintele de prisos se vor face țarină 
cele îmbunate vor mirosi frumos.
Daca in clipa aceea ploile știu sâ vină 
Poetul se poate socoti norocos.

Zile întregi vei încerca sâ afli unde au plecat 
taină mai grea nici pâminturdi? flori nu ascunde 
el, neimpărtășitul, ca o ciudată bucurie neagră 
din care ies culorile rind pe rind, rotunde.
Nu vei desluși ce te frămintâ, ce-i ne-nțeles 
cit in cuibul moale al orei doarme aceeași poveste 
atita vreme cit nu știi să te desparți 
de poemul tău încheiat, ca o veste.

Drumuri se schimbă, anotimpuri se năruie 
Nehotărirea mai crește, mai stăruie.

Cit vei pierde uitind se reciștigâ ușor. 
Dezlegarea va fi ca un nor.
Mai gindeste-te. Lesne nu-i. Pașii se tem. 
Vocile gemene gem.

Cind vei afla unde au plecat 
ce să caute, ce să afle, ce-i de prisos 
dacă vor sosi și ploile 
Te poți socoti un poet norocos

Ușor de pierdut
Ir țipete se trădează si torn. 
Trăgaciul e acum obosit 
Viata e ghemul de inimi 
Cuvintele — luciri de cuțit

Potcovii in alburiile cețuri 
Coiul de him, sfârâind, pregătii de plecare. 
Lovitura de bici necugetată, speranța, 
Ușor de pierdut « pe cofe.

Mai tîrziu
Nu te mai incăpățina, mi-am spus 
Trebuie sâ știi să fii iute 
Asta se deprinde insă destul de greu.

Nu te mai incăpățina, mi-am repetat 
stăruind in greșeală te afunzi in cuvinte 
cit se mai poate incerca, intoarce-te 
meriți sau nu, te vei intțeljpjncgi tirziu.

Nu te mai incăpățina, nu folosește oricum nimănui 
ghinda măruntă a scrisului te adoarme devreme 
noaptea se decolorează ca o basma de bumbac.

Ai putea să mă asculți.nu te mai incăpățina 
la fel te măsoară limba unui ceas deghizat 
stăruind in greșeală 
te afunzi in cuvinte. Păcat

Rîul
Tulbure bănuială, te leagă, te ține 
Vorbele mele iți vor pare puține

îndeajuns de aproape cuvintul tău e-UR spital 
Mâ vindecă, mă începe și mă lasă pe mat.

De aici să pornesc. Poete da, poate nu. 
Riul do-atita tulburare tăcu.

îmbolnăvire inceatâ, înnegrită de fum 
Un tocim argintat la o masă de scrum.

Cine sint, cine ești^ine este mai brav > 
Sc in Ir tobă cu teamă gindul geamăn bolnav.

Tăcut te aștepți și te știi abătut 
Abandonmd măcinat un gind de-mprumuL

De erei poți pomi T Poate da, poate nu. 
Riul de-otita tulburare tăcu.

_______________________________________________________________S

Lucian Blaga
Aceostâ presimfitâ ninsoare 
fugind din tâlpile magilor 
mai naște țărmul tău de sete și-nlrebare I 
La marea albă câtre care trecem 
prea pelerini ți goi, cu neaua-n gene 
s-au răzvrătit nisipurile, apele. 
E mare lumea ți-am știut-o astfel 
dar vina noastră tragică o-ntrece ; 
e mare lumea și-am știut-o astfel 
și ne mirăm de un curaj ascuns 
cind floarea ne-asuprește sufletul.
Mai ții tu minte : 
„O fată frumoasă 
e o fereastră deschisă spre paradis...*

O sărbătoare
Adevăr trist ca o lacrima de infantă : 
oamenii au tot mai mult nevoie de poeți, 
cuvintele lor sint tot mai utile 
dar poate că și aceasta e o 
sărbătoare a stelei Pămînt 
deși Fără poeți 
nimeni nu și-ar da seama 
de adevărul acesta trist 
ca lacrimă de infantă.

George Bacovia
Doar un liceu-amintire, 
eleve cu cearcăne inspăimirttind Direcția, 
tutun transpirat in buzunarul băieților, 
numere matricole aivirlite-n canal, 
purificați de lipsa lor ceream iubire. 
Doar un liceu-amintire, 
eleve cu cearcăne inspâimintind Direcția, 
sfetnici unii altora, clipe devâlmășite, 
matricole oprite-n grătar.
Doar un liceu-amintire. Spital.

Ondine
In bărci se nasc acum copiii marii, 
navigatori cu aripi de sols 
și-un arlechin uitat de mult pe plajă 
vorbește despre glorii viitoare. 
Femeile din bărci au mers de lună 
și umerii de scoică aiurind 
destinul unor mari ispite 
venind spre mal prin apele rebele. 
Apoi 
coapsele lor inmuguresc brusc 
și ele se-ntorc in adincuri 
visind fauni blonzi.
Prin algele atinse sonor 
trupul lor cald, ca o piine fecundă.

Iarnă fantastică
Dincolo de febra dragostei noastre 
ninge cu trupuri de porumbei 
peste care ne aplecăm 
cum se-aplecau cindva deasupra gloriei 
alchimiștii mileniului unu.
De la o vreme pașii noștri o iau 
mereu mai la stingă, iubirea la dreapta 
Quijote rămine undeva inapoi 
pînă ce dorul nostru polar 
acoperă străzile 
cu trupuri de porumbei 
decapitați de albul ninsorii.

Cine crede 
în regele Lear 
Cine crede in regele Lear 
crede in el insuși 
chiar dacă bâtrinul n-a avui a barbă 
cum ni s-a zis, 
chiar dacă a fost mut, 
râu diplomat și șantajist, 
chiar dacă n-a avut decit o singură fiică 
(hai, dauă cel mult) 
sau a fost plicticos, plicticos.
Cine crede in regele Lear, zic eu mai departe 
crede in el insuși 
și are oricind 
ieșire la mare.

plastica^

Rubens

muzică

Acum tâfl de la Siegen, in West- 
fclia. *e  năștea marele oictor flamand 
Prier PaaJ Rabm artist care, dună 
exore-Sd xvj| critic, a DJrtat cftiva ki
lometri de omză «i nrobabil ar mai fi 
continuat dacă .□ .ar fi Încetat din 
viată la v’-rsta de 83 ani. Cu el se In
stalează teme;nic in oictură la începu
tul secolului al XVII-lea. spiritul cato
lic grandilocvent și viguros, glorifica
tor si de un dramatism nu arareori em
fatic. de un retorism paradoxal, din 
supralicitarea realismului si nu d’n con
lucrarea lui. Calea oe care se ansa lase 
Rubenș ar fi fost greu de urmat fl&ră 
asimilarea marii lecții a picturii Ita- 
l'ene din secolul al XVI-lea. Prezent 
în peninsulă intre 1800 si 1608 el asimi
lează cu neneziciune lecția cromatică 
a lui Tizian. Veronese si Tintoretto pe 
care II coniază de altfel cu setea celui 
ce vrea să renarcurgă o experiență. 
Schemele compoziționale din multe ta
blouri ale lui Rubenș. dinamismul tor 
sint indebitate. in largă măsură, mai 
ales ultimilor doi maeștri. La Roma a 
executat numeroase white duDă Mi
chelangelo si Rafael. A stat neîndoiel
nic in Capela Stxtină si a privit Jude
cai*  de acei a lui Michelangelo studi- 
ind-o cu ochii expertului si trăgind fo
loasele de rigoare. O schiță în culori 
Prăbușirea rondamnitilor din 1620. de 
la Suermondt-Museum din Aachen 
este grăitoare In acest sens. Dar in 
Italia a cunoscut probabil si opera fra
ților Caracci. anticipatori ai grandoa
re! compozițiilor rubens ie ne. A mai 
cunoscut crudul realism al operei lui 
Caravaggio. Toate aceste experiențe 
diverse l-au fascinat fără să-1 subju
ge. căci Rubens rămine. înainte de toa

te. un nordic pentru care detaliul oar- 
rnilaruL forța de expresie a indivi
dualului au o pondere însemnată in 
determinarea caracterului general al o- 
perei. Dar Dictorul nostru era un tem
peramental : dedat plăceri tor lumești el 
iubea vinul si femeile, podoabele si o- 
norurile. Diplomatul Rubens are gus
tul spectacolului si grandiosului, picto
rul Rubens are gustul realului si sen
timentul existentei frumuseții dincolo 
de canoane : in fine, omul Rubens este 
imolantat in mentalitățile epocii sale, 
sedus de miturile si ideile religioase 
aflate la temelia conceotiei despre via
tă a enocii. Diplomatul Rubens 11 sim
țim In ridul de alegorii (1620—1625) 
privind viata Măriei de Medici (Lu- 
vru). Pictorul este de regăsit ln fai
mosul Antoporiret cu soția (Munchen, 
Alte Pinacothek) sau ln sintezele pei
sagistice ca Philemon si Baucis (1630. 
Vienâ Kunsthistorischeș Museum). 
Omul e Prezent, deopotrivă. In frămln- 
tata Judecată de apoi de la Miinchen 
unde dinamismul scenei este de o im
presionantă vigoare, sau în expresia 
caldă, de Inso frăție tizianescă a Hele- 
nei Fourment cu fiul (1635. MUnchen 
Alte Plnacothek). Lucrind în stil mare 
si colaborind cu pictori de renumele 
lui Van Dyck, Jan Breugel. Frans 
Snyders. Rubens a fost unul dintre cei 
mai activi vechiculatori ai modurilor 
expresive ale veacului al XVII-lea. 
Forța viLală a Dicturii sale rezidă poate 
si ln această încrucișare intre pragma
tismul specific artei nordului si pleni
tudinea spirituală a artei meridionale 
care a stat la baza experienței sale în 
domeniul coloritului si compoziției.

Grigore Arbore

Nedeile fac parte din calendarul 
munților, din astronomie. Pentru păs
torii carpatici ele Înseamnă nu numai 
jumătatea timpului dintre .Jesitul la 
stină" și „răvășit" : La nedei ae reln- 
tilnesc neamurile de mocani îndepăr
tate Drin căsătorii, se cunoac fetele cu 
feciorii si nu odată .^e încredințează*  
— cum foarte potrivit se snune pentru 
.^e logodesc".

După acest prag de timn pășunile 
..dau Îndărăt", lumina ..scade a toam
nă". gustul laptelui si al cașului se 
schimbă. Glndurile oamenilor se În
dreaptă către așezare de lucruri.

„Ne<deLa munților" de La Fundata 
(lud. Brașov) perpetuează o tradiție 
multiseculară. Semnificația ei este insă 
deosebită de a celorlalte nedei : ea 
se ținea anume pe hotarul a două ți
nuturi românești, aici di nd u-și intil- 
nire oameni din Transilvania și Tara 
Românească după legi nescrise, după 
legea fratelui și a neamului.

La Fundata — pasul cel mai Înalt 
peste Carnati — nedeia de la InceDutul 
săDtămlnii trecute se alcătuia din ar
monii care nu puteau fi altceva decit 
muzică : O poiană imensă, verde, pre
sărată cu albe steiuri lunare, un covor 
de iarbă Înstelat cu miliarde de flori 
multicolore, sute de costume populare 
in care culorile se află Intr-un echili
bru ce atestă virsta milenară, cintece 
si dansuri populare din județele Argeș. 
Covasna. Dîmbovița. Prahova. Sibiu. 
Brașw. atit de felurite si totuși atit

La o nedeie
de unitare In melodie si ritm, in a fi 
ale noastre.

Aici „La Fundata-n vlrf de munți. / 
printre brazii cei cărunți" — cum spu
ne rapsodul toca] Maria Basa — oame
nii mai povestesc despre fetele furate 
din hora nedeil de către zmei si găsite 
tirziu. sus. In creștetul pleșuv al mun
telui Fata lui Sintllie. despre Întâm
plări mioritice, despre fintlna din sat 
(despicat altădată de nedreapta grani
ță). la care veneau oamenii dintr-o 
parte sl din cealaltă să bea aDă ca din
tr-o cuminecătură a unirii, povestiri 
care fac parte si ele din armonia ano
timpului. din Muzică.

A«cultînd Inflexiunile doinelor din 
caval, ritmurile ..Bârbuncului" „Ciobă
nașului". ale „Ațicăi" ori ..Deluneate! 
fetelor", am simțit că ni se face dor de 
toamnă, am Înțeles In plină zi că noap
tea următoare o sâ fie lună Dlină (Pia
tra Craiului ins&amnă ..Piatra Lunii"), 
că in curind o să se străvadă Calea 
Lactee. La toate acestea „Nedeia mun
ților" fusese o uvertură. Iar locul cio
bănesc ..După bită" părea o conie a 
mișcării soarelui in iurul ..oriei lumii", 
era poate cel mai încărcat de timp din
tre toate momentele nedeii. Acordurile 
de fluier ..din gît“ ce însoțeau pașii 
Dăreau conduse de un astrolab. Dăre^u 
ele însele o muzică a sferelor ce se 
aude numai aici. In această poiană atit 
de apropiată de cer.

Grete ’Tartler
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a 4 aprilie, bombardament american. La 
început credeam, cinci s-a dat alarma, 
că e un exercițiu. Mai fusese unul, la 
10.30. Anton urcase de la birou sus. să 
prinzească. La noi, la etajul nouă, su

flul bombelor dă efect de cutremur? Strig : 
„Anton ! E cutremur

Dar. deodată, spre Cotroceni, cerul e numai 
flăcări, văpaie și fum.

Strig : „Mi-o frică44.
Anton : ..Lasă frica si hai ios".
...Am fost in cartierul Grivlța. Văd o femeie 

ieșind dintre dărîmături, cu o tavă de copt In 
mină. Arată ca nevestele de muncitori din xilo
gravurile Kăthei Kollwitz.. Ireală, aproape ale
gorică. în disperarea ei nudă. Pe un panou fan
tomatic de zid. rămas în picioare, ca peretele u- 
nei măsele mincate pină la rădăcină, urme moi. 
gelatinoase. Un oan ? Mate, ficat, poate creier ? 
Nu mi se face rău. Nu vărs. Nu pllng. Am ochii 
uscați.. încerc să-mi închipui neființa. Nu pot. 
Moartea. Aici e înfiorătoare dar anonimă. Nu pot 
sa pun nici un chip, în locul măruntaielor de pe 
zid. încerc să simt moartea prin dispariția Babet- 
toi. A pierit, împreună cu iubitul ei. în adăpostul 
blocului din Dorobanți, colt cu Romană. Prin ea. 
POi. să dau mortii o fată. Era o franțuzoaică sub
țirică, pe care Aurel M., fiu de bani gata, mito
man. „poseur0, tocător de milioane. în afaceri ex
travagante. a cunoscut-o intr-o croazieră pe Me- 
diterana. <ra fata unui primar de pe Coasta de 
Azur. I-or fi plăcut poveștile lui ? Banii lui ? 
Fapt e că a zăpăcit-o repede, s-au cununat și a 
adus-o, în- ajunul războiului. în România. Acum 
trăiau despărțiți. Iubitul lui Babette, ofițer fran
cez, evadat dintr-un. lagăr german, trăia ascuns 
tn garsoniera ei. Au fost găsiți, sub dărîmături. 
încleștați, unul intr-altul, precum cuplul prins în 
cenușa de la Pompei. Moartea are pentru mine 
rhipul delicat, prelung, al Babettei. cu plete ă la 
Greta Garbo.

Noaptea, visez o moarte wagneriană, cufundată 
intr-o pînză melodică. Suntem înfășurati ca in- 
tr-un giulgiu. DionLsie și cu mine, un tot. dis
părem în neantul euforic.

Ziua alerg, găină beată, pe străzi. Nu pot lu
cra. Amestec de invidie și furie împotriva lui 
Hari. El iși continuă, imperturbabil, programul 
de lucru, scris si citit, si mai face citi va kilo
metri, pe jos, zilnic, pină-n parcul Rahova, pen
tru că tramvaiele nu circulă.

în adăpost. mănînc chiftele calde, aduse de 
Anton, de sus, din bucătărie. Mama nu vrea să 
coboare la subsolul doi. Ar avea unsprezece etaie 
de parcurs, cu Diciorul. în jos și în sus. Liftul e 
oprit in timpul alarmelor. Situația li convine. 
Rolul de victimă a destinului e tot mai clar. Ea 
prăjește chiftelele, amenințată de bombe, in timp 
ce noi suntem jos. apărați. Cîteodată. In adăpost 
mi se pare că e cutremur, sau că blocul a fost 
lovit în plin. Nu. a trecut numai o mașină, oe 
podețul garajului, de la subsolul unu, deasupra 
capului nostru.

Mi-au revenit nevralgiile faciale. De zece zile, 
nu fac decit să aJerg pe străzi, să fac cozi, la ali
mente. să gospodăresc, alături de mama, obeer- 
vindu-i maniile.

— Ce maldăr de vase, s-a adunat 1 spun. într-o 
dcară, punîndu-mi șorțul, ca să-i‘ ajut la șters 
vasele. Să le spăl, nu-mi dă voie. Ar diminua 
vertiginos rolul ei de victimă.

— Totdeauna sunt la fel de multe. Numai câ 
voi nu știți.

— Sigur. De unde să știm ? Noi mincăm la 
restaurante și facem chefuri în fiecare zi.

— Ce-al cu mine? De cînd m-am mutat aici, un 
zimbot n-am văzut din partea ta. Cu toată lumea 
ești veselă, drăguță, numai pe mine parc-ai sta 
gata sâ mă bați. Așa am tinut-o eu oe mama 
mare, cînd locuia la noi?

Nu. Nu așa. îi făcea scene, ori că a pus prea 
multă sare, ori că a pus prea mult zahăr in 
mîncare. ori că. do ce lovește paharul de bere 
de masă, după ce l-a golit, ca un bețiv, la cir
ciumă ?

Mama mare — mielușea. Odată n-am auzit-o 
să replice ceva usturător Netișoarei ei. Coana 
Raveica, ce ținuse cu strășnicie și dreptate. în 
minutele el de aur. făcătoare de minuni, frinele 
unei gospodării complicate, amestec de han si la
zaret. plus atelierul de croitorie cu cinci-șase fete 
fîsnete si aprinse — măritate. înzestrate de ea — 
e ca rears in mi ini le mamei. Toate patimile pe 
care nu le-a trăit, toată dragostea pe care a re
fuzat-o. ca femeie tinĂrâ. «-au convertit intr-o 
unică pasiune, oarbă si RUD'wâ. fată de prea fru- 

| moașa. fi râ. Ce n-a oenirj *
A tnmis-o in :râinătaw“. ia Bra*w.  la 
r-’mțes^ I-n tir.ut profesoară de D^art Cînd doc
tori î din ‘rtredvis'e s! chiar
rlf1*.  nu i-nu găsit leacul migrenelor ei m^e- 

' riocse. a mers cu ea la A fo*t  s-o
mărite. Era ..la belle epoque". Toate malachf ■' 
obscure ale fetelor ae vindecau cu măr.t suL 
Mama nu s-a vindecat- E dreot că r.:o r.u a-a 
măritat cu alesul inimii cL A far. o istorie tene
broasă. Factori psihici si snrtab s-au îmskri*  
spre a duce la desnodămintui dezastruos.

★
S-au cunoscut la cbermesi. fci oarni’. sn’endid 

aJ moșierului F. — evenimentul mor-. ca’ hvu 
de seamă al TirznvisteL Era La 'v-fvitnl veacu
lui și al verii. îmi place sâ cred că In noaptea de 
Sinziene.

Mama, ootopr» -ace aaa. cea frunxmi fatâ
dm tirgul lui Vl^i Tepe». intr-o voaletă, pe care 
o vede aievea, de perei ieri ar fi imbricat-O în 
fata oglinzii înalte — p«*rfîc  — din salorud de 
probă — rochie sobri, discretă, cu un „emplc— 
menT de valansiene.

La poartă, fiul gazdelor, si prietenul lui, Nick, 
întimpinau musafirii. A fost deajum o singură 
privire și s-au Îndrăgostit rwbuncțte. Nick era 
medic, Iși făcea stagiul militar la garnizoana 
din Tîrgoviște. Tatăl lui. colonei, mic moșier 
dar de familie aleasă. însurat cu o franțuzoaică 
aristocrată. Ea făcea parte din suita reginei 
Elisabeta. Mai tot anul «Lățea la ferma lor din 
Argeș. Venea La București iarra. cind se dădeau 
balurile, recepțiile*  in lumea bună a capitalei. 
Nick, deși se afla in timpul stadiului, ae tnvoia 
des de la cazarmă. Lungi plimbăm pe bulevar
dul umbrit de arțari. Pasiunea creștea. Au fost 
și săruturi, sub castanii stufoși, pe Inserate, la 
capătul bulevardului, unde trecătorij erau din 
ce in ce mai rari, pe măsură ce seara se lăsa, 
Ocrotitoare.

Trebuiau dărimate stavilele pre judecăților. 
Au fost dărimate. Alice (mama) și colonelul 
(tatăl) au venit special la Tîrgoviște «-o cu
noască pe fata croitoresei, fără de care unicul 
lor fiu refuza să mai continue o viață fără sens. 
Au mîncât badavalc la cofetăria din centru.

Aneta. Netișoara. era ca dintr-c carte de po
vești. Pielicica de lapte, obrajii ca două roze, 
ochii ca smaragdul — singurul giuvaier moște
nit de la bijutierul cu chip de mucenic. Șî roțea 
frumos, irezistibil, la fiecare două cuvinte. 
Minca fără fiă pleoscăie, nu ținea degetul mic In 
aer, cum fac mitocancele.

Cînd Alice a întrebat-o : „Quelles aoot vos 
occupations preferees ?“, tin ara a răspuns in
tr-o franțuzească aproximativă. învățată la pen
sionul nemțesc din „străinătate", că-i place să 
brodeze pe gherghef. Tabloul se prezenta mai 
puțin rău decit se așteptase Alice. Nick» fiu 
unic, răsfățat și exaltat, era in stare de orice. 
Nu se putea risca viața copilului. Trebuiau *a  
se încline în fața pasiunii și să accepte meza
lianța. Dar se impuneau unele condiții sine qua 
non. îi reveni colonelului să facă vizita de ri
goare și să i le pună Raveicăi. politicos și ferm. 
O felicită pentru odrasla reușită, un bujor de 
fată, pentru buna educație pe care i-a dat-o. în
țelege și coana Raveica, nu-i așa, că, în noul 
mediu în care Aneta va trâi, această educație 
trebuie desăvirșită. Cum va putea fi prezen
tată reginei dacă franceza ei nu va fi perfec
tă ? Așadar, Aneta va locui, o vreme, la ei, 
la fermă. Cu soția lui, născută Alice de Beau
vais, iși va prefecționa cunoștințele de franceză. 
Societatea românească e foarte snob („Nu tre
buia să folosesc cu vin tul snob", iși spuse co
lonelul, „femeia superbă din fața mea, cu toate 
că arată ca o doamnă,, n-are de unde să cu
noască înțelesul noțiunii, importate recent") — 
Din păcate suntem sclavii prejudecăților, iși 
nuanță, mai clar, ideea, pețitorul, servindu-se 
din chiseaua cu dulceață de chițră, opera Tin- 
cuței. Cioroaică, balcîză, lucTfttoarea, dar 
„dată-n paștele mă-sii. pe ce punea mina. Ie
șea ca floarea**,  o laudă și acum, după patru
zeci de ani, bunică-mea.

Zăduful era mare, în acea zi de august, orele 
cinci după amiază. Chiar in orașul dintre dea
luri, unde nu se pomenea vipia bucureșteană. 
Arbustul din ciubăr iși ițea, printre frunzele 
întunecate, cele trei lămîi coapte la căldura tru
purilor despuiate, rămase numai in corset și ju- 
pon, în fața înaltei oglinzi nurhită psychâ. Sa
lonul, cu fotelurj joase, îmbrăcate în pluș viși-

*) In curs de apariție la Ed. „Cartea Românească*
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niu, cu gheridon intre ele, pe care abureau pa
harele cu apă rece și se răsfăța chiseaua de 
cristal, plină de aur pal, coagulat in jurul feli
ilor de chitră, era tot una. se înțelege, cu sa
lonul de probă. Aici, in fața oglinzii înalte și 
Înguste se oficia deobicei misterul : Raveica jos, 
pe covor, cu acele de gămălie strinse intre buze, 
cucoana Invîrtindu-se lent, foarte lent, ca in
tr-un vis, in fața ochilor preciși, necruțători 
față de propria operă, căutind imperceptibile 
defecte ce ar trebui reparate, nuanțe infinitezi
male pe care numai privirea creatorului le 
poate descoperi. Un gest al mîinii mici și ener
gice, și balerina rotitoare se apropia. Marea 
preoteasă scotea rînd pe rind acele dintre buze 
și, un fald aici, o pensă dincolo, minunea de 
catifea sau muselină răsărea, mulată pe forme, 
sau distanțindu-se In clopot, după legile ne
scrise ale numerelor pitagoreice.

Pentru acea zi memorabilă, probele fuseseră 
aminate. Tincuța a scociorit prin toate unghe
rele, să nu rămină urmă de praf. A lăsat storu
rile în jos ca să se păstreze bruma de răcoare 
a dimineții. Totuși, în odaia scufundată-n pe

numbră, era zăpușeală. Frunzele, șterse, una cite 
una, cu un petec pufos de molton, iși pierduseră 
luciuL LAmîile atimau palide. Deasupra buzei de 
Eua a Raveicăi, in puful fin și ațițător, de bru
netă frumoasă, luceau cite va picături de sudoa
re. Emoție ? Simplul efect al zăpușelii ? Femeia 
stătea «emeață, cu spinarea dreaptă, lipită de 
apătarul fote Iul ui scund, și-1 asculta cu bună 
cuviință, impenetrabilă.

Tigrul mascul se domesticise treptat in'ulti
mii douăzeci de ani, învins de propriul snobism, 
pe cnre-1 înfiera in fața neștiutoarei Raveica. 
Pusese mina pe mlădița unei vechi Și nobile 
familii franceze și, pentru nimic in lume, nu 
s-ar fi Împăcat cu ideea de a. o pierde. Alice îl 
ținea cu strășnicie din scurt, așa palidă, cloro
tică și vag degenerată, cum părea să fie. Colo
nelul nu-și permitea să calce strimb' decit la 
zile mari, cu atitea mijloace de precauție și fe
reală că-i pierea ux cheful fructului oprit.

Femeia din fața lui ii plăcea grozav. Ochii 
negri, mici și rotunzi, îndepărtați unul de celă
lalt, sub sprincenele stufoase. îl priveau cu 
gravitate și liniște. Cel puțin așa dădea impre
sia. Colonelul, bărbat la cincizeci de ani, brun, 
masiv, cu pârul rărit in creștet, iși emitea un
dele electro- magneți ce. in mod obișnuit, către 
orice exemplar de sex opUa, aflat in preajma 
lui. Femeia asta, cu bustul Fi-e'.ros, deasupra 
corsetului ce-i scotea In evidență mijlocul .b- 
țire și bănuitele șatduri împlinite, sub fal
durile rochiei de tafta neagra (..Bi2fn de ea. ca 
un cioclu, in plină vară- N-are alta rochie pen
tru solemnități”.) îl privea cu atita indiferentă 
nevinovăție, de parcă ar fj avut in fața ei un 
eunuc. întărită! și intrigat, domnul colonel se 
mișca, lăuntric, pe cel puțin trei planuri. în 
planul superior era discursul, desfășurat po
liticos dar ferul, al condițiilor cc se impuneau 
la căsătoria copiilor : trecerea Ane tei la catoli
cism („Soția mea e practicantă, n-ar putea con
cepe altfel, și vor veni și copiii, nu-i așa ?“). 
prezentarea la curte („Da. da. soția lui o va 
prezenta reginei Elisabeta’')... Discursul curgea 
firesc, ușor, un fir de apă, fără accidente, fără 
bulboane, cînd, deodată, ochii mici, negri, emi
sei! un semnal neliniștitor. Ce se Intimpla ? El 
tocmai ii vorbea despre sufletul fin și înțelegă
tor al Alicei. Deși era clar că fata trebuia ruptă 
din mediul în care trăise pină acum, soția lui 
l-a rugat să-i transmită câ ea, mama Annettei, 
va fi binevenită, în fiecare an, o săptămînă- 
douâ, la ei, la țară. Aerul curat ii va face bine, 
după atita muncă. „Nu-i ușor să ai de a face 
cu atitea femei, nu-i așa ?“ glumi crai grizo- 
nant pe la tîmple — „Eu n-am decit una, hai 
să zicem două, și mă descurc greu, dar dum
neata, cu atitea lucrătoare și cliente moftu
roase

Pe planul doi, își zicea : „Măgar și crud, asta 
ești, un măgar împuțit. Nu vezi că o chinu- 
iești pe femeia asta ?“.

Dar continua, să-și recite lecția pe care Alice 
îl pusese s-o repete. Nu uita nici un amănunt 
Important. Da, mediul, în care fata nu trebuia 
în nici un caz să se întoarcă. „Asemenea inter
ferențe (iar un cuvînt incomprehensibil pentru 
cusutoreasă, pe care trebuia să-l lase deoparte) 
nu dau niciodată rezultate bune, sunt ceva fals, 
hibrid...'4.

Pe al treilea plan, lucrurile se petreceau la

orizontală, pe covorul național țesut la Petro- 
șița, in estompate, predomina tabacul,
dar oricum, nu mergea cu salonul se mi-orien
tal. semi-ap: au, de pe timpul lui Vodă Cuza. 
Coana Rav întinsă pe jos, cu poalele de
tafta date pt-sle cap, de i se desvăluiau toți nu
rii, ascunși și oacheși, de floare in voalată a ți
găncii, gemea sub el, învinsă, pedepsită, pentru 
nepăsarea mimată și semeț ia ce i-o arăta, in 
continuare. c±iar după ce-i dăduse lovitura, de 
grație a masculului in fantezia-i dezlănțuită.

De după zid. din atelier, se auzi un chicot 
Bunică-mea le instruise pe fete să nu se dea în 
spectacol, «ă Ce tăcere de mormînt, cît va sta 
colonelul In ’irită. Aneta nu era acasă. Tre
mura, plingea ridea, la prietena ei, fiică și 
viitoare soție <k oCțef. Elena. Cu ca venise de 
braț, la chermesa fatală, unde, cu un an în 
urmă. îl cunonCuMz pe Nick. Bunica, tinăra mea 
bunică — n-ovea pe atunci decit treizeci șl pa- 
tru-treizec: cinci de ani — ședea dreaptă, pe
fotelul a.-u<mî. t . cînd socoti că tot ce trebuia să 
afle, fus» »r rptiș. se ridică, in semn că audiența 
a luat sfiryic.

— Vă mud *rr..esc  pentru vizită, domnule co
lonel. Aneta o să hotărască singură ce are de 
făcut.

Cu tos’.. s^Ăpurile luate in vederea vizi
tei loc citeva defecțiuni. Ln
afai'a chiv ■: mai produse un in-

Sr -Ecnicul, pădurar, acum 
a^ăru. in hama 

1 m •> < 4 . Uta pe cap și pantalo-
4 C5 ÎOC-

■mm ia rtaat vtstaăar »•
* BAtnnu! aormt ua <5Kit fsrurat.

- J-o E . de o pariu, lăsă să
5< in baZbc-r-âMiala Iui, că. dară-i stau
in cale și m: ajunge mai repede la privată, o să 
facă pe în ac a clipă, deabia. ipoteticul cus
cru al Raveicăi realiză adîncimea mlaștinei în 
ca.-r familia sa ora pe cale să se scufunde. Re- 
veica inrvgistră pe fața musafirului o fulgeră
toare scirbă, poleită cu un suris adecuat situa
ției.

★
Urmară zile, săptămini, luni, învăluite într-un 

tragic mister. Oricît încerc să le trag de limba, 
nu pot afla de la bătrine decit cursul nud al 
evenimentelor.

Mama s-a îmbolnăvit grav și n-a mai vrut 
să-1 vadă pe Nick. Citeva zile n-a putut vorbi. 
Cînd doctorul H. .renumit in tot Județul, opri 
elegantul său docar in fața curții, intră, își 
scoase jobenul gri, estival, și, cu lama unui 
instrument strălucitori ii descleștă dinții, desco
peri o gură plină de afte, pe care le badijonă 
cu albastru de metilen și recomandă regim ali
mentar ușor și liniște absolută.

Nick veni. în repetate rinduri. cu buchete de 
flori, supt la față și cu cearcăne imense, dar 
nu-i fu îngăduit să treacă de ușa din față a ve
randei cu geamlîc. Raveica spunea că se teme 
să. fiu facă fata o meningită. Cind auzea nu
mele Nick, o apucau convulsiuni.

Tînărul iși declină calitatea de medic. Nu ca 
viitor soț. numai ca doctor, ar dori să o vadă, 
să-i ușureze, poate, suferințele. Simptomele 
care i se indicau i se păreau curioase. Bunica 
nu cedă.

— V-a jignit tata cu ceva ? Întrebă Nick.
— Tatăl dumitale e un domn, il asigură paz- 

nica ușii.
Bilețelele pe care le trimise prin Elena nu pri

miră răspuns. Colonelul aranjă mutarep fiului 
său la Focșani, unde își termină stagiul militar.

După citeva luni, mama iși reluă lucrul la 
gherghef și, rareori, cind musafirii insistau, 
cinta la pian „Priere d’une vierge* 4.

Raveica avea ceva relații la București. Pe 
lingă furnizorii din Lipscani, negustori serioși, 
cu care se avea bine, locuia acok), in strada 
Toamnei, intr-un pavilion țuguiat cu multe 
geamuri, care reverberau melancolicele apu-

O«Kna de loan Cârdei

suri bucurefctene, o verișoară, măritată cu un 
distins arhitect. începură să se ducă tratative, 
pentru aflarea unui soț potrivit AnctcL Arhitec
tul era Înrudit cu familia Unicorn. Vlăstarul 
unic al Unicornilor era un monstru de urîțenie, 
cu un nas bulbucat ca o conopidă. Afacerea de 
import-export, „Unicorn et fils“ era înflori
toare. Locul social al Raveicăi se afla pe una 
din treptele cele mai de jos ale micii burghe
zii : meseriașă. Zestrea Anetei corespundea cel 
mult gradului de sub-șef de birou. Balanța se 

cumpănea în felul următor : mama fetei, croi
toreasă, dar fata, renumită frumusețe a Tîrgo- 
viștel. în celălalt taler al balanței : nasul cono
pidă dar ce afacere prosperă 1 Și ce stil de 
viață, vienez, în. familia Unicorn. Mama zise 
da. Se logodiră.

Se apropia 2iua nunții. Logodnicul fu găsit 
mort, otrăvit, în patul de-acasă, de mina aman
tei sale, o pătimașă Heloiză din mahalaua 
Dristorului. Afacerea fu mușamalizată. Aneta ge 
întoarse la Tîrgoviște. își reluă lucrul la gher
ghef. Mai dădea o mină de ajutor în atelier, 
cind nu o chinuiau migrenele. Emisarii circulau 
din nou intre Tîrgoviște și București. Gurile 
rele se exprimau fățarnic : „Ai grijă, coană Ra- 
veico, nu mai drni nasul la toți pretendenții, 
că o să rămîi cu fată bătrînă în casă1'. Asta, în 
față. Pe la spate, îi și spuneau Anetei fată bă- 
trînă. împlinea 23 ani.

La vederea care avu loc la București, tot în 
casa distinsului arhitect Rodescu, mamei Ii bătu 
inima, aproape ca pe vremea lui Nick. Tata se 
înfățișa trupeș, cu buze groase, senzuale, purta 
pince-nez, și trata femeile cu ironie și siguranță 
de sine, ca un vechi crai de București ce era. 
Cutreiera berăriile cu prieteni, funcționari ca și 
el. își aveau cuib ușoarele de dragoste, pe placul 
lor. la țigăncile din Floreasca.

După cununie, Aneta învăță, in patul greoi de 
nuc, in așternutul de olandă ajurat și brodat cu 
inițiale in relief baroc înlănțuite, arta dragos
tei, de la maestrul și stăpinul ei. Se făcea din zi 
in zi mat frumoasă și Max mai gelos. Fără te
meiuri concrete, palpabile. Dar știa el ce știa 
despre femei. Bărbații întorceau capul după ea, 
pe stradă și. acasă, mama minca bătaie. Poate 
că îi și plăcea, la Început Vremea trecea și 
gelozia lui lua forme demențiale.

★
Turneul Sanei Bernard In România — un 

triumf cum nu z-a mai văzut- Casa de bilete a 
Naționalului a fost luată cu asalt. Tata n-a pu
tut obține locuri decit sus. la galerie. Sonorita
tea Teatrului Național e excelentă, așa că s-ar 
fi putut delecta cu versurile lol Rostand și ar fi 
putut-o admira pe nemuritoarea Sarah din creș
tet, plus câ unghiul de vedere de ia „cucurigu", 
â voi d'oiaeau. Ii scutea de a vedea prea Îndea
proape piciorul de lemn, proteza bătrine i ac
trițe (In rolul adolescentului prinț), despre care 
vorbea cu admirație Întreg BucureștiuL Pas de 
vezi l'Aiglon cu un nebun ca Max 1

Nu începuse spectacolul. Sala scăldată în lu
mini, exhala cele mai tulburătoare parfumuri 
franțuzești. Doamnele etalau cele mai ameți
toare decolteuri.

Cind, deodată, galeria fu tulburată de urmă
toarea scenă : un bărbat voinic, corect îmbrăcat 
în redingotă de seară, iși smucea partenera, 
care nu se lăsa trasă, șuierindu-i la ureche 
vorbe triviale. Un vecin de bancă auzi : „Acasă, 
tirfă, acasă cu tine

Bărbatul Învinse. Cînd cortina se ridică peste 
actul doi al tragediei ducelui de Reichstadt, in 
strada Sfînta Vineri, peste drum de Templul 
Coral, locatara de la etajul doi izbea tăblia pa
tului cu capul, lntr-o scenă clasică de isterie, 
fără ca soțul, înspăimîntat, s-o poată opri, atit 
de mare era forța pe care criza o declanșase in 
fragilul trup al femeii.

în fond, ce se întîmplase în galeria teatrului ? 
Tata *e  justifica astfel, în fața caiafelor lui de 
surori, care nu așteptau decit să-1 creadă și 
s-o ponegrească pe cumnata mironosiță : in
momentul cînd un bărbat de jos, de la stal, 
și-a îndreptat binoclul spre Aneta, ea. într-o 
vădită complicitate, și-a fixat, la rîndul ei, bi
noclul spre el. Loti, rea de muscă, teleleica, 
sora lui cea mică, emancipată, studii serioase, 
patru clase gimnaziale, slujbă la bancă, secre
tară particulară — hm, hm — voiajuri la Paris 
— trăiască șeful. Aristide, nu era, de fapt, fată 
rea. încercă să aplaneze lucrurile. Mama ame
nința că se întoarce la Raveica, la Tîrgoviște.

— Ascultă-mă pe mine, e prea bleagă ca să 
te Înșele. Am ceva’ experiență, mă pricep la 
oameni. ,

— Ai, nimic de zis, i-o tăie frate-su, fin.
— Cel puțin îmi trăiesc viața. Nu ca timpita 

de nevasta-ta care încasează bătăi pe gratis. Na, 
du-i sticla asta de parfum, cumpără-i un buchet 
de flori, aruncă-te în genunchi în fața ei. Așa 
bleagă și frumoasă ca ea nu mai găsești, îți 
spun eu.

Tata mergea tot mai des în Floreasca. Mama 
născu primul copil. Nu pe mine. Eu am venit 
după moartea Madeleinei, care se stinse la doi 
ani de o tuberculoză intestinală- Raveica. venită 
•n lArită U București, și mama, o gătiaeri mu- 
rrx> mumoe, intr-o rochiță confecționată la ate- 
Lierul din Tîrgoviște, și s-au dus tustrele, intr-o 
vizită, pe o zi rece, umedă, și Madeleine avea 
ghetuțe fine, cu talpă subțire, începuse să 
meargă pe piciorușele ei, lipa, lipa, pe trotuarul 
umed, și n-a mai putut-o salva nici celebrul 
profesor Nanu Muscel. Iar mama, după moar
tea el, a căzut într-o depresiune nervoasă, spu
nea tuturor că ea a omorît-o, ea, cu ghetuțele 
alea de safian fin, și n-a fost altă soluție ca ma
ma să fie salvată de remușcărl și de nebunie, 
decit să plece cu tata la Vatra Dornei, și, acolo, 
după ce se jucară, o vreme, cu veverițele do
mesticite — le ronțăiau alunele din palmă, în 
parcul înmirezmat de ozonul brazilor — intrară 
în vila, tencuită în alb, împodobită, din abun
dență, cu lemn verde traforat, după moda loca
lităților balneare de la început de secol — și în
jghebară al doilea embrion cu seînteie divină, pe 
care, după nouă luni, îl însoriseră la primăria 
de Negru, sub numele de Marioara.

Astfel că mama n-a fost prezentată reginei 
Elisabeta. Singurele legături pe care familia 
noastră le-a avut cu familia regală se datoresc 
lui Loti. Cum ea nu-și refuză nimic, după spu
sele acrișoare ale mamei — a rămas consecven
tă pină azi părerilor ei, vechi de peste patru de
cenii, despre cumnată-sa — într-un concediu a 
plecat la Sinaia Fără soț. Femeie emancipată. 
După masa abundentă de la Caraiman, nu-i strica 
o plimbare. Pomi în sus. pe la Mînăstire. spre 
Peleș. Era singură. Curtezanul „en titre44 avea 
treburi la București. Ea, lntr-o toaletă albastră, 
la gît cu o „boa44, ai cărei fulgi fluturau ușor in 
jurul gîtului plin, sub bărbia cărnoasă și botul 
senzual, cu ris facil și zgomoiod, ca și al lui 
tai că-meu. Se oprise ostenită, visătoare, cu un 
roman de Paul Bourget In mină, pe o bancă de 
pe terasa PeleșuluL un moment dat, ridi- 
dndu-și ochii de pe carte, pe cine vede, apro- 
piindu-«c, cu mlinile la spate, cu pași inceți ? 
Chiar el, In uniforma binecunoscută din foto
grafii, cu barbișonul lui. Carol, Intliul, care i se 
adresează galant, văzind că ea s-a ridicat, fîstî- 
cită, de pe bancă :

— Toamnă, nu vă teranjațl, citiți mai te parte. 
La care nene Otto, „peștele" cum îi spune ma
ma cu simpatie — poate cineva să nu-1 iubească 
pe nene Otto ? — obiectează, mucalit, de cite 
ori povestește ea celebra intim plane :

— Bine, bursucule, nu te-ai priceput să-1 vră
jești. să te invite la palat ? Măcar prin coarne 
să mă fi înrudit cu HohenzolIernii 1

★
Tata muri cînd aveam nouă ani. Atinsese gra

dul de director al Agenției Sfintul Anton. Banca 
Marmorosch Blank, peste drum de Piața de Flori, 
in strada Carol. Localul băncii se afla chiar in 
clădirea vechiului han al lui Manuc. Zidul, din 
fund, era așa de gros, incit casa de bani, pe care 
era gravat *cu  litere aurite Fichrt, intra toată In 
grosimea zidului și Încă mai râm în ea loc. între 
partea rezervată clienților, și cea în care lucrau 
funcționarii, era un grilaj secund, de lemn, cu 
o portiță. Pe portița cu foșnet de bancnote pu
team să mă legăn. Țineam un picior în aer, 
eram dansatoare la circ și casierul număra ver
tiginos hirtiiile ca un scamator. Cînd orele de 
servici se terminau și se trăgea în jos oblonul, 
tata și cu mine dădeam o raită prin piață. Pe 
la Începutul verii, cumpăra cireși pietroase, roșii, 
din care îmî făceam cercei. Așa am sosit într-o 
zi acasă și mama, văzindu-mă, mai, mai să leșine, 
îi spusese tatei să mă ducă la tuns, la frizer. 
Era un început de vară fierbinte, lui îi fu milă 
de mine și-i spuse lui nea Mișu să mă tundă zero, 
„să-i fie fetei răcoare". Slabă, galbenă, cu 
urechi mari, cu cireșile roșii călare pe ele, sub 
căpățîna chilugă. Nu-i de mirare că mama a 
avut un șoc. Ceea ce la alții s-ar fi terminat cu o 
glumă, la noi devenea tragedie. Era o stare 
endemică. Din te miri ce, izbucneau formele 
acute. De multă vreme, mama era victima ofi
cială a destinului și a tuturor celor care conlu
crau cu forțele subterane. Tata o mai batea din 
cînd în cînd, dar fără poftă, numai atunci cînd 
li ajungea cuțitul la os.

Din nimic, sentimentele ei mocnite de frustra
re răzbăteau, se pulverizau îri țipete și firișoare 
de salivă, printre care se profila un peisaj fas
tuos, apocaliptic. Jura că o să toarne bidonul 
de petrol peste noi : „Să nu-ți faci iluzii că co
pilul o să scape". Ii promitea că o să pierim 
tustrei în flăcări *ca  să se termine odată por
căria asta.,.*.  Tabloul cu flăcările Îmi plăcea.

Continuare in pag. a 7-a

Sărbătoare 
a școlii
Urmare din pag. 1

înainte, In consonanță cu însuși tipul de uma
nism și personalitate care să-și revendice o con
știință creatoare puternică. înaintată. Măsurile 
adoptate de conducerea partidului în vara aces
tui an slnt revelatoare în. acest sens. Iar accen
tul precumpănitor, așa cum de fapt îl desprin
dem din toate celelalte domenii de acțiune și 
prezență umană, îl reprezintă ideea de respon
sabilitate.

Asumarea, în chipul cel mai definitoriu, a ideii 
de responsabilitate, ca și practicarea ei in chi
pul cel mai stăruitor. Nefăcînd din ea un exer
cițiu de excepție și nici de moment, ci o pro
fesiune do credință, dacă se poate spune așa. a 
unei întregi societăți. Evidente pledoarii pentru 
aceasta le avem în însuși modul și programul 
de lucru al secretarului general al partidului, în 
cuvîntările sale. L-am ascultat din nou la Iași, 
cu prilejul deschideri] noului an de invățămint.

Cunoaștem cu toții atenția specială, înțelege
rea și pasiunea cu care sînt abordate întotdea
una problemele învățămîntului, investițiile uriașe 
De care partidul și statul le-au făcut în ultimii 
ani pentru perfecționarea continuă a acestui 
cel mai sensibil poate și mai complex domeniu 
al existenței noastre sociale. După cum. tot la 
fel. știm că, în fiecare început de toamnă, există 
această sărbătoare a părinților și copiilor, a 
întregii țâri : ca un început de alfabet, ca o 
carte — ziua cind cu inima și mintea trecem, 
neuitat, pragul scolii. Toți cei mari au fost 
odată mici și asta o știm cu toții, ba, poate, 
se mai uită cîteodată, frumusețea și măreția 
acelor clipe din prima zi de sală de clasă rămin 
insă nepieritoare. Cum și puterea de a învăța 
și de a ști să înveți mereu, pentru a fi folositor 
țării, societății.

Ne îndeamnă către aceasta partidul, am.simțit 
cu toții acest îndemn si cu acest prilej al vizitei 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la Iași. însă 
de-acolo de unde-au strălucit literele și spi
ritul celor dinții școli românești cu cronicile 
noastre cu tot, îndemnul ipi-a părut și mai su
gestiv. Cuprinzător în toată rigoarea și proble
matica sa. acoperind aria întreagă a invățămin- 
tulul și deci și a muncii și a creației, a civili
zației și culturii noastre contemporane. „Econo
mia noastră se dezvoltă într-un ritm înalt, cele
lalte sectoare sociale de asemenea — sublinia 
secretarul general al partidului. Avem nevoie 
însă de cadre cu o pregătire tot mai temeinică, 
în stare să soluționeze rapid atît problemele 
tehnice cît și cele profesionale și politice, să se 
orienteze just în toate situațiile și împrejurările. 
Invâțămîntul nostru trebuie să facă totul pen
tru a răapunde acestor cerințe noi ale dezvoltării 
economico-soci a le. ale înaintării rapide a pa
triei noastre spre o civilizație socialistă avan
sată".

Știința de a Învăța, așadar, nevoia de a fi 
utili, pledoaria clară pentru dobindirea unei • 
întinse căpacități de a trăi și munci. într-un 
chip nou, exemplar. Ancorarea tot mai puter
nică a școlii in viață, transformarea ei în spri
jin și substanță a vieții, în forță a ei genera
toare de adevăr și frumusețe, dezideratul și 
norma de fapt după care trebuie să acționăm 
și din perspectiva îndeplinirii căreia ne putem 
evalua cu certitudine rezultatele fiindcă știm ce 
avem de făcut. Anii tineri, anii de școală bene
ficiază de cea mai mare investiție de încredere 
Si inteligentă. Iar relația învățămînt-cultură a 
dobindit din această toamnă o evidență de spirit 
și mai cuprinzătoare.

Demnitatea
discipolului

Urmare din pag. 2

in păstrare^ nealterată a savoarei de neuitat a 
acestui tip de poezie eroică națională — care in 
Franța și Germania zămisleau capodopere de 
talia Clntării lui Roland și a Nibelungilor.

Era normai ca versiunea „modernizata” ieșită 
de sub pana lui Pedro Salinas să fie închinată, 
în dubla calitate a autorului de prieten și dis
cipol, ilustrului romanist Don Ramon .Menendez 
Pidal, acel „Cid de io cidiano", • după fericita 
expresie ce figurează pe frontispiciul cărții — 
expresie ce s-ar putea traduce prin „Cid a tot 
ceea ce este cidian" sau „ține de lumea Cid-u- 
lui". Era normal, o spun și o repet, fiindcă stu
diile închinate de profesorul Ramon Menendez 
Pidal (1869—1968) primitivei epopei castiliane — 
aproape necunoscute pină atunci — și în spe
cial Cantar-ului de Mia Cid, de la publicarea 
lui exhaustivă cuprinzind text, gramatică și vo
cabular, între anii 1908—1912, pina 1a monumen
tala lucrare din 1920 La Espana del Cid (Spania 
Cid-ului), au marcat tot atîtea date in lingvis
tica romanică si în dezvoltarea conceptelor 
noastre privind esența Evului Mediu european.

Și totuși nu despre personalitatea marelui om 
de cultură spaniol va fj vorba în continuare. 
Axul in jurul căruia s-au centrat de la bun in
ceput reflecțiile noastre este daț de un singur 
cuvînt, maj *sus  pomenit, aceia de discipol. Noi, 
cei de acum, uitam prea adesea, n-am știut ni
ciodată, sau nu vrem să ne reamintim imensa 
încărcătură spirituala a acestui cuvînt, a aces
tei Realități — fără de care o marc cultură nici 
nu este cu putință. Relația maestru-discipol, 
pres up unind din partea celui dinții generozi
tate, simț al răspunderii în fața transcendenței 
culturii, umanism in înțelesul sau cel mai prc-l" 
fund, se clădește pe obediența liber consimțită 
a celui dc-al doilea, impresionant înaintea sta
turii științifice și morale a dascălului sau. Nu
tresc ferma convingere ca m lipsa unei peri
oade de noviciat spiritual in preajma sau sub 
oblăduirea unui mare profesor, unârul învățat 
este sortit — fatal — împrășticrii in domenii 
hetorogone, cu care nu va avea nimic comun, 
adică irosirii ireversibile, dezmembrării sufle
tești, eșecului.

Despre Don Ramon Menendez Pidal, primul 
lucru pe care orice studiu îl menționează fara 
greș este : discipol al lui Menencțez Pelayo. Să 
parcurgem atunci o monografie închinată lui 
Don Marcelino Menendez Pelayo (1856—1912); 
de la primele pagini vom intilni asemenea pre
cizări : „adevăratul său profesor a fost Mila y 
Fontanais (1818—1884) — cunoscător al filolo
giei romanice inițiată de Federico Diez |...|“ și 
așa, la nestirșit, o verigă se întregește cu cea
laltă, se sudează mai apoi cu asemenea ștrâș- 
nicie incit orice încercare de zmulgere din to
talitate devine imposibilă. Mai mult încă, deși 
opera acestor mari profesori so impune ca o 
neprețuită contribuție la cultura hispanică și 
universală, eămința lăsată de ei in cugetele 
discipolilor direcți sau indirecți, se dovedește 
a fi infinit mai fecundă decit litera moartă. Cit 
despre relația maestru-discipol de care pome
neam mai înainte, adevărata ci încoronare este 
prinosul de recunoștință plătit do discipol, 
atunci cînd fructele colaborării s-au pîrguit iar 
împrejurările o permit : la moartea lui Mila y 
Fontanals, „hirtiile sale au trecut prin testa
ment discipolului preferat, Menendez Pelayo, 
care a condus editarea Operelor Complete — în 
opt volume — publicate la Barcelona între anii 
1888—1896“.

Nici măcar nu e necesar să ne căutăm exem
ple atît de departe, din moment ce ne putem 
mindri, aici și acum, cu o școală de co m para - 
tism ieșită din strădania lui Ramiro Ortiz — 
cel care, descoperindu-1 cu ochi sigur pe Căli- 
nescu, avea să-1 trimită la Roma, la școala ro
mână condusă de Pârvan. Ce a însemnat pen
tru cultura noastră contactul învățăcelului Că- 
linescu cu „Istoria literaturii italiene" a lui De 
Sanctis nu mai trebuie demonstrat, după cum 
prea puțin avem a insista aici asupra datoriei 
ultimei generații de critici români față de ma
gistrul Călinescu^

Pe urmele marilor profesori... Fericiți acei 
dintre noi care se pot considera, în deplină sin
ceritate față de sine, nu produsul întimplării 
oarbe, a rătăcirii printr-un necunoscut mereu 
mai dens, mai absurd și maj dușmănos, ci re
zultatul modelării îndelungi și răbdătoare a 
miinilor meșteșugite ale marilor dascăli 1

t



atelier literar
posta redacției J

LICI R.8. : E ceva, parcă (încă 
ftU destul de concludent) mai 
ales in „Marină" I. II si „Apă
rarea plopilor*'  (care manifestă 
și ea, mai de arabă. Înclinații 
poematlc-eseistice). Să vedem 
ce mai urmează.

• Războiul psihologic dinaintea meciului Spa
nia — România a inceput odată cu intilninle 
din cupele europene. Nu am văzut meciul Stelei, 
dar l-am văzut pe al lui Dinamo. Arbitrul este 
direct implicat în ..starea fotbalului" de la el 
din țară, el exprimă prin deciziile sale modul in 
care s-a obișnuit să vadă fotbalul. Privit prin 
fluierul .arbitrului, miercuri ți joi seara, fotbalul 
din Elveția și Turcia n-are nivel continental, lu
cru de altfel oglindit și prin rezultatele de la clu
buri și la naționale. Ne miră cu atit mai mult dele
garea unui arbitru submediocru dintr-o țară fără 
firmă în lumea fotbalului, cu cit adversara lui 
Dinamo, Atletico Madrid, venea la București 
„aureolată" de gravele incidente pe care le-a pro
vocat in aceeași competiție, anul trecut în Scoția 
cind a avut 3 sau 4 jucători eliminați. Să nu se fi 
gindit nimeni că o asemenea echipă, care-si 
„demolează" adversarele pină și pe terenurile 
acestora, impune prezența unui arbitru de 
maximă autoritate care să nu se lase impresio
nat de scînteile’ din ochii lui Pereira. Capon, 
Robi și compania ? Să nu-și fi amintit nimeni de 
acest Capon căruia ii mai lipsește doar un „e* 
și o sapă ca să-și îngroape adversarul, ori de 
acest Pereira, venit in Europa ca să colecționeze 
tibii pentru acasă ? Rar ne-a fost dat să vedem 
o mai mare confuzie între ceea ce se cheamă 
|oc dirz, bărbătesc și joc dur. huliganic într-o 
partidă de fotbal. Să fim bine înțeleși : nu ple
dăm niciodată pentru domnișoarele pe cram-

MIA DAN POPESCU : Lu
cruri de inceput, șovăitoare, do
minate de convenționalism $1 
locuri comune școlărești. Ici-co- 
lo, însă, pare aă se audă și cîte 
un sunet ceva mai curat și mal 
sincer, care poate însemna o 
speranță. Dar e nevoie de mul
tă muncă, studiu aprofundat, 
lectură variată, ambiția neisto
vită a autodepfișirli. ambiția de 
a șpune mereu altceva și altfel 
(în loc de a relua la nesfirșit 
formule convenționale, uzate, 
de „carte de citire41).

A. VOISINE : Dezamăgitoare, 
noile texte, tulburi, nesigure, 
revenind la improvizația facilă, 
diletantă, „la botul calului", 
plină de metafore aproximative, 
forțate, pestrițe, cu d versifica
ție neglijenta, lipsită de acurate
țe. Nu se poate progresa în acest 
mod. — poezia cere mai multă 
dăruire, mai multă pasiune, am
biție și exigență, mai multă 
muncă și curiozitate studioasă 
pentru marile experiențe lirice 
de ieri și de azi. Firește există 
si în manuscrisele de-acum cî- 
teva accente răzlețe, care amin
tesc de unele promisiuni inițiale 
(ca de pildă, în „Mușcătura" cu 
un final ratat, de gust îndoiel
nic. sau In „Terra". „Foc viu", 
etc.), dar nici unul nu atinge 
nici măcar nivelul paginilor an
terioare. Sperăm să primim cît 
de curînd vești mai bune.

C. GH. NAIDIN : Nu alnt 
noutăți deosebite, dar texte ca 
„Repararea scaunelor", „Praf și 
pulbere" reprezintă, pare-se, noi 
motive de speranță. (Deocamda
tă. cele două piese nu sînt des
tul de echilibrate în argumenta
ția metaforică. In expresie).

R. SINGUR : Unele semne, 
mai mult sau mai puțin conclu- 

- dente, mai ales in „Pămîntului", 
' „Asa“, „Cod". Să vedem ce mai 

urmează.

FLORIAN N .1 Nițel „făcute-. 
Intr-un Joc stilistic eminescian- 
folkloric, dar nu lipsite de in
teres si de perspectivă.

GEORGIANA ROȘCA : ..Poș
tașul*'  nu are oro de primire la 
redacție (neaflindu-se In Bucu
rești), dar primește (cu promp
titudine) toată corespondenta 
(expediată poștal sau depusă 
personal) ce i se adresează la 
„Luceafărul".

BUBULEA OT DE CAI : Ca 
parodic (ori pastișă) după cro
nica sportivă a lui Fănuș Neagu 
ar putea fi ceva.

I. DEACONESCU : Vă mulțu
mim pentru atenția acorda’a 
(datele — și celelalte La care vă 
referiți se găsesc prin diferite 
lucrări apărute — ce nu vă v 
la îndemină. nici nu merită a- 
tenție). Versurile sînt. in gene
ral. modeste. convențional- . 
ceva mai bine In „Grlaorracu".

NfCUȘOR BAGE8CV : Ne 
comunicați (in versuri T) că 
n-aveți „pile cu renume- si că 
n-aveti nici ..cu ce face cadou", 
ca să ne convingeți să vă scoa
tem din categoria „nimic nou". 
Desigur, e foarte trist că vă hp- 
s^sc niște lucruri De care k 
prețuit! atît de mult. Dar. dacă

tot v-ați apucat să suferi ți pen
tru ceea ce vă lipsește, atunci e 
cazul să Începeți cu cea mai 
gravă si mai totală absență, a- 
ceea a talentului. Absență cu 
atit mai gravă cu cit „marfa" cu 
pricina — v-o spunem cu neli
mitată bucurie, dv. și celor de- 
aceeași teapă, care s-au obișnuit 
cu glndul că totul In viață, ab
solut totul, se poate rezolva prin 
„pilă" și „ciubuc" — ei bine, a- 
cest ..articol", talentul, e prin
tre putinele care nu se pot cum
păra și vin de ( cu nici un fel de 
„valută" ), nu m pot trafica, 
șterpeli, delapida, nu se pot ob
ține de la „bursa neagră", nici 
din troaca „etică" comună a 
batirului, nepotismului, com
plezentei reciproce gen .X) mină 
spală alta" sau „una mie-una 
pe", etc. (E adevărat, insă că, 
de la o vreme, se pare că nu 
mai e suficient să ai talent ; e 
bine — se zice — să deții și 
niște „argumente" din cele po
menite mai sub — și asta tot 
din pricina unora ca dv. !).

MANUSCRISE NEISCALITE : 
„Moarte cotidiană" etc. ; „Ev. 
mediu", „Baladă siderurgă", 
„Mina", „Pescărușii", „Semnul 
meu" „De m-ai Iubi", etc. ; 
„Hoții de cai" (povestire) ; 
.•Poeme pentru toți" ; ..Chema
re". „Clntec". „Epsilon", etc. ; 
„Marile chemări". „Regret". „De 
ce dormi T"J „O noapte tainică"; 
..Idealului". „ Moralul". Jn sin
gura to". ele.; „Noaptea". .Jocul 
de cârti". -Vis de matematică" 
etc. ; „Crispat". „Doi". ..Limpe
de- etc. ; „Metamorfoaă- ; „Vii 
ciudat". .„Astrală simfonie". 
„Peisaj cosmogonic" etc. ; „As- 
«ratha*.  ..Oapeția noastră". „Re
gret de toamnă". „Așteptare" 
etc.

SL Verga. Leala de Fon (ver
suri ?i proză). Ioni. Armins Ra
ia. (pe viitor, texte dactilogra
fiata:). Când. Dascălii. Brodea 
VaaBe, Filip Roba». Doina Ba- 
neei. 1 Delaenrna. Alex. Udrea. 
Delaboia». Gram. Dumitra Ef- 
teae : Nimic nou !

Geo Dumitrescu

Apa $1 pietrele
E o blnecuvintare să treci
E un supliciu sâ râmîl
Trecerea lasă urme care nu pe ea o dor 
Iar cel rămas în sine e mai greu de recunoscut 
Decît cel care a trecut in altul

BOGDAN AMIRA

Dacă Iți spun
Dacă Iți spun câ împreună cu tinerețea mea 
am Iscat primăvară in piața 
prin corn se zvonea că-ml va trece iubita 
dacă iți spun câ visam atît de mult 
incit nu știam ce sâ fac cu arborii 
nu știam ce forme sâ mai dau frunzelor 
mâ vei crede câ in diminețile de mai 
grădinile sint amețite 
mâ vei crede câ mă întorc spre pămînt 
cu mal puține umbre 
cu mai puțina liniște 
punindu-mi in primejdie viața 
eu cel care port in buzunare viitorul 
ca pe o vrabie.

V. MTRESCU-MAROEAN

Ca o părere umbra poetului
„lfl-țl arma și umblă I” I se spuse 
și-un pumn de cartușe pe gurd-l turnă 
(de-atuncl poetul cu vorba poate ucide), 
copac cu rădăcini in stele, cu frunze-n 
ochii luminați ai femeilor șl mugurul 
dulcilor fructe-n cuvint *— sufletul luindu-și 
drept armă, la întâmplare porni... 
Impietrea-n uimire, lingă un zid din 
cârâmizl din singe, cel in drum Intilnit, 
doisprezece soldați, fiecare c-un alb 
porumbel pe umărul drept, luau spre 
pieptul Iul linia de ochire, 
poetul, lncârcindu-le armele cu prafuri stelara 
și cint de fecioară, foc I — comanda... 
Mingiia, după aceea, fruntea celui dirt 
doisprezece rări singerind și-n 
palme de lumină și miere 
blind in uitarea de sind-l scufunda.

Tîrziu, 
cind cel scufundat in uitare, înapoi 
spre drumu-i inceput încerca a privi, 
ca o părere zarea umbra poetului, pe-un 
deal printre fauni și satiri, in lumina 
apusului dintr-o harfâ de ape cintind,

$i fericit cădea înapoi...

THEODOR PURICE

Obiceiuri
Aproape de adevăr sint 

cu această pornire 
de a mă duce pe cimp cu o șapă 

sâ tai mărăcini, 
deși am o mare plâcere 
sâ-i scot așa, delicat 
din cele mai mici firișoare 
sâ-i ridic o clipă in aer 
și sâ-i privesc drept in țepi 

pinâ se blegesc neputincioși 
ca niște triste coarne de melc

Aproape de adevâr sint 
cind mâ duc din ce in ce mai 
des pe cimp 

bucuros să trăiesc .
scutit de acest ingrat obicei

cu mărăcinii...
VALENTIN POPESCU

Voroneț
1.

N-am sâ-țî conduc mina cu mina mea 
zugravul®. Uimirea ta ți-ajunge. 
Minunile in fuga ale lumii 
îngenuncheazâ-n varul prispei tale. 
Trufia nimănui n-a putut 
sâ le împrumute deșertăciunea.
Nici o poftă n-a putut 
să le mute In casă străină.

Ce eulori are lumea ? 
albastre, albastre, albastre. 
Cum e sufletul tău, prietene ? 
Albastru.
Albastră e noaptea.
Albastră e apa pe care o bem 
și apa care ne bea.
Albastru ochiul meu care le scoate din moarte.

4.

Se iscălea punînd degetul pe oglinzi.
A inventat albastrul de Inimă,
A murit înoți nd prin pereți.
Ca o vama
intre ferestrele deschise ale zilei 
și duhul apelor 
veghează minăstirea.

Dar degetul turlei sale 
ce ne-aratâ-n cer ?

4.

A căzut un ochi din văzduh.
Stă singur, suferind, în marea verde.
Cind il descopăr 
lacrima lui este pe fața mea.

NELU STANCIU

Esențial
E noul carnaval șl măștile
s-au învechit.
Vag prăfuite, ușor crispate, 
masca ta de ceorâ, 
masca mea de mătase.

Tîrziu ajungem. Prăvălia 
cu măști s-a închis.

Rămași cu-aceeoși
tocită mimică
de cearâ șl mătase,
in umbra
luminilor vom sta 
sub focul
de artificii al Iluziei. Esențial 
doar punctul da vedere, 
înfipt ca o săgeată, 
intr-o rotundă 
convingere de rumen 
și gigantic măr.

LILIANA POPESCU

Tinarul Eminescu
Urmare din pag. 1

de două ori pilduitoare. Intli, pentru modul 
lucid In care poetul Iși privește propria sa 
creație. Citind, la început, două versuri din 
Irimiadn lui Schiller („in Germania totul e 
degenerat in certuri fi prnzd / Ah, r» ce de
part^, de noi este trecutul de aur T. în text în 
]. germană, n.n.), poetul mărturisește sugestia 
care l-a inspirat, „numai cd el (Schiller, n.n.) 
făcea un compliment trecutului, pe cind apli
cat la noi românii, mi se pare • fi un adevăr1*.  
Unii comentatori ai timpului, între care chiar 
și Maiorescu, dar învinuirea a fost perpetuată 
și după acqpa, au văzyț, deșarte laudele aduse 
de poet predecesorilor îrttr-ale scrisului, pe 
cind Eminescu avea, încă din geneza poemului, 
conștiința deplină a rolului gnomic al meta
forei sale : „Poate că Epigonii să fie rău scri
să. Ideia fundamentală e comparațiunea dintre 
lucrarea încrezută și naivă a predecesorilor noș
tri șt lucrarea noastră trezită dar rece* 1. Tre
zită, aici, in sensul de lucidă, sau cu o vorbă a 
poetului, conștiutd. Tabloul liricii tinere de a- 
tund e cuprins de Eminescu In Unii sigure, de 
unde și crezul că prin Epigonii tace nu doar 
operă poetică, d și operă de Îndreptare : „Priw 
operele liricilor romdni tineri m manifestă acel 
aer bolnav deși dulce, pe care Germanii o nu
mesc Weltschmerz (pesimism. n_n.). Așa Nico- 
leanu, așa Schelitti, așa Matilda Culger — e 
oarecum conjitnța adevărului triri ți sceptic, 
fnvirw de către colorile ți formele frumoase — 
e ruptura intre lumea bulgărului ți tamca ideei. 
Predecesorii noștri credeau in ceea ce aerian, 
cum Shakespeare credea in fantasmele saleS.

După toate aceste „explicații", care denotă 
comprehensiunea momentului poetic de itund 
cum șl înalta pedagogie pe care o țintea prin 
poemul său, — in care măcar anumite aonuri 
prevestesc vibranta muzicaiitata de mai tîrziu
— tînărul Eminescu devine îndoielnic eu pro
pria-1 lucrare, ded sincer modest : Jned «w. 
Mi se pare (un structuralist ar observa ud 
frecvența acestor locuțiuni ale îndoielii) ed rfr> 
fa a treia nu se prea potrivește cu fntteguL Se 
poate cum că numai wii se pare, se poete cum 
că altele mi s-or fi pârind bane ți-o- *1  re'<e; 
in fine, ceea ce na se na pofrrri, p»wți șterpr 
in buna voie. In caz de-a șterge strofe a treia,
— apoi veți fi bun de-a coregt intr-a patra — 
vorba zidia in zidind : • Eliad rid iad—*.  £mi rtw

^Strofa a treia ar suna mai bme cores astfel". 
i Iar, intr-o nota bene : ^ln «z de-a-wi 

răspunde in Corespondat ța Redacția»*-..  vețx 
binevoi a o face fără loc ți nume, s^b cifru 
^Zu. Nici dorința ușuratică de a-și vede» cu 
orice preț numele tipărit și nld orgoliul năuci
tor de a ge ascunde in dosul unui pteudocum 
bombastic. El, tinăruj Eminescu. deja atit de 
înavuțit spiritualicește la acea dată (vezi măr
turisirile lui Slavid) și intrat pe făgașul marii 
poezii (publicase de-acum Vtnere ți Madonă) 
se ascunde, parcă umil. In umbra unei „cifre".

Tot in această epistolă intiinim un pasaj care 
dă seama despre armonioasele raporturi ale poe
tului cu colegii de generație, cu debutanții. ca 
și el, ai timpului. O nobilă loialitate, o «fintă 
precauție pentru susceptibilitățile tovarășului 
începător intr-ale scrisului se desprinde din a- 
ceste rinduri : „Intre corespondențele Redac- 

Cine (ne) fluieră?

țiweei am văzut va rrfjpmij către V. Bem. — 
Ducă e 
răspun», 
pi ngere 
uucd de 
care să i
(^-) Dimiîresca nu e « penis, deți e un poet. 
Poate câ nu mi-o veți ține de rda, cd n-am făcut 
observația aceasta, dar am cumpănit respectul 
ce vi-l datorez, cu iubirea ce-o am pentru 
detcuraffiatul meu amic".

Intr-adevăr, nu geniu, dar nid măcar talent 
autentic n-a fost Vasile Dimitrescu. insă ce fru
moasă latură morală a poetului răsfrâng aceste 
șiruri 1 Să nu uităm că tînărul Eminescu, el in- . 
suși preocupat dfe infiia sa afirmare, ajută cu 
generozitate debutul lui Slavid. după ce-i cali
grafiază cu măiastră sa pana manuscrisele 
zgrumțuroase a^ acestuia și după ce 1 le „ca- 
rege" cu deplină intuiție a armoniilor interne. 
Mai mult, ii sugerează acestuia șl teme proas
pete: „In fine am vorbit cu Slavici, pentru ar
ticolele asupra Ungurilor. Bietul om f-a cam 
descurajat, cind a ciut studiile de Xenopol. 
pentru că simțea cd n-o W poată sene mciodaU 
astfel ; dar asta a fost totodată impulsul da 
căpetenie, eare-l face iă v4 dea mțte arti
cole intr-adevăr bine sense n corect cugetate". 
(Scnaoarea din 416 septembrie 1870).

Poeziile truniae Cv«vorbirilor literare poetul 
le dă cu titlu de Încercări- Redactorului ii esit 
lăsată latitudinea xă opteze asupra vakni fie
căreia dintre ele și să le aducă inUvpcărde de 
rigoare, ceea ca Lacob Negruzu ou va prea face, 
nu insă și Maimcu : .Me mtr de ce mai ce
reți eatorisarca nsan intru npf.dwrM strofelor 
reia, and e» v-am dat-a de mult cu anta ta*  
credere asigur, cu atitg buca ne. Sur*pei.
numai, pencr*  cd »«i strnt mamarax de ioc n 
ceea ce senii : țba namaa »"m bue. cd cUr ca 
▼amâne nefters nu-i As r*-«  aaau deoaeăod. 
SUind asemenea cd aatonseaid pe dephu ara 
ichimbare mb nprtinu aii șăsa orKxîă". 
CScrisnara din 6 februarie sz. n. 1871 i_

AceeMi încredere in redactorul săa w aerray 
Îndoială eonștiectă a debuiantuLxi P in scrisoa
rea din 11 februarie 1871 : ^Apot «M -»aa 
nu:e vemn de-ale meie. Baw s=mx. cd nu 
r»nx ; poate iasd sâ «a fie ev denâcifr."e rele. 
Ștergeți cg vi se va piron bun de țten".

Ahta tîrziu de tot, adică in anul 117X tind Poe
tul lucra de-acum la și araesc cfteva
virsu poetice, ii spune, in mreeonoV-A ace
luiași redactor Iacob Negnxzxi să nu-i mai 
smintească nid măcar o -■'irgnlă din 
l^i manuscript : ..Dea trimit această eoaiă de 
certuri, ficind țrgi rngămiuii cit se paatt de 
stăruitoare, « căror Implim^e rod pnri-o toe- 
denna ca ii deoaebtt semn'de pnetcM- b Să 
xi se schimbe o iotă din ceea ce am scru. 
căci iadatd ce ies upime cu iacdhturu mea, 
răspunderea greșelilor nU pricește pe mine . Ui 
•4 se tipărească tuspatru de o dată ; III) sd na 
aibă in marginea paliațu md o greșeală de tper 
{Scrisoarea din ian sau fehr. 1873].

Lecția debutantului Emineacu. abia sduțaU 
aid. rămine femndă pentru noi toți, fie eă unu 
mai sxntem tineri ia inceput de drum creator, 
fie că sintem redactori di oarecare stagiu și 
merite care rămin să se adeverească mai timu. 
Si in această pnvință Eminescu ne este un &e- 
neros învățător.

Vesile Dimitrescu acela căruia i-ați, 
aș vreo a vd aduce aminte cd o ret- 
pnea aspră U poate face sâ se indo- 
stne fnsnși și cd poate e rar an om. 

se descurajeze mai lesne ca Dimitrescu

poane. dar nid nu putem fi in nid un fel parti
zanii celor pentru care mingea de fotbal este 
numai un pretext de cotonogeală, de lovire 
obstinată a adversarului pină dnd acesta iși dă 
duhuL De aceea, ori de dte ori Tălnar avea 
mingea, ne era pur și simplu frică de ce i se 
putea In ti mp la. De altfel, i s-a și intim plat de 
dteva ori sub privirile Încețoșate ale arbitrului.

Acesta, deși a arătat repede cartonașul galben, a 
fost atît de neconvingător. Incit nu l-a crezut 
nimeni, jocul degenerind pe măsură ce faulturile 
grooolane aie madrilenilor erau nesancționate 
nici in careu, dar barem ceva mai încolo. S-a 
ajuns la acel moment penibil din finalul partidei 
in care a fost eliminat, ca primă compensație a 
celor doi eliminați de la oaspeți, Lucuță. jucă
tor care nu avea altă vină decît de a se fi echi
pat In alb. A doua compensație s-a dat in mare 
grabă : arbitrul a fluierat sfirșitul partidei cu 
peste cinci minute mai devreme, ca nu cumva 
cei de la Atletico să obosească jucind in 9 oa

Cireși pietroase
și călare

Urmare din pag. a 6-a

Văzusem, lntr-o seară. Incendiul de la brutărie, 
pe Negru-Vodă, tulumbele roșii ale pompierilor, 
jeturile înalte de apă... . în astfel de ocazii, el 
iși lua. deobicel, din cuier, canotierul sau pălă
ria de fetru, după sezon, și pleca la berărie sau 
la vre-una din surorile luî.

Cind cu clreșiie. a fost prea de tot. A bătut-o 
bine, pe Înfundate, în dormitor, ca aă nu asist 
la scenă, să nu mă sperii. Ședeam in sufragerie, 
cu lață la „trtimeau" — așa ii spunea mama mă
suței cu oglindă înaltă — mă uitam la morfstrul 
cu cireși pe urechi care mă privea din oglindă. 
Nu vedeam decît partea de sus a capului, pină 
la gură și totul mi se părea extraordinar de pal
pitant, ca și cum aș fi fost pe o scenă și aș fi 
jucat, intr-un rol pe care nu-1 înțelegeam bine 
dar a cărui măreție o intuiam.

Fusesem la Teatrul National cu mama mare, 
văzusem Regele Lear. apoi trecusem vizavi, pe 
Calea Victoriei, la cofetăria Riegler. Ciocolata 
era fierbinte, cu spumă albicioasă de frișca. Eu, 
pe canapeaua de pluș roșu, ea, de cealaltă parte 
a mese, de marmură, cu pălăria ei neagră, in 
formă de tri^co.

CordeUa «ra mai frumoasă ca mine, nu era 
tunsă aero, dar simțeam că am in mina aceleași 
resurse sufletești ți că aș fi gaxa să-1 iau pe 
taxa La mine, sărac, părăsit, aă-1 salvez. Mi se 
rupea mima de mila lui că o batea pe mama ți 
că ea il blestema așa de urit.

Ciudat că n-am prea suferii cind a dispărut. 
Asa trebui» apus, ^s dispărut", nu u muri', 
pensra că nu aveam conștiința moriii. adică rco- 
litaiea « niwni atingea anexul ființei. Cind 
zăcea greu, pe moarte, mama m-a îndepărtat 
de-scMă — am stat la unchi-meu Marcus — și 
rind m-am toton. aobniile erau acopente cu 
rearceafun albe p nici urmă din el nu mai exis
ta in casă. ;Pxs»ca i-a sinucis. Asta aveam «-O 
afki maî ririu. Era o puică anormală. A urlat 
ca an ciine. n-a ma. vrut *â  mărcnec și a 

meni. Den proacNtau cri de cne «1 aveau vreo 
rxr-zje. de data aeezrta Capon. Acmlsr. Rubeu 
Cano și Ayala »-*u  grăbit să jAră»M*că  terenul, 
mulțumiți cu o infringere la hartă in care gohd 
lor poate valora cit două la Madnd. Am insistat 
asupra arbitrajului deoarece aresta a Împiedicat 
in primul rind desfășurarea unui joc normal, 
defavorizind In primul rind echipa noastră (care 
a și primit golul dintr-o fază In care Sătmăreana 
II, iritat, a protestat. In loc să joace). Nu vrem 
insă să se creadă că vrem sâ schimbăm (ruci nu 
se poate) rezultatul tot freferir.du-ne la arbitra
jul dezastruos al luî Ok Hilmi. nici la aceia, cel 
puțin dubios, al lui Doerflinger la Barcekma. Din 
această confruntare a primelor noastre dtxiă 
echipe cu echipele spaniole se pot trage minte 
învățăminte care ar fi de dorit rf fia aplicate de 
antrenorii.naționalei noastre in vederea pregătirii 
partidei cu Spania de la Madrid, mai ales in 
ceea ce privește apărarea, Îngrijorător de vulne
rabilă. Să nu uităm totuși că in ciuda acestor 
rezultate rare au ridicat probabil, moralul fotba
liștilor spanioli și al antrenorilor lor. reprezen
tativa României are cele mai mari șanse de cali
ficare la mondiale in urma rezultatelor bune de 
astă primăvară. Credem în continuare in aceste 
șanse ale noastre cu condiția ca arbitrii oompe- 
tenți, obiectivi, autoritari să asigure desfășurarea 
partidelor intr-un adevărat spirit iportiv. de 
luptă cinstită și bărbătească. In limitele «xacta 
ale regulamentului. Acești arbitri există Insă 
numai acolo unde fotbalul se afirmă ca atare.

Discobol

Ovidiu Cotruș
• Din Ardeal ne vine știrea dureroasă 

a pierderii unuia dintre eei mal itrăluciti 
și buni prietenL Ovidiu Cotruș a fost 
exemplul viu al inteligenței, in accepțiu
nea na pură i diseernămînt și claritate, 
transformate apoi intr-o formă de viață, 
care făcuse dip persoana sa un adevărat 
diamant intelectual’ Ei> o minte cum rar 
se află, un om luminos, a cărui conduită 
se supunea cu totul unul radicalism al 
ffindirii menit să-I urce pe cele mai înalte 
trepte ale realizării. Arșrumentele vor fi 
aflate de aci înainte numai din cărțile 
sale, și cit de grea ne resem
năm la această crudă realitate 1 Pu
ținii rare l-au cunoscut ca om 
vor păstra in»ă neuitată marea sa 
căldură, devotamentul prietenului, incapa
citatea de a minți și de a tace un gest 
împotriva convingerilor și aspirațiilor sale. 
Ovidiu Cotruș era un exemplu de umani
tate romăneaseă. a ființă pentru care s-a 
distilat Îndelung substanța morală, atin
gi ud aproape desăvirșirea. Prezența lui 
inaemua eivihxație, tensiune a gindirii, 
epiuic iudei aug elabora Lă. Nimic nu-i re
pugna mai mult deeit improvizația ai 
graba sau decis cealaltă extremă, ac le re za 
si oaificoreo gindirii. Era alif de viu. in
cit m e«sa aBtăxi poate puii ață să spunem 
că. la numai einriaori ■ una de ani. rim- 
betul aâa eatea-ilar și Anuebia ș-a alina 
pe al re latAraur-

Cri deal a pubileai mal ales la Familia, 
M viata m din ultimul deceniu 1 fost le
gată de existenta revistei arădene. Pm - 
tru • mlade de amploarea celei pe rare 
a avea OvMiu Cm ras rate ptldnilor faptul 
eă s-a dedicat aaaliielor literare, ocolind 
■eneraliaănle pripite. De asemenea, era 
preorupos aumsl de operele ed if leant e, 
capabile «ă deflneased un anume tip de 
umanitate și să laUreaară energia morală 
a omniui ce tinde ^re aboelut. Îndrăznim

Profesoral de literatură
o
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■enăia. hnntwi memoria, lari nmnerteail si 
no ti aerară mase facelUlilc. Acela ce le c»l- 
bieeaă nn cvgvta a te înălța pe siee incași, ri 
a InâMa ne aitil ta era mai iezită perfeetinne...".

Cârt’jrar.i români din toate timxnjrUe știau 
câ Invitarea liserâturil. deorinderea scrierii si a 
vorbini csorecte constituie modalități de formare 
a vieții aoirituale de educare a gustului, de 
emana nare a flintei umane nora idealuri mai 
Înalte, de deorindere a unui comDortament so
cial de o Înaltă ținută morală.

Constantin Diaconovid toga ne atrăgea aten
ția încă din 1121 că un Dooor dornic să proere- 
seae are newae da arab, cârti si bărbați Invitați.

Or. nrintre oaxnnnu invitat! ai țării noastre 
an figurat insoedenuna sa numerofi profenori de 
Xterattcă. inxilniti ne soațe treocele de dezvol
tare a tavitâraintuhii.

De la Ian Creangă nînă la neuitatii autori de 
manuale de amu scLursiare ca Bujor. Iboaxa, 
Nedxxiu aau marii manesrl ai invătămintului 
■une~Mr ca Mihaf] Dragannreacu Tudor Vtanu. 
Dimitne Pomwid. Ion Brenxu. cultul marilor 
valori ale culturu a fori Întreținui ca o dranoste 
ai dăruire totală

De altfel ane ooate uita ci adtia dintre cri
ticii noștri de seamă au fost orctfenorl de liceu. 
De ta Euaen Lov-inescu. Pememirius. PompiHu 
Constantineeeti Dini la Vladimir Streinii si Ser
bian Cioculescu. magistratura Invitării literaturii 
a fost Întreținută de nume ilustre, alături de 
care ar merita să fie amintiți autia dintre marii 
dascăli anonimi, râsoinditi In cele mai Îndepăr
tate scoli de De Întinsul Datriei noastre.

Integrat In soatiul unor amole si oomolexe ca
nale de informare si educare a tineretului, lnvă- 
tămintul a trebuit In mod firesc să-și Distreze 
caracterul mobil, adaotarea tui organică la cerin
țele societății din fiecare eoocă fiind o necesi
tate firească.

Nimeni nu va contesta faptul că explozia de 
Informație, determinată de aoecifiajl civilizației 
actuale, a dus la eeAsibile modificări in strategia 
de informare a tineretului. Conceotul de cul
tură re ne rail a fost si el suous în acest timD 
unor multiple transformări. Civilizația indus
trială cu toata consecințele zale, aoari'la unor 
noi discipline științifice etc. fac ca oatrimoniul 
de informații generale sâ nu mai fie cantonat 
la literatură, artă, filosofie. muzică sau la vor
birea frumoasă.

Modificarea nonderii unor canale de informa
re si instruire a tineretului este firească, dar ea

să credem cft era unul dintre cel mal bnnl 
cunoscători din lume al operei lui Clau
del, eminență care-i fusese de fapt recu
noscută chiar de compatrioțil marelui 
poet. A publicat analize definitive in le
gătură cu piesele lui Beckett, iar cele 
două cirfi, Mateiu Caragiale și Titu Ma
iorescu și cultura română, cea dinții apă
rută chiar in aceste zile, Iar cealaltă a- 
flatâ Încă numai in paginile Familiei, re
prezintă contribuții peste care nu se va 
putea trece. Ar fi totuși prea puțin să 
circumscriem ceea ce a întreprins Ovidiu 
Cotruș numai la scrisul critic, aricit de 
valoros. Există in articulația gindirii sale 
un element de durată, care vine din fap
tul că meditația asupra textului literar se 
făcea din perspectivă existențială. Cultura 
era pentru el viață Îmbogățită prin eter
nitate. De aceea, In silele despărțirii de 
Ovidiu Cotruș mă gindeac la parabola fi
lo re fu Ini care slăvea soarele in declin, 
pentru că era generos, umpllnd de aur 
pinâ șl barca celui mai umil pescar. Tot 
așa, anul acesta Intrat in declinul aurit 
al toamnei este îmbogății pentru noi cu 
Mateiu Caraglale. cartea apărută la „Mi
ne rva". Așteptlnd ea cineva să m ingri- 
jeaaeă de publicarea volumului Tltu Ma- 
loreecu și de celelalte studii risipite de 
Ovidiu Cetraș In reviste, Încercăm să de
pășim nedreptatea morții sale premature, 
afirmind încrederea noastră in durata 
scrisnlni adu !

Aurel-Dragoț Munteanu

nu trebuie să «e soldeze cu diminuarea masivă 
a semnificației cunoașterii literaturii De dife*  
ritele treote ale Invătămintului.

Să nu uitam că timnul si s Da ti ui acordat tntu- 
ror tinerilor neutru cunoașterea literaturii, de- 
nrinderea scrierii corecte si a vorbirii clare, cul
tivate. există o 6in2ură dată In istoria formației 
fiecărui tinăr. si anume, atunci cînd este parcurs 
lr.vătămîntul secundar. Dună aceasta urmează 
Drof raionali zarea, anecia li zarea, orientarea uni
dimensională, restul fiind un «natiu liber de 
cotiune a fiecărui om.

Dar cum in vremea noastră nro< raionali zarea 
Inceoe timnuriu. Încă in anii de realizare a cul
turii generale, riscul cunoașterii sumare. insu
lare. zuoerficiaie a literaturii naționale ca si 
a nedeorinderii unei vorbiri corecte, este din ce 
la ce mai mare Cineva >-ar putea întreba de 
ce este nevoie ca un cazangiu, un strungar, un 
viniâîor de alimentară, un oantofar. un «ofer etc. 
să știe ce eate cu Eminescu si Caraglale. cu 
Arghezi si Rebreanu. cu Eugen Barbu si Ma
nn Preda. CU Ni cili ta Stâneacu si Marin So
re seu.

Altcineva ar DUtea de asemenea apune de ce 
anumite categorii orofesionale de factori mir 
tehnici ar fi obligate să fâcă corect acordul din
tre subiect și predicat să se exprime coerent 
să zindească dună legile logicii formale.

Se cuvine să Drecizăm de la început câ lntr-o 
societar cu năzuințe multilaterale, acaritia 
emulul unidimensional este o aberație, un act 
de incomnatibilitate cu togile de dezvoltare a a- 
cestei sorietătt Or. lntr-o asemenea societate, 
orice disparitate Intre civilizația tehnică si cultura 
umanistă apare ca o abatere de la Înțelegerea 
exigentelor TOirituale ale flintei umane.

între doc ere si delectare se înscrie literatura. 
Ea nu este nici instrucție pură nici un act utili
tar care să aducă deprinderea unei meserii ren
tabile. nid miiloc si mol u de amuzament.

Desigur că sintem încă denarie pină cind scri
itorii vor scrie nostalgic un reQuiem pentru 
profesorul de literatură. Dar nu trebuie să a- 
iungem aici. Sâ nu uităm că Drofesorul de lite
ratură ii învață oe copil dragostea dinții pentru 
cartea literară, să nu eludăm faotul că tehnicia
nul si omul de stiintă imDrimă muncH o finali
tate maioră. determinată de educația lor uma
nistă. De aceea, lauda noastră vizează dascălul 
necunoocut si exegetul universitar celebru. 
Dooularizatorul de carte literară si specialistul 
erudit. Locul, oonderea lor în școala noastră nu 
constituie un act ornamental, ci o necesitate 
spirituală firească.
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I
a Su Hîng. — aproximativ 60 de kilo
metri de Phenian — ni se spune că 
cel mai bătrîn om din așezare ar dori 
să stea de vorbă cu noi. „N-am vrea 
să răspundem invitației ?“ lată-ne în 

casa lui Țăn Kiong Hng. Are 75 de ani și e de 
părere că nu-i bine să fie numit „cel mai bă- 
trin". Explică și de ce. in timp ce ne îmbie să 
gustăm din ceaiul aromat, răcoritor : ..înainte de 
eliberare, la 60 de ani, oamenii erau foarte bă- 
trini. Acum, la virata asta, ești tinăr. Pe la 90 
de ani, da, îmbătrinești". Și surîde. făcîndu-se 
că nu observă cit de caraghios ne foim pe ro
gojina din paie de orez, unde nu prea ne găsim 
locul. în încăpere sint și scaune, am fost poftiți 
pe ele, dar am crezut de cuviință sâ luăm loc 
alături, pe rogojina din. paie de orez, cu un 
chenar împletit cu mare distincție. E plăcut in 
casa lui Țăn Kiong Hng, iar ceaiul toarnă in 
trupurile noastre și mai multă liniște. Discutăm 
firesc, ca niște cunoscuți care s-au despărțit abia 
ieri. TJu ducem lipsă de subiecte. Mai intii vine 
vorba de sărbătorile de peste an fn satele Co
reei populare. Gazda le numără privind țină la 
floarea de țindale, cu petalele mov — to< dru
mul pînă aici, și drumul pină la parai- la 38. la 
Panmunjon, M-a derulat însoțiți de floarea aceasta*  
cu tulpina delicată, mai bine de un metru înăl
țime. cu petalele precum a margaretelor noas
tre, dar de-o varietate cromatică infinită — pri
vește, spun,, spre lujerul de țindale și numără : 
„Este mai intii petrecerea copiilor care merg 
și-i felicită pe băfrini ; apoi Anul Nou : apoi 
ziua reformei agrare ; apoi Ziua Republicii : 
apoi, ziua de naștere a tovarășului Kim Ir Sen*.

Ne mai toarnă ceai de culoarea mierii in 
cești de porțelan, cu arabescuri închipuind pă
sări albastre și traiectorii neașteptate. S-aude 
cum bate ploaia bogată pe țiglele roții, proaspe
te. Satul are 2 800 de familii și toate casele xint 
noi, învelite cu țiglă. Pe mașina de cusut ±n 
încăpere — o carte întredeschisă. ..Spuneți-ne 
ceva despre satul în care trăiți de 75 de ani'. 
„Trăiesc de 75 de ani, e adevărat, dar nu in sa
tul de azi. înainte de eliberare așezarea noastră 
se afla lîngă o mlaștină. Doar in anii din urmă 
nc-am mutat pe vatra de acum, și fiecare are 
cite o casă nouă, ca asta a mea. Le-ați vă
zut, nu

Da. le-am văzut. Și în călătoria noastră spre 
Marea de Est, pînă Ia Wonsan ori Muntele de 
Diamant. Și in drumul spre paralela 38. la 
Kesong. Drumuri prin cîmpille de orez, tra- 
versînd sisteme de irigații mai vechi ori mai

• Cahiers roumains d’etudes litteraires con
tinuă să fie una din cele mai substanțiale pu
blicații de critică ale momentului. Adoptînd pînă 
acum ideea monografică, selectînd contribuțiile 
fiecărui număr în raport cu tematica propusă, 
revista se adresează specialiștilor și aduce, în 
legătură cu obiectul său, opiniile cele mai auto
rizate pe plan mondial. Iată, de pildă, numărul 
11*1977  are ca temă : „Literatura orală — Lite
ratura scrisă". Nu avem de-a face, așa cum «-ar 
putea presupune, cu o dezbatere a folclorului 
ca fenomen de cultură a trecutului, tratindu-1 
deci ca pe o colecție muzeală de piese cu in
tenționalitate funcțională și cu finalitate artis
tică involuntară. Este adoptată perspectiva tipo
logică, îngăduind studiul folclorului ca fenomen 
viu, ca o formă permanentă a gindirii umane. 
Adrian Fochi deschide numărul cu un text în 
limba engleză. On Present Day Aspect» af the 
Oral Problem, Iar Ovidiu Bâriea acrie despre 
L’Orali le du folklore*  Sa Decouverte. Se» earae- 
teristiques. Cele două studii ridică problema ora
lității ca element de creație, ca stil de gîzdire. 
Juha Pentikadnen serie despre Slraclural Faâ- 
Imts af sa Oral Repertaire. Ion Ta3o^
I.a relation erai-eerit-arai daaa l’eftade da leik- 
lare raaaaaia. L C. Cbit-ma Llttrratwe reafe- 
Littereterr eerltc. Surfre—a hi. ^e-
sie teatral*  trt «îaaafite dr Ferrttarr. _c ffara 
Munteam. Crrâisatiaa da Rtt« fc^U^riaa

lor de earte iwsiauuri te rr<ws
țvculoKu : „Interior țârânoK*

■=—'- probleme 
C ihbrra ream lias d'etudes 
7 j cițiva

7 > _ anui gest

literare. în acest fel, 
litteraires aduce în 

ani cu consecvență 
patriotic de o mare

• 150 de lucrări din plastica românească a 
secolelor XIX și XX constituie expoziția care 
s-a deschis in acește zile la Pekin, in R.P. Chi
neză. Pînzele lui Ion Andreescu, Teodor Aman, 
Nicolae Grigorescu. Luchian, Iser, Băncilă,

Camil Ressu, Steriadi, Petrașcu, Fr. Șirato, D. 
Ghiață, Țuculescu sau Al. Ciucurencu, Brăduț 
Covaliu și Sabin Bălașa reflectă universul spe
cific românesc, aspirațiile și preocupările po
porului nostru. Tematica bogată și diversitatea 
gamei expresive traduc în limbajul operelor de 
artă ale marilor inatntași sau ale contemporani
lor noștri toate năzuințele spre libertate și drep
tate care au caracterizat lupta și munca poporu
lui român.

• între 7 și 25 septembrie are loc, la Varșovia, 
Festivalul internațional de muzică contemporană, 
în cadrul acestui festival, clarinetistul Florian 
Popa și pianistul Paul Rogojină vor susține o 
seară de muzică românească de azi, interpretînd 
lucrările : Ciklade de Sorin Vulcu, Kitsch N de 
Nicolae Brânduș și Melopee de Liviu Glodeanu.

• în Mexic s-a deschis expoziția de fotografii: 
România — o panoramă istorică. Organizată la 
Muzeul National al Culturii din Ciudad de Me
xico. această expoziție face parte dintre mani
festările „Lunii prieteniei româno-mexicane", 
care va programa de asemenea conferințe, pro
iecții de filme documentare, simpozioane și alte 
manifestări menite să Informeze publicul asupra 
istoriei, luptelor pentru libertate și realizărilor 
de astăzi din patria noastră.

• Participarea României la expoziția de la 
Moscova, Cartea in slujba păcii și progresului, 
s-a bucurat de o frumoasă apreciere din partea 
publicului și a organizatorilor. Comitetul do or
ganizare a acordat organizației de comerț „Ilo- 
xim" și editurilor noastre diplome de partici
pare, iar Uniunea Scriitorilor din U.R.S.S. a 
atribuit diplome de onoare editurilor „Minerva". 
„Univers" și „Eminescu" pentru contribuția 
adusă la valorificarea literaturii clasice și con
temporane din România și din alte țări cu lite
ratură bogată. Menționăm că Ia expoziția de la 
Moscova au participat peste 150 de edituri și 
organizații de difuzare a cărții din 65 de țări.

• Graficianul Gy. Szabo Bela cunoaște unreal 
succes in Statele Unite ale Americii. Expoziția 
de la Biblioteca Română din New York a fost 
primită cu căldură de către public și specialiști

repere
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PUNCTE DE VEDERE

0 antologie Marcuse

Munții Keumgarvg, toamna

noi, oglindindu-se in lacuri de acumulare cv 
apa fitrălimpede și rar tulburată. fund 
așa, la vremea toamnei, cu soare blind ori plot 
repezi, am văzut zori și suie de kilometri de 
snopi de orez scoși pe vaduri, pe marginea șo
selei, la uscat. Și văzduhul mirarea a pune o 
la noi, vara, în Bărăgan, iar oamenii abia iși 
dezvăluiau mulțumirea, cu modestie. că au sir. 
pămintui aă le dea pină la opt m;i de kilograme de 
orez la hectar... Silit, este cu vin tul propriu a_c._ 
Așa cum in ultimul plan de șaae ani harnio^ >i 
îndirjirea agricultorilor coreeni au «mul*  Mani 
do Vest 10 000 de djeungbo (1 djeungbo = apro
ximativ 1 hectar). A fost una dintre bătăi ;;- 
eroice, în care oamenii agriculturii au inv-w.

Spune Țăn Kiang Hng : ..înainte am fost '.are 
sărac. Acum pot spune că Aiul cel mai boga;z. 
Ploaia baie în rafale in ușa glisantă de ia in
trare, in fața căreia ne-am lăsat pamofiț. 
„Vorbiți-ne despre averile dumneavoastră". Gaz
da nu se tulbură. întoarce întrebarea cu o aha 
întrebare : „Spuneți care e«e cea mai grozava 
avere ?“ Deoarece ezităm cu răspunsul, rastere 
tot bătrinul : „Copiii, nu

Da, copiii. Are cinci băieți. Gnd le rostește 
numele o lumină abia văzută ii învăpăiază chi
pul. „Dar mai luați ceai*.  Luăm. Patru din cel 
cinci feciori au terminat facultatea. «Jnleleg că-i 
foarte multă nevoie azi de cane. Bănuise că 
peste tot*.  „Da, se-nvață mult si la noi*  — răs
pundem la întrebarea indirectă. „Fai ara Învă
țat să scriu și să citesc după ce am trecut de 
40 de ani..." Difuzorul din perete răspindeșie lr 
încăpere o melodie care vine in inumptr.arra 
stării de împăcare pe care am aflat-o m 
acestui țăran in virstă, cu un tfesîm de nedes
părțit de milioanele de destine al« celor care 
trăiesc și muncesc in satele Republicii Populare 
Democrate Coreea.

Afară, ploaia a stat Este glisată ușa de ia in
trare. Aerul e mai tare acum, are in el mirosul 
de pline de orez pe care l-am simțit mereu tra- 
versind cîmpiile țării „dimineților liniștiie". 
Străzile așezării se animă. Vin cooperatorii de la 
secerat. Unii dintre ei mai au încă batiste albe 
pe cap. Peste drum, la creșă, copiii mai pornesc 
o repriză de joacă. Țăn Kiong Hng ne îndeamnă 
să luării măcar un măr. Mulțumim. Mincasem 
mai înainte, la fermă. Mere mari, cu o coajă ca 
a perelor noastre. Cooperativa are și o livadă 
cu meri, cu peri, cu pruni, urcată mai ales pe 
terenuri improprii culturii cerealelor. Văzu
sem și acolo apa pentru irigații urcată ingenios, 
astfel incit nici un copac să nu ducă lipsă. 
Stringem cu prietenie mina ospitalierei noastre 
gazde. Ne spune cu o bucurie abia dezvăluită, 
pe care o simțim mai ales in căldura mîinilor 
sale : „Să mai veni ți pe la noi. Și dacă aveți 
răgaz, tot așa cînd se coc merele noastre...".

Tot drumul de întoarcere spre Phenian ne-a 
stăruit in minte invitația aceasta rostită simplu, 
în timp ce ochii se desfătau luind aminte la co
vorul de țindale, luminat de farurile mașinii.

Ilie Tănăsache

• V\TVnȘA*IA  iwuxm A a Dl ANI DC 
CAiu ficurrocLX comunist gcsman udin 
snimt-irra a șrurtart a ierșl djarețăe 
a opere*  despre care *-*  enrv_3-
:eîe Tu: BerwirJl Brecht : sc fi n&cat deasu
pra p-tMtaxiatxilui. rl iBprraai es «k~. FU 3d
r-2'Daaderai uaal dintre maru procreări garreaai aa 
epoeu noastre. Strmmatrer o-a aatodeCait In m- 
runeîe : _N-ma aseom ataaăam eâ datarea tot ram

_CjlTsesi de exetr beietOLca poCeoexl*. De
u a a .Carte de ettat*  [&□

meratwn .Jlarva aoEta^edie a bte-
nrxrn mondiale- «a r_prmda M votsne ra 3 MB 
aracule rrftmare uirrat,*ra  tann de la oocuu 
plnâ azi.
• COMPOZTTOCrL ll'LCAl NI COLAJ BODIN*

SKI s-a inspirai <fcn martw. .pist re-.-o-
rvuonar cfaUxan Pabto Neroda pentru a compune 
p:csa Fesds, preaentati tmpretmă ev Katatie — ha 
neaiarLa IM Gaxarte pe arena Fesuvalulm de la 
Lauterharti. Participarea scrittortlDe la manifes- 
Lițule artistice de mas! este de asemeaea remar
cată prin prezența poetului Raoul Hausmana in 
cadrul unor lecturi or<anxzatt de rmC’ini euro
pean. Editura ^Surkhaiap*  ar^ansaaaxA d • serie 
de recitaluri dra—atice-
• CONSILTUL FONDVIX1 INTERNATIONAL 

PENTRU PROMOVAREA CL'LTVM a Dotării spri
jinirea unor proiecte de amploare privind unele 
inițiative de culturi africani : ixwtmri co- 
'.ecpl de e&rțl ți dosare tebniee asupra artizanatu
lui tradițional In Africa, sub actapidUe Institutului 
cultural african : crearea Centrului de cerfecțlonare 
a artei interpretative, eu sediul la Dakar, In Se
negal ; ajutor pe linia crespej cinematografice, la 
Inathutul din Ouagadougou (Voita Superioară), în
ființat sub egida UNESCO ; crearea unei scoli ,Jn- 
terculturale- de muzică la Veneția ; Înființarea 
unei societăți de editură «Proeultura- In Columbia.

■la taor o

L^wmtin Ulîa

• CV PRILEJUL iMPLIMan A UI DE ANI DE 
LA MOARTEA LLT BEETMOTEN, Bonn-ul. oralii 
de bafunâ ai marelui ectnpczzzor. a orgamrat reî 
de a! 2B-lea Festival care b pcartă nuoele. in ca
drul celei de a 51-a ediții a ZKe^>r Munc.i Mon
diale. TrSsMura dominantă a rc-nstiSrSi-o e-.-.de-- 
țierea moștenirii beethcven^r.e in contextul act-â*.  
Pianistial Maurizio Pol lin., ae exemplu, a inttrȚre- 
tat piesa pentru pian Nr. 19 a Tui Stockhausen s 
VariațlunUe opus 27 ale tui Webern ea pe două 
lucrări din epoca lui Beethcren. -Fascmai. pubii- 
ctil aproape a luat cu asalt podiumul-. Au miî 
fost produse piese de Boulez. John Cage. N—r.o, 
Pauline Oliveros și Hrfns Withrieh. Cel de al doilea 
ciclu al Festivalului Beethovea este in curs ți se 
va Încheia la sfirșitul acestei InnL

B O REPREZENTATIVA EXPOZIȚIE DE CARTE 
SOVurriCA va avea loc la începutul anului 1979 la 
Franckfurt, Hamburg ți Muncben. Ea va constitui 
o expresie a colaborării culturale, pe linia schim
burilor de carte, inițiate în acest an prin expoziția 
R.F.G. deschisă la Moscova, cu participarea a 225 
de edituri. In toamna acestui an, expoziția va fi 
deschisă și la Leningrad și Kiev.

sau despre refuzul refuzului

d
acă o anumită modă — moda contes
tației care e promovată de însăși so
cietatea căreia ii era adresată — l-a 
relansat pe Herbert Marcuse, faptul 
social ca atare a fost impulsionat de 

apariția In 1964 a volumului Omnl unidimensio
nal. Stadii privind ideologia societății industria
le avansate. Insă exponentul „Școlii de la Frank
furt" activa pe tărimul ideologiei, politologici, 
aoco’.ogiei și filozofiei Încă din perioada ime
diat anterioisră apariției nazismului german, si 
pK-.iMă t-o tacă <■ a; I>n Ornai anidimensio- 
3ML c p*rti«nHnxant£.

| ■ -/-toi-• > jt Deoa-
’ >.-i. iLk'v’x-* 5 o- csn^r.-

• -x F jd. sex. Sartre, pe care
poc c:t: si u«?*za  la mâmplare si frag- 

Antoâo^a în limba română beneficiază 
6-- tir. larg și complex expozeu introductiv da
torat lu; N. Tertulîan. Așadar nimeni nu are a 
se plinge că nu are la indemînă preliminariile 
lâm«^:oare. cel puțin In privința determinării 
rec-:reior relativ fluctuante ale formației și a- 
firmâriî lui Marcuse in raport cu Marx și Lucâcs. 
însă, forțamente, din fresca pe care ginditorul 
german a migălit-o de peste patru decenii în
coace. lipsesc destule piese și culori. Așa cum 
apreciază și prefațatorul ediției române, „nu- 
nx.-'v lui Marcuse râmine legat în gindirea filo
sofică și sociologică din ultimele decenii de rara 
acuitate cu care a scos la iveală un ansamblu 
de particularități ale capitalismului contempo
ran. bine distincte de cele ale capitalismului din 
perioada -clasică-..." Nu întîmplător am ales 
aceaMă caracterizare globală. Spre deosebire de 
unii ideologi ai societății industriale contempo
rane (Rostow, Bell, Aron Fourastie), eJ are 
meritul de a nu fi alunecat pe panta 
negării caracteristicilor esențiale ale capita
lismului. respectiv de a nu susține dema
gogica ipoteză a ..convergenței sistemelor so
ciale opuae", trimbițață de apologeții dezideolo- 
gîzăriî ți pO6t-industrialismtLlui. De altfel. în 
confruntarea publică avută, intre alții, cu Ray
mond Aron, după evenimentele din mai 1968, 
creditat ca mult mai .Ja obiect" privind resurec
țiile social-politice ale momentului a fost Mat
cube. Adică acel filosof social contemporan care 
na se lasă deloc amăgit de fațada policromă 
și propagandistic-a trăgătoare a neocapitalismu- 
U monopolist : adică acel ginditor dispus fiă 

observ-? că „progresul tehnic pare a fi o condl- 
&>r preliminară oricărui progres umanitar. 
Pe de altl parte, insă, progresul tehnic nu, an- 
tre neazâ mridecum iu mod automat progresul 
umana’-ar. Râmine de văzut in ce mod este dis- 
t-bu:*ă  avuția socială și cui tervesc cunoștin- 

fi apt:tndimle «pocite ale oamenilor. Pro- 
gre«u’. tehnic care, ca atare, constituie desigur 
rooctUJ prealabilă a libertății. nu înseamnă 
cî:j« de peria si realizarea unei libertăți mai 
nur." : xhea ace! patetic profet al umanismu
lui modern : -Poate că Artăxi este mai puțin 
iresponsabil M zugrăvești o utopie întemeiată 
decit să defăimezi ca utopice stări și posibilități 
care de mult timp au devenit deja posibilități 
realizabile". Confruntarea ideologiei noastre 
comuniste cu marxismul, așa cum e și cit e 
profesat de către Marcuae, e încă actuală și 
profitabilă.

Esențial pentru receptarea operei marcusiene 
mi ae pare precizarea modelului de critică so
cială avansat de gînditorul german, ca o șansă 
unică societății americane, înăuntrul căreia a 
fost aclimatizat. (Coincidența face ca și rivalul 
său pasager. R. Aron. să fie un aclimatizat, însă 
intr-o societate pe care o divinizează in mod 
tk-.=ch:s). Am in vedere Îndeosebi cîteva preci
zau pe care le aduce Marcuse in secțiunea Sa- 
cietalea unidimensională. Forme noi de control, 
netradusă. Aci se reafirmă răspicat că eficaci
tatea, confortul, rațiunea și absența libertății 
care constituiau factori esențiali în primele 
stadii ale societății industriale și-au pierdut im
portanța golindu-se ulterior de conținutul lor 
tradițional căci, observă Marcuse, „după felul 
cum și-a organizat baza tehnologică, societatea 
industrială contemporană tinde spre totalitarism14. 
Un totalitarism care nu reprezintă doar „o 
uniformizare politică teroristă" cit și — și toc
mai contra acesteia se îndreaptă „marele refuz"

propus — o uniformizare economică nor teroris
tă „care funcționează manipulînd dorințele in 
numele unui fals interes general. Dacă acesta e 
fals, urmează logic și falsitatea dorințelor oame
nilor, false fiind acelea „pe care interesele socia
le particulare le impun individului : dorințele 
care justifică munca penibilă, agresivitatea, mi
zeria, nedreptatea". Dacă patronul și muncitorul 
urmăresc același program la televizor, dacă 
,-secretara se îmbracă 1a fel de bine ca și fiica 
unui slujbaș" (al aceluiași patron), dacă negrul 
posedă un Cadillac |i toți citesc aceleași Jurna
le, nu e vorba de dispariția ciasekr. ci e indi
cată mten în care ..daaeJe dominate partici
pă La donnțele și satiMacțiite care garantează 
menținerea clarelor conducătoare". A.<ta pen
tru că ^libertatea de a-ti alege «tâpinul nu «u- 
pnmă existența nici a stăpinilor, nici a sclavi
lor". Și din acest punct de vedere, societatea in
dustrială avansată se află aproape de etapa 
eind, „dacă persistă un asemenea progres, di
recția și organizarea lui actuale vor trebui răs
turnata". Foarte bine, dar cum și de către cine? 
în prefața ediției franceze, tradusă și la noi, se 
subliniază : „iată de ce este absolut necesar... 
ca tineretul care se opune «societății abunden
ței*  să asocieze rebeliunea instinctuală cu cea 
polttică". Prin aceasta s-ar realiza „transcende- 
rea politică a energiei erotice" socialmente re- 
prezentînd „cooperarea și solidaritatea în înte
meierea unei lumi naturale și sociale care, ni
micind dominația și agresiunea represivă, e-ar 
subordona păcii ca principiu al realității ; nu
mai astfel'viața poate să devină propriul el scop, 
adică să so prefacă în fericire". în sfîrșit, „șan
sele Viitorului depind de oprimarea expansiu
nii productive și aducătoare de profituri". Au 
trecut zece ani de cînd au fost scrise aceste 
rînduri. Societatea așa-zis a abundenței trece 
printr-o criză puternică, pe solul ebranlat al re
cesiunii economice ridicindu-ee zgîrie-noril pau
pertății, ai șomajului și ai mizeriei morale. 
Marcuse a diagnosticat corect evoluția canceru
lui dar, prezentul o probează, remediile pro
puse nu au fost cele viabile. E ca și cum sclavii 
așteaptă clipa cînd stă-plnil înșiși le vor scoate 
lanțurile și-i vor invita, pe picior de egalitate, 
la „înfrîngerea conștiinței nefericite", adică la 
banchetul bunăstării generale. Evenimentele 
contemporane dovedesc că timpul nu mai e atît 
de răbdător. Un anume psihologism (de extrac
ție freudistă) al ipotezelor de lucru și un anu
me utopism privind configurația societății vii
torului trenează încă „marele refuz" marcusian. 
Unde se vede că și pe alte meleaguri, nu doar 
In țara ta, se mai întîmpJă să nu fi profet.

Anxietatea în fața tehnocrației, refuzul a- 
dresat violenței și războiului, protestul contra 
modificării formelor culturii prin mass-nudla, 
oscilația între economia liberei concurențe și 
cea a cooperării de tip socialist, negarea expre
să a birocratizării, a centralismului, sesizarea 
disfuncțiilor din micro și macro-tsccietățlle ca
pitaliste dezvoltate, toate aceste puncte nodale 
ale contestației oferă tot atîtea ocazii, pe de 
altă parte, de referință la problematica atît de 
complexă a culturii și artelor contemporane. Dar 
e criticat dirijismul etatișt al loazirului, fără 
a se susține însăși Înlăturarea etatismului capi
talist. Dar sînt amendate sever centralismul, bi
rocratismul și tehnocratismul, fără a se sus- 
ține( altfel decit metaforic...) însăși înlăturarea 
statu quo-ului capitalist. Dar e deplînsă depen
dența culturii, a artelor de caracterul aleator 
al contribuției și comenzii mecenaților, fără a 
ee propune bulversarea reală a sistemului so
cial integrant. §1, în schimb, ca fundament so
cio-economic al unei culturi autentic umaniste, 
Marcuse propune un nou eros, o altă psihologie 
a înterrelațiflor, un cavalerism modem. (Așa 
cum M. Dufrenne propune, în eseul Pentru dm, 
o etică lucidă a fericirii pe un pămînt al oame
nilor, fiecare individ devenind un soi de Anteu ; 
iar P. Emmanuel visează o piramidă de efor
turi culturale reprezentînd în esență unificarea 
formei umane și păstrarea îndîrjită a infinită
ții acesteia, vezi Pour tine politique de la cul
ture). în toate cazurile, o utopică medicină so
cială maschează numai frumoase intenții...
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