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Dialog cu poporul, 
pentru popor

izita de lucru în județul Brașov între
prinsă de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în ziua de 1 septembrie a.c. se înscrie 
în tradiția statornicită în stilul de 
lucru al președintelui Republicii noas

tre, stil de lucru ce se caracterizează printr-o 
constantă preocupare de a lua contact nemijlocit 
cu realitățile vieții social-umane, economice și 
culturale ale poporului român, aflat într-un mo
ment de deosebită efervescență creatoare în 
opera de edificare a societății socialiste multi
lateral dezvoltate In patria noastră. Intimpinat 
pretutindeni de oamenii muncii — români, ma
ghiari, germani — cu manifestări de înaltă stimă, 
cu sentimente de nețărmurită dragoste, 
secretarul general al partidului a analizat la 
fața locului, împreună cu muncitori, lucrători din 
agricultură, specialiști din toate ramurile de pro
ducție, cadre de conducere din domeniul activi
tății de stat $1 de partid, o gamă întinsă de pro
bleme avind o importanță primordială pentru 
dezvoltarea economică și socială a tuturor loca
lităților județului Brașov. Ad re sin du-se construc
torilor de autocamioane și de tractoare, chimiști- 
lor, text il iști lor. lucrătorilor de pe ogoare și 
altor reprezentanți ai oamenilor muncii, in 
cuvântarea atit de bogată in conținut ținută la 
adunarea populară din municipiul Brașov, tova
rășul Nicolae Ceaușescu a dat o înaltă apreciere 
rezultatelor obținute in toate ramurile de pro
ducție de pe cuprinsul Întregului județ în 
decursul anului 1977. concludent in acest sens 
fiind faptul că. pină la sfîrșitul lunii august, în 
municipiul șl județul Brașov planul de produc
ție industrială a fost realizat cu o depășire de 
900 de milioane lei, estimmdu-se totodată că 
pînă la sfîrșitul anului cifra respectivă va creste 
pină la un miliard și jumătate lei. Date fiind 
asemenea realizări, se apreciază în cuvîntarea 
secretarului general al partidului, este evident ca 
ne aflăm în fața unor noi dovezi revelatoare în 
ceea ce privește angajarea fermă a poporului

Nicolae Sava
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Eugen Jebeleanu
^4rena

La cei pierduți
Cei care vrem să mergem 
la cei pierduți 
nu putem fi înspăimântați 

de nimeni.
Noi vă dăm totul
Lăsăm totul în urmă 
fără nici o retorică
pentru că noi vrem să ne regăsim 
ajungând la cei pierduți

Am ajuns. Nu sunt... 
înainte.
Trebuie să fie mai departe...

Viața mea
Imi caut viața pierdută 
și nu o mai pot regăsi.
Viața mea «sta o bdncrută.

$i ? șl ? șl ?

a 30 august se dă așadar a treia bătălie înaintea He«nei. Noaptea precedentă plouase ți

1
 dimineața mai ploua, toată inconjurimea Plevnoi era in ceața. Atacul fusese hotarit pentru 
ora 3 după amiax. Dar cu mult înainte, pe la 11 ore> incep a se auzi dela aripa stângă 
dinspre Radisova violente împușcături și o canonadă, care ține câteva ore. După felul ne
disciplinat al generalilor ruși, trupele lui Scobelev atacaseră înaintea orei hotărite și otră- 
seseră în luptă și batalioane din corpul lui Kșrilov.Pripita incercare este respinsă cu mari pierderi 

pentru ruși.
Din punctul de observare deasupra satului Grivița, Principele Carol dă la ora 3 ordinul pentru 

asaltul general. Ceața se împrăștie, dar reîncepuse ploaia. De unde se afla, Principele poate vedea 
o mare parte a câmpului de bătaie : însă pină la extrema stângă rusească sunt 16 kilometri. La 
dreapta, în partea română, obiectul de atac este reduta Grivița. Cu cel mai mare avânt diviziile 3 și 
4 năvălesc asupra șanțurilor, dar focul Turcilor le nimicește, granatele plesnesc in pământul de lângă 
Principe : de două ori sunt respinse, lăsând drumul lor acoperit de morți, printre care maiorul Șonțu și 
căpitanul Valter Mârâcineanu, ale căror cadavre sunt înfipte de Turci pe parapetul redutei ca trofeel 

...Acum se înțelesese cauza neizbindei și □ marilor pierderi : nu o singură redută 
avea Grivița, cum se părea și cum arăta harta rusească, ci două, legate intre ele printr-un 
șanț formând un fel de cortină, dar a doua, mai spre răsărit, nu so putea zări decât după trecerea 
unei văi, de pe o înălțime dinainte-i. Sunt 5 ore trecute. Principele se indrepteazâ spre primele 
ambulanțe, incă sub focul turcesc : aici primește știrea, că atacul este respins pe toată linia I O 
singură speranță mai rămânea pentru un succes parțial : rezultatul ultimului atac al Romanilor, 
asupra redutei no. 1 dela Grivița. Pentru a patra oară, în amurgul serii, trupele rămase din divizia 4, 
sub conducerea locot.-colonelului Voinescu și □ căpitanului Grozam se aruncă asupra teribilei 
redute, dinaintea căreia Rușii pierduseră a doua lor bătălie dela 18 Iulie. După cea mai crâncena 
luptă batalionul 2 de vânători (maior Al. Candiano-Popescu), regimentele 14 și 16 de dorobanți și 5 
de linie izbutesc să intre in redută de unde Turcii se retrag pas cu pas in reduta a doua, încercând 
in zadar să câștige poziția pierdută. Un steag turcesc și trei tunuri cad în mâinile Românilor.

Un junimist 
la Grivița

I
a 18.90, vorbind despre societatea „Juni
mea* 4 (articolul Leon C. Negruzzi și 
„Junimea**),  Ti tu Maiorescu arăta că 
..cele mai disparate spirite s-au putut

• intîlni și s-au putut însufleți44, in 
„atmosfera de preocupări curat intelectuale**  pe 
care o dădeau adunările societății. Enumerînd 
cîteva antiteze specifice spiritelor care se in- 
tîlneau la „Junimea1', criticul vorbea de „veselul 
Voltairian Pogor**  in unitate ..cu sistematicul 
politic Carp, melancolicul Theodor Rosetti, cu 
(pe atunci) humoristu) Iacob Negruzzi, scriitorul 

acelor rînduri, cu militarul autodidact M. Cer
chez, traducătorul lui Heine, N. Scheletti, cu 
franțuzitul M. Korne. închisul estetic Burghele, 
cu virtuosul glumeț Creangă44.., (Critice, ed. 196“7, 
vol. II, p. 3581.

Să fie oare întîmplător că în această bogată 
evocare, Maiorescu se punea pe sine alături de 
„militartfl autodidact M. Cerchez* 4 ? Cîteva fapte 
ne obligă să privim alăturarea respectivă cu mai 
multă atenție. Rccuigind la Amintirile de la 
„Junimea44 din Iași ale lui George Panu. aflăm 
că „din Junime făceau parte mulți militari. Mai 
întîi doi colonei, și anume : colonelul Scheletti 
și Cerchez, apoi Șerbănescu, — mi se pare căpi
tan pe atunci, și căpitanul Bengescu, actual 
general în retragere4*.  Maiorescu, după cum își 
amintește George Panu, era deosebit de interer 
sat de psihologia junimiștilor din corpul ofițe-

Dumitru Bălăeț
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TITU MAIORESCU
(1897)

«Uriași, 
cu pene...»

f
estivalul național „Cintarea României*  
ca amplă desfășurare a muncii crea
toare și a forțelor artistice a scos ia 
iveală, a dat strălucire și a valorificat 
creator o serie de manifestări cultu

ral-educative. cu profunde semnificații in isto
ria și conștiința poporului nostru. Nu este incă 
timpul să facem o evaluare dar. pină în prezent, 
această manifestare artistică considerată de cea 
mai largă durată in viața culturală a descoperit 
de prin sate valoroși interpreți. rapsozi, artiști 
plastici și creatori de artă populară. In județul 
Maramureș cu prilejul fazfei intercomunale s-a 
pus in valoare un străvechi obicei închinat 
muncii intitulat „Tînjaua**,  legat de lucrările 
agricole de primăvară. Avind aceeași corespon
dență. in județul Galați, in satul Oasele, sărbă
toarea campaniei de primăvară și a celui mai 
harnic și priceput plugar din sat se fac tot po
trivit unui obicei străvechi de tot atîtea sute 
de ani ca și in Maramureș — la „Fîntinile plu
gurilor" din țarina satului. De curînd. cu prile
jul festivalului ..Cintarea României*  într-un alt 
sat, Frumoasa, din județul Teleorman, am asis
tat la o manifestare artistică, folclorică, care se 
practică de circa o sută de ani și evocă — așa 
cum s-a. cristalizat în conștiința localnicilor — 
scene din Războiul pentru Independență. Este 
vorba de un teatru popular organizat de flăcăii 
satului in ciclul sărbătorilor folclorice de iarnă, 
intitulat „Curcanii4*.  în cadrul acestui obicei

Ion Marcovici
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Prinos

eroilor Independenței
Corăbii trec pe Dunărea bătrină... 
Spre Olt ți spre Șiret privind 'napoi 
Merg cumpănindu-ți armele in mină 
Oțteni de rind ți generali - eroi.

Trec dorobanții Dunărea fierbinte 
Spre Rahova ți Plevna ți Vidin.
Un glas din mii de piepturi : „înainte, 
Sens unic e al patriei destin".

Trec piinile-aromind a griu curat 
Si-a copt, ca-n țestul zilelor de vară. 
Cu-fiecare piine, un soldat
Simte burind cimpiile din țară.

Eroic asaltîndu-l pe duțman 
Intră oștirea neamului in luptă.
De-atac se-aude goarna la Smirdan, 
Ca o chemare.-n veac, neîntreruptă.

Și vin eroi cu veste c-au învins
Și fiecare veste-i parafată 
Cu singele din rana lor prelins, 
Semn că pe steag nu este nici o pată.

în piepturi bate dragostea de neam 
Pulsind in ritmul aprig de istorii 
Și crește rădăcina fruct pe ram, 
Pămîntul greu de jertfă și de glorii.

In palme strîngem glie-nlăcrimată, 
Ca orologii inimile bat
Căci țărna de obuze-a fost arată 
Și inimi ard în ea cu-adevărat.

Prin noi, mereu prezenți la datorie, 
Oștenii niciodată n-au căzut 
Ci au aprins pămîntului făclie. 
Lumina lor din lupte s-a născut.

Elena Cătălina Prangati

• IN ACEST NUMĂR : 9 Proză de Aurel-Dragoț Munteonu 9 Poeme de 
Mara Nicoară, Grigore Arbore, Ion Sofia Manolescu, Cornel Brahaș, Grișa Gherghei 
• Biografia debuturilor: I. Valerian * Cronica literară de M. Ungheanu * Car
tea de debut de Al. Piru * „Spre critica totală" de Mihai Drăgan 9 Atelier literar 
de Geo Dumitrescu 0 „Sir de Valachia" de M. Berza 9 Revista străină 9 Romul
Munteonu : „Biblioteca de filosofie" 9 Tineri poeți 9 Pe podiumul Universiadei

asden despre dialectica 
naționalului și universalului în cultură

70 DE ANI DE LA MOARTE

A ntr-o vreme ci nd cultura noastră în
cearcă să se elibereze de elementele 
periferice ce-i puteau submina origina
litatea, Hasdeu contestă căutările de 
suprafață, vasale teoretizărilor aride 

și pretențioase, de aiurea, îndreptind atențta 
contemporanilor săi spre fondul de viată viu al 
culturii poporane. El dezvăluie în universul a- 
cesteia din urmă existenta unor variabile le
gate de ethosul uman si de aspirațiile creatoare 
ale unui popor, con fi guri nd elemente definitorii 
pentru o teorie a culturii. Hasdeu mai are și 
un alt merit, acela de a C fost. înaintea lui 

respirări Pentru unii, pentru alții
iatra și muntele de piatră există numai 
pentru om. Pentru arbore, piatra și 
muntele de piatră nu exista cu dova
da frunzei verzi.

Capul de deasupra umerilor nu 
exista pentru toți. Pentru stinca de piatră a mun

Maiorescu, unul din susținătorii ,«europeni
zării**  culturii noastre, reluat de urmașii săL 
E] a realizat acest lucru, în mod incipient, prin 
metoda comparativă folosită în cercetările de 
et no-psiholog ie si limbă, prin accentul dus ce 
corespondentele elementelor de cultură si ori
ginilor comune In cadrul diferitelor popoare.

Analizind, de pildă, poezia „frunzei verzi44, 
Hasdeu nu ezită să arate că ceea ce i-a dat du
rata acesteia a constat în forța ei neobișnuită 
de a exprima o sensibilitate umană concrescută 
în preajma munților și văilor. După Hasdeu, 
aproape flecare cint sau baladă, doină sau ros
tire românească este îmbrăcată în forma frun
zei verzi, exprimînd parcă veșnica ei tinerețe 
în spațiu și timp. Ea este pentru românul din 
Carpați, tot a$a cum e marea la greci, pe care 
o găsim prezentă în marile lor epopei și în fră- 
mîntatele creații de cultură din amfiteatrele gre
cești.

Cărturarul român s-a aplecat asupra vieții de 
codru, bănuind că în anumite perioade din exis
tenta poporului nostru, ea a însemnat un mod 
cu totul deosebit de a păstra ceea ce stătea sub 
semnul autenticității si originalității. Ca si în 
alte cazuri, Hasdeu crede că e posibilă explo
rarea realității istorice prin raportare la datele 
oferite de limba vorbită. Căci, apune el. „două- 
trei cuvinte dintr-o limbă restaurează o lungă 
obscură fază într-o istorie națională**.  De fapt, 
ideea aceasta o întîlnim si în Introducere la 
Etymologicum..., tom. II. în studiul Dicționare si 
dicționare, apreciindu-se puterea de exprimare, 
con ci zi un ea și „comoara de cugetări ce se as
cunde suh învelișul graiului44. Tot ceea ce s-a 
creat de către popor prin simțirea sa. prin pa
siunea si dorința de a înțelege rosturile firii 
poartă pecetea unei originalități si a unui spe
cific de viață creatoare.

Lui Hasdeu îi aparține și inițiativa creatoare 
în sfera cunoașterii de sine a poporului, ceea 
ce astăzi încearcă imagologia concretizată de el 
prin întemeierea Societății Românismul (1869), 
cu organul ei de presă : „Foaia Societății Ro
mânismul". care apare în aprilie 1870. în cole
giul redacției se aflau B. P. Hasdeu, G. Dem.

Vasile Vetișanii
Continuare în pag. a 6-a

telui, capul nu exista deasupra umărului.
N-am văzut vulpe îmbrăcată cu ie, decît nu

mai stelele lepădîndu-se de raze.
Ha, mare rastogolita, mă uit la tine ca și cum 

aș vedea valurile De care pietrele le au.
Mă învelesc intr-un trup de femeie, piatra nu 

mi-a spus că se învelește într-un trup de piatră.
Nefericirea mea sta in naștere, iar nu in fru

moasa umbră gri a frunzei verzi.
Pun mina in părul tău, îmi înfășor pletele tale 

cu cuvintele mele.
Strig cuvîntul ca și cum ar avea fiu piatra, ca 

și cum ar avea fiică frunza.
Mor și strig cuvîntul, ca și cum muntele ar fl 

munte, ca și cum vintul or fi plin de aer, ca și 
cum albina ar avea țepi în coada ei cu țepi, ca 
și cum tu, dragostea mea, te-ai uita la mine cînd 
dorm dus, unda dus ? — dus și otita.

Nichita Stănescu



meva observa câ nu

C
se poate face o istorie 
a culturii românești fâ- 
râ a face și o istorie a 
presei românești. Ga- 

zetâria noastră a absorbit 
de-a lungul vremii forța 
multor talente de excep
ție. Dacă am aminti aici nu
mai publicistica lui Hasdeu, 
Eminescu și Ccragiale și ar fi o 
dovadă demnă de atenție în 
sprijinul propoziției de mai sus. 
Literatura română mai are insă, 
din nefericire, și alte nenumă
rate exemple de autori pe care 
gazetăria i-a sedus in chip de
cisiv. Publicistica covirșește la 
ei opera. O mare reputație, ur
mată de o dezamăgire nu întru 
totul întemeiată, a avut Ion

cronica literară
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Vinea, poet și prozator, care a in- 
tirziat sâ-și stringâ opera in 
volume. Temelia acestei repu
tații i-a venit însă scriitorului 
mai puțin de la poezia și de la 
proza lui cît, mai ales, de la pu
blicistica lui susținută care a 
ornat paginile Faclei, Rampei, 
Adevărului. Contimporanului șl 
ale altor periodice Intrate astâzi 
în depozite. O Înțelegere a scri
itorului nu este posibilă fără cu
noașterea acestei intense cola
borări — așa cum o bună 
parte a istoriei literare ro
mânești pierde fără examina
rea pulsului presei literare a 
epocii. O ediție a artileriei 
lui Ion Vinea era nu numai în
dreptățită ci necesară și întoc
mirea ei șl-o asumat-o Constan
tina Brezu-Stoion. Culegerea cu
prinde articole din Facla, 
Rampa, Seara, Cronica, etapa 
pinâ la 1920. și din Adevărul, 
Contimporanul, Cuvintul liber. 
Curentul, Evenimentul zilei, 
Steaua, adică articolele de 
după primul și chiar după cel 
de al doilea război mondial.

Ion Vinea începe să scrie la 
Facla in 1913 și vitrina literarâ 
pe care o semnează aici atestă 
o sensibilitate și o conștiință li
terară modernă într-o epocă în 
care istoria literară a instalat o 
Imagine înspăimântătoare. Pen
tru mulți critici perioada dintre 
1900-1913 o literaturii române 
o un teritoriu fără speranță, a- 
glomerat de scrieri și idei ana
cronice. Nimic anacronic in scri
sul polemic ol lui Ion Vinea. 
Gustul și orientarea lui sînt si
gure de la primul pas și ofensiva 
lui se îndreaptă împotriva plati
tudinii și a literaturii stagnante. 
Autorul revistei revistelor de la 
Fada respinge prin urmare po
ezia lui Victor Eftimiu și selec
tează pe D. lacobescu. „A mu
rit aproape necunoscut un poet 
tînâr. N-a fost niciodată un 
profesor universitar să capete 
protecție și bursă. Cind prilejul 
s-a ivit n-a suflat în goarna re
deșteptării naționale, de viața 
străbunilor, de luptele lui Ște
fan, de sași șl de Suceava nu 
și-a amintit deși era mai român 
decit alții ; versuri teatrale, em
fatice, n-a scris ; n-a chinuit ri
mele și versul ca să acopere și 
să strălucească țdfo • >-
flet și lipsa de idei. $i de aceea
D. lacobescu moare necunos
cut-, Ion Vinea auzea în poe
zia tinârului D. lacobescu eco
uri din Verlaine. Ceea ce-l ca
racterizează in ciuda unei apa
rențe o expresiei este echili
brul judecății. Ion Vinea nu 
este un partizan orb și plăcerea 
paginilor lui o dă tocmai sim
țul justeții care le animă. Gnd 
Noua revistă română, revista 
citită cu simpatie de Ion Vinea, 
publică versuri deconcertante d*  
Felix Aderca, recenzentul Foctei 
scrie î ,,E vorba pare-se de 
știențifizarec poeziei. Sforțarea 
poetului e demna de lauda. Dar 
poate, ca toți inovatorii, <F. 
Aderca exagerează. Nu pat 
spune decit că versante sale 
f rin te n-au deloc muzică sau co
loare. Câ rimele sînt ba-*o*e  si
naive" etc.

O judecată foarte sigvrâ • 
prilejuiește Vlaicu Vede de 
Alexandru DaviMa și poezie ș

paVts in vre
me. valumui de ven^r. x. 
Aurel D. rearu Pe
suflet si de
Ninsori rstaeiir Vtoen iL 
Sivan Prun ol mi-a *"  f vmag- c- 
a ni in urmă, un voium de oa- 
tece osztoea- care mi ac sdrt^ 
rezonabiL dar care n-a ratavtSL 
al doilea mi-a tnniis aealîe 
cercân pe cmd eram ta revista 
Ram ori. Din rsîXil focului 
putea sâ «xvv- eA r*ici  kmiL fticț 
celalalt nu au ajuns la a furmuia 
proprie șj că ou puteau sâ apare 
in mod firele la una din căitu
rile cunoscute, dar timdc*  *-au  
autoputibeau sâ veaem cam ee 
reprezintă fiecare.

Aurel D. Cam peana ne inert- 
dințează, intr-ua motto ta vwu- 
mul său, că ceea ce ne <rfcra 
este rezultatul unei rre.e eatx--- 
riențe existenuak*  s _Des n-«n 
obosii, vin de departe iuniEă si 
crea mi-a fost eăltoona : n-as 
fi știut ce-naeanmâ poena oe 
nu treceam victorxM pna
moarte-.

Din nefericire, autorul nu ne 
apune mai departe mnuc m 
Eătură cu aceasta expenenlă 
rare i-ar fi dat prii ciul unei in
teresante confesiuni să se arată 
un dezrădtannat nortaliac. bucu
ros să revină acasă, et de tir- 
ziu. Tema, pusă in circulai ie La 
incepurul secolului de St. O. Io
sif. a făcut carieră la Semănă
torul la diverși poeți. Dină in 
preajma primului război mon
dial. cind Maria Cuntan îsi nu- 
bHca cele două volume de poezii 
sub titlul Din talerul vremii, 
(Minerva. 1916) in umbra lui 
George Cosbuc. E stilul vetust 
din întoarcere de Aurel D. 
Câmpeanu : ..Cerul greu pe u- 
meri cind m-apasă / poarta in
crustată o sărut / 8i mă-ntorc 
cu bruma-n Dăr acasă. / ca un 
murmur de izvor tăcut. / Fusul 
nu mai poate să adune / firul 
lung, din caier argintiu. / tors

PUBLICISTICĂ
LITERARĂ

wra ho» re io»» Wrea ten* 
da Moăeradm mrdeRt taeA Ae

9 ►m t» deperto

tacrir ^e oM pe foe
V -*ee ta CMM cu toata *eu<

d-'.i

proza iui Dimitrie Ang^eL Fta- 
câra, revistă ostilă Faciei, între
ținea o campanie de ce-»Dros
te re a lui Alexdhdru Da» o pe 
motiv că Vlaicu Vodă e a piesă 
împrumutată din cartoane'e M 
Al. Od o be seu. Campania, lungă, 
alimentată prin tot felul de ar
tificii in lipsa unei probe oon- 
cludente, a lăsat să p*cneze  o 
bănuială nedreaptă csuora hu 
Al. Davilla. loe Vinea interwo® 
de partea dramaturgului demon- 
tind mizerabilul resort psihologic 
al detractorilor: .Gnd a fost 
prima oară reprezentată (piesa 
Vlaicu Vodă), dușmanii 
Davilla nu s-au mirat că
a devenit autor dra—oue. Dacă 
d. Davilla ar fi scris o ert de 
reușită dramă modernă, o dt de 
spirituală și desăvirțitâ eomadra. 
nimeni nu s-ar fi gindit sa-i 
conteste paternitatea si c.nstea 
de rudă și prietin. Dar era o 
piesă istorică. Viața și fapte e 
unui domnitor îndepărtat erau 
înfățișate luminos și artistic- Și 
atunci : Davilla a piesă Istorică ? 
Davilla patriot ? Davilla caboti
nul, cavalerul de industrie, 
franțuzitul, sportsmanul — o 
piesă istorică? Imposibil. HNe-am 
aștepta în continuare la elo
giul dramei lui Dovilla ca din 
partea oricărui partizan. Jude
cata piesei e făcută însă de la 
o mare 
comun 
ceste. Ion Vinea 
de 1 
gustul literar 
bc
«ai aproape 
proza iui Ang1 
treoga u» praxâ x oprocoe oo- 
loc de poczxj Im i .La a
scris Ih gr ă rimă — verigi
proasta și tocânaoare". k proza 
oceiuiasi distinge r*se  un sb} 
„lorgj d. prelurg. ea o
frază de Choo - v ret-est» pe 
outora. m ed
scrie wnwl Istra re-
ee-ur*?  _ se «e? oflâ Gori 
Go^octxy» pe-î-- proaa Io»
Mow«ca. nara. H.
Dcndescu. Adnan Moa n, 
un tHăr ,com gogouto*.  En i 
boc. M^Sc-l SorbU st StaTpnrteă- 
tor. I. C V^aetee. io*  Tsfocfe î 
w pore serenatcnXei Fadei 
*O' ow» crtic earvr oa «*.  
Ibră.-ec-u-*--d  s e “awerzet 
pe-trj footaJ co Kjerârre ores- 
to-c eortm _x»ic foarte aresr*-  
ti-dt mtor - -oe**.  hr- • eeaa-c 
fwc: L L_« -<esoj foto ae cere 
tos ora o reaarvâ cacoaw-

Ion Tam lartaasM 
desore ..Aurora peAăâ a Sten-

înălțime și n-are nimic 
cu partizanatul. Estet - 

e departe 
Vlaicu Vodă pe care ara 

$j tactul co
de a «u-l M. î

e -se de
■ di’ ■*«*  de ■*-

rtedbL Se*Bton4  e decs--PO 

toparte e» dote» ar a pa be- 
I garefol ta deata Wdera earw- 

cr ca prtctne epAer (otpI 
de por «cwata»
de o osîm.ta ehd oAuto deci e 
țării tar. Cal tata, leWd oferito- 
tet». ea prâts dta toctiXta ta 
gra«un caeo ce era «oi
•reitobl. dad ■« preat*  Co> 
•eofiM RtarataPO; rre ramând fia 
străină, la» Vtaeo te rafoal ■ rere

te astâzi Integral. Poetul nu face, 
de pildă, eroarea lui E. Lovi- 
nescu comentînd pe Galaction, 
după cum nu trece cu vederea 
pe G. Bacovia. Un adevărat act 
de justiție literară este astâzi 
pentru noi recenzia la Letopiseții 
lui M. Sorbul, dramă pe ne
drept ignorată. Ion Vinea nu era 
însă un critic literar. Un tablou 
complet al perioadei literare in 
care scrie nu e de găsit în publi
cistica lui (ne referim la comen
tariile scrise pinâ în 1920), dar 
găsim altceva mai prețios : o 
atmosferă, un puls estetic, o 
vivacitate Intelectuală și artis
tică exprimată intr-un stil dis
tins.

După război publicistica lui 
Ion Vinea se desfășoară cu o 
amplitudine mărită. O anume 
brutalitate de expresie, nu lipsită 
nici aceasta de atitudine, a dis
părut Dor ceea ce e important 
textul poetului devine, aproape 
indiferent despre ce scrie, memo
rabil. In fond pe ce s-a bizuit 
reputația lui Ion Vinea înainte 
de a scoate orice volum dacă 
nu pe oeeste orticok abia astăzi 
scoase din cartoane-a colecți
ilor ? Evident judecata lui cri
tică e matură și moi puțin ex- 
dusivistă. Natura poeziei lui 
ion Pi'.lat e ocum aaai bine In- 
țceosâ și nu • doar oazu-1 doc- 
re< Iu» Ion P at At-twdi- 
nea e raci raoe o sen torul 
mai așezat Dor ceea ce tace 
g*or>a  lui sânt pogiHta de 
o tRaamata aoorta datorită 
stihriui iau artistic, tată un por
tret oi ta Mocedona : taMace- 
donw a fost prototipul tempera- 
marrtidui de poet istoric, irasci- 
W. duios, tam ea eraâ tai Dos- 
toreisti. punmd ta cota orori ne- 
wnowte pentru deșartă victorii 
de amor propriu. Ca greu vom 
arta silueta lui de dandy cente
nar, figura ka cochetă ca un 
ponto? de satin dta altă epocă, 
mtxtățT-e eo fonlngrrea, cănite si 
pline de intenții oeute și ușor 
cavalerești. La a ramă de cafe
nea trebuie așezat c-d fi evo
cați acest elegant spectru, scă
pat dintr-un albuaa da Ccltat 
seu din prvnito wwi lupanar 
unde dhpar amonta asasinați*.  
Și tata un ah portret care 
arată atit nepârttorea judecă
ții tai. dt și eapoctotaa de a 
proiecta simbohc și sugestiv : 
.Memoria lui ineomoarabilâ. va
rietatea neoa.an.iB a <mpresiitor, 
ascuțimea stabtovd a simțuri*  
tar. promptitocCnee peraepțiilor, 
soontnnetotea ș. frăgezimea 
idelor. ordnee geografică in 
core se desrasoard această vulca
nică octzvrtct» spetească și o 
pas-onar-ta dregecra de lucra, 
st mutata de a ■ i i rs a merea

eeoo^reruă fxonoma epodî 
n care a sere, o Krifton/m s» a 

UL ceea ee-i dă ta 
ego-o măsură va taa rea doeu- 
■^reo’w e a crt»<

CARTEA DE DEBUT

AutO- 
editări

cu greu de miiarie bătrine. 
aă-mf aline umbletul tirziu*.  Cit 
timp ae menține in ace«t regis
tru cuminte de rememorare a 
„cărărilor1 copilăriei, poetul are 
o mică vibrație sentimentală, 
exprimată insă în vetsuri inco
lore. ca acum șaizeci sf mai bine 
de *ani.  Cind <Tea să introducă 
o noutate In atmosfera si peisa
jul vechi al satului, efortul e 
vizibil artificiaL AriDile lui 
Aurel D. Câmpeanu se string la 
loc. elanul recăzind la păiu’nt 
(Poartă de suflet) : ..Poiene de 
narcise si de trifoi să am / as 
Îmbrăca bătrîna cărăruie / pe 
care pași de amintire suie / cind 
pică toamna nucile din ram 
Corole de lumină, cit dragostea 
să am. / cu sare si cu piine as 
aștepta la praguri / lumina 
nouă-a tării curgind ca mierea-n 
faguri ' să o sculptez în poartă 
de suflet-monoeram".

Duoă St. O. Iosif si Goga. se 
Impunea o aprofundare a lui 
Biaga si Arghezi. o trecere de 
la poezia cu sentiment la poezia 
de cunoaștere. Dar Aurel D. 
Câmpeanu rămîne sfios la

„poarta de suflet- intre cele 
două tentoni.

1
a Aurel D. Cămpea- 
nu predonttfe-^ tradiția, 
ta Valeri M_ Sivan 
'. rea «-«i facă drum 
inovația. Nu liDaesc 

ca atare clișeele, oasele si pă
sările. de care abundă poezia 
de confecție (..Vechimea șop
tește scur«ă-n os“ : ..Albe oase 
de strămoș luminează sterp" : 
„Vinturi suflă-n oase reci- : 
„Lîngâ păsări, urne cu vată- ; 
„Molcom luminările Înaltă pă
sări" ; ..Urc pe schele albe, pa
săre In soare arzător- : ..închi- 
de-te pasăre de uraniu in stear
pă colivie" ; ..Mesteacănul fră- 
mintă vint in gură păsărilor*').  
Autorul laudă obeliscul de la 
Apulum în ritmul odei în metru 
antic de Eminescu : ..Mereu mal 
înalt revii in istorii / lingă go
runul tău ars în cercuri / mari, 
roșii, grele de flăcările / adevă
rului." Emoția rămîne în sfera 
abstractă . a conceptului, nu se 
salvează cind autorul introduce 
un termen din domeniul pale-

rftenc. Swmcele. ia par^.-*-, 
s-rrt ’ntotoeouxs tatties areata

M. L'n<beana

■■■otafiei CforaminlfereJ» An 
cretaaa -Squ cu amiZ p» 
the hxsi^aLâ de dcMjBerine 
' mt» <fcn mal" sau niște mute- 
noare Umta da brietwrua".

Ce erau _Alemorii“ pe cere 
IMwral precmde a-i fi auzit rzn- 
lutx da .duhul vochim.i- and. 
cu mari feștile, incendia j rri-

? Imagine a năvălitorii x*  
hartan cu ^alem" (stea*)  ? 
a.tădată Valeri M. Sivan Lnceaz- 

«4 an^rere. folosind nume 
cew-jr*.  » atmosferă de spaimă 
Cretan uh eerwri-) : _liagâ 
foc. Horea gin des te / cu Cloaca... 
i- Scomret lăncile nu ae mal 
vid. na se mai adună *. înecat 
ecoul sună amnarul, roșie / mi
roase creanjea. / in cring cocoț ul 
vestește sosirea păsării / negre 
cu ine ie ' de argint..."

NaturaL imaginile bizare nu 
convin*.  E posibil ca in poame 
m lumineze ..un ochi de gre- 
iffr*  ? Nici fizic, nici liric. un 
poet nu poate spune că iese din 
ochiul di ne lui alb si intră In 
steaua de lingă el cu păr lung 
ca un vesmint de mireasă. Dacă 
ne putem gindi la steaua cu nu
mele Pletele Berenice!, nu ne 
putem imagina, ca In poe2ia 
Fiul, un ..vint de ametlst" care 
e totodată stejar si ciocirlie. 
Dintr-<in text ca acela intitulat 
Frunza, rintu! (Răboj) se con
stată că Valeri M. Sivan !șl a- 
dună. cu anumite predilecții, 
cuvintele la întîmplare. căci 
zice. între altele : ..Senin, ve
deam stele căzînd departe / sî 
dropii luminînd. stins / /lucea, 
soare negru / greierul..."

Are el ce are cu greierii. Iată 
cum sună în limbaiul său un 
Cintec : ..Lucrez între pietre 
albe / cu tîrnăcoo de argint, sî 
tu paști / turma de miei, cu 
toiag de fier ) Izahela ! / Sabia 
gurii tale mă ucide, ca niște 
vnse / m’elele se vor zdrobi de 
firele ierbii ; / O, lasă-mi tur
ma !“

Limba.1 pseudo-ermetizant de 
vorbe goale.

AI.Piru

viața cărților

Poezia 
ca o „ars 

combinatoria"

• Poezia lui Virgil Teodorescu rămîne și In ultimul 
volum •) o ars combinatoria, așezînd, de data aceasta, ln- 
tr-un mod șl mal vizibil perspectiva suprarealistă pa acor
durile cinice ale versului, volutele complicate ale me
taforelor, crenelurile imaginii pe zidurile drepte, de un 
auster echilibru, ale sentimentelor. O ciudată proporție 
unește. In poeme de un parnasianism modern, linii baroce 
și tensiuni clasice, hipertrofia mișcării verbale și con
stanța fluxului afectiv : „Efluviile unor stări constante / 
(s.n.) îșl risipesc nomadele luciri / Prin ondulate laude 
priviri, / Ca niște sfărlmate diamante-. Această artă 
combinatorie e un „zbor statornic". Poemul este : „Pru
dent. extravaganta panoramă / a înnobilitfiții în mișcare-4 
<Dia piatrâ-n piatră), „splendoarea multiformă a micului 
țel- (Ovații). Ei „Ascultă de o nouă gravitate, / De-un nou 
r-nvînt. p« care noi l-am «nuia, / De fuziunea ce-a sădit 
tn toata / un alt repaos și un alt Impuls". Armonia con
trariilor devine, într-un mod pragmatic, germenele aces
tei poezlL Poemele cuprind „orizonturi verticale" (Poarta), 
ele înlănțuie vocale adunate (s.n.) la un loc de risipirea 
(an.) clipei efemere (Escale) ori Respinse confluențe 
(s.n.) cuprinse dintr-odatA. In matinale focuri de amurg. 
Unind și respinglnd totodată răsărit șl crespuscul, miș
care șl repaos, zbucium și neclintire, organic și anorganic 
(..flori de metal", marmură, floare șl lebădă). Ancorarea 
spiritului și a sentimentelor și călătoriile lor orgolioase, 
Virgil Teodorescu descoperă în acest principiu o albie 
firească pentru poezia sa, recunoscindu-i, mărturisindu-i 
puterea de fascinație ce-o exercită asupra instrumentelor 
sale lirice : «Unirea e o lamă care-a ieșit din teacă / 
clintită la un semn cu-ndemlnare*  (Albia firească). Zborul 
și imobilitatea, fragilul șl duritatea („Un munte-n orice 
pasăre dormea" (Madrigal), alăturate, răstoarnă perspec- 
t.va. lnverslnd-o, astfel că „umbra e-al luminii privi
legiu" intr-un vers ce ne amintește acel credo rembradtian, 
„întunericul este materia luminii". Tot o priveliște răs
turnată de un cehi dominat de legi optice inverse ascund 
versurile : „cerul pare dus de mid insecte / în inelara 
lui caia torte- (Ceatru). Adevărata față a acestei poezii, 
dure și red tn aparență, prea șlefuite, aproape artiza
nală, a descoperim în remarcabilul poem Visul marmorei: 
„Corabia din golf nici nu plecase, / Șl marmora visa 
cA-1 o tulpină / în dimineața care se-nflrlpâ / Deasu- 
fira-ncoiădtelor sârg ase. // Visa că e o roză încercănată / 
ntr-un floral imperiu de irlși. / Visa necontenit cu ochi 

Închiși / Cumplita-mbrițișare de-altădată, // A pietrelor 
gregare șl mărunte, / la niște crabi cu ruginii carcase, / 
Din care cataclismul se-ntrupaae : / O lebădă plutind 
In miez de munte..." Dacă visul marmorei e arta poetică 
a cărții. Par-can naval e poemul patriotic cel mal bogat 
în semnificații. Legătura cu pâmîntul țării e Ancora Co
răbiei. e un „cordon ombilical". „Pe puntea ce descrie 
un Ideal oval. / cordon ombilical al marel nave, / Cu 
țar*  ce trăiește acum momente grave / se va-mplini che
marea Intr-un parcurs naval*.  In volumul Ancore lucii 
descoperim și cl te va poeme în care intimitatea învălui
toare e ridicată la semnificații cosmice. Mă gin de ac la 
splendida imagine a părului femeii din Echipă și Absența 
la acel imn dedicat mamei. ..trandafirului palid al laptelui 
matern", la fulgerată imagine din poezia Acasă : „O 
clipă ml se părea că-al avea / Pfimlntul răsucit pe inelar". 
Poena Iul Vlrgfl Teodorescu, născută de o ars combina
toria. ce-și revendică armonia contrariilor șl Imaginea 
ca o formă magică a principiului identității se arată, în 
asemenea momente, nu numai ca un instrument a] pu
terii, ce frlneazA canalizînd sentimentele poetului în con
strucții insolite, cl șl ca un însemn al slăbiciunii șl al 
afieML Eliberate de canoanele clasice șl suprarealiste, Îm
perecheate lntr-o poetică nouă, poemele lui Vlrgil Teo
dorescu instaurează atunci un univers proaspăt și cald, 
prmtr-o mtare fericită a propriilor unelte.

Doina Uricariu
rt nrgfl Tuiuma, ^toeara lucii-, Editura »Eml*  
■acv". mi.

O voce 
distinctă 

și profundă

• Al trMlea volum • da poema al Iul Cezar Ivfinescu 
ribileat recent la Editura „Cartaa Româneasca", nu pro
ducă modxflcărtie spectaculoase și dramatice pe care le 
ca_ti. nu o dată, cronicarul naiv In biografia unui artist 
ea Însemna șl cgliil ala unei prezumtive evoluții pe scara 

L-r.. r esteoce : cu o personalitate perfect distinctă 
titeă de ia debutul său de acum vreo zece ani, poetul 
■-a impus tn conștiința noastră literară ca una din vocile 
cele ma; profunde, hărăzite să cin te dragostea și moartea 
s.d aspectul lor originar de nuntă cosmică, mioritică, pe 
tusa ranahrlă a horelor, a baladelor populare sau culte, 
a eteșpiScr romantice sau descîntecelor folclorice montate 
en o ștuntâ rafinată a efectului esoteric in structura 
tatei a Limbajelor moderne. Cu un registru tematic destul 
de restrlna, in datele sala conceptuale, evident — și aici 
clactieaxă autorii fără talent dispuși să scrie orieînd. 
o runde șl despre orice cu o rîvnă Infatigabilă — poetul 
și-a creat, cu o sensibilitate carnală a cuvlntului, o mare 
varietate de forme ale reprezentării, egalată, poate, numai 
de adindrea continuă a obsesiilor genetice ale artei sale, 
astfe: Incit nu monotonia motivelor ni se impune, ci 
polifonia unui discurs urmărit ca finalitate estetică, adu
cerea ta lumină a resurselor vitale, lirice ale limbajului. 
Ca exorcism sau desclntec prin «ntec a forțelor malefice, 
po®« înseamnă plnă la urmă eliberare șl Invocarea tner- 
gilfor solare ale lumii ca tn balada Procesiunea soarelui, 
începută tn stilul folk universal șl terminată în cel al 
fokcorulul noatru național: „Cit am stat adine pe creste / 
Am văzut că moartea esta / Nu ca bezna, ca lumina, / Ca 
o floare, fără veste / Mînclnd din mormlnt țărlna / Fra
te-tu. — cu soarta plină. / Ară-mi fața cu lumină / Cu 
plug roș mă desțellnă I / Dă-mi oasele să le... / Mă- 
tnăie-tătăle / Oile-ml furatu / Pe mini m-a legatu I / 
-.MAmăle-tătâle / Dă-mi oasele să le... / Vinurile apele / 
Frățloare-s uri oare / Soare Soare Soare / Soare soare 
Soare Soare / Al Nostru".

Iubirea ca tema dominantă In poezia lui Cezar Ivă- 
nescu capătă, in acest Bod IV, pe Ungă splendidele per
formanțe de plnă acum în celebrarea dragostei pasionale, 
o nuanță nouă șl anume aceea pentru pămîntul natal 
șl valorile strămoșești, formalizată mal ales în poemele 
eu titlu! generic Terra paterna, dar șl în altele cum ar fi 
Deeebal, Plin ferea Domnului loan Vodă, Plingerea Dom- 
DDini Ștefan eel Mare bolnav, în scaunul domniei la

TELEGRAMĂ
STIMATE Șl IUBITE TOVARĂȘE 

DAN DEȘLIU

Conducerea Uniunii Scriitorilor din R.S. România 
vfi adrasoazâ sincere felicitârl, cu prilejul celei de 
a 50-a aniversare a zilei dumneavoastră de naștere.

Vâ rugâm sâ primiți calde urâri de sânâtate, 
viața lungâ ți cit mai multe succese in creația litâ- 
rarâ și in activitatea obșteascâ, pe care, de multă 
vreme le desfășurați cu pasiune și cu devotamentul 
cunoscut, in slujba culturii socialiste din patria 
noastră.

La mulți ani I
PREȘEDINTE, 

GEORGE MACOVESCU
U

Suceava, iată e astfel de piesă, plină de grație șl dă
ruire, cu care dealtfel se șl deschidă volumul 1 „Cit nu 
ml-i spart urciorul de aur șl cît încă / Lanțul de-arglnt 
nu ml a-a rupt, / Numele tău, visare, mft ține vecinie 
lingă / Reizvorirea lumijor de La-nceput, // Cftcl de ridici 
o mînâ în auriu nlmbată / De spicul griului cel în- 
soeptrat, / O mînă care-o plimbi privirii roată / Numind 
ce-i nemurire, minunat, // Ca un oovdr urzit de stele 
nove / îți punem la picioare gîndul nostru / Crescut în 
izbăvirea preagingașel Moldove / Navă celestă cu Ceahlăul 
vostru l-. De asemenea, pentru un ton nou, de data 
aceasta în construcția polifonică a discursului, am vrea 
să atragem atenția cititorului asupra amplului poem 
Agamemnon, o meditație rece șt patetică despTe formele 
trecătoare șl cele veșnice ale destinului din care cităm 
un fragment privitor la exigența înaltă a condiției artis
tului : „grăbiți vin indivizii / să ocupe pătrățelele / aces
tui Joc de șah al gloriei : / alunecă pa o tăblia lucie / 
roboteala la suprafață / dezinteresul pentru... — / și noi 
rămînem fixați / adulterinii gloriei muțenia / re va 
tnmormînta / cu adevărat ca apa morțllor. / Ni S-a 
părut o cinste / din cele / mai de preț ale oamenilor / să 
stăm fixați unde / șuvoiul neantului se auzea - / hu hu 
nu am zis de multe ori / și au trecut ne-au Jăaat / și 
ne-au părăsit 1“

Credem că este cazul a reaminti, în încheierea acestor • 
scurte observații, că flecare nouă carte publicată de Cezar 
Iv&nescu devine un veritabil eveniment literar.

Dan Laurențiu

•) Ceear Ivlaaeen I «Rod IV-, Editura „Cartea Romă- 
nească-, 1917.

Războiul secret: 
document și 

ficțiune

• în literatura ficțiunii polițiste, de aventuri sau de 
spionaj, te întrebi întotdeauna dacă mal poți avea sur
prise sau schemele sînt atît de bătute și atît de fixe în 
felul lor, îneît neprevăzutul compoziției sau scriiturii este 
definitiv exclus. Rămîne Insă, obligatorie, o anumită doză 
de spectaculos al situațiilor, adesea neașteptată, prin 
care trebuie să treacă „eroul" unei asemenea ficțiuni, per
sonaj înzestrat cu iscusințe Ieșite din comun și care 
trebuie neapărat să supraviețuiască plnă la sfîrșitul cărții.

Cartea Iul Haralamb Zincă, „soarele a murit tn zori" •), 
nu face excepție de la regulile, atît de severe într-un 
fel, ale genului. Este o poveste de veritabil război secret, 
al cărui protagonist este un agent român de informații, 
în primii ani al celui de-âl doilea război mondial. Inte
resantă este aici abandonarea spectaculosului In favoarea 
unei autenticități a situației operațiunilor politice ger- 
mano-române șl tn genere a fazelor atît de tntortochiate 
care aveau să ducă la conflagrația mondială. Cartea 
surprinde problemele de conștiință «le ofițerilor romani patrloțl șl lupta lor pentru o independență care devenea 
din ce în ce mal iluzorie. De aici Apare și o ușoară mo
dificare a legilor narațiunii : tensiunea discursului nu vine 
din evenimentele care au devenit istorie, și sînt bine
cunoscute oricui, cl din complexitatea angrenajelor po
litice șl a rețelelor de informații și contrainformațil. un 
adevărat slalom periculos dar fundamental pentru desti
nul țâriL ,

Autenticul confesiunii se desfășoară pe două traiectorii: 
întU un autentic dramatic al conjuncturii ; duplicitatea 
unor relații politice, o alianță cu Germania, pe care nu 
o dorea de fapt nimeni, o neutralitate a României față 
de începutul războiului pe cale de a fl pierdută datorită 
jocului de interese al marilor puteri, o rețea de infor
mații și contrainformațil, construită cu minuție șl iubire 
de țara, mereu expusă riscului, adversari grupați în dl*  
verse tabere șl interese, o armată română ce avea de 
Înfruntat mal Intil planurile regelui șl legionarilor, con
știentă că va trebui apoi să stăvilească expansiunea 
hitlenatft, adversari separați In diverse compartimente de 
vrăjmășie, uneori greu detectabili. Și apoi o atmosferă 
de tensiune admirabil construită, o atmosferă care re
prezintă, evident, râabolul cu toate cp au există nici o 
pagină de luptă In aceasta carte. Realizarea acestui auten
tic se datorează unui subtil procedeu de filtrare a aspec
tului doctimemar, Nimic «trident mu încărcat ta acest 
▼eridic dar o axemplarA „ținuta", o pagina de istorie 
trUtL <1. Morrafla «tertvi > nner ani. relevant! prin 
momentele el hotărî to are. A doua traiectorie a autenticului ae constituie din existența acestui erou care este 
spionul, luptătorul de culise, agentul de Informații. Altă 
biografie, de data asta un destin aproape exepiplar, un 
temerar care lșl acceptă misiunea ca pe o datorie de 
onoare a iubirii de țară. Dar nu ipostaza celui care alege 
destinul luptei din spatele scenei este esențial aici, ci 
modul de receptare a realităților, grav și sensibil deopo
trivă ; nu avem de-a face cu un invincibil care plutește 
peste obstacole, ci cu cel care se ‘furișează ca să sur
prindă vești Importante pentru țară. Dar povestea lui e 
umană, caldă și tragică, dominată de o singură obsesie : 
aceea a dedublării iul chinuitoare șl necesară, a minciunii 
bine ticluite, deci a unei imposibile comunicări adevă
rate cu oamenii. Spovedania e durerea de a nu fi pdtut 
fi mereu el însuși : „Nu există în lume spion fericit, 
orlclt de mari șl spectaculoase ar fi rezultatele acțiunilor sale".

O carte despre victoriile unei lumi care se pot constitui 
și pe nefericirea unor destine individuale, anonime șl totuși eroice. ’

_______ Ioana Crețulescu
ztoct 1 »S«*ral«  • murit tn «ort-, Bdttura„Militară", 1978,

Umor 
și discreție

• Trecînd peste considerațiile de ordin general care 
se pun în fruntea oricărei intervenții referitoare La o li
teratură (pentru copii, science-fiction, studențească etc. 
etc.) spun câ povestioarele lui Eduard Jțirlst •) adunate 
in volumul MOcbelarlI de scris povești", m-au ferme
cat prin umorul lor blind, sfătos și prin preci
zia cu care autorul știe să-șl conducă povestea creio- 
nlnd dacă nu personaje memorabile, în mod cert Istorii 
pilduitoare.

Varietatea de ton abordată maschează cu abilitate o 
atitudine constanta față de o astfel de literatură : Ironia 
abia reținuta este re vela bilă prin mulțimea de locuri co
mune folosite, cu bună știință, 6 rebours. Povestioarele 
se înjgheabfi din evenimente minore aie cotidianului, de
seori prlntr-o descriere a momentului ce precede actul 
scrierii : nepotul cere unchiului sâ-1 scrie (spunâ) o po
veste, cind autorul se apucă de scris toată lumea-1 dă su
gestii, pilde etc. șl plnâ cind sâ fie început, textul s-a 
scris. în astfel de povestioare predominant este stilul oral 
cu dialoguri firești șl mișcări imprevizibile realizate de personaje. Dacă ele delectează atît cititorul cel mlc^clt și 
pe cel mare, altele însă, construite în sistemul jocului și 
glndlrli proprii copilăriei, sînt receptate cu mal mult pro
fit de către adulțl ce știu să guste rafinamentul scriitu
rii. Integrarea omului matur în Jocurile copilăriei repre
zintă trecerea La un alt sistem de receptare a realului : 
„Te rog să-ml faci o corabie 1“ „Pentru ce 7" „Eu slnt 
un voinic viteaz șl plec în cele patru zări s-o caut pe 
Ileana Slnzlana". „El, dacă-i pe-așa... Șl cum să fie co
rabia f". .,Sâ fie toata din aur. Nimic mal ușor pentru 
mine decit s& fac o corabie de aur. Intr-o clipă e gata". 
(„Bărcuța**)  După ce nepotul mai dorește una din fler, 
alta din marmoră, tși va construi singur una dlntr-o foaie 
de caiet pe care-o va pune pe-un rîuleț, iată finalul : 
„Unchiule, creîl câ a ajuns în Japonia 7 Mie nu-ml place 
să dau răspunsuri pripite. Am stat puțin să socotesc, 
m-am uitat la ceaa șl am Spus : „Hm, încă nu. Dar mîine 
dimineață va fl fn Japonia, negreșit". Tn aceeași manieră 
este construită povestioara „Oul din pădure", de o fru
musețe aparte în care didacticul se estompează lâslnd loc 
filâsofărU discrete. Găsirea unui ou nemaivăzut In pădure 
stîrnește diverse reacții păsărilor, animalelor. Interesate 
da latura tul practică. Doar iepurașul îl privește „se ridi
că in două lăbuțe și, mlșc!ndu-șl încetișor urechile șl 
mustățile, șopti ca vrăjit de oul de piatră : „Ce frumos 1"

Un univers viu, original în articulațiile sale cele mal 
Intime, este prezent în cartea Iul Eduard Jurist denotlnd 
talent de povestitor, discreție și un umorist înțelegător, 
blind. Ilustrațiile lui 8ergiu Georgescu șarjează Inteligent 
textul compunînd o lume trecuta, Intr-adevăr, prin oiște 
ochelari de scris povești.

Constantin Stan

") Eduart Jurist, „Ochelarii de seria povești". Editura 
..Ion Creangă", 1971.



biografia debuturilor
— în cele două volume ale dumneavoastră, 

Cu scriitorii prin veac (Edit, pentru literatură — 
. 1967) si Chipuri din viata literară (Edit. Minerva, 
* 1970), rememorînd oameni si intimplări din înde

lungata dumneavoastră activitate pe ogorul lite
relor, apare ca un fir roșu, în nenumărate pagini, 
problema atenției acordată tinerilor scriitori. Cum 
explicați acest interesant amănunt ?

— Ar trebui s-o iau de foarte departe... Dar 
nu atît latura istorică ar trebui reținută, ci însuși 
faptul că dacă scriitorii ajunși la un oarecare 
grad de notorietate, în general, găseau, odini
oară, posibilități de trai, apoi tinerii scriitori 
trebuiau să lupte amarnic pentru a-și croi un 
drum In viață, asigurindu-și. în primul rînd, 
cele necesare zilei de mline. Am zis în general, 
fiindcă se cunosc și cazuri ca cele ale lui Ma- 
cedonski și Bacovia care au dus-o extrem de 
greu, întotdeauna, deși spre mijlocul vieții nu
mele lor devenise destul de cunoscut. De altfel, 
cum se poate observa, nu numai eu, ci toți 
scriitorii dintre cele două războaie mondiale au 
manifestat, întotdeauna, un spor de grijă pen
tru cei care băteau timid la porțile literaturii. 
Dar vremurile erau așa cum erau. Scriitorii care 
urmau cursuri superioare găseau cu greutate, 
la absolvire, un plasament în centre culturale 
unde viața literară pulsa mai viu. La rîndul 
lor, editorii — deși erau mulți — nu prea se 
grăbeau «ă-i lanseze pe tinerii prozatori — iar 
pe poeți, critici ori dramaturgi, chiar deloc 
Rareori, se ivea cîte-un Mihail Dragomirescu 
sau E. Lpvinescu, care să le dea tinerilor debu- 
tanți, cum puteau și ei, o mină de ajutor fră
țească... Nu odată, scriitori care cunoscuseră 
lumea întreagă, ca Jean Bart sau Petru Nea- 
goe, Îmi mărturisiră că și acolo, scriitorul, tînăr 
mai ales, trebuia să muncească din greu pe tă- 
rimuri străine de literatură, ca să-și asigure 
cele necesare existentei. Iată de ce era firesc 
ca, îndeosebi, în cei 15 ani cît am scos revista 
Viața literară să mă preocupe și pe mine în 
cel mai înalt grad această vitală chestiune a 
deschiderii unei uși. In plină lumină, pentru ti
nerii ce îndrăzneau sâ atingă aripa „Pegasului". 
Mă mîndresc și azi cu faptul că uneori am con
sacrat cîte-un număr întreg numai tinerelor 
talente—

— Dar autorul romanului Cara-Su cum a ajuns 
tn această lume cu atitea necunoscute, a scri
sului de creație ? Relatați-mi în cîteva linii și 
biografia dumneavoastră, puțin cunoscută azi 
cititorilor...,

— Atunci am să încep cu ultimul... semn de 
întrebare. Iată : eu m-am născut la 1 august 1895, 
la Ivești, în fostul județ Tecuci. Tatăl meu, 
Constantin Fotache lonescu, a fost ajutor de 
grefier la judecătoria din această localitate a 
Moldovei și a rămas In funcția respectivă și 
cînd ne-am mutat la Tecuci. Acolo, am făcut 
clasele primare și patru clase gimnaziale, după 
care am fost trimis — cu mari greutăți mate
riale, fiindcă am fost la părinți nu mai puțin 
ca 7 copii, iar salariul părintelui meu era de 
numai IOT de lei pe lună — să urmez cursul 
superior la licgul „V. Alecsandri" din Galați. 
Darul — hai să-i zicem așa — pentru poezie, mi-a 
fost insuflat de mama mea căreia îi plăcea să 
citească mult și-l prețuia îndeosebi pe autorul 
lui „Despot Vodă". într-un an, cînd mă făcusem 
mai mărișor, a atîrnat în dreptul patului meu 
— chiar la căpătii — un portret al lui Alecsandri 
spunîndu-mi : „Băiete, să semeni cu el în 
anii liceului, la Galați, a prins a ae contura și 
predilecția mea pentru literatură, încurajată de 
doi profesori, Ion Tohăneanu și Grigore Forțu. 
In clasa a șaptea, am scos chiar și o revistă 
intitulată Avîntul literar, trasă la șapirograf, 
unde II aveam colaborator apropiat pe un viitor 
procuror, D. Missir, cumnat al cunoscutului po
litician Trancu-Iași...

— $i după terminarea liceului f

— A trebuit să-mi fac stagiul militar și am 
Intrat la școala militară din Dealul Spirli, la 
București, de unde am ieșit sublocotenent de 
rezervă. Am sperat însă pentru funcția respec
tivă, activindu-mâ, și am fost repartizat în Di
recția liceelor militare din fostul minister de 
război. Dar a venit prima conflagrație mondială 
și am plecat pe front. Părăsind Bucureștiul, am 
fost trecut ca adjutant de batalion, cu gradul 
de locotenent. Am fost rănit grav, la mina 
dreaptă și la piciorul drept, în luptele ce s-au 
dat la Mărășești și evacuat într-un spital din 
Bîrlad. fiind decorat cu „Virtutea militară".

în spital, lucra ca medic poetul V. Voiculescu 
care într-o zi, schimbindu-mi bandajele, mi-a 
relatat că se grăbește fiindcă e așteptat de 
Alexandru Vlahuță, refugiat acolo, la Bîrlad, cu 
un car cu boi. in care adusese și o mulțime de 
tablouri de Grigorescu. La Bîrlad, exista cu
noscuta mișcare literară dirijată de poetul 
G. Tutoveanu, care scosese revista Fdt frumos, 
iar acum făcea să apară altă publicație literară. 
Florile d'albe. Am dus și eu la această revistă 
cîteva poezii ce au apărut...

— Deci, acesta a fost, propriusît, debutul 
dumneavoastră literar...

— Poate că da, însă nu erau niște versuri de
osebite. De altfel, făceam primii pași și o poezie, 
Sonetul flașnetei, am citit-o intr-o zi, chiar la 
locuința Iul Vlahuță, găzduit pe atunci in casa 
profesorului de muzică Bulbuc, de pe bulevar
dul Epureanu. Autorul romanului Den Încropise 
un mic cenaclu literar. Mi-aduc aminte că după 
ce cîte-un tînăr debutant, cum s-a intlmplat și 
cu mine, citea o poezie, Vlahuță îi întreba pe 
cei din jur : „Ei, ia să vedem, sună sau nu sună 
a aur 7“

— Cine mai venea la acest cenaclu ?

*“ V. Voiculescu. firește — care a și publicat 
la Bîrlad, la imboldul maestrului. în 1918. vo
lumul de versuri Din țara zimbrului și alte 
poezii, apoi Victor Ion Popa, care era mobilizat 
într-o unitate din apropiere. G. Tutoveanu, 
I. M. Rașcu. citeodată Nichifor Crainic, care 
venea tocmai de Ia Iași... Cu toate vremurile 
'grele, doamna Vlahuță ne făcea uneori surpriza 
de a oferi celor 20—30 de ce na cliști — fiindcă 
veneau acolo și mulți profesori din Bîrlad — 
cite-o bucățică de pline albă din făină trimisă 
..pentru poeți", de un gospodar, Lupu Costache, 
din satul Dealul Mare, și cîte-un ceai...

După Încheierea păcii și plecarea lui Vlahuță 
la București — unde a luat conducerea ziarului 
Dacia și a revistei Lamura — cenaclu] a rămas 
sâ fie condus de G. Tutoveanu. Acum mai ve
neau : I. A. Bassarabescu, Artur Gorovei, Mihail 
Lungeanu. Donar Munteanu, Vasile Savel. 
G. M. Vlădescu... între timp, eu fusesem trans
ferat cu serviciul Ia Tecuci și Ia ședințele ce
naclului de la Birlad trebuia să vin cu trenul ; 
odată, am sosit chiar cu o locomotivă, plin de 
funingine pe față, de am stirnit un hohot uriaș 
de rîs...

— Cînd v-ați inapoiat de la Tecuci Ia Bucu
rești ?

— în 1919 și la aceeași slujbă de la Direcția 
liceelor militare. După doi ani. m-am înscris la 
Facultatea de litere și filozofie pe care am 
absolvit-o cu „magna cum laudae". I-am avut 
între alții profesori pe Mihail Dragomirescu, 
G. Murnu, C. Rădulescu-Motru, dar i-am audiat 
cu firesc interes și pe N. Iorga, Ovid Densu- 
șianu sau Ch. Drauhet, deși nu eram obligat...

— Dar in învățămînt n-ați trecut niciodată 2

— într-un singur an. cînd un profesor de 
limba română de la Liceul militar din Craiova 
fiind bolnav, am fost trimis eu să-1 suplinesc...

— Și literatura ?

— Am Început să frecventez cenaclul Sbură- 
torul al Iui E. Lovinescu. M-a dus acolo, într-o

„...Scoteam cîte un număr 
întreg închinat numai 
tinerelor talente..."

• Undeva, în Ea rarest i. dire 
capătul Căii Rahava rare dă tn 
Uraniu, exiști • stradă pitoreucă, 
„Salvatorului", ce arcă in pantă 
repede, mărginiți de salcimi, iei $1 
stejari bătrini. Aid locuiește de 
multi ani, într-o casă bătrinească 
avind gard lnhlt la stradă și înă
untru ® grădiniță plină cu arbuști, 
cu floare violetă și dalii, poetul, 
prozatorul și memorialistul I. Va
lerian, întemeietorii] revistei Viața 
literară, care, in ciuda viratei de 83 
de ani pe care a Implinit-o anul 
acesta la 1 august, ae dovedește șl 
azi un partener de lungi discuții.
tot atît de spontan si prietenoa ca 
și în urmă cu patru decenii, cînd 
l-am cunoscut la cenaclul lui E. 
Lovinescu.

AL. R.

De vorbd cu întemeietorul „Vieții literare", 
poetul, prozatorul și memorialistul

io valerian
zl. maiorul G. Brăescu. Scriitori mulți nu cu
noșteam în București, pe atunci. Doar pe 
D. Nanu, care se aflase printre cenacliștii birlă- 
deni — și care ulterior, împreună cu G. Brăescp, 
fusese prizonier într-un lagăr din Germania.

Am pășit, deci, în salonul lui Lovinescu din 
strada Cîmpineanu cu emoție, fiindcă in liceu 
învățasem latinește chiar pe manualele lui și 
îmi impunea un respect deosebit. Se afla acolo 
și Ludovic Dauș și, după o discuție scurtă, i-am 
înmînat maestrului vre-o șapte poezii exotice, 
cu caracter simbolist. Pe urmă, am fost la cîteva 
ședințe ale cenaclului Sburătorul — unde veneau 
între alții ■ Ion Barbu. Camil Petrescu, F. Aderca, 
Caton Theodorian, Tudor Vianu, Ramiro Ortiz,' 
Hortensia Papadat-Bengescu. Ticu Archip, Sanda 
Movilă și cite alte personalități ale scrisului. 
Dar despre poeziile mele, Lovinescu nu aducea 
deloc vorba, măcar spre a Ie citi acolo. Mă gln- 
deam că nu i-or fi plăcut, and Intr-o zi. cum- 
părînd la chiopc Sburătorul am tresărit emoțio
nat : toate poeziile predate îmi fuseseră publi
cate in pagina intiia a prestigioasei reviste. 
Pentru ca după publicarea altora, in numărul 
28—27 din 1922, Lovinescu să scrie sub titlul 
Anticipații literare si unele rinduri pline de căl
dură despre „silueta literară" a dtnrva tineri 
poeți — era vorba de Emil Dorian, Mihail Ce- 
larianu, I. Valerian și Camil Baltazar — in care 
marele critic analiza amănunțit poeziile mele 
Iama. Liniște și Flacăra.

— Numai ci de ta nr. 52, din 22 decembrie 
192“f, Sburătorul, dm rite știu, fi-a încetat apari
ția, reînviind in alt formai abia in 1926. pentru 
® triețai un singur an, tntiL-.

— Așa este. Trebuie reținut insă, că acolo. 
Ia Sburittorul debutaseră de fapt, e vorba de 
acel debut prestigios care 11 impune pe un ti- 
năr : Ion Barbu, Camil Petrescu. Camil Baltazar, 
Vladimir Streinu. Darie Voronca. Mihail Cela- 
rianu, I. Valerian, Sanda Movilă, Emil Dorian 
și mulți alții. îndt, pentru a continua acea ac
tivitate frumoasă. Ia scurtă vreme după defini
tiva dispariție a revistei, i-am propus lui Lovi
nescu sâ scoatem o nouă publicație literară. 
Despre aceasta mai discutasem odată, acasă la 
el. de fața fiind și G. M. Zamfirescu și Liviu 
Rebreanu.

•— Probabil că așa a început istoria Vieții 
literare care avea să se identifice cu o perioadă 
lungă de 15 ani. de activitate extrem de labo
rioasă. o activitate ce s-a înscris cu cinste in 
istoria literaturii noastre...

— La început, Lovinescu a zîmbit, oprindu-se 
din mers, în plimbarea aceea în doi, prin Cișmi- 
giu. Mi-a explicat că Sburătorul fusese scos prin 
grija materială a Editurii „Ancora-Benvenisti", 
unde el tipărise numeroase lucrări — intre care 
și manuale didactice, ce aduseseră mari venituri 
proprietarilor acestei tiparnițe. $i totuși, aceștia 
găsiseră că nu maj e rentabilă apariția unei re
viste ca Sburătorul. Și Lovinescu a adăugat : 
„Știu că n-ai de cit o leafă. Nu știi ce să fad 
cu banii ?*

Dar eu nu am dezarmat, eram cu 15 ani mai 
tlnăr ca el și voiam să lupt.

— Așadar ?

— Am început să ne întrunim ci ți va prieteni 
de cenaclu in cancelaria fostului meu profesor 
G. Murnu, la Facultatea de litere. într-o zi, 
am tipărit afișe cuprinzind și numele colabora
torilor și am fixat data apariției revistei, 20 fe
bruarie 1926...

— Vă rog să-mi îngăduiți id sd întrerup cîtera 
minute, și să reamintesc unele pasaje din ar
ticolul scris de G. Căltnescu, Rinduri pentru 
„Viața literară" publicat In reristd, in nr. 136 
din luna mai 1932. cînd publicația dumneavoastră 
împlinea șase ani de existență : ^Printre atitea 
reviste literare care au apărut pentru o clipă, 
spre a nu lăsa nici o diră in urma lor. Viața 
literară s-a remarcat printr-o statornicie de ani 
de 2ile așa de neobișnuită la o publicație nespri
jinită de nimeni, incit regularitatea apariției 
forma pentru unii un motiv de ciudă și de iro
nie. Parca văd primul număr din 20 februarie 
1926, cu articole și literatură de G. Murnu, 
I. A. Bassarabescu, V. Voiculescu, G. Baicu- 
lefcu. I. Valerian și o convorbire cu d. Liviu 
Rebreanu. Pentru întiia oară vedeam o gazetă 
de informație literară care să introducă in lu

I. Valerian, in tinerețe 

mea scrisului reportajul uzat numai în lumea 
politică. Un articol de discuții și principii, o 
poezie reprezentativă sau numai încurajatoare, 
o convorbire cu un scriitor, extrase din ultima 
carte apărută. Cronica literară română și străi
nă, Revista revistelor. Știri literare. La ce lu
crează scriitorii. Bibliografie și altele, iată ru
brici care chemau atenția cititorului asupra fap
tului literar și creau o atmosferă de curiozitate 
și simpatie pentru scriitor. Mi-aduc foarte bine 
aminte că eu și atîți prieteni așteptam cu ne
răbdare apariția numărului săptămînal, nu pen
tru că am fi găsit înăuntru perle de literatură 
atit de rare într-un deceniu, ci pentru știrile 
și discuțiile pe care le găseam negreșit, pentru 
a afla ce păreri are d. Barbu sau d. Brăescu 
despre literatura română și ce mai pun la cale 
scriitorii. La drept vorbind, mă interesau gro
zav si malițiile strecurate la ecouri, nu din vreo 
răutate, dar pentru că răutățile sint în lumea 
creatorilor vislele care imping barca pe mare.

D«i«n d« Nicdp.tr.

Oricit de bine ar fi alcdtxstd o astfel de ga
zetă, ea nu si-ar atinge scopul fără o apariție 
statornică. Valoarea publicațiilor de acest fel nu 
rezidă în însemnătatea artistică a producțiilor 
pe care le publică (deși li se inîimpla ți aceasta), 
ci mai cu seamă in putința pe cate o dau scrii
torilor tineri de a debuta ți ideilor de a se ciocni 
și clarifica, prin controversă.

Pornită din entuziasmul d-lui G. Mum»k 
Viața literară a mers mai departe prin idealis
mul și aș zice misticismul publicistic al d-lui 
Ji prietenului meu I. Valerian, care, sacrificind 
bani și timp, a tipărit ani de-a rtndul revista, 
în fiece săptămină, pentru ce scop ? Pentru ca 
eu sau altul să putem scrie ee ne trece prin 
gind, alergind să stringă manuscrise — și rd 
asigur că aceia care se lăsau mai mulz rugați 
erau tocmai începătorii — tar cealaltă jumătate 
scriind, compilind, corectind. minând și dor
mind lingă rotativă, indemnînd pe culegători, 
întocmind pagina, făcind număruL Bucuria cu 
care acest veșnic poet a promovat pe alții cu 
propria-i cheltuială și trudă este fabuloasă, căâ 
tocmai tind îl crezi doborit de indotata și silă, 
il ve2i reapărind mai fanatic ca oricind. gata 
s-o ia de la capăt

— îi sint recunoscător și azi. dnd împlinesc 
82 de ani, lui Călin eseu, pentru aceste cuvinte 
rostite din inimă. M-a onorat cu prieteqja lui și 
aș putea rememora despre el multe Intimplări 
inedite, incepînd cu seara aceea dnd a cunos
cut-o. la șosea, pe viitoarea lui soție, Vera-Alice, 
pe atunci elevă, care se afla acolo cu o colegă 
$1 s-a apropiat curioasă de mine și de viitorul 

autor al „Cărții nunții", care căutam prin Iarbă 
un lanț ce căzuse de la una din roțile automo
bilului meu. „Dyom-Bouton", cel mai vechi tip 
probabil, care exista in România pe atunci, dar 
care pe noi ne-a ajutat mult in munca de ti
părire a Vieții literare...

— Re ta tați-mi t unde ați avut redacția și
tipografia, cine vă ajuta, totuși, si adunați săp- 
tăminal materialul pentru revistă ți să-l pre
gătiți pentru tipar ? Cum erau retribuite pe 
atunci poeziile, schițele, articolele publicate in 
reznstă ? $i cine se ocupa cu difuzarea ti ?

— Vre-un sprijin material concret nu a exis
tat de vre-undeva. M-am bizuit. In primul rind, 
pe economiile făcute din salariul meu. Scriitorii 
îmi acordau fără nici o pretenție colaborarea. 
Numai end vre-un tinăr se afla la mare anan
ghie — ca. de pildă. Bogdan Amaru, Ieronim 
Serbu sau Dan Petrașincu — căutam să le plă
tesc materialele, fie din buzunarul propriu, fie 
intervenind, citeodată. la președinții S.S.R. 
Principalul meu colaborator, Incepînd din 1927 
înainte, a foat soția mea. pe care am cunoscut-o 
In debutanta Aurelia Tomescu. care a venit în
tr-o zi la redacție, sâ ne aducă un grupaj de 
poezii semnate Grig Malțiu. Ea a devenit secre
tar de redacție, dactilografă, administrator și 
chiar curier, la nevoie. In unele epoci, s-au ocu
pat cu secretariatul de redacție a] revistei, cu 
totul dezinteresați, tineri ca N. Crevedia, Vlaicu 
Bârna sau Cicerone Theodorescu. Redacțiile 
noastre s-au mutat mereu : o dată la ziarul 
Timpul, altădată peste drum de palatul ziarelor 
Dimineața si Adevărul pe Sărindar, sau pe strada 
Stelea. pe lingă biserica Sf. Vineri. Colaboratori 
ai Vieții literare au fost majoritatea scriitorilor 
vremii : Tudor Arghezi. V. Voiculescu, Liviu 
Rebreanu. Ionel Teodoreanu, 1 A. Bassarabescu, 
Cincinat Pavelescu, D. Nanu. Ion Pillat. Zaha- 
ria Stancu, Pompiliu Constantinescu, Camil Pe
trescu, I. Barbu, G. Bacovia, Dem. Theodorescu, 
Mircea Ellade, Adrian Maniu, Mircea Damian, 
Cezar Petrescu, Al. O. Teodoreanu, Eugen Jebe- 
leanu. Radu Boureanu și cîți alții... Ca să nu 
mai vorbesc de E. Lovinescu și G. Călinescu...

La buna difuzare a revistei m-a ajutat, ani 
de zile, un mare om de inimă, Ion Popescu, șef 
de echipă la expediția ziarelor Timpul și Argus, 
care, cînd scoteam revista, o lua și o desfăcea 
la chioșcuri, împreună cu celelalte publicații. 
Țin minte că aduceam pachetele, fie de la tipo- 
grafioarele din*  Dealul Cotrocenilos, pe unde se 
află și azi monumentul „Leul", apoî din str. 
Eforiei, ori, clnd reușisem să o cumpăr mai pe 
nimic, de la o tipografie mică, situată pe str. 
Sf. Vineri...

— Știu că o vreme ați funcționat și ca secre
tar general al „Societății Scriitorilor Români".-

— Da, sub președinția lui N. I. Herescu, pînă 
la începutul războiului, cînd președinte a fost 
ales Victor Eftimiu, iar secretar general poetul 
și romancierul Mihail Celarianu. Dar pe atunci 
nu era prea mult de lucru la societatea noastră, 
în primul rînd din cauza lipsei unor fonduri 
cît de cît substanțiale. Ședințele de comitet se 
țineau destul de rar, în comparație cu epoca 
actuală. Problemele în discuție se rezumau Ia 
organizarea unor șezători literare... Pensionări 
erau, tot din cauza de mai sus, extrem de 
puține...

•- Dar premiile ?

— E adevărat. Se acordau și unele premii ale
S.S.R., paralel cu cele ale Academiei...

— Acolo, pe cîte știu, a fost premiat și volu
mul Caravanele tăcerii de I. Valerian.

— Exact ! Referatul s-a datorat lui 1. Bianu. 
N-am fost niciodată în afara granițelor țării. In 
schimb, am colindat temeinic țara noastră, fie 
pe clnd aveam „celebra" mea mașină, fie cu 
prilejul numeroaselor șezători literare inițiate de
S.S.R., Îndeosebi.

— Aja ați cunoscut, probabil, ți Dobrogea, care 
v-a inspirat, romanul Cara-Su...

— Nu. Documentarea mea — dacă vrei 8ă-i 
spunem așa — pentru romanul respectiv s-a da
torat unui unchi al meu care locuia la Babadag. 
EI îmi punea la dispoziție, acolo, o cameră și 
așa se face că izbuteam să dispar din viitoarea 
București ului, umblînd prin pitoreștile așezări 
ale acestor locuri. Un timp, am stat și la Medgi
dia. la un hotel. Orașul nu arăta ca azi, o așe
zare modernă, industrializată, ci una plină de 
gloduri și praf, cu case mărunte, ridicate de-a 

valma... Cartea a fost bine primită de critică 
la apariție, iar In 1969 s-a tipărit, după 34 de 
ani, a doua ediție, la Editura Minerva^

— Ce ne puteți spune despre tiwerii scriitori 
de azi ?

— îi urmăresc, dt îmi este posibil ti citesc 
și in volume și in reviste. Există o mai mare 
varietate de stiluri in toate genurile literare. 
Ne putem mindri cu tineri deosebit de înzes
trați. atit In poezie și proză, dt și in critică 
și dramaturgie Esențial este ca lucrările lor să 
pătrundă și mai mult in masele de cititori. îmi 
face impresia că nu toate volumele de poezie 
bună obțin tiraje corespunzătoare, ci numai 
unele... Eu am căutat cîteva cărți de poeme ce 
mă interesau. Io mai multe librării, și nu le-am 
găsit. Nu vreau să dau hume. Poate se cunoaște 
această situație și se va Îndrepta.

— Iar In încheiere, o întrebare pe care și 
dumneavoastră, care ați luat, odinioară, atitea 
interviuri scriitorilor, o adresați de regulă fie
cărui interlocutor, fie că era vorba de H. P. Ben- 
gescu. fie de Al. Sahia sau Cornelia Moldo- 
vanu : Ce mai pregătiți pentru tipar 2

— O selecție din volumele mele de poeme 
Caravanele tăcerii și Stampe, cu un cidu amplu 
de inedite, volum ce ar urma să apară sub pri
mul din cele două titluri de mai sus. Din Ine
dite, face parte și un poem pe care l-am scris 
in amintirea Iui Tudor Arghezi. de la a cărui 
moarte s-au Împlinit, de curlnd, zece ani.

Al. Raicu

arbore

loan
Sint semne jos sub zare câ moarte-ai

P® aproai 
El, Vodd, va pieri râpit de-un fulger 
Lâsind in secetosul cer ca spadă sâ îi sape 
Fintini de la un înger spre alt înger.

Spre patru puncte cardinale trag 
Cămilele din trupul tău Moldavă I 
Pe trădători in loc de ștreang • 
l-așteaptă noul domn cu-o blinda slova.

Fie și-așa I Oricum un om in noapte 
va călări spre nord pe deșelate 
o hlamidă batjocorită aducind

mulțimii adunata la Putna in cetate 
deasupra unui revoltat mormint jurind 
câ țara nu va fi înjunghiatâ pe la spate.

Chiar dacă din corole... 
Născută iingâ stele migratoare intr-o noapte 
insingeratâ de delirul razelor 
plătești tributul tău acestei zodii 
orbește râtâcită prin trupuri exaltind 
orice suavâ înflorire.

Așeazâ-te acum sub vișini putrezi I 
Atentă fii la stratul de zăpadă 
în scorburi strîns și care nu mai vrea 
să plece chiar dacă din corole evadează 
un animal eliberat de primâvarâ.

Aspiri de fapt petale și putreziciune 
precum, frumoasa ți defuncta ieri privighetoare 
care luind foc in aer de căldură 
surprinsâ-ntr-un tîrziu de propria goliciune 
s-a prăbușit nerușinatâ-n soare.

Curtenitor și fals
Aceastâ colivie poate 
oricind sâ-nceapă să coboare 
accelerat, rupindu-se de lunia sa 
iar noi inghesuiți in colțuri s-așteptăm 
momentul cel prielnic cind 
cu mina >e mai poate să agățl 
traversa de lumină prin ușă strecurată.

E-o goană imposibilă. Iți simt 
suflarea in ureche adormindu-mi 
simțul vital. La dracu 
toate aceste mașinării dogmatice 
trase in sus de cabluri de otel 
și de necesitatea de-a te însoți 
curtenitor și fals spre cerul douăzecișipatru.

Trăim in veacul lifturilor șl opririlor 
intre etaje, peste vid. Oricum 
pentru-a iubi nevoie am de-un colț 
de umbră, e adevărat, șl de un sprijin 
in valuri de blindețe și de alte 
asemenea nimicuri

Aici deasupra golului un tremur 
bintuie tubul de metal prin care 
precum pistoanele in temelii de veac 
lovește-un lift universal fără-ncetare,

Briza a încetat
Briza a incetaL Poți auzi 
arhipelagul străduindu-se sâ-și rupâ 

rădăcinile 
din milul mărilor. Este o noapte neagrâ 
făcuta pentru navigatori și numai 
surzii nu pot să recunoască-n vale clinchetul 
asurzitor al Vărsătorului.

Cei ce-s bătrini șt obosiți râminâ-n valea 
plină cu zei și temple, unde 
evaziunea o incurajază berze 
subțiri purtind sub pene incrustat 
mirosul continentelor. Lenea 
e moartea celor îndrăzneți ; eroii 
sint precum insectele ce reușesc sâ

scape veșnic 
îmbrățișării plaselor uriașe 
unde se reproduc.

Acum că-n jurul tău pulsează numai 
valuri și astre cine-ți va hrăni 
iluziile î Golful natal intră puțin 
cite puțin intr-o cochilie 
de amintiri și doar parfumul 
florii voinicului străpunge 
pereții ei subțiri.

O, adormire I Singuri printre mări 
inoată-n grupuri îngerii 
chemindu-te încet pe nume.
Ai vrea să intri-n ceata lor 
tirind cu tine și cenușa 
ținutului din cap de lume.

Talisman
Cu oasele de-a curmezișul vintului închipuind 
catarge oscilind sub greutatea pinzelor 
plutesc deasupra satului învinsele coloane 
de păsări revenite in dezordine 
dintr-un nefericit asalt al sudului.

Fost-a trâdare, deci : lipsește-n virful 
unghiului tremurat tocmai acea corabie 
ce siguranță dă întoarcerii aliniind 
cirduri haotice de-a lungul coridoarelor 
de peste rîurile infernale.

Dar oare cu ce drept ele acum astupa 
fereastra mea și rod la temelii 
cu ciocuri mari de bronz și totodatâ 
se sprijînâ-n pereți și trag 
de-acoperiș ca de o ruptâ velă 7

Ziua de azi fatală-i pentru zbor I 
Trei vuituri albi se pregătesc de ancorare 
rizînd de încercatul lor urmăritor.
Va trebui sâ îi alung sau să-i omor 
curaj redind umilei zburătoare 
ce zidul casei mele și l-a pus pe git 
cum pui un talisman in drum 

către ghilotinare.
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Țară dintotdeauna
Nu știu cu c« fel de cuvinte sâ-mi king inima 
să-ți pot întoarce prinosul alitor milenii 
țară legendară cu suflet cit tat pâmintul 
țară de care nu se mai poate sătura singele 
nu se mai poate satura admirația lumii 
Țară trecută prin foc și prin sabie 
pămint apărat pinâ la marginea singelui — 
singe in care s-a botezat veșnicia 
țara a marilor noștri eroi — România

Nu știu cu ce fel de brațe să-ți apăr ființa 
țară românească dintotdeauna dintotdeauna 
pămint mioritic coborind din baladă 
țară cu masa tăcerii zămislită din masa dacilor 
țară cu masa-cinstei intinsâ la masa dreptății 
țara cu masa intinsâ in fața umanității 
țară de basarabi pe margini de suflet 
țară cu doine și doruri zugrăvite din lacrima 
țară in care s-a născut și-a-nflorH omenia 
țară a marilor noștri părinți — România 

C.ompoziție la centenar
La. ceasul cind se umple pocalul gloriei 
atins de farmecul zborului 
îmi sorb culorile din semnul rămas 
și las noaptea să se reverse 
prin frunzișul timpului întunecat 
Cind se deschide fereastra 
tăiată in pămint fără hotar 
năvălesc doinele cu stele in lacrimi 
inainte de-a ajunge țara 
pinâ la învolburările singelui

De aici încolo mă opresc 
la nivelul ecoului îndepărtat 
unde independența neamului 
se retrage în singele focului sacru 
unde se îmbulzesc cuvintele 
dulcelui grai românesc — Cuvinte 
cuvenite eroilor acestui pămint 
cuvenite sufletului acestui popor 
care a rămas la confluența istoriei 
consacrat din adincul nașterii

Reîntoarcere
Prin semnul ce umbla pe margini de țară 
îmi ascult nașterea la câpătiiul hrisovului 
Dinainte aflat de alte primejdii 
in deruta răminea amenințarea 
cind mă trezeam lingă vetrele singelui 
cu multă pricepere minuind paloșul
Ora trăirilor scapă copacii din stingă mea — 
arderea înțeleaptă in balsamul ademenit 
prin frunzele zăbovind numai lacrima 
șj pe osii de ceremonial 
imbâtrinecu umbrele bapului
Către sfirvtrt mcoMw

singele doco-toba

Soarele patriei
Fără să afla poza apctor r.-jorwr 
la sărbătorirea de crvtoaaM wse 
atins de cwvmt m-a 
in care mi-are ascm*s cvaimcios

pe care trebuia să le las tart» șî irto^vi 
mi-am căutat trwprt prta «to «raHar

țarina din fata inb>ri 
țarina die sinul patriei 
săgeți nd rădăcinile pămăatrtui 
Fără să rătăcesc pârba samaetae eeumbtot 
care mă ducea ie matoții sSrntMm'lo< 
unde imi apăram ființa m hoardelor 
egale rămineau frunzele (toi nmbaj 
adunate pe retina albastră a patriei
Acolo se dezbrăca soarele de toate hmănile 
lâsindu-mi numele pe toarta pietrelor

în 
se

ago nul de clei*  era gol, eu banchetele 
lustruite de mulțimea călătorilor care 
șezuseră pa lemnele lor tari. Dumitru 
Bejan iși Imagina țăranii cu pantaloni 
aspri de pânură, cum se numea la ei,

Ardeal, materialul gros, de casă, din care 
făceau cioarecii, vedea oamenii aceia greoi 
blînzi, moțăind în lungi călătorii, cu desagii 

alături. Visau pămînturi bune și vite de soi, 
copii șl muieri vrednice, gospodării prospere, 
sate înfloritoare, cu casele la drum șl cu gar
duri vopsite frumos. Bejan privea mllnlle lor 
trudite cum odihneau pe genunchii proeml- 
nenți. Cioarecii erau strînși pe picior și lăsau 
să sa vadă mușchii viguroși și oasele mari ale 
oamenilor, obișnuiți să umble mult pe pămîn- 
turile lor, în urma boilor și a carelor, bătînd 
locurile cu talpa lor mare, prinsă in bocanci. 
Era un port nobil șl curat, asemănător cu cel 
de la curțile regilor europeni de odinioară. 11 
întllnise de multe ori în drumurile sale și-i cu
noștea din copilărie. Tatăl său era copil de ță
rani și nutrise aceleași gînduri ca și ei, pinâ 
cind împrejurările II scoseseră din rlnd și-l pur
taseră la Viena, pe spesele Partidului Național, 
care avea nevoie de cadre și de specialiști, pen
tru a concura economicește cu străinii din Ar
deal. Rămăsese toată viața cu nostalgia satului 
și a pămlntului de acasă, unde păstrase neatinsă 
moștenirea de la părinții lui. Mitru se simțea 
vinovat, apropierea țăranilor îi crea un vertij, 
conștiința că nu trăise bine. Erau oameni cum
păniți și reticenți, cu stăptnire de «ine, care nu 
se intimidau de prezența nimănui și nu încer
cau să fie altfel decît erau, pentru a plăcea Iui 
sau altuia ca cl. Se prindeau greu la vorbă, în- 

i deosebi ardelenii, și priveau drept in față pe 
interlocutor, ere In du-I o stare puțin confer - 
t abilă.

Bejan era fericit cfi poate pleca. I se părea 
că se duce pentru totdeauna și de aceea ridică 
geamul Încă din gară ?i închise ușa comparti
mentului, pentru a fi singur și a conauma feri
cirea de a părăsi BucureștiuL Toate se var re
zolva, era sigur, totul rămine In urmă— Era 
liber și neîngrădit de nimeni— Șuieratul locomo
tivei ii dădu o frenezie extraordinară a simțu
rilor, a voluptate vecină cu beția. Toate răml- 
neau In m™*  Avea o săptămtnă, rfte na «c 
pat inttmpia tofcr-o zăptâmlnă ?— Poate d nu 
se va mai întoarce, era aproape <Lgnr de arta— 
Poate că Viorica 3 va mta L_ EL fi
bina, ținea la Viorica *— î ari. Brtsart- Fseea 
că va fi hLne_ Faaăr d va awf regte pe 
Mierlă Ctae «ba ea ae tort tafta**

Trenai pomi, ca ■ vwete a a w*of-
dune neotesnuctL Bejae ae ta *ctiO*r*
și Începu să «e =iL« prta roer partijrer*.  to- 
piiad. Parcă ai fi S-rc= Mi igrrha, to 
intr-un tirxrn_ D»d =-«va M te vede *!
Aga pornești mtocxteausi. nu e de«<txt *
Lucrurile merg înainta n se va tataapta tot 
ceea ce trebuie să ae Li*tagiW.  Dri să poți 
schimba nimic ca baga «au ru aHreva asemă
nător. Se ltoă afonei pe banchetă^ ă «e tatrrb*  
ce ar spune an oa c*n  saiaJ tată,\a sau. (tocă 
l-ar vedM ’ Cm 1 s-ar părea feciorul M Be
jan, alerglod (te coto-edo. pentru a aripa de 
o femeie P de bărbata' « ' Un oca firi rost, 
care imnuri de dumneața ptnă atara «1 nu 
știe ce are de făcut to rtafa arrerta «curți lă
sată de la dumr.exra ' L-ar petri en orbh aceia 
ficși fi n-ar gtot md tm arrtnt prea aspru : 
Techerfbeu. nerredme. era de ntoue. r^nratec. 
slab de minte— Bejan tai adresa etn-mte grele, 
in speranța d jocul lor va cântar*  la o lîmpe- 
zire a situației sale fi că va p^^ea să Irt.evadă 
□ soluție realistă a dificuiun*cr  pe tare fi le 
crease ăngur. I$i dădea tema tot mai —uit el 
ii va fi impoefbfl să renmte ta Viorica. La în
ceput ișă Închipuise că totul va fi fi ri
nu este prea legat de femeia aceea intre docâ 
virate, cu o frumusețe amestecată ea prfvtlegn 
nodale fi eu o siguranță de ora ajuns. Treptat, 
ajunsese la concluzia nemărturintă că orice so
luție va trebui să o păstreze pe V ton ea. Ii 
era dor de brațele ei pline și de sinii bogap. de 
toanele și de glasul autoritar, tacă nedepnns pe 
de-a-ntregul cu vorba mingii casă ri dulce a 
iubitei. Imediat după plecarea txenuim. a-a așe
zat pe banchetă ți s-a întrebat cum ra putea 
să trăiască o «ăptimini firi să o vadă. ce va 
face in toate acesta zile fi nopți L. Șaee zile, 
ba no, șapte lungi—

Era frig, dinspre geam batea cu

• rirrtă. tapa frtaxi.
buahh-Ae de ea tu mcălzesc ăștia trerjarDe pe 
Kunpul jertC L_ Unde e iLSpfrTiiI pettru trr ' 
Le-arit ca lor’ Trag « tatetoa 
mamă-mamă ! Danga, daega : dMga. darea _ 
Danga, «to-ga : teaga. danga— Nicăieri nw e mm 
btne dedt taîr-un tree rare te duce. IXwcce, 
duce ; drnrace. duce— Te teegănă P ta Aw 
Scaxri de betas ■ de tete!*  Trenate, trenatata- 

Scrisnetu! fiarvke «i MturOar se Ljtinse pe 
neKmhte. iwnrad tar ritzme. «
î—tirj^^ae pe bseefeetă. ca aeb3 todosL Incerra 
-ă doarmă h să ev se tai gtodeaaeă ța 
Iri prrt»?»-?*  « «te* ăiJiairL Se euMMtewae
pra ggc.- - ^ d-? sjb el fi uxerra să te armo- 
ffiiese Intr-o cargw*  firească. Obartri n-
di că ritmwrtte nu erau egale • ri
repetau numai ta aparență. De f»p< rt -a**  l 
cu total altă notă. Ctod era oa brtxrt rzvi. r.cd 
an țipăt, cind wi srrijnet (toreros, end • 
care veselă, ca un mghit de berar*.
ari oprire a roților determ^za urrrrtea irt- 
Dari aveai puterea <ă oprești vea. no-
Hnd-o din lanțul năvalnic ai goarxl 'Jr—V. 
dări te cufundai ta miert e uni-.-rrs aoiscr. «e 
dttfăcea ca o corolă, ta pcsdene de ***
o mare paritate, parri ar fi fort sreaaâ As- 
tr-un r.sraMBt de preț, iar nu &a a‘e-r»rea 
neinfrinată a unor preș brutale rod de tre— Be
jan ae uvruna să refacă acest exer^W- L-iă 
mai irtii un țiuit- ea de arma, o notă 
Hpmta de ance vulgaritate Dup*
•e îcorrie eu tristele a±xind ta fond-zl d 
0 turi ptart <ta grsritale Dm păcate, o pserdu 
tocmai stand, diu cauza unei invazii <5*  ran*te  
grosolane, favorite tfn niște suduri prost făcute 
ale unpr linii. Danga, danga ; danga, dar.ga—

aurel-dragoș 
inunteanu

Jocul fi amuza pe Bejan. Somnul 11 pierise și 
adepta ea nerăodare momentul prielnic, sâ 
prmdâ an aaa «®et « să-l ție ta plasa trează a 
atendrt- Asa e total. Id spuse, ui te-așa !... Era 
o comrire, ta gamă minoră, un sunet de moarte. 
Înfiorat—

După a vreme toate acele sunete prelucrate 
p deaeaeapaw b: urechea lui, descoperite cu 
bucurie fi pierd “e eu regret, puzderia de ce
lule socore nbua^i dintr-odată eu o putere in- 
spăimintătoare. fărinriii-1 să se ridice in capul 
□aseicr fi sâ asrul^. Era o învălmășeală de 
zgomote, o dertgîxre teribilă a simțurilor, care 
ctară riteva minu’e. plnă cind explodă. într-o 
hmpezime annomensă, in care fiecare notă își 
cj‘j frumusețea. Din cind in cind. una țișnea 
dm apa aceea triști‘oare și tăia orizontul sonor, 
ca c rază. Bejan k întinse la loc și închise 
octoi din nou. Zdrargănitul fiarelor se stinse și

ta rta ptatea errLca d- !a Apostc>-Ts. ta
■ean cî=d » apeoptase penau pruna oară dst 
VLoefca. Era o de ppste tatrvtâ!ite. a>
ritsed o melodie. %£ta3mă de ginitiirt.
o pșttjtixă a disperării, ața cum părea acum 
(«•ani otmri " copiejiî de iaeerriri. De de
parte «e prearațen un hlmt. eeva asemânâior 
va KkQd aaer colți de firez, o nori arnemn-

Bera ac trezi doadtaă. riotent. ivind un ser.- 
r-nent de pească. de parri ar fi trecut (ta «totia 
ta caro riuliiiiii să cobeice. Se ^rae la ochi ry 
dosi paâaMi «i toQerri să vadă pe peana. Tre- 
art gonea pe o cimple la^asd. Lar în de păsare 
>a redex-i lumini Inaii* 1. ’Jcde se aTiă ? Părea 
ed dfifwiat căzuse ta ternul acela de cosr.t 
ărttt otemt. ițt spuse, tar*  otoo^t, dări au ple
cam aț fi murit, cu rigurantă. fi murit î Ima- 
ginre teorii nă\*ăif  in fața ochiior săi p întinse 
taratele să o cuprindă. O. iubtio — gemu eL 
Iubita mea ! Era Viorica, o aruetă de fum. vu 
fața melancolică, o expresie pe care r.u i-o vă
zuse niciodată, ea era. cu brațele adunate 8 
Îmbrățișare, parcă se legăna. Bejan se uită tari 
o dată pe geam. cupr<n« de o mare agitație. 
Nimic ’ întunericul nepăsător se lăsase pe-te

fuga
cimpul fără margini. Iar trenul alerga nepăsă
tor. Se lăsă pe banchetă. Viorica dispăruse, lă- 
sîndu-1 în suflet o stare de nesaț, o dorință 
cumplită de a se cufunda în parfumul, în trupul, 
In brațele sale, de a fi cu ea, de a fi... De a 
apuca, de-a d săruta nebun, de a fi... De a-i 
sorbi răsuflarea, de-a fi... Oh, de a fi cu ea, de 
a fi cu totul, de a fi...

Se trezi pe un peron pustiu de gară mică. 
Cel mult 2ece metri de caldarîm se întindeau 
in fața unei căsuțe modeste de țară, cu o firmă 
nepotrivită, care spunea totuși că este vorba de 
o stație C.F.R. Abia după ce balaurul se pierdu 
in noapte își puse întrebarea ce avea de făcut 
pentru a se întoarce la București. în jur nu 
se vedea nici o lumină, doar pe închipuirea de 
peron ardea un bec chior. La capătul clădirii 
se distingea de asemenea un gemuleț mic, iar 
înăuntru pilpiia o lampă. Frigul trecea cu ușu
rință prin haina cauciucata a ziaristului, îneît 
se hotărî să întrebe pe Impiegatul de serviciu 
unde ar putea să se adăpostească pînă la primul 
tren spre Capitală. Se îndreptă către gemulețul 
luminat, dar constată după cîțiva pași că fusese 
o iluzie, din pricina reflecției de la becul din
afară. Șî totuși, zărise pe cineva aici, cind oprise 
trenul, văzuse cu ochii lui un om grăsuț și cu 
chipiu roșiatic d^ impiegat. Unde dispăruse ? 
Ușile păreau ferecate in întunericul lor. La ca
pătul peronului se vedea o mică ziditură circu
lara, ceva asemănător cu W.C.-urlle din gări 
mai mari, dar aici nu putea fi vorba de așa ceva. 
In orice caz, nu intr-acolo se dusese. Bătu la o 
ușă laterală și Încercă minerul clan
ței... Era Închisă, zidită. Halo! strlfiă el, este 
cineva ? Nimic !... Privi In sus. Se zăreau firele 
unui telegraf, ceea ce te ducea cu gîndul că, 
totuși, cineva lucrează înăuntru. Se întoarse 
atunci pe peron și Încercă să vadă prin gemu
lețul întunecat. Nimic, nu se distingea decît o 
pată neagră. Ieși In spatele gării șl văzu un 
șir de case Întunecate, cel mult zece, stînd 
la rînd, cu siluete amenințătoare, hipertrofiate 
de întuneric. Nu mișca nimic, numai vîntul 
șuiera îndepărtat. Nici un bec, nimic. In spa
tele clădirilor era cimpul. Halo, halo 1 încercă 
din nou. Nimic ’ Frigul îl pătrunsese de tot și 
nasul ii curgea, iar ochii lăcrimau de tăria ac
rului. Se simțea că nu departe pe cîmpia din 
spatele gării începeau munții. Pe peron, becul 
cel slab clipi de cîteva ori, amenințînd să se 
stingă.

Nimerise, desigur, într-o stație pierdută de 
oameni, cine știe, o gațfi pentru cinci sate, așe
zată Ia întretăierea drumurilor !... Se gîndise

E-ET-xi ta tatoarrere, la pc<taHtatea de-a ■ ve- 
d-=a pe VkJric» St repede, părindo-i-M ri
ace xert aproape de ea.' va nt eoboarf mrt re
pede tresei care-1 tadepârta. Rtetoseae *n-  
fel pe oe tretoar bAiut tfe vist, pe avert peron 

fără adăport, ca tm efine pârist Oftă 
M ae tall după an loc ma: ferit. Ungi a rtrea- 
șuiâ de ia sargtae părea ri vmtul na ajunge 
ra atila tărie s >e zgritaih acolo, ca gulerul ri- 
•ficaL La urma uimei, ra trece d w tren <pre 
B-jcuresti. na era rftiar irit de mult de așteptat, 
cm ceas, dkxxă. Eaîc o experiență îi acta, vor 
ride rind M ra poverti fe~ij cor- se dăduse jos 
din tren. PSnă atunci, incnise ochii șl se tari în 
roda reveriilor sale.

Va ajunge înaintea dimineții și ra cobori in 
gara de Nord, unde va lua un taxi particular, 
una din mașinile acelea bătrinești și negre, cu 
burduf. Se ra tirl încetișor pe lingă rasele vechi 
de pe Calea Griviței, cu firmele lor caraghioase, 
cu reclame le dinainte de război, văruite neinde- 
minatec, incit puteai zări, pe sub albeața sub
țire : Citiți Universul ! Folos ți Odicolon 1 Atmo
sfera Începutului de decembrie, cu dimineți întu
necate și lume grăbită, va părea dintr-o altă 
lume, iar șoferul va încerca să lege o discuție 

despre dificultățile prin care trece, «perind In
tr-un bacșiș, peste cei cinci lei cu care se toc
mise. ÎJ va măsura cu grijă, pentru a ști cu 
cine are de-a face, iar apoi se va liniști și se 
va plînge de Îngrădirile la care este supus și de 
excrocheriile driverilor de la hipodrom, ande 
își cheltuia toată agoniseala. Bejan va asculta 
cu o ureche și se va grăbi să ajungă acasă, 
aruneînd geamantănașul în hol și apucind tele
fonul. Putea să vorbească deja cu Viorica ? De
sigur, tovarășul Mierlă pleca foarte devreme, 
treburile statului nu așteptau. Alo ? Tu, tu ești, 
alo ? Iubito... Tu, tu, iubitule, erai plecat... Se 
va încrunta, de ce presupune că n-ar fi putut 
eă fie în București ? Dar e o prostie, doar se 
despărțiseră pentru o săptămlnâ... Da, de, iubito, 
n-am putut 1 Vil ? Vino, vino, te aștept !..« Da, 
da, imediat, alerg, vin, alerg, iubitule...

Ceva s-a mișcat în apropierea lui, dar îl era 
lene să deschidă ochii și să vadă că se afla 
încă în stația de cîmpie. Se rezemase de pe
retele umed și rece, îi trecuse oboseala și se 
aruncase in viitorul acela frumos, cind va ieși 
din baie și-și va înnoda halatul, tolănindu-se 
apoi pe divan, cu un ceai fierbinte alături, aș- 
teptind-o pe Viorica. Va rămîne toată ziua așa 
erau departe, și lumea, și familia. lui de la 
Cluj, și Mierlă, și redacția, și toți, și 
toate, numai Viorica jnal trebuia să vină. Poate 
că acuma lese din vila lor, cu gulerașul ridicat, 
cu vulpile lipite pe obrazul îmbujorat, poate 
că tocmai acuma închide portița și «e în
dreaptă spre colț, unde va trece un taxi. Era 
imprudent să folosească mașina lui Mierlă, așa 
că va opri un taxi și se va coborî ceva’mal 
înainte, pentru a nu fi remarcată chiar în fața 
blocului său. Poate că acuma urcă scările și se 
oprește în fața ușii, apasă pe butonul soneriei .

— Iimmîîi, tovarășul, hei, tovarășul, domnule! 
Omul de lîngă el 1 se adresa cu blîndețe, ca șl 
cum nu ar fi vrut să strice cu adevărat zîmbetul 
întins pe fața lui Bejan. Căutați pe cineva, doriți 
să mergeți în sat ?... Era o matahală de paznic 
cu o bundă piuă jos. la picioare, o blană mi- 
țoasă, cu miros de oaie. Din Întuneric se dis
tingea obrazul roșu șl crăpat de vlnt, iar pe 
trotuarul peronului batea nervos o bîtă, de cio
ban, cu vîrful de alamă.

Bejan iși reveni cu greutate, pătruns cum era 
de trig și de nesomn. Simțea câ II strigă ci
neva, nu auzea propriu-zis, dar o ciudată vi
brație a celulelor sale, ceva din viscere, un glas 
interior, din instinct, ii spunea că 1 se adre
sase un om și efi se află In preajma lut Ri
dică pleoapele și văzu o pată neagră, indistinctă, 
un fond intunecat pe peretele de lingă el. Tși 
spuse că e bine, bine, și căzu din nou in amor
țeală.

— Hei, domnule, treziți-vă ! Căutat! ne ci
neva ? De ce v-ațl dat joa din tren tocmai aici ’ 
Doriți să mergeți In sat ? Omul începuse să se 
impacienteze si ridică glasul ușor, cu o notă 
de amenințare abia discernnbilă. începuse să 
lovească tot mai nervos cu bfta in cimentul pe
ronului, iar mustața ii fremăta, ca la animalele 
sălbatice. Intîmplarea constituia pentru el un 
eveniment cu totul remarcabil, fiindcă nimic 
nu stricase, probabil. pînă acum, monotonia 
nopților de pază. Ar fi vrut să aibă prilejul de 
a prinde un răufăcător și de a povesti copiilor 
și oamenilor din sat cum pusese mina pe el și-1 
predase autorităților. Iată, ăsta pare suspect, de 
la o poștă iți dai seama că are sufletul Încăr
cat. Să fie unul din munți ? Unul ascuns ? Pe 
cine poate să caute la noi unul ca el ? Cu cine 
din satele învecinate ar putea să semene ’ 
Coborise aici pentru a se da la fund, cu sigu
ranță, avea ceva pe suflet, uite că nici nu răs
punde ! Dacă are cuțit ? tl pleznesc o dată cu 
bita peste capul ăla bleg, de-1 piere cheful !

— Hei. domnule, ce căutați aici ’ De ce v-ați 
lacuna tocmai la margine T De ce nu răspun
deți T Veni a co mine la Miliție ! Cine slnteti, 
■n<t Meu*  T Ehriid. ua mal văzut eu 
ă-lona !— DA-ncaace boletinul, mi L_

Bejan fi privea ca tnatatență, ca «i rom n-ar 
mm fi rimt oameni de o mie de anL Era trtuyl 
nnere. o ființă apropiată, cu care putea să 
■chimbe o vorbă și să-1 întrebe de numele sta- 

de primul tren spre București... Perdelele 
de pislă de pe ochi' 1 se ridicau anevoie, dar 
ta dea juni ea t& înregistreze chipul roșiatic, fața 
bătută de vint și bita noduroasă din mina pazni- 
culuL Omul ii spunea ceva, buzele sale se mlș- 
caa amețitor, prea repede pentru ca străinul să 
poată înregistra cuvintele, din groapa neagră 
in care căzuse, din nămolul intunecat al obo- 
sehi fi al fricii. Din cind in cind, vîntul părea 
să aducă un cuvint rătăcit :

— —HeL.. Miliție... Ce... Am mai... Nu 
vreți— Arăt.. Bine... Ascuns... Răspundeți... 
TreouL- Gara nu este... Ce crezi... Mă... Bole- 
tinul— Boletinul... Nu merge... Miliție... Mă... 
Ăștia, care— Familie... Furi... Furat... Nu crezi... 
Nu— Nu.„ Bota... Cap... Peste cap... Cap... 
Arit_

Rezemat de perete, ziaristul simțea numai cS 
frigul coborise in tot trupul său obosit și că 
încep să-i clănțăne dinții, tot mai tare, incit 
nu putea să deschidă gura de loc, fără a se 
Încurca și a da drumul tremuratului aceluia 
penibil al maxilarului de jos, cind nu mai poți 
spune nici un cuvînt întreg, iar sunetele se în
calecă, Intr-un fel de memorie involuntară a 
naturii, și ne apropie de vîrstele începuturilor, 
ale primelor bîjbneli în căutarea cuvintelor. Un 
sentiment de dragoste fraternă îl invadase, ar 
fi vrut să-1 îmbrățișeze pe omul acela aspru 
și înarmat cu unealta strămoșilor săi, să-1 plîngă 
pe umăr și să-i șoptească toată fericirea desco
peririi, să-i dezvăluie miracolul regăsirii lor pe 
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In pauza dintre riarinni îrr.pă^irriții 
teatrului i$i găsesc consolare® ta gră
dinile de vară, la cinema, si nu tei ul
timul rind — in fata televizorului. 
Teatru! la televiziune n-ar trebui să 
fie o simplă emisiune, difuzata cu oa
recare regularitate, ci o formă de ariă 
bine definită sau. mă rog. copiind o 
expresie a cinefililor o formă de artă 
care-și caută specificul. O bună bu
rată de vreme a promis să fie astfel. 
Intr-adevăr. Cite o piesă din drama
turgia clasică sau originală, străină 
ori românească, era montată pe pla
tourile televiziunii. exclusiv pentru 
publicul acesteia, atit de numeros- Re
gizori ca Todea ori Motric. ca să dau 
numai două exemple, tși cistigaseră 
recunoașterea tocmai In aceri dome
niu. Ei (și alții) dovediseră o anumită 
ontică creatoare, investiseră o imagi
nație specifică in profesiunea lor. Pre
supun că un realizator de televiziune 
obișnuit cunoaște pe degete o seamă 
de procedee ce decurg din calitatea 
aparaturii. Am început să le cunosc 
și eu, sporadic telespectator. Numai 
cu atit se ajunge la spectacole televi
zate, nimic mai mult. Pierderea nu 
este doar de natură estetică, deși mai 
ales de această natură. Mi se pare 
inutil să ..împrumuți1* pe peliculă pro
ducții medii din repertoriul teatrelor 
— căci de producții excepționale n-a 
fost încă vorba și probail că nici nu 
poate fi din motive financiare (au și 
teatrele gestiunea lor). Cu excepția ca
zurilor de popularizare a spectacolelor

______________________

deosebite, rectmctecute ea «tare, «te ©e 
•cenele din țari. Shifă 1» drt 
|mdî. remarcabilă creație ■ Teatrului 
Tineretului din Piatra Neamț, consti
tuie in aceaștă direcție exemplu! po
trivit. pilduitor si ta alt aens. Bine
merita. desigur. *ă  fie cunoscut de d*  
mai multă lume. însă farmecul acelui 
snectacol era ci se crea pe scenă, 
prindea corp din răsuflarea publicului 
și deopotrivă din fantezia actorilor. în 
mod fatal, televiziunea l-a „fixat" fu- 
rindu-i efectele. încă o dată, «ocol că 
teatrul la televiziune ar trebui să de
vină un gen cu o anumită autonomie, 
dictată de o aeami de motive, intre 
care cel dinții e chiar diagonala ecra
nului. Iar dintr-o altă perspectivă, cred 
că ar trebui să se dezvolte paralel cu 
celălalt teatru, jucat de oameni ta came 
și oase, pe o scenă de «noduri, cu ri
dicări și căderi de cortină. Să-1 ri 
concureze — de ce nu ? — totuși mai 
degrabă să-l completeze pe acesta. 
Cind Insă avem de a tace cu simple 
oportunități cum cete cazul Insulei, 
reprezentație preluată de la Teatral 
de Comedie parcă In vederea stagiunii 
estivale... a televiziunii, lucrurile ne
mulțumesc de la «Ine. Nici la origine 
numita reprezentație nu s-a arătat me
morabilă. cu atit mai puțin In repeta
rea ei neglijentă pe micul ecran. E 
atit de puțin să știi că alta trebuie să 
fie costumația pe scenă și alta pe 
platou. Și totuși...

Marius Robescu

Un grup de alpinii li. escaladind Cau- 
caxul. au găsit in trecfttoarea Maruhi 
osemintele unui soldat căzut în tim
pul războiului de apărare a patriei, 
cascheta lut militară și geanta Poștei 
militare. In geantă scrisorile erau in
tacte, toate expediate la aceeași dată, 
14 septembrie 1942. Ele au ajuns la 
destinație cu treizeci de ani mai tirziu. 
glasuri puternice din memoria trecu
tului Intr-un prezent înnoit, schimbat, 
aduci nd in inimile celor de astăzi me
lancolie și recunoștință celor căzuți. 
Sosirea la destinație a acestor scrisori, 
care au avut de așteptat treizeci de 
ani pentru a pocni în călătorie, este 
subiectul pe care casa de filme Gru- 
zia-film 11 surprinde șl relatează in 
filmul lui Guguli Mgeladze. Să nu 
crezi eă no mai exiri.

Compus din șase povestiri indepen
dente (șase scrisori, șase adresanți) 
filmul ne aduce In fata ochilor viata 
Gruriel de astăzi, locuri și oameni, 
temperamente șl obiceiuri, vîrste și 
mentalități.

O soție, obosită de munca zilnică, 
după treizeci de ani de căsnicie, pri
mește o scrisoare de la soțul ei. expe
diată cu treizeci de ani în urmă. Im
presionată de mărturisirea de dragos
te din scrisoare, ea Încearcă o învio
rare a relației cu soțul ei, o readucere 
In memoria amindurora că s-au iubit. 
Mărturisirea, simplă și naivă, trimisă 
de pe front, „De-ai ști cit te iubesc 
Tamirko..." e o dovadă. Sentimenta
lismul acestui episod este foarte bine 
dozat, nici o clipă desfășurarea poves
tirii nu cade in melodramă, nuanța 
desuetă șl caldă pe care fondul muzi
cal o introduce este bine venită. Un 
viticultor primește scrisoare de la fra
tele său decedat în război și află unde 
este îngropată oala cu aiirul și banii

pentru o eventuală nuntă. Episodul — 
dintre eeie mal bune ale filmului, poa
te cel mai reușit — implică acel u- 
mor specific t^răne^c. sfătos și sucu
lent. cu care literatura clasică rusă 
ne-a obișnuit. Un brutar, care nu măi 
este linAr. este oprit de primirea scri
sorii din frămintatul plinii. Tovarășii 
de muncă se opresc și ei din lucru ca 
sâ asiste la lectura scrisorii. E o scri
soare pe care însuși brutarul a tri
mis-o mamei «ale de pe front, cu un 
poem despre dragostea de patrie și de 
mamă. Printre versuri și titlul filmu
lui : ..Să nu crezi că nu mai exist-..". 
Un holtei care lucrează in atelierul 
unui pictor primește o scrisoare de la 
tată] său In care î se comunică moar
tea unui prieten căruia i-au rămas a- 
casă o soție bolnavă și două fetițe. 
Pornind in căutarea lor. Guran o gă
sește pe una dintre fete, președintă a 
unui colhoz. Citiva prieteni, oa
meni de cincizeci de ani. se 
string și citesc emoționați scrisoarea 
expediată de pe front de colegul și 
prietenul comun Cimka.

Din păcate, nu toate episoadele au 
aceeași consistentă, nici aceeași reali
zare filmică. Superioare ultimelor trei, 
primele povestiri sînt mai subtile si 
promit mai mult. Filmul scade ca in
tensitate și interes, pe parcurs, deși 
fiecărui episod in parte nu i se pot 
aduce reproșuri grave. Ii lipsește a- 
cestui film, pentru a fi un film bun, 
emoția dintre scene, emoția difuză și 
ambiguă pe care prima povestire oare 
iar cealeialte o pierd, îi lipsește aces
tui film capacitatea de a determina 
spectatorul să se gîndească la el și la 
ceea ce el a comunicat și după afîrșitul 
proiectării pe pinză.

Corina Cristea

• O emisiune de versuri In lectura 
autorilor difuzată sub genericul „Me
reu de veghe devenirii noastre" i-a re
unit sîmbătâ. 27 august, pe micul e- 
cran pe mai tinerii sau aproape tinerii 
poeți Daniela Crăsnaru. Ioana Diaco- 
nescu. Victoria Dragu. Grigore Arbore. 
George Chirilă. Florin Costinescu Gri- 
gore Hagiu. Claus Stenhani, Geo’-țe 
Suru ș1 Dan Verona. Cu o imagine 
cam prea „peisagistă", dar și cu o 
frumoasă splecție de poezie, emi
siunea a plăcut, făcindu-ne să ne eîn- 
dim că îi vor urma și altele în care 
alături de poeții tineri vor recita și 
maeștrii lor. Imootriva tuturor preiu- 
decătilor celor care nar efi vor să-i 
desnartă In mod artificial, deci neade
vărat.

■ Clubul T ne-a făcut o surpriză 
ducîndu-sc de data aceasta într-o co
mună din județul Ialomița. Căzănesti. 
După un scurt interviu luat de prezen
tator primarului, din care reieșea că 
echipa, realizatorii șl colaboratorii, este 
bine venită, formațiile de muzică pop 
?1 folk au fost „parcelate" In. bănuim, 
parcul comunei, cîntînd pe rlnd fie
care melodii si texte cam asemănă
toare. de aceea greu memorabile. Pu
țin loc a rămas pentru soectatorli lo
calnici. plasați pe cîteva bănci din ju
rul camerelor, astfel ca să poată â- 
plauda la timp, iar intrucit pe primar 
nu l-am mal văzut, credem că acesta 
a plecat. înțelegem că emisiunea se 
adresează în primul rind unor anumițl 
iubitori ai unei anumite muzici, ca și 
„Bucuriile muzicii", de exemplu —. nu 
înțelegem însă de ce este atît de mo
destă și atît de preocupată numai de 
„facerile șî desfacerile" unor formații.

Ne gîndim că printre tinerii din comu
na Căzănești. și nu numai de aici, ar 
fi fost poate cîțiva care ar fi vrut să 
arate și ei cit și ce clntă ; altfel toată 
această idee nu a fost decît un simplu 
decor, o butaforie pentru care depla
sarea a fost pretextul.

• Un poet. George Tărnea. care prac
tică gazetăria, a fost din nou prezent 
în programul televiziunii cu un film — 
Brigadierii, despre cei care muncesc 
pe Șantierul național al tineretului 
Dunărea — Marea Neagră. însoțit da 
imaginea proaspătă realizată de 
I. Bîrlădeanu. comentariul poetului s-a 
constituit și ca un „remember" pentru 
brigadierii de acum cîteva decenii, 
arătîndu-le acestora că entuziasmul și 
curajul lor de atunci există și astăzi, 
chiar și în altă înrămare. în ceea ce 11 
privește pe George Tărnea și pe poe
ții încă puțini care fac asemenea re
portaje tv._ peste filmul ca atare. în
săși experiența de a privi lumea alt
fel decît obișnuiesc, exprimind-o cu 
mijloace noi, este interesantă în sin® 
$1 se cere continuată.

• Mihal Țîra. profesorul blond din 
Alba Iulia. a cîștigat și cel de-al șap
telea concurs consecutiv, de data a- 
ceasta serios distanțat de ceilalți. Unul 
dintre cel ce se bucură este și profe
soral dr. doc. Mihal Pop care implicat 
fiind prin faptul că-j pune întrebări 
din domeniul preferat, folclorul, apare 
cu aceeași regularitate pe micul ecran. 
Ne-am gindi o*  s-ar intimpla dacâ ta 
concurs ar reintra Ion Simion Pon, 
eroul de pînă acum al concursului ..Ce! 
mai bun continuă" ?

Iulian Neacsu
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o planetă pustie, atît de departe de oameni, 
atit de miraculos, pe acest peron de vis. Cum de 
fusese ales tocmai el ? Cum de căzuse aici ?. Era 
o împrejurare atît de deosebită, lncît merita să 
descopere un înțeles mal amplu în viața' aceasta 
trecătoare. Aruncă frate unealta ucigașă ! Să- 
rută-1 pașnic pe fratele tău Abel 1 Sîntem numai 
noi, de la început I Ce a mai rămas în jur ? 
Unde sînt ceilalți frați ? Uitâ-te bine ! Vino în 
brațele mele ! Sîntem singuri șl uitați, Caine !

In depărtare se auzi o șuierătură și începu 
să se distingă silueta neagră a unui tren în 
goană. Scrîșnetul roților metalice se auzea tot 
mai amenințător, pînă cînd pufăiturile și ge
metele arcurilor grele acoperiră toată gara, iar 
aburii învăluiră cele două siluete de pe pero
nul slab luminat. Trenul a oprit cu un oftat, 
iar luminile sale vesele, geamurile pline de fi
guri zîmbitoare au schimbat pur și simplu fața 
lumii, trezindu-1 de-a binelea pe Bej^i și fă- 
cîndu-1 să rîdă cu toată gura. Iată, nu se 
putuse altfel, solia ajunsese cu bine și el tre
buia să se întoarcă. Va face un pas și va fi din 
nou în lume. Va vedea oameni, va iubi și va 
ucide, se va bucura și va plînge, cum îi va fi 
dat. Nu se putuse altfel, nu există nici o scă
pare 1 Rîdea cu hohote, în timp ce paznicul 
iși ațintise privirile asupra vagon ului-restau-

Ni<4pa1ra
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rant, cu ospătarii in uniforme albe, Ireali, și cu 
lumea la ferestre, în fața sticlelor lungi șl fru
moase, cu paharele mari și cu niște căni ciu
date, cum nu mal văzuse niciodată. Era o lume 
neobișnuită, care năvăli peste ei, copleșindu-L 
Cineva lăsase o clipă geamul in jos și un con
cert de rlsete și de cuvinte vesele și repezi căzu 
ca o ploaie de primăvară peste omul rămas cu 
gura căscata. Paznicul înghiți în sec și-și 
afundă mai tare căciula, plnă aproape de ochi și 
de sprincenele stufoase. După citeva minute, 
geamul alunecă in sus șl se Închise singur, cu 
o mișcare halucinantă, care îl aruncă într-a ade
vărată perplexitate. Nu-1 atinsese nimenea, dar 
trepidația balaurului de oțel împinsese geamul 
în șanțul său moale de cauciuc, Încetișor, lncît 
privirile minunate ale omului fermecat de lu
mină păreau că dlstipg o mină diafană a nop
ții cum pune o perdea de sticlă Intre el și ve
selia aceea dinăuntru.

Bejan se rupse primul din vraja trenului fan
tomă. își ridică geamantănașul și o zbughi că
tre primul vagon. Abia făcu doi pași, cind paz
nicul se trezi șl strigă :

— Unde fugi ? Stal că trag 1
Era o amenințare peste măsură de ridicolă, 

pentru că omul nu avea nici o armă, decit cio
tul noduros de sub bundă. Memoria unui exer
cițiu militar izbucnise în el, cu cea mai teribilă 
formă de intimidare pe care o cunoștea. Ră
măsese sub streașină și repeta :

— ...Stai că trag !... Stai că trag 1 Agita cio
magul și urla din răsputeri, cu disperarea ce
lui care urma să fie singur și să piardă șansa 
de a ajunge celebru in mica lui comunitate. 
Hoțul se dusese...

Abia tirziu. Bejan și-a dat seama că luase 
trenul In aceeași direcție ca și prima dată ri 
că se îndepărta de București. Iși spuse că așa 
a fost să fie și că va continua documentarea, 
cum își propusese la început, putea să soie o 
carte întreagă, o săptăminâ este de ajuns. Va 
vedea lucruri interesante și va intilni oamenii 
cei mai semnificativi. Cine știe, dacă Viorica 
il va convinge pe Mierlă, ar putea lua chiar 
Premiul de Stat pentru reportaj. Încălzit de 
atmosfera destinsă din tren. Bejan își freca mii- 
nile și Îndrăznea din nou să facă planuri. Iși 
găsise un loc In cel de al doilea compartiment, 
după ce trecu de cel dinții, ocupat de cițiva 
militari care păzeau un civil cu haine ponosite, 
și se lăsă pe banchetă, adormind imediat.

In D., Bejan fusese așteptat la gară, din partea 
raionului, de un activist cu o Pobedi veche, 
pe panchetele căreia acesta aruncase două pă
turi verzui, in carouri negre. Murii pir-a 
astfel mai arătoasă, chiar ostentativi. ața cum 
se cuvenea pentru un oaspete de la centru, care 
nu avea funcții prea mari, insă potea să intre 
la mulțl tovarăși, ceea ce constituia un poten
țial demn de luat in considerare. Deri fuseseră 

- anunțați că sosește mai devreme, localnicii oi- 
i noșteau că schimbări de program po“- să apară 
i in ultima clipă, și de aivea l-au așteptat în con

tinuare, incit ziaristul se trezi intimpinai chiar 
de la intrare :

— Să trăiți, tovarășe Bejan ! Bine ați venit pe 
la noi 1 Acesta este bagajul dumneavoastră ?

Vocea‘omului mărunței și îndesat nu era slu
garnică, dar acoperea un respect deosebit, o 
conștiință foarte exactă a Ierarhiei și discipli
nei. Tovarășul Dumitru știa ce înseamnă un ac
tivist de la centru, cu atit mai mult un ziarist 
renumit și cu relații. Instinctul său il orienta 
precis in hățișul rafinat al protocolului. Bejan 
nu era un om puternic la propriu, nu avea nici 
o funcție in ierarhie și nu era organ ales. De 
■ceea, atenția față de el trebuia să pară mai 
degrabă o formă de bunăvoință, deși absența 
ei totală ar fi putut da naștere la destule in
conveniente. Tovarășul Dumitru mima o anu
mită detașare, amestecată cu declarativism de 
om cu state vechi in muncă. Vizitele se 
cuveneau întrerupte, în puncte de interes mai 
specia), cum ar fi mormintul unui mare scrii
tor sau conacul-muzeu al unui pianist cu re
nume mondial. De asemenea un aspect impor
tant îl constituiau vinurile călugărești, față de 
care nimeni nu putea rftmlne indiferent. Tova
rășul Dumitru știa precis ce are de făcut !

Bejan s-a cufundat în mărunțișurile terenului. 
A trecut pe la citeva școli profesionale și a Vi
zitat secțiile mai importante ale unui combinat 
din localitate. Era o întreprindere vestită, de
corată cu citeva ordine și popularizată foarte 
adesea in ziare. De la marginea orașului se în
tindeau citeva sute de metri de garduri din be
ton, de-a lungul unui drum prăfos, pe care 
treceau in viteză Molotovuri cu prelată, acope
rind totul intr-o pulbere albă și Înecăcioasă. 
Ziaristul se mira de așa ceva, cu atit mai mult, 
cu cit luna geroasă ar fi putut împiedica stratul 
de ciment să se ridice și să se împrăștie pe 
case și pe hainele oamenilor. L-a întrebat pe 
însoțitorul său cum de este posibil un aseme
nea fenomen, dar tovarășul Dumitru a dat din 
mină, a lehamite, și i-a răspuns Intr-un tirziu 
că se studiază problema, fiindcă tot acest praf, 
această pulbere vine din fabrică și că se adună 
lntr-o singură zi, ca pe Lună I Cum adică, se 
întreba jurnalistul, ca pe Lună ?! Ezitase însă, 
și nu-și continuă gîndul. Dă-i naibii, iși spuse 
el, găsesc el o soluție. Dar silicoză aveți ? în
trebă atunci cu glas tare, în timp ce-și răspun
dea singur că acest praf este moarte curată.

— Foarte puține cazuri 1 Tovarășul Dumitru 
avea o voce tărăgănată, pe care o spărgea șl 
mai tare cind nu vroia să Insiste asupra unei 
probleme. Unul-două pe an. In orice caz, in 
curind vor dispărea cu totul. Am adus niște 
tovarăși cehi, care au un procedeu al lor. niște 
site sau cam așa ceva. Muncitorii noștri vor 
avea condiții mai bune. Le dăm $1 lapte, faaa- 
ceeem ceee puuuteeem. In trecut erau mal 
multe. Chiar in familia mea a fost un caz. Ce 
mai, chiar bunicul meu I Vreți să vă poves
tesc ?

Desigur, Bejan nu avea nic! un chef, dar își 
spuse că este mai bine să-l asculte, în timp ce 
mașina se apropia de poarta uzinei, Încet, prin
tre niște căruțe încărcate cu saci și urmate, 
fiecare, de o vacă sau două.

— Da, da, vă rog, dar spuneți-mi de unde 
vin căruțele astea ? Ce obicei, să legi vaca la 
spate !

— Vin de ]& tîrg, de la V. In fiecare șăptă- 
mînă are loc un tirg de țară și oamenii vînd și 
cumpără vite. Știți dumneavoastră ’ Obiceiuri 
țărănești. Am propus să-1 desființăm, dar nu 
este politic. Vechi obicei... Cu timpul !.„

Trecură pe Ungă o căruță înaltă, cu un om 
spătos pe capră. Purta căciulă neagră și ținea 
in mină un bici, cu care lovi din dreapta gea
mul mașinii, ca din întlmplare. Tovarășul Du
mitru începu să înjure și lăsă geamul In joa.

— Mă, tu nu vezi ? Ți-arăt eu acuși !... Boule 1 
Omul Începu să rîdă, gros și prefăcut :
— Ce v-am făcut eu, tovărășelule, de mi 

înjurați ? E voie să faceți așa ceya. tocmai 
dumneavoastră, reprezentanții T—

Iși arăta dinții albi și ®e ridica pe capră, a 
veselie mare. Caii bine hrăniți mergeau La pai. 
cu capul in joa, cu hățurile căzute. Peste că
ruță erau trase niște cergi foarte aspre, de sub 
care ieșeau capete de sari, legate cu afoară 
groasă. Omul era bine hrănit și rinjot, cu ochii 
mlndri și netemăton.

— Iți arăt eu ție reprezentanți ! il ame
nință tovarășul Dumitru din față. Crezi că așn 
merge. Te știu eu, chiaburul*  1 O să venim noi 
pe la tine, exploatatorul**.  Nu iubești regimul, 
se vede de la o poștă...

•) Emil Ciocoiu i „Pictură". Galeriile
de artă ale municipiului București, au- 
gust-septembrie.

Bejan se simțea său, dindu-și seama, că tova
rășul Dumitru exagerează și că vrea să-l arate 
lui cît de intransigent este. B bătu pe umăr șl-i 
zise :

— Laoă-1, lasă-I in pace ! A greșit omul, n-o 
să-i tăiem capul !

Țăranul rămăseae în urmă fi M vedea că 
spune ceva, aratindu-aj gara mare nzind cu 
ț> ft*.  Era un om la patruzeci de ani. cu palmele 
uriașe. inert baciul părea o acotmoare in mina 
hri. iar lui Dumiiru. chiar susți
nută de forța publică, suna de-a dreptul glu
meț. Bejan se grade a că un aaemenea ocn nu 
poate fi impresionat de nimic. Din copilărit, 
trecuse prin tot ce poate un om »ă trâiasca- 
Frații hn ae născuseră prohab: I rob ochii lui. 
mosiae el însuși animale, in nud cu copiii. far< 
a face vreo deoaebire. iar apoi văzuse ierni «i 
veri ucigătoare, cu geruri in pâdure. cînțl crapa 
copaci și jivinele se sălbătiresc. Natura se pră
vălise asupra lui. cu trăznete in plin rimp. cu 
ape revărsate. Potoose boți speriați n înnebu
niți de cine știe ce arătare, iar caii n 
de frică. Ziaristul se ghemui in mașină, mititel, 
amdu-și seama că nu puteau șă-i facă nimic. 
Era un om fără nici o temere, ce Însemnau ei. 
eu toții, pe lingă el ? Dumitru ăsta e un prost ! 
Omul acela putea să trăiască singur, știa rum 
se ară țarina și cum «e face plinea. Be;an sim
țea că se pierde, că este mic. mititel, că țăranul 
re întărește ca piatra p că k Înalță deasupra 
lor, fiind aaemenea dealurilor din dreapta dru
mului. dincolo de apă. Eeeh. ce prostie, iși 
spuse el mai apoi. Am început să mă tem de 
toate. Era un nespălat Si un obraznic. O <ă-i 
arate Dumitru, am s*-i  atrag atenția și primului 
secretar ’

(Fragment din ramaaal „Marile inbtriri

Viața și moartea
Cum trebuie iâ trăiești, cind moartea poate 

veni oricind
Clipa aceea ca o tămlnță neagră cuprinsă in 

ceasul rotund
Sâ fim mai buni, mai puri, poate așa ne 

apărăm de 
râul din lume

Râul și binele — maimuțe roșii legate cu 
același lanț.

Cit de ușor ne pot strivi casele, lucrurile 
Trupul meu fragil sub care oglindă o să 

doarmâ, 
Gindurile mele in care fiorduri albastre vor 

putrezi I 
Cum trebuie sâ trâiești, sâ muncești, 
Cind moartea poate veni oricind, 
Adusă de un roi de albine, 
Adusă de cutremurul trupului numit cancer, 
Adusa de cutremurul de pămînt 
Despre care iarba, frageda iarbâ țipa, 

și noi nu 
înțelegeam î

Ca lâ-mi învăț copiii despre viațâ și cum sâ 
ii apâi.

Cit ezlslâ bunătate existâ și lumea I
Clipa aceea ca o sâmințâ neagră cuprinsă 

in ceasul rotund 
Cum trebuie sâ trâiești, cind moartea poate 

veni oricind I

4 martie

Timpul
Nu noi trâim timpul, ci el este 

bun sau râu cu noi. 
Zile cu flori și fuminâ dulce 
Cind casele sint corâbii de zăpadă 
Și oamenii dansează grațios un menuet 
Lucrurile sint viori albastre, duioase, 
Și poți credo câ o femeie și un bărbat 

se iubesc 
îndrăznești sâ faci un copil pentru câ viitorul 
Acum pare o insulâ fericită, plina 

de toate fructele pâmintului.
Dar altâdotâ curg orele pe la ferestre 

ca niște broaște monstruoase, imense, 
Orice atingi se preface in cioburi, 

ceașca, floarea, scaunul, iubirea, 
Geamul tocit de respirația noastră, 
Cerul ca un ghețuș prin care se scurg 

obiectele dragi in hâu.
Aștept sâ vinâ din nou pasărea galbenâ a 

iubirii.

Iubindu-te
bucurii iscoditoare mâ terorizeazâ. Sciziuni 
de mare dragoste 
separindu-mă blind de fostele obiecte

brusc iubindu-te brusc iubindu-te rana 
rană in care mișună toate condamnările lumii 
toate molimele comunităților cunoscute sau nu 
ce cauți in trupul meu trupul meu 
cind cel mai bine-ți șade-n șarpe 
in piatră seaca 
manevre glaciale 
ce faci din trupu-mi 
cind bme-ți șade-rr minereuri

cimpuri grele de roadâ numai sub pași 
■sâ inteleg. Exprimările biologica care te

Oiclud 
ascunse-mi vor fi 
averile somnului mâ vor pierde 
averile reîntoarcerii vor fi timpi pustii
brusc iubindu-te. Singe ferecat de crini 

vegetali 
grote ale gerului
mi-au înlocuit modularele 
malformații-bumerang se instrâineazâ doar a 

clipă
primâvarâ mare. Brusc iubindu-te brusc 
uitieaik pedepse nu mâ mai ocolesc 

întors în iubire
venit din malurile intanericului 
din pustietatea dropaiov 
din uniuni de timp și cokare*  rarefiate 
de tomuri științifice 
venit din portativele ușurate de atmodera 

din vogabonzii cuvintelor, tbarâtearolef 
din efectul continuu prin ritmatiari venit 
nelămurit doiindu-le nedeslușit dorindu-te 
termeni medicali ian adooâesc groazn>cew

numite in descompletân de semințe 
ciumă sau dor, ierni înconjurătoare 
(mortalitatea cablul ai de Ăor. Nelămurit 
acoper setea prâpâstiilor 
dinspre ținutul judecăților 
dinspre neterminate preziceri ale incepute^m 
dinspre solul trupului arătat 
fierbind viata in constimaen de cahead*  
fierbmd viața înspre ronde cendv 

nedeslușit in destinul mea 
incep uftimile schițări despre boli 
ce se vor lupta in continuare cu legile 
contururi de pâmint cu imperfecțiuni de ape

inara 
nicoai'â

Grijile
unei dimineți
Sâ cumpâr: piine, lapte, miere de sălcim, 
Sâ ud arborele negru al melancoliei, 
Să duc la spălătorie : rochia bleu, ziua uritâ 

do ieri, 
iluzia scinteietoare, buzele mușcate, floarea 

de crin. 
Coborlm pe scări de incendiu in mare 
Cind adevărul in care locuim ia foc.
Ziua de ieri mi-a sâpat găuri cit vulcanii in 

pantofi 
S-a terminat fâina și orezul, feriga 

nu mai face umbră *
Peste cioburile de orologii și statul.
Poștașul aduce bani de aur și un cal troian. 
Copiii cresc, pun întrebări, vine ziua 
Cind nu știi ce sâ le răspunzi.

cornel 
braliaș

încap lexicuri cu lipsuri lichide lagâ 
așteptatele păci salvatoare nelânunit trâgind 

semnal 
de alarmă nedeslușit dorind sâ fiu plantă de 

leac

Se zămislesc formele 
florei despre noi

trupu-mi 
înfiripa.

mtre mcnilare sigure. AMfel

despre pace odihnă p verde
se zămislesc formale faunei despre noi despre

Mi

se m—rieic fermele florei

aceleași ceremonii ucise de măști 
aceleași incendii scurse in singe

x 
Ultimul hotar
Suflâ vintul In pendule de aur 

și se face iarna
Pe turla albastră a amiezii îmbâtrinesc 

aceleași 
ciori

Popoare de furnici pornesc mari cruciade 
înspre țara merelor.
Dincolo de tine nu e nimic 
Tu ești ultimul hotar luminos 
Ce sâ fac sâ mâ iubești 
Orice trup ai imbrâțișa 
Sâ nu aibă acea substanță subtilă 

care sint eu
Privește în cele patru puncte cardinale 

cum sclipesc zâpezile
Este singele meu care arde pentru tine.

Eu
Cine este poeta Mara Nicoarâ î 
Ce a făcut ea ca sâ împiedice : 

putrezirea zăpezii, macii somnului, 
cancerul, 

innegrirea ierbii de argint a zilei, 
războiul, 

transformarea statuii călărețului in 
șuruburi, 

accidentele de avion, fierberea in oala 
de supă 

a animalelor blinda care pasc pe 
cimpuri, 

putrezirea fructului de aur al iubirii ?
Uitați că eu sint doar un om 

care ride, plinge, se ceartă dimineața 
la cozi in piață,

Aștept primăvara sâ vină aceleași păsări 
galbene in nuci, 

Oglinzile strâlucitoaro ale sufletului 
sint acoperite de flori fragede, 

cavaleri în armuri 
care trec spre pășunile mărilor.

Am doi copii desenați cu linii de aur, mâ tot 
mir 

Unde ou fost înainte de a trece prin mine, 
Pe ce stea, pe ce frunză se jucau cu o minge 

roșie ?
Pe crengile bibliotecii am niște cârți, 
Cînd Io deschid noaptea se crapă in sloiuri 

de lumină :
Eugen Barbu, Mihai Ursachi, Genaru, 

Marquez, Remarque,
Muncesc și eu pentru zilnica piine : 
Curăț praful de pe aripile sclipitoare ale 

fluturilor.

alâturi imens sistemul nervos al omenirii 
ne deslușește zei ai iubirii și-apare atunci 
spațiul da lupta : fascinații, oale de lut, 

tensiuni 
Descoperindu-te am priceput 
la ce margini ale omului 
se înfiripă durerile și frigul lor. Ochii 
blestemați de interioare ucid cu lumina 

evoluții 
aduse imaginar din bolile altor planete ucid 

cu luminâ 
teritorii de creer caro vor să subpăminteneasca 
civilizația 
stradă imensă — interior de șarpe.

Descoperindu-te 
planete de lumină mâ cutreerâ

Odihnă la cîmp 
pleoapele mele risipesc formele. Adormind 
scot capul din cosmosul ăsta 
să vâd 
cum se desfășoară in alte interioare 
muncile cimpului u- s

in tot acest timp ce se intimplâ 
la marginea trupului t ce se intimplâ cu griul 
ca strămoșii - locul pe unde eu 
am părăsit adincul și prelogica
in spatele cortinei de ceară știu ce se intimplâ 
mulțimi de roadă s-au adunat intr-un singur 

ochi 
mulțimi de roadă rămin luminâ unică 
mi-a spune auzul - stare mediocră

nesfirșrtul bolnav de lut și sudoare 
mi-atribuie sentimente istorice, limpi paleo și

• ticsii
ocolesc rugăciunile fără sentimentul întoarcerii 
rod șapte cuvinte'și teroarea conglâsuirii 
mă supune statornicei pedepse da-a iubi». 
_docă vremea puterii mi-a trecut I 
da, daca vremea puterii mi-a trecut 

pseudoenergii dispărute mâ ingenunchiaiâ. 
Dor pleoapele 

mele le-a risipit sentințele 
culori dușmane mai exista dar pleoapele mele 
le risipesc Trecători de nisip iși fac auziți 
troicii pași ai înaintării, tulburarea somnului 

meu 
se transformă in această trecere dar trecătorii 

de nisip 
râmîn de nisip și-și fac auzrți nisipic 
eroicii pași ai înaintării lup-dup lup-dup 
lup-dup KOt visul din cerul ăsta să vâd cum 

se desfășoară 
in ahe locuri odihnele cimpurilor 
lup-dup lup-dup m-așteaptă pămintul

f radio

Un destin

plastică s

p Intensitatea 
afectivă ")

muzică

Ta anul 1917 era angajat la operă, 
deși încă studia in conservator, acela 
care mai tirziu urma să devină ma
rele actor român Ion Finteșteanu. 
S-ar putea spune că norocul i-a surla 
maestrului încă de la Început. Căci ce 
noroc mai mare poate avea un actor 
decît sâ-și înceapă ucenicia lntr-un 
teatru de operă, unde se Învață aria 
gestului și a glasului ? Ascultindu-1 
pe marele actor nu se poate să nu 
ni-1 imaginăm cu acea suită de ges
turi care au făcut din Ion Finteșteanu 
un clasic al genului, un ..unicat". Elev 
a! Luciei Sturdza Bulandra, al lui Not- 
tara, Nioolae Soreanu. Aristide Deme- 
triade, Paul Guști, Ion Finteșteanu 
mărturisește că de la fiecare a luat 
ceea ce era mai de preț.

Pentru a doua oară în cariera sa de 
actor norocul ii suride in anul 1951, 
cînd este angajat al Teatrului Națio
nal. încă de la începutul carierei sale 
presa de specialitate II socotește pe 
Ion Finteșteanu un mare actor. Intre 
anii 1935—1938 Interpretează un maro 
număr de roluri. Joacă in piesele lui 
Shaw, Moliece. fiind socotit unul din 
cei mai marj actori ai României, Joacă 
Goldoni, Shakespeare, Tolstoi. Cara- 
giale, V.I. Popa, Horia Lovin eseu, cu 
aceeași neobosită sirguință, cu acea 
flacără nestinsă a marelui său har. 
Fiindcă Ion Finteșteanu este actorul 
care nu a refuzat niciodată nici un 
rol. Creațiile sale sînt complexe, își 
pun amprenta pe sufletul spectatorului 
care pleacă din sala de spectacol cu 
sentimentul că a luat cu sine, de pe 
scenă, un crîmpel de viață. Fiindcă, 
după cum afirma Tudor Vîanu, rolurile 
întruchipate de Ion Finteșteanu repre
zintă fiecare în parte cîte un destin 
nu pur șl simplu cite un caracter.<_______ 

în anul 1971 Ion Finteșteanu ImpL- 
nea 50 de ani de activitate neîntre
ruptă pe scena Teatrului Națiocal. 
Cine ar fi putut crede atunci că maes
trul a purtat cu sine povara atitor 
destine omenești ? Pe scenă apărea un 
om matur, dublat de acea unică acin- 
teie pe care numai harul ți-o poate 
da. In „Citadela «fărimată*  ctne-1 
poate uita pe acel Gri gore Dragomi- 
rescu dtn care Ion Finteșteanu a făcut 
una din cele mai de seamă creații ac
toricești din istoria teatrului roma
nesc ?

Privind în ansamblu personalitatea 
marelui om de teatru s-ar putea crede 
că toate realizările, activitățile sale 
sint făcute cu mare ușurință, fără e- 
fort, venind de la sine. E drept că 
există o mare degajare, un anume „fi
resc" la acest mare actor ; niciodată 
nu s-a ghicit Încordarea, zbaterea, chi
nul creației care, desigur, există. Si 
totuși, Lon Finteșteanu, marele actor 
român Ion Finteșteanu râmi ne un mis
ter. Un mister al tinereții sale nesflr- 
șite, al forței ce pare a izbucni 
dintr-un nesecat izvor de apă vie.

Portretul teatral realizat și prezentat 
de Florian Nlcolae purta cu sine acea 
aură a nostalgiei, aură pe care ți-o dă 
numai sentimentul profund. Exempli
ficările — bine alese — din „Tartuffe" 
de Molifcre, „Citadela sfărimată" de Ho
ria Lovinescu. „Intrigă și iubire" de 
Schiller. „O scrisoare pierdută" de I.L. 
Caragiale, subliniind complexitatea jo
cului marelui actor. Am avut bucuria 
de a-i asculta alături de Ion Finteș
teanu pe Marleta Dcculescu, Costache 
Antoniu, Geo Barton, Damian Crâș- 
maru. Regia — Titel Constantlnescu.

Ioana Diaconescu

în luna —> annlm pu-
bLcam_ ir. cadru! ac-âtsi o
crooxri ’-a o expozitiv a 
Era:! Ciocx-u. La un frtrrva: de 
destul de mare (in laaga. vita__J ara 
prilejul să mă confrunt cu observați:!*  
făcute in sălile Muzeului din Slobozia. 
Unele dintre ele imj por a-și confir
ma validitatea. Senzația de devitakza- 
re a expresiei ce mi se părea că se 
degajă din pinzele lui Emil Ciocoiu 
mi-a reținut și acum atenția. In cro
nica de atunci mă limitam a constata 
că ea este suplinită de armonia blindă 
a culorilor in care predomină nuanțele 
incerte, griurile ușor terne. De data 
aceasta am mai acut impresia că ne 
aflăm in fața unui artist care-și cen
zurează continuu temperamentul folo
sind cu măsură mijloace verificate da 
o relativ îndelungată practică artistică, 
filtrată de o sensibilitate deosebit de 
receptivă la aspectele realului. Picto
rul nu este un imaginativ : el doar 
selecționează impresii și le trece prln- 
tr-un filtru al memoriei care învăluie 
oamenii șî lucrurile intr-un abur pă
relnic. Cele citeva peisaje de la Co- 
mana pot exemplifica, eventual, aceas
tă afirmație. Nu reușim a distinge în 
ele clar, de pildă, starea anotimpului. 
Stratul prim al aparențelor pare să 11 
intereseze mai puțin pe acest tinăr 
pictor care încearcă să desuiperficiali- 
2eze — dacă putem spune așa — e- 
moția, prin relevarea unei fețe a lu- 

c_-^r or afiate dincolo de zona con- 
rae'.u'.uj vizual imediat. într-o zonă a- 
fecr.vi ma: adincâ, unde din formă nu 
mii rămine decit un contur vag iar 
din culoarea ei o pată uneori incertă. 
Din relevarea acestei stări de tranzi- 
torietate a formelor dincolo de apa- 
rema lor, Emil Ciocoiu și-a făcut o 
artă poetică a lui ce iși are. e drept, 
punctul de pornire intr-o tendință de 
muh existentă in pictura noastră. El se 
exprimă fără stingăcii, cu stil, nu il 
interesează în mod excesiv particularul, 
este atent la unitatea de sentiment ce 
trebuie sâ ilustreze pînzele sale în an
samblu și la intensitatea afectivă ce 
trebuie să o degaje fiecare. Ritmului 
compoziției îi caută un echivalent a- 
decvat in ritmurile cromatice uneori 
excesiv de echilibrate. Tocmai această 
lipsă a „greșelii" in arta unul pictor 
tînăr (născut în 1948, a absolvit In
stitutul „N. Grigorescu" în 1974 în cla
sa Iul Gh. Saru ; actualmente profesor 
de desen la Lehliu și beneficiar al 
bursei „Th. Aman") mă pune pe gin- 
duri. Profilul artei sale fiind bine 
definit, rămine la latitudinea pictoru
lui să aprecieze căile pentru o dez
voltare a lui organică.

Grigore Arbore

Efervescența muzical*  a ultimelor 
trei decenii aproape nu prilejuiește 
timpul necesar unui bilanț, cursul in
trărilor în repertoriu fiind extrem de 
fluid. De aceea. „Zilelor muzicii rvmă- 
aești", care au deschis In acest august 
o serie de manifestări artistice ce se 
vor repeta din doi în doi arii, le re
vine meritul unei sinteze „pe viu". Co
rul „Madrigal", care a definitivat crea
ției corale românești un prestigiu pre
tutindeni recunoscut — fiind prezent in 
ultimul timp șl cu înregistrări deosebit 
de valoroase, cum ar fi al doilea disc 
cu „Documente ale culturii muzicale 
vocale în Muntenia, Moldova și Tran
silvania" (sec. XVI—XVIII), premiat 
la „Cîntarea României" — a inaugurat, 
pe scena teatrului din Constanța, girul 
de spectacole. Gama largă a reperto
riului. cuprinzînd temeiuri ale muzi
cii corale, acuratețea și finețea inter
pretării au făcut din această deschi
dere un moment cu adevărat simbo
lic. De altfel chiar prilejul organizării 
spectacolelor (de valorificare a rezul
tatelor obținute de către artiștii pro
fesionist! și amatori în festivalul „Cîn
tarea României") a subliniat caracte
rul de sărbătoare și sinteză. Sinteză, 
fiindcă la organizarea „filelor muzicii 
românești" au participat toate institu
țiile și uniunile de creație competente, 
fiindcă alături de filarmonicile de stat 
din București și Cluj-Napoca. orchestra

Sărbătoare 
și sinteză

Radioteleviziunii și alte 'orchestre sim
fonice. au putut fi ascultate și formalii 
de muzică de cameră sau ușoara — 
profesioniste, alături de cele ale unor 
case de cultură (Cărei. Giurgiu. Sibiu), 
de brigăzi artistice de amatori și or
chestre de muzică populară. Sinteză — 
și pentru că alâturi de nume ale cla
sicilor români au figurat autori con
temporani foarte tineri.

Astfel, în amintitul concert inaugu
ral, sub bagheta lui Marin Constantin 
au răsunat alături de „Doina olteneas
că" a lui Paul Constantinescu, ..Dalbu 
păcuraru" de Ilarion Cocișiu. „Păsto
rită" de Martian Negrea, „Chindia" lui 
Alexandru Pașcanu — lucrările mai 
tinerilor Mihai Moldovan, Sabin 
Pâutza, adăugîndu-le alte adîncimi, 
prelungind in noi îndrăzneli ar
monice posibilitățile principalelor ten
dințe din muzica de cor. Melodia 
atent conțurată, limpezimea frazării au 
integrat și ultimele noutăți studiate — 
„Cîntarea României" de Ion Vintilă, 
„Colinda de pricină" de Adrian Pop 
și „Cîntec și joc“ de Radu Palladi — 
într-o coloană a trăiniciei, un adevă
rat sistem al gîndirii muzicale, creat 
de interpretarea „Madrigalului". De
butul unei inițiative culturale de pers
pectivă, care, entuziasmind și pornind 
de la cel mai înalt punct, făgăduiește 
și pentru anii ce vin veritabile sărbă
tori ale muzicii*

Grete Tartler
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Ibrăileanu nu s-a mărturisit niciodată 
maiorescian, dar tradiția criticii este
tice a înaintașului junimist i-a ferti
lizat preocupările literare de după 
faza mai mult sociologică a începutu

rilor, nu in sensul unei imitații fără personali
tate, ci al unei continuări pe o linie sigură de 
interpretare, deși nu este una organică. Oricîte 
reacții negative — din spirit de controversă 
față de fondatori — au fost și vor mai fi 
poate impotriva lui Maiorescu, activitatea lui 
de întemeietor și practician, de fermă autori
tate, al judecății estetice este o realitate de 
profunzime și dinamism, ce se constituie ca o 
solidă bază de rodire a întregii critici moderne 
românești.

Evoluția lui Ibrăileanu este, într-o anumită 
măsură, exemplară pentru însuși destinul criti
cii noastre, care a avut norocul de a se defini, 
in ceea ce are ea cu adevărat esențial, prin ra
portarea la prestigiul unui mare înaintaș ca Ma
iorescu și reluarea, în condiții literare și cultu
rale corespunzătoare timpului, a spiritului cri
ticii sal» estetice. A cultiva și a reliefa, cu largă 
receptivitate. simpatie și comprehensiune, in 
scriitorul analizat, valorile estetice, fără nici un 
fel de concesie nonvalorii, acesta este sensul 
strălucitor și mereu actual al criticii estetice 
maioresciene, ce s-a aplicat la vremea ei. cu 
unele omisiuni, pe cei mai reprezentativi scrii
tori ai epocii junimiste.

în această perioadă de mari creatori, critica a 
devenit, pentru prima dată la noi. „un fel de 
conștiință de sine a literaturii", cum ar fi spus 
T. Vianu, și totodată un factor de prim ordin in 
dezvoltarea și educarea spiritului public Profe- 
sind, atunci cînd a fost nevoie, și o critică de 
directivă culturală, deci o critică sociologică. 
Maiorescu a înțeles că prin funcția ei electivă 
critica, in special aceea literară, este, de fapt, 
o instituție publică, o instituție națională, prin 
care se impune o metodologie a spiritului.

O primă etapă din activitatea lui Ibrăileanu 
— aceea de tinerețe (1889—189o) — dezvăluie o 
preocupare aproape exclusivă pentru actualita
tea literară imediată, mai exact spus pentru 
scriitorii ce se afirmau in atmosfera ideologică 
Si culturală creată de revista Contemparxanl. 
îmbrățișarea entuziastă și adeseori fără sptnt 
critic a ideilor lui Gherea l-a determinat pe 
Ibrăileanu să creadă mai mult In actualitatea 
imediată și — în consecință — să-și predieie 
pozițiile critice, nu o dată la modul tranșant ii 
nenuanțat al tinereții, fată de mișcarea literară 
anterioară, aceea junimistă, in primul rlnd fața 
de Maiorescu și școala lui critică pe care o res
pingea aproape integral pe motiv că ar fi 
„idealistă* 1. Opoziția tine de credința absolută 
în noutatea noii mișcări literare animată da 
Gherea și in afirmarea idealurilor sociale in 
opera literară. O atitudine critică față de trecu
tul literar, bazată pe cunoașterea temeinică și 
judecarea lui Imparțială, fără nehotăriri și ex
cese circumstanțiale, rămînea un deziderat de 
o importanță capitală pentru evoluția gindirii 
și activității lui Ibrăileanu.

Opțiunile sale în această fază a criticii, o cri
tică mai mult socială, decît literară, cu accente 
susținute și interesante pe explicarea ..psiholo
giei de clasă", nu pot fi racordate totuși, in 
perspectiva timpului, la un sistem de valori es
tetice sigure. „Obediența" față de Gherea îi asi
gură — lucru important — înțelegerea adecvată 
a mecanismului criticii științifice, a necesității 
de a corela biografia scriitorului și faptele lite
rare cu acelea sociale, de a realiza un examen 
ideologic al operei, dar nu și linul estetic.

Aprecierile estetice și chiar judecățile de va
loare nu lipsesc însă în paginile de început ale 
lui Ibrăileanu, dar ele sînt, cu mici excepții, 
discutabile și chiar eronate deoarece supralici
tează actualitatea imediată, nefixată în for
mule artistice sigure, făcînd abstracție totală de 
tradiția literară românească pe care, în fapt, 
n-o cunoaște și deci nu avea cum s-o înțeleagă. 
Absența relativismului dar mai ales a punctu
lui de vedere istoric, absolut necesar in apre
cierea scriitorilor, precum și prețul deosebit pus 
pe apartenența lor Ia mișcarea literară in care 
se încadrează însuși criticul, l-au condus uneori 
la o apreciere de „grup *,  vădit unilaterală, pă
răsită însă curînd.

Este necesar să vedem cîteva din aceste op
țiuni juvenile ce se explică prin fizionomia 
momentului cultural și literar de la sfirțitul 
secolului XIX, de controversă aprinsă, cu par
țialități și de o parte și de alta & partizanilor, 
între conceptul criticii estetice maiarescieat si 
acela al criticii cauzale ghcriste. dar si nrin I r a 
de cultură literară mai întinsă și de experiență 
a tînărului Ibrăileanu. Criticul, acum discipol 
„înfocat" al lui Gherea (cum declara intr-un 
articol din 1911), nu putea încă Înțelege, ca. de 
altfel, și maestrul său. că etapa literară respec
tivă nu era prima și nici ultima in literatura 
română, ci făcea parte dintr-un lanț istoric ce 
trebuia privit in dialectica lui.

Mai tirziu, Ibrăileanu. părăsind sentimenta
lismul în aprecierea îndrumătorului de la Ca»- 
tem por anul, va observa, cu toată comprehen
siunea și luciditatea de care era capabil meri
tele reale dar și insuficiențele, nu puține, ale 
criticii acestuia, precum și locul important pe 
care Gherea ÎI ocupă în istoria culturii aoartre. 
Edificatoare, pentru folosirea punctului de ve
dere Istoric și a evaluării critice a trecutului 
literar prin prisma totalității, evte o judecată de 
situare din pătrunzătorul „profil- ce i-1 dedit ă 
în anul 1920 : „critica Iu] Gherea este si ea ■■ 
moment al criticii moldovenești. După mișcarea 
critică de la 1840, a venit Junimea, care a făcut 
critica formelor burgheze din punctul de ve
dere al clasei boierești. în urma Junimii a 
venit socialiștii, care au făcut critica acelorași 
forme burgheze, însă din punctul de vedere al 
claselor de jos — mai ales al țărănimii- (Nate 
și impresii. Iași, 1920. p. 149—150 — «tlbl. D.).

La 1893, Gherea era, pentru Ibrăileanu. ..ae- 
nial", „marele critic" și polemist de ..vastă cul
tură", iar Maiorescu. pe motiv că făcea parte 
dintr-un cerc literar opus, nu era decît un 
„idealist" și un „ignorant al tuturor cunoștin
țelor cucerite de știința modernă" (!?). Acestor 
considerații, făcute cu destulă înverșunare tem
peramentală. într-un ciclu de articole despre 
revista lui Gherea, Literaturi și ști in ți fin zia
rul ieșean Evenimentul, n-rele 79, ffl—82, M—11. 
din mai 1893), le urmează altele. în spiritul 
criticii polemice a acestuia, dirijată de o atitu
dine sociologică și. uneori, de o parțialitate re 
ne-o explicăm, din alt punct de vedere, ți prin 
cultul tenace al actualității, fără căutarea pun
ților de comunicare (atît de necesare) eu tra
diția literară a trecutului românesc.

Ibrăileanu credea acum că Eminewu. dacă 
n-ar fi ..fost zdrobit de filosofîa pesimistă a ju
nimiștilor- ('?) „l-am fi văzut in mijlocul po
porului luminindu-i și vestindu-i ziua mintui- 
rii- (ar fi devenit adică p*rt  laptăiar si «pti- 
ui ist, așa cum iși imagina Gherea. forțind reali
tatea și făcînd abstracție totală de temperamen
tul creatorului). Această explicație este, nici 
vorbă, de conjunctură. O dovadă concludentă e

Desen de Cristina Moscu

Spre critica totală
că numai cu un an mal înainte tînărul critic În
cercase o interpretare rezonabilă și mai largă 
a pesimismului eminescian, socotindu-1 o ex
presie a „pielrii claselor mijlocii" (Darwinismul 
social, în Critica socială, 1892), idee prețioasă pe 
care o va dezvolta mal tirziu, cu rezultate ex
cepționale, in studiul Curentul eminescian 
(1901) și în capitolul consacrat poetului în eseul 
de filosofia culturii Spiritul critic în cultura 
românească (1909).

Interesul lui Ibrăileanu se îndrepta, in această 
suită de articole, spre „poeții noi", adică spre 
aceia care publicau In revista Literatură și 
știință, fiind conduși de „sfaturile genialului 
Gherea". Sunt elogiațl O. Carp, pentru „marele 
său talent" șl „forma artistică desăvlrșită" a poe
ziilor sale, N. Beldiceanu, „un artist de mare ta
lent" (pentru .jforma artistică" este apreciată 
poezia Sorin) și, în mod deosebit, A. Vlahuță. 
Poezia Iubire (a cărei introducere și primă parte 
apăruse în revista Literatură și știință) atestă, 
credea criticul, „puterea uriașă a talentului ajuns 
la culmea perfecțiunii. Vlahuță — opinează mai 
departe Ibrăileanu. pastișînd insă părerile, evi
dent hazardate, ale lui Gherea — a Întrecut cu

Pun m M

mult pe •maestrul- aăa Ezmaesan- 
ar. 90, din 23 mai lSKft.

în realitate, aceste aprecieri j a ventile. expresii 
ale momentului,. nu se in temerii pa ciiteru es
tetice, cum ■~*r  pâre, la pru». «dere. rs 
atît mai puțin, pe un punct de vedere icflnr. 
Ele porneau de la considerente etice o «xiate R 
— de ce să nu spunem ? — de la tu spirit d» 
„grup- literar. De altfel, intr-ua momeai al dis
cuției. Ibrăileanu afîrmaae că peeiule Ute- 
ratară și știință (revista 1 *e  părea „nn adevărat 
eveniment literar și științific-) jd o foarte mare 
înriurire morală și educativă-, platforma teore
tică pe care se situa fiind evident gberiatk.

Tînărul critic nu era insă consecvent față de 
pozițiile lui Gherea al cărui .temperament po - 
tic" de mare suprafață a contribuit să fie „se
lectat- „cu putere de epoca sa- deoarece .cores
pundea atît de bine aspirațiilor vremii R oevm- 
lor literare ale axxneaiutoi" (N«te R iBamiL 
p. 151). Intr-un articol &a*_laăai  Maahari. fi pe- 
blieat U nartd Mi iăi^ R far ÎI5»
4 aai). IbrăileazRi re^ea rs c*g" . a pfcrrrl «I 
nuanțe cm totui ooi pr.mmre la c^tele-ierea nan- 
cepcului de ..«esMLniâ ra artă-. pâM'adn-*  
pe o poziție oarecum opusă hz. Gh-rea. căr^a — 
fapt demn de reținut — ii toa apărarea iz 
articol. polemizând cu jo~.m stul pe AL
Philippine. 

tru tînărul critic, cel mai important creator, acela 
care reprezintă plenar spiritul unei întregi epoci 
literare. Vlahuță. poetul momentului, supralici
tat mai înainte de Ibrăileanu, cum procedase și 
Gherea în articolul din 1890. pierde terenul, ti- 
nărul critic intrind. de altfel, in conflict cu auto
rul romanului Dan. pe chestiuni teoretice.

Raportarea la Eminescu, in judecarea literatu
rii contemporane, devine acum o realitate care 
atestă folosirea. In mod explicit, a punctelor de 
vedere ale istoriei literare, inexistente In criti
cele lui Gherea. Acesta, spunea mai tirziu Tbrăi- 
leanu in „profilul- amintit, .făcea abstracție de 
punctul de vedere istoric-ti ie rar in Judecarea 
scriitorilor-, de tinde o s amă de neajunsuri, in
tre care cel mai aenoa era acela că .Judeca li
teratura centemparana fără s-n pană in Icfătarl 
cu cea din frecat- (Nete ți impresii, p. 156), ceea 
ce reprezintă o realitate

O dovadă a noii orientări literare a lui Ibrăi
leanu era și interesantul articol comparativ Emi- 
nescu și Coșbac (armnat cu pseudonimul Cu so
ciabil. in Lumea nană. nr. IM. din 15 mai 1895), 
în care toată admir apa *e  Îndrepta spre Emines- 
cu, chiar dacă G. Coștnc un talent adevărat" 
și a Untrupar" in poezia sa sufletul țărănesc. In
telectualii sensibil; p romantici de la sflrșitul se
colului XIX. In pi unul rind Ibrăileanu însuși, se 
regăsește in rre2taa ns Eminescu pe care o 
gustă estetic deoarece poetul _a realizat In opera 
sa frumosul sxmtE~Jor noastre, pentru că emoți
ile ce le Kunpm la cetirea im ent foarte, foarte 
persan a le-.

Dar cea mai importantă _apri—t” a lui Ibrăi- 
teanu a fost acum CI MS rermrțarea. pentru ciți- 
va -ani, la puhttrlstcă. dopă re in ’893. mm de
notă conspectele «a -«emtkăr.le manuscrise, el 
începuse o laborioasă imuri r examinare cri
tică a Jterauiru ror-«ă~e dm prima jumătate a 
sec. XU r ta moca JmJiII. din care va ieși, 
tt-’îrf'» r car- -i SpaRad critic la cultura remi- 
aeaarăk IhrsReaaa «â-a dat seama intr-an mo
mi «rw«a3 «te rriMii sa — >1 acest fapt este 
batăfar pmare zxvrtgi lai ari ea tare critică vi- 
•nv — «A • fi Mmma cri tiraj praducțici Ute- 
rare « *a  peRmKt al momentului, fără
.« -r .. »•«<■>*  !■ primal rind des
pre «evadam căaaărt tBMadină să rămină un re- 
cmavaă de rpară. fără a pei aaaalitaie distinctă, 
pe rara timpaL mad devreme taa ■ui târziu, il 
va Rteaa ia rafurta aeraadare ale i Rari ei lite- 
rar*.

Ar*La  eap*  «pafiaa rm: tinîu eâ salvarea ori-

eâ «I

Mîhai Drăgan

Stimați automobiliști
La Adm nirtratia Asigurărilor de 

puteți co-'t’octa. în condiții 
ava "ta joase, drfeate feluri de os - 
gureri facuftatnre auto, care aco
peră eventua &<. oog. je ce se pot 
înt;-ipia autoturi'-x or dv :

— asigurarea pen*ru  orarii 
(casco)

— asigurarea sup^mentară pen
tru dispariția autoturismului 
de la locul de parcare.

— asigurarea supf meritară pen
tru cazurile în care autovehi
culul este condus de ahe per
soane decît asiguratul sau 
rude ale ocestuia.

— asigurarea autoturismelor 
pentru cazurile de incendiu ți 
calamități.

Grișa Gherghei
Va mai fi
Auturâ barba mea albâ 
și totuși 
săgețile cîntă arcuri întinse 
ochiul acum se deșteaptă 
cu urmele pleoapelor scrise 
va mai fi 
va mai fi o pădure 
bătrinele ținte scot muguri 
fumegă goana vînatuliri 
laptele ierbii-i pe ruguri 
cîinele singurul ciinele

Has
Urmare din pag. 1

Teodor as cu. Gr. C. Tocilescu, N. V. Scurtase u 
și alții, in majoritatea tor cunoscuți ca cerce
tători ai problemelor culturii.

în considerațiile noastre nu pornim de la apre
cierile făcute asupra acestei perioade din acti
vitatea lui Hasdeu, potrivit cărora societatea 
6-ar fi născut numai ca un răspuns la ten
dințele cosmopolite ale vremii. Sentimentul ade
renței la spiritualitatea națională a fost întot
deauna prezent in creația hașdeanâ. La el, „ro
mânismul înseamnă un ideal militant, ca si da- 
c it mul. dar mal mult decît acesta", după opinia 
lui Mihai Drăgan. Să adăugăm că ideea de ro
mânism se structurează sintetic în seria de ele
mente prin care se definește însuși poporul pe 
care-1 reprezintă, de la cele de natură psiho
logică, pină la cele istorice și antropologice. De
mersurile lui Hasdeu în această direcție 
nu se realizează univoc, ci In multiplă co
relație cu ceea ce ține de umanitatea întrea
gă. Exagerările intr-o direcție sau alta le-a 
respins, știind că ele amenință intreaul. dobin- 
dit de cercetările migăloase. Dialectica national- 
universal era impusă de Însăși logica proble
mei. deoarece, spune Hasdeu, „românismul este 
pentru noi prima condiție pentru ca sâ putem 
iubi umanitatea". Nu retragerea în noi înșine, 
nu vegetarea singulară si inutilă ne terenul Dro- 
priu. ci introducerea în mișcarea umanității a 
ceea ce avem mai valoros, mai corespunzător 
cu idealul de progres general, acesta e sensul 
dezvoltării noastre. Altfel, va sublinia Hasdeu. 
„e comod a iubi umanitatea, cind aceasta ne 
scutește de a vedea altceva in lume, afară nu
mai de propria noastră nulitate". Chiar dacă 
atenția lui Hasdeu s-a îndreptat spre juni
miști. numindu-i. pe nedrept, „cosmopoliti". cri
tica sa nu era distructivă, ci mobiliza efectiv spre 
o cunoaștere din interior a culturii pentru a nu 
se pierde substanța ei vie. în a.cest fel ripos- 
îtază el fată de venerarea pînă la uitarea de 
sine a valorilor străine. Hasdeu atacă spiritul 
cotmcmoiit. intrucit acesta poate deveni dirigui
tor. nivelator și potrivnic unei dezvoltări firești 
in cultură. De fapt, „dușmanul cel mai neîm
păcat al românismului, spune Hasdeu. este «Dt- 
rtail covatoptWxt (xn.)™ în larva libertății fără 
□.atjoualr-ate sau al aporiupiiățu fără principii- 
Grija de căpecesto en aceea de a nu crea un 
iirh I»2re cerialeto ftirMtomrntale ale
t «fc— i R eri- ale întrecu cuRuri
RMML Perxoiul a fort Baritst chiar de Hasdeu. 
de aceea d r.u admite valabilttaira unui prin- 
C.*p:u  universal care ar fi in măsură să orien
teze si «ă dirijeze fenomenul culturiL Acest 
prineioiu. scrie el. ar di st rute „varietatea, re
curi nd armonia la un singur ton. incarcerind lu
mina inrr-o singură rază- ucigind originalita
tea prin îmi ta ti une. suerumind entuziasmul prin 
a ostie. Înlocuind lupta cu inertia si depunînd 
viata in mormlnt-

Univeraalul si naționalul conlucrează sub pu
terea unui ideal general uman, dar nu se iden
tifică si nu pot fi Înțeleși ca termeni contra
dictorii. ci In determinarea lor recinrocâ de 
esență. Hasdeu n-a fost un adept al riaaxfrdnl. 
al formulei mărginite, după care Împrumutul de 
valori ar fi ineficient pentru noi. Nu îngusta
rea aspirațiilor si nici nivelarea valorilor cul
turii. ci înscrierea lor în sfera Lareă a umani
tății. iată ce considera Hasdeu că este necesar

— asigurarea autovehiculelor in 
legătură cu utilizarea acesto
ra la concursuri. întreceri sau 
antrenamente pentru acestea.

De asemenea, puteți contracta 
și asigurarea de accidente a con
ducătorilor de autoturisme și a al
tor persoane aflate în autoturisme.

Costul asigurărilor pentru avarii, 
respectiv al celor de incendiu și 
calamități și al asigurărilor pentru 

mi roase a biserică parca 
credința din colții lui mari 
□ mai fost veșnicie odalâ

Noaptea
Noaptea la marginea satului 
crește un prag intre colți 
piinea respiră încet 
sub ștergarul cu flori 
cu o singură șoaptă speranța 
a rostit așezarea pe miine 
și totuși pe vîrful de ac 
intimplarea rîvnește alt singe

d e u
de înfăptuit în ncel moment într-un fel. el ve
nea in întimpinarea ideilor Junimii^ punind in 
lumină aceeași problemă a aderării formelor la 
un fond de viată națională.

Acest lucru îl determină să atace cu violentă 
universalitatea principiilor și să arate consecin
țele la care duce preluarea lor gratuită. E ne
voie să fie înțeleasă, după el. „sorgintea răului" 
pentru a se putea trece la înlăturarea lui. Ale- 
gînd exemplul Franței, el consideră că una din 
cauzele care au dus la eșuarea unor mișcări de 
cultură declanșate aici, ar fi fost „adormirea 
simțului național" avînd prioritate un cult pen
tru o „universalitate nedefinită".

în ciuda unor aprecieri echivoce, este un me
rit al lui Hasdeu de a fi căutat și depistat ori
ginile cosmopolitismului. Aici se dovedește un 
precursor al teoreticienilor din veacul nostru, 
prin distincțiile pe care le face. — cu toate ne
ajunsurile lor —, între progresul material ti cel 
moral. Să reținem ideea lui Hasdeu. potrivit că
reia cosmopolitismul își are originea în țările 
dispersa/e din punct de vedere etnic, pentru 
care numai principiul asigurării materiale are o 
valoare de program social. în dauna unei vieți 
spirituale intense. Hasdeu are în vedere Statele 
Unite ale Americii și Elveția, de unde ar veni 
cosmopolitismul In forma lui cea mai înaltă. Cu 
pierderea spiritului naționalității, popoarele a- 
jung la imitații sterile, neputincioase In a crea 
ceva nou și de durată. De altfel. Hasdeu con
sidera că „naționalismul este o conditiune esen
țială a tuturor creatiunilor mari in sfera ideii. 
Ceea ce-i originalitatea pentru un individ, spu
nea el. este naționalitatea pentru un popor". în 
acest mod explică el specificul unei culturi si 
dialectica naționalului si universalului în cul
tură.

Acordînd o atentie deosebită ideii de româ
nism, trebuie să subliniem că Hasdeu nu o în
țelege în modul îngust si extremist pe care acest 
curent l-a putut dobîndi mai tîrziu. Dacă în ca
zul concepției sale despre istorie Hasdeu a stă
ruit asupra unei asa-zise „selectiuni provinden- 
tiale". cind se referea la .nemărginita perfecti
bilitate a omului", în domeniul valorilor culturii, 
el apreciază contribuția fiecărei națiuni la pro
gresul uman. Cu acest sentiment, el consideră 
că „muzica omenirii nu poate eă existe fără va
rietatea naționalităților, nu ponte să existe fără 
o viguroasă no in tire a fiecăreia din ele de a fi 
o rr.drridnaUtate oroone. un corp si un suflet 
d«metilt. un produa al nrooriel sale vieți-. în- 
sâsi ewJutla poooorelor erte leeat*  de modul 
tn care fiecare natmne tn carte isi acirurâ dez
voltarea fondului său de viată maferîaîă si cot- 
rituală.

Niriodată Hasdeu n-a diacutat principiul na
ționalității In «ine. Chiar in nubtcistica lui. în
cepută prin cel de-al rasei ea deceniu al veacu
lui trecut ae Întrevede «trăduinta de a lega fie
care cercetare de problemele generale, cu refe
rință la umanitate. Istoria înșiși trebuie Înțe
leasă in raportare directă Ia noeorul care a 
tiiit-o. în necontenita dezvoltare ■ omenirii. 
Numai asa putem înțelege afirmația sa : ..între
prinderea mea vrea să poală pregăti cale unei 
istorii române, cu schimbădosul tablou al vieții 
noastre naționale, in o armonioasă legătură cu 
viata omenirii-. De altfel, clădirea edificiului 
unei culturi nu se putea realiza, dună Hașdeu, 
într-o altă modalitate. ----- 

dispariție a fost recent redus cu 
10%, respectiv cu cite 33%.

La asigurările pentru avarii (in
clusiv la cele de incendiu și pentru 
dispariție) încheiate la sediile 
ADAS se acordă o reducere de 
10% a primelor de asigurare, iar 
dacă nu s-au plătit ori nu se dato
rează despăgubiri în baza asigu
rărilor respective, se acordă — în 
fiecare an — în funcție de vechi
mea de asigurare, reduceri de pri
me, de la 15 la 35%.

Pentru relații suplimentare și în
cheierea asigurărilor vă puteți a- 
dresa responsabililor cu asigurări
le din unitățile socialiste, agenților 
și inspectorilor de asigurare, filia
lelor A.C.R. sau. direct, oricărei 
unități A.D.A.S.

i



ronluză

atelier literar
C posta redacției

EBODAN : Mai bine ca pînă 
acum, mai ales in „Știu", „Mai 
e vară".

CECILIA ȘI AURELIA (TIN- 
CUȚA ?) MOLDOVEANU : Sînt. 
în. general, exerciții pe marginea 
unui caiet școlar, pagini de în-1 
cep ut, în. care pe alocuri mijeș
te poezia. Deocamdată. însă, 
vorbele sînt cheltuite prea ușor, 
prea grăbit. înainte de a fi cer
cetate cu grijă, „sunate" la ure
che. privite in zare (prin trans-; 
pirația lor), încercate „în dinți", 
etc., operație care se învață din 
cărțile maeștrilor (firește!). Dar 
putem spera 
tr-o zi. vești 
cierile sint 
manuscrisele 
ȘERBAN și 
lalte pseudonime • pornite din 
aceeași sursă (jocul pseudoni
melor e agreabifi, desiguf, dar 
nu ne ajută, nici pe dv., nici pe 
noi, să facem un pas înainte în 
această complicată chestie cu
care ne ocupăm aici...).

ADA KALEH : Sînt unele 
șemne de perspectivă, mai cu 
seamă în „Verde", ,.Hcrez", 
„Urme", „Templu". Continuați.

D. ȘTEFĂNESCU — BOTO
ȘANI : Considerațiile teoretice 
din scrisoare par să aibă un te
mei oarecare. Dar nivelul poves
tirii e încă modest., scriitura e 
încă șovăitoare.
.ceasta depanare caleidosoopică, 
cinematografică __ _
cercați) pretinzînd mult 
multă precizie, siguranța 
ziției. a „decupajului", a succe
siunii ,.scenetor’, etc. (in lipsa 
cărora, textul ieae învălmășit, 
tulbure, otova). E vorba, deci, 
de tehnică literară. Pe care o 
puteți agonisi cerce tind mai 
stărui tor. mai profund, marile 
opere ale genului.

OCT. DERNEANU : Sint ti 
zvonuri de poezie în unele pa
gini („Decor". „Noi". „Evaziu
ne") dar și destule banalități și 
..vorbe goale" (.arpegii de toam
nă". „rouă tăcerii", „taina lacri- 

i t mei", „fulgerul veșniciei purtat 
*• de fluturii tăcerii" 71, „bolți de

că vom primi, in
și mai bune. Apre- 
valabile și pentru 
semnate GILDA 

pentru toate ceie-

(pe care o în- 
mai 

tran-

J
Asupra luminii apleacă-te
Negreșit vei găsi printre 
stele
cimitire de aripi 
săgeata Iubirii despică 
etern întunericul, 
înmuguresc alți ochi sub 
pleoapele cărunte

Din amurgurile unei vrăbii
Totul
înseamnă o privire atentă a 
soarelui către iarbă

sabrinduși veștejite"?!, etc.), 
vedem ce mai urmează.

G. VULCAN : Cîteva pagini 
în care se întrevăd bune promi
siuni : „Mă depărtam". „Finti- 
aa". „Rid poeții". Reveniți.

NOVACOV M. : Pagini de au
tentică simțire, vibrație, limpe
zime, respirind puritate, frumu
sețe morală, o solară încredere 
în cuvînt. Trebuie să vă luați 
în serios condeiul și să-1 duceți 
pînă la performanțele cele mai 
înalte. Reveniți.

DANIEL TOPAZ î Din cît am 
putut descifra din textele dv. 
(fn mare parte ilizibile), nu se 
pot trage concluzii favorabile. 
Nu ne putem pronunța. insă, 
definitiv. Înainte de a citi niște 
pagini în Întregime, nu „pe să
rite". ■

MARIN
șarjă cam superficială, destul de 
ieftină și 
ortopedic" !...). _ —--------
doi peri. în oe privește scrierea 
corectă a cuvîntului subsuoară- 
subțioară (ca și a altora, foarte 
mu£te. de altfel), nu e cazul să 
vă grăbiți cu niște „ucazuri*  ab
solute și intolerante. ..îndrepta
rul ortografic" are o menire 
precisă (despre care nu mai are 
rost să discutăm). Pentru un 
scriitor. Insă, așa cum tinde ți să 
deveniți și dv.. studiul Limbii

MARIN : Schița e o

fără haz (..ortoeoic
on un final in

(ca să nu mai vorbim de legile 
și condiția artei literare) nu se 
poate mărgini la „îndreptar". 
Dv., ca prozator, bunăoară, pu
teți avea libertatea (sau chiar 
obligația I) să folosiți, in aceeași 
povestire, și subsuoară, și sub
țioară (sau chiar subsloară — 
forme menționate de orice dic
ționar „ca lumea") — depinde 
în gura cărui personaj veți pune 
o formă sau alta, căci fiecare 
formă are o arie de folosire și 
o semnificație sau o culoare 
specifică (sau ..locală", cum se 
zice încă în primele noțiuni șco
lare despre literatură!). Firește, 
nimeni nu va fi în drept, in 
acest caz. să vă acuze de ..mal
tratarea limbii", iar dacă totuși 
o va face, nu va fi exagerat să 
credeți că respectivul știe Încă 
prea puțin despre legile creației 
literare.

GEORGE RONDO : Sint ele
mente de poezie, dar cristaliza
rea lor in structuri convingătoa
re e încă deficitară. O anumită 
nebulozitate, o anumită mono
tonie (a mijloacelor poetice si a 
tematicii) stăpînesc deocamdată 
paginile. î mp ied i cînd u-le să a- 
tingă nivelul adevăratei poezii. 
Promisiuni (mai mult sau mai 
puțin clare) se pot desluși, însă, 
in unele texte, ca. de pildă : 
,.Autoportret"I. X. XI. „Rețeta" 
X, „Starea poetică*  II, „Origi
nea liniștii". „Originea" X. „O- 
riginea noastră", etc.

Jos in Constanța. Marian Bră- 
lescu. Dorn Macavei, Viorel S. 
Nichiia. Felin Anlșoara, Uciu 
Ion, Prpstlre Costache. Mulcică 
Iile, Calos Roman-Hențiu, Soci 
Adam. Edward Silvia Mara. B. 
Gh. Odessos. N leu Iese u Mariana, 
Georgevicl Doru. Florica Mustă- 
țea. Radu Călin Delaputna. 
Minculescu Gh. (mai citeț 1), 
Anton Modrea. Ozun Dumitru, 
Oancea Marin, Corneîîu Miron, 
Maxim ’ _
Nu se

Linia caselor, fumul, 
cite un cal la distanțe egale, 
crengi roșiatica 
deasupra unei mări neclintite.M

N.R. 
poiază.

limp - lumină

Dumitru. Emil Sima : 
văd semne de talent

Geo Dumitrescu
Manuscrisele nu se Ina-

Un junimist
la Grivița

Vrmart din pa£. 1

resc. „Curioasă Impresie făcea căpitanul Ben
ges cu asupra d-lui Maioreecu. Mae*irui  nu 
găsea nimic de reproșat d-lui Bengescu, insă de 
cite ori venea vorba de acesta, d-1 Maioreacu 
zicea : — E băiat bun, dar ii prea lung. întrebat 
odată ce înseamnă acest reproș de care d-1 Ben- 
gescu nu era deloc vinovat, el ne-a făcut atunci 
teoria oamenilor lungi, scurți și mijlocii*  (op, 
cit. ed. Minerva. 1971, I, p. 21&—20). Toți juni
miștii militari citați de Panu, cu excepția lui 
Cerchez, aveau preocupări literare. Probabil câ 
și la asemenea prelungiri susținute cu mai puțin 
talent (Bengeșcu, prezentase la „Junimea" o 
piesă de teatru, comentată negativ), făcea aluzie 
Maiorcscu. Oricum înclinația sufletească a cri
ticului se îndrepta, după cum ne-o arată evocarea 
„Junimii", către militarul de carieră, cu preocu
pări serioase în domeniul Îmbogățirii cunoștin
țelor, a studiului, dar fără veleități literare.

în „Albumul Societății Junimea — Înființat 
aprilie 1878" și publicat de I.E. Toronțiu (Stadii 
și documente literare, voL IV). unde membrii sint 
înscriși după „anul intrării in societate", II găsim 
pe Mihail C. Cerchez figuri nd pe locul 18, 
dintr-o listă de 111 membri prezenți in album. 
De aici aflăm că cel ce a avut fericirea să-l facă 
prizonier pe Osman Pașa pe cîmpiile Viaului. de 
lingă Plevna, se născuse la Blrlad, la 8 iulie 1838. 
La rubrica „anul intrării în Societate" este 
trecut : „1865", ceea ce Înseamnă că viitorul 
general al Armatei Române făcea parte dintre 
membrii începători ai .Junimii", cind forma 
principală de activitate culturală desfășurată de 
Maiorescu era aceea a „prelecțiunilor populare". 
Probabil că tocmai acestea erau frecventate cu 
asiduitate de tinărul ofițer, însetat să-și îmbo
gățească orizontul său de cultură, ceea ce va fi 
reținut cu mai multă atenție, peste ani. memoria 
criticului. Mai tirziu — după cum obaerva memo
rialistul George Panu. — Mihail Cerchez, devenit 
între timp colonel, era nevoit să-$i urmeze gar
nizoana în diferite orașe din țară, stabflindu-ae 
pînă la Urmă la Craiova, unde-1 ti găaește Înce
putul războiului pentru independență. Cu toata a- 
ceastă depărtare, colonelul Cerchez descinde a- 
desea în ședințele cenaclului .Junimea". „Serile 
— iși amintește de banchetele anuale ale .Juni
mii", la cineva, necunoscut pentru noi cei tineri, 
dar oare era salutat cu bucurie de ce!4>6trini. Era 
un vechi junimist, care avind afaceri la Iași, nu 
putea sa plece acasă, pină nu venea să petreacă 
o seară la „Junimea". Cam in asemenea împre
jurări am văzut odată acolo pe colonelul Cer
chez". (op. cit. I. p. 219). Tot George Panu iși 
amintește de banchetele anuale ale Junimii, la 
care colonelul Cerchez era nelipsit, fiind invitat 
din timp, ca și alții aflați departe, după „o 
listă veche de numele celor intîi junimiști pe 
care o păstra I. Negruzzi", căci „cine fusese ju
nimist practicant, rămînea junimist în orice 
parte locuia" (op. cit. I, p. 216).

In momentul declanșării ostilităților 
turce din primăvara lui 1877,

prezenta 
românească

ruso-
colonelul Mihail

Cerchez- era Însărcinat al comande Corpul de 
observație, cu misiunea specială de a acoperi 
lima Dunării de vest și a bara o eventuală tre- 
«tre a trupelor turcești din Vklin pe direcția 
Calafat—Craiova. Trupele conduse de el răspun
deau cu primul tir de artflerre al armatei româ
ne. canonadei trase de turd d'n cetatea VicLra- 
lui.

în momentul trecerii Dunării a Armatei 
Române (august 1877), colonelului Mihai: Cer
chez i se încredința comanda Di^uuei a II-a. in 
fruntea căreia intra in dî*pcmtjv  pe inăltimi-e 
Griviței și ale Bucovci. participind la repetatele 
asalturi asupra redutei Grivița II și la marile 
lucrări de fortificații din jurul Pfevnei. Dar 
spiritul combativ șl de energică inițiativă al co
mandantului de mare unitate militară se distinge 
în mod deoeebit In momentul Încercării Iui 
Osman Pașa de a aparge încercuirea și a-și croi 
drum de ieșire din Plevna. Divizia a Il-a a 
Armatei Române, comandată de coknelul Mihail 
Cerchez ace Cfea care, in d^-.r.cața filei 28 
no?embric 1^77. sesixiDdu-se de ~ starea gene
rală a trupekr ouxnane. spre i-esx. mamSgsuA 
fulgerător de pe inălpmf.e Grivitieî c ale Buco- 
vei, pe toată linia, ia ta ctaptaire Revna. rada 
In spatele apărării otomane de la Opanrz. 
făcind-o imposibilă, ti ae concentrează pe ctepu 
dm dreapta Vidului, in ciocnire directa cu tru
pele lui Oaman Pașa. care, acțiunea unui foc 
concentrat din toate direcțiile. Încercau ta-ri 
găsească un drum de reîntoarcere In Plevna. 
Văzindu-ti toate planurile sfârimate. datorita 
neașteptatei ofensive a armatei române, rare-i 
tăcuse priaoniere trupele de sprijin, el tnsasi 
rănit la un picior. Oaman Pa»a dădea ordin de 
capitulare ti trimitea soli la cel mai apropiat 
comandant al trupelor potrivnice. ^Acesta e«re
— după cum consemnează cu vădita mîndrie 
Maioresru In Isiaria caateHparaaâ a Kaaaialel
— colonelul Cerchex. care pnn focurile turcești 
înaintau de la Bucova spre Vidra. Coloneiul 
Cerchez, insolit de coloneii Anon si Benndei. 
urmează pe trimisul turcesc $1 Împreună intră 
în căsuța de Lingă pod. tinde dau de Osman. Cu 
respect saluta ofițerii români pe marele ostaș ; 
acesta le declară predarea sa ti a armatei, si. 
oferindu-și sabia, încredințează mări ni miei bi
ruitorilor pe soldați! tai ti P*  locuitorii din 
Colonelul Cerchez, adine mișcat, 
eroului de la 
Maiorescu 
cimpul 
torîe de la Plevna.
Cerchez la gradul de general (op. cit. p. 153). cit 
și desemnarea lui in calitate de comandant al 
diviziei a Il-a. să opereze apre vestul Bulgariei, 
trupele conduse de el acoperindu-se de glorie 
la asaltul Smirdanului și apoi la asediul cetății 
Vidin. După încheierea victorioasă a campaniei 
de peste Dunăre, trupele conduse de generalul 
Cerchez se concentrau la Calafat, divizia sa 
mărșăluind apoi spre Craiova, unde-și făceau 
intrarea triumfală La 28 martie 1878. Cetatea 
băniei îl intimpina pe învingători cu arcuri de

oraș, 
sabia 
151). 

pe 
vlc- 

colonelului Mihail

refuză 
(op. ciL p.

și înaintarea
_ Plevna—1 

consemnează 
de luptă, după strălucitoarea

Pe podiumul Universiadei
acolo ]a Sofia, In- 
lumii —, Alberto

Un campion, — im! spunea 
tr-o discuție, atletul nr. 1 al 
Juantorena, trebuie să la startul in orice con
curs, convins că toți cei din Jurul său pot fi la 
fel de buni. Și de fapt, acest glnd trebuie să fie 
prezent nu numai la start, ci și in timpul cind 
iși pregătește performanța-

Azi, am simțit-o pe pielea mea, spunea 
Juantorena, nimeni nu mai este impresionat de 
numele adversarilor și de performanțele lor 
anterioare".

Iată de ce înclin să cred că performanțele 
sportivilor studenți români, la cea de a 8-a edi
ție a Universiadei de la Sofia. înseamnă noi 
pagini de aur. Înscrise In istoria sportului româ
nesc.

Nu încape Îndoială că asistăm la o revitalizare 
a fenomenului sportiv în țara noastră și în spe
cia] la unele discipline. Este un fapt observat și 
de cei din afara granițelor noastre. Tn cadrul 
unei conferințe de presă ținută la Sofia în zilele 
Universiadei, unul din trimișii agenției U.P.I., 
remarca în mod deosebit rezultatele sportivilor 
români la aceste jocuri mondiale Universitare. 
,-Se arată, spunea corespondentul străin, că ro
mânii, că rezultatele lor de la Montreal, saltul 
acela pe care noi l-am consemnat Ia timpul cu
venit în presă, nu a fost întîmplător".

Din nou gimnastica a fost deschizătoarea de 
pîrtie a succeselor noastre, cu toate că în sala 
Festivalna nu au fost prezente Nadîa, Teodora 
et comp. A fost în schimb Alina Goreac. Exerci
țiile prezentate de Alina, fie că a fost vorba la

paralele, bîrnă sau sol. au surprins în mod deose
bit. prin siguranța execuției și prin fantezia 
compunerii lor cu elemente de mare dificultate.

Cind i-am spus lui Miquel M., redactorul șef 
al revistei ilustrate cubaneze Bohemia, că Alina 
are 25 de ani, a făcut un gest de mirare. „Cu 
atit mai formidabilă este atunci, spunea el, per
formanța compatrioatei d-tale. A te impune la 
această vîrstă, într-o disciplină în care explozia 
adolescenței face ca notele arbitrelor să nu m^i 
aibă cote, iar spectatorului să-i lase impresia de 
prezenta pe covor, bîrnă sau paralele a impon
derabilității, a conchis Miquel M. este la fel ca 
orice record mondial, realizat într-o probă 
exactă, în fața unor mari campioni".

Victoria Alinei Goreac. în întrecerea de gim
nastică a Universiadei, ca șl a Cristinei Itu, re
cent la Tokio, a demonstrat că avem o adevărată 
școală în această disciplină și că gimnastica 
romanească nu înseamnă numai Nadia, Teodora.

Nu mai prejos s-au arătat a fi luptătorii. Deși 
cu Gheorghe Berceanu — numele de simbol al 
luptelor noastre din ultimul deceniu — numai 
în postură de „sfătuitor", ei au cucerit nu mal 
puțin de 13 medalii dintre care trei de aur. Ur- 
mărlndu-i pe Constantin Alexandru, Ion Păun și 
Ion Draica, adică pe cei prezenți pe treapta cea 
mai înaltă a podiumului, atunci cind disputau 
intilnlrile pentru titlul suprem, atunci cînd sim
țeau fierbințeala probabil a aurului medaliilor, 
aveam impresia că ei vibrează din toată ființa 
lor, doborindu-și adversarii cu o tenacitate dem-

prea mult,.a supra ierbii
să nu te apleci
din cauza obișnuinței, a unul 
sin înflorit
te poți rostogoli în simțuri 
și ce-i un trup adîncit 
în propria lui piele ?

Totul înseamnâ
o privire atenta a soarelui 
către iarbă
și aripa arsă va încheia 
un zbor
necugetat

asupra luminii cpleocă-te
fără sfiala
ca un copac asupra rădăcinilor — 
memoria va infrâgezi lumea, 
apa va curge mai limpede 
prin lucruri 
șl pentru fiecare amănunt 
al vieții, 
timpul va fi o victorie,..

VALERIU PRUTEANU

Cercetare asupra luminii albe
Niel eu nici lumina nu ne ocolim 
ne strângem mina prietenește 
ne fluturăm zîmbete 
și totuși în albia ei se varsă 
atîtea culori 
ochii mei la doi stâpîni nu slujesc 
ori eu sint înșelat ori 
lumina este trasa pe sfoară 
dar ochii n-am cu ce să mi-1 
urmăresc

poate vreodată și alte modulare 
vor ști sâ vadă...

Inscripție 
pe aripa unei păsări 

>Nu ml-e dat mie 
să rup un vreun cuvînt 
vraja orizontului...

Ca o pasăre prinsă
.în colivie
mereu visez 
ce poate fl dincolo — 

și totuși îmi pare

D. BORCEA

etlt de cunoscut.. 
OLIVIU SALIS

triumf și eu ovații. Generalul Cerchez, care m 
bucura de simpatia generală, străbatea orașul 
călare in Orale și-n aplauzele mulțimiL O 
bucurie de altă natură, mai Intimă, trăia insă 
generalul Cerchez in cercul de prieteni de la 
.Junimea*  unde, sub privirile pline de interes ale 
criticului și ale marelui poet Eminescu. putea 
prezenta in detalii semnificative confruntările 
militare de pe dmplile de luptă ale Războiului 
nostru pentru independență. în stilul său concis, 
dar nelipsit de căldură ti străvezime, Maiorerru 
scria la 10 ianuarie 1879. lui laoob Negruzzi la 
Lași : ..Sîmbăta trecută general Cerchez ne-a 
făcut o expunere, ilustrată cu planuri asupra 
luării Pîevnei și a predării lui Osman Pașa ta 
miinile lui, care e foarte interesantă pentru toți 
(L E- Toroupu șl Gh. Cardaș : Studii și daco- 
nte literare, voi. L 1981, p. 13). întimplarea 

făcea îraâ ca tocuri*  din cercul .Junimii*  să nu 
dureze mult. O boală necruțătoare. contractată 
probabil ti din cauza greutăților campaniei mi
litare la care participai din plin, D făcea pe 
g«i craiul Cerchez ta se stingă din vtartă. după 
o lungă suferință, in 1884, la vtrsta de numai 45 
de ani. El rămîne, cum fl numește George Panu, 
„printre junimiștii pină la moarte*  (op. eft. T. p. 
Z37). Cîteva cărți de vizită rămase de La Mak>- 
rescu. evocarea de la 18BC. dt și paginile de mal 
tirziu din Isteria raaiemparaBă a Ramăalei, 

dmedrac interesul statornic peate timp al mare
lui critic fata de areatfă personalitate proemi
nenta a Războiului noatru pentru independență.

Să ne amintim >euzn eâ pnntr-un Ordin de zi 
către soldați. după strălucitoarea victorie de la 
Smirdan, comandantul Corpului de vest mulțu
mea -generalului Cerchez, a cărui inteligență 
ti energie v-a condus*.  Intr-adevăr, ceea ce 
rararicrijraTi activitatea lui M.hzl Cerchez pe 
parmal Întregii campanii a Bărbatului pentru 
independenta. este spiritul oteuiv. energii și 
pasiunea, «mărar** rapidă pe timpul de luptă, 
inițiativa în momentele hotaritoare ale acțiunilor 
militare. SI fi fost toate aceste distinse calități 
de comandant de oști în afara climatului spiri
tual cultivat de Mai or eseu la .Junimea*  ? Nu 
credem. Afecțiunea criticului. încă de la Începu
tul activității sale, față de tin irul militar dornic 
de cultură și studiu, trebuie să fi avut la bază o 
intuiție psihologici specific maicre ariană a apti
tudinilor viitorului mare general al Armatei 
Române, care a fost Mihail Cerchez. In același 
timp, este de presupus că acesta, in atmosfera 
efervescentă a .Junimii*,  va fi abaorblt din plin 
experiența marilor polemici maioresciene. spi
ritul lor combativ intru edificarea spiritualității 
române moderne, atitudinea hotărî ti, intransi
gentă, in numele unui ideal, acela al afirmă
rii adevărului și Înălțării patriei. Generalul 
Cerchez va fi tradus în felul sâu celebra maximă 
a lui Maiorescu din fruntea volumului de Critice 
de la 1874 : „Ai un singur bloc de marmură : 
dacă îl întrebuințai pentru o figură caricată. de 
unde să mai poți sculpta o Minervă ?“ Oricum, 
afinitățile spirituale intre cei doi sint evidente 
și o lărgire în acest sens a cercetărilor între
prinse de Lovinescu cu privire la Maieresco și 
contemporanii săi, chiar pe drumul pe care-1 
indică marele critic junimist, ar putea fi Încu
nunate de concluzii deosebit de revelatoare, mai 
ales cu privire la rolul deosebit al climatului de 
cultură în afirmarea personalității umane in cele 
mai diverse domenii de activitate a unui popor.

nă de a fi prezentă pe orice peliculă de la tele- 
enciclopedia.

D'Artagnan-ii de la poalele Carpațilcr au co
lecționat și ei medalii mai multe ca oricind pină 
acum. Ei au urcat pe podium de cinci ori. din
tre care de trei ori pe prima treapta. Cornel 
Marin — acest băiat cu explozie de sprinter și 
gîndire de șahist — Împreună cu ceilalți colea! 
de la aabie șl cei din echipa de spadă, au fost 
pe planșele de la Sofia, mai îndrăciți, mai lu
cizi și mai alea mai dornici de victorie, ca ni
ciodată.

După o evoluție ștearsă, Îngrijorătoare chiar 
la europene, pololștii noștri au găsit forța psi
hică și. precum pasărea Phoenix, au renăscut, 
evoluind în turneu! Universiadei, așa cum am 
dori să-i vedem mereu. Să fl fost oare sti
mulați de performanțele celorlalți colegi din de
legație ? Se poate, dar cricît de mare ar fi fost, 
era nevoie indiscutabil de valoare. Și acolo, el 
s-au convins că o au și că nu Întotdeauna o 
materializează.

Așteptată — prin prizma ultimelor evoluții — 
victoria celor două „rachete" — Florența Mihal 
și Virginia Ruzici — In proba de dublu, unde au f 
triumfat în fața unor partenere de mare va
loare.

Luni dimineața, la întoarcere, pe aeroportul 
Otopenl. am văzut multe flori. Îmbrățișări al la
crimi și am ^șcultat din nou Gaudeamus Igitur, 
simbolul sonor al învingătorilor Universiadei 
‘77. De data aceasta, cîntat de cîteva mii de ti
neri venlți să-i intîmpine pe cei ce ne repre- 
zentaseră in cea mai frumoasă, mai dură Între
cere mondială a anului, să le admire medaliile 
— această răsplată inestimabilă a multor ani da 
muncă și renunțări, de Îndoieli și speranțe, 
Această recompensă simbolică, dar fără egal, 
primită întotdeauna cu un strigăt de satisfacție 
sau cu o lacrimă neprihănită a bucuriei.

Octavian Vintilă

VALERIU DRAGUȘANU

La ce servesc cuvintele, 
de dragul luciului, 
scrise pe-oglinzi ?
La ce, pietricelele, 
de dragul jocului, 
aruncate pe apa ? 
înverșunata 
așternere pe ceea ce 
nu poate să păstreze ?
De frunze-sunete, 
de frvnze-semne 
se-ngreuneozâ iama 
cuvintelor împotmolite.
Abia cu dalta 
în piatră albă, 
în piatră neagră, 
cu unghii de cremene, 
din truda celui care sapa 
și din împotrivirea pietrei, 
minunea 
cuvîntului scris, râmîne 
cît soarele și stelele și luna, 
timp-lumină.

LILIANA POPESCU

Drumul
Pe cerul românesc 
a răsărit soarele 
soarele tinăr 
mîinile noastre 
au sfișiat noaptea 
au terminat 
ce-au început alaltăieri 
dar trebuie 
să ne gîndim 
la mîine 
la azi 
avem în ochi 
drumul norocului 
alb de oase 
năpădit de iarbă 
cumpăna adevărului.

DAN CALIS

Primăvara trece
Trăim într-o lume ciudată 
in care fiecare in fața morțil 
simte nevoia să creadă într-un zeu 
imens și liber.
Miliarde și miliarde de suflete în căutare, 
mereu în căutare
învîrtlnd vechile burghie ale Istoriei 
prin care viața ne pătrunde în oase, 
epoca noastră
întîmpinind marea de forme Invizibile 
a dimineților,
oratori Idiligi în forfota crudă a străzilor 
profețind fatala perspectivă a nostalgiei, 
ultimul război din ce in ce

deschid plicul cite unul

tot așa cum Dumnezeu se

mai aproape da 
noi. 

accident bine 
Intenționat 

zice că a făurit 
omul

înainte de a-i da viață
în timp ce
primăvara trece prin muguri 
odată cu viermii albaștri ai 
și singur soarele cu casca de radiofonist pe 

urechi

târlnll

ascultă furnica neagră a eterului.
ION MONORAN

Dialog cu poporul, pentru popor
Vrmare din pag. I

nostru de a transpune tn faptă hotăririle Congre
sului al XI-lea ale partidului, hotariri ale căror 
obiective au fost rediscutate și analizate cu 
maximă luciditate, din perspectiva rezultatelor 
obținute pină acum, și la recentul Congres al 
oamenlkr muncii unde s-a stabilit ca pină la 
încheierea actualului dndnal. pe ansamblul 
economiei naționale, să »e obțină o producție 
suplimentară de 108—121 miliarde lei.

N ere prezent iod nicidecum un scop in sine, ase
menea obiective circumscrise sferei de produc
ție a bonurilor matenale au drept scop final con
tinua acțiune de îmbunătățire a nivelului de trai 
al întregului popor. Sub acest raport In cuvân
tarea de la adimareu populară din municipiul 
Bra*qv,  aț afirma pe bună dreptate :

„în mod deosebit partidul nostru s-a preocu
pat de traducerea în viată a hotfirfrilor Congre
sului ai XI-lea și a prevederilor programului 
partidului de creștere a nivelului de trai mate
rial ti spiritual a' întregului pooor. Pe baza 
rezultatelor obținute in prima parte a acestui 
rlncinaL a măsurilor adoptate privind reducerea 
eheltuielitor de investiții, reducerea mai accen- 
cuatâ a ebelnaeîflor materiale ti de producte, 
<-au creat rerarse omlimaitare atit pentru dez
voltarea mal putei nici dectt era prevăzută in 
cinci nai a unor ramuri ale economi el naționale 
cit șa pentru a reahza o creștere mai mare a 
venituri tar eameniter munci*.

Refer.ndu-ae In cooc-uare la fundamentala 
problemă a imbunâtătirii nivetahri material de 
viate ai tatretului popor, președintele Republicii 
a amintit măsurile de creștere treptată a 
zalarulor ti de reașezare ti Imbuaătățire a siste
mului pensiilor, apelindu-se la Cifre ti la exemple 
de o indiscutabili concretețe.

Neîntrerupta acțiune a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu dedicată edificării unei conștiințe 
umane reprezentative, afirmării In viață a nor
melor etice ale societății noastre socialiste, a fost 
evidențiată si de cuvintarea ținută la adunarea 
populară din municipiul Brașov in cadrul căreia 
s-au făcut referiri la sarcinile care revin activi
tății din domeniul culturii și al artei, in general 
al educației, sarcini ce au fost cu deplină clari
tate definite la Congresul culturii și al educației 
socialiste. „Trebuie să ne preocupăm totodată — 
citim in cuvin tare — și de înfăptuirea programu
lui de ridicare a conștiinței socialiste, a nivelu
lui de cultură, să asigurăm realizarea tn viață a 
botaririlor Congresului culturii și al educației 
socialiste astfel incit fiecare cetățean al patriei 
noastre, flecare om al muncii sâ fie conștient că 
atit succesele dt și lipsurile sint nemijlocit legate 
de activitatea fiecărui colectiv, de felul cum fie
care acționează și Iși Îndeplinește sarcinile ce ti 
sint încredințate.*

Amplele referiri la politica externă a 
țârii noastre — politică bazată pe principiile 
păcii și colaborării intre popoare — cu care ae 
încheie euvtntarea. sint, de asemenea, expresia 
viului dialog ce ne desfășoară fără întrerupere 
intre conducere*  de partid și de stat, între tova
rășul Nicolae Ceaușescu și întregul nostru popor.

Entuziasmul și însuflețirea cu care a fost in
tim pi na tă și de data aceasta prezența secretarului 
general al Partidului Comunist Român în 
mijlocul oamenilor mundi din orașul și județul 
Brașov constituie dovada grăitoare a profundului 
atașament de care este animat. Întregul nostru 
popor angrenat cu întreaga sa ființă in măreața 
operă de edificare a societății socialiste și comu
niste pe pămtatul străvechi al patriei noastre.

Urmare din pag. I

cu pene...»rarepracticat La Frumoasa ostașii UralniH c*re  
au participat direct la cucerirea redutelor tur
cești unde cei mai mulți au murit eroic — aBa 
cum consfințește și înscrisul de pe piatra fune
rară a satului — acești oetași ai satului pe nu
mele lor Toader. Pavel, Ghecrfhe. Ilie ș.a. au 
luat locul irozilor, magilor, crailor și al per
sonajelor biblice din subiectele folclorice tradi
ționale. Satul a simțit nevoia și a considerat că 
este mai drept să-și introducă in mit proprii 
săi erai, consăteni, cel car» Ui sacrificaseră 
viețile pentru libertate. Eroii teatrului popular 
sint soldați, caporali, căprari și sergenți — „gra
dele satului", adică, care se Înfruntă Intr-un 
conflict dramatic desfășurat tocmai la sublima 
Poartă, cu Însuși sultanul turcilor, cu beii și 
cu marii ghinărari musulmani.

Dimensiunea și măreția de altădată a impe
riului, ca și luptele din istorie ale voievozilor 
români date pentru libertate a determinat pe 
creatorul ■ popular să hiperboli2C2€. Eroii ating 
in acest teatru popular proporții de basm, ase
meni eroilor lui George Coțbuc din poezia 
„Pașa .Hassan". Teatrul Începe cu un cintee- 
popular cintat in ntm oetășesc care ne intro
duce direct in fastuosul palat de pe malul Bos
forului. Aici atmosfera nu mai exprimă mftre- 
ție și siguranță ca altădată cind ienicerii și 
spahiii croiau !n șase lumea. „Umbra lui Alah*  
— Sultanul înconjurat de sfetnic timorați de 
veștile proaste sosite de pe dmpul de luptă, 
mai speră la o Întoarcere a vremurilor bune de 
altădată. „Frunză verde de stejar / Nu mai am 
de turci habar*  exprimă acum o realitate. Crea
torul popular știe să prezinte succint și meta
foric acest moment istoric al „descreșterii" im
periului otoman. Halim „Din război, o veste 
bună / Pină acuma, n-aveam încă / Noi tri
mitem oaste multă / Șl curcanii ne-o mănîncă".

Umorul și rafinamentul popular «e constata 
în scena următoare. Sultanul neinformat, nu 
știe cine sint curcanii.

— Ce curcani Îmi spui într-una / Ești Întreg 
ori ești nebun ?

Halim : — Da sultane, căci curcanii sînt amar
nici, luminate / Uriași. La cap cu pene / Dinți 
de fier, aripi in spate...

Sultanul : — Bre, bre, da de unde așa neam ?
Urmează un ordin, sentențios ca o amforă, 

menit să dezlănțuie un comic de situați! : 
„Să-mi aduceți toți curcanii / Cit sînt dînșii de 
cumpliți / Să-i aduceți că-i mănînc îndată 
fripțl". Sultanul „ia ciubucul și mai cere și-o 
cafea, ae așează să aștepte stînd turcește pe-o 
saltea", cum spune mai departe textul și in sala 
tronului. în locul tăvilor cu curcani fripți. intră 
șase ostași, cu căprarul șapte. Acum se cla
rifică lucrurile, se limpezește confuzia din capul 
sultanului care exclamă înspăimîntat î „Alah, 
Alah. săriți frați, lăsați Balcanii / Venițl grab
nic. mă mănîncă fript curcanii !“

Corul soldaților îi răspunde ca o rezoluție 
după cinci sute de de ani de lupte pusă pe un

alt fel 
Zi cu 
aman . _ ----------- - ----------- ,
și-n Balcani / Trageți hora mâi curcani*.

Eroii se identifică cu masele. cu același ideal 
pentru care luptă. Obiceiul acesta se practică 
In dteva sate din Teleorman, Contești, Fru
moasa, Bragadiru. A fost pus „in scenă" pe 
ulița satului, a fost preluat pe scenele din școli, 
a fost cintat vreme de o sută de ani chiar la 
petreceri unde sint rememorate de către obștea 
satului faptele de vitejie din oștire. Pentru lo
calnicii din Teleorman, ale căror păminturl In 
timpul războiului pentru Independență au fost 
sfirtecate de obuze trase din cetățile turcești, 
istoria este un fapt de viață. Astfel, cei de la 
Turnu-Măgurele ii spun și astăzi monumentu
lui din piața orașului, „Tudorică dorobanțul". 
Este chiar flăcăul purtător de drapel din satul 
Uda-Clocociov pe numele său Tudorică Nicolae 
care și-a dat viața apărînd steagul batalionului 
1 Teleorman din regimentul 5 Dorobanți — fai- 
mocul regiment evocat de bard care a cucerit 
redutele Grivița 1, Grivița 2 în ziua de vi
neri. 7 octombrie, 1877.

Unele personaje din acest teatru se identifică, 
eu cele din viața reală. Beșleagă, erou în tea
trul popular, poate fi regăsit !n lista de ostași 
morți in războiul din 1877, editată la Bucu
rești. Institutul de arte grafice „Carol GObl", 1898.

„Țara să~nDorească, pentru ea muncim", cln- 
tau ostașii de la T7. plini de speranță. Cîntau 
și sperau in tranșeele din fața inamicului. în 
carele cu răniți ce mărșăluiau pe drumurile 
Bulgariei. In lazaretele de la Zlmnlcea și Tur- 
tucaia. Au venit — nu toți — acasă, la coasă 
și la plug. Dar și după acest război exploata
rea nemiloasă s-a perpetuat. La capitolul isto
ric din Enciclopedia Română editată de D. Guști 
găsim : „Viața țăranului e mai grea ca în 1868. 
Trusturile arendășești impun condiții de muncă 
neomenești și dau naștere la ceea ce Constan
tin Dobrogeanu-Gherea a numit atit de plastic 
„neolobăgia". Lumea satelor Îndură, suferă, dar 
clocotește. O aeînteie poate dezvălui revolta, 
de astădată în proporții mult mal mari ca cea 
din 1880. Dar la orașe nimeni nu se preocupă 
altfel decît doctrinar de „chestiunea țărănească". 
Politiclenlf intrighează, Înalta societate petrece, 
dă reprezentații franțuzești". Firesc, eroii din 
aceste sate care luptaseră la 1877 îi vom regăsi 
Intre răsculații din- 1907. De data aceasta în 
fața unui dușman intern. Ce-a urmat se știe...

în Teleorman monumentele satelor consem
nează numele a 256 de țărani căzuți la 1877. în 
lupta pentru independență națională. Celor 
căzuți In timpul răscoalei din 1907. în lupta 
pentru libertate socială nu li s-au înălțat monu
mente In trecut cu toate că în Teleorman au 
existat multe sate cuprinse de revoltă : Salcia, 
Secara. Slobozia-Mindra. Piatra. Voievoda. Con
tești. Frumoasa, Izvoarele, Putineiu, Dracea, 
Slătrei, Măgura. Bragadiru. Acești eroi s-au în
scris în memoria localnicilor. „Să nu uiți, 
Darie 1".

de „firman-! „Mi-a venit și mie odată / 
plată și răsplată 1 Să-mi aduceți la 
I Pe hapalnul de sultan / Pace-n lume
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Biblioteca de tilosofie ®
n cele mai multe epoci de cultură, 
cărțile de filosofie care s-au consti-

■ tuit în sisteme coerente de gîndire 
au reprezentat o uriașă forță de sti
mulare pentru alte științe cu carac

ter general, ca și pemtru dezvoltarea ideilor 
despre artă, morală și politică.

Se știe doar că vreme îndelungată filosofia 
era un fel de matrice generală a gândirii, în 
sfera căreia se înscriau diferite ramuri ale 
științelor umane sau ale naturii, ca și datele 
fundamentale ale orizontului informațional 
general dintr-o anumită epocă.

Lectura operelor lui Aristotel relevă tot ce 
putea ști un gînditor din acea vreme despre 
științe, arte, etică, modill de organizare sta
tală etc. De la G. Bruno, Galileo Galilei, 
Kepler, pînă la Newton, filozoful era, în ace
lași timp, și un mare om de știință, revoluțio- 
narea cosmologiei, ca și a raportului dintre 
individ și existență fiind determinate de mo
dul gîndirii, capacitatea de cunoaștere și in
terpretare a acestor învățați.

Spiritul filozofic general a fost conjugat 
cu astronomia, fizica, matematica, anatomia 
etc. Exemplele oferite de operele lui Descar
tes, Pascal, Newton, Leibniz sînt elocvente 
în acest sens. DeriVată din anumite ramuri ale 
științelor, fundamentată sau înrudită cu aces-, 
tea, filozofia a devenit un mod specific de cu
noaștere și explicare a existenței, o cale de 
enunțare a condiției umane, un mijloc de 
conciliere sau ruptură a omului cu conceptul 
său de existență, o tribună de idei, un sis
tem de modelare și educare a conștiinței in
tr-un anumit scop.

Ca orice demers al conștiinței spre exis
tență, demersul filozofic a putut determina 
o atitudine, a încercat să învețe ce este re
semnarea sau eșecul, a făcut apologia facul
tăților spiritului uman sau s-a îndoit de pu
terea acestora de percepere coerentă, corectă 
a realului.

în diversele sale ipostaze de dezvcfltare, 
gîndirea filozofică a cunoscut epoci de eflo
rescentă sau de criză, a făcut apel la rațiune 
sau la credință,xs-a apropiat mai mult de 
unele adevăruri fundamentale sau a rămas 

' departe de acestea.
Așa cum există un muzeu imaginar aJ ar

tei și al literaturii, la fel se poate vorbi de 
un spontan muzeu al ideilor, unde Socrate, 
Platon și Aristotel, Pascal și Descartes, Leib
niz și Kant, Schleiermacher și Fichte, Kier-

40 de 
ca de
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• REVELAȚII TULBURĂTOARE privind con
tinuul dezinteres pentru cartea de literatură în 
țările capitaliste dezvoltate sînt cuprinse într-o 
anchetă a Secretariatului de Stat pentru cultură 
al Franței. S-a subliniat că. pe măsură ce 
înaintează în vîrstă. francezii citesc din ce în 
ce mai puțin. Tn cursul unui an. 30%dintre ei 
nu nu deschis nici o carte, iar peste 27% nu pa- 
sedă nici o carte de literatură. Un francez din 
trei nu citește niciodată. 24% deschid intre 1—9 
cărți pe an; tot 24% deschid intre 10 și 25 de 
cărți pe an, iar 22% între 25—50. Romanele în
trunesc totuși cel mai mare număr de cititori, 
mai ales cele contemporane : 35%. Cărțile de 
istorie sînt citite de 17% din public, iar poezia 
în proporție de 3%. Și mai dureroase sînt datele 
care se referă la tinerii cititori : 12% din tinerii 
francezi nu citesc niciodată ; intre 25 si 
ani procentul celor caro se feresc de carte 
boală crește Ia 22%.

• O CERCETARE A UNEI TEME de 
interes întreprinde Razi Brahimi Intr-un articol 
publicat de periodicul din Tirana. Neutori, sub 
titlul Probleme privind caracterul national al 
literaturii și artei. Este analizată unitatea dia
lectică dintre caracterul socialist și conținu
tul național al artei, subliniindu-se cu per
tinență faptul ca trăsăturile naționale accen
tuează trăsăturile populare ale operei, o apro
pie de cititor și o feresc de pericolul hiper
trofierii cosmopolite. In acest context pro
blematic. Razi Brahimi se referă la o multitu
dine de probleme fundamentale ale artei, cum 
ar fi : tradiția și inovația, subtila relație ce se 
creează între moștenirea unui univers specific 
de probleme si mijloace de expresie si voința 
creatoare de nou a oricărui scriitor autentic.

• IN CASA DE LAS AMERICAS este recen
zată lucrarea lui Ariei Bignami. Arte, ideologia 
y sociedad, apărută la Buenos Aires în Ediciones 
Silaba. Cartea cercetătorului latin o-american 
reprezintă o importantă contribuție marxistă 
într-un stil „critic, polemic și militant", 
pe linia tradițiilor mari ale criticii comuniste. 
Sînt cercetate cîteva din problemele fundamen
tale ale fenomenului literar argentinian, scotîn- 
du-se în evidență relația dintre artă si ideologie, 
dintre orientarea politică a artistului și caracte
rul operei sale. Cartea lui Ariei Bignami preci
zează importanța inspirației sociale a scriitoru
lui. finalitatea activă a oporei sale.

• RITMURILE ANILOR se întitulează un 
important studiu dedicat de criticul sovietic 
Al. Mihailov poeziei acestui deceniu si trăsătu
rilor sale caracteristice. Investigația lui Al. Mi
hailov pornește de la ceea ce critica anilor '60 
considera că va defini evoluția ulterioară a poe
ziei. Concluzia sa este că estimările projective 
s-au dovedit greșite, poezia evoluind mai ales 
pe calea unor imagini dramatice, reflected con
diția omului în contextul societății industriale 
dezvoltate, ale vieții în marile aglomerări ur
bane, cu specificul experiențelor morale si In
telectuale pe care le creează. Este vorba de un 
fenomen inovator, atît sub raportul conținutului 
de trăiri umane, cît și sub acela determinat de 
mijloacele artistice întrebuințate de poeți.

• A MURIT CUNOSCUTUL SCULPTOR 
Y. DANZIGER, unul dintre artiștii proeminenți 

■ai contemporaneității, autor de proiecte pentru 
construirea unui spațiu ambiental mai potrivit 
naturii sensibile a omului de astăzi, pentru apă
rarea sistemului ecologic și sporirea frumuseții 
lui. Celebru sculptor si grafician. Danziger a 
contribuit la impunerea unor noi materiale, cum 
ar fi piatra de rîu. stîrnind puternice controverse 
la sfîrșitul anilop treizeci si începutul anilor 
patruzeci. Profesor venerat de elevii săi. a fost 
de asemenea, laureatul unor numeroase premii 
artistice.

r¥.ă

kegaard și Schelling, Marx și Engels, Hei
degger și Sartre, Husserl și Merleau-Ponty ș.a. 
Dar cum această înscriere poate continua pe 
planuri extrem de. complexe, mi se pare fi- 
resț să ne întrebăm cum a circulat cartea de 
filozofie străină în cultura română, in ulti
mele decenii, în raport cu alte tipuri de in
formație, oferite de cartea de estetică, teoria 
artei, critica literară, beletristică etc.

Cu mulți ani in urmă se prefigurau unele 
semne îmbucurătoare, care păreau a încerca 
un program de reevaluare a operelor filc-zc- 
fice din toată lumea «i de reevaluare a unor 
scrieri reprezentative in limba română. în
cepuseră sâ apară antologii din operele ma- 
terialiștilor francezi, Montesquieu, de pildă, 
venea iarăși in contact cu publicul intr-o 
frumoasa versiune românească- La timpul 
cuvenit s-a consemnat efortul gigantic de 
traducere a operelor lui Hegel, Începutul re
publicării scrierilor lui Kanti După aceea, 
ritmul de publicare a textelor filozofice a 
scăzut, iar atenția cercetătorilor ș: a edito
rilor a rămas cantonată la opere mai înde
părtate, cu un coeficient mai redir? tn efortul 
de interpretare. O excepție fericită face Edi
tura Politică, a cărei colecție Jdei contem
porane**  însumează operele reprezentative ale 
unor filozofi, sociologi și politologi contem
porani. In rest, semnalăm doar unele iniția
tive izolate unele tentative modeste de tăl
măcire a cărții filozofice străine șl în general 
a cele*  contemporane in mod deosebit.

• CUNOSCUTUL ROMANCIER și jurnalist 
american Tom Wolfe este partizanul unei litera
turi vii, legate de om și de problematica lui is
torică. Iată cîteva opinii dintr-un interviu acor
dat lui Joe David Bellamy : .... Romanul n-a
murit. Au murit doar romancierii care se string 
singuri de gît pe baza unei estetici foarte orto
doxe și foarte convenționale ce pornește de Ia

Evident că nu ne glndim la o Bibliotecă de 
filosofie, în afara concepției noastre despre 
lume și existență. De a ci Începe efortul di
rect de interpretare. Dar pe prim plan se 
ridică opțiunea pentru anumite texte, care 
constituie și ea un act prealabil de interpre
tare Sînt atit de frecvente golurile in ceea 
ce privește cartea străină de filozofie, atât de 
multe operele încă necraduse în limba româ
nă. incit este firesc să ne întrebăm cu ce 
începem, ce texte alegem mai fntii ? A porni 
de la marile absențe înregistrate pînă acum 
înseamnă a rămine mereu cantonați în tre
cut A traduce doar carte de filozofie con
temporană înseamnă a lipsi publicul de o cu
noaștere istorică a devenirii gîndirii filozo
fice. De aceea, efortul de tălmăcire a scrieri
lor filozofice străine trebuie să fie din ambele 
direcții. Oricum. începutul este imperios, iar 
absențele existente sînt păgubitoare.

Romul Munteanu

• 
formă- Astăzi nu mai există romancieri talentați 
dispuși să facă ceea ce a făcut Balzac, sau ceea 
ce au făcut Thackeray si Dickens. Pretextul de 
la care pornesc este următorul : aceste lucruri 
le-au făcut scriitorii aceia. De ce să le facem 
si noi încă o dată ? Insă realitatea este că Bal
zac. Dickens și Thackeray n-au trăit într-o pe
rioadă istorică atît de incredibilă sau unică. 
Presupun că orice perioadă ește de necrezut dacă 
reușești într-adevăr să pătrunzi pînă în miezul 
lucrurilor. Dar, cu siguranță că perioada noastră 
are — încă si acum — multe preocupări și inte
rese rămase nedescoperite. A rămas încă neex
plorat un teritoriu atît de vast — și în care ar 
trebui să pătrundă romancierii — îneît ar putea 
foarte ușor să se preocupe numai și numai de 
textura socială, de tabloul societății”.

Desen de Cristina Moscu

nu se află aici, și aud
cum tiptiî se apropie plinsul dulce al fulgilor. 
Rătăcit printre ramuri
imi sună ca și cînd aș fi pierdut pe cineva 
și eram gata să găsesc 
aceeași întindere albă pe buzele mele 
afundindu-se in ea însăși fără de mine.

DPI IN JONES
(Anglia)

înainte de a merge la o petrecere
lntoarc«-te acolo unde scările cotesc 
înspre aceasta casă ca și cum ți-ar fi străină, 
Nemișcată intr-o altă lumină 
dâ-i voie gaidei să-ți desprindă haina ușor. 
Oprește-te acolo unde scările cotesc, distantă 

puțin ceremonioasă, 
Apoi coboară cu delicatețe conștientă dar nu 

falsă

*

Și ia*mi  brațul ca ți cum aș fi altul.

Deseară intr-o cameră străină ne vom vedea 
pentru intîia oară : 

Să închidem ochii la toate gesturile noastre 
cunoscute 

Tu vei privi cit de bine imi vine costumul 
Eu voi distinge vocea ta cu armonie subtilă — 
unde delicatețea este conștientă dar nu falsă - 
Și-ți voi lua mina ca și cum ai fi alta.

I

Uitind de casă, vom redescoperi 
prin ciripitul vocilor clinchetul de cristal, 
Acele mici lucruri care ne-au preschimbat in doi 

îndrăgostiți.
Cit de monotonă ne-a fost singurătatea
Pină ne-am intilnit, ne-am luat rămas bun de la 

gazdă și oaspeți
Și cu delicată înțelegere a tot ce a fost fals 
Am plecat împreună. Noi - adică alții.

de Valachia"
u prea demult încă, cucerirea Constan- 
unopoJului de către turcii otomani in 
1453 era considerată ca reprezentind 
data cea mai potrivită pentru a marca 
ifirșitul unei epoci istorice si Începutul

al'eia nou Căderea Bizanțului, care punea capăt 
unei împărății ce supraviețuire timn de un mi- 
ter.iu Romei. conLiruund-o in Același timn se 
așeza astfel simetric la hotarul unui ev mediu 
început odată cu dispariția autorității imperiale 
ir. Apus. De atunci, criteriile noastre de peno- 
d zare i-au arh jnhat. iar urmările efective ale 
p.crierii capitalei bizantine m apar intr-o lu- 
nrJ diferită. Si tecuci, cine poale contesta că 
evenimentul din 1453 cămine tirul din momentele 
o-- cea mai mare semnificație ale istoriei euro
pene ? CoraecjRekr reale ale victoriei *u  Hanului 
Mehmed al II-tea. aXii pentru dezvoltarea ulte
rioară a Imperzuhaâ otoman si existența Doooare- 
Ijt sud-est europene. cit si pentru relațiile rhntre 
.urnea acxjeeană si cea islamica, li m adaooă ca
racterul al de di
luni la care a fost supusă putercjca cetită sb- 
penală. noutatea lehnmrior de hsXă totoâbiâ 
atacatori, ei<»■■!] ard îțilnr si —k-J erou
lui sumit in hanea dm acea dt
prăbușirii celei de a doua Borne. Asife- ae ex
plică si interesul permanent al wuvteilnr SsME «te 
acest eveniment, revenirea continuă Mau~a-t nu 
numai pnn contribuții speclule sau in cadrul unor 
lucrări generale <hn care nu poete best ci si prin 
lam tratări monografice. începind cu cele ale 
lu. J. Staesuljevic jj M. Mcrdtznann. de la mij
locul veacului trecui, trecând, printre altele, prin 
larga reconstituire a lui E Pears — rămasă fun
damentală — si cea a lui G. Schlianberger si 
ajunjpnd la atit de via sinteza a lui Sl Rimei- 
man. apărută si in românește în frumoasa tra
ducere a profesorului Alexandru Elian.

Numărul izvoarelor cunoscute, referitoare la 
circumstanțele căderii Constantinopolului. la ati
tudinea diferitelor du teri in preajma și în timpul 
acesteia sau la reacția produsa atât în tarile Apu
sului. cit și în cele ale Răsăritului de cucerirea 
Bizanțului de către turci, a sporit de asemenea 
continuu, întinsului material informativ publicat 
adăugindu-i-ee dealtminteri numeroase piese de 
arhivă semnalate numai sau prezentate în re
gește, pentru a nu mai vorbi de cele care-și aș
teaptă încă descoperitorii.

Atit importanța evenimentului, dt și masa in
formației păstrate au făcut ca încă de acum un 
secol să se încerce alcătuirea unei largi culegeri 
de izvoare, menită a facilita studiul memorabi
lului an 1453. întreprinsă de un cercetător ger
man stabilit la Constantinopol. Ph. A. Dethier, 
culegerea era destinată marii colecții maghiare 
Manumenta Hungariae Historica. în cadrul căreia 
urma să constituie volumele XXI-XXII. Față de 
nivelul scăzut al realizării. Academia maghiară 
de științe a refuzat introducerea in colecție a fas
cicolelor tipărite în mare parte Ia Galata și a 
hotărît distrugerea lor. păstrindu-ise astfel doar 
prea puține exemplare, dintre care unul complet 
la Biblioteca Academiei R.S.R.

între timp, unele publicații de caracter anto
logic n-au lipsit, ca aceea recentă a lui J. R. 
Melville Jones, dar o realizare de ample propor
ții. de data aceasta dusă la capăt în limitele pe 
care și le-a propus autorul, o datorăm acum bi- 
zantinistului italian Agostino Pertusi. Este vorba 
de cele două volume, remarcabile ca valoare ști
ințifică și de o frumoasă ținută tipografică, apă
rute la sfîrșitul anului trecut, sub titlul „Căde
rea Constantinopolului“. cel dintîi volum avind 
ca subtitlu „Mărturiile contemporanilor", iar cel 
de al doilea, „Ecoul in lume" (La Caduta di Cos- 
tantinnpoli. testi a cura dl Agostino Pertusi. I. Le 
tesiimonîanze dei contemporanei : II. L’Eco nel 
mondo, Fondazione Lorenzo Valla — Arnoldo 
Mondadori Editare, „Scriitori greci e latini". 1976. 
XLI — 472 + 569 p.).

Profesorul Pertusi este autorul unor importante 
studii și ediții de texte privind scrierile apusene 
referitoare La turci și la Imperiul otoman din 
secolele XV-XVI. care l-au dus în chip firesc la 
problema izvoarelor căderii Constantinopolulul 
Cum, pe de altă parte, orientarea acestor studii 
ale sale a fost în mare măsură către surprinderea 
imaginii turcului astfel cum se crea și evolua ea 
în societatea apuseană, este iarăși lesne de în
țeles de ce atenția învățatului italian a fost tot 
mai statornic reținută de atît de puternica reac
ție stîmită de cucerirea Bizanțului în întreaga 
Europă, ca si între turci, armeni sau grecii din 
Asia Mică. Din toate acestea s-a născut ideea 
unei vaste antologii, urmărind viu, atât să oglin
dească succesiunea faptelor — deși, chiar din 
acest punct de vedere. A. Pertusi socoate că în
seși „operele care se bucură de cea mai mare 
reputație, inclusiv cele mai recente, nu folosesc 
decît o treime din textele publicate sau inedite" 
— cît să ajute la reconstituirea atitudinilor, a 
„climatului psihologic" și. mai larg, a „cadrului 
uman" de participare, directă sau indirectă, ac
tivă sau simplu afectivă, la acest mare moment 
de istorie universală. Dealtminteri, bizuindu-se 
pe această întinsă anchetă, profesorul Pertusi a

,1

JON SILKIN
(Anglia)

Grija de animale
Cîteodatâ mâ întreb, de ce sâ ne neliniștim 

pentru aceste mici animale cu ochi întunecați, 
întreb cerul, netulburata apă albastră.
Dar ele tac. Nici un răspuns.
Și fără răspuns mă lasă
Un șir de umbre cenușii zdrențuite și schelălăind 
Ciini cu urechi tăiate, cai de povară gifiind 
O musca fără umbra și fârâ vreun gind.
Trebuie oare sâ lăsăm această procesiune 
minată de un biet cărăuș de lemne 
sâ pătrundă în senina noastră imagine, 
cînd pămintul'făgăduinței, acea indepârtată 
insulă verde, ar fi una cu mult mai frumoasă ? 
Animalele, umbrele noastre, au nevoie de noi. 
Adăpostiți pisica jigărită și bufnița oarbă 

prezentat acum trei ani. la cei de al III-lea Con
gres internațional de studii sud-est eurooene 
(București. 1974). unul din cele mai cuprinzătoa
re rapoarte, folosit acum in mare măsură ca 
introducere la culeeerea sa de texte și în rare 
urmărea atit procesul de difuzare a informației 
cu Di-hure la căderea Constan tinopol ului, cu 
punctele ei de pornire si centrale de convergentă 
6i de nouă iradiere a știrilor, rft si reacțiile că
rora le-a dat ea loc. pe planul politic si pe cel 
afectiv, cu expresii literare de cel mai mare 
interes pentru pătrunderea in orizontul de idei si 
sentimente al oamenilor vremii.

Două instrumente da lucru deoeebit de pre
țioase. care inaote^c culeflerea de texte, arată 
limpede amploarea cercetării întreprinse de au
tor. Unul este o cronologie a căderii Constan- 
tmopotuhiL incepind de la urcarea pe tron a lui 
Constantin >] Xl-lea Paleotogul si mergind pină 
-a sfWiiîMâ anului 1453 (pp. LIX-XCI) ți care pen
tru hWle aprilie si mai ale acestui an permite 
crrr-irt^a n cu zi a desfășurării acțiu-
—Jor. EXwaebsi de elocvente in acest sena sini

Erotocrit și Aretusa 
(Bibi, Acad. Române, ms. 3514, fila 86)

reconstituirea apărării Constantinooolului si dis
tribuirea factorilor de comandă bizantini și apu
seni. sau prezentarea comparativa a datelor din 
izvoare cu privire la forțele terestre turcești și la 
flota otomană, și mai ales datele refpritoore la 
artileria lui Mehmed II (calibre, greutate, proiec
tile. pulbere, transport ele.).

Cel de al doilea instrument de lucru amintit 
este lista izvoarelor — documente de felurite 
tipuri și texte istorice și literare — care nu au 
intrat în culegerea de față (în număr de 165). 
Cuprinzînd toate indicațiile bibliografice nece
sare, această listă, din care nu lipsește inedi
tul, va servi, desigur, la lărgirea bazei docu
mentare a viitoarelor cercetări.

Antologia profesorului Pertusi cuprinde în cele 
două volume ale ei peste 60 de texte, fie pro
venind. cum sînt tentele din vol. I. de la martori 
oculari ai asediului si ai catastrofei finale — 
mai cu seamă italieni și bizantini, dar si „Ieni
cerul sîrb“. rusul Nestor Iskander și turcii Aq 
Sems ed-Dîn și Tur.sunbeg —, fie marcând eta
pele transmisiunii știrii și ecoul ei printre con
temporani. întâlnim în această din urmă cate
gorie. în primul rînd corespondență de diferite 
categorii, expediată începînd cu puține zile după 
căderea Constantinopolulul, la care se adaugă 
relatări istoriografi ce fundamentale ale unor con
temporani ca Ducas sau Chalcocondil (cronicarii 
turci din care se dau extrase sînt mai tîrzii). 
scrieri ca prefața micului tratat al lui Gheorghe

Ridicați pe umeri veverița prinsă in cursă 
lngrijiți-vâ de animalele fără vreun rost.
Din mila crescindâ și din această mică iubire 
Se naște marea dragoste pentru animalul uman 
Și dragostea voastră crește. Marea voastră 
dragoste se înalță.

STEPHEN DER6
(S. U. A.)

Intre noi
Ninge din greu
și eu de mult timp privesc 
așa cum un orb se uită la lume 
din dosul pleoapelor sale.
Ce doream să am in brațe acum 

din Trapezunt. scris în iulie 1453 cu gîndul de 
a-1 cîștiga pe Mehmed II pentru unirea reli
gioasă a mahomedanilor cu creștinii, sau Strate- 
gicon adversum Turcos de Lampa Birago, autor 
bine informat asupra organizării și armatei oto
mane. și mai ales un grup important de La
in enti, cintece de jale asupra căderii Cons tar- 
tmopolului. anonime sau de autori cunoscută A- 
cestea din urmă provin atât din diferite tari ale 
Apusului — unul dintre cele mai semnificative 
și mai vechL, probabil chiar din 1453, provine din 
mediul atît de legat de Bizanț al Veneției —, 
cit și din Răsărit. între cele din urmă, alături de 
versuri scrise de literați. se află mișcătoare poe
zii populare, unele dintre cele mai reușite ve
nind de la grecii din regiunea Pontului. Alături 
de această producție grecească, întîlmm „lamen
tația lirică" (liriceski plac) a unui rus rămas 
necunoscut, cu prevestiri ale ideii celei de a treia 
Rome, și frumosul cântec al armeanului Abra
ham din Ankara, nu însă, spre părerea noastră 
de rău. poemul atît de sugestiv pentru istoria 
mentalităților și a civilizației, din care profesorul 
Pertusi da fragmente în raportu-i amintit, al al
tui poet armean, Arakel din Beles.

Textele în greacă și în latină, care constituie 
majoritatea, sînt date în original — de multe ori 
in ediții ameliorate sau în ediție critică ; unele 
erau chiar inedite până acum sau publicate doar 
in regește — și în traducere italiană, textele ita
liene urmează originalele veacului al XV-lea, iar 
cele în alte limbi figurează numai în traducere 
italiană. Fiecare text e însoțit de o notiță intro
ductivă cu datele necesare asupra autorului si 
a operei, a manuscriselor, a edițiilor și a studii
lor la care a dat loc, și de ample comentarii fi
lologice și istorice.

Intre scrisorile publicate se află și aceea, pă
strată in germană, a „vlădicăi" (Bladick) Sa
mi le. episcop grec refugiat în Tara Românească, 
scrisoare trimisă primarului din Sibiu La 6 au
gust 1453. deci la număi două luni după cuce
rirea capitalei bizantine (ultima ediție. în Ur- 
kundenbach zur Geschichte der Deutschen in 
SiebenbârKen. voL V. 1975, a rămas necunoscută 
editorului italian. în timp ce, la rîndul său. În
vățatului editor, al acestui volum, prof. G. Giin- 
disch. i-a scăpat ediția Iorga din Notes et ex
tracts IV. 1915, împreună cu recunoașterea de 
către Iorga a autenticității textului).

în poemul Constantino polis, al umanistului 
breșe ian Ubertino Puscolo, între conducătorii 
tortelor bizantine este dat ca apărător al porții 
S-ta Teodosia un comandant cu numele Bam- 
blacus. care se regăsește la Jacopo Languschi 
(Excidio e presa di Costantinopoli) sub forma 
„Zuan Blacho“. Văzînd în acest „Zuan“ un loan 
în dialect Venetian, prof. Ter tuși amendează pe 
Bamblacus în Jan Bl arh hr (tradus Jan Vlacho și 
Giovanni Vlaco). cu gîndul că „ar putea fi vorba 
de un comandant, de origine valahă" (I. p. 420). 
Ipoteza este ispititoare, dar mă întreb dacă n-ar 
trebui mai curind văzut în acest personaj un. 
membru, al familiei bizantine TambLac (Tzam- 
plakon). în forma latinizată Zamblacus. familie 
din care făcea parte și loan, ruda Măriei din 
Mangop și sol al lui Ștefan cel Mare la Veneția 
— Zuan Zamblacho.

Lungul cântec de jale venețian sau venet — 
Questo e'l lamento de CostantinopaJI (II. pp. 
296—915) — în care vorbește orașul însuși căzut 
în sclavie, se încheie cu un apel la puterile vre
mii pentru a-i veni în ajutor : papa. împâratuL 
regii Europei, republicile italiene, ducele Bur- 
gundiei și cel al Milanului. Ultimii al căror spri
jin este invocat de Bizanțul captiv sînt domnul 
Tării Românești și despotul Serbiei.

Trași teme da le man di questo orso. 
Che assai ven prego. eir de Valachia. 
Dispoto di Servia,
Vogi venir ad quesfo. digno acquisto.

(Scoateti-mă din ghiara acestui urs. roeu-v3 
foarte, sire al Valahiei. despot al Serbiei, venit! 
la astă vrednică cucerire).

Dacă suverani ca cei ai Angliei si Franței, 
chiar ai Portugaliei sau Castiliei, era firesc să 
fie amintiți intr-un apel general la cruciadă, ci- 

stântrd tori. a domnului 
a despotului Serbiei —• 
apel, neindividualizat i ! 
seniori" — înseamnă de 
conștiința vremii a tării

tarea, alături de acești 
Țârii Românești, ca și 
după ei urmează în 
„duci, marchizi, conți și 
bună seamă prezența în___„____ _____________
sale ca o forță politică cu greutate, cunoscută 
tocmai prin rolul ei în îndiguirea expansiunii 
otomane. Autorul, rămas anonim, se dovedește 
dealtminteri un bun cunoscător al capitalei bi
zantine si al circumstanțelor căderii sale, poate 
chiar un martor ocular al celei din urmă. Nu 
știu ca această interesantă mențiune a Tării Ro
mânești să fi fost semnalată la noi și mă întreb 
dacă, mergi nd pe urmele ei. nu s-ar putea găsi și 
altele. în numeroasele bucăți de aceleași gen. fie 
grecești, fie apusene.

Realizind în condiții remarcabile vasta fia an
tologie. profesorul Pertusi aduce indiscutabile 
servicii cercetării științifice într-un domeniu de 
atit de mare si de general interes. Dar. date fiind 
tocmai amploarea evenimentului căruia-i sînt 
consacrate cele două volume de texte ale cule
gerii și marile lui implicații în istoria civilizației 
europene, lectura acestora nu e rezervată numai 
specialiștilor. Ea nu poate decît să atragă, prin 
mărturiile pe care le aduce asupra reacțiilor si 
comportărilor din medii atît de variate, pe orice 
om de cultură în căutarea autenticității istorice.

M. Berza

ROBERT riEZEY
(S. U. A.) 
0 scar*
Soarele arzind incet in ultima lui orâ.

Un col nemișcat pe colină
Citul lung ;i botul atirnind spre pâmint 
Coada lui explodind in raze de foc.

Iarba ce-și înclină capul peste propria*!  umbră 
Iarba adormită după îndelungul ospăț al luminii 
Și smochinii abia înfloriți dansind ușor în tăcerea 

pregătitoare de noapte
O seară 
înțeleasă 
De cei ce n-o ințeleg.

In românește de 
Denisa Comănescu
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