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Dialoguri vii, 
constructive 
pe șantierele 

muncii
entnj minunatele rezultate obținute 
doresc să adresez oamenilor mun
cii din județul Gorj, ca și oameni 
lor r. uncii din întreaga țara —, 
calde felicitări și urări de noi ți

tot mai mari succese in toate domeniile de ac
tivitate-.

„Voi începe prin a vâ adresa dumneovoastrâ. 
minerilor din bazinul Motru, tuturor mmerikx 
din bazinul Oltenia, salutul călduros oi Com/te
lului Central al Partidului, al Cars -- _ ae dat 
și guvernului, precum și al meu personal. îm
preună eu tradiționala urare mîneoeaseâ : -No
roc bun k".

Urările secretarului general al partetata. to
varășul Nicolae Ceausescu, ov tora*  aoețaăe de 
satisfacție și recunoștință ale maselor tmoțe de 
oameni ai muncii veniți la Tânju-te și ta Motre 
să-l intimpine ți să-l asculte pe secretei ge
neral al partidului nostru, care - *=.*!_  aces:_ 
ougust fierbinte, cu o excepțxxxj'ă dârmre » 
energie, fără să precupețească es e
străbate de la un capăt la oltul al țâra woțcra 
șantiere ale muncii.

Marile evenimente din viața poporw _ --i .
se identifice pină la îngemănare cu ogeoda ce 
lucru a președintelui țârii. Biografia sa este 
munca de zi cu zi a poporul i. toarte de con
strucție a țârii, efortul de echeof» a on.;.- 
nou.

Această grijă pentru om. pentru dtaratta imn» 
sale, pentru condițiile in care iși nuce a i~iae- 
plinire obligațiile muncii sf pentru fe-e' in cere 
îi sînt răsplătite aceste obligații, dialogurile des
chise, fertile, aplicate întotdeauna la pract-câ 
la concret, verificarea cutezătoarelor noastre 
cincinale și hotărirl de partid și de stat n 
orele palpabile ale unor incordate zile de 
muncă, prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu 
in locul unde munca nu este teorie ci este 
chiar muncă, acolo unde se întimplâ, acolo 
unde binele și râul, ajunsul ți neajunsul stau 
intr-o cumpănă firesc omenească, unde este ne
voie de sfaturi, de critico si de -do-do’s i 
pilda zilelor de muncă ale secreton y •» = *
al partidului, sini tot atîtea f*oKi  eg -5»
mindrie : iată, ața cum te spune ți ta staM- 
chile noastre basme populare. cri care m c=- 
duce și se află în fru"te este utam mtte ee. ~2- 
aleși .

Reportajele de presă informează a~D _ des
pre vizita de lucru a toverâsu'u N-coc» 
Ceaușescu în județele Gorj, Mehedinți. Fotogra
fiile din ziare surprind entuziasmul cse*=-  
mase de oameni care l-au intimpinot Este —? 
presus, insă, decit pot documented să -J5‘ 
șeze, semnificația morală a acestor dîatogur ce 
poporul : respectul și nețărmurita iub>re pe cc-e 
poporul nostru le poartă celui ce e eirxvne 
înălțător idealurile și aspirațiile, fiind un ma-e 
suflet in sufletul poporului. Nu oot fi a’te •= = 
frumoase serbări ale muncii decit aceste ■ - 
zite de lucru prin țară, tocmai ocu—.q o-©a - 
ma aniversării din august, pe care o asteatâ —
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REMEMORĂRI 
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și riață și suflet

svten p« » 
cetera coborapte
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RESPIRĂRI

Dar ee e adevărul, 
întrebă Pilat
orala este un fapt de viață care pro- 
voocă jub lație Pe ea niciodată, copi- 

J J | cri ti nor și frumos, proaspăt născut 
• * A -u poate «mogina ca pe o inter-

dezte.
A fi «oro -«eo--ă a fi fericit Morala

Bte m tocat 9 ca atit moi puțin o cheie de 
A- Seate’ aceste M de o fi este înălțător. și

Ce wkM merai dech o fotă ti nară 
fcșoteto i Sc me ca ochii tăi albaștri.
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Muntele
I

a sfirșitul lui iunie, cu rucsacul in 
spate, in Masivul Făgărașului. îmi 
propusesem să mă abandonez frumu
seții intangibile, sus, pe creasta de 
cristal, printre iezerele atit de îndră

gite de Blaga. Aveam să-mi instalez cortul in 
piscurile greu accesibile : $ă trăiesc clipele di
vine ale asfințitului și răsăritului, să îndepli
nesc misiunea inumană de a păși pe poduri de 
nouri : deasupra miază-zi na, jos ploaia ; să mi
ros subțioara taciturnilor, majestuoșilor vulturi, 
să încerc a privi — ca o răsplată a ascensiunii 
și oboselii mele. — a privi in zare prin ochiul 
lor ager care distinge porumbelul de corb ase
menea astronomilor ce deosebesc astrale cu lu
mină proprie de cele cu lumină împrumutată.

Mă și visam pe rivnitele culmi fierăstruite 
unde, mut de o prea amețitoare Înălțime să tind 
să ating ..zăpada făpturii41. sus. unde meningea 
patriei e geroasă și florile solitare de colț par 
înfăptuite de suflarea secretă a unor morminte 
străbune.

La drum, hotărît să-mi aflu ființa in atotpu
ternica Matcă : pentru a trăi bucuria Fiului a- 
cestor meleaguri. Plecasem la Îndemnul pro
priului meu oracol care știe doar porunci : 
„Umple-te de priveliști, cunoaște și miră-t£ !“ 
Pofteam în taină un ospăț de tăcere și recule
gere, de contemplare ; pofteam un dor de cio
bani și înțelepciuni arhaice, pofteam laptele 
dinții al mamei.

A pofti, iată o stare mistuitoare și fecundă 
care m-a purtat prin gări mici transilvane la 
vremea solstițiului. A pofti Muntele cel Mare, a 
pofti să mă cațăr pe scara de iarbă, a pofti să

Ovidiu Genaru

• j*mad  a aer. tafcato. «aa — 
tototateateinia rff“ta i

hc), eoșxi. h top ntorin. l» • 
nmbe. iarț, trăd,.adu- w hru
Imkw tapteaa. astsoapa «te- nz^rn? fru- 
~oase, cane q-at «mste renCnx! tar țărmul 
eu bole%aroete ^argL »—nrr MptxiMre, dm 
manie orașt

ătepa.
O in. ti i'te aii cnxaa&eă de la roful cel hum 

sprins pate a rerttete ed ma. crud, acoperi- 
$uri. garduri, bortei d btocun modeme ; 
maiosraf eu tefuaor p ta ter hber. ca
muopj deasupra «montai ; o hmâ intreteixl 
dr curată, stele man. tentai de joase, aptauze 
pentru eroul ha Ponte ; trenul mi ei, „expresul 
de Anina-, funeponind cu cărbuni, spre Orar ița, 
locali taie-sort în frumusețe. prin care, intr-o 
noapte liniștită, pașu Im Eminescu ar fi sunat 
ca o muzică andatâ„

Străduțe in serpentine, mai toate pietruite, cu 
căsuțe cuminți. acoperite de flori și iarbă ; 
gazda mea. un oltean îndrăgostit de locurile 
acestea, pensionarul Ștefan Mitrei, cartograf și 
pictor, imi vorbește de acele Sehaufenster. niște 
ferăstnaci scoase 50 la sută in afară și prin 
care poți privi in toate direcțiile, fără să fie 
nevoie să-ți lungești gitul, fortărețe credincioase 
bă trine lor doamne cu nume nemțești, dacă nu 
pentru reîmprospătarea privirii, măcar pentru 
mica bârfă cotidiană

Scoli grădinițe, potichnicA. spital- farmacie, 
magazine cu de toate, pină și atit de tinjitele 
pensiuni, in care iți poți scoate familia la prinz, 
liniștite, curate, cu preparate locale, dar nere- 
fuzind tentațiile ciorbei oltenești, sau mincăru- 
rile moldovenești, dulcege, încărcate cu smin- 
tină.

Oamenii iși spun pe nume, fie tinăr, fie bă- 
trin (asta nu exclude respectul și buna cuviință), 
se salută larg, ca și cind nu s-au văzut de cîteva 
luni Dar aici nu se intiniplă așa ceva, unii 1u- 
crind șase ore in mină, cot la cot. Se salută 
pentru că așa simt sau, o nuanță care mi-a scă
pat mie, pentru că dincolo de acel „hai, noroc“, 
este mult mai mult substrat, o esență mai densă, 
mai pură, mai din inimă

Ziua, orașul este pentru copii și femei. Pen
sionari n-am văzut. Stau in curțile lor înflo
rite, citesc, altoiesc trandafiri.

Viața caselor este ascunsă ochiului meu ; cu 
siguranță, mulți dintre bătrinii sau mai tinerii 
orașului mai respectă ceva, vag, diluat, dar to
tuși „ceva* 1 din legea hurg-ului.

Cei mai mulți, venițl din părțile Moldovei, mi
neri destoinici, schimbă ordinea lucrurilor ; 
orașul redevine vesel și colorat, viața pulsează 
prin toate arterele ; pină și casele tăcute, as
cunse sub obloane, se deschid, primitoare, albe, 
mirosind a mușcată.

N-ai spune că aici, cu peste 200 de ani în 
urmă, mineri și tăietori de lemne din Austria 
și părțile Rinului au venit să-și caute norocul. 
Ei au furnizat mangal și lemn pentru uzinele 
de prelucrare a cuprului de la Oravița, pe 
atunci înfloritor centru minier. Au construit

a

Letitia Vladislav
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actoo e nota mm

cuupe ani an icnraotet pânântai

•ctai SMNt cârtame

pajOb cu ware ie ictedă 
ia suflete nev
constantin tnfoa ta toanei din iași 
eu aa vend ai o peteu cărbune 
■ m ara venit aia peatre sufletul meu 
tata tăia leaae ta pădure 
verde era viața he 
sufletul meu negru n-a lost niciodată 
toate miinile mele asta a știu 
constantin trifan ta toanei din iași 
sufletul meu simte Mireasma salcimilor 
miinile mele miros a cărbune 
nu mâ laud ca meseria mea 
meseria mea se laudă cu mine 
constantin trifan ta toanei din iași 
cărbune de suflet cristal in negru-abataj 
constantin trifon al ioanei din iași 
cărbune și viață și sufleL_

Laurențiu Cârstean

nu 
la- 
nu

Ce foto foxeaoto «ăav ea ochi» — ce ochi •©- 
B» CB odha. pe Por abooM ntoiai.
a-r prene oca. ai “e sau ai Bai. sou
a tac. e-ao avat ca ocesto. nhra in decit ochi 
co-e tod o foto Waonrt. «foot ochi core văd 
acta, debt stocate citesc sptecenat core fără 
■Dtteaaa dem. cita caitocte In care plin de cln- 
tec eteri iț—r eâ, - aerate esw un fapt de viată 
căra rtimișa Mita»*  iar tertorintn represiune.

Nidkiti SiănMcu

OPîNll

Scriitorul și

bibliotecile publice

a ftrw tee experteoti : an ta măsură aș- 
«»e«aiă ea care știa ■*  ocrie a ta ci- 
teneră ea deareperl*.  penă ta prezent 
«estența cetei ma. im portant» institu
ții culturale : MMIoteca publică. C« 

care ae preocupă <te probtemete culturii de 
masă rădeoe icndinta «te a da o anumită ex
plicație paneferu rednae a peraoane lor care 
frecventează bdWiotccite fdesgur această pon
dere variază de la județ la județ, de la munici- 
pîu la municipiu) ; explicate eate invariabilă, 
fiind pusă pe seama creșterii îmbucurătoare a 
celor care posedă o bibiloteeă peraaaaJă pe care 
o îmbogățește fiecare pe măsura pontai ițiți tor 
ta exigentelor sale. Nu este greu de combătut

Cititorul care dorește să-ta procure o anumită 
carte, pentru a O citi sau studia, mai ales atunci 
cind este vorba de tm volum indispensabil, fie 
că este xxjrba de o carte de specialitate, de o 
creație beletristica, de o monografie etnografi
că. fie că este vorba de o lucrare privind istorio
grafia culturii, trebuie pină la urmă ta apeleze 
la serviciile unei bibltoteei. să a im pram n te de 
la bibliotecă. în măgura in care citi torul 
iși dă seama de faptul că cerințele ta exi-

Balogb Jozsef
Continuare In pag a 7-a
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Privilegiul tinereții ?
I

rmăresc de cităva vreme, cu oarecare 
curiozitate si neliniște, tapajul care 
se face in jurul unei determinări bio
logice, tinerețea, transferată in cultu
ră. nu totdeauna suprapusă celei spi

rituale. Ar exista astfel „muzica tînărău. „cri
tica tînără“. „tînărul scriitor14, „literatura tine- 
rilor“ etc., chiar si o revistă a tinerilor scrii
tori (a tuturor ?) cum ar fi Luceafărul, publica
ție scrisă de tineri — pentru tineri. In paginile 
ei au apărut, ca urmare, nu o dată afirmații ge
nerale (dintre cele mai specioase) cu privire la 
trăsăturile literaturii pe lingă observații de bun 
simț scrise de tineri, s-au alcătuit liste de scri
itori tineri (eu înxumi flgurind intr-una dintre 
ele. din bunăvoința prietenului meu. dacă-mi 
îngăduie să-l numesc astfel. Alexandru Papili- 
an), s-au „constituit* 1 generații.

Nu cu multă vreme In urmă, poate un dece

niu. poate mai puțin, expresia ..‘generație11, după 
o scurtă proliferare, a fost prohibită, folosirea 
ei ajungind să fie evitată din instinct. înlocuită 
fiind cu formule perifrastice sau sinonime. 
Cind Tribuna lansa, acum cîțlva ani, o serie de 
interviuri, sub titlul „Poezia altei generații14, ea 
realiza un gest cu valoare polemică (valabil 
și pentru prozatori) In raport cu niște liste, 
mereu aceleași, din care lipseau o mulțime de 
scriitori care nu erau integrați nici unei gene
rații pentru că nu erau bucureșteni (să zicem). 
Capitala fiind, se pare, locul privilegiat de for
mare. constituire a generațiilor, dar nu în toate 
cartierele ei. cei care doreau să se integreze

Dan Culcer
Continuare în pag. a 6-a
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Eugen Jebeleanu

- - - -____ d

Venus xx
li căzurâ dinții. Era încă frumoasă 
Avea șolduri de golfuri, se clătina 

albastră. 
Nu avea nici o vină. Mergea drept 

înainte 
și-mi spuse că mai are încă un 

ultim dinte 
Era atât de caldă, atâta de 

fierbinte 
și-am spus : „iată zeița ce. sigur, 

nu mâ minte !“

Vârste
Unul privește doar înapoi 
și altul privește numai înainte, 
dar amândoi visează pepeni-butoi 
cu coaja de ghiațâ verde și miezul 

fierbinte

ATITUDINI ■■■■

Muza• ■ • • •criticii
rintre cele 9 mu2e protejate de Apolo, 
n-a fost prevăzută și o muză a criticii, 
disciplină sau „artă11 de apariție tîrzie, 
fiică răsfățată a veacurilor din urmă, 
Intr-adevăr cind vedem că multe 

splendori culturale de la Renaștere pină azi le 
datorăm spiritului critic, 
plasăm muza criticii in 
nouă zeițe din Ol Lm p. 
relevă că tot din acțiunea 
mulțime de erori, false valori si confuzii esteti
ce. sintem tentati să 
1 s-a refuzat nașterea 
tății. Cu o parte din 
azi in presa noastră 
luptat ieri, cu altele, 
mai lupta și miine.

Sint dezavuate azi.
„vanitate*  și de parti-pris, de subiectivitate in 
critica literară. De subiectivism, mai bine-zis, 
care e bine să nu fie confundat cu subiectivita
tea. un termen, acesta, care nu merită și nu poa
te C utilizat pejorativ căci am risca astfel, să 
repetăm din alt unghi demersul îngust al im
presionismului. Hotărî rile ultimei plenare a C.C. 
al P.C.R. au o importanță deosebită și trebuie 
evitat să fie asociate cu impuritatea diverselor 
platitudini. O corectare a impresionismului cri
tic este oricind binevenită. Ea trebuie întreprin
să de pe poziții teoretice adecvate, iar nu cu 
formule anacronice. Impresionismul, iată un 
exemplu instaurind „subiectivitatea11 in critică, 
ar fi de dorit — se spune in unele articole 
— să-i opunem o critică ..obiectivă1*.  Dar ce se 
înțelege prin obiectivitate ? Că opera are o exis
tență autonomă ? Este un fapt pe care îl admite 
si impresionismul. Ori se presupune că recepția 
nu poate avea o condiție independentă de litera
tură pă. deci, critica nu-și poate permite reacții 
subiective, limitlndu-se să reflecte fidel semnifi
cațiile „obiective44 ale operei ? Am avea, teore
tic. raportul optim dintre critică și literatură, 
urmind ca opera să-și dezvăluie automat semni
ficațiile. iar critica să le recepționeze ca o tabula 
rasa, mecanic și pasiv. Dar practic relația se 
complică și cei doi factori nu se află nicidecum 
Intr-o coexrstență paralelă, ci in interacțiune 
adesea din ambele direcții încordată. Literatura 
nu e niciodată, cind e veritabilă, o colecție de 
sensuri gata făcute, ea vine cu înțelesuri și rela
ții mereu noi. care pretind un efort de aprehen- 
dare.

am fi înclinați să 
fruntea celorlalte 
Dar cind ni se 

ei provin și o

credem că nu intimplător 
in peisajul artelor antlchi- 
aceste erori ne luptăm și 
literară, cu unele ne-am 
să sperăm că nu ne vom

pe drept, manifestările de

Dacă opera se prezintă astfel, bogată și sur
prinzătoare, care este reacția diverselor metode 
critice ? Criticul impresionist crede că și-a făcut 
datoria dacă-și formulează prima sa impresie de 
lectură, iar peste un timp, la altă lectură, o altă 
impresie, chiar in contradicție cu prima. Nu e o 
eroare chiar așa de mare, va spune el, orice re
ceptor în contact cu opera de artă reacționează 
personal, are o impresie. Fie, critica e subiec
tivă, dar ce fel de subiect este criticul, mai 
adine ori mai superficial, iată ce trebuie pus in 
discuție. Subiectiv era și criticul care interpreta 
în urmă cu două decenii Capra cu trei iezi în 
chip vulgar, subiectivă era și interpretarea ace
leiași opere în monografia lui George Călinescu. 
în primul caz avem un subiect a cărui interpre
tare sărăcește opera lui Creangă. în al doilea 
avem un subiect critic el însuși profund și inter
pretarea lui află dimensiuni universale In.-po
vestea marelui scriitor.

Comparînd încă o dată, am spune că primul 
critic nici măcar nu era subiectiv, căci nu venea 
cu instrumente proprii, ci cu o schemă, 
din exterior, incit, într-o accepție simplistă a 
termenilor, interpretul era mai curînd obiectiv

A
Marian Vasile

Continuare in pag. a 6-a
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Ctorie

douâ

curente de călă- 
ne-au învățat cu 
tipuri de notații.

In prima autorul 
pare a nu străbate o lume 
vie ci pagini de enciclo
pedie, de ghid turistic, ceea ce 
ucide impresia de viață pe care 
în mod firesc ar trebui să ne-o

cronica literară
13
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dea orice însemnare de călă
torie. Altele se situează la cea
laltă extremă : ele refuză in
formația pedantă concentrin- 
du-se asupra celor văzute in 
mod direct. Efectul e, desigur, 
altul, mai adecvat cărții de că
lătorie în care cititorul așteaptă 
nu atît noutatea informației cit 
prospețimea impresiei, ineditul 
privirii. Nici prima, nici a doua 
metodă de lucru nu asigu
ră valoare literară a întreprin
derii. A le adopta nu înseamnă 
in sine nimic dacă autorul nu 
este cu adevărat scriitor. Impor
tant este ca dincolo de erudiție, 
dincolo de notația directă sâ 
ființeze un om, o privire integra
toare, un sentiment unificator, o 
capacitate de expresie care sâ 
ridice literatura călătoriei de la 
condiția ei oricum informativă la 
demnitatea unei pagini de veri
tabilă comunicare și expresivi
tate.

Considerăm cartea lui Mircea 
Malița, Zidul și iedera, o carte 
de călătorie, dar spunind asta 
spunem prea puțin. Factura 
cărții lui Mircea Malița este 
particulară. Ea nu se încadrează 
în cele douâ superficiale cate
gorii de cărți pe care le-am di
sociat anterior. In ele călătorul 
se așează deobicel complet ne
pregătit in fața unor realități pe 
care-și propune sâ nl le aducă 
la cunoștință fără vreo pregăti
re specială. Curiozitatea, uimi
rea, admirația, erudiția seacă 
caracterizează cu fericite excepții 
aceste cărți- însemnările lui 
Mircea Malița nu seomănă cu ele 
deși călătorul din Zidul și iedera 
se dovedește $i el capabil de ad
mirație și erudiție. Semnul ca
racteristic al cărții lui este insă 
meditația. Prima reacție a privi
torului din Zidul și iedera nu 
este de a emite semnalele ex
clamației admirative, ci de a 
se întreba: „cum f*.  „Cum se ex
plică faptul că o biată cetate 
așezată pe un virf de deal, care 
te întîmpinâ astăzi doar sub for
ma unei profuziuni de pietre, 
a dat numele unei civilizații ?“ 
se întreabă în primul rînd vizi
tatorul ajuns în Peloponez. Inte
rogația ne duce mai degrabă 
către primii călători moderni, 
scriitorii epocii romantice, care 
descopereau cu o mistică uimi
re enigmaticele ruine ale foste
lor civilizații, decit către grăbi
tul turist al zilelor noastre dis
pus sâ se oprească mai ales 
asupra aspectului fotografic al 
spațiilor străbătute. Mircea Ma-

u toată favoarea de

C
care se bucură in
ochii cititorilor genul 
ca atare, există o- la
tură antipatică a mul

tor jurnale de călătorii, Qatură 
pe care, de nu ne-nșelâm, o 
observase și Camil Petrescu.

E vorbe, in primul rind, de 
prezumția, prezumția extraor
dinară dacă stăm sâ ne gind.m 
bine, că un timp limitat ți 
practic efemer de acomoda*e  
cu un loc de pe hartă îl poate 
face pe un autor să se arate 
omniștient în toate trebun.e 
spațiului uman și geografic cu 
care îa contact de ta istoria, 
civilizația ți cultura lui ta rroru- 
vuri ți secretele de viață 
Este o judecată absolutiste, fa
talmente emisă din fugă, ți 
care, cu orgoliul ei prezumțios 
și ridicat la rangul de nonnâ, 
jignește orgoliul nostru, prezent 
chior și sub multe straturi as
cunse, de individualități ineon- 
fundabîle, nu ușor de categori
sit cu una, cu două. A pretinde, 
cum se întimplă în jurnale e 
false sau mediocre, că ai desci
frat un colț de umanitate, in 
cvasi-totalitatea amănuntelor 
lui, ți asta vreme de zile ori 
luni, iată un lucru care ne face 
dintr-odată reticenți și ne o- 
bligă, fie țl indirect, să ne gin- 
dim la propria noastră ființă ți 
la ceea ce Înseamnă în defini
tiv spațiul in care viețuim.

In aceeași ordine de idei, 
mai e ceva, ceva legat de în
săți condiția actuală a însem
nărilor de călătorie care ne în
deamnă și ne întărește în cir
cumspecții. Vechile jurnale de 
acest fel erau, în ea2ul cind nu 
reprezentau experiențele unor 
spirite exemplare, rodul cel pu
țin al unor riscuri asumate țl 
consecința unor acte de teme
ritate. Lumea de miraje ți de 
dezvăluiri senzaționale con
semnată în paginile însemnări
lor de călătorie presupunea ini
țial un anume sacrificiu ți un 
anume eroism pentru a-l în
frunta, însușiri de care nu ori
cine se dovedea capabil. Din
colo de calitatea privirii sau de 
calitatea stilului, exista un pro
cent de credibilitate ți de au
tenticitate ce legitima spiritul 
iscoditor ți aventurier Vechiul 
autor vorbea în numele unei 
inițiative proprii, mai mult de
cit o face cel contemporan. A 
merge ca spătarul Milescu pinâ 
în împărăția ehitailor sau chiar 
a te urca in „aihragen*  cu Di- 
nicu Gol eseu, împiedicat de in
comodități le veșmîntului orien
tal, constituia a probă care au
toriza prin „prețul" e’ implicit 
scrierea jurnalului. Călătoria 
era, ți s-a menținut astfel și in 
cazul pionierilor, nu o conjunc
tură favorabilă, la voia hazar
dului, ci un examen de însu
șiri, in care dreptul de a retata 
despre ținuturi necunoscute tre
buia cucerit intr-un fel. Această
acoperire, măsurabilă prin efort 
și îndrăzneală, lipsește cel mai 
adesea călătoriei moderne, re
zultat, cind nu e vorba de op
țiuni de natură interioară, al 
purei intimplări. Un asemenea 
hazard trebuie sâ recunoaștem

Mircea
Malița
„ZIDUL ȘI IEDERA“

lița e preocupat în Zidul și ie
dera de tot ceea ce este sau a 
fost civilizație. El o caută atit 
sub grămada de pietre a Pelo- 
ponezului sau printre ruinele 
Babylon ului cit și in aglomeratul 
Tokio sau intni sumbrele ziduri 
ale Londrei. Titlul e de altfel su
gestiv ți autorul nu va întârzia in 
fînol so-l explice. Omul, ne spâ
ne outorul Z du lei si iedavii, 
este legat Indestructit^l de no
țiunea de zid. Acolo unde există 
oameni exista și ziduri ața cum 
melcul este *nsepcrobii  de co
chilia Iul «Zidul*  vorbește des
pre vocația creatoare a omului 
și a-i prhn edrfx^ ie e totuna cu 
a cerceta sensuf existenței 
luL In duda frogUdâtii «î evi
dente „iederea". co s «bol o' ex- 
panriun* ’ vegetale, esae adver
sarul oricărui edsfcu. Iedera 
agățata de o dod>re vie, întrea
gă. funcționată n pre restore 
moartea.

Zidul și iedera esxe o car
te despre măreția s- 
fianța omului. Dntre ee-'e dcuă 
dimensiuni polare ale titiulu; 
Mircea Malița a ege eu precă
dere „zidul*.  Ochiul și w ntea 
lui tint atrase covirțitoc de tot 
ce este edificiu, fie el mort sau 
viu. Pentru călătorul dt« Zidul sî 
iedera o excursie la pra-oe 
este cel puțin la W de ctractrâ 
ca plonjonul in rețeaua fremă
tătoare de străzi a unei metro
pole. Civilizațiile vedv sau -o- 
sint pasiunea călătorul ul Jhsde- 
ro“ nu ocupă op-Mpt -«ce*  
loc in cartea lui Mircea Mc 
Natura e ostila omului ri con
strucțiilor lut. Ea e în pog ade

lui o realitate necesară, indis
pensabilă, dar atit. Nici chiar 
atuncr cind ajunge acola unde 
mediul >! obligă sâ vorbească 
doar despre natură scriitorul n-o 
face. Avem o clipă impresia că 
înaintind in jungla africană, de
parte de orice semn de civiliza
ție. conștient de această absență 
ia jurul hii. autorul va vorbi, in 
sfirjit despre „iederă*  : „Nicâ- 
»«■' în texr.e, ca in Africa, nu 
poți sâ vmți ce este natura*.  
Dar s.mpto constatare nu • ur
mată oe nici c descriere. Pro
poziția core promitea un tablou 
oi vegetației dezlănțuite devine 
premiza unor considerații antro
pologice I Este de altfel meca
nismul majorității notelor de că
lătorie din Zidul fi iedera. Pre
zentul, odată consemnat, autorul 
evadează in alto dimensiune.

A treia dimensiune a cărții Iul 
M ircea Malița e trecutul. Car
tea lui e o carte de numeroase 
și sugestive evocări pentru care 
călătoria proprîu-zisă este doar 
pretextul, primul pas al celeilal
te călătorii pe care expediționo- 
rul o întreprinde cu ajutorul unei 
fantezii controlate de o măsu
rate erad:țre El nu se duce să 
descopere ci sâ verifice un pro
iect propriu, o imagine pe care 
hampele. istoria, geografia, căr- 
ț-'e de inițiere i-au sugerat-o. 
M ircea Malița nu călătorește ci 
se confruntă cu peisajul ascuns 
prin care trece și pe care călă
toria lui ni-l denrălue cu o rea
lă forte de persuasiune. „G"d 
erperența depășește ■moginp- 
t e, însem-ează că mag «nația 
n-a bătut b*oe  din aripi.

!n cele mai multe locuri vizi
tate, toată încărcătura simțuri
lor n-a făcut decât să confirme o. 
viziune mentală anterioară, ima
ginile culese așezindu-se frumos 
ca niște ilustrata mtr-ua text 
dmamte pregătit. Nu°naî in câ
teva locuri, t;porul din m-nte a 
trebuit să fie spart și retopit*.  
Cc'ătcr ;e 'u. M rcea Mo ta 
s-t de aceea mc: curind recon- 
strtu '■ ■ .cătate. ««ocâri fe- 
e*---ae  ata une» wso**.tăb  d s- 
pc-jte, decit jusaisle de că sto
rc - sensirf inoă*  -xrt al curin-

„O rz'tc ta Ara Sof a din 
IszofbaA. sere oeto-~l. repre- 
Zfta 3 irtHeire cu B«ntu “ si 
co otoexo hi ta Tencto con sem- 
-.r*ta  a sc o tit ul intelep-
c mmm BaoN^he este o inti.nire 
cu BzareJ i-e—u- ar de glor'e 
s. de decădere evocat m egală 
-osurâ cu ajutori*  detaliilor de 
■a tata ecwui. oor mai ales cu 
ațvtorU csoci.-—e*tc*e«  de cabi
net. Oricât de paradoxal ar pă- 
sso tenderul aid. M.rcea Malița 
ste sâ povestească. A vorbi 
despre Bzanț înseamnă a înfă
țișa un destin, a szxme povestea 
unui imperiu fasemant Tot o po
veste succintă, captivantă este și 
Schonbrunn si Ca puc ci ni in core 
destinul înfâtițat e afrt al fa
miliei de Habsburg dt ți al im
periului habsburgjc. Din pulbe
rea de focte risîp te in arhira 
Mircea Malița știe sâ extragă pa 
cele care, puse cap la cop. sâ 
dec riotă unui destin impresio
nant prin speciacutosui ți învă
țămintele lui. Informația simplă, 
triată cu atenție, face loc atunci 
cind narațiunea o cere, anecdo
ticei semnificative, e' ccce artis
tic prin concretețea ei. O altă 
formulă e a dialogului imaginar. 
Douâ personaje reorezentative 
Dentra o civilizație, Samuraiul și 
Electron ista fac prin conversația 
lor portretul Japonie*  modeme și 
al tensiunilor ei asc»“se. Samu
raiul reprezintă traduc, vechea 
Japonie. Electron ista — eooco mo
dernă, Japonia viitorului și dia
logul lor. deloc factice, plin de 
delicatețea și sensib- teteo spe
cifică rasei e o moda ii a te dis
cretă. foarte literarâ. de a ne 
introduce intr-un unnrers ale că
rui contraste si arcane sint ast
fel mai ușor aduse : cunoștința 
cititorului. Gustul pentru vechile 
forme de viată și de cultură se 
îmbină la Mireea Mo*'țo  cu o 
capacitate exo'es «ă remarca
bilă. Nicăieri pog -ra t&u e sufo
cată de erudiție. & căderi senti
mentul nu se ex bă ir atara con
trolului inte'lge-'te. scrisul lui 
M rcea Mol ța —“d prin- 
tr-un surprinzător dozaj și prin- 
tr-o notă de tote ne-
ostentotivâ.

Romulus
Rusan

vs mol

feti
B9-
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că a'enseaiă oe—ecrar = per 
cepțieî noastre p toeoocw om 
nou, elemert-j' res_PC“_ “ C*  
o caracterizează. Oare pus ta. 
aceleași condiții. oc“ . «oss-x 
n-ar vedea nrai viu p ~~ 
pede decit ochiul ce _ ce * se 
adresează cu amcmrte oesc^x 
locuri pe care, in gerre-e. w «• 
cunoaștem ? tată o te=xt- 
bare firească. puțind si 
ogite spiritul și sâ ne tocă pe 
dată neîncrezători ori
cîoși cu privire ta ceea ce - se 
comunică. Transfig^s-ta ±ocr 
ta limite odmise p putut. ;«sr- 
noIul de călătorie pm» 
așadar o „frjră*  per-’ , a A 
credibil ți nu ttrisbe-^to^rrer 4 
întocmai unei însemnă- c< 
front ce-și spamaa pretd =*  
măsură ce a fost tortă <Sk pr- 
me-e rvxhrri de tranșee

jurnalului de călătorie. țtaăeta 
m.sî cu sea-â de pcztoa coop
tată fața de ctitor. le oeo^sie 
ce semnat de Romulus Rusan 
sub titlu! Aetncfl ogarei ui ce- 
MfSiiL Superiorității supără
toare, de viziune a outor-LH 
care tși cop «țeste partenerul 
de dialog. prin sisiplu! fapt că 
a văzut ceea ce oceda. poate, 
n-a văzut încă, Romulus Rusan 
fi răspunde prinți-o atrtud Ine 
firească și simplă. Este o fran
chețe a tonului. imedtat comu
nicabilă ți a siguri nd pe mei 
departe bunul mers al lecturii 
care, chiar aluna cind te in
formează, le informează pen 
prisma omului core face 
eforturi de înțelegere pe de
plin omenești pentru a des
cifra locurile ți mediile pr n 
care trece. Acest „grad zero*  
de la care pornește comunica
rea și care nu bruscheaiâ na ci
titor este cel care asigura, in 
primul rind, afectivitatea legă
turilor cu lectura. Nimic strident
in întrebările pe care și le pune 
Romulus Rusan, nimic strident 
sau de gust îndoielnic în entu- 
ziasmele, mirările sau întristă
rile sale. El vede bine, dar vede 
fără emfază, fie și atunci cind

«GteL s 
•eterne

1*

și
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fteto. Ctod 0» 9 pc-te ctarf de
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a^tre hjr-_  Losesre ru*-*a«
KMrteut ©a» sc.'Ae e cere 
frn'K'r-o — «x*sîn»-
oasă -**  ît-jo e -- de gra
ta. care oocre taseSstl oroarea 
si justihea stngocto. Ca de atâ
tea ari. te^-cu $î-a sous corin
tul prea cornrHsă de atotputer
nicia ei pentru ca sâ conceapă 
că mai poate area nerere de 
ajutorul bunului-gust*.  Den tiu 
ea, in a*to  parte, ce pare initial 
la antipodul descrierii de aici, 
să consemneze cu o îngîndu- 
rare imolicată același dualism 
al ființei omenești , frumoasă, 
poate, tocmai în instabi'itatea 
și neprevăzutul viu al reacțiilor 
ei^ „încheiem seara cu o dis
perare mocnită care ne urcă în 
gît. Evident, nicăieri nu vom 
găsi oameni fericiți, dacă nici 
printre acești fii ai naturii și ai 
literelor n-a fost posibil. Peste 
tot oamenii iți păstrează o re-

ajută puterile, vîrsta ți împre
jurările*.

Este o dorință de cunoaștere 
care, aflată In însuți nucleul 
său și intens trăită, înnobilează 
întregul jurnal de călătorie al 
lui Romulus Rusan, dindu-i deo
potrivă caracterul unei expe
riențe singulare.

Dan Cristea

POEZIA
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viata cărților

Cîntarea 
luminii
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în toate prozele muzica apare ca semn șl al distincției șl 
al unei pretinse purități. Bărbații nu devin credibili decit 
pe fundalul sonor al unul concert de Rahmaninqv sau al 
obolului din „Concertino- de Pergolesi. Transferul de au
toritate din planul valoric al muzicii în cel al afectelor 
ține în acest caz de nevoia unei evadări din anecdotic.

O notă aparte o dă volumului proza „Muntele și cei 
treisprezece-. Aici un grup de țărani cosesc finul de pe 
un munte pentru a-l duce În satul lor răvășit de inundații 
Victime ale unei neînțelegeri administrative, rezolvate 
pină la urmă fericit, țăranii au constant a robustețe mo
rală care face ca și prezumția de a davBni oameni cu 
„cămașa colorată- (trecerea lor în alt regim de viață, pe 
șantierele industriale) să nu poată întina raporturile lor 
milenare cu natura, cu muntele prieten șl maptor al tre
cerii lor prin timp.

Lui Nicolae Jianu îi reușesc descrierile decorului, fiind 
un peisagist care se ignoră. Tot ce este în afara zidurilor 
are un fast aparte, o ceremonie a autenticului ee se în
scrie în buna tradiție a prozei noastre. Volum fle cău
tări, din „Echinox" este de reținut dorința unui proza
tor format La școala epicului pur de a-și crea dificultăți 
stilistice.

Tudor Stănescu• Noua carte •) de versuri a lui Valeriu Bucurolu nl-1 
prezintă pe autor lntr-o Ipostază definitorie pentru liris
mul său. Ne aflăm In fața unul poet solar, celebrind lu
mina din oameni șl lucruri cu bucuria calmă a Încrederii 
în frumusețea lumii. Numeroase poezii sint omagii aduse 
dimineții, triumf al luminii șl simbol al primenirii : „Di
mineața este cel mai limpede jurămtnt / Este cea mal 
curată dovadă / câ luminii II este dor de pămînt. / Și 
fluturii cresc tn livadă“ {Primul pas).

Adevărul este lumina interioară care face să dispară 
tenebrele îndoielii, eliberind energiile, așa cum soarele 
Învață griul lecția în col prii : „La adevăr se poate ajunge 
I zburtnd peste călcliul norilor I sau dind Ia o parte în
tunericul / de »ub bolovanii greoi. / La adevăr poți sosi/ 
prin crfngul întrebărilor / stind de vorbă cu griul / În
vățat / să nu dea / nlclodată-napoi" (Se poate). în poe
zia Iul Valeriu Bucurolu totul există pentru a se Împlini 
în lumină. Poetul surprinde acest miracol al devenirii 
•scultînd ritmurile secrete ale universului, descoperind cu 
ochii uimiți cotidiana renaștere a lumii : „Crinul se tre
zește cu noaptea-n cap. Vrea să / fie primul care vede 
■oarele / Aurul cerului sărută acolo, sus, lingă stînci, / 
cu dragoste Izvoarele / Gîze șovăielnice reîncep să cu
treiere / lumea pe drumuri de vînt, / Cind noi mereu 
căutăm : unde e ? unde e T / miracolul acestui pămînt“ 
(Cind noi mereu căutăm).

Simplitatea Imaginilor este efectul unei atitudini progra
matice, respectată cu consecvență. Poetul nu ascunde 
lumea în cuvinte, ci o dezvăluie, o aproprie spre cu
noaștere. Limbajul transcrie bucuriile șl adevărurile sim
ple, renunțînd la fastul lexical In favoarea clarității ! 
„Sâ rupem tăcerea groasă a cuvintelor. / Nimic să nu 
rămînă ascuns / Uneori strălucirea veșmintelor e un zid 
nepătruns- (Puține cuvinte). încrederea în cuvlnt („Cu
vintele sint tunuri ce pot schimba rfnduielile") semnifică 
încredere In forța transformatoare a poeziei. Menirea 
acesteia nu stă doar In desfătare. Planeta este „o flintă- 
căreia poetul h adresează un apel vibrant la rațiune, în 
numele integrității inițiale : „Planetă / fii tot I tlmnul / cu 
ochii / pe grînele ! coapte / Lasă joaca / Ocrotește / pă
durea / de brazi i Înflorită / in noapte / împarte-ți ) do
rul > cu privighetorile / Ascultă ninsorile i Ascultă / 
inima cum bate / și frunzele toate / Rupe /f cit mai e / 
timp / râul de la rădăcină- (In dialog cu planeta).

Tema care ocupă un Ioc privilegiat în spațiul poetic al 
Iul Valeriu Bucuroiu este dragostea de țară. SI aici, ca 
de-a lungul întregului volum, metafora luminii vine să 
traducă noblețea idealurilor și înălțimea sentimentelor. 
Tara este „vatră de soare- șl „cunună de foc- (Tara), 
„soarele e frate cu românul" (Toți munții). Strămoșii cti
tori au luptat „să fie și mal limpede lumina- <Et s-au 
băiat), „lumină întreagă e plaiul străbun- (Armuri de ar
gint) tar luDtătorll pentru Independență „cu sîngele lor 
aorig au adus / tot soarele pe cer în plină noapte- (’77). 
Versurile nu mal au nevoie de comentariu, ele imounîn- 
du-se prin sinceritate și accesibilitate. Scăldat In lumină, 
pftm’ntul țârii devine teritoriu sacru, intangibil, apărat 
(In plan poetic) de puritatea cuvîntulul. Pentru că „lu
mina I e cel mal curat / cuvlnt I din cîte sînt“ (Cel mal 
curat corint).

Poezia lui Valeriu Bucurolu este cînteeul înălțat lumi
nii îndemn la păstrarea eternelor valori umane, elogiu 
inspirat al modestiei orgolioase de a fi doar o „ființă".

*1 Valeria Bucuroiu ! „O ființă", Ed. Cartea Româneas
că. îru.

Valentin F. Mihăescu

•) Nicolae Jianu, „Echinox", Editura „Albatros", 1977.

Ecouri 
crepusculare

Senzație 
și alegorie

• Din petece colorate •) ie intitulează cartea pictoriței 
Margareta Sterian, titlul avertlzînd asupra diversității 
scrierilor reunite sub numele de povestiri. Volumul cu
prinde de fapt amintiri, evocări, fragmentare Impresii de 
călătorie, versuri chiar, articole cu caracter publicistic 
ocazional (Ulpia Traiana Sarmisegetusa, Din timpuri fără 
amintiri) șl intr-adevăr povestiri.

Cartea este cu toate acestea unitară, eonstituindu-se ca 
un jurnal incomplet, ale cărui pagini, retrospective, emjt 
ecouri crepusculare. Este un jurnal care poartă pecetea 
sensibilității nostalgice ce se datorează pe de o parte for
mației personalității artistei într-o aumită ambianță cul
turală, a unei anumite epoci și a unui anumit mediu, iar 
pe de altă parte înclinației, predominante in scrisul fe
minin, spre tonul intimist, romanțios ți ldealizant (Suza- 
na, O poveste neobișnuită). Caracterul de jurnal, evoca
rea, rememorarea favorizează tonul nostalgic crepuscular.

Elxstă In carte o plăcere rafinată a evocării des
criptive somptuoase, fluide, un simț al detaliului detașat 
artistic, o aleasă tent*  parnasiană.

Nu poate fi definit scrisul Margaretei Sterian fără a 
sublinia predominanța viziunii picturale, explicabilă prin 
vocația fundamentală a artistei. Ochiul scriitoarei este 
deci atent la culoare, la desenul amănuntului, la jocul de 
lumină șl umbră, la compoziția formata de grupurile de 
personaje în interioare. Evocarea interioarelor, a obiecte
lor fragile, a petelor de culoare, a Irizărilor șl străfulge
rărilor materiei înnobilate, parnasianismul, viziunea pic
turală prețioasă râmîn în sine, detașate din contextul 
deseori desuet, din altă vreme, merite ce aparțin in ul
timă instanță artistului plastic mal mult decit scriitorului.

s. c.
•) Margareta Sterian, „Din petece colorate". Editura 

„Cartea Românească", 19*77.

CRITICA

• un poet remarcabil de la întîiul volum “) este George 
Urm de?i nefixat cu totul estetlcește lntr-o viziune pe 
voce proprie. Aci cite ceva din Lucian Blaga (prin lumea 
țărănească privită grav șl metafizic), aci cite o caligrafie 
eiegtecâ. a autumnală tn gust Ion Pillat, insă mereu fără 
aed «tmțămlnt al Lmi tapei și al cin tării pe o partitură 
străină.

La George Iarin lirică e mal tntîi dicțiunea mecanică 
unde totuși cresc Imagini paradoxale : „Maree uriașe de 
greieri se destramă ‘ toamna, In vil strivite de sori Vls- 
mși și grei". ..Maretr —este lichidul marin, greierele — 
n insectă esmpestră și din combinația lor iese impresia 
preriei * imensității și a unei specii rare, o himeră. Mal 
departe, strugurii sint „striviți" (acțiune directă) de „sori 
riiecte fi grei" (aberație astronomică, valabilă poetleește). 
Conștiința e răsucită de atîtea senzații, de atîtea rapor
turi noi stabilite de poet. De altfel, George larin e un 
senzorial Insă pe cale intelectlvă căci dogorirea aceasta 
panteistă nu e a Iul Blaga ci o vagă dorință conștientă : 
..Sâ fti o piatră adormită / în brațele unui pîriu / Să fii 
lumina care curge ’ In zori pe holdele de grlu". Tn al 
doilea rind. o sursă estetică este așa-zisa ccnsternație 
poetteă Poetul se preface uluit ca șl cind ar veni din altă 
p’j-.etă, identifică lucrurile lumii înconjurătoare, le defi
nește. stabilește între ele raporturi insolite cu efect me
reu literar : ..Acum se nasc citeva lucruri noi / cărora nu 
ie pot găsi un nume". Insă poetul e în sine un vitalist 
cu surdină metaforic*  și George Larin are însușirea nota
bil*  de a preface lumea înconjurătoare și de a o recom
pune metaforic. Interpretarea senzorială este la el acută 
c*rl  pentru aproape flecare senzație poetul are un co
respondent : „Cum înotam eu ochii deschiși prin slngele f 
dimineții de vară. / vedeam dntecele păsărilor, înflorind 
deasupra curții 1 Șl dansul rufelor întinse de mama pe 
r—<x_- — f vești albe cu miros de săpun ! pentru nările 
rînmî-:". Dtn sentimentul planetar al ireversibilității po
etul scoate versuri memorabile : „Ore bătrtne tumeazâ-n 
păduri. Rar murmurind prin muzicale luturi. / alune
că-o neant greieri mahmuri E vremea vinurilor roșii... 
Cteîă-mi tărina caldă pln-ol nemuri / Prieteni, In răs
crucea toamnei suntem frunze ce cad din alte galaxii-.

Poetul are încă a-și purifica producțiile de cîte o stri
dent*  S anal ales de vocabularul Ignobil, valabil la alții, 
tns*  supărător la un liric impresionist șl muzical, cu sen- 
«bilttate coc temperând cum este George Larin.

Artur Silvestri
>1 Genrga larin, „Elegii pentru pimlnt". Editura MCar- 

tea B«m*neasc*"t  1977.

O monografie 
a libertății 

în artă

PROZA

întoarceri 
in timp

• Apllcînd principiile matematice, semiotice șl ciber
netice în estetică, Victor Ernest Mașek consacră a mono
grafie riguroasă modalităților de manifestare a libertății 
în artă șl prin artă •). Acestea sint sistematic analizate, 
In cele două secțiuni ale cărții, In „planul pre-estetic, so- 
cial-fllozofic- și „pe plan Intrinsec estetic". Excursul Is
toric legat de geneza și constituirea autonomiei artei 
desenează concomitent cîteva din întrebările fundamentale 
ale cărții, privitoare la relațiile și intercondiționările din
tre creație, libertate șl responsabilitate, dintre angajare, 
partinitate șl libertate, precum și Impactul dintre artă, 
știință și producție materială. Rezolvarea acestor „între
bări- subliniază caracterul anistoric, metafizic și respec
tiv lipsa de cultură a teoriilor estetice autonomiste ori 
nihiliste, necesare în evoluția gîndirii, dar incompatibile 
cu drumul deschis parcurs de către artiști și în ultimă 
instanță cu adevărurile creației. Este remarcabilă ascuțita 
confruntare a fiecărui segment din istoria artei de pe 
poziții materialiste șl dialectice. Ochiul critic indică, fără 
menajamente, momentele de eliberare a valorilor dar și 
cele de pseudolfbertate, de lnfeudare. V. E. Mașek citește 
atît fața cit șl reversul medaliei fiecărei teorii și demon
strații estetice, deznodînd tipicele noduri gordlene ale 
problemei, respectiv relația dintre libertate, informație, 
redundanță, intenționalitate, spontaneitate, inovație, ade
văr artistic, ambiguitate etc. Nu numai Planul creației 
este analizat ci și planul comunicării artistice și cel al 
receptării, unde V. E. Mașek aduce contribuții originale, 
contlnuînd preocupările sale din estetica Informațională. 
Incitante. la obiect sint comentariile textelor din Marx, 
Lukăcs, Marcuse ș.a. Ideea că în artă „creația înseamnă 
căutare (s.a.) și nu „dlcteu automat-, după vocea adevă
rului absolut, sau după alte voci, cărora li se pare că de
țin acest adevăr" se află In centrul acestui studiu necom
plexat de rezolvările anterioare sau de momentele de 
impas traversate de sistemele estetice construite cu senti
mentul definitivului. Maj multe trimiteri Ia textele scrii
torilor români și eventual un capitol consacrat momen
telor semnificative ale literaturii naționale în abordarea 
problemei libertății în artă ar fi confirmat strălucit de
mersul teoretic în cîteva din punctele lui de rezistentă. 
Remarcăm în acest sens introducerea în studiu a unor 
texte din Rebreanu, Ștefan Augustin Doinaș, precum si 
referințele La Plus Servien. Arta o ipoteză a libertății 
ni se pare, mal mult decit monografia unei probleme 
pînă acum anevoie și parțial studiată, un cod șl □ mora
lă estetică ce eliberează atît pe creatorii cît și pe recep
torii mesajului artistic de inerții șl prejudecăți esențiale, 
o lecție culturală obligatorie pentru cel ce nu vor să-și 
închidă sau să-și îngusteze adevăratele drumuri de asu
mare șl impunere a creației.

Doina Uricariu
•) Victor Emest Mațck, „Arta o Ipostază a libertății-. 

Editura „Univers", 1977.

prezențe

• La șase din cele șapte proze ale volumului Echinox*),  
personajele iși caută insistent trecutul. Privirea lor Înapoi 
nu este tori mîzuoaaâ, nici tandră. întoarcerile lor in 
nmp reprezintă nu rememorarea ocaziilor pierdute, cit 
așteptate delicii ale unul refugiu compensator. Piesele de 
rezistență ale cârpi «Int „Echinox*  șl „Alge". In flecare 
dintre ele personajele masculine, un arhitect, un pictor, 
caută mal puțin femela Iubirii neîmplinite cit parcă pe 
aceea a iubirii nici odată în timp Lată. Neliniști neconsu
mate revin mereu devastatoare In somnolența unor exis
tențe. Aici notația este nervoasă, semnificația amănuntu
lui atent risipită în montura narativă. Dar personajele 
cărții se aseamănă foarte mult șl atunci dintre pagini se 
desprinde un el, cutreierat de spaime șl justificări și o 
ea, femeie exactă. mereu egală sieși șl imaginii despre 
ea, așteptlndu-fl bărbatul cum un port vapoarele întoar
se din lungi rătăciri.

Feminizarea personajelor masculine, nevoia lor violentă 
de ocrotire și de explicații este opusă dintr-o acută nevo
ie de conflict unor eroine aflate In perpetuă postură ca
ritabilă. Premeditat sau fără voie se alunecă repede dar 
cu abilitate In psihologizare. Cum eroii sint intelectuali,

• MOSCOVA — Corespondentul Agerpres, Mi
hai Coruț, transmite :

Aflat în vizită în U.R.S.S., tovarășul George 
Macovescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
România, a avut o întîlnire la conducerea Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S. cu V. M. Ozerov. A. B. 
Ceaikovski, N. F. Fedorenko, secretari, precum 
Si cu alți membri ai conducerii Uniunii Scriito
rilor sovietici.

In cadrul întîlnirii, desfășurată într-o atmosferă 
caldă, prietenească, a avut loc un schimb de in
formații privind activitatea uniunilor de scriitori 
din cele două țari și au fost examinate unele 
probleme ale lărgirii continue a colaborării din
tre cele două organizații.

Președintele Uniunii Scriitorilor din tara noas
tră a avut, de asemenea, o întîlnire cu condu
cerea revistei „Voprosi Literaturi".

La întîlniri a participat Gheorghe Badrus. am
basadorul României în Uniunea Sovietică.



r colocviile «luceafărului»

modalități și perspective noi 
in însemnările de călătorie

Memorie și destin

MITOLOGII 
SUBIECTIVE

Poate fi considerat 
„Mitologii subiective" 
un jurnal de călătorie? 
Fără indoială, da. Cu 
siguranță, nu. Comen- 
tînd afirmația lui Thi- 
baudet, care distinge 
între călători pe cei 
care simt și pe cei 
care văd, Octavian Pa
ler notează : ..Ce în
seamnă a vedea pur 
ji simplu ? Nu e oare 
acesta faptul cel mai 
trist ? Cei care văd 
cred că au cucerit lu
mea, dar nu fac decit 
s-o piardă în schimbul 
unor albume de foto
grafii care n-au mai

multă valoare decit un Insectar cu fluturi strălu
citori și uscați..." Prin urmare, din punctul de 
vedere al amatorilor de „Literatură pe bază de 
ghiduri turistice" cartea în discuție nu este un 
jurnal de călătorie. Autorul ei face parte din ca
tegoria celor care simt. Peisajul Greciei si 
incursiunea imaginară în lumea antică reprezin
tă doar stimulii călătoriei interioare, drum in 
memorie ce se identifică cu destinul. ..Vroiam gă 
înțeleg lumea cu inima. Și din aceeași pricină 
îmi reamintesc mereu. Memoria mea e ca o rană 
care singerează. Și totul este viu și d^tin in 
mine, deoarece memoria este destinul meu" (s.n.) 
— se confesează Oedip In paginile cărții- Dar. 
Oedip. ca de altfel "toți erou miturilor antice din 
„Mitologii subiective" sint măștile aub care auto
rul întreabă și răspunde, dialogind cu sine asu
pra condiției umane : ..Căci grecii antici «nt 
simple pseudonime. In fond, de fiecare dată am 
vrut să zic eu însumi".

Intre surisul metafizic al «Cnxului egiptean — 
care neagă desertul prin indiferentă — Si între
barea sfinxului teban, scriitorul a alea ceu de-a 
doua soluție existențială. Judecată in a-
cestei dileme, cartea este consecința unui eeee : 
„Cînd eram copil și mă jignea cineva mă apă
ram printr-un joc ciudat si înfricoșător. Mi ui
tam la el cu tristețe și mi-] Închipuiam mort- Nu 
era acest joc bizar o Încercare instinctivă de a 
învăța indiferenta ? După ani de zile trebuie 
să recunosc că am eșuat in teete jururile de-a 
nepăsarea" (s.n.) Opțiunea pentru Întrebare pre
supune însă și curajul răspunsului datorat afin- 
xului. Măreția lui Oedip stă in Ae-r-u-at*»  cu 
care-și asumă destinul, refuzind uitarea, adică 
indiferenta.

Memoria constituie obsesia fundamentală ■ 
cărții lui Octavian Paler. Ea este sfinxul din noi, 
care pune întrebări și așteaptă răspunsuri. Fie
care secvență din „Mitologii subiective" repre
zintă, de fapt, variante ale confruntării esențiale 
dintre Oedip și sfinx. Călătoria lui Ulise se sflr- 
șește cu întoarcerea în Ithaca. Rătăcitorul refuză 
insula metafiaiei oferită de Galypuo si „fericirea 
de a uita" propusă de lotofagi. Ne aflăm in fata 
aceleiași dileme : nepăsare sau implicare. Cei 
doi șfincși II așteaptă pe Ulise. Amintirea Itha- 
căi învinge, iar gestul lui UlLse consemnează o 
nouă victorie a memoriei. Capitolul despre Uli
se $i lotofagi îi prilejuiește lui Octavian Paler 
cele mai bune pagini ale cârtii. Tensiunea înal
tă a ideilor rămîne constantă pină la sfirsitUÎ e- 
seului. Masca lui Ulise devine transparentă. Cl- 
sînd să se vadă chipul creatorului Confesiunea 
este totală si se transformă in profeme de cre
dință : „Un val de întrebări absurde mă asaltea
ză insotindu-se cu balansul mării— Dacă paradi- 
eu1, initial a fost pierdut prin cunoaștere. în
seamnă că ar putea fi recucerit prin ignorantă 
și amnezie ? Cunosc nd lucrurile ni le Înstrăi
năm ? Le numim pentru a le pierde ? Cucerind 
lumea o tras formăm in ruine ? Și ținlnd nun te 
totul nu-i îngăduim să-si recapete echilibrul ? 
Fiecare lucru deposedat de mister e o cărămidă 
mai puțin la templul speranței ? Un krtofag e 
oare mai liber decit mine, care depind Intr-o 
atît de mare măsură de memoria mea ?" Filozo
fia lotofagilor. concentrată in aceste întrebări, 
ascunde un pericol pe care UlLse l-a intuit per
fect. O lume fără trecut înseamnă o lume fără 
viitor, fără speranță. ..memoria fiind eond'tia vi
sului". Iar o lume din care speranța a dispăru*,  
este condamnată la nemișcare. Sirif nu-șî mai 
împinge bolovanul in virful muntelui. Tezeu si 
Icar rămîn prizonierii labirintului. Prometeu la
să focul în stăpinirea zeilor, piramidele s?nt 
simple morminte ale faraonilor. Oedip tace in 
fața sfinxului. Lată de ce Ulise se întoarce in 
Ithata, ancorează la țărmul memoriei : ..— Țî-ai 
Iubit insula, Ulise ? — Nu numai despre dragoste 
e vorba, ci despre ceva mult mai comp’icat S-o 
numesc ordinea mea interioară. Să nu uit cine 
sint și ce este in mine statornic. Nu există liber
tate în afara memoriei. Și nici fericire".

Pentru Ulise țărmul este cel care, limitind-o. 
dă sens mării, asemenea firului Ariadnei care 
învinge dezordinea și absurdul labirintului. E^te 
deosebit de semnificativ faptul că și locul de 
unde pornesc și unde se încheie . Mitologiile su
biective" este tot țărmul mării. Altfel spus, ori- 
be odisee. înțeleasă ca aventură a conștiinței in 
căutarea răspunsurilor la interogațiile dramatice 
ale existenței, se termină cu eterna redescoperire 
a țărmului, spațiu al memoriei din care se naște 
speranța. Anim, o nouă călătorie în întîmpina- 
rea sfinxului trebuie să înceapă.

este mai slab decit simțul umanității. ..Oamenii 
l-au interesat mai mult decit locurile". Și. in 
adevăr, nu un zgomotos jurnal de voiaj, ca un 
film documentar prin aerogări și pe bulevarde, 
prin interioare străine și in medii curioase e 
..Teritorii". Autorul, melancolic și elegiac, are o 
percepție de obicei intelectuală a lumii ; erudi
ția și emoția genuină se combină la Mircea Za
ciu intr-o proporție fericită.

Un cărturar raportează obiectul investigației lui 
amatoare la disciplina pe care o servește. de aid 
și mulțimea informațiilor fastidioase din unele 
jurnale de drum, scrise de altfel de intelectuali 
cui rurali cește stimabili. Mai nimic din acestea la 
Mircea Zaciu Proza lui nu e cărturărească d in
telectuală. nu e pedantă d vie, nu privește străi
nătatea muzeologie ci actual. Puține date aed. 
externe, și multă observație umană, rectitudine 
morală, febriatare in raport cu veacul Izbitoare 
sint aci sagacitatea, ochiul plastic care măsoară 
proporțiile «3 dă o judecată iute, aproape tele
grafica. Apos mulțimea de sen timer: tr d fine ob
servația p ru o netă adtne atrabt-
larâ. Am zis că amara! e na reorabir*  sa «a 
adevăr el face stndîx: earuetarotofx. portret- in
ventar de mfriado-se ra tole
ranți în«â lour arettea_ rjtprte ht «carte nou
ții nervoase. — rednse Tmeorl la die a propooipe 
sau la rise a frază. -Teritorii" are. așadar, mai 
degrabă «peet de de _aantâer" și au da
croială supusă pre^u—i md aeop.

Nu s-ar putea rice d 9S Mircea Zăcu l-a fort 
ușor ca lector de hmba ramând ta Oeddent- _Mai 
e și couhtLa schimbată a naratemiui — zice ei
— care e pur e simplu, d exponentul
unei culnzri ajuns temi pot ar mtr-o ambiactă spi
rituală. fixat acolo prin tndriecaicn pratfesanaJe. 
nu de el-re-rtara rurioctate a omnun care

c ra
ta 5

9
S: efte na găiești rrf ? Cîte m portret e dc bsr- 

mula oareecn rflmeacimă. des ttri anta r*-  
tu?e baroce rt adacanta. <fc~ecf ad_ preta ■ 
fi»-4 de observație : .Bmj țxrw Faasre 
bărbat hiistM- voce eabââ. «frrtanrtae —
păcate, a rf-.rpi-ur cu'ad. ntarii" tta 
«ctsseeoari a tfi-rctoruha U airwiri al hii-ic

lancotiei deperzate nu hpaesse. Nici domes^d 
asa-ns aodal nu e niîax. Pe Mircea Zăcu .tmâ
mai 88 l-a surprins in Ft an ta u ar-m de > *•:  
un excepțional jurnal o foair de îesțifTanșrâ 
morală. ineotimabil pentru no*.  prn 
tologic ca si prin ardoarea Pără'-t fai
fine, prin observația arată. Și in sfirst. com
binații de'„teritorii" umane și geografice, răsfrtn- 
te in aces"..țari inocentă" a unui eu care ae cu
noaște pe Hne in amfcunt și ii c'avficf pe cei
lalți pe baza unui exercițiu de observație neîn
treruptă.

Mirvea Zae-.n • la lagfia cart» de prori 
U mai «eris de a?rM si team dm ma*  rart fesă 
In -îCT-tovu*  a o procs^rtLe retcrl cz-
repcx?rjSk. ea si «arpe^za
w-fit ccer=_ eapahC te me— tshte’î a o*

rar .-~.U XMrț'- r- recitate

Artur Silvestri

Atracția sobrietății

fCRXAL
IjH CALA lDRiE

ciază de receptivitatea

Valentin F. Mihăescu

Observația moralistă
Un înșelător Jurnal 

de călătorie e „Terito
rii" de Mircea Zaciu 
(Ed. Dacia. 1976). Ce 
este aici spirit migra
tor, sensibilitate la pi
toresc, antenă la exo
tic, și ca atare, la di
versitate ? Toate aces
tea nu prea se găsesc 
aci și cine răsfoiește 
.Teritorii" cu gindul 
documentării geogra
fice și al anecdoticului 
pur n-are însemnate 
voluptăți. Mircea Ză
cu a funcționat în 
R.F.G. ca profesor la 
două universități vre- 
ne de cinci semestre,

a fost în scurte excursii la Paris, in Olanda și 
în Anglia. Cîteva pagini au Washingtonul drept 
cadru, altele — puține — Belgia. Omul nu e un 
turist și nu suferă de acea bulimie de noutăți 
care omoară inteligenta și sufocă înțelegerea : e 
un sedentar fin care observă lumea înconjură
toare și o clasifică, un mora’ist șl un liric în
vederat deși cu o surd nă întotdeauna trează.

N-a voit să dea un rezumat de ghid Michelin, 
nu descrie decit foarte rar. căci simțul naturii

Jurnal^ de dUâsn- 
ne s-a constiîuzt, in 
timp, ca un gen a- 
pane al literaturii, o- 
cuțănd o poc ție de 
frontieră p caracter!- 
zindu-se in același 
timp printr-o popu- 

deosebită, mo
tivata prin însăși con
diția sa. Este un do
meniu al literaturii in 
judecata căruia asu
pra criteriilor este
tice primează criterii 
de altă natură. Genul 
este facil, atrăgător 
și ca atare benefi- 
prioritară a ctitorilor.

Fad li ta tea este o trăsătură care incă nu se ma
nifestă in mod absolut și necesar, ea caracten- 
zind genul dar nu și fiecare carte de călătorii in 
parte. în primul rind pentru că jurnalul de că
lătorie pune in circulație un volum de infor
mații care, aricit de atrăgător prezentate, in
struiesc și formează. Caracterul instructiv al 
oricărui jurnal de călătorie anulează in parte 
facilitatea genului, depinzind. evident, de atitu
dinea autorului. Faptul că Jurnalul de călătorie 
al istoricului Constantin C. Giurescu s-a epui
zat in scurt timp, făcind necesară actuala edi
ție, adăugită de altfel, vorbește de la sine des
pre calitatea acestei cărți-

Atitudinea autorului exdude veleitățile și se 
declară de Ia început : .Scriu ca un om de 
știință, nu sint nici un apologet al Statelor 
Unite, nici un critic cu orice preț". Această ati
tudine, proprie savantului este explicitate in 
cuvintul introductiv al autorului „am încercat 
să văd cit mai mult cu putință, in diverse do
menii, și, pe cit posibil, elemente reprezenta
tive".

Viziunea jurnalului este determinată, inevi
tabil, de structura sufletească și de formația au
torului. înzestrat cu certitudinea prestigiului 
său de savant bine cunoscut în mediul univer
sitar internațional, Constantin C. Giurescu este 
un călător echilibrat, fără neliniști și nesigu
ranță. Jurnalul oferă paradoxul de a fi o scri
ere foarte personală și în același timp imperso
nală. Ca personalitate purtătoare a mesajului 
culturii românești, istoricul este un călător cu 
multiple relații, obligații, amiciții, mișeîndu-se 
Intr-un complex de evenimente în care ocupă 
un loc central și privilegiat. Este o poziție ce 
determină în mare măsură viziunea jurnalului 
în care asigură o anumită implicare. Cartea este 
deopotrivă expresia implicării și a contemplării 
impersonale. Evident,autorul nu este un spirit 
contemplativ sentimental ci, dimpotrivă are o 
acută conștiință a propriei personalități și o lu
ciditate care exclude entuziasmul, uimirea sau 
patosul, după cum este de altfel o ființă prin 
excelență sociabilă și deloc solitară, Mondeni
tatea relaț’ilor lumii universitare este dublată 
in fond de gravitatea nu mai puțin universi
tară cu care sint privite relațiile, oamen'i și 
locurile ce se oferă cunoașterii călătorului.

Jurnalul de călătorie al lui Constantin C.

ileana 
niâlâneioiu

Giurescu vizează informația In primul rind. Aii 
devine evidentă viziunea proprie 
preocupai de evenimente si date in care 
este foarte bogată. Aceasta exclude de la în
ceput LacCjLalea, fără a decepționa pe 
lii a ti ton doritori de culoare și avvnîin — 
pentru că jumzlul de călătorii in genere echi
valează cu relatarea urtor aventuri naai milt 
sau mai puțin spectaculoase in plantă rt m:- 
mențial sau intelectual Succesul cărții se dato
rează evident penooahiăai autorului « intere
sului pentru zona geografica și riziLxtd.
căci latura atractivă a cărții lipsesc Lssoc.r-J 
este un savant și atitudinea sa refuză asrer=v.- 
tatea pura, .culoarea- * detaliul pitori 1 ta fa
voarea a ceea ce este aesuuficadv a reprezen
tativ. Primează datele privitoare la <hver*e  do
menii și evenimentele, cu semnificația lor isto
rică și socială. Jurnalul ae aingulanzeazâ — 
astfel prunr-un anianit grad de genera*nate_  
evident și Predotninâ de--ermi=ăff“Je
neutre ea ^rema~cabr'-". _impozam" _mtere-
sanr*.  jMre". -frumos", autorul refinind in 
gesere dea—’Miea decahatâ. Jumahd ease a
cane mfarstetzvă 51 ut de atmosferă, de -flr- 
loare". de 'J-rtr earacterJ impersonal ae 
nxzum in food foarte personale.

Confruntare a cu vizitată «e prattare Oi
repetate raportăr. la reperela «nflrtest ata k»- 
mi: de acasă, prewar! per mânem 23 iiir~—iri 
rălătoraltn. fai preocupârJe sate, fca Aa-uei « 
confermșe. «■ reafitete al cărei pwtitt n 
terpret este atnoru! jsraa^uiu.

De alrfel relatarea eâlăurtei ta spatu pracm- 
fiee vaste p m Aijtact^ zxor reaLtă:! coffiptaxe 
ae iocbeie cu reproducerea unora tExtre coefe- 
nntete pro care Conrtar’m C. Guevku a râ.*-  
pr-xlr mesajul csit=x^ mraănrștL texte ce *-d-  
tară acestei câHtori: reale modabtă^je «'r. eâ- 
JăâcrE m meaoesc an mar. pur a m-

ter~.rty.te ace^uat spLr-.-_

Saltaoa Craia

Omniprezența dorului

tatfaai oatotarMi ae nare eă a vrw? câ-n descrie
u rHixtacc. ^3. 

anta H=-rî tz
‘ -ste - »J -rt- A.TX-. Irei. =»dna, șțw 
sta rra «aa 3atad Ar Wrt rt

cte cta"- - ârwr.-iil aresta
care a~a -v^ee. *-e%=a  PwtezrJtd
este iii*  îirrwea roetea Hf
earea Vtaaaia. -wa*ră  r-z^a-
cescâ urwmd festoerewJ mr
eroi ai acestei cărfi nm Atexz-
Braoaa. Isxraa. Tuu. pooa A aîtki an
marcat neutru totdeauna mereta-a at-tarnrui 
ii3_Drfmcre =r? »s ne cea a hte
rse*  3. pagini -»•*
nou cârti ]■ iwaî 1 rob» e de »>»«â țesi- 
tură «ul-rtica. care este R«eiBicc_ «-a
revțâĂcat drepturile Iui. »/. *curt  ump
stăpunre De materia:ul car*  trebuia relatat, 
dindu-i turnura ad^eiatL S-au multiplicat ast
fel planurile, au devenit di*  ce in ce mai dese 
apelurile la rtipele de viața petrecute, ciaiecaj 
amiaiirii s:-a Întocmit din ce ia ce mai deplin 
melodia, nu o dată in dauna >naluJui de că- 
Uterie proonu-zis. in final rexu’.tmd o carte 
de o dens! complexitate, dar iără epatările 
modelor literare si de o frumusețe calmă care 
emană din Împlinirea intru iateleixriune a unui 
destin omenesc si artistic însâs autoarea, spre 
finalul narațiunii, se miră de Întorsătura pe 
care au luat-o lucrurile : „De ce această carte, 
pe care am gindit-o intr-un fel. se alcătuiește 
altfel E întrebarea, rămasă necontenit in 
haloul uimirii, pe care și-o pot pune si și-o 
pun numai artiștii veritabili, ointuiți de îndo
ielile de fiecare dată altele ale creației, suve
rani totuși si sfidători ai schemelor date.

La care anume aspecte atit de variate din 
acest compositum totuși armonios să ne oprim ? 
Poate chiar la valorificarea dramei desfășurate 
pe distanța a citorva ani. strania borlă (doar 
4 000 de cazuri pe intreg globul !) si ..aventu
rile" pe care le-a avut, la Paris, autoarea pină 
s-a vindecat de morb, desfășurări autobiogra
fice care vor interesa, fără doar si poate, pe 
viitorul monografist. Poate la dezvăluirile pri
vind familia domniei sale, mai ales interesante 
cit privește pe acei vechi și dirji strămoși din 
mârginimea Sibiului, reînviați și redimensio- 
nați in romanul Plecarea Vlasinilor. Poate la 
impresiile pe care i le-au lăsat țări și orașe, 
multe, sau muzee, străzi și locuri peste care 
natura și omul au pus. și autoarea a sesizat-o, 
o pecete irepetabilă. Or. poate, la acel sobru 
și totuși respectat pină la adulație portret al 
tatălui, ambițiosul fiu de oieri, care se rupe 
din Poiana Sibiului și coboară în burg, pre- 
schimbînd îndeletnicirea moștenită prin mese
rii noi. ajungind mai marele tuturor meseria
șilor sibieni. sorijinitor al Astrei. participant 
ca delegat al mărginimii la serbarea Unirii de 
la Alba Tulia, destin intr-o lăture convergent 
cu acela al căminarului Eminovici, căci ca și 
acesta se cheltuie pină la arderea totală pen
tru a investi totul in cei șapte fii. pentru a-i 
face ..domni", oameni de carte. Și care părinte 
ținuse intr-o vreme un ..caiet de memorii", 
din care scriitoarea reproduce cîteva fragmen
te. dovedind un talent frust readucindu-ne re
pede în gînd „Memoriul meu" al talentatului 
țăran moldovean Toader I. Ștefan publicat mai 
acum cîțiva ani.

Ne-am putea opri mai pe larg șl cu intere
sante beneficii la fiecare din aceste aspecte, 
cum și la altele neenumerate, dar aici prefe
răm fie și un scurt popas asupra jurnalului de 
călătorie din Canada șl Statele Unite ale Ame- 
ricii. Aici pe scriitoare o interesează în pri
mul rind omul, românul care s-a strămutat 
acum o sută sau mai bine de cincizeci de ani. 
Cuceririle tehnice, edilitare. facilitățile etc. 
noului continent sint notate în treacăt, văzul ș! 
a-’ZUl autoarei se îndreaptă spre „vlașinii" care 
au plecat și s-au așezat aici. Bună parte din 
acest iurnal o constituie un sir de vizite si 
discuții cu românii americanizați. Le sînt stu-

ta «otel 
«te a #

Gheorțbe Saein

Orizontul spirituale
i—ka AAnaa Manno LCaacta en-

oa -*x  iirrt text e sottaoxi.
±azrc LnaoE .er&a iErertâ ■ 

t xvacxWzrea tearcescâ. £a taw«BSa.
= =od fire»-, ora“r-o ftancta arer- -j-i 

ron±L>a : kxu defiaite eta-
=te^teta oteernvq titrartnrinte hter» ata ■*-  
=*- —I ■ ca ntarrn C.ntertnte n oeiwt- 
îiva ore ud k.hj! redactarea notetar de dram t 
Autorul bl w Lasă eovirnt d» zmnreBiL d. dîa 
eoatre. tinde să ne urezidte un romntax ordonai 
de insenmlri nrilenâte de cHâtori'Je ude. Por
nind de la ideea necesîâUi detĂemi ^enmnta- 
xuluj luj Dtnicu Goteam". A. Marino iși orooc- 
ne sâ ne prezinte cultura rumț^ani privită " 1 
perspectiva culturii române.

Ceea ce îl atrage De critic este îndeooetoi via
ta lăuntrică a culturilor. Peisajul De care 1-1 
oferă țârile vizitate râzbate cu greu In carne
tele sale. Nu spațiul fizic il interesează, d ori
zontul ipiritual sped fie fiecărei țări. Tranacri- 
indu-și impresiile, criticul va ediosa pe călător, 
conferind lucrării un aer de ±»ertade teoretică: 
..Tot mai bine îmi dau seama de următorul 
fapt : Franța ..mea" pe care o înțeleg, mă 
atrage și o admir, aparține mai mult zidurilor 
și cărților si mai puțin oamenilor" (d. 96). 
Adrian Manno transformi fiecare constatare 
Intr-o punte către meditația generalizatoare : 
observațiile separate sint astfel legate si inte
grate In complexe teoretice mult mai amDle.

De-a lungul Întregii cărți, cititorul poate des
coperi o temă constantă : aceea a bibliotecii. 
Aici are loc dialogul dintre autor si culturile 
respective, aici se nasc intuițiile sî gindurile De 
care peisajul exterior le va confirma ulterior. 
Care este semnificația bibliotecii Intr-un 1umal 
de călătorie ? în fond, nimic nu este mai părel
nic decit impresia că. la sfirjitul unei scurte 
Șederi ai cunoscut o tară si o cultură. Unde 
este oare elementul definitoriu $i specific al 
acestora ? Se află el închis în formele lor obiec
tivate (de unde si fascinația muzeului ca păs
trător al obiectelor sacre ale unei culturi) sau 
în felul de a trăi si de a gîndi al oamenilor pe 
care-1 poți intîlni ? Sau. și aceasta este calea 
pe care o alege Adrian Marino, el poate fi des
cifrat prin contactul cu marile realizări spiritu
ale ale unui popor.

Călătoria este un efort de înțelegere. Acesta 
nu se poate defini pornind de la percepțiile co
tidiene (care se anihilează prin multitudinea 
lor), ci de la o poziție teoretică bine determi
nată. Biblioteca râmîne deci locul unde datele 
risipite pot fi ordonate si ierarhizate. La ieși
rea din ea. criticul privește lumea cu un ochi 
scrutător disecînd fenomenele, căutind cauzele 
și implicațiile lor profunde : ..Probabil fiindcă 
duc o viață foarte monotonă si abstractă rețin 
prin contrast și astfel de detalii. De pe Pont- 
neuf privesc o familie hippy instalată chiar sub 
parapetul Senei... Este dimineață, abia s-au 
trezit, ieșiți din sacii de călătorie. Sint la mi
cul dejun șl studiez cu atentle întreaga scenă. 
Indiferență totală la ideea de spectacol, exhibi
ție. mediu, reactiuni sociale. în mijlocul unei 
civilizații hiperurbanizate si mecanizate, a apă
rut o insulă (sau o tumoare) de in conformism, 
neaderență. poate si de poezie. Sînt probabil 
excesiv, căci. — la anglo-saxoni cel puțin — 
stilul hippy nu exclude nici confortul (boem), 
nici securitatea (economică)" (p. 95) Găsim aici 
observații sociologice, date pentru o meditație 
asupra condiției omului secolului XX. gînduri

Mihai Coman
Continuare în pag. a 6-a
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Peste zona interzisă
doamne iar îmi este frică 
un cal alb cu pielea scrisa 
cu vechi cintece de moarte 
a scâpat din friul său 
și incepe sâ mă poarte 
peste zona interzisa

șeaua roasă de lemne dulce 
lunecă încet sub mine 
și nu știu cit mă mai ține 
am rămas pe greabânul 
ascuțit de mina ta 
nu mai mult decit ajunge 
să mă poată spinteca

mâ lipsesc de el cu totul 
și-ntind miinile spre coama 
argintie și spre botul 
lung insurubat in sine 
ca a trimbițâ de foc 
inâhată către tine

cresc vertebrele sub mine 
ca vechi aripi lungi de as 
care bat încet de dorul 
dus al «mei alte lumi 
pregătindu-l sâ-și ia zborul

3 izbesc plingind in pintec 
șm tăcerea brusc lăsată 
după k^buI cuvinl 
o sute coasla ie picior 
ce pe en ei ce mi i a frint

■-am iortogolil ie gol 
dai mai site incâ legată 
c« lanțid lui da vertebre 
pe care am iort purtată

celule cu botij-H sus 
caluta cu pielea scrisă 
cu vechi cintece de moarte 
nu mă mai tiri prin pietre 
stai - e îona interzisă 
cheamă-ți minxul sâ mă poarte

înapoi pe șeaua «eche 
de lemn dulce spre cimpie 
că ți-l las să pască-a voie 
și-i dau vin in loc de apă 
cum iți dam odată ție

și ți-l pup pe botul cald 
și-n nci ii pieptăn chiar eu 
părui lung al coamei ude 
Ce-a piapten din osul mau s

calei nu mă mai aude

Nu știam cum
se poate prăbuși o casă 
iw ilian cum m poate prâbuji o caid 
ftian cum poate apăsa intieagâ
asupra mea (i cum nu e nimeni 
care să infeleagă

că țip sub udurile unde-am fost lăsată 
ți că oricine-ar indrâini să vină 
ca să mă scoată n-ar mai găsi calea 
făcută să ies la lumină

așteptam sub grinzile indoite
nu ftiam cum se poate prăbuși o casă 
odică de unde incepe ea sâ cadă de tot 
peste cel pe care-l apasă

Atîta doar
otita co o coloană de morți putea să înceapă 

cu tine 
sau să se termine cu tine dinadins 
încolo nici o deosebire esențiala 
și nici un fel de neînvins

doar cîțiva aminați anume 
să scoată trupurile ajunse la soroc 
de sub zidurile care le-apasă 
și sâ le-ngroape la loc

și să scrie numele pe crucile duse 
in spate ca niște copii 
care nu peste mult 
nici ei nu vor mai fi

atita doar că o coloană de morți putea 
sâ înceapă cu tine

sau să se termine cu tine din greșeală 
încolo nici un fel de neînvins 
și nici o deosebire esențială

Acesta e sîngele meu
acesta e sîngele meu pierdut odată
și plătit și pus înapoi in vine
și curs a doua oara pe străzile acelui oraș 
de care cineva mâ ține

încă departe ca și cum ar ști
câ vechea rană n-a-ncetat sâ doarâ „ 
va trebui sâ mai trăiesc o vreme 
sâ-mi plătesc sîngele a doua oară

nu cu bani ca pe cel pierdut cindva 
ci punind de pază inima sfișiatâ a mea 
lingă morții celor morți care-așteaptâ 
și n-are cine sâ vinâ sâ-i ia

prieteni duși eu nu vâ mai pot spune nimic 
gindul meu mort cu voi impreunâ
așteaptă să fie scos de sub timplâ șl ingropat 
in groapa comunâ
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mihai 
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dumitru 
inureșan

Parcă ieri

două găleți cu bani 
Si un acrobat

constantin 
nisipeanu

vlaicu 
bârna

Parcă ieri erai
pe-o gurâ de rai 
cu pomi înfloriți 
ca dinții de sfinți. 
Și te așezai 
sub pomii de rai 
cu floarea mișcată 
de-o mina ciudatâ] 
sub pomii sonori
cu zumzet ușor 
de-albine scâpate 
de pustietate- 
Și mai sus ureind

coasta de pâmlnt 
cîți pomi neclintiți 
se lâsau priviți 
așa cum i-a prins 
ziua, în cuprins. 
Parc-ar fi murit 
și i-au părăsit 
oamenii-n grădini 
de durere plini. 
Parcâ ieri erai 
pe-o gurâ de ral 
eu miros de vis 
din raiul deschis.„

Voroneț
A fulgerat și-a trăsnit 
toată noaptea, pesemne 
pereții s-au albâstrit 
ierestrele-s steme 
Cu trăsnet năprasnic 
gerul ne-a deșteptat 
casa e-o mănăstire 
luminată treptat. 
O mie de minăstiri 
cu podoabe de preț 
repetâ-n văzduh 
vechiul Voroneț.
Sint geamurile, vitralii 
ușile, porți ferecate 
și sună metalic 
petale in glastre. 
Scîrțiie cheia zăpezii 
de-argint in tării 
veșminte și așternuturi 
s-au făcut străvezii. 
Din fresce de gheață 
voievozi coboară 
și-i spre dimineață 
și e către seara.

A n iudet trenul a intrat cind se-ngioa 
ziua cu noaptea. Undeva, spre Pogoa
ne, soarele își mai lăsase afară o gea
nă roșie de copil bătut. Sandu Vlase, 
ăl mai al dracu’ fecior al lui „Saișpe" 

asculta trenul care făcea mereu : paca, paca, 
naca. oaca. na ca. de cite ori ajungeau rotile la 
Eioantă. îi suna în caD ca o tobă de război. în
chise ochii si se cutremură ca luat de friguri. 
Soarele se-necaae. lăsîndu-si afară tot sîngele. 
Singe mult, cit nu încape într-un batalion.

— MoviLa Miresil — spuse ciungul de lingă el, 
dună ce trenul scirtîi scrisnind într-o statle. Era 
un negricios, ce-si înnodase mîneca vestonului 
într-un nod năbădăios de strîns, să-1 desfaci 
doar cu dinții. In sară erau adunate cinci sate.

Toți strigau. Nume de soldați, unii răniți, alții 
cu o mină sau cu un Picior lipsă. O bătrină batea 
din geam în geam, la fiecare vagon, strigind cu 
voce Ditiaăiată de copil :

— Nicolae. Nicolae ! Spuneți-i maică, să co
boare. E Movila Miresii. Trezi ți-1, poate-i ador
mit.

Și trecea mai departe și bătea la alt geam cu 
bătui de floarea-soarelui uscat pînă a ajuns la 
locomotivă :

— Nu-i asa că n-a murit ? Ml-a scris.

Oglinda

După un calcul...
Averea mea se află 
in dealul de zăpadă 
sub care stau parcate 
mașinile, pe stradă. 
Bogat sint cum nu-i altul 
in colțul meu de cer ; 
nu-mi mai doresc, vâzindu-l 
bani și chiverniseli. 
Mi-ajunge dealu-acesta 
rotund, cu miez de nucă 
și miez de piine nouă 
și alte cite incâ.
Căci flori sint sub zăpadă 
și iarba naltă doarme 
și după deal o sută 
de oi iernează calme. 
Și-i dealul din fereastră 
precum un seif din care 
scot, dacă am nevoie, 
ce nimenea nu are.

Pîinea și coaja plinii
Pîinea pusă pe masă 
lipită de mușama 
ca o broască țestoasă 
în carapacea sa. 
Plinea și coaja piinii 
precum hirtia arsă 
pe-o rumenă lampă 
in zorii ce se revarsă. 
Piinea, buna și frumoasa 
piine a noastră 
ca altădată luna 
răsârită-n fereastră, 
Pîinea și coaja piinii 
din care rupem o cojiță 
s-a ducă păpușilor ei 
scumpa noastră fetiță.

Desen de Germaine Sterian

Locomotiva fluieră a na cu bă lung si iar paca. 
Daca. naca. Daca. Daca. Asa fusese Dește tot, 
mereu la fel. de carcă-nvătase lumea numai 
nume si să ollngă.

— Vasile. mal ai două statii si cobori — vorbi
cel de la fereastră — diseeră ești Ia Lea... Văzu 
căutarea, neagră a qeIui căruia ii vorbea si ră
mase cu sura daschist la jumătate*  uumeiui de 
femeie. Nu te supăra, mă. ce— dar Vlase-11 3*  
asiUDă cura di dosul ©almei- __

Vlase Ui strinse cîria subsuoară, co desmăoi, 
s-o înăbușe. Luă ranița și ieși pe culoar. Th 
gară la Buzău era strîns lude tul. ca la bilă. Vru 
să coboare. Zări De Clociu... si-o mulțime de 
neamuri bătute de el înainte de război. își 
muscă buza Dină la since, râmi ni nd in usa des
chisă a vagonului, îl văzu si oe Lisandru Sir- 
bului. ăl de-i dăduse o palmă lăsindu-1 surd si 
scăpase de război. I se păru că toate neamurile 
astea, bătute, 11 așteaptă pe el. Și iar paca. 
oaca. paca. paca. paca. După două statii intră 
în compartiment.

Cel fără ochi, care uitase de palma primită ii 
întrebă :

— A fost Buzău, mă Vlase 1 Ce. n-ai putut să 
cobori ? Te ajutam eu.

— Ba da. dar uitasem să vă spud noroc.
Ceilalți îl priviră mirați.
în gară la Ploiești coborî cel fără ochi n sol

datul întreg. Vlase vru să-i spună să-1 ierte ci 
l-a plesnit, c-a dat cu milă, că altfel ajungea 
acasă si-n gură ca-n altceva dar... Mai dă-1 
mă-sa. am eu dușmani destui si asa. cu unul in 
ulus si fără, tot un drac. Oare m-o fi văzut sur
dul Sîrbului. Asta ar trebui să vină să-mi aâru-.e 
mina cu care am dat. l-am scăpat de moarte. 
Chiar... cu care am dat ? Cu stingă ? Nu... ar G 
murit.

în București. în sară, lume multă. Să fi veni: 
ăl de-1 asteDta si tot nu-1 găsea. Era o lume 
ceva mai deosebită, care nu striga, nu-ntrebe $i 
nu voia să dlingă.

în a treia zi de mers șotinc-șotinc. a gării 
în bariera Vergului pe unu care i-a făcut un 
picior de lemn.

Acasă s-a întors Intr-o noapte, peste amp ri a

rugat-o pe maică-sa să nu spună la nimeni c-a 
venit. Se scula noaptea si bătătorea prispa, mă- 
surind-o cu piciorul de lemn.

La prima horă făcută după război s-a dus ?i 
el. Stătea proptea gardului de lingă crismă. cînd 
a venit Dumitra lui Năucu să-1 ia în horă. îl 
bătuse De frat-su de-1 luase cu toiul în anul 
cînd a plecat militar. A împins-o cit colo, de-a 
căzut cu roatele-n sus. de i s-a văzut carnea 
albă ca a cojii de mesteacăn. Lăutarii au tăcut 
si se-auzea miriind tot satul, cununat de pumnii 
lui. Din ziua aceea, ieșea numai cu o toporișcă 
cu coada lungă. Cind alungea la colturile ulițe
lor tușea. O tuse aspră ca o-niurătură si nea
murile bătute se risipeau, uitlnd de ce s-au adu
nat Iama s-a intors Grigore. Mîtu si Florea și 
de bobotează a pornit el horă de-a iucat Dină 1 
s-a umplut scorbura oiciorului cu singe. închein- 
du-se carnea cu lemnul de s-a Închinat tot satul. 
In seara aia, a-nghesuit-o pe-a Năucului intr-o 
poartă, de i-a plesnit pielea de ger de cit a ți
nut-o.

I-a zis :
— Dumitre 1 Te iau de nevastă 1 Ce zici, vrei ?
— Nu, Sande, io «nt a dracu, poate-ntr-o 

noaote te-as omori. Tu știi cum l-ai bătut pe 
nenea ! Acu, am făcut-o că auzisem de la a Iu’ 
Ghinea că nu mai ești bărbat și-as fi vrui sâ te 
rîdă satul.

A plesnit-o de-a făcut-o să simtă în gură să
rat si i-a strigat sâ Ie spună la toate muierile 
că are două picioare de stelar si alte măscări.

în Drimăvară l-a găsit mă-sa lungit ne brazdă. 
Caii se oDriseră mai incolo si se uitau din cînd 
în cînd la el cu ochii miloși. I se rupseseră hamu
rile piciorului. Din ziua aceea n-a mai ieșit din 
casă, de spunea mă-sa c-a intrat în anul mortii.

în săDtămina dinaintea Bilciului de vară l-a 
chemat De frat-su Grigore. oe care nu-1 bătuse 
niciodată si i-a spus :

— Grigore. să m-aluti să tai salcîmul din ho
tar. La bilei am sâ merg pe sirmă.

— Ce fad ? l-am întrebat năucit
— Merg pe sirmă. tu n-auzi ? Am văzut eu pe 

unu care mergea pe sirmă și stringea cite o 
găleată de bani. Ce. tu crezi că ăla era mai al 
dracu’ ca mine ?

— Nu. da ori cum....... Săracu frate-meu. mai
bine murea".

— Ce te uiți Ia ăsta de lemn ? Nu fi prost, 
mă dac-o fi. las sens pentru tine...

— Nu. mă. nene-.
— Acu taci, mune vii să tai saldmli.
— Și airmâ ? a Întrebat prostește Grigore.
— Sfoară. O tmaletim în patru. îndoită cu 

pielea hamurilor, de-o tac mal lată. Să mă țină.
în ziua blidului, ne la urinz. cind era gălăgia 

In toi. a Inceoat sâ tarte unu într-o goarnă de 
gramofon...

— Lume. lume, aii va merge oe sirmă Sandu 
Vlase a lui -Saline" <fin Mârăcineni. ăl de 
s-a-nton de pe front cu un picior de lemn. 
Lume. lume soro hime. azi... ri iar de la caoâL

Gri care « cu â] de urla in goarnă, rind au 
văzut tot Duhoiu] r’-rins într-o parte si alta a 
sforii. I-ou rkfeeat ne Sandu d* narmafleu! thrat 
<hn aaldiMKl lătatf. Se niliiail tn rar iod bâtnod 
cu neamurile lor. iu care îc nrâhiag ringele.

Vlase stngâ :
— Si acum, cei care vor s*  mă vază mergi nd 

ne sfoară sâ nlâteoaeâ- Să nună banii în găleți. 
Zeci de mi ini k întindeau sore găleata purtată 
de Grigore. Vlase ae uita la ei £ gindL „Uită-1 
pe ceadauzul Sirbulni. a pui un pumn de bani 
de hirtie si ©e-*J  Gherghinei ului si al tu*  Mălai 
Mare, si ©e al— Totj vor să radă cum îmi rup 
Citul.

Ti ia la refec ©e toți din ochi ci dnd ae-cdl- 
nesc ©rivirile. « lasă caxxi-n oAmint.

— Gata. nene, nu mai am tmdkH Dune — 
strică Griaore. ar*tind  de tos cele două găleți 
pline virf p sinul îndesat ea bani. Ia. uite!

Vlase se uită la bani si văzu că pămintul e 
mai de Dane dedt înainte. Se dădea Dește mp 
parcă toată lumea aia adunată Intr-uu sripaati 
tsriaa. Flcu semn eu mina, a tăcere, cu toate eă 
multi nici nu mal suflau.

— Mâ. eu v-am bătut oe voi sau ©e nesmurile 
voastre, m-arn intors din război fără tm ni nor. 
De ce să merg pe sirmă ? Ma: bine să ne batem, 
ce ziceți ? Toți ridicară capetele si ochii lor por
neau spre ei ca gloanțele trase de-o pască eu 
lur.etă.

— EU ce ziceți ? strigă gituit fi vorba nu mai 
era a Iui.

— Sâ mersi De sirmă. să merci pe sirmă. să 
mergi pe sirmă. să mergi De sirmă ! — «irigau 
toți.

Si gurile se-niăntuiseră intr-o horă strimbă 
re-i băi ea-n urechi ca loba care l-a trimis la 
atac in ziua cind dreotul nu i-a maj ajuns in 
oâmînt.

Mă întorc spre mine cel din oglindă mai mult 
din respect pentru iluzia ce-mi acaparează 
privirea intocmai ca un porumbiel care ți se 
așează in palmă să-și ciugulească semințele.

Nu știu dacă mă văd pe mine in imaginea 
omului ce stă față in față cu mine sau dacă 
p« locul acela nici nu se află vreo oglindă 
ci numai o fereastră neștiută de mine, 
din care mâ privește poate altcineva,

vreo ființă 
care și-a împrumutat chipul meu numai așa 
ca să-mi dea iluzia că mă privesc

intr-o oglindă.

M-am scufundat poate într-un vis greu, 
din care 

nu izbutesc sâ fug, sint fața in fațâ cu mine 
însumi, dar s-ar putea sâ mâ aflu

numai într-un 
joc de șicanâ. Cum sâ-mi dovedesc care 

anume sini 
eu cel adevărat, daca sînt tocmai celălalt, 

cel pe care 
presupun că il văd privindu-mă din oglindă ? 
S-ar putea sâ fiu amindoi, sâ fiu și unul 

și altul ? 
Ce nu se poate Intimpla atunci cind privești 

în oglindă I

(din volumul „O lăută de frunze", în curs de 
apariție la Ed. Cartea Româneasca).

Am moștenit o țară
Am moștenit o țară frumoasă ,i bogată 
măreațâ-ntruchipare a unui vis străbun, 
din Maramureș pinâ la marea inspumatâ 
cu șesuri roditoare și codri de gorun.

Cu mărturii latine in stei de piatră scrise 
pe plaiuri locuite de-al Daciei norod 
e mindra Românie, pe cara o-ntregise 
la anul șase sute Mihai, viteaz vaevad.

Trecuta-au vremi amare și vifore-au trecut 
peste pămintu-acesta pe care ne-am păstrat, 
iar munfii și pădurea la sin ne-au fost ținut, 
de-acolo coborirăm cu brațul inarmat.

Minarăm pluguri: turme, pe plaiul însorit 
la vetre petrecurăm cu doina și balada 
dar n-am cruțat vreodată pe cei ce ne-au robit 
gonindu-i și stîrpindu-i cu sulița și spada.

La Războieni, la Baia, Oituz și Mârășești 
sint locurile unde puterea ne-o aflară, 
sultanii semilunei, oștirile crâiești, 
cei ce ne-au fost prin veacuri năvălitori 

de țară.

Am moștenit o țară frumoasă și bogată 
și-i vom spori avutul și faima-i vom spori 
prin faptă vitejească, prin muncă încordată, 
cu-avintul ce Partidul in suflet ni-1 sădi.

Valeria 
pantazi

Puritatea amiezii
Poeți Snd loca, al aeeo*o«>  
Doa Minat vesbnd pwaoiea wiiî

SuneM ca M ooda ada ai banatul
Si ai curata. Malapăua,

Doar paatm ocntam amară prrid 
Ctot KaMui pian o panta koaaw

Doar poa». Maaoo Ier oOor.
L >90 lnac_

A te iubi fură odihnă
Dwi acest loc numai un munte se poate înălța I 

Treaz și fără pâmint
Fără nori deodată :

Numai un munte !
Păsări La cum sâ fie 

inalții pini și mestecenii
Izvoarele î

Dar eu rin și nu întreb 
am întrebări și nu întreb :

Are din stele veghea luminii

I 
are din aerul lumii lumină 
ca țărmul mării, ca vulturii 
tremură-n ochiul meu... 

Ziua in Oraș trăind și visind 
arborii de pe Calea Romană 
iarba din streașină 
apele in pinza ploii ca nouri 
peste zare terasele albe, albastrul 
pasărea cintind in luminișul pieții :

Liniștea liniștii din amintire.
Imi desenez acum chipul 
in aerul cerului cel mai frumos

piept de argint al Dîmboviței I 
poartă-mi privirea la Istros, la Mare I

Nu am văzut vulturul ;
Să ia aminte 
cm ie Ba»g se zărește I

Aici fiind fii

Fericire curată sâ fii o secundâ 
in albia singelui tău 
cind pe buze iți urcâ 
rodul poporului in cuvinte I

A fi definit
cind sărbătoarea istoriei ni se împarte 
in stema cu pini și cu griuri precum 
numai căminul nostru fericit
care este o Tară I

Cine e om doar in numele Iui ?

Aici fiind fii
sâ-i arătam soarelui 
cum sâ-și așeze lumina :

Bucurâ-mă iasomie I

Cum poate numai gindul 
iubește cimpul tulburat de griu 
fereastră deschisă in AUGUST
Visul
imi arde degetele.
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f teatru

Două noțiuni au patronat (așa cum 
era firesc) stagiunea teatrală trecută : 
Istoricul și politicul. Evident că tot sub 
zodia lor s-a înscris și activitatea tine
rei generații de regizori (chiar dacă în 
această echipă artistică ne-am obișnuit 
să includem creatori între douăzeciși- 
trei și patruzeci de ani !). Poate că In 
anul teatral recent încheiat a fost ne
dreptățită comedia ; s-ar putea, de- 
asemenea, să nu fi fost acordată o foar
te mare atenție nici piesei de stringen
tă actualitate. Dar stagiunea '76—’77 a 
însemnat, mai mult decît celelalte, o 
școală a spectacolului istoric și politic, 
un „curs de perfecționare- absolvit cu 
bine de către o parte din tinerii noștri 
regizori. Răceala lui Dan Micu. Descă- 
pățînarea lui Tudor Mărăscu. Două ore 
de pace montată de Aleza Visarion și 
Kineses Elemer. Henrik VI în viziunea 
lui loan Ieremia, Răfuiala Magdei Bor- 
deianu, 1907 pus în scenă de Nicolae 
Scarlat, Dictatorul lui Adrian Lupu, 
Răscoala montată de Radu Boroianu. 
App&ssionata lui Sergiu Savin. Hotă- 
rîrea în viziunea lui Al. Colpacci. au 
fost spectacolele istorice importante ale 
stagiunii, majoritatea dedicate (sau 
chiar înscrise pe lista de premii a) fes
tivalului „Cintarea României-. Dease- 
menea. Interviul Cătălinei Bu2oianu. Da 
sau Nu a Iui Visarion. Fundația lui Ie
remia, Maria și copiii ei de Mircea 
Marin, Arthuro Ui montat de Kineses 
Elemer, Balconul lui Scarlat, Puntila 
pus de Mărăscu și Lupu (după cum se 
poate observa, unele nume se repetă) 
s-au înscris și ele cu succes în sfera 
montărilor de teatru politic, menționa- 
bile, ale stagiunii trecute.

Bilanț
Nu vreau să afirm câ vreuna din re

prezentațiile mai sus citate a fost per
fectă ; de altfel „fiecare perfecție este 
rudă cu un defect la care amenință să 
se transforme" și găsesc că e prefera
bil un act artistic cu mid cusururi 
unuia minat, in esență, de o uriașă ca
rență. Așadar, aceste spectacole au 
reușit să se integreze, alături de mon
tări semnate de regizori din generația 
matură, în palmaresul valoric al sta
giunii. S-au afirmat și în anul teatral 
care-a trecut patru noi regizori : doi 
deja absolvenți (Valcriu Paraschiv și 
Magdalena Klein) și doi viitori absol
venți (Al. Dabija și M. Mânuțiu). Sâ 
sperăm că și despre unii, și despre al
ții. vom mai auzi — oricum, mai mult 
declt despre cei care — au terminat 
regia anul trecut 1

Nu pot să nu observ insă că din cei 
(aproximativ) patruzeci de tineri regi
zori care lucrează pe toate scenele țâ
rii, s-au remarcat in stagiunea trecută 
doar o treime 1 Așadar, regret că nu 
am putut vedea in ultimul an nimic in
teresant realizat de Iulian Vișa, Aure- 
liu Manea, Cristina Pepino, Al. Tod- 
lescu, Petre Bokor. Brandy Barasch. 
Mircea Cornlșteanu. Anca Ovanez. Sil
viu Purcărete ș.a. Poate că mulți din ei 
au avut spectacole demne de interes in 
lunile din urmă, dar o montare bună, 
nevăzută de nimeni, nepopularizată, 
neprogramată, este aproape la fel de 
inutilă ca și cel mal prost spectacol al 
stagiunii. Și asupra acestui aspect, atit 
teatrele, rit si tinerii creatori, vor avea 
desigur, de meditat.

Bogdan Ulmu

film

ZfL
La Lobos bîntuie fantoma unui co- 

merrianî care «e îngrijește să plăteas
că datoriile pe care omul le făcuse 
cind mai era inc*  in viață — preocu
pare onestă de altfel, deși orașul e te
rorizat de această apariție Învăluită în, 
ceață care galopează la miez de noap
te pe străzi și al cărui cal scoate fu
ioare de fum pe nări. Mărinimia fan
tomei este insă îndoielnică : ducatii cu 
care își plătește creditorii sint falși și. 
mai mult decît atit Începe și 
ea să pretindă să 1 se Înapoieze 
banii datorați Cînd lucrurile 
ajung pinâ acolo incit regele 
însusi împarte săracilor ducați falsi 
lansați pe piață de fantomă, situația 
nu mai poate fi trecută cu vederea și 
inspertorul Strang intră în acțiune. 
Dar cum sâ urmărești o fantomă și, 
mai alea, cum să o prinzi ? Orice ins
pector de poliție ar fi oarecum dezo
rientat de o asemenea misiune. dar 
Strang i-a citit De Aristotel șl pe Spi
nala. i-a și înțeles pe deasuora. așa că 
nu ®e va pierde cu firea și isi va duce 
însărcinarea la bun sfîrșit cu un singe 
rece remarcabil.

Ne aflăm intr-o lume plină de par
fumul trecutului și trebuie să spunem 
că arareori intr-un film istoria, aven
tura și spiritul s-au întîlnit într-un mod 
atit de fericit laolaltă. în cele mai 
multe filme de epocă istoria atîrnă ca 
o ghiulea de piciorul unul ocnaș, pe 
cind aici ea aduce un plus de savoare, 
de Inedit. Scufundlndu-se în trecut, 
regizorul Robert Bân cîștlgă pentru 
filmul sâu o lume fabuloasă, această 
dimensiune dind atmosferă și nu mi
rosul caftanelor sau chivărelor, ca in

Inspectorul 
și fantoma

alte producții. Nid o stridență, nici o 
notă forțată in această poveste, deși 
prilejuri de a cădea în pitoresc și în 
homeric chiar, ar fi fost destule. Fără 
îndoială că meritul realizării acestui 
film spiritual, inteligent, aparține mai 
ales scenaristului și regizorului Robert 
Băn. ca și Interpretului principal — 
Gyorgy Cserhalmi care în rolul ins
pectorului Strang face o creație plină 
de adevăr șj de firesc. Un dialog spi
ritual păstrează o rezervă decentă fată 
de tot ce ar fi putut fi exagerare și 
șantaj sentimental. E de observat însă 
că ironia superioară și chiar sarcasmul, 
care feresc filmul de ridicol, nu-1 lasă 
nici să iasă din rezerva și echilibrul 
sâu pentru a atinge acea zonă de ine
fabil rezervată numai faptelor artistice 
de excepție.

Ca toate spiritele libere de super
stiții și prejudecăți, Robert Bân se te
me de exploziile de pasiune ; chiar în 
istoria imaginată de el. singura patimă 
care se dezlănțuie este dragostea șf. 
fapt semnificativ, din această dezlăn
țuire se naște o fantomă.

Inspectorul ți fantoma poate fi con
siderat ca o victorie a lucidității, a 
spiritului realist, in lupta cu tenebrele, 
deși la fel de bine poate servi și drept 
material didactic pe care sînt ușor de 
demonstrat și limitele acestui domeniu 
a calmului ironic și detașării : lipsa 
acelei grandori pe care numai greșea
la o poate aduce In ținuturile senine 
ale perfecțiunii.

Nicolae Mateescn

televiziune-

• Oricît de importante ar fi subiec
tele unei emisiuni ca ,.Ora tineretu- 
lui“, ne așteptăm ca reportajele, an
chetele. interviurile și comentariile 
sale să aibă acea notă de tinerețe, de 
degajare, de comunicativitate și de 
căldură specifice vîrstei tinere. O 
astfel de emisiune trebuie să ne 
placă, sâ aibă farmec, naturalețe, sâ 
încerce să ne apropie, mai ales pe 
noi. telespectatorii tineri. Crisparea, 
comentariul lung, arid și plicticos. în
trebările șablon ale reporterilor, lipsa 
unui „amfitrion" al emisiunii pot fi tot 
atitea impedimente, care, prezente ici 
și colo, pot submina, uneori, persona
litatea acestei emisiuni, pot să înghețe 
tonul familiar, degajat De care îl are 
de multe ori această parte a progra
mului TV adresată tinerilor. Să urmă
rim dezideratele comunicate mai sus 
pe modelul unei emisiuni recente

Rubrica „Tineri pe șantierele tării" 
l-a adus în prim plan pe liceenii ară
deni, care își fac vacanța în haine de 
lucru, la Complexul de sere, pe șan
tierele Sălii polivalente și Combinatu
lui chimic din Arad. Ce a însemnat de 
fapt acest reportaj ? Un comentariu 
arid, plicticos, cîteva interviuri ..stan
dard*'  cu reprezentanții unităților be
neficiare și cu un reprezentant al or
ganizației municipale de tineret pre
zent pe șantier într-o elegantă ținută 
..de birou". Cum a încercat să ni-i 
apropie emisiunea pe tineri ? Prin 
două interviuri ultrascurte In finalul 
emisiunii (niște întrebări care presu
puneau răspunsuri pur retorice) și 
prin inspirația operatorilor TV care 
au știut să surprindă acele gesturi de

Ora 
tineretului

o duioasă naturalețe pe care le dă 
dulcea oboseală a muncii depline : un 
tînăr ștergindu-și sudoarea cu mîneca, 
o fată mușcînd un sandviș pe mar
ginea șanțului proaspăt săpat ș.a.m.d., 
imagini mărunte care compun o parte 
din atmosfera acelui colectiv de ti
neri. în schimb, întrebările au fost 
lipsite de naturalețe, reporterul a fost 
rece, distant, astfel că apropierea de 
eroii reportajului nu a fost cea scon
tată.

Cam în aceeași notă de ariditate, 
s-au menținut alte două secțiuni ale 
emisiunii : „Initiative uteclste" și „Iri
garea culturilor", secvențe desprinse 
parcă dintr-o emisiune economică. 
Nelipsite de pretextul formal : este 
vorba despre tineri, despre initiative 
ale tinerilor, aceste reportaje n-au 
găsit totuși acel stil, acel unghi favo
rabil din care faptele comentate să 
aihă culoare, naturalețe și lirism, sâ 
intereseze, să placă.

Reușitele au fost marcate tot de ru
bricile de tradiție ale emisiunii : „Co
legi de generație" (fermecătorul por
tret al elevei din Brașov. Dana Nl- 
grim. de pe acum-o mare pianistă) și 
„Ancheta T“ a Ancăi Fusariu des
pre pasiunea muncii și ipostazele ei.

• Evenimentele săptămînij TV : 
„Atitudini" (o remarcabilă anchetă a 
Rodlcăi Rarău). piesa „Adam și Ev* “ 
(într-o interpretare impecabilă a Tea
trului dramatic din Brașov și „Eroii șl 
dramele Jocurilor olimpice de la Mont
real" (un film artistic în deplinul În
țeles al cuvîntulul).

Mircea Florin Șandru
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upâ foarte multi ani, locotenentul Co
paciu făcea o vizită inginerului Ba șah- 
ga. Ultima oară «e iriți lniaeră cu ci leva 
zile in urmă La vîn&toarea unde fusese 
invitat și noul profesor de istorie iar 

acest fapt, un fapt desfășurat lntr-o ambiantă 
prietenească in după-amiezile de duminică prin 
fata școlii și a prăvăliilor, fi iși luase haina obiș
nuit să-și simtă trupul bine sîHek In cusături 
Haina civilă era aceeași pe care o purtase «i în 
vremea cind la VLadia venise inginerul aceeași, 
chiar, in care fusese îmbrăcat cirxl căutaoe-ă 
scrisorile numitului Serhan Pangratty printre ve
chiturile din vila Katerina. Intre timp *e  mal în
grășate, îmbătrânise. insă haina rămăsese la fel 
de trainică, de bună si ii «tringea pe la umeri *1  
în spate intr-un fel plăcut ce ii dădea Încrede
re. Bașaliga luase cu el «criaorile găsite atunci si 
acest fapt l-a tăcut pe Copaciu să Ce atent, să 
chibzuiască orice gest, simțind așa o răceală, o 
umbră ce creștea intre ei. Nu dorise piuă atunci 
să-l «urnească pe inginer. știa prea bine că In
tr-o văgăună ca Vladia lucrul cei mal bun era 
să nu întâlnească pe nimeni in drumul său șt de 
aceea de multe ori. in privința lui Bașaliga. el 
fusese acela care schimbase calea, repetlndu-și 
pină la plictiseala o frază pe care o citise !ntr-o 
carte a unuia căruia H reușiseră toate in viată. 
— ce! mai deștept cedează. El nu era convins că 
Intr-adevăr cedează d iși «punea că este în fapt 
un tolerant. Era tolerant deoarece 11 lăsa pe in
ginerul Bașaliga să fie cel mai important om din 
Vladia. chiar și atunci cind făcea anumite lucruri 
numai pentru a sublinia, pentru a Întări această 
stare de fapt tn drum spre inginer. Copadu tre
cu prin fața vilei deja pierdută în Întuneric, știa 
bine că bătrân*  nu doarme, stătea la fereastră să 
vadă, nu să fie văzută, zlmbi si lovi o piatră cu 
vîrful ciornei ascunsă in pantalon. _4> vreme era 
invers" și pe cind lașa în spate uriașa con
strucție il cuprinse pentru cîteva cHpe gfndui că 
această vilă n-a fost ridicată nid pen
tru K. F., aid pentru ca ea să-si gă
sească adăpost aid «au alții- venlți cine 
știe pentru cit, d acel necunoscut individ a vrut 
să Lase un semn al trecerii lui prin lume, un 
semn de care ei, Copadu. și poate șl inginerul, 
se simt stînjer.iți. și cu dt trece timpul cu atlt 
are impresia că tocul devine o chestiune perso
nală a sa, clădirea si tot ceea ce plutește în ju
rul ei, cu umbra si legendele, caraghioase in 
cele din urmă. Vlnătoarea U convinsese că «1 pe 
inginer îl preocupă persoana lui Vicol Antlm. el 
avea părerile «ale despre tfnăr. dar avea impre
sia că nu este vorba numai despre Vicol Antlm, 
ci și de faptul că ei. după ce si-a găsit o vreme 
adăpost la viLa Katerina, continuă să locuiască 
acolo, fără fîâ spună nimănui nimic din ceea ce 
fie întimplă înăuntru. Copaciu avea impresia că 
Bașaliga este sincer neliniștit de faptul că și 
Vicol Antim și bătrina nu fi-au tulburat reciproc, 
ci mal mult, ti nărui ee adaptează, chiar *e  tran
sformă încetul cu inertul, căpătlnd un ceva 1- 
nexplicabil propriu acelei clădiri. Locotenentul 
Copaciu știa despre sine că este un om ce se pri
cepe. Și acest fapt l-a făcut să privească liniștit 
la primitivele dar sigurele acțiuni ale ingineru
lui care în lungul anilor reușise să convingă pe 
toți acei ce trebuiau oonvinsi că el este singurul 
om în atare aă-șl asume responsabilitățile unei 
existente tihnite a întregii Vladia

*K7oiutantin Lucaci — album. Text 
de Romului Balaban, Editura Meridiane

Copaciu îl privi și căută să-1 înțeleagă. Ingine
rul vorbea despre o adevărată nenorocire și to
tuși era liniștit, chiar bine dispua. Scoase o sti
clă din dulapul cu vase. îi turnă lntr-o cană de 
tablă și inginerul înghiți repede. — Bună. bună. 
Si eu care credeam că te-ndulcești numai cu 
spumosu. Te-ai dat la spirtoase, locotenente, și 
nu spui nimic.

Copaciu își turnă și el, bău, se șterse la gură 
■— zici că e rău ?

— Mai rău nu se poate. Totul e compromis, 
lăstari, struguri, producția anuală. Mai bine dor
meam tot anul că tot acolo ajungeam. Poate ce
va tescovină să lasă, un fleac «ă nu spunem că 
n-am făcut ceva.

— $i ?
— Și nimic.
— Cum nimic ?
Bașaliga spusese nimic cu nepăsare, părea că 

în cele din urmă îi convine această Încercare, 
așa cum se IntJmplă cu acei pe care Ii amenință 
o primejdie, care se pregătesc îndelung «ă o In
tim pi no și o așteaptă ca pe o ușurare, numai spre 
a-și dovedi că nu s-au pregătit îndelung și in 
zadar.

„Plnă la urmă totul o să fie bine, cu Inginerul 
Bașaliga nu poate să fie pină la urmă rău, doar 
că trebuie sâ-și dea oamenii seama că acest 
pînă la urmă ni se datorează. Păi. tu ce crezi, 
am stat degeaba ? Am muncit Copaciule, am 
muncit, am strâns rezerve, am depozitat, am în
grijit. Ba chiar pot să spun că ploaia asta n-a 
venit aiurea, a venit ca să se vadă că inginerul 
Bașaliga n-a stat cu miinile-n sin. că nu e un 
om de paie".

Copaciu crezu că Bașaliga se Imbătase. dLntr-o 
cană de țuică se imbâtaae. insă nu era *s*-  Se 
vedea din privirea sa că nu se Imbătase ci nu
mai ajunsese 1a o anume stare de excitare, tre
buia sa «pună cuiva cit de mult muncise și doar 
se Întâmplase tn așa fel înctt recunoașterea pe 
care o merita, trebuia să I se dea Intr-un aseme
nea prilej.

După ce mai bău o dată din cană. Bașaliga li 
făcu un semn — eu te las. mă duc să văd dacă 
nu se fiurpă vreun mal, ne vedem după ce stă 
ploaia și se năpusti afară, spărgind vălul apei 
reci. Din trupul său ieșeau aburi șl Copaciu II 
urmări cu privirea pînă cind nu se mai văzu.

11 întîlni după o săptămînă. Bașaliga se plimba 
prin vii. totul era La pămlnt. cițlva oameni în
cercau să ridice rugii dar cei mai mu Iți erau 
rupți, inginerul era murdar pină în albul ochilor 
dc noroi, vorbea, gesticula. oamenii se țineau 
după el si încercau să înțeleagă ceva ce le-ar 
folosi în acea împrejurare.

Cînd îl văzu pe Copadu. Bașaliga îl făcu semn. 
— Salut, salut. Nu l-ai văzut cumva pe ăla, pe 
Maxențiu Adam ?

1 Bașaliga îi vorbea lui insă aproape că striga.
sâ-1 audă toată lumea. Copaciu dădu din cap că 
nu, și atunci inginerul izbucni. — mama lui de 

-căpos, ce-i pasă, stă ascuns ca șobolanul In vt- 
W^zuină, ce-i pasă că noi toți ne luptăm cu natura 

dezlănțuită. El stă și-și vede de varza și de car-

scrisorile
tofli Iul Iar do! ne zbatem aid unde-i kwtli tir- 
gului. Lui ccă nu-i pasă dar una două il vezi 
pe stradă ca un hirdog cu sacu'la spinare. Apoi 
continuă, cu voce scăzută indl nu se mai auzi 
aproape nimic. Copaciu ir.țcieae bine c*  Bașaliga 
nu vorbea Intim plă loc despre Adam. stuapa ara 
de așa natură incit once s-ex fi spus atund intra 
adine in memoria oamenilor și nimeni nu avea 
puterea In acele clipe să se întrebe asupra ros
tului sau adevărului celor apuse. Mai mult decit 
aut Copaciu Intui Limpede cum Bașaliga va ști 
să pună in opoziție efortul său, adevărat și fok>- 
n’.oc. cu cele apuse despre Adam ajungi nd u-se 
așa. prin loctvrate căi ale memoriei și afectivi
tă ții, la ud lucru clar — Bașaliga înseamnă bine, 
și așa era. Adam înseamnă rău. iar aid Copaciu 
se îndoia profund, dar cine In afară de e! avea 
chef să ae îndoiasră. Si nu a-a apropiat de Basa-

Desaoa d« Sob.n ȘeHânuțâ

liga lăsîndu-1 «e piardă în mulțimea oameni
lor uzi, murdari, obosiți, ex plici nd u-le cum vor 
trehui să salveze dreptul La existență a tirgului, 
adu cind și plan ti nd. replantlnd acolo unde se 
poate, vița, adevărata atăpină a vieții lor. De 
acolo, din coasta dealului. Bașaliga explica ară
ți nd cu palma cum vor reface porțiunile lovite, 
cum totul va fl Înțesat de viță, cum totul va fț 
bine. Palma lui plină se opri o clipă în dreptul 
petei de un verde deschis, acolo era bîrlogul lui 
Adam șl Bașaliga trase încet, ca și cum ar șter
ge aburul de pe un geam iar acest gest îl vășu 
toată lumea.

în oraș Copaciu 11 văzu pe Adam cu sacul în 
spinare, mergi nd spre casă și o clipă dori 6ă-l 
întrebe cum se descurcă insă se opri la timp. Nu 
avea nici un rost o asemenea întrebare iar com
pătimirea de dincolo de ea nu-1 privea pe Adam. 
Așa cum nid rt nu arăta că 11 interesează lenta 
mișcare de translație ce ii va aduce din marginea 
lui de lume in mijlocul virtejului. mic și de a- 
ceea Lnspăimintător. pe care Bașaliga căuta sâ-I 
sumească ajutindu-ae și ajutat de oameni și 
împrejurări.

Peste citeva zile veni un camion cu lăzi, Ba
șaliga U apuse că sint comandate de el. la Cen
tru. o «ă pună totul pe picioare, iar seara, cind 
trebuia să plece, șoferul înjura de mama focului, 
lnvîrtindu-se prin curtea Cramei. Copaciu s-a 
apropiat, era în uniformă și văzindu-1 omul în
cepu să drăcuie mai tare.

— Ce-i mă cetățene ? 0 Întreabă Copaciu. Ti-a 
ars bujia. una. alta ?

Șoferul iși dădu basca pe ceafă. — Ba să mă 
iertați, dom'șef. dar e mai rău ca la țigănie. O 
oră am lipsit dom-le. să beau un suc, să iau o 
friptură și mi-au dispărut șase lăzi. Ca un fă
cut nu alta. Chiar alea șase de Le-am pus lingă 
cabină, că erau primele.

Copaciu il privi uimit, înțelegea că i-au dis
părut lăzile dar de ce unele și nu oricare dintre 
lăzi

— Nu erau toate cu butuci de vie ?
—Nu. dom-le. la început așa a fost dar dună 

aia s-au dat șase lăzi jos și s-au pus altele cu 
răsaduri." Varză, roșii, ridichi, salată, verdețuri, 
ce mai.

Copaciu abia se stăpîni să nu scoată un strigăt

euîien 
uricaru

de uimire și il bătu pe umăr — Iasă docile că 
nu face nimeni gălăgie, le-or fl luat ăia de au 
nevote. $; se intoarwe brusc pentru ca să nu i 
se vadă urnirea și tulburarea. Atunci n-a lnțeiM 
nimic șt mă nu putea Înțelege. Doar mai târziu 
ob«ervindu-l atent pe Bașaliga a deecoper-.t un 
lucru care altfel l-ar fi făcui fiă-și pierdă încre
derea in intuiția, in talentul său, Bașaliga I] a- 
juta in secret pe Adam pentru a putea rerîzta. 
fără acest ajutor Adam ar fi diepărut la fel de 
ușor ca și Închipuita abureală pe care mina sa 
plina o ștersese atunci, in coasta dealului. Ba«a- 
liga nu avea nevoie ea Adaai aă fie dutrai ri 
dear de distrugerea Iad leeU, aâît de iaeeaii la
rii să m ajung*  airiedaU ia capăt, pierzi^a-și 
astfel sensul. Aooio, in curtea Cramei văziadu-l 
pe șoferul acela mo«. slab, transpirat care iși 
număra Lăzile. Cope au re-aleâtui întregul plan 
a lui Ragan ga de a ee face necesar la Vladia d 
surprinzător, rhiar pentru eL fl invidie. Era in 
fmd o caoodoperă. fapt de care el Copaciu nu va 
fi niciodată in stare. Apoi, eu timpul, ae liniști, 

convinse că Bașaliga făcuse tot ce făcuse pen
tru a pute*  căuta in liniște. Nici o clipă nu ui
tase de vila Katerina și acel ceva era evărata 
și singura lin obsesie. Copaci□ avu confirmarea 
acestui fapt vAzindu-1 pe Bașaliga adt de inte
resat de existența noului profeeor de istorie Vi
col Antim.

Acum se botărise aă-1 facă o vizită ingineru- 
lui tocmai pentru că venise momentul In care 
vechea sa pasiune iegiae la lumină aidoma una 
mai vechi epave eliberate de mii și ruși puri, plu
tind aproape de suprafață. Îndeajuns de aproa
pe incit să se poată vedea.

Și pentru că era convins de acest lucru Copaciu 
se ducea în viztă la inginerul Bașaliga după a- 
tlția ani. Locuia intr-o cameră la etaj din clădi
rea Cramei. "*a  capătul unui balcon lung >i în
gust. mărginit de o balustradă metalică. Din 
stradă nu se vedea dacă la inginer era lumină 
așa incit Copaciu trebui să străbată în toată lun
gimea ei trecerea îngustă, podită cu scinduri, pli
nă de pete și crăpături.

Se opri In fața ferestrei, Înăuntru era întune
ric. Văzu același geam crăpat lipit cu o flșie de 
hlrtie. ci nd va albastră acum galben-neagră, ușa 

mai scorojise, vopseaua câzi^e și din nou iși 
aminti de casa părinților săi privind broasca 
exterioară, pătrată, neagră, aidoma unei cutii de 
cremă de ghete „Primus". Se rezemă de balus
tradă și cercetă atent, dincolo de geamul îngust, 
in două părți. Se părea că inginerul nu era înă
untru sau dacă era dormea. Ar fi trebuit să se 
întoarcă, sfl-I caute la ..Progresul", să Întrebe de 
el pe Strada Mare dar nu 'Voia acest lucru, a- 
juns aici nu mai trebuia să dea îndărăt. De a- 
colo, din balcon se vedeau cîteva case mai răsă
rite, viile dimprejur și chiar geamul în care stă
tea încă bătrina. Era Întuneric, ieșise luna și 
Copaciu constată nu fără uimire că din acel Ioc 
Vladin părea o așezare cu un farmec al ei sau 
poate numai se sentimentaliza fiind singur. Cînd 
încercă neîncrezător clanța aceasta cedă și ușa 
«e deschise. Intră, doar un pas peste prag și din 
întuneric se auzi vocea inginerului, cu o nuanță 
de uimire „Tu erai, Copaciule ?“ și apoi un aaa 
lung, modulat și din nou „deci tu erai acolo".

Copaciu spuse cu un ton artificial : — Dor
meai ? Dacă dormi vin mline. altădată ’

Bașaliga se dădu jos din pat, mai bine spus 
Copaciu bănui că s-a dat jos pentru că nu vedea 
nimic, auzea doar respirația, acum o auzea lim
pede și acel zgomot nedefinit pe care orice fi
ință II face atunci cind se mișcă, atunci cind e 
vie. Inginerul nu-1 invită Înăuntru, nici nu făcu 
lumină. Copaciu știa că nu-i place să-l vadă ci
neva dezbrăcat, asta și eu mulți ani in urmă cînd 
încă era tinăr, mai ale« acum cind se îngrășase, 
cind se vedea limpede că era bătrin și viața 
tihnită de la Vladia se depone*  nu se scurgea. 
Așa că rămase în ușă, rezemlndu-se de margi
ne. consimțind astfel ciudatul mod al Inginerului 
de a primi un oaspete.

..Nu dormeam, sint prea obosit ca să pot dor
mi. Drept să-ți spun așteptam. M-am obișnuit 
să stau pe Întuneric, simți cum miroase a vin ? 
Butoaiele. Butoaiele sint vechi, lemnul miroase, 
nu e vinul, e doar lemnul M-am obișnuit și cu 
asta. Acum e liniște. Ce zici, nu-i liniște ?“

— E foarte liniște, nici măcar greieri.
..Eee, greieri, greierii nici nu ae aud pină aici. 

Aici in Cramă parcă nici nu mai locuiești Ia 
Vladia. Ziduri groase, var, curte interioară bă
tută cu cărămidă. Mă bucur că ai venit locote
nente, mă bucur pentru că te-ai gindit la mine 
chiar dacă nu m-ai văzut. — Copaciu îl asculta 
cu atenție și nu putea să creadă că inginerul Ba
șaliga devenise din tr-o dată sentimental. Aștepta 
ca lumin*  lunii să fie atit de puternică incit să 
desprindă din încăpere cîteva Unii, aștepta mai 
ales momentul potrivit pentru a-i spune de ce 
anume venLse. Și momentul i se arătă atunci 

cind inginerul li spuse : — Am Imbătrinit, loco
tenente. ar trebui «ă mai ies, să mai bat grădi
nile, ripile. cum a-ar spune să f*c  «port, uite 
după vânătoarea aia și acum simt cum mi-au in
trat oasele unul intr-altul. Copaciu rise — ei La
să că nu-i chiar așa. mai mult te plîngi ca 6ă 
n-ajungi să plângi. Dar fiindcă veni vorba, știi 
că profesorul ăla sau profesorașul, și Ii făcu 
deosebită plăcere să repete — profesorașul — 
umblă deștul de mult Parcă a dat In doaga ă- 
luia de științele botanicii. Croi cu. Umblă, cerce
tează. întreabă, c*  și cum..." și se opri brusc a- 
vind sentimentul că de fapt vorbesc singur, unei 
camere goale. In fața căreia stă fără ca nici un 
străin să-l țină d doar un motiv al său. bine as- 
cunfi ți puternic. 11 face să stea acolo. — Ești aici, 
inginere ? Întrebă cuprins de îndoială. — Asta-i 
bună, cum adică sint aici ? se auzi din întune
ric- — Sctizi-mă. am spus și eu așa, din obișnu
ință (ca și cum ast*  ar fl explicat ceva). Sint 
«igur că profesorul caută și el ceva. Ironic, ingi
nerul replică. Dar cine mai caută ceva, locote
nente ? Că dacă iei lucrurile așa. aici toată lu
me*  e nebună și caută ceva. O fi umblând și el 
ea tinerii, de. Si Începu să ridă dar se opri brusc. 
Pă. de aia I-*m  și luat La vinătoere, ca să vadă 
și »-• tJTîorejurimiîe. să nu moară prost !

Copadu *vu  impresia că inginerul era pe cale 
să descopere motivul vizitei sale așa că se grăbi.
— Inginere, uaa șl cu un*  fac două. Am venit 
să-mi dai scrisorile ’

Se făcu Eni*te.  o liniște care 11 apăta timpa
nele incit ar fl trebuit să urle dar se stăplni.

— Și ce crezi dumneata că tot caută ăla ? Dar 
de ce să aștept să-mi «pul tu cind e destul de 
S'-mphi. Zici că umblă prin grădini dar nu după 
fluturi ca necăjitul ăla de Croi cu. Asta înseamnă 
că și ei caută urma hri Șerban Pangratty. Caută 
aerarif —*J.  Am dreptate Copaciule, ce zici, am 
dreotate ? Și pot să-ți spun și de ce caută aero
drom uL Pentru că baba aia nebună i-a umplut 
capul cu tot felul de povești șl singurul lucru 
palpabil din toată Istoria asta e aerodromul. Asta 
e profesor seno*.  Copaciule. nu profesoraș cum 
zicem noL Sau mai bine cum zici tu.

Copaciu II opri. — Mai este ceva, inginere. 
Mai sint scriaorile de la Șerban Pangratty. Pe 
acestea ți le cer. Și ele sint o dovadă. Inginerul 
Începu să chicotească, auzi dom’le, auzi la eL, 
știi că ești bine, ce poa’să facă toamna dintr-un 
om ! Și de ce mi le ceri locotenente, ce să faci 
cu ele. ce anume vrei să faci tu cu ele ?

— Ți le cer ca să le citesc, de asta ți le cer. 
Și eu vreau să găsesc aerodromul, o urmă mă
car. mă înțelegi, doar o urmă și după aceea gata. 
Crezusem că totul s-a liniștit, că nu-i decît o 
poveste. înțelegi, po-ves-te. Există, nu există, 
ecte nu este. Mă obișnuisem să nu mă mai inte
reseze. să nu mă mai intreb. Cred că și tu la fel. 
Și bop-țop vine junele și La totul de la capăt. 
Mă obligă să o iau de la capăt. Vrea nu vrea. 
Vicol Antim este un factor. Inginerul nu se o- 
hișnuise încă cu noile cuvinte ale Iul Copaciu, 
le foiose*  rar și dădea de înțeles că a meditat 
mult ia intrebuintarea kw. Iar ca să o Iau de 
la capăt imi trebuiesc scrisorile. De asta am 
venit, să mi le dai.

Inginerul se lovi cu palma pește umărul gol, 
poate un țințar. Copaciu nu vedea, doar auzea.
— Tii minte că ți-am spus odată, demult ca 
le-am citit și după re le-am citit m-am simțit 
bine. Tii minte, bălrine amic ? Ia. zi 1

Copaciu iși amintea perfect. în ziua aceea se 
hotărâse să-1 privească mal atent pe Inginer, 
atunci avusese pentru prima dată senzația că în
tre ei doi încap mult prea multe lucruri pentru a 
putea fi și prieteni

— Da. mi-aduc aminte, deși nu ml-al făcut de 
loc impresia că te-ai simțit bine. Sau mai bine ca 
mine ’

.Află Copaciule că mă simțeam Intr-adevăr,

deoarece, ia aminte, deoarece nu mă mai intere
sa. Scrisorile acelea sint false 1 Inchipuie-ți, dacă 
ești în stare, că bătrina iși scria singură scriso
rile. E adevărat că sînt capodoperă a dedublării 
dar eu sint convins că ea șl le scria singură. 
N-a primit niciodată nici o scrisoare de La Șer
ban Pangratty. Cel puțin in pachetul ăla nu 
există nici o scrisoare de la aviatorul ăsta, așa 
după cum cred că nici el nu există. Asta n-o 
știai Copaciule, este ?"

Copaciu se așteptase ca Bașaliga «ă-i spună 
că le-a pierdut, că 6int niște fleacuri, că In ele 
nu există nici un amănunt concret. Dar ceea ce 
auzise îl depășea. Și singurul lucru la care s-a 
gindit a fost acela că Bașaliga era totuși un tip 
nespus de deștept dacă și de data asta a reușit 
să inventeze cev*  grozav, atit de grozav incit 
să-i scape printre degete.

Vru totuși să i le mal ceară încă o dată lr»ă 
inginerul îi ghici intenția. — Așa că nu are nici 
un rost să le mai caut și mai ales să ți le dau. 
Despre aerodrom nu există nici un cuvlnt In

Continuare în pag. a 7-a
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Invocație

la Mihai-Vodă-Viteazul
Măria Ta lt din veacul douăzeci 
ființa mea spre tine-i cu-nchinare, 
Tu, duh viteaz, nemuritor in veci, 
izbinditor de strămoșești hotare I

Aici, la Alba lulia, atunci, 
măreț intrai, ca Decebal alt’dată 
și Dacia iți aștepta porunci : 
trei țări surori, trei gemene-ntr-o soartă.

Ce mîndrâ*a  fost străfulgerarea Ta I 
Tu, zeu in fruntea armelor române, 
iar cerul bucuria repeta 
căci cu dreptate-ai legiuit, stâpine.

A fost un timp cu virfui in azur 
și rădăcini in tainice-oseminte ; 
un Domn Român și țara împrejur 
fi-n fațâ idealuri mari și sfinte I...

Dar Te-au răpus l.H Și-naltul a țipat 
priițind cu spaimă sufletul Tău mare 
și, CTedincios, pămintul s-a sculptat 
cu singele-Ți, de jertfâ-mbrâțișare.

Mâria-Ta 1 fu aspru timpu-apoi 
în singiuiri și tinguiri de moarte, 
cădeau mereu la visul Tâu eroi, 
chemați fiind durerea sâ ne-o poarte

Și-au tot câzut I Ci voia lor fu zbor 
ce se-mplini: hotar pe vechi hotare — 
și iată, astăzi, mindrul Tâu popor 
slâvindu-te cu-adîncâ închinare,

Mâria-Ta, coboritor din daci 
și din romani — Iubirea mea depllnâ I — 
cu trupul frint, la Turda veșnic zaci, 
dar capul, vultur pe Carpați, luminâ I...

Alba iuila, la 378 de ani de la prima unire a 
țarilor române.

Muntele
Urmare din pag. I 

întâlnești chipuri, a smulge din inimă curatul 
șir de cuvinte „Bună ziua, maică bună" spre o 
basma anonimă, a pofti vederea secerișului or
zului, a pofti sâ mă smulg din mine, a lepăda 
cămașa pe malul unui rîu, — o, e atît de bine !

De la Voila la Complexul „Sîmbăta", optspre
zece kilometri printre ciocirlii și pîlpîiri de 
aripă de libelulă azurie a lanurilor de in ; for
ța firului de troscot forînd asfaltul și sfîntul leac 
al finului unde Domnul Brîncoveanu a ridicat 
Lăcaș la picioarele muntelui ; băutura de floare 
dL soc ; poarta cioplită de un meșter din Argeș 
ce știe a înmărmuri în lemn o zestre de semne 
bătrîne ce dăinuie, spunea dumnealui. douat sute 
de ani de zile și încă ceva. Zăpezile coplîărfei 
noastre mijind — utopii ascuțite de frecușul cu 
Lira și Orion ; acum, aici, nu-i greșit să crezi 
că timpul e o nesfîrșltâ lipsă de moarte. O pă
dure vinătă de fagi, stîlpi ai lumii chemați pe 
numele lor de familie tot mai sus dintr-o ța
rină pe care ai vrea s-o cînți ca pe dragostea 
ta : frunzele veștede ale anului scurs, frunzele 
cărților scrise înaintea ta, învățăturile lui Nea- 
goe către fiul său Teodosie. Către tine, oricine 
ai fi. Apoi arta înnourării munților amintindu-ți 
de întemeierea patriei, lipsa de netezime a is
toriei. nordul și sudul unui arc veșnic la pîndă ; 
căsnicia plugului cu secera : și dialogul șoptit 
al rădăcinii cu stelele, ambele mistuite de a 
afla ce se petrece cu vîntul și cu renașterea 
acestor meleaguri.

Poete vorbesc chiar despre renașterea ta.
A pleca, a muri puțin mai bogat...
Dar n-am ajuns pe creastă. Ploile fulgerătoa

re de iunie și avalanșele ml-au barat calea sau 
n-am avut destul curaj omenesc a le înfrunta. 
Cortul mi l-am așezat la poale, acolo și focul și 
cina cu glndurile suferinde de a nu-mi atinge 
ținta pe deplin. Drumul făcut pe jumătate afară 
s-a desăvîrșit in mine însumi In săptămîni de 
insomnii. Ce nu îndeplinim cu fapta, ce ne mis
tuie și neliniștește ne preface ființa lntr-o răs
pântie de idealuri aprinse. $i poate că unul din 
izvoarele profunde ale Poeziei aici se ascunde. 
La anul, voi încerca din nou Muntele.

Acum. întors acasă. îmi amintesc : am făcut 
calea întoarsă pe jos, noaptea, parcă lunecînd 
pe-o pojghiță de greieri. Și prima fîntînă a 
dimineții mi-a apărut înainte — uriaș cocor în- 
tr-un picior, cu rouă podișurilor In ciocul roșu.

Mă aștepta. Am băut și ml-am uitat numele.

radio ^

r
• Totdeauna cînd mă găsesc In fața 

unor emisiuni ce cultivă cu bună ști
ință „genul muzical" devin un Die sus
picios. Diversitatea de informații aco
peră uneori lipsa de documentare, fiind 
mai comod a spicui decit a te docu
menta (cu seriozitate). într-o singură 
problemă, fiind mai leler a sări de la 
una La alta, decit a urmări firul, con
ducător al unei idei (mai mult sau mai 
puțin personală). Știu că astfel de emi
siuni îgi au farmecul lor. datorat tocmai 
superficialității transformate, cu umor 
din cînd în cînd, intr-o șuetă cu su
biectul „ce s-o mai fi întâmplat In 
lume ?“

Ca șl în alte cazuri, excepția confir
mă regula, infirmind insă o prejudeca
tă. Emisiunea de sîmbătă a radio-clu- 
bului a optat pentru această formulă a 
diversității, dar Elisabeta Iosif sl Noe 
Smirnov au știut (si știu) să-și aleagă 
subiectele, orientîndu-se spre latura 
formativă, acoperind prin re porta le si 
consemnări un spațiu geografic întins, 
priceput în ceea ce are specific. Ochiul 
de reporter aduce într-o emisiune de 
acest fel un mod particular de cuprin
dere a unei zone în articulațiile sale 
intime : etnografice, economice, cultu
rale.

Cu rubrici fixe, cu concursuri de lar
gă respirație (a căror temă este un 
prilej de a cunoaște), cu prezentare 
plăcută. „Meridian-club" se dovedește 
o emisiune îa zi. documentată sî seri
oasă care se ascultă cu plăcere si mult 
profit.

• „Memoria pămlntului românesc", 
reprezintă o adevărată istorie vie a do-

V_____________

Diverse
porului nostru. Subiectele alese sînt de 
fiecare dată tratate cu multă compe
tentă. dar si intr-un mod atrăgător. 
Sumarul ultimei emisiuni este. cred, e- 
locvent : „Rolul cLasei muncitoare in 
istoria patriei". ..In amintirea eroilor 
de la Mărăsti. Mărăsești. Oi tui". ..Evo
carea luptei de la Călugăreni".

• Anunțuri și muzică, un radiore- 
portaj și din nou muzică, prezentarea 
actualităților si din nou anunțuri, con
cursuri muzicale șl premiu evident, 
muzicale. Nu. nu este vorba de vreo 
nouă emisiune, ci de una care si-a cis- 
tigat un binemeritat prestigiu. O e- 
mifiiune cu mult farmec, leleră. o emi
siune căreia i se poate ierta orice (dacă 
ești în concediu, dacă e mult soare si 
dacă n-ai făcut exces de ultra-violețe 
exact atunci cînd nu e voie-: in pri
mele zile). Bănuitl desigur că este 
vorba de Radiovacanța, emisiunea lito
ralului. care întreține nu numai voia 
bună, dar este și necesară, dacă ținem 
seama de cite ori pe zi am auzit ape
lurile crainicului de a fi ridicat din cu
tare sau cutare loc copilul de... care 
poartă... și care răspunde la numele de 
de.... la numeroasele anunțuri de ge
nul : Mariana X. din Suceava este in
vitată să ia legătura de urgență cu 
familia Y, sau altele prin care alți to
varăși «Int invitați să ia legătura cu 
unitățile la care lucrează. Radiovacan
ța întărește armonia deja stabilită a 
litoralului.

— Despre radiovacanța (șl viata ei 
mal... Intimă) in numărul viitor, o dată 
cu prezentarea primei cărți despre 
emisiunile radioului.

Constantin Stan

plastică^)

Apariția unei cărți dedicate operei și 
activității unui artist are drept obiectiv, 
printre altele, și confirmarea consoli
dării temeinice a unei reputații. Eveni
mentul editorial vine. în genere, să sin
tetizeze demersuri critice anterioare, 
într-un moment cînd creația unui autor 
— indiferent dacă este pictor, sculptor, 
grafician sau decorator — considerată 
ca împlinită în trăsăturile ei esențiale, 
poate suporta o analiză lucidă care să-i 
delimiteze clar coordonatele. O analiză 
comparată furnizează în acest caz ele
mentele indispensabile pentru stabili
rea locului operei intr-un context cul
tural anumit. Fără asemenea precizări 
orice judecată de valoare rămîne gra
tuită căci se întemeiază nu atît pe re
levarea semnificației cit pe afirmarea 
unei posibile semnificații, necontextua
le. Din păcate, cartea despre Constan
tin Lucaci,*)  recent apărută, în condiții 
grafice de excepție (cu care Editura 
Meridiane ne-a obișnuit demult), nu co
respunde decit parțial acestor dezide
rate. Lucaci, este, fără îndoială, una 
dintre prezențele cele mai interesante 
din peisajul artelor noastre plastice 
actuale. Stăpinind cu o rară măiestrie 
tehnica lucrului In materialele cele mai 
diverse, acest sculptor cu o foarte so
lidă formație tradițională (născut In 
1923, a urmat cursurile Academiei li
bere de artă din București Intre 1945— 
1948 absolvind ulterior, in 1953, Institu
tul de arte plastice) studiază de mal 
multă vreme posibilitățile expresive ale 
oțelului inoxidabil. îl interesează In 
specia] înscrierea dinamică a formelor 
In spațiu, integrarea lor In mediul am
biant astfel incit prin cîteva linii de

Urmează
exegeza

forță să se sugereze direcții posibile de 
mișcare. Suprafețele perfect polizate 
creează o senzație de permanentă 
schimbare : reflexe. umbre, lumini, 
imagini, circulă pe corpul sculpturilor 
ca pe suprafața unor oglinzi, in
tr-un joc continuu, lntr-o schimbare 
permanentă. Forma însăși generează 
efecte vizuale multiple. Tranzitorieta- 
tea și bogăția acestora indică o preo
cupare constantă a artistului de a 
pune in relație, dintr-o perspectivă 
proprie, factorul spațial cu ce! tempo
ral. Lucaci a intuit faptul că in arta 
Sculpturii trebuie valorificate acele po
sibilități de expresie consonante cu 
evoluția civilizației urbane intr-o epo
că a tehnicii. Valoarea demersului Iui 
Lucaci trebuie căutată deci, nu atit in 
noutatea lui ca atare — nu este primul 
care abordează o asemenea problematică 
— dt in modul cum capacitatea de in
venție a artistului s-a materializat fn 
rezolvările originale ale raportului 
formă-spațiu. Dacă In carte nu ar fi 
existat o antologie critică incluzând și 
cîteva texte substanțiale (Ion Frunzetti, 
C.R. Constantinescu). textul curții 
(autor Romulus Bala ban) nu ne-ar fi 
putut ajuta dedt parțial in înțelegerea 
preocupărilor sculptorului. S-ar mai 
putea observa că, deși „Împănat" pină 
la suprasaturație cu citate din spusele 
artistului, el nu ne dă dedt o imagine 
aproximativă despre obiectivele și re
zultatele demersului plastic.

Grigore Arbore

După succesul Festivalului prieteniei, 
o nouă inițiativă culturală româneas
că atrage atenția iubitorilor de fru
mos de pretutindeni. Este vorba des
pre prima ediție a Festivalului de fol
clor al țărilor balcanice (7—14 au
gust). După ce concertul inaugural, 
prezentat pe scena Operei române din 
București, a înmănuncheat tot ce for
mațiile prezente la această manifes
tare de excepție au mai reprezenta
tiv. iată că seară de seară, pe sce
nele litoralului nostru nublicul are 
prilejul să cunoască îndeaproape fol
clorul balcanic prin spectacole de o 
înaltă ținută artistică.

Ci leva din cele mai bune ansambluri 
folclorice din Bulgaria. Grecia. Turcia 
și România Înalță pină la In cin tare 
sufletul spectatorilor dornici de cânte
cul neîntrerupt *1  frumosului. Sub ce
ru] înstelat al acestui august fierbinte 
melodiile românești îsi contopesc ar
monia cu tonurile mei o peel or ere ta ne, 
se intilnesc cu vijelioasele ritmuri ale 
dansurilor bulgărești, cu nostalgia ro
mantică a cântecelor macedonene, ori 
cu cavalcada dansurilor turcești. în 
toate aceste cintece. ca un mare duIs 
vital, circulă o parte din viata de 
luptă si muncă, o parte din visurile 
si idealurile unor oameni care. cu 
trudă și migală, in ceasuri stelare, 
și-au cizelat inima dindu-i formă de 
melodie.

Fiecare spectacol prezentat a avut o 
notă distinctă, dellmitînd un univers 
specific de gindire si viziune artistică. 
Astfel. Ansamblul, folcloric G.N.S. din 
Vama (Bulgaria) deținător al mal 
multor premii si medalii de aur a adus 
în fata noastră parfumul rar al unor 
obiceiuri străvechi legate de nuntă și 
de rule«ul roadelor. dansuri ritmate 
acompaniate de muzica stranie a ga-

Vitalitate 
creatoare

dulcii și a cimpoiului. Ansamblul fol
cloric „Vrakoforon" din Creta (Grecia) 
a prezentat o suită de patru dansuri, 
care evocă vechi ritualuri din epoca 
miceniană. Alături de acestea, an
samblul folcloric al Asociației cultu- 
ral-artistice „Orce Nicolov" din Scoplje 
(Iugoslavia) a impus frumusețea melo
sului macedonean. Costumele macedo
nene. cu linia lor elegantă și rafinată, 
melodiile pline de nostalgie dau spec
tatorului imaginea unei culturi vechi 
și bogate. Plin de o mare vitalitate, 
ritmat pină la strigăt, cîntecul turcesc 
(in interpretarea Ansamblului folcloric 
al Ministerului turismului și informa
țiilor din Turcia) s-a impus prin tona
litățile sale dramatice, patetice. Dansa
torii. băieți și fete, nuanțează în mod 
inspirat gîndurile si sentimentele unor 
oameni care au căutat. de-a lungul 
vremii, apropierea de natură.

Legătura cu pămintul natal, cu tradi
ția și istoria tării este puternică, preg
nantă și în cîntecele și dansurile in
terpretate de cele trei ansambluri ro
mânești prezente la festival: „Timi
șul" (Casa de cultură din Timișoara), 
..Firicelul" (întreprinderea de fire sin
tetice Săvinești) șl ..Dacia" (întreprin
derea de autocamioane Pitești). Dună 
mărturiile specialiștilor, ale numeroși
lor invitați prezenți la festival, după 
aplauzele miilor de spectatori, folclo
rul nostru fascinează prin marea sa 
forță expresivă, prin umanismul, prin 
frumusețea sa unică.

Prin limbajul universal al cântecu
lui. spectatorii români si străini au ast
fel ocazia, la acest festival, care stă 
sub semnul artei adevărate, al priete
niei si colaborării, să se unească in 
gind și in trăire, dincolo de toate fron-

Carmen Tudora
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Literatura gastronomică

acest gen. 
societatea
Christian 

Delicioasă

lnd se vorbește despre spiritul francez 
Cse vorbește și de bucătărie. Francezii 

sînt prinții gostronomiei, bucătăria 
franceză este fără egal în lume !!! Aud 
aceste vorbe de zece ori pe zi, 

le citesc tot de atîtea ori în ziare, în cărți. Pre
ședintele de Gaulle se lăuda că poate oferi în 
fiecare zi un fel nou de brînză și, totdeauna alt 
soi de vin la masă. Performantă unică in lume. 
Și Președintele nu se lăuda prea tare. Poți 
gusta, cu adevărat, in fiecare zi un alt vin și 
poți consuma o specialitate nouă de brînză. de 
la camemberul ..qui s’abandonne“ pînă La deli
cioasa brînză de capră. Gastronomia este apoi o 
artă (sau o știinfă. cum vrem să-i spunem) 
veche și în marginea ei a apărut o literatură 
extraordinar de bogată, cu clasicii, romanticii, 
tradiționaliștii și moderniștii el. Consult o bi
bliografie generală a literaturii gastronomice și 
dau peste cifra de 4 000 de titluri (și. să ținem 
seama, cartea a fost editată in 1890 !).

Citesc, ca să mă amuz, o scriere de 
prima care îmi cade în mină : Despre 
gurmandă in secolul al XIX-lea de 
Guy. o autoritate, se pare. în materie._________
(fără calambur) carte. O deschisesem să văd 
cum mlncau oamenii in secolul trecut și dau 
peste un eseu despre arta de a trăi, despre mo
ravurile gastronomice. Sau. cum zice autorul în 
stil argotic, l’art de la gueule. Intenția mai sub
tilă a cărții este să urmărească evoluția socie
tății franceze (gusturi, mentalități. raporturile 
sociale între clase etc.) prin evoluția artei de a 
gâtL Pasionant, nu ? Pare o frivolitate (frivoli
tatea fiind, dună unii, o proprietate a spiritu
lui francez), dar nu este. Christian Guy este un 
om serios, cult, inteligent, cu umor. Exemplele 
pe care Ie aduce sînt elocvente, oamenii mari ai 
Franței s-au Interesat de bucătărie intr-o mă
sură tot atit de mare ca și de drepturile omului. 
Napoleon. Balzac. Hugo, nu ignoră gastronom La. 
Dumas-tatăl, nu vrea să moară înainte de a scrie 
un Grand Dictionnairc de cuisine. Citind Psiho
logi» gustului de Jean-Anthelme Brillant-Sava- 
rin, Balzac (care, orișice s-ar spune, cunoaște 
valoarea cuvintelor) este pur și simplu entu
ziasmat de vigoarea prozatorului gastronom : 
„Din secolul al XVI-lea oină azi. dacă-] ex
ceptăm pe La Bruyere și La Rochefoucauld, nici 
un prozator n-a știut să dea frazei franceze un 
relief atit de viguros. Dar ceea ce distinge 
înainte de orice opera lui este comicul c<" se 
ascunde sub bulimie". (...) Cartea apăruse in 
1825. Balzac scrie aceste propoziții după 20 de 
ani. Nid o suspiciune, de alt ordin, nu poate, 
dar. umbri acest entuziasm.

Brillant-Savarin nu este singurul scriitor ta
lentat pe care l-a produs bucătăria franceză. 
Formidabilă este biografia lui Grimod de La 
Reyniere. cel mai mare teoretician (după unii), 
„de l’art de ia table au XlX-e siecle". un fel de 
marchiz De Sade aî gastronomiei. Personaj 
„louche", aventurier, geniu diabolic, amator de 
farse sinistre, om de gust și de spirit. Grimod 
a scandalizat și fascinat în egală măsură pe con
temporani. Avea o infirmitate la miini și din 
această cauză, purta două mecanisme de fier 
ascunse în mănuși de piele albă. își ura părinții 
și făcea totul pentru a-i șicana. Părinții nu în- 
ghițeau ușor farsele fiului si. intr-un rind. 
Grimod este închis intr-o mînăstire. Acolo isî 
desăvirșisc, se pare, educația culinară, in orice 
caz are timp să mediteze la moravurile alimen
tare. Grimod are ideea de a organiza o serie de

„dineuri gastronomice”, unde condiția este ca 
orice participant să bea cel puțin 15 cești de 
cafea. Printre amatori se semnalează pe la 1788 
și numele lui Beaumarchais și Andre Chenier. 
Se servesc tartine cu unt și „anehois". Vinul este 
interzis. Grimod publicase un Eseu filozofic asu
pra plăcerii, scris de un celibatar, iar mal tirziu 
opt tomuri dintr-un Almanah al gurmanzilor, in 
care dă lecții de hune maniere. în domeniul 
culinar, noii clase sociale ce se afirma. Problema 
are și un aspect sociologic. Burghezia triumfă
toare vrea să-și facă educație socială, Grimod 
și alțîi vin în întlmpinarea ei.

Grimod nu-i, totuși, un spirit democrat căci 
iată ce citim Intr-unui din aceste almanahuri : 
femeile („petites mangeuses") trebuie gonite de 
la orice masă savantă și solidă ; poate oare o 
femele, oricât de drăguță ar fi, să admire pateul 
de ficat de giscă sau de rață preparat la Tou
louse. Auch și Strasbourg ? Dar brinza de Brie, 
cîmațiî preparați in Arles ?!...

Bucătăria «te o preocupare exclusiv mascu
lină Ia începutul secolului al XIX-lea. printre 
celebritățile ei nu se innumără nici o femeie. 
De unde a ieșit, mai tirziu, regula că femeia este 
legată de tigaie și că destinul ei se împlinește 
Îîngă cuptor ? Grimod, exprimi nd o mentalitate 
de epocă, contestă si posibilitatea femeii de a 
ajunge la subtilitățile gastronomiei. Cumplită 
discriminare !

Dintre farsele Iui Grimod. una a devenit ce
lebră. Intr-o zi de iulie, prietenii săi primesc 
un „faire-part" cu următorul conflnut : Doamna 
Grimod de la Reyniere anunță cu durere pier
derea soțului său. Ceremonia funebră va avea 
loc— Cițiva dintre cei vizați se grăbesc să Ce 
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prezent! ta ora si locul indicat, dar. acolo, sur
priză ! : La o masă îmbelșugat împodobită tro
nează Grimod înauai. sănătos tun. cu o poftă de 
viată contagioasă, satisfăcut de acest subterfu
giu. Justificarea Iui este că a dorit să-și cunoas
că adevărații prieteni. A murit după 25 de ani, 
la vlrsta de 80 de ani. evident, la masă !

Bucătăria din secolul trecut cunoaște nu numai 
filozofi, moraliști, dar si citeva destine napoleo
niene : marii ambițioși ai sosurilor albe, mare
șalii. etc. Destinul lui Antonin Careme este 
exemplar. Istoric gas nonomiei il consideră a 
fi cel mai mare prod- s at bucătăriei franceze 
din toate timpurile. Altfi se Îndoiesc. Careme 
era. se pare, cam vanitos, voia să se ilustreze 
nu numai In lumea -astronomică, dar si in cea 
literară. Memoriile lut redactate de un oarecare 
Fovot (..secretaire de teu Careme"). pornesc de 
la reteta fripturii de berbec si ajung la reflecții 
despre om si gusturile lui. Ideea este (evident 
numai a lui Careme si a secretarului său) că 
gastronomia ls« pe «. Spune-mi ce măninci 
ca să-ti spun cine ești.

Careme a servit pe Talleyrand, pe Rothschild, 
pe prințesa Bagration, pe ..milord" Stewart, tra
versează de mai multe ori Europa, este solicitat 
de tarul Rusiei, de aristocrația londoneză. Cu 
„lacrimi In ochi", el căstigă o avere fabuloasă si 
capătă veleități de mare șef. Este irascibil, 
egoist, nu lasă să i ae fure cu una cu două se
cretul. „elevii" trebuie sl slujească mult timp, 
să execute fără să conteste tot ce 11 se spune. 
Numai astfel se poa'e cistiga bastonul de ma
reșal. Cartme este convins că are geniu si nu-i 
era străină convingerea, deduc din ce se scrie 
despre el. că a ret t să facă din gastronomie nu 
O artă, ci o religie

Religia n-a dispăr nici azi. Insă e limpede 
că numărul societăplsr gurmande a scăzut, fran
cezul comun n-are timp de fast, de dejunuri co
pioase. de dineuri Bisnoftce ele. £1 se scoeli la 
6, ia metroul, lucrează pted la orele 11 dnd are 
o pauză de masă, iese de la aervrri la orele 17. 
ia din nou metroul O. pe ta orele 14 ajunge 
acasă. Cina este un moment ■-npoctan: !n viata 
familiei. Este capătul teu fcnerar zCnir dur. 
definit in limbajul 1 petic panztar. prîntr-o for
mulă memorabilă : dada, asetra. kwlar. Triun
ghiul alienării indrrxtnha. Gastronom» (artă, 
știință, religie etc.) -ă-aine in afara lui. Bucă
tăria franceză s-a Afofot s-a industrializat, 
spre disperarea celor care apară gastronomia 
tradițională eu sertzm—rtul că apără demnitatea 
Franței. Se mănincă lotus- bine si mult la Pa
ris. Cina este bogată în familiile din virata a 
treia protocolul este tocă respectat Masa ține 
mult »e mănincă meet se discută politică, se 
mal trage cu ochiul _ toțev-ziune. Stăpina casei 
are o autoritate <ufr-v*  ea dirijează mica bă
tălie. distribuie ton«ar fixează ntmuL Bărbatul 
aduce vinul si înjură rsrr, I .nu’ Intruzumea poli
ticii in spațiul rezervat gastronomiei mi se pare 
un semn al timpului. Ctna par.rană coincide cu 
emisiunea II Ir «r -.format reportaje din 
actualitatea pottscă a nX etc.) S a dever.it »- 
proape un obw-ei (înmewi* de spiritele gurman
de fine) de a sta cu » ochi in farfurie si eu altul 
la televizor

Este momentul in care guvernul francez, parti
dele politice iportă cea ■»' sever*  critică. Fie
care are rile ceva ir antosroat. de protestai masa 
nu domolește apectW imtmafrei Religia gastro- 
ncanică încurajează, pr.aer-o stranie suprapunere 
de orar spiritul cmc. Nepoții ies pe stradă să 
protesteze iar tăcem srttestă la -tară, consu- 
mind seară de - ' bMaiA-ul tor in singe si 
Mnd MtuM v»s rwu. Mi'to tinde, ast
fel aă se subsutce — Pmeta cocarrporana mi-

Engen Simion

DIALOG CU
• CUTIA DE REZONANȚĂ A CREAȚIEI

Cititorul șl scriitorul sînt două realități. care 
se completează și se presupun reciproc, nici una 
neputind trăi fără cealaltă. însă acest dialog 
omniprezent, permanent și creator între autor 
și lector — se știe — este facilitat în chip ne
cesar de critica literară.

Care sînt valorile pe care critica le transmite 
maselor în opera de educare a conștiinței lor so
cialiste ? Cum mijlocește ea pozitiv relațiile 
creației literare cu publicul, raporturile mereu 
mișcătoare ale operei cu cititorul ? Iată între
bări-premise care sugerează cît de complex și 
de responsabil e sensul creator șl rolul social-e- 
ducativ al criticii, sens și rol pe care, în rodnicul 
schimb de opinii actual pe această temă — un 
punct de vedere al publicului cititor nu poate 
părea inoportun.

Există, fără îndoială, o evidentă diferență de 
optică între criticul profesionist și omul care la 
In mină „Viața ca o pradă" sau „Cartea Milio
narului", să zicem, pur și simplu din plăcerea și 
pasiunea pentru lectură. Pe acesta din urmă îl 
interesează, in primul rind, măsura în care car
tea corespunde gustului său mai mult ori mai 
puțin format Acest gust trebuie totuși educat. 
Experiența, pregătirea ideologico-estetică con
feră criticului calitatea de a-și lua asupra sa 
acest oficiu. Rolul social al criticii Începe, consi
derăm. prin informarea marelui Dublic despre 
apariția. con ținutul și ierarhia valorilor, despre 
progresele (și regretele) scriitorilor, despre miș
carea contemporană de Idei și de creație.

Dar dincolo de contribuția sa informativă, cri
tica exercită o întreagă „pedagogie" ideologică șl 
estetică. Ea aduce interpretarea, din unghiul fi
lozofiei materialist dialectice și istorice, cultivă, 
pe această cale, gustul, aptitudinea generală de 
Înțelegere și receptare a literaturii, la un înalt 
grad de finețe, pătrundere și asimilare. Totodată, 
critica trebuie să sfătuiască publicul să nu-și 
piardă vremea — atit de prețioasă astăzi ! — ci
tind orice, să nu-și corupă gustul, ci, dimpotrivă, 
să și-l Îndrepte. Critica convinge — sau ar tre
bui să convingă — masa de cititori ce, cît și cum 
să citească o lucrare beletristică, cum să se 
apropie de creația literară. Cînd e vorba de ce 
și rit anume să citim, avem la dispoziție liste 
bibliografice, prezentări de noutăți editoriale la 
radio și TV, anunțuri în presă, recenzii, cronici 
literare etc. Fără această orientare nu se poate 
face educație literară.

în materie de cum să citim, pretenția este să 
ni se ofere nu doar judecăți de valoare gata 
mestecate, a și cit mai multe elemente pentru 
propria noastră judecată. Și progresiv, cititorul 
va învăța de la critici cum să devină critic el 
Însuși, nu profesional desigur, ci particular, pen
tru „uz intern".

In lumea contemporană nu ne putem aștepta 
la un raport singular intre critic și public. Or, 
considerații dintre cele mai discutabile se pot

CITITORUL
emite prin răstălmăcirea acestui raport, neso
cotind părerea și gustul criticii sau manifested 
indiferență față de opiniile și așteptările publi
cului. Cum spunea Căllnescu, „greșește deopo
trivă cine exagerează, dar și cine neagă func
ția educativă a criticii".

în acest orizont de idei, să mai subliniem fap
tul că numai efortul de analiză la obiect șl de 
ridicare combativă la concluzii generalizatoare 
e marele serviciu ce-1 poate aduce critica la 
educarea maselor de cititori, la cultivarea unui 
gust public elevat. Pentru cititorul „de rind", o 
prefață, o recenzie sau o cronică literară, apă
rute cu întîrziere față de momentul publicării 
operei, de pildă, sau pur constatatlve, lipsite de 
poziție clară — din păcate încă destule dintre 
acestea ! — nu exercită nici o influență construc
tivă. Se crede poate că ele marchează o prezență 
de serviciu în coloanele publicației. în realitate, 
ele marchează o absență. Aceea a spiritului cri
tic militant.

Critica are dreptul de a reclama un efort in
telectual din partea cititorului. însă un articol 
critic nu trebuie să aducă un limbaj străin greu 
de înțeles, care face dificultăți lectorului, care-1 
supune la cazne spre a-1 descifra. In acest caz, 
întreaga lui disponibilitate sufletească se con
sumă într-o operație extra-literară ; iar momen
tul emoției, al bucuriei și al adeziunii spirituale 
îl găsește sufletește epuizat, gol. în fond, cri
tica e adresată, înainte de toate, publicului citi
tor, și de aceea trebuie să țină seama de posibili
tățile și de capacitățile sale reale.

Nimeni nu implică în această idee că, pentru a 
se face înțelese de cit mai mulți, lucrările critice 
trebuie să aibă în vedere nivelul cel mai de jos 
al educației intelectuale, sentimentale și lingvis
tice, la care se pot găsi, întotdeauna destui întîr- 
2iați. Totuși, e neacceptabil a ridica între critic 
și cititor bariera unei limbi cifrate și încifrate, 
ce descurajează elanul iubitorului sincer de li
teratură bună șl-1 face să considere critica o 
zonă in care stăpînește un oracol ambiguu, im
penetrabil, un teritoriu de ocolit, de abandonat. 
Ipoteza criticului care nu scrie pentru marele pu
blic este o aberație. După cum mi se pare un 
lucru nefiresc faptul că, de regulă, părerile aces
tui public nu capătă spațiu în publicații literare 
decît întîmplător sau cu caracter festivist și de
corativ.

Supremul judecător al operei literare este însă 
publicul. El acordă și atestatul de valoare al cri
ticii literare. Publicul nostru, public cu dimen
siuni de masă, citește cu interes, cu satisfac
ție cărțile bune care apar ; urmărește judecățile 
valorice ale criticii. De aceea efortul de apro
piere critic-cititori (și prin intermediul, bună
oară, al unor întîlniri comune de discutare a 
aparițiilor editoriale, la care să ia parte : auto
rul, critica și publicul cititor) se va vedea răs
plătit, tot mai stăruitor, cu cea mai prețioasă mo
nedă : încrederea.

Sensibilitatea omului modem se cultivă pie
rind îndeosebi de la operele literare autentice 
ale contemporaneității. Iar critica este chemată 
să formeze cititori avizați ai timpurilor noastre.

Valerîu Neștian 
profesor

• CĂRȚI PENTRU VlRSTA ÎNTREBĂRILOR

13
 AU

G
U

ST
 197

7

tinereții? criticiiPrivilegiul
Urmare din pag. I

±r-« a ZC

In locuri pitorești
turistice alela unitățileaparentul privilegiu

de consumcooperației
mai ciudat cu cit, 
bine scriitori depă-

crfffrr^pr<*
Desena de Adriana Luca

neapărat tinereții si generației sale trebuind să 
migreze spre centru. Simple coincidențe, vorba 
lui Paul Everac. apariții editoriale, date de naș
tere. colaborări la o anumită revistă incep să 
fie considerate (a cita oară ?) emeni de soii- 
darizare. ia hpaa aaor pmrte de s-«fere teo- 
rax» si ■ var aizBd.tutfia de natura 
că. adică a unor pra0~ame aaoJtr-r r
sau explicite.

In condițiile noastre, tiaeretea si geaenția 
mi se par a fi rulourile unui ta\ălug unffor- 
mizant-

Cind am început si redactăm revista la care 
lucrez Vatra, aveam aproape toți in jur de S3 
de ani și eram consderau tmrri. ocrotiu de 
greșeli și tutelați ca atare, h spuneam eu de 
mult unui pneten dujean Eram, pe atone ae 
pare, cea mai tinără redacție dm țară. E desi
gur plăcut, spuneam, să fii și *5  te proclami 
tinăr. sobritind pe acest considerent atenție, 
îngăduință. Dar. in ce mă privește, conaecințrie 
acestui -privilegiu" imi par uneori împovără
toare și. mai ales, in biban te. Cred ci Ii se 
poate in timp la si altora. Ordinea, incolonarea 
disciplinată, cu acooun adesea nemărturisite ce 
fin de pohte, mimind mim sau midi zhenguieh. 
repede uitate si lipsite de orice meter teore
tic susținut, sub flamura ocrotitoare a tinereții, 
duce la un soi de omogenizare care favorizea
ză manipularea ulterioară a coloanei de către 
lideri de opinie cu vocație mesianică oe se au- 
toproclamă sau sint proclamau reprezentanți ai 
generației, transfonnindu-te peste noapte in 
tartori și excomumcaton. Observația a mai fost 
făcută, de pe cu totul altă pontic, de către acei 
ce folosesc ei insiși orice prilej pentru a ob
ține poziția de manipulatori in dauna altora, 
scriitori cu mentalitate de principii, erijîndu-ae 
tocmai ei în apărători ai eticu. boș: invulne
rabili împărțind premii academice după bunul 
lor plac și organizind campanii cu mercenari 
Împotriva celor care își asumă nscul de a le 
critica opurile nereușite, in spiritul unei mini
me obiectivităti. Nu sint numai ei. ci și autori 
cu talent puțin sau furați demult de un dole*  
famiente, sau cei care iși apără vechile doepi 
ierarhice nesusținute prin valoarea operei lor, 
cei ce se simt uitați sau ocoliți dup*  ce fuse
seră ani de zile supralicitați conjunctura!- Toți 
aceștia (și alții mai proaspeți) vor să aibă o 
mică curte, cițiva vasali, și se leapădă la ne
voie de propria lor operă, mereu incercînd să 
fie in pas cu moda. Dacă fenomenul in sine nu 
este nou și nici specific nouă, ahmeniarea lui. 
în anumite momente, trebuie privită cu sus
piciune. întrebindu-ne : cui pradesi ? Căci ami- 
narea pătrunderii in rindul oamenilor ujormab“. 
păstrarea condiției ambigue a „tinereții- ne
coapte. intr-un anumit Iei iresponsabilă, ncce- 
sițind deci proteguire, condiții de laborator, tu
telare, ghidare, transformă 
într-o disjuncție socială.

Fenomenul este cu atit 
acum două decenii și mai 
șind cu puțin 20 de ani deveniseră „clasici" in 
viață, supralicitați de necesitățile unor con
juncturi istorice, investiți cu Încredere pină la 
limita suprasaturației.

Concept mai mult decît vag. folosibil doar 
strict convențional in cadrul unor ordonări cro
nologice, „tinerețea" are nevoie fie de o mai 
precisă definire, fie de o lărgire a sa prin des- 
ț armuri re pentru a-1 transforma intr-unui com
plet neoperațional. Altfel riscăm să trăim, rind 
pe rind, anihilarea succesivă sub efectul de 
val al unor noi promoții de -liceeni genialoizi 
care se vor constitui grabnic in generații și vor 
fi încurajați să o facă, fiind o bună masă de 
manevră pentru cine îi va ști folosi.

Nu pledez pentru cramponarea cu orice preț 
de o poziție ciștigată. lucru imposibil de reali
zat pînă la urmă. Mă întreb insă unde incap 
atitea generații în trei decenii postbelice, unde 
încap atîtea apetituri sociale. Cauza acestor fe
nomene și frămintări se află (dincolo de impul
surile interioare) in rezistența pe care o opune 
caracterul inerțial al sistemului presei literare 
și culturale, sistem care, instituțional  iz at fiind, 
nu îngăduie afirmarea gi manifestarea unor 
inițiative publicistice de grupare (nu de gașcă) 
în genul celei cerchiste sau a celor de la Alba
tros și Agora. Neputîndu-și păstra coeziunea 
(firește nu doar din motive exterioare) grupă
rile, solidare estetic sau întîmplător constituite 
pe baza unor interese de moment, sînt disper
sate sub presiunea valurilor succesive asa in
cit revistele noastre sînt aceleași doar prin ti
tlu. Chiar Luceafărul, păstrînd oarecari linii 
directoare comune, este o revistă care însumea
ză cel puțin cinci serii, cu vizibile schimbări de 
direcție, tendință.

Mă gîndesc că. odată acceptată ideea unei 
edituri ca Litera, s-ar putea generaliza funcția el 
ca editoare a unor publicații ne periodice (sau

tune-, că •• 
♦Jad «tfe1 
a-m*. repre

r«drt a fi Martiâ. « ka
mWe. nu nssnai din ma^aaOe. « 
rmtul nd»cakjfext vl oh •-« Uâsttf el 
rwă ..kMTjră O 9aiaa*  
«OCOhAl unri cafe-e*  5a 
Uau na ft*  newunU dr de
W d.n care -ctad ne «arU. 
tigă- •

Asa eă. d*câ  tac e*te  irxidu I să em<*.  
sfirșftul acestei eptstoie. va e?
putea formula <unphi F meficren*:  ma. muM 
luciditate. Ceea ce na exclude dc-r.rur ^ nic 
speranța, nici naivitatea fiumoasA. nxi aoîxiar-- 
tatea. cu condiția ca acestea că fie for^nlate 
nu in termeni: cewi ai bjokw.cuîui. ci in aceia 
limpezi ai unui program esteuc si eue. dmcoio 
de virste.

Vă propun, stimați colegi (tineri «an nu) să 
acceptăm formula admir strati vi că tinerețea 
durează pini la 78 de ani și să nu ma: vortr.-n 
despre ea sau să o oprim la. d rcer. 25 
ani. urmind ca tn arest caz să mă tr.uez» 
poziția unei gerontocratn m «tatu naymdn 
să vi ofer, btirwl dar botArrt. tutela p oerecrea. 
pini rind veți ImoLm »: rtemneevoastră i 
matusalemică de 23 de ani. ocroct £a nxL. 
de cri care au impLmt 58 de i— care ia 
dul kr-

Orizonturi spirituale
Urmare din pag a 3~a

despre cultură sL desigur. auto-*nahza  defi
nirea teoretică a propriului txinct de vwiere.

Auto-cenzurarea poate deveni obositoare si 
criticul nu uită să-si noteze n momentele de 
răgaz ori de libertate lăuntrică. tW. trecu*!  ©• 
hirtie. sentimentele devin gindun. observațiile 
se transformă in disertație : _Dtn nou dilema 
fundamentală : ce trebuie sau ce vreau sa vad 
mai intil in Olanda cind nu am decît zece zile 
în față, din care două sau trei vor fi blocate de 
un colocviu științific ? Din fericire, distantele 
sint scurte, trenurile rap;de. diapaziția mea in
terioară foarte dinamică" (D- 254). Criticul isî 
redobindește adevărata libertate interioară ;tn 
fața universului literaturii. Aici, uitînd de once 
preconcepții, judecățile sale sint tranșate si ne
cruțătoare : ..N-am prea gustat alocuțiunea n-l 
lipsită de truisme a fizicianului francez Louis 
Leprince-Ringuet. academician, celebritate etc., 
ținută ascetică, monahală..." (p. 178) 
cru. total decepționant. improvizat 
lui Yves Bonnefois.-." (P- 182).

: „Medio- 
semi nărui

B

Cal

mele le propriu. E aceasta o maladie generală și 
universala a reclamei literare din veacul nostru și 
« bine c*  in contextul socialist se încearcă redu
cerea conaecințrior ei- In asemenea condiții, ar fi o 
naivitate si se mai discute despre o „subiectivi
tate" sau „obiectivitate" a criticii, despre o eon- 
«Tiințâ. despre o an<ajare critica autentică pen
tru an ideal estetic ori aoriaL national ori uni- 

ntimDiâ pe dos. anume că 
■ Literatura ca majuscu'I 
oaaeitt trikaear m fieca. e 
rut ai eeior „traaem i- 

Iată o problem! fundamentală a cri- 
tzci. a c*m  rezolvare devine posibilă in chma- 
tuj creat de plenara din iunie. Rezolvare care ar 
echivala cu o asanare morală a criticii si care ar 
face imposibilă existența unor fenomene cu care 
ne confruntăm azi. ca $i a altora care s-ar mai 
putea ivi dintr-o Înțelegere neadecvată a împre
jurărilor.

Mă asociez propunerii tînărului Radu Goru- 
nescu (Luceafărul nr. 31) de a se purta discuții, 
atit în rindul cititorilor, dt șl al scriitorilor si 
criticilor, pe marginea Literaturii pentru adoles
cenți.

Bănuiesc că majoritatea scriitorilor noștri, 
începind cu cei mai buni, fiind preocupați, ab
sorbiți de problemele majore pe care le ridică 
realitatea contemporană, nu au probabil tinrouJ 
material pentru a oferi tinerilor cititori o lite
ratură închinată vîrstei lor.

Păcat totuși ! Tinerețea reprezintă în viata 
fiecărui om acea virată a întrebărilor, a căută
rilor. a viselor, ai a zborului către tin ideal. De 
ce afund tocmai area^tft virată ceneroasă ti nu 
«e reflecte in paginile multor, foarte multor 
cărți care se scriu azi ? întrebarea este eu atit 
mai justificată, cu cit numărul scriitorikr 
tineri crește vertiginos.

Tinerețea îsi are poate cele mai intense tră
iri sufletești. Tinerii «îndese, se întreabă. în
cearcă să-gi răspundă, se frămîntă, caută. Bufe- 
ră. iubesc, caută fericirea, se întreabă că este 
fericirea, unde și cum o pot găsi.

Scriitorii tineri n-ar putea oare 
multe pagini în care să răspundă 
plicate întrebări pe care le ridică

Sint convinsă că cei tineri recitesc cu plăcere 
La Medeleni de Ionel Teodoreanu pentru că 
este un roman al adolescenței.

Dar tinerilor de azi. Dănuț, Olguța. Monica 
nu le pot răspunde La întrebările pe care șl le 
pun ei. întrebări pe care le ridică viata de azi.

Ei doresc să se regăsească in paginile unei 
cărți. Ei vor să afle cum muncesc, cum trăiesc 
alți tineri de vîrsta lor.

Cred că și cei care au trecut de mult pragul 
tinereții, ar citi cu emoție o carte dedicată ti
nereții. fie chiar numai pentru motivul de a-gi 
reaminti de acei frumoși ani care au rămas 
undeva în urmă, pe drumul vieții.

Sînt convinsă că mulți, foarte multi tineri își 
doresc o literatură a lor, o literatură a adoles
cenței.

să acrie mai 
acestor com- 
tinerețea ?

Florica Cri stea 
profesoară, București

• HANUL TOPOLOG este amplasat pe malul Topologului, la 18 km de Rm. Vilcea, 

in imediata apropiere a șoselei ce duce spre Pitești, intr-o zonă renumita prin frumusețea 

naturii. Hanul oferâ, in toate anotimpurile, condiții dintre cele mai bune de odihna și 
recreere, el dispunind de camere confortabile, restaurant, bar de ii fi braserie. Cazarea 

se poate face fi in câsuțe tip camping din apropierea hanului. Lingâ unitate sint amena

jate terenuri de sport, plajâ pe malul riului Topolog, locuri de parcare auto.

• HANUL LOTRIȘOR se afla situat in 

stațiunea Câlimânefti-Căciulata, pe șoseaua 

de atrăgător, hanul oferă posibilitatea unui 

posibilități de excursii ; Mănăstirea Cozia,
dispune de camere cu 2 fi 3 paturi, restaurant cu preparate culinare cu specific local.

frumoasa Vale a Oltului, la circa 5 km de 

spre Sibiu. Construit in stil modem, deosebit 

popas recreativ. In împrejurimi sint multiple 

stațiunea Câlimânești-Câciulata etc. Hanul

• CABANA „FlNTlNIJA HAIDUCULUI**  - datâ recent în folosința - este amplasata 

intr-un cadru deosebit de pitoresc, in pădurea Bradului, pe foseaua naționala Brafov- 

Sibiu, la 18 km de la Sibiu spre Brașov, in apropiere de localitatea Avrig - locul nașterii 

cărturarului român Gheorghe Lazâr, Unitatea dispune de locuri de cazare în camere con
fortabile, cu încâliire centrala, restaurant cu terasa, bar de- xi fi funcționează in tot cursul 

anului.

Cartea lui Adrian Marino este, in 
sură, un eseu asupra categoriilor culturii, o me
ditație asupra condiției umane, o analiză a cul
turii europene contemporane și. să nu uităm, 
un jurnal de călătorie.

egală mă-

%

dever.it


atelier literar
l posta redacției ]

FIRICEL POVARA : In ver
suri. nimic nou (lucruri modes
te. stingace). „Urciorul- ni l-ați 
mai trimis o data — n-avem 
nimic de adăugat (Pe viitor, 
texte dactilografiate).

S. SECELEANU: După ce 
demarează ceva mai greoi, cu 
cite va pagini cam rigide, care 
nu-și găsesc tonul convenabil, 
fluenta, firescul povestea devine 
cursivă, antrenantă, „cazul" — 
interesant, cu implicații profun
de, destul de abil urmărite. Sint 

* motive, deci, să continuat!.
EMA VALERIA s Vă compU- 

cati în fel de fel de teoretizări 
vagi, aproximative, in fel de fel 
de ipoteze, adesea nemotivate. 
Imaginare („unul zice_.“ „alții 
rămîn cu niște complexe-, etc. 
—de unde știți ?). ba chiar tin- 
deți să faceți din Intilnirea fi
rească a literatului începător cu 
opinia publică (Ce ea auditoriul 
unui cenaclu, „poșta redacției-, 
etc.) o adevărată dramă existen
țială, cu consecințe pustiitoare. 
Experiența rubricii noastre ne 
permite să observăm că exage
rați. Desigur, Intilnirea de care 
vorbeam nu e lipsită de emoție 
și tensiune (și care experiență 
nouă de viață e scutită de ase
menea îndoială, neliniște. încor
dare ?), firește, a descoperi i- 
nexistența talentului cu care te 
credeai înzestrat e departe de 
a fi o bucurie. Dar demolarea 
unei iluzii deșarte (pe care ni
meni n-are dreptul de a o în
treține artificial — la alții si la 
sine însuși — pină la transfor
marea el într-o manie incurabilă 
și cu adevărat pustiitoare) des
chide drum descoperirii. prin 
testări succesive, temeinice si 
profunde, printr-un examen de 
sine lucid, epurat de suferințele 
superficiale ale vanității, des
chide drum, ziceam, descoperirii 
adevăratului talent (sau talente) 
cu care sîntem înzestrați. Căci 
nu există, după părerea noastră, 
nici un om care să nu aibă o 

| rază directoare a existenței sale. 
9 un talent, un har, o vocație, o 

însușire creatoare predominan

tă. Totul e ca acest har să fie 
descoperit (fără prejudecăți, 
fără iluzii ..fixe" și ambiții 
găunoase, fără false drame) 
prin strădania cinstită, lucidă, a 
individului. intr-o ambianță, 
firește, propice, a unei societăți 
care trebuie să înlesnească și 
să ajute pe toate căile aceste 
(uneori) dificile și îndelungate 
căutări. Ne bucurăm să vă 
putem aduce la cunoștință că 
majoritatea masivă a corespon
denților noștri tocmai asta ne 
cer. în esență, uneori în formu
lări foarte directe. de genul :

ajutați-mă să-mi dau seama 
dacă am talent, ca să nu-mi 
pierd timpul fără rost si să-mi 
pot găsi adevăratul meu drum. 
Nu știm dacă am răspuns la 
toate întrebările scrisorii dv. 
stufoase și nițel descumpănite, 
dar problema principală asta e. 
Dacă poezia este — cum ziceți 
— un „balsam-, ea își păstrează 
miraculoasele virtuți și and o 
citim, nu numai cind o scriem 
(dovadă, mulțimea de cititori 
credincioși, pasionați, care nu 
se pot lipsi de ea chiar dacă 
n-au obținut și. poate, nu vor 
obține niciodată dovada că o pot 
și scrie). In ce vă privește, asta 
ar fi de făcut — în locul orică
ror considerații și supoziții — 
să obțineți, pentru dv. in primul 
rind. dovada că o puteți scrie. 
Ceea ce. din textele trimise pini 
acum, nu rezultă in mod clar 
că ar fi imposibil !_

D. JELA : Nu e mai bine, nici 
acum. Observațiile anterioare 
rămin integral valabile.

A. VOISIN E: Inegale și con
tradictorii, o bună parte din 
manuscrise prelungesc neajun
surile semnalate anterior. Dar 
sint și o serie de pagini mai 
aproape de reușită, care ne 
permit să așteptăm cu încredere 
0 evoluție decisivă : ..Extaz-, 
„Nuntă-. ..Menire-. ..Sentimen
tul istoriei-. ..Posibila pasăre-.

M. M AGEREAM’: Se confir
mă bunele auspicii și in aceste 
miniaturi. Interesante, In gene
ral (un pic livrești, manieriste, 
citeodată) , scrise cu un condei 
subțire, uneori ingenios, sigur 
de sine. Ne-au plăcut îndeosebi 
„Ritual-, ..Fotografia-, poate și 
„Maree*.

VAL. POPESCU : Cît ev a lu
cruri bune : „Obiceiuri-. ..Puru
rea fulgerai-. „Cu singele".

ADRIAN ALUI GHEORGHE: 
Nu sint, nici acum, lucruri noi. 
Ceva mai bine, in „Deosebita in- 
timplare-.

LIVID DAN j Rezultatele nu 
sint deloc încurajatoare : versu
rile sint foarte slabe, fără poe
zie. fără semne de talent ; pro
zele sint niște compuneri naive, 
școlărești, pline de locuri co
mune și banalități. Mai Încer
cați. și dacă nu se ivește nimic 
nou. mai bine lăsați-vă păgubaș 
— facultatea o să vă pretindă 
eforturi mari 1 (De altfel fiind
că veni vorba, poate e timpul 
să observați — acum, că ați de
venit student, lucru pentru care 
vă felidtăm — și faptul că nu e 
corect să scrieți douo. ci. oricit 
ar părea de ciudat două),

EM. GV. Cele mai reușite pa
gini: „Filă de jurnal-, „Căluțul". 
„Pasărea neagră".

V. P. GAJ : O impresie de 
stagnare. Dar $i niște pagini 
demne de atentie : ..Poate-, 
„Cind arborii-. „Dacă Iți spun“.

Geo Dumitrescu
N. R. Manuscrisele nu se res

titui e.

Aripi lăuntrice
Cum trec noaptea 
după un colț mâ intimpină 
amintirea cârunta a sărutului, 
ci vintul așează pagini 
despletite pe genunchii marii — 
un început de lume subțire 
ca un fir de iarbă (miroase 
a crini și a lună 
în această harababură simpatică) 
ochii sint limpezi 
și inima 
fragedă ca o fintină 
in care n-au apucat încă 
sâ fumege stele : 
in palme trandafirii 
se iau la întrecere cu toamna, 
cuvintele sta-u deja la 
coadă pentru un vis — 
prea puțin se observă, prea puțin 
că păsările zboară în mod natural 
pe cind omul, ehei 
el are oripi lăuntrice

VALERIU PRUTEANU

Extaz
Crudă bătaia inimii-n floare 
Încă icnește sub noua 
văpaie, 
Bărbatul își mîngiie Femeia 
De la călciie 
Pînâ la ochii de sare, 
Brațele-i abia mai încap 
Atita uimire 
Și sărbătoare I 
Neprimenit, 
Greierul alb din scutec 
Plinge 
Și-și cere deodată 
Mama și Tatăl, 
Pierduți în a doua 
Și cea mai curată 
Lună de miere I

ANGELA NACHE

Singurătate
Cineva trece realitatea prin Urechea acului 
dincolo de gatd femeia dă de mîncare la porci 
și-apoi lasă ziua afară 
pe-un raft armate de plumb se pregătesc 

de lupta 
înarmate cu liniște 
în leagăn un prunc doarme descoperit 
lîngă fotografia bărbatului femeia aprinde 

o luminare 
și se culcă.

ADRIAN DERLEA

Uneori Imi aduc aminte de mine...
E moi bine sâ plec
Cit soarele-i încă mai sus. 
Copacii nu m-au recunoscut 
Ori cite vorbe le-am zis. 
Dealurile nu m-au văzut 
Ori de cite ori am trecut 
Iar fata a spus să mă duc 
Cit soarele-i încă mai sus. 
Așa că-s pe drum 
Cu ochii mai negri 
Cobor in cîmpie.
Cine ar putea să observe
Mîinile noastre răzemate pe cer ?

Desene de Mariana Șovârel

Flori artificiale
Imi dărui
Discuri, romane, ciocolată, 
Iluzii buchete.
Umbra ta miroase
A ferigă uscată
Și mie-mi este dor
De iarbă.
Lasă-ți capul de pluș
O seară, un an
In sertar,
Lasâ-ți-1, lasă-mă,

DOINA MARAN

Repet povara unui mit
Tu dreaptă stind în neclintire cu fața 

spre soare 
Cu umerii rotunzi șl mici tresărind

sub mîngiierea 
Aerului tare deasupra muntelui
Jos licărul apei pierzîndu-se Intre tufe 
Către genunchii tăi înaintez spre coama 

de stîncâ 
Cu umerii frâmîntați încordîndu-se
Ca o frînghie noduroasă, ca un arc de oțel 
Și nu ostenesc fixînd ținta iarăși și Iar 

spre lumină 
Nemuritoare care ești încă necuceritâ 
O, numai o clipă tu dreaptă în nemișcare 
Te-arăți cutremurîndu-mă.

Scap bolovanul el curge odată cu amurgul 
La picioarele colinei
In timp ce mă-ntorc gîndesc la a 

doua-neercare 
Triumfător, voi găsi religia noua 
In față chemarea luminii ;
Să aducem dar, bolovanul cotidian
Sus, ca pe o floare,
Pe vtrful de stîncâ.

ȘTEFAN JURCA

Zilnic
O lumina difuză născocește 
umbre-n oglinzi 
chipul tâu tremură pe-a frunză 
galbenă 
de-mbătrînit gutui 
sub aripile beznei, o mînâ 
se-ntinde peste lucruri 
și dispar 
furate de-o boare : 
templu neistovit al nopții, mare 
fără hotar.
Tăcere 
îndelungă așteptare și somn 
încolțesc zorii, trezire 
freamăt, încordare 
frunzele se regăsesc în pom ; 
o mină se retrage pină 
la capătul lucrurilor 
devin vizibile 
și dor..,.

G. M. BUCOVICIOR

Scrisorile
Urmare din pag. a 5-a

ele. Și apoi brusc : Ce faci. Copaciule. pleci ? 
Chiar pleci ? Oricum bine ai făcut că ai venit 
Și așa așteptam.

Luna îl lumină atunci pe Copaciu pe toată 
înălțimea lui, era atit de mare lumina incit reuși 
fiă vadă și praful de pe virful clamelor, manț^- 
tele la pantaloni trebuiau călcate și mai alee 
prinse cu ată. cusăturile putreziseră prwte. Și 
Copaciu văzu cu uimire cum umbra sa se în
trerupe brusc in linia pragului, inlâuntru întu
nericului fiind la fel ca și înainte. Părea că 
densitatea întunecimii era atit de mare in ca
meră incit lumina se întorcea ca reflectindu-^e 
intr-un zid lustruit și poate de acolo se vedea 
el atît de limpede, de clar în marginea balus
tradei, deasupra curții.

Și cind se desprinse din fața ușii, 'ne'mal spu- 
nînd nimic, care avea convingerea că într-adevăr 
nu era nimeni înăuntru in acele clipe ?, repetă 
cuvintele lui BășaligaY „Și așa așteptam*.  Nu 
„și așa te așteptam". Pe cine aștepta inginerul 
Bașaliga în întunericul său, atît de deosebit de 
noaptea prin care Copaciu se îndrepta spre casă? 
Era O întrebare la care nu avea cum să dea răs
puns, pentru că de la bun început avusese prea 
multe. Se gindise Ia toți cei ce ar fi urcat pină 
sus, în camera întunecoasă. Și se grăbi deoarece 
simți în aer cum vine ploaia, pe neașteptate, deși 
o parte din cer, acolo unde era luna, era încă 
limpede. Dar ploaia venea din cealaltă parte, în
cet, cu pas omenesc, venea și se auzea in toate 
străzile răpăitul picurilor in țigle și frunziș.

Spre inima 
pămintului

Urmare din pag. I
căsuțe de lemn identice celor părăsite. Au în
cercat să-și facă o copie fidelă a vieții de peste 
munți, dar, așa cum se întimplă întotdeauna, 
cei mulți asimilează, impun, domină. Copiii s-au 
numit și Franz, dar și Gheorghe ; o vale s-a 
numit Terezia, o alta Miniș. Azi, cărbunarii și 
tăietorii de lemne cu nume aspre și ochi al
baștri au intrat în legendă.

Copiii nu știu cine a fost Nicholas Hammer. 
Și totuși, numele lui cuminte și aproape anonim 
a trecut prin istorie. Acest Nicholas Hammer, 

^u 204 ani în urmă, găsește o bucată de cărbune 
vj luciu gras, la rădăcina unui copac doborît 
de furtună pe valea Porcarului. Află de la cio
banii de prin părțile Gîrliștei că aceste „pietre 
negre*  întrețin focurile lor mai multă vreme. 
Piatra este dusă la Oravița, la „Direcțiunea 
montanistică".

Nicholas Hammer a tras, fără să știe și fără 
să vrea, poate dintr-un spirit gospodăresc și 
funcțional, specific neamului său, semnalul în
ceperii explorărilor, in urma cărora au fost des
coperite marile zăcăminte de huilă, care au 
transformat radical viața regiunii.

In 1840, Anina avea 837 de locuitori. Azi are 
aproape 14 000. Nu știu cîți lucrează în mină.

Probabil cei mai mulți. Grație unui inginer, 
Dumitru Anescu, i-am văzut, cum s-ar zice, 
coborînd pentru început la 800 m sub pămînt, 
am înțeles că părerea mea și-a multor oameni 
de-afară este total greșilâ. Pentru noi, mină 
înseamnă beznă grea, o poveste frumoasă, dar 
față de care este mai sănătos să stai deoparte.

Ca să ajungi în abataj, acolo unde se lu
crează efectiv, trebuie să străbați puțuri Inter
mediare, de multe ori pline cu apă și noroi, să 
cobori cu colivia jos, tocmai jos, spre inima 
pămîntului. Zgomotele de sus nu se aud. Un tu
nel lung, beton șf fier, traverse pe care curg 
vagoneții. O locomotivă mică, ca o jucărie, func- 
ționînd cu aer comprimat. O ventilație irepro
șabilă, în fața căreia ar păli administrațiile lu
xoaselor hoteluri. Acel „Hai, noroc" spus rar, 
extrem de rar, ținfnd cont că sîntem la 1 200 m 
sub pămînt, dar în fața căruia ne simțim soli
dari, frați de cind lumea. O gaură cit să încapă 
omul ; intrarea în abataj.

Acolo lucrează șeful de brigadă loan Roșu, 
38 de ani, din 1958 în subteran acum în sectorul 
2 vest ; membru de partid, tată a trei copii. Om 
energic ; trăsăturile nu i le disting, este negru 
din cap pînă-n picioare, doar albul ochilor și-un 
zîmbet complice. O echipă tînără — 18 oameni 
pe trei schimburi — serioasă, pentru care 
munca este înaintea oricărui alt lucru. Munca în 
inima pămîntului. 18 oameni din care 12 sînt 
comuniști. Cifra aceasta spune totul.

Am atins cu palma cărbunele. Lucios, fin, 
prețios. Aurul negru Coborim iar. Mi se spune 
că mina aceasta este una din cele mai adinei 
mine din Europa. La 162-înaintare lucrează 
Ion Mihalache, 34 de ani, tată a patru copii, 
brigadier, și el membru de partid. Pregătește un 
nou orizont 9/10, pentru exploatarea cărbune
lui. Doi tineri din brigadă montează șinele pen
tru vagoneți. Ciocanul pneumatic dislocă gresia.

Dincolo de peretele dantelat, sclipind curios 
în bătaia lămpilor, este cărbune Acea lumină 
neagră, pentru care merită să uiți, șase ore pe 
zi, că deasupra ta crește iarbă, pasc oi, foșnesc 
fagii sau brazii, sau pinii Aninei, se trăiește 
din plin, clipă de clipă, sub un soare rotund, 
de august

CARTEA DE DEBUT

Imagism
și lirism

Scriitorul și bibliotecile publice

d
eținătoare, pare-se. a unul în
delungat si tenace exercițiu in 
domeniul versificației, Elisa - 
beta Costin debutează cu un 
volum *)  în care pasiunea de a 

scrie cît mai „frumos". de a așeza cuvin
tele în versuri sl strofe strălucitoare., co
tropite de metafora nedisimulat descrip
tivă. deține poziții cu adevărat privile
giate. Creatoare. într-un pastel precum 
Noaptea basmelor. uitînd de ea însăși, 
victimă a unei candori păgubitoare, au
toarea nu face altceva decît să colecțio
neze epitete, comparații etc., care mai de 
care mai „poetice" și să le distribuie în 
strofe a căror lipsă de substanță lirică nu 
poate fi nicidecum trecută cu vederea : 
„Și-a răsucit zăpada năfrămile albastre / 
Și biciuie sălbatec driadele din brazi. / 
Se-aud sunînd pocale în grotele sihastre 
— / E noaptea de magie a silfilor nomazi 
// Lungi sănii de aramă țîșnesc din vă- 
găune — / Pierdute-n șube grele curg 
fiare-n zbor aprins. / De spaimă rătăcita 
prin spațiul de cărbune / O stea adoarme 
verde pe creștetul meu nins". De abia la 
sfîrsit, surprinsă parcă de ce fusese mai 
înainte, autoarea își aduce aminte că una 
din condițiile obligatorii ale pastelului po
etic este, cum se spune, aceea a umani
zării materiei descriptive. Evident, lu
crurile nu mai- pot fi îndreptate în ul
timul moment și lipsa de acuitate con- 
fesivă face corp comun cu imagismul re
toric. de circumstanță : ..Ce flacără co
rola își zbuciumă prin ceată. / Ce degete 
de umbră sparg sfera de rubin ?... / Pă
durea. zomăindu-si brătările de gheată. / 
Mă cheamă despletită la marele festin*.  
Aceeași impresie de aglomerare meșteșu
gită a tropilor Iasă și alte poeme : Inter
ferențe. Ceruri de ghimpi. Noapte. Fra
geda clepsidră. Ruaă. Pindit de ochiul ra
zei. Am fi însă nedrepți dacă n-am sem
nala si certele reușite ale Elisabetei Cos
tin. Reținem mai întîi distincția Darna- 
sian-exotică a unor poeme, revelatoare
atît prin concentrarea lor metaforică,
după cum și prin discreta undă de con- 
fesie ce subminează desenul : „Din trupul 
palmierului în noaptea grea și sumbră / 
O creangă se desface și lunecă încet. / Un 
ochi prin întuneric lucește violet — / 
Driade tulburate se-ascund în flori de 
umbră". Misterul baladesc din poemul 
Cendrillon (scris în maniera lui Ștefan 
Augustin-Doinaș) nu poate fi de aseme
nea neglijat : „Trei luminări de ceară. 
Un jilț de catifea — f — ce Viscol evan
taiul prin tomuri vechi agită ? / Largi 
horbote corola-și resfiră și o stea / 
Clipește în penumbră pe harfa părăsită 
U — O. Cendrillon. frumoaso, pe unde 
rătăcești ? / Pa la tu-1 gol — alămuri mai 
murmurâ-n surdină, / Licori își sting mi
reasma otrăvilor în cești / Si solitar con
durul lucește-ntr-o vitrină // Se zbate

orologiul — ascultă Cendrillon / Pe străzi 
gonind sălbatec un armăsar în spume, i 
Sub hohotul albastru al ploii de neon / 
Un prinț de întuneric te caută în lume*.  
In fine, fastuozitatea Imagistică din Cră
iasa poate constitui un început de drum 
pentru Elisabeta Costin, în sensul abor
dării pastelului axat pe firul epic atît de 
fragil al „micro-legendei“, specie culti
vată cu foarte bune rezultate adesea de 
Horia Zilieru sau de Gheorghe Tomozei : 
„La miez de noapte va veni Crăiasa 1 / 
Spirale înflorite curg din cer / Intacta 
cristalidă se deschide — / Se-aud foșnind 
sub vislele de cridâ / înmiresmate unde 
prin eter // Tiara de argint ghilotinează / 
Cortina plumburle de postav I / Se-aprind 
mătăsuri fragede-n dulbine / Făclii găl
bui clipesc în vi2uine / Din sud. prin spa
ții, luntri peregrine / Zbat pinzele spre 
marele conclav. U La miez de noapte va 
veni Crăiasa 1“

d
in primul ciclu al volumului cu 
care debutează Dan Lupes
cu**)  In munții de baladă — 

cu greu se poate detașa ceva în 
care invazia clișeelor de tot so

iul. proprii versificațiilor pseudo-patrio
tice de cea mai redusă calitate, să fie cît 
de cît temperată. In generaL impresia de 
completă degradare a „formelor" de cir
culație curentă este imposibil de atenuat : 
..Dacă ne este vatra grădină carpatină / 
Și toți bărbații tării prin secole aud / 
Cum trec eroii-n prunci a patriei lumină, 
I Fiind rotund hotarul, din nord gi pînă-n 
sud... // Timpul nu s-a oprit la Sarmise- 
getuza, / Același orologiu bătu și la Ro
vine / Dușmanului să-i spună că neamul 
nostru nu s-a / Sflrșit în lupte crude și 
nici în vagi suspine. H De-aceea prin mi
lenii vizionar cobor / Bărbați al căror 
nume devine manifest / Pentru statorni
cia românului popor / Griul urcind spre 
cer ne-a fost chiar palimsest..." etc., etc. 
(THscurs pe malul Tiunării). Surprinzător 
In următorul ciclu al cărții sale (cel inti
tulat Galaxie). Dan Lupescu se redresea
ză pină într-atît îneît autorul „locurilor 
comune*  de mai înainte devine, pur si 
simplu de nerecunoscut : „Umbrele jo^că 
șotronul ! pe Luna / zgiriată cu cărbune 
si căldură 1 una aruncă ciobul DÎnă la 
inimă / și sare șotronul din virstă in 
vîrstă, / alta aruncă neliniștea pînă-n / lu
mină / și sare de două ori pentru pri
vire / și pentru tărlnă... H seara toate de
vin cearcăn umed de stea / sau ochi în
setat de fintină... // din dansul cosmic 
născut. / dintr-un candid semn de-ntre- 
bare. / copilul se zbate în / nulherea lu
nii, / cu unehiile aiunee șotronul — / ar 
vrea peste timp. / peste umbră să sară... 
I din lacrima lui / șotronul omul prinde 
suflare. / ar vrea să-i aprindă privirea / 
cu-o rază de timp, f cu o clipă de soare... 
// a doua zi / șotronul pare / mort. // um
brele mele sar din galaxie în galaxie / 
pină cînd una devine oglindă i si-ntrea- 
bă copilul : // Omul e stea ? / Omul e 
umbră ? //... seara devin cearcăn umed de 
stea / sau ochi însetat de fintină —" (Șo
tron) In aceeași direcție demnă de reți
nut este acuitatea reflexivă a unor po
eme de concentrată notatie : ..Lumina ne 
țese spre neștiuta noapte / Mai cade o 
stea / să ardă rănile toate / necunoscute 
păsări trag cerul la edec — / înalt mă 
smulg din valuri / și țărmului mă plec...- 
(Necunoscute păsări trag cerul la edec)

Din fericire și celelalte două cicluri 
(Exilul intre muguri. Cunună) conțin un 
important număr de poeme reușite care 
anunță un poet din speța descriptivilor 
elegiaci și meditativi.

Nicolae Ciobanu

•) Elisabeta Costin : ..Arm] de nisip-, 
Editura „Cartea Românească-, 1977.

♦*)  Dan Lupescu : „Lumina patriei-, 
Editura „Scrisul Românesc", 1977.
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gențeJe sale pot fi satisfăcute mai lesne prin 
împrumutarea cărții dorite dintr-o bibliotecă 
publică.

$tiu din propria experiență, din evaluările 
statistice că mulți încă nu au descoperit insti
tuția de ba2ă a culturii : biblioteca. Or, bibliote
cile sînt puțin „frecventate*  nu numai de citi
torii de rind, musafiri rari âî acestor instituții 
sint înșiși literații : poeții, prozatorii, criticii li
terari. Nu aș dori să fiu înțeles greșit, absența 
lor o remarc nu în calitatea de cititori ; deși 
cunosc numeroși colegi poeți și scriitori care 
studiază în biblioteci, știu că mulți dintre ei 
posedă o bibliotecă personală în care în gene
ral sînt cuprinse volumele indispensabile — in
strumentele auxiliare atît de necesare — mun
cit creatoare, cum sînt de pildă enciclopediile, 
lexicoanele' de specialitate ș.a.m.d. Remarc ab
sența lor in calitate de oameni al literelor, a- 
vînd competența și vocația de a iniția pe citi
tori, in calitatea lor de educatori.

O excepție în materie o constituie o anumită 
lună a anului, o lună de iarnă : februarie. A- 
tunci se organizează tradiționalele luni ale căr
ții. atunci scriitorii gi redactorii se deplasează 
frecvent în satele noastre. Există numeroase că
mine culturale, biblioteci, școli vizitate de cite 
un scriitor. Unele dintre ele primesc vizita chiar 
a mai multor literați. Dar asta depinde in bună 
măsură de spiritul de inventivitate al organiza
torului, poate și de „agresivitatea" acestuia, și 
nu în ultima instanță de accesibilitatea locali
tății respective. El poate să accepte invi
tația, dar poate să și refuze cu politețe... 
Despre formalismul legat de organizarea 
Lunii cărții, despre concepțiile anacronice ce se 
manifestă uneori cu prilejul acestei manifestări 
culturale s-a vorbit nu o dată, așa incit nu aș mai 
dori să insist asupra lor. Aș dori să remarc 
doar atit că aceste întilniri cu scriitorii, organi
zate adeseori în stil de „campanie-, în mare 
pripă și cu destulă superficialitate, cu un audi
toriu format in bună parte din rindurile elevi
lor, nu slujesc în mod eficient cauza propagan
dei literare, a inițierii in tainele lecturii. Poate 
că nu ar fi inutil să insist mai ales asupra sem
nificației și inportanței intîlnirii cititorilor CU 
scriitorii, asupra oportunității organizării unor 
serate literare în biblioteci cu participarea au
torilor.

La o asemenea manifestare vin și cei care, de- 
obicei, nu frecventează bibliotecile. O con
vorbire interesantă, o confesiune, răs-1 
punsurile date la întrebările celor pre- 
zenți pot stimuJa și formularea altor între

bări, ceea ce, în ansamblu, poate să ducă la un 
interesant schimb de idei, în măsură să dea un 
impuls vital interesului față de autor, fata de 
opera acestuia. Proza, are un mesaj nou de 
idei, formulat într-un limbaj artistic novator, 
poetica modernă cu mijloacele sale de expresie 
inedite sînt, uneori, greu accesibile cititorului. 
Cultivarea gustului nou va cere un efort deloc 
neglijabil. Întîlnirile dintre scriitori și cititori, 
pregătite cu grijă, pot înlesni într-o măsură 
considerabilă accesibilitatea fată de unele ori
entări stilistice, pină atunci neapreciate la justa 
lor valoare.

Scriitorul, poetul, autorul unor lucrări 
de specialitate ar putea aduce un ajutor 
considerabil — direct sau indirect ■— în 
asigurarea unei educații mai dinamice, mai sis
tematice privind inițierea cititorului. Sînt nece
sare eforturi nu atît individuale, cît mai ales 
colective, susținilte și neîntrerupte, pentru ca 
rafturile bibliotecilor să nu fie deficitare în ceea 
ce privește prezența literaturii noi, a eveni
mentelor editoriale, pentru a se îmbogăți neîn- * 
cetat fondul de cărți al bibliotecilor, asigurîn- 
du-se o armonie tematică rațională, o diversifi
care utilă pe genuri literare șl specialități, în 
funcție de caracterul bibliotecii respective. Par
ticiparea La munca bibliotecilor a scriitorilor 
contemporani — tineri sau vîrstnlci — ar putea 
influența pozitiv stabilirea unui tiraj m&i real al 
unor cărți în preajma apariției.

Intilnirea mai frecventă dintre cititori și scrii
tori, schimbul de idei nemijlocit constituie o 
necesitate firească indispensabilă, vitală și pen
tru scriitor. El are nevoie de cunoașterea opinii
lor formulate de cititori, a ecourilor stîmite în 
rindurile lor de cărțile sale.

Există numeroase modalități, pentru ca scrii
torii, redactorii revistelor literare să contribuie 
la inițierea cititorului prin intermediul biblio
tecilor publice, la creșterea rindurilor cititori
lor permanenți, la educarea acestora. Ele 
ar primi cu multă bucurie, de pildă, 
donațiile din partea unor autori, exem
plare cu dedicații sau manuscrise. Alegerea a 
cite unui scriitor în consiliul bibliotecii ar ridi
ca, desigur, prestigiul bibliotecii, contribuind de 
asemenea la apropierea scriitorului de activită
țile bibliotecii respective.

Educarea cititorului constituie problema-cheie 
a activității culturii de masă. Colaborarea unor 
pedagogi, scriitori, sociologi în domeniul biblio
teconomiei ar putea contribui, pe plan local, la 
un reviriment, conducînd la rezultate trainice 
acolo unde s-a muncit cu rivnă, dar chiar și 
acolo unde inactivitatea a dus la neimpliniri 
inevitabile.

SPORT

0 întrebare pentru „Universitatea" Craiova:
Fault la autoritatea antrenorului?

O începe să albă o anumită notorietate con
flictul antrenorului Constantin Teașcă la Craiova. 
Nu e mal puțin adevărat că nu este primul de 
acest gen — și probabil nici ultimul — al numitu
lui antrenor. Intransigent, ferm pe poziție, deloc 
împăcat cu gîndul renunțării In fața mofturilor 
vedetelor obosite și a oamenilor care le susțin, 
C. Teașcă a plecat In același mod de la mal multe 
echipe — Universitatea CluJ-Napoca, Dinamo Ba
cău. F.C. Argeș, Politehnica Lași, Steaua București, 
pentru a aminti numai clteva dintre ele. Aproape 
cu regularitate, formula a fost identică : Teașcă 
intra în conflictul deschis cu Jucătorul (sau jucă
torii) care nu se integrau total concepției despre 
fotbal șl viață preconizată de dlnsuL Teașcă n-a 
visat în viața lui decit un singur lucru, adică ma
rea performanță. Nu l-au interesat succesele mici, 
ciupelile, locul călduț, evitarea retrogradării — așa 
cum a disprețuit întotdeauna compromisul, închi
derea ochilor, mica înțelegere. Cind a pus mina 
pe o echipă improvizată, s-a străduit întotdeauna 
să facă din ea o echipă bună, o formație forte, 
care să se bată cu oricare altă echipă din țară și. 
dacă s-ar putea, și din străinătate. De cele mal 
multe ori extrem de important e felul to care gîn- 
deșd viitorul, curajul de a privi cit mai departe 
Iar Constantin Teașcă și-a propus mereu totul sad 
nimic. Intr-un fel, l-am asocia cu un alt mare 
antrenor al nostru, pe numele său Bela Karolyi. 
Nici antrenorul Nadiei nu s-a gîndit vreodată la 
locul doi — el a vrut și a obținut totul, sau aproa
pe totul ; în orice caz. la întoarcerea de la Mont
real cei care l-au văzut de aproape și-î amintesc 
destul de nemulțumit. Bela a mărturisit mal tîrzlu 
că Nadia șl colegele sale ar fi trebuit să nu scape 
nici un titlu, ceea ce, speră, se va în timp La la 
Moscova !

C. Teașcă este un Bela Karolyi al fotbalului ro
mânesc. intransigent. aspru chiar, cu o mulțime 
de idei noi In pregătire, ambițios, nemulțumit în
totdeauna de ceea ce face. între ei există însă și 
o foarte mare deosebire. în timp ce Bela Karolvi 
își desfășoară activitatea într-un mediu cu adevă
rat favorabil marii performante (creat In decursul 
anilor de Karolvi sau de alții, n-are acum impor
tantă). Constantin Teașcă n-a Izbutit să găsească, 
sau să formeze niciodată un asemenea mediu. El 
a Intdnit mal ales oameni mulțumiți cu victoria de 
duminici si lnfrlngerea de duminica viitoare (dacă 
e oe teren străin), oameni liositi de autoritate în 
fata lucitorilor, așezați în fruntea unor cluburi 
sportive Teașcă ar fi dorit să facă din flecare ju
cător tlnăr un fel de Nadia Comăneci. suounfndu-1 
la aceiași ree'm de antrenament, competiție șl 
viată pe care 11 ..îndură- marea mica noastră 
cflmDloană. C’nd au apărut opoziții, fiindcă ele 
sint normale la urma urmei, antrenorul Teașcă n-a

cedat. El a știut Întotdeauna că un Oblemenco sau 
un Deselnlcu nu vor putea niciodată să suporte 
antrenamentele și regimul de viață pe care le au 
acum, La Craiova, Țicleanu, Irlmescu sau Tllihol. 
Gîndlți-vă ce s-ar întîmpla dacă Teodora Ungu- 
reanu sau oricare altă gimnastă din lotul nostru 
ar fi refuzat pregătirea cu Bela Karolyi ? 1 In 
decursul anilor, Bela a schimbat mal multe gene
rații de sportive pînă a ajuns La formula de echi
pă de-acum cunoscută pe toate meridianele glo
bului. Teașcă a știut de la început că va trebui să 
renunțe la Oblemenco și la alții. Apoi, logic, ar fi 
urmat să aibe aceeași soartă Beldeanu, Berneanu, 
Purcaru șl oricare alt jucător aflat în imposibili
tatea (dintr-un motiv sau altul) de a se conforma 
antrenamentuiul-Teașcă. Marea competiție, am 
spus-o deja, nu se poate face cu compromisuri. 
Unii din jucătorii cralovenl au avut o reacție pe 
care am numi-o cît se poate de normală în fot
balul nostru : decît să plecăm noi mai bine plea
că antrenorul 1 Sistem verificat în alte atîtea rln- 
durl, de mare eficiență pentru convingerea unor 
conducători atît de slabi de înger. Antrenorul 
Teașcă, precum întotdeauna, nu s-a lăsat impre
sionat ; conducătorii clubului era lovea n, da...

★Că e păcat de dumnezeu, că e strigător ia cer 
fiindcă jucătorii Iar cîștigă și antrenorul fierde, 
ne-au dovedit-o șl multele scrisori trimise unor 
cronicari de fotbal sau oameni care au la inimă 
acest sport. Există o mulțime de oameni care-1 
înțeleg perfect pe Teașcă, susțlntodu-1 și admlrin- 
du-1 pentru tot ce a făcut la Craiova în numai un 
an de zile. Din Oltenia se scriu zeci, poate sute 
de scrisori de partea lui Constantin Teașcă. sem
nate de oameni care își exprimă dezacordul cu 
comportarea de gașcă a unor jucători cralovenl, 
care doresc să meargă mal departe pe mîna lui 
Teașcă, aproblndu-1 toate acțiunile de pînă acum. 
Spațiul ne împiedică desigur să cităm pe larg din 
aceste scrisori. Scrisoarea trimisă de Brozbat Nl- 
colae (cartierul Cralovița Nouă) se încheie In felul 
următor : „Vrem la conducerea tehnică a Univer- 
siLății pe Constantin Teașcă șl sancționarea jucă
torilor vinovați și a celor care li susțin !“ Un alt 
iubitor al fotbalului din Craiova, Firolu Nicolae 
(Str. silozului nr 63), cere Înlăturarea din echipă 
a jucătorilor recalcitranți șl acordarea și pe mai 
departe de credit total antrenorului Teașcă... Mai 
e nevoie să continuăm ? 1

Prin aceasta, dorim în primul rind să sugerăm 
federației de fotbal să la atitudine principială în 
fața diferendului mal sus menționst. să-și exprime 
o opinie limpede, să fie a'ftturl de iubitorii de 
fotbal craioveni, alături de rezolvarea justă a si- 
tuatlei- Discobol
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„Teoria
repere expresiei poetice"

carios bousono

teoria 
expresiei 
poetice 
•aitxAT'*  unlver*

Gîndirea critică teo
retică spaniolă repre
zintă, fără îndoială, un 
teritoriu distinct, pro
priu. în cadrul criticii 
literare europene con
temporane. influențată 
mai mult sau mai pu
țin vizibil de la nou- 
velle critique fran- 
caise". Recentele si bi
nevenitele traduceri 
ale editurii Univers, 
Carios Bousofio : „Te
oria expresiei poetice" 
și Damaso Alonso, 
„Poezia spaniolă" con
turează un spațiu in
dividualizat atit sub
aspectul metodei cît si 

al exercițiului practic. In articolul de față vom 
încerca să schițăm cîteva din datele originale 
ale poeticii elaborate de Carios Bousono. Două 
sînt coordonatele ce structurează sistemele poe
tice și retorice actuale și anume : teoria ăcartu- 
lui și cea a poeziei ca limbaj pur. cu legi pro
prii suficient sieși. Conform primului postulat, 
limbajul poetic se definește ca ..abatere", ca 
distorsiune semantică si formală, in ordine ca
litativă, fată de vorbirea comună, obișnuită, 
inexpresivă. (Roland Barthes — Le degre zero 
de l’ecriture) sau (Jean Cohen — Structure du 
language poetique). Din acest punct de vedere,
poeticitatea unui text depinde de gradul de ..în
depărtare" față de sensul comun, iar tropii, de
finiți și ierarhizați. în funcție de această ..scară- 
lemantică.

Pentru Carios Bousofio nu există o diferență 
calitativă între cele două tipuri de limbaj. — 
scopul lor este același. ..comunicarea- — Cj nu
mai cantitativă. Ambele moduri ale expresivi
tății, comună șl poematică, constituie de fapt 
două laturi ale unui unic fenomen. poeticul, 
aflat desigur într-un dozai mai mare în comu
nicarea lirică : „genul literar și tot ceea ce el 
comportă (situație, personaj, lexic și public Ima
ginar. o atitudine specială a cititorului, voința 
de artă a autorului) este pur și simplu mani
festarea externă, formală, a unei diferente can
titative. nu calitative, de conținut si. în conse
cință, nu afectează după cum am afirmat la 
început, esența celor două fenomene comparate

(expresivitatea comună șl expresivitatea poemu
lui), pe care le putem considera, în mod riguros, 
ca pe cele două mari laturi, ca pe cele două 
mari versante ale poeticului". De aici o nouă 
disociere, aceea că „diversele genuri literare : 
poem, povestire, roman, teatru, reprezintă for
me deosebite de poezie", altfel spus funcție de 
cantitate si nu esențialitate". Este această nouă 
teorie a genurilor îndreptățită ? Răspunsul ră- 
mîne afirmativ dacă acceptăm premisele auto
rului : Poezia, ca stare ș 1 nu gen, este „comuni
carea" unui „conținut psihic" dar nu faptul na
tural, conținutul sufletesc real, ci „contemplarea 
acestuia". Și ajungem astfel la cealaltă „erezie" 
a lui Bousono, fundamentarea psihologică a 
textului poetic Intr-un moment în care concep
țiile psihologizante au căzut demult în desue
tudine. Formulă eufemistică, pentru că, încă de 
Ia mijlocul secolului al XIX-lea se obsfervă, re
marcă Paul Valery, în introducerea la „La con- 
naissance de la Deesse" o „voință remarcabilă de 
a izola definitiv „poezia" de orice altceva străin 
propriei esențe". Poezia ca fapt numai de limbaj, 
ca univers ce se semnifica pe sine însuși, iată o 
idee devenită axiomă pentru teoria literară mo
dernă, pentru neoretorică și incluzînd reprezen
tanți din cei mai iluștri.

Șl totuși, criticul spaniol are curajul de a edi
fica o ..teorie a expresiei poetice" avînd în 
permanentă un fundal psihologic. In acest scop 
pune în joc și o retorică proprie, bazindu-se pe 
aceeași motivație a ..conținutului sufletesc" și a 
iluziei („amăgire-dezamăgire") percepției lecto
rului. Conceptele cu care operează sînt legea 
„substituției" și a „asentimentului". In locul fi
gurilor tradiționale, fundamentate pe tehnica 
ecartului și a repetiției, sînt introduși termenii 
de substitut. substUuicnt, modificat, modificării 
ce dau posibilitatea nuanțării condiției poeziei. 
Autorul chiar exagerează în „atomizarea" ex
plicațiilor și a analizelor, din dorința excesivă 
de a clarifica și cele mai mici amănunte. Re
zultatul poate fî uneori contrariu, pierderea în 
infinitezimal și confuzia la nivelul ansamblului, 
î.n general insă. Carios Bou sa fio realizează o 
operă critică majoră, originală, remarcabilă atit 
prin vocația teoretică rit și cea aplicativă. Pen
tru că trebuie că adaus si acest lucru, fiecare 
afirmație argumentată șl demonstrată pe 
și prin textele poetice.

Paul Antipa

August, 
constelație de aur

tineri poeți
Omar Lara
(CHILE)

• ECOLOGIA ȘI MEDIUL ÎNCONJURĂTOR este 
tema care revine cu asiduitate In toate Încercările 
savanților de a scruta viitorul, dezvălulndu-ne me
reu noi semne de întrebare. Astfel, editura pari
ziană Presses de la Citi publică volumul iul Jules 
Strumanne, FRAICHEUR SUR LA VILLE. Autorul 
furnizează adevărul uluitor că, într-un viitor pre
vizibil, jumătate din populați» activă din țările cu 
o înaltă dezvoltare tehnici va fl folosită pentru a 
curăța nu numai reziduurile industriale, ci șl cele 
ale ansamblului omenesc, animalier, vegetal, mo
biliar, Imobiliar și mecanic. Pornind de aci, Stru
manne cercetează amănuntele curățeniei moderne, 
mult mai complexe decît s-ar crede : uzine, me
trouri, suprafețe mari. ferme, piscine, spitale, 
străzi, șosele, plâjl, păduri etc. Toate, șl fiecare 
în parte, constituind o problemă distinctă. Lucra
rea de față este bazată pe o documentație strict 
științifică. După lectura ei, cititorul privește lumea 
cu alți ochi.
• SUB TITLUL „MISIVE DIN VREMURI TRE

CUTE" s-a deschis La Palatul Republicii din Varșo
via o expoziție de scrisori provenind din Biblio
teca națională, iiustrlnd viața cotidiană, cultura, 
obiceiurile și relațiile sociale ale mai multor epoci 
istorice. Din bogata corespondență manuscrisă a 
bibliotecii au fost alese peste 200 de scrisori din 
secolele XV șl XVI pinâ In secolul XX, cea mal 
veche, semnată Jan Diugosz, datînd din anul 1474. 
De asemenea corespondența unor oameni de seamă, 
cunoscuțl in istoria poloneză șl străină, cum ar fi 
o scrisoare a lui Erasmus din Rotterdam amintind 
un discurs filosofic, alături de aJta aparțlnînd ■ lui 
Calvin, scrisori ale regilor Poloniei către suverani 
străini precum șl corespondențe ale multor celebri
tăți In domeniul științei fi literaturii din secolele 
XVII și XVIII. Expoziția a fost completată cu o se
rie de stampe din aceeași colecție.
• ECHIPA CINEMATOGRAFICA POLONEZA 

ILUZ1ON și Casa sovietică de filme Mosfilm vor 
realiza un film biografic in două părți consacrat 
revoluționarului participant la Revoluția din Oc
tombrie. Fellka Dzierzy^ki. Scenariul este semnat 
de scriitorul sovietic J. Siemianov, regia va fl gi
rată de Anatol Bobrovski (U.R.SS..) Iar operator a 
fost desemnat Boguslaw La m ba eh (Polonia). Auto
rii au Intenția să îmbogățească această peliculă cu 
numeroase episoade puțin cunoscute din viața lui 
Dzierzynskl. Filmul, a cărui distribuie nu a fost 
incă hotăritfl. va fl realizat In Polonia, Uniunea 
Sovietică și R.D.C».
• s-A AJUNS la cei de-al patrulea sezon de 

dnd în Grădina de vară din Leningrad se desfă
șoară explorări arheo.cgice Recent, s-a scos la 
iveală o statuie * lui Barts ras. înfășurat intr-o piele 
de leu șl viță de vie. Statuia este in altă de i,8fl m. 
Grădina de vară a foat ameoajatâ sub domnia lui 
Petru L în afara aetilpturUor. parcul era înfru
musețat cu numaxuJt Datini arteziene. La 
mijlocul secolului al XVHJ-lea numărul lor ajun
se— pini M M. In urni ra Ml de ani. In Petro
grad a tom a mare m moda pe care a distrus fin- 
tinile și toate frumoaeț^e parcului. Acum. după 
(to-iă secole, «-a b o tării radacarea Grădinii de vară 
pentru a-i reda vechea teamara.
• ALBUMUL »-T-< KZBO3 SOLITAIRES DE

L ATLANTIQUE. fta.nai tW G4rald Aaana (cu o 
prefață a tui Erie Yaiwriy * an epilog semnat de 
oavter de Kerxaoaaa). a apdrai recent ta editura 
fnacezâ Me*stoe-  V ixx Teaot-e rtot eompietate cu 
focoecafii ■> • frumusețe. Fără a
n 3 ww-w*  ia mname. album ui, ew ocîn d
■ceste înarăzneăe hsm^rwaâerL erte un omagiu 
ad^s ero~or .« «- <-j». ffcirbfster. Colas. Ta-
barty șs Alam Grttekadt

<A.n August toate drumurile României 
miros a piine nouă. Dintr-odatfi marea 
blondă a griului se desface peste pă
mint ca pumnul unui copil și mireas
ma se revarsă în univers, sapă în

temelia orașelor și se furișează pe străzi. O 
expediție in fața căreia nimeni nu poate pune 
stăvili. O clipă ai impresia că toate clădirile 
emană mireasma griului, o clipă ai impresia că 
prin țevile de eșapament ale mașinilor nu mai 
ies gazele sufocante ci mireasmă de piine.

Destinul a făcut ca zilele începutului de 
august, cînd toate drumurile României miros a 
piine nouă, să fie asemeni unor zile pregătitoare 
așteptînd ziua cea mare a Genezei. Pentru 
această zi măreață poporul român șî-a păstrat 
veacuri lș rind în lăzi de zestre celestele cămăși 
de sărbătoare, țesute din lacrimile mamelor 
noastre. Pentru această zi voievozii au îmbătrî-

Radu AHgnif: „Victerig"

nit pe cai veghind In cămăși de zale. Pentru 
această zi s-a zugrăvit pe cerul Moldovei zidul 
Voronețului. Pentru această zi Mihai Viteazul a 
intrat in Alba-Iulia și Tudor Vladimirescu și-a 
lăsat capul într-o fîntînă.

înaintea bâtălief de Ia Podul-înalt gîndul lui 
Ștefan cel Mare se îndrepta spre această zi a 
Genezei. Visătorii neamului, risipiți prin chilii 
ori în turnuri de veghe, și-au petrecut viața 
schițînd variante pentru această zi ce părea 
uneori o utopie. Dacă ar fi fost cineva să le 
prindă visurile pe o peliculă s-ar fi minunat ca 
în fața unor imponderabile ființe esoterice.

Două mii de ani s-au cheltuit pentru această 
zi de August, două mii de ani de viață și moarte, 
de capete tăiate, de visterii Imperiale în care 
țăranii noștri au fost transformați în lingouri de 
aur. Două mii de ani în care bolovafiul părea 
sortit să nu mai ajungă în vîrf niciodată. Două 
mii de ani în care am vrut să infirmăm mitul 
sisific, ceea ce probabil îi făcea pe împărați sâ 
surîdă patern și să ne aplice ușoare pedepse 
precum : tăierea capetelor, ruperea trupului cu 
ajutorul cămilelor, asasinatul moral, etc, etc.

Cei ce au căutat cu privirea spre această parte 
de pămint s-au minunat cu ochiul delapidatori
lor. Puzderia de cimitire de pe dealurile noastre, 
din orașele noastre stă drept mărturie. Sîngele 
care a curs îl găsim în litera manuscriselor. 
Mult a trebuit să spălăm pridvoarele de sem
nele rănilor și să dezinfectăm cicatricele istoriei. 
Să reanimăm sugrumatele poeni aJe Limbii 
Române.

Și ziua cea mare a venit. Ziua Genezei. Toată 
durerea și toată bucuria s-au petrecut prin țevile 
de crin ale memoriei în Cîntece Esențiale. Am 
devenit liberi. Utopiile visătorilor risipiți prin 
chilii orj in turnuri de veghe au devenit rea
litate. De pîinea țăranilor noștri se bucură copiii 
noștri.

Acum mireasma griului domnește în univers 
și o clipă benzina pare să fie nefolositoare pen
tru mașini. Dar dacă vom privi spre dealuri, în 
aura amurgului, vom vedea poate nesfîrșite oști 
de eroi allnîndu-se sub prunii. cimitirelor. Vom 
vedea lumina oblojindu-le rănile. Poate că le-a 
crescut barba și poate acolo sub pruni își trec pe 
fața lor biciuită de vinturi briciul care numără 
două mii de ani. Cămășile lor mai rețin încă 
mirosul de praf de pușcă, dar din cartușiere în 
locul gloanțelor își scot capul brîndușile.

August. Privim în urmă și privim înainte, 
împrumutam privirea lucidității. Meditație zil
nică trebuie să ne fie destinul acestui popor 
drept ca o sabie înfiptă în veșnicie. .

Dan Verona

Amiaza
In torida căldură de amiaza 
se vad și oameni fericiți.
Ca-ntr-o pîclâ, in răcoarea umbrarelor 
zac intînse pintece mari, leneșe 
zac pintece nevinovate.
un bătrin (ce pore câ visează) 
scrie liniștit o scrisoare.
Sună toaca 
năpădită de sentimente duioase. 
Bâtrinul pare că visează 
și toți oamenii par fericiți.
Copii chilieni se zbenguie printre case mizere 
și chiotele lor se confundă 
cu dangătele clopotului 
picurind parcâ

în oase,
in sînge.

Cițiva dintre cei ce se plimbă 
se opersc deodată-n vibrație.

Pereche
De ce se apropie ea de arborele 
care nu e același pentru amândoi 
de ce cintâ ea din ghitară 
și el nu-i ascultă tinguirea.
Ay, cuțit răsucit in rană I 
Cresc și trăiesc d^spărțiți 
și totuși rădăcinile lor 
se răsucesc chinuind pămintul 
izbucnind deodată spre soare 
sâ afle ce fără știință 
știau câ știu.

Peisaj
Pe neașteptate cerul s-a colorat 
in portocaliu 
și norii s-au destrămat 
lâsind o nemărginire de albastru intens. 
Intr-un tirziu 
totul pârea câ arde.
Și peste colinele întunecata 
pierdute in zare 
s-a coborit deodată 
o pulbere roșia.

In românește de 
Neli Arsenescu-Costinescu

Pino Mariano
(ITALIA)

O
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Tinerețea 
începe sâ fie număratâ 
cu nesfârșitele singurătăți

Veneția
Veneția « doar o gondolă 
care povestește de tăcute 
și tenebroase aventuri 
in noaptea uleioasă 
Veni 
cupele eterice-in înalt 
piriuri 
de rugină 
zăgazuri livide 
pereți cojiți da melancolia 
pe cind hlamida cerului 
le ferecă in văzduhul 
in care agonizează suspinele.

La umbra fetelor 
în floare

Voi sinteți lânceda cadra 
a pătimirii noastre 
pe pămint 
aceiași evanescentâ-inchipuire 
a soarelui 
care dezlinâ nori.

£ *

Astâ-noapte
in vis 
se fâcea câ sint 
orb 
dus de mina-ți 
plină de bunătate 
prin labirinte ale deznădejdii 
mingiierile părului tâu galben 
inelat 
râpuneau vedeniile 
care dintotdeauna 
apasă sufletul 
și auzindu-ți glasul mâ linișteam.

Piața Umberto I
piața Umberto I 
se răcorește cu jeturile de apă 
ale Apeductului Pugliez 
scaunele din apropierea 
barului sint ridicate indatâ 
automobile înmatriculate Elveția 
Belgia Olanda și Franța 
sint stropite pe gratis 
apă 
apâ din apeductul pugliez 
apă de Napoli 
peste sârâcia absolută a casei noastre 
peste automobile înmatriculate Elveția 
Belgia Olanda și Franța.

In românește de 
Dan Ciachir

• SCULFTOU care minune eu ninir’f «pa
ra ml f3Q2<za*3c  sf=t destul de rari. Bme cunoacut
-irrcKă Hestrr Moore pentru fmnerafie. dar 
«pas ane a jocat un roi eu mo2t mai snpcr- 
tan± pent_- Cn—rar—? Brăncma Of»— 1«S7). E a 
fo*t  de fapt foaneraf al opereloc sale.
S-au pdvrat pene 1 Ml de fotografii rea trate de eL 
□ se ■ ta pccssa Giedtan-
Ve^eker £•<-■. :.-~iraîâ prta monografia consacrată Im 

rare a mspirat o rupnrtțle fi o teză de 
doctorat —Sculptura Im Brănetzși ta exe
geza f?cr<rafjei saJe*  ide Jurgra Partenheimer). 
Expocua a av-zt oc Ia Muiiciien $1 a cuprins C de 

ft?. i»-IMl
• LA OBIIHALSEX, în tezmol Ruhr, des-

fisurat recent cen dea M-a editse a Zilelor Vest- 
germane ale fluculm de acurt-mevpj. Peste 1M de 
filme din H de ptan au rulat ta cadru" festival ului, 
isrirogaderaz eeu mai împortantă manifestare Lnter- 
napoaală de arest gen. Numeroase țăn au fost re- 
prerentate pentru prima oară, ram sint Jamaica. 
Costa Rjca. Panama fi Puerto Rjco. Afirmarea pe 
seară tot mart largă a cinematografiei dte lumea a 
treia și-a găsit expresia f*  cu prilejul decernării 
premiilor. Marele ftvmlu al moniripiului Ober ba u- 
sen a fost atribuit unui film suedez care abor
dează condiția «ocialâ ți pohtkcă a indienilor din 
Peru («Agr:p'Jxr“ de Jan Lindquist). A reținut în
deosebi atenția marele număr de filme realizate de 
szudențL parneipfnd 17 pelicule semnate de insti
tute «I facultăți de cinematografie din R.F.G.. Ber
linul Occidental. R.D.G., U.R_S^_, S.U.A., Belg^. 
Marea Britanic. Dănemarca. România. Suedia. Fin
landa. Ungaria. Egipt, unele dintre ele au fost dis
tinse cu premii. De un interes deosebit s-au bucurat 
fi expozițiile fl discuții ta pe marginea festivalului.
Afișe comerciale publicitare au fost expuse în foa
ierul primăriei- — care au fost însoțite de comen
tarii critice pe tema ..Filmui și societatea-. Aceeași 
temi a stat in obiectivul a două dezbateri animate 
cu privire la dificultățile profesionale întimplnate 
de femei in domeniul cinematografiei fi televiziu
nii. In acest context s-a Înscris fl discuția suscita
tă de întrebarea „Au nevoie cineaștii de un sindi
cat — La care participanții au răspuns afirmativ.

• LA MAREA LICITAȚIE de autografe ținută 
la Marburg s-au obținut prețuri record. Astfel, su
ma de 78 OM mărci s-a plătit pentru o seri sa a re 
adresată de adolescentul Mozart surorii sale In 
timpul primei Iul călătorii in Italia, care fusese 
cotată In catalog la 40 000 mârcL Prețuri tot atit 
de mari și de neprevăzute au fost plătite șl pentru 
clteva manuscrise ale (ui Marx și Engels.

V

Maladiile 
criticii

orbim și scriem despre critică mereu. 
1 Ne purătm cu cea de-a zecea muză a 
creației in a$a fel incit parc-ar fi atinsă 
de-o maladie misterioasă, ale cărei fe
nomene secundare la scoatem la iveală

cu iruirtzneaia unor eroi care cuceresc cetăti de 
eariM. Critic: prafea»OKi*ti.  isteria bieruri, inși 
ew 32 ctatae aefcxje a viața stetar. oaaU ter biU. 
carw M-MI ferm incă arfei ia cultură etc., senu 
toU ifejpii critic*  (uneori despre critici) cu o 
dezinroiiuri pe care dart ar exercita-o In prac
ticarea actului critic, multe din culegerile de 
cronici, recenzii. însemnări nu ar mai fi atit de 
plicticoase, de lipsite de savoarea incitantă a unei 
lecturi cu adevărat inedite.

Cu citeva decenii In urmă eram gata să ne 
obișnuim cu critica orală. Apăruseră cițiva „cri
tici" ale căror semnături erau rare în revistele
noastre. Ei insă învățaseră arta enunțării unor 
judecăți tranșante, rostite eu emfază. Unii dintre 
aceștia s-au încumetat după o anumită vreme, 
să-și adune «vorbirile" în volume date spre stu
diu in bibliografiile școlare, luate drept etalon 
tn aprecierea unor mari scriitori, dar de obiec
tele acestea hilare ne-a scăpat timpul convertit 
in istorie.

..Autorii" aceștia orali, dintre care unii mai 
tinjesc dup*  o asemenea plăcere, au adus prima 
boală In critica noastră literară contemporană.

Și dup*  ce vorbitorii despre cărți s-au retras 
la anumite reviste comode, ba chiar și în unele 
instituții de invățămînt superior, primul val de 
acreditare a unei criticfdocte (uneori prea docte), 
cumpătate, preocupată de găsirea unui limbaj 
rațional de justificare a judecăților de valoare, 
a venit din universități. Cîteodata greoaie, alteori 
șocantă prin excesul de erudiție, subtilă și nuan
țată în formele ei cele mai fericite, critica uni
versitară din ultimele două decenii a pozitivat 
demersul spre opera literară, i-a conferit o justi
ficare coerentă, ce înlocuia limbajul autoritar, 
bazat pe logica afirmației și negației. întilnit Ia 
adepții criticii orale.

Dar mulți dintre exponenții criticii universitare 
s-au retrae în preocupări de istorie' literară, nă
zuință dealtfel legitimă, pe care o nutresc în 
sinea lor cei mai mulți critici. Puțini au fost 
aceia dintre universitarii cei mai vitali în cri
tica noastră literară, care și-au menținut o 
prezență stabilă în presa literară. Prin însăși 
profesia lor fundamentală, universitarii au be
neficiat de o anumită autonomie în raport cu 
revistele și editurile. Faptul acesta le conferea 
o mai mare libertate de enunțare a opiniilor des
pre valoarea operelor puse în discuție.

Valul de „publiciști" care au ocupat, mal 
apoi, ..kjcwrile vacante" din aria de critică, a 
avut urmări variate, dintre care unele de-a drep
tul nefaste. Nimeni nu poate contesta că în 
rindurile criticilor angajați la reviste, nu ar 
exista unii foarte talentați și animați de cele 
mai bune intenții, dar o parte din aceștia sînt 
niște inși dependenți. De aceea, pot fi și 
manipulați cu mai multă ușurință. Cînd un critic 
are ca șef de revistă un scriitor care „gustă" 
doar un anume gen de literatură, cînd trebuie sâ 
se rostească asupra unor cărți mediocre scrise de 
directorul unei edituri unde este nevoie să-și 
publice cărțile, spațiul său de exprimare a unui 
punct de vedere corect, este sensibil îngustat. 
Or, tocmai in acest spațiu ai dependenței ee 
nasc convenția, sofismul, ierarhia artificială de 
valori.

Ieșirea din acest impas etico-social al criticilor 
se poate realiza prin instaurarea unei 
erațiî literare veritabile, bazată pe 
mai multor puncte de vedere. Cînd intoleranța 
intelectuală a celui care conduce 
manifestată față de alte opinii, 
guros acreditate, devine o 1 
rată de cultul irațional al propriului eu, 
rezecția răului trebuie făcută fără cruțare. Nu-i 
contestăm nici unui scriitor dreptul particular 
de-a crede despre el orice. Oficializarea acestui 
comportament calcă însă normele cele mai ele
mentare ale democrației literare, transformîndu-1 
pe critic într-un sclav personal.

demo-
acceptarea

o revistă, 
. coerente, ri
ma Iad ie gene- 
propriulul

Critica mai poate fl expusă și altor maladii. Da
tat in timp, demersul critic are o istorie, se inscrie 
intr-un orizont de informații, se bazează pe anu
mite coduri de comunicare. Așa cum omul, cu 
întregul său context de existență, poate fi explo
rat mai profund de scriitorii familarizați cu mij
loacele de investigare utilizate de științele uhia- 
nc, te ftl și criticul este obligat să-și înnoi as rt 
din timp in timp instrumentele de studiu, sâ in
troducă in discursul său concepte noi.

Or, critica noastră, intr-o bună parte a modu
rilor ei de manifestare, este atinsă de o puternică 
scleroză a limbajului, ceea ce a dus la încreme
nire a enunțurilor in forme de Început de secol. 
Imitîndu-1 pe George Călinescu, unii critici nu 
rezumă (cu mai puțin talent) numai romanele» ci 
și poeziile. Alții cultivă scriitura frumoasă, de 
factură impresionantă, construită după modelul 
lovinescian, dar adusă la modul de expresie al 
timpului nostru.

Mitul stilului frumos în critică, raportat la 
stilul frumos din literatură, rezultă din unele 
premise false. Dacă stilul critic este puternic con- 
ceptualizat, frumusețea stilului sau lipsa de stil, 
se verifică după alte principii. Dacă fiecare dis
ciplină de cercetare își are limbajul sau limba
jele sale caracteristice, recognoscibile, este firesc 
ca și critica să beneficieze de acest drept. în 
peisajul criticii noastre actuale există teoreticieni 
și critici din dferite generații care au făcut nota
bile eforturi de înnoire a limbajului, de adecvare 
a modului de comunicare prin conexiune cu alte 
tipuri de cunoaștere care vizează fenomenul li
terar. De la Adrian Marino, E. Negriei, Mihai 
Vaida pînă la un alt teoretician si critic de nota
bilă talie, ca Ion Vlad, asistăm la o suită de în
cercări. soldate cu rezultate diferite, de înnoire 
a limbajului critic. De aceea ar fi o eroare, ca 
la unii mai tineri sa vedem o simplă sete de in- 
conformism, o ne adecva re a limbajului la obiect, 
prezența unui limbaj cosmopolit sau simpla tra
ducere a unor locuri comune într-un alt cod.

Nu credem că adecvarea la obiect ii impune 
unui critic să scrie despre Ion Budai-Deleanu în 
limbajul Școlii ardelene, nici măcar în acela al 
criticii din acea vreme. Nu trebuie să ne mirăm 
de asaltul unor concepte noi din semiotică, struc
turalism, psihanaliză, antropologie etc„ care au 
pătruns în limbajul unor critici români. Printre 
acestea, conceptul de expresivitate Involuntară, 
utilizat de E. Negriei și forfecat(de toți, este blind 
și statuat în cultură de la- începutul secolului 
nostru.

Modernizarea limbajului literar presupune o 
evoluție firească a limbajului critic. E greu, dar 
nu imposibil, să mai scriem despre A. Buzura» 
D.R. Popescu. C. Țoiu, Fănuș Neagu etc. cu mij
loacele stilului critic pășunist de la începutul 
acestui veac. Se va obiecta, poate, că Tudor Vianu 
a scris despre poezia lui Ion Barbu într-un lim
baj clasic, ceea ce este adevărat. Dar el fâcea 
atunci o operă simplă și extrem de utilă de primă 
decodare a unor texte criptice.

A face critică într-un limbaj modern nu în
semnează însă a închide un text criptic, ci a-i 
da o deschidere mai mare. Tipul de critic juvenil 
care transformă limbajul accesibil într-un ideo
lect se găsește în eroare, fiindcă nu are cu cine 
comunica, decît cu sine însuși.

Contacul dintre literatură și critică reprezintă 
întîlnirea fericfîtă dintre două coduri, ce aparțin 
unor timpi diferiți și unor limbaje deosebite. 
Acest contact trebuie să sporească înțelegerea 
sensurilor latente ale operei, nu să le opacizeze.

Așa cum în literatură coexistă mai multe lim
baje, la fel trebuie să fie și în cîmpul criticii. 
Acceptarea mai multor moduri de enunț se intil- 
nește, în mod firesc, cu existența legitimă a mai 
multor tipuri de demers spre opera literară.

Critica marxistă nu se reduce doar le o lec
tură socio-genetică a unul text. Viabilitatea ei 
rezultă din utilizarea mai multor limbaje și mo
duri de abordare a creației literare. în rest „con
flictul de coduri" poate fi un conflict normal de 
generații sau un conflict hilar de persoane.

Romul Munteanu
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