
Dezbatere
Șl I 

responsabilitate
A

xpreș le a democrației spirituale, formă efl- 
ecientă. vie de valorificare a gin thru p ex- 

perienței colective, dezbaterile concretxxeazâ 
unul dintre dezideratele majore ale socaetă- 
țji noastre : colaborarea lucidă, pătrunsă te 

răspundere față de interesele comune, a tabu ca mem
brilor societății.

Lucrările recentei Conferințe naționale a frrnînri- 
lor, in cadrul cărora cuvin tarea tcrexășuhD Mcoiae 
Ceaușescu a constituit o contribuție de deotetaxă 
portanță teoretică, au relevat, prin substanța docu
mentelor prezentate și prin discuțiile purtate de că
tre participant, eficiența dezbaterilor arate pe 
blemele majore ale creației literare. Deosebita aten
ție acordată la această conferință activității renarta- 
rilor literare ale scriitorilor amatori x profesioaiști 
este una dintre dovedle cele mai elocvente ale impor
tanței dezbaterilor legate de problemele literaturii, 
îndrumările rotai te de către secretarul general al par
tidului. în cu vin tare a amintită, 
tea cenaclurilor literare poc fi 
tlce pentru dezbaterile literare 
tatea cercurile* ți cenaclurilor 
desfășoare intr-o atmosferă de 
reciproc, intr-un spirit eripent. creator.

1

cu privire la achnta- 
cons iterate programa- 
de orice fel : ,-ârtrr*- 
liierare tretauc aa ae 
colecnahtate fi ttirtjto 

________...... __ __ ____ ____  r eoaitrariir-.
Numeroasele dezbateri Inițiate te presa noastră li

terară s-au dovedit, in multe cazuri, binevenite. par
ticipant abordind cu spirit de răspundere problemele 
aflate in discuție, îmbinind afirmațiile generale cu 
analizarea unor aspecte concrete ale vieții si activi
tății literare. Condiția literaturii In contemporanei
tate. modurile în care literatura trebuie să se înscrie 
printre celelalte acțiuni spirituale ale actualității și 
să participe, prin intermediul unor modele specifice, 
la vasta acțiune de educare ce animă societatea noas
tră socialistă, raporturile dialectice intre implicarea 
Ideologică «i realizarea estetică — iată numai citeva 
dintre temele unor dezbateri fructuoase.

Au existat Insă el cazuri dnd dezbaterile au avut 
aerul unor speculații In sine asupra conținuturilor 
unor concepte. Situații de acest fel intervin atunci dnd 
participant!! la dezbatere nu se pregătesc destul de 
serios in prealabil si sint siliți să înlocuiască anali
zele fenomenului literar concret cu idei generale, ■- 
dev&rate. desigur, dar mai puțin eficiente, atit timp 
cit nu slnt aplicate la realitatea literaturii Un alt 
neajuns, destul de des intilnit, constă in menționarea 
aspectelor negative doar la modul general, evitrote- 
se. prin diverse piruete stilistice, numirea cărții or a 
autorilor despre care ar putea fi vorba În contextul 
respectiv, menționindu-se. eventual. doar tAiele e- 
suate ale unor debutanți.

Există totodată și o necesară etică a dzzixlmi. Ea 
presupune, in primul rlnd. o constantă responsahihtaie 
față de propriile afirmații. Deși nu toate discuțiile pe 
teme literare, din cenacluri sau din alte atenări pro
fesionale ale scriitorilor sint publicate, această respon
sabilitate este o condiție esențială. In absenta ei 
dezbaterea se poate transforma in tribună □- 
lansare a unor afirmații neverificabile sau lipc:e 
de argumente piuă la atacuri la persoană, in pole
mici cu caracter personal, fără nici o legătură cu au
tenticele elanuri și probleme ale obștei si muncii li
terare. Mai există cazuri, cind. profitmd de statutul 
de ..imunitate-, pe care. In mod tacit. <fin respect 
pentru profesia nobilă a curtatului. rotești săi te 
breaslă i-1 acordă, cite un participant la o dezbatere 
literară uită in mod total de necesara responsabi
litate pe care trebuie să o aibă față de propriile afir
mații și cantonează Intr-o atitudine te extzemâ su
biectivitate, total neconstructivi, ale cărei remhate 
sint nefavorabile pentru perfecțiouarex munco crea
toare a întregii obști scriitoriceștL

Exigențele dezbaterii literare nu pot fi altele tedt 
cele ale Întregii noastre activități sociale. O inaixă 
principialitate profesională fi etică trebuie să le ca
racterizeze. situîndu-le la nivelul de serioeitaie sa pro
bitate al evoluției generale a spiritualității noastre.

RESPIRĂRI

A ara arare, 
a gîndi gîndire

Luceafărul

z >

Eugen Jebeleanu
^4rena.

TlNĂR IN agora

Proprietarii 
de faptă

d
aci tommplarea face să trăiești. tm- 
plintată de binevenite setoaiMri. ta- 
tr-aaed dia noile cartiere bucurețîeue. 
proaspăt nucleu de rviți incartimit tn 
beton ți sticlă. «a-fi rămtae decit să 

fad efortul de ■ te tardța ca ceea ce va să 
zică viața de textier. Pentru cd, di acolo de 
geamurile ți betonul zidurilor, de la răsăritul 
ți pină la apusul soarelui furnicarul octivtidfii 
de pe șantier na încetează. ți te obUgă te-1 cu
noști. să participi cu si fără voie la eL

ivirea zorilor coincide, aici, cu primii pași ta 
lucrătorilor. Iar ta locul patriarhalului semnal al 
cocoșului, care ne-a incintat copilăria zbenguită 
in curtea bunicilor, undeva in inima munților, 
ești trezit de soneria giganticei macarale, sau 
de cite un „mețteree". strigat din toți pldmi- 
nii... începe o altă zi de lucru, ce-ți continuă 
firul parcă de demult început, chiar dacă in 
acest martie (ți nu rom uita asta niciodată) na
tura ți-a puț la încercare oamenii. Aici viața, 
credința in fa fi-n oameni ți-a păstrat tensiu
nea, puterea ridicării pe verticală cu o mai 
mare încredere ta trăinicia celor făcute de mi
na lor.

Privind prin sticla ferestrei conduc eu ochii 
aproape pe fiecare muncitor. Ii văd, pe unii 
ii si cunosc, ne salutăm, pe alții doar ii bdnui 
răsptndindu-se parcă pe o aceeași traiectorie 
bine trasată încă de la începerea șantierului. 
Cărările bătute duc. invariabil, spre aceleași 
puncte pină La epuizarea lor. De la baracă la 
schelă, la bloc, ți seara iar la baracă. Apoi vin

Cornelia Djigola
Continuare in pag. a 9-a

Congresul consiliilor oame.i'lor mj'.cii s-a transformat intr-o grandioasâ ma
nifestare politică în »îața patrie:, cons', tuind o puternică afirmare a forței ți 
capacității clasei noastre muncitoare in conducerea destinelor națiunii noastre
socialiste.

ATITUDINI

Orientări 
in eritica 

universitară

sblurOar itepifir^ - fondul fcrirteir te cntxu 
românești era te* drcectatxL D se definea pfas 
atașamentul ta bifaiinir docamemtâru p ala m- 
torismuhxL Născută iut> fanai cu adevărat ștrin- 
țifică ta primii ara ai ercntatai neszra. tatona ttte- 
rara românească demnă de acest amne a pmtat co 
consecvența m_zaje^ >*măaU al XTX-'.ea : ideea 
sacră a .tespaiem donanenteter-. a _inflttente!or 
teiertahtle". a ^exhaustivului* ntfiesi la rang 
te do<mă. .Teza de-o viață-, volumul de o mie 
te SteT-ni traifnd exhaustiv o uoică prttolemă 
rtadem documentul cel mai stimabiL deși lec
tura sa integrală nu era probabil făcută decit 
te autorul insușt

Dincolo de seriozitatea științifică incontesta
bilă pe carw» ud asemenea legat o as gura, topirea 
documentarismului in noi formule individuale 
a-a făcut — ta istoria noastră literară — (tapă 
cete mai rariaie alchimii. Desigur. aproape

Mihai Zamfir

Coansaare ta pag. a 9-a

0 fereastră 
cu storurile ridicate

e apropie timid de sine. (Cel puțin așa 
am crezut Ia început). O virstâ nu 
poate fi trăită de două ori. iar la cei 
aproape șaizeci de ani ai săi a vorbi 
despre vremurile dt demult înseamnă o

arheologie a evenimentelor. Deși, totuși, acel timp 
de demult e sub geana nașterii noastre. Oamenii 
care l-au trăit mai există. Un timp concentrat la 
maximum. Prin gravitatea, prin intensitatea, prin 
imprevizibilul (aparent) al evenimentelor. Sigur, 
vechile societăți s-au născut intr-un secol, două, 
trei. Nu ? Dar in cit timp s-au năruit ? Instanta
neu ? in acea practic indivizibilă fracțiune de se
cundă cind viața intră brusc și zgomotos in moar
te ? Nu, fără îndoială că nu : drojdia (Și, cine era 
drojdia, dacă nu toți cei care țineau în spate în
tregul eșafodaj economic) devine, în timp, seva 
urcării aluatului, brațul invizibil, dar atit de 
prezent, care mătură și trimite aluatul dincolo 
de buza albiei. Deci un timp care, măsurat în 
evenimente, numără decenii, poate secole. Mă
surat în ani, el nu acoperă decit o parte din

Pavel Perfil

Continuare în pag. a 8-a

NICOLAE CEAUȘESCU

d
a fapt ce e munca T Știm ce este to-

- paecru ca rorxwticul sculptor 
Rochr OvRtr-o uAre a definit în mod 
ete’B conceptta de ta’ent Ce zicea 
toc ■ ? B zicea ca a aven talent in- 

oce pfocero ceea ce muncești. Ta- 
•’*■* aeo -«e-ege— câ înseamnă muncă cu 
pfocere nma piocutâ. core ți place, care te 
jMiHFirâ

Dar an este manca ?
Coc ; fund. ia pâdwc. am surprins-o pe Mu- 

*6 rtahsnd in ceaun aripi de îngeri, la
eo*v rwiojga riatef de Iwtă. foi de torhori, sare 
K one* bl Mte era stropit cu strănut de nou 
■Aorte fond pădurii, la mijloc ți in luminiș, o. 
om prnril-aL acwoaoe leșinat de foame, cod pof
tă mare ovte de fiertură.

Mi-o dot și mte Muma Pădurii un polonic să 
gust, pe cam mai inomte de a mi-l inmino, îl 
fostumase intr-o casca de soldat care de bună 
»amă murise ta vreun război biruitor, in locul

Doamne, «oi copii tineri suavi și minunați, care 
ați murit în război in locui meu. co să stau în 
aceasta pace ginditoare și acest echilibru I

Ca o dezvirginare violentă de stea seinteietoa- 
re pe cer e roza pe care o vod înainte de a or
bi. Mi raj alcalin și sărat, os rotund care ține in 
sine oul ochiului. Nu cel care naște aripi de 
zbor, ci cel core înghite lumină și nu se mai sa
tură de ea pină cînd i se face rău de ea, și or
bește din prea multul ei. Și totuși, ce este mun
ca, de cite feluri este dinsa, cum simțim cum 
știm câ ea este muncă., — și totuși, de ce prin 
munco ne despărțim de tot ceea ce este, ne 
despărțim de hire, ca să facem șl să creem un 
este al nostm. O fiire a noastră, de ce ?

Și totuși, ce este munca ?, De ce a ara arare 
e “unea ? De ce a gindi gindire e muncă ? De 
ce a spera spera re e muncă ? De ce a visa vi
sare e muncă ? De ce a dâdi dodire e muncă ? 
De ce a zbura zbura re e muncă î

Confuzii
Luna este astă seară o lăptucă 
pe care o mănâncă norii cu bărbi 

fumurii
Am un dor sfâșietor de ducă, 
dar cine mă mai poate însoți ?

Pădurea este un elefant verde 
nemișcat 

din care se ivește trompa lunii 
Compară, compară neîncetat, 
înțeleptule care semeni atât de 

bine cu nebunii.

JURNAL D'E POET

Poate câ a venit vremea să fim cu toții ta- 
lentoți. Despârțindu-oe de un este general ca 
sa foc* «■ este ol nostru, despârțindu-ne de 
*‘®a natwii ca să alienăm omul din ea dindu-i

Xichita Stănesca

TUDOR ARGHEZI-inedit ,

Familia
I

ocul unde se întemeiază rîndulala unei 
Patrii și statornicii în spiritul legilor 
morale, al jertfei de sine, răbdării, 
încrederii și dragostei este acest cuib 
arhaic și sacru unde doi oameni mai 

intii, un tinăr bărbat și o fată, se hotărăsc să-și 
unească viața in cuget șl simțire prin legămîn- 
tul de aur al inelului nunții care desăvîrșește 
cerul pe p&mlnt. In vederea lucrării și prive
gherii, a nașterii de prunci și Împlinirii spiri
tuale. In lumina moștenirii rinduielilor părinți
lor.

Familia este locul practicării înainte de toate 
a tuturor virtuților, a desăvîrșirii morale. pe 
cit ii stă omului în putință. Cum ești îij familia 
ta. cum te por ți în cele Intime ale tale. în gîn- 
dul și faptele tale controlate de conștiința ta și 
de ochi] celor apropiați ție. te vej purta și cu 
ceilalți semeni ai tăi.

Pentru formarea caracterului, a nobleței su
fletești a fiecăruia dintre noi, viața In familie 
are cel mai mult de apus. Acolo unde nu-i rîn- 
duiaU. unde nu-i armonia Iubirii și sacrificiului 
te xine si-i este dat unui copil să viețuiască, 
acesta devine un copil bolnav cu anii. Acolo 
unde se spun cuvinte Întunecate, unde se vor
bește cu ușurință despre cele necuviincioase, 
unde se ironizează și batjocorește necazul altuia, 
unde-i numai mÎDcare și băutură și căpătuială, 
viața unui prunc se ofilește fără nici o îndoială. 
Lumina ochitor unui copil in anii cei mai de-

Ioan Alexandru

Continuare în pag. a 5-a

Am spus o viață „țara mea"
Cind ea a altora era.
Acum cind mă despart de ea 
Intr-adevăr o simt că e a mea 
Și simt câ nu-i a orișicui.
Câ nu-i dau dreptul ăsta nimănui.

1964

In pagina a 7-a : «ACASĂ LA... ARGHEZI» • Semnează :
• Grigore Hagiu • Dan Cristea • Mircea Dinescu • Dorin 

Tudoran • Mihai Coman.

VARIA

Mircea Malița 
memorialist

u Zidul și iedera (Cartea Românească, 
1977). reputatul eseist Mircea Malița 
se afirmă ca unul din cei mai intere
sant! și atrăgători memorialiști con
temporani. Autorul iși grupează in

noul său volum însemnări mai vechi din patru 
cărți, începind cu Repere (1967) și sfirșind cu 
Fire și med uri, pe care le completează cu ,,popa
suri noi, reașezate pe un itinerar în jurul lumii, 
parcurs timp de un sfert de tfeac“.

Intr-adevăr, pentru a parcurge un drum așa 
de lung, prin toate continentele, e nevoie de 
timp. Autorul nu a făcut insă simple voiajuri 
de plăcere, d chiar cind a călătorit din obliga
ție, și-a prefăcut vizitele in adevărate expediții 
de studiu, meditind asupra spațiului și timpului, 
după prealabile cercetări in bibliotecă. A vedea 
nu e tot una cu a cunoaște. Trebuie să știi ce 
să vezi și cum să vezi, să privești nu numai zi
dul „in putere sau în ruină-, dar și iedera, sim
bol vegeta] al permanenței vieții, „memento al 
ciclului etern“.

„Am avut, scrie Mircea Malița, întotdeauna 
încredere in călătoriile livrești. Rareori am por
nit la drum cu ideea că ele pot să adauge, mai 
degrabă decit să confirme. Totul se află in 
cărți..." Epopeile, mitologia, religiile, artele, cro
nicile ne inițiază mai bine în misterele lumii 
asiatice vechi, ne spun mai mult despre India 
unde „văzduhul pare un dans de flăcări roșiati
ce" și unde oamenii trăiesc anual potopul, ne 
vorbesc mai adine despre China unde daoismul 
și confucianismul amintesc de confruntarea epicu-

Al. Piru

Continuare in pag. a 8-a



r
RGOLII face sinteza

O
 celor două romane an
terioare ale lui Augus
tin Buzura Absenții și 
Fețele tăcerii. Regă
sim în Orgolii mediul din Ab

senții, doctorul Cristian e cerce
tător, ca și personajele din primul 
roman, iar fluxul retrospective
lor amintește procedeele și te
ma din Fețele tăcerii. Fiind 
vorba de o însumare de teme și 
problematici Orgolii e o carte 
mai complexă scrisă in regis
trul știut al autorului.

Figura centrală a cărții e doc
torul Cristian al cărui portret sl 
a cărui biografie se face în 
manieră modernă, prin alter
nare de planuri temporale. 
Personajele își amintesc, se 
confesează, dialoghează, mono
loghează, se confruntă etc. Re
constituirea trecutului doctoru
lui Cristian se realizează treptat 
din mărturisiri diferite care se 
contrazic dar se și completează, 
care se întretaie sau întrerup 
după necesitățile regizorale im
puse de autor. Această parte j 
romanului Orgolii se aseamănă 
cel mai mult cu Fețele tăcerii. 
Ca si acolo, personajele din Or
golii sînt fixate de evenimente 
mai vechi, dureroase, pe care 
timpul nu Ie-a șters din memo
ria participanților. Un personaj 
care revine des in proza lui Au
gustin Buzura, aproape singu
rul ei personaj in versiuni dife
rite, este insul torturat de în
trebări. derutat de evenimente, 
nesigur, nehotărit. Acest per
sonaj caută de obicei adevărul, 
cînd nu încearcă să se disculpe, 
să se justifice pentru o vină în
chipuită sau una reală. In Fe
țele tăcerii un tinăr ziarist de
clanșează prin investigațiile lui 
derularea a două șiruri de măr
turisiri, din care el trebuie «ă 
extragă firul adevărului. Locul 
ziaristului Toma din Fețele tă
cerii e luat aici de studentul 
Andrei, fiul doctorului Cristian, 
obsedat |i el de nevoia de a 
stabili un adevăr : care e ade
vărata înfățișare morală a ta
tălui său ? Fiul se Îndoiește de 
tată, relațiile lor sint acciden
tate. Autorul nu se ingrijeșle de 
motivarea acestei stări de fapt. 
Romanul avea nevoie de un 
conflict de familie care să ducă 
la derularea unor mărturisiri 
Tînărul Cristian are posibilita
tea să confrunte „depoziția" lui 
Redman, fost prieten, dar șl rival 
meschin al tatălui său, cu măr
turisirile acestuia din urmă. Pro
fesorul Cristian vrea să-și re- 
ciștige fiul și acceptă să „de
pună" mărturie în fața fiului 
său deși e jignit do apelul a- 
eestuia la Redman. Astfel se 
alcătuiește cadrul prezent al 
vechiului roman. în el se mișcă 
patru personaje : doctorul Cris
tian, specialist de viitor, juristul 
Redman, mai tirziu procuror, 
anchetatorul Varlaam, fost sa- 
crificator de vite, Stela, soția 
lui Cristian după ce fusese lo
godnica lui Redman. în această 
redusă distribuție a dramei, 
Varlaam reprezintă abuzul de 
putere. Redman e personajul cu 
vocația labilității morale. Cris
tian simbolizează tăria morală, 
iar Stela devotamentul femi
nin. Doctorul Cristian, intelec
tual cu idei de stînga încă din 
tinerețe, este victima vindictei 
personale a unuia din ancheta
torii imp rov iza ți a i organe lor 
de securitate românești dupl cel 
de ■ rliboi • mondial.
InstrumentflT" Scafei meschine 
răzbunări este chiar Redman, 
prietenul de tinerețe și de stu
dii al lui Cristian, care procuri 
lui Varlaam informațiile utile 
arestării doctorului șl apoi hîr- 
tlfle care duc la condamnarea 
lui. Evident autorul vrea să 
condamne tipuri umane speci
fice unei etape sociale și politice 
revolute și prin ele să stigmati
zeze procedeele neomenești ale 
funcționarilor de tipul lui Var
laam. Rolul lui Redman face a- 
restarea inevitabilă, doctorul 
Cristian memorează lucid și ne-
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Cenaclul „Luceafărul11 in mijlocul 
muncitorilor

• conținuind tradiția organizării 
unor intiiniri Uterar-arustice in 
mijlocul oamenilor muncii din 
întreprinderi, membrii cenaclului 
revistei „Luceaiărui** au fost, de 
astă dată, în mijlocul muncitori
lor întreprinderii de naâturi și 
mase plastice din București.

Desfășurata in atmosfera de 
lucru a întreprinderii, In chiar 
incinta unei hale de producție, 
Intllnlrea s-a bucurat de o cald! 
primire. Spectatorii — muncitori, 
tehnicieni, ingineri — au urmărit 
2U interes pe poeții Daniela 
Crflsnaru, Ioana Diaconescu, Mari 
Nicoară, Liiiana L'rsu, Nicolae 
Dragoș, Dan Verona. precum șl 
pe mal tinerii poeți, invitați ai 
revistei noastre, debutanți in ca
drul cenaclului revistei „Lucea
fărul", Valeriu Bârgău. Mann 
Lupșanu și Adrian Frățilă, mem
bri al cenaclurilor de poezie din 
Cenaclul „Luceafărul" In mijlocul 
Slobozia, Tirgu-Jiu și Hunedoara. 
Și-a adus, de asemenea, oma
giul de cîntec ți sensibilitate 
talentatul Interpret de muzică ti- 
nără, Benedict Popescu.
• Livres Romains, nr. 2, a.c. 

De curind apărut, ultimul număr 
al acestei publicații reține a- 
tențla șl acum, prin rigurozitatea 
spiritului informativ. în același 
timp, se remarcă prezența unui 
mare număr de analize critice 
concis și nuanțat totodată, a- 
ratâ „pe viu" ce anume 
reprezintă datele statistice și 
bibliografice inserate In cuprinsul 
revistei. Ne lntrebfim însă dacă 
din nu puținele cărți d« critici 
și Istorie literară apărute In ul
tima perioadă, tocmai Sburătorul 
de G. Gheorghiță (ale cărui se
rioase insuficiențe au fost prompt 
și argumentat dezvăluite In o se
rie întreagă de cronici șl recen
zii) merită cinstea de a fl elo 
gioa prezentată de Elena Zaharia- 
Flllpaș In paginile aceatel presti
gioase și răspindite publicații.
• „Opinia studențească", revista

editată de Consiliul Uniunii Aso
ciației Studenților Comuniști din 
Iași, numărul pe luna iulie a.c., 
se remarci prin varietate, spirit 
tineresc și exigență. Materialelor 
cu profil publicistic și reporteri
cesc (însemnări, anchete șl repor
taje precum cele intitulate: Azi, 
mii ne... de Silviu LuPe>cu- 
semestru rare începe la Cerna
vodă și ține ptnă la Așigea sau 
Invers de Ștefan Mitrei. Dialog 
despre design) li se alătură în 
chip fericit două grupaje de poe
zie (autori: Gheorghe Bogoro-
dea și Cătălin Bnrdelanu), un 
intereaant eseu despre Herbert 
Marcuse semnat de C. Petcu șl o 
pătrunzătoare cronică literară a- 
vînd drept obiect ultimele volu
me de poezie ale poeților Ieșeni 
Ioanid Romanescu șl ion Chiriac. 
Semnatarul amintitei cronici lite
rare aste tînărul șl talentatul cri
tic M. Leoveanu. Ținuta in gene
ral sobră, dovedind un real simț 
de răspundere, a cestul număr din 
Opinia studențească, din păcate, 
este umbrită tocmai de ultima 
pagină, unde ne este dat să citim 
următorul panseu-glumă cel puțin 
pueril: „S-a terminat sesiunea...!/ 
A început vacanța...! / Sic!" Fără 
comentarii...

-pe

viat^^ărților J

de sine

Mart
evaAti*

critice

Nicolae Ciobanu
•) Llllana Urau „Viața deasu

pra orașului**, Ed. „Cartea Ro
mânească", 1977.
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cronica literară

Augustin
Buzura:

ORGOLII
cruță tor rolul fostului său prieten, 
pe care după eliberare II va avea 
ca pacient in clinica unde lu
crează. în același moment, atot
puternicul Varlaam, abuzivul an
chetator, e vinzător de lozuri in 
plic în același oraș. Istoria a 
eliminat ceea ce era de prisos. 
Dacă se poate reproșa ceva 
acestor întâmplări reconstituite 
amănunțit și discontinuu de au
tor este o anume simplificare a 
liniilor portretistice. La Augus
tin Buzura nu există personaje 
de mijloc in această dramă : ele 
sint ori pozitive, ori negative, 
fie de o puri ta te morală eroică 
sau sanctlficatoare, fie de a 
impuritate bestială. reptillnă. 
Deși drama e plauzibilă, iar per
sonajele la fel, procedeele mo- 
nocolor Ia care apelează autorul 
dau sentimentul unei insufi
ciențe.

Romanul contemporan al doc
torului Cristian se petrece in 
mediul universitar. Doctorul, 
ajuns acum profetor, este absor
bit de cercetările privind des
coperirea unui leac împotriva 
cancerului, este preocupat de 
evoluția lui Andrei și de atrac
ția pe care o exercită asupra 
propriei persoane tînăra Vera Pa- 
naitescu. Evenimentul principal 
al lumii universitare în care tră
iește dr. Cristian este alegerea 
noului rector. Un doctor ambi
țios, Codreanu, care vrea să-și 
pregătească șansele pentru mai 
tîrziu, 1] introduce fără voia 
lui pe bătrinul doctor în jocul 
concurentei pentru putere. Can
didat potențial prin reputația și 
meritele Iul. profesorul devine 
astfel un concurent real pentru 
ceilalți colegi aflați în concurs. 
Prilej pentru autor de a ne in
troduce in culisele evenimentu
lui. de a ne face cunoacute per
soanele angrenate in combi na
țiile care urmează să funcțio
neze în curind. Internat în poli
clinica la care lucrează Cris
tian. Redman, fostul procuror, 
capătă și el un rol în cabala care 
se pregătește împotriva doctoru
lui. Schematic. Orga HI poate fi 
comparat cu rocnanul iti- Dinu 
Săraru. Clipa. Construcția bi
polară este aceeași De o pan*3 
evocarea unui trecut mort. < 
injusfițiDor $î det-er/.ii'or. d* a*-?a 
o viață nouă r.u lipirii de «fa
cultățile p« care Ie provoacă 
eterna luptă dintre oameni buni 
și oameni răi. O com trie de an
chetă. ca re-si desfășoară lucră
rile în chip neobiectiv, atacă tn 
Clipa pe un excelent director de 
uzină al cărui poet e vi nat cu 
insistență de alții. în Orgaliî 
se desfășoară un atac similar cu 
probe fatee sau improvizate 
pentru a-1 scoate pe doctorul 
Cristian din concurs. Ideea, și

intr-un roman și In altul, este 
câ disensiunile nu dispar odată 
cu dispariția instituțiilor con
damnate de istorie și că ele 
folosesc orice fisuri pentru a-și 
face loc. Fantomele trecutu
lui. fostul funcționar de cadre în 
Clipa, foetul procuror Ln Orgolii 
reapar. Orgoliile refuză «firșitul 
fericit din Clipa. Tn romanul lui 
Dinu Săraru un secretar de 
partid. Dumitru Dumitru, înlă
tură fără dificultate pericolul. în 
Orgolii personajul justițiar nu 
există. Cartea lui Augustin Bu
zura are o turnură simbolică. 
Doctorul Cristian care a mili
tat întotdeauna pentru adevăr, 
luptă acum pentru înlăturarea 
cancerului. Bătălia lâl împo
triva cancerului e o altă treaptă 
a bătăliei Iul pentru adevăr. 
Cancerul lui Redman nu este 
unul real, — odată operat Red
man e un om complet sănătos 
—, ci lăuntric. Dar vocația se
cretă a făpturii lui e delațiunea 
șl Redman ticluiește convins de
clarații false, compromițătoare 
împotriva omului care l-a în
sănătoșit. Doctorul Cristian pă
răsește ședința în care 1 s<* 
contestă violent calitățile morale 
șt profesionale, renunță sâ-i 
asculte chîar șî pe cei ce-1 
apără, aceștia nu lipsesc, pentru 
a se retrage simbolic în munca 
lui de cercetare prin care speră 
să găsească leacul Împotriva 
primejdioasei maladii. Cartea 
lui Augustl n Buzura nu este 
o carte idilică și sfîrșitul nu este 
un convențional „sfirșit bun". 
Obiectivul autorului cade Insă 
în final asupra unui om care 
nu cedează, care nu abando
nează lupta, ceea ce e mai rea
list și, în fond, tonic.

S-a văzut in Orgolii un ro
man Ironic datorită portretelor 
de profesori medici din roman. 
Orgoliile cuprind intr-adevăr o 
altă „paradă a dascălilor- chiar 
dacă mediul nu se «uprapune 
exact pe cel descris de Anton 
Holban, iar tociri vita tea auto
rilor e diferită. în jcr-'. profe
sorului Cratlan m mmc* o e*- 
eortâ cadre n^. ~±ra'.e d:n
«Wte Autmi
tera

•- 
la pLnâ dMgaMTW 
mfartrrvr»’» > 
mu’* r-
erupție*.
etmi. Pnrtreter 
cu asă tare. Baavw
configurează «akwte
cum este du OaâNflMi*RP
are vocația 
joace pe 
deplasează* 
o partidă

cartea de debut

Melancolie
și modernitate

arile teme ale existen- 
(«i circumscrise unei

H H J anumite civilizații, cum
1 este, de pildă, cea 
contemporană. devin 

teme poetice de la sine și cu 
condiția ca poetul să fie în stare 
a se elibera cit mai mult de 
tentația viziunilor strict docu
mentare, reportericești. Oricit 
de agil, într-c asemenea direc
ție. ochiul său nu poate concura 
nid pe departe cu necruțător de 
penetrantele poaibilități de a 
vedea totul de care disoun 
disciplinele specializate ia 
studiu] 
ci nația 
propus 
(A. E.
lizatia ___ _ ___ ________
nu poate fi — și nici nu tre
buie ’ — reprimată de tot în
săși „suprarealitatea- la a cărei 
captare poetul aspiră are ne
condiționat nevoie de o ade
menea sugerare a originarului. 
Ca atare, o Scrisoare din «cro
iul XXI imaginată de Liliana 
Ursu*), nu se poate nid ea dii- 
pensa de asemenea elemente 
,.de decor" ; — efectiv funcțio
nale —, cu atit mai mult cu cit 
in final aflăm în chip explidt ce 
anume a vrut să spună poeta : 
„Scrișnetul invidios al macara
lei de afară / destramă ultimul 
miraj / și fluturi morți înflo
resc pe balcoane / și apa îngină 
clntece barbare 1 in țevile a- 
cestor schelete de metal. 7 Pri
vesc pe geam cum pe autostra
dă ' g ambulanță aleargă la-n- 
trecere cu timpul / și sună dis
perat sirena, / întins pe targa 
e un motor / ce suferă scăldat 
în transpirația rece, / de ben
zină. / P.S. La ascensor stau 
cuminți aliniate / toate păsările 
din cartier / ce-au uitat să 
zboare / și urcă iar la ultimele 
etaje / să-și aducă aminte de 
cer". De la atari imagini, în care 
viziunea poetică se confundă a4- 
proape imperceptibil cu „peisa
jul", se trece cu multă decizie la 
proiecțiile metaforice de anver

poajbilitâp de 
care 

specializate 
fenomenului. Sigur. £a»- 

peisajuJui sui-generis 
de ceea ce un marc poc i 
Baconsky) numește dvi- 
anotimpului electronic 

și nici nu

gură reflexivă, apă^te de o grea 
melancolie : ..Cimpftle arete ătf 
plugul autostrăzii Ademenesc 
singurătatea. ultima p«sar« 
Phonix. f Din strigătul ei o 
noapte sc ' „To > or
to be- / Si ?tî!ea «tfbâ-
tirite ' Atacă brazHa do a*ta!î 
Vor mai nxî; H»r moi
rodi ? ! ctr-un'e
aeroporturi n—Ursite 7 in 
tarea rătăcitei luni O 
l»£ză no» E 'teeric» Art*-
rhinuî.i; / Pe aii&a «E»is d*
ani lumină / Aa Drss/riEJSHîfit-o 
fn btnecm*intate A ochi
lor noștri ță im-
bhnrească 7 Doar wrpi* de 
neon”.

Cum te vede, probiemrtizarea 
intr-adevăr autentic lirică a 
temei se product ht momentul 
in care pe ..scenă* iși face apa
riția personajul mitologie. Arle
chinul in a cărui ..ființă" o iden
tificăm pe aceea a eului poetic 
Însuși. Părat numai cĂ. In 
aceeași Serisaare. continuind 
versurile de mai înainte, autoa
rea simte nevoia unor conside
rații și explicații care. îr. pofi
da valabilității lor obiective in- 
discutabile. artistic nu aduc a- 
proape nimic nou la cele spuse 
în pasajele precedente : ..Pe 
cruce de beton suie orașul ) 
Cînd trecerea Styxului e ulti
mul ordin / „To be or not to 
be" / Cîntă bomba atomică. / 
Războiul are trac ..To be or 
not to be*.- I Chiar dacă la 
bursa timpului 7 Visele nu mai 
rentează / Și lacrimile Înseamnă 
faliment / Vom continua să vll 
săm, să pllngem. să iubim / 
Iubirea nu-i marfă de contra
bandă. / Viața noastră nu-i un 
împrumut / Vom continua ’ă 
auzim / Cum crește iarba in 
cimpie / Cum trece vara prin 
mesteceni / Vom continua să 
trăim".

Revenind insă la prima parte 
a poemului, să arătăm că „per
sonajul" de aici. Arlechinul, 
face o carieră realmente strălu
cită într-un alt ciclu al cărții.

creeze din nimic o sansă. El e 
arivistul de vocație, capabil să 
clădească de pe acum, cind șan
sele lui aproape că nu există, 
treptele viitorului urcuș. Mon
tează un „complot** La locuința 
lui Cristian și respins de acesta 
se deplasează cu arme și bagaje 
la concurenții acestuia montind 
împotriva doctorului Cristian 
ședința pe care intenționa 
monteze in favoarea lui.

Deși intuiția psihologică 
mișcării personajelor este 
Augustin Buzura punctul forte 
al prozei lui, cărțile su
feră de pe urma lipsei de relief 
artistic al eroilor. Aceștia sînt 
pentru autor un fel de funcțio
nari în slujba regiei romancieru
lui, perfect adaptați necesități
lor unui scenariu bine pus La 
punct in vederea unei demon
strații ale cărei elemente auto
rul le pregătește cu grijă, a că
rei desfășurare o supraveghează 
atent, a cărei simbolistică este 
și ea studiată. Dialogurile din
tre aproape toate personajele 
cărții n-au concretețea umanu
lui. sint abstracte, discursive, 
par extrase din dosarele unor 
intelectuali pedanți. Ele au un 
caracter scriptic, nu oral, eroii 
par a-și scrie tot timpul repli
cile. monoloagele ai ei Yiu par a 
reacționa firesc in fața cuiva. Sin
gurele explozii ale „firescului" 
pe care le conțin discuțiile din 
Orgolii, ca , și cele din Fețele 
tăcerii, uzează de formule ca 
„boșorogul", „timpit**, „cretin**, 
„La dracu" etc., care sar cu atît 
mai mult in ochi intr-o carte 
in care dialogul e plin de ab
stracțiuni și de cuvinte mari : 
adevăr, dreptate, lașitate etc. 
Nu toate procedeele romanului 
tradițional «int de disprețuit și 
o spunem cu atlt mai mult cu 
cit Augustin Buzura nici nu 
le ignoră, ba chiar le folosește, 
naratorul său fiind de tipul cel 
mal tradițional : el știe, In chip 
demiurgic, ce gindesc toate 
personajele, fădr.d loc în Or
golii atit gindului rostit în cap 
cit șl celui rostit cu voce tare. 
O minimă adecvare a limbajului 
la personaje i-ar fi impus. Ab
sența ei — infirmitate a autoru
lui ? — creează in romanele lui 
Augustin Buzura ur. aer de o 
uscăciune și o monotonie supără
toare

Surprinzătoare șl tonice prin 
prospețime, iro-'.e. umor . sint 
paginile din jurnalul laborantu
lui delator. Performanta auto
rului nu e de a ne oferi doar 
o mostră de Im bej insuficient, 
tipic minților șahMe. direcție 
In cer» rttiișaaă 
șl inaptritâ orjă la 
cm* rărtU d w • 
portret a! cttaar. al
advrntanilqt M Anemia a
v*ttt inere<3?d SaautM. tn Or
golii reeee labemece^a. porecla 
lui mgeecv• e „Ct**. • re- 
cea .larWulTT* ier wnpertrva 
hn • perșp*rtFre gfcara oaft, a 
ușilor șră—1». • «welor tor- 
tat* DaeA ta sflMi slaa a» 
roraaaehd tr teîrsz’t jșier^» 
terii" ta păaaeC ML atare-

M AL Doflue. •* to- 
K* rXjosx» <n*re 
• Aw ■ • a» an

F*rtrrte ev ArtecMa nu 
■■Arab. Mode r-j ta tea 
eodacâ. cs T-Ctaiî etegiacă- a poc- 
z>e« scrvsA de Uhana Urw. în 
r drria. a* jȘnrre
eeje xac în fape. fltlte

ririiar. porruv > gtd 
Intr-un

Toe^ac tn care -sufletul femiar 
bArtsT de minle avataruri

— rijAe-.u:ul ri. rr^i
erou mitolo- 
călătorește * 

L-,zr-<» Lraoirră dm înalt O co- 
La ea "bârnați 

4...: Art7â.w.-.i pursm^t aJ
-•tt-v.. £■ r rrbește / Si fie-
-a » zirr.he: al lui / E o pasăre 
uCW * Ce cade Hn Dește «aî : 
T —i -o sprijină Pe Ijma 
z- « Lunii Tristețe rece.
Tristele manulțitâ / Iar wni 
D-.’r-o 5ov:?^ră îi despică <:n 

în două. ' O juml 
tete “ie «fnguritate rint-

î- sch.mb. când poet a renunță 
î> ^rerctstivri. in sensul că liris- 

r3 mai e ..narat" c:. ptrr și 
imp’d -strigat". rezultatele 

'ricoda-ă sub semnul mcer- 
: _Te dezleg de nopțile 

d> -c-'. ’inr în mine ' de cmnn- 
-satire fj neroatite ‘ de Dîe- 

îreie .wwzeate in trupurile mele 
» dr iaK*r.ul ce le-au dus cu 
tint . tic orele semănate In ear
ns» de clipa învierii talc—n
~ine“ etc. Cu toate acestea, 
nu s-ar putea afirma că 
Ulianei Ursu. (deținătoare a pre
miului revistei Luceafărul pen
tru Doezîe). noetă înzestrată cu 
o remarcabilă acuitate in ceea 
ce privește percepția ..«inelui“ 
feminin. U lipsește însușirea de 
a scrie scurte și concentrate 
poeme, in care, precum la ‘ Nina 
Cassian de exemplu, dialogul 
sau monologul erotic se dispen
sează aproape complet de disi
mularea amplă și incifrat meta
forică : „Umbra ta cutreieră
lumea, atit de departe ești ’ 
Dar rădăcinile tale respiră in 
mine / Adulmecînd primăvara, 
fiara cu colții de fildeș / S: 
zilelfe. nopțile mele așteaptă 
încă / întoarcerea risipitoarei, 
risipitei tale umbre". (Umbra 
ta). La fel în Dincolo de tine, 
poem impresionant prin lapida- 
rltatea și nu mai puțin prin 
marea Iui tensiune confesivă :
„Singurătăți de nisipuri / mă-n- 
groapă încet, încet, / pină ce de
vin o imensă clepsidră, t golită 
de timp, / din care curg doar 
eu, / aproape și totuși atît de 
departe , de mare".

Toezie |

Spectacol

poezie

ecentul volum*) al lui 
Leonid Dimov continuă, 
în cea mai mare parte, 
o anumită viziune ludică, 
ușor burlescă, deja pre

figurată și formalizată în cărțile 
anterioare ale poetului, o recep
tare a universului din punctul de 
vedere al jocului, mijlocul cel mai 

' ”! necon- 
îndivi-

sigur de a evita erupțiile 
trolate ale subiectivității 
duale. Dar In acest spațiu al con
venției artistice, spațiu îngrădit de 
regula interdicției, confesiunilor cu 
accent personal, puterea de a con
strui la scara imaginarului se do
vedește fără limită, de parcă to
rentul de cuvinte traversînd pei
saje vopsite in culori țipătoare, în 
loc să curgă spre tăcere, spre pa
cea oceanului, ar lua-o brusc în 
sus, plerzîndu-se dincolo de nouri, 
precum In Memoria acrobatului: 
mai mult al actorului declt al poe
tului, mai mult al saltimbancului 
dedt al actorului, spațiul de Joc al 
lui Dimov, edenul său de gesturi 
și cuvinte, odată pus în mișcare, 
nu se mai poate opri, amintindu-ne 
parabola ucenicului vrăjitor: „în 
realitate / Era doar o problemă de 
cantitate ; / Cînd ajungeam la ta
van 7 Acesta, mînuit de-un electri
cian, / Se deșfăcea ca o rozetă / în 
sunete de trompetă / Și zboruri de 
liliac, / Iar eu — iată-mă dealtfel 
că și fac ! Semne servanților de 
jos 7 Să-mi arunce cit mai ceremo-

Cunoașterea

oua carte *) a lui Vasile 
nAndru. cuprinzlnd nouă 

povestiri, are un titlu 
semnificativ pentru in
tențiile autorului. Perso

najele «ale poartă cu ele dorințe 
rrâi. ne.$*i2te. ascunse cu grijă 
mu uitate in tainele ■ufletului, 
rece ee relevă In situării ea valoa
re «snocFk Scmroeu l eate w 

pormt ia eâM- 
UFUI te ■MFjțărtf > CiTOT -r

• rrwi- tmUuzzSc; ia ^îrtte- 
Maaj Fiecare existenp

o criptogramă unică, al 
cărei înțeles se cere refăcut : „Mai 
crea «te citirea acestor criptogra
me. căci fiecare sevă are tendința 
de a lua configurații pe potriva 
naturii, dorului, tainei sale* 
’ea spre descifrarea codului 
cunoașterea de sine, iar cîteva din 
povestirile cuprinse în volum 
sint aJtceva dedt parabole ce pa- 
rzfrazează îndemnul socratic. Ast
fel m ..Călătorie în jurul lumii-. 
Napoleon, personajul de aid. exi
lat In insula Sfînta Elena, reface 
de sute de ori același Itinerariu 
circular, măsurind doar 10 kilome
tri. fără să privească pe fereastra 
caîestiî și fără să ia în seamă cu
vintele Însoțitorului care-i preves
tește moartea. „Există un 
mic. deci sintem salvați" — 
fostul imperator care știe 
poate depăși condiția numai

Ca- 
este

nu

infinit 
spune 
că-și 
prin

Diversitatea
monografiei

LRorcntwnv
Dîalectj

LKONDCMtV
Dialectica

proiec- 
bile. 7 

; afiș /

nios / Dar așa, ca pe niște j 
tile, / Cînd cuburi, cind 
Astfel, așa precum scria pe 
Am trecut de acoperiș; 7 Se fă
cuse noapte cu stele / Cînd m-au 
înconjurat acele / Aparate angajate 
de dimineață / Ca să se ridice 
peste piață 7 Și să-mi azvîrle cu 
abilitate ' 
rotate, / 
ce in ce 
introdus 
copleșitoare / Cu strigăte la dis
tanțe unitare".

Constructivismul spațial al lui 
Leonid Dimov, descriind cu jubi- 
lație histrionică aglomerările cele 
mal heteroclite cu putință ale unei 
periferii urbane ținind de dome
niul arhaicului, se realizează prin 
adlțfiunea continuă de fragmente 
incompatibile, cu aerul netulburat 
al celui care depășește în somn ob
stacole și primejdii de moarte. 
Condiția de mim pe care și-o asu
mă poetul, punindu-se deci la adă
post, apărîndu-se de propriile reac
ții particulare și, totodată, veselia 
și ațîțarea de care sînt cuprinse 
elementele acestui univers prolife
rant: („Eram vesel și tremuram de 
ațlțare / In ciuda înălțimilor ame
țitoare**) creează imaginea bufo
nului în labirintul cuvintelor: el 
este și Dedal, și Minotaurul, si Te- 
zeu, dar se prefacp că ignoră par
titura Ariadnei din toată această 
Înscenare, fapt nu lipsit de impor-

/ Bile și cuburi nume- 
Din ce In ce mai Iute, din 
mai sus 7 Pînă cînd m-am 
/ într-o zonă neutră

tante consecințe: cvasi-absența 
conflictului erotic din Întreaga des
fășurare a discursului liric al Iul 
Leonid Dimov șl, deci, menținerea 
acestuia într-o oarecare neutrali
tate in raport cu efuziunile și con
fesiunile pasionale, izolarea prin- 
tr-un cerc magic a spațiului — aici 
labirintul — în care sint agluti
nate elementele eterogene ale 
spectacolului și dinamica sa auto
nomă prin tăierea „cordonului om
bilical** (firul Ar iad n ei) etc. etc. etc.

Spectacolul de marionete regizat 
și jucat in Dialectica viratelor cu 
o plăcere rar intîlnită se petrece, 
așa cum spuneam, la periferia 
unui oraș inventat : e, în realitate, 
numai timbrul, patina, tonul dnte- 
cului de periferie, de mărginire, de
loc îngrădit, și predestinat unui 
anumit ritual existențial, unei 
convenții speciale menite să ne 
sugereze imitația, pastișa năzdră
vană, clowneria orașului „autentic-, 
autenticitate întrezărită cu o sfâ
șietoare nostalgie! „Privește, tur- 
lele-au sunat / Ca la poruncă — 
bang ! — lovite / De-un aer verde, 
furișat 7 Dinspre ostroave fericite. // 
O, iată, ciucur colorat 7 De glan- 
țuri și acoperișe, / înveselit și co
coțat / Așa, deodată, pe costișe: 7/ 
Cupole se ițeau perechi / Și mici 
donjoane priponite / In vlrfuri de 
castele vechi 7 Din limonit șl mala- 
hite, // Părea, de jos, un orășel 7 
Sorbit din noapte, de-o lumină, 7 
Cu Faust și Mefistofel /, Stînd la 
taifas, intr-o grădină, // Dar n-a
pucai să treci de porți / Că se 
dădeau de-o parte toate 7, Creșteau, 
ca dinadins, oohorți / De catedra
le fi palate

Așa cum pentru unii poeți cu
vintele au un sunet metafizic al 
lor, pentru Leonid Dimov ele au 
în primul rînd o culoare fizică; 
ludiee și imprevizibile ca peripe
țiile unui arlechin într-un labirint 
deschis privirii spectatorului, poe
mele sala au din
fericitul privilegiu de a fi echiva
lentul verbal, plin 
fi gingășie, al unor vise colorate.

cînd in cînd

de proepetime

Dan Laurentiu
•) Leonid Dimov: „Dialectica 

viratelor", editura Cartea Româ
nească, 1977.

VasileAndru
JRNBOGOSia

aplecarea în sine. învinsul de la 
Waterloo este acum învingător, A- 
celași precept încearcă să-1 urme
ze personajul din „Meciul de Ka
rate", dar tentativa sa eșuează 
(„încă nu-și cunoștea tine trupul, 
încă nu-și călătorise toate drumu
rile interioare, toate ostroavele fi- 
kîței-j. O barieră invizibilă se o- 
ixine cunoașterii totale. Învăluind 
E---.- in misterului, in-

«"** avfătat* de către au
tor. Legenda -Trează realul
ri-1 domină, dictind gesturi sur
prinzătoare. („Antonia și stlndle"), 
visul și veghea se suprapun („Lu
pul"), mecanismele memoriei an
cestrale se pun în mișcare, arun- 
cînd seducătoare punți între tre
cut si prezent („Solia persană").

De o factură deosebită este pie
sa care are cea mai mare întinde
re in volum, intitulată „Starea de 
veghe". Deosebirile privesc atlt 
construcția cit și tema. Povestirea 
se desfășoară pe două planuri. în- 
tr-unul evoluează Anton, fiul în
tors la casa părintească după o 
lungă absență, in celălalt, părinții, 
Fevronia și Grigore. Spațiul mare 
(povestirea cuprinde jumătate din 
paginile cărții) îl obligă pe autor 
să acorde mai multă atenție per
sonajelor. Dacă în celelalte com
poziții ele nu aveau decît funcție 
ilustrativă, impusa de structura 
parabolei, acum capătă dreptul la

o biografie ce se constituie din 
rememorări sau prin dialog. Tema 
povestirii s-ar putea numi „desco
perirea familiei" și este derivată 
din motivul Întoarcerii fiului risi
pitor. După o experiență soldată 
cu un eșec. Anton se întoarce aca
să cu speranța de a-si regăsi e- 
chilibrul pierdut. Prilej de reflec
ție care conduce în cele din urmă 
la înțelegerea exemplarității pă
rinților : „Dar ei. nu erau oare 
niște inițiati in misterele actului 
perfect ? Și drumul spre umilință, 
despre care vorbesc Părinții de
șertului, și realizarea gestului pur 
despre care vorbesc orientalii, oare 
ei nu le urmaseră, nu le făptuise- 
ră. in lungul acestei vieți aureolate 
de muncă și de pămînt 1“ Această 
descoperire are forța unei revela
ții. Anton pornește pe cimp In 
căutarea părinților. Dar lntîînlrea 
nu are loc. cele două planuri ale 
povestirii nu se intersectează, e- 
roului refuzîndu-i-se accesul la lu
mea de valori durabile și echilibre 
perfecte In care trăiesc cei doi bă- 
trîni. Acceptarea se va produce in 
chip simbolic in scena finală, cind 
fiul Îmbrățișează cu pioșenie sin
gurul obiect salvat de la Incendiul 
care mistuie cau părintească : usa 
masivă de stejar pe care tatăl In
crustase însemnele unei tradiții 
milenare. Este jțeatul de recunoaș
tere și asumare prin care eroul de
vine element într-o lungă serie, 
simboiizînd perenitatea unui mod 
de existență.

Ceea ce grevează asupra calității 
acestei povestiri, frumos «îndltă, 
ca dealtfel asupra calității între
gului volum, este prețiozitatea lim
bajului. în „Starea de veghe" ca
rența se observă mai ușor, pentru 
că aici personajele aparțin mediu
lui rural, fapt ce înlătură probabi
litatea unei intenții stilistice. De
fect remedlabil, care nu falsifică 
sunetul distinct al literaturii acri
se de Vasile Andru,

Valentin F. Mihăescu
*) Vasile Andru : „Arheologia do

rințelor" — Editura Emineșcu. 1077.

onografia poate deschide 
cel mai larg și profund 

M M ■ orizont asupra unul «pa- 
artistic. Dacă nu fi

șează un val opac de date 
și referințe peste opere și scriitori 
ți dacă nu confundă interpretarea 
cu un răboj împărțit de crestături 
egale. Totuși piatra de încercare a 
operei ca și a receptării ni se 
pare a fi acest gen, cel mai dificil 
și mai creator al criticii, dar și cel 
mai obtuz atunci clnd e minat de 
academism sau asaltat de ama to
ri me. Locul monografiei e luat 
pe nedrept de eseu tot astfel cum 
antologia Înlocuiește arbitrar edi
țiile complete. După Ilarie Chendl, 
Mircea Popa alege o nouă perso
nalitate culturală din planul al 
doilea sau din fundalul istoriei li
terare. dedicind o monografie •) 
sobră și informată lui Ioan Molnar 
Piuariu cu intenția de a-1 situa 
alături de corifeii scolii ardelene 
ca „un egal al colegilor «ăl de ge
nerație-. ca „un membru cu drep
turi depline... ieșind din situația 
de secundariat artistic pe care cri
tica de pină azi i-o impusese-. 
Substratul demonstrației ea și i- 
poteza de la care se pornește au o 
traiectorie polemică nedeviată de 
exagerări sau formule ostentative. 
Mișcarea criticului seamănă cu 
trecerea de la frescă $1 basorelief 
la portret. Mircea Popa Înlocuiește 
tabloul global al unei epoci eu „de
talieri, și precizări succesive" ob
ținute prin „radiografia" unei per
sonalități a timpului. Apropierea
de Ioan Molnar Piuariu nu e în
tâmplătoare. Alegerea evidențiază
iluminismul de nuanță ortodoxă al 
Școlii Ardelene, pragmatismul u- 
nei epoci alături de gindirea ei 
teoretică și de utopie, vasele co
municante istorice, sociale, politice 
și estetice ale enciclopedismului

românesc. europenizarea cu 
strat național a instituțiilor și con
științelor și nu doar latinizarea, u- 
manifimul ca lecție integrală des
pre om șl pentru om și nu doar ca 
proiect social sau discurs anatomic. 
Scrisă mai concentrat, într-un 
stil mai direct polemic ce^ar așe
za culorile și contrastele cu un 
cuțit și nu cu pensule fine, mono
grafia despre Ioan Molnar Piuariu ar 
£1 fost și mai percutantă. Biografia 
urmărește prea mult „pas cu pas dru
mul devenirii unui scriitor** acolo 
unde putea să se oprească și să 
rezolve cîteva probleme de răs
cruce. Mircea Popa are meritul de 
a le enunța și pune in ecuație fără 
a duce demonstrația la capăt — 
pentru a lumina consecințele com
plexe ale acestei desfășurări. Sînt 
viabile observațiile despre gîndi- 
rea istorică și filozofică, retorică și 
estetică, politică și socială a iul 
Ioan Molnar Piuariu precum și 
cele privitoare La preromantismul 
«crierilor sale. E bine argumentată 
poziția sa de mediator al unor so
luții și Idei cit și aceea de nova
tor in spiritul economiei moderne. 
Legătura lui Ioan Molnar Piuariu 
cu evenimentele concrete, acut 
marcate de prezentul șâ praxisul 
acelei epoci, prin această vizionare, 
completează dimensiunile Școlii 
Ardelene, prea schematic și ab
stract păstrate in memoria noastră, 
obliglndu-ne la o redefinlre ideo
logică și estetică a momentului- 
Portretul obținut e convingător și 
realiit. are forță și respirație, fără 
a fi traversat de excese cromatice.

A n cazul lui Mircea Vaida.

1
 alegerea lui Ion Budai
Deleanu ca erou al unei 
monografii critice ••) nu 
mai echivalează cu adu

cerea în prim plan a unui scriitor 
din planul secund al istoriei lite
rare. Situat în prima llnîe a llte-

raturil române și universale, scri
itorul impune dificultăți de altă 
natură comentatorului operei aale. 
Mircea Vaida optează pentru mo
nografia de nuanțe ști propune o 
galerie de portrete ale aceluiași 
scriitor. Tabloul cronologic păs
trează tonul neutru. Urmează ima
ginea istoricului șl a lingvistului 
mai puțin cunoscută, cea a omului 
aocial și politic așa cum II defi
nește creația sa. Aceasta e depozi
tarea unei gîndlri materialiste și 
raționaliste, marcate de ideile lui 
Hobbes din Leviathan..., de J.J. 
Rousseau și Montesquieu, de Revo
luția franceză și răscoala lui Ho
rea. Un triptic prezintă poemul 
Trei viteji. Dar Mircea Vaida. 
e interesat mai mult de monogra
fia estetică a Țigan]adei, eviden
țiată cu lentile diferite, la „ore" 
diferite de exersare a privirii, al
cătuind succesiv imagini impresio
niste ce văd actul artistic cu optica 
lui Homer, Cervantes, Valery, 
Hugo. Friedrich, Nichita Stănescu, 
ș.a. Sînt multe relații critice in
teresante ce leagă Țiganiada de 
alte opere sau criterii de valoare. 
Țiganiada e un Symposion, trimi
te la pictura lui Arcimboldo, anun
ță Necuvintele, tensionează un 
fantastic și baroc românesc dar și 
universal, anunță crîmpeie de gin- 
dire socială și politică eminesciană 
și o vocație pamfletară a scrisului 
românesc, e o artă poetică modernă. 
Mircea Vaida e un critic de aso
ciații numeroase, la care renunță 
cu greu, atras de culoarea și va
rietatea lor ca ochiul de măștile 
carnavalului. Dacă Mircea Popa 
acrie o monografie aproape arhi
tecturală, precisă, fără tentația 
spectacolului, Mircea Vaida e atras 
dimpotrivă de culoare și pitoresc, 
de filtrări critice disjunctive. Me
toda Iui bazată pe erudiție e pa
radoxal impresionistă pînă la frag- 
mentarismul critic șî comentariul 
imaginar, autonom față de peisajul 
operei. Val^ry și Ion Budai-Delea- 
nu puși alături compun un tablou 
nonfigurativ în critică, dizolvind 
perspectiva și în!ocuind-o cu 
eorativismul exegezei mai 
trasă de șocante asociații, 
dernizări irelevante pină 
verizarea relației critice In 
culoare ingenioase.

de
not fi
de mo- 
la pul- 
pete de

Doina Uricariu
•) Mircea Popa: „Ioan Molnar 

Piuariu", Editura Dacia, 1976, 
**) Mircea Vaida: ,,Ion Budai- 

Deleanu", Editura Albatros, 1917
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„Un roman despre Avram Iancu ioana 
d iaconescu

„A trebuit să optez pentru o pro 
fesiune cu adevărat sigură"

— Din cite știu, sintețl născut la 2 ia
nuarie 1920, intr-un sat din sudul județu
lui Bistrița-Năsăud : Teaca. A avut copi
lăria dumneavoastră, petrecută aici, vreo 
înriurire asupra viitorului scriitor ?

— Pentru mine, orizontul existențial al copi
lăriei a reprezentat un element fundamental nu 
doar pentru scriitorul ce->am devenit, ci pentru 
întreaga mea evoluție umană. Și asta, din cauza 
răsturnării bruște și dramatice a acestui orizont 
existențial. Adică, in satul copilăriei mele trăiau, 
în ordinea numărului lor, sași, români și unguri, 
între ei exista o prietenie deplină. N-am asis
tat in tot decursul copilăriei mele, la nici un 
conflict grav de ordin național. Dimpotrivă, 
se trăia acolo intr-o adevărată osmoză ; a obi
ceiurilor, a îndeletnicirilor, a felului de-a fi. 
Sașii preluaseră de la români un mai acut simț 
al ospitalității. Românii deprinseseră de la sași 
metode mai severe de a concepe gospodăria. Mai 
mult, aveau loc, între țărani, căsătorii mixte. 
Pe scurt, cam aceasta a fost atmosfera în care 
am trăit pînă pe la 20 de ani.

— Ce i-a intimplat in acel moment ? 
Ce-a răsturnat această piramidă morală ?

— Au venit anii ascensiunii fasciste, 1938— 
1939. Apoi, in 1940. Dictatul de la Viena. Din 
acest moment, lumea in care trăisem s-a dat 
peste cap.

— Ce s-a intimplat cu oamenii in mijlo
cul cărora trăiseți ?

— O parte din sași a fost împinsă spre Hi
tlerism. Unii dintre unguri au căzut pradă de
magogiei horthyste. Noi, românii, ne-am rc- 
tranșat in rezistență ca timp de-o mie de ani. 
Așadar, brusc și absurd pentru un tînăr ce nu 
împlinise nici 20 de ani, în lumea în care trăia 
s-au ridicat niște ziduri. Am fost foarte profund 
zguduit de toată această întorsătură a lucruri
lor, a vieții.

— Ce t-a intimplat cu dumneavoastră ?
— Am fost pus în fata unor opțiuni care au 

marcat Întreaga mea viață ulterioară. Drama, 
în acel moment, stătea tocmai in lipsa mea de 
experiență, iar opțiunile, cum o să vedeți, nu 
erau dintre cele prea puțin importante.

Mai tntli era problema : rămin sub ocupație 
străină sau nu ? Ocupația horthystă era de-o 
ferocitate neintilnită. Nu uita cfi fascismul un
gar se baza pe-o jandarmerie ale cărei acte 
de cruzime nu se pot compara decît cu cele ale 
vestitei ,.Guardia Civil" spaniole. Dar în Ardea
lul cedat râmi neam două milioane de români In
tre care și tatăl meu, care nici n-a vrut să audă 
de plecare. Cuvintele tatălui lui Sabin Popa, din 
cartea mea „Labirintul" (,.Ce-mi pasă mie de 
Horthy ? El vine și pleacă. Noi răminem mereu 
aici, ca și munții. Am trăit noi și sub dracu ri 
tot am rămas", etc.) Ii aparțin, de fapt, tatălui 
meu. Așadar, pînă la urmă am hotărit : eu nu 
plec 1

— Cam cine a rămas atunci în Ardeii?
— Da, a fost și asta o problemă. Rămineau 

două milioane de români. Pentru ei — majiri- 
tatea lor constituind-o țăranii —, adică pentru 
viața lor, pentru sănătatea lor, pentru cultura 
lor, aveau cîțiva medici, cîțiva avocați, cițiva pro
fesori.

— De ce așa puțini ?
— Fiindcă eine n-a plecat de bună.i voie, a 

fost alungat. De noi, cei mai tineri, mai mult 
băiețandri decît bărbați în toată puterea cuvin- 
tului, nu erau preocupați. Nu bănuiau în noi o 
forță. în orice caz, situația noastră, a româ
nilor rămași, redevenise. Sntr-un feb cea din 
timpul Memorandului. Zic intr-un fel, pentru 
că de fapt era mult mai greu. Pe vremea Me
morandului existau legi ; acum existau aparențe 
de legi. Pe '.Temea Memorandului puteai fi în
chis doi ani ; acum erai trimis ..doar" $ase luni in 
Ucraina, timp suficient însă pentru a-ți lăsa oa
sele, in companiile de muncă, adevărate lagăre 
de exterminare mobue. Cam asta era perspectiva 
ce se deschidea in fața unui tînăr. care ajuns la 
vîrsta cind mai bine i-ar fi fost să se țină după 
fete, intra intr-o mișcare de eliberare națională, 
cu implicații și răspunderi din cele mai grave 
pentru viața unui om.

— Care a fost cealaltă opțiune ?
— Cea a profesiunii. în iunie 1940 mi-am 

dat bacalaureatul. La 1 septembrie au intrat 
horthyștii, iar la sfirșitul aceluiași septembi.e 
eu trebuia să optez pentru facultatea ce urma 
s-o frecventez. Eram decis, de mult, să fac Fi
lozofia. Numai că... Știți doar ce discuții a avut, 
spre exemplu, un Blaga cu părinții săi. cind a 
optat pentru o „meserie" ca fîlozoLa. $i slavă 
domnului, ei nu erau tocmai săraci, pe cind tatal 
meu era un pirlit de cismar. în situația asta, 
a trebuit să optez pentru o profesiune cu ade
vărat sigură, pe care s-o pot practica oriunde ji 
de pe urma căreia să-mi pot câștiga existența. 
Am ales medicina.

„Debutul meu — o carte nece
sară, nu una autentică*

— Debutul dumneavoastră în reristd i-« 
produi chiar in 1940. V-aș ruga sâ-mi 
vorbiți despre situația publicațiilor româ
nești ce apăreau in Ardealul ocupat.

— Apăreau doar două publicații in limba ro
mână : „Tribuna Ardealului1*, la Cluj, ziar, și 
săptămânalul „Săptămina", la Bistrița. Eu am 
debutat, intr-adevăr, in 1940 la „Tribuna Ar
dealului". Se făceau in ziar apeluri către tiner.i 
intelectuali să se adune in jurul acestui ziar, 
să publice. Spiritul mobilizator a fost regreta
tul Gheorghe Dăncuș, devenit, mai apoi, direc
torul muzeului etnografic din Cluj. In toamna 
lui 1940 am publicat prima poezie. Apoi au ur
mat eseuri, articole, cele mai multe apărind in 
pagina ziarului ce se numea „Grai și suflet ro
mânesc".

— Vă mai amintiți cum te intitula 
acea primă poezie ? Mi-o puteți recita ?

— Se chema „In cobuz de dor" și era cam 
așa :

în cobuz de dor îmi sună 
jefuiți de basme, anii. 
Se rotesc în zări ereții 
peste volburile stranii. 
Izvorăsc minuni din bezna 
inimii însingurate 
Pasărea ursitei, tainic, 
din străfund de veacuri bate. 
Trist ascult tăcerea lumii 
zămislindu-se-n genună. 
Numai, inima, zăluda, 
In cobuz de dor îmi sună.

Trebuie «5-ți spun că poezia scrisă și apărută 
In acei patru ani in Ardealul ocupat este, prin 
conținut, puțin semnificativă din punct de ve
dere politic și, aproape implicit, chiar estetic. 
Poezia mea „în cobuz de dor" a fost, poate, una 
dintre cele „mai politice" admise de cenzura 
horthystă. Cuvinte nenumărate, precum străfund 
de veac, tristețe, neliniște, dor, jale, așteptare, 
singurătate, etc. nu erau admise. Dar literatura 
modestă publicată în acei ani are o importantă 
semnificație politică prin marcarea unei prezen
țe culturale a unei limbi.

— In volum, cum ați debutat ?
— Tntr-o antologie intitulată Versuri din 

Transilvania de Nord, alcătuită și publicată in 
1941 de același Gheorghe Dăncuș. Aveam în ta 
cam 14—15 poezii.

— A fost comentată această antologie ?
— în Ardealul ocupat, foarte puțin. Dincolo, 

au scris despre ea Radu Stanca, Victor Iancu, 
Emanoil Bucuță, Vasile Netea ș.a.

este un vechi vis al meu“

Invitatul 
nostru

Francisc 
Păcurariu

— Ce-mi puteți spune despre debutul 
dumneavoastră editorial ?

— Ce să-ți spun ? Lucrurile s-au petrecut, și 
cu el, în ordinea „firească" a vremii respecti
ve. în 1942 vroiam să public un volum de poe
zii — „Psalmii neliniștii". Cenzura nu mi-a lăsat, 
din tot volumul, decît ...două cuvinte : Psalmii $i 
Cuprins. Nicolaus Von Horthy nu admitea, nu 
„înțelegea" cum ar putea să aibă vreun cetă
țean neliniști in Ungaria . condusă de el!

— Ce fel de cenzură se folosea ?
— Nu exista cenzură preventivă. Adică nu Lri- 

miteai manuscrise la cenzură. Nu. Mergeau di
rect șpalturile, și cum șpalturile constituiau deia 
act public, refuzarea lor de către cenzură putea 
atrage și pedeapsă penală. Gheorghe Dăncus. 
pentru încercarea de a reproduce poezia lui 
Coșbuc ..Noi vrem pămint", a primit doi ani de 
închisoare.

— Și totuși, „Psalmii neliniștii" au a- 
părut Chiar in 1942.

— Da. Am luat manuscrisul, l-am „pieptănat" 
cum trebuie și l-am trimis la tipografia „Săp- 
tămlna** de !a Bistrița. Aici, cenzorul era un 
sas : nu avea o „sensibilitate" atit de ascuțită 
în fața textelor cuprinzînd eventuale referiri la 
situația din Ungaria horthystă. Pe el îl interesa 
un singui lucru : să nu faci nici o aluzie anti- 
hitleristă ! Și cartea a apărut... Era un volum ri
dicol. care nu avea mai nimic comun cu vo
lumul inițial.

— De ce l-afi publicat ?
— Pentru că atunci trebuiau cărți cu cuvinte 

românești ; orice fel de cărți, numai să fin, 
să citească omul. în afară de ..Tribuna Ardea
lului" și de „Săptămîna" în tot acel timp singurele 
tipărituri în românește le constituiau niște ca
lendare. Victor Iancu a și numit acea perioadă, 
„Cultura calendarelor", arătînd că, praqtic, ne 
întorsesem la situația de cu SflO de ani în urma.

— Cine a scris despre carie
— A fost recenzată foarte puțin. Nici n-am 

trimis-o. Era. cum vreau să te fac să înțelegi, 
o carte necesară, mm una aufenficd. Mi-amintesc. 
totuși, că. in ..Transilvania1* de la Sibiu a scris 
despre ea Radu Stanca.

— Vai arrfi muiumril original ? Adică 
forma autentică a crirfii ?

— Aici ai atins, fără să știi, o coardă foarie
!ă. Dragă tovarășe Tu doran, am ace 4 

manuscris, ca și multe altele pe care nu le-am 
putut tipări. Le string și. cindva. ooatr intr-un 
volum de ..Poezii a^ese- le voi publica pe toate. 
Acel volum avea, sigur, și o prefață.

— Care re fi prima frază e acestei 
prefețe "

— Exact asm îți dictez acum : „S’nt bictait 
de mneeaur, ca un vechi castel scoțian de 
stafii".

Nomkkj I .Co«COp»fe’

— Mai pomeniți-mi numele altui vo
lum a cărui apariție ați ratat-o.

— în 1943, am predat E.R.A.N.-ului — Editura 
românească din Ardealul de Nord înjghebată cu 
mari greutăți chiar în acel, an — un volum al că
rui titlu — ales pentru a nu „jena" cenzura — 
era „Lauda singurătății".

— De fapt, ce semnificație avea aceas
tă „laudă" ?

— Următoarea : în această vreme, ne asumăm, 
fiecare singuri, responsabilitatea de-a lupta și 
supraviețui.

— Ce s-a intimplat ou manuscrisul ?
— în primăvara lui 1944 în haosul produs de 

manifestarea studenților fasciști, a fost distrusă și 
tipografia. Șpalturile cărții mele s-au pierdut. 
Poeziile le am. își vor găsi și ele locul în acel vo
lum selectiv — pe care-1 voi intitula, probabil, 
„Omul bintuit de manuscrise".

— Ce-ar mai putea intra în această „se
lecție de autor" atit de ciudată ?

— „Cartea lui Iona“. In aprilie 1944, dună 
ce-am aflat de bombardamentul de la București, 
căruia îi căzuse victimă nu cartierul rezidențial, 
ci cel mai sărac cartier al orașului, Grivița, am 
scris acest volum : de fapt, un poem mai lung. 
Luam tema biblică a lui Iona și o tălmăceam 
după gîndul meu..

— Adică ?
— Dumnezeu nu renunță să ardă Ninive. Arde 

Ninive, dar nu și palatul regelui. Profetul se 
revoltă nu pentru că Dumnezeu i-ar fi infir
mat profeția, ci pentru că nu-1 pedepsise toc
mai pe păcătos ! Refrenul poemului era : „Cind 
nedreptatea și silnicia domnesc pe pămint / Cel

ce tace umil / Chiar de-i sfînt / E complice".
Poemul a rămas nepublicat : după Elibe

rare. am uitat de el, dar cum vă spuneam, nu 
l-am uitat de tot. 11 voi „repune" in drepturi, 
ca pe un document de epocă.

„LABIRINT - o carte împotriva 
fascismului"

— Cind ați început să vă gindiți la 
„Labirintul", romanul dumneavoastră atit 
de comentat de critica literară, cartea 
care v-a „relansat" ca scriitor și v-a im
pus ca prozator ?

— M-am gîndit la el chiar din prima zi a 
ocupației horthyste ! Mi-am spus : ce pot face 
eu pentru a nu uita această epocă ? Eram prea 
tînăr, iar majoritatea reacțiilor mele erau spe
cifice vîrstei — reacții sentimentale. Mi-am zis 
că șansa mea stă in alegerea calității de martor. 
Am început colectarea materialului pentru a- 
ceastă carte, cu memorarea cîntecelor de exter
minare horthyste. Strîngeam din dinți, uneori 
plingeam. și încercam să nu uit nimic. înțe
legeți, sper, că nu eu sînt, cum au crezut uniu 
Sabin Popa. N-aveam cum ; Sabin Popa e un 
om cu experiență. Dar -fiind și-un .roman auto
biografic. personajul care-mi corespunde in car
te este studentul Tibi Baciu.

— In timp ce „colectați materialul" 
pentru „Labirint" — aș zice, în timp ce-l 
trăiați ! — erați student. Ce altceva fă
ceați ?

— Intrasem, de-acum, in redacția „Tribunei 
x^rdealului". Făceam gazetărie. Adică nu stăteam 
opt (a:e în redacție, ci treceam pe-acolo .și-1. în
trebam pe'Râul Șerban, acum profesor de isto
ria arfei aici, la București, pe-atunci secretar ge
neral de redacție al ziarului, „Pentru mîine 3e 
ce-aveți nevoie?" Primeam comanda și-o adu
ceam rezolvată pînă la închiderea ziarului. D - 
mineața mergeam la cursuri. la laborator, la 
disecție, apoi intram în viața orașului. Știam 
totul, vedeam totul. A fost o perioadă de mare, 
totală și importantă cunbaștere a realității sub 
toate aspectele ei.

— Cum a evoluat viața „Labirintului" ?
— Ea cunoaște două etape distincte. Mai intli, 

cea in care era — și firesc pentru vîrsta mea. 
pentru lipsa mea de experiență — o carte a 
urii. Cunoscindu-i mai bin*» pe mai trecuții prin 
viață, pe comuniști, printre care pe profesorul 
Tudor Bugnariu. care altfel înțelegeau mecanis
mele istoriei, încet, încet am ajuns la cea de-a 
doua etapă, cea firească, in rare poziția deve
nea : noi toți împotriva fascismului ! Zic că 
era etapa firească, pentru că eu însumi văzusem 
unguri cinstiți care se ncLc*seră împotriva asu
prim horthyste, eu singur ii văzusem mal apoi 
apărind <abtjci ale Clujului.

— Cind ați început ten ere a cărții ?
— Imediat după Eliberare. Dacă limpezirea 

asupra poziției cărții se produsese, acum inter
venea problema strictă și atit de complexă a 
construirii ei. Prima variantă era cea a unei 
relatări autobiografice și ea nu a fost reușită 
tocmai din cauza superficiah’ăți! cu care tratam 
fondul problemelor. Defectui venea din firava 
optică a unui „personaj- ; prea tinăr. Eu singur 
ajunsesem să mă întreb : .De unde' știe un 
personaj atit de tinăr tot ce se derulează in 
carte ?“ Am renunțat. Apoi m-am apucat și-am 
scris o nouă variantă, un mamut de 1 000 de 
pagini, carte pe formula balzaciană. în care se 
pătrund și întrepătrund La infinit vieți, semnifi
cații, Intimplâri. DefeciqJ acestei variante era 
acela că. în tot acest păier.jriîș se întimpla. de
seori. să se piardă tocmai o semnificație sau 
alta, dintre cele majore, ale momentului istoric 
investigat.

Foarte tirziu. adică de prin 1967. ’68 și pînă in 
1972 am realizat ultima formă, ajungind la for
mula îmbinării ..jurnalului- unui om matur cu 
fapte reale, relatate direct.

— V-aj ruga să-mi spuneți citera cu
vinte despre unele din faptele, din in- 
timplările acelei perioade ; fie c-au in
trat in carte, fie că nu. Adicd, as vrea 
să știu ce făceați in acei ani ; să reluăm, 
intr-un fel, firul celor pe care mi le po
vesteați ceva mai înainte.

— Ei. mai intîi să-ți spun că n-am reușit să 
fac decît patru ani de medicină. Am întrerupt 
și. după liniștirea lucrurilor, n-am mal putut re
veni la medicină. Cele pe care le trăisem m-au 
îndepărtat definitiv de ea.

— Cum așa ?
— Făcusem lucruri îngrozitoare, in senilii de 

neuitat. Iată : nemții, in retragerea lor. îm- 
pinzisera, în semn de răzbunare, regiuni întregi 
cu mine de toate calibrele. Exploziile făceau vic
time după victime. Cei care supraviețuiau, ară
tau îngrozitor. Nici un medic De o rază de o 
sută de kilometri. Eu, ca biet student în medi
cină, nu aveam decît apă oxigenată și-un bri
ceag bine ascuțiti Cu apa oxigenată „dezinfec
tam" iar cu briceagul „operam". Am tăiat, poate, 
zeci, de degete, am amputat sute de falange, 
pentru a nu permite infecțiilor să se transforme 
în cangrene ucigătoare A 'fost o experiență in
fernală, care m-a lecuit pe veci de medicină.

„Nu te poți sustrage acestui 
flux care este Istoria"

— Timp de aproape trei decenii ați fost 
în diplomație, iar din toată această vrpme, 
mulți ani i-ați petrecut într-una din cele 
„mai fierbinți" zone ale lumii politice 
contemporane : America de Sud. Aș vrea 
să-mi spuneți ce a însemnat, în primul 
rind pentru scriitorul Francisc Păcurariu, 
contactul cu această lume ? $i, de ce 
nu ?, aș vrea să aflu ce înseamnă în 
viața unui creator experiența diploma
ției ? Este o șansă ? De ce natură si de 
ce proporții ?

— Ca și alte cîteva domenii, diplomația în
seamnă pentru un prozator șansa de-a trăi in 

sîmburele unei actualități care depășește, prin 
natura profesiei, gradul obișnuit de informație. 
Diplomația înseamnă, in primul rînd, a fi zil
nic, la orice oră din zi și din noapte, la curent 
cu tot ce se întimplă în lume, cu modificările, 
uneori fundamentale, ce se ascund în spatele 
unor lucruri aparent calme. Pentru prozator, 
marea șansă în această situație este următoarea: 
îl scoate din sfera zonelor abstracte ale litera
turii. il rupe de subiectele prea locale, nesemni
ficative de la un punct înainte, îl pune în fața 
celei mai fierbinți și esențiale actualități a 
lumii. Realitatea înconjurătoare devine, intr-o 
astfel de situație, devoratoarea schemelor de 
viață. Devine, in fapt, Viața împotriva fotogra
fiei ei, împotriva schemelor despre ea. Viața nu 
mai admite surogate despre ea ! Șansa este, iți 
închipui singur, foarte mare, dar, in același 
timp, pentru a o „înfrunta" cu succes, presu
pune un efort dintre cete mai dificile. Dar ce 
tot spun eu ? — ca orice lucru mare și aici cu
ceririle cer doza de sacrificiu zilnic, de luptă 
cu propria-ți fire, sensibilitate și, deseori, cu 
propria-ți conștiință.

— Ce-a însemnat pentru dumneavoastră 
America Latină ?

— Descoperirea unei lumi pentru care pro
blemele umane, tradițiile, formele luptei politice 
se pun altfel ca în Europa. In „bătrinul conti
nent" ele apar mai învăluite, par mai ascunse 
în America Latină se pun fățiș, fără drum de 
întoarcere, brutal, exploziv. Așa apare Viața și 
in romanul latino-american, de unde și marele 
lui succes. Noi, cei din Europa, credem încă — 
oare pentru cită vreme ? — că unele lucruri 
nu trebuie spuse sau că trebuie să le spunem 
„mai delicat". Prozatorii la tino-a meri câni merg 
pină la capăt.

pați-mi un exemplu in care ei merg 
„pînă la capăt" iar noi, europenii^ sfîrșim 
prin a-l transforma în „subtilitate artis
tică".

— Lată de pildă problema luptei pentru pu
tere. în cei cinci ani petrecuți în Argentina am 
asistat la opt lovituri de stat. Dimineața, îna
inte de a-mi lăsa colaboratorii să iasă în oraș, 
ascultam Radio National. Dacă se cîntau tan- 
gouri, totul era în ordine. Dacă răsunau marșuri, 
urma să auzim curind proclamația unui nou 
general care a preluat puterea... Unul dintre ei, 
Lorio, ii ura pe' scriitori și a arestat o mulțime. 
Printre care pe Miguel Angel Asturias, cel mal 
mare scriitor contemporan al Americii Latine, 
care nici nu era cetățean al țării lui Lorio. L-am 
vizitat în închisoare, împreună cu ambasadorul 
Mexicului, Bernardo Reyes, scriitor și el, și ar 
trebui un întreg roman pentru a descrie Starea 
in care se găseau deținuții. Folosindu-ne do 
prestigiul țărilor noastre am reușit să-I salvăm 
și să-1 trimitem la București, unde s-a bucurat 
timp de mai multe luni de atente îngrijiri 
medicale.

Grozăviile din Domnul Președinte, Un veac de 
Singurătate. Toamna patriarhului și din atîtea 
cărți cumplite și geniale nu sint ficțiuni, ci mari 
simboluri ale realității.

Aici stă secretul marilor reușite ale literaturii 
latino-americane : în capacitatea de a sparge în
velișul convențional al vieții, de a destrăma fal
sul idilism, aparențele de „profunzime" sub care 
rinjește golul, și de a dezvălui cu curaj, în con
strucții artistice formidabile, pline de forța în
noirii impuse de însuși materialul de viață, 
miezul vîu al realității.

— Credeți că ați învățat ceva, pentru 
propria Dvs. activitate literară, din lite
ratura Americii Latine, despre care ați 
scris vreo șase volume ?

— Cred că am înțeles un lucru fundamental : 
Că dacă scormonești crusta superficială, de apa
rențe și minciuni, a realității, dai de zonele in
fernale de unde izbucnesc toate relele : patimile 
ascunse, dorința de putere, ura pentru semenii 
tăi. egoismul feroce, abuzul de putere... De 
pildă, mi-a apărut recent romanul „Ultima 
călătorie a lui Ulise". începe ca o rela
tare de întimpliri banale, uneori curioase. Și 
deodată apare realitatea mal profundă, infernală, 
care colcăie dedesubt în acest roman, activita
tea «ecretă. aacunsă. a fostelor notabilități fas
ciste. undeva într-o țară imaginară. Efortul lor 
de a folosi potențialul apocaliptic reprezentat de 
aplicarea militară a cuceririlor științei moderne.

Intr-un alt roman, pe care l-am predat de 
curind Edituri: Emioescu. „Timpul si Furtunile". 
rod al unei trudnice munci de documentare si de 
elaborare de multi ani. am încercat să dezvălui 
fxîdu! real al evenimentelor ne trecu te in Eu
ropa și in tara noastră in perioada 1838—1940 și 
care au tirit poporul nostru intr-un război cum
plit- $i aici există două planuri ale realității : 
zona superficială și aparentă. înșelătoare, si 
sîmburele mișcării reale : lupta marilor puteri 
pentru 'ârgirea sferelor lor de dominare, jocul 
lor cu țările mici de parcă ar fi fort niște jetoa
ne fără importanță.

— Sintefi ca adevărat obsedat de tema 
Istoriei ?

— întrebarea mi-a mai fost pusă- Răspund : 
nu. neapărat, dar nu te poți sustrage acestui 
flux care este Istoria. Iată, lăsa ți la locurile lor 
— la coamele plugului, la ciocan, la catedră, 
etc. — oamenii sint cu toții foarte cumsecade. 
Dacă-i ..miști", surprizele nu sint puține și nici 
totdeauna plăcute. Lucrez cu multă pasiune La 
o carte care se va numi „Tatuajele nu se laid la 
garderobă". Vor fi in ea intimplări ale zilelor 
noastre. Voi urmări citeva personaje. „Modelele" 
există, le cunosc de mulți ani. Vreau să „aflu" 
cum a devenit (și de ce ?) cineva un om de ni
mic, și cum (și tot de ce ?) altul a rămas om 
cumsecade. Sigur, întoreîndu-ne de unde-am ple
cat, nu va lipsi de-alci dezbaterea despre putere, 
dorința și slăbiciunea de-a abuza : amestecul 
absurdului în viața noastră, a planetei.

— Care sînt mai tinerii prozatori ro
mâni care vă plac ?

— Nu pot fi ipocrit : n-am citit prea multă 
literatură tinără de azi. Din ce-am citit. însă, 
mi se pare că Buzura este cea mai mare sdc- 
ranță a prozei noastre tinere.

— De ce ? Prin ce ?
— Prin capacitatea de-a construi, prin co

erență, prin știința păstrării unității artistice. Si 
prin analiză, deși, uneori, mi se pare împinsă 
la extrem, spre patologic, cum ar spune unii. 
Mi se pare serios, capabil de muncă stăruitoare 
și îndelungată, fără de care nu există roman.

— Îmi puteți da și-un nume, două, de 
poeți tineri care v-au plăcut ?

— Vasile Igna. Poet de foarte mare sensibili
tate, original în expresie. Mi se pare și el a 
exagera în demersul liric împins spre abstrac
țiuni. Dacă-și va apropia cu mai mult curaj 
experiențele existențiale va fi un poet de frumos 
viitor.

Pituț mai e tînăr ; ce crezi ?
— Cum să nu ! De fapt, el știe mai 

exact decît oricine. Vreți să-mi spuneți 
ceva despre poezia lui ?

— Da. Mi se pare unul dintre cei mai înzes
trați. Are vigoare, duritate în expresie, densita
te a materiei lirice și o mare personalitate. E 
un poet important.

— Buzura. Igna, Pituț. Toți ardeleni 1
— Ce să fac, ți-am spus că nu pot fi ipocrit. 

N-am avut timp pentru toți tinerii scriitori ro
mâni. Am citit și țî-am vorbit mal mult despre 
cei pe care-i cunosc, despre cei care-mi mai 
dau un telefon. îmi mai oferă o carte de-a lor.

— Acum așteptați vreun telefon, vreo 
carte ?

— Aștept de un an cartea lui Mircea Micu 
despre Avram Iancu 1 Dacă știam că mă face 
să aștept atîta amar de vreme, o scriam eu. Un 
roman despre Avram Iancu e un vechi vis al 
meu 1

Reporter

Privirea albastră
Sâ urci sus, tot mai sus
Pinâ vei ajunge să împingi cu palmele 
Marginile cerului.
Acolo nici somn nu va mai fi
Și nici iarba ce-ți cutremură văzul. 
Nici sfîntul copac sub care 
Te-ai fi rugat ca scoasa din minți. 
Nimic din ce vei fi lăsat in urmă 
Nu-ți va rămine in amintire 
Și sufletul tău limpezit va fi 
De toate durerile tale.
Uita-vei de lună, de luna
Ce te veghea ascunsă in lanul de griu, 
Uita-vei de înfiorare, de brațul stejarului. 
Numai privirea albastră
Te va urmări ca focul,
Ca apa,
Ca pămîntul pe care 
Nici in somnul de veci 
Nu-I vei putea uita.

Lin
Nu am crezut să fie
Negrul, strălucitoarea culoare neagră 
Atit de cumplită la vedere.
Frumoasă este ea, 
Atit de frumoasă 
Ademenită de frunzele verzi ale pădurii.
Dar vine un ceas
Cind lucitoarea culoare 
îneacă razele de aur
Ale Soarelui
Și atunci tot zbuciumul meu, 
Chinul inimii mele e de prisos 
Și cade această petală 
Ce a crescut la nesfirșit 
Această petală ce acoperă lumea 
Petala cu ghimpi nemaivăzut de frumoși 
Rănind carnea mea, luminînd ochii mei, 
Limpezind glasul meu, 
Limpezind strigatul meu
Ce se vrea tot mai clar, tot mai clar, tot mai 

clar.

Colțul verde al ierbii
Merg pe un acoperiș verde ca iarba. 
Vara e fierbinte.
Frunza încinsă imi tulbură fruntea 
Ca aureola ce fruntea o cuprinde. 
Mă trag in pielea șopirlef.
Cu gura mută ce nu știe vorbi 
Sorb aerul fierbinte și mișc pe zid iedera. 
Plopul mă apără cu umbra lui. La fereastră 

m vede 
Vasul cu flori, trandafirul.
Cum se mai poate zbura 
Cind strigătul curmă aripa î 
Albele pene cad, coada rotată a porumbelului 

se itringe.
Merg pe un acoperiș verde.
Mă apasă casele, fufele lor înflorite, 
Liniștea calmă a curților, liniștea lor.
Mori, mori odată - spune umbra frumoasă a 

celuilalt 
Dar mai e de așteptat
Colțul verde al ierbii răsărind din asfalt.

Steaua
Cum mai mușcă din zid coșmarul cu crengi de 

oțel.
Acela ce impâienjenește albul ochilor mei I
Și crengile cresc la nesfirșit, 
Mii de ramuri urcă — plantă fermecată, 
Și pe mine mă roade 
întreaga familie a coleopterelor ;
Mă lovesc aripile sunătoare ale cărăbușilor, 
Mii de cărăbuși ademeniți
De irisul întunecat al ochilor mei. 
Și lămine pupila singură pe lume, 
Pupila ochilor mei, și ea ce spune f 
„Eu priveam la steaua 
Cu aripi înghețate,
Prea frumoase aripi ca tăișul săbiei, 
Strălucind
In eternitate."

Retezat de lună
Peste creneluri
Foșnetul de moarte al pumnalului.
O orqjare cu piept de aramă :
Viteaz împărat
Cu ochii de noapte
Cu miinile frinte
Cu fruntea-nsemnatâ
De semnele sfinte,
Cu scutul la piept
Pășind apăsat pe oseminte.
Cine este, cine, cel ce-mi plings dealul 
Retezat de lună ?
Numai glasul lui
Tună pe cetate. 
Numai umbra lui 
Strajă la izvoare
Stă și mi-1 răzbună.

Visînd
Locuiesc pe o piatră sticloasă,
Un fluture stins iși cutremură aripile ostenite,
Un val mai vine piatra să mi-o spele, 
Să-mi răcorească obrazul care arde. 
Din depărtare vine un semn, o rază, 
O îmbrățișare curată ca zăpada, 
O geană tremura o clipa pentru mine. 
O pleoapă lasă lacrima-n tăcere.
Și gem păduri
Cimpia îmi adoarme la picioare,
Marea cintă cu disperare,
Auzul meu se limpezește, 
Tună-n ceruri
Și fluturele adoarme
Eu visînd că am
Un trup de floare ce se stinge-n mare
Ca o făclie aprinsă
Ce arde incă, îndurerată, ademenitoare.

- -_____________________ >



in iii ai
negulescu

Scrisori romane
Din veacuri vii $â-nvii durerea mea 
neațipitâ-n nori de calendare.
Din roata ne-ndurâriior solare 
ne sfișii soarta-n galaxii de nea.

Din umbra apelor tinguitoare 
putere sfîntă-n singe ne urca.
Ne naște-o mama, ne petrece-o stea ; 
veghem pe veci in trainice hotare.

Dorita pace, neodihnâ vie 
în trupul nostru, gemena lumini, 
ni-s deopotrivă leagăn in vecie.
Neimpâcații zei capitolini 
coboarâ-n noi din piatră fumurie 
și-n vechi hotar, cu dinșii, nemurim.

Iarba
Renaște iarba. In Transilvania, iarba. 
Brazi nețtiuți duc sufletu-mi in azur. 
In Transilvania, iarba. îndur 
bucuria genezei, a nașterii. Iarba.

In Transilvania. Soarele. Binecuvintare 
iarbă de raze — sufletu-mi insutit. 
M-ați tras pe roată. M-ați contopit 
in Transilvania, cu iarbă fără uitare.

Albastru de Voroneț
Seara aceasta dacâ-ar vorbi, 
clipa aceasta de s-ar prelungi...
Apa aceasta albastră. Cerul

aeesta 
albastru-n 

puterea de-a fi a acestui albastru.
t

Sufletul nostru preaplin de senin;
el însuți sămință de timp cristalin.
Tăcerea felină de dorul la voi se-nlumină — 
putere de-a fi, prin dragoste, 

prin albastru, 
luminăJ.

Puterea acestui pământ 
Invăpăiate-n rodnicul șuvoi 
al zilelor spre implinită Mare, 
vin ploile să semene, să are, 
să legene in spice noi eroi.

o , •
Ploi agere ploi*k*r|rduflteare  
pină in măduva seminței, ploi 
pe milenarii gliei umeri goi — 
țin vie soartă, naștere, vigoare.

Din simbure-n dolmanal de hambare 
ne insoțim cu ploile... Apoi 
pe curcubeu citim verdict de soare. 
In slavă dreaptă și nescăzâtoare 
o, lut dinții, o glie roditoare 
cind rodnic ploi vă bat, răspund in noi.

Eroii
Ne mai aducem aminte. Mai zăbovim 
intr-o prelungă inginare cu amintirea. 
Am luptat. Nu am vrut să nemurim. 
Neuitarea ne amestecă insă cu aritmetica 

și citirea.
Copiii ne vin să crească in leagăn

înmugurit, 
leagănul luptei, speranței, neinsingurării. 
Din bărbați ciți au fost, sufletul nesfirțit 
izvorăște neliniștea mării. A mării 
de oameni, adevărul, puterea inveșnicind 
în clipa de luptă, in veacul in care 

străluminată 
imaginea noastră trece iradiind 
din amurg in copii, din luptă in 

bucurie curată...

d
e cind a Ieșit Ia pensie tata a dat In 
jatima UmplAneL Și-a cumpărat o 
trusă completă si citeva die a exer
sat. Ihtii In bucătărie, tăind in bucăți 
rafturile din cămară. După care, con- 

siderîndu-se destul de avansat, a scurtat, pi
cioarele patului atit cit să-1 apropie, ca stil, de 
mobilele moderne. Mama a fost incinta IA si nu 
i-a venit sâ creadă că execuție ringur lucra
rea. din proprie inițiativă si cu atita Driceoere 
artistică. Cum. tu cu mina ta ? Si ca să-i do
vedească acest lucru, a doua rL tata a mai tă
iat o bucată din picioarele patului Din feri
cire. a avut de unde, patul fiind înalt, de modă 
veche, lat ca o scenă un pat pe care nu m-a 
luat niciodată somnul : in schimb mama a dor
mit întotdeauna dusă. Dar. cind Lata aadonin- 
du-se a tăiat complet picioarele patului, sen
zația mamei a fost că *e  culcă în cimp. Tata 
a linistit-o și a doua zi a lăias patul in două. 
Trebuie să recunosc că ae dovedea de o înde- 
mi nare pe care nimeni din familie nu o avea 
si pe care, cu atit mat puțin, as fi bănui t-o la 
el. Bunica, mai ales, era cuprinsă de o admi
rație care-i dădea tatei mult curat Am avui 
tund in dormitor două paturi hac fădnd un 
unghi drept tn coltul camerei si actoimbind «ja- 
plet vechiul 0 aspect. Atit de mult inc.- m- 
trind prima dată mama pâra ea ta să leșine. Sa-a 
revenit insă destul de repede căutted să înțe
leagă dintr-o singură nririre «tarea care ne ar 
putea Îngrijora, de entuziasm nestăvilit, ce pu
sese stăpinire ne bietul tata. Doar bănica fu 
de Părere că dir.tr-un pat atit de mare, ar fi 
putut Ieși, pe puțin, vreo trei. Ceea ce era mi
rul adevăr. Sf a doua zL tata, intredndu-ie pe 
sine, ne arătă cu un gest latrz. degajat, cele 
patru pătucuri din dormitor așezate de-a • -- 
pereților si tn care, practic, n-aa fi putxn wu- 
ne cine urma să doarmă. deșt mărtnnaeae. e- 
rau impecabil finisate. Bunica iradia o admi
rație fără margini constderind că inițiativa ta
tei este un succes. Tata, pedant din fire, cu 
părea totuși mulțumit de izbind» tot Tn schimb, 
mama. mai prudentă. începea să se întrebe unde 
aveam să alungam cu atita entuziasm, si dacă 
n-ar fi fost cazul să facem o pauză. Noroc că 
tata euuizind complet ideea cu patul atacă, ra 
multă competentă, in ziua următoare, scrinul di= 
sufragerie.

Tata este un om încă tlnăr : ca aviator s-a 
pensionat devreme, iar acum este In pitei Pu
tere si imaginație, avind mai ales o încredere 
profesională in toate gesturile si botărirtle Iui. 
Cind mă rinde.se la profesia lui mă cuprinde 
o mare emoție- Desigur, această muncă l-a ab
sorbit Pe atunci cu totul lăsindu-i prea puțin 
timp ^P^ntru noi. pentru casă Si cred că încă 
de la început s-a consolat cu ideea că avea să 
facă tot ce nu putea face, după ce va ieși la 
pensie. Viata lui cea nouă a început acum și 
de acum el va recupera tot ce se poate recu
pera. Partea proastă ar fi că avem prea pu
ține mobile pentru recuperările lui- Dar nu-i 
tata omul care să se lase demoralizat

Du Dă ce a tăiat In două scrinul din sufrage
rie. muma a luat obiceiul să încuie biblioteca. 
E o cooilărie. Tata imi zimbeste conspirativ. A- 
devărul e că din scrinul ăla mare ca un dric, 
el a reușit să facă o grațioasă discotecă si i-a 
mai rămas pentru încă una. Asta i-a dat ceva 
bătaie de cap. Toată lumea-i acum cu ochii pe 
eL deși, tn chiar acest moment răsfoiește Dre
sa, îmi dau seama că singurul <*ane  nu parti
cipă la evenimentele din casă e buni cu L El ha
bar n-are că ta’a aruncă priviri din ce tn ce 
mai cercetătoare spre balansoarul lui- Mă gte- 
desc că si acestui obiect i se orate da o altă 
utilitate. Trăim vremuri de profunde schimbări, 
bunicule, omenirea nu mai tolerează balansoare
le. Și in timp ce bunicul continuă să se legene 
in scaunul Iul atit de duios și condamnabil ra 
privirea pierdută In teiul din fereastră, tata ii 
măsoară speteaza, apoi distanta dintre brațe.

în schimb, mama a încercat să-1 înscrie pe 
tata lritr-o excursie, o activitate oe rft de Pi
torească. oe atit de ispititoare. Dar. ti-gi gă
sit Ispită ! El a văzut totul din această lume si 
încă de Ia ce înălțime ’ Nu mai am ce *4  văd. 
o asigură el atacind atent, cu Iama fierăstrău- 
lui brațul balansoarului : «i-n timp ce bunicul 
se ridică, taie si Dictoarele acestei mobile. A- 
cum oare mulțumit. Sir.t aproape că el
tăind toate aceetea. na urmărește ahrev» de- 
cit să realize» o an.ta» o aaroo.er- Dt- eao- 
ment ce si-a trăit viata srii de departe dr nă- 
mfnt. de cart, de toi ladhaaaSi e
normal ca acum că încerce A M B*
ceastă Privința, numai ea u intere sf-.t * 
cura care nutresc fală de el o secretă admira
ție. Dintre noi. numai el a privit viata de sus. 
de la o înălțime am^'ito^re. inaccesibili. uni
că. Și acum, cobori nd e firesc să nu se poată 
ohîsnul cu noile dim*n« ;’«p’ si mai a leș. cu 
distantele dintre lucruri. Tata nici nu face alt
ceva decit să scurteze aceste di*:vite.  să ’« mo
difice. De fapt, speră să le șteargă au totul 
pentru ca. între noi să nu mai fie asemenea <►- 
bierte de prisos, iar noi între no» să n-j =e mai 
privim ca niște străini. Din păcate mai «0:1 
Si alte lucruri care ne deaoarc fiiat «jen tnaă. 
că tata Ie va Îndepărta.

— Parcă am început si ne agrocnem. ^2 vî 
se oare 7 ne întreabă el Drivindo-ee pe ftacar» 
in parte.

— Ne apropiem de pămirt. tot tsa “-?• -pre
stată bunicul aaezîndu-se pe haaaaoa-ul li
căre acum nu mai are tuei brațe si am Pi
cioare ! a devenit o piesă catar*.  ra a sxaxMh- 
tate perfectă, concepută de tata astîeL ra □*-  
mitoarea hH dexteritate. Dar chiar ■ oe acest 
cub. atit de «tabiL bunicul rnarwai să M ba
lanseze mai departe. « aerul teâ ■nttonuL. ce
rat indiferent, ca o fnmză-r rtet_

♦

— Pe noi na ne iubește - ~nme Ed 
privind Pietrele albe de oe mahd aoet : e a e 
de vară ralbeci si uscată ca o scăderi.

alexandra 
târziu

— De ce crezi că =3 ne iubește nimeni ?
— Fuadcâ sânsras m mai ta -
— Mai lari ca ?
— Pietrele «*= ’ r-cx
— Poale nu simen act de tari
— Atonn. n-ar fi o problemă.
— Sintem sin tu—_ Ed. de asta.
— Omul e anew = Coivm.
— S; UniversuL cu aoartme ?
— Tî-e fr»c*  ?
— Patin. Din caoza g*re  zg-vnote.
— Eu au cred râ atit de singuri.
— Nid ea : sneer-, se Mid past
— Dacă ne-am roic. n-am mai fi axa cum 

aintffn.
— Cine «ă ne rjtsea^ră ?
— Cineva din Lom.
— Si dacă unnvrsal Ista nia n-o fi exis

tând ?
— Există ?
— Atjmct. de ce tp se vede ?
— Acum e intuiseră. S-a irxrptat.
— Auzi 7
— Sini nasx-
— Dar ram. de «Bdc aod uade 7
— Din semn. ereoe-=^-

— C=e?
— T^_
— E r>er«jax Ed «izdeMs M-
— Tlh-e frică de mine ?
— De as».
— Cras siataB soi 7 «ufie^e care M

laflnrar. s-en « m’ilnrt. dar care intr-o zi m 
rar deetex». •» rar smolee dtn trcool nastrn-

— Si ara.no 7

străinii
— Atunci nu ne vom mai putea îritilni nici

odată cu acel suflet.
— Cine o fi sufletul ?
— Poate e un emigrant.
— O fi ca un murmur.
— E o substanță esențială In principiul vieții.
— Dar cum o fi arătind ; poate nu-i decît o 

mică pată de lumină, sau o șoaptă, un susr- 
pin. un strigăt pe buzele cuiva.

— E un ambasador.
— O promisiune.
— Un mister circulind incognito. Lui nu 1 se 

poate spune : puneți mina pe el 1 E liber.
— Cine o fi el ?
— Numai dacă l-am pune la microscop ne-am 

da seama : am putea să ne uităm la el asa cum 
ne uităm unul la altul.

— Si atunci, sufletul meu cum ar fi 7
— Ar semăna cu tine, ar avea ochii tăi.
— Nu. eu nu cred că are ochi ; e o sferă 

verde, transparentă, care cu timpul se șterge, 
se decolorează. Cum o fi arătind sufletul lui Ion 
nebunul 7 dimineața, cind se trezește deodată 

fata sifonăriei și plouă cu găleata : poate, 
sufletul I se ascunde atunci in barba incîlcttă, 
sau in gulerul de la palton : o fi stlnd undeva 
intr-o cusătură. La adăpost.

— La început ii sufletul lui o fi foșt tot o 
sferă verde, sau galbenă ca o portocală. Pe 
urmă, cind s-a, Îndrăgostit a început să se co
loreze In roz. In roșu, albastru, vioriu.

— îndrăgostiți! au mai multe culori, nu-i așa ?
— Eu cred că toți oamenii conțin această sfe- 

”ră transparentă cu reflexe viorii.
— Dar poate că la unit, cu timpul, această' 

sferă se chircește, se opacizează.
— Sau se limpezește, devine din ce în ce mai 

Dură.
— Cum o fî arătind sufletul lui Vivaldi, sau 

al lui Napoleon ? Sufletul celor buni Si celor 
răi. al celor mari si al celor mici ?

— Pfnă la urmă acest suflet va fi prins, 
captat.

— De ce ?
— Ca iă-1 putem nune la microscop. Ti-ar 

place ?
— Nu. Ar fi prea dureros. Mie mi-e milă si 

de sufletul acestei sălcii care, vezi, de cind stăm

fi 4a vraa afi fia flUjBh
— —

Ar fi să si Kfcraie atuarl Eram sinaurL
— N am arat derfl M «sene bunica deeeotio- 

-atâ taCslfedn-: terwnetrtd.
— E boa W ACa. « foarte ban. • <xxv«n1ează 
îl firi tt*<raacei  obiectul ; curlnd. n-o

*â =ai aram set atit.
— B taa. Sie fane, ti ae oare onest 7
— D^
— anartine 7
— Vurarvd «sie al nieirekx-. Margareta.
— Frumos Vino sa facem sosul bechamel, mi 

m adresează ea cu autoritate, vârind că-mi ter-

— Nu acum. îi răspund.
— Cind eram ca tine luam lecții de menai cu 

o austriacă.
— Miinc am proba scrisă, bunico, sîntem 12 pe 

un loc.
— Pe un singur loc 7 Ce hărmălaie I Ar tre

bui să te retragi- și să dai la Medicină.
— Și acolo sînt tot 12 pe un Ioc.
— Dar la Politehnică ?
— Aceeași poveste.
— Atunci de oe nu dai la Istorie. Ia Geografie, 

la Fizică ? De ce nu dai la Chimie ?
— Chimia nu-i de mine.
— Nu 7
— Nu mă atrage decit Istoria Artei, bunico, 

atit !
— Curios, de istoria asta nu-mi amintesc.
— Sîntem 12 pe un loc.
— Totuși, eu n-am auzit de ea ; tu. Ștefane, 

ai auzit ceva de istoria asta ?
— N-am auzit, spune bunicul preparîndu-si 

pipa.
— E singura facultate care mă atrage, le 

spun.
— Ce prostie, mă decepționezi, oftează bunica.
— Prostia este mal întîi de toate o decepție, 

pufăie bunicul.
— E o facultate modernă, bunicule.
— Și ce. Medicina s-a demodat ? Chiar dacă 

s-ar demoda, e o meserie sfîntă.
— De ce ?
— Așa. Totdeauna se va găsi cineva care să 

sufere de ceva, suferința e singurul lucru care a 
supraviețuit și eu care mergi la sigur.

— Și mai e ceva, spune bunica privind deodată 
înapoi.

— Ce ? întrebă bunicul uimit.
— Nimic.
— Ai spus ceva ?
— Nimic. Doamne, cum tună si fulgeră ! Pină 

la urmă tot o să ne trăsnească balconul și o sâ 
ardem de vii.

— Prea târziu.
— Duoă tine, există tunete si fulgere fără nici 

un efect.
— Aproape toate tună într-o parte și fulgeră 

In alta.
— ȘI Alimentara din colt, unde-i ?
— S-a demolat.
— Vezi ? De ce nu mă crezi cind iti spun că 

viata noastră se află într-un permanent nericol?
— Viata noastră a si trecut. Margarete, e în 

afara oricărui pericol : acum nu ne mai amenin
ță nimic și nu ne mai zorește nimeni, avem tot 
timpul la dispoziția noastră, putem să facem 
voga pe săturate, să stăm nemișcați tn fata fe
restrei zile întregi și să nu spunem nimic, nici 
un cuvint : să visăm.

— De trei zile visez că mă plimb cu o cămilă 
prin deșert.

— Plimbă-te liniștită.
— Totul e să Întâlnesc o oază.
— Nu te grăbi Eu unul, sorb visul încet, ca 

dintr-o vișinată. Nu mă despart nici o clină de 
damîgpăna cu vise pe care am cărat-o cu mine 
toată viata fără să-i fi cunoscut cu adevărat con
ținutul.
I— Te grăbeai, de asta.

— Și nici nu îndrăzneam să duc un vis pînă ia 
capăt. Aveam angoasă. Înțelegi ? Tn preajma e- 
venimentelor eram cuprins de febrilitate, dar si 
de panică : omul este nerăbdător să-ai nrimeas- 
că fericirile, dar el trebuie să aibă usa deschi
să pentru nenorocirile lui. Nu-i decît o gazdă, 
o «Emulă sazdâ. Sf uite asa între două vizite nu 
mai știam nici rum mă cheamă. Acum, slavă 
Domnului, o odihnitoare indiferentă imi orote- 
^cazi mutchtul Inimii. Si destul de rar. o străină 
exMzserani mă amenința, dar ci această amenin
țare eate aăJL de mhredi- dg*  IBălță de temei, 
âer oara mmm oaiî! e oroasuaMi : starea de 
rruz te» rar» aliMiM alunecam flră oprire se 
retail acum In acest balansoar : nici cn n vorbi - 
T~.it leărfocuce nu mal au gustul acela iute. acid, 
oararător : sau tăceri le de care mă foloseam toc
mai oeatru a înlocui <n răsDuns. o conversație, 
aram sir.t miri ocazu de a Întreține lungi dis
cuții cu lumea. Bătrinetea e o binefacere. Mar- 
raretoi e medalia de aur a luDtel noastre cu 
xsbdămtcia. Pentru mine e o fericire

— Dar aîbumfna 7
— Aud cum se sparge toamna pe acoperiș : 

ooburile el galbene mă orbesc.
— Abia sîntem La începutul verii.
— E: Si. eu presimt încă de oe acum cînterul 

greierilor, mirosul amar al înserărilor și luna pli
ci ce ae ra oori chiar aid. în balcon, ca un mare 
sigiliu strălucind pe poarta eternitătii. Si un 
zgomot ciudat se fiDrocie...

— E o muici, «e di « eanul de ceam si sînt 
siguri ei vrea gfi Lasă ©rin sticlă, altfel, n-ar 
mai face eforturi atit de disperate.

— Mă mir. din moment ce usa eete Lara des
chisă...

— Si noi. cînd eram două muște si zburam de 
©olo-colo prin lume, am intrat cu capul Intr-un 
geam, nu ții minte 7

— Ba d», intrasem pe o ușă larg deschisă. Și 
totuși, n-aveam nici o Ieșire.

— Păi. vezi 7
— Da. Margarete, acum însă noi am scăpat, 

sîntem In afara acestor erori.

teatru

i.
1 Pescărușul 0)

Liviu Ciulei este unul din puținii 
regizori ale căror montări depășesc 
merituoasa adecvare sau bravura in
ventivă. Spectacolele lui nu sînt doar 
teatru, stilul său nu e pur și simplu 
stil ci un fel de instrument cultural, 
suplu, elaborat in urma meditației și 
al generalizărilor și perfecționat te 
contactul cu experiențe diverse. Des
pre Ciulei se poate spune că are o 
operă, ceea ce înseamnă că natura lui 
de artist nu s-a manifestat numai 
spontan ci în forme (aproape ca si 
cele literare) rezistente, de o detecta
bilă coerență. în asemenea condiții era 
firesc ca reprezentarea unei piese de 
Cehov sub semnătura sa să fie aștep
tată ca un veritabil eveniment. Căci 
Cehov reprezintă marea obsesie a tea
trului contemporan. Pe el nu e sufi
cient sâ-J joci ; scriitura lui obligă la 
nemăsurat mai mulL Din lectura a- 
prqape a tuturor marilor scriitori ai 
lumii te trezești edificat, de parcă în- 
lăuntrul tău s-a zidit armătura unui 
nou șir de coaste. Contactul cu Cehov. 
dimpotrivă, șubrezește, căci el proble
matizează infinitezimal făcîndu-te să 
simți toată precaritatea aș a-ziselor cer
titudini. nepăsător asumate. Cu Cehov 
nu te lămurești ci te întrebi mereu. 
Ce a voit să spună 7 Așa cum mărtu
risește singur, foarte puțin. Acest pu
țin este Insă un filtru magic, o esență 
ontologică. Ar fi de întors pe toate fe
țele, de exemplu, semnificația nopților 
cehoviene, plictisul lor prevestitor de 
nimic cind sufletul oamenilor totuși 
renaște. în „Unchiul Vania" Sonia «e 
vede deodată, fără vreo pricină, bine-

dispu&ă și-i dedări tai Astnw d si 
mai mult ii place zrănfrw Bfcp'-a. 
Tn ..Pescărușul" «aura oe MOpta e 
mai puțin inefabilă, nuu marcată m4?- 
kxiramatic. Pkiuă. in parcul misteno». 
reapare după doi ani Nina. Canoanun 
ae împușcă. Dar. ca mtrefiga viață a 
personajelor, și intlmplărite de mai sus 
slnt mai degrabă imponderable. Rămi- 
ne întrebare» si ea impocibil de for
mulat. ocitit de chinuitoare, din cauza 
sfielii, a temerii noastre de a nu de
natura.

Arta modernă a spectacolului a hiat 
asupră-și abolirea acestei temeri, re
zolvi nd problema in sensul exhibării 
complexului de vinovăție. Delicatul 
medic din Soci ne arată exoisti si gro
solani. ceea ce s-ar zice că nici nu bă
nuiam. Pentru ce să ne mai ascundem, 
tocmai în prezența lui. prefăcîndu-ne 
sfioși 7 Mai bine să recunoaștem des
chis. provocindu-1 chiar. Astfel II aug
mentăm mesajul amenințat de ..poeti
zare" excesivă, și ne acu ti m pe noi 
înșine de ipocrizie. In optica aceasta, 
de mult generalizată, se ghicește si 
dorința unei răzbunări secrete : a 
noastră, ca cititori și spectatori a căror 
animalitate este fin și rodnic torturată 
de el. La această optică a recurs si 
Liviu Ciulei incărcînd personajele nu 
doar cu propria lor nimicnicie ci. In 
măsura in care orice nouă reprezen
tare a lui Cehov pare a o presupune, 
răstălmăcindu-le pină La limita cu 
grotescul și absurduL

Marius Robescu

filmLU
Ca tn taa-e fihnele indiene, tn fil

mul Timâiai XBizzsea ocupă locul im
portant. Actimea este armată pas cu 
pcm de muzică, stările sufletești dnt 
accentuate de muzică, golurile de dia
log sin’ umplute cu muzică. De fapt 
ar ran este calitatea care face filmul 
sqportataL căn deși are pretenții de 
comedie, povestea se desfășoară cu 
încetineală iar hazul situațiilor nu este 
suficient de efervescent ca s-o dina 
mizeze Scene ie n-au nimic original, 
încă din prunele secvențe se simte și 
reaob-arra lor. De fapt este vorba des
pre o banala Dm*es1e  de dragoste în 
care îndrăgostitul e timid.

Anin, tinăr funcționar la o între
prindem?. se Îndrăgostește de o fată cu 
care căHtorente zilnic cu autobuzul, 
in drum spre birou Privirile lui lan
guroase nu ara nd fetei și aceasta co
mentează fiecare gest al aspirantului 
la dragoste, cu colega ei. Timiditatea 
ii ooreste De Anin de la gestul cute
zător al acostării, tsa că zilnic au loc 
scene ce <e derulează nara lei. în ola
nul real si In olanul imaginației, căci, 
ca la orice timid, viată afectivă bo
gată are loc In planul imaginativ. Lu- 
mra techinuirli este lumea în care 
Arun este dstigător și fericit. Tntunn’a- 
rea face ca Dulcineea visurilor sale să fie 
funcționară la o întreprindere care 
avea relații de afaceri cu întreprinde
rea la rare lucra Arun. așa că. In 
sflrsit. apare ocazia de a se cunoaște. 
Lucrurile se complică nrin anaritla 
unui rival, care, ca mai toți rivalii, 
este plin de sine, de succese, de cali
tăți. de obrăznicii și care, aparent, 
este Imbatabil. Disperat și melancoli- 
zat de dragoste. Arun apelează la psi-

Fericire 
o mie de rup ii 
hoceraf^e. tsi permite un concediu, a- 
jun®r la colonelul Singh — un pen
sionar rare contra cost făcea minuni 
imDărrășir.d din propria experiență ti
nerilor neștiutori își mărturisește 
nerazuL Dlă’eși» o mie de rupii și in 
două săptămtei de rară, devine un 
cavaler mreritnr. eliberat de com- 
Plexe. degajat în gesturi, cunoscător 
de trururi și maniere rare Diac fe
meilor. Dulcineea este cucerită (sufe
rise de dor in tirnoul absentei lui 
Arunl. rivalul trimește bob*-nare  dună 
bobi mare. încearcă o _mirsavă“ de
mascare a intențiilor josnice oe care 
le bănuiește U Anm. dar d ev**  a ha. 
Adevărata dragoste învinge, sufletele 
Dure a.® _susdinitnrilor- șuorarie-
țuîesc bănuielilor 'osnice. căsătoria 
are loc sub oatrona ii ii cnlnnMulul care 
Ie dă raHnu de nuntă o mi*  d*  ruDii 
(comentatorul fi’mnhri nu Di*rd*  oca
zia să constate că Arun și-a acra ast
fel banii investiți in învățătură) Iar 
rivalul, demădăiduit umilit, cu fața 
schimonosită de fel de fel de grimase, 
cu valiza In mină, devine elevul colo
nelului Singh, dorind cu n«*r5bdare  să 
învețe . rum se trăiește" contra sumei 
de o mie de runii. Rețeta Dare fără 
eșec dar hazul n-are anroaoe nid un 
fel de efect. Singurele momente mai 
amuzante sînt cele în c*re  Arun își 
Imaginează. în crima parte a filmului, 
că nu e timid și că toate-i merg din 
plin. Comediile slnt căutate, pentru 
destindere, pentru înveselire. pentru 
tonus. Dar să nu uităm că timpul e 
prețios I

Corina Cristea

• Cart dintre noi. aflat în fața sce
nelor desfășurate ale Columnei tra- 
iane de la Muzeul Național n-a simțit 
dorința irezistibilă de-a atinge cu 
mina basoreliefurile de o incredlhilă 
limpezime, carta simbolică a nașterii 
poDorului român. mărturia eternă a 
originii noastre da co-roma ne 7 în emi
siunea ..File de Istorie" televiziunea 
ne-a oferit încă un prilej de a o cu
noaște mai bine și de-a ne-o apro
pia. prin comentariul de o înaltă ri
goare științifică și de un delicat pa
tetism al academicianului Emil Con- 
durachi. Se confirmă astfel ideea că 
marile momente ale istoriei noastre 
trebuie să fie transfigurate pe micul 
ecran di in sufletul și vocea marilor 
profesori care. prin sensibilitate si 
erudiție, conferă acestor emisiuni de 
evocare o grandoare cu totul soecială. 
adăugind comentariului strălucirea 
prouriei lor personalități. O formulă 
care merită a fi continuată In emi
siunile viitoare.

• Interesant pentru toate viratele se 
arată a fi serialul „Exploratorii" pro
gramat duminica după-amiaza. Cu 
toate că încearcă să reconstituie cu 
rigurozitate drumul urmat de explo
ratori în maica lor aventură, serialul 
întrunește cel mai adesea atributele 
unui film artistic de bună calitate : 
densitate epică, distribuție excelentă 
ș a m d. In episodul dedicat odispii că
pitanului Smith. primul cetățean al 
lumii civilizate care a atins California 
dinspre est. traversînd Munții Stincoșî. 
am urmărit secvențe pur și simplu

Columna
poematice : un omagiu adus curajului, 
aventurii, spiritului de sacrificiu.

•- Verva inepuizabilă a lui Ion Mus
tață, pregătirea foarte bună a con
curențelor și întrebările nu o dată a- 
muzante (vezi proba de „perspicacita
te" cu plopul care face ghindă) fac din 
concursul „Cel mai bun continuă" o 
emisiune interesantă, antrenantă, cu 
priză la publicul de toate categoriile. 
$i un fapt demn de reținut : între
bările de la proba de literatură româ
nă vizează tot mai mult creații ale 
scriitorilor contemporani; de această 
dată Marin Preda, Eugen Barbu, Dinu 
Săraru.

• Serialul „Ce verde era valea mea" 
confirmă profesionalismul producăto
rilor britanici. Noua ..saga“. în cen
trul căreia se află și de această dată 
viafa unei familii de mineri, benefi
ciază de o distribuție care știe să pună 
In valoare cu acuratețe tematica net 
socială a scenariului.

• Continuă prezentarea formațiilor 
laureate ale festivalului „Cintarea 
Rom&niel" : luni seara, scurte secven
țe din programul a două formații 
aparținînd unei mari familii muncito
rești : întreprinderea „Tractorul" din 
Brașov, spațiu al unei memorabile tra
diții culturale. Este vorba de corul șî 
fanfara acestei întreDrinderi. simboluri 
ale admirabilelor oasiuni artistice ale 
muncitorilor de la „Tractorul".

Mircea Florin Șandru

rinde.se


— Dar tinerețea noastră ?
— Tinerețea-i dureroasă, plină de contradicții 

Si de adevărate primejdii. Noi am scăpat de ea. 
Am învins timpul si uite, trăim.

— A învinge timpul ce înseamnă : a trăi, sau 
a muri ?

★
Cel puțin pînă la afișarea rezultatelor sîntem 

liberi. Și-am dispărut intr-un suflet pe sub merii 
din grădină, dincolo de livezi, de-a lungul apei, 
spre vizuină, locul unde ne retragem pentru pla
nuri de viitor. Ne strecurăm înăuntru. în scorbu
ra din șoldul sălciei, și cu genunchii la gură, 
unul lmgâ altul ascultăm cum zornăie apa prin 
univers. Vizuina e singurul Ioc în care stăm 
atît de aproape, corpurile ni se ating, răsuflarea 
lui îmi picură pe buze, o clipă, apoi îmi coboară 
pe brațe in jos ; dar de sărutat nu ne-am săru
tat niciodată. Nici nu știu ce să spun despre 
sărutul ăsta. înainte de a adormi îmi imaginez 
acest lucru, buzele lui, gustul lor, al dinților, al 
pielii, al părului. Îmi imaginez toate acestea și 
acum, cînd stăm cu genunchii la gură și corpu
rile ni se ating ; dar corpul nostru este o altă 
ființă, una complet separată de creerul nostru, 
el trăjește altfel și se hrănește cu altceva, are 
viata lui secretă pe care creerul o contrazice. 
Dar mă întreb, ce știe creerul despre nara mea 
care absoarbe acum o aromă atît de tulburătoa
re ?; și ce-i poate spune el genunchilor mei pu
ternic magnetizați de un suflu fierbinte căzînd 
ca o cascadă pe trupul meu încordat. Ce explica
ție dă el acestui dulce haos în care ființa mea 
alunecă treptat ?

îl privesc din nou : o neliniște îl transfigurase. 
Mi-a încleștat brațul, mi-a înconjurat talia.’ Are 
o ferocitate la care nu mă gindisem. atit de 
cumplită și atît de grozavă. îl ascult cum vibrea
ză (sînt propriile mele vibrații ?) din ce în ce 
mai tare, asurzitor. încerc să mă eliberez din 
această spirală dureroasă care-mi intrâ-n carne, 
începusem însă mai demult o luptă tacită, dirză. 
care, de fapt, ne apropie. încleștați unul in altul 
ascultam vrăjiți melodia divină izbucnită din

vena cavă, umplind cu alte sunete vizuina din 
trupul sălciei, străbătindu-i nebunește nervi! de 
cupru ; și din nou. răsuflarea lui fierbinte, ca o 
perfuzie se furișează in mine topind alt strat 
de zăpadă. Aud venind, de a ti ta timp, un riu 
în clocot, necruțător, puternic și aprins. Acest 
rîu mă va sorbi ca pe o Lacrimă. Timpla i se 
zbate de timpla mea. aripă lingă altă anp*. bu
zele lui mă rănesc ușor lăsind pe dinții mei cruzi 
un dulce strat de otravă

încremeniți într-o singură inspirație așteptăm 
să primim acel transport masiv de iubire, de 
hrană, ca un jet verde $i scinteietor. pe care-1 
auzim vuind spre noi prin trupul sălciei : trupul 
ei bătrin și aspru ascunzi nd in el alte trupuri, 
ca pe două fructe calde, crude.

— Se aud pași, ii spun, vine dneva.
— Sintem singuri in lume, doi străini călăto

rind prin vena unei sălcii...
— înseamnă că sint proprii noștri pași, tacă 

de la Început se auzeau venind si mi-era fncă. 
îi șoptesc lunecind ca o sirenă prin seva verde. 

luminoasă, simțind cum ne crește pe umeri o 
nouă piele, mai suplă și mai subțire ca o piele 
de reptilă : este haina în care eu și Ed vom 
călători, vom străbate lumea. Și această lume 
o vom schimba.

Dar, a cui e lumea ? A îndrăgosti ți lor, a cam
pionilor, a celor din tura treia, a vinzătorilor de 
dulciuri, a paznicilor, a hoților, a lui Ion nebu
nul, sau, e a nimănui ?

— Știi ce trebuie să faci acum ? îmi spune 
Cornel văzîndu-mă intrînd în cabina lui și ci- 
tindu-mi pe față, dintr-o singură ochire, rezul
tatul examenelor.

— Ce ? îl întreb.
— Fă-te operator.
— Aș !
— Ca operator, poți să dai in fiecare an la 

Politehnică și chiar dacă nu intri, tot operator 
rămîi.

— Zău ?
— Eu, de cînd lucrez la cinematograful ăsta, 

am dat de două ori și-am văzut și-o mulțime de 
filme.

— E greu ?
— Pînâ înveți, pe urmă, nici nu simți, lucrezi 

cu ochii închiși. Poți să te gîndești la ce vrei, 
bobina merge.

— Și dacă nu mă gîndesc la nimic ?
— Treaba ta, dar să știi că bobina tot merge. 

E obligată.
Mă apropiu de vizor și arunc o privire spre 

ecran : tocmai o sărută. Cred și eu, are niște 
ochi, și-o gură...

—- Ce film e ăsta, măi Cornele ?
— Monte Cristo.
— Mai poți să pui odată scena cu sărutul ?
— La urmă.
— E prea tirziu atunci.
— Ce treabă ai ?
— Plec in armată, știi bine.
Cornel întrerupe filmul, spectatorii Încep să 

fluiere. Continuu să mă uit pe vizor. Nu e prea 
multă lume in sală, toți sint La ștrand, ici. colo 
cîte o pereche, numai perechi ? Imposibil ! Și 
totuși, e ea. în stingă. De fapt am recunoscut-o 
de La început, nu știu cum mi-am aruncat ochii 
chiar acolo, dar nu mi-a venit să cred. Nu e 
singură, se înțelege, e cu tipul ăla care a intrat 
la concurs fluierind și care o fi tobă de carte, 
și de cultură generală si de tot ce vrei : ma nu 
i s-a pus bine prima întrebare, ci d a si răs
puns cu anticipație la tot ce ar fi putut răspunde. 
Știa despre Călinescu mai multe decit ar fi știut 
însuși Călinescu despre eL La scris a cerut U 
coli Ne uitam toți la el ca la un cioclu Asta 
ne îngroapă ziceam și chiar îmi venea să aban
donez examen uL cel puțin, dacă-1 abandonam, 
nu mai induram umilința de la urmă. Si acum 
ea a fi venit la film cu el ; doi dește d ti intrau 
cu media 18. sau poate. 11. Sper că-i ra face 
capul calendar DÎsăloauL Nu-nu Închipui că are 
de ond s-o sărute, aia n-ar Dutra^eu fata lui 
ca un echer. îmi pare rău pentru ea. dar una e 
să ai cultură generală si alta e să iubești- Noroc 
de Cornel, mi-a pus din nou arma sfanțului

— Fă-te operator, hm saune eL n-ai ee pfarde. 
Eu am Învățat meseria asta *n armată, am avut 
taftA

Dup* ce s-a sfirsit filmul a= așteptat s*-i văd 
trecimi si m-im luat ctap* ei. Merg destul de a- 
proupe. umerii ii se ating. E ti vorbește du ore 
spiritul lui Câlineacu. asta a merită : ea aarahă 
vrăjită, ii soarbe cwriniete. ca să vezi î Ln C"“- 
mă zăresc și pe mine, san. mai exact, mă ore- 
sun t.

— Ce fad. Ed ? mă in treabă ea.
— Bane, ii spun.
— Si totuși. ce-ai de rînd ? interrine ■ eL
— Nimic. Plec ta armati-
— Uitasem. îm» răspcmde eomofa mnata mâ. 

Inseamnă e* dai d^d te intora *
— Nu mai dau. mă far operator, le sp^n. 

surprinderea ei. Si-— dte seama t*-i mai mu.t 
drot surprinsă, este aproape revocată- S^ur, 
acolo in '•îmina naosn* bottetoem eu total alt
ceva. Ei și ?

— De ce să te fad operator * mă Întreabă.
— De ce să nu se fac* ? se miră sincer capul 

de ecber.
— De fapt, o să mă fac Monte-Cnsio. le spun 

si i Las acolo cu gura căscată.
★

Dar asta a fost dimineața, acum e seară și mă 
Invirt ca turbat orin preajma casei ed Nu vr-riu 
să-i vorbesc, d doar s-o v*d. Mi;ne oter «b oad 
am intilnit-o dîmineatA no m-UB toiat detac — 
ea. nici nn *riu ce odi awu Ma f~jrx*n oe 
perete, parterul e înmina* : doar tarcr ei e- 
tesre miea dusks—îate Arunc eu or rrăr w.n fe
reastra « nr irhrr* Nex-C. mc: • Ix!
nv» Htotec să d» cu părtre. să -=ă ra 
<te nvn penă te urur ware fructele. toate tm- 
aete. O «farere mcotită ml nrăbate Saftenâ 
cel care mă doare, ii nm< cian se zbate m teta» 
ca o pasăre aprinsă ? Ce e «T*taL one e e. ’ 
Un sn*ăxn. <m Mă pomenesc mergmd
pe mah£ *dct_ pe drumul sout. ars e a ^aapee 
de vară raid*. innsuantâ cu aparente c
foșnete, țipete forfot tacente se zbat ia vtiAih 
dubun nerăbdătoare nM adag cu fehr.uiate țs 
prudentă, mă tfcrijeaz* sora umahr. Vară, a- 
noump a2 itaarcMw al sfcnteutei al pravecănkr 
dulci » haocaee Aad Universul fierbtadu-m: rab 
tălpi, dind intr-un ctoote mc. ftwrr.f. O Mea ver
de luminează ca ne a mai desdua.
lăsa:ă axa : sal na d tar hmg tta nerru de 
cupru. Adio dramnă •. ma raiondu-ua £ra=:ea 
pe obrazul aspru laAuerat. Te-m <ka ce a
pkxie de rar*, catee tamer*, ea «m na. ca • 

tar ooromui să pnn
Lume si aruatar mete e doar o băttaie cu
taetre. sumară.

— Crednaia c* nu ni. o aud vorbind de 
acolo, dinăuntru, d jmCeîul mi se mneta deoda
tă, ca o minee sau alt otaeet de toacă.

— Nici n-am wrut. ii stain cu răceală p dis
preț. cu dușmănie Degeaba, iasă. Pornisem mai 
demult intr-o lung* călătorie Dnn hime $i nu e 
numai lumea mea.

paul 
cinaniiel

soliiocvii
Manierismul, ca expresie barocă ori gotică, 

introducind in echilibrul clasic al Renașterii 
frisonul unei neliniști metafizice —, și nu vo
cabula peiorativă, de cele mai multe ori 
rău invâțată, a criticului d'aujourd’hui... Ma
nierist poate că este orice spirit romantic, 
moștenitor ai unor vechi și bogate tradiții 
cărora i se inchinâ nu prin indigo-ul cli
șeului ci, prin rafinament și căutare per
petuă...

★
Nu exista un bunăoară, in metamor

fozele postrinascentiste care apar după se
colul al XV-lea. Poate chiar Rafoel antici
pează cu mult epoca modernă, fiind primul 
manierista Căutările artiștilor se litaeazâ la 
confluența marilor maeștri cu a epocă de 
fast și risipă...

Școala din Parma in frunte cu Parmigia
nino realizind o adevărată muzică a ado- 
rilor, eleganță și rafinament m opoziția cu 
cei râmași fideli desenului florentin sau ro
man, un Giulio Romano, im Roșia și acei 
atit de straniu Portarme... a poebcă a liniei 
si a volumelor spațiale, m groAsm ocirt. 
Melodia ha Pontormo poate fi „povestită- 
numai de verbul lui Trakl.

Despre vonațiunile de gcipe^ dec eterat cu 
care Pontormo decorează Sate de ta Pegg-c 
a Cai ano, s-ar putea scrie as soaet rețo.-i 
și rafinat —, dar unde-s cmnateta î Ga&errJ 
tai Bacov a e inexpugnabil ca o mtaarfre 
ludicâ—

★
Poate ochiul meu primfav vede azi. 

a rwbeuri pe tauve -ii, - m astea ten m ace-u 
turmentat Rouo Florentine, etev pa stai M 
tai Andrea del Sarto... ceiertad sân senar- L 
fora suhtBtata, sa întoarce pe ptaita des- 
ceadeaăăer dup* aproape pateu suta de

mereu cu ele msâta. (Nnotata o ceasta m a 
fi vechi ca iMsea.J

★
Piero Delta Francesco. pomond m 1888<________

/•

marfa 
bărbulescu

Acjrni, cînd primăvara
O, stan d. gratia.

m ta
Zid» ■■ama.
la asc«d hMraa d
ifcer J con pm la *■. 
t rwpaata,

la ririgid*—

Sint o pasăre
Sâta e poaâre 
sub ocopansad 
propriului meu strftat.
Stat o foclie 
sub acoperi Mii 
propriului meu bi^.
Am orașid »eu 
pietate mele publice 
gările mete cu ziduri re^ 
pe care edilii
te-cu acoperit cu o po*ghrtâ 
ae tencuiala fățarnică—

- 

de Pacioli in Summa Aritmetica ca „monar
hul picturii", imi pare mie, celui de azi, un 
poet din conclavul ermeticilor florentini. Un 
anume duh obscur, in sensul de inițiatic. 
invâluie această calmă desfășurare ; proză 
poematică senină, ritualică, ascunde un 
semn, ieroglifâ vitală și emblematică. Rit
mul, culoarea și atitudinea personajelor! din 
Legenda Adevăratei Cruci de la Arezzo, se 
supun funcției geometiic-muzicale pe care o 
suportă cuvintui in vers — acel vers, desigur 
deloc strălucitor, scris in tăcere și meditație 
somptuoasă :
HMa ti veda : hai viole fra le mani 
conserte, cosi pallide, e lichene 
ricina agii occhi, Dunque, tu sei merta".

(Quasimodo)
★

Si-gurctateo ca modus vivendi de-a fi... 
formă schlocvialâ, aproape strategică de a 
te ptasa in miezul ființei și - al lucrurilor... 
beta e so-ți insușești o puritate morală 
pentni a avea puterea să descinzi in viața 
lot secretă... AJtfel ele te refuză, te izolează 
in sfera ta meschină și iluzorie... Dacă nu 
pot purta un dialog cu cuvintui, cu frunza- 
verde, cu zăpada —, cel cu mine însumi este 
ratat, după tiparul unui alfabet mort^.

Statuile-și 
împreună mîinile

S>—ta p ■p svtmiml

No mm hr ie biciue frunzele 
peste gvdsd de pita

htatatemeșa

Griul
și unele consecințe ale sale

orele învingător al zăpezii, al iernii, 
al morții e griul.

JL B Sabia lui fragilă care n-a tăiat nici-

oval 
uni-

prin

mi-a 
și mintea de ceea 
să mi le atingă, 
din Cimpia Tran- 
oamenii la feres- 
Bogza pe vremuri 

zboară

odată pe nimeni.
lncăpăținarea lui superbă de a se 

păstra verde crud in noroaie și alte zăpezi ale 
lumii.

Bobul de griu al cărui contur aproape 
repetă multele traiectorii ale stelelor in 
vers.

$i bobul de griu călătorește el însuși 
tară, stabilindu-i granițele proclamindu-se 
pe sine inima ei in care inimile noastre bat.

Griul verde din Cimpia Transilvaniei 
curățit de atitea ori sufletul 
ce n-ar fi trebuit niciodată 
Prin mijlocul griului verde 
silvaniei defilează trenuri $i 
tre se uită sâ vadă, ca Geo 
și astăzi, „cum e griul“. Deasupra lui 
avioane al căror trup lunguieț poate fi asemă
nat cel mai bine și cel mai exact bobului de 
griu, oval, formă aerodinamică a lumii dtntot- 
deauna. de ieri, și de cînd fierodot a fost întii 
în Bărăgan, și dinainte chiar, prezent pe acest 
pămint în fiecare toamnă și iarnă și primăvară 
și vară.

Dacă bobul de griu ar avea aripi, atunci ele, 
boabele de griu ar fi stelele sub și deasupra 
cărora plutește Hiperion din vestitele versuri : 
„Un cer de stele dedesubt 1 Deasupră-i cer de 
stele".

întotdeauna cind se apropie vara, cînd începe 
vara și cind ea continuă, se cade să medităm 
la griu și la bobul lui și la sabia lui care iartă 
zăpezile și la săgeata pe care el o îndreaptă, 
spicul lui copt vreau sd spun, către inima pă- 
mintului, în care inimă și el, griul, se cuprinde 
ca element primordial.

Nicolae Prelipceanu

Vasile Năstâsescu : 
„Maternitate11

Familia
Urmare din pag. 1

trendenti ai formării firii sale, sînt părinții iar 
dacă ei nu duc lupta uriașa In vederea desă- 

.1 morale ți spirituale, n-au ce-i învăța 
c>e copiii kw. iar desăvirțirea aceasta nu se În
vață numai, nu se deprinde de la sine, omul 
trebuie s-o practice prin nevoi nți personale, 
pnn renunțări și strădanii adesea eroice in 
urma cărora viața poate intra pe drumul cel 
greu si roditor care duce la isvoarele adevăru
lui.

In egală măsură, soții trebuie sâ se crească și 
ocrotească unul pe altul Familia este locul de
prinderii spiritului de economie în toate. In 
Mr.au] arhaic a] acestui cuvint. care înseamnă 
■ viețui in vederea legilor ziditoare ale unui 
aălaa nexnuriior : bărbatul trebuie să țtie că la 
nuntă i-a fost pusă o cunună din toată flora lu
mii pe cap ca mire, și această cunună trebuie 
s-o adeverească printr-o viață nobilă in toate 
zilele vieții hii. Curată ca o Împărăteasă este și 
trebuie să fie soția, maica pruncilor, icoana 
virtuții pe pămint și asta Înseamnă a viețui cu 
economie. Trebuie să aduni toată viața frumu
sețe. adevăr, dreptate, curățenie pentru casa ta, 
pentru pruncii tăi. averea cea nepieritoare de 
care nid molia, nici rugina nu se pot atinge.

radio

Drumul teatrului către ascultător 
trece prin miinile și. mai ales, ochiul 
unor oameni care rămin pentru ne
inițiat în planul al doilea, iar pentru 
cunoscători tot pe undeva pe acolo. 
Acești oameni se cheamă regizori ar
tistici. Eu nu mă îndoiesc de faptul că 
mul ți cunosc munca acestor oameni 
știind să facă parte dreaptă intre ceea 
ce este (aparține) textului, ceea ce 
este al actorului sau regizorului. La 
spectacolul scenic sau chiar la cel de 
la televiziune lucrurile acestea se văd 
și cu ochiul liber (critica de speciali
tate reușind să dea noțiunile necesare 
priceperii lor). dar la radio nu mai 
sînt atît de clare și din simplul motiv 
că lipsesc studiile, luările de poziție 
care sâ precizeze specificul radioului.

Există oameni care știu foarte bine 
cum trebuie lucrat un text pentru ca 
virtuțile lui să fie puse in evidentă 
într-o emisiune. Familiarii radioului 
recunosc stilul unui regizor și. fără 
îndoială, știu că numele lui Alexandru 
Darian reprezintă o garanție a reuși
tei. Emisiunile sale de umor au sub
stanță pentru că pornesc de la o idee 
clară, ele nu sint înșiruiri de poante, 
anecdote, glume. „Aventuri din grota 
rîsului'4 este chiar o meditație asupra 
rîsului ce. încercat să fie vinat, supra
viețuiește și are forța, ba mai mult de
vine, pentru unii, un dușman peri
culos.

Specificul emisiunilor lui. AL Darian 
constă în respectarea unui principiu : 
la radio, sunetul îndeplinește funcția 
imaginii. Nici un moment de pauză nu 
trebuie să existe intr-o emisiune ce se 
respectă. Ascultătorul trebuie incitat, 
trebuie implicat, el trebuie să aibă sen
zația că totul se desfășoară în momen
tul în crfre aude și câ totul se desfă
șoară pentru el. Pentru crearea auten-

Regia 
artistică

ticității regizorul folosește mijloace 
sonore multiple. Al. Danan pune in 
valoare poanta de text dindu-i sono
ritate. acompaniind-o sau punctind-o 
cu ajutorul imitațiilor, onomatopee- 
lor etc.

Scenariul regizoral cuprinde toate a- 
ceste, dacă vreți, putem să le numim 
trucuri care țin de o înalta profesio
nalizare. în colaborare cu regia muzi
cală se stabilește și partitura muzicală 
care este de o mare importanță in re
alizarea emisiunilor de umor. Fraza 
muzicală ca motto sau ca epilog al unei 1 
anecdote răstălmăcește adeseori vorba 
spusă, ii dă sensul opus, creator de co
mic prin distanța care le separă.

în sfîrșit, în funcție de text se aleg 
actorii. Apelarea de dragul „firmei" la 
anumiți actori conduce la uzarea aces
tora. Regizorul trebuie să știe cui i se 
potrivește cel mai bine cutare sau cu
tare rol. să nu apeleze la actori decit 
din prisma viziunii spectacolului său. 
A chema numai actori care-ți pot asi
gura prin tradiție, prin hazul personal, 
succesul înseamnă nu numai compro
mis, dar și conștiința compromisului 
(ceea ce e mai grav).

Regizor artistic, autor de text (sin
gur sau în colaborare cu Dan Ursulea- 
nu, C. Zărnescu, Ed. Jurist), bine sus
ținut de regia muzicală (Mihai Roman, 
Romeo Chelaru), Al. Darian se dove- 

«n excelent om de radio. Cerem 
atît de mult comicului și totuși îl bă
găm in seamă atît de puțin, incit cre
dem că a ne aminti mai des de cei 
care veghează La întreținerea focului 
viu înseamnă nu gratularea lor ci 
conștiința apartenenței noastre la tot. 
ceea ce este omenesc.

Constantin Stan

plastică

Pictura lui Grigore Vasile este ex
presia unor adinei trăiri interioare, a 
unor combustii mocnite^ izbucnite In 
afară scurt, prin cite o flacără ilumi
natoare. Gestul prin care artistul dă 
viață imaginilor este rapid și elocvent 
asemeni unui crimpei de discurs, logic 
și coerent, ce te lasă să întrevezi din
colo de propoziții un orator exersat, 
știind să-și tălmăcească gîndurile în 
construcții lexicale de mai mare res
pirație. Căci Grigore Vasile a ajuns la 
acea fază a stăpînirii meșteșugului 
picturii cînd are nevoie de puține ele
mente pentru a pune in evidență o 
idee sau pentru a ilustra o temă. Ade
vărurile mari în artă, ca și in viață, se 
știe, sînt simple, și plecîn-d de la a- 
ceastă banală premisă pictorul a lăsat 
la o parte tot ceea ce ar fi putut în
semna efect căutat și ca atare deplasa 
atenția privitorului spre regia ima
ginii. El preferă exprimarea sinceră, 
directă, preferă imprevizibilul înde
lung conceputului. Pînzele sale fra
pează fără a fi ostentative, sugerează 
fără a-și propune să simbolizeze. Ab
sența impresiei de elaborare nu în
seamnă însă câ asupra sensului nu s-a 
deliberat, după cum absența efectului 
căutat nu înseamnă absența unei sce
nografii premeditate. Dar, repetăm, ea 
este făcută cu mijloace simple și efi
ciente, purtătoare de emoții. Este o 

a tînăr pictor 
elevii săi (I)

pictură a sentimentului și mai puțin a 
tactilului, in ciuda provocantelor mase 
de culoare ce închid un lan de griu, 
un peisaj din cimpie, o explozie de 
lumini intr-un ținut cutreierat doar de 
imaginația pictorului. Grigore Vasile 
vede universul ca pe o organizare a 
unor mari mase de tonuri calde. Sar
cina pictorului ar fi după el doar aceea 
de a purta în fața noastră fragmente 
capabile a ne face să reconstituim o 
lume disfană. unde se împlinește dis
cret miracolul culorii așa cum în jur, 
la un moment dat? se împlinesc ano
timpurile. Neîndoielnic, Grigore Vasile 
se situează în rindul celor mai into- 
resanți coloriști ai picturii noastre con
temporane. Drumul său nu va mai fi, 
credem, supus multor surprize, ci doar 
unor constante împliniri. Ajuns la 
vîrsta maturității depline el este un 
artist ale cărui modalități de expresie 
sînt cristalizate, a cărui experiență a- 
trage deja elevi. în istoria, scurtă, a 
picturii noastre de șevalet, de un ase
menea privilegiu s-au bucurat doar 
valorile certe. '

Asupra modului cum experiența a- 
cestui pictor a fost fructificată creator 
de studenții săi — absolvenții de anul 
acesta ai secției de pictară a Institu
tului „N. Grigorescu** — cititorul ne 
va îngădui să revenim în numărul 
viitor.

Grigore Arbore

Model 
de interpretare

O înregistrare recondiționată menită 
să ne aducă vocile unor maeștri care 
ne încintau cindva părinții, este 
dincolo de victoria asupra timpului, o 
lecție de interpretare, un îndemn la 
meditație asupra păstrării adevărate
lor valori. Generații de violiști astăzi 
soliști sau muzicieni de bază in or
chestrele noastre simfonice — dintre 
care să-i amintim doar pe Mihai 
Spinei, Flora Ghiulamila, Vladimir 
Mendelsohn. Adriana Filip, Mihai So- 
fonea — au studiat în Conservator 
cu profesorul Alexandru Rădulescu, 
au învățat să cînte curat, sobru, cu un 
sunet profund, și-au însușit frazări șt 
degetații gindite de maestru in înde
lungata sa activitate, au parcurs sub 
îndrumarea sa un repertoriu esențial. 
Și totuși abia astăzi au prilejul să 
asculte un recital al profesorului lor 
acompaniat la pian de George Enes- 
eu, Ion Filionescu, Victoria Ștefănes- 
cu. înregistrarea, un dar neprețuit 
pentru formarea tinerilor instrumen
tiști. cuprinde nu numai lucrări dar 
și interpretări de referință.

Astfel, ,,Konzertstuck“ de Enescu. 
una din creațiile subtile, de o largă 
paletă impresionistă, care cere solis
tului o înțelegere deosebită a planu
rilor sonore, a reliefării vocilor du
ble, precum și o tehnică perfectă a 
mîinii drepte, este realizată avintat șl 
cu mare finețe —și pare de necrezut că 
sunetele pianului îl readuc lingă noi, 
ca interpret, pe George Enescu. Nu 
numai violonist sărbătorit, nu numai 
conducător de cvartet (în care cole
gul său bracist era tot Alexandru 
Rădulescu) ci și pianist și acompania

tor. Enescu este într-adevăr un 
exemplu și din acest punct de vedere.

..Suita de arii și dansuri" de Henry 
Purcell, in care toată împletirea ba
rocului francez cu muzica tradițională 
engleză se Întruchipează cu prospe
țime și spontaneitate — aduce un 
recital al posibilităților pe care viola 
le are in domeniul muzicii preclasice. 
Sunetul e compact, pătrunzător, sim
plitatea cerută de melodiile populare, 
timbrul se diferențiază după carac
terul piesei. In acest sens am vrea să 
atragem atenția asupra deosebitei 
realizări a dansului „Hornpipe", pie
să specific purcelliană, plină de di
ficile iregularități metrice, căreia 
Alexandru Rădulescu i-a adăugat și o 
sonoritate ce amintește intr-adevăr 
cimpoiul.

..Sonata pentru arpeggione" de 
Franz Schubert. în transcripția nu 
mult simplificată a lui Hoffmeister, 
este desigur punctul culminant al re
citalului. Aria sensibilității romantice, 
a tonului de evocare, capătă o struc
tură fermă și profundă prin frazare, 
prin sunetul grav al violei. Aceeași 
forță de sugestie o găsim în „Andan- 
tele“ Sonatei pentru violă și pian In 
fa minor de Anton Rubinstein, parti
tură dificilă care este astfel pentru 
prima oară rezolvată.

Dorim să salutăm această inițiativă 
a Electrecord-ului de a oferi modele 
de interpretare mai puțin cunoscute 
tinerelor generații — precum și de a 
aduce omagiul cuvenit muncii de o 
viată a unui artist.

----- Grele Tartler
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___ flanelă de Vinar
grigorc gcorglu Mit

ca un ou, flăcări mustind sub coaja lui, 
călciiul zilei veninos se sparge, 
iarnă larvară, in noaptea nimănui 
cine cu arcul trupului tău trage ?

colcăie primâvara-n oameni de zăpadă 
mirosul de copil e-un șarpe de casă 
peste care zidul de mamă o să cadă 
ca o rană pinâ la cenușă arsă

dar ce e rana decit un salt opus I 
cum car pe pleoape ai iernii chirpici, 
flori, flori multe parcă s-au scurs 
in templul tinăr al unei cicatriei

ninge pâgin și nu-ml aduc aminte 
sub ce cer ținut de ochii mei in miini 
am văzut un om sfișiat de cuvinte 
ca Acteon de proprii săi clini.

tatiana lucsandra
acest pămint numai prin noi poate sâ respire 
oare-i omenesc ca și moartea sâ aibâ dreptul 

la viață 2 
iată ne strigă griul, sintem bolnavi de nemuriră 
mierea sâ fie miere invațâ

din degete ne curg mereu grădini 
se-aude cum și rădăcinile luereoză-n pămint 
sa știe bine câ libertatea e haina noastrâ cea 

mai potrivită 
șf că nu ne poate clinti nici vintul iernii nici 

altfel de vint

dora cărbuncscu

gabricl stăncscu
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Meșteșugul demnității
Acești tineri care țin sfat 
in respirația fioroasă a mașinilor 
acești cavaleri ce poartă in miini 
floarea roșie a metalului

invațâ mersul deasupra lucrurilor.

Sufletul le crește in somn fârâ măsură 
un sărut de zei lasă arșița lunii pe obrazul lor 
acești tineri care dorm virtos 
și dimineața ridică lumea pe brațe

invațâ meșteșugul demnității.

Pentru ei
patria e degetul cu care ne arătăm pe noi Înșine.

Inscripție 
lată om întreg am ajuns 
pe cit mi-a stat in putință 
am invățat unele porunci ale vieții 
strategii pentru domesticirea sufletului 
mersul pe sîrmă și bunele maniere 
cind despăturim harta dragostei 
negoțul cu fapte caritabile 
și mai ales felul in care se uită In lume 
cele douăsprezece zodii 
trucuri pentru invingerea spleenului duminical 
dar uneori vai cruda melancolie 
cineva ișl face cuib in ochii mei 
și contemplă cina fiarelor preistorice 
om intreg iată 
drept și fără greșalâ născut 
intre minunile lumii cu sufletul In cutremurare.

Efigie
Acoperișul zilei e acest cint 
al sufletelor înalte.
Ce grea izbindă 
cu privirea să ții lumina in echilibru 
pe dinții fierăstrâului.

in. ii. fiorian

înălțarea la patrie
așa după cum cel mai flămind 
dintre noi, zmulgind 
soarele de pe cer 
a incendiat cu el intreaga istorie, 

cind libertatea ia chipul baionetei, 
moarte, te me-te de oameni, 
de nemurirea lor, prin tine-naintind 
puternici, ca mușchiul pe boghiu, 

pentru că, cei câzuți, 
cu murit odată cu ziua de miine, 
ca pe propriul lor singe, patria 
punind-o de la facerea lumii, cum 

chemarea iubirii este lărgime de salt, 
ei se-nchinau înălțării patriei 
la patrie, cu baionetele 
incandescente de libertate, 

și pămintul striga spre arme, 
patria rămînind mereu singurul punct 
de sprijin in univers iar înălțarea la patrie fiind 
a doua naștere a unui popor.

Ce gîndește griul
Douâ-trei zile de secetâ-ajung 
de sete sâ se-negrească și berzele pe casă, 
eu osia lumii eu lacrimi o ung 
să nu mai scîrțiie-atit de dureroasa 

ziceai, să-nalți o piază albă, bărbate, 
peste puterea-n care locuim, 
trupul pierde treptat din carate 
și noi nu putem nicicum să-l oprim 

de-atita viață moartea nu se mai vede 
cind din răsuflarea țiului născocim niște ploi 
șl sălbăticiunea din trup se repede 
la iluzii, și griul se gîndește la noi 

roua-n ochi de dropie dospește, 
pâmintu-și urcâ-n lujer tinâru-l desfriu, 
dar cine știe despre noi ce gindește 
imensa planetă a bobului de gnu f 

dar ce gindește griul cind oamenii mor ? 
piramide mișcătoare-n aer el ridică 
pentru cinstirea oaselor lor 
iar lumea-i cit o primejdie de mică 

nu noi ne-alegem roata pe care să fim trași, 
sintem țintuiți pe ea, eliminați din viu, 
griule, dă-mi puterea sâ mă pierd in urmași 
și imaginația de care am nevoie să fiu 

griu încolonat, plingind omenește 
prin vinele lumii nedescifrate, 
oare griul, ca și pămintul gindește 
că viața n-are rost fârâ moarte î

X___________________________

ioana dinuicscu

Pleoapa mea a lăcrimat 
cu bucurie
Necunoscutul acestui oraș 
unde ochiul meu ți-a zărit ochiul, 
unde umbra mea fi-a zămislii umbra, 
fără memorie, asfaltul poartă 
rănile galbene ale frunzelor in toamnă — 
corăbii ale bunei speranțe. Copilărie I 
hotarul tău pe care timplâ mea i-a odihnit ; 
fierbinte m-am destăinuit, îndelung, 
pleoapa mea a lăcrimat cu bucurie, 
neirosit ți-a păstrat leagănul - 
atolul unui echilibru veșnic, lucruri 
egale cu sine, in orice clipă un începui 
strălucitor ca zorii unei dimineți 
in livezile de pe fruntea paralelei 45. 
Intru cintec te-am respirat, copilărie, 
scăldindu-mâ in apa neîncepută 
a acestor sbăzi fără memorie.

Veghe

Destrămări și risipă

ca « kaa » •

marin codrcanu

Revedere
_.vr»au să spun că ierburile câmpului 
dulce arai șbu mingîia gleznele 
in ir-un gest de îmbrățișare 
m timp ce vin tul 
dincolo de mișcarea lui rotitoare 
m-a urmărit destul 
pinâ undeva departe 
printre zidurile albelor case.

Apoi, 
vreau să mai spun 
că satul m-a primit 
după ce neamurile 
mă pălmuiseră de bucuria revederii. 

Semne pe aer
Cind deschide ghiara un vultur flâmind 
■ semn că-i zboară pe sub trunchi o pasâre- 
Nu-nseamnă că-ncalcă legea văzduhului I

Prin aer continente de păsări 
ca o piclă deasă acoperă cerul.

Dar cind deschide ghiara un vultur sătul 
tolănit pe coapsa muntelui cu pisc retezat 
de ștergura norilor silhui 
te bintuie-n retine viforul marții, 
în singe cu disperarea ultimei păsări ucise 
de râmin atitea semne de singe pe aer. 
înseamnă că a-ncălcat leaea văzduhului I

Desoîntec '
Fierbe, vreme, 
chipul toamnei 
Cind mă doare 
nemișcarea 
Dă-mi id gust 
și unge-mi chipul 
nu mă pierde 
cu uitarea 
Dă-mi să beau 
cind nu se bea 
ostoindu-mi 
nerăbdarea 
Adâ, vreme, 
vin de taine 
cind neliniștea 
la malu-i 
m-a zvirlit 
să mă adoarme.

Robia ierbii
Pe dealul răscolit de soare 
adulmecam urmele cxatotav 
Se resfira îndelung rar mi 
spre degete și vaAat 
de nu te găseam 
Ochii-ți albeau de tamgi 
și nu cădeam in arta m case, 
umbrâ-nlânțuită, 
nu-mi aminteau taraful, 
mirosul de ciută.

Poem

re-R gest,

rcdian drâgoi

Iubirea se întreabă
hiM'h zfMrarâ as arbori cw tot
•«rara de « earns ni uneltele rw sâ-mprumute

« putere
t^vve — RUvabâ dacă toate rănile lumii pot fi 

vindecate 
o purm ne crage prin artere

hraraa tewa cm faime poate fi-oloc uită 
de aceea adaâraa de oameni au poate fi 

preschimbată-R cenușă 
ase am tasmiua unui popor aa va putea fi

nk îndată - ndortă 
chim docâ mai sint privighetori ce poartă arme 

in gușă

viata peutre viață muncește 
mmiu* merg tânăr lingă umăr cu ideile lor 

■raa patrmi bate la fel pentru toți
. și cennteie păsări albe se vor

ir fiecare frunză visează un poet 
sudoarea ne ajută să privim cu demnitate 

incinte și înapoi
a, nuarai libertatea poate ține tot pămintul in 

brațe 
si brațele libertății sintem chiar noi

Arborii țării
Adevărul nu se indoiește niciodată de noi 
aid pmâ și griul e paznicul acestui pămint 

visător 
lumina-i curată ca un cintec de mamă 
oamenii sint confruntați cu ideile lor

miresmele prind și mai multă putere 
privighetori zămislim in loc de cuvinte 
spre fericirea lumii numai libertatea e singura 

ușă 
de cei cate au fost și rouă iși aduce aminte

iată se-aude cum pilpiie mierea-n albine 
pruncul invațâ să crească puternic sub soare 
riurile povestesc in adine tricolorul 
arborii țării vor râmîne mereu In picioare

Dragostea pentru patrie
Cu gîndul la războiul 
pentru independență

Rănile din palmele țăranilor ne povestesc 
că uneori dragostea pentru patrie a fast nevoită 

să poarte manta soldățească 
neîncetat zăpada dintre oameni o aruncăm în 

scintei 
și semințelor le dăm împuternicirea să-ncolțească

Și din nou
și din nou nu mă inspâimint de nimic 
nici de înțelepciune și nici de iubire 
nici de oameni cu legile lor minunate 
nici da cuvint și nici de tăcere

pot umbla și pașii mei râsunâ mai greu 
decit cavalcadele cailor normanzi 
pot ride adine și spăimos, fârâ teamă 
pot muri și învia, pot sâ trăiesc 

un miracol mi se pare doar aerul 
«atârnat și impur ca un orologiu 
pe care îl port ca pe o năframă 
peste această nesfirșitâ lipsă de teamă 

și din nou voi invâța sâ mâ nasc 
din voința de a mâ naște mereu 
sâ nu iert voi invâța și poate 
voi invâța intr-o zi și să mă tem 

Inima mea
Inima mea de prea multa ari încercată 
intr-un spațiu modest, dinb-un lut modest 
inima mea răzvrătită incepe să moară 
ca un fluier îndepărtat de păstor

și ca un clopot inima mea se despică 
fără nimeni alături, intr-a clopotniță veche 
inima mea de nimeni niciodată iubită 
p-cură smgele-i lent ca a ninsoare înceată

■ tfvgracM miraa ca pe • rădăcină 
ea oe *• pnrac «edard. ev h ■ râsod

*ărâ trap voi trai și fârâ unge 
ea o hanță purtată sub norii pustii 
ca un fulg die nea, ca o femeie neiubită

și docâ există clemență și dacă există dreptate 
ini era mea va înmuguri din nou 
intr-un spațiu modest, dintr-un lut modest 
intr-un trap neistovit și hagii.

liorci sânpctrcan

Păsări de abur
Păsări de abur, Vorbe, v-am privit
Ca-nb-o grădină, ziduri, întomnate ginduri, 

lubindu-vâ, de voi mâ las hulit 
in voia voastră sint rivnite rinduri.

O, prea bogat, nemeritat coșmar 
De a râmine pururi cu fața liniștitâ,

Sfințindu-mi și păcatul și tilcurile-amar 
Cu-argintul vostru umed nepetrecut prin sita.

Vis-și-vis
E amâgirea m<a că, totuși 
Ne mai așteaptă munți in cer. 
Pe cind noi ne trimitem lotuși 
Ceilalți cresc zale reci de fier.

întregul timp de nepâtare
Mai poate fi un țârm deschis 1 
Agonizează dupâ soare 
Iarba și coasa, vis-și-vis.

Ceremonie de har
Lumină, dincolo de Fire 
la hotarele neîncepute 
Și tulburi ale zilei, 
Ca o răstignire 
Brațe desfăcute.

Și ți-era teamă 
Că sint din lemn
Și se adăpostește iarba-n mine, 
Sfintâ și mamă
Dulcele semn,
Tu, foșnitoare cetate-n ruine.

M-aș intoaree-n vis 
Clătinind amurgirea 
Senin de singele greu — 
Lumină, tărimul promis, 
țipăt care arată 
Cerbilor, sufletul meu.

Calea robilor
Unde sint anii aceia pe care timpul nu îi desfide! 
Unde-i cerul, sori ai iernii hârțuiți de îngheț f

Metafizică a mișcării, veșnic retrăiesc acest vis 
In care cu atita nepricepere pentru cite s-au spus 
Citesc stelelor suferința —
Aureolă pe creștetul unui necunoscut...

Da, știu acum, am văzut
Morții tirindu-și stemele în pămint
O, patrie cu singele nesfiișit care vii de 

pretutindeni 
Muzică a inimii necunoscută în grai omenesc 
Suflet nevindecat pentru trup — 
Lună a caprifoiului înflorit
Tu, cimp magnetic al lumilor in mișcare 
Ev aprins al miresmelor.

De ce eintecul său supraviețuiește memoriei 
colosale

Ca un instrument la care moartea repetâ
in întuneric î

Epistolă
Cind boare vei vedea cu brațul meu că semăn 
Asemeni primăverii pină-n temelii
Nu gindi că fumul cuvintelor ieși-vor

iar din goarnă 
Altoiurile vieții, ideile sini iată, încă vii

Norii au curs pe cimp împinși de vechi ispite 
Pruncii petalelor au ars cu totu-n amintire 
Grădinile sint ochiul veacului ce se deschide 
Dar cine, cine să ne dea de știre î

Ah, floarea așteptârii cel mai de preț ciștig 
Cu sete mușcă din carnea dorinței bucuria 
Nepriceput ca-n iubire am s-aștept 
Pe valea plingerii să-nfloreascâ iar via

Buna mea mamâ tu ai să numeri incet 
Cuvintele pe care viermii grădinii le-au ros 
Nu câuta lumina ochilor de tinără să-nfuneci 
Lacrima ta sămințâ-i inb-un pămint mănos

In zori visat-am fluturi eâ vin în oraș 
Un cer de cremeni m-a săratat pe gură 
Fulgerătoare, gindecm mireasmă ne-ncepută 
Sub care viețile noastre se-ndură...

Și timpul
Și timpul se făcuse nou 
ca o mai tinâră privire — 
el era bun ca un ecou 
ce i-am mai fost o dată mire 
Și parcă mai erai și tu 
sau poate se făcuse ceartă, 
doar cit lumina mai stătu 
prin negură sâ nu se piardă 
sfioasă ca o pilpiire 
de fârâ seu de luminare 
care lumină nu mai duce 
și totuși negură mai are. 
Cădeau statuile in bronz 
iar bronzul se făcea statuie 
și era totul mai frumos 
și care de altminteri nu e. 
Și toate se făceau in vis 
iar visul se fâcea in toate 
cind unele plăcute ți-s — 
iar alte neplăcute poate. 
Și-n grai aveam păduri de crini 
ca mai nicicînd de sunătoare, 
iar inima pe la streini 
de se fâcuse câ mâ doare 
Și toate lunecau in vis 
ca de zăpadă lunecare — 
și de bâtură le-am deschis 
și mi-au căzut pe la picioare.

Pe coame de cal
Pe coame de cal
Cind și-adapâ frunza nucii 
și pistoalele haiducii, 
ori de-a codrii ori de-a cringe 
doar pe geană luna plinge.

Peste șira coastei lunge 
pasc voinici sirepi și murge 
cind e noaptea mai deplina 
și domnește luna plină.

Și lucimea stelei bate 
spate calului și-a mea, 
de dormeam atuncia poate 
lacrima prin vis cădea.

Să se-ntimple, să se-ntimple 
din tușirea mea de flintă, 
caii tremura la timple 
avind mersul pe copită.

Și de râu ca o lovire 
damful ierbii narea spargă. 
Las hodinii noaptea trupul 
pe a negurilor varga I



acasă la...

Făurar la cuvinte potrivite
a Arghezi nu mi-l pot închipui dacii trâ -a p “i 
cuvinte.

In castitate și sârâcle de alchimist in - sia i 
de bijutier, in fast și bogăție de cintaritor e-?- ■ 
austeritate, umilință și bucurie de icona-,

II văd, pe o strîmtâ uliță a aurarilor, intr-o cămăruță 
lîngâ atanorul lui țuguiat, de lut ars. mai mult o soba as țara 
încinsă cu paie și vreascuri, cu vuietul unei văratice p.ă-a_- 
tind încercănat, palid, firav, nobila decantare a c 
zarea lui într-un ultim și de preț înțeles.

II văd, cu’acel ochi ciclopic de bijutier In c
uriașă, vie, exonguă, scormonind în mârantore-* ev- 
vurlle lui lunare, în potrivirea de sunete, Hjfi- ■ - 
cumpănirile-i infime ingînind timpul, op»-.. d<-
o dulce precizie metalica, de fosforescentă g • tr

il văd, în opulența parcă a unui pese. ' 
suri și brocarte, lingă mobile de tao- 
ciudate ubicuități, refiectindu-l intr-o e <. -t*.
gini, tot mai mărunt in golul obsorbtX z -s.-* 
cuvînt, cu balanța sclipitoare ți fc-*Mreroeâ - e ve
suris'll său ușor miop, stăpân pc otm■ lj~-~-

II văd, mai uscat și «ai arac' cs —c «■- 
ingindurare, după simp id canon :»rck e* r e*o 
abstinență, de intensă si —»
cadrele de tei mirositor tcUoaaL rarecoe z». z-o 
luate de-a dreptul d*n orbon ■ tooe l kw
din cuvînt desenlnd, “past-i. .

Cum alegea el ori terit a te w**p**e oea « 3Bt 
cu fragedă ureche de error, le orttrea aâmnța 
două aripi de «Utw. e<>— te - ** 9^»^
ele o bună parte te ee*u“*tetec*. «Mto ge trw « -
tă-n tenace și sfoeln»ca «miau

Astfel nu m»-I pcX toch-pw doct »âmd p «tee arem
Adică printre oameni.

L W **• 
• tau fli

o

<Pe o palmă de țarină>
ricine pășește pragul Mârtișondte. chior fora doare 

literare și fără cunoașterea acelor amănunte 
_ î care Arghezi manifesta o odevăratc

oroare, își poate imogina cu ușurință că nu aici, te nici 
un caz. au putut fi soriși Psalmii poetului. Suprafața lor 

pietroasa, piscurile semețe și parcă de granit ale versului, imba
ci ceste i 
dimpo- 
cu sin-

O
 istoriei literare și 
biografice față de 
nrrvifp î«i i-u-w-it*

tat de inălțimî și de ombrg, nu se potrivesc cu nimic 
calme așezări de gospodar din dealul Mandravelei, ci, 

I trivă, se armonizează cu peisajul acelei „țări de munți 
gurătăți" prin care s-au preumblat pașii psolmistului.

Există în structura psihologica a fiecărui mara artist o 
migra tărie, ineluctabila asemeni instinctuui de -gratie a 
păsărilor. Un impuls de a migra pe tor—_ me u
impuls de a căuta ambianța riguros farorabălâ și îvțA-
nire specifică artei lor. Acestei ehemăn -teroare sere ea row 
unui destin original, câteodată de neexp'cat p*" •i-oiri -31 -- 
practice și care tocmai prin asta iți pine de «mu pe
biografia marilor creatori, i-a răsptats To-sao oă'Qț.-c_ » con
fortabila lasnaia Poliana pentru drumurile io*gi prp^pese ce 
Rgsiei ; i-au auzit vocea, unei astfel de cflewân Feiwin « 
Creangă, zigzagind a mm doi potecile țârii spre a se defwKw
in lașul junimist.

Firește, au fost motive care l-au înrnirit pe Arghez să oteogă. 
probabil din citeva posibilități, dealul odinioară arxecoe pustiu 
al Mărțișorului. Parte le putem afla cit de că. parte te piitr~ 
bănui, așa cum aproximam rațiunile trecerii sate prin singurăta
tea șl austeritatea chiliei sau ale odăstorit, destul de tenebroase 
altminteri, in peisajul muntos al țârii he+vete. Oria- flecare d»“ 
aceste locuri și-a lăsat sigiliul pe creația sa și docâ ne înșeală 
de multe ori cronologia operei jn ce p ieste «tapet eabo'â*' 
sale, legăturile ei cu un spațiu anume și aeie-=»nont oaesea 
fără greș. Coci Mărțișorul a fost ares nu Rtenat pentru cutare 
sau cutare rațiune de viață imediată, ci pentru că putea expruna 
și sluji o sfere de spirit. El este tetei dre ocete «netflî te core 
geniu și împrejurare iși dau mîna a lona și yenta
curgerea generoasă a unei creații. Arghezi avea de coonxecct. 
in momentul opțiunii sale, un anume sent “ent si acest sertare-', 
a ieșit atit din profunzimile sinelui sou. cit și dui ambianța core 
l-a stimulat Este de ajuns de a citi otitoa cărți orgheztene pen
tru a ne da seama că ar fi arătat nemdotete«c tririel sou or fi toot 
o altă turnură fără convergența rodnică o Mprțișon^uu Care era 
sentimentul ce 'trebuia comunicat î ..Bucuria -ea - scria Arghezi 
în 1934 — cine ar putea-o povesti acum 9 Z uc me* are un rost 
înțeleg multe lucruri pinâ aseară ne Mțelese_ Sint ro-os și sprinten, 
culorile mele au înviat : am ciștigat I Am o patne. om te> comm I 
Și scindurile din casa mea au început să trouiscâ- Șt nceo 
și scaunele să umble. Mi-a pierit golul șl nu-mi “«I e frică de 
ziua de azi, nici de ziua de miine...“.

Pășind în aceste zile de miez de cuptor pe _po -na de țarină" 
pierdută în ocrotirea ei pe trupul mareiui oraș, p -“-oe mi zarzăr 
și un prun veghează cripta poetulutjn mijtocui „poaîkx verzi 
negricioși" care, acum ca și altădată, «sunt în©ăreot de «rab de 
aur și de chihlimbar", i-om priceput încă o dotă u ~ -ea și i-a — 
înțeles ciștigul din viață.

pe —»-■

Dan Cristea

6et al elanurilor iconoclaste. *1 gestu
lui larg si nestninit. Arghezi resimte 
interus apăsarea Limitelor. Sentimentul 
mărginirii, gustul amar al saltului frinl 
și inters Înapoi, snaima de lacătul În

chis la poarta visului, constituie teme funda
mentale ale liricii sale. ..Sint — «pune poetul 
— prejmuit ca o grădină în care pa$te-un 
mînz" (Psalm). Condiția sa implică mișcarea 
continuă, parcurgerea neobosită a acestui tărim. 
Intre „pisc" «i ..fundul lumii", intre „tărie" și 
„lut“ el este în permanență un respins : limi
tele nu i se des tăi nule, porțile nu se deschid. 
Căci, oricit ar fugi, poetul iei poartă cu «ine 
hotarul : marginile nu sint pentru a fi sparte, 
ci pentru a fi instaurate : ..Pribeag in șes. in 
munte, si De ape Nu știu să fug din marele 
ocol. ! Pe cit nainte Locul mi-e mai gol i Pe- 
atît hotarul lui mi-e mai aoroape" (Psalm). în
chis în „zarea marei stepe", universul arghe
zian se caracterizează prin do Lari ta tea dintre 
absolut (dimensiune rivnită, dar vidată de orice 
determinare) si „marele ocol" (teritoriu limitat, 
dar contingent). Aici totul se dăruie poetului, 
totul poartă amprenta transfigurării poetice. 
Pămintui, iarba si gizele. laolaltă cu marile fră- 
mîntări ale firii sint integrate unei lumi armo
nioase, străbătută de elanurile nestăvilite ale 
vieții. Gesturile isi corespund si se echilibrează 
reciproc, ființele Si lucrurile se continuă unul 
pe altul, divinitatea însăși se manifestă In În
trupări umile : ,,Cartofii sunt lehuzi. / Ascultă : 
harul a trecut prin el ! Virginal, candid șl hol
tei I Dumnezeiește" (Har). Trăirea plenară, ela
nul pantele, uimirea in fata minunilor firii de-

argh
Gne te-a fâcut boeanv. 
Co w bob pe rMcovc 
Necurmat che cera. 
lanțuri. locAte. piroon*

Su'<ți. SCt> fi toooor» ? 
O«e on o fost w*en<t 
Sobă cheie ți cutrt.
Neț1 c i \ în clo^dtocre

hried he-J An <w 
b Ssese «mc sens 
De hast > de mos
Sc !■ fao MMteOr î

Inteu» eu brațe goc'e 
i> too wfwi > to»
Se ie-apSnte pe furi» 

dufce-n cameo noo^e.

-_____________________________________________________________________________

în preajma numelui SĂI

î n
fine«c profilul poetului cufundat deplin in ,con
tingent

Tărim ul ..marelui ocol" râm ine identic cu sine 
de-a lungul creației argheziene, căci momentele 
de criză si de revoltă ale poetului nu-1 ating. 
Sure deosebire de Blaga, unde drama metafizi
că transfigurează Întreg universul, transformîn- 
du-1 intr-un cosmos bolnav, la Arghezi răul nu 
dizolvă substratul lumii, ci se consumă in in
teriorul conștiinței poetice. Setea de absolut 
rupe echilibrul dintre poet și lume : acesta nu 
o mai poate Înțelege, semnele ei devin opace. 
Lipsit de orice sprijin, el e invadat de între
bări fără răspuns. Deodată tainele devin mis
tere, Înțelesurile ne’nțelefiuri. iar certitudinile 
se transformă in interogații si spaime. La limi
tă. insășl personalitatea sa se dizolvă : ..Singele 
meu nu-i al meu / Mi-e teamă să zic ..mie" și să 
sic ,.eu“ / ...Ce martor aș întreba / Ca să-mi răs
pundă întrucitva / Măcar dacă sint ?“ (Mă uit). în
tors spre absolut, poetul se găsește în fața unui 
imens gol. Divinitatea, atunci cind se manifes
tă. se face simțită mai ales ca o absență. Dacă 
in lumea ..marelui ocol" ea putea fi umbră prin
tre boli de la plug sau sevă in inima plantelor, 
acum ea nu poate fl cuprinsă nici cu gîndul 
si cu atît mal puțin cu fapta. Ea nu-și mai 
trimite solii ca-n vremlle vechi si apare doar 
ca factor pedepsitor, zădărnicind orice aspirație : 
..Dar eu rivnind în taină la bunurile toate /

Mircea Dinescu

O cale

Tipecnfla. Si *i<ă m iaceoe cu ..De fapt**. 
_De teot. o incăDere in care se aflau doar cete, 
«srirt necesare pentru a O cârtfi. Acum.
• l C m ffltteeu Demascnt“. M-anfec. W-

vorbit desrire cumpărare. A venit a doua oară 
si a cumpărat. Asa a fost. Cu lupta a fo<st mal 
complicat. A avut un proces cu Partidul Libe
ral. care a ridicat pretenții asuora locului. Tata 
a cisticat destul de ușor. I-a pus avocațl pe 
Istrate Micescu si De Valjean".

Camera în care ne aflăm acum a fost dări- 
mata la cutremur. ..Adică plafonul, si ăștia doț 
pereți. A căzut De ea un cos de trei metri. 
Acolo, era un nat de fier. Intr-o zi. tata i-a 
citit mamii -Baroane*. Pe urmă a întrebat-o 
cum i se Dare. Ea. mama, i-a sous : «De. puică, 
li s-a făcut de pușcărie*. Asa era“.

Coborim de-acolo. de unde altădată, pe vre
mea copilăriei gazdei noastre de azi. pentru care 
tatăl a scris acel ..Cintec de adormit Mitzura“, 
se afla o terasă. Ajungem intr-o cameră unde, 
nrin '40. Doctului i se prevedea o moarte sigură 
(cancer) si raDidă. iar Paraschivei. care-1 vedea 
tooindu-Me. i se spunea t -Doamnă, asta e. Fiți 
Drecătită-. Noroc de... Noroc de cine ? „Noroc 
cu Soore Z. Soare, regizorul. I-a spus tatii aă-1 
cheme De doctarul Gri cori u Argeș. A venit, a 
cerut cinci mii de lei. si-a sous : -Domnule 
Arabeă. dacă nu e ce zic doctorii si e ce zic 
eu. ir<r-o jumătate de oră te fac bine*. Avea o 
barbă lungă Grigociu Argeș, i-a făcut tatii 0 
infecție cu un Dreoarat făcut de el si după o 
•imitate de oră tata n-a mai avut nimic. Avu- 

«eue un reumatism".
Ieșim din casa cu încăperile goale si parche

tai nroascăt dat cu ..Palux". Teșim prin spate 
n-mi dau seama că totul, absolut totul nu-mi 
wocă decât absenta lui Arghezi de-a ici. de la 
Minier. Nu e o vină a casei memoriale, e 
ceva ce tine numai si numai de mine, cel care 
ocoieac astfel de muzee. La intrarea principală 
a fost fixată o placă : ..Aici a...u. Doamna 
M.tzura Întreabă : „Vă place T*. „Nu“. „Nici 
mie. Bietul tat*. care nu du tea să sufere cu- 
vm*il «Beră. El a inatteurat la noi ..Scrieri" 

loc de ..Ooere". Spunea cA operă « prea 
mult zu. cj ooere rint foarte puține De lume. 
St erai : mi-i plăcea Ln rumul capului. I fee 
Dărea foarte oretentwe".

lUi facem dtiva pași rare grădina din dreap
ta. Sub ramurile uaor copaci se află un grilaj. 
De el aximă o Dlăcută albă : „Aici, odihnește 
ftrfr >anti Cel eu ochii de faianță". „E opera 
fa Cosucbe. Vin o mulțime de copil aici si 1n- 
toeaoă de _roormintul" lui Zdreanță. Costache 
a Trut să acne o poezie întreagă. I-am explicat 
eă «nrwe «1 «iu Sinț primele si ultimele lui 
-nwi S< centru că nu sin teii revistă de copil 

aflati ri adei Irul : Nu »e a*ă acolo nici un 
omor al hn Zdreanță, dar <* era să ne mai 
Ucem ca craii Era aeviie de acest omagiu 
adm hd Zdreanță".

marele ocol
Ti-am auzit cuvintul. ndnd că nj m poete". 
(Psalm). Ori de cite ori Arghezi încearcă să-i 
dea o formă, el nu găserte decit determinări 
negative, simple posibilități : -Tu e$ti. si-ai fost 
mai mult decit in fire ’ Era sâ fii să stai, să 
vietuiesti / Ești ca un gind. si «Ști 6i nici nu 
ești. / Intre putință și-ntre amintire" (Psalmi.

Divinitatea, absență pura, nu se late înglobată 
în nici una din semnificațiile pe care poetul În
cearcă să i ie atribuie. Drama argheziană nu este 
atit una ontologică, cit una gnoseologică : nu 
este vorba despre o divinitate pe care omul nu o 
poate atinge, ci de rlvna către un ceva care se 
refuză sensurilor umane. Departe de a fi esență 
în sine, divinitatea este creația poetului, „visul" 
lui „din toate cel frumos" (Psalm).

Ne putem întreba de ce oare “poetul pără
sește universul ..marelui ocol", echilibrat si su
ficient siesi. pentru a se angaja in căutarea 
unul dincolo absent si vidat de orice conținut. 
Există insă un dezechilibru fundamental î poe
tul se află Întotdeauna in posesia unui surplus 
de sensuri pe care monadic* lume a ..marelui 
ocol" nu le poate satisface. Va râmi ne întot
deauna un reziduu, un nucleu de înțelesuri pe 
care contingentul nu ie ooate integra. Dezechi
librul dintre semnificațiile virtuale și posibili
tățile limitate ale lumii înconjurătoare de a le 
satisface va naște sentimentul existenței unui 
dincolo, a unui altceva căruia trebuie să-i co

respundă sensurile rămase. La in ce pat existau 
doar poetul si contingentul- Absolutul este re
zultatul acestei tensiuni inițiale, forma ei de 
rezolvare. El convertește surplusul de aspirații 
și înțelesuri în căutarea supremelor forme, alun
gind insă echilibrul și consistenta ontologică a 
lumii imanente. El devine ac*l altceva rivnit, 
dorit, dar necunoscut, fată de care lumea în
conjurătoare apare mărginită și insuficientă. 
De aici orbec ăi ala metafizică. Încercare* dispe
rată de a Râsi și delimita acel ..ceva" cu ajuto
rul unor semnificații inadecvate. Si cum necu
noscutul nu va putea fi niciodată cuprins in 
categoriile cunoscutului. Arghezi va încerc* za
darnic să Închidă in cuvint golul inexprima
bilului.

La rădăcina simțirii si poeziei argheziene fită 
tensiunea dintre universul mărginirii «i bogăția 
de înțelesuri De care poetul le revarsă asupra 
lumii. Absolutul, divinitatea nu sint decit pro
iecții. termeni necesari pentru a acoperi Si da 
o formă golului rămas. Un șir întreg de con
tradicții. întotdeauna nerezolvate, dinamizează 
lirica lui Arghezi : lumea contingență nu lămu
rește toate înțelesurile pe care Doetul le proiec
tează asupra ei : existența acestui surplus îl 
face să bănuie existenta unui dincolo, a unui alt 
orizont, dar acesta se manifestă ca o absență 
pură, pe care semnificațiile atribuite nu-1 pot 
cuprinde ; din nou o sursă de frămintări, căci, 
deși semnificațiile au fost epuizate, absolutul

Cteiactie Benea. Se află aid de oe vremea 
□rimei case. L* moartea poetului, a jurat să se 
Inertieaacă de grădină si celelalte Dină cind... 
CTnd doamna Mitzura vrea să le explice prie
tenilor ati ani are nucul, să zicem. Costache 
Benea scame : _Nu trei zeci slsapte : treizeciși- 
ciriei". Acum udă. cu furtunul mormintele.

Mormintele. O cruce mare, din piatră ma
siva. La poalele ei — două lespezi. ..simple, 
Eindcă am vrut să resoect gustul tatii, cu un 
model discret, de mormint domnescPe cea 
din stingă scrie ..PARASCHIVA T. ARGHEZI. 
NĂSCUTĂ DIN RĂZEȘII BUCOVINEI LA 20 
IULIE 1890. STINSA Șl ÎNHUMATA AIC| JN 
GRADINA ȘI PRISOTXA Ef Dfif MAMȚlșO® 
LA ZS IULIE 1966“. cea 'din‘dredoLa ~..TvD<?B
ARGHEZI NĂSCUT LA 21 MAI 1 ftta t.N 
BUCUREȘTI CV ORIGINI PĂRINTEȘTI ÎN 
GORJ STINS SI ÎNHUMAT AICI LA MĂR
ȚIȘOR LA 14 IULIE 1967“. De jur împrejur, 
mușcate, . plăceau foarte mult tatii". Dea
supra. ramurile unui nuc uriaș, cel de treizeci- 
sicinci de ani. La picioarele mormintelor — 
aoaă bănri. Ne odihnim oe ele. mincăm caise 
aduse de Czwtache. Ascultăm : ..S-au iubit foar- 
i! mult. Ei au fort din acei oameni care nu-$i 
doc suoravtetui unul altuia Tata s-a stins în 
urma mamei exact la un an. tot intr-o vineri. 
In anul care I-a deapărtit. tata ee simțea foarte 
rău in fiecare vineri". ..I-a fost teamă de moar A 
te *• _Cred că da. Intrase în el neliniștea. 
Intr-o b a spus : ^ata. eu mor*. După o săp- 
tămlnă a-a atins".

Pierite. Pentru mine Mărțișorul râmîne a- 
aceeert legendă. îmi revin In glnd : „Tata“t
_Mama“, _Nol“. AIM ne le". „Pomii". „Tata",

„Tata-. ..Mama"Da. asta e. O le
gendă despre un om ți femeia lui, ea multe altele. 
Un cm. femeia lui. cooili lor. Poetul, opera, 
rmtia — cuvinte care vor bate In timpanele 
celor 4®00 de vizitatori ce vin anual la Măr
țișor aore a afla, dacă se ooate. totul (1) dos
are JV>et. ooera lui. viata lui...".

A± este 12 iulie. Ml aflu în redacția „Lu
ceafărului-. Răsfoiesc colecția primilor ani al 
revistei- 1958. 1959. Nuiye. ițele căzătoare, poe- 
z._ iraduceri. note vitrioiante dar „Ia obiect", 
sfaturi, oroiecte de viitor. ..Ooere" in lucru, gl 
iarăși noeriL fotoerafii cu tineri bă ti nd la por- 
Ute -gloriei literare". reoortaje. ..Cin tarea 
României". Nume. nume. nume. Și-n primul 
nirnir >1 _Luceafărului" o ..Vestire bună" sem
nate de Tudor Arghezi : Jn raza Luceafărului, 
care veghează acneetai aprins de-asupra cali- 
Mărti. îmi lac a eiastită bucurie uă le trimit, 
dapă « aa trecai cel puțin două generații și vir
ase. tinerilor celor mai noi un mesaj de 
■ ■■ractetiare. indemmndn-i să creadă discret 
dar din in chemarea oe care o simt in ei si 
■ă se ite plinească. Rostiri vieții este să te reali- 
scai si să Ic depăae&ti. fie si orbește. Tinerețe* 
■■ merite aici întristare, aici mediocritate. Ea 
trebnie te tisneaseă si te se arunce sus. Cit 
mai tas

Rămin insă mai alea un cititor de poezie : 
►51 spue nimănui a cc știi și ce-ai văzut !** 
E-n cale de-a-nțelecc mai tristă, dar curată'*.

In ir-adevăr, a ea|e.

Dorin Tudoran

este un gol ontic, generator de spaime și incer
titudini. Lirica argheziană cuprinzând In premi
ze le ei tensiunea extremă dintre siguranța con
tingentului si aspirația către noi înțelesuri, aco
peră astfel o multitudine de trăiri și experien
țe Doeuce. In consecință ea nu poate fi defi
nită orintr-o formulă sintetică, ci prin serii de 
termeni oousi.

Jocul dintre posedat și rivnit. dintre mărgi- 
nitu] dat si sensurile ivite de glndlrea poetică, 
sta ia izvorul dramei metafizice a lui Arghezi. 
Dar el poate fi regăsit și în lirica erotică. Ne- 
Dretuind înfățișarea obișnuită a iubitei, poetul 
o recreează, dindu-i o gouă făptură. Dar re
nunțarea La realitate, cufundarea in alt univers 
se dovedește a fi un eșec : femei* astfel creată 
devine : ..Povară — acum. cind. vie, te-am pier
dut" (Jignire). Prezenta iubitei, ca si absolutul, 
duce la dezechilibrarea lumii interioare, adu- 
cind cu sine zbuciumul si neliniștea. Ea este 
un prilej de căutare, de oscilare între datul 
realului și imaginea visată : „$i-acum c-o văd 
venind ! Pe poteca solitară, / De departe, simt 
un jind / Si-aș voi să mi se pară." (Melanco
lie). Neliniștea și sentimentul eșecului, genera
te de criza dintre real si ideal, vor fi uitate 
cind poetul va regăsi ..harul" inițial : femeia 
iubită va deveni, în sfîrșit. mireasă, integrîn- 
du-se orizontului plenar al vieții telurice. |

Sfișiat între setea de cunoaștere și setea de 
certitudine, gîndul arghezian va colinda toate 
cotloanele transcendentului sfirșind prin a se 
reîntoarce la „harul" începuturilor : lumea ..ma
relui ocol" în bogăția sevelor si înțelesurilor ei.

Mihai Coman
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COLOCVIILE. «LUCEAFĂRULUI» — ecouri FRAGMENTE CRITICE

Poezia ca obstacol

0 prezență 
remarcabilă

File de rezistență 
ale epopeii naționale

— Care sint, după opinia dumnea
voastră, principalele probleme ale pre
zenței omului muncii în literatura 
română actuală ?

— Literatura română contemporană 
cuprinde romane ai căror eroi sint 
muncitorii. Credeți că scriitorii, mai 
tineri sau nu, au reușii să surprindă 
noile probleme legate de viața oame
nilor muncii ?

— Chestiunea nu este 
ca acest om al muncii să 
răspundă prezent, ci ca 
prezența ori absența lui 
să însemne realmente 
ceva, să lucreze asupra 
cititorului, să-1 emoțione
ze așa cum emoționează 
literatura, cu idei, nu cu 
fapte. Problema este, prin 
urmare, ce idee, ce gînd 
filosofic formează ori ac
tivează acest om al mun
cii în conștiința cititoru
lui. A existat o perioadă 

eroismul și atașamentul sea literaturii cind _______ ___ ______
vădeau în chip dinadins artistic numai in situații 
catastrofale. Eroul ori salva un haraj hidroener
getic, ori dădea buzna într-o clădire incendiată. 
Anii au trecut, socialismul a născut eroi de toa
tă spița. Cred că omul muncii trebuie să aibă o 
prezență remarcabilă. Să arate o remarcabilă 
stare normală. Să fie un om obișnuit de neuitat 
Să trăiască optzeci de ani, să pățească tot ce 
poate păți un om într-o viață voind binele în 
toate și, pe cit posibil, să nu stingă singur nici 
un incendiu.

— în romanul „Noiembrie viteză*  
propuneți o viziune artistică interesan
tă. în ce măsură diversitatea viziunilor 
artistice trebuie să fie un criteriu al 
prozei avind ca temă condiția actuală 
a oamenilor muncii in România ?

— Cind ții neapărat ca proza ta să aibă o vi
ziune, obții neapărat □ proză cu o viziune, fie 
ea și artistică, fie ea și interesantă. în fapt, tre
burile sint mult mai simple. în „Viața ca o 
pradă", pagina 172, rindul 10 de sus, Marin 
Preda citează spusa unui teoretician al scrisu
lui cu viziune (concepție, idee, doctrină, părere, 
cugetare, imagine, reprezentare, opinie, nălucă, 
arătare, fantasmagorie, închipuire — Vezi „Dic
ționarul de sinonime" pag. 108 și 476) care teo
retician îi atrage lui Marin Preda atenția asu
pra faptului că „Un scriitor are, vrind nevrind, 
o concepție despre lume". Ce VTeau să arăt ; că 
toate discuțiile acestea despre viziune sint plă
cerea cam scolastică a celor cu gustul și teama 
citatelor. Viziunea unui autor, adică fluidele 
filosofice și, deopotrivă, sensibile ale scrisului 
său, iată un lucru pe care, vrind nevrind. le ai 
ori nu le ai. Am citit mai multe cărți carp 
aveau ca personaje oameni ai muncii ți «re 
aveau și viziune Din păcate, cărți cam plîeiîs:- 
toare. E cu totul stimabil succesul unor scnen 
care ajung la un uraj de dteva cute da 
plare, dar e minunai rind o carte bună 
ediții după ediții, eind e cititi de aeani njuna*  
cu bucuria de a Se fi regăsit ocn cinstit, simți
tor la frumos, pasionat de bine ți muncitor in 
paginile ei. Altfel, ca răspuns direct la Între
barea dumneavoastră, zic că viziunea trebuie sâ 
fie diversă Lntr o măsură foarte mar» itun-i 
cind proza are ca temă condiția actuală a oame
nilor muncii.

— După o epocă în care 
eroii muncitori au abun
dat în proza noastră, a- 
desea, insă, confecționați, 
schematici, purtători ai 
elementului care trebuia 
să asigure „compoziția 
socială- a romanului, re
prezentanți nereprezenta- 
tivi pe plan Literar ai 
clasei celei mai înaintate, 
pcxxento lor s-a rarefiat 
prin anii '65—’70. Explica
țiile sint multe, una — nu 
lipsită de importanță — 

este apariția unor scriitori cărora uzina și fa
brica le erau străine, dublați de critici care au 
propulsat o proză „antieroică", „antiangajată-. 
teoreticieni ai perifericului și faptului hanaL 
Era. parțial, o reacție la eroismele de vi tali za te 
și devitalizante mai vechi, dar. in același timp, 
denunța „scriitorul de bulevard*.  de cele mai 
multe ori foarte tinăr. fără o experiență perso
nală de viața și cu prea puțină capacitate de 
a-și asuma experiențe trăite de alții- Eferves
cența cam de cafenea a acelei perioade s-a spul
berat repede, lipsindu-i pămintul ferm al talen
tului și vocației pentru social. Seria de romane 
(început, după părerea mea. cu „Păsările*  regre
tatului Alexandru Ivasiuc) care întorcea proza 
spre social, prin anii 1970—*71,  și-a tras vigoare*  
și o parte din succes tocmai din abordarea, di
rectă sau indirectă, a problematicii mediului 
muncitoresc. Vreau să spun că abia In aceste 
cărți, destul de multe la număr și apreciabile ca 
valoare literară, chiar dacă autorii nu și-au pro
pus să investigheze direct viața uzinei, sint rea
lizate memorabilele chipuri de muncitori, firești 
pentru o literatură inspirată dintr-o societate n 
care muncitorimea ocupă un loc de prim ordin. 
Ciștigul principal al creației de personaje constă 
In autenticitatea psihologică și problematică a 
eroului muncitor din ultimii ani. „îndrăznea ta - 
(de fapt nu era nici o îndrăzneală) era in a ira 
încredere in realitate, in a-i ințeie#e cmfiicieie. 
in a-i depista aceste conflicte s> a le alețe pe 
cele semnificative. Cărțile izbutite din arest! ul
timi ani, cărți realiste. programare realiste, 
multe din ele in opoziție cu evelinaiinia! antrxi 
nu mai folo ac nr u ca fundil ea a seeaA ~ 
descoperă resorcwJe zmpcxâm « ta

Pentru a comenta din 
unghi strict faptic proce
sul de receptare a roma
nului actual, aș fi inclus 
in ancheta dumneavoastră 
o caseta cu cifre de libră
rie. Am fi aflat astfel in 
cite zile se epuiasază tira
jele cărților unor autori 
ce-și aleg temele si eroii 
din actualitatea vie a ani
lor noștri. Am afla câ unii 
dintre acești scriitori dis
par din librării in cel 
mult o săptămină ; am

afla că tirajele cărților lor. eh iar dacă ent 
nu satisfac nici pe departe cerințele ; am afla 
că. în registrele existente in multe librării, au
torii se înscriu pentru a ampin cu prioritate 
ultima lor carte, cind. de tape, volumul respec
tiv încă se află în tipografie, alteori fiind Hm- 
în fază de proiect. L ce canei;,. . ajv^sa ? 
Omul, cititorul, se caută tot mar mult ia h ten
tară pe sine. Dacă ae regăsește ta ea. Kmsi 
cărții e asigurat Este tocmai ceea ce aa 
scriitorii la care ara lues . . că ml refer. FM a
ieși din limitele reale aâe netr fără *-i  
umbrele care mai persuzâ. cprimfa-se «ieșea ta 
faptele de muncă, la dramele personale ale 
oamenilor, la eforturile iar de a învinge, de a 
izbindi. ei și-au deschu âwul către autor. l-au 
jalonat, l-au nivelat. l-an modernizat im cel 
propriu mod cu puunță.

filtru

f
oarte fină observația lui Rolland de 
Reneville (Univers de la parole) des
pre poezia lui Robert Desnos, obser
vație valabilă. în fapt, pentru toată 
lirica modernă : ..este vorba (...) de 

a aboli concepția poeziei considerată ca un or
nament al spiritului si de a o înlocui prin aceea 
a Doeziei concepută ca o metodă de cunoaștere 
aplicată la studiul spiritului".

Poezia încetează, așadar, să mai fie o po
doabă fixată De o idee. Dentru a deveni o for
mă de cunoaștere, o asumare a universului (cel 
dinăuntru si cel dinafară), o iscodire a lucru
rilor. cum zice Blaga al nostru. Dar a fost, mă 
Întreb, vreodată poezia autentică altceva decit 
O formă specifică de cunoaștere, o asumare 
etc. ? Ceea ce a evoluat a fost. cred, concepția 
deaore Doezie. mai Dutin natura intimă a poe
ziei- Modernii au descoperit că metafora nu 
esie o cocardă prinsă pe pieptul unei meditații 
oarecare, metafora este însăși poezia, o lume, 
cum zicea Hugo (un spirit vechi, un spirit mo
dern ?) închisă intr-o formulă. Tot ce se în- 
timnlft ae întâmplă in interiorul acestei celule, 
universul e<ie tras in vasele subțiri ale unui 
mecanism frariL cunoașterea nu mai poate fi 
cxmccDuxă in afara lui. Cei vechi puteau gîndi 
existenta ideii pure separat de existența mij
loacelor ce o exprimă, modernii consideră me
tafora forma de existența a ideii, adică ideea

. -b .S modem începe să se
mazalcfle in cultură din clipa în care de pe 
< i îmi iîiiI poeziei au fost date jos ornamen
tele n DoezLA a început să fie gindită ca o me- 
taf»râ. >d_că o concentrare de universuri, o 
refacere — cu ajutorul unui artificiu — a uni- 
tâtu uși Metafora ajunge acolo unde rațiu- 
=iea nu ooate să aiunfiă : să stabilească legături 
imre două sau mai multe lucruri care se ex- 
< -: xâ reconstituie unitatea primordială a 
neta. In food, poezia este sinteza universurilor 
ireiteictibile. Rațiunea ei este să lege posibilul 
ae snpor.hîL si chiar imposibilul de imposibil, 
fârifidu-le verosimile. Avea drepitate Jules Re
nard să acrie in jurnalul său : poetul este năs- 
col oencni a fi ..conștiința a tot ce este lipsit 
de coosumtă*.  Altfel spus : poetul are con- 
sxuata iecâaailor secrete, conștiința raporturi
lor mierztoe. Chiar si refuzul rațiunii’ poate 

pentru poezie. Chiar rațiunea 
Doase fi ct»ect poetic, chiar neînțelegerea..,

Ladeoărtind idee*  poeziei ca ornament, mo
dernii n-au făcut decit să traducă intr-un lim
baj mal radical un adevăr vechi. Ei au coborît 
ortoruil retoricii traditionale si au creat, fa
talmente. o nouă retorică născută din refuzul 
monciL Teoria lui Paul Eluard că trebuie 
desmitaUzai universul a dus in cele din urmă 
la o re -sensibilizare a universului, căci poezia 
înnobilează, militează chiar și prin nega
ție. Din această cauză este impropriu a 
susține că există un poet trivial sau o poezie 
Dornoerafică- Singura pornografie adevărată 
este liosa de artă (parafrazez pe cineva). îndată

— Considerați că spirital activ și 
permanenta confruntare eu lumea în
conjurătoare sint trăsături definitorii 
pentru omul muncii ea emu literar *

— Omul muncii ca erou literar nu are un ata-
tut deosebit de oricare alt erou literar. E«te ade
vărat, este evident că omul muncii este 
eroul unui proces exemplar al implanni con
științei de sine. Conștiința de sme a mw»-
citoare. zicea Marx. e formată si putftmeâ a- 
tunci cind toți oamenii muncii ajung că aibă o 
coriști mță de sine out eroică. Această conștienti
zare generală e activă și are o permanentă con
fruntare cu lumea. Clasa muncitoare are astăzi 
o mare diversitate iar mare parte din ea cu
prinde muncitori scol iți. cu un rrvel al vier" 
intelectuale foarte ridicat, cu o porii zroaa. 4 
de a reașeza lumea intr-o matcă nouă. Cred că 
întrebarea ar merita && fie adresată și merbr- 
loc unuia din multele cenacluri literare munci
torești.

— Ultima dumneavoastră carte este 
un roman al formației unui an. Ce 
alte teme vă preocupă ?

— Plăcerea de a scrie un bildungs-roman. w 
roman al formației unui om o încearcă lou c« 
care scriu proză, chiar dacă plăcerea nu ae ma
terializează pini la urmă intr-o operă. Că anii 
de formație ai omului pe care-1 imaginez ae oc
tree în relație cu mediul muncitoresc. e o ches
tiune la care mă gindeac abia acum. Scriu des
pre lucruri pe care le Înțeleg bine. Am copilă
rit intr-o lume de muncitori. am urma o aere 
de școli, și mai joase și mai inahe, am foot tm 
fel de lăcătuș mecanic care stringea emben-: la 
mașini și intre două strineuri ctea romane iar 
vina de a nu fi fost un lăcătuș autentic o plă
tesc cu o carie care ..propune o viziune artis
tică interesantă". Bildungsromanele sint tm mod 
de a face socoteala lucrurilor oasiotianie pe ore 
le-ei trăit pină la o virstĂ. Totul e ea acăză- 
mintul să dea și un profit. Există, cum ae cu
noaște. destule socoteli oare se încheie cu zero 
lei, zero bani, zero viață câștig. In continuare 
îmi propun să scriu mai multe romane, dar ne
apărat un roman foarte important pe tema 
imaginarului conținut de realitate.

rajat-ai ft-W a<Sd enaMara la

Tudor Octavian Platon Pardău

— Eroul p. «va ata M

ce visceralul, impudicul au fost atinse de 
getele talentului, ele încetează să mai fie ca 
atare, devin altceva : o viziune, de pildă, a 
micului infern uman. Pentru artă nu există 
teme interzise, există numai teme ratate.

„Nici o artă nu este mai încăpățînat națio
nală decit poezia" — zice T. S. Eliot. în chip 
paradoxal, de altfel, pentru că bunul simț ne 
îndeamnă să căutăm specificitatea acolo unde 
ea se poate exprima mai liber : în roman, în 
dramă. în eseistică, genuri mai profane. Aici 
indivizii pot formula mai limpede ceea ce cîn- 
desc despre viată, moarte, iubire, adică despre 
ceea ce constituie un mod de a fi. o filozofie 
de existentă. Totuși. T. S. Eliot are dreptate ; 
poezia este arta cea mai îndărătnic națională, 
expresia cea mai înaltă a unei spiritualități 
ireductibile pentru că ea trăiește din și prin- 
tr-un limbai irepetabil. un limbai care trage 
în recipientele lui subtilitățile, finețurile limbii 
naționale, cu alte cuvinte : trage in forme unice 
ceea ce este mai profund si inefabil (un ter
men de care unii se sperie) în spiritualitatea 
unui popor. Iată de ce pentru a înțelege speci
ficul unui popor trebuie mers la poezie și nu 
la o tulbure noțiune de psihologie colectivă. 
Primesc totdeauna cu scepticism caracteriză
rile de tipul : francezii sint inteligențl si facili, 
italienii volubili, englezii flegmatici, germanii 
— greoi si precis! etc. Este facil, bavard Rim
baud. dar Hugo, dar Nerval ? Este Shakespeare 
un ironist si atît ? Cită facilitate 1

Despre noi românii se spune (și noi accep
tăm. încurajăm, repetăm !) câ sintem omenoși 
si elegiaci. Eh si. ce popor nu este omenos și 
elegiac în limitele spiritului său ? întinderea 
metafizică a gîndirii lui Eminescu. simțul său 
cosmic nu ne spun nimic ? Dar mitologia poe
tică a lui Arghezi. construită pe unicul senti
ment al îndoielii, nu intră, nu definește spiri
tualitatea noastră națională ?

Inconștientul colectiv, arhetipurile trăiesc in 
forma lor cea mai pură si mai înaltă in ooera 
poeților. Chiar si atunci (sau mai ales atunci) 
cind ei vor să scape de îngusta specificitate și 
să atingă universalitatea.

★
De observat la V-aleny cultul pentru dificul

tate în poezie. Dezvolțînd oe Leonardo („hosti- 
nato rigore“). el vorbește de instituirea pragu
rilor. așezarea voită a unor obstacole în calea 
spiritului. Poezia trebuie să fie o dificultate 
învinsă, nu o dificultate evitată. A dispera pu
țin timp... intră în codul moral al poetului. 
Poetul clasic (în care Valery crede și De care 
îl propune. în toată eseistica lui. ca model) este 
..un martir al rezistentei fată de tot ce se face 
ușor" (I. p. 641).

Tot Valery despre dificultate ca sursă de lu
mină : „o dificultate de netrecut este un soa
re" (II. P. 795). pentru a încheia cu acest pa
radox : „poemul este, de fapt, execuția lui*,  cu 
alte cuvinte i poemul este un obstacol escaladat. 
Cu această optică, sintem departe de romantici 
si de mitul inspirației, de ideea poeziei care se 
face de la sine. Poezia este o geometne ce 
trebuie stăpinită. resursa ei este exigenta, regi
mul ei este luciditatea. ..Daca ar fi să scriu — 
zice tot Valery — as prefera de o mie de ori 
să scriu, pe deplin conștient si cu întreaga mea 
luciditate, ceva slab decît să creez, in afara 
mea. favorizat de transă, o capodoperă fru
moasă" (I. 690). Iată confesiunea unui spirit 
care se întinde cu plăcere pe un pat de cuie. 
El preferă sâ rateze în luciditate decit să sene 
o operă mare sub puterea unei tulbure Inspi
rații. Citi dintre noi ar putea accepta acest 
sacrificiu ?

Intr-un veac în care ideea de ordine este (cel 
Dutin in artă) depreciată. Valery Dune spiritu
lui său o Derucă clasicistă si vorbește cu obsti
nație de reguli, efort in poezie pentru a ne sili 
să Drimim sugestia că arta nu este produsul 
soon tan ei lății confuze, arta este o libertate dis- 
rinlinată. arta este o rigoare mindră. Sugestia 
haosului trebuie să vină dintr-un clar senti
ment ta armomeL informă! nu poate fi in poe- 

decrt metafora soiri Uitai obsedat de geome
tria _kb«ubu*iI. A swnirfflci «te a crtiooa, a 
acrie cate a elimina soluțiile facile a supune (si 
a te suDune) unui delir al lnridităiii. Prin 
aceasta clasicul Valery este un spirit emina
mente modem oentru că vrea să înțeleagă to
tul. să cunoască si să stăpinească imposibilul, 
incontroLabilul. Voința Iul de claritate și pre
cizie într-un domeniu al ambiguității (care este 
acela al artei) îi conferă un destin tragic.

Eugen Simion

piw. • pifdaanr pentru torrodrrea intre 
cscMBi. pensni eoeectltudlnc. o pledoarie pe”tru 
tațetegarvo portsxdcâ a cpcriVuiui Frvotan—Cf. 
ăr ta tatațimaa epocii ia cars trăim și mu&eun.

Dragomir Horomnea

Anchetă realizată de
Cornelia Djigola și Eugen Mihăescu

Mircea Malița, memorialist
Urmare din pag. 1

rienilor cu stoicii, ne fac să înțelegem mai 
clar spiritul japonez al cărui curent de gindire 
ren a impus o cale a eliberării prin purificare 
$i contopire cu natura. Unele observații sint no
tate aforistic : „Un vas de ceramică este un 
zid sublimat*  ; „Interiorul japonez este un triumf 
al simplității*  ; Hinduism — primordialitatea 
ideii asupra mașinii ; zidul chinezesc este sin
gura construcție observabilă de pe lună. N-am 
citit nimic mai interesant despre Persia. Uzbe
kistan, Afganistan. Shiraz, Susa. Persepolis, Buc- 
har a, Samarkand. Kabul. înțelegi spîritiă Șira- 
zului citind pe Hafiz pentru care „metafora e o 
punte către realitate*  :

„Shirazul pare o mină de poezie, care-i invită 
pe poeți la minerit Atit un clasic, cit și un rea
list ar fi delectați. Un expresionist și un moder
nist ar denunța decorul ca viciind dezbaterea. 
Căci, după unii, frumusețea nu stă in lucruri, 
ei in mintea care le contemplă. La Shiraz, con- 
temolația este insă predeterminată, susur de 
fintini. parfum de roze, jocuri de lumini, beție 
de culori. Shirazul pare o expoziție de elemente 
poetice și de metafore...*

Din Asia trecem in Orientul mijlociu și în 
Africa, pentru a înregistra pe fenicieni, creatorii 
monumentului ingeniozității umane (literele al
fabetului). în patria lui Cadmus și Jupiter Helio- 
politanuL, în țara celor trei cetăți romane (Tripoli- 
tania). in Egipt și Senegal. Piramidele și templele 
sint „un simpozion de piatră asupra timpului", 
ne spune călătorul, meditind asupra ideii de 
timp ■

..în procesul de degradare a naturii, care ne 
atrage ca o cascadă, ca un torent, toate siste
mele organizate, fie ele cristale, arbori sau oa
meni. încearcă să reziste. Orice sistem organizat 
este o insulă ce se sustrage creșterii universale 
a entropiei. Rezistența antientropică este gene-
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viața unei generații, a unui contigent, dacă 
vreți, pentru că, intre timp, cimpiile și apele 
continentului s-au ospătat copios din singele și 
carnea luptătorilor.

Se apropie de sine plin de amintiri. Nu mă în
șel : amintirile nu sint repetarea întocmai a unei 
virste trăite, ci doar o fereastră cu storurile ridi
cate in transparența căreia răsar năucitor de 
repede — pentru o clipă, pentru un minut, pen
tru un timp limitat în orice caz — oameni, fapte, 
evenimente. Viața de adineauri, văzută de un 
bărbat cu părul nins ; propria lui viață. „In 
1938 am recitat la Casa poporului, in fața a zeci 
de muncitori, o poezie din revista Azi, semnată 
G. Talaz. Se chema „Congresul hircilor" și suna 
cam așa : Guri de tun s-au ivit la hotare 1 Gin- 
dul e ca planta cu frunze amare / $i noaptea 
hircilor hohotesc din stihii ! Adunate de pe unde 
moartea le-a cules. / /Oțel, dinamită, gaze, carne 
de tun la un loc / Pentru ce să mai moară și 
alții ca noi ? / Pentru ce război ? Seara, la ieși
re mă așteptau doi de la Siguranță. Legionari. 
Cei mai mari dușmani ai noștri, ai comuniștilor 
începuseră să pună mina și pe Siguranță".

Se apropie de sine, iar această apropiere o 
transmite și celui aflat în preajma sa. Știe să 
lege faptele de oameni, oamenii de evenimente, 
tot ceea ce poate fi văzut și simțit prin transpa
rența amintirilor. A trăit prezentul acela și e 
firesc. Din cind în cînd, în mijlocul acestui dans 
năucitor al lucrurilor, oamenilor și întimplărilor

0 fereastra cu storurile ridicate
de odinioară răsare ceva care domină întregul. 
nu-1 subjugă, il domină pentru un interval de 
timp, ii punctează evoluția. „în decembrie. 1940. 
am primit sarcina să Împart In cartierul Steaua, 
im pre ună cu încă un tinăr com v ni st. .manifeste 
antifasciste. Ne-au prins și ne-au dus la comi
sariat. Vroiau să știe cine ni le-a dat. Era unu 
Gherman, comisar, un ins care transpira rău
tate pină și prin pori. M-au întins pe o ban
chetă și și-au început „recitalul-. La un moment 
dat s-a deschis ușa și au intrat înăuntru vreo 
cinci-șase verzi. N-a zis încă nimic ? au între
bat. N-a zis, a răspuns comisarul obosit, obosit 
după loviturile pe care mi le-a aplicat la tălpi. 
Atunci au început sâ dea cu picioarele în mine. 
Două coaste mi le-au rupt atunci, iar ceafa și 
fața mi le-au umplut de sînge mai tîrziu, în beci, 
cu bastonul de cauciuc. La ancheta finală, o 
altă brută. Stîncă îl chema parcă, mi-a spus : 
Dacă te prind a doua oară pe aici, nu mai scapi 
cu viața. Am ieșit pe brinci din comisariat. Reu
șisem să nu spun nimănui numele celor care 
m-au trimis să împart manifestele. Eram în 
plină teroare legionară, iar faptul că noi, co
muniștii eram la fel de puternici și în clandes
tinitate îi făcea sâ spumege de urâ“.

Se apropie de sine și cu certitudinea acelor

ani. Violența, batjocura, disprețul față de va
lorile umane, apanajul unor hoarde dezlănțuite. 
Alături, nostalgia propriei tinereți. Romantismul 
vârstei, cercul de prieteni devotați unei cauze. 
„Citeam mult, discutam, învățam. Nu poți lu
mina pe alții dacă tu însuți nu ești luminat pe 
dinăuntru. E ca și cum ai încerca să răspunzi 
la întrebările altora fără ca și din tine să fi

izbucnit aceeași întrebare. La manifestațiile de 
1 Mai 1939 m-am convins încă o dată că întrebă
rile pe care mi le puneam eu șl le puneau și 
alții. Sute de mii, milioane de oameni. Răspunsul 
era unul singur : unirea celor mulți împotriva 
celor puțini. viQlențj și hrăpăreți".

Iată-1 acum : Eftimie Iliescu, un bărbat care 
bate spre muchea celor șaizeci de ani. Muncitor 
curelar in începuturile sale, membru in comite
tul sindicatului pi e lari lor. scos apoi afară că s-a 
dat cu roșii. Comunist din adolescență. Comba
tant in război, luptător împotriva violenței și 
nedreptății.

Apropierea față*  de sine nu se hrănește doar 
din amintiri, pentru că fiecare vîrstă are un 
romantism al său, din fericire inimitabil. Tre
cutul e o justificare pentru ceea ce există în 
măsura in care ceea ce exista acum presupune 
o raportare conștientă Ia acel trecut. Lingă mine 
e un scaun goL din stejar masiv. Bătrinul 
Iliescu îl privește cu atenție apoi îmi spune : 
„Scindura pe care m-au întins cei de la sigu
ranță era din stejar". Pină și elementele au o 
istorie a lor, o istorie care există prin și numai 
prin oameni. Pentru cei care au străbătut timpul 
cu toate simțurile încordate, vrăjmășiți de cel 
netrebnici, da, pină și lucrurile, elementele au 
o istorie excesiv de încărcată. Apropierea de 
sine le cuprinde, ca într-un magnific flux al 
memoriei, și pe ele. Atunci simți câ, pină nu 
demult, ele au fost intr-adevăr viață, martori 
incoruptibili ai vieții.

ratoare de timp. Timpul se înfățișează, astfel, ca 
o măsură a gradului de organizare, de ordine 
de cunoaștere. în procesele stelare, unde nîate- 
ria se supune fără rezistență legii a doua a ter
modinamicii, nu există timp. Formă avansată 
de organizare a materiei, omul este cel mal pu
ternic generator de timp. Timpul intelectual este 
superior celui biologic. Omul investește timp în 
tot ceea ce creează. în tot ceea ce dotează cu un 
grăunte de ordine și de informație : statui, pira
mide, culturi...".

In locul banalelor tablouri de natură, a des
cripțiilor pitorești, a raportajului jurnalistic. 
Mircea Malița vine cu observații ale omului de 
știință modern, cu reflecții și incursiuni filozo
fice, și istorice. Sociologii ciberneticieni văd 
omul întregit cu mediul uman, calul fiind în 
această viziune o primă extensiune a omului, 
de unde cavalerul trac. Norbert Wiener și 
McLuhan sînt invocați să recunoască în Cavale
rul de la Madara zăvorită o teoremă a civiliza
ției moderne. „Ne plac, scrie Mircea Malița, 
explicațiile și clasificările savante. După un en
glez, excesele goticului francez s-au produs în 
înălțime, ale celui german in volum, ale celui 
spaniol în arie, ale celui italian în culoare, ale 
celui englez în lungime. Franța a avut catedrale 
rationale, lucide ; Germania, pline de putere ; 
Spania, întunecate ; Italia, teatrale ; Anglia, 
echilibrate..." Se va găsi „formula matematică a 
fiecărei epoci". Templele de pe Acropole expri
mă supremația logosului, la greci chiar și zeii 
se supuneau măsurii, a cărei depășire provoacă 
hybrisul. Barocul e în definiția lui Eugenio 
d'Ors „o lume a formelor care zboară".

Spiritul unor locuri se poate deduce din opera 
creatorilor de geniu care au viețuit în ele. Flo
rența dăinuie în Principele lui Machiavelli, Spa
nia în El Greco. Bruxelles in Erasm, Anversul 
în Rubens, Boston în Edgar Allan Poe. In Eu
ropa ca și în America de Nord și de Sud. călă
torul căută mai puțin peisaje, descifrează spiri
tul civilizației și culturii din Investigarea mo
numentelor și a marilor personalități. Astfel 
sînt văzute palatele Versailles, Schonbriinn, 
Sans Scuci, insula lui Rousseau (simbol al în
tregii sale opere care delimitează un spațiu în
chis al sentimentelor saîe de largul zbuciumat al 
lumii). Londra. Kremlinul, Stockholmul, Bosto
nul, Philadelphia. Baltimore, Puebla. Oaxaca, 
Lima, Cuzco, Trinidad. Bogota, Caracas. Quito. 
Citim biografii ale lui Rogerius Boscovici, Hugo 
Grotius, Washington. Irwing, Simon Bolivar.

Cartea eminentului om de știință Mircea Ma
lița e o mina de referințe din toate domeniile, 
un florilegiu de idei, cartea unui intelectual care 
se mișcă lejer în toate ramurile culturii, inclusiv 
în literatură, cum se poate vedea din aceste 
rinduri despre Edgar Poe :

„Oricîtă apropiere ar avea reflecțiile cosmogo
nice ale lui Poe din Evrika cu rezultatele știin
ței de azi, lecția ei mare nu stă atît în prefigu
rările viitoarelor descoperiri, cit in ideea că 
Știința are și ea substanță poetică, este animată 
din aceleași obiective de cunoaștere și perfec
tează aceleași funcțiuni de modelare a universu
lui ca și literatura. Nu este atît de important 
faptul că în avîntul gîndirii lui Poe se găsesc 
reprezentări ce anunță relativitatea lui Einstein 
sau legile lui Boltzmann pe cît de însemnată 
este alianța pe care a incheiat-o între vis și 
raționament. Poe ne-a lăsat astfel ca moștenire 
un instrument de investigație, eminamente nou 
conjugînd categorii considerate pînă la el incom
patibile. Toată literatura și arta modernă reflec
tă însoțirea formelor roci și precise ale abstrac
țiunii cu fluidul cald și pasionat al explorărilor 
onirice."
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Z. DUCU : Dincolo de aerul 
rebarbativ, telegrafic și erme
tic, par să fie, uneori, și niște 
sunete înrudite cu poezia („De 
groază", „De-o clipă", „De-a- 
proape"). Va trebui să vedem ce 
mai urmează.

CONSTANTIN PRICOP; Am 
predat scrisoarea dv. (in gene
ral, judicioasă, pare-se, după 
impresia noastră) redactorului 
șef.

GABRIEL Ș. ARAD : E vor
ba de o reală indeminare pro
zodică ; din păcate, pusă in 
serviciul unor mijloace și mo
tive desuete, epigonice.

V. PR. î „Pieton”, „Prima li
nie”. „Oamenii lumii”, „De
talii”.

OLIVIU SALIS i Aptitudini 
lirice vădite, intr-un desen sub
țire, tremurat, cu delicate um
bre inefabile („Clntec", „Inscrip
ție", „Fata Morgana").

B. AMIRA ! Sint, aproape 
toate, lucruri interesante, de 
certă perspectivă. Reveniți.

NICOLAE ALEXANDRU î E 
multă zgură, mare cheltuială de 
vorbe, multe tifle și goange (care 
ar vrea să lase lumea „cu gura 
căscată" !...), e și multă reto
rică, etc. Dar, dincolo de toate 
astea, e și talent, după toate 
probabilitățile (vizibil, mai cu 
seamă. în „învățăturile”. „Incom- 
prehenslbilitate", „Pîine pe 
lună"). Talent, care se cere a fi 
luat mai in serios, „hrănit” și 
cultivat cu mai multa atenție, 
stăruință, ambiție, și însoțit, în 
manifestările sale, de un mai 
aspru, exigent, criteriu de apre
ciere. Așteptăm lucruri din ce 
în ce mai bune.

tec"), care ne dă unele spe
ranțe.

B. VIRGINTCA : Nu putem 
răspunde acasă. Versurile tri
mise sînt pline de sensibilitate 
și freamăt, deși nu întotdeauna 
reușesc să cristalizeze convingă
tor o structură literară. Cîteva 
se află, însă, foarte aproape de 
acest stadiu : „Te rog, pădure", 
„Din gindul nostru", „Magnolia 
a înflorit" și. mal ales, „Am 
pierdut pădurile”. Reveniți.

A

J. ȘTEFAN : Nițel uscate și 
lucioase, cîteva pagini confirmă 
antecedentele și păstrează bu
nele perspective („Repet po
vara", „Cetate medievală”, 
„Victorie").

LAURA MIHAI : In general, 
lucruri sensibile, deși încă vagi, 
șovăitoare. în cîteva pagini, 6e 
aude, totuși, un zvon ceva mai 
înfiripat („Cerul îmi ajungea la 
glezne", „Adolescență", „Cln-

FIRICEL POVARA ! Deocam
dată, slnt niște versificări mo
deste, convenționale. Dacă sim
țiți, cum spuneți, că bateți pa
sul pe loc, lăsați condeiul la o 
parte șl dedicați-vă o vreme 
lecturii.

F, ANTIPA : Răspundem abso
lut tuturor scrisorilor primite —* 
firește, celor care poartă o 
semnătură (și. firește, celor care 
nu încalcă obligațiile elementare 
de politețe, bună cuviință, etc.).

MARIAN IONESCU : Majori
tatea slnt compuneri „de efort”, 
care mimează poezia, nereușind 
să comunice nici sunet, nici sens, 
în cîteva pagini, insă, („Trebuie 
să fie”, „Vine ploaia"), pare să

fie ceva mai mult și mai auten
tic. Să vedem ce mai urmează.

DANA P. : Versurile sînt 
naive și stingace. La virata dv., 
e aproape inerent. Deocamdată, 
e cazul să vă dedicați școlii, 
lecturii („cultura generală", de 
care vorbiți, nu se obține prin 
întrebări la „poșta redacției", ci 
prin studiu serios, sistematic), 
înconjurați-vă de cărți și lăsați 
scriau] pe planul al doilea. (Un 
scenariu cinematografic se pre
zintă, firește, la o casă de 
filme).

Albert Tioreanu, Gram, Leoa- 
na, Șerbiana, Gri gore Pop (ceva 
mai bine, in „Copiii", „Ca un 
mugure tinăr“, „Pictură"), Ioslf 
Tătar, Viorel Pătrășcanu (ceva 
in „E ciudat aă vezi"). Emil 
Albișor, Dumitru Eftcne, Dan 
Dejos, Dan Em. Roșea, Virgil 
Gălățeanu, Adrian Olah, Bra- 
(iea Vasile, Constantin Smulți. 
Alexandru Udrea. J. Ziemssen 
(mal bine, in „Printre genele 
ințelenite”), A. Prlboieni (doar 
,.Tn temnița soarelui”), Lucian 
Dulcă : Nimic nou !

Adrian Vladu, Adriana Voi- 
nea, Jan Diaconu, Nicolaescu 
Corneltu, Mircea Romanu. Ton 
Gh. Țarălungă, Aurel Nechifor- 
Hernest, Maria Monica NegTU, 
Gheorghe Bjrsan, Gheauru Ma
riana, Irofte Constantin, Chris
tian lejva t Nu te văd semne de 
talent, deocamdată.

P. Traian, Comeliu Floricea nu 
(ceva mai bine, in „Șl eu", 
„Doină”). Al. Cristian Miloș, 
Marius Mladian, Eagru, Victor 
Ionescu, Andrei Orosz (pe viitor, 
mai citeț !), C. Sorel, Alexandru 
Vieru (ceva mai bine, In ,.Neo- 
sen«”), N. T. î Manuscrise de 
nivel modest.

MANUSCRISE NEISCÂLITE j 
„Mamă, iartă T*. „E tremur în 
seri", „Copilăria nu se mai 
poate", etc. ; „Mă voi «trecură 
noaptea".

Geo Dumitrescu
N.R. Manuscrisele na se resti

tuie.

Despre iarnă
Oare ați mai văzut 
aerul se face aripă, 
miinile înfrunzesc 
din mijlocul apel o Insulă 
răsare 
cind te aștepți mai puțin 
și tăcerea se-oscunde printre cuvinte, 
de-atîtea miracole 
drumul devine fragil 
la umbra firului de Iarbă 
iși fac cuib amintirile 
cind a nevoie să ai priviri 
cit mai limpezi 
să poți vedea șl dincolo de clipă, 
te iau de mină tinăr 
șî te duc bătrin 
acolo unde lumina poate fi veșnică 
viori noi nasc sunete vechi, 
fintlni se mai văd dor ce 
stranle-i fauna apelor mici... 
cit despre iarnă poți spune : 
iată un anotimp decis 
să niveleze culorile, 
lată o gură abstractă ce vorbește 
limba crinilor 
degerindud de Ic rădăcină

VAIER IU PR UT EA NU

Iama Alimcș
Pe copite de cai 
e această sărbătoare a marții 
surii nd stins prin pădure.
In zdrențele de împrumut ale beznei 
e chipul fraților mei. 
Cine mă sărută 
cine îngenunchează 
cine-mi învață gustul sărat al lacrimei ?

0 grădină adincâ-mi primește cel de pe urma 
singe.

Floare galbenă de ce rizi tu 
cu gura mec î 
Ce priviți voi cu ochii mei 
frunze în trecere î

Vai, cm visat viitoare păduri 
necutreierate de cai I

NELU STANQU

Desene de Nicăpetre

Pe piatră
Pe piatră sou pe țarină moale 
pasul poetului iscă rime 
deseori 
eie dor ca o boală incurabilă

odevărvl nu este totdeauna mănușa potrivită 
dar și-oșc apără de ger 
acolo. In suflet, unde furtunile slnt 
distrugătoare.

ADRIAN DEIEA

Proiect de casă
Ferestrele o să le facem

'către cer 
și o sâ privim mereu 
pasările și norii și 
aventurile neștiute ale stelelor... 
Pînă ne vom obișnui cu zborul.

LUCIAN CODRIN MANAILESCU

Și iarba...
Vei înflori peste mine-n curind, 
grădină flămîndă.
Cind mai tandru, cind mai păgin, 
praful de pușcă migrează-n parfum,

Pașii tăi au gustul de miere cind vin 
din viori șl din toamne.
Intre flux și reflux ne iubim 
și iarba pină la gleznele lumii tot crește.

ȘT. VERGU

Caligrafie marină
Plaja miroase a cafea 
Prăjită.
Sub genele ei catifelate 
Se bronzează „vikingii" 
Muzica sferelor migratoare 
Iți petlcește conștiincios 
Aripile.
Cu varul nestins al iubirii, 
Iulie zugrăvește Inflamabil 
Destinele.
Doar eu
Cu luna trasă pe ochi 
Nu dau nicăieri 
De sufletul tău.-

DOINA MARAN

lirică din
R.P. Mongolă

Bl AM BIN RINCEN

Eu am văzut...
Eu am văzut ți de-ăștia care, vinlnd măriri, 
la potentații zilei veneau cu lingușiri, 
și le intrau in grații, jucind pe placul lor..,

.„Dar n-am văzut să fie iubiți și de popor.

Eu am văzut și de-ăștia ce prin înșelâciunil 
iși făureau din lauri nemeritați cununi, 
disprețuind mulțimea, și-n fruntea ei treclnd...

Da-n inima mulțimii nu i-am văzut nicicind I

CIMIGIIN JIGMID

Minzul din Kerulen
Mi-ar trebui o liră de aur să*i dau grai 
cintâril mele-n stepa frumosului Hăntal, 
și-ar trebui in aur sâ dâltuiese un vers, 
pe tine să te laud și grațiosul mers, 
făptură minunată, o, minz din Kerulen, 
cu coama însorită ca praful de polen, 
fi mătăsos grumazul, și coada ca un steag 
desfășurat in luptă pe-un glorios meleag I 
Petale ascuțite de lotus pareâ sint 
urechile-ți cu care asculți ol ierbii cint I 
Doi peștișori de aur «clipesc in ochii tai I 
Săgeată e, de aur, galopul tău prin văi. 
Neatingind țarina ci duse — ca de-un val, 
sint mindrele-țl copite ca frunze do santol I

Comoară nu-i pe lume, ca tine, mai de preț I 
O, minzule, vei crește puternic ți semeț, 
mereu ciștigătorul vei fi la alergări, 
vei bucura poporul și-n marile serbări 
Iți vom cinsti toți urma pe unde-o fi să treci I 
La-ntrecere cu vintul, tu, vintul il in treci 
Și-o fi să-ntreci și gindul, și-al păsărilor stol I 
O, tu, podoaba noastră și-a plaiului mongol I

TENDIIN DAMDINSUREN

Dansul cumisului
Cit ni-i cana incâ udă 
pin* la fund să-i bem cu mi sul I 
Cin tec slobod să se-audă I 
Sâ se-audă-R voie risul I

Și să vie de departe, 
In galop, atei, tot neomul, 
că de cintec s-avem parte 
și sâ-ncecpă bairamul.

DAȘDORJIIN NAȚAGDORJ

Iarna in Mongolia
Suflă crivățul nâprainic fi tăia, M-arată gerul 
inclețtind cu-armuri de ghiațâ munte, stepă ți 

inor.
Undeva, sub constelații, indesindu-,i lăicarul 
ți minindu-ți caravana, elnlă tmărul păstor.

Sus, pe creste,-n pielea goală, ceața-n vaia ei 
se plimbă.

Prin aăpeiile-erbitoare de un alb ioMcalat, 
turmele-i de nnl partale ți meraa păswvoa-si 

schimbă 
ți acolo-,i loc sălațul unda l-a Mml

Pai cu pas să se imbie 
și-nu-un denț îâ se-mpletească 
a femeii gingășie 
cu-ndrăxnecla bărbătească.

...Dor nici strunele nu tocă I 
Tot mai tore să răsune
ca mai sprinteni, cei ce joacă, 
intr-un cerc să se adune I

...Rn'e fi, sub vrea privire 
care galeșă scinteie 
cite-o inimo-n neștire, 
dintr-o dată, foc să iese I

Frigul toi mai mult pătrunde pârcwlle pină-n oase 
dar in ochii tinerimei orde al heeler kimgll 
ți in iurtă, sub opaiț, strinsi pa Ungă mov joasa, 
iți aduc bătrinii-aminlo do legenda do daundl

Primăvara, vara, toamna, ierna to> nroMaid lanțul. 
O ce-amurg care M-arală prwaaaasla-M răaărrt. 
Tot ce-i vechi so-nlocuiesto cu cn-i noi. Am a 

dențul 
ți aM*ți petrac milenii firul lărâ de ifirțit

(Din volumul in pregătire la editura Univers : 
Antologia poeziei mongole).

In românește de 
Victor Tulbure și Raluea Tulbure

Orientări 
in critica universitară

Urmare din pag. 1

nimeni nu mai îndrăznea să facă profesie de 
credință ne op ozî tiv istă (exigențele secolului 
erau intuitiv simțite drept altele), dar substanța 
opacă a „informaționalismului" s-a dovedit mai 
persistentă decit se putea crede. Umbra lui Rud- 
ler a pindit ani de-a rindul în spatele edificii
lor universitare române — sprijin spiritual sigur 
al mediocrității și suport al estimărilor cantita
tive. Calitatea de „universitar" In domeniul isto
riei literare implica obligatoriu aderarea la sis
temul rudlertan depășit, niciodată recunoscut ca 
atare, dar omnipotent fără a fi fost decretat 
niciodată, el a supraviețuit tuturor decretelor 
administrative. S-a dlsertat îndelung și pe bună 
dreptate despre mai ores cianis mul întregii noas
tre mari critici, de la Lovinescu pînă La Ciocu- 
lescu ; ieșită dintr-o voință de referire pole
mică, această filiație relevă mal degrabă atașa
mentul conștient la un ideal atemporal. Prima, a 
doua, a treia generație de maiorescieni : iată tot 
atitea afirmări de solidaritate mai degrabă 
ideologică decit metodologică. S-a observat însă 
mai puțin atracția pe care o erudiție de tip se
colul XIX a exercitat-o asupra criticilor români 
din secolul nostru : Lovinescu, latinist și tradu
cător din clasici, M. Dragomirescu, constructor 
de mari „sisteme”, Tudor Vianu, magister uni
versități* rerum, Vladimir Streinu, specialist 
profund în literatura franceză — Întrupările do
cumentare la ultimele limite ale „maiorescieni- 
lor" nu sînt neglijabile.

Doar scriitorii-critici au încercat să se sus
tragă dominantei «istematizării și să accepte, 
izolați, noi proiecte filosofice totale, înțelese 
mai degrabă ca aventuri spirituale î oricîte dife
rențe se constată între — să zicem — G. Căli- 
nescu, Lucian Blaga. M. Sebastian și Camil Pe
trescu, atunci cind aceștia fac istorie literară sau 
critică, erudiția se distilează brusc, dispare 
aproape cu totul îndărătul Ideii Originale. Poate 
că aderența unora dintre ei la principiile ma- 
iorescianismului nu era mai redusă decit a 
„maiorescienilor" propriu-ziși, insă spiritul tu

telar *1 secolului trecut a dispărut In opera lor 
critici.

Această schiță istorică devenea absolut nece
sară pentru a înțelege procesul cel mai semni
ficativ prin care trece actualmente metodologia 
istoriei literare, la noi ca fi aiurea : infiltrarea 
structuralismului. Realitatea este ușor sesizabilă 
sub forma unei stări de spirit, dar chiar și sub 
forma unor Începuturi concrete. Nu avem Încă 
nici pe departe un proces general, d doar unul 
semnificativ.

Situația apare oarecum curioasă : înainte de a 
se transforma lntr-o metodologie clar definită, 
neo-critica neliniștește. Tentativele el «lnt, pe 
de altă parte, absolut paralele cu mari sinteze 
documentare în cea mai bună tradiție. Abîa 
anii noștri au adus primele sinteze complete in 
ceea ce privește epoci șl domenii cruciale ale 
culturii — epoca pre-modernă și de tranziție, 
originile romantismului și ale pre-romantismu- 
lui, literatura interbelică etc., — pentru a nu 
mai vorbi de instrumentele indispensabile ale 
bibliografiilor generale, realizate — cu intlrzie- 
re — tot abia în ultimul timp. Dar și acestea 
mărturisesc, la o privire atentă, proximitatea 
noului.

în orice caz, opus-urile clădite exclusiv în 
umbra filosoflei scriptuallste a unui Rudler se 
retrag, se fac tot mai rare. Aceasta nu înseam
nă că ar fi dispărut complet specia „izvoriști- 
lor“, care nu fac altceva decit să înmănuncheze 
informații și să facă infinit mai puțin decit fă
cea — In interiorul aceleiași metode — D. Po- 
povici, în urmă cu patruzeci de ani.

Dar noul pătrunde pretutindeni. Vorbeam, 
aparent metaforic, de o stare de spirit ; oricît 
ar părea de curios, ea există șl în știință, nu 
numai in poezie sau psihologie socială. Dovada 
cea mal bună o reprezintă atracția exercitată 
în rîndul celor care, pur teoretic, se arată mai 
degrabă neîncrezători. Dar «piritele evoluate, in 
orice epocă, respiră aceeași atmosferă — și o 
privire rapidă asupra ultimelor cercetări mono
grafice închinate marilor scriitori români (le-am 
ales pe acestea tocmai pentru că tradiția critică

îndelungată poate fi inhibantă U fel ca oricare 
alta) ne edifică perfect

Monografia „stilistică" a lui Ștefan Cazimir, 
închinată lui Emine seu, (Stelele cardinale, Emi- 
nescu, 1975), inventariază integral poezia emines
ciană și se termină printr-o «chemă semantică 
simplă (am fi tentați să spunem un model, dacă 
intre entități s-ar fi stabilit o relație hipotaxică) 
a acesteia. Imensa muncă subterană, care poate 
că nu datorează nimic imperativului exhaustiv 
al structuralismului, a căpătat sena doar cind 
s-a concretizat intr-o formulă nmplă. Să fie 
vorba doar de intuiție ? In orice caz, de una 
superioară.

George Gan ft procedează la fel, pe cont pro
priu (Opera literară a lui Lucian Blaga, Mi
nerva, 1976) : schema semantică intuitivă a 
poeziei b lag ie ne, chiar dacă nu pare dusă la 
ultimele limite și păstrează un mare număr de 
membri, provine din același demen critic. „Ra
ționalizarea" unei poezii ce părea de neraționa
lizat este astfel dovedită. Documentarea istorică 
și filosofică de specialitate. însușită de George 
Gană cu pasiune „de secol XIX" apare pusă, 
pină la urmă, în slujba unei idei complet străi
ne istorismului tradițional.

Există și situații paradoxale, pe care „starea 
de spirit” le explică limpede : critici care și-au 
manifestat de mai multe ori reticențe față de 
structuralism dar care se plasează, poate invo
luntar, în sensul curentului. Sadoveanu sau Uto
pia cărții (Eminescu, 1970), de Nicolae Mano- 
lescu, excelentă carte despre marele prozator, ilus
trează perfect paradoxul. Capitolele III și IV, 
cu deosebire, oferă unei viitoare analize de na- 
ratologie propozițiile de bază, pe care aceasta va 
trebui doar să le exemplifice și formalizeze. 
Urmărirea modulul în care ia naștere „vocea lui 
Sadoveanu" reprezintă cea mai fructuoasă pre
misă pentru pătrunderea într-o operă descura- 
jantă prin varietate și pro te ura. Iar „utopia 
cărții", subtitlul, definește sintagmatic tot un 
resort de natură stilistică : reserierea cu artă a 
„pretextului".

Contribuțiile celor trei universitari mărturi
sesc, în grade diferite, titlul considerațiilor 
noastre.

în măsura în care sîntem, declarat, adepțiî 
unei metodologii ce implică, In însăși definirea ei, 
asimilarea obligatorie și creatoare a noului, 
transformarea intimă a istoriei literare contem
porane se cuvine semnalată la loc de cinite. Ca 
demonstrare suplimentară a unei reguli.

Nonfigurativ
Nonfigurativ ochii tăi desenindu-i 
pe lucruri co un spațiu in care 
ceva trebuie sâ m intîmple 
un strigoi poate o noapte 
să eedă cu sunet de brocart pe cuvinte 
un ochi sâ privească cu bunăvoie caii 
neimblinziți ai timpului 
ți nici un răgaz să-mi frec palmele mulțumit 
un strigăt poate o noapte 
ceva neprevăzut 
trebuie sâ se intimple

MIL O DRAG KONSTANTINOV1CI

Proprietarii de faptă
Urmare din pag. I

mașinile, alungind zgomotul paeiior. al vorbe
lor ce umpleau curtea «antierului la început, 
mai timid, cu un altul mai puternic. Ele ajută 
omul, încarcă cu brațe puternica vreun camion 
„Carpati“. Dar, di* cind in cind. In concurență 
pared, mai autoritar, glasurile bărbaților punc
tează trepidația sacadată, mecanică a camioa
nelor. ți din nou cite ^mețtereee. hei. meț- 
tereee. tom mozaicul la trei î“ și mețierul mo
zaicar faianțer răspunde mai incet, grăbind pă
ții spre a fi aurit de tinărul său ucenic. Che
mări, solicitări, sfaturi — aruncate peste schele 
în curtea țantierului, ori adevărate săgeți cu 
țintă precisă ne conduc la cita un Mircea, la 
cite un nea Virgil, Ion sau Nelu fi ne fac 
să-i cunoaștem pe acești oameni ai șantierului 
de aici din inima Bucureștiului, si care, se poa
te numi Șantier 2, de pildă.

Am urmărit, odată cu ivi rea zorilor, cu ochii 
adumbriți inrd de somnul alungat prea devre
me pentru «n citadin, început al unei noi zile 
de luem. Meșterii, mei Hrrtniei, cu cdști «1 
salopete albastre, erau înconjurați, aidoma cloș- 
bi eu p«t. de alti patm-cinci muncitori mai li
nen, ale căror plete fllftie dincolo da marginea 
căștii de protecție— Ei, tmerii aceștia, as renii

aici din toată țara, ca să muncească, din Mol
dova, Oltenia sau Ardeal și toți vorbesc, deșt 
cu „accente* diferite, o aceeași limbă, învățată 
deopotrivă la aceeași lecție : lecția muncii, a 
șantierului.

încerc să mi-i apropii, td stau de vorbă cu ei, «d 
aflu ce înseamnă „glet", „șapăa și dacă „cimen
tul alb* nu-i totuna cu cel obișnuit, pe care-l 
știm. Încerc să descifrez mai exact cite ceva 
din priceperea ii îndeletnicirea lor de la ingi
nerul Ianculescu Teodor, de pildă, șeful de lot, 
sau din altă parte. Ne salutăm după un timp. 
Eu, proaspătul locatar, ei proprietarii de faptă 
ai acestor case.

li urmăresc, de multe ori, mai mult timp și 
parcă se intimplă un miracol. Mișcarea lor pe 
orizontală naște o ridicare continuă pe vertica* 
lă. Este o perfectă și miraculoasă sinlțtoni^arB^ 
Efortul adunat jos, ridică zi cu zi. ceas cu 
noi linii pe orizontul bucureștean demult Obișnuit 
cu verticalitatea blocurilor care-l înconjoară 
solemn, impunător. Nu se-ntîmplă, de fapt, nici 
un miracol, aidoma celor din basme. Aici se 
muncește din zori ți pină la inserare, sau chiar 
ți noaptea sub lumina reflectoarelor. Se 
muncește ți asta se vede, acolo pe orizontul al
bastru, din ce in ce micșorat de acea verticalitate 
de beton a blocurilor.

—=■ SPORT —====

Duda Georgescu sau la fotbal
boboeii se număra... vara

a Qn - eaznphonatul MMZra nu m termini 
număraicarea botiocilor trebuie făcută tn 

mMzia] veni- Cd mai prompt clanament al vaAorli 
fotbnLștiicr din a în fnnr-pv de notele adipooatc 
de la med la med anta cel al revietel FlneAra- 
Cel ia macnifiei al topului fotbalistic al FlacăriJ 
<int în ordine C. ȘtefAneseu. Dobrin. Bălăci lor- 
KAn^gm. Romilă. Antobescn. Cbaran. Mulțaeeti. 
Dumitru. Remus Vlad. Acest top, on cit de discu
tabil ar fi. — once claaament e discutabil nu-1 
asa ? —. «pune totuși ceva. Din cel 11 dștlgAtcr! 
ai Întrece id ( slnt mijlocași. 1 «int fundași cen
trali. 1 fundaș lateral !

Echipa campioană are un «îngur reprezentant 
aici, pe Cheran. dad eel mal bus Jueitor dina- 
rnovirt, după topul revisteL Steaua a impui doL 
pe Dumitru W Iordănescu. efectiv cel mal buni 
lucitori ai G nan cm. LaivfnjuiaA Craiava, tot doi. 
pe Ștefăneacu și Balaș, marile ptribil cralovene. 
iar A.S^V — atenție ! nid unul. cu alte 
cuvinte BOlOnl bpăeste ffia top. Nied una din 
aceste echipe n-a impui topului un atacant dt 
profesie. Sint abeenti atacanțU centrali. — Dude 
Georgeacu dști^Atorul Gkeiai de ane nu fi<ureazA 
tn acest top ! —. centrii «au extreme și portarii 
Dintre aceștia doar trei au jucat la Zagreb în 
fața Iugoslaviei : lordănescu. Romilâ. Cheran. unu! 
fiind rezervă. Balad. Topul reviitel FlaeAn este 
elocvent în anume privințe. Faptul Ci din el 
lipsesc fotbaliști cunoacuți, unii titulari tn naționala, 
nu e neapărat neliniștitor. E un semn al numirului 
mare de valori individuale, al competiției deschise.

Prezența In vîrful piramidei a lui C. Ștefăneicu, 
prin care revista Flacăra desemnează pe centralul 
craiovean drept cel mal bun fotbalist al campio
natului nostru, e un act de reparație tfrzie. Topul 
fotbalistic al Placării ne obligă astfel iâ redesco
perim un jucător de indiscutabilă clasă pe care 
retragerea In linia defensivă a echipei craiovene, 
ldeea lui C. Teașca șl unul din secretele succese
lor craiovene din ultimul sezon, l-a relansat la 
adevărata lui valoare. evidențiindu-1 calitățile 
tehnice și tactice. Dacă antrenorilor Stelei le face 
plăcere să-și amlnteaică de victoriile steliștilor 
asupra formației spaniole C.F. Barcelona nouă ne 
place sâ reamintim amatorilor de sport că unul 
din factorii decisivi al victoriilor de atunci ale 
Stelei, prin jocul său laborios șl inspirat, a fost 
mijlocașul C. Ștefănescu. Intrat în eclipsă după 
unii tehnicieni ai fotbalului nostru, Ștefănescu 
trăiește o a doua tinerețe sportivă la Universitatea 
Craiova. Topul mal divulgă și o stare de lucruri 
nu tocmai liniștitoare. Fotbalul nostru nu mal 
promovează de o bună bucată de vreme portari 
de mare valoare, iar atacanțli nu se ridieft tot-

deauna la nivelul fnljlocașUof. Mulți dintre mij
locașii noștri buni suplineac, de altfel, cu aplomb 
rolul stacanțllcr în criza. In vederea meciurilor 
cu Spania șl Iugoslavia este de lucru la compar- 
timenteLe de firi tare.

Clasamentul acesta credem însă că face o ne
dreptate lui Dudu Georgescu, golgeterul actual al 
Kuropel, al doilea fotbalist după Gerd MUHer 
care repetă performanța adjudecării prestigiosului 
trofeu. Dudu Georgescu este neîndoielnic un 
atacant de«elită, chiar dacă maniera lui nu este 
aceea a „puncheuruiui". Acesta e poate lucrul 
eare dezamăgește pe mulți. Dudu Georgescu nu 
este golgeterul șuturilor violente, care paralizează 
portarul advers și-i intimidează echipa. Reușitele 
lui se datorează mai mult subtilității decit forței, 
golurile lui punlnd rareori pecetea întîmplâril 
avantajoase. Multe din golurile lui Dudu sînt 
marcate din lovitură cu capul, operație care nu 
stă rud ea doar la îndemina elanului și a vi
gorii. Excelent jucător de mijlocul terenului, apă
rător chiar cind e nevoie, Dudu Georgescu știe 
să se facă simțit în fața porții adverse la mo
mentul oportun. Faptul că nu e un ' * *
dozer poate, desigur, dezamăgi, dar 
mulți atacanțl buldozer care 
tn schimb. eolgeteri nici măcar
de dib. Inteligența. suplețea
utile în fața porții adverse decit 
violenta, dar sterilă. Nici Gerd Mdller, ______
înnăscut nu a excelat prin forță, cît mal ales 
prin tehnică, abilitate tactică, viclenie.

Un reproș care s-a adus și se aduce dublului 
dșugător al Ghete! de anr este că nu se face 
văzut In meciuri internaționale. Reproșul e de 
domeniul trecutului. Dudu a marcat la Madrid 
tui Atletico un gol de o mare finețe în Cupa 
cam pionii ar europeni. Fundașii spanioli, fie ai 
echipelor de club, fit al naționalei nu se dau la 
o parte de la folosirea nici un ui mijloc care ar 
putea frlna detenta românului. Doi fi fixează 
pun contact fizic de «ol, al treilea din spate 
preia degajat cu capul. Cind apărătorii din fața 
lui nu apelează la obstrucții rezultatele se văd. 
Dovadă golul din meciul cu Scoția, pentru care 
însă posesorul de atunci al Ghete! de aur a fost 
„pedepsit** rapid în cel mal tipic stil englezesc 
printr-o trimitere dură pe tușă. Păzit doar de un 
singur jucător, chiar cind el s-a numit Katalinskl, 
Dudu Georgescu șl-a impus clasa. Victoria de la 
Zagreb rămine legată indiscutabil da excelenta 
lui evoluție. Măiestria loviturilor de cap a lui 
Dudu au văzut-o apoi pe propriul lor stadion 
italienii. Golul marcat lui Zoff In meciul Italia — 
România a fost, cum spun ziariștii sportivi, un 
gol de kinogramă. Să nu uităm apoi că Dudu 
Georgescu a intrat în memoria spectatorilor ce
hoslovaci prin evoluția șl golurile lui din meciul 
pe care națl00*!* noastră de fotbal l-a jucat în 
cehoslovacia. Inventarul nu e desigur complet, 
dar este unul suficient pentru a răspunde unei 
obiecții ---------
demonstrat 
ale 
de 
cum 
rămine in picioare, _ _____ _
limpede. Adversarii naționalei noastre de fotbal 
nu sînt adversarii echipei Dinamo din campiona
tul Intern. In națională ajutorul pe care-l primește 
ca atacant Dudu de la coechipierii lui este fatal
mente mai mic dat fiind echilibrul de forțe din 
teren, iar sarcinile lui, altele. Adesea Dudu 
Georgescu face în meciurile internaționale exclu
siv muncă de mijlocaș. Comparația, deci, nu se 
poate face. Cu o echipă pregătită să-1 sprijine 
permanent, eliberîndu-1 de sarcini defensive, Dudu 
Georgescu poate să devină și în întîlnirile inter
naționale ceea ce e în campionatul intern. Oricum, 
Dudu Georgescu e un mare golgeter și totodată 
unul din cele mai bune produse ale fotbalului 
românesc.
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Schimbări în memorie
tim cu totii ce este mentalitatea î 
dicționarul snune foarte limpede că e 
vorba de ..felul particular de a eiudi 
al unui individ sau al unei colectâvi- 
tăti’t Mentalitatea, vrem ori nu vrem,

este și o chestiune de memorie. Căci gindim și 
acționăm, gîndirn și reacționăm si in funcție 
de datele De care memoria noastră le Dosedă. 
Suma tuturor acestor informații despre noi, 
despre situația noastră, desore starea noastră 
influențează fundamental felul particular de a 
fi si de a gîndi al fiecăruia. Poate eă pară 
paradoxal fapt.ul că situația unui cetățean, ori
care dintre noi poate fi acest cetățean, den înde 
de această informație : că numărul județelor 
ce obțin o producție globală de peste 10 miliar
de lei a crescut de la 4 în 1965 la 23 In 1976. 
Poate să pară paradoxal faptul că mentalitatea 
unui cetătcan deDinde si de această informare : 
că în ultimii zece ani au fost construite circa 
un milion de noi locuințe. Poate să pară para
doxal că felul de a cindi si de a acționa al 
unui cetățean depinde si de această ultimă in
formație : că pină în 1980 România va ajunge 
la un venit national De locuitor de Dește 27 000 
lei. Poate sâ oară paradoxal, dar nu este. Aces
te ultime informații, aceste noi informații, in
fluențează starea de spirit a fiecăruia dintre 
noi. Nu este paradoxal si pentru că fericirea 
la care visăm cu totii. oricit de abstractă ar fi, 
are niște date foarte concrete De care se înte
meiază. Si aceste date De care se întemeiază 
nu sint altceva decît suma de date sociale care 
revine fiecărui individ.

Iată, 
noastre 
statarc 
Deritru ______ ______ _____
foarte multi care alcătuiesc clasa noastră mun
citoare. are din nou Drileiul să-ai afirme rolul 
important in conducerea sodetâtil dom.re. are 
din nou Drileiul să se afirme asa rum m&âsi 
societatea noastră l-a afirmau ca ne un om 
stănîn pe destinele sale. De munca aa_ De zm- 
direa si ne conștiința sa si. acesta este m lru

recentul forum democratic a] clasei 
muncitoare ne Drileiuieste această coo- 
căreia trebuie sâ-i SDunem imnortanti 
că este : omul muncit unul din cei

repere

foarte important, ne viitorul său. Cuvîntarea 
secretarului aeneral al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceausescu, impune atenției o sumă de 
revoluționare aorecieri cu privire la rolul clasei 
muncitoare si al fiecărui membru al acestei 
clase. Una din acestea subliniază pregnant va
loarea înaltă a omului muncii în socialism, 
rolul fundamental al clasei care conduce socie

tatea noastră : „...putem spune cu mîndrie ci 
toate realizările remarcabile din anii socialis
mului confirmă încă o dată forța revoluționară, 
transformatoare a clasei noastre muncitoare, 
clasa conducătoare a societății, forța întregului 
nostru MMr care, sub conducerea partidului 
canoniși, a schimbat radical înfățișarea patriei, 
a ridicat România pe trepte tot mai înalte de 
ormncriLale. i-a deschis perspectiva înaintării 
accelerate ne calea nmaresului si civilizației, a 
edificării sorieiăiii socialiste multilateral dez
voltate si a eoninnismulni*.

• PIESA ..INTERVIU- a FCATERIXTl O- 
PRO IU s-a bucurat de succe* m cadrul 
turneu întreprins de Teau-ul
Bulandra- in mai multe arase dtc. R-D- Onu- 
nă. Iată ce seri- S'e«e« DemaarhlaMd : -Cj1—n-S- 
le piesei sînt legate s::: de .-»j
care este abordai probiema rit r
de modul de exprimare, poetic =5 iaredar vre
odată (...) Deși sini iu îrtualia c- a 
adesea, interpretele au un rearertt! bmx. rare 
face ca jocul lor să cistițe in cuirrtre R con
tur. Interpreta Drincipală. Gina Paîrrr±i_ se 
pune Drin farmecul si fermitatea ro rare re
duce părțile de dialog. Toate acestea. «v- 
nul regiei semnate de tinăra Cătâl.rj ttar*» 
nu".
• SCRIITOARE.A ELVIRA BOGDAN a in- 

mit. La Nisa. ..Medaîia de Aur" a Fesc-raTafo: 
International al Cârtii. Distincția irutuniateTă 
cartea sa in limba franceză. Le Grand Aa*«r 
de la Princesse Rouxandra. artă—ea recent, in 
excelente condiții grafice.
• LA TOURS. ÎN CADRUL .iNTtLXIRILOR

INTERNAȚIONALE DE CÎNTECE CORALE" 
concursul de compoziție corală peptru voci 
mixte a fost ciștigat de Șerban NTchtfor. E*ie 
a doua distincție a muri nanului român, după 
cea obținută La concursul din O-
landa. probind vitalitatea extraordinară a șco
lii muzicale românești.
• COMPOZITORUL VASILE DONOSE S-l 

bucurat de un frumos succes, la Sruttgard. unde 
a conferențiat, la invitația Institutului Eurit- 
meum. în legătură cu Muzica ramănească ia 
contextul culturii universale. Bogatele referințe 
culturale șj analizele pline de finețe ale com
pozitorului și muzicologului român s-au bucu
rat de calde aprecieri.

• ÎN R.D. GERMANA. ANSAMBLUL DE 
MUZICA VECHE AL RADIOTELEVIZIUNn — 
„ARS REDIVIVA*. condus de Ludovic Baci,

S Din tul nou al societății noastre este spiritul 
omului nou. Democrația socialistă exprimă ast
fel relația dintre individ si societate, relație 
care fundamentează pentru Drima dată In isto- 
ria României ideea câ fiecare cetățean al patriei 
are drepturi denii ne de a contribui cu toate 
puterile sale pentru edificarea unei patrii in 
care ne monolita tea sa să fie o parte exprimată

de personalitatea tuturor. Trecînd în revistă 
transformările revoluționare ale societății noas
tre. secretarul general al partidului a subliniat 
unitatea de concepție si unitatea de ideal a tu
turor oamenilor mundi care, sub conducerea 
partidului, edifică socialismul si comunismul pe 
aceste meleaguri. Contextul de relații ds care-1 
instaurează democrația socialistă presupune 
însă din partea fiecărui cm al muncii o mărire 
a responsabilității, o reanalizare a tuturor re
lațiilor dintre cetățean si aed etate. Căci demo
crație nu înseamnă numai a Dune în lumină si 
a statua ca adevărate drepturile noastre ale 
tuturor. Democrația socialistă înseamnă, așa 
cum sublinia secretarul general al partidului, 
creșterea continuă a răspunderii fiecăruia din
tre noi. întărirea disciplinei si ordinii sociale. 
Iată de ce nu putem accepta manifestările de 
dezordine, lipsa de răspundere fată de intere
sele colectivității, iată de ce a trăi intr-o socie
tate democratică este incompatibil cu a-i re
fuza datoriile fată de aceasta.

Spunem la început că mentalitatea este în 
relație directă cu memoria, lată că societatea 
noastră socialistă a propus memoriei fiecăruia 
noi date, date care nu sint altceva decît date 
transformatoare de conștiință. Suma acestor 
adevăruri pe care se Întemeiază astăzi relațiile 
noastre cu societatea trebuie să determine, in 
continuare, radicale prefaceri de mentalitate. 
Felul particular de a zuwfi al fiecăruia dintre 
noi trebuie să rezoneze cu felul de a gindi al 
colectivității. al societății, al partidului, al 
secretarului său general Această concordanță 
de xindirr la scara națiuni e singura capabilă 
să determine concordanta de acțiune la scara 
națiunii.

Cel mai reprezentativ forum democratic al 
clasei noastre muncitoare, ounind in evidentă 
noile date de conștiință ale fiecărui cetățean, a 
pus astfel in lumină uiuiaiea de cindire și 
acțiune a întregului pooor.

Mihai Ta tuli ci

Romanul de mare tiraj
Ua autor cu «oc- 

emJ garar.taL al- 
Cărui tlthîri 
imaginația dlito- 
nilui ucir. es:e 
Paul Fevai, pome
nit si de Apo^na:- 
re în celebra poe
zie dedicată *-ri  
RoCîte*  U ViSte? e’ 
fi kicrosîaiâ ie 
Brâu rus pe 
torehaji a mare, ui 
pidnr. Fevs’ s '>«; 
ir țeteicaa d*ci-  
viniî al romanului 
<> amfosr!. fcro-

eftva ro «Mte procedre pe care > witenplAn 
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mod artisticește superior, mișcind personajele tn 
permanență la granița dintre ficțiune *i  reali M- 
te, făcind referințe de=^> ]a experiența literară a 
epocii, intr-un cuvin», tratlndu-și materia ru o 
remarcabilă dezinvolturi. Au’oarea versiunii 
românești, apăiuîă cu titlul Mior sa de otel se 
remarcase in urmă cu citiva ani prtn frumoasa 
ambiție de a rf-îeva publicului nostru pe unul 
dintre marii scriitori francezi a; seeoiultr. Jean 
Giono. ceea ce i-a și reușit, de altfel, pe dephn. 
A tradus apoi din scriitori foarte ~
oprindu-se insă La cărțile cu finalitate rateuri 
mai pregnantă si îmbinind plăcerea imed -a > 
lecturii cu o formă p-rrsuasivâ de edneare a fur
tului c?.U tic.

confruntări Critica marxistă
înd Rene Wellek a publicat cu ani în 
urmă cunoscutul său studiu. Princi
palele direcții 
XX-lea. el 
mentale în 

xistă era situată pe

__ ale criticii secolului al 
stabilea șase școli funda- 
cadrul cărora critica mar- 
un loc de prim rang.

Apreciată astăzi, vîrsta criticii marxiste nu 
este foarte scurtă, finind seama de faptul că 
direcțiile criticii se perimează relativ repede, 
dar nu este nici foarte lungă, deoarece difu
zarea filozofiei marxiste în anumite condiții de 
opacitate si rezistență fată de aceasta, mai ales 
în unele țări, a presupus un răstimp mai mare 
de înțelegere si aplicare în diferite domenii de 
cercetare.

Este adevărat că în formele sale incipiente, 
reprezentate de contribuțiile Iui Franz Mehring 
(1856—1916) și Gheorghi Plehanov (1856—1918), 
la care se adaugă și experimentul parțial stră
lucit. realizat de Constantin Dobrogeanu-Gherea 
la finele secolului trecut, critica marxistă cu
toate căutările si impuritățile sale putea între
ține încă o anumită stare de scepticism. In
fluențată de pozitivismul veacului trecut, aple
cată în mod excesiv spre determinismul socio-
genetic. cantonată în mod exclusiv. în unele ca
zuri asupra mesajului, lipsită de o comprehen
siune istorică firească pentru ideile unor scrii
tori din epoci mai îndepărtate, critica marxista
nu-Si delimitase încă obiectul complex de in
vestigare. nici nu ajunsese la o integrare a mai 
multor tipuri de demersuri spre opera literară 
în propria sa metodologie încă în formare.

Referindu-se la pionierii criticii marxiste, 
Rene Wellek precizează că ei își propuneau să 
realizeze Mo știință obiectivă a factorilor sociali 
care determină opera literară, iar nn drept o 
doctrină care prescrie autorilor stilul opere
lor lor".

Cind autorul Conceptelor criticii relevă pre
scrierea stilului, el surprinde, de fapt, un păcat 
mult mai general al tuturor formelor infantile 
ale criticii, care, chiar si atunci cind sînt aco

Mănușa de oțel folosește <5es.<ur o rețera cu
noscută pentru de aver’.un. Ha N.-
gre“ din titlul original fotiaxaiă o argan-Z±.m* 
secretă, după modelul societăților tare s*  poțjj- 
lat secolul al XlX-lea. TeroeteMgl sc*  ce
alt tip era la m<<!a. indeofefai in ta-!? xsridt-A- 
nale. Nu rareori, sub influența vrettzu; coedj- 
cător mai corupt, scopurile erau aban
donate și eșua in tllhărie. Nimic mai spee-

perite de o uimitoare erudiție, nu se pot salva 
de la căderea intr-un dogmatism intolerant 
prin însăși credința că un anumit lu
cru. stare sau fenomen, pot fi expri
mate sau reprezentate intr-un singur fel. Or, 
de acest păcat păgubitor pentru artă suferea 
Întreaga retorică medievală, doctrina clasică, atît 
in varianta lui Boileau. cit si aceea a lui Gott- 
ached. precum și toate modurile de manifestare 
a proletcultismului și ale dogmatismului critic 
de proveniență recentă. A judeca însă o di
recție critică doar după începuturile sale, ca si 
numai in funcție de ereziile sale. înseamnă a o 
n.mici cu cea mai mare ușurință si superficia- 
Ltate. Ar mai vorbi astăzi cineva despre 
Goctsched daca Întregul său sistem ar fi redus

vkidimir Șetran : MBaraj*

la teoria unității de timp în teatru, din care 
rezultă că acțiunea tragediei trebuie să se pe
treacă numai ziua, fiindcă noaptea spectatorii 
dorm. Gramsci supraviețuiește doar brin pole- 
micile sale cu citiva scriitori mari sau prin în
tregul său sistem ? Taine a rămas în istoria 
criticii doar prin cele trei dogme ale gîndirii 
sale, mediu, rasă și moment ? In acest fel tra
tează, de pildă, un ignar ca Rudolf Krămer — 
Badoni critica și estetica marxistă, atunci cind 
devine un riguros colecționar de dogme din 
perioada stalinistă. Dar într-o altă epocă, slu
jitorii intelectuali ai lui Ludovic al XlV-lea nu 
au acționat la fel ? Judecată astfel, nu numai 
faima regelui-soare. ci și aceea a unor scriitori 
din acea vreme ar fi ușor acoperite de pete.

Ca și orice proces social, artistic sau istoric, 
critica marxistă trebuie si ea privită ca un act 
complex de devenire si diversificare. Corelată 
cu tradițiile culturale, științifice si literare din 
fiecare tară, conexată cu disciplinele moderne 
care studiază omul, contextul de existență, lim
bajul. modul său de gîndire și comportament, 
critica marxistă nu mai este de multă vreme 
doar „o știință a factorilor sociali care deter
mină arta“. în iradiația el spre diferite țări și 
continente, filozofia marxistă. în complexa ei 
devenire s-a transformat în praxis, critica li
terară fiind și ea una din modalitățile de con
vertire a unei filozofii eenerale în praxis. Stu
diile izolate, ca si antologiile de texte sînt eloc
vente în acest sens. în cartea sa. Teoria lite
rară marxistă (1971), Helga Gallas realizează un 
util excurs istoric asupra evoluției ideilor este
tice si a criticii marxiste din cultura germană. 
Gustav Klaus a alcătuit o antologie a „Criticii 
marxiste în Anglia" (Thirties Movement). 1973. 
iar Rene Wellek -relevă contribuția unor critici 
marxiști americani ca Granville Hicks, Bernard 
Smith, stăruind si asupra influenței gîndirii 
marxiste asupra lui Edmund Wilson si Kenneth 
Burke, iar în Anglia asupra lui Christopher 
CaudwelL

Receptivitatea fată de filozofia marxistă este 
evidentă si în alte arii de cultură, unde intră 
în alianță sau ea parte componentă a unor cu
noscute sisteme critice. în Franța, de pildă, de 
la Lucien Gold man n pină la Roland Barthes sau 
Serge Doubrovsky, sfera sa de manifestare este 
extrem de diversă.

Neacceptînd critica filozofică. Robert Kanters 
încerca să demonstreze că renunțarea la o ase
menea servitute este necesară, deoarece un de
mers critic valorează atît cit și sistemul de gin- 
dire din care derivă. Eroarea este evidentă. Așa 
cum nu se poate așeza un semn de egalitate 
între Croce, de pildă, și toți ce Haiti critici neo- 
hegelieni, la fel nu poate fi apreciată nici filo
zofia marxistă prin rezultatele diverse și ine
gale. înregistrate în critica literară. Eșecurile si 
erorile unor critici marxiști, ca si a altor critici 
ce pornesc de la alte sisteme de eindire. nu 
pot fi atribuite filozofilor ce le-au conceput, ci 
canacitătii diferite a criticilor de a transforma 
ideile teoretice in praxis.

Or. proces»d acesta de transformare a ideilor 
in oraxiÂ m produce pe căi variate. De aceea, 
re: re?*!*«n  aneala oorâia tal Rene Wellek c*  
„Critica marxistă se antă Ia Înălțime in special 
atunci cind devine un mijloc de a scoate la 
iveală implicațiile sociale si ideologice latente 
■le unei opere literare".

De la Lotman, Bahtin. Galvano della Volpe. 
Carlo Salinari. pînă la lovan HrlstiC, Werner 
Krauss ș.a. critica marxistă abordează opera 
literară din unghiurile de vedere cele mai va
riate. Lectura si interpretarea textului nu mai 
au un caracter exclusiv sociogenetic. Avînd un ca
racter integrator, critica marxistă își poate sub
suma abordarea stilistică, semiotică, structurală 
etc. Optînd pentru o lectură finală globală, cri
tica marxistă este valorizantă prin raportare La 
toți indicii informaționali ai operei literare, sen
sul mesajului întruchipat in discursul specific 
determini nd evaluarea definitivă a creației ar
tistice.

Romul Munteanu
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• LA mfilNKl î cartea Raroăata de
im. d» an ti de wwe. 5e loe Botor
lz.TTirea s- fmmm xhxstraxă. zna-
r-n cfte.-a imuartante te zr^r-_a

ț-Trral-i r nJrjrxLă a îărxi soastre. 
Ajtoruî ;.n^a’-sează viața pocteruhe anatru. oc:- 

j astnratu F- de tm=:nae*e.
a UNTVFRSrTATEA DIN ROCHESTER. STA

TELE UNITE ALE AMERICTL a orxaa xat cel 
de-a! patrulea simpecor. rooitanesc de cultură, 
in colxtxv^re cu BzNIreeca română dm New 
York. Crer^-nâeârile sn^ -jte au _zribrtti*al  arii 
dt Larg din dome-ij] iri-oingjes ci al
artei : Pe?w»^L;tatea președintehu Nieotoe 
Cea_șeseu. Educația morală a tmeretnhd dn 
Romarea. Structura versului popular romăneae. 
Relația dintre poezie și sculptura tui Brâncușt, 
Idee a de unitate națională și independentă la 
români. Relația literatură-sodetate. Poetul Wil
liam Snodgrass a citit balade românești traduse 
in limba engleză, iar formația ..Da Ijtramo- a 
susținut un program de dansuri populare româ
nești. Manifestările românești au mai indus o 
gală de filme și vernisajul unor expoziții de ar
tizanat. de gravuri și de carte.

a 1XMTVRA GAI.infțlD p^tdieâ Ala tawlftn 
rterw, o culegere de e«<n ale Iul Ptnkppe
Jj dur Prtsneie două păru. Lațaaa p Chaa» 

tos mal fuseseră pubUeate tntr-o primă 
teafeaae. âar actorul le-a reluat acum tntr-o nouă 
persțteecvă si le-a fmbo«âț:! prin eea de-a treia 
parte A la ^mere â'Mwr. care le augmentează 
■eruar-Je F le tncuauneaiA Cuneecut critic de 
poezie «2 traducător. Jacctaei esae un poet me- 
LKkcone. a cărui tristețe eae în vil uită în lumina 
caldă a speranței. Return] falselor bucurii șl a 
erpedsenaeler existențiale estt alternat cu încre
derea ta raza limpidă a raptmii- Cartea de la 

—ard apărută In ..CoDectiou Blanche" a fost 
prjnttă cu multă căld-ră de întreaga presă 
fiterară din Eveția și Franța
• CO\CC181T INTERNATIONAL DE PIAN 

-Beethoven" care s-a tncheiat la 1 tonte în marea 
sală .Musikverein" din Vena a întrunit IM de 
tineri Pianiști din 34 de țări, care st-an dovedit 
aputudmile tn fața unui țurin international 
Premiul întfi al concursului a fost atribuit pia
nine sovietice Natalia Pankova, pentru interpre
tarea Cea rertu Iul In sol majar de Beethoven. 
Premiile doi șt trei au fost acordate, resncctiv. 
Dianistuhri brazilian Edson Ehai pentru Caneer- 
tal tu tnJ berna] major, și pianistei Natalia 
Vlassenko pentru Concertul Ib âe majer. Selecțio
narea concurenților a durat li rUe.

B MARELE PREMIU NATIONAL AUSTRIAC DE 
LITERATURA 1977 a fost decernat scriitorului 
austriac Manea Sperber. care trăiește la Paris, 
înmlnarea premiului va avea loc tn toamna 
acestui an. Cea mai cunoscută lucrare a lui 
Sperber este o trilogie autografă, intitulată su
gestiv ..Ca o lacrimă In ocean".

• SUB ÎNGRIJIREA TERESE! PODOSKA. editura 
W. L. din Cracovia a tipărit lntr-un volum, două 
romane ale scriitorului polonez Peiper Tadeusz. 

„E are 23 de ani" și „Cristofor Columb-descope- 
ntorul*.  Primul roman este povestea maturității 
intelectuale, a unui tlnăr, reprezentînd gen era fia 
care a cucerit independența Poloniei. Cel de al 
doilea roman. „Cristofor Columb — descoperitorul*  
este consacrat marelui navigator, urmărindu-i ex- 
pedițiile șl peripețiile, In căutarea unor noi 
spații. posedat de fascinația altor continente.

o SCRUTOBUL POLONEZ GALIȘ ADAM a 
puhbcat o schiță literară consacrată perioadei în 
care a locuit la Varșovia marele poet rus Alexandr 
Block (lias—1021). în volumul apărut la editura 
varșovlană Czytelnlk și care poartă titlul „Cele 
lt zile ale Iul Alexandr Block la Varșovia" este 
schițat portretul poetului, pe fundalul epocii 
precum și al dramelor sale familiale. Cartea cu
prinde fragmente din scrisorile șl notele lui Block 
dt șl un capitol din poemul intitulat „Revanșa", 
fiind însoțită de numeroase ilustrații.

• PREMIUL LESSING, înființat în anul 1929 de 
către Senatul din Hamburg, cu ocazia bicentena
rului nașterii lui Gotthold Ephraim Lessing, a 
fost decernat anul acesta scriitorului Jean Amăry. 
Printre laureații precedenți figurează Hannah 
Arendt, Walter Jens, Max Horkheimer șl Gustav 
Heinemann. Juriul a vrut să evidențieze „un des
cendent spiritual al lul Lessing, un umanist com
bativ. care a apărat toată viața valoarea și dem
nitatea individului Împotriva unei societăți prea 
puternice". Supraviețuitor al lagărelor de exter
minare ale lui Hitler, el a descris ororile pe care 
le înfruntase, pentru a pune în gardă generațiile 
următoare. Născut la Viena In 1912, Jean Amăry 
a studiat literele și ftlosofia, a emigrat în Belgia 
unde a intrat în mișcarea de rezistență, a fost 
arestat în 1943 și trimis In lagăr pînă la sfîrșitul 
războiului, iar din 1945 trăiește ca scriitor la 
Bruxelles, avînd o bogată activitate literară.

englezi. olandezi și 
colecției muzeului 

prin sîrguința unui 
baronul franconian 

uod zu Aufsess care adunase în 1832

scandinavi, 
au fost 
colecț5onar 

Hans Frei-

• S-AU ÎMPLINIT, LA 2 IUNIE, 125 de ani de 
la Înființarea Muzeului Național Germanic din 
Nuremberg, care a luat ființă din inițiativa unor 
istorici și filologi germani, printre el fiind Ernst 
Moritz Amdt, frații Leopold von Ranke și a unor filologi _ • ... . ...
începuturile 
organizate 
pasionat, 
berr von 

aproape 35 000 de obiecte și documente în caste
lul familiei. Expoziția comemorativă de pictură 
prezentată la Nuremberg cuprinde aproape toată 
istoria picturii germane din secolul XIV pînă la 
expresionism, cu deosebire a picturii Evului Mediu 
tardiv, cu numeroase opere originale datorate lui 
DUrer șl elevilor săi, și o galerie a barocului șî 
secțiuni din secolul XIX și începutul secolului XX. 
Cabinetul stampelor este dotat cu miniaturi din 
Evul Mediu, aproape toți marii maeștri fiind re- 
prezentațl, urmați de lucrări anonime originare 
din mijlocul secolului XIV.
• POETUL ȘI MATEMATICIANUL FRANCEZ 

JACQUES HOUBAUD, autor al cărților „Mono no 
aware“ (1967), „Le sentiment des choses" (1970). 
„Trente et un au cube" (1973), este prezentat 
publicului cititor de către editura Gallimard (col. 
Blanche) cu o nouă culegere poetică, un fel de 
autobiografie indirectă, intitulată „Autobiographie 
chapitre 1O“. Prin poeții care l-au atras și textele 
care l-au influențat, Roubaud stabilește o succe
siune de jocuri subtile care nu sînt lipsite de 
umor. Actorii acestui „spectacol" cultural sînt 
Cendrars și Tzara, Eluard și Reyerdy. Breton șl 
Soupault. Ei apar în profil îndepărtat sau pe 
jumătate mascați, deghizați, tratați deformat, fil
trați cu ajutorul unor ingenioase prisme*,  iar în 
prim plan, apare ca prin minune, eroul autobio
grafiei. poetul ironic șl livresc.
• ULTIMUL NUMĂR AL REVISTEI SOVIETICE, 

(Voprosîliteraturî, nr. 6/1977) conține o serie de 
contribuții teoretice interesante. în primul rînd 
articolul semnat de L. Iakimenco, apărut Ia ru
brica Viață, artă critică. Articolul este intitulat 
Ce poate omul (optimismul Istoric și patosul 
umanist al literaturii sovietice), fiind centrat pe 
discutarea conceptului de optimism social, ale 
căru> reprezentări în Literatura sovietică de azi 
sînt remarcabile. După ce trece în mod analitic 
în revistă o serie de realizări ale prozei sovietice 
contemporane, autorul conchide : „La baza căută
rilor artistice ale literaturii sovietice din ultimul 
deceniu se află conștientizarea valorii cresclnde 
a individualității umane. Tn noile condiții are loc 
creșterea și îmbogățirea uneia dintre minunatele 
tradiții gorklene, exprimate prin cuvintele „Omul, 
ce mîndru sună acest cuvînt".

Sumarul revistei mai cuprinde. între altele : 
Trecind peste veac... de Iuri Rîtheu (un comen
tariu legat de apropiata aniversare a celei de a 
60-a aniversări a revoluției din Octombrie). Lăr
girea orizontului de I. Auzin (o contribuție privind 
legăturile dintre folclor și literatura contemDcra- 
nă), Literatura știlnțifico-fantastică și omul In 
lumea de azi (text în care prospectarea sociologică 
se întflnește cu considerații pătrunzătoare asupra 
literaturii de science-fiction). Un text interesant 
este dedicat problemei experimentului poetic ; L. 
Timofeev : Este posibil experimentul în poezie 3
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