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Spirit 
și viziune 
înnoitoare

genda bogată și diversă a evenimen
telor politice și sociaJ-culturale ce au 
avut loc, și in această lună, in viața 
patriei, constituie pentru omul de as
tăzi temeiuri de adinei și rodnice me

ditații. Abordarea complexă, mereu cu o înaltă 
preocupare pentru finalitatea și eficiența demer
surilor politice sau sociale, argumentează în mod 
strălucit adevărul că idealul perfecționării, al 
parcurgerii necontenite a drumului spre împli
niri tot mai semnificative nu este niciodată can
tonat în zonele dezideratelor abstracte ci vizează 
consecințe pozitive pentru existenta si deveni
rea umană.

Recenta ședință a Comitetului Politic Execu
tiv al C.C. al P.C.R. a pus încă o dată in lumină 
spiritul creator, revoluționar cu care fiint abor
date și soluționate probleme majore ale țării, 
ale contemporaneității. Astfel, Comitetul Politic 
Executiv a dat o înaltă apreciere activității 
desfășurate de secretarul general al Partidului 
Comunist Român, președintele republicii, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, in cadru] vizitei ofi
ciale de prietenie pe care a intre prins-o, in 
fruntea unei delegații de partid și de stat, in 
Republica Democrată Germană, la invitația to
varășului Erich Honecker, secretar general al 
Comitetului Central al Partidului Socialist din 
Germania, președintele Consiliului de Stat al 
R. D. Germane, a Comitetului Central al 
P.S.U.G. și Consiliului de Miniștri, precum și 
la întîlrjirea prietenească cu tovarășul Janos 
Kădâr, prim secretar al C.C. al P.M.S. Ungar. 
Aceste acțiuni de largă rezonanță politică ex
primă in mod elocvent aspirația și hotărirea 
României de a dezvolta continuu colaborarea 
cu țările socialiste, in strinsă concordanță cu 
cerințele construcției socialiste, cu aspirațiile de 
pace, bunăstare, independență și libertate, ale 
umanității. Realitate de esență a politicii noastre 
internaționale, ilustrată, de asemenea, cu pregnan
ță de desfășurarea vizitei delegației de partid și 
guvernamentale a Republicii Socialiste Ceho
slovace, condusă de tovarășul Gustav Husak. 
secretar general al Comitetului Central al Parti
dului Comunist din Cehoslovacia, președintele 
Republicii Socialiste Cehoslovace, care — desfă
șurată intr-o ambianță de caldă prietenie — con
stituie un nou și important moment in dezvol
tarea colaborării româno-cehoslovace, in folosul 
ambelor țări și popoare, ale socialismului și păcii.

In cadrul aceleiași ședințe, au fost dezbătute 
și aprobate proiectele Decretului privind orga
nizarea și funcționarea invățăminiului liceal, 
ale Decretului cu privire la organizarea și func
ționarea învățământului profesional, măsuri de 
perfecționare a învățământului superior — toate 
acestea dovedind atenția ce se acordă in țara 
noastră învățământului, pregătirii și formării de 
noi cadre de specialitate, asigurării unui viitor 
de demnitate și certitudini tinerelor generații. 
Pornind de la experiența și tradițiile invățâ- 
mîntului românesc, de la cerințele actuale și de 
perspectivă, hotăririle adoptate in domeniul în
vățământului evidențiază modul unitar, concep
ția nouă, revoluționară in cane sint gindite 
structura, organizarea și conținutul invățămin- 
tului, în strinsă legătură cu dezvoltarea econo- 
mico-socială a țării, cu progresul științei și cul
turii, cu cerințele actuale și de perspectivă ale 
dezvoltării multilaterale a patriei. Dezvoltare 
multilaterală care vizează nemijlocit asigurarea 
unui complex de condiții menit să creeze tine
retului cadrul corespunzător de valorificare a 
aptitudinilor și energiilor sale. Semn al grijii și 
atenției permanente cu care partidul și statul 
înconjoară tineretul, viitorul țării. Grijă și pre
țuire față de care, intr-un emoționant specta
col prilejuit de Ziua pionierilor, generațiile ti
nere și-au manifestat înalta lor mulțumire și 
recunoștință, aducind omagiul înflăcărat parti
dului și patriei socialiste.

Comentind evenimentele acestei ultime peri
oade este firesc să subliniem profundele 
semnificații ale vizitei tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Expoziția republicană de arii 
populară, artă plastică și fotografică de amatori 
și la Expoziția republicană de pictură și sculp
tură a artiștilor plastici profesioniști. Faptul că 
această vizită — desfășurată nu la multă vreme 
după ce secretarul general al partidului a adre
sat cuvinte de apreciere creatorilor de litera
tură și îndemnuri de generoasă noblețe la Con
ferința națională a scriitorilor — a prilejuit o 
nouă evidențiere a perenității creației artistice, 
a integrării ei in contemporaneitate, a dezvol
tării în forme noi. superioare a marelui proces 
național de creație, constituie pentru făuri
torul de artă un motiv de demnă satisfacție, 
într-adevăr, oamenii de artă ai României socia
liste creează in condițiile unei depline libertăți, 
potrivit talentului și înclinațiilor, intr-o diversi
tate crescîndă de stiluri, conștienți de responsa
bilitățile actului artistic, animați de dorința de 
a propune oamenilor muncii, poporului, opere 
valoroase, optimiste, cu un mesaj exprimat cu 
claritate, cu semnificații majore, a unor opere 
al căror conținut să ilustreze realitățile esen
țiale ale istoriei și vieții poporului român. Ni se 
parc deosebit de semnificativ faptul că, apre- 
ciindu-se cele mai valoroase și îndrăznețe ’u- 
crări aflate în expoziție, s-a relevat totodată 
necesitatea de a se oferi o imagine mai cuprin
zătoare a creației artiștilor plastici, a diversită
ții de teme abordate, a stilurilor de tratare, in- 
dicindu-se în acest scop organizarea unei noi Și 
ample expoziții, cu participarea fiecărui artist 
plastic, urmind ca — pentru evitarea subiec
tivismului' in selecție — alegerea operelor să 
rămină la latitudinea creatorului însuși. Aceasla 
reprezintă o nouă și vie dovadă a încrederii 
partidului în oamenii de artă, in gradul înalt al 
conștiinței lor politice și estetice, in discernă- 
mintul fiecăruia, in justețea și permanența op
țiunilor pentru o artă inspirată de popor, desti
nată poporului. O încredere care înnobilează și 
obligă totodată.

Luceafărul

Tovarășii Nicolae Ceaușescu și Gustav Husak intîmpinați cu căldură de tinerețea țârii
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PERSONAJ Șl SEMNIFICAȚIE 

IN ROMANUL DE AZI

• Articole despre : • „Galeria cu viță sălba
tică “ de Constantin Țoiu • „De-ar fi pușca iarbă 
verde" de Gheorghe Suciu • .Clipa" de Dinu 
Soraru • .Navetiștii" de Nicolae Țic. semnate 
de • Vaicu Bugcriu • Nicolae Ciobcru 
• Sultana Craia • Alex. Ștefonescu

JURNAL DE POET

Oda 
Bucuriei

m ascultat Simfonia a noua cu Roberto Benzi 
in fruntea Filarmonicii „George Enescu~, 
care, alături de Missa Solemnîs, este testa
mentul marelui componist.

In plină epocă modernă, Beeihocen reia
celebrul Cuvint al bucuriei nemuritoare ; bucurați-rd, 
bucurați-vă, viața este mai presus de moarte, a fi de 
acum este cea mai mare bucurie din univers, noaptea ‘ 
a trecut, întunericul s-a destrămat, stelele pălesc, se 
arată zorii purpurii ai zilei fără sfirșit, aurăra îmbu
jorează răsăritul, soarele biruitor pune stăpinire ■ peste 
lume. Schiller, poetul de la Weimar, alcătuind acest 
Imn al bucuriei, la această biruință a lumii se referă, 
ea fiind temelia jertfitoare a înfrățirii omenirii.

Alcătuită din patru părți, simfonia. în primele trei 
vorbesc numai instrumentele. Este întruchipată astfel

loan Alexandru
Continuare din pag. a 2-a

Scrisoare 
unui tină r 
prieten

efiind prea bătrân. nu voi putea să-ți 
spun prea multe lticrurl. Nu te voi 
dădăci. in orice caz. Știu că tinereții 
nu-i place să fie dădăcită. Scriitorului, 
in genere, nu-i place să fie dădăcit, 

scriitorului autentic, desigur. Inii ^îngădui totuși 
să-ți spun, să te îndemn, nu să te sfătuiesc, să 
nu confunzi agresivitatea cu combativitatea, să 
nu devii un campion al dări mărilor (..dărâmările" 
vin de la sine, dacă literatura dumitale este 
exemplară). Nu aborda literatura din punctul de 
vedere al funcțiilor și al posturilor administrativ- 
literare. Abordeaz-o din punctul de vedere al 
dăruirii, al . muncii, singurul punct de vedere 
fertil, singura posibilitate reală de a te realiza 
pe deplin, oricît ar fi ea de dificilă.

Există scriitori care s-au realizat altcum (e un 
fel de a zice că s-au realizat). Există si „clasici

Manifestări 
de tinerețe creatoare

Cine, amintindu-și 
anii de școală, ambian
ța spirit uajtivț ..anilor 
de ucenicie", nu în
cearcă cele mai delica
te ertioții ? Celor se
duși, 1h vremea respec
tivă. de cintecul sire
nelor literaturii le pro
voacă. in chip firesc, 
tulburătoare nostalgii 
mai ales amintirea pro
priilor debuturi litera
re. ocrotite in nurne-

. ....................... _..................roase cazuri, de publi- 
...........................— ca ții scoase de către 

• -.....» elevi sau binevoitoare
_ față de aceștia. Unor

*«*rv*'i  periodic*  este consacrata cartea, 
recent apărută. Reviste literare ale elevilor, 
scrisă de un eminent și entuziast dascăl, profe
sorul Tudor Opriș. Descriind periodicele șco
lare apărute din 1834 pină in 1974. ea res
taurează implicit întregul climat intelectual 
și sufletesc al școlii romanești in diverse etape 
istorice și astfel transpune pe oricine o citește 

variate medii caic .intr-un mod sau altuL 
prin analogie sau prin contrast. îi evocă mediul 
propriei formări.

Revistelor școlare le revine., incontestabil, 
meritul de a fi contribuit, in decursul timpului, 
efectiv la conlucrarea intelectuală a diferitelor 
generații, la asigurarea continuității eforturilor 
creatoare și totodată la promovarea spiritului
de înnoire. Ele —» scrie cu dreptate autorul cărții 
citate — .,au luat parte activă la uimitorul, salt 

"*Tăcuî  de literatura noastră modernă, care a 
reușit, intr-un timp scurt. (...) să se sincronizeze 
cu marile curente europene...". Peste 60 la sută 
dintre scriitorii români (dintre poeții de după 
1900. peste 80 La sută) au debutat editorial intre 

. 17 și 22 de ani. datorită tocmai ..existenței urrei 
ambianțe de încurajare și cultivare a talentelor", 
marcată decisiv de apariția unor publicații scua-

Dumitru Micu

Continuare in pag. a 7-a

Dialog neîntrerupt
ai imposturii", nu numai ..clasici în viată". Există 
un anumit tip de scriitor, care a fost frate cu 
toate conjuncturile, fiind, in același timp, astăzi 
ca și ieri, un fel de ..opozant", lâfăindu-se. pe 
de o parte, în onoruri și in beneficii, creînd. pe 
de altă parte, impresia câ ar avea rezerve față 
de „anumite lucruri", ameninți nd la nevoie, pen
tru ca după aceea, dacă vede că interesele ii 
sînt satisfăcute, să se domolească, pâstrindu-și 
„revoltele" pentru altă ocazie, păzindu-și totoda
tă. cu strășnicie, avantajele si dobinzile.

Nu-1 urma, nu merge pe această cale, deoarece 
duplicitatea a născut și naște monștri, a preschim
bat’ în simple sălbăticiuni oameni care ar fi 
putut evolua firesc și frumos, dacă nu s-ar fi 
robit satisfacțiilor de moment, dacă n-ar fi in
trat în cursa realizărilor extra si anti-literare.

Nu urma pe nimeni, aș indrăzni eu să mai

In spiritul conferinței 
NAȚIONALE A SCRIITORILOR 

A ajunge și a porni 
de la o parabolă

I
egătqra. cu viata... Cuvinte care s-au 
JmbâgățLt;-;ip^zilfele' 'Conferinței națio
nale a scriitorilor, cu sefnn'ifichțîi de 
un acut interes social. în fapt, scriito
rul nu se poate despărți niciodată de 

viată, cărțile înseși, dună trecerea în neființă a 
celui ce le-a zămislit, retrăiesc nu o dată o viată 
imprevizibilă si spectaculoasă, subordonată unei 
zodii aleatorii. Și insăși uitarea, uneori, se poate 
constitui într-o formă de existentă explicabilă în 
toate detaliile ei. Este vorba, insă, despre legă
tura cu viata a omului viu. despre o relație in 
care se investește pasiune si care este directio- 
nată sure o finalitate precisă. Și atunci între
barea cu ce fel de viată păstrăm legătura nu 
este numai legitimă, si inevitabilă.

In acest- sens, .reportajul poate fi o cale de 
acces a .soriitoruluispre acele lumini ale vieții 
in contact' cu carența lentul, rodește constructiv 
si durabil..’Și caile însesi ale renortajului sînț 
nenumărate, dar. ceea ce este mai important, mai 
devreme sau mai tîrziu toate sau aproape toate 
converg spre șonele demnității si altitudinii su
fletești. Un exemplu, din acest punct de vedere, 
ni se oare edificator. Cunosc, un tânăr scriitor, 
îmi place să cred, că slntem buni prieteni, care 
timp de cîtiva.ani buni ca reporter al unui sap- 
tărțunal de mare tiraj a investigat cu minuție 
si probitate profesionala mediile sordide ale a- 
faceriștilor mărunți si verosi. Mi se părea intrat 
iremediabil intr-un cerc vicios. Astăzi sint in 
măsură să recunosc faptul că am greșit consi- 
derindu-1 intrat intr-un cerc’ vicios. Evident, și 
prin contactul cu acele medii sordide prietenul 
meu capitaliza experiență, dar pur si simplu nu 
puteam -înțelege la ce-a să-i folosească si spre 
ce-1 va conduce o astfel de-experiență. Răspun
sul 01 insusi mi l-a oferit.. După toate.mi-a 
spus — te cuprinde un dor fără seamăn de a 
deschide si poarta unei vaste uzine. Și curind, 
intr-adevâr. prietenul meu a deschis nu numai 
poarta unei uzine, ci si- porțile grădinilor în in
cinta cărora -germinează recoltele tării. Acumu
lează și acum experiență, fundamental deosebită 
de cea pe care p-o puteau furniza cafeneaua 
domnească (?) sau străzile Covaci și Labirint. 
Și. ceea ce nu, este de ignorat, acum dispune 
de termeni de comparație in aria însăși a expe
rienței sale de viată.

Apoi, poate fi despărțită experiența acumulată 
in exterior, prin reportaj sau intr-un alt fel. de 
experiența interioară a scriitorului?- Nu încape 
nici o îndoială ca faptele de viață, ele însele, 
acolo, in scatiul eterat în care le rânduiește me
moria, iși trăiesc propria lor viată, fascinantă 
uneori, alteori inexpresivă si ternă. Există, cu 
alte cuvinte, fapte de viață pe care se poate clădi 
temeinic si fapte de viață care, fatal, se dove
desc a fi prea friabile si prea incerte ca semni
ficație. Pentru a suporta o construcție spirituală, 
sau pentru a fi înglobate intr-un edificiu literar. 
Și ce altă experiență interioară a scriitorului ii 
poate fortifica mai temeinic discemămintul de
ci: chiar această operație delicată si responsa
bilă de sortare a intimplărilor rrlenite să se în
lănțuie intr-un roman. Adică la o experiență in
terioară veritabilă mă refer, imposibilă în afara 
unui contact cu comunitatea si nu la o aventură 
interioară care, de puține ori. nu semnifică alt
ceva decit o rotire lipsită de sens în jurul unei 
inimi din care s-a autoexilat sîngele.

Și revenind inerent la parabola cu ulciorul și 
cu izvorul, pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a reamintit-o in deschiderea Conferinței noastre, 
aceasta nu este o parabolă de la care pornim, 
ci o parabolă la care ajungem atât prin expe
riența noastră exterioară, cit si Drin cea inte
rioară. Dar. de vreme ce am ajuns la ea. de vre
me ce ea exprimă înțelepciunea poporului nos
tru. desigur, sintem datori să si pornim de la 
ea dacă vrem cu adevărat să pătrundem inir-o 
nouă, etapă a literaturii române.

Mihai Pelin

• I.\ ACEST NUMĂR : ■ Versuri de Gheorghe 
Istrate • Constantin Nisipeanu • Adrian Po
pescu • Dumitru Ldrea • Proză de Dragomir 
Horomnea • Cronica literară de M. Lngheanu
• Cartea de debut de AI. Piru • Viața cărților 
Semnează • Ov. Papadima • Dorin Tudoran
• Dan Crislea • Teatru • Film • TV. • Radio 
Plastică • Muzică • Fragmente critice de Eugen 
Simion • Profil NieOlae Damian de Doina 
L'ricariu • Dreptul la replică • Atelier literar 
de Geo Dumitrescu a Lirică din R.S. Ceho
slovacă • Mapamond : ..Poema ex Ponto“ de 
Gerald Bisinger in traducerea lui Gheorghe 
Pitu( • Confruntări de Romul Munteanu • Re
pere de Aurel-Dragoș Munteanu • Cultura ro
mânească in Lume a Revista străină • Sport.

spun, urmează-ti propria chemare. Ia de la alții 
ceea ce e bun. indiferent cine sint ei. învață de 
la. cei ce s-au edificat pe ei înșiși, edificând tot
odată o operă, nu te uita insa cu dispreț nici 
la cei ch n-au reușit, pentru că eșecurile pot fi 
citeodată măi pilduitoare decit izbînzile. Ur- 
mează-i, cu fapta dumitale și cU gindul dumitale 
pe cei buni șî puternici, pe cei • ce n-au cunoscut 
altă satisfacție in viață, in afara dăruirii, nu-i uita 
însă nici pe netrebnici, pe cei ce s-au încurcat în 
fel de fel de hățișuri, pe cei ce si-au îmbrăcat 
talentul (crispat și slab) în armurile zornăitoare 
ale agresivității, pe cei ce s-au preocupat. în

Ion Lăncrănjan

Continuare în pag. a 7-a

I Eugen Jebeleanu
^-Arena

Clara
lui Joska M.

Oh, o văd spânzurată 
Dar nu s'a spânzurat 
deși poate ar fi fost mai bine, 
ar fi rămas frumoasă 
precum era 
mai înainte : 
măr domnesc 
sub un pom 
cu obrajii ei atât de curați 
atât de transparenți 
rotundă flacără a vieții. 
Unde-și arunca ochii 
creștea iarba, 
cartofii își comunicau complice 

priviri fericite, 
grâul își sălta sprânceana 
chiar și pe vremuri de secetă.
Dar nu s'a spânzurat
Nu atârnă nici de creanga unui pom, 
nici de semnul de întrebare al unui 

cârlig.
Nu s'a spânzurat
A sburat, s'a aruncat din pupila unui 

etaj 
spre pământul pe care-l făcea să 

rodească 
N’a vrut să rămână nici în aer 
nici pe pământul pe care-l iubea 
A vrut să nu mai fie nimic 
Nici măr, nici flacără rotundă, 
nici nimic.
Nimic.
Și nu era vinovată cu nimic.

TINEREȚEA CLASICILOR

Ritualul 
călătoriilor ironice 

la Caragiale
e lingă localul ,,de consumațiune", ca-

P
drul pe care îl intîlnim frecvent în po
vestirile Iui Caragiale, codul topologic 
caragialian cunoaște și alte ipostaze

. . „spațiale" dintre care iese in- evidență,
prin implicațiile și semnificațiile lui, comparti
mentul de tren. Natura sa e dublă ; pe de o 
parte, ca și cafeneaua, e un spațiu inchis, (de)li
mitat, permițând conversațiile și contactele uma
ne, fie ele și efemere : pe. de altă parte, com
partimentul este integrat unui ansamblu în miș
care, ceea ce face ca el să fie in același 
timp cadru fix și cadru mobil (situație pe care 
a exploatat-o in roman, cu rezultatele cunoscute, 
Michel Butor in La Modification). La Caragiale, 
compartimentul de tren este mai întî-i o „pre
lungire" firească a cafenelei. Amicul X. conti
nuă in vagonul de clasa a treia al trenului de 
plăcere pentru Sinaia, în fața unor negustori 
..cari ii sorb eu mult nesațiu vorbefe prețioase", 
confidențele despre Take. Nicu, Barbu etc. și 
discuțiile politice pe care le poartă la Capșa sau 
la Gambrinus. Regăsim și conversația mondenă, 
favorizată de prezența in compartiment a unei 
,.coconițe“ volubile : întîrziere, Buhico. Și la 
Cehov, observa Șklovski, compartimentul 
de clasa îhtii este un de.cor tradițional ..pentru

1 , a iniroduce o eroină mondenă" (Despre teoria 
prozei 1929 : țr. fr., 1973. p. 91). Dar m cetîa ce 
privește relația dintre cele două cadre narative, 
cu siguranță că C.F.R. este textul exempiar : 
discuția din berărie diqtre Niță, Ghiță și „Anii- ' 
cul“ jovial este generată și punctată de etapele 
călătoriei pe care o fac, in cupeu de serviciu, 
Mița și ..șeful" cel chipeș ; urmărirea imaginară 
a călătoriei celor doi dă „mișcare" și tensiune 
echivocă acestei schițe ce se petrece intr-un ca
dru fix.

Dai trenul intră, la Caragiale, intr-o rețea 
tematică și simbolică mult mai complexă. în 25 
de minute.,., oprirea trenului domnesc in gara 
orășelului Z. devine un eveniment memorabil, 
mobilizînd energiile și zgîndărind orgoliile lqcale. 
Pentru entuziastul prjmar Leonida Condeescu, 
oprirea în urbea sa a expresului București—Bcr- < ; 
lin reprezintă o chestiune vitală, semnificînd in- • » 
trarea orașului într-un circuit european. Cîteva 
povestiri, pe care editorii lui Caragiale le in- Ț '! 
clud. cu umor, în „ciclul literaturii ceferiste" ' ‘ 
(Opere, II. p. 708), și anume Identitate, Poveste 
dă contrabandă, Acceleratul No. 17 sînt adevărate ■ 
istorii polițiste, cu anarhiști ce procură pașa
poarte false, cu contrabandiști de dantele de 
Bruxelles și cu pungași ce s-au specializai „ope- 
rind“ în trenuri. Luna de miere și, mai ales, j . 
„anecdota realistă" în tren accelerat sînt istori
siri ce cultivă echivocul, aluzia licențioasă (com
partimentul de tren pare să faciliteze încălca
rea unor vechi tabu-uri și conveniențe morale).

AI. Călinescu

Continuare în pag. a 4-a
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n elegiac subtil și suav 
este Adrian Popescu 
și în Cimpiile mag
netice. EI scria în Fo
cul și sărbătoarea des

pre Vara decimată, despre pu
terea Nopții, despre Zmeura 
care arde ca o luminare cu □ 
nostalgie vibrantă care acordă 
poeziei lui un subtext sugestiv. 
Vara, Noaptea, Zmeura sînt 
mai mult decjt spun cuvintele 
și, pentru a le marca semnifi
cația, poetul folosește majuscu
la. „Vara e scurtă în munți, ne 
aruncă / Rîzînd, odată stăpî- 
neam și în Luncă. / Pe fratele 
meu pe mine pe nume ne strigă" 
(Zmeura, Focul și sărbătoarea), 
în Cimpiile magnetice teritoriul 
scris cu majusculă e Valea Copi
lăriei : „Să desfaci piatră cu 
piatră încheieturile unui cas
tel / Din Valea Copilăriei, cu 
mușchiul prins la crăpături t 
în volbura și iedera sa, cu turle 
și tainițe, cu fantasme, / Nu o 
numai nebunie de milionar plic
tisit / Cum seamănă cu nebunia 
poetului. / Drumul- de acolo pină 
acolo trece peste Ocean. / Tar 
zidești din nou e numai un fel 
de a spune. / O, piatra din ca
pul unghiului, căpriorii zăpeziți. 
Temelia / Și noi riuri de lapte 
și miere, curgind In somn. / De
cembrie ninge in iulie și cei duși 
se întorc" (Din Valea Copilă
riei). Valea Copilăriei e aici un 
spațiu simbolic, cum simbolice 
sînt și Vara și Zmeura și Noap
tea și Lunca, către care se în
toarce sufletul poetului. Trecu
tul poate fi doar evocat, recom
pus din detalii la fel de simbo
lice ca șl Valea Copilăriei. Vara 
decimată și celelalte, pentru că 
„să zidești din nou e un fel de a 
spune*'.  Regretul după vîrsta pa- 
radisiacă răsună și în următoare
le versuri : „Vara-n declin ca o 
roză / August luminînd / albas
trele rîpi ale copilăriei !! Peli
nul strivit pe coaste / și mormin- 
tul soldatului / un ou de privi
ghetoare / între ierburi înalte și 
frunze. H Cît un pumn de uriaș. / 
Pe aici le-a fost țara / numai 
că neamul lor / s-a fost stins de 
mult. // Mierea copilăriei mele:/ 
i-o mai amintește / Așa cum 
soldatul / îngropat în pămîntul 
strămoșilor / își amintește pa
tria" (Vara-n declin ca o roză). 
Adrian Popescu glorifică blind 
un spațiu al ființei fără vîrstă 
în care vecini îi sînt un „Hrib 
sfios, o Mînătarcă", unde pajiș
tile semănau cu un fiord, iar 
griul făcea părul să lumineze 
mai blond. Tema e în fond a 
trecerii timpului î „Da, vocile 
ne-ntorc pe mal de riu / Urzici 
și mure. Altă dată-n griu, I Mai 
blonzi ca azi. Hotar neabătut, I 
Pe care fără veste l-am trecut*
(Aveam ferestre spre soare ipu- 
ne). Poezia lui Adrian Popoeru 
afirmă prin toate canalele ej că 
universul poetului e altul decit al 
realității, că în acest univers li
ric realitatea se distilează, ca
pătă alt chip, se înnobilează de 
un aer nou vorbind despre 
ceea ce e etern. Altundeva, pie
rind de la despicarea unui pe«*e.  
imaginația poetului călătorește 
fără oprire : „Lanțeta despică 
un pește fabulos / numai icre 
mărgele, inek :
e plin de corăbii din Tănie de- 
jos. // Orvieto, Raguxa, Flrense. • 
Colinele dulci, suave absențe, ' 
terasele, oleandrii, golful alba<- 
tru, / șoseaua de calcar ' drept 
înainte / semn că poetul 
aduce/ pururi aminte". Poezia se 
numește Călătorii imajiaare și 
titlul s-ar potrivi tuturor poe
ziilor scrise pină acum de Adn
an Popescu. Nu e vorba de «etea 
după teritorii exotice, d după

an seu:

„Cimpiile magneticel‘<

—

ascunsele spații interioare In 
care pulsează sensibilă armonia 
sublimă a vieții.

O definiție a poeziei găsim în 
Dicționar întredeschis. Vîntul 
întoarce paginile cărții. Vara ci
tește. De aici incolo poetul pro
iectează imaginea pe un ecran 
imens : „Vara citește. Stele se 
aprind pe o axă. / Finul celest 
din pajiști alpine / Trimite in 
lume sublima sintaxă. // Ochiul 
iazului vede pentru noi, / O co
dobatură lingi axioma celebră } 
Platon între plante meditera- 
nee ' Un turn himeric naște o 
zebră. Totul se declină ușor, 
cuvinte poroase, / Bureții de 
rouă, bureții de mare, 1 Un ca
zinou in stinca unui Ou, / Un 
substantiv apune, altul răsa
re". Aici facultatea de a citi 
nu mai aparține omului și În
seamnă descifrare a universului 
de către sine. Sintaxa o face 
finul pajiștilor alpine, univer
sul e văzut și imelee cu globii 
enormi ai lacurilor. cuvintele 
cu concretețea materiei pe care 
o semnifică, declinările sint 
ușoare in Miori uade totul se 
află intr-o eternă mișcare. 
Substantivele fiind aici vii : 
unele mor. altele răsar. Semni
ficația elegiacă ecte mai puter
nică decit acolo unde poetul 
pare a rivni edenul copilărie i- 
In Dicționar ăeocăM este cin ta t 
un teritoriu in care cuvintele, 
limba nu și-au pierdut fpneția 
originară. în care natura, mate
ria nu mai trec pe Ungi arrin- 
te ca pe lingă o reahtale străi
na lor. ci le emană, le îrijeoe. 
Dar și acest univers originar *1  
marii comuniu- <fcntre cuvinte 
și viață e<te un po-otfij psmfat- 
„Totdeauna pe ploa-e ♦'-am 
scris ' Sporii cmperrii primare 
ț« fire. ' Nerăzuse. mărețe 
mice Iii din ra ' Răxbad tn 
cristalul numr*.  Am_-_tzre. .'/ Ca 
stolul de păsări fisn-i in văz
duh. / Din Joasele jct ta—- ■_ d_" 
tufișuri areurre. •' RăoooDe 
p.coral desctLl. ctrr^te'*-*  
A ’ a Tnzregs^n- «Bffirj*-.  
îrtmae*.  Rossil paeenZtx ok? «4

magnetice, carte saturată atît 
de sensibilitate cit și de lirism, 
trecut, de cele mai multe ori, 
printr-un filtru livresc. Un ră
sunet blagian găsim chiar în 
Cimpiile magnetice : „Sîntem 
în Cimpiile magnetice unde 
dorm / Străbunii noștri somnul 
de veci i Spiritul și armele 
noastre se lipesc de ei / cu o 
dragoste mai presus de fire". 
Distanța dintre sîngele care ne 
trage înapoi in părinți și dintre 
forța magnetică care ne ține 
aproape de ei ne dă și deose
birea de esență dintre tânărul 
emul și marele său maestru. La 
Lucian Blaga comuniunea cu 
spațiile originare există in for
me plenare. în Cimpiile magne
tice ea este enunțul conștient al 
unei aspirații. Intre poet și gră
dina rivnită se află pădurile 
poeziei care 1 l-au revelat și 
care i l-au descris. Poetul su
feră de presiunea lecturilor și 
înaintează către visata comu
niune, conștient de asediul căr
ților. Miracolele sint tot mai 
înlănțuite de un spațiu care a 
distrus miracolul. Acesta se re
trage in lunci izolate, lăsîndu-se 
minuit de ființe care nu și-au 
pierdut copilăria, dar care co
mercializează minunile naturii. 
Tema declarată de la început e 
aceea a ._ma$ inilor veacul ui “ pe 
care le găsim și la Blaga : ..Pe 
serpentinele muntelui mașinile 
veacului / Ia Poiana Stampei.

unde-s verii f msî dtilcl. giullâ- 
;*<rii  și- truverii, / pe care drum 

.xi minecat, i pe ce cărări o-Jiu 
depărtat ? / Eu. cîntăreț, cil 
aspru grai, / dup-a lor ceată 
mă luai, / pe jos umblau, nu 
aveau cai ; oh. era unul mai 
bălai, / cind murmura trezea 
un rai / cu toții îl stn- 

: Mihai ! / / El se plim-
din veac în veac / nu-

ma-ntr-o haină de șiac, / scria 
pe-o scoarță de copac. / în stele 
sta, în lan de mac, / și paseri îi 
cîntau pe plac, / privighetori, un 
pitpalac. II Oh, doamne, tare 
am mai rîs, / cînd două vulpi 
și domnul Rîs, / i-au pus pe 
creștet o cunună / de laur antic 
și arvună / i-au dat în pungă o 
alună. / El s-a-nchinat cu voie 
bună. // Oh, cine-mi spune, 
unde-s verii / mei dulci, giullaril 
și truverii, / cum s-au pierdut 
ciorchini, puzderii. / duși de no
roc, de vîntul verii". Imaginea 
poetului e neconvențională și 
e depărtată de locul comun. A- 
drian Popescu închipuie un 
Eminescu al poeziilor fremătînd 
de ierburi, de vietăți ale pădu
rii. mediu în care se încadrează 
firesc și copilul care bate pă
durile și bărbatul care refuză 
conveniențele din castelul Da- 
lilei. Autorul CimpUlor mag
netice extrage din personalita
tea și poezia lui Eminescu o 
imagine care să poată prezida 
lirismul Văii Copilăriei. a 
Verii decimate, a Zmeurei, a 
Hribului și a Minătarcii . ,.Și 
dintre toți era ales / căci nu 
iubea cum nu iubesc mătăsuri 
grele și învoalte / castele, bani 
și celelalte / ci lacuri, stele sl 
dumbrăvi / și vulturul ce piere-n 
slăvi". Ca la aproape toți poe
ții de excepție ai literaturii de 
azi, spiritele tutelare ale poeziei 
lui Adrian Popescu sint Mihai 
Eminescu și Lucian Blaga. Alte 
influențe s-au dovedit trecătoa
re, fără o înriurire profundă in 
poezia contemporană. Dacă s-a 
zis că poezia anilor a resta
bilit contactul cu poezia româ
nească din perioada interbelică, 
putem adăuga că o adevărată 
reîntoarcere la izvoarele poeziei 
românești se petrece și sub ochii 
noștri printr-o mai profundă 
asimilare a liricii hri Eminescu 
și Blaga. Admirator al poeziei 
lui Mihai Eminescu. Adrian Po
pescu evocă și el un teritoriu 
arhaic, al strămosZar care ne 
cheamă .magnetic- către spiri
tul lor : „In mine-an rr»l uitat 
sălbăticește f ea vrâsal vechi din 
amforă deschis / tetr-o lumină 
crudă, ce-1 / Ia Umbra
mă-ntorc numai in ris. ' ! Vor
besc o limbă a*ori  m pe ea dul
ce. / cum o fSErrâ vreo du va 
semizeu / Dosar u maiea mea. 
așteaptă «4 se rsise ts mare 
coarde. OCOe>-s ~
Sînt pămtrrtea- a* albe
tm me i nu Er zrt
fraaea ds.^» .«fc'e
am. a» torte -i
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ițesc rar literatură

C
scrisă pentru copii de 
autori care nu fac *i  
altfel de cărți, ca A:- 
ghezi. După mine li
teratura e fără virstă și ri-.e 

scrie bine poate să scrie cârti 
bune și pentru copil, daca nu le 
dedică exclusiv copiilor. Nu 
există o literatură bună pentru 
copii și rea pentru maturu 
cărți care plac copiilor, dar nj 
plac adulților. Am văzut un co
pil foarte supărat pe canea 
Pluicî și frații lui miei. Nu-i 
plăcuse nici Ce o să fie Bondo
cei, fiind și el puțin bondoc, lu
cru care-1 afecta.

Vasile Versavia, redactor ’.a 
revista Orizont, îmi trimite car
tea sa de debut. Jucăria mea 
cea dragă, cu ilustrații de Ta
tiana Apahideanu. publicată de 
Editura „Facla" din Timișoara. 
Volumul se Începe cu poezia 
Țara mea. onorabilă ca intenție, 
dar prea complicată metaforic 
pentru copii. Mai simplă e poera 
Mama : „Sus pe cerul țării 
mele / arde chipul unei stele. / ' 
Chipul mamei drag și stint / 
luminează pe pămint".

Jucăria cea dragă a copilului 
e bunicul dinspre tată cu oche
lari („sticle cu lumini"), mus
tață și lulea scoțind nori, căciu
lă ca o cioară, iama, și palane 
cît o pitulice, vara. Descrierea 
e săracă. Copiii sint atrași mai 
mult de epică, decit de lirism, 
desigur, de povești. Vasile Ver
sa via spune despre un moș și-o 
babă care nea vi nd copii iau de 
suflet un șoarece, insă acesta, 
lacom, se bagă în sacul cu 
făină și e fiert în mămăligă. 
Cam dizgrațios! Mai reușită c 
consecința dedusă din fabula 
Greierele și furnica : „Greier 
drag, cînd iama vine / și cind 
știi că-i rea furnica. / vină să 
mănînci la mine, am vorbit eu 
cu mămica". Se pot face variații 
pe aceeași temă și în povești. 
La Vasile Versavia capra merge 
să aducă de mîncare iedului 
Luchi. Lupul o sfișie, iar iedul 
e salvat de un pădurar care 
împușcă lupul. Melcul ajunge 
la școală abia cind se dă va
canță. Mica publicitate conține 
un fel de cimilituri : „Doamnă 
serioasă, fină / îngrijesc pui de 
găină, / predau și-o limbă străi
nă. / treceți pe la vizuină" 
(Vulpea) ; „Specialist apicul
tor. / telefon : mîr-mîr-mor- 
mor, / fără bani, doar din plă
cere / vă-nvăț cum se gustă 
miere ; predau ore orișicui / 
dar cu mierea clientului" (Ur
sul).

Cum să învățăm copiii să nu 
mintă ? Arătîndu-le ce s-ar
întîmpla dacă natura ar proceda 
la fel : „Ce-ar fi dacă-n loc de 
prună l pruna-ar face mătră-

v

cartea de debut

Copilul 
si Patria 3

șt r»*Jnl sMtr»vKJ

lor ir na»

bor—■ 
al won. «e-«

** pr

k /
O. 1 D*e

A

M V

b read * «r raaA r fere

rare raaar W feaatfiati <te • âre

iește marile zxvaeste i^tor^ce. 
vremea dacilor (Dări iobacreai 
montibus. De bells doeteek. vre- 
roea lui Stefan cel Mare (Gbe- 
nar. 147a). a lui Dimitric Cân
te mir, a lui Tudor Vladim .-es
eu. anul 1843, anul 1877, anul

confecție LacilA. ci <te jcttj 
foarte in rerioa. de încercarea 
de înlăturare a clișeelor și <te 
voința de exprimare a unor sen
timente sincere- Autorul retră

apt» a l^jirthu. / «te mte sa 
o «Iară ui așteptat ribmww
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Oda bucuriei
Urmare din pag. 1

istoria in cele trei faze lucrătoare ale ei: trecu
tul. prezentul 9i viitorul, este truda istoriei. Lu
crarea pe firea lumii in care sint descifrate ra
țiunile mai adinei in stare de ciniec.

Partea a patra, simbolul timpului ieșit în o- 
dihna sărbătorii, trans figurină sbuciumul isto
riei într-o străfulgerătoare înnoire, este expresia 
încoronării ființei omenești cn podoabă a uni
versului. Ceea ce instrumentele, simbolizind na
tura. murmurau nedeslușit, acest cosmic instru
ment al iubirii, care este omul, va vesti de pe 
acoperise: bucurie, bucurie de la prunc la virst- 
nic. tinăr și bărbat, fecioară fi femeie, toată 
suflarea este cuprinsă in această doxoloqie a 
laudei. în această ofrandă a bmelor împurpu

La repari o* ae atea tkan at

aaa acasi aâ rteoiMA rire
pură a «aateal

— - * -. ' - • - tara «eforia •*

dr Ma<R • -Fericita txrere * 
ierte-a pădurii. fericită 
pteftanV*.  pămîntul aces'-i 
șe-n rtretc- rodește / păsân mă- 

iu zazea minunii".

Al. Piru

rate de biruința cuvintului. Spre cuvint tind 
toate în unirers. in el iși află odihna toate făp
turile. el este începătura și împlinirea tuturor, 
și numai dincolo de cuvint poate începe odihna 
tăcerii, muta adoratorie vedere față către față, 

lntii este natura, ajunsă in stare de cintec. 
Lemnul devenit, prin mina înțeleaptă a omului, 
instrument al armoniei, făptură a luminii, gard 
ocrotitor, grădină unde omul își poate afla odih
na vederii, apoi apare acest crin desăvirțit, 
trandafirul purpuriu al graiului omenesc împli
nind lucrarea naturii, inveșnicindu-i potențele 
creatoare in bucuria cuvintului. In acest sens, 
Simfonia a noua este o cosmologie, dincolo de 
epoci și curente, mereu de-o vitală actualitate 
pe care omenirea o va primi ca pe o mărturisire 
nemuritoare a adevărului existenței cit vor fi 
veacurile.

^^iațgTTăîrțiîor"""^

poezie j

Poezia 
ca viață
u volumul de-acum *).  
Ioanid Roman eseu se află 
la cea de-a zecea carte a 
sa de poezii. Energia vi
sului seamănă și se deo

sebește de toate celelalte volume 
ale poetului. Proporțiile nefiind însă 
ușor de stabilit, nu ne-am grăbi să 
spunem că e vorba de o ruptură. 
Aparent, s-ar zice câ Ioanid Roma
nes cu concede La o împăcare cu 
sine (cu și prin cuvînt. cu 81 In 
interiorul condiției poeziei și poe
tului. așa cum le-a „acuzat" de-a- 
tîta vreme) dar. mai degrabă, s-ar 
putea ca poetul să ne întindă o 
„cursă" și scriind astfel să ne ..dis- 
tragă" atenția pentru a avea vreme 
să-6î ascutâ în taină armele : ..Am 
devenit și eu bătrînul înțelept / nu 
mai regret nimic nu mai aștept II 
mă las purtat de ziua care vine / și 
tuturor le spun că-mi este bine H 
dorm in oricare clipă de răgaz / ca 
și cum numai somnul mi-a rămas H 
din tot ce am iubit dumnezeiesc / 
doar numele cuiva mi-1 amintesc II 
azi fluviul e adine și curge lent / 
prin marele pustiu din Orient".

Dacă n-ar fi poetul autentic șl 
viforos, polemic și totdeauna mî- 
nuiftd proteste împotriva existenței 
prin conform iam, Ioanid Romanes cu 
ar fi putut fi bănuit de mult drept 
enter de „poezie a poeziei". într-atit 
de mult cărții sale Iși aleg ca temă 
poezia ca mod de viață și poezia ca 
producătoare de viață : ca viață în 
sine, adică. Așadar, nu doar acest 
volum se vrea un mic tratat liric 
despre poezie, ci. mai degrabă, su
perioritatea Energiei visului — dacă 
ea există In absolut — față de pre

Antologia 

unui ritual

și ^retsțrtorBÎnl «. poetul Mlhal 
— pe care ii știm legat prin 

fibre eu viața și creația 
poțratvră — ea fi ilustratorului ei, 
P’.ctxuI CL Dip»e. Nu mai puțin 

Editurii Mioerra, celor 
«toi .â cărții — Victor Iova
s£ Suiș £rree-i și tehnoredactorului 

Verde», care cu toții s-au 
orxri: *te:  dea eărfii atrbitoreasca 

grafic*  pe care o merita. 
N-i» Mea ty™*  nici că e cea 
(Lz'-j rine a românești, nici
rea Complexul de obice-
.zr. ii rv-Rn — care a generat o 
puc£>e toc adt de complexă, in a 
cir**,  desfășurare intilnim adeseori 
«c-nteten de mare artă — a atras 
de a:e3tia etnografilor $1 a
f-okr. Dacă ar fi să cităm 
a:.- titlurile culegerilor și

cti acest subiect — ln- 
wp&ed cu Piatra monografie, de- 

ia lui Simeon Florea

' critică

Alecsandri - 
portret interior

critică eseistică, adeseori

O
 subtilă si imaginativă in 

propunerile de lectură, pe 
de o oarte. și o critică de 
specialitate, burdușită de 

citate, de surse, de filiații si oara- 
ac de altă narie. isi dispută 

teroaul in noua carte a Doinei 
C_‘ri>«»7» inu •). care, pornind de la 

asrrite de proza si corespon- 
scrii torului, isi prooune. de 

fapt, conturarea unui Alecsandri 
par Lii-Mreae.

Firește, și sperăm să nu se înțe
leagă altfeL că nu pledăm pentru 
un eseu rupt de baza lui materială, 
construcție hazardată si in gol. dar 
există, cu toate astea, o limpiditate 
si o suplețe a eseului, absolut ne
cesare si care, in lucrarea de fată, 
riscă să fie de multe ori înăbușite 
de vegetația stufoasă a dovezilor de 
tot soiul întilnite in cale si atunci 
cind trebuie, si atunci cind nu tre
buie. mal ales. Pe marginea sau in 
atingere cu subiectul propus, au
toarea spune multe lucruri intere
sante si de certă nuanță, unele din 
ele puțind fi chiar dezvoltate în 
studii aparte, insă tocmai crisparea 
de a spune tot ceea ce știe și tot 
ceea ce a fișat sireuincios. constrin- 
gerea de a nu uita nici un detaliu 
pe drum si probabiLa timiditate de 
a nu nedreptăți pe nimeni si nimic 
prin omitere fac ca textul să sufere 
de o excesivă dilatare. Cu atenția 
prea absorbită de aspectele si de 
datele De rare le are în fată. Doina 
Curticăpeanu ne poartă prin nu
meroase meandre pină La a nune 
punctul pe i și pină la a prinde fi
rul conducător al ideii. Din această 
imposibilitate de a renunța la tot

cedentele volume ale poetului stă în 
plusul de rigoare cu care Ioanid 
Romanescu își urmărește tema. în 
răbdarea de-a nu arunca o petardă 
prin ■ fiecare vers al său. A nu se 
înțelege de aici că fronda s-a cla
sici zai. mușcătura versului s-a 
transformat intr-un blind și resem
nat surîs, strigătul împotriva alie
nării ar fi devenit o confesiune 
cvasi-sentimentală. depănată la 
„gura aobei".

Sigur, cartea de-acum este un bi
lanț, o trecere în revistă a propriei 
metode de-a înțelege viața și poe
zia. dar ea nu respinge nimic din 
virulentele „de altădată". Numai că, 
de astă dată, incendiile nu mai sînt 
produse de praful de pușcă așezat 
pe creștetul fiecărui cuvînt. ci spec
tacolul se mută spre interiorul cu
vintului. Poetul pare a fi prins urma 
acelui fir de apă subteran, care poa
te mina liniștea „burgheză" mai pu
ternic decit fluviile de sfidare tri
mise de-atîtea ori împotriva con
fortului sufletesc. Imaginile cheie 
rămîn aceleași, multe din ele de ori
gine romantică, altele trecute prin 
filiera generațiilor moderniste si 
modemizante (poetul ca soare al 
nopții, poetul îmbrăcat mereu în că
mașa poeziei, poetul care nu scrie 
poezia, ci poezia-l scrie pe el. anti
calofilia declarată și declamată, pre
zentă acum prin „deosebirea dintre 
cel ce gîndește și cel care caligra
fiază". poetul răspunzi nd în fața 
vieții nu prin poezie, ci prin viată, 
etc., etc.) Ioanid Romanescu cîști- 
gind acum în răbdarea de-a le lansa 
și exploata.

In Energia visului poetul nu-gi

Marian. Nunta la români, apărută 
în 1890. pină la monografia lui 
loan Meițoiu. Spectacolul nunților, 
dată la lumină in 1969 — am epuiza 
mult din spațiul prezentării noastre 
de acum. Cit despre numărul cule
gerilor care cuprind masiv și fol
clorul nunții la noi, el este de or
dinul zecilor. Atunci. — care e 
noutatea pe care o aduce cartea lui 
Ion Moanță ? Ea nu e nici culege
re. nici studiu monografic. — ci o 
antologie din poezia nunții româ
nești. însuși bimilenarul concept de 
antologie include obligația unei se
lecții riguroase a textelor, sub sem
nul valorii estetice. Nu s-ar putea 
apune că antologia realizată de Ion 

este absolut ireproșabilă din 
punct de vedere. — că textele 

ț_rtor «fin diveree culegeri 
r- ir fi toate ef>> e*
nrr-î de ci ar r-prtarte toa
te aspecte ie fol clorului poetic al 
nunții. Așa ceva ar fi cvasiimpo- 
sibil. — unele momente ale ceremo
nialului nunții generind simple dia
loguri In proză : iar altele, versuri 
de factură artistică mai puțin me
morabilă. Ceea ce se poate insă a- 
firma cu certitudine e faptul că 
Ion Moanță a căutat să aleagă și să 
includă — intr-un volum ale cărui 
dimensiuni nu trebuiau să fie prea 
mari — ceea ce i s-a părut mai 
frumos ca artă poetică și mai valo
ros ca ținută etică. Pentru a reali
za acest volum, autorul a parcurs 
răbdător o bogată literatură a su
biectului — dovadă, bibliografia de 
la sfirșitul volumului, incluzînd cu
legeri de la cele mai vechi, precum 
cea a lui Pauleti, din 1838, pină la 
aceea a lui C. Mohanu, din 1975. 
Iar aceste culegeri acoperă toata su
prafața pămintului românesc. Ion 
Moanță nu s-a sfiit să lase la o

ceea ce Iți sugerează un text si 
lecturile colaterale lui — și eseul 
este, in definitiv, o astfel de re
nunțare — rezultă o analiză cam 
greoaie, si stilistic greoaie, deși au
toarea a făcut si face chiar si acum, 
citeodată. dovada unei remarcabile 
putințe de a formula fericit și su
gestiv. ca. de pildă : ..Spre deose
bire de Golescu. scriitorul a cărui 
perspectivă deficientă face ca lu
crurile să se scufunde în „mărunta 
materialitate a detaliilor". Alecsan
dri introduce în proză dimensiunea 
infinită" ; ..Cu Alecsandri și Kogăl- 
niceanu. norii, avînd deja o zestre 
de ..amintiri", pătrund în proza 
noastră..." : ..Cu Alecsandri ne gă
sim înaintea scriitorului pentru care 
lumea este In chip esențial prive
liște. Propensiunea ființei spre „al
bastra și mult măreața întindere a 
mării", contemplarea statornică a 
..tainicei nemărginiri a cerului" de
termină un regim al privirii, hotă- 
rît astfel încă din primii ani ai 
cooilăriei scriitorului" : și. în fine : 
„Dacă proza lui Dinicu Golescu 
este. în aglomerarea detaliilor ce ne 
intîmpină pretutindeni în paginile 
însemnării, efectul unui mod meti
culos al căutăturii acestui scriitor 
obsedat de numărătoarea pașilor 
proprii, stînleniți încă de poalele 
straiului turcesc, la Alecsandri pri
virea — descătușată, mobilă — tra
sează rapid desenul lumii, esențiale 
fiind linia, conturul, pata de cu
loare".

Acuzind eseul Doinei Curticăpea
nu de lipsă de decantare și de un 
prea apăsat zigzag al analizei Ia 
text, temător de a nu pierde din 
vedere nici ultima virgulă, nu în

mal bîcluîe. la tot pasul. Imaginația 
pentru a obține efecte imediate, șo
cante. Poemului programatic. Dru
mul (frumoasă justificare a existen
ței poetice prin fațetele priflțălului 
„biografic"), i se alflturfi. eu mai 
mult firesc decit altădată, un cîntec 
„naiv". Splendoare pe tema carto
fului roz. Strigătul împotriva sin
gurătății, De-a surda, cheamă, par
că. acele citeva erotice de nobilă 
gravitate. Împovărat c$ un fluviu. 
Ninsoarea mea cu flutyrl dulci, etc. 
Gradul mai ridicat de rigoare în
registrat de economia acestui vo
lum nu face să rămînă la o parte 
poezii vorbind despre constanta plă
cere a poetului de-a îmbina ironia 
cu auto-persiflarea, orgoliul ego
centric cu o crinjcenă Jpdflialft fată 
de sine. Suprapoemul este una din 
aceste poezii : „Parcă aș fi un su- 
praeu / — încă vă sp^jh PUPracu
vinte — / în supranoapte Îmi înfig I 
privirea ca un supradinte /.../ căci 
numai suprapoezia / a ars comasa 
mea de mire, / predeatlplnd singu
rătății / un loc de supraviețuire".

Sigur, nu lipsesc cu desftvîrsire 
nici acum ostentațiile, efteesele. vo- ! 
lupta tea versului „decis iv-aforist ic". ;
numai că, așa cum o probează un ) 
poem, și el programatic. Casa vîn- 
tului, de data aceasta, poetul știe să 
țină mai dreaptă cumpăna cuvin
tului.

Ioanid Romanescu a optat decisiv 
încă de la bun început pentru un 
mod de a scrie și trăi poezia. De 
aceea, o ruptură, o răscruce adîncă 
îmi par puțin probabile în cazul său. 
Este evident însă că Energia visului 
reprezintă credo-ul cel mai explicit 
(tocmai datorită suprimării verbozi
tății). cel mai rotund exprimat (toc
mai datorită impunerii unei auto- 
cenzuri ce nu trădează cu nimic e- 
senta poeziei) al unui poet terorizat 
nu doar de realitate, ci si de puterea 
vjsului (imaginației) de-a construi 
realități, dc a compara realități ; 
„o, prag de sus, realitate lenta / a 
ceea ce împiedică visul ! / eînt e- 
nergii ce nu încap pe nici o ușă. «' 
căci visul se naște indiferent de mă
rimea ușii II dezlănțuite sînt ener
giile visului / și orice opreliște nu 
face decit să-1 sporească — I pen
tru că nu există o mai mare forță / 
decit coborîrea în realitate a visu- 
lui".

Dorin Tudoran
*) Ioanid Romanescu, „Energia 

visului", Editura „Junimea", 1977.

parte ceea ce nu era o reușită ar
tistică, precum nu s-a sfiit să in
cludă texte ilustrînd același mo
ment al nunții, adeseori cu identi
tăți de structură atît de accentuate, 
Incit ele nu ar putea fi considerate 
nici ca variante. Si bine a făcut. 
Intîî. pentru că textele acestea sint 
egale in fața gustului său pentru 
frumos. In al doilea rînd — și mai 
important — pentru că identitățile 
și asemănările acestor texte, venind 
din diferite zone folclorice ale pa
triei noastre, atestă unitatea profun
dă șl străveche a culturii noastre 
populare, cu toată recunoscuta el 
bogăție de nuanțe, indubitabil semn 
al vitalității ei.

Un alt merit al antologiei de față 
este faptul că autorul ei a știut să 
reziste falsei idei — devenita modă 
tn ultimul timp — dă' nunta ar fi 
In primai riad aa aoeetoral. bun 
de adus pe scenă. Poporul român a 
considerat întotdeauna nunta ca un 
eveniment decisiv, de o mare gra
vitate în viața omului. E adevărat 
că vitalitatea și optimismul poporu
lui român impuneau nunta și ca un 
rar prilej de petrecere, de explozie 
a acestei vitalități în veselie. E tot 
atît de adevărat că, în zilele noas
tre, schimbările în bine din viata 
satelor au atenuat mult momentele 
de jale ale ceremonialului nunții. 
Dar caracterul grav, exemplar, al 
acestui ceremonial se perpetuează 
cu noi nuanțe. Unul din meritele 
antologiei realizate de Ion Moanță 
este și acela de a fi o expresie fi
delă a acestui profil grav și exem
plar, chiar în momentele de veselie 
ale nunții. Urmîndu-i fidel desfă
șurarea, a demonstrat — prin însăși 
alegerea și gruparea textelor — că 
nunta nu este spectacol.

Ovidiu Papadima

seamnă totodată că. pe porțiuni, a- 
cesta nu cuprinde observații din 
cele mai pertinente. Ca o probă că 
necesitatea de a generaliza amă
nuntele dă. în cazul autoarei, re
zultate bune, iată că tocmai partea 
introductivă a lucrării, punerea în 
temă cu alte cuvinte este si cea 
mai generoasă în asemenea obser
vații. Remarcile autoarei cu privire 
la „modul conversativ de existență" 
al generației lui Alecsandri, cele în 
legătură cu caracterul eminamente 
cordial șl sociabil al prozei practi
cate atît de bardul de la Mircești. 
cît și de congenerii săi. tabloul cli
matului afectiv și spiritual al tine
rilor de la 1840. al felului lor de a 
fi în care sentimentul prieteniei sau 
acela al apartenenței Ia o generație 
joacă un rol deosebit și care, pe 
alte planuri, duc la instaurarea unui 
nou umanism românesc, toate aces
tea. bine formulate și nuantat sus
ținute. atrag fără îndoială luarea 
aminte.

Partea dedicată portretului inte
rior al lui Alecsandri („profilul me
morialistului". precizează autoarea) 
pleacă, în genere, așa cum se și re
cunoaște de altfel, de la afirmații 
deja intrate. în mare parte, intr-un 
consens unanim, atît în ceea ce pri
vește structura sufletească a scrii
torului, cît și în privința trăsătu
rilor distinctive ale prozei sale. Nu-i 
mai puțin adevărat ca Doina Curti- 
căpeanu supune aceste afirmații 
unor migăloase verificări si con
fruntări. descifrînd „semnele esen
țiale". „metaforele primordiale", ca 
și „seriile sufletești" în care poate 
intra autorul Călătoriei în Africa. 
Operația, tinînd in sensul ei prin
cipal de o critică tematică, nu e 
lipsită de interes, dovedind gust și 
pricepere, atunci mal ales cind e 
ajutată și de imaginația formulării 
critice, dar. cum spuneam, anare 
pulverizată și cam fără nerv. Parcă 
de acum înainte ar trebui scrisă o 
nouă carte despre același subiect si 
preferințele autoarei, ca și tipul de 
sensibilitate la care aderă. întrupat 
de Alecsandri și generația sa. ne 
îndeamnă să credem că dacă nu 
chiar aceasta, o alta asemănătoare 
îi stă în fată.

Dan Cristea
•) Doina Curticăpeanu î „Vasile 

Alecsandri prozator" (Profilul me
morialistului). Editura „ Minerva", 
— 1977.



atelier literar
* C posta redacției j

M. MLADIAN : Sint elemen
te promițătoare de poezie, încă 
nu tocmai bine puse în va
loare, datorită unei discursivi
tăți insuficient strunite, unei 
risipe de vorbe, parazitare, etc. 
Mai puțin discontinuă, ceva mai 
bine „organizată*,  ..Pentru cei 
ce-au purtat" păcătuiește, însă, 
printr-un exces retoric. Dintre 
celelalte, ceva mai bune ni s-au 
părut (fie chiar partial) „Colo- 
rind vise", „Să-ți spui rugăciu
nea" și pagina care începe cu 
„fără risipă*.  Să vedem ce mai 
urmează.

ADRIAN ALUI GHEORGHE: 
Alunecări spre un metaforism 
dezordonat, in căutare de „efec
te" ostentative (in dauna sub
stanței lirice și a semnificației).

D. HRENCIUC : N-avem nid 
acum, din păcate, prilejul să 
vă dăm un răspuns mai bun. 
Cele două plicuri nu ne-aduc 
lucruri noi, deși o anumită 
schimbare în bine se simte pe 
undeva. Predomină. Insă. și 
acum, dezlănțuirea delirantă a 
vorbelor și imaginilor, înfrigu
rarea, lipsa de atenție asupra

EMA VALERIA : Versurile
n-aduc nimic nou, fată de cele 
trimise anterior. Scrisoarea 
aduce, în schimb, destule con
fuzii. „Nu pot suferi — spuneți 
■— cînd se zice : n-are rost săi 
(n.n. corect : să-i !...) întreți
nem iluzia că are talent"... etc. 
Și ce-ar avea de ciștigat, pe 
termen lung, cel in cauză, din 
întreținerea (nemotivată) a a- 
cestei iluzii ■— v-ațl gindit oare? 
(...inevitabil o deziluzie, care 
uneori capătă adevărate pro
porții de tragedie !). In ce pri
vește îndemnul la lectura, adre
sat adesea celor ce se află la 
primele lor încercări, nici in 
această privință părerea dv. nu 
e mai judicioasă. Chiar această 
„subiectivitate inerentă*,  de 
care vorbiți (aprecierea dispro
porționat de favorabilă a pro
priilor lucrări) poate fi, in mul
te cazuri, amendată, corectată, 
supusă educării, in timp, prin 
lectură și studiu (care fac ca 
elementele de comparație să se 
înmulțească, criteriile, gustul, 
capacitatea gîndirii șl spiritul 
critic, etc. să se amelioreze). Ca 
să nu mai vorbim de alte, ne
numărate, efecte favorabile 1 
(lectura și studiul mai pot co
recta, bunăoară, și neajunsurile 
unei școlarități superficiale sau 
incomplete, lacune de informa
ție sau deprinderi greșite — 

bum ar fi, de pildă. în dome
niul ortografiei, folosirea for
mei agramate „expedia tor", in 
loc de expeditor, și așa mai de
parte...).

condeiului, metaforismul «*Jo-  
merat și incileit, uneori fără 
sena (de pildă : ..Pămintul E 
fîntina în care f Ochiul eerha 
lui / netezit . Doarme-n ulcio
rul NeimbAtat de gura 1 Dru
mețului**  (? I)... etc.). Două lu
cruri sint ceva mai limpezi, mai 
coerente, mai aproape de poe
zie : „Definiție", ..Iubirii".

PROF. P. P. MILL : F _ - 
țări pentru buna inițiativă fi 
mulțumiri pentru tavitoȘte- 
Poate că sprijinul cel mai cali
ficat l-ați putea obține dm 
partea Muzeului literaturii ro
mâne.

ST. VERGE J Sint har—«tH 
demne de atenție fi pite? de 
promisiuni (mai ales I fi ID. 
Să vedem ce mai urmează

L DIACONII : Sint portare 
unui om inteligent, ksmAbJ bl

după toate semnele, talentat 
(chiar dacă, in acest sens, „mos
trele" sint cam puține și nu 
definitiv concludente). „Poves
te" e, desigur, la nivelul virstei, 
dar isteață, insolită cumva. 
Fragmentul, insă, „umblă“ des
tul de bine (deși finalul in
tr-adevăr cam scirțiie. cum zi
ceți). Dar nu trebuie să vă luați 
sută la sută după „Anexă", care, 
deși subtilă fi judicioasa. in 
general o. totnfi. de multe ori. 
prea aspră, in căutare de no
duri In papură. Nu trebuie nici 
să vă pară rău — cum spuneți 
— pentru acest demers (mai de 
grabă, pentru prea multele sus
pensii fi jumătăți de vorbe, ca- 
re-1 fes uneori greu, sau chiar 
imposibil de Înțeles) : dați-i 
înainte cu curaj fi contați pe 
^asKtnnța- noastră amara la

ALDO PAMO1O : Lucrurile
merg pe o eale greaită. ahme- 
end spre un joc rsetaloric de
lirant. spre o frenezie verbală 
irunwrniA, ru performanțe une
ori triste (daca nu comice) de 
genul : „Jefuip-mi carnea din 
pletele minții / ce-atimă sub 
arterele tălpilor aidoma unui 
peste-n năvod**  (? !), etc- ete. 
Rufămintea dv. nu e armadă 
(sperăm să fie. intr-o bună zi, 
dar numai în funcție de eaMta- 
lea manracnoeriar pe care ai le 
veți mai trate».

DAN ANTOH1 • Nn rfnî ta- 
crun not — co-avamte aate-

wi". sau noanaal pnerwilm. a- 
juog la nea ncdesCăcw'e ; 
inrwettnra de« vă aparține n 
întregime- Pe viitor, vă rugăm 
să nu ne mai trimiteți tot ce 
scrieți, ei maiimum 10 poezii, 
alese cu toată exigența n acn
ee citeț, de preferință la ma- 
fină.

MARIN ION : Lacrei inte
resante. pramz (Amare : «Prime 
elegie". -Ari poetica".

G*>  Demitrescu
N. K. Jhiawwte ■■ se 

renritaie.

Pămintul viu
Balsamuri prelungi
Se zvîntâ sărat sub pleoapa bolnavă 
De țipăt, nesomn,
Și strigătul orei
Ce-abia se mai rabdă
Uitată-n fertilul miracol I 
Scincește o gură flămindâ 
Planeta leagănă-ncet 
Femeia inflorescență. 
Laptele se ațiță 
In forma rotundă

ANGELA NALHE

Joc
Sa poți spune : 
Mai im pușcă-mă 
Nițel, nu am 
Murit destul, nu 
Am murit pentru 
Toate lucrurile, 
Pentru toate speranțele. 
Pentru focul cu 
Cenușă albastră. 
Să poți să repeți 
Moartea aceea copilărească i 
„Poc-dog ta ești mart 1“ 
Și el să răspundă : 
.Pac-poc am avut 
Cerul in dreptul inimii 1“ 
Să poți sp«me : 
..Poc-poc. pnetene.
Hai stai biee să
Facem ba e In nu !*
$i el să-ți răspufidă,
R d ici nd u-se glonos
Din tronseec memoriei :

stat călare
Pe cotai leaspat
$• “a duc puțin
Pinâ-n soe-e •“

LLCTAN COD RIN MANAILESCV

Fișarea te cilț
h rr-teoa uneori 
Sufleeri a*u  pnntre 
Rj’xjwr'ie coi de hirte 
tacă ta mai puteam sene 
D-ogc mec 
lub>reo — ■ că era 
Ue W de seord so^dă 
Noapte oe noapte urcam 
CeW tacite pâcv 
IM ta» ac oipdest couttad 
Murau Mm ta 
£•*«  noare de colț.

marian nnrc

Descoperire
Cobor in adincul
lucrurilor
pe o scara de fringTiii 
dibui nd
din cauză în cauză
pinâ descopăr 
gălbenușul de viață 
și-l aduc la lumină 
cum scoți inima aburindâ 
din trupul unui animal 
abia tăiat

ALEXANDRU HORIA

Desene dt Tudor Jebeleonu

Lecție
Irerațâ tu rodul, iubirea 
tocurea țese stele reci 
sub poduri apa este un 
a--*mal  blind 
noaptea umblă ca un paznic 
prin oraș 
maî rămîne mecanica pură 
a visului 
cineva ini pipăie sufletul 
cu degete invizibile 
tu ești o răsuflare 
un abur abia al singelul 
om în mirare.

CRISTINEL PR1COP

Există
O ușoară nfl.rw cuvintele 
prm singe 
namgind bSnd minuet)sm 
■n ctatec există 
ooosk^pru toccn» 
cam deasupra fiori mireasma
— —â

MILODRAG KONSTANTINOV ICI

Ivan Turbincă
A venit la mine într-o seară.
Nu am fost acasă, nu i-am putut deschide. 
Prin grădină trecea moartea calare.
Nu am fost acasă, nu i-am putut deschide. 
Dumnezeu trecea strada, urma să vină.
Nu am fost acasă, nu i-am putut deschide. 
Noaptea scutura prunii din grădină. 
Părintele făcea mătănii ceva mai încolo. 
Miezul nopții întîrzia ca întotdeauna.

ION MONORAN

Prima elegie
Frați de cruce sâ fim 
Copac singuratic*  
Părăsit într-o noapte 
De mierla ta, 
Proprietate privată.

Cruce și raclă sâ-mi fii 
Copac singuratic 
De nimeni iubit
Părăsit la marginea firii, 
Tu ce toate le știi
Inabordabil
Ca steaua Polara.

MARIN ION

Călugărenl
Mlaștina se lățește pe lacrima 
neistovita a nopții.
Soarele ascute piramida 
cu temelille-n moarte.

Ei se mal caută pe fața cîmpiei, mirați.

Cine-s tăiații, împunșil, striviții, 
călugării și profeții acestor pîinl 
care-și desfac rănile stinse 
rtdicind răsărituri de singe prin urzelile 

ierbii ?

Un aer deja rospiraț inventează oglinzi, 
născocește icoane, 
le fura chipurile, 
îi ridică la cer.

In firidele beznei Tu incâ-i dezbraci 
și le mal masori poate carnea 
dar privește-mă, Doamna, 
prin frigul tău 
însumată vigoare a vîrstei mele 
ii recunoaște unul cîte unul 
îi îmbrățișează 
îi acoperă 
se încolăcește pe oasele lor

NELU STANCIU

Lirică din R S Cehoslovacă r< t

VLADIMIR BIAXDEJS
Mărul

Manifestări de tinerețe creatoare
Urmare din pag. 1

câllndu-te

vreodată, gîndește-te la

SP°*** Ce se întîmplă cu Rapidul?

Discobol

MILOSLAV BLUES
Dtslin shfli 

$4 auMn puc.

adevărata 
către vla- 
în uerma-

JAA Ivoil

capul omului un stup de idei, 
ochi veseli ce-ntreabă,

extremități ce se leagănâ-n 
vint.

cultural, 
ce n-au 
fără în- 

cercetători

Dialog neîntrerupt

Core i-a dat omului aripi 
fi cuvîntul.

Care au făcut din 
din ochi 's'pOrlați, 
din guri bune de mestecat, guri care cînlă.

Fiecare atom al lumii noastre 
Fiecare atom al lumii noastre aparține mîinilor, 
care nu sint doar

JIRI TAIFER

Mîinilor care sporesc binele, 
care prelucrează și seamănă, 
care știu sâ apropie ochii do ițele 
fi moartea s-o scoatâ din inimi

in superbe bătălii pe mese de-operații.

Mîinilor

modelate de un sculptor genial : 

MUNCA.

Be de către elevi. Aceste publicații, in - - * 
" de aproape 2 000. reprezintă o extrem de pre

țioasă sursă documentară pentru temperatura 
spirituală a tineretului studios în decursul tim
pului, în cuprinsul lor găsindu-fi reflectarea ati
tudinile, reacțiile specifice ale celor maj tinere 
generații intelectuale față de problemele cu ii uni 
și ale vieții eocial-istorice, față de curentele 
de idei, față de punctele de vedere exprimate 
in cadrul unor discuții, al marilor polemici care 
au mobilizat în anumite momente conștiințele. 

Presa școlară românească, stabilește Tudor 
Opriș, își are leagănul la Blaj, prima publicație 
fiind Aurora (1834—1836), redactată de elevul 
Nîcolae PauJetti, același cu alcătuitorul (tot In 
1834) al unei antologii (rămasă in manuscris) de 
poezii recoltate din revistele și din volumele 
unor , scriitori ai timpului, un fel (zice Dan Si- 
monescu) de Floare a darurilor. Descriind și a- 
nalizînd minuțios revistele scoase de ejevi. »ub 
îndrumarea, de regulă, a profesorilor și cu 
sprijinul susținut aJ directorilor de școli (Zefirul. 
Speranța, Dacia ferice, Filomela, Steluța, Diorilc 
pentru Minte și Inimă, Viața, Conversați uni, 
Deprinderea, Chemarea, Musa someșană. Pro
gresul ș.a.), profesorul Tudor Opriș își extinde 
cercetarea și asupra altor publicațiuni. precum 
antologia Versuințe romane adeca : culesiune 
versuaria din foile naționale de la anul 1838 
sau almanahurile Diorile Bihorului și Fenicele. 
nu fără a comunica interesante date despre di
feritele societăți culturale școlare, in cadrul că
rora au fost elaborate periodicele în cauză, și 
în general despre viața culturală din Transilva
nia și din toate ținuturile românești cuprinse 
în imperiul austro-ungar. Avem, de fapt, in 
Reviste literare ale elevilor, o diagramă a spi
ritualității românești ardelene, bănățene și bu- 
covinene, axată pe ștudiuJ periodicelor școlare.

Trecînd la publicațiile din Principate, cerce
tătorul își începe expunerea cu specificarea că 
aici situația a fost, pînă la reforma lui Haret 
din 1901, cu totul alta decît în Transilvania. 
Departe de a încuraja, sprijini gi orienta mani
festările publicistice ale elevilor, direcțiile șco
lilor din vechea Românie (cu puține onorabile 
excepții) le-au considerat, vreme îndelungată, 
abateri de Ia disciplina instituțională și le-au 
tratat ca atare. Drept consecință, reviste ca 
Zig-zag a lui Grigore Pișculescu (viitorul Gala 
Galaction) au fost redactate și difuzate clandes
tin, iar Ibrăileanu și Raieu Ionescu au fost ne- 
voițl să se ascundă, în Școala nouă, publicație 
scoasă de ei și de Eugen Vaian în 1889—1890,
sub pseudonime. De existenta celor maf multe 
asemenea periodice avem cunoștință doar din 
rememorările celor ce le-au întemeiat sau au 
scris în paginile lor. Publicațiile „legale" n-au 
lipsit, totuși, nici înainte de 1901. și în 
sul cărții sint descrise Revista societății 
mea română, apărută în 1882, Revista 
(1891), la care au colaborat Macedonskî 
ian Demetrescu și a debutat St. O. Iosif. 
„Societății elevilor institutori", Școală nouă 
ceasta din urmă ghidată de principiile mișcării 
socialiste. După reforma înfăptuită de Spiru 
Haret încep să apară publicații școlare în toată

cuprin- 
Tineri- 
școalei 

Si Tra- 
Rcvista 

a-

Dtiriiidtrta pktni
Întocmai unui sculpta» iscusit 
deschidă piatra 
și însuflețește lutul 
îndepărtează straturi vechi 
și ascultă bătăile inimii 
și simte pulsul 
imbâtrinrtei pietre 
care, cindva, visase 
să devină fier.

tara. mele sub coodoecrea uaor viitori srrbvri 
de «Monetite. Astfel Dta Meea (TfM. pufatiri 

ghiduși de elevutan Harta furmâ*.  C—irter 
Nrxrwzxi, revista lunari jtințifieo-uferart*  a 
Liceului internat dm last, gâzdinețte debutul 
lu: I. L Mironescii- Spre ari (19>1—KMH lan
sează pe I. M_ Rayn. « N. L Aporioleseu. ta 
Recitai asariră 1911—1913 din Focșan: debutează 
Victor Loc Pop®. Caătarvl Har*  . <fin Tul- 
cea. numără pnntre eotaboraum pe Abce Câ- 
lugăru. Tudor Pamfite. C. Riulev O- Tafrafi- tai 
(■ria-aJ lieeoJaj SL Petra fri Parei dm PtafeiU 
intilmm semnătura tai Alexandru Co«buc. Spe
ranța (1904—1905) e txnoa*  de Victor Eftimiu. m 
fine, trecînd perie alte apari ții. redactam Sim- 
iMlulai din 1911 Tristan Tzara. Ion Vinea (pe 
atunci Samy Roaenstock, L Locanschi) u Mar
cel Ian cu. erau ta data respectivă elevi.

Pe tot cuprinsul României, presa școlară a 
luat avint în penoada interbelică. Reconstituind 
faptele, cu minuție, cercetătorul proiectează (ca 
de altfel fi in precedentele pagini ale lucrării 
sale) analiza obiectului de studiu pe fondul 
rpalităților istorico-aocale fi al creației cultu
rale specifice respectivei perioade. Infățisind 
„factorii de emulație fi formare culturală", ur
mărind ecourile fi maniferiările ta scoli ale 
ideologiei și luptei clasei muncitoare. mențx>- 
nind participarea revistelor scrise de elevi la 
disputele literare din epocă.

Dintre periodicele școlare din deceniile inter
belice, cîteva beneficiază, pe bună dreptate, de 
prezentări detaliate. E vorba. îndeosebi, de Re
vista literară (1927—1941) a liceului Sf. Sava, 
..adevărată pepinieră de personalități literare", 
loc al debuturilor lui Eugen Ionescu, Octav Șu- 
luțiu. C. Fintineru. G. Macovescu, găxduitoare 
a scrisului juvenil al luj C. Noica, Mihail Ste- 
riade, Mircea Ștefănescu. de Vlăstarul, revista 
liceului Spiru Haret, scrisă in bună parte de 
Mircea Eliade și in al cărui spațiu se mai re
marcă, între alții. Al. Ciorănescu. Barbu Bre- 
zianu, Al. Elian. C. Noica. mai tîrziu Dinu 
Pillat, de un alt Vlăstar, apărut In 1919—1922 și 
1925 la Tirgoviște, cu colaborarea lui loan 
Ciorănescu și Cicerone Theodorescu, de Sabarul 
(1935—1937) din Găiești, animat de Mihail Ilo- 
Vici, de Anuarul Societății literare „Gr. Alexan- 
drescu" a elevilor de curs superior din liceul 
„Unirea", Focșani (1919—1922), alcătuit de I. M. 
Rașcu și Virgil Huzum, de Luceafărul clujan 
(1938), la care colaborează F. Păcurariu și I. 
Negoițescu, de îndemnul de la Tîrgu-Mureș 
(1924—1927), animat în special de elevul Ovidiu 
Papadima, de. în sfîrșit, (lăsind multe altele la 
o parte). Primăvara Banalului (1928—1930, 
1941—1944). legată de numele lui Al. Bistrițeanu. 
Doar menționată e, deși merita, poate, o des
criere, Laboremus, revista liceului ,.Moise Ni- 
coară" din Arad, în care a debutat M. Beniuc. 
Infătișind revistele, fie din deceniile interbelice, 
fie din alte perioade, Tudor Opriș nu se limi
tează la expunerea de date. Analitic și interpre
tativ. demersul său este punctat de caracterizări 
substanțiale, se stabilesc ponderea și profilul 
specific al fiecărei publicații în mișcarea cultu
rală a epocii.

Un larg spațiu se acordă în lucrare publica
țiilor școlare de după 1944, cercetate, și acestea, 

nrimL ta etrinai relație ca evoluția întregii 
cuănn. pe coordonatele create de revoluția ao- 
craRriă. STucfanl delimitează etapele parcurse de 
națiunea nouacrt pe calea edificării norii socie
tăți. dezvtauxad implicit srtuatia revistelor in 
fiecare etapă. Un nou reviriment ae pro
duce (fata*  această dată fi. ta anii ce urmează, 
fe'htăm la o eftareacență rermatică fără prece
dent. marcată de titluri ca Tara visuri Iar neu
tre (Oradea). Revista noastră (Focfani), Ucăriri 
(CrarO^a). Măguri Adolescenta. Speranța, Lu- 
eeaiăral (București), GeaeratU (Tg- Mureș). Zo
rile (Cluj) fi multe altele. In acești ani apar de 
asemenea o seamă de antologii (Copii-pocți, Din 
prag. Crisalida, Excels!ar jj.). iar Sdnteia tine- 
rrtaliij scoate un supliment pentru elevi, Freln- 
dia.

Lucrare unică In genul ei nu numai la noi, 
dar. aproape sigur, fi pe plan internațional, 
cartea lui Tudor Opriș. rodul unei îndelungate 
fi complexe munci de cercetare științifică, im- 
plidnd traversarea a peste 1 400 de periodice, 
pentru a căror consultare au fost necesare de
plasări La biblioteci și arhive dispersate pe tot 
întinsul țării, luminează un teritoriu aproape de
loc cercetat al patrimoniului nostru 
fădnd cunoscute eforturi de creație 
rămas fără urmări. Ea va constitui, 
doîală. un stimul pentru numeroși
virtuali .’ un stimul ce merită a fi sprijinit. Căci 
a sufla colbul de pe orice filă ce atestă sfor
țări de a spori zestrea spirituală a națiunii este 
un act patriotic.

• După partida de duminică terminată la egali
tate (1—1) cu Sportul studențesc, rapldlștii, jucători, 
antrenori și suporteri, nu mai speră decît într-o 
minune care să-i salveze de la retrogradare. 
De ce ? La această întrebare răspunsurile pot 
fl nenumărate, de la cele mal argumentate pînă 
la cele mal fanteziste. O echipă de „inimă" a bucu- 
reștenllor, reprezentantă a unul centru muncitoresc 
de mare tradiție în sportul nostru, cu jucători de 
valoare ca Ionlță, Manea, Neagu, Marin Stellan 
și proaspătul Cojocaru și cu mari speranțe într-o 
vreme ca Ad. Dumitru Grigoraș șl Rîșnlță tră
dează încă o dată ambițiile susținătorilor săi, 
aruneîndu-i în deznădejdea cea mai neagră. Gar
nitura Rapidului dacă nu este cea mai bună din 
divizie, nu este, după părerea noastră nici cea 
mal slabă, astfel Incit motivele eșecului trabuiesc 
căutate în altă parte decît in valoarea el Intrinsecă. 
Neputința echipei de a juca de la o săptfimini la 
alta cu aceeași consecvență, „uluitoarele" sale con- 
traperformanțe, ca șl surprizele, destula, pe care 
le-a făcut unor echipe cu pretenții, au creat 
„mitul" acestei formații specializată In in- 
cuietorile Pronosportului, fâclnd din ea un copil 
teribil al fotbalului nostru, alintat, rîzgîlat chiar, 
căruia i se iartă orice din moment ce mai devreme

vr>=s! rtad. de rar Sera kr fixerari. de ooerj. 
ue-i'- J d «e DOate tavin eaonn de mult ■■ din 
«ersce eia IneeenArita «eestea gălă-

b wc :rre_
Fi tot ptMâxhil (rSrfî fi de greu, si nu

fcri ta Nn uit*  ei DOixrixinle
care ar oecoe ta rtata filerart bb ae mai suri- 

pe «finztiti. n ta bazi. cei mai 
Mtaaea. abtal de ™w -n- om oAmtateeti. faot 
care a dos ■ dace ta inloniirea hmt« de Idei 
as Uata nentro Dostur. si pen
tru domuurea administrativă a litoaluzii, oen- 
tru un anumit fel de suprema tie. Vei vedea, 
dacă te vei „documenta" puțin, că tineretul a fost 
preschimbat in anumite perioade ale evoluției 
vieții literare ta sirnDlâ .xnasS de manevră", 
fiind ibis si ceară si sâ fard ceea re Hor pa» 
alții. fJnd Asat autâ să se descurce cum o pu
tea. ttart ce anii di«lortri]ar si ai _demo-

kdaatarita atletice dc care la 
■ta*-,  ta te»«
H)e maz man. de mde ae 
Bcteea urma a tnoturiftltar 
dv p» fana.

Na ie de _vtata bterart*.  <tar nid nu te
taosa ta rtral dr mil de tacnax <fin rta-
este. In a o dată ta ce u unul des
pre al&aL ce a «■ rrtttalt dewre tm al DStnitaa. 
ta faaral cd «mal e -rtzai bine" Q-m crescut 
act»c«tie). rar aluri ^e vfanf proar*  (s-a termi
nat ra eO. tafe. rte. Stai ea tata efatre viat*,  ta 
prumzl rtad. cfîre Ttata cea mare fi adevărată 
a Daponihxt fltadeă izvoarele literaturii numai 
acolo k află, numai de acolo poate veni orosoe- 
țimea. Mari mnh duat atita. o*ed  rt mimai de 
acolo poale vani rttre nai adevărata lecție de 
eocă. FTindci rtaeă w» scriitorii am st| mai mult 
si mai multe despre viată, am nutri nreoerntari 
mai imense tai acest sens, am fi mai concesivi 
unii fată de alții Ga sensul bun «i sunerior al 
acestui rwtai). nu am avea senzația pe care o 
an aram miii (finite not de tnxbesoială. de aglo
merație mare (e adevărat că această senzație 
du creste derft acolo unde lipsește Înzestrarea, 
dar aria e altceva).

Nu fi prea modest fiindcă modestia dos te fi 
egală ra sinuciderea, intr-un context in care apu
căturile de un anumit tip au încă o pondere des
tul de mare. Dar nu fi nici Drea Imoetuos. nu 
sfida De nimeni, cu vorba sau cu faDta. Cere 
tuturor respect fi considerație, onestitate si sin
ceritate. oferind tuturor ceea ce Ie ceri, in chiD 
constant insă, nu numai la anumite date, in 
preajma unor conferințe, ori cînd au loc altfel 
de ..schimbări de temperatură" în jurul unul 
om. Numai in felul acesta poate fi rupt și arun
cat la gunoi, o dată și pentru totdeauna, lanțul 
revantelor de un anumit feL șirul acela aDroaDP 
sinistru al ..dărimărilor" și al „demolărilor*,  de 
pe urma cărora au profitat, de fiecare dată, oa
menii fără talent sau cu talent du țin. nonvalorile 
care s-au întitulat, singure, mari valori, carie
riștii care și-au atribuit, singuri, titlurile răsună
toare de reformatori și de

Nu e bine, sâ știi, dacă 
adunare a obștei. vorbind 
ori. de cite ori vrea. în 
poate apropia de adunarea 
rile" din literatură, nu a 
lorile triumfă in asemenea 
și se îngrașă), ci a unor scriitori neste care nu 
se poate, ..trece nici cu tancul", sînt o rămășiță 
a anilor 1950—1960, cu deosebirea că atunci ele 
erau practicate în numele unor „foruri", iar acum 
sint realizate de către „confrați". Dar tot nedrep
te sînt. tot aberante, pentru că e absurd si abe
rant să crezi că un scriitor nu mai există, dacă 
nu-1 recunoști, dacă al reușit să-1 „scoți" dintr-a 
sală, dacă l-ai luat locul într-un prezidiu. Asa 
credeau și cei care l-au interzis De Blaga si i-au 
făcut zile fripte lui Arghezi (unii dintre campio-

creatori de climat, 
un scriitor domină o 
de cinci sau de zece 
timp ce altul nu se 
respectivă. „Exclude- 
nonvalorilor (nonva- 
fmprejurări. se lățesc

sau mal tîrzlu, se pedepsește singur. Antrenorul 
din ultimii ani, Motroc, nu este nici el însuși de
parte de această imagine, declarațiile șl „schemele" 
sale tactice, cîte au fost, fiind cel puțin surprin
zătoare. Nu întimplător, poate, acestea sint contra
zise de golaverajul echipei atît de slab datorat apă
rării, compartiment care era de bănuit că va merge 
bine din moment ce Motroc a jucat atîția ani de 
zile, șl bine, ca fundaș central, iar apărători la 
echipă nu l-au lipsit, gîndindu-ne numai la 
Pîrvu, Ad. Dumitru, Zalupca, Pop, Nlță, Grigoraș 
și Ionlță. Sint apoi bizarerii ca retragerea lui 
Teleșpan fundaș, și dispariția lui Șutru din atac. A 
Încălzi rezervele „pînă dau în clocot", cum zice 
tribuna, a introduce în teren mulți apărători cînd 
evoluezi acasă și ai nevoie de victorie, a schimba 
posturile jucătorilor la Intimplare și a te agita pe 
marginea terenului sint, in sine, gesturi spectacu
loase, fără rezultatele așteptate. De aceea susținem 
că echipei gluleștene l-a lipsit în acest campio
nat fermitatea, forța de a-și Învinge prin voință 
șl dăruire echipele de formă și, nu în ultimul 
rînd, previziunea finalului de campionat in care 
punctele nu numai se adună, dar se și împart. 

nii de astăzi al acestor obiceiuri erau ..mari" 
ci atunci), așa gindeau cei care au jucat rolul 
principal în realizarea acestor excluderi. Iar cei 
ce ii sprijineau, fiindcă a existat și atunci un 
fel de majoritate, ca si astăzi, tot cam aga zi
ceau. «perind, ba chiar crezind unii dintre ei. 
că sint mari și că locurile pe care le-au ocupat 
prin contrafacere lj se cuvin cu adevărat, după 
dreptate. Istoria i-a contrazis, arueîndu-i pe vreo 
Citiva ta neantul uitării, lăsîndu-i pe alții să 
trăiască (uneori e foarte îngăduitoare această 
istorie), fără a-i zgudui suficient, drept pentru 
care ei au crezut și cred că pot să învîrtească 
La infinit carutelul intoleranței, „torpilînd1* as
tăzi pe unul, „dărlmlnd*  ml ine pe altul, nemai- 
Dutind trăi dacă nu au măcar „o victimă", dacă 
nu au băgat pe cineva in „moara erodărilor".

Nu e cazul. îmi vej sptine dumneata, astăzi nu 
mai avem asemenea situații. Nu trebuie să mal 
avem, as spune eu. nu e voie să mai avem, nu 
e bine să perpetuăm la infinit situații si împre
jurări din care literatura ?i cultura au ieșit să- 
r*dte.  Tendința lor fireaacâ este să stăruie șl 
să se perpetueze. adaptindu-M noilor cerințe, îm
preună eu cei ce le creează, împreună cu pro
motorii falselor dispute. Datoria noastră. însă, a 
dnmltale. In primul rind, e de a Întrerupe si de 
a rupe lanțul acesta de „dârimări" și de ero
dări si de a-1 azvirli la gunoi, cum ziceam mai 
înainte. Creația si numai creația trebuie să stea 
ta mm-pLanul preocupărilor noastre.

Nu fi zglrcit deloc In privința aceasta, nu-ți 
drămui forțele si nu-ți irosi timpul de pomană. 
Gindeste-te de acum că nu ai La dispoziție, pen
tru scrii, dedt un anumit număr de ani si că 
dacă nu folosești ..din plin" acești anț nu-i vei 
mai Intilnl niciodată. Glndeste-te. pe de altă par
te. că nimeni nu va putea scrie cărțile De care le 
vei sane dumneata, că realizarea operei Ia care 
visezi uneori stâ numai si numai In puterile du- 
mitaJe. depinde de felul cum Iți vei orîndui 
timpuL depinde de feJul cum vei trăi sl cum 
vel fi. fiindcă nu om neisprăvit nu va putea da 
la iveală un lucru „finit" — o operd, să zicem 
— un om imoral nu va putea rfisplndi moralitate 
In jurul lui. nu va nutea face literatură, deoarece 
literatura, arta. în genere, are un caracter pro
fund moraL ori cit ar fl de sublimată, oriclt ar fi 
de ascuns ta miezul imaginii germenele acesta 
de uraniu, al moralității.

Nici nu-i nevoie. La urma-urmei, să lei exem
plu de la alții, mai „bătrLni". vei găsi chiar în 
generația dumitale oameni excepționali, direc
ționali de timpuriu spre muncă și spre dăruire, 
gravi și temerari. Poate că și dumneata faci Darte 
dintre ei. dar nu te consideri ca atare. Conside- 
ră-te, asumă-ți gravitatea răspunderii, nu 
amina sorocul hotăririlor capitale. Tine cont 
de faptul că nu vei avea mereu douăzeci 
sau treizeci de ani. Nu socoti însă angajarea, ca 
pe un lucru rezolvat odată si pentru totdeauna, 
lntr-o anumită zi si la un anumit ceas al vieții 
dumitale. Socotește-o. dimpotrivă, ca pe un lucru 
de durată, deschis înnoirilor, deschis noilor ce
rințe ce se vor ivi. al căFui număr 11 vei spori 
chiar dumneata, fiindcă odată intrat In ana lim
pede si profund generatoare a gravității. îti vei 
cere din ce în ce mai mult 81 mal multe, spo- 
rindu-ți, singur, povara răspunderilor, 
in muncă.

Aceasta este, după socotința mea, 
angajare : cea care stă mereu cu fața 
tă. improspătîndu-se și înviorîndu-se 
nență ; cea care nu se limitează la însușirea șco
lărească a unei idei; cea care se adapă cu o 
sete cresclndă din viata de ieri și de azi a po
porului ; cea care a palpitat și palpită alături 
de destinul miraculos al poporului, și nu alături, 
de fapt, ci în miezul de foc al acestui destin, 
fiind parte dintr-un Întreg de nedesfăcut ; cea 
care nu a rămas la stadiul juvenil al entuzias- 
melor de suprafață, trecînd prin sita lucidității 
tot ce se întîmplă în jur. căutînd sensurile de 
profunzime ale schimbărilor si transformărilor în 
care sîntem angrenați.

Dacă îți va fi greu 
cei care s-au sacrificat efectiv pentru ca litera
tura română și cultura română să aibă strălu
cirea pe care o au astăzi. Iar dacă îți va fi ușor, 
dacă vei vedea că îți merg toate din plin si mult 
prea repede. întreabă-te dacă n-ai luat-o pe 
alături de drum, dacă nu mergi cumva pe cărări 
bătute și înguste, dacă nu ești cumva un simplu 
și cam desuet „făcător de literatură". Să nu uiți 
nici o clipă că ai în. spatele dumitale o mare și 
glorioasă literatură (o spun fără a avea senti
mentul unei supralicitări, dimpotrivă) și că 
înaintea dumitale se deschid orizonturi ne
bănuite. Sfințește-le și cucerește-le, sfințește 
tradiția și cucerește-ți orizonturile proprii, care 
vor deveni, sint sigur de asta, noi deschideri și 
noi pirtii de glorii stelare pentru poporul din 
care te tragi.

Apoi, cînd vei fi bătrîn. mai bătrîn decît sint 
eu acum, mai cumpănit și mai înțelept, pune 
mina pe condei și lasă cîteva rînduri pentru un 
alt confrate, care s-ar putea să fie mai înzes
trat decît dumneata și decît mine, decît noi toți. 
Trebuie să te gîndești și La acest aspect, trebuie 
să admiți că lumea nu începe cu dumneata (nici 
literatura) și că nu ești ..capăt de linie". — nu 
e voie sâ fii așa ceva, dacă ești sortit cu adevă
rat marilor dăruiri.

Acesta să-ți fie crezul, acesta să-ți fie idealul 1
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Circulația ideilor 
și spiritul critic «w

evoia stimulului cultural, mediat de 
cărțile traduse, de școală, de dascălii 
de mare prestigiu, reprezintă o trăsă
tură constantă a istoriei vieții noastre 
spirituale. în Înștiințare*  din 1975.

de la Sibiu, care era prospectul unei publicații 
ce n-a apărut, intilnim un adevărat elogiu al 
puterii exemplului in cultură : „După cum ce
tim că vestesc istoriile cele vechi, mai virtos 
toate neamurile au avut sirgninta ca să-fi îm- 
Dodobeasc*  stilul limbii sale cu osebit*  si în
tocmită cuvintare. cit putem zice că prin polii- 
rea stilului și deprinderea în învățături viu 
înăltat fire*,  a mai multor neamuri, pini la ee*  
mai înaltă stare a nemuririi-.

municare. are sentimentul unei participări la o 
adevărată conștiință planetară. Putem &pu.ne că, 
in această erâ de comoetitie intre civilizația 
scrisului si civilizat ia imaginii, traducerile imen
se indică semnul maior al comunicării mondiale 
dintre oameni, a nosibilitătii fiecărui individ de 
a stă tot ce se înfăptuiește în lume, in cele mai 
diferite domenii.

Cine urmărește harta culturală a traducerilor 
literare, realizate in tara noastră în ultimele 
decenii coaie constata că nu a rămas nici un

Nevoia de luminare a oamenilor prin cultură 
apare astfel ca o cerință firească. înv!tatu Scolii 
ardelene care au pus temeliile culturii române 
moderne făceau traduceri de opere științifice si 
filozofice. îon Heliade Rădulescu pusese teme
liile unui nroeram al Bibliotecii românești care 
urma să însumeze traduceri de la Homer pini 
la Balzac și Hegel.

Ostil fată de orice imitații facile. Titu Ma- 
iorescu releva valoarea literaturii române <tn 
acea vreme prin inâăsi originalitatea ei speci
fică. în cultura noastră, traducerile au deținut 
întotdeauna un loc de seamă in Drocesu! de for
mare a gustului public. Marii ooeti ca St. O. 
Icsif. Ion PilLat. Lucian BLaga. Alexandru Phi- 
lippide ș.a. au fost întotdeauna și n.sie entu
ziaști traducători ai scriitorilor de De diferite 
meridiane ale globului. Scriitorii si criticii am 
perioada interbelică, ca N. Davidescu. P. Ză
ri foool. 'M. Rălea. Vladimir Streinii. Camf. Pe
trescu. au fost, in același timo. excelenti comefi- 
tatori ai scriitorilor străini ce se afirmau m de
ferite țări. Proust, Gide. Rilke au beneficial de 
studii subtile, scrise încă în perioed*  in care 
aceștia, se afirmau De olan european.

în ultimele decenii, spațiul acesta de infor
mare s-a lărait in mod sensibil. Fenomenu! es"e 
de altfel firesc. Orice om știe că arizi trăim 
într-o eră de explozie a informațiilor. Once 
individ, conectat la mijloacele modeme de co

cultura 
românească 

in lume
• La Dortmund s-au deșdsii Jta cotarii 

românești**,  ampli manifestare culturali, pesâ 
sub patronajul primului BBsutru ei . ___
român, Manea Mânescu. ți a carbcetorufeța fe
deral Helmut Schmidt. Manifestarea e*xe  tato
nată aniversării in acest an a centenarului Inde
pendenței naționale a ctatuim măs ta«T*  
in programul său momente grtzMace. ecaanxx 
și sportive.

Festivitatea inaugurală a avat lac kmttestl 
intr-un cadru festiv. isi preaesța preacddeăac 
Consiliului Culturii fă Educației w

repere

confruntări
•oriilor de valoare de oe nici un. meridian al 
globului care să nu vadă lumina tioarului in 
editurile românești.

în aceaatâ etapă a poiicentrismuiui cultural, 
valorile literare na mai doc fi căutate doar in 
aooeje eurooen^ cu îndelungate tradiții literare. 
Bursa valorilor artistice ae modifică mereu. 
Evoluția avnizabei. accesul tot mai larg la cul
tură a unor Doooare. care oină nu demult au 
fon ecfaxui. fac ca noi scriitori de seamă să 
asară în unele arii geoerafiee. oină nu de multă 
vreme, neexoJocate. Se aud tot mai pregnant 
vocux*  onor ooeti africană, țările din America 
-*---ă  au ctbsmm un gen de roman care tinde să 
oo-iai primatul ne rlob in țările socialiste s-au 
afirmat ooru «i romancieri de talie universală. 

a *a mj! azur ne multă vreme 
tnar 12 tfrue cu aoatii eeogratipe foarte întinse

sau in centrele artistice cu străvechi tradiții de 
artă. în stadiul actual al civilizației, talentul 
unui scriitor nu mai coate fi determinat de 
dimensiunile mici ale țării. Elveția a dat scrii
tori de talie mondială. România socialistă are 
poeți și romancieri de valoare universală.

în acest concert universal al valorilor si con
text al vitezei uriașe a informațiilor, ideile nu 
mai vin doar din anumite direcții, iar modele 
literare unice nu se mai formează doar în unele 
țări, supraevaluate din cauza modei și a preju
decăților De scara valorilor.

Schimbul de idei si de valori urmează, din 
Dăcate. in numeroase cazuri, o cale învechită 
si. in mare măsură, unilaterală. în vreme ce 
noi traducem enorm de mult, scriitorilor noștri 
nu li se acordă aceeași sansă de editurile străine, 
în unele țări occidentale, interesează mai mult 
biografia „spectaculară- sau „publicitară- a unor 
scriitori din țările socialiste, decit opera de au
tentică valoare. Opțiunile unor editori occiden
tali merg cu precădere spre un gen unic de 
carte asa-zLs contestatară din țările socialiste, 
spre romanul cu implicații politice de ..scandal- 
imaginar, declarîndu-se capodopere niște cărți 
ce nu deoăsesc locurile comune, iar asupra unor 
scriitori mari se îndreaptă arareori o privire 
binevoitoare.

Complexul fals de superioritate al unor țări 
saturate de informație in mod artificial le face 
ooace. impermeabile fată de valorile artistice 
ale unor popoare cu o cultură mai ti nară, in 
vreme ce scriitori minori, din țări cu un pres
tigiu artistic câștigat de multă vreme, sini 
râsDinditî doar datorită modei si prejudecăților.

Intr-o democrație reali in viata culturală uni
versală. circuitul valorilor trebuie să beneficieze 
de dreptul reciprocității. Ieșirea din climatul 
local si integrarea in această conștiință plane
tară nu se pot înfăptui decit printr-o liberă și 
largă circulație a tuturor valorilor artistice, pro
gresiste. nu prin menținerea artificială a unor 
bariere si hegemonii culturale, aberante pentru 
spiritul epocii în care uăim_

Romul Munteanu

Gerald Bisinger:

Poema 
ex Ponto

hdmiTL. «1 • M Hr-ta Kffito. pnnuJ mtxuttm 
M Benonia o Jfortf — W»<rf*ll*. care

Mișcarea eternă

un mare savant ii In —np un profuad
Ui tor. capabil U taieJeagă duar ciad
zoav-rtle ei aduc
suferințe. Un optimism ro<xi« «e An r*C*
nlle vGluĂMilui tradus la Mtiara ptonrt. tacreoe- 
rea nestrămutata a nvintu-m in puterea *<£$--»-  
ruluL in triumful bineitu 53 !a rap»r.?aiea oame
nilor de >-®J recunoaște grețchie pentru a un te 
mai repeta.

..Istoria- personală a Iui N. P. tXib-jiîa mw tul
burătoare *1  pare aeoasâ dintr-on roman de Dic
kens. Provenind An marea masă a eoptuor vaga
bonzi de după prunul război nxxxLaL benefic—r.d 
de noile conrflțu oferite de statul s-av^MSe pentru 
integrarea lor in vLață. Dubinin a unul dm-

• CN*  MAKE SUCCES rep-rteaz*  isesa OxMe^r-
guiul wmetle MUseil Setrm. • - .u
evenimentele legate de pribuairea reiui de al trvs- 
lea Reich. Este vorba de o lucrare doressn»»»*.  pe>- 
tnx elaborarea căreia autorul a coambat ® număr 
imens de documente- Acțiunea se dea£to£ar*  Intre 
2« și 3> aprilie 1W. la Marele Cartier General al .m 
Hitler $1 înfățișează descompanerea morată a prin
cipalelor căpetenii nazme. Șawo*  dee£ar» imr-un 
inxerviu prilejuit de reprezentarea Inertrll sale :
„Sâ nu uitâm câ Hitler a început cu numai 15t de 
adepți. iar rAzboitri dezlănțuit de clica sa in IM 
s-a transformat in război mondial p că victoria asu
pra coaliției hitleriste a costat M milioane de vieți 
omenești**.
• PROBLEMELE SPECIFICE DEZVOLTĂRII con

tinentului asiatic sint tratate în lucrarea iui Ralph 
Pieris. Asian Development Styles, recenzată foarte 
călduros tn presa multor țări in cum de dezvoltare. 
Autorul este un cunoscut specialist, sociolog din 
Sri Lanka ș! unul din membrii Institutului pentru 
dezvoltare al O.N.U. din Bangkok. Ralph Pieris 
consideră că modelul european, propus de țările 
dezvoltate, care pinâ mai ieri se identificau cu pu
terile coloniale, nu este de loc obligatoriu. $i că 
popoarele din Asia și-au elaborat după eel de al 
doilea război mondial propriul lor stil de evoluție 
economică, avlnd o serie de trăsături particulare. 
De pildă, o țară cu un sistem avansat de servicii 
va intra, după opinia autorului, in categoria post- 
industrială, chiar dacă nivelul său de dezvoltare

M WsMsntrt to ptoato* • pBraaMBdMMv m 
raat a •W |RCB to. Dtorart to

ygrteat Fv- «■*■» Masa • toot ta acra* tttog.

■aaa 90 care • x -*-*■<•* «Ls toaftow» rafr- 
urM a 0r> «ate Dtoto «mof «ato

Aarel-Dragoș Muntean»

• TEODOR PARXJCML sermortd polonez de repu-
tape tntemațxooa^. a recent ui noa ro
man. Aas să toi fără as-mc. uisp irat din eveni - 
mente legate de sfirșttuJ imperiului roman. în se
colul IV al erei noastre. Parmckd s-a tmpus publi
cului ca un autor de romane istorice, publlctnd pini 
acum douăzeci fi cinci de ti ti uri de succes intre 
care celebrul Cwvtatele șâ tropul. De cnrînd. adap
tarea pentru televtnune a cărții sale Namal Beatrice, 
realizată de Stefan Szlachtyez. a primit premiul 
celui dinth Festival al filmului șl spectacolelor 
de televiziune de la Olsztyn.
• REPUBLICARE.*  UNEI TRADUC»! a celebru

lui roman faulknerian. Sartoris, aduce din nou in 
actualitate lumea atit de specifică a sudului ame-

• DIN \OC CARTTEE DOCUMENT sânt tn mare
ac^sMf-av ? Uz exemplu con^tagăr^or R consutule 
V ■ tiu ti pearro Aogtta de Me’vyx Br»gg. a lucrare 
arr.pJL de pene emci cute de pagini, eu remarca- 
hne fotografii, realizată de un autor eomarut pen- 
tT-s acrmxasfca ej d2 scenarist șa ^2 redeswtr radw. 
Sfat mămxrii ale unor reprezentanți «pe-
rifsn al riacefor mai puțin frementase de atrwfl 
rTtahU^*- —------ dar cu atit mal semnifleaure
pentru eoatmuttatea de muncă ți de aspirații ore 
defmefte o țară eu istorie bogată. Antonii pare a 
soRen vocația istorică a claselor pozitive adlnea 
rsponaabllitate gt rolul istoric al oaasenllor care

• COLECȚIA PAU*TULUI  CAR TH ..V. L Lentn“ 
din Unanosak a fost îmbogățită cu portrete rare 
ale lui L. N- Tolstoi și ltd A. P. Cebov. dăruite 
mțixeulul de M. Ruzanov, unul din vechii locuitori 
al orașului. Tablourile au fost executate de un pic
tor local dinainte de revoluție. S. Hazin. Privite 
mai atent, ae poate obsena că tablourile nu 
sint pictate, d compuse din textele unor opere ale 
celor doi scriitori. Textele respective sdnt scrise 
de mină cu litere extrem de mici. Prin apăsări mai 
slabe sau mai puteriilce, pictorul a reușit să reali
zeze jocul de lumini. Executarea portretelor a ne
cesitat foarte multă muncă. Astfel, pentru portretul 
lui Cehov de 4* X6i cm au fost întrebuințate tex
tele unul număr de patru povestiri: ..Sirena**,  ..Lj 
baie". „Roman cu contrabas", „Băiat rău". Pen
tru tabloul lui Tolstoi a fost transcrisă doar 
..Sonata Kreuzer". Operele respective transcrise pot 
ff citite In întregime.

Dintr-un ciclu

scribere saepe aliud cupiens delabor eodem : 
ipsa locum per se littera nostra rogat 

Publius Ovidius Naso

V.

turbo Tomitanae quae sit regiones et inter 
quos habitem mores, discere cura tibi est î

Foarte aproape de piață însfîrșit în Mangalia 
□ m găsit 

un local excelent cu țuică și vin și cu bere 
nu se vorbește nici o limbă din vest 

după ce m-am servit 
am rămas sub cerul liber vintul îmi

intră în păr violent 
acesta e altfel decît în mediterana 

spaniolă undeva la Formentera 
în august cerul nu e albastru

întruna niciodată albastru 
profund și-ți oferă un joc al privirii cu norii 
marea se ridică spumegînd in soare 

plouă totuși verzui 
în umbre cenușii ca oțelul soarele

abia dacă are puteie

Abia cu puțini ani înainte așa a povestit 
pe scurt un ghid 

de excursii ținutul dur de dincolo 
de țărmul mării a-nceput 

să rodească în Dobrogea ploile sint artificiale 
aici podgoriilor le priește am văzut 

floarea soarelui 
și porumbul sărăcia a scăzut scade în România 
moscheele amintesc de vremea turcilor 

și numele și 
oamenii care vorbesc turcește și trăiesc mai 

departe 
pe lingă țărm eu am văzut

și auzit asemenea oameni 
moscheile aici în Mangalia mai oficiază 

serviciul divin 
noul cimitir turcesc se află pe aproape

De data aceasta scriu intr-un tren 
încă o strofă a treia 

in onoarea deosebitei Venus ce s*a  găsit aici 
văzută de mine pe acest binecuvîntat 

pâmint numind mai intii Callatis 
cucerirea romană 

zeița a ajuns numai un tors lingă talia 
frintă atimâ capul bustul 

ridică totuși o mină vestmintul de marmora 
peste pîntece 

demonstrează mai degrabă farmec 
decit goliciune ascunsă 

im» lipsețte o băutură pe asemenea caniculă 
in grădina de vară 

HhiM să mo ridic brusc să-mi 
scotocesc mărunțișul 

!■■■ RfbcRpattaHditototop^Md

S£>g^r s ececsaă Masă cu fața de un
adine 

(Mangalia la 11 august 1975) 

htroMno : la prinz in cafenea ua-baiar

Cerul devine negru 
din cauza soarelui 
ochii mei închiși se acoperă 
ae nori întunecați 
în fundal 
muzică tu*ceascâ  
soarele îmi arde 
fota ți 
aproape adorm

VI.

Poate,
Nu vom li nici noi I... 

Ion Minulescu

Mereu întrebarea despre iubire 
ce este aceasta mereu și iarăși 

căutarea Identității cu altul la alții ea nu există 
•a rom ine un dor sau trebuie să fie chiar 

moartea 
absolut unică sau unia mystica (împreună) 

cu unicul partener posibil 
sfirțit al oricărei conștiințe astfel că fiecare 

e un partener și 
veritabil ca trindavu hrana pentru

viermi sau cenușă 
cenușă din cenușă e devenire amforă 

a trăi e un compromis 
provizoriu pînă Ic moarte singurul

lucru absolut 
astfel am rescris in germană acest 

poem pe care Minulescu 
l-a publicat prima oară in 1913 in limba 

română eu il citez 
aia spre a fi citit încă o dată

(Neptun la 12 august 1975) 
VII.
sacpe pîget (quid enim dubitem tibi «era fateri?) 

corrigere et longi ferre la berii onus, 
seribentem iuvat ipse labor minuitque laborem, 

cumque suo crescens pectare fervet opus

Nu recitesc ce-am scris înainte 
vintul bate violent 

mină perdelele încolo și încoace
sint iarăși la restaurant 

am mincat ci mc ți foarte gustoși cu boia 
și gogonele mă aflu 

la Adamclisi lingă biserica turcilor 
numită de oameni astfel 
am văzut de asemeni ruinele de la

Tropaeum Troiani mă gindesc 
la Roma la Columna lui Traian la Flavia 

care trebuie să fie 
acum la Berlin am văzut reliefuri 

cu daci inlănțuiți 
rece vintul la marginea lumii cunoscute 

cindva ea nu s-a 
scufundat (e) prezentă în limba vorbită 

de jur împrejur Tropaeum Traianl 
visător va fi imbfăcat ca un munte artistic 

cu multă iarbă deasupra 
Sic transit gloria mundi ar fi ieftin

să spunem din contra 
cresc noi figuri în relief iar cele

originale avînd încă

Gerald Bisinger s-a născut in 1936 la Viena ț 
a făcut studii de psihologie și italiană la uni
versitatea din Viena, s-a ocupat din 1962 pînă 
in 1970 de redacția de poezie a culturalului vie- 
nez „Neue Weg“. Rezident din 1964 in Berlinul 
occidental, este colaborator permanent al „Coloc
viului literar". A publicat „Zikaden und Gene- 
ver“ (Greieri și rachiu de ienupăr), Viena 1963, 
„7 Gedichte zum Vorlesen" (Șapte poeme pen
tru a se citi dinainte), Berlin 1968, „Ein Dra- 
chenteufel & hinterhăltig" (O coadă de diavol 
ascunsă), Berlin, 1968, „7 neue Gedichte I 7
nuove poesie", Turin, 1971. Poeziile din ciclul 
„EX PONTO" au fost publicate pentru prima 
dată in „Neue Literatur", București, 1976 ; ciclu 
din care propunem citeva echivalențe românești:

G. F.

tn românește de 
Gheorghe Pituț

pinâ sus imaginea clară stau alături 
apărate de sticlă 

fără cap lingă birt cintă iarăși prelung 
un cocoș pe străzile 

satului trec cîrduri de giște încolo am
văzut un porc 

plimbindu-se beau vin alb vintul
mi-a spulberat 

nisip în toate buzunarele și pe sub haină 
perdelele se umflă mereu cocoșul nu mai cintă 
Iar eu îmi privesc ceasul ca să nu pierd ultimul 

autobuz 
de azi spre Constanța

(Adamclisi la 13 august 1975)

IX.

Aproape tot ce am scris mi-am povestit dinainte 
pentru viitorul Ex Ponto am scris oriunde sub 

soarele 
asurzitor șî sint deja relaxat așa cum (aceasta) 

se poate citi 
in clarobscurul camerei fapt neobișnuit in nord 
moale țișnește pasta pixului meu și sclipește 

uneori pe 
hirtio albă eu scriu pentru a genera continuitate 
pentru ca viața mea sâ nu se irosească întruna 

o dată 
în Beriin o dată in Viena o data aici sau in

Roma ari 
in al*â  porte eu scriu despre c*w  ce-mi unifica 

viața 
chiar de-ar fi numai fictive ipoteze ficțiuni teorii 
ele ajuta ea viața să favorizeze 
pe mai departe așa numita evoluție

Mă gindesc la Ovidiu șocat câ motive 
asemănătoare 

l-au determinat sâ scrie deși el neapărat ca și 
mine 

încă din alte motive a fost îndemnat spre 
exercițiul 

de-a așterne versuri pe hîrtie sub cerul 
de-un albastru fin ori sub norii întunecați sau 
în lumina cețoasă ce ochii fără apărare i-nchide 

cu durere 
eu nu cunosc iarna de-aici nici celelalte 

anotimpuri 
azi cerul e albastru și fără nici o pată mă 

gindesc 
la furtuna de la Adamclisi și la strada lutoasă 
ce-am ales-o dinspre Tropaeum Troiani prin satul 
în core-am găsit o potcoava și-am luat-o cu 

mine 
(Neptun la 15 august 1975, înainte de masa)

X.

La Constanța din nou beau o bere-n bătrinul 
casino 

am ocolit fruntea peninsulei dincolo de care se 
ridică centrul 

orașului in vintul deschis cel mai sus se află 
statuia 

lui Eminescu un bust al poetului orientat 
romantic spre mare 

cu părul metalic totuși în vînt stilul arhitectonic 
cam din 

secolul optsprezece sau de la sfîrșitul lui al 
acestui casino 

amintește de Franța de Coasta de-azur la fel 
promenadele lungi 

candelabrele de demult și hotelul Palace 
totuși aspră e clima de-aici și vintul in spate 

e rece 
beau bere sub cerul liber intr-un portic începe 

să fie 
tot mai frig sorb ultimo picătură pripit.

(Constanța la 15 august 1975, după masă)

XI.

Poimrne plec dar încă mai sînt aici sub razele 
soarelui 

in Neptun la Cafeneaua-bazar ieri am fost 
pentru ultima 

oară-n Constanța cel puțin in această vara și 
foarte probabil 

cel puțin în acest an l-am căutat pe așa numitul 
Gînditor 

această figură din pâmint ars în vîrstă de cinci 
pînă la șase milenii 

pe cel ce depune o mărturie despre om despre 
arta și creația 

unui atit de lung timp aici în Dobrogea această 
figură înaltă 

de o mie pînă la o mie cinci sute de metri mie 
nu-mi amintește 

deloc de Rodin de omonima lui plastică ci mult 
, mai mult

de sculptura lui Barlach

Ginditorul din Cernavodă cum e numită lu
crarea (...)

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /
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locviile luceafărului
personaj și semnificație 

în romanul de azi

gheorghe 
istrate

„...senzația vie că face
parte dintr-un tot...“

ale 
mod 

apar-

unui

să o depășească. El nu iși re- 
morale ' *'*  

cinice ale 
propoziții 

adoptarea 
echilibrată

Pentru el diferențele dintre

și filozofice, 
înlocuirii 

pragmatice, 
unei atitudini 
la acțiunile ce

nici 
regu- 

dar 
de 

tin-

n romanele românești, aparițiile u- 
1n«r mentalități de intelectuali sint

— mai numeroase decît persona- 
cu formații șl profesii intelec

tuale. Aceasta fiindcă înșiși autori 
de romane «u exprimat, de cele mai multe 
ori. mentalități proprii intelectualității, indife
rent de atitudinea mai mult sau mai puțin obiec
tivă pe care fiu adoptat-o fată de personajele 
si conflictele lor. Analizarea acestor mentalități 
relevă prezența unei coerențe și a unei unități 
care ne determină să admitem existența unei 
viziuni a lumii proprii acestei categorii sociale. 
Compararea proiectului teoretic al acestei viziuni 
cu punctele sale de plecare — procedeu caracteris
tic pentru cercetarea modernă a literaturii, ce fo
losește ipoteza de lucru doar pentru a o com
para în permanență cu aspectele concrete pe 
care încearcă să le sintetizeze — este un de
mers critic dintre cele mai tentante.

Preambulul nostru iși are o vădită justificare 
in problematică și caracterele romanului Gale
ria cu viță sălbatică de Constantin Țoiu, unde 
evoluția personajului principal, redactorul de 
editură Chirii Merișor, are o certă autentici
tate. fiind. în același timp, și caracteristică pen
tru o categorie umană mai largă. Una dintre in
tuițiile remarcabile ale autorului tocmai aceas
ta și este: intelectualii formează o entitate u- 
mană distinctă, care se caracterizează printr-o 
serie de note psihologice și comportamentale 
comune. Consecința acestei intuiții este imagi
narea citorva personaje cu formații și psihologii 

A asemănătoare. Majoritatea celorlalți intelectuali 
w din roman sint. pină la un punct, variante 

personajului principal, convingătoare, in 
aparent paradoxal, tocmai prin certa lor 
tenență la o categorie umană distinctă.

Galeria eu viță sălbatică este istoria 
eșec, dar și a unor succese. Personajul central 
este cel care suferă. în înfățișarea lui autorul 
dovedind □ bună știință a numirii motivațiilor 
psihice. Din autocaracterizări, dialoguri și opinii 
ale altora. Chirii Merișor ni se înfățișează ca un 
intelectual aflat intr-o ipostază de tranziție, pe 
care nu reușește ' ' ' ’
zolvfi tribulațiile 
prin sofismele 
Iilor etice prin 
nici prin 
participare 
tesc progresul.
cuvinte și fapte sint imposibil de suportat: „cre
dea într-o lume riguroasă de condiționări ce 
nu-ți lăsau alegere“. Unul dintre prietenii săi 
este îndreptățit să-1 caracterizeze in felul ur
mător: ....inamica noastră principală rămine ima
ginația... Infernul este imaginația (...), iar ima
ginație are numai cine are și conștiință, cinicii 
sau tîmpiții n-au nici una, nici alta — de unde 
deduc că iadul este sala proceselor de conștiință 
pe care ni lc intentăm singuri !... Tu. aici, ești 
un specialist !...“ Chirii are un comportament 
tipic de ezitant, cu o nuanță masochistă: „La 
Chirii, dorința secretă și inconștientă de distru
gere. Un caracter ferm în aparență, purtînd in 
el o tainică și invizibilă spărtură. O veșnică es
chivă în fata obstacolului (...) O stare curioasă, 
în care eroul evită să înfrunte un anumit as
pect al realității, sau toată realitatea la un loc. 
De aceea, el se arată oricind gata să-și agraveze 
poziția în existență, făcind acest lucru chiar cu 
o senzație de eliberare plăcută. Iertarea nefiind 
posibilă, el se pedepsește singur ca să se răs
cumpere pentru o vină de cele mai multe ori 
imaginară**.  Pătrunderea autorului eote remar
cabilă. In planul faptelor. Chirii Merișor < -e 
un abulic, decisive pentru el sint doar vorbele 
pe care le notează în Jurnalul său sau cele pe 
care le rostește în lungile sale convorbiri cu 
prietenii. Intr-atit este de înclinat către rumi- 
natia interminabilă, incit nici succesul nu este 
o alternativă perfect acceptabilă pentru el: ..Dar 
i se potrivea lui succesul ? S-ar fi simțit el bine 
în pielea aurie a reușitei ? Sint oameni pe care 
izbînzîle ii întristează sau ii pun pe ginduri mai 
repede decît un eșec. Intr-o înfrîngere iți mai 
rămine o motivare tonică a existentei, un dor, 
aminat, de revanșă...14

După cum se vede, comportamentul persona
jului nu are aproape nimic șocant. Clasica 
dramă a inadaptabilității intelectualului in lu
mea modernă (și nu numai în cea modernă, dar 
mai ales în ea datorită consolidării relațiilor mo
derne de producție) este unul dintre marile 
locuri comune ale romanului, sintetizind o rea
litate incontestabilă a vieții sociale. Chirii Me- 

rrișor trăiește, în fond, una dintre variantele po
sibile ale acestei drame. El nu intuiește spe
cificul epocii de tranziție prin care trece (ac
țiunea romanului lui Constantin Toiu are loc 
în deceniul al cincilea) și se lasă prins într-o 
capcană inițial abstractă, aceea a inadecvării 
dintre cuvintele care teoretizează ideologia unei 
epoci și mijloacele concrete prin care societatea 
pune in practică această ideologie. Chirii visea
ză „omul scăpat de orice fel de servituti, chiar 
și de obsesia chinuitoare a propriei sale 
bertăți". Ceea ce nu înțelege personajul și 
ce constituie simburele generator al dramei 
este însă faptul că teoretizarea unei epoci 
întotdeauna mult mai coerentă, infinit mai 
rentă, decît manifestările concrete ale acesteia 
pe tărîmul practicii sociale.

Arătam că autorul recurge la înfățișarea evo
luțiilor unor intelectuali care pot fi considerați 
omologii lui Chirii Merișor. Eșecul acestuia este 
contrapus atitudinii celorlalți intelectuali, rezul
tatele fiind interesante. Astfel, bătrinul anticar 
Brummer este inteligent si demn, dar comporta
mentul său are in permanență o surdină a înțe
lepciunii. ce îl ajută să înțeleagă relativitatea 
tuturor lucrurilor, consecința fiind suplețea com
portamentului său social, care îl scutește de ori
ce neajuns major. Cel de al doilea personaj 
care poate fi comparat cu Chirii Merișor 
scriitorul Cavadia, un posibil alter ego al 
Chirii. Fără să fie propriu-zis cinic, dar și 
să fie cu totul lipsit de această dimensiune 
rală, Cavadia are idei oarecum asemănătoare cu 
cele ale lui Merișor. dar interpretează mai exact 
decît această relativă neputință a cuvintelor in 
fața realității obiective. Brummer reușește să-și 
salveze liniștea bătrineții. Cavadia parcurge fără 
dificultăți o epocă de exagerări politice, finalul 
romanului prezentîndu-ni-I perfect realizat din 
punct de vedere profesional. în schimb. Chirii 
Merișor este arestat și se sinucide în închisoare.

înțelepciunea adincă a povestii eșecului lui 
Chirii Merișor este, in cele din urmă, aceea a 
unui caz extrem, purificat de patosul moralist 
al autorului. Chiri] Merișor are o certă accen
tuare a personalității. Această structură psi
hică poate fj eventual echivalată psihasteniei. 
Nu vom recurge însă la acest temen ce ține de 
domeniul psihiatriei, nevrind cu nici un preț să 
lăsăm să se înțeleagă că îl considerăm pe per
sonajul lui Constantin Țoiu un nevropat. Vom 
afirma deci că nota definitorie a lui Chirii Me
rișor este absența instinctului de conservare, 
asociată cu o activitate intelectuală febrilă, do
minată de un sentiment al echității morale. Per
sonajul este transformat intr-un simbol de uma
nitate. Citatul următor este edificator în acest 
sens : „Ce putea să spună el, încercînd să dea la 
o parte frazele umanitariste care nu costă nimic, 
fiind bune pentru victime Și pentru scelerați. era 
mai mult o senzație... starea lui, accentuată in 
momentele de oboseală, cind lupta unuia contra 
celuilalt pare să se estompeze... dar senzația, 
senzația vie că face parte dintr-un tot ; că e un 
însoțitor al tuturor celorlalți...".

Voicu Bugariu

li- 
ceea 
sale 
este 
coe-

este 
lui 

fără 
mo-

Elena Greculesi :
1877 — România independenta

Realitatea 
„secundă" 
a istoriei

d
espovărat de orgoliul însușirii demiur- 
gice de a stăpiru si dirija cu impertur
babilă siguranță de sine amplul, tu
multosul si complexul flux al istoriei 
aflată in momente de răscruce, tot mai 

frecvent, prozatorul de azi pare a fi conștient 
de faptul că una din sansele sale de a mai pu
tea ..concura" cu evenimente de o asemenea an
vergură este aceea de a le percepe și investiga 
din perspectiva realității lor ..secunde", adică din 
perspectiva a ceea ce se răsfringe în conștiința, 
la urma urmei, in destinul ..omului de rind", a 
acelui participant din sinul masei, care, de obi
cei. in marele romane frescă sau in marele ro
mane fluviu de altădată parvenea cel mult la 
ipostaza de personaj episodic. Evident, la baza 
acestei schimbări de optică stă in primul rand 
însăsi schimbarea viziunii asupra raportului din
tre evenimentul istoric ca atare si cei care îl să- 
virsesc. in sensul punerii în drepturile lor le
gitime a mulțimilor privite prin prisma indivi
dualităților umane reprezentative. în același 
timp., pu. se pqate. nega însă că însușindu-și a- 
ceastă nouă dialectică a istoriei, prozatorii! con
temporan e mai aproape de captarea surselor 
intim-umane care pun in mișcare marile eve
nimente și care îi conferă o anume finalitate 
morală. Cu alte cuvinte, monumentalitatea epo
peică de altădată este tot mai mult sacrificată 
in favoarea detaliului revelator din unghi au
tentic existențial. Ceea ce interesează intr-un 
asemenea nou context este interpretarea eveni
mentului de anvergură istorică prin prisma a 
ceea ce acesta reprezintă ca circumstanță de 
vietă individuală, capabilă a dezvălui în între
gime personalitatea personajului. Analizate din- 
tr-o astfel de perspectivă critică, de pildă, ro
mane precum Alexandra și Infernul de Lauren- 
tiu Fulga £■ Delirul de Marin Preda, ori o seamă 
dintre importantele nuvele ale lui D.R. Popescu, 
Stefan Bănulescu. Eugen Barbu si Titus Popo- 
vici inspirate de evenimentele ultimului război 
mondial, pot arăta in chip cu totul convingător 
in ce anume constă mutația respectivă.

Pe deplin aptă a fi evaluata in termeni simi
lari. indiscutabil. si ultima scriere a lui
Gheorghe Suciu. scurtul și densul roman De-ar 
fi ousca iarbă verde. E^te adevărat, in roma
nul lui Gheorghe Suciu evenimentul istoric pro- 
Driu-zis. fie el surori ns si fragmentar, nu alcă
tuiesc doar un cadru, nu este privit doar ca 
un element de atmosferă, ci pur si simplu se 
desfășoară in chip complet, ca intr-un scenariu 
de film. Cu toate acestea, reala lui forță epică, 
substanța lui romanescă e de căutat in altă 
parte, anume in procesul de sublimare a amin
titului scenariu in eveniment de riațâ indivi
dual. circumscris biografiei personajului. în felul 
ac.rata, tema istorică, retrăită si asumată de per
sonal. devine temă moral-psihologică individua
lă. chemată să arate prin ce anume se definește 
umanitatea personajului. In cazul romanului 
De-ar fi pușca iarbă verde, se înțelege, ne refe
rim la soldatul Mitru Fintină. atit de original 
erou central al scrierii. întreg interesul cărții lui 
Gheorghe Suciu este asigurat de captivanta 
„cursă de urmărire" la care este supus un alt 
personaj — cel cu funcție de narator, in același 
timp, declarat alter-ego al prozatorului —. per
sonal devorat de curiozitatea identificării ade
văratului mod de a fi al lui Mitru Fintină. Usur- 
zenia si însingurarea aparent amenințătoare a 
tînărului țăran din comuna Luna, aflată undeva 
in cimpia Ardealului, acum, in viitoarea războ
iului. capătă forme de exteriorizare cu totul ne
așteptate chiar si pentru cei care-1 cunosc de 
multă vreme, in primul rind. pentru personajul 
narator. Din familia de țărani aspri si îngîndu- 
rati ai lui Rebreanu. ai lui Pavel Dan si ai lui 
Ion Lăncrănjan. Mitru Fintină este „posedat" de 
un cod moral moștenit din veacuri. Întîmplările 
care ii ies în cale si al căror protagonist devine 
fără voia sa in decursul campaniei pe frontul 
de vest nu fac altceva decât să pună in valoare 
preceptele acestui cod. Straniu pentru cei din 
iur. gestul de a căuta corpul soldatului dușman 
(do care el însuși fusese constrîns a-1 ucide), 
spre a-1 inmormînta. sau gestul de a salva de la 
Dieire pe cele două femei străine cu prețul unor 
eforturi deosebite si al unei strategii a faptelor 
absolut derutantă. în fond, reprezintă emanația 
unei structuri de caracter riguros constituită dar 
care iși dezvăluie capacitățile practice de-abia 
in împrejurări excepționale precum acelea ale 
războiului.

Paradoxal, dar sub aspectul tehnicii literare, 
inclusiv in ceea ce privește investigația psiholo
gică. romanul lui Gheorghe Suciu amintește nu 
numai de tradițiile prozei ardelenești, ci și de 
nuvelele de război ale lui Gib Mihăescu. Ng re
ferim la atmosfera adeseori bizară, fantastă, la 
stările de spirit halucinante prin care trec eroii, 
în general, la accentul pus ne „cazuistica" mo
rală a acestora. O astfel de tentativă de „psiho
logizare" a epicului de tradiție ardelenească me
rită fără îndoială cea mai mare atenție si sîn- 
tem curioși să vedem cum vor evolua lucrurile 
în următoarele cărți ale acestui atit de intere
sant prozator.

Nicolae Ciobanu

Un personaj 
simbol

omanul Niște țărani pare să fie 
pentru Dinu Sâraru operă primă, 
de referință, cheia creației ulteri
oare. Astfel se și explică faptul că 
la apariția romanului Clipa critica

s-a referit în mod frecvent și substanțial la pri
mul roman al autorului. Clipa se leagă 
dr Niște țărani nu numai prin personajele ur
mărite în continuare și prin reluarea unor situa
ții, din altă perspectivă, ci prin însăși substanța 
universului romanesc. De altfel nu întimpiător 
scena „răzmeriței" de la Cornu-Caprei, cu miș
carea și jocurile de umbră și lumină cu efecte 
cinematografice, expresivă, plină de forță. esLe 
una din zonele cele mai rezistente ale cărții sub 
raport estetic. Universul țărănesc este zugrăvit 
cu vigoare și autenticitate și este probabil că 
acest filon va alimenta valorile perene ale scri
sului lui Dinu Săraru.

Cu toate acestea, în Clipa, romancierul încearcă 
o desprindere de mediul predilect, desprindere 
ce nu trebuie înțeleasă ca o îndepărtare afectivă 
sau socială. In ce măsură se realizează ea. o 
ilustrează personajul principal al cărții, Dumitru 
Dumitru.

„Am rămas țăran", gîndește acesta în una din 
situațiile de mare tensiune ale romanului. Acest 
personaj care este simbolul fundamental al cărții 
încearcă o desprindere de propria sa condiție si 
sensul acestei desprinderi este formulat fără 
nici un echivoc : „...avea datoria să se ridice 
deasupra propriei lui condiții și apartenențe, 
ca să judece și să acționeze obiectiv și impar
țial și să poată fi instrumentul de cristal al 
revoluției și al istoriei pe care o determina 
această revoluție".

Dumitru Dumitru este prototipul realizat de 
suma aspirațiilor morale și politice ale unui scri
itor, care la rindul său exprimă aspirațiile unei 
societăți. Simbolul oferit de acest personaj sus
ține întregul roman, aflat sub semnul exem
plificării morale și în care esteticul apare in 
mod preponderent la confluența cu eticul și in 
sfera acestuia.

Fiecare epocă proiectează în ideal un anume 
prototip uman în a cărui structură se întilnesc 
principalele deziderate morale șl estetice crista
lizate la un moment dat. In evoluția acestor pro
totipuri umane conținute în filosofie și literatură 
unele trăsături se perpetuează — acelea numite 
„general-umane" — , dar cu modificări determi
nate de caracteristicile gindirii morale proprii 
fiecărei epoci. Prin eroul său exemplar, Dinu 
Săraru construiește în mod deliberat un aseme
nea prototip.

De altfel caracterul simbolic pe care i-1 con
feră romancierul, dă personajului un ahumit hie
ratism și o anume rigiditate : „Sint un om li
mitat la datele realității controlabile prin fapte 
(...). Trăim un timp mai rigid, mai aspru, mai 
bărbătesc, nu ne găsim, din nefericire, timp pen
tru meandrele sufletești", îi spune Dumitru lui 
Tudor Cernat.

Tot caracterul voit exemplar al eroului îi 
conferă acestuia și egalitatea cu sine, „credința 
lui <întreagă și neclintită de comunist pentru care 
niciodată nu existase altă alternativă și un alt 
mod de a-și concepe existența".

Firește, „hieratismul" determinat de exemplari
tate și de consecvența față de sine însuși nu ex
clude suferința, dimpotrivă, o asumă ca pe o 
condiție. Dumitru a suferit și a învățat că „is
toria se plătește", a iertat și a înțeles pe cei 
care prin lașitatea lor l-au făcut să sufere. 
Structura lui morală n-a suferit insă, în timp, 
mutații esențiale. într-o vreme prietenii săi ob
servaseră că era „mereu grăbit și mereu nerăb
dător și mereu crezind că timpul trece degeaba", 
că „se duce mereu înaintea timpului, prea gră
bit". Acestei neliniști, acestei înfrigurări, ii ur
mează calmul și încrederea în timpul fiecărui 
lucru, ca și Înțelegerea necesității de a se des
prinde. pentru obiectivitate, de propria condiție 
țărănească. Aceasta insă, sublimată, in ceea ce 
are mai bun, marchează personajul in mod de
finitiv. inzestrindu-1 cu forță, cu calm și cu în
credere, cu conștiința că făurește o „o lume nouă 
dar du construită in deșert-. Prin înălțarea 
deasupra suferinței și deasupra condiției sale 
Dumitru dobindește o mai adincă putere de în
țelegere. El este un luptător, un spirit construc
tiv prin excelență, un revoluționar luminat rare 
refuză puterea „o act închizi tori al este con
cretizarea literară a problematicii romanului, in 
care idee a eliberării de frica distrugătoare fi 
afirmarea demnității reprezintă o parte esen
țială.

Funcția sa fundamentală in construcția cărți’, 
caracterul său exemplar, rolul său de simbol cu 
semnificații politice și morale determină in bună 
măsură forța personajului. Dar. in mod pa ra
do xaL tot de aia decurge și tendința de abstrac
tizare, de de vitalizare a personajului prin exces 
de Încărcătură simbolică.

Este pericolul care urmărește in genere per
sona jele-simboL Dumitru este și el, intr-un fel, 
un Șun ce urmează o „cale neturburată" cu 
aceeași încredere in sensul ei, in același mod 
constructiv, deasupra suferinței, la fel de infle
xibil și înstrăinat de pasiuni, cu alte cuvinte la 
fel de hieratic. Pericolul acesta al devitalizării 
prin abstractizare și simbolizare îl intuiește au
torul, și unele personaje ii opun lui Dumitru 
replici în acest sens : „Ai ajuns un schimnic. 
Dumitre, și nu e bine. Inima schimnicilor se 
usucă, ei nu mai ajung să înțeleagă greșelile 
oamenilor, și cine ajunge să nu mai înțeleagă 
greșelile ajunge și să nu mai poată iubi", il 
avertizează sora sa.

Iar Petre Nobilu, personaj mai viguros. în sens 
vital nu în sensul simbolic, înzestrat cu o mare 
generozitate și care îl concurează pe alt plan pe 
Dumitru în economia romanului. îi amintește cu 
ocazia unei 
cu călugări 
sănătoși și

De altfel Dumitru însuși este conștient de da
toria sa de a lupta cu sine însuși împotriva an
chilozei sufletești, împotriva rutinei. 7_____
secretarului său, ireproșabil pină la inuman, îi 
dă senzația că aerul se usucă in jur și îl aver
tizează împotriva primejdiei stingerii pasiunilor.

Dincolo de tendința de schematizare, inerentă 
personajelor cărora li se atribuie in mod prea 
evident funcția de simbol și exemplificare mo
rală, Dumitru este un generos care se dăruiește 
și care înțelege că lupta nu încetează odată cu 
asumarea puterii, ci dimpotrivă. Lecția morală 
pe care o oferă el se răsfrînge pe multiple pla
nuri în întreaga problematică a cărții. Clipa este 
o paranteză ilustrativă care opune două conclu
zii existențiale : cea cu care începe romanul și 
cea cu care se încheie. „Domnilor, — spune un 
personaj în prima pagină a cărții —, am ratat 
clipa în favoarea eternității, iar eternitatea nu 
ne aparține".

Iar Dumitru îi opune de-a lungul romanului o 
convingere fermă : „N-am ratat clțpa, n-am 
ratat nimic, clipa a fost a noastră, a făcut parte 
din țelul nostru, din idealul nostru, din conș
tiința noastră, (...). Noi nu putem fi învinși, noi 
nu putem rata clipa, noi nu putem abdica".' '

Epilogul romanului se încheie cu un ultim 
act simbolic pe măsura personajului exemplar 
care „cu un gest țărănesc, de om așezat, pe care 
nimic nu-1 poate clinti din liniștea lui în fața 
vieții și din credința lui, ridica din mîlul care 
acoperise totul în jur prima cărămidă și o punea 
la locul ei, de unde fusese smulsă de ape". 
Este ultima frază a romanului, că cărei semni
ficație rezumă atitudinea morală a autorului.

revederi : „noi nu construim lumea 
și nici cu schimnici, ci cu oameni 
puternici".

Prezența 
îi

Sultana Craia

Cartea 
unor expresive 
mutații sociale

omanul Navetiștii, publicat de Nicolae 
Țic in 1974, este un „studiu" de psiho
logie sau unul de sociologie?

Există destule argumente care tind 
să încline balanța spre cea de-a doua

alternativă. Astfel, este ușor de sesizat că auto
rul urmărește, în mod sistematic, să ne dez
văluie partea ascunsă, de aisberg, a unui feno
men social pe care nu-1 cunoaștem decît la 
suprafață : transformarea rapidă, aproape spec
taculoasă, a țăranilor in muncitori sau, mai cu
prinzător formulat, a sătenilor în orășeni, prin 
atragerea lor in activitatea industrială.

„Navetiștii44, care, prin urmare, nu reprezintă 
atit o categorie socială aparte (cum gîndește 
unul dintre personaje, Mihai Aldea), cît □ stare 
provizorie, de trecere de la un mod de viață Ia 
altul, poartă in carte nume distinctive, dar se 
simte imediat că acestea ar putea fi înlocuite și 
cu cifre sau cuvinte latinești, ca într-un no
menclator de botanică. Scriitorul însuși le con
sideră substituibile : „Intrînd în casă, Vasile, ori 
Ilie, ori Marin cerea de mîncare, nu-i plăcea 
mincarea, nevasta îi striga să se ducă la alta, 
să-i dea de mîncare mai pe alese, și-atunci omul 
minca, fără să mai aleagă". Tipurile care se 
configurează nu sint mai mult decît tipuri (deși, 
cum vom vedea, aceste portrete-robot par, une
ori. să clipească și să prindă viață). Mihai 
Aldea, de exemplu, este țăranul care începe să 
vadă lucrurile altfel decît tovarășii săi. ajungînd 
pină la urmă la o conștiință clară a responsabi
lității sociale, Ilie Huhui — naivul obsedat de 
tot felul de „afaceri", fabuloase, dar cu nimic 
mai avantajoase decît cele ale lui Dănila Prepe
leac, Vasile Calmare — bărbatul de-o integritate 
morală de adolescent, predispus să trăiască orice 
sentiment adînc, pină la capăt, și mirat apoi că 
el. spre deosebire de alții, trebuie mereu să 
plătească totul. Miluță Uiuiu — palavragiul 
inițial simpatic și pitoresc, variantă rurală a lui 
Mitică, iar, în final, cameleonic, dezagreabil și 
chiar malefic, și așa mai departe.

Aceste personaje generice, categoriale nu sînt 
descrise izolat, ca în vechile „fiziologii" sau mai 
noile „fișe", ci, dimpotrivă, li se reconstituie și 
mediul din care fac parte, într-un fel de „uma- 
norame" deosebit de bogate în detalii și dovedind 
o cunoaștere sigură, de expert, a domeniului. 
Scriitorul surprinde, printre altele, situații in
solite, rezultate din fluxul și refluxul de etno
grafie. Astfel, în sat, oamenii s-au obișnuit ca, 
pe lingă nunți și botezuri, să sărbătorească și 
...instalarea antenei de televizor, ba chiar să dea 
intîietate acestui eveniment, pe care îl consideră 
mai „monden". Tot in sat pot fi văzuți moto- 
cicliști cu cîte o coasă sub braț, batrîni însoțiți 
de aparate de radio cu tranzistori, localnici care 
îșî petrec duminica într-un „pavilion" construit 
în grădina unuia dintre ei și jucind pocher. Pe 
de altă parte, la oraș, pe șantierele pe care lu
crează navetiștii, dar și pe străzile și în magazi
nele asaltate de către ei în fiecare zi, pătrund 
anumite obiceiuri țărănești. în primul rind, de
sigur, obiceiul păstrat cu sfințenie de-a se saluta 
unul pe altul, de-a se considera „de-ai lor", de-a 
participa, fie și numai afectiv, la viața micii lor 
comunități. Treptat. însă, aceste elemente ale 
unei morale străvechi se dizolvă in efervescenta 
existență citadină.

încercînd acum să evidențiem ceea ce este 
roman în romanul Navetiștii, să precizăm mai 
întii că această calitate este generată, în mol 
paradoxal, tocmai de natura lui documentară. Ca 
dovadă, acolo unde scriitorul iși neglijează înda
toririle „științifice* 4 și se lasă absorbit de far
mecul ficțiunii pure (de exemplu, toată istoria 
înlocuirii directorului general al șantierului, An- 
ghel Simedrea sau chiar povestea, cam melodra
matică, a sinuciderii soției lui Mitru Păun, în 
timp ce acesta se află în închisoare), personaje
le și întimplările încep să semene izbitor de mult 
cu cele din cărțile lui Dumitru Radu Popescu.

Nicolae Țic, se pare, nu poate inventa, 
în schimb, „reconstituirile" sale — cum se 
întimplă și în cartea mai recentă, Roșu 
pe alb, in care ne înfățișează mediul muncitoresc 
de la Lupe ni in preajma grevei din 1929 — au 
□regnanță și, mai mult decît atît, suflu drama
tic. Realizate de obicei în alb-negru, cu o sobrie
tate care inspiră încredere și care pune în va
loare orice exuberanță, oricît de reținută. pe 
2sre și-o îngăduie scriitorul, aceste reconstituiri 
iduc. in literatura noastră actuală, ceva din 
gravitatea, nu lipsită de o anumită poezie, a 
câne-veriteului. în Navetiștii există multe ase
menea secvențe in care priceperea „operatoru
lui" de a se apropia nevăzut de personaje și de 
a le filma in starea lor „naturală" duce la obți
nerea unor scene de viață dense, avind capaci
tatea de a-1 captiva pe cititor. Iată, ca exemplu, 
momentul în care Vasile n-aTe curaj să se ridice 
din pat, ca să nu-și trezească iubita și. drept 
urmare cu firea Iui activă, de țăran, se simte 
captiv lingă o femeie care începe să întruchi
peze pentru el însăși ideea de anemie și som
nolență : „De aproape două ore. Vasile stătea 
întins pe spate, înțepenit, cu ochii pironiți în 
tavan. în citeva rinduri încercase să se dea jos
din pat fără să facă zgomot, și tot de atîtea ori 
renunțase, îngrozit. Abia se răsucea spre dreap
ta, și patul începea să scîrțîie. Se ridica într-o 
rină, era și mai rău, pocneau toate arcurile, pe 
rind, înăbușit. Prizonier. Prietena Iui de Ia oraș 
îl avertizase că o să-i scoată ochii dacă îndrăz
nește să o trezească înainte de ora zece. Era 
abia opt fără un sfert. Ardea arșternutul sub el. 
îi amorțise piciorul drept. Vru să-I miște puțin, 
pocniră trei arcuri. Și iar trebui sa se cumin
țească".

Un alt moment remarcabil este acela în care 
Stroe, vecinul lui Mihai, se lasă în voia inspi
rației, povestind cu tot mai multă frenezie — și, 
desigur, pretinzînd că totul s-a întîmplat cu ade
vărat — cum cu o zi în urmă, la cheful a doi 
prieteni. Măzăgran și Maieruș, s-au asociat, rind 
pe rînd, toți cunoscuții lor, astfel îneît pînă la 
irmă aproape întregul sat a fost cuprins de o 
veselie fără seamăn, de o plăcere pantagruelică 
de a petrece. De fapt, și în acest caz, scriitorul 
n-a urmărit decît să înfățișeze cît mai fidel, cu 
consecvență metodică, psihologia personajului 
său. însă tocmai această fidelitate excesivă pro
voacă alunecarea în fantastic, ca enumerările 
interminabile de bucate din Chef la mînăstirc 
de Vasile Voiculescu.

Romanul lui Nicolae Țic inclasificabil, din cau
za unei anumite indecizii între investigația di
rectă și ficțiune, este deosebit de interesant ca 
experiență, atît pentru că propune atenției pu
blicului o zonă de existență socială încă insufici
ent explorată — geneza spiritului muncitoresc — 
cît și fiindcă demonstrează clar că adevărata sur
să a așa-numitei proze de actualitate nu o cons
tituie vreo idee preconcepută, ci, pur și simplu, 
actualitatea.

Al. Ștefănescu

Ritual
sfîrșim o floare și ni-e dor de flori 
sfirșim un cer și-ncepem iar o zare 
in anul care trece sint ninsori 
in anul care vine i-o ninsoare

sâ nu te miri copilule curat 
că iar te-așez lingă-o fereastră nouă 
cu tine trec prin timp nevindecat 
cu tine-mpart paharele cu rouă

cu tine-ncep copilărie iar 
aceste drumuri ninse cu lumină 
cu tine-ncep sâ-not prin calendar 
prin apa amurgită și puțină 

copilule fereastra mea respiră 
catargul alb și veacurile noi 
la pragul lumii moartea-ncet deșira 
secunda care vine către noi

Timp
Se-arată pasărea dintre cuvinte 
cu limbile-nghețate și orbind 
pe trupul meu mingiietor să-și zvinte 
răsufletul și-aripile de-argint.

De unde vii î aș vrea s-o-ntreb, dar trece 
lumina vinovata pe pămint ;
mătasea somnului e-atit de rece 
c-aud cum sîngele se face gînd...

Vai, sîngele în somn mereu mă vinde I 
se rup în urmă punțile ■ presimt 
cum pruncul piere risipind cuvinte - 
zăpada timpului se face timp...

Pur
mirosul lumii l-am uitat 
jur-mprejur cat amintiri 
precum un trup decapitat 
lumina pleoapelor subțiri

din treaptă-n .treaptă mă cobor 
absent la tropote la glasuri 
și-abia ating nepăsător 
zăpada putrezind pe ceasuri

aștept sâ-mi ordă-n carne spinii 
l-ajung curat lâ cel ce sint 
să bai la ușile luminii 
cu piatra unui mut cuvint

Calul
va trebui să inventăm candori 
acestui suflet fără primăvară 
neștiutor de zîmbet, de culori 
om-jumătate jumătate-fiară

el vine pur din noaptea lui și mut 
e-o piatră veche veșnic umblătoare 
se tulbură călcind pe-atita lut 
de parcă-ar vrea smulgindu-se sâ zboare 

noi cei ce creștem cearcănul precoci 
și derulăm lumina dintre astre 
va trebui să-i așezăm sub roți 
cărnoase drumuri cu nisipuri aspre 

va trebui sâ-l umilim pe rînd 
să-i țintuim eopitele-n puhoaie 
sâ-i lingă flăcările hățul blind 
sâ-l hăituiască tropote de ploaie 

și-ajuns in grajdurile lui jilave 
în pătura-i de spumă și noroi 
cind va privi-n oglinzile-i bolnave 
sâ-și vadă chipul semănînd cu noi

Ritual
învațâ-te cu fapta care riscă 
ea rupe colții putrezi și stricați 
invață-te că lumea nu există 
fără aeeastâ lege de bărbați

la ceasul tainei toarnă lut in căni : 
- țarina bea otrava și-o destramă - 
înalță calu-n vîntul dintre vămi 
și-nhamă-l la durerile din rană 

hai să-ncercăm cuvintele din nou 
puterea lor renaște in toiage 
eu am privit in față un erou : 
din nimbul 1ui părea că se retrage

sâ prindem cai sălbatici așadară 
și să arăm tot veacul de acum 
pădurea lumii murmură o fiară 
securea-n arbori strălucește-a fum

Prag
aici râmine-va tiparul meu : 
o urnă-n care fumegă mereu 
copilăroase oasele de zeu

alaiul vieții il opresc la prag 
un clopot orb deasuprâ-mi am sâ trag 
in spaima lui mă ferec ca un mag 

noi ne petrecem singuri singerind 
pe vreascurile unui veac de rind 
minjindu-ne-n vitraliul unui gind

vai gura mea-i un vultur ce se stringe 
înfrigurat pe cuibul lui de singe 
vai sint un vultur ce nu știe-a plinge

Ritual
de-acum copile soarele e gol 
o razâ-n scutul tău mirat se fringe 
culoarea florii tale iarăși plinge 
pe malurile zilei de nomol

și iată lumea pentru-o clipă piere 
din pleoapa ta rănită și uscată 
prea te-ai lovit in fructele de vată 
albina ta prea s-a scirbit de miere 

vei zăvori o floare-n univers 
prin nopți surpate să ne lumineze 
să te-ascultâm suiți pe metereze 
cum treci prin cer cu uriașul mers
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dragomir horomnea:

Frunza
„sâ uiți pedepsele 

și recompensele" 
(Cummings)

Fruma la poete din Lumea 
Nouâ pe care-ai deicrii-o 
abil plutind câzînd 
intr-un poem celebru

nu a ruda cu a pădurii 
mele chiar dacă pe amin* * 
doua le așteaptă putreziciunea 
se-ngrașâ-mpreunâ pămintul 

iar în mileniul ce vine 
nu știu ciți vor păși fârâ 
grabă pe foile dulci de arțar 
filtrind a soarelui miere 

răbdătoare le-așteaptă țarina 
le-așteaptă țarina cuminte 
ele-ntirzie-o clipă in aer 
și cad istovite pe acoperișe 

de ranch pe capota mașinii 
pe creștetul unui eopil 
pe autostrada cu 9 benzi 
pe ochii unui iepure ucis 

pe țiglele unul șopron in 
plasă de camuflaj pe antenele 
unui depozit de muniții 
sau intr-un viespar

• Miercuri, pe programul I, o oră 
destul de tirzie, 22, am văzut „Meri
diane culturale44. într-un spațiu mic, 
„meridianele culturale44 au cuprins un 
reportaj de la Tirgul Internațional de 
carte de la Leipzig, un interviu cu Al. 
Bălăci in calitatea sa de traducător dis
tins cu premial „Etna Taormina44 1977, 
un reportaj de la a treia ediție a Festi
valului de poezie de la Piatra Neamț, 
reportaj programat după aproape... 2 
luni (!) de la data deschiderii lui și un 
Interviu cu Marin Constantin, dirijo
rul corului „Madrigal44, laureat al fes
tivalului „Cîntarea României" și pre
miat cu premiul Internațional „Una 
vita per 1’arte — Michelangelo", 1977. 
Față de titlul său, emisiunea, a avut 
credem meridiane prea puține și ni 
s-a părut pe alocuri depășită de ac
tualitate.

• Un muncitor, un formator, se duce 
sau vine de la uzină, seara, abia 
plouase, pe stradă nimeni, doar un 
tranzistor uitat pe o bancă. Și ce face 
acest muncitor ? Ia aparatul și-l predă 
miliției, iar aceasta îl înștiințează că 
păgubașul a fost găsit. Atît ? „Știți al 
cui era tranzistorul ?“, întreabă repor
terul. Nu știe, nici nu-1 interesează. 
„Al unui cioban care44... 1 se spune. Și
ce dacă, se miră muncitorul, nu era al 
lui, limpede, știa că era al altuia care 
muncise să și-1 cumpere, așa este și la 
el în casă, cînd i-a venit copilul de la 
școală cu un stilou l-a trimiș înapoi, 
la profesor, să întrebe cine l-a pierdut, 
pentru stiloul acela munciseră părinții

pe mina lui cu degetele 
îngroșate de reumatism pe

umerii ascuțiți ai altui 
copil, in curtea spitalului 

in părul unei adolescente 
grăbind la oraș pe poteci 
o agrafă de aur 
iși mingiie părul negru 

și brusc suride altfel 
uită bidoanele cu lapte la 
rădăcina stejarului 
aleargă-n neștire, nebună 

se leagănă frunza ta se 
leagănă frunza mea cad 
pe coșul unei topitorii 
intr-o piscină de beton 

intr-un riu de munte 
pe tejgheaua farmaciei 
de țară intre borcanele 
verzi-gălbui de sticlă groasă 

le gonește cineva din bar 
sau dintr-o casă ascunsă 
de mari tufe de șoc 
și plante binevoitoare 

cind familia stă ki cină 
si ea m așează pa masă 
exact lingă piinea a bea 
tăiată ți rachiul de brad

o frunza code io ceaiul 
meteorologului care tresare 
in jgheabul unda beau vilele 
in jarul cuptorului de var 

dar frunza ta poete din 
Lumea Nouă na e ruda 
cu i podwilor me4e chiar 
dacă vorbesc uneori impresatâ

eu nu-ți pot urma sfatul ș< 
„uita pedepsele și recompensele 
așa-numitele datorii șirâspunderi*  
frunza mea nu e rudă cu a ta

eu nu-mi bat poemele direct 
la mașina de scris eu am 
un stol de creioane răcoroase 
unul e mai agil, altul leneș

vreau să spun câ are mai 
multe viteze dar niciodată 
n-are să mâ facă 
invidiat și celebru

eu iubesc piinea de secară 
și cămeșile de in tufișurile 
de mure și minăstirile noastre 
albastre in turla înaltă

cine poate traduce dansul 
frunzei care-i mai voluptos 
mai trist mai diafan 
spune-mi in care ținut

și care-i mai bucuroasă din ele 
din care pădure de pe pămint 
de a fi cintat o vară intreagă 
in razele soarelui incoruptibil

răbdătoare așteaptă țârina 
frunzele verii atrt de fierbinte 
ou mai cred in aceasta bctrinâ 
europă domnișoară inspirația 

ironizată mereu care face nazuri 
are ticuri vetuste si ii sărut 
degetele palide subțiri parfumate 
șî-i dărui iată un coș da frunze.

Ritualul călătoriilor ironice
la Caragiale

Urmare din pag. 1

Trenul poete apărea ca element integrai exis
tentei bucureșteanului mediu, eemnihsnd ; : 
dorința de a evada din monotonie cotidiană r.; 
și supunerea La un alt cod al ruiinei : es’r 
„trenul de plăcere" către Sinaia, luat cu asaJx 
la sfirșit de săptămină (Tren de plăcere. Gaaa- 
metru) — cit și ca element-surprwL -jnodifl- 
cind44 — in viziunea ironică a lui Caraztate — 
însuși mersul evenimentelor istorice : in Batoo- 
rul ! „Reacțiunea, cu tot ce are mal oribil sa 
mai hidos" sosește „in vagoanele de material x 
liniei ferate București—Ploiean. aluna meă-3 
construcție**.  In fine, să notăm că ei poate si
mula imaginația creatoare ti aptitudinile repor
tericești înnăscute ale personajului caraba—i.'. 
de 1 aprilie, Cortică Petricbescu redactează pen
tru un ziar o emoțkwianiă relatare. in care,

CuroacL rt MOfcM vagMM tte rilăVxi oust prw 
vaonte Crteto dr tetoă TvvmI a pteeta 4«a 
iifiii ta ara rrgnttet U a kaal tortei tnvl 
reqlrwwr ptaă ia FtatotoL ăa ru <Ur U

tind sâ prezinte condoleanțe Becoovnivmhn furie
re, povestește cu lux de amânante ctm o—l. a 
acestuia a fort călcată de tren si trarisforsiaLî . -

plenar atrarfia pe o exerrlii această ma
șinărie*  fascinantă rare ert? trenul, ale cărui se
crete le descoperă (așa ram observa ti G. Că
li ne seu) cu delicioase voluptăți ți spume ; vo
luptatea de a scoate capul pe fereastră in timpul 
mersului, voluptatea de a trage ace] „miner*  ce 
se dovedește miraculos, rpaima de a constata ci 
încuietoarea dintr-un anumit loc nu funcționează 
ca toate încuietorile etc

Naratorul are și el voluptățile lui. pe care de 
altfel nu le ascunde. Una din ele este de a nota 
cu scrupulozitate indicațiile din Mersul trenuri
lor și de a puncta cu ele evoluția evenimente
lor. Din Tnilrziere aflăm ci trenul 14 pleacă din 
Sinaia la 6 și 8 minute, ajunge la Peri*  la 8 si 
38 iar la București la 6 și lfl. In Maaapal. 
naratorul, venind din străinătate, ajunge 
la Pașcani la 12.30 p.m. unde are un tren spre 
Iași la 4.10 cu sosire la (L5 (memorabilă descriere 
aici a Pașcanilor și a drumului ..tica-taca~ pini 
la Iași), Un fanatic al exactității era și eroul din 
C.F.R. : la unu făr un sfert trenul 163 se afla 
Intre Ghergani și Contești, la două și un sfert 
intra în Leordeni, la trei fix in Pitești, unde 
trebuia să stea 33 de minute etc. Această dorință 
de a se simți protejat de indicații precise, de a 
dubla călătoria cu parcurgerea universului par
celat, codificat și schematizat al Mersului tre
nurilor, coexistă la narator cu mici și inocente 
perversități : „Am găsit, din norocire. un vagon 
de clasa a doua la coada trenuluL E adevărat 
că vagonul din urmă al unui tren ae clatină mai 
mult ; în schimb însă, nu e priveliște mai plă
cută într-o călătorie cu drumul de fier, decit la 
fereastra din spatele trenului, lucru de care un 
amator se poate bucura foarte rar, fiindcă orice 
tren trebuie să aibă la coadă un f rin ar de si-

rarț» « tamrrtrri • puaa U ertălalî opal :

e la jumătatea Iul februarie, la postul 
de miliție din Pirloaga iși făcu apari
ția un bătrin. înalt, puțin adus din 
spate, îmbrăcat într-un loden demodat, 
omul purta cu el O valijoară de carton

maro, roasă de frecarea îndelungată cu stofa 
pantalonilor. Iși scoase respectuos căciula cu 
urechi, dădu bunăziua și ceru să vorbească cu 
șeful de post

— Eu sint. răspunse plutonierul Iftode. ridi- 
cîndu-și pentru o clipă privirile de pe hirtiile în 
care încerca să pună rinduială. Care-i proble
ma ? mai întreabă el, văzînd că noul venit încre
menise lingă ușă.

— M-am prezentat la dumneavoastră, zise o- 
mul, cu voce spartă.

— Văd. Si care-i problema ? îșl repetă Iftode 
întrebarea.

11 privi pe bătrin cu atenție. Nu-1 cunoștea. 
Omul avea o față uscățivă, împînzită de riduri, 
ochi de un albastru spălăcit și nas îngust, care, 
tocmai din acert motiv, părea și mai lung decît 
era in realitate. Capul, cu desăvîrșire chel, stră
lucea. De pe pantofii cu rama îngroșată de pin- 
geJitul repetat, zăpada începea să se topească, 
ad uni nd u-i-se băltoacă la picioare. Cu siguranță 
că și ciorapii 11 erau uzi. buni de stors.

— Dar lua ți loc, il îmbie Iftode, oarecum în
curcat de faptul că bătrinul rămăsese In prag, 
cu valiza In mină. Ziceți-mi ce vint v-a adus 
tocmai la mine, iar In vremea arta eu Îmi aran
jez hirțogăria. Termin repede. Cu ce-ați venit ? 
mai întreabă plutonieruL

— Cu trenuL
— Bineînțeles. Dar de la haltă Încoace, ăți fi 

găsit vreo ocazie. Că Răgacii e departe.
— Din păcate, nu. zise bătrinul. așezlndu-«e 

pe un scaun, lingă perete. Am venit pe jos. Dar 
n-are a face. Mă bucur că am ajuns. Slavă 
Domnului 1 adaugă el, cu un oftat de ușurare ; 
respira greu. Iftode li dădea șaptezeci, șaptezeci 
și cinci de ani.

— Cale prea lungă pentru virrta dumneavoas
tră. iși dădu cu părerea milițianul, umezindu-și 
pe limbă buricele degetelor, după care luă la răs
foit un bonier cu procese verbale de contraven
ție.

— Eh. 
bătrinul.
Mto

Brusc.
— Altfel, ram to-i zic ? continuă bătrinul. re- 

marcind sporul de atenție din partea milițianu
lui. Orice s-ar fi in timp Lat, tot aici ml-e casa. 
Măcar simbolic vorbind...

— Cum ?
— Simbolic.
— îmi pare rău. nu vă cunosc, zise Iftode. cu 

siguranță. Nu puteți fi de-aict Lucrez la Pîr- 
k»ga de ein'toKe ani. acuș se fac chiar țaișpce.

— Eeee. eu plecat și mai de mult..
— Așa. oa. se tmirti Iftode. apoi rise : Cre

deam că nu ma; am ținere de minte, tovarășe... 
He-he-he. se sumă in eominuare șeful de post, 
cu girwri’i, ocnî intr-un envtnt al musafirului. 
Auzi : ..votoloc sm-boiic*  ! Frumos spus 1

— Am precar? ia o mie nouă ante patru’ș nouă. 
In dom:c. .:k ăortaL. Clnd eu exproprierile.

Iftode se i' to*  Deveni foarte aerioo. Iși în- 
ch^ e vf-^onul la ftt fi. tfcserrt. ji-1 trase de 
poate. «A-i endă tanc cuxete auto cenzură.

— Chm I fcan.
— Mă 8M0sse Cavnltfu. Deride Cavalero, ae 

recomandă băcrsnL Vă da ți seama, era normal

ambele palme hirtiile răvășite pe birou. Și de 
la mine ce dorești ? Ca să limpezim odată pro
blema. Nu-mi place s-o frec prea mult.

Pericle Cavaleru se gîndi un timp, apoi se ri
dică și, cu mina tremuri ndă, apucă minerul va
lizei. Capul chel i ae blțiia, în sus și-n jos.

— Venisem așa, ca să știți că mă aflu în co
mună, spuse. Hotărirea dacă să rămîn sau nu o 
vor lua, desigur, alții. Și-mi mai permit să vă 
precizez, domnule plutonier, că nu sîn.t pus în 
afara legii, că nu mă aflu sub nici un fel de 
urmărire, că mi s-a ridicat de mult domiciliul 
forțat. Am învățat o meserie pe care am profe- 
sa4-o cinstit un număr de ani, am căpătat o 
pensie la fel de cinstită, pentru limită de virată, 
așa că aici n-aș sta pe spinarea nimănui... V-aș 
ruga să-mi spuneți cum ajung la președintele 
consiliului popular...

— Poftim, poftim, zise Iftode, f&cînd pe ama
bilul. Dacă dorești neapărat... Uite, te și înso
țesc. Dar ascultă un sfat : în locul dumitale, 
m-aș duce oriunde să-mi dau duhul, numai la 
Pirloaga nu. Mai ai timp să te răzgîndești. Aici 
n-ai prieteni, dotnnule Cavaleru. N-ai nici, rude, 
după cîte știu. Am analizat destul problema asta, 
nici măcar celelalte familii Cavaleru nu-ți sînt 
neamuri, după cum gpun actele din arhivă... Ați 
ținut să vă aduceți neveste de prin alte părți, 
neveste cu moț, pîrlogencele nu vă mai erau pe 
gust decit așa, pentru vreo aventură, pentru 
vreun copil din flori de care nu voiați să știți 
nici cu spatele I Așa e ?

Primarul Ionete nu-i întinsese mîna. Dealtfel, 
Pericle Cavaleru nici nu sesiză aceasta. De-a 
lungul unui șir de ani, pe vremea domiciliului 
forțat, apoi In penitenciarul unde nimerise pen
tru cîtva timp, se obișnuise să nu i se mai dea 
mîna, iar după ce fusese repus în libertate de
plină se jenase el însuși s-o mai stringă cuiva.

lungă a fort plnă acu. dădu din mină 
Tare lungă. Bine c-a trecut Am ajuns

Iftode deveni atent Ti privi scrutător.

rant tt ini term» : -Ptepcul lot al taeasoutoft 
•-arată la eotnara Unărc Arătarea rreșto. rrxia 
mn»U toartaad aaaaaU to aloft arin if ro eto» 
gacHA OtotetotoMl tiMrPJRTML 
tntflratt. arawZSStte • etaw potfadwr «tea 
cumouvri totă^tagl e» ta^ iernai otartf 
nu wte <teă doar aeaea a jdbQattex la fata onto 
reușite tehnica car» tto dl la nutate timp oato- 
t:mer»tul tiatfnrliihti. rkgxni! rnwrlt I to ihoia că 
poți lua la «UperUre apatia! ai ttsstoA. trewto. 
botărtl lucru. Cartonate U pwdtotea aonrm to U 
trtrrwtoaa cnonrtram-
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nt rotot

Va to acA atoa a! DM tftetoc. Scaiad cu

înăuntru era cald. Omul de servi ci al primă
riei făcuse din timp in sobița din birou un foc 
mocnit, pe care-1 mal hrănise din ci nd In cind, 
știind că președintelui nu-1 plăcea frigul. Miro
sea puternic a mere.

— Lziați Loc. domnule Cavaleru, iși invită Io
nete oaapetete nedorit. Luați loc, luați loc. □ 
mai pciu ei. In tunp ce-ti «urna aoirta In cuier. 
Piatra to vă dau joa lodeouL Bămuasc că vom 
^ga^ătooiriicc— to^bi^im _acaua. ae

cl ați taot o botărtre care ne privește to pe no^ 
ti mai spuae ei fortului atăpin al conacelor din 
Pirloaga. Să vedem ce ae poate face. Și cum a- 
nume. Și dacă se poate. Dacă. Vă rog. aveți cu- 
vlntuL AscuIL

Mai Intli, Pericle Cavaleru privi în jur. Biroul 
primarului nu era prea mare. In colțul de lin
gă aoba de teracotă albtetruie fusese așezată 
masa de lucru. Îndărătul căreia ae afla un scaun 
franțuanc cu spătar înalt sculptat măiestru, 
prevăzut cu rezemătoare pentru brațe In chip de 
trou imperial. Scaunul primarului. Perlele Cava
lerii 0 recunoscu, era unul din scaunele din ho
lul de primire al conacului alb, pe care nu-i plă
cuse niciodată să stea, fiind prea tare. Un ca
priciu al soției, mare amatoare de mobilier cu 
iz străin. Deasupra mesei de lucru, pe peretele 
zugrăvit cu floricele de cimp stilizate, maronii, 
un portret al șefului statului, In ramă vișinie. 
Mal sus. o lozincă lungă, alb pe roșu. In dreap
ta portretului, graficul adunărilor de partid pe 
trimestrul IntiL In alt colț al camerei, un culer- 
pom. incbesult între două fișate, unul din lemn, 
celălalt din metal, iar în Terestra largă, care nu 
dădea apre stradă, ci spre curtea primăriei, mai 
precis către grajdul celor doi cal de la docarul 
lui Ionete, trei ghivece cu mușcate înflorite. Pe 
peretele opus, o policioară de lemn, pe care 
tronau, roșii-a urii, niște mere. Tot mere se a- 
flau și sus, pe fișetul de lemn, niște mere mari, 
frumoase, mere de Vome ști. Răspindeau un mi
ros puternic, Îmbietor, parfumul livezilor coapte, 
din nopțile de vară calde și liniștite, cind ae
rul încremenește, imbibîndu-ae de miresme.

— Mere de-a le noeatre, de Pirloaga. zlmbi Io
nele. prinzind privirea fostului moșier. Anul 
trecut am avut prima recoltă. Deocamdată, șase

hectare. Dacă vă mai amintiți, pe locul numit 
Siliștea... Un loc sărăturat, neproductiv... Adică, 
fost sărăturat. L-am redat agriculturii, s-au e- 
fectuat acolo vreo două sute de mii de ore-om. 
Muncă patriotică, cu tineretul... Chiar pe locul 
acela ne-am sădit livada. La drept vorbind, sint 
mere de Voinești, dacă ar fi să respectăm adevă
rul. Oamenii noștri acolo au plecat după puieți, 
da, tocmai în județul Dîmbovița... Și uite, dom
nule, că merg și^aici, tot atît de bine 1 Am primit 
și felicitări. Hai, spuneți, vă ascult, iși aminti el 
rostul vizitei lui Pericle Cavaleru. Mai intii de 
ce țineți să vă stabiliți aici ? Dar... chiar țineți ’ 
Cu tot dinadinsul ?

— Tin. domnule primar, zise bătrinul. cu spe
ranță. Am făcut atîta drum.,.

— Cum de v-ați hotărît ?
— Păi... cum să vă spun... gîndul mă hătea 

mai de mult. Dar am ezitat. Am ezitat mereu De 
data asta, mi-am luat inima în dinți... Eu aici 
m-am născut, aici am crescut, permiteti-mi să 
și mor aici...

— Ei, el. n-o luați și dumneavoastră în tragic 
zise Ionete. Numai că, ce să vă spun, nu-i prea 
bine să uităm cine-ați fost cind v-ați născut 
cind ați crescut și cînd ați mai trăit pe locurile 
astea... Ce-or să zică oamenii ? Vă dați oare sea
ma că mie, de exemplu, s-ar putea să-ml sară 
jumătate de sat în cap ? Sau chiar mai mult, sau 
chiar mai mult...

— Nu văd ce obstacol aș mai constitui eu în 
calea sătenilor din Pirloaga, îndrăzni Pericle Ca
valeru. Și apoi... multe s-au schimbat Intre timp 
și in viața mea, în mintea mea... în afară de

°e,yreo cincisprezece ani am permisiunea 
autorităților de a mă stabili în oricare parte a 
țării. Nu mi s-a precizat că la Pirloaga n-aș avea 
voie...
T,r.Pr^ema 0 vora Preclza noi, se amestecă 

avem Septul. Sîntem și noi auto
rități. Chiar locale I

Iftode privea încruntat sere nolicloara cu mere. 
Se vedea de la o poștă că nu-i convenea stabili
rea in Pirloaga a nepoftitului.

— Aș mai adăuga că, Intr-un tel, am devenit 
Șl eu om al muncii, mai Încercă Pericle Cavalerii 
o portiță a înțelegerii. M-am calificat lăcătuș 
mecanic. Am lucrat un număr de ani intr-un de
pou de locomotive. Acum sint pensionar. Priviți 
am aici acte. Profesia e de lăcătuș, nu de ex- 
moșier...

— Unde anume ati lucrat ? în care depou î ta- 
trebă Ionete.

Pericle Cavaleru îi spuse.
— Bun, făcu primarul. Am mai vrea să știm 

așa in mare, ce-ați făcut și pe unde anume ați 
mai umblat după expropriere...

Pericle Cavaleru iși prinse din nou între ge
nunchi palmele împreunate și începu :

— Patru ani de domiciliu forțat. Eu într-o par
te a țării, soția in alta. Apoi, doi ani de Închi
soare.

— La politici ?
— Nu.
— Pentru ce anume ?
— S3 vedeți, nici plnă astăzi nu știu preeis_ 

Cred că dlntr-o eroare.
— Bine, vom maj dl ■ cu ta despre asta, promise 

Ionete.
-7 E drept, vreo trei săptămlni m-au tinut mai 

intii la politici — îșl aminti Pericle Cavaleru. 
Un deținut ae afla acolo pentru că cineva de
pusese mărturie cum că îl văzuse lipind un afiș 
electoral, în 1946, pe un transformator de Înaltă 
tensiune. Un afiș din acelea, cu Soarele...

— Si ce-i cu asta ? nu înțelese Ionete.
— Păi... afișul Îndemna să se voteze cu Soare

le. iar deasupra, pe metalul transformatorului, 
scria „Pericol de moarte44... Și încă ceva : știți, 
avertismentul de pe transformator e Însoțit întot
deauna de o săgeată rigragata

— Ce fel ? iși lungi Iftode gituL Zi «za., cum 7
— Zigzagată, repetă Pericle Cavaleru.
— Adică în zig-zag. U șopti Ionete milițianu

lui. Clar. Așa~i ti pe transformatoarele noastre. 
rWn wwitmi_

— Și vlrtuâ dgeui — coottoa*  glfli, bătrinul 
— să vedeți — ofu, el — virtul .ăgeții arăta 
exact spre afișul electoral. S-a considerat ca 
plasarea afișului acolo fusese premeditată.

Ionete rise strlmb, clătinlnd din cap.
— Un an din cei doi l-am petrecut la Canal. 

Cind am fost eliberat, am căutat să aflu pe 
unde-mi mal era soția... Mi s-a spus că divorța
se, că nu-mi mai purta numele... I se ridicase ai 
domiciliul fortat. probabil s-a tinut seama de 
proveniența ei țărănească... Știți că era fiică de 
țărani ?

— Nu, recunoscu Ionete,
— Din Potlrești, Dobrogea. zise cu oarecare 

mlndrie Iftode. etalindu-și cunoștințele. Dar o 
familie de țărani instăritl de-a binelea. Altfel, 
tata n-ar mai fi izbutit să urmeze și liceul... Că 
avea liceul, tovarășe președinte I Liceul și un an 
sau doi de facultate, in Franța 1 Belea arte! Nai
ba știe cum I

— Apoi, am mal făcut încă trei ani de domi
ciliu. continuă Pericle Cavaleru. Dar între timp 
mâ calificasem lăcătuș... Cind am redevenit liber 
m-am angajat la depoul acela... Am muncit bine’ 
Am fost pretult. N-am avut nici o abatere. N-am 
mal fost niciodată In fata organelor de stat și 
nici ele nu m-au căutat. Puteți cere șl relații, 
putetl cere referințe... Am pus ei ceva bani deo
parte, am pe CEC vreo patruzeci de mii... Nu-s 
bani de furat, domnule primar... Sint banii cu 
care visam s-o mal duc cițlva ani, aici, la Ptr- 
loaga, fără a constitui □ povară pentru nimeni... 
Dar. in aceeași ordine de idei, susțin că aș mai 
putea fi folosit și de acum înainte... Ca lăcătuș 
sau chiar ca electrician. încă mai pot tine in 
mină o șurubelniță sau un ciocan, n-a» sta de
geaba, aș munci...

>1
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Iată și o comedie în trei acte șl trei 
autori — Ion Dinu Grigorescu. Radu 
Aneste Petrescu și Tudor Popescu, 
toți trei cu antecedente literare — 
semnînd acum, pentru prima dată, cu 
inspiratul pseudonim Bogdan B. Bog
dan ! în sfirșit, avem și noi, kukrini- 
cșii noștri I Satira la adresa bacșișu
lui Si a cîștigurilor ilicite, piesa evi
dent că nu strică, dar putea „să folo
sească44 mai mult. Așa cum e. nu pare 
să-și fi dorit să înfrunte timpul. ci 
mai curînd să țină afișul citorva sta
giuni. O s-o și facă ! E mult ? E puțin?

Dar. chiar daca pare la început 
„fără pretenții", piesa nu e plnă la 
urmă si „fără probleme44. Autorii s-au 
priceput să le servească lntr-un ..am
balaj44 deconectant, agreabil, făcîn- 
du-ne să ne gîndim la ele de abia 
după terminarea reprezentației. Spre 
sfirșitul el hazul încetează să mal fie 
spumos și atîta tot. Critica „începe" 
să vizeze nu numai faptul în sine ci 
și repercusiunile lui morale, mutila
rea conștiinței umane și pierderea li
bertății de sine la care poate să ducă 
o concepție de viață a agoniselii cu 
orice preț.

De ce e totuși puțin ? Tocmai pen
tru că autorii nu și-au propus mai 
mult, iar posibilitățile lor reale i-ar 
fi îndreptățit să năzuiască la o para
bolă mai acidă și mai cuprinzătoare, 
dîndu-ne nu doar o piesă de succes, 
ci și una importantă. Nuntă cu dar e 
o comedie veselă, dar sîmburele ei e 
amar. Din păcate Insă, dimensiunea 
tragică a personajelor comice, inten
ționate de autori, este prea sumar 
schițată și nici spectacolul Teatrului 
Dramatic din Brașov nu ajunge la ea 
decît cu greu și foarte tlrziu. Pe de

V

Nuntă 
cu dar

altă parte, autorii au replică, știu iă 
scrie, dar nu știu incă să _t>ie**.  să 
selecteze materia comică si «ă renun
țe la ceea ce nu e neapărat necesar. 
Spre finalul piesei autorii hotărăsc 
brusc să se autocenzureze si să înlo
cuiască mijloacele specifice farsei cu 
citeva sentințe declarative. Dar. <Hn- 
colo de scăderile ei — inerenie pină 
la un punct debutului, si încă unui 
debut colectiv ! — piesa este mai mult 
decit promițătoare, iar spectacolul se 
urmărește cu plăcere.

Dintre interpret! sintem datori să 
remarcăm un excelent cuplu comic 
în persoana actorilor E. Mihăilă Bra- 
șoveanu (croitorul Ciobonea) si Geta 
Grapă (Chira. soția sa). Ne-au mai 
interesat — parțial — Nlcoiae C. Ni- 
colae (mal ales in prima parte a ro
lului Dumitrescu). Mihai Bălaș — Ju- 
jucă (în pozitivul Glcă. neconsolat șl 
Incoruptibil, dar nu tocmai ușor de 
crezut) și Flavius Constantinescu (al 
cărui umor natural n-ar fi avut ne
voie chiar de toată colecția de ..cîrli- 
ge“). Joacă bine in spectacol si sce
nografia lui Ion Cristodulo. decorurile 
și costumele sale caracterizând de la 
prima vedere personajele și universul 
lor spiritual.

Tînărul regizor Florin Fătulescu — 
și el debutant ! — și-a îndrumat cu 
ingeniozitate si vervă actorii, mai ales 
in bogatele situații comice ale piesei, 
dar i-a si lăsat uneori să facă ce vor, 
nu numai cu el. ci șl cu textul.

Nu știm care va fi în continuare 
„cariera" lui Bogdan B. Bogdan. In
tre cei trei autori ai piesei Nunti cu 
dar se ascunde cel puțin unul cu har.

Victor Parhon

Cine n-a îet: măcar odată de Ia tm 
film bocări! <ă se facă văcar sau hai- 
<kic. pentru ca ir. felul acesta to oaată 
xalva domnite răp.te. ir^eamr.ă că n-a 
avut copilărie — sau se pnelace că n-a 
avut —. ceea ce e dertul de Drimei- 
dios. Nu vom obosi niciodată să-i as
cultăm pe cei care ne spun că binele 
învinge. E o slăbiciune cit se poate de 
omeneadcă ti. in numele acestei do
rințe. sintem gata to trecem cu ve
derea adevăna-i d*  care, altfel, tre
buie să ținem seamă.

Fernando Marena. regizorul acestui 
Dick Turpin, ne știe filâhiciunile de 
spectator sau ni te btnuie. asa că ne 
lato să credem că răul Doate fi în
vins mult mai ușor decit ne închi
puim. Pare că e de-a iuns sâ vrei 
pentru ca totul să se ooată si ce su
flet de piatră trebuie să ai. ca sâ nu 
te Incinte asemenea scamatorie ?

Sigur că Dick Turpin, care de multă 
vreme nu mai e decit o leaendă In 
toată puterea cuvintului. nu va fi fost 
in realitate un băiat chiar atit de stră
lucitor. un play-boy superb ca o cra- 
tită nichelată, și n-o fi mirosit el 
chiar așa. numai a rufărie proaspătă, 
a deodorant si praf de pușcă, precum 
il bănuim aici. Dar cit mai contează 
adevărul despre haiducii de altădată, 
cind ti se oferă satisfacția să vezi o 
victorie a binelui obținută fără opin
teli. fără sudoare și fără pic de singe ? 
Deși sint duzine întregi de mor ti. 
„dintr-ai noștri44 nu moare nimeni, iar 
rănosații au bunul simț să cadă afară 
din cadru, ca să nu ne mai încarce 
memoria cu suferințele lor. în scenele

Dick
Tu rpin

aranjate de Fernando Marena e o veș
nici primăvară, iarbă verde si flori ca 
la iropice. iar cei răi «int si ți mai 
eurind niște răutădosi decit personaje 
care să te facă să tremuri.

Filmul de capă si spadă si-a scris 
de mult legile pe generice celebre, asa 
ci unui nou veoit fără ambiții prea 
mari, nu-i râmi ne altceva de făcut 
decit to mai spună odată, pe nerăsu
flate. aceleași atit de bine știute re
frene- Fernando Marena preia li el cu 
seninătate cam tot ce s-a făcut mai 
bun Dină acum in gen. principiul pro
dusului de serie functiopind ale! ad
mirat. 1. Atîta doar că. dincolo de ima
ginea aproape perfectă, dincolo de bre
vetele de sentimente însușite temei
nic. simți linsa noftei si entuziasmu
lui. Totul e călduț, aseotic — nici 
dragoste prea înflăcărată. nici ură 
prea mare. nici suferințe din ca le
af ari... Ca si cum. punindu-se De trea
bă. regizorul s-a temut că o re a mult 
entuziasm ar strica filmului sau. fa
ci nd să-i sară smalțul.

In orice caz. Dick Turpin nu e unul 
din filmele de la care pleci cu senti
mentul că viata e o fundătură, chiar 
dacă filmul In sine nu duce nicăieri. 
Si conștiința noastră are nevoie, se 
vede treaba, de cite-un somn, dună 
atîta veghe. Doar asa se poate explica 
de ce mai vrem si cite-un film care 
ne închide ochii cu basme de tot fe
lul. E odihnitor, din cînd in cind. să ți 
se spună că toate sint bune șl frumoa
se și că viața e ca-n filme.

Nicolae Mateescu

televiziune^ 

tv Lecția 
de citire

celui care l-a pierdut... Șl cit de firesc 
vorbea el despre cinstea lui, cu atît 
mai mult cu cit În aceeași anchetă 
(„Nu numai un fapt divers") apăreau 
destui care-și pierduseră cinstea pe 
nimica. Cît de frumos și de convingă
tor este un astfel de om care nu tre
buie învățat ce să spună, pentru că, 
prin exemplul lui, îi învață pe alții ce 
să facă.

e Duminică, în „albumul duminical" 
s-a lansat un „show44 numit „Parada 
șlagărelor" care va fi făcut, am înțe
les, cu cîntece cerute de telespecta
tori. Prezintă chiar redactorul emisiu
nii, Ioana Bogdan, idee care nu e rea, 
deoarece uneori, cînd vedem emisiuni, 
bune sau rele, simțim nevoia de a-1 
vedea, fie și o clipă, pe cel de care de
pinde buna sau reaua noastră dispozi
ție de moment. De exemplu, la „varie
tățile" de duminică aș fi vrut să-i văd 
și pe realizatorii emisiunii, pentru a 
ghici unde și-au plasat camerele de 
luat vederi în așa fel îneît unii artiști 
iși lncheiau numerele cu spatele la 
noi. Rondă-rondă, dar micul ecran 
este încă pătrat.

a Cu Peter O’Toole și Katherine 
Hepburn „Leul în iarnă" de la teleci- 
nematecă nu se putea bucura decit de 
toată admirația noastră. Doi mari ac
tori au dialogat miercuri seara despre 
puterea care le-a destrămat persona
jele, despre chinurile unei coroane riv- 
nite cu pumnalul de chiar proprii copii.

Iulian Neacșu



r

întoarcerea constantin 
nisipeanu

— Văd, asta o văd, domnule Cavaleru, se 
necăji lonete. Dar hai să stăm strimb și să ju
decăm drept. AU stâpinit aici mai mult de ju
mătate din pămintul de azi al pîrlogenilor. Co
nacele tot ale dumneavoastră au fost. Moara, 
așijderea. Ca și multe altele, dealtfel. Să privim 
lucrurile omenește, dacă nu de pe poziții de 
clasă. Mai Intii, de pe poziția dumneavoastră. Va 
să zică, va să zică...

Aici, lonete se ridică și, căutlndu-și cuvintele, 
începu să se plimbe de colo, colo prin birou. Se 
opri lingă sobă și se sprijini de ea cu palma, pe 
care și-o retrase fulgerător.

— Fui! zise. Frige. Va să zică, admițind că am 
aproba revenirea dumneavoastră la Pîrloaga, cu 
ce ochi ar trece Pericle Cavaleru pe lingă foste
le lui domenii ? continuă el, examinîndu-ți de
getele. Ce sentimente ar avea pentru proprietarii 
lor actuali ? Cum ar răspunde la binețele celor 
care au luat parte la expropriere, dacă s-ar ln- 
timpla să-1 salute ? Sau, mă mai Întreb, le-ar da 
el vreodată binețe, din proprie inițiativă ? N-ar 
fi pentru Pericle Cavaleru un chin viața la Pir- 
loaga, nu și-ar consuma fără încetare nervii, in- 
cercind să pară insensibil, străduindu-se să joa
ce cit mai bine teatru. In fiecare clipă care i-a 
mai rămas de trăit ? Judec drept ? Vă rog să-mi 
spuneți.

Bătrînul deschise gura, falca de jos li tremura, 
dar răspunsul nu veni.

— înțeleg, e dificil, constată lonete. Dar nici 
nu e nevoie să-mi răspundeți, cred că recunoaș
teți justețea argumentelor mele... S-o luăm Insă 
și pe cealaltă parte: cum îl vor accepta sătenii pe 
Pericle Cavaleru in mijlocul lor ? Bănuiesc că 
nu întotdeauna v-ați purtat cu ei ca un adevărat 
consătean, adică omenește. Eu n-am cum să-mi 
amintesc, nu mă aflam pe-aici... Și, chiar adml- 
țînd că n-ați sărit prea mult peste cal, nu se 
poate ca pîrlogenii să fi rămas nesimțitori la u- 
riașa disproporție dintre avutul lor și averea 
dumneavoastră, dintre truda lor și huzurul dum
neavoastră, etici, etici, etici. Au rumegat destul 
mlnla, nu-i așa ? Au rumegat-o. Ba, unii poate 
i-au păstrat gustul amar chiar pînă acum. E 
dreptul lor. nu li-1 putem lua. Și nici nu vrem 
să-1 luăm, e bine să se știe treaba asta. Probabil 
nici nu v-ați întrebat vreodată ciți din săracii sa
tului n-aveau cu ce să potolească foamea copii
lor, în vreme ce la conacul dumneavoastră se 
dănțuia, în fața meselor cu bunătățuri... Cu bu- 
nătături din care jumătate se dădeau apoi ciini- 
£>t și porcilor... Iar in această situație... in a- 
mastă situație., cum vreți, domnule Cavaleru. să 
“ integrați In colectivitatea satului. In viața ei ?

— Ce să mai chibzuim ? dădu Iftode din mină, 
ridicîndu-se de pe scaun. E limpede, nu-1 putem 
primi. Dacă vrea neapărat să nu fie singur, să 
se ducă la un azil de bătrini. Sint destule în 
țară. Tot zice câ are bani adunați... Plus pensia, 
nu-i așa ? Acolo ar trăi ca-n rai. Dacă le-ar da 
și niște bacșișuri infirmierelor, ar fi domnul dom
nilor 1 Să privim lucrurile din punct de vedere 
umanitar. Aici s-ar oftica de nouă'ș nouă de mii 
de ori pe zi 1 Asta-i problema, mai zise el. întor- 
cindu-se către Pericle Cavaleru. Scurt : n-are 
rost să ne negustorim, înțelege și dumneata, ce 
dracu ! Și-apoi, orișicit, la Pîrloaga încă nu um
blă cîinii cu colaci In coadă. De ce să cazi tocmai 
pe capul nostru ? Asta nu mai e satul dumitale. 
Gata. Du-te în altă parte. Unde nu te stle ni
meni. Țara-i mare. E spre binele dumitale !

— Stai, bre, stal ! se supără primarul. Nu te 
înfierbînta ! Doar țl-am spus I încă n-am termi
nat ! Să chibzuim 1 Ian du-te tu pînă dincolo 
și-ncearcă telefonul, pe derivație... Poate găsești 
pe careva.

După ce șeful de post plecă spre camera din 
capătul coridorului, unde se afla telefonul de 
serviciu, în biroul primarului se lăsă o tăcere 
stînjenitopre. lonete se ridicase din nou și. în
cruntat, reîncepuse să măsoare încăperea cu pași 
largi, de la fereastră la sobă si de la sobă la 
fereastră.

Pericle Cavaleru îi urmărea mersul, ținîndu-și 
mai departe palmele între genunchii strînți. Pă
rea că suferă de frig, îh ciuda dOgoatei oare nă
vălea dinspre soba de teracotă.

— Știți cum a venit problema asta a dumnea
voastră pe capul meu ? se hotărî în sfirslt Ioneie 
să rupă tăcerea. Știți cum ? Ca un colac peste 
pupăză. Să fiu drept, nu-mi dau seama cam cum 
ar sta un colac peste o pupăză, dar. In orice 
caz, cred că asta e cea mai a dracului situație 
din cite pot exista. Aici primarul surise necăjit 
și adăugă, fără să se oprească din plimbat: Mun
ca mea de președinte al comitetului executiv, 
îmbinată cu sarcina de partid pe care o am, de 
organ ales vreau să zic, înseamnă mult, chiar și 
într-o comună ca Pîrloaga : treburile obișnuite, 
administrative și politice, despre care unii poate 
au impresia că merg de la sine, dar aflați că nu 
merg de la sine : întocmirea hirțogăraiei obliga
torii, care mă-nnebunește ; rezolvarea nu știu 
cărei neînțelegeri intre cutare și cutăriță ; eluci
darea cazului Ies, de la cooperativă de pildă, 
semnalat verbal de alt cutare ; controlarea res
ponsabilă. adică La singe, a ceapeurilor din co
mună, a școlilor, a căminelor culturale, a coope
rativei de consum, a organizației de tineret, a 
postului de miliție și a cultelor de pocăiți, noroc 
că n-avem prea multe, a dispensarului uman și 
a celui veterinar, ținerea legăturii pe diverse 
probleme la zi cu eșaloanele superioare, primi
rea cite unui șef de mai sus. învirtirea adesea 
inutilă in jurul lui. explicații, primirea criticii 

a laudelor, zăbovirea la masă cu el. apoi 
Wdiscuțiile de la om la om cu pirlogenii mei. că 

doar cu ei trăiesc și muncesc ; eh, cam astea ar 
fi. în mare, ocupațiile mele. în plus, ca alte co
lace peste pupăză ceea, ar fi problemele de cam
panie. Campanie de primăvară, campanie de va
ră, campanie de toamnă, numără lonete, Indo- 

indu-șl pe rind trei degete de la stingă. Plus alte 
campanii, de care nu ducem lipsă. Și aflați că 
treburile de campanie sint cele care te solicită 
mai mult, cele mai grele. Trebuie pus osul, nu-i 
de glumit cu ele. Osul, din gros 1

— Da, așa, ingînă Pericle Cavaleru, cu aerul 
că nu auzise absolut nimic.

— Uite, și sistematizarea comunei, tot treabă 
de campanie-i, continuă lonete. Dar de campa
nie mai îndelungată. Sin tem chiar la Început Lu
cru mai greu ca ăsta n-am văzut, n-am apucat, 
trebuie să recunosc. Bineînțeles, e așa numai a- 
tund cind vrem să-1 facem cu cap. adică temei
nic... Că altfel, dacă ții să expediezi problema 
sistematizării ușurel, o poți face și-n alt chip, de 
ce nu ; nu te oprește nimeni. In afară de con
știința ta ; poți să susții niște treburi de-ale co
munei fugind de lucrurile complicate, păi ce cre
deți ? Numai că, pentru că veni vorba, noi vrem 
să ne modernizăm, să ne apropiem de condițiile 
de viață ale orașului nu doar prin expuneri asi- 
șe de motive și prin afișarea la vedere a adiitei 
de sistematizare. Noi vrem să facem treaba asta 
cit mai judicios și, pină om pomi-o. ne stoarcem 
creierii, ne spargem bojocii, facem din noapte zi, 
pentru fel de fel de Îmbunătățiri ale ideii— Mun
că 1 Nu 7 Grijă 1 Nu ? Oboseală ! Nu ? Ei bine, 
și uite colacul colacului, peste pupăza pupeze- 
lor : sosirea dumneavoastră ! Păi, de asta ne mai 
ardea ? Drept să fiu. in sinea mea cam sint de 
partea lui Iftode. A milițianului. fi lămuri pri
marul Și cu toate astea, uite, da, uite domnule 
Cavaleru. că nu pot trece cu ușurință peste do
rința dumneavoastră... Trebuie i-o rumeg, mai 
intii singur, apoi a-o dezbat și cu alții, doar și 
dumneavoastră slnteți om. nu 7 Chiar dacă ați 
avut moșit Vreți un măr ?

Diisni da
Tudor Jobalaonu

Pericle Cavaleru nu răspunse. Tot timpul stă
tuse cu un aer absent și numai cvasiimpercepti
bilele încuviințări ale capului dovedeau că totuși 
ascultase spovedania primarului. lonete Întinse 
mina către policioara din perete, alese un măr. 
îl frecă de flanelă, să lucească, apoi 1-1 oferi În
cruntat :

— E bun. Să-mi spuneți. Este ?
Pericle Cavaleru mușcă atent. Nu mai avea 

prea multi dinți.
— Da. foarte bun, zise.
— Parcă I-aș fi cules adineauri, nu ? pâra efi 

se bucură lonete.
— Parcă, confirmă Pericle Cavaleru. mesteci nd 

cu grijă.
— Și asta. In condițiile tind in biroul meu te 

cod de căldură, se crezu dator să precizeze Ione
le. Dar ian să fie păstrate In toată regula, ca la 
carte • Ai putea zice că guști chiar din pomul o- 
prit, probabil or fi foarte bune merele celea. alt
fel n-ar fi rămas in gura fiecărui popă care ne 
vorbește despre rai. he-he-he. mhe î Cind om 
face aid la Pîrloaga raiul, noi n-o s-avem nici 
un pom oprit, dt o fi el de bun și de Înalt..

— Da, poate...
— Am și scos firma de pe pomii opriți. V-ați 

convins de asta ? Mă iertați, dacă sint prea cu
rios...

— Depinde de unghiul de vedere, murmură 
Pericle Cavaleru, cu ochii la măr. Pentru unii, 
poate mal există și pomi opriți. Pentru mine, de 
pildă. Stabilirea aid...

— Așa. de unghiul de vedere, se încruntă Ione- 
te. Ei, vedeți ? Tocmai de asta stau la îndoială, 
dacă să pledez sau nu pentru aprobarea reîn
toarcerii dumneavoastră definitive aid. Bă ga-1-as 
în mă-sa de unghi, cit o fi el de ascuțit ! Că 
doar n-o să priviți In jur cu ochii mei. nu ? Sau 
cu ochii altuia dintre pirlogeni ! Priviți tot cu 
ochii dumneavoastră ’ E normal ! Și^atuncn. de 
ce dracu să nu sacrificăm plăcerea unuia, adică 
a dumneavoastră, de dragul plăcerii mai multora, 
ad’că a celor opt mii de oameni din comună ?

Șeful de post se Întoarse după vreun sfert de 
oră. Indispus, se apropie de lonete. care luare 
din nou loc In spatele biroului, și-i șopti ceva la 
ureche. Acesta dădu din can. In semn că înțele
ge. Apoi, milițianul mai spuse ceva și-și dădu 
brațele in lături, a neputință.

Pericle Cavaleru îi privea, cu palmele intre 
Îenunchi. Terminase mărul. Ii mincase și cotorul, 

n domiciliu] forțat, apoi In Închisoare și din nou 
in domiciliul forțat, dusese într-atita dorul fruc
telor, Incit ajunsese să se jure că nu va mai 
arunca nici o fărlmiță cind fi vor cădea In mină 
asemenea bunătăți.

— Nu, continuă lonete. Una ca asta se rezolva 
analizlnd-o bucățică cu bucățică. Eu unul, mi-oi 
intreba și oamenii. Pirlogenii. Să văd ce părere 
au. Că trebuie să stime și părerea lor, nu ? 
N-are rost să ne pripim.

— Da, iși manifestă acordul Iftode. Trebuie.
— Iar dacă oamenii or zice nu. apoi o fi nu. 

M-ol pune chiar și împotriva județului. In caz 
că, cine știe cum, cei de-acolo or să hotărască 
peste capul nostru să vă îndeplinim dorința... 
Bine ? Judec drept ? Vă rog aă-mi răspundeți, li 
ceru primarul lui Pericle Cavaleru. Ca să n-avem 
vorbe, mai tirriu...

— Aveți dreptate, recunoscu abătut omul
— Așa că. mde, ©e să zic. vor stabili oamenii co

munei ce-i de făcut, continuă primarul Firește, 
n-oi convoca pentru treaba asta o adunare gene
rală. Oi face numai un sondaj. Un sondaj mai 
larg. Mhe, mde, complicată poveste 1 mai zise el, 
scărpinindu-se după ureche. Și unde veți locui, 
dacă s-o hotărî să rămlneți ? La conace, exchu. 
Nu mai sint ale dumneavoastră. Le-am dat altă 
destinație. Aveți cumva o sugestie ? O propune
re ? S-o auzim din timp.

— Pină una, alta, mă gindiaem la vreo gazdă„
— Să %-edem ane v-ar primi, mirii neîncreză

tor Iftode.
— Zic pină tma. alta — continuă Pericle Cava

leru — pentru câ v-*ș  cere permisiunea să-mi 
dădeoc și o casă, in perimetrul satului, unde veți 
crede de cuviință...

•) Marina Preutu : „D. Ghiață", Ed.
Meridiane, Buc. 1977.

— Tot conac! Întrebă Iftode, cu ironie. Tot 
conac?

Pericle Cavaleru Înghiți in tec și tăcu.
— Bre. tovarășe Vasile. ce dracu! îl mostră 

primarul pe milițian. Mde, zise el apoi. către 
Pericle Cavaleru. Poete nu s-ar opune prea 
multi la varianta asta... O căsuță modestă, la o 
margine de &at__

— Da. făcu Pericle Cavaleru. visător. Ban! am. 
Doar v-am spus. Patruzea de mii. Ajunge.

— Deocamdată, să vedem ce se hotărăște mfine. 
zise lonete. ridicindu-ae. Dar. ca să fiu sincer, 
eu n-aș prea fi de acord. Prea ar aduce a pacti
zare^.

— Sigur, asa! se agită plutonieruL
— Iar asemenea pactizări, fie chiar și apa

rente, nu-i bune, continuă lonete. Doar atita. că 
sinteți bătrfn. Nu mai cootati mult nici ca -fost* — 
Mda. așa. pe undeva trebuie să vă aduați. de 
vreme ce nu mai aveți domiciliu forțat— Să 
vedem, să vedem— Prin urmare, rămîne cum am 
stabtfit: hotărim mfine. Dar în noaptea asta 
unde veți dormi 1

La așa ceva. Pericle Cavaleru nu se gindise. 
Prea mult îl preocupase, pină In clipa aceea, 
răspunsul în legătură cu stabilirea definitivă la 
Pîrloaga. pentru a se mai întreba unde va dormi 
o noapte.

— Dacă mi-a ți da voie, m-aș putea culca 
foarte bine pe-o bancă. In coridorul primăriei, 
zise el. Sau pe-o masă—

— Nu se poate, se împotrivi lonete. Păi. re 
sintem noi? La camera oficială cine mai e? se 
întoarse el către milițian. Revizorul de la Centro- 
coop o fi plecat?

— Azi dimineață, răspunse Iftode. Dar mai e 
acolo ziaristul de la București...

— Și ce-i cu asta? dădu lonete dintr-un umăr. 
Și-așa sint acolo trei paturi...

— Ziariștii sint oamenii dracului, apuse foarte 
sigur plutonierul. O să-1 tragă pe dumnealui de 
limbă, o să afle că-i pe cale să ne devină 
consătean, iar p'ormă ne coace un articol, de 
să-ți bagi unghiile-n git! Un articol despre in
transigență si despre vigilentă revoluționară. Dar 
pe invers, in ce ne privește— E periculos!

— Periculos! se strimbă primarul. Dacă zia
ristul are dt de dt cap. o să cate să vorbească 
și cu mine. înainte de a se așterne pe scris... Iar 
eu i-ot explica. Și-o să Înțeleagă. Nu săvlrsim 
nici o ilegalitate, sintem acoperi ți din toate păr
țile. n-are ziaristul de unde mușca. Și la urm3 
urmei, nu cred că ziariștii sint puși pe mușcat, 
pe dat cu malul in capul oamenilor—

— Nu se știe, nu se dădu bătut Iftode. Dacă 1 
<e servește omului ocazia, uite că dă. Paza bună, 
trece primejdia...

— Am hotărit îl Întrerupse primarul plictisit. 
Destulă vorbărie, măi tovarășe Vasile. îl culcăm 
și pe dumnealui in camera oficială. Gata. O 
noapte. Atlt. Sau te glndești că odaia ceea-i 
pentru cazarea activiștilor și-a altor tovarăși 
venlți In interes de servjeiu? El. de data asta 
faeem o derogare. Nu ] putem lăsa pe dinafară. 
Uite ce-i, domnule Cavaleru, se întoarse el către 
bfitrln. O să v-arate drumul tovarășul plutonier. 
N'«« să gășiți un caaarmament prea curat, poate 
vă vor deranja și niscai purici, dar cu un pat 
omenesc «ub șaje și cu ceva căi duri că împre
jur. celelalte pot fi trecute cu vederea. Așa că 
ne-ntllnim mfine. O să puteți vizita șl satul, pe 
lumină, chit că veți rămîne la noi. chit că nu. 
Eu vă zic noapte bună.

(Fragment din romanul „Drumul Cavalerilor", 
îa pregătire la Editura „Cartea Românească**).

Fetița pădurarului
Fetița pădurarului aflase de la cei mari 
câ pâmîntul e rotund, de aceea de cite ori 
o prindea inserarea pe drumul șerpuit 
din pădure, se întorcea acasă pe furiș, sâ nu*i  
afle nimeni gindurile, nici chiar arborii.
Vezi, zicea, daca pâmîntul e rotund 
ca pepenii din vrej, e plin de simburi. 
Cind tai cu lama cuțitului un pepene 
sau il despici in douâ cu barda, înăuntru 
găsești miezul, care e dulce și-ți umple 
gura de zeamâ. Pămintul, desigur, tot așa 
trebuie sâ fie, dincolo de coajâ, e miezul, 
nu mai trebuie sâ ne spetim toatâ ziua 
cu sapa ca sâ prâșim pepenii din grâdinâ, 
ne putem hrăni cu miezul pâmintului, care 
trebuie sâ fie la fel de gustos, de zâmos, 
și cu simburi, pe care ii și putem râsâdi.

Fetița pădurarului pretindea câ noaptea 
in arbori pisicile se intilnesc in secret 
cu luna, au o tainâ, pe care trebuie s-a

aflăm 
de la arborii din pădure, ei nu au unde 
lâ-și păstreze gindurile lor ascunse, frunzele 
nu sint hune pentru așa ceva pentru câ 
le ia rintul și luna nu*și  poate încredința 
taina unor ființe atit de nesigure cum sint 
frunzele, tot in pisici are încredere, dar vezi 
câ frunzele aud totul și sint niște guralive. 
Pisicile, e drept, au ghiare, miaună, și, 

întocmai 
ca boii, au ginduri, numai câ boii, mai lacomi, 
iși rumegâ neîncetat gindurile, ele, mai 

indeminatice, 
iși torc gindurile ; dacă ai da vreodatâ 
de firul ton noapte de noapte, numai atunci 
ai gâsi in el toate tainele, și ale lunii chiar.

(lumiti'ii 
udi'ca

Anotimp de slavă
Un Bărăgan ne cheamă cu griul prins in 

steme 
Spre dreptul la luminâ ce-n verde se-nfâșoarâ 
Și ochiul de răcoare din toamna ca o fructă 
Ne mingiie cu frunze in zbatere ușoara.

Garoafele din suflet in rouâ ne-npresoară 
In dimineți de țară cioplite din iubire 
Și sunâ peste lume un com de biruințâ, 
Ce-n antotimp de slavâ presimte împlinire.

Drumuri neumblate
Arzind, zâpada suie pe trupul meu înalt 
Cind pleacâ sâ se culce iubirile-n femei

Geneză
Mi-ar fi plâcut ca omul sâ fi fost o 
floare, cu trupul întocmai ca acum, 
numai câ pe umeri ce bine ar fi fost 
sâ-i fi crescut ceva frumos, un fel 
de corola cu petale predestinate 
sâ prindă culoarea pe care de fapt 
și acum sufletul fiecăruia o are.

Atunci numele nostru s-ar fi nâscut 
odatâ cu noi, pentru câ noul nâscut 
ar fi venit pe lume cu floarea lui, 
una mai frumoasă ca alta.
Poate in depârtata geneză a lumii 
oamenii și animalele s-au născut 
crescind din pămint ca plantele 
și ca mările, dar a venit o zi 
cind pămintul sărăcit de sevă nu mai 
era apt sâ-i hrâneascâ pe toți 
și, înfometați, oamenii și animalele 
s-au desprins din pămint 
și au inceput sâ lupte cu depărtările 
pentru a cuceri hrana cea de toate zilele 
și de atunci, din depârtata genezâ, 
în firea omului s-a născut necesitatea 
de a lupta și de-a invinge greutâțile.

Ce mult mi-ar fi plâcut ca omului sâ-i 
creascâ pe umeri cite o grâdinâ de flori.

O goarnă de umbre
Unele frunze din pâdure și-au plâsmuit din 
răcoarea de pe fundul riului o goarnă de 

umbre 
și cum se crapă de ziua iși ating buzele 
cu timiditate de ea apoi, încurajate de 

o ușoară 
adiere, încep sâ sufle puternic fâeînd să se 

ridice 
in aer o melodie ale cârei sunete se 

transformă 
instantaneu in oglinzi care te urmăresc 

pas cu pas 
și oricum te-ai întoarce iți ies mereu in fațâ 
obligindu-te sâ te privești clipâ de clipă, 
cglindindu-ți pinâ și cele mai intime ginduri 
pe care numai in fața unei astfel de oglinzi 
ai izbutit sâ ți le cunoști mai profund.

Sint unele frunze care nu pot sâ înțeleagă 
o astfel de melodie, nici nu vor să înțeleagă 
nimic despre oglinzi. Preferă să deschidă 

in rîu 
o fereastră și rezemîndu-se de pervaz să 

privească 
prin sticla de apă de la suprafață cum 

malul abrupt 
răstoarnă pădurea în apă lăeind-e sâ atingă 
cu fruntea cerul care plutește in adine.

Uneori mâ apropii de unele frunze sâ 
împrumut 

mâcar pentru o clipâ teribila goarna de 
umbre 

pentru câ s-a nâseut în mine dorința sâ cint 
pe ea o melodie care sâ-mi răstoarne 

gindurile in oglinzi.

Și somnul Iar albastru închis în cristalide 
Va tăzbuna fecioare cu zimbete de zei.

întors către luminâ, eu no-i privi in urmâ 
Chiar dacă peste noapte va mai cădea o 

stea. 
Departe mult in suflet voi rătăci pesemne 
In drumuri neumblate subțiri ca o nuia.

Cercuri desenate
In arbori suie vremea prin cercuri desenate 
Cu nopți albite-n lampă la ceasul din cocoți 
Si păsări de iubire pornesc spre-o altă vatră, 
Cum fiul cel din mine coboară in strămoși.

Un clopot de miresme cu tremurul subțire 
Visează o fintinâ spre margine de tot, 
Din care curge luna la fluturi sâ se spele 
Cind inima mea arsă s-o vindece nu pot.

radio \

Acea voce care prin dramatismul 
său, prin subtilele nuanțe acordate 
ariei, contribuie la re-crearea operei 
muzicale este, desigur, aproape de 
geniu. E simplu să împărți, ca spec
tator, muzica de operă în „muzică 
facilă" și „muzică grea". Dar inter
pretul poate da, prin accentele vocii 
sale, acel inedit, acea senzație de 
noutate unei lucrări muzicale pe 
care, ascultînd-o — a cîta oară? — 
îți pare că o asculți pentru prima 
dată.

Desigur, nu este o simplă coinci
dență așezarea în cadrul aceleiași 
emisiuni a două voci de o excep
țională valoare, și, mai ales, de un 
dramatism care înfioară. Este vorba 
de glasul sopranei italiene Mirella 
Freni și de vocea aceluia pe care 
presa internațională îl numise „al 
doilea Gigli", tenorul român Lu
dovic Spiess.

în amîndouă cazurile, exemplifi
cările au fost edificatoare. Același 
glas, al Mirellei Freni, dramaticul 
glas cu tragice accente Interpreteară 
cavatina Adinei din opera „Elixirul 
dragostei’* de Donizetti, cavatină 
sortită de obicei muzicii de operă 
„facilă". Și cu același glas, cu tragi
ce accente, ascultam o cavatină 
nicidecum ușoară, nicidecum voioa
să, ci de o mare virtuozitate și de 
o mare tensiune.

Cele două arii interpretate de 
Ludovic Spiess au fost o adevărată

V. _ _ _ _ _ _ _

Acele voci 
de aur

revelație. L-am ascultat interpreting 
o arie din „Turandot“ de Puccini, 
compozitor ce a dat caracterului 
tragic al unui anume gen de operă 
un anumit grad de detașare șl, 
parcă, și de abstractizare (deci, 
foarte greu de interpretat). Dar u- 
luirea mea a fost - ascultînd acea 
faimoasă arie a ducelui din actul III 
al operei „Rigoletto" de Verdi. In 
interpretarea lui Spiess, ducele de 
Mantua devine uman, iubirea lui 
chiar dacă durează o clipă, este 
scinteietoare, iar iubita pe care n-o 
mai găsește este asemănătoare în
depărtatelor stele. Pentru o clipă, 
personajul devine pur iar senti
mentul lui, unic pe lume. Și toate 
acestea prin inflexiunile dramatice 
ale unui glas care trece în absolut, 
dincolo de notele unei partituri.

Interpretul creator, interpretul ce 
perfecționează o operă muzicală — 
aceasta pare a fi fost ideea princi
pală ce a condus rubrica „Voelle 
operei", din cadrul emisiunii „Zig» 
zag muzical" (emisiune cu caracter 
permanent, deosebit de Interesantă 
prin varietatea genurilor muzicale 
ce sint abordate în cadrul ei), emi
siune comentată de această dată de 
Marioara Murărescu.

Rubrica aceasta ne-a amintit de 
acele voci de aur ce niciodată nu 
se pierd, ci cămin pentru eternitate 
intrind, desigur, in musica sferelor.

Ioana Diaconescu

fplastică^

Despre poziția singurală a operei lui 
Dumitru Ghîață In contextul artei ro
mânești din perioada interbelică și din 
ultimele trei decenii se poate vorbi as
tăzi dacă nu cu un surplus de infor
mație cel puțin cu un surplus de de
tașare. Din perspectiva timpului, locul 
ocupat de el în istoria picturii româ
nești a devenit mai clar. In bună mă
sură și datorită confirmării — produsă 
în mare măsură încă din timpul vie
ții pictorului — valabilității experien
ței sale pe plan artistic și implicit 
uman. Pictura sa a respirat perma
nent o stare de echilibru interioară 
care grefată pe efortul permanent, 
conștient de menținere a contactului 
cu aspecte diverse ale realității a avut 
drept rezultat o mare concretețe plas
tică. Aceasta s-a tradus, pe planul lim
bajului artistic, printr-o exprimare 
sintetică, caracterizată de pregnanța 
formei într-un ansamblu unde mate
rialitatea culorii a încercat să mar
cheze dar și să precizeze raporturile 
de convergență dintre lucruri, în ca
drul propriului univers pictural. O 
carte*)  fleșpre Ghtață trebuie să anali- 
zeze, in mod necesar, In ce măsură 
dialectica internă a eperei pictorului 
pqsă în evidentă de permanenta ten
dință de dliclpllnare a fiecărui ele
ment al compoziției, prin intermediul 
culorii, a avut manifestările sale spe
cifice îp diferite etape de creație. 
Această sarcină și-a asumat-o Marina 
Preutu, neîndoielnic cea mai avizată 
cunoscătoare a operei maestrului. Ple
când de la premiu» că evoluția artis
tică a lui Ghiață. deși în aparență des
tul de liniară, a cunoscut permanente 
eriataliBfiri și edificări. Marina Preutu 
le pune în evidență cu discreție, punc- 
tînd anumite momente esențiale. Ele

0 restituire 
necesară*)

nu coincid CU schimbări de atitudine 
pe plan teoretic sau cu o nouă și de
terminantă voință de a face intr-un 
anume fel. Sint pur și simplu rezul
tatul unor acumulări afective care do- 
bindesc o pondere a lor în procesul de 
creație, determinînd nu opțiuni pe 
plan formal ci afinități noi cu locu
rile. Relevantă în acest sens este ob
servația lui O. W. Cisek, cu ocazia ex
poziției din februarie 1927 de la sala 
„Cartea Românească" : „Ghiată esle 
stăpînul unei sensibilități curate, care 
prinde aspectul peisajului cu o dra
goste rară pentru tot ce este apropiere 
de pămint, asprime de glie și duritate 
de lumină". Intuind că o carte despre 
Ghiață trebuie să fie in fond istoria 
fluxului acestei sensibilități. Marina 
Preutu nu a uitat să încerce o deter
minare a poziției operei maestrului in
tr-un context mai larg. Observațiile 
sale, totdeauna temeinice, aduc un 
spor real în înțelegerea operei uneia 
dintre personalitățile de seamă ale ar
tei noastre, în pînzele căreia pulsează 
cu generozitate o inefabilă dragoste 
pentru tot ceea ce privirea pictorului 
a mlngîiat printre colinele, lanurile, 
străzile, apele unor iluminate ținuturi 
îndrăgite de el și transpuse în imagini 
de o blinda poezie, realizate totdeauna 
cu o înțeleaptă lipsă de ostentație. Cred 
că nu greșesc afirmînd că această carte 
este una dintre cele mai bune scrise 
în ultima vreme despre un pictor ro
mân. In loc să fie, conform unor mai 
vechi obișnuințe, o glossă, ea este a 
restituire. Care deja era necesară.

Grigore Arbore

Dacă ne imaginăm că un astfel de 
festival ca acela al Prieteniei, de curind 
încheiat, ar fi fost organizat in urmă 
cu douăzeci de ani. el ar fi avut mai 
mult aspectul unui monolog, sau dacă 
vreți, al unei expoziții: am fi con- 
temnlat valorile muzicale pe care 
lumea ni le-ar fi trimis. Astăzi, 
România poate participa efectiv la un 
schimb de valori muzicale cu orice 
națiune, talentul și instrucția muzi
cală nu sint accidente ci simptome ale 
unei situații statistice.

Contribuția interpretativă româ
nească in festival a ilustrat repre
zentativ categoriile de tălmăcitori ai 
muzicii care fac faima țării. Și-au 
alăturat cîntul soliști celebri (Ion 
Voicu. Gheorghe Crăsnaru. Martha 
Kessler. Varujan Cozighian) și arcușe 
tinere, acoperite de distincții interna
ționale (Mihaela Martin, Lenuța Ciu
lei). Poate programarea unor recita
luri individuale, la ore diferite de ale 
marilor festivități, ar fi detaliat ima
ginea solisticii autohtone, ar fi făcut-o 
cunoscută îndeosebi pe cea tînără. 
Formațiile de cameră au fost adecvat 
reprezentate. într-un dublu recital, de 
Cvartetul Academica al Conservato
rului și Cvartetul Filarmonicii din 
Cluj-Napoca. ambele distinse în Festi
valul Cîntarea. României, contribuții 
elocvente pentru atentia de care se 
bucură genul cameral din partea in- 
terpreților și a publicului. Si marile 
ansambluri simfonice. Orchestra Fi
larmonicii si a R.T.V. și-au demonstrat 
tinuta europeană colaborind cu oaspeți 
de prestigiu ca Roberto Benzi și En
rique Garcia Asensio.

Participarea componistică, sub ra
portul primelor audiții, s-a concentrat 
asupra oratoriului „Soarele neatîrnă-

n intermediul
muzicii

rii“ de Gheorghe Dumitrescu, o lucra
re de maestru, pagină de antologie 
românească a genului, și asupra poe
mului simfonic „Pintea Viteazul" de 
Liviu Glodeanu, de ales profesiona
lism. captivant în persuasiunea ritmică 
și în siguranța mijloacelor orchestrale.

Din participarea străină menționăm 
acum, in continuarea rubricii din 
numărul trecut, trei evenimente: „Ho- 
vanscina" adusă la rampă de Teatrul 
Academic din Kiev, orchestra Acade
miei Santa Cecilia din Roma și reci
talul violoncelistului Heinrich Schiif 
din Austria. Spectacolul oaspeților 
ucrainieni poate fi comentat doar ca 
o entitate, ca un fapt artistic global, 
de o calitate excepțională provenită 
din abordarea la un nivel superior 
conceptual, de devoțiune artistică, a 
tuturor compartimentelor unei montări 
de operă. Orchestra Academiei Santa 
Cecilia impune prin incandescența 
participării instrumentale, prin fan
tezia și mobilitatea jocului său. iar 
Carlo Maria Giulini și-a confirmat 
cota înaltă care-1 plasează printre 
primele baghete ale lumii. Am ală
turat acestor mari ansambluri pe vio
loncelistul Heinrich Schiff, semnatarul 
unui recital care-1 recomandă ca mare 
artist, argumentat în tehnica epatantă, 
în profunzimea frazării elegante, in 
timbrul mereu nobil.

Este îmbucurător că muzica a fost 
aleasă să patroneze o astfel de intîl- 
nire a colaborării intru frumos, dar 
nu este întimnlător. muzica este la 
noi. in actuala distribuție a forțelor 
productive artistice un strălucitor do
meniu al fructificării talentelor și o 
emblemă a civilizației.

Costin Cazaban
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ulti- 
dacă

Cunoscut mai ales 
ca traducător. Marcel 
Gafton este si un poet 
original. printre 
mii recuperați,
nu mă înșel, din nau
fragiul unei generații. 
El a avut tăria să re
vină la poezie dUDă ce 
câteva decenii n-a 
scris (sau n-a publicet) 
nici un vers. Dovadă 
că acolo unde există 
talent există si putin
ța unei întoarceri. Mi
rări a (C.R., 1977), pri
mită cu metafore săr
bătorești de Nichita 

de poeme situata la ju-
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Stănescu. este o carte 
mătatea drumului dintre lirismul pur al lui Ioc 
Barbu si jocul verbal al lui Leonid Dimov. Mar
cel Gafton nu-i. totuși, un iubitor de concepte 
si nici un ermetic in înțelesul adevărat aJ ter
menului. deși versul lui este adeseori cu preme
ditare dificil. Ii lipsește si simțul pentru univer
surile aglomerate. culoarea lui este subțire, 
transparentă, peisajele n-au nimic din onirismul 
baroc al lui Dimov. îl leagă, totuși, de aceasta 
plăcerea invenției verbale. răsfățul curtatului 
rar. artificial, tăietura precisă a versului. Mar
cel Gafton zice „păminte". „mafoamele spai
mei ..ta ceruri". „bunicime". ..mă ourpuri-. ~se 
galeșă", „întocmitoare", „fricoșesc**.  „babAreasa 
vorbă zimboasă", „ co pa cal". „cosorogească-. 
..scirstie". ..tristueste“. ..beisucind". „visuiascâ" 
etc., răsucind cuvintul ca o sîrmă subțire si moa
le. inventând verbe din placide substantive. si
lind. în fine, versul să primească o vocabulă 
rară, frumos sunătoare. Poezia este, ta aces*.  fel, 
o confesiune, dar si un ioc cu silabele, un cir.- 
tec dar si un desdntec. o petrecere cu metafore 
care ne înveselesc ochiul si ne suce<e mintea : 
„Băbăreasă vorbă zimboasă ! untdelcnmoa&ă 
pe jos ?i de-a călare / pritocitoare. / zi. vorbă 
zimboasă, / ori, mai bine, lasă ’ / De doi 
scoabă / mereu în treabă. / tu. paparudă. ' HnrH 
și iudă. > vesti o țarcă i speranței, parca. / OMpe 
de marcă / de-amor e leoarcă. ' Di mai ia deal
că tot ai cal. di mai la vale alde matale, 
ceasul incui / du-te haihui. U tu ție meșteri f 
stie-te meșteră. / tu mie mașteri sdu-ie maș
teră !“.

Ci nd vrea să fie patetic si demonstrări ▼
(Doamna poluare, Puntea) Marcel Gafinn nu 
$ește poemul, iși pierde ritmul devine o • _ ~ — 
siune de împerecheri de vorbe piez:*  t-tar*-  
țoșe zglobii ne prihane", ..taman două ur-
tâireli" etc.) agreabile, scăpărătoare judecate.

obositoare și ineficiente dacă le luăm împreună. 
Genul lui este mica scenetă lirică, aceea în care 
lirismul profund apare disimulat, coborît in lu
mea fontelor banale si exprimat într-un stil (sti
lul generației plin de delicioase impertinențe: 
..De la flăcăruia unui primus era paltonul cald / 
oala de tuci deasupra / in oala de tuci valuta 
forte a făinii de o&pusoi / cocoloașe sub ferici
rea nerăbdătoare a Ungurii de lemn / cârmaci la 
capătul mestecării / o mină cu bătătură țeapă
nă ne degetul vecin de-arătător / scânteierea o- 
che larilor de foame tânără / păi cam așa e — să 
te organizezi fireasca închinăciune a dumica
tului o oarei fugară îngrijorare / lasă tu ia 
naitonul ‘ vezi de stai într-un fel de vorbă cu 
iama — / mi-a murit mie un salcâm..." sau, in 
altă parte (Săptămîna-n creion) : „și căpcăunoaia 
din buzunarul de la piept isi scoate batista 1 cu 
un gest rotund, aproape cerc / l-a văzut ea dc 
Dumnezeu ju cin du-se cu cerul, / de atunci are 
acest nărav rotund;".

Se înțelege că acest fitil poetic în care intră, 
lingă înfumurare si o notă de ironie inteligentă, 
poate aborda fără complexe tema erotică. Mar
cel Gafton n-o ocolește si nici n-o coboară (in- 
denărtându-ee. aici, de Geo Dumitrescu si de li
rismul desacralizant al generației) în comentarii 
hauîelizante. inventează, doar, o poveste sim
plă (pavtsiei fiind o formă de detașare) Drin 
ore aentimentul trece discret, urmat de inevi- 
tabaîa irorje. De te >ă diet rina pe vin este scris 
In acest feL alte poeme stat mai aorociaie de 
maniera marteteahutd ca aceste chihlimbare in- 
remâiele pe care poetul le comobcă prin mid 
cuaewrii expres onaste : pădurea oe jjuboaie- 
lmisu buimăcite, sângerate orgolii de vulpi, vână
tori. rv'wli „pălăiaia- ce se schimbă in abur, 
-dantesa stranie a destrămării", „creștetul vă
păi enj-, de unde se vede că lui Marcel Gafton 
~ mw rușine să se exprime oe fată, versul corn-

plică emoția, poemul stringe în jurul lui o ve
getație deasă și inextricabilă de imagini ocro
titoare. Privirea trebuie să taie o cărare spre 
ideia ascunsă în iedera acestor metafore îndelung 
studiate : „Priveam în gheața incendiată a 
ochilor tai amîndoi in perechea de chihlimbare 
incendiate / tresănt semnul arătării fără oprire. / 
scrierea-i mare zorită de cuvinte simple i abu
rul strigăt mut mai departe, //mă priveam in 
chihlimbarele incendiate ale ochilor tăi — / nu 
vedeam decit clipa ca o giză încremenită păs
trării. 7 în oțelia gheții ripă 1 colorile zilei de- 
apoi — zimbet mistertofi".

Insă studiul, deschiderea pol provoca o altă 
emoție. Voind să acopere confesiunea, poetul 
scrie un alt poem, mai autentic uneori decit acela 
pe care ar dori să-1 sugereze. Impresia mea este 
că Marcel Gafton se epuizează in aceste pregă
tiri lungi si labirintice unde el caută tonul po
trivit al unei confesiuni ce întârzie să vină. In 
așteptarea poemului (două piese din Miraria se 
intitulează chiar asa). el isi notează incertitudi
nile. caută o definiție si-o găsește („tors în pie- 
zisuri si-ciulini . un tors lăptos, mai mult pă
rere"). încearcă, oe «curt. să exprime neputin
ța de a se exprima. Silindu-se să arate de ce nu 
poate formula o idee, poetul își compune, in fapt, 
poemul adevărat, crescut pe acest sentiment al 
vidului, al neputinței de a începe. Am putea 
spune, atunci, că Marcel Gafton ajunge la poezie 
avind sentimentul de a nu o putea cuprinde și 
exprima. Tehnică premeditată, rătăcire involun
tară într-un deșert al cuvintelor ? Indiferent de 
natura acestei întârzieri, poetul nu stă degeaba, 
imaginația lui lucrează în așteptarea inspirației 
mari, regale, imaginația născocește și mintea 
ageră concentrează, complică. Efectul nu este tot
deauna satisfăcător, in poemele rămuroase ale 
Iui Marcel Gafton sint și versuri care nu spun, 
in fond, nimic. Poema se înveșmintă. în astfel de 
clipe, are dreptate. Marcel Gafton „în nesăbu
ințe".

In ciclul Arheologi®, un ..peisaj dunărean" și 
o „stampă beliră" amintesc de inconformismul 
poeților de la 1945 si de gustul lor pentru me
tafora tă'oasă. corv-truită pe contestația retoricii 
vechi. „Veacul acesta cu miros de pucioasă și 
zgomot de dus ti <e tocmește cu moartea in 
Dreaima unei bătălii foarte grele : / din zoile 
rinelor noastre. Doamne, să guști .' si granatele 
fă ni le inghiti ca oe acadele / in preajma aces
tei bătălii foarte grele...-.

Miraria reconfirmă un talent original, inven
tiv din speța creatorului ariifex. degustător de 
licori verbale ale*e.  m stare să moară de trei ori 
ie poem pentru plăcerea unui sunet necunoscut, 
deși era suficient o singură dată pentru a ne 
sugera ideea.

Eugen Simion

Dreptul la replică

PROFIL

Romanul
cu un singur personaj

rozătorul Nicolae Daxnian a _
ptaă acum patru cărp_ Duaa «v*r  — 
cu volumul de Dw aun Dka ntfMfa 
hdtriae (ÎMI. a urma:, ca wn xm^îx*-  
dj u o carte mai puUd amcau mi n s.

pentru copu Fete fi ba»etâ (1S71». CuttYtx.» 
pentru „bucuria jocului-, utile fc .
și. in primul rtad. pâstrăru unei DratxQt*  > 
construcției imaginare ..aidoma reputat- porvc.- 
nle despre fete h baitU. aricit de rrTWdr » 
puteau sa ascundă nostalgia DurTuU. ■ sraru 
in fata lumu «a nici câ wtanow tentaba xx»- 
lui. EJe au anunțat clar oncăriu re na
le-a ocolit, din orgoliu sau lipsă de l|~"n & 
temă și un univers de predilecție- o cea*we  rpeci 
subterana — copilăria — cu muh mi m irfw 
dec it leitmotivul geloziei ri la orice cu km 
fertilă decât orice canned ca 
care, oricum, nu credem te 
ultimul roman l'a**  •>
va continua. în genere t-a 
tul are, m eterate M WWi

Cueenrea irmnuit, hi memoriei] reprezxr.tâ
cucerirea ideal Ud fi 1 unui personaj. impasibilă 
fără retrăirea sau eroarea cooilăne: ao-stu'a 
Cu aceeași intensitate, cucerirea reniuiu» <u a 
identității reale a unui oerecnaj e imDOfiihtâă- 
fără cunoașterea si frecventarea mtrr^JjL fin 
întâlnirea cu visele si basmul fără împletirea 
întâmplărilor din prexent cu amtatârea. Isucrarea
unei teme fundamentale a omaei taj Nicolae 
Damian — copilăria — *>  necunoașterea «eriituni 
si comDOEtiei sale eaee «Dec*  fi re. bazate oe a- 
pelul la teatrocerapie, ptihodramă și «ociociramă, 
avind ca efect transformarea imaginației si fic
țiunii Intr-un instrument de dezvăluire a realu
lui. se soldează cu a lectură de suprafață. Din 
același motiv romanul Veni a fost uneori ana
lizat dintr-un unghi incored atât in privința ca
lităților cit și a defectelor «ale.

Cei ce salutaseră ta Diauartile bcrrne sau in 
romanul de debut, Pnbcoi. mm riaaai (19*3)  rea
lismul imagmu, puterea snnboiunior s a para
bolei. forța picturii aproape hioerTealiste. deci 
și fantasticul. Lirismul și mediiatia- dialogul (de 
fapt monologul interior), acuzau ta romanul 
al doilea lipsa de compoziție si fragmentarismuL 
DseudomotivaUa. pastișa sau Loca de cimtinut. 
taxind cartea dinții rtin ridul proaertat l’iața 
tal Martin drept artâficuiă sau exoacuvi. Din
colo de viciile reoBanulm l'ara. semnalate sau nu 
persistă ta receptarea hli critică un viciu de 
interpretare. Nicolae Damian scrie o proză a 
iDoitazeior unui singur Derwoai. văzute cu în
cetini torul Celelalte prese nle umane au roiul 
de oglinzi, auditoriu sau destinatar, stat un fel 
de cutii de rezonanta. Otite ca niște construcții 
epice cu mai multi era. romanele Pnbeoi. soi 
risam sau Var*  ni se par prea fluide sau. dim
potrivă, stufoase. De fapt femeia iubită din Pn- 
begi. noi rum ori imaginea ei. IniBÎnaU ta 
chipul altor femei, e mai mult o famssmâ ase- 
mănâtoare ..frumoasei fără corn". Confesiunea, 
deși o invocă, dialogul Înlocuit de oaonoioeuL 
ce se transformi tatr-un roman scrisoare reduc 
iubita la un destinatar, care nu va răspunde 
niciodată. Adevăratul și unicul peraonaj e băr
batul cu toate ipostazele si proiecțiile sate. Dacă 
in Pribegi, noi rixm asistam la o paihodramă. 
in Vara, spațiul epic e dominat de sociodramă- 
Deși diferită ca formulă epică, ambele cărți stat 
in fond două portrete. Fiecare dintre ele e con
struit după imperativul „cunoaste-te pe tine în
suti “ de unde concluzia că sint autoDortrete. la 
Nicolae Damian salvarea personajului e legată 
de cunoașterea de sine. Pe prozator Q intere
sează menținerea echilibrului unm unic peraonai- 
Refuză schema lui sau etichetarea unui destân. 
Nu face din eroul său un caz precum Retțreanu 
in Ciuleandra, nu transformă un personaj nor
mal intr-un caz ireversibil. Psihiatrul e intere
sat de reversibilitate, de revenire la normal de 
ieșita din criză. Nicolae Damian refuza să dea 
eroilor săi traiectoria epică a unui caz și nu-i 
subordonează unei singure perspective. Martin 
din Vara nu ne apare doar ca *sot.  tată, stenic, 
savant strălucit' dar neînțeles, sau înțeles dar 
neaiutat. nici numai ca om de valoare strivit de 
altul despotic, neîntereiat dedt de hegemonia hri. 
Nu problema puterii sau abuzului U interesează 
pe autor, nici cea a remuscării fată de Dem^tra 
sau Vania, nici evaziunea ta basm sau \*is-  Iar
revelația nu e căutată nid măcar ta acea saga 
despre Strămoșii lui Martin, derulată cu repe
ziciune. Pe Nicolae Damian îl interesează cum 
și in ce măsură e puternic Martin, iubește sau 
urăște, se teme sau are curai, isi amintește sau 
caută complicitatea uitării, e vulnerabil sau si
gur de sine, orb sau precaut, vigilent ori irespon
sabil. Vrea să știe și să vadă dacă Martin eziiid 
și dacă există aindind. Nici Pribeffi. noi risam 
nu e o carte despre gelozie sau susceptibilitate, 
despre egoism sau generozitate, despre eșec a- 
fectiv sau despre pierderea „funcției realului". 
Proza lui Nicolae Damian refuză să se angajeze 
eseistic în jurul unor probleme impersonale. In
diferent de faptul că în Pribegi, noi visam sau 
în Vara există persoana întâi, a doua si a treia 
la singular si plural, verbul conjugat a -outea. 
a iubi, a bănui, a vindeca, a salva definește un 
singur personaj. Pe bărbatul iubind 8» bănuind 
in primul roman și pe Martin în cel de-al doilea.

k________ __________

Stimate tovarășe redactor șef,

în virtutea dreptului la replică, vă rog să bine
voiți a publica scrisoarea care urmează :

1. în Luceafărul din 14 mai a.c., sub titlul 
O punere în cauză, Vasile Florescu ne face 
deosebita cinste de a se ocupa de volumul Reto
rica literară românească, apărut la Editura Mi
nerva (1976). Titlul însuși arată câ studiul avea 
un caracter declarat polemic „încercînd să de
monstreze că filozofia nu poate fj considerată, 
așa cum se insinuează, unica posibilitate de va
lorificare a vechii retorici". Literaritatea ar fi 
deci un fenomen care însoțește disciplina chiar 
de la începuturile sale. In primele capitole ale 
cărții, unele obiecții, mărturisit sau nu, aveau 
în vedere și afirmații ale lui Vasile Florescu 
din Retorica și neorelorica (versiune ameliorată 
și dezvoltată a eseului din 1969). Orice lucrare 
de natura aceasta ridică probleme dintre cele 
mai dificile, imposibil de rezolvat în limitele 
a cîteva sute de pagini ; de la aspectele metodo
logice, pînă la rezultatele practice ale cercetării 
orice contribuții, parțiale sau nu, sînt necesare. 
Vasile Florescu amintește el însuși de piedicele 
întâmpinate in documentare și mărturisește cinstit 
că unele lucrări le cunoaște din surse de mina 
a doua. Surprind de aceea cu atât mai mult 
spiritul minor revindicativ și iritarea autorului 
(o polemică mai veche a domniei sale cu un 
cercetător ieșean s-a desfășurat în aceeași ter
meni). Am citat din Cicero ? Vasile Florescu 
ține imediat să precizeze : „d-sa dă un citat 
din Cicero, pe care l-am dat și noi“. Am folosit 
traducerea lui Quintilian din Biblioteca pentru 
toți ? Dar aceasta este o „nefericită traducere". 
Există o ediție accesibilă a Retoricii lui Aristo- 
tel ? E inutilizabilă pentru că nu are „diviziu
nile moderne ale textului". E numit traducătorul 
unui fragment pe care l-a tradus și Vasile Flo
rescu ? Lucrul acesta trebuie neapărat mențio
nat. Aducem exemple din noua critică franceză? 
Acestea sînt argumentele lui Vasile Florescu. 
Amintim o carte ? Dar e tocmai cea la care 
..noi am trimis". Am citat din H.L Marrou, in- 
dicînd ediția și pagina (nu într-un singur loc) ? 
Nu are importanță, Vasile Florescu repetă : 
„traducerea este a noastră". Se întâlnește o in
formație in mai multe lucrări ? Ea nu putea fi 
luată decit din Retorica și neoretorica..

2. Ni se obiectează că textele autorilor fran
cezi sint redate în original, pe cînd cele latine, 
englezești și germane în românește. Deschidem 
la întâmplare Retorica și neoretorica : textele 
autorilor francezi sînt redate uneori în original, 
alteori in traducere ; cele latine la fel. Se poate 
trage de aici o concluzie ? Pentru cel care nu 
vede în fiecare pagină un delict, nici una.

3. Ediția franceză după care l-am consultat 
pe Aristotel e intr-adevăr a lui Ruelle, cum 
presupune Vasile Florescu ; dar cum pe noi nu 
ne-au interesat „diviziunile moderne ale textu
lui", ci numai textul, am considerat că poate 
fi consultată cu folos (in lipsa altora).

4. Vasile Florescu (cercetător) crede că nu 
poate exista „teză de doctorat sau lucrare cit 
de cit științifică" fără apud, cf., citat de... Prin
tre atitea altele, este și aceasta o părere.

5. Dacă o ediție franceză din Retorica lui 
Aristotel este ..demult ieșită din uz" și dacă tra
ducerea lui Quintilian este o „nefericită tradu
cere-. nu vedem in ce constă vina altora. Cit 
ne privește, am consultat traducerea româ
nească din Quintilian paralel cu ediția din 1766 
(cu notele lui Ch. Rollin) și nu ni s-a părut 
chiar atit de „nefericită".

6. Vasile Florescu vede un „n.n." (nota noas
tră) tatr-o propoziție a autorului, nu intr-un 
citat deci, prilej de a consemna cu voluptate 
tacă o „neglijență", care să pună in cauză „ca
lificarea ca cercetare" a lucrării. O simplă în
tâmplare ; cu trei rinduri înaintea locului încri
minai era o alta intercalare in text (de aceeași 
n^Turăi, cu «copul de a limpezi noțiunea și nu 
c. ’ a rorc-cta fraza.

S t: 5-ttas*?,  intre altele. ♦? .uiumeroare 
> Scri-sr. -vx râ „de La Aristotel nu

- r- ,r ace*-  - r-toaca ? P-m tte* -

câ 5-3 produc re va prerii rd
-directa literară- ta retorici, reprezen

tării de Cicero și Quintilian, care se opune vechii 
-direcții filozofice- a lui Aristotel-. Că urmă
ream procesul de literaturizare a disciplinei e 
adevărat : dar deschidem la p. 81 și citim : 
„Orîate definiții am adăuga intre secolele al

XVI—XVIII-lea, retorica ezită încă între direc
ția filozofică (Aristotel), persuadere și cea li
terară (Quintilian și Cicero), bene dicendl". Era 
vorba deci numai de această ezitare și nu de 
producerea a ceva „profund nou“ ; direcția li
terară n-a însemnat invenția unor definiții, re
guli și diviziuni, ci „degradarea" celor vechi, 
paralel cu o subtilă cultivare a ficțiunii și ima
ginarului.

8. Nu există nici o frază la p. 14 în care se 
„contestă afirmația, privind aportul neconclu
dent al unor critici, mai precis al noilor critici 
francezi". Am scris, in schimb, la p. 288 : ,.E 
o pura iluzie că spunem mai mult, dar e un 
adevăr că spunem altfel. T. Todorov incearcă 
să salveze din vechea retorică topografia (des
crierea locului), chronografia (descrierea timpu
lui), etopeea (descrierea morală) ; alții propun 
in glumă cephalografia (sau descrierea capului), 
padografia (descrierea piciorului) etc." în două 
pagini și jumătate, dedicate interesului pentru 
retorică în Europa, Vasile Florescu îi amintește 
pe Barthes, Genette, Todorov și Blanchot. „Nu 
credem că exagerăm, încheie d-sa, dacă vedem 
în noii critici niște aliați, care mai mult încurcă 
decît descurcă ițele neoreteri cil". Rezervele 
noastre erau departe de înțelesul pe care-l dă 
autorul întregii acțiuni a criticilor amintiți : „a 
scandaliza pentru a forța succesul". Acestea sint 
„argumentele" pe care Vasile Florescu se plinge 
că le-am folosit, fără să le dăm în vileag pa
ternitatea. O facem cu această ocazie, despăr- 
țindu-ne categoric de morală.

9. Sîntem acuzați că ne-am folosit de argu
mentele grupului de la Liege la care a trimis, 
evident, și Vasile Florescu. Nu numai că nu 
le-am folosit, dar nici nu le-am acceptat in to
talitate sub forma rezultatelor din Rhetorique 
generale. Pentru cine cunoaște lucrarea, atitu
dinea noastră e ușor de descoperit in cîteva 
fraze de la p. 283.

10. Nicăieri nu se pune „sub semnul îndoielii 
afirmația că Miron Costin ar fi autorul trata
tului de retorică", așa cum susține Vasile Flo
rescu. La p. 79 reproducem pur și simplu păre
rile altora în legătura cu paternitatea manuscri
sului. Deci nu e vorba de nici o contradicție. 
Noi am susținut altceva : 'ca pentru o istorie a 
retoricii românești nu e importantă nici aventura 
tratatului, nici descoperirea modelului. între 
încercarea de a scrie și a scrie diferența este, 
în cazul acesta, cea dintre lucrarea neîncheiatâ 
și existența fragmentului.

11. Nicăieri nu se afirmă că Baumgarten ar 
fi un autor renascentist. Pe Vasile Florescu ni
meni nu-1 consideră un autor medieval numai 
fiindcă este citat, avind în secolul XX o opinie 
despre retorica secolului XII.

12. Studiul nostru nu are decît 332 de pagini « 
la p. 414 nu puteam, așadar, vorbi despre 
retorica contemporană". Și chiar de-ar fi fo^< 
așa, am spus-o și cu alte prilejuri : „Prea se 
vintură ideea că neoretorica ar fi intr-adevăr o 
nouă retorică, atunci cînd de fapt singurele 
care se schimbă sînt cuvintele". Și Crevîer era 
convins, în secolul trecut, că acrie o „neoreio- 
rlca". Alte două observații de natură stilistică : 
1. „retorica înțeleasă ca ars ornandi" — expre
sia nu se află nici la p. 242. nici la p. 249. Re
torica ornamentala e o formulă des folosită ; 
ea marchează trecerea disciplinei înspre o sti
listică a faptului literar. 2. „fenomen de fapt" ; 
la p- 288 propoziția exactă este aceasta : ..Ve
chiul fenomen, de fapt, al adeziunii mecanice, 
automate și indiferente străin umanismului so
cietății noastre", ceea ce e cu totul altceva.

13. In ce privește etica noastră, oferim nu
mai două exemple : „Lucrările, cile se pot cita, 
cu excepția remarcabilului volum al lui V. Flo
rescu, Retorica și neoretorica (1973), nu au in 
vedere disciplina in sine, ci numai varii aspecte 
amintite in treacăt in contextul unor preocupări 
de altă natură" (p. 5). Și : „Nu ne-am propus 
să facem istoria neoretoricii, nici să enumerăm 
toate tendințele acestei agitate reabilitări. Am
bele au fost realizate exemplar de V. Florescu" 
(p. M8).

Cu stimă.

Aurel Sasu
P5. O «ciMoare trimisă de Vacile Florescu. in 

27 iulie 1976. lui._ Aurel Sasu. deci după apariția 
^Retoricii literare românești, se încheie astfel : 
„Vă felicit călduros și vă doresc tot succesul 
pe care il meritați Cititorul este rugat să re
țină singur concluziile.

A. 8.

Doina Uricariu
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.Iată de ce va sugeram

să le dăruiți

PRALINE Șl FRUCTE, CARAMELE CU LAPTE Șl FRUCTE, DRA-BOMBOANE UMPLUTE CU LAPTE,
GEURI SIMPLE, AMANDINE, PRODODROPS, MENTOPRAT • ȘERBET DE FAINA DE FRUCTE Șl 

CACAO
• SPECIALITĂȚI DE CIOCOLATA CU INTERIOR DE GEM Șl DULCEAȚA
• SPECIALITĂȚI DE CIOCOLATA ZOO, IOANA, CARMEN, BICAZ, IALOMICIOARA, PARC, 

VORIT

r


