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( patria-idealul suprem*

Drepturile omului, 
acolo nude

Frăția Întîlnirea

se naște el slovelor celor trei timpuri

din

dificil să-ți închipui pămintul Înghe
țat, prins în rotunjimea sa eomucă de 
vini uri care suflă de-a dreptul 
peșteră. Din litera $i spiritul unor 
dogme care încearcă sâ gieargft ance

graniță și care propovăduiesc, să zicem, bine
cunoscuta libertate universală. Sau drepturile — 
cită zarvă nu ae face și pe această temă ! — 
drepturile omului căruia i se făgăduiește o pa
trie de împrumut. Calul troian, se vede treaho, 
este reinventat cind și cînd si introdus, parașu
tat In aer. pentru ca să auzim ceea ce am mai 
auzit, de altfel, vocile iritate, chinuite ale sfă
tuitorilor de dreptate. Și odată cu ei. chiar in 
vecinătatea lor imediată ca și mai departe, 
aiurea, se agită cercuri revanșarde. reînvie 
minți rahitice purtătoare de gloanțe £n loc de 
creier. O garanție a libertății sint drogurile. 
Șomajul, nu ? Această maladie socială care cu
prinde mii și mii de oameni care nu pot. na 
mai Îndrăznesc să spere in ziua de miine. fla
gelul cumplit din cauza căruia pauperizează 
inimi și conștiințe ale căror energii, intr-o liane 
mai dreaptă, 8-ar elibera de deznădejde p agre
siuni ?!.

Am avut prilejul să văd. o noapte Întreagă, 
într-un mare port de la Mediterana, cum sute 
și sute de docheri așteptau să fie strigați. în
semnați pe o listă care devenea și ștat de plată 
pentru a doua zi. E un ritual de o tristețe zgu
duitoare. Cei ce nu-și auzeau numele plecau 
către casă, sperind în norocul unei alte nopți, 
a unor alte „strigări". Erau liberi. Dar interesa 
și interesează pe cineva ce fac acești oameni 
cu libertatea aceasta, de acolo, atît de poleită 
și proslăvită cu toate mijloacele posibile, dt la 
reclame și studii de sociologie și pînă la ra
colarea, plnă la sechestrarea, la ademenirea ca 
mH și mii de promisiuni a insului care să com
pleteze de fapt rindurile celor ce nu au ce face 
și se transformă «ubit in marfă, in capii al 
pentru potentați ?

Umanitatea nu se constituie in genere *i  nu 
reprezintă doar suma unor norme și prinepu 
de natură juridică sau morală, at mai ales o 
Întinsă experiență revoluționară a lumii cu toa
te focarele ei de conștiință și sensibihtaie intre 
care acelea politice și sociale sint in măsură să 
dea dimensiunea și traiectoria spiritului uma
nist cel mai autentic, dialectica lumii Înseși 
aflată în permanentă construcție ți motivare a 
sa. A vorbi, însă, in numele acestei umanități, 
pentru a ascunde de fapt tot ceea ce o alterează 
și o subjugă, intorcind spatele la realități care

A. I. Zâinescu
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Recrudescența
subumanului

u mai eram destul de copil ca să 
percep groaza acelor luni de toamnă 
și iarnă ale anilor 1940 către 1941, 
strania agitație care plutea fn aer, ciu
datele personaje — de nimeni din na(

copiii micii școli din Vatra Domei cunoscute — 
care ne rechiziționaseră sala de clasă și pe care le 
surprindeam infigindu-și, in pauze, revolverele 
sub brăcinare. Găseam, prin bănci, mucuri de ți
gări și grătare de plumb, sinistre simboluri ale 
gratiilor intre care acești golani cu salivă abun
dentă și alt glod decit al țării, pe picioare, se 
pregăteau să închidă România. Pleznetele gloan
țelor, zbieretele haidamacilor cu masivă cucer
nicie au brăzdat acea epocă din viața mea, in- 
cheind-o cu un eveniment pe care n-aveam să-1 
uit multă vreme. Intr-o dimineață de ianuarie, 
orașul a fost bulversat de vestea că, peste 
noapte, legionarii au ridicat toți bărbații evrei 
și i-au închis în subsolul sinagogii. Execuția 
urma să aibă loc peste citeva ceasuri cînd sem
nalul de triumf al puciului ar fi sosit...

Ce s-a întimplat, cit de neagră a fost pentru 
sufletul țării acea vreme, cit de departe au ajuns 
bestialitatea și violența ridicate la rangul de 
mijloace de construcție politică, aveam să aflu 
din cartea de istorie. Urmele singeroase ale 
crimei legionare au îndurerat adine țara. Șterge
rea lor, risipirea coșmarului, vindecarea rănilor 
au fost preceptele adolescenței noastre. Cu 
amintirea violentată, cu copilăria împinsă brutal 
într-o vîrstă cind locul visului. întregirii sufle
tești era luat de teamă, de presiunea morții, am 
participat atunci la o lucrare mai mult decit de 
reconstrucție, de construcție a unei țări noi. 
împotriva urîțeniei sufletești, a absurdului, a 
spiritului de cavernă, a bunului plac, a dezmă
țului durității ne-am ridicat cu adolescența și 
tinerețea noastră. împotriva ieșirii la lumină a 
mîlurilor subumanului. împotriva violenței (1 
scuipării în suflete.

Eliminarea pegrei legionare nu s-a înfăptuit 
de la sine. A fost nevoie de luptă, de luptă reală, 
plătită cu tributul atitor vieți de neinlocuit...

Astăzi, la atîția ani de atunci, simpla știre de 
ziar pare neverosimilă. Mitinguri revanșarde, 
întruniri ale unor foste căpetenii fasciste, răpăi
turi de tobe purtate (deocamdată) de copii nevi- 
novați, 
care se 
putere,

svastici pe banderole, încăierări după 
ascund planuri de dominație, vise de 
proiecte de crimă. Sigur, in lumea a-

Platon Pardău
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mul acertui prfmfxt românesc. eel mai 
vechi da zile ia lumina acestei Patrii, 
aici in Carpați, fața blondă. luminată 
de lacrima bucuriei ți a suferinței deo
potrivă, omul răbdării ți al lucrării,

omul privegherii ți al indelungei nâdâjduiri, cel 
care mm ra pieri nicicind, cel ce nu se mindreț- 
te, mu se trufește, nu se bucură de nedreptate 
mu cirtețte, nu vorbețte răul altuia, omul iubirii 
mai presus de crugul stelarelor puteri, acest 
chip senin al purității, cu casa plină de prunci, 
lemnarul acesta al Transilvaniei, acest fiu al 
pdcii ți al statorniciei, Țăranul român, temelia 
neamului românesc care a păstrat simtnța mul
timilenari a ființei noastre pe această roată a 
Carpaților din leagănul mării ptnă in leagănul 
spimurat de grinda caselor de stejar din Mara
mureș, mina aceasta smerită de focul hărnici
ei, aurită de umbra Voronețului, această sămin- 
țd care țtie să se dăruiască pentru a aduce mai 
multă roadă : il văd pe tatăl meu loan prin ini
ma copilăriei cu coasa in spate înainte de ivi
rea zorilor pătrunzind in lucrarea cea grea, ii 
aud graiul de îndemn bivolilor răstigniți în jug

dealurile satului transilvan ars de secetă ri 
blindețe, il aud pa tata bă t rin Ioan lucrător cu 
ciocanul minerului, ii văd lampa vinâtă spinzu- 
rată de pridvor ți straița cenuțse ia care purta 
bruma de piine sare dia sat îb «dineul pa- 
mintului sd-i vlăguiască mădularele, ii aud pe 
Simionul Diacului, tata bă t rin dta Deal, cu fap
te prunci in casa de țindriti. fost iobag, cu fe
răstrăul și securea plecat la făcut metere pentru 
o brumă de mălai, o văd pe mama bdtrtad. Te- 
odosia, in straiul negru al satului, cuviinței, ne- 
redind cioareci ți suman, cămăți ți poale de 
cinepă, aud pe maica mea rostind cuvinte șop
tite înainte de-a adormi mulțumită, aud satul 
meu transilvan țopotind în rosmoi pe limba 
țărănească a neamului meu încercat de istorie 
dar neinfrint, acești oameni intemeiați in ființa 
iubirii, simt zvicnind in dreapta aceasta ajunsă 
la bucuria rostirii singeie nobil al neamului meu 
de țărani și viața mea nu poate fi decit prinos 
de recunoștință in lumina șt spiritul itTdmofi- 
for.

loan Alexandru

r
Eugen Jebeleanu

^4rena

de meditație
ecent, într-o , mi-a fost 

dintre acele 
întipărite in 

caracterizează personali
tatea om al condeiului mai

spontan, mai bine ți in ultimă instanță mai 
exact decit o pot face mutie alte definiții entice, 

nafueri, ptnă ia acel mount al discuției, ți 
aveau ta sa rostească și ia continuare, nume- 
roase cuvinte frumoase, pătrunzătoare, aproba 
rsve. semn că acest scriitor impresionase 
pe cri de fată a« pna cărțile sale, dar.
deopotrivă, ie spusese fmcă ma cite ceva ți

asta comata de fapt frumusețea relatărilor, ți 
p^rn tntmgg ita amdsita nații Eu tanmi. 
ivctiid m-ki explic Ca*  de reușea fiecare 

sense de ei să dobiudească o forță tra- 
dsemtd de captare țs persuasiune. cum se ia- 
tiMpla ea ■*!  snee ^odln»4 asupra căreia se 
exprimase sau se exprima ta devină o problemă 
• adică să poarte pecetea mconfun-
datnlă a a taa de ■ nați ți raționa, cum
«■ făcea că lucrul pe care tl aborda ia scris. deși, 
poate. ■ erori, ii mai dezbătuseră ți oița. se m- 
tx'lrțra ain ea o respirația iue^abilă ți totuși 
tramrmmîrJi, xml rdx^msesem că cita se petre
cea detonid ^aptalsd că nimic din ceea ce adu
cem ta Mante acest senilor aa pdree a au fi 
trecui prm prmma propriului sau efort de cu- 
noasiere n de ăațelegm. Ceea ce era extraordi
nar era tunăm arazataa acetata efort care tacon- 
jnr« ea aa bato ader^rwl hjipî ia capătul său 
on ditawa tarata mei meeiueidatd ți pe care 
acest mare serhtor n se sfia s-o prezinte astfel, 
cu toate că mumttme fa cercetat ea ei pasiune și 
vuel grapă ai a asemenea suveatițse ti determină 
pa ara <iarr>au orpottu al inteligenței, să
t^emăd proMeana aia a-a eârna ar a pir aed fiind 
ca M rnoiTUZă din moment cn mintea lor se 
ocupă cu ea.

la fior, ta mijlorvf tuturor uctlor luări de cu- 
ri-.t ea-e ne străduiam să crmwiscrie rit mai 
p'fgnaaj pesaenalii—■■ ware lei scriitor care so- 
hntase pnterea ta partid s-a auzit glasul unui 
coleg de fraerate povestind o tntimplare pe
trecută ca ci:sra ata in n-rai. Despre ce era 
vorba ? Apăruse ta acei ani na roman care area 
ca subiect 4erta«vr«rea unui mare proiect con- 
sînctir. Rautnan.'. socoteau cei mai mulți, prin-
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: ..Lumea capitalului — lumea unde cu- 
viiiele mari no pot ascunde alienarea morală14 
a L'b jalnic „cintec de sirenă44
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Actul de conștiință
unui istoric

ersonalitatea lui Radu Rosetti amin
tește, prin spiritul justițiar și atitudinea 
intelectuală, de generozitatea luminată 
a pașoptiștilor. Era descendent, pe li
nie maternă, dintr-o familie domni

toare moldovenească și, pe cea paterna, din ma
rea boierime. Cu o asemenea genealogie, chiar 
dacă averea ii era destul de modestă, putea face 
o sigură carieră politică în partidul conservator 
al cărui membru a fost. Dar acest boier de stirpe 
nu agrea politica, preferind lumea cărților. Ti 
absorbea istoria Moldovei pe care a evocat-o in 
citeva remarcate cărți de bună literatură. După 
romanul din 1905 Cu paloșul (in 3 voi.), cel din 
1912, Păcatele sulgeriului și două volume de nu
vele Poveștile moldovenești (1920. 1921), dintre 
care unele excelente prin atmosferă și portretis
tică, Radu Rosetti s-a impus prin Amintirile sale. 
Publicate în două volume In 1922 și 1927 (ultimul 
postum, pentru că scriitorul a murit in 1926), a- 
ceste Amintiri, de o mare savoare și o catifelată 
limbă patriarhală au fost considerate de Lo-

vinescu drept „cea mai prețioasă contribuție me
morialistică din literatura română44.

In ciuda acestor merite incontestabile, persona
litatea lui Radu Rosetti ar fi alunecat în uitare 
dacă nu ar fi uimit prin lucrările sale istoriogra
fiei. Ba era mai mult decit uimire. A*  iritat pur 
și simplu marea moșierime și factorii de autori
tate din partidul conservator. Faptul era într-a- 
devăr puțin obișnuit. Un boier, și încă de viță 
atestată intr-un arbore genealogic impresionant, 
membru al partidului conservator, să ia apăra
rea țărănimii nu era, în epocă, o atitudine oare
care. Mai ales că lucrările sale (Originile și 
transformările clasei slăpînitoare din Moldova, 
Pămintul, sătenii și stăpînii în Moldova, și, mai 
ales, Pentru ce s-au răsculat țăranii) au apărut 
intre 1906 și 1908, adică in plină perioadă de agi
tație in lumea rurală.

Z. Ornea
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Fabulă
Am cunoscut o dobitoacă 
ce nu era nici bou, nici

vacă
ți nici măcar vre un 

vițel.
Era din toate puțintel
Avea un cap ca de găină 
Oua mici ouă de lumină
Da lapte alb ca de faianță 
dar nu cerea nici o chitanță. 
Avea ți unele

defecte :
în fulgi nu ascundea insecte, 
și-un altul, încă ți mai

mare :
oua, dar fără cotcodare.
Și ani la rând a dat

și lapte
ți ouă, fără pic de țoapte, 
până ce lumea’nfuriată 
strigă : — Să termine odată I 
Ce se tot ouă astă vacă ! 
Să vină gaia sa prefacă.

Și a cântat îndată gaia 
ți a pierit făptura aia...

Confruntări

Afirmație 
și negație 

în literatură

I
a început literatura a fost afirmație șl 
receptare resemnată a unei realități 
comprehensibile la moduj rațional sau 
mitice. Afirmația viza actul eroic și 
munca obișnuită a oamenilor, supune

rea față de tradiție șl respectul virtuții, con
form cu vîrsta intelectuală a oamenilor din anu
mite etape istorice.

Dar actul literar relativ statornicit intre indl- 
vid-grup-sistem a fost tulburat pe diferite căi. 
Antigcna apără tradiția și nu se supune norme
lor tiranice stabilite de rege, Clitemnestra calcă 
legile elementare ale moralei, Orestre ucide, 
Oedip păcătuiește fără să știe, Fedra se lasă co
pleșită de pornirile incestuoase etc.

Pe această cale își face loc negația In litera
tură sub formele ei cele mai imediate de mani
festare. Scopul ei este să dezvăluie abaterile de 
la normele grupului social și ale sistemului, dar 
și erorile de ordin moral. Este adevărat că multe 
acte de comportament sînt explicate prin voința 
zeilor. Ei sînt singurii cărora li se acceptau orice 
acte arbitrare cu resemnarea caracteristică celui 
ce se supune față de o forță copleșitoare și mis
terioasă.

Nesupunerea fată de hotăririle zeilor are în
totdeauna în literaturile mitice consecințe tra
gice. Mitul revoltei prometeice și modul de sanc
ționare a îndrăznelii sale constituie pilda cea 
mai evidentă. Semnificația acestui mit este atît 
de cuprinzătoare lncît modul de comportament 
al scriitorilor din toate timpurile față de el, de
monstrează o atitudine de supunere sau una de 
revoltă. Diferența de viziune între Eschil șl 
Goethe, de pildă, este imensă.

Negația s-a instalat în literaturile antice mal 
ales în comedie. Libertatea ei de expresie era 
însă circumscrisă la sfera oamenilor simpli și la 
abaterile de la normalitate care stîrneau rîsul.

Creația literară evoluează multă vreme pe a- 
reastă cale. In raport cu năzuința literaturii spre 
zone de expresie cit mai largi, se instituie me
reu alte tipuri de restricții destinate să le bareze. 
Religia și tot corsetul dc legi de tip feudal sînt 
cele mai cunoscute.

In acest context, spiritul laic din epoca Re
nașterii se constituie ca o nouă tentativă da 
liberalizare, mascată de cele mai ingenioase mo
dalități literare. Niciodată nu au apărut atîția 
..nebuni" și „furioși" în creația literară, ca în 
această perioadă. Omul armonic, total, era doar 
o năzuință. Acest ideal, minat de atitea motive 
de frustrare, a întreținut acea dialectică a afir
mației și negației, determinată de ancorarea fa
natică în spiritualism sau de deviații de la un 
cadru prea strimt de afirmare. Mitul nebuniei în 
literatura renascentistă era astfel o formă mas
cată de negare, direcționată într-un domeniu 
sau altul, declanșate de acte de frustrare, nepu
tință, traume etc. Pentru Orlando. Don Quijote, 
Ofelia, lumea claustrată din Corabia nebunilor, 
viața nu este vis, ci căutare. Corectivul visului 
care supune avea să apară odată cu spaniolul 
Calderon de la Barca.

In comparație cu aceste acte de evaziune ne
gatoare, literatura de curte din secolul al

Romul Munteanu
a
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eritorii este romanul 
unui critic. Avertis
mentul din capul vo
lumului lui Mircea 
Zaciu nu are rostul de

a descifra misterul cărții ci de 
a 1-1 spori. Nu vom ține deci 
seamă de sugestiile ce ni se fac 
aici ci ne vom 
textului acestor 
curînd o carte _   ,
decît un memorial de călătorie. 
Ea seamănă cu un sertar secret 
și nebănuit care odată deschis 
ne pune în posesia unor file re
velatoare pentru viața cealaltă 
a criticului, aceea care nu trece 
de obicei în cronici, articole, 
studii. Altfel spus, Teritorii des- 
tăinuie pe autorul lor mai mult 
decît oricare scriere anterioară 
dezvăluindu-ne latura lui cea 
mai sensibilă.

Este sigur de altfel că și auto
rul a gîndit cartea ca pe un ro
man de o factură specială, de
loc singulară de altfel în istoria 
modernă a genului. Eî scrie un 
jurnal, adesea retrospectiv, cum 
o și mărturisește, și știe că „jur- 
naîul nu-I decît o mască pen
tru bătrînețe**.  Mircea Zaciu nu 
e un ingenuu autor de jurnal 
rare notează în chip spontan 
aspecte și fapte întîmplătoare. 
Așezat la masa de scris e apă
sat de toată Istoria genului pe 
care-1 încearcă șl pe care-1 re
capitulează în propria-i carte. 
El știe că jurnalul înseamnă 
contrafacere și-și compune re
trospectiv memorialul așa cum 
un romancier își compune ro
manul. „Scriitorul se observă 
Involuntar cu ochi de pictor și 
își caută totdeauna o lumină fa
vorabilă", notează el undeva. 
Altfel spus personajul oricăror 
însemnări intime e rezultatul 
unei proiecții a propriului eu 
în lumina unei aspirații. în a- 
cest punct, deosebirea dintre 
jurnalul înțeles astfel ?! roman 
devine foarte mică, dacă accep
tăm definiția după care romanul 
este proiecția uneia din viețile 
netrăite ale autorului Iui. Ro
manul și jurnalul sînt din a- 
ceastă perspectivă două proiecții 
ale euîui creator mobilizate de 
un țel comun.

Teritorii este romanul unul 
român transplantat temporar 
Intr-un mediu social șl cultural 
atrăln, pe care vrea aâ-1 înțe
leagă și căruia vrea >ă i se 
adapteze fără a reuși. Eroul 
jurnalului este un tlnăr univer
sitar trimis în Germania occi
dentală ea lector de limba și li
teratura română. Deși paginile 
cărții foșnesc de trimiteri bi
bliografice. cartea lui Mircea 
Zaciu se vrea un memorial des
pre oameni șl locuri și nu des
pre muzee și obiective turis
tice. Mircea Zaciu nu are com
plexul contactului cu marile cul
turi și ochiul lui poate poposi 
de aceea în voie asupra oame
nilor care dau definiția unei 
societăți. fără temerea de a să- 
vîrși prin luciditate o impietate. 
Mai exact ar fi să spunem că 
erou? acestui jurnal, om averti
zat asupra mediilor In care s-a 
instalat temporar, pleacă de 
acasă cu o Idee pe care are tris
tețea de a o verifica pînă la 
capăt.

E limpede din această carte 
că în Mircea Zaciu aălășluiește 
un suflet hrănit de o allă lu
mină decît a nordului. Ploaia 
țesfnd o apăsătoare pînză li
chidă în jurul Kolnului este în
vinsă de o listă de toponimice 
românești care îi evocă eroului 
jurnalului lumina peisajului 
natal : „Numai în acel peisaj mă 
simt acasă. Satul e reîntoarcere, 
regăsire, reintegrare într-un cir
cuit de eternitate. Nicăieri mai 
fericit decît în acel perimetru 
îngust din valea capricioasă a 
Cibinului". „Mereu o blîndețe 
care e a noastră. Umblu prin 
iarha înaltă bătută de soare, mai 
bucuros decît pe plaja de la 
Schewingen-. Lumea germană 
îl neliniștește prin excesul ei 
de ordine. O sală goală de cine
matograf se umple rigid ca un 
„careu oetăȘMC*  fără voioșia 
diaperslunii. „Imposibil să nu 
devin livresc, notează altădată 
autorul, între acești oameni 
străini, cu pofta lor de bere,

adresa direct 
Teritorii mai 

de confesiuni.
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• In aceste zile se dealășoarfl
In cadrul Festivalului naponal 
„Cfntarea României-*  eârțU
In întreprinderi r' .......... .
amplă manile stare 
Uniunea Generală 
din România In 
Centrala editoriali
Culturii și Educație*  Sodallele șl 
Uniunea Scriitorilor. In cele trei 
decade ale acestei mamfeștirl (De
cada literaturii aoclal-politice, de
cada literaturii tehnico-științmce 
și decada literaturii beletruuce) 
sînt organizate acțiuni de popu
larizare a cărții, expoziții, prezen
tări, recenzii ale -----  —*-----
dezbateri, IntUmri 
șezfitori literare, 
poezie patriotică.

In zilele decadei „Xiteraturil 
aocial-polltice*  au avut loc. pCtâ 
In prezent. In numeroaaa între
prinderi ți lnătltuțlL o aerie de 
manifestări menite sâ popularizeze 
și să difuzeze documentele Ccr.- 
gresului al Xl-’.ta al Partidului. 
Congresului educației podare 
culturii socialiste, plenarelor C C. 
al P.C.R.

Un loc deosebit l-a ocupat to 
această penoadă difurarea. cu
noașterea aprofundată a cuvlntă- 
rilor tovarășu: j: >‘^l>e Ceaușeacu, 
prețios Îndreptar ai filoaofiet po
litice, adevărat tezaur al gin dini 
comuniste românești.

Decada literaturii beletristice va 
prilejui un contact netnljkxdt al 
cititorilor cu cele mal v^oroase 
lucrări ale Uteraturu române cla
sice ți conteruporan*.  a.e litera
turii universale. Vor fi popu
larizate eu prioritate cârpie care 
dezbat probleme ale realității 
noastre, volume care evocă trecu
tul glorios de luptâ al poporului. 
In acest context vor avea loc ample 
manifestări pr.n care va fl marcat 
Centenarul Independenței da stai 
a României.

Scriitorii vor fl prezențl în ca
drul „Lunii cârpi In întreprinderi 
și instituții" la numeroase întâl
niri cu clutorli din toate județ*l«  
țârii. De asemeni membri al aso
ciațiilor de scriitori vor Îndruma 
cercuri și cenacluri literare de pe 
Ungă Întreprinderi, șantiere, in
stituții, școli ți facultăți, case de 
cultură, cluburi.
• Un mare număr de creatori 

din sectorul 7 (muncitori, funcțio
nari. elevi ți studenți) au parti
cipat la concursul literar orga
nizat In cadrul Festivalului na
țional „CIntarea României*'  (faza 
de sector). Juriul format din scrii
tori (președinte : Valeriu Goru- 
r.escu) a decernat următoarele 
premii : POEZIE Premiul I : An- 
toaneta Apostol, Emil Stanciu. 
Premiul II : Mariana Fiiimon, Ro- 
dlca Munteanu, Marian Florines- 
cu. Premiul III : Ghecrghe Pirj*.  
Nicolae Dumitrescu. Mențiuni : 
Gheorghe Șurubaru, Marian Con- 
stantinescu. Emil Traian, George- 
ta Roșu, Leontin Drăgan. PROZA : 
Premiul I : Sorin Teodorescu. 
Premiul II : Cornel Stan. Premiul 
III : V. St. Mărin-Rarfiu. Mențiu
ne ; Teodor Bulza.

și Inatitutti“ — 
organizată de 
a Sindicatelor 
colaborare eu 

a Conâultuul

unor volume, 
eu ■erutorti. 

recitaluri de

știe să

f poezie

Scriitorul
și istoria

critică |

Pentru
o știință

citim Insă

Al. Piru

prin alții ; 
/ ac om pa

cugete stinse.

viața cărțilorcronica literară

MIRCEA ZACIU t 
„Teritorii*

MARCEL PETRIȘOR t 
„Călătoria 

spre soare răsare*

posaci în beția, lor, chiar rfnd 
■e apucă să dnte In grup, de o 
veselie neagră, exorciztnd nu 
știu ce demoni ai istoriei". Afi
șul unui „yogi" promițător pe 
care scrie : „Dobîndește-ți per
sonalitatea prin meditație trans
cendentă !“ îl face să noteze 1 
„Oare de ce au unii nevoie, me
reu să vină cineva din afară, 
să le *redea*  și să le «dezvolte- 
personalitatea ? Mario și vrăji
torul". Eroul jurnalului pare a 
găsi peste tot urmele vechil 
Germanii, cea dinaintea războiu
lui infestată de nazism, și chiar 
grațioasa plimbare în noapte a 
unor lampioane purtate de co
pii la o sărbătoare a lor îl face 
să scrie rîndurl crunte : „Pînă 
tîrziu, luminițe cutreieră 
suflete mici, copilărești, 
tîndu-se unul pe altul, 
sufletele pruncilor uciși 
găre. arși In cuptoare, 
spintecați în burțile 
nenăscuți, dațl pradă 
spînzurați în Ucraina, tmpușcați 
în ghetoul din Varșovia". Sen
timentul scriitorului e că rădă
cinile 
că el 
Multe 
mului

orașul, 
cău- 

poata 
!n la- 
copiii 

mamelor, 
clinilor.

nazismului n-au murit și 
poate orlcind să renască, 
pagini fac procesul nazis- 

și al neonazismului. 
Semnificative sînt cele despre
manifestația studenților Împo
triva prezenței in corpul pro
fesoral a unor profesori naziști. 
Studenții se organizează, cer 
explicații, fac grevă, dar inter
venția poliției lichidează rezis
tența lor. Ziarele franțuzești pu
blică știrea că într-un sat ger
man locuitorii au defilat arbo- 
rlnd portretul lui Hitler. Gaz
dele răspund, politicoase, că este 
vorba de exagerările presei 
franceze. în jurnal, mediul care 
proliferează astfel de reacții 
este privit cu ochi suspicioși 
chiar retroactiv. De ce ajuns in 
confortabilul mediu german Ca- 
Tagiale n-a mai scris nimic da 
valoarea literaturi 1 lui anterioa
re, incetînd de fapt la un mo
ment 
Mircea Zaciu. cu ochii 
tot către acest 
fantomele 
pentru el 
tome ?

Evident, 
ție. autorul jurnalului are deza
măgirea să vadă într-o scurtă 
excursie un Paris al sălbăticii
lor comise de gărzile mobile 
ale C.R.S., împotriva studenți
lor și a populației pașnice. „Oa
menii Puterii, cu căștile lor 
metalice, cu scuturile lor me
talice, cu ochelarii lor negri, cu 
bîtele lor ghintuite, cu puștile 
lor boante, cu aruncătoarele lor 
cu grenade, cu gazele lor toxice, 
cu urletele lor sălbatice. cu 
ura lor viscerală înaintează, îna
intează, trombele de apă ale 
motopompelor răstoarnă barica
dele. mașini infernale trec peste 
arbori neputincioși, peste trupu
rile tinere, peste strigătele ce
lor prinși, bătuți, sflrtecațl. 
aruncați In dubele negre ce vin 
din urmă, cu duduitul lor sinis
tru, printre claxoane și sirene.

dat să scrie, se Întreabă 
Întorși 

mediu In care 
trecutului nu sînt 

numai aburoase fan-

filotrancw e» form»'

cu plînsul lor metalic, acoperind 
plînsul celălalt, omenesc". Ca 
întotdeauna scriitorul vede în- 
tîmplările prin prisma româ
nească și-și rememorează miș
cările studențești clujene da 
după război. „Sentimentul spec
tatorului. Cam așa trebuie să fi 
asistat, indiferent-amuzați, ști- 
indu-se deasupra jocului, obser
vatorii occidentali, la zbaterile 
noastre din 1945-47. Iată-mă 
acum într-o poziție similară, 
niciodată bănuită. ,Am măcar 
satisfacția unei revanșe". Pră
pastia existentă între vizitatorul 
român și mentalitatea occiden
tală este dureros resimțită de 
tînărul cărturar atunci ci nd tre
buie să apere interesele țării : 
„O durere ascuțită mă încearcă 
vorbind despre pămintul țării 
mele, îmi dau seama cît de pu
țin contează fîșia aceasta da 
Europă în ochii unui străin din 
alt cap de lume, obișnuit mai 
cu seamă să abstractizeze totul 
și să privească numai coordona
tele mari ale unei desfășurări 
istorico-economice unde totul 
se topește în -zone*  geopoli- 
tice".

De Ia jurnalul Iul Dinicu Go- 
lescu la cel al lui Mircea Zaciu 
este o distanță enormă. Primul 
era complexat de civilizație. Cei 
de al doilea vrea să vadă ce 
este dincolo de „civilizație". Nu 
intimplător Mircea Zaciu aruncă 
o vorbă despre „orizonturile ru
dimentare" ale Golescului. De 
ce n-au călătorit scriitorii ro
mâni și de ce chiar atunci cind 
au călătorit paginile lor cele mal 
bune sînt inspirate tot de pei
sajul de-acasă se întreabă auto
rul Teritoriilor ? în încercarea 
de depășire a acestei condiții. 
Mircea Zaciu este însă mult mai 
aproape de paginile Olandei lui 
Mihail Sadoveanu, decît crede. 
„Peisajul «grădinărit*  nu-1 poa
te seduce pe evocatorul para
ginilor din Zodia Cancerului", 
scrie Mircea Zaciu. dar nici Te
ritoriile nu dezvăluie fascinația 
pentru viața „grădinărită- a ță
rilor prin care a trecut. Iar rin- 
durile cu care Încheie cartea 
par a fi desprinse din singura 
carte de călătorie In occident a 
lui Mi hail Sadoveanu : ..Pierind, 
o fac măcar fără regrete. Spa
țiul mea de gind nu e nici, iar 
acasă mă așteaptâ un Timp ro
mânesc cu altâ curgere, altă 
cadență, alte anotimpuri — mai 
aproape de veșnicie". Intre căr
țile lui Mircea Zaciu, Teritorii 
ocupă poziția Adelei între scrie
rile lui G. Ibrăileanu.
_____ _ arcei Petrișor a acria 

In Călătorie spre soa- 
A A A re răsare un jurnal 

de drum dezinvolt și 
reconfortant. Majori

tatea jurnalelor de drum su
feră de lipsa naturaleții 
a personalității. Autorii 
că ce lasă striviți de 
toritatea vreunui voluminos 
ghid de călătoriei fie că suferă 
de prestigiul marilor predece
sori care au eternizat același iti
nerar. Marcel Petrișor are dțiva

fie
au-

precursori care l-ar fi putut in
hiba sau constrînge la digresiuni 
livrești, dar din jurnalul său e 
absentă, din fericire, inhibiția 
creată de presiunea lecturilor 
cît și plicticoasele transcrieri de 
date și cifre care impînzesc 
multe cărți de călătorie. Marele 
predecesor al Călătoriei spre 
soare răsare este Spătarul Ni
colae Milescu, pe care desigur 
autorul îl cunoaște dar de care 
nu face caz. El nu-și propune 
nici săi verifice, nici să-1 con
cureze. Oare pe aici o fi călă
torit și bietul Milescu ? se în
treabă foarte omenește la un mo
ment dat autorul Călătoriei spre 
soare răsare. Cît despre celă
lalt călător care a lăsat pagini 
memorabile, atît despre U.R.S.S, 
cît și deapre China, G. Călines- 
_ , nu găsim nici o mențiune 
în cartea lui Marcel Petrișor. 
De unde ae vede efl acesta din 
urmă nu vrea să facă doar re
capitulări istorico-geografico-cul- 
turale, ci să cunoască țări și 
oameni noi. Nu-1 interesează în 
consecință mariie dimensiuni și 
cărările bătute ci lumea văzută 
dintr-un tren care merge către 
Vladivostok viața de stradă a 
orașelor chinezești, munca de 
furnică a populațiile asiatice, 
totul fără ton doctoral și fără 
incursiuni sîditoare. Marcel 
Petrișor ne va vorbi deci des
pre vecinii săi de compartiment, 
despre însoțitoarea trenului, 
despre stepa rusească, despre 
gările de dinainte de revoluție, 
despre vitele care pasc în iarba 
tundrei, despre mania turiștilor 
suedezi de a consuma iotul, 
despre felurile de mlncare ale 
țărilor prin care trece, etc. în 
total, jurnalul său de drum este 
«urna unor aspecte la prima 
vedere neînsemnate, dar care 
vorbesc mai elocvent decît orice 
savantă dizertație despre spiri
tul popoarelor întilnite.

Autorul înțelege că nu para
da de cunoștințe dă seama des
pre atmosfera unor locuri ci 
altceva mai subtil. Ochiul aver
tizat . _1
vadă pătrunzător atît în pei
sajul 
tural.
sare ne înfățișează un autor în
drăgostit de peisajul bucolic, 
numeroase fiind imaginile de 
acest fel In carte, dar și unul 
interesat de armonia dintre om 
și peisaj. Reproducem, pentru 
edificarea dtitonuui, descrierea 
Mongoliei interioare, care este 
totodată și o explicație a mari
lor năvăliri pornite de aici. „Co
pacii, o specie deosebită asemă
nătoare cu sălciile, cresc înfășu- 
rați lntr-o blană de șmicele de 
parcă le-ar fi frig. Pe sub ei, 
din loc in loc. se vâd niște la
nuri de in sau cinepă, de pa 
care recolta s-a strins mănun
chiuri, mănunchiuri, apoi iar 
porumb și mături. La căruțe 
trag cămile, boi negri și tauri 
roșii. Mersul e mai domol căci 
picioarele se-nfig adine în îu- 
tul de culoarea unor răni nu 
demult vindecate; probabil că 
tot de aici se trage șl roșul im
perial. în lipsa copacilor, bu
zele munților se țuguie ca In
tr-un sărut neîmplinit. Pină la 
urmă însă nu rămîn decît cu 
dorința. Privindu-i, mă gindesc 
care l-or fl împrumutat celui
lalt înfățișarea : omul muntelui 
sau muntele omului * într-un 
loc. pe albia unui fluviu au 
apărut terasele. Nu-mi dau sea
ma Insă bine ee «e cultivă pe 
rfe : porumb mu mei. dar parcă 
porumb. Prin malurile rl uri lor 
s-au ivit iar casele, ca niște 
mușuroaie de drtlțft cu geamuri 
de hlrtie. Totul e pămîntiu aici, 
înafara hlrtlei. în multe locuri 
nici iarba nu mai crește șl ai 
mereu impresia că te tlrăștl 
printr-un ținut care se usucă in 
jurul tău văzînd cu ochii. Spa
țiul te sperie și-ți vine s-o iei 
încotro vezi. Probabil că din a- 
celași motiv au șl pornit de 
aici năvălirile". Dacă In cărțile 
anterioare Marcel Petrișor vă
dea însușiri de povestitor, In 
Călătoria spre soare răsare, cre
dem cea mai bună carte a lui. 
remarcabile sînt calitățile 
peisaj ist.

cu,

al călătorului

social cit și in cel na- 
Călâtoria spre soare ră-

M. Ungheann

nu se uită
„Ceea ce

cartea de debut
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pariția recentă 1a editura 
„Minerva44 a unui masiv 
volum din lirica româ
nească antifascistă*)  (an
tologie de George Togan, 

prefață de Ioan Adam) ni se rele
vă, încă o dată, ca un tulburător 
testimoniu al angajării artistului în 
destinele epocii, al participării sale 
directe, nemijlocite la problemele 
grave pe care le ridică istoria. Fără 
a ne lansa în asociații comparatiste, 
trebuie să amintim totuși că în mal 
toate literaturile care au fundat, 
de-a lungul secolelor, umanismul 
european, vocile poeților s-au ri
dicat mereu avertizind împotriva 
obscurantismului și violenței, glori- 
ficind măreția libertății și a păcii 
în viața popoarelor. în acest sens, 
anii premergători și concomitent! ce
lui de-al doilea război mondial au 
dus. simultan cu expansiunea 
ideologiei și teroarei hitleriste, 

o extraordinară solidariza- 
a conștiințelor înaintate de 
continentul nostru, cristali- 

într-un front uriaș de 
luptă al forțelor de stingă îm
potriva distrugerii celor mai înalte 
valori ale civilizației și culturii. în 
contextul rezistenței artistice (și nu 
numai) europene împotriva fascis
mului, a apărării demnității omului 
și a independenței națiunilor, pagi
nile Înflăcărate ale poeților români, 
așa cum o demonstrează și antologia 
de față, aduc o mărturie specifică și 
de o excepțională gravitate.

Ceea ce nu se uită înseamnă, în
tr-o reducție tematică, nu numai 
apărarea, cu verbul incendiar al so
lidarității internaționaliste, a Spa
niei republicane, dar și lacrima șl 
revolta Împotriva Dictatului de la 
Viena prin care ne-a fost mutilată 
Patria, nu numai condamnarea răz-

boiului șl plînsul pe cortegiul 
de ruine, dar și punerea la stîlpul 
infamiei a celor maî negre forțe 
sociale care l-au putut favoriza. De 
multe ori în același poem se pot 
întilni toate aceste motive Ia un loc 
(ceea ce a făcut. într-adevăr, prea 
dificilă o împărțire tematică a an
tologiei), dar expresia directă, ade
sea lipsită de protecția obișnuită a 
limbajului metaforic, nu lasă nici 
un dubiu despre Intenționalitatea sa 
acuzatoare. Reflex al unei proble
matici politice și ideologice da 
masă, ancorate în realitatea ime
diată de un profund dramatism, nu
meroase poezii recurgînd la tonul 
„cintecului general” reușesc să co
munice la fel de spontan, de percu
tant și nemijlocit timbrul poetic, 
emoțional al problematicii din care 
s-au născut. Fiind parcă făcute să 
fie recitate în fața unor mari colec
tivități umane pe care-1 leagă ace
leași interese vitale, verbele nu mal 
fac popasuri în polisemia limbaju
lui, ci își preferă calitatea lor tran
zitivă, univocă, mergind drept la 
țintă.

Tulburarea profundă, amărăciu
nea și revolta împotriva Dictatului 
fascist de la Viena ca o teribilă și 
sfîntă mînie a neamului, o găsim, 
pe lingă poeziile lui Arghezi. Voi- 
culescu. Beniuc. Emil Botta, George 
Togan, Emil Giurgiuca ș.a., și în 
acest Timp fără patrie, cu Inima în 
destrămare, a lui Lucian Blaga ; 
„Timp fără patrie : rîu fără ape / 
secetă-n albie, și sub pleoape, f 
Timp fără patrie : inimi învinse, / 
vîrste nerodnice, _ * - -
I Timp fără patrie : sură poveste, / 
vuiet de cetină neagră pe creste. / 
Timp fără patrie : țarini nentoarse, 
/ zboruri defuncte și suflete arse. / 
Timp fără patrie : stingere-a torței,

S&ll

/ boltă neprieteni, clopot al sorții. / 
Timp fără patrie : dragoste-amară, 
/ roiuri tînjind după raiuri și 
ceară."

Iată un fragment din poemul soli
darizării patetice cu Spania republi
cană, a lui Meliusz Jasse! i ...Tu ai 
fost Rinul și Tu ai fost Tisa, iar azi 
Guadiana / Și Ebru, șl apa cea fără 
capăt, bătută cu biciul, Duero, / Tu 
ai fost Tisa și Intre asprele-ți sălcii 
cădea în fișii de pe fețele înecați
lor carnea. / Tar azi ești Guadiana, 
ești Ebro, Duero, din 1nimă-mi 
curgi pentru veci / Și mă părăsești 
nesfirșitelor maluri, să Înot spre 
neantul etern. / Să zbor nemișcat, 
ca de ceară în repaosul înmărmurit 
de departe. / Da, îmi dau seama : 
tu ești Guadiana, ești Ebru, Duero 
cu cintecuî lor, / Ești visul a pine! 
continente, zălog libertății sfinte"... 
(Ultimele cuvinte ale unui luptător 
pentru libertate).

Antologia reunește nu numai po
eme antifasciste, antirăzboinice aau 
pur și simplu de atitudine justițiară 
socială scrise în perioada respec
tivă de către autori care au trăit 
direct evenimentele ca Geo Bogza, 
Alfred Margul-Șperber, Geo Dumi
trescu, Ion Caraion, Maria Bănuț, 
Virgil Teodorescu. Zaharia Stancu, 
Mihu Dragomir, Mihnea Gheorghiu 
șl mulți alții, dar și evocări ale oro
rilor războiului, ale luptei și sacri
ficiilor comuniștilor, aparținînd unor 
poeți afirmați mai tîrziu ca Vero
nica Porumbarii, A.E. Racnnsky, $t. 
Aug. Doinaș. Ion Brad, Vaslle Ni- 
colescu, Nichita Stănescu, Nicolae 
Labiș, Nicolae Dragos, Ioan Ale
xandru, Dumitru M. Ion ș.h. Fără 
a-i fi putut aminti aici pe toti cei 
antologați, vom încheia această în
semnare cu versurile lui Eugen 
Jebeleanu, mărturie sintetizatoare, 
incendiară a epocii, a Ceea ce nu se 
uită : „Dar eu nu uit nimic. Eu sînt 
strigoiul / Din plină zi. cu buze de 
cenușă. > Cel ce-și deschide vinele 
|i vede / Că nu mai curg din ele decît 
lacrimi / Din plînsul celor răstig
niți de voi. / / Prlvițl-mă. dar nu vă 
mai mirați t I Părul albit la două
zeci de ani / Sint crengile copacu
lui tristeții, I Prin ale cărui umbre 
se răsfiră / Fantoma primăverilor 
pierdute. / Năluca tinereții gîtuite... 
/ ... I Morțl neștiuțl, purtați-mă pe 
vînturi, / Căci eu sînt cel ce vrea șî 
pentru voi / Topor să fie, flacără cu 
gheara / mu o pădure-n mers răz
bunătoare 1“

Dan Laurențiu
•) „Ceea ee nu se uită" — din li

rica românească antifascistă", an
tologie de George Togan, prefață de 
Ioan Adam, Editura „Minerva", 1S77.

A n categoria 
Imentelor lirice 

pui volumul de debut 
Mirele plinii (Cartea 
românească, 1967) de 

Ion Be’irînu. Ce va să zică 
asta ..mirele plinii- ? Cuvintele 
t-? asociază greu. Mirele trezește 
ideea de r.untâ. iar plinea e un 
aliment Să vedem ce spune 
autorul în poezia cu acest titlu: 
^Degetele mele, afirmă el, po
vestesc. despre gnu Mi s-au 
copt boabele in palmă. / Sînt 
mirele piinii acoperit în rod / 
Ca intr-un miez de soare dul
ce. / / Lumina curge la ochiul 
fintinil / Guri ta lărutîndu-î 
răcoarea. / îmbătat de nunta ce 
bate in spice / îmi trec peste 
umăr clopotul zilei-. Cu alte 
cuvinte mirele piinii e chiar cel 
care a făcut piinea din griu, 
ascuzîndu-și munca în miezul ei 
ea într-un fruct rodit de soare. 
Ceea ce urmează nu pare In di
rectă legătură. Apare un ochi de 
fîntină spre care a curs lumina, 
ochi răcoros, ispitind sărutul. Să 
fie vorba de apă care intră In 
compoziția piinii alături de griu, 
de amestecul de căldură și ră
coare. provocind dorința de con
sum ? Exprimarea e prea meta
forică. în «firșit, .’îmbătat de 
nunta ce bate In spice", mirele 
și-a îndeplinit rolul său de o zi 
(„clopotul zilei" fiind soarele).

Ce este poetul ? La această 
întrebare răspunde o altă poe
zie. Poetul e un străin „cu ochii 
de flori- care umblă „nevinde
cat prin cimpie" cu fluturi 
„culcați pe oase" și spune cu
vinte ..pentru fructul pămintu- 
lui". El se descoperă chiar „fir 
de griu" și se pregătește să fie 
mire (Despre vîrstâ) : „Ce mire 
bogat voi fl / Fericit să pot 
cumpăra într-o 2i / O mierlă de 
dus lingă inimă / Pentru ninso-

rile dalbe din april*'.
Această din urmă imagine e 

Împrumutată din poezia lui Emil 
Botta. Bucovinean. Ion Beldea- 
nu aduce cîteva efigii ale ținu
turilor natale (Bucovina, Maicii 
de acasă) : „Dulci unduiri cu 
iarbă la ceas îmbietor... / Pe 
obcini in rotire și astăzi se aud / 
Cirezile de bouri curgînd înspre 
amurg... //Să urci Intr-un capăt 
de noapte, să urci / Pe caii de 
Brodina. fabulos călător. / Exis
tă bucurie, există visînd / La 
macii de-a casă aprinși peste 
gind“.

Cimpie. iarbă, turnuri, clopote 
Si mai ales păsări, iată citeva 
vocabule care revin la Ion Bel- 
deanu, fără a ne fixa într-o at
mosferă pe care ar cere-o vitra
liile și paladinii. alte cuvinte 
dintr-o prea himerică heraldică 
a fabulosului său Eldorado, nu
mit doar Eldora. Oarecare con
tur ar avea Cetatea Sucevei : 
Acolo se-ntemelază din abur sub
țire / Pragul iubirii de țară / 
Peste lungul amurg / Coborit 
între foșnet de crini. / Ci urca- 
voi în vatra de Scaun / Ca în- 
tr-un templu de dor / O, iar as- 
cultînd / Cum creste albul mes
teacăn de glorii / Și gușa ciocâr
liei / Cum de-asupra se-aprin- 
de / Acesta fiind semnul încre
derii mele-n cuvinte !

ificil se înfățișează în 
volumul său de debut 
După amiaza unei 
clipe (Cartea Româ
nească. 1976) Ion Io

van. Versurile sale, albe, uneori 
în proză curată, au totuși ade
sea aspect de reportaj, folosind 
mult! termeni tehnici : „în 
preajma după amiezilor, notează 
el. aud cum intră / un tren in 
cîmpia Transilvaniei" (După 
mulți kilometri).

Autorul participă la niște cu
rioase „jocuri ale naturii" tran
scrise ca după un dicteu auto
matic astfel (respectăm punctua
ția) :

„împreună iubim apele repezi, 
fuga nu e decit o lungă, o in
timă întilnire ; luăm totul de la 
capăt : luăm totul, nu știu dacă 
o facem fiindcă nici nu putem 
altfel. nestăpînit rulează, fără 
friu, trupul tău curge bob cu 
bob. stropi de cuarț au împinzit 
argila pe sub maluri, au țintuit 
altare, luduș naturae — falan
gele ni se ating surpate în ape 
unde liniștit Înoată milimetri-.

Tehnica reportajului e vizibilă 
șl în Spulberă vîntal : „Limpede 
mă gindesc la aur i panoramei 
ușor în cele patru / laturi 
adinei : coajă de fluturi ' varul 
pereților. / Spulberă vlntul se
mințe. / foi de geografie ; pero
nul pirjolețte noaptea. / Vibrea
ză cablul dincolo de linii / 
pulberea cimpului trece orbită / 
izbindu-se de izolaj, cu tremuri n- 
du-se / in megafoane-.

Cite o imagine frapează prin 
ineditul observației : „Căderea 
frunzei răsună, reluată / înceti
nit / din filme neștiute-.

De asemenea, Ion Iovan știe 
să descrie limpede un fenomen, 
să ia, cum zice, „pulsul unei 
minuni banale" :

„Ce gesturi nisipoase vin pe 
cimp / privesc întins pe spate : 
nori albicioși / curg unii în- 
tr-alții / și putrezesc. / / Pri
virea singură, autonomă / cli
pește rar în pulsul unei minuni 
banale ; ziua se duce-n matca 
ei / pentru a fi iar / și iar de
cupată — / Totul funcționează 
bine, norii trec / unii 
pianul se aude clar 
niind pelicule".

Sub titlul Dragoste 
lucruri ciudate, ca și intraduc
tibile : .... Repopulîndu-ne, în
lung / monom / fațadele unor 
zidiri necunoscute șerpuiesc / 
la adăpostul nopții ; / lumina 
lor neatirnată se răscoală / pe 
la răspîntii. / / Al treilea gong : 
o suspendare / de public, / o 
liniște, doar fluxul rupt / al 
soneriilor de telefon / schiază / 
In cerc, la depărtare".

Misterioase rămîn invocările 
de divinități mitologice (Sera- 
pis. zeul alexandrin simbolizind 
trinitatea Zeus, Asklepios, 
Dionysos și zeul Pan). „Aplea- 
câ-te din nou Serapis / și liniș- 
tește-te în / sinceritate... După 
amiaza bunul Pan / istorisește 
doar aluzii...* 4.

1 cât uită din cinci secven
țe — folclor, poezie, pro
ză, teatru, publicistică — 
antologia Flăcări in pri
măvară, 1907*)  se consti

tuie într-o grăitoare mărturie a 
ecoului trezit în conștiința scriito
rilor :români de răscoala țăranilor 
de-acum șapte decenii. Dificulta
tea alcătuirii acestui volum nu a 
fost — cum ie intîmplă în alte 
cazuri — cea de-a căuta texte, ci 
aceea de a renunța la unele dintre 
ele ; adică, adevărata probă prin 
care trebuie să treacă realizatorul 
unei astfel de cărți.

Spațiul afectat textelor folclorica 
cuprinde pe lingă patru poezii cu
noscute din o altă culegere apă
rută la aceeași editură în urmă 
cu șapte ani — Poezii muncitorești 
revoluționare din România (1872—• 
1944) — două texte mal puțin no
torii : Foaie verde fol dă foi și 
Cintecuî Iui Anghel Capri, remar
cabile prin densitate și concretețea 
imaginilor. Dar ciștigul cel mai 
evident al acestei secvențe 11 dau 
acele texte strinse sub titlul co
mun Mărturii orale. încă o dată, 
realitatea exprimată direct face o 
grea concurență celei preluate ori 
iradiind din textul literar.

De la Duel și Mingiiere. fabulele 
Iui I.L., Caragiale trimise de la Ber
lin lui Mihail Dragomirescu. trecind 
prin strofele cheie pentru lirica 
dedicată acestui eveniment — Vla- 
hută. Cosbuc. Goga. Ccma —, 
reținind nu puține din versurile

poeților contemporani ea ai-au 
adus prinosul lor de suflet și 
conștiință la consolidarea edifi
ciului liric închinat marii vîlvătăi 
din 1907 — Teodor Balș, Grigore 
Hagiu, Nichita Stănescu, Dumitru 
M. Ion ș.a. —, secvența dedicată 
poeziei in această antologie are 
calitatea de-a fi păstrat și subliniat 
diversa gamă a tonurilor pe care 
lirica lui 1907 a înregjstrat-o. Pe 
bună dreptate, însă centrul de gre
utate al capitolului liric îl dă 1907 —■ 
Peizaje al lui Tudor Arghezi. con
siderat drept capodopera poetică a 
răscoalelor, atît prin valoare, cît 
și prin viziunea de ansamblu a 
poemelor, din care alcătuitorul an
tologiei, Victor Iova, reține zece 
piese : adică, aproape o treime din 
ciclul arghezian.

în ceea ce privește proza, se 
poate spune că nici unul din tex
tele de referință nu a rămas pe 
dinafară, chiar dacă — cum e șt 
firesc — economia obligatorie a u- 
nei antologii a făcut ca multe texte 
să apară numai fragmentar. Astfel, 
din paginile capodoperelor re se 
numesc Răscoala. Ciulinii Bărăga
nului. Desculț sînt prezente in an
tologie pagini dintre cele mal su
gestive pentru Torta cu care proza 
românească a ilustrat atît de dra
maticul moment 1907. în mod fi
resc, își află loc în acest volum, 
alături de Rebreanu, Panait Istratl, 
Zaharia Stancu, prezențele unul 
Sadoveanu ori Gib I. Mîhăescu. 
Cu antologarea unor pagini pre-

cum cele ale Iul Dumitru Radu 
Popescu, de exemplu, selecția este 
adusă la zî.

Pentru teatru, au fost reținute 
două fragmente din Lupii lui Vis
sarion și Pirjolul lui Cezar Petres
cu șt Dinu Bondi. Oricum> însă, 
literatura dramatică rămine genul 
literar în care amintirea frăminta- 
tului 1907 mal poate înregistra 
multe și așteptate texte la nivelul 
celorlalte mărturii literare înregis
trate pină acum.

Foarte interesantă este șl aecțiu- 
ne« alcătuită din texte de publi
cistică. De la paginile apărute chiar 
în 2ilele sîngeroase ale lui 1907 și 
pină la cele acrise, să zicem, cinci
zeci de ani mal tîrziu, radiografia 
răscoalei țărănești este completă. 
Antologia ne dă prilejul să citim, 
una după alta, mărturia de epocă, 
aerisi incendiar, și meditația asu
pra cauzelor declanșării ori moti
vele Infringerit răscoalei. Și aici, 
împletirea iscăliturilor de prestigiu 
e impresionantă : I. L. Caragiale, 
Constantin Miile, N. Iorga, Tudnr 
Arghezi, N. D. Cocea ș.a. De la 
cuvintul acuzator al unui Iorga și 
pînă la meditația lui Eugen Jebe- 
Ieanu — text reprezentînd un ade
vărat Remember, neliniștit și lu
cid —. publicistica romÂne.ifică do
vedește că a înțeles de la bun în
ceput rostul ei în marele consens 
de conștiință față de Istoria fră- 
mîntată a țării.

Așa cum sugera și Pompiliu 
Mareea în finalul prefeței, credem 
că marele merit al acestei antologii 
este acela că face dovada mărturiei 
convingătoare pe care scriitorul 
român a înțeles s-o dea și față de 
evenimentele din 1907. onorîndu-și 
rolul său de conștiință a națiunii 
din care și pentru rare s-a născut. 
Cit privește faptul că antologia are 
drept text limtnar acel fulminant 
Noi vrem pămlnt al Iul George 
Coșbuc, gestul alcătuitorului selec
ției pare a vorbi despre puterea 
premonitorie a artei, dovedită și 
în cazul neuitatului 1907.

Dorin Tudoran
• „Flăcări în primăvară, 1907", 

antologie alcătuită de Victor Iova, 
Editura „Mînerva". 1977.

a admirației
alaarea unui sistem ai tic 

iere perenitatea 
rpretări rezidă In 
și cantitatea în

trebărilor ce edifică acea 
gindire. Textul critic fundamental 
interogativ, care există cugetindu-se 
pe sine, are calitatea de a supra
viețui propriilor sale lo.uții depă
șite. Citat din unghiul Întrebărilor 
sale. Mihail Dragomirescu nu-i nici 
naiv, nici dogmatic. Nici măcar 
singular sau strident. „Gramofonul 
independent-, cum 11 numea cu 
sarcasm un contemporan, era, în 
realitate, incapabil sfi repete meca
nic, pasiv pseudoideile epocii. Nu 
puțini vor comite greșeli de inter
pretare ale pesimismului, realismu
lui. clasicismului și romantismului 
eminescian necunosdnd fie litera, 
fie spiritul textelor dragomirescie
ne. împotmolindu-se la analiza re
lației dintre poet și Schopenhauer, 
citind din exterior poezia, după ce 
ea fusese asumată din interior, cu 
mijloace specifice. Alegerea lui 
Mihail Dragomirescu ca autor re
prezentativ în seria Eminescianei • 
era obligatorie. Nu numai pentru 
prestigiul colecției, ci in primul 
rind pentru respectarea și eviden
țierea contribuțiilor de valoare, 
de bază în exegeza eminesciană, 
întreprinderea e dificilă ținînd 
seama de faptul că în afară de 
studiile Critica „științifică44 și Emi-

nescu. Proza epică a lui Mihai 
Eminescu și de articolele Eminescu 
— poet universal, Eminescu (1850— 
1889) și Caracterizarea lut Emines
cu, numărul cel mai mare de pa
gini închinate poetului e răspîndit 
în calitate de „aplicațiuni", exem
plificări, argumente in corpul unor 
studii teoretice. în cursurile uni
versitare netipărite. Decupate din 
edificiul teoretic, textele alcătuiesc 
un corpus esențial. Pe urmele lui 
Maiorescu, Dragomirescu legitimea
ză specificitatea esteticului. înlătu
ră zgura interpretărilor impresio
niste, psihologizante, sociologizan
te. Criticul statutează principiul 
separației sferelor călcat de Taine, 
Sainte-Beuve sau Gherea.

Pe direcția aceasta au mers și 
Dilthey, Croce, Marcel Proust. Ea 
va fi urmată la noi de Lovinescu 
sau Tudor Vianu. Textul lui Dra
gomirescu e plin de nuanțe, accen
te, modulări ale ideii. Dar frag
mentul desprins de întreg pierde 
mult din semnificație. Decupate, 
textele despre Eminescu slnt sără
cite, își pierd semnificația, cheia 
interpretării. Fiecare fragment im
punea un comentariu despre locul 
textului analizat în sistem, despre 
locul conceptului în arhitectonica 
gindirii, noutatea interpretării în 
epocă, prestigiul ei ulterior, rela
ția cu alte comentarii, etc. Citito
rul trebuia să fie informat și de

finalitate*  Internațională a acestor 
analize eminesciene. Sub influența 
directă a lui Dragomirescu, Balden- 
sperger a înscris pe lista sa de 
opere esențiale numele poetului.

Dragomirescu a fost receptat 
pină acum cîțiva ani mai dogmatic 
și mai naiv decît se crede c-ar fi 
fost el însuși. Cercetările actuale, 
chiar și cele de sociologie literară, 
oricît de paradoxal ar părea, nu 
se pot dispensa de întrebările și 
soluțiile lui Dragomirescu. Criticul 
a făcut din Emlnescu un argument 
pentru necesitatea unei teorii a 
valorilor, pentru creație și transfi
gurare in artă, pentru estetică, a 
definit universalitatea prin el, i-a 
așezat opera ca soclu al teoriei sale, 
ceea ce-i dă rezistență. Demersul 
său cuprinde întrebări pe care și le 
vor pune mai tîrziu. separat, pe 
sectoare, toți emlnescologii, dar și 
Hjemslev, Johnnsen, Sorensen, 
Barthes, Todorov, Eco. Mathila 
Ghyka. Pius Servien. Ingarden, te
ma tiștii. Caracostea. Vianu. estetica 
generativă, teoria literaturii, com- 
paratismul. poetica. Deocamdată 
aceste întrebări dragomiresciene 
nu sînt numărate, ierarhizate și 
asumate critic. Dragomirescu a pu
blicat o ediție Eminescu cu inter
venții în text. Ediția autorului si 
cea a criticului trebuiau puse față 
în față. Eminescu se răsfringe în 
opera lui Dragomirescu într-un 
număr foarte mare de oglinzi, din 
care doar ultima citată e poate o 
oglindă strîmbă. Aceste oglinzi vi
zează integralismul și centralismul 
unei glndiri critice și estetice. Pen
tru prima oară Eminescu devine 
punct de plecare și de întoarcere 
al întrebărilor șl soluțiilor teoreti
ce, prototip, etalon al capodoperei. 
Și pentru prima oară un critic în
cearcă să pozitivizeze, să dea sta
tut științific admirației.

Doina Uricariu
Dragomirescu : ,,Mihai
ediție îngrijită, prefa-

•) Mihail
Eminescu", 
țâ și note de Leonida Maniu, Edi
tura „Junimea", Iași, 1976.
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entm alegerea inginerului $ef ca mai- 
mare pe ceape ridică și Vasile Cava
lerii mina, era de acord, gi nd ea că 
poate Colibaba s-o învrednici să tină 
bine taurul de coame, mai ales că ve

chiul președinte, care nu suferise părerea per
sonală a nimănui, nu mai avea cum să se ames
tece de sus in jos în treburile obștei. Mare fu 
insă mirarea bătrânului cînd cineva, din fundul 
sălii, strigă și numele lui ; al lui Vasile Cava- 
leru. zis ,,Ehec“. ÎI propunea ca șef de fermă 
la legumicolă, în Jocul inginerului cel tinăr, care 
»e ținuse de cuvint si nu mai dăduse prin 
Pârloaga.

— Șef de fermă n-am cum fi, acolo ne trebuie 
om cu facultate, așa-i poetul, altfel călcăm legea, 
obiectă bătrinul, nu fără bucurie în adâncul su
fletului

— ’Ți-nchipui că astă vară a plouat în ceape 
cu ingineri ? Ti propti cineva o întrebare în coas
te și Vasile Cavaleru se simți dator să răspundă 
că nu, după cîte-și aducea el aminte. încă 
plouase cu ingineri.

— Atunci șezi frumușel pe scaun, că știm
ce facem. I] pofti Visarion Fiii iac. Ne-aj 
puiat urechile în ședința trecută cu fel ce 
de treburi, cum e-n cea pe ui lui cuscru-tu__
Oltenia, le-ai tot lăudat gLagor~.a. de-amu gata, 
dacă tot ai văzut cum ii pe-acolo. poate nu ti s-o 
usca limba &ă ne spui și nouă mal multe.-

— Si ce. nu v-am spus destule 7
— Ba ne-ai 9 dus. dar una-i cînd le spui li o 

țuică și alta cînd ești călare pe șefie, zise Vi- 
aarion Fi ți lac. Să știi că eu unul te votez 1

nod 
in
iei 
dji

— Vă spun, județul n-o *ă  fie de acord ’ atri?l 
Vasile Cavaleru către prgzid m De ujcao. zic ’ 
N-o aă fie. Den’că aici ne trebuie un inginer ! 
Eu n-am cum fi inginer de fermă, m rim_r. cu 
prostia mea. cu ce-am apucat..

— Ba o ri fie. ba o ai fie. li răspunse prima
rul Ionele. riziod. De ce să nu fie 7 Nu-i Ilega
litate I He-be-He I Te farem mare, moș Ca^-a— 
lerule I

Râsul areota O clici pe nervi. Lrri VasiSe Ca- 
văleni i se păru deodată că toci cri de fată isi 
bateau Joc de eL că ib_a aff!ecx*o*ră  ocaz-a. 
pentru a-1 arăta cu decetol ca pe cine *ue  ce 
n&9os. Ii trecu pra minte că Prrvănesru iar nu 
scăpase prilejul să se răzbune, dm rubra bvou ■ 
lui său de la consiliul poouAar. .

— Cind te vreaa o*men.  . n-a*  ce face. D anei 
din nou pe Icnete, care continuă - Piră ne v?=e 
un inginer, treci dmnneasa pe post de aef. sau 
mai bine zix. de ajutor de W de fermă, ca să 
nu ți se pară ilegalitatea prea mare— Dar dd-i 
ilegalitate, doar ți-ara zis !

— Și de ce torrnai eu ? Încercă bătrlnu! să re
ziste. Sint d alții, mai In putere. Mai iss-eti. Stai 
bine puși cu rtăpinirea. Aduceti-vă aminte că In 
1949 m-ati băgat intr-o cală cu moșierul satacxti 
chit că el avea patru rute optzeci de he nare a- 
rabile, iar eu numa un pospai de Dăm:dl. de skl 
știam cum să mai învârtesc sapa, ea să scot <tn 
măruntaiele kii mărar cotele pentru szat. _ Au 
zis unii și alții că-s neam cu nwir nr*  că nu — 
poate să nu fiu. de vreme r*  r m fl Aema 
tot Cavaleru... Dor r.u eram - Eu unul, nu rr.-l 
știu de rubederue. Or fi tost cumva, in vreun 
fel. strămoșii noștri, dar dună ce atâta celor
lalți s-a pus pe Înavuțire, nemuri*  s-a risipit. 
■ rămas numa’ numele. ce. era atit de greu de 
priceput și- atunci 7 Si eram singurul Cavaler 
din sat. In afară de boier 7 Nu eram ’ Aii vrut 
să mă espropdați și pe mine, să mă trimiieti aiu
rea, iar amu ziceți că mă puneți șef 7 Nu pri
mesc 1 Prea mare cinste !

Io ne te rămase perplex, nu se așteptase la un 
asemenea argument La drept v os bind, nici nu 
știa ce se întâmplase atunci. în 1949 pe vre
mea exproprierilor era copil, iar în. Pîrloaga ve
nise hăt tîrziu, abia cu patru ani in urmă. îsi 
linse buzele uscate. apaecwdii-fis mufe pese*  
masă, către sală.

— Treaba ceea, cu xnoțieruL kwwo ! rus.
N-ai tras numai dumneata Donoaaeie de De mia 
grabei unora de-*  reconstrui absolut totuL din 
temelii. Pre*  ai pus 1*  immă oa-a expracwi^ 
Drea te siaje la ficați ruanrfr mos^erakn— E- 
•devărat că te ma ridic. on ne irinieor. ic. fază 
chestiile astea numai ca *ă  ocam de re*nrioi-  
bilHate 7 Zi-i. mo*  Cavalerul*  î Eu unoL aveam 
altă părere descre dumneaei_

— Si Hnt prea bătrân. adaugi Vasile Cavatera. 
cu jumătate de glas. încep să cadă izmenele de 
pe mine, nu vedeți 7

Ci ti VA riseră mocnit, apoi hohotele umplură 
întreaga sală.

— Dacă nu-ți mai poate strimt*  brăfdnvul 
mătușa Aglaia. Înseamnă cA nu strica să-ti cauți 
alta pentru asa ceva, mai tinerică, ii sugeră ri
nul. Sint si din acelea care-ti rtrimîează si hri- 
cinar si buzunar. Cred c-ai pus ce%a deoparte—

Bătrinul se Întoarse, dar nu-1 deacooeri pe is
teț. In schimb, văzu că nimeni nu-1 privea cu 
dușmănie si nici cu batjocură. Oamenii aveau 
fete vesele ți prietenești. Pină și Damele Acof- 
toaie. rezemat de perete Ungă fereastră. H pri
vea fără răutate. Totuși, in ochi acest -1 Va
gii e Cavaleru nu citi prea multă Mmoaue. AbA 
atunci se bot-âri. Lui Dom«e Acoaume urtua 
fiă i se bage In cap că. deși feoani-*u  Cosucbe 
ii luase fata de nevastă. împotriva voințe*  oale 
de tată, neamul lui nu se putea compara cu cri 
al Cavalerilor, care iese*  întotdeauna deasupra, 
ca notocoa de untdelemn pe «Dă.

— Bine, primesc, zise. Da*  orxixn. arul mai 
tinăr nu găsiți 7 adaugă el. Intr-o doară.

— Caută-nl-I mata 1 se auzi din sală. Nu vezi 
că se duc toți pe șantiere 7

— Mai este vreme să vă răzgîndiți. oamer.I 
buni, continuă bătrinul. în caz că nu. aflati că 
pină ne vine un alt inginer la legumicolă, eu 
am de glnd să scot din'fermă si legume, dar si 
unt. Că altfel n-o să meargă. Vrem să ținem 
Si noi coada sus. din toamnă, cînd ne-om uni 
cu cel din Frătăței și Doblrea 7 Bun. Atunci 
trebuie Întoarsă și foaia. Iar untul l-oi acoete 
din cine știu eu. untul de care v-em zis. Dacă 
vreți .asta bine ; dacă nu. râm în și mai mulțu
mit, nu mă dau în vini după șefie, după bătaie 
de cap si după dușmani, asta s-o știe fiecare ! 
N-am de Kind a^ajung mare-mahăr !

Asa cum declarase. Vasile Cavaleru nu ajunse 
mare-mahăr, dar ajutor de fermier tot 11 făcură 
oamenii. Asta, pe hirtie. în fapt, tot el era de- 
fleum și fermier, adică mai-marele legumicul
torii din cooperativă.

Chiar din a doua zL bătrinul se aoucA să-și 
Inspecteze domeniile. Plecă de-acasă cu noaptea 
in cap. când abia Începeau să obosească pitpa
lacii. ocoli o parte din sat oină ajunse la iaz. 
anoi urcă o coamă de deal, spre platoul de unde 
șe întindea ferma. Acolo se opri, să se odihneas
că. Respira anevoie. Mirat, observă pentru în- 
tîia oară efi aerul răcoros al dimineții nu-i prea 
făcea bine. Ceva 11 stringea in gît, aoot cobora 
ca un junghi In coșul pieptului și răminea a- 
colo. ascuțit, de-a lungul osului, impiedicindu-I 
să respire. Dinspre iaz urcau spre el pinze lungi 
de ceață, lăptoase, reci. îl învăluiau pe nesimțite , 
și-i atîrnau buburuze minuscule de apă în fi
rele de lină turcană ale flanelei. Tuși. sec. 
Gheara 1 se Înfipse mai aprig, alunecă în jos. pe 
gitiță. apoi se opri in dreptul inimii și-1 stnnse. 
Nu mai putea respira. Se așeză. își ținu un timp 
răsuflarea și. cînd simți că se înăbușă. încerca 
gă inspire puțin. îl săge^ă o durere ascuțită, un
deva In piept, nici el nu știa bine în care parte. 
Apoi durerea il Jăsă. dar bătrinul nu îndrăznea 
să se ridice, stătea mai departe pe iarbă, sim
țind cum ii pătrunde rouă prin turul pantalo
nilor.

în coada iazului se auzi măcăit de rațe. Că
tre răsărit cerul se făcuse mov. albăstrui, apoi 
bătu în verde si. in cele din urmă, odată cu pri
mele triluri de ciocirlie. deveni trandafiriu, a- 
prinzi nd virf urile sălci mi lor de pe coasta dea
lului din fată. O geană de soare roșu, imens, se 
ivi in depărtare și. pe dată, chiar și cele mai 
leneșe înaripate aie câmpiei se treziră. Ceața în
cepu să se destrame, coborî nd pe firul vau si în
târziind în dire lungi pe iaz. printre picurile de 
papură.

Acum se vedeau bine și instalațiile de irigat, 
eu ciocurile țevilor muiate în apa de culoarea 
cerului de sfîrșit de vară. De la motopompe țe
vile urcau pe coama dealului, faceau o bucla.
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Bei de atingi, om o ft hi de mult.. Gata, cu 
•oranuJ si cu beția pe pontic nu mă-mnac ! Vine 
inamicul !

— Adică, cum nu te-mpad 7 nu Înțelese Oacă. 
Ce inamic 7

— Cum. necum, cred că cer aici alt paznic. De 
ieri răspund de legumicolă, m-au șefit, trebuie 
să schimbăm macazul. L-oi cere în locul tău pe 
^Ministru

— Pe cine 7 Se miră Oacft. trezit de-a binelea.
— Pe ..Ministru".
— Te ții de șotii. N-ai cum să-l pui în locul 

meu...
— Ba. dacă te mai prind o dată trăgind la a- 

ghioase. taman cu dînsul te schimb. Fă-1 pe 
..Ministru" să creadă că-n lipsa lui ne ducem de 
riDă și, așa zălud cum îi. la treburi de pază 
nu-1 întrece nici dracu. îl facem să-și câștige 
pi inea cinstit, nu slugărind pe la Pirvănescu ori 
alții— Eu aș zice că merită.

— Ce te-a apucat, bre moș Cavaleriile ?
— Ce-ai auzit : răspund de ferma legumicolă. 

De ieri. Trebuia să vii la ședință, sa iei cunoș
tință personal. Să căști urechile și să bați din 
palme. Facem aicea ordine, bre Oacă. Facem 
și^aici. facem și-n aJte părți- Nu mai merge ca 
pină amu. ceapeu-i ceape. ehec. asta care vra 
să zică, nu-i moșia nimănui, bre 1

— Se vede, confirmă Oacă. ștergîndu-și mai 
departe puchii cu arătătorul.

— Si-ncă ceva. își aduce aminte Vasile Ca
valeru. După mine, ar cam trebui sâ ne gîndim 
dacă-i cinstit ca tu să ciștigi mai mult decît li
nul care gîfîie +x>ată ziua la culturile de cîmp. la 
culturile mari...

— Cum așa 7 ceru lămuriri Oacă. încruntîndu- 
se.

— Așa bine. Adică, așa rău. Ehec. Ai șapte’ș 
cinci de procente pentru funcția de paznic. Alte 
șapte’ș cinci, pen’că faci pe motoristul și dai 
drumul la apă cînd mergț moto pom pa. în total, 
o sută cinzeci de procente. Altfel zis. o zi juma 
de muncă pe zi. Muncă... pe dracu 1 Odihnă, nu

tele-n tigaie, te-ai ars. ne despărțim, n-am ne
voie aici decit de oameni cum se cere !

— Și... cum se cere 7 zimbi fără veselie Oacă.
Vasile Cavaleru îl privi Încruntat. Dădu să-l 

spună ceva, dar se răzgîndi și. intorcindu-i spa
tele. se îndreptă spre ușa joasă, cit să iasă prin 
ea un copilandru de-a-n picioare iea. Făcu ci ți va 
pași afară. azx>i răspunsul cerut de Oacă ii veni 
in minte, brusc. Se repezi din nou spre colibă.

— Tii să știi cum se cere 7 Clar : cum vreau 
eu ! îi răsunară în urechi, de Ia mare depărtare 
cuvintele lui Victor, așa cum le auzise de la eJ 
în deltă, cînd fecioru-su îi retezase tifna vână
torului de-acolo ; la fel de încruntat, adaugă : 
Cu mine lucrează numa’ cei care m-as cultă ! Eu 
ți-s și frăte și tată și tehnician și director general 
și chiar ministru, dacă te-rreresează 1

în. urma lui, Oacă pufni înciudat, șonticăind 
prin colibă

— Ministru 1 De-amu, o i-avem doi în sat-..
După aceea, sosiră oamenii. Veneau în grupuri, 

care cum se întâlniseră pe ulițele satului.
— ’Neața. dom’ inginer ! 11 salută unul pe Va

sile Cavaleru și bătrinul se gindi dacă face sau 
nu face să se supere. în cele din urmă, se hotărî 
sa se prefacă surd.

Prima grijă fu să adune toată suflarea brigă
zii în fața colibei și să-i tragă paznicului, acolo, 
în. prezența tuturor, o muștruluială zdravănă. 
Aminti din nou că-1 schimbă din post la întiia 
încălcare a consemnului. Chiar așa se exprimă : 
încălcare de consemn. Nu luă în seamă puf ni
turile câtorva femei și nici gura căscată a fecio
rului lui Bedreagă. Dimpotrivă, iși aspri și mai 
mult glasul, descoperind cu plăcere că semăna 
întrucâtva cu vocea lui de odinioară, cînd fusese 
sergent în armată. Mai făcu o observație, ce rin- 
du-i Domnicăi lui Mihai Coteați din Vale să ie 
alăture grupului, că nu se făcea să iasă tocmai 
ea din front cînd el își spărgea bojocii să pună 
n.iște lucruri la punct. Domn tea se dăduse mai 
deoparte și. așezată pe coada sapei, ronțăia un 
castravete. De acolo, femeia încercă să spună
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— Nu oe știe, rise flAcăul. Pozele-s poze, nu-s 
femei de-adevăraietea. n-ai de ce te teme...

— Bine, aluno tnmite-mi-le, fu de acord Va- 
■ile Cavaleru i. ti nărui U privi mirat, neștiind 
ce să mai CTeodft : in cele din urmă, trase con
cluzia că moșneagul a glumit

Hăt încolo, la intrarea în sat. de noul res
ponsabil al fermei legumicole, care de-o bună 
tebotA te dr. ' rămăsese răzleț, se apropie 
Gneorgbe Lungu zis Becu. om în etate, cu un 
leat in lui Vasile Cavaleru. Merseră în
tăcere im timp, umăr lingă umăr. în dreptul ca
sei Ini Visanoa Fițilac, Becu zise domol, ca 
pentru el :

— Așa. n-o f-o ducem multa vreme...
— Cum 7 întrebă Vasile Cavaleru.
— Asa ram ai ineeput-o. Ai scoborît armata 

din pod. Șef. șef, numa*  că oamenii nu-s ceea 
ee crezi ta. Pe am să-l iei cu binișorul, să-1 iei 
cu rap. altlei nu merge...

— Poate vrei să-1 pup și dinapoi, își dădu 
cu părerea Vasile Cavaleru. fără să-1 privească. 
N-am ram. Nu mi-s date buzele cu așa ceva.

— Parcă tot mai omănos era celălalt, dom’ 
inginer Chiriac, zise Becu. Drept îi, nu-1 trăgea 
inima spre noi, dar nici nu sărea peste cal, cu 
oamenii era respect os Pe cînd tu... ce să-ți 
spun, te-ai băgat în altă piele, nu mai ești cum 
te ști u-

— Așa sint dintotdeauna.
— Ai fi, ăi fi, da*  la tine-n casă, cu copchiii 

tăi. Poți să ți-i milștruluiești cum ți-i vrerea, 
da1 pe ceilalți. pe ceapiștii noștri, n-ai cum, 
n-ai voie. Cu ei, și muștrul trebuie să aibă o 
măsură, o-nțelepciune. Dacă nu ți-au pus azi 
picioru-n prag, apăi să știi că n-au făcut-o de
cit pentru anii tăi. Din respect n-au făcut-o, 
bre, din reșpect. Da’ or s-o facă, or sa te deie 
peste cap. bre Vasile, ascultă ce-țl spun. Nu 
ți-o fi moale.

— Și tu...tu cum ăi fi vrînd să mă port ? Am 
și eu o răspundere, ehec, trebuie să facem pa
sul mare, eu așa înțeleg să-i ajungem pe alții, 
care ne-au luat-o înainte...

— Și cum să facem pasul mare ? Cu strop- 
șeala ? Cu ciomagul ?

— Nu cu ciomagul. Unde vezi tu ciomag 7
— Păi, tu cam așa ai început-o...
— Eu nu vreau decît ordine. Disciplină liberă 

și consimțită, cum zicea nuș’ cine în ședință. 
Așa cum trebuia să fie și la noi, de la bun în

ceput. Dacă nu se poate, iau măsuri. Omul 
trebuie deprins să muncească pentru obște așa 
cum muncește pentru dinsul. Pe mine unul, m-a 
durut întotdeauna cind am văzut că unii trag, 
iar alții se puturoșesc ; că unii trag, iar alții 
se fac că trag. N-am putut suferi asta nici la 
odraslele mele. La mine-n gospodărie nu s-a 
pomenit așa ceva, știe tot satul, știi și tu, bre 
Gheorghe, nu se poate să nu știi...

— Știu.
— Ei, vezi 7 Cred că înțelegi de ce i-am luat 

azi mai din scurt.
— Bre Vasile, eu am înțeles-o din capul lo

cului. da’ drept să-ți spun, mă așteptam să gă
sești altă metodă. Altă metodă de-a conduce. 
Dacă nu ești apropiat de obște și cu sufletul, 
degeaba te mai...

— Nu-s eu apropiat cu sufletul 7 izbucni Va- 
lile Cavaleru. Asta mi-o spui tocmai tu ? Asta 
mi-o spui tu mie ?

— Mai încet Ne aud oamenii. Nu se face, 
zise Becu.

— De la oricine mă puteam aștepta să mi-o 
arunce în obraz, numa1 de la tine nu, spuse cu 
tristețe Vasile Cavaleru. Bre Gheorghe, ducă-se 
toată șefia mea-n moașă-sa. n-am nevoie de ea, 
cer sâ mă mute iar pălmaș intr-o brigadă de 
cimp. la culturile mari, dă-o dracului de legu
micolă !

— He-he, dezertezi I
— Ce?
— Dezertezi, rise Becu. Dacă oamenii te-au 

ales, rămii, Dar vezi, schimbă foaia. La etatea 
asta. Ai fi știind tu cum s-o schimbi, doar nu 
ești prost, altfel ți se ridică toată brigada-n cap, 
mai ales femeile... Te-o ride satul, bre, te-o 
ride satuL Cu femeile, să nu te pui !

Treceau pe lingă bufet. înăuntru era lumină. 
Se vedea lume multă.

— Nu intri, să luăm o țuică 7 îl îmbie Becu.
— Aș intra, da’ n-am bani la mine...
— Nu te-am întrebat de bani. Hai.
Intrară. După ce cinstiră țoiurile, Vasile Ca

valeru ceru cu împrumut încă doi lei și cinci
zeci să-și cumpere țigări.

Acolo, într-un colț din spatele tejghelei. Toma 
lui Chirilă Ui amenajase și două rafturi cu cărți. 
Era dispoziția președintelui cooperativei de con
sum. Cărțile astea nu se prea vindeau la 
librăria satului și dispoziția cu pricina îi 
obliga pe vânzătorii de la celelalte raioane, de 
la îmbrăcăminte, metalo-chimice, mărfuri ali
mentare și chiar pe Toma lui Chirilă de la bu
fet. să impulsioneze într-un fel sau altul vân
zarea lor, ,.să îmbine cu iscusință strădania pen
tru beneficiul economic cu munca nobilă de 
culturalizare a maselor". Așa că Toma lui Chi- 
rilă iși încercă norocul și cu Vasile Cavaleru :

— O carte nu iei ? As 1 Giocăr 1 Poate și 
damă 1

— Ți-am mai luat eu vreodată 7 dădu înapoi 
bătrinul.

— Tocmai, că nu mi-ai luat. Fă-ți coraj și 
aăi î

— Fugi, bre !
— Ia-o p’asta, moș Vasile. insistă Toma. Are 

eoperțile tari. Dacă n-o cetești, poți S-o pui pe 
oala cu lapte, in chip de capac. Te ține zece 
ani. Și nu coclește.

— Eu n-am vacă.
— Atunci, o pui pe altă oală. Hă-hă ’ Nu-i 

neapărat nevoie de-o oală cu lapte... Hai. moș 
Vasile, ce dracu. nu mi-ai cumpărat niciodată 
nimic...

— Ba țl-am cumpărat. Țigări. Și băutură. 
Ți-am cumpărat poate mai mult ca alții, ți-am 
făcut vin^ace, bre Tomiță, degeaba îjicerci să-mi 
umbli cu .dulcele,,. Eu nu cetesc decît jurnalul. 
„România liberă". Abonat trimestrialJ

— Foarte fău. foart« rău, fșl dădu Toma cu 
părerea. Păi curii rămâne ca cultura generală ? 
Iote, ia-o p’asta și mai poftim pe la noi, îi în
tinse el o broșură verde, mare cit s-o pui In 
buzunar. „In-drumă-torul ip-so-sarului", silabi
si mai departe Toma, foarte încântat de ce ofe
rea. Ci nd lei. StĂ aid de patru ani, n-am de ce 
ie minți. Dar știi vorba cu borșul și cu găina 
bătrini...

— Mai bine mai dă o țuică, de banii iștia. zise 
Vasile Cavaleru. Cărțulia nu-i găină. Hai, că 
plătește tot Gheorghe, l-oi cinsti și eu cind l-oi 
prinde...

— Țuica o d»u, da’ poate nu-i rău să iei și 
cartea, il sfătui Becu. Toma-i plătit după cit 
vinde, are și el sarcina lui, așa că ia-o. Și eu 
am hiat. Odată. Tanța n-a vrut să-mi vîndă 
ulei pină nu i-am cumpărat un cărțoi cit toate 
zilele, despre boamba atomică. N-am cetit-o 
M-am uitat numa’ la poze. Grozăvie, bre. Da’ 
am cetit alta, tot Tanța mi-a băgat-o pe git, ca 
să pot cumpăra zahăr ori ciubote de cauciuc, 
nu mai țin bine minte... A fost bună. Papilon. 
Să vezi, a draculu’ pușcăriaș ! Numa’ că Tanța 
g-a și invirtit, cu pușcăriașul : mie mi-a vîndut 
primul volum, doar atita... Pe celălalt nu știu 
cui l-o fi dat, trebuie să mă-nteresez, pușcări- 
așu-i dat draculu, cum țl-am spus... Ce-o fi 
făcut omul pină la urmă. încă n-am aflat. Șî 
i-am plătit Tanței douăj'de lei. Cit pentru amân
două !

Vasile Cavaleru stătu în cumpănă.
— Pe asta. nu. hotărî el, respingînd cartea 

despre ipsosari. Ian, arată ce mai ai acolo, îi 
ceru vinzătorului.

— Uită-te. La libera alegere, moș Vasile. Ief
tin ca braga. Și folositor. îți pui cartea noaptea 
sub pernă, iar dimineața te trezești domn 1

Bătrinul se întinse peste tejghea, să vadă mai 
bine.

— Aceea ! zise, arătind bucuros cu degetul.
— Asta ?
— Nu. Mai încolo. Lingă stiva de „Mărășești". 

Aha !
Luă cartea din mina vânzătorului și și-o băgă 

sub flanelă cu gesturi iuți, de prestidigitator.
— Dă-i banii, îi ceru apoi prietenului. Mâine 

ți-i aduc, la fermă... Opt lei și două’ș cinci.
Plecară, nu înainte de a mai da pe gît un 

rînd de țuici.
Acasă, după ce termină de mîncat, Vasile Ca

valeru mai întîrzie de la culcare. Urmărit de 
privirile uimite ale Aglaiei, care, așa cum se 
deprinsese, nu încercă sfi-1 întrebe nimic nici de 
data asta, se urcă în pat, întoarse nevestei spa
tele și deschise cărțulia proaspăt cumpărată. Se 
mai uită o dată la titlul din interior, apoi în
toarse optimist prima pagină.

Citea mișeîndu-și buzele cu greutate, În
cruntat, urmărind rîndurile mărunte cu degetul 
arătător, un deget butucănos, cu unghie lată, ti
vită cu negrul pământului. Parcurse așa câteva 
pagini. Bătrâna sforăia. Iritat, Vasile Cavaleru se 
sculă din pat și se așeză la masa din mijlocul 
odăii, sub bec. Dădu paginile înapoi și începu să 
citească de la capăt, căsnindu-se să priceapă : 
structura sistemului, diagramă, acțiune, infor
mație, decizie, instrucțiune, încorsetare, motiva
re ; principii, logică, ambianță, subiect decident, 
act decizionar, decizie strategică, decizie tac
tică, decizie operativă ; comportament rațional, 
variante de soluții, soluție optimă, abilitate, 
perturbații, competență decizională, sistem de 
legături informaționale, informații relevante uf 
sau prrr... pert... pertinente ; pertinente favori- 
zante, perspicacitate, maa-naaa-geee-ment, ope
rați... operați... operativit... tate ; apart... apar- 
tanență... tenență, detterm-min-nant ; resssurse 
A mare, resssurse a mic, b mic, c mic, d mic, 
deschid paranteza, mmmm, mmmm. mmmmmm- 
mm-ăăăă, închid paranteza ; control dinamic. 
..Adică, cum dinamic ? se întrebă, obosit din 
cale-afară. De unde dinam ? Care dinam ? 
Pen’ce dinam ? Mare brambureală !“

I se făcu somn. în poiată, cocoșul cînta de 
miezul nopții. „La naiba, își mai zise Vasile 
Cavaleru. N-am cum înțelege. Cine dracu m-a 
pus s-o cumpăr, asta s-o citească Becu, tot 
spunea el că a mai cumpărat...".

închise cartea cu pocnet și, oftînd, îi silabisi 
a zecea oară titlul : „ȘTIINȚA CONDUCERII". 
Grozav ar mai fi vrut s-o priceapă.

Fragment din romanul cu același titlu, în 
curs de apariție la editura „Cartea Româ

nească".
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tineri scriitori — reporteri Ai

Suflete limpezi, 
curate

m !n fată cîteva carnete în care de-a 
lungul anilor mi-am notat impresii 
vremelnice din satele prin care am 
fost, oameni pe care i-am cunoscut în 
citeva ceasuri sau în cîteva zile. Am

In fată mereu propriile mele impresii din satul 
în care m-am născut, sat înșirat alături de al
tele pe malul unei gîrle cu albie de fluviu, 
Rimnicu Sărat. Sat podgorean, cu porumb cres
cut între butucii de vie. In care cea mal înaltă 
casă era vechea primărie, pentru că avea trepte 
mai multe la scară, iar cei mai cuprinși gospo
dari erau cei care purtau bocanci duminica. Noi, 
copiii, nu purtam, ridicam praful din drum cu 
tălpile goale, alergînd spre oraș cu cîtiva bănuți 
în mină ca să cumpărăm gaz de lampă. Poate 
de aceea, de cîte ori mă reîntorc acolo, cel mai 
mult mă impresionează șoseaua, cu asfaltul ef 
neted șerpuind pe lingă garduri noi. mai aproa
pe sau mai departe de vechiul drum, între aițl 
pomi. Pe șosea, autobuzul-din-juma-în-juma-de- 
oră. iar în spatele sau în fața lui bicicletele na
vetiștilor cu pedalele acelea rupte. Toate aces
tea mi-aduc în auz, paradoxal, sclrtîitul lenevit 
al carelor cu boi care treceau noaptea spre flrg 
și mă uimesc sincer, ca șl cum aș fi îmbătrinit 
mai repede decît se cuvine. Mă trag atunci lîn- 
gă un om mai bătrîn si acesta îmi spune hîtru :

— De ce te miri? De ce să te miri tu mal 
mult decît alții, doar aici al crescut si știi că de 
muncit, am muncit cu totii ca să aveți voi de 
toate? Numai că vot att plecat sl venit! rar. Iar 
cînd veniți nu știți altceva decît să vă mirat!, 
ca si cum toate astea ne-ar fi pirat din cer. 
Dacă ați veni mai des, atl vedea că satul s-a 
ridicat greu, cu muncă, că toate casele lui noi 
au fost ‘năltate cărămidă cu cărămidă.

Moș NenPal Potocan se oprește puțin s! puf
nește. Copil! lui au mers pe la «coli, care cum 
a putut, eonii de om sărac, agătati de 4.
Unul din eî. SteKeft. e acum președintele C.A.P.. 
reea re înseamnă că centru el e st ..tovarășul 
președinte", nu numai băiatul luat de mic la 
prașilă. ori la vie. De ce să mă mir ? De ce «ă 
nu mă bucur, pur șl simplu, alături de el. 
casele lor în care no«ntea lumina electrică

In
* 

alun*  la fel de obișnuită ea si lumina soarelui, 
ziua ?

• Filmul Paravanul te face să 
trăiești un sentiment ciudat, un fel de 
indignare amestecată cu tristețe. In
dignare în fața umanității ultragiate, 
indignare în fața încălcării brutale a 
celor mai elementare drepturi ale 
omului. Pentru că filmul lui Martin 
Ritt nu e simplă parabolă, simpla po
veste a unor oameni din lumea filmu
lui. El capătă putere de generalizare, 
devenind pamfletul demascator al 
unei societăți bazate pe inechitate și 
injustiție, un sistem social în care 
domnesc arbitrarul, suspiciunea, forța 
banului, imixtiunea brutală în viața 
oamenilor, abuzul și teroarea. Tris
tețe. pentru că omul cu purele și infi
nitele sale adincimi devine o simplă 
piesă de manevră în angrenajul hao
tic al societății de consum.

• Poate că pasajul cel mai semnifi
cativ din filmul Conversația este acela 
în care personajul principal, detecti
vul particular interpretat de Gene 
Heckman, vizitează expoziția de apa
rate de interceptare și înregistrare a 
convorbirilor de tot felul. Se afla în 
acea expoziție un întreg arsenal de 
aparate și tehnici făcute să se infil
treze în cea mai intimă viață a omu
lui. să string» cercul asediului în ju
rul lui. să-1 sufoce, să-i pătrundă în 
gindurile și cuvintele cele mai as
cunse. Expoziția aparatelor de Inter
ceptare a convorbirilor telefonice sem
nifică, desigur, agresiunea împotriva o- 
mului, ce se produce tot mai acut în lu
mea capitalului, intrarea eu mijloace ra
finate (dar murdare) ale electronicii 
în sufletul omului, privarea lui de cea 
mai elementară libertate, aceea de-a 
putea șopti singur tot ce vrea în spa
țiul ce-1 înconjoară, fără teama că e 
pindit, urmărit, ascultat. La fel de 
semnificativă este și scena din final,

*
în comuna Smeenî dm fudetul trăfece

laolaltă ont sate, sî trăle«c bine. a«* *f?l  rft nu 
peste multă vreme această ve^he comună va fi 
un nou oraș. Pen#ni cel d’n Rmcent. SălHos’-a, 
Moisica. Albești, Căltuna. Lurieni. Udați sl R4- 
l«la schimbare'’ este f’rea«că ș< a tncemit 
cJnd marii moșieri al locului. Cobiră Garnfit, 
Stela Păltin^anu si Hloîu. au dispărut din me
moria lor odată cu exuroolerea.

— Sate de cojani. spune Ion Bănică, fruntaș 
in comuni, sate cu pămint bun. dar multă vre
me cu roade puține pentru noi. cei care-I mun
ceam. Ce a fost si ce este nu se poate comoara. 
Cojanii de aici sint harnici, gospodari și, aoleu, 
sînt tare iuți. înainte dădeau negru peste verde, 
adică abia ce zglriau pămIntui cu plugul, acum 
fac lucrările ca la carte. Tar de văzut «e vede, 
chiar și numai așa. dacă treci prin comună. în 
fiecare an se ridică 30—M de case nai, de cără
midă. nu de paiantă o pe timpuri.

Președintele C.A.P.. Gheorgbe Dinu, este, dîn 
1971, Erou al muncii sodallote. La 1 noiembrie 
1030. cînd se năștea. era copilul uncr oameni 
atît de săraci, incit poate să-mi spună acum :

— în primul rind pentru mine e ceva ce nid 
n-am glndit. nici n-am visat Pentru mine și 
pentru ceilalți.

★
Despre satele de astăzi nu se poate acrie 

„peisagistic", imaginea lor nu se „perindă", pri
virile, oricît de grăbite ar fi, nu caută aparen
tele. fie ele dintre cele mai spectaculoase, iar 
țăranii n-au fost și nici nu vor fi niciodată prea 
dornici să-și povestească viața primului venit. 
Mirarea cîte unuia cu condeiul că au haine 
bune, că au case bune, că in case au tot ce le 
trebuie, că au copii studenti sau absolvenți de 
facultate este în fața lor necuviincioasă. Și a-

Ștefon Câlția : „Drum"

tunci întreabă pe bună dreptate : adică ei de ca 
să n-aibă ? Adică cine șl de ce să se mire că nu 
mai sînt țăranii așa cum erau ei știuți, înainte, 
cînd rupeau mămăliga cu ața în douăzeci ? Nu 
se apropie zilnic ei de oraș pe bicicletă sau cu 
„convenția" ? Sau. mai mult, nu sînt și dintre ei 
constructori în noile cartiere ale orașelor mari, 
iar, dacă știu să construiască, de ce să nu con
struiască și la ei aidoma ? întrebări care Iși au 
răspunsurile în ele. întrebările unor oameni cară 
au Înțeles Întotdeauna munca drept o datorie a 
pămîntului de care trebuie să se bucure ei și 
urmașii lor. O datorie care îi răsplătește cu ceea 
ce li se cuvine, pentru zilele lor care nu întâm
plător «înt numite și zile-muncă.

★
Dumitru Dinlșor este un om care înainte de a 

vorbi, tace de două ori mai mult. Pare de aceea 
închis, aspru chiar, deși oltenii din Goicea 11 
știu cu totul altfel, mai ales prin faptele lui, 
dintre care unele de pomină. Se vorbește acolo 
și de una care le întrece pe toate, fiind aproape 
o performanță mondială In materie : grădina 
zoologică.

— Era o mlaștină acolo, In capul satului, șl 
am făcut teren de fotbal cu tribună. Tribuna e 
așa fel făcută. Incit în spate este scenă Intr-un 
amfiteatru de pămlnt. Pomii ii sădisem greșit,

Omo P*po  HojiW t 
«rOaoluri ev rii"

dar intr-o zi l-am aliniat frumos.
— După ce planuri ați făcut toata astea ?
Planuri ? Ce planuri, o sfoară și o indeminara 

neobișnuită care i-a uimit pe toți 1 Poarta de la 
parc este copiată de pe o vedere, iar coloanele» 
adăugate la clădirea tip a noului cămin, s-au 
făcut pentru înfrumusețarea Însăși ■ ideii de 
cultură.

— Cu grădina zoologică m-am gindit că noi, 
cei din Goicea, nu ne putem lua copiii de mina 
cînd vrem, ca să-l ducem ia Bâneasa. Cînd am 
adui urșii, mulți s-au crucit, dar cînd am adus 
și lupii, căprioarele au început să se obișnuias
că. iar astăzi numai cei străini de loc se mal 
miră. Nouă ne e drag de muncă si, dacă tot 
muncim, de ce să nu avem ?

Totul pare atît de simplu, incit, o dată ajuns 
lingă sufletele acestor țărani întră țărani, lim
pezi și curate. înțelegi că în marea lor familia 
viața m desfășoară in spiritul aceleiași tradiții 
de bunăcuviințA fă demnitate a părinților.

★
— Clnd eram mai d&V. orfan de părinți ai 

cirac lipit, imi pm—tsi taar-o noapte Ion 
Drăcșan din comuna Puram („mie îmi spună 
lumea nea Onițl. de drag"), din Teleorman, În
surat numai in cămașă ii izmană. am fir im at 
casa din mila unui om, orfan și el. care n-avea 
nimica șl zicea că sub ea stă ascuns un bolovan 
de aur. Am fărimat-o am in doi, nid nu ne-a 
fost greu, era de nuiele, cu pămînt, dar n-am 
găsit nimica, așa că ne pierdusem speranța, iar 
casă nu mai aveam. Am început munca, m-am 
înscris la întovărășire, după un an a venit co
lectivizarea. a intrat toată lumea, la Început a 
fost greu, nu prea mergeam, făceam mai multe 
rapoarte decit porumb, și pe urmă a venit pre
ședinte Marin Nedea, care era si director la 
S.M.A., în doi ani ne-am lichidat datoriile, de la 
7 lei pe lună am suit sus. ne-am mecanizat, că 
doar omul nu poate să reziste eu «apa să atingă 
toată coaja pămîntului. asta fad numai aid. in 
grădina casei, nu ? Am muncit, eu n-am avut 
nimic, după funcția de „vice" n-am umblat si 
nici nu umblu, atlta doar, am muncit cinstit si 
astăzi ara ce-mi trebuie mie si fiică-mi. că ne
vasta mi s-a prăpădit. Iar casa mi-am ridicat-a 
peste a veche, că numai de bolovani de aur 
nu-mi mai arde mie acum, rind știu că mîine, 
in zori, la 4 trebuie să mă duc...

Bolovanul de aur— Aproape o triști legendă 
în viata unui i» sărac care a Dutut. tn dispe
rarea Iui adinei, «â creadă dl sub casa lui umi
lă de nuiele si de pămînt l-a adunat atîta aur 
Incit să-fi faeă alta. Odată cu ea insă s-a fâri- 
mat si vechea ea gândire ri Infițiîare de rob si. 
căutind mai departe. In «ufletul «i inima urii 
fraților săi de suferință, a găsit acola altceva, 
mal prețioa. mai strălucitor, care i-a luminat 
noul drum al vieții, întunecindu-1 pe cel da di
naintea iui o dată pentru totdeauna.

Iulian Neacțu

In cimpia 
de vest

d
inspre Cărei spre Timișoara coboară In 
valuri cimpia de vest. O simți de 
departe : altceva decît Bărăganul, e 
lipsită de acea nemărginire care te 
cheamă și de mirosul fin al fluviului, 

de vlnturile șale umede și de arșița pustiitoare 
a amiezilor de vară, lipsește acel ceas al dimi
neții limpezi, rind o ciocîrlie se aude cale de 
zeci de kilometri, acele răsărituri de soare, rind 
un foc pare a se ridica dintr-un pilc de Ierburi 
coapte, lipsește acea invazie a florilor de salclm 
în primăvară iar pămlntul arareori se Întrece pe 
sine.

Din șoseaua spre Sakmta se desparte o arteră. 
Nu duce spre nici un oraș. Taie I na nd ui de 
la un căpăt Ia altul trece peste linia ferată și 
face același lucru cu Cefa, alt sat mal mare si 
mai întina decît toate celelalte. Cînd treci lași în 
urmă magazine, firme obișnuite oricărui cita
din, blocuri și străzi, ferme si parcuri de ma
șini. semne de circulație și școli. La Inand. dar 
mai ales la Cefa, fiecare țăran are o bicicletă. 
Drumurile cîmpiei sînt lungi, satele la fel. vi
teza a crearut șl aici, timpul se scurge ceva mai 
repede și are altă importantă.

La Cefa. din februarie, anul acesta, numele 
unei femei a devenit brusc cunoscut. A trecut și 
prin celelalte sate din cimpie și oamenii l-au 
învățat repede. Este o femeie aspră, scurtă la 
vorbă |i hotărftă în fiece cuvînt. asemeni unui 
bărbat. Se numește Maria Bodea. Soțul o aș
teaptă pină seara tirziu. la 40 și ceva de ani a 
început a învăța ce este așteptarea, căci pe ea 
o adună nopțile de pe rimp și din ferme. Satul 
a vrut fi aa n-a mai avut încotro, a trebuit să 
fie. să m pună pe gloduri, să se întrebe ce tre
buie făcut, unde nu merge si cine unde ar fi 
bun. De la Cela li de la Inand vor pleca spre 
orașe In anul acesta camioane încărcate cu 650 
de tone de carne. vor pleca vagoane cu gnu si 
porumb, vagoane eu «feclă șl cînepă. Pentru 
toate acestea președinta își 1 nealtă în fiecare di
mineață cizmele de cauciuc, încalecă bicicleta si 
bate satul dintr-o parte intr-alta. de la sere la 
cimp. la grajduri și acre livezi. Are un băiat In 
clasa a III-a care ae Întreabă mereu de ce nu 
mai are mama time, are de răspuns mereu la 
întrebări absolut banale dar fi omenești In 
același timp, mai poți, mai poți. Marie si ea 
răspunde da ori nu. dună rit de obosită se simte 
și după cine o întreabă, pentru că un om care 
îți apune de mai multe ori că nu mai rezistă, 
fie el și la început, li obligă pe ceilalți sa se 
indoiaacă de puterile Iul Ce vrea Maria Bodca, 
președinta cooperativei din Cefa în acest an ? 
Un grajd și încă vreo clteva lucruri noi. E drept 
că a invenție sau un studiu sună mai frumos si 
mai spectaculos decît _un grajd". Dar un grajd 
și cele .xdteva hicrur:- ar fi un dm Înainte spre 
prima ei mare confruntare cu un sat de țărani 
care o știau femeie, cum sînt toate femeile de 
pe aici, aănăto—a ti iuti. în star? să noarte 
singure o casă plai la K de ani. să sape in 
ffr^tinâ cu cazmaua aâ srfîrșeaacă senine, fără 
ai bolească frjdnd doar, cme da unde mă 
aude sâ vini că mor.

Macheul Oarr.el Trandafir tridaria si tace la 
Cefa — satul său de intrare La lume. L-am aș
teptat ore Întrec trtntit pa o manine de drum 
ling*  xm laa de Plecaae la o turmă de
©î undeva In nesfirștad efzno>l ă-l aslectara 
ascultlnd cum nimeni nu trece pria lanul de 
rinepă verde. Veneau căruțe din rimp. rafurîle 
sunau sec pe asfalt si caii aduceau oamenii 
acasă ca dintr-o plimbare la capătul căreia își 
pierduseră puterile. A venit tirziu cînd seara 
scutura peate sat un Întuneric de funinginea 
S-a spălat pe mllni ri ne-am aeezat ne prisp^ 
sub lemn tlnăr de viță de vie. Și l-am întrebat 
— ce-mi propusese o femeie la haltă, rind am 
Întrebat de el :

— De ce taci dumneata mereu ’
Ș:-a ridicat mi ini le de pe genunchi d si-a des
făcut cămașa la gît

— De fel ești singuratic î am mai făcut eu • 
Încercare.

— Clnd ?

Ervont Nieogoslan 1 
„Viața satului"

— Cînd al timp.
— Șl cînd crezi dumneata că am eu timp T
— Nu știu, asta te întreb și eu.
— Atunci aflati că n-am. Asta-1 situația, 

n-am.
ȘI dacă n-are, nimeni nu-1 poate da In cap 

ca să aibă, să spună cum se cultivă el în timpul 
liber și cum se bucură de rezultatele muncii lui, 
privindu-le cu mîinile în buzunare. Omul, ne- 
gruț la față, cu umeri subțiri și colțosi tace 
mereu. A plecat cu diplomă de medic veterinar 
de la Timișoara prin 1973 și-a ajuns la Cefa In 
momentul în care crescătoria de porci intra in 
carantină. A intrat și a stat acolo două săptă- 
mîni, în paturi suprapuse și cu merinde dezin
fectate. A dat fiecărui porc apă și mlncare, l-a 
ajutat să se ridice de la pămînt tinîndu-1 de 
ureche și-a fumat chiștoace sau nu cu ceilalți 
îngrijitori plnă dimineața rind porcii betegi s-au 
ridicat tremurlnd în picioare. Cînd totul s-a 
terminat a plecat acasă convins că a devenit in
giner în două aăjptămîrd și a dat de mi nea re ie
purilor săi, după care a deschis televizorul.

— Seara ce faci, cînd ai dumneata o seară ca 
lumea ?

— Aprind lumina în curte si mă uit la Iepuri 
cum dorm.

— Filmele Iți plac ?
— Dacă nu sînt cu dragoste sau cu ©ow-boy, 

Pe urmă mă culc.
— La ce te gîndești înainte de a te culca 1
— La ce o să fac mîine.
— Și mîine ce o să fad T
— Ce-am făcut Ieri, sl alaltăieri și la faptul că 

trebuie să-mi pun pantalonii, pantofii si cămașa 
lingă pat ca să nu bobicăi noaptea după ele dacă 
se in timp la ceva urgent la fermă, cum se In
timul ă în fiecare noapte.

Tînărul. subțirelul șl tăcutul medic «e puns 
iar pe tăcute. Nu înțelege întrebarea mea des
pre singurătate. E tare curioe sl vad! cum arată 
un om singur. N-a Întrebat dacă eu cunosc un 
■temenea exemplar. I-am spus ci nu, dar așa 
mi-a venit mie sâ-1 întreb tocmai pe el despre 
sm£!BFJ:a:e.

.Arit-na tas pentru ei Ieri m-a msI cineva 
la telefon. A za că eu sînt un om apreciat, șl 
așa mai departe, un fel de periat pregătitor 
pentru ceva 81 i*am  zis să treacă la subiect. 
Adică e sarcină sl trec la C.A.P. să pun pe pi
cioare ferma zootehnică. Mă tot gîndese ce <1 
să fac acolo. După ce a plecat vechiul inginer, 
unui cu certificat medical, cum că el nu are 
voie să intre In grajd, primul crescător de ani
male din birou, a condus un țăran cu șapte 
clase, unul care a avut și el la viata lui un porc 
și-o vacă șl clnd a avut trei a vîndut una că 
zicea că are prea multe. N-as vrea să dea iar
na peste mine cu vechile rînduleli“.

Cine știe ce fel de iarnă o fi trecut peste 
cimpia medicului Trandafir șt dacă mai apucă 
să coboare de pe „calul" lui cu roți de cauciuc 
să stea de vorbi mu să tacă lingă prietenul său 
mai in vlrtsti, inginerul Văietiș î

Au trecut doi anî de la această primă Intîl- 
nire aproape uitată cu medicul Trandafir. L-am 
revizut la marginea primăverii. Parcă ceva mai 
înalt dar la fel de tăcut, greu de scos din da 
și nu. In acești 2 ani s-a căsătorit, și-a cumpă
rat o cast si a ajuns să ocolească țara, să se 
prezinte Ia acea atît de amînată lntîlnire cu 
locurile unde nu-1 mai sună nimeni pen
tru ceva urgent De data aceasta nu 
I-am Întrebat nimic despre singură
tate. Nu prea aveam ce, iar primăvara, cînd oa
menii încep, nu se cade să vorbești despre ceva 
cu care ai putea să te trezești abia atunci clnd 
scazi și aduni anotimpuri, cind Iți faci o adu
nare și o scădere mai mare, lucru obișnuit în 
arest sat al dmpiei de vest abia spre mijlocul 
Iernii cind toate dorm sub zăpezi groase si pe
riate de vuiturile

Cornel Nistorescu

Tinerețea iărâ 
bătrlnctc a unul 
(ăran din Oltenia

în tinerețe ; ml lu

ne luarăm plnă 
de-a noastră. Se 

sufletul In doi 
dar cam goluți, 
circă, cu labele 
iarna, In mînerile

m fost om frumos , .
beau fete din zece sate, fete bogate, 
martor îmi e Culică, sanitarul terito
rial, dumnezeu să-1 hodinească... Am 
fost șapte frați, da’unu dintre noi, Du

mitru, s-a prăpădit In 1931. Era militar șl fu
sese Invitat la o nuntă, cavaler de onoare, la 
Craiova. Se liberase tocmai atunci contingentul 
30. Au atașat la tren două vagoane de vite. El, 
băiat crescut mal la oraș, folar de meserie, fu
lar de fabrici, nu de atelier de fierari, n-s su
portat mirosul și s-a culcat lingă ușă. Ala, con
tingentul 30, adormiți, au întins picioarele. Fra- 
te-meu a căzut sub roți, adormit și el, săra cu. _ 
Era anul în care ajunsesem stăpîn de lăutari. 
Atunci, un stăpîn de lăutari era cineva tn sat. 
De-o pildă, cînd stăplnea lăutarii unu Ionel In- 
tratu a intrat în horă un bărbat căsătorit, unul 
care ținea de alt stăpîn șl de altă horă. Nu 1 a 
zis ăsta, Intratu. Nu ? I a întrebat căsătoritul. 
Pac cu pistolul. Acu, ce-mi ziceam : mă Iufu- 
le, ție-ți trebuie o fată pe potrunzul tău, săracă 
și muncitoare. O zării și 
la urmă cu Anica, fată 
întimplă să ne «trecurăm 
copii. Crescuseră sănătoși, 
Ii duceam la școală în 
picioarelor desculțe vîrfte, 
lalbărului meu. L« curgea nasul trei luni pe ®n, 
ba poate și mai mult ; îi înveleam In cămăși 
de tort, cămașă de tort peste cămașă de tort. 
Cu războiul, ei rămaseră bărbați In casă, eu fu 
să mor «de patru ori. Venind dupirizboiul, in 
sat, în Goicea, se vorbea de cote șl de comuniști. 
Femeile erau speriate, se zicea că Aia vin pe 
picioroange șl sparg geamurile cu bite, că trag 
cu pistoalele în căpițele de fin în căutarea băr
baților. Zvonurile astea le țineau chiaburii sa
tului. în 45, m-am înscris în partid. Am primit 
carnet alb, așa cum se obișnuia. Peste un an l-am 
preschimbat într-unul, roșu și am înființat prima 
organizație de bază în comună.

E bine că aida matale ne asculți pe ăștia mal 
de virstă, care am văzut și sin tem tot mai pu
țini. Parcă aud și azi, io-te, parcă te-aș auzi 
pe dumneata, cum mă înjurau chiaburii. Se 
făcuse o gospodărie colectivă In satul vecin. In 
anul 1950 și m-am înscris. Primul din sat și 
singurul. Singur, timp de 9 ani ! Huoo I Colec
tivistul ! Te-ai trecut de sărac ce ești. Domnu 
Iovu, îi zic unui chiabur, cînd îmi dai, bre. ba
nii pe căruța aia de carne de țl-o aduse muie
rea In ’44 ? Mă, Iufule, comunistule, cine dracu 
ți-a sucit țle mințile de te-a întors cu capul 
la fund ? Ce hani să-țl dau mă ? învățasem să 
fac puțuri cînd mi-a cerut alt chiabur, Șuiu 
Stele, să-i adincesc o fintînă. Cumetre, II zic, 
că ne cumetream, plătește-mi munca. Dar el : 
cumetre, zice, bani n-am, dar ai voia să iei apl. 
Cumătră Manolică, o strig pe eucoana, vreau 
banii. Că una, că alta, pini la urmă am zis : 
să n-ai par ta de el ’ Să audă dumnezeu mu 
satul. La un an, Șuiu Stela a murit Înecat. 
Avoam un pat in tinda casei. Acolo am dormit 
ani de zile. Au fost 0 ani grei, mai ales la În
ceput Dormeam cu toporul sub cap și felina
rul aprins. Cum ațipeam, zvîrrr 1 pietre In 
geam. O vreme am ținut sclnduri In ferestre, 
în loc de geamuri. Au schimbat tactica. Îmi 
aruncau In curte boabe de porumb fierte In 
zeamă de viperă. Pini Bă-mi dau seama, ml-au 
pierit toate găinile. Dacă nu se nimerea vete
rinarul Angheluțl in vizită la gospodăria colec
tivă, mi-ar fi pierit și porcul de Crăciun. Clnd 
treceam pîrleazul după lăptuci, călcam pa oase 
de țerpe. Aveam tălpile beșlcate ca da urzici. 
Oasele erau lungi, opincile cam subțiri, de 
burta porcului. Dacă mă duceam la șeful 
post, la Fojică, ăsta își dădea tot tîmpul 
cremă pe cizme în văzul lumii, să se creadă 
că nu doarme, și mă întreba dacă sînt absolut 
sigur de ceea ce-i reclamam. Zicea : bine, bre, 
nea Marine, laa’ că-i pun eu bine pe ăștia, ma
ma lor de anticomuniști, du-te și te culcă fără 
frică .Atîta vorbea și pe urmă începea să-și cu
rețe carabina. Cînd trecea pa lingă ai lui Făna- 
ie ori cînd îi întîlnea la mat, îi saluta cu mina 
la chipiu, și-mi povestea un prieten că l-ar fi 
auzit șoptindu-i într-o seară Iul Fănaie : coane 
Gicule, las-o mai moale cu comuniștii, nu te 
mai lega de ei, că mă pierzi. Nu mai pat face 
față și nici garanție...

pe 
de
cu

Cîțiva ani ■ mers greu g.a.c.-ul, nu ne-a 
fost prea ușor, 37 de familii... Veneam acasă 
cu un sac de grîu și unul de porumb. Șase ki
lometri dus, șase întors... Situația a ținut o vre
me, pînă am primit credite de la stat, apoi 
s-au mai înscris cîteva familii și s-au schimbat 
lucrurile, am biruit nevoia. îmi aduc aminte că 
a trebuit să-i cer președintelui un car, să-ml 
transport produsele. Am intrat în sat călare pe 
saci, în vîrful grămezii ca un pașă. Lumea, pe 
la porți. se crucea. De loitră atlrna un fanion, 
la biciușca înnodasem ciucuri. Baba mea, Ani
ca, mina boii, eu fluieram șl-ml pocneam de
getele. Baba mea avea cozî lăsate pînă-n șale, 
eu purtam pălărie și mă scărpinam din cînd in

teatrul

Ox 
Oi

Emoționante 
piese-document

Monologul 
genialității

Săpt&mina teatrelor din Moldova — 
ediția a II-a — B-a desfășurat la Bo
toșani sub «emnul comemorării celor 
două evenimente : Războiul pentru In
dependență (1877) și Răscoala țăranilor 
(1907). Au fost prezentate aproape in 
exclusivitate piese originale inspirate 
de această tematica, pe care le-au ur
mărit deopotrivă un public numeros 
cit și un juriu alcătuit din specialiști 
și din reprezentanți ai oamenilor mun
cii. Dezbaterile juriului s-au soldat cu 
premii răsplătind creațiile cele mai 
merituoase. într-o atmosferă de 
reală emulație culturală. Ne vom opri — 
din motive de spațiu — doar la două 
dintre, după părerea unanimă, cele mai 
izbutite realizări.

Șoimii de Petru Vlntllă reprezintă 
evocarea momentului de înalt pa
triotism pe oare l-au trăit româ
nii la 1877. In principal lucrarea ur
mărește destinul lui Ionel Pastia. ado
lescentul erou ce s-a jertfit printre 
primii pe cimpurile de luptă de din
colo de Dunăre. Fiu al primarului de 
Iași, abia licean, tînărul Pastia se înro- 
de consimțire a părintelui său, sfidind 
lează în armată falsificind semnătura 
ideea de a rămîne deoparte in atari 
clipe culminante. Ulterior familia îi în
țelege și îi aprobă gestul, socotlndu-1 
drept împlinirea unei datorii. în a- 
ceastă piesă bazată pe documente au
tentice, Petru Vintilă lșl valorifică ex
periența anterioară de dramaturg do
vedind pricepere mai ales în de
scrierea mediului familial dar realizînd 
și suflul atît de ^jpcesar temei eroice. 
Colectivul Teatrului din Bîrlad, con- 
dus de regizorul Cristian Nacu. cu- 
noseîndu-și bine virtualitățile, a ela

borat un spectacol de îuperioară fac
tură tradițională, beneficiind de un de
cor frumos și de interpretări actori
cești prestigioase precum cea a lui Ște
fan Tîvodaru. Premiul care i-a revenit 
(pentru cel mai bun spectacol) se da
torează unei calități nu chiar atît de 
răspîndite cum s-ar crede : echilibru și 
modestie In abordarea scenică.

Poate mai bogat din punct de ve
dere al sugestiei teatrale s-a arătat 
spectacolul tinerei regizoare Magda 
Bordeianu, cu Răfuiala, de Ștefan Ber- 
ciu. prezentat de Teatrul ..Mihai Emi- 
nescu” din Botoșani, spectacol răsplă
tit cu premiul pentru cea mai bună re
gie. Și această piesă se bazează pe do
cument, reluînd în formă dramatizată 
un proces ce a avut loc la puțin timp 
după reprimarea răscoalei din 1967. de 
fapt o înscenare în care acuzații sînt su
puși unei crunte răfuieli de către repre
zentanții justiției burgheze. Talentul re
gizoarei se vădește atît în conreDțla 
plastică (acuzații, țintuiți de stîlpi In 
atitudini de jertfă, ocupă centru sce
nei) cît șî în modul concentrat în care 
«e desfășoară o acțiune mal mult vor
bită. Inserțiile, reluînd perioade an
terioare procesului, constituie n suc
cintă dar acută evocare a vieții țără
nești. exasperate de inumane persecu
ții. S-ar fi cuvenit în orice caz ca re
lațiile dintre boierul Costache Mihfil- 
ceanu și fiica sa Tina să fie mai bine 
explicate. Și așa Insă reprezentația 
poate fi apreciată drept o plauzibilă 
mi Hurie și regretăm omisiunea juriu
lui de a nu fi acordat o distincție de 
interpretare actriței Silvia Brădescu.

Marius Robescu

f film

„Laurence Olivier vă prezintă Ri
chard al Ill-lea de William Shakes
peare" — iată o uvertură filmicâ de 
imens orgoliu artistic, pe care filmul 
inegalabilului actor, regizor și produ
cător de filme engle2, in maniera ma
relui Will, o acoperă cu prisosință și 
impresionantă dăruire. Adjectivele 
laudative sînt greu de găsit pentru 
acest film, încununat de premii și 
succese in 1956, care-șl păstrează fru
musețea intactă, sensul moral la fel 
de puternic și mai ales capacitatea 
răscolitoare la fel de penetrantă, pină 
în actualitate. Este un film care va 
rămîne întotdeauna mare și, pentru 
că nu se mai poate pune in discuție 
genialitatea shakespeariană, (nume
roase exemple arată că o capodoperă 
literară e greu să devină și capodo
peră cinematografică), permanența 
valorii lui se datorează permanentei 
Valorii interpretative și de concepție 
a lui Laurence Olivier.

Oricîte merite am găsi imaginii fil- 
mice, efectelor de operatorie, culorii 
rafinate și pregnant grăitoare, puneri
lor în scenă Intr-un căutat stil al eno- 
cii, costumației de excelent echilibru 
și bun gust, distribuirii rolurilor se
cundare, dozajului de lumină si um
bră, jocurilor dintre strălucire si 
obscur, insinuărilor picturale — de la 
compoziție Ia culoare —. abordînd 
cele mai reprezentative școli ale epo
cii redate, oricît am dori să asimilăm 
filmul în mod obișnuit, ca operă ro
tundă. cum și este de fapt, nu putem 
să nix fim copleșiți de sentimentul în- 
tîlnirif cu un monolog al genialității, 
în datele eî atît de cuprinzătoare, dar 
si esențializate, filtrate. concentrate 
la dimensiunile peliculei de film, spa
țiu șl timp reduse tulburător la ceea 
ce înseamnă filmul Richard al lll-Iea.

E de fapt, un monolog al lui Laurence 
Olivier.

Primul plan. mișcarea în cadru, 
aplombul patetismului teatral (scenic), 
efectele ironice, halucinatorii, tra
gice sau Încărcate de îndoială, nu-1 
fac pe interpret mai puțin mare. E 
perfect în toate, potrivit cu toate, și, 
paradoxal, surprinzător In toate. Prea 
bine cunoscuta replică ..Dau regatul 
meu pe-un cal nu suferă nid un fel 
de voalare degradantă, niri o nuanța 
de banalitate, explodează tragic și re
gal, cutremurător, intr-un film care a 
fascinat cu fiecare scenă. Mișcarea fi
zică — trupul inveșmîntat in roșu 
brun, cuprins de spasme ca o pasăre 
tăiată.- ca un animal în agonie, aproape 
că depășește dimensiunile grave pe 
care strigătul, devenit celebru. — ..Re
gatul meu pe-un cal î" și le-a creat in 
secole.

Ex;stă o uluitoare unduire între 
fragilitate și forță in rezolvarea are
nelor sentimentale — foarte greu de 
izbutit, de obicei — în acest film. 
Ceea ce frapează e«te tocmai metoda, 
degajarea născută din Indeminare. cu 
care Laurence Olivier atacă, pornind 
din teatru, filmul. Nu e vorba de tea
tru filmat. E vorba de ceea re genia
litatea unei personalități ca a lui a 
știut si a fost în stare s& ia din teatm 
și să treacă în. film. El este totul. El 
este povestirea, interpretul, interpre- 
țti. pronunția, declamația si nuanța, 
gestul și semnificația. Individualul si 
socialul, ineditul și obișnuitul, excep
ția si raisonneur-ul. el este demons
trația vie și convingătoare că arta e«te 
ceea ce asimilează ri redă totul. To
tul cu putință. Tulburătoare reîntâl
nire, acest Richard al Hl-lea.

Corina Cristea

^televiziune^

Dreptul 
la viată

cînd detectivul îșî răscolește casă, că
zut și el in cursa propriei sale înde
letniciri, obsedat definitiv de exis
tența unor „urechi" străine care il as
cultă. Din „interceptor" el devine cel 
interceptat.

• O valoroasă punere în scenă a 
piesei japoneze Amurgul unui cocor a 
realizat o echipă de actori de la Tea
trul „AI. Davilla" din Pitești în regia 
lui Alexandru Tocilescu șl scenogra
fia foarte inspirată a Elenei La2ăr. 
Basmul fetei-cocor care țese o pînză 
nemaivăzută sacrifieîndu-se pe sine 
este o frumoasă parabolă despre dra
goste, realizată cu o mare economie 
de mijloace dramatice.

• Ora tinerelului ne-a adus aminte 
de adolescenți și ne-a făcut să-i do
rim mai des pe micul ecran. La Li
ceul „Lazăr" din București acești ado
lescenți minunați scot o revistă foarte 
interesantă. I-am ascultat pe tinerii 
editori recitind poeme proprii sub 
aripa vîrstei de bronz : „Nu, nu e în
deajuns / o singură pasăre care-și 
fringe aripile... / Nu, nu e îndeajuns 
o singură luptă / O singură mamă pe 
pămînt / Așa cum nu e îndeajuns un 
singur / Om ce doboară munții șî sfi- 
șie întunericul". Strălucirea pură a 
pupilelor lor, venite aproape de noi, 
ne-a înfiorat o clipă.

• Alexandru Stark a realizat cel 
mai frumos portret al săptămlnli 
„Nana Lena", adică Ileana Gligor din 
Almoș — Arad, „un om ca toți oame
nii, o femeie ca toate femeile, nid 
mai rea. nici mal bună, dar care vrea 
să fie mai bună". Portretul unei fe
mei excepționale, prin mintea căreia a 
trecut cu folos și înțelepciune, proto
tipul țftrăncli de azi.

Mircea Florin Șandru
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în salul românesc de azi
elnd dînd-o pe-o ureche. Eram tot frumos, Îmi 
aduc bine aminte. Vedeam cu coada ochiului 
cum se crăpau perdele la ferestre. Stăteam țea
păn, cum il văzusem o dată, într-o șaretă, pe 
prefectul Județului. Sacul de sub mine se cîr- 
mise la mijloc și pleznise oleacă, lăsind să pi
cure boabe. în urma carului se bateau găini 
flămlnde și mie îmi părea bine că mă rabdă 
inima să nu leg sacul. „Io-te la ăsta, vede că-1 
curge căruța și stă. Se văzu ajuns**.  „Crezi că 
boabe are în sacii ăia ? Atîta porumb n-a făcut 
de cînd îl știu și de cînd s-a trecut? la colectiv* 4.

Seara, am tăiat patru găini și i-am chemat 
pe primar și pe învățători. I-am pus să pipăia 
fiecare sac și să-mi ajute să-i golesc într-un 
hambar. Am vrut să-i lămuresc că n-o să-mi 
ceară nimeni Înapoi un bob și că nu l-am um
plut cu nisip, cum credea satul. Exemplul meu 
a fost urmat, după asta. Toamnele in care adu
ceam porumbul cu autocamionul umpleau satul 
de ciudă și-l puneau pe gînduri. Cînd au fost 
siguri că nu eram o unealtă de făcut fală cui
va. că boabele erau plata adevărată a muncii 
mele, goicenli s-au muiat, m-au Întrebat ce să 
facă. Dirigintele poștei, Ionel Pasăre, a fost 
primul care mi-a adus cererea. M-a rugat să 
i-o depun la sediu și să spun acolo că va avea 
el grijă să-i mai convingă și pe alții. O vreme, 
a dus el in persoană scrisorile și ziarele abo- 
naților. A stat de vorbă cu tot satul. în doi ani. 
se înființase șl la noi In sat gospodărie colec
tivă și ae trecuseră toți. Tocmai cind Îmi era 
mai bine, a venit anul 1959, anul nenorocirii : 
In ziua în care trebuia să plece la armată, fiuj 

Paul Erdoi 1 NCow?ul“

nostru maî mare, Victor, conducea un tractor. 
Neatent, a sărit din cabină, i-a agățat de apă
rătoare și și-a frînt șalele. Am chemat salva
rea, dar era defectă. Am chemat-o pe baba 
Ileana Caramarin. Baba i-a dat un genunchi în 
spate și l-a Îndreptat oasele resfirate. Băiatul 
își revenise oleacă, dar cînd am ajuns cu că
ruța, la Craiova, la doctorul Vemescu, era pe 
moarte. Cu rinichii crăpați și bășica udului 
spartă doctorul Vernescu nu putea lupta.

— Cina l-a Îndreptat oasele ? m-a întrebat. 
Daca era numai căzui lor, scăpa...

— O babă, domnu doctor... O știe lumea pe 
la noi, se pricepe...

— Văd, a spus Vemescu și a dat din umerL 
Dacă erau numai oasele, scăpa...

— Scăpa, domnu doctor...
De atunci am mai avut ocazia sS-1 văd și să 
aud de doctorul Vernescu.

Intr-o zi l-am poftit pe doctor să vină la noi.
—Vino, domnu doctor, nu te sfii, că vii la 

cei mai vechi colectiviști din sat. Nu sîntem noi 
cei mai bogați, că ne-au ajuns ceilalți din urmă 
dar avem de toate.

S-a învoit. S-a așezat In tindă pe un fotoliu, 
că baba a vrut să avem și din alea, pentru mu
safiri, și m-a Întrebat :

— Ce viață duceți, moșule ,cum trăiește ță
rănimea ?

— Ce să spun, domnu doctor... Eu nu cred că 
nu știți... Eu sint comuni6t vechi și nu cred că 
nu știți... Da, să vă-ntreb eu : avea regele tele
vizor ? avea regele mașină de spălat ? avea re
gele casetofon ?, avea el un nepot junior la 
„U“ Craiova ? Avea și n-avea. Dar eu am. Cu 
toate că am îmbătrînit, și eu și baba mea. Mă 
doare un picior de reumatism, dar nu pot lipsi 
de Ia ședințele de partid. Că zice tovarășul Ca- 
pi2isu Marinică. secretarul, ăla de-i învăța pe 
tineri cintece patriotice în tabăra de bumbac 
de la Birca :

— Moș Iufule, cit ai de glnd să trăiești ?
— De, tovarășe Capizisu, ăi ca noi nu trăim 

mult. Nu trecem de 70. Dar din 24 de ore n-am 
dormit niciodată mai mult de 5. Și-atunci se 
cheamă că sintem Impăcați. Că am trăit mai 
mult decit alții...

Ion Longin Popescu

Stampe 
bucovincnc

u știu de unde mi trage, totuși. tn- 
ngrijorarea care m-a cuprins încă de la 

începutul urcușului. Poate nici nu e 
îngrijorare. Poate este setea de nou. 
Mi-aș dori, nu știu cum, să Intîlnese 

In drumul acesta niște întimplări nemaivăzute 
fi nemaiauzite, să cunosc nișta oameni extraor
dinari care au săvirșit fapte extraordinara, 
tncît flă am despre ea ^fă «crin. Ca fi 
cum aș face, pentru ultima oară, un drum peste 
Puzdra și prin toată Bucovina, ca fi cum dru
mul acesta ar fi ultimul.

Tovarășii mei de drum tao.
Schimb cita • privire cu foferul. In oglinda 

retrovizoare.
Vezi, îi spun eu din 
„Văd că aveți draci**,  

foferul.

ochi, astăzi avem draci, 
îmi confirmă din ochi

Deodată simțim rub roțile mașinii asfaltul. 
Prin satul Holda am pătruns pe șoseaua D.N. 
17 B. Trecem prin satul Holdita. Intrăm în 
Broșteni și oprim lingă primărie : un fel de co
nac, un fel de vilă, mare, încăpătoare, cu poartă 
„la stradă* 4 și o alee străjuită de brazi pină la 
treptele intrării In primărie. încă nu a-a lntlm- 
plat nici un fapt extraordinar. în momentul 
cind pășesc pragul am o cumplită dezamăgire : 
știu sigur că n-are să se Intlmple nimic extra
ordinar pină în clipa plecării.

Dar greșesc. Secretarul consiliului popular, 
Ion Baran, are un stil de muncă absolut origi
nal. Lucrează cu ușa închisă. în hol așteaptă fel 
de fel de oameni, Iși exersează răbdarea, tovară
șul secretar are treabă, nu trebuie deranjat. 
Vine cîte unul nerăbdător și, fără prea multă 
vorbă, bate la ușă. Secretarul consiliului popu
lar „trage**  yala, scoate capul în deschizătura 
ușii și întreabă cine-i șl ce vrea. Nerăbdătorul 
se prezintă și intră. Stă cîteva minute, iși re
zolvă problema, spune bună ziua și pleacă. Se
cretarul închide îar. Pină apare alt nerăbdător. 
Intră șl ăsta, își spune păsul, problema se re
zolvă, șl secretarul Ton Baran Încuie ușa. îmi 
venea să plesnesc de rls, dar nu se face să te 
compromiți, tu, gazetar, rizînd fără motive In 
primăria Broștenilor.

îl pun repede In temă, ce și cum. în regulă, 
dă din cap secretarul Ion Baran. Să începem cu 
împrejurimile. îl propun. Și Ion Baran imi dic
tează...

Comuna Broșteni are zece sate, după cum ur
mează : Broșteni. Cotlrgași, Dirmoxa, Frasin, 
Hăleasa. Holdlța, Lungeni, Neagra si Pietroasa. 
Ansamblul de locuințe ale minerilor care vie
țuiesc în Broșteni numără douăzeci și două de 
blocuri cu aproximativ o mie de apartamente. 
Populația se cifrează la vreo treisprezece mii de 
oameni, din care numai la Broșteni locuiesc 
cam șase mii. în raza localității ființează secții
le de la Bamar și Isipoaia ale Exploatării mi
niere Leșul Ursului, lecția de explorări geologi
ce aparținlnd de întreprinderea de prospecțiuni 
șl explorări geologice din Cîmpulung Moldove
nesc, două sectoare forestiere, ocolul silvic — 
care administrează, îngrijește fi gospodărește

Vlalcu Bârna: „Poarta suspinului11
Un copil da țară — 
sub zarea primăverii din ceaiul zorilor, 
privețtej profilată pe cer, 
o poartă. In Oltenia de miazănoapte, 
o poartă de conac 
uitata de vreme in satul sărac. 
In stîlpii de stejar mai dăinuia 
răni nevindecate — 
plumbii in cămașă ruginită de fier, 
plumbii anului nouâ sute șapte.

De-nehizi ochii, 
sub arcul ei vezi ca-ntr-un ochean 
depărtările vremilor sure, 
satul cu acoperișuri țuguiate de paie, 
pitit lingă întunecimi de pădure ; 
vezi oamenii, 
eu capetele goale In cămăși de in, 
desțelenind pâmîntul cu șapele ; 
și morile cu muțchiate roate, 
in borangic de spumă înfășurate, 
mâcinindu-le mălaiul puțin. 
Vezi vătafi ți vechili 
cu pistoale ți girbace 
nâpustindu-se dinspre conace, 
să scoată satele la „boieresc” 
ți sclipind In tăișuri 
de securi ți de coase, 
privirile pălmașilor, minioaie...

k_____________________________________  

vreo șaizeci de mii de hectare de pădure —. 
tot aid iși desfășoară activitatea o nouă secție 
a industriei locale din Vatra Domei : croitorie 
industrială. Adică aproape optzeci de femei cro
iesc și cos fel de fel de ..repere**.  în principal 
haine de protecție. întreb ce vrea ii Însemna 
asta.

— Fixarea femeilor, intervine primarul Brof- 
tenilor, bunul nostru cunoscut, Emil Costache. 
Am asigurat „front de lucru" pentru disponibi
lul și excedentul forței de muncă... Femeile din 
familiile minerilor au cerut ai li se dea de 
lucru.

— Urmează secțiile productive, eu profil de 
Întreținere a pășunilor ti da exploatare a lem
nului. tutelate de primărie, explică primarul 
Emil Costache. Produc pini la un milion de lei 
anuaL Din alte puncta de vedere...

Nid eu nu știu ea aA-1 mal întreb „din alta 
puncte de vedere". L-aș Întreba cind anume. în 
ce an, urmează că devină Broștenil oraș, dar... 
într-o bună zi. fără ii fl visat peste noapte că 
devine și el primarul unui oraș, intr-unui din 
anii cuprinși între 1376 și 1980. Emil Costache 
va primi un plic. Documentul din acel plic 11 
va încunoștinta că Broșteni! situează Intre
orașele României, socialiste, cu toate drepturile 
și obligațiile ce decurg din această calitate. 
Pină atunci la Broșteni m vor petrece nenumă
rate lucruri, dintre oara unele, cu siguranță, 
extraordinare. Ce m In timpii, insă, acum ?

Im a gin ați-vă a comună mare, unde sătenii 
(viitorii orășeni) Iși procură cela necesare tra
iului din 44 de magazine diferite ale cooperați
ei de consum. Patruzeci de autobuze fac. zilnic, 
un fel de tur de onoare, trecînd pe lingă oficiul 
poștal cu centrală telefonică automată, subcen- 
trul energetic șl stația da 110 kv. spitalul șl casa 
de nașteri, dispensarele fl grădinițele de copii 
(12 grădinițe 1), pentru a-i transporta pe mineri 
la lucru șl înapoi, acasă. Zestrea comune! ae vi 
îmbogăți, în anul 1975 al următorii, cu alte do
tări social-utilitare. Indispensabile vieții atitor 
mii de oameni adunați Ia un loc. Noul cămin 
cultural se află în construcție. Alte blocuri 
se proiectează ți Intră in construcție, de la o 
lună la alta. în viitorul apropiat are să se pună 
piatra de temelie la un complex hotelier pre
văzut cu toate drăciile : bazin de înot, terenuri 
sportive, locuri de parcare, terase, căsuțe In 
pădure ți altele asemenea. Localnicii au pua 
mină de la mini țî au adunat paralele trebuin
cioase pentru construcția unor stații auto, să 
nu-i bată vin tul și ploaia, pentru amenajarea 
unei aere unda să crească flori, pentru extin
derea spațiilor de școlarizare. Eate numai • 
..secțiune" prin preocupările lor gospodărești. 
Dar toate astea nu i-au făcut să renunțe la în
deletnicirea străveche da creștere a animalelor.

— Șl uite așa, spune pe un ton de concluzia 
primarul Emil Coetache. Treburi în fiecare ri.

Acum știu un aingur lucru, ți anume că itau 
la fereastră, mi uit la satul-oraș Broșteni și mă 
gindeec, tot mai Intens ce probleme au pondere 
In activitatea lui zilnică da primar 1 cele să
tești sau cele orășenești ?

— Sint de toate felurile, zîca primarul. Stal 
eu ușa închisă șl ele tot te găsesc,

Alexei Rudeanu

Pe sub boltirea de lemn 
cite-amintiri, trecind, vin s-adumbre: 
tiu de lacrimi amare, 
cohorte de umbre, 
scintei de amnare, 
ți nădejdile oamenilor, inmănunchiate, 
ca un lan secerate 
de plumbii anului nouă sute șapte.

Poarta suspinului ți-a durerii 
trezește - ca un ecou de departe — 
povestea anului cumplit, 
intimplârile din acel Marte, 
cind mustul zăpezii încă nu s-a fost zbicit : 
trupurile hăituite ale râsculațilar, 
cu miinile la spate, 
de birnele ei fost-au legate, 
plumbii ciuruind 
pe la mijloc 
carnea oamenilor ți carnea 
stejarului ostoit...

Un copil de țară - 
privește, profilatâ pe cer, 
sub zarea primăverii din ceasul zorilor, 
o poartă, in Oltenia de miazănoapte. 
In stîlpii ei mai dăinuie — 
răni nevindecate — 
plumbii in cămașă ruginită de fier, 
plumbii anului noua sute șapte... 
___________________________________________ y

,.SuD un ccr 
de mari 

melancolii*
Pe d&cindea Dunării, la vale. 
Printre triate miriști cu ciulini, 
Trece'n baltă, legănat agale. 
Un chervan cu coviltir de rogojini.

în tot rfmpul nldun fir nu-1 verde. 
Mișcă vintul albe colilii. 
Drumul lung In zări pustii m pierde 
Sub un cer de mari melancolii...

„Foaie verde firul pelin!ții.. .•
CintA cărăușul cătinel
Și, treziți, cu el odată dntă edțil
Ce-au trecut dndva prin stepă, ca șl el.

Ini acum ei ți va ani, pe aceite locuri 
le care eerie poetul Voiculescu, ae re- 
.ărea Dunărea. Cîleodată cruța Întin
sele cimpii, alteori le izbea pe neaștep
tate, cu puterea unui blestem. Oame

nii «e mutau înapoi, mal adine spre inima cim- 
piei, ducindu-și toată averea intr-o căruță. Mi
grau triști, ca pe vremea bejeniilor din calea in
vadatorilor de La Orient, spre un loc de Împru
mut, unde știau că vor sta pini ce Dunărea ’• 
va liniști, ingăduindu-le să revină spre a găsi 
O casă putrezită pină-n _ rărunchi d<a *pa  ce a 
acoperise zile sau săptămini întregi. Putrezită 
și urit mirositoare, ■ casă a nefericirii In care 

Paul Erdos î „Vara*

erau nevoiți să locuiască din nou, neavînd alt 
loc unde merge. Și o luau de la început : cir- 
peau zidul pe ici, pe cola, curățau flntlnile, mun
ceau cu înverșunare pămlntul îngrășat cu gu
noaie suculente aduse de pretutindeni — atîta 
bine aveau In urma inundației — și se pregă
teau de încă un an, poate doi, dacă Dunărea 
avea milă de ei. Și iar... ți iar... mereu la fel, 
niciodată altminteri, o viață fără culmi, dar că
reia nici nu-i atingeau fundul, care-i scufunda șl 
din care el ridicau U suprafață toți, cu al lor 
în număr complet, cu vaca, porcul, găinile și cîi- 
nile lor, fiindcă știau rosturile Dunării ți, cînd 
li se arătau semnele cunoscute, începeau încăr
catul In căruțe și porneau. Mal greu era, spun 
ei, de păstori cind veneau vara cu oile de ia 
munte : se mișcau tneet, li se împrăștiau oile 
de teamă, pierdeau de fiecare dată multe cape
te, înecate aau rătăci ta uu furate, nu se putea 
ști.

Era o viață grea, nimeni nu spunea altfel, dar 
a cui dintre părinții lor fusese mai ușoară, din 
cîte iși puteau ei aminti T Era soarta locuitori
lor de la cimpie, de lingă Dunăre, să pornească 
ori încotro la cel mai mic semn de neliniște. Dar 
erau invățați, de aceea nid viața lor nu se Îm
bogățea cu mai mult decit puteau duce intr-o 
căruță. Plecau... veneau.- munceau... cam atît.

într-o zi, acum vreo cincisprezece ani, &au 
chiar mai înainte, au venit cițiva ingineri de la 
Alexandria și au măsurat Înspre Dunăre, au tras 
linii cu sfoară și țăruși, au privit printr-un fel 
de aparat fotografic și, intr-o bună zi. lucrările 
au Început Oamenii au lost duși iă depună 

muncă voluntară j nu credeau ci digul o ii re
ziste, de cind ae știau ei nimic nu putuse ține 
piept Dunării cînd se revărsa, dar au muncit 
„dacă așa suna dispoziția4*,  și au grăbit lucrări
le. A scris și în ziarele de pe atunci despre el. 
Azi digul închide o întindere nesfirșită de pă- 
mint. Au și canale de irigație, un canal principal 
drept, lung de cițiva kilometri, cu alte canale 
secundare ce pornesc unele din altele ca plasa.

La început, lumea n-a fost convinsă că digul 
© să țină. în timpul construcției, l-a luat Dună
rea o dată ca pe o grămăjoară de pămînt și l-a 
Împrăștiat. Gîndeau că așa o să-l ia și cînd o 
să fie gata. Poate mai greu, dar tot așa. Cînd 
s-a ivit inelul de lumină moartă la asfințit, și-au 
încărcat din nou puținul în căruțe și au plecat. 
Nu s-a întîmplat nimic. Dunărea a mușcat pe 
ici pe colo din trupul digului, dar n-e reușit să-l 
Înece ți n-a trecut dincolo de el, unde știa din- 
totdeauna dropiile întinse ca-n palmă, gata s-o 
odihnească. Oamenii s-au Întors, au reparat 
stricăciunile și de atunci n-au mai cunoscut be
jenia. S-au așezat la casele lor, s-au întocmit șl 
au Început să gindească peste «ni, ce vor face, 
cum iși vor potrivi treburile.

Azi, clmpul trăiește un foșnet neîntrerupt cit 
cuprinzi cu ochiul de jur împrejur, un foșnet 
plin de viață, de mișcare, de armonii insepara
bile. A le ghici în liniștea dimineților nemișca
te e un joc și o căutare la fel de veche ca și 
spița oamenilor de aici, arși de soare, cu pielea 
încrețită da vinturi, de muncile aspre și înde
lungate, de lupta cu griul aplecat sub o mină 
uriașă pe care numai el o simte, moale, de bă
tălia cu porumbul ce-și freacă frunzele una de 
alta lungi și uscate, înfâșurindu-le într-un dans 
al dragostei și fertilității. E un freamăt de viață 
uriaș în cars se zbat, amețite de atîta soare, 
milioana de gîza necunoscute, încarcerate în 
fructele aurii ale cîmpului. Pe lîngă drumul 
prăfos, drept, se înșiră un pîlc de pădure, tot 
ce a mal rămas din vechii codri de altădată. Un 
pilc, doar cit să arunce puțină umbră, atît de 
■cumpă în aceste locuri și unde ae adună, la 
orele amiezii, o mină de truditori ai cîmpului, 
nevăzuți pină atunci, rătăciți prin lanuri ca să 
Îndeplinească ritualul străvechi al așezării me
sei. Au totul cu ei în coșuri, o mincare sleit! 
și o apă caldă, pe care și-o trec unul altuia în- 
tr-c damigean! îngropată pină atunci sub haina 
și poclăzi, a-o ferească de soare. Măntncă în li
niște, împărțind tihna scurtă & mesei cu calul 
adormit ca ronțăie obosit la fin. Apoi se ridică 
toți odată și se răsfiră din nou peste nesfîrșirea 
timpului, presărat cu mașini mari, ca niște 
curcani grași, roșii, ce înghit paie și grăunțe, 
alegindu-le in pintecul lor de metal, pînă Beara, 
cind greierii îi vestesc deopotrivă pe oameni șl 
pe mașini că ziua lor de muncă a-a terminat.

Noaptea ce lasă Încet, măcinînd lumina mă
runt pînă ce devine o pulbere fină, împrăștiată 
în aerul deodată răcorit, ca un parfum, ca o 
muzică neauzită. în depărtare, curge Dunărea. 
Mare, lat. fluviul se lasă tăcut în aval, cu aer 
misterios. Curge leșietic, in virtejuri domoale, 
nestrîns în chinga malului de piatră. E vară adîn- 
că Ia Dunăre și totul pare dintr-o dată liber, în
treg. deplin, îneît strigătul nu mai încape zările, 
iar erou] e înghițit în nemărginirea de care nu 
ie poata lovi.

Pădurea de cîmple m alege în jurul petelor 
mari d« soare ce topesc umbra din loc în loc 
și doar o mișcare ușoară vine să vînture arșița 
printre arborii tumefiați de secetă.

Departe, unde zarea se lățește de Jur împre
jur, din împreunarea cerului cu drumul, ee naș
te un punct absolut, o concentrare de substan
ță, de care privirile nu se pot desprinde șl exis
tă acolo într-una, se mișcări crește, debjndește 
Consistență și formă, ie apropie, se aude;

„Sini fîntînar — îpune căruțașul. Vin de aici, 
din comună. Lucrez la’ a casa. Au vruf fîhtfnă 
nouă șl m-au chemat pe mine, că mă cunoșteau, 
înainte, oamenii își săpau singuri flntlnile că 
n-aveau bani să plătească. Nici nu erau fîntî- 
nari pe la no!. Acum oamenii s-au îmbogățit, 
ori s-au boierit, cine știe ? Dar, vorba ala, noro
cul meu. Cum să vă apun ? Eu nu sap. Decît 
găsesc locul cu apă bună șl desemnez planurile. 
De săpat, sapă muncitorii. Ti tocmesc eu pe ca- 
re-i cunosc și-i știu vrednici. N-au mai rămas 
prea mulțî. Cînd au ajuna e! la apă. vin eu și 
căptușesc putui cu piatră. Dau formă pietrei, o 
rotunjesc și o înalț pină bus, la gura fîntînii"...

„Azi am lucrat. Acum lînt liber pină mîine. 
Cîteodată mă simt obosit șl m-aș odihni. Numaî 
că nu-mi vine să stau acasă. Niciodată nu m-am 
odihnit o aăptămînă Încheiată în toată viața 
mea. Nu-s om dacă nu muncesc o zi“.

...Căruța se îndepărtează ostenită, prin pînza 
de praf, pînă ce drumul șl nesfîrșirea o Înghit 
din nou. Sub soarele miezului fierbinte de zi, 
itatura încovoiată a căruțașului ml se pare pu
țină. Am crezut a clipă, cind era destul de de
parte, că-1 aud vorbind cu calul. Sau cu porum
bul. Sau cu pădurea cea rară. Și, pe neobservate. 
Încetul cu încetul, un șir lung de sciți ce că
lăreau prin vinele lui, s-au retras tăcuți, apu- 
cind-o care încotro și pierzîndu-se în cele pa
tru zâri, singuratici, cu capul în piept, sub un 
ccr de mari melancolii...

Gabriel Gafita

radio

Există pe lume fenomene care te 
tulbură pînă la Încremenire. Există 
ființe care triumfă prin strălucire și 
vigoare. Și mai presus de toate, sint, 
printre astre, unele alese între ale
se, sub care emoția te apleacă pină 
la pămînt. Răscolitoarea perfecțiune 
dăinuiește dincolo de vreme.

Și printre artiști există aleși în 
care sălășluiește miracolul glasului 
și taina interpretării. Așa este Geor
ge Calboreanu unul dintre cei mai 
aleși pe care i-a născut vreodată 
pămtntul românesc. Rostesc cu 
sfială și înfrigurare numele maestru
lui. Venind parcă de-a dreptul din 
Istorie, cioplit în stejar și piatră 
glasul și chipul ii sint tunet al ploii 
de vară. Numele lui George Calbo
reanu stă scris cu litere de aur in 
cronica teatrului românesc.

în profilul teatral realizat de N. 
Carandino am reascultat fragmente 
din piese de teatru și versuri reci
tate de marele artist. Eternitatea 
ne-a atins din nou fruntea cu aripa 
ei măiastră fiindu-ne dat fericitul 
moment de a reasculta fragmente 
din rolul cel mai de seamă creat de 
George Calboreanu : Ștefan cel 
Mare. Din nou ne-am spus că mi-ar

Marele 
artist

fi imposibil să mi-1 închipui altfel 
pe voievodul Moldovei decît așa 
cum l-a întruchipat acest uimitor 
actor. Glasul său în care se îmbină 
tunetul și fulgerul cu dulcea min- 
gîiere, cu voința și durerea, între
gește chipul domnitorului. Și ne-a 
mai fost dat să ascultăm, într-o 
memorabilă interpretare, sfîșietorul 
poem Moartea lui Fulger de George 
Coșbuc. Recitat de maestru acest 
poem devine o adevărată piesă dra
matică avînd tensiunea specifică 
tragediei.

Profilul teatral realizat de N. 
Carandino a impresionat printr-o 
prezentare făcută cu emoție, cu ve
nerație. Tulburător modul de a pre
zenta pe marele artist ca pe o „per
sistență românească**,  ca pe o va
loare eternă a neamului românesc. 
Mi s-a părut că aud glasul pămîn- 
tului și al pădurilor, mi s-a părut 
că aud prăvălindu-se mîndre cas
cade, am auzit forța tunetului și am 
văzut strălucirea fulgerului. Și de 
mîndrie ți răscolitoare emoție am 
simțit lacrima de diamant răsărin- 
du-mi în colțul ochilor.

Ioana Diaconescu

^piastică^

Surprinzătoare. astfel cum a fost 
organizată expoziția de artâ populară, 
în sălile Muzeului satului, este unita
tea fundamentală de stil. O unitate 
fundamentală de stil cu atît de frapan
tă cu cit ea poate fi reperată de-a 
lungul unei uluitoare varietăți. Obiec
tele de artă populară provin din Mol
dova, Transilvania, Muntenia, Oltenia, 
în ciuda diferențierilor, vizibile și ele, 
conțin în comun o viziune unică, in 
mod profund caracteristică întregii 
noastre civilizații estetice țărănești. Ea 
este închegată sub semnul solidarită
ții, al astrului zilei, al cercului înflo
rit în propria-i perfecțiune închisă dar 
necontenit în raport de echilibru, de 
determinare cu prefigurările întregu
lui. Solaritatea este formă, culoare și 
sentiment. Arborele, pasărea sau omul 
însuși, din țesăturile populare, cu 
semnificațiile lor ocrotitoare de viață, 
dragoste și comuniune înțeleaptă cu 
cosmosul, închipuie, în succesiunea lor 
de o fascinantă economie, tot atîtea 
imnuri închinate luminii solare. Culoa
rea densă ori fulguită a scoarțelor, 
păretarelor și a simplelor fețe de 
masă, a costumelor, dialogul ei cu 
esența de lumină a regnurilor, se 
substituie materiei încorporind-o spi
ritualității cu o detașare de care nu
mai geniul popular este capabil. Pen
tru semnul solar, pentru cercul în care 
floarea cu douăsprezece brațe este me
reu prezentă, adevărată obsesie a crea
torului popular, orice obiect este ni
merit. El apare. însoțitor al fecundi

Muzeul 
satului

tății, al bogăției și imunității, pe lă
zile de zestre și furcile de tors, pe ti
parele de caș, cornurile de praf de 
pușcă, dau forma însăși chimirelor, 
brățărilor și inelelor. Conciurile din 
monezi de argint sint prefigurări so
lare, sculpturi cinetice, descoperite cu 
mult înaintea genului astfel numit. 
Se pot face trimiteri la o artă moder
nă. Se pot face apropieri cu o artâ 
tradițională. Adeseori, contemplînd o 
furcă de tors, un chimir, o haină, lu
crătura feudală a meșterilor in fier și 
fir de metal transpare într-o pașnică 
alcătuire, aparența sumbră fiind schim
bată ager numai în folosul gravității. 
Sint unele brățări, descinse direct din 
arta traco-dacă, pluralitatea semnelor 
invocînd deopotrivă adîncul și înaltul, 
șarpele încolăcit și soarele nemuritor 
atribuind puteri magice purtătorului. 
Atîta densitate de frumos, în afara 
continuității, nici n-ar fl de înțeles. 
Arta populară, cel mai mare depozit 
de autenticitate creatoare națională, co
pleșește prin rafinament. O sublimă 
pedanterie mînuiește formele pină la 
totala lor transformare. Nu întâmplă
tor, lucrînd o furcă de tors (Brâncuși 
lucrase una în ultimii lui ani de bă- 
trînețe), meșterul care-a aculptat-o in 
Vîrf-de-ac șl aripă-de-fluture, nu uită 
să o dateze, cu conștiința înaltei Iul 
meniri Împlinite, cum se datau altăda
tă casele și lăcașurile de seamă, mînă- 
■tirile, și cetățile.

Grigore Hagiu

muzică

Geniile sint greu de comemorat 
pentru că nu-i geniu pe de-a-ntregul 
cine nu este in mișcare, cine nu are 
pentru fiecare generație altă fațetă, 
cine nu este mereu nou la orice re- 
Intilnire. Ori comemorarea poate în
chide In adîncul actului ideea stabili
tății, a repetabilității. Poate doar per
manența in conștiința noastră, faptul 
că semenul nostru, Beethoven, a de
venit o componentă a gîndirii pentru 
milioane de oameni, o noțiune, cu 
toate că avînd mereu alt conținut, 
poate doar stabilitatea astfel dobindită 
alimentează și argumentează stabilita
tea omagierilor publice.

La modul concret și Intim, practic, 
instabilitatea internă a operei de artă 
nu este chiar total acceptată de con
sumator. Pentru majoritatea meloma
nilor, Beethoven înseamnă suma de 
lucrări ale perioadei sale mijlocii și 
acelea privite în luminile unor exe
geze vechi de decenii și ale unor ti
picuri transformate în rețete de aca
demismul Începutului de secol. Celălalt 
Beethoven, al etapei tîrzii, admirat de 
Intimi, este pus într-o paranteză a 
istoriei, chiar de către profesioniști 
avizați. Acest Beethoven reprezintă 
un teren nesigur fiindcă urmările, con
secințele ultimelor sale lucrări, în 
special cvartetele, nu pot fi anvizajate 
cu claritate. Șl, de fapt, fără ca să 
contestăm întru nimic celelalte lu
crări, parcă de aici, de unde nu putem 
să-i mai palpăm, fie chiar și pe căile 
imaginației celei mai îndrăznețe, 
marginile, de aici Începe geniul. Ti 
trebuie insă gîndirii cotidiene un în
delungat exercițiu, num se întîmplă șl

Beethoven 
de zi cu zi
în matematică, pentru a putea pune 
în ecuație infinitul. Cazul lui Beetho
ven nu este singular, există compozi
tori care așteaptă încă să fie procla
mați certitudini pentru gustul una
nim: Monteverdi — uneori —, Charles 
Ives, chiar și Varese.

Formațiile muzicale bucureștene, 
mai mari sau mai mici, s-au aliniat 
cu entuziasm la startul beethovenian 
și, așa cum se obișnuiește peste tot 
în asemenea ocazii, au produs lucră
rile cele mai aplicate imagini îndeobște 
asociate Titanului, lucrările perioadei 
medii. Sint fructele unui entuziasm 
creator unic, poate în istoria muzicii, 
sint acele opus-uri în care Beethoven 
pășește falnic peste confruntările 
acerbe pe care singur le-a creat, cele 
cu urmări stilistice imediat decelabile.

Cine se . expune istorici, Ia stînca 
bătută de toate vînturile care este 
rezervată geniilor, se supune acțiunii 
modelatoare a necesității. Peste anu
mite dimensiuni, marii artiști sint așa 
cum are nevoie publicul cînd apelează 
la ei. Este riscul dar și privilegiul 
celor puțini de a-șî expune profilul 
agentului formativ al gustului devenit 
nevoie socială.

Nu din comoditate, așadar, s-a ales 
spre a fi invocată imaginea lui Beet
hoven cel cert, zbuciumat dar învin
gător, olimpianul pășind deasupra fur
tunilor, ucenicul vrăjitor care află 
singur secretul încătușării stihiei. Este 
modelul acufri cel mai prețios al celui 
care, cum spunea Romain Roland, 
„descriindu-se (...) ne zugrăvește pe 
noi1*.

Costin Cazaban
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Păstrăm pentru publicarea unor lucrări 
inedite ale poetului A. E. Baconsky titlul ru
bricii sub care am tipărit — ca rezultat al 
unei colaborări ce ne-a impus prin solem
nitatea și gravitatea acordate de autor ac
tului prezenței scriitorului Jn paginile unei 
reviste — o seamă din memorabilele sale note

de călătorie. Propunem cititorilor noștri, in- 
cepînd cu numărul de față, selecțiuni din 
cartea sa „Corabia lui Sebastian", o suită de 
poeme în proză și vers, ce se constituie în- 
tr-o personală și nu o dată acut-critică vi
ziune asupra lumii capitalului.

RED.

Dai ttnauf halt same Schiff, an da» wir uni verloren 
haben, nannte »ich „SEBASTIAN BRANT". Ja, Heber 
Freund, du. musst mir glauben : e» gab vie le Griinde, 
dafiir zu schwărmen.

Friedrich-Gottlieb von Waldheim, PEREGRINUS, II, 14
Teodor Bogoi : „Portret*

ferestre
Prin Maramureș

m intrat pe sub pâmint In Berlinul de Vest. Galerii sinuoase, tuneluri iluminate 
violent și borne vii ambulante m-au condus pe puntea superbei corăbii, E noap
te. Cred câ m-a și așteptat cineva. Nu știu dacă era un om ori un principiu al 
ospitalității. Am o odaie la un hotel posomorit. Sini singur. Mobilele mari șl 
vechi tac neprietenoase. Plec să colind orașul. Am devenit unul din personajele

Iul Sebastian Brant. Incâ n-am văzut vasul pe care voi pluti multă vreme. Ajung intr-o 
piață numita Olivaer. Tocmai in clipa cind trei indivizi cu dini in brațe sar intr-un 
Ferrari și fug. De la un geam domnul chel strigă zadarnic. Și iată libertinul, euforicul, ire
zistibilul Kurfiirstendamm. Deșănțatul, ingenuul, cel cu solzii de aur. Occidentul in micro
cosm nocturn. Călugării budiști sint tineri americani din Oklahoma. Și cei doi foști poli
țiști germani de curind convertiți. Cu tigrul lor impăiat. Un pigmeu foarte brun mă oprește 
confundindu-mă cu altcineva. După colț e hotelul, imi spune. Cea din fața vitrinei arc 
ochii fasforescenți ca pisicile. Să nu intirzii prea mult. N-aș putea să vă spun unde e 
Big Aple. le răspund ciobanilor tineri cu lungi sarici de oaie. Cind deodată văd pe un 
ecran chipul meu răsturnat. In timp ce alături sbiară Bob Dylan. Nu. Nu e el. E un pro
dus nou. Senzație de tangaj. Dar eu nu cunosc răul de mare. Plutirea imi place și mă 
exaltă. Trebuie să-mi caut o elegantă cabină. Trebuie sâ învăț a utiliza toate dispozitivele 
acestei fanlastice instalații de trăit care-mi excita energiile neconsumate. Trebuie să-ai 
țin cu sfințenie jurnalul de bord. Chiar dacă nu va fi citit niciodată.

Drepturile omului, 
acolo unde 
se naște el

Urmare din pag. 1

Sebastian Brant
Dans af formelor alungite, dans de cilnl 
dans de cuvinte streine, dans de moravuri — 
manechine limfatice promit fericit tuturor 
celor ce-nvațâ dansul ți in vitrine se-neacă 
piticii veniți din Levant — nu mai avem 
decit aur, nu mai avem fier,

nu mai avem pâmint — 
apă, jur împrejur numai apă, totul rotund, 
totul se-nvirte, dansează, dansează, dansează, 
toate devin rotunde din cauza dansului 
capete smulsa de pe umeri sbcarâ prinzindu-se 
pe alți umeri, nimenea nu mai știe al cui 
e capul pe care II poartă, nimenea 
nu mai privește câutind țărmul făgăduit 
și fiecare se vede multiplicat de oglinzii*

a. e.

atirnate-n tavan. Și lotuși plutim înainte 
cu toate pinzele-n vint — mei un șoarece 
n-a părăsit »owl. Nocptea e-ntimpănom 
cu o muzică albă, muzică de ospkiu, de vet, 
cu toata că plîngerile ce se aud uneor 
transpar cu pete roșii de rugină și trați 
nu Sa mai știu intre ei. Am wtal 
calendarele, cernut sr stelei povxe
i-am schimbai unsca. Pe caA« hmg, andvdate, 
cind intilnim carabă — tot «ci m — 
părăsim secrete și iăsă'~ adtei oe-stn 
să le salute cu swis awvt — in ce 
cuprinși de ciudata beție a dnrtei*  
no risipim in spiral»

o n * k y 
________________________________)

nu prin cuvin:» =e schimbă, asta e prea de tot ! 
Cmtmnii si ^s»eogxa, deloc exotice, au fost 
dih tot dea un a țincc^ in ferestre de lUx. Fiindcă, 
e î«jer. e cit poate mai lejer și cu profit 
■a-a ridirl îi să bați mătănii cu ea. ca
tetr-o p-.îîiie doe I să-ți sufleci minecile și să 

irju tai propriul suflet Dar cît de
rjkfJt cit de e «ceasta ? Umbra palate-
kw n-a auAeriA din jur. Bogate metropole,
nervoase ansn ** »bia mai pot să insele și să 
«ducă ds strălucirea sudorii umane,
•Amin spectacolul aspru al stră-
ziî țj fa? 4^ ewitate din libertatea cu care
îaeoejoarf ip mercenari ți discipoli ai

rec*.

IV

ui pe cui se scoate, dar șl lemn pe 
lemn se îmbucă. Dar nu se mănîncă de 
tot, nu se mestecă. O fraternizare a 
pădurilor, a birnelor, ca la corăbiile 
călăfătuite. Și un exclusivism al lem

nului. La bisericile de pe aici nu găsești un cui 
de fier, pînfi și cuiele sînt de lemn. în iadul da 
pe pridvorul (ca să-i zicem astfel) unei bisericu
țe mi s-a părut a zări un drac ce-și batea cuie-n 
talpă — ca medicii care-ncearcă pe pielea lor 
unele medicamente — și totul era de lemn și 
cuiul șl talpa, că, al dracului drac, umbla prin 
iadul de flăcări în saboți I Sînt la muzeul lem
nului din Sighet, unul dintre cele mai interesanta 
din țară și mă simt cît se poate de bine în mij
locul acestei milenare Industrii a cioplitului. 
Birne, porți, inscripții de mirare : „De la fa
cerea lumii" ...stau toate ca la un taifas. Obiec
tele, observă un amic, Intră în relații, ele-ntr» 
ele, și cine deschide ușa depozitului, o deschide 
doar ca să mai aducă ceva, un căuc, o furcă da 
tors, ceva. La urmă ușa se-nchide șl obiectele 
care încă n-au fost expuse în sălile muzeului iși 
reiau conversația. Cer Îngăduința să rămln un 
sfert de oră printre ele, să trag cu urechea. Sînt 
și icoane primitive și uși de biserică și priscolni- 
cere — acestea vorbind toate pe nas. Mă intere
sez de una de alta și primesc pe Ioc răspunsuri 
șoptite. Fiecare obiect răspunde pentru sine, ca 
la armată, unde « o disciplină. Deci cum e îm
brăcată lumea pe aici ? — întreb o furcă bătrînă 
cu zurgălăi. „Bărbații poartă izmene largi și 
scurte pină la genunchi, care se numesc goci. Pa 
pulpe au obiele albe de dimie, iar opinca din 
picioare le dă o mare noblețe naturală". Vfizin- 
du-i cu cită grație execută cutare joc, te gîn-

dești că parcă au dansat numai în palate țl ele
ganța cadrilelor de la balurile înaltei societăți 
(din filme) pare, comparativ, ștearsă. Aflu și 
Vești senzaționale. O biserică a fost trăznită, 
acum în iulie. Și-au încercat s-o stingă cu apă. 
Dar ea și mai rău se aprindea. Tocmai veneau 
vitele de la păscut și văzind că nu se stinge 
deloc cu apă, cineva a strigat : „Lapte !“ Au pus 
mîna și-au muls vacile, gălețile treceau de la 
unul la altul și așa au stins-o. Si incendiile — 
observ — sint fudule pe aici. Au o mîndrie a 
lor. Ori poate șarpele care stă încolăcit pe po
mul din grădina raiului s-a dedulcit la lapte și 
cind scoate limba și slsiie, la foc electricitatea 
din cer și trebuie să i se dea șarpelui porția de 
lapte și m&r (că acum a început să-1 mănînce el. 
Lapte și mere, rai sărac.). Moșul din Bogdan Dra- 
goș, fost primar, acum ajutor, că n-are decît pa
tru clase, e un tip I Un bărbat înalt, fru
mos. cu fața trasă, ochii sclipitori, Îm
brăcat „ca acasă". Opinci, goci, cojocel pe umeri. 
Un neîntrecut orator. A fost și la București, cînd 
a vorbit ca deputat, impresionînd. O mare ener
gie e în el, și o istețime de țăran, cum 
trebuie să fi fost și primii descălecători porniți 
din Cuhea. $i femeile — cele două Mării care 
au cîntat... Totul de la voce pină la vîrful dege
telor _ splendid — rasă — feminitate. Pielea 
fină, întinsă, fără riduri. Măria I-a, la 41 de ani 
cîți zicea că are, nu-i dădeai 30. Din depozit trec 
în sălile muzeului șî-mi notez pe o foaie de 
hîrtle ce ml se pare mai Interesant și demn d« 
ținut minte. Memoria noastră, a mea cel puțin, 
a iute predispusă la uitare și un cuvînt pa car»-l 
găsești scris peste cîțiva ani îți poate declanșa 
blitzul gîndului și revezi ta străluminară mo
mentele și întîmplările trecute la pasiv. Contem- 
plindu-le, din trecut, poți să le înțelegi mal 
bine.

Marin Soreseu

Fragmente critice

Bucolica modernă

a Are-acjxrație a acestora, le-am 
« jțM; țarfetels ^5 >țaiTi **1  ți l-am văzut dese- 

-1 rrvs- &» v:afine zvastici care îngrozeau, 
pieton, proț-ietari de orgolii, nici nu 

sfi Je șteargă- Așteptau ora cind. 
»2'4:ia care sbșjz*.  «gfi-sa demonstrația avea să-i 

cA •-« «firțit. De. o lume a tuturor
poeiL*lxt*Tu«*-  • fraeo-îr surprizelor, fără nici o li- 

tn nwEeîe ssT-tXxsn’or otnului ! Drepturi pe 
*4c răsuflată Încearcă să le 

ee m v«iee preț, chiar ți cu acela
«2 O Avemune, in fond, pentru a

«f itr . eurxuJ democratizării vieții 
i~a fenoaree. a trage istoria în- 
dz*i>î-  Crea bineînțeles nu mai
ece po&hd. drepturile omului, ce! mai
fcuH ți -mo idg?L «1 vorbim unde «e r.aț-
S*  «î triicrt? el SZrăierî !r. r.’ara

aatjes «a aparteaeriteț «ale. ta afara pro- 
piei dezr^d^cirat de pămin-
tii' Uste un «deviz cunoscut
•csss*,  <mări dram a-
fcee. Sau poeCâ Iu astfel de condiții
e*pi'-â  eă ti® patere de cuprindere «i în-
eărcăim cezar mai adind. Noi n

Actul de conștiință 
al unui istoric

Urmare din peg. 1
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etre Stoica face o poezie voit «irr.p'.ă

P
și discursivă in mai vechea mân eri a 
poeziei „de notație", dar cu un senti
ment de neîncredere in literaturi, ir- 
tilnit și la suprarealiști de teiul

Paul EJuard și Robert Desnoe. Ac--i a au *Ju»  
lucrurile comune In poem și au descoperit me- 
t a fi zi âa. banalității. Metafora suferă o deplasare 
spre cohcret ți versul se leapădă de podoabei» 
retoricii tradiționale. De la imaginei-miț se a- 
junge la imaginea-obiect, cu efectul de a im
plica poemul în mișcarea simplă a realului și de 
a-1 face să respire mai adine parfumtirile vieții de 
fiecare zi. Autorul Pietrelor kilometrice și al 
Casetei cu șerpi evită Insă dlcteul automatic ți 
face o poezie coerentă, deductivă, sugerind, după 
caz, gravitate in fața cosmosului mic sau ironie 
afectuoasă pentru elementele derizorii. Există o 
poetică aici și ea tinde să boicoteze temele mari, 
solemne de inspirație : „Eu nu scriu poeme cu 
arome de biscuiți / nu scriu poeme cu substrat 
hegelian / nu scriu poeme înaripate de mitolo
gie grecească / nu scriu poeme despre coapsele 
femeilor din provincie care iubesc poezia sub
tilă / nu scriu poeme despre nemurire și despre 
gloria celor rămași in bezna piramidelor i nu 
scriu poeme care să permită speculații absur
de / nu scriu poeme cu rime tocite ca rotițele 
din Roskopful bunicului / in orișice caz nu 
scriu poeme ca să fiu adulat U eu scriu poeme 
simple ca degetele cu unghii murdare de pă- 
mint / scriu despre valoarea unui ac de cusut l 
scriu despre iepuri și anotimpuri i scriu despre 
riia de pe limba mareșalului / scriu despre mă
reția frunzelor de varză creață / scriu despri 
lucrările moarte numai în aparență / scriu des
pre duioșia camerelor cu flori de hirtie crepo
nată i scriu despre solnițele șl viorile din bo
degile aglomerate / scriu despre puii de pisică 
pe care îi aruncați în baltă / scriu in asa fel 
incit poezia să fie pusă sub semnul întrebării 
scriu și scriu / ca să-mi distrug posibilitatea 
de-a primi o cunună de lauri".

Modestia aceasta orgolioasă se traduce. In 
poem, printr-un imaginism îndrăzneț pe un fond 
de melancolie luminoasă. Petre Stoica este un 
spirit bucolic, nutrit de cultură, ți versurile «ale 
evocă fără patos, cu o remarcabilă grație a sim
plității, motivele pasteliștilor noștri : toamna 
cind se distilează rachiul pentru nunți ți bote
zuri, muncile agricole, moartea urzicilor, me
lancolia nucului, fierberea bulionului și așezarea 
lui, gospodărește, in rafturi, fructele umile din pă
dure etc. Insă in acest univers pașnic, fecund, 
pătrund semnele altei existențe ți pe acestea le 
notează, iarăși, fără grabă, fără anxietăți vizibi
le, poetul, prieten al mărarului ți al iepurilor, 
cititor avizat, in același timp, din simboliști ți 
expresioniști. Originalitatea lui Petre Stoica imi 
pare a veni din intUnirea dintre o «entimenta- 
litate de tip bucolic (solidaritate cu materiile 
umile, sentiment al purității vieții naturale) cu 
o tehnică poetică nouă care dizlocă armoniile 
din primul plan. Placat pe această sensibilitate, 
imagismul (bazat pe o ingenuă antropomorfi
zare a lumii fizice), dă tatii impresia unui spec
tacol extraordinar in sfera vieții umile. 
Primăvara, ciocirlia „iți schimbă grijulia 
ciorapii", șoarecii „dansează polca in jurul sti
clei de gin**,  iepurii ,.adulmecă urmele îngeri
lor", vulpile „cintă un imn de pace pentru 
adepții scorușilor", un copil se plimbă cu o buf
niță pe umăr, încalecă smeul și „trage norii de 
urechi**,  iar poetul, ultimul exemplar din pleiada 
crescătorilor de iepuri, trimite o scrisoare Dom
nișoarei Rozmarin, ființă divină, stimabilă mai 
ales prin faptul că nu deznădâjduiește a crede 
că, intr-o zi, crescătorul de iepuri va avea „o 
bicicletă ți mai frumoasă" etc.

în astfel de mici construcții fantastice, unda 
absurdul intră, fără nicio pregătire prealabilă, 
in simetria vieții naturale, Petre Stoica urmează 
pe integraliștii noștri, dar cu prudență, cu grija 
de a nu distruge, printr-o mișcare prea liberă a 
imaginației, emoția lirică. Acolo unde figurația 
lirică atinge absurdul, ca Intr-un desen de Ma
gritte, intervine oportun ironia pentru a marca 
□ sinteză de universuri ostile: „Cine este omul ace
la care se plimbă cu un tigru pe acoperise? / cine 
este omul acela care în locul capului are un ghiveci 
cu mușcate ? / cine este omul care plinge in 
hohote pe țărmul mării inserate ? / cine este 
omul acela care patinează cu un șarpe înfășu
rat în jurul gîtului ? / cine este omul acela care 
tocmai acum face gălăgie pe scară ? / cine este 
omul acela care vîră o spadă in gura mincino
sului ? i cine este omul acela care așteaptă de 
o sută de ani sosirea scrisorii promise ? / cine 
este omul acela care își ascultă simfonia neagră 
din stomac ? / cine este omul acela căruia scor
pionul îi mănîncă o unghie de Ia picior ? i cine 
este omul acela care iși piaptănă părul cu o 
greblă uriașă ? / cine este omul acela care atirnă 
de firul balonului transparent ? / cine este omul
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tar, de umor nu oî-ț de « «en« mat
■eria*.  ca in acest Peesi ctaaăe, unde
de elemente disparate de sugestia unei existeste 
paralele absurde ți neliniștitoare : _Quar in •- 
ceastă clipă cineva prăjește pur.e pemru iepuri • 
chiar In aceaită clipă un filozof iți pune lipitori 
de import i chiar in această clipă fata grădina
rului iți piaptănă peruca de mărar chiar ta 
această clipă cineva mănîncă o ureche de porc 
icuipindu-i cercelul de aur printre dinți / chiar 
In această eh pi cineva «crie pe garduri cmwe 
lipsite de sena / chiar In această cLpA cineva 
are nostalgia execuțiilor prin ștreang chiar in 
această clipă pe planeta Marte izbucnește m 
mare incendiu / chiar in această clipă cineva 
ucide un crocodil sosit In ținută de gali chiar 
in această clipă cineva inventează o b-oex’J 
ți mai teribilă chiar In această clipă ae pră
bușește Turnul din Pisa / chiar In această clipă

ion Gogea* : .Spre casă*

•e un viitor Napejean / chiar ir acești
cupă sinet că nu nuu poc suporta*.

Cind se decde să vorbească direct p să «e 
apropie de lucruri cu mumie goale. Petre Stoica 
SSdâte sunete elegiace, ascuns In aceeași
orgolioasă umilință in fața elementelor natu
rale. El practică, s-a văzut (Iepuri țj anotim
puri, Cartea Românească, 1976) o profesiune po
zitivă, cultivă iepuri și varză. sapă grădina, 
scoate cu voioșie apă din puț și spală funin
ginea de pe ciocul porumbeilor călători (aici in
tervine perspectiva insolită ce spulberă ideea 
de desfășurare normală a idilei agreste !), după 
care faptă poetul anunță, cu glas mai patetic, 
bucuria de a fi exponentul acestui univers gos
podăresc : ,.eu sînt o rimă pentru toate fruc
tele umile din pădure / eu sint o mărturie tă
cută I pentru nimic in lume nu mă retrag / din 
grădina rezervată pentru mine i pe vremea cind 
zeppelinul mai era o speranță"'.

Respinse programatic, temele mari reintră pe 
furiș in aceste poeme fără culoare, apăsat pro
zaice. A cînta viața simplă și a observa univer
sul din poziția cultivatorului de pămînt (chiar 
dacă acest lucru țe petrece numai in planul fan
teziei) nu constituie o atitudine minoră în artă. 
Cosmicul poate îmbrăca și aceste haine mai să
race, nu e nevoie de o gesticulație abundentă, de 
o privire pironită totdeauna dincolo de orizont 
pentru a putea sugera existenta unei realități 
profunde. Vorbind simplu (o convenție, desigur, 
a simplității), în limbajul de toate zilele, des
pre niște fapte cît se poate de banale, Fetre 
Stoica vrea să convingă spiritul nostru că se 
poate ajunge la poezie și în acest chip. Neîncre
zători, la început, iritați chiar de sărăcia ver
sului, vedem la urmă că demonstrația a reușit. 
Poezia trăiește și în evocările acestea bucolice 
care sfidează Intr-un mod atît de pronunțat mo
dern agresiunea modernității, invazia artificia
lului. Petre Stoica a cîștigat pariul : între iepuri 
și anotimpuri sînt anumite legături. Spiritul 
nostru sceptic se predă in fața acestei miste
rioase relații...

Eugen Simion

Intîlnirea 
eelor trei timpuri
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tre care ți tcriitorul — coleg de generație, nu era 
lipsit de merite literare ti mut cu seamă se 
inspira, cum s-ar spune, din realitatea cea mai 
stringentă. Întrebat ce părere are despre cartea 
respectivă, marele scriitor care, probabil, in acei 
ani nu era creditai încă a fi un creator de primă 
mărime, scoase mai intii un hm !, după care în
trebă, la rindu-i, dacă acel grandios proiect con
structiv ce constituia subiectul romanului cu pri
cina fusese sau nu îndeplinit. Nu, i s-a răspuns, 
și intr-adevăr, din diferite motive, proiectul 
era, la vremea aceea, abandonat. „Atunci, 
fără discuție, cartea e proastă", iși rosti 
prozatorul sentința și își argumentă in con
tinuare opinia prin faptul că o carte infir
mată de realitatea ți adevărul lucrurilor nu 
poate fi o carte bună. Cu alte cuvinte ce fel de 
creator este acela care văzind realitatea nu 
poate vedea și prevedea ți dincolo de realitate ? 
Nu este tocmai el, scriitorul de vocație, acel spi
rit scormonitor care descifrează cu o clipă mai 
devreme și cu o valabilitate generală hieroglifele

De fapt, poziția luminatului Radu Rosetli In 
problem» rurală fusese limpede exprimată încă 
In Pimintul, sătenii și ntăpinii în Moldova, apă
rută in ianuarie 1907. Pentru că aici autorul de
monstra că marea proprietate moșierească s-a for
mat prin deposedarea țărănimii, respingind, așa
dar, pretinsul drept „istoric" al moșierimii asupra 
pămintului deținut Era, s-o spunem de pe acum, 
unul dintre cele mai înaintate puncte de vedere 
susținute In epocă, instalindu-1 pe Radu Rosetti 
alături de exponenții stingii radi cal-democrat! ce 
din eșichierul vieții politice burgheze din acea 
vreme. Exegeza științifică — se demonstra încă 
a dată — căpăta f 
politice. Autorul 
cumentar pentru 
crării sale (care 
Tara Românească) 
din martie l-a «ilit fcă-și

A r edict at Intr-un timp record (dm •- 
priite ia lăniriiJ lui decembrie) a altă lu-
er^r». consacratA ^furtunii care a u^îu.t astă

forțamente directe implicații 
adunase materialul do

ll doilea volum al lu- 
trebuli si ie ocupe de 

I cind răscoala țărănească 
abandoneze pro-

pmă p temehile «tatn&n rooafc:". A
B«^«v m răarote

tl»rrn!5 că pefe^adl ta lre*r*«iri  gflife. 1MB. te câ 
■tmo dtxî icrreM*  ronfr.ir.ți rocsăneascSl »ra 
ahsorbaat preocjpcli de reformele necesare ia 
chestiunea țărănească. E adevărat, cum s-a obser
vat. că. sub raport compozițional, lucrarea lui 
Radu Rosetti suferă de un anumit dezechilibru, 
de vreme ce din cele aproape 69Q de pagini vreo 
400 sint dedicate comentării istoricului problemei, 
autorul reluind aici elemente ale precedentei 
opere. Dar e evident că această incursiune isto
rică. intr-adevăr extinsă peste măsură, se con
stituia in punct de susținere pentru demonstra
ția care făcea obiectul special al cărții. Iar ceea 
ce evidenția «i propunea autorul era cu adevărat 
zguduitor și impresionant Gherea avea dreptate 
că aprecieze cartea lui Radu Rosetti drept opera 
remarcabili. „Opera aceasta, observa Gherea, e 
la rir.dul ei un ■■ietun și o surpriză, după cum 
ta generai rin tem o țară a surprizelor. In toiul 
ur.ri literaturi îociale foarte abundente dealtfel 
— rr.ai ales după 1987 — dar din care o parte 
caută să mascheze adevărul, iară alta plinge sin
cer. dar neputincios, suferințele țăranului, apare 
• carte «crisă de un boier de neam — și încă de 
□earn vechi — care pune chestia pe adevăratul 
teren. H caută explicația In relațiile economico- 
•ociale, ta lupta de clase, sillndu-se s-o lămu
rea*  ri • • ceste si economicește" (Neoiobâ<ia,
ed. Il-a, 1928, p. 179—180). E drept că sociologul 
marxist na a ezitat să evidențieze șl carențele 
ideologice «au metodologice ale autorului (mai 
ale*  amestecul de planuri, preponderența ele
mentului istoric, etc.) lesturi ale viziunii sale de 

bine încastrată în «oluțiile expuse pentru 
eradicarea fenomenului agrar etc. etc. Dar in ciu
da acestor carențe. Gherea ■ știut să identifice 
va’narea de excepție a acestei cărți, cu totul ie- 
ptă din comun prin tot ceea ce semnifica.

Intr-adevăr, cartea lui Radu Rosetti se dlstin-

lon Gngor* 1 „Copii*

meditație
existenței ? $i despre ce merite literare mai 
poate fi vorba cind meritul fundamental al lite
raturii, meritul adevărului, lipsește ? 1

Iată, mi-am spus, auzind povestită această in- 
timplare cu tilc, un răspuns care nu poate apar
ține decit unui scriitor care iși cunoaște ți îjl 
simte cum nu se poale mai bine vocația $t care 
țtie, totodată, ce trebuie făcut pentru a nu ți-o 
dezminți. Era, indiferent dacă asta era sau nu 
pe atunci situația, răspunsul unui mare scriitor. 
$i, bineînțeles, observind in jur efectul povesti
rii și chiar faptul că fusese atit de ferm reți
nută, că nu numai eu gindeam astfel. Mărturi
sesc că m-am simțit ispitit in primul moment 
s-o leg de cuvinte mai mult sau mai puțin 
mari, deși in esență reperabile, de capa
citatea de premoniție, de instinctul, de inspi
rația artiștilor autentici sau de cazuri simi
lare. Nu spusese, de pildă, și Auguste Comte că 
„savoir pour prevoir, afin de pouvoir" ? Dar în
tâmplarea povestită era in sine atit de semnifi
cativă. incit departe de a o teoretiza și sprijini 
pe argumente, mi s-a părut că se închide, pen
tru fiecare, intr-un propriu prilej de meditație 
ce nu trebuia forțat cu tălmăciri multiple. |

gea prin analiza lucidă a fenomenului agrar în 
toată întinderea și complexitatea sa. Firește că 
dificultatea pornește, subliniază cutezător auto
rul, de la monstruozitatea distribuirii inechitabila 
■ proprietății rurale. Mînuind util datele statis
tice, pe care le-a analizat obiectiv, autorul con- 
cludea fără echivoc : „Ceea ce caracterizează 
distribuirea proprietății în România este faptul 
că vedem pe de o parte o mină de oameni, o 
mie de inși, stăpînind 37,68 la sută din întinderea 
cultivabilă a țării, iar pe de alta peste un milion 
de țărani stăpînind o întindere numai cu 10 la 
6ută mai mare decit acei dinții ; pe de o parte 
exploatări de mii de fălci, pe de alta o mulțime 
de gospodării pitice. Cele dinții sunt prea mari 
■pre a fi gospodărite cum se cade, cele de al 
doilea prea mici pentru a permite proprietarilor 
să sporească" (p. 496). în răscoală, Radu Rosetti 
vede un fenomen sănătos și îmbucurător, o ex
presie ■ conștiinței colectivității țărănești de a 
eradica răul social : „Răscoalele din primăvara 
anului trecut înseamnă că țărănimea română nu 
voiește să mai rabde soarta ce i-a fo«t creată d« 
egoismul conștient șl inconștient și de neprice
perea clasei itipinitoare (_.) Ea cere ca in pi- 
mtatul tagrățaî de singcle șt ăe auxte&rea .ci *ă  

de perîcx re *4  etțxîft» nnaiArolui 
p pu’rrti Eaptul L~ '^JiTwitrir. căci peeta
năxui la viitor fericit și falBfc numai papalul 
care nu suferă să fie călcat ij! are Conștiință de 
puterea lui" (p. 624 , 626). Și după ce insistă ana
litic asupra consecințelor dăunătoare ale siste
mului latifundiar, cu tot ceea ce implică și socio- 
politic sau biologic, autorul recomandă soluțiile 
socotite imediat necesare. înainte de toate cerea 
desființarea proprietăților latifundiare („intere
sul țării cere ca latifundiul să fie distrus"), men- 
ținîndu-se Insă proprietatea mare la dimensiuni 
rezonabile (între 100—500 ha, după zona de re
lief) ; fără de care, socotea autorul, eficiența 
productivității agricole ar fi grav primejduită. 
Față de situația existentă, cu proprietăți de mii 
șt chiar zeci de mii de ha., soluția propusă de 
Rosetti reprezenta cu adevărat un progres. Fi
rește că autorul cerea, în termeni fermi, desfiin
țarea practicii ruinătoare a arendășiei. Pe rui
nele proprietății latifundiare, istoricul vedea 
Înălțat un mare sector al gospodăriei țărănești 
mijlocii („nimic nu ar da întregii noastre vieți 
economice o sănătate atît de viguroasă"). Această 
restructurare a regimului proprietății trebuia 
realizată „printr-o lege agrară" adecvată, care 
ar „alcătui o soluțiune radicală și desăvirșită a 
chestiunii țărănești". Soluția istoricului presupu
nea, desigur, modificarea constituției, „aducînd 
astfel față în față interesul a mai bine de un 
milion cu interesul a mai puțin de cinci mii". 
Dar pînă la soluționarea aceasta radicală se pro
pun măsuri imediate printre care de menționat 
ar fi întemeierea Casei Rurale (cu ajutorul că
reia s-ar putea diminua latifundiile și împro
prietări țăranii), desființarea tocmelilor agricole 
printr-o nouă legislație. Concluzia inteligentă 8 
generosului boier luminat trebuie reținută „Ches
tiunea țărănească în România este pentru noi, 
pentru Întreg neamul nostru, chestiunea de că
petenie : de dezlegarea sau de nedezlegarea ei 
este legat viitorul României întregi. Dacă izbu
tim să transformăm în curind obștea poporului 
nostru de astăzi, slabă, săracă, smerită și ne- 
mulțămită, cu inima plină de ură pentru frun
tașii țării, într-o țărănime puternică bogată, min- 
dră, mulțămită de soarta ei, dacă între colibă și 
curte va domni pace și inimă bună, putem fără 
Îngrijire să avem nădejde în falnic viitor. Ro
mânii vor stăpîni, în răsăritul Europei, locul ce 
se cuvine nașterii, numărului, înțelepciunii și 
brațului lor : vor fi fruntași printre neamurile 
megieșite" (p. 669).

Cum s-a văzut, examenul Înțeleptului Radu 
Rosetti e profund, cumpănit în totul iar soluțiile 
propuse sint departe de un oarecare registru me- 
liarifit. Propunerile reformatoare ale lui Radu 
Rosetti, inclusiv cele privind dimensiunea marii 
proprietăți, erau cele mai avapsate din cîte au 
fost făcute atunci de către exponenți ai cercu
rilor burgheze democratice. Nici reforma din 
1918—1921 nu a sancționat o apropiere mai largă 
decît aceea preconizată de istoricul moldovean. 
Se ridica, dimpotrivă, la scara radicalității. Toc
mai de aceea cartea lui Radu Rosetti a fost îm
brățișată (cuvîntul e aici foarte potrivit) de for
țele politice înaintate ale timpului. Stere și în
treaga grupare poporanistă au elogiat propune
rile lui Radu Rosetti. Viața românească l-a pu
blicat cîteva fragmente și apoi recenzii în care 
se distingea o deschisă solidarizare ideologică. 
Stere i-a elogiat cartea într-o recenzie ce grupa 
nu mai puțin de 24 pagini de revistă. Se dădeau 
ample extrase iar comentariul sublinia mai ales 
propunerile Iul Rosetti privind soluționarea prin 
reforma agrară a problemei rurale. Era •— avi- 
zații au priceput stratagema — solidarizare cu 
punctele de vedere exprimate de Radu Rosetti. 
Pur și simplu, Stere, ca om politic liberal, nu-și 
putea exprima liber punctele de vedere, s-a fo
losit de cele ale lui Radu Rosetti. A fost o afi
liere deloc convențională. Fruntașii poporanis
mului, chiar dacă se deosebeau de Radu Rosetti 
în opiniile despre dimensiunea proprietății mo
șierești care trebuia menținută, se solidarizau 
total cu propunerile sale privind cerința expro
prierii latifundiilor și împroprietărirea țăranilor. 
Prin Radu Rosetti doctrina poporanistă a căpă
tat, astfel, perspectiva și argumentarea istorică. 
Mihai Ralea avea deci dreptate să spună in 1926, 
în medalionul scris la moartea lui Radu Rosetti, că 
a fost cel care a dat poporanismului fundamen
tarea istorică, după cum Stere i-a fost doctrina
rul iar Ibrăileanu cel care i-a dat motivația cul- 
tural-estetică. Aprecierea tardivă a lui Ralea 
merită să fie înregistrată cu seriozitate. Exprimă, 
incontestabil, un adevăr. Pentru ce s-au răsculat 
țăranii a reprezentat și reprezintă actul de con
știință al unui intelectual demofil care a năzuit 
generos spre democratizarea și evoluția structu
rilor agrare românești.
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AN : Schița e foarte schematică, 
superficială, scrisă intr-un stil 
convențional-livresc (plin de 
„ochi de cer“, „suflet de flacă
ră", ,.glas de furtună", etc., etc.).

ALEX. PRIBOIENI : Multe 
sînt prea aproape de cronica ri
mată, uscate relatări fără frea
măt. Cîteva merg mai departe, 
spre poezie : „Inima îmi spune", 
„Legendă" (încă nu îndeajuns 
finisată), „Sub tîmpla pădurii", 
„Mulțumiri", „Vinovat". In pli
cul anterior (14 febr.), lucruri 
slabe.

A. DAN : în general, pagini cu 
sunet sting, chlorotice, străvezii. 
Mai bune, „Primăvara", „Doar 
mă-mprimăverez“, „Ploaia". Din
tre desene, multe ni u-au părut 
interesante ; să vedem ce va zice 
rerfacțb».

O. NEAGU i Vă mulțumim 
pentru bunele păreri (ciudat, 
totuși, e că nici unul din cei 
pomeniți de dv. nu ne-a trimis 
cartea ! în ce privește aju
torul pe care ni-1 cereți, n-a
vem, din păcate, nici o putere. 
Tot ce putem face e sâ încre
dințăm manuscrisele redacției 
spre a decide.

GH. TRUȚA ; Interesantă ..A 
treia povestire", atit In substanța 
și desfășurarea ei. cît și in for
mula tehnică folosită. In privin
ța acestei formule (a dialogului 
pe multiple planuri, întretăiate, 
împletite, etc.) dacă e adevărat 
că prezintă o serie de atu-uri, 
nu e mai puțin adevărat, însă, că 
e și foarte pretențioasă, impli- 
cînd o mare atenție și precizie 
(pentru evitarea confuziilor, a 
dificultăților și impasurilor în 
desfășurarea narațiunii, etc.). în 
acest sens, ,.A treia povestire" 
pune încă problema unui efort 
in plus, mai amănunțit si mai 
scrupulos, in vederea înlăturării 
totale a acestor posibile confu
zii și dificultăți (ținînd seama, 
desigur, și de mulțimea persona
jelor și numelor auxiliare). Scri
soarea, cu expunerea de gînduri, 
probleme și proiecte, atlt de 
echilibrată, lucidă, profundă, 
responsabilă, ne oferă garanția

că experiențele șl investigațiile 
dv. sînt, nu numai bine orienta
te, dar și însoțite de o exigență 
artistică pe măsură. Așteptăm 
vești noi, din ce în ce mai bune.

A. BODNAR : Deocamdată, nu 
a-au ivit, în versuri, elemente 
noi, care să ne îngăduie amenda
rea părerilor formulate data tre
cută („în toamna tăcerii", însă, 
pare să sune ceva mai bine). Ne-a 
făcut plăcere să aflăm de labo
rioasa dv. activitate profesiona
lă, în slujba cărții, a poeziei, ca 
și de însuflețitele preocupări ar
tistice, atit de bogate, care vă 
«tfipînesc. Vă felicităm șl vă do
rim succes. Veștile dv. sînt, fi
rește, oricind binevenite.

M. MODRUJ : Nu tint Inel 
lemne noi, deși „Cresc poemul" 
arată că s-ar putea ivi. Aștep
tăm.

BOGART W. : Intenție lăuda
bilă, dar realizarea e încă tul
bure. șovăitoare, insuficient de
cantată, plină de retorism și 
proză.

V ABILE DRAGO9. NINA 
FREICU : Slnt unele semne, me
rită să insistați.

ȘT. M. GB. : Lucruri intere
sante, bune și foarte bune, pa 
linia cunoscută. Scrisoarea are. 
din păcate, nu o dată, dreptate, 
dar nu trebuie să Îngăduiți ne
cazurilor intimpinate să vă con
diționeze scrisul, nici In privința 
ariei tematice, nici în altele, fi

eu atît mai puțin să vă Împuți
neze bucuria creației și elanul.

Ion Gheorghe Anton (ceva 
mai bine in „Dorință"), Irofte 
Constantin, Hasdrubal H. (ceva 
mai bine. în ..Scurtă scrisoare"), 
Pulbere Petrică, I. Pajureanu, 
Ioan Veza, M. Botoșăneanu, Lun
gii Mircea, Romeo Juda ; Nimic 
nou !

V. Coravu, Ion Dina, Barhu 
Ștefan, Saveli Rat ian. Caragală 
Adrian. Elisabela Moraru, Li vin 
Tănăsescu. T. Barbu, Mihai M. 
Radu, Petre Valentin, Marian 
Drimuș, Ovidiu Tom a, Ionel De
ls corn a, Eduard Zlmer, Neln Nn- 
dicl, Carmen Tania Grigurn, 
1. Ne go ițe sc«-Brașov, Ștefan 
Dai du (ceva in „Iarba aceasta**).  
Pelerinul, Ol am Zaflesra Gh_ 
Eva Oana. Lelețtean Mioara. 
C. Cerne* *.  Ovidiu Braniște, Mi
re? Adrian. Ion Gh. Cârstioa. Inn 
Ti rin eseu de la Breb. Dnrel. 
Alex. Sergiu Ianm, Gh. Ticnii 
Bereta. Anca Deal*.  Sara Lada, 
Liviusti Era. Gabriel DArăban. 
Burciu Constantin, Jujitar M., 
Cormoș Gheorghe. Ion Chinga- 
ru, Orest Ana. Dumitru Vida, 
Ciobanu Florin, M. 1. Popencn. 
Lucius Ageru : încercări de ni
vel modest, fără calități deose
bite.

• AC VOIT FC1L1CATS MAXUICB19ILK MU ZI
CALA «AMASI DK LA BOBII PASTEBN.AK. Se • 
eâ n_ara.e por. a ezitat multâ vreme Intre cariera 
brerarâ g aceea de compozitor. Primind de timpu
ria c educa ti* muricalâ sobdâ. el > început *â 
rotnpoBâ r.ib focmA de exerciții, iar mai apoi a 
tentat S3 L-erârt mai ample. Locrârl'.e au fo«t, 1* 
timpul lor, apreciate de clțlva man muzicieni, care 
preziceau un viitor frumoa tlnârului artist. Abia 
mai tirnu, Pasternak a făcut o elarâ fi difinitivâ 
opțiune pentru poezie. Editorul de azi al ma
nuscriselor sale muzicale afirmi d a trebuit sâ 
facă puțina corecturi pentru a da 1* tipar compo
zițiile sale de Început, ceea ce dovedește marea 
acuratețe fl abilitato componistici a tlnârului mu
zician care avea sâ devin! un mare poet.
• ROMANUL ÎNCHINAT DE SCOTT FITZGE

RALD MAȘINn DE CREAT VISE DE CELULOID 
DE LA HOLLYWOOD, neterminat din cauza morțil 
neașteptate a autorului, în decembrie IMQ, a fost 
reluat de producătorul Sam Spiegel fi dramaturgul 
Harold Pinter pentru a fl ecranizat sub direcția 
Iul Elia Kazan. Opera lui Scott Fit2gerald a consti
tuit de altfel o nesecată mină de aur pentru ama
torii de ecranizlri. Pini aatAzi. Marele Gaisby a 
fost de trei ori transpus pe ecran, ca șl unele din 
povestirile sale. Pare câ autorul lor are mal mult 
succes pe ecrane, decît pe vremea cînd scria sce
narii, la comandă, pentru Hollywood. Tycoon adu
ce în prim plan lntrigăria și moravurile joase ale 
cinematografiei americane din acei ani, Moloh care 
strivea aspirațiile și visurile multor oameni de ta
lent și care a absorbit o mare parte și din energia 
lui Scott Fitzgerald.
• THE OBSERVER a publicat un articol consa

crat lul Jack Trevor Story, autorul cunoscutei 
cărți, Trăiește acum, plătește mal tlrzlu. întlmpla- 
rea hazlie este că autorul de succes Trevor Story, 
serializat șl Ja televiziunea britanică șl rubricar de 
prestigiu la cele mal mari ziare din capitala bri
tanică, după ce a publicat peste cincizeci de cărți 
șl a scris scenarii la mal multe filme, a dat fali
ment de două ori din punct de vedere financiar și 
trăiește, la cei 60 de ani ai săi. la Milton Keynes, 
ca bursier al Consiliului Artelor. Sarcina sa. ca 
bursier la Milton Keynes, este ,,de a demlstifica 
experiența artistică în fața locuitorilor orășelului, 
de a ajuta ziarele locale șl de a citi romanele scri
se de femeile casnice" J-a explicat reporterului 
Colin Smith un reprezentant al societății eare a a- 
cordat bursa. Frumoasă încheiere de carieră pen
tru un autor de succes în societatea capitalistă I
• A FOST DESCOPERITA COLECȚIA DE MA

NUSCRISE MUZICALE a Bibliotecii de stat prusa
ce din Berlin, care se pierduse In anii războlulul-

MANUSCRISE NnsrlLITKi 
„Viața", „Forțele". ^Anticii a- 
veau dreptate", etc. : _Eu m-am 
născut". Sub flacăra privirii 
tale". ..Ziua. ara. clipa", «te. ; 
„Din seva ta", „Diii tot ce-a 
vrut al facă". „Cînd Patria na 
cheamă" ; „Paharul din OLimp", 
„Din tren". „Metamorfoză", 
„Persefona". ele : ..Ecou". „Me
ditație". „înfrățire" ; „Aceasta 
este viața", .«Noi ne-am luptat 
cu greul", .Altui univers" : „Pri
măvara". „Torente". „Petale pen
tru trandafiri", etc.

ERATA. La „Antologia pof
tei" din nr. 12. poezia „Căci țara 
aceasta" de Liliana Popescu a 
fost atribuită, dintr-o eroare de 
paginație, altui autor. Facem 
cuvenita rectificare.

Geo Dumitreicu

Amintiri da undeva
din adîncuri, 
de acolo da undo timpul 
nu are nume.
Moaște așezate sub sticlă 
în căldura de catifea.
O piatră cioplită, un ciob 
de pămînt ars, 
un topor, un fier d« plug. 
Scuturi și săbii 
adunate și așezate la vedere 
sâ știe toți că aici 
cm trăit 
de la începutul timpului 
cînd timpul 
nu avea încă numi.

VASILE ROȘCA

Primăvara
S a adunat 
în jurul cimitirului 
tot satul : 
stau casele cu fața 
înspre răsărit 
dru Magd M opr«|t« 
in fiecare poartă 
și-apoi sa duce iarăși 
de unde a venit 
bătătorit si alb da colbul lunfl 
dinspre pădurea sufletului 
vine-o adiere-nmiresmatâ 
și din coșare se aud vag mie*!  
la poartă a o umbră 
a o fată 
au înflorit pesemne 
mai devreme teii.

A Na DAN.

Fericirea
Reazâ-ă ti capul de m -.e 
dacă vrei să asculți cum flocrze, 
ca o c‘»"p-e ninsă,
Eternitatea.
Urme mici r întinează fecioria
dar s-absc'b repede, cum se st o lampă 
și nu mai râmine decrt amintirea.
ea • briză care adie dinspre mare, feta_ 

Gre e gustat emoția.
m pe un f'uet oprit.
n-e mai uită niciodată.
Poeții mor de fericirea cunoașterii.

EMIL GAVRlUU

I cultura 
românească 

in lume Frăția slovelor

Desena da
Anei Dan

Buoicul meu, haiducul
Pe ce descîntec prea mărite zodii 
□«-"toarcere in timp, intr-un tîrziu 
In noua mec Irvodă cu dulci rodii 
De șoapte mă aduseră să ftiu 
Că pe că*0 rec cum e borangieul 
Și lacrimile lunii pe obraz 
Cu flinta-n spate, pe sub vint bunicul 
Călca odată coarii veni da brazi 
Sare piscuri, slobod ca sâ-i fie pasul 
Și vrerea, fără-mpovorori de legi, 
Rostogo1 ndu-$i de pe munte g’asul, 
Doinit din frunză, spus pe guri de crengi, 
Cu care-acum râ mingiie pa creștet, 
Gnd an tore sc in palme roade mari, 
Gnd toamna trage-n tot frunzișul vested 
Cu flinte lungi de ploaie prin lăstari._

ION CRAIOVA

Nu ninge cu pace. 
Nu plouă cu pace. 
Nu-i anotimp stabil 
rîvnita stare, încă, 
dar e nădejdea de a fi.

lată, punem 
anii cap la cap, 
mileniile cap la cap 
și ne răsare o necontenită 
înlănțuire de nădejdi,

Și cum arată Nădejdea ?

Lumină de peste tot deodată 
pentru cinci continente.
Iubire, de peste tot deodată.
Cinci degete legate de-o singură mină, 
de-un singur trup, 
dt o unică inima, nădăjduim,

Nu e înaltă nădejdea 
și lupta și izbînda 
cu putință ne sinU

Lumină. Iubire. Pace.
Pisc blind pe care, înțelepți, 
nu-l vom nesocoti, 
cum dincolo de Everest, 
sublimul pietrei, atins, 
nu mai urmează-n piatră.

LILIANA POPESCU

Nădejdea
Nu-i conți’■•entele încă 
mori caime farfurii 
pe care pasnid porumbei 
de IjeîftM grăunțelor 
sâ aibă pa'Aa.

Gnd tofel pare o'b. cumva, 
zăpada nl «e-n toarce*  
lacrimi cenușii.

Afirmație și negație
0 (ară dfmiiă de admirat

Cunoscuta editură 
vargaviană ^Weidza
Powaieehna-, a tipărit 
monografia „România" 
semnată de Przemys- 
law Burchard. Lucra
rea, apărută Intr-un 
tiraj de 20 OM de e- 
xemplare, prezintă ci
titorilor polonezi isto
ria fi cultura țării 
noastre, descrie atît 
frumusețea unor regi
uni, cît fi dezvoltarea 
lor economică fi ipiri- ' 
tuală.

Monografia este În
soțită de un bogat si 
sugestiv grupaj de

Imagini fotografice llustrind viața cotidiană a 
poporului nostru, trecutul său istoric

In introducerea lucrării. Przemyslaw Burchard 
scrie :

„Cine a vizitat România va rămîne pentru 
totdeauna vrăjit de această țară. Aici slnt pre
zente, proporțional, toate tipurile de peisaje : 
o treime din suprafață este acoperită de munți 
înalți, o altă treime o reprezintă platourile, iar 
ultima — cîmpiile. Toate elementele care com
pun pitorescul perspectivelor ce ți se înfățișează 
înaintea ochiului se împletesc armonios ca ln- 
tr-un mozaic colorat fascinind In permanență, 
creind contraste puternice și oferind privirii 
noastre imagini la fel de mobile precum intr-un 
film colorat perfect montat.

România poate fi vizitată In repetata rindurl ; 
această țară poate fi cutreierată de-a lungul fi 
de-a latul descoperind de fiecare dată colțuri 
noi, atractive. Se spune că este nevoie de o că
lătorie de mai mulți ani pentru a putea vedea 
totul : desișul pădurilor montane, virfurile înalte 
ale Carpaților. apele repezi fi intortochiate ea-e 
străbat văi pline de farmec, labirintul canalelor 
Deltei Dunării, satele colorate care abia se În
trezăresc dintre flori, cimpule aurii de griu, 
porumb și floarea-soarelui, orașele vechi cu tra
diții din timpurile antice fi orașele noi In care 
pulsează activitatea industriei moderne. O cu
noaștere mai îndeaproape a țării, a istoriei si 
culturii ei, precum și a vieții sala contemporane, 
de obicei, creează o fascinație constantă. Intre 
numeroasele aspecte, care te obligă la reflecții 
profunde, se află viabilitatea neîntrerupt*  a 
limbii care vine de-adreptul din latina antică, 
din vremea cînd teritoriul României de azi era 
o importantă provincie a Imperiului roman. In 
afară de Italia, Franța, Spania fi Portugalia, 
numai România a menținut tradiția antichității 
Intr-un mod viu fi continuu. Această tradiție 
romană are, de altfel, in România un caracter 
moi complex și ea nu sc manifestă numai In 
sfera lingvisticii. Multe trăsături asemănătoare 
li leagă pe români de francezi, italieni fi spa
nioli : temperamentul, capacitatea, agerimea in
teligenței, chiar fi gustul estetic fi plăcerile 
gastronomice.

Cel de al doilea aspect se referă la istorie. 
Pierzîndu-și pentru îndelungi secole traiul na
țional independent, supus violenței străine $1 lo- 
durînd robia și invaziile, poporul român cu o 
perseverență demnă de admirație fi-a păstrat 
personalitatea 51 forțele viabile necesare mai 
tîrziu atît pentru edificarea din nou a organis
mului statal, cit fi pentru lupta de eliberare 
națională. în istorie nu se găsesc prea muJt« 
exemple similare. Factorul hotărî tor a fost In 
acest caz legarea țăranilor români de tradițiile 
familiare, bogăția cultuni populare, Îndeosebi a 
literaturii populare orale care se dezvoltă intens. 
Ea a fost transmisă din generație in generație, 
Imbogățindu-se cu noi fi actuale conținuturi. 
Cultura poporului român a acționat, de altfel, 
foarte puternic asupra populațiilor vecine, 
influența ei poate fi sesizată In Balcani fi In În
treaga regiune subcarpatică pină. chiar. în Silezia 
noastră. Activitatea creatoare a culturii populare 
este bogată ți In România de azi ea fiind un 
Izvor puternic și plin de prospețime de la care 
se inspiră scriitorii fi compozitorii, arhltecțil fi 
cineaștii. Nicăieri In lume nu există se pare, 
atîtea ansambluri populare artistice precum In 
România și numai in puține țări arta populară 
este atît de diversă fi bogată.

Cel de al treilea aspect constă In succesele 
impunătoare ale economiei fi culturii României 
socialiste. înainte de ultimul război ea era o 
țară destul de săracă care conta puțin in Europa 
de atunci- înapoierea de veacuri se reflecta în 
contraste izbitoare : mari terenuri petroliere ale 
potentaților și mizeria suburbiilor muncitorești, 
curțile luxoase ale proprietarilor de pămînt și 
milioane de semidesculți, de țărani analfabeți : 
dimensiunea urbanistică a capitalei și absenta 
șoselelor în aproape întreaga țară.

Cel care a fost în România înainte de război 
azi n-o mai recunoaște. Cel care a vizitat-o cu 
numai cîțiva ani în urmă, va crede pentru a 
clipă că a greșit drumurile : acolo unde se aflau 
doar case cu parter, azi se ridică blocuri înalte, 
moderne ; acolo unde cu puțin timp in urmă 
mai pășteau oile, azi fumegă coșurile întreprin

derilor moderne. Întreaga Românie este ta pre
zent. un mare fan tier fi schimbările intervin atit 
de rapid Incit nid editurile de hărți fi ghîduri 
turistice nu le pot ține pasul. Tar*  care înainte 
de război număra 4 milioane de analfabeți m 
Înscrie azi in rîndul țărilor înaintate din lume 
In ce privește sfera Invățămintului. > difuzării 
de carte fi popularizării culturii. Țara care era 
doar un furnizor de materii prime pentru regiu
nea industrială a Europei este, azi exportator da 
mașini moderne și aparatură de precizie, un par
tener comercial căutat și apreciat, Farmecul cari 
a facilitat acesta schimbări eBte, desigur, siste
mul socialist al României de azi. Dar aceat lucru 
nu explică încă totul fiindcă sistemul, el singur, 
fără conștiinciozitatea, dăruirea, dinamismul fi 
capacitățile multiple ale poporului român n-ar 
fi realizat toate aceste lucruri care li uimesc, 
acum, pe cei ce anacac aici din alte țâri.

Cel mai mult «fnt ufmițL ta aperi al. eri care 
vin în România împreună cu balastul de consi
derații fi imagi’i Învechite fi depășite toOL- 
menrf. Pretra ei aspectul de azi al țării Je 
creează un foc ce ae transformă repede intr-un 
lendmțnt de respect, ta dmața de a-«i tace că
li tori a cît mai folositoare — nu numai de a 
admira piesajul, natura p monumentele dar p de 
a cunoaște mai îndeaproape oameni, de a depista 

mijloacele fl metodele prin care ei au reușit <4 
tacă Intr-o perioadă atit de scurtă atit de mult.

Tn românește de 
Don ca Ciobanu

Nimic nn este ireparabil!

ectuiM secundă * Potomei.Schimbare*  tul Vî.jperrttn Stâncam eu Ștefan O- 
no n-a dus încă p la «rfiinibarre Jocului eebipri 
naponala. Be^rtz*  * doua * medului * tom a 
adevărată cădere pentru echipa noastră. care • 
ad pat doar pnntr^o inthaplare da goi ui egalizator. 
AUt cît p tactic ee±upa noastră nap anală,

nu mai e antrenată dc Valentin Stânescu para 
a se mal afia tacă sub rodia raraluL interesantele 
sclipiri <iin nedurOa de anul macin ea Italia p 
Cefioalavaoa au diapârut ea toaaL Amprem*  Co
vin nu se arată asa ae aștepta.

Cauza trebuie ta adoptarea pentre eaiee-
ponata miMiri de fotbal a unor l~jcâwrl care 
preferă „bârjta" în tocul Jocului rapid p eficace. 
SCT~.ua 1 medul ^amAiua-P ocii iu trebuia 
să fie un med Steaua—Polonia. ceea ce dm
păcate s-a fntfmpUt. Nl s-a pârul eâ ni se oferă, 
de data asta la nivelul naponalel. a versiune deloc 
nouă a lecuim echipei Steaua. Este adevărat eâ in 
naponalâ se a fia mai mulp jucători ai Stelei. însă 
nu de ce national*  trebuie sâ împrumute
an stil de Joc atit de ineficient ca al echipei 
Steaua. Situația nu face declt sA sublinieze inerțiile 
conducerii tehnice a naționalei. Lipsesc soluțiile 
tactice noâ. iipaejte căutarea de noi Individualități
de valoare. LApărarea a foat tartorul de slăbiciune al echipei 
noastre. Angbelinl a sucombat ușor. în meciul cu 
Spania e nevoie de Cheran. Vlgu s-a descurcat 
greu. Same, a gafat, pentru a cita oară î. grav. 
Ceva mal bun dedt colegii de compartiment a fost 
Sătmâreanu n p Cristian. Dar, atenție, golul polo
nez a foat înscris pe centru și vina e a fundașilor 
centrali. Mijlocul a jucat mediocru atit cu Mulțes- 
eu elt p cu Bfilflni. Dumitru a evoluat bine dar nu 
cu suficient aplomb. Bălăci n-a avut coechipieri de 
aceeași vigoare și decizie. Golurile slnt amlndouft 
opera Iul p dacă e să numim pe cel mal bun om 
■ < echipei noastre trebuie să-1 numim pe craiovea- 
■ul Bălăci. înaintarea a făcut foarte puțin. Troi e 
o extremă lipsită de subtilitate, ușor de anihilat. 
Iordănescu nu e nld In formă șl nici extremă. 
Dudu Georgescu a Jucat bine — colaborarea cu 
Bălăci la golul doi a fost excelentă, iar despre Dft- 
nilă nu se poate spune nimic. Tilihoi, introdus in 
locul lui Anghelinl. n-a jucat mal râu declt vechil 
titulari, dar nici mai bine. E totuși o soluție de 
viitor. Concluzia ne spune că scheletul naționalei 
dat de echipa Steaua este un schelet deficitar. Se 
cere aducerea cu mai mult curaj în lot a celor mai 
în formă șl mai prestigioși fotbaliști români. Unii 
din jucătorii lotului român B s-ar cuveni să joace 
la A. Nu știm ce evoluție au avut în Polonia fie
care în parte, dar e sigur că unii din el pot trece 
cu succes în rlndurile primei reprezentative.

Nici meciul cu Turcia, nici meciul cu Polonia B 
nu ne scutesc de griji pentru meciul cu Spania. 
Nimic nu este insă ireparabil. SI poate că disputa
rea meciului din calificări cu Spania ne va aduce 
satisfacții. Ne-o dorim din toată inima nouă șl 
fotbaliștilor noștri.

Discobol
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reprezinți pâmintul natal Împreună eu popu
lația sa română, maghiară fi de altă naționali
tate. iar are oi semnalează orinduirea pe care a 
dorim, O făurim împreună fi o ridicăm spre 
trepte nai ale dezvoltării sociale. Nicăieri alt
undeva dadt aid, fi niciodată mai amplu de
cât astăzi, ta orie d lut ea noastră socialistă fău
rită prin munca » abnegația noastră comună, 
nu putean lua naftere acele opere remarcabile, 
creațiile literaturii maghiare din România, ca 
lirica lui Szeml^r Ferenc, romane le-eseu ale 
lui Meliusz Jâzsef proza de confesiune fi dra
maturgia lui Suto Andrăs. Scriitorul maghiar 
din România este pe deplin conștient de faptul 
că numai aid. In patria sa Iși poate desfășura 
din plin activitatea sa creatoare, doar aid poate 
să găsească sursa adevărată de inspirație, nu
mai aid este înconjurat de un public, care re
trăiește glodurile fi sentimente» «alg, care gus
tă din plin Izul speri fie al limbajului său. intu
ițiile sala pline de aermbilitatea timpului nos
tru. Prin aeeastă activitate spirituală, creatoare 
du-«i 1 latrîngf aria sa. nu se ny dt șuvoiul h- 
tararartl zoondiaJa a Meniului XX. Ca orice 
pirio care doee apa izvoarelor pfnâ la Li tinsele 
oeear*.  aatfd fi ocrdtorul maghiar din tara noas
tră «e Străduiește sâ ducă măcar o părțirică <Ln 
tumultul vieții noastre in eoswxunța man. co
muniuni mnane. In care națiunile si naționalită
țile stau alături într-un umanioa care ceodamcA 
dezintegrarea personalitâțu deopotrivă eu knvrâj- 
birea națională, specifice tusei sori etăți contami
nate da flagelul fitrignuluL

revista 
străină

in literatură
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XVIl-Jea era un regres Rareori m aglomerează 
intr-o singură etapă aliția scriitori, mari. dar 
conformiști. Comedia fi fabula sint singurele căi 
acceptate pentru a instrui fi amuza. Negația 
râmine moderată și mascată. îndrăznelile puține 
ale lui Moli£re s-au izbit de nenumărate obsta
cole. Scriitorii baroci se retrăgeau in reveria 
negatoare, in satiră și melancolie.

Resorturile societății se modifici Insă profund 
în epoca luminilor, cînd aderența Ia spiritul an
tifeudal vine din partea exponențilnr burghe
ziei. Scriitorii cu pensii regale sau princiare nu 
se mai comportă ca niște vasali fideli.

Rmureau. d’Alembert Voltaire. Swift. Schfller, 
Goldoni. Radi<cev. Ioc Budai-Delear.u fa. în
cearcă să aehimbe fața «orietății prin operele 
kw B neagă a reabtate exirtentă tn numele al
teia noi. combat taa «steni pentru a fundamenta 
alînL închisoarea, exilul persecuțiile religioasa 
etc. nu pot zăgăzui aceat val revoluțiofiar.

între realitate ri Ideal se '.nr*>lează  ln<l me
reu alte opatiL Mer«u] Istoriei eart Lnstaurâuâ 
• ’.ian*  dorită, dar imperfectă, nu întinde să 
facă rtzibij« alte tare a> oocietlțtL Reali «nul 
critic reprezinți cel mal amplu val negator eare 
n-a avut un n^ort afirmativ nid In stare la
tentă. Dar dor*  cita rea literaturii multiplică atll 
câije de negare a raaBtltri dî d p« cete dc a- 
firmare Eron’ Kurf*x a rlmlne multi vreme un 
cut care n Frweri ■ hiîrragl hiaraturâ a tihnei 
reeocJorfaste. Negxtia eseepctl de pe • altă 

pnfctică ră_—fee insă «scriu deschis*.
Ni ii i*:«  ltd oe retrag ta âarwd da HMeș mq 

ta aattata. St ț alțb Wnt tacă nifte
viaftiarl. Dar ta cere vmA. trawnele trto-
noe demoesîreazâ eâ tarwW de mda*  este fra
gi? iar aâopne Mrl ■ Fi «a m pot emrrert tn vi
nuri rea _zata>

Thomas Min «tu-ta prr= Caaa ■■ddcatoroak 
n«î’ maariea bsrghAt. Gorki vestesta
p-.; taai SWE) abaterea eraulxd rwolutianar, 
animat de IdeaLzr. mruDKâa.

Litaratura r*:emparazâ  a least de multă 
vreme dn «tarea de aeța~e prf w afirmație 
se'tunecLalâ. Ease adevăzat eâ da mai bine da 
a jiuitata de mcwL âsJ «ssecaa oocxale dife

în fe-ul arena, au faot regâcta BanuoerlMla ort- 
gmale ale unor parm^ri de lucrări muzicale cele
bre. intre care Fugara « Ftaaiai fcmocai da Mo
zart. Simfoaâ*  a IX-a de Itar^horm și zt*l«  apar- 
țmind lul Haydn, ta-f, Schubert. Schumann. Ele 
ae aflau tn ap-opaere de Cracovia M au fon depis
tate In urma unor cenetâri bedeiungate. sub con
ducerea kd Jan Ka-aosodc de la Muzeul National 
din Vary*  ■->*_
• LA EDITVBA MASPRBO a apâr-i e cane con

ta erată iui Reed. acrutorul american devezu
celebru priz t_~iiwi rt reporta; Cete aaea MJe eare 
ia igwdwfc hmea. Eaae amptu anatizat procesul 
de trezire a tei rcTQivțier ~rr a tlnâralsd
Reed, eare a e 1 oi unt cte A buiona arneurâ super- 
ficiaJâ panâ A pa rar ^,11 ren accnră. pe banradela 
sensului reromgKmar. A fienoeac.^ da transforma
re a 1 u=:J. £>in: rtxiit expenenșeia nnportante 
ale viețd im Beeri : grevete ttn Se» Tark. revolu
ția mextenaâ. șvmial rârbot mondial fi Marea Re- 
volupe din Ottotaorx. âccCalri a ea Lenta. John 
Reed a deraiM ta eeie din nrmâ -nul dintre fon
datorii Farad —m Cammnas dm R.L;_A_ ii a munt 
la numai XI dr aAL
• O INTERES ANTA EXPERIENȚA EDITOBIALA 

este coumiuzA de ar" togia. 2ere mart peedl, în
tocmită de Tvocttte Gîrau.t și p^itesasâ da editu
ra Gautier Lanoaraad. Ea r-prinde studii pene
trante p texte An opera hu Boasard. La Fontaine. 
Musset. Hugo. Vigny. Baudeiaire. Vcrtme. Pegixsr. 
Aragon p Prevert. Ciaa s-ar spune : a se.ecpe da 
tile man. a pirită In coețdip: speetaeuioase •
• O REMARCABILA INIȚIATIVA I «TOR! CO-LI

TERARA aparpne soc-.etări «Prieteni tul Jules 
Romains*,  care sa hotârti «â publice Catetele Jalea 
Ram aim. Prunul tom este consacrat coresponden
ței ru Andre Gide și esie prefațai de Jean 
d'OrmesBon. Editor este Claude Mauriac. Au fost 
reunite stnaon fi a lie documente ruprlnzind o pe
ri na dl de aproximativ patru decenii din viața celor 
doi mari scriitori, ani de intense frâmlntărl artis
tice și sociale.
• VIRGINIA WOOLF a fost o scriitoare care a 

trăit Intelectuallcește In cercurile de artiști șl lite
ra ți care polarizau In jurul familiei sale și a aoțu- 
lui-edltor. Pentru amuzamentul lor se compuneau 
texte de circumstanță șl se dezbăteau probleme li
terara curente. Acestea au rămas In arhiva scrii
toarei șl au foit dezgropate recent de un cercetă- 
lor care le-a publicat sub titlul Moments of Seeing 
la editura Brace Jovanovich. Interesul „momente
lor- evocate de Virginia Woolf constă mai ales In 
faptul că prezintă sursele de inspirație ale cărților 
sale și amintiri care evocă întîlnirile marii scrii
toare cu personalități Importante ale veacului 
nostru.

rite generează două tipuri de literatură sensibil 
diferite. Dar între aceste două lumi vasele comu
nicate nu sînt absente.

Societatea capitalistă postinduatrialA nu pro
duce doar o literatură facilă, de consum, sau o 
artă caracterizată exclusiv prin simptomele uneî 
societăți al cărei mod de gîndire trădează o sta
re de declin. O lume neomogenâ nu poate crea 
o literatură cu o viziune unitară. Privită cu o 
imensă distanță de scriitorii realiști contempo
rani ca Boll, Lenz. Scorza, Marquez, Michel de 
Saint-Pierre. Durrenmatt, Frisch, Truman Ca
pote ș a. negată de alții din aceleași zone de 
cultură, ca Herbert Zand sau Hellmut KlfSt, lo- 
cietatea capitalistă este martora și producătoa
rea unei literaturi diversificate, rezultată din 
concepții diferite, generate de propriile sale eon- 
tradicții.

Ar fi însă o naivitate sâ k creadă eâ societa
tea socialistă este matca de generare a unei lite
raturi univoce de afirmare a unei realități fixe. 
Dinamismul societății m implic*  firesc dinamis
mul literaturii.

Dialectica umanismului sodalist nu face din 
literatură un simplu document de transcriere a 
unui segment de viață, nici din scriitor un mar
tor pasiv. Pentru scriitorii din lumea socialist*  
afirm afla nu reprezint*  unica lor modalitate li
terară de comportament tați de mediul ambiant, 
Negația nu este abolit*  din opera lor, fiindcă 
nimeni nu poată decreta că fenomenale negative 
ar fi dispărut total din viaț*.  Sensurile afirme- 
ției și ale negației capătă Insă o funcție nouă.

Arta se aliază cu devenirea unei realități !n 
eare sint Înscrise faptele omenești, orientate spre 
un țel major. Ea afirmă sensul acestei deveniri, 
dar neagă tendințele centrifugale, fenomenele 
sociale perimate, maladiile morale anacronica 
intr-o lume supusă unor transformări profunda 
fi rapide.

Dar hi era tura iți păstrează finalitatea ei eter
nă de-a produce plăcerea fi de-a instrui.

Creația literar*  nu este însă nici o imensă lec
ție de abecedar uman. Did un simplu ghid dc 
moral*  practic*.  Ar fi utopie sâ ne închipuim că 
literatura poate schimba in mod direct realita
tea. Ea poate contribui doar lntr-o anumită mă
sură la modelarea conștiinței umane, dar nu 1*  
modificarea sa structurală.

Literatura consemnează fi avertizează, dar nu 
poate singură decide nimic. Realitatea fi creația 
artistică reprezintă un proces cu date multiple. 
Sincronizarea celor două procese este posibilă, 
dar relativă. Deschise spre un viitor definit ca 
un proiect uman, istoricește datat, realitatea fi 
arta pot avea un ritm evolutiv diferit. Afirma
ția și negația constituie un act normal de aver
tizare și terapie pe care literatura 11 aplică vie
ții sociale. Aceasta, la rîndul său, lși asumă li
bertatea de a selecționa pentru sine valorile ce 
reprezint*  memoria devenirii sale globale fi 
de-a uita, vremelnic sau definitiv, acele arte lite
rare, afirmative sau negative, care nu fac paria 
din istoria sa. nid din aceea a devenirii sale 
posibile sau imaginara.

Recrudescența 
subumanului
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eea?ia care a trăit războiul, a supraviețuit (cu 
ce preț !) fascismului, existenta încă și a unor 
neroade ..planuri verzi" pare aberantă. Și totuși, 
ele exist*.  în această lume scuipată cindva. în- 
singerat*  cindva de fascism, fascismul iși agită 
iar limbile înveninate. O lume a puterii, a ba
nului. o lume inconștientă, o lume cu trăiri 
neverosimile, cu sentimente atrofiate, cu me
moria sleită de interesul clipei tolerează violența, 
acceptă, cu suris obosit, jocul, mascarada crimei. 
Oare, intr-atit să fi fost uitată lecția dură a tre
cutului ? Oare să nu mai fie acolo minți îndea
juns de hotăritoare pentru care sâ răsune lim
pede neuitatul : „Somnul rațiunii naște mon
ștri" ? Fascismul, cu toate culorile lui. a fost, 
în cele din urmă infrint, de ridicarea lucidității 
lumii. Luciditate care, însă, ca o flacără, trebuie 
alimentată continuu. Ar fi grav dacă am uita. 
Dar nu e deajuns să nu uităm. Trebuie să nu 
lăsăm fascismului, violenței nici o clipă din isto
ria noastră prezentă. Astfel o vom apăra pe cea 
viitoare.



m a p a m o n cl

lumea capitalului —
lumea unde cuvintele mari nu pot ascunde alienarea morală

— SCRIITORI CELEBRI DESPRE SOCIETATEA CAPITALISTĂ DE AZI —

4

In acest» zii», cind întreaga presă a reflectat 
cu mai multă acuitate realitatea tristă a unei 
lumi supusă exploatării și prăbușirilor morale, 
est» firesc să evidențiem faptul că scriitorii, acești 
seismografi ultrasensibili ai naturii umane, au 

transcris in termeni extrem de convingători drama 
existențială pe care o determină capitalismul. 
Charles Reich a făcut o radiografie penetran
tă a mecanismelor statului capitalist modern, 
in The Greening of America, iar Allen Ginsberg 

și-a urlat protestul cu o forță copleșitoare. Publi
căm citeva fragmente semnificative din lucrările 
menționate. Ele evidențiază mecanismele de 
coerciție și opresiune intrebuințate de cercurile 

reacționare, de grupuri oligarhice care-șl dra
pează gesturile inumane, brutale, sub faldurile 
unor principii ce și-au pierdut demult conținutul, 
sub povara rușinoasă a unor scopuri egoiste.

are este natura ordinii sociale in eare 
trăim cu toții în America ? De ce pu
terea noastră este atît de redusă ? De 
ce statul nostru pare a se opune con
trolului popular și democratic ’ De ce

ne pare el dezaxat. In condițiile în care se dis
trug atît individualitatea umană cit si mediul în
conjurător de dragul unor principii care ne rămin 
obscure ? Ordinea noastră socială actuală este 
atît de contrară tuturor principiilor după ore 
am învățat că se conduc un guvern sau o socie
tate, incit structura ei aproape că se refuzi înțe
legerii. Majoritatea dintre noi. cuprinzând aici si 
pe conducătorii noștri politici ți pe analiștii in 
domeniul politic și economic, ne legăm de o 
imagine care este complet falsă. Cu toate aces
tea, copiii noștri nu se lasă total Înșelau, ado
lescenții pricep foarte bine anumite aspecte ale 
societății, iar artiștii, scriitorii ți Ln special reali
zatorii de film se apropie uneori destul de mult 
de adevăr. Statul corporatist e un dispozitiv ex
trem de puternic, ordonat, legalist, rațional dar 
absolut in afara controlului omenesc, total indi
ferent față de valorile umane (_ )

Statul corporatist american de azi poate fl ima
ginat ca o singură mare corporație. In care fie
care individ este membru și funcționar involun
tar. Ea constă în primul rind din mari organizații 
industriale, la care se adaugă instituțiile neadu- 
cătoare de profituri ca fundațiile sau sjctew.tit 
de invățămînt, toate insă legate de întreg pre
cum diviziunile intr-o corporație de afaceri. Gu
vernul nu reprezintă decît o parte a statului, 
dar el coordonează activitatea acestuia și oferă 
o serie de servicii necesare. Statul corporal -t 
este exact opusul idealului ți proiectului inițial 
de stat american. Nu piața, md publicul sau vreo 
lege economică abstractă, d statul e cel cart ho
tărăște ce să se producă, ce să se consume și 
modalitățile de distribuire. El hotărăște, de 
exemplu, ca importanța căilor ferate să scadă 
yi să se dezvolte in schimb autostrăzile : ca mi
nerii din industria carboniferă să fie sărad. In 
schimb funcționarii din domeniul publicității aă 
câștige mult. Funcțiile și ocupațiile din socie
tate sînt bine delimitate și sever controlate, fiind 
dispuse după o ierarhie a recompenselor statu
telor și autorității fiecăreia. Un individ poate 
trece dintr-o funcție ln alta. Insă prin aceasta 
nu-și clștigă decit - prea puțină independență, 
căci în fiecare nouă funcție el este supus condi
țiilor fixate pentru acea treaptă a ierarhiei ; in
divizii nu au nici o zona ferită de independență, 
intimitate sau libertate personală, unde să nu 
se producă amestecul statului. Statul nu cunoaște 
nici control democratic, nici limite constituțio
nale. nici reglementări legale. în schimb, organi
zațiile statului corporatist sint activate de nece
sitățile tehnologiei și ale propriei lor structuri 
interne. Tehnologia prezintă imperative de tipul : 
dacă s-au creat computere, ele trebuiesc utili
zate ; dacă se pot construi avioane mai rapide, 
ele trebuiesc puse în funcțiune ; dacă se găsește 
o modalitate mai eficientă de organizare a per
sonalului unei instituții, ea trebuie aplicată ; dacă 
anumite teste psihologice oferă informații supli
mentare pentru șefii de personal, ele trebuiesc 
folosite la selecționarea solicitanților. Un gene
ral care comandă o unitate militară la Berkeley 
aprecia utilizarea helicopterului Ia atacarea stu
denților aflați în grevă cu substanțe chimice 
drept „logică". în ce privește organizațiile, im
perativul lor este creșterea ; pentru aceasta au 
nevoia de stabilitate, de neamestec din exterior 
și de profituri mereu crescînde. Tendința lor este 
de a avea un personal tot mai larg și tot mai 
calificat, mai multe funcții, un statut și un pres
tigiu sporite — într-un cuvînt, creștere. Modali
tatea prin care operează aceste forțe este legea. 
Sistemul de legi nu se preocupă în primul rind 
de dreptate, de egalitate sau de drepturile indi
vidului ; el funcționează ca un instrument al 
dominației de stat și acționează pentru a preveni

O imensă mașină 
de tocat vieți

CHARLES REICH

in^eL. CJ

■ Principiul odministrării 
ți ierarhizării .Cm* ăarw ■« Mi peArt*

Poate merită să amintim cum statul noatru se 
inspiră din liberalismul clasic și, mai încoace, din 
teoria noii ordini și a statului bunăstării gene
rale. Liberalismul adopta ca principiu de bază 
ideea conform căreia nu este nevoie de o con
ducere a societății în sine ; tot ce trebuie este o 
„mină nevăzută". Teoria noii ordini modifica 
acest principiu în sensul că solicita tuturor acti
vităților să se subsumeze „interesului public-. 
Treptat, aceasta a ajuns să echivaleze cu ela
borarea unor reglementări tot mai stricte în di
recțiile fixate de cerințele unei societăți comer
ciale și tehnologice de masă. Treptat, s-a ajuns 
la înlocuirea statului „politic” cu un stat ad
ministrativ. în concepția actuală a termenului, 
statul politic este o formațiune ln care diferen
țele, conflictele și diversitatea culturală sînt con
siderate a fi aspecte ale pluralismului, care se 
cer reprezentate în procesul politic și cărora li 
se îngăduie o existență de sine stătătoare in ca
drul structurii politice. în acest fel, activiștii ra
dicali, fumătorii de marijuana Bau grupurile dls- 
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este restrlna ; toate deciziile legate de ceea ce 
se produce, de ceea ce se consumă, de modul de 
repartizare a resurselor, de condițiile de muncă, 
etc., se iau pe cale administrativă.

Administrația caută să mute luarea deciziilor 
din domeniul politic în cel al științei. Ea nu ac
ceptă opțiunea populară sau democratică ; a- 
ceasta este respinsă în favoarea utilizării capaci
tății profesioniștilor sau experților ln diferite 
cimpurl de acțiune și în favoarea ctntăririi ra
ționale a tuturor factorilor. Se stabilesc procedee 
prin care se dirijează luarea deciziilor și se de
finește cu grijă cărei Instituții ce decizii îi re
vin. Pentru fiecare decizie cineva este „cel mai 
calificat- și administrația evită să îngăduie par
ticiparea la luarea deciziilor a celor mai puțin 
calificați. Cel mai mare ultragiu îl constituie re
fuzul de a se supune procedurilor ei — ceea ce 
constituie aproape o negare a însuși principiului 
administrației, ln cazul cînd sint urmate, aceste 
proceduri dau ln general naștere unei decizii 
care este un compromis sau o egalizare a punc
telor de vedere șl se opune oricărei opțiuni par
ticulare in forma ei pură și ne-negociată. Opțiu
nea se produce între limite înguste. Cîntărirea 
tuturor factorilor are drept rezultat o decizie si
tuată oarecum la mijloc, mai degrabă decît la o 
extremă sau alta.

Bunăstarea publică oferă un exemplu de model 
administrativ al societății. Obiectivul bunăstării 
publice, independent de administrație, este de a 
apăra oamenii împotriva acțiunii întimplătoare a 
forțelor din societatea industrială dincolo de 
punctul pină la care pot fi controlate, precum și 
de acțiunea altor Împrejurări Întimplătoare ale 
vieții, față de care nici familia, nici comunita
tea umană locală nu pot oferi vreun ajutor ; de 
a asigura fiecărui om un minimum de securitate, 
prosperitate și demnitate. Prin introducerea ad
ministrării și ierarhizării ca mijloace de reali
zare a bunăstării publice, accentul se mută pe 
elaborarea unor reglementări care să stabilească 
ane s*  m bucure de această bunăstare, cit din 
ea revine, cum este utilizată și dacă reglementă
rile date sint respectate. Astfel, se dezvoltă un 
aparat imens avind drept misiune de a con
trola. de a ln regi Ura. de a tace și de a apăra re
gulile. de a pedepsi abaterile. în felul acesta se 
ecDMOMnseșle a cantitate de bani. Insă economiile 
«e pmd din cauza costului ridicat al funcționarii 
aAnim«traț>e4_ Intr-o annr/'i Latură a ei, atkni- 
wofia ar*  Aept scop s de a sancționa pe «*-

kjx lBRNf paaEra fajcru. rodtiftri'a atkni-
Mm <te a raportcți aproape secun

dar*  : mrtnd. faptele Încetează de a se mai ra
porta la exterior : ele dobândesc a existență pro
prie și autonomă.

Deși poale apărea ca minoră și pașnică, opusă 
prin urmare ideii de turbulență sau de conflict, 
tendința administrației este in realitate violentă. 
Căci Însăși ideea ordinii impuse este violentă. Ea 
cere supunere, nimic altceva decit supunere ; 
iar aceasta o poate obține prin convingere sau 
conducere, dacă este posibil sau prin represiune, 
daca este necesar. Administrația este convinsă 
că deține „cea mai bună soluție" și că toate ce
lelalte sint greșite : ea nu-i poate înțelege pe cei 
care nu-i acceptă justețea punctului de vedere. 
O tensiune și o enervare crescînde se Îndreaptă 
Împotriva celor care pun in discuție măsurile 
destinat? cu atîta grijă a fi „cele mai bune" — 
pentru ei. precum și pentru restul lumii. Admi
nistrația dorește să ofere tot ce este mai hun tu
turor și in schimb nu cere indivizilor decît să-și 
organizeze viețile in conformitate cu cadrul sta
bilit de către sțat.

ln românește 
de Gabriel Gafița

(IrtfneBl din „The Greening e< America**)

ALLEN GINSBERG

America
America ți-am dat totul șl acum sint nimic 
nu mai pot să-mi adun mințile
America vom sfîrși oare războiul cu semenii 
Mărita te singura eu bomba ta atomică 
Nu mi-e bine, nu mâ mai obosi
Nu-ml pot scrie poemul pînâ nu devin «u 

însumi
America te poți preschimba intr-un inger 1

Cînd vei avea curajul să râmii dezbrăcată 
Cind te vei uita la tine prin morțile altora 
Cind vei valora ceva prin milioanele tale 

de radicali

America de ce bibliotecile tale sint pline 
de lacrimi ? 

America vei trimite șl tu proteine in India ? 
Sint bolnav de revendicările tale nesănătoase 
Cind voi putea să intru cu voioșie in 
super market-uri și să cumpăr ce-mi trebuie*  
America, in definitiv, noi sîntem perfecți. 

iar nu ceilalți 
Mecanismul tău mă depășește 
incit Îmi vine să mâ prefac într-un sfint 
Trebuie să existe alte căi prin care acest 

argument 
să convingă.
Burroughs este în Tangier nu cred in 
întoarcerea lui — e sinistru.
Ești tu sinistra sau mă inșel î 
încerc să termin
Hm po< să-mi oJung obsasia
America, nu mâ imbnnci — știu eu bine Ct foc 
America, iată cad florile de prun 
Da luni întregi nu mai citesc ziarele, 
în fiecare zi cineva incearcâ să facă o crimă 
America mâ simt sentimental cu wobleșii 
America am fost comunist in tinerețe

nu sint supărat pe tina 
Fumez de fiecare dată cind am ocazia 
Stau acasă iile în șir și mâ chiorăsc la 

trandafirii din cămară 
Cind merg in orașul oriental beau pe săturate 
și niciodatâ nu cad lat.
M-am hotârit — va fi scandal
Ar fl trebuit să mâ vezi citindu-l pe Marx 
Psihanalistul meu zice câ sint sănătos tun, deși 
nu vreau sâ spun Tatăl nostru.

Fragment tradus 
de C. Dumitrescu

nu- 
dat

xiată ln viața fiecărui popor momenta 
definitorii pentru vocația și aspirațiile 
sale fundamentale, pentru virtuțile 
cristalizate de-a lungul veacurilor, prin 
care își rostește cu demnitate 

mele în fața celorlalte popoare. I-a fost 
recent poporului român să-și pună în lumină 
trăsăturile specifice, — curajul, eroismul, stă- 
pinirea de sine, puterea de a învinge dificultăți 
dintre cele mai mari. Dramatic încercați de cele 
45 de secunde de oarbă revoltă a pământului, 
ne-am văzut distruse sau grav avariate fabrici, 
sute de fabrici, năruite la pămînt sau mutilate 
dezastruos locuințe, mii, zeci de mii de locuințe. 
Si totul în cîteva secunde. In cîteva paralizante, 
incredibile secunde. Au pierit sub dărâmături, 
zmulse tragic din matca firească a vieții, sute 
de vieți omenești, jertfe ce ne vor îndurera în
delung memoria. între acestea a vrut hazardul 
să numere și numele unor prestigioși scriitori și 
oameni de artă. Asemeni poporului întreg, și 
cei ce slujesc cu talentul lor omul, generoasa 
sa aspirație spre mai bine, spre frumos și-au 
zăvorit cu bărbăție durerea, angajindu-se in 
efortul uriaș de normalizare, de refacere a țării, 
de cicatrizare grabnică a rănilor, oricît de 
adinei ni Ie-a lăsat dezastrul.

Ce poate fi mai revelator pentru voința una
nimă a unui popor decit marile gesturi de so
lidaritate prin faptă ale acestor zile ? S-a dove
dit încă o dată cit de indestructibilă este uni
tatea poporului, evocată cu solemnitate drept o 
inegalabilă izbîndă a anilor socialismului. S-a 
dovedit încă o dată cit de mare este Încrede
rea poporului in partid, In capacitatea acestuia 
de a rezolva. împreună cu poporul, spre binele 
poporului, cele mai complexe probleme. O lume 
întreagă a urmărit cu admirație, cu respect 
modul exemplar și profund omenesc in care s-a 
comportat poporul român în dramatica împreju
rare din martie. Ziariști, martori oculari din di
ferite țări ale planetei, aflați sau veniți special 
în România în acele zile, nu și-au precupețit 
cuvintele de prețuire cu privire la faptele pildui
toare ale oamenilor angajați într-o luptă acerbă 
pentru salvarea de vieți omenești, pentru în
lăturarea grabnică a gravelor urmări ale se
cundelor care păreau a nu se mal sfîrși din 
noaptea de 4 martie. Cu legitimă mîndrie, fără 
false orgolii, cu simplitatea celui ce și-a dovedit 
sieși că și-a construit, prin vremuri, cu consec-

Un jalnic „eîntec de
ventă luciditate un profil moral exemplar, 
poporul român are dreptul la respectul lumii 
pentru faptele sale. Acest respect a fost expri
mat, ca în atitea alte dăți, și față de actele sale 
de curaj, față de voința sa de a depăși — ca 
un adevărat mare învingător — consecințele 
grave ale unei situații excepționale.

Iată de ce ne par cu atît mai stranii jalnicele 
„cîntece de sirenă" cu care s-au grăbit unii să 
polueze eterul ori coloanele unor ziare. își isto
vesc cuvintele în fraze încărcate cu ură față de 
plaiurile calme ale României, față de oamenii 
ei care ctitoresc, după vrere și puteri, chipul 
nou al patriei, chipul propriei vieți. Dușmănesc 
tot ce se construiește durabil în România, tot ce 
se intimplă frumos, omenesc în România. Urăsc 
opțiunile fundamentale ale poporului nostru pen
tru o viață demnă, liberă, independentă, pentru 
socialism, și de aceea — sfruntînd adevărul — 
se dedau la violente denigrări ale țării și po
porului român, ale conducătorului Încercat al 
acestuia, Partidul Comunist. Vitriolanta și ires
ponsabila mînie pe care o îndreaptă prin eter că
tre noi „Europa liberă", pompos și eronat numită 
astfel, nu are la originile sale, așa cum cu perfidie 
ar voi să inducă în eroare, nici un fel de îngrijorare 
față de soarta noastră, a celor ce am fost și 
sîntem aici, la bine și la greu. Un asemenea 
sentiment de îngrijorare nu poate fi decît cu 
totul străin celor ce, cu lașitate și ușurătate, 
și-au luat tălpășița și prestează injurii la postul 
de radio amintit, fiind plătiți cu ora și minutul. 
Dumnealor își înmoaie stiloul în cerneala urii, 
a trădării de țară, în cerneală apatridă. Cuvin
tele rostite de ei trec printr-o sală a oglinzilor 
strimbe, din care conștiința adevărului a fost 
izgonită demult și definitiv. Hrănindu-șî fra
zele cu ură. deformind fără nici o tresărire ade
vărul, jubilînd cind avem de depășit momente 
grele, visind zadarnic la vremuri irevocabil 
condamnate de istorie, asemenea improvizate Ca- 
sandre sînt niște instrumente periculoase ale răz
boiului rece, ale învrăjbirii dintre popoare. A 
îndepărta auzul de la clevetirile lor n-ar fi în
deajuns. O rană oricît de mică, netratată la timp, 
se poate agrava, se poate întinde.

încrezători in dorința de colaborare tot mai 
puternic afirmată in lume, in dreptul suveran 
al rațiunii la unanimă recunoMftere_ așteptam 
momentul cind vor fi abolite stipendiile deni
grării, cind cei ce jignesc munca ți idealurile 
popoarelor nu vor na ai afla creditul nimănui.

Faptele din ultima vreme, tot mai numeroase 
și mai violente, relatate in presa internaționala, 
aduse la cunoștința opiniei publice din România 
atrag atenția asupra reactivării cercurilor reac
ționare, neofasciste, a furibundei lor preocupări 
de valorificare nocivă a unor elemente declasate, 
trădătoare de țară. Față de asemenea practici 
contrare aspirației de colaborare, de înțelegere 
Intre popoare replica noastră este categorică și 
necruțătoare. Iar cind glasurile iresponsabile, 
ponegritoare, de aiurea, intră in rezonanță cu 
cele ale unor indivizi, aflați in țară, ale căror 
fapte învederează reaua credință, spirit provoca
tor, atunci toleranța nu-și are nici un temei. Ni
mănui nu-i putem îngădui că jignească munca, 
eforturile unei țări întregi. In numele deceniilor 
de muncă, de sacrificii, al realizărilor prezentu
lui, realizări ce vor fi îmbogățite ln viitor, avem 
dreptul, avem datoria să acționăm cu fermitate 
față de orice încercare de denigrare, de calom
niere. în acest context, nu se poate omite faptul 
că, ajunși din diferite cauze, in situația de a nu 
mai putea percepe în lumina lor reală adevăru
rile țârii, sint unii care, sfidind norme civice 
elementare, se dedau la acte de calomniere, de 
injurlere a patriei.

De mal mulți ani se agită. In spațiul nostru 
literar, Paul Goma. La început l-am pus faptele, 
declarațiile pe seama teribilismului, a vanității. 
Dar luînd act de perseverența cu care, de ani 
de zile, s-a transformat într-un autor de diver
siuni și declarații inspirate de rea intenție cu 
privire la realitățile țării, ale culturii noastre — 
ar fi o naivitate să justificăm totul numai astfel. 
Nu un dramatic drum de întrebări firești pentru 
un creator l-a dus pe Paul Goma la trista si
tuație de „opozant", de falsificator al realități
lor propriei țări ! Nu dorința de a scrie o lite
ratură cu adevărat a poporului său l-a așezat
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confortabil în brațele primitoare ale alcătuitori
lor de emisiuni la oficina reacționară „Eu
ropa liberă-. El vrea să-și construiască gloria, 
să-si salveze numele din anonimat prin decla
rații scandaloase, provocatoare, făcute contra 
cost (e și el om și trebuie să trăiască) unor pos
turi de radia și ziare străine, care nu văd 
cu ochi buni înfăptuirile patriei noastre, so
cialiste.

Interesul lui s-a dovedit a fi unul meschin, 
faptele trădîndu-i preocuparea tristă de a-și con
strui o platformă de protestatar, singura în stare 
să-i asigure accesul la vreun editor occidental 
sau la vreun post de radio, în al căror program 
se află și inventarea de „cazuri", care să Slu
jească ponegririi țărilor socialiste.

Care au fost în fond preocupările lui Paul 
Goma pe care „Europa liberă" face eforturi să 
ni-1 prezinte ca pe un erou ? Negăsind aderență, 
aprobare în rîndul scriitorilor, al oamenilor de 
cultură autentici, el a încercat să activeze ele
mente reacționare, fără morală șl idealuri, in
divizi stăpiniți de aversiune față de izbînzile 
orinduirii noastre, elemente condamnate pentru 
delicte care n-au nimic comun cu literatura. 
Se Înțelege, prin asemenea acte Paul Goma și-a 
arătat adevăratele sale intenții, s-a înfățișat ca 
un pescuitor de conștiințe vîndute, trădind prin 
aceasta, deopotrivă, Idealurile firești de cetățean 
și idealul de scriitor. Cu stupefacție am aflat că, 
într-un moment cînd poporul își stăpînea lacri
mile, durerea pricinuită de dezastru, Paul Goma 
lansa, prin intermediul aceleiași nocive oficine, 
cuvinte calomniatoare la adresa țării, a poporu
lui nostru. într-un moment cînd citim cu emo
ție că din pensia lor modestă, oameni în vîrstă, 
oameni simpli, dintr-o sacră umanitate depun 
în „Contul omeniei" sume de bani, ca să depă
șim cit mai repede consecințele cataclismului, 
Paul Goma se dovedește, încă o dată, un om 
lipsit de cel mai elementar respect față de 
oameni 1 Deși are datorii de zeci de mii de lei 
la fondul literar al Uniunii Scriitorilor, el tri
mite către acesta o scrisoare care pune în 
legătură cu cedarea unor ipotetice drepturi de 

autor o seamă de condiții provocatoare, care vă
desc ura sa față de statul român, față de socie
tatea pe care o construim. El dovedește că nu 
are nici o legătură cu preocupările și frământă
rile noastre, că și într-un asemenea moment nu 
ezită să ignore durerea și drama poporului, să 
folosească o asemenea gravă împrejurare pen
tru a provoca scandal, pentru a-și pune în evi
dență incompatibilitatea gîndirii și credințelor 
sale cu gîndirea și idealurile cetățenilor patriei, 
ura sa față de partid, față de socialism. Aseme
nea acte și gesturi necugetate, ostile, calomnia
toare, avem datoria să nu le tolerăm la ne
sfârșit.

Este firesc ca problemele noastre să Ie dezba
tem în colectivitatea noastră, în formele organi
zate ale democrației societății românești de azi. 
A apela la oficine străine înseamnă a apela la 
intervenție străină în treburile interne ale țării, 
în probleme care privesc destinul culturii româ
nești, viața noastră scriitoricească. Toți cei care 
au desconsiderat asemenea adevăruri au fost 
dezavuați de popor, condamnați de evoluția le
gică a societății.

N-ar fi în spiritul adevărului dacă, în înche
ierea acestor rînduri inspirate de o legitimă re
voltă față de actele iresponsabile înfățișate mai 
sus, n-am sublinia faptul că societatea noastră, 
breasla scriitoricească au manifestat multă în
țelegere față de Paul Goma. El s-a arătat însă 
refractar față de gesturile făcute; n-a reușit 
sau mai degrabă n-a vrut să le înțeleagă, să se 
apropie cu sinceritate de adevărurile reale ale 
vieții noastre. în această situație, el s-a delimi
tat practic de popor cît șl de scriitori, așezîndu-se 
pe poziții ostile vieții noastre sociale, vieții lite
rare și culturale din România. Nici prin scris și 
nici prin atitudinea sa generală el n-a dovedit 
că dorește să fie un scriitor al poporului ro
mân, un creator care înțelege sâ facă din ta
lentul și munca sa un bun spiritual al țării, 
să contribuie, în mod specific, la efortul general 
al societății, destinat asigurării unui viitor mai 
demn și mai luminos. Noblețea unor asemenea 
aspirații i-a fost și îi este străină oricui întoarce 
spatele adevărului, oricui se împotrivește idea
lurilor asumate, conștient și responsabil, de 
popor.

Nicolae Dragoș
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