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Viața 
atotbiruitoare
t

răim orele fierbinți ale reconstrucției. 
Viața a revenit și revine, biruitoare, la 
normal. Soarele acestei primăveri, mai 
așteptat și mai luminos decit altădată, 
usucă lacrima de pe obrazul nostru și ne 

dă, într-o tainică solidaritate de oara vorbește ve
chiul basm românesc, puteri noi.

•Iarăși frunza verde din cîntecele noastre bătrîne 
își instaurează imperiul ei rodnic și in acest fapt al 
naturii, dintotdeauna în firească osmoză cu relie
furile cumpătate ale sufletului nostru, citim o sem
nificație îmbărbătătoare.

Ferice de poporul care poate să spună : „Vom în
vinge și de această dată, pentru că e dreaptă bi
ruința !*•

Dacă am constatat, cu inimile îndurerate, ce a 
fost în stare să distrugă o forță oarbă și niciodată 
pereche cu noi, trebuie să spunem că, înțelepți cum 
ni-i firea din bătrini și lucizi cum ne sînt progra
mele prezentului, nu putem admite și, n-am admis 
consecințele neprevăzutului și absurdului seism. In 
firească, tonică linie de continuitate cu însăși la
mura noastră sufletească n-am putut admite aceste 
ravagii — și încă din primele clipe după ce ele 
și-au arătat fața monstruoasă. încă din primele 
clipe și într-o solidaritate pe care am mai dovedit-o 
în atîtea rînduri de însemnătate crucială ale istoriei 
noastre ne-am unit cugetele și brațele pentTu a în
lătura nefastele urmări, pentru a salva pe cei loviți, 
pentru a îmbărbăta pe cei îndurerați.

Din nou, Partidul Comunist Român s-a dovedit a 
fi forța capabilă de a uni și dirija intr-un același 
scop comun rezervele și energiile întregii țari, pen
tru refacerea cît mai rapidă a rosturilor noastre 
complexe. Oră de oră, zi de zi, comuniștii, în frunte 
cu secretarul general al partidului, s-au aflat în 
primele rînduri pe fronturile, cu adevărat eroice, 
ale magnificului efort de reconstrucție. Nu ordinul 
declamat de la birou, ci prezența la fața locului, în- 
fruntînd pericolele, au prezidat faptele acestor zile. 
Sînt rare. în Istoriile multiseculare ale națiunilor, 
dovezile de asemenea abnegație, dăruirea de sine și 
sfruntare a oricăror jertfe în «eapul binelui comun 
cite a demonstrat în aceste zile de crincenă și în
crezătoare luptă lecretarul general al partidului 
nostru.

Nici o sete de repaos nu și-a Îngăduit președintele 
țării In aceste zile lungi și nopți nedormite, alături 
de neam șl de fiecare om. sever și îngăduitor după 
cum o cereau împrejurările, îndurerat însuși și 
lucid totodată, nerăbdător de a-și vedea țara și 
rosturile ei repuse iarăși în făgașuriîe firești.

Acum nu-i loc pentru lucrurile spuse cu jumătate 
de gură. Orice om de bună credință, de la noi și de 
aiurea, a observat și recunoscut. în acest efort co
lectiv șl larg cuprinzător, dialectica lui semnificație: 
în același timp cu energicele strădanii pentru salva
rea vieții atinse de aripile sinistrului — grija pen
tru viata în necontenită perpetuare a țării întregi, 
viață liberă și atotbiruitoare, o dată cu înlăturarea 
grabnică a gravelor consecințe ale seismului — gân
dul mereu treaz a ceea ce se va construi în loc. dm- 
colo de orice lament — această operă atotcuprin
zătoare de refacere, cumpănită și totodată cuteză
toare, din mers.

Acolo unde cataclismul a prăbușit edificii vom 
dura altele, noi, mai seipețe șl mai frumoase. Ca
pitala României socialiste, așa cum s-a hotărît Ia 
recenta Consfătuire de lucru de la C.C. al P.C.R., 
prezidată de tovarășul Nicolae Ceaușescu, va arăta 
și mai falnică, implicînd o nouă viziune arhitecto
nică a centrului edilitar-politic al țării, pe măsura 
realizărilor socialiste, îmbinlnd armonios principiile 
de construcție modernă cu elementele tradiționale 
ale arhitecturii românești, conferind Capitalei speci
fic, personalitate.

Acolo unde pămîntul a fost rănit vom ara cu gri
jă și vom pune sămînță proaspătă.

Acolo unde uzinele și fabricile noastre au avut de 
suferit, în ritm cu continua desfășurare a produc
ției, vom face Intărituri noi, solide, asigurînd și lăr
gind capacitățile productive.

Chiar cîntecele noastre, întrerupte pentru o clipă 
lungă și dramatică, și-au reluat și își vor relua și 
mai grav, dar totodată și mai încrezătoare, melodiile 
lor inconfundabile.

Peste jertfele furate fără consimțămîntul nostru, 
peste lacrimile care ne dor și ne vor mai durea încă 
și dincolo de sacrificiile pe care sîntem unanim de
ciși să le facem pentru revenirea în matca vie și 
firească, păstrăm neștirbită încrederea în capacită
țile noastre, în modul nostru socialist de a ne rin- 
dui rosturile.

Iată, în România este primăvară !

Luceafărul

Jurnal da peat

0 mic nouă sute șapte
Țăranul e sâmînța pe păminț 
Ajunsâ-n brazda bunâ de sub țară 
De mii de ani tot crește în adine 
Din cind in cind c-o veste inafarâ

Se tot cufundă clopotul greoi 
In cerul dincolo de oseminte
Și in văzduh spre stele chipul lui 
E mai presus de soare ți cuvinte

Sămințâ bună spinzuratâ-n vint 
Moldovănind pe obcine la vale 
Au tot murit țăranii pe pâmint 
Pin-au ajuns cetăți și catedrale

UN NEAM DE OAMENI TARI

Ctitor 
de încredere
d

iminețile acestea pe care le sorbi cu 
nesaț, pe care le aștepți și le înțelegi 
altfel, mai adevărat, mai profund, di
minețile acestea am văzut copii purtind 
pe umeri lădițe cu răsaduri proas

pete. Vor fi sădite în pămîntul răzvrătit cu pu
țină vreme în urmă. Pămintului care ne-a arun
cat întuneric și groază ii dăruim flori. Gestul 
acesta nu este nici semnul umilinței nici al su
punerii in fața forțelor oarbe pe care am vrea 
astfel să le îmbunăm, gestul acesta este al for
ței. al puterii noastre, al speranței și rațiunii.

îmi spunea cineva că oamenii s-au făcut mai 
buni. Nu. oamenii nu s-au făcut mai buni, oa
menii au fost astfel dintotdeauna. Au redesco
perit insă printre lacrimi prețui omeniei, s-au 
rOd'esdoperit pe ei înșiși, puterea de a înțelege 
și a se înțelege. Au redescoperit sensul profund

Daniela Crăsnaru
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Prin secete și crăpături de stînci 
Prin nouri de lăcuste, pe sub hoarde 
Sub tropotele cailor barbari 
S*au tot svîrlit semințe miliarde

Și cind isbit-au bicele cerești 
Pe cîrtițe mocnind din mușuroaie' 
Greierul blind al griului de rind
A explodat sub țară vilvătaie

Și-a-nvlăstârit acest umil pâmint 
Și-a dat în floare crinul pe cimpie
Și dintre toți ce-au fost și nu mai sint 
Rămas-a focul care să-i învie.

loan Alexandru

Pămîntul pe spinări 
de elefanți

inert, patru martie, douăzeci ți unu 
și douăzeci ți cinci. Cite nu te pot 
face la această oră cind' se inchea- 
gâ primele vise din somnul abia 
inceput al copiilor 1 Ori că, după o

zi de muncă, iți împrospătezi fața cu apă iau 
te așezi la cină, ori cd stai de gardă La un spi
tal, ori cd ieslea vitelor cu fin și privești
fără grabă cerul, cercetind ce vreme va să fie, 
ori că te dogorește roșul aprins al unei forje, ori 
că mai corectezi un extemporal, ori că ostenești 
peste cifrele sau peste metaforele unei cărți, și 
că mai intirzii prin oraș la o zi onomastică, la 
un spectacol iau la o cofetărie, ori că dai un 
telefon unui prieten, ți că, înainte de a te culca, 
intri pe vîrful picioarelor in camera'copiilor, le 
iei jucăriile din brațe ți ii învelești, iărutindu-i, 
tot una este.

Dar cei mai mulți am fost in fața televizoru
lui ; mirați de zig-zagurile apărute pe ecran, 
mirați de dansul grotesc al condelâbrului. Și unii, 
vai, tot mulți, asurziți de un zgomot bubuitor, 
urmat la un interval foarte scurt de unul ți mai 
puternic ; apoi bezna, apoi dezastrul.

Așa îmi închipui că a fost.
Și apoi revenirea luminii, primele ajutoare ; 

Președintele țării alături de popor, punînd înainte 
de toate viața celor care mai puteau fi salvați. 
Zile și nopți fără odihnă, din care am înțeles 
că omului ii este mai scump tot omul.

Nu pot să-mi iert că, trecind peste toate, n-am 
fugit din acest oraș liniștit al Ardealului, să aud 
cu urechile mele, printre dărimături, un cuVint 
monstruos care ne obligă să-l rostim : „molozul", 
să văd cu ochii mei cit de aproape e viața de 
moarte ; să adun lucruri risipite, să ajut o fe
meie, să îngrijesc un copil ; dar, mâi ales, peste 
toate, să ascult inima unui om scos de sub 
ruină, întors să trăiască a doua viață, pe care 
i-au dăruit-o prietenii lui, oamenii.

Nu peste mult, cind nu vom mai lăsa nici 
o urmă, cind vom reface totul, voi povesti unor 
pitici dintr-o grădiniță sau școală ; și, ea într-o 
veche cosmogonie, le voi spune că a fost odată, 
pe cind pămîntul era așezat pe spinări de ele
fanți, ca unul din ei să se scuture surpînd cu 
un fulger negru dedesupturile, dărîmînd blocuri, 
înghițind case, strivind oameni, dezmembrînd 
păpuși. Dar a trecut atît de mult de atunci 
că urmele nici nu se mai văd, ei vor crede ca 
intr-o poveste, iar eu mă voi gindi ca am avut 
un vis writ. Și, respirînd fără sfială, le voi mai 
spune că cel mai minunat lucru e să simți că 
trăiești.

Arad, martie 1977 .
Carolina Ilica

Sadoveanu 
și dimensiunea 

ruralității
pen lui Mihail Sadoveanu este geogra
fia și cnorJca unul cosmos. De aici de- 
,-ivA caracterul unitar, suficient sieși 
as becâiciA din creațiile taie, de aici 
fi aspectul „ciclic- al operei sale, con-

•fruită pe baza unui număr redus de conflicte 
epice li de psihologice, mereu reluate în
pt - verse'.or epoci și medii social-istorice.
Puiînâ’atea îem’ior narative este compensată
de adlr.cimea conflictelor existențiale re prez en- 
tind. into Idea una momenta de răscruce ale vie
ții omer.îSli. Adnicscența. dragostea juvenilă, 
inițierea in Înțelepciunea vieții, moartea, par a 
fi motivele predilecte, axe la tematice in junii 
cărora *e centrează fiecare creație. Romanul 
sau acuna povestire redau în egală mtaură ten- 
«;jnea conflictelor, amploarea trăirilor |i rezo
nanța lor cosmică. Sadoveanu nu are nevoie de 
pagini nenumărate pentru a crea un conflict vi
guros ori pentru * suferă itarea de împăcare cu 
ordinea firii. Povestirile din tinerețe sint romane 
condensate, căci schema epică este, in linii mari, 
aceeași. Scriitorul se oprește asupra momente
lor de maxim dramatism. în care deciziile și 
faptele personajului trădează istoria vieții «ale 
anterioare. Copleșitoare este aici nu imensa ră
suflare epică, ci deselectarea patimilor. gestul 
iute, negtodit. exteriorizare a ani și ani de trudă 
și suferință- Odată actul făptuit, energia conflic
tului este consumată și totul reintră în armo
nia inițială. Rănile ae Închid ți par a fi uitate, 
viața iși reia curgerea ei domoală. Majoritatea 
povestirilor se Încheie, ca o tragere de cortină, 
cu prezentarea unui colț de natură. Ordinea firii, 
imuabilă și eterna, integrează și resemnlfică 
ek'd in ea socială, schimbătoare <1 plină da inega
lități. >

Autorul nu-și judecă personajele. De undeva, 
din afara povestirii, el privește cu un ochi rece, 
neutru, descrie gesturi, înregistrează confesiuni, 
aurprinde suferința unei priviri. „Cind mă vă2u 
nu rosti nici un cuvinX, nu zimbi. își aținti asu
pra mea ochii negri, bolnavi. Apoi păru că mă 
cunoaște și oftă din greu... băgai de seamă ca 
obrajii îi erau trași ca după O suferință*' (Cel 
mal tare). Există «i o convenție narativă care 
justifică o asemenea perspectivă : povestirea 
este prezentată ca o amintire ori ca o scrisoare. 
Ea pare a fi nu o ficțiune, ci redarea frustă, 
transcrierea directă a unor experiențe reale.

Prezent sau nu țăranul, tau mai exact, simți
rea țărănească domină aceste povestiri.

Autorul are nostalgia patriarhalului, ceea ce 
n.u-1 împiedică insă iă remarce inegalitățile so
ciale ori starea de mizerie a existenței rurale. 
Observația este implicită, necomentată, căci 
scrierile sale sint construcții epice și nu repor
taje vădit demascatoare. Mizeria vieții țărănești 
este prezentă pretutindeni, ea este nu numai 
cadrul în care personajul se mișcă, ci și un fac
tor determinant dl psihologiei sale. Sărăcia este 
umbra sa de fiecare zi, astfel incit el nu-și mai 
poate concepe existența în afara ei. Omul as
piră la o viață așezată, la o gospodărie înte
meiată, dar condiția domestică rămine doar un 
ideal. Gospodăria însăși nu este o certitudine, 
un liman de siguranță. Este de ajuns ca per
ceptorul să cocifiște una din valorile sale pentru 
ca tot. „cheagul" unei vieți de trudă să se duca 
pe ripă. Aparenta liniște a satului ascunde un 
cimp de tensiuni si de spaime nemărturisiie, 
vizibile doar în momentele dramatice.

Sadoveanu surprinde (în mod intenționat 
poate) ciocnirea dintre două ordini sociale : or
ganizarea tradițională a satului si structurile 
capitaliste. „Sechestrul pentru datorie" apare în 
ochii țăranului ca un nonsens : faptul vine din
tr-o altă lume, n-are aici un corespondent în 
sistemul de norme juridice tradițional (într-o zi 
de primăvară). Situația eate cu atît mai încîl- 
cită, cu cit in lumea satului se interpun trei ti-

Mihai ComanI
Continuare In pag. a 7-a

Magia 
amintirii

n radiografia unei perioade literare 
Ise impune, dincolo de manifeste și 

curente, de programe și idei, înregis
trarea și comentarea unor cărți de 
excepție ce au marcat, într-un mod 

sau altul, atît evoluția internă cît și conștiin
ța literaturii într-un anumit context. O astfel 
de carte este și volumul lui Eugen Jebeleanu 
Elegie pentru floarea secerată, apărut în 1967. 
Privit din unghi diacronic, acest mănunchi de 
poezii crescut dintr-o dramatică situație exis
tențială a însemnat o repliere a lirismului 
asupra Iui însuși, o întoarcere la interioriza
re și meditație, aș spune, o asceză a Eului 
poetic, după o etapă, atît în cariera poetului 
cît și a poeziei epocii în genere, de manifes
tări preponderent epice, de gesturi largi șl 
puțin exterioare. Desigur, apariția poemelor 
din Elegie pentru floarea secerată nu este 
singulară, dar merită consemnată ca fiind din 
cele mai însemnate. Din perspectivă sincroni
că vom vedea în continuare ce reprezintă. 

Intr-o formulare sintetică, Elegie pentru 
floarea secerată este, așa cum sugerează și 
titlul, o lungă și poate izbăvitoare plîngere la 
moartea celei dragi. O durere adîncă, perce
pută însă în surdină, rareori izbucnind la su
prafață sub forme mai directe, străbate sub
teran materia poematică. Gesturile, atitudi
nile sînt demne, hieratice aproape, poetul ofi
ciind, parcă cu dragoste reținută, într-un tem
plu al durerii și al amintirii, pentru a evoca 
și a smulge din întuneric fie și pentru o clipă,

Paul Dugneanu
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Eugen Jebeleanu
Arena

Și, totuși, 
Arta...

Și, totuși. Arta, 
Ciripitoarea, Muta, Surda,

Neimportanta, 
Cea-care-nu-grăiește, dar spune, 
— fără hidre, fără hidrați, 
fără azotați, fără urați, 
fără urlați, fără sâltați, 
fără laboratoare, 
fără urinoare, fără milioane

și miliarde 
și mii de miliarde, 
fără batalioane de miraculoți 

investigatori, 
fără rude, 
fără eprubete - liane - ude, 
fără electrolize, fără crize, 
fără Parthenonuri de cunoștințe 

stupide, 
fără scânteietoare parbrize, 
fără piramide colosale de ridicat 
în patru mii de ani, 
fără guzgani, 
fără prăpădiți ți fără poze,

Arta 
in mâna pală cu trei roze...

Varia

Din viața Iui 
G. Ibrăileanu

u o copertă remarcabil de urîtă, Edi- 
Ctura Junimea din Iași a publicat prin

Ion Popescu-Sireteanu, autor mie ne
cunoscut, în 1974 și 1976, o culegere In 
două volume de Amintiri despre Ibrăi

leanu, cam tot ce s-a scris memorialistic despre 
autorul eseului Spiritul critic in cultura româ
nească din 1936 pînă astăzi (mai vechi, doar frag
mentul din La Medeleni de Ionel Teodoreanu, 
vol. III, 1927, și un articol de G. Topîrceanu din 
1933). Autorul a transcria aproape in întregime 
numerele comemorative din Viața românească, 
1936, nr. 4—5 și 1956, nr. 3 și Adevărul literar ți 
artistic din 22 martie 1938, excluzind între alții 
pe G. Călinescu. A adaos în schimb cîteva ine
dite de Ștefan Bîrsănescu, Petru Caraman, 
G. Ivănescu, I. D. Lăudat, George Moroșanu, 
G. G. Ursu (vol. I), Alexandru și Corneliu Carp, 
cumnații criticului, și soția sa, Elena G. Ibrâi- 
leanu. Articolul acesteia din urmă, Din viața lui 
G. Ibrăileanu, cunoscut înainte numai în parte, 
de 74 de pagini, este publicat acum in extenso 
cu note de Alexandru Carp, fratele mai mic al 
autoarei. Elena Ibrăileanu, decedată în 1944, lă
sase în 1942 un înscris și o sumă de bani In ve
derea publicării „volumașului" său scris prin 1939 
care însă n-a putut vedea lumina tiparului. De
sigur că prin ceea ce spune despre soțul ei, 
memoriul e interesant.

Elena l-a cunoscut pe Ibrăileanu in 1894 cînd 
avea 23 de ani și era încă student, ca și ea, mai 
mică decît el cu doi ani. S-au logodit repede și 
au stat șase ani și zece luni, pînă la 5 iulie 1901, 
cînd s-au căsătorit. Ca logodnic Ibrăileanu era 
foarte discret, dar asiduu, făcea tot posibilul să 
fie împreună cu viitoarea sa soție. Orice prilej 
era bun și mai ales excursiile la mînăstiri și în 
munți. Căuta să se arate în asemenea ocazii ca
valer (a furat odată pomușoară sărind peste un 
gard) și curajos (urca munții călare sau pe jos, 
mergea pe pltfte, ținîndu-i umbrela, într-o peș
teră, pe întuneric, i-a întins capătul bastonului 
ca să se apuce de el). Cînd excursioniștii cîntau 
arii din opere sau romanțe, Ibrăileanu îi acom
pania fluierînd. Prin grădinile de‘vară asculta 
muzica cu ochii în lacrimi. în natură „tot timpul 
recita poezii și se uita la stele". Ii plăcea să facă 
provizii de drum, ciocolată, rahat, smochine, 
alune, stafide, roșcove, covrigi, lichioruri. Odată 
a adus „un calup de înghețată" de la Fălticeni la 
Rișca. Admis în familia Carp, cerea să doarmă 
în apropiere de Elenă, s-o supravegheze la cel 
mai mic semn de boală. Citea Bouvard et P£cu- 
chet de Flaubert și-i citea logodnicei din Gherea 
pe care l-au și vizitat la Ploești. La loto cum
păra toate mizele și deși nu prea cîștiga, se în
verșuna să joace. Deseori în excursii erau și 
Stere, Spiridon Popescu, D. D. Pătrășcanu. Stere 
dădea tuturor porecle, cînta cîntece populare cu 
„Chiriac s-ar însura" sau „Pîrîuaș cu apă rece" 
și cîntece rusești. I se zicea „mareșalul", fiind 
mai în vîrstă. Spiridon Popescu se pricepea ia 
descîntece hazlii, de tipul : „Clinele înainte și 
coada după dinsul". Intr-o vizită Ia Stere, la 
Varatic, Caragiale făcea glume pe seama nemu-

Al. Piru
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temfi 
pentru 
nească 
este și 
zenței armatei române 

pe frontul antisovietic in ulti
mul război mondial. Aurel Mi- 
hale revine asupra ei în roma
nul Focul negru care rescrle, 
cu importante modificări, mai 
vechiul roman Fuga. Ceea ce 
«-a remarcat de către toți cei 
care au comentat prima ediție a 
Focului negru, romanul Fuga a 
fost autenticitatea situațiilor și 
detaliilor. Focul negru este o 
istorisire despre front într-una 
din ipostazele lui cele mai dra
matice : retragerea. Bătălia de 
la Stalingrad a atins punctul 
culminant. încercuirea trupelor 
române și germane a fost rea
lizată și începe deruta armate
lor din linia Intîi care fie că 
se predau, fie că încearcă o 
retragere nesigură prin stepa în
ghețată. Aurel Mihale are deci 
în vedere latura mai puțin spec
taculoasă a frontului. Fron
tul se rupe și un grup de ostași 
români, toți țărani, care Încer
caseră In deruta generală să 
execute implacabil ultimele ordi
ne ale ofițerilor lor, slnt și el 
tiriți de 
lor care 
pozițiile, 
nă stepa 
dament 
pregătește apariția _________
Ofițeri români și germani În
cearcă să oprească sub amenin
țarea pistoalelor trupele secate 
de ger și spaimă. O coloană de 
răniți germani e oprită de un 
ofițer și răniți! dezbandajațj cu 
forța- Mulți nu au sub pansa
mentele Improvizate nici o rană. 
Sint Împuțeați pe loc.

Neînțelegerea permanentă din
tre cele două armate, cea româ
nă și cea germană, devine. In 
momentele retragerii, acută. 
Echipajul unei mașini germane 
care a terminat benzina organi
zează o ambuscadă pentru cap
turarea unei sănii în care se 
află militari romăni. Românii 
ciștigă violentul duel, dar rătnin 
fără cai și trebuie s-o ia pe jos 
prin stepa înghețată și viscoli
tă. Aceiași soldați, conduși de 
sergentul Dumitru Jiga, ocupă 
cu forța un vagon într-o garni
tură militară care se pregătește 
de plecare, dar aliații dezleagă 
vagonul și lasă ostașii români pe 
linie. Ajunși la punctul de trie
re al militarilor români, Dumi
tru Jiga și prietenii săi n-au 
mult timp de răgaz. O coloană 
imensă de infanteriști germani 
sub comanda unui locotenent În
cearcă să ocupe cu forța punc
tul de triere român și numai in
tervenția colonelului Boteanu, 
care expediază pe agresivii aliați 
aiurea, împiedică un nou conflict 
armat. Nu lipsesc nici scenele a- 
m uzanțe. Germanii blochează 
depozitele de alimente, dar un 
ostaș român mucalit începe să 
strige camarazilor că vin rușii și 
depozitul se de popul «azi fulge
rător iar In el se instalează 
printre pachetele de aHmente și 
vasele cu băutură. românii. Eu
foria lor nu durează mult pentru 
că rușii vin de-adevâratele*. a- 
lungă pe români, luind d in po
sesie depozitul de lifmwile. In 
zăpăceala generală gesturile o- 
menești Iși au im* locul kw 
Un ostaș român un
neamț Înghețat, pe care-î poenâ 
pe toată durata retragem Papo- 
■ițl într-e tzhâ teidi Mprarie*- 
țuiesc doar rara ti ne-
potuL devastatorii drpnritiUrt de 
alimente depun gmfae la p.epttd 
băiețelului ciocolata fi taacuițn-

Urmăritorii taft plauri-
bili, Infătițati v ztffW. O 
pa t rtilă de tancuri te rilneer« 
grupul de români tn tetra- 
gere. Un tandnst coterii dta 
turelă se mulțumește sâ fi tragă 
o Înjurătură ti ta-i trimită «da
rn oi". Altă patrulă călare e «sa 
mai agresivă. Cnrr-arxteritul el 
vrea sâ lichideze grupul româ
nilor dar as opune enra-aaroX 
politic al patrulei. Veros:—, h rl 
■a par mai ales partizanii rati 
care blochează mihtăreșta (Sepo 
rite le de alimente la jurai căro
ra românii în retragerea nai 
mult sau mai puțm deaoniouiâ 
duc fără succes adevărata lițfte.

Nu peste tot domină tata

de meditație 
proza româ- 
contemporană 

aceea a pre-

șuvoiul general al ce- 
părăsesc în dezordine 
Un huruit uriaș domi- 
Inghețatâ. Un bombar- 
năucitor de artilerie 

tancurilor.

s tarea da volaptxsoasâ 
și crispată viaarv, che
mată — precum la 
Blaga, de pildă —
sâ delimiteze cadrul
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ideal-mitic propice revelă
rii conștiinței de sine a omu
lui, prin alte cuvinte, să vă
dească impalpabilul mod in care 
„eul empiric* se supune legilor 
imuabile ale «eului filosofic-, 
iată, pe scurt, formula poetică 
la ale Cărei privilegii aspiră ti 
tinărul Ștefan Ioanld (laureat 
al revistei noastre pentru poezie) 
în ambițioasa și interesanta sa 
carte de debut •. înzestrat cu a 
sensibilitate artistică lucidă ti 
patetică, trecută prin filtrul In
teligenței disociative, In cele mal 
fericite momente ale demersu
lui său, autorul înțelege însă că 
trebuie sâ se conformeze Întoc
mai marelui loc comun potrivit 
căruia, din unghi poetic, gar.aa 
visului de a fi mai adevărat 
decit însăși realitatea strict fe
nomenală stă in autenticitatea 
experienței de viață devenită, 
cum se spune, pre-texl poetic. 
Ințelegînd faptele (aga crind) 
din perspectivă categorială, așa 
pare să fi luat „ființă" n pocsa 
excepțional precum cel inii hilar 
Ia nașterea fiica! aels. poera 
In care specia _ rin lecuita dn 
leagăn", decis clintită din in
timismul ti îngust domestic. *a 
convertește In imn de anvergu
ră cosmogonică, tulburat de ■ 
suavă și apăsătoare melancolie 
romantică : „O, neprefâcute ne
gații ale sufletului slnt faptele' 
voastre, le aud. stnt ele acolo 
murmurând I formele nesigure 
ale unei existențe cdmite ti 
trufașe, / copile I — simbure în
miresmat al împăcării fl în 
pieptul lumii roa de contradicții, 
latâ-mă / în fața te cutremurat 
de patimL Fiică a mea. sevă a 
unor astre singuratice. Atimă 
lumea / suavă și înfiorată sub 
verbul tău înflăcărat / ca rouă 
sub ferici tile plasme ale dimi
neții. // Iată-te! Nu trebuie să 
mal afli / o stare de grație pen
tru a fi, așa cum numai tu / 
poți fi. netemătoare coborând / 
din coapsa care luminos te vi
sase. Esența // faptei ie varsă 
tn estuarele ușurinței, f tremură 
împrejurul întîmplării tale ne
răbdătoare, / eîntă în jertfa tre
murătoare a acestei speranțe /

dezordinea. Un ofițer de artile
rie caută si salveze tn retragere, 
organizat, toți oamenii și toc ar
mamentul Un colonel convins 
de absurditatea conflictului in 
care este amestecată armata ro
mână încearcă sâ expedieze 
între granițele țării, aalvindu-le. 
eșaloane Întregi de oameni fi 
arme. Ajuns in țară. Dumitru 
Jiga participă ca militar la ac
țiunile de sabotare a mașinei de 
război germane. Id cea cărții este 
câ oamenii simpli, țărani ca 
Dumitru Jiga, nu înțeleg rostul 
acestui război pe Don și vor sâ 
se întoarcă acasă.

Deși cu pagini de mare auten
ticitate a detaliilor și situațiilor, 
romanul suferă de o insuficien
tă organizare artistică. Povesti
rea curge inform și fără nuan
țe. brăzdată de alte povestiri 
care nu fac corp comun cu is
toria lui Dumitru Jiga, iar ob
servația psihologică e adesea 
plată. Comunistul Spirea care va 
modifica destinul sergentului 
Jiga este lipsit de consistență șl 
relief sufletesc. O viziune sim
plificatoare, amintind de mani
heismul epocii lui Mitrea Cocor, 
afectează — In ciuda suflului de 
autenticitate — cartea. Persona
jele negative slnt negative fără 
nici o nuanță, cele pozitive la 
fel. în prima linie a frontului 
autorul nu găsește, de pildă, 
nici un ofițer român demn de o 
proiecție pozitivă, ceea ce obiec
tiv vorblRd este o imposibilita
te. Scriitorul se revanșează Insă 
prin portretul pe care-1 face co
lonelului Boteanu, militar care 
nu-și pierde capul In haosul 
general și încearcă să readucă 
lucrurile la minima norm aii ța
țe posibilă in condițiile lnfringe- 
rii de la Stalingrad. Sergentul 
Jiga. care l-a cunoscut ’a punc
tul ds triere. 11 va reintilni in 
țară in timpul unei razii germa
ne într-o atitudine semnificativă. 
Colonelul Boteanu care la punc
tul ds triere ordonă egremvel 
coloane germane sâ părăsească 
locul, teterriee ri aid peicheri- 
ția crvilikjc ti nuli tarilor români 
de cââre armata fiermană. Me- 
■wrihil este ti phzta^ernj Veâd- 
lâ. deși taîr-o paszivâ na peria 
marrialâ dec* a rhnn1* ro- 
Eân. care-fi tfitaaarâ amar bur
ta de teamă că depâșteen vbM 
anume emanierințe □ va duca 
la Enia-mil ti ține discursuri 
colorata. pUne de a cazonă in- 
tatepame.

Fecal M<ia • tm roman rap- 
ttva=t, caro reupaixe sâ transfe-

beerghe Suria pers a 
O Ciura autorii care 
twin ia o rncfurâ 
raseâ si la ritevs pe- 
«ofta ja cararimstxv pe

rare It rvtaa la fiecare emere 
a lor. Nuvela De ar fl pnșea 
Iarbă verde (Muie fi găsită In 
Ucu min in arhitectura și ideile 
romanului anterior Boteaiă-mă 
cwi pi mint amîndouă volumele 
părți ak unui aclu anunțat 
sub titlul Adia, demnilor |ăranL 
In Beteaxă-aâ ea pârei nt Gheor- 
ghe Sudu a fost preocupat ta 
arunce asupra întregului roman 
umbra monumentală a bâtlanu
lui Nicolae Pleu, exemplar sim
bolic al unei himi rurale pe calo 
de a se modifica în chip radicaL 
Monumentalitatea acestuia, mal 
mult enunțată și comentată decit 
creată, dâ bătrinului o notă mai 
puțin firească, decit altor per
sonaje ale cărții separindu-l da 
realul puls al vieții pe care-1 
conține romanul. Intenția pro
gramatică covîrșește execuția șl 
afectează echilibrul întregii cărți. 
Acolo unde programul nu func
ționează personajele au o in
discutabilă veridicitate așa cum 
este cazul lui Anton Pleu la care 
Investiția de monumentalitate 
nefuncționînd mina scriitorului 
se dovedește mai liberă și rezul
tatul este pe măsura talentului 
său chiar dacă nu și conform 
cu subjugantele lui idei progra
matice. Din personaj secundar, 
prin reușită artistică, Aron Pleu 
devine personajul central al ro
manului Botează-mă cu pămint 
vorbind indirect și despre situa
țiile in care proiectul romanesc 
tiranic, teza in cazul nostru, su
focă creația propnu-zisă.

De-ar fl pușca Iarbă verde 
este o nuvelă animată de ace
leași idei ca și romanul Batea- 
iă-aaă ea plaint dar cu un in
contestabil profit artistic după 
experiența acestuia. Programul 
este aceiaiL numai că mai Hm- 
pede exprimat iar execuția su
perioară prin omogenitate. Ro
mantismul precedente cărți «ta 
corectat, monumentali ta tea re- 
tuaată. de nade p o fenfe ren
ii siâ m-ikașâ ea mattă — raac- 
vetită.

stflruie cu subtilitate, ne trans
portă cu glndul la o viață în 
care armele tac. Intenția Iui 
Gheorghe Suciu este de a ne 
arăta cum fac războiul țăranii și 
in speță țăranii români și reu
șita nuvelei este din acest punct 
de vedere remarcabilă. Prozato
rul respinge din capul locului 
imaginea tentantă a unui război 
umoristic. Ceea ce se întîmplâ 
în De-ar fi pușca iarbă verde 
este însuflețit și dirijat de un 
ceremonial străvechi. Persona
jul cu ajutorul câruja autorul ne 
introduce în atmosfera secretă 
a acestui război este Mitru a că
rui principală trăsătură este re
zerva și muțenia. Nuvela debu
tează cu o lovitură de gong. 
Un soldat ieșit afară la cîmp se 
întoarce cu o motocicletă degra
dată, din al cărei ataș scoate un 
neamț legat. Ironicii, ațițați de 
aspectul vehicolului, sint reduși 
astfel la tăcere. Asa începe ciu
data istorie a unui soldat care 
omoară fără a dori s-o facă și 
înțelege să-și îngroape crești
nește dușmanul deși nimeni nu-1 
obliga s-o facă. Ceea ce face 
din Mitru o figură umană im
presionantă este naturalețea, 
consecvent studiată de autor, cu 
rare-st păstrează, în lumea uni
formelor militare, vechiul fel de 
a fi gi mai alea tăria datorită 
căreia reușește să îndeplinească 
comandamentele unui ritual 
omeniei nelegiferat 
Frontul n-a alterat 
umană a eroului, cea țărănească 
ne-ar corecta autorul și mesa
jul ei adine caută «â-1 pună in 
valoare autorul nuvelei. El con
tinuă să se poarta aici, favori
zat și de respirația mediului ve
getal în care se poartă ca și la 
el acasă. In sat. Nu ticurile unei 
vieți rurale mărginite se pre
lungesc 1n noua condiție de 
viață a lui Mitru d o lege mo
rală mal puternică dedt războ
iul. El 1 se conformează și ac
ționează în numele ei fără a-și 
ignora condiția de ostaș, dar de- 
pășind-o în permanență. Acest 
personaj menit de autor să ilus
treze ldeea pe care ar fi trebuit 
i-o pună în lumină și bătrinul 
din Batează-mă ra jăreint este 
mai impunător dent varianta sa 
anterioară pentru că e mai bina 
realizată artirtie. De-ar fl pușca 
Iarbă verde e o prazi de curat 
comportament pi personajului 
Mitru 1 se Incheagi portretul ■- 
proape exclusiv dm elemente 
concrete. Cu alte cirnnta el nu 
trăiește din referințste altera ei 
este lăsat sâ evoloexc ungur ai 
semnificativ sub octal autoru
lui. Prozatorul este perfect ră
pi n pa materia poves^rR sala 
care curge arare degajată ta a- 
luviunîle care pretau roma
nul. Tăietura regii.nrali a astoa- 
țiilor epice e«e h intri
ganta fizionomie a ttoărahn ță
ran se întregește treptei ra fie
care capitol N'jvesa tese-p*. 
cum am «pus. ra 3 toviîrâ de 
teatru, excelent de*mî de poves
tire, și are na cisccsdo poten
țat de un nou mister devtrrat M 
acesta să vorisenecă despre co
ordonatele secrete ala «firte:or 
umple ti profuede. Dtgre«u*J« 
a-an ±m*ru tea* ra tocul ti

sete pars! a> saradi 
tentebtaxea * enraeeea 
plasat Epiteteâe te tea 
uneor. tnpten*. tee* îtetefl tfr- 
docted techaa^a câere a expro-

al
nicăieri, 

substanța

■ I pria 
it tor de-

hM
Lteratw* m ene pre- 

ae=to. Sobdatri ee nespesc te krt 
de tedeXxlctel crile. tar 

ra^a-a aartin p verdeața
ÎL Lnșțhroaa

cartea de debut
(IMItSU Bt BOII
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„Puterile
visului**

a=<aterea ta «farursuri pre^ivn- 
Visate n ahszraraxarEe. in care 
<r.-a-^:tete. cs • taapetuadtate 
drsartâ. bat sarabanda banali- 

Irmontineote- Ironie a «car
te. poezea ra care dorim sâ ilus
trăm aeaa-sâ meteahnă a cârtii 
ae aimaaate. Chiar gara atievâ- 
raâaâ : .Tu vto prea b*.ne. dia- 
lagoi arcata nu e«te o poruncă 
t—-ag—terâ. nașterea ta acolo / 
»eatrj d de-a paruri asudă. 
Puacalate faimoase au vrut
aă-l Mp.teavcâ — ele s-au prâ- 
ta*t * ca lentitele in imagini de 
■evănrt. păianjeni r hermetic! 
crea s-a« hrănit ti i strălucitori 
ta paterni pnn crăpăturile 
vractaice ala trupului tău / mu
ritor — ca trestiile -In apele 
teirj / a-aa spulberat ; armii 
fără Dtarpci. strălucitoare. 7 
ti-aa vlâgmt religiile tn jurul / 
■tihnitelor focuri, stranii și red, 
noapee • ti ti — ele tresăreau 
•ovăiehtice / eăd porunca te la 
maluri / ca apele mâni «e în
volbura. O deherante valurile"

lot Dan lAîffitaL ai căror ar- 
Cam rr.dehbtL tea*, daticaratet* 
cti puțin, ha Stefan Ioaeid : te 
refuză: _îa patria stinsă a 
aoltxi tău : cm pâra toi Aderai m 
va arăta. Și spune-i euvtaud • 
Iute re. ra freamăt totaca ca 
glorioasa mătase a ropGănef ’ a 
lapte Im prindea a* sune, măta
se ' în pleoapele îmfiiresm’rd 
văzduhul venit / singur peste

ta0. Beate ale
B-r.t fi poemele : Htlmx. 
C-teedaeă ta_ U fie cmutiL •>. 
pDâna. Re*ri* natalelor. CM 
veri ra ottai. Damaativaea lao- 
aealBlai. Stegarii amnrgwjai. 
Paierile vtetiai.

Unei atiî de pre'eotioate mo- 
daktâtl poetice precum rea kn- 
brltișată de Stefan loan id nimic 
nu-i poate fi mai dăunător dedt

CONCURSURI DE CREAȚIE ÎN CADRUL 
FESTIVALULUI NATIONAL „ClNTAREA ROM A NI El

in rederaa gariicipăril lâ concursurile de ereația organizate In 
cadrai Festiv a! a lai Național „Clntarea României", membrii Uniu
nii Scriitorilor sint rugați să se adreseze Asociației din care fac 
parte.

Concursurile so vor desfășura pe genuri : poezie, proză, drama
turgie.

Pot fl prezentate lucrări aduse la cunoștința publicului tn pe
rioada 1 ianuarie 1971 — 31 martie 1977.

mc. Efect al aceleiași cauze, 
prezența unor plate pasaje de 
proza încarcerată Intr-o un tax 4 
descurajautâ. obositoare, pur si 
suEp'.u. Lmnteltgibilâ. se cuvine 
de asec-.enea semnalată : ^Stă
tea culcată tn tine o prăpastie. 
Adormită. / Ea ee hrănea doar
ra somnul de pasăre. Și ' nici 
trup visător de ar fi. blind $1 
Lncâodatâ / binecuvântat in lucrul 
de laudă al păsării, /nici mierla 
nici brusc împietrită / In veninul 
neștiutor foșnitorul ce iată-1 ae- 
arată i din timpla pătimașă a 
teiului co bocind H — ce pasăre 
pare a fi — nid chiar aceasta. 
Dară ' fi-iM îmi vei ride și-așa 
tmi vei spune : dacă / nici pri
sosul și nid nimicul ce se vor 
ridica atund / în văzduhul gata 
să nască al sîngelui //nu Îmi vor 
putea locui altfel nidodată / 
scrisoarea aceasta, ne vom re
întoarce vecinie / la argintul de 
taină al păsării / aidoma mierla" 
(Aidoma mierla).

Să fie oare Ștefan Ioanld un 
poet de deosebit talent pentru 
care inegalitatea cu sine se 
constituie Intr-o fatalitate ? Ră- 
mine de văzut.

Nicolae Ciobanu
•) Ștefan Ioanld : „Cuvlnful 
unic", Editura „Albatros", 1976

V ocea
ltima dată cînd am vorbit cu Veronica Po- 
rumbacu, a fost ca să aud (vai !) de la ea un 
reproș timid. Altă prietenă scriitoare mă 
mustra că Intîrziasem pînă atunci să-i citesc 
cartea. Veronica, aflată de față, ■ adăugat

©ftînd : „eu nu-ți mai spun nimic 1".
Treburi presante mă împiedicaseră, spre rușinea 

mea, să parcurg volumul Voce și val, în care auzisem 
că figura, sub o formă ușor fantazată, un clmpei din 
istoria generației noastre. Știam cit ținea Veronica la 
această carte, confesiune, mărturie și justificare. O 
lntîlnisem la „Casa Scînteil" tocmai cînd volumul pri
mise „bunul de tipar" și-mi comunicase, exultantă, 
vestea. Era ea întreagă In satisfacția asta grijulie, de 
amănunt, pasionată pentru orice făcea, totdeauna cu un 
sentiment acut al datoriei, perseverentă pînă la înfrîn- 
gerea celei mai obstinate rezistențe (o adevărată fur
nică pornită să mute munții !), foarte mindră sub apa
rența extremei modestii, și a dispoziției autocritice ne
cruțătoare.

Am citit cartea Veronicăi acum cînd uruitul fioros al 
blocului Continental a acoperit, prăbușlndu-se voceg 
ei subțire. în pat, acoperit cu două pături, fiindcă 
încă nu aveam gaze și biblioteca mea s-a prăbușit, 
înnecindu-mi biroul sub cărți, încerc să scriu despre 
aceste memorii deghizate, să-mi plătesc, fie și postum, 
o obligație care mă apasă. Cum se poate însă comenia 
un text, încărcat de soartă cu sensuri și premonițil 
cutremurătoare la flecare rînd ? Iată, consemnată bu
curia instalării in blocul blestemat : întemeierea pri
mului cămin conjugal scos de sub tutela maternă : 
...„Strada Colței, la etajul VI: o înălțime potrivită, 
de la care capăt o panoramă mal largă a orașului, 
fără ca trecătorii să ni se reducă de bus la dimen
siunile unor puncte Infinitezimale. Cînd scot capul pe 
fereastră, In al cărui spațiu Îngust dintre geamuri nu 
Încap decît niște ghivece de mușcată, zăresc In stradă 
creștetele fetelor, încinse de clrconferința rochiilor lor 
colorate și coroanele rotunde de arbori, cu rădăcinile 
noduroase, uneori prea încordate, care ridică ori sparg 
ici-colo asfaltul".

„Zugrăvitul face cînd o Inundație, mutatul mal mult 
decit un cutremur". Sinistră frază, citită astăzi, deși 
fusese scrisă inițial cu o melancolică emoție retro
spectivă. /

Cartea a devenit grea de rezonanța unor asemenea 
ecouri neprevăzute. In ea găsim, astfel, zugrăvită cu 
tușe, repetate de poeta care avea și darul penelului, 
portretele soțului și celor doi prieteni, toți trei pieriți 
împreună. Cum să fac reflecții critice pe numeroasele 
pagini consacrate iubitului meu Milo (Emil), surprins 
în tăcerea lui amară și umilită a unor ani grei, schi
țând Ringad gesturile sale mușchetare sau chinuin- 
du-K zadarnic să-și radă o barbă albastru de neagră ?

Ce biete judecăți să lngaim cu privire la finețea de 
peniță aeriană care schițează persoana poetului (A. E. 
Bacooskyl ? Vocabularul critic sună parcă nepotrivit 
In fața durerii ti revoltei trezite de strivirea absurdă 
a uneia din lirele contemporane cele mai originale. Și 
nu contrazică tragi* robustețea figurii vitalului Tudor

și valul
(Mihal Gafița). tînărul tată voios, despre care băieții 
lui se încăpățînau să creadă că trăiește încă ?

Caut să-mi înving totuși zguduirea grea sufletească 
spre a aduna cîteva ginduri coerente despre cartea 
Veronicăi, scrisă — cum spunea ea — cu fatală su
biectivitate, dar pe cît se poate, obiectiv.

Peste fanta2area transparentă, autoarea Izbutește să 
reconstituie o epocă de dăruire civică și comuniune 
umană, în care și-a zidit sufletul. Nu atît exactitatea 
detaliului documentar convinge, deși există și el, cit 
adevărul unei atmosfere morale. Sînt prinse bine aven
turile, nădejdile, dorințele de a se face neapărat utili 
ale unor tineri pe care i-au electrizat idealurile revo
luției. Nu lipsesc nici întrebările neliniștitoare, îndo
ielile față de anumite acte descurajante, protestele ?i 
supunerile, îndrăznelile și lașitățile, rațiunile lor, în
dreptățite sau false. Cartea e scrisă cu un impresio
nant efort de înțelegere a tuturor, liniile aspre sînt 
reduse la minimum, printr-un sentiment de împărtă
șire al anumitor greșeli săvîrșite, autoarea interzicin- 
du-și judecarea altora. In consecință, ascuțișul scalpe
lului se îndreaptă asupra ei însăși, înainte de oricine 
altcineva. Toate contribuie să ne facă mai atașantă fi
gura autoarei, prezență de prim plan, cunoscută, apre
ciată și iubită, a vieții noastre literare. In aceartă 
ființă, cu fața și trupul unei eterne fetițe, a bătut un 
suflet autentic de poetă, delicat și febril totodată, cult 
și gata să execute conștiincios munci organizatorice 
umile, sau să bată șantierele spre a culege fapte miș
cătoare din lumea construcției socialiste. în lumina vo
lumului Voce șl val înțelegem mai Îndeaproape însăși 
lirica Veronicăi Porumbacu, jurnal grăitor al unei epoci 
revoluționare, frămîntate. cînd istoria reclamă opțiuni 
totale, rostogolindu-și tăvălugul peste nuanțe.

O chemare imperioasă de a participa la zămislirea 
lumii noi, i-a dictat scriitoarei să înstruneze și coarda 
virilă, chiar dacă îi convenea mai bine cea feminină, 
cohfesivâ. Ambițiile, căutările, irosirile și regăsirile 
poete! conferă o notă suplimentară de interes versu
rilor ei. Distingem mărturia lăuntrică, strecurată afios 
printre strofare pierdute în coralul vremii. Zărim o 
inflexiune grațioasă și umanizată a liricii în portre
tele idealizate de care vorbește. Recunoaștem apoi 
șuvoiul liric pur de izvor eliberat, rostogolind pietri
cele admirabil șlefuite, în volumele din urmă.

Veronica notează de două ori că au durut-o obser
vațiile mele privitoare la „arghezianismele" prea frec
vente în primul ei volum. Nu mi-a arătat însă aceasla 
niciodată, de-a lungul unei lungi ți nestricate ami
ciții. Ideea că am făcut-o să sufere, fără să vreau, mă 
persecută B8tăzi. Arghezi însuși a trăit un sentiment 
asemănător, amintindu-și la moartea lui Fundoianu ce 
scrisese în Poarta neagră despre el. Așa cum ne măr
turisea ilustrul poet, aș fi în stare, la rîndu-mi, să 
umplu un întreg număr de revistă cu elogii la adresa 
poetei. ca sâ șterg In eternitate, unde și-a luat locul 
suav, vechea amărăciune pe care l-am provocat-o.

Ov. S. Crohmălniceanu

«Iubirea .vieții 
în cuvinte»

Ofcti =«rtta teta a nest» aparte, M
Vlrgll Qirorghiu oferea prwdlar ti superficiaHJor un 
fericit pretext de glume. Noi latine, de die ori In 
viață n-am păcătuit aplidndu-1 măsura comună ? Nu 
ne-im dat seama că Poetul era poet în sens autentic și in
tegral Virgil Gheorghiu credea In miracole. In copii. în 
fantagme cu o indlrjire și cu o bună credință pe care 
atitea triste experiențe nu izbutiseră să Ie cheltuiască. 
Fată de cti ce abordau strident chipul lui „știi tu cine 
tint ea" el ae apăra doar cu pavăza de bronz a mo
destiei Iti cerea parcă iertare că trăiește șl că astfel 
ar putea, fără voie, să supere pe cineva aau pe oricine. 
De mirare că aceste însușiri. considerate îndeobște 
negative, recomandau un artist ti un glnditor din cei 
ca totul deoaebițL

Alții tacit noi sint desigur calificați să aprecieze va
loarea pianistului, a compozitorului. Nemulțumim să 
menționăm că In materie de muzicologie a tipărit o 
aerie de biografii critice despre marile genii, un foarte 
important studiu despre George Enescu, precum și un 
prepoe volum de inițiere muzicală. Cine nu i-a urmă
rit apoi cronicile In care gustul șl finețea de apre
ciere isi aflau expresia într-un «fii critic viu și colo
rat ? Calități de prozator urma să dovedească recent 
Intr-o aerie de poveetiri științifico-fantastice.

Virgil Gheorghiu râmi ne însă, dincolo de toate a- 
eestea. unul din cel mai jnari poeți contemporani ai 
țârii. Autorizate conștiințe critice și subtile pene au 
salutat la vremea lor culegeri de poeme care nu în

semnat, în dezvoltarea lirismului nostru, tot stît de 
prețioase etape.

Menționăm la hazardul memoriei titluri de neuitat: 
„Febre", „Marea vlnătoare", „Pădurea adormită", seria 
„Faunilor" din cele optsprezece volume de versuri, 
uneia tipărite, altele în curs de apariție. Multe le-am 
redescoperit în biblioteca noastră răvășită ti mai multe 
regretăm că nu le-am păstrat în manuscris. Sonete, 
catrene, rondeluri, urmau să apară într-o antologie 
prefațată* de Eugen Jcbelesnu.

In ultimii ani de viață poetul părea cuprins de e 
supraomenească putere de creație. Se grăbea parcă aă 
ipuie tot ee avea de ipus. să-și reînnoiască mereu 
inspirația, aâ incerte genuri ti forme noi aducind Artei, 
pentru care peste Jumătate de secol ostenise, omagiul 
■tfiirwn al PerfecțteL De la primii «ăl pate de altfel na 
izbutise el ta atingă culmile ? Ne reamintim poemul 
premiat în 1933 : „Deșertul solitudinii atente / Din oaza 
unor visuri vegetale / îmi urcă-n ceruri negre, colo
sale / Ferigi de mari tristeți arborescente // Acum a- 
par fum de morgane lente / Cu templu-nșelător sco
bit în dale / Șl unde se revarsă pe c&i pale / Albastru 
antilopelor absente // Nisip Încins imită-n mers iz
voare / Luminfi virtuală fără nume / țmi tremură gră
dini, fantome-n soare // Din jocul Ireal pe o plinsă 
lume / Ni s-or desface în zori dogoritoare / Impe
riale florele postume. (Sonet)
Astăzi factura parnasiană a sonetului poate trezi unele 
contestații. Atunci pur șl simplu ne-a sedus.

Toată tinerețea noastră a fost împletită cu a Iul. Nu 
ne-ar ajunge o earte ea să o evocăm în fazele ei de 
tandrețe, de dăruire, de via In atare de trezie. Pentru 
cititorul străin însă de zbuciumul nostru subiectiv, pen
tru cititorul care admira pe artist să notăm totuși a- 
cele presimțiri care de la „Moartea faunului" și pină 
la ultimele lui poeme îl obsedau.

A murit după ce — întlmplător ? ae îmbrăcase In 
„tinută de seară". Altfel ar fi dorit el ceasul final : 
„în ceasurile ultime din viață / O cum aș vrea să fie 
cerul clar / Și cîntecul grădinilor sprințar. / Să se 
înalțe-n alba dimineață”.

Dar vremea nu s-a arătat a fi în armonie cu poetul, 
mulțumit să zidească „iubirea vieții in cuvinte".

N. Carandino

Petre Dragu
1

-cm cunoscut șl am 
lucrat o vreme împreu- 
nâ. Era un ziarist de 
talent, unul dintre a- 
ceia care știu câ pîi- 

nea ziarului se obțină din fap
tele oamenilor. Era un poet sen
sibil. cu autentlcâ vocație ci- 
vicâ. Am în fața o scrisoa
re ce mi-a fost adresată nu 
demult, dar o scrisoare care vine 
— șl pentru el va veni mereu — 
din ziua de ieri. „Supun atenției 
versurile alăturate. Ele fac par
te dintr-un ciclu de «satirice-, 
după părerea mea necontrazi- 
cind spiritul activ al Luceafăru
lui : „Soarele cu dinți**. Desigur, 
aceasta este o subiectiva părere 
de autor. Râmlne să hotâriți da

că am iau nu dreptate. In cazul 
unei încheieri, cum se spune, 
pozitive, vâ Informez că mal am 
cîteva «bucăți* din acest ciclu,

unele finisate, altele aproape — 
șl m-aș dori prezent cu ele, din 
cînd în cînd, în paginile Lucea
fărului. Semna — da. semna 
pentru că ocum nu mol e — 
Petre Dragu. Publicăm In acest 
număr, ca semn al prețuirii și 
durerii noastre, poemul încredin
țat, neputînd să nu întîrziem a- 
supra versurilor „Mal ales câ 
omul concret are mașina aceea 
vetusta In piept / Care produce 
totdeauna complicații*. Petre 
Dragu avea In piept o inimă ge
neroasă cu semenii sfii care Insă 
nu a fost generoasă șl cu sine.

Nicolae Drago;

Expunere pe tema: 
Revoluția de la șapte la trei“

(a se rosti pe fundal

Sint unii chiar așa î Sau ml se pare mie î

„Sint unii cărora le place Revoluția 
numai sub formă de idei, 

De categorii șl formule — oricum,
numai concretă să nu fie 

Și, dacă m poate, s-o practice exclusiv 
intre șapte și trei.

Dacă se poate, munca s-o abordeze 
numai sub formă de concept 

Și oamenii — numai in Ipostaze
de scheme și de ecuații 

(Mai ales câ omul concret are mașina 
aceea vetustă in piept. 

Care produce totdeauna complicații).

Pentru ei sint abstracte toate substantivele, 
Așa cum, noaptea, toate pisicile sint brunete. 
Dar știu sâ și muncească efectiv :

cind troienesc arhivele 
In dune de htrtie — acestea

eminamente concrete.

de muzică concretă)

Insă cel mal bine știu el să facă din obiecte 
simboluri de soi 

(De pildă i scaunul și pila, peria, prăjina 
fi mapa) 

Iar dacă le cere etapa
sâ ardă generos alături de noi, 

Ei fac pe dracu-n patru și ard,
in ce-î privește, etapa. 

...Poate-ar fi cazul sâ pronunț
și cuvîntul Morală, 

Dar, sincer să fiu, nu prea știu in ce mod, 
De vreme ce ei spun :

„Afirmlndu-ne principial adeziunea totală 
La toate paragrafele din Eticul Cod, 
A le mal pune și-n practică ar însemna 

o vulgarizare, 
O cădere-n mărunta factologie
Care nu lasă suflul teoretic sâ se desfășoare..;0.

Sint unii chiar așa î Sau mi se pare mie î

Petre Dragu
(Din ciclul „Soarele cu dinți")



vara
Avea o voce caldă și fermă, care ie potrivea 

eu aerul ei grav și privirea întrebătoare, cu 
gesturile ușor molatice. In momentul acela 
Mânu simți cu o precizie aproape neverosimilă 
apăsarea brutală a unei anume greutăți pe git. 
Ar fi vrut să vorbească și nu izbuti decit să 
Întindă brațul, să se sprijine de perete.

— Cine sînteți ? Întrebă iar femeia. Ce 
doriți ?

— Mă numesc Mânu, bolborosi el greoi. Ște
fan Mânu... Am primit o adresă... Mi s-a in
dicat să vă caut.

Gestul ei de surpriză, privirea grăbită cu 
care-1 cercetă timp de cîteva clipe arătau că 
știe despre ce e vorba. Procurorul îi trimisese 
doar și ei o adresă asemănătoare cu a lui.

— Poftiți înăuntru ! îl invită ea pe un ton 
neutru, ușor distant. M-ați căutat și ieri ?

Păși Împiedicat In antreul Întunecos, apoi In
tr-o cameră de primire cu ferestre mari, do
minată de o imensă bibliotecă cu cărți legate 
frumos.

— Da, eu... De fapt, demult...
— Vă rog să mă așteptați un moment 1 11 

Întrerupse ea. Trebuie să închid aragazul.
Ieși repede și asta echivala pentru el eu a 

neașteptată ușurare. Emoția nu dispărea, dar 
faptul că rămăsese singur cîteva momente il 
ajuta să se elibereze mărar in parte de «en- 
zatia îngrozitoare de bllbiială.

Inregistră în fugă ușa deschisă spre alte În
căperi — probabil spre dormitor și baie, ordi
nea desăvîrșită a lucrurilor, vitrina cu cîteva 
cristaluri frumoase și obiecte de porțelan, ta
bloul de pe perete cu niște flori albastre imi- 
tînd stîngaci maniera lui Luchian, prins Intr-o 
ramă simplă de lemn lăcuit.

— De fapt, cine sînteți dumneavoastră ? în
trebă ea revenind ca să se așeze de cealaltă 
parte a mesei. Ce anume vă face să credeți că 
sînteți tatăl meu ?

Era neașteptat de calmă, rece chiar, și asta 
dădea de la Început discuției un aer nefiresc, 
de convorbire politicoasă, oarecum seacă, din 
care orice nuanță sentimentală părea exclusă 
cu desăvîrșire. Era mai bine așa. Mânu Iși 
reveni tot mai mult, supus fără să vrea tonu
lui și atmosferei pe care modul el de a vorbi 

\ și de a se purta le impunea Indirect, suficient 
de ferm.

— înainte de a vă răspunde, adoptă el ace
lași mod de a se adresa, as vrea mai intii să 
vă întreb dacă Ftiți ceva despre mama dum
neavoastră ? De ce vă numiți Dinulescu ? Unde 
ați crescut ? Cind_

Se opri pentru că In momentul acela imagi
nea aproape uitată a Ioanei apăru brusc iden
tificată în chipul de e mare puritate al celei 
din fața lui. Un val de slăbiciune 11 cutreieră 
în tot trupul mal rău decît starea de sflrșea’ă 
dinaintea căderilor de tensiune a căror de
clanșare învățase deja s-o recunoască. Mina ia 
care ținea inconștient un ziar se crispă ca o 
ghiarâ.

— Am fost crescută de părinți adoptivi răs
punse ea la fel de liniștită. Eu nu mi-am cu
noscut mama.

— Purtați numele lor ? întrebă el încet
— Da.
— Cînd anume ați fost primită de acești 

părinți ?
— In primul an... In anumita perioade am 

Stat și la orfelinat...
— Părinții ăștia erau bucureștenl ?
— N-am avut, de fapt, decît mamă... Mamă 

adoptivă... S-a despărțit de tatăl meu adoptiv 
cam după ce m-a înfiat pe mine... Nu s-a mai 
căsătorit niciodată. A murit cu doi ani in 
urmă... Era soră medicală.

— De unde era ?
— De Ia Videle, de Ungă București. îi da

torez viața. Ea mi-a povestit ceva despre 
mama mea adevărată și despre împrejurările, 
cam neclare, în care a murit acolo, la Albești. 
Mi-a spus asta foarte tîrziu...

Mânu o privi intens de parcă atunci ar fi 
vâzut-o întîia oară. Valul de slăbiciune tre
cuse. Observă derutat frumusețea ei liniștită, 
lipsită de ostentație, subliniată de puterea de 
seducție a tonului, de gesturile calme, de în
treaga atmosferă a locuinței. O rochie da 
mătase albastră cu tonuri pale punea In evi
dentă tenul catifelat al pielii bronzate de 
soare, frumusețea bustului și a brațelor, 
proporțiile desăvârșite ale alcătuirii ei. Ar fi 
vrut să se zmulgă din tonul acela impersonal 
ți absurd al dialogului și nu era în stare decit 
să repete corect atitudinea pe care ea i-o im
pusese atît de ferm.

— Pe mama dumitale, se grăbi el să-și duci 
întrebările mai departe, o chema Ioana î

— Ioana... Ioana Opricescu. A fost Învăță
toare...

Mânu tăcu. Oboseala și agitația cu care ve
nise aici pieriseră. Răminea doar o nesigu
ranță blinda pe care atitudinea ei binevoitor 
distantă, prudentă parcă, o sublinia cu fiecare 
minut care trecea. Întoarse stînjenit capul și 
se uită o clipă pe rafturile grele de tomuri 
groase. In luciul cristalelor de la bibliotecă 
fața lui trasă de nesomn și neliniște părea o 
mască.

Se Întoarse ți începu să povestească Încet. 
Incoerent, cu un fel de sfială pe care nu și-o 
cunoștea și pe care In momentul acela și-o de
testa. de împrejurările legăturii lui cu Ioana, 
de plecarea din țară, de discuția in care popa 
Octavian îi sugerase că țtie ceva despre exis
tența unui copil.

Ea asculta concentrată, Intrerupîndu-1 une
ori, punind întrebări. Se interesa da mama ei. 
dar și de lucruri bizare, despre care el nu știa

prea multa amănunte. Părea prinsă de evo
care. Totuși păstra mai departe atitudinea 
aceea distantă, de Interes calm, egal, datorită 
căreia răceala comunicării instituită Încă din 
primele momente nu se risipea nid o clipă.

Uneori continua el să Întrebe. Așa află că 
fusese bursieră și că studiase psihologia la 
Universitatea din București, că de trei ani lu
crează la o școală specială, de copii cu dificul
tăți de vorbire, că trăia In apartamentul moș
tenit de la mama ei adoptivă. La un moment 
dat il spuse că activează și lntr-o organizație 
sindicală. In domeniul ei, al lnvățămintului. 
unde avea și niște responsabilități anume, nu 
prea Înțelegea bine ce. Făcea deci politic*. 
Părea intr-adevăr foarte energică, așa cum tși 
Închipuise.

Totul era dar. Amănuntele reconstituirii «a 
legau logic, exduxlnd orice pcsitahtete de în
doială. Timpul trecea lent. Se scurse așa mai 
bine de o or*

— Pini la întoarcerea mea ta tar*, mărturia* 
el privind-o la fel de fastens ca mai înainte, 
n-am știut c* am Lncâ tm copil— Pur n sim
plu n-am bănuit I M-am gtadit mereu la cu 
totul alte lucruri—

Ea tăcu e vi tind «ă-1 prlveaac*. Sa tncnm- 
taae. întlrxie așa dteva chpe_

— Eu cred c* v-ați gtadK hi ne, rosti ea tncet 
șl la fel de calm ca pină atunci

Mânu nu sesiză sensul spuselor eL Se gr*bd 
să Întrebe.

— E ceva ce na sa potrhreșta ta i wjomt it.d- 
rea noastră ?

— Nimic nu aa potrivește. domnule Mana 1 
11 privi ea cu o răceală de-a dreptul ostilă. 
Absolut nimic !

— Bine, se trezi d enprtaa do nn nos val 
de căldură, dar totul e foarte evident Singură 
v-ați dat seama de acest lucru !—

— Sigur I roati ea străduindu-ie mai departs 
să rămină stăpină pe sine. Și tocmai de aceea 
știu bine că nu sînteți tatăl meu. cum pre tin- 
deți !— Așa cum niciodată n-ați fost soțul 
mamei mele î_ De and am primit Înștiințarea

VIOREL VARGA
Cit arde-n noi 
făclia comunistă
Noi hm știai ca-i raxbeid, nici ■Aedul, 
Nan cunset te ce-l nașa Mrd pima 
Dom sari m-om râsanl pa man
Și-n poarta na-oa bâtei dom cm saawta

Acum and a visat prin soma pâminfed 
Un râ csodal. absmd și oedorit 
Credința na na poate fi c&atte.

Vom vindeca tot ca a rvnâ-a tard. 
Tărie-h nostra ■■ existe
Și drogesta ia wrflrl și speranță 
Ci arda-H noi fac ba ctmi^*sla.

Cl orde-a noi lâclta coowi dâ 
Aprinsă-n locul sacru da Portd
Nici o urgia nu na poote-obata 
Din druaul drept da Mlțimi avid.

Cil ards-n noi făclia coaunislo
Va fremâta da rodul piio ci apia
Vor creata frandoAri dai palma noastră 
Și va cinta in zare cieciriis.

Ci! arda-n noi făclia eo m uni stă 
Columnele vor tinde mereu spre 

nesfirțire —
Făuritori ai vremi lor ce vin
Tineri sintem I Și țara na crește in iubire!

aceea de la procuratură, numai la asta mă gîn- 
desc. Eu nu cred că avem ceva comun.

Mânu simți din nou neputința de a mal 
spune ceva, mai Intîi ca pe o senzație de 
frig. Obiectele din jurul hii erau aceleași, lu
mina de afară la fel de intensă. Numai uită
tura femeii din fața hri se făcuse atit de in
certă că părea făcută numai din indiferență și 
dispreț.

— B o legătură da singe 1 Ingăimă el ne
sigur.

— Nu știu ce înseamnă asta ! N-am știut 
niciodată ’ Si nici nu doresc să știu !

— De ce 1 ie trezi el strigi nd. Ce-mi re
proșezi ?

— N-ai însemnat niciodată nimic pentru 
mine : rosti ea apăsat, subliniind parcă greu
tatea fiecărui cuvlnt. De ce-ar trebui să în
semni tocmai acum ?

— Ce-ml reproșezi ? repeți el sugrumat
— Poate lașitatea, li aruncă ea cuvintele. 

Poate crima de a fi fost indiferent față de 
mama I Poate — nimic ! Pur și simplu, nu te 
cunosc ! Și nid nu doresc il te cunosc ! Asta 
e tot !

Și asta era clar. Se ridic* pipăind nesigur 
marginea mesei. încercă să mai spună ceva, 
dar ea l-o luă înainte precizind rece încă a 
dată:

— Aș vrea lă nu mă mai cauți !
Se supuse fără să mai spună nimic, fără să 

întir.d* măcar mina in semn de rămas bun- 
înreg’stră niște gesturi anume ale ei, detaliile 
buioanelor de Ia lift, zgomotul metalic al ușii 
la ieșirea pe trotuar. Putea să meargă, să 
vacă. Nu se intimpla nimic deosebit Era doar 
mai bălrin cu o dezamăgire... Atita tot

(Fragment din romanul „Himera")

tudor george

Prin bolțile capelelor sixtine, 
Ca-n Michelangel, viziuni dezgrop, 
Cind, cățărat pe culmi, Te văd pe tine, 
Cum cari, in circă, valuri din Potop I

Mono
Viteazului vestit in rr I de Ljte. 
Docă-i înfrint o dată p-a căruț. 
Din cartea slavei filele-i rnt rupta 
Șt I se uită trudnicul trec .

— Shakespeare — Sonet XXV —

Porte eroarea falselor încrederi 
cutezanței apirelor de melc, 

Peaaa ecluze de-ncilcite Iederi 
$> beheld căderii care-o-ncerc.

Der ce-l ■■ casceder I
Ce Ipehiaere,

Ce eeaai eoMaee, e»lin|ti. 
Ca nger-an eeMnuta de nimeni, 
Dta ce pltatata im vemcii-ocețti I

Pe Meri, cescorferi am wat aa-i pipăi — 
Necredincios, ce Teme — sub cinai , 
Să aâd de-i ahe- de ibo y-»ei , 
Zagan, de-o< K, ea iegeri taiesi II

C, rutinat — retraa auto bonM beget. 
Ca inb-tai oc* de mek cu bulM orb — 
D-ehmcae. auri ca pedel na moi preget 
Sn-i văd iear-arpr plătind p-on Mb I

la f' a : ' nori g >idu :
Ca chip Man, ca bărbi ce-ă derftaer 
Superbad ria — ai gmră I aed, de ortadal. 
Ca aripi largi, gat la-ta de ibea I—

★
Re» i-M văzul pm braț de aecaaie — 

G.gaatac bral paltJa-i pasa car. 
In pamd ce %'ăa metale —
Ca taâc «end aed Ouivea I

Vr-aa tamerar Coeteou-ai trecea paie tainta 
ba taro b pra miori de rochi- —
CM casewte xMnaae pe prinde, 
Scrwbnd tecfc nritalor grâdini-

Sondoe pria mmA de ■•fax, de Naevi, 
Pe horasoi sN, terasomefite-n vint —» 
Ce la»ecN enot hmeste jocuri, 
Pmiad pna care nu moi aot L.

FvniMbaiaic, plutetai pe cita-o 
Pe dbe-at colț de paviment rămas, 
Se căflvuu pe-o koto fârd urmă, 
Fantema bimei e călcau »ub pai L.

Era e legănare pe văzduhuri. 
Cu-aeriene xberuri pe paing - 
Din depârtâri, zăream acele duhuri, 
Cum crestele stihiilor le-ating I

Se năluceau pe scări interioare 
Și clătinata punți, sub muri stingheri, 
Pe trepte, filfiind imaginare, 
Ce nu pâreau să ducă nicăieri L.

li urmăream prin cataclismul drastic 
Din lumea lui Jorge Luis Borges — 
Un labirint madreporar, fantastic, 
Printr-un coșmar din care nu mai ies !.« 

Puteam să văd, ca-n bolgii, sinițtrații 
Din fresca suspendaților coloși : 
Grădina cu delicii și tentații — 
Cutremurul — ca-n Hieronymus Bosch I

Dar nici-o paralelă prea livrescâ, 
Nici plastica, nici*un coșmar, nid vis, 
Din Dante, Goya, nu mai mi-amintesc că 
Le-aș fi văzut, ca-n ăst Infern deschis I

Surpate-n falii d-un gigantic gater, 
e Etajele holbau sinistru-n cor,

Cu știrbe guri cintau funestul crater — 
Termitieruf flasc, devastator I

Sunau ocolo-n slăvi vetuste orge
De ziduri sparte, tuburi, stilpi de fum — 
Un recviem șoptit lui Tudor George, 
Peste nimicnicia care fum I

Pe-acele culmi( prin surupățit faguri 
De țevarii, de fiare, de moloz. 
Prin hăul care se căsca sub praguri, 
Și giurgiuvele eu perdele roz.

Prin horbota de sfișiats drapurl. 
Sub niagare de beton armat, 
Pe spaima suspendatelor dulapuri, 
Pe-o lustra spinzurind Io cite-un cat, 
Peste terasamentele ce-șl flutur 
Cilțosul păr — Egide I — șerpi de fier, 
Peste pianul negru, ca un flutur 
Gigantic, atimat pe-un ciob de cer,

Peste căderi de îngeri fl derute 
Ce-nzononau surpatul Helicon, 
Peste delirul treptelor durute,
Surpate*n vid, ca un acordeon.

(f radio

l
^plastîcă^

înaripatul 
suflet de copil

Ploaie de flori de cireș căzînd pe 
tăișul sclipitor al luminii. Șoapta a- 
gresivă a zefirului murmurînd peste 
marginile lumii. Mîini incredibil de 
albe, străluminate, vindecate, dincolo 
de zidul înegrit. Toate întrebările 
gîlgîitoare oprite la gură, izbindu-se 
una de alta, ieșind cu greu, ca după 
un urcuș nesfîrșit. Candide mirări, 
uriașe, fermecătoare și continui 
mirări, revolta și neputința, puterea 
și vigoarea, hohotul cristalin printre 
lacrimi. Foi verzf căzînd cu tandrețe 
pe rochia albă, imaterială a unei 
fetițe ce se leagănă în uriașul și 
iubitorul leagăn al copilăriei. O lume 
a visărilor trecînd peste capetele 
noastre ca o aripă de pescăruș, un 
univers deschis nouă. Lumea deschi
să de micuța Tereza (eroina piesei 
de teatru „Lecția de engleză", piesă 
aparținînd scriitoarei cehe Natașa 
Tanska) este cu atît mai emoționantă 
cu cît ascunde, în fond, o dramă a 
familiei Terezei, o dramă cu greu de 
curmat și pe care fetița o simte în 
felul ei cu totul aparte, fiind un 
copil cu o inteligența precoce și cu o 
sensibilitate deosebită.

Ceea ce impresionează în această 
piesă scurtă a autoarei cehe este, 
poate, nu conflictul, drama ce se 
ascunde sub aparenta seninătate a 
copilei, cît faptul că ea ne dă nouă 
ascultătorilor posibilitatea unei 
creații. Fiindcă, ascultînd glasul a-

cestui copil de o tulburătoare since
ritate, simțind gîndul și sufletul 
Terezei încărcate de o fabuloasă fan- 
tazie, ne desprindem, fie și pentru o 
clipă de ceea ce ne-ar putea mîhni 
sau îndurera sau murdări sufletele. 
Fără să vrem devenim creatorii unei 
lumi noi, a unei ordini noi care 
exist* cu adevărat Nu neînțelegerile 
dintre părinții Terezei ne fac să 
ascultăm cu sufletul la gură, ci lim
pedele glas care povestește vrute și 
nevrute și căruia nu-i rezistă nici 
profesoara de engleză, captivată ea 
însăși de înaripatul suflet de copil. 
Nu conflictul, ci personajul cu toate 
straniile lui înfățișări, nu drama ci 
ceea ce rămine mat presus de noi, 
ceea ce ne dâ putința, fie și pentru 
o clipă, să ne apropiem de Frumu
sețe — lată ce mi-a sugerat piesa 
„Lecția de engleză" a Natașei 
Tanska, difuzată la radio duminică 
20 martie. Impresionantă — Simona 
Bondoc în rolul profesoarei ; cît des
pre Alexandrina Halic în rolul 
micuței Tereza, a impresionat prin 
emoție autentică și strălucire, în a- 
ceastă partitură atît de dificilă, mal 
ales în scenele de acut dramatism. Și 
cum soarele a dat năvală peste noi 
aproape orbindu-ne, pentru o clipă 
am rîs printre lacrimi.

Ioana Diaconescu

Aerul energic și vivacitatea profe
soarei Corina Nicolescu i-a pus tot
deauna pe studenți și pe doctoranzi In 
încurcătură. Dintr-o conversație cu 
dinsa puteai să presupui, cu destulă 
ușurință, că la prima dispută, pe 
teme științifice, te așteaptă momente 
grele. Dragostea pentru euristică re
prezenta la Corina Nicolescu o mo
dalitate de întreținere a prospețimii 
opiniilor. Acestora din urmă, mai 
cu seamă, trebuie să le facem elogiul. 
Căci, fără îndoială, la progresul disci
plinei pe care a reprezentat-o — isto
ria artei medievale românești — Co
rina Nicolescu a adus nu puține con
tribuții. S-a ocupat cu precădere de 
domenii nu tocmai cunoscute. Timp 
de aproape două decenii, ca muzeograf 
și șef de secție la Muzeul de artă al 
R.S.R., a avut posibilitatea să cu
noască nemijlocit patrimoniul artei 
naționale. Acum cîțiva ani un confrate

Peaae-eaaintirea frinlelor tablouri, 
$■ aaaeie aparteler oglinii, 
Prie ndamb Iară de ecouri, 
■a ceeaM pldeorve Had grinzi,

berria eeesl edeea Memenlomori 
Sa ce^Ma heeco-n tenuri gri, 
Prin jargie Mata — are Coacodorii, 
C-m HM zba de păaări-colibri L.

★
Da ea-l ai ceecodoa f

Ce B^e eaaaaie,’ netaMid,
Ce naitamnni, neceneacuti de nimeni. 
Da ca piuă ria bârbafti-acești I

De nicăieri I 
Paced dinb-aaă luae,

Ca Micco Peer , SeM Cădi ,i >atiția 
Al căleau ergehe i rename 
E peed do ao laț nocuneacuți I

-—a

h van încerci ca aii aă-l asemeni 
Pe-m aimple cascador, oricore-i el I
E «■ co orice om — Om inbe oameni I — 
Șr-i cheamă Sun, or Paul, or Coital I

Desen de
Gh. Iliescu-Câlinețti

îndătinați a prinde riscu-n marje, 
De-a pururi ei sint cavalerii primi, 
Sînt călăreții prăbușiți in țarje, 
Sint luptătorii, tragicii-anonlmi I

>r n m
Sini capetele-nscrise pe Columnă, 
Cu chip hirsut, ca luptătorii daci, 
Cutezători cînd spadele-ți Impumnâ, 
Or cad de pe redane-ntre araci I

Ei sint Vitejii I Sint Evocatorii 
Acelor nefilmate bătălii,
Din care-nfrinți ți spoliați de glorii, 
Se-ntorc, printre răniți, a doua zi I

Asemeni Om a fost ,i Stavru Tudor — 
Deprins a-,i spune-adeiea-n sinea lui 
Că rânlle-i uțoare ,i că nu dor, 
Iar Gloria-i răsplata nimănui I...

Noi te-am văzut, cutezător ca-n filme. 
Cum — primus inter pares — dirz rămii, 
Cum, prin posada caselor infirme, 
Săreai, cu salvatorii — cel dinții I

Te strecura!, ușor, ca o țopirlă, 
Insipurat prin surpâturi, ca-n laț, 
Și te-ntorceal, tîriț, cu barba zburlâ, 
Albit de colburi, dar c-un prunc pe braț I

Or, cățărat pe zmulte paliere, 
Prin ochiul amintirii parcă treci, 
Solvind de la dezastru, cit nu piere, 
Comorile unei biblioteci I

Po-un fir do păr, ca spada lui Damode, 
In veșnicie, omule, atirni I
Și-n hăul vețnic, prăbușit din socle, 
Te-ncrodințezi in barca unei birni I

O blrnă-ntr-un nestâbil echilibru — 
Ca un pendul al morții, din Olimp — 
Se zmulse din țiținile ce-l vibru, 
Surpindu-se-n Uitare fi-n Netimp I

Stlrnlnd molozul clipelor acestor, 
Un vint al morții-ți țuierâ-n meningi i 
Bâtrinul bloc cu nume mitic — Nestor — 
S-a prăbușit, ca un oțtean, din chingi I...

★
Dar ce-i un cascador f

Ce ipohimeni,
Ce pronii neumane, nefirești,
Ce imigranți astrali, făpturi nenimenl. 
Din care lume vin bârbații-acețti t

Deprins cu greul, omul-om Încearcă 
Să-ți facă drum prin încercări ce trec.. 
Viteazul Cascador, pindit de Parcă,
Se spulberă, la cel dinții ețec I

Precisă-I săritura I Volta-i certă I 
Altminteri, el, intr-un declin incert,
S-ar prăbuși, ca pasărea inertă, 
Icarian — in zborul lui inert I

Dar omu-l om, nu-l pasăre, să poarte 
Colțrte-n umeri aripi, ca la zei :
El zboară, făr-de aripi, peste moarta — 
Netemător de toți creții ei I

Atita timp cit certă-l fi-va mina, 
Cit ager-ochiul, tare-cumpătu, 
învingător el fi-va-nlotdeauna,
Trăind numa-n victorii — altfel, nu I

Un cascador e-asomeni unui rege, 
E-asemeni unui vajnic domnitor, 
Pe* care-abia destinul de-l protege, 
Atita timp cit iese-nvingător I

Atita eh lstoria-1 înscrie, 
Cu sceptrul lui. In tronul Iul superb, 
Un prineipe-i o-ntruchipare vie 
A tatei lumi, a unui falnic herb I

Căderea unui Prineip, din Cetate, 
E propriul Iul soroc, destinul dur —• 
E jertfa uneltirilor spurcate — 
Răpui de surghiunire, or satir I

Dar Cascadoru-I îngerul Căderii — 
E însuți Geniul — Tumulul Surpat I 
Te face pentr-o clipă să te sperii. 
Dar nu sa sfarmă-n putredul palat I

Câderea-i lucifericâ, de-o clipă, 
E un memento surd in ochiu-|i pal, 
E «anul cuget c-ai purta aripă 
Și c-ai pluti prin aer, dus d-un «al I

Un cascador T
Narcisica legendă

Cu Meșterul Manolo din străbuni : 
Impactul cert, ce zborul l-l suspendă, 
Reverberindu-i cerul prin fintini I

Un Cascador nu moare niciodată I 
Un Cascador cum ar putea muri îl 
Cind el e Visul, Mintea-ntr-aripatâ, 
Astrala Năzuință — 11 de zi I

Cum aș putea, pe-o piatră funerară, 
Un epitaf ridlcul sâ-nfirip.
Sortind sub criptă Pasărea cea Rară — 
Măiastră Phoeniz — «eștedu-Arhetip î

Nicicind, prin țintirimul alegorie — 
Ca Hamlet, năzărit printre gropari — 
Nu-țl «oi cuprinde craniu-n palmă, Yorick, 
Ca să-ți declam «erseții funerari I

Ci, chiar de-ar fi, printre lăcașuri sumbre, 
S-adast pios, pe-o piatră de mormint, 
Voi hărăzi sublimei Tale Umbre, 
Sublimul Glas, sublimul Tău Cuvint t

„Nu I Trecător pios, să nu verși lacrimi — 
Gindind că-s os zdrobit șl-n carne singer I 
Poeții tineri, doar, vr-un vers consacri-ml I... 
Și-ndrâgostiții să mă aibă Inger I...

Aici, e-un cenotof I Nimic nu zace I — 
Un Cascador, nicicind, nu-l un cadavru I — 
Eu nu-ml cătai „aici1* un loc do pace I 
Eu voi zbura etern I

Sint TUDOR STAVRU I"...

Profesoara

Brav Salvator de Viață I 
Și de Carte I

Memoria spre Duhul Tău, mi-nchln I 
Te văd, călcind cu moartea peste moarte, 
Fără de preget, cituți de puțin I

Continuare
de-al dinsei îmi spunea că „nu există 
nod in tapiseriile din România pe care 
■ă nu-l cunoască". Din perspectiva 
timpului, afirmația mi se pare un 
suprem compliment.

Un curs extrem de concentrat de Mu
zeologie generală (Ed. didactică și peda
gogică, 1975) sintetizează experiența 
unui istoric de artă pragmatic, convins 
că ogera de artă este, înainte de 
toate; o parte a uhui tezaur, un 
fragment din depozitul inestimabil a! 
culturii și sub acest aspect trebuie 
mai intîi cunoscută. Tn acest spirit și-a 
educat Corina Nicolescu, la Institutul 
de arte plastice „N. Grigorescu“ și la 
Facultatea de istorie, studenții. Dispa
riția ei prematură este, pentru noi toți, 
o enormă pierdere.

Grigore Arbore

Un artist
• Furiile dezlănțuite t-au abătut asupra unui crea

tor cînd se afla cu uneltele in mină la masa de lucru.
Au nimicit un artist a cărui noblețe de gindire a în

suflețit atitea pagini de grafică desăvîrșită.
în tot ce făcea sa afla puritatea căutării cu înfrigu

rare a perfecțiunii.
El a împărtășit toate aceste daruri ale sufletului său 

ales, studenților săi, care ii vor păstra amintirea unui 
om ce fi-a dedicat desenului timpul trăit cit și cel ne
trăit.

Ion State a visat un zid c« ii ocrotește lumea, Jn care 
el însuși locuiește, lumea desenului.

Vasile Kazar

Reluată acum. dună tulburătoarea 
întrerupere, stagiunea apare celor pen
tru care ea înseamnă permanenta unei 
activități nobile, ca un suport moral 
și însemn al demnității spirituale. A 
face muzică In aceste momente în
seamnă a dovedi că omul rămîne om 
în cele mai mari încercări, calitatea 
sa ne confundabil ft se argumentează in
tr-o preocupare ce-l legitimează ca 
ființă superioară. In Ateneu — simbo
lul reuniunilor muzicale românești — 
tăcerea impusă de natura dezlănțuită 
a fost ruptă de Preludiul la unison 
enescian, emblemă a voinței încorpo
rate în act. In intonațiile sale severe 
am văzut acum, poate mai mult ca 
orieînd. geniala intuiție a lui Enescu, 
cel care a știut cel mai bine ce ne ca
racterizează muzical și a deschia astfel 
o fereastră către sufletul poporului. 
Acesta a fost și mesajul pe care l-au 
semnat în cîntul lor instrumentiștii 
primei noastre orchestre și dirijorul 
Mihai Brediceanu, laolaltă fericiți a 
se întîlni din nou cu publicul si a sa
luta această reîntîlnire în sunetele vi
brante ale coardelor și timpanilor.

Conserva torul s-a grăbit să deschidă 
seria concertelor date in Contul ome
niei, afirmind pe scenă renumitele 
sale formații „Madrigal" și „Came
rala". La corul „Madrigal" condus de 
Marin Constantin surprizele neplăcute 
nu pot surveni. El Iși trăiește gloria, 
hrănindu-și-o imaginativ și repertorial 
de așa manieră îneît piesele noi in
trate pe afiș sînt la nivelul perfecțiu
nii celorlalte iar cele vechi sint as
cultate cu urechi mereu In căutarea 
nuanței de noutate strecurate de fiorul 
momentului. Dacă programul nu a 
cuprins acum noutăți repertoriale, am 
putut să ne bucurăm de cealaltă tră-

sătură definitorie a prestigioasei for
mații. Si. vrînd să nu trecem mal de
parte fără să pomenim o lucrare, re
marcăm fragmentul cîntat dintr-un 
opus mai amplu de Mihai Moldovan, 
rămas — In litera partiturii si în re
zolvarea vocală regizată de Marin 
Constantin o culme de ingenuitate și 
de efect vocal.

Orchestra „Camerata" l-a prezentat 
în ocazia dată cu forțe artistice uimi
tor sporite. Reconsiderindu-și și înti- 
ne rin du-și componența formației, di
rijorul Paul Staicu a ajuns acum la o 
echipă darnică în posibilități, aptă de 
performanțe pe care orchestrele de 
cameră le ating mai greu, numai cînd 
se numără printre cele cîteva răsfățat® 
ale impresariatului mondial. Școala 
românească a ciutului de coarde are 
în acest ansamblu cartea sa de vizită 
cea mal semnificativă, la care rodajul 
și cultura au adăugat o dozare savan
tă a raportului vocilor, o elasticitate 
înfiorată a nuanțelor. întlrzierile ilnt 
expresive, grăitoare, arcul melodic se 
Încheagă din interes muzical unic, 
claritatea planurilor nu umbrește ci, 
din contră, sporește logica dialogului 
între voci. Dirijorul Paul Staicu. auto
rul actualei forme a ansamblului, are 
in palmaresul său o realizare de mare 
însemnătate, pe care a înfăptuit-o 
grație probității și calmului exemplar, 
abordării partiturii In profunzime, teh
nicii dirijorale intim stăpinlte, țintind 
miezul dificultății muzicale.

Stagiunea continuă deci, șl valoarea 
ei e dată nu numai de faptul că la 
conoert regăsim noblețea creației uma
ne ci șl de strădania celor cu harul 
de a ne confirma spiritul In sunet.

Costin Cazaban
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Fragment* * critica

• Asigurările participă la tragerile de a- 
mortizare lunare și speciale, acordtndu-se 
pentru fiecare combinație de litere ieșită la 
tragere cîte 1 000 de lei.
• Dacă asiguratul a suferit un accident —

Eseistica poeților
Magia amintirii

Marin Sore seu i 
publicat, la mică dis
tanță de timp, o carte 
de versuri (Descînto- 
leca), un roman (Trei 
dinți din față) și un 
volum de eseuri (Sta
rea de destin), fără a 
mai pune la socoteală 
Răceala, o piesă mai 
veche jucată actual
mente pe scena u- 
nui teatru bucureș- 
tean. Un adevărat fes
tival Sorescu, pe toate 
gamele posibile ale 
creației 1 Nu știu cum 
vor primi alții fecun
ditatea acestui spirit

polifonic, pentru noi ea este semnul unei puteri 
remarcabile-de creație și dovada, dacă mai era 
nevoie, a unei ambiții frumoase din partea unui 
autor de a duce la capăt un proiect spiritual și 
de a-și crea, astfel, o operă. Cînd mi gindesc 
că sînt autori care publică o dată la două dece
nii o cărticică de mărimea unei lame de băr
bierit și trăiesc între timp confortabil de pe 
urma ei, nu pot să nu simpatizez cu cei care, în- 
țeleglnd literatura ca o profesiune gravă și difi
cilă, își înfring inerția și scriu sistematic pen
tru că au ceva de spus și pentru că au un sen
timent mai mare de responsabilitate față de ta
lentul propriu si. totodată, față de cultura 
română. Dacă dăm de o parte cazul, neinteresant 
pentru literatură, dar răspindit, al poligrafului 
care publica patru-cinci cărți pe an pentru ca să 
ciștlge bani și să-și sporească Inutil lista de 
titluri (și așa lungă și neconcludentă), scriitorul 
român scrie tn genere puțin, idealul lui fiind să 
dea, ca Mateiu Caragiale, o carte, o singură carte 
din care să citeze toți ca din textele sacre. Mo
delul mai fecund pentru prozator poate fi insă 
Sadoveanu sau Hortensia Papadat-Bengescu, G. 
Călinescu, autori nu de cărți, ci creatorii unei 
opere ce se impune nu numai prin calitatea ei 
estetică, ci și prin masivitatea și corecția ei in
terioară. Privesc dar cu Înțelegere șl simpatia 
efortul pe care 11 fac creatorii de felul Iui Marin 
Sorescu care își pun talentul să se con
frunte cu problemele pe care mintea lor pro
fundă și activă le născocește. A crea obstacole, 
a pune spiritul creator în situațiile-limltă pen
tru a-1 verifica și, negreșit, a-1 îmbogăți, aceas
ta constituie dovada unei vocații puternice.

Pentru a reveni la Marin Sorescu, să obser
văm că el a trecut de Ia poezie la teatru și, 
acum în urmă, la roman gi critică sub forma 
eseului șl a analizei de cărți fundamentale. Cît 
de profunde sint meditațiile lui In acest dome
niu ? In Teoria sferelor de Influență (Ed. Emi- 
nescu, 1969) spiritul se plimbă sprinten și sagace 
de la Anton Pann la Saint-John Perse și T. S. 
Eliot, comentînd lucruri cunoscute dar șl altele 
ps care le vede numai el. Reflecțiile despre 
straturile lirice ale baladei populare sint origi
nale, de pildă, aceea de care s-a mai vorbit in 
critică, despre locul pe care trebuie să se ridice 
mereu o creație ce se surpă pentru a pune ba
zele alteia, Intr-o Înlănțuire infinită. Ideea trece 
și prin capul lui loanide (G. Călinescu), tradusă 
In metafora succesiunii civilizațiilor, obligate, 
prin aceasta, să rfiminl mereu tinere. Marin So
rescu are un mod particular de a dezvolta ast
fel de gînduri, el se apropie de un subiect mare 
fără complexe, fraza este incisivă și. apuclnd 
o idee, o plimbă repede pe mal multe game 
afective plnă ce, astfel încercată, ideea. oricît 
de gravă, se îmblînzește. în mituri, arhetipuri, 
el citește niște atitudini de existentă simple. în. 
folclor caută rafinamentele marii*  arte și pune 
un blestem anonim lingă blestemul sofisticat li
ric dlntr-un poem de Ion Barbu trăgind conclu
zii verosimile. Poezia Iul Saint-John Perse .Jti- 
bemeazĂ". T. S. Eliot acrie o poezie „în unghi 
drept**  adică limpede, Urmux este ua ..diva ga- 
ționist absolut- H- pentru i-ji lntiri judecit'e.

, eseistul dl drumul fanteziei și creeazi anala*!  
j care fascinează spiritul oadru. Ia acecf etep Mat 

scrise fi articolele despre Cha. in eare taetei e 
f! căutăm nu atît o astelicâ a fmulufi emn 
îndeamnl autorul, dl o proză de ide: taper-oarâ, 
cu definiții memorabile, rod al unei inteligenta 
ironice adlnd și inventive^

Starea de destin (Ed. Jummea, 1971) euprJide 
un număr mai re st ri th de eseuri. Intre care unul 
(de aproximativ. M de pagini) despre tragedia 
greacă. M. Sorescu dtefte sau redsefte nițte tex*-r  
și, In marginea lor. imaginația hn execută m i- 
câri acrobatice. Meditația eeta. ra toa:e area
tea, profundă, formulele irosi: ce nu trebuie să 
ne înșele asupra aeriocUUi observației- Trage
dia greacă este Interpretată, de exemplu, 
ideea Iul Camus, care gi el o luase de te Hegel, 
despre legitimitatea, justificarea părților intra!*  
în conflict. Eseistul român nuanțează această 
idee și dezvoltă în jurul e • literatură de su
gestii, observații de amănunt. In fine, anaiegu 
fine care provoacă In noi acea bucurie grea de 
definit a spiritului In fața soluțiilor inedL’e in 
lumea ideilor. Procedeul curent cete punerea 
tragediei sacre In planul existenței comur^e. ceea 
ce vrea să zică a descoperi sursele nutzrni ia 
faptele vieții. Cl item next ra pare, (fin «rtejti 
perspectivă, o biată femeie eare. orbeți de dra
goste, ajunge Ia crimă, Oreste intră In ceea ce 
Marin Sorescu numește „starea de desfia*  ptrn- 
tr-un act de răzbunare fi ea fi la rinduf ha 
pedepsit in chip absurd. Incerrfr.d să mrnafen 
ideile eseistului, vedem eă nu patern, ete na 
urmează un sistem de lectură șd na-p r ? ■ 
tn fond, lă dovedească ceva foarte prese, bună
oară să dea o nouă Interpretare a «BeepCalm 
de tragic la antici. Ideile ies tfin eonfem-^area 
liberă a tragediilor (..parcă m-ag fi tuta: la car 
și, intimplindu-ie ii văd norii, n-am arzuL-.t 
nimic ea ei. ci l-am lăsat li ce desfășoare 'a 
voie"...), însă de tot liberă și gratuită gae:eny>te- 
ția nu este la Marin Sorescu, spirit caui:.r. r_- 
titor in fața miturilor. El vorbește eu fam- iri

tate de chestiuni pe care alții refuză lă le pri
vească direct în față dLn teama de a nu le în
tuneca mintea, ia de guler personajele sacre, 
bate pe umăr pe Eschil, Sofocle, Euripide ca pe 
niște confrați mai vîrstnici și aproape cu regu
laritate după o frază lirică prin gravitatea, su
blimul judecății, el pune o observație ironică, 
dintre acelea ce ne aduc teferi pe pămint și ne 
dau curajul de a merge mai departe. Tragediile 
antice ies astfel pentru o clipă din înghețata lor 
solemnitate pentru a «e supune gustului și ve
derilor omului de azi, intrat și el în altă „stare 
de destin1*.  Lui Marin Sorescu îi pare, de aceea, 
că Euripide „are psihologie și realism", și, dacă 
mai ținem seama de numărul mare de răzbunări 
din piesele sale, se poate spune chiar (și M. So
rescu spune) că Euripide e „un pesimist ran
chiunos pe lume și societate", așa, ca Ionescu și 
Popescu, dramaturgi contemporani, membrii ai 
fondului literar. Sînt și observații mai serioase, 
de pildă aceea că locul corului este luat în dia
logurile lui Platon de Socrate, dar gî nd urii*  
noastre nu rftmîn prea mult în lumea aceasta 
de sublimități,' eseistul ne aduce repede la o 
stare mai suportabilă de existență, căci iată ce 
scrie el în capitolul XII, intitulat : A rumega 
bine :

„Totuși I Apariția filozofiei diâlogate oare nu 
reia, poate mai diluat, intriga descoperită de 
Eschil in Prometeu țintuit pe stînră și cu vultu
rul consultîndu-i măruntaiele ? Personajele Iui 
Platon sînt, în mare parte, niște mlncăi și ideile 
le vin stînd pe o rină. Singurul personaj de tra
gedie e Socrate și tragedia lui, poate cea mai 
mare, a fost de a determina niște oameni sătul 
să gindeaaci. „Gîndește, omule iată pe ccurt 
toată dialectica socratici, ironia socratică, ironia 
sorții, pentru că, gindind, Grecia m trezește fa- 
bricind cucută-.

Eroi platofiideni care minlncâ bine M medi
tează ițind pe o rină ca niște muncitori agricoli 
in timpul digestiei — asta pare La pruna vedere 
o necuviință, o glumă prea groasă totuși nu este, 
imaginea traduce Intr-un limbaj voit profan acena 
banchetului luat aici la propriu. Inteligența lui 
Marin Sorescu este de a nu stărui in comicărie 
fi de a converti la vreme această isteție Ironică 
Intr-o analiză profundă a tragediei antice. EI nu 
distruge obiectul eseului, II apropie doar fi-1 în
depărtează de privirea Iul iscoditoare, cusurgi*,  
însă în esență serioasă și constructivă. Eseistul 
pornește lntii de la fapte, face, cu alte cuvinte, 
o narațiune critică, pentru a-șâ pune în temă 
cititorul, dar faptele fiind prea întunecate, ese
istul abandonează după un număr de rinduri 
reconstituirea epică pentru a introduce propriile 
comentarii. „Bine că am scăpat de fapte", zice 
el intr-un loc, cu satisfacția omului care a avut 
de îndeplinit o muncă grea. Nu trebuie să-1 
credem ,11 regăsim, dind foaia, pe Marin Sorescu 
intrat pînă la gît în altă serie de fapte afngeroa- 
se, din care încearcă să se salveze (și să ne sal
veze) printr-o propozițiune ironică și cordiaX

Obiceiul de a da raita prin epopei (este expre
sia autorului) pentru a vedea cum mai stăm, 
duce la scrierea acestor pagini speculative, hră
nite de o fantezie comică și de o inteligentă ce 
nu se teme de complexitatea operelor funda
mentale. Pentru că s-a accentuat latura lor me
tafizică, pentru că s-a vorbit prea mult de ine
fabilul, sublimitatea lor. Marin Sorescu mută 
accentul și introduce în comentariu o familiari
tate care pe unii poate să-i jeneze, pentru că. 
nud așa ?, operele mari nu trebuie bagatelizate. 
Este Insă un bun simț, o știință a eseistului de 
a nu cobori analiza sub o anumită limită a vero
similului, de a nu stărui In eirtlre si de a reface, 
printr-o schimbare oportună a tonului, unitatea 
fi măreția capodoperei. Ara dă încredere Io 
comentariu și înlătură suspiciunea cititorului 
Îngrijorat să nu fie tras pe sfoară-

Tonul este del*  începu! reținut în ana’ za țre- 
•e’.or lud Ca mus dCa*e*B  «i Bereta de tafteM! 
totuși eseul erze mm p^tin rterrean! d*cri  a.- 
te'.e. Ceva eeerhal ribcJs- de o □*?" ’*_  o arie-ă 
importante * fraeera fru nane, e-a
mal !=uape wcodL s ~t
«îziee :T*ri  la a*. —ra ertirx/ri. Se
rver*  Ghse^<te că eoeea.-*»  te Cte*  _»w 
•• «aot bus**  n d eperite tei *aa  glb=. «par 
■aert spre satsettetee talcrJor*  — eter acrea- 
b te. dar aa w«w prea wari. wte w
fiber (apeBp*teâu-ae  dr trad Uoas-a .bășri>ie*  
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Eugen Simian
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chipul iubitei : „Lacrimile mele curg dintr-un 
Izvor ascuns adine tn nemișcarea ta. / Ele se 
rostogolesc ! Nu se numără / Nu se privesc 
unele pe altele / / Desculțe și oarbe se cioc
nesc Intre ele / dar uneori încremenesc/ iscînd 
în luminiș cînd tu apari / și vii spre mine su- 
rîzînd prin lacrimi". Trăirile sint interioriza
te, trămîntarea, sfișietoare-lăuntrică și, așa 
cum spunea Sartre : „Infernul sîntem noi", 
poetul se Închipuie într-o imagine de mare 
forță expresivă, în ipostaza biblicului Daniel, 
numai că groapa cu lei o poartă închisă în 
el : „Sînt Daniel cel aruncat in groapa cu lei 
/ Voci tainice-mi șuieră : El, acum să te ve
dem / El pe tine sau tu pe ei / Fiori mă stră
bat. Cînd or să vină t I Șl mă tot uit In jur 
ca să zăresc / O umbră să mă șfîrtece / Un 
leu cu colți de flăcări, / O jivină / I E groapa 
singură, cu buzele senine I Nu se aude un pas 
afară / / Și toate fiarele se pllmbă-n mine". 
Lucrurile, In absența Iubitei! termenul „moar
te" este evitat în text, se vorbește mai mult 
de o temporară despărțire) au devenit ostile, 
opace, semne ale dispariției : „Haină deznă
dăjduită Aruncată la-ntîmplare / Așa cum 
stă pe scaun / E un cîine chircit care moare 
l / Poate lucrurile spun / Ce singură este a- 
ceastă haină Haina care a fost cîndva haina 
mea / îmbracă oribila taină". Este, de altfel, 
interesant de remarcat că în peisajul acestei 
poezii, obiectele, lucrurile, atît ca scenă de in
terior cit și ca spațiu înconjurător, sînt aproa
pe absente. Poetul stă singur la masă, intre 
fantasme și amintiri, cu îngerul morțil în 
față, tncerdnd să-i smulgă din brațe prin 
forța cuvtntului și a imaginii trupului iubi
tei, „blinda lui floare", „harfa sa blondă" : 
„Inapoiază-ta chiar numai pentru o zi / de

Dsien de Florica Cordescu

sărutări / lumini de lebede să-și ia zborul I 
cînd masa e un iaz foșnind de lumini / cînd 
paharele sînt păsări cîntătoare / l Suflînd In 
palma ta încremenită / să ți-o-ncălzesc cu 
săruturi / lumini de lebede să-și ia zborul / 
din singuraticele mele luminări". In acest 
mod, printr-un exorcism al luminii, printr-o 
magie a amintirii, prin pelerinajul la locurile 
și printre obiectele pe care prezența ei le a 
sacralizat, femeia îndrăgită pare a reînvia.

Astfel de momente ale luminii — lirica lui 
Jebeleanu poate fi privită și ca o perpetuă 
luptă între umbră și lumină — sînt urmate de 
Impresionante și teribile imagini ale întune
ricului, de dramatice clipe de îndoială : 
„Acuma, cînd sînt fără tine, singur, pustiu / 
cutreieră-mi această neagră Sahara. / Solara 
ta umbră stîrnească-mi nisipul ! sau făgădu- 
iască-mi o ploaie / ce-1 va preface-n pămînt /1 
Nu mă lăsa negurii ce mă sugrumă / Să nu 
mă prefac în noapte I Eu însumi cu mîlnile 
mele. Stîrnește furtuna cu brațe de ape / Să 
mă trezească sau să mă-ngroape“.

Este o cutremurare a ființei din temelii ce 
duce la o neașteptată echivalență poetică a 
motivului biblic „deșertăciunea deșertăciuni
lor" : „Cită rezistență a zădărnicit / Cine mă 
ține ?“, versuri care prin intensitatea emoției, 
prin tulburarea ființei, trimit la arghezianul, 
desigur fără încărcătură metafizică „Tare sînt 
singur, Doamne, și pieziș".

Durerea s-a distilat aici tn forme pure, 
aforistice. Bineînțeles sînt și momente cînd 
tristețea este prea omenească, prea particu
lară în manifestare. Foșnetul solemn, muzi
cal al chiparosului este pentru o clipă acope
rit de vaierul sălciei plîngătoare : „Acela sînt 
ce pierde totul / sint clinele care-și întinde l 
spre rîul de răcoare botul / și-l simte că 
s-aprinde". Dar lacrima sublimează din nou 
în cîntare șl ca legendarul Orfeu poetul se 
regăsește prin sacrificiu împreună cu ființa 
iubită în spațiul imaginarului benefic : „Voi 
face din oasele mele o rocă / o împletitură 
subțire de fluiere de soare / să te îmbrățișe
ze cîntîndu-ți".

Cu fruntea încinsă de o cunună de mirt 
poetul străbate cu pași ceremonioși o vale a 
plîngerii dincolo de care îl așteaptă, mântui
toare, silueta strălucitoare a Euridicei.

/- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
George Lesnea — 75
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Din viața lui 
G. Ibrăileanu
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ririi sufletului cu aluzii la Luceafărul. Ibrăileanu 
pretindea că are groază de singurătate, stătea 
nopțile foarte tirziu, dar avea energie ți chiar pe 
vreme rea a urcat Ceahlăul călare, înfășurat in 
pleduri ?i mantale. Suplinitor la gimnaziul din 
Bacău, Învăța singur englezește. La nuntă a fost 
foarte elegant, in haine negre și, «pre mirarea 
tuturor, a dansat. Mai tirziu umbla vara cu sacou 
de «aie-ecru și pălărie de Panama, poreclit de 
Stere ,.Zwicinăki“, după numele unui inginer sil
vic activisiL

Pnn 1903 țj-a cumpărat un gramofon mic cu 
diaevri. la care finea foarte mult. Avea melanco
lia trecutului șî-i plăcea să revadă locurile pr.n 
care trecu», tn Italia a fost foarte mulțumit și 
feri ar. tocul □ Incinta. Indensehi serenadele gon- 

» - - Era fur.oa ctiod a trebuit tă care »m-
r-r geaeaarzaxaeic ia t» debarcader pe lacul 
Como și exclama eu amărăciune : „Călătorim 
prin Europa.***,  1-a impresionat Insă la Lucerna 
faptul că fiica otelienîlui le-a adus cortelul pe 
ploaie în oraș. Aflăm că excursia la Veneția, 
dorită de Elena, a fost studiată in prealabil după 
Baedecker de Ibrăileanu. Ca și Stere, el avea 
obiceiul să pună nume la toți și soției i-a dat nu 
mai puțin de 47 de nume. Susținea discuții în 
contradictor pină a-și provoca crize de sciatică. 
O dată l-a durut atît de tare un picior, Incit 
„plingeam, scrie soția sa, am îndoi, el de durere, 
și eu de mila lui**.  Ținea mult la Gh. Kernhach 
și ae Îngrijea, cind ii vizita Hogaș, de bucatele 
lui favorite : ..găină cu usturoi mult, curechi ru 
rață. etc-, duloul lui Hogaș fiind „orez cu dul
ceață și cu frișcă sau gmîntină bătută cu rom și 
zahăr* 1. Simțind fulgerări prin picioare și arsuri 
prin palme in 191S Ibrăileanu s-a internat in sa
natoriul dr. Marinescu de la Șosea din București. 
I s-a aplicat*  un tratament cu electricitate pe șira 
spinării, dar nu se lăsa de fumat. A fost o sin
gură dată la Constanța in același an, numai cîte- 
va zile. Venind Ia Iași. Topireeanu a locuit un 
ump la Ibrăileanu, inviorindu-1 cu spiritul lui.

Ca profesor era foarte audiat la Universitate, 
deși uneori pleca de acasă cu temerea că se va 
face de ria. Nu a permis soției niciodată să vină 
la curs, ca să nu-1 distragă. își lua cite o cămașă 
de rezervă Ia curs ca s-o schimbe dacă va trans
pira.

în 1917, In timpul războiului, familia a dus-o 
greu. N-aveau lumină electrică și Ibrăileanu 
scria la lumina chibritului cugetări. Li s-au furat 
de două ori păsările. în 1918 i s-a aprins casa și 
a pierdut multe lucruri, intre care și o provizie 
de tutun. A început să aibă fobii, să se teamă 
de curent și a mers la Agapia intr-o camionetă 
căptușită*  cu pinză.

Puține detalii dă Elena Ibrăileanu cu privire 
la romanul Adela. Acesta ar fi fost compus la 
Început din două nuvele In 1923, in vreme ce ea

era la o soră In Tg. Mureș. In prima nuvelă 
apărea o fată tlnără, cu coada pe spate care 
cînta dusă pe gînduri la pian Derniere peas£t de 
Weber, repetînd mereu începutul. Nu-și aduce 
aminte de a doua. Apoi Ibrăileanu le-a contopit : 
„Am regretat mult că n-am cerut să-mi dea ma
nuscrisul de la prima nuvelă ; H desființase." 
Rezultă că de fapt Elena Ibrăileanu n-a cunos
cut cea de a doua nuvelă, nucleul romanului 
Adela pe care autorul H citea pe la amici „și (ut 
11 schimha și refăcea". Alexandru Carp consideră 
că Adela nu este „o oglindă în care s-ar putea 
vedea o anumită persoană", in speță Olga Tod- 
lescu. In orice caz, Elena Ibrăileanu n-o amin
tește pe aceasta In însemnările ei. Ar fi partici
pat. ne spune Comeliu Carp în ale sale Amintiri 
și ginduri despre G. Ibrăileanu, la excursia din 
vara anului 1923, la Varatic, cind însă manusen- 
xul romanului era gata și ar fi fost chiar dat 
spre lectură lid D. D. Pitrășcanu. Venită La Vă
ratic, „temporar-, Olga Tool eseu a fost invitată 
la ma#ă de Elena Ibrăileanu însăși. De la Vara
tic s-a mert la Ceahlău, Olga Tocilescu In tră
sură cu Ibrăileanu, soția, fiica și logodnicul 
G. Bărgfioanu. Pe munte, Olga Tocilescu a urcat 
pe jos, Ibrăileanu pe cal și pe jos.

Ibrăileanu, mai scrie soția sa, s-a chinuit cu 
nefericita lui boală opt ani șl patru luni, așadar 
din 1927. Ultima lecție la Universitate a ținut-o 
Sn martie 1934. A răcit și a avut o emoragîe care 
s-a repetat a doua zi. Peste cîteva zile au trebuit 
să plece la București, la 6 aprilie, pentru opera
ție. Din Însemnări lipsește o pagină care, ne asi
gură Alexandru Carp, vorbea despre vizitele pri
mite la spital de Ibrăileanu. A venit „o singură 
dată" Olga Tocilescu, acum măritată Mavrodl- 
neanu. De reținut citatul dat de Elena Ibrăileanu 
din soțul ei în legătură cu femeile : „Pentru mine 
femeile n-au avuț și. n-au valoare de femei, ca 
pentru alții. Mi-e indiferent dacă cutare e tînără 
sau nu, frumoasă sau nu. De cînd nu mai sunt 
copil, n-am fost, niciodată amorezat cîtuși de 
puțin". Avea sentimentul singurătății șl amintea 
des La nuit de Decembre de Alfred de Musset 
(„Du temps que j’etais ecolier..."). I-a plăcut ro
manul lui Maurice Baring, Cat’s Cradle, Prințesa 
albă, din 1926. Asculta cu evlavie muzică de 
Beethoven șl Chopln, dar și valsuri de Strauss 
și Waldteufel, arii din opere de Verdi, Bellini, 
Donizetti, Mascagni, Gounod, Bizet. Avea multi 
prieteni, iubea animalele, îi lipsea norocul, îl ur
mărea focul și i-a fost destinul să se mistuie 
prin foc. Amintiri înduioșătoare, ce păcat că prea 
puține despre ultimii ani 1 Elena Carp era licen
țiată in științe naturale din 1898 și a fost, pînă 
la căsătorie și puțin după aceea, profesoară în 
învătămlntul secundar, în primii ani și prepara
toare la Laboratorul de Mineralogie al Facultății 
de Științe. își nota foarte atent călătoriile în 
care se ostenea să vadă cit mai mult.Asigurarea mixtă de viață și variantele acesteia
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Printre mimeroaieîe form*  de xsijuriri fa
cultative puie la dispoziția cetAtenilor de ci- 
tre ADAS este ,i ^ăgurarta mixti de viațd*-

Această asigurare constituie un sprijin bi
nele pentru cel care contractează asigurarea. 
In cazul pierderii sau reducerii capacității 
sale de muncă tn urma unul accident, sau 
pentru familia sa. In cazul decesului din orice 
cauză al asiguratului. TotodatA, o astfel de a- 
sigurare dă posibilitatea asiguratului să eco
nomisească în mod planificat o anumită 
sumă de bani pe care o va primi la expira
rea duratei asigurării.

In scopul de s răspunde unor cerințe ale 
populației, asigurarea mixtă de viată se prac
tică și în alte trei variante, realizate prin ex
tinderea protecției asupra unui număr mal 
mare de persoane, prin majorarea cuantumu
lui sumei asigurate tn cazul survenirii unor 
anumite categorii de evenimente asigurate, 
ori prin prelungirea în timp a prestațiilor 
ADAS.

Astfel, dacă o persoană dorește ca întreaga 
sa familie să fie asigurată, poate să realizeze 
acest lucru, contractind ,Asigurarea familia
li mixtă de viață', tn care pot fi cuprinși 
to{i membrii familiei In vîrslă de la 5 la 60 
de ani. oricare dintre aceștia putînd Incasa 
suma asigurată, tn funcție de evenimentul a- 
sigurat intim plat.

Dacă o persoană este interesată ca tn cazul 
tn care ar suferi un accident să fie asigurată 

pentru o sumă mai mare, aceasta are posi
bilitatea să contracteze «uioa^erra mtrtă d« 
riați fi sapiimeareră de cccsdewsc". In condi- 
țriie căreia, pentru urmările accidentelor (in
validitate permanentă sau deces) ADAS plă
tește de 6 ori suma înscrisă tn poliță.

De asemenea, dacă o persoană dorește să 
garanteze urmașilor săi primirea eșalonată a 
unor sume de bani. In cazul In care ar dece
da din orice cauză, aceasta poate contracta 
„atigvrarea mixtă de viață cu pemie pentru 
urmași". In baza căreia beneficiarii stabiliți 
în poliță primesc : jumătate din suma prevă
zută în poliță, la decesul asiguratului ; o pen
sie anuală de 10% din suma asiguraiă, pînă 
la expirarea asigurării ; a doua jumătate a 
sumei asigurate. Ia termenul de expirare a 
asigurării.

Asigurarea mixtă de viață șt variantele a- 
eesteia prezintă o serie de avantaje, dintre 
care enumerăm :

• Sînt accesibile tuturor persoanelor In 
vîrstă de Ia 16 pînă la 60 de ani.

• Se pot contracta pe termene de Ia 5 la 
20 de ani.

• Primele de asigurare sînt convenabile, 
diferențiate în funcție de virsta persoanei ce 
se asigură, de durata poliței de asigurare șl 
de suma asigurată și pot fi achitate și In 
rate.

• La expirarea asigurărilor la care pri
mele au fost plătite pentru întreaga durată 
prevăzută In poliță, ADAS plătește majorată 
cu suma pentru care s-a contractat asi
gurarea.

chiar tn prima zi după Intrarea In vigoare 
a asigurării — de pe urma căreia s-a stabilit 
o invaliditate permanentă (fie imediat, fie tn 
decurs de 1 an de la accident), primește de 
la ADAS întreaga sumă asigurată înscrisă în 
poliță, dacă invaliditatea este totală, sau o 
parte corespunzătoare gradului de invalidita
te stabilit, majorată cu 25%, dacă invalidi
tatea este parțială. Prin încasarea acestor 
sume, asigurarea nu încetează ci rămîne mai 
departe In vigoare pentru întreaga sumă în
scrisă in poliță și pentru toate drepturile ce 
decurg din aceasta, plățile ulterioare făeîn- 
du-se de ADAS independent de cele efectua
te pentru invaliditate permanentă.

• In cazul în care în urma unui accident 
s-a stabilit un grad de invaliditate perma
nentă mai mare de 50%, asiguratul este scu
tit să, mal plătească prime de asigurare, pînă 
la expirarea duratei poliței, beneficiind însă 
de toate drepturile.

• Asiguratul are posibilitatea de a modi
fica, pe parcursul duratei asigurării, datele 
prevăzute în poliță referitoare la beneficia
rul asigurării, mărimea sumei asigurate, du
rata asigurării și a plății primelor, precum 
și de a transforma asigurarea prin trecerea 
de la o formă de asigurare la alta.

• Asigurarea se poate repune In vigoare 
prin plata dintr-o dată sau In rate a prime
lor de asigurare rămase neachitate, ori prin 

prelungirea termenului de expirare a asigu
rării și a duratei plății primelor, In situația 
în care, din diferite motive, plata primelor a 
fost întreruptă timp de pînă la 3 ani.

• In situația în care primele de asigurare 
se achită anticipat, se acordă o reducere de 
4%, incepînd cu cei de-al doilea an pentru 
care s-au plătit primele respective.

Pentru a beneficia neîntrerupt de toate fo
loasele ce le oferă asigurările mixte de viață, 
este necesar ca ratele de primă să fie achitate 
la termenele stabilite.

Pentru a se asigura continuitatea plății 
primelor, se poate folosi forma de plată pe 
bază de „consimțămint scris", prin împuter
nicirea ce se dă de către asigurat lucrători
lor care efectuează plățile de retribuții de a 
achita Administrației Asigurărilor de Stat, din 
drepturile sale, primele atît pentru asigură
rile în curs, cît și pentru cele pe care le va 
încheia sau reînnoi.

Condițiile speciale ale asigurărilor de viață 
oferă, de asemenea, și alte avantaje pentru 
asigurați. Pentru a afla toate amănuntele re
feritoare la avantajele ce se oferă, cît și pen
tru contractarea de asigurări, vă recomandăm 
să vă adresați responsabililor cu munca 
ADAS din unitățile socialiste, agentilor și in
spectorilor de asigurare sau, direct, oricărei 
unități ADAS.



proza
și satul contemporan

Confruntarea 
cu istoria

ste foarte lesnicios pentru omul 
de litere să se adăpostească in 
spatele necesității istorice si să 
se eschiveze, in felul acesta, de 
a se întreba nu cită necesitate

conține istoria, ci care e soarta fiecărui om 
in pante, știind, că omul nu are decit o sin
gură-viată de trăit, în timp ce istoria este 
înceată și nepăsătoare". Acest fragment din 
eseul „Iată țăranul !“ din volumul Imposi
bila înloarcere conține una dintre proble
mele fundamentale ale conștiinței de scriitor 
a lui Marin Preda. Raportul omului cu 
timpul si cu istoria este una din liniile sub
terane de forță ale scrisului acestui prozator 

■ care a meditat profund la condiția țărăni
mii, „Pe scriitor îl interesează insă ce se 
petrece cu oamenii" și acesta nu este inte
resul unui intelectual privind retrospectiv 
clasa din care s-a ridicat, ci meditația unui 
ginditor cu conștiința atît de acută a gravi
tății problemelor realității cu care se con
fruntă țăranii, îneît în același eseu mărtu
risește : „îmi trebuie timp să reflectez îna
inte de a mai scrie ceva despre ei". Aceste 
probleme de conștiință prezente în cartea cu 
valoare de profesiune de credință care este 
Imposibila întoarcere se regăsesc pe diferite 
trepte ale literaturii anterioare a prozato
rului.

Țăranul în fața istoriei, iată una din ideile 
fundamentale ale prozei lui Marin Preda. 
Scriitorul resimte cu neliniște „destrămarea 
unei structuri de viață veche de mii de ani“, 
cu conștiința că „Revoluția franceză e un 
poem idilic față de ce s-a intîmplat cu noi în 
numai cincizeci de ani". Această conștiință 
s-a cristalizat in timp, dobindind o dimen
siune inedită. Nuvelistul Marin Preda resim
țea mai .puțin acut șocul istoriei. Transfor
mările sociale erau prefigurate, dar forța lor 
copleșitoare nu era intuită. Fondul moral su
perior al țărănimii era revelat, în nuveia 
„Soldatul cel mi-titel", de pildă, fără profun
zimea pe care o dobindește în alte scrieri. 
Desfășurarea și îndrăzneala evidențiază, cu 
un spor intuitiv, deșteptarea conștiinței 
unor oameni pînă atunci disprețuiți sau ig
norați. îngrădiți de legile nescrise ale stra
tificării societății rurale conservatoare.’ Afir
marea forței acestor personaje în raport cu 
vechea mentalitate și vechile structuri se 
alia la început.

Adevărata confruntare cu istoria se pro
duce Insă în volumul al doilea al romanului 
Moromeții. Timpul nu mai are răbdare. Mo
ro me te însuși în pofida „conservatorismului" 
clasei sale întrevede proporțiile transformă
rii : „Cind lucrurile pornesc să se dea de-a 
rostogolul la vale, ele nu se liniștesc până nu 
ajung jos si n-au unde se mai rostogoli".

Vremea marilor răsturnări este vremea 
cristalizării conștiințelor. Oameni noi se aleg 
și se ridică din masa nu o dată derutată de 
amploarea schimbărilor Complexitatea rela
țiilor și intereselor care agită satul este fără 
precedent. Conservatorismul, teama față de 
noul necunoscut, o rapacitate ancestrală, 
inerții seculare slnt zguduite din temelii de 
noile idei. Nxulaie Moromete descoperi 
pe sine și devine o revelație pentru ai săi. 
Aspirațiile sale implică și anticipează schim
barea : „Fă-ti din eliberarea omului de sub 
povara luptei pentru existență un crez și ai 
să vezi că 'realizîndu-1 o să ai înaintea ta un 
om nou", aceasta este o lecție pe care me
zinul Moromeților și-o va însuși definitiv. 
Dar acest om nou 6e alege cu greu. In zvir- 
coliri și încleștări. Veqhea inerție opune re
zistentă : „Oamenii însă se mișcau încet și 
toată febra politică și administrativă trecea 
pe lingă ei și ne lingă căruțele și vitele lor 
fără să-i atingă". Un suflu nou animă însă 
în mod ireversibil conștiințele. Sînt tulbu
rătoare scenele adunărilor spontane din fata 
primăriei, unde, dincolo de derută și naivi
tate. se insinuează idei noi : „Un cuvlnt 
străin de vorbirea lor, ușor de ghicii că ve
nea de la notar, revenea din dnd in cind ca 
o oaie brează in cele ce spuneau : fericire I 
Ei singuri își spuneau tot lor lucruri pe care 
le știau tot de la cei pe care li pomeneau 
si în toate adunările plutea o promisiune 
bizară, nelămurită, mereu reaprinsă cu fie
care vorbitor care se ridica acolo ne trepte".

Marin Preda a Intuit profund caracte
rul dramatic și complex al mutațiilor impu
se conștiințelor de istorie, acel zbucium al 
structurilor milenare confruntate brusc cu

cerințele altui timp, dificultatea desprinderii 
de o anume proprietate, chiar dacă aceasta 
înseamnă o eliberare. Viziunea retrospectivă 
a scriitorului asupra unei dramatice perioade 
din existenta țărănimii dezvăluie marile sen
suri ale istoriei, după așezarea apelor, după 
cri^alțzarea in noi forme a conștiințelor. 
Pentru personajele cărții chiar, privite re
trospectiv, evenimentele își modifică dimen
siunile si sensul. Dar epoca marilor transfor
mări, transpusă în volumul al doilea al 
Moromeților, a fost o epocă a revelațiilor, 
unele prefigurate în Desfășurarea, care adu
cea în prim plan forțe umane noi. Siliștea— 
Gumești este un spațiu al înfruntărilor, al 
interferenței intereselor opuse, dar si al re
velației unor personalități, al unor mutații 
pe măsura timpului înnoitor. O asemenea des
coperire este Vasile care, eliberat de condiția 
umilitoare a săracului. în circumstanțele in 
care mentalitatea asupra proprietății esle 
dinamitată. Se afirmă in comunitate gi ac
ționează în sensul mersului istoriei : „Tot 
ceea ce spusese el produse asupra organiza
ției si asupra prezidiului un efect covîrșitor 
(...) mai ales prin afirmarea forței lui. cit de 
bine vorbise si cît de stăpîn se arătase că 
era pe sine si pe evenimentele prin care 
viața lui trecuse, neștiute de nimeni pînă 
atunci". O asemenea afirmare era năzuința 
lui Niculaie, nu a forței primare a brațelor, 
ci „ca mintea lor să fie la înălțimea puterii 
cu care sînt dotați". Timpul In achimbare 
răstoarnă valori. tradiționale, dar eliberează 
noi energii, antrenînd puterile latente aie 
clasei : „odată cu ieșirea acestuia din umbră 
începea pentru sat o nouă perioadă de zvîr- 
colire care avea să dureze mal bine de zece 
ani. la sfîrșitul cărora pămîntul tuturor, cu 
vitele mari și uneltele agricole aveau ii 
cooperativ izate".

In încercarea de a înțelege sensurile timpu
lui său $1 oamenii. Marin Preda a abordat 
teme dominante într-o anumită perioadă a 
creației literare românești. Nuvelistica anun
ța pe marele scriitor in devenire, dar fără 
fiorul inconfundabil al meditației de mai tir— 
ziu. Cu Moromeții scriitorul și-a dat măsura, 
refuzind viziunea de suprafață și asumln- 
du-si răspunderea de a Înțelege, prin retrăi
re, o epocă neegalată în dramatismul $i 
complexitatea ei. De aici, se naște tensiunea 
stărilor conflictuale la toate nivelurile epi
cului. Romanul sondează abisuri și înfruntă 
metafizica problemă a raportului fată de 
timp și istorie la nivel social și uman. Mo- 
romeții — și în acest context — volumul al 
doilea, constituie expresia plenară a unei 
profesiuni de credință rezumată în Imposi
bila întoarcere : „In lume* în care trăiește, 
acri!torul, fascinat de ceea ce vede, poale 
lansa o sondă și. în seninătatea conștiinței 
sale, poate xă .studieze datele acestei lum: și 
să ne dea. poate nu chiar un răipum. oala, 
uneori, e atit de ușor. ci c>osibiijta<ea de a 
contempla noi Înșine propria noastră viață, 
eu toate erugmeîa si problemele ei inooîu-

Sultana Craia

I

și personaje
□ourindu-se de o bună primire d:n 
pane* criticii timpului dar și de o 
:argă audiență In rindul cititorilor, in
trat rapid în paginile manualelor șco
lare și al istoriilor literare, romanul 

Setea de Titus Popovici consacra un talent vi
guros, situat In descendența lui Rebreanu. Ele
mentele structurii spirituale a țăranului arde
lean se delimitează in roman din confruntarea 
cu noile realități sociale, ale căror semne pă
trund decisiv în viața satului, tulburînd con
științe. provocind reacții, modelind o altă lume. 
Momentul istoric asupra căruia se concentrează 
atenția scriitorului este reforma agrară. 2 
noadă anterioară (1890—1944). eu^cnzind istoria 
familiei Moț, derulată pe fondul marilor eveni
mente. este rezumată în mai puțin de 50 de pa- 
Cui. Atmosfera este cea din Ion. Țăranii iși 
munceoc greu iugârul de pămint. rjdu:e și 
blestemă, merg la rirriumi și joacă la horă, pă
răsesc satul din cauza sărăciei pentru a-și face 
un rost In akă parte. Din această ramară achită 
expozitivă se conturează deja una din figurile 
memorabile ale romanuluL Erie Ana Mo(, soție 
supusă șl iubitoare, urmindu-și cu devotament 
soțul In încercările disperate de a scăpa de să
răcie. mamă grijulie nutrind speranțe In viitorul 
copiilor. Viața o va lovi Insă cu cruzime. își in- 
greapă soțul pierde am îndoi fiii in război, U 
moare una dintre fete. Această intimitate cu 
moartea reliefează una din datele «tructuraiG 
ale personajului : demnitatea. Asa își îngroapă 
morții dragi, după datină, cu simplitate și so
brietate, cu durere demnă. Personajul așează 
existența sub semnul fatalității. (,...xl toate-s 
rînduite pe lume si n-are rost sk te zbați : și 
așa se Intimplâ cum ți-e scris, nu-ți poți 
schimba soarta", dar lntreaga-i evoluție contra
zice afirmația. Efite la mijloc un soi de ..șirete
nie" țărănească, un „pact" formal al renunțării, 
..gaj" moral pentru o atitudine activă in plan 
practic. Pe Ana Moț durerile n-o copleșesc. 
Deloc resemnată, energică și întreprinzătoare, 
drămuiește cu grijă banii, agonisește pămint. dă 
sfaturi și ordine Emiliei, eete un adevărat sim
bol al autorității materne : „— Mamă, să vin
dem p&mintuL să ne mutăm in oraș. Simt că 
George a murit.. Atunci băirina iși regăsea 
parcă puterea de altă dată, ie ridica lntr-un cot. 
și striga : — Ce-ți umblă prin cap tu, bolundă ! 
Să vinzi pămîntul. Da să știu că eu, așa nimu- 
rică cum am ajuns, mâ duc să-1 ar și să-1 sa- 
măn și să-1 secer și nu te lăs ! Ei, Milie. Milie, 
dacă n-am avea pămintul..." Pămîntul înseamnă

O pe-

Satul ca lume
a a numită situare artistici, 
demonstrativ al romanului 

cu

0 fizionomie 
de sinteză

aleldoscoplcă, fragmentarlstă, car- 
navalescă, detectivistică, demistifi- 
catoare — iată numai cîteva dintre 
caracteristicile insolitei viziuni asu
pra satului‘pe care o propune Du

mitru Radu Popescu in cele mai bune roma
ne ale sale, F șl Vindtoarea regală. Expre
sie a balcanismului sau a interesului, recru
descent cu cîțiva ani în urmă, față de balca
nism, determinată de însăși natura lumii evo
cate sau doar de fantezia scriitorului, aceas
tă viziune se remarcă, în orice caz, printr-o 
modernitate radicală, violentă, imediat vizi
bilă. Cu atît mai vizibilă cu cît în istoria 
romanului nostru mediul țărănesc, ca sursă 
de inspirație, s-a asociat aproape întotdeauna 
cu o concepție estetică tradiționalistă.

De altfel, nici D.R. Popescu nu a găsit de 
la început perspectiva prin care să se distin
gă atît de tranșant de predecesori. E de 
ajuns să trecem în revistă trei dintre roma
nele sale — Zilele săptăminii, Vara oltenilor 
și deja amintitul F —, publicate la inter
vale de timp nu prea mari, dar semnifi
cative — 1959. 1964 și 1969 —, pentru a 
sesiza o evoluție care merită numită, cu 
un termen ușor melodramatic, „zbuciumată".

In toate cele trei romane, perioada înfăți
șată este aproximativ aceeași — anii marcațl 
de cooperativizarea agriculturii — dar situa
rea temporală a scriitorului diferă. In Zilele 
săptăminii, ol proiectează totul în viitor, pre
ocupat în primul rînd de finalitatea transfor
mărilor sociale. In Vara oltenilor intră într-un 
raport de concomitentă cu propria sa ficțiu
ne, vrînd să creeze iluzia că nu inventează, ci 
descoperă treptat, odată cu cititorul, ceea ce 
se petrece în jur. Iar în F (ca și în celelalte 
romane din ciclul inaugurat de F : Vinătoa- 
rea regală, O bere pentru calul meu, împă
ratul norilor) recurge in mod sistematic la 
retrospecție.

Situarea temporală determină (sau poate

doar favorizează) 
Astfel, caracterul ___________ __ _____
Zilele săptăminii trebuie pus in legătură 
tendința scriitorului (și a epocii) de a anti
cipa febril. Văzut prin prisma unor aspirații, 
prezentul se simplifică, se transformă intr-o 
suită de argumente. Din marea vâri etate ti
pologică pe care o oferă satul. In roman nu 
pătrund decit cîteva personaje care servesc
— cu promptitudine, cu eficiență, fără a pro
voca acele ezitări pe care le provoacă întot
deauna nuanțele — pledoariei pentru o nouă 
organizare socială. Sînt personajele tipice 
sau, mai exact spus, tipizate din proza țără
nească a acelor ani : chiaburul diabolic
(Glăv), mijlocașul ezitant (Friță Firimiță), ță
ranul sărac care înțelege „cu sufletul" ideea 
colectivizării și o apără pînă la sacrificiu 
(Matei Călărașu). activistul de partid realist 
și plin de tact (Miron Boboc). Prin Friță Fi
rimiță, scriitorul a Încercat să iasă din acest 
schematism și să atingă zona psihologiei im
previzibile (în reprezentarea căreia va excela 
mai tîrziu), dar, după cum s-a observat încă 
de la apariția romanului, a căzut sub altă 
influență, aceea exercitată de Marin Preda, 
al cărui Ilie Moromete intrase deja, definitiv, 
în conștiința publică. Cu toate acestea, in 
Zilele săptăminii se întrevăd particularități 
ale viziunii asupra satului care pînă Ia urmă 
vor deveni dominante la D.R. Popescu și-1 vor 
diferenția nu numai de Înaintași, ci și de 
contemporani. Este vorba — pentru a rezuma 
aceste particularități — într-un singur cuvlnt
— de năstrușnicie, care capătă, treptat, va
loarea unui mijloc de expresie dintre cele 
mai suple și sugestive.

Deja, în Vara oltenilor, scriitorul descrie cu 
mai mare dezinvoltură personaje și Intim- 
plări funambulești. Intriga propriu-zisă — 
furturile repetate de pește din lazul satului 
și încercările de a-i descoperi pe făptași — 
constituie mai mult un pretext pentru de-

clanșarea imaginației. Eticismul încă nu s-a 
resorbit complet In materia epică, personajele 
— in specia] cele negative, de genul lui Lun- 
can — continuind să pară desprinse de pe 
afișele din epocă. Insă sînt foarte frecvente 
paginile in care viața satului apare plină de 
mișcare și culoare. în care atmosfera se Iasă 
străbătută de o undă de mister (Liuța, fata 
lui Luncan, „avea casa pusă-n drumuri rele, 
la răscruce, și oriunde mergeai trebuia să 
treci pe la poarta ei"). Acest fior de auten
ticitate se datorează sincronizării cu timpul 
narațiunii, despre care vorbeam Ia început. 
Mediul rural este privit parcă într-o lumină 
intensă, de amiază, astfel îneît nota de 
tastic derivă dintr-un realism excesiv.

In F, unde aproape totul depinde de 
morte, fantasticul se ivește și din jocul 
ciațiilor de idei, și din subconștient, și __
amintirea unor visuri. Insă, în mod surprin
zător. reprezentarea lumii satului devine in 
același timp mai adevărată. Explicația constă 
probabil în mai marea libertate pe care și-o 
admite scriitorul, în curajul de a fi el însuși. 
Gustul pentru bizarerie se instituie ca o re
nunțare sărbătorească la prejudecăți, ca o 
decizie de a lua act de realitatea rurală prin 
propria sensibilitate. Situațiile descrise din 
acest unghi sînt greu de uitat, nu numai 
pentru că ies (lin comun, ci și pentru că ne 
dau o puternică senzație de adevăr. In Dimie 
care locuiește Intr-un copac și cheamă la un 
telefon imaginar cimitirul sau în Brădescu 
care răstoarnă în mod spectaculos raportul 
dintre el și anchetatorul său. vedem, dincolo 
de aparențele șocante, ceva «din fascinanta 
natură umană. Satul lui D.R. Popescu repre
zintă o mică lume, o „corabie" pe care este 
permisă mai ale£ nebunia de a-ți urma pro
priile convingeri pînă la capăt. - - -
această „machetă" a umanității,
contribuie, la scoaterea temei țărănești dintr-o 
anumită izolare, la reașezarea ei In plină 
actualitate.

fan-

me-
aso-
din

Realizînd 
scriitorul

Alex. Ștefănescu

pentru ea «mgura posibilitate de a fl in Hndul 
oamenilor („Omul cind e sărac nu-i «n « cine**), 
determinam urne al moralei („Poți fi tu prost 
hid. dacă ai pămint te vede *a£ul si frumos ți 
cmninteH- Scriitorul oscilează in privința aces
tui personaj intre Uatutul de reprezentant ai 
unei generații de Uram si funcția decorativă. 
Apăsarea pe notele de pitoresc ca și moartea 
bătrinei, cu care se Încheie romanul, par a su
gera ideea unei depășiri necesare.

O altă generație de țărani dar și o altă cate
gorie socială reprezintă Gavrilă Ursului. El face 
parte din - fruntea satului" «u numai datorită 
respectului impus de prosperitatea materială 
(rezultat al muncii indirjite a numeroasei sale 
familii) mai cu seamă fiindcă oferă un WQ- 
del de comportament moral caracterizat orin 
echilibra interior și In.teiepăune. Gavrilă Ursu
lui trăiește drama patemnătii. foarte asemănă- 
toare cu cea de dincoace de munți * hii E:e 
Moromete. Coaseri ator al tradiției. Gavri'ă 
crede orbește în soliditatea famliei apei finită pe 
autoritatea tatălui. Cel ocrt feciori H ascultă cu 
sfințenie, li execută fără să crimeascâ ordinele. 
Pămîntul neimpărpt este garanția păstrării aces
tui tip de relații |i a unității familiei. De aceea 
nu va lua In seamă dorința lui Ezechil de a-si 
lua partea de pămint ce i se cuvine. Austerul 
„pater famiiias" înțelege foarte puțin din sem
nificația evenimentelor de răscruce pe care so
cietatea le trăiește, așa cum, in alt plan, baro
nul Romulus PaoD de Zerind mai crede cu nai
vitate că un discurs meșteșugit poate împiedica 
reforma agrară. Trezirea este tirzie și dureroasă. 
Gavrilă iși pierde fiul iar familia se destramă 
prin voința sa. ca o recunoaștere a eșecului unei 
concepții de viață.

Evoluția tinerei generații de țărani, a cărei 
conștiință de clasă se formează și se limpezește 
In toiul mari kw confruntări sociale. își găsește 
expresia în procesul de transformare prin care 
trece Mitru Moț. Nepotul lui Mihai Mot a moș
tenit de La acesta firea mindră și orgolioasă. 
Mitru nu poate „să se căciulească" In fața ni
mănui. Iar nemulțumirile și umilințele cauza:* 
de sărăcia lucie în care trăiește izbucnesc ia 
forme violente : „Cloambeș căzuse joc, mototol. 
Mitru 11 ridică iar, numai cu o mină. Cu cea
laltă începu să-1 pleznească peste obraz, una 
după alta, odată cu dosul, odată cu fața pahnei 
și nu se opri pînă nu-i amorți toate degetele". 
La tirgul de vite da La Tirnâuți. Mitru nu par
ticipă la încăierare si nici la destituirea preto
rului fascist ci profită de panica generală furi nd 
o rochie pentru Flori ța. Sînt semnele contradic
torii ale revoltei anarhice, izbucnită spontan, 
fără o finalitate dară. Dar, Întors la Lunca, iî 
va uimi pe săteni cu un gest senzațional. In 
numele cxwnuniștikw se proclamă primar. Arde- 
leanu consideră faptul drept o greșeală politică. 
Replica lui Mitru este însă de o sinceritate de
zarmantă. exprimind sintetic voința de dreptate 
a țăranilor dar și lipsa unei ideologii adecvate : 

Mă pricep eu in politică ? făcu Mitru bo
sumflat. Nu mă pricep... Dar dacă am văzut că 
acum poți arunca afară pe domni, ca pe pretor, 
cc-am zis ?“ Adeziunea lui Mitru Moț este defi
nitivă. El va interveni In două momente esen
țiale, cind acțiunile comuniștilor puteau fi com
promise. Confruntarea cu „mo(oeanii“ de pe 
moșia lui Papp și salvarea lui George Teodo
re seu din mîinile bandiților lui Baniciu. Si ia- 
tă-1. nu peste multă vreme, explicindu-i lui 
Avram necesitatea înscrierii în partid : „Parti
dul Comunist Român, urmă Mitru ca și cum 
n-ar fi auzit. Și incă mare mult bine v-a mai 
face, fiindcă el este partidul oamenilor săraci si 
luptători. Tu Avrame, ar trebui să te înăcrii in 
partid, mă, ascultă-mă pe mine".

Mitru Moț a străbătut calea de Ia revolta in
stinctuală la acțiunea conștientă. La capătul 
drumului se află un alt Început.

Valentin F. Mihăescu

Ion țuculescu : „Interior țărănesc*

omanul Cordovanii reprezintă, volt sau 
rnu, o sinteză a evoluției problemei 

țărănești în societatea și în literatura 
română, ca și un punct de plecare pen
tru dezvoltările din ultimul deceniu ale 
temei rurale.

Ignorată social și spiritual, dar nu Inexistentă 
In evul mediu, lumea țărănească iese la iveală 
odată cu revoluția burgheză, care deschide o 
speranță de emancipare și țăranului. Mersul 
lucrurilor a fost insă paradoxal, modelul econo
mic burghez dovedindu-se prea strimt în raport 
cu propriul său program ideologic. Un moment 
ca 1907 vine să releve ruptura fundamentală din
tre civilizația capitalului și conformația socială 
rurală. Apoi revoluția socialistă readuce în in
stanță problema țărănimii, un aliat cu o ere
ditate încercată care pretindea o medicație spe
cială. Antrenarea unei itructuri după unii în
cremenite, de tip eleat. într-un sistem dinamic, 
heraclitic. modern, iată cheia problemei țără
nești.

In conștiința literari țăranul ara iarăși 0 
proiecție semnificativă. In romantism era un 
motiv sentimental, o imagine a idealului roman
tic de pitoresc și de exotic, în romanul natura
list un obiect de experimente psiho-biologice. 
Alteori, ca la Tolstoi, un material bun de ilustrat 
o teză. La noi cu teoriile poporaniste din preajma 
lui 1900 apare o nouă înțelegere, descoperirea 
unei realități organice, reprezentînd adevăratul 
cpecifîc al popoarelor. Țărănimea nu este o ca
tegorie socială, este o lume întreagă, o civilizație. 
O asemenea idee a prezidat nașterea unor 
romane epopei naționale, ca : Țăranii lui Rey- 
mont. opera sadoveniană, romanele lui Rebreanu, 
Fructele miniei al lui Steinbeck, tar In perioada 
revoluției socialiste Donul liniștii al lui $olohov, 
Moromeții lui Marin Preda. Sete* lui Titus Po
po vi ci etc. Cordovanii se subsumează acestei tra
diții. Tema romanului este o civilizație in plină 
metamorfoză. De aid, un ton adesea liric și ele
giac. Departe de a o justifica fără alegere, Ion 
Lâncrănjan este tot atit de departe de a o nega 
fără selecție.

Romanul apare în 1983, moment do reexami
nare ■ formelor literare.

Tn cursul a două decenii anterioare tema ță
rănimii in revoluția socialistă fusese masiv 
abordată, conform insă prea adesea unor scheme 
simpliste. Momentul următor, cel în care aparo 
Cordovanii mută accentul pe complexitate. 
Romanul are In acest sens o valoare istorică, 
moștenind o tradiție literară în mare măsură 
caducă, dar totodată croind spiritul nou al ulti
mului deceniu. Printr-o serie de personaje ca : 
M*tru Spinzură-Foame.. Indreiu Lui Susan. Rwiu 
lui Cărbune, Aurică Aviatorul, Cordovanii plă
tește încă și e] un tribut simplificărilor ante
rioare. Prin altele ca : Parasca și îndeosebi Lae 
Cordovan, acesta — 0 creație mHSivă sub aspec
tul complexității șl a bogăției de sugestii. — 
înalță materia cărții Intr-o zonă de semnificații 
umane largi. Lae Cordovan izbutește să îmbine 
tntr-un erou puternic Individualizat trăsături de 
mare generalitate : el e exponentul tipic al țără
nimii române, al țărănimii în general, mal de
parte al unei concepții autarhice, sau cum s-a 
«pus „individualiste" de existență; apoi un 
simbol al căutării umane a adevărului, iar din 
perspectivă morală un adept șl un luptător pen
tru demnitatea umană. Un erou-cheie, un nod de 
semnificații, prin care trece și se relevă toată 
problematica unei epoci. Prin amploarea si alti
tudinea aensurilor, Lae are puțini rivali în tipo
logia literară actuală și poate fi concurat doar 
de cîteva personaje ca „princepele" lui Eugen 
Barbu aau Die Moromete. Cel mai frumos oma
giu I l-a adus acestui personaj critica literară 
dnd polemiza cu el, lulnd o ficțiune artistică 
drept un om real.

In alt plan, Lae Cordovan tinde sâ devină o 
finteză 8 personajelor țărani din literatura 
română șl. privit din unghiuri diferite, îi vom 
vedea reproduși în fizionomia sa pe Ion sau pe 
Moromete etc. De la Moromete ca și de la eroîi
aadovenieni împrumută el acea înclinare spre 
reflexivitate, justificînd o mai veche poziție 
călinesciană în disputa dintre personajele — 
țărani și personajele — intelectuali. Avînd un 
mod de viață economică specific și poate „retro
grad", cum s-a spus, țăranul are adesea descin
deri In zona metafizică, dovedind o intensă și. nu 
de puține ori, dramatică spiritualitate. El caută 
în mod firesc „adevărul adevărat" sau „adevărul 
și dreptatea". De multe ori Lae pune Întrebări 
și oferă răspunsuri de o surprinzătoare intelec
tualitate. „Și-adesea mă întrebam de unde vine 
răul, dinăuntru ori din afară, de la firea mea 
ori de la felul cum se purtaseră ceilalți cu mine". 
8au ca atunci cind declară ironic, polemizînd cu 
o atitudine itingistă : „Dumneavoastră ăștia, 
care ati pus monopol pe dreptate ! Și pe ade
văr !“ Ori cind meditează existențialist : „Asta-i 
data omului 1... Să trăiască și să moară in sin
gurătate, ca intr-un pustiu... Fiindcă așa-i 
oamenii făcuți, să trăiască risipiți, fiecare cu po
tecuța și cu bocceluța lui, cu propria-i povară...- 

Dar mai importantă decit speculația asupra 
lumii este la personajul lui Lăncrănjan demni
tatea și reflecția morală. Există o zonă a sensibi
lității, pare a spune autorul, o zonă fragilă a 
ființei, proprie țăranului și omului In general 
care trebuie încă mai mult ocrotită decit stratul 
biologic sau social. în conflictul cu structurile 
noi. dinamice și adesea dure, nu afrontul econo
mic îl îndură țăranul mai greu, ci afrontul
moral. „Oamenii sînt ca florile", spune un per
sonaj iar Lae Întreabă într-o replică : „Ce folos
cu veniturile dacă nu se ține seama de sufletul 
omului ?“ La fel, Cordovan bătrînul suportă 
durerea fizică dar e copleșit de suferința morala:
„Mi-s putrede picioarele dar asta nu-1 nimica, 
mă, față de ce-i In inima mea". Și tot Lae, acest 
personaj profund, spune undeva că „sufletul 
omului nu poate fi măsurat cu metrul", dovedind 
un umanism ce străbate pe deasupra diferitelor
„teorii" istorice. Astfel țăranul, în concepția 
Cordovanilor și pe urmele tradiției relevate mai 
sus .devine purtătorul unei umanități pe care 
istoria nu i-a recunoscut-o totdeauna de-alungul 
veacurilor, și o replică la ordinea zilei întoarsă 
acelor teorii mai vechi sau mai noi despre lipsa 
de adîncime spirituală a personajului-țăran. în 
complexitatea veacului modern, țăranul renunță 
la o economie tradițională, cîștigînd. In schimb, 
o victorie spirituală și morală.

Marian Vasile
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a treia...
1 oprisem dezorientat in stația înțe- 
sată de lume. Nimeni nu știa încă pe

A A Jl unde circulă tramvaiele, unele iși 
schimbau pe neașteptate traseu] așa 
incit călătorii se repezeau in vagoa

ne, Întrebau de destinația urmărită, apoi cobo
rau grăbiți împiedicîndu-i pe alții să urce.

Pe femeia aceea am observat-o in mulțime. 
Mă privea zlmbitoare și prietenoasă dar in zi
lele acelea n-aveam chef nici de vorbă, nici de 
vești senzaționale, așa incit m-am prefăcut că 
n-o observ. Avea și un aer neglijent, îmbrăca
tă de mlntuială, cu capul descoperit, legată cu 
un crîmpei de fular roșu aprins pe sub gulerul 
ridicat al paltonului. Părul galben, vopsit, lăsa 
să se vadă la rădăcină fire albe și o culoare 
spălăcită, cea naturală. Purta pantofi cu tocuri 
joase, itropiți de noroi, ciorapi de bumbac și 
șosete galbene, de lină Iar in loc de geantă o 
plasă croșetată, verde închis. N-am putut să n-o 
examinez mai atent și atunci mi-a surprins pri
virea și mi-a zîmbit fericită, cu toată fața.

— Vreți să ajungeți la gară 7 Atunci călăto
rim Împreună. Cu doisprezece. Trebuie să so
sească fiindcă n-a mai venit de mult. Eu mă 
duc plnă la Centrală. Iau o lucrare apoi dau 
fuga acasă, că stau la doi pași, să văd cum se 
descurcă băieții. Mai ales că acum trebuie să 
aibă grijă și de fetiță... Dumneavoastră ? Cum 
ați scăpat ? Bine ! Bravo ? Dar familia... prie
tenii.... cunoscuții ? Casa ? V-a stricat ceva ?... 
La mine s-a spart toată vesela... Și ride ară- 
tindu-șl toată dantura cu un dinte din dreapta 
lipsă. Dar nu-i nimic, și-așa o ciobiseră copiii...

între timp urcasem. Mă simțeam năucit de 
învălmășeală și de vorbărie și nu mai gindeam 
de cit la posibilitatea de a cobori Ia prima sta
ție. Dar tramvaiul se ticsise și pină la gară nici 
o șansă de evadare. Ea mă privi intimidată de 
tăcerea mea și voind să explice situația spuse ;

— Știți, eu lucreez la laboratorul lui N... 
Și-mi dădu un nume cunoscut.

îmi aminteam, adevărat, de ea și-i reținu
sem chipul. Cu cîteva luni în urmă, într-o zi, 
vorbisem la telefon cu Clujul de undeva din 
sectorul lor și ea era acolo. împacheta ceva și 
fredona o melodie veche, cu un aer romanțios. 
O privisem absent, cu receptorul la ureche aș- 
teptlnd legătura. Știu că mă frapase aerul ei 
degajat, de parcă n-ar mai fi fost nimeni prim
prejur. Șl tot ca acum seninătatea și bucuria de 
pe chipul ei mi se păruseră nepotrivite, țin min
te, cu aspectul ei lăliu șl ponosit. Gindisem și 
atunci la fel : de ce o fi așa de neglijentă, că 
doar e femeie tînără... Acum arăta puțin tmbă- 
trinltă și parcă și mai ne-ngrijită...

— Ce să vă spun, reluă ea firul, eu am avut 
noroc, mare noroc. Providența domnule, ce alt
ceva pot să zic. Să vedeți întîmplare...

Eram pregătit să ascult încă o povestire din 
acele multe cum auzisem cu zecile in zilele din 
urmă ; cu o babă care a cobqrît zburind prin 
aer agățată de un hidrofor cu elice, nici ea nu 
știe cum, pină jos pe molozul și ruinele unui 
bloc prăbușit cu cele douăsprezece etaje ala 
sale, in timp ce totul ae pierdea într-un nor de 
fum, de s-a minunat toată lumea ce se afla 
prin preajmă, cu un altul — bărbat în toată fi
rea, care... $i cite și mai cite pe care le ascul
tasem cu răbdare la început șl cu înțelegere dar 
pe care nu le mai puteam suporta. îmi zgiriau 
și-mi boțeau sufletul negru de amărăciune. Și 
acum alta._

...Itșișem In seara aceea in oraș cu omul meu 
și cu băieții — continuă ea. Am Intrat la &ala 
să Ie dăm o prăjitură apoi Încet. încet, aga’o 
am pornit în joi pe bulevard. Era devreme. Șapte, 
șapte și ceva. în dreptul lui Dunărea, omul 
meu se oprește șl zice : hai să bei și tu o bere. 
Mie nu-ml place berea că-1 amară, dar știam că 
lui i-e sete și am intrat Ne-im așezat la o 
masă și am cerut două halbe. Băiatul cel mic, 
Nelu, are fi ani. se ridicase de Ia masă și nu-I 
mal vedeam nicăieri. Cel mare, Gege, zice, 
stai mămico că-1 caut eu. Pleacă și nu se mai 
Întoarce nici eL Omul meu se scoală și pleacă 
după el. Mă temeam că s-a enervat. Venise 
omul să bea o bere și nid de asta n-avea parte 
în tihnă... Știți, el e om bun și-ml iubește băieții, 
dar acum avea dreptate să se supere. Stau eu 
ce Stau șl văd Că nu mal vine nici eL Drept 
vă spun, domnule, începusem să mă neliniștesc. 
Deodată apar toți trei Însoțiți de Rodica și de 
fetița ei Lizica... Rodica e o vecină de-a noastră. 
Stă ușă-n ușă cu noi sus la etajul I In Chibnt, 
că după moartea lui răposatul bărbatu-meu mi-a 
dat șj mie apartament gratii la bloc că ziceau 
că nu pot eu femele singură cu patru copil să 
cumpăr casă pe credit..

Patru, cum patru copil, că zicea că are doi. Șl 
fără bărbat. Cum fără bărbat 7 Dar „omul ei“ 7

Ea îmi citește uimirea pe fată li zîmbeșts 
blind și amar. Cum 7 Nu vă mai amintiți. Băr
batul meu a murit la inundație lingă Arad. Ve
nise Mureșul mare și el cu dtivi ostași trecea 
cu un bac niște sinlstrațL Cînd s-a rupt cablul 
șl apele au început să tîrască pontonul, el a să
rit în valuri, l-a prins de-un capăt și a Înotat 
eu el pină la un copac de care l-a legat. Dar 
n-a mai avut putere să se salveze. L-au furat 
apele, și nu l-au mai găsit decit după ce se li
niștise prăpădul, aruncat pe ud mal cu sălcii-. 

Era plutonier, Cu el am avut patru copil. Toți 
băieți. Pe vremea aia Nelu, ăsta mic, avea șase 
luni...

— Dar ceilalți doi, cel mari ?... o întreb eu cu 
ochii pironiți pe firele albe și decolorate de la 
rădăcina părului.

— Ah, cu ăia am avut mare noroc că învățau 
bine și au intrat la Liceul Militar... Chiar azi 
am vorbit cu comandantul lor la telefon. Voia 
să afle ce facem...

— Și cit ați mal stat la Dunărea 7 mă inte
resez eu.

Tramvaiul ■ zmucit la macazuri șl eu m-am 
sprijinit de o margine a ferestrei. Dar era plină 
de praf și m-am Înnegrit Jn palmă. Femeia Îmi 
Întinde un capăt al fularului ei roșu cu care a 
înnodată pe sub gulerul paltonașului.

— Ștergeți-vă aici că tot trebuie să-1 spăl. Și 
așa e murdar că de trei zile n-am avut timp să 
văd și de mine;

Gindesc ; săraca greu trebuie să-1 fie în zilele 
astea cu doi copii și cu „omul ei“.

— La Dunărea am mai fi stat noi că nu era 
tlrziu, nici măcar fi, dar Rodica zice : „Ce bine 
că v-am găsit. Uite slntem aici cu Lizica. Și 
vrem să mai răminem cu colegii că sărbătorim 
zece ani de la absolvire*4. Adică ea și cu soțul 
ei. „Luațl fata și țineți-o la voi pină miine di
mineață*4. Lizica bucuroasă, că mai mult cu bă
ieții mei a crescut. Ce să facem 7... Omul meu a 
mai băut repede o halbă și am plecat... De-aîa 
ziceam că am avut noroc, mare noroc. Provi
dența ne-a trimis fetița asta.

Zîmbește din nou fericită și așa cum stă cu 
fața Întoarsă nu 1 se mai vede dintele lipsă. Ce 
păcat că nu șl-1 pune că in rest are dinți albi, 
frumoși, mici și strălucitori ca niște perle ca 
lucesc viu luminlndu-i toată figura. Păcat.

— Ați scăpat de cutremur, zic eu.
— Dar ei săracii, Rodica ți bărbatul el, amln- 

doi oameni tineri... I-am identificat și i-am În
gropat alături de bărbată-ml-o. Am desgropat-o 
pe bunica și l-am pus pe el. Eu cu omul meu 
am umblat după toate, că ei nu prea aveau rude 
în București. Doar o mătușă bătrînă de pe la 
țară. Am anunțat-o și a venit să ia fata... Dar 
Lizica n-a vrut să se ducă. Se lipise de mine și 
zicea : „Eu nu mai plec de la tanti Mioara... Nu 
mai plec niciodată de aici, așa a zis... N-ai spus 
matale că ai patru băieți și n-al nici o fetiță... 
Și am să fiu cuminte, tare cuminte", așa a zis. 
Draga de ea...

îi privesc ochii care strălucesc acum mal viu 
și mai cald printre lacrimi. întoarce capul, pri
vește pe fereastră orașul cernit și cu dosul pal
mei ridică, cu un gest gingaș, o șuviță din părul 
ușor încărunțit și decolorat la rădăcină. Tresar 
căci gestul acesta îl avea și mama clnd era tristă 
și obosită. Și fără să vreau îmi agăț privirile 
de ramurile golașe ale pomilor din Cișmigiu... 
Ea s-a întors și cu un capăt al fularului roșu iși 
șterge ochii. Și zîmbește...

Ne apropiem de gară. Lumea ie Înghesuie 
spra coborîre și In învălmășeală o pierd o clipă 
din vedere. Dar deodată mă simt apucat de braț. 
E lingă mine. Zîmbește mereu ți mă susține ca- 
maraderește In înghesuiala care a sporit. Zice : 
„Țin-te bine tovarășe că altfel se răstoarnă 
lumea cu noi44. Și ride veselă și iar 1 ae vede 
dintele lipsă.

îmi surprinde privirea, șl apune Încet il 
n-audă altcineva : să spun drept In ultima vre
me n-am prea avut timp să-mi văd de mine. 
Alerg toată ziua și eu și omul meu. La prins 
viu în grabă, le dau mincare la copii, pornesc 
băieții la școală, mai stau puțin cu Lizica să nu „ 
rămină singură, apoi mă duc la spital...

— La apital, ce dumnezeu mai cauți șl la 
spital ?

— Păi eu lucrez la Crucea Roșie și pină sea
ra dau ajutor la Urgență...

— La Urgență 7 Păi te pricepi 7
— Să mă pricep 7 Ce să mă pricep. Că doar 

nu fac operații. Spăl vase, curăț pe culoare, 
șterg pe jos prin saloane, dezinfectez... Asta-i 
treabă ușoară. Orice femeie se pricepe...

învălmășeală. Iar am pierdut-o din vedere șl 
o caut neliniștit. Ah, iat-o, e lingă mine. Se a- 
propie brusc pină sub bărbia mea și așa mică 
cum e se saltă pe virfuri și-mi aranjează crava
ta, apoi fularul meu pufos de mohair.

— Așa. trebuie să arăți îngrijit. Altfel o sl 
creadă lumea că ți s-a Intlmplat vre-o nenoro
cire. Or noi. noi slntem dintre cel cars am avut 
noroc, mare noroc...

îmi stringe mina. Iși Înnoadă mal bine fula
rul roșu petrecut pe sub gulerul ridicat al pal
tonului și pleacă. Plasa verde croșetată o ține 
agățată de brațul sting. Cind se depărtează și 
mă uit In urma ei observ el ciorapii de bum
bac nu sint bine Înting pe picior. Și doar e fe
meie Încă tînără.

Tresar căd chiar atunci prin mulțime ea se 
întoarce d ml caută cu privirea. Nu mă gă
sește de îndată și cu mina dreaptă ușor Îndoită 
cu degetele resfirate iși ridică o șuviță de păr 
auriu. Cind mă vede, toc chipul 1 se luminează 
de un zimbet strălucitor. Apoi face un semn 
tineresc fluturind un capăt al fularului roșu, 
roșu ca singe le—

Si dmtr-odată mi se pare neasemuit de fru
moasă.

d
omnule Mânu, se repezi Bizon cind 
il văzu iar In curte, parcă ați fi 
fost pe gindul meu I Uite a sosit 
;crisoarea asta pentru Dumneavoas
tră și nu știam ce să fac cu ea. Sa 

repezi în casă și aduse un plic mare, albastru, 
ștampilat.

— E de la procuratură 1 li comunică Bizon 
ațlțat.

Apoi după o clipă :
— Da' de ce n-aț! mal plecat 7 se miră el 

•păsat. Unde e doamna ?
— Mi-am adus aminte că mal am ceva de 

rezolvat, îl lămuri sec Mânu, Ne-am despărțit 
tocmai în gară.

Bizon nu părea mulțumit cu explicația dar ■ 
cind văzu că chiriașul lui se apucă să citească 
se opri.

Era o scrisoare oficială de la procuratura ora
șului Cîmpulung. Petre Ioneacu 11 încunoștiința 
pe un ton rece, specific formulărilor de servi
ciu, că cercetările întreprinse la cererea lui 
duseseră la identificarea copilului pe care 11 
căuta. Acest copil — „Irina Dinulescu, de ani 
26, necăsătorită, cum se specifica in adresă, de 
profesie — profesoară logopedă, domiciliată In 
București, Bulevardul Gării de Est, numărul 
128, Bloc A, etajul VII, apartamentul 27", fusese 
de asemenea anunțată in scris că o persoană 
care declară a fi tatăl ei se interesează de po
sibilitatea de a o cunoaște. Urma ca ei doi să 
stabilească un contact pentru a verifica temei
nicia concluziilor la care ajunseseră organele 
de cercetare. Hirtia gălbuie avea număr de în
registrare, ștampilă «i toate celelalte semne ale 
unui act oficial. I se părea că nu Înțelege prea 
bine. Un val de singe pornit pe neașteptate îi 
Încețoșa privirea și-i îngreuna și mai mult pu
terea de judecată. Reluă lectura dar pe mă
sură ce semnificația rîndurilor se înstăplnea su
ficient de clar, un sentiment incert de derută 
punea încet stăplnire pe el. Degetele se crispară 
involuntar, gura rămase încleștată.

— Ce e domnule Mânu 7 se vlri Bizon șl mai 
întărltat. Ce s-a intlmplat 7

CORNEL UDREA
Efigie
...acela dialoguri ce vor râmlne veșniciei 
cuvinte strecurata greu printre brațe de 
fier, devenite fiare mute și lacoma 
©dată cu sticla de apâ trimisă joi, am 
trimis și speranța și vibrația unul popor 
ingenunchiat numai pentru a-fi readuce fiii 
in casa trainică a omeniei
mina ta sa va vindeca, am sâ reașez

in ordinea 
cuvenită filele In cărțile citite prin sfâșiere 
și am să bat la ușa ta, in noua casă 
pentru a-ți aduce, în locul cuvintelor, 
efigia de bronz, profilul patetic al 
ostașului care a murit într-o noapte do 
citeva ori, pentru ca eu sâ te găsesc acasă, 
mîngiind gingaș creștetul unui copil cărunt 
după planurile inginerilor taciturni 
primăvara va fi reconstruită in cel mai

scurt 
timp posibil I

Mânu îi întinse hirtia. Bizon o parcurse la
com, apoi îl privi in ochf. Avea o uitătură lim
pede, pe cit de tăioasă, pe atît de bună, mai 
elocventă decit orice mărturisire de simpatie.

— Ce lucru mare I reflectă el Încet. Parcă 
nici nu-ți vine să crezi I... E ca o minune 1

Către prlnz. pe o căldură greu de îndurat, 
epuizat de umblet, nesomn și emoție, găsi in 
sflrșit blocul indicat In scrisoarea lui Petre Io- 
nescu.

In lift, apoi la etajul șapte, unde trebuia să 
fie apartamentul pentru care venise era răcoare. 
O răcoare care se făcu brusc de ghiață in mo
mentul cind găsi plăcuța de metal cu numele 
caligrafiat frumos : Irlna Dinulescu. — logoped.

Sună prelutag. Degetele de la mină II tremu
rau. Si parcă lot frigul de pe coridor i se răsu
cea undeva in «dine, visceral.

Nu răspundea nimeni. Sună iar, așteptă șl Iar 
sună. Fără să-și dea seama începu să ciocăne 
puternic în ușă, să bată în clanță. Coridorul de 
beton avea o rezonanță anume care amplifica 
fiecare zgomot. Din apartamentul de alături se 
ivi o femeie înaltă, blondă, cu obrajii ușor far
dați.

— Ce e, domnule 7 întrebă ea energic. în- 
cercind să-șî stringă capotul de mătase peste 
trupul gol. Ce te-a apucat ? Nu vezi că nu răs
punde nimeni ?

ătăci mult timp la întîmplare pe stră
zile cotropite de arșița nebună, fără 
grabă, fără interes și fără scop. N-avea 
încotro. Trebuia să aștepte pină a doua 
zi. Era liniștit. Nu ie Înșela. Era o 

liniște Învăluitoare și blindă In acord cu peisa
jele intens luminoase ale orașului, cu blocurile 
lui albe, cu zgomotele estompate ale cartierelor 
toropite de căldură I Pentru intiia oară de cind 
primise scrisoarea putea să-și Închipuie ceva 
despre fata aceea pe care procurorul i-o indi
case drept copilul Iul.

Prin fata Universității dar mal ales sub bol
țile pline de răcoare înșelătoare ale anticaria
telor de Ungă biserica Cretulescu I se repeta 
vag impresia că orașul Întreg a Încremenit de 
căldură. 11 dureau crunt picioarele de atîta um
blet. parcă si privirile i se făcuseră grele, totuși 
nu dorea citusi de puțin să se odihnească.

Niciodată atmosfera aparte a Bucureștilor, cu 
amestecul lor derutant de stiluri contradictorii 
si epoci, nu i se revelase atit de direct ca acum. 
Era un oraș acaparant. care primise pentru a 
nega, inglobindu-le definitiv, cu o nepăsare co
losală și o rară putere de asimilare cele mai 
variate influente, detalii si gusturi. într-o sin-

în bucurești,
mihail diaconescu
teză pe cît de distinctă pe atît de uluitoare. 
Deschiderile lui largi spre toate direcțiile, mul
țimea de pomi înalți și solemni de pe marile 
bulevarde, imensele spații verzi încărcate de 
flori cu culori aprinse din jurul statuilor dar 
îndeosebi senzația repetată că orașul întreg to
ropit de soare, cu șirurile nesfirșite de mașini 
încremenite lingă trotuare, cu străzile aproape 
pustii și trecătorii fantomatici strecurindu-se 
dezarticulat spre zonele de umbră. doarme 
adine, amețit de căldura de plumb, la ceasurile 
acelea ale după-amiezii, era unică, greu de aso
ciat vreuneia din trăirile lui mai vechi.

Tot la întîmplare nimeri si la muzeul de artă 
de la Palat, unde un afiș discret anunța o re
trospectivă Paciurea.

Intră mai mult din obișnuință. Contactul cu 
expozițiile era un fel de act reflex care cu tim
pul Iși pierduse Insă din acuitatea de demult.

In sala înaltă de la parter plină de răcoare 
binefăcătoare, primul lucru pe care il observă 
fu o canapea plusată, așezată mai în mijloc. 
Se așeză încet, cu gindul la timpul îndelungat 
pe care 11 avea de așteptat. închise ochii.

Abia cind deschise iar ochii înregistră la in
trare Sfinxul de care iși amintea vag din anii 
studenției lui la București cînd se ducea uneori 
cu colegii și cu profesorul Medrea să-1 priveas
că la Muzeul Simu. Șe ridică să se apropie. O 
surpriză iritantă, care-1 umilea si-1 incita în 
același timp îl mină încet In jurul piedestalului. 
Știința de modelator a lui Paciurea. vizibilă mai 
ales in detalii. 1 se părea de o sensibilitate 
aproape bolnavă, concretizată prea puțin în în
drăzneala imaginației dar direct și uimitor de 
elocvent In duetul liniilor minore, al jocului de 
umbre și lumini. Nu era nimic șocant, nimic 
drastic în reprezentarea enigmei parabolă de la 
care pornise Paciurea. nimic insistent. Totul era 
făcut cu mijloace vechi. într-un fel de rafinare 
limită, pe cît de discretă, pe atit de insidioasă, 
dincolo de care era de presupus că nu se mai 
poate spune nimic. Aerul enigmatic al piesei, 
perfecțiunea ei dureroasă nu veneau dintr-un 
anume joc al detaliilor anatomice, din modela
rea privirii la care era de presupus că ar fi 
insistat oricine altcineva, ci dintr-un fel de sim
plitate elementară a întregului, din fiecare amă
nunt. de parcă piesa s-ar fi constituit ca un 
bloc străvechi, suprasaturat de întrebări elemen
tare figurlnd spatia] însăși ide ea de mister.

Alături, spre ferestrele mari prin care intra 
lumina fuseseră așezate Himera văzduhului. Hi
mera pămintului și Himera apei. Se apropie cu 
inima strinsă. cu sentimentul unei sfieli anihl- 
lante. care-i îngreuia mișcările și-1 pustia sufle
tește. Trupuri stranii cu forme prelungi de rep
tile înaripate, cu capete de oameni și priviri 
inocente de copil vorbeau direct, fără vreo in
sistentă anume, despre neliniște și îndoială, des
pre nevoia de înțelegere și sens. $tia ce În
seamnă această neliniște. Cît de nimicitoare era 
ea. Ceva ca o frică elementară — amestec de 
conștiință umilită a valorii, de admirație și sen
timent al neputinței — 11 cuprindea lent, pe mă
gură ce umbla printre piedestale. încordarea hi
merelor nu devenea nici un moment îndirjire 
aprigă, tranșantă, ci doar o sugestie fluid de 
trecere, spre alte si alte Întrebări, amestecind 
laolaltă extazul, voluptatea și coșmarul, ca In
tr-un via copleșitor în care ființa melancoliei

Ctitor de încredere
Urmare din pag. 1

■1 reflexivului iubirii și forța lăuntrică de a-1 
dovedi. Pentru că în aceste zile am dovedit că 
ne iubim, ne ajutăm, ne alinăm durerea, ne re
găsim și ne realcătuim casele, grădina, sufle
tul, atinse o clipă de aripa întunericului. Și 
totul ridicat Ia puterea infinită, pentru că nu
mai omului |i e dat să simtă gustul infinitului.

Noi, cei care nu am cunoscut războiul, nouă 
celor care in fața filmelor ce încercau să ne 
reconstituie atmosfera de groază a anilor de 
război ne spuneau părinții „nu plîngețl, nu 
moare nimeni, aceia sînt actori, casele prăbușite 
aînt din carton, e doar un film", ne-am învă
țat să credem, să sperăm, că nici un rău nu 
poate fi adevărat. Și iată că in seara aceea 
stranie am fost noi înșiși eroii, nedublați de 
nimeni, am trăit „pe viu" totul, am fost la o se
cundă, la o respirație, la un pas de neființă. 
Cred că la orice conferință de pace din aceas
tă lume care vrea și trebuie să trăiască, ne 
putem prezenta chiar și numai cu ceea ce s-a 
desfăcut prin voință oarbă și s-a refăcut prin 
voință unanimă aici, la noi, In acest colț de 
lume. Va trebui să se înțeleagă, e timpul, că 
dacă natura încă ne domină uneori, omul nu 
poate, nu are dreptul să distrugă. Am descope
rit în aceste zile prețuri noi,‘ nebănuite, ale 
lucrurilor, cuvintelor și acțiunilor noastre. Am 
redescoperit vocația omului de a construi, de a 
crea, de a da consistență materială visului său 
|i nu oricum. Da, nu oricum ci cu toată price
perea |i dăruirea. V 

ai momentele paroxistice ale trăirii se destrămau 
ușor în teroare difuză și marasm. într-un nou 
sentiment al dezordinii. Lunecările lor rotunde, 
somnul, reducția austeră a formelor cu supra
fețe line și jocuri discrete de lumini, tensiunea 
mocnită în ritmul lent al fiecărui corp numai 
pe jumătate verticalizat. rezolvat brusc în ca
petele gata parcă de mișcare. în hieratismul în
tregii dispuneri și al semnificațiilor, avea în ea 
ceva apăsător. In stare să-1 cuprindă ca un vis 
adevărat în care detașarea sau mișcările auto
nome nu mai sînt posibile.

Se ridică deodată și se Îndreptă spre ieșire, 
fără să treacă mai departe, prin celelalte săli.

★
doua zi. imediat după ora opt. Mânu 

a urcă incâ o dată la apartamentul indi
cat în scrisoarea oficială a lui Iones- 
cu. Era la fel de încurcat ca atunci 
cînd venise întîia oară iar pe deasu

pra și cu o noapte în plus de nesomn — petre
cută pe străzi, prin baruri si parcuri — de pe 
urma căreia durerea din ceafă se făcuse la fel 
de ascuțită ca în cele mai rele din stările lui.

Sună prelung, șl pentru că răspunsul întlrzla 
să vină. 1 se păru că din celelalte apartamente 
trebuie neapărat să apară iar străinii aceia cu
rioși care-1 judecaseră ieri. Se jena singur, pros
tește, de parcă ar fi făcut un lucru nepermis. 
Cîteva clipe trecură lent. Intr-o liniște încreme
nită. mareînd adine așteptarea.

în sfîrșit se auziră niște pași. Ușa se deschise 
|i în cadrul ei apăru o femele tînără.

— Pe cine căutați ?

JUSTIN MORARU

Puterea de a fi
Să măturăm molozul iurpatolor unghere 
Și praful ce pătrunse in inimi să-l spălăm 
Cu singe proaspăt — primăvara cere 
Cu toate sevele îâ ne desfășurăm.

Cu prunci urcați pe umeri sâ dovedim 
puterea 

De-a zămisli, de-a construi, de-a fi,
Sâ perpetuăm in inimi învierea 
Din muguri fl-ndrăzneala de-a fi vil.

Iar dacă umbra morțil ne-o mai cuprinde
* casa 

Și-obra]il puri de tinăr trandafir 
Să-i dăm cu tifla liberi că-n urmă-ne 

ră mas-a 
Spre veșnic o Idee fi poate un copil.

Am cunoscut în aceste triste împrejurări un 
astfel de om sigur de ceea ce făcuse, stăpîn pe 
meseria sa, încrezător In rodul miinilor și minții 
sale. Nu știu cum arată, i-am auzit doar vocea 
în noaptea aceea de 4 martie : „Nu părăsiți blo
cul, aici e mal sigur decit oriunde, eu știu pre
cis, pentru că eu l-am construit*4. Desigur acest 
„eu" îngloba siguranța nu a unui singur om, ci 
a unei întregi echipe de muncitori, constructori 
șl arhitecți care, cu mai bine de 10 ani în urmă, 
construiseră și nu oricum blocul In care stăteam. 
Cind încă speriați și derutați, In seara urmă
toare unii dintre noi ar fi voit să-și petreacă 
noaptea în afara zidurilor, același om, vecinul 
nostru despre care pină atunci nu știusem nimic 
a repetat apelul. De unde venea siguranța din 
glasul său, credința nestrămutată în ceea ce fă
cuse alături de ceilalți constructori atunci, cu 10 
ani in urmă ? Desigur din faptul că totdeauna 
cunoscuse prețul adevărat al fiecărei acțiuni. 
Liniștea Iul era liniștea omului sigur de trăinicia 
lucrului său. Am încercat să stau de vorbă cu el 
In zilele următoare. Nu a fost de găsit. M-a lă
murit apoi fiul său : „Unde să fie ? La recon
strucție44. Poate odată șl odată tot am să stau 
de vorbă cu el să înțeleg cu totul și cu totul 
prețul siguranței, Încrederii șl la urma urinei 
mîndriei acestui constructor, unul din cel fi, 000, 
fi 000 de meșteri mari sau cîți or fi ei In această 
țară a Meșterului Manole. Pină atunci, în cui la 
poștală cu numărul 20 din blocul nostru in 
dreptul numelui Creangă Dumitru va poposi In 
semn de recunoștință un mic buchet de flori 
din florile acestei primăveri rebele.

f teatru^
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Tocmai mă Învrednicisem ai acrlu 
despre piesă și. consecutiv, recompuneam 
în minte imagine cu Imagine admirabilul 
spectacol realizat de Dan Micu la Tea
trul „Bulandra”. Tlneam parei în mtinl 
un glob colorat cu numeroase fațete, 
glndindu-mâ cum aș putea mai bine să 
le Învederez coerența șl justețea. Deo
dată această jucărie a aplritului mi-a 
foit smulsă și aruncată departe, prefă
cută Instantaneu In cioburi. O nouă „ră
ceală*1, cum apune Marin Sorescu. a 
dat peste noi. Însoțită de o grozavă 
tuse a pămintului. Imaginile, epurate ar
tistic, stilizate pentru a face sâ răsară 
semnificația, au fost măturate, strivite de 
altele cu mult mai puternice în con
cretul șl cruzimea lor. dar al căror «er.s 
deocamdată nu-i văd. Să Încerc sâ le 
regăsesc pe celelalte, dinainte, ce area 
strădanie I Totuși, ele trebuiesc recupe
rate, degajate ca orice creație a rațiu
nii umane din cumplita prăbușire care 
a volt să le acopere.

în elaborarea spectacolului Bău, In 
afara modului energic eu care tranșează 
planurile, Dan Micu este un fin pictor 
de nuanțe împinglnd cizelarea pină la 
hieratic și grațios. Tratată cu un mereu 
treaz scrupul estetic, aproape flecare 
aecvențâ se autonomizează. devine o 
pată de culoare ușor de identificat în 
armonia întregului. Reprezentația sa 
poate fi comparată, astfel, cu o ealeidos- 
coplcă suecesiune, interferență sau, mai 
rar, suprapunere, claritatea elementelor 
râmînlnd, după ‘ toate acestea, intactă. 
De o parte siluete subțiri, înalte, anga
jate într-o dialectică sofistică, pozînd în 
fața lor înșile (Mahomed, Pașa din VI- 
dln, Radu cel Frumos), de partea cea
laltă o masivitate leală, o perfectă con
cordanță a Impulsului cu fapta (Căpi
tanul Toma, Căpitanul Papuc, Văcarul). 
Ca un fel de oglindă shakespeareanâ a 
curții sultanului, simulacrul senil de 
eurte bizantină (pa care acesta 11 poartă

Răceala (ll)
Tentația 

spectaculosului
după el într-o eușcă) accentuează tM- 
traiitatea pină la groieac șa futil. De o 
pane lene, zăbava. to-Anealâ (ln prim 
plan, desi<ur. eâa fundalul e ocupat 
de miyrin sacadate sau de prezențe În
cremenite voind sâ sugereze forța), de 
partea cealaltă o stâpinltâ asumare a 
realitâțU. culminind cu moartea Căpita
nului Tema, acesta tnonzlndu-ae singur, 
cu mișeân Încetinite, In respectul dau
nei, pe masa albă de brad. De o parte, 
„zgomot p furie", de partea cealaltă rit
mica pendulare a unui clopot uman, che- 
mlnd la rezistență. Iar Intre lumile 
orlnduite tn felul descris mai sus. per
sonajul acnpcarulm Ptnzaru. un pens- 
cop, o isteață pnnre tn afară între
prinsă de un Păcală hoinar ce-|i tran
sportă dorul de țară pe unașeie tălpi 
ale opincilor.

N-aș vrea sâ nedreptățesc pa nldunul 
din membrii trupei „Bulandra-. compusă 
aproape numai din mari actori. Dar tn 
cazul acestui spectacol sublinierea mea 
trebuie sâ-1 vizeze neapărat pe Mircea 
Diaconu. El face un foarte subtil șl 
plauzibil joc. a tin gin d deopotrivă cate
gorii divergenta ca pitorescul și pate
ticul, eliberind In public o emoție unică. 
Cel puțin In această fază a carierei lor 
(in care eșecurile par excluse) ■ de 
prisos să mai laud interpretările lui 
Vlrgll Ogâșanu, un Mahomed — strașnic 
tehnician al mecanismelor umane, um
brit totuși de melancolia specifică cu
ceritorilor, a Iul Ion Caramltru, vădind 
nobleță și adlncime, a lui Florian Plttiș, 
desâvirșlt într-un rol ingrat. De aseme
nea. de prisos slnt șl laudele pentru 
Dan Nuțu și Cornel Coman. Mi-aș mai 
Îngădui să remarc pe Măria Dogaru, Dan 
Damian. Petre Lupu. Ileana Predescu, 
Valeria Ogășanu, Ovidlu Schumacher. 
Dorin Dron. Nu pot încheia fără o men
țiune deosebită asupra decorului compus 
de Dan Jitlanu și asupra frumuseții 
costumelor.

Marius Robescu

film

Lumea circului atrage frecvent încer
carea filmului, mai ales in ultimul 
timp, cind înalta tehnicitate a prelu
crării peliculei impune tentația culorii, 
a val orațiilor compoziționale în ima
gine, a ..expansiunii teritoriale" in des
fășurarea panoramei, ecranului lat, etc. 
Nu mal vorbim de cealaltă tentație, 
permanent valabilă, a surprinderii sub
teranelor vieții de circ, a impulsurilor 
forte, care fac ca această artă — apa
rent veselă, în același timp aparent 
tristă, de fapt ciudată și oarecum 
cifrată — să existe cu succes și astăzi. 
Împotriva (metaforic vorbind) televi
ziunii. filmului, teatrului, grădinilor 
zoologice, ba chiar împotriva ei însăși, 
în realitate circul Iși susține majestatea 
și existența. Dar in film ? Depinde de 
forța șl geniul regizoral.

Ca un film despre circ să nu fie 
numai „drc“, la propriu și la figurat, 
e absolut necesar. Aflindu-ne în Lumea 
circului, rar am văzut un film care 
abordează sensibile și profunde pro
bleme umane — Intimplări tragice, 
obstacole accidentale, contorsiuni sufle
tești, dileme morale, ambiții profesio
nale, dăruiri entuziaste, vocații pline de 
neliniște, eforturi angajate in credința 
realizării unui scop nobil, „up-and- 
down“-uri profesionale, revelații spiri
tuale, chiar șl inevitabilul și mult dori
tul happy-ending de către orice specta
tor — cu atîta vulgaritate ca filmul a- 
merlcan realizat de Henry Hathaway, 
în ciuda faptului că-și asigură un 
viguros cap de berbec : Claudia Cardi
nale (ingrat retribuită In rol), Rita 

Hayworth (demonstrație că pentru a 
adevărată actriță virata nu are impor
tanță) și John Wayne (actor de excep
ție, realizind adevărate creații in orice 
„umplutură*4).

Bineînțeles că nu s-a evitat acel, 
foarte speculat în nenumărate alte 
filme, subiect al trapezului. Dacă filmul 
ar fi mers mal mult pe spectacolul 
circ decît pe spectacolul film despre 
circ, îngăduința ar fi fost mai mare. 
Dar așa există o permanentă alterare 
a tuturor părților componente. Nimic 
nu atinge seriozitalea, grandiosul, insi
nuantul sau Ideea de spectacol, totul 
are insă pretenție.

Există citeva scene frumoase din 
punct de vedere coloristic, există 
citeva scene din care humorul nu e 
chiar absent, deci declanșează relaxări 
sincere .deobicel replici ale lui John 
Wayne, care presupunem că sînt ale 
textului ; există citeva Intenții de 
exemple de înaltă moralitate umană, 
vulgarizate din păcate, există multe in 
acest film, dar... Nici măcar muzica lui 
Tiomkin, anunțată cu emfază pe gene
ric, nu se susține prin nimic. Există 
însă replica unuia dintre personajele 
secundare ale filmului, anost și inutil 
in desfășurarea filmului, dar plin de 
bun simț în această replică, poate... Șl 
anume : „Circul s-a născut în Europa". 
Poate că de aceea Bergman, Antonioni. 
Fellini, abordînd „lumea circului", au 
născut capodopere. Nu numai filmul lui. 
Hathaway , ci șl altele de acest gen ne 
Impun un moment de meditație asupra 
acestei arte : nu numai înalta tehnici
tate îi este suficientă, cî îl e necesară 
substanța.

Corina Cristea

televiziune^

Echinoxul de primăvară a trecut 
aproape pe nesimțite. Verdele pal, 
aburul abia întrezărit al vegetației 
traversează cu zgircenie micul ecran. 
Febra reconstrucției, efortul neîntre
rupt al oamenilor, fundalul impresio
nant al marilor șantiere, activitatea 
cotidiană ne-au făcut să uităm o cli
pă că zilele și nopțile cîntăresc egal în 
balanța anotimpului. Primăvara astro
nomică, cu întreg cortegiul ei vegetal, 
a găsit mai multe șantiere, mai mult 
efort, mai multă solidaritate ca altă
dată și imaginea ei de Diană ferme
cătoare și apatică nu se mai potrivește 
cu atmosfera fierbinte a muncii, care 
clocotește pretutindeni. O creangă de 
măr înflorit, un arbust, un liliac cu 
muguri gata de explozie sînt imagini 
odihnitoare dar ochiul nostru și ca
mera de luat vederi se opresc asupra 
lor doar în scurtele răgazuri pentru ca 
să revină iar la imaginile da neșters 
ale muncii. Chipurile de oameni, fap
tele lor de muncă, participarea una
nimă la activitatea de reconstrucție — 
acestea sînt secvențele dominante pe 
micul ecran.

Foarte multi oameni au vorbit în 
această săptămină la televizor. Mun
citori, țărani, ostași, studenți, func
ționari, elevi, bărbați și femei, tineri 
și vîrstnici. In cuvinte simple, sinte
tice, sugestive, laconice oamenii au 
răspuns cu bucurie unei întrebări la 
fel de simple : ce faceți pentru recon
strucție. pentru reintrarea vieții pe 
făgașul normal ? In București, la eta
jul zece al unui bloc din Armata po
porului o echipă de constructori lu-

Primăvara 
noastră

crează la lumina reflectoarelor. în de
părtare se vede orașul imens scăldat 
în. noapte, scufilndat în. apele somnu
lui. Aici. Ia ultimul nivel al unui bloc 
pe terminate, constructorii ca niște 
blinzi stăpini ai nopții, pun în cofraje 
ultimii metri cubi de beton aburind, 
alcătuind pe micul ecran o imagine 
sugestivă prin ea însăși : noaptea poa
te fi foarte bine o zi muncă. La Plo
iești. la întreprinderea 1 Mal un răs
puns ultraconcis al inginerului sef : la 
ora 19 am primit comanda, la 19.30 am 
chemat oamenii de acasă, la orele 20 
am Început lucrul ; a doua zl la orele 
9 comanda pentru întreprinderea de 
pompe din București era* gata. La Ora
dea : chipul unei bătrine pensionare 
depunînd ..după puterile sale" bani In 
contul omeniei se multiplică parcă Ia 
nesfîrșit. La Tîrgu Mureș ‘ 240 de 
constructori au plecat spre București 
unde vor construi un bloc cu 242 de 
apartamente : „avem ambiția să pre
dăm cît mal repede blocul Ia cheie".

Sînt secvențe obișnuite, gesturi 
simple, pline de omenie, și televiziu
nea face bine că le aduce la cunoștin
ța publică. Pentru că fiecare faptă de 
muncă, fiecare depunere în contul 
omeniei are căldura sa particulară, 
timbrul său individual. îngemănate pe 
micul ecran ele alcătuiesc emisiuni 
imemorabile, documente semnificativ^ 
ale acestei primăveri : „Forța umanis
mului socialist". (In primele rîndurt 
comuniștii. Solidaritatea), „Tineri pe 
fronturile reconstrucției". „Tineretul 
Capitalei". „Panoramic", „Telejurnal",

Mircea Florin Șandru



posta redacției )
E. FRANK î Se veda bine 

lipsa de experiență, de „meș
teșug". dar nu se vede mai pu
țin nici capacitatea de a „sim
ți" liric, de a sensibiliza cuvin- 
tul, de a îngina un început de 
cîntec. Să vedem ce mai ur
mează.

H. GLINIASTEI : Interesantă, 
această viziune (nu extrem de 
inedită), lucrată cu ambiție și 
acurateța (pe alocuri, chiar mal 
mult...)

SILVIA MUNTEANU : In ge
neral, vă judecați greșit pa
ginile (după părerea noastră, 
firește). Tocmai „Vis de zăpa
dă" — „prea simplă, directă", 
cum o considerați — e, de fapt, 
cea mai reușită, poate tocmai 
pentru că transmite „în stare 
pură", spontan, nestingherită de 
savantlicuri metaforice și com
plicații statistice (ca in „Disper- 
sie“, de pildă) unda caldă a u- 
nul sentiment. Printre cele mal 
bune e și „Dor nefast", ceva 
mai complicată, mai greoaie, și 
oarecum „Poem intim", cam 
idilică, Insă, și purtind niște 
ecouri convențional-comune. A- 
veți dreptate în ce privește 
„Dispersie", rămasă intr-un sta
diu de ■ „program", cu iz, enu- 
merații și explicitări didactice 
(de unde se vede că „programa
rea" excesivă stinge, sterilizează, 
complică,..).

ANTON C.— R. VÎLCEA : In 
poeziile dv. „Zimbet de primă
vară", „Pentru patria noastră", 
„Tinerii României", ca și în cele 
trimise prima oară — deși te
mele sînt nobile și generoase, 
iar bunele intenții nu lipsesc — 
nu se văd, din păcate, semne de 
talent, iar fără talent, după cum 
Știți,. nu se poate scrie litera
tură.

l HALBE MIRCEA : Cite ceva, 
F' ici-pe colo, încă vag. ne- 
concludent („Campanie", „Paro
die", „Februarie"). Să vedem ce 
mai urmează.

T. NICU : Ar putea fi un în
ceput („Ritual", de pildă), dar 
vorbele zburdă ți zornăie praa 
mult, supravegherea condeiu
lui e slabă și tolerantă. Se cere

mal multă lectură, studiu apro
fundat al marilor poeți, exigen
tă mai mare față de ceea ce se 
Ivește in pagină.

T. MIHUȚIU î Povestirea nu 
e rău scrisă, cu alura ei de 
taifas glumeț-popular, sfătoasă, 
dar. uneori, nițel șarjată, cari
caturală, în efortul de a obține 
„efecte", de a fixa trăsăturile 
unei mentalități și expresii su
mare. Se pare. însă, că există 
perspective. Insistați.

D. HERNCIUC : Pare să fie un 
drum mai bun, semne de lim
pezire și progres („Geneză", 
„Iernile noastre"). Trebuie să 
ajungeți, însă (și asta se poate 
obține numai prin lectură și 
studiu serios, prin formarea u- 
nui gust artistic și a unei .rigori 
intelectuale) să evitați risipa de 
cuvinte, vorbele umflate, fără 
substanță, „in dorul lelii", care 
se îmbulzesc fără rost, sterpe, 
nespunînd nimic (ca, de pildă, 
în ultima strofă din „Pastel" : 
„In templul / Luminii / Ard 
hore de / Liniști și / Viață și 
moarte / Și dor"...). Numai ast
fel vă puteti îndrepta cu ade
vărat către poezie.

N. DAM. ET COMP. î De

data asta, n-am primit nimic 
(am fi confirmat, ca de obicei).

Ion Stupina, Maria Magdale
na, Virgil Baltazar, Lucian Do- 
ru Voiculescu, Mihalache J., Le- 
oana, Leviathan, Vasile Dumi
tru, Florin Anton Buga, Mela- 
nie-Plenița, Victor Martin, Elia
na, Dan Emilian Roșea, Mariana 
Năstase, Baicea Ion, C. Bacu 
(ceva mai bine, in „Descenden
tă", „Mai sînt"). Cloșcă Ion, 
X Y. Z«, Const. Cerna-Drăganu, 
George Papp, Raveica-Pojo- 
rita (ceva. în „întrebare") : Ni
mic nou !

Florina Frunză, D. M., Szar- 
gaza Jumlea, Mlhai Lormln t 
Sînt unele semne : merită să 
insistați.

Botez Maria, I. Colim, Chi- 
riac Constantin, R. Olteanu, 
Maria Rădulescu. D. Raicu, Ro
taru Grigore, Mihoc Maria, Ic
nesc u Ion, Gbemiș Florian, Ion 
Cornel, D. D. Florescu, Mircea 
Doreanu, Popescu Liana, Lazăr 
Mircea, Nina Elena Florian, Ta- 
che Tic Roman, Elena Șovu, 
Marcel Barbu, Z. Gilorteanu- 
Trușcă, Dan Florian, Ceaușu 
Florin, Marin Pilgrim, Bratu 
Marian, Florentina Trandafir, 
Nîcolae Ciocan, Mihăiescu Mire- 
la, S. I. 1954, G. Br. Lenuș, Le- 
huza, Vizer Marius, Manolache 
Gh., Marydor, Aron I. Pădu- 
reanu, Bojdenaru Alexandru. 
Const. Pale, Monstera, S. Co- 
dreș, PInță, D.M.—M.—Bucure- 
rești, Colțuneac Ionel, Lauren- 
țiu Mihăileanu, Onea Savu Lu
cian, M. E. Pitești, Lilian Ma
nca, Manolache Hie, Sorino. Ion 
Radu, Chencian Florica, Dlmi- 
trie Cîrlibaba, N. Zamfir, Ionel 
Zissu, Avram Rodica, Ntcolau 
Dlmitrie, Ion Negoianu : încer
cări de nivel modest, fără cali
tăți deosebite.

Geo Dumitrescu
N. R. In numărul trecut un 

corespondent neidentificat al 
Poștei redacției s-a folosit in
corect de numele poetului M. 
Duțescu pentru a se impune a- 
tenției cititorilor. Facem cuve
nita rectificare.
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Cuvinte desculțe
De-abta șoptit sunetul 
aproape o aglomerare de 
tensiuni albastre 
apoi un zefir de silabe 
trecut prin pârul copilăriei 
amintirea de miine 
a unui cerc naiv.
apoi o-mpreunare de vii
(de prea mult vis poate) cu lucrurile 
din imediata apropiere 
sau din imediata deportare 
uneînd primăvara in 
ochii unei fete, 
trecind prin labirinturile toamnei 
cu nostalgia stelei polare, 
și mai apoi, din suflet 
și ginduri, izvarin'd lent 
dar sigur 
cintecul lumii reale — 
adică, ridkate-n picioare, 
cuvintele încep să umble 
descuițe prin iarba înalta 
a dragostei

VALERIU PRUTEANU

Strania devenire
Te fură cursul aprigei viitori 

ki pJin proces al forțelor contrare I 
Ai crede câ-l zadarnic să-ți asumi 
un risc sau altu-n scurta fulgerare.

Miracolul, pârind de nepătruns, 
cît da fecund in arderec-i absoarbe 
puterile ce-n luptă s-au străpuns 
cu-nfrigurarea încleștării oarbe.

Ce stranie atracție-ntre lumi 
ce-nlânțuiește lumea și-o dezbina 
și, totuși, ești cuprins fi te-nfiori 
de-atita armonie fi lumină.

PETRE VLAD

Prieteni
Dacă îmi veți spune acum 
câ nu am îngăduit niciodată 
jocul de-a ploaia, de-a u ritul, 
de-a nevinovăția, de-a însoritul în 
plin miez de noapte, de-a întoarcerea, 
vă voi întinde, drept în fața zîmbetidui 
vostru, un soare fierbinte : 
„prieteni, e clipa în care chipurile noastre 
sg vor alătura, să facem un chip al 
lumii, la care să privim in nopțile foarte 
întunecate".

VALERIU DRAGUȘANU

Prin inima mea
Nu ftiu unde mi-e hotarul cu bucuria 
umbra nu-mi ține loc de doliu 
nici speranța drept zîmbet 
și dacă uneori mă trezesc visînd 
privind ferestrele orașului

ce împing zimbetele copiilor în văzduh 
privind drumul oamenilor pe străzi 
ți dacă uneori mă trezesc visînd 
ascultind cum lumina ne despică dorințele 
o datorez faptului 
că pe aici prin inima mea 
trebuie să treacă o țară frumoasă 
ținind de mină o fetiță îndurerată

de nemi$car®a copilăriei

V. PETRESCU-MARGEAN

Dan Bâncilâ : 
„Forme in sticlă*

Ursitoarele
Ochi de apă vie-n care soarele-i topit. 
Cel aplecat atingindu-l, luna și soarele 
Pipăie cu inima și-n cîntec pogoară 
Cu turme păzite de ciini înțelepți.

Lunecă trupul în apele vieții...
Să fie puternic, spune intiia ursitoare,
Să fie frumos și iubit spune a doua, 
Luați-i darurile înapoi, spune a treia, șl

Dați-i cîntecul și fi-va puternic
Și fi-va frumos și iubit...
Blinda lumina învelită-n lumină
Pruncul ride și mama face semn înspre 

dealuri
Inflorindu-le...

CONSTANTIN BASARAB

Suntem puterea
Drum necurmat ești, Patrie.
Ființa de apă vie, flacără nestinsă, 
pâmint șl cer mereu adinei.

Timp se despică înainte-ți 
și-n urmă timp se-așeazâ, 
faptele toate, numele toate 
întru cinstire păstrind.

Incolțlt-a vreodată 
sămi-nța de griu altfel 
decît în aur de hoJdă 
sau valul drum șl-a tras 
din altceva decît din val ?

îmbrățișind pămintul, 
de el îmbrățișați, 
întorși de nici o stavilă, 
de nici o urgie striviți, 
din aburul sfînt al numelui tău, 
din miezu-ți viu de foc, 
puterea 
de a te iubi nemărginit suntem.

LILIANA POPESCU 

Cu o șoaptă In colțul gurii * 
Oare ce se spune 
despre un copil 
tremurînd ca o floare, 
despre cuvintul limpede 
ca un Izvor 
cînd toamna mută 
flindurile-n casă, 
ce se spune 
despre cel rătăcit 
ca o lacrimă nedorită 
pe-obraz I 
Nu ftiu, 
dor prin sufletul meu 
tu cobori 
cu o șoaptă in colțul gurii 
și-mi spui 
îmbrăcată în multe 
și alte petale 
că niciodată oamenii 
buni 
nu vor scoate 
la lieitație-n piață 
cutele frunții 
și mîinile-ntinse 
ce știu de blindete, 
de pace.

AUREL DUMITRAȘCU

Sadoveanu
și dimensiunea ruralității

Mapamond

Trei poeți, trei prieteni

►

Urmare din pag. 1

puri de „drepturi" : dreptul obștesc, tradițional, 
legea, adusă de reprezentanții statului; și, dea
supra tuturor, dreptul celui mai tare, abuzul și 
anihilarea oricărei legislații Înfăptuite de boier 
(Neîncrederea). Țăranul umblă cu jalba dar fără 
folos, căci în labirintul juridic el este o victimă 
sigură. întreaga desfășurare a unui proces efite 
pentru el o enigmă, un univers incomprehensibil 
și ostil : „Stau eu, mă uit în colo, mă uit, aș
tept... Văd că avocatu lui începe a spune, și 
«pune, nu-nțelegeam da' m-a apucat un fel de 
groază !... Pe urmă tace. Zice un judecător ceva 
și începe a’ meu. Spune două vorbe și tace. 
Apoi îi rău, mă gindesc eu... Avocatu meu a 
zimbit către avocatu lui... Mă uit eu la jude-f 
cători — se uitau ei unul la altuL pe urmă s-au 
uitat la avocați. și dintr-o privire a-au Înțeles. 
Și-au spus nu știu ce din gură...* (Pe drumuri 
încurcate).

La Sadoveanu inegalitatea satului nu rămine 
numai la nivelul opozițiilor sociale ; ea capătă 
dimensiuni ontologice și răsunet cosmic. Satul 
este o „altă lume", situată sub nivel normal al 
existenței. Bordeienii trăiesc sub pâmint, ca un 
simbol al condiției lor sub-imane. Așezarea )or 
este o „pustie", căci ea este lipsită de orice, in
stituție socială. „La noi horă nu se face... La 
noi biserică nu-i să te duci duminica... Da* la 
noi nici nu sînt gospodari...* (Bordeienii). Boie
rul și lumea sa aparțin altul nivel ontologic, au 
altă consistentă umană : „Aata-i ființă curată... 
Nu ea noi... Mirosim a fum ș-a bordei... Asta-1 
carne de lapte, crescută pe puf... Alt om 1* 
(idem).

In Mergind spre Hirlău atmosfera este fantas
tică, plină de mister. Cei care a-au despărțit de 
convoi intră parcă in alt tărim. Totul In jurul 
lor este straniu : moșneagul morocănoe. copilul 
de pripas, pădurea nesfirsită. gospodarul nebun 
etc. Totul sugerează că aceste „locuri pustii* 
sînt un spațiu al dezumanizării. Și ca o cooLr-

rnare apare grupul aecerătorilor ; ei sînt lipsiți 
de personalitate, n-au nici un atribut uman : „Și 
deodată, într-un pilc de holdă întirziată, zărim 
umbre; de secerători... Iar la margine o momiie 
se tîra la fața pămintului... ceva negru se mișca 
cu greutate" (s.n.).

Inegalitatea socială apare ca un hiatus cos
mic. ca un factor de dezordine, care tulbură ar
monia întregului univers. In această lume scin
dată, elementul compensator, care poate re
echilibra firea, este teritoriul ideal al povesti
rii. Ea reînvie trecutul istoric, îi dă âctualitate 
și. forță de rconvingere. Dar, chiar șl fabulația 
mitică (vezi Un instigator) se dovedește a fi un 
reflex al ordinii reale. Termenii imaginarului 
convertesc o situație reală, o fac exprimabilă 
acolo unde protestul direct nu este poslbiL

Ion Rusu Ungureanu este, aparent, un biet 
om sărman. Dar. la o lectură mai atentă, ni se 
dezvăluie latura ascunsă a personajului. El este 
un om care vine dintr-un dincolo neștiut. Hrănit 
de mila oamenilor el posedă puteri nebânuite : 
poate aduce ploaia sau poate alunga grindina ; 
„Și știu vorbe pe care le spun, asupra balauru
lui și asupra nourilor spurcați și se duce piatra 
pe pustii locuri" (Iau Rusu Ungureanu). Sado
veanu face aici, conștient sau nu, portretul 
unui ..solomonar", personaj fabules al mitolo
giei populare. Sacrul se manifestă în formele 
umile ale existenței, fiind o prezență permanen
tă în viața satului.

Mitosul irumpe în cotidian ; lumea reală as
cunde o dimensiune secundă. nu totdeauna 
perceptibilă. Orice personaj poate. In momente 
de răscruce, să incarneze forțe ascunse, nebă- 
nuite. El poate fi atunci expresia unei istorii, a 
unui mitos si chiar a unui cosmos. Eroul capătă 
dimensiuni arhetipale, ’.ranscende condiția sa 
temporală. Prin el. mitosul. eternul rezervor da 
energii al unui neam, devine parte actuală a 
realului, mijloc de depășire a crizelor existen
țiale.

[spoyțj

Cei mai buni au pierdut pe Ghencea...
• Deși s-a jucat |i meciul din „Cupa balcanlcA". 

Romania — Turcia, evenimentul fotbalistic al aces
tui început de sezon rămtne meciul dintre Univer
sitatea Craiova și Steaua, jucat In București pa 
Ghencea.

Excelentă nl s-a părut echipa craioveană In 
ciuda unor numere personale de efect executate de 
cîțlva dintre jucătorii Stelei : lordânescu. Zamfir. 
Stoica. Meciul a început In nota de dominare a 
oaspeților, care au Jucat taimic, atletic, decia pre- 
zentînd cea mal bună formație pe care a aliniat-o 
vreodată, discutabil fiind totuși In ea portarul 
Lung. Cralovenil au clștigat un constructor de joc 
Încă din ultima linia prin retragerea lui Ște- 
fănescu ca fundaș centri). Acesta a evoluat 
foarte bine în meciul cu Steaua fiind superior, atît 
el cît și Tlllhoi, fundașilor centrali al Stelei. Alt 
punct forte este acum, pentru Universitatea, mij
locașul Beldeanu. în sflrșit acomodat, cu o mari 
rază de acțiune șl o rari clarviziune a jocului. 
Compararea jocului liniilor de mijloc credem el dl 
ciștig de cauză tot cralovenllor pentru că^Beldeanu. 
Donose, Geolgâu, cărora U 8-a alăturat șl Balacl, 
au dovedit o mal mare regularitate a jocului decit 
linia adversă, cu toată prezența Iul Dumitru In ea. 
Un jucător de perspectivă al oaspeților se dove
dește Geolgău, care, deși Începător, a jucat 
remarcabil un meci greu din toate punctele de 
vedere. Universitatea Craiova a arătat spectatorilor 
bucureșteni o față nouă, (extremele Inel nu dau 
tot ce pot) și un potențial de joc neobișnuit. In 
mod normal victoria ar fl trebuit al revină Univer
sității Craiova dacă arbitrul jocului n-ar fi favori
zat în chip inadmisibil echipa gazdă printr-o 
lovitură de la 11 metri complet gratuită și prin 
toleranța față de felul In care jucătorii echipei 
Steaua au executat lovitura liberă din cara au și 
Obținut golul victoriei.

Capetele lipsite de luciditate ale unor „specialiști" 
vor să ne asigure că Steaua a meritat victoria, ea 
fiind oricum mai bună. Nu, Steaua nu e o echipă 
mal bună declt Universitatea Craiova, ci mal ruti
nată. In condiții de arbitraj onest ar fl părăsit, 
deși acasă, foarte probabil, terenul învinsă. Echipa 
bucureșteană are cîțlva jucători strălucitori, dar nu 
ni s-a părut deloc o echipă solidă. Comportamentul 
ei dezamăgitor în trecuta Cupă a campionilor euro
peni ne-a obligat să ne reamintim că distanța de 
punctaj datorită căreia a primit titlul de campioană 
a fost obținută în cîteva medurl arbitrate la fel ca 
sîmbătă. Echipa Steaua are șl acum o apărare fra
gilă, cele două goluri craiovene s-au marcat fără 
rezistența fundașilor centrali stellști. iar despre 
randamentul înaintării nu putem vorbi atît timp cit 
golurile au fost toate trei (Năstase a marcat pe 
fondul de derută psihologică creată de primul gol), 
urmarea incorectului arbitraj. Cetățeanul Ghiță, 
considerat de Federația de specialitate arbitru de 
fotbal a viciat grav un rezultat sportiv sub ochii 
a zeci de mii de spectatori. Asta înseamnă totodată 
șl vicierea atmosferei sportive. Să ne explicăm. O 
victorie a Universității ar fi Înclinat balanța aten
ției către ea și este sigur că ar fl avut ca urmare 
Introducerea lui Bălăci și Beldeanu In naționala 
contra Turciei ca titulari și, de ce nu, promo
varea Iul Donose în lotul selecționatei. După cum o

\____________

victorie a Universității ar fl pui In* discuție pre
zența in naponală a extremelor echipei stellate. 
Victoria asupra Turciei, nu credem a da garanțiile 
necesare pentru meciul cu, Spania din aprilie. Con
tribuția portarului turc ia obținerea el a fost deci
sivă. Ca o confirmare a considerațiilor anterioare 
asupra medului Universitatea — Steaua ținem să 
observăm că o listă a celor mai slabi jucători 
români din acest meci cuprinde mai ales jucători 
stellști. Extremele Trol și Zamfir, care l-au zbătut 
fără adresă, au căzut pur șl simplu în ridicol de 
mal multe ort Sameș a gafat din nou grav șl 
numai In timp Iar ea ne-a ferit de gol. iar Iordânescu 
a fost foarte inegal. (Excelent in schimb dinamo- 
vlstul Dudu Georgescu Evoluția «eliștllor în 
meciul de miercuri contra Turciei ne întărește In 
credința că fără ajutorul arbitru Iul Ghlță Steaua 
n-ar fi fost capabilă să se desprindă de adversar.

Infrîngerea de la București este -o lovitură, grea 
pentru crai o veni, dar tlnăra echipă a Iul C. Teașcă 
arată excelent și promite in noua el alcătuire cum 
de mult n-a mai promis o echipă românească. 
Cupa României ii oferă perspectiva unei revanșe 
pe care trebuie s-o pregătească cu toată seriozita
tea. De ea depinde poate transformarea necunoscu- 
țiior Tilihoi, Geolgău, Donose, Irlmescu în viitori 
Internaționali.

Trebuie s-o spunem, cu părere de rău, că totuși 
cel mal buni au pierdut slmbăta trecută pe Ghen
cea.

Discobol
P.S. Rapidistul rile Ruse se pllrge de evoluția 

echipei Rapid șl de antrenorul ei Motroc. într-ade- 
văr se pare că Motroc nu știe sâ antreneze declt 
echipe de B. In trecere, să amintim că desconside
rata echipă Progresul e mal sus in clasament declt 
Bapld.

D. Szăsz: ^Fotbal-

Am selectat, alături da cîteva din ultimele poezii ale lui Menelaos Lu- 
demls, marele prieten al culturii românești, cîteva texte poetice elaborate 
In climatul specific spiritului său neliniștit, dinamic, creator de direcție. Ele 
aparțin poetel Mill Gregu, de care Menelaos era legat printr-o veche ami
ciție, precum șl devotatului său prieten șl colaborator apropiat, poetul și 
publicistul Lambros Zogas. Prietenia lor literară s-a râsfrint pozitiv as up ța

Menelaos Ludemis
Chemare
Să nu Intirzil. Doar atita Iți spun. 
Sâ nu intirzii. Căci atunci 
Ci nd vei bate la uță voi crede 
Câ eite Bătrinețea, 
Câ este Iarna, 
Câ este Moartea.
Sâ nu intirzii.

Așteptarea
E mult mal dulce declt sosirea,
E ca înflorirea migdalilor,
E ca o pinzâ albâ pe „corabia visurilor*, 
O dragoste naufragiata ce se*ntoarce In port, 
Un tril, un zimbet matinal.

Cînd te aștept pe tine 
E ca o întoarcere pe pâmint 
Sâ nu intirzii...
Drumurile sînt ispititoare, alunecoase, 
Pline de capcane, de iluzii, de râtâciri. 
Sâ nu intirzii.

Sâ nu Intirzii.
Pinâ cind voi veni 
întreg universul il voi străbate, 
Intreagâ planeta durerilor mele, 
Toate prâpâstiile le voi strâbate, 
Toate strimtorile șl Thermopllele 
Și munții nesomnului.

Sâ nu Intirzii.
E neagră așteptarea prea lungă.
De-aceea te rog, rogu-te 
Sâ nu Intirzii.

Bn venit
Bucuros voi primi și primăvara acaasla 
Cu caldul salut: „Bine-ai venit T, 
Cu capul gol fl pălăria In mină 
Ca-n vremea-nmormintării lui Cristos 
(Innecat in flori...)
Cind eu eram — dulce-amintire I — copil 
Ținindu-mâ de mina bunicuței 
Sub ploaia fierbinte a ochilor el.

Zeii noștri nu pogoarâ-n mormint 
Câci prin moartea lor biruie moartea. 
Aceasta o știa foarte bine bunica, 
Dar n-o putea spune ochilor sâi 
Cu ploi din belșug 
Stingind luminările.

Strașnică ideea zeilor
De-a hotâri sâ moară in timpul verii 
Cind pe pâmint totul e-n floare. 
Astfel câ
In ziua cind cerul nu va mai plinge 
Vor începe ploile din ochii bunicilor I

Bucuros voi primi și primăvara aceasta 
Cu strălucitorii ei ochi de copil, 
Nu ca sâ merg la inmormintaro 
Ci doar să-i fur toate florile. 
Să le dârui fiului Afroditei 
Ce vine câlare pe „nimicitoarta” ia glorie.

traducerii și cunoașterii tot mai largi a literaturii române tn Grecia, răml- 
nind activă, fructuoasă, și după dispariția neașteptată a lui Menelaos Lu- 
demis. Inm&nuncherea acestor texte poetice am conslderat-o, deci, ca un 
omagiu adus celui care Iși dedica ultimele sale rîndurl manuscrise istoriei, 
culturii și literaturii române.

u i' • -
Mi!i Gregu

Poetul
Primiți-I cu bine acolo
In dumbrăvile umbrite-ale marților, 
A venit sâ râmină, poetul, 
Cu inima lui de gigant, 
Primiți-I, era tare bun,
Purta o pasăre in inima lui 
Dragoste impârțind tuturor.

Sfirșit-.
S-a sfirșit șl ultima clipi 
Firul s-a rupt.
Alo...
Alo...
Vâ rog,
Dați-mi din nou legâtura... 
Operator,
Telegrafistul*...

Telegrafistule...

Lambros Zogas
Puneți-I sâ joace el primul, 
Puneți-I sâ cinte el primul, 
Sâ nu simtâ umbra tristeții, 
Dați-i un pic de tovărășie.

Coloanâ ionică 
Delphi. Sanctuarul lui Apollo

Sfirșit
Firul s-a rupt.
Undele electrica au râmas lără glas. 
Undele nevăzute râmin fârâ viață.

Ochiî-i deschise larg, cu mirare. 
Horcăit.
Moarte. 
Tăcere.
Marele infinit
Nimicul pus in ramă.
Coridorul ce duce spre marea tăcere.

Legăturile s-au întrerupt 
Receptorul e mort 
Lovesc, zgilții aparatul.
Lovesc, zgilții inima mea păminteascâ.

Bagă de seamă,
Liniile toate s-au dereglat 
Și nu mai e nimeni să le repare.
Cutia râmine indiferentă,
E decolorată puțin, zgiriată și palida. 
Alo... alo, vâ rog 
Râspundoți-mi, vă implor.
Vâ rog, da,
Pe voi vă chem.

O, zimbete ironice-ale morților 
Care-ați lăsat jos receptorul, 
Deapururi.

întrebări
Stau suspendat 
Ca un picur de ploaie 
Pe floarea migdalului 
Zgilțiit puternic de vinturi. 
Sâ cad, sâ nu cad I

Stau suspendat 
De buzele tale 
Ca o frunză uscată 
fe creanga cireșului. 
Să cad, lâ nu cad f

Stau suspendat 
De inima ta 
Ca un mugure 
De spinii trandafirului. 
Să cad, să nu cad 1

Cuibul
Voi face cuibul sub pomli-nfrunzlțl. 
Unde zboară păsări cu aripi de aur 
Cintindu-și dragostea Inebunite, 
Acolo unde vintul iși trece arcușul 
Peste vioara frunzișului 
Revârslnd împrejur 
Melodiile dragostei.

Voi face cuibul
Pe valul oceanelor 
Sâ plece împreună 
Și-odată cu ele visările noastre 
in larguri.

Voi face cuibul pe luna plinâ 
Unde alțî îndrăgostiți n-au călcat, 
Voi lâsa gindurile sâ innoate 
In marile ochilor tăi de zmarald, 
Iar eu mă voi scufunda adine In facere.

Erai tu, eram eu
Azi dimineață 
In livada noastrâ 
A înflorit un migdal. 
Erai tu.

Azi dimineață 
Acolo-n izlazuri 
S-g vestejit un platan.
Eram eu.

In seara aceasta
A cutezat primul zbor potirnichea 
Sus, înspre cer.
Erai tu.

In seara aceasta
Un vultur în marea-1 cădere
A lunecat. 
Eram eu.

Tn românește de 
Ion Brad
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Muncitorcștc!
-*m  avut poate ca alții, un aimț acut 
al industriei, al lumii tehnica. Iubirea 
noastră cea mare a foflt |i poete va 
rămîne pămîntul. Știam al-1 ferim de 
foc gi de vîrrturi. ai-5 scoatem întreg

■î neapinteeat de sub copitele cailor potcoviți 
cu fier scump ei argint. In cinstea pAmlntului 
au cîntat cei bltrîni spre a-i spori fertilitatea, 
i-au închinat lui și soarelui puterile f&ri mar 
gini ale vieții. Știau pădurea asa exim ne cu
noaștem noi încăperile pe întuneric, ac price
peau să iasă triumfători de sub sâbii. puhoaie, 
secete, înghețuri, știau să ridice ațezâri pe locu
rile curățate de popoare călătoare, știau totul 
despre viata p&mmtului dar nu aveau simțul 
industriei- Dacă scobori acea scară a venirii in 
luihe îți - ■■ ’ «„t-
tul ?i te 
nesfîrțit 
nouă ?1 
devenit 
iubire tot ce era ----------  ------— —
într-o jumătate de secol să fim contemporani ?

Aaa cum a venit de atâtea ori ceasul de cum
pănă pentru pământ, cînd dmpul si pădurea «« 
agățau de țărani cu o ultimă speranță, a venit 
ceasul de Încercare al noii noastre vocații.

SMesti Strămoșii împrieteniți cu pămin- 
trezețti aproape de începuturile unui sir 
de uzine. Privești această haini mai 

te întrebi cum. de se potrivește, cum a 
o vocație cînd pămîntul ne-a luat din 

omenesc ? Cum im invitat

în acele prime zile de nesomn din nord ve
neau Știrile și coborau spre sud camioane grele 
ii trenuri lungi încărcate cu cele trebuitoare 
orașului. Din nord ca si din alte părți ale țării 
veneau alimente si apă. aparate si oameni. 
Echipe de constructori si tehnicieni pocneau 
într-o călătorie de o zi sau de o noapte, ea 
niște companii într-o bătălie în care victoria 
însemna mersul firesc al lucrurilor, revenirea 
uzinelor la acel zumzet atît de familiar vieții 
noastre cotidiene. Și. între timp, acasă, cei ră- 
iriwi . î$i cheltuiau nopțile ca-viața aâ. continue 
la vechea sa linie. Se cerea mașinilor atît cit pu
teau suDorta. pînă gemeau sufocate, ae făcea 
economie de cuvinte, de gesturi, se Areluau 
orele si faptele altora. Urechile adulmecau ști
rile despre cei plecați, despre cei atinși de pu
terile ascunse si netăgăduite ale pămlntuhiî. Se 
lucra pentru ei. le trăiau o parte din viață și 
plăteau în numele lor ce trebuia piătit.

In aud. cam pe acolo pe unde trecuseră cu o 
aută de ani înainte regimentele spre a lucia 
pentru independenta tării, se purta o âltă bă
tălie ..Normal" devenise pentru toți euvintul de 
ordine. Toate bătăliile purtate in numele aces
tui cuvînt par fii slot cu siguranță singurele 
drepte din cîte se poartă. Pe frontul industriei, 
revenire cerea înfrîngerea redutelor de moloz, 
a acelor mormane de metal si beton. Pe alocuri 
a durat nu mai mult de o zi sau două. In altele 
o flăptămină și. ta. foarte puține, victoria a venii 
ceva mai tîrziu. Bărbați si femei au adormit 
ori i-au împotrivit somnului alături de maș’.r.l. 
încercând ii salveze ai ele din prooria ±or 
oribuetae sau la fringe re. ea nie*e  animale răassg 
care te ajută să le rid» in picioare.
. Sub geamul meu se aude acea fagr.i-e acroane 
de cea a urnii cx»ac IerSnat de virrt — uzina 
electrică de' la Grozăvești. în noaptea de 4 
fluiera cu disperare. Mai degrabă șuiera ca un 
animal imens în pîntecele căruia fusese înfipt 
un cuțit ascuțit ca un brici. în câteva zile s-a 
reintore la liniștea grădinii botanice.

In cîteva zile alte uzine, la porțile cărora se 
înghesuiau camioanele și macaralele prin 4 ți 5 
martie, au început eă-si reia torsul. Intrările au 
devenit liniștite. molozul a diapârut. aoarete 
■t-a primit Înapoi geamurile «parte. Echipele d« 
intervenție au plecat. Au rămas doar pe la di
ferite secții fise de pontai pe care de azi Îna
inte nu le va mai ridica nimeni la ora 7.

Ca după toate bătăliile, la urmă vin istoricii. 
Cei care se întreabă CUM ? Pentru cel depărtat 
de această lume înțelesul vine mai tirziu. Oririt 
de departe ne era cl nd va industria ai oricât de 
muK ne-a Intrat ea In viață în ultimii ani. omul

a putea termina niște utilaje pentru un combi
nat chimic atins de inundații. Citesc despre ei 
in ziare că in aceste zile au dat mai mult, au 
lucrat mai mult și mă gândesc cu cită furie tre
buie să se fi înfipt mititele în metal cu cîlă 
atenție urmăresc piesele, impărțindu-și totuși 
gî nd uri le intre ce fac si ce se petrece în sudul 
afina de cutremur. N-au cerut si nu vor cere 
pentru asta medalii, nici nu vor rosti cuvinte 
mari. Și-au făcut datoria de muncitori.

Ceva asemănător unui organism sănătos fi 
puternic, ceva de familie, ș-a simțit in acesșe 
zile. Ctod te doare o mină cealaltă devine 
puternică. Cind tatăl se odihnește sau este ple
cat, fiii ii fac treburile iar cind este obosit H 
ajută. Revenirea industriei la normal creșterea 
cantității de produse, nu pot veni decît din 
a ce® te solidaritate, dintr-un superb efort de a 
face viața iar viață, de a arăta ochilor intorsi 
«ore noi ci există in toate acestea ceva simplu 
de Înțeles si mult mai puternic decât, se poate 
crede.

După atâtea lupte cu performanța. ta±_i=^rta a 
mai câștigat una. Abia după v.ctorie iq v r-e 
*ă te Întorci acasă, să te gindesii la ee-a Ic*',  
si prin este ai trecut.

Chiar dacă ai Învins, ca li In înfruntare*  eu 
©ănfir.tuL r*u  te Z>X_ cori nseisadeti. -a
te ir*  om mereu la
gfirsa cars aste ^dextr-a. txaecrr. a=*a  îu ri- 
«atae tuno «ă ves rrtă ar as*  '-
In jura.

Cornel Nisterescu

țărani nu au ridicat din umeri (ncrud^lndu-și 
brațele a neputință, ei au muncit cu Îndârjire, 
cu Incăpățlnare : din orașe au plecat atunci 
convoaie de camioane, tractoare, oameni de tot 
felul — elevii și funcționarii, militarii și fe
meile din organizațiile de cartier —, sute de mii 
de oameni care au dat o mină de ajutor, s-au 
luma*  cu noroiul fi cu frigul, cu tot ceea ce 
natura părea să vrea.

Cred de aceea că griul șl porumbul pe care 
41 trimit acum oraselre nu este doar un gest de 
binefacere. Am putea să «punem doar atît : se 
ară. se seamănă : dincolo de pierderi, oamenii 
din aate au revenit Ia datoriile lor... Dar datoria 
țăranilor noștri nu mai este doar aceea față de 
o A mint ; nu-ii mai pun speranțele numai In 
pkx. in toamne si in primăveri, mulțumindu-se 
să ridice ochii b; cer si să ofteze.

De date «vasele au fost mai greu lo
vite. p ““ma ți'tUi sint cei care vin să pună 
umărul pe-wrtj refacere : au plecat din sate bri
găzi de medici și ingineri, continuă
si plece «Mne. căruțe și camioane cu griu. 
cu porumb- .

Este un sertimerM oe care fl trăim mai alea 
fei mocnenrele gr^i*  : acela că nu sin tem singuri, 
fi _■ -■ ia r.u —- «sie ik-tr a unuia &au a altuia; 
nu numai un or «au altul au avut de pierdut, 
ceilalți să-și scuipe In sân și să
se bucure că au scăpai. Pierderile sint ale tu
turor. Ceea ce r- să trecem peste greutăți, 
»• punem in fierars ar. sâmința în brazdă, nu 
este împăcare, a «cranțâ. Oamenii de la sate 
conțin ui să mu.3£«uLid pânuntul dar nu mai 
sint țăranii pe care ii știm.

Toate acestea Duffcsr, fără Îndoială, de Ia 
filozof:j pe care t orefusm : căci filozofia după 
care ne oocxîv. r- in care credem, nu în
deamnă la Irr.r.M-^-;. supunere, ci este una a 
libertății, a demr«.*;n  omenești si a omeniei, a 
luptei ci a vxt“’-i.- «litigate prin fapte.

Vedem mie. aierabid in țarcuri, vedem cu 
tulburare ©iersir.i s» caișii înfloriți ; sînt semne 
că viata merge aaai cidoarte. că iarăși semințele 
puse in Dinam <or meniți pentru recolta care 
vine. Iar spectzcc^ 5->’idantății umane, ceea 
ce am simțit In’ aceste săptămlm,
ceea ce s-a « «-r face încă, este la fel de
turburător. da-~i eu< cu amlt mai tulburător. 
Scopuri te noa<**»  ia fel de limpezi, la fel 
c- nezdruncm^:. ca curgerea Înainte a
timpului.

Nicolae Mateescu

țiunilor de inventariere întreprinsa aici, lista 
monumentelor istorice, de arhitectură, arheolo
gice și a rezervațiilor corespunzătoare numără 
mai mult de 1G 000 obiective. Multe din obiecti
vele trecute în liste sînt atît de mult afectata 
de seism incit, deși vedem clădiri foarte dragi 
inimii noastre că au avut de suferit, e bine eă 
avem ceva răbdare cu ele. să dăm întîietate 
unor opere poate de importanță medie care 
pierdute ar fi pentru vecie. Altfel spus, deși e 
atins și fondul de opere de căpătli, trebuie 
lucrat cu întîietate, în destule cazuri, la fondul 
pe care se sprijină acesta. Am spus că operele 
de artă sînt asemeni oamenilor. Dacă vorbim 
de ele ca de ființe, atunci nu avem voie să 
spunem: cutare trebuie salvată cu orice preț, 
cutare sacrificată în prețul salvării celei dinții, 
în fata istoriei nu se știe niciodată ce este cu 
adevărat important și ce nu. Tot ce primim de 
la strămoși are valoare egală, tot ce stă la te
melia unei construcții trebuie să stea cu multă 
îngrijire acolo, ca să țină în picioare con
strucția.

Tudor Octavian

Construim!

rămâne cheia tuturor acestor achimbârl. Axa
cum pământul își avea |i-ți mai are legile lui 
nescrise, tot aga si le au aceste perimetre meta
lice. Poate chiar mai dure și-n același timp mai 
omenești deci! se poate crede. Un spirit franc, 
lipsit de ascunzișuri, ezitări și comoditate gu
vernează totul. N-ai cum i-o «calzi în două ape. 
a4 te prefaci sau si șovăi. Ori. ori. altă cala nu 
există. Așa a-a ajuns «i se vorbească de un 
..spirit muncitoresc". Izbînzlle l-au ridicat la 
rangul de model, un fel de carte nescrisă a vieții 
în preajma tmașinilor. îmi aduc aminte cum. 
prin anii șaizeci gi ceva. Ia Orăstte. cineva avu
sese o inițiativă atât de birocratică și de ztupidă 
Incit răpea oamenilor o jumătate de oră pe n. 
cum oamenii l-au luat de mină pe autorul ideii 
Si l-au dus să facă singur tot ce se pierdea da
torită lui. ei. cltiva bfttrini. care fuseseră pe 
Valea Jiului în *28,  tot ei. care în U70. în pri
măvară. au rămas zile întregi In secții, de-sî
primeau nevestele la poartă cu sufertagela spre

• LA SOFIA A FOST INAUGU
RATA EXPOZIȚIA ^TTNERD 
PLASTICIENI ROMANI". Agen
ția sofia Prea scrie eu acest pri
lej : „Publicul bulgar a avut ne- 
AUmărate prilejuri de cunoaștere 
mal largă a realizărilor artei ro
mânești din trecut și mai recen
te. în acest circuit de valori spi
rituale ca mijloc de mal bunft 
cunoaștere șl prețuire reciprocă 
un. rol important 11 constituie șl 
dezvoltarea turismului dintre cete 
două țări.

Cele peste o autâ de lucrări în 
ulei șl grafică șl. creații micro- 
«tattiare concentrează atenția vi
zitatorilor prin varietatea năzuin
țelor și căutărilor creative ale ti
nerilor autori. Lucrările expuse 
■înt semnate de tineri creatori 
Între care Zamfir Dumitrescu, 
Cristina Căllnescu, Corneliu An
tonescu, Ștefan Câlțla, Ștefanîa 
Grimalskl-Dobrev, Neculai Pădu- 
raru, Adrian Popovicl, Aurelian 
Bolea-- Și lucrările graficienilor 
se remarcă prin originalitate și 
cutezanță.

Reprezentanții tinerel generații 
ai artei plastice românești «u o- 
ferlt publicului bulgar prospeți
mea căutărilor creative șl satis
facția succeselor ți a unor reali
zări pline de speranți".

Ființa artei

solidaritate
: p-riaie. iiism • vsr euroagte mai
b^e b r_ tristele sporită copci lor. în 
c :i cea a sa an mulțime
ds *3-  fcri- s-au prăpădi tărt; de căpării, au 

«a lăcagun pentru sxarit, au 
r- “t rg și haruri gingașe fi

a cedbe ds frurr-r-ii*  De pildă, o seama 
cs «te ras Tuczdesm. Câteva exemplare

Utcr-j Xu CâLnetcu. Tabloori ale unor 
m*s£eri  verier: re i-au afirmat intre cele două 
r£rboaae *_•  e.

— .‘‘-a pt; e Întinsă f Încă mi ftun sigur 
rit cuprinde. Ctre poate să spună valoarea 
exart-â a ee-I înconjoară, cine știe
ce va fi ia tmp sămința lor. Dacă murea 
. Crinrui de mesteceni" de Andreescu, daca se 
prăbuși Masa Tăcem" de la Tirgu Jiu. dacă 
se s^rpa Vorocetul — iartă-ni-se gândul! — am 
fi re la eăpătiiul părinților, fiindcă țările
r*»rsAr>eși:  au mulți asemenea mari părinți, fără 
de rare nu srim ce-am mai fi.

Dar. uite. Vovooețul stă falnic pe locul veș- 
nic« hr, pietrele lui Brăncuși dura-vor tot cit 
Trsriia^a. adrele iubeților noștri zugravi sint 
carase. nemișcate pe albul pereților ee-î ffin- 
tesc- Operele rare aa devenit simboluri ale 
putem c prohmaimil spiritualității naționale 
n-an avut a sufen. Au sunțn pentru ele tot 
răul aceszui nu tremor o aeamă de opere din 
acelea care tin haza piramidei, care s-au 
născut să slujească tăria operelor Ară preț, 
opere de mijloc fără de care. totxzșL na se leagă 
firele n.a ur.e: culturi. In Județul Teleorman 
numai au fost rănite grav douăzeci și dnri 
de monumente. în județele țării, care au primit 
lovitura in inimi, stau st aa prăbușească zi

cultura 
românească 

in lume

diri — mal vechi și mal noi. Unora le știm im
portanța, altora le-o bănuim. Sint grav ava
riate Casa lui Nlcolae Iorga și Mînăstirea din 
Vălenii de Munte, biserica Sfintei Marii din 
Ploiești, biserica Sfinții Voievozi din Popești 
Leordeni. La aceasta exista o catapeteasmă 
barocă, a cărei sculptură extrem de agitată 
dădea un accent cu totul ciudat pe ciopliturile 
catapetesmelor din Cimpia Dunării. O operă 
rară, care a fost și nu va mai li. deoarece nici 
un restaurator nu poate să mai aleagă din 
mormanul de ruinuri lucrul ce-ar trebui re
întregit. Pentru o anume parte din edificiile 
surpate — ale căror ziduri s-au spart în mii de 
fărîme, ca sticla de securit, și care stau încă 
in picioare numai fiindcă vrea norocul să mai 
■teie ele Înalte — se întocmesc cu grabă studii 
și proiecte de refacere. Specialiștii Direcției Na
ționale a Patrimoniului Cultural, care în nici 
un caz nu sint niște sceptici, care luptă adesea 
pentru cauze ce par tuturor pierdute, socotesc 
că există opere și bunuri culturale definitiv 
pulverizate, nu numai între cele care au pierit 
odată cu imobilele Bucureștiului. ci și mai 
Încolo, prin județe. Oricum, o serie de clădiri 
intrate in conștiința noastră, precum istoria, 
sint in plin proces de consolidare fi restaurare. 
E vorba de Palatul de la Mogoșoaia. de Muzeul 
Anti pa. de Ansamblul arhitectonic de la Vâci- 
rești. Pemru ■ serie de monumente de arhitec
turi. «rthue vor dura SituUa lor e delicată. 
• oevoue de n=p ri mtehgență. de fonduri. Intre 
aresiea : Muzeul de artă populară. Ateneul Bc- 
rr.ăn. Institutul de medicină, bisericile Sfinții A- 
postoli și Sfîntul Spiridon. Arhivele Statului, Pa
latul Culturii din Iași și chiar marele Muzeu de 
artă al României. De fapt, activitatea Direcției 
Patrimoniului este mai complexă decît ar fi să 
o impună momentul, fiindcă toate treburile ce 
privesc salvarea și restaurarea urgentă a unor 
bunuri culturale afectate trebuie puse în re
lație cu munca de perspectivă a instituției. 
Sigur, o seamă de situații cer decizii și inter
venții de urgență, numai că sînt și lucruri ce 
trebuie ri sufere am in are. Ca urmare a opera

I
egUe vieții sînt unice. „Ou viata pre 
moarte călcind", scria poetul. Viața 
cere să mergem înainte. îndurerați, 
neliniștiți, dar ridicind mal departe pe 
umeri o lume, lumea noastră. Primă- 

verile trebuie să lumineze mereu, dinlăuntrul 
nostru.

Pînă atunci, săvîrșim muncile de primăvară. 
Adică, primăvara bucureșteanul spoiește și re
pară, curăță și arde ce nu-i folosește. întregul 
oraș își suflecă pereții pînă la cărămidă, li în
tărește și îi tencuiegte din nou pentru timpul 
cel bun de după iarnă, pentru renaștere. In a- 
ceastă nouă primăvară, odată cu grele încercări 
și după ele mai ales, glndul mare al orașului a 
fost Renașterea.

Mai intîi și-a pipăit rănile. Apoi a început si 
și le oblojească. Ca un soldat rănit, nu a-a 
odihnit și nu a avut timp să jelească ci z-a gră
bit să se vindece.

A venit să-1 sprijine Bradul., Element primor
dial românesc, regn vegetal mereu verde, pres
cind mereu, ca o datorie, foșnindu-$i crengile 
ca într-un mesaj ce spune că și-a împlinit me
nirea de a fi drept, de a fl puternic. Bradul 
apasă ușor pe umerii meșterilor, el, esența 
ușoară, sprijină și consolidează marile păduri 
de beton și otel. Așa cum în ’75 am secerat cu 
coasa fi secera, acum am proptit pereții ora- 
fuhă, cu păduri de brad.

Vom reface Capitala, centru] ei învechit fi 
obosit pe alocuri.

Ne-a venit ta ajutor și echipa de dulgheri a 
meșterului Ion Adam, de la I.C.M. 6 Icm. nu
mele vechi românesc, numele țării într-o țară 
care se cheamă Gheorghe. care, se cheamă Va- 
sile. care se cheamă Ana și Maria și Ileana și 
Dumitru și oricum și-ar mai boteza oamenii 
limba română.

Deci, oraș al meu, fii liniștit, rănile tale, oa
sele tale șubrezite se vor vindeca, Ion Adam 
« aici și dulgherește la poala clădirilor tale.

Am colindat orașul ore Întregi, de seara până 
dimineața. Se simte ceva printre ziduri. Parcă 
aerul zboară printre pereți iar din aripile lui 
fîlfîind se lasă miros de nisip ud, de var proas
păt stins, de cărămidă încinsă. Inginerul Ilie 
Vasile dintr-un institut de cercetări pleacă 
către casă cu un fierăstrău ți o mistrie în mină 
ca în vremea școlii profesionale de acum 15 ani. 
Strungarul Viorel Pîrlică și-a adunat frații, cei 
șase Pîrlică ai lui. la o șezătoare de muncă la 
colegele Geta Popescu și Vlădița Iancu, ai că
ror bărbați sint pe șantierele din Zlmnkea. 
Teatru] Bulandra și-a împărțit muncitorii pe 
echipe și a reparat pe rind casele zdruncinate 
ale colegilor lor. Elevii de pe strada Radu de la 
Afumați au reînălțat hornuri de beton și cără
midă refractară pensionarei Margareta Coreso- 
reanu. Reconstruim.

în ziarele de miercuri, pe pagina întîi, am 
subliniat cuvintele : „Anul 1977 va intra în cro
nica țării nu numai'ca un an da grele încercări 
ci ți de renaștere a Capitalei patriei noastre, de 
marcarea începutului unei noi înfloriri a arhitec
turii României socialiste".

Tot ce s-a arătat șubred va fi reconstruit. Cel 
mai frumos cuvînt pe care l-am învățat în zi
lele acestea este sistematizare. El dă siguranță 
și încredere. Vom reconstrui acele p&rți ale ora
șului a cărOT fragilitate azi ne înfioară. Nimic 
mai puternic, nimic mai omenesc decît siguran
ța și încrederea pe care o ai în propria ta casă.

„De unde aînteți l-am întrebat pe meșterii 
dulgherului Ion Adam. „De la țară", mi-au 
răspuns ei, „de prin mai multe sate”.

„Cresc brazi pe acolo ?" „Cîți vrei tovarășe f*.

Radu Anton Roman

B EDITVBA SPANIOLA 
HAMBRA a publicat la Madrid 
volumul România de axi. In cin
stea aniversării centenarului In
dependenței de «lat a României. 
Cartea întreprinde o analiză pe
multiple dimensiuni. economic*,  
politiei și culturală, oferind au
torului iberic o imagine comple
xă a țării noastre, precedată de o 
prezentare Istorică și geografică.

cu re-

.♦te tor-:*'

I*  revista 
I străina

• LA BELOIL, tN BELGIA, a 
avut loc o scari culturală româ
nească. A conferențiat aenatoruJ 
Jean Dulac, In lemn de omagiu 
față de România, cu prilejul cen
tenarului Independenței. Senato
rul belgian ■ circumscris rolul pa 
care l-a avut In istoria modernă 
cucerirea de câtre România a in
dependenței, saltul realizat In ul
timele trei decenii de câtre t«:a 
noastră. A fost subliniat cu deo
sebire, rolul președintelui Nlcolae 
Ceaușescu, personalitatea sa re
marcabilă In domeniul vieții in
ternaționale. lupta neobosită pen
tru instaurarea unei noi ordini in
ternaționale

STATELE
AJCEBJCEL revtsza. Shamir a de
dicat un număr litera rum romă ne 
Stat cercetate eu aee^t pniei- «>b 
prestigioasa semnă tură a iui Tho
mas A. Perry, apanțule de litera
tură română ta America, pe par
cursul ultim .ii ui secol, eridențiin- 
du-ae abundența $: calitatea tra
ducerilor. Sînt analizate, de ase
menea. pe larg, curentele de avan
gardă de la noL care £-au pus 
amprenta asupra evoiupe litera
turii universale- Antologia de tra
duceri taregtstrează nume prim 
plan dta literatura contemporană, 
adt ta poezie dt și în prooă. O 
notă remarcabilă aduce ilustrația 
bazată pe lucrări ale unor artiști 
români de «stări Intr-un euvlnt, 
un număr dens, o buni carte de 
vizită a literaturii române In 
America.

• EDITURA ELVEȚIANĂ J.'AGE DE L’HOMYrt 
a publicat de curtad monografia Marystenka 8o- 
bieska, semnată de Tadeusz Boy-Zalenald, tn tra
ducerea franceză a lui Paul Cazin. Este vorba de 
o carte consacrată soției de origine franceză a 
regelui Jan IU Sobieski, din cea de a doua jumă
tate a secolului al XVHI-Iea, prilejuind autorului 
o ana liră a condițiilor Istorice și culturale din 
Polonia acelei epoci. Recenzia lai Eric Montmoliin 
din revista Cooperation «ubUnlazâ valoarea operei 
de istoric ți popularizator al culturii vechi între
prinsă de Zelenskl-Boy.

Rila — cel mal taalți munți din Peninsula 
camel — el a lăsat urmașilor o moștenire care a 
avut un excepțional istoric.

Mențiuni documentare despre viața șl opera Iul 
Ivan Rilskl ne parvin din jitiile și din testamentul 
său. păstrat lntr-o transcriere din secolul al 
xvm-lea. Scrise după citeva secole de la moartea 
Iul Ivan Rilskl. ele poartă amprenta epocii. Prin 
predicile și viața za, Ivan Rilskl și-a exprimat 
de fapt protestul său față de orindulelile puterii 
feudale, sprijinite șl de biserică.

Textul păstrat al testamentului constituie o măr
turie a dezvoltării cărturărești șl culturale, In care 
Ivan Rilskl a avut un rol de propovăduitor șl în
vățător recunoscut de toți- El a murit la virata 
de 71 ani in anul 941.

în-

• POETUL MACIEJ ZENON BORDOWICZ, auto
rul volumelor de versuri Sâptamlna sfinte, Clntâ- 
rețU din orchestră și a pieselor Non stop, Psalm 
și altele, a terminat recent un roman cu titlul 
Long play, In legătură cu care a declarat : „Nu 
numai talentul trebuie aă se reflecteze in opera, 
ci și curajul scriitorului, care n-are dreptul aă tra
teze scrisul ca pe o evaziune, căci opera nu poate 
fl apolitică, adică indiferentă la ceea ce ne * 
conjoară".

• CEA DE A 2S-A ANIVERSARE A CASEI 
EDITURA BILD VERLAG a prilejuit o trecere 
revistă a activității acestei importante instituții 
popularizare din R.D.G. Heinz Altmann șl Heinz 
Mocker au publicat un articol de analiză a editurii, 
în care consemnează faptul că Bild Verlag a pu
blicat, de la 15 milioane de felicitări, cărți poștale 
ilustrate și 2 titluri de calendar. într-un tiraj de 
120 000 de exemplare, in 1051, pînă la 180 milioane 
cărți poștale și 17 titluri de calendar, ‘Intr-un tiraj 
de 1.1 milioane exemplare In 1S75.

DE
In de

• IVAN RILSKI, FONDATORUL CELEBRULUI 
CENTRU DE CULTURA 
RILA, care secole de-a 
păstrare a scrierii, limbii 
reprezentant destoinic al
lua naștere o puternica mișcare a poporului bul
gar. Punlnd bazele mănăstirii din Inima munților

ȘI SPIRITUALITATR 
rlndul a fost lăcașul de 
șl culturii slave, este un 
epocii medievale, elnd

• REVISTA L’INDEPENDENCE ROUMAINE, pu
blicată la Louvain de către neobositul animator 
Michel Steriade, sub deviza „creșterea limbii ro
mânești șl a Patriei cinstire" este consacrată Ele
nei Vâcărescu, supranumită „ambasadoarea cultu
rală a României Independente". Sînt reunite poezii 
în original, cu un comentariu editorial al directo
rului publicației, O anumită
semnificative care celebrează valoarea acțiunii ți 
operei realizate de Elena Vâcârescu.

Idee, șl cu citate

• SHAKESPEARE, DIN NOU PE ECRAN ! Tele
viziunea engleză anunță că va ecraniza din nou 
cele 37 de piese ale marelui dramaturg. Shaun 
Sutton, directorul programelor studioului, a preci
zat că este vorba de o investiție de aproape Ș mi
lioane de dolari, a cărui realizare va dura șase ani. 
Incepînd însă din acest an vor fl transmise, sfiptâ- 
tnlnal, episoadele acestui „serial" de al cărui sqc- 
ces ny se Îndoiește nimeni șl a cărui Inițiativă este 
salutată de toată presa britanică.
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