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Stă în puterea 
noastră

în

lnă săptămlna trecută n-am fi crezut 
că in vocabularul si in existenta noas
tră cotidiană pot pătrunde, brutal 
sălbatic, expresii de genul „toatele lo
cuințe" sau „fostele adrese**. Aveam, 

desigur, într-o limbă atit de bogată ți expresivă, 
destule expresii care surprindeau plastic chiar 
realități într-o continuă mișcare si transformare, 
aveam metafore pe care le-am fi dorit din toa
tă inima suficiente pentru orice fapt de viață 
nou apărut, pentru cele mal spectaculoase eve
nimente sociale. Spuneam, de pildă, „vechea lo
cuință" sau „vechea adresă", insă alăturarea a- 
ce sta de cuvinte avea un sens exact, însemna 
despărțirea de un trecut incă familiar, palpabil, 
devenit vechi numai printr-o firească raportare 
la altceva nou ; nu semnifica, in nici un cai. o 
rupere tragică, definitivă, de niște locuri cara 
au încetat să mai existe.

în noaptea de 4 martie insă o nouă experien
ță de viață a îmbogățit in mod dureros și nedo
rit de nimeni istoria poporului nostru, ți așa 
greu încercată in ultimii ani de vitregia incon
știentă a calamităților naturale. A fost o trage
die care ne-a secătuit sufletele fi care ne-a 
smuls pentru o vreme de lingă îndatoririle noas
tre pașnice, umplindu-ne inimile de suferință și 
revoltă- Apoi, treptat, locul dur rii mute l-a 
luat incrincenarea iar suferința s-a prelungit in 
hotărirea fermă de a depăși prin luptă neînfri
cată și acest obstacol căzut orbește in mijlocul 
unui drum drept. Om lingă om, populația Ca
pitalei și a celorlalte județe atinse de seism a 
Înălțat un adevărat zid al bărbăției in aprijinul 
vieților omenești care mai puteau fi salvate. In 
slujba readucerii vieții pe făgașul ei dintotdea- 
una. Ceas după ceas, ajutoarele sosite din toate 
colțurile patriei s-au înmănuncheat Intr-o ade
vărată caravană a solidarității comuniste, la tel 
de trainică în zile de restriște ca și în clipele 
cele mai obișnuite. Iar frontul larg în care s- a 
Înrolat întregul nostru popor a demonstrat incă 
o dată felul cum știe țara să treacă prin mo
mentele de cumpănă, tăria ei întotdeauna birui
toare, oricit de mari ar fi piedicile care 1 se 
ridică Împotrivă. Aceeași lecție aspră, plină de 
eroism, ca și în 1970. Aceeași lecție ca și * 
1975.

Și, tot ca atund. în anii dnd am avut de în
fruntat năvala dezlănțuită a apelor, cel care 
ne-a îmbărbătat, ne-a dat mai multă Încredere 
în noi înșine, cel care a condus nemijlocit ope
rațiile de înlăturare ■ efectelor cutremuruljj a 
fost din nou cel dinții bărbat al țăni, omul pe 
care l-am alei in fruntea partidului și a patriei, 
cu Încrederea nedezmințită că In persoana sa 
destinele poporului nostru se află in mii ni si
gure, viguroase. O încredere pe care ne-a do
vedit apoi, de nenumărate ori, că o merită cu 
prisosință, prin activitatea sa neobosită, prin 
contribuția sa remarcabilă la marile înfăptuiri 
ale prezentului socialist, prin prezența aa de mi
litant comunist, de patriot înflăcărat, alături de 
întregul popor, la toate bucuriile și durerile lui. 
Abia sosit din solia de pace șl prietenie dusă pe 
pămintul îndepărtat al Africii, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Împreună cu tovarășa Elena 
Ceaușescu, s-a deplasat imediat la punctele cele 
mal dramatice ale dezastrului, pentru a analiza 
la fața locului, printr-o modalitate de lucru care 
îi este atit de caracteristică, pagubele pricinuite, 
măsurile impuse de Împrejurări, stadiul tuturor 
lucrărilor întreprinse. De atunci, mal multe rile 
la rînd, pînă la orele tirzll ale nopților, tovară
șul Nicolae Ceausescu s-a aflat fără Întrerupe
re în mijlocul echipelor de intervenție, al fami
liilor de sinlstrați. In Capitală ca și în alte lo
calități ale țării, însuflețind oamenii prin vor
bele și prin exemplul faptei sale.

Cuvlntul de ordine al acestor zile șl nopți de 
bătălie încleștată și tristă a fost cel pe care tot 
secretarul general al partidului l-a rostit cel 
dinții, cu spiritul de omenie pe care i-1 cunoaș
tem de mult : pe primul plan — salvarea opera
tivă a tuturor supraviețuitorilor. Apoi, alături de 
acesta, celelalte măsuri esențiale, toate de ma
ximă urgență : lichidarea efectelor cutremurului, 
normalizarea vieții economice, huna aprovizio
nare a rețelei comerciale. îndemnurile decretu
lui prezidențial se răsfringeau adine in conștiin
ța fiecăruia dintre noi, ca un apel grav și pa
tetic, pătruns de compasiune și căldură : ..Stă 
în puterea noastră, a întregului nostru popor 
condus de partid, să depășească, ca de atitea 
ori de-a lungul anilor, aceste momente grele, sâ 
asigure mersul ferm al întregii noastre societăți 
pe calea socialismului, a bunăstării șl progresu
lui." Șl că stă intr-adevăr în puterea noastră, a 
tuturor la un loc, mal uniți ca orlcind în jurul 
partidului comunist și al conducătorului său. am 
dovedit si vom dovedi și de data aceasta. Pre
zența celui mai bun fiu al poporului alături de 
noi. în fruntea noastră, este elementul care ne 
îmbărbătează inimile și ne insuflă, ca întotdeau
na, certitudinea în victorie. Gîndirea sa neșovăi
toare, cutezanța sa lucidă, care ne este și in 
aceste zile un minunat exemplu mobilizator, în
țelepciunea si omenia sa întruchipează cele mai 
alese trăsături de caracter ale poporului și tot
odată năzuințele statornice ale fiecărui cetățean 
spre o viață fericită șl demnă. Ne răsună și 
acum în memorie angajamentul solemn pe care 
l-a rostit de la tribuna Congresului XI : „Nu 
voi considera nimîc mai presus decît poporul 
meu. partidul, socialismul". O nouă dovadă a 
modului cum tovarășul Nicolae Ceaușescu știe 
să-și respecte cuvlntul dat se oferă emoționant 
și acum, sub ochii noștri, consolidlndu-ne le- 
gămîntul de a-1 urma și de azi înainte cu nes
trămutată hotărire.

Putem spune de pe acum, din clipele în care 
amintirea tragicelor evenimente este încă atit 
de aproape de noi și in adincul ființei noastre : 
„fostele adrese" vor renaște în scurtă vreme tot 
pe vechile locuri, „fostele locuințe" se vor înăl
ța din nou, mal frumoase, mai trainice. Nu de
pinde decît de noi șl, odată ce stă în puterile 
noastre, așa cum ne asigură președintele țării, 
totul este posibil. Viața va reintra curînd în 
drepturile el, încălcate numai vremelnic de fu
ria neștiutor dușmănoasă a cataclismului, pen
tru că pretutindeni unde omul este prezent via
ta se înalță și ea, triumfătoare. Iar despre X»m 
nu se poate vorbi niciodată la timpul trecut. în 
pofida oricăror victime și sacrificii. Oamenii pot 
fi, cîteodată, lnfrlnți, pot îngenunchia sau pieri 
sub povara prea multor adversități — omul însă 
nu poate fi nimicit niciodată.

D. Matală

Această noapte 
și această zi
Aceastâ noapte d« patru martie 
fără puncte cardinale fără deosebire de singe 
intrată in istorie cu drepturi egale 
de durere de așezare la marile râspintii_ 
această n in care făptura noastră 
și-a văzut atomii de la mari depărtări 
cum unui intr-altul aderă și sprijină 
adună și string la sine ființarea supremă... 
această necruțătoare lumină 
strălucind pe un suflet fârâ fisură 
incă o dată mai trainic oșezind omul 
pe drept cuvint in centrul universului.„ 
această fierbinte ți aspră 
solidară-ncredere numai in noi 
izbucnită la suprafață asemeni balsamului 
din măruntaiele cele mai adinei ale pâmintului. 
această inimă-nmuiată in delirul cosmic 
ți revenită-n umilința ei tenace 
trecut prin ea chiar cel mai mare fluviu 
s-ar încărca de electr iertatei 
această noapte ți această zi 
cu dopate de vechi cetăți române 
mai limpede suni nd peste pir jo Iul barbariei 
Să nu se-ntunece frumosul chip ți pai latin., 
această noapte ți această zi 
cum nu se pot vedea dac'rt in clipa 
ciad se alege-n matca lui de aur un popor 
|i-ngrață Iar ogoarele cenuța mătăsoasă^

Grigore Hagiu

-Sâ stăpînim durerea 
care pe om supune»

Semnează : Dan Cristea, D. Honciuc, Mihal 
Zamfir, Ion Cringuleanu, Sorin Postolache. 
Gheorghe Suciu, Teodor Anastasiu, Gheorghe 
Pituț, Matei Gavril, Mihaela Davidescu, Angela 
Marinescu, Alexandru Papilian, Viorel Varga, 
Cornelia Djigolo.
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<Să stăplnim durerea care pe om supune»

Inimi 
alăturate

I
ana ta martie pornise lin, poate prea 
.:n ce zile ușoare infreșurate in lu- 
■uaă de transparență tremurată fru- 
■uje ți tocmai ne pregăteam in acest 
martie senin să comemorăm șaptezeci 

de ani ai uruii martie — la noi bolnav, tind 
oamenii, unsprezece mH, muriseră din dragoste 
pentru pămint, ciad—

Cind a venit acea ori nouă ți douăzeci ți două 
de minute a serii de 4 martie, da surpare in 
fi mp, prătmțîra ți fixare ți rotire dureroasă in 
memorie, ciad pdmtaai a avut poale an coșmar 
absurd ți zilele ia care notam «4 cinstim pi oi 
prin realxzdn înalte durerile de altădată ou de
venit ele insele cbpe ți zile de durere imediată 
iar martie 1977, — aa martie strigător de ne
drept, bolnav.

„Primăvara 77“ mai surid ți tresar voios, sen
se colorat ți en majuscule Uterele de pe hirtie 
de reclamă inveselitor îmbietoare aflate deasu
pra sau dedesubtul «nor magazine bucurețtene 
de sezon. Ele, aceste litere ti aceste reclame, ca
pătă fi treptat au ți degajă ironie tristă, involun
tară ți ta uiți la ele nostalgic, ca fi cum nu 
te-ar despărți două sau trei zile ci continente 
scufundate de trăiri ți situații, legate logic ți 
necesar. Pentru cd pe nici o bluză. pe nici un 
piept sau rever nu mai tresar argintiu ți com
plicat buclate de șnururi, mărțișoare; — din lac 
in loc ți din timp in timp se pot vedea revere 
tăiate de panglici subțiri. îndoliate.

Trec, prin sau pe alături, grupuri de oameni 
aflați in fața grămezilor de moloz rămase de pe 
urma blocurilor din Magheru. Sint bucurețtean 
prin adopțiurfa, deci aveam o privire din afară, 
intr-un fel critică asupra comportamentului 
bucurețtenilor. Știu ci dacă erau trei trebuia să 
răsară o glumă. Nu înflorește nici o glumă. Ei 
stau cu respirația tăiată pentru că sus, la etajul 
— cred nouă, deoarece ți eu amețeam numărin- 
du-le emoționat, un echipaj aflat intr-o cușcă 
sprijinită ți dirijată de macara căuta să intre 
într-o cameră, apartament, oricum printr-un 
geam unde ar mai fi putut supraviețui cineva.

Și ei uitau să-ți reaprindă țigările.
Și sprijineau, cu privirile parcă, lucrul de 

acolo. Țigările atimau pe buze, niciodată aprinse 
sau demult stinse.

Oamenii de ordine îi îndemnau să circule, dar 
ți ei trăgeau cu ochiul să vadă ce se intimplă. 
Și a început să plouă ți oamenii care mărunțeau 
sub pleoape praful de moloz sprijineau cu pri
virea ți cu respirația tăiată salvarea unei viețt.

Nu era curiozitate — era participare.
Pentru că i-am văzut pe unii dintre ei ajutind 

efectiv, dezbrăcați de haine la urcarea in ca
mioane pe strada Nikos Beîoiannis a lucrurilor 
familiilor sinistrate, mînuind lucrurile cu gin
gășie deși privirea proprietarilor era absentă, 
pierdută ți oricum fără reproș.

Și se urcau in camioane pe al căror parbriz 
era lipită eticheta „pentru intervenții" scaune și 
oglinzi, obișnuințe ?i împliniri, dureri și copii 
pltnți ori lacomi de curiozitate, mame cu ochi 
secați și bărbați îngrijorați, cu umerii prăbușiți.

Dar lingă ei, alături de ei, pulsează permanent 
ți sigur pieptul și inima devotată fără preget a 
celor care prin faptă, a celor care prin dăruire 
vor face ca acest coșmar al pămîntului să fie 
transformat intr-un efort unanim al inimilor 
ți umerilor socialist alăturate. Cuvintele cele 
mai alese n-au cum spune și acoperi totul.

Deocamdată ți mie scrisul, condeiul de con
semnat îmi pare prea aplecat spre lacrimă, dar 
sint sigur, sint prea convins că prin luciditatea 
omeniei ți participării solidare vom trece și sări 
peste acest scurt vis urît al pămintului.

Nicolae Velea

De la 
început

A ntr-o noapte a anului 1940, tata ne-a 
Iluat pe cei șase copil In brațe și ne-a 

aruncat In grădină, sub un măr. „Stațl 
aid. ne-a zis el, e cutremur". In ju
rul nostru, animalele mugeau și zbie

rau. clinii urlau, pomii foșneau. Aveam senti
mentul că sosise sfirșitul lumii.

Acum, In 1977, eu însumi tată, mi-am strins co
piii in jurul meu. simțind o primejdie de moar
te. dar neințelegind, la început, despre ce este 
vorba. In minutele următoare am văzut mii de 
oameni pe stradă, umblind printre ruine. Dezas
trul mi s-a părut neverosimil și incredibil. Par
că două războaie mondiale trecuseră, deodată, 
peste oraș.

Poporul nostru este un popor norocos. Nu pen
tru că ar fi ferit de nenorociri, ci fiindcă a des
coperit misterul supraviețuirii, puterea de a-șî 
șterge lacrima cu o mină și de a pune cu cea
laltă. la loc, cărămida care a căzut din zidul 
casei. El știe că unica soluție în astfel de sîtua- 
ții-limită e să iei totul de la început Căci, de 
fapt, ce este viața dacă nu □ perpetuă luare a 
lucrurilor de la început ?

Ion Băieșu

CONTEMPORANII NOȘTRI 
Ultimele colaborâri semnate de 
Veronica Porumbacu, A. E. Baconsky, 
Mihai Gafița, Virgil Gheorghiu, Al.

Ivasiuc, Mihail Petroveanu 
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Seninătate, curaj, 
înțelepciuneO veche înțelepciune romană, veche de 

aproape două milenii, rostită de Marc 
Aureliu, glăsuiește : „Dumnezeule, 
dă-mi seninătatea de a accepta ceea
ce nu pot schimba, curajul de a schimba 

ceea ce pot și înțelepciunea de a putea distinge 
Intre aceste doua lucruri, să știu ceea ce nu se 
poate și nu trebuie schimbat și ceea ce se poate 
și trebuie să fie schimbat"»

Avem seninătatea de a privi urgia în față. 
Știm că trebuie să schimbăm cîte ceva. Totuși 
nu sintem dispuși să renunțăm la ceea ce repre
zintă Însăși esența ființei noastre.

în viața popoarelor ca și a oamenilor există 
momente de grea încercare. Trecem acum prin 
unul din aceste momente, datorită cruntei lovi
turi oarbe a naturii. In asemenea momente. — 
aidoma unor momente istorice, cind se hotărăște 
soarta oamenilor pentru mult timp și cea a po
poarelor pentru ani decenii, — clarviziunea 
și înțelepciunea, fermitatea-și hotărirea, curajul 
și spiritul de sacrificiu determină traiectoria 
noastră istorică.

Poporul nostru știe, din bogata sa istorie, că 
atunci cind nu poți ocoli primejdia, nu-ți ră- 
mine altceva decit s-o înfrunți curajos, dovada 
căreia a și dat din plin in noaptea dramatică a 
cutremurului catastrofal.

Pentru a ieși din această situație, statul nostru 
socialist și partidul nostru comunist, sub condu
cerea nemijlocită a tovarășului nostru Nicolae 
Ceaușescu, iau hotăriri și măsuri excepționale !

Scopul nostru rămine neschimbat ; dar sa 
schimbă întrucitva optica mijloacelor. Se Im
pun noi priorități, noi opțiuni, stabilirea de noi 
corelații dintre diferite sectoare ale vieții noas
tre. Restabilirea echilibrului zdruncinat reclamă 
imperativ aceste măsuri. In definitiv progresul 
științific,. tehnic, dezvoltarea economică repre- 
zintă doar mijloace pentru progresul social si 
uman.

Nu este ușor de luat aceste hotărîrl dar n-a
vem altă alegere.

Trăim momente grele. E nevoie si de sacri
ficii. căci, cum spune un proverb străvechi, 
prima treaptă pe care ne înălțăm în lume este 
un altar de sacrificii. Sintem dispuși să le fa
cem ! Să le facem cu chibzuială.

Trăim într-o lume în care schimbările au loe 
cu accelerație. Adaptarea rapidă la noile reali
tăți a devenit o lege a progresului.

încrederea noastră este nestrămutată în cu
rajul, spiritul de sacrificiu și demnitatea po
porului nostru. Aceasta va asigura redresarea 
vieții noastre, va determina ca „apele" să rein
tre cît mai grabnic în albia lor normală.

In momentele marilor încercări, oamenii, po
poarele apar în adevărata lor lumină. Așa s-a 
înfățișat poporul nostru și în aceste zile grele, 
in fața lumii întregi, cucerind stima și admira
ția tuturor. S-a dovedit încă o dată că omul este 
măsura tuturor timpurilor. Și dacă este adevă
rat că istoria servește pentru a cunoaște virtu
țile care fac forța unei națiuni. în acele ceasuri 
de groază din 4 martie, prin comportarea sa, 
poporul nostru a confirmat cu strălucire acest 
adevăr. Populația capitalei noastre a suportat 
cu stoicism și în adlncă tăcere tragedia, căci tă
cerea și hotărirea de a înfrunta urgia s-au do
vedit a fi virtuți ce încununează pe cei puter
nici. modești și înțelepți, durerea transformin- 
du-se în măreție dătătoare de lumină.

Valter Roman

Eugen Jebeleanu
^4rena

De profundis
Lasâ lacrimile, du-te la râu 
și unește-le cu tremurul undelor 

veșnic renăscute.
Dacă ți-ai smulge un ochi, 
și i-ai putea reînvia, — ai face-o ? 
Da. Dar tu știi că nu pot, 
bestie a Deșertăciunii. Tu 
iți bați joc de neputința mea, 
ticâlosule I
Iarăși ne-ai pedepsit, 
nu pentru vre-o vină, ci 
pentrucă ne simțeam mai al noștri 
cu ei.
Ne-ai smuls vrabia, micuța vrabie, 
pentrucă nu făcea o umbră 
ca a vulturului ?
Nu. Ci pentrucă învățase

sâ ciripească 
și era ceva care știi că ne lipsește 

acum. 
Năframa,- năframa, Veronica, 
lat-o — legănată de vânt. 
Dormi, dormi pe paiul unei raze, 

vrăbiuță, 
care nu știai să ciugulești, 
ci doar să cânți.
Să cânte, insă foarte trist, 
clapele negre și albe-ale mării, 
să netezească nisipul

deșertăciunii noastre I 
Legene-se clopotele stejarilor, 
sunând doar în inimi, 
și reamintindu-și de faunul tău 

nepieritor, 
Virgil..:
Și tu, cel care-ai simțit 
cadavrele în vid, 
cel pe care — ultima oară —

l-am întâlnit 
într-o grădina a eternității 
unde plutește harfa mea blondă, 
dormi acolo, unde voi veni și eu 

nu peste mult timp, 
Anatol. Ne vom revedea 
departe de târâtoare, departe 
de cei care te-au disprețuit, 
ne disprețuiesc, nefericiții... 
Căci ei sunt surzi și la straniile tobe 

ale pământului, 
și la sinistra darabană a lunii. 
Repede ați înnoptat... 
Ei nu înnoptează niciodată. 
Strălucesc.
Ați înnoptat, fără să ne spuneți 

măcar un „bună seara", 
chiar dacă un pic ironic.
Ne-ați lăsat pe pământ. 
In noapte. Noapte. Și mi-e 
din ce în ce mai frig, 
Aș striga, și trebuie să tac. 
Poate este mai bine.
De jur împrejur este atâta zgomot. 
Vreau un pic de liniște 
și foarte puțin pământ. 
Dați-mi mâinile voastre, 
să suflu în ele și să le încălzesc 
cu câteva picături de rouă fierbinte. 
Inimile sus, frați ai mei.
Ne vom revedea.
Râul curge repede. Plutesc 
pe brațele sale.
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«sâ stăpânim durerea
Energia eroismului colectiv

• Pentru cel venit din noile cartiere ale 
orașului, deacolo unde'blocurile au rămas 
blocuri, cu siluetele lor zvelte si familiare, de 
acolo unde, după o groaznică clipă de »us- 
pensie, viața și-a reintrat în drepturi, fn res
ponsabilități și datorii, imaginile intîlnite pe 
bulevardul Magheru, pe Calea Victoriei, pe 
strada Ion Ghica sau In Piața Rosetti par in
credibile. Trecem pe lingă locuri care au ecou 
in memoria fiecăruia ; pe lingă locuri de care 
n? simțim legați prin mii și mii de fire afec
tive și care erau într-atit de obișnuite ochiu
lui nostru, incit, vreme de dteva momente, le 
putem reconstitui, din moloz și dărimlturi, 
întregi și intacte așa cum erau pini mai 
ieri. Trecem mai ales prin locuri unde, pînă 
In seara zilei de 4 martie, pulsa existența cu 
tot ceea ce înseamnă ea Locuri care nu mai 
sint și care reprezentau Orașul, parte 
inconfundabilă din identitatea lui. porțiuni 
nesubstituibile din corpul și sufletul său, 
existențe care nu mai răspund, frînte și nimi
cite. Cu atît mai dureros imoresionante sînt 
aceste frinturi de existență cu dt urmele de 
viată pe care le poartă cu ele sînt încă de 
neșters : resturi de pereți ce mai au aninate 
pe ele tablouri și fotozrafîi de familie, res
turi de mobilier șl de biblioteci, resturi din 
toate acele lucruri care, începind de la cele 
mai mici și mai neînsemnate obiecte pini la 
lucrurile de îmbrăcăminte, semnifică un uni

vers familial, o gospodărie umană p.-ecer-a 
și efortul omuiu.. amirtt-lr.'.e s aer—r_i. • 
omenești. Toate acestea nui pCjte isi 1= 
pofida ilogicului *1 a trapona.'u.jl. si mai eu 
seamă mai pllpiie încă, de ndnvms. sub 
mormanele Informe, catastrofice, sub zidurile 
năruite și sub fierăria mooctrtxa răsuctă, 
vieți de oameni.

Pentru salvarea acestor vieți primejduite, 
ele însele in luptă cu suina și disperarea, 
uneori ump de zeci de ore, se dă pretuundem 
pe unde trecem o bătălie tocErj.ă. Bătălia 
numărul unu : bătălia r.cțfi 5* a devotamen
tului uman. Pentru această bătălie, a osdașLior 
cu și Iară uniformă, și per._-- :-p ce c-.e 
participă la ea. In dUerile macui: cj di
ferite responsabilități, versul Iau -»l ș. ;ăîsl- 
nic al psalmistului „Acolo țerem v ; *
răsună necunoscut F neaver.it Este, de aftȘei, 
în acest vers o psihologie rtnLu de psiholo
gia poporului nostru, pentru rare lacrima a 
constituit mai întotdeauna eu o lamentație 
a zădărniciei, ci un prilej de a-s: etrî- pe mei 
dîrz și mai unit rindurtle F Ionele sale Măr
turii ale acestui comportament exirter.bal și 
esențial, mărturii ale acestei enerț.: pe care 
nu o pot Infringe nid durerea, tua restriștea 
sînt toate faptele care au urmat eatastrofe ie 
la 4 martie. Fapte semnate cu Bune de oa
meni și altele, la fel de numeroase.' ir.trind 
în mare masă a ertxsmultn colectiv. Le 
știam o parte din ele din relatări sau le pre
supuneam, ața cum preaupuneai întotdeauna. 
In clipele de nevoie lipit de umărul nostru 
umărul semenului de alături. Dar Ia tata lo
cului, acolo unde cu o infinită răbdare și răs
pundere se încearcă și se reușește uneori, d-pă 
eforturi extraordinare, recuperarea imor r>tL 
acolo unde se salvează cu nu mai pc“.« 
eforturi bunuri rămase printre mormanele • 
moloz, aceste gesturi capătă rezonanța oame
nilor care le înfăptuiesc. Explozia de boccie 
cu care a fost primită scoaterea de sub ruine 
a unei femei, după ore F ore de încercări 
repetate, dtrzenla cu care se lupta eu Mără- 
măturile de beton soldatul Gecumcr Sell din 
Vaslui, curajul deosebit al rc traci terii: m da 
23 de ani de la I.R.UC, Cristian A.-, dreescu, 
care, legat cu cabluri de telefon, a intrat prin 
zeci de camere prăbușite in căutare de supra
viețuitori, la chemarea propriei sale c-n- 
științe, felul cum din fostul imobil de pe stra
da Ion Chica erau scoase la suprafață lu
cruri Îngropate de dărimături, toate aces'ea, 
indiferent de formele prin care se manifestă 
și de zonele pe care Ie acoperi, au numele 
mai simplu și mai generic al oenenn Al «De
niei și al solidarității Ia capătul cărora se 
întllnește și se plămădește viata, triumfătoare 
pe deasupra tuturor durelor încercări la care 
e supusă.

Dan Criotea
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Calm și fraternitate

• Omul aruncat deasupra grămezii de eta
je mal era acolo. Doar după un sfert de oră. 
Desculț și cu piciparele întinse, lipite și părul 
în dezordine bătea cu pumnii în moloz și tot 
îi certa pe ai lui de dedesubt „de ce, de ce T* 
Și în comunicarea lui vroia să spună și ceva 
mal inteligibil, dar nu izbutea dectt să strige 
și să bată cu pumnii în moloz. Cu o subli
mare șl o curățenie a vocii pînă la neome
nesc. Tăcea și se uita, spre a-și da seama 
dacă vede cu vederea lui cea nouă, la lumea 
din stradă care abia pricepea și ea cu price
perea cea nouă. „Școala** mi-a ajuns la urechi 
șl am alergat acolo. Am urcat pînă în vîrful 
muntelui cel nou unde am dat peste o bâ- 
trină cu fața prăfuită în alb, despuiată, cu 
brațele' desfăcute, aruncată de prăbușire pe 
vîrful muntelui cel nou. Nu mai avea 
nevoie de nici un ajutor. Am coborit 
la poalele muntelui. O voce de fată ce răz- 
bătea de sub pietre anunța că e calmă și are 

răbdare. Judecata mi se opri : „calmă**. Și 
mai striga că simte vag lumina de lanternă. 
Asta era tot ce mai rămăsese in metropola 
milioanelor de becuri : o lanternă. De dede
subt fata transmitea mesajele altei fete mai 

^iin adine. Vorbeam pentru prima dată in 
viața mea cu cineva de pe lumea cealaltă. 
Și totuși era o voce de om viu, timbru parti
cular și cald și sublimat. Nu striga ajutor ci 
explica unde este. Doar atît : „Dar veniți**. 
„Venim, venim**. Cițiva tineri împreună cu 
un plutonier de miliție au început să scor
monească grabnic în scorbura de unde venea 
vocea. Începea eroismul și fraternitatea in 
noapte și in anonimat. Dinspre Universitate 
se apropia o mașină precedată de o voce 
amplificată : „Vă rugăm păstrați calmul. 
Sala Palatului vă este pusă la dispoziție". 
La fel : fraternitate șl soluție.

La restaurantul „Dunărea" bucăți de pereți 
se clătinau în vînt ca niște foi de tablă. Aler
gam așa cum alerga un fir de vînt de pe o 
stradă pe alta, era aruncat într-un colț spre 
a o apuca spre altul. Pe Brezolanu un braț 
de macara se apleca să apuce cîte ceva din 
rezultatele anxietății inepte a întunericului 
subteran apucat de călduri. Dar viața... soli
daritatea, fraternitatea. Am văzut cum omul 
chemat de o voce de sub ruine se ducea 
înăuntru, s-o salveze. Nu se poate închipui o 
scorbură, un acces spre capcane și taine mai 
necunoscute omului ca acelea și totuși omul 
a înfruntat această dezordine sfidătoare a 
materiei.

Piața RosetU. Omul care striga nu mai era 
acolo. Un tinăr locotenent cu doi civili sco
teau primul supraviețuitor. Asta se întîmpla 
sus. Ceva mai jos, Intre doi pereți un coș 
alb de masă plastică. Atîrna stupid de o bu
cată de cordea colorată, din material fin i 
vreo rochie sfîșiată. Proprietarul lui îl tot 
arăta cu degetul. Și, doamne, ținea numaide- 
cit să fie crezut că-i coșul de hirtii de ia 
biroul lui, dar că nu-i mai trebuie, renunță 
la eL Avea dedesubt, soția, copilul și mama. 
Unul din cei trei de sus, dispăruse înăuntru, 
între dărîmături. O nișă mult mai îngustă 
deci: îmi puteam închipui că poate încăpea 
un om. Centrate acolo farurile a două ma
șini militare. După o vreme omul a ieșit, a 
vorbit ceva cu ceilalți doi și a poruncit să 
se stingă luminile. Mai rămăsese un far mic 
deasupra unei cabine și a poruncit să se 
stingă și acela. El era cel ce moșea peste 
primul nou născut după cutremur și porun
cea să se facă lumină. Doar un fascicol in
just al unei lanterne pe care o punea unul 
din cei trei. Fu adusă targa. Omul cu drept 
de erou a-a aplecat, s-a lipit cu pieptul de 
buza de sui a nișei și a început să tragă. Și 
In scurt timp la lumina mică ■ lanternei 
stătea, odihnindu-ae ca pe o bucată de stîn- 
că. In fața unei colibe, pnmul sosit din eter
nitatea absolută a celor dteva secunde : o 
femeie. Era doar transpirată F cu privirile 
goale.

Viata, superioară tuturor forțelor. Așa gîn- 
desc Trectderi peste douăzeci de ore și ceea 
ce asvam să văd îmi opri rvsțxraLx A dctia 
«i. te spatde Teatrul;» National In rialul 
Snacr. t si în Jwei-I ce ieșea de dedesubtul 
muntelui de moioz. apăru, dintre dărimlturi. 
mai intii o mină, apoi, singură, neobservată 
și neintimpinată de nimeni, o femeie de vreo 
30 de ani îmbrăcată Intr-un pardesiu negru 
și o hac—a verde pe eap. Pur și simplu, dup* 
ce stătuse 10 de ove. ieșise. Numai că anurla
ta. vocile, efortul din afară, L dăduse spe
ranță și petere. Altfel nu se explici Doar 
atît cu o singuri carte In mini Caimă, fă-ă 
mirort 5-1 dus la toctri eî de i"*:.'l’, ac că 
la dus perete-e toatruLi ss de--..— șe 
suta. înaeres .asă și detașaU. Mă uftas ti p- 
xtnL Mu omsi la ea, Q la nașă, v-așu.

trata, a dka manea tngsrts și beriri-ă dra 
spatele ămsu

Răspunsul cărților

a La anul 1755, un cutremur de pămtnt 
(Cutremurul, cu majusculă, in limba portu
gheză din ultimele două secole) distrugea 
aproape complet Lisabona. Una dintre ma
rile metropole ale lumii dispărea, îngropînd 
sub dărîmături aproximativ 10 000 de oa
meni. După trecerea primelor ore, văzînd 
dezolarea din jur, voltairianul marchiz de 
Pombal primul ministru al țării este întrebat. 
„$i acum ce facem *■ La care, cu mult calm, 
ministrul răspunse : Avem grijă de cei vii, 
Îngropăm pe cei morți și luăm totul de la 
capăt".

în inevitabila cruzime a frazei se află, 
probabil, unicul răspuns magnific pe care o 
mare conștiință umană 11 poate da calami
tăți supra-umane.

Mărturia uriașului efort făcut atunci de o 
țară sărăcită și mică este și astăzi prezentă 
sub forma orașului geometric, desenat con
centric spre o însorită F superbă piață, pe 
malul fluviului. Iar statuia Înaltă a ministru
lui Pombal pnveșK semnă, de pe înălțimea 
unui soclu In care sin: sculptate baso-relie
furi F statui înfățîșind scene de efort con
structiv, opera ce a înfruntat deja mal bine 
de două veacuri.

Oecesurea —'■> **—1 de la Platon tacoaia, 
Cj ne-am cbiaăil — 0 n lencire — dedf 
unperevc&L'Kn frai MrJlr ni p put* 
tăzl an tricot doar cum clipa de eternitate:

Apelul la fondul de a*r o ir Ia numai as
pect doctrinar sau patetic : în timpul din 
urmă. în mijlocul nenorocirii pe care-o tră- 
terte Bucureștii:. ac*<t apel Instinctiv a îm
brăcat forma cea 11 banală, dar cea mai
e. 'n.-t.crâ.-’-i protejarea f* transportarea, după
aceea a cameo '.ro a cărților. Este greu de 
cskcuiat In e.ire ceea ce pane oeja incalcu- 
libcL. ir.tă —> c arccoiu'.ui Carte in 
veata a salvării vie: lor și a bu-
rur . r raț&â p: -poeți impos.b:le ta secriul 
a! XV'. U-.-ea.

în v sau complet distruse,
ănrir :.-ra carți'z» punea o notă tra- 
ș că — «a'varra șz ordonarea lor ajunge un 
ș -i p— c'..- S-ar ;V.re® că forța bnitală 
s-a aoătat prea.-ect asupra bibiMăecilor, iar 
caroemi de JKere au plătit un tribut greu 
■ronnr t-r.r Dar răspunsul uman a fos» 
p-ir-pe <tn peiro transperiun sau din patru 
baâxțrt pornite spre ris.De imprc---v.e. 
Le. era-: p -a c_ cărți

Camianaeie csre transportau fragmente de 
ebseete. mărturie tragica a frag*l:tățț luau 
raritv*. cărp Pentru că acestea erau tmpa- 
cbesari ii—se. asamblate griXiLu. mcă'z cu 
prerx----t. speciale — aproape ca niște
f. -te. ăLi. vag sau mat dar. toată lumea 
io, ș că ele reprezintă o promisiune de

-. r SsMeart, munciwr.i F voluntarii, in 
vpă eu curmăturile, devin oeooată pru- 

Crtstf. L-ceijoeri ca pe entități gingașe căr- 
tie apărrte fortuit sub cazma. Sub tragi 
tasea lor coocreta se află, latentă, o ferță 
swtrizală «normă care poate schimba lumea 
F care na ms» este pusă azi la îndoială de 
căite r r-e-

Gevtui culegerii cărțu dintre dărimături. 
repe"at de r- : si mii de cri, pune In lumină 
■n adevăr pnn eaceienfă uman : in momente 
de cea mai neagră restriște, partea cea mai 
buză a catum noastre irumpe triumfător.

Mihai Zamfir

Ridică-te, frumoasă Patrie

Ridicâ-te, frumoasa patrie, cit munții 
Din însăși biruința forței tale mari ; 
Ridica te din piatra, din lumina frunții 
Din piinea vie, te,ridică, din stejar I

Din fiecare piept, din brațul fiecărui] 
Din tricolorul românesc, biruitor,
Să înțeleagă însuși Timpul cum te dărui. 
Cum ești mindria și puterea tuturor.

Nu moartea nici durerea te-or reține. 
Un trandafir de foc e toată forța ta I 
Rodită grabnic astăzi, pentru miine 
Tu ești voința omenească de-a dura.

Străveche, tinără și țară viitoare,
Târim de rodnicie mindră,

vatră românească 
Tu știi sâ te ridici din tot ce doare, 
Cum știi să faci chiar piatra sâ-nflorească I

Dinamică temeinicie pentru totdeauna, 
Plural gindind cu fruntea tuturor. 
Tu ești și patria șl forța și lumina 
Acestui neînvins și încercat popar.

Ion Crlnguleanu
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Clipe de aeuitat

• Duwiiaiei. Ora 17,30. La blocul de lingă 
strada Saa.gov In squarul alăturat se află de
pozitate ajte de cărți și bunuri ce au mai 
putut fi salvatei Privirea îmi este atrasă de 
Istoria hteratani romdnc a lui G. Călinescu. 
Am luat-o ta mină și am răsfoit-o. Era

■ar jumătate din ce fusese. Aș fi dorit să 
afra cui a aparținut Pe pagina de titlu nu 
avea mc o semnătură. Am pus-o la loc in 
maldărul de cărți care altădată fusese o bi
bliotecă. „Puteți s-o luați — ml-a zis cineva. 
Să fie pomană de sufletul morților". Am 
lăsat-o Insă la locul ei, acolo, intre zecile 
de cărți, n-am vrut să-i deranjez misterul 
F tăcerea. Nu știu dacă am făcut bine.

Ora îl. în Piața Romană viața Iși reia 
eurvul normal tacet și sigur. Un factor 
POî’aL ta colțul de Ia A.S.E Iși grupează 
tae-.iroa. pe marginea unei clădiri, scrisorile în 
doua i unele adrese există, altele au dispărut 
pentru totdeauna. La agenția Loto-Prono- 
sport din coltul străzii, un tinăr Iși verifică 
numerele la loto In timp ce un bunic, cu 
mitaile tremurtade, Iși încearcă norocul la loz 
ta pbc. Pe mormanele de moloz echipele de 
voluntar: f militari lucrează.

Ora 1». La blocul fostei cofetării Scala 
Dumitru Stămcă. controlor de trafic Ia cen
tra a auto îmi relatează: „La un moment dat, 
sub darimâtun. am zărit o nișă. M-am aple
cat și am auzit voci. Imediat operațiile de 
eacavare s-au oprit și după ore lungi, loco
tenenta Ion Lioca și Dan Iuraș au in
trat pe rînd sub dărimături și au reușit 
aă scoată de acolo două victime. Era o mamă 
si o fiică. Sosiți la fața locului, la ceas 
tfrzfu de noapte, tovarășul Nicolae 
CeaufeKU și tovarășa Elena Ceaușescu au 
dat un Impuls nou acțiunilor. L-am văzut pe 
președintele Republicii cum a coborit intre 
ruine la subsolul clădirii unde a sugerat cum 
să se lucreze In continuare. L-am văzut pe 
tovarășul Nicolae Ceauțescu și pe tovarășa 
Elena Ceaușercu cum au felicitat echipele de 
intervenție alcătuite din militari, membri ai 
gărzilor patriotice, studenți, muncitori de di
ferite profesii, pe specialiști. Am văzut turn 
președintele Republicii asculta cu răbdare tot 
ce i s-a raportat de la acel punct de lucru, 
cum a cerut să se lucreze în continuare pentru 
a fi salvate și alte vieți. Tovarășul Nicolae 
Ceaușetca și tovarășa Elena Ceaușescu, toți 
cai prezenți, au fost profund impresionați 
cînd victimele, cu lacrimi în ochi au mul
țumit salvatorilor și au zîmbit familiei re
găsite. Sint clipe care nu se uită.

Sorin Postolache

Adevărul eelui care clădește

• în aceste zile de grea cumpăni prin 
care trece seminția românească mi-am găsit 
alinarea și sprijinul necesar în opera părin
telui Sadoveanu. Am citit pînă m-am limțit 
dîrz și, oarecum, senin.

Aș fl putut la fel de bine citi din Șincal, 
Eminescu, Blaga ori alți autori de reazlm. 
Pe oricare i-aș fi cercetat în aceste zile de 
durere și solidaritate mereu proaspătă, știu 
sigur că mi-ar fi fost de învățătură și forti
ficare sufletească.

„Acest colț al Dunării și al Mării a fost o 
strungă pe unde s-au grămădit toate năvă
lirile veacurilor, bătind repetat, ca și crivă- 
țurile și viscolele... Cum se alinau spul
berele, populațiile vechi statornice ieșeau 
luminișuri, ca roii cei grăbiți din luna Iui 
maiu.

„Toate sînt trebuitoare, pentru ca oamenii 
aă vadă calea înțelepciunii".

„Depozitul umanității e alcătuit dintr-un 
material imponderabil. Nu-1 plouă, nu-1 
ninge, nu-1 spulberă furtunile. Sămînța lui 
rodește neașteptat și în aparență bizar. Astfel 
pot cunoaște în florile de azi ale pămîntului 
Moldovei, esența unei jertfe de altădată".

„In ziua de 29 august a anului 71, sărbă
toarea Tăierii cinstitului cap a sflntului 
proroc loan, fiind Vodă la prînz cu boierii 
Băl în spătăria cea mai din castel, s-a sim
țit mare cutremur... Voievodul a ieșit în 
soarele amiezii. Curtenii l-au urmat... Ște
fan-Vodă s-a oprit în fața șiragurilor privind 
ațintit, fără să mustre pe nimeni ...Măria sa, 
la vremea aceea, era trecut de patruzeci de 
ani. Umbla cu fruntea goală, cum ieșise de 
la masă, și în plete avea înflorite alb grijile, 
năcazurile și gîndurile. Era cu sprîncenele 
încruntate și cu mustățile puțin zbîrlite. Toți 
cei bătrîni știau să citească pe obrazul lui 
balan, blîndeață“.

Și atîtea alte șiruri de adîncă înțelepciune 
și sobră frumuseță.

Căci acum avem nevoie de cuvinte simple, 
despresurate de orice metaforă prețioasă sau 
vorbărie searbădă. Numai pe cuvintele 
simple și vechi ne putem sprijini, prin ele 
ne putem îmbărbăta, doar înțelesurile lor 
primare ne pot da iarăși puterea de a în
vinge din nou.

Așadar, ne vom sprijini iarăși pe cuvintele 
bătrîne și simple ale înțeleptei limbi care și-a 
zidit în ea sufletul și istoria : pămînt și țară, 
jertfă și lucrare, casă și gospodărie, omenie 
și încredere în destinul nostru neînduplecat 
de nici o forță vrășmașă.

Mai sever astăzi ca în alte zile ne strîn- 
gem mîinile cu toată semnificația Implicată, 
ca odinioară.

Ne întoarcem la izvoarele limpezi ale mi
telor noastre bătrîne, luîndu-ne din ele apa 
vie de care avem trebuință. Astfel mitului 
străvechi al meșterului Manole îi vom da, 
din nou. sensurile lui de la început. Ade
vărul celui eare clădește, durează, dincolo 
de jertfa depusă. Un comentariu specializat 
și din ce în ce mai restrictiv limitase semni
ficația mitului doar la opera artistului și, cu 
oarecare sfială, și a savantului. Uitasem, 
parcă, de meșter șl de țăranul care l-a ză
mislit și care l-a perpetuat prin vreme. Ui
tasem, parcă, sau numai neglijasem, că este 
vorba de ridicarea unei case, a unui lăcaș, 
de o lucrare, oricît de modestă. De ridicarea 
unei cărămizi peste altă cărămidă ; de o re
coltă în care mureau și înviau anotimpurile 
cu toată răbdarea lor. Același lucru ÎI fac 
și acum, în toiul aparentului dezastru, pen
tru că aparent este... Neamul acesta va ieși 
la luminișuri și de astă dată !

Cutremurul de la 4 martie, care ne-a în
cercat atît de crîncen, despărțindu-ne de 
unii din prietenii noștri și dueîndu-ne de 
rîpă unele din avuțiile noastre, nu-1 înțele
gem ca pe-o fatalitate. în istoria noastră am 
răzbit altele și mai mari. în urma acestui 
sinistru am rămas cu o lecție aspra, dar to
nică. în molozurile și spulberările lui s-a 
surpat și o parte din sumețiile șl deșertăciu
nile noastre. Poate-i adevărat și axiomul 
care spune că nu poți să înveți cu adevărat 
decît trecînd prin suferinți.

Conștiința noastră e mai pură acum. Ne 
vom ridica din nou vetrele, cum făcuseră de 
atîtea ori în istoria noastră bimilenară stră
moșii, și știm că jertfa de acum le va da o 
durabilitate sporită.

Iată, ne strîngem mîinile cu toată semnifi
cația implicată, ca odinioară.

Gheorghe Suciu

Țara ochilor noștri

Aceasta a țara ochilor noștri 1 
Echilibrul pămintului .
E pulsul nostru, 
Respirația eiisfenței, 
Puritatea vegetală 
A gindurilor, a sudorii, 
Pe care uneori le plătim 
Cu singe, le rodim 
Cu creier omenesc. 
Cit era de necesar 9 
Cit ne cere pâmintul de llorl I 
Vrerea cioplită 
Din propria țară 
Cu lujerul nostru 
li sintem altoi, 
Creați de pămînt, 
Pâmintul rodim I 
Seismele sînt legile naturii 
Pe care numai legea vieții 
Le-nfruntă, 
Le macină, 
Le-nvinge I 
Pentru cei care șl-au sudat 
Cu viața numele-n stîncă, 
Ne-nfrinți de ruine 
Ne-nfrinți in avint, 
Iluminați 
De timpii renăscuțl 
Prin muncă, 
Vom lua-o iar de la-nceput. 
Aceasta • țara ochilor noștri I

Teodor At nas iu

neaver.it
ris.De
Saa.gov


care pe om supune»
Copilul

• Din nenumăratele victime ale cutremu
rului din seara zilei de 4 martie 1977, am 
cunoscut înainte cu multă vreme un copil 
numit Răzvan. Dacă îngerii l-ar fi văzut sînt 
sigur acum că l-au văzut, ar fi fost geloși 
pe frumusețea lui de tînăr la a cărui alcă
tuire au lucrat pămîntul cel mai inefabil, # 
cea mai limpede apă, spiritul pur. Era un 
adolescent suav și puternic, cel mai albastru 
adolescent pe care mi-a fost dat să-1 văd 
vreodată. înalt și de 16 ani, mima gesturile 
tatălui său, mergînd aplecat ca și cum ar 
fi purtat în spate povara unei întregi vieți 
de care n-a mai avut noroc. Avea reacții 
galeșe dar iuți și un dinamism copleșitor al 
întregii sale ființe. Cu un cățel de rasă legat 
la picior, alerga escaladînd garduri și ziduri 
în speranța că va descoperi castele și poduri 
transcendentale. Cred că acum împreună cu 
cățelul său aleargă pe spatele lunii să ajun
gă la ocheanul îndreptat spre pămînt

Gheorghe Pituț

Încredere în ziua de mîine

• în seara zilei de 4 martie, ajunsesem 
acasă după o călătorie de cfteva zile prin țară 
și, rugat de mama, curățasem în timpul 
zilei toți pomii din livada părintească ceea 
ce mi-a produs o oboseală binefăcătoare. 
Intrasem în așternut siînd de vorba cu 
cei de acasă, cînd geamurile bufetului 
au prins să se miște cu zgomot, ca 
și cum cineva ar fi mișcat bufetul, atingîndu-1 
sau pășind greu prin fața lui. Cum nimeni nu 
se afla în apropierea acestuia, conversația s-a 
întrerupt brusc și toți am ascultat privind 
nedumeriți. O clipă mai tîrriu am simțit 
că pereții se mișcă, iar candelabrul a Început 
să se balanseze energic. Totul a durat circa 
un sfert sau poate chiar o jumătate de minut. 
Apoi s-a liniștit.

La puțin timp după aceea, m-a vizitat un 
fost coleg de școală care, după ce a terminat 
facultatea de agronomie din Cluj-Napoca, a 
ajuns, actualmente, inginer șef al C.A.P. Co- 
ruș-Săliștea Nouă ; acesta spunea că nu sim
țise cutremurul. Abia sosise eu mașina (ho 
Cluj-Napoca. Am reluat conversația și i-am 
mărturisit surpriza plăcuta pe care mi-a pro- 
dus-o înfățișarea timpului în timp ce veneam 
cu autobuzul spre casă : ripe și albii de rfuri 
întortocheate prin care se spunea — cfnd 
eram mic — că locuiau stafiile și dracii, că
pătaseră o înfățișare geometrică, absolut or
donată ; o echipă de oameni mai săpau încă 
pe malul rîului care străbate valea seacă, în 
apropierea localității Popești, la circa • km 
de Cluj-Napoca.

Lucrarea, în care s-au investit nouă mili
oane de lei, are drept scop redresarea agricul
turii prin scăderea procentului de umiditate 
șl prin schimbarea compoziției solului astfel 
încît acesta să poată produce culturi superi
oare. Cu modestia, dar și cu încrederea ce-1 
caracterizează, fostul meu prieten din copilă
rie mi-a vorbit apoi despre planurile Iul se
rioase de a face din CA.P. Coruș-Săliștea 
Nouă o unitate fruntașă. Mi-a vorbit cu mîn- 
drie de drumul ascendent pe care trebuie să 
pășească satul contemporan, de noua civili
zație a satului și de noua viață a oamenilor 
de la sate care nu doar că poate rivaliza cu 
cea a orășenilor, dar poate, în multe privințe, 
să o întreacă. Mi-a vorbit cu speranță și din 
nou cu încredere și bucurie de asfaltarea dru
mului pietruit care leagă satul de oraș. Și m-a 
convins deplin. M-a convins nu pentru că a 
doua zi am aflat de cutremurul care a zguduit 
capitala, ci pentru că am simțit în vorbele Iul 
o hotărîre nestrămutată de a acționa neabătut 
11 cred capabil de cel mai înalt sacrificiu, pri
nos adus pe altarul bunăstării și fericirii con
sătenilor mei.

Sosit în București, în ciuda mihniril pro
funde pricinuită de pierderile provocate de 
cutremur, m-am gîndit la-ncrederea cu care 
Inginerul agronom Barz Ion mi-a vorbit des
pre viitorul unității pe care o conduce, că pă
țind treptat, dar în scurt timp, convingerea 
că ceea ce natura a dărîmat cu forța ei teri
bilă, brutală, omul va reclădi mult mai solid 
și imperisabiL Este un adevăr incontestabil 
faptul că în fiecare nenorocire există și un 
dram de noroc. Cred In coeficientul de bine 
al acestei nenorociri. Cred în călirea poporu
lui român.

Matei Gavril

Poemul soldatului
Sublimarea sfintâ a unei catastrofe — actul fared! dbi eenorocire
Este mult mai puternic —
Nebunia soldatului de a-și Învinge muiliă mu reel este construcție piuă 
Trăirea profundă a morții neașteptate o unor oameai eânotop —
Izvor ce naște echilibru, izvor înfipt in neființă —. 
Prăbușirea unui spațiu fizic de o fri^usețo rară. 
Prăbușirea limitei cetei mai preccre.
Către ce pel opus, către care cotoii, efenc*.
Sau realitate veșnică ne ducem.
Vis săi bat. c. acum, ie fața merțil bruta a
Vis pe-o luabe care arde.
N*a măcar obrazul, crruwai zdrobit, nwute kneraciscta și fine 
Nu Is wm sărit.
Indus m svcrad utubi — iată peemd despre întuneric — 
Cre«er waa mcă esșeeyătit — pvpvâ fără trup —.
Ș toată io-do si toată toca mea — m lata acestor remne de netăgăduit 
A< mvei hani ce nu cmeept eftno, a numai emșcorea fără
Sene went ș* tară teg> apmetoă —,
Smt egtoe ca eoapeec bureau cea mai rota
te toca și oopukata mea eto puterea do a te pâtrmufe 
Ped acum adi put gmdi ame enerva loldutteta

Cu gîndnl la reconstrucție

Angela Marinese a

Studenții, ca o armată...

• Am aflat ce Înseamnă panică — gol, dureri
— întuneric — viață intr-o noapte de martie cu 
lună furioasă...

Am învățat ce Înseamnă neputință — aacrificiu
— luptă — iubire — Om în dimineața de sim- 
bătă : nu mai era loc pentru uimire îndoliată, 
rănile Bucureștiului urlau și era de datoria 
noastră, a tuturor celor care realizăm ce În
seamnă să trăiești, să le auzim chemarea.

Neliniștea m-a minat pe străzile atit de cu
noscute : o durere fizică mă cuprindea în fața 
fiecărui uriaș de cărămidă răpus, un fior de 
bucurie cînd îmi spuneam: „a rezistat", și o do
rință absurdă ca totul să fie ireal, un decor de 
film, din carton; și miine să fie totul ca de 
obicei...

Și am simțit un Impuls categorici trebuie să 
fac, trebuie să facem ceva, alături de oamenii 
în uniforme și căști care se luptă necontenit 
pentru viață.

Nu eram singura care gîndeam astfel La Fa
cultate, pe Pitar-Moș, profesori și studențl aș
teptau înfrigurați doar un semn să pornim.

N-am săvîrșit fapte de eroism, ca acai mulțl 
fericiți anonimi care au sfidat moartea sal- 
vînd viețile altora cu prețul propriilor vieți; 
am ajutat doar unor oameni speriațl și deznă
dăjduit! să-și părăsească apartamentele din 
blocul fisurat șl aplecat periculos spre strada 
Amzei, cu ceea ce agonisiseră în anii de trudă 
cinstită. Le-am văzut fețele luminîndu-se cu fie
care obiect din casă salvat, cu fiecare carte din 
bibliotecă ajunsă în siguranță, cu fiecare amin
tiră intimă restituită. Vedeam cum micul lor 
univers omenesc prindea din nou contur, că
păta sens. Aflaseră că vor primi locuințe și re
cunoștința le era nemăsurată. O picătură din 
această recunoștință ni s-a transmis și nouă și 
ne-am simțit mai tari, mai mulțumiți de noi 
înșine, mai oameni.

Mihaela David eseu

k___________ ___

• Acel* care au trăit cutremurul Iși -or 
fi dat searn* mai tln_u d ni exista ca ade
vărat posibilitate de a crrfrta despre eaaa 
ce a tact

Ca ce au Scut parte ttr de tirier-
venpe. aceia pe meru cărora a stat și stă 
sarcina de a salva ceea ce se poate salva, 
nu vor uita niciodată figurile îngrijorate ala 
supraviețuitorilor care s-au repezit spre ruine, 
figurile celor cu familii, cu prieteni dispăruți 
într-o jumătate de minut. Nu vor uita nicio
dată ce au scos de sub dărimături. Nu vor 
putea Împărtăși nimănui pe deplin senti
mentul încercat Ia salvarea unor oameni.

Cei care au primit ajutoare medicale, ma
teriale, sociale : aceia care au muncit zi si 
noapte la înlăturarea ruinelor, la salvarea și 
îngrijirea oamenilor, la repunerea ta func
țiune a importantelor obiective economice șl 
industriale atinse de zguduirea aceasta nimi
citoare : aceia care. In alte părți ale țării au 
muncit zi șl noapte pentru a spori producția, 
pentru a asigura zonelor sinistrate alimentele, 
medicamentele, utilajele necesare — top a- 
ceștia nu vor putea uita felul ta care an ac
ționat oamenii acestei țări, muncitori, ostasi. 
țărani, gărzi patriotice, pompieri. studenu. 
tineri, voluntari, fără deosebire de naționali
tate, sub ferma conducere a partidului si 
statului, răspunzind indicațiilor cel mat ade
sea date la fața locului de către secretarul 
general al partidului președintele republici, 
tovarășul Nleeiae Ceaeșesca.

Nimeni nu va putea uita. S* ttsmeci nu va 
putea Înțelege cum de mat exista oemenl pe 
acest glob de pămînt, care se mai gfndeac la 
război

Prieteni am trăit un moment greu. După 
cele două inundații devastatoare, un cutre
mur de mari proporții ta egală măsură de
vastator. Națiunea romănă, atit de greu în
cercată de istorie, face din nou față încercă
rilor.

Să ne gtadim la cei dispăruți. Și să ne 
unim forțele pentru a depăși n de data aceasta 
impasul In care ne aflăm. Mai presus de noi 
se află destinul poporului ai națiunii mmăne, 
al patriei noastre. Trebuie să ne îndeplinim 
sarcina fără a ne gtadi la sacrificii Trebuie 
să fim la înălțimea înaintașilor noștri. Ia In- 
lătimee idealurilor strălucitoare care ne-au 
animat întotdeauna. In aceste clipe de nede- 
scris, ta fiecare dintre noi vibrează șl trăiește 
cu maximă intensitate România, țara noastră.

Alexandru Papillan.

Vom birul
V*" *eca pesta octală încarcera
!•** absurda și datoc dorită, 
lose bina I Do< .40 as-a căleă, 
ia insauta noestte ra I tavo I

Sătiinfo va pteni dai aoa sub glia 
> pnaacS iarâși var avea păpuși,
Muncind n-aai taat iaăriați, supuși 
De —■ da asa cunoașMa corintul 

bărbăție I

Tărim riabiri MMM destramă, 
hrtareo veșnic ne rămine trează ;
Precum o asoa^-i binecvvintecză
Tara pe cei ce-l vindecă e rană.

Vom traca pesta această încercare, 
Vom birui, viteazul meu popor I
Aram un comandant cutezător 
In patria fără de-asemănare.

Vlorel Varga

Condiția eroică 
a profesiunii de medic

• Mă aflu ta cabinetul Profesorului Dr. 
Agrippa Ionescu, de la Spitalul Clinic de chi
rurgie plastică și reparatorie, de fapt, fostul 
spital pentru că In prezent se fac toate in
tervențiile in vederea evacuării bolnavilor.

— Sint ta măsură să vă spun, ne-a declarat 
profesorul ce a urmat cutremurului, stînd 
aproape in citeva minute am sosit la spital. 
Nu aveam lumină, urgențele soseau Intr-un 
ritm din ce ta ce mai mare. între timp tfti 
sosit toți doctorii ptaă la 4 dimineața, 
indiferent de distanța la care stăteau și 
am asigurat asistența de urgență, care a în
ceput la luminare. Am tratat 108 bolnavi, 
afară de cei operați pe întuneric șl care au 
plecat, circa 20—30. Din totalul celor asistați 
chirurgical 41 au rămas ta spital. Ne-am 
îndreptat atenția asupra bolnavilor. Tre
buiau mutați cu grijă, unii fiind imobi
lizați alții erau la reanimare. Am făcut 
tot ce omenește este posibil ca să-i putem 
adăposti în condiții optime de igienă și spa
țiu. Astfel Ia Liceal de informatică de vizavi 
am mutat 75 de paturi cu 137 bolnavi sub în
grijirea dr. Sabău. Asta a fost prima fază, 
după care a început o operație de triere a 
bolnavilor. Ni s-a repartizat de către Coman
damentul medical constituit un număr de 
paturi ta cadrul Spitalului P.T.T. neafectat 
de cutremur, dar impropriu pentru profilul 
nostru. Totuși au fost mutați aici 31 de bol
navi. ta general urgențele sosite ta noaptea 
de 4 și după aceea. De la 4 și pînă la 8 martie 
s-a lucrat neîntrerupt, s-a operat ta blocul 
nostru operator, iar apoi echipa noastră de 
urger.ță a operat ta cadrul Spitalului P.T.T. 
Din • martie am primit ajutorul din partea 
Institatalai de endocrinologie, oferindu-ni-se 
spațiu. 50 de paturi, acces la sala de opera
te. camera de gardă, unde vom rezolva 
izree-.teie noastre pe capitali Ulterior vom 
vadea. Aid la vechiul aedIu. facem tot ce pu
tem ca să asigurăm materiale, sterilizări, tra
tament ambulatoriu.

Profesorul nu vorbește deloc despre el. Me
reu despre alții. Să dăm cit mai multe nume, 
mi-a zu mai tirziu. Toți medicii s-au com
portat excepțional

— tatzmplări deosebite ?
— Un laborant, Pleșa. care stă ta noul 

cartier Balta Albă din București a ajuns aici 
Intr-o oră. A venit numai Intr-o fugă... (Aflu 
că Plesa Ioan are 57 de ani și că ta tinerețe 
a făcut atletism — cros și marț, iar străba
terea celor peste 12 km nu a fost o pro
blemă». Secundarii medicii care nu sint 
angajații noștri au fost toți prezenți ta aceeași 
noapte de 4 martie. Directorul spitalului dr. 
Vasiliu Aurel deși nu mai are locuință, a 
venit imediat ți de atunci e în mijlocul 
nostru. Victime, morți, nu avem. încercăm să 
ne facem in continuare datoria pentru OM.

Profesorul e ferm și inspiră încredere. încerc 
să mi-1 imaginez cărtad, alături de ceilalți, 
bolnavii de la o clădire la alta, și-mi dau 
seama că a fost ta stare s-o facă și că o va 
face ori de dte ori va fi nevoie.

★
Pe dr. PIrvu Nicolae l-am găsit ta ziua de 

1 martie la Camera de gardă a fostului spi
tal asigurind tratamentul ambulatorilor. a- 
lături de dr. Isac Aurelia, asistente, surori 
alți medici. Doctorul PIrvu a fost de gardă ta 
noaptea de 4 martie, șeful acestei gărzi, dr. 
Borcea Valeriu.

— Da. A fost cea mal grea gardă pe care 
am avut-o din cariera mea. Bolnavii au ieșit 
afară. Nu puteți înțelege asta ! Toți 1 
Chiar și cei care de luni de zile stă
teau imobilizați. In salon n-au rămas decit 
5 bolnavi Restul erau la parter și In curte. 
Apoi bolnavii speriațl nu mai doreau să re
intre ta saloane. Cu grijă i-am convins să intre 
ta spital ta amfiteatru, ca să se simtă ocrotiți. 
Odată liniștea oarecum restabilită s-a trecut 
la treabă. Nu a fost refuzat nici-un bolnav 
care se prezenta la noi Au fost operați sau 
pansați.

— Cum ați „lucrat*, cum ați operat ?
— La început pe întuneric, afară, apoi la 

lumina farurilor. Era o salvare, șl apoi a 
apărut o Dacie 1300. Nu știu a cui era. (De ia 
profesorul Agrippa Ionescu aflăm că era 
mașina dr. Borcea). înăuntru continua 
activitatea la lumina luminării. Mai tir
ziu ni s-a reparat lumina. Profesorul a 
constituit echipe chirurgicale conduse de 
dr. Isac. dr. Rădules dr. Borcea, dr. PIrvu. 
dr. Nestorică. și alții pe rtad, cărora 11 se 
repartizau bolnavii pe care Ii cărau ta 
brațe.

Dr Nicolae PIrvu. cu ținuta ltd de ofițer 
britanic ș-, cu fața care exprimă energie și 
inteilgențL tan pare o întruchipare a calmu- 
lts șt a omeniei

— Ați avut vreo urgență deosebită ’
— Au fost multe, dar de Moldoveana 

Gheorghe. un ttaăr de 18 ani muncitor, îmi 
a nuntesc mai mult. Venise la noi cu un poli- 
traumausm grav. Pierduse mult stage, așa 
că intervenția noastră se impunea de ur
gență. Orice clpă pierdută putea fi fatală. 
L-am operai Totul sperăm, să meargă bine.

— Altceva ? (Mă uit la ochii doctorului 
PIrvu. la oboseala de pe chip, dar și la liniș
tea și liniștea cu care-i primește pe bolnavi 
la camera de gardă. In sfirțit zimbește, după 
atltea ore de muncă).

— Altceva ’ Acum s-a dovedit spiritul de 
sacrificiu și abnegație al cadrelor medicale. 
Zile întregi s-a operat și s-a lucrat. Am cărat 
bolnavii ta spate, paturi. Tot personalul, me
diei, asistente, laboranți, am muncit cot la 
cot. Dintre cadrele medii, printre cei care au 
venit încă de la început au fost : Mihaela 
Bancu, Liliana Mihăllescu, Mihaela Ene care 
au rămas ptaă duminică.

— De cînd lucrați ?
— De vineri pînă simbătă după amiază, 

duminică de dimineața pină seara, iar de 
luni 12 ore.

— Sîntețl obosiți ?
Mă uit pe chipurile celor trei. în loc de 

răspuns zîmbesc, semn că asta e ! așa treb.uie 
să facem ! Nici unul nu pleacă. Acum stau 
să fumeze o țigară, trăgindu-și sufletul. Dar 
nu pentru mult timp. Sint chemați de dr. 
Chletan Nicolae ca să ajute la căratul patu
rilor. E nevoie și de asta. Asta e !

Dr. PIrvu mă cheamă să-mi arate pe unul 
dintre „urgențele" venite în noaptea de 4 
martie. îmi spune că este unul din cei de la 
Scala. Norocos supraviețuitor ! El și nevasta 
lui. Mi se atrage atenția — să remarc calmul 
și luciditatea pacientului. Nici teamă, nici 
Înfricoșare. E fericit că trăiește și el și soția... 
. E fericit că a fost ajutat de doctorii de aici. 
De acest colectiv de medici, care au reușit 
să facă minuni în fața unor cazuri ce păreau 
Irecuperabile. Fapte, rezultate ce le-au adus o 
faimă internațională, de prestigiu șl cinste în 
munca și profesiunea ce o slujesc cu suflet și 
știință sub directa îndrumare a prof. dr. 
Arippa Ionescu.

— Mă numesc Chiriță Constantin, subingi- 
ner, am 26 de ani. Pe soția mea o cheamă 
Chiriță Carmen.

— Povestiți-ne cum a fost ?
— Eram la Scala, la cofetărie. Mincasem 

prăjitura și aveam oranjada pe masă. Cind... 
paharul s-a răsturnat. Am strigat cutre
mur. Mi-am luat soția ta brațe și am ieșit în 
fugă. Apoi... in locul cofetăriei nu mai ră
măsese decit praf. Soția sîngera. Eu la fel. 
Eram răniți. Eu doar la mîini, soția Ia ge
nunchi și la mîini. Mai grav. Mi-am smuls

cămașa șt am pansat-o. Cineva m-a aju
tat să mă urc în mașină. Aveam ambele 
mtini lovite de sticlă. Am condus cum am 
putut ptaă la Brîncovenesc. Aici am fost pan
sat de un doctor, care era și el rănit Avea 
piciorul lovit spitalul fusese avariat. Dar și 
in condițiile astea, cu piciorul imobilizat, ban
dajat doctorul m-a pansat pe mine și pe so
lie. Nu-i știu numele, poate-1 aflați dvs., 
și-mi pare rău. A fost primul ajutor primit. 
Apoi am plecat acasă. De aici am luat legă
tura cu un doctor cunoscut. Dr. Cojocaru de 
la V. Roaită. Dimineața Ia 7 am fost îndru
mați la Spitalul de aici unde soția a fost ope
rată de dr. Rădulescu. Cu noi acum totul e 
bine. La Bervici am fost dat dispărut. Lucrez 
la Institutul de Fizică atomică, la un labora
tor, care din fericire nu a fost deteriorat. Mă 
voi prezenta la slujbă.

★
— Doctorul Vasiliu Aurel directorul spi

talului se oprește pentru o clipă și mă ascultă 
atent. După noaptea aceea aici își are casa,

Un doctor bandajat pansează
într-una din sălile spitalului întilnesc trei 

doctori mai tineri. Sînt „secundarii" care 
au participat alături de medicii și personalul 
spitalului pentru asigurarea asistenței, trata
mentului. Sînt dr. Nagy M. Gabor, medic se
cundar, an I, chirurgie plastică — Oradea, 
de fapt este din Cluj ; dr. Vilhan Carol, din 
Timișoara ; dr. Schmit Doina, din Brașov. Toți 
trei au fost prezenți în spital din noaptea de 
4 martie alături de toți ceilalți. Dr. Nagy a 
fost chiar de gardă alături de dr. Ptrvu, dr. 
Borcea, dr. anestezist Oprea Axenia.

— Am lucrat continuu. Pansamente, trata
mente de urgență, am făcut și lucruri mal 
grele, care necesitau anumite condiții spe
ciale, ca de exemplu perfuzii pentru cei șo- 
cațt. îmi amintesc de o urgență, îmi spune dr. 
Nagy, o femeie — Chiriță Carmen, care a 
fost operată atunci, aici. Este una din per
soanele care s-au salvat în noaptea aceea din 
cofetăria Scala. Din fosta cofetărie ! Acum se 
simte bine, este internată Ia P.T.T.

blocul In care locuia fiind avariat. îl întreb 
dacă a fost acasă, la familie. îmi răspunde că 
totul e in ordine, nu e Îngrijorat.

îl căutăm pe dr. Sabău. Toată lumea Iml 
spune ca este la liceu, și eu soseam mereu 
In urma lui. Ieșise din operație sau plecase 
Ia endocrinologie. Am apucat să-1 văd doar 
din fugă, am reținut o figură frumoasă de 
actor american, un spate masiv și atit. Nu-I 
puteam opri. Mergea din nou la operație.

★
Trecuse de miezul zilei. Aici activitatea nu 

încetase. Profesorul dr. Agrippa Ionescu, re
întors de la bolnavii spitalizați la P.T.T., 
după ce făcuse o operație, pornește către spi
talul de Endocrinologie, gazdă provizorie a 
colegilor de breaslă de la Spitalul de aici. Ne 
urcăm în mașină, dr. Borcea, din nou medic 
de gardă, dr. Milicescu, medic de gardă, dr. 
Isac sînt la noul sediu. Dr. Cernăianu, endocri- 
nolog face „oficiile" de gazdă. Profesorul 
Agrippa Ionescu trece prin toate saloanele, 
prin toate camerele ce le sînt, deocamdată, 
puse la dispoziție, împreună cu dr. Negoescu 
directorul științific al Institutului de endo
crinologie, pentru a definitiva ultimele pro
bleme, deocamdată, gospodărești. între timp 
dr. Borcea rezolvă o operație. O urgență ve
nită din oraș.

Saloanele sînt curate, cu paturi pregătite, 
albe, unde deja stau 11 bolnavi, cu surorile 
aflate la datorie. Sterilizarea, radiografia, a- 
nestezia, garda, sala de operații, toate ser
viciile sînt repuse în activitate.

Profesorul Agrippa Ionescu s-a întors Ia 
fostul Spital. Sunt încă multe de rezolvat 
Dar calmul și ordinea se așterne peste tot. 
Medicii sînt la posturi, asigurînd viața oa
menilor.

Cornelia Djigola
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iile de istorie, iile de epopee

• Cum s-a legiferat creșterea griului

pornit de la Flăminzi ji i-a «firgit la 
aFlămînda. Nici in nord $i nici in sud

l-au fost locurile cele mai fierbinți ale 
inului de pomină 807, an cu a iama 
Detrecutâ mult in primăvară, cu zăpezi 

lipite Îndărătnic de burta pămint ui ui, in ciuda 
ploilor lungi, a cerului leșios, an cu puțin soare, 
mai ales in fevruar «i mart. Luate după 70 de 
ani, cele două sate nu sint printre cele mai 
grozave din cite există. Dar Intre ele au ars cu 
înfricoșat foc la răsăritul secolului acoperișul si 
calabalicul caselor stăpînite de obraze subțiri, 
au fost căleați In picioare con di cari șl arendași, 
fără milă si fără cale de Împăciuire. Prăpădenia 
s-a domolit Ia Flăminda. In Mehedinți, după ce 
cuprinseso Moldova și Muntenia și s-a ales po
porul cu mulți morți iar lumea proprietarilor cu 
pagubă și cu o mare Învățătură de minte : cu 
pămîntul nu e de glumit — nimeni nu despăr
țea țăranul de pămint, vorbea de el ca despre 
rădăcinile și frunzișul unui singur pom.

începuse a umbla cursul anului 1907. cind 
erau două regimuri, unul pentru proprietari și 
unui pentru săraci, cum spune Nicolae Iorga. și 
la Flăminzi, un sat care a dat sau nu oșteni 
marelui și slăvitului Ștefan cel Mare, țăranii 
așteptau să se facă învoielile pentru pămint cu 
Berman Suster sau Moschi Fischer, arendași 
potrivnici. Fischer promitea mujicilor chilipi
ruri, se judeca în tribunale cu Suster și ciștiga 
arendarea acestei moșii, mai mult bogată decit 
săracă, pentru 17 ani. Era zăpadă Încă bună de 
sanie șl noaptea un frig de puteai prinde vră
biile cu mina. Neliniștiți, țăranii din Flămmri 
i-au cerut vechilului Grlgore Constanțineacu sâ 
meargă la Botoșani și să-1 întrebe pe Fischer 
de preț și de ,,chilipirurile" promise. Constanli- 
nescu pleacă la Botoșani și-a doua zi, clnd lu
mea îl aștepta la primărie, se duce, de teamă, la 
un cumnat să mănince. fără să spună nimic. 
Cind apare gloata, Constantlnescu, vechilul mo
șiei, iese pe prispă și le strigă : „Ce căutați aici, 
bă mămăligarilor. S-a dus ieftineala. O să ajun
geți 7 la o mămăligă". Va să zică asta era. 
Adică era rfiu și li se promitea mal rău. • Ion 
Dolhescu a pus mina pe el, Trifan Grosu l-a îm
pins și ceilalți l-au ciomăgit. Așa a început „răs- 
culirea**,  și a pornit să zboare vestea spre sud, 
In timp ce, prin orașe, lumea bună se ținea in 
zaiafeturi, serate dansante sau pleca spre vest, 
sâ cheltuiască banii lichizi.

E, fiii plinii pil pi i nd insingerotă, 
ei, fiii cÎMptriui oe roata tras 
prin pcrtilt miniei au doboxH deadatâ 
ura nerăbdătoare in grozavul ceas, 
tocind să tremure hoții țarină-n conoci 
hoții do doină, de hiepedete gria, 
căci flăcările prins-au in blestemul țâri 
pe toți cei care-au poloaf 
suflet de iarbă și de gnu.

Dar taiHurila balMură In piepRiwila grave 
a te pârințtor <M gbe 
da la Ramies' fa pină-a BârâgO"_
Pâmixfad ramăasir. mă, se mai năștea

• date 
dm lacrima immgftte ora do țâron.
_________________________________________________

se. cu erroonext a> căror prxijw tace
r aitoto bmopn. t ar Cui ttea&Gar te pe 
a:o eraa ta srssacl. h se rortea de eman si 
r se gLsAau că pănr^i iar ts £au postd 
retor af răr’X .xt: ir fata ©coo* a^aa.
Ghztâ TaLabă (Lz Vrerea r-a scădea. Se
ruga de tăraaS «ă piere, .docrd-v*. oanrae baca.
• «d ear.*i ® iacă starrtz păf.i=e=: du fare 
oooă paruje* St acaaă to ei. ndas Ae a?*e asee 
«puneau pâr?~ or «J .d-i—n-vă aa^eot 
v*det-v* de creaor* ș. trigraj îa ilai. Mar*3 
U’T.e’-eabc. ~ > rLnas “W de
■ “a *4 țwar*- *T>1> -• ±_■•v». C*r~.**_
<rr 6* *1 d* *-4. -» '-***’ a b? riz-
bor^: d_T! Dc£»~bă"--* ’- -Wt. ră—t Ir prmol 
rări» — <*-** > ‘ rt ecssswe- sarăt-* în ret de-*l 
rrslea. £ne >egrta «-a văzxa tatăl togas de an 
ebesocL Atonndnarbe VasLe a fast fugănt prin- 
tr-o pădw.ce p tmpaaeai ir pisar ca un iepure. 
Me! Dtanitm a >mrt pianul boierului. Ș toci 
aceștia crt bătri-.: respeetabfH care așteaptă ta 
fiecare an primăvara w soareto spre a se în

Se zice că seara s-ar fi deschis spre miazăzi 
o zare de foc, iar a doua zi, cind soarele s-a 
așezat spre apus, pe dedesubtul lui s-a făcut 
zarea albă. Luna era verde și urechile pămintu- 
lui se ascuțiseră. Nu striga nimeni, dar se au
zea de la un sat la altul $1 In urma cuvintelor 
șoptite se ridicau limbile focurilor.

Dacă te apropii de Flăminzi, fie dinspre 
toamnă ori dinspre primăvară, intiiu! adevăr care 
iți iese înainte sint arăturile. Nu poți scăpa de 
ele, mal ales in primăvară, cind se pornesc 
ploile cele bune, dnd se învăluie cerul In nouri 
și de sus curge necurmat zile In fir. Pirnin.ul 
crud parcă se scurge In valuri și-n el plan
tele tși svtrcolesc rădăcinile ca peștii înfome
tați. Jn căutare de hrană. Șoseaua udă e singura 
punte spre insula satului plutind in mijlocul 
oceanului cenușiu de pămint. Casele galbene 
păzesc șoseaua o bună bucată de drum. Fund 
martie, se simte de departe cum >e desfac ae- 
mințele, cum apa suie înapoi spre virfunle cren
gilor și cum singele animalelor se subțiază. Cind 
se oprește ploaia, peste sat cade mau multă lu
mină. Zgomotele sint puține. Parcă cineva ar fi 
legiferat liniștea pentru creșterea griului a ră
sadurilor șl pentru înmugurirea pomilor.

Intr-o încăpere a unei case vechL de 3 am. 
Eugenia Barabol, femeie cu 3 copii, pnmâ- 
nța din Flăminzi. împarte lunile de primară pe 
săptămini, pe străzi și pe culturi de plante. So
cotește bărbații care au mai plecat «pre indus
trie, li scade pe cei care lucrau la pămint, 
imaginează clădiri neîncepute inel de-o parte «I 
de alta a șoselei și o Casă de culturi. Pe la ea 
trec toate visele acestui sat de primăvară pini 
iarna.

La școală se aud copiii vorbind subțire. Profe
sorii ascultă undeva in mijlocul lor si priTtae pa 
geam in așteptarea soarelui. Un elev povestesc 
de conflictul lui Creangă cu Moș Chiorpec Ciu
botarul. 72 de profesori din comuna Flăminzi. in
diferent dacă sint sau nu de istorie, repetă in 
fiecare an celor 1 300 de elevi ci li un mame ni 
dat istoria a început In satul lor. așa cum c%!— 
rea lui Napoleon a început la Berezina. TM de 
suflete știu amănunte, mai multe sau mai puți
ne, despre acest început. Sa vorbașta muK se 
scrie prin ziare șl se aude la radia pomenindu-se 
numele satului, ajuns la mare arute pr.fi muha 
cărți și poezii. Mai ales si m bă ta gi duminica, 
năvălesc autocarele. Vin copiii de la sute de ki
lometri distanță să vadă satul Flăminzi. cel po
menit In toate manualele de istorie și de litera
tură română și se așteaptă să vadă cine știe ce. 
și In afara unui mic muzeu, nu află decit un 
sat obișnuit, chiar foarte obișnuit, asemeni celui 
din care vin. Se înghesuie în jurul obiectelor de 
muzeu și >e miră, mai mult din convenție, pen
tru că in sinea lor se așteptaseră să vadă ceva 
mult mai crunt Dar o roată de car. un lanț ru
ginit o eirpă învechită nu ti ae pare mult si 
de aceea le privesc mai mult cu speranța ră 
vor descoperi ceva uimitor de care să poves
tească părinților.

Trec autobuzele pe șoseaua udă și Iasă țăracli 
orașelor prin satele lor. Mai trec căruțe p feur- 
te rar tractoare eu remorci grele, încărcate eu 
saci de îngrășăminte. Revin goale $i zgomaoav. 
cu cauciucurile unse de pămîntul crud si moa e. 
încă necopt. Bineînțeles că C.A.P.-ul se numi
te „1907“ și dacă, asta fiind nu foarte depene, 
aici va apare o întreprindere sau un complex, 
va purta cu siguranță același nume. Parră. 
pentru sărbătorirea acestui an. pămîntul de la 
Flăminzi a dat cel mai mult Cînd vezi tractoa
rele cum ies în larg cu ingrăsămintele. glodul 
te poartă la tinerețea pămintului. el. pămîntul 
cel sărac, care a suportat atitea secetă, paragi.-.â.

Marcel Olinescu i „La curtea boierească"

singe, bombe și zguduiri, a devenit iar bun, ge
neros, gata să-ți întindă o mină și să te urmeze 
pe drumuri glorioase. Și dacă pe el mai merge 
Dumitru Simionescu, Ion Agafiței, Gh. Nichi- 
ta ș.a., născuți pe la Începutul secolului, în
seamnă că-și iubește memoria și vrea mult să 
se știe prin cite a trecut spre a rămine pămint, 
același lucru de cînd spun savanții că a apărut 
și mereu altceva cu fiecare anotimp.

Fiind obișnuiți cu harta României agățată pe 
perete și cu Fl&mfnzii, în partea de sus, ni se 
pare că spre Galați și spre Muntenia se coboa
ră. că vii mai repede și că, de aceea, focul ți 
răscoala au ajuns la Dunăre cu atita iuțeală.

Cu iuțeala vîntulul, focul a coborit spre sud. 
Pe șosele au început să bată pasul unitățile mi
litare. prin orașe cind ie spărgea un geam. Iu-

GHE0RGHE IZBĂȘESCU

Cronică — 1907

rr.ea tresărea wwrri'U v se g-eosca pris co
tloane. se bi-roda. ca -sar-o de CĂragA’T
Fnca te târâri W îs ou*  li ectaaeî
vorbea erocc <nx-*'-*x  >VeO fi ertod posse r-xte 
printre cri ce «-■_ rtorâîh să aa vă 
pcedBee de a vă fare de asfieaa: cfcre
tron se tară. Si pe C=d de-î «wT tofTrrt prw- 
tre eres răiăcin k sa w v> te
In ri Ort a mă la r’.E-ptoâ" Va to a că. să 
fragi în fia; sșmem itonoate S>-ere_=d to
oee dovadă te «pu'jt rwr cor. db f: 
său ocLCuca o-arv ce to eaexe pnocre aeeau 
oame^. că are de ioac« n —tear
r*a  r»-? va aroacre pracre râseasat. Farse a 
ajazs sb Trasee*.  U Suwi st zr deasă
meri sase de la cerc’ Vrao-r*  as mne cra

călzi și spre a lăsa trta lAer aMnarei- In afa
ră de pnvit, de stat îa Șt da dto -L
cînd cineva este la taew_â£srjL n max fac ni
mic Eventual, mai rid. Dar and tt*.â  0
• vremea frumuasă.

• Li citeva decesăi ă^i Rcbnav

vSevTSa 41
va rtaMa Aa vmnsx rrieto ds am W Uman

ee. i -• vttdat sUaiscM Gtreaeme «kM ttad a 
RMtotana «wwrttor micâs*hrssb tbnrU

por-x auto 0-0 adunai de-a iur gui atvias druri. 
te m: anei amal^. Aa ruonx cuseto n Xăoa 
afl aa 6mmom vuca !a cad*  razPa*<mr.
a p^asMto BMBrttete tf ă aă-teM
Prin krgl Tteăeul Cuaa a lecaf. aau nă b
1 a o tear aknaoi nmsni nmto cate
tn aceto 1 r muri m uaai teaetr*  târna-tor »-a
Mjțot terței atoe deeeaxL A soon anat am!
Itn și »-a mat aval umportanM că erau banat 1 
ana slrae». Bra vxba de tară ra ît Arau tî m 
aa făucac. săraci cum arau, au do^oer. aaădab «t 
eu bwxrt Oxtâraa. mal ti rtsklnlad pentru tot
deauna la drvntoia Mretal fiuwfa. Iade»! ouaavâ 
ordand târli u s-ou intora. Ir. regtobrto eemu-

nei scrie limpede : decorați cu Steaua României, 
Crucea trecerii Dunării, Virtutea Militară, Apă
rarea Independenței. După mărețul an au con
tinuat seculara lor confruntare cu podzolul secetos 
pină In 1907, cind țara a luat foc aprinsă de opin- 
cari, cum le ziceau unii. N-au apucat să-și verse 
minia pentru că armata sosise dinainte ca să pre
vină eventualele incendii. Au plecat de sub 
ochii iscoditori ai ofițerilor, au ajuns la Serbo- 
ieoi și Glavacioc. acolo unde se putea face 
dreptate. Dar nici dreptatea aceasta n-a ținut 
mult, vreo ci te va zile, pentru că s-au întors bă
tuți |i Înfometați cu visul tor a mi nat încă o dată 
pentru altă bucată de vreme. A venit anul 1916, 
amil ta care i-a rechemat țara și ei, țărani con- 
ștnscxjși. convinși eă sint așteptați și că pămin- 
tul stă pe nnmvn tor. au plecat iar. Au dat sol
dați, dar nu; atos și-au dat cota de morți In 
râzbotaJ! de Întregire a neamului. 157 din cel 
ptocap aa rămas pe la MArășești, Miriști și Oi- 
tuz. prm Galiția și Alpii italieni. Cei vii au ve
nit iar la pcdic—u! cel arat cu plugul de lemn 
trai de 3 perechi de bot și l-eu lucrat deși aveau 
decorații, deși in cinstea tor. dar mai ales in 
amintirea celor rămași pe hotarele Europei, se 
ridicase in mijlocul cambii tm monument. Abia 
după război, pnn ld au primit pămint. Să fie 
ai tor și să denaâ oameni pentru că numai pă- 
fr-Atut ta aceto vremuri ii putea ridica la dem- 
n/tatea de oamer.i. în acea perioadă a trecut prin 
Mozăceru K Babaroa^a. Li nu Rebreanu pregă
tind L=tra^ea î- merit ură a saietor de pe malul 
p~—— .-r:b-‘, Vr ; 1. spre .sal dar
toarte torvt OrtaL «rzv! porumbul agonisit il 

% .=_sirau A Gsxrgta de nade se întorceau cu 
, -g eu alte laerari necesare vieții A mai 

4*.  jsi rtrtxc F- iar as dus greui adică au 
-^e a:42;; tineri bărbați și au primit 

aîwtzts.- ^âs^re oameni morți. care au luptat 
rw. Aa î-.eL=-at mmtoto î- regtotre și asta 
îtsemr.» rf 'ia făcuseră tocă o dată datoria față 
d- țară, așteptnd ta schur.b acel ^aiai bine**  

a tare se rrbnbran de atitea KCOto.
Aa treeto pesta 33 de ani ckn noua viață a 

sairaw MeaicL-i « Babaroaga. X3 de ani in 
care aa trena p_~*  s-au aipit unul de altui 
Era posăvacă șl «sa cald ctad am călcat pen- 
fru pr^a oară pe acer.e tocim. Se desmorțea 

—— bâir^rd portant p se ieșea la cimp 
o-p wsareîe tare Usa «ă se Ir.țeJeagă întoarce- 
r a ptoehw. a vtnscazrekw și a -babetor* 4 pline 

eapr'^r Pr.i-ge azi aceste sate cu siguranță 
că sa waittâaa eu Borna aau cu ParisuL Dar 
; « • ar-4-. • ce ~111 țin minte bă-
tri-i de to Mi băirtai șa așa mai departe iți 
®a_ seeam că e vorba df cu totul altceva. Din
ce era *sK3ta  • așezare de oameni alungați de 
r-.--ră s-a âarmot on sat lang de • kilometri, cu 

secase parcă din culte, zugrăvite in 
olda An treent 13 de ani din mai binele 

Maaareaftor a a Baharaagei. deci nu prea mulți 
tocă ea pBttam la riU Înainte și acești ani 
ga T— — •frncni Primii P3?’ din mai binele 
Mactoe^ilar F Banaroagri au Început cu rezol- 
iww țărănești. Țăranii voiau pămint.
ix*  intr-on hiperacut simț’al posesiei. Voiau 
păziir: penbm că el le dădea posib*I!taîea  să fie 
rer-r1—- Dură a aneaieaea pealbililale ar fi <e- 
a^ te la apă. ar f! «tau cimpU tauaae de apă. 
Dac arzne. a_i taeeput să ințeteagă. nu deodată, 
:.ț -.•<] fi osb pe pămint au aasui stâptatad pă- 
— ră 3*rxritar*a  poa*e  ver.i de la mai muhe. 
Asde_. de ia pnmta învățător de pe vrem un. 
Bănuți Popescu, au ajuns azi la 40 de profe
sori. Mulți dintre aceștia s-au născut pe malu
rile Dimbovnicului, s-au școlit fiicî, apoi la Uni
versități și-au revenit Jn satele podzolului. Soții 
Tâmagă s-au întors să profeseze in acest toc. 
Ea predă limba și literatura română iar el lu
crează la C.A.P. ca inginer șef. O altă familie 
de tineri din aceleași locuri a preferat să-și lege 
viața de aceste sate. Mulți dintre copiii Moză- 
cenilor și Baba roage i gint astăzi ingineri și pro
fesori prin localitățile vecine. Pusă în fața unei 
liste cu absolvenții școlii, profesoarele de isto
rie din Mozâceni refac o parte din harta jude
țului cu sate și orașe in care foștii lor elevi stau 
la catedre, in livezi sau in inima Industriei.

Problema țărănească, redusă tatii la un sin
gur cuvtat — pămîntul — adică ..mai bine“ a 
ir.ceout să ae traducă altfel, sâ însemne scoli si 
un loc de cultură, spital, dispensar, lumină, apă 
si magarine. Toate acestea existente In comuna 
Mozăceni nu pe hlrtie. ci pipăibile, noi și mo
deme. nu au venit deodată și de la sine. Au 
anărut după giptămîni fără duminici, după zile 
fără nooti si după ani. Prin 1940 un funcționar 
de la primăria comunei scrie despre țăranii de 
aid : ^Crime nu se săviraesc ; locuitorii nu sint 
v-aos!“. Atîta doar că erau săraci si probabil 
eă ăsta era totuși singurul lor vi du, daca 
jiârăc-a putea fi considerată un viciu. Pămîntul 
au mult si dacă nu dădea n-aveau ce-1 

Octov Bâncilâ î „Muncitorul ți țăranul"

face. în anul 1977 nu mal au nici măcar acest 
presupus viciu al sărăciei.

Din 1950 a început șovăielnic un C.A.P. Mai 
întii greu, încet și nesigur, Pămîntul sărăcăcios 
și îndărătnic, oamenii neîncrezători sau prefe
rind să aștepte. In 1961 erau 3 C.A.P.-uri. în 
1973 unul singur Ie adunase pe toate trei. Care 
ar fl diferența între 1961 și 1973 ? în ani ar fi 
vorba de 12. Diferența creste vertiginos cînd se 
socotește in bani sau în kilograme. De La cele 
800 de kilograme de grîu la hectar, de care mai 
îți vine să rîzi, cam cît se recolta și pe vremuri, 
au ajuns la aproape 4 000. Față de alții nu e 
mult. în Bărăgan se scoate încă o dată pe atît 
«au mai mult. Dar la Mozăceni pămîntul nu e 
gras si nici binevoitor. Trebuie săpat de-un 
genunche șl mai bine, altfel se usucă toate sau 
cind plouă băltește apa. Pentru asta au fost 
aduse mașini speciale de «calificat pămîntul, de 
arat la adincime.

Un alt om cu birou friguros era primarul. In
tr-un oraș ai ghici imediat motivele. Instituții 
multe, străzi, probleme. întllniri și ședințe. Dar 
intr-o comună doar cu 3 sate ? Intr-o comună 
cu 3 sate trebuie să știi totul despre fiecare 
cm. De la nevoi pînă Ia speranțe. Si pe deasu
pra să mat visezi și tu. Dan Dumitru, prima
rul din Mozăceni visează, ca atîția alti primari 
din satele mari ale României pe care i-am în- 
tilnit în ultimii ani, visează orașul. Toți spun 
că din acea zi pot ieși la pensie, numai să vină 
acel oraș visat si pe urmă se pot odihni. Pen
tru ei orașul este suprema mărire a satului ro
mânesc. Iar comuna aceasta se apropie repede, 
chiar dacă. în Răscoala, Liviu Rebreanu scrie 
despre Babaroaga „un sat amărît, două ulițe 
Încrucișate, niște căscioare murdare, prin ogrăzi 
mulți copii și orătănii, ici șl colo un țăran pi
pernicit. iar pe un dimbulet mai afară o biserică 
de lemn ca o jucărie stricată".

• Liniște In cimpia nebună

d
easupra clmpiei se ridica încet luna. 
Șoseaua părea o panglică cenușie spin- 
zurată la capete de cer. Nu trecea ni
meni pe șosea și luna creștea amenin
țătoare ca o plasă aruncată de 

sus gata- să te acopere In orice clipă, să-ți 
împiedice mișcările ți să te imobilizeze la pă
mint. Cimpia nebună adormea încet pe covoare 
de- griu, ta mustața lui deasa si cărnoasă. Ni
mic nu-ți sporește spaima ta aceste locuri de
venite certitudini. Cimpia te primește în lumea 
ei și-ți dăruiește înainte de toate liniște. Simți 
cum Iți Înlocuiește singele cu o nemăsurată tă
cere ți cum te golește de neliniști, chiar dacă 
ta jurul tău în pămint stau oameni gi cai. arme 
si oale cu bani, vase și obiecte din diferite epoci, 
oase de animale domestice, acea civilizație sub- 
pâmlnteană a fiecărui ținut care ne consolidea
ză terenul de sub picioare, existența și viito
rul. După cîteva «re Iți vine greu să te smulgi 
din această lume, să te desparți de ea. de cim
pia nebună în care au luptat țărani, au călărit 

■armate străine, au ars plnă și firele de Iarbă, 
fugeau animalele din fața cortegiilor de vină- 
toare. cădeau zidurile sub obuzele de tun, mu
reau vitele de seie. dor mai ales acei rirătai 
necunoadiari ai clmpiei împotriva cărora Măria 
Sa a ridicat șl ultimul fir de iarbă sau de ce
nușă. Dacă te simte prieten cimpia începe să-ți 
cinte. cîntă numai pentru tine, prizonierul lunii 
și al întinderii, te ia de mină și te poartă In 
lumea ei, spre sate și pilcuri de copaci, te ri
dică în aer și te ajută să zbori. Cînd treci de 
hotarele ei te strigă și te cheamă înapoi, îți 
spune că nu si-a terminat de povestit, viața, te 
roagă a-o asculți și-n Încheiere iți cere s-o Iu
bești.

Spre sudul acestei dmpii nebune, pe malul 
sting al fluviului, cam la 40 de kilometri de mal 
stă Galicea Mare, un sat așezat cam la jumă
tatea drumului între Craiova — marea magazie 
de cereale, a vremii, și Calafat — poarta pe 
care acestea ieșeau în occidentul și orientul 
Europei. Fiind la mijloc, satul își făcea datoria 
de loc de popas pentru convoaiele de căruțași, 
îi adăpostea pentru o noapte și ii trezea dis-de- 
dimineață spre a prinde primul vas care ieșea 
din port icnind sub greutatea griului și-a po
rumbului. Zeci de ani țăranii din Galicea Mare 
au privit cu Jind trecerea acestor convoaie spre 
sud și-au înghițit ta gol de fiecare dală cînd 
căruțele încărcate cu cereale se pierdeau sub 
faldurile orizontului. Trimiteau și ci spre Cala
fat asemenea căruțe și cind Ie vedeau cum 
pleacă simțeau că li se rup din suflet, își sim
țeau trupul slăbit și, abia cînd nu se mai ve
deau, un gol imens li se căsca în stomac. își 
aduceau aminte de foame și strîngeau din dinți. 
Ani de-a rîndul, decenii, poate chiar secole, au 
suportat foamea si trecerea acestor convoaie 
spre sud. Visau că va veni o zi cînd căruțele 
nu vor mai trece, cînd griul va rămine al lor 
să-și umple burțile goale și elastice, aproape 
de gumă, după atîta ros de coji și fierturi de 
scaieți. Oricît era de frumos acest vis el nu ți
nea de foame. Iar așezarea de calici zisă și Cali
cea pentru oamenii din convoaie a rezistat acestei 
iluzii pină ta anul 1907. Ani de-a rîndul s-a 
spus despre ei că stat o adunătură de calici și 
hoți. N-au atacat aceste convoaie poate și pen
tru a demonstra lumii din cîmpie că n-au furat 
nimic în viata tor si nu vor fura niciodată, că 
sint calici, dar asta nu-i împiedică să respecte 
drumul mare și bogăția lui. Asta a durat pină 
în 1907 șl după, încă vreo 40 de ani după asta. 
Chiar și în acea primăvară cînd îi țintuia foa
metea nu au atacat convoaiele. Le-au lăsat să 
alunece spre sud deși foamea le-ar fi dat drep
tul să 1© oprească, să ia tot și să se sature. Dar 
le-au lăsat să meargă, eventual le-au dat foc sau 
le-au distrus, dar în nici un caz nu au luat din 
griu și din porumb ca să nu fie vreodată Învi
nuit! că au furat bunurile cuiva.

Prin 1907 stăpînea prin aceste locuri prințul 
Gh. Bibescu. De cînd exista satul si de cînd 
exista prințul nimeni nu poate spune că o ade
vărată lntîlnire a avut loc. Se spune că un

televiziune^ Imagini dureros de reale
• tn mod firesc, pentru multi dintre noi 

amintirea clipelor de dinaintea cutremurului 
se leagă de micul ecran. Urmăream la tele
vizor „Dulce și amar”, povestea aproape obiș
nuită a unui licean plecat de acasă, izgonit de 
un tată netnțelegător ți brutal. Filmul se de
rula tn liniște și povestea duioasă a liceanului 
ajunsese aproape la jumătate cînd deodată 
pămintul a gemut și a zvtcnit ca un taur lo
vii de lancea toreadorului...

Multe ore după inspălmtntătorul seism 
ecranele televizoarelor au tăcut, ca niște sim
boluri mute ale calamității oarbe care ne 
lovise. Apoi pe micul ecran au năvălit ima
ginile : distrugerile întristătoare ale cutremu
rului, durerea celor loviți, munca fără răgaz 
și fără liniște a oamenilor pentru înlăturarea 
rănilor dezastrului. Mulți dintre noi am fost 

'acolo șl cunoaștem situația pe viu, alții le-am 
văzut numai prin intermediul camerelor de 
luat vederi. Prin mijlocirea micului ecran 
țara a fost alături de cei loviți, prin imagi- V________________________  

oile durerea de reale ale televiziunii ne-am 
aflat cu toții pe locurile «alvării ți recon
strucției.

Oricite ar fi aceste imagini, nu le vom uita. 
Prea mare a fost tensiunea nervoasă a acelor 
nopți ți a zilelor care au urmat, prea multe 
încercări'ne-au fost date să trăim dintr-odată. 
Au fost clipe grele. Au fost momente care ne 
vor rămine pe memorie ca o arsură adincă, 
au fost ceasuri care nu se uită Intr-o viață de 
om. Ne vom aminti mereu acel minut al se
ismului cînd am simțit moartea urlind in pe
reții zidurilor, pămîntul clătinindu-se din 
încheieturi, casele dintre pămint și cer alu- 
necind in neant, lumea alergind in noapte 
sub un cer stramu-și disperat de albastru. Nu 
vom uita acele uriașe mormane de beton și 
fier, nu vom uita chipurile tumefiate ale vic
timelor purtate cu durere pe un pat de bra
țe, nu vom uita sunetul trist al acelor fanto
matice mașini ale salvării gonind în noapte.

Dar mai întîi și mai întii nu-i vom uita pe 

acel oameni — muncitori, soldați, elevi, stu- 
denți — toți acei care au lucrat zi ți noapte 
umăr la umăr intr-o unitate de neclintit ți 
cu o indirjire pe care ți-o dau doar marile 
dureri și încrederea in mai binele viitorului. 
Pentru că imediat după ce a murit In pămint 
spasmul uriaș al cataclismului, zeci de mii de 
oameni intr-o impresionantă unitate și intr-o 
organizare perfectă, ca o uriașă ARMATA A 
SALVĂRII, au lucrat metodic zile și nopți 
pentru a îmblinzi și’ cicatriza rănile mareiui 
oraș lovit de cutremur. Puterea orașului prin 
oamenii săi, puterea poporului îmbărbătat de 
conducătorul său, puterea țării întregi a fost 
și de această dată biruitoare E adevărat, sint 
vieți care nu mal sint, oameni care nu mai 
există și in amintirea lor se cuvine să păs
trăm o clipă de tăcere. Dar ei au rămas în 
noi și din amintirea lor arde cu flacără mare 
puterea noastră de a înălța o viață mai nă
valnică și țnai triumfătoare.

în aceste zile de grele încercări și Televi- 
z-unea a fost la post. Zile și nopți, asemeni 
acelor oameni admirabili care au muncit zl 
ți noapte să înlăture efectele cutremurului, 
reporterii televiziunii s-au aflat mereu la 
locurile sinistrului, transmițind către țară ac
tivitatea neobosită a oamenilor, pindind pen
tru noi clipe excepționale, acelea in care viața, 
oamenii prinși sub moloz erau scoși la lumi
nă. Din acest punct de vedere reporterii te
leviziunii și-au făcut datoria nu numai ca 
niște buni profesioniști dar și ca niște bravi 
ostași ai imaginii, ca oameni adevărați. Mun
ca lor, efortul lor de a aduce in fiecare mo
ment la cunoștința țării, activitatea plină de 
abnegație, veghea încordată a conducerii 
partidului ți statului nostru fn frunte cu to
varășul Nlcolae Ceaușescu, care a condus di
rect uriașul efort de înlăturare a efectelor 
dezastrului, imaginile document care au tra
versat de dimineața pînă seara ecranul tele
vizorului au fost tot atitea apeluri la calm, 
la organizare, la muncă, tot atitea înfățișări 
tonice ale dăruirii colective din aceste zile de 
grea cumpănă. De aceea trebuie să-i apre
ciem pe reporterii televiziunii iar munca lor, 
efortul lor de a fi prezenți zl și noapte în 
punctele fierbinți ale Bucurețtiuiui și a ce- 
celorlalte localități atinse de seism, să o tre
cem, în modul cel mai firesc în contul gene

ral al eforturilor depuse de noi toți pentru 
reintrarea vieții în coordonatele sale normale, 

într-un fel televiziunea ne-a ținut mai 
aproape de situația concretă, a adus mai a- 
proape de noi tristețea celor crunt loviți de 
cutremur și ne-a făcut să ne simțim mai a- 
proape de ei. Televiziunea a fost pentru noi 
canalul de legătură cu conducerea țării, care 
ne-a dat putere și calm și ne-a făcut să tre
cem mai ușor peste durerile noastre. Repor
terii au adus mai aproape de noi chipurile 
eroilor, ale acelora care au adus la lumină oa
meni vii, vieți agățate cu disperare de viată. 
Am văzut cu toții fața desfigurată a orașului, 
am văzut cu toții Intervenția hotârîtă a oame
nilor pentru ca totul să reintre in normal. 
Acum cînd scriu această cronică și cînd tele
vizorul aruncă în încăperi o lumină aproape 
obișnuită, aproape optimistă, acum cind rănile 
marelui oraș încep să se vindece mă gîndesc 
că televiziunea ar putea face un gest cu va
loare de simbol. S-ar putea da din nou pe mi
cul ecran filmul „Dulce și amar” pe care l-am 
putea vedea de la un capăt la altul. Ar fi un 
frumos simbol al puterii, încrederii și spe
ranțelor noastre. Ar fi ca un ceas oprit Ia orele 
21,24 care începe din nou să meargă.

Mircea Florin Șandru
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singur țăran din Galicea i-a văzut undeva, In 
sertarele arendașului, fotografia ilustrului per
sonaj al acelei vremi și că acel țăran a plecat 
a doua zi In lume să-1 caute, a bătut Bucu
reștii unde a aflat că prințul e la Paris șl s-a 
hotărît să plece și la Paris și ar fi plecat dacă 
ar fi avut cu ce. Voia să-l întilnească și sâ-i 
spună că nu mai pot și ori, ori, adică ori face 
el ceva sâ-i scape de această stare, ori vor face 
ei. Cum prințul a fost de negăsit, a dispărut 
și ultima șansă de evitare a răscoalei. Prințul 
era la Paris. Doar mina sa nevăzută și lungă 
se întindea din cînd in cind pînă deasupra 
moșiei, aduna banii, pedepsea pe nesupuși și-i 
răsplătea pe credincioși. în dimineața de 
9 martie, cînd mina prințului Bibescu 
n-a mai ajuns la Galicea să-i potolească 

■pe calici, aceștia se ridicau din paturile lor de 
nuiele. l$i încălțau opincile de lemn ori din 
piele de cal sau umblau desculți pe pămîntul 
răcoros. S-au invlrtit cu toții prin casele lor 
acoperite cu stuf, au trecut pe la gropile săpate 
In pămînt, pe fundul cărora nu mai era nici o 
boabă de griu și de porumb. Asta i-a trezit 
de-a binelea, fiind și punctul de pornire al 
unei hotărîri. Hotărîrea lor însemna „așa nu se 
mai poate" și fără să-și spună nimic, din 
instinct, au pornit spre mijlocul satului. Aștep
tau ceva și spre amiază dinspre gara Băilești 
au apărut rezerviștii, foștii combatanți în ar
mata măriei sale regele. Veneau de Ia Calafat, 
și-n gară aflaseră că țara este în răscoală. S-au 
mișcat toți cu nedumerire, făcîndu-se că nu 
Înțeleg, deși fiecare știa că aștepta asta de atîtia 
zeci de ani. Era glodul lor ascuns pe >are se te
meau să și-1 măturisească chiar și atunci cînd se 
vedea pe fețele tuturor că așteptaseră mult, 
în acele clipe nelămurite ■ apărut un om. Era 
Înalt și slab, un fel de turn de oase, din vîrful 
căruia li iscodeau niște ochi negri si Inrăiți. 
Omul striga „icre negre" și lor taman de icre 
negre nu le ardea. „Omul" se făcea că nu bagă 
de seamă și se strecura în mijlocul lor strigînd 
..icre negre, icre negre- ea «i cum nu i-ar fi 
văzut si n-ar fi bănuit nimic. Cînd ei se Între
bau dacă acest om e prost sau nebun, dacă 
se face să-și pună mintea cu el și să-1 alunge, 
„omul" s-a aplecat spre urechile lor ațintite 
la cel mai mic zgomot șl le-a șoptit : „țara e-n 
răscoală, voi ce așteptați ?“ Urechile lor au 
crescut și au înghițit cuvintele „omului" care 
S-a îndreptat din mijloc și^a continuat să strige : 
„icre negre, icre negre". Era un necunoscut care 
avea să facă la fel în satele vecine pînă cind 
va fi prins șl arestat, dar tot cu același nume, 
„omul cu icre negre“. Florea Iordache Zamfir, 
Ion Riza, Tudor Iordache, Sandu Catană. Ion 
Radu, Ion Ciuciulin, Marin Nicolitu. Stancu Ibe 
Cioaca și alții, toți morți în ziua de azi. s-au trezit 
mergînd minioși spre conacul fraților Naieulescu. 
arendașii moșiei prințului. Clopotele sunau de 
parcă ar fl Înnebunit fără să le atingă nimeni 
și ei se trezeau alergînd. în acest timp o căruța 
ducea in fin spre Calafat doi frați Îngroziți, 
lăsînd în urma lor 11 focuri mari și dogoritoare. 
De Ia Galicea au plecat la Nădejdea, au aprins 
și s-au întors minioși. convinși că de acum 
totul s-a sfirșit. Ei. care la 1848 ridicaseră un 
brîu ro$u In semn de steag, care făcuseră 
„grevă" prin 1900 lăslnd un an pămîntul prin
țului în stăpînîrea ciulinilor, și pentru asta fu
seseră duși legați la Calafat st Craiova, deve
niseră stăplnî, deși tot pentru eî, tot pe lâ 1900. 
într-un abecedar scria : ..Vezi omule, și-nvațâ 
cum neamul zburător / Nici seamănă, nici ară, 
nici seceră vreodată / La vreme împarte o hrană 
îmbelșugată i Cu darnica sa mină înaltul crea
tor / Ce va să fie miine, nu te îngriji a ști". 
Dar ei nu erau păsări, nu știau să citească și 
mai presus de acestea voiau să știe ce vor minca 
miine. Poezia nu preciza ți ei nu aveau de 
unde să știe ce vor da copiilor și nevestelor. 
Dar s-au auzit și aici tunurile și a apărut o 
caleașcă neagră cu un procuror și un ofițer. 
Brusc țăranii au devenit mierosi. buni și nevi
novat!. amăgitori și plini de promisiuni. Că vor 
fi cuminți, că vor sluji prințului, că-i vor plăti 
despăgubiri, că le pare rău și că nu vor mai 
face asta niciodată. Au așteptat să plece oame
nii puterii si s-au întors spre conace, le-au in
cendiat cu mai multă furie și și-au dat seama 
că stau între doi munți. Viața de om și moar
tea, șl vor urca pe unul dintre ei. oricare le 
va fi dat. Primarul primea pe atunci o telegramă. 
„Sinteți rugați a întrebuința toate mijloacele 
morale pentru potolirea satelor răsculate". Ast
fel în 16 martie apare la Galicea Mare batalio
nul 5 vinători. cel mal potrivit „mijloc moral" 
de potolire a țăranilor. Mulți dintre ei au urcat 
negurosul munte al morțil iar ceilalți au rămas 
la poalele vieții, acolo unde totul era cu putință. 
Un tinăr fusese arestat. Unul dintre capii răs
coalei a cerut să-i apună ceva și a înfipt un 
cuțit în el pentru că era prea tinăr și putea vorbi 
despre secretele țăranilor. Femeile au început iă 
aștepte întoarcerea celor vii din pușcării.

Și iar au început să treacă spre sud convoa
iele cu căruțe Încărcate cu cereale. pe drumul 
ce taie cimpia nebună de la Craiova la Calafat, 
în 1909 Ministerul Instrucțiunii publice și al 
cultelor trimitea și la Galicea Mare o circulară : 
„Vi se pune in vedere obligativitatea Invăță- 
mintulul, ae va aplica in ordinea arătată in re
gulament. în ceea ce privește copiii înscriși din 
oficiu veți Înscrie in prima linie pe toți cei cu 
dare de mină și in urmă veți proceda și la în
scrierea celor săraci pînă la completarea locu
rilor disponibile in clasă și in clase". Exista o 
ordine și existau locuri, dar nu pentru ei și 
pentru copiii lor. Le răminea doar să privească 
mersul convoaielor spre sud și să „Învețe" din 
acel an 1907.

în anul 1977 mai există drumul care taie cîm- 
pia de la Craiova la Calafat O șosea dreaptă, 
ra o margine de oglindi. împarte satele In două. 
Galicea Mare a rămas tot cam la mijlocul dis
tanței șl aici se odihnesc oamenii Înainte de-a 
ataca ultima parte a călătoriei. Fiind la jumă
tatea drumului, aatul are obligația de a-1 primi 
pe călători, de a-i ajuta să se odihnească. Pen
tru asta «-au deschis magazine in care drume
țul iși ia ce are nevoie, mănincă și tși desfată 
privirea. In centru, nu departe de fostul ban 

• liceul real-umanlst «1 un C.A.P., noul prinț al 
acestei părți de cimpie. Peste cîțiva ani cei care 
pleacă sau se întorc in sud vor poposi intr-un 
oraș agro-induatrial. Vor întilni pe străzile ora
șului muncitorii unui mare complex de crește
rea animalelor iar spre amiază se vor strecura 
cu greu printre cele citeva mii de copii ieșiți 
din școli. Vor privi aglomerația și agitația de 
amiază a acestui mic oraș agricol, ivit după cel 
de-al doilea război mondial. Și vor mai observa 
că nimeni nu-i bagă in seamă că merg spre 
Calafat sau spre Craiova, deoarece, azi, nimeni 
nu mai urmărește convoaiele cu grine cum trec 
spre sud. Ele trec doar prin memoria celor bă- 
trîni. Ced tineri au devenit insensibili la cami
oane și autoturisme, indiferent ale cui ar fl, și își 
văd liniștiți de viața lor de fiecare zi. Cîmpia 
nebună s-a liniștit definitiv, a devenit cîmpia 
țăranilor bogați, indiferenți la cine trece spre 
Calafat și cine trece spre Cnaîova. Drumurile 
cimpiei au devenit libere și nu mai țin in cu
rele speranțele unui sat obsedat de convoaiele 
căruțelor încărcate cu griu, care acum 70 de ani 
îi se rupeau din suflet și piereau sub faldurile 
orizontului.

Alătandru Gucureecu : epitaful rOKOoW-*

• Muzeul pămintului
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xistă în Cîmpia Băileștilor un oraș 
mic cu toate casele galbene, răscoapte 
și imbătrinite de vreme. Sint case 
vechi așezate de-a lungul unei străzi 
drepte care se scurge In cimpie la un

capăt iar la altul se închide cu un monument 
in cinstea eroilor, cel care după război n-au 
mai putut comite acte de eroism, oricite pri
lejuri s-au Ivit. Sub streașinile acestor case stau 
numele morților scrise pe tăblii de lemn sau de 
sticlă, morții noștri buni care ne priveghează 
viața. așa cum credeau romanii. Vînturile suflă 
puternic și ridică praful pină acoperă cerul. E 
un oraș de cimpie, aspru in înfățișare, fără ni
mic in plus. Seamănă cu orașele americane din 
filmele western. Lipsesc doar caii, crimele și 
moravurile de epocă. Iar acest oraș din Cîmpia 
Băileștilor. întinsă între Jiu și riul Blahnița are 
un mic muzeu așezat in conacul fostului aren
daș Gabroveanu. E un fel de vilă, o reședință 
liniștită cindva pentru un om cu trunchiul gros 
și cu ochi care vedeau tot ce se petrecea pe 
moșie cale de citeva zeci de kilometri. în jurul 
conacului e liniște și-n ziua de azi. Vin tul bate 
în ramurile ci tor va pini bătrini și fluieră subțire 
spre seară așa cum fluieră un păr lur.g de fală 
bătut de Austru. Trec prin acest muzeu în fle
care an citeva mii de turiști. Nu e vizitat ca 
marile muzee de istorie sau de artă. Pentru 
turiștii români conține doar citeva obiecte de 
interes deosebit. Obiectele din mineu nu 
zmulg semne de exclamație pentru că
snt obiecte obișnuita. S*  pentru că au
făcut parte din viața noastră uneori le bă
găm in seamă mai puțin. Muzeul Cimpiei 
Băileștilor din Băilești conține obiecte simple. 
Baniță, răriți, carafe de lemn, șei de lemn, 
polomeac de aramă pentru apă. acârițe de sa. 
tingire, cauce pentru ap*.  ladă de zestre, «ră
rită pentru sanie, me li ți. darace de liaâ, șrarală, 
război de țesut. Ier gât oare pentru urat, mașină 
de scos semințele din bumbac, ostie pentru pes
cuit plase, năpastă etc. Ond intră străinii răntn 
uimiți in fața acestei lumi mici, tagheeuatâ 
într-un fost conac. Nu pot înțelege cum a re
zistat satul românesc atitea secole cu aceste 
obiecte de lemn, cum n-a reușit nimeni sâ-1 
urnească din vatra «a. in duda fragilității v 
simplității acestor obiecte. Noi in muzeele rim- 
pîei nu avem tunuri, nicf arme, nu avem ma
șini sau blazoane, nu steaguri d*  hiptă sau 
coifuri strălucitoare. Doar niște «mărire de do
nițe și de opinci din coaje de copac sau aophta 
în lemn, citeva unelte aproape primare si acele 
scoarțe cu un colorit amețitor Iar pentru vizi
tatorii străini e greu de Înțeles rum a stat 
neclintit țăranul r satul românesc atitea secole 
și cum s-a apărat doar cu aceste obiecte fra
gile. Acestea slnt și oricit le-ai invirti pe o parte 
șî pe alta rămin obiecte de lemn. Atunci se 
naște Întrebarea: Cine erau posesorii acestor 

obiecte ? De bună seamă că nu erau nobili cd 
nu visau mărirea. Lumea „agricolă" a obiectelor 
le arată că n-au Iubit nici războiul șl unii ajung 
să se mire. N-au iubit harța și războiul, asta e 
clar, dar cum s-au apărat acești oameni ? în
trebarea rămine in gol pentru că ei nu pot În
țelege cum un om încălțat cu opinci de lemn e 
de neinfrint chiar dacâ se apără cu o furcă, cu 
o cange de pescuit, cu îmblădile, cu seceri 
sau cu sape. Logic acești oameni ar fi trebuit 
să piardă înfruntarea cu alții, chiar fi cea cu 
existența. Iar dacă n-au pierdut-o înseamnă că 
nu, tot ceea ce este pentru unii ilogic, este șl 
pentru alții. Acești turiști părăsesc muzeul con- 
trariați de-a binelea și se întllnesc cu casele 
acestui oraș mic, de cimpie și văd agățate pe 
pereți tăblii cu numele strămoșilor șl anul mor
ții fără să înțeleagă de ce își iubesc țăranii ro
mâni atît de mult strămoșii. Oamenii din aceas
tă zonă agricolă, s-au legat de pămînt de două 
milenii și pentru încă vreo citeva care vor mai 
veni. Dacă răsfoiești istoria acestui ținut poți 
înțelege pătimașa legătură între om și cimpie. 
La Băilești in 1821 pandurii, au înfruntat turcii. 
Aici a luptat Tudor Vladinfirescu. aici țăranii 
au atacat armata după înăbușirea revoluției de 
la 1848. $tlau de Proclamația de la Islaz și ce
reau respectarea ei. iși știau drepturile și hiptau 
de atitea secole pentru un anume viitor. Trăiau 
Intr-un sat cu nume ciudat, care venea din ciu
dățeniile limbii române. Unii cred ci tar veni ^e 
la vechile băi leșești, sau de la boii uaor 
anume Ioneștl. Indiferent de unde venea 
acest nume, cam de pe La 1800 pini în 1M7 ți- 
ranli de aici au stat ca un cui în coastele autori
tăților. Au umbla*  cu Jalba, și-au plătit avocat! 
care să-i ajute In tribunale să-și ciștige drepta
tea, au lovit cu furie In oamenii puterii și apoi 
6-au ascuns în păduri de unde se Întorceau ca 
lotri să-și facă singuri dreptate.

Ce era in Băilești In 1907 ’ Erau 10 9M de lo
cuitori si stipineau 4 044 de hectare fați ae cele 
7 228 ale prințului Știrbei, erau patru școli pri
mare »i ÎMO de copii de virstă școlară din care 
frecventau 100, erau 9 ateliere de timplărie și 
croitorie și — cam dublul acestui număr — 
clrriumi. Mai erau bordeie iar unii nu aveau nici 
atit. Tudor Vfițu, unul dintre capii răscoalei nu 
avea nici măcar un bordei, dormea pe la prie
teni, dar mai ales sub cerul liber. Să zicem că 
unii n-ar fi avut motive să se ridice. Dar sâ 
condamni la moarte oameni care pur și simplu 
cereau un loc omenesc sub soare, că voiau să 
aibă unde dormi si ce minca atît» vreme cit ei 
munceau tot timpul cuprins intre două intune- 
ricuri. depășește și pentru vizitatorii străini care 
află de istoria orașului orice logică și limită. 
Dar cum asta s-a intimplat; ei sint puși in situa
ția de-a accepta încă o dată că in istoria țăra
nului român s-au petrecut muka lucruri ilogica 
|i incredibile.

Așa a venit acel 10 martie 1907. S-au strins 
toți acești umiliți pe nedrept in fața gării, fără 
să-1 cheme nimeni, a vi nd acea presimțire a o- 
mului înaintea unor mari evenimente și au a- 
flat că „opinca" a trecut la putere, că joacă pe 
covoarele boierești, că taie și spintecă în came 
de stăpîn și au pornit spre ce-i durea de atiția 
ani. Au aprins grajdurile, au tras clopotele, au 
incendiatKpătulele si magaziile și-au atacat co
nacul. N(jw York Times relata la scurtă vreme 

<titlttâ răscoală că la Băilești țărani) încercau să 
se apropie de conac simunnd procesiuni de în- 
raormlntare sau împingi nd înainte vitele satului. 
Dar prințul Știrbei avusese grijă să aibă la în- 
demină armată, intrucît știa cu precizie prețul 
exact al acelui pămint și ce pierde dacă 11 scapă 
de sub stăpînire. Au văzut soldați! de la Calafat 
trecind și spre alte sate și ie strigau să tragă in 
vînt ca la nuntii. îl căutau pe arendaș pentru că 
pe prinț nu-1 văzuseră în viața lor. Arendașul 
fugise și ei rămăseseră singuri stăpini ai acelei 
părți de cimpie. Adevărul era amețitor. Pămin- 
tul ardea. Cerul la feL Nu mai exista nimic in 
afara unei incredibile șl mult așteptate biruințe. 
Se credeau stăpinii atotputernici ai pămintului 
iar femeile iși priveau bărbații și ii găseau mai 
frumoși. Acest via a durat 4 zile iar intr-a crn- 
cea, cu două ceasuri după-amiază a început sfîr- 
șitul acestei bucurii. Cădea prima ghiulea da 
tun și cădeau primii oameni. Ca intr-o revolu
ție satul a fost luat cu asalt Tiranii nu s-au 
retras, și-au îndepărtat nevestele și copiii și au 
rămas să țină piept, să-și apere mica și arnăg:- 
toarea kw victorie. Proiectilele au aprins 125 de 
case. Patruzeci și doi de țărani au murit O 
sută au fost răniți. Trei sute au plecai spre 
pușcăiTl O fetiță de 11 ani and se pregătea să 
ia drumul bejaniei cu tatăl, său a fost ucisă de 
un gLont Uo țăran. IUe Ciobanu s rămas să 
poarte aproape cincizeci de ani o cicatrice imen
să de la ochi peste virful capului pină la ceafă. 
Ștefan Durii a foot Împușcat și a lăsat In urma 
sa o nevastă cu doi copii iar la o vreme după 
Înăbușirea râscosiet drept despăgubire, soția sa 
a Drimit de Ia regina mamă n lea. eu men
țiunea „Derîru moartea soțului dv.~. Tot atunci 
d-joă răscoală un țăran il scrisese lui NIcoiae 
Sorea : „Noi arseeerâm un singur pătul a] prin
țului oară nouă știm e*  ne-a ara tot". 
Satul mirosea a an și a moîimA. mulți stăteau 
Întinși cu brațele pe piept pe sub pămînt și la 
tnăoareere acest țăran nu mai avea puterea să 
se rinef «ci la nimic. Cînd ies crălnli din acest 
nur muzeu al rimckH Băileștilor se Întllnesc ea 
orașul Dacă risaeva Je spune mai multe despre 
acel an 1M7 etnd satul a an. pnvesc orașul 4 
încearcă să desoooere lo el urmele locuiuL Dacă 
oleacă fără să afle adinei prr.drea le alunecă ps 
casele galbene, ahniate in striul orașelor a«n- 
©oie. case nu prea mari, dar niri Droemeite. 
S nt case funcționale, construise In prunul rmd 
cu o anumită xehnică de a evita puterea vintu- 
hu. case care nu au nimic In nins și h't.-c in 
■unut Dacă todaci nnrnesc citeva explicații află 
că orașul are 21BM de kwuison. că pe kxml mo
rii pnnțului Știrbei se află o Întreprindere, m 
conacul arendașului funcționează muzeul și o 
grădiniță, ci pe locul fostelor magazii și graj
duri se afU casa de cultură si cinematograful 
orașul ui. Uiămii ani au adus și industria in a- 
de piese turnate și una de celule electrice pre- 
ceastâ lume agricolă. A apărut o Întreprindere 

fubriexte. R»du Flore*  din Gîubega, un sat apro
piat, a compus o baladă. Cum turiștii sint in ge
neral grăbiți și superficiali e greu de crezut că 
vreunul din ei va ajunge să asculte un rapsod 
popular cm tind : _Foaie verde trei grana te / 
Ana*  907 Cind am fost bătuți la spate / .... t Și-i 
wdexi pe toți eâzind / Ca și iepurii din cring".

Austru! baie aproape In fiecare zi peste acest 
<ns cu înfățișare ciudată. E at it de liniștit și 
de obișnuit eu viața sa de cras incit nimeni nu 
crede câ era cindva un ut nevoiaș cu o mulțime 
de boedrie.

Se pornise Auetrul al orășenii treceau liniștit! 
pro dreptul acestor magazine. Vlntul intra in 
*aș pe țoale străzile p nimeni nu-1 băga in- 
eeamă.

HARALAMBIE ȚUGUI
Preludiu
Vibrau în odincul da tavâ
Ca a bâiaie de aripi solară. 
Ca o inioa de irrorj neodanmitâ
Ce pururi palpiăâ :

Glas da nean neuurind, chemare 
da neam 

le hac ara braxdâ si ram,
Ih fiecare cuvin*  rostii, ascultat 
De en și da marți, ne-nea lat

Dat ți durere, onoamice, gemene 
Mindrii nesupuse, in Frunți de cremene ] 
Ochinl de veghe pe metereze,
Semnul puterii in brațele treze.

Veacuri do lupte ia glie râmase 
Cu mărturie sfintelor oase ;
Cerul din ochii venind din pâmint 
Prin iarbâ ți arbor de legâmint

O he mâ la re ți-o cutezare 
Fârâ odihnâ ți alinare ;
Un clopot de foc sunind, zi ți noapte, 
Cu grai da iibindă in libertate.

Ne-am scris in ele nădejdile, visele 
Cu țoala văpâile singaiui, neînvinsele - 
Totdeauna cu inimă tandră ți dreaptă, 
Totdeauna cu frunte-nțeleaptă.„

O „Icre negre, icre negre"

atu! oamenilor moțați e așezat pe pl-

S
riuî Balaaan, In dreapta șoselei ce 
strălucește spre Calafat. Pe vremea 
ciumei Iui Caragea satul s-a despopu- 
lat iar pe vremea vestitului Petrache 
Roma ne seu. om cu case luxoase in centrul Cra- 

lovei, au fost aduși săracii din satele vecine, 
spre a sluji măritului boier rămas singur pe 
toată întinderea cimpiei. Se poete spune că sa
tul Moțâței are un cartier nou. Cartierul se nu
mește Moțăței-gară șl este la 5 km de satul 
vechi, peste amintita șosea. A Început rf existe 
după cel de-al doilea război mondial și istoria 
sa numără numai citeva reci de ani. Se mai 
poate spune că Intre cele două sate se ară de 
secole și câ ari nd sau săplnd temelii pentru case 
strănepoții motațikr an descoperit tezaure de 
monede din timpul împăratului roman Gode- 
zuus Pius sau a lui Filip Arabul Al ți țivum au

Constantin Nicoloe : «Martie 1945, la Flăminzi"

deeoapen*:  ta mar mintă străvechi orientate de 
la răsărit Ia apus morți cu fața in sus in cerci nd 
să «adă ee ee maz petrece ta lume și morți 
■:răini cu fața ta jos, nepăsători la ce va fi pe 
areal pâmirx străin pentru CL Mulți ani prin sa
tele vreme te spunea „dacă ai fată de urit fi o 
măriți cu Moțâței**.  Asta însemna că o împingi 
ta brațele disperării, îi dorești atît de mult răul 
Incft o trimiți ta foamete și supunere. Și totuși 
satul acesta răsfirat pe malul unui piriți și a 
eiiorva din puținele coline ale cimpiei a devenit 
o emokmi pentru tacreaga zonă Povestea cu 
măritarea fetei in Moțâței o mai știu doar bă
trânii. Celelalte ae uită încet.

La Moțâței copiii știu că Înainte se 
trăia greu și că pe aici a trecut răscoala din 
1907. Cei de vlrstă mijlocie știu că părinții lor 
au atacat armata ta timpul răsmeriței, că au 

fost uciși, Iar bătrfnil, din ce în ce mai puțini, 
își aduc aminte că pe la începutul secolului stă
teau cu un pictor ta gropă și cu altul, pe care 
și-1 propteau bine ca să nu alunece, în viață. Iși 
aduc aminte că era primăvară, că nu sa întor
seseră păsările și venise vremea Ieșirii la lucrul 
cîmpului. Erau hotărîți să lase totul baltă, așa 
cum lăsaseră și in 1904 cind boierul pierduse 
toată recolta. îl lăsaseră să vadă cum sa 
descurcă fără ei. $1 el s-a descurcat bine, a lă
sat pămîntul în paragină și a trăit din banii 
care-1 avea. Iar ei s-au descurcat prost. Capii 
acelei „^eve11 au fost arestați, duși la Craiova, 
bătuți și închiși pentru o vreme, să nu se 
bucure cum pe moșia stăpînului cresc ciulinii și 
se plimbă animalele în voie. Aveau de gînd să-i 
boicotezi bogăția și ta 1907. Dacă sînt săraci ei, 
cei care muncesc, de ce să nu sărăcească și el, 
cel care șade. In 11 martie, spre seară, a apă
rut în sat un bărbat slab, Înalt, călare pe un cal 
alb. S-a oprit în mijlocul satului și-a început 
să strige „icre negre, icre negre, cine ia icre 
negre 7“ Omul venea de departe, trecuse prin 
alte sate și strigase la fel și-n urma Iui se 
aprinseseră conacele, magaziile și pătulele. Ni
meni nu știa cum se numește. I se spunea „omul 
cu icre negre", sau mai simplu, „omul" ori „icre 
negre". Abia la Moțăței s-a aflat că se 
numește Ion Bădulescu. zis Zdrîncu. dar cine 
e și de unde vine nu a putut eă afle nimeni. 
Acest zis Zdrîncu, de fapt muncitor, i-a adunat 
pe oameni și le-e explicat câ țara întreagă s-a 
ridicat împotriva bogaților, că țăranii o duc rău 
și a venit vremea. Bărbații l-au ascultat cu luare 
amtate. Omul avea dreptate și ei așteptau o a- 
semenea clipă. Au început să chibzuiască despre 
răscoală. Dac a venit primarul și le-a cerut 
„omul*.  L-a arestat șl țăranii nu se puteau lipsi 
de acest om ; pentru ei coborîse parcă din cer 
Si nu-1 puteau pierde atît de ușor si de repede. 
Au pus mina pe primar, l-au zdrobit sub Dl- 
coare, au aprins conacul Romane seu. conacul 
Nică Marincu și au trecut la alțele. semnela 
boa&ției si puterif. Au trecut apod la hîrtii. Cre
deau că tot răul vieții lor vine de la aceste hîr- 
toage si arderea acestora i-ar scăpa pentru tot
deauna de greu. Le-au ars și le-au rupt In mii 
de bucățele, cu speranța că aruncă tn. vînt legile 
țării, fără să-și dea seama că era o utopie, că 
în spatele hîrtiUcr stăteau oameni și chiar dacă 
acestea au pornit pe căile vintuJui. autorii lor 
au rămas pe pămînt. puternici si îndrăgostiți de 
bani. Se spune câ toți acești stâpini ar fi fugit, 
s-ar fi îmbrăcat soldați și s-ar fi reîntors sâ-i 
omoare pe țărani. Un asemenea lucru i-a În
furiat peste măsură. Vasăzică nu veniseră sol
dați adevărați. fiii lor. ci se travestiseră bogății 
ca să aibă cum să-i omoare. Au atacat armata, 
acei falși soldați, și-au încercat să-i scape pe 
arestați. Un oarecare Nică Pișleag. cap de răs
coală. dnd și-a văzut cun06cuțil legați cu funia 
și duși spre Craiova a venit să-i scape și a fost 
crăpat in două cu o sabie. Florea si Gri gore 
Urzic ea rwi au încercat să fugă si au fost uciși. 
Au fost duși la Ocnele Mari capii din 1904. toți 
conducători în 1907. Gheorghe Surdu a fost con
damnat la muncă silnică pe viată. I 6-a făcut 
apoi o „favoare” comutindu-i-se pedeapsa la 25 de 
ani și apoi încă una. de la 25 la 5 ani. I-a făcut 
pe aceștia, s-a întors acasă dar n-a mai trăit 
mult, semn câ iertarea fusese doar o amăgire. 
Au mai ,murit MarcU Sțănuca, Marin. Plrvan. 
Iod SurdU. lovan B^Icâh; Teri*  M!t¥ăh. Tort Pot- 
logea etc. $i la acest etc. intră aproape toți mor
ții din acea vreme $i din anii următori. Iar acel 
zis Zdrîncu. muncitor într-un oraș apropiat, a 
dispărut El strigase „jos boierii, sus opinca". 
Pentru eliberarea sa țăranii strigaseră „dați-ne 
omul" și omorîseră primarul. Unii zic că ar fi 
fost omorit atunci, alții că ar fi săpat la sare 
pinâ la sfîrșltul vieții. După răscoală protoereul 
iconom Săndulescu acria preotului comunei Mo
ță tei ..să nu ae oficieze serviciul de înmormân
tare răzvrătiți lor omori ți ca unii ce prin faptele 
lor nu pot fi socotiți Intre creștini". Toate a- 
cestea bătrtnJi foarte bătrini. Ie mai țin minte. 
Ei «int chemați la școli s& povestească elevilor. 
Aceștia află că satul lor de azi nu arată aga de 
cind lumea, că problema țărănească, de care azi 
nu se mai vorbește, a însemnat fortâ și liiotft 
Nu departe de Moțăței. Ia Flăminda in Mehedinți, 
■-a stins ce ae pornise la Flămînzi. Intre Flăminzi 
și Flăminda au încăput mii de morfi. între Flă
minzi și Flâminda s-a văzut că puterea numărul 
unu a tării era țărănimea. A început cu Flămînzii 
și a-a sfirșit cu Flăminda. semn că nu se schim- 
beseră multe. Doer banul cei udat cu lacrimi se 
ruginise de singe. La 70 de ani. acest traseu re
făcut. chiar și in grabă, e atit de departe de 
■cel an. inrft La afirșitul hli ajungi la concluzia 
că și satul tată cu vremea, aricite a indurat el 
pe Darcursul veacurilor.

Dacă pui întrebarea cea mai ha na lă unui țăran 
„cum e ei îți răspunde Ia fel de banal ..bine". 
De aici începe dialogul ta care iși caută argu
mentele. Vrlnd. nevrind. se Întoarce la ..răvulu- 
ție" „cind ooi o duceam așa și așa", „cind satul 
arăta așa și așa"- Dacă Încerci o individualizare 
a sa tu hli ajungi în rele din urmă la oameni. 
Criteriile cifrelor nu sînt operante. Un sat are 
două școli cu 42 de profesori. Altul are tot 2 
școli cu 45 de prcrfeeorL Trei profesori diferență 
nu smm că un aat este mai grazov ca altul. Din 
punctul acesta de vedere satele românești sînt 
identice. Diferența provine câ unul are un ma
gazin seu două ta plus iar celălalt are o forma
ție de dansatori celebră în Europa. In mare, 
nici oamenii nu sint diferiți. Toți au bătrini sau 
frați de-ai hâtri ni) or morți sau arestați și bătuți 
prin 1907. toți au frați sau părinți morți în cele 
două războaie mondiale și toți au fii prin orașe 
pe fronturile industriei. Diferența vine abia cind 
te apropii de fiecare ta parte, cind ți se dezvă
luie In toate adincurile sufletului, lipsit de um
bre. de mlhneli și zguduituri. Găsești In ei acea 
imensă liniște de seară a cimpiei. acea simpli
tate misterioasă a orizontului de unde se ridică 
luna ca un ochi deschis spre începutul secolului 
5i spre sfirșitul sâu. vremea măririi satului ro
mânesc.

Cornel Nistorescn

Puterea stă în noi
• Nu numai mina tremură apucînd să scria 

aceste rînduri, ci și sutletul, și auzul și văzul. 
Vorbe mari nu încap, doar o singură vorbă, 
o uriașă lacrimă Întunecată și amară, o veș
nică pată pe obrazul curat al lumii. Un singur 
cuvlnt șl o îngenunchere lingă Inimile ce au 
încetat să bată, zdrobite de fulgerul negru al 
unei mînil mai presus de orice Închipuire. 
Niciodată zimbetul copiilor noștri nu a rămas 
încremenit, transformat apoi în spaimă așa 
cum a rămas în minutul acelei seri grozave. 
Niciodată nu mi-aș fi închipuit, nici în cel 
mai absurd vis, că frumoasele case ale Bucu- 
reștiului s-ar putea nărui Intr-o singură clipă. 
Niciodată noi nu am pltns dintr-odată atiția 
morți. Niciodată mamele nu și-au căutat prin
tre ruine copiii ca acum. Niciodată urgie mal 
cumplită n-am văzut noi, noi aceștia 
de pe palma de pămînt tn formă de lacrimă, 
numită România. Niciodată nu ne-am fi în- k_________ —___________ 

ehipuit că putem pierde dIntr-odată atîția 
prieteni necunoscut, atîția confrați. Viețile 
lor au fost întrerupte de o mînă nemiloasă.

Încremenească pentru o clipă, șfîntă clipă.

respirația noastră, Inimile noastre oprească-se. 
în amintirea acelora ce nu mal rint

Am trecut, chiar în acea noapte, pe străzile 
devastate, printre clădirile surpate cu geamăt, 
parcă. Lumina, nefirească pentru acea ora, 
părea o sfidare față de catastrofa care se pe
trecuse într-un singur minut încerc acum 
să descopăr cuvinte noi, cuvinte care să ne 
apere, cuvinte-platoșă, cuvinte-mîngîiere. Șî 
îmi spun că ele, aceste cuvinte nu există. Că 
existăm numai noi, și că puterea numai din 
noi trebuie să vină. Că lumea cu toate ale el, 
este nespus de frumoasă. Că legea naturii 
este una. de o asprime pe care pînă acum 
nici nu o bănuiam, dar că natura continuă să 
înflorească, iarba să cînte, soarele să lumi
neze. Vaierul celor dispăruți ne va răsuna 
multă vreme în auz. zgomotul surd, țipătul 
caselor va vibra poate pentru totdeauna In 
inimile noastre. Dar viața își urmează cursul 
înainte, copiii își văd de jocul lor și rîsul lor 
curat înseamnă totul.

Există acei oameni minunați, cu adevărat 
eroi, cei care, și acum, zi șl noapte, salvează 
vieți, punindu-și în primejdie viața lor pro
prie. E cumplit să cauți printre dărîmături, e 
mai mult deeft copleșitor să auzi geamătul 
aceluia care incă mai trăiește, și care trebuie 
scos la lumina zilei. Și. fără cuvinte, omaalul 
nostru fată de cei care și-au pus tn primejdie 
viata pentru salvarea acelor care, din fericire, 
mai trăiesc.

In acele ore ale nopții și zilelor ce au urmat, 

reporterii și crainicii Radioteleviziunii au fost 
alături de suferință, de jale, de durere, de 
speranță. Am ascultat transmisii In direct, 
care ne-au cutremurat. întimplări, fapte, ci
fre, pierderi care sfnt, și acum, de necrezut 
Glasurile lor, ale acelor reporteri și crainici 
răsunau tn auzul nostru altfel dectt le știam 
noi. Copleșite de emoție ele invadau urechea 
noastră avidă de noi vești, de o licărire de 
speranță. Ei, oamenii aceia, însemnau tn cli
pele acelea vocea adevărului. Noi ascultam 
și ei erau la locurile catastrofelor. Noi, cople
șiți de aceleași emoții, ei trebuind să-și stăpi- 
nească glasul ți plînsul din piept. Ei, reporte
rii și crainicii noștri care au avut cumplita și 
covtrșitoarea datorie de a fi acolo și de a 
transmite de acolo. Curajul, iubirea, tăria și 
speranța, toate acestea ne-au legat de acele 
glasuri calde și stăptnite.

Cuvinte nu sînt. Rîndurile mele, scrise 
stîngaci, vor să fie o fărimă din copleșitoarea 
emoție care mă cuprinde. încerc să mă gîn- 
desc că viața triumfă. încerc. încă nu pot 
să mă iau după rîsul copiilor. încerc să mă 
uit la soare. Și lumina lui triumfă, deasu
pra nourului negru care a zguduit din temelii 
pămîntul sfint al țării mele.

Ioana Diaconescu
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RcmiTiibcr
HEIDELBERG IV
n ușor exces de mondenitate se 
simte sl pe străzi : Heidelbergul 
e unul dintre cele mai elegante 
orașe germane, invadat de toa
lete. bijuterii, automobile de 
lux și de limbile franceză și 
engleză ale căror silabe disemi
nate In văzduhul orașului li 
creează un fel de halo sonor. 
Tinerii cu care mă întrețin pa

sager In preajma zidurilor vechii universități, 
văd pretutindenea. in masa eteroclită a stră- 
zii, businessmanl americani pasibili de in
vectivele banalizate si devenite slogane ale 
unei indignări de vogă curentă... mărturisesc 
a nu avea simpatii speciale nici pentru oa
menii de afaceri, nici pentru lumea noului 
continent transatlantic, dar această aversiu
ne programatică și nediferențiată, practicată 
azi de către intelectualii Europei Occiden
tale, la adresa americanilor. începe să mi 
agaseze ca o imensă prostie... o formă de 
snobism provincial și meschin, un ioc de so
cietate inventat de plictiseala exasperată a 
sibaritismului sufocat in propria-i monoto
nie... m-am plictisit și de doamnele bogate 
cu vederi progresiste și de dramele intelec
tualilor dezamăgiți și de jeanpaulsartrism șl 
de cei ce ,.nu vor putea uita niciodată etc." 
dar care. In schimb, știu foarte bine să se 
prefacă a nu vedea astăzi ceea ce nu le con
vine să jyadă... mi-e dor de oameni normali, 
simpli și «neinteresanți*.  lipsiți de toată pro
blematica sofisticată îndărătul căreia se 
ascund nu o dată adevăratele mrtufi ale aees- 
fiH secol ! mizeria morală, oportunismul, la
șitatea, minciuna... adică mi-e dor de stu
denții unui Heidelbero prezumptlv și ideal 
care poate că n-a dispărut pe de-a întregul. 
Poate că dacă aș rămîne 
tind frumoasele cafenele 
amestecindu-mă In mana 
par atît de comunicativi, 
păr zonele cele mai pure ale sufletului 
venii, cele mai nepoluate de mădele Intelec
tuale ce ravajează întregul Occident trans- 
formtnd aversiunea firească si salutară a ti
neretului împotriva «civilizației de consum-, 
!ntr-o simplă si superficială competiție mon
denă... nicăieri mai mult ea la Heidelberg 
n-am simțit tentatia de a întemeia o ser*ă  
nouă șt insolită, cea mai clandestină și mat 
primejdioasă dintre toate : un fel de 
frerie a oamenilor normali care să-și 
mită luxul enorm de a avea reacții 
să iubească si «d deteste exaet ceea ce 
place ori le repugnă, făclnd o totală abvrar- 
țle de sloganele sumare ale acestui dandv«m 
ă rebours propovăduit de feluriți idoli de 
bulevard ee și-au făcui din erezie o profe
sie foarte confortabilă... ți această tenfatig 
pe care am simțit-o la Heidelberg colaborea
ză fi ea la o posibilă definiție a oremlvL

Heidelbergul seamănă oarecum ace'or 
exemplare de frumusețe feminină ale ctrar 
trdsături Isatt hi peria rhm amiral
frumoase ; farmecul Iști h*a  mai m*di  da 
acordai perfect al elementelor componente, 
decît de valoarea iatriaiacâ a acestor ele
mente. Că există piese excelente In ar Ai lec
tura veche, cum ar fi casa namitd Zum 
Ritter eu splendida ei fațadă da renaștere 
Urzie sau Das Engllsche Haus sau podul 
vechi, nu se poate desigur nega — dar ora
șul nu are nici magnificența imperială a 
Bambergului, nici fastul aulic de la Wurzburg, 
nici agresivitatea orgolioasă a Lubeckului_. 
nu înfilnesd Domuri impunătoare sau vechi 
Primării somptuoase. Dar fiecare lucru are 
exact dimensiunea, forma și locul pe care 
la reclamă parcă un principiu de anatomie

me:

o vreme aici, bă- 
vechl ale orașului, 

acestor tineri ce 
as izbuti sâ desco- 

1u-

con- 
per- 

firești, 
re

ocultă |i fiecare lucru are exact replica po- 
trivită la feluritele ceasuri ale zilei ți nopții. 
Piața mică are copacii crescuți acolo unda 
îi caută lumina ti umbra casei, bisericii seu 
statuii, strada trece șerpuind ca ui rin ideal, 
dopatul turnului bate atunci cind trebuie, 
cind sunetul lui tace sd vibreze văzduhul 
încremenii al unei după-amiezi intirziate. 
Viatul, ploaia, negura rin întotdeauna la timp 
Si modifică iluzoriu fizionomia unei case, a 
unei piețe sau a unei răspîntîi de străzi. Pini 
ți umbrele ilustre ale celebrităților de odi
nioară îți fac apariția armonios țf eutitmfc 
ca $1 cind ar asculta indicațiile unui regizor 
necunoscut, autor el însuți al scenariului 
după care se desfășoară. într-o desăvirțită 
«Einstimmung- piața orașului de azi ți de 
altădată Si trecătorul ce parcurge străzile, 
indiferent dacă e un cărturar erudit sau un 
ignorant rătăcit In perimetrul lor. simte pre
siunea discretă dar ineluctabilă a aeesfttl ri
tual ți capătă el fnsuri. 
ma. patina efemeri a 
orașului

SI totuși— totuși acești 
delbera ppr atit de nepăsători fată de asreola 
pe care fără voie o poartă— poate 
simt ți ei excedați de prea multa eleganți 
a orașului, la care nepăsarea lor ra fi titnd 
un răspuns... poate că-i agasează poete**  
lor Involuntară de obiecte ale enriozifătri 
tuturor acestor străini ce asaltează en'tmve- 
tata an oraș de mitologie tvrtrr.'^ri. tiw- 
tind oarei ri-4 toAaleze ■tworfr’v r» acrești 
ttr ditsie cu care bohxr*  de prezf **uz  H 
F'l — —: aerul tare al rveoarl stxZiwni eh- 
rustence oseaose mr-v esiee de oaa *4  
A'm*or  efvaeiem . o-arvwr- »-os Hf 
pe^eet cred că daci r» Iu«oms as * •» 
ei o*r« —-*n  va r-rcod de
bsogntie studențească pe
aceste străzi invadate de lumea profană si 
eterochti a vizitatorilor, as sees norfaloia 
Heideibenmtai de lemn al hd R'lmvckt ea 
pescarii lui hirntt sub bin*enrin  •eres Sa
tului Nepomuk. eu studenta ’-v era’*ari  de 
tainele unor discipline bu-ruriwte. ca »roJe- 
sorii lui gravi, severi ri «ttav*-»  ase*r«ea  
cărturarilor văzufi de Erasm din Rnrierrfem— 
dar asemenea nostalgii sint tnoidr.'e sxntl 
celor o beri ti de fier, de beton ti de mr2d— 
pentru mine reprezintă facă wn 
permis.

Alexandru Ivasiuc

fdrd id-ti dea sea- 
unui element al

•tudentl de U Hei-

că te

A ntrebarea trebuie aă ne-o punem : ar 
Ifi scris oare Dobrogeanu-Gherea fai

mosul său studiu asupra țărănimii, 
dacă n-ar fi fost răscoalele din 1907 ? 
E vorba de Neolobăgia. Tulburări ala 

satului erau permanente, „răscoala" era o stare 
endemică a universului rustic — altădată con
siderat ca unui idilic, un decor al unor cere- 
m o ni al uri ciclice, tradiționale, de un pitoresc 
aromit cu vechi surse primitive, mistice. Izbuc
niri la care Gberea fusese martor avuseseră loc 
nuxE^rcase : In 1853. 1884. se declanșase explozia 
dm 1888. ea urmare a legiuirii agricole din 1887, 
a kberaluor : fuseseră apoi cele din 1894 și 
1198 de proportu amenințătoare. In ere n ța răscoa
lelor (t“ lumea «ațelor era constatată de Gherea 
ca un fenomen legic, implicit condițiilor create, 
afedl cu ieșirea țâramlor din iobăgie. „Anul 
1884. avea sâ ^cor.l el ta NeaiahăgiB, purta în 
rr.us sAu axul xcr.tad 1J97". împroprietărirea U- 
nrulor oe rime Cuza ta pofida frumoaselor 
ir.tesîîi. ger.era merea premisele stării de 
rteccaJL Gherea. dară Iși propusese un atare 
an*±?s  complet de socsolcfie rurală anunțat im- 
p#cft de rercetărCa «ale asupra socialismului 
«*:: “tific ti asupra dasei proletare — nu l-a 
elaborat ș: r.u ■ aff» atunci cind s-a produs 
cea mai vastă d*«râreare  a lumii satului, cu dî- 

ur.i de nacură să primejduiască ființa
tnsâși « țărn _

E semnificativ el Gherea nu se va ocupa In 
studiul său dee*t  te treacăt de latura cea mai 
a parent A cea mei «prctaculoasl a răscoalelor 
— de diștrugerCe sabriișite de unH si de repre
siunea s:nzema«A de crima declanșată de cei
lalți. Și «mele n altețe deveneau inevitabile, da 
vreme c*  răsmalieie izbucniseră ti incendiaseră 
atit de grav țara. Lari di ta tea lui Gherea e aid 
extraordinară : subiectivitatea lui de revolu
ționar. patitmea ha de luptător se ah «trag cu 
totul, lăsind Iar tanabtății grave a observato
rului rece, a cmika de știință imparțial, ne
dominat de Iwura trarri a spectacolului un4i 
țări In ebuliție re-era.‘l. Obiectivitatea Iui se 
concentrează asupra laturii care privea explica
țiile cauzelor, tn vederea clarificării unei riva
lități politice. pejLLru elaborarea unui pro eram 
social-politic ti ertwnk- de viitor. Gherea 
Identifica In rlsroaie tata efintre ipostazele 
luptei de cu tneu! aJ:ă r.atură deeit înfruntarea 
ori cit de tirpemoai tetre țăranii ajunși la ca
pătul răbdări: ti amen, arendati- sprijiniți de 
autorități să de fmm — era -lupta uriașă din
tre muncă și eapctal. tfrn care trebuii «ă iasă o 
lume nouă— Toată frimîntarea «i lupta și zbu
ciumul uriaș « netervtat de aco’o (ti. în razul 
dat. (fin Imea saritiaL teteiegem noi. cei de azi), 
nu tint ifi-eerT»• -vse vestesc aprooterea morții, 
d «tet frâmte^ist;*  viasa ti durerile oașteril^. 
Acolo na«te i nti ■! T

Cu aceste tm ee tacbe-e XeoioMgia, lirfnd 
pe seama 3sar--O<£ p ' teratuni să descrie po
jarul prourm-ns — ceea ce romanele, nuvelele, 
reportaJe e. prvtâie « piesele de teatru aveau 
■â facă p' - — ri teioisi. Gherea. asumin- 
do-si sare:— di a 3 cauzele, factorii de
terminare « pariMt

Rosetti — Pentru ce s-bu răsculat 
Bibicescu — In chestiunea

Caragiale — 1907. Din primăvară

țăranii, 
agrară, 
pină în

Radu 
1. G.
I. L. _ _______ ________
toamnă și menționata Chestiunea țărănească 
de Vasile Kogălniceanu. Propriu-zis, răscoalele 
sint tratate in capitolul al V-lea, intitulat Re
voltele țărănești și consacrat seismelor sate’or 
încă din secolul al XIX-lea, așadar și celor din 
1888 și 1894. Gherea analizează mal puțin eveni
mentul, cit starea sau fenomenul, realitatea 
permanentă și răscoala, dimensiunea sau coor
donata răscoalei din perimetrul agricol. O largă 
derrfonstrație este făcută în jurul „instigatorilor", 
care, in concepția zilei trebuiau să reducă sta
rea de răscoală la un număr de provocatori și 
provocări.

însă principalul instigator a fost Statul în
suși, afirmă Gherea, Statul care a făcut in
complet împroprietărirea, n-a creat cadrul ma
terial pentru ca * ' ’ 1
pămintul, să și-1 
să se înrobească

țăranul să-și poată și munci 
poată plăti, să nu trebuiască 

la Stat, la moșier și arendaș.

Armata e un alt instigator, continuă el, cad 
ierviciul militar obligă pe țărani să cunoască 
mirajul unei alte vieți, aceea citadină, civili
zată, ea „revoluționează capul și sufletul țăra
nului". întors în sat, fostul soldat „e alt om", 
el nu mai suportă „să munească o viață În
treagă, gol și flămînd, sub arapnicul feciorului 
boieresc și jandarmului rural". Gherea va face 
o amplă și senzațională expunere asupra „fostu
lui sergent" din armată, așadar a țăranului de
prins să se ridice în fruntea obștei, „să con
ducă". Acest fost sergent va deveni un revoltat, 
un revoltat sistematic, un conducător și tălmă
citor al nemulțumirilor surde și inconștiente ale 
țărănimii... La 1907. în capul revoltaților s-au 
găsit... în special foști sergenți In armată, „căci, 
precizează Gherea, cel trei ani de școală de la 
cazarmă, devin apoi in viața satului... o școală 
de revoltă".

Neoiohăgla la apoi minuțios în dezbatere rolul 
„Instigator" al presei de informație, care dezbă- 
tea problema țărănească, dădea relații despre 
mișcările'din mediul rural ; a presei politice, in 
care se denunțau reciproc partidele în toate 
laturile programului lor. inclusiv aceea privind 
satul : a Monitorului oficial, care consemna 
dezbaterile din parlament. înfruntările sau nu
mai invectivele aruncate de deputați ; dar care 
exprimau deopotrivă critica boierimii ; critica 
burgheziei, a arendășimii, a formelor noi ale 
vieții publice. Gherea dezbate rolul școlii, al 
legiuirilor agricole în generarea și dezvoltarea 
germenilor răscoalei, al administrației de stat, 
aliată sau rivală puterii de stat, și în orice caz 
adversară țărănimii. Acumularea contradicțiilor 
de tot felul, aceasta explică potențialul perma
nent de revoltă, iminența răscoalelor, care aș
teaptă numai seînteia ca poporul să se-aprindâ. 
La 1907, afirmă Gherea, această scinteie incen
diară a fost mai ales o versiune de ^rdin ra
sial, dar nu mai puțin studiul Învederează că 
acumularea contradicțiilor ajunsese la un ase
menea stadiu, îneît orice putea declanșa ex
plozia. Marele Kogălniceanu avea astfel drep
tate cînd arăta că un an agricol bun făcea ca 
țăranul să aibă mai puțină recoltă, căci el era 
constrins de învoieli să o adune pe a moșierului 
și arendașului, nu pe a sa. Iar anul 1906 fusesa 
un excelent an agricol.

GhPrea arată cum păturile politice se fereau 
în genere să facă propagandă politică la sate, 
tocmai ca s3f evite confruntările riscante, dar 
în 1906. cu ocazia expoziției jubiliare, fusese 
adus satul in Capitală. în vederea unei propa
gande de excepție și care a dat rezultate in
verse decît cele dorite.

Neolobăgia, de la a cărei primă apariție au 
trecut aproape șapte decenii, s-a tipărit în 1910 
și care a fost reeditată chiar acum, în momentul 
comemorării răscoalelor din 1907, este O operă 
de analiză profundă, realistă și totodată vi
zionară. Dobrogeanu-Gherea, exprlmînd la acea 
dată punctul partidului socialist în curs de re
organizare, al marxiștilor români al vremii 
aflați In dispută cu poporanismul, ne apare ari 
ca un precursor de o remarcabilă cuprindere 
a fenomenului social-economic și a perspecti
velor lui.

D

„Sînt un adept 
al romanului politic"

Mihail Petroveanu Veroniea Pornmbacu

despre

Rep. : De cind datează Începuturile Bctivlt&til 
dvs. literare ?

AL I. : începuturile mele literare nu numai 
cele publicate dar chiar primele Încercări și 
proiecte au venit relativ tirziu. Am debutat in 
revistă, la „Gazeta literară", tn Iulie 1964. Aveam 
treizeci și unu de ani și scrisesem prima mea 
schiță cu cîteva luni înainte. N-am fost nid 
măcar amator-poet în pubertate și adolescență, 
poate pentru că apelul pentru mine al literaturii 
de atund era nul șl prestigiul ei inexistent. La 
paisprezece ani dtisem pe Baudelaire — care 
mă fascina fără «ă-1 prea înțeleg și știam ver
suri pe de rost, nu numai școlare, din Emlnescu 
șl chiar Bacovia șl Arghezi. La dncisprezece 
ani am început să dtesc „Istoria literaturii", a 
Iui Cfillnescu. * ....................... .
meu. pedagog 
filozofice și o 
cație îngrijită.
Apoi, era și o 
m-a interesat

Rep. : Cam ce știați despre 
cind ati devenit publicist ? 
AL I. : Aproape nimic. Nu 
literară contemporană pină tn

Rep. : Cum puteți defini principala sursă de 
inspirație din Opera dumneavoastră ?

AL I. : Povestirile bunicii mele maramureșene, 
despre vremuri de demult m-au făcut să sufăr 
de un ușor snobism. La dnd ani știam că mă

Am avut parte, datorită tatălui 
șl om de știintă cu 
solidă cultură clasică. 
Ce putea să-mi suună 
ehestiune de structură.
mal mult fllosofia șl Istoria.

literatura vremii

preocupări 
de o edu- 
A. Toma ? 
Totdeauna

citisem o revistă 
anul 1963.

trag dintr-o stirpe de războinic a căror tapre 
au atras atenție lui Ian cu de Hunedoara st Ma
tei Corvin și care, după diplomă * alwjiS ea 
credință, vărsindu-ți singe le la războaie cee- 
tra invadatorilor tarei*.

Aceasta este o latură, cealaltă, cel pcrtua la fel 
de importantă, este experiența mea persaaXi 
extrem de variată $1 de liniară. In tfrpt. a 
treia, care-i di armătura necesară. ana lectura 
textelor filosofice.

Rep. : Ati erexut ta terța ti tal tata] iaHoaa- 
voastră ?

AL I: Nu prea. Toți cred ei avem tadoteS 
dar eu ta ceea ce mă privea aveam ceva da 
spus ți demoni de care să mă eliberez.

Rep. : Ce v-a delertalaai aă vi aleseși ■eoo- 
rla de scriitor, de publicist mllltaat ?

AL I. : Aid nu mi-am alei meseria d m-a 
ales. De acria scriu spontan, nu tint laborios ne 
manuscris. Așa ies cuvintele din mine, așezate 
în structuri. Cit privește viata plini de nou ti ti 
a societății noastre contemporane ea este Den- 
tru mine o continuă problemă pentru înțelegerea 
căreia probabil că voi consuma întreaga viată 
Intelectuală. Eliberarea tuturor de orice îl îm
piedică să se manifeste și să ie realizeze repre
zintă pentru mine mersul Istoriei, așa cum o 
Infelege omul modem.

Rep : Ce credeți că este esențial tn caacep- 
fla dumneavoastră despre proză ?

AL I. : Concepția mea despre proză are. ca si 
spun așa. două componente. Una strict estetică, 
vizibilă in cărțile mele, care Înțelege proza ea 
o întrebare constructivă aruncată lumii, pentru 
care orice modalități tint bune dacă sint adec
vate facerii sensibile și acute a problemei în
scrise. Epic sau eseistic, cu personaje sau fără, 
cu atmosferă sau fără, dincolo de orice canoane, 
pregnanța ideii și forța ei de pătrundere este 
după mine esențială. Cealaltă Latură se referă 
la obsesiile mele, legate mai ales de mecanis
mul puterii. Sint un adept al romanului politic 
pentru că politica ne definește destinele, in 
acest veac și In acest loc.

Rep. : Socotiți că durabilitatea unei opere 11 
conferă numai tiparul.

Al. I. : Nu. Cea mal mare — după mine — 
carte a veacului a apărut la 10 ani după moar
tea autorului șl nici măcar nu este terminată. E 
vorba de „Omul fără însușiri" a lui Mușii. Kafka 
a fost descoperit șl el după moarte. Cit pri
vește durabilitatea operei mele, exemplul nu mă

fa**  »re«te <trectiI de gîntfire șl «e-
- 5*  rfera problenaelor țărănești. Gherea tei 

pr—i frvpt obiectiv central, pentru polemica 
ca. a^.<as:bbil teoriilor poporaniste, socotite de 
eT *?eo«  prt3C*pala  diversiune tn privința eo- 

peobierre-. țărănești, nu pentru că n-ar 
dc a realitățile care generează vi Ivita ia 

dar pentru ci puneau fals, (fin punctul 
vedere al socialiștilor, ti termenii proble- 

sa*.  orientau strimb demonstrația ei ti ca atare 
că preconizeze rezolvări «trline de 

de specificul et.
Dev’rw. trid răspunsul pe care Gherea fi dă 

popc^a-tcfilor nu este cel mai obiectiv. Lucre- 
pn Pitriheanu a eritieat mai tirziu pe drept 

perspectiva dftarutabilă a ltd Gherea 
arrrrra eoeialternului tn țările înapoiate, pers
pectivi care afectează ti Neaiobăgta. Cartea 
Ms Gherea are Insă meritul de a fi încercat după 
ezr-pti anala cercetare ■ tetoricuhri Radu Ro- 
■erti de a pune pe boxe marxiste problema.

Gherea e nevoit ded ai reia ta discuție toate 
larurila problemei țărănești Evenimentul tra
fic al răscoalei pivotează ta centrul tatxvgil de
monstrații. pentru că Gherea e convins că 
acetica erau inerente condiției țăranului — și a 
celui de emit proprietar la 1884. ti a cehti ră
mas atund fără pămlnt ti a celui care, ulterior, 
avea aă redevini proletar agricol (prin rinzarea 
ogomltri. prin reîmpărțiri. prin procese pier
dute. etc.). Nealobăfla este sinteza cea mai am
plă și mai științifică a unor lucrări similare, 
cum erau : C. Garoflid — Problema agrară ti 
dezlegarea ei. Gh. Maior — Kamiala agricolă.

„Repaosul 
vocalei“

rezent cu regularitate tn diversele 8n-

P
tologii de lirică românească editate în 
kmbi străine, in țară sau peste hota
re, Virgil Teodorescu a putut fi tntîinit 
frecvent In paginile Revistei Române, 
ea poet tn primul rînd, dar șl ca eseist șl autor 

de articole de poziție estetică ori civică. Tot aci, 
numele său a fost deseori obiect de examen cri
tic special (V. cronicile și recenziile la culege
rile „Blănurile oceanelor”, „Heraldica mișcării"), 
*3 de aprecieri generale. In cadrul sintezelor 
privind evoluția contemporană a poeziei româ
ne. Virgil Teodorescu poate fi ded considerat 
cri un poet cunoscut cititorilor Revistei Române. 
TotașL deoarece de la rea din urmă recenzie la 
actuala versiune franceză a ..Repaosulul voca
lei” s-a scurs un intewal relativ lung, socotim 
oportună o dt de sumară re familiarizare cu 
poetuL (Refamiliarizare țlnind loc și de prima 
luare de contact pentru cei care nu știu Încă 
nimic despre tipul da lirism al lui Virgil Teo
dorescu).

Debutant de pa băndls li ce olul, tn 1928, In-

Continuare in pdtf. a 7-a

Continuare In pag a 7-a

In semn de omagiu revista „Luceafărul” pu
blică in această pagină ultimele colaborări ale 
scriitorilor dispăruți datorită catastrofei de la 4 
martie 1977.

Virgil Gheorghiu

Cîntece finale

Centaurii silenii șl satirii
M-au înțărcat. La butii nu dau cepuri. 
Imi spun hlizit c-așa e legea firii : 
Și să n-ating nici lișițe nici epuri.

Departe-i și ulcioru-ntins de Hebe. 
Olimpice tainuri și nectar.
Voi cleffil doar mînâtârci și ghebe 
Sugind semințe dulci de coconar

II

Custura ruginită îmi tremură In mină 
Că trestia cu glasuri pe ape-o să râmină, 
Și cînd desprind din noduri sfârimicioasa 

teacă, 
Găsesc tot miezul putred, tulpina goală, 

seacă.

Și dac-ar mai fi cîntec din nou sâ se Ivească 
Ar semăna cu mine, cu sufletu-mi de iască. 
Iar prin pădurea-n neguri, pe aspra înălțime 
Chemarea s-o asculte n*ar  mai găsi pe nime I

(Din ciclul „Cinteca finale de Faun").

„Deschid 
fereastra clipei"

— Am dori să ne vorbiți despre Ierarhiile li
terare și despre poziția dumneavoastră în această 
ierarhie ?

V. P. — Ierarhia literară e un termen secund 
șl pe deasupra aproximativ. Cind numeri mai 
multe decenii de viață al fost martorul cltorva 
ierarhii. Există ierarhii de moment, ierarhii la 
zi. Ia an. Ia decenii Dar există si o strati
ficare pe care timpul, judecător, mai imparțial, 
decît fiecare din noi, o face treptat, in memo
rie, pentru locul fiecărui poet. în genere nu 
cred că există poeți mari, mijlocii, mici; împăr
țirea este Intre poeți si nepoeți. Si poet e cel 
care redescoperă lumea cu ochii lui, nu cu un
ghiul de vedere comod, acceptat al altora. în 
momentul cind ți-al dat măsura ta de sinceri
tate, de afectivitate, 
sau qu ești poet.

Poet e cel care se 
tot ce are, cu tot ce 
despre care vorbea ---------  ...
nou“: înăuntru, în afară / Nu îmi pot divide 
rostul / Ca să facem casă bună, / Sint întreg 
și-al meu șl-al vostru / TOT am scris, și-ntot- 
deauna / Ce simt eu, cum cred că-i bine / Mă 
despic mereu și totuși / Sînt mereu egal cu 
mine.

— Deci dumneavoastră susțineți că Ierarhiile 
■ini temporare.»

V. P. — Fiindcă revii — ba chiar începi În
trebările cu locul meu într-o ierarhie —, tot 
ce-ți pot spune este că ierarhiile înseși sînt tem
porare, cum temporară e condiția umană chiar 
și pentru cei mai atemporali poeți Oamenii tră
iesc în clipă, liricii daschid uneori fereastra cli
pei spre timp si eu fae parte dintr-o generație 
care irupind promițător după război, a vrut să 
trăiască intens, să-și răscumpere anii prădați, 
să-și trăiască intens fiecare clipă și uneori a ui
tat să deschidă fereastra despre care tocmai am 
vorbit.

— Ce Importanță are pentru poezia dvs. 
această fereastră uitată ?

V. P. — Uitarea sa am plătit-o cu candoarea 
a vreo trei volume. E drept că mereu construc
ția șl reconstrucția unei lumi a ahsorbit Intr-una 
toate energiile Incit noi înșine a trebuit să ne 
zidim In podul dintre ieri și mîine cu dăruirea 
zidarilor anonimi de pe urma cărora rămîne 
numai clădirea, respectiv podul. Ceea ce nu în
seamnă că dintre aceștia, cind au avut răgazul 
■ă se Intîlnească din nou cu sine, nu și-au dat 
măsura Întreagă a dorului lor.

— Au avui mulți acest răgaz ?
V- P. — Mă gindesc la A. E. Baconsky, Nina 

Cassian, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Victor 
Felea. Aurel Rău...

— $1 dacă revin la prima întrebare care este 
ultimul dvs. răspuns?

V. P. — Poezia nu este ierarhie, ierarhia nu 
este poezie și n-au a fi confundate una cu alta1

In măsura asta ești poet

dăruie poeziei Întreg, cu 
este. In sensul întregului 
Goethe în poezia ..Anul



Confruntări

Literatură, 
evenimente, lacrimi

rintre atîtea evenimente legendare, mi
tologice, simbolice, istoria reală și ima
ginară a conceput și conservat două 
mituri de profundă semnificație pen
tru modul de înțelegere a funcției de

compensare a conștiinței individuale și colective: 
potopul și salvarea cu ingenioasa arcă a lui Noe.

Dar anxietatea provocată de moartea catastro
fică nu s-a intilnit mereu numai cu instinctul 
de simplă conservare a ființei umane. Ea s-a 
interferat cu dorința de dăinuire in timp, de 
unde au rezultat acele formule complexe ale me
moriei colective, convertite în semne, cintece, 
inscripții, legende, o întreagă istorie a durerii, a 
plinsului tragic, ca și a bucuriei de a trăi, don- 
figurindu-se pe această cale.

Plinsul provocat de forța destructivă, copleși
toare a unor evenimente catastrofice, mult mai 
puternice decît puterea ființei umane de-a le 
evita, corelat cu nădejdea și sentimentul de sa
tisfacție generat de fapta umană, menită să 
restaureze ordinea in viată, să-i confere socie
tății posibilitatea de a se revitaliza, reprezintă 
două ipostaze decisive ale comportamentului 
uman.

între cosmohaosul, imprevizibil prin natura sa 
și nevoia de ordine și stabilitate, tipică pentru 
orice homo sapiens, nu se poate stabili niciun 
pact de neagresiune. Apa, aerul, focul, stihiile 
deslănțuite, energia descătușată .intrată chiar și 
pentru cîteva momente în stare de dezordine, 
devin inamici ai pămîntului, lupta aceasta cum
plită dintre elemente transformîndu-se într-o 
catastrofă cumplită pentru toate ființele de pe 
terra. Generațiile umane sînt astfel confruntate 
mereu cu un alt potop, față de care societatea 
reacționează de fiecare dată prin înfăptuirea 
unei alte corăbii salvatoare.

Se știe că există catastrofe naturale, provocate 
de energia firii, aga cum există și catastrofe ar
tificiale. stîrnite de energia umană, manipulată 
în scopuri destructive. Si unele si altele sînt la 
fel de înspăimintătoare. Deosebirea dintre ele 
rezultă din faptul că unele sînt inexorabile, iar 

^celelalte pot fi evitate. Dar toate aduc moartea, 
seamănă distrugerea. întrețin anxietatea și pilo
sul traumatizant «au eliberator, produs de pier
derea color ce aveau libertatea să trăiască Dină 
la stingerea lor naturală. De la legendele biblice, 
epopeile homerice, icrierile istorice ale lui He
rodot și Caesar, Cîntecul Niebel ungi lor. poemele 
osianice, povestirile absurde ale lui Voltaire, tea
trul situațiilor limită din epoca noastră, toate ti
purile de scriitură consemnează pentru memo
ria colectivă a eternității, diferitele catastrofe 
naturale sau artificiale care au traumatizat ome
nirea pe întreg parcursul existenței sale.

Să fie această literatură ■ evenimentelor ca
tastrofice un act de trădare a ființei umane, cum 
lăsa să se înțeleagă un reputat filosof francez ?

Pot fi socotite asemenea opere o cale de detur
nare a atenției de la faptul în sine, o consolare 
facilă, destinată să aducă doar uitarea sau ali
narea unei suferințe ? Este adevărat că nici epo
peile homerice, nici opusul lui Voltaire despic 
cutremurul de la Lisabona, nici dramele lui Sar
tre despre confruntarea omului contemporan cu 
anumite evenimente-limită. nici romanele de 
război scrise de Boll, Mailer, Malaparte, nici 
proza lui Remarque despre universul concentra- 
ționar etc., nu au putut schimba cursul unor e- 
venimente. Dar toate acestea au devenit un me
mento, un act de eliberare psihică, un avertis
ment. Eroii pling cuprinși de durere și revoltă, 
iar lacrima interioară sau vizibilă a cititorului 
îndeamnă Ia proiectarea unui gînd generos spre 
fapta salvatoare. Nevoia de-a ne plinge eroii ai 
martirii face parte din structura noastră umană. 
Dar necesitatea de-a ieși din impas răspunde și 
ea dorinței noastre firești de-a trăi.

Desigur că Intr-un fel plînge Andromaca în 
Iliada, Atila in Cîntecul Niebelungilor, altfel 
plinge Werther, cunoscutul erou al lui Goethe, 
Clarissa din romanul lui Richardson, prințesa de 
Cleves din romanul d-neî de La Fayette șî alt
fel plînge poporul din poezia lui Goga și se la
mentează țăranii din povestirile lui Sadoveanu. 
Este adevărat că atît catastrofele colective dt și 
cele individuale au o semnificație tragică. Di
mensiunea lor este diferită. Intre literatura la
crimilor ornamentale si aceea generată de fap
te profund tragice, diferența este Imensă. Faust 
o pierde pe Margareta și pe Elena dar se izbă
vește prin faptă. Beethoven realizează Simfonia 
destinului și Eroica cea plină de tragism, dar 
ajunge la Îmbărbăta torul Imn al tete uri ei din 
Simfonia a noua. Thorton Wilder a eerie drama 
Am maf scăpai Inci • dată (1M2), stăruind asu
pra energiei ființei umane bune, capabilă 
traverseze toate catastrofele, de Ia era glaciară, 
potop, pină la dezastrul ultimului război.

întrun alt context Octavian Goga scria mo
rn crabii a sa poezie La eei :
„La noi sini codri verzi de brad si timpuri

de mitaxâ ; 
La noi atîția fluturi rint și-arita jale-n caaă. 
Pri vig he tori din alte Uri vin doina să ne aarolte; 
La noi tint cintece si flori ■ licnm multe.

Astăzi, etatecu] de jale al lui Goga are In 
conștiința noastră îndoliată un ah ecou. D ne 
găsește totuși cu capetele sus. animați de ener
gia faptelor salvatoare <fin catastrofă.

Ne plingem victimele multiplicate de catastro
fele naturale ce ne-au lovit m acest deceniu, 
intr-un mod mal cumpbt dedt a-a văzut vreo
dată In cele mai sumbre utopii literare, dar fa
cem tot ce este cu putință pentru a ieși din 
acest impas tragic.

Romul Munteann

Fragmente critice

Jurnal
A n împrejurările actuale, exercițiul cri

tic pare fără rost. Transcriu dlatr-un 
Jurnal francez cîteva pagini ralftrechi. 

Situația culturii românești este o te
mă ce revine în discuțiile pe care le 

am cu cei care încearcă să privească dincolo de 
granițele culturii proprii. Intelectualul francez 
are o proastă reputație In materie de cultura 
universală. El s-ar dezinteresa de ceea ce se pe
trece In altă parte, este satisfăcut de ceea ce 
are, poate trăi liniștit cerce ti nd un singur feno
men național cu aentimefitul că atinge un punct 

al universalității__Reputație numai pe jianătate
adevărată. Există, negreșit, o mulțumire de «ine. 
o mindrie de a aparține unei mari culturi, exis
tă, chiar, sentimentul că arta franceză iți este 
suficientă sieși, poate trăi prin sine $1 că. orice 
s-ar întimpla. ea nu se clatină, prestigiul ei nu 
coboară... Citește un studiu întins despre roma
nul modem. Toate referințele sînt limitate la 
autorii francezi, abia dacă o dată sau de două 
ori se face o trimitere la romanul rus din sec. 
al 19-lea sau la romancierii americani moderni. 
Ia să faci la noi acest lucru, vei fi tratat de im
becil ! Fără un subsol de o jumătate de pagină 
cu nume și titluri străine ești pierdut • Retiree - 
nu ? Mai Ini ii Balzac, Zola și naturalișiii. Rey- 
mont și ludomanil, Tolstoi, apoi sursele germa
ne... In schimb, Balzac este pentru un sorbonard 
și, Înainte de orice, Balzac, un produs, cu alte 
vorbe, al spiritualității franceze. Există, evident, 
și o școală comparatistă, dar prestigiul ei. ta 
Franța, nu este prea mare. Cind specialiștii a- 
bordează studiul izvoarelor ți al influențelor 
proiecția este dinăuntrul culturii franceze in •- 
fan ei. rareori invers. Etiemble (cu Rimbaud, al 
său) este un exemplu. Iată pentru ce unii cer
cetători străini vorbesc de un șovinism de mare 
cultură, de tendința cezarică a artei franceze, ta 
timp ce alții (asupra acestei idei voi reveni) 
nu-și ascund dezamăgirea : cultura franceză a 
pierdut locul pe care îl deținea înainte în ierar
hia universală. O valoare — ca să se impună — 
nu mai trebuie să treacă prin Paris. Altele ilnt, 
azi. vămile ce duc spre universalitate ’

Adevărul este că epoca modernă este carac
terizată printr-o tendință centrifugă. Datorită

mijloacelor rapide de Informație, o «carte, un 
film, un tablou pot fi cunoscute mai ușor fără a 
aștepta selecția lentă, capricioasa a unui centru 
unic de cultură. Culturile naționale iși cultivă 
apoi specificul și (cazul culturii sud-americane) 
specificai se impune repede ea o latură a uni
versalității. Există azi, tndiacutab&L o preside 
puternică a culturilor tinere asupra cnîtizritor 
vechi. Legea n^crosusnului acționează ta am
bele direcții. Situația de cetraie mit arata nu 
mai convine nimănui și nid nu mai este, prac
tic. posibilă intr-o epocă de renaștere revoluțio
nară și națională, intr-o epocă, ta fine, ta care 
valorile circulă mai repede, iar cinematograful, 
prin limbajul lui mai direct, poate fi avangar
da unei arte naționale.

Conștiința modernă nu mai crede ta ierarhia 
culturilor.

, Eugen Simion

Varia

Rebreniana
introducere în opera lui Liviu Re- 
breanu ca aceea a lui Ai. Săndiuescu 
apărută la Minerva in 1976. apare 
puțin curioasă după ce ediția oe 
Opere din Liviu Rebreanu, începută

In 1968 de Niculae Gheran, a ajuns. în 1972. 
la al optulea volum (cuprinzi nd Răcraetaj. 
S-au publicat anterior două astfel de .introdu
ceri0, una in 1954 de Ov. S. Crohmălrjctanu ti 
alta în 1965 de subsemnatul, un „eseu- de Lu
cian Raicu în 1967, o culegere de studii despre 
Liviu Rebreanu (interpretat de...) in 1973. recent 
tradusă in limba franceză și publicată la Mocse- 
pellier de Doina Iordăchescu și Moruque Chio- 
vef, un prim volum de Caiete de Liviu Re
breanu prezentate de Niculae Gheraa in IR! 4. 
Ar fi fost acum locul unui studiu critic aa 
amploare, mult înlesnit de sus-r.umila eifctza 
pe care însuși AL Săndulescu o numește .mo
numentală*.

Bineînțeles că o nouă interpretare critică, ra 
nou punct de vedere, o nouă viziune este ari
cind valabilă și poate, dacă — -*  ~
alături de vechile interpretări printre 
trebuie să uităm pe aceea
G. Călin eseu

Mai toată critica antebelică, incited ca 
Lovineacu și sfirșind cu G. Căiinescu, a ocnta—î 
romanelor Iui Rebreanu fără deosebire, «■eac- 
terul de epopee. Eroii de epopee Acte te. OL- 
seu, susținea G. Călinescu, n-au 
tate, sînt „simboluri a două ipostaae vne*.  
„Achile trece prin criza erotică p riibK -1 
Odiseu prin aceea de intrepriditate Exa—rk O 
simplă schimbare a virstei și couur.narea fap
telor apare Imposibilă, căci ei nu îmt caracMsx. 
ci atitudini" La fel in romanul 1st SJl’.o 
Mara, Persida (G. Călinescu pune da apt an 
greșit Mara ta loc de Pcrsidai p Na&l Mt r a 
atit doi indivizi îndrăgostiți, ct două expancnaa 
ale crizei erotice tipice prin care trac leaate 
și flăcări din lumea rurală. Odată criza rwyta'-l 
eroii capătă alte valori simbolice In Katf m 
varsă pnn maturizare toate insuacîtte ttecătaa. 
In Pertica toată firea mamei. Persida. t-£a de 
măritat, a devenit nes astă. NațL feoorui na 
Însurat, a devenit bărbat. Ia cocteurt. as m 
mai pot fi erori altor aventuri ca ptnrajdt 
<<-n romanele hanii citadine, din nan ram^n- 
tor tipice, a reducție*  vieții sufietestL a 
de complexitate a conștiinței- ReactnJe tăra^n- 
lin stat reacțiile uniforme, «elective s_e țlzăm- 
m:L ..Toți fii răii dm sat tint varietăți de lan". 
Mai departe. Călinescu neagă potato _'£2®ea m- 
mancserului de a fi creat ta Ion un tip de m- 
binoa arivipt, deoarece ambițiosul weteăe «â fia 
capabil ce a-ti reprezenta o finalitate, ta vre
me ce Ion n-are destulă inteligenta pentru a 
o pure ta eervkzul realizării unui acop H e. ia 
caracterizarea cn ticului- o mmpLă ta. că
reia. prete^ia ti prie locul de orra^tbrtaae*.  
Călinescu contrazicea flagrant mai atee pe E. 
Lormescu care susținuse cu mult tmd. ed _xte 
luxraa tiran Lor hd Balzac, din Lea paysaa*.  
dar. mai ales, a liri Zoi a dta La terre Ion e 
expresia instinctului de stăpânire a 
in slujba căruia pune • inteligentă aaeMit*.  • 
cazuistică ztrinsă. o viclenit procethnM p. cu 
deosebire, o voință imensă*.  Lovin eseu cceapara 
chiar pe Ian cu J alien Sorel : -Can Ian etee 
expresa violentă a unei energic la harfele 
ideatici lui obscure p redute e un erau taee- 
dhalian. ta care numai obiectul dorinței c 
schimbat, dar Încordarea, tenacitatea p kpca

nu

din ID a tea

KIRĂLY LĂSZLO

Constructorul

a cărăraidă 
pentru cao cară m-a ndscut 
oc capei nd
canonul 
a cărâmădâ 
pentru cd care na pierdut 
din «chi
pină ce 
ca ajtm aici
• cârâaitdâ 
pentru cel 
care ss-a dapretu t 
aacâ îm lapte

și cite-a cârăaido 
p«n^i tep
a căror cr«fința 
■ !■»«■ fi hiptâ

ee port 
gigantica aulara 
a c«4or ațintiți spre airât 
și-î incruti
in veșnicie

murmur de cinl inmtemcă ^c I

In românește de
Gela Păteana

că Im e • r^ral
M Wpm dr racstaSi da arereae

dosi aceea thr Răaraala pante fi «aer-i- ită. În
deosebi. pra antmam czri mari colectivități, 
a wmimW tanc na de eaprasr.-tt. roea^uhp 
Biabai p pace. Dacă aceste tpun de convnar- 
Ve <fifente r-np*e*enză  amgjra de Nrcea-
ție. seriridrul ctștigă In rănește, pe ore.

„Repaosul vocalei"
L’rmare dta pog. « 6-a

tr-una din faimoasele publicații ale timpului, și 
anume „Bilete de papagal*  a marelui poet Tu
dor Arghezi. Virgil Teodoreacu a îmbrățișat cu- 
rind cauza revoluției proletare și • filozofiei 
matern Im AaJecDea In gindire w nctiwne ti 
prograrcul amgarthst ie k’eraîurft.
alături de GeOa Nasn. Paul Hm. Gherasxm 
Lnea. al cetei de a doua generala da apram**  
hșzi români, rvite te preajeaa râttxx.
d *-«  tipărit intitete vatnme. ca risvtad a 
poeme tipărite te iraitei aetetaflee. atea cteă 
1»M. Penowtei Mettaf mâîoare C»ft— 
1MB. de wi rodrma cebrmect. Ka succeda*
e fază «ntarrtâ de eurenn p coneetel, in eftx- 
tiJ ru arrepcare prfw-râ a forawi**
sa> poer.ee. e*  ti de ran U rrr-teă a pro-
prhter c.’mut. «oc-nl « esseoe. DsteM probfc__L.
deztegteă progres v. ea rati^d
cex*  O9B). Vtrgti Trocxcraca p-a fixa: pro-

Ocftmhne 1976.

atelier lUerar . £>dșta redaeției
DUGER : Nu se vfid lucruri 

noi, hotârîtoare ; din nou. com
poziții greoaie, de efort, fără 
vibrație. Ceva mai bine. In 
„Scurt poem despre adevăr-.

ANDREI FLORIAN s Vorba 
„alese" și Îndelung lustruite, 
care, însă, rareori degajă un 
zvon de poezie. Ceva mai bine, 
parcă, în „TipSt de dragoste-, 
„In palmele mele*.

ANA MARU : Greoaie, re
barbative, „neprimitoare", deși 
pe undeva pare să existe o vagă 
undă lirică. Care dispare, insă, 
sub un înveliș țepos, eliptic, er- 
metizant, lipsit de fluență. Ar fi 
de încercat și alte modalități de 
expresie, mal directe, mal co
municative.

ADRIAN ALUI GHEORGHE s 
Prea multe vorbe și metafore, 
prea puține noutăți. Ceva mal 
bine, în „Patria", '„O armă ca 
și un cîntec".

DOINA MARAN : Cîteva pa

gini mai Însuflețite („înotător", 
„Rugă", „Cuore"), printre altele 
neconvingătoare, scrise cu un 
soi de indiferență și inerție. Aș
teptăm mai mult

PAȘA DALIA : Stat lucruri 
interesante și promițătoare in 
paginile dv., atit In schița cu 
„rondul de flori", dt și In „Oro
logiul" (care e mal de grabă un 
fel de roman ..comprimat"). 
Poate că redactarea lor să fi 
fost destul de grăbită și, oare
cum, neglijentă — aici, ta acest 
sens, ar fi de stăruit, pe viitor, 
cu mai multă atenție și exigență 
artistică (poate chiar și ta redu
cerea unor prisoselnice „golânis- 
me“, etc.).

HALMYRIS : Cîteva lucruri 
mai reușite : „Voi veni*.  „Pei
saj", „Senin In vecie". Dar mai 
multe alterate grav de retorism, 
grandilocvență uscată, prozaism.

N. DOROFTE1 : Preocupările 
dv., așa cum rezultă din scri

soare, sînt nobile și vâ fac cinste. 
Versurile au acurateță și o sus
ținută aspirație flpre frumos, 
dar, deocamdată, nu depășesc 
prea mult stadiul unui amato
rism evoluat Cîteva din pagini. 
In care se simte un început de 
freamăt, ar putea să însemne, 
totuși, o promisiune („Trandafi
rul", „înainte de a spune", „Nu 
voi scrie*,  „Luptător în agonie*.  
„Ascultă piatra").

ELV. I. : Exagerați, din nou ; 
nu s-a întlmplat nimic : toate 
lucrurile sînt la locul lor, acolo 
unde le știați.

CARTALI : Oarecare Indemî- 
nare a versificației, dar, din pă
cate, „emisia" lirică e foarte pa
lidă, aproape absentă

A. MOLDAVO : Aceeași versi
ficație vioaie, abilă, dar e din 
ce In ce mai evident că ea se 
exercită la umbra unor modele 
și ecouri, mai vechi și mai noi, 
în general pe o linie convențio

nal-! radi țlonali stă. mcrglnd une
ori pină la imitație și pastișă. 
Căutați-vA un glas mai al dum
neavoastră.

Badea Marla (ceva mai bine. 
In „Dacă vrei"), Gearge Cu ti cm, 
L. Bara (ceva mai bine, în ..Sin
gurătatea va spune*.  „In pădure, 
iarna"), Clrsiea Dumitru, Marian 
FI o rin eseu, Irofte Constantin, 
Dan S. Ci oca, Popa Dan-MihaiL 
I. Enacbe (ceva mai bine. In 
„Ora exactă*).  Stelian Dnbrc 
(ceva mai bine In „Echilibru*.  
„Jocul pierdut"). Navei Parri, H. 
G H ni astei, Armina Raia (ceva 
mal bine, ta „Cum", „Iubire"). 
A. Leasa, George Luca : Nimic 
nou !

Dan Florian. Hary Cim peana, 
Racolța Putu. Roman Anca (mai 
bine, in „Și dacă totuși*).  Adrian 
Și nea, C. Cailide-Conslanla. C. 
Costăcbcsca (ceva, ta ..Meta
morfoze", „Clopote"). Fllip R, 
Gavrilă Pompei, C«m» EJcaa- 
M ari ana. Irimia Bălrscu. I. Ana- 
rlon, Marinescu Ion Victor, Anca

Deala (ceva mal bine, ta „Pre- 
cixta pămintului"). Sanda Firi ți, 
VlortJ CiorteA Dragomir I. Eu
gen, Căiălla Soare, Cărâșel Au
rel. Mariana Nâitase, T. Barbu, 
Virgil Tama (pe viitor, mai ci
teț), Răcăsanu Ghecrgbe, Cornea 
Daniel. Ovidia Rubin. Mircea 
Bădițain, Vioteta-Cornelia Po
pescu, Alin Anton, Botez Maria. 
Gh. Ticn|ă Berce a, Inu Cosii nel, 
C. L. Poenaru P„ Rus Horia, 
Nelu Ursan, C. Șipoteanu, Bucur 
Ion. Eduard Zimer, Radu Bărbu- 
lesru. Dan Aldea. Valeriu Flo
rian, Lose ni s Limes. Ovidia To
ma, Constantin Donici, Gabriel 
Popa, Mihu Cristea Bădescu, Bo- 
gheanu Nicu.Rusen Nicolae, N. 
Nltulescu, Iosefina Petrescu, 
Jurgea Ovidiu, Florin Paltinu, 
Ștefan Cheșculeacu, Gabriel Flo
res cu, Fabian Ștefan, Norin Ie
șeană, Marinescu Radu, Crislea 
Coatei. C. B. Raicu, Lucian Mir
ren i încercări d« nivel modest, 
fără calități deosebita.

Geo Dumitrescu

țintad seama și de celelalte scrieri ale sale, 
«ale evident că a urmărit-o.

Ideea de roman ciclic nu-1 interesa pe Re
breanu. ..Voi descrie, zicea el in . același inter
viu dig 1935, într-un alt roman, intitulat poate 
lntanrrlcul, cum s-a comportat țăranul român in 
marele nostru război, și apoi, ca un corolar 
deasupra acestora, am ideea unui roman intitu
la’ Pacea, in care viziunea se întregește armo
nic. tatr-un stat român mare și consolidat. 
Bineînțeles că toate acestea nu trebuie să te 
facă să crezi că aș urmări realizarea unui 
adu—“

Nid Ini user icul fin 1927 apăruse întunecare 
de Cezar Petreacu). nici Pacea nu le-a scris, in 
schimb in 1946 medita la un alt roman. Păcală 
și Tindală, care dorea să fie opera sa cea mal 
reprezentativă „dacă s-ar putea o epopee a 
vieții românești tatr-un sens, cum e de exem
plu Dan Qaijoie sau Suflete moarte*.  N-a ră
mas decît un plan sumar. In locul acestui ro
man. Rebreanu a publicat ta 1938 Gorila care, 
pnn prezența lui Titu Herdelea, trebuie pus in 
legătură cu Ion și Răscoala, completind cronica 
evenimentelor vieții românești dta perioada ui
mitoare anului 1933. Din păcate, viziunea epo
peică e absentă din acest roman-cronică, iar 
figura lui Torni Pahonțu. gazetar care face și 
desface guverne, demobilizat de o dragoste in
tempestivă pentru soția unui deputat ajuns 
ministru de interne, nu convinge artistic. Ceea 
re i-a reușit lui Rebreanu in lumea rurală cu 
Ion nu i-a mai ieșit in mediul citadin cu Pa
honțu. b'chidat înainte de a-și fi desfășurat în
treaga energie morală si materială. Pahonțu nu 
e nici un ratat sublim ca Z. Marcas, nid un 
triianfător d« speța Georges Duroy, Bel-Ami. 
Rezultă că valoarea nu e determinată de forma 
romanului, de aspectul de roman propriu-zis sau 
roman epopeic.

AL Săndulescu analizează bine Ion, Răscoala 
și Pădnrea spinzurapior. prea puțin nuvelele, 
prea critic Adam și Era (suită de șapte admi
rabile nuvele], Cinleandra și Crălșorul Horia si 
deloc teatrul. Jar. Gorila $1 Amindoi. discuta
bile ta cariera lui Liviu Rebreanu. dar in nici 
ca caz opere infamante. Am fi preferat in loc 
de compararea cu westernul, cu filmele neo
realiste și cu romanul Iui Marquez, o situare 
ta plan universal a lui Rebreanu cu raportări 
la Balzac. Zola. Tolstoi. Bey mont Față de 
aceste din urmă trebuie arătat că sînt mari 
deosebiri, că Ion e mai puțin mistic al pămintu- 
lui deat Made) Boryas. Personajul martor. Titu 
Herdelea. nu este ceea ce se cheamă un picaru. 
Gteogă (sens așa de opt ori) din lție Șirul, de- 
lerler e in realitate Ghioagă. Că Rebreanu e 
înzestrat eu ..răbdare epică- (după Lucian 
Raicu) și că narațiunea sa e „în trepte*,  în 
cootrapunct (în Iaa) polifonică, desfășurată pe 
mai multe planuri, sînt observații care i-au mai 
făcut și nu spun mare lucrxf*  asupra tehnicii 
prozatorului, finind totuși de realismul și natu
ralismul secolului al XlX-lea. Da. Rebreanu era 
„un excepțional constructor epic*,  in linia iui 
Tolsta. dar du cred că-i sporim mult meritul 
aococmd că in el ..săl&șluia germen ele unui 
eneast și al unui regizor*.  Ci ți cineaști și regi- 
BOri stat romancieri ti încă de talia lui Liviu 
Rebreanu ? Mult mai ta spiritul adevărului e 
eBMttef fia finală că in opera lui Rebreanu 
există caractere. „ ti pul ambițiosului inteligent 
ti tenare. al obsedatului și insului cu voința 
deficitară, al confidentului și seducătorului, âl 
fnrosultă ti conformistului, tipul exaltatului și 
al eroulni. al devotaHihxi ti al omului de ome
nie*.  Era bine dară aceste tipuri apăreau și cu 
manele lor particulare de Ia oficiul ficțiunilor 
Im Liviu Rebreanu.

AL Pini

IcAțișixMi mb Virgfl Taodoreseu așa cum eite 
t-rdeaL*a_  dar mai exigent eu tine parei decît < 
altădată AeponsuJ lertifi beneficiază de o tra
ducere foarte apropiită. dacă nu chiar de un 
decalc ideal al originalului ta sensul cei mai 
bun a! termenului ^^iuttad*  intr-o hmba. cum 
este franceza, severă față de orice umplutură 
de idei sau cimplă ornamentație verbală, atit 
disonanțele dt și consonanțele unei poezii am
bivalențe Andreea Dobrescu-Warodn încre
dințează vi Uterul m veranmh tn vauză. o me- 
gme fidelă, nid servilă, nta înnobilată artifi
cial. a lui Virgil Teodorescu. Ce) puțin astfel 
credem noi. cei care recomandă, dimpreună eu 
vouanul și tăimădrea.

„Sînt un adept 
al romanului politic"

Oviare din pap. a 6-a

pn-er*̂  ne mire. Na ștru dară va dura. Eu ta/4. 
ârit coca: r- .«ac. arî<ă

Rcp : Am dori «ă ae vartesi despre ierarhiile 
faun te dej pre șateUa daMaeavaastră in

A- L : Iz. - fXi» tropnj- zuă nu există 
ioc. te secMl că au există loc pentru toată lu- 
meA Ex.tti ierarhie tcerară. dar tocul ta 
amantă xnrfc ■ nu ti-1 pou driermma ungur, el 
• c****.*̂ -.  -51** in tund iirteoci chiar tatr-o

Bep. t Crai pvteti OefioJ principala snrsă de 
teiparaȘM a uri

Ak L : Fi»-! ■ <a5cA ea ueasii este ne ir. doi os 
eacnereota- • exoem.aelă generalizată, o expe- 
rjestă Ekrrfi să 2:tere«eae ti ne alții Cea mai 
Bury 3-acere firj face să readuc ta dmoul con- 
ti □rapr.: racrun pe care te-am știut și 
te «n tetat. Artfei a nene ar fi agoteaiî de plic- 
lcoa Oxi țpun ^experteolă*.  mă gindesc. bine- 
te:*>*.  ta raportai sertitarahr cu lumea și nu 
ta eTDertaetete sate terief intime. « toate ci și 
aceteea ra ra rol unDoriant.

Dar bazele de toata literatura este „creație", 
tied esae produsul imamibe

Constantin Dan Manolescu

Iniau ta, patrie
InâipMite tata îmi rocorosc fruntea 
desp-etesc muri cu o dulca nună 
da nxjeâ — peste umtnj mei ste a 
a sued wnind din odinca fintină

capul mî-l plac pe diminețile 
to Io - maoi aprind o dmpte 
cenji scutură munți și ochii tăi 
nu pat decH o maro să fie

iubito inima ta ca un crin 
in văi sună-a durere cînd mor 
păsări pe pămintul Ramind 
prăbușind din înalt suflet de zbor

in astfel de clipe orologiile bat 
crud in picaturile noastre — o. pină 
la albul deplin trupul meu 
strigăt de pace curat să-ți rămină

D. BORCEA

Oglinda
Palmele voastre
Alcătuiesc cea mai curată oglindă 
In care vă puteți privi
Trecutul, prezentul și viitorul.

Pa'm*  aspre și bătâtordo
In sudoarea cărora
Aurul inimi m limpezește
Treptat.
Ca soareto dintre nori
După ploaie.

VALERIU DRUMEȘ

O armă ca și an cîntec
Vedeți oceasta este o armă 
dar tot atit de bine ar putea 
fi o piine »au o pasăre.
Aceasta esle o armă
dar ar putea fi un cîntec pentru 
cei goi și fio miori
pentru bolnavii de adevăr 
ai pamintului.
Daca fiecare ar purta în miini 
o pasăre si i-ar da drumul 
din cind in cind
să cuprindă cit mai multă 
libertate cu aripi ie 
cine s-ar mai plinge de fericire ?

Vedeți, acesta este un cintec 
dar tat atit de bine 
ar putea fi o armă. *

ADRIAN ALUI GHEORGHE
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primăvara oprită
45 de secunde

ți văzut vreodată un băiat 
de douăzeci și patru de ani 
cu o meserie nu prea spec
taculoasă de mecanic de
întreținere auto și care 

splnzurat in centură de o ruină să 
balanseze pe o frînghie peste miezul 
fumegind al dărîmăturilor unui bloc 
numit „Dunărea" pentru ■ salva opt 
vieți omenești 7

— De ce 7
Rîde Andreescu Cristian, ride si 

ridică din umeri și prin barba care 
de zile și nopți i-a năpădit tot obra
zul nu-i văd decit rîsul frumos.

Ați văzut vreodată un soldat de 
treizeci de ani născut, să zicem, la 
Rimnicu-Vilcea si care fără să aibă 
vreo știre dacă zguduirea năpraznică 
a pămintului nu l-a vătămat cumva 
și familia, să-șl lege bocancii de mi
litar cu centura de-o bară pentru a 
putea să stea atîrnat șase ore cu ca
pul în jos ca să taie cu un clește o 
plasă de sîrmă in care ședea suspen
dată viața unei femei 7

— De ce 7
Ride și Badea Ștefan șl prin pul

berea albă de praf care i-a acoperit 
tot obrazul nu-i disting decit rîsul 
frumos.

Dar un pompier foarte tin Ar ți 
galben ca un gălbenuș de ou de găi
nă care înainte să stringă în brațe o 
față a strîns la piept cu nădejde tru
puri calde, scoase de sub ruine, de 
oameni vii ?! •

— De ce ?
Rodianu Licsandru nu-mi poete 

răspunde și nici să ridă nu poate 
pentru simplul motiv că In timp ce 
comandantul său de pluton ti făcea 
prezentarea aceasta, el se afla in 
vîrful ruinelor cofetăriei „Casata*,  
săpind cu miinile în moloz acolo 
unde spera să găsească un alt supra
viețuitor.

Ați văzut vreodată un tinăr mili
țian, elev al Școlii de ofițeri a Minis
terului de Interne care fără să aibă
misiunea aceasta, să sprijine cu u- 
mărul său un planșeu de beton șase 
ore pentru a nu lăsa să fie stnviu 
doi copii 7 Eu am văzut. Am fi În
trebat :

— De ce 7
Nu răspunde, nu rîde, nu spun*  

cum îl cheamă, cred că doarme pn- 
vindu-mă, după patru ale și patru 
nopți de purtare a uniforma cu 
chipiu și cravată. In craterul nune
lor de la „Scala", alb de nxăoa, cu 
cearcăne uriașe pe chipul său nespus 
de frumos. îmi spune altcineva : H 
cheamă Popa Mihai.

Cum aș putea, oare, scrie, spectrul 
ca cineva să mă creadă, că pot să 
depun mărturie pentru faptul că la 
cîteva clipe după ce groaznica zgu
duire a scoarței pămintului a tăiat 
mii de fire ale vieții îngroplnd oa
meni vii sub ruine și a lăsat fără a- 
coperișe zeci de mii de pașnici lo
cuitori ai orașului, după ce răni ori
bile au mutilat peisajul pe care cînd- 
va l-am numit cu atîta iubire „ma
rea curte a soarelui", după ce inima 
atît de fierbinte a Bucureștiului a 
fost transformată intr-un depozit de 
molozuri aprinse — viața a fost mai 
tare ca moartea ! Am văzut cu pro
prii-mi ochi înttmplarea aceasta : 
cum din marea mulțime de oameni 
aruncată in stradă s-au aflat și de 
data aceasta bărbați destul de băr
bați care In loc să scapere din căl- 
cîie și să deplfngă dezastrul au avut 
tăria de caracter care ne îndreptă
țește să scriem cuvîntul „erou" fără 
nici un fel de rușine, au avut pu
terea să se desprindă de propriile lor 
vetre nesigure, de brațele femeilor 
disperate, de ochit plînșl ai copiilor, 
pentru a da cu prețul vieții lor un 
prim ajutor.

Am văzut miliția și armata cal- 
mtnd mulțimea, prelutnd efectiv toa
te operațiunile de salvare, acționînd 
competent și decis, rapid și ferm, 
reinstaurînd încrederea oamenilor în 
ei înșiși, vorbind despre puterea unei 
țări apărată de asemenea uniforme ! 
Am văzut gărzile patriotice, marea 
forță cetățenească a poporului nos
tru, oameni de toate profesiunile 
salvînd cu uriașă răspundere bunu
rile materiale scăpate din colții de
zastrului ! (Niciodată marele nostru 
înaintaș Odobescu nu s-a bucurat de

o recunoaștere mai gravă și mai to
tală ca atunci cind transmis din mină 
in mînă a coborit din vîrful movila 
de moloz concasat a blocului de pe 
strada Ion Ghica pină la ofițerul de 
miliție care l-a preluat : era, legată 
In aur: „Le Tresor de Petroasa"). Am 
văzut întreprinderile de construcții 
și montaj ale orașului intrînd in 
campanie cu cel mai buni specia
liști ! Am văzut elevii Liceului 2 tn- 
rolîndu-se voluntar ca brancardieri 
înainte de a-și fi sărbătorit majora
tul. Am văzut corpul medical al ora
șului transformînd stadioanele In u- 
riașe spitale de campanie, acordind 
zi și noapte asistență răniților. Am 
mai văzut șl pe acei „zburători ai 
zăpezilor" lucrătorii Crucii Roși: In
ternaționale, cățărindu-se cu uriașii 
lor saint-bernarzi pe movilele ae 
molozuri și pe ruinele încă in picioa
re pentru a afla, dintr-un minunat 
imbold de într-ajutorare frățească, 
pîlplirea vieții pe sub dărîmături. 
Am văzut corpul de cascadori ai stu
dioului „Buftea" lucrlnd „pe viu" 
fără plasă și trambulină, practicind 
o veritabilă echilibristică a morții 
pentru a salva oameni vii. Și-am mai 
văzut : supraviețuitori ai dezastrului, 
bărbați abia desprinși de sub dări- 
mături și care au refuzat și targa și 
oxigehu! cerînd cu prima frază rost - 
tă : apă și-un tlmăcop !; reporterii 
de la televiziunea americană plin-

g'nd In plină tranamișie rri—ra că i 
de sub dărimătun a foaz ce
vie o fetiță pe care trupul seră»-, 
al bunicii o apărare Be tc-' *-â.n  
văzut, mai ales. poc=3âț~a ‘ -
liniștită pe stradă. rumparLod. 
alimentarele încă-csis, cksar necesa
rul vieți- facili- îr.tregl pupate 
obștii pentru a acționa cu nuu =uliă 
putere la refacere*  trxrrri:

Dezastrul lrl r.', retras •'■X 
semnele rr„-.-r., amănonale rid ii * 
dureroase Ia fiece pas cui_ue or
bile ale peisajului, rv-sarp-ii c*S=>-  
rilor prătamla mimat pe p
care mai păscosaxi urmele c—---- 
cuini : tablouri rămase *s  r—r**,  
candelabre apr_3,v?. un dulap de bu
cătărie. un aragaz eu CăS. - 3 V7 * te. 
o sac* —4 cu âe—c
ți în ceru-'^. fr’-i.rt" ca
rufe de rspiu c*rc  *zcă
Cem de 
care amintrrile ra-x-T.’T «Erst Tr-rS v.
— dar peste toate acesna. « 
mai puternic. tr.urrJltcr ser„: — 
trăț.ei umane. al iu
birii, «o^xiar ta’ca In râu ca 
bine. ietnc axea cj care am p- — 
rj?erint*j  și hccArirea eu care am 
dez/ărțu t uru^a car-par e a re fr
eer’’ «n*  stmre'e de ci
primă var» cprtl patruzeci -r "c 
de secunde & biruU ’

Sânii ana Pop

eu sint, tu ești, 
el este

Mașina 
blocului4

 martie, ora 2I,2fi.
se oprește in fața

si diin ea o fetiță de 12 ani, 
Romana, fuge grăbită spre 
intrare. Mama si bunica 

probabil că ard de nerăbdare să le po
veste tecă ea plimbarea. Tatăl parchea
ză mașina la dțiva pași, oprește mo
torul închide ușile. Cind iese privește 
încremenit cum i se năruie viața, 
odată cu blocul care se micșorează 
ca și cum ar fi lovit de un ciocan 
uriaș. Zile și nopți râmi ne In fața 
unei adrese care pentru noi nu mai 
exiști : AlexanAni Sahîă M. Nu-și va 
ierta niciodată că a oprit înainte de a 
parrJ. i-ina sa este n eadevăratâ-

— Mimico. Întreabă 
fîr.d. ce este ? Ce este, mimico ?

— Cutremur, abia-i

fetița trenau-

rAspunda fe

— Si cutremurul ce este, mimico 7
Marna tăcea, pini Ln noaptea de 4 

marue nu știuse decit ci un cutremur 
aste doar un cuvint primejdios și nu 
o primejdie cu adevărat. Acum i se 
părea că n-are rost să răspundă. Era 
fericită că-și aude fetița întrebind. Un 
bătrin și-a scos haina și le-a pus-o pe 
umeri- Vaierul orașului atit de dure
ros lovit se reintoroea in liniștea grea 
a pămintulut Pe neașteptate cerul se 
Irrr^â accăa unde «oarele urma. să râ
ură abia spre dimineață. Ardea. Cîte
va sie mai tiniu. in ruinele blocului 
_Ne<îor“ este găsită 
die copal. Paris, IflOfi. 
tuși.

o sculptură. Cap 
Constantin Brân-

★
Luni, 7 martie. O

„Dunărea*  aiimă zdrențuită deasupra 
bulevardului. Sus, pe o platformă an
corată de brațul macaralei, doi sudori 
rup cu flacăra vergelele de fier de 
care încă mai sint prinse bucăți mari 
de beton. Od^tă desprinse, acestea se 
prăbușesc violent reconstituind clipele 
ter coșmK din noaptea cutremurului. 
Văluri de praf și de moloz ne in con- 
tari ca o <aată de nepătruns. Cel care 
fia • - eetor de pe macara, excava-
t ' ’’ t și buldozeristilor este un 
n^- ristâs cu fes roșu pe cap. Are 28

A venit singur, vineri, la ora 
Ș. — nu a mai pic cat.

— De «fcă» ai venit ?
— rv. «ini mecanic

E*J rÎ făceam manevră dnd
a Joși rotremuruL Activitatea fero- 
*Wă inErwupc. linul*  a-au dus, 
■e sa. ca lucra acolo, a^a că

r e..- că in nenorocirea asta, 
ea cm. ea «ore cetățean, ca membru 
de d «reUuefac cava. Ași am 
• aici, la ^lamărea*.  am auzit 
vâuete. ntiHj de ajutor tocă

ar i pi s blocului

ti
de
22,

de

— ca»
— Xa «na

B < JU

—

— S— «ft

4»

»

ft

Duță Aurelia, soră medicală la Spita
lul județean Dimbovița.

— De dimineață ne-au întrebat dacă 
mai rezistăm și noi am cerut prin sta
ție să lucrăm în continuare. Ne-am 
gîndit că au nevoie de noi cei care 
poate mai rezistă încă sub dărimături. 
Ne-am gîndit că nu avem dreptul să 
nu rezistăm, noi, cei de afară. De 
aceea.

★
— Soldat Gentimir Nelu, ordonați ! 
Abia a coborit de pe creaMa dări-

3;. -s. «bî -v*  >4 cu privi
ri*  <ie stae.âM Aieu jos,

ct se <? același rn tfnârul care 
afiSMM cm munile. protejat 

s*  cxra vazoruiui. punindu-si
per.nx pe creasta mormanu- 

ce -Eoycc. îr. iața civilă erte in-
«a

— Mr jH-dwe la ai mei. dnd lucrez 
■ir* roiesc că eu sriu iumic de 
•esrrta zsr. dar cred că dacă ei sint in 
??r.ax. ae vor găsi c aoojo destui să

ce facets rw>. *ici-  Sint și acoio 
uimecL Ca el gir. dese șî soldați! 

Rodi». canoralul Neagoe 
s: sergentul Guță Ion, dțiva 

cjti oare ir. s——- zile și nopți 
uniforma mi li

sară cu ă devotament rlscindu-și
ss? un erocsm pe care nu vor fiă 

reeunoaec*.  Tree pe lingă o ma- 
a pom: kr e ore se reazemă

*O9±a«;i ZmoLsdn Petr® »i Găină Sa- 
h întreb cum ii cheamă pentru 

eă Ln asemenea momente fiecare nume 
este o cerLrjdiăce.

— Ce s-a InttaaUt la Alexandrii î 
întreabă unul ?

— Dar la Iași î întreabă celălalt.
Au păr ații aeok>. Dar sînt și acolo 

oameni, țara noastră este o țară de 
oaEi-er.L Âlâsuri de părinții lor sint fii 
altor pânr.U-

Dșzrfjsâeă- S martie, la blocul „Ca- 
*ai*~  a fe» găsită o mamă ghemuită 

use. fetițe de 8 săptămin'.. 
Fetița trăia. Tatăl a fost cel care a 
hiaî-o primul In brațe. în decorul de 
coșmar. răsărea incredibil o fioxre 
plăpindl. I¥i\-esc anoi fotografia unui 
copil cu cunun iță de premiant pe 
creștet și cărți In mină. în carnetul

lui de note filele care au rămaa vor 
rămine albe pentru totdeauna. Se face 
liniște șl In locul zgomotului infernal 
al utilajelor este ascultat cu adincă 
emoție primul ecîncet al copilului 
care și-a regăsit, în cei care l-au sal
vat, părinții.

•Ar
Mă aplec șl culeg din moloz o pa

gină de carte cu literele albite de 
praf. Literele sint mari și accentuate, 
ca pentru bunici și nepoți. Citesc : 
„Cind ajunseră la pîriul cu apă vie 
giștele bătrine intăi se efătulră dind 
ocol bobocilor. Spunea ceva una, răs
pundea alta. Apoi deodată, la o hotă- 
rire a ginsacului, intrară încet, cu 
toții In piriu. Și puii începură a înota 
mișclndu-și regulat prin apă lăbuțele 
portocalii. Irinuța intră și ea în unda 
rece și tot ii Îndemna cu varga Îndă
răt, spre fintînițe. Le spunea ceva, li 
mustra — și gîștele cele bătrine răs
pundeau : da. da. da-da ! Asa am În
ceput eu a petrece, la baba Mărgă- 
rinta, cele mai frumoase zile ale copi
lăriei mele*.  O carte pentru copii i lui 
Mihail Sadoveanu. O carte care nu va 
mai fi citită niciodată pină la ifirșit 
de fetita xau băiețelul care o primise 
In dar. O carte care-și pierduse cili- 
tCEăi

îr.tre ruinele „Continentalului*,  căr
ți'.*  — petale de nuferi — pluteae. din 
rstrâ b xr.;.-ă. deasupra molozului. 
A: t±r± p. toeust. atît de puMte.
Ctrttse iriefi A F

. A' G-ifita.
Vcrjtuca Porumbacu. MtEaîl PîSrGvea- 
r.j. N. Ștefâneacu, Virgil Gheorghiu și 
Savin Bratu, pieriți înainte de a le 
acrie, nu ne vor mai lumina niciodată.

★
Alături de mine este Dinu Marian, 

mecanic reglor la I.P.R.S. Băneasa. 
Abia se mai tine in picioare. După 
trei zile și trei nopți de nesomn.

— Locuiesc In Militari în cpalele 
blocului care a fost OD 16. La 9,55 am 
foct acolo. Dar n-am reușit să salvez 
decit două familii: 6 oameni vii. Acum 
sint aici. Unde aș putea fi in altă 
parte decit aici ?

Aidoma lui sint șl ceilalți, încleștați 
In această teribilă bătălie pentru fie
care viață omenească. Prin fiecare om 
salvat este salvată viața însăși, atotbi- 
ruitoarea ei putere de a răzbate.

★
Martie, ziua șl noaptea
— Da. vine șoptit răspunsul de sub 

dărimături. Vă aud.
— Bravo... stal liniștit, că te sal

văm. Cura], că sintem aproape ! Ore
le care trec 6Înt apăsătoare, se face 
un fel de operație chirurgicală a ob
stacolelor, speranțele însă cresc cu 
fiecare centimetru. Există un singur 
cuvint : înainte !

— Apă. cere victima. *
Este coborită o sticlă cu apă.
— Apă, cere după puțin timp iar cel 

Îngropat fiub dărimături.
— Ți-am dat o sticlă adineauri.
— Care sticlă ?
I se dă apă prin furtun, eforturile 

se întețesc și după alte ore de zbu
cium un om se naște pentru a doua 
oară. Bucuria este scurtă aici*  în aceste 
clipe. Oamenii nu au cind și de ce să 
se bucure prea mult. Se face din nou 
liniște, dedesubt trăiește un om. Pentru 
a-1 salva nimic nu pare imposibil, 
viața lui fiindu-ne prețioasă pentru ă 
ne justifica nu numai un firesc act de 
solidaritate, cit unul de necesitate mo
rală pentru ceea ce facem, dar mai 
alea urmează «ă facem.

Iulian Neacșu
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