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Necesitatea 
culturii

tît în viața noastră cotidiană, cît și in scrie
rile foarte diferite pe care ie citim, avem 
adeseori prilejul să întâlnim expresii ca om 
de cultură, personaj incult, individ puțin cul
tivat, popoare cu o cultură avansată, gru

puri sociale cu o cultură arhaică sau țări cu o cultură 
tînârâ. După cum ușor se poate constata, conotațiile 
de acest gen, 
vedere grupuri 
totalitatea lor,

fie că vizează individul, fie că au în 
sociale mai mici sau unele popoare în 
capătă o semnificație axiologică.

Apreciată In diversele sale etape de dezvoltare, is
toria societății ca entitate globală, ce și aceea a' indi
vizilor situați in contextul existenței cotidiene, demons
trează în ce măsură cultura reprezintă un factor de 
emancipare și progres, o forță ce-i conferă omului acel 
depozit de informații și habitudini, menite să-i con
serve viața și să se reproducă pentru a dăinui în timp 
intr-o devenire continuă. înzestrată cu anumite însu
șiri și aptitudini ce o deosebesc de celelalte făpturi 
vii, ființă umană, din momentul în care a ieșit din 
acea ipostază relativă de existența solitară și s-a in
tegrat intr-un grup, a fost nevoită să se supună nor
melor de conviețuire in comun, să accepte statutul 
unei autorități și să găsească un cod comun de comu
nicare.

Cele maî elementare nevoi de ordin nutritiv, repro- 
ductiv și de securitate a vieții i-au obligat pe acel 
oameni ce atingeau stadiul sapicnțci, să-și găsească 
sau să-și construiască acele instrumente, vașmlnte și 
adăposturi, ce le puteau asigura existența și perpe
tuarea in timp pnn reproducere. Referindu-se la 
această etapă de dezvoltare a grupului social mic. an
tropologul american Bronislaw Malinowski preciza in 
cartea sa. O teorie științifică ■ culturii (1944) că pe 
această cale s-a ajuns la „crearea unui nou mediu, 
secund sau artificial. Acest mediu, care nu este altceva 
decit însăși cultura, trebuie să fie în mod permanent 
reprodus. întreținut și guvernat. El (grupul) și-a creat 
deci, ceea ce se poate numi intr-un mod foarte ge
neral, un nou nivel de viață, care depinde de nivelul 
cultural al comunității, de mediu fi de randamentul 
util al grupului".

Dar o concepție antropologică pur funcțională asu
pra culturii poate demonstra în mod neîndoielnic doar 
utilitatea acesteia. Ea nu oferă însă o motivație com
plexă a progresului culturii. Răspunzind unor nevoi 
primordiale, omul și-a făurit instrumente de muncă, 
de apărare, de achiziții a unor produse nutritive și 
de protecție elementară împotriva vicisitudinilor me
diului ambiant. Dar piatra care taie nu-1 ducea in 
mod imperios pe om spre cuțit ei secure, arcul de 
vinătoare nu impunea meșteșugul săgeții otrăvite, blana 
de protecție nu determina înlocuirea ei cu veșmîntul 
frumos, comunicarea inițială nu era încă poezia, ges
tul nu era dans și semnul pe stînci nu devenise inca 
desen, a$a cum nici pluta nu lăsa să se întrevadă 
luntrea și corabia. Din această cauză antropologii și 
sociologii culturii au pus in circulație conceptul xle 
nevoi derivate. Premisele genetice ale ființei umane 
fiint de așa natură, incit, printre celelalte viețuitoare, 
să dispună de capacitatea de-a acumula experiență, 
de a-și forma deprinderi și de a transforma totul în 
informații sedimentate într-o memorie colectivă, ce 
îi asigură puterea de conservare șl transmisie. Por
nind de la premisa că „omul vrea să trăiască", iar 
„omenirea tinde sa supraviețuiască", I. M. Lotman 
ajunge, pe bună dreptate, la concluzia că progresul 
cultural al societății se bazează pe „rezerve de in
formație supragenetică", cultura fiind considerată de 
el ca o „totalitate a informației nonereditare, ca o 
memorie generală a colectivității mal restrinse : na
ționale, de clasă și altele...".

în felul acesta, transmisia de Informații face ca 
satisfacerea nevoilor elementara să genereze alte ne
cesități derivate, iar acestea să determine convertirea 
lor în noi Idealuri, spre care societatea tinde in per
manență. Progresul culturii și al civilizației i-a deter
minat pe numeroși scriitori și filozofi să privească 
ruptura omului de natura sa primordială, ca și ipo
teticul divorț între datele genetice și modelul uman 
creat prin educație și cultură, fie cu o nostalgie du
reroasă, fie cu un optimism nețărmurit și idilic. Atît 
Marx cît și Engels au semnalat acest pericol. De 
aceea au și propus studiul omului generic, integrat 
In natura pe care o modifică și care la rindul său ÎI 
poate transforma. Acest punct de vedere a fost con
firmat de numeroși geneticieni contemporani, ca și de 
sociologii culturii ce-și confruntă concluziile cu ale 
antropologilor și ale biologilor.

Studiul omului, privit ca un produs exclusiv al edu
cației și culturii sau ca o simplă moștenire fatalistă 
a eredității, rămîne la fel de eronat și unilateral. In- 
temeindu-8e pe date genetice și social-culturale, Edgar 
Morin ajunge la concluzia firească că „De la nașterea 
sa orice individ începe să recepteze moștenirea cultu
rală. care îi asigură formația și orientarea, dezvolta
rea existenței sociale. Moștenirea culturală nu vine 
doar să se «suprapună*  asupra «eredității genetice». 
Fa se combină cu aceasta. Determină siimulențe și in
hibiții ce contribuie la orice ontogeneză individuală și 
modulează expresia genetică într-un îenotip uman**.

Ființa umană nu este, așadar, o simplă pastă in
formativă pe care o modelează cultura în chip inte
gral. Modelele culturale la care se referă atît antro
pologii cît și pedagogii au un efect incontestabil asu
pra individului. Funcția lor exemplară și coercitivă, 
delerminată de caria fiecărei societăți, de moravurile 
și tabuurile sale poate duce doar la o relativă unifor
mizare a comportamentului uman, determinată de moș
tenirea culturală. Dar „rezultatele combinațiilor între 
moștenirea culturală șl ereditatea genetică" relevate de 
Edgar Morin, sporesc variantele individuale. Ele duc 
la concluzia, relevată de același cercetător, că teoria 
modelelor culturale trebuie să fie „localizată, relati
vizată, dialectizată".

Raportul dintre național și universal în cultură, ca 
și determinarea elementelor specifice ale unei culturi, 
trebuie explorate tot pe această cale.

Cultura nu este deci un lux, un act ornamental, un 
simplu produs ludic cu care omul se joacă in eoe e- 
tate, chiar dacă unele fenomene de cultură pot să fie 
jucate. Huizinga face in Homo ludens cea mai eloc
ventă demonstrație în acest sens.

Cultura este o necesitate care permite individului 
să se acomodeze cu grupul social, iar societății în 
general îi asigură capacitatea de perpetuare și progres.

Fără îndoiaiă că orice modele culturale au și o func
ție coercitivă, «represivă» Referindu-se la relația din
tre individ și cultură, Herbert Marcuse observa că fe
nomenele de cultură „nu impun numai constrân
geri asupra existenței sale sociale, ci și asupra exîs- 
tentiei biologice. Ele nu se limitează doar Ia anumite 
părți ale funcției umane, ci chiar la structura instinc
tuală. In acest timp o asemenea constringere este, de 
fapt, condiția prealabilă a progresului".

Intr-adevăr, prin actele de cultură care au și o func
ție civilizatone și pedagogică homo demens devine un 
homo sapiens. Reducția exploziei instinctuale, eredi
tare. afective transformă omul natural intr-o ființă 
socială. Funcția activă a modelului cultural îl anga
jează îrt existența pentru sine, dar și pentru societatea 
în care trăiește.

Necesitatea culturii se transformă astfel într-un im
perativ social și etic.

Romul Munteanu

SCRIITORI ROMÂNI
DESPRE 1907

SPIRIDON POPESCU, I. C. VISSA
RION, PANAIT ISTRATI, LIVIU 
REBREANU, C. STERE, CEZAR 

PETRESCU, ZAHARIA STANCU
Interpretați de Pompiliu Mareea, Alex. Ștefă- 
nescu. Paul Dugneanu, Valentin F. Mihâescu, 

M. Lngheanu. Sultana Craia

(paginile 2—3)

Forța 
creației

pariția acum 20 de anî, într-o literatură, 
șerbezita de activitatea lipsită de orice 
dragoste față de țară a unor indivizi 
lipsiți de talent literar și de cea 
mai elementară grijă față de ființa

culturii, încercau s-o -timoreze pînă la a-i crea 
un reflex al fricii și neîncrederii în sine, apariția 
în literatura română a romanului „Groapa" de 
Eugen Barbu a fost și rămîne un eveniment, nu 
doar literar, ci un eveniment încărcat de grave 
virtuți umane, un eveniment al conștiinței 
tainice a „firescului" la care aspira o întreagă 
spiritualitate.

Romanul „Groapa" a părut multora lipsit de o 
importanță reală, un roman al mahalalei și cam 
atit. Dar adevărul e că, sub aparența modestă, 
a unui debut în roman, iși făcea intrarea în li
teratura română. In cultura română, unul din 
cei mai importanți scriitori ai ei, omul plin de 
contradicții, capabil să schimbe culoarea unui 
climat literar, omul devorat de ideea măreției și 
hăituit de propriile, lăuntricele-! gelozii, con
știința creatoare oricînd gata să-și facă pînă la 
capăt exercițiul ei fundamental care e întreba
rea.

Cunosc șl numărul șl importanța dușmanilor 
lui Eugen Barbu. Dar chiar in această împreju
rare poate fi citită forța Iui neobișnuită. In re
acția pe care o stîrnește el poate fi deslușită 
intr-adevăr intensitatea acțiunii lui.

Romanul „Groapa" este piatra de temelie a 
uneia din cele mai substanțiale, mai contradic
torii, șl mai contestate cariere . artistice din 
istoria noastră literară. Paradoxul face ca 
temelia carierei excepționale a lui Eugen 
Barbu să fie o groapă. Paradoxul face 
ca unul dintre scriitorii, care vor scrie o

Adrian Păunescu

Continuare în pag. a S-a

Jurnal de poet

Maramureș
aramurețul este cununa României, nu 

_ numai a Transilvaniei, este osul dom- 
sufletului nostru, ochiul voie- 

căruia u‘datoram înainte de toa
te imprâțtierea luminii cuvintulul 

românesc in limba daco-romanilor peste toată 
romanătateu.

îndemnul maramureșenilor a mers fulger din 
lămpi in lămpi, ți prin aceste arhaice traduceri 
din primele veacuri ale celui de-al doilea mile-, 
niu al eonului nostru, păstrate in copii in codice
le voronețene, care iniiă in limba obștească pe 
înțelesul tuturor, limba românească singura lim
bă pe care maramureșenii au vorbit-o vreodată, 
cu care s-au strigat ți mingîiat unii pe alții ți 
s-au sărbătorit ți s-au incuscrit ți luptat ți s-au 
fericit ți tinguit ți bocit de dincolo de Burebista 
pina. in ceasul in care scriu, aceste rinduri.

Maramureșul este fiul cuvîntului, este născut 
din prai, așa cum Moldova este fiica ochiului, ro-

loan Alexandru
Continuare in pag. a 7-a

Ghioceii
tund cind energiile naturii, reținute 
de armistițiul hibernal, se pregătesc 
să-ți recupereze timpul pierdut in lup
ta cu somnul, năvălind in arterele ar
borilor, atunci cind așteptăm cu nerăb

dare explozia gramineelor și n florilor de zarzăr, 
nici n-am observat cum au trecut ghioceii, cum 
moare avantgarda primăverii.

întotdeauna m-am gindit, cu o dragoste plină 
de recunoștință, la aceste gingașe spărgătoare dt 
ghiațd care apar, in flotile modeste dar pline de 
cutezanță, cu pavoazul lor desfășurat in culorile 
păcii, ca sd vestească, cu prețul tinerei Lor Vieți, 
a nouă crucierâ o tinereții pămintului.

Acețti zurgălăi agresti tndriți de mii de ori șl 
stilizați in afișeJe comerciale care ne invită sâ 
consumăm „mărțișorul", apar, în'ochii minții me
le. asemenea hiperbolei care însoțește amintirea 
unora dintre eroii umanității. Enormul clopot de 
carton, ca o parașută în acțiune, a fost, la înce
putul legendei sate, doar o pură și neînsemnată 
floare de cimp. inodoră și aproape incoloră, care 
a avui curajul ți tăria de a lanșa primul semnal 
ăl primăverii peste întinderile amorțite ale pus
tiei reci

A fost un erou anonim, un cercetaț, îmbrăcat 
in s?’b costum de camutfaj ea să nu-l dovedească 
dușmanul înainte de a-șt ft îndeplinii misiunea : 
Căzut pentru Patrie. Sau ca un explorator în
drăzneț pe căi nebătute, gata să moară fără ta
paj, cu sentimentul cd ți-a făcu! datoria față de

Mihnea Gheorghiu
Continuare In pag o 7-a

Atitudini

Ipoteză 
și aproximație

f
ficind parte d.ntr-o viitoare trilogie, U- 
teraiura romana și spiritul eud-est euro
pean de M Muthu, recent apăruLă, își 
propune să delimiteze „principalele etape 
istorice ale conceptului de balcanism" ui 
litera«u.a româna, cercetare pe cit de nouâ șj dt 

interesanta pe atît de complicată O definiție claiâ 
a Balcanismul in lipsește in carte, el fiind considerat 
„o ipostaziere a conceptului... de spirit sud-est ei> 
ropean*  (p. X6). Lnjâ acesta, „din lipsa pin fi in 
prezent ■ unei definiții mulțumitoare", e$je înlocuit 
cu noțiunea de „baicanftate*  (p 18—20) care intere
sează numai „Incrucit ea generează... terii estetice 
de tipul motivelor și temelor, incorporate In ceea 
ce am numii balcanism literar, obiectivul de bază 
al cercetării noastre". Puțin mai jos ne încurcăm 
insă de tot : „ca realitate estetici insă, deci ca fic
țiune literar-ai tisticâ. balcanismul se detașează de 
balcanitate și. respectiv, de «spiritul sud-est euro
pean-, el neriind un corespondent și nici un simplu 
reflex al celor două concepte" <p. 51).

Autorul consideri ci balcanismul este, cel puțin 
în prims sa formă, o moștenire a bizantinismll1 uJ 
și învățăturile iu*  hieagoe ajung astfel prima operă 
a literaturii noastre care se poate subsuma con
ceptului respectiv ; ..ba leant Lat ea învățaturilor șl m 
primul rlnd bizantinismul acestora trebuie iA-1 
căutăm... in dualismul de factură proprlu-zls bi
zantină ce a caracterizat, timp de un mileniu, cu 
normale alternări de planuri, cultura și spiritul 
im pe nul ui din răsăritul continentului*  (p. S3). De 
fapt, pe o structură nutrita din lecturile morala și 
religioase ale timpului, in mare parte" bizantine 
(dar $1 sirbe șl bylgare), învățăturile slnt o operă 
autonomă care reflectă glndlrea și condițiile spe
cifice societății românești a timpului ; au spus-o și 
au demonstrat-o numeroși cercetători printre care 
Dan Zamfirescu, arătlnd că opera lui Neagoe aduce 
„o adevărată tehnică a guvernării autoritare, ele
ment nou, modern, care distanțează net învățăturile 
dc parenetica medievală bizantină..." (Neagoe Ba- 
sarab și învățăturile către fiul său, p. 280).

Teza „bizantinismului- (id est balcanismului) în
vățăturilor se sprijină pa ideea „dualității**  specific 
bizantine, de unde ar proveni „bipolaritatea- sa, 
caracterul laie și religios totodată ; însă ideea dua
lității specific bizantine este absurdă pentru că 
orice cultură medievală este „duală*,  clasică, tra
diționalistă, Iubitoare de artificiu, cultivlnd o 
limbă puristă sau chiar o limbă moartă (latina, 
elina) !n clasele suprapuse, novatoare, dinamică, 
directă, exprimată în limba vemacularâ în clasele 
populare. Autorul îșl întemeiază teza pe un citat 
din Louis Bremer (nu-1 mai reproduc ; se găsește 
în cartea lui M. Muthu Ia p. 33, tradus cu trei 
greșeli în șapte rinduri, Intre care o schimbare 
de sens căci melodes e redat prin melodii) care 
nu demonstrează însă nimic. Brehier explică in 
întregul capitol al căi ui titlu l-a derutat pe autor 
(Le duallsme de l’art byzantin) că arta bizantină 
are două aspecte distincte datorită unei separări 
nete între cele două «clase : ,,au sommet, la t>a- 
cro-sainte hierarchie, le monde de la cour... l’eie-

Mircea Anghelescu
Continuare tn pag. a 7-a

f lăminzii
râscoola e o uriașâ cimpie 
inveriitâ de lacrimi, unde hora 
disperării se-nvîrte, se-nvirte, auziți 
hora care plinge prin vinele luminii f 
răscoala e o uriașă piine 
și pe țăran, piinea l-a născut, 
nu, țăranul acesta Momind 
nu e o iluzie, chiar dacă 
viața lui a fost, 
asemenea realității, 
la fel de găunoasă I 
acel martie, 
cil de bine-a-nțeles 
locul țăranului in lume, 
cum se naște el in timp ce 
nimeni nu-1 ia-n seamă, 
numai cimpia veghindu-l cu evlavie 
miraculoasa naștere, 
auziți infricoșâtoarea horă 
ce se-nvirte î 
hora de singe 
prin care cimpia supraviețuiește, 
roscoala-l un uriaș țăran, 
flâminzii, durerea și pumnii Ier

ridicați pe cer drept steaguri de luptă, 
de mii de ani existau și incâ 
nu știau să rida.
ei care cu singele lor
ii hrăneau pămintului întregul, 
ei nefăcind parte din niei-un întreg, 
ei care n-au cunoscut fericirea 
prin nici-un simț, 
nici măcar prin cuvinte, 
intr-o viața, numărindu-șî pe degete 
xilele-n care-au mincat pe saturate, 
ei s-au prăvălit în măcel 
știind că foamea din ei ii apârâ de moarte, 
ii sudează de viață, de timpul brut, 
flăminzii. foamea lor 
s-a făcut linie dreaptă, 
orizont împietritor de lumi,
O|
ee duri le tint pumnii I 
cu greutatea lor ar putea strivi 
intreg globul păminteic.

M.N. Florian

Eugen Jebeleaiiu 
r-Arena

Cioburi
Și o povară-i fiecare zi 
Te doare ceea ce-ți făcea 

plăcere,
și ce se înălța - scurmă 

pământul
Aștepți să treacă fiecare zi 
ca o durere — și să se 

sfârșească
Somnul e un sac legat la 

gură ; visul
e ceeace a fost și nu mai 

poate
să fie niciodată ; fiece copil este 
o lacrimă care atârnă 
și'n care te răsfrângi 

știind prea bine 
că o să fie asemeni 

ție-odată...
Oftatul e un nour fără ploaie 
și fără de mireazma grâului 
prin care ai trecut cândva...
Iți salți pe umeri anii și 

privești
jur împrejur și ești mereu 

mai singur.
Atâția au căzut. Nu au ajuns 
măcar până’n răspântia 

ce-aratâ
o roată cu trei dinți știrbiți...' 
Și ești atât de sfărâmat, încât 
nici truda n’are de ce să se 

prindă...
Cioburi. Și ți-este sete 

și nu vrei
să bei nimic... Și nu poți

nici să sbori
și nici să te îngropi. 
Și lunecă pe lângă tine 

umbre
ce și-au pierdut stăpânii.

K_________ ________ _________

Al lu’ Parizianu 
și „romanul" său

a punct de pornire, tipologic deci. 
Paul Ștefan, eroul central din Delirul 
de Marin Preda, in chip surprinzător, 
amintește de prototipul balzacian. 
Avînd și ceva din temperamentul pa- 

sional-romantic, caracteristic eroilor stendbalieni,
al lu'Parizianu se arată decis din primul mo
ment să străpungă limitele existentei stereotipe. 
lipsită de perspectivă, din Siliștca-Gumești, an- 
gajindu-se in îndrăzneață cursă de cucerire a 
vieții odată cu plecarea la București. Asemenea u- 
nui erou balzacian ivit In alt veac șț în altă parte 
a lumii, chiar in primele pagini ale romanului, 
personajul lui Marin Preda apare bîntuit de o 
asemenea ambiție. In discuția purtată cu mai 
tinărul Niculae Moromete, el iși definește clar 
programul de viață : „acum că b!ta nu mai are 
aici o mahmudea să vînda, trebuie să întrerup 
liceul fiindcă tata stă șl nu muncește, zice, cu 
patru clase de liceu pot să devin si eu funcțio
nar... Ei bine, nici nu-mi trece prin cap ! Func
ționar ’ rînji al Iui Parizianu batjocoritor, ți 
deodată tăcu". Convins că se cunoaște îndeajuns, 
că știe ce vrea și ce poate, el nu ezită să afirme 
că e gata să înfrunte fatalitatea timpului în care 
trăiește : „Acceptăm să fim astfel aruncați în 
lume (...), dar n-o să acceptăm fatalitățile mize
rabile impuse de oameni...". „O singură primej
die care mă pîndește (de altfel și pe tine) — fi 
mai spune el Iui Niculae — e să nu văd cu propriii 
mei ochi. Breugel are un tablou cu niște orbi 
care m.erg înainte și dau într-o groapă. Curios 
e că cei care n-au căzut încă stau cu mina în
tinsă și înaintează încrezători, orientîndu-se după 
cel din față, care în curînd se va prăbuși". E sin
tetizat in aceste destăinuiri, revelator potențate 
in plan simbolic, crcdo-ul în virtutea căruia Ste
fan va acționa odată cu intrarea sa în deliranta 
cursă a vieții bucureștene. Linia directoare a 
„programului" este dată de încrederea în pro
priile forțe și de mîndria cu care se afirmă pri
matul opțiunii individuale, indiciu al unei orgo
lioase conștiințe de sine dar și al lucidității cu 
care este sesizată obstinata presiune exercitată 
de timpul istoric asupra libertății morale a indi
vidului. Se observă astfel că arivismul progra
matic al personajului se dizolvă In elanul său 
tineresc dominat de puritatea morală. în dorința

Nicolae Ciobanu

Continuare în pag. a 6-a
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iile de istorie, iile de epopee

scriitori româoi
Spiridon Popescu:

„Rătăcirea 
din Stoborăni-
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in cite se știe, Spiridon Popescu a fost, 
mai întîi, un cercetător ai vieții 51 psi
hologiei rurale și faptul va avea reper
cusiuni în proza sa, de inspirație exclu- 
siv rurală, publicată mai ales în Viața 

Românească. Cea mai importantă scriere, Moș
Gheorghe la expoziție, are și un subtitlu semni
ficativ : Din psihologia celor mulți. Spiridon Po
pescu avea nu atît O conștiință de artist, cit una 
de ento-psiholog, avînd, cum declară, intenția 
de a da „studii” de psihologie populară. In ce 
măsură această preocupare a favorizat sau a 
păguBit pe scriitor rămine de văzut. Ibrăileanu 
11 consideră creator de „țărani adevărați" ade
vărul fiind ilustrat mai ales de reacțiile sufle
tești. „Cauza principală pentru care critica ro
mană modernă ucide, cînd îi vine la indemină, 
pe Spiridon Popescu, sînt țăranii lui adevăraU, 
spune criticul în 1911. A ! S-ar mai înțelege ță
rani sentimentalizați, îmbrăcați numai țărănește. 
Aceștia plac criticii române moderne, ca și băieții 
care-și fac voluntariatul în haine particulare — 
duducilor.. Și trebuie s-o recunoaștem țăranii 
d-lui Spiridon Popescu sint moglani și țopîrîani, 
și miroase nu numai a luft, dar si a dnhot — ca 
tăranu.... Dar pe acest țăran, noi avem îndrăz
neala să spunem că nimeni nu l-a zugrăvit asa 
de bine realist. în vremea asta de suspinurî ro
mantice și de altițe tricolore".

Intr-o bună măsură observația lui Ibrăileanu 
se poate confirma la lectura nuvelei Rătăcirea 
din Stobor&ni, în care este zugrăvită răscoala din 
1907 intr-un sat sau mai exact în trei sate : Sto- 
borăni, Soreni și Chițcani. Faptele se petrec in
tre 10—19 martie. Oamenii sub influența miș
cărilor începute în satele vecine, găsesc prile
jul să-și exteriorizeze nemulțumirile si revolți 
pentru că viața lor este la discreția boierului si 
vechililor. Din primăvară pină-ntoamnă asudă 
ca niște robi pe ogoare, iar ia re a n-au ce rmncn 
nici ei nici vitele. Obștea țărănească este totuși 
diferențială, scriitorul n-are o viziune Idilică și 
uniformă asupra sufletului țărănesc. ..Alde Co
vrigi se-nteleg pe ascuns cu boierul cu privire 
la condițiile învoielilor si fac pe exnon«n»ii ca
tului beneficiind de gratuitatea pășur.atului. deși 
de ochii lumii, li se tale și lor chîtanți. S.i. 
deci, țărani vicleni, care pactizează cu dușma
nul. Și. dacă pină acum le-a mer« Jfvril. de 
asta cind viatul răzmeriței «ufă ir - ;ri' - 
unor asemenea indivizi ,.il s-e • :
„C’Jiva nespălați j-au «i urfi: p_—. va
ghinr.Xiri". Că a w revoluția * ri dicSi nr.e 
revoluția, firește ei poți pune căci u’a p**  o ure
che și poți să in Ln pumni pe alde Cwrț și 
pe mama lor !“ Cu alte cuvinte, fără un stimu
lent din afară, deși subjugați, țăranii ruferi In 
tăcere. Este, fără Îndoială, o latură reală a psi
hologiei țărănești, umilită de secole și aproape 
abrutizată. Dar aerul tare al ..revoluție1'- •; a- 
nimă și le dă un asemenea curaj Incit sint de ne
recunoscut. Psihologia umilă se convertește in- 
tr-o adevărată stare euforică, aproape impo
sibil de controlat căci ea provine dintr-un fel 
de explozie nedirijată. De unde poate și denu
mirea de ..rătăcire” adică de reacție nesuprave- 
ghiată, izvorită din impuls și nu din calcul. Pro
punem. prin urmare, o in*erp^t-'' ro p«’holog,rl 
a titlulului. mai firească In contextul preocupă
rilor autorului, In locul celei ideologice de 
pină acum. Nu trebuie, firește să se creadă că 
o reacție psihică izvorită spontan este inferioară 
alteia ce provine din calcul. Credem că, dim-

Teodor Bogoi s „După reprecalu*
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potrivă, izvorăște eu energia și forța lucrurilor 
naturale și e mai puternică, nu poate fi zăgă
zuită. Revenind la nuvela ce ne preocupă, con
statăm. încă de la început, un fel de dispoziție 
sărbătorească a oamenilor. La crișmft. cind ci
neva citește ziarul, in care se subliniau, cu ti
tluri mari. Răscoalele din județul Botoșani, Răs
coalele din județul Iași. Răscoalele din județul 
Vaslui etc. un țăran izbucnește : ..Ați auzit voi, 
nătărăilor ?... Așa români mai zic și eu ! halal 
de dînșii 1“ Iar scriitorul notează, semnificativ 
„rătăcirea" ; „Cum se-nvlrtesc valurile zorite de 
vîrtejul furtunii, așa se ridică. se cioc
nesc șl străbat rîndurile mulțimii aceștia,
care aleargă, unii fără să știe încotro". 
Cuconu Petrache, boierul. fuge ca un ie
pure din fața iureșului țăranilor, care se
miră cu candoare, exprimindu-și o secretă 
satisfacție, că boierii „știu de frică”. Pentru că 
în mentalitatea lor un om bogat și puternic tre
buia să fie și curajos, iar cei umili fricoși : „Asa 
da !... las’ să mai știe și ei de frica Qbastră !" 
exclamă Gheorghe Mohor. Psihologia rurală este 
apoi ilustrată prin alte numeroase împrejurări 
și ea se exprimă, de atîtea ori printr-o inevita
bilă candoare, mal bine spus naivitate, perfect 
explicabilă prin lipsa de experiență socială con- 
flictuală. Cînd boierul fuge din sat oamenii cred 
că a plecat definitiv și că moșia le-a rămas. în 
mod firesc, lor : „Ei, moșia ...moșia ....e a noas
tră frate ! firește că-i a noastră 1 Că dacă el a 
fugit, a cui să fie moșia ? Negreșit că moșia-i a 
noastră !“

Nici prin gînd nu Ie trecea că boierul s-ar pu
tea reîntoarce spre a le-o smulge și, cînd unul 

aruncă o asemenea vorbă, c privit cu neîncre
dere : „Ei aș J”

Punindu-se problema împărțirii pămîntului, 
așa ue ușor și ae frumos dobmdit, credeau ei, 
încep să se chivernisească cu pnvire la distri
buirea lui. Căci unele locuri erau fertile, altele 
sterile și, dintr-o dată intră in joc psihologia in
dividualistă a eroilor. Un țăran își trimite ne
vasta intr-un sat vecin, la Soreni, pentru a aduce 
doi bătrini care șliu cum era înainte împărțită 
moșia (căci odinioară era a țăranilor, de ia 
Cuza) cu gindul secret de a profita de această 
Împrejurare și a pune mina pe ogoarele cele 
mai „grase”. Mintă discuție se duce m jurul hâr
tiilor de proprietate, de invoieii, de daiorii ele 
căci țăranii, ca orice om simplu, au o adevărat 
superstiție a hirtiiior. Oamenii maă nu 
pregătit deloc mișcarea, sint neho^r.y și aș
teaptă unul de la a.tui inițiat, ve. temponzmd lu
crurile. Cind Stanau, un plugar m-»_ Lpdzaxr.ct 
ii lovește cu cuplul pe Gurma’e, vechXuI. 
se tra^ înapoi îngroziți tenfftdu-ac ce urmări, 
hevm msa repede fund ademeniți de avantajele 
oe care ar putea fi fruslall pnn dezertare. Mi
erie satisfăcut obținute Bint exprimate cu o mare 
candoare sufle teaară Un țăran deccalțâ pe vecnfl 
și merge țanțoș cu damele acestuia. altul face La 
fel cu căciula, o stacană de vir. din butoiul bo
ieresc le dă satisfacția răzbunăm etc. Sint, m 
fond, aceste acte, aproape infantile, expre&a 
unui fond sufletesc de o mare puritate. Aseme
nea particularități ale sufletului rural sint vizi
bile și in alte împrejurări, ca de pildă, salvarea 
Vitelor de ia incendiul pe care-1 aprinseseră la 
conacul boieresc : „vita muncește ca 91 omui și-i 
păcat sâ ardă”. Țăranii au, de asemenea, intr-un 
înalt grad, superstiția autorității. Ajunși la pri
mărie, sint de părere că primăria este însuși sta
tul, cu care nu trebuie să te pui rău, ca și cirj 
Intre stat și clasele sociale ar fi o limită totală. 
Ca oameni simpli, au deasemenea respectul în
vățăturii : mereu se vorbește de „studieații" cart 
vin și fac dreptate, ajutindu-i pe oameni. Cind se 
zvonește că vine armata, aproape nimeni nu 
crede : „Armata ?... Prostie... ce să caute ar
mata cînd ei pun chiar azi stăpinirea pe mo
șie ? ! Ce treabă are armata cu nevoia lor ?" 
Cum se știe, armata apare, totuși, in final, în
deplinind o cumplită misiune : exterminarea râs- 
culaților. Credințele oamenilor, convingerile lor, 
s-au dovedit niște erori, niște „rătăciri". Am 
putea considera, mai bine zis reconsidera, cre
dem Și in acest sens, titlul nuvelei. Rătăcirea 
din Stoborăni este, cronologicește, Intia proză 
ae amploare din literatura romană despre iăfcî. 
Iar recitirea ei atentă ni se pare nu numai profi
tabilă încă, ci și revelatoare pentru cunoașterea 
de către Spiridon Popescu a psihologiei țără
nești intr-un moment de mare tensiune. Din- 
tr-o asemenea perspectivă nuvela poate fi revoe- 
Biderata cu indiscutabil folos.

Pompiliu Mareea

1. C. Vissarion: 
„Lupii"
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*.ple«ă «Mr-aia In 4 acte" apărută 
in 1913 fi repun..cată in 1957 m Bi
blioteca pentru toți, este ariăzi rt:t 
de puțin cunoscută ca 51 ce-elaiie 
scrieri ale lui Iancu Constantin Vissa

rion, tipărite sau rămase in manuscris. Se pot 
găsi explicații ale acestei premature căderi In 
uitare — condescendența cu care critica l-a 
privit pe acrii torul-țăran. Închiderea sa simpli
ficatoare printre sămănătoriști și includerea, de 
asemenea simplificatoare, a sămănâtor jcmuhii 
Însuși printre direcțiile literare neviabJe etc. —. 
dar mai importantă decit căutarea kr este, m 
fond, aducerea in actualitate a textului respec
tiv. demn de interes fie si numai centru că a- 
partine unuia dintre „obscuri făuritori — rum 
£5 exprimă Arghezi — ai răscoalei din 1807*

I.C. Visaanon a participat, iru--adevăr in mod 
direct la evenimentele din acel an trag c 
știe că pen*ru  atitudinea sa ..instigatoare*  a 
foat arestat d cor. dam nat la moarte și că doer 
intervenția unor rmpaîizanți 1-a salvat in ul
timul BMcnent). iar această participare lnai-. e 
de toate ^sufletească" — este orocma lui for
mulare — conferă lucrării dramat.ee o aujer.'n- 
cttate nediminuată r.:ct de cararteml ei tez_ri 
Si nici de niveâul Îndeajuns de rudimentar al 
tehnicii de construit:-?.

Piesa are o straetură Lr ară, de povestire, rit
mul ftindu-i Ir.trrlij’.at de rrobiliia^ea dialogu
lui și oraLtatea replicilor. în primul art. cel 
mai amplu, sînt prezentai, in mișcare. pr:-r<- 

personaje : pe de o parte Naie. âinxw 
tratorul unei mor?. 11 Profinta, ao(_i lu:. v z- 
tLți amindor și. unpl;~t_ inspectați de ..roaaru*  
Nicu. propnetaruJ E«*et  iar pe de a2*-i  parte 
țăranii veanie Căminzu obaedari de Lnche.e.-^a 
..InwxeIilor" »i de obțir*-*a  unor Impnurtrur-., 
prmtre ei dirunzindu-se Ion, rimboL ca f per
sonajul omor_m ai iu. Rweann. ai clase: sale. 
Mann, un Păcală mai pes-a exuberant. Irz-<- 
trat iodeoaetr. cu spirit d- oo«erva*i-  si imu.î:e 
pr.bok<icâ. șt Stanca, xora «a «emăr.ind pr:n 
demnitate, curai $i al dreptăți: a A«w*a  $j
Vj’orLa. între ace«^? ex*sîâ  si alte re
lații dedt cele declâ.-?*<*.  *-e*at:i  .ăEtaadBBQw*
pe care aemtorul h tfcvaixâ fie prin
scurte scene de fie pmr. scrutarea un«
Lmbaj eu subînțelesuri- ArtfeL rămas *tr?<ur  cu 
ProLnta. cu puun timo înainte «e aoa:rea lui 
N cu. Naie face o cr.ză de gelozie aniietoatâ : 
„Sâ nu mă taci să turbez 1_ El plătește ca să-l 
slujesc, nu ca să-1 rizi tu— Scurt—". Marm. In
tel rțind Lmed-at sitaatia. Încearcă să-o exploa- 
t ze in avan’jjul tors-lși <4; • _Am sfirș:t 
porumbul ’ Lua ti-1 dumneavoastră pe cor^fu cu 
vorbulițe mai dulci — îi soc ne e! Profirîtei !n- 
tr-un moment in care Na> lipsește de acasă — 
și Iăceți-1 să ne dea porumb pe datorie— “. Pe 
jumătate măguLtă. pe jumătate șantajată. Pro
firi ța acceptă jocul. prriinzlndu-Ie Insă țăranilor, 
cu abilitate, noi daruri. ..secrete" pe lin că cele 
oferite aproape oficial lui Naie. Tn tfirșit, după 
venirea proprietarului se pune in mișcare alt 
angrenaj de aparente și interese : N:cu se dre
face că vrea doar să afle ce s-a mai Lntimplat 
In sat deși. In realitate, urmărește să știe cum 
i se administrează averea. Naie li prezintă si
tuația in termenii cei mai liniștitori, dar Isprăv- 
niceîul Tureatcă. un gafeur ..prompt" ca ce‘ă- 
țeanul turmentat, il dă mereu de gol. iar Pro- 
firița. „damă bună". intervine cu diplomație 
pentru a preintîmpina orice conflict

Următoarele două acte, mai sumbre și necara- 
gialești — sau. mai exact spus, caragialești doar 
prin prezența temporară a unui nebun delirant 
și profetic, descins parcă din Năpasta — au ca 
decor locuința săracă a lui Ion, în care Lixan- 
dra. soția sa, grav bolnavă. își trăiește ultimele 
zile. Bătut de arendaș, hărțuit de celelalte ofi
cialități ale satului. înduioșat de soarta copiilor 
mereu flăminzi și disperat la gîndul că Lixandra 
va muri. Ion fură, cu o inocență de Jean Va1- 
Jean. un sac de mălai, dar este prins și trimis 
în judecată. Jandarmii o ridică in această îm
prejurare și pe Stanca, fiindcă se solidariza'?

ȘUton Luchian z MLa împărțitul porumbului*
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Alex. Ș^fânesca

Panait Istrati: 
„Ciulinii 

Bărăganului
1928

d
xcă Kâscoala lui Liviu Rebceanu cs:e 
romanul epopeic al re voi tei ț4ru..-->u 
din 1907. dacă ciclul de versuri âî .ui 
Arghezi intitulat 1907 este pamfletul 
violent al evenimentului, Ctuliaii Bâ- 

răfznnlui de Panait Istrati reprezintă in mb 
poenrui elegiac al acelui cutremurător an. Scrii
torul a fost, se pare, profund marcat de acest 
Lapî istoric, de cruzimea cu care a fori fnâbu- 

răscoala și Ln „Românii muncitoare*  <6-11- 
1M1) mărturisea ..In inima fiecăruia dintre 
noi — 51 aici cuprindem toate văduvele și oria- 
mî celor 11 000 — e o rana care veșnic va ain- 
gera". Și Ciulinii Bărăganului înseamnă o astfel 
de oglindă-memorie a rănii ..care veșnic va «în
geri-. Povestirea cuprinde două părți distincte : 
prima — o evocare poematică a cimpiei. a pâ- 
mmtului cind în tonalități de lamento cind in ac
cente imnlce, cea de-a doua, mai accentuat epică, 
reia;ind un episod din desfășurarea răscoalei. 
S:nt pagini din cele mai reușite dedicate cimpiel 
Bărăganului ca spațiu semnificativ al unor sen
timente și existente arhetipice : „Bărăganul e 
singuratec. Pe spinarea lui nici un copac ! Și dc 
la un puț la altul, ai tot timpul sâ mori de sete. 
Nici de foame nu te apără. Dar dacă cumva ești 
Înarmat contra acestor două nevoi ale gurii și 
dacă vrei să te afli singur cu dumnezeul tău a- 
tunci du-te pe Bărăgan : e ținutul pe care crea
torul l-a hărăzit Munteniei pentru ca românul să 
poată visa în voie. O pasăre care zboară intra 
două Lanțuri de munți a ceva demn de milă. Pe 
Bărăgan, aceeași pasăre urcă cu ea în zbor, pă- 
mîntul șl depărtatele lui zări, întina pe spate, 
simți cum talerul pămîntesc se înalță spre zenit, 

E cea mai frumoasă ascensiune ca poate s-o faci 
nevpiașuî lipsit de toate".

De Ia acest cadru genetic,Bărăganul fabulos și 
mitic, scriitorul Își Îngustează treptat raza vizua
lă indreptindu-ae spre realitatea .socială aspră a 
•atului.

Eroul cărții este, ca șl in Desculț al lui Zaha- 
ria Stancu. un copil, Matache, trăind cu un senti
ment de apăsare viața lipsită de perspective a 
Bitului, de o sărăcie lucie si avînd ca și Dirie, 
nostalgia depărtărilor. Treptat sint inserate in 
lirismul atmosferei descrieri sau afirmații ale 
țăranilor ce oonturează tabloul descurajant al e- 
xistențel lor. Tonul rapsodic se topește în acor
duri de elegie întunecată. Această scenă a „pli
nii" este reprezentativă : „Cit trebuia să fie de 
bună mai ales pentru gurile de copii, m-am con
vină dnd im ajuns In sat, unde copiii făceau 
un tărăboi groaznic țmindu-se de cotiga bru
tarului.

— Dă-ne pline, piine. pline 1
N-auzeai dedt vorbele astea, și lătratul clini

lor. Înnebuniți și ei de trecerea brutarului".
In altă parte, cuvintele unui țăran, referitoare 

la boieri «un*  profetic : „Povestea ciulinilor 1 
făcu fratele iui Ionel cu fața întunecată. Nu-1 
suîf vira copilului nici a părinților. Toată tara de 
la D«roh o: la VTrdorova nu-i decit un bărăgan pe 
care ■» bici.v-a mină. . vcnjr.ori
da-3 zJUeț Ate e ciaimii trebi.e «â-i

•-*  i tj Jî ne v-sVesi p.'.-.r.-_re a?.*
F- -I id

:*  Di-rtr-o axrtr’ de realitate crudă, fj- 
focantă. dură, din astfel de bolgii dantești în
cearcă ci evadeze Matache și alți copii, fugind 
din «ai olin de iluzii pe cărările pustji. nesfirșite 
ale Bărăganului odată cu venirea toamnei și scu
turarea ciulinilor.

Drum al speranțelor risipite, pentru că majo- 
rtacea copiilor se Întorc epuizați înapoi, doar 
M^tvrtie ji pr-eteniii său reușind să se rupă din 
cercul magic ai resemnării definitive.

P*£itr-J  cel mulți rămine doar beția de senza
ții a i admirabil surprinsă de prozator '
. T j hot. na îrtji cer u«oc de zori, ci nd uri

de iiui tenori, săreau în văzduhul 
••e- 1»—•- c.^-J săru‘;nd nămintuJ nesigur, cind
c»ta*4risxî  ni*  in bezna nopții ca niște Innebun?- 
î-Msre jnrbe de umbre rotunde dezlănțuite de un 

i-eșit din minți-.
Pan*a  a doua, mult mai reririnsă. Înfățișează 

«ftaestrA?’.. d.namie. acumularea de fapte cane a 
dm la răiaoali. curprin*ă  in așezarea a „trei 
ae>" F r.dseati ap?i Îs rangul de simbol. Des- 
rrierfl fruste a realităților sumbre ale satului, mi- 
w-3. foeme-tea. neomenia boierului i se adaugă 
ș. zici cocs por- inwnri. vorbele rostite de țăran1, 
ce*-entarl :ie kr pentru ■ se realiza o fresca cit 
srj: cuprinzi: are Ajuns aici, printr-un coocurs 
d- - Matache este mânerul desfășu-
r'~. e--e-.r&șn-elor. ^iootlnd perspectiva unui 
naoil soi.torul va Simplifica fatal unele lucruri.
► a art.—rtariza J.neie eituatii și va negii ii un?1® 
r» de prof-.izime. Individualul este redus in

zsarea ■eneraiurj’. în schimb, emanația este 
mai p-j emseă. tri.rea mai directă și mai pite- 
t. târârilor răMrjlați. bombardarea
e*kr  tre*.  sat*  de către artilerie lasă în inima si 
xrturnaiia con ului o amprentă de nes to -s : ..A- 

fizi din sat. in toiul nopții, cyb boenba*-  
d am r.umît-o totdeauna ..fugă din iad".
O ' am crezut că n-o <ă mai reușim. Cădeau 
obzrs peste brrt /»-> ir Aft-râri împrăștiau 
i- '■ im-inse ale acoperișuri-

N j f? u-ta nimeni la cadavrele pe care
> Ytrreac la firea re nas. dar re ?ră*au  de noi cei
v rare re să fugîm".

- . 3 d n represiunile răscoalei, cei 
d cor ytatacn'i «: orietțr.ul &ău Ion. reiau a- 

4rtrm a’, «oreanț-tor si al deziluziei : 
Incrrre. lenei*  ?

— Tr. ’ jjre. Matache. cu ciulinii după noi".
F •3/1: râmire e-i-?ch<s : un ah prag de pornire 

• r- j - b corf! rt lntr-o .urne d^ocam- 
d-.*ă  -•-■-himbată. S‘-:<rtjra este lirică, repetiția 
r-i-.-.-nr de=chi??!id porii sugestiei. Răscoala 
dțs 1WT unul dintre ecourile sale ce’.e
rrai risb’’* Ir. ro*matizar?a  elegiacă a lui Pa- 
mrt Istrati ..Ci oii nil Bărăganului".

Paul Dugneanu

Mircea lonescu : „1907'

Liviu Rebreanu: 
„Răscoala"
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S simpla prezență In opera literară a 
Cevenimentelor Istorice cu adîncă rezo

nanță în cugetul națiunii nu atrage 
după sine in chip hecesar și valoarea 
artistică, este un adevăr care prin re

petare a devenit loc comun. La fel de adevărat 
este însă și faptul că istoria oferă teme privile
giate, a căror tratare literară, pentru a se ridica 
la înălțimea semnificației lor, reclamă un talent 
și o conștiință artistică pe măsură. Poate că aici 
se află cauza pentru care răscoalele din 1907, 
eveniment ce domină începuttil acestui secol, 
nu au generat o literatură bogată sub aspect 
cantitativ, dar au determinat apariția monumen
talului roman al Tul Liviu Rebreanu. Pină la 
„Ion șl „Răscoala**  cu puține excepții (una re
marcabilă se numește Ion Slavici) prozatorii ro
mâni nu au avut percepția atît de exactă a 
lumii rurale. Literatura cu țărani (a probleme
lor țărănești) era de fapt o literatură despre ță
rani, construită fie pe idee.a generozității, a 
cumsecădeniei, a compasiunii necesare, fie mizînd 
doar pe spectaculos sau pitoresc. Dar. iată, veni 
Rebreanu, pentru ca epopeea rurală sâ se nască 
din cunoașterea interioară a satului românesc și 
a psihologiei țăranului. De aceea, după Ion, Răs
coala zmulge una din rarele exclamații admira
tive ale lui Călinescu.

Procesul de elaborare al Răscoalei pare ■ fi 
cel mai lung din toată creația scriitorului. Po
trivit mărturiilor sale, o primă formă a cărții 
era gata încă în 1922, dar versiunea definitivă 
avea să vină abia peste zece ani. după ce autorul 
apelează la documentația de teren. Artistul nu 
face însă operă de stenograf, nu ilustrează, nu 
rezumă, ci creează dlzolvînd complet documentul 
în ficțiune. Răscoala este operă de ficțiune pură; 
ceea ce nu exclude nicidecum raportarea și con
fruntarea cu evenimentul istoric a cărui înțe
legere esențială o potențează astfel. Iată, expri
mată mai tîrzlu, în cuvinte simple, rod al unei 
experiențe literare excepționale, această relație 
complexă : „Este negreșit, o oglindă a vieții li
teratura, dar o oglindă selectivă, sintetică, in 
care ae arată sufletul cel mart și etern a! omu
lui și al neamului" (s.n.) în Ion eroul, estetic 
reprezentativ pentru țărănimea ardeleană, este 
cel al cărui nume dă și titlul romanului și In 
jurul căruia ae structurează întreaga materie 
epică. Reducția psihologică operată de autor vi
zează tocmai valoarea tinică atribuită persona
jului. Dar in Răscoala ? Evenimentul istoric im
punea aici scriitorului un alt tip de construcție. 
Mișcările țărănești din 1907 nu constituiau un 
protest singular izolat ci o izbucnire de forțe 
firă precedent, o părăsire spont/ră și violentă 
a albiei din care ae revarsă nu o picătură, dar 
fluviul Întreg al nemulțumirilor. Prin urmare 
Răscoala este un „roman al gloatei" in care 
„avem aface cu un țăran colectiv" (Călinescu) 
■urprina cu „realism dur" (Ov. S. Crohmalnicea- 
nu) în trecerea de la nemulțumirea mocnită la 
explozia revoltei. Pe această linie, critica a sub
liniat singularitatea artei lui Rebreanu în intui
rea exactă a psihologiei maselor. In privința 
individualizării, adică a artei de a crea perso
naje, G. Călinescu (și de la el încoace majori
tatea comentatorilor romanului) contestă exis
tența în Răscoala a vreunui personaj memorabil, 
reprezentativ pentru masele țărănești. Țăranii 
vâzuți individual ar fi astfel doar fragmente, 
detalii fără existență de sine stătătoare, avînd 
funcționalitate doar in grup. Sigur că această 
viziune domină, „Răscoala este redevabilă con
ceptului sociologic al mulțimilor omenești" (T- 
Vianu). Dar mulțimea poate produce un expo
nent aflat In relații complexe cu grupul căruia 
li impune sau i se supune. In Răscoala acest rol 
fl joacă (la început fără o conștiință clară) 
tre Petre. Nu numai pentru că raportat la cei
lalți Țărani de pe moșia Iui luga, el ocupă un 
loc mai important în economia romanului /mo
tiv suficient de altfel pentru a-1 privi cu mai 
multă atenție) dar mai cu seamă fiindcă desti
nul său are valoare exemplară. Petre Petre apa
re in roman Încă din primul capitol. Autorul îi 

1 face un scurt portret fizic, insistind asupra mii- 
| nilor mari, noduroase, expresie a forței. Pentru 
caporalul lăsat de curînd la vatră problema im
portantă r&mîne cea a pămîntului. „Ba pămint 
nu prea avem și tare ne-ar trebui" îi răspunde 
el Iui Herdelea. Rezolvarea nu o întrevede ; 
„Om aștepta, ce să facem ! mormăi Petre Petre, 
coborlnd ochii spre genunchi, la șapca pe care 
o mototolise cumplit*  (s.n.) Răzbate de aici ten
siunea așteptării nemulțumite, devenită mai 
tîrziu constanta stării de spirit a întregii colec- 
livități rurale. întors in sat, Petre Petre nu are 
posibilitatea opțiunii din Ion. în Amara nu 
există nici Vasile Baciu și nici Ana. toți sint 
săraci lipiți, iar flăcăul este nevoit să amine 
nunta cu Mărioara. Odată cu nemulțumirea lui 
Petre („Apoi de, că dumnealor au prea mult și 
noi nu avem deloc..." sau „Ei, dar de lăsat nu 
mă las șă știu de bine că se întîmplă orice...") 
cresc și nemulțumirile celorlalți. Grupul își 
exercită rapid influenta asimilatoare asupra 
tinârului care lipsise din sat doi ani. Dar capo
ralul devenit vizitiu al boierului va fi primul 
care, după eșecul călătoriei delegației de țărani 
la București pentru cumpărarea moșiei Baba- 
roaga, rostește in tăcerea descurajată : „Apoi 
pină n-om pune mîna pe topoare nici noi 
n-om..." Tot Petre îl va îndemna la răzbunare 
pe umilitul Chirilă Păun. Incepînd de acum, 
grupul îl consideră unul dintre conducători 
care-i anticipează și-i determină reacțiile : „Mul
țimea de țărani fu pătrunsă brusc de un fior, 
parcă răcnetele lui Petre i-ar fi răscolit toate 
durerile". în această calitate de reprezentant al 
mulțimii, de care începe să fie conștient („Taci 
mulcom moșule, că avem întîi niște răfuieli, dar 
pe urmă om face noi cum o fi mai bine, cu 
toții ! zise Petre cam țanțoș, ca un cocoș tînăr 
cind se gătește să cînte") sosește Petre la cona
cul Nadinei. Privită din acest unghi, scena vio
lului care i-a determinat pe unii comentatori să 
vorbească de o obsesie erotică ce ar domina 
Întreg comportamentul Iul Pette. poate căpăta o 
interpretare mai nuanțată. Nu este vorba doar de 
un caz explicabil cu mijloacele psihanalizei ci 
de o simbolică răfuială, gîndită ca act justițiar, 
la fel cu răzbunarea cruntă a lui Chirilă Păun și 
cu incendierea conacelor boierești. Sau, păstrînd 
terminologia psihanalitică, defularea spontană 
a unei îndelung cenzurate revolte sociale.

Petre Petre este un adevărat cap de răscoală, 
reprezentant al mulțimii. Organizează rezistența 
In fața armatei, încearcă să evite panica, moare . 
ca un luptător. Prezent în momentele importante 
ale narațiunii, personajul evoluează odată cu pre
cipitarea evenimentelor pînâ la înțelegerea ca
racterului ireconciliabil al conflictului generat de 
„problema țărănească" : „Trupa își reluase îna
intarea automat. Petre, parcă numai atunci și-ar 
fi adus aminte, ridică pușca la ochi și trase teu 
•ete". Secvența morții lui Petre se bucură de a- 
tenția specială a autorului. Eroul stă singur în 
fața armelor detașamentului de represalii. în- 
fruntlndu-i pe soldați cu demnitate, ca un simbol 
al răzvrătirii. Valoarea reprezentativă a persona
jului se confirmă astfel pentru ultima oară.

Valentin F. Mihăescu

dramat.ee


iile de istorie, iile de epopee

despre 7907 „Gîndul meu zboară acuma pios spre mormintele voastre. 
Vouă vă dau ce-am mai sfînt din durerile inimii mele ! 
Sîngele vostru vărsat ne rămîie de-a-pururi ca pildă"

D. Anghel și Șt. O. Iosif

C. Stere:
,.Uraganul"

1936

raganul este în ciclul romanesc a lui 
C. Stere, în preajma revoluției, roma
nul marilor mișcări sociale. Vania 
Răutu în drumurile sale la Chișinău și 
Odessa urmărește zguduitorul spec

tacol al dezlănțuirii revoluției ruse „față de 
care", scrie naratorul „și Marea Revoluție fran
ceză părea un joc de copii“. Prima imagine a 
revoluției de la 1905 ne-o procură un țăran, Du
mitru Murariu : „Mi-o spus Zaharia care are un 
ficior, Tănasă, în gvardia din Piter, că s-o gră
mădit acolo la Dvoreț norod mult, di s-o făcut 
omătul negru. Și au strigat împăratului : dă-ni 
voi și dreptati și pămînt !... Dar boierii l-au 
spăriet pi împărat și l-au ascuns in beciu și au 
început să tragă în norod și cu puști și cu tu
nuri... Prăpăd mare 1... Și norodu s-o tulburat 
și nu mai știi păci și așteaptă numai cuvînt de 
la studienți, ca să-i răpună pi tați' boerii...". Op
tica țărănească asupra evenimentelor va fi ur
mărită de autor mai ales cu prilejul dezlănțuirii 
marii răscoale țărănești din România anului 
1907. La Odessa, Vania Răutu nimerește în 
miezul unui miting. Mulțimea se agită, mai 
mulți oratori vorbesc în același timp, armata' 
ezită să tragă, guvernatorul dâ ordin trupelor 
să elibereze strada, manifestanții irump în spa
țiul gol înghesulnd pe comandanții trupei. In
genios „comisarul butoi", călărit de un demon
strant, se salvează procurînd mulțimii o lo
zincă : „Să trăiască amiralul Siniavin „Să 
trăiască părintele poporului..." pe care mulți
mea o preia mecanic fraternizînd cu duș
manul împotriva căruia demonstrează. Oratorii 
pleacă dezamăgiți de deruta mulțimii. Decepțio
nat este și Vania Răutu. Se mișcă și satele drept 
care o deplasare între Odessa și Chișinău nu se 
poate face decît pe o rută ferită de zona în care 
țăranii dau foc conacelor și încarcă tot ce se 
poate împărți. Ostașii refuză să se mal supună. 
Haosul este general. Descrierea pogromului din 
Odessa este antologică după cum și paginile in 
care ne este înfățișat pacificatorul satelor 
Bruenn. Reapare și în acest ultim volum al 
ciclului revoluționarul de extremă stingă Dani
lov. Figura lui crește impunător de-a lungul 
romanului și cîteva din liniile cele mai impor
tante ale portretului său sînt trasate in Uraganul. 
Disprețul pentru soluțiile de compromis, răceala 
logică, exclusivismul revoluționar fac din Arta- 
mon Danilov una din figurile semnificative ale 
ciclului In preajma revoluției. Uraganul descrie 
sfirșitul austerului revoluționar. Prins de Bruenn 
pe care-1 pălmuiește, Artamon Danilov sucombă, 
fără să scoată un vaiet sub interminabilele lo
vituri de cnut pe care groaznicul conducător de 
represalii i le hotărăște.

Felul cum C. Stere vede 
români la 1907 se apropie mai 
din Stoborăni, a lui Spiridon 
Răscoala lui Liviu Rebreanu.
sat de mecanismul mișcării țărănești, de cau- 
zețe declanșării și Uraganul este din această 
cauză mai aproape de document decît de crea
ție. Ca și Cezar Petrescu care redacta cam in 
același timp trilogia 1907, C- Stere se ocupă mai 
ales 
Insă 
care

răscoala țăranilor 
mult de Rătăcirea 
Popescu decît de 
C. Stere e intere-

de răscoalele din Moldova fără a ignora 
și pe cele mai violente din Muntenia pe 
le-a avut in primul rind in vedere L. Re-

Ion Pacea î „Epilogul răscoalei"

breanu. C. Stere este un bun observator al 
comportamentului țărănesc și urmărirea de că
tre narator a evenimentelor devine un studiu de 
psihologie țărănească. Izbucnirea răscoalei e in 
aer și țăranii care pînă atunci se purtau des
chis cu Vania Răutu devin închiși și bănuitori. 
Pe ocolite unul din ei încearcă totuși să afle 
dacă nu vin „studienții". Sătenii privesc cu re
zervă pe orice surtucar și moș Spiridon Oanea 
este aproape ostracizat datorită fiului său care 
este lefegiu și surtucar. Ciubotele galbene oră
șenești ale acestuia provoacă reacții de delimi
tare semnificative pentru starea de spirit a ță
ranilor. Fostul sergent Nichita Bardă pro
nunță vorbe zeflemisitoare la adresa lor. At
mosfera e inflamabilă și tot Nichita e cel care 
aduce in secret vestea : „Zice așa : Așteptați 
semnul !... Vin pînă nu se desprimăvărează, ca 
să intrăm cu plugul... Zice să dăm cu badanaua: 
cu roșu pentru foc, cu negru unde-i să nu ră
mîie piatră de piatră../*.  Cei așteptați sini 
„studielnții". începe expectativa.. Venirea lor e un 
fenomen de autosugestie. Un flâcăiaș aduce în 
sat vestea apariției „studienților": S-a oprit

• maginea pe care o reține cu precă- 
Idere un țăran venit sa vadă expoziția 

jubiliară din 1906 a statului român estfe 
aceea a boierilor „venind la vale". 
Toboganul foarte frecventat de vizi

tatori este cel care-i procură imaginea de sem
nificație simbolică și premonitorie. Romanele 
lui Cezar Petrescu sint de obicei prezidate de 
imagini cu funcție metaforică. Traiectoria des
cendentă a șiragului colorat și vijelios de 
vizitatori ai expoziției Închide In sine și ideea 
trilogiei 1907*) pe care Cezar Petrescu o închină 
cunoscutei răscoale țărănești din același an. în 
1907 Cezar Petrescu își propune să înfățișeze 
Bfîrșitul ineluctabil al marilor proprietari de 
pămînt din România. Personajul principal al 
romanului e unul colectiv, boierimea, și decli
nul ei meritat, din punctul de vedere al auto
rului, stă cu precădere în atenția lui.

Cine a luat romanul 1907 drept romanul 
răscoalei a greșit. Răscoala țăranilor ocupă abia 
a treia parte a trilogiei, celelalte două fiind în
chinate împrejurărilor dinaintea răscoalei. Tri
logia este cronica unui an, anul răscoalei, și ro
manul cauzelor ei. Comparația care s-a făcut, 
strivitoare după G. Călinescu, cu Răscoala lui 
Liviu Rebreanu, nu este decît parțial îndrep
tățită. Răscoala este romanul revoltei țărănești, 
1907 este cronica epocii. Cea mai mare 
parte a cărții înfățișează relațiile moșierilor cu 
latifundiile lor șt, acolo unde este cazul, cu 
țăranii de pe aceste proprietăți. Scriitorul trece 
în revistă variatele ipostaze ale boierimii timpu
lui 1907 ne vorbește atit despre boierii iubitori 
de moșie, care-și petrec viața legați de sediile de 
la țară cît și despre cei care au rupt complet legă
tura cu proprietățile lor. Fatal, intră in scenă a- 
rendașii, evrei. La rîndul ei fiecare categorie are 
trăsăturile ei. între cei legați de pămînt sint bo
ieri patriarhali ca Iordache Cumpătă, care înțeleg 
să-și vadă de treburile moșiei intreținînd bune 
relații cu țăranii, dar și alții care manifestă un 
dispreț suveran față de ei, cazul lui Damian Cum
pătă. Voicu Cojan. boier muntean, este o ființă a- 
prigă în permanent război cu țăranii săi. Ceilalți, 
absenteiștii, se împart în două categorii : cei cu 
sediul la Paris sau cei cu sediul în Capitală. 
Intre aceștia din urmă se naște vagul sentiment 
al datoriei față de țărănime, înțeleasă ca o în
toarcere In conacele bătrînilor, dar gîndul e pă
răsit repede.

Trilogia lui Cezar Petrescu e mal aproape 
de Uraganul lui C. Stere decit de Răscoala Iul 
Liviu Rebreanu. Prizonieri ai unui fel de via
ță din care nu mai pot ieși marii proprie
tari. in același timp și oamenii politici ai țării, 
tint absorbiți de comedia rotativei politice și nu

lingă mine, — se zori și mai mult băetanul și 
un boier... negricios — roșu la față... cu ochii 
ca de jăratic... îmi zice așa : Măi flăcăule, care-i 
drumul la Izvoreni ?... Aista-i, — zic — și cir- 
mește la dreapta... Și cel mai bălai zice așa : Ii 
departe pînă la Izvoreni ?... Cam o poștie, zic... 
Dar dumneavoastră cine sînteți ?... Si cel negri
cios zice așa : Studienți 1... — Si negriciosu zice 
așa : Ai foc, băiete ?... Foc și lumină să fie !... 
Si cînd au pornit să bată cremenea cu amnaru 
meu, așa săreau scinteile mari ca fulgerele, de 
R-a luminat jur împrejur ca ziua... Și cum a 
apucat iasca a prins s-o învîrtească așa, iaca așa

Alexandru Ciucurencu : „Râsculați ilui 1907*

b-o învîrtească — băiatul descria un cere mare, 
cit își putea lungi brațul : Așa invirtea... așa 
tot invirtea... de se făcuse o roată mare de foc... 
mai mare ca roata morii lui moș Tănasă !.» Și 
cind mi-o aruncat înapoi amnaru și creme
nea. roata de foc a rămas pe cer !.» M-a-a-re._ 
acolo, dinspre Prut Și-apoi i-o prăvălit cu în- 
cetu la noi, in țarină». Și negriciosu] se uită 
încolo și ochii ii ard ca jăratecu și-mi zice așa: 
Aisîa-i semnul cel bun, băiete !.» Ești din Vai- 
deei ?... Să spui așa la oameni, că știi de la 
studienți : Foc și lumină să fie 1 Și... dreptate!.» 
Și... pămînt L» Și s-au făcut nevăzuți : Nici sa
nie, nici cai, nid studienți Incitată gloata
se deplasează amenințător la curtea arenda
șului Froim. Acesta e despuiat de bunuri, depus 
In caretă cu familie cu tot și scos din sat Vi
tele și bucatele sint împărțite, conacul și graj
durile arse. Nichita Bardă care conduce mul
țimea se îngrijește mai ales să afle condicile de 
învoieli și să le distrugă. Represiunea nu în
târzie și eroul ei, literar vorbind, devine același 
Nichita Bardă mobilizat acum pentru potolirea 
răscoalelor. Trupa s-a apropiat de râsculați, care 
înaintează însă fără sfială. Căpitanul co
mandă foc. Cad cîteva trupuri și mulțimea se 
împrăștie. Domnule căpitan, vă rog să-mi 
dați o permisie 1 tresări căpitanul Feștilă la un 
apel răgușit. în fața lui stătea în poziție re
glementară, dar fără pic de singe în față și cu 
ochii săriți, sergentul Nichita Bardă.

— Ce permisie ?._ Cum permisie ?... Pentru 
ce permisie 7— Acum ? hirii buimăcit căpi
tanul.

— Să trăiți, domnule căpitan ! urmă sacadat și 
încă mai sugrumat sergentul Nichita Bardă : 
Să îngrop pe tata l

— Să îngropi ?... Pe tata ?... Cum să îngropi?.» 
Pentru ce să-1 îngropi ? — bolborosea căpitanul 
fără să-și dea seamă ce vorbește.

— Să trăiți, domnule căpitan, e mort...
— Cum mort ?... De ce e mort ?... Unde e 

mort ?... se sperie căpitanul și fața-i, acoperită 
subit do o paloare cadaverică, fu Inundată de 
sudori reci.

Sergentul Nichita Bardă stătea rigid, cu mina 
la cozoroc, fixind drept în ochi pe căpitan. Q 
ușoară mișcare a ochiului spre stînga, îngrozi pa 
comandantul de companie. Abia avu tăria să-și 
arunce o clipă privirea spre cei căzuți, între- 
văzind un braț lung și Uscat, ridicat spre cer, 
cu un obraz livid și o lungă barbă albă, mu
iată în băltoaga însângerată...". (împrejurarea, 
reală, e relatată de Virgil Arion in Pagini din 
timpul răscoalelor țărănești).

Paginile de roman pe care C. Stere le închi
nă anului 1907 nu sînt un simplu memorial cum 
s-a afirmat despre întreg romanul In preajma 
revoluției. Deși Uraganul se ocupă de izbucnirea 
răscoalelor in nordul țării și de participarea la po
tolirea lor a unor prefecți proveni ți din rin- 
durile socialiștilor. C. Stere a fost unul dintre 
ei, romanul nu se limitează doar la experiența 
directă a autorului. C. Stere urmărea să des
trame legenda unei răscoale animată de senti
mente antisemite, pe care alungarea mai mul
tor arendași evrei din Moldova o hrănea fatal
mente, motiv pentru care introduce in romanul 
său întîmplări din Muntenia răsculată. Ori da 
cite ori are de a face cu psihologia mulțimilor, 
scriitorul se simte în elementul său. Conflictul 
surd dintre țăranii și orășenii mobilizați lao
laltă intr-o gară oarecare pentru potolirea, 
răscoalei, duce la fraternizarea celor două părț^ 
care minate acum de suflul răscoalei devastea
ză un orășel din Oltenia. „$i prin ironia soar- 
tei, prăvălioara singurului evreu din Alexeni, 
Moise Grinfeld tinichigiul, a rămas neatinsă, ca 
de altfel și alte locuințe ale sărăcimii...". Des
crierea represiunilor la care au fost supuși țăra
nii procură romanului episoade expresive cum 
sint cele despre urmărirea băjenirilor de la 
Golășești bombardați ziua și noaptea sub cerul 
liber. *

învinuit de a fi făcut de multe ori simplă jur
nalistică, ceea ce e adevărat, sau de a fi transfe
rat formal romanului datele propriei sale bio
grafii fără nici o încercare de a le transfigura, 
ceea ce este inexact, C. Stere a scris un roman 
rezistent în ansamblu. Accentul subiectiv nu poate 
fi totuși ignorat. Ultimele volume ale ciclului, 
între care și Uraganul, se disting prin sarcasm și 
viziune pamfletară. Latifundiarii țării, in care 
C. Stere vede pe adevărații autori morali ai 
răscoalei, pe principalii ei „instigatori" par des
cinși din jurnalistica eminesciană : „în asistență, 
cu toată uniformitatea portului, care vădea o ti
nerețe trecută pe bulevardele Parisului, se pu
teau distinge două tipuri predominante : oameni 
de peșteră, cu fălci viguroase, obrazuri apoplec- 
tice și ochi bulbucați ca două bule injectate de 
singe, și germinația Levantului, cu pielea măs
linie, și chiar cu ochii gata să se scurgă ca unt
delemnul rinced".

Scriind despre răscoală C. Stere are o teză : 
între pătura de sus și cea de jos este o prăpas
tie. Clasa de sus sje o datorie față de cea de jos 
pe care nu și-o recunoaște. Răscoala n-a făcut 
decît să pună în evidență falsitatea alcătuiri
lor sociale românești la începutul secolului XX 
și să scoată in evidență datoria față de țărăni
me. Teza Uraganului ca și a întregului ciclu es
te evident poporanistă. înfățișând răscoala na
ratorul e stînjenit deci de ideolog care vrea să 
facă o demonstrație. O antologie a scrierilor în
chinate lui 1907 nu poate trece insa cu vederea 
cel de al 8-lea volum al ciclului în preajma 
revoluției, Uraganul.

Cezar Petrescu: 
„1907“

I, II, III

1935 - 1937 

Eugen Popa : «1907 - Răscoala-

observă realele drame ale țării. Ipostazierea lor 
caricaturală, atit in Uraganul cît și in 1907, ține 
sa sublimeze condiția lor de jucării stricate. Cu 
iiecare capitol scriitorul nu vrea decit sâ întă
rească imaginea fixată pe retina țăranului venit 
la București : boierii se duc intr-adevăr de-a 
berbeleacul. Regenerarea lor este imposibilă.

Trilogia e construită riguros atit din punctul 
de veoere al demonstrării sfârșitului inexorabil 
ai boierimii cit ți al expunerii principalelor epi
soade ale anului răscoalei. Nejustificate în eco
nomia trilogiei fin: episoadele privitoare la 
Adrian Petreanu și Irina Măgură fără de care ro
manul ar fi oștigat in ritm și concentrație. Di- 
luția rămâne călcuul vulnerabil al prozei lui Cezar 
Petrescu ți aici. Rigoarea de care am pome
nit privește mai ales construcția cărții, arhitec
tura romanescă, și mai puțin concentrarea na
rațiunii. Vigoarea Lipsește tocmai intr-un roman 
care ar fi avut nevoie de vigoare. Personajele 
sint palide, acțiunea molcomă. Narațiunea dis
persează atenția pe un cimp foarte larg și atunci 
cmd ajunge La descrierea exploziei care a fost 
raacoala, strângerea numeroaselor fire într-un 
singur pumn devine anevoioasă. Rebreanu se 
luase la un singur sat pentru a putea ciștiga in 
adâncime. Cezar Petrescu ne poartă prin toată 
țara. Dorința lui e de a ne da o imagine inte
grală a anului răscoalei și din acest punct de 
vedere scopul este atins. 1907 a fost criticat pen
tru anume tente idilice, mai corect ar fi fost 
spus, utopia cărții. Nimic mai Inexact Mi
zeria țăranilor e cruntă in acest roman și râz- 
mința lor justificată. Documentația romanului 
este impecabilă și descriind boierimea timpului, 
inclusiv pe Iordache Cumpătă, blajin cu țăranii. 
Cezar Petrescu nu face decit să se mențină in 
documentele vremii.

Partea a treia a trilogiei, intitulată Pămint... 
mormint, caie descrie răscoala și represiunea 
care i-a urmat, se deschide cu o imagine*  premo- 
nitorie de incontestabilă forță persuasivă : „O 
lanternă înainta spre triaj, in întunericul umed. 
Pnn geamul roșu, lumina balansată de brațul 
nevăzut al ceferistului nevăzut, vărsa șuvoaie 
de singe pe omătul murdar, jn băltoacele sleite, 
pe traversele negre de păcură, de-a lungul și
nelor ude și lucii. Dire parcă de singe, apropi- 
indu-se parcă tiriș, prelingindu-se parcă viclean, 
venind către dinșii din beznă, să-i caute, ca in 
arătările de vis rău. Glasul soldaților a tăcut. 
S-a auzit in noapte numai un cal strănutând. 
Apoi o armă lunecind jos, hirșdit, pe un perete 
aspru de piatră. O armă care a căzut și nimeni 
n-a ridicat-o. Top așteptau". Deși exactă, su
gestivă, descrierea răscoalei nu este insă me
morabilă și din acest punct de vedere comparația 
cu Rascoala este intr-adevăr strivitoare. 
Este de reținut conturul gigantic pe care-1 
capătă, prin decupajul autorului, câțiva ță
rani supraveghind încremeniți curtea arendașu
lui. Un țăran iși expune planul tactic : vulpea 
vine întotdeauna la puii sâi. Astfel arendașul 
nu poate să scape deoarece copiii săi sînt în sat. 
Febra demolării este absorbantă și unul din 
revoltații lucizi, care ținea să se acționeze cu so
coteală, se trezește luat și el de valul general al 
distrugerii desfăcînd cu toporul mașinile mo
derne abia importate. O răsculată, batjocorita 
de arendașul fugit, se îmbracă în rochia de mi
reasă a stăpînei, complex al revanșei, și se așează 
în fruntea răsculaților. Căutînd pe instigatori 
anchetatorii o găsesc, imagine livrescă, înecată 
în iaz asemenea Ofeliei. Grădina îngrijită a lui 
Damian Cumpătă provoacă sfiala țăranilor care 
au năpădit-o, dar un singur gest strică echili
brul firav al situației și totul va fi devastat. 
Situația, mai artistic, fusese înfățișată în Răs
coala. Cruntă e răscoala în Muntenia văzută în 
contururi mai groase, excesive. Voicu Cojan este 
asasinat pe cimp. Acasă la el răsculații obligă pe 
doamna Cojan să cinte la pian pînă clnd un 
țăran li taie miinile cu securea. Fetița ei este 
biciuită pinâ moare. Intenția a fost de a eviden
ția violența particulară a răscoalei muntene, dar 
sistematizarea cruzimii pentru spectacol duce la 
melodramă. Unele detalii, crude, sînt memora
bile. Inocentă în cochetăria ei precoce, o fetiță 
ridică din sîngele moartei o brățară.

E Lovinescu a trecut pe Cezar Petrescu prin
tre semănătoriști și eticheta a fost preluată fără 
a se ține seamă dc faptul că prin semănătorism 
criticul Sburătorului înțelegea de-a valma pe 
•emănătoriști șJ poporaniști. Tezele trilogiei 1907 
sînt Insă, contrariu clasificărilor în U2, curent» 
poporaniste. Ideea „datoriei" fată de țărănime, 
deviză principală a doctrinei politice poporanista 
li aceea a „datoriilor uitate" caracteristică litera
turii poporaniste sînt exprimate limpede încă 
din întunecare. Jurămintele tranșeelor se fac ln 
virtutea datoriei față de țăranul ostaș ale cărui 
virtuți războiul le-a scos din nou In evidență, 
în 1907 un personaj animat de chemarea dato
riei față de țărănime este agronomul Di- 
mitrie Petreanu. Ideea datoriei se naște și în fiul 
său Adrian care însă se degradează cu timpul 
nefiind Ia înălțimea misiunii. Impulsul datoriei 
animă și pe Iordache Cumpătă și chiar pe Jack 
Medoveanu. Vina boierimii era de a-și fi uitat 
datoriile morale față de popor. Utopia popora
nistă și țărănistă prezidează paginile trilogiei 
lui Cezar Petrescu, iar capitolul poporanismului 
literar ii poate revendica, cel puțin in acest caz, 
pe deplin. Evident tezele prea stăruitoare strică 
literaturii și dăunează și acestei cărți. Cauza 
principală a insuficienței romanului 1907 nu stă 
în tezele lui ci în scleroza artistică.

M. Ungheanu
•) E.S.P.L.A., 1957.

Zaharia Slancii:
„Desculț44
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A ntr-o virtuală bibliografie pe criterii 
valorice, cu prânzind literatura consa
crată răscoalei din 1907, romanul Des
culț ar ocupa unul din primele locuri, 
deși în economia romanului, față de 

volumul aâu în ultima versiune. evenimentul 
din primăvara lui 1907 este un episod restrâns. 
In prima versiune acest episod constituia nu
cleul însuși al romanului. Forța de atracție a 
acestui nucleu se exercită încă, structurând, pe 
plan simbolic romanul și reținând in jurul său 
ulterioarele aluviuni errice aglomerate de varian
tele următoare.

Răscoala este evenimentul de referință. în 
legătură subterană cu toate zonele romanului. 
Este demn de remarcat faptul că principalele 
romane rurale ale literaturii române se deose
besc prinLr-o atitudine a scriitorului; semnifi
cativă pe mai multe planuri. în Răscoala lui 
Liviu Rebreanu. experiența evenimentului nu 
modifică esențial conștiința clasei, clasă for
mată și aproape imuabilă in datele ei istorice 
și psihologice, lucru explicabil prin aceea că 
punctul de vedere al scriitorului este comun cu 
ace La al familiei Herdelea. ca si prin aceea că 
el însuși n-a cunoscut decit o singură lume, a 
cărei schimbare n-a întrevăzut-o. De aici viziu
nea sa statică asupra unei clase înțeleasă ca un 
complex de date psihologice imuabile. Ceilalți 
doi mari autori ai celor mai importante romane 
rurale muntenești. Zaharia Stancu si Marin 
Preda, au o viziune total diferită de a lui Re
breanu. determinată pe de o parte de coordona
tele istorice in care li s-a inserts existența, pe 
de altă parte de apartenența lor la clasa țără
nească. ca membri și martori ai acesteia. Ei au 
putut concepe schimbarea acestei clase, de unde 
viziunea lor dinamică. De altfel un aspect comun 
celor doi prozatori este și acela că cele doua 
romane capitale. Desculț și Moromeții, au con
stituit nuclee ale întregii creații. Pentru fiecare 
din cei doi prozatori aceste romane au avui 
funcția unor opere prime, fundamentale, din 
care si-au tras seva toate celelalte cărți ce le-au 
urmat, ele avînd — la nivelul biografiei lite
rare — poziția cheie.

Răscoala este experiența fundamentală a lui 
Darie — personajul-narator —, evenimentul cen
trai și modelator al conștiinței sale individuale 
Si de clasă. De altfel episoadele consacrate răs
coalei. rost rinse ca număr și ca întindere au 
maxima concentrație tragică, tradusă intr-o ex
cepțională forță de sugestie și de atmosferă. 
Episoadele care culminează cu declanșarea con
flictului conțin tragismul latent al unei clase ne
dreptățite de istorie, tragism convertit în acțiu
nea spontană și paroxistică de revapșă justițiară

O maximă condensare stilistică creează ten
siunea si scenele dobindesc vigoarea unor1 sec
vențe cinematografice de o mare plasticitate : 
„Băt.rîna aruncă priviți speriate în toate pâfți- 
le. Nu vede decît pămîntul negru, noroios. fră- 
mintat âe picioare desculțe, noduroase, ca și ale 
ei. Nu vede decît garduri vechi, putrede, si din
colo de garduri cocioabe afumate, pustii. Ridică 
ochii în sus. Deasupra satului cerul e vînât. po
somorit, Încruntat, amenințător, gata din clipă 
în clipă să slobozeascâ șuvoaie de ploaie4'. A- 
ceastâ ostilitate universală, această ariditate 
dezesperantă. apăsătoare se face frecvent sim
țită în paginile romanului. Stăruie o apăsare ne
lămurită. vînturi sterpe bat salcîmil, acești ar
bori ai sărăciei. ..slăvile cerului parcă ar fi fost 
de plumb", bucuriile sînt amare. Există în ulti
mele pagini ale romanului un lung și crud 
poem al suferinței care anulează, prin cadențaie 
acumulări, posibila frumusețe a lumii. într-un 
ritm dureros. într-o lamentație scrisnită ce 
poartă pecetea unui duh justițiar.

Episoadele răscoalei sînt urmate de un poem 
Introdus mal tirziu. Iarbă, contrapunct stilistK 
si simbolic, poem al speranței si melopee a tre
cerii timpului. Iarba, „Iarbă cu vîrful subțire l 
Iarbă lucioasă sticloasă (...) iarbă nouă, iarbă 
proaspătă" însemnează într-un etern calendai 
•curgerea vremii.

Trecerea anilor este transfigurată, pentru 
Darie. în ciclurile vegetale. în înfloriri și scutu
rări. O sămință uitată, un zarzăr firav între bu
ruieni. un pom înflorit întîia oară din sămînta 
rătăcită înseamnă echivalentul a trei ani de 
vzată.

O cruce dreaptă. înnegrită de ploi, este semnul 
trecerii anilor de după răscoală, acea cruce pen
tru cei căzuți în 1907 pe care o întâlnește Darie 
plecând la oraș, monument simplu a cărui reve
dere semnifică refuzul uitării. Pentru țăranii 
lui Zaharia Stancu trecerea timpului ae trans
pune in astfel de imagini sintetice, poetice si cu 
încărcătură simbolică. Istoria nu se scrie pentru 
ei. timpul lor nuri înregistrează nimeni în afară 
de copiii ce cresc, de pomii ce răsar, de crucile 
ce se înnegresc. Tot ce le rămîne este propria 
lor memorie ca document, ca monument si con
tinuitate.

în romanul Desculț memoria este un factor 
de o însemnătate capitală si aceasta nu numai 
pentru că narațiunea îmbracă forma rememo
rării. Există un episod, aparent fără importan
ță. in care un țăran vede la cweș un monument 
închinat eroilor de La 1877 și chjeva îl lămurește 
câ ..oamenii au ridicat un monument ca să-și 
aducă aminte de alti oameni care au trăit cînd- 
va si care acum au putrezit". Acest om sacrifică 
totul pentru a-și ridica în fața casei un monu
ment pe care va pune să se scrie : „Am ridicat 
acest monument, eu, moș Ispas Capră, ca să-și 
aducă lumea aminte de mine". Episodul este 
încadrat între referirile la un alt monument, al 
unui obscur general, monument derizoriu pun 
vanitatea „ilustrului". Dar acel monument al 
lui Lspas Capră, ridicat cu prețul sacrificiului dc 
o viață, traduce aspirația instinctivă a revanșei 
asupra timpului și asupra istoriei. Este aici as
pirația unei clase care purtînd istoria pe umeri 
a fost redusă la anonimat, ignorată, uitată, dis
prețuită si care, incepind cu momentul crucial 
al răscoalei. începe să se afirme, să-si ceară 
drepturile, să spere.

Memoria rămîne bunul ei cel mai de preț. 
Atitudinea față de memorie are două varianta : 
din perspectiva prezent — trecut, memoria a- 
vind funcția de a reînvia fapte și oameni, avînd 
nevoie de stimulentul unor naive monumente. 
Cealaltă variantă a memoriei în romanul Desculț 
implică perspectiva prezent — viitor. Memoria 
devine depozitară. în mod conștient și voluntar. 
h unor investiții afective, care vor trebui să ro
dească peste timp.

Acel „să nu uiți. Darie", repetat obsesiv, sub
liniază valoarea unui mesaj prețios, a unui me- 
*aj al unei clase, care trebuie proiectat în viitor. 
A nu uita este pentru personaj și narator o da
torie. Memoria își asumă aici responsabilitatea 
de a se constitui ea însăși ca un monument al 
evenimentelor tragice, ca un semn al speranței 
și al continuității. Prtntr-o asemenea asumare 
a memoriei Zaharia Stancu ridică, prin romanul 
Desculț, un monument... Aere perennius.

Sultana Craia
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Din poemele lui
1907

emilian 
marcu

Să treci curat 
ca un început de april 
Să treci curat cum ar trece a ploaie in cimp 
sâ treci inspre țara de sus printre rodii 
cum trece țăranul cu capul, in april, fulgerai 
curat, simburele nostru să-l semene-n zodii, 
Sâ treci, mina sâ ți se preschimbe-ntr-un crin 
de mina țăranului semănată-n cimpie 
tu sâ aștepți pină-ți înflorește privirea ; 
așa rouă te va inveli pe această tipsie 
Să treci curat ca un început de april 
mina țăranului sâ te caute pină 
trecerea ta va însemna o frumoasă izbindâ 
pinâ vraja șarpelui fi-va învelită de lună
Sâ treci curat precum un inceput de zi 
pînâ mina țăranului, pe cimp, va înflori. 

Clopotul pîinii
Mirosul pîinii se leagănă pe sat 
griu<n ciubere iși cautâ-ncolțire, 
de focul sacru cuptoarele turbează, k 
țăranca-n singe plâmâdește-un mire. 
Uleiu*n  candela se lasă viscolit 
pină, in taină, cuptorul se-nfierbîntă 
și din aluatul proaspăt pregătit 
se-aratâ piinea rumena și sfintâ 
Noi auzim deodată intre cărămizi 
clopotul pîinii sunind a sărbătoare, 
griu-n ciubere-și cautâ-ncolțirea 
pe cind țăranca trage piinea din cuptoare 
Mirosul pîinii se leagănă pe sat 
și griul din ciubere se vrea insâmințat 

Deschid această carte
Deschid această carte și-n literele ei 
ca intr-o apă sfintâ mă oglindesc și cat 
lungi temelii de castru și temelia casei 
mi se deschide-n față zidită pestc-un sat

Pe prispele cu fluturi și busuioc in grinzi 
unde se odihneau odată miresei*  și mirii 
aud pocnind sâmința și totul se-nFoarâ 
și dă in spic recolta la marginea prfv -

Deschid această carte. Intrinsa mă afund 
ca intr-0 sacră mare și-n litera ei cresc 
străbunii mei răpuși pe un afet de prund 
și văd cum totul naște pe osul lor domnesc.

Deschid această carte si-n filele-i de lut 
văd cum se schimbâ-n floare străbunii mei de 

humă, 
in ei ca intr-o apă mă oglindesc și-ascult 
pămintul cum rodește in Sfintâ Tară Mumă.

VALERIA DELEANU
Celor ce-au aprins 
ruguri la Flămînzi
M-aș întoarce, 
și aș opri brațul 
care trece de legea omeniei, 
in timp ce ca intr-o armură aș închide 
trupul ce clarul primăverii din seva lui il suie.

Singele prelins l-aș înflori în grădinile lumii, 
pleoapa morții aș ridica-o de pe ochii blinzi, 
n-aș inopta să nu destram lumina 
celor care zbătindu-se in rană, 
aprins-au ruguri la Flăminzi.

rlns între noapte, și zi, Simion Sote
lecan alerga nebunește cu căruța', pe 
dunga ruginie a zer 11 or. Bolovanii în
ghețați ai drumului sunau înfundat, 
dureros parcă. Fusese o iarnă săracă

In zăpadă, dar geroasă, șl sfîrșitul acela de fe
bruarie în loc să vestească dezlegarea ploilor de 
primăvară, părea mai curind un decembrie în- 
tîrziat. Omul lovea spinările cailor fără răutate, 
aplecîndu-se mult în față, ca într-o rugă măr
turisită unui prieten îngăduitor. Moartea bătrî- 
nului Sotelecan îi fusese vestită în puterea 
nopții. îl știa bolnav, dar nu avusese presim
țiri. Nu credea în ele. Era un bărbat zdravăn, 
cu o față cioplită dur, puțin peste patruzeci.de 
ani. Muncea la conac din ziua în care se ispră
vise războiul. 11 luase băiatul boierului. Lupta
seră amin doi într-o companie. El soldat, celă
lalt locotenent. Se dovedise om de suflet. Si- 
mion făcea de toate : era și grâjdar de dumi
nică, și argat, și bătăiaș la vînătorile plănuite 
de boierul bătrin, îngreja cîinii și trăgea vinul 
în nopțile sticloase de toamnă. La vreo patru 
an! locotenentul venise la conac cu o femeie 
frumoasă. Petrache Marloiu, vătaf, om de sat, 
născocise că ar fi fost franțuzoaică. Enculescu 
n-a vrut-o. A dat-o afară din casa lui. Au ple
cat amîndoi noaptea, pe jos pină la tren. Sote
lecan a scos doi cai din grajd, dar bătrînul l-a 
văzut ți l-a tăiat cu vina de bou peste obraz. 
Semnul o să-i împodobească chipul pină o să 
închidă ochii. Cu un an sau doi în urmă a primit 
veste de la un cunoscut, că băiatul i s-a stins 
prin nu știu ce capitală a lumii... Tot Petrache 
Marloiu a povestit, dar asta în mare taină, că 
boierul s-ar fi bucurat. Avea un nepot de pe 
urma unei fete, care murise și ea. Pină să plece 
la învățătură, copilul crescuse mai mult printre 
cîinL Petrache Enculescu ii amintea și de cite 
trei ori pe zi : „Așa sunt și ăștia — și făcea 
semn cu fruntea undeva spre miază-zi, parte în 
care se contura slab satul — dacă vrei să-i stă- 
pinești, trebuie să le arunci mincarea la pi
cioarele tale ; la fel ca la cîini !...“ Nepotul cres
cuse ; in toamna trecută ieșise ofițer de jan
darmi și de bucurie, bătrîniil Enculescu lăsase 
să-i scape o lacrimă In văzul lumii. îi semăna 
in toate : lovea cu cravașa cu aceeași sete și în 
ciini, și în oameni. Dar mai ales în oameni ; de 
cîini se pare că se mai temea...

După ce se însurase, băiatul îl incîntase pe 
Sotelecan să se mute Ia conac. Și ca do
vedească mărinimia, îi îngăduise să-și încro
pească două odăițe și-o sală in fundul conacu
lui, dincolo de grajduri. Din pricina lor, casa 
lui Simion nu primea niciodată soarele drept 
în ferestre, ca și cînd el n-ar fi avut dreptiil 
la o asemenea dăruire. Pentru hotărîrea asta, 
tată-său, îl înjurase de toți dumnezeii cunoscuți 
și necunoscuți, mamă-sa îl jelise ca pe morți 
— poate din asta i s-a și tras, era cel mai mic 
și l-ar fi vrut lingă ei după obiceiul pămin- 
tului — frate-său mai mare venise călare toc
mai de la Cooora și-l smintise în bătaie, dar 
Simion se incăpățînase în hotărîrea lui, rămi- 
nind credincios boierului. „N-o să putem trăi 
fără el, ascultațl-mâ pe mine-, le spusese, du- 
cindu-și palma la obrazul zdrelit, ca intr-o mi
rare inutilă. Sotelecan, bătrînul se făcuse vînăt 
la față. Intrase în tinda casei să ia toporul cu 
gind să arunce după el, numai că Simian în
chisese poarta de La drum cu grijă și se Înde
părta drept pe inima șoselei, cu un mers le
gănat. Din ziua aceea s-au văzut rar ; nici mă
car de Paști și de Crăciun, cum au obiceiul cei 
care fac parte din același neam. Marloiu i-a 
povestit boierului tot și Petrache Enculescu i-a 
dat o vițelușă ca dar. cînd i s-a născut primul 
băiat. îl botezase duminica, intr-o toamnă 
umedă și răcoroasă, cu sal ci mii mereu uzi, și 
cu o grădină in care totul părea neprietenos și 
trist. Cu două săptămini in urmă iși îngropase 
mama și tot drumul pină la cimitir călcase in 
urma lui Sotelecan bătrînul fără să scoată o 
vorbă. Nu-1 iertase și de la groapă a venit 
direct la conac, luind-o de-a dreptul peste 
cimp. La două săptămini, botezul. Avusese șapte 
inși Ia masă. Enculescu ii trimisese o vadră de 
țuică prin Petrache Marloiu, care se îmbătase 
și Li ciupise nevasta in vreo ci te va rânduri de 
obraz. Simion deschisese ușa, îl pălmuiae și-i 
dăduse vini afară, fără fiă spună decit : „T<X 
trebuia să mai iisă nițel fumul de țigară 
îa afara .Vtuia. in casa hii nu se mai făcuse 
7.x-. un alt botez. Ar fi trebuit să mai facă unul 
eaan la a--i ani. dar a avut «/Herul de

femeia Iu: a mti~-72£ trei tuc == trei 
n<Șw încheiate, a udat-o o ? rece no
iembrie, boierului celui bătrin i-a cășunat pe 
ea cum că n-ar face destulă treabă, a iovii-o 
cu cisma și femeia a lepădat copilul mort. Si
mion Sotelecan era cu docarul la tren să aș
tepte niște invitați la nuntă. A avut mare no
roc că nu B-a prăpădit și ea... In ziua aceea — 
sau in noaptea aceea — ori în zilele și-n nopțile 
care au urmat, și cit a fost nunta nepotului la 
conac, l-a păscut gindul să pună foc și să se 
piardă in lume. N-a mișcat nici un deget S-a 
înfășurat intr-o tăcere prelungită și atit.

Tată-său nu i-a trimis niciodată vorbă cum 
că și-ar simți sfîrșitul și ar vrea să-i vorbească. 
Aflase de ia oamenii care lucrau la conac că-i 
bolnav, dar nu îndrăznise să se ducă să-l vadă. 
Ar fi avut destule să-și spună. Ultima dată se 
văzuseră în noaptea de Paști. Se duseseră amin- 
doi ,.&ă aprindă lumină- La mormintul maică-si. 
Nu s-au stinjenit. Fiecare avea chibrit. Sotele
can, bătrinul se arcuise de spate ; îl împovăra
seră anii ; privea dincolo de marginea salcî- 
miloc La o margine de lună, rătăcită printre mă
răcini. „N-ai mai dat pe-acasă, Simioane-, i-a 
spus domol, de parcă ar fi reluat o vorbire în
treruptă. ..Am și eu necazurile mele." „Neca
zuri de slugă, i-a retezat bătrinul vorba. Să fi 
stat la casa ta. Aveai bucățica ta de pămint, 
ți—1 munceai și-ți creșteai copiii. Tu ți-ai vîn- 
dut sufletul. Mai bine 11 arvuneai pe necuratul. 
Măcar de la ăla te așteptai să-și țină cuvintul 
și să te plătească Ieșiseră printr-o spărtură 
din gardul cimitirului, tâiaseră o bucată de 
cimp $i scurtind drumul cu cițiva pași, intra
seră prin cealaltă margine a satului. își purta
seră umbrele tăcute cumva mai intr-o parte, 
din pricina lunii care iși pregătea scăpătatul, 
mestecîndu-și în taină ginduri fără răspuns. 
..Ai auzit că mă judec cu Petrache Enculescu 
pentru pămint, Simioane ? Vrea să-mi ia fișia

constantin 
georgescu

aia dinspre apă. Și nu pentru că i-ar face tre
buință, nu, vrea să mă frîngă, fiindcă l-am în
fruntat. Dar să știi că nu mă tem de el, Simi
oane 1 La o adică am să-mi păzesc pămintul
cu toporu’. Eu îl am moștenire de la bietu’ tai
ca. El l-a avut de la bîtu-sâu, că noi suntem 
d-aci Simioane, nu veniți din cine știe ce parte 
a lumii !... Se opriseră în jumătatea drumului 
ca să poată gîndi mal Întins. Piatra de hotar 
a neamului nostru e înfiptă în capul locului, 
și-o știe toată lumea acolo. Enculescu a plătit 
avocați. Eu n-am cu ce-i plăti. Și chiar de-aș 
fi avut, tot nu-i plăteam. Am dreptatea de par
tea mea, Simioane 1 Dacă s-ar mai scula încă 
vreo cițiva inși cd mine, nu i-ar mai da mină 
lui Petrache să ne taie fețele cu vina Iul de 
bou. Ar trebui să-ți iei femeia-... Aici bătrînul 
se opri. Era un prag pe care nu-1 putea trece 
chiar de la prima încercare. Simion se rupsese 
de lingă el. „Dacă toată lumea doarme, tată, 
de ce să stai dumneata s-o păzești ? Chiar dacă 
nu dormi, stai culcat ! ...Nu te poți ridica îm
potriva boierului. E prea puternic ; are banul 
de partea lui. Și dacă are banul, are și drep
tatea și puterea !...“

Roțile căruței continuau să salte ritmic pe 
deasupra bolovanilor înghețați ai drumului, îm- 
părțindu-i gîndurile în fișii inegale. Vedea spi
nările cailor, ude de nădușeală, și marginile 
pâmîntului, alergîndu-i pe laturile căruței. Se 
stinsese și taică-său. Asta însemna că el va tre
bui să-i ducă numele nepătat mfti departe, mai 
departe, ca să-l dea in primire altui urmaș, la 
fel de curat cum il primise. Curtea înghețată 
In care intră i se păru aproape pustie. Trei 
femei se încălzeau lingă focul unei pirostrii, 
pe care clocotea o căldare de aramă, iar din
spre fundul ogrăzii se auzea ronțăitul unui fie
răstrău, mușcînd cu lăcomie scindură uscată de 
brad. înainte de-a intra, găsi vreme să desfacă 
hamurile la cai și să le arunce un braț de co
ceni în față. Trecu pragul și rămase intr-o 
cumpănire neclară. Sotelecan, bătrînul își dor
mea somnul vegheat de un sfeșnic cu lumină
rile pe jumătate arse. Poate că ar fi trebuit să 
alerge, să se zbată, să dea o mină de ajutor, 
numai că el rămăsese lingă ușă, fără lacrimi, 
în cumpănirea aceea nesigură, cu ochii spriji
niți pe obrazul tatălui său. „Am venit, taică, 
zicea, mișcîndu-și buzele domol ca într-un cîn- 
tec. Uite, vezi ? Sunt aici, lingă dumneata. Am 
să-mi iau femeia...“ Simion Sotelecan știa cum 
pierduse pămintul. dar nu se putea rupe de la 
conac. Ar fi trebuit să-l urască pe moșier. Așa 
ar fi făcut oricare. El se temea să nu-1 loveas
că. ,,Mă judec pentru pămint cu tac-tu Nu 
înțelegea dacă-1 întreabă ori dacă are nevoie 
numai de confirmarea lui. Dădea zăpada în lă
turi de pe lingă zidurile conacului. Petrache

Constantin Piliuțâ : „Fracul*
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Fâbiân Sândor:

Subsemnatul, domiciliat aci-n prezentul plin 
de prospețime, 

faur de vise, insă și de planuri, 
fiu al acestei epoci, declar : imi pare bine 
că astăzi fapta crește peste timp 
și-accelerația a prins atari elanuri 
incit, ca miine, 
doar cale-mi trebuie - durată nu - 
spre țintă, ca să o ating...

Mărturisesc 
că, astăzi, bucurie 
mai mult înseamnă decit simpla voioșie 
sau risul vesel, sau iubirea, 
oricît de dulce se-nfiripâ ; 
inseamnă-ntregul existenței 
pe care timpul - mecanism subtil - 
ne-o construiește, clipă după clipă.

______________

k___________________y
Enculescu stătea cu vreo două trepte mai sus 
decit el. Avea armă de vînătoare pe umăr și 
privea cu îngăduința stăpînului care poate să 
strivească, fără să dea socoteală nimănui. „Să 
nu-1 lovești, boierule, zicea Simion în gind. Pă
mintul e al nostru de cînd ne știm. Avem și 
piatră de hotar...- Trecuse de scările conacului. 
„N-am nevoie de pămintul lui, Simioane, dar 
de luat 1-1 iau, ca să ny mai ridice capul și 
altădată. Să se pună el cu mine, mă ? Să mă 
înfrunte el pe mine ?...*  Simion trecuse și de 
colțul casei. Acum nu-1 mai vedea. De liniștea 
dimineții se lovi un foc repetat de armă. Omul 
tresări. își rezemă lopata de ieșitura zidului. 
Albul neclintit al zăpezii era murdărit de sin
gele unui Cline voinic, care murise fulgerător. 
Simion Sotelecan își duse amîndouă palmele la 
ochi. „N-am avut nimic cu el, a zis Petrache 
Enculescu, dar dacă mi-a stat în cale...“ După 
care a ridicat țevile puștii în sus, ca să-i mai 
golească o dată încărcătura. Pină să bage alte 
cartușe în ea, pină să-i potrivească cocoașele, 
ar fi avut vreme să-l lovească în cap cu lopata, 
să-i zdrobească fața, să-l piseze, ca să murdă
rească și el zăpada ceva mai intr-o parte de 
clinele ucis. Ar fi făcut bine, ar fi făcut rău ?...

Odaia a-a umplut de lume. S-au umplut și 
tinda și prispa... Mortul n-a fost în dușmănie 
cu nimeni... Simian se uită întins pe fereastră. 
Și drumul s-a umplut de lume. Nici trei săptă- 
mîni n-au trecut de cînd a pierdut pămintul. 
Oare din supărarea asta să se fi stins ?... A ți
nut piept procesului aproape o vară, o toamnă 
și Iarna asta pină spre sfîrșitul ei. Pină la urmă 
Petrache Enculescu tot l-a doborît. în viața lui 
nu se lovise un timp atit de lung de dîrzenia 
unui om. A fost o vreme cind s-a temut că el 
o să piardă. Asta l-a înrăit și mai mult. Poate 
de aceea a săpat cu mina lui la rădăcina pietrei 
de hotar, fără să se clintească de lingă ea pină 
ce n-a fost smulsă pămintului. Oamenii se aș
teptau că O să-i pună S-O sfarme cu baroasele. 
Nu ; el a pus să se curețe numele Sot el ©eonilor 
și a dus piatra la conac... „Multă lume a venit 
sâ-1 petreacă,- gîndește Simion. mutîndu-și din 
nou privirea pe chipul celui din coșciug. „De 
ce te pui dumneata cu el. tată ? încearcă să lege 
o vorbă mai veche. închide și dumneata ochii 
și rabdă. O să-i vină și lui rindul și o să se 
ducă. Poate că nepotu-său o să se do vede® «că 
altfel de om..." „Omul nu trebuie să rabde, Si- 
mioane, a zis bătrînul. Omului l-a fost dat răb
darea numai In batjocură !../• Iar își aruncă 
privirea în drum. Lumea ®e mișcă. Parcă s-a 
oprit o căruță. Primăvara amăgitoare înflorise 
geamul cu desenul subțire al înghețului. Ima-

„Declarație‘e
Eu știu ca spun copacii mari de-afară, 
despre noi, oamenii : „Da, vor răzbi, 
căci știu sâ crească, încăpăținații — 
dar e o vină :
pot fi clintiți din loc, câci nu au rădăcină*.  
Insă nu-i cred, de cind cunosc și cint 
voința comunistă - rădăcină dirză — 
a-toate-răzbitoare și plină de avint.

Eu, subsemnatul, cred că de popor 
mai plin te leagă ea, decit
ii leagă pe copaci, de glie, râdâeina lor ; 
că ea găsește-n suflet - ca ele, în pămint — 
sevele bucuriei ascunse in adine.

In românește de 
Gelu Păteanu 

ginile de-afarâ prind contururi ciudate. Căruța 
are numai un singur cal. în dreapta oiștii stă 
un arhanghel. Stîlpii porților mari s-au unit 
Lntre ei, ar-cuindu-se întîi spre părți, și, abia 
undeva, foarte sus, unindu-se. După ce-a in
trat în curte, căruța trecu prin dreptul unui 
colț de geam neînghețat și reveni la narmaL 
Caii erau cai, Iar de hățurile lor ținea Petrache 
Marloiu. Sotelecan ieși în capul prispei. „M-a 
trimis boierul să vă aduc piatra de hotar, mă I 
A zis să i-o pun Iu*  tac-tu pe coșciug, ca să nu 
lasă noaptea și să se ducă la conac să-l sperie.- 
După care rise îri galopuri. Simion își simți 
singele năvălindu-i în cap, dar nu se clinti. 
„Întîi să-l așez la locul lui, boierule, și pe urmă 
ne socotim noi“, gîndi, ca și cînd cel căruia 1 
se adresase i-ar fi stat alături. Apoi cu glas 
zise către cei din curte : „Măi, nea Aroane, 
Dumitre, mă, Lache Dogăruș, Pațelea, da ți-mi a 
mînă de ajutor 1 Cei chemați se apropiară te
mători de căruță. Se vede că privirile celui 
după prispă tăiau. Și tot el, băgînd spaimă In 
oameni : Lăsați-o mai la poartă, poate o să mai 
p.m nevoie de ea !...“ După vorbele astea intră 
în casă. Petrache Marloiu biciui caii și ieși în 
fugă, hodorogind căruța pe deasupra podului 
șubred... Dacă s-a dus de-a dreptul la conac și 
dacă a vorbit în ziua aceea cu Petrache Encu- 
lescu, nimeni n-a aflat niciodată. Un lucru ră- 
mîne însă sigur : s-a temut să-i iasă înainte iul 
Simion Sotelecan, cu toate că l-a văzut seara, 
întoreîndu-se cu căruța la conac...

La o primă vedere această întoarcere putea 
să-i pară ciudată oricui. Să-ți îngropi tatăl și 
de la cimitir s-o iei de-a dreptul peste cimp ? 
Să nu te-ntorci in curtea părinților tăi nici mă
car la pomenirea numelui lor ? Se întinse masă 
lungă din seînduri de brad date la rindea, in- 
cepînd de la poarta mare — care rămăsese larg 
deschisă — și pină în fundul curții, lingă un 
salcîm strîmb, alături de care își trăsese căruța 
fratele mai mare al lui Simion. Se ocoliseră in
tre ei. Numai în urma mortului căi ca aeră ală
turi — nu se cădea altfel — frecindu-și umărul 
unul de al celuilalt, ca într-o împăcare silită. 
Nu se dușmăneau, măcar că Ilie Sotelecan pe 
el îl socotea vinovat de moartea bătrînului. Și 
cu toate acestea, Simion venise pină acasă, dar 
prin cimp și numai pină in fundul grădinii, 
ca să vadă dacă lumea stătea la masă, cinstind 
memoria tatălui lor. Nimeni nu-i bănuise pre
zența. O vreme nici nu se urcase în căruță. Se 
ținuse numai în coasta ei, afară din făgașul 
drumului, lăsînd caii să-și istovească mersul 
într-un pas domol. Cădea soarele în marginea 
de apus a cerului, pămintul se dezghețase nu
mai părelnic, nori vineți se adunau parcă anume 
deasupra cîmpului și el călca tot intr-o laturi 
a căruței, ținîndu-și căciula în mînă, ca și cum 
s-ar mai fi aflat încă în urma Lui Sotelecan, 
bătrinul. La o ruptură a drumului Împinse caii 
pe făgașul care ducea spre apă. Știa locul în 
care fusese înfiptă piatra de hotar. în apropie
rea ei se înălța un singer bătrin, nimeni nu
știa cine-1 sădise — dar de bună seamă că tot
unul qe-al lor — Ia umbra căruia se odihniseră
la amiază toți SotelecanLi, din tată-n tiu, de
cînd se știau ei. Aici îl adusese maică-sa pe 
lume și din pricina asta copacul îi era drag ca 
o ființă vie. Dacă l-ar fi legat cineva la ochi 
și i-ar fi dat drumul noaptea, pe viscol, ar fi 
făcut poate un oarecare ocol, dar tot ar fi dat 
peste el. Mergea cu capul în jos, ținlndu-se de 
Joltra căruței. Caii nu cunoșteau drumul, că nu 
erau ai lui — dar ăsta nu era un motiv de 
mîhnire. Chiar dacă singerul s-ar fi aflat la 
capătul lumii, în noaptea aceea trebuia să a- 
jungă pină la el. îi veni în gind să fumeze o 
țigară. Iși puse căciula, se opri să-și scoată ta- 
hacherea, răsuci îndelung tutunul in foiță și 
cînd dădu să și-o aprindă, privirile nu-i mai 
descoperiră singerul. Alergă după căruță. Pă
răsind făgașul drumului, caii se dădură șpe- 
riați intr-o parte. Se vedeau malurile gropii di« 
care fusele smulsă piatra lor de hotar, iar mai 
într-o parte copacul, doborît de curind. își simți 
ochii umezi. Petrache Enculescu îi omorise ta
tăl pentru a doua oară... Pămintul era plin de 
așchii sărite din trupul singerului. Se cunoștea 
că cei care-1 tăiaseră erau oameni cîinoși la su
flet. In clipele următoare, Simioîi Sotelecan 
făcu un lucru neașteptat. începu să alerge prin 
arătura înghețată, sărind sprinten peste trun
chiul căzut și plesnind din biciul cu care des
pica șuierînd lumina săracă a zilei care murea. 
Cind osteni se lăsă în genunchi hohotind întins, 
de parcă s-ar fi aflat în fața gropii proaspete, 
rămasă in cimitir. Cind s-a ridicat, înserarea 
acoperise pămintul. Și-a umplut buzunarele cu 
așchii umede, a întors căruța și nu s-a oprit 
decit în fundul ogrăzii lui. A dat gardul într-o 
parte și a intrat. Curtea rămăsese din nou 
pustie. Mergea înaintea cailor, tîrîndu-1 de 
căpestre. La colțul casei s-a Întâlnit cu frate-său. 
„Am venit să iau piatra, nene. Am spus eu 
că o să mai am nevoie de ea!...“ Ilie nu i-a 
zis nimic. S-a uitat la ©1 cum desface un cal 
din hamuri, cum dă căruța îndărăt pînă in 
apropierea semnului de hotar al moștenirii lor, 
cum o- petrece pe dedesubt cu lanțul de la cru- 
cioaie. cum cară seînduri ca să facă pod pînă 
la inima căruței, apoi cum priponește calul de 
lanț, cum îl trece înaintea oiștei și cum il lo
vește cu pleasna biciului pînă ce piatra de 
hotar pe care stătuse scris pînă în dimineața 
aceea numele lor, al Sotelecanilor, ajunge în 
tronul căruței. După ce și-a isprăvit treaba, a 
oftat întins, s-a apropiat de frate-său, ca să-l 
spună numai: „Să nu mă judeci cu răutate, 
nene. N-o car la mine, că mi s-ar cuveni. Mă 
frămîntă al gînd...“ Ascultîndu-I, Ilie Sotelecan 
își duse dreapta spre frunte, vru s-o coboare 
în jos, pină spre cureaua pantalonilor, numai
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Răceala (I)

f film

Cursa

televiziune^

Mărturisiri
Față cu ceea ce se spune despre 

Marin Sorescu. excesiv și dintr-o par
te și din cealaltă, prefer o simplă con
statare, modestă în sine dar pozitivă. 
Anume că vocația acestui (printre al
tele și) dramaturg se dezvoltă în creații 
din ce în ce mai ample, mai organice, 
că ceea ce deunăzi era mai mult un 
ghimpe (ascuțit, e drept, dar la fel de 
nud, de uscat) se acoperă acum cu o 
carne deasă și substanțială, devine 
simbure. Scrisul lui Marin Sorescu a 
ciștigat, în plus, o anumită libertate 
care-i dă posibilitatea să se dispenseze 
pînă și de inteligența prea exersată a 
autorului său, revelîndu-se — cum să 
spun — obiectiv și convingător în mo
mentele sale fericite ca un lucru din 
natură. Așteptată cu deosebit interes 
Răceala, această din urmă piesă, este 
o lucrare contemporană care tratează 
materia istoriei. Nu altceva s-ar putea 
spune, de exfemplu, despre Romulus 
cel Mare de Durrenmatt. N-umai că la 
Sorescu nu Mahomed este centrul pie
sei. ci doar centrul unei zone a piesei. 
Această zonă, abundentă în parado
xuri, vorbe de duh și sclipitoare dia
loguri, care de altminteri îi vin scrii
torului ca o mănușă, ar putea fi cali
ficată drept demitizantă. într-adevăr, 
cuceritorul Constantinopolului pare, ca 
în toate întruchipările de acest fel. un 
mecanism ce-și contemplă propria-i 
mișcare, găsind singur ca aceasta se 
produce în gol. Mahomed nu are nici

măcar iîhziile. crescute din bun simț 
și spirit de dreptate, ale criticului '-u, 
pașa Vidinului. El însuși nu întrevede 
faptelor niâ-o finalitate, săvirsindu-le 
cu cinism. în opoziție cu zona 
reprezentată de sultan, servindu-i 
contraponderea, piesa conține și 
o alta, pe care o vom numi 
rituală. Aparent, in centrul ei se află 
Vlad, domnul Munteniei, zis Țepeș. 
însă domnul nu se arată. El este un 
nume generic sub care se cuprinde ța
ra, bărbați și femei, un tot indestruc
tibil întîmpinind evenimentele cu stră
veche și trainică neinduplecare. Istoria, 
în acest caz, este concepută sub spe
cia eternității. De prisos eă facem 
precizarea că cele două zone, definite 
de noi cu termeni estetici, reprezintă 
mai mult decit două modalități litera
re extreme. De altfel, ambele își gă
sesc comentatorul (și raisoneur-ul) în 
personajul — extraordinar al scripca- 
rului Pînzaru. Bogată în impli
cații, de o remarcabilă complexi
tate artistică, drama Răceala conține 
numeroase scene asupra cărora ar me
rita să întîrziem. Spațiul ne limitează 
Ia desenul de mai sus care, dacă îi 
trasează configurația, e departe de a-i 
extrage toate semnificațiile. Cît despre 
spectacol — cu certitudine evenimen
tul de pînă acum al stagiunii — în 
numărul viitor al revistei.

Marius Robescu

în peisajul filmului nostru, Mircea 
Danieliuc vine cu o mare dorință de 
firesc, de adevăr ; ca pe mulți din 
colegii săi de generație, contrafacerea 
îl nemulțumește pînă intr-atit, îneît 
filmul său este ostentativ simplu, os
tentativ modest, dar cît de sugestivă 
se dovedește a fi această rezervă, cît 
de mult ciștigă lumea de pe ecran a- 
tuncî cind regizorul își reține efu
ziunile și pornirile vindicative !

Revăzind Cursa, filmul de debut al 
Iui Mircea Danieliuc. programat săp- 
tămina trecută la televiziune, am avut 
din nou sentimentul că regizorul, pe 
lingă sarcina de a pune în scenă un 
fapt de viață, a reușit și performanța 
de loc ușoară, de a propune un mod 
mai concret de a vedea lumea, o vi
ziune mai firească asupra realității.

Atacul la adresa convenției, a mo
delelor gata confecționate, nu este 
doar o intuiție vagă a regizorului ; cu 
ce am fi rămas, cunoscînd pe cei doi 
șoferi care pleacă In cursă doar din 
filmul pe care reporterul de actuali
tăți îl face în uzină ? Cursa este dru
mul spre înțelegerea mai adîncS a o- 
mului de lingă noi, un crez artistic, o 
pledoarie pentru gestul simplu, împo
triva grandilocvenței, a producției in 
serie de eroi și eroism. în intenția lui 
Mircea Danieliuc, protagoniștii filmu
lui sint un argument ; omenia lor pro
fundă nu vine dintr-0 sfințenie apar
te, din împrejurări, din declarații și 
îndelungi priviri introspective, ci de 
acolo că, urmăriți discret, cei doi șo
feri își dezvăluie o adîncă lume sufle
tească. Pudoarea pe care oamenii o au

îndeobște in vorbe și in fapte, este aici 
respectată : intre filmul faptelor și fil
mul dezbatere, Mircea Danieliuc alege 
filmul sugestie și nu greșește de loc : 
pentru a nu forța realitatea din dorin
ța de a se exprima, regizorul sugerea
ză ce se află dincolo de cuvinte și de 
fapte.

Tora Vasilescu, Mircea Albulescu și 
Constantin Diplan, toți la un loc dar 
și fiecare în parte, au realizat aici de
zideratul oricărui actor de film : o 
prezență plină de sens, mai adîncă de
cit ceea ce se declară în cuvinte, mai 
mult decit faptele lor. mai avantajoa
să decit cea oferită de operator. Va
lentin Plătăreanu sau Olga Bucătaru. 
au in personajele episodice pe care le 
interpretează, cea mai semnificativă 
apariție a lor pe ecran, fapt care dove
dește încă o dată unitatea de concepție 
a filmului.

Dar Cursa rămîne totuși filmul de 
început al lui Mircea Danieliuc ; din 
teamă de ridicol, gestul este uneori 
prea mic — precum de pildă acel 
ghem de lină care, în final, se deșiră 
în urma trailerului, fapt care ar putea 
să ne facă să-l bănuim pe regizor de 
sfială, de îndoieli, ceea ce nu este de 
loc așa. Să așteptăm, deci, ace] film 
de maturitate al luf Mircea Danieliuc, 
care să dea mai puțină atenție Ia ceea 
ce trebuie demolat, care să se con
centreze mai mult asupra propriei 
construcții, să afirme cu mai multă 
tărie același crez omenesc.

N.M.

• Nu faptul că am stat toată duminica 
In casă in fața televizorului — intr-o 
Zi autentică de primăvară — să văd 
filmul Andrei Rubliov m-a nemulțu
mit, filmul fiind schimbat în ultimul 
moment cu Adio arme. Am văzut așa
dar două filme bune unul duminică și 
altul miercuri. Norocul meu a fost că 
producția studiourilor sovietice, filmul 
laureat la Cannes cu premiul criticii 
internaționale I-am văzut și pe ecrane 
așa că am putut să-l povestec și în timp 
ce se transmitea la T.V. celor doi prie
teni veniți Ia mine. Filmul pe ecran a 
durat cîteva ore iar aici a fost concen-

Aurelia Heinrich Belicincu 1 
„Ultimul drum"

trat în așa fel, și nu aș putea spune că 
in modul cel mai fericit, doar in două 
ore. După ce l-am văzut pe Anatoli So- 
lonițîn, Nikolai Grinko și Ivan Lapikov 
în Andrei Rubliov mărturisesc că am 
scos televizorul din priză. Mi-a părut 
rău cînd am auzit a doua zi că emi
siunea de varietăți de duminică, sem
nată de Alexandru Bocăneț și Ovidiu 
Dumitru a avut chiar umor.

• Și că tot sintem la capitolul măr
turisirilor făcute în fața micului e- 
cran, de cîteva duminici nu numai 
Taina mărilor „îmi strică" programul 
zilei ci și seria reportajelor semnate 
de Aristide Buhoiu, „Drumuri euro
pene.

• Evenimentul teatrului T.V. a fost, 
desigur, programarea capodoperei 
shakesperiene „Antoniu și Cleopatra- 
jucat magistral de actorii de Ia Royal 
Shakespeare Company, trupă care a- 
cum cițiva ani a făcut un turneu și Ia 
noi în țară. Mai mult decit jocul ac
torilor a impresionat felul In care a 
fost văzută piesa de ochiul aparatului 
de filmat. în această privință, specta
colul â fost o adevărată lecție.

• Revista literar-artistică T.V. prin 
cronica literară lucidă semnată de Cor
nel Regman la volumele de poezie 
premiate la ediția a doua a concursu
lui de debut organizat de Editura Emi- 
nescu a informat publicul larg și pe 
această cale asupra celor mai tinere 
talente scriitoricești care s-au remar
cat in ultimul timp.
• Sîmbătă ca de obicei un pro

gram S.T.A.S., teleenciclopedia. Un 
șerif la el acasă, nu mimai la New- 
York. o satiră și umor, cîteva romanțe 
și cam atit.

Cronicar

patruzeci.de
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eă mina nn-1 mai ascultă și alunecă moale de-a 
lungul buzunarului. Simion plecase de lingă el. 
11 văzuse cărind doi snopi de coceni pe care-i 
aruncase deasupra pietrei din căruță — înțele
gea că făcea asta ca s-o ascundă — și ținin- 
du-se în urma lui pînă în capul grădinii, așeză 
la loc gardul, după ce Simion Sotelecan se 
pierdu în cîmp. Dacă Petrache Marlodu l-ar fi 
bănuit în seara aceea clnd se întorcea cu 
căruța la conac...

Nu B-a plina la nimeni și nimeni nu l-a 
putut citi în suflet. Trăsese căruța Intr-o parte 
mai neumblată a conacului boieresc, ii băgase 
o buturugă sub osia din față, îi scosese o roată
— chipurile ca să-i înlocuiască niște spițe 
putrede — mai aruncase niște paie deasupra — 
știa că nimeni n-o să scormonească prin ele — 
și •• prinsese intr-o așteptare lungă, aparent 
lipsită de scop. Au trecut puține zile. Petrache 
Enculescu l-a urmărit bănuitor în vreo cîteva 
rînduri, jucîndu-se cu arma de vînătoare sus, 
in pridvorul conacului. Intr-o seară a dat pe 
la el ofițerul de jandarmi: „Am auzit că l-ai 
îngropat pe tac-tu, Simioane!" „Ce să fac, boie-

— Știa că-i face plăcere să 1 se spună așa
— dacă i s-a isprăvit ghemul! Nu știți dum
neavoastră? Viața noastră e ca o sfoară 
strinsă pe un ghem. Desfaci din el, desfaci _ 
Al lui s-a isprăvit!...44 Cînd au ieșit afară, jan
darmul l-a spus: „îmi place de tine, Simioane; 
ești băiat înțelept, n-am să te uit !...“ Uîtîn- 
du-se după umbra lui, care se pierdea făcîn- 
du-se una cu clădirea Întunecată a conacului, 
în lumina felinarului pe care-1 aprinsese ca 
sa-i lumineze calea, Sotelecan văzu cu uimire 
ca a început să ningă. Pămîntul prinsese o 
pojghiță de ghiață deasupra și fulgii de zăpadă 
mari și lăptoșl se așterneau cu repeziciune 
producînd un foșnet stins. Cînd și cînd 
șalcimii se înfiorau intr-un susur ușor; nu era 
vînt, ci răsuflarea nopții de iarnă. Intră grăbit 
in casa, își luă căciula, haina de dimie, suflă 
-b sticla felinarului și se prelins ca o 
umbră pină la cai. La conac geamurile erau 
luminate, așa că n-o să i se bănuiască lipsa 
Petrache Enculescu avea oaspeți La jocul de 
cărți și cînd juca, nu-1 mai interesa de nimeni 
și de nimic. împinse roata din față pe butucul 
osiei — îi schimbase cîteva spițe, la nime
reală, ca să nu-1 ia nimeni la ochi șl sâ-l 
pirască la curte, (Ie cioplise cu mina Iul, păzind 
și noaptea paiele de griu din tronul căruței.) — 
legă copitele cailor cu niște basmale vechi 
de-ale nevestei și ieși prin fundul armanului. 
Făcu mai întii un ocol — drumul era bătătorit 
Și nu se cunoșteau urmele roților — dădu caii 
in trap și ie duse mult spre apusul pămintului. 
Ii dăduse și inima in trap, amestecindu-se cu 
loviturile înfundate ale copitelor și e] struni 
caii. Nu, trapul lor nu se auzea ; aveau copitele 
bine înfășurate. Trecu peste un șanț în care se 
adunau ploile de primăvară, zăbovind pină spre 
coacerea griului și se îndreptă spre sat. Gura 
lopeții pe care o luase cu el să-mprăștie pămin- 
tul asemeni căutătorilor de comori se lovi de 
piatră și el răscoli sub coceni și-o scoase, nu 
cumva fierul să zglrie puținul ce mai rămăsese 
din numele Sotelecanilor. Intră în sat. trecu 
prin dreptul casei lor — semăna cu o casă pă
răsită și in clipa aceea el se hotărî să se mute 
cu nevasta și copilul In ea — trecu prin dreptul 
cîrciumij lui Papâ-Lînă — se auzea vorba unor 
mușterii întîrziați, pe care negustorul nu izbu
tise încă să-i scoată afară ■— și In lumina unui 
felinar atîrnat sub streașină prăvăliei văzu cum 
ninge cu niște fulgi mari, aproape niște coco
loașe, căzînd grei asupra satului. Liniștea lor 
îngropa din ce în ce trapul inimii lui. Coti pe 
ulița bisericii, opri în fața cimitirului, vru să-și 
facă o cruce dar se răzgîndi, împinse cu mina 
portița de sub clopotniță dar nu intră, și în loc 
de închinăciune se adresă în șoaptă dumnezeu
lui său : „O pun la loc. tată. Dacă n-oi putea 
eu. ii las vorbă băiatului s-o scoată la lumina 
zilei. Poate că el o să apuce altfel de timpuri !... 
Tti. dacă te ai bine cu vreun sfint, zi-i să țină 
ninsoarea asta măcar pină la ziuă, ca să astupe 
locul. Am s-o bag adine, ca să n-o poată lovi 
cu fierul plugului oamenii luj Petrache Encu
lescu, cînd s-o desprimăvăra. Și intorclndu-s« 
la căruță : Mă duc. tată să nu mă prindă lu
mina cu treaba neisprăvită !..." Acum, după ca 
făcuse șl a cast ultim popas, Simion Sotelecan 
se simțea In atare să iasă In cîmp și să ia dru
mul Coleliei. Era un întuneric greu și își sco
sese căciula, ca să simtă umezeala zăpezii. Dacă 
ar fi fost după el pe bâtrin l-ar fi îngropat 
deasupra norilor, ca să nu-1 apese pămintul și 
să vadă de-acolo trunchiul retezat al sinceru
lui. Cu cit înainta în cîmp. cu atita creștea si 
spaima de a nu se întilni cu cineva. „După 
ce-o îngrop, trec apa și mă întorc pe alt drum. 
Asta dacă se oprește ninsoarea și nu acoperă 
ca lumea urmele căruței44, gindi el.

„Să știi, tată, spunea șoptit, arunclnd pămîn
tul amestecat cu zăpadă afinată deasupra pie
trei de hotar ■ Sotelecanilor — fără să-și deft 
seama dacă in vorbirea lui întreruptă este po
menit bătrinul ori se adresează băiatului său — 
că ăsta este mormintul nostru. Aici zace bitu, 
și bitu Iui bitu. tot aici îsl doarme somnul 
bietu’ taica și dacă mă glndesc bine, tot aici 
sînt îngropat și eu. Noi stăm la temelia flșiei 
ăsteia de pămînt. Numele nostru, al Sotelecani
lor. că și numele ni l-am Îngropat !...« Punea 
pauze largi Intre cuvinte, parcă anume ca ele 
să se întipărească In mintea și-n sufletul celui 
căruia II erau adresate. Ningea domol peste în
tinderi șl Simion Sotelecan stătea pe trunchiul 
sincerului doborît. Inchipuindu-și pămîntul lui 
Petrache Enculescu împărțit în fîșii lungi și 
mănoase, avind la cap. In rînd cu al lor. sta
tornice pietre de hotar. Si tot Ia închipuirea lui 

■a așterneau șiruri de slngeri, cu crengile vigu
roase înfipte in albastru. Ningea domol, acope
rind cu alb proaspăt locul in care fusese Îngro
pată piatra de hotar a Sotelecanilor. semn du
rabil al adevăraților ităpini de moșie...

Aron Calaneauțu, care venea împreună cu 
cumnatu-său Marin Madolciu de Ia o cumetrie 
din Valea Măcrișului, susține că l-ar fi găsit in 
zori încâlzindu-se la flacăra unui foc aprins 
din crengile sîngerului doborît. Era numai in 
cămașă și cu căciula în cap. Ceva mai încolo, 
înhămați la căruță, caii păreau că dorm sub 
ninsoarea bogată. Unul avea spinarea acoperită 
cu haina de dimie, celălalt cu bunda lui Simion. 
Ei l-au crezut degerat. Cînd s-au apropiat, au 
văzut că fumează. Madolciu l-a socotit nebun 
și a vrut să fugă fără să-l ațlțe. Cumnatu- 
său a dat zăpada la o parte si 9-a așezat alături, 
pe trunchiul copacului doborît. «Ce faci, Sote- 
lecane ?» l-am întrebat cu grijă, povestește el 
cui are vreme să-1 asculte. -Mă uit cum ninge, 
mi-a răspuns.» -Nu ne duci si pe noi cu căruța 
pînă în sat ?» -V-aș duce, dacă ar fi cu fața într- 
acolo...» -Ți-o Întoarcem noi. Simioane.» -Nu 
se poate, că are rotile infipte in pămînt...» Aron 
Calaneauțu și-a trecut palma peste fată, s-a 
ridicat și i-a zis : „Să-ți las niște tutun. Eu vin 
de la cumetrie și am destul.14 „Asta, da.44 Și a 
Întins căciula de parcă ar fi cerut cuiva de po-

Vido Gexa ! „Răscoala"

mină. Cei doi cumnați n-au mai zăbovit. 
Aproape de intrarea în sat, Madolciu l-a între
bat In șoaptă : ..Crezi că Sotelecan știe că azi 
e duminică ?...“

★
...Fără aă-i dea de veste stfipînuluî, Simion So

telecan se mutase în casa bătrînească chiar în 
noaptea in care își strivise între dinți buza de 
jos. Iși luase copilul în brațe și pornise spre sat, 
frâmîntînd arătura cimpului. în urma lui venea 
nevastă-sa cu două boccele în miini. Asta era 
toată strinsura lor. Petrache Enculescu îi desco
perise lipsa în zori. „Te duci după el și-1 aduci 
la conac,* 4 ii poruncise lui Marloiu. Vătaful il 
privise dintr-o parte. „Ala îmi dă cu toporu’ in 
cap," spuse el, încercînd să scape. „Să te omoare 
dacă ești prost !" li aruncă moșierul, semn că 
el a isprăvit tot ce avea de «pus. Plecase că
lare. Avea și el cravașa din curele împletit?. 
Cam pe la jumătatea Împletiturii ii legase doi 
canaci de Lină — unul roșu, altul verde — de 
parcă existența lor ar fi făcut loviturile mai pu
țin dureroase. Marloiu nu Îndrăznise încă să 
ridice cravașa și asupra oamenilor, cum făcea 
stăpinul său, măcar că avea și el vreo cițiva 
pe care i-ar fi plăcut să-i poată călca in picioa
re. Mergea în pas domol, încercînd să-și închi
puie intilnirea dintre el și Sotelecan. Era spre 
seară. „Nebunu’ ăsta bătrin nu mă putea trimite 
pe zi ?**  se întreba el, sufocîndu-se de necaz. Pe 
linia zării, de unde nu pierise însă, stăruia un 
soare portocaliu, lipsit de vlagă. Luna, cu luci
rea ei aurie pe albastrul închis din ceasul asfin
țitului se tira dinspre răsărit, sigură de sine, 
împrăștiind peste petecele rare de zăpadă mur
dară umbrele neclare ale amurgului. Nu opri in 
poarta lui Sotelecan. „Mă duc la circiumă, gindi 
el. Ii trimit vorbă să vină acolo. Doi .trei inși 
tot au să mai fie dinaintea tejghelei... Nebunu
lui ii stă la îndeminâ să dea ordine, dar nu știe 
cit sint ăștia de nărăvași ! El Ii ațiță și eu tre
buie să-i împac...* 4 Din coșurile caselor fumul 
se ridica în stîlpi împletiți, spulberindu-se apoi 
în văzduh ; prin sat plutea miros de coceni arși, 
de balegă proaspătă. Cirîitul ciorilor se auzea 
sec și deslușit. Noaptea venea din cîmp, stin- 
gînd culorile ; îndată ce soarele spusese, o stea 
sfioasă ca o fată de măritat la cea dinții vede
re. se ivi deasupra cumpenei fintinii din bătă
tura Sotelecanilor... în două rînduri i-a trimii 
vorbă că-1 așteaptă la Papâ-Lînă. Simion nu s-a 

dua și vătaful a oftat ușurat. „Spune-i lu’ Mar
loiu că am copilu’ bolnav și nu pot să vin." 
Simțind că acesta era adevărul — schimbase 
citeva cuvinte cu un vecin de-al lui Sotelecan, 
„Eu zic că are aprindere la plămini,*'  își dăduse 
omul cu părerea — Marloiu îi făcuse vînt lui 
Lambe Brandiburu. „Du-te, mă, și spune-i că 
dacă nu vine la conac, cit ai zice pește, a zis 
boieru’ că-1 aduce cu jandarmii !** Simion a dat 
răspuns amenințării sale : „Cu jandarmii s-o 
aducă pe mă-sa din groapă, nu pe mine 1 A 
uitat că mă trag din osul Sotelecanilor ? !...“ 
Numai că Marloiu n-a avut curajul să ducă un 
asemenea răspuns, măcar că a băut și i-a cintat 
Brandiburu pînă aproape de ziuă...

★
Petrache Enculescu avea nevoie de el la co

nac. Organizase „vînătoare regală4, cum îl plă
cea lui s-o numească. O astfel de vînătoare nu 
putea fi organizată decît o dată pe an, și numai 
primăvara. Atunci venea de la Paris, pentru 
două săptămini. Axineta Mardale, dragostea ne
legiuită a moșierului, care-și mai păstrase o 
sfoară de pămînt de citeva sute de pogoane, un
deva prin părțile Sloboziei. „în nici un alt loc 
din lume primăvara nu izbucnește ca la noi* 4, 
spunea Axineta, care împrumutase pentru cele 
două săptămini un ușor „r*  franțuzesc. în Bucu
rești nu răminea decît o zi sau două. Trăgea la 
un hotel din Calea Victoriei — nu chiar de mina 
întii — aprindea o luminare la mormîntul lui 
Isidor Mardale — măcar că divorțase de el cu 
mai bine de treizeci de ani în urmă — după 
care lua trenul și pleca la Petrache Enculescu, 
■ă vadă izbucnirea primăverii. Sosirea și-o a- 
nunța din vreme printr-o scrisoare parfumată, 
purtînd ștampila poștei pariziene. Scrisoarea asta 
o aștepta bătrinul un an încheiat, și fn tot acest 
timp pregătea „vînâtoarea regală". După ce pe
trecea mai bine din cele două săptămini la co
nacul vechiului amant, Axineta Mardale dădea 
o fugă și pe la sfoara ei de pămînt, după care 
se urca in tren și pleca din nou la Paris să ron
țăie resturile averilor pe care 1 le trecuse pe 
nume Isidor, înainte de divorț.

Petrache Enculescu avea mare nevoie de So
telecan. „Parizianca* 4, cum o alinta el, n-ar fi 
făcut un singur pas pe jos. Plăcerea ei era să 
urmărească vînâtoarea dintr-o caleașcă pe cau
ciucuri, pe capra căreia n-ar fi admis nici In 
ruptul capului un alt vizitiu in afara Iui Simion. 
în timpul vinătorii, gura strîmbă de invidie a 
lui Epifanie Cozărescu scăpa la urechea lui Ma- 
nușaride : „Bătrină, da’ nebună ! Asta ar da 
jumătate din avere, numai să-și împartă intr-o 
noapte așternutul cu Sotelecan !... Poftă de fe
meie nărăvită la Pariz !...” Manușaride tăcea. 
Nu-j plăcea să se amestece. Lipsindu-i vizitiul, 
boieroaica ceruse suspendarea vinătorii. Zâcusa 
aproape întreaga zi, tolănită într-un fotoliu, sus, 
in cerdacul conacului. Avea dreptate. Primăvara 
venise din cimpul pe care arătura se ivise în 
pete negre de sub zăpada topită. în noaptea 
trecută se stîrnise un vint cald și umed, norii 
se așternuseră deasupra satului și in revărsatul 
zorilor se dezlănțuise o ploaie îmbelșugată, iar 
zăpada care începuse mai de mult să se topeas
că, se mistuia acum în șuvoaie de apă. Dincolo 
de grădini, pămintul se. golise de albul înve
chit ; doar pojghița subțire de ghiată, ce mai 
stăruia în drum și în ochiurile de apă, se lipise 
cu nădejde de iarba veche și de movile, agățîn- 
du-se de ele și căutind parcă ocrotire. In casa 
lui Simion Sotelecan, copilul se stingea încet. Se 
vede că Dumnezeu nu auzise rugămintea femeii, 
și, prins cu alte treburi, nu-i putuse ocroti... „Ar 
trebui să intri In casă, o sfătui Petrache Encu
lescu, acoperindu-î umerii cu un șal de lină, 
uitat de nevasta jandarmului. A fost o zi fru
moasă, așa ai tu noroc, parcă ai aduce cu tine 
zilele frumoase, dar spre seară tot o să se lase 
frig. Ține cont că suntem abia la sfîrșitul lui 
martie..."

Se abătuse și în casa lui Sotelecan o undă 
tlrzie de lumină. Copilul deschisese ochii și ii 
privise pe amlndoi lung, cu stăruință. Lui Simion 
începură să-i tremure genunchii. Se uită la 
băiat intr-o implorare mută. După o vreme 
șopti nUmai .* „Fă o minune, Doamne, că ești 
mare și poți !...**  Copilul închise ochii ca «ă-i 
deschidă din nou și să murmure Întretăiat, prin
tre buzele arse : „Lapte, marnă..." își mai ros
togoli o dată privirea, poate In căutarea tatălui 
aău, nu-1 mal găsi, Ișl mișcă degetele unei sin
gure miini ca intr-un joc inutil și adormf pen
tru totdeauna. Viața se scursese lent din privi
rea lui. Părea că se retrage și se scufundă în 
orbite, ca flacăra unei candele ce pilpiie In 
noapte. Peste pupile. înainte de a și le acoperi, 
se așezase ceva, ca un smalț opac. Numai că 
Sotelecan nu avea cum să-i afle sfirșitul. El 
alerga ca un bezmetic de-a curmezișul cîmpu- 
lui. spre conacul lui Petrache Enculescu. „Iar- 
tă-mă, boierule, iartă-mă și nu mă lăsa, striga 
el. sugrumat de alergătură. Muncesc fără sim
brie o Jumătate de viață la dumneata, dar la- 
aă-mă să mulg o vacă. Mi se prăpădește copilul, 
boierule, și să nu treacă dincolo cu dorul unei 
căni de lapte 1 Pentru ce ți-am greșit — dacă 
ți-am greșit cumva — din mine poți să jupoi 
și un petec de piele. Ai dreptul să mă pedep
sești, așa mi-al spus, numai lasă-mă să-i duc 
băiatului o oală cu lapte proaspăt. Poate face 
Dumnezeu o minune, și dacă a face, jumătate 
din ea dumitale ti se cuvine !...“ Se împiedică 
intr-o coamă a pămintului și se prăbuși dincolo 
de ea, zdrelindu-și fața în așchiile arăturii. Se 
ridică, își trecu palma peste chipul insingerat 
și continuă să alerge, sărind peste bolovani. In 
bătaia lunii pline , fuga lui avea ceva caraghios 
fi în același timp jalnic.

La conac încenuse jocul de cărți. Petrache 
Enculescu pierdea. Chiriac Manușaride vor-

bl primul. Ceruse o sumă neînsemnată. Epi
fanie Cozărescu plusă. Ofițerul îl suspectă. 
$tia ce împărțise, dar cărțile putea șă-i Joa
ce și lui o festă. în plus, il știa pe moșier 
că trăiește din reputația și creditul ce mai ră- 
mîne cîtva timp de pe urma unei averi pier
dute. El nu dispunea de „valută forte", cum o 
numeau ceilalți. Ceruse peste Manușaride, două
zeci de pogoane de pămint. Ofițerul acceptă 
„Voi cum stati cu țăranii ?“ aruncă o vorbă A- 
xintea Mardale. venind de afară, unde iși fu
mase țigara. Moșierul din Valea-Căpitanuiui 
avu o tresărire bruscă. Scăpă o carte din mină 
— Petrache Enculescu avu vreme să vadă că era 
o damă de treflă — se repezi după ea, o adă
posti printre celelalte șl rămase cu o privire în
trebătoare, adresată femeii. „Am auzit zvonuri 
Ia București, că s-au produs unele ciocniri in
tre stapini și slugi „Poate la ăștia, se re
pezi gazda, cu scopul de a întrerupe discuția. In 
ce mă privește...". Se răzgîndi și nu mai dădu 
nici un amănunt cu privire la moșia lui. de tea
mă să nu se retragă partenerii de joc. Cu cartea 
pe care o avea în mină era exclus să nu cîs- 
tige. Numai că o asemenea carte trebuia specu- 
latâ Ai devenit de nerecunoscut, Petrache !" 
Moșierul se prefăcu că n-o aude. Se uită la nepot 
, f11® un scurt p°Pas Pe chipurile celor
lalți doi jucători și spuse sec : „Plus zece mii!...". 
Chiriac Manușaride își mai privi o dată cărțile, 
plesni una din ele cu unghia degetului mare — 
se înțelegea că din pricina ei nu putea să plă- 
uL«x_j “*»! ’ aruncindu-le peste postavul mesei

Pllctis!tă, parizianca ieșise din 
nou. Epifanie Cozărescu avu nevoie de un răgaz 
mai întins. „Cite ai luat, EnculescuIe ?“ întrebă 
el devenind brusc interesat. ..Trebuia să fii 
atent ! Dar fiindcă suntem prieteni, ei bine 
una". „Una. repetă celălalt, ca și cînd cifra ar’ 
fi fost foarte mare și ca s-o poată retine, tre
buia mai întii s-o repete. Oho ; una... Zece mii 
ai zis ? Și. dmdu-și singur răspunsul : Zece mii. 
Cit face asta ? Douăzeci de pogoane de pă-

T B ne. plâWec cu HtMial mgrwnat 4» 
emoție Petrache Enculescu fi ceru : „Semnează 
nirua, Epifanie. să nu-mi spui mîine că ai ui- 

®e« supuae- Av&a hîrtii dinainte 
semnate. Banii lui însemnau cinci pogoane, zece 
douăzeci.. In următoarea clipă ar fi fost rindui 
Jandarmului să se pronunțe. Nu mai avu vreme 
Axineta intrase tremurind. Nu-i dădu nimeni 
atenție. „Un bărbat Încearcă să se strecoare de-a 
lungul grajdurilor. Petrache ! vorbi ea întretăiat 
uitind să maL puncteze pe „r“-ul acela franțu
zesc. Poate că a venit să pună foc ! Am auz:t 
ca așa se obișnuiește In primăvara asta !“. Fata 
ei împrumutase culoarea albului tocit al încăpe
rii. Moș ierul iși așeză cărțile pe masă cu fata 
în jos, acoperindu-Ie cu palma. Se cunoștea că 
a intrat in panică. Femela nu-1 Iertă. „Spuneai 
că la tine pe moșie,..". Glasul ei devenise bat
jocoritor. Bătrinul nu-i acordă răgazul să Ispră
vească. Desprinse arma cu trei țevi din panoplia 
aflată pe peretele de la răsărit — (se vede că 
asta era altaru] lui) — 11 controlâ cocoașele si 
ieși in cerdac. Curtea conacului strălucea albă 
în. lumina lunii. Umbra de care pomenise femeia 
nu se vedea, și el pierdu un hohot de rîs de- 
ment. „Nu cumva umbra ta ai văzut-o ’- în
cercă el să-i întoarcă bălaia d- |oc. „Mă crezi 
nebună Intre timp, bărbații rămași in în
căpere ii văzuseră cărțile. Ofițerul greșise pen
tru prima dată, greșeală care putea să-i fie fa
tală. Careul de ași lui trebuia să-f vină... Iși 
retrase banii — Epifanie Cozărescu hirtiile care-1 
purtau semnătura. Manușaride un rest neînsem
nat. (nu se certaseră) —și. scoțindu-și revolve
rul din toc, ieși in cerdac, alături de unchiu-său. 
„Tu rămii aici, il opri Petrache Enculescu : al 
grijă de doamna I Iar dacă a văzut pe cineva și 
nu i s-a năzărit, știu eu cine poate să fie acel 
cineva...-. Cobori treptele și se pierdu dincolo de 
Z’dul casei. Făcu cițiva pași și încremeni. Intr-a
devăr, pe ușa grajdului se strecura un bărbat 
înalt, bine legat. „El e", gindi moșierul, urmă- 
rindu-1 cum se prelinge, de parcă ar fi încercai 
să găsească o zonă de întuneric. Nu strigă la 
necunoscut să-1 oprească. Duse arma la ochi și 
trase. Noaptea plesni la încheieturi. Se auziseră 
două focuri. Nu apăsase pe cocoșul pentru glonț. 
„Ti-am spus că e dreptul meu să hotărăsc pe
deapsa ?“ îl certă în gind ce cel ciuruit de ali
cele celor două cartușe. După acest ultim cînd 
se întoarse la masa de joc. Se prefăcu că nu-’ 
dă atenție. Suflă cu putere pe țevile armei de 
vînătoare. vru s-o agațe la locul el șl oprindu-se 
ca din intimplare în spatele Iui‘ Epifanie Coză- 
rcscu(> 11 amenință cu glas scăzut : ..Dacă nu 
puneți pe masă tot ce mi se cuvenea, o încarc 
din nou

Simion. Sotelecan îl văzuse cu o frintură de 
clipă mai înainte, dar ecum nu mai putea să 
fugă. Ar ft vărsat laptele muls pentru băiatul 
Iul, care ar fi băut o gură înainte de a trece 
dincolo. „Trebuie să scap, boierule, a fost tn- 
tiiul Iul gînd, încercînd să nu se reteze. în clipa 
In care l-au mușcat alicele. Trebuie să ajung cu 
laptele la copil !...“. La acest gind simți o forță 
neobișnuită cum îi cuprinde Întregul trup. Trecu 
In fugă de poarta ce da în cîmp și pentru prima 
oară de la facerea lumii, pămintul acelor locuri 
a fost stropit nu numai de singele lui. dar si de 
picături de lapte... Alerga pe*te  arătură. în bă
taia lunii. Din cir.d In cînd se oprea să răsufle, 
începuseră să-I părăsească puterile. O pojghiță 
sidefie părea că-i acoperă ochii. Se opri din 
nou, încercă să se țină drept ca apoi să fuga 
din nou sub bătaia lunii...

Poete că 1 s-a părut mai apropiat locul în 
care îngropase piatra de botar a Sotelecanilor 
decît casa. întii a căzut într-un genunchi, cerind 
Indurare aceluiași Dumnezeu închipuit. Undeva 
înaintea lui, pe cerul Văii-Căpitanului, se pre
gătea parcă un nou răsărit de lună, numai că 
el nu avu vreme să-1 mai vadă In toată măreția 
lui. Ardeau hambarele și conacul lui Chiriac 
Manușaride... S-a răsucit incet pe-o coastă, s-a 
proptit cu mina stingă in umezeala pămintului 
și s-a aplecat Intr-o ultimă îmbrățișare deasupra 
semnului stăpinirii neamului lor... L-au găsit în 
zori. Zăcea acolo. Întins pe pămint. și avea o 
față de parcă stătea și se mira. Parcă era o 
frinturi de lume desprinsă de undeva ; căzuse 
și zăcea nemișcat, mirindu-se...

Snagov, noiembrie—decembrie 19Tfi

Din poemele Ini
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gheorghe 
istrate

Amintiri
Bureți setoși de singe se petrec 
pesta cenușa de |âran râmasâ 
ca o pecingine-n cimpia deasa 
ca rana unui mare-nnec.

Ce ploi au Încercat sâ spele anii 
din armele prin care a zburat 
un porumbel mereu decapitat 
lovind in carnea celor dafi Satanii f

Stăm deseori la vadul unde vin 
popoarele de umbrâ și ne-ntreabâ 
ce-am mai lăsat istoriei] din grabă, 
ce-am mai uitat prin țintirim...

Sâ ne tăiem aș vrea pe pleoapa semn 
prin el sâ cerem soarelui sâ ardă 
s-aprindâ flama sîngelui pe bardâ 
șl seva luptei s-o rodeascâ-n lemn.

Din amintiri sâ ne-arâtâm curați, 
prin nai pămintul nu se mai desparte - 
noi cerem dreptul nostru la nemoarte, 
noi ținem pleoapele peste Carpați I

Pămîntule!
Stăm iarăși de vorbă ca doi bătrinl 
spate in spate privind veșnicia — 
eu cu o floare săpată in miini, 
tu invechindu-mi copilăria.
Stăm amindoi in aceeași cămașă 
sudorile noastre fumegă-n cer, 
iarba ta singerind e frumoasă 
fluturii tăi mai aspru mă cer...
Iți caut in palme zodia bună 
și mă inundă zodia rea, 
apele tale dau semne de lună 
singeie meu tătâcește in stea.
Iarăși și iarăși că doi bătrinl 
desfacem anume vechi pergamente — 
tu in slovele tale de humă m-adunl, 
•u te pierd in cuvintele mele absente.

Ion Ressu ; „1907"

MIHAELA DAVIDESCU
1907

Șapte bătâi In inima veacului 
șapte doruri in veacul inimilor 
șapte răzbunări cărunte de patimi 
șapte focuri în ochi și in stele 
șapte doine de ură și jale 
șapte zile cite zeci de ani 
șapte : 
le iubim azi 
torcindu-l«-n cîntecul gliei#

radio

r 0 viată 
dăruită muzicii

plastică^

Reprivind 
clasicii

Talente noi
în concurs

Dacă ritmul Inimi! sale, respirația 
sa. bătăile sîngelui său, dacă lumina 
ochilor, Intr-un cuvînt, dacă viața sa 
este totuna cu arta, atunci creatorul ■ 
atins fruntea stelelor. Johannes Brahms 
este, în această direcție, un exemplu 
care te înfioarâ. Dacă în tumultuosul 
secol al XTX-lea, secol al romantismu
lui, al ți compozitori își manifestau pa
siunea lor pentru artă și In alte direc
ții decît cele muzicale, Brahms s-a 
dăruit numai muzicii. El nu va 
fi niciodată „copilul minune", (deși la 
cinci ani lua lecții de pian și de flaut, 
iar la cincisprezece ani interpreta 
piese pentru pian de Each și Beetho
ven). El nu va fi privit ca un miracol 
printre mediocrități, ci ca un adevărat 
artist alegînd din instinct calea per
fecțiunii. Pasiunea pentru muzică nu ■ 
însemnat crispare, ci sublim devota
ment. îndepărtarea de farmecul vie
ții nu a însemnat ruperea de viață ci 
trăirea ei din plin, cu patimă, prin mu
zică. Dăruit muzicii și numai muzicii, 
pentru Brahms genurile ei vor fi ade
vărate forme de viață. De aceea, so
natele compuse In fragedă tinerețe 
vor fi „trei simfonii deghizate" (cum 
le numise Schumann) ; de aceea, Sim
fonia l-a. reluată, întreruptă, trans
formată pe parcursul a douăzeci de 
ani este ea însăși expresia dramatis
mului întregii sale vieți. (La doispre
zece ani Brahms era nevoit să dea 
lecții de pian, și, după cum Însuși 

compozitorul o mărturisea, această as
pră experiență a fost deosebit de im
portantă pentru începuturile sale com
ponistice care sint adevărate acte de 
insurgență).

Deși la treizeci de ani. după zece 
ani de peregrinări 1 «e oferă o viață 
liniștită, fiind numit directorul Aca
demiei din Viena, lucrările sale vor 
purta pe veci amprenta mistuitoarelor 
chinuri ale creației, deci, ale vieții 
sale. „Gînditbr prin sunete" Brahma 
nu se va împăca niciodată cu un des
tin luminos și cu o viață comodă, deși 
va fi nevoit să le accepte. Consecvent 
și fidel crezului său, Brahms va în
cheia seria lucrărilor sale tot cu so
nata, așa cum începuse, dovadă a sta
tornicei sale iubiri : muzica.

Alcătuită și comentată cu emoție li 
competență de muzicologul Ioana Șle- 
fănescu, emisiunea „O viață dăruită 
muzicii" din cadrul „Casetelor muzica
le duminicale" a fost un prilej de re- 
lntîlnire cu cele mai semnificative mo
mente din viața și opera marelui com
pozitor Johannes Brahms (momente a- 
supra cărora am revenit în prezenta 
cronică). Comentariul făcut cu simpli
tate și căldură ne-a reamintit că arta 
înseamnă dăruire totală și că ajunge 
o simplă viată, una singură, pentru a 
trăi veșnic, purtînd lingă tîmple mă
reția aștrilor.

Ioana Diaconescn

Una din ideile rodnice ale organiza
torilor actualei expoziții de la Dalles, 
manifestare complexă închinată răs
coalelor țărănești de la 1907. a fost de 
a include, alături de arta strict contem
porană. multe lucrări ale clasicilor noș
tri. Este interesant, prin optica artei 
.modeme, să observi de pildă la un Ni- 
colae Grigorescu. In tabloul intitulat 
Drum greu, o deosebită forță de pă
trundere, un dramatism conținut, vizio
nar fără nici-o urmă de îndulcire a rea
lității. Peisajul este dens, amenințător, 
are ceva de infern pe care omul se 
străduie, trebuie să-1 treacă plătind ori
ce tribut. într-o lumină nouă ne apare 
și lucrarea Cap de tdranfd de Ion An- 
dreescu. Există în acest portret, sub
liniată cu o pasiune exemplară, o 
demnitate a figurii care depășește mo
delul. definind o clasă socială. Este 
in fond, țăranca lui Sadovcanu, «cea 
Vitorie Lipan care întrunește In carac
terul ei de excepție dimensiunile mo
rale ale unei întregi umanități. Defi
nirea socială exactă, pregnantă, o ob
servăm cu acest prilej mult mai bine 
la Ștefan Luchian. Acest mare însin
gurat al florilor, își află o vigoare ne
bănuită în tratarea compozițională, cu 
multe personaje, de grup social con
stituit. în celebra La împărțitul po
rumbului. Siguranța acestor țărani din 
tablou, adevărați stăpîni ai pîîmintu- 
lul. în ciuda vesmintelor ponosite, a 

• înfometării care li se citește De chi
puri, este covirșitoare. Sînt miile de 
„desculți" care incep să-și înțeleagă 
destinul revoluționar. Sint oamenii în
frățiți mereu cu frumosul, păstrători 
al depozitelor de umanitate româneas
că. reduși la mizerie materială dar îm
bogățiți spiritualicește. Acestea sint 
sentimentele care te stăplnesc privind 
tablourile lui Gh. Petrascu si Iosif 

Izer : Cota la țară și Oameni buni. In
teriorizarea, devenită tradiție, bun co
mun al artei naționale, este poate li
nia de forță cea mai evidentă a lui 
Camil Ressu. Coiafii. o altă capodope
ră a picturii românești, construita cu 
un simt al măsurii, al ritmului și echi
librului unice, rămlne proaspătă $1 
emoționantă, adusă parcă direct din 
atelier In expoziție, cu uleiul încă ne
uscat. Are o transparență, o luminozi
tate pe care nu i le-am remarcat altă
dată. subliniind o înaltă puritate de 
suflet a personajelor. Gravitatea adin- 
că a sufletului țărănesc, iubitor de or
dine și frumos, creator in sensul cel 
mai înalt al cuvintulul. capătă acor
duri Inedite la Ion Țuculescu. Un in
terior țărănesc pictat de el (astfel se 
intitulează și tabloul) este un fericit 
mod indirect de subliniere a bogăției 
spirituale. Apropiindu-ne de arta con
temporană. nu putem să nu-1 amintim 
pe Comeliu Baba și Alexandru Ciucu- 
rencu. lucrările lor inspirate de anul 
1907 reprezentind un apogeu al unor 
strălucite cariere plastice. Prin ei. com
pozițiile de amploare, de largă respi
rație epică, dau măsura unor însușiri 
de continuitate și înnoire deoootrivă. 
1907. Țăranii, excepționala Odihnă la 
cimp șî Răscoala de Corneliu Baba, 
Epilogul răscoalei de Alexandru Ciu- 
curencu. subliniază încă o dată patosul 
artei angajate. înțeleasă drept sinceri
tate si dăruire totală. Meritul expozi
ției. pornind de la ideea unei retros
pective a picturii românești în genere, 
este de a oferi prilejul unei mai bune 
«priviri a clasicilor. Intr-o lumină 
care, după cum s-a văzut, favorizează 
o Înțelegere mai acută a tradiției.

Grigore Hagiu

Printre mereu mai bine orgsnizafale 
manifestâri din cadrul „Cintăni Ro
mâniei am putut asculta duminică 27 
februarie la Sala Mică un concert de 
muzică românească a cărui densitate 
și amploare este cu atit mai demnă 
de relevat, eu eit tinerețea interpreți- 
lor nu a însemnat decît un plus de 
vigoare, subliniind talente incontesta
bile. Elevi ai Liceului de Muzică nr. 
1. unu dintre ei bine cunoacuți publi
cului din concertele „Tribunei tinerilor 
muzicieni", din recitale și participări 
la concursuri Internationale, au prezen
tat un program alcătuit după criteriile 
de concura — care s-a dovedit o ade
vărată trecere in revistă a muzicii ro
mânești, inceplnd cu G. Dinlcu și Not- 
tara. terminind cu tineri compozitori 
(Anton Dogaru, Felicia Donceanu).

Dintre contribuțiile aduse de cele 
două coruri a impresionat îndeosebi 
prelucrarea lui S. Sarchizov după „Ba
lada" Iui C. Porumbescu, avind drept 
solistă pe Mihaela Martin, laureată a 
Festivalului de la Glasgow : lucrările 
Iui Anton Dogaru. ..Creanga de aur" 
și „Sergentul", după V. Alecsandri, 
„Balada lui Iancu" de M. Brumariu — 
și. Intr-o formație voeal-simfonică de 
amploare, „Balada Iul Gh. Doja“, de 
C. Palade. Orchestra de cameră con
dusă de Adrian Petcu a constituit un 
moment Intr-adevâr deosebit prin acu
ratețea, perfecta coeziune sonoră, lu
minozitatea „Concertului" de Vivaldi 
sau a „Preludiului la unison" de Enes- 
cu. Greu de făcut ar fi o selecție In
tre soliști, cu toții la un nivel care de
pășește cu mult etapa de profesionali

zare — în care se află prin forța îm
prejurărilor. datorită virstei lor tinere. 
Printre violoniști s-au remarcat totuși 
In mod deosebit Roxana Dură. Amelia 
Mihalcea ; Anca Bițan, cu „Mica sui
tă" de M. Jora. Lenuța Ciulei cu stră
lucitorul „Capriciu" de V. Filip, Mi
haela Martin, într-un Impromptu-Con- 
certant de Enescu. Sunetul cald, fraza
rea inteligentă a violoncelistei Vvonne 
Timoianu In „Serenada44 de Pașcanu, 
precum și, la violă, expresivitatea Ju- 
lietei Romanescu și a Corneliei Pe- 
troiu, sobrietatea șl forța structurii in
terioare la pianiștii Viniciu Moroianu 
și Luminița Nițescu au impresionat 
ca niște ultime trepte spre pragul mă
iestriei artistice.

Formația de muzică populară a de
monstrat cit este de util, am putea 
spune de neinlocuit, studiul folclorului 
pentru tinerii muzicieni. Avem nevoie 
de ansambluri care sâ înțeleagă subti
litatea și prospețimea melodiilor popu
lare nu numai la modul empiric, avem 
nevoie de valorificări curate și nepo
luate ale folclorului — ceea ce nu se 
poate realiza doar „după ureche", cl 
pe calea unui studiu disciplinat. A 
fost deci îmbucurător să vedem cum 
un grup de tineri printre care soliștii 
Lavinia Crăciunescu (canto popular) 
și Viorel Belu (nai) realizează într-un 
mod deosebit de viu citeva din cele 
mai. cunoscute cîntece populare. Vom 
putea deci urmări în etapele următoa
re ale Festivalului noi puncte de ve
dere în interpretarea atit a muzicii 
culte cit și a celei populare românești.

Grete Tartler
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îragmente critice
poezia lui

III

tn fim pin soarele brti- 
Heidelbergului jos, pe 
riul poeților șcabi, trec 

preajma 
prin 
pie
lii b 
sini 
ce- 

într-o 
ptnzd celebră... tineri nonșalanți ceniji din 
toate colturile lumii in acest oraș care nu e 
decit o metaforă a Universității, urmăriți de 
privirile acuzatoare ale cite unui biitrin ce-mi 
amintește cuvintele moralistului francez cînd 
spune că bătrinii 
se consola că nu 
rele... nu știu de 
Neckarului intr-o 
avut sentimentul 
sint, in fond, foarte asemănători ca ituden- 
fii de pe vremea lui Ruprecht li eă 
invectivele părinților scandalizați de -tini-a 
generație» nu sint decit o formă de nostalgie 
agresivă după viratele pierdute și ••’erern- 
bile... totul conjugat desigur și cu o iprer^- 
bilă doză de amnezie care fi face si c-««d 
că acum douăzeci, treizeci on pc'rz-ztci <?• 
ani tinerii arătau altfel decit cei di". zi'ele 
noastre... poate că mă insei fn «ceai ti d-.- 
vință dar la Heidelberg ești ii pi fit >4 reltif. 
asemenea gtnduri după cum ești ti pitit W 
regreți 
mai fi 
păreau 
virstei 
lui atmosferă.

1 iarăși 
mat al 
Neckar, 
podul vechi, cobor in 
apei pe o cărare pierdută 
boschete pline de studenți 
toși și de fete cu finii goi 
bluzele transparente ce nu 
decit H românești in genul 
lei pictată de Matisse

dau sfaturi bune pentru c 
mai sint capabili .de fapte 
ce la Heidelberg, pe malul 
dupâ-amiazâ cu soare, am 
că tinerii aceștia de azi

mai mult ca oricind faptul da s «■ 
student, cu toate că tinerii 
a nu fi deloc conștimți de primlagial 
și al acestui oraș cu incomparcb.U

o
★

dezamăgire la
Holderlin-Anlage. locuri

Am încercat și
Philosophenweg.
idealmenie sacre, de pelerinaj pevrre rzti-

eiții cu duhul din a căror tagmă fac parte, 
sint, in realitate, cu totul altceva decit m-aș 
fi așteptat... nici o senzație de Parnat ger
manic. nict un fel de Krhfte der Hohe, ni
mic dintr-un loc Wo sein einsames Haupt in 
Wolken der heilige Berg hulit... nu schwei- 
gende Pfade des Hains, nu Platons frommer 
Garten, ca sd md exprim in graiul poetului.^ 
acolo unde ingenuitatea mea căutase un spa
țiu al solitudinii și al meditației, o ideală 
acustică pentru solilocviile mute ale spiritu
lui. n-am întllnlt decit un cartier rezidențial 
de protipendadă burgheză, cu vile elegante și 
inaccesibile îndărătul zidurilor pline de gli
cină și iederi, construite spectaculos și 
abrupt intr-un relief propice fanteziei arhi
tecturale... amintirea filosofilor relegată tot 
mai mult în domeniile apocrifului, o umileie 
femei intre două rirste care-ți plimbă clinii 
enormi st bine hrdniți, sau grupurile gălă
gioase de Playboy, iar turiști bogați și igno
ranți tfcd In mașinile lor extravagante, să
dind sărăcia de odinioară a Poetului Dioti- 
mei— nu. hotărî!, cei ce se străduiesc să 
«ir.temcieze ființa prin errint» cum «• spvw 
He:devger ax fl« ce ciuta to acest R La*e-  
Anlage unde inteleytfi i’ttoeeji de Hă'de^lxn. 
tfie i Kallen nnd Kuhnd. die UnbeV.eritbam. 
ar area coememl «ori peMrmxe • âeterti- 

unde H6Zde<in Hs-si ff*  nrs ze 
de dezoleze si de frig.

Mi consoleazi doar **m*aeUa  wa»
«•rixm Mrrixi «r» H
fie verde intens, singuri -A-
•usd din rreatsri rec>u. celor
capabili să hueieeod L-mbcmI lor ae«^_ m 
tovărășia acestor capac! «re stM?e<e pKi
spre ruinele unor fortificații dm rreme*  ee'.- 
ților și încerc să ascult H neliniștea sono-â 
a pisărilor pădurii răspunsul la toate 
întrebări 
n-er mai

oee’e 
U care trecătorii aceștia mondeni 
fi m stare să-mi răspundă—

a. e. b O • C o n s k y

viața cărților

CARTEA DE DEBUT

Snb semnal lui Blaga

emil botta
u

robea toi Emil Botta este discretă, 
stranie, In orice car. unui
MBttMBt tBOl «fta*  de neimpUnire, 
d« dar ftoâ aagm. cam spune eL Otds- 
mtita sugestie de cruzime dulce, de

plăcere to suferință pe care o aflăm 1a toți 
romanticii ? Esnd Botta este ma: aproape de 
poeții moderna prto gustul lui pentru macabru 
și teatral tata. Dragostea este o robie grea, fe
meia este a realitate mister, oaiă pa care poetul 
o ascunde sub xtitiale (L.) dm discreție, evi
dent, dar e cu sentimentul că orice vorbi clară 
Împuținează, rmpețte ceva ce trebuie să ră- 
mtoâ totr-o înde terminare. Versuri la
sint, la rindu: tor. enigmatice, puțind fi, la 
urmă, to ser Pk etate tn mal multe feluri : ..Tu 
erai apa nare domne. / eram țărm urc Înmăr
murit. i Si ce beata de piatra avea / «ținea aci- 
tiior. acel țărmara ac: ! j/ Și ml făcui vultur 
p ef-jv. pasăre de foc ee vu!tiirefte câta. / braț 
d*  văpăi ^uirm-es:*  mbrltisa / apa. apa care 
encmea. •'*  în rătăcire m-am rătăci. / ta ceruri 
g gante pcnmtr*  mc. / Ș: ia rătăcire eram leri- 
-t. <trd mtir 11 acel tărmrxre oct*.

Teta trocjcă «rie erpcmj'i mai limpede în 
ee-ssai r« Av fără sația unde dăm, iarăși 
pes*e  *reeasi  = ' "de neobișnuită : Cimpia de 
■>. Vodeato Vriftoral. C'imbruL Pierde-Vară. 
Inrr t -■*  Năidrăvaocele, Pădorenrele,
lapid-BeaaAaara dătătoare de otravă. Doamna 
ca taperw- t= Orb «i un Ștrengar care, bă- 
r «-e crextoruL pus sub simbolul arlechinesc 
al Ito Tt’ Bjh OglimM Elementele acestei mi- 

poetice • parte, din folclorul româ- 
rev. alteto (fir cărți sau sînt pur și simplu, 
rodul trxr _d*zrrdonate  plăsmuiri ale minții" 
(Psi Mtodl. E- concentrează in niște poem® 

ir.ai declamator".: decît cele dinainte insă, dacă dăm 
ce-o parte cea^a acestei retorici desltaate. dăm, 
u'ienr.. pewe • confesiune Brici tulburătoare. 
Ariecfcfh-.il a brnaTlnit «i are din ee ta ce mai 
m-uit gustul trared>ei. Poetul este. Intr-o defi- 

tie care oe reo*tâ  sub alte simboluri, un 
bataaae de odialoară. un ..Dus-Pierde-Vară" 
ceea re ne cu glnoul la sublinr.il Trtator

aud

din povestirile fantastice. Timpul a făcut din el 
un martir și intr-un poem dăm paste acest por
ției in stil mioritic într-o variantă coșmardescă : 
„Negre stele, izmure to chenar de pădure, t 
drept ochii sl^îți / de lumină goliți. / Și obrajii 
scobiți / NIMENEA să-i șteargă. / Să rupă din 
cer / NIMENEA, ștergare de fier. / Și ocne și 
ateiuri de sare / drept plinsete, / drept lacrimi 
amare. / Și pene de corb / în atîncă tăiate, / 
drept plete i fluturind apucate, / drept bocete t 
la cer înălțate. / Drept stufoasă barbă, / firav 
fir de iarbă, / grîul care a dat / în spic tremu
rat / Și l-ar fi ajuns / pe trist Pierde-Vară, / 
ce l-ar fi ajuns ? I Clopotul in dungă / drept 
fluier melodios : / aleargă, / aleargă Vedenie, pe 
cimpia de os !“.

Multe din aceste balade (glasul Petrului Cer
cel, Ca nn strigăt, Ar fi • baladă. Pietrele scrise) 
sint niște lamentații oraculare unde este vorba 
de moarte, dar și de iubire, de melancolie, de 
amurguri și de personaje bizare pe care Emil 
Botta le rotește în niște versuri crispate, gîfîi- 
toare, de o stranie poezie, ca acestea : „Steaguri 
de aur au, / un via le abate i și flutură aurul. 
/ Și ce liniștite stau / stolurile, / în ce rugă
ciune stau / fermecatele 1 / La idolești altare f 
slujiți / voi, slujitoare, / voi, steaguri de aur, / 
paseri <m glasul de om. / Șl mie, supusul, I 
ce-mi spuneți ? / Care-I menirea supusului ? j 
— Drumul e aspru / și Legea e aspră. I Du-t« 
la munți, / La Pietrele Scrise. / ...Neagră, nea
gră / noaptea se făcea, / steaua era sub obroc, 
/ un opaiț luna era. / Și la munți, la scrisele 
pietre, // nimica, nimica scria. / Șl așa. / săr
mana-mi tristețe / a intrat la greu, la stăpîn. / 
la Pietrele Scrise, / la oraculare, f Și m-am vă
zut / într-un vis uriaș / vlslnd a tinerețe! splen
doare : aripi de aur / și stoluri și stoluri. 
Melancolie, / tu înseninare

Aici și în alte poeme se prefigurează o călă
torie in vis și un ipațiu poetic nou in 
moartea și iubirea stau laolaltă, obiectele și În
chipuirea lor se confundă. Un spațiu halucinant 
în care se află un Munte diamantin și coridoare 
albe, păduri negre și delirante „contra-păsări" și 
..anii-păsâri". Una dintre ele, pasărea galbenă-n
«ioc,

* orbit și poetul îl numește „un Oedip al pă
sărilor", voind să dea, probabil, sugestia imbă- 
trinirii universului, a stingerii materiei, idee re
luată și in altă parte : „Și aud / sunete seci, 
sacadate, / sunete lemnoase, / oasele trozntod. / 
ca și cum un cariu / ar toca stîlpii lumii Și 
cad globul-soare l Și altele stele, / scrîșnind" 
(Ingrid).

Este greu de prins tonul adevărat si adînci- 
niea acestor poeme ce stau mereu la frontiera 
dintre proiecția onirică și meditația sceptică. 
Planurile se întretaie, tragedianul comentează 
cu amărăciune pe arlechin, rațiunea reconstituie 
visele negre si se lasă în cele din urmă împre
surată de ele. Mai statornic, mai ușor de deter
minat este, în continuare, simbolul creatorului 
rătăcit, acum, într-un vis continuu și terorizat 
de obiectele din jur. El trăiește în „starea de 
umbră" si. „uzurpat și trădat", se lasă chinuit, 
posedat de vedenii. „Ghiara Himerei" nu I-a 
slăbit, dar contactul cu himerele a luat forma 
unui efort teribil. într-un loc poetul este numit, 
cu o metaforă de coșmar, un alpinist trist, un 
„Sisif al moliilor". El simte tot mai des „amar
nicul preț al cenușii", visele sale sînt mai bol
nave, cerurile se deschid și pe o vale a plin- 
ge.rii el simte suflul neantului : „vine un chip 
fără chip, / vine o voce fără voce, i un sunet 
fără sunet, / vine o față fără față, / vine cana
lia cea luminoasă, / cu aripi mii. / Și ce țesă
tură, / ce scriere cuneiformă, / ce misterioasă, f 
ce țepi de arici / în fluturare hidoasă 1 / Nu mă 
lupt cu tine / ca lacob cu îngerul. / nu mă cosi, 
nu mă secera, / nu mă cheamă lacob, / sint 
altcineva. / Făpturile visului meu / sînt preacu
rate, / mîinile mele sînt ostenite, / la piept așe
zate. / A sunat stingerea / și se lasă liniște, 
liniște. / Și numai cristali / și doar minerale i 
In spelunca din vale."

în acest univers cotropit de vedenii rele apare 
și corbul poesc sub înfățișarea unui cuc de pri
pas (Fachir) iar in locul rosei tremiere, floa
rea mistică din Artemis, apare la Emil Botta 
orhideea „floarea i într-un extaz. / ca Întoarsă 
din moarte".,. într-o parabolă asupra artelor 
(Păsările,de Aristofan), In legendara cameră a 
poetului aflat în comunicare cu forțele nopții 
intră Pasărea-liră, apoi Pasărea Condeier pen
tru a-și prezenta scrisorile de acreditare. Fan
tezia este, aici, mai senină, ori de cîte ori întll- 
nește formele compensatoare ale ironiei, poezia 
urcă din zonele de umbră metafizică spre ținuturi 
mai calme : „Și citii / extemporalele / din ora 
de ornitologie / pe -trimestrul trii. / Și citii t 
despre Menura Superba / și despre Sagittarius 
Serpentarius / citii l foarte frumoase infamii. / 
S-a făcut ! Considerați-vă / la voi acasă, le 
vorbii / acelor păsări nu prea zglobii".

Un punct de referință în lirismul lui Emil 
Botta este Eminescu, pug în rindul arhetipurilor, 
miturilor fundamentale. Numele lui circulă și 
în versurile mai vechi, în volumul Un dor firă 
sațiu iubirea pentru Eminescu ia 
cult. Poetul ar fi suferit de o boală 
o teribilă manie a grandorii, boala 
adevărat : aceea de a se identifica 
cu himera : „Eminescu se credea Eminescu".

Cu o orhidee in mină și o mierlă himerică p® 
umăr un cavaler întristat străbate, în poezia re
centă a lui Emil Botta. un ținut de metamor
foze onirice din care spiritul nostru reține citeva 
substanțiale viziuni crepusculare.

forma unui 
ciudată, de 
creatorului 
cu creația.

/ Oh,

car®

efte sigur simbolul morțh*  Un corb pleșuv

Eugen Simion
P.S. In articolul nostru precedent a-au strecurat 

citeva erori. Se va citi corect : ...de lumină subțire, 
tremurătoare În niște versuri ce n-au nimic_  ;
...„Izvoare sub lună, ori dornica ciută / nimic nu 
mă stinge... ; ...La ușă 11 bat zmei ee se cheaml 
„BAlașul, Zamfirul, Berlantul” ; In poezia „Ieitic, 
Dînsele“ se va citi : ...dlrigentul orchestrei / în fra
cul de iarbă / a® înclina. / Și un cintea de iarDi 
/ a izbucnit...

Forța creației
t^-niar* dm pag. 1
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din cei treî taczszt. 
Marian Dopcea, amta- 
F icul ti ții de km hă *■  

& Jl M literatură din București.
Ion Bogdan, autorul volumu?x Cert 

alb (1976), pe numele adevărat Dumitru I^ga i=_ 
Săllștea de Sus — Maramureș la mai VM 
este, ca și Ion Iuga, un elev al Iul Lxieaz 
de Ia care vine ideea de a sacraliza narare. 
a popula universul fizic cu zei («pe calm~.le nar
dului / unde atît de limpezi îlnt zeu" ; ?•
mai adorm universul are geamuri i de earie.’iri 
și, în loc de inorog, cu un „cerb solar*  *i  
ciudat de albi". Ion Bogdan toi vrea pccrr._ 
„prea-luminos", cu cuvinte „ca niște octa n- fe
cioară cu părul tomnatec", el care a c-jnaetr-Lt 
„marile cetăți ale țării" și „fetele sale prea-lș- 
minoasele". Din Blaga vin deasemenea Izreie.e 
materiei și spiritului, misterului coomic : 
râ-te I nemaițtiută lumină a venit sâ te cal
aite taine încearcă împătimitul spațiu— / 
ră-te suflet al meu / nemaiștiută lumină a resri 
să te caute / în trecerea ta spre moarti".

Versul, In mare parte proză ritmată, are »vj- 
vități de litanie : „Nu mai aprinde verz: ItEîi- 
nări / brazii vin singuri ascultă I cum răreai 
tăcerea e / acest univers șl știu / H doare stn- 
gele meu nelimitat culoar spre undeva pe aid 
curge uite / a obosit f fete fecioare planetei® 
păr de aur au despletit se tingtoe / limpede red 
asemeni lacrimilor.-"

Existența în „valea pămintalta" e urmarea la
gosului primordial, a cnvlrtu! _ MER9 r 
demn", „rostuit", pus, pe buzele -de ’errn". ne
mișcate. ale poetului. Poetul e in definiția ■ — 
Ion Iuga o stea vestitoare a eliberării dm con
tingent sau dimpotrivă martoră a rele țării ta 
lut : „Poetul e în hune stea de veghe — f ta 
clipe de grea cumpănă vented f mecuns o floare 
fără de seamăn I ii lumineze inimi c: g-tid ta 
caaa lumii aripa-1 semeață r zvonește zborul salt 
și pur de mii ne — / iar dacă (tin părr.ta: tși face 
Strimtă casă / de veghe steaua lui de-a pworea 
rămine". In mod obișnuit. Ion Iuga practică « 
poezie de simplă conglomerere de propoztțu, fri- 
zînd pierderea șirului cuvintelor, de unde fl ub- 
presie de incoerență iau de Emhaj mimetic : 
început să cadă amurgurile t toate și se aprinde 
tn singe un * singur semn vieții Iar si iar ' a- 
ceastă dragoste și simț comun ahmird se tem 
tăcerile din mine / e cineva acolo undeva ne- 
unde / îmi torturează aerul ee-1 port / armeni 
incertitudinii plantate-n tine i Iubirea mea sin
gurătatea mea / îndătinată să Ci femeie / frun
ză de arbore și de sărut / ptr.ă-n adine și albă / 
Ir.ima / dragostea mea posibilă / și exuberantă-. 
Rareori acest limbaj e couririns prozodic : „Po?- 
te se va-ntlmpla un alt timp fără vamă ! în 
trup de limpede fecioară / limite lungi S-a prindă 
să-l destrame 1 precum iubirile ce-l îr.fioară ’ 
poate doar iarbă fi-vom numai împreună I lingă 
liniștea grea a pămintului — / ascultă printre 
stele undeva sună / odăile albe ale cu vin tul ui".

i opresc la doi 
—la Ion Bogdan și 

doi licențiați ai.
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ub semnul poeziei lui Blaga stă și de
butul liric al lui Marian Dopcea (n. 7 
martie 1951 in Ludișor — Brașov) din 
Despărțirea de plante. IntUnîm „nume
le" (tiparele •terne ale lucrurilor), 
(legăturile nebănuite între lucruri), 

zeii ascunși. înfrățirea panică a ele- 
numită de Marian Dopcea „vălmășie".

pe zeul Pan Însuși, riul mitologic al abundenței 
Achelaos, cunoscutele „semne". Volumul se des
chide cu un clntec de laudă : „Laud tărîmul
sfint, neanimal. / Ascunsul drum al sevei către 
zi / Și Firea mumă (focul vegetal / Ce-i arde-n 
vine mă străbate și i Nu om sînt eu ci arbor,
nour, deal). ! Cint, copleșit de-nalte bucurii / A-
ceastă mare, sacră vălmășie, / Lumina ce mi-1
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cadt i fi a rorwtl.~.ti activă a timputos to ear*  
ii reae hărăzii a tri^

-Distribuirea" ha S?ef« to rotuJ de „erou" al 
onto timp istoric Ieșit din corn on datorită deli
rantelor evenimente ce-i marHiează trecerea e o 
chestiune care ține de fatahtarea destinului in
dividual dar și oe inexorabilele determinări ale 
existenței sociale Ș: personajul Înțelege să-și 
interpreteze acest dublu rol eu Întreaga sa pu
tere de a se dărui vieții. Două sint planurile pe 
care oe derulează în principal „romanul" trăit 
de al lu’Parizi anu : cel erotic și cel impus de 
situarea eroului in miezul evenimentelor de an
vergură istorică.

Voind a realiza un „roman de dragoste" tipic 
pentru tinăra generație de intelectuali a acelor 
ani (ceea ce exclude din capul locului intenția de 
a crea simple Intermezzo-uri amoroase destinate 
a Însenina din cind in dnd atmosfera sumbră ■ 
epocii), prozatorul intuiește cu mare subtilitate, 
așa-zicînd, condiția mo ral-istorică a sentimen
tului. Jocul dragostei. In Delirul, închide marele 
pariu al personajelor cu ele Insele de a respecta 
integritatea uneia dintre cele mal umane forme 
sub care se manifestă libertatea individuală 
aflată în acerbe confruntări cu vicisitudinile is
toriei. Acesta este substratul aparent amuzantei 
competiții amoroase la care îi angajează nu 
mai puțin aparent mofturoasa Luchi pe cel trei

l^ctoae*.  faptul eă

• -
da pacmma atrarfara

Al lu’ Pariziana
adoratori ai săi : Mihai Spurcacu, Adrian Po
pescu șl Paul Ștefan. De luăm bine seama. con
statăm că din punctul de vedere al lui Luchi 
(ta definitiv, și ea discretă „port-voce" a auto
rului 3. piatra de încercare pentru fiecare dirrre 
ei constă tocmai în măsura în care este satisfă
cut amintitul criteriu. Al lu’Parizianu acaparează 
brusc atenția fetei, cucerindu-i iubirea datorita 
derutantului său mod natura! de a fi.

Curiozitatea e de a constata că superba voca
ție a lui Ștefan pentru iubirea, „totală" se vă
dește în chip plenar tocmai atunci cind timpul 
Istoric, sollcitindu-1 la maximum, atentează ne
milos la libertatea sa interioară. Stările de trecă
toare amnezie, cind «imțămîntul pare să se fi 
atrofiat cu desâvîrșire, se ivesc in momentele 
in care Ștefan este efectiv catapultat în dinamica 
evenimentelor, cum se Intimplă. de exemplu, în 
episodul înăbușirii rebeliunii legionare sau In 
acela consacrat „aventurii" sale pe front, in ca
litate de corespondent de presă. In subconștien
tul său, Ștefan acumulează inepuizabile rezerve 
afective ce vor erupe îndată după trecerea „cri
zei". Exasperată de repetarea unor asemenea 
amnezii, Luchi primește de la Ștefan o explica
ție pe cît de stranie, pe atlt de semnificativă din 
unghi bio-psihologic : Știi ?... Mie mi se întîm-

parte 
falsă 
nația 
lalei. , _ . _ ____ _______
care ÎI consideră pe Eugen Barhu un cîntăreț al 
mahalalei. Confuzia este simplă dar durabilă. Se 
confundă tema cu ideea. Cine scrie despre hun
terul lui Hitler devin*  hitleriat ? Mi se para 
că nu.

Shakespeare est® tm scriitor de curte numai 
pentru că s-a ocupat de un anume Hamlet, prinț 
oe Danemarca ? Shakespeare este un înfocat 
filodanei. tot din aceleași motive ? As îndrăzni 
că ne : nu.

Nu putem vorbi de Eugen Barbu ca scriitor 
al mahalalei, decit dacă scriem pamflete despre 
e!_ Acolo da_ acolo regula Jocului este minima
lizarea calităților adversarului fi hipertrofierea 
delirantă a defectelor lui. Dar în cercetarea 
noastră literară firească nu putem. în niciun 
chip, considera „Groapa" un roman al mahalalei. 
a<a cum nu știu ce mare scriitor nu este direc
tor dc scoală de corecție pentru că s-a ocupat 
si de derbedei în cărțile sale, așa cum tipograful 
care culege o carte despre lues nu devine, auto
mat cGlitic. Acelea sînt teme, acestea sînt 
simple accidente care încorporate to biografie 
ajung ei nu ne mai pară simple accidente.

Esen*ia!e  to ..Groapa" ne apar două Mperte.
Primul este Jacul formidabil al puterii. Eroii 

tfin „Groapa" joacă acest joc al paterii. Al pu
terii al simplei nevoi de a exista. Așadar 
-Groapa" prefigurează cu violență și In același 
timp cu dwoșie următorul român fundamental 
al toi Eugen Barbu, în care tema puterii apare 
subliniată *i  răspicai : „Princepele".

din epopeea anilor noștri, să dea o primă 
sugestie despre line ancorindu-și imagi- 
și expresia literară într-o lume a maha- 
Pină azi există și'se mai nasc oameni

sai*  
fapt 
Si o

căci 
în- 

ftră

Al doilea lucru important pe care l-a adus în 
conștiința generală Eugen Barbu este războrJ 
limbajului. Dar în acest război era investită (în- 
tr-ascuns) soarta de adine a unei întregi culturi 
care, punînd prin una din conștiințele 
această problemă a limbajului, revendica in 
dreptul ei la libertate, căci limbajul este 
expresie a libertății.

Firește, Eugen Barbu nu apare singur, 
singurătatea i-ar fi fost fatală. Poate că el 
suși nu înțelege pină la capăt nici azi că
mari scriitori ai momentului ca Marin Preda, 
M. R. Paraschivescu, G. Călinescu, N. Labiș, 
Eugen Jebeleanu, A. E. Baconsky climatul în 
car® a apărut „Groapa" ar fi strivit grandoarea, 
vai, atît de fragilă și atit de aproape de uitare 
a oricărei singularități artistice.

(Poate că această absurdă ciocnire a vanități
lor la care participă, și pe care chiar o pro
voacă uneori Eugen Barbu, merită o discuție 
separată, căci multe din dilemele și scăderile 
vieții literare vin din aceste războaie inutile. 
Dar acum aîntem la o sărbătoare...)

Se cuvine, deci, ca la una din sărbătorile spiri
tului și ale libertății noastre, cînd se împlinesc 20 
de ani de la apariția scandaloasă, irezistibilă a 
acestei cărți, să omagiem în Eugen Barbu, nu nu
mai pe marele scriitor, ci și pe omul dificil, curios, 
straniu pe care de atîtea ori l-am găsit în pole
mică sau în luptă cu noi, — îneît avem dreptul 
să-i spunem de data asta și cuvintele frumoase 
pe care le merită, — să omagiem pe omul care a 
avut inspirația și curajul să participe la regăsi
rea tonului fundamental al unei culturi roma
nești organice, pe precursorul indubitabil al 
multora din realizările noastre de azi.

Eugen Barbu a fost între cei care, prin opera 
lor, au protestat împotriva dogmei.

T se cuvine, la 20 de ani de la deschiderea 
•celei lupte, elogiul recunoștinței noastre. Sigur 
că da .romanul „Groapa" a fost într-o asemenea 
măsură incorporat în gustul public Incit i-am 
pierdut aproape dimensiunile. El pare astăzi o 
izbîndă comună de dimensiuni oarecari. De fapt, 
adevărul e altul. Tot ceea ce au făcut putinii 
scritori curajoși și adevărați ai momentului 
aceluia se constituie într-un gest de eroism in
telectual și creator. Căci el au 
a?r apăsat de umbrele mari ale 
rientării.

Dacă n-ar fi fost scris acum
de Eugen Barbu, eu cred că romanul „Groapa" 
ar fi trebuit scris de acum încolo și cine știe 
dacă s-ar fi mai putut găsi un om atît de subju
gat de vocația sa, care să-l scrie, și cine știe, dacă 
edificiu] literar românesc ar fi arătat așa cum 
arat4 si cine știe dacă gustul nostru n-ar fi fost 
mult mai strimt și mai trist.

Romanul „Groapa" este incomparabil.

făcut-o, într-un . 
dogmei și dezo-

douăzeci de ani

Constantin Ritrwoiu i „Răscoală

și „romanul11 său
p'ă că uit de mine ceasuri întregi. Ca ți cum 
nici n-aș fi eu, d un altul, pe urmă mă trezesc 
ca dintr-o buimăceală și îmi dau seama că viața 
mea s-a întrerupt, timpul meu a fost mort...".

Privită dintr-o perspectivă mai largă, această 
«xr.nambulie Închide în ea momente de răscruce 
înscrise în biografia morală și intelectuală a per
sonajului, căci acum au loc marile revelații ale 
cunoașterii de rine, ca urmare a feluritelor me
tamorfoze interioare prin care trece experiența 
ce se consumă In planul vieții obiective. Așadar, 
aid trehuie căutată reala motivație psihologică a 
neobișnuit de rapidei maturizări cunoscută de 
Ștefan to scurtul răstimp dintre momentul ple
cării lui din sat și începutul războiului.

Farmecul deosebit degajat de al lu’Parizianu 
Iși are originea în ingenuitatea gravă, responsa
bilă cu care el se dăruiește evenimentelor. In 
puritatea morală cu care adoptă ipostaza de 
participant la aceasta. De aid și îndreptățirea sa 
de a judeca — reprezentîndu-1 pe autor pină la o 
anumită limită — faptele istoriei contemporane 
lui. Ceea ce am numi idealismul activ al eroului 
are drept resort credința sa in faptul că ordinea 
firească a vieții nu poate fi dată peste cap nici 
chiar intr-o epocă de masivă infiltrare a anor
malului, atita vreme dt mai există inși ca el.

capabili să trăiască normal, adică să se confor
meze criteriilor morale impuse de propria liber
tate de cuget și simțire. Care este gradul de 
eficacitate practică al acestei etici, iată întreba
rea cu care autorul iși hărțuiește eroul in sub
text, dar al cărei răspuns definitiv, pină la sfâr
șitul întîiului volum a! romanului, nu-1 aflăm 
încă. Un fapt e cert însă de pe acum : maturi
zarea Iui Paul Ștefan — caracteristică pentru 
conștiința unui tinăr intelectual ce-și definește 
personalitatea politică într-o epocă precum cea 
descrisă în roman — nu comportă nici un dubiu. 
Scurta dar hotărîtoarca sa experiență de gaze
tar, participarea la atîtea evenimente singerocse 
— începînd cu cele din sat, continuind cu cele din 
capitală și, pentru moment, încheindu-se 
cu sinistrul spectacol al frontului, inițierea în 
„secretele" ideologiei extremist-legionare, scru
tarea și evaluarea fenomenului hitlerist etc., deci 
toate acestea, judecate cu luciditate, de pe pozi
ția unui sincer umanism patetic, sînt simptoma
tice pentru viitoarele opțiuni ale lui Ștefan. Ca
lea menită a face trecere de la stadiul de con
știință activă la acela de conștiință revoluționară 
este deschisă. Ucenicia la patronul ziarului ..Vo
ința" pare să fi luat sfîrșit. Altele vor fi coordo
natele militantismului său de gazetar patriot. 
Datorită iminentei reconsiderări a statutului «fiu 
existențial, însuși „romanul" de dragoste dini re 
Ștefan și Luchi se va orienta, probabil, pe alte 
făgașe, străine de sinuozitățile de pînă acum.

sublinr.il
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P. CERNAT ! Nu sînt lucruri 
noi. din păcate. — jucării, mai 
vechi și mai noi, unele cam ușu
rele, superficiale, inconsistente, 
de gust îndoielnic. Ceva mai 
altfel, „Noroi pe cizme“. Ceva, 
și in prelungita „Poezie neagră". 
Dar, in general, cam prea puțin. 
N-ați înțeles nici de data asta 
— ziceți — de ce am ales... etc. 
Ar fi timpul să înțelegeți mai 
mult, dacă vă mai uitați din 
cind in cind prin reviste, etc.

A. ALBU : Multe lucruri pa
lide, uscate, dar și cîteva pa
gini de substanță și vibrație, 
care confirmă speranțele : 
„Poem", „Cind dormi", „Cit lo
cuiești". „Dar lasă". (Lectura e. 
însă, de multe ori dificilă și in
certă : strâdulți-vă să scneti 
mai citeț, dacă n-aveți o mașină 
de scris prin apropiere).

AL. HORIA : Cîteva pagini 
frumoase : „Metafora", „Fără 
cuvinte", „Ispita". E și părerea 
noastră, dar, după cum știți, so
coteala de-acasă...

A. GIRDAP : Printre pagini 
de efort prozodic șl cărturăresc. 
Îndelung lustruite (uneori, pini 
la dispariția freamătului), și una 
mai spontană, mai dezinvoltă 
(„Trăumerei") și încă una care 
atinge o anumită tensiune („In 
forul meu").

E. HORASANGIAN : Nu sînt 
noutăți. Enumerații divagante, 
nu lipsite de monotonie, dar 
lipsite parcă, de „pigmenți", de 
nerv. Ceva mai bine, „Roz Tie
polo", ..Amăgirea".

A.I. ORCAN : Mulțumiri pen
tru amabilul gest. Din păcate, 
versurile nu ne dau semne sufi
ciente de bun augur (poate, ce
va în. „Deziderat", „De ce"). 
Mai încercați.

I. NEGRILĂ î Ne pare rău. 
dar antecedentele de care vor
biți nu prea se confirmă în pa
ginile trimise, destul de uscate.

convenționale, lipsite de fior. 
Ceva, în „Vis", „Caii timpului".

E. MARIA-NISTOR : Incon
testabil, poezia dv. „Idolul visu
rilor mele" e frumoasă și dove
dește mult talent. Am fi publi
cat-o, fără doar și poate, la loc 
de cinste, dar s-a intimplat s-o 
mai fi publicat o dată, tot noi,

D. CERNESCU : E o creștere 
a tensiunii, a vibrației, a capa
cității expresiei, în toate trei 
piesele (nepublicabile, din pă
cate...).

M. SASARMAN : E ceva, dar 
încă tulbure, nesigur, cu alune
cări în prozaic, și artificial. Dar 
e cazul să continuați.

Voult OobnGA : 
„Epilog 1907*

acum vreo zece ani. Intr-o for
mă strict identică. E drept, cu 
acel prilej, ea a apărut sub alt 
titlu („Beția amanților") și sub 
o semnătură simțitor diferită 
Charles Baudelaire (în ediția 
„Le s fie urs du mal". Ed. pentru 
literatură universală. 1968). Co
incidenta e. desigur, neplăcută. 
In toate eventualitățile : dacă 
ați dorit să ne „testati“ memo
ria. sperăm ce ne-am descurcat 
destul de bine, nu ? : dacă ați 
dorit să vă ușurați debutul în 
literatură eu ajutorul lui Baude
laire. s-a intimplat să nimeriți 
— curat ghinion ! — chiar peste 
autorul ediției amintite !

M. TERZIAN : Mulțumiri pen
tru frumoasa . imagine a școlii 
dv. Versurile, din păcate, sint 
foarte prozaice, uscate, lipsite 
de vibrație.

I. Aedlos, M. Valentin, O.M.I., 
Dorkos, Jeti, H.T. Remus, Sele- 
jan Viorica, Putu Eteșan, Litolu 
Constantin, Grigoriu Adriana, 
Gabriel Marinescu, Bibi Liviu, 
Luchian Mihnea, Zăgan Costel, 
Mihăescu Gabriel, G. Ignotus — 
Dîmbovița, Costache Liviu, Tedy 
Waldob, Marios Dumitrescu, 
Traian Darjan, Marin Dumitra- 
che, Andrei Ionel, Em. Achelă- 
rifei ,Mihai Sardeseu, George 
Baladl, Eutnaru Gheorghe, Dan 
Gheorghe, Firicel Povară, Lu
cian Cristea, Marinescu Ion-Vic
tor, Nufărul de baltă, Louis de 
Fou, Traian Călin, Raluca Ne- 
greanu, Piutorac Dumitru-Ale- 
xandru, Alead Repin : încer
cări de nivel modest, fără cali
tăți deosebite.

MANUSCRISE NEISC ALITE î 
„Bătrina toamnă", „Ritm", 
„Absență", „Cadențe", etc. ; 
„Eu-s doar mormîntul", „Amin
tire", „în lacrimi", „Zbor in
vers-, „Izvorul, tu", „Iarba ■- 
ceasta", „Glas ascuns", etc. ; 
„Poetul, poezia și țara" ; „Fetei 
care cintă", «.Cintec de pian în 
zori". „Vis", etc. ; „Aud tăcerea", 
„Odată bucurie". „Luceafărului", 
„Anotimpuri". ..Reverie", „Blin
da rază a soarelui" : „O... nu
rămii", „Tu._ n-ai făcut".

Geo Dumitrescu

Săplnd
Nu pot îngenunchia lîngâ a albie secată 
in așteptarea ploilor, ci mai ușor sap adine 

o fîntînâ 
ca o privire spre cer ;
îmi sapă 'prin sînge carpatina Ana 
fîntîni adinei
cit stepele din soare, săpăm c-u-acelașl gînd 

avar 
colinele de lîngâ inimi, dar eu sînt acela 
care încep sâ mor in Inima ei 
mai curind decît amiezile...

Umbra îneâ ne mâsoarâ 
brațele istovite 
cind norii de îndoială se risipesc 
străpunși de reavănul amurg — 
izvoarele se-ncumetâ 
și curg...

FRANCISKO KOCSIS

Autobiografie
Despre existența mea vfi pot spune
Atit :
Iubirile mele, bune iau rele, 
Nu cunosc nici un nod ;
Pe unele șî-acum le mai înfășor
Pe ghemul inimii,
Pe altele le-am retezat
Fără cruțare,
Deși capătul lor mâ doare/ 
încă mă doare.
De oameni mâ apropii ca de cărți 
Vorbitoare,
Din care culeg cît mâ pricep.
Restul rămine sâ-l învăț de la arbori, 
De la rîu
Și de la acest pămint înțelept.

VALERIU DRUMEȘ

Liniștea nopții
Aud în somn arpegii la un clavecin 
acordat după inima mea, 
necunoscute tonuri îmi străpung autul 
sunete ciudate îmi lârmuie-n urechi 
sub timple îmi zvîcnește a cavalcadă 
de zgomote, noaptea tulbură in mine 
doar !i-:$tea iluzorie a stelelor 
a tot mișcătoare în spațiu.

VICTOR CROHORU

Assist
Din nori presarăți vamă a sufletelor 
urcă apele în val și în aburi 
închipuind un oraș suspendat peste mare 
și coloane de marmură gălbuie 
sprijină o altă existență

amprenta unei respirații înghețate 
de zeu uitat de urmași 
străzi în prăpastie 
străzi în spirală
In locul cimpiei știute
se întinde in hamac așteptarea 
și numele orașului a fost salvat.

VIORICA IONESCU

Camil Ressu : „O familie de țărani"

Ispita
Alpinistul urcâ 
pe zidul de piatrâ 
din ce in ce 
mai singur 
palmele rănite li singereazâ 
ca niște garoafe 
strivite de stincâ 
e atît de sus 
ca trupul lui se lipește 
de bolta cerului 
visează mereu să atingă 
ptscul fragil 
ca un mugure.

ALEXANDRU HORIA

Poem
Simplitatea, ca pe o cămașă de tort 
o part lîngâ inimă și dogoare-n cuvînt. 
Simplitatea e puritatea unui omăt 
căzut la vreme peste pămînt.

Cum presimți izvorul sub piatrâ 
înfășurat în taină adîncă.
Simplitatea o simți veșnic în piept 
ecou prăvălit din stîncă in stmcă.

Unde ziua se mută in noapte
La fel de mioritic ca in trecut 
simplitatea e o ciutură de lemn 
și-un ochi de fîntînâ la fel de tăcut.

Vino dar să bem simplu și pe săturate 
apa ce-aprinde gura cănilor de lut.
Vino pe unde iarba doinește in noapte 
la fel de adînc și la fel de durut.

Aici, undeva, intr-un colț de baladă, 
aici niciodată nu ne vom schimba.
Aici, dacii, aici nqi, aici viitorul...
Aici fâ-te frumoasă și nu uita :

Omul șl pâmîntul râmîn mereu
sufletului ce4 mai adevărat — neamul ; 
simplitate a-nfloririi, a rodirii 
cum stă pe umerii primăverii ramul.

AUREL ALBU

Către toți frații
Alb să-mi fie veșmîntul și curată 

inima.

Să mă arăt lumii scump la mingiiere 

și drept la vorbă.

Dacă îmi veți semăna 
cărările cu sămință de mesteacăn 
și mă veți trage de mînecă 
să văd cum apun părinții la marginea 

cimpiei
încă ml se va părea ușoară 
călătoria 
și legea pe care v-o închin 
să fie bunătatea voastră nemăsurată 
și fericirea voastră cea de toate zilele 
tăiată pe masă și împărțită 

la toți frații
acestei lumi întregi.

VALERIU DRAGUȘANU

Ipoteză 
și aproximație

Urmare din pag. 1

ment conservateur par excellence... Mais c*  n’etait 
IA qu’une minările et iu-deuui d’elle vivait la 
masse du peuple..." Fenomenul nu este specific 
bizantin și Brehier n-a afirmat-o nicăieri (cum ar 
ii putut î), iar îmbinarea „hieraticului cu dlna- 
namicul- de care vorbește autorul (p. M) după 
D. Zamfirescu nu este caracteristică numai artei 
bizantine, nici doar învățăturilor, căci „hieratis
mul și dinamismul corespund celor două extreme 
între care se desfășoară întreaga viață a lumii 
medievale ; Idealul ascetic $1 participarea activă 
la tumultuoasa viață reală”, cum a arătat tocmai 
un cercetător al acestor probleme (E. LAzArescu in 
SCIA, 1967, p. 199).

Discuția despre intelectualismul lslhasmuluL des
pre funcția rgcpnciliatoare a palamișmuiul, despre 
Maxim Mărturisitorul, origenistul Evagrius și toată 
erudiția sud-est europeana a acestui capitol, care 
amintește o pagină celebră a lui Lovlr.cscu 
potrivită cărții in discuție declt celei pentru care a 
fost scrisă), este fără legătură cu balcanism ui și 
inutilă pentru că isihasmul Invâțărarfiar * fo« de
monstrat mai filologic ți mai la obiect (D. Zimfi- 
rescu, op. cit., p. M—as) : Insă a spune că „încer
carea de a apropia divinitatea de scara umanului**  
este o „etapă" a „heșychlei" (p. M) înseamnă a În
toarce realitatea cu capul In jos. căd fesibasmul 
presupune dimpotrivă. apropierea sufletul ui de di
vinitate prin asceză, prin extaz, prin „liniște-.

Nici unul din argumentele invocate mai departe 
In favoarea ..balcanismului" lui Cantemir nu arată 
altceva declt cultura sa orientală și tendința po
litică antiotomanl a operei sale, pe care o Intîlnlm 
nu numai In Balcani d și la cărturarii ruși, po
loni etc. Ce este balcanic in opera sa. din punct 
de vedere literar, care să poată fi integrat ..unor 
serii estetice", cum zice autorul ? După părerea 
noastră, nimic ; dar interpretlnd faptele din dife
rite unghiuri pentru a le putea considera ..balca
nice" (în învățături, balcanismul este bizantinism, 
iar la Cantemir același balcanism e orientalism), 
autorul ajunge inevitabil la contradicții : o dată 
se afirmă : ..Cantemir nu cercetează cauzele -creș
terii- și -descreșterii, puterii otomane” (p. 73). 
pentru ca peste cîteva pagini aă citim : .Jdeea de 
cauzalitate nu-i putea fi străină pruițuiui (ca yl 
Întregului spațiu oriental), care yl enumerl cîteva 
din cauzele -descreșterii- Semilunei" (p.

întreaga construcție teoretică a cărții, toată Ipo
teza balcanismului (sau spiritului sud-est euro
pean) nu poate fi discutată serios din cauza acestor 
contradicții. Interpretări forțate sau erori de in
formație pe care autorul le produce din abundență, 
cel puțin in partea privitoare la literatura noastră 
veche. O Întreagă viziune a omului șl creatorului 
Cantemir. «flșiat Intre Orient șl Occident, este 
desprinsă din descrierea unui portret presupus a-l 
reprezenta pe principe (p. 58). dar Identificarea 
lui Torga nu a fost confirmată și «a pare că nici 
nu are șanse să fie (cf. A. M. Maxi ce seu in 
R.E.S.E.E., 1973, p 830). „Dlwanurile" literaturii 
arabe au doar sensul de antologie, nu yl de ju
decată (p. 83), precizare» surselor Iul Cantemir yl 
identificarea lui Saadl-effendj nu e „dificilă" (tot 
p. 63), ea s-a făcut de I. Matei (R.E.S.E.E.. U72. 
p. 283 șl urm.), istoria lui Vâcărescu nu este „de 
fapt o compilație a celei cantemiriene" (p. 74 nota) 
din mal multe motive, printre care ți acela că ea 
ajunge pînâ la 1711 yl folosește Izvoare ulterioara 
lui Cantemir, Sistema religiei mshnmetsne a lui 
Cantemir nu e mal „obiectivă" declt De Curano 
și studiile asupra lor nu lipsesc (V. Căndea are 
doua), cartea din care Cantemir a împrumutat 
anecdotele cu Nasreddin nu este descrierea călă
toriei lui Ewlya Celebj (p. U nota), cum a arătat 
Gh. I. Constantin (In Turk kOltOrtl araștirmalarl, 
XV, 1—2, p. 29fl), poezia Iul Alecu Vflcărescu nu 
poate fi Inspirată din ^ioul Erotocrlt al lui D. Fo- 
tlno, cum crede autorul după A. Camariano (p. 107 
nota), pentru că poetul nostru moara cu 19 ani 
înainte de apariția cărții grecești, Cuvlntul către 
Dimnnikns nu este al lui Isocrate (p. 115), ci al 
unui anonim, anecdotele lui Nastratln nu sînt 
„mismaiele" (p. 139), ci „letali" sau „hykaiet", bal
canismul lui Pann ți al lui Nastratln nu se poate 
discuta fără raportări la Hităr Peter din folclorul 
bulgar despre care V Velcev a dat o ultimă mo
nografie în 1975 (autorul citează șl cărți apărute 
în 1976 ’) ș.a.m.d. Țineam apoi, oarecum, la teoria 
că „ciocoiul nou" âl lui Filimon ar fi fost așa 
cum îl vedea Hellade într-o pagină din Echi
libru între antiteze (cf. prefața la Flllmon, Opere, 
I, 1975, p. XLIII), pe care autorul mi-o expro- 
prlază fără multă vorbă (p. 102) ; i-aș fi su
gerat numai să preia și demonstrația helladismu- 
lul lui Flllmon, aflată pe pagina anterioară, fără 
care teoria rămîne o simplă presupunere.

însă dincolo de aceste amănunte, cercetarea bal
canismului în literatura români ridică unele pro
bleme interesante și cartea lui M. Muhtu are 
meritul de a le stimula. Autorul crede că se poate 
vorbi de balcanism încă din sec. al XVI-lea. A 
pune însă balcanismul în descendența bizanti
nismului mi se pare o eroare ; balcanismul este, 
într-un sens, o negare a bizantinismului; o reali
tate constituită dihtr-o sumă de trăsături specifice 
literaturilor naționale din Balcani, refuzînd ecu- 
menismul imperial bizantin șl îngloblnd, printra 
altele, aportul specific al culturii turco-orientale. 
Nu se poate deci accepta un balcanism înainte de 
•poca modernă, de Începutul mișcării de renaștere 
yulturală de la Bfîrșltul sec. al XVIII-lea.
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revista
Ghioceii ( străina

țfi.rfd ți 7^'7-ej. CAxxi L T.in:!c!r, E? ■
rrp .’2: rece n s Mi a
înr-veîM. ceri Gh«cf;> s mrextsl pnmârcrc.

Dupi el rcc-ror \e sreze ce yt:«. ce
pot ți ce vor. Ier «£>•. ra:C’.zzt: de e-
chinarulsi. de par’n ru.ori b«. de
alte gunun ți mode. H rom *1  y-fet pe modes
tul imzialtț. răpus fMMte de rreme pe ca.ee 
soarelui, de proprivl sdtr destm. Sow ni-I «3» 
reaminti doar ca o nubiemJ de publicitate, re- 
roniriruit -far n xtard mmstruoasd. pentru luna 
cadourilor, un lei de moț-genld eu coif de cos
monaut.

El a irUraf in legendă, in Jommhil public", 
dar a râmat suspendat ți inert intr-o ritnni, 
supus exegezei ți interpretărilor, ca personalită
țile postume

Apoi trece eeatul acesta ți trece vara. $i dacă

rine icră ți frigul ți om d Tul ? Omul ți istoria Ini 
cvxojc btne Lecția aceasta. Și atunci, de ce abia 

sțtepta-vom timpul ghiocelului ca sâ-i 
prețuim după merit curajul ți sacrificiul ți me
at ?

A fost odată t>*  februarie dur ți singeros, ur
mat de ■■ martie tnumfaL Era vremea ghiocei
lor. iar ««îi rfiafrc noi au numit-o ..vremea ză- 
pezz'or /îrrbcxți'*-  Istorie nu face însi poezie, yi 
c botezat-o eu numele a suia dintre capitolele 
sa e curente.

N toată Europa e**a.  pe atunci, o primdcard 
similară, plină de eroi aeciiaoscuțt ți de ghiocei 
ir.sângerați. Ke-am făcut, atunci, după metorze, 
promisiuni de pace ți omenie. Cel mai incit ne- 
scj. revoluționar, al supraviețuitorilor u.'timei 
ierni de război a fost : pacea ți omenia. Ața a 
venit, ațp rine pr;mirare.

Glorie. ghioceilor omenirii ți să le fie zcpadz 
uțoară.

• DUFA LX .HAIIET-. ee^or- «oizr

f - .x alipea • .. .. sm» ierna- »« U — 
cu *ui rr_a. mo_: cu m auux— t«arw««Ma a^rra»-
ăna afgat^ra eu ideaa Au :
mea r urna cocă ae aadmăca aniM <■ e t^arrip ce 
copu. nntoru treome aa ia cț.s patru vut&se a 
Irtț-f-, ‘U-.rv. un 2a. <fe aaa*̂v  -»”*•-  riA w cap— «GT, 

a acu_o pcoprt— Fra-
|aJ ««•eane.ar îniroduet pcxBQoajc-e ți tcfBCX cart 
■« Uer. J-ta m so-ume-e u-tenoare n-n enita-
tu-iii- Szjta... urmează ! Ce i-a.î volum anuniat : 
Ljvia aaa mțropai St «ia î

• A FOST 1LPLBUCAT S1GBJORN OBSTFEL-

Cultura româneasca in lume
• UNESCO a indus pe lista mani festin lor in

ternaționale dieva din personalitățile Ilustre ale 
literaturii și artei românești ? Sextil Pușcariu, 
Dinicu Golescu. Ti be nu Brediceanu. s ranciac $i- 
rato. Emil Girleanu. FOena Farago. Ion Păun 
Pincio și alții. Este încă o dovadă a prețuirii de 
care se bucură aportul culturii noastre la tezau
rul umanității.

• REVISTA „CONTACT" de la Paris, care 
apare sub îndrumarea unei personalități de ta
lia lui Olivier Clement, recent încununat cu 
laurii academici ai titlului de Doctor honoris 
causa, conferiți de o instituție românească de 
învățăm în t superior. — publică In deschiderea 
celui de-al 93-lea număr al său o poezie a scrii
toarei române Lidia Stâniloaie. intitulată O po
veste adevărată.

• LA MOSCOVA, în revista Inostrannaia Li
terat ara a apărut traducerea nuvelei Duiaa 
Anastasia trecea de Dumitru Radu Popescu. Ver
siunea rusă este realizată de Lila Dolgoteva, 
traducătoare cu state vechi in propagarea lite
raturii române contemporane in Uniunea Sovie
tică. Textul este însoțit de o elogioasă prezen
tare semnată de Ion Druță.

• GEORGE LAZARESCU. profesor de limbă 
ți Literatură română ia Universitatea din Pis*,  a

prezidat o seară omagiala dethcrtl marelui 
aculptor Constantin Brâncuyi. Manifestarea a 
avut loc la Palatul Strozzi din Florența «i s-a 
desfășurat sub auspiciile Asociației Ital a — 
România, fiind încununată de un frumos sucr-s.

• SCRnTORUL 81 PROFESORUL MIRCEA 
ELIA DE ți-a preluat fotoliul pentru cure f-rsere 
ales la Academia Regală de Limbă ți Ln era luzi 
Franceză din Belgia, in locul rămas vacani după 
moartea Marthei Bibescu. Discursul său oe re
cepție a fost consacrat moștenirii cultoraie a 
marii scriitoare, precum și originii poporului h 
a culturii românești, semnificației sale ia patri
moniul universal. A răspuns Mareei LobeL di
rectorul Academiei, care yi-a consacrat alocuți
unea prezentării operei lui Mircea Diade.

• REVISTA IUGOSLAVA. Laniaa include 
in numărul 4 de anul trecut un studiu consacra: 
genului literar de cea mai fierhtr.te actualitate. 
Opinii despre reportajul raaâaesr. semnat de 
George Muntean. Sint analizate. «Im perspectivă 
istorică, trăsăturile definitorii ale reportajului, 
precum M situația sa de azi In literatura noastră. 
Cercetătorul român este unu] dintre cunoscătorii 
adinei ai subiectului, in legătură cu care a pu
blicat și in țară o antologie, Însoțită de comen
tarii pertinente.

Rezultate și
• In Turneul celor 5 națiuni. Franța a rr.a! re

purtat o victorie: 4—3 cu Anglia, Ce înseamni o 
victorie cu 4—3 la rugby nu e prea greu de înțeles. 
Nârâvlții arestul sport ytlu de altfel că dupi ve
chiul regulament care acorda penim eseu 3 punere 
In loc de 4 d acum scorul ar fi fort egal. Scorul 
spune ceva despre echilibrul de forte din terpn, 
dar nu spune tocuL AngLa a prezentat o echipă su
perioară net celei din anii treenp și a trecut pe En
gl v.ctona care de fapt i se cu-, «nea. Ea a jucat 
tușele ți grămezile, atit cele ordonate di ți cele 
spontane, nelâslnd francezilor md o speranță. Con
servatorismul lor l-a privat tnsâ de victorie. Rug*  
biștil englezi au jucat mai ales pe înaintare ai au 
ținut ?ă maree In forța, prin acțiuni individuale. 
Francezii au oprit miraculos In ultimă instanță Ia 
o jumătate de metru de propriul lor but patru 
acțiuni consecutive ale englezilor desfășurate pe 
ambele părți ale terenului. înaintașii englezi ajunși 
în fața butului nu mai colaborează însă mizlnd 
totul pe forța individuală de percuție, pe aplombul 
personal. Este adevărat că aceste faze au fost su
perbe, cele mat frumoase din întreg meciul șl că 
englezilot le revine In primul rlnd meritul mare
lui spectacol de rugby care a fost meciul Anglia— 
Franța, dar este regretabil că astfel el și-au Înde
părtat practic victoria de dragul eanoanelor nescri
se ale rugbvulul britanic. Față de acțiunile continue 
ale englezilor, care au oferit ți spectatorilor șl 
francezilor o adevărată lecție de rugby, echipa 
franceză a presat mai puțin dar a făcut un joc 
mal atent, mai viclean, cu o mai bună legătură 
Intre Înaintare șl treisferturl. A strălucit din nou 
Fourou. El a dat de altfel o rapidă șl surprin
zătoare pasă traacarilor săi care acțio- 
nînd decis șl rapid, plus o doză de șansă, au reușit 
un eseu nesperat. Foarte puțin pentru un meci, 
dar suficient ptntru cele trei puncte puse în joc. 
Vorbind drept, Franța a cîștigat pentru că joacă 
colectiv șl rapid în fazele de finalizare, ceea ce 
englezii nu fac. Treisferturlle franceze sînt în plus 
superioare celor engleze, iar în materie de lovituri 
de picior de orice fel echipa Franței are cîștig de 
cauză în faja celei engleze. Dacă ar fi avut un bun 
transformeur echipa Angliei ar fl terminat victo
rioasă la o distanță concludentă. Cu toate acestea

semnificații
cit de întelîglbn yl frurr.oe este rugtoyul ne-a «râ- 
tat-o în primul rtad echipa Angliei. După acest 
med mai curind ne-*m  teme de o lutilnire a 
noastră cu Anglia dedt eu Franța.

• Fotbalul s-a arătat din nou pe micile ecrane, 
•corurile etapei de cupă sînt cunoscute. Meciul te
levizat dintre craloveni și petroșeneni a fost vioi, 
mentorhi. dar fără acel angajament pe care cro
nicarii l-ar putea numi competitiv. A învins echi
pa cu un gabarit mai mare și cu un stil de joc 
mal modern. Golul lui Beldeanu a fost un gol 
„continental" șl a decis soarta medului. Frumoasei 
broderii a echipei Iul Mulțescu eraîovenli i-au 
răspuns cu un joc mal simplu, care a avut In ve
dere poarta adversă. El au șutat mal mult de îs 
distanță și acesta e poate unul din secretele victo
riei lor. Scorul de 1—0 ni se pare exagerat. Jiul e 
o echipă bună și victoria ei în acest meci nu ne-ar 
fl mirat.

• încă o dată problema comentariilor sportive. 
Spicherul se Înființează la microfon pentru a ne 
spune banalități. Lăsăm la o pane calitatea Iimbd 
române vorbite de «picherii radioteleviziunii. Ceea 
ce se cere de la el e măcar o judecată limpede 
asupra calității sportive a meciurilor. Ni se dau 
în schimb informații oarecare. Cele privind vlrsta, 
nunțile, nașterile de copil sînt destul de cunoscute. 
Intr-un moment în care calitatea competitivă a 
fotbalului nostru e în discuție, fireec ar fi ca 
aceste comentarii să privească disputele balonului 
rotund prin prisma fotbalului de Înaltă competi
tivitate din R. F. Germania. Polonia, Cehoslovacia, 
Anglia, etc. Comparînd Jiul cu Progresul sau 
Crlșu! cu Dinamo nu obținem nimic concludent. 
Așteptăm comentarii In care «tilul tehnic ți tactic 
al echipelor noastre să fie comparat cu cel al 
echipelor da mare talie pentru a învedera diferen
țele și laturile unde mai e de lucrat. Pe această 
cale șl comentariul fotbalistic Tele ae poate în
scrie în climatul fecund dorit de toată lumea 
pentru sportul nostru de performanță.

Discobol

Dr.tL, poexui nursegian care a loat prow up 111 iui 
Lauruls celebru, personaj ai .ui Hei

ne r «a Huae. la reauia^, el.a iran lmțe .►* și 
cuomx. lUhcL zlupa expresia iui Anoie Mam-cu 

rtin urf quiajaiM* uueraire, un tel de _u.es tj-/.--

• o AUnUUTA SZVZATn ■ . . a r->-
pc£.xr- prvr_a caia, a a.

jis■■■!•« -iiur'Aj xxazeez K
In rt-vroj-» ojCL*a<-*-a  Ix» ș. i*.

Maramureș
Urmare din pag- 1 

mănesc ți țara românească este fiica sufletului 
wl:»:*»*»  Meșterului Manele.

Cinlzzztia Mammnrețului este unu a cuvintu- 
lu a iafrepdni ueetiu.a ts soariuărâ de stejar.

Ei cu rostit iniția oară sufletul mioriței m Hm- 
ba r—Ki. d« U ei a« provin cele mai rechi 
pin de nntmale reich-.tte pe care au așternut cu 
<Iac4ru tuoiminlar de ceara tniiicle fraze cin- 
x:. *re  sie ste^ierMlsi nostru romănesc plecind de 
la stampiahie Sf. Mihail din Peri, cea mai ve
che larmă romanească, n ancora noatirnării trir- 
li:â pene munți d rect in inima Bizanțului, cind 
acesta era incă rw floare.

Oameni liberi care n-au cunoecut niciodată ca 
stăpln decit cerul de deaa^BKk,
care ca păstrat - • ' d tfnf ■tmpwațF&n vre
mi'r !*î  Decebcl pini la cormal da ir ei anițori 

1 rv «‘vre da pă-

C~rd că acest g'nd voievodal păstrat tn fiecare 
't . :e. pr.a fiecare «ou wăscut. vreme de două 

de eni. aerrt gind mtrupat neîntrerupt, hrâ- 
e:î ci srzgcle itr. n iubire, sufletul prea plin al 
acestet rec ridti voievodale este o constantă a 
ismeiet pormrulai nost ru

fa aceste de lemn care sînt pînă as-
iAti «îf-’e meTamurețene 9-a păstrat «u-

itrpâeefSor necmitliii nostru.

J—■s——.1-a o
la-'A oe a P-1...CA iiww ^LSa i XJM. C-xpA c*:e
au az_ * recreare ptairu

tOa Flaur raâsnoMv stM &s MU
ucn.narA ruu-x«c ’̂-aM. o*r re^e Ge pe ia «e
as..zxara-a c_ pergas-a c -e-c_i ea pe 
perXaX.v.'it m aiia db >xî care. ux; 4 PCZ~

Ooax, m >uiea ca e f>ane ’.<■----- Ca-
rictmil U'.erewr se uifti ■ cu scrierea :
litere apevape pătrate. mtcr.ale cyâie.
nzlndn-ee pnnzr-o senare coaxmuâ. Cart orz-
gmea acestui manuscris. Sc oe >mer« y; âa ce 
lunîA este sens, ce ne dtr-.A._ie e. >. rare 
Însemnă ta: ea lui ? La aceste Inxre^An ai _a îscâ 
multe alte.e iprroenxA aâ rfi&pandă pa-eognd_ 
viștii ți fllologiL Dupâ părerea paleograra: mi Hnsto 
Kodov. textul descoperit e de or_guie eucpu 
mai precis în Taerai, propne scrieru nord-aowt;e- 
ne ți cu in Abmari, care e prepr-^ «erieru a—d- 
ablsiniene.

• DEZVOLTAKEA CONTACTZLOB CLXTVKALB 
In spui tul actului fin»i ai Cacifermțcs de la R- ■ 
este o preocupare a oamem.or de cuiturâ H- pn 
Arta nuigarâ in toate genurile ei n ti prnectaA 
In curs ui anului if«i, atit in țările socialiaie precum 
și ln multe ai re țări cu care ur atare achimb a 
existat in proporții reduae. Aatfel de pudă. prezen
tarea expoziției ..Tezaurul tracic*  In S.U.A. ți Mexic 
va fl Însoțită de o sene de aite manifestam «ie ar
tei și culturii bulgare contemporane. In lunile apri
lie și mai 1977 vor avea loc Ln Franța o sene de 
manifestări muzicale ; expoziția „Icoana buigâreyu” 
va fl prezentată in Austria, pe cind ln Japonia. 
Canada, India șl alte țâri, ln afară de prezentarea 
expozițiilor, vor evolua diferi Le formații muriră'.# 
vor avea loc o serie de alte manifestări culturale. 
Pentru prima dată Bulgaria va desfășura o sena 
de acțiuni culturale șl in continentul afnran — Ni
geria, Angola, Mozamblc și alte țâri.

• 1O DUCA, cunoscutul ■ editor și scenarist tta’i- 
sn. a avut ideea unui ror.ian-eolaj, realizat din 
cinci volume ale lui Casanova. Titlul, bcxmeromui, 
reunește fragmenie de literatură quisl-știinpfiro- 
fantasticâ, impingtnd experimentul pini la absurd. 
Deci. Casanova ar fl prefigurat „călătoria*  imagina
tă mai tlrzlu de Jules Veme ln centrul pâm’ntulul, 
concepțiile lui Fourier și altele. Parcă „virtuțile" 
lui Casanova erau mal convingătoare în alte do
menii, in ciuda „ajutorului0 modern al lui 
lo Duca

• CUNOSCUTUL SCRIITOR SOVIETIC VALEN
TIN KATAEV a împlinit 80 de ani. El s-a născut la 
23 Ianuarie 1897 la Odesa, lntr-o familie de Intelec
tuali șl a început să scrie și să publice foarte de
vreme. Prima lui poezie „Toamna”, a apărut In a- 
nul 1910, după care scrierile tlnărului poet au în
ceput să se publice sistematic ln ziare. Asupra evo
luției tfnărulul scriitor au avut o influență decisivă 
două întilnirl literare din anul 1814. Una — cu emi
nentul prozator Ivan Bunin, de la care Kataev a 
învățat măiestria realistă „priceperea de a descrie 
lucrurile", „plastica cuvlntului", precum șt „simfo
nismul" stilului. Cealaltă — cu Vladimir Maiakov- 
ski, Intîlnire care l-a legat pentru totdeauna de 
marele poet.

Valentin Kataev s-a manifestat ln diverse genuri 
— în poezie și proză, în dramaturgie și în ziaristi
că. Comedia sa „Cvadratura cercului" i-a jucat pe 
multe scene ale lumii.

• CAHIERS DE L’HERNE publică ultimul său 
număr, dedicindu-1 marelui poet Charles Peguy, a- 
nimatorul pasionantelor Lei Cahlers de la Qumzal- 
ne, reeditate ln întregime la Editura Slatkine din 
Geneva. Este vorba da 234 de Caiete, apărută ln 
1898 șl 1914, înaintea plecării Iul Peguy pe front. 
Cahiers de l'Herne adună semnături prestigioase de 
comentatori al tentativei artistice și sociale a ma
relui poet, precum ș! cîteva texte necunoscute ale 
sale.

intimplări 
cu scriitori

Cocteil i la Cluj

La -

11
1 mesei de la care 
ât pre.ung. apoi un 
opumista care-l in-

așa se bea cocteilul

. . i rr băutor acceptase plnă la urmă eom- 
br.i.A rtscruynx^ s *ciir„  ln lemn de bărbăție. 

m LcSidul groa și cu aspect
TretMue eâ exala un miros de nesuportat, 

de strănuturi sloDOz’te. Izbuti ln 
ap'-a-^zele r —eser.:.3r după care se prăbuși pe 
«. »—si ca ^11 de paralizie generală.

Xs Er.? Rii eaaa l-au dus ln cameră. Oricum, 
d.. r**ța.  fLxzia plecarea la ora 8) lntrind ln 

pentru îxucul detun am avut senzația că
- iriu Ir.tr-c peși-rii rămasă din era glaciară. 
Ta -*4  -ea era prezentă în afară de beneficiarul 
ce-—din ajun.

— Cr-î «“□ tipul ? rrâ interesez discret.
— Doarma ea o va’jzâ-n gară. L-am tras din pat. 

I-am uda degeaba ! Iml arunc privirile spre
- avi mrtfnți. r stă pini tâ de un val de tăcere.
ZaTani 5-_o=c-a pri.~e> cum privește un amator
o sculpturi fut_ririL Eugen Jebeleanu se agita 
făr.^d har de necaz :

— să fares*  ceva. Sâ chemăm un doctor. Sâ 1 
ae facă O e' vn-Lă !

am

Tralan lancu se apropie de mine șl mâ chestio
nează compere :

— Ce l-ați dât nefericitului ăluia el
doarme ca un șarpe boua !

— Xj țus, dragă, că n-am stat eu el la masă. 
Poate că a hău: cocteil â la Cluj —

Se mat fac cîteva încercări de trezire, fără re- 
firiiahfli «"-.otat Curg observații caustice Ia 
adresa „excelentei oraanizân” în timp ce preșe- 
d-n*.e.:e  furiei 1~.1 arunca priviri sfredelitoare. In 
sfîrțit. pe la orv.a 11. Îmbăiat, masat si frecțio- 
nat, dar mal aies._ încurajat, iyi face apariția mult 
așteptatul șofer cerlndu-yl scuzele de rigoare si 
dec’arind că e gata de drum. Se plaacâ lntr-o 
atmosferă de îngropăciune.

După elteva zile de 1a întoarcerea în București 
sint chemai „urgent" ia preyedinte. Secretara, p.atl- 
nată. parfumată, se uită ia mine ca la un sinucigaș 
șt-n ump ce rostește In gtnd „dumneieau să-ți a- 
jute*.  surlde profesional și-mi face semn să Intru.

Deschid și-mi dau seama dlntr-o privire că lu- 
crur.'e nu sint prea roze.

— Te-am chemat să-ți da] demisia ! Dă-țl ime- 
d st dem jia ! mâ somează președintele cu 
glas sec.

— Arr. înțeles, tovarășe președinte, mâ conformez 
eu. îmi dau Imediat demisia

Mă înclin aalutlnd bățos și pășesc hotărlt spre 
ieșire.

— Unde te duci • Nu ești curios să afli pentru 
ce-ți dai demisia ? Nu ești curios T

— Ba. cam sînt. mărturisesc eu.
— Pentru cocteilul ă la Cluj, pentru asta 

țj-o dai...
— Atunci. Elosafez eu. să-și dea demisia șoferul 

dumneavoastră că el l-a comandat nu eu.
— Da ? Nu mai spune ?! Să-și dea demisia șo

ferul meu I Și ? LUniii să conduci dumneata ma
șina • Ți-ar plăcea 6ă conduci dumneata mașina...

Am plecat stăpînlndu-mi zlmbetul și mi-am scris 
demisia care probabil, a fost aruncată la coș ca 
și celelalte.

După două luni îl întîlnesc pe Zaharia Stancu 
în hol. Mă privește zîmbind și-mi zice :

— Micule, scrie-mi și mie rețeta cocteilului de la 
Cluj. Am un prieten care mă iubește și vreau să 
1-1 prepar cu mina mea. Cu mina mea sâ i-1 pre
par... Da’ pun doză triplă !

Mircea Micu
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area boierime își apără cu atlta Indlr- 
jire privilegiile și moșiile invocind 
dreptul sacru la proprietate, incit orice 

Jț încercare de a știrbi această autori
tate a fost inutila. Pînă și liberalii, ale 

căror interese sint stînjenite de marea proprie
tate, șint cuprinși de exasperare in fața îndă
rătniciei cu care conservatorii rezistă pe pozi
ție ; exasperarea aceasta a luat uneori forme 
radicale și, pentru a participa de pe poziții ofi
ciale la lupta împotriva feudalilor Intîrziați, 
mai multi socialiști au trecut și ei In tabăra li
berală. Dar ce rămînea totuși de făcut ? Pă- 
mintul statului, cit fusese, se împărțise de 
mult : luaseră din el Regele și țăranii. Moți O 
minăstirești secularizate fuseseră Împărțite și 
ele. Cînd s-a ajuns ipsa In fața marii proprie
tăți, nu s-a mai putut înainta nici măcar un 
pas.

S-ar zice că ultima «peranță ■ liberalilor a 
rămas o minune cerească ; fiind și ei vajnici 
apărători ai proprietății, nu cunosc alte căi de 
schimbare decît lupta economică, îndemnurile 
la rațiune și apelurile la omenie. Dar cum să 
lupți economic împotriva marii proprietăți, 
atunci cînd multi dintre ai tăi aînt și ei pro
prietari, intr-o tară eminamente agricolă ? Cît 
despre omenie și rațiune, cind sînt in joc in
terese personale atit de mari nici nu mai poat*  
fi vorba...

Intr-un acces de neputință Emil Costineseu 
luase cuvîntul în Parlament ca să amenințe cu 
rnînia divină : „în societatea modernă, spunea 
el, nu se poate jigni demnitatea cuiva fără ca 
pedeapsa să vie. adeseori fără să fie poată pre
vedea de unde, dar vine prin ceea ce s-a numit 
atit de bine: justiția imanentă a lucrurilor'. 
Și încă domnul Costinescu e numai jignit de 
impertinenta conservatorilor, dar ce ae va fi ln- 
tîmplînd în sufletul a cinci milioane de țărani 
reduși la condiția de muritori de foame, care 
nici ei nu mai au speranța că situația se va 
schimba într-o bună zi ?

La începutul lui martie 1908. cronicile mon
dene anunță apropiata reprezentație, la Teatrul 
Național, a piesei franceze Madame Flirt, co
medioară de salon, care avea să fie jucată în 
limba franceză chiar de domni si doamne din 
înalta societate bucureșteană. Spectacolul ur
mează să aibă loc la 13 martie și, in după- 
amiaza zilei, studenții Universității se întru
nesc In sala Eintracht ca să protesteze împo
triva acestei provocări. Era cu adevărat o pro
vocare să faci cauză publică doar din asemenea 
inutilități rafinate, atunci cînd erau in țară pro
bleme sociale grave, a căror rezolvare nu mal 
■uferea amînare.

înflăcărați de discursul lui Nicolae Iorga, 
studenții se adună în fața teatrului, manîfes- 
tînd împotriva acestui gest de dispreț public 
fată de adevăratele probleme de conștiință care 
ar fi trebuit să frămînte cultura noastră. Pre
fectul politiei îngăduise demonstrația, dar fiii 
primului ministru Gh. Gr. Cantacuzino. jigniți 
de un asemenea afront, cer ca studenții să fie 
învăjați minte. Poliția, jandarmii #și trupa, che
mate să facă ordine. împrăștie mulțimea care 
huiduia si 5n urma ciocnirii eîțiva student! sînt 
răniți : foaierul teatrului se transformă în in
firmerie și. față cu aceste împrejurări, specta
colul nu mai poate să aibă loc.

Situația grea a țărănimii urmărește de ani 
de zile fiecare guvern, ca o fantomă răzbună
toare : și de fiecare dată promite ParîaTT.enUll 
un proiect minunat pentru rezolvarea cheasiei 
țărănești dar. ca un făcut, tot de-i*:te a ari el 
e a minat, urmlnd a E studiat raa: la prorirr-

Și acum, de vreme ee re fac prr«*i.-i 
rârbătorirea a M a-- âe •
CaroL nn e cazai <ă «e ir. yr*
demre târâm. Lrber-*.: « « •

dovadă de resc*ct ?«-’ ** » •••
Mkz** W.

riaJral •’ aHe«W ea t» «MMMB 
fe*Uve_  Acx ru dtn- t -r ' • 

din nou scena nrr — ' - 
sesiunea nar’itner*  I ‘rebci*  ** *>.  t*  •*=  
..un număr din procran Urrâ ’ * ■ •

zime... 
pentru 
regelui 
lament 
fiS dea _ 
că Independenta, tree’ 
că ar 
prejurfiri

lutatft de corul de șeolari și de adulțl tub con
ducerea învățătorului Budariu. învățătorul mul
țumește apoi studenților pentru interesul pe 
care-1 arată poporului, cit și pentru ajutorul in 
haine și bani, oferit școlarilor săraci. In cuvin- 
tul său de răspuns, studentul Măcărâscu arată 
că studenții sint și ei fii de țărani, că sint ală
turi de durerile acestora cu sufletul și cu nun
tea. Un grup de elevi cintă colinde de Crătuao. 
apoi studenții Măcărăscu și loneseu fac 
proiecțiuni ..cu caracter național'*.  in 
cărora colegii lor. Chiriei șă Vomr’cj „zze ca 
mult sentiment a te va doine-.

După cuvintările sătenilor și Îr.vătăiorulîii. :n 
care aceștia vorbesc desure ~elor G Mă- 
cărâscu. Lăzăr&sm. I și E.
țin n ei acurte ta oan m
săteni la ur.;r- yi H st—-*

Sfiudestu Bcrxr**' :■ ~ - *
-Aaoctat-.e
Var-. ** teȘMto «ăa -Aca-
r*a a dr >-

letaruî de tirguri, pentru că proletarul de tlr- 
gun. la nevoie, îl ai grămadă dacă ai armată, 
pe cind proletarul de cimp răsculat In sute de 
locuri, muncește armata luni de zile și nu poți 
să ajungi la rezultat decit după ce a-a acope
rit țara de ruine...-

> we t ea
v.ZjLS «? .-ks- m lume. •!

a cwdre.țw

a TalMcntul lui Șlefin cel Mart

onservatorii nu au insa de luptat nu
mai Împotriva studenților ; sint în pri
mul rind răscoalele care s-au întins 
pină in Oltenia, sint socialiștii de la
România muncitoare, din Pașcani si 

din alte părți, mai sint desigur și liberalii, care 
urmăresc să puni mina pe putere. „Momentele
prr care trecem sânt grele, eerie PairiereL La

proiectate-.

• Clasul ți wo*Ața

cu Ura.-j’ rocr.az r i ti
den ți lor și țtraaW «4 re cuzaw» P*  
ții-. Intrarea ttudectzlor L= ■*-*  4» « »-

L* 1 aa-tM. attad râ prere**! a tnata ar- 
MA peztm a rreMMr •*» MMOrea.
•cMvc&U Oei tău daa «oMdMU

na n « ărwti 4r ârtjNH ■» Mit m «*- 
M re re șbuâx.

La IT e 
e?« toc te

land : »»* Oi dai

adăpostul urui na de știință ea <fl_ dr. Cantacu- 
nr«o te vinde în Obor, de către vopsitorul N. 
Opcrseu «Visul Maicci comnufni- rare cuprinde 
de fapt memleefie saoahste și poezia lui George 
Coțboc „Noi vrem pămînt-— Cu durere se con
stată ei chiar cei de la catedrele universitare 
încurajează mișcarea țărănească. în contra dom- 
nukii N. Iorga s-ar cere intervenția guvernului. 
Artieolu] său din Neamul românesc, „Dumnezeu 
să-i ierte ' e o crimă de lese națiune în împre
jurări.e actuale.--. La prefectura de poliție a 
capttaTe: vin nenumărați arendași cu amenințări 
U adresa lui Nicolae Iorga și studenții, Îngrijo
rați. cer «ă fie apărat...

Dar. m Întreabă tot mai insistent eon serva- 
ter;- tra nhcralii sint cei care au încurajat în
totdeauna șj pe socialiști și pe «tudenți ? Nu ei 
l-z'_ adoptat pe C_ Stere, profesorul universitar 
<fcr. laș-.. «1 pe atitia alții ?

Mamăads muritoare publică un apel către 
•toăerți in care, printre altele, ae spune : „Ve- 
r ■ să lupt ap alături de noi pentru muncitori, 
p—_Tru țărani, pentru Întregul popor... Trăiască 
ur-ur^a dintre muncă șl știință 1 Trăiască lupta 
aocsahstă !fl

Guvernul vorbește tot mai des de organizații 
subversive, despre rolul studenților în organiza
rea răscoalelor și chiar de instigări directe ale 
unor studenți. într-un interviu acordat ziarului 
Die Zeii, Take Ionescu spune : „Astăzi e lămu
rit că avem de-a face cu o organizație cu întinse 
ramificațiuni, ale cărei urme vor conduce desi
gur la descoperirea centrelor... De unde și-a luat 
revoluția începutul nu știm, dar avem astăzi 
numeroase indicațiuni. în diferite sate au sosit 
nu de mult persoane parte călări, parte cu velo
cipede, care aduceau cuvîntul de ordine al revo
luției din sat In sat... Aproape toți s-au dat drept 
studenți, spunind că studenții reprezintă o pu
tere formidabilă. Ei au băgat în capul țăranilor 
tot felul de povești, spunînd că guvernul ascun
de testamentul lui Ștefan cel Mare care ar fi 
lăsat moștenire întreg pămîntul țării țăranilor. 
In alte părți a-a spus că împăratul Traian a dat 
această poruncă.,

„Studentul-, scrie Conservatorul. Așadar c« c 
studentul ? „în special cuvîntul student pare să 
fi fost un simbol în pregătirea mișcărilor care 
se reprimă cu atîtea sacrificii (s. n.j... De îndată 
ce s-a lățit vestea că studenții conduși de pro
fesorii lor se agită pentru pămîntul țăranilor și 
că, sprijiniți din toate părțile, studenții aceștia 
au o situație atît de privilegiată îneît neorindu- 
ielile săvîrșlte de ei rămîn nepedepsite, cuvîntul 
student a devenit pentru țăranul ignorant, sino
nim cu ceva extraordinar, cu ceva al cărui tîlc 
nu se poate defini, dar care înseamnă pe scurt 
atotputernic...* 4.

Toate aceste bănuieli șl presupuneri nu-și mal 
au însă rostul pentru că la 12 martie guvernul 
conservator este înlocuit cu cel liberal. în Par
lament are loc o scenă memorabilă în care con
servatori și liberali laolaltă își string miinile, ca 
o apoteoză a elanului patriotic, asigurîndu-se de 
sprijinul reciproc în potolirea răscoalei, dincolo 
de interesele de partid... Conservatorii promit 
că vor înceta lupta politică, dar lucrurile nu sint 
chiar atît de simple pe cît par. Conservatorul 
scrie : „Atitudinea noastră va fi a unor oameni 
de ordine și pdevărați patrioți44. Dar liberalii 
n-au procedat niciodată așa, arată oficiosul con
servator ; la 1888 de pildă, au dezlănțuit o ade
vărată campanie de presă împotriva guvernului 
conservator care încerca să stăvilească răscoala. 
E cît se poate de limpede că răscoalele de acum 
Sînt tot opera instigațiilor liberale, atît din pre
să cît și asupra studenților, direct. La întrunirea 
din sala Dacia, studenții agitau placarde pe care 
scria : „în loc de pîine guvernul dă țăranilor 
gloanțe ’ Să răzbunăm pe frații noștri omorîți în 
Moldova Cine îi împingea să ia o asemenea 
atitudine ? „Dar noi nu ne vom opri în fața u- 
nar asemenea considerente, mai declară Conser
vatorul. Vom înceta focurile luptei politice și 
vom da concursul nostru pentru restabilirea li
niște!. Așa știe să răspundă partidul conservator 
la întreaga campanie de injurii, de atacuri si 
ațlțări criminale ale partidului liberal... Cite 
n-am avea noi de spus ?... Am avea multa de 
zis și multe de scris, însă tăcem !“.

în fiecare număr al său Conservatorul publică 
asemenea „tăceri" insinuante, lutndu-și aerul de 
victime ale unor criminale mașinațiuni. Și cu a- 
devărat, împotriva conservatorilor se ridicaseră 
nu numai țăranii, ci și tot restul suflării roma
nești. Acuzați de nepăsare, de incapacitate, de o 
odioasă politică în problema țărănească, fosta 
majoritate trebuia acum să se apere cum putea. 
Atacurile sînt însă atît de vehemente incit 
Gh. Gr. Cantacuzino publică un articol manifest 
care nu mai este o simplă luare de poziție, înso
țită de obișnuitele injurii și acuzații, ci o ame
nințare sumbră, disperată, o adevărată declara
ție de răzhoi : „în zadar caută Voința națională 
să ne intimideze arătînd că vor fi 4 000 de pro
prietari fată cu un milion de săteni. Căci, la ne
voie, nu vom deștepta numai pe proprietarii a- 
ceștia, d ne vom adresa la toți cei ce poseda 
ceva in țara românească : la vier și la podgo- 
rean, la crescătorul de vite și la arendaș, la ne
gustor și la meseriaș... la bancher si la interme
diar, într-un cuvînt la tot ce trăiește din capi- 
taL.. Nu masele au condus și vor conduce vreo
dată Statele ; intelectualii și capitaliștii fr am In
ti masele populare ca o pastâ mlădioasă rara 
ia forma pa care o mină dibace poate să i-o 
dea-.

De fapt, spaima conservatorilor nu are temei. 
Liberalii nu vor merge pînă acolo îneît să des
ființeze marea proprietate, așa cum amenință, 
așa că „sfirșitul lumii" nu a venit încă... Și apoi, 
doar In vorbe liberalii sînt revoluționari ; a fost 
de-ajuns să vină la guvern, să procedeze la 
Înăbușirea sălbatică a răscoalei, pentru a-șl ridi
ca șl ei Împotrivă toată suflarea românească. Nu 
■u rămas decit două partide unul în fața altuia, 
ca întotdeauna, cițiva oameni care se blestemă 
|l se amenință unii pe alții, așa cum vor conti
nua să facă mulți ani de-aicl înainte.,.

Nicolae Mateescu
(va urma)

• stor-.rii efi-âh roman: «in arta «r- 
cind să atrme că tar ■
purtat Ejeocaiă războa-e nnfcepce k. 
in această prlvmțâ autom romani 
fac ex emoție de la regniă- fMtxrvft con

semnărilor oficiale. Traiaa a totrețjrms ompa- 
niile dacice din 101—1© «î lflS—IM pe=!m a 
spăla rușinea păcii meheată de Dormtian .3 
anul 89. după un război îndeajuns de important 
pentru a tenta pana istoricului Ccraekus Taci
tus. a cărui lucrare a-a pi eroul irutâ. S-a afir
mat cu îndreptățire fir*  Indoialâ. cA Deeesil 
adăpostea dezertori si folosea banii pe car» ro
manii îi dăduseră ca să respecte pacea, pen
tru a plăti ir. si reni romani care să-î coos^maacâ 
fortărețe împotriva romanilor. Dar a existat in
contestabil și un motiv economie : atracția oe 
care o exercitau minele de aur «ie dactlcr. 
Dacia era renumită pentru boc* title ei fabu
loase. asemenea Californiei «an unm □ Dorado. 
Oricare ar fi fost motivele, agresiunea rocnarâ 
ar fi dus. dacă era încununată de rjccex. la dis
pariția statului dac «î. de aceea, rezistenta a fwrt 
eroică. Din fericire pentru noi. atit agresiunea 
cît șl eroismul sint consemnate vizual si franar.t 
pe două monumente care aa supraviețui! : 
banda «miralîeă a Columnei hil Traian din Rama 
și metopeîe și crenelările trofeului Inăltat la 
Adamclisi In Dobrogea (fîg. 2. 1). Le vom uu- 
Ifza pe amîndouă în acest capitol — desigur cw 
toate precauțiile nece<are — ca surce principale 
pentru descrierea celor doua războaie dacice 
purtate de Traian.

Pregătirile au durat trei ani. Traian > trebuit 
să organizeze o armată din legionari romani si 
din auxiliari ne-romani (cavalerie, arcași, prăs- 
tiași). reprezentat! cu totii pe columnă și eva
luați la aproximativ 100—150 000 de oameni. 
A fost obligat să facă pregătiri logistice minu
țioase. mai ales în privința construirii drumu
rilor militare. Pe malul iugoslav al Dunării, 
vizavi de Ogradena (fîg. 1.1. nr. 33). la aproxi
mativ 9 5 km sud-vest de Orșova (vechea Di- 
erna : fie. 4, 1) se mai putea vedea, in vara 
anului 1971. o inscripție. Tabula Traiana. să
pată în stîncS. care relata o remarcabilă reali
zare inginerească : cum a tăiat Traian munții șl 
a îndepărtat pintenii proeminent! de piatră pen
tru a construi un drum pe sub stîncile ce bor- 
dează malul fluviului.

în sfîrșit. la 25 martie 101 e.n.. pregătirile se 
Inchelaseră. Din întlmpîare cunoaștem data 
exactă, fiindcă preoții din Roma — venerabilii 
frați Arval — au oficiat rugăciunea la plecarea 

<______________________—________________________

Iw Traun k Î31 sâpaf-o t= iar r*-
serhma s ■*  poat^e “ curtea
i'uz£"hî: Ternelor —șxi TempÎLi-
lu: dxa Rocu «u iteWA r^gi P~a-
bunului <3 Jupctcr pestrg ca
Tixs^n să b«ruu> repede u «A «e intoarr*  «sc-â- 
tămat- Traian cri mai bon dmîre principi. e«»e 
trecut cu rangul si sale. Dacă rugă
ciunea le era ascultară, preotu pr?sx‘i*.i  si 
aducă jertfi un taur cu coarnele aunte. Aceeași 
rugăciune «t prccnuîune a fost tăcut*  st 
unsprezece aei. aeitr 51 ahsir^v-.^ personifi
cate — printre care Marte, seul războiului ; 
Neptun. paznicul călătorilor pe mare 3» fluviu : 
Hercule, cel care a săvirșit muncile și Fortuna 
Redux (Zeița Norocului), eare garantează în
toarcerea fără primejdii. Se vede, astfel, ce Im
portantă i s-a dat exneditiei ale cărei dificul
tăți erau bine cunoscute.

Traian însuși a ținut un jurnal de campanie, 
din care s-a păstrat doar o singură frază. Dar 
e probabil că jurnalul a servit ca prin ci pală 
bază faptică pentru mărturia săpată pe columna 
pe care ne propunem să o descriem acum. Mo
numentul a fost inaugurat la 12 mai 113 e.n. 
după șapte ani de lucru. Columna are o înăl
țime de 39.83 m și este compusă din 1" tamburi 
de marmoră suprapuși. cu diametrul de 3.7 m. 
Pe fusul columnei a fost sculptată o bandă spi- 
ralîcă de marmoră cu o lungime de 200 m, care

—de acere reperate «x peste 2M8 de 
fizjru TwTsr-cn^ntul sui Truss îa doe*

kzjiarih după moarte*  sa. eefium 
«dLxCatâ lâftr-e urnă de awr. a fost depwfi*  in 
tncăp^ea de ta baza columnei. Statuia din bronz 
—■r* ■ eare odiruoară înconuna

a fost Înlocuită in 15® cu «atxr 
SL Petru. Cu o aprobare sprriuaM poți urca cete 
1IB de trecte ale scării în spirală ce duc*  In 
virfel monumentului, insă aceaata. evident, nu-tt 
oferă mei o vedere a reliefurilor. Tn anficb;ta:e 
G.~*lpttzrile  puteau fi urmărite mai bine de pe 
a cc periyun le-porticuri ale bibliotecilor car*  
flancat! columna.

Pentru a înțelege succesiunea episoadelor, 
cercetătorul trebuie să se invirtească in jurul 
columnei ca un cal în arenă. Banda sculptată 
se urmărește la fel de greu ca plafonul Capelei 
Sixtine. Dar satisfacția este mare. în timpul 
celui de-al doilea război mondial, monumentul 
a fost protejat de raidurile aeriene prin con
struirea unor schele. Eșafodajul a permis foto
grafierea frontală. în plan detaliu a reliefurilor, 
insă reproducerile executate au fost slabe. Fo
tografiile prezentate aici sînt luate după mu
laje în ghips. Mulajele înseși pot fi văzute co
mod în muzeul Victoria si Albert din Londra ; 
în Museo della Civittă Romana, pe terenurile 
de la Esposizione Universale Romana, la sud 

d*  Roma : sau Iu noul Muzeu de Istoria Na- 
bcrAlă din București.

Un proiect atît de ambițios nu putea fi reali
zat fisc de no singur om. într-adevăr. calitatea 
artzstjcâ a reliefuriîor diferă după talentul meș
terului sau tyeeiucpluj care a lucrat secțiunea 
dată. însă planul general a fost opera unu! 
scuiuior de geniu. Acesta a știut să dea relie
fului adinei mea potrixaLă pentru a obține con
tururi disuncte. fără a sparge linia arhitecto
nică a benzii : figurii*  sint energice, compoziția 
echiLbratâ. Artistul s-a străduit să mențină 
tensiimea dintre tonul retoric și narațiunea is
torică și a utilizat cu pricepere contrastul și 
spațiul de care dispunea ; mai presus de toate, 
el a dovedit înțelegere și compasiune umanitară 
pentru situația fără speranțe a celor cuceriți. 
Reliefurile compun un Imn de luptă a Repu
blicii — evocare a sin gel ui. sudorii și lacrimi
lor. care reprezintă prețul războiului și pentru 
învingători $i pentru învinși. Dar nu numai atit. 
Pe columnă nu predomină scenele de luptă, 
bătăliile ocupînd doar un sfert din spațiul total. 
Tema majoră a monumentului o constituie trăi
nicia Ji maiestatea păcii romane. Firește, Tra
ian este omniprezent, dar nu numai în postura 
de cuceritor. El întruchipează clementa, drepta
tea și pietatea — calități ce trebuie să caracte
rizeze un bun conducător. Totuși eroul reliefu
rilor nu este împăratul, d soldatul roman ano

nim, muncitor, care străbate disciplinat, pe jos, 
distanțele. Iar vitejia dacilor în vremuri de 
restriște, demnitatea lui Decebal în înfringere, 
sint portretizate cu un umanism care fac din 
creatorul anonim al acestei capodopere o per
soană demnă de toată cinstea. Sînt savanti care 
țin neapărat să înlăture anonimatul și, in con
secință. emit ipoteza că planul și execuția relie
furilor de pe columnă trebuie atribuite lui 
Apollodaros din Damasc. Atelierul lui Apollo- 
doros, arhitectul sirian ăl Iui Traian a proiectat 
Forumul — din complexul căruia făcea parte și 
columna — șj renumitul pod peste Dunăre, pe 
care îl vom descrie mai jos.

In lipsa unor surse literare contemporane pen
tru războaiele dacice purtate de Traian, ar fi 
o absurditate să luăm reliefurile de pe columnă 
ca evidentă verbatim pentru detaliile campa
niilor. Sîntem aproape siguri că sculptorul și 
ucenicii săi n-au văzut teatrul de răboi din 
Dacia : în plus, oricît de mult ar fi simpatizat 
maestrul proiectant cu oprimatii, nu i-am fi 
putut cere să înfățișeze armatele romane în- 
frînte ; doar una din cele două mii cinci sute 
de figuri înfățișează un soldat roman rănit.

Columna lui Traian din Roma este monumen
tul comemorativ familiar al războaielor dacice, 
în mod nemeritat Trofeul său de la Adamclisi 
din Dobrogea este mai puțin cunoscut. Cele 49 
de metope sculptate care s-au păstrat, alcătuiesc 
ceî mai remarcabil monument de artă provin
cială primitivă din lumea romană. Traian a 
hotărît construirea luf fie pentru a celebra o 
victorie importantă din timpul primului său 
război dacic (Columna, scena XXXVIII), fie 
pentru ca să-i comemoreze pe ostașii căzuți în 
timpul războiului lui Domitian (85—89 e.n.), fie 
din ambele motive.

Ca operă de artă trofeul este inferior columnei. 
Concepția artistică a monumentului de la 
Adamclisi este mult mai modestă și execuția 
mai grosolană. însă, credem noi, amîndouă trans
mit același mesaj : armatele romane sînt invin
cibile dar eroismul dac este admirabil, destinul 
lor patetic. Păcat că Decebal și statul său au 
fost doborîți în plină înflorire. Dar, după obi
ceiul lor. și în Dacia romanii s-au silit să con
solideze prin artele păcii ceea ce cîștigaseră 
prin neînduplecarea războiului. Nici- nu s-a 
sfîrșit bine războiul șl Traian a început să orga
nizeze Dacia ca provincie a Imperiului roman. 
Cum a funcționat această organizare, cum arăta 
Dacia romană și în ce măsură dacii au prosperat 
sub stăpînirea romană o vom afla în capitolul 
următor.

Paul Mac Kendrik
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