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Proletari din toate țârlle, unițl-vâ I Arta prețuirii omului

Luceafărul
Sâptămînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

Educație ION JALEA :
Hercule doborînd centaurulși cooperare

între 26 noiembrie și 4 decembrie a.c. se vor desfășura 
la București lucrările celei de a doua conferință a miniș
trilor educației din țările europene, membre ale 
U.N.E.S.C-O. Pe lingă delegațiile ministeriale din treizeci 
și două de țări ale continentului nostru, vor participa 
în calitate de observatori, delegați din unele țări neeuro- 
pene precum și reprezentanți ai unor organizații interna
ționale, fundații etc.

' Un interval de șase ani desparte actuala conferință de 
precedenta, care a avut loc la Viena în noiembrie 1967 și 
care a fost consacrată dezbaterilor privind accesul în 
învățămîntul superior. In intervalul scurs, au intervenit 
unele schimbări pe care conferința de la București își 
propune să le ia în considerare, înscriind pe ordinea de 
zi un punct privitor la evoluția situației învățămîntului 
superior în Europa între 1967 și 1973. In lumina bilan
țului astfel stabilit, sint de prevăzut dezbateri cu caracter 
prospectiv privind transformarea structurilor, programe
lor și metodelor învățămîntului superior în funcție de 
creșterea obiectivelor și de evoluția funcțiilor sale ca și 
de orientarea sistemelor educative către educația perma
nentă. O problemă importantă figurînd pe ordinea de zi 
este problema dezvoltării cooperării europene pe terito
riul continentului dar și cu alte regiuni ale lumii, în do
meniul învățămîntului.

Statele membre ale U.N.E.S.C.O. au hotărît să convoa
ce conferința de la București pornind de la convingerea că 
un rol dintre cele mai importante in consolidarea păcii și 
a securității mondiale, în dezvoltarea comprehensiunii re
ciproce a popoarelor îl poate îndeplini cooperarea în do
meniul educației, a științei, a culturii și a informației. Pro
fesorii și studenții pot contribui într-o largă măsură la în
tărirea legăturilor de prietenie dintre popoare, dînd un 
conținut concret acestor legături printr-o cooperare multi
laterală care face în același timp obiectul unor preocupări 
active în cadrul U.N.E.SC.O. Primul centru european pen
tru învățămîntul superior care a luat ființă sub auspiciile 
U.N.E.S.C.O., la București, în cursul acestui an, și a 
cărui dezvoltare va sta în centrul atenției miniștrilor 
educației reuniți în capitala țării noastre, constituie în 
acest sens o măsură practică de cea mai mare importanță 
și un exemplu grăitor.

Țara noastră, prin atenția acordată dezvoltării învăță
mîntului de toate gradele, prin orientarea tinerei generații 
spre o integrare rapidă, eficientă și fără convulsiuni în 
ansamblul vieții și activității sociale, prin consolidarea 
legăturilor dintre munca de cercetare științifică, proce
sul de învățămînt și eficiența aplicării practice a cunoș
tințelor, se situează în perspectiva unei organizări mo
derne a educației și învățămîntului național. Beasemeni, 
România s-a aflat printre primele țări din lume care au 
asigurat un cadru organizat educației permanente, acor- 
dînd o atenție deosebită necesității de a ridica nivelul 
științific al instituțiilor, de a menține în lumină conți
nutul activității lor, de a asigura prin intermediul unui 
proces de reciclare a cadrelor, modernitatea acestei ac
tivități, situarea ei la nivelul cerințelor mereu crescînde 
ale contemporaneității.

Bazîndu-și activitatea pe o concepție filozofică în ca
drul căreia educabilitatea omului deține un loc impor
tant, dezvoltarea lui multilaterală, lărgirea evantaiului de 
relații cu lumea înconjurătoare constituind unul din o- 
biectivele principale ale programului societății socialiste, 
partidul și guvernul nostru acordă o atenție permanentă 
organizării tuturor gradelor și formelor de învățămînt. 
Onoarea de a găzdui actuala conferință a miniștrilor 
educației se înscrie pe agenda unei active participări a 
țării noastre la cooperarea internațională, la întărirea 
păcii și securității în lume, la dezvoltarea tuturor acti
vităților care favorizează cunoașterea reciprocă, prie
tenia dintre popoare, sporirea patrimoniului moral și 
cultural al populației globului.

Scriitorii, revendieîndu-și, ca artizani ai conștiințelor, 
un rol în educația maselor și asumîndu-și concomitent 
obligația de a-și însuși exigențele unei educații 
permanente în concordanță cu mersul lumii con
temporane, nu pot rămîne indiferenți la înalta semni
ficație a unei asemenea conferințe pe care desigur, în
tregul nostru popor o va urmări cu mare interes. Ori de 
cite ori intră în discuție materia indefinisabilă a con
științei umane, a orientării ei pe calea universalității, 
scriitorul nu poate fi departe pentru că implicit dacă nu 
explicit, este vorba despre el însuși. Scriitorul se vede im
plicat aici nu din narcisim ci dintr-o înaltă îndatorire 
profesională ; el este o severă conștiință integratoare a tot 
ceea ce este omenesc.

Luceafărul

Marea literatură, a tuturor timpurilor, s-a 
Impus conștiinței umanității în măsura în care 
a propus omului idealuri menite să 
esențial, destinul condiției sale.

Vocabula inițială, grecească, din care 
prins conceptul de poezie a generat și 
tul de acțiune, ca o dovadă că omul, 
despărțea preistoria de istorie, nu făcea o deo
sebire între meditație și act.

Literatura antichității e o perpetuă implicare 
a celor două planuri dominante ale sufletului 
omenesc : irezistibila ispită spre sondarea zo
nelor nebuloase, și — cu aceeași forță — ten
tația confruntării ipotezelor cu realitatea.

Ambi va lentul zbor al omului, solicitat de fas
cinantul domeniu al visului, ca și de nu mal 
puțin mirificul domeniu al realității, s-a soldat 
fie cu ivirea comediei fie cu nașterea tragediei, 
cele două fețe, la fel de elocvente, ale aceleiași 
medalii.

Literatura Renașterii reface experiența în da
tele ei esențiale, îmbogățită cu elemente inedi
te ale unui arsenal de cunoștințe demne de res
pect, urcind experiența predecesorilor pe o 
treaptă nouă : setea de cunoaștere nu se mai 
manifestă ca o stihie dezlănțuită, blesteme pe 
capul inocenților care au făptuit cutezanța de 
a căuta lumina acolo unde se cuvine să dom
nească, pentru eternitate, enigma, ci începe să 
determine limitele cunoașterii ca pe o fatali- 
taîe omenească provizorie, fapt ce dâ celor 
mai cumplite drame și tragedii o cauțiune de 
speranță.

Literatura realistă a ultimelor două veacuri 
face din oonceptul speranței un punct nodal, 
determinind două direcții diametral opuse și 
negindu-se reciproc : o artă a încrederii in om 
și in valențele lui permanent Înnoitoare, și o 
artă a deznădejdii, a abandonului, a crepuscu
lului, a agoniei, a tuturor renunțărilor și a^ tu
turor demisiilor, artă ce era fatal să ajungă la 
propria ei spulberare. Nici una din cele două 
direcții nu e o cucerire a contemporaneității. E 
suficient să ne amintim că s-a împlinit un se
col de cind Lautreamont — acest clasic al lite
raturii dizolvante — dădea în „Poezii" un re-

schimbe

pertoriu exhaustiv al zonelor negre la care fă
găduia să renunțe, alcătuind inventarul cel mai 
complet al temelor «malefice din literatura uni
versală, la ora asta încă nedepășit, neepuizat, 
furnizînd amatorilor de tenebre, fabuloase iz
voare de inspirație.

Perturbațiile, anxietățile, depravările, moar
tea, excepțiile in ordinea fizică și morală, spi
ritul de negare, halucinațiile, chinurile, distru
gerea, lacrimile, obscuritățile, monomania în
grozitoare a orgoliului, inocularea stuporilor 
profunde, poftele, trădările, tiraniile, demența, 
splinul, neliniștile, straniul, grimasele, nevroze
le, absenta sincerității — iată doar o parte din 
lungul registru al temelor infernale, la care a- 
cela ce sondase, pină în străfunduri, domeniile 
interzise, luciferice, în „Cînteceie lui Maldoror", 
înțelegea să renunțe, și nu printr-un act de ab
jurare, mistică ci printr-unul de supremă luci
ditate.

La începutul evocării temelor, denunțate, Lau
treamont dâ și motivul atitudinii sale : există 
o convenție intre autor și lector în care primul 
se declară bolnav și acceptă să fie îngrijit de 
al doilea. Acest raport — spune Lautreamont — 
trebuie inversat : „poetul este cel ce consolea
ză umanitatea

In lumina acestui postulat, cealaltă direcție a 
artei, care face din speranță criteriul ei de 
existență, capătă nu numai o valoare inedită 
gnoseologică, dar se încarcă de o permanentă 
forță, incit, însuși conceptul acesta al speran
ței, se cuvine necontenit scrutat, spre a fi 
ferit de eventualele, posibile, denaturări.

E limpede că nu e vorba de o artă care confun
dă. în chip elementar, și vinovat, speranța cu 
nemotivata exaltare frivolă a unor disponibili
tăți psihice necontrolate, ci de speranța ca ati
tudine filozofică fată de întreaga mișcare a uma
nității, in care cele două direcții artistice, de 
care vorbeam, se despart esențial : una notifi- 
clnd o totală neîncredere în om și In posibilită
țile sale de a transforma lumea, și alta care tine 
să-și mărturisească nestrămutata ei încredințare 
că omul nu e condamnat, că există o cale a salvă
rii Iui.

Se Înțelege de aid că speranța nu e o ati
tudine idilică, soporifică, anestezică menită să 
întrețină in om iluzii fără acoperire, că, dimpo
trivă, speranța devine, in lumina unei aseme
nea interpretări, un factor activ, lucid și neo
bosit în slujba unui proces neîntrerupt, inlăun- 
trul căruia sint posibile, dacă nil chiar obli
gatorii, toate victoriile.

Literatura prețuirii■ umane se adresează, sim
plu și cordial, unor milioane de lectori și unor 
milioane de spectatori cu care Întreține un dia
log pasionant, fiindcă pune in discuție proble
mele cele mal acute ale sufletului omenesc, ale 
ceasului nostru, ale lumii actuale, atît de chi
nuită de întrebări, dar, to-cmai prin aceasta, 
atit de vie, de interesantă, de neprevăzută |i 
de neistovită, in veșnica ei noutate.

Spre a asemenea literatură tonică, de o în
flăcărată inspirație, trăgîndu-și seva din marea 
experiență colectivă, a existenței cotidiene, atît 
de pasionantă în Ineditul ei inepuizabil, spre o 
asemenea artă hrănită Ia izvoarele înțelepciunii 
milenare a poporului și întoarsă ca o Treangă 
de rod solar spre același etern depozitar al tu
turor virtuților care este și rămîne poporul, spre 
o asemenea cultură activă, încărcată de toate 
energiile germinative, cheamă Documentele Par
tidului, propuse de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
creatorilor de frumos * ■ ■ • —• * '•<-
miletului Central din 
1971.

Evident, postulatele 
seducții asupra spiritelor dornice dc tenebre fa
bricate, de enigme fatale, de drame dospite, de 
psihologii intoxicate.

In această direcție Ir.sfi arta speranței nu 
poate face nimic, - și nici un fel de concesii 
fiindcă rostul el este id creadă fără clintite și 
fără echivoc în destinul ființei umane și In 
măreața el chemare dc a schimba lumea, înno- 
bilind-o.

De la această îndatorire nu poate abdica de
cit cu prețul negării sale.

Aurel Baranga

în istoria Plenară a Co- 
luna noiembrie a anului

acestei arte nu exercită

context

a

ISTORIA artelor nu este — la o cer
cetare lipsită de prejudecata progre- 

(arta fiind singurul do
te descoperă decit ceea 
o istorie a perfecționării

sului artistic 
meniu in care nu 
ce există) — decit _ _ _ .
mijloacelor de expresie ți a prefacerii fon
dului de exprimat. Veronese, id zicem, are 
in plus fafă de Giotto cunoașterea perspec
tivei șl strălucirea cărnoasă a madonelor, 
iar în minus ardoarea halucinantă a cre
dinței. privirea aceea arzind de suferință, 
ciudat de limpede si atit de siguri, că poa
te spune muntelui să meargă ți muntele s*  
va mișca. Poate că ia poezie lucrurile stau 
oarecum deosebit, si ioturi de eitd tateli- 
qentă poetică si de rit exces de sensibilita
te au nevoie marii poeți moderni pentru ■ 
atinge intensitatea liniștii albe din verse
tele chineze ale mileniului trecut...

Evoluez de ani de zile ia funcție de 
ireconciliabilă contradicție : contradicția 
virtutea căreia ■« pot să scriu decit intr-c 
totală sinourăiate dar1. încetez ai ocna te- 
tr-o Ind^Zancatd singurătate. Existența mea 
na este decit tremurata linie de demarcație 
dintre "-iată si scris, asa cum poezia 
aa este decit metricul hotar dintre curiei ți 
tăcere, ața cum chiar fericirea ■■ **ta  derit 
frontiera nehotărită dintre tine si ceilalți-

te

Se crede la orwrcl ed repetindu-i «aal 
om U nesfirștț niște fraze. »*irșefti  prin a-l 
convinoe. Mie mi se oare eă dimpotrivă, 
cele mi înălțătoare idei. cele mai frumoase 
cuvinte, pot fi distruse prin repetare. că, 
ipuic de nenumărate ori. sensurile se pierd

însemnări de atelier

Fragmente
■oa cuvinte cere păreau obosite demoneti
zate oă le redea strălucirea început, «1 
oan! ei le rostește ei pentru prima oară. 
Da altfel, iată a definiție posibilă : un mare 
nost este «a poet ala cirui cuvinte 
rentate de eL

par in-

lueriri- 
in sen-

Sint cuprinjd intotdeavna In fața 
lor de artă pe care nu le înteleo de 
timent complicat amestec fortuit de revol
tă. timiditate si stânjeneală. Tendinței de <■ 
ftriga „Împăratul e ool*  i ie ruprapune a- 
Tnintireti lungului tir de dramatice desco-

perrn fi prdb’jfjri de zei care compun is- 
mea suflete-xcf, iar dincolo d« aceas- 

;ptă persistă senzația jcg-untă Pe care o 
a’Kî bânvirea unei farse înainte 
ei. ctur-ci cind cei ce o fac sint 
si p*m*j de irr.^rtAaia.

t-

de Tf'rr.t'zl

l»

ante uteii Ex . .
care o Inconjvmră.. Potrivit acestei pa- 

rad&xcle legi contemporsr.e. in lune, poe
zia a trz-ersat Ir ulU^tle trei decenii 0 
g^avâ criză. Se uită insă că Or^s heu-
reux n'ont pas d'-istoire". Nu ci a-
zarzția unu: nou curent intr-o artă dovedeș
te criza artei respanive. Faptul că la 
ceasta oră există pe pămint citiră 
poeți ccmpensează cu strălucire lipsa unui 

val in poezie. Fiecare generație 
iluzia unor descoperiri total noi si de 
crvr datâ. cu prea puțin timp incinte 
dirnariție. se inteleoe că nu a fi nou. 
f-, selenar este important, că important 
să fii ■« nuwMi reprezentantul unei genera
ții. d si al unei singurătăți. Un scriitor 
este angajat n față de el însuși. Este o anga
jare necesară.o angajare față de propria su
biectivitate. față de propriul adevăr, fată de 
propria înțelegere a lumii, este asumarea 
propriului destin. Evaziunea echivalează cu 
sinuciderea, pentru că acolo unde alti oameni 
nu. renuntd decit la idei, scriitorii au de re
nunțat la ei înșiși-

secolul monștrilor sacri. rind ■ 
hueaRid mai mult chiar decit 

rja se măsoară prin qă-

a- 
mari

are 
fie- 

de 
d a 
este

Ana Blandiana

Se împlinesc acum, in noiembrie, zece ani de 
la asasinarea lui John Fitzgerald Kennedy. „Ru
șinea secolului" — a fost demunit acest act de 
violență. Dar, oricit ne-ar fi impresionat odiosul 
asasinat politic, trebuie să recunoaștem cinstit 
că nu-I singura rușine a contemporaneității. 
Desigur, in manualele de scoală pe care VOT 
învăța copiii copiilor noștri, va fi consemnat, in 
citeva rinduri, șl Dallas-ul. Istoria e infinit mai 
corectă cu faptele realității, neocolindu-le (pe 
cit posibil).

Totuși, atunci cind comunică — mijloace spe
riate 1 — cu posteritatea, oamenii omit inten
tional adevărurile triste, expediind, pe adresa 
urmașilor, exclusiv ceea ce li se pare lor a fi 
mai demn de cunoaștere cindva, „reprezentativ" 
pentru civilizația actuală. Știm, de pildă, că 
intr-un recipient de oțel inoxidabil (îngropat la 
23 septembrie 1938 in incinta primei expoziții 
internaționale de la New York) au fost intro
duse : articole de uz curent — de la acul de 
siguranță și cheia de deschis conserve, pină la 
pălăria de damă șt rigla de calcul logaritmic — 
toate cu „modul de întrebuințare", ca și mostre 
de fesâturi, metale, materiale plastice, un text 
rostit de Einstein, cărți, reviste, ziare, cataloage 
microfilmate, un film cu o paradă a modei etc. 
Și nimic, nici un cuvint despre cealaltă față a 
monedei : despre ipostazele violenței, despre 
exploatare, despre colonialism, despre criza eco
nomică. „ Omul secolului XX — evident dintr-o 
anume parte a civilizației timpului acesta — ține 
să-și păstreze curată „firma", fie și măcar a- 
parent. Dovadă ? La 16 octombrie 1965. tot in 
incinta expoziției mondiale de la New York, a 
fost lansată spre viitor cea de-a doua capsulă 
a memoriei (destinația : anul 6939), îngropată la 
17 m adîncime (atenție ! in 3 000 de puncte ale 
globului s-au „implantat" anunțuri precizînd po
ziția strictă a recipientului : 40a44’34” latitudine 
nordică și 73°50'43” latitudine vestică). Conținu
tul (de astă dată) : discuri cu Beatles. Frank 
Sinatra, Ella Fitzgerald (coincidență doar cu 
numele lui J.F.K.), un fragment de grafit din 
reactorul lui Fermi, bucăți dintr-o cabină spa
țială. un costum de baie bikini, un stilou cu 
pastă, o perie de dinți electrică, antibiotice, 
tranchilizante, poeme de S. J. Perse, T. S. Eliot, 
Pasternak, etc. Șl nici un cuvint, dar nici unul, 
despre Dallas, deși doar doi ani au trecut de 
atunci. Acum au trecut zece... Poate că anumițl 
istorici explică tăcerea absolută prin nevoia de 
decantare, in timp, a evenimentelor curente, a- 
tunci cind acestea tind să devină fapt de istorie 
sau mesaj adresat posterității (introdus sau 
neintrodus in vreo capsulă a secolului).

Totuși, fie-ne îngăduit să-î contrazicem pu
blic pe presupușii oponenți, afirmîndu-ne pre
ferința pentru cu totul altă categorie de fapte : 
PAȘNICE. Dacă ne preocupă, intr-adevăr, să 
lansăm date demne de a fi memorate, pe tra
iectoria memoriei urmașilor, atunci să și elimi
năm ecourile preistoriei din acțiunile contempo
rane, jalonînd istoria prezentului nu prin „date 
importante" ca războiul din... lupta de la... asa
sinatul comis la... ci prin fapte CONSTRUCTIVE 
cum ar fi : punerea in funcțiune a giganticului 
baraj de la... inaugurarea tunelului pe sub apele 
mării... irigarea totală a deșerturilor...

Iar violenta să moară odată cu propria noas
tră memorie.

Mihai Stoian



Silvian Iosif eseu
Cartea, considerată de autor „un itinerar teore

tic", este o lucrare severă, de 450 de pagini de 
teoria literaturii. Problemele ce ne întimpină, și 
care se succed intr-o ordine riguroasă, sunt cla- 
«ice, variate și liniștitoare : raportul dintre estetică, 
teorie literară și știința literaturii, despre metode, 
terminologie, clasificarea artelor, raporturile dintre 
arte și specificul acestora, literatură și ficțiune și 
afect și limbă, organizarea literarului, literatura ca 
mod de comunicare, teoria genurilor, probleme ale 
construcției și ale personajelor etc, etc. Desigur, pro
blemele discutate sunt mult mal multe, comparațiile 
cu sculptura, pictura și muzica, permanente, iar 
informația vastă, diversă și autentică a lui Silvian 
Iosifescu multiplică intr-un ritm extrem de rapid, 
varietatea acestei succesiuni de probleme și teorii. 
Una dintre caracteristicile cărții de o arhitectură 
clasică o constituie faptul că problemele tradiționale 
sunt confruntate și înfruntate, în cea mai mare parte, 
Cu teoreticieni ce s-au afirmat după al doilea război 
mondial. De aici informația nouă, de aici dramatis
mul confruntării dintre probleme tradiționale ?i 
teorii moderne ce Ie relativizează, pulverizează, cînd 
nu Ie neagă de-a binelea. Firește, organizarea ex- 
catedratică a cerut o expunere istorică a fiecărei 
chestiuni și autorul, cu o solidă cultură face cuve
nitele referiri dar, de-am compara locul pe eare-l 
dețin, pe de o parte. Hegcl și Croce, pe de alta. 
Wellek și Warren, sau Kant față de G. Morpurzo- 
Tagliabue, am rămine convinși că preocuparea au
torului a fost. In primul rînd. aceea de a discut*  
curente și teorii foarte noi. Rămîn nelnați in sea
mă — de ce ?! — tocmai Lukăcs, Goldmann ți Ernst 
Fischer.

Modernitatea confruntării e sporită prin introdu
cerea preocupărilor teoretice față de film, piesa 
radiofonică, scenariu! televizat ți alte specii mL • 
căror covîrșitoare prezență este evidentă. Cititorul e 
bine impresionat de felul deschis, lipsit de prejude
căți, cu care autorul se apropie de cele mai noi teo
rii, lucrări sau producții de artă, de capacitatea tai 
sintetică în a surprinde ce e caracteristic Milur lu
crări sau teoretizări, contribuind artfel 1*  * iBfor- 
mație precisă și clară. In același timp, oecaută 
apetență pentru nou. aeeastă d corb Mere sinceră f*l*  
de orice teorie interesantă este dublată iu perma
nență de un activ spirit critic, lipsit de orice 
hism, ceea ce duce La analize laeide. acute «L ade
sea, dure. După calități le incontestabile de infor
mație exactă, dubi*  calitate a ipiritaJoi Iul BDvtaa 
Iosifescu : deschidere reală ți real spirit critic, cem- 
liituie un merit de seamă *1  lucrării «j • tari a taro 
pentru lector. Spirit eminamente Rational. Silvia*  
Iosifescu e structural antidogmatic. Oroarea de dor- 
mailsm ae manifestă f reeve ni prin poueri In «ardă 
față de scheme rigide, frontiere prea arrfuate, re
ducții Ia un singur element exagerările de orice fd 
incit teama de exagerațiuni este singura aa exage
rare. Tendința sa permanentă este de a gtt nu 
echilibru supju și riguros, intre spiritul de tinete ti 
cel geometric, echilibru care, firește, uici u*  poate 
exista, incit Ia autorul nostru setea de Hanțe define 
precumpănitoare. Preocuparea sa statornici este s 
nu confunda diversitatea eu ireductibili tal ea" 
(p. 331). dar și de a evita „riscul ri rid i ti ti i" <>- **• ’. 
„riscul absolutizării" (p. 42*),  „excesele «impBfiea- 
toare" (p. 428). La capătul unui interesant excurs ■■ 
problemele construcției, autorul conchide ambiguu : 
„Riscul speculațiilor și extrapolărilor e evident. Iar 
teritoriul e mai larg de rit cel al problemelor arhi
tectonice, greu de despărțit de ansamhlnl chestiuni
lor estetice și culturale. Cercetarea tipurilor Istorice 
de construcție literară rămine insă de interes ineao 
testabil" (p. 218).

O mare experiență literară, artistică ți teoretică 
unită cu un acul simț al nuanțelor U determină i*o*  
Pe autor aă evite riscul ipotezei, al acelei îndrăzneli 
ce, pornind de la fapte, azvirle punți peste prăpărtii 
al acelei ipoteze fără de care NU se pot eonvirui 
nici filosofii, nici casc. De aceea, partea cons rwe- 
tivă exiguă, ambiguă, minată de îndoieli eoasxitaie 
aspectul nrInteresa ut al unei cârti snsțtaule de un 
efort speculativ polemic, redutabiL Aetxs ap(rl| po
tamic • atit mal auorintalar cu rit ri no se d- 
taează po «OTițta onor «istezne Hterare wreshi**  
a| user claoiftaări utaaie*  alarrice la oo<= «te 
tradiționalism? ruginite dimpotrivă. Silvia*  lori- 
fescu acționează cu două principii InaLa^abite : rrla- 
ciplui adecvării la obiect ri ce! al plur-aunlîtltfl 
funcționale. Drepturile istoriei, pribnloriei. sociolo
giei și lingvisticii de * participa I*  explicația feu**

Configurație și rezonante
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Un adevărat document

V.

lui

aparte 
Voiculescu 

tipări t 
datorită 

ieșean

[ punct și virgulă

V.
Urmuz), 

oară, 
universitar

aprecierile rizixd 
d prozei urmuziene 

referitoare

i-a descoperit ri

Lazăr" din Bucu- 
care spicuim urmă-

fost colea de dată

Dintre numeroasele texte de critică 
și istorie literară publicate in ulîimul 
număr al revistei din Bacău, nu în
cape îndoială că un interes 
suscită acela al lui 
(Despre scriitorul 
acum pentru prima 
conferențiarului _________ ___
Ion Apetroaie. în fapt, este vorba de 
textul unei conferințe ținute de 
Voiculescu la radio în ziua de 2 ia
nuarie 1932. Dincolo de valoarea 
artistică, amintind, sub acest aspect, 
de farmecul stilistic al prozei voicu- 
lesciene, importanța acestui text ine
dit este, in primul rind. de natură 
istoric-literară. Este de reținut, ast
fel, portretul pe care V. Voiculescu 
il face fostului său colea de clasă la 
liceul ..Gheorghe ~ -
rești. portret din 
toarele pasaje :

,.Cu Urmuz am 
aproape tot liceul. Pentru noi el era 
Mitică Puzău. Un băiețaș negricios 
Sl slăbuț, așezat totdeauna in ultima 
bancă, trecînd tlriș-grăbiș clasele, dar 
clin de ciudățenii, mai ales drăcos, 
drăcos pînă la geniu. Ironic si zefle
mist. de ascuțișul observațiilor si iro
niilor Iul nu scăpru adesea nici pro- 
fesorti. Marea lui luptă era cu Parv>. 
directorul liceului, care da goana In 
toti elevii ceva mat originali.

—Noi. generația lui Mitică Buzău. 
am trăit adevărata iobăgie școlară, ri 
o atitudine demnă Iți aducea plocon 
darea afară pe o lună, ca nimica. $i 
puteți s-o credeți că Urmuz a mta
raf destule eliminări. Vrala lui asu
pra noastră, a citorva care ne înde
letniceam cu literatura, a fost conr- 
șitoare. Ascutit la minte și copt îna
inte de vreme. Urmuz ne-a fost că
petenie, îndreptător. Fiul unui me
die cult, care se ocupa și cu filozofia. 
Urmuz încă de copil era chinuit de 
probleme ale metafizicei... La el ta 
clasd. eram doar în cursul inferior, 
ne chema destul de des. ca să ne 
etnte din clasicii pe care-i adora. în
deosebi pe Beethoven. Urmuz a fost 
înainte de toate un strălucit muzi
cian. Așa a început, așa a pășit în 
împărăția artelor. La palsprezeee- 
cincisprezece ani ni-l împărtășea pe 
Beethoven, aducindu-l. despic.indu-l 
și explicîndu-l. N-am să uit cum ne 
făcea sensibilă, ne cobora și ne con
cretiza bucata ..Claire de lune" cu 
imagini din lumea vizuală. El avea 
cu adevărat audiția colorată. Urmuz 
a lăsat după el un interesant mate
rial de compoziții muzicale, de o a- 
dlncă si tulburătoare esență. Dar in 
același timp Urmuz și picta. Admira
ția noastră copilărească nu avea mar
gini In fața picturilor lui Buzău. Dar

curind s-a lăsat de p-cturi. muzica 
imd l-a intofit toatd riata rt cred că 
a fost marea-lui vocație. Prin clasa • 
lV~a de liceu, ni 
scriitor".

Coroborat cu 
structura artistică 
(de exemplu, acelea referitoare la 
natura umorului (ui Urmuz în raport 
cu Tuxiin ți Jarry. sau acelea in care 
scriitorului român ii sint atribuite 
unele trăsături expresioniste). acest 
portret, tulburător prin realismul lui, 
e in măsură id spulbere multe din le
gendele apocrife ce s?au țesut de-a 
lungul anilor in jurul atit de enigma
ticului plăsmuiîor al nu mai pupa e- 
nigmaticei „narațiuni" Ismail ți Tur- 
navitu.

Stilistică si poetica

p—in prima sa 
si vkts. Rz- 
desfăsurcte de 
sectorului de
Bazei dr cer-

Deri este intitulată Studii de limbi 
si stil, culegerea la cere ne refer.m. 
apărută da c urină la editura ..Facla", 
reține atenția mai ales 
despărțituri : Sti'irtică 
zultat al investigațiilor 
tinerii cercetători ai 
lingvistică d'n cadrul 
crtări științifice Timîtoara a Acade
miei Republicii Socialiste România, 
studi.le grupate ta occaild pr.mâ por
te a culegerii se remarcă prin cei 
puțin două iuuriri demne de subli
nia' : actualitatea ri acuitatea teme
lor abordate pe de o poete și tpirt- 
tul deschis, eliberat da excesele me
todologice. atit de supărătoare in si
tuații similare, pe de altă parte. Pen
tru edificare, iotd temele asupra că
rora se fixează atenția tinerilor cer
cetători timișoreni : Denotație și «mo
țați e in limbajul critic al lui George 
Câlinescu (Doina Dascălu). Rime »i 
metafore tautologice «au despre tau
tologia poetică (Maria Foarțâ). Dimi
nutivele in poezia română (Crisu Das
călu). Procedee de evocare in poezia 
lui $t. O Iosif (Olimpia Serban). As
pecte stilistice In „Istoria ieroglifică*  
(Paulina Cheie). Observații asupra 
structurii lingvistice a metaforei în 
poezia lui 'Alexandru Phllipplde (Eu
gen Dorcescu). Sfera semantică a cro
maticii la Ion Pillat (Livia Vasilufd), 
Unele probleme ale expresivități! în 
lumina discuțiilor actuale din lingvis
tica română șl cehă (Doina Babeu) 
Aceleași arii de preocupări aparțin 
și interesantele studii Sinonimia din
colo de cuvint și Stilistica dialogului 
în proza scurtă a lui I. L. Caragiale 
semnate de profesorii universitari 
G. I. Tohăneanu și. respectiv Stefan 
Munteanu, Din celelalte două despăr
țituri ale volumului (Lexicologie. Is
toria limbii. Dialectologie), menționăm

vertlrea momentelor. La Proust, evenimentele se 
ivesc in ordinea rememorării șl nu in aceea a des
fășurării, lotuși axul temporal este menținut. In 
anumite romane, intervertirea momentelor „creează 
o atmosferă de zbucium, de întrebări nedezlegaie". 
Constat» nd că dislocarea temporală a devenit un 
procedeu predilect în epica zilelor noastre, autorul 
condamnă „naivitate*  exclusivismului in amîndouă 
sensurile". „E simplist, serie Silvian Iosifescu, să 
condamn] hq aspect tehnic care corespunde unei 
modificări in structura rom anului, șl «â te crampo
nezi de alte momente tehnice, considerate singurele 
licite. E tot atit de simplist sî-1 consideri indispen
sabil. definitoriu pentru viziunea modernă". Repu
diind .ruBservatorinual steril" In problemele teh
nicii construcției, autorul ne avertizează : „Dar 
aceasta se refera Ia ■ întreacă structură tehnică, «I 
nu la m procedeu izolat, a cărui oportunitate sin 
artificialitate nu poate fi apreciată de cit in raport 
eu scrierea respectivă. Dislocarea ordinii temporale, 
absentă la Kafka sau Hemingway, prezentă la 
Faalkaer. • fără *«1  al<ebrir" (pag. 189). Am fă
cut aeeuLă prespedtaoe pentru a arăta cum func- 
tiaaează dialectica autoruluL

Dacă Usăa deoparte becitfa referințelor, frecven
tele treceri de la ua domeniu ai artei, la altul — de 
pildă, iufluema filmata! asupra romanului ți a dra- 
maturrlet aao raportările dintre lirică |i pictură — 
constatăm • deosebită suplețe ta arest mod al cri
ticii de otaeed pedaoL rițid vi conservativ, fără a se 
reuuata insă la problematica tradițtanală- Si Ivi an 
1 os if eseu recunoaște existenta carențelor literare, pe 
rare le ac part rrttafiu de _»coH". premia renurilor, 
dar N ea*actlaica  lor de a ioierfera. ți. eun *«  
văzut, exissența auor principe eveiotive ta construc
ția Hteran. modlfleațe ia roman, dramă, lirici, film 
ț-a. Am rec u no ml ta «curta prospecțiune între
prinsă- principiile matale la rwreput^l cronici! : 
adecvare*  părtd ta taareț. ioxertanzr^ -itex funcțio
nali a mai mataor eiemram e-xptiextire. Pe de altă 
parte, inc ere ax ea anei rampem drept*  intre tpiriîul 
aaatitic f cel geometric, intre relax; ritalea tadirl- 
daataini «i lecOe generale «e apăracă. aornope l"to*-  
deaana. inspet primul talrer al balanței. Cartea ce- 
■taă learefta prta Inrisăsitatra rjinratai entie. prin 

•nrjârii unor sfsleme sereate. prta In- 
oșoid 4 atentă sa rraPiaița operei do

t afli ta

nr? ramrindprea noastră, 
constituie an ..aderdrat 
El furnizează Intr-adevăr 
amănunte de epocă prln- 
mdt^orătoarea achitîțio- 

cnrtelului de la C:ucea, 
na se refuză nicîo-

care
a cartelului de la

«Mdurd na se refuză 
Cvm-Ml- chiar dacă ar fi s-o dă-

IniervizA aer^dat de doamna Vetrza 
Gaga săminatului «PCtaT rWtn**;  
de mart tirai CortemporarmL să
ilustreze rubrica de mere actuolttoze 
Condi‘s feme i. Internul nte tntUu- 
lat: -A f”di! Dar cum**  Aceasta este 
intr-borec*.

Repov»r-ul se ad-esoazd tiuxtrel uo- 
nagnart cu dorința expresă de a da in 
vileag tocmai acest lucru, ru aiit mai 
muit eu cit se adresează uneia ^dintre 
puținele femei care^ cere au luat par
te la isterie?. Dar ia n imn, probabil 
de su-^mzi, din partea doamnei Gog a, 
reporterul se grăbește să abdice, deri 
a-Jea de curiozitate: J<u. nu. Mnefnțe- 
>r rî n-ore rorf «d diacutdm aici ce 
fel ir Cher*:unea  fiind ast'el

dnamm Ve^-.ria Gopa se re- 
futre dxn s^nztia unei toții iubitoare, 

n» ----e fTsat^rieus*.  ca^e nu șf-a
•ocrm-.s să ^oace un rol personal ta is- 
to—.e deri iTzre-u-drile dt’pâ cum reie
se i-a- fi fost deosebit de favorabile. 
Ei s-a t’ ’‘•/Trr «ud cu rolul de soJie 
a unui jfyaîru sof din păcate ..sensibil 
’-1 cu ren f" ri nu ți-a permis niciodată 
vreun act de îndenendentd. mulțumin- 
•ftt-re tă acționeze cel mult um
bră" t>r*r-o  notă a ..României literare" 
af*-âm  fnsd 
că tn'ervfu!

inferesanfe 
tre
-iare 
(..O 
da'ă. 
rttieic") — călătoria la Beirruth. succe
sele vocale la curtea regală, etc. Aflăm, 
de asemenea, un amănunt, evident de 
mai mică importanță istorică, anume 
că in iniimitote, doamnei Goga i se 
spunea Dundel. tn schimb, moartea 
poetului Octavian Goga ne este relatată 
pentru prima oară de martorul cel mai 
autorizat. In toate amănuntele, tnce- 
pind cu anunțul telefonic al secretaru
lui ministerial: „doamna ministru, 
domnul ministru a avut un acces arte
rial" pină in clipa cl nd a închis ochii 
in dormitorul castelului de la Ciucea.

Interviul nu este lipsit de culoarea 
epocii. ..Tanti Goga" care afirmă că 
..istoria ne învață să trăim" este între
bată. cu nedumerire, de Peter, un copil 
de șase ani: „Dar eum?“ Drept răspuns 
la această fundamentală șl precoce în
trebare. venerabila doamnă se mulțu
mește să fredoneze refrenul:

„Trecea fanfara militarăă
In frunte cu-n sergent majooor".
Admirabil document! Pe cit de admi

rabil, pe atit de adevărat.

ION JALEA : Lăture**

azi in librării- - —
EDITURA „EWNESCT"

— VASILE NTCOLESCU : .Secțiune*  de 
aur" — IM pag.. 8.73 ta
- DAN MVTASCU : -Lasky — 82 pag. 

5,25 lei
FRANCOIS MAURLAC: „Pustiul dragos

tei", roman. Traducere de Ei*  Buțneag 
(Col. ..Romanul de dragoste") — 156 pag.. 
4,50 lei

EDITURA .UNIVERS'

LUDWIG TIECK : ..Enigmaticul*.  Tra
ducere de Valeria Sadoveanu. Prefață de 
Tudor Olteanu (CoL _Clasicii literaturii u- 
nlversale") — 310 pajț. U-M lei

— ILYA EHRENBURG : „Hrloăretul" 
Traducere de Alexandru Stark și Ecateri- 
na Micu (Col. „Romanul secolului XX 
— 416 pag.. 14 lei

— MANZO DE LA ROCHE : 
Traducere de Liliana Dobre*cu  
„Meridiane**)  — 480 pag., 14.50 Iei

„Jalna“ 
(CoL

EDITURA ^MINERVA"

prefață s< note de Mircea PSdure- 
(Col. ..Biblioteca pentru toți") — voi. 
II. 10 Iei

— ALBERT THIBAUDET : ..Reflecții-. 
Tradurere de Georgeta Pădureleanu. Texte 
alese, 
leanu 
I și

EDITURA „ION CREANGA*

VICTOR EFTIMTU : ..Pâunașu! codrilor", 
povestiri (Col „Prima mea bibliotecă") — 
96 pag., 1,75 lei

— „Așa cap. așa căciulă !", basme. Edi
ție Îngrijită de Ovidlu Birlea — 96 pag., 
7,50 lei

— GEORGE N1CULESCU-MÎZIL : „Fa
ta din împărăția curcubeului", basme — 
168 pag., 21.50 lei

— MAJTENY1 ERIK : „Mazăre Măză- 
rîche" versuri (In limba maghiară). — 38 
pag., 14,50 lei

RADU ENESCU
Critică și valoare

Editura Dacia, 1973

Autor în 1968 al unei pătrunzătoare 
monografii despre Franz Kafka, impor
tantă contribuție românească la cerce
tarea operei și a vieții marelui scriitor, 
Radu Enescu pune în discuție în recen
tul său volum de eseuri cîteva dintre 
aspectele fundamentale ale criticii, fără 
a se mulțumi doar cu prezentarea mi
nuțioasă a chestiunilor avute în vedere 
(despre raporturile criticii cu arta și 
știința, despre atitudinea critică, despre 
critica, arta și ideologie, despre valoa
rea critică și dialectică a ironiei și a 
umorului, despre limbajul matematic, 
poetic și critic), fiindcă întreaga dez
batere este metodic și subtil condusă 
către afirmarea unei poziții proprii, ex
pusă cu franchețe. Spre deosebire de 
alte lucrări consacrate aceleiași proble
me, in care locul principal îl ocupă des
crierea amănunțită a diferitelor opinii 
și răspunsuri date în timp și pe meri
diane diferite chestiunilor ridicate de 
examinarea actului critic în toate im
plicațiile sale, Critică șl valoare conține 
o ipoteză asupra criticii și o argumen
tație hotărît personală. Autorul își 
propune să stabilească aria de acțiune 
a criticii, preocupările definitorii și lim
bajul specific, urmărindU-și ideile prin- 
tr-o suită de analize succesive. Critica, 
pentru Radu Enescu, are un statut in
dependent atît față de artă cît și față 
cte țn .nță. făcînd parte din domeniul 
opinabilului și fiind un factor decisiv 
al progresului vieții spirituale ; proprie 
criticii este acțiunea „prin temeinicia 
științei și inspirația artei". Actul critic 
este un fapt de conștiință socială și in
dividuală totodată ; autorul subliniază 
moralitatea actului critic, rolul criticii 
în constituirea și afirmarea unei ideo
logii, examinează apoi în cel mai valo- 
noB capitol al lucrării ironia și umorul 
ca unitate dialectică specifică valorii 
critice, precizind că limbajul critic, spre 
deosebire de cel matematic (științific) și 
cel poetic (artistic) este prin excelență 
unul ironic și problematic. Distincția o- 
perată de Radu Enescu în acest punct 
aLrl^u u2e. reprțzuxtâ de .fapt nucleul 

deduc
ea? *â  latfrzl 4tiințitce e apodictic și. 
1= food, tautologic. -logica- poeziei este 
creatoare, raționamentul analogic al 
ironiei «t- problematic, relațiile pe care 
> ițabfirre nu aa ma caracter de lege

EDITURA CRITERION*

— EUGEN BARBU : „Vilăgteremtes" 
(Facerea lumii). Traducere de Bălint Li
bor —498 pag„ broșat : 15,50, legal 23 leL

— JOHANN SZIMITS — „Blume von 
der Heed" (Flori de rimpie), în L germa
nă. (Seria Humor) — 156 pag., 
5,75 lei

— VASILI BARSAI : „Poezii", 
craineană — 84 pag., broșat : 5.75

broș at :

în 1. u- 
lei

EDITURA MERIDIANE-

- TITUS MOCANU : „Morfologia artei 
moderne" — 412 pag.. 76 ilustr. alb-ne- 
gm + 16 color, — 20.50 lei

— JEAN-JACQUES MAYOUX : „Pictura 
engleză" Traducere de M. Mihai. Prefață 
de Grigore Arbore (Col „BibL de artă 
Arte ți civilizații) — 280 pag., 34 ilustr. 
alb-roșu, 8,75 Iei

EDITURA „ENCICLOPEDICA ROMÂNA*

— GEORGE THOMSON : „Inspirație șl 
descoperire" (Col. ..Enciclopedia de buzu
nar**)  — 208 pag.. 6.25 lei

— V. CURTICAPEANU : „Epoca lui 
Cuza Vodă" (Col. „Orizonturi") — 208 pag.. 
5 lei

EDITURA
„DIDACTICA ȘI PEDAGOGICA*

— EVA SEMLYEN, DAVID J. FILI- 
MON: „Metoda predări! limbii engleze", în 
1- maghiară. — 288 pag. — 8.35 lei

— MIHNEA MOISESCU : „Să ajungi om 
de omenie" — 160 pag., 3,55 lei

EDITURA „ACADEMIEI"

— „Procesul de urbanizare în R. S. 
România. Zona Vaslui" — 272 pag., 9 lei

— F. H. VASILESCU și alții : „Teoria o- 
peratorilor șl algebre de operatori" — 492 
pag., 17,50 lei 

generală, nici de invenție singulară, ci 
ae ipoteza personala. Daca limbajul 
critlco-ironic nu este creator ca și cel 
poetic, el nu e nici tautologic și stereo
tip ca și cel matematic, ci inedit și ba
zat pe elementul surpriză**.  Fiind o me
ditație și o argumentare despre condi
ția criticii, cartea lui Radu Enescu con
ține în mod explicit o pledoarie pentru 
caracterul integral al actului critic, 
fiindcă, notează judicios autorul, „cri
tica literară, fără să ignoreze origina
litatea procedeului tehnic, trebuie să se 
aplece, în primul rînd, asupra viziunii 
artistice, asupra concepției scriitorului 
despre poziția omului în societate și 
istorie, asupra vocației și finalității 
sale", obiective care, aș adăuga, nu pot 
fi vizate cită vreme critica este socotită 
o îndeletnicire subalternă, de rang se
cundar, o anexă fie a artei, fie a ști
inței. Regretabilă, după opinia mea, 
este absența din cartea lui Radu Enes
cu a unui capitol privitor la ascendența 
ironiei șl a limbajului ironic în 
modernă,
structura esențial critică a unor mul
tiple forme ale artei contemporane, a- 
nalize în contextul cărora ideea autoru
lui s-ar fi reliefat cu mai multă preg
nanța ; însă Critică șî valoare este. în 
ciuda acestor observații, o substanțială 
lucrare de teorie a criticii.

arta
precum ți a unuia despre

NEGOIȚĂ IRIMIE
Aluzie marină

Editura Eminescu, 1973

Multele reportaje versificate și abun
dența de locuri comune puse în rime 
fac șl din Aluzie marină o carte inu
til amplificată tipograficește, învălșă- 
șită ca o magazie în declin, atît de 
mare și vădită este distanța dintre 
compunerile de rînd, manufactură lite
rară fără valoare, și cele cîteva poezii 
în totul remarcabile în care autorul 
nu-și deviază autenticul fior liric, de 
acută sensibilitate elegiacă (Cortegii 
marine. De sus și pînă jos. Obsesii ve
getale, Un cîntec ploii, Cai și cai pu
tere). Iată unul dintre aceste poeme 
nealterate de lipsa de supraveghere : 
„Meteoriții numai npaptaa /.Prin crusta 
cerurilor plate 1 Se-ncumetă să săge
teze Oceanul de sin gură ta ta. ! Și stă 
oceanul solitar / De^atîția pești să se 
răstoarne, / Si prins in cel mai dur che
nar t Pe osul stincilor adoarme, / Pești 
zburători Îmi trec prin vise; /Și-atunci, 
oceanul furtunos / Devine-o lacrimă 
imensă / Sub cer, de sus șl pînă jos“.

LIVIA NEMTEANU 
CHIRIACESCU

Marele Pan
Editura Cartea Românească, 1973

Livia Nemțeasu-Chiriacescu miniatu
rizează motivul freamătului naturlstic, 
reducîndu-1 în genere la aspectele de
licate și sentimental statice, de unde și 
nota de artificialitate : „Se fnișcă ele
mentele naturii / într-o vîrtelniță de în
ceput de lume / Un abur dens se urcă 
Si coboară / Tnghesuindu-se-n pereți de 
apume / Mustește umezeala putrezin- 
dâ / Ca într-o sferă cu lichide gre
le. / Se-amestecă materia-n mișcare 
f Cercînd tăria unei paralele ; / Și iată 
că un strop, un strop de ploaie / Des- 
cumpănindu-se. ne-așteme jos / Filtrînd 
deodată haosul de pîcle / Din cristali
nul ochiului sticlos". Pastișînd undeva 
pe Arghezi din Cințare omului („Am 
potrivit In taină, cu răbdare — sic I — 
/ O firavă făptură-ntîrziată / Și i-am 
turnat înțelepciune-n tigvă / Și vanitate 
cită «â-i încapă"), autoarea nu iese din 
limitei? unui rece convenționalism mi
nor : „Natura se reflectă în roci etero
gene / Și pune la păstrare în straturi 
strimte, viață, / Gospodărind cu grijă 
aceste mostre rare, / A unui pumn de 
humă, istorie măreață".

ALEXANDRU POPESCU 
TAIR

Colonade solare
Editura Albatros, 1973

(Oraț 
1972). 
Ienă-

Ridicole în precedentul volum 
al meu, ed. Cartea Românească 
autorul imaginîndu-se în chip de 
chiță Văcărescu al orașului Rușii de 
Vede, versurile lui Alexandru Popes
cu Tair din recenta culegere sunt de 
o pretențioasă în elanuri mediocrita
te : „Și, în sfîrșit mă voi așeza între 
iarbă și gînd, / între cer și putere / 
și voi stiliza zborul păsării / cu căr
bune de doruri". Nota de comic in
voluntar se menține totuși.

Mircea Iorgulescu

CONFRAȚI ȘI CLIPE

Luni 26 noiembrie, ora 19, la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" are 
loc vernisajul expoziției „Confrați 
și clipe", portrete de VERONICA 

PORUMBACU
Cuvîntu! de deschidere va fi rostit 

de D.I. Suchianu



confruntări
9

însemnări despre teatru (I) Psihanaliza și critica ei de stingă
O foarte interesantă antologie de texte despre 

teatru aparțininfl marilor dramaturgi și anima
tori (de la Caragiale la Peter Brook) publică 
„Biblioteca pentru toți" *J  sub selecția compe
tentă a lui B. Elvin. Unică la noi, această anto
logie se citește cu viu interes : meditațiile asu
pra teatrului se confruntă ca niște replici cele
bre nu numai prin valoarea lor ci și prin in
tenția (realizată) de „dialog" a autorului anto
logiei. Nu faptul deci că marea majoritate a 
textelor sint traduse pentru prima oară in româ
nește trebuie intii relevat, ci alcătuirea care 
alătură opinii contrare sau învecinate. țintind 
din unghiuri prodigios diferite destinul teatrului 
din ultimul secol. „Spectacolul" înfruntărilor — 
sau concluziilor vecine, dar rezultat al unor 
premize și dezvoltări niciodată asemănătoare — 
este revelant, patetic chiar prin risipa de ar
gumente, pasiuni și viziuni ce mintea omului 
modern a putut naște contemplind scena și aven
turile ei „nemaivăzute" in trecut. Firește că 
motivul selectării a fost, mai întotdeauna, veri
ficarea actualității — dar nu numai : intră aci, 
fi nici nu se putea altfel, și pledoariile „vizio
narilor" șl „utopicilor" — multe la număr — 
care au avut, incontestabil, urmări de neignorat 
in arta scenei și dramaturgiei de azi. Dialog 7 
Poate. Solilocviu ? Cu siguranță. Dar efectul 
solllocviilor nu e mai mic in teatru, ci dimpo
trivă. Rindurile ce urmează sint 
lor.

Catherine B.—Clăment, Pierre Bruno La 
elen Seve: Pour ane critique marxiste de la 
theorie paychanalytiqwe, Ed. socialei

Robert Castel, Le psychanalyame. Ed. F. 
Maspero

3) Felix Gnattart, Psychanalyie ei transver
sali te, Ed. F. Maspero

litatea binevoitoare” și acceptarea senină a 
lului banului în relația terapeutică. „Neutrali
tatea” terapeutului tinde să 
analizat imaginea unul ins 
țiere specială, a reușit să 
oscilațiilor emoționale care 
rînd. Tentativă din multe 
salutară aducind un fel de 
centrării atit de necesară omului nevrotic, dar 
și, prin același mecanism un fel de deradica- 
lizare a situației interpersonale șl sociale care 
a generat anomalia. Din acest punct de vedere 
psihanalistul poate fi văzut ca un fel de agent 
(mai mult sau mai punțin conștient) al unei 
anumite tendințe pacificatoare în sînul siste
mului social și aceasta nu numai prin contri
buția sa terapeutică ci și prin promovarea ur.ui 
stil de gîndire și comportare care respinge 
extremele. Atrăgind atenția cu maximă perse
verență asupra tumultului interior, diluează 
acuitatea problematicii sociale în care acesta 
se găsește implicat. In ceea ce privește rolul 
banului, el este codificat Încă de Freud în sen
sul că reprezintă nu numai un temei material, 
sincer, direct și bruta] al relației analitice dar

și un fei de garanție concretă a schimbului de
valon care $e oficiază în sceastă relație. Dm 
aceste motive, spune Castel proletariatul este 
exclus pe t«=*e piar.urile de la dezbaterea a- 
supra psihanalizei: pentru că nu poate plăti 
o anakză; pentru că nu poate fi un parteaei 
in lupta ideologică; șt ca partener social căci 
nu există o problem* 'aciadâ la nivelul anali
tic- El nu IntUner-e psthaaalixa nioodaU dar 

poate intHni pe psihanalist ^ascuns 
dup* relțul unei tnsutuțh ... ca specialist che
mat ?= repare dificultățile școlar sau
juri di car. să colmateza deri^darea structurii 
familiare etc”

Această non-întfbvre Intre mari și psihana
liză atrage at*-r^U; dăpă același auUii, asupra 
unui proces foarte »e*ua^fjcstiv al ideolog tei 
capitaliste aataritaie-
coerciție pe care st-trau în egală măsură 
facuuâ ca p FLsrjJ teurgfeex de tip clasic se 
dovedite inoperant, rț.ei'uscțțofia*. in condi;.^-2 

îtxarte âirwimice care impune o 
exigsaiâ de nwfa-'r-ats, o d:Apor.:izditate a in
sului la șdrfsiah^jr*:- De ^eeea el este Înlocuii 
cu -r; dt Manipalare-pmaaslaae, un
fri irr eri-sre toarta irxWt’s a unui idea* de 
t:p itiipra-eu, trav”?tri formele binevoitei re 
ale eiît.
la nivel ui mai teoreikc. prin
care îrtruL îc-ălui «e la problematica aoaaiă,
cau’.t soluția egcti^i Invalidezi
in arest tel -1 t-c iuiial-politică și
ta sa: rvv.-3Ti-^ • âut^fcne pur intelectuală d

d Iw pur<-.F»5 fcă a.e a întreg îâș-
tem :jț;oo>I țl social la a cărm constituire 
coa‘_r.b_.e m mod--J ed jnaj nu‘ . prin anal’Oe 
cu f r-./.--aro-uu-.u,4tnal” a cinij m-

i-0 aeee:—.’narea uei.-tn.oi
ier.-. * ■ i*i si'iiecm; 1
lai; Srtî cunosciri* se ț-jaie vortr

proporții »coct-^!fx Je
cos.?. și tert^re”. vast d= manipslare
— perii:îsfuse a ciruj pare șî Se
Lncă, la oca aciuai», in createce.

AstfeL adevăr»:' parcata kîc se siînearii In- 
tr-o care abolește politicul De aceea ten
tativele de-a pol.tîZe TKâfeanaliz^ de a-i conferi 
o Ferr.^ificape revaâuuonară, deși pot fi oneste, 
sint recuperate rapid, proces pe care Castei 
11 rezumă a-fel: ..psihanaliza constituită in 
momentul de*aș^ri£"»i freudiene Intr-un sol de 
no man's land social, se fălește ulterior con
fruntată cu dificultăți care provin din instfa- 
țjoriG! tarea din secularizarea ei Intr-o so- 
«a&tate dată Este atunci difuzată, reinterprelată. 
ipLatisari deformalg. chiar trădată de interese 
(economice, politice. «ocisle. religioase etc ; 
care, cu toate acestea ii cămin fundamenta! 
străine . Atunci cind e vort>« de destinul so 
cial al psihanalizei nu adevărul este vizat, d 
ceea ce s-a produs la intersecția experienței 
analitice cu a realitate rare a circumscris-o din 
afară pătrunzi nd-o In același timp (prin ce pro
ces misterios?) pentru a o altera".

Există prin urmare, o distincție foarte netă 
care trebuie făcută între doctrina psihanalizei 
clasată în concepte foarte reci de o superioară 
ținută științifică (inconștient, instanțe psihice.

și ele efectul

★

pornesc sau 
Foarte puțini

Vrînd-nevrind, toate discuțiile 
ajung la problema publicului. . .
pot sau știu să o evite, căci de fapt această 
problemă e o capcană. A devenit o capcană in 

v momentul in care ea a fost pusă explicit — căci 
implicit a existat de la origini. Dar cum putea 
fi ea evitată cind, încă din prima jumătate a 
secolului trecut, în teatru a năvălit un public 
uriaș, fără precedent în istoria acestei arte (sau 
instituții) 7 S-au născut atunci multe din școlile 
naționale — au apărut dramaturgi și teatre pre
tutindeni In Europa. Teatrele vechi s-au demo
cratizat, s-au deschis unui public nepregătit, 
nou, frust. Teatrul de curte s-a dizolvat ca re
stricție, a rămas Insd ca modalitate — căci ce 
e oare azi teatrul separării — scenă-public, în- 
tuneric-lumină, ascultare-tăcere — decît o a- 
ceeași convenție instaurată de secolul 17 7 „Vi
zionarii" au resimțit primii separația — și cele 
mai multe din încercările lor au vizat și vizează 
destrămarea ei. Publicul nou însă a rezistat, și-a 
conservat locul, calitatea de martor, dreptul de 
observator. Dintr-un simț al prudenței ? din co
moditate 7 din dorința de a recupera privilegiul 
publicului „aristocrat" ?

Oricum, teatrul modem a găsit un public 
nepregătit, cultural nepregătit — dar înfometat. 
Revoluția romantică a adus de-a valma după ea 
tragedia antică, cea clasică și înflorirea drama
tică spaniolă a secolului 17, după ce Shakespeare 
rupsese porțile rigorii clasice, pudice și superior 
conformiste. Cind melodrama a apărut pe scenă 
efectul nu a mai putut fi controlat. Concurența 
pentru noua dramaturgie — teatrul realist, psi
hologic, naturalist — in ciuda succesului lor, era 
uriașă. Termen de comparație exista, teatrul de
venise o istorie a teatrului. Publicul recupera 
trecutul in căutarea prezentului.

Dar acest public rămăsese cu prejudecăți și 
frustrațti milenare. Teatrul liturgic, liturghia, 
lăsase spectatorului nevoia de a crede în ima
ginile „adevărate", „jucate” altădată sub auspi
ciile bisericii. Deși credința intrase in criză, 
habitudinea de a crede in spectacol rămăsese. 
Publicul avea obiceiul ritualului chiar și in fața 
spectacolului acum profan. Exemplaritatea era 
înlocuită cu excepționalitate, mitul de realitatea 
înconjurătoare. Voind să creadă, spectatorul 
descoperi prin repetabilitatea spectacolului ilu
zia — exact contrariu decit in trecut, cind re
petabilitatea avea rolul de a destrăma iluzia ș! 
de a convinge de „realitatea" sacrului.

Foamea de nou nu modifica o convenție : 
spectatorul timpurilor modeme este amestecul 
nevoii de a crede ett instinctul de a fuipecla 
„adevărul" de pe scenă — știind poate ed și 
mitne, la aceeași oră, aceiași actori vor mai 
muri o dată. Ruptura, resimțită și astfel, rămine 
inviolabilă. Cel puțin deocamdată.

Teatrul devenise divertisment 7 Devenise de 
mult, dar acum o știau mii și milioane de oa
meni. Accesul la cultură era un substitut. Se 
putea acum alege intre divertismentul pur ți 
divertismentul muzeistic, istoric. Teatrul seco
lului al 19-lea, apoi teatrul contemporan, cdpdta 
sarcini uriașe de care deveni conștient. De unde 
începe și fărîmițarea lui.

Azi, spune Peter Brook, teatrul vizează „unnl 
bani, altul glorie, altul emoție, altul politică 
altul amuzament". Teatrul, adică publicul. Tea
trul, adică autorii (dramaturgi, regizori, actori) 
căci, această diviziune, sfărimare, este o evi
dență.

*

Varietatea teatrelor, spectacolelor, școlilor și 
stilurilor a devenit, de la romantism incoace, 
practic infinită. In secolul nostru, mai cu seamă 
după ultimul ră2boi, circulația destrăma și gra
nițele, fenomenul avind repercusiuni mari asu
pra spectacolului in toate sensurile. Nu concu
rența intre epoci, nu concurența intre drama
turgi, ci cea intre spectacole, intre viziuni por
nite uneori de la un același text, de la aceeași 
piesă, ar putea caracteriza „starea" de azi a tea
trului. Fuga după noutate sau după succes a 
antrenat vasta lume a scenei de azi. Teatrul 
trebui apoi să facă față și unor noi concu- 
renți : filmul, apoi televiziunea. Mulți au crezut 
că ultimele venite vor fi gropari — și intr-o 
oarecare măsură aveau dreptate : ceva din „par
tea" teatrului a fost luat, cultura vizualîtățil 
dinamice se complică. Dar scena știu și să pro
fite de pe urma rivalelor : nu numai preluind 
niște procedee sau rețete, ci mergind pe urmele 
unor succese. în același timp, ea trebuie să-și 
modeleze profilul, renunțind la unele tipuri de 
înscenare pentru care concurența era prea 
mare. Ecranizarea arătă repede și limitele fil
mului : una dintre ele era aceea că textul, 
cuvintul părea mai bine servit de scenă.

Dar, in același timp și tocmai pe scenă, se 
punea problema textului. Cit trebuie sau nu 
respectată dramaturgia, ce-și poate permite un 
regizor cu un text, pînă unde poate merge mo
dernizarea sau interpretarea literei dramatur- 
gice 7 S-au făcut cele mai diverse experimente 
— de la muzeistic pină la mari amputări, mari 
schimbări in ordinea scenelor etc. In spectacol 
ist făcură apariția alitea improvizații și neaștep
tate interpolări, incit nimeni nu se mai miră 
azi. Cite inspirații fericite, tot alitea diversiuni, 
tot atîtea semne de incapacitate : nerespectarea 
literei slujea odată spiritului, operei și specta
colului, alte dăți era doar un subterfugiu al 
superficialității și amatorismului. Firește, pre
tutindeni, lupte de opinii despre cum trebuie sd 
fie teatrul apărură.

De cind se vorbește, așadar, de „criza*  tea
trului ? De cind el a ieșit din cadrul unei școli 
naționale. In antologia mai sus pomenită nimeni 
nu discută, in fond, decit despre asta. Și cile 
spectacole memorabile, citi dramaturgi de primă 
mină nu s-au născut de-atunci ? Unii vorbesc 
chiar de haos — unii de ieri sau de a2i. Dar 
ce altceva decit „haos" poate fi o mișcare dra
matică ce numără mH de teatre, milioane de 
spectacole, pretutindeni in lume 7 Să dirim un 
singur fel de teatru, ca in Atena secolului al 
V-lea, Atena lui Eschil. Sofocle. Euripide, A- 
gathon 7 Unitatea tragediei grecești sau unita
tea tragediei elisabetane. sau cea a tragediei 
clasice franceze mai este posibilă 7 Cine poate 
dirija azi o singură școală din lume in a igno
ra fot restul 7 Există o supraproducție de tea
tru — cu piese și spectacole năroade, cu genuri 
noi și vechi, cu succese, cu experimente, cu 
capodopere — ele n-au lipsit nicicind — dar 
oare aceasta poate fi numită o „criză" ? Numai 
intr-un singur fel : dacă vom considera că lu
mea de azi e o neodihnită tensiune, tensiune 

socială, morală (poate in primul rînd), politică. 
$i dacă e așa, atunci teatrul, ca toate celelalte 
arte, o arată.

Iată de ce, în aceste condiții, problema publi
cului este o capcană, A face spectacole, a scris 
piese pentru toată suflarea omenească este o 
imposibilitate. A face spectacole, a scrie piese 
programatic numai pentru o minoritate, e un 
eșec. Artistul are adevărul lui, in care intră și 
adevărul epocii sale. In măsura in care publicul 
va recunoaște ceva din adevărul acesta, se ca 
ralia, va „participa" — de nimeni silit. Sorții 
de izbindă sau de eșec, anunțați anterior de voci, 
profetice, s-au înșelat deseori. Sigur că modele 
contează, tot ca o expresie a dorinței publicu
lui. Dar Cehov 7 Dar Caragiale 7 Dar Piran
dello 7 — ca să nu dăm decit numele unor 
scriitori care au avut timpul să iasă din modă, 
in această ultimă sută de ani. Capcană este pro
blema publicului pentru cel ce și-o pune înainte 
de a-și face opera : țintind fie prea aproape — 
un succes „asigurat", sau productiv — fie prea 
departe, intr-un viitor imprevizibil. Cel ce vrea 
să smulgă de la public asentimentul de o ti, 
flatindu-i mica sa conjunctură, comoditatea mi
nimă a sentimentului, va fi miine uitat. Cite 
glorii de o zi n-a cunoscut teatrul 7 Cel ce vrea 
să tmpună spectatorului să fie ca omul anului 
2000 este un fantast. Au rămas in picioare dra
maturgii care și-au pus problemele omului 
etern dar mereu contemporan, adine implicat 
în timp. Publicul a știut să le recunoască orielt 
de ciudate i-au părut modalitățile de exprimare, 
tehnicile de realizare. Capcana poate fi deci evi
tată.

Cit despre criza limbajului, criza convențiilor, 
ea nu ne pare a fi un simptom de îngrijorare. 
Marii dramaturgi, de la Pirandello incoace, au 
propus fiecare cite o variantă a codului : mo
dificări de accente, substituiri de condiții, 
clauze in contractul cu sala. Ca joc, 
poate propune oricind reguli „tactice" not. Su
pus atîtor examene, ca orice act artistic din 
lumea modernă, teatrul și-a arătat slăbiciunile
— și fiecare convenție nouă s-a întemeiat ps 
o încercare (uneori și pe o izbindă) de a aco
peri o parte din ele. Trăind acum numai din 
invenție, el a trebuit sd pună condiții necunos
cute chiar in timpul desfășurării piesei, condiții 
noi necesare unei invenții noi. Ultima între ele 
a fost cea a destrămării discursului. Necomuni- 
carea nu era altceva decit tot o iluzie — altfel 
sălile s-ar fi golit. Spectatorul a înțeles jocul
— și deriziunea clișeelor a devenit un bun co
mun al lumii de azi. Piesa se joacă și dincolo 
de intrigă, 
nu e numai privilegiul scenei 
evident, mai „țipător".

Publicul e orgolios. El cere 
mație, amăgire, ci și jocuri . 
jucat. Speranța aceasta il impinge sd intre in 
sală. Este de fapt un exercițiu la care con
știința sa cere să fie supusă. Valoarea mesaju
lui, ideilor, întrebărilor sau răspunsurilor date 
de o piesă intră desigur in discuție in mod deci
siv. Publicul nu poate primi valoarea, educația 
decit dacă acceptă sd o primească, dacă a intrat 
in Joc. După cum, jocul gol, gratuitatea nu ii 
este nici necesară, nici suficientă.

Criza teatrului e în conștiința oamenilor de 
teatru, a celor ce il jac. bară ea insă, nu l-ar 
mai face.

de 
teatrul

spectatorul a înțeles că tensiunea 
in ce are ea mai

nu numai consu- 
pe care nu le-a

A

In criză

o piesă, 
crize 7

Da'că parcurgem (saft nu) o criză a teatrului, 
piftem vbrbi, oare, despre un '„teatru al crizei" 
ce-ar domina măcar ultimele decenii 7 Ca de 
obicei, etichetele șt formulele intră ele 
la o atentă analiză.

Căci, ce este și a fost altceva teatrul, 
decit o expresie, o înscenare a unei 
Putem recunoaște in istoria genului vre-un mure 
moment in care veselia, destinderea, optimismul 
programatic (pe care nu-l vom confunda cu în
crederea profundă in om) aa eliminat tragedia 
sau genul sumbru 7 Nicictnd. Nimeni, și pa bună 
dreptate, na vede azi in comedia lui Moliere, 
a lui Cehov mm d Ivi Brechi numai momentele 
de „veselie" — ceia ce stinsese risuL Nici a so
cietate din iuma nu a fent inocluaJ meseni 
tragediei antice sau al cetei shakespeariene. 
Once operă clasică este exp^csv: znei couflic- 
tualităti «nd< șt, cnm remarenn mai zz-lți au
tori contemporani, comedii este nnecri tra
gică decit tragedia. Scri^iâna «a sfin
țește cu derizoriul triumf al unui ticălos mei 
mare decit ..ccuna ir*  “ ’ L este
consubs'aațiald teatrului tid la onairJ — ți c 
toate acestea onseaarra a cor' «na: sd crcn£± 
in viitor, ad lapte pentru libertăți ți pentru sat 
bine. Sensul teatrului erze lupta-
Sartre arăta, deși adversar al ed
zisul teatru al absurdului este âep^r.e de a fi 
un elogiu al abrurditețn, ei semnal impotrietm, 
al revoltei față de absurd, an „teatru cntic^.

Efectul catharctic ai teatmlni funcționează ori 
de cite ari siniem înaintea unei piese valide, 
angajate in adevăr. Rămimnd conștient de ilu
zie, publicul i|i construiește morala după capul 
său, chiar dincolo de cea a autoralui (dacă 
acesta o are). Confruntarea cu realitatea, cu 
viața zilnică, cu destinul fiecărui spectator se 
produce inevitabil, chiar daci asițti la o piesă 
programatic realistă sau la a alta. Numai tea
trul epidermic, „bulevardier" sau „de alcov" — 
cum e numit uneori (ințelegindu-se prin asta 
nu numai intriga mărunt amoroasă), prin șu- 
perficialitatea lui nu solicită atitudini. Dar nici 
un adevărat dramaturg sau animator de teatru 
din ultimul secol nu discutd despre ele — deși 
continuă sd existe pretutindeni astfel de însce
nări. uitate după o stagiune. Acestea sint spec
tacolele evazioniste, menite a te face sd uiți 
cauzele — falsa lor subversitnte lașa. tfr<i ci 
va aplafize, spectatorul indiferent. încercarea 
de a elimina criza aduce după sine eliminarea 
oricărei reflexii, a catharsisului. încercarea de 
a elimina criza neagă însăși realitatea — este- 
Scieni și oameni de teatru din toate orientările, 

e la Strindberg pină la Brecht și Lukăcs sint 
într-un reconfortant acord in această privință.

Efectul acestor condiționări se poate urmări și 
In problema genurilor dramatice. Pare mi (Șt 
chiar este) desuetă intitularea unei piese : co
medie, tragedie, dramă, etc. Categoriile anali
zate $i stabilite de poeticile veacurilor trecute 
încetează să mal opereze altfel decît ca puncte 
de referință ale retoricii. Amestecul genurilor ? 
Desigur, dar nu numai asta. Dacă in tragedia 
shakespeariană existau și momente „de come
die” — aparent de comedie — limbajul ambiguu 
le părea destinat numai lor. Azi, momentele 
tragice au același statut de ambiguitate Regis
trul precis a fost dislocat — și Brecht și Beckett 
(dramaturgi atit de deosebiți) il joacă. Ni se 
pare că și termenul de tragicomedie nu mai 
este deci operant. Asta nu trebuie să însemne 
că nu mai apar și importanți autori tradiționa
liști : Arthur Miller, bunăoară. Școlile și curen
tele au infuzat în permanență ciștigurile lor 
posterității : sugestiile dramei simboliste 
expresioniste se regăsesc in teatrul actual — și 
efectul lor este tot o ofensivă împotriva cate
goriilor antice. Asistăm $i la o redefinire a ca
racterelor — nu puțini din dramaturgii ulti
mului secol vizînd critic psihologismul. Tipicul 
și arhetipicul luptă, sau „dialoghează" — și 
chiar daqă intre Brecht. Durrenmatt și Eugen 
Ionescu există deosebiri de 
re, statutul caracterului este 
zat, din direcții adverse, de

Sint, toate aceste semne.

sau

vederi tulburătoa- 
deopotrivă de ct- 
acești scriitori.
expresii ale unei 

obsesii a esențialității, a căutării esențialitdții 
teatrului. In idee, crec^ unii, in mecanismul dra
matic. sp;rti alții Ori um. mima1 intr-o înfrun
tare, ce va avea loc prin spectacol.

Gelu Ionescu

*) „Dialogul neîntrerupt al teatrului In secolul 
XX“ — 2 vol.. Ed. Minerva. 1973.

actuale
Vîntul $1-1 Bchimbat direcția atunci cind e 

vorba de psihanaliză. A fost o vreme — și a- 
cea vreme nu este departe de noi — cînd cri- 
ticile îndreptate împotriva acesteia (de atîtea 
și atîtea varietăți!) veneau întotdeauna — sub 
o deghizare sau alta — dintr-o direcție conser
vatoare sau cel puțin conformistă. Se invocau 
Știința cu majusculă sau Morala sau Bunul 
simț. Oricare ar fi fost punctul de plecare al 
unor astfel de Incizii, ele se reuneau în cele 
din urmă printr-o trăsătură comuni/ șl anume 
caracterul lor defensiv. In mod vădit ți fără 
să fi fost măcar nevoie de o bună cunoaștere 
a tezelor de combătut se putea deduce din 
spiritul ca și din stilul acestor atacuri că tre
buie stăvilită o concepție în desfășurare ți că. 
punct cu punct, fiecare din eșaloanele ei avan
sate trebuia anihilat, acțiunea lui zădărnicită.

Agresivitatea psihanalizei devine mai evidentă 
atunci cînd luăm în considerație ușurința ex
traordinară cu care a îndrăznit să abordeze 
fenomenele cele mai diferite, de Ia fiziologie 
pînă la istoria religiilor, trecînd prin artă și 
literatură. Și acesta a fost mai mult decit un 
moment, pentru că nici valul suprarealist nici 
momentul „culturalist" al anilor '30 (prelungit 
șl după război), nici psihanaliza reificată și 
pragmatică a Americii postbelice nu au reușit 
să o golească de vigoarea și penetranta ei. Pu
tem să ne întrebăm în mod justificat care este 
originea acestui! boom ideologic și mcdologic 
unic în felul său. Vom avea un Început de ex
plicație dacă vom preciza că mișcarea psihana
litică nu numai în esența ei teoretică dar prin 
tot ceea ce comportă ea ca sistem de instituții, 
ca aparat de propagandă, ca slogan publicitar 
apt să pătrundă și să transforme masele înti
nerite ale generațiilor postbelice se configurează 
cu o ideologie perfectă a societății de consum 
cu apetitul ei de satisfacere a dorințelor. Poate 
că nu greșim spunînd că cugetarea solitară a 
tinărului Freud pornit la dezvăluirea vagului 
implicat în psihologia viselor a suferit prin di
fuzarea largă a psihanalizei una din cele mai 
interesante mistificări și aceasta nu numai prin 
deturnarea — voită sau nevoită — a sensului 
„dorinței” ct și prin proclamarea acesteia de 
la o tribună căreia o audiență enormă i-a dat 
un cu totul alt acou.

După război încep sfi apară critici mal perti
nente și este interesant că ele se desenează 
în chiar interiorul sistemului. Așa este vastul, 
obscurul, prețiosul dar nu numai puțin incisi-

ION JALEA : Pegas

vul demers al bri I^can care, pornind de la 
«ruin» li3«< . iStică a rr^nifesîMnior mconșiien- 
tului, pe care □ concepe ca o lacnâ in con
tinuitatea discursu?:; mo, «duaL, ajunge — pe 
aceste căi — la o critică foarte a€££= a insti
tuției psihanalitice, ceea ce tirade și exclu
derea lui din societâț.le -oficiile" însemnă
tatea va f. bine
atunci cind se va vedea c.î pe cale a
devenit posibilă critica iairtaaeei î
singura modalitate prin c>re o teorie științi
fică sau filozofică poate lecția aeveră a
istoriei, decantind -dr el de fals, aâr^lnd
astfel patrimoniului cultural e^r.ța concerwr^U 
a unei funcții.

Trei cărți apărute anul acr<ta 
par să augureze (sau ,,-eue' a perioadi
profundă de fecunc • *.-  s*".tică-  De* ’ diferite 
în caracterul lor șr r-.i.x prin sui a pri” 
audiența pe care o nun au o Ieșitură
comună absolut serv.r.-fîca\^ și a^eea
că provin din cercurile zi
gice ale stîngii. «Poor uae eritiqje r-xjrsirrc.. “ 
apare la Editions Sociale» p este o ema>iț:e 
a cercurilor de la «Nou'-"-i'e critique” 
Pensee**  în timp ce ce’.rlaZte doua ie reven
dică de la grupări de dar care respectă
în mai mică măsură o orientare coberentă. 
Voința de-a Înțelege d de-a reține dar in ace
lași timp de-a nu face coDcexL teoretice funda
mentale pare «ă fi*  d*  o co
mună. Referința critică de bază sint pretutin
deni textele lui Marx și Engels. Este Interesant 
însă că și aici apare cit e de profurd-â in
fluența lacaniană. Rigoarea (chiar obscuri? a 
maestrului este concepută ca o pavăză împo
triva tentațiilor firești ale ^prihMsfcaHsmu^i” 
„Itinerarul lacanian — acrie Cîtherise B. Cle
ment — mărturisește o ‘exere salutară: aceea 
a unui psihanalist care a totdeauna că
practica sa se găsea sub amenințarea burghe
ziei în sinul căreia s-a const:mit șs care în
cearcă să o mențină Intr-o rigoare teoretică 
In care crede că a gărit o securitate relativă” 
Critica psihanalizei va pomi deci îs mod na
tural de la critica instituția psihanalitice.

Autoritarismul bine cunoscut al lui Freud a 
trebuit mult timp să se exercite în sfera in
grată a unui mic cerc de credincioși «Comi
tetul" psihanalitic care grupa pe cel dinții dis
cipoli (Jung. Adler. Jone*.  Abraham. Ferencii. 
Rank etc). Abia în ’910 cind ir»ere*ul  pentru 
psihanaliză și voga ei cre^e. se formează Aso
ciația psihana’itiră -ntematională. care. înce
tul cu încetul, instaurează o autoritate se
veră nu numai in sensul păstrării purității în
vățăturii ci și In autorizarea practicii psihanali
tice. Se știe că procesul de formare a unui ana
list presupune pe lingă e îndelungată analiză 
nersonală (..didactică”), expunerea unor analize 

de controL, exerciții terapeutice care sint supuse 
psihanalistului-maestru și verificate pentru a 
fi puse de acord cu principiile acceptate. Aba
terea de la aceste principii va fi sever cenzu
rată și numai candidatul care va sfîrși prin a 
le accepta in esența lor (și care — la capătul 
analizei didactice se va conforma el însuși, ca 
individ, unui model prestabilit) va fi consacrat 
conform acelui molieresc „dignus est intrare-1 
Instituția psihanalitică prelungește și accen
tuează astfel tradiția corporativă a medicinej 
liberale așa cum s-a format ea în epoca mo
dernă.

Evoluția acestei Instituții a refăcut cu rapi
ditatea proprie veacului drumul altădată mult 
mai lent și mai laborios al trecerii de la o 
șectă la o biserică, așa cum remarcă R Castel. 
Dar cum se poate schița atunci portretul ro
bot al psihanalistului? Două trăsături domi
nante par să-l descrie cu acurateță: „neutra-

[ itinerar psihologic

ro

pună în fața celui 
care, printr-o ini- 
se ridice deasupra 
agită pe omul de 
puncte de vedere 

învățare a descon-

mai profundă a

este înir-adevăr 
pe care Guattari 
și grupurile-su- 
groupes-sujets). 

timp îndelungat

transfer, sublimare etc) șl ceea ce devine In 
decursul consumării și producerii ei. Suferă o 
„recuperare” (de fapt o corupere) de care nu 
se poate degaja șl care anulează meritul efor- 
turiloi stimabile care se fac pentru a o re
aduce „la stînga". E o dramă care provine din 
faptul că s-a născut lntr-un anumii context 
social-istoric și că toate eforturile de întoar
cere împotriva rigidității acestui context sînt
— prlntr-o necesitate obiectivă — falsificate. 
Cu toate acestea, credem noi, limbajul analizei
— sau o parte a acestui limbaj — se situează 
într-o zonă care îi permite să se sustragă a- 
cestei alterări. Dar acest lucru devine posibil 
numai în împrejurarea în care contextul so
cial-istoric descompune condițiile în care func
ționează instituția psihanalitică eliberînd-o ast
fel chiar pe ea de jugul la care s-a înhămat 
Și acest lucru se întîmplă — paradoxal — chiar 
în și prin psihanaliză de vreme ce există cel 
puțin virtual, o abatere între grila el concep
tuală și forma instituțională în care ea func
ționează Desigur. încercările care s-au făcut 
pînă acum de-a aduce teoria în cîmpul unei 
gîndiri libere. nedogmatice nu au fost 
din cele mai convingătoare. Ne referim In spe
cial la acel curent de idei ilustrat de W. Reich 
și, mai aproape de noi, de H Marcuce care 
vede în eliberarea dorinței un puternic ferment 
revoluționar coextensiv mișcării generale de 
eliberare a proletariatului și de cucerire a pu
terii de către acesta. Dar această interpretare 
cade în utopie atunci cînd (așa cum face Mar
cuse în „Eros și Civilizație") presupune că se
xualitatea va înceta (cum?) să investească în 
mod preeminent zonele erogene și se va ex
tinde, printr-un fel de iradiere metafizică, asu
pra întregului corp și, de aici, la toate activită
țile umane. Dorința și plăcerea se vor confunda 
la limită în totalitatea întreprinderilor omenești 
aducind intr-o atmosferă purificată de conflicte 
și contradicții bucuria satisfacerii totale în 
ș: nr:n m - Nu este greu de văzut iluzia 
naivă (după laborioase demonstrații) pe care o 
conține o asemenea schemă ce lasă insă, în 
ciuda insuficienței ei, impresia că dezbaterea 
analitică poate, prin încercări și erori, să apro
ximeze ceva din semnificația 
problematicii sociale și politice.

Că o asemenea radicalizare 
posibilă o dovedește distincția 
o face între grupurile-supuse 
biecte (groupes assujettls et 
Acest autor, care a participat 
la experiențe de grup în instituții psihiatrice de 
un tip evoluat, a constatat că ambianța acestora 
poate să ducă la edificarea unor structuri ver
ticale sau piramidale al căror „scop" inconștient 
nu este altul decît asigurarea unor mecanisme 
de auto-conservare. prin formularea unor e- 
□ unțuri stereotipe care se aepară în același 
timp și de real și de subiectivitate. Prin con
trast, grupurile-subiect se definesc printr-un 
coeficient de „transversalitate" care refuză 
ierarhia, unde problematica principală se si
tuează In jurul vieții însăși a grupului ca ele
ment de creație socială. Implicit, liderul grupu
lui se confundă la limită cu militantul cara 
speră și încearcă să-și exercite influența la ni
velul grupului creind un model și în același 
timp o unitate dinamizantă pentru dezvoltarea 
socială. Un astfel de efort este adînc semni
ficativ pentru anumite tendințe actuale care 
neagă dialectic psihanaliza, arătînd în ce mă
sură conceptele ei servesc perpetuării establish- 
mentului dar și cum crelază els un cadru ope
rațional propice unei atmosfere revoluționare.

Astfel dacă o psihanaliză indefinit prelun
gită, așa cum o recomandă tehnicile la modă, 
ar duce pînă Ia urmă ,1a punerea înire paran
teze. a întregii vieți și a subiectului cu subiect 
al actelor sale și al întregii istorii" (Castel) 
„transversalizarea” este dimpotrivă efortul de-a 
Însera orice demers terapeutic în istorie, de-a 
revela semnificația adîncă a oricărui act uman 
(fizic sau mintal) ca fapt social, ca angajare.

*
Toate aceste considerații trebuie să îndemne 

să ne întrebăm dacă nu cumva epoca noastră, 
aruncind o nouă lumină asupra fețelor nebu
niei*.  nu este pa cale să îi zămislească și un 
nou sens

Michel Foucault a încercat Intr-o carte apă
rută In 1961, „Istoria nebuniei în epoca clasică" 
să acrediteze ideea caracterului cultural al 
bolii mintale nu numai In receptarea ei de că
tre momentul istoric ci și — în parte cel pu
țin — și In determinismul ei. Pentru evul me
diu, se știe, boala mintală e semnul posedării 
și atitudinea față de ea ține de repulsia față 
de demon. Renașterea, creind acel mit al co
răbiei nebunilor, ambarcație tn care cei ră
tăciți sint îndepărtați In largul mării, meniți 
pietni dincolo de orizontul cetăților civilizate, 
afirmă de fapt scandalul modem al nebuniei, 
voința de-a exclude dezordinea din sinul so
cietăților a si mill nd-o cu alte abateri grave 
Așa se explică faptul că secolele XVII 
XVIII creiază adevărate închisori pentru 
na vii mintali, ce puteau fi deosebite de 
pentru criminali printr-o abolire încă si 
însemnată a tuturor drepturilor umane, 
semnificativ că revoluția psihiatrică s-a ] 
dus odată cu zguduirea “ 
cînd un liberal burghez. Pinel desface pe bol
navi din lanțuri șl creiază azilul, loc de izolare 
care renunță la tortură și preconizează un tra
ta men*  uman pentru bolnavul mintal. Dar a- 
ceastl omenie se pl â leș te printr-o excludere ci
vil*  și morali a celui care devine un alienat 
fiind Inchii Intre riduri care îl proteiează dai 
ii si exclud Se recuperează strict atit cit este 
posibil (de exemplu munca brută, materializată 
In produc^1 * 3 * * simple, artizanale) oenhu a nu 
strica echilibrul sistemului, ceea ce îi garan
tează etanșeitatea

Este psihanaliza o a (fcria revoluție psihia
trică așa cum au proclamat adepțu ei* 9 Aparent 

de vreme re creiază bo'navului mintal pu- 
tinte de-a ieși din azil, deschiderea către o 
Eațelegere ■ suferinței lui altfel decît ca pe 
an fic.s«dfis al rațiunii ci. dimpotrivă, ca pe o 
eondijie «rdnimală ■ culturii (așezarea comple- 
XU1EÎ lui Oedip la temelia socializării omului 
mărturisește amploarea unui asemenea efort) 
Dar întinderea nemăsurată a concept el o i ana
litice invalidează tentativa deoarece extinde. 
Intr-un fel. alienarea la scara întregii socie
tății. Nimeni nu e nebun; toți «Intern nebuni 
Prin aceasta, orice Încercare de mobilizare so- 
c1ă!.5 va deveni suspectă. Cutare revoluție este 
p-snvtâ d:r. resentimentul față de tată, din 
vana tentativă de-a lichida complexul lui Oedip 
Totul de\~ne deșert, copilăresc de simplu reduc
tibil la o schemă 
desființează azilul 
la in?*?!  batirele 
omul și odată cu 
xignifianței once

și 
bol- 
cele 
mai 
Este 
pro- 

Revoluției franceze

«Revoluția psihanalitică* 1 nu 
ci II extinde nemflsural Dină 
lumii pe care o populează 

aceasta pune sub semnul in- 
~ _____  ____ efort de eliberare.
Condiția bolnavului este deci, din orice punct 

de vedere, incertă Izolat, se înstrăinează. Pro
pulsat în lume împrumută acesteia culoarea pa
tologiei sale Critica actuală a psihanalizei nu 
pare încă In măsură că deosebească un ade
văr clar deși sugerează un răspuns El pare să 
fie acesta: boala psihică nu este mal mull de
ck derută, zburium negativ în fata unor pro
bleme general-umane Adevărata antropologie 
nu poate nici exclude pe bolnav ca holnav 
căci lecția Iul amintește în mod 
toate dlirmele noarire dar nu ooate 
asimileze Infr-o schemă exnlkativâ 
valabl'i fără *ă  slăbească efortul de 
mare De care îl Ieei1fmea>ă ri II merita Isto
ria Demer*u ’ nriho’eraoe'iH 
fie. Intre Inț“leeere șl 
moare înstrăinarea ri se 
modificarea lumii

Și nimic nu dovedește

exemDlar 
nici «ă-1 
universal 
ti ansfnr-

p«ie. trebuie să 
acțiune acolo unde 
naște aspirutu -Sire

că an asemenea de
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Emil Mânu
Cuvîntul depărtare
Cuvlntul depărtare e dc culoare albastră 
De aceea cerul și marea sînt cele mai 

adevărate depărtări. 
Pentru că privite de aproape și turnate în 

pahare 
Albastrul dispare ca o iluzie.

Ne bem depărtările în pahare de cristal sau 
cești de faianță. 

Dar alte depărtări le iau locul,
In flecare zi mai albastre.
Numai inimile nu sini niciodată departe. 
Dacă asculți atentă, inima mea bate mereu 
în acest decor florentin
Suprasaturat de artă șl de dragoste

Firenze, 26 octombrie 1973

Culorile lui Giorgione
Culorile Iui Glorcione sini fluide ți tonore ea 

apele.
Apele care cad pe nițte piane obosite. 
Anuntind ploile din nord
Șl Interdicția dragostei In aer Ober.
Culorile Iul Giorgione tint declarații 

patetice.
Semnate cu ultimele creioane coral, 
tn ultima Inserare de loamni din lume.

Roma, 22 octombrie 19TJ

MIHAI TOPA : PosOreo

Vasile Petre 
Fati

Totul e adevărat
SI ajungi Intr-un ora? îndepărtat, să aprinzi 
Lumina in odaia de sus, să mă apropii 
De fereastră ca înaintea unei conjurații. 
Casa e pustie, lucruri de nimic. 
Ziarul de dimineață pe masă 
Totul e adevărat, cărarea mică 
Cu măcieși. un coral deasupra acoperișului, 
tn grădina publică strălucește Orlon, 
Cineva a strigat, canale In urma mea 
Picurtnd, sunt singur înaintea ferestrei 
Automobile ale secolului ajung 
In fata mării, judecătorul orașului 
Trece printre trandafirii burghezi, 
M-apropli de mica masă de lemn. Tăcut 

închid cartea.

El
Q este ce! puternic, el vede de departe un 

fluture pierind, 
EI împușcă prepelițe din zbor, ee vreți 
De la mine, el se va întoarce tn orașul săn 

si atunci multi 
tl vor trăda.

El va ajunge In dreptul easei sale
Dar nimeni nu-l va cunoaște, nimeni nu-l 

va crede.
El Ișl aruncă in arenă voalul ca un luptător, 
El este singur tnebunit de raze.

Și eu
în dreptul cazinoului să privesc totul. 
Să ating eu mina grilajul de fier. 
Am călătorit, am ajuns înaintea mea 
O alee a tuturor, buni trompetiștl 
Ies din mare șl dorm aid 
Pe paturi de fler Prin micul gang 
Am trecut ca un student singuratic, 
Am urcat pe dealul cu giruete, 
Am văzul floarea de măcieș 
La picioarele logodnicilor 
Și petrolul ureînd în apele mării. 
La bariera orașului. îngerii, 
Am povestit mult am povestit mult. 
Arum vol mergp pe șoseaua pustie 
Șl tn pragul orașului va începe viața.

C
ÎND Pia se trezea dimineața șl constata 
că se găsește in odaia de la mansardă, 
se simțea in primele momente derutată, 
deschidea ochii larg și fixa biblioteca 
din dreapta ferestrei, mai ales cotoarele masive 

ale Enciclopediei Britanice, apoi, treptat, un 
suris pașnic îi destindea fruntea, tși da seama, 
în fine, că nimeni și nimic nu schimbaseră or
dinea firească a lucrurilor, că Înaintea ei avea 
să se desfășoare Încă o zi de vacanță, plină de 
speranță dar și de întrebări cărora nu le va 
găsi răspunsuri liniștitoare și corecte. în mod 
normal, ar fi trebuit să fie trezită de soneria 
deșteptătorului din camera de dedesubt, a 
mătușii Lavinia, dar astăzi era duminică, ceasul 
nu suna și in întreaga casă domnea o liniște 
stranie, nici măcar glasul gutural al Katiei nu 
se auzea pe scări uu in grădină, iar strada pă
rea îndepărtată și amorțită, ca o mare după 
reflux

Singura răzbunare — poate nu răzbunare d 
mai degrabă consolare și compensație — pentru 
faptul că mama petrecea din ca In ce mai dese 
nopți în oraș, rămînea refugiul în fosta cameră 
a unchiului Veniamin ; o ruga pe Kali .«ă-i dea 
cheia, își lua pijamaua și periuța de dinți și ur
ca tiptil scările în formă de spirală pătrunzi nd 
într-un univers pe care nu izbutise încă aă-l 
exploreze în întregime, o lume mirifică, uimi
toare. populată cu obiecte ce lipseau cu derivlr- 
flre din celelalte camere, chiar din cele ocunote 
de unchiul Anton, sau de vărul Gil ; de pildă, 
colecția de oiDe dîn vitrină : deschidea ușita în
cetișor si dinăuntru răbufnea un m'roa arelreTL 
aspru, o aromă persistentă șl exotică, deloc întl.- 
nită in celelalte incioeri : pipăia apoi pumna
lul arab ca m'ner încrustat si lamă curbată, a- 
tlmat sub aolicHe forlat, re.tarea de tolba! de 
sub nrwă. pantalonii d® achiuri p*JF.  pe ui xraael 
dan dulap r. e mulțime de alte nfeierte la «tto- 
gerea cărora simțea o strângere de inimi. Toate 
asteotau oarră «ă ae hrească dtntr-o cbpă ta- 
tr-alta rtâniaul lor. vedeau Lacr«n*cute  &an- 
pi-nate dar. In afară de ea — P 4e Kat_ ues 
tafra aid ■ dată ne sătxămlnl — mi le
taibura aauinui. r.:ri bem, ra ea xiri aSt 3*  eind 
re deoiasa «te—jț —J anrtorul f'Xalrslm-rulant, 
ți eh mă-ar ta -r-irl ea c-xn ani. ri-rd putea 
să săsească !n vwe orm toate tadperJe.

Sigw. cfcij re «*  t^ttoaaiaae — ca efori
ar.’_ ea, P.a. m*ea  oseori să-si a---- >*a «eA —
ca oe-tra eă »rr~. ivoil* c-sag
șapte arJ st stM trecuse prta mmte ri mal Ur
ca ra tre*xr  «d-si secmaoee*Brf  aadalxr kr. ci 
•roată U rivală «cb vălul rros ai t-
mjMSta iă.«c**rate_  si^de Laete xl tareree dta 
răspetar-, tâ te ecre*e  ca w atste "nanr-df »rrtrf 
^i" jce0o*w - să ree-w ertsaita rropoet

— dar na r*c*se  meediti >1 «fie r*  
Ae-a-aeren! re a-a oe?.’»’--*  In ss-r.l r-j «era 
r±_ re^ eract KW ta cete citrra n> dinjdntoa 
©teriril 4eA- •rire a riri V-retoeret-. rforf ea avu
sese ■ ,■—» dr» rri prlvtaia wtx t-< ceea 
ee rria. 6e*re ’ de rrr •. nia de ta prMtorta «a 

rar- t m La A’rc$tf1* țrtrfo-
ț-jr de-~ tarid era **■>«*#«-■  ri fie
rerîf-rer s# ef rf taKVt pr*?t--aB  frita-x »-
pot ar ***»•_  r1—~ •- rr-sa
să-’ s»--d ce ae piaae rs adrrfcrat to arete 
cftrra e>

'• wnrtiSi ♦ -w <^a eaaa arta"
T- ri ea tftotil af rfd m ha Mfiovl prafrv w- 
parerre «trirfei ușilor—

E li Place cted Dipol. ae urcă •-» nod «I r*ral-  
tă ripă’ala ui rotarilor pe ac-rrerifuî de tah^L ar 
irită în «trudă d* *~ re««* re
01 hînrlti pe tm fntp,:u ac-t^Șa.»» ră***-  
ieste colecția revWeî L*TLt ‘STR AT3ON- dla 
18M: îl place mai ale« ci conte— :> - rare
anti „Travernrrji Polului Nord K b* ’—.-. 
..Revolta indienilor Sxxix-. JExpediția (fin Da
homey-...

Ciudată a fost comDortarea tuturor ta mml 
eu trei ani. In duminica acrea H-»d a soe-t la 
ma«8 cu intirziere. dună ce răscoltoe a d— - 
neață întreagă vechiturile dm ood. T-a rtslt 
așezat! In jurul me<ei — una din ra-ele m**e  
de prinz la care participau toți membrii tamj- 
liei — și s-a strecurat cu un sentiment de vi
novăție pe scaunul din dreaota bur.îril : m 
l-a făcut nimeni nld o observație, rxri măcar 
mama n-a băeat de seamă că nu «*  pe
mîini. și prinzul ar fl tretaW «ă «e te*.mii*  
normal dară Gil n-ar fl mtrrbat-o re tine ta 
poelă. ce a mai scotocit pHn podul i’i ot a de 
praf șl de purici, „t-n a’bum. a risasaa ea. 
Am dat neste el din î-t’mc’ir*.  e-a ’—r-o 
pe Jumătate puirrz’tă Un aTbum ca ®eî«ate tf!n 
munți, numai pelota, zău asa. r'-*  mi
acare nid o perena” 1“ S! onate r-ar fi urm*t  
nimic neob’șnu’t. fiindcă niri un semn ra ci
rca si ores.’e^flasci scena dta m’—2te’e J-
toare. Totul decurgea ra’.m • bcr.’ca Vxmsl fi 
cerea Lavln’ei «nta:ta. ua*h ‘.-i! Aaton pneretra 
pentru a r.u știu c*ta  oară rum a mtaca*  ra‘i 
cu nortocale la Marsilia. G’î dJ^re pe zf un 
păhărel cu tu’că. m«aa m-***re  du*ă  pe g*n-  
durî. Cornelia «• orefârre ’-teresafă *-  uovt ■ 
tea unchiului Anton. Katl se preri**a  să 
sch’mbe coșuletul cu pîta*  «1 neo r?”ch®*ul  
discret al tacimurilnr rărM're m'uztaa rsd«ou
lui din înrătymea ali’umtâ. Ea. P*a.  ■ t-«« ea 
o m'scare lini inelul de oe wrset »• a revtat 
nedumerită ultima narfe a fnrei t „Numai pei- 
sata zău an. niri'rr’ ru anare n»m o per
soană" Mama a tre*ăHt  rajtrrr.’e. oarei abia 
atunci a fost trezită la rre^tat». a b«‘al
peste sun’eră și a noruneit : _Vreau «ă-1 văd*"  
I l-a lrmtaat Imediat • a vărut-o rum dl tar- 
tu^la ta o ds’■te st cum po-’e In Vvml el an*i-  
mul cn pereți Dcrpurii. rum la înc«»t îl răs
foiește ca aviditate, apoi dta ce ta ce mal 
tristă Dl «cutiile au tare*at  subit, fetele tuturor 
au încremenit — oarei «i muzica de-a’Vurl se 
estompase — fm^b'litatre lor putea f! compa
rată eu o fotoerafie de bilei, făcută de or foto
graf eare li obl’eaae să stea In poziții ea-agh'os 
de nefirești Tnta-un tlreta. bunica a lăsat cepul 
în piept umerii I «-au cui re mu ret. zvlmeau 
continuu animați de o tuse măruntă si surdă, 
chipurile celorlalți s-au tulburat încetul cu în
cetul. Mătuțile Lavinia fi Cornelia au sărit de 
pe locurile lor. răstumînd scaunele, au încon
jurat masa fi s-au grăbit să o ajungă p« bu
nica. dar ea fl începuse să manevreze rotile 
fotoliului către ușă. contlnuînd să pllnsă. pllns 
fără lacrimi, cutremurător și surd. în prag i-a 
oprit deodată fi a strigat : „Albumul fui f Al
bumul lui f“ Și unchiul Anton, fratele bunici! : 
..Magda, to rog. acum n-are ro«t să te mai 
superi, acum nu mai putem schimba nimic. Nu 
te enerva. Magda, te rog...- Și bunica fugoasă ■ 
„Mă mai poate ruga cineva, ceva T“ Si către 
mătușile Lavinia ș! Cornelia : .î^asați-mă, nu 
mai am rhef de mfneare. Duceți albumul lai îna
poi. puneti-1 în locul în rare l-ați gă«tt. nimeni 
n-are voie să se mal atingă de el N'menl...- 
Au stăruit și reltalți să nu plece. Gil, Ești, din 
nou Anton fi mătușile fiecare o implora «3 se 
Întoarcă la masă, dnar mama n a rostit nici un 
cuvlnt. ședea «th«entfl ș1 palidă mușeîndu-si bu
zele : deodată, rînd nimeni nu se aștepta să 
vorbească mama a spus : „Am să duc eu albu
mul In pod". Pe urmă au ieșit pe rlnd, unchiul 

Anton roșu la față cu un rac opărit, Gil lnăl- 
țlnd din umeri, mătușile blestemtnd, mama po
somorită. Kati bombonlnd.

Multă vreme n-a putut aă-șl explice reacția 
bunicii la vederea vechiului album, chiar «1 a- 
cum Ișl amintește clar sufrageria pustie, parcă 
funebră, scaunele mai mult sau mai puțin de
părtate de masă, farfuriile Împrăștiate șl stin
ghere. văicăreala Katiei.

A fost convinsă că mama dusese albumul la 
locul lui. că respectase dorința bunicii, dar clnd 
s-a furișat iarăși In pod nu l-a mal găsit ni
căieri ; l-a revăzut mal tîrziu, Intr-o noapte 
friguroasă, clnd s-a trezit pe neașteptate : a 
deschis ochii și a surprins-o răsfoind albumul 
la lumina gălbuie a veiozei din dormitor ; mama 
suferă de insomnii, se scoală uneori în toiul 
nonții fi-șl petrece timpul citind și bind cîte un 
pahar de vin roșu și fumînd enorm ; de obicei 
la«ă fereastra Întredeschisă pentru a nu se 
lmbicsi camera cu acra duhoare de nicotină. Da, 
•cum s-a obișnuit cu insomniile mamei, nu se 
mai miră cind o vede trează, cînd o vede stînd 
cu picioarele strinse sub ea, cu spatele la pere
te. cu țigara fumegi nd între degetele mllnij 
•ting! : stă aoroaoe imobilă, liniștită, Indiferentă, 
doar privirile 1 se Dlimbă peste rlndurile cărții 
fi la intervale perfect reglate ridică mina pen
tru a întoarce pagina sau pentru • lua paharul 

albumul
Gheorghe Buzoianu

__________________________ J
ea vin retoi <te pe noptieră. Soarba o dată, pu
țin. d*frane  pehirul La Loc fi iți vine să crezi că 
■ac o-a ttoot. at unpreaia că nivelul lichidului e 
merra eons^aEt.

La noaptea cad a revizui albumul a mimat 
■a tmp a rămâi nemifcată, atentă,
re ața rind ecal : a spionat -o pe mama prin gene, 
S-a rcrld—i să au ae dea de gol că i-a trezit, 
na ș-a cimci niei cînd a cuprins-o răceala 
n*Xu  oe tragrail drac. • continuat să scurteze 
c±-pc: exsm eare du mai arăta la fel ca în 
CEbeLaJte nop*_  tte taaomnii ; obrazul li era 
tris-». r-'sL eAfUs fi psțprîAu, paep'.ul li tretăl- 
ta «i d_n ti-gară nu: dea decit altădată.
>-• rmtoc aă acea wtocat mai mult de două- 
tre> regate, a trebuii aă scoată o mină de sub 
pied. s-a răavct pe jumătate fi • tuțJL Mama 
■ rroedt a^xmul sub pernă fi a sărit
d=3 pa-_

.Tm tHf •
a t atta rtănlntodu-și tremurul

.X EoL euleft-te scumpa

M1HA1 TOPA : Voi cu Serf

trei ani. ta ziua rfnd a găs.i te nod recteoa al
bum cu padini scorojit? jrl ec<-— ®
ob;ect la vederea cira.« f-i «?zîeat v-
nui prinz duminica!, esre a -- ■ ’
•1 pltagă fi să strige mi 1
Albumul Ini ! Pureui-l ta ta - ră-
sît, mi ne ni n-are vn*e  <1 « m» v-țl âe «L“ 
ȘL ceea ce-i absolut neobtoniut si de cte*ta*Hre.  
mama n-a ascultat porunca • rsMtret
albumul, l-a încuiat în dotare?’ âa dmitebv ji 
noaotea ae uită uneori la wwwraoe. iar
ziua următoare este art*~-e "A
mită de orice, nimeni din famfite nu o coate 
lmnăra. Ciudată tatimplare ’ Tare crad’‘i

tn acefti trei ani n-a reu«it «5 orireeoâ de re 
mama n-a du« albumul In nod st mai a4<£. de 
ce îl privește atlt de stămrfaur. ieri a reuf*»  tot
uși să afle că fotografiile au fost fă:«r? cu 
sase luni înainte de a se naște ea. taty-o
iarnă — probabil cu aparatul rare sr;tine 
rom Danie craniului de pe dula^al dte torta ca
meră a unchiului Veniamin — ta tirrut:! 
excursii în Buregî : a încercat nmumârjte lpc- 
tere dar rînd ne rînd le-a eliminat rf muPl 
vreme a-a consolat cu Ideea că-’ urea finiri 
r>* ntru ■ înțelege acum ce s-a nefreeut In anul 
clnd ea na exista : această firavi 'tazle a l:ntș- 
tlt-o cîteva luni, apoi a început să se simtă din 
ca ta ce mai umilită nu atlt d’n pricina neînțe
legerii fantelor, ci pentru eă toți o înd-uăriau 
cu bunăștlință și eu severitate de miezul unor 
întîmplări ce ar fl putut (poate) explica pleca
rea Iul Veniamin. Albumul stă mereu încuiat, 
n-a mal apucat niciodată să-l cerceteze, mama 
a pus stăpînire definitiv pe ei fi îl privește pe 
ascuna. doar noaptea.

S-a străduit să reconstituie din memorie amă
nuntele fotografiilor dta album, a-a glndit a- 
pronpe ta fiecare seară la ele. dar pe măsuri 
ce $1 le amintea mal precis constata necălită că 
nu a avansat nid un pas. nimic nu-l dovedea 
că ae apropie de tllcul faptelor petrecute în a- 
nul excursiei din Bucegi. Pelsale.. Pelsale de 
iarnă, unele foarte însorite, altele sdloind «ters 
sub pllpiirea amurgului, nămeți uriași de zăpa
dă pufoasă o cabană fotografiată din mal multe 
poziții, o pantă brăzdată de schiuri, un gard pe 
care neaua atîrna în falduri bogate, piscuri șl 
prănăstH. brad semeți.. Atît I Nicăieri nu 
exista o flintă omenească, nid mărar o siluetă 
văzută din spate o umbră rare să sugereze 
prezența vreunul om. care să destrame senza
ția de singurătate, fiindcă din toate arele fo
tografii ae degaja un îatalc și uniform aer de 
singurătate. Mal tîrziu și-a adua aminte ră dta 
album lipsea o poză, că exista un spațiu gol. 

ceva mal curat decit restul paginii șl, luminată 
de o bruscă revelație a făcut legătura intre a- 
cea filă și fotografia înrămată din dormitor, ■ 
traa concluzia că în locul gol fusese cindva fo
tografia de pe scrin, cu ramă de argint, sub 
care mama scrisese două fraze : ii recunoștea 
scrisul, litere Înalte, ascuțite, subțiri, aplecate 
spre dreapta. Prima frază : „Iama anului 1959, 
ta Bucegi, lingă cabana Padina." Dedesubtul ei 
altă însemnare, adăugată desigur mai tfrziu. a- 
celasi scris dar parcă mai tremurat, mai obosit : 
„Vulnerant omnes, ultima necat.“ Un timp n-a 
acordat o Importanță deosebită ultimei însem
nări din cauză că se obișnuise demult cu foto
grafia de pe scrin, făcea parte din neschimba
tul decor al dormitorului, o știa în acel Ioc din- 
totdeauna, n-ar fi putut să bănuie că într-o bu
nă zi va trebui să lege de ea cîteva din neliniș
titoarele întrebări care o asaltau din ce în ce 
mai des în ultima vreme. Ce s-a Intlmplat in •- 
cea Iarnă, înainte de a mă naște eu ? De ce se 
feresc toți de mine cînd discută despre Venia
min ? și, mal cu seamă, princlnala întrebare : 
DE CE NU-MI CUNOSC TATĂL 7

Poate că rezolvarea acestor cumplite semne 
de întrebare depindea într-o oarecare măsură și 
de cea de a doua însemnare ; cuvinte stranii, 
care In anii clnd încă nu descoperise albumul In 
pod 11 sunau în urechi (chiar cind le repeta ta

glnd) ca niște clinchete misterioase și parcă os
tile. Da, dar poate că un paa înainte tot a fă
cut, pentru că a ajuns la concluzia certă că fo
tografia Înrămată de pe scrin trebuie să fie cea 
care lipsește din pagina goală a vechiului album. 
Cu excepția Katiei, toată familia era eternizată 
In dreptunghiul de carton de mărimea aproxi
mativă a unei cărți poștale ; aproximativă, de
oarece se observa clar că cineva retezase cu 
un centimetru și jumătate din marginea dreaptă 
a pozei, pentru a îndepărta o persoană aflată 
acolo, lingă mama. Vasăzică : unchiul Anton și 
Gil în picioare, ținîndu-se de braț și semunlnd 
in iarna aceea atît de bine unul cu altul incit 
nu păreau tată și fiu, ci frați gemeni ; în fața 
lor, culcate în zăpada strălucitoare : bunica îm
brăcată în costum de schi, stînd surizătoare lin
gă umărul drept al Corneliei, care ridea cu gu
ra ptaă la urechi stringlnd ta palmele înmenu- 
șate un sloi de gheață, o stalactită lungă și as
cuțită ca un pumnal, apoi Lavinia cu zulufii 
■căpați de sub căciulița cu ciucure, cu fularul 
înnodat ca o lavalieră, și mama, în afîrșit, ma
ma sttad cu picioarele încrucișate sub ea, senină 
șl fericită, ușor înclinată într-o parte, rezemîn- 
du-M încrezătoare de persoana care fusese în
depărtata din fotografie. Cit de neobișnuiți pă
reau toți atunci, în anul cînd ea, Pia, încă nu 
■e născuse ! La drept vorbind acum știa de la 
Jenl cum ae nasc copil șl dacă făcea o simplă 
socoteală afla eă mama trebuie să fl fost gravidă 
ta luna a treia. Toți din fotografie arătau alt
fel decit In prennt_ Gil ședea drept al dîrz, 
nu părea deloc gîrbovit și încruntat. unchiul 
Anton cu fața calmă, lipsită de cutele amare din 
eotțvite guru *1  ale ochilor. Lavinia și Corne
lia Da'eâ două feiiscane pe treci nd pe munte o 
r*ear?ță_  absolut libere, scănate de supraveghe
rea? uănrț-tar ynu profesorilor : si bunica, nein- 
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văzut in vitrina unui ceasornicar un vechi oro
logiu pe al cărui cadran era gravată cu litere 
migălo’ înflorata aceeași propoziție i Vulnerant 
□mens ultima necat Bunica Jenei, fostă profe
soară de latină i-a explicai cu răbdare înțele
sul Inscripție! ; așadar II știa, dar lucrul acesta 
nu-! folosea la absolut nimic fiindcă tot nu-ți 
da seama dacă există vreo relație Intre cuvinte
le latine, adagiul, locuțiunea, maximă scrisă de 

mama cu litere tremurate și plecarea unchiului 
Veniamin, sau între cuvintele latine și dispera
rea bunicii și tristețea mamei și muțenia (reală 
conspirație a tăcerii) celorlalți membrii ai fami
liei. Dar toate astea — adică excursia, plecarea 
lui Veniamin, disperarea bunicii, tristețea ma
mei, tăcerea tainică a tuturor din casă — n-a
veau la urma urmelor absolut nici o importan
ță, deveneau chiar egale cu zero dacă le com
para cu ceva mult mai complicat, mult mai in
comod, foarte penibil : cu faptul că nu știa ni
mic despre tatăl ei. Pină nu s-a dus la școală 
nu s-a prea sinchisit de absența acestui ins din 
viața ei, n-o deranja inexistența din casă a unpl 
bărbat căruia să-i spună tată, iar cind se gin- 
dea la acest cuvtat, nu prea des. se gindea mal 
degrabă ca la o noțiune utopică sau chiar ab
stractă. era satisfăcută și mîndră că-i are pe 
ceilalți toți : mama, Kati, bunica, unchiul An
ton, mătușile, vărul Gil ; de fapt, Anton este 
fratele bunicii, deci nu-i prea corect să-1 nu
mească unchi, iar Gil ny-i văr ci unchi, dar 
toate aceste precizări contează foarte puțin, ni
meni nu se indignează dacă rfn loc de văr îi 
spune unchi, sau viceversa, de cînd se știe (în 
afară de bunica ș! de mama) tuturora le spună 
pe nume, simplu, fără fasoane, Gil. Anton, Cor
nelia. Lavinia, Kati, și nimeni n-a făcut caz 
vreodată de acest amănunt. începuse s-o preo
cupe și s-o tulbure absența tatftlui abia după 
ce scotocise în sertarul din mijloc al biroului 
mamei (Cornelia afirma cS-i revoltător să-și 
bag! nasul unde nu-ți fierbe oala, Gil, dimpo
trivă. susținea că obiceiul de a cerceta oriunde 
și orice Înseamnă curiozitate și în ultimă in
stanță inteligență) în anul clnd sertarul nu sta 
mereu Încuiat. A tras nu din curiozitate, ci din 
pură neștiință de copil plictisit, care nu se pu
tea duce la joacă în acea după amiază ploioasă; 
și-a găsit propriul certificat de naștere, șl nu 
faptul că era bine ascuns lntr-un plic băgat in
tr-o casetă cu cifru avea s-o uimească, ci reac
ția mamei, care a intrat în cameră tocmai cind 
I! citea ; a pleznit-o la repezeală și i l-a smuls 
dta mină, nu însă înainte de a apuca să vadă 
ceea ce avea a-o frămlnte apoi în permanență. 
A fugit la bucătărie, s-a adăpostit In brațele 
primitoare ale Katei, plîngind. freclndu-și obra
zul înroșit de palma neașteptată. Toți au fost a- 
tunci supărați pe mama, Kati a făcut-o „sminti
tă", bunica a certat-o minute întregi, Gil și mă
tușile n-au vorbit cu ea In timpul rinei dar 
mama a uitat repede incidentul, sau s-a prefă
cut că îl uită, și a doua zi a luat-o la cofetărie 
și la circ fiind sigură că ea, Pia, încă nu apu
case să citească tn întregime certificatul de naș
tere. î-a spus :

„Ești prea mică, a! doar opt an! și Jumătate 
și încă nu poți să înțelegi. Mai ești supărată 
pe mine ?“ F

„Nu sînt", a răspuns ocoHndu-î privirile.
„Ai aVut neplăceri la școală ? Te-a necăjit 

cineva din cauza actului de naștere ?•
„Nimeni".
„îm! promit! că dacă ta va Jicni cineva al 

sfi-mi spui imediat ?“
„Promit."
„Sîntem la fel de prietene ca mal înainte ?" 
„Sintem."

Dar nu mal putea fi vorba de aceeași priete
nie, le despărțea parcă o barieră de netrecut, 
rămăsese intre ele o crispare, o jenă și în ceea 
ce o privea chiar un Început de înstrăinare a-
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mestecată cu ciudă. De atunci s-a glndlt mal în 
fiecare scară la certificatul de naștere, !a acel 
nenorocit petec de hîrtle ștampilat și timbrat șl 
parafat pe care n-ar fi trebuit sft-l citească atît 
de devreme. Sub rubrica intitulată PĂRINȚII, 
in dreptul rtadurilor rezervate tatălui : nimic. 
De fapt nu chiar nimic, ci trei linii apăsate șl 
îndoliate ca însăși nenorocirea, trei linii care 
atirnau mai greu decit nimic șl care însemnau 
totodată ma! puțin decît zero, deoarece conți
neau un sens aparte batjocoritor, rușinos. Dar 
putea cineva să susțină cu adevărat ce-i ala 
rușine ? De ce se simte derutată și necăjită de 
cîte ori lși amintește de nenoricitele de linii 
negre apăsate ? NumelG tatălui : linioară ; pro
numele tatălui z linioară ; vîrsta tatălui : lini- 
oară.

A făcut o elementari scădere — pînâ atunci 
n-o făcuse nu pentru că II lipsea curiozitatea ci 
pentru că încă nu se ivise dorința acerbă, strin
gentă de a face o astfel de simplă socoteală, 
nu-i trecuse prin glnd că Intr-o zi va apare o 
împrejurare cînd va fl nevoită să-și scadă vir
ata dta cea a mamei — dta care a reieșit fără 
putință de tăgadă că mama a fost uimitor de tî- 
nără cînd a nfigeut-o. Avusese mai puțin de 17 
ani. încă nu terminase liceul șl o șl purta în 
pîntece... Din frînturl de discuții prinse pe furiș 
a ajuns la concluzia că în area perioadă mama 
se plimbase în fiecare seară cu un prieten al 
unchiului Veniamin, un tînSr pe care ceilalți 
membri ai familiei l-au cunoscut abia în timpul 
excursiei din Bucegi. Oare insul exclus din fo
tografie este unul șl același cu cel reprezentat 
prin trei linii ta actul de naștere ? Din păcate, 
marele semn de întrebare se Incăpăttaa să ră- 
mlnă în suspensie, de dte ori încerca «9-1 do
boare o acupa amețeala șl durerea de cap din 
pricina neputinței.

Da. e plăcut și intim în fosta cameră a un
chiului Veniamin, mai ales în diminețile de va
ră ; aici n-o deranjează nimeni, poate ri lase 
frlu liber imaginației, poate să se gîndească 
nestîngherită la orice șl îa oricine.

Azvlrll cearșaful călduț de pe ea. îl împinse la 
perete cu cotul șl merse să deschidă fereastra ce 
da către strada încă liniștită șl invadată de ar
șița dimineții de Iulie ; lumina fierbinte a soa
relui năvăli în cameră și deodată culoarea por
tocalie deveni mai strălucitoare, mai pură, acum 
covorașul de Ungă pat părea acoperit cu o poj
ghiță de aur cu nuanțe stacojii, Iar tigva de 
pe dulap căpătă o înfățișare caricaturală, rarcă 
semăna cu fața turtită și osoasă a Iul Gil. Se 
întinse dta nou pe pat. tșl împreună mllnile sub 
eeafă și încercă să nu se mai gîndească la cele 
trei linii îndoliate : închise ochii, strînse pleoa
pele cu putere. îșl Imagină ștrandul la care va 
sta o dimineață întreagă împreună cu Jenl. poa
te chiar și cu mama, neapărat șl cu ea. doar îl 
promisese că astăzi o va însoți la ștrand. Poata 
vor venj și mătușile. ar fl minunat, s-ar tolăni 
lingă ele pe nisipul arzător, ar sări de la tram
bulină de nenumărate ori. ar bea Pepsi, ar îno
ta ptaă i-ar simți epuizată, apoi s ar întoarce 
acasă cu tramvaiul inclns șl lent mtacind înghe
țată cumpărată 44 mama...

(Fragment de roman)
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Sub tirania fragilității
Bătrînii noștri ar fi numit Ieșirea din labirint, 

•seurile iui Dumitru Pupescu, „carte de învăță
tura'. neințelegind prin aceasta nicidecum un 
op didactic, un manual de școală, ci rodul me
ditațiilor unui om privind ceie ale vieții, o car- 
te-ogiindă in care te poli vedea, și o carte-că- 
lăuză. un Îndreptar de viață. Căci ce reprezintă 
aceste eseuri dacă nu căi deschise spre explo
rarea existenței contemporane, și popasuri re
flexive la răscrucile conștiinței omului din zi
lele noastre. Eseistul nu are doar curiozitatea 
— mai mult ori mai puțin estetică a observato- 

, rului care află desfătări In explorările și de
scrierile sale, ci, invitindu-ne să-1 urmăm ca 
tovarăși de drum, își asumă răspunderea celui 
care defrișează, care-și taie drum prin desiș. 
Ca om al inițiativei — eseul este prin excelență 
o artă a inițierilor necesare — ei este un di
rector de conștiință.

In două sensuri Ișl poate revendica eseistica 
lui Dumitru Popescu această grea demnitate a 
călăuzirii. întîi, prin Însuși terenul pe care-1 
prospectează cugetătorul. Apoi, prin modul cer
cetării sale, prin uneltele de care se slujește. 
Spațiu și instrumenta ale unui moralist modern. 
De la Montaigne pină in zilele noastre, eseiștii 
au ales de preferință, pentru peregrinările lor, 
universul narațiilor, labirintul „sufletului4* li
man, al „caracterelor**. Judecata lor, dacă își 
permiteau o judecată, era fie una ironic-sarcas- 
tică, fie, mai rar, una blînd-înțelegătoare, pentru 
„deșertăciunile** firii umane. S-a petrecut, însă, 
în secolul trecut, o modificare radicală În ati
tudinea cugetării asupra faptului uman. în Te
zele asupra lui Feuerbach, ca și in întreaga lor 
operă, clasicii marxismului au combătut o spe
culație pur contemplativă asupra lumii și omu
lui, întemeind o noufi concepție asupra existen
ței, întemeiată pe noțiunea de practică și pe 
recunoașterea esenței sociale a ființei umane. Ca 
atare, un moralist modern, marxist, nu va ex
plora spațiul moral fără să nu intervină activ 
în procesul transformării Iul.

Este ceea ce întreprinde Dumitru Popescu In 
lucrarea sa. S-ar putea da titlului pe care l-a 
dat acesteia mai multe interpretări. Esențial 
este, însă, accentul pus pe Ieșirea din labirint. 
Intr-adevăr, peregrin prin labirintica alcătuire a 
cugetului, a simțirii, a existenței sociale și mo
rale a omului șl, în deosebi, a omului din acest 
nu mai puțin labirintic secol al XX-lea, răvășit 
de seisme, ca Șl de exaltante cuceriri, eseistul 
nostru caută și găsește acel mitologic fir al 

B Ariadnei, îndreptarul necesar al conștiinței. Un 
îndreptar pe care, fără îndoială, l-a trăit In 
toate implicațiile sale, Înainte de a ni-1 oferi.

Este evidentă această trăire. In caracterul pa
sional al acestor reflecții. Poet șl om de acțiune 
totodată, Dumitru Popescu nu este un ginditor 
de cabinet, abstras din lumea concretă a fapte
lor, specullnd în vid. Cum remarcă el însuși o 
dată : „Inteligenta este prin excelență, dramati-

Ora
Doui par a fi intențiile mari ale autorului de 

„jurnal" : de a-ți aduna materiale pentru ope
rele ce vor urma și, mai pe urmă, să dea o pildă 
substanțială asupra comportării in lume.

Dar un „Jurnal de cărți", cum e cel publicat 
acum de Romul Munteanu, acesta ce poate fi ? 
O spune chiar autorul, intr-n scurtă prefață. Nu 
de tot deosebit de „jurnalul" de piafd, acesta 
dă puternice „reacții sentimentale (...) reprezin
tă mărturia unui raport intim care se creează 
intre cititor și operă". E, ca să înțelegem mai 
bine, „o etalare liberă o impresiilor furnizate de 
actul de lectură". Dar lectorul nu e oricine, ci 
unul avizat, un critic literar cu veche activitate 
și dacă un „jurnal" al unui om neinstruit ar 
interesa prin pitoresc, ar fi prăpăstios. .Jurna
lul de cărți" al lui Romul Munteanu izbește, 
chiar dacă wvru, prin însușirLtB critice.

Un intelectual, interesat la tot pasul de viața 
cărții, își comunică iritările de lectură și plăce
rile adinei, pină la jubilatia in fața capodope
rei, laudă cu finețe pe debutant șl cîrtește con
tra scriitorului mare și acest mic caleidoscop, 
cu rotație calmă, dă mari voluptăți la lectură.

Oricit ar toi Romul Munteanu să-l conside
răm un cititor oarecare, totuși „Jurnalul..." e un 
document al criticului, un carnet de buzunar, 
gata să primească marile vibrații yi dezamăgiri, 
„un act de adeziune si respingere", un ..muzeu 
imaginar subiectiv". Ca orice „jurnal", cum am 
zis, șl acesta conține prospecțif, fișe pentru 
sintezele critice, pe de-o parte, și. pe de alta, 
vrea să fie document exemplar. De altfel nici 
nu e primul la noi. fiindcă un .Jurnal de cărți", 
cu scop tot instructiv, era printre alteia fi 
„Portrete lirice" de Ion PillaL

Ce poate conține o ața carte, m obierud 
num ai decit. Ea e făcută din note de lecturi, 
doar teoretic, fiindcă in practică, acestea sini 
articole in toatd legea, nu fraze aruncate pe 
foaie in graba lecturii.

Criticul Romul Munteanu citește de toate : 
poezie, proză, teatru fi critică, poate si acrie 
despre Omar Khayyam ți Pierre Cartier, des
pre Garcîa Marquez ți Serge Ginsburg (sic 1 — 
In realitate, Galnsbourg — dar cartea mițună 
de greșeli de tipar).

Organizarea e foarte fantastă ! N ovalii stă 
Ungă grecul Kavafls, Val&ry — Ungă țansone- 
tiști, de exemplu, dar asta dă senzația de lec
tură multă, nu supără cu nimic. Acestea 
sint prime impresii de lectură, amendabile altă
dată chiar de către critic, pitorești numai prin 
impresia de viată culturală bogată. De acera, 
nici nu se poate polemiza cu observațiile lai 
Romul Munteanu, mai ales în capitolul despre 
poezie. Aci se vede bine cum raportează criticul 
mișcările lirice la romanesc, cum trage spre te
renul solid. Romul Munteanu e mai mult un 
critic de proză și de idei, a scris o carte despre 
noul roman francez ți o îmbogățește acum. a 
pus sub lupă teatrul modern yi literatura lumi
nilor, n-are mult exercițiu in lirică și acesta 
nu-i un defect fiindcă realizările in domeniul 
preferat sint mari.

Iată ce zice despre Privert : „Cultivă balada 
cu intrigă și epilog, scrie versuri care au va
loarea unor adevărate pagini de caracterologie. 
In roman" (p. 45). Cutare poezie poate veni 
„din romanul comportamentiit" (p. 41) Henri 
Blaise e. iaTdși. „un poci al privirii*. Observați 
deformațla profesională, care are. la urma ur
mei. farmecul ei. Calități de artist se pot afla 
eu ușurință, lată viața ireală a lui Cendrars ' 
..'Așa începe existența trepidantă a Hnărului 
poet care cunoaște foamea și sărăcia, satisfacția 
acumulării unei averi fabuloase pe care o pier
de repede, spaima traficului cu valori interzise, 
exotismul oriental și civilizația americană, căl
dura toridă a Africii și gerul siberian imensi
tatea oceanelor ți durerea emigranfilor fără lu
cru. farmecul artei și aventura neloială, riscul 
marții șl căldura marilor prietenii" (p. 3fi). 
Romul Munteanu mai e ți profesor, are y< cri
terii didactice șt apăsarea pe cite o formulă 
pregnantă e semn al intenției instructive. Așa 
se petrece la Omar Khayyam, așezat tntr-un 
„timp heraclitiana. cu Novali», care trăiește 
„panpnezia", cu Blaise Cendrars — „poetul iti
nerant".

lată cum trădează jurnalul, fie el și de 
„cdrți" ! Ticurile criticului, ale magistrului și 
editorului, se văd bine șl chiar mediată, cultu- 
ralicește, personalitatea lui e prezentă.

Mult mai liber se mișcă eseistul (și cititorul, 
ca sd accept convenția l) în domeniul prozei. 
$i tonul se schimbă. Acum Romul Munteanu se 
interesează de .metamorfozele romanului" de 
azi și face mari investigații, tn lumea largă. In
teresul pentru „jurnale" (al lui Sade al lui 
Stendhal, Kafka și Max Frisch) s« explică prin 
mentalitatea modernilor, avizi de „autenticitate". 
Tot pentru asta e căutat „Jurnalul1* lui Julien 
Green și din pricini apropiate criticul subli
niază biografismul Iul Maurfac Iarăși lectura 
„Caietelor" lut Camus lot la „autenticitate" te 
îndreaptă la faptul brut Ntt-l însă vorba de 
lectura care să-ti destindă (ihrele sufletești ți 
să te proiecteze in stări trlndave ușoare, ci 1- 
eeea In care să fii înăbușit, mereu de căldura 
evenimentului Imediat, care să te tină in 
tensiune morală. Din această pricină etici, Ro
mul Munteanu e contra literaturii senzaționale : 

că**. Extrase din contactul nemijlocit cu realita
tea, observațiile sale păstrează căldura ciocni
rilor. a conflictelor, dramatismul vieții. Trăite 
plenar, faptele sint filtrate printr-un cuget lu
cid, care-și păstrează răceala, dar care se Iasă 
străbătut de vinele unei sensibilități profunda. 
Iată de ce reflecțiile moralistului, obiective desi
gur, nu au niciodată caracterul sec al unor diag
nostice, ci devin pledoarii, adeseori patetice, 
pentru o valoare sau alta. Ca intr-o dramă a 
cunoașterii, tipologia umană se animă, eroi și 
ceea ce am putea numi anti-eroi sînt confruntați 
între ei, martiri și călăi, sclavi ai patimilor și 
oameni liberi Iar discursul scriitorului îsi cro
iește drumul ca prin dedalul unui cimp de 
luptă.

Eseistul este un literat combatant. De aici, 
plăcerea de a înfrunta obstacole, de a-și căuta 
adversari, de a le smulge masca protectoare, de 
a Ie opune argumente dar și prototipuri umane 
contrare. Intre îngeri și demoni — cum se inti
tulează cel mai amplu dintre eseurile din acest 
volum — este o patetic-intellgent argumentată 
pledoarie pentru omul nou al timpurilor noi. Cit 
de bine știe eseistul că : „Omul nou se află in 
plasma celui vechi...*, cft „trăsăturile fiecărei 
generații sint modelate de degetele celei care-o 
precede". Opoziția dintre „îngeri* și „demoni** 
nu este naiva confruntare între eroii pozitivi, 
idealizați excesiv," și cel negativi, înnegriți la 
extrem. Cugetarea bazată pe experiență, pe cu
noașterea istoriei și mai ales pe aceea a reali
tăților contemporane ferește glnditorul de a că
dea In vreun schematism simplificator. Dar cit 
de clar apar în acest eseu — ca și în altele — 
tabloul aversiunilor eseistului ca și acela al afec
țiunilor și, de ce să nu spunem, al idealurilor 
sale 1 Din confruntarea lor se naște triumful 
omului nou asupra celui vechi, cauza pe care o 
slujește cu Înverșunată pasiune autorul acestor 
pagini.

Ce urăște el, urmărind cu acuitatea unei pri
viri critice ? Blazarea rece, insensibilitatea la 
entuziasmul colectiv, la efortul, la exigențele 
colectivității, egocentrismului social, individua
lismul oportunist șl conservator, sterilitatea ar
tificioasă a infatuaților, a „ultracomplexitățli" ; 
conservatorismul osificat al unor oameni cu 
convingeri solide dar care, atunci clnd realitatea 
se transformă, pretinzînd o adaptare a convinge
rilor, „acuza realitatea de trădare* ; fanatismul 
inrobițllor unei idei ; birocratismul demorali
zant ; patima iubitorilor de arginți sau de du- 
tere. Si n-am amintit acei monștri mai vechi : 
Inchizitorul, lombrozlanul fascist Trăsătură cu 
trăsătură, portretul acestor spirite nocive este 
descompus și recompus cu o magistrală aptitu
dine a alcătuirii unor simptomatologii morale. 
Tată, de pildă, eîfeva elemente din mecanismul 
complex, deși rudimentar, al fanatismului : „Cea 
mai periculoasă specie de robi al ideii o con
stituie fanaticii. Deveniți adepțl ai unui crez,

- • ocarțu
jurnalul hoților, al ocnaților patentați, însemnă
rile femeilor de moravuri ușoare.

Nu e greu de văzut că, voind „autenticitate", 
Romul Munteanu subliniază tute și moralismul 
vreunul scriitor. Aș putea cita de oriunde, cind 
e vorba de Mauriac, de pildă, ori de Christo
pher Frank. In genere, Romul Munteanu citește 
o carte după o cumpănire foarte adinei. El, din 
motive temporale, nu la In mină decit volumul 
debutantului prezentat cu zgomot, ori al scrii
torului consacrat. Asta mărturisește criticul, dar 
mai sint ți alte rațiuni, tainice. Un „jurnal" de 
lectură e mai mult un document, un fișier de 
consultații literare, materia strinsă în vederea 
sintezelor. De altfel de cel mai înalt interes sint 
notele care intră pe teritoriul expropriat deja 
de autor. Ca atare, auzi pretutindeni ecouri din 
alte tării- lată, de pildă, Voltaire, care e foărte 
stimat. în el, Romul Munteanu vede un om 
profund actual, măcinat de roțile uriașe ale 
destinului, ca și de nimicurile vieții. Insă iro- 
nistul de la Fernay stlrnește interesul criticu
lui din două motive : că e din „dix-huitieme" 
(despre care criticul a scris) șl pentru că e și 
un romancier sucit, aproape modern, cercetat ți 
de Alberts nu o dată. Există și un capitol des
pre teatru care amintește că mai demult Romul 
Munteanu a scris o remarcabilă încercare : 
„Farsa tragică", cu acest subiect. Prin urmare, 
iată yt alte pricini care canalizează apele afec
tivității spre o carte sau alta.

în fine, foarte substanțială, partea despre pro
ză e a meditație, rareori întreruptă, asupra ro
manului de azi. Descoperi peste tot idei solide 
despre proză ți prozatori.

Foarte bune sint *i eseurile despre eritici, de- 
monstnnd cum s-a văsuț ți in ultimele tăp- 
Umîni, că Romul Munîeann e o conștiință pre
zentă ia dezbateri. El scrie despre biograf-sm ți 
modernitate, despre vechi ți non. earn rt so
ciologie. la fel de impartial Acceptările lui tn- 
tematiOBdle se îndreaptă st tye criticii lucizi, 
fără a respinge pe ncrti interpreti de texte El 
ataci extremismele m -n calm de invidii cri
ticul e moirum d^r ferm, ars liniștea construc
torului care țtie btne ce face. Ironia lui e rara, 
e adevărat, dar perildă : .Deed unele scrieri 
despre roman na pot fi citite derfi in tihna șt 
liniștea bibliotecii. ..Romanul capodoperelor" re
prezintă o excelentă r>m*r-i tren
fi neinițiațit entmiaști (auzi laudă J — n.n.), 
care se apropie adeseori de i.'.ef.j-ă pnn i.o- 
tertul ei aneedosic* (p. 2W).

fi fine, se poale discute si genul entie ai lui 
Romul Wue'mww E' caută _a~ferf iH’n'etr* e 
Impotrira ^ituzionițiilor și. ea atsre, finds spre 
moralism. Analiza cită e. caută ■: r-.z'j;-
■ operei, si -indtrfi tnformationali". trădeezi 
gcoalc germană nre i-n fnftîtrnt rontrtnae’n te
meinice și științifica- 5‘ toate acestea sună ca 
un fel de confesiune. E aci. pitită mb notele de 
lectură, a neliniște de ..brirofewr-, multă plăcere 
a achiziției cărții, tinerea fu mînd ■ tomului eu 
mare emoție, foșnetul primei pagini rl toate a- 
eestea -fiindcă Romul Munteanu e interesat In 
cel mal înalt «rad da b£2jsb< o"ă a curții in 
lume.

Artnr Silvestri 

Cornel
Plecat
Zile cunoscute ml ndue anotlmiralu!^

Rămas bun dArimături intentate de durerea Imediată, rămas 
bun labirinturi ;l temple înlocuite cu delfini, rămas bun transfor
mare a culorii in prunci sacrificați 
o să cumpăr realității credințe 
ale zadarnicului calendar 
o să restabilesc cicatricele mele simfonice

iile cunoscute mă aduc anotimpului

dau răspunsul rechinilor : marea a fost doar odată in mine, 
v-ara restltult-o cu prima ură

Femeii : sint sclavul vechil concepții despre calendar ți urăsc 
păsările paștii..

Brahaș
lingelui de cursă lungă, în traiul rece al metalului 
afară sălbaticului din ploi, afară ucigătorului din rechini

înțeleg Întreceri de zl cu zl și veac cu veac dintre malurile 
neamului ți malnrile cerului, dintre somnul orașului 
și examenul orașului, dintre slovele omeniei și slovele 
tratatelor de prietenie

colind fratele și tatăl
războiul șl pacea 
mileniile răsturnate în olimpiade*.

încercat
Lingă spaimele aglomerate In mă^tl planific sărituri la înălțime 
ale timpului, întreceri In longlme dlnire moarte ?1 viață 
apropieri de copil fără Incursiuni In biologic
planific olimpiade adevărate
descopăr olimpiade fa răscrucea păsării cu delfinul, tn plndele

acesta le umple pină Ia refuz întreaga cavitate 
spirituală, pune stăpinire pe sistemul lor ner
vos, pe toate celulele vii ale organismului. Fi
ința le este străbătută de o singură coardă, vi- 
brind la unison, acoperind toată aria sensibili
tății și glndirii cu o unică notă Oricit de mă
reață ar fi ideea căreia li se consacră, fanaticii 
devin In mod fatal monstruoși. Sint Înzestrați 
cu calități neobișnuite : au o rezistență morală 
aproape fără limite, o forță a elanului ce se 
poate urca pină la paroxism .dispun de o im
presionantă capacitate de dăruire. Fanaticul are 
puterea de dezlănțuire a furtunii și incorupti
bilitatea martirilor. O singură, dar ireparabilă 
invaliditate, ii anihilează toate calitățile sau 
chiar le transformă in opusul lor. Crede că 
ideea care-1 domină, căreia i s-a dăruit total, 
este absolută. Fanaticul nu e blntuit de nici o 
îndoială, de nici o neliniște. Pe apele încreme
nite ale eonștiintei lui nu bate nici un vînt, nu 
adie nici o briză". Și analiza continuă, impla
cabilă. ca o operație condură de un excelent 
chirurg. Dar, treptat, pe măsură ce determină
rile tipului nociv se acumulează, apar cele, opu
se Iul, ale unul tip al cunoașterii dialectice : 
„Fanatismul este prin structura și esența sa opus 
filozofiei dialectice. Fanaticul a gîndit odată 
pentru totdeauna, dialecticianul trebuie să gîn- 
dească neîncetat. Primul este opac și ostil la 
orice opinie nouă, chiar dacă nu contrarie, cel 
de al doilea se confruntă neîncetat cu ideile noi 
și nu ocolește nici duelul cu cele adverse."

Duelul acesta este continuu In eseurile Iui 
Dumitru Popescu. Eseistică eminamente militan
tă și formatoare. Critica nu opune ideilor, fiin
țelor, structurilor argumente, ci și reprezentanți 
umani opuși. Gîndlrea eseistului la la tot pasul 
forma parabolică a întrupării și întruchipării 
ideilor. De aici descrierea sl analiza tipurilor 
care incarnează pentru acest gîndltor omul nou. 
Mereu nemulțumit de sine, mereu in luptă cu 
nronriile s’ăhicîimi : conștiință deloc ermetic 
Inrhlsă, trăind Intr-un permanent contact cu 
celelalte conștiințe. „Măsura umanismului — 
spune Dumitru Popescu — este. cred. înțelege
rea semenului înțelegere pentru a-1 aiuta să se 
depășească pe ml’sura forțelor sale, si înțelegere 
pentru n-1 Iubi". înțelegere necesară într-o epocă 
In care agresiunea spirituală în lume șl-a găsit 
noi moduri de manifestare. înțelegerea iubi
toare necesară, într-o vreme în care, de aseme
nea, lumex e confruntată cu primejdia unei 
ss'»,ăcîri a vieții emotive.

Căci eseistul acesta care Dledeazfi pentru inte
ligență (nu pentru una diabolică, a „Inteligen- 
ților nerversi* ci nentru uon atotcuprinzătoare, 
dramatică, dialectică, transfigurată In înțelep
ciune). eseistul acesta este, în același timn. apă
rătorul elocvent al naturii, „maica uitată și 
batjocorită*. O intuiție a formulelor pregnante 
care vădesc poetul se manifestă în această apo
logie a naturii. Astfel, dlntr-o evocare a toam
nei : ..Da. toamna e un catafalc, dar unul splen
did. Natura trăiește o sărbătoare gravă, făurind, 
prin rnoart^a ol temporară modelul fastului dis
pariției definitive a omului".

Ce rftmîne însă, după această dispariție ? Se 
vede că eseistul e obsedat de gîndul rămînerli, 
al permanențelor Intr-o lume a devenirii, a eva
nescenței. Tn eseul Moștenirea, el reflectează 
asupra conservării valorilor, asupra dăinuirii 
omului. Pasionat al construcției, el știe că ..o 
civilizație este ca o navă gigantică la care tre
buie să robotească toată suflarea omenească." 
D“ altfel, cu nrivlro la cultura șl valorile el. la 
cultura care trebuie să zguduie conștiințele pen
tru a le trezi, se vnpbeșt° adeseori în oartinile 
acestei cărțL Conștiința călăuzitoare — spuneam 
— e o conștiință formatoare, șl cultura este, 

nlă. formare a omului. Formare care, 
în socialism, trebuie să aibă un caracter deose
bit. cum arată, în citeva nobile cuvinte autorul 
eseurilor : „în noua orîndulre nu mai trebuie 
să admitem decît supunerea pașnică a sufle
tului omenesc. Aceasta nu este supunerea unui 
om de către altul, ci supunerea liberă a omului 
față de adevăr, recunoașterea primatului inteli
genței, experienței, valorii puse In slujba so
cialismului. a progref ului'Ljnaltă cauză pe care 
o slujesc paginile adunate de Dumitru Popescu 
în această „carte de învățătură".

Nicolae Balotă

Llviu Dunca obișnuia să-și petreacă conce
diul in fiecare an la mare. Deliciul zilei petre
cute pe plajă îl constituie momentul cînd, soa
rele fiind în asfințit, apărea în fața ochilor 
personajului o femeie îmbrăcată într-un cos
tum de baie verde pal. Prin această femeie, 
pe care omul niciodată nu căuta să o cunoască 
și să-i vorbească, vacanța lui avea o „adevă
rată semnificație", bucuria lui Liviu Dunca re- 
zumîndu-se la faptul că necunoscuta doamnă 
„era cu adevărat simbol siluetă și nimic alt
ceva". Această „semnificație" este într-adevăr 
foarte șubredă, legătura cu viața celorlalți oa
meni pe care o simbolizează e plăpîndă, Liviu 
Dunca Însuși ajunge să-i simtă precaritatea și, 
sufocat de misterioasa apariție devenită obse
sie chinuitoare, își schimbă, în momentul cînd 
începe propriu-zis acțiunea romanului Păsările, 
locul în care își va petrece concediul, aban
doned marea pentru orașul său natal, în care 
nu mat fusese de ani de zile.

Sub acest semn al fragilității se află In ge
nere personajele acestui roman al lui Alexan
dru Ivasiuc. Pentru a nu se prăbuși în prăpas
tie ele nu șe leagă decit de un fir de iarbă șl, 
mal devreme sau mal tîrziu, catastrofa se va 
produce. Terenul pe care se află este aidoma 
nisipurilor mișcătoare, iar cititorul ce nu cu
noaște evoluția eroilor pînă în ultimele pagini 
ale cărții, poate Intui încă din primele mo
mente cînd ia cunoștință cu ei, că protagoniștii 
se află sub regimul unei scufundări lente. Cu 
un excelent instinct epic scriitorul aglomerează 
date în aparență de o semnificație minoră, dar 
care nu fac decît să sugereze In permanență 
că atît de solidele (în aparență) edificii sînt 
supuse unul intens, deși camuflat, proces de 
eroziune, ce-și va vădi în cele din urmă im
placabilul efect. Personajele sînt ca niște mari 
vapoare lovite de un iceberg. în fond, fragi
litatea sub imperiul căreia se află personajele 
este sugerată de romancier, prin schimbarea, 
ca să-1 zicem astfel, a locului umbrei și lu
minii. Liviu Dunca se află în umbră în ra
port cu enigmatica apariție de care pomeneam. 
El este Ingenunchiatul care adoră și purtătoa
rea costumului de bale verde pal, Impenetra
bila zeiță In chip discret e Idolatrizată. Care 
sînt motivele idolatriei? Nici unul, de aceea 
orbitoarea lumină pogorîtă asupra zeiței se 
stinge. Tn adolescență Liviu Dunca se simțise 
subjugat de soția doctorului Ilea, pentru ane
micul motiv că femeia avea un rls cuceritor. 
Mai tlrziu, întors din război, Liviu vrea să in
verseze rolurile, vrea, cu alte cuvinte, ca el să 
fie Zeul; dar stăpînirea sa de sine este pilea 
trîmbițată lăuntric ca să fie autentică. Nici
odată personajele (și nu numai acest personal) 
nu au rațiuni suficiente pentru a înălța pe alții 
pe piedestale la Picioarele cărora să se pro
sterne, dar nici de a se înălța singuri.

Acea doamnă Ilea părăsise la un moment dat 
orașul șl, mai tîrziu, murise. Fiica ei. Marga
reta Vinea, povestea fetițelor cu care se îm
prietenea (șl care aveau să afle pină la urmă 
de la părinții lor platul adevăr), că mama el 
duce, pe alte meleaguri, o furtunoasă existență 
de amazoană „,în aer liber, călărind.^ alergînd 
după, fiare sălbatice, cu părul în vînt, galo- 
pînd". Caracterul de excepție al mamei nu e- 
xlstă decît In înfierbîntata minte a fiicei.

în primele clipe cînd Liviu Dunca. proaspăt * 
întors în oraș, o zărește pe Margareta Vinea, 
își dă seama că se aseamănă cu cineva, nu știe 
însă cu cine și se simte subjugat de femeie, ne- 
aflîndu-și liniștea pînă cînd nu o revede. Apoi, 
Margareta ascultînd cum Ii vorbește îl im
ploră să nu plece. Puterea trece grabnic din 
mîlnlle unuia în ale celuilalt în așa fel că 
nici unul nu ajunge s-o dețină realmente.

Și în relațiile dintre Margareta și Dumitru 
Vinea se observă neîncetata schimbare de per
spectivă, ce anihilează în fond forțele fiecă
ruia dintre parteneri. Nu apucă bine unul să 
ajungă la lumină că îl și copleșește umbra, 
lumina urmînd să se reverse generos asupra 
celuilalt, care însă, la rîndul său, va cădea 
pradă aceluiași destin lunecos. La început, ca 
și Liviu Dunca, Vinea este hipnotizat de apa
riția Margaretei („Mirosul șl pipăitul erau pre
zente pînă la halucinație, dar înțelesul adine 
el formei ei îi scăpa. Părea că îl atinge cu 
buzele și nu era ea pe de-a întregul, era și 
nu era. mai vie și mai absentă decît vreodată, 
îi încolți în cap gîndul absurd că e altfel, cu 
totul altfel decît alte femei, că e unicat șl că

Ultima stație
iată-mă-n foșnetul limbilor încercuite de cuvlnt, lată-mft 
in nunțile domesticite, fn satele ocolitoare, iatft-mă in anotimpuri 
păstrate in albumul familiei 
străin vouă bunelor oceane e
dar cu oasele pline de crimele voastre

alături vouă bunilor oameni l.M Irigații cu păsări și avioane 
clopote cu boala infinitelor veniri, umeri apăsați de respirații 
scurte, cuiburi ale nopților suspendate fn așteptări

găsesc acolo secole spuse de-o singură privire, găsesc spusă 
durerea metalică a ghiocului, spfnznrătoarca de aer a vaselor 
comunicante, spuse istoriile noastre de început 
spusă viața noastră^

n-o poate înțelege"). Obișnuita inversare a ro
lurilor se va produce fără greș și cînd Vinea 
îi poruncește soției sale un anumit lucru, iar 
ea, supusă, îl ascultă. încă de cînd o cere în 
căsătorie, Vinea adoptă un tot categoric, im
perativ. „ —Nu se poate să nu te căsătorești 
cu mine. Peste cîțeva zile vom fi plecați de 
aici, altundeva, mă voi gindi unde. Și vei fi mă
ritată cu mine. Chiar acum vei spune da, mîine 
vom începe să facem actele".

Seducția de acest tip rămîne fără resorturi 
temeinice: este o simplă seducție de fachir ce 
subjugă privirea cobrei; o singură clipă de ne
atenție și fiara se va azvlrli. Vinea seduce 
prin putere doar și vraja pe care o creează nu 
e sortită duratei.

Odată însă mergînd la munte, Margareta, 
mal sprintenă, „era deasupra lui, pe marginea 
unei stînci ce ieșea din iarba alpină, îl domina 
cu întreaga statură, stătea Încremenită, deși în 
echilibru pe înălțime, cu mîinile ușor ridicate, 
pe punctul parcă al căderii. Părea că stă nu pe 
o stîncă bine înfiptă în munte, ci dansează ca 
o balerină pe o minge, oprirea și nemișcarea 
ei aducînd prin echilibru! speriat mult mai mult 
cu dansul decît cu odihna, El, dedesubt, se 
simți masiv, greoi, dintr-o altă materie, mai 
brutală, mai groasă*. Postura Margaretei este, 
incontestabil, fascinantă, Vinea se simte strivit, 
dar scriitorul a avut grijă, subtil, să atragă 
atentia asupra caracterului efemer al supe
riorității ei. Margareta se află totuși „pe punc
tul parcă al căderii".

Enervat, Vinea îl poruncește brutal Marga
retei să coboare, iar „ordinul răstit îl dădu un 
sentiment de siguranță".Imediat va suferi iarăși 
o Infrîngere în fața soției sale care la rîndul 
ei va fl din nou învinsă.

Vinea, om ajuns în înalta funcție de direc
tor general pare a-și desfășura existența în 
acorduri triumfale. La început, îl cruță pe Do- 
mide, fiindcă el, superbul Zeu, consideră dez
onorant să terciuiască cu augusta 6a talpă un 
asemenea „păduche". Totul la Vinea pare a 
desemna pe omul destinat victoriei șl beatitu
dinea cu care se autocontemplă este totală: 
„Ii plăceau trăsăturile lui bărbătești și chiar 
faptul că se mai îngrășase. Obrazul lui era ne
ted șl întins șl bine hrănit, nasul era înfipt 
cu hotărîre în mijlocul feței și buzele lui erau 
cărnoase, pline și hotărîte. Chiar proaspăt 
ras, mai rămînea pe față umbra albastră a 
bărbii și asta îi plăcea, ca și bărbia lui mare, 
lată, pătrată, de om ce nu se lasă ușor bătut*. 
Vinea Be considera printre bătrînl căci „BStrî- 
nul vorbește rar șl puțin și cuvintele sale în
țelepte au greutate. El nu spune tot ce știe, ci 
numai o parte. O parte din lucrurile știute 
sint niște secrete, prea grele pentru cei ce nu 
trebuie să le știe. Una din forțele bătrînilor e 
tocmai știința acestor secrete, iar semnul capa
cității lor este superioara discreție prin care Ie 
rețin față de urechile nedemne. Bătrînil știu, 
pot și fac mai mult, chiar dacă acest lucru nu 
te vede".

Remarcabil este descrisă vizita lui Vinea la 
spital. Acesta nu vine îndemnat de compasiune 
să afle starea unor muncitori de la întreprin
derea ce o conducea, accidentați între altele 
și datorită vinii sale. Umanitarismul de supra
față ai lui Vinea ascunde dorința de manifes
tare a puterii. Oamenii se simt fericiți că di
rectorul general îi vizitează, că directorul ge
neral se interesează de soarta lor și, în ciuda 
chinurilor, încearcă să zîmbeaseft- Vinea se 
poarta aidoma unui mare conducător militar, 
pentru o vorbă de aDreciere a sa, oamenii fiind 
gata să Îndure grozăvii și moartea. O distinc
ție trebuie făcută aici: Vinea nu este iubit, cî 
ca și pe Margareta. îl fascinează pe subordo
nații săi prin aureola puterii care îl încon
joară.

Motivul Înălțării lui Vinea la o asemenea al
titudine superbă este șubred. Personajul vrea 
să ajungă nu din considerente dincolo do sme 
ci dtntr-o dorință meschină și egoistă: Această 
ci.ntradicție între imaginea grandioasă, pe de o 
parte și scopul In care a fost creată, pe de altă 
parte, va duce la căderea lui Vinea.
vocală firește, de ,șine IțisuSi. Vjrieâ esțe. fragil. 
6'ilfletcște.'în proprii săi dbhi'*șj de ăaeea nu se 
va mai putea suporta.

Am insistat atît de mult asupra figurii lui 
Dumilru Vinea, pentru că el, șl nu Liviu Dunca 
cum am fi tentați să credem, reprezintă marea 
creație a romancierului in această carte. S-ar 
putea chiar observa că figurile în primul rînd 
memorabile aparțin unor firi voluntare, decise, 
capabile de hotărîri neprevăzute astfel Incit cu
plul Vinea — Victorița pare mai realizat artis
ticește decît cel a! lui Liviu Dunca — Marga
reta. aplecată mai mult spre reveria si inac
țiune.

în ce privește primul cuplu de care scriam 
nici aici nu se știe precis cine stăplnește locul : 
s-ar părea că Vinea. s-ar părea că Victorița, In 
fond niciunul, amindoi fiind două liane sub a- 
parență de stejari : „Apoi se întlmplă marea el 
știință (a Victoritei n.n.) care-i era foarte cu
noscută. Femeia aceasta mare și solidă șl pu
ternică reuși să se strîngă lingă el și să apară 
mică și neajutorată, lipită de el. simplă depen
dență. la voia lui toată. Atunci el se simți pu
ternic si protector, mare și important, și o în
vălui. dar totul nu era decît o părere pentru efi 
apoi ea începu să crească și să-1 Învăluie și să-1 
copleșească, el se redusese din toată puterea sa 
și era stăpinit de ea. dar această desființare 
era plăcută și se lăsa in voia ei“. Natural, miș
carea se va continua, după o lege fără greș...

„Apoi iar il făcu după ce-i desființase, puternic 
și tare, stăpin pe el și pe lucrurile din *ur și 
pe oenumbre îmbietoare din cameră".

Cind Vinea so duce la spital, cu gîndul sS-i 
viziteze pe muncitorii răniți i! oprește să Intre 
portarul. Acesta il dăscălește cu mare ifos, că 
nu In ziua aceea se fac vizite bolnavilor. Pen
tru moment, portarul este cel mai tare, el re
prezintă autoritatea. Lumina va fugi însă re
pede la Vinea și cind va afla cu cine discută, 
portarul înlemnește de respect în fața „mărețu
lui vizitator nereglcmentar*. Scena este eloc
ventă pentru Întregul roman.

Fragilitatea echilibrului personajelor se ex
plică prin existența lor nefondată pe. repere 
solide. Liviu Dunca, recunoaște singur, a dus 
o viață de singuratic, fără rost indepSițat de 
oameni și de poruncile firii. Margareta, la rîn
dul ei. creindu-și idoli fără justificare, nu are 
cuiajul in același timp să se desprindă de un 
soț cu care se măritase fără o motivație pro
fundă. Neputința lor (a lui Liviu și a Margare
tei) este de a considera viitorul tot ra un tre
cut. adică un viitor ce cu necesitate va evolua 
aidoma trecutului. $1 va fl firesc să fie așa. el 
înșiși noabandonlndu-se pe sine. n^renuntînd 
Ia sine, cu Inerțiile lor. Dacă Liviu nu are cu
re Iul să ia o hotflrire. Margareta nu va avea pe 
acela de a-l indemna să o la. Singurul ce va 
învinge, re va ieși de sub tirania fragilității va 
fi Vinea, ce va încerca să renunțe la sine șl la 
trecutul său. făcînd o tentativă (ceea ce este 
f.rimul pas spre reușită) de a deveni altcineva. 
Vinea iese de sub zodia puterii. In schimb Li
viu Durea și Margareta nu vor Ieși de sub zo
dia șovăielii și a reveriei. Puternicul talent al 
romancierului l-a făcut să acorde o șansă nu 
cuplului celor două personaje ..simpatice" ci e- 
toului ce după ce a cohorit atît de vijelios în 
adine, va fi în stare, cu aceeași mișcare aprigă 
să se ridice la suprafață.

Victor Atanasiu
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Sîmbătă la Veritas
Tinărul dramaturg Mircea Rada Iacobin pare însuflețit de m 

generos spirit educativ ce, aliat unui sentiment de nobili com
pasiune față de persoanele deviate de pe făgașul corectitudinJ 
sociale, în alte vremuri și pe alte meridiane, i-ar fi trasat o ca
rieră de misionar. Ca și în Tango ia Nisa, eroul ultimei tale 
piese Simbâtă la Veritas (Teatrul Giulești) «te un ins alienat 
de premature decepții și care se complace cu o obtuză ți fata
listă încăpățînare în rolul de victimă inocentă a vitreg.:k*  
soartei. Dar, pentru o operație de reed:Acare morală, nu țtjm 
dacă a nimerit prea bine la acest «bal al absolvenților- me 
mai toți participanții au venit purtând cu ei lestul unor drame 
personale tăinuite cu melancolie ți cu mai multă sau mai pu
tină resemnare și al unei pretimpurii Imbătrîniri sufletești. Așa 
încît nu ne putem da seama dacă p4nă la urmă recalcitrantul 
Valentin va fi ajuns să-și revizuiască sindicali vele-1 pretenții ți 
nedreptățitele-i animozități, întorcfndu-se eu pas botârit pe 
calea cea bună.

Mircea Radu lacoban și-a compus piesa dir.tr-o poLedr-râ 
întretăiere de planuri, făcind să se miște întreg angrenajul dra
matic. antrenat intr-un perpetuum mobile ca al vieții Insist, în 
spațiul unei nopți festive. Tentativă cu atît mal dificilă cu dî 
priveliștea trebuie să fie sinoptică și să îmbrățișeze intr-nu 
conspect dramatico-psihologic mai multe destine.

Autorul și-a propus — și a reușit dar numai fragii teu tar ji 
la suprafață — să-și individualizeze dt mai sezisant personajele, 
care rămîn totuși condiționate de propria lor mediocritate mi
cile lor suferințe, deziluzii, neimpliniri sau naufragii n-au da
rul să ne impresioneze în mod deosebit Și oriax de delectabil 
ar fi dialogul, strălucirea lui, la un moment dat începe să pă
lească, verva să scadă, cuvintele de spirit să facă salturi In goi 
Și atunci cu cei mai poți să umnll două ceasuri ți Jumătate ? 
Cu toasturi, cu glume repetate de cîteva ori. cu amintiri, cu 
mici incidente, cu „hai să mai bem un pahar- sau «nu vrei să 
ciocnești cu mine ?“ și cu vedre întregi de limonada sau pepsi 
ingurgitate de actori în chip de .coniac, whisky, fetească ori rom.

Mircea Radu lacoban a devenit un destoinic tehnician dra
matic. E mult și atît și ultima sa lucrare promite să aibă surcea. 
Noi însă îl dorim să nu se oprească aâcL

în elegantul decor armonios profilat de Sanda Moș a traca, re
gizoarea Geta VI ad a montat piesa într-o atmosferă de nostal
gică lîncezeală și de aspirații perimate, incercind să descopere 
echivalențe între Livada cu vișini și SîmbltĂ la Veritas. De la 
primele scene se simte plictiseala ce amenință să înece o ve
selie ocazională, fără spontaneitate și fără suport sufletesc. Dar 
ceea ce se potrivește la Cehov, în cazul de față devine un arti
ficiu oneros. Filmarea cu încetinitorul scoate în evidență de
fectele piesei, scenele de umplutură și renlicile gratuite. Scurtat 
cu jumătate de oră, spectacolul ar fi ciștigat în relief.

în privința interpretării, am avut o dată mai mult ocazia de 
a constata că în teatrul nostru lucrările autohtone sînt. aproape 
fără excepție, admirabil jucate și că, în genere, actorii se «imt 
în elementul lor.

Dorina Lazăr a fost o nevastă-tip dintr-o anumită categorie 
de neveste (nu chiar cele mai rele): gălăgioasă, autoritară, aga
santă, dar simplă și francă, practică și grijulie, puțin cam ne
cioplită, dar fată bună în fond, mărînîmoasă și iubitoare. In
terpreta a redat toate aceste trăsături într-o egală dispoziție, 
fără o notă în plus ori în minus.

Cariera lui Peter Paulhofer evoluează frumos, lin. fără salturi, 
dar într-o continuă progresie. A realizat cu fermitate, dar tot
odată cu temperanță, păstrind justa măsură de la care nu s-a 
abătut nici o clipă, figura unui intelectual ratat, alcoolic și cinic, 
dar care mai poate fi încă pus pe linia de plutire, jucînd mira 
melodramă a personajului său cu finețe.

Cu gesturi mici, descomnuse. detaliate. Comrllu Dn ml tras a 
întruchipat nesiguranța haotică și chinuitorul complex de infe
rioritate al unui poet fără trecut și fără viitor.

Rar ne-a fost dat să întîlnim o mutră atit de acră ca aceea 
pe care și-a ticluit-o Ion Vil cu in reporterul cu manii de acu
zator public suferind de o deformare Drofesionalfi car*-'  face 
să fie necontenit bănuitor și veninos. Excelentă, Irina Mazanitii 
într-o pupăză răzguată, izmenită «» l?«c * - r ’• re onn ei 
însuși constituia o stupiditate șî de sensufelitate prcrvrxS-
toare. în roiul untri chelner stilat și pișicher. Staioa Mețrltt a 
reprezentat cu brio «serviciul oromuț si cor.«tanars-. Alhma 
DemetrUd al cărei temperament dramatic 0 ennnațtem din 
Llola a știut să fie de astă dată o făptură timidă, cenație ți 
ștearsă ca o molie E un merit.

Ca întotdeauna decorativă. Dana Comnea a jucat cu un de
cret lirism și cu stîngăcia cuvenită, împreună cu Vasfle Icfe!» 
— poate cam teatrali amin doi — momentul revederii foștilor în
drăgostiți. Paul loachim a avut siguranța de sine ușor protec
toare a omului ajuns bine și care pentru o seară e dispui să te 
concesiv și familiar. Actor de talent Mihail Stan a împins totuți 
prea departe excentricitatea fotbalistului cu aptitudini co
regrafice.

Ovidiu Constan ti ne seu
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derd-oîs arenă de confruntare a mij
loacelor de expresie.

Atent ^nereu la desen dar si la cu
loare. dnd obsedat de forța, de miș
carea unuia, cind robit stabilității, 
dmcreției celeilalte, artistul reușește 
să uathee. si echilibreze cele două 
ipostaze. Acest moment de virf. reali
zat ia cele sssi bune lucrare, intervine 
orz La eapdțul unui efort de sintetiza
re prtn acumulări lente ori datorită 
unet tmoresu acut emoționale, stabi- 
firiad dxntr-o siaourd tdieturd cursul 
afectelor, trecute deodată cu insdși 
• -•; rskmi in tablou. Fenomenul 
•irramzeru. prezent in amindouă 
raran^. este evident. Rămine de vă- 
zss daca pe v.c'r. Mt/ni Tow ra 
elepn bw sau a'.ta dintre modalități. 
Fi-ă s dimspe incă o ascendență in- 
r-e _Csp de cores' li „Bdtrind“. pen- 

s e.rersr.';r'xa direcțiile amintite, 
s-B fcae^xa totuși către substanțializa- 
-rs a ufiimuliu. tabtou in
rx-t sw'iecio de un meritoriu proces 
de asezx-t poribiKtâțue artistului se 
sau Bc-ri fx valoare ra mai multă 
na '■ - **a:  cproape de firea iui
war-.r-ixl meditativă si liried.

Grigore Hagiu

A povesti
Pentru a doua oară într-un 

timp scurt (dacă nu cumva 
acest ritm este chiar normal 
în evoluția unui regizor). Mir
cea Moldovan își etalează ca
litățile de povestitor. Vifornița 
este o povestire umană, pate
tică, a$a cum ar fi bine să 
avem mal multe într-o pro
ducție națională ale cărei fil
me de artă se lasă încă aștep
tate și unde curajul poate 
consta uneori, paradoxal, din 
privirea și evaluarea lucidă a 
propriilor posibilități.

A povesti pur și simplu, fără 
a te lăsa furat de vanitatea și 
ambițiile vârstei tale, este un 
talent primordial pentru con
servarea căruia ai nevoie de 
multă modestie și renunțare 
la sine. A fi interpretul unor 
stări omenești ale altora, care 
se cer înregistrate cu migală, 
poate fl la fel de dificil cu a 
fi creatorul pe aceste stări a 
unui succedaneu de trăiri in
time. Singura condiție. în pri
mul caz, este autenticitatea, 
care se și constituie astfel în 
criteriu de aDreciere.

Rțircea Moldovan realizează 
în Vifornița multe asemenea 
momente autentice, Iar limba
jul direct De care l-a adoDtat 
pare a fi fost cel mai potrivit 
acțiunii efervescente propuse 
de scenaristul Petre Sălcudea- 
nu. E vorba de un sat ardele
nesc al anilor '50. care devine, 
într-o iarnă nosacă si asnră, a- 
proane simbolică, scena unor 
grave convulsii sufletești și 
sociale. O întreagă colectivi
tate este atrasă prin forța lu
crurilor în momentul Istoric, 
iar filmul se obligă parcă să 
consemneze reacțiile și deve
nirile a cît mai multi din com
ponent! f ei : ale țăranilor ne- 
hotărltî să se rupă de trecut, 
ale femeilor care privesc în

lemnite de după ostrețele gar
durilor. ale fiilor care isi dis- 
pută cu părinții dreptul de 
decizie, ale învățătorului eare 
încearcă să găsească drumul 
comun intre omenie și necesi
tate, ale familiilor com pl toate 
în care atracția pen mu o op
țiune sau alta descb;de con
flicte adinei. Dar lupta a*  
ceasta pentru decantarea, per- 
tru umanizarea metodelor se 
vede cel mai bine în e*oluția  
celor doi activiști : ambii por
nind de la o înțelegere dog
matică. unul din ei realizând 
în ultima clipă că viața nu 
poate fi despărțită de ome
nie, că nimic bun nu se poate 
naște sub semnul etichetări
lor. al suspiciunii și forței

Filmul însuși se naște sub 
acest semn al eliberării de ri
giditate. al refuzului de a cla
sifica și pune totul sub eti
chetă. Tradiționala tipologie 1 
satului, as a cum ană rea ea în 
filmele de gen. «te abolită și 
reașezată pe bazele viețiI. Ac
țiunea se petrece într-o sceno
grafie liberă, pe ulițele satu
lui. în casele si ogrăzile țără
nești, în prăvălia de pe vre
muri. la marginea cimitirului 
si, cu cîteva exceDții (momen
tele în care realizatorii ie 
grăbesc parcă să lămurească 
lucrurile). întregi*!  «te pui la 
adăpost de verbozitate, stră
bătut de emoția fină, francă, 
a vieții.

Cîștiguri care De lîngă fap
tul că aduc limpeziri în te
matica filmului Insoirat din 
lumea rurală, cumulează încă 
un vot de încredere pentru 
tânăra generație de cineaști, 
antă deia să abordeze matur 
subiectele cele mal dificile ale 
actualității.

Romulus Rusan

MHM TOPA : Bctrâ

Biblioteca pentru toți
Una dintre cele mai izbutite emisiuni ale tele

viziunii este nedreptățită de programarea pe ca
nalul II, vinerea după-amiaza, în pandant cu fil
mul artistic de pe canalul I pe care, oricît de 
prost, cine și-l poate refuza ? Cinematograful la 
domiciliu este una dintre mărețele minuni ale 
secolului ta care trăim, și pînă ce obișnuința îi 
va sufla și lui ta aureolă, vom căsca gura cu mic 
cu mare ca la primele tramvaie cu cai.

„Biblioteca pentru toți“ este o emisiune pe cît 
de grea, pe atît de ambițioasă. Patruzeci de mi
nute de transmisie bilunară în Imagini a istoriei 
literaturii române constituie un obstacol prin care 
strecurarea este mult mai prielnică decît luarea in 
piept. Iată însă că Mihaela Macovei, autoarea 
emisiunii, bate de trei ani de zile cu consecvență 
recordul acesta și rezultatele obținute înseamnă 
chiar o istorie a literaturii române pe film. Docu
mentele vechi sînt o mărturie la fel de convingă
toare pe peliculă ca și la masa de citit. Ungțiiul de 
vedere contemporan în care se așează atit comen
tariul cît și ochiul aparatului de filmat descoperă 
o lume știută și neștiută în chip ciudat. Iată, de 
pildă, emisiunea difuzată pe micul ecran chiar în 
săptâmînă prea luminată de soare în care încă ne 
mai aflăm : Ion Piliat. Cine nu-i știe versurile ? 
Dar cine îi știe versurile așa cum aiu fost ele re
prezentate pe micul ecran ? Oare filmul magic al 
iui Dinu Tănase nu mută imaginația noastră peste 
limitele în care se afla ? înaintarea noastră în 
vîrstele sufletești cu spatele înainte și cu privirea 
înfiptă — în trecut putea dobîndi la lectură miș
carea, fluența și frumusețea atît de desăvîrșită a 
imaginilor de film ? De fapt, aș dori să conving 
spectatorul că emisiunea în cauză nu este aservită 
literaturii in sensul simplei înregistrări de texte, 
ci este o emisiune de literatură specifică pentru 
micul ecran. Filmul lui Dinu Tănase își păstrează 
misterul, sugestiile și perfecțiunea dincolo de con
textul în care a debutat, fiind un film artistic în 
general, iair evocarea vibrantă, a tatălui Ion Piliat 
de către fiul Dinu Piliat a fluturat aripi de înăl
țare mai mari și mai ample decît amintirile lite
rare care, oricît de tare ne-am strădui, vor fi 
totdeauna foarte bogate-n cuvinte și foarte sărace-n 
imaginație.

Și să nu încheiem acest oomentariu fără floarea 
de laur care i se cuvine lui Dan Nanoveanu, sin
gurul cavaler din prea numerosul corp 'de mon
taj al televiziunii, sensibil de-o-potrivă cu blon
dele sale colege de muncă, îndrăgostit nebunește 
de meserie și bîntuit, ca adevărații artiști, de-o 
necurmată neliniște. El ia parte personal la fil
mare, Ia alegerea muzicii fiind, în felul acesta, 
perfect Integrat.

în foarte frumoasa emisiune „Biblioteca pentru 
toți*  toate inimile bat la fel.

Sânziana Fop

( MUZICA )
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As de

trofen fnrrsrextrriri Fproa- 
oe tragice, și ripd «psmem >- 
proape. r.iri nu sfim la ce ne 
referim D-jm.îe^vrastii. dar*  
•ti fi în locu! de pe
Ștefan cel Mare și r-ar pica, 
mergând pe stradă, o rară de 
cristal în cap fnn e nici o glu
mă proastă, trofeul de cam
pioană are forma unei vazei 
fără s-o meritați absolut cu ni
mic și știind că pentru aces*  
obiect plîng, pe bună drepta 
te, atîtia microbiști, fără in 
doială, v-ați lăsa cuprinși fi» 
de remușcări, fie de diferit*  
angoase și complexe de supe 
rioritate. Ei bine, în această si
tuație. s-a aflat Dinaîno în fața 
celebrilor navigatori fluviali și 
fotbaliști din Oltenița. Ei le-au 
spus : noi am luat campiona-

cupă
uu, hiati și voi cupa, ca să 
fie era echilibru pe lume.

IL In ce privește Rapidul, 
•ia iroaia noastră îngheață, 
în definitiv, ce mi-e Chimia, 
ce mi-e Rapidul, ce mi-e Stea
gul Roșu. F. C. Constanța sau_ 

IIL Universitatea Craiova •
Un as de cupă, așadar, pen

tru fiecare.
Radn Dumitru

P-i Pentru că tot sin tom la 
rzp.to'ul rectificări și adaosuri, 
preozăm că în articolul din 
numărul trecut In loc de Va
lencia se va citi Valence (asta 
deoarece primul este un oraș 
s TLLât In Spania, iar cel de al 
doi'.ea se află de mai multă 
vreme în Franța). Am făcut cu- 
ver.ita rectificare pentru a nu 
ni ie *eoraaa  mai târziu că ți- 
aem mu’t cu rugbiul ibe-
rir rerit eu fotbalul cocoșului 
Ga’-.c

MIHAI 1OPA : Acrobata

Muzici
însemnul conștiinței de 

•ine a unui fapt de cul
tură «te nevoia rapor
tării. Importanța concer
telor dezbatere inițiate 
anul trecut de R.T.V. și 
reluate acum o săptâmînă 
vine tocmai din aceea că 
din răspunsul pe care mu
zica și muzicienii s-au 
hotărit a-l da publicului 
aflam conștiința de sine 
pe care a căpătat-o școala 
românească de compozi
ție. Concertele dezbatere 
au importanta firescului. 
Muzica nu se raportează 
acum numai la consuma
tor, ci și la alte domenii, 
de acțiune intelectuală, 
dovadă de curaj, fiindcă 
acestea (în speță, poezia, 
pentru prima întâlnire) 
au la noi calitatea de 
școală, dc grup coerent, 
mai demult și mai cu 
convingere recunoscută, 
în acțiunea de informare 
a publicului, care rămîne 
principala izbîndă a ini
țiativei (spunea compozi
torul Ștefan Niculescu, 
prezentatorul de ținută și 
inspirație al concertului) 
arta sunetelor se ajută de 
poezie, căci educația s-a 
folocit nu o dată de pa
ralelisme, chiar numai în 
crearea unei atmosfere 
catalizatoare. Mai ales că, 
după cum a reieșit din 
intervenția bine venită a 
esteticianului Victor Ma- 
șek, accesibilitatea nu este 
numai în operă, ci este 
un raport al acesteia cu 
publicul, raport ce pre
supune o strategie a or
ganizatorilor și nu doar 
a creatorilor, Este. cred, 
suficient sa amintim că 
alfabetizarea se face, ori
unde. nu prin simplifica
rea alfabetului, ci prin 
cursuri de deprindere a 
lui. și nimeni nu s-a gin- 
dit să dea vina pe litere, 
pentru că cei fără de 
carte nu le înțeleg sem- 
nifi ca ți t

Parcă vrind să ilustreze 
temeinicia sensului figu
rat, muzicii acestei prime 
ședințe sincretice i se po
trivea calificativul de poe
tică. Ales cu îndreptățire 
indiscutabilă să reprezin
te muzicalizarea vorbei. 
Tudor Ciortea se afla In 
largul vocației sale. îm
bogățită prin insistență 
în taina cuvintelor, de 
meșter a! liedului. Ceea 
ce farmecă în melodiile 
sale (interpretate muzical 
de soprana Georgeta 
Popa însoțită de Dianista 
Alexandrina Zorleanu șl 
flautistul Voicu Vasinca) 
este desăvîrșită naturale
țe cu care maestrul tran
sformă verbul în note, de 
parcă nici nu ar inter
veni. ci doar. printr-c 
vrajă Ia îndemîna nimă
nui. ar preschimba in 
sunete nu știu ce energii 
intime ale versului. In 
singurul mod comoatibO 
cu poemul ales. Se obser
vă aceasta atunci ci nd 
cuvintele au dispărut 
cind a rămas din ele doer

poetice
imaginea, filtrată în su
netul flautului care înso
țea vocea intr-unui din 
cîntece. (Și pentru că 
maestrul Tudor Ciortea 
es-te mereu tînăr ca ascul
tător, profesor sau com
pozitor, să ne amintim că 
începind din această lună 
numără șapte decenii de 
viață și să sărbătorim a- 
niversarea ca pe o dată 
deosebită în tinerețea, 
chiar cînd este septuage
nară, a componisticii 
noastre).

O dublă relație muzică 
— text găseam în ..Oma
giu lui Bach“ coral ă ca
pei la de Doru Popovicl, 
pentru că versurile erau 
născute din admirație de 
meloman și muzician 
(violonistul Mihai Con
stant inescu) iar evoluția 
sonoră îngloba și imagi
nile textului și trăirea de 
către compozitor a mare
lui preclasic. Bach este 
văzut în corespondențe 
românești din epoca de 
început a îmbinărilor me
lodice, cq isoane și rami
ficări heterofonice ce 
surprind o esență hierati
că, o poezie a purității. 
Linia intimă foarte coe
rentă îmbrăca sonorități 
vechi și noi totodată, fără 
spectacol facil și cu o lu
crătură extrem de sigură 
și economică. în afară de 
inspirație și trăire înaltă. 
Doru Popov ici stăDinește 
cu perfecțiune toate tai
nele scriiturii pentru cor. 
iar ansamblul condus de 
Aurel Grigoras a cîntat 
nuanțat și cu fior.

Concertul s-a încheiat 
cu muzica electronică a 
lui Liviu Dandara ..Fres
că". precedaLă de lectura 
pasionantă a unor poe
me de loan Alexandru. 
Așa cum muzica poate fi 
poetică, poezia poate fî 
sonoră, Și nu numai atit, 
dar resuscitînd deprinderi 
ale versificației vechi, 
poate avea o formă sâ-i 
zicem muzicală, căci or
ganizarea in timp pare să 
fie darul artei sunetelor.

Alăturarea lucrării lui 
Dandara acestor poeme 
s-a remarcat a fi potrivi
tă. Piesa, lucrată in R.S. 
Cehoslovacă absoarbe re
pere auditive mai mult 
sau mai puțin concrete, 
dar le generalizează intr-o 
construcție abstractizantfl 
In eare își pierd materia
litatea anecdotică, rămi- 
nind totuși bogate în co- 
notații. Ferită de banali
tățile timbrale ale muzicii 
electronice grăbite. ser- 
vindu-se de aparata! cu 
"conomia muzicianului e- 
ficient- lucrarea ascunde 
mutatfi fine, intr-o formă 
ce devine semnlficantă 
(cum sDunea în d’scutii'e 
ulterioare muzicologul 
Radu Stan). Concretul 
îmbogățește neschematir 
«au simplist o gindire» 
f^ma'ii aleasă

Costin Cazaban
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• ÎN MOMENTUL DE FATA 

AL LOC discuții sovieto-iugo- 
slave pentru realizarea unui 
film care să evoce personajul 
unui erou al Revoluției din Oc
tombrie, de origină iugoslavă, 
Dimitrije Marcovic. Autorii sce
nariului, Zika Ristic. Andrei 
Kontecialovskl și Evgueni Gri
goriev s-au inspirat din faptele 
de arme ale șefului unui deta
șament de cavalerie supranumit 
de către inamici „Diavolul rosu“. 
Turnarea filmului va Începe 
probabil în primăvară în deser
tul Kara-Kum, la Samarkand și 
la Bukhara. Pe de altă parte, 
studiourile din Sarajevo i-au 
propus regizorului sovietic 
Ciukhral să supervizeze reali
zarea unul film iugoslav. „Bala
da unui batalion de proletari”.

• ÎNTR-O ÎNCHISOARE DIN
ARICA, aflată în Chile de 
nord, este deținut Liber Forti 
director și regizor al teatrului 
angentin. Arestat după lovitura 
de stat a juntei militare, viața 
sa e în pericol, ca și a altor 
artiști. Se știe că printre alții 
compozitorul și cintărețul Victor 
Jara a fost ucis. Pentru salva
rea vieții lui Liber Forti oameni 
de teatru și cinema din Franța 
au început o campanie de soli
daritate și de proteste. Liber 
Forti a lucrat în diferite țări 
din America Latină : în Bolivia 
a făcut diiferite experiențe de 
teatru popular, în Chile a con
dus grupa „Orizonturi Noi” ; a 
participat acum doi ani la Fes
tivalul Teatrului la tino-a meri can 
din Quito. Este delegat al Insti
tutului Internațional al teatru
lui, organism creiat de UNESCO.

• ÎN FRANȚA S-A PUBLI
CAT UNICUL ROMAN AL LUI 
DALI, dictat la magnetofon în 
1940, reorezentind ceea ce el nu-

furnizează muzeului Victor 
Hugo din Paris tema unei noi 
expoziții. Din relațiile poetului 
romantic cu criticul, care a fost 
primul care a studiat metodic 
opera sa grafică, editorul cores
pondenței. Pierre Georgel, în
cearcă să definească locul pa 
care Victor Hugo, desenatorul, 
îl ocupă printre artiștii epocii 
«ale. Victor Hugo care aocotea 
adesea desenele sale drept 
„mizgăleli” nu putea totuși să 
ignore faptul că Gautier sau 
Baudelaire admirau imaginile, 
opinind că sint printre cele mai 
semnificative pe care le-a lă
sat romantismul. în anul 1861 
Hugo a acceptat ca gravorul in 
acvaforte Paul Chenay să alcă
tuiască un album cu desenele 
sale. Faptul că poetul a cerut 
ca albumul să nu apară decit 
du.pă publicarea integrală a „Mi
zerabililor” dovedește că doar 
opera sa de scriitor avea preț 
in ochii săi. Cu toate astea da
torită îndeosebi lui Burty. ori
ginalitatea lui Hugo ca desena
tor a fost cu timpul recunoscu
tă, iar în prezent nu mal este 
de nimeni contestata.

• INGMAR BERGMAN va 
realiza în primăvara viitoare 
pentru Radiodifuziunea și Tele
viziunea suedeză un film după 
„Flautul fermecat” de Mozart. 
Regizorul suedez a prezentat zi
lele trecute pe tehnicienii șl 
interpret ii filmului care va fi 
turnat îndeosebi în parcul Cas
telului Drottmingholrn — Ver
sailles suedez — al cărui teatru 
construit în sec. XVIII-lea este 
folosit in fiecare vară pentru 
reprezentații cu decoruri origi
nale, păstrînd atmosfera epocii.

• ZILELE ACESTEA S-A
DESCHIS LA PRAGA o expo
ziție reprezentativă de medalii 
franceze ineepînd cu secolul 15 
pină in secolul 20. Aceeași ex
poziție — în cadrul schimbului 
cultural franco-cehoslovac _  se
va deschide la -,Mus6e de 
FHot el des Monnaies” din Paris, 
cu medalii cehe și slovace. Ama
torii pot astfel urmări evoluția 
fabricării lor de la prima jumă
tate a secolului al 16-lea pină 
in zilele noastre.

dreptunghiulară, gravată pa trei 
din fețele ei in caractere lf- 
ciene, arameene și grecești. E- 
sențial în această descoperire 
este faptul că textul celor trei 
versiuni fiind identic și infor
mând asupra unei legi sacre 
instituită de Xantieni in vremea 
clnd Pixodaros era satrapul Li- 
ciei, traducerea aproape literală 
in grecește va constitui un pro
gres in înțelegerea limbii licie- 
ne. Limba arameană figurează 
aici ca limbă oficială a Impe
riului pers și nu ar fi de mirare 
să se intilnească referiri și la 
Artaxerxes.

• EDITURA „MINISTER- 
STWO OBRONY NARODOWEY” 
DIN VARȘOVIA anunță apariția 
volumului „Dezertorul de ’ la 
Nam Dinh” de Ștefan Kubiak. 
Autorul, născut la Lodz in 1923. 
a intrat, dup? terminarea răz
boiului, in Legiunea Străină, 
fiind apoi trimis in Vietnam. 
Dindu-și seama de caracterul 
nedrept al acestui război. Ștefan 
Kubiak a dezertat din Legiune 
și s-a alăturat Armatei populare 
din Vietnam. în timpul acesta 
el și-a scris memoriile ; după 
moartea Iui Kubiak memoriile 
au fost completate de soția lui. 
Th^rese Thi Phuong și ele con
stituie un document foarte inte
resant al vieții tumultoase a 
acestui polonez șl a evenimen
telor din Vietnam.

• ANUL ACESTA SE SĂR
BĂTOREȘTE CEA DE-A 500-A 
ANIVERSARE a Imprimeriei 
poloneze și cea de a 102-a ani
versare a primului sindicat al 
tipografilor polonezi (înființat Ia 
Poznan in 1871). Această profe
siune, căreia i se socotesc toate 
meritele și care este atât de 
importantă pentru cultură și e- 
ducațle, grupează în Polonia a- 
proape șaizeci de mii de per
soane.

• PREMIUL „MIECZYSLAW 
BOHDAN LEPECKI” pe care a- 
nual Pen-Clubul il atribuie o- 
perelor literare, a fost decernat 
anul acesta lui Zbigniew Rasze- 
wski pentru cartea sa „Bogusla- 
wski“ editată de Panstwowy 
Inst. Wydawniczy.

Virginia
Carianopol

Legenda albastră 
Am coborlt pentru ultima oară 
Visele despletite din înalt.

De-acum le voi lăsa să zboare, singure. 
Fără melancolia amintirilor
Sau, poate, vor rămine ele singure neclintite. 
Ca pădurile ce veghează
Asfințitul soarelui.

Doar rădăcinile lor vor cobori In mine 
Povestind despre frunze și păsări.

Lumina
Am să vin Ia tine
Pe umăr, cu obrazul lunii
Tu ai să stingi toate luminile
Toate
Eu am să-ți ating milnlle oarbe
Și am să-ți dăruiesc
Ochii mei
Bolnavi de lumină*

Argint
îmi plac nopțile
Pentru că izvorăsc din fîntlnfle lunii 
De aceea lingă timplele lor
Pun totdeauna ulcioare să se umple cu lumină.

Mihaela
Davidescu

Nedreptate
Cintați-
Iar eu ml-am îngropat iubirea 
Sub lespedea valurilor 
Care-o strivesc șl-o sfărtmă, 
Trăgind-o in mincinoase adincuri. 
Am plîns —
Și-am cîntat ceva trist
Ceva despre vînt, soare și mare 
Despre iubire șl ură.
Despre mindrie și durere
Și despre fericire—
Ploua cu lacrimi calde șl tari—

1OO’)
Eleganta și actualmente, masiva bibliotecă de 

artă a editurii „Meridiane*,  pornită cu dreptul 
în 1967 cu Manet-ui lui Perruchot, tradus de 
Irina Fortunescu, urmat de 5 alte biografii ale 
aceluiași autor — a străbătut un urcuș punctat 
de citeva piscuri de o înaltă altitudine : Vasari, 
d'Ors, FociLlon, Francastel, Tolnay, Gombrigh, 
Argan atingind in mai puțin de 7 ani cifra cen
tenară ; cu regretul insă că paleta multicoloră 
editorială a rămas deficitară in ceea ce privește 
participarea istoricilor de artă români — de 
vreme ce, dintre redactorii celor 100 de titluri 
(numărind alfabetic), nu aflăm decit 7 compatri- 
oți : Al. ALexianu, Petru Comarnescu, Vasilc 
Florea, Dan Grlgorescu. George Oprescu, Edgar 
Papu și Elena Vianu. Deci : 7 la 93 — sau unul 
pe an !

Dar nu atart statistici îndrituiesc rîndurile 
noastre, ci bucuria de a saluta numărul jubiliar 
al bibliotecii de artă, consacrat — cum scria nu 
de mult un critic englez — „celui mai mare 
sculptor al secolului nostru*.  Cartea scrisă de 
criticul de artă și sculptorul american Sidney 
Geist, este desigur și cea mai serioasă consa
crată statuarului Brâncuși ; și dacă autorul s-ar 
fi ocupat și de lucrările lui artizanale și de so
clurile și desenele lui, s-ar fi putut spune că ne 
aflăm fn fața unei monografii exhaustive. " 
un singur om nu poate cuprinde dintr-o 
chiar totul.

Cu o obiectivitate și o severă competență, Sid
ney Geist a urmărit pas cu pas traiectoria

Dar 
dată

• MARELE PREMIU AL HU- • UNUL DIN ULTIMELE 
MORULUI NEGRU XAVIER ROMANE ALE MĂRIEI KUN- 
FORNERET a fost decernat lui CEWICZ, „TRISTAN 46” a fost 
Michel Dânsei pentru lucrarea primit cu mult interes atit in 
șa „Au P£ re-La chaise”, apărută Podonia cît și in străinătate, 
în Ed. Faxard. Manele Premiu Două ediții au și apărut la Bra- 
al umorului negru Grandville, tislava și la Praga. „Europa 
a fost atribuit lui Claude Serre Verlag” din Viena anunță o tra- 
pentru culegerea sa de desene ducere în limba germană. Anul 
„Humour noir et hommes en acesta va apărea in finlandeză 
blanc" editată de Gresivadan- și italiană. în S.U.A. se lucrea- 
Grenoble, iar marele Premiu al ză la o adaptare clnematografi- 
umorului negru-spectacol a fost “ ’ 
decernat lui Woody Allen atât 
pentru lucrarea „Pour en finir 
tine fois pour toutes avec L. 
culture", (Ed. Raoul Solar) cît 
și pentru întreaga sa operă ci
nematografică.

Și voi cfntați.
Cum clntăm șl eu ades.-. 
Neștiind că celebrați iubirea. de DANIEL TOLCIUDesen

Psihanaliza
Că după acest roman.

mește „cledallsm”. Această a- 
par.ție este socotită un-eveni
ment. Intli, pentru Că este pri
mul. unicul roman al unui mare 
pictor. Apoi, pentru că nu e>ste 
un roman scris. Dali, cane se 
afla în Statele Unite in timpul 
războiului, l-a dictat în inimita
bilul limbaj franco-spaniol care 
nu poate fi numit decit ,.da- 
lian”. Cartea a apărut la New 
York în 1943, tradusă in engle
ză. Banda originală fiind pier
dută a trebuit să fie retradus In 
franceză. Cind Dall a foat în
trebat de ce a așteptat treizeci 
de ani ca să-și publice romanul 
in Franța, a răspuns că x uitat 
complet că l-a scris.

Adevărată sau falsă, anecdota 
dezminte, măcar lntr-o măsură, 
înclinarea spre cupiditate atri
buită pictorului de cind Andre 
Breton făcând din literele nume
lui lui Salvador Dali o anagra
mă l-a rebotezat : Avida Doi Lan. 
Dali nu uită să remarce că Lor
ca, marele său amic, 1-*  cerut 
să scrie acest roman.

• EDITURA PICARD din Pa
la ris a scos de sub tipar volumul 

I al lucrării „Le Trcsor de 
Saint-Denis : Inventaire de 1634“ 
de Blaise de Montesqulou-Fe- 
zensac, în colaborare cu Gaborit 

• CELEBRA GIOCONDA aiul Chopin. Biserica Saint-Denis 
'.T:.221u în era atît de strîns legată de is

toria monarhiei franceze, de na
țiune. de arhitectura și de arta 
franceză — cel puțin pină la 

Incit tot ce se re-

Leonardo da Vinci, aflată 
Muzeul Luvru din Paris va în
treprinde o călătorie „diplomati
că” la Tokio, călătorie care va _______
coincide cu vizita președirudul Renaștere — 
rr-a-ntckf jn Ja.ponLa^De altleJ^j© ferfi îa ea nste pe cit de iffltxx- 

tant pe atit de revelator. De-a 
lungul secolelor s-a realizat o 

Franței tot in’japonfa fiind ad- extraordinară acumulare de bo- 
mlrată în parcul Ueno de mili- gății de tot felul : podoabe, 
oane de vizitatori. Acum zece. , . . »cu tu cu moaște, covoare, g*u-ftm Gioconaa a traversat Atlan- ,
ticul pentru a fi expusă la Na- vaeruri, aurărie, candelabre de 
tional Gallery din Washington, preț, potire... care constituiau 
A fost un gest de mulțumire 
pentru texanii care au murit _______________
pe plaja Arromanches-]e«-Bain!i 
In 1944. cu ocazia debarcării a- 
liatUor. Cu acest prilei Malraux 
declara că niciodată Franța nu 
ar G împrumutat-o altei țări, 
dar timou], iată. U contrazice : 
Gloconda va face din nou o că
lătorie diplomatică.

j.^Franței In Japonia^De
e Stă capodoperă a LuvruluSFua 

mai puțin celebra Venus de 
Milo, l-a însoțit pe președintele

• cîntareața lina măr
ci, pe adevăratul său nume 
Marguerite Verdier, a Încetat 
din viață zilele trecute, Ia Pa
ris. Ea a debutat in anul 1938 
și a cîntat pe numeroase ficene 
de music-hall. Este creatoare da 
cîntece devenite populare prin
tre care „Ah, le petit vin blanc”. 
„Brin d’amour”. „Voulez-vous 
danser grande-mere”, „Les cara- 
biniers de Castille” etc.

• REVISTA FRANCEZĂ „AC
TION POETIQUE” a consacrat 
în întregime un număr eveni
mentelor din Chile. Echipa re
vistei a prezentat acest număr 
publicului organizind și o expo
ziție de documente. fotografii 
afișe etc., precum și o lectură- 
dezbatere „Pablo Ne ruda-Chile”.

• „MINAMATA” este titlu! 
filmului realizat de cineastul ja
ponez Noriaki Tsuchirnato : un 
rechizitoriu zguduitor privind 
un caz de criminală poluare a 
apelor. Este vorba de complexul 
Chimic „Chlsso Cie" care a arun
cat în mare o mare cantitate de 
reziduri de mercur. Pesto 15 800 
de persoane care au mîncat din 
peștele pescuit in aceste ape au 
fost atinse de o teribilă ma
ladie. multi au murit, alții au 
rămas infirmi. Copiii care s-au 
născut prezentau grave turbu- 
rări. Aceasta s-a întimplat in 
anul 1958. Pescarii revoltați au 
luat uzina cu asalt. Zece ani mai 
tîrziu după multiple tentative 
ale ministerului sănătății con
tracarate de ministerul comer
țului, Guvernul japonez a recu
noscut boala, botezi nd-o „mala
dia Minamata”. Filmul lui 
Tsuchirnato are un caracter 
combativ, incluzi nd sensul tra
gic al realismului. El deocria 
faptele,, analizează cauzele, con
secințele lor umane, economice 
și sociale, descrie lupta multă 
vreme nesigură pe care oamenii 
din Minamata au trebuit să o 
ducă pentru a se recunoaște ofi
cial responsabilitatea conducă
torilor uzinei. Pregnanța ima
gine! și forța rechizitoriului face 
din filmul lui Tsuchirnato un 
document de mare valoare.

• PUBLICAREA IN ULTI
MUL NUMĂR AL .,REVISTEI 
DE ARTA” a corespondenței lui 
Victor Hugo cu Philippe Burty,

și critica ei de stingă
(Urmare din pag. a 3-a)

mers nu e, In fond, imposibil. Dar această ne
siguranță și acest echivoc ilnt garanția demirti- 
ficăriL

• CU OCAZIA ALEGERII 
LUI BERNARD CLAVEL prin
tre cei zece membri a: Acade
miei Goncourt, In martie 1871 
Armând Salacrou și Raymond 
Queneau au făcut disidența, ho
tărî nd. fără să demisioneze, să 
nu mai apară la ședințele acade- 
miei. Anul aceata. cu priîeyuj 
inaugurării unei plări comemo
rative U casa în care a trăit 
Roland Dorge’es, d:n 
MabiBon din Paris. Armirri Sa
lacrou a luat cuvintuL Ca ur
mare. secretarul general al ce
lor zece, a declarat că Academii 
Ia act de regretele manifestate 
șl rf ele rin intr-un moment In 
care Academia Goncoix-t se afli 
în pragul unor Imoortanie tran- 
iformări, dorind ca mult aștep
tata recons: Ii ere să ae real^exe această comoară Inveeuru’ a_& 
șt să-și consolideze astfel uni- 1634 a tos: I- rem t ne baza 
tatea. acnaort pwtifbcsW aW hsi

dovx: ai XHZ-Irâ. ailate în co
pie la B islMvrca Xa:.vx.-41» f=“- 
nizindu-i asTf* ’ hii Blaise
Moctesq’j.ou punctul dc plecare 
pentru realizarea acesTv prl» 
volum. Ctie 455 de Jtearte — âe 
La ooroana lui Charlemajcne pin/ 
la teaca fi eentror.ul Săi**  re
gale — rir.t tot atîtea comori 
care incită imaginația la fel ca 
pietrele prețioase care alcătu
iesc cea mai fastuoasă comoară 
a Occidentului.

• CU PRILEJUL CELUI 
DE-AL X-LEA CONGRES DE 
ARHEOLOGIE CLASICA de a- 
noi aetvu. are m Mk U 
Smirna șl Ankara a tos? organi
zată o excursie pe coasta meri
dională fin Licia) unde de vreo 
douăzeci de ani imensele ves
tigii ale orașului antic Xantoa 
■înt explorate de misiuni arhe
ologice franceze. După descope
rirea !n aceet oraș a monumen
telor Nereidelor, a fost scoasă 
la lumina zilei o Stelă trilingvi s. p. v.

Desen de JOSE RECHLER

*
Că psihanaliza e nevoită tl se deschidă asu

pra unei antropologii, iată un lucru pe care 
l-a simțit Însuși Freud. Dovadă acea încercare 
dfrfS interpreta origiaea civllizațiikjr, „Totem și 
Tabu”. Chele de boltă * unui siMem, ea con
ține atîtea slăbiciuni incit a devenit partea cea 
mai vulnerabilă și in același timp ținta atacu
rilor celor mai severe contra doctrinei.

Ceea ce obiectează antropologii marxiști, din
colo de slăbiciunile factologice ale doctrinei 
este (vezi P. Bruno) In primul rlnd concepția 
că instituțiile nu slnt altceva decit expresia 
unor „necesități psihice" ale omului. Astfel, re
volta fraților reuniți împotriva tatălui în hoar
da primitivă, acest mit constitutiv al civiliza
ției, înalt ipotetic ca fapt istoric, sau necesita
tea de-a introjecta un supraeu tiranic (vezi 
„Viitorul unei iluzii”) creiază religia, acea „nev
roză obaesională” a omenirii. Desigur, astfel 
de puncte de vedere reprezintă un progrei In 
raport cu momentul Imediat anterior. „Progre
sul freudian, acrie Bruno, constă !n ruptura 
cu Homo psych ol ogicux, conceput ca rezultat 
al abstragerii unor trăsături comune tuturor 
oamenilor reali și ca dotat cu însușiri psihice 
înnăscute... In locul acestei concepții Freud 
nropune pe cea a unei esențe relaționale a in
dividului. Omul este așa cum este pentru că 
se înscrie intr-o dublă relație, cu tatăl si cu 
mama" Dar freudismul iși vădește în același 
timp limitele nevăâr.d determinarea mult mai 
comnlexă a raporturilor sociale- Căci, a sa cum 
remarcă L Seve, există dublă specificitate 
a istoriei individuale": una marchează copilă
ri? »a. este caracteristică — pentru bonrtniza- 
rea rel^.â la fiecare generație — prin asu
marea £ depășirea cc-r.aias-it:*  îui Oedip. cea- 
liri’.ă capătă toată greutatea Ia vînta matură 
5? face să devină precumpănitor determinismul 
relațiilor sociale. _Raporturile eara lînt esen
țele pentru copil nu sint cele care joacă rolul 
esenț al în dezvoltarea sorielă... Este o de
plasare biografică a esenței" (umane n.n.)- Iar 
interferențele provocate de această deplasare. 
az.-Zăm noi. se cor.'Uute ca sinteză originală 
a ir^îiridualiiiu în parte. Această de
dublare este cu atit mal marcată cu cit indi- 

trăiește intr-o societate mai complicată 
d:_4 punctul de vedere al relațiilor de produc
ția cum arăta încă Engels tn „Originea fami- 
"ei . . “ ..Cu rit munca este mai puțin dezvol
tată. cu atit este mai mică masa produsului ei 
ȘL in consecință, bogăția socir Jni. cu atit in
fluența predominantă a legăturilor de singe 
p-r« i*  domine ordinea aoeială. Dar în cadrul 
strusociale bazate pe legile rudeniei, pro- 
durîtritatea rr.’jnrii se dezvoltă din ee în ce 
tx odaiâ cu ea. proprietatea privată și schim
bi. I:>rc*utatea  bogățiilor, putință de-a utiliza 
forța de muncă a altuia si- prin aceasta, baxa 
opoziției de clasă: tot atltea elemente sociale 
care înccarci, In cursul generațiilor, să adapteze 
vech±± otîs7. i rare socială la circnmstantele noi 
Dină cLnd lMompatb^iUtea uneia cu celelalte 

* duce la a răsturnare aocîali". Pare așadar cu 
neputință să escamotăm înscrierea insului lntr-o 
astfel de seriali La te care fl determină In mo
dul cel mai masiv. Meritul istoric al psihanali
zei este ee! de-a fi atras atenția asupra unei 
posibile comunicări Intre nivelul individual și 
cel social, dar pare sigur că azi trebuie să ad
mitem, împotriva unui atomism refuzat de ști
ință că nivelul complex domină, orientează șl 
determină pe cel simplu

*
Sfnt deci semne că In prezent o serioasă 

mișcare critică îndreptată împotriva psihanali
zei, dar pe temeiul unei cunoașteri mai adinei 
și în spiritul unui anumit respect pentru litera 
ei, este în mers- Desigur că remanierea pro
fundă a instituției psihanalitice (dar de ce nu 
am vorbi de dispariția ei clnd credem că ceea 
ce se va naște va fi esențial altceva?) nu se va 
face numai datorită acestei critici ci și prin 
transfomări sociale mai adinei, 
este iremediabil legată de la bella 
s-a născut într-o cetate înstărită 
și a atins maxima ei expansiune 
rica postbelică. Este cunoscut

Psihanaliza 
6poqne, căci 
șl burgheză 
in Eurame- 

i________ ___ ..sindromul
YARVIS". YARVIS: o siglă care grupează ini
țialele cuvintelor exprimînd calitățile pacien
tului ideal in psihanaliză: Young, attractive, 
rich, verbal, intelligent, sophisticated (tînăr, 
atrăgător, bogat, capabil să se exprime com
plet, inteligent, complex). Dar chiar cine nu 
e Yarvis absoarbe ceva din energia și „stan- 
dingul" care radiază asupra acestor tineri ver
bali și intellgenți. Azi omenirea pare să pă
șească spre o eră de sobrietate. Neutralitatea 
binevoitoare reintră în sine odată cu stingerea 
zîmbetului reclamelor luminoase. Locul lor 
este reluat de fețele unor palizi tineri cu bună
voință partizană ai unei noi virate de fier.

Atunci, clnd aceaztă evoluție te va fi con
sumat, vom începe să recitim pe Freud ca pe 
toți înțelepții pe care respirația culturilor suc
cesive ii absoarbe și ii respinge lntr-0 cadență 
mereu reluată, cu o altă ’nțelegere. Vom re
ține că deși plină de tnconiecvențe șl slăbi
ciuni opera lui este totuși a unui mare refor
mator El a înțeles că fețele realității cunosc o 
transfigurare și că dezlegarea secretului acestor 
metamorfoze este însumi cheia surprinderii tai
nei omului. Marje, și Engels au înțeles mai bîrre 
Cft oricine xxistă un deterrainisnf ăî pOZițiM' 

*e : adesta din urmă ii «cria Iui Franz 
Mehring la 14 iulie 1883 : „Ideologia este un 
proces pe care așa zisul gîndltor 11 înde
plinește fără îndoială în mod conștient dar cu 
o conștiință falsă. Adevăratele forțe motrice 
care îl pun în mișcare li rămîn necunoscute, 
altfel nu ar fi vorba de un proces ideologic. 
De aceea își si imaginează el forțe motrice 
false sau aparente". Acest determinism 
stabilește un raport necesar. inerent, Intre 
individ și istorie. Inconștientul psihanalitic, 
observă Bruno, stabilește un rsoort tot atit de 
strîns Între subiect șl corpul său, corp expri
mat în termeni de dorință. Putem să ne Între
băm dacă și in ce măsură aceste noțiuni slnt si
metrice si e^»I de hotăritoare pentru înțelege
rea omului. Și vom răspunde: fără îndoială că 
nu’ Căci, așa rum a arătat Marx ..Esența ti- 
mană nu e o abstracție Inerentă indivizilor lua ți 
in parte. Tn realitatea sa. este ansamblul rela
țiilor aoeiale" (A VI-a teză asupra lui Feuer
bach)- A căuta modul In care, printr-o sub
versiune reciprocă. ..inconștientul” social și cel 
individual concurează pentru a defini omul In 
lume, iată sarcina unei pchologii care nu s-a 
născut Încă dar pe care de pe acum a pre- 
■imțim.

brăncușiană, fără a omițe analiza nici uneia din 
cele 248 de lucrări omologate de d-sa, plasindu-l 
pe sculptor în constelația universală, neignorînd 
insă latura sa autohtonă : „In sculpturile sale 
valorile morale ale Hobiței se cunună cu valori
le artistice ale Parisului.. în această neobișnuită 
împreunare, ochiul nu poate trece cu vederea 
nici zestrea de artă a Hobiței, nici zestrea mo
rală a Parisului*.  Dar in afară de recunoașterea 
specificului național — criticul american relevă 
nu numai impunătoarea statură intelectuală a 
lui Brâncuși, dar și apriga lui logică de gindire 
dusă pînă In limitele lui ultime ; el desprinde 
acea inefabilă latură poetică a artistului, pute
rea lui de a „stimula reveria*,  remarcind în 
multe rinduri prezența acestei însușiri, precum 
și capacitatea sculptorului de a putea „extrage 
poezia din forma pură*...  în desagii ce-i poartă 
Vrăjitoarea de pildă se pare că sălășluiesc „pu
teri secrete, cămări unde se pritocesc far
mece, unde se păstrează descântecele" (p. 
69) ; sau Principesa X 1 se pare lui Geist „pre
țioasă ca o esență de mireasmă*  (p. 67) ; „O 
muză ni~l arată pe Brâncuși ajuns acum la o 
mare înălțime de tnvențiune și poezie ; e o operă 
de frumusețe netul burată*  (p. 56) ; iar Muza 
adormită aduce cu sine o „reverberație parcă 
a perfecțiunii eline*,  fiind „o prezență de vis 
o sugestie încărcată de arome*  (p. 50, 60). Ar- 
ghezi văzuse și el de timpuriu — prin 1914 —
cum operele lui Brâncuși „imateriallzate și stre
curate in regnul fantastic al Imaginilor, Iși pierd 
ponderea și te urmăresc ca niște amintiri tăi
nuite". Notăm că aceste rinduri au fost prileju
ite tot de contemplarea Muzei adormite fostă în 
colecția Bogdan-Pitești, dar care, din păcate, a 
plecat de La noi numai in trecut pentru a fi
gura intr-o fabuloasă licitație londoneză. Alte 
opere sugeră criticului efecte „de lumină stelar- 
aurie", sau de-a dreptul culoarea blondă.

Iluzia schimbării proporțiilor și chiar a forme
lor, în funcție de schimbarea unghiului de ve
dere, este pricinuită nu numai de Colbana fără 
sfirșit dar șl de bustul pictorului Dărăscu, sau 
de Tocsul tinerei femei, care constituie in plus 
și o tentantă invitație tactilă, nu mai puțin ca 
Sculptură pentru orbi, {spre deosebire de Ru
găciunea, cu „asperitatea suprafețelor și contu- 
telor nete" ce „elimină asemănările cu puilea 
și carnația vie ; suprafața însăși e un miracol 
de sensibilitate șl varietate, simțită parcă aevea. 
neîncetat").

Dar Sidney Geist vede și alte înțelesuri de 
nimeni observate, uneori fabuloase speculații : 
proporțiile Rugăciunii desmlnt „adevărul ana- 
tomic" ; șl dacă prin absurd s-ar ridica de pe 
soclu, in picioare, atunci făptura .^ar avea niște 
proporții cît se poate de nefirești*.

Pasionante sini și implicațiile, rădăcinile bio
grafice pe care Geist le bănuiește incluse In a- 
numite lucrări : seria copiilor — printre care șt 
cel supliciat — ar putea evoca însăși primii lui 
ani de suferință ; titlul Orgoliul și-ar avea sem
nificația intr-un sărut respins, in timp ce Să
rutul ar celebra o îmbrățișare consumată.

Dar analizele in ce privește Sărutul, Rugăciu
nea mu euforia înălțării în văzduh a Păsărilor, 
Vrăjitoarea, Țestoasa — sint remarcabile pagini 
de critică de artă, abordlnd creația brăncușiană 
sub toate fețele.

Puține slnt nedumeririle șî lipsurile tntîlnife în 
monografia a cărei traducere este perfect adec
vată ținutei sale intelectuale de ce se afirmă că 
nimic nu a supraviețuit din studiile de la Școala 
de Meserii ? — De ce ni se spune tă portretul 
vnchiului lui Ionel Perlea, Gheorghe Lupescu a 
fast executat duptî o fotografie ? — Adolescenta 
nu a fost semnalată și reprodusă pentru întiia 
oară în 1967. d de prof. 1. Scintee. în ziarul 
înainte din 8. VIII 1965. — Ne întrebăm ce l-a 
determinat pe autoi să schimbe datarea Cu
mințeniei pfimlntului din 1907 tn 1908, răsturnind 
astfel vechea și precisa datare.

Editurii „Meridiane*  i se pot inzd reproșa mai 
grave inadvertențe, deoarece in loc ca această 
a doua ediție sd fie mai ușor de „citit*  decit 
versiunea americană, se întimplă tocmai con
trarul. Vina este aceea de a se fi suprimat în 
mț>d arbitrar diiș cele 2P4 fotografii, ițn nymăr 
de ]32 absolut necesare lecturii curzi’ve a căr
ții ; iar din puținele rămase, W 4*
pecte dimensionarea la scara proporțională fo
losită de autor, probabil din comoditate, au fost 
supradimensionate lucrări nesemnificative, sau 
de mici dimensiuni : flg. 8. 21, 28 a, 57, 77. 100 
șxi.) rezultînd astfel unele efecte bizare : de 
pildă monumentul funerar Sărutul, înalt de 8G..5 cm, 
apare ca o etichetă de spițerie, In timp ee Să
rutul de la Philadelphia, înalt de 58,4 cm, se lă- 
făie supradimensionat pe o singură pagină — 
deși s-ar fi cuvenit tocmat dimpotrivă să fie 
Fotografiile altor lucrări au fost retezate și ciun
tite intr-un mod nepermil fig. 25. 30, 37, 42. 46 
119 194). Lipso imaginilor unor opere majore.'
face pe de altă parte aproape ininteligibil co
mentariul textului privitor bunăoară la
Fiul risipitor, Căpetenia, O muză, Piatra de ho
tar, Pinguinii portretele lui NanCif Cunard, LiO- 
ne Ricou. M-elle Pogany (1912-1913), ultima ab
sentă aflindu-se In colecția Storck din Bucu
rești. Datorită tuturor acestor inexplicabile lac
une. urmărirea analizei fiecărei sculpturi nu poa
te fi făcută decît anevoie.

Barbu Breziana
•ISidney Geist Brdncuși Un studiu asupra 

sculptorii în românește Andrei Brezianu. 
București, 1973.

• Aspiratorul de praf 
„Ideal” vă scutește de 
efort și vă economisește 
timpul. Cu UdealM se 
poate curăța : dușume
lele, pereții, mobila, co
voarele, hainele, tapițe
ria, radiatoarele și locu
rile mal greu accesibile.

• „Ideal” poate fi n- 
tilizat și pentru pulve
rizarea lichidelor nein- 
ttamabile.

• „Ideal” are un con- 
lum redus de energie 
electrică (15 bani pe 
oră).

Prețul de vînzare — 
800 de lei. Poate fi cum
părat fi cu plata in rate 
lunare.
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lirică iugoslavă
BLUE KONESKI

(n. 1921)

Odihnă
Toamna • tihniți, a-o ltrmfnl toată. 
Undeva departe te-al plimba o dată. 
Frumusețe-ocuma tu mi obosești.

M-aș plimba oriunde a*  simți chemare — 
Locuri «tnt pa lume de însingurare. 
Frumusețe-acuma tu mă obosești.

Pacea-nțelepdune-L restul, nebunia 
Intr-un pare pe-o bancă așteptarea-mi fie. 
Frumusețe-acu na tu mă obosești.

Multă vreme sta-voi cu țigsra-n mină 
Și-aștepta-vol seara care va să vini. 
Frumusețe-acuma. tu mă obosești.

SLAVKO IANEVSKI
(n. 1920)

Verdea noapte 
de april
Un oaspete verde a venit In noaptea nunta, 

asculți, cu verzi rădăerx 
• venit fără salut, fără : eu am venit. Oră : 

ea va. 
verde-a venit ca o mare
cu lapte verde In vinele mele t cu e 

mușcătură verde ta dbsti 
ca o pasăre verde pe streașină bătrinâ. 
oaspete verde cu un verde suria
ca o neodihnă verde din xllncurl ctal 

la fnrate. 
a venit, tu auzi, a muimmat: am venit urda, 
dacă tot ce a mort este alb.
am venit ea o ploaie, ca april ea tumba, 
murmura, precum visul ea timpul ca m 

cerb.

A venit cu tm murmur, ta auzi mar-ar 
eu ac: 

totul verde si Ga In noaptea aceasta — 
a m iiti‘. 

ctntecul cocoșilor toți — a lu urmu:ai. 
dragostea ierbi lor toate — a mm —urat, 
tristețea apelor toate — a murmurat.
Verde, verde totul să fie 
ce a născut si ce sa va naște.

Un oaspete râde-a vmit
șl-atimd am văzut: un verde vtat rSSSrvc 
un pribeag beat, ea piciorul de lsna.
tm pribeag bucuros care era mal MM 

m băjetn 
șl femei verzi cu pirul verde
$1 luna verde, un ta» încornorai.
care purtau In două coarne un steag verde 
51 am văzut, tu auzi, am văzut ceea ce 

niciodată n-am văzcti 
eu cel plin de tnsetare si de secetă.
am văzut un oaspete verde trednd prto tras, 
am văzut, tu auzi-

SÎRBO IVANOVShl
(n. 1929)

Balada trandafirului
Cind au plecat ursitoarele tale-amăgit» 
ai rămas numai tu și focul tău sfinx 
Pe pajiște cobora numai rtul 
rin! fără de albie și gură.

Pe trupul tău nu era nld tm nor 
Pe amiaza ta nici o rană
O cel mai gingaș dintre viețuitoarele 
care-au vizitat tara mea.

Cind O conduceam pe logodnica mea 
înspre Izvorul tău ramen 
fllflia In veșmintele ei 
un dmp întreg de arome.

51-0 pasăre albă de tot 
ne-apropl*  văra tecul cer 
Oamenii veneau si plecau 
cu puținul tău singe pe fată

Oameniil-și purtau speranța 
Oamenfl-șl trăiau speranța 
Oamenii Ișl ucideau speranța 
și-n ochii lor arde focul tău sfint.

6ANE ÎODOROVSKI
(n. 1929)

Șapte reîntoarceri 
la motivul 
mesteacănului
x
Sprfneene verzi insomnie.
Verde zbucîumarea mută.
Acesta-l frumosul din mijlocul cîmpleL 
din mijlocul cimDiei flămindă de somn.

a.
Trupul 1 e verdeață de fluturi 
rotat de-a paruri văzduhului

a.
istovtt de ltotște. neEmstit se euxz etnică 
ti emuiă ttoețx. se a—ă in nori.
ll mA. este di lanul, se ti-xgmr demă an buc

Sr«zte-s os MESTEOVKI

C
O e de fricos. V • r» să vă rasă, 
de-a pur*  ea tiwi-il: ta anei! La mri !

Spre seară! 
X

MATEIA MUEVShl
(n. 1929)

Iezer
Exzu.. un iezer an lez*  e 13
Bl ir<J d tăcui en solei sub *>oofi  de ueurl 
Si este o ană • Boare »-o terhă
QrezSior de nonură pajiște ■-■dăpătoara.

P.tvroc aces: lew acel pahar de ne rose 
Noaptea cind ta mina Ionii ei tresa —ă 
Ochiul ti-1 mută trone-si J**»ee
Intra adormitele stind la candela ceauș.-? 

a aooti

Exiști un Iezer o apă tmrălmlsftă
Cam văluTeste ta sfne înălțimile mmrtflor

toate
Aceasta e roca pe frunze e osiei de cri □
Unde cutreieri ursul flămtad șt H.irui

De lună

Privesc acest Iezer bolnav și-ntristat 
Strtns Intre munți tub înțepăturile cetii

Poeți macedoneni

ANTE PODOVSKI
(n. 1931)

Aceasta-i tara
Acim'i « tura acnau de riad oUnâ de piatră 

ca fețe P de soare
Cad» eocc taa de a pdsi descoperă 

cranii în

Aceasta e tara aceea de rind ca păienjenișuri 
și ape 

Ia ears libertatea cu-nteleod ane înscrie 
numele țărănești 

ta toc de tooane-a biserici
& zde vara nrecum on destin
Dotează pină la ultimul răsculat.

Aceasta e tara aceea de rind obosită 
de respirație si de tăcere 

Prin care timpul trece si iară-si se-ntoarce 
Ca ea să-și petreacă iunecătoarea dvată

VLADA LROȘEVICI
(n. 1934)

Intimplare în cimp
Pe drac mergeau amlndoi Trestii 
in urma tor se-actiinau. anlecind creștetul.
Apa lș. arăta legăturile-ascunse
Ca iarba de baltă. Albea drumul departe.

Merpean amlndoi : era vară Pe cale 
bodoeăaeao despre toate Peste tot dfntr-o 

dată: 
o umbră S-au oprit cum cineva care-' ortns 
ta ea nea să Totul o cenușia. Iar înainte 

de asta era vară

Peste et Iute oarei a trecut ceva mare.
Aa privit înapoi : nimeni niciunde Pe drum 

cantonierul doar.
Ifid nasăre tod nour Dește ea'bennl amu.
An mers mai departe- amlndoi fără-a or,cepe 

ni mie

10VAN KOTESKI
(n. 1935)

Dragoste și moarte
Ne pierdeam In iubire 
eu si fetita mea 
ne jucăm de-a moartea încă de ieri. 
Zeii rămin ascunși 
de goala noastră rușine.
Din inimă inimă am săpat, 
neavind altceva ce lucra ne-a durut tare mult 
si ne-am Iubit nebunește 
in incendiul de seară al toamnei.

Nașteți I — pămintul naște— 
și noi naștem ca Eva. 
părul nostru e lung 
rănile să le legăm 
celor care-au jucat 
iubire și moarte Încă de ieri. 
Iarba In pinul toamnei se va ofili.

Apa curge pe piatră
curge pămintul. curge cerul 
din torță iese un vînt fluierînd 
plinge copilul, piatra. pămîntuL

MILE NEDELKOVSKI
(n. 1935)

Călărețul 
de la miezul nopții 
A aflat un fir de apă verde 
și prin ea vine 
o acest călăreț de Ia miezul nopții

O floarea aceea
care roade in sufletele noastre Insnăimtntate

In românește de
DUMITRU M. ION

O să oe ducă pe meleagul
unda visul e mal ușor dealt numele său 
si are aromă de regina nopții

O acest om cu fața verde 
această mască verde care 
la miezul nopții De firul de apă verde 
vine călare

MIHAIL RENDEOV
(n. 1936)

Văd ceea ce
Văd ceea ce nu se poate vedea 
ȘT voi credeți : e vară.
Fructele vă înșeală
Ceea ce-mi închipui vă-n$ea!ă 
Și niciodată siguri nu slnteti.

Furii au dus durerea unei păsări 
Si voi credeți : e vis.
Fără griji In el mă întorc 
îndrept imaginea nopții 
Și ta ea devin nevăzut 
S voi credeți: e mort.

E de ris.

PETAR BOȘKOVShl
(n. 1936)

învățăcelul și diavolul
Lai ega’ Dină-e ml cede dt trecut B lezam 

sortii.
Mă găteam de-o faptă atare: așteptam di pa 

cn ură 
Ond ▼> ști cui dăruise preavideana-nvătă- 

tură.
Bănuia — tlră-a mă-abate. m-a-nc!eștat 

In vfna mortil.

Am zburat — hulub; ca uliul el a attntit 
porumbuL 

d m-am prefirat ta peste — cormoran venea 
spre mine. 

Mă glndeam fugind din ea!e-t cum să pot 
scăpa mal bine — 

Bob pentru porumb ajuns-am. Uliul a mlncat 
hulubul.

M-am întors atund spre lume — suflet blind, 
fire curată. 

dar lzbînda luminoasă se vădi ne-adevărată: 
Impotriva-nțelepciunii îmi dă glas vicleana 

știință.

El se satură de moarte, eu uimit cad 
tn căință. 

Domn nu pot sta peste neguri : să-mi dau 
știința-acum tmi vine: 

d scăpare-mi caut Intr-un iscusit drac 
ca mine.

RADOVAN PAVLOVSKI
(n. 1937)

Maya
i

Aceasta a fost ca un blestem că-am văzut 
In plină zi stele 

Mă-aproplam de tine și degetele mele 
se umpleau de negură și de grai 

Ca unul pribeag ml-era frică să mă culc 
singur pe drum să-adorm 

Fiindcă furnid crălesti puteau să mă-ntîl- 
nească să mă iupoaie de piele 

Dar tu mă ridicai tn văzduh
Precum o pasăre pe turnul tău eu ședeam 
Iar ta fata mea sufletul meu stingea 

un fulger care lumina printre nouri 
Noi un Ioc am ales. Un larg spațiu 

de grădini șl de sunete 
Eu am intrat ca un culegător In grădina plină 

de fluierături 
Iar tu erai încărcată de fructe, tn jurul 

nostru am zărit urme de hoț!
Zorile m! Be prelingeau printre degete. 

Greierii îngropau tn pămtnt
O floare albă să nu rămînă iama fără 

frumusețe
Aceasta a fost ca un blestem că-am văzut 

tn plină zi stele
Drumu-țl curățăm să nu-țl facă vreun rău : 
Ascultam tn văzduh plinsetul rodului nostru 
Distrugeam orice bogăție
Sâ se poată vedea bogăția noastră curată
Cu larul din inimă
Palmele-mi așterneam pe pămtnt fiindcă tu 

te-arătai
O sunete mîndre care cu aromă de suflet 

de mamă 
Ați cutremurat cerul.

BOGOMIL GHIEIEL
(n. 1939)

Karaghiuzel
L

Tăcere I
Să împodobim caii
Pentru tărimul tăcut al frumuseții
Oare-I tărimul 7
Eu stnt tărimul.

X

tn vtrful suliței 
Lucește o stea

In*  mă care fură
Altă inimă nu-i
nu ezistă

O luptă a stelelor 
oe care le fur.

1

Murmurul doboară temeliile
Cerul te orăvale

Calule du-mi de-aid
Cit mal s vreme.

•) Frumusețe neagrt fin tb. turcă — n.L).

iimS VAN6HÎL0V
(n. 1946)

Floarea pe care
n-am s-o numesc

Ca unul crai tl-am zămislit albe palate 
si fiindcă aceasta a-nsemnat nrea puțin

am chemat trei sute de meșteri să cioplească 
primăvara 

șl aceasta a fost prea puțin
am agitat șl dte un dntec ca o pasăre 

tn fiecare 
conac si ele zburau mai înalt sl de trei ori 

mal măiestre 
si aceasta a fost prea puțin

acum neștllnd ,
cum să descriu nemărginirea ta 
am început să te cercetez
Astfel te-am aflat Intr-o clină care 

se-ntoarce 
sl asa te-am pierdut.
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