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Zidurile

Douăzeci și nouă
la număr

Anii care au trecut de-atunci, douăzeci și nouă Ia număr, 
au fost ani obișnuiți pentru fiecare din noi, petrecuți pe acest 
pămint, cu grija pentru ca pămintul să aibă roade și roadele să 
mulțumească truda omului și omul să întoarcă oamenilor is
cusința minții, agerimea gîndului și voinicia brațelor. Fiecare 
ai am intîmpinat-o cu bucuria celui ce se simte stăpîn nu nu
mai pe cuprinsul dimprejurul casei sale, ci care știe că avuția &a 
nu poate fi cuprinsă cu ochii, ci numai cu inima, iar această avu
ție se numește țara. Am spus un bună dimineața oamenilor și 
am pornit apoi la treabă. Și seara ne am întors acasă căulind 
Odihna, mulțumiți că în urma noastră am lăsat lucru temeinic 
ți închegat ce are să dăinuie nu numai azi, ci și miine, și de el
o să ne bucurăm nu numai noi cei de astăzi, ci și cei care —
așa cum spunea poetul — „nu sunt încă și totuși îi iubim-.

Și au fost ani neobișnuit! pentru că timpul nu s-a mai scurs
ca înainte, pentru că zilele n-au mai trecut una după alta și 
toate asemenea, searbede și fără relief. Au fost ani neoblșnulți 
pentru că am vrut să împlinim faptul cel mai neobișnuit din 
istoria acestei țări : socialismul.Și atunci din șirul orelor, zile
lor. săptăminilor s-au născut din mințile și miinile noastre • 
alcătuire nouă, o viață pe care unii au visat-o și alții au îutreză- 
rit-o, după cum au fost alții care credeau că nu o să fie posi
bilă. Cei care astăzi suntem Ia mijlocul vieții, am trăit visul eu 
ardoare și farmecul naiv cîteodată al tinereții. L-am însoțit cu 
cîntecele poate nu prea meșteșugite, dar vibrante și entuziaste, 
am dat o mină de ajutor atunci cind eram chemați si înlătu
răm ruinele. Noi am avut prilejul să trăim ceea ce retrospectiv 
pare doar o metaforă : a viață nouă, născută din ruine. Ruinele 
acelea le-am văzut, am trăit printre ele și uneori, cum spu
neam. am pus umărul poate încă prea plăpind ca să le înlătu
răm mai grabnic. Apoi, nu peste mult timp am început să con
struim : de data aceasta deasupra planșetei, chibzuind și alegînd 
soluții, inovind. făcînd mai bine și mai repede de la un an la 
altul. Și după aproape treizeci de ani transfnrmind o țară, eu 
toții am constatat că noi Înșine ne-am transformat, că nu mal 
suntem aceiași i adolescenții de atunci, tinerii de atunci, batrî- 
nii de atunci n-au ridicat numai uzine, fabrici, blocuri, n-au 
creat numai mașini și tractoare, ci au plămădit un om nou.

Acum, la a douăzeci și noua aniversare a lui 23 August, țara 
ne este alta. Celor care acum sunt așa cum eram noi atunci 
trebuie să Ie povestim cum a fost și ne mirăm că și ei, oameni 
ajunși la maturitate, se miră adesea și fac nu odată un efort de 
imaginație ca să poată ști de unde am pornit. Toate sint altfel 
decît au fost și de la un an la altul nu vor mai avea asemănare. 
Pentru ceea ce am cîștigat, ceea ce a făcut ca anii aceștia să fie 
neobișnuiți a fost și este dinamismul social. Partidul Comunist 
Român, ostil stagnării, formelor închistate, a știut să mobili
zeze forțele națiunii într-o continuă și patetică întrecere, intr-o 
permanentă stare de entuziasm creator. 23 August 1944 a în
semnat eliberarea de o dictatură feroce, încetarea unui război 
împotriva ființei noastre, și in aceiași timp descătușarea forțe
lor. energiilor unei societăți. Libertatea cucerită atunci poporul 
român a folosit-o, chemat și îndrumat de Partidul Comunist, 
pentru a schimba cursul istoriei sale. Libertatea cucerită atunci 
ți plătită cu prețul unor mari jertfe, el a folosit-o luptind îm
potriva a tot ceea ce căuta să oprească mu să deturneze mersul 
istoriei. Libertatea cucerită atunci el a folosit-o pentru om și 
spre binele omului, construind cea mai dreaptă din întocmirile 
sociale, dind omului posibilitatea deplinei și armonioasei sale 
împliniri. Libertatea cucerită atunci s-a fructificat in demnita
tea fiecăruia dintre noi și a întregii națiuni, în mindria de a 
aparține acestui popor care intr-un timp atit de scurt, por
nind de la o situație economică din cele mai precare, a reali
zat atît de mult.

Actul de Ia 23 August 1944 a demonstrat maturitatea politi
că și capacitatea revoluționară a poporului român, a cărui sete 
de libertate și dreptate s-a cristalizat în ceea ce i-a fost deopo
trivă far și călăuză : Partidul Comunist Român. Actul de la 23 
August a demonstrat solidaritatea poporului român in jurul 
marilor cauze ale istoriei sale, dorința sa de a trai liber, voin
ța sa de a-și afirma independența națională, de a fi singur stă- 
pin pe destinele sale. Actul de la 23 August 1944, încununare a 
unor lupte de veacuri, a constituit un început strălucit al unei 
epoci pe care am trăit-o cu demnitate, cu mîndrie, cu bucuria 
de a ne ști făurarii propriului destin, de a ne ști (ara frumoasă 
și bogată, cinstită și respectată, pentru că ceea ce s-a realizat 
acum a fost pentru om, spre binele omului, pentru fericirea 
omului. Cinstita și respectată pentru că în marele areopag al 
omeniri] vorbele șl faptele noastre au fost și sunt una și aceeași, 
pornite din dorința sinceră ca pacea să stăpînească pe pămint. 
ra popoarele să fie libere, ca oamenii să se bucure de munca lor. 
Aceasta este România de astăzi, țara care în aproape trei de
cenii, a împlinit visuri de veacuri și a construit lucruri care vor 
dăinui tn amintirea oamenilor.

Aceasta e România socialistă care Ia douăzeci și nouă de 
\*i* hbe»’ ?IerY«sccMi. merge cu fruntea sus. înconju

rată de flamurile biruinței, spre comunism.

Valeriu Râpeanu

GH. D. ANGHEL : Victoria

Noțiunile de „fnlăuntru- șl „afară- au nu
meroase semnificații ; pentru noi multă vre
me _afară- însemna dincolo de porțile închi
sorilor _ - -
lor era 
care se 
și alta 
două părți era indisolubilă : nici cele mai as
pre măsuri de restricție și de represiune nu 
puteau împiedica sau bara aceste legături.

Ho țări ri esențiale pentru viața din „lăuntru" 
veneau de ^fară dar și măsuri importante, 
pentru viața partidului ..de afară*4 s-au reco
mandat din Jăuntru-. Intensitatea vieții po
litice era uneori tot atît de mare „Inlăuntru44 
ca și -afară", dar legătura cu masele care era 
mult mai largă și mai „liberă44 afară, era In
tr-o anumită măsuri restrinsâ și limitată „în- 
liuntru-. împrejmuită de ziduri.

Privită dinspre piața centrală a orașului, 
închisoarea părea ca o fortăreață izolată ; în 
realitate colectivul din „lăuntru- trăia o viață 
clocotitoare și participa la tot ceea ce se pe
trecea „afară". Cind noi „robii44 (cum ne spu
neau bănățenii) mergeam la lucru. fie la con
struirea aeroportului, fie la prășit porumbul, 
la finețe sau la grădina de legume, mii de 
vești ne Intimpinau din gurile sau din semne
le oamenilor si chiar de pe zidurile clădirilor. 
Nici amenințările, nici teroarea nu puteau să 
împiedice comunicările și comuniunea. Se în- 
timpla uneori ca secretarul organizației de 
partid „de afară- să ajungă pină la urmă ală
turi de noi. „Inlăuntru- ; era neplăcut, chiar 
dureros, dar mișcarea continua să se desfă
șoare. treburile și contactele noastre mergeau 
înainte. Eram convinși că dacă oamenii puteau 
muri, mișcarea era nemuritoare. Călăii noștri 
obtuzi și sterpi nu și-au dat niciodată seama 
ce forță Irezistibilă a fost colectivul comuniș
tilor din închisori. El însemna o capacitate ex
cepțională de analiză revoluționară șl de exe
cuție. autocontrol și stăpînire de sine, lectură 
continui și muncă, gîndîra marxistă pătrun-

seu ele lagărelor. Partidul comuniști- 
unic ți unitar ; dar exista o parte a lui 
afla înlăuntrul Incbizorilor și lagărelor 
care era In afară. Legătura Intre cele

august de țară

tătoare și acțiune, unitate și coeziune. Firele 
de informații și de legătură ale colectivului se 
răspîndeau în toate, absolut în toate pături
le și cercurile societății, de la clasa muncitoa
re, imensul nostru sprijin si pină la cercurile 
Palatului regal, de la țăranii bănățeni, atît de 
destoinici și inteligent! și pînă la procurorul 
principal al orașului ; peste tot funcționau re
leele noastre de informație și de transmisiu
ne. Desigur că deciziile esențiale erau luate 
de cei „de afară44, dar nu mai puțin cei din 
„lăuntru44 își aduceau însemnata lor contribu
ție. După fericita expresie a lui Alexandru 
Sahia, colectivul comunist al închisorii era o 
adevărată „uzină vie“, uzină de idei și acțiune 
revoluționară. Am cunoscut acolo strălucite 
pilde de solidaritate si eroism muncitoresc, 

închisoarea era de fapt un „micro cosmos", 
o societate în miniatură ; erau acolo oameni 
din toate păturile sociale și din toate 
categoriile, de diferite naționalități ți cu 
diferite caractere. Dar acest „microcosmos44 
era profund ancorat în macrocosmosul întregii 
societăți românești. Toate mișcările din ma
crocosmos se resfrîngeau șl în microcosmos șl 
fiecăruia dintre noi, nimic nu ne era străin 
..humani nihil a me alien urn puto44 1, după ce
lebra deviză a lui Terentiu adoptată și pre
ferată de Marx.

O pleiadă de oameni străluciți s-au dezvol
tat în aceste împrejurări cumplite, oameni 
care au devenit personalități puternice în toa
te domeniile vieții sociale românești, de la 
Gh. Gheorghiu-Dej și Nicolae Ceaușescu și 
pină la Emil Bodnaraș, Ion Gheorghe Maurer, 
Chivu Stoica. Alexandru Moghloroș, Petre 
Constantinescu-Iași și alții.

De aceea, acum. în nreajma acestei aniver
sări & lui 23 August 1944. închin aceste rînduri 
extraordinarei forțe umane, politice și sociale, 
care a fost colectivul comunist al închisorilor 
|i lagărelor din România de acum trei decenii.

Mîron Constantinescu

IN ACEST NUMĂR:
Gabriela Melinescu: 

DRUMUL MUNCII
Interviu cu Ileana Sandu, tehnician principal 

la Uzinele textile „7 Noiembrie"

Sânziana Pop : 
PREMIERĂ ÎN ABSOLUT 

de vorbă cu realizatorii turboagregatului 
de 330 MW

VERSURI DE
Meliusz Jozsef, Vlaicu Bârna, Ovidiu Genaru, 

Traian lancu, Dumitru Bâlâeț, Nicolae 
loan Stânescu, Nicolae Lupu, Florin 

Costinescu, Alexandru Grigore, Vasile 
Andronache, Ion Tudor

virstă de august 
august de țară 

destinul de riu ni kam dus 
cu fiece vară mai larg intre moluri 
o densă lumină na naște oțelul 
p griul prin caro călări am trecut 

a d inc in d orizontul 
ea statui mișcătoare de aur

iarba și luna
ar putea sâ mâ respire 

clopotul riul și steiul inalt păduros 
ușor sâ mâ sune 
lâ mâ piardâ in ploaia do vară 
in fulgerul stins al frunzei do brad

an după an
prag după praguri trecurăm 

mișcare de astre inalt rotitoare 
fantasmă de inimi cu tandră aripă-nvelind 
strălucitoarele ease-ale carului mare 
eind lumea întreagâ-nainte-i împinsă

de vintul Uimii la răscrucea 
deschisă-ntre veacuri

timpul ne-ncearcă
nâscufi să răminem 

și-n cartea cea mare-a Iubirii de țară i 
ginditd intens da nai tați laolaltă 
rostită in piatra ce prinde sâ vadă 
lin tom doar o frază

cea mai puternică Insă pe culme
și luminoasă

am cintărit
siua-n amiaza mare
văzduhul oaselor de pasări 

li nu mi s*a părut sâ fiu mai greu 
decîl cu umbra unei lacrimi duse 
dar uneori
cind pasul se afundâ-n lut mai brusc 
tot greul gravitaților urcă

pe dinăuntru 
pină la treisferturi 

plumbuindu-mi munții

In inima de basm 
pot sta de veghe cereetind 
cum talpa lumii naște-o cale mult mai 

dreaptă
In timp ce sus la zări subțiri in anotimpul 

nimănui
pot sufletul sfi-mi dorm 
pe*abia născutul pui de trandafir

Grigore Hagiu

Z

Critica și istoria
Cum operațiile criticii și ale cercetării lite

rare lint studierea structurii artistice, judecarea 
ei ca valoare estetică ți interpretarea semnifi
cațiilor sale aimbolice. întrebarea este dacă is
toria le traversează de la un capăt la altul sau 
le intersectează măcar In citeva puncte. Ceea ce 
se remarca insă întîi de toate ca fapt al celei 
mai elementare evidențe rămîne apartenența 
operei Insăsi la istorie, nu numai In sensul că 
arta se naște din timpul uman, dar și în acela 
că 1|i creează ea singură unul de Îndată ce s-a 
născut, există și funcționează ca expresie a unei 
lumi anume, dar și ca instrument a] propriei el 
constituiri. Această dublă iatoricitate a creației 
artistice a provocat |i mai provoacă și azi toate 
neînțelegerile. Căci unii încearcă să anexeze 
opera istoriei generatoare subordonlnd-o și anu- 
lindu-1 libertatea, iar alții se ambiționează să nu 
ia In considerare declt istoria creată, cu alte 
cuvinte nu viața din care a-a ivit opera, ci viata 
pe care a născut-o ea.

Oricît de complexă ar apărea problema la ® 
privire atentă și amănunțită, e imposibil să nu 
se observe dintr-o perspectivă dialectică falsi
tatea punctului ei de plecare. în truc it nu opoziția

În preajma cuvintelor
După ctțiva ani de colaborare fu ..Luceafărul*, 

aproape de apariția unei cărți de reportaje, 
fără să vreau, nemotivat, încep si trag conclu
zii, incep să formulez ginduri despre reporter 
și reportaj. Bineînțeles că este prematur ceea 
ce fac. că nu poate id iaiă mare lucru reflec- 
tind lâ cele citeva zeci da călătorii prin țară, 
făcute eu creionul in mină ; sini alții care au 
făcut sute și care nu s-au gindif sau n-au îndrăz
nit să se hazardeze in reflecții fi teoretizări asu
pra propriei lor întâlniri cu ceea ce numim rea
litatea și ceea ce ar trebui, poate, să fia numit : 
incandescența unei realități sociale.

Dar, de fapt, nu despre reportaj aș vrea >d 
vorbesc in rindurile de față, ci despre tntim- 
plările mele de tinăr reporter, despre curiozi
tatea și de ce nu aș spune un lucru comun, 
despre emoția in fața faptelor deosebite, în fața 
faptelor iubite de literatură, spectaculoase, bo
gate in înțelesuri, căci un reporter caută îna
inte de orice, eroi și întimplări buimăcitoare. 
Cind realitatea e de necrezut, reporterul e feri
cit și sigur de reușită. Mai greu e cind nu tntil- 
nești lucruri deosebite. Atunci încerci să faci 
literatură din ceea ce este obișnuit, ajungind 
uneori să observi că a devenit curent ceea ce 
nu este chiar cu totul obișnuit. Dar, întotdeauna, 
te ții de realitate. $1 ce înseamnă, ce mi-a dat 
oare mie realitatea In acești ani ?

In primul rind, siguranță. Siguranță și încre
dere in oameni. Cuvintele sint poate uzate, sini 
cuvinte comune, dar așa stau lucrurile. Oriunde 
am fost, am întilnit oameni nemaipomeniți, oa
meni care iși făceau. înainte de orice și în mod 
firesc datoria- Nu toți, asta-i sigur, dar cea mai 
mare parte a neamului românesc fși face astăzi 
datoria Chiar dacă se izbește de un inginer sau 
un președinte care nu se pricep destul de bine 
să folosească inteligența omenească sau unel
tele inerte, țăranul nu lasă pămintul nelucrat. 
Nu poate, nu-l lasă sufletul, cum se zice ; el 
încearcă să suplinească prin omeneasca lui dra
goste față de muncă și fața de viată, neajunsu
rile care pat interveni Iar muncitorii pe care 
l-am cunoscut și cu care am stat de vorbă de-

pdțese norma nu nu nai peaim ei «jrffel teu 
bani mai mvlți ; ei știu pur și zimplu <că trea- 
ba-i treabă și-o fae bine. Firi alte complicate 
ginduri. Conștiința in munci Imaamwă să știi 
să înțelegi munca, sd o respecți. si o daci ca 
bine la îndeplinire, acolo unde se afli rostul 
tău. Celelalte înțelegeri, mai largi, a urmează si
gur pe aceasta.

Am tntilnit mai da mult un fnorter ai cănrf 
copa iți petreceau vacanțele fa azină. Muncind. 
Eî erau prietenii mei și at. -it. irit H eu cot 
la cot cu ei, cu seriozitate, ija cum ne cerute 
tatăl lor. Traian Popescu. Firi sd inrimem. fără

Însemnări de atelier
=

să trindăvim, căutam sd ms^icim la fel ew toți 
ceilalți, deși mulți dintre muncitorii uzinei ar 
fi vrut să ne scutească de eforturile prea mari. 
Iar Traian Popescu Inruși petrecea In uzină, ia 
UPRUC. zi ți noapte. Atunci am înțeles, ăia 
faptele acestea, ce înseamnă ti ce este
răspunderea ; gindind nu cu vorbe mari, ci sim
țind ca pe o evidență, forța și puritatea unor 
conștiințe ; adică eu, la cei șaisprezece ani ai 
mei. am înțeles că Traian Popescu vrea ceva 
de la noi. vrea să ne dăm seama ce înseamnă a 
te angaja, a munci a face un lucru serios, pu- 
nind umărul la o treabă serioasă. Mai tirziu am 
înțeles toate relațiile, toate legăturile eomplere 
dintre politieâ, plan, țară, economie, am înțeles 
de ce se vorbește despre construcția unei not 
societăți, dar atunci, la șaisprezece ani am 
avut ca o revelație, am înțeles pe t4u impor
tanța seriozității tn muncă, a împlinirii unei 
datarH. Și am înțeles, poate In mod afectir

mai mult, dar eorect. eă Traian Popescu îîm 
este numai un om care-și cișligi plinea, cl că 
f» acest om mai e ceva, ceva ce numasc acum 
forța și puritatea unei conștiințe. Acest om știa 
bine ce greu se începe și mai ales ce greu sa 
term mă a mare construcție. Detcdlecase printre 
mtaștiai ți construise cu o mină de oameni, prin 
*»4, o fabrici tinda azi lucrează mii de făgără- 
șeni. Ura inerția ți, cu atit mai mult, lașitatea 
in fața greutăților. A fugi de muncă, a fugi de 
greutățile cere stau in fața realizării «nui ideal, 
ring slat totuți dare căile spre obținerea acestui 
ideal, i se părea cel mai falnic lucru din lume. 
Aceste convingeri s-a priceput id mi le tnaufle 
ei mit. Știu ci slut patetic, acum, amintindu-le, 
dar trăim !n preafma cuvintelor •mari, pentru 
ed nici realitățile pe eare le desemnează nu sint 
mai prejos si. oricît ar fi de greu de realizat 
feea ce trebuie sd fie realizat, tot lașitate, și tot 
i*Wîd de demnitate ar fi să stai de o parte. La
șitatea sau absența ta atunci eînd toți pun umă
rul. rfnd toți duc taebite. eu greutăți și sacri
ficii. a țari. înseamnă a ti vinovat.

Asta e realitatea mea. O transformare !a eare 
asist, vizibilă si emoționantă- Nici un văr. nici 
o midi tinetă de-a mea din Ohaba, sat de «echi 
plugari. vu mai e asfdri „pe bătături*. Sint cu 
toții la școli sau fn uzine. învață. asta e rea
litatea mea. Tot ©rin Ohaba trece acum o 9Osea, 
asa cum alta trece peste munții Făgărașului : tn 
sateTe eopi’orfei mele apar coșuri de fabrică și 
ie pune probleme luptei împotriva poluării, se 
cintărese forțele omenești ca sd nu lipsească 
mina de lucru pe ogor și problema nerentabili- 
tații unor fabrici este o grilă comună tuturor. 
Si aceasta este realitatea mea. așa cum este 
realitatea noastră a tuturor. In orice parte a 
țării mă due. poporul din oare fac parte îmi 
dd o stare de siguranță ți încredere în oameni. 
In muncitorii, curați, demni, iubitori da viață 
și dreptate Poporul român în care cred eu toată 
ființa, e realitatea mea.

Radu Anton Roman

celor două istorii, cu înlăturarea uncia și supra
licitarea celeilalte, poate oferi soluția, ci tocmai 
intricatia lor indisolubilă si armonioasă din care 
rezultă, în chipul spontan ce ne uimește în
totdeauna, operele artei mari. DacS e adevărat 
că arta reprezintă conștiința de sine a genului 
uman, așa cum demonstrează Lukăcs în „Es
tetica44 lui. atunci istoria pe care opera o pro
voacă trebuie interpretată drept expresia univer
salității ei. După cum nu e așadar corect sA 
contrapunem subiectivitatea estetică universali
tății ei, nici cele două istorii ale operei nu pot 
fi izolate una de alta, căci în ambele cazuri fie
care factor aparent antitetic constituie condiția 
necesară în sens dialectic a existenței celuilalt. 
Genericitatea umană, care asigură operei de 
artă propria ei istorie. dincolo de propria ei 
geneză, dar nu fără concursul său, nu se pro
duce în afara unui cadru socîal-lstoric germi
nativ, cl tocmai In esența lui. -«Manifestarea 
genericității umane In relațiile sociale ale oame
nilor. scria Lukăcs, nu apare deci ca opoziție 
rigidă, metafizică între principii „pur istorice14 
și principii ..supratemporale" ale destinului oa
menilor. nu este o părăsire a determinărilor so- 
cial-istorice. o ridicare peste acestea într-0 altă 
sferă de existentă „mai pură" : genericitatea 
umană este un moment din capul locului Inse
parabil al acestor raporturi, care-și face 
tocmai prin contradicțiile lor 
toare. ca rezultat al luptelor 
tradicții- /..Estetica44. d. 585).

Incit dacă Lukâcs si Croce 
firmarea universalității artei. __
și tn explicarea ei. gînditorul Italian avansînd. 
In pofida istorismului său. de altfel foarte spe
cific. ipoteza unei supraistoricităti care na 
«roate din limitele oricărei înțelegeri Istorice cu 
adevărat științifice (v. N Tertulian : „Critică, 
estetică, filosofie-). Cînd se insistă adeseori la 
noi. pentru a se neutraliza efectele sociologis
mului vulgar, asupra vocație! universale a artei, 
nu trebuie aefipată însă din vedere împrejura
rea mal sus evocată că unica posibilitate a aces
teia de a se concretiza o reprezintă istoricitatea. 
după cum conștiința de sine a umanității nu 
există nici ea In mod abstract, ci numai In 
șl prin indivizii ce izbutesc să o exprime în 
operele culturii. Arta se înfățișează astfel ca un 
lanț subtil de negații dialectice care converg 
spre o sinteză unică supraordonată istoriei, dar 
nu extraistorică șl anume conceptul general de 
umanitate ca totalitate a manifestărilor umane. 
..Omul, nota în acest sens Marx, oricît ar ti 
el, deci, individ particular — șl tocmai partl-

drum 
istoricește promo- 
dintre acesta con-

se Intîlnesc In 8- 
ei nu se întîlnesc

Florin Mihăilescu
(Continuare în pag. a T-a)
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Mihai Giugariu: „Iubiri releu
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Spre deosebire de Valeriu Cristea (care, alt
minteri, in multe privințe, întreprinde o pătrun
zătoare analiză a volumului — „România lite
rară", nr. 29 m.c.), în ce ne privește, nu sîntem 
chiar atit de convinși că, în cea mai mare parie, 
noua carte de proză scurtă a lui Mihai Giugariu 
ar sta sub semnul unui nediferențiat proces de 
contaminare exercitat de moda novatoristă cu
rentă. Dacă îl urmărim cu mai multă deta
șare, ne dăm seama că, de fapt, tînărul pro
zator ■. nu tinde să se autodepășească gîndindu-se 
să renunțe la caracteristica dominantă a scrisului 
său de pînă în momentul de față : percepția sub
liniat concretă a realității soclal-umane imediate. 
In pofida modalităților epice adoptate acum — 

piesele 
----- ,----- ------ amplei 

nuvele Fata și bătrânul, apărută in 19C8 în cartea 
do debut a scriitorului) aderă la aceeași viziune 
realista, uneori chiar insistent „fotografică". în
sușirea Iui Mihai Giugariu de a „vedea** lucrurile 
și faptele in înfățișarea lor „naturală" și de a le 
„copia" întocmai, nu se dezminte, așadar, nici de 
data aceasta. Iar împrejurarea că aproape fără 
excepție funcția de narator este atribuită persona
jelor principale nu face decît să întărească im
presia că, sub acest aspect, autorul tinde peste 
tot la atingerea unui cit mai mare grad de au
tenticitate. Intr-adevăr, plăcerea personajelor de 
a vorbi despre ele cu lux de amănunte este de-a 
dreptul Izbitoare :

„Cind făceam armata, am jurat fotbal la Vic
toria. In ultimul meci la Roman — e un stadion 
rotund cu tribune, cu o arenă — nu puteam să 
joc, eram lovit. Antrenorul mi-a spus în cabină, 
înainte „hai Ioane afară să te uiți" — nu puteam 
să joc. mă durea glezna, după meci mă liberam, 
plecam. „Numai să vezi, poate uiți". Am ieșit, am 
văzut tribunele, m-am întors. „Fă-mi". Mi-a făcut 
novocaină. Trebuia să bage acu] în articulație 
încet, să nu greșească locul. Nu mi-e frică. Chiar 
dacă e pe viu. Un timp simți totul. Am făcut În
călzirea o jumătate de oră. Nu era de-ajuns. Am 
așteptat, după ce a început, încă zece minute. 
Apoi am intrat" (Șarpele).

Cum se vede, remarcabilele 
narativ-descriptive ale lui Mihal Giugariu, șl 
cea mai recentă fază a dezvoltării scrisului 
sint puse în valoare prin același neîntrerupt apel 
Ia serviciile acestui gen de proză, percutant prin 
concretețea 
reia dintre , _
Iubiri rele ne-am opri atenția, 
numaidecât 
atrăbate peste tot.

Iată însă că Mihai Giugariu. scriitor 
eu o inteligență artistică incontestabilă, 
semnează la gîndul că proza sa este chemată doar 
să documenteze asupra unei suite de realități sur
prinse — pasă-mi-to — la fa(a lacului. Și e de 
mi fare câ această stare de lucruri n-a fost sesiza- 
lă încă din faza debutului, întrucât însăși nuvela 
Fata și bătrînul și apoi romanul Condotierul di
vulgă nu puține asemenea indici. Cit despre re
integrarea amintitei nuvele în sumarul recentei 
culegeri, e de. presupus că autorul nu se „dezice" 
de ea sprijinindu-se pe convingerea că în scrisul 
său este vădită o anume continuitate al cărei fond 
e. oricind apt să suporte tentative primenitoare 
dintre cele mai îndrăznețe. Urmărind chesliunea 
din unghi cronologic, să observăm totuși c& la 
început îndrăzneala lui Mihai Giugariu nu c dusă 
pînă la capăt. Dacă opțiunea pentru procedeele 
epicii transpune in pagini de Jurnal intim vizează

Editura Emineseu, 1973

In pofida modalităților ___„___
aproape toate insolite —, fiecare dintre 
inedite ale volumului (deci cu excepția

disponibilități 
în 

său.

și trepidația relatării. Asupra orică- 
cele șapte proze inedite ale volumului 

dăm seama 
epică ce

ne 
că aceasta este tonalitatea

Înzestrat 
nu se re-

sporirea coeficientului de autenticitate a 
sîunii, Inclusiv la nivelul dezvăluirii unui 
cit mai mare de date strict biografice, 
vorba de unitatea problematică a nuvrlei 
prezintă neajunsuri esențiale. Cele două ______
reconstituite de scriitor — al tinerei studente si al 
bătrânului bărbier — se desfășoară in virtatea 
unui paralelism care nu e clintit din perfecla auto
nomie a celor două axe biografice alcătuitoare 
(altminteri, fiecare dintre ele de o remarcabilă 
densitate narativă și analitică) decit de 
arbitrară a autorului. Să admitem că ideca dr a 
propune cititorului pilda unor destine paralele 
marcate de contrastul vârstei protagoniștilor sl. 
implicit, de mutațiile ce se produc sfii pe ian 
condițiilor de viată obiectivă, cit și In perimetrol 
mentalității unei generații in raport en aceea 
care a precedat-o, nu poate fi rezolvată artiști* 
numai prin invocarea faptului — absolat iatim- 
plător șl, de aceea, adus din candel — eă. !■ fi
nal, fata șl bătrânul — eroii nuvelei — călătoresc 
în același compartiment de tren : aceasta chiar 
dacă, așa cum ni se sugerează, prima — ahaai- 
vind facultatea și căsătorindu-se — se afiă la la- 
ceputul vieții mature, «ar cel de al doilea. de
venit pensionar, nu mai are altceva de făeat de
cit să trăiască din amintirea a ceea ce apartiao 
unui trecut tot mai îndepărtat,

Or, decizia Iul Mihai Giugariu de 
dera tehnica narativă odată ca elaborarea rece» 
telor sale schițe și nuvele, rum spaneam ta ba-
ccput, se cuvine a fi pusă tocmai pe acaaso da-
rințel justificate a rmancinării de sub ta teta vâri 
viziuni oarecum constrtneătoare. incapabili &ă fa
vorizeze îradiatia meditativă cu ajataral cari pa
ten țâri simbolice revelatoare a aaaterialaM 
viață explorat si valorificat până araai d 
la'ura frusteței lui.

îndreptățit de scopul general urasăriL 
Giugario Iți ia libertatea de ■ iaerrra m 
de soluții egal eu acela ai aaratiunilar 
incluse în volum. Carecferul rxaerip^atal al 
legerii Iubiri rele un paste fi «i “riri uu 
trecut eu vederea. Im paria nt. din uavhiaî 
e<tii eritiee. este de a abserva de fiecare 
dacă modalitatea aleasă pentru expert saeud

eonfc- 
nnmir 
rind e 

situația 
destine

voința

a-«l fftMd-

cordâ sau nu cu datele viziunii epice originar- 
realiste, întrucâtva ..camporiamenilste", înfățișată 
de autor și in momentul de față. Socotim că ele
mentul demn de a fi luat in seamă acum constă 
in pasiunea cu care este urmărit jocul sensurilor 
ivit in spațiul incert dintre
fității așa cum aceasta este reținută de pri
virea personajului povestitor 
morală, prin definiție contradictorie, __ 
de presupusa obiectivitate a întâmplărilor 
morale. Nucleul J_
concentrează întreg efortul analitic este 
de ipoteza en totul plauzibilă ca esența
■ă fie exact contrarie aceleia scontate la început. 
De aici, atmosfera încărcată de spirit enigmatic in 
care se desfășoară acțiunea și apoi finalurile de
rutante, concepute In stilul loviturilor de teatru. 
Eroul poveștilor din O dragoste uîUAă, dată fiind 
dubla sa calitate — de făptaș și de martor, tocmai 
In cauza supnsă acum Judecății — se află in 
Imposibilitatea de a ancheta cu absolută obiectivi
tate și. deci, de a formula M«entința** cea mai dreaptă 
In legătură re esența morală a ..împricinatei", res
pectiv a doamnei Nicelai. Incertitudinea iscată oda
tă re fluctuația amintirilor, chemate să se con
frunte ca probele preientului este atit de mare 
incit însăși existența ca atare a realității din 
care iși trag eonținntai respectivele amintiri stă 
sub semnul întrebării r _Nesiguranța mea — con
chide deci eroul povestitor — s-a transformat in 
spaimă Fiindcă ■■ mai știam nimic, nu mal 
eram sigur de nimic.

Și IncreJ cel mai groaznic, nici cel puțin dacă 
existase vi ridată a doamnă Nicolai.

Ătuod am intelea că totul e pierdut : ca a că
dere lungă nesfirșltă. Pentru ci o pierdeam de
finitiv pe Natalia — dispărea chiar și amintirea 
miresnlni acrlma amar de frunze strivite Intre 
deeete pe cnre-l pnrtasem totdeauna ia mine**.

In Seimeni relativ similari poate fi Interpretată 
vi deooeMfl de inieresanta nuvelă Teamă și dans. 
In legălură re ears mal trebuie spos că sporita 
dună de abnurditaie Inoculată tramei narative nu 
face deril să explicitei* natnra enigmatică ■ ra
porturilor dintre aparența gi esența faptelor puse 
pe seama personajul ni povestitor, odată cu în
scenarea ta care acesta e atras de rivalul său In 
dragnuăe, na anume Amilear. Te&mă și dans este 
pnn ren mal valoroasă piesă a volumului, dacă 
avem In vedere subtilitatea re care este valori- 
firul experimental rempexitienal la treapta unor 
Miafrenadrl earerterelogice re adevărat dramatice, 

ltaeă a uf ar ui ar fi Insistat mai mult asupra 
dtaeciaiM dhtare text >1 vubtext — adică dintre 
ceea eu pernenatal povestitor crede a fi fi ceea 
re e«te ta reafitate — ^spovedania" din nuvela 
Sardele, ar fl avwt «mm nnei depline realizări 
artertire. Peatr ră la f*l s-ar fi petrecut lu- 
• ■ arBe și en ■raita ochită Frica, dacă autorul. In 
chip tarspDcnML nu s-ar fi oprit doar la 
eaamMui narativ. CH despre am alele si ambițloa- 
erta nuvwâr S,rrjr=ri de dragoste și Pariul, experi- 

sa intui rfcmine iarafidat ha ulm artistic din cauza 
< md«rv*rP ff**aaneta a materiei enire pronriu-ziie. 
Ia fine. ar®T>tiuT5tartra srhitrl Pariul provine. In- 

mranaisteaiă a fundalului

descrierea rea-

și semnificația 
învederată 

reme- 
conflictuai tn jurul căruia se 

asigurat 
faptelor

treapta

GEORGE APOSTU i Ansamblu da sculpturi în lemn

jurnal de lectură ]
AL. SĂNDULESCU

Citind, recitind...

Edituri Emineacu, 1913

proeminente opinii despre roman «mise la 
noi In secolul al XXX-lea, făcind justa ob
servație că „teoretizările românești asu
pra romanului se datorează într-o primă 
perioadă unor diletanți, că înșiși criticii 
de profesie. Ti tu Maior eseu sau Dobro
gean u-Gherea, nu elaborează lucrări spe
ciale consacrate acestei probleme, că opi
niile cele mai interesante (...) aparțin în 
cea mai mare parte ■criitorilor**. însă în 
aceste condițiuni, nu este exagerat a se 
vorbi despre „teoretizări" și despre „dez
bateri" ? 1 în continuare, expunând diver
sele păreri despre roman ale literalilor 
veacului trecut, Al. Săndulescu face o cu
rioasă observație în legătură cu rezervele 
unor N. Nicoleanu și V. A. Urechia în 
privința traducerilor de romane atrăine la 
noi ; „Stăpâniți de un moralism excesiv, 
ei condamnă în bloc traducerile** etc.. Dar 
același „moralism excesiv** caracteriza și 
pe susținătorii traducerilor, numai pers
pectiva fiind diferită, deoarece „amicii ro
manului14 vedeau în el „un apekiu (oglin
dă) ce reflectă vițiile și virtuțile**, cum 
zicea C.D. Aricescu, urmind aâ lucreze ca 
un factor de propagandă și de îndreptare 
a moravurilor publice, contribuind la „dez
rădăcinarea năravurilor celor rele** (S. 
Marcovici ; ambele citate după Al. Săn- 
dulescu). Iată că atit slmpatizanțil, cit șl 
adversarii ..romanțurjlor** sînt caracterizați 
prin același „moralism excesiv1*, ca de alt
fel aproape tați scriitorii timpului ; fiindcă 
pină la „Junimea**, a face literatură eite 
echivalent cu a contribui la progresul și 
la modernizarea țării, la „luminarea na- 
țiai1*, de unde și punerea accentului pe 
latura moralizatoare și elaborarea prin a- 
daptare de modele europene (lui Alecsan- 
dri îi place balada despre Mihu Copilul pe 
motiv că „Mihu este un adevărat cavaler 
trubadur din veacul de mijloc", și apreci
ază Păunașul codrilor fiindcă „te face a 
cugeta la unele scene din poemul lui Ta
sso, la luptele eroilor cîntați de acest ge
niu nemuritor al Italiei, Ia vitejiile nobi
lilor cavaleri, care aveau drept deviză 
două singure cuvinte : Amor șl glorie !")j 
ideea de ..artă" este quaai-absentă și nu 
alta e trăsătura izbitoare a acestei epoci, 
însă intuițiile hune, uneori de o surprin
zătoare finețe nu lipsesc din articolele lui 
AL Săndulescu ; Autorul face însă eroarea 

de a nu 1« exploata. Subtila desfacere 
■ finelor ..povestirii*1 sadoveniene din 
scurtul text despre Hanu-Ancuțel f, e- 
roii ... coboară parcă din vremuri imemo
riale și nu-și găsesc bucuria decit in evo
carea lor*1) rămlne cumva suspendată in 
gol, fiind nevoie de altcineva pentru a ur
mări o idee foarte fertilă („Creangă e un 
regizor de geniu al povestirii, Sadoveanu 
e marele ei poet**). La fel s.e întîmplă și 
în cazul articolului despre lirismul căli- 
nescian („Fîntînl arteziene**) și în grăbita 
expunere despre romanele lui Slavici : is
toria literară înțeleasă ca expunere de 
fapte acționează inhibitiv asupra vocației 
analitice.

Istoric literar și editor interesat cu pre
cădere de literatura situată la confluenta 
dintre perioada „clasică** și cea „modernă.** 
(Duiliu Zamfirescu, Delavrancea și Topir- 
ceanu sunt acri tor ii cărora Ie-a consacrat 
o mare parte din activitatea sa de cerce
tător). Al. Săndulescu își stringe în volu
mul Citind, recitind... o suită de texte re
lativ disparate atit sub aspectul proble
maticii, cit și In Latura așa-ziaă a modu
lui de tratare. Autorul scrie astfel despre 
redactorii primei publicații românești 
(„Cine a redactat Fama Lipschii ?**), dar 
și despre Fânuș Neagu („Un vitalist al 
cimpiei dunărene**), examinează global o- 
pera lui Paul Zarifopol („Paul Zarifopol, 
paradoxalul spirit modern") șl evocă pe 
Vladimir Streinu intr-un text cu net ca
racter memorialistic („Glas modelator**), 
omagiază pe Șerban Cioculescu („Aniver- 
sare“) șl semnalează existența unui ma
nuscris al lui Duiliu Zamfirescu în care 
scriitorul „înțelegea spună cu cea
mai mare sinceritate părerea despre unii 
dintre cei mai importanți politicieni ai 
vremii, despre familia regală, ca și despre 
unele întimplări ale vremii ce au făcut 
senzație In epocă" („Virtuți inedite**), schi
țează un inventar al dezbaterilor româ
nești despre roman de la Heliade-Rădu- 
lescu la G. Ibrăileanu și caută în Crăișo- 
rul Harta nucleele artistice reprezentative 
pentru proza lui Liviu Rebreanu, în totul 
culegerea puțind fi considerată drept un 
„fragmentarium**, o carte alcătuită prin 
ordonarea unui material de „șantier** re
zultat din pregătirea unor lucrări de pro
porții și din glosa ocazionale, expresie a 
unor preocupări de interes secundar. 
Titlul este, din acest motiv, nepotrivit, in 
ciuda prezenței unei pledoarii pentru vir
tuțile lecturii (.Daj^aainylarta organică șl

- fasonarea gasului sa de să vi r-
_s •-»■«•! r.«mijlocită, indepen- 

CM^s.a*' ■ > t- tăcuil a lecturii. 
•< aa<ti 'i ? i si adevărata mare bu- 

iBMtocttsaiâ. vraja lumilor și frumu- 
■r pîăK=yste. pa care o descoperă, el 
șt numai antonii"). fiindcă autorul 

MB Mie un ci ti tar. a un cercetător, ale 
Câr^i emoții se pierd prin transformarea

•urii intr-o Îndeletnicire din care par-
- pares afectivă este exclusă. Al. Săn

dulescu examinează, nu-și comunică im
presiile provocate de contemplarea unei 
opere sau a tuturor lucrărilor datorate 
unui scriitor, fiind mereu condus de obiș
nuința de a parcurge metodic fiecare por
ii une fără a căuta punctul de maximă 
înălțime. poziția cea mai favorabilă unei 
pnnn distinct personale. Modalitatea ca
racteristică este, de aceea, prezentarea cu 
intenții de „obiectivitate**, în Înțelesul de 
e.iminare a accentului propriu. Acest fel 
de a proceda, socotit in genere ca fiind 
caracteristic istoriei literare, are, pe lingă 
marele avantaj de a înlesni străbaterea la 
pas a unor Întinse teritorii literare, și de
zavantajul de nu propune o particulară 
organizare a materialului. Tn Dezbateri 
romanești despre roman, spre exemplu, 
AL Săndulescu trece In revistă cela mai

punct și virgulă

p • arrr;«t4 cu pe •

Spre mal bine

Cahlers murrains 
d’etudes litteraires

Sub auspiciile editurii ^L'nirer»-. a 
apărut de curind primul număr al re
vistei de crittcă, estetică ți istorie lite
rară Cahiers roumains d’etudes litte
raires. Comitetul de redacție, care in
clude nume de prestigiu ale 
române actuale (Mihnea Gheorghtu, 
Ion Dodu Bălan, Romul Munteanu. A- 
drian Marino, Zoe Dumitrescu-B'.. m 
lenga, Ov. S. Crohmălniceanu, Edge 
Papu, Vasile Nicolescu, Al. Pint. Da 
Hăulică, Matei Cdlinescu, Mircea Za 
ciu. Constantin Ciopraga) a axat pro
blematica primului număr pe dezbate
rea unei teme de acută importanță. «f:t 
pe plan național, cit și internațional: 
L’ecrivain et la societe contempoca ne. 
Participă cu ample eseuri ; Mircea Za- 
ciu (La critique roumaine et la rela
tion litterature-societe) ; Adrian Mari
no (Succes litteraire et reception ?*- 
ciale) ; Romul Munteanu (Blograpr. 
oeuvre, societe et la critique sac.oi.-r 
que) ; Traian Herseni (L‘industr.-. . - 
tion et la concentration de Fact.* ■ 
litteraire) ; Petru Popescu (L'ecnvi.-. 
et le gout du public) ; Nicolae Bc. 
(L’ecrivain et la circulation de* vale-'» 
dans la culture roumaine enntemperi 
ne) ; Edgar Papu (La fonctioc avîqae 
de la critique litteraire).

în restul sumanilui se comentez:: 
cele mai reprezentative apanțu edito
riale (in Cadrul rubticilor La axxuq^e 
des traductions și Comptes rend ui) »: 
se consemnează succint evenimentele 
de seamă ale vieții «oaztre literare 
actuale (in cadrul rubricii — 
pe).

In totalitate, un număr 
interesant prin bogdfia și 
materialelor.

Kajeidoaoo-

deosebit de 
ăirermtutea

Naeolae Ciahanu

Un efort salutar
Periodic ne sosesc de la lași a?ne 

broșuri trase la șapirograf. de a ape
tență deci foarte modestă, extrem ce 
utile insă pentru cercetători? Ine^”. 
și, in genere, pentru orientarea cai se 
interesează de unele pabhcatu Mia ae 
evoluția unor autori de altădată. Suit 
bibliografii lucrate in cadrai serviciu
lui respectiv al Bibliotecii Centrale U- 
niversitare, „M. Eminescu“, in *run!e« 
căreia se găsește inimosul cărturar 
Grigore Botez, gata oricind sâ ofere o 
îndrumare sau un sprijin, daci e ca
zul, în îmbogățirea informației și pro
pășirea investigației literare. Crud cea 
mai rest rin să lucrare de istorie litera
ră obligă la căutări nesfirțite pr:n 
revistele șt gazetele vechi in lipsa in
strumentelor de orientare siguri, 
prompte, cind Biblioteca Academiei ■- 
mină la nesfirsit să producă aceste in
strumente sub forma acelei de mult 
proiectate bibliografii naționale (pusă 
la cale de Tudor Vianu. dar uitată 
de continuatorii săi. — micile broșuri 
ieșene reprezintă un efort salutar, 
demn de toată stima, cu atit mai mult 
cu cit se lucrează meticulos și cu per
severență, după un plan după cit se 
vede destul de ambițios. S-a început 
cu bibliografia „Vieții Românești** și 
a „Adevărului literar și artistic** fn ci- 
tera opuri masive. S-a continuat cu 
alte publicații din rîndul celor care au 
adus faimă și prestigiu lașului însuși. 
Un chip eficient de a întreține flacăra 
tradiției locale ! Ultimele titluri, sosi
te zilele trecute, continuă bibliografie- 
Tea revistelor ieșene ca „Pagini moldo- 
vene" (1922—33) și „Jurnalul literar** 
al lui G. Călinescu (numai seria 1939), 
îmbrățișind și cîteva personalități pro-

Lectură revelatoare

z :.ii ■ 
f i—o- -

in-

pe 
dx-

La membra Bibliotecii pentru toți, 
urmele căreia calcă nu numai sub 
pectuL formatului .,poche“, ci și al pro
filului tematic, colecția Arcade își re
de mai departe de drum, nestlnjenită 
de putina atenție recoltată pină acum 
din partea presei. Va fi sau nu la mij
loc siguranța achitării conștiincioase 
de sarcini, cert este că, deși fără pre
tenții de mari initiative, programul 
său fiind de a populariza texte repre
zentative din patrimoniul nostru clasic, 
in Arcade se găsește totuși loc pentru 
contribuții personale. Fiecare volum 
din serie este însoțit de cite o postfa
ță ți aceasta ia uneori, peste așteptări, 
proporțiile unul adevărat studiu, alcă
tuit cu ambiții de a promova puncte 
de vedere noi in abordarea unui scri
itor sau a unei opere. Așa era cazul, 
cu citeva luni în urmă, cu postfața

tr2K!r.r p a< «a rwrwi dr*ia> 
jtutamrea re^ud ta earertw rdrpa r 
torni ufia -aomănuaie aeeti reta ansa 
ta rvadreăd m atanaO ■

•wn ta «tren tpaiwi areaap tarta 
de ocmabsc^are P Wțl^i
an* Cu andipta dtal ădew»*w«

frvd.-re ale ?.* Cace 
note, n:*Bsaa* sale, reope.
i ‘^.'.9 i . ca /ec--nde raportăr:. f

• iâ a-TcroaJ* sugert™ c,t 
pesîaur cea moi nrpmză- 

t u-e c.jecr-.* răeiiae aceea de a exm- 
■ .r-e U ra nerea Moldove»* un .*<• 
. - . ~ctxr al principalelor teme
de aseMmtte dta româsiri 1«-
r-rape der’-ocritică s Mațfdale- 

Popevru are in vedere motivarea 
aresiei cr vute2âtoare. bine ser-
rvg de armamentele analizei : „Des- 

r-ea Moldovei e o hartă a tpmtus- 
• r pa care au fost îm-

a.o, adine incizate. conturu- 
J Desenul e 
Totuși lipsește 

participarea, 
aceste spa- 

o pastă po- 
«buadenxă. marcată de am- 

a personalității ior..."

azi în librării i
____________________________ J

EDITURA „FACLA-

NICOLAE DUMBRAVA
Strofe 
la pâmîntul țârii

Editura Militari, 1972

incizate.
idei-matcă 
si pur. 

a/ertirifatea, 
cor umple 

neutre, cu

s*te iji 
r.le vnot 
exact și 
e^ioarea.
Succesorii 
Î«L încă 
Iscromâ 
preaia iwpară
Printre acețtî succesori sint artiți i« 
vedere, în primul rind, Eminescu și 
Sadcreanu- De remarcat mai este fap
tul et deși scrisă cu pasiune, postfața 
nu adoptă o postură festiv-sărbătoreas- 
că de gală și emite unde e necesar, 
destule rezerve și observații critice. A- 
șezat la urma acestei ediții, textul 
Magdalenei Popescu, se situează îmă 
printre cele mai interesante interpre
tări actuale, ale lui Dimitrie Cantemir, 
impunind o lectură dintre cele mai re
velatoare.

Manuscrisul 
romanului „Vladim"

Biblioteca Academiei Republicii So
cialiste România a achiziționat recent 
1372 de file de manuscris autograf, for
mat 1/16 : romanul VLADIM sau DRU
MUL PIERDUT de Cezar Petrescu. Fi
lele au o margine albă (în dreapta) de 
circa 3—4 cm. lăsată inițial de scriitor, 
spațiu care in cea mai mare parte nu 
a fost folosit- Puține ștersături, adău
giri sau rectificări. După cum se știe, 
o formă prescurtată a romanului (512 
pag.) cu o postfață de Mihai Gafița a 
apărut în 1962, la Editura pentru Li
teratură.

Cezar Petrescu a proiectat romanul 
Vladim sau Drumul pierdut in 1949. A 
sorts o parte în 1951. altă parte în 1956- 
1957, a treia și ultima in 1960—1961. 
El intenționa să scrie o trilogie, — ^ro
manul generației mele". intenție răma
să nerealizată. La 9 martie 1961, Ce
zar Petrescu a murit, înainte de a pu
tea continua cele citeva rinduri de în
ceput ale capitolului al patrulea (Car
tea a treia). „înseninare" urma să fie 
epilogul romanului Vladim sau Dru
mul pierdut.

DOINA CIUMA 
W ta©-, wpori — M 

— DORIN TUDOftJ
— -Ep.grame fi epigramiști 
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EDITURA .UNIVERS*
EDffTCRA JfINERVA*

EDITURA -EMINESCU

— TIBERIU UT AN : „Goana după 
vint-. versuri — «0 pag, <25 lei.

— PASCAL BENTOIU : „Deschideri 
spre lumea muzxr.i (Seria Cinteze-) 
— 280 pag., 8,50 !«.

EDITURA „ALBATROS-

— MIRCEA IVANESCU : „Alte poe- 
mc" — 168 pag.. 12,50 lei.

— FELICIA CLINCA : „Scurtă întîl- 
nire“, roman — 264 pag., 8,75 lei.

EDITURA „KRITERION*

— SUTO ANDRAS : „Istenek fa- 
lovacskâk (Zei și căluți de lemn), în 
limba maghiară. Eseuri, note de drum 
— 244 pag., leg. 12,50, broș. 7 lei.

— BARTALIS JANOS : „ Veres be gy- 
madâr" (Versuri noi). în limba ma
ghiară — 244 pag., 9.75 lei.

EDITURA „DACIA*

— FLOREA NEDELCU : „Viața po
litică din România în preajma instau
rării dictaturii regale** — 311 pag., 12 
lei.
— NICOLAE STOE : „Acuzatul din 
camera 13“. (Colecția „Scorpionul") — 
191 pag., 4,75 lei.

— FRIEDRICH DURRENMATT : 
-Frank al cincilea sau Isteria unei 
bănci partbculare** (CoJ. „Thalia"*). Tra
ducere de AJex. Alcalay — 104 pag., 
5JÎ0 lei

— ARTIOM VESIOLÎI : „Volga pe
trece" (CoL ..Romanul Istoric"). Tra
ducere de Leonid Dimov — 184 pag., 
I Iei.

EDITURA „ȘTIINȚIFICA'
— TIBERIU BOGDAN : „Probleme 

de pa.hologie judiciară* (Col. „Psyche*4) 
— 222 pag., 5.50 lei.

— HORIA BRESTOIU î „Acțiuni se
crete in România1* — 276 pag., 10,50 
lei.

Oscilînd între îmn și elegie, versurila 
lui Nicolae Dumbravă transcriu în genere 
peisaje simbolice, emoția fiind rezultatul 
atribuirii de semnificații ; avem de a face, 
așadar, cu o poezie declanșată, expresie a 
unei realități generatoare de lirism : „Ta
ră, j anotimpuri în patru culori / strigare 
prinsă în suflet cocardă, / cind anii ți-i 
porți din viori în viori, / verbul începe în 
fraze să ardă**. Poeziile aunt grupate te
matic, in raport de obiectul contemplat, 
remareîndu-se un sentimental „jurnal de 
front**, („Stăm în tranșee... Fumăm... / 
Pumnii-s ghiocuri în care ard licurici. / 
Septembrie sună din crengile dorului / 
pînfi pe Crișuri și Tisa, aici. / Ziua ne-a 
împroșcat cu prohodul ei crud. / Noaptea 
ne spală cu lună și stele, j între două ex
plozii. aud / cum moartea ne răsucește din 
gloanțe inele**) prin subțierea pînă Ia dia
fan a unei aspre realități trăite, ca și sec
țiunea intitulată „Albastru de tară14, o suc
cesiune de „priveliști** determinate istoric 
cultural, sau geografic (Bărăgan, Mlha.fl 
Viteazul. Pe muntele Găina, 1859, Carpațli 
mei, Sadoveana), un fel de replici în stil 
personal la „inscripțiile argheziene. Ne
dumerește — și chiar mai mult 1 — eiclul 
Cuvintele, o colecție de prețiozități uneori 
fără sens : „în frazele noastre, cu duh îm
părătesc ! idei despletite trăiesc. / înainte 
de a-1 trece în leagănul sfînt, / ne desco
perim în fața fiecărui cuvint / Apoi, nu
mele ni-1 gravăm pe el I ca pe-o dom
nească pecete — / la ora cînd ard In văz
duh lazarete** I

EDITURA „ACADEMIEI'

— „Filoaofîa modernă și con tempo
rară-1. Sub redacția lui Al. Posescu — 
19 la.

EDITURA „MILITARĂ*

— ION CRANGULEANU : „Poeme" 
128 pag., 7.50 lei.

— D. GHERGUȚ, E. GEORGESCU : 
„PLanul -Furtuna*’* (Col. „Sfinx") — 
110 pag., 3,25 lei.

EDITURA „POLITICA"

— VICTOR DUCULESCU : „Româ
nia la Organizația Națiunilor Unite** — 
68 pag., 1,75 lei.

— NICU BUJOR, CONSTANTIN 
FLOREA : „P.C.R.. detașament activ al 
mișcării comuniste și muncitorești in
ternaționale* — 88 pag. 2 lei.

— AURICA SIMION.ȘTELIAN NEA- 
GOE j „Comitetul național antifascist 
din România*4 — 88 pag.. 1,75 lei.

VIRGIL HUZUM
Mirajul sunetelor

Editura Cartea Româneai?!. 1973

Virgil Huzum glosează în versuri în mar
ginea unor multe bucăți muzicale. încer- 
cînd o translație pe care insă textele, con
siderate independent, nu o confirmă : su
portul poeziilor se găsește în afara lor. In 
întregime, volumul este o bizarerie, ames
tec de rafinament și puerilități, de artifi
cialitate și de prețiozități : „în mirajul 
depărtării / clopote de porțelan / eună ora 
înserării I în adîncul de mărgean, / In 
culorile suave / de Watteau și Fragonard 
/ ale frunzelor epave ! trec un fumurlu 
hotar. / Stampele decorative / se înșiră-n 
simterii f pentru orele festive / de tristeți 
și reverii". Acest text poartă următorul 
tilu : „Allegro", Sonata în re major pentru 
pian K.V. 311.

Mircea Iorgulescu
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eroica geneza
Biografii revoluționare

în aceste zile din preajma sărbătorii glorioasei in
surecții naționale antifasciste armate gindurUe noastre 
se îndreaptă pline de recunoștința către Partidul Co
munist Român, organizatorul fi conducătorul acestui 
eveniment memorabil din istona poporului roman, 
către aceia care, rdrsindu-și singele, au eliberat patria 
noastră de sub jugul fascist. Dăruindu-se trup ți suflet 
cauzei maselor muncitoare, țtnind sus steagul glorios 
al tradițiilor de luptă revoluționară împotriva exploa
tării fi asupriri. Partidul Comunist a găsit prin înal
tele idealuri care îl animă, un puternic și vibrant 
ecou in rindurile tineretului român.

De-a lungul anUor, U.T.C.. tineretul comunist din 
România a dat nenumărate dovezi de adeziune și în
țelegere profundă a țelurilor luptei partidului, a par
ticipat cu dăruire pentru triumful dreptății și liber
tății pe pămintul patriei. O asemenea dovadă este 
elocventă chiar dacă ne-am referi numai la o singură 
perioada din istoria patriei, perioada luptei împotriva 
fascismului și războiului. Lupta P.C.R. împotriva aces
tor mari pericole a mobilizat mase largi la o amplă 
acțiune de rezistență care să împiedice intrarea Ro
mâniei in război, să apere independența și suveranita
tea patriei. Rezistența de proporții naționale, organi
zată de Partidul Comunist, a adus tineretului comu
nist măsura integrală a participării sale.

In perioada guvernării legionare și antonesciene, 
comuniștii și uteciștii au înfruntat cea mai cruntă te
roare. Acțiunile care in trecut primeau, drept pedeap-

să. un număr limitat de luni sau de ani de închisoare, 
primeau pedepse de detențiune de 20—25 de ani, sau 
muncă silnică pe viață, iar in timpul războiului chiar 
condamnarea la moarte. Zeci și sute de uteciști din Bu
curești, Iași, Ploiești, Brașov. Sibiu. Galați, Turnu Se
verin, Timișoara, Constanța etc. au fost arestați, schin- 
giuți și condamnați de justiția fascistă la sute de ani 
de temniță grea, unora dintre ei li s-a aplicat pedeapsa 
capitală. In fața plutonului de execuție ei au afirmat 
cu demnitate comunista, incă o dată, încrederea in drep
tatea cauzei pentru care au luptat. Pentru eliberarea 
de sub ocupația hortystă a teritoriului rupt din trupul 
țârii noastre prin odiosul Dictat de la Viena, peste o 
mie de comuniști nirstnici și tineri din partea de nord 
a Transilvaniei au fost condamnați de justiția hortystă 
la pedepse insumînd circa 10.000 de ani ! în perioada 
1940-1944 au fost uciși de poliția fascistă maghiară 
unii din conducătorii cei mai curajoși ai tinerilor co
muniști din acea parte a țării noastre, aflată vre
melnic sub tirania fascismului hortyst.

Anii grei de închisoare la care erau condamnați, 
torturile și execuțiile nu au putut infringe curajul și 
hotărirea de acțiune a uteciștilor, care, și-au încordat 
toate forțele in lupta împotriva fascismului și a răz
boiului hitlerist, pentru o Românie liberă, independentă 
și democratică. Pe măsură ce se apropia ziua eliberă
rii, se intensificau acțiunile de tipărire și răspindire a 
manifestelor și apelurilor prin care tineretul patriotic 
era chemat să-și unească eforturile in frontul unic de 
luptă al întregului popor, sporea contribuția uteciști

lor în desfășurarea acțiunilor greviste |i « conflicte
lor de muncă, a actelor de sabotaj împotriva mașinii 
de război naziste. Pentru ei, atunci, exista „un singur 
dușman ; nemții, un singur vinovat : trădătorii anto- 
nescieni, o singură scăpare : alungarea nemților și a 
trădătorilor !".

Lupta eroică a U.T.C., desfășurată sub conducerea 
și îndrumarea permanentă a Partidului Comunist, se 
amplifică din ce in ce mai mult, culminind în rara 
anului 1944 cu participarea ~ ~------
patriotic la pregătirea și apoi la înfăptuirea insurecției 
naționale antifasciste armate din august 1944. Patrio
tismul și eroismul de care au dat dovadă tinerii co
muniști in acele zile fierbinți, constituie unul dintre 
momentele glorioase. încrustate cu litere de foc, in 
filele zbuciumatei noastre istorii.

Profund convinși de justețea cauzei, animați de pu
ternice sentimente patriotice, tinerii comuniști — ji 
odată cu ei. zeci de mii de tineri, fără de partid, 
muncitori, țărani, studenți și elevi, militari j<im cirtli, 
— au luptat eroic cot la cot cu armatele sovietice îm
potriva forțelor hitleriste, pentru eliberarea întregului 
teritoriu al patriei și mai departe, dincolo de hotarele 
țării pină la distrugerea definitivă a mașinii de război 
naziste.

Din galeria tinerilor comuniști români căzuți în lupta 
antifascistă prezentăm mai jos șapte scurte biografii 
care, cu mici modificări, au fost in acele vremuri ale 
multora.

uteciștilor, a tineretului

I

Colonelul Olteanu, comandantul Regimentului Garda Călare, împreună cu ser
gentul Virtosu, care a distrus primul tun hitlerist pe podul Băneasa (23 August 

1944, în zorii zilei)

în august, la Băneasa

Filimon Sîrbu

(1916 — 1941)
în ziua declanșării războiului antiso- 

vietic, Filimon Sîrbu se afla, împreună cu 
un grup de tineri muncitori de 13 Uzina 
electrică, pe plaja de lingă Constanța ; 
plănuiau o nouă acțiune de sabotare a 
producției de război. In toiul discuției 
însă surprinși de agenții Siguranței, ares
tați și întemnițați la Jilava, iar apoi tri
miși spre judecată in fața Curții marțiale 
a Corpului 2 armată.

Se stabilește la Constanța, împreună cu 
familia, în urmă cu 11 ani, unde face 
cunoștiință cu mișcarea revoluționară,

expirarea condamnării, să fie trimis pen
tru aproape un a’a in lagărul deținuților 
politici de la Tg. Jiu.

Eliberat din lagăr, Vasile Tulose sta
bilește legătura cu partidul, de la care va 
primi sarcina de mare răspundere de 
secretar al C.C. a4i U.T.C. Contribuie ac
tiv la îndrumarea activității organizațiilor 
U.T.C. din marile întreprinderi ale ca
pitalei, la stabilirea contactelor cu cele
lalte organizații din țaVă, la editarea 
răspîndirea ziarului „Tînărul patriot".

Firul vieții și activității lui Vasile Tu
dose s-a întrerupt însă grusc, în mod 
tragic, în după-amiaza zilei de 4 aprilie 
1944. Se afla intr-o casă de pe Calea Gri- 
viței unde venise pentru o întilnire con
spirativă cu un grup de muncitori cefe
riști. Sirenele au început să sune alarma, 
după care, la scurt timp, a început bom
bardamentul. Consemnul era să nu pără
sească încăperea oricît de puternic ar 
bombardamentul pentru a nu cădea 
mîinile siguranței. Casa4 a fost lovită 
plin, îngropînd sub dărimăturlle sale 
tînărul erou comunist. Abia împlinise 
de ani.

Justin Georgescu

(1922 —1942)

Si

fi 
în 
în 
pe
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tînd pentru o cauză dreaptă, a înțeles să 
nu precupățească nimic pentru libertatea 
și independenți patriei.

S-a format și călit la școala „Griviței", 
în atmosfera puternicei efervescente re
voluționare din această citadelă muncito
rească. Datorită activității sale ret olu- 
ționare, »F dirzeniei și devotamentului, 
a spiritului său curajos și demn,, tînărul 
utecist C. Godeanu va fi primit, în scurt 
timp, în rindurile partidului comunist.

Arestat în noaptea de 30 iulie 1940 el 
va fi judecat in octombrie același an, a- 
lături de Vasile Tudose și alți tineri co
muniști și condamnat 1« un an închisoare.

Izbînda insurecției naționale antifascis
te armate, din august 1944, l-a găsit și 
mai oțelit, hotărît să continue lupta. La 
chemarea partidului. Constantin Godeanu. 
devenit după eliberare membru al C.C. 
al U.T.C., s-a înrolat voluntar în „Bata
lionul de cadre U.T.C.“ cu care. în de
cembrie 1944, a plecat pe frontul antihi
tlerist.

La 13 februarie 1945, în Munții Javorina 
din Cehoslovacia, se afla in frunteif gru
pei sale pe care o conducea cu abilitate 
in dispozitivul dușmanului, reușind să 
distrugă cuibul de mitralieră inamic ce 
bara cu foc înaintarea companiei româ
ne spre cota 568. în cursul Acestei cura
joase acțiuni însă, un proiectil hitlerist 
avea să pună capăt acestei vieți tinere 
și eroice.

îmi îngrop neliniștea-n gînduri
Și nădejdea in mînie..."

In fața plutonului de execuție, Cornel 
s-a Adresat celor doi colegi ai săi cu 
care s-a prins într-o ultimă și simbolică 
îmbrățișare : „Nu am făcut nimic rău. bă
ieți ! Să fim demni ca niște uteciști !•*

flă de existența și activitatea organizației 
comuniste de tineret, față de care se 
simte tot mai mult atras și al cărei 
membru va deveni in scurt timp. Alături 
de ceilalți'‘tftd'cisți*' constărițeni,''’ Fiîirfton 
Sîrbu se âvirită In lupta antifascistă, fă- 
cindu-și din aceasta o, r?Javărat$i profe
siune de creairîță. Participă la întruniri, 
conferințe și la alte acțiuni organizate de 
Comitetul național antifascist, dovedin- 
du-se, de fiecare dată, un propagandist 
deosebit de activ. în cuvinte simple, da*r 
de o uriașă forța de convingere, el chea
mă tineretul la luptă împotriva fascis
mului, pentru apărarea valorilor culturii 
naționale, a independenței si suveranită
ții țării.

în primăvara anului 1941, partidul îi 
încredințează sarcina de secretar al or
ganizației județene a U.T.C. In această 
calitate desfășoară o laborioasă muncă 
politică și organizatorică, inițiază și con
duce îndeaproape participarea tineretului 
din oralul și portul Constanța la acțiuni
le de sabotaj a mașinii de război naziste.

în timpul procesului care a inceput la 
4 iulie 1941, in sala de festivități a Li
ceului „Gheorghe Lazăr" din Capitală, 
Filimon Sîrbu a respins cu demnitate a- 
cuzatiile ce i se aduceau declarind : ..Nu 
cunosc decît o singură instanță ; clasa 
muncitoare și partidul ei !" După o scurtă 
deliberare, completul de judecată a pro
nunțat. sentința de condamnare la moarte.

Sentința a fost executată în după-a- 
miaza zilei de 19 iulie 1941. Comandantul 
nlutonului de execuție a vrut să-1 lege 
la ochi, dar Filimon Sîrbu a refuzat ca
tegoric. A înfruntat moartea cu fruntea 
sus, cu gindul Ia viitorul luminos al țării, 
în a cărui înfăptuire credea din toată ini
ma și cu toată forța convingerilor 
comuniste.

Se afla încă pe băncile liceului sind 
Justin Georgescu se integrează cu toată 
energia în marele front al luptei forțelor 
revoluționare și democratice, conduse de 
P.C.R.. împotriva pericolului fascist, pen
tru drepturi și libertăți cetățenești. De
venit, in 1939. membru al U.T.C.. el des
fășoară o vie activitate printre elevi, de
mască propaganda fascistă, ia parte 
însuflețire la organizarea unor acțiuni 
protest inițiate de celula U.T.C. de

Elena Pavel

(1915 —1942)

sale

(1916 1943)

Vasile Tudose

(1916 1944)
în

cu 
de 
la

Liceul ..Matei Bas^rab" împotriva elimi
nării elevilor săraci care nu aveau posi
bilitatea să plătească taxele școlare.

In anul 1941, Justin Georgescu s-a în
scris la Universitatea din București iar 
în primăvara inului următor face parte 
din conducerea organizației U.T.C. de la 
Universitate. Alături de alți studenți u- 
teciști desfășoară o stăruitoare mincă 
de lămurire a colegilor săi de la facul
tatea de istorie asupra caracterului tf.t- 
tinațional al războiului hitlerist in care 
a fost tîrită și România. Combatind cu 
vigoare propaganda anticomunistă. Justin 
Georgescu propagă în rindul studenților 
de diferite convingeri politice idee*? uni
rii lor într-un front de luptă patriotic, 
antihitlerist ___ .....
pendența și eliberarea de sub jugul fas
cist, pentru 2____
a poporului român. în acest scod el ini
țiază îndrăznețe acțiuni de răspindire 
chiar în amfiteatrele Universității și la 
Biblioteca centrală universitară, a publi
cațiilor și manifestelor editate de par
tidul comunist.

La 29 august 1942, în timp ce sosea de 
Ia o întilnire conspirativă, Justin Geor
gescu este arestat. Supus unor lungi tor
turi și schingiuiri de către anchetatori, 
el își jertfește vu\a fără să-și trădeze 
tovarășii săi de luptă, fără să-și renege 
înaltele idealuri în spiritul cărora fusese 
educat de partid.

Crescută de părinți In spiritul luptei 
împotriva nedreptății Elena Pavel se 
simte de timpuriu atrasă de organizația 
revoluționară a tineretului. încă de pe, 
băncile liceului ea iși aduce contribuția 
la redactarea gazetei ilegale a Uniunii Ti
neretului Comunist — „Școlarul Roșu".

în 1934 se înscrie la Universitatea din 
Iași pentru a urma medicina. Chiar din 
primul an de studii. Elen» Pavel ia parte 
activă la acțiunile J*_
și revoluționare studențești, la întrunirile 
și demonstrațiile îndreptate împotriva 
elementelor naționaliste, fasciste. în tim
pul unei acțiuni de răspindire a manifes
telor antifasciste, în 1938, este arestată, 
judecată și condamnată la trei ani de în
chisoare.

După ieșirea din închisoare, Elena Pa
vel reia firul activității revoluționare 
ilegale, participind, ca membră a partidu
lui comunist la o serie de ^Jțiuni de 
mare răspundere : stabilirea de legături 
cu organizațiile locale și regionale ale 
partidului, acțiuni de sabotaj, demostra- 
ții antifasciste și antirăzboinice, etc.

în septembrie 1942 este din nou ares
tată și, după 13 zile de interogiAorii și 
schingiuiri in beciurile Siguranței din 
Capitală este condamnată la 25 de ani de 
muncă silnică.

în 1943, in timpul unei alarme aeriene 
un avion lovit de tunurile artileriei s-a 
prăbușit in flăcări deasupra închisorii 
unde se afla și Elena Pi.4, el. Focul a cu-

La 3 iulie 1943, unul din ziarele ilegale 
ale Rezistentei franceze anunță că, în sea
ra zilei precedente ..franctirorul si par
tizanul Iosif Clisei, numele de război Al-

al tineretului, pentru înde-

salvgardarea ființei naționale

A primit botezul luptei revoluționare 
îanuarie-februarie 1933 cînd, ca membru 
al Uniunii Tineretului Comunist a

Constantin Godeanu

în

prins cu repeziciune întregul pavilion 
femeilor. Tînăra comunistă a ars de vie 
în timp ce încerca să salveze din foc alte 
deținute.

Un tînăr care, aidoma miilor de tineri 
entuziaști și înflăcărați s-a înrolat. la 
chemarea partidului, în unitățile de vo
luntari ale Armatei române înscriind. în

prezent în clocotul luptelor lae baricadele 
Griviței revoluționare. Primit. în 1936, în 
rindurile partidului, Vasile Tudose, parti
cipă, alături de alți comuniști la activi
tate^ de organizare a tineretului de la 
Atelierele C.F.R. „Grivița", uzinele „Le- 
maître" și „Dîmbovița" în sindicate și în 
comitetele antifasciste, militează cu ho- 
tărire pentru traducerea în viață a indi
cațiilor partidului cu privire la închegarea 
in fabrici ti frontului unic, la organizarea 
luptei antifasciste a maselor.

La 30 iulie 1940 este arestat și con
damnat la un an de închisoare, pentru 
motivul că. împreună cu un grup de 
uteciști — între care se afla și bunul său 
prieten și tovarăș de luptă Constantin 
Godeanu — participat la pregătirea 
sărbătoririi Zilei internațională de luptă 
împotriva fascismului și a războiului. De
tențiunea o execută în cele mai temute 
închisori ale regimului burghez : Jilava. 
Văcărești, Caransebeș, pentru ca, după

mișcării democratice

Cornel Elias

(1919 —1945) (1924 — 1942)

lupta pentru zdrobirea fascismului ger
man, fapte dt eroism legendar. Un tînăi 
care, aidoma zecilor de mii de tineri pa- 
trioți, a părinților și strămoșilor lor, lup-

în anii războiului hitlerist și ai dicta
turii militaro-fasciste. U.T.C. a inițiat o 
serie de acțiuni proprii In vedere^ îm
bunătățirii condiției materiale a tinerilor 
munctori, pentru înființarea de cămine și 
cantine pentru ucenici, împotriva terorii 
fasciste. Organizația și-a extins acțiunile 
și în rindul elevilor. In diverse licee din 
Capitală s-au constituit grupe de elevi 
care, pe bancnote de mică vtfioare. im
primau lozinci antifasciste, antirăzboinice: 
„Afară cu nemții „Jos războiul !“, 
„Jos condamnările la moarte „Vrem 
piine !", „Frontul patriotic al tineretului" 
șa.

Acțiunea uteciștilor atrage la scurt 
timp atenția organelor de siguranță care 
încep o intensă activitate de urmărire, 
în aceste condiții este descoperit și gru
pul condus de Cornel Elias. Urmează un 
proces neobișnuit de rapid, în urma că
ruia Curtea Marțială din București pro
nunță sentința de condamnare la moarte 
;î lui Cornel Elias și a altor doi colegi 
ai săi.

în puținele zile pînă la tragicu-i sfîrșit, 
din celulele închisorii Jilava, elevul ute
cist Cornel Elias își exprima în versurile 
trimise părinților, frămintările și speran
țele intr-un viitor fericit :
..Noaptea se-ntinde lingă mine, obosită 
Pe seînduri.
Lingă masa fără piine

După înfringerea de la Podul Bănea
sa — unde Garda Călare a dat o ripos
tă nimicitoare atacului hitlerist, din di- 
dimeața de 24 August — Generalul 
Gerstenberg. omul lui Hitler, a ordonat 
acele bombardamente aeriene sălbati
ce. care au pricinuit Bucureștiului, 
numai in 4 zile, infinit mai multe vic
time și pagube materiale, decit toate 
bombardamentele din timpul războiu
lui.

Concomitent cu atacurile sale aerie
ne, inamicul a dezlănțuit, pe la orele 
11. a salvă masivă de artilerie și bran
duri. de toate calibrele, asupra poziției 
noastre, după care era normal să în
cerce un nou atac, care se încadra per
fect in planurile lui ofensive.

Socotind că prezența mea era 
necesară. în acel moment, la 
stingă, descoperită, l-am părăsit 
căpitanul Riureanu, și m-am deplasat 
la Detașamentul Nr. 3, unde am ajuns 
tocmai cind pregătirea de artilerie a 
dușmanului era pe sfirșite.

Detașamentul dispunea inițial de 2 
tunuri anticar și de 3 tancuri grele, 
prevăzute cu tunuri, care din cauza vi
tezei reduse, erau foarte vulnerabile. 
Din această pricină, recomandasem să 
fie întrebuințate ca artilerie de spri
jin, in chip de cazemate.

Ca prin minune, acest detașament 
avusese, pe timpul atacului aerian al 
inamicului și a pregătirii de artilierie, 
numai doi răniți fi aceia destul de 
ușor.

— Bine că ați venit, Domnule Colo
nel, mă intimpină bucuros Comandan
tul, că tocmai mă pregăteam să vă 
caut cu telefonul, ca să vă dau noutăți.

— Dar ce s-a infîmplat ?
— Nimic rău. pină în prezent, decît 

că. acum o oră a apărut, din cătunul 
Vatra Noua (Băneasa) o tanchetă, care 
s-a apropiat pină la 2—300 m de pozi
ția mea. Fără să coboare nimeni, după 
cîteva minute, mașina a trecut la vest 
de șoseaua ce duce spre Mogoșoaia, 
s-a oprit din nou, șl apoi a întors 
brusc și a dispărut, de astă dată in 
pădurea Băneasa.

— Ei, și vizita asta, inopinată a ina
micului, te-a surprins atit de mult ? 
l-am întrebat eu pe ofițer.

— Nu m-a surprins, că doar n-am 
i'enit aci ca să ne uităm unii la alții ; 
dar mi-a dat de gindit. Tancheta asta 
a fost trimisă doar ca să pipăie flancul, 
și eventual să ne provoace, ca să ne 
descoperim dispozitivul, și mai ales 
amplasamentele de foc. Dar nu le-am

mai 
aripa 

pe

făcut „prietenilor" noștri această plă
cere, avind grijă să interzic orice fel de 
reacțiune, așa că oamenii mei s-au 
mulțumit doar să privească evoluțiile 
tanchetei.

— Dar parcă spuneai că „recunoaș
terea" asta ți-a dat de gindit ?

— M-am gindit că... începu ofițerul 
care se pregătea să dea un răspuns 
„ca din carte", dar își înghiți vorbele 
și rămase deodată cu ochii ațintiți că
tre pădurea Băneasa, de unde chiar in 
clipa aceea țtșnea sprintenă o forma
ție de 10—12 blindate, care desfășurate 
pe două linii și larg eșalonate, porni 
cu hotărîre spre vest, pe o direcție a- 
proape paralelă cu frontul nostru, și 
cam la 12 km distanță.

După cîteva minute. își făcu apari
ția și o unitate de infanterie, să tot 
fi fost o companie, care, in formație 
subțire de apropiere, o luă pe urmele 
tanchetelor.

Direcția adoptată de inamic, indica 
destul de clar o „manevră", a cărei am
ploare nu o puteam încă bănui, și care 
nici nu ne preocupa prea mult, deo
camdată. N-am lăsat, însă, să ne scape 
splendida ocazie de a lovi în flanc cu 
toate mijloacele de foc care ar fi putut 
să-l atingă — pe dușmanul temerar, ce 
defila astfel prin fața poziției noastre. 
Și astfel, mica grupare de artilerie a 
detașamentului — tunurile anti-tanc și 
piesele de artilerie de pe cele trei 
tancuri — a intrat instantaneu în ac
țiune. luînd sub foc blindatele germane.

Dar nici tunarii bateriei „Rheinme- 
tal" din Regimentul 3 A.A. — Colonel 
Codreanu — amplasată în preajma de
pozitului ..Distribuția", nu s-au lăsat 
mai prejos și, cobortnâ țevile pieselor 
de 77 mm la orizontală, au dezlănțuit 
un foc aprig, în coasta dușmanului,

Și astfel, am asistat, timp de 20 mi
nute. la un adevărat tir de „poligon", 
în care blindatele inamice erau pur și 
simplu vînafe de tunarii noștri, îndîr- 
jiți. Din toate mașinile germane, care 
porniseră la atac, 4 au fost lovite In 
plin și incendiate, iar alte trei grav a- 
variate și imobilizate pe teren. Restul 
formației a făcut „cale întoarsă" și a 
șters-o în grabă, împreună cu infante
riștii, . care nu știau cum să se refugie
ze mai repede in desișul pădurii, urmă
riți de aproape de proiectilele noastre.

General în rezervă 
Marcel Olteanu

Continuare in pag. 4
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Secvență cu studenți
bert. matricola 10.012, J căzut în orașul 
Clichy, in lupta cu un detașament format 
dintr-o sută de soldați SS“.

Iși începuse activitatea revoluționară ca 
membru al organizației „Școlarul roșu’' 
aflată sub îndrumare^ directă a U.T.C. 
Apoi, după ce in octombrie 1934 devine 
student al Politehnicii din București, Io
sif Clisei desfășoară o susținută muncă 
politică in rindul tineretului universitar 
pentru organizarea Frontului studențesc 
democratic. Abia împlinise 19 ani cind 
este primit in rindurile partidului comu
nist In anul 1936 este arestat și condam
nat Ia un Ai închisoare.

Eliberat din închisoare in primăvara a- 
nului 1937, Clisei este nevoit, pentru a 
scăpa de urmărirea siguranței, sâ plece 
la PAns unde iși continuă studiile, și în 
același timp, și activitatea politică in rin
durile Asociației studenților democrați ro
mâni din Franța.

Invadarea Franței de către trupele hi
tleriste, in anul 1940, a stirnit o profundă 
indignare in opinia publica democrată 
din țara noastră. Printre cei din’it români 
care au înțeles câ. luptind pentru elibera
rea Franței, contribuie la apropierea mo
mentului eliberării României, a fost și 
ti nărui Iosif Clisei. El devine conducăto
rul unui grup de partizani și șef al unui 
detașament român care. împreună cu alte 
detașamente ale franctirorilor si p«A*tira
nilor francezi a dat lovituri succesive 
garnizoanei germane din Paris.

In cadrul luptelor purtate in acest de
tașament, cel mai puternic ecou l-a avut 
acțiunea din 2 iulie 1943. in înfruntarea 
cu un inamic superior, Iosif Clisei gi-a 
jertfit viața.

Cred ca era în primăvara anului 
1935, cind patru studenți uteciști am 
primit misiunea de a lua parte la o 
întrunire „zburătoare", în fața Atelie
relor C.F.R. „Grivița". O întrunire 
„zburătoare" era un mic miting fulger, 
pe care Partidul Comunist Român îl 
organiza în locuri aglomerate, de obi
cei la poarta întreprinderilor, după 
terminarea lucrului, pentru ca să a- 
jungă la muncitori cuvintul lui, în a- 
cea epocă de ilegalitate. Totul trebuia 
sâ dureze doar cîteva minute, pentru 
ca represiunea să nu aibă timpul a se 
dezlănțui. O gardă puternică trebuia 
să apere pe cel care vorbea în numele 
Partidului, în timp ce alții răspîndeau 
manifeste. Era una dintre acțiunile 
primejdioase, porțile fabricilor, mai a- 
les ale celor unde influența comuniș
tilor era mare, fiind permanent supra
vegheate de agenții Siguranței.

Noi, cei patru, trebuia să împărțim 
manifeste. Am primit instrucțiunile și 
o servietă doldora de material de pro
pagandă. pe o stradă pustie din spa
tele cimitirului ..Sf. Vineri", Eram 
toți studenți ai Facultății de litere și 
filozofie : Gellu Naum, la filozofie. Ion 
Stancu la franceză. Dimitrie Cardo la 
franceză (urma și dreptul), eu la ro
mână.

în așteptarea întrunirii, am început 
să ne „plimbăm" pe Calea Griviței. 
Oamenii treceau grăbiți la treburi, iar 
noi mergeam agale, glumind ca să ne 
ascundem încordarea. Cum chemarea 
la „zburătoare" intirzia. ca să nu pă
rem suspecți. am făcut un popas la cir
ciuma „Cinci lei."

La un moment dat nî s-a spus că 
întrunirea nu se mai ține. Cind să ne 
despărțim, un agent care ne urmărise 
■ prins o margine a servietei purtată 
de Cardo, aruneîndu-i — ca un pum
nal — întrebarea : „Ce ai in gentuța

al
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Florea Dragne și 
Constantin Petculescu

asta ?“. Atunci Ion Stancu, studentul 
pe care-1 știam liniștit și delicat, s-a 
aruncat în spinarea omului stăpînirii 
strîngîndu-1 puternic de gît și amețin- 
du-I. Servieta a fost zvîrlită cît colo. 
Agentul, zăpăcit de strînsoare s-a 
aruncat după ea în timp ce noi ne-am 
strecurat prin mulțimea ce se strînsese 
în jur împiedjcîndu-l pe agent să ne 
urmărească. Ne-am îndreptat în fugă 
spre strada Filantropiei, eu am alergat 
pe Griviței, unde mulțimea de muncitori 
ieșiți de la lucru asalta mijloacele de 
transport. M-am repezit spre un tram
vai, împingindu-mă pe scară, spre in
dignarea unui călător care m-a apos
trofat. N-aveam însă nici timpul, nici 
cum să-i explic de ce trebuie neapărat 
să mă urc. Am reușit să mă agăț eu 
chiu cu vai.

Am coborît lingă vechiul Teatru Na
țional, unde era pe atunci capătul 
tramvaiului 6, apoi m-am dus la facul
tate ca să fiu văzut, să am un alibi. 
Holul de la Litere avea obișnuitul as
pect de seară : studenții, părăsind săli
le de curs, de seminar!!, biblioteca, se 
îndreptau spre Ieșire — unii pierdeau 
vremea sau așteptau pe cineva. Noi 
trecusem printr-o mare primejdie, pu
team lua cițiva ani de închisoare, iar 
aici totul părea atit de obișnuit, de ba- 
naL Toți păreau preocupați exclusiv 
de viața lor, de problemele personale. 
Eram încă sub emoția clipelor prin 
care trecusem, mă simțeam plutind 
parcă deasupra cotidianului.

Glasul unei colege m-a coborît pe 
pămint : „Te-am văzut pe Griviței, mai 
adineauri...". Am răspuns cu 
tăcerii, punîndu-mi degetul 
buze, rugînd-o apoi să nu 
mânui că m-a văzut acolo.

In aceeași seară am aflat 
lalți scăpaseră.

Din cei patru participant!
plarea de la Atelierele „Grivița". trei 
trăiesc : Gellu Naum este poetul cu
noscut, Dimitrie Cardo este judecător 
la Tribunalul Suprem, eu exist ca das
căl de literatură română. Unul a tre
cut în lumea umbrelor, Ion Stancu, 
eroul întîmplărilor noastre. Mî-1 amin
tesc cu înfățișarea lui de student să
rac : o bască decolorată purtată fără 
nici o grație, niște haine ponosite, un 
chip părînd a vrea să ascundă sub glu
mă amărăciunea șî revolta, de o mare 
sensibilitate, și avea o cultură bo
gată. Provenea dintr-o familie mo
destă de la Găiești. N-avea niciodată 
bani. Ne cerea cîte un leu pentru ți
gări. cu promisiunea că ni-I va îna
poia
cind să se țină de cuvint 
înainte de Revoluție. Ion Stancu a 
dat luptei tot ce poate da mai mult 
un om — viața.

semnul 
cruciș pe 
spună ni-

că și cel

la intim-

,după Revoluție". N-a mai avut
— a murit

Mihail I. Dragomirescu



Vlaicu Bârna
Așa cum pămîntul
Așa cum pămîntul
îți suie harul în spicele griului» 
așa cum lumina 
se despletește-n fuioarele curcubeului, 
așa cum aripa 
se avîntă-n volutele zborului, 
noi ne împlinim 
in marile eleuzii ale faptei 
închinate Patriei.

Vatră a dorului m a speranței, 
eternitate dospită sub lacrimă, 
urme de glorii păstrate în lut, 
munți de bazalt șl de var, 
codri șl plaiuri însuflețite 
de lamura graiului, 
plinea trudită a omeniei, 
— acestea ne-au fost 
collndînd după turme și pluguri 
moștenire și zestre 
purtate cu noi prin milenii.

Așa cum pămîntul 
ne cheamă în răstimpuri sîngele 
pentru a-1 trece apoi 
în tulpina griului 
și-n artera stejarilor, 
noi am fost chemați 
să fringcm cătușa de fier 
pe drumul luminos al lui August !

Nicolae loan
Stănescu

Să știe c-am fost
Dacă mă vor întreba despre răsărit 
le voi povesti despre o țară frumoasă 
o țară de legende cu pădurile 
străjuite de zimbrii lui Dragoș, 
cu munți in drumul păsărilor spre 
alte planete, dară mă vor latre ba 
despre ape. Ie vai arata u ara* alb 
ca o corabie ea malti Bavigaiari 
rare ir»versesiă In ardfiae paralelele Blhaurt 
s-ajungă, in alte țări ea altfel de pămbatari. 
le voi arăta un ochi imens. — 
fecioara sălbatică a unei mări dispărute. — 
dacă mă vor întreba despre mine 
le voi povesti despre • cumpănă 
unde s-a născut un secerăior 
cu semnul pămintului acesta in smge 
un trecător cu palmele crăpate de adevăr, 
dacă mă vor întreba le voi spne. 
le voi lăsa un semn să ne recunoască 
să știe c-am fost șl că sintem

Nicolae Lupu
Fămînt fără moarte
Știu o rrădină-n care floarea-si are 

fnunnsem ri 
mal proaspătă ca spuma lunii-■ rari lingă

ImlaL
Prin ea-ml culeg iubirea destărată-a lei 
șî-n trandafiri, de-a pururi, ca păttori hăirtaL

Știu o lumină-adincă și limpede. Prin ea 
îmi văd cuvintele nan tind — eetâlî

de-alb iac — 
șl umbra bălăcindu-se in rea mai dalbă stea 
cum brațele iubitei sint de datare pline.

O casă știu cu uși luminătoare 
in care lumea-nireagă e un tinăr rfat 
e pragul ei zidit din picături de ware 
și zumzet de luceferi printre a can ți curgiad.

Știu un pămînf al meu pe care m-am născut, 
pămint fără de moarte cm drumnri de balada, 
o patrie a mea erescind dintro-nreput 
în răsăritul zilei, eu fieri ineununatJL

Vasile
Andronache

Frumoasele nopți
tn frumoasele nopți de vară 
Cind planeta se spală 
Cu mirezme pe față 
Zboară meteori ni urmărind

Și de la o inimă la altă Inimă 
E-atita cer
Că orice pasăre se face străvezie 
Adormind cu ciocu-n iasomie.

Pajiștea vocilor
Pc pajiștea vocilor
E o vijelie albastră
Și-un copil cheamă fluturii 
Din constelația florilor 
în fînărla lui de cleștar.

Dar ce spun vocile despre
Ele însele ?
Pentru aceasta un om pur 
Ca o cifră poartă secretul 
înfloririi matematicilor viitoare. 
Și poetul, o, mai ales poetul 
Arde pînă devine frunză 
De chihlimbar.

Desene de
SIMONA POP-SZWAB

Ovidiu Genaru:
Vară prielnică

Laceafir.1 di.

Vintul șoptește 
numele eroilor

Sint iile riad

și pleacă prin 1 
Singur își alege

Tn au gust, re ochi te privesc Ironrt. 
ce mi ini iți imiad piloea albastră?
Astfel stao loervrils Io tara mea
de două mii de **i: mlrimaL oocpL mirai

ViațĂ continuă

Sufletul meu

Vă am pe voi de-a pururi lingă mine, 
De-aceea merg prin ani cu fruntea sus; 
Cu voi împart bucățile de piine 
Și cintecele-n care inima ne-am pus.

Vă am pe voi, izvor de apă vie, 
Cu timpul ce ne-adună laolaltă.
Să urc, prin voi, sortit îmi e și mie 
Pe-a vieții cale dreaptă și înaltă.

Vă am pe voi. Nimic nu ne desparte. 
Rămînem treji pe-ntinsele cimpil...
Șl gîndul nostru tot mai spornic arde 
Lăsînd în urmă cîntec, bucurii.

dru tiîiL î i uncii
Mergem cu toții pe acest drum unii mai încet, 

alții cj grăbire atmglnd bucurii și tristeții ca 
U o nesflrșiti cucerire. E plin de flori acest 
drum, plin de spini și de plante otrăvitoare și 
ca să ajungi la mingiierea acestui drum trebuie 
să speri să ajungi mai înalt decit ceilalți, mai 
puternic și să dorești din tot sufletul numai lu
crul acesta- Pe călătorul leneș, fără curaj, nici 
dramul nu-1 iubește, U lasă undeva In hâurile 
sale ca pe o gtoganie de ogradă. Dar cel care 
merge e absorbit de drumul său. cresclnd mereu 
aoroofindu-se și indepârtlndu-se de ținta sa de 
neatins. Așa e dnanul muncii, o necontenită 
cucerire. Și acest drum există pretutindeni, 
fără el na se poate, există pe pămint. In ape in 
văzduh și ridar no exisă loc adevărat in care 
să nu se fac* airioa fel de muncă.

Si există vn mod mai Înalt de a lucra, acela 
de a oresdumba lucrul tău In idealul tău, a 
gă*i In tot ce tați ca mod de preamărire a ta. 
de cinstire fi slavă a ta. Mtzidrta de a fi cel 
d tatii H face oe meseria» demn ai glorsoa O 
strădanie continuă u nesfinită e munca nou»tn, 
O Lterire amlaată dar sosdeuuna gata risti- 
gată ta tr.xma ssxs-’.-ât MM de preț decit once 
pm* «d-d cmi ta gt“d. dacă era meseria*, aâ faci
Jocrra tax EMri bce ea oricare a-tzi! aapărtad la 
gloria ea mta «mi l-s? ua tatzrtaM ac 
de otoecrul ta_< «â sufere.

*n august,
Urmare din pag. 3

în mai puțin de o ori, «cert /iaiken de 
atac t-a volatilizat literalmente, iatocetai ca *" 
balon de tdpun in bitaia rinluluL

♦
Pe cind mâ îndreptam spre telefonul de cam

panie, ca id raportez acest incident — dettul 
de important, ;i din desfdsurarea edrwia Co
mandamentul Militar al Capitalei acea să tragi 
concluzii foarte interesante pentru operațiile 
Mitoare — au avut plăcerea si descopăr pre
zența maiorului Zidaru. care sosise tocmai la 
llmp, pentru a asista la ^spectacol*.

— Aici erai Nicule ? Cum ți-a pldcut ?
— A fost destul de reușit. Domnule Colonel, 

dar de ce nu i-ați lăsat să pătrundă mai adine, 
ca să-i aveți mai mult timp sub foc 7

— Să nu crezi că nu m-am gindit fi eu la 
socoteala asta. Dar, intr-un teren ca dsta, des
coperit, era totuși riscant sd-i lăsăm sd pătrun
dă prea mult, mai ales că nu știam (și era 
foarte greu de presupus) ce forțe au ei in pd- 
durea Bdneasa. Această acoperire vastă, rămine 
pentru noi un mare semn de întrebare, o enig
mă, pe care o putem descifra numai cucerind 
pădurea. Ești de acord 7

— Dar, dar in cazul ăsta, ce este de făcut ?

Gabriela 
Melinescw

tea să după carpete luate de la celelalte vecine, 
singură a buchisit. Ea ne-a cusut tot ce avem 
In casă. Are ochi verzi migdalați, păr negru 
avea, frunte înaltă, un chip cum e în meda
lioane Ten de copil, catifelat, voce caldă. O 
zicală de-a ei în legătură cu faptul că are trei 
fete : n-am avut băieți dar am avut fete. De 
rfnd a plecat prima fată la școală și pînă azi eu 
fac mereu pachete. O mamă cu băieți face ce 
tare sî se oprește, dar o mamă cu fete nu se 
opmir niciodată.

— VI trimite și astăzi de acasă cite ceva ?
— Mereu ne trimite din tot ce e in casă șl 

carte. De exemple : avem acasă un mâr belle- 
fieur. « soerw străină, parfumată, și mărul ăsta 
face se^w cite 6 mere pe an. Ea îi împarte La 
fiecare tată p.us la cei doi nepoțel ți nu uită

— la ek aci ca cănița la Bucu
ros ?

— Am pom* MdgiM la 3 si am ajuns seara 
ta €

— Oifal <^m »i i_* părM pealra prima 
dată**

— No-aa venea «1 cred că am ajun*. mă
- zam șs se-mi \tjeta In fire. Primul car
tier 'ărrrt era Coientma eare atunci arăta ci 
SA sat- Na rorcepeam vreodată să rămln aici 
pettm Totul rai se părea străin. Nu
s^octam mai ales aerul Mă sufocam, parcă 
mă s^jta ancvi «te gît strlns șl nu puteam să 
rvc-r.

— Primii oameni pe eare l-ara ranoscut an 
fost cei de la școaiâ, o pedagogă rea ți una 
iearte bonă. Tata ne-a înscrii la examen, te

toa«ctan D-ncipal ta Uzinele 
mw « J Uoe-î <* - - -

bntamase. țrae mub la mine căci semăn eu 
mama lat îi cmnesem mamei că după doi 
ari rfnd am să ies cu leafă am s-o țin la școaiâ 
eu pe sora cea mică.

— Foarte sever, s-au cerut cunoștințele ca 
la heru. Am dat examen la română și matern 1- 
tică, desen tehnic țl industrial, probe elimina
torii Am oblțnut 9,65.

— Ce se isvăța la școala profesională?
— Toate rraterile care se făceau In liceu 

ph» specialitățile materii prime textile, țesă- 
toria practica In atelierul școlii.

— Cite fete erați ?
— în promoția mea au fost 60.
— De aude veneau ?
— Din inate părțile țării.
— La iateraat cum era ?
— Locuiam la căminul școlii. Nu mai trăisem 

!n colectiv. Am simțit o mare căldură și un a- 
tasament fată de colegele mele. Nu știam că 
pot să am prietenL Era ceva nou pentru mine. 
Ne ducem la dans, la reuniuni dacă aveam 
note bune, am dansat prima dată cu un băiat.

— C ara ■ fost ?
— Eram fericită. Băiatul se numea Victor și 

■ra si ei elev la un liceu industrial. La o sfip- 
tâmînă am avut prima Intllnire la cinemato
graful Odeon. Ne-am plimbat două ore prin 
pare, era o menajerie, ne-am uitat la animale 
era ți o expoziție cu unelte agricole. Amîndci 
aveam cite ÎS ani.

— Vede e acum băiatul ?
— După ce a terminat l-a repartizat pe un

de va In provincie si nu l-am mai văzut.
— Dar prietena cu care ați pornit din sat?
— Șl ea la fel. a fost repartizată departe, pe 

la Lugoj, n-am mai văzut-o. în școaiâ ni s-a 
dat totul gratuit, dar aveam o mare nemulțu
mire că ni - spusele că ieșim suhingineri șl 
n-a fost asa

— Sâni rsai frumos sabinginer decit muncitor 
ratificat ?

— Na țtia. Dar trebuia să ni se spună de Ia 
început câ eu tot la școala asta m aș fi înscris.

— Dial re profesorii de la școala profesională 
de care vă amintiți ca mult drag.

— De profesorul de tehnologia țesâtorfei, Ro
man. oe era șl diriginte.

— Featru ce ?
— Ne-a făcut lecții de cum sâ ne purtăm. 

Ne sfătuia eă In primul rind o fată trebuie să 
fie o bună gospodină. Ne învăța cum să ne

Ia Băneasa
— Asta e treaba Comandamentului Capitalei 

ți a Marelui Stat Major : noi. cel mult, le fur- 
nizi—. ncertor eșaloane superioare informațiile 
necesare, și apoi așteptăm ordine. Iar operațiu
nea. la care ai asirtat. și cere n-a fost altceva 
decit a „recunoaștere ofensivă*, este de natură 
să dea serios de gindit cetor in drept asupra 
planurilor de riitor ale dușmanului.

De altfel, din cele ce am aflat pind acum, 
Marele Stat Major cravașează* tare ca să adu
ne, in cel mai scurt timp, undeva la Vest, sau 
la Nord Vest de Capitală un ..Grup de Mane
vră* care — împreund cu trupele aflate deja 
la dispoziția C.M.C. — să treacă la ofensivă, sd 
încereuiascd și sd lichideze forțele naziste, aliate 
In triunghiul Bâr.easa Tunari — Otopeni. Noi, 
de aici, de pe front, n-avem de unde să cu
noaștem in ce ..cadență* sosesc trupele de in- 
tdrire, dar. judecind după reacțiile de pind 
acum, constatăm că deocamdată raportul de 
forțe continuă să fie favorabil dușmanului.

— Dar ce-o fi eu mașinile alea, care vin din
spre hipodrom ? N-or fi niscaiva „intănri* ?

— Nu, Domnule Colonel, răspunse maiorul, 
zimbind, sint camioanele eu masa trupei. în 
primul trebuie să fie marmitele eu hrana caldă 
și pilnea.

— Atunci tot eu am avut dreptate, căci ce 
„întăriri" pot fi mai potrivite, acum, decit un 
borș năpraznic 7 

purtăm cu cei din jur. Eram multe fete de la 
țară care eram timide nu știam să ne purtăm, 
el ne-a învățat ca un părinte cum să facem ca 
să fim îndrăgiți de prieteni șl alte lucruri pe 
care numai de Ia părinți le-am mai auzit. Era 
inginer și a scos generații întregi de mun
citori calificați. La fiecare banchet de sflrșit de 
an el era în centrul atenției copiilor. Am mai 
avut un profesor bun Tașcău Victor, scrisese 
multe cărți despre țesătorie.

— Meseria asta v-a plăcut dlntr-odată. Mai 
văzuseți vreodată un război de țesut?

— Nu-mi erau străină si meseria asta am !n- 
drăgit-o pentru că am văzut-o pe mama lucrînd 
la războiul ei. Făcea lucruri grele, nu numai 
plnză. Aici se împleteau niște fire, mama făcea 
covoare în toate felurile și culorile.

— Ați putea să ne spuneți în așa fel ca si 
înțelegem, cum se țese ?

— Da, există un sul de urzeală pe care sint 
firele urzite. Sulul e urzit de urzitoare. Deci 
sulul trece de la urzit la năvădit unde firele 
sint trecute prin coclețli ițelor și prin spatft. 
La războiul montat frlna de urzeală dă posibi
litate firelor să înainteze spre gura țesăturii.

— Gura ?
— Gura e formată din niște fire care se leagă 

ți se împletesc in legătura cea mai simplă. Sint 
mai multe legături, Dintr-o parte și alta a vi
talei războiului o suveică e trecută dlntr-o 
pai te și alta făclnd ca firul să se împletească 
cu ce3 de urzeală. Unul dedesupt, altul deasu
pra. Războiul pornește mecanic și se oprește 
cind s-a rupt un fir, dispozitivul se numește 
furculiță.

— Ciad a-a rupt firul ce faceți?
— Atunci umpli suveica și tot așa înainte se 

țese opt orc.
— îa afară de tehnologie ce ați mei învățat 

■cota ?
— învățam materiile prime textile, despre 

originea și cultura bumbacului. Studiam în la
borator și făceam probe la microscop. învățam 
desore fire despre proprietăile lor fizice și 
chimice. în anul întîi ne-am dus In comuna 
Piatra la cui» de bumbac. Am învățat cum se 
cultivă, cum se culege, cum se prelucrează. In 
anul al doilea, la practica în atelier, țeseam la 
război pfnză-

— După ce ați terminat școala profesionali 
■nde ați lucrat?

— Am ieșit cu diplomă de țesătoare. M-au 
repartizat la 7 Noiembrie unitatea B, pe Călă
rași. Zece fete am fost repartizate acolo, in 
secția tineretului, la două războaie. După un 
timp m-am înscris la liceul seral dar m-am re
tras pentrucă la Început nu puteam să învăț, să 
re zii t.

— Ce eveniment mai important s-a mai pe
trecut atunci ?

— în 1953 mi s-a făcut o mare cinste, pentru 
câ eram foarte bună țesătoare, am fost trimisă 
ca delegată din partea țesătoriei la Festivalul 
mondial al tineretului de la București. 
urmă, Intr-o zi s-a pus un afiș in curtea fabricii 
In care se spunea că acei care au o vechime 
de 5 ani în producție ca țesători pot să se În
scrie la școala tehnică de maiștri. îndeplineam 
toate condițiile și eram și fruntașă. Am dat 
examen. Am reușit. Am fost scoasă din pro
ducție pe trei ani.

— Ce ați învățat acolo ?
— Lucruri multe, tot în specialitatea mea, 

tesătoria. Am studiat mai în amănunt războiul 
de țesut cu tehnologia avansată, și alte dis
cipline noi.

Am avut necazuri cu fostul director care vroia 
să ne califice la locul de muncă. Am terminat 
cu 9,87. Am fost recrutată de direcția școlii 
pentru facultatea de textile din Iași. Dar nu 
aveam liceul terminat.

— Dar nu se echivala cu școala tehnică ?
— Se echivala dar tretipiji să mai dau doul 

diferente €U nu le dădusem.
— Ați vraf ev orice preț să Invățiți mai de

parte ?
— Am dorit din tot sufletul. Am fost repar- 

lizată pe urmă ca tehnician tot la 7 Noiembrie 
la unitatea A.

— Ca tehnician ce făceați ?
-— Am lucrat la Controlul tehnic de calitate. 

Aveam în grijă o echipă care ajusta bucățile 
de pinzâ conform stasului, ca mărime, înlătu- 
rlnd defectele. Unde o bucată era mai defectă 
trebuia să nu se facă fîșii și cupoane, multe 
trebuiau ajustate.

— Pare ceva simplu de tot.
— Aparent, dar e vorba de mii de metri și îți 

trebuie mare dexteritate. Aici am lucrat mult 
timp pînă cind am avut un accident, m-a lovit 
un camion și am stat mult timp In spital. Am 
scăpat cu bine.

— Ce se lucrează ?
— Articole textile mai mult din celofibră și 

puțin din bumbac.
— De unde se primește materia primă ?
— De la Combinatul din Galați.
— Apoi tot la aceeași fabrică, in ce calitate ?

— Tehnician principal, calculam calitatea sec
țiilor de țesătorie și calitatea pe sector. Fișele 
de calitate de la rampa de control sint oglinda 
calității fiecărei țesătoare. Eu veneam și sta
bileam calitatea după un punctaj. Petele, rări- 
turile lipsa astea scad calitatea unei țesături.

— între timp ați făcut și liceul?
— Da. am terminat la seral cu diplomă de 

bacalaureat, cu media 8,50.
— De ce ați mai făcut liceul ?
— Puteam să nu-1 fac. Nu m-a obligat ni

meni, dar mi-a plăcut șl Îmi place să învăț. Șl 
de altfel am avut de gind să ajung inginer, să 
intru la facultate. Pînă acum am dat o dată 
dar n-am reușit. N-am pierdut speranța. Mi-a 
fost tare greu să învăț la seral, învățam noap
tea la cămin pe hol cînd adormeau colegele 
mele de cămin

— Acum ca tehnician principal ce atribuții 
aveți ?

— Urmăresc organizarea producției, procesul 
tehnologic pe faze de fabricație. Fac contrapro- 
he la laborator. Făceam ruperi la război timp 
de două ore ca să observ cauza defectelor în 
țesătură la firele vopsite în comparație cu cele 
albe. Sint o problemă cheie ruperile în țesă
tură. Făceam de asemenea probe de rezistență 
a firelor după încărcarea cu apret. Urmăream 
calitatea de la urzitor pînă la țesut, de la bo- 
jangerie la țesut Dar de la 1 aprilie lucrez la 
serviciul de organizare șl normare a muncii.

— Ce se stabilește acolo?
— Se stabilesc normele de producție pe nu

măr de fir în filatură.
— Scopul?
— Stabilirea normelor pe 8 ore.
— După 20 de ani de producție, privind în 

urmă re părere aveți despre ce ați făcut ?
— Am senzația că n-am făcut totul MI-a plă

cut întotdeauna ca din mina mea să iasă lu
cruri bune. Atunci, la 15 ani, nu știam ce • 
meseria, acum știu ce e : să fii stăpîn pe tine, 
asta înseamnă

— Ați muncit mult și ați învățat mult, ați fi 
putut să faceți asta dacă nu v-ați fi sacrificat 
chiar viața personală ?

— Nu, n-as fi putut, îti situația în care eram. 
Celelalte colege ale mele s-au căsătorit au făcut 
copil dar au rămas numai Ia cei doi ani ai șco-' 
Hi profesionale, poate pentru că grijile căminu
lui îl ian femeii timpul de a învăța mai mult. 
Ml-a nlăcut să știu cit mal mult în meseria 
mea. îmi place să muncesc ca oricărei fete de 
la țară. N am primit nirjiin sfat de la nimeni 
în privința asta Tn mine s-a născut gîndul șl 
amhițla de a ajunge tehnician.

— Șî dragostea ?
— Am avut un logodnic, trebuia să ne căsă

torim am avut accidentul, poate de spaimă c-o 
«a rămîn infirmă m-a părăsit, dar n-a fost 
așa, am scăpat cu bine 91 astfel l-am cunoscut 
ce fel de nm era

— Acum ?
— Sint ferictă, dar să nu vorbim despre asta, 

norocul să nu se sperie.



Poeme de Meliusz Jozsef
Baladă
(Cel care ucis de fascism a supraviețuit)

M-au ucis
și m-a cuprins tăcerea de moarte 
dar fără veste pădurea de brazi s-a aprins 

deasupra mea piriind 
și un glas a-a auzit cu uriaș ecou — 
dangăt de clopot sunind pentru mine 
și eu rideam 
rideam pentru că de mult îmi făcuseră

de petrecanie 
flăcările se-nttnseseră pretutindeni 
nepăsător priveam cum păsările rintătoare 
cădeau mistuite de focul pădurii
pe care o slăviseră in cinturile lor nevinovate 
auzeam cum troznea blana mistrețului care se 

pirjolea de viu horcăind inecat de balele 
insingerate 

și nu-mi era groază de colții lui care răscoleau 
frunzișul 

și rideam mai departe — 
m-am ridicat în mijlocul troznetelor

și vacarmului provocat de incendiu 
mi-am desmorțlt șalele mi-am îndreptat

spinarea 
am trecut prin foc fără să mă sinchisesc 
și nici un fir de păr nu s-a clintit de la locul Iul 
mi-am întors capul și am privit pîrjolul —

aceasta nu-l pădarea mes 
e pădurea □ citaților mei.

Asa sini luate asiea acolo
■ude-i altă eMeiică și altă educație fizică 
Fiecare viață e uu glas 
e uu poem zguduitor
Hei zadarnic—
iu clasul poemului se recunoaște 
isiaria-

Nichel
De pe balcon înfășurat în pledul scoțian 
privesc la marea care încărunțește.
Toamnă, tîrzîe toamnă—
Din portul sineliu ca de cerneală vapoarele-și 

iau zborul fără mine 
și anii iși iau zborul fără mine
mă părăsesc bălind vertiginos din aripile lor 

de aluminiu 
cu care
nu se pot întrece picioarele de nichel ale 

versului meu liber 
și de aceea se scufundă de vii în apele adinei 

ale portului 
care lansează mari vapoare și anii, anii care 

zboară... 
oamenii broască cu plămini puternici și butelii 

de oxigen îi va aduce poate cîndva la 
suprafață. 

Butelii de oxigen !
Aici butelii de oxigen !

Dagshaven, 1949
In românește de 

Virgil Teodorescu

Dags haven, 1950 Ce
Ce taui

iși ineacă bastardul

U altui —

partaușă ♦

iUMiiFU

Glasul care denunță
Hei zadarnic—
in glasul poemulm 
și în port și văduva istoriei 
ce și-a amanetat vălul de

bețivilor care t 
precum și călugărita ta tMi

dat adeseori 
lircoale

balcon, 
peda^ră și

premieră în absolut
ShnbStă, 11 iulie, orele 10 dimineața : Între

prinderea de mașini grele din București pre
zintă in premieră națională cel mal complex 
produs industrial din cite s-au fabricat vreodată 
In România : turboigregaiul de 330 MW, o dată 
și Jumătate mai marc decil energia electrica a 
Bicazului. Un utilaj gigantic, de dimensiunea 
unei case, care se invirte cu viteza fantastică de 
3 000 turații pe minut. Un colos construit exclu
siv din piese românești și care din clipa Intrării 
in funcțiune indică pe acele aparatelor de 
control cifra 4, refuzind orice toleranță față de 
regimul de funcționare. O mașină perfectă, al- 
tra-modernă, degajînd o forță fenomenală, 
construită fără nici o greșeală de muncitorii ro
mâni. Prezent la ceremonia premierei, repre
zentantul firmei care a oferit licența excla
mă : „fantastlque !" Spectacolul nostru indus
trial bătuse toate spectacolele europene de ace
lași gen.

Iar eu am fost de fată și am văzut. Am văzut 
imensele hale în care intestinele mașinăriei gi
gantice erau sudate de oameni și oamenii pă
reau că se cațără pe ele ca pe trupul unui nou 
Guliver. Am văzut imensele hale în care la 
imense mașini comandate automat strunjeau oa
meni și oamenii păreau niște dragi de copii mi- 
nuind jucăriile unor uriași. Am văzut imensele 
hale în care rotorii mașinii străluceau ca brilian
tele de 4 000 de carate, cu paletele șlefuite (i as
cuțite, sensibile și nervoase așteptlnd marele 
mâciniș al energiei electrice, Invîrtind intre aripi 
nu vînt ci lumină, revărsind asuora unui «feti 
de hartă geografică hrană pentru industria noas
tră din sud. Am văzut imenseie hale în care 
trunchiul turbinei, pintecul ei fabulos de reptilă 
fosilă din preistorie, era umplut și legat, astupat 
și țesut cu piese și fire atit de multe și compli
cate încît era imposibil de acceptat că undeva 
nu se va strecura o greșeală, o neatenție. o 
pauză de gîridire : una din nopțile de trudă ale 
inginerilor proiectanți, una din nopțile de su
doare âle tehnicienilor montatorl, una din nop
țile de sleire ale muncitorilor electricieni, una 
din nopțile de firească oboseală cînd viața și ve
ghea alunecă în uitare și somnul cuprinde ca 
ceața rosturile omenești. O întimplare de oameni 
ar fi putut să împiedice mașina fabricată de oa
meni să funcționeze normal. S-ar fi putut întîm- 
pla ca tiara să lovească o singură dată din coa
dă, să-împuște,, să gîfîie gituita și să se stingă 
încet. Dar iată că mecanismul turbinei a înce
put să funcționeze de parcă ar fi fost conectat 
direct la viață. A început să respire egal, fără 
zgomot, cu pulsații egale, fără abateri, moneda 
de 15 bani care printr-o veche tradiție arată per
fecțiunea, a stat pe spinarea mașinei in muche, 
neclintită. Fiara fusese atăpinită de oameni, ani
malul din preistorie devenise domestic, cedase, 
■e supusese, sforăia ușurel, ai fi putut să iei 
în brațe cele o mie de tone, să le bați incet pe 
spinare de bucurie că sint, că există, că au pri
mit viață de Ia viață, că au fost Însuflețite de 
om.

Și oamenii i-am văzut. încordați ca alergătorii 
de cursă lungă. Obosiți de emoție înaintea star
tului. însuflețiți de speranță înaintea focului de 
pistol. încordați și gravi. încercănați și blinzi. 
Sfîrșiți și nespus de puternici. Am văzut cei mai 
tineri muncitori, tehnicieni și ingineri din țară, 
corpul de muncă cu cea mai inasă medie de 
virstă a industriei românești, elita adolescenței 
noastre tehnice. I-am văzut tulburați și iJeiți. < 
tremurători dar plini de Încredere ca In fața 
unefe nașteri care poate să fie și moarte. 
Șl ca In fața unei iubiri care poate «ă 
fie și ură. Astfel l-am văzut : la locul de mun
că, înfiorați de comunicatele ca de front 
care anunțau din minut in minut scoaterea 
la lumină. Și-astfel i-am văzut : la locul de 
muncă, iluminați de o nespusă fericire lăuntrică 
atunci cînd nașterea celui mal mare turbo-agre- 
gat românesc a avut loc. Tineri, frumoși, puter
nici, sleiți, obosiți, somnoroși, nespus de senti
mentali, bravi ostași, înlăcrimați, aburiți ca po
ienile cu iarbă curată din diminețile cînd bucu
ria că este soare și lumină înmoaie pămintul de 
emoție și iubire pină-n sudori.

— Tovarășe Beșa Alexandru, care a fost con
tribuția organizației de partid de la întrepride- 
rea de mașini grele in realizarea turbinei de 331 
me ga. va ți ?

— Ca să folosesc termeni de-ai dumneavoas
tră, organizația noastră de partid a răspuns de 
sectorul suflete. Ea s-a ocupat de starea morală. 
S-a străduit să omogenizeze colectivul de mun
citori și tehnicieni aducîndu-1 la un numitor etic 
comun : răspunderea față de muncă. Pentru ca 
nu este suficient ca un muncitor să vrea și să 
poată să realizeze o piesă bună. Important este 
ca el să știe că piesa pe care o face servește 
cutare compartiment important al economiei na
ționale. Că munca lui este importantă nu doar 
pentru el ci șl pentru alți oameni. Că muncito
rii de la hidrocentrala Rogojelu așteaptă cu 
mare nădejde ca turbina care vine din București 
să funcționeze așa cum trebuie. Că speranța oa
menilor unii în alții se întîlnește undeva dea
supra noastră, că este nevoie de încredere pen
tru ca lucrurile să fie duse la bun Sfînjit. Asta 
a făcut organizația de partid a uzinei : a urmărit 
pas cu pas alături de conducerea tehnică rea
lizarea graficului de producție. A știut ori de 
cite ori s-a mișcat un pai. A stat de față. A luat 
parte. A încercat să afle de cite ori are nevoie 
de un sprijin moral un om. S-a muncit cu cu
vinte și gesturi de lămurire, pentru ca oamenii 
să fie convinși cît de Importantă este prezenta 
fiecăruia dintre ei în fabrică, și cîl de importan
tă este prezența fabricii în rostul industriei ro
mânești. Ne-am străduit să le arătăm oamenilor, 
atunci cînd au uitat, cum sînt : că sînt puternici. 
Ne-am străduit să le ridicăm înțelegerea în ace! 
punct al cerului de unde orizontul se vede mai 
larg. Organizația de partid a răspuns de preocu
parea aripilor și de entuziasm. Noi am cercetat 
în mod științific sursele de optimism.

— Tovarășe Sinea Mihai, care a fost contri
buția inginerilor de la serviciul de proiectări al 
Întreprinderii de mașini grele in realizarea tur
binei de 330 MW ?

— Serviciul de proiectări al uzinei a răspuns 
de inteligența tehnică. Licența franceză a fost

tradusă in gindire romi ~TabLM a 
visați și proiectată in repere n ?te«e rocArser’— 
Inteligența maximă a a
fost autohtoni. Priceperea âe rare a 
exista aid. $î tenaci ta R. râodarea £. ajrept»-
rea ți exasperarea ți 'erap*~-ar*s » jsr-.-
tarea_ Nopțile r zi>X ar_; âe 5* *a
fost de aid. N« am limbaj «eteac.
L-am inventat in fnrw'-e âe poc taC£> -•-* » 
Noi am cin tint m - prapor--
egale, obiectivitatea c s Jt in ~wat>-
tâți drepte. —A<^a<_a p in feti taSee-
hce. Noi ne-am gi&Art că siz^m acu xapueri 
români. Noi ne-am că sâmem ^x. tebcaca
românească. Noi oe-n prchi e* sr-.xem 
industria roniâmaacă- Ne-am ce m aș
teaptă de la rxx B cam por- tacstar* ac-arLă 
așteptare. Ne-am etacfi: că am putea fi pevie 
as te mări. Nor r.e-a-n tadrâaoyn re*xmesx? te 
meseria pe eare ■ facem pentrJ a ei d cede:* 
ți să răspundă gi ii dea tot Noi ne-am profe
rat o mare încredere In forțele uome- O care 
conțtitn docta te. Ne-am asumai cea mai mare 
râsoundere : răspunderea de a proiecta ir.te a: 
o piesă rom nu s-a mai Acut niciodată la aoi. 
Am Acut toc ce-am putut ca să Return ceea re 
nu s-a mai gir.d’4 să transformăm irapoaibJuI in 
posibil mul in realitate. Ne-am străduit sâ 
avem o ambiție mai mare decit compoziția obiș
nuită a firii omenești ți n putere de muncă mai 
mare decit compoziția obișnuită a firii omenești. 
Ne-am străduit să fim chiar geniali.

— Tar aripe Ian Marin, care a foci rsetrfbatis 
atunci tari Iar de la întreprinderea de mașini gre
le in realizarea turbinei de 3M de MW ?

— Muncitorii de la întreurinderea de mașini 
grele au contribuit Ia realizarea turbinei de 330

de MW prin aceea că au &cut-o. Au construit-c 
ața mm se vede ; eu mumie lor. Muncitorii ae 
la topitoria electrică de oțel, de la forjă, de La 
rarangerie de la strungă ne. de la montaj, tur
bina a fost «rin»* ac mumie tuturor mănători
lor din uzină. Turbina a fost pentru noi 
o lume în care am trăi! cu toții, fără deo
sebiri. Ea a fost realizată de toți. Este 
nedrept că dumneavoastră mă întrebați pe 
mine, și-ar fi nedrept *ă-l întrebați ți P* ■Îmi 
care a fost contribuția noastră : ar trebui să ce 
Întrebați pe toți Dumneavoastră întrebați : 
cine ? Și noi o să vă răspundem, fără nume de 
familie ți prenume : noi. Noi am lovit eu cioca
nele la cazangerie in ața fel ca ciocanele să 
funcționeze cu o precizie de aparatură electro
nică și omul să muncească el însuți ca un auto
mat comandat. Noi am lucrat pe strunguri în asa 
fel ca să nu existe nici o defecțiune ți nici un 
rebut. Noi am muncit la montaj In ața fel ca fă 
nu existe nici o grețeală ți să nu fie împușcături. 
Noi am știut să ne încordăm ți sâ fim foarte 
atenți. Noi am știut să fim serioși ți să luam to
tul în serios. Noi am știut că nu ne ctâ nimic 
înainte dacă vrem, iar de acum, chiar n-o să ne 
stea nimic. Noi am știut că înfăptuim cea mai 
mare Îndrăzneală a industriei noastre de cînd 
este ea pe acest nămlnt Noi am plecat de la 
țară și am venit lingă muncitorii de la oraș, de 
mici copii, ca să fim aid. pregătiți, dnd trebuie, 
și am și fost Noi am Înțeles sensul industriei.

Tovarășul Be șa Alexandru, secretarul orga-i- 
zației de partid, este activist de 30 de ani. Spe
cialist in munca de la om la om el seamănă cu 
dragii profesori : aspri pe dinafară. înăuntru 
sentimentali. Are ochii albaștri. Poartă ochelari. 
Fără catedră se simte praful de cretă. Fără cre
tă se presimt băncile de elevi. Asa vorbește : 
fața în față. Direct. Ochi în ochi. Poartă oche
lari. Vorbește peste ochelari. Toată lumea din 
fabrică iese și intră în ce vorbește el. Intră ori
cine în biroul pe care 11 stăpinește. Spune ori
cine ce vrea în biroul in care muncește : re este 
cu poliesterii ; ce este cu producția : ce este cu 
defilarea ; ce este cu echipa de fotbal, ce este cu 
economia de metal, ce este cu steagurile : ce 
este cu pomii din curtea uzinei : ce este cu agi
tația vizuală : ce este cu munca de propagandă : 
ce este cu apa șl oxigenul : ce este cu locuința 
tovarășului Axente : ce este cu familia tOV. I. 
care-și pierde busola și uită hărțile : ce este cu 
tot : ce nu este.

Din agenda de lucru a tov. Beșa Alexandru i
— generalizarea experienței pozitive ;
— responsabilitatea oamenilor. Problema S. 

Prea mult stă în birou.
— de controlat noaptea :
— mecano-sudură solicită biciclete. 3-4.

Sânziana Pop
plin adt de iapertauce iacii p«t să mă simt •- 
■•rată. Aș %re* să știa dear etnd și cum ie rra- 
Uzafi ?

— Pe rind. scriu in caiet, le țin minte, mă 
ajută și oamenii. Vin ei.

— Care este partea eea mai grea a muncii 
damn eave aștri ?

— Aflarea celor mai bune soluții ca să te faci 
înțeles de oameni.

— Și există soluții in munci eu oamenii ?
— Munca cu oamenii implică pedagogie și pe

dagogia are soluții.
— Citiți cumva cărți in acest sens ?
— Citesc, desigur. Fac tot ce se poate pentru 

apropierea de oamenii cu care muncesc
— Ați aflat și soluția ?
— Soluția este sinceritatea. Să-i spui omului 

cinstit ce aștepți de la el. Să nu-i ascunzi ade
vărul. Să nu umbli cu tertipuri și să nu folo
sești un aer fals și oficial. Să-1 faci să-și cu
noască prooriile posibilități și să le folosească 
din plin. Și, mai ales, să stai cit mai mult lingă 
el. Biroul să fie doar un loc de trecere.

— Ce trăsături de caracter duc munca dv. la 
la bun sfirșit ?

— O răbdare de fier. Mare atenție la reacțiile 
oamenilor. Să te ții de promisiunile făcute. Ope
rativitate. Să fii accesibil la orice fel de interlo
cutor dar să nu uiți firul.

— Observ eă munci de partid operează asupra 
psihologiei nmului ? Are ea uu țel atit de fier
binte ?

— Munca de partid este o muncă la cald. Este 
o muncă care se face la mare apropiere sufle
te as că. Ea «e face cu încredere reciprocă și are 
un țel precis : formarea unei noi conștiințe.

— Ați obținut ari. In fabrică, asemenea remi
tă te *

— Poate că folosită in presă, expresia acexsta î 
formarea de noi conștiințe, are un caracter ab
stract. Dar aci. In fabrică, unde oe muncește si 
conștiința omului este legată imediat de rezul
tatele și importanța muncii lut faptul acesta 
este posibil. Un om care este convină că ceea re 
face el este concret absorbit de economia națio
nală. că este o verigă fără de ore nu se noate 
împlini progresul industriei noastre, că este un 
pion important al producției, un asemenea cm 
devine conștient și conștiincios, ae disciplinează, 
dobîndește o Înaltă răspundere, activează și pe 
cei din jurul lor.

— Este aceasta satisfacția eea mai maro a 
■auucii dumneavoastră ?

— Da. Și produsele fizice. Numai activarea 
conștiinței muncitorilor din uzina noastră a pu
tut duce la acest succes excepțional care este fa
bricația primei turbine de 330 MW. Acțiunea a- 
ceasta a fost pentru noi, toți, un mare mobil 
Miza pusă In joc era foarte mare : trebuia să 
demonstrăm că sintem în stare să lucrăm In con
formitate cu cerințele de cea mai mare tehni
citate ale industriei contemporane. Și-am reușit. 
Lipsa tradiției noastre industriale a fost ropli- 
r.ită de talentul înnăscut, de abnegația și marea 
însuflețire, de disciplina și devotamentul cu care 
au muncit toți oamenii de la noi.

ION MARIN, maistru sudor-cazangiu are 33 
de ani. Arată cu mult mai tinăr decit virata iui 
care este chiar tinerețea. Este cu mult mai pu
ternic decit virsta lui care este chiar 1inere»ea_ 
Nu este prea înalt. Are ochii negri. Este foarte 
decis. Aproape adolescent, răspunde de-o munci 
titanică. A venit de la o altă uzină, ca specialist. 
Toată țara a trimes un număr de specialiști pen
tru turbina de la întreprinderea de mașini grele 
din București și Ion Marin a fost printra ei. A 
fost și el nucleul. A asigurat Începutul A fost 
Intre oamenii cu care se merge La sigur și cu 
care nu se riscă nimic.

— Cnm sinteți atit de tînăr șl atit de maistru ?
— Lucrez In uzină de cînd eram mic. întii am 

făcut școala profesională, apoi școala tehnică de 
maiștri. Circuitul normal.

— Apel ați fost trimes Ia specializare in Fran
ța. Cu ee impresie v-ațl inters ?

— Cu aceea cu care am și plecat î că putem 
face și noi la fel. Si chiar mai mult Si-am și 
făcut.

— In secția dv. s-a realizat toată partea de su
duri a turbinei. O parie foarte grea. Și eu mă 
nit de jur împrejur și vid numai tineri de 18 
ani.

— Sînt elevi de la școala profesională și eu 
«■âspund de ez Alții aînt calificați la locul de 
muncă.

— Aveți autoritate asupra lor ’ Sinteți foarte 
tinăr. Nu vi deosebesc dintre ei.

— Oamenii care vor aă muncească și au drag 
de meserie se văd din capul locului. Ascultă și 
Învață cu o plăcere extraordinară. Eu mă ocup 
de ei îndeaproape. Sint sever cu ei dar le acord 
toată încrederea. Ei simt. Cînd pleacă cîte unul 
în armată îmi scrie o carte poștală că se întoar
ce și să-i ținem locul in fabrici.

— $1-1 țineți ?

— Sj-~r câ-i t.-jfm. Twbma tu Lăcn-.-o ta
r=xr* pa.—? ca et

— Na i-az «ă m prea sare experiență.
— Au r. «dMBb —-are dra®or»e de muu^â. Au

rsez.'? aă re** bam din mina lor. Vezi
c~. de ei Mare lucru.

— Da. .Ar- kn-r. ra o r —fLe Ehră tus an fel

STXCA MIHAI are y e! vreo V de 
Czlt gndrr~e cere =ai rr—iz. arată,

vere mai el roe fiu de țăra«*_ E- e • ei
prima oară la altă școa
lă. diijâ aeoii. Prima oeră la oraș și e**e
unul dm *"înrj pre—Prima oară la orog 
ș- este ur«2 r.r.ciToni industriei. Nici înalt. 
r.lcî scund, r.-— blond, nici brun, limnrde ia 
mmte. dar. străbătător, formidabil de inteligent. 
Fără rrmusurL Fără adaosuri. Marea nnasrră m- 
telwer.tâ >J.;.ăx>asâ și odihnită, crescută pe d»n- 
pia racnână. învățată din totdeauna cu zarea fără 
de limite și obstacole, deprinsă cu orizonturi, li
beră. rotu •=.1ă și cuprinzătoare, aptă să Înțeleagă, 
să Îndrăznească și să servească sensul industriei 
românești. Nu este nici neliniștit, nici liniștit. 
Nici grăbit nici imootmnlit <î*je tot. vorbește 
despre tot, trage toate perdele, deschide toate 
ușile, dă tot la o parte din cale și miezul proble
mei este la Indemîna oricui • cald. Inginerul este, 
prin uzină, călăuza mea.

— Văd turbina aceasta gigantică și nn pot să 
cred și să ințeleg că ea a locuit mai nainte la 
dumneavoastră in cap.

— N-a locuit numai In capul meu. Un inginer 
cu experiență mai mare m-a supravegheat.

— A contai mult că v-a supravegheat ?
■— Cei mai mult a contat că a avut încredere. 

CS a crezut că ce fac e bine și m-a lăsat să fac. 
Tiîcrederea în tine a cuiva este ca un proiector 
Ea dezlănțuie mari energii.

— Observ că in fabrica dv. încrederea „dure 
tot“. Secretarul de partid mi-a vorbit despre în
crederea oamenilor in ei inșiși, maistrul Ion 
Marin despre încrederea lui in ceilalți, dumnea
voastră despre încrederea pe care v-o acordă 
■Iții. Să fie oare sentimentul acesta capabil de 
■ genera o atit de cuvirșîtoare energie umană .*

— Fără încredere n-am fi reușit să facem 
nimic. Vedeți oamenii aceia de-acolo ? Sînt ță
rani. Au venit aci in urmă cu cităva vreme din 
satele din împrejurimi. S-au calificat muncitori 
la locul de muncă in cîteva luni. Am trecut de 
la munca cimpului la mașinile acestea ultra mo
derne fără nici un fel de dificultăți. Ei lucrează 
ca șlefuitori. Finisează la mare precizie paietele 
turbinelor. Personal m-am temut că miinile lor 
obișnuite cu muncile dure ale pămîntului nu vor 
Învăța gesturile delicate, mișcările de mare pre
cizie care se cer. Dar le-au învățat. Astăzi lu
crează fără rebuturi și eu aș vrea să vă întreb 
cum s-a punrt ajunge aci fără încrederea lor in 
ei lnșigi și fără încrederea maiștrilor care i-au 
Învățat in puterea lor de a se transforma din ță
rani in muncitori industriali.

— Mașiajle acestea din fabrica dumneavoas
tră. ra comandă automată, sint atit de gigantice 
șl de impersonale Incit este de mirare cum și 
le poate apropia cineva. Mie mi-ar fi frică de 
ele.

— Să nu credeți că nu ne-a fost și nouă frică 
la început Turbina aceasta de 330 de megavați 
ne fahrică la noi în țară pentru prima oară. 
Nu există nici un fel de experiență In acest 
pens. Nu aveai pe cine întreba. Vă gindiți cîtă 
răspundere apăsa pe umerii mei, ca proiectant 
principal al turbinei ? Cită îndrăzneală trebuia 
să am ? Cita pricepere ? Toată lumea se uita la 
tine și-așteaptă. Și așteaptă și alții, pe care nu-i 
vezL Cum că nu-ți fie frică ! Cum să nu faci 
nopți albe ? N-a existat aproape nici o fază de 
proiectare pe care 6ă nu vin s-o verific prac
tic. Și toț am greșit. Am greșit la o adunare. 
Cele mai dificile procedee sie matematicii su
perioare le-am aplicat perfect și n-am știut să 
adun 8 cu 4. Noroc că eroarea s-a văzut la 
timp și am putut s-o remediez. Și probahîl că 
pnn spaime ca ale mele au trecut și ceilalți, 
muncitorii care lucrează pe mașinile acestea de 
ultimul tip și care executau și ei în premieră 
piesele turbogeneratorului. Dar frica aceasta a 
durat cit durează ștartul alergătorilor : emoția 
■ceea care întii creează panică iar apoi te arun
că orbește înainte. Așa am făcut și noi. După 
ce cursa a început, am string dinții, ne-am în
cordat puterile, am dobindit încrederea despre 
care am mai vorbit, am scos la iveală toată dra
gostea noastră de muncă, care ea singură ne-a 
disciplinat și. în felul acesta, unii alături de 
alții am Îndrăznit î eu să am in cap proiectul 
turbinei șî să-l realizez, alții să aibă în mînă 
proiectul meu și să-l execute, alții să-l monteze. 
Am intrat toți ca intr-un fel de maladie a fe
brei care, după cum vedeți, ne-a subțiat la față 
și ne-a cam îngălbenit. De unde se poate de
duce câ Intimplarea aceasta cu turbina a fost 
Și-un fel de dragoste.

La întreprinderea de mașini grele din Bucu
rești cea de a doua turbină de 330 se află pe 
bancul de montaj. O altă reptilă din preistorie 
zace-adormită pe labe în timp ce pintecul ei 
este umplut cu mare migală de muncitori cu 
foarte înaltă calificare, rare asemeni chirurgilor, 
cu o răbdare de fier și cu-o migală de lucru în 
pensetă, introduc, montează și înfășoară. îm
pletesc și izolează palete și fire în așa fel ca 
legăturile să fie perfecte, adică să se facă direct 
cu viața, să bată o inimă caldă în animalul do
mestic care va munci ca un cal de nădejde în 
«nsnodăria de fabricarea luminii de la R*-’*1 • 
Pe fetele oamenilor mai sînt urme de oboseală, 
mersul mai este încă nehotărît, ca după o lunsă 
călătorie, mai miroase-a sudoare și-a bărbați 
aflați multă vreme alături, dar din spetirea a- 
ceasta pe viata și moarta a ieșit nu doar un tur
bogenerator d° mare putere dar, mal ales. o 
nouă tradijie a industriei. Ceea ce ieri s-a fa
bricat pentru prima oară în (ară se află deja 
la timoul trecut. îcrederea este un sentiment 
care meree-înainte pe picioare de oameni și 
oamenii aleargă repede

Traian Iancu
Stele și soare
Ea port in mine nn cer de stele. 
Cum doar in August sint pe cer ; 
Argint din ochii țării mele. 
Vrăjind un suflet de nâier.

Din nalturi stele scăpărată 
Tulburător pe-al meu frămint, 
Cum ning în nopțile de vară 
Lumini de aur pe pămînt.

In August noi văzurăm steaua 
Pe zarea cimpurilor coapte ; 
Și-n zori cînd cîntă rinduneaua 
Nou soare birui prin noapte.

EI este astrul sfint al vieții 
Ce dă căldură și lumină.
Și visurile tinereții 
Le-mbracă-n purpur și hermină.

Din pieptul meu raza-i răsare, 
Mai limpede făcind tăria ;
Lumina stelelor din August 
Azi încunună România.

Florin
Costinescu

Cu glas tare, 
cu glas încet

Cu glas tare, cu glas încet, 
aflați în mijlocul patriei, 
ne rostim pină la naștere, pînă Ia stingere

Sus tainele noastre se întilnesc cu vulturii 
jos cu împărățiile tuturor rădăcinilor.

Sus pun in mișcare continentele aerului 
jos sapă pentru toate veacurile.

Tîrziu vin și ni se lipesc de trup — 
veșminte pentru celebrarea viitorului.

Alexandru
Grigore

Ceremonie 
pentru țară
Lingă femeia mea am îngentinchiat și-am

plins 
ca dinaintea unor ziduri streine 
am îngenunchiat și am plins

era noapte și nisipul măcina 
glezna și gindul prietenului

o, pină pe creștet nisipul era 
înrăindu-se ca o furnică de pradă 
și eu am zidit aripile

era o moleșeală în aripi 
și eu cu gura arsă 
am înălțat cuvîntul

nu mai era nimic
și țipătul la rădăcina aripei 
cînd mi-am amintit izvoarele tale



dimitrie cantemir
300 de ani de la naștere

Personalitate muzicala
de prestigiu universal

în pragul veacului al XVIII-lea, muzica — mal 
ales sub aspectul ei teoretic — era socotită m 
iul tur a europeană ți cu deosebire în cea orientală 
o știință (ilmî -in limba persană). Nu in- 
tîmplător deci a deținut muzica printre multila
teralele preocupări ale savantului moldovean Di
mitrie Cantemir o pondere majoră. Cit de mare 
a fost această dimensiune spirituală in viața si 
activitatea „prințului valah", dar mai ales cit de 
prețuită în epocă (de către contemporanii ce i-au 
cunoscut îndeaproape contribuția artistico-știin- 
țifică) și în veacurile care s-au scurs de la moar
tea sa — iată ce ne propunem să dezvăluim 
nodurile de fată.

O hrană spirituală 
permanentă: muzica

Aproape toți cercetătorii moderni al operei U 
Dimitrie Cantemir, (istorici, orientaliști. filoaofi. 
etnografi, literați, folcloriști și alții) au rămas 
surprinși de „fabuloasa", „impresionanta-*, „fan
tastica" sa memorie. Nimeni nu a încercat insă 
explicarea acestei virtuți Înnăscute. în realitate, 
dacă s-ar fi apelat la talentul muzical, moftesut 
din familie, răspunsul ar fi venit de la sioe : 
Dimitrie Cantemir a dispus de primordiala cali
tate a muzicianului de geniu (memoria). St poate 
că nu atît datele și izvoarele mm uite ea o rară 
siguranță în Deacripiio Moldavia*. Istoria impe
riului otoman și Sistema uu Intacmirea reUgiet 
muhammedane, scrise in Rusia, departe de 
bibliotecile IstanbululuL impresionează pe ori
cine, cît șutele de pâginl muzicale — transcrisa 
din memorie, după tradiția orală a lumii orien
tale — ce alcătuiesc azi fondul de aur al — ~ 
clasice turcești (Mecmu * asi Kaatemlrasla. cu 
mai amplă colecție de cintece din serjul XVII— 
XVIII) stupefiază pe specialist. Căa sâ preozăm 
un detaliu tehnic : muzica turcească opereua c- 
■unete netemperate, cu micro-interrale, cu for
mule ritmice de o inepuizabilă arhstcă
și cu elemente de improvizație (de upui 
populare) pe care numai muzicienii 
de înzestrați, cu extraordinare auK&cve.
le pot înregistra și reproduce. Din tnaie 
rele documentare cercetate de nci pînă am. 
rezultă că Dimitrie Cantemir poseda ud an ■»- 
zical absolut.

In casa părintească a Cantemirilor munca b- 
era o cenușereasă. Crom ca tul Franz IoscțA SiÂ- 
zer spune despre Constantin Cantemir : _E 1_- 
siișî a fost atît de departe de Înfumurarea rxfc- 
colă de a-i fi rușine de strămoșii săi inc.t ca 
principe și mai apoi la bătrinețe. deta cu MM 
plăcere din fluierul lui ciobănesc care era eor.- 
fecționat dintr-un lemn lung, scobii, p denu
mit In limba valahă caval". (GesehachM dea 
irsnsalpinîflcben Daciens, 1781, p. 3B6i.

Tot despre locul muzicii In ambianța tanuhri 
șl deapre cunoșființele in materie ale tinăral-ri 
Dumitrațcu Cantemir, ne vorbește și aotul po
lonez Rafael Leszczynskv în trecere pe ia «nea 
lui Antioh Cantemir, din Iași la sfirprul teeoiu- 
lui al XVII : „După aceea m-a rugat Domnul să 
chem muzica mea, care-i produsese muiiă plă
cere, precum și fratelui său mai tlnâr. rare se 
pricepe puțin in muzică-.

Dar mai presus de toate, educația arestară a 
lui Dimitrie Car.temir in Sases.e «-a ’ •
lub îndrumarea eăr.urarnfc: cretaz <
Cacavelas ..poliglota famoaa compensare â.
■îca e abile disegnatorv- (Earielepidis MaBaua 
discienze. letlere de arti. Roma. îr.ct. G. "'ră
cani. 1030, p. 777). De la arest dascăl p fiLosoL 
posesor in egală măsură a muzica europene și 
bizantine (a fost „superior al minăsunlor Ptt- 
viceni-Olt și Sf. Sa va. Iași) a învățat unărui mu
zician intre anii 1691—1W3 și 1MB—171i pnmeW 
noțiuni de psaltichie, dar și de teorie cm-ai 
generală.

Anii petrecuți de Dirrutne Camomr la 
Constantinapol au Însemnat nu numai cortart- 
cu muzica orientală, d și adincirea celor doaă 
culturi muzicale in care se inițiase la Iași : mu
zica bizantină a școlii Patriarhiei Ortodoxe • 
muzica clasică europeană pracuoaie in eerrani- 
ambasadelor acreditate in capitala jmperailui 
otoman. Era. desigur, imponbil ca sens.b‘J_xatea 
artistLcă a „beizadelii Dumitraseo- sâ nu t foot 
fascinată de bogăția modurilor și 
orientale, de melodica ornamenta cu ir.epu la
bile nuanțe de interpretare vocal-inserumer.taiă. 
A început sâ pătrundă in tainele teorie-, muz.- 
cale proprii lumii musulmane. a fce*ive Atât 
cercurile închise ale sectei dervișilor mm-lev. 
(învârtitori), a deprins me^es^JÎ - taabor -j 
tambur!) și la nei (nu mi □- In •turtă vreme 
a devenit virtuoz la ambele instrumente mut- 
cale, fiind pretutindeni invitai per.iru »-s> arăta 
măestria interpretativă. Palatul Suhaautei r. 
cel al vizi ni ui erau permanent desrfLse nrax:- 
cianului român. Djmtrie Cantemir a să
profite de pasiunea pentru muzică a kn Afemed 
al III-lea. căruia i-a ded.cat tratatul Ua KiUha 
llmil mâsiki ala vecM Iară făt (Canea f - >
muzicii cu ajutorul literelor)- Lucrarea a rea- 
lizat-o Ia sfîrșitul ae rol ui ui ai XVTI-lea «ne 9 
1703—1704 cum s-a afirmat pioâ az: ic ^*n*“'*- 
grafia românească), iar la îndemnul eievulnt 
său Davul Ismail efendi, eas.erul xiperal. a 
dăruit-o sultanului ce avea sâ-I in.-»-^ască 
peste ci ți va ani la domnia Moldo»ei-

Numele lui Dimitrie Cantemir s-a Inserts Insă 
în istoria muzicii turceau prin excepționala 
culegere de meîodu clasice culte și populare 
orientale din tec XVI—XVII — atr.a>
..ebeed" (litere arabe) — cărora 1^-a adăugar « 
serie de compoziții originale : Kaatm■ racla-
Mecmu’aai (Culegerea de melodii a fîukii iui 
Cantemir). Exemplarul a circula: in mimeroa«e 
manuscrifie-copii timp de peste 2M ani- tar 
Începutul veacului XX s-au tipănt cărți poș
tale ilustrate cu muzica domnitorului moldovean 
transcrisă pe portativ.

Atît de bine a atăpinit meșteșugul componis
tic oriental, incit colecția de mus că editată la 
Istanbul după 1928 purta pe copertă următoa
rea mențiune expresă : --A fost examinată și 
admisă de comisia științifică a Conservatoru
lui

în Rusia, preocupările muzicale dm ultima 
parte a vieții s-au Îndreptat spre lucrările de 
sinteză. Personalitatea artistică și ș'i.nțifică a 
lui Dimitrie Cantemir (devenit consilierul curții 
lui Petru cel Mare) avea să-și dobindească con
sacrarea pe plan european in anul 1714 rind 
Socieias Regia Berolinensis l-a ales ca membru 
titular. „Timp de 22 ani a studiat limbile ori
entale și a cultivat poezia și muzica, pe care 
a alcătuit-o in ordine (deoarece aceasta lipsea 
la turci) înregistrind-o cu note..." glă«u a expu
nerea de motive a Academiei din Berlin.

Departe de patrie a scris Descriptio Moldiviae, 
cea mai importantă contribuție documentar- is
torică consacrată culturii muzicale romanești, 
precum și Introducere in muzica turcească. Aci 
lsi propunea să se ocupe „pe larg cu această 
materie", informindu-i pe compatriot! — in 
limba moldovenească — asupra muzicii ..după 
Sistema și opiniunea lumii orientale" (Istoria 
Imperiului otoman. București, 1878, p. 217). Tot 
în Rusia a conceput un „instrument matematic" 
menit să demonstreze ..fără greșeală" echiva
lențele sunetelor muzicii europene și intervalele 
netemperate ale muzicii europene.

Acest drum artistic parcurs de Dimitrie Can
temir de-a lungul întregii vieți l-a consacrat 
in epoca sa printre muzicienii profesioniști, cele 
mai mari lexicoane, enciclopedii de specialitate 
și tratate de istoria muzicii. înscriindu-i numele 
la loc de frunte.

românești i». v •
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bizantină
cultă pe care a 
In pragul vea-

Tag no d« Wy a celei moi răspindite lucrări de 
isror-a muziei dn sec. XVIII, în care se amin
tește de contribuția teoretică a lui Dimitrie Can- 

-,e Geschichte der Musik" de 
J. N. Forkel

Cronicar pasionat 
al culturii muzicale

fl WRk *
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„Spre sfîrșitul secolului XVII, Aii Ufkî Bey și 
Kantemiroglu (fiul lui Cantemir — n.n.) au creat 
sute șl sute de lucrări în notație liniară și ope
rele lor au ajuns pînă la noi“ - scria muzico
logul T. Ylmaz Oztuna în Istoria Turciei, Voi. 10 
Istanbul, 1966. p. 225-226. In clișeu manuscrisul

Dascăl si tocitor al muzicii 
c wcs turcești

autograf al lui Aii Ufki Bey „santuristul cintâ- 
reților sultanului Mohamed", datind din 1650- 
1669 păstrat la British Museum din Londra, în 
notație muzicală apuseană (portativ). Documen
tul posedă un Peșrev in modul Huseini, a cărui 
transcriere cu „ebced" (litere arabe) se pâs-

cm eoa ae c*octicot de Dimitrie Cantemir (tanburul) reprodus după volumul 
-z Ir; cumw ces Turci' de G. Toderiai, orientalist notoriu din sec. XVIIL care a 

--- ■ . (slinga). Prefața tratatului „Cartea «Știința
cu OjutCMu. '•tere-'or* de Di-itre Contemir (manuscris-copie din sec. XVIII) scrisă 

oa tuRcă omoîo (ad-câ cuhă). Reținem pasajul : „Instrumentul muzical perfect și 
ton bei, cere execută total și fără greșeală sunetul și melodia 

er se o« resp-ația fiilor lui Adam" (dreapta).

larrieaa. Iriiemaia 
wi_ ia limba latină). Majoritatea cerce lă- 

tocAjor hz Dinu ine Cantemir declară că nu a 
•cri» aceasta lucrare, unii afirmă că mantMcrisul 
-»-a pwrdux pe mare" (Marea Carp ici), iar lexi- 
coțrafjl belgian Fr. J. Fetiș pretindea fin 1®73) 
că . ni se păstra ip Biblioteca din Astra-
ha». Aceasta tL' mi ipoteză trebuie din păcate 
Kâusrata. cercetările ltri Teodor T. Bura da prin 

Mrur.miliri Afacerilor Externe din 
Rusia ir.f-rmlrxi existența manuscrisului.

O filă a^'.o^rafa de portativ muzical, demons- 
tnnd ech.valențele sunetelor netemperate din 
- Memul r-.r prin purtind denumirile sunetelor 
si ««mele inventate de Dimitrie Cantemir ne 
atesta fără dubu că Iatradueere in muzica tur
cească a fost redactată. Fila se află rătă
cită In manuscrisul de la Leningrad al lucrării 
Vita Caastaalîai Cantemyrii gi poartă ștampila 
raocn. elemente ce ne ajuta la datarea 
(1722—1723) ți localizarea (Rusia) lucrării lui 
Dimitrie Cantemir.

Dincolo de lucrările teoretice și de compoziile

• • •

nr««n 3111 e I«14 ittttl.

r* »□ contribuit la impunerea muzicianului nos
tru peisajul culturii turcești, aportul istorio-
• • • muzical Dimitrie Cantemir nu este mai

irrpcetant. Notele de subsol din Incre-
» iMw decTYHeala aulae othmanicae, pre- 

i capitolele consacrate muzicii in Sistema 
mire* religiei nuhammedane (a cărei 

r-xrăr.ească ne-a fost pusa la dispo- 
iszar.cui V:rgil Cin dea) completează

• ii mfoimâțule asupra culturii muzicale

r» F-crta dreptate, probitatea profesională și 
i r—„-Lcâ a autorului tuturor susnu- 
-icrăn i-au asigurat definitiva consa- 

~tura și muzica clasică turcească.

„Prințul valah*’ și cultura 
muzicală europeană

Multa trrase operei muzicale i-au re-
fuzai lui Duniîn* Cantemir recunoașterea ori- 
r—cocisci cu marea muzică europeană. Ni- 

nu \izusr un ungur portativ cu note mu- 
ccxJe cmiratale. sens de mina „prințului va- 
U-'. Unde a putut Iu* contact cu operele ba- 
rrcului european ? Cine i-a făcut educația mu
ri caii in sptr.hJ muzicii lui Bach și Hăndel, 
marii săi coca dot am ? Erau desigur întrebări

ir. «tadrrj incomplet de cercetare din 

trează și în colecția lui Dimitrie Cantemir. Com
pound diferențele ritmice ale Peșrevului, muzi
cologul turc Sadeddin Arel afirmă că „are drep
tate Cantemir" (Revista muzicala, Istanbul, nr. 45, 

1951, p. 4).

Am arătat la începutul acestui studiu ce a 
însemnat muzica în casa Cantemirilor. Trei ge
nerații au practicat-o, ultima marcind prezen
ța statornică in cultura muzicală europeană. In
tr-adevăr, fiii lui Dimitrie Cantemir au crescut 
In mediul creației lui Purcel, Palestrina, Bach 
fi Hăndel. Desigur că tatăl atotștiutor în ma
terie a contribuit esențial la educația copiilor 
păi In spiritul „marii muzici". Atît de caracte
ristică vieții intime a Cantemirilor devenise 
arta universală a barocului incit portretul Eca- 
terinei Cantemir-GolJțîna realizat de gravorul 
Van Loo, ne aduce în imagine un dublu virgi
nal, pe care fiica valahului își sprijină brațul 
drept. Esie un instrument muzical rar, exem
plar fabricat in occidentul Europei. Acesta de 
altfel dăduse curs scrisorii din septembrie 1736 
a celeilalte surori, Maria Cantemir, achiziționin- 
du-i un clavecin cu „ton bun". Cert rămîne fap
tul că în locuința Cantemirilor din Moscova 
„existau două clavecine" in anul 1780 (O. L. 
Cosma — Antioh Cantemir șl muzica epocii sale, 
revista Muzica, 1965).

Desigur că cel mai inițiat !n cultura muzica
lă europeană a fost ultimul copil al lui Can
temir, Antioh. Pasionat al operei, tînărul „prin
ce de Moldavie" (cum semna o poezie din 1742) 
i-a cunoscut personal pe G. Fr. Hăndel, N. 
Porpora și G. Pesoetti la Londra și pe celebrii 
cintăreti Senesino, Farinelli, Cuzzani, Pucci, 
vorbindu-se chiar de o căsătorie cu „segnorina 
Eertoldi", primadona operei italiene din Lon
dra.

Referiri directe asupra contactului savantului 
moldovean cu „marea muzică" nu lipsesc. Pri
mele noțiuni In materie 1 le-a transmis Ieremia 
Cacavelas, cărturarul Cretan ce frecventase la 
Veneția și Padova, Viena, Leipzig și Londra, 
cercurile muzicale. Apoi. solul polonez Rafael 
Leszcynski a sosit la Iași însoțit de o capelă de 
tip occidental, iar discuțiile din care remarca
se că Dimitrie Cantemir „se pricepea puțin la 
muzică" nu s-au purtat declt asupra acestui tip 
de ansamblu instrumental și a repertoriului a- 
decvat. In sfîrșit, la Constantinopol contactul cu 
ambasadele — deseori frecventate de artiști eu
ropeni — au înlesnit pătrunderea „beizadelei 
Dumitrașcu" în tainele culturii muzicale occi
dentale. Cunoaștem chiar numele lui ,,Sieur 
Chabert", însoțitorul ambasadorului francez 
Charles de Ferriol, care a publicat Air de Can
temir, in notație muzicală pe portativ (1714) așa 
cum i-a comunicat-o însuși compozitorul.

Izvoare sigure că Dimitrie Cantemir a cunoscut 
muzica de tip european ni le oferă însăși ope
ra sa. Referirile la noțiunile de muzică clasică 
(Istoria îeroglifică, Descriptio Moldavie, Istoria 
imperiului otoman șl Sistema sau întocmirea 
religiei muhammedane) demonstrează nu numai 
largile și profundele sale cunoștințe în acest 
domeniu, ci chiar preocupările de stringentă ac
tualitate asupra tehnicii muzicale. Ideea rapor
tului acustic între sunetele temperate și netem- 
pprate la care lucra Dimitrie Cantemir în ulti
mii ani ai vieții și pentru a cărei demonstrație 
practică construise acel „instrument matematic", 
nu era oare similară cu proba didactico-artis- 
tică susținută de marele J.S. Bach în Das vohl- 
temperlrte Klavler, de J.H. Kittel în Tabulatura 
Praeambulorum și de brașoveanul Daniel Cro- 
ner în Tabulatura Fugarum et Praeludiorum ? 
Dar termenii muzicali symfonie, harmonic, liră 
etc. cărora le dă explicații tehnologice precise 
nu atestă pregătirea profesională a lui Dimitrie 
Cantemir în domeniul artei clasice europene ?

Un adevăr însă nu ne poate scăpa : lucrarea 
de sinteza ce și-a propus-o către sfîrșitul vie
ții (Introducere în muzica turcească) probează 
pînă la evidență faptul că Dimitrie Cantemir 
stăDÎnea în egală măsură ambele culturi muzi
cale. Altfel nu ar fi fost capabil să-1 „introdu
că" pe cititorul european în tainele muzicii ori
entale. Pentru spiritul enciclopedist, propriu căr
turarului moldovean, arta barocului muzical nu-î 
putea rămine indiferentă.

Dimitrie Contemir 
șl cultura muzicală

Unica formă de artă muzicală 
lntilnit-o pe meleagurile natale 
cului al XVIII-lea a fost muzica bizantină. A- 
celaș dascăl Ieremia Cacavelas i-a deslușit pri
mele taine ale cîntării de strană. Noțiunile pe 
rare le poseda Dimitrie Cantemir în materie 
de muzică bizantină sînt de departe ale unui 
specialist pasionat, perfect și multilateral in
format. Dacă în Divanul, Metafizica și Istorie 
îeroglifică muzicianul nostru demonstra cu pri
sosință cunoașterea „musichiei" (Divanul) după 
cele învățate practic în țară, în schimb în Des
criptio Moldavie autorul ne sugerează un ori
zont larg, cu noțiuni acumulate atît la Constan- 
tinopol, cit și in Rusia.

Unele enciclopedii și lexicoane străine men
ționează printre limbile străine cunoscute de Di
mitrie Cantemir și „slavone bisericească". In
dicația ne trimite imediat la practica muziciî 
noastre de strană din sec. XVII, singurul loc 
unde ar fi putut Dimitrie Cantemir să învețe 
slavona (fără a exclude bineînțeles și comple
tările ulterioare din Rusia, secretarul său Ivan 
Ilinski fiind absolvent al Academiei teologice).

Aproape întreaga terminologie muzicală 
din Descriptio Moldavie (Polychronion, Axion, 
Ectenie ș.a.) sint redate în originalul grecesc, 
ceea ce atestă perfecta stăpînire a culturii mu
zicale bizantine.

Concluzia ce se desprinde din sumara privire 
de ansamblu de pînă acum este desigur fără 
echivoc : Dimitrie Cantemir nu a fost doar un 
savant cu „preocupări" artistice, ci un veritabil 
muzician profesionist. Iar prin domeniile dife
rite pe care le-a abordat în opera sa, „prințul 
valah" s-a înscris pe coordonatele culturii eu
ropene ca o personalitate muzicală de primă 
mărime, numele său introducind implicit muzica 
românească in circuitul artei universale.

Viorel Cosma



Călinesciană
Volumul eu ti tul canlemiresc. aproximativ 

adecvat „Gilceava înțeleptului cu lumea" 
repune în circulație texte călinesciene, ri
sipite prin reviste, cam uitate de vlrst- 
nici, neștiute tinerilor, readucindu-1 prin
tre noi pe acel om fermecător și stră
lucit sub aspectul său mai puțin cunoscut de 
cives, de intelectual de stingă al perioadei Inter
belice. un Călinescu ziarist scăpărînd din toate 
locurile minții sale admirabile, amuzîndu-se de 
cotidianul burghez, mimînd mînia. caragialeștc, 
dar înnegurindu-se cu cit se apropia teribilul ’39, 
grav dar senin în a dineuri. Sumarul e. firește, 
variat, ziaristul erudit arătîndu-se preocupat de 
năravurile balneoclimaterice ale burghezului, 
„amestec de lux și țigăni? tratind doct și amu
zat problemele citadinului crescător de găini, 
observînd jocurile copiilor, Îngrijorat de invada
rea fascLstfi a Ablainici — semnal de alarmă ! — 
exasperat cu malițiozitate In fața inapetenței la 
lectură a patalamagiilor autodeclarați intelectuali 
și chiar a belferilor de romănâ ce, in fața cărților 
românești, strigau miticește : „Ia lasă-mă, dom
nule, ce, de asta-mi arde mie, de citit?*, ob
sedat. aa loanîde. de arhitectură și urbanistică, 
de viitorul Cetății. îngrijorat de foamea Hltle- 
riel pentru „spațiu vital", îngrijorat ca patriot 
și democrat de acțiunile extremiștilor care sub 
stindardul naționalismului se pregăteau să oferă 
țara, legată, ocupației străin®.

Sub semnul strălucit al personalității sale pu
ternic Structurate, scriitorul privește cotidianul 
sub unghiul moralistului, devorat de setea de a 
cunoaște, a clasifica și a tipiza, ctacicistul con
templă efemerul, ca gi evenimentul, cu dorința, 
ca prin înțelegere, să-1 supună, să nu se afle 
„sub vremi", ci deasupra lor. Ceea ce e unic ți 
nerepetabil la marele cărutrar ® capacitatea lui 
de „a vibra voios", nesecata lui voioșie crista
lină. mozartiană, calmul său grav în tata visco
lelor adverse. Că ades se mînie per burta, cum 
observa Al. George, e neîndoielnic, că știa toate 
felurile comicului, „inscenînd" și amuzîndu-se în 
fața spectacolului — cum a demonstrat S. Da
mian in volumul său „G. Călin eseu-romancier" — 
ne este acum limpede. Există în numeroasele 
tale metamorfozări un ton comun. Desigur, eru
ditul a evitat totdeauna gîfîiala asudată, regi- 
zîndu-și atent, cu geniu, o spontaneitate oe i-a 
încintat pe admiratori, dar a iritat naturile sum
bre și căznite ce găseau reprobabil ca erudiția să 
®e manifeste ca bucurie.

Există la Călinescu o tensiune constantă a in
teligenței. o prezență a spiritului treaz în orice 
text, chiar și in ziaristica obișnuită, după cum 
există o prinsoare, un ..pariu" căJinesetan, teribil 
de orgolios, cu Destinul, o prinsoare, pe care o 
propune tuturor intelectualilor creatori ai țării, 
reluata în metofora arhitectului IoanidO : a clădi 
măreț și durabil chiar clnd condițiile păreau to
tal nefericite, sau tocmai de aceea. Quand mime. 
Efortul real al creatorului ar consta m a observa 
lucid jocurile realului și, ca să folosim expresia 
celebră a lui Hegel, „videniile Istoriei". Această 
Btenție a observației apare limpede tocmai in ar
ticole de ziaristică. A observa cu atenție realul, 
cotidianul, fiindcă altceva nici nu există, nimicul 
nu poate fi observat. Unghiul său de vedete c al 
moralistului ce clasifică, descoperă tipuri, înlă
tură aparența spre a descoperi, In adine, legea. 
Există ia G. Călinescu o bucurie a observației și 
D voluptate a înțelegerii, transmisibile la cititor. 
A observa, a clasifica, a înțelege. Dacă realismul 
Bău fundamental constă în s-etea insațiabilă de 
real și concret, dacă, in fond, clasicismul său 
constă in setea de a clasifica, sete ce îl „devora", 
Raționalismul lui fundamental stă in convingerea 
că — suprem orgoliu al spiritului — a înțelege 
înseamnă a domina : a domina pasiunile, trece
rea fugace, evenimențîalul. A nu fi dominat, tî- 
rit. la intîmplare ci a fi stăpîn. pe sine mal in
ti 1, pe deasupra efemerul ui-

Clasicism, realism. Raționalism — sintetizate 
fntr-o formulă sui generis — toate se leagă. Da 
fiîci. din această dominare, prin înțelegere, calmul 
Bău voios, bucuria cristalină, spontaneitatea in 
grație. Trufie a spiritului ce crede In atotputer
nicia minții, răceala contemplatorului ce te 
crede in afara spectacolului. De aici totala ne- 
receptivitate la tragic și la modem a unei na
turi total anti-problematice, excluzind violent 
din câmpul cunoașterii maladia și ireversibilul. 
De aceea, Emines cu al său va fi un robust . 
optimist, un tip solar, iar aspectul său tragic, 
estompat, iar maladia Iul privită ca un accident 
de circulație. De aici humorul strivitor cu care e 
înscenată penibila tirire a burghezului acumulativ 
de bunuri nemișcătoare (Enigma OtiLiei) sau in
telectuale (Bietul loanide), dar și minima reacție 
la tragic a lui Ioanide, rămas brusc fără cei doi 
copii, transformind rapid o durere neconvingă
toare intr-un monument. Centurionii săi sunt 
„dobitoci" și uriți și ridicoli, marionete ce nu tre
zesc oroarea, după cum „Tandalar", starețul 
minăstirii „Gindirea" „ingerul-cioară" (p. 74—60) 
e penibil, ignar și simulant, dar neprimejdios. 
Caracter nondilematic. G. Căliescu alungă vo
luntar maladia și spaima, le refuză subconștient 
și programatic. Să nu vedem aici deloc o in
sensibilitate sau incapacitate (poate dimpotrivă) 
ci un refuz cartezian de a se lupta în catacombe, 
pe întuneric, cu un necunoscut. De aid strania 
lui interpretare a lui Doetoievski, in care vedea 
un malițios, și refuzul „Muntelui magic", ca un 
retro Satana.

Dar depășirea prin înțelegere se materializează 
In Operă. A clădi măreț ?> durabil — aeeata e 
pariul călinescian cu Istoria. A opune Creația,

trecerii. De aici obsesia arhitecturii citadine și a 
sistematizării cetății („Frica de monumental**, 
„Sentimentul cetății", „Individualism $i cultura". 
„Simțul eternității" etc), de aid obsesia monu
mentalului. a creației opusă războiului, distruge
rii, fascismului, mor ții). Fără Operă, erudiția e o 
maladie minoră și rizibilă. Prin Operă se încearcă 
supunerea și sfidarea timpului, de aici certitu
dinea și bucuria. Problematizarea înseamnă pen
tru el șovăire, oprirea din lucru .intîrzierea, ca 
ți perplexitatea tragică. Maladia și moartea vor 
apare bufe, existențialismul dureros al unul 
Holban irită : toate acestea îl împiedică din 
construcție. Clasicismul apolinic NU este un dat 
ci o cucerire, o opțiune voluntară : Călinescu nu-I 
iubea pe Gide care scrisese : choisir c'est te 
limiter. Prin Operă Călinescu depășește indivi
dualismul, fiindcă a construi înseamnă a se integra 
unei culturi colective, devine cives, cetățean, iar 
cî nd fascismul amenință oul tura, Călinescu de
vine combativ, antifascist și, plnă la urmă, 
adept al construcției socialiste. Izolîndu-se pentru 
a-și crea Opera, el devine, prin Operă, solidar cu 
partea constructivă a umanității, fiindcă acest 
..mizantrop" a fost totdeauna. în fond, un opti
mist. Clasicist, erudit, institutionalist, iubind 
trecutul, Călinescu a devenit un continuator aJ 
creației naționale și un moștenitor al clasicismu
lui latin. Latinismul său e „setea de cunoaștere 
și de claritate", refuzul vagului thracico-mitic, 
manevrat de peste hotare cu scopuri criminale 
Creatorul se opune cu toată ființa „ino-eatului", 
„genuinului“ și altor penibile bazaconii, redesco
perite azi de către un mic mine.

Acest mare amic al Italiei a înțeles însă ime. 
diat, după atacul contra Abisiniel, în 193fl, că 
„aici este insă vorba de metodă" și iritat față de 
entuziasmul unora, explică : „Este frumos să-ți 
dai ultimul ban pentru țară, dar pentru apăra
rea patriei în primejdie. A te cotiza insă în 

«copul de a tăbărî pa o națiune nevinovată, e 
un lucru nemaiauzit...". Și : „închipulți-vfi că 
intr-un chiot de patriotism o țară oarecare ar 
stringe fonduri de la cetățeni pentru a aduc® 
civilizația în România 1 Atunci ared că și cei 
mai fanatici filo-fasciști ar simți ciudățenia aces
tui patriotism agresiv" (Patriotism). Eroare ! Ci nd 
o „țară oarecare ‘ a tăbărît asupra noastră, 
ciopîrțindu-ne frontierele și ocupîndu-ne terito
riul, am asistat cu oroare la entuziasmul „filo- 
fasciștllor" oe nu mai conteniseră cu supralicita
rea paroxistică a unor sentimente firești. 
Atunci, in acele momente tragice și-a dezvăluit 
dreapta șovină, esența ei simulantă și trădă
toare de patrie. G. Călinescu a intuit această 
aimulație încă din 1931, in gindirism : Nufărul 
negru, sau micul chip îngeresc'1, ,.Ciți îngeri slut 
in cer". „Tandaler predicator*, „Despre prea 
cuviosul mucenic, întocmai cu apostolii, Nichifor". 
M-am mirat mult că aceste, tocmai, strălucite 
eseuri n-au fost menționate în nemultele recen
zii, mai alei că fele sunt, din punct de vedere 
curat estetic, cele mai frumoase. In articolele 
„starețului minăstirii gindirea", scrise „intr-un 
etil de seminarist puțind încă a refectoriu și cu o 
tendință fanatică de a trasforma Istoria litera
turii române intr-un fel de „Viețile Sfinților". 
G. Călinescu descoperă pe „Șeful tarafului, îo- 
tofei", cuprins de „furnicătura mistică", și stă- 
pinit de „ipocrizia vulgară". „Om incapabil de 
orice privațiuni, doritor de arginți, de plăceri lu
mești. mare căutător de zaiafeturi, cu descărcări 
de pistoale, lingușitor și cățărător" — așa il ca
racterizează marele cărturar pe cel al că^ui 
„taraf" avea să aibe un rol atît de ticălos în vân
zarea patriei. Ciți îngeri tint in cer și Despre 
prea cuviosul mucenic reiau ide ea fățărniciei cu
pide cu o rostogolire enormă de erudiție hagio
grafică intr-o fină pastișă a respectivelor scrieri. 
Dar sub marele hohot de ris se zărește țesătura 
deasă a erudiției migăloase. A clădi durabil — e 
marea lecție a Iui G. Călinescu care, In tra
gicul ’39 scria acest memento pentru creatorii 
unui popor : ..Dar se poate intimpla (?i dorim sa 
nu se întimple) să trecem printr-o epocă națio
nală dificilă, fie că va trebui să ne apărăm direct 
integritatea solului, fie că această integritate ar 
putea fi pusă în discuție la o masă undeva. 
Atunci va trebui să fim pregătiți pentru a do.edi 
altora nouă înșine rațiunea de a exista". Dar. 
Și în cele mai pașnice vremuri. Îndemnul tot 
acesta este : „A face bilanțul literaturii noastre. 
■ cîntări și stabili valorile, a studia amănunțit 
toate rezervele noastre intelectuale, a le con
semna în opere temeinice, lată datoria intelec
tualului. A citi cu orgoliu, a se documenta, a 
se pune în situația de a răspunde oricărui străin : 
avem valori temeinice, care sunt acestea și aces
tea, lată datoria cititorului. Nu există mare ci
vilizație fără acest fel de mindrie".

Paul Georgescu

Desene de MAGDA NEGRU

(Urmare din pag. 1)

cularitatea sa îl face să fie individ și ființa 
socială individuală reală —. este în aceeași 
măsură și totalitatea, totalitatea ideală, exis
tența pentru sine subiectivă a societății gindite 
și cunoscute prin simțuri, după cum și în reali
tate el există atît ca contemplare a existenței 
sociale și folosire reală a acesteia, cit și ca 
totalitate de manifestări de viață umane". 
(„Scrieri din tinerețe", p. 578).

Firește c& fiind istorie și în același timp mal 
mult decit istorie. arta nu constituie pur și 
simplu un document și nu trebuie interpretată 
ca atare, ci, cum se exprima Croce, un monu
ment, deși In paranteză fie zis, cele două 
funcții nu se exclud totuși intr-o viziune dia
lectică. altfel incit o operă de artă documentea
ză în sens superior asupra condiției umane, 
chiar dacă nu asupra circumstanțelor «ale acci
dentale. De aia insă ar fi o eroare să scoa
tem concluzia inutilității examenului istoric. 
Printre condițiile Înseși ale judecății estetice, 
același Croce înscria cu insistență reconstituirea 
ambianței istorice. Cit privește intimpinarea că 
erudiția istorică rămîne absolut inoperantă in 
afara gustului, el se întreba : „Care este răul 
mai mic : o mare erudiție și un gust deficient, 
sau un gust natural însoțit de multă ignoranță ? 
Întrebarea a fost pusă de multe ori șl, poate, 
ar trebui s-o respingem fiindcă intre două rele 
nu se poate spune care e mai mic. ba chiar 
nu înțelegem ce ar putea să însemne acest lu
cru. Simplul erudit nu reușește niciodată să 
intre in contact direct cu spiritele mari și se 
Învârtește continuu prin coridoarele, pe scările 
și prin anticamerele palatelor lor : iar ignoran
tul bine dotat sau trece indiferent prin fața 
capodoperelor inaccesibile lui, sau. în loc să înțe
leagă operele de artă așa cum sînt efectiv, 
inventează altele In imaginație. Totuși, munca 
laborioasă a primului poate cel puțin să-1 lumi
neze pe alții : pe cind genialitatea celui de 
al doilea rămine. In raport cu știința, cu totul 
stenlă" („Estetica", pp. 199—200).

In aceste condiții se înțelege că documenta
ția istorică nu poate fi nicicum disprețuită. 
Perspectiva contextuală asupra operei studiate 
necesită eforturi pe care nu toți se arată dis
puși a le face, din considerentul că reconsti
tuirea cadrului istorico-social nu conduce la 
nici o înțelegere superioară a operei. Mai cu 
seamă structuraliștii formaliști se dezintere
sează, precum se știe. de examenul istoric, 
abandonați imanenței absolute a textului. Dar 
nu numai că in acest caz problema explicației 
nu se mai pur.e insă nici ințelegerea nu poate 
fi pe cit posibil completă, de vreme ce struc
turile literare nu slnt nici ele imunizate împo
triva determinărilor sociale și istorice.

Eșecul fundamental 11 intîmpină însă aborda
rea imanentă a textului literar și a ceea ce nu
mesc criticii mai noi literaritatea lui, atunci 
cind se pune problema judecății de valoare. 
Mulți structuraliști contemporani o evită tocmai 
din pricina dificultății ei, conslderind-o în 
esență ca un complement al gustului, deci ca 
o reacție închisă iremediabil în subiectivitatea 
ei și în consecință, ca o materie improprie 
cercetării științifice. Este într-adevăr evident că 
valorizarea aparține subiectului, numai că nu 
celui individual a-social, c! tocmai dimpotrivă 
unui subiect social care apreciază din miezul 
celei mai concrete istorlcităti. în această accep
ție, are perfectă dreptate A. Marino să scrie î 
„Cultivarea sensibilității estetice constă în 
bună parte într-un proces de istoricizare. Jude
cata estetică este o judecată culturală istorico- 
literară, în înțelesul superior al cuvîntului" 
(„Introducere In critica literară", p. 258),

Fiind în funcție de niște criterii socialmente 
și istoricește constituite, opera de valorizare 
critică nu se poate dispensa deci prin însăși 
natura el de perspectiva timpului. Valoarea 
estetică nu se manifestă ca o calitate tehnică 
a operei, indiferentă față de subiectul axiologic, 
ci tocmai ca un raport dinamic între o anumită 
structură și un anumit context apreciator. De
sigur, nu vom susține că nu există elemente 
ale așa-numitei perfecțiuni estetice care In-

Dumitru Bălăeț
Lumină de August

Lumina care creMe peste țară 
Sint rasele Ivi Aogusi împlinit, 
A jertfelor putere milenară 
Și-al HbertălU dor nemărginit.

Lumina asta Dunărea bit rină 
A privegfaeat-e intr-al ei senin 
Frivind ram crește Patria Română 
Făuritoare-! lume de destin.

Carpațil »■ străjuit-a-n multe rfaduri 
Cu mlndre frunți de piatră In eter, 
E • lumină-B August și in gloduri : 
Adine de mare |i oglindiri de cer

E • lumină-n August : zAri albastre 
Cum nu știu de*a# putea să întllnesc, 
E ceru-nsenlnat al țârii noastre 
Și-a suflet al ui nostru românesc.

fruntă timpurile și asigură, împreună cu altele, 
calitățile necesare perenității unei opere. Dar 
așa cum universalitatea trăiește în unitate 
dialectică permanentă cu istoria și cu determi
nările sociale și etnice, factorii quasiperma- 
nenți ai tehnicii perfecțiunii estetice se aso
ciază și ei tot dialectic cu implicațiile istorice 
ale unor anumite idealuri de artă, îneît norma 
generală a coerenței se concretizează distinct 
In operele clasice, romantice și moderne. Iată 
de ce nu putem porni de Ia o analiză exclusiv 
intratextuală. pur fenomenologică a operei li
terare. riscul de neinlăturat fiind în caz con
trar ignorarea condiției estetice complete.

Mai mult decit atit. Cum esteticul nu trăiește 
nici el in chip abstract, ci in plasma tuturor 
celorlalte valori ale umanității, a le elimina 
pe acestea din aria observației echivalează cu 
a nu mai Înțelege procesul dialectic al apariției 
valorii artistice. Referindu-se la aspectele cri
tice ale acestui raport. Gramsci sublinia : 
..Stabilind principiul că in opera de artă e de 
căutat doar caracterul ei artistic, nu e deloc 
exclus să cercetăm ce fel de sentimente și ce 
atitudine de viață circulă tn opera de artă 
însăși. C4 acest lucru e admis de curentele 
estetice modeme. se vede la De Sanctis și 
chiar la Croce. Ceea ce este exclus este ca o 
operă să fie frumoasă datorită conținutului ei 
moral și politic și nu datorită formei sale, in 
care s-a topit și s-a identificat conținutul ei 
abstract" („Opere alese", pp. 264—263). A stu
dia prin urmare modul In care valorile origi
nare. extraestetice devin estetice prin procesul 
formativ al artei înseamnă a întreprinde o ope
rație fundamentală. înțelege insă oricine că ea 
nu se poate nicicum dispensa de perspectiva 
istoriei, atlta vreme cit valorile pe care le în
sumează opera in propria ei sinteză aparțin 
unei umanități istorice concrete.

Dacă dependența judecății de valoare de o 
anumită sensibilitate și ideologie istorică și so
cială implică aspecte teoretice extrem de com
plicate și e intimpinată mai des cu rezerve de 
variatele nuanțe de impresionism și iraționa
lism critic, culoarea istorică și socială a inter
pretărilor estetice ar trebui să fie mai ușor 
recunoscută. Și totuși nu este așa, intrucit mul
te dintre procesele semiotice la care e supusă 
opera au în vedere mai degrabă o traducere 
matematică a simbolurilor artistice decit una 
realmente vie, adică estetică. Dar cine nu vede 
că singurele semnificații care interesează slnt 
semnificațiile umane ? Și cum a le interpreta pe 
acestea înseamnă a raporta opera la un anumit 
sistem de referință al unei anumite epoci și al 
unui anumit grup uman, intruziunea istoriei și 
a socialității devine inevitabilă. Tnțelegînd lu
crurile astfel, putem folosi și noi formularea 
croceeană conform căreia „interpretarea isto
rică a poeziei este, prin ea însăși, interpretare 
estetică, care nu este nici negare a istoricității, 
nici complement al ei, ci tocmai adevărata ei 
istoricitate" („Poezia", p. 93). Reciproca este 
fără îndoială și ea adevărată. Incit rezultă lim
pede că încă o dată spiritul istoric se dovedește 
indispensabil criticii. Și dacă e necesar să pre
cizăm că critica literară și istoria literară nu 
se confundă, fiind discipline cu statut propriu, 
e tot așa de necesar să adăugăm că adevărata 
critică e întotdeauna istorică și adevărata Isto
rie — întotdeauna critică.

Nu putem primi deci cu inima ușoară anu
mite tendințe structuraliste moderne ale anali
zelor de text, intrucit credem mai cu seamă 
In procese decit în structuri stabile și apte 
a fi deplin formalizate. „Eu cred, declara și 
Sartre într-un interviu, că sîntem mereu în 
trecere, mereu pe cale de a dezagrega produ- 
cînd și de a produce dezagregind : că omul 
este continuu dezorientat în raport cu structu
rile ce-1 condiționează, pentru că el este altceva 
decit ceea ce îl face să fie ceea ce este. Nu 
înțeleg deci să ne oprim la structuri : pentru 
mine acesta este un scandal logic" („Secolul 20", 4 
5. 1967, p. 88). Dacă așa stau lucrurile pentru 
un glnditor ca Sartre, atunci cu atît mai mult 
pentru noi. Căci, pentru critica marxistă, di
mensiunile istoriei reprezintă principala ei ra
țiune de a fi 1

Virtuțile și servituțile 
memorialisticii

Din primele pagini, Născut in ’02 ni se anunță 
a fi „nu doar cartea unei vieți, ci totodată și mai 
ales, a unei epoci". Autorul, ca orice martor 
care iși respectă misiunea, depune jurămîntul 
implicat, de fapt, de orice retrospectivă memo
rialistică : „voi scrie numai adevărul". Cum 
mărturia depusă aparține scriitorului care a ti
părit din solda lui de medic militar cele 52 de 
numere ale revistei Unu, lansind prin aceleași 
mijloace. In editura cu același nume pe un Ur- 
muz sau pe un Geo Bogza; cum prin redacția 
revistei instalată în casa scriitorului — cu su
cursala la laptâria La Enacbe — s-ău perindat 
reprezentanți ai avangardei literare și artistica 
ce la Miron Radu Paraschivescu la Victor Brau- 
ner și s-au desfășurat multe din discuțiile hotă- 
ritoare pentru meandrele și in cele din urmă 
pentru autodizolvarea revistei Unu ; cum intre 
pereții acestei case se află adunată cu migală, nu 
numai o vastă arhivă a mișcării avangardiste ro
mânești. dar și una din cele mai cuprinzătoare 
colecții ale periodicelor literare apărute în 
România in ultimele cinci decenii, cu ajutorul 
căreia te pot suplini multe din lacunele existen
te in serviciile de periodice ale marilor noastre 
biblioteci : cum în arhiva autorului se află o bo
gată corespondență Inedită (ni ae specifică 
existența — Intre altele — a unor scrisori a’e 
Iui Geo Bogza pe cite 60 de pagini !) ; cum. în 
sfînit ideile scriitorilor grupați in jurul revistei 
Una au constituit nu numai ținta atacurilor pro
venite din partea adversarilor avangardismului, 
ci totodată, obiect de contestație din partea su
prarealiștilor intrați in arenă după dispariția re
vistei Una și evoluați pe. o linie proprie — iată 
doar citeva din elementele care ne determină să 
deschidem această cart® cu plăcerea și curiozita
tea cu care ne apropiem de marile regaluri bi
bliografice.

Cine s-a bucurat insă de generozitatea și de 
■olicitudinea cărturărească cu care Sașa Pană lși 
pune la dispoziție biblioteca și informațiile, cine 
l-a cunoscut în exercițiul funcțiunii de amfitrion- 
bibliograf. îndelung antrenat în arta de a co
munica vizitatorului esențialul și de a deturna 
pe eventualul tac 1 agiu de pe pista amănuntelor 
anodine, nu poate să nu remarce ipostaza opusă 
In care i se arată memorialistul: de data aceasta, 
parcimonia ia locul generozității și elementul 
concludent faptul esențial — am enumerat mai 
sus doar o infimă parte din ceea ce autorul știe 
— este cintărit cu miligramul și expus in rezu
mate încărcate de mister : discuțiile din casa cu- 
tărui artist, sau purtate intr-un anume moment 
al evoluției grupăm ..erau cu miez", „intere
sante". dar ce anume se discuta ne rămine în
văluit Memorialistul se lasă in schimb tentat de 
desfășurarea unui amănunțit film documentar, pe 
pelicula căruia sint înregistrate in ordine crono
logică dar nu și selectivă, elemente autobiogra
fice cele mai multe de un cert interes psiholo
gic — dar și serii largi de notații cotidiene, ne- 
incadrabile in sfera interesului autobiografic mu 
literar (e vorba de categoria notațiilor de tipul : 
„nici in 18 mai. ziua in care a conferențiat se
cretarul Federației internaționale esperantiste și 
x e ge tari ani ste, I one seu Căpățină, nu mă aflam în 
București. D-sa a expus chestiunea regimului 
vegetarian in alimentație", pag. 500).

O asemenea structură liberă a cărții tentează 
în mod firesc lectorul să aleagă și să comenteze 
la fel de nestingherit ceea ce ii face plăcere, ig- 
norind ceea ce i se pare neimportant. Ceea ce 
ne atrage in primul rind atenția în această carte 
este imaginea mișcării avangardiste in general 
și a celei suprarealiste in special, atit cit ne-o 
comunică și așa cum ne-o comunică memoria
listica unuia dintre cei mal avizați martori, ani
matori și arhivari ai ei. Pini nu de mult, cu
rentele de avangardă din literatura română in
terbelică erau prezentate drept efectul doctrinei 
lovînesciene : criticul, refractar față de suprarea
lista și avangardism In genere, devenise astfel, 
nici mal mult, nici mai puțin decit patronul r- 
vandardismului românesc. Dacă în privința orien
tării estetice a lovinescianismului, puterea da 
circulație a legendelor a scăzut considerabil — 
fără a dispare insă cu totul — discreditată de 
demonstrația la obiect, în schimb, în ce privește 
esența și variantele suprarealismului românesc, 
demonstrația la obiect se desfășoară încă pe o 
rază destul de restrînsâ. Cercetarea consacrată 
de Ion Pop avangardismului românesc a lărgit 
considerabil aria de investigație, dar încercările 
s-au cam oprit aici. Or, tocmai unul din aspec
tele mai puțin discutate, în legătură cu care 
mărturiile promotorilor mișcării ar putea consti
tui o sursă de prim ordin, este acela al evoluției 
diferite înregistrate de grupările suprarealismu
lui românesc, al polemicilor purtate pentru pre
cizarea implicațiilor politice ale mișcării. Mai cu
noscută este evoluția grupării de la Unu. Intere
sată la început de ecourile primului manifest al 
mișcării suprarealiste din 1924 („automatism psi
hic", „oicteu al gindirii", „jocul dezinteresat al 
gindirii", „în absența oricărui control exercitat 
de rațiune"). — in această ipostază, mult mai 
puțin teoretizată, dar cu note de originalitate in
contestabile a fost ilustrată la noi mișcarea su
prarealistă de „primul val" reprezentat de gru
pul revistei apărute intre 1928—1932 (mai multa 
atenție ar merita și revista lui Geo Bogza din 
1928, Urmuz, înverșunată împotriva „tovalului 
«uflctesc care se menține fără nici un pericol în 
frigul banalității și al locului comun"). Sub pre
siunea climatului social și politic care se profila 
la începutul deceniului al IV-lea, unii dintre 
poeții grupați in jurul revistei iși explică In ar
ticole programatice opțiunea pentru o artă în 
■tare să comunice maselor, în consens cu spiri
tul revoluționar al epocii. Mlron Radu Paraschi- 
vescu in 1932. In articolul-manifest Schimbarea 
la față a cuvîntului apărut în revista Unu, Geo 
Bogza în 1933 în revista Viața imediată intr-o 
patetică chemare programatică intitulată Poezia 
pe car® vrem si o facem demonstrau imperati
vul istoric șl estetic care determina renunțarea 
la o modalitate a artei, apreciate atunci cu gra
vitate drept „un anacronism și o fraudă" ; ei 
pledează pentru o literatură care „să capteze în 
stare sălbatecă și vie ceea ce face caracteristica 
tragică a acestui timp", apellnd la responsabili
tatea artistului, care „va feri poezia de aventu
rile didactice ale unor poeme naive de laudă 
pentru o lume mai fericită" ; „reîntoarcerea epo
cală a poeziei la viață" nu se poate sâvirși „li- 
mitind problema poeziei contemporane la o pro
blemă de tehnică". Sigur că pe lingă presiunea 
climatului politic și social al țării — elementul 
hotăritor — un rol deloc minor In această 
„schimbare la față a cuvîntului" rostit de cei 
pro veni ți din grupul Una l-a avut și cel de al 
doilea manifest al suprarealismului. apărut în 
volum in 1930. Memorialistica lui Sașa Pană ar 
fi putut aduce o contribuție in explicarea acestei 
duble presiuni, in urmi căreia evoluția unora 
dintre participanții grupului Unu iși schimbă 
cursul, păstrind insă aluviunile fertile lăsate de 
experiența grupării. Dar tocmai aici, memoria
listul care știe atit de multe nu spune decit 
foarte puține lucruri. Manifestele Sint doar po
menite, fără «ă se «pună insă un singur cuvint 
despre programul celui de al doilea, deși impli
cațiile politice ale acestuia nu au rămas străine 
preocupărilor mișcării de avangardă din Româ
nia. „Nu putem evita de a ne pune in modul cel 
mai arzător problema regimului social în care 
trăim, adică acceptarea sau neacceptarea acestui 
regim" — preciza manifestul publicat inițial in 
decembrie 1929 în revista La Revolution surrea
list* : alături de „toți acei pentru care realitatea 
nu are numai o importanță teoretică, ci consti
tuie o problemă de viață și de moarte", „desti
nul nostru este de a ne da adeziunea, așa cum 
ne-o dăm. In mod total și fără rezerv®, la prin- 
cinlul materialismului istoric" : „adeziunea noas
tră la principiul materialismului istorie (...) cu 
aceste cuvinte nu ne putem juca".

Implicațiile teoretice și politice ale suprarea- 
lismului nu intră însă, în raza cronicii intreprin- 
«e de Sașa Pană. Cronicarul acestei epoci pune 
in lumină doar una din dimensiunile mișcării su
prarealiste — automatismul psihic, ideea centrală 
a primului manifest suprarealist din 1924 (fără a 
insiata prea mult nici în lămurirea acestui ele
ment). In lumina acestei prezentări unilaterale a 
programului și evoluției suprarealismului. ade
ziunea unui St. Roll, Miron Radu Paraschivescu, 
Geo Bogza șl în cele din urmă a lui Sașa Pană 
la ideile revoluției socialiste apar lectorului nu
mai ca o ruptură față de mișcarea de la Unu, 
dar nu și ca o consecință firească față de un 
element programatic esențial al suprarealismu
lui, prezent în numeroasele și variatele precizări 
de poziție ale grupului Andră Breton — Eluard 

— Aragon, grup dezbinat in cele din urmă toc
mai datorită modalităților diferite de a Înțelege 
și de a transpune in practică, ideea Îmbrățișată 
încă in 1926, in La revolution d'abord et toujoura: 
„reprezentăm revolta spiritului", dar „nu sin- 
tem utopiști : această Revoluție nu o concepem 
decit sub forma ei socială".

Această omisiune, acest unghi foarte îngust al 
retrospectivei se repercutează și asupra modului 
în care cartea prezintă varietatea manifestărilor 
mișcării suprarealiste românești. Un alt grup, — 
Virgil Teodorescu, Gellu Naum și alții — activ 
după destrămarea revistei Unu se situează de la 
început sub semnul „adeziunii fără rezerve" la 
cauza Revoluției — preconizată și de cel da al 
doilea manifest al suprarealismului. Poezia și 
publicistica unui Virgil Teodorescu, de pildă, 
este clădită nu pe o renunțare, ci pe o atitudine 
selectivă față de evoluția suprarealismului. In 
viziunea lui, „mișcarea despre care vorbesc su
prarealiștii este o apropiere de miez, de esența 
revoluționară a artei" ; în articolul programatic 
Atitudine artistică, publicat în 1937 In Lumea 
Românească, el pledează pentru o poziție crea
toare și nu imitativă față de mișcarea care „a 
îmbogățit considerabil tehnica", fără a rămine 
însă în granițele unor preocupări strict formale 
și respinge totodată „expresia hibridă", „proce
deul care ține de eprubetă și de laborator", „fal
sificarea esențialului". „Utilizînd această tehnică 
intr-o artă îndirjită, grea de viața milioanelor de 
oameni", el consideră că „o literatură a noastră 
Înseamnă in primul rind o atitudine împotriva 
opresiunii", „□ atitudine în fața istoriei" și „nu 
o atitudine în fața momentului strict politic" ; 
implicațiile, „parolele unui moment politic, oricît 
de juste, oricit de bogate nu pot elimina planul 
artistic pe care o istorie a literaturii ne-a adus. 
O istorie a literaturii ne furnizează arme subțiri, 
arme teribile și ar fi cel puțin o lipsă de luci
ditate să nu ni le trecem din miini în mîini, me
reu mai perfecte. Simplitatea poeziei noastre nu 
înseamnă rutină, nu e o simplitate de moment 
politic. Adevărata ei simplitate e simplitatea dia
lectică".

Sigur că memorialistul poate fi îndreptățit Bă 
nu acorde atenție decit grupului literar de care 
a fost legat și să ignore pozițiile altor grupuri 
literare partizane ale suprarealismului, chiar dacă 
aceste poziții coincid la un moment dat cu 
„schimbarea la față" preconizată de către parti
zanii autodizolvării revistei Unu. Dar dacă răs
foim publicistica literară a vremii, aflăm că o 
relație a existat între grupul de la Tînăra gene
rație și animatorul revistei Unu și anume o re
lație polemică, iar miza acestei polemici a 
constituit-o tocmai accepțiunea dată sferei de ac
țiune a suprarealismului : combătrind „ignoranța 
în ceea ce privește sensul și istoria suprarealis- 
muiui", Gellu Naum, Virgil Teodorescu și îm
preună cu ei in 1945 Paul Păun (a se vedea bro
șura lor polemică Critica mizeriei) își exprimă 
nemulțumirea și față de „formidabila lipsă de 
informație de la Unu", față de „ințelegerea con
fuză a suprarealismului" drept .,0 preocupare 
numai formală, numai poeticâ" (subliniat în text). 
Accentuind asupra implicațiilor politice ale celui 
de al doilea manifest al suprarealismului ei in
sistă asupra a ..tot ce s-a ciștigat de atunci în 
multiplicarea mijloacelor de interpretare, de ex
presie, de luptă a omului — inclusiv, bine În
țeles, adeziunea fârfi rezerve la Revoluție".

Faptul că nimic din toate aceste controverse 
nu răzbate in cronica lui Sașa Pană se răsfringe 
In mod păgubitor nu numai asupra ansamblu
lui, ci și asupra imaginii celor din grupul Unu, 
in ciuda afecțiunii nostalgice cu care ii învăluie 
autorul : portretele lui Miron Radu Paraschi- 
vescu, Geo Bogza, Șt. Roll. Ion Călugării, dis
cuțiile de la Secolul — lăptăria La Fnache „unde 
batea serobul Ghițâ Dinu", farsele, cooptarea 
cloșarului Chitră zis Crinul Negru, aventurile 
Serafinei (ciinele dresat de Ghiță Dinu), cu un 
rol activ în cenacluri și săli de conferință, se 
numără, fără Îndoială, printre paginile reușite 
ale cărții, iradiază ceva din unda de poezie a 
acestei boeme sufletiste ; da, au fost mari zur
bagii. „contestatarii“ de la Unu și evocarea ti
nereții lor spirituale e binefăcătoare ; dar n-au 
fost numai niște zurbagii, au făcut ei ceva mal 
mult decit ne spune memorialistul, angajat din 
primele pagini „să ne spună numai adevărul" și 
să ne dea „cartea unei epoci" ; aceleași împre
jurări care au determinat opțiunea grupului de 
la Tinâra generație pentru „o apropiere de miez, 
de esența revoluționară a artei" au determinat 
și evoluția unui Șt. Roll, Geo Bogza, Miron Radu 
Paraschivescu, Ilarie Voronca, nu- numai după 
autodizolvarea revistei Unu ci și pe parcursul 
existenței ei. Frămîntările lor, precizările lor de 
poziție, sint sugerate însă extrem de vag în re
trospectiva lui Sașa Pană și apar mai mult un 
fel de acte de „trădare" față de Unu, a căror 
motivare rămîne obscură. Mulți dintre cei for
mați la Unu au devenit polemiști de primă mină, 
la Cuvintul liber, la Lumea Românească (in ale 
cărei coloane Miron Radu Paraschivescu susți
nea, ca și Virgil Teodorescu, una din rubricile 
pasionante ale publicației). Multe din polemicile 
purtate de Ghiță Dinu la rubrica Acvarium a 
revistei Unu ar fi meritat cu prisosința atenția 
memorialistului.

în general, activitatea acestor poeți va păstra 
spiritul protestatar al grupărilor artistice din 
care s-au revendicat întotdeauna, conferindu-i o 
finalitate revoluționară sub influența presei co
muniste a vremii, ai cărei colaboratori și uneori 
coautori au devenit, și va exercita totodată și 
un rol de ferment asupra poziției promovate de 
o bună parte a acestei prese in problemele lite
raturii — poziție lucidă, nefestivistă, ostilă ori
cărei anchiloze, receptivă In fața cuceririlor ar
tistice ale veacului. Poeții amintiți nu au dispre
țuit insă mijloacele directe ale anchetei, ale re
portajului sau ale publicisticii politice propriu 
zise, atunci cind o cereau interesele vitale, so
ciale și economice ale cauzei pe care se legaseră 
să o apere. Asemenea articole publică, de pildă, 
Virgil Teodorescu și Gellu Naum în ziarul Tinăra 
generație, consacrat de ei în 1934 vieții politice 
Și economice studențești. în Era nouă, în Re
porter, în Fapta, în Cuvintul liber, în Clopotul, 
paginile literare, articolele de poziție în proble
me de literatură, reportajele, poeziile, poartă 
semnătura unor Miron Radu Paraschivescu, Vir
gil Teodorescu, Ștefan Roll, Geo Bogza, Ion Că- 
lugăru. Scarlat Callimachi. în paginile literare 
publicate în ziarele și revistele comuniste sînt 
popularizate prin traduceri și eseuri capodopere 
ale poeziei și prozei moderne ale secolului XX ; 
nivelul acestei informații literare, ținuta bele
tristicii promovate au contribuit din plin la creș
terea prestigiului dobindit in rindurile intelec
tualității de către presa comunistă a deceniului 
IV. Poziția susținută în domeniul literaturii de 
către multe din publicațiile orientate atunci de 
către partidul comunist demonstrează concordan
ța de concepții estetice, nu numai politice, pe 
care s-a bizuit colaborarea fertilă cu poeții a- 
mintiți, sau prezența lor in sinul colectivelor re
dacționale ; și in ultimă instanță, nu o mică în
semnătate va fi avut-o și concordanța de princi
pii etice : spiritul novator al acestor poeți ani
matori. refractari față de rigiditate, abnegația, 
dăruirea de sine, disprețul și Intransigența față 
de sacrificarea principiilor în folosul dorinței de 
comoditate sau de parvenire s-au regăsit în lupta 
comuniștilor anonimi din deceniul al IV-lea, pro
motori la scara vieții sociale a aceluiași nobil 
spirit de sacrificiu in slujba unui ideal.

Curentele de avangardă din România au avut 
parte pină acum de foarte mulie versiuni ; cea 
mai prețioasă modalitate de reconstituire a spi
ritului și literei lor o poate furniza memoria
listica participanțîlor. Mal trebuie oare să spu
nem, că pe lingă atracția obișnuită pe care o 
exercită literatura memorialistică în rindurile 
unui public foarte larg, pentru istoricii literari, 
ca și pentru cititorii de predilecție ai lucrărilor 
de istorie literară, avizi de informația provenită 
din sursă directă și sastisiți de coexistența paș
nică a unor versiuni contrazicătoare, asemenea 
cărți constituie obiecte de studiu, în sensul cel 
mai didactic al cuvîntului ? Ei vor să știe, îna
inte de a avea opinii, să fie în cunoștință de 
cauză, înainte de a fi partizanii unei interpre
tări. Memorialistica poartă, firește, pecetea unei 
viziuni subiective, a unei poziții partizane, dar 
ea este înainte de toate, mărturie, dovadă, operă 
de referință. După cartea lui Sașa Pană — un 
început care trebuia făcut și care se cere salutat 
ca atare — mărturia tovarășilor săi de generație 
și de crez nu trebuie să se lase așteptată.

Ileana Vrancea



( TEATRU )

Sică Alexandreseu
S-a Încheiat, aproape, săptâmina. de dnd a trebuit m aacuJtăin. îr.ci 

o dală, si cu o tristețe din cele adinei, marțul triumfal *1 marții : rosto
golirea bulgărilor de pămint, pe Licriul lui Sicâ Aiexazdre>cu_ Adine* 
tristețe, cum spun, la o pierdere grea I

Se potrivește bine, în cazul acesta, ceea ce ne-am obtțami sâ 
uneori cam mecanic, atunci cind moare un om care a trăit e
din punct de vedere calendaristic, cit și din punctul de vedere al ■ 
vități larg cuprinzătoare de creație publică : cu Sici AJrxsxdrewx ~ - a * 
o epocă. Sau, mai bine zis, mai mc are odată o epocă, a c*ra nxță 
stins de mult : mâ gîndesc la ultimii treizeci de am ai vieța ri-^rira 
mânești, ai teatrului românesc burghez. Dar cu S.că Alei^râsc. e 
ceva și dintr-o a doua epocă, epoca in plină viață și — a*zas. epoca 
noastră — primii treizeci de ani de viața socaJ -a. ăe xmia roraiujR z 
socialist. Viața de teatru a lui Sică Alexandreseu a - 
separate în două părți egale prin momentui a.
al lui 1944.

Era, intr-adevăr, ultimul supraviețuitor al epr- -- -» • » -» •
două războaie. Și fusese un foarte specific dar. m p -
totul deosebit, reprezentant al eL Pentru ci teatru. a, -- •
lat și sprijinit de către stat, era static, «omnoler.: >; opac. Sad 
drescu a ales calea inițiativei particulare, a partr^-ar. car« m
obligat să trăiască numai prin forțele lui. și OMBA pe r-scunje «S. .^e*ra 
implica multe. Domnea legea capitalului și a ; «ras
lor, concesia de toate felurile era inevitabilă. Talentat.
și energic, Sică Alexandreseu a știut mai ale*, să s sigure ex_ste=^a anaru 
teatru, sub semnul unui scrupul moral și al orei credința exis 
Teatrul său ..particular" a făcut concesii fără dv
tat temerități ți în același timp fidelități repertoriale, care 
adine In viața culturală a epocii. Clasicii romăm can d * 
nali cei mai noi, alături de opere ale marelm repertoriu 
cratic și realist, și alături, chiar, de opere ale uaor <^a 
pe atunci cu totul necunoscuți la not Că prmlre aee**L 
comedii bulevardiere, opere fără nid o valoare și ceru ton. cetebn _• 
dar fără nici un căpătii și fAră nid un >**p — an ! _->;• v 
legea, — aspră, grea, obiectivă. Dar apa trecea, p poetreo 
repertoriile de teatru ..particular-4 ale tui Secă a*ti 
nulă de onoare, și au foot de foia*. Să mai voctom de 
lente, de profesorul și de prietenul onor seni tarrefâ da nrtar
care ar fi tinjit zadarnic la ușile prea neineăpâtoroJv »■ e! 
epocii (cinci teatre, mari și late, In toa-ă țara ți care.
și setoși de muncă, au putut juca un roi — ej de «jx-esă". a de —
atît de important In dezvoltarea vertigirxia&ă a iu _ i>m epor 
liste 7 Că el o știa sau nu o știa, că era 1-ryb îs r j
acțiunea sa, sau că asculta de o « c*
ni za torul incomparabil, animatpmj inegaîa^r?. trea^OnM de 
unice, al acelei epoci, părea oă se prețâtezscL. "■‘■e*’ p 
și să-și facă drum, pentru o altă epocă de teatre pe»-r—• 
de teatru, pentru o altă teatrală der**.t a eeelei os
bure, contradictorie epocă, și, ta totahtatea e-_ &

Această epocă a venit intr-adevăr, și tae=sfc .jbe/- a că Sc* 
drescu era în așteptarea unui altfei de teatrtj decrt re£ 7^- 
păruse tuturor — și poate lui Însuși — ci : iț poerT'-vțae ra • 
el a putut păși în ea cu atita naturalețe f a gura- • A ș a F~~~ 
treze, așa cum pe cealaltă o reprezentase. Cu cxtanJete r. «u 
de asemenea, cu o mare bucurie. 
tirorul și lupul singuratec al teatrului ptorccosar în 
a devenit membru al colectivităților u
front cultural, om intrutotul încadrat- scăxwt de rr-»w«. > ș. 
concurenței, dispensat de obligația ceoca^eu tez m de a w r — 
nit de Stat, de societate, de popor. 
mul lui cultural, patriotismul lui activ, toate lș; p«—■» 
a se afirma, de a se innoi.de a se incorucx f-
lui. pe temelia lor solidă, in spinrul tor Aș* a fyt g Kvara
s-a văzut^ și simțit în nenumărate speciypee 
scena Naționalului bucureștean. — ■ - ■-
te, marele adversar de altă dată. Cu toate tă r-«ce 
de-a lungul a douăzeci și ana de ani. — 
înnoitori, mai frumoși, din istona Xațiorx: - 
și nu vor fi uitate, și nu e nevoie sâ ie 
au „ținut afișul" cite zece, ono | r.i
pentru două generații, că in această artă
în uitare și mereu obligată la revenire, ta ir~iâ 1
măcar (Shakespeare, Caragiale. De avrence*, VEM 
desăvîrșirea, deplinătatea, nemișcarea ta

Omul însuși era Incintă tor. *finnta<fc>-fi 
cîndu-și celebritatea cu bonomie, <jr-n
și mereu om in profesiunea cea mai po
arta cea mai umană din cite a putut

Turnee din
Avalanșa de premiere dia ri

mele luni in care toarrela au ci-.- 
tat să compenseze printr-o act vs- 
tate febrila un inceput de stag.-^-e 
astenic și jordiîor nu ne-a 
Tagazul să ne ocupăm Ia timpul po- 
trivit de unele spectacole din pro
vincie găzduite cu parcimonie d? 
scenele bucurețiene in cite o ua.cd 
seară, ceea ce arată o dată mzi 
mult cit de acută este problema 
acelui „teatru al teatrelor" despre 
care se tot vorbește de la o vreme. 
In schimb, am avut frecvente ocez.i 
de a constata interesul sporit al 
publicului din Capitală pentru aces
te turnee, edei, datorită unui ne- 
tinct special sau faimei care dis
pune de mijloacele ei particulare 
pentru a se răspîndi cu viteza gin- 
dului ort a avioanelor supersonice, 
de cile ori se anunță apectflo>l 
ieșit din comun, sălile sini pline 
pini la refuz.

Este cazul comediei lui Gold or.’. 
Hangița, cu care a venit in tum«^ 
teatrul „Maria Filotti^ din Briile si 
pe care asistența ce înțesa mica 
xa'.ă a Teatrulai Mic, ciftipstd de 
verva actorilor fi de coutcg.oa*a 
bună-dispoziție ce domnea pe t-ze- 
nâ, a primit-o eu multă călda-2. 
înviorați de amuzamentul speezct-^- 
rilor, interpreta se amuzau jucind 
iar spectatorii, la riudMl lor. 
amuzau de amuzamentul amuzași- 
lor interpreți. Regizorul L^urențu 
Azimioară a avut ideea oportuad n 
priincioasă de a împleti replicile 
cu o alertă partitură muzicală de 
factură modernă (autoare : Corne
lia Tăutu) ale caret spirituale tnea .- 
dre s-au desfășurat in scurte re
citative menite să sublinieze ironic 
anumite momente, strategia amo
roasă a viclenei hangițe si peripe
țiile neferitului cavaler de Rîpa- 
fratta fiind comentate la unison jî 
în pași de dans de corpul de an
samblu căruia i se asociau pa riad 
actorii ie fiți din joc.

Laurențiu Azimioară a acordat 
din capul locului ciștig de cauză 
isteț el Mirandolina — o plebee Ce- 
limene împotriva ifoselor fi găr
găunilor orgoliosului ariztocrat. 
prea grăbit să judece lumea de 3 
altitudinea lipsei sale de experien
ță și a unei austerități spartane de 
salon. Goldoni de fapt pretinde a 
fi intenționat sd divulge manope
rele cochetăriei feminine ți carac
terul odios al „incintătoarelor si
rene" : concesie făcută mentalitdtii 
secolului său care, deți ,.al lumini
lor" mai conserva încd anumite 
prejudecăți codificate in domeniul 
relațiilor galante, considerind re
probabilă seducția premeditată cu 
întreg cortegiul ei de vicioase ar
tificii, printre care șiretenia, abili
tatea și fățărnicia. Dar unde se 
afla acea balanță morală in mdmră 
a stabili cît de greu atârnă viclenia 
și dacă înfumurarea găunoasă poa
te fi un păcat mai lesne de ab
solvit? In fond este vorba de un 
turnir între inteligența secondată de 
bunul-simț și prostia fanfaroană, 
intre experiența femeii obișnuite 
să pareze asalturile amorezilor de 
ocazie și suficiența novicelui con 
vins de infailibilitatea opiniilor sale 
mai înaintate de a fi apucat să facă 
primul pas în viață. Ce-i drept ar
mele sînt inegale, asta insă nu ne 
împiedică să urmărim, cu o mali 
țtousă simpatie urzelile nu tocmai 
nevinovate ale Mirandolinei ?i *d 
ridem fără nici o compasiune de 
mortificările la care este supus ca
valerul păcălit.

B. Macrin. excelentul interpret nl 
lui Ripafratta, a constituit pivotul
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MUZICA j

Film și organizare muzicală

Nu de mult, în paginile unei 
reviste, Sabin Bălașa mărturisea 
a fi învățat să picteze de la E- 
minescu. Remarcă demnă de tot 
interesul. De altfel, multe legă
turi dintre poezie și pictură, atit 
de specifice și intime, devenite 
tradiție în zona înaltă a celor 
două arte, constituie o temă la 
care m-am gindit îndelung. Mă 
voi Încumeta, într-un articol vi
itor. să-i schițez mai pe larg su- 
biectuL Deocamdată, reîntorcîn- 
du-mă la Sabin Bălașa, să dis
tingem ceea ce este esențial în 
categorica lui destăinuire. In ge
neral. Eminescu este geniul tu
telar al tuturor artelor, într-atît 
se condensează în poezia lui spi
ritualitatea unui popor. în parti
cular, |i mai ales cind este vor
ba de pictură, conivența nu se 
poate realiza decît pe o singură 
dimensiune. Mă ajut, pentru^ o 
mai bună edificare, de un crîm- 
pei de povestire spusă întâmplă
tor de Sabin Bălașa. în copilă
rie. pictorului îi plăcea, străbă
tând munții din împrejurimile 
Rimnicului-Vilcea, să privească 
în jgheaburile cu apă limnede și 
rece ale fintînîlor. Chipul său, 
reflectat dimpreună 
refl* pădurii, frînt 
fără încetare, după 
mina prin cleștarul
nea mai mult cerului, de parcă 
In imensitatea înstelată tn plină

zi ar fi stăruit imaginea lui 1- 
devărată. Mirajul prototipului, 
rivnind prin întruchipări succe
sive, într-o veșnică inversiune de 
planuri și altituâini, același însă 
în principiu, cheie de boltă pen
tru poezia eminesciană, îl ur
mărește, după cum am văzut, 
cu o timpurie tenacitate pe Sa
bin Bălașa. Cosmicitatea vaste
lor lui imagini picturale aici re
zidă. Ajunși la această constata
re, să părăsim paralelismul po
sibil dintre poezie și pictură, a- 
dăugînd o altă sursă de inspira
ție proprie lui Sabin Bălașa. 
Mulțimea personajelor, aspirind 
spre o țintă unică, personaje, cu 
mici diferente, aproape identice, 
de unde mi-am și permis să de
numesc viziunea lui Sabin Bă
lașa drept o viziune sinoptică, 
comportă o temeinică înrudire 
cu străvechile și inegalabilele 
fresce de mănăstiri nord-moldo- 
venești. voronețiene în speță. 
Mișcarea conținută, densă înlă
untrul împietririi, abia rabdă să 
nu izbucnească. întregul are apa
rența unui ghem de pelicule de 
film din care nu știi prea bine 
care-i capătul necesar de pus în 
aparat. Fragmentul, lumina și 
viteza, coduri pentru inițiere, ni 
le-a arătat uneori artistul 
guși, folosindu-se din plin 
moderna tehnică a desenului .. 
nimat. în ultimele tablouri, me
tafora cosmică a lui Sabin Băla
șa, sublimare firească a viziunii 
sinoptice, cu însușiri nete însă 
de aprofundare, s-a instalat cu 
precădere. Apar aceiași adoles
cenți, fragili și totuși puternic o- 
crotiți de o vîrstă de aur. ace
leași cupluri de îndrăgostiți sus
pendați In clipa încă neperverti- 
tulul paradis. Frumusețea fizică, 
de nedespărțit de cea spirituală, 
ne farmecă si sporește nostalgii 
uitate. Parcă, dintr-o poartă um
brită. am privi, cu un ochi bă- 
trîn și mai recules, în curțile 
gimnaziale din antica Eladă. 
Atmosfera aceasta de liniște, de 
îmoăcare și armonie, adevărată 
și totuși înșelătoare, se cunrinde 
în adînc de tensiuni nebănuite. 
Nimeni nu știe mai bine decît 
Sabin Bălașa să facă din aparen
ta idilică un lucru Intens mis
terios și grav. In palida, străve
zia si aeriana luminifirpntă. chi
purile oamenilor se ridică și se 
confundă cu astrale. Păsări fan
tastice, semne ale unei vital'tăfl 
care nu mai poate evolua decît 
spre suavitate. prefigurează 
noua geneză. Cine sîntem, de 
unde venim și încotro ne în
dreptăm, întrebări care l-au bîn- 
tuit și pe Gauguin odinioară, 
sint repuse în discuție. In feeria 
basmului pictat, tot mai sobru 
și concludent de la o pînză la 
alta, Sabin Bălașa năzuie o epoee 
contemporană. Realizarea ei, 
după cum se arată, depinde de 
voința și temeritatea acestui ar
tist care se confruntă cu marile 
teme, asumîndu-și 
capitală, pe măsura 
tor de neobișnuită
dprftnfi de întregul

arga^tzare, care pini 
doar muzicii. Ka- 

is ear magurul care aplica aseme- 
■■c. La patern pâri fi ia noi unda 

Avnâ Srn*. remdiefwdu-se din cuge- 
tinZe cs r.mț de anticipație ale
i» Scrwbt*. me autorul unui balet 
'i-i rs-zzid. postura cons em rund miș- 
eî-^e isKMtorilor, durata gesturilor, 
aeT-»<'<-e* scenei. w- $tefan Xicules- 
rt rzr’.^e ci «xrteweie sintetice muzi
ca '.“Wes*. pcsi'oaic, etc.) sint 
prpțeu m eorg^rațiez.

In prtrrața frisalao. problemele sint 
vu confere, t»a* organizarea muzi- 
ca-ă exsetă inconștient de la pnm<i« 
Es^creâ—. cme-aasognfiee. Mai iniii din
tre nvcrr* soaore. cont rap-.net *1 este 

’W ca aea care U utiTîzeazd 
ml nas ■■ coarnei |i de proveniența 
u sss^cala. De U ^Inloleranțar lui 

ae la aumzajul paralel al 
Iss ftwrrzz.v fuMrlr ascund, m esen
ța gneedetajr, e-.ese.ente antrapunc- 
nc*. Dacă eb pă&caJcla da care rorbean 

poii~ox-cd are o jurtiftcare 
eptd tn paro-etirmul acțiunilor. in 

tai Kagel ea este
*.:zăsaEâ nprrx*. ca mijloc de con- 
nricnt. ca sprijn arhitectonic. Se 
uassa e savooU țoh'tnif intre mișcă- 
rGe a*eratslai de fumat. notate cu o 
nnac—gn și mișcările ac-

de asemenea eooșznacsos mă
turate m iajcrue ia jfartitur^ /ilmu- 
i'«_ Ttrădată banda redă rezultatul 
sonor al acțxuui^or petrecute pe peiicu- 
►â uneori ttmulm, alteori deplasat in 
timp fată de nforzzația vizuală, ivin- 
da-ie b aia ■■ ci doue* plan polifonic

Dar gindxrea fumsed poate mărturisi 
echivalențe muzicale încă mai tub* 
îSe. Te? ce țvze de durută cadrelor, de 
nimic.tatea Jar, de acumulările si re- 
lazânle leuimi. deci de curbele dina
mice. altfel spus, toate relațiile unui 
fUm cu țimpul, obiectiv mu psihologic, 
sint probleme de compoziție muzicală. 
O încercare de a le folosi conștient 
ca schelet al construcției. o intâlmin 
la Alaun Resnais, in _Anul trecut la 
Manenbad". nade structura de temă 
cu vanați uni, leit-motiv ele rituale, 
dezvoltările, sint tratate nu ea suport 
pentru filmul epic (cum au fost ulte
rior întrebuințate pe scară largă), ci ca 
articulații ale unei *orme premeditate.

Xn întâmplător remarci Mauricio 
Kagel că filmul mut este mai „muzi
cal- dedt cel vorbit. Caracterul națio
nal al fi im *1 ui nxt fiind mai palid, li
teraturizarea nefiind despotică. con
strucția are mai multe înrudiri cu com
poziția- Filmul și teatrul, ca arte tem
porare, nu ar area decit de cistigat 
din experiența muzicii care, tot tem
porală dar nu fi națională, s-a îngrijit 
din totdeauna de relația cu timpul, ca 
unic suport de abordare psihologică a 
ascultătorului. Prin paralelismul con
știent de organizare cu muzica, filmul 
s-ar îndepărta de literaturizare, ar de
veni mai... filmic.

Dacă ne luăm după aparențe, campionatul primei noas
tre divizii de fotbal a început. Meciurile etapei inaugu
rale au avut loc, goluri s-au marcat (ce-i drept cu mare 
zgircenie), clasamentul s-a întocmit, greșeli de arbitraj 
cu duiumul, nu ne putem plînge de așa ceva, ca să 
mai punem la socoteală eliminările de pe teren, și 
in număr destul do mare. Dacă însă ne uităm mai 
atenție, observăm că încă nu ne-am rupt de vechea 
diție. Aceleași meciuri anoste (în contradicție totală ... 
declarațiile antrenorilor, declarații ce te impresionau prin 
măreția lor, aceeași actori blazați și obosiți, același mod 
defectuos de desfășurare. Nu știu cine se ocupă în Vasile 
Conta de programări, dar cred că specialistul (sau spe
cialiștii în materie) ar trebui scuturați un pic. Nici nu 
a Început bine campionatul și iată primele etape au și 
fost băgate una-n alta, precum strugurii in pragul toam
nei.

Cind s-a hotărit lărgirea diviziei, s-a motivat și cu ar
gumentul că noi beneficiem de o asemenea climă încît 
nu mai avem ce face cu timpul frumos, îl pierdem de
geaba, și ar trebui ca atare să-1 umplem într-un mod 
plăcut jucînd ‘ ’
exact. Dovadă 
sus.

Cît privește _ ____ ________
(proverbială de altfel) nu putem aduce laude. Mișcările 
de trupe s-au făcut cu ușile închise și nu s-au limpezit 
nici în ultimul ceas. Doar Dinamo, Steaua și Farul s-au 
mai întremat întrucîtva, în rest blestemata aceea de ca
rantină, o invețîe stranie îi ține la marginea terenului 
pe unii jucători care din diferite motive VOF să încer
ce și prin alte urbii și ogrăzi. In fond, fotbalistul nu este 
un număr de inventar înscris odată pentru totdeauna ’ 
scriptele clubului. Fiind în primul rînd. om, avînd toate 
atributele, calitățile și defectele acestuia, jucătorul de 
fotbal ar putea hotărî șl singur unde se simte mai bine 
și unda ar bate mingea mai cu folos.

Sigur, sînt și păsărele călătoare, păsărele care cîntă la 
fel la toate corturile. Un exemplu care-mi vine acum în 
minte este Cassai. Băiatu, după ce-a făcut carantină un 
an prin preajma prunilor, la Pitești, a jucat 2—3 meciuri 
ți și-a luat din nou zborul spre centru, rămînînd să su
porte din nou asprele legi ale migrației. (Dacă mai face 
jocul ăsta încă de 2 ori .nu-1 prea văd zburind pe ga
zon mai mult de cîteva duminici. Ceea ce este cam pu
țin pentru o viață de fotbalist).

Dar nu toți sînt de acest fel. Ei. jucătorii, ce vină au 
că a-a inventat carantina (cînd aud termenul mă în
grozesc, mâ gîndesc imediat la ciumă și alte boli conta
gioase, nicidecum la sportul rege). Privind loturile echi
pelor observăm cu o anumită stupoare că unii tineri 
(precum internaționalul Sameș) nu figurează nicăieri. Plu
tesc pe deasupra gazonului. Federația de specialitate ar 
trebui să intervină mai hotărit și mai eficient. Dacă fot
baliștii au mania să joace fotbal, să joace. Dacă stau de 
o parte cu mîinile și picioarele încrucișate ca la yoga, 
nimeni nu cîștigă. In ceea ce privește calitatea primei 
etape, mai bine să vorbim despre altceva. Despre Rapid, 
de exemplu (echipă ce-a pornit spre Bacău cu un sac de 
adunat goluri și care s-a întors în chip de mare perfor
meră) dar tare mi-e frică râ-i stric reputația Noile pro
movate, unele s-au descurcat binișor : Politehnica Iași și 
Timișoara, celelalte două, U, Cluj și Sportul Studențesc 
(pentru că și ele de fapt tot în tabăra promovatelor intră) 
au încurcat-o. Dar deabia sîntem la început. Nici o e- 
chipă nu a cîștigat și nu a pierdut marea bătălie.

innoi.de
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Simțul umorului
Cineva povestește îr.tr-un grup de prieteni ; 

Atunci pitjcul se năpustește în lift, apasă 
pe butonul etajului șapte, sare din cabină de cum 
se oprește și urcă într-o goană nebună, pină la 
etajul zece.... .** Priviri. întrebător-mi rate ale
unora, zîmbetele altora care anticipează poanta 
anecdotei. Un singur personaj dintre ascultători 
sa interesează grav : „Ce înălțime avea piticul ? 
Cam un metru treizeci.... Cu lugimea mi inilor de
asupra capului încă 15 centimetri — un metru 
patruzeci și cinci . La ce înălțime e amplasat 
tabloul cu butoane al liftului ? Un metru treizeci 
și cinci, să zicem, distanța între butoane un cen
timetru și jumătate. înseamnă că nu ajungea 
decit pînă la etajul șapte și a fost obligat să 
uree ultimeie trei etaje pe jos“. Prin deducție, 
ajunsese exact la poanta anecdotei. Numai că 
nicî-o clipă nu o tratase ca pe o anecdotă. Dar 
nici ceilalți n-au mai ris.

Același personaj, sau un tip similar ascultă 
anecdota cu autocamionul rămas fără buloane la 
una dintre roți In curtea unui ospiciu (Povesti
torul : Se apropie atunci de șofer un tip în 
pijama și halat care-i spune ; — Scoate cite un 
bulon de la celelalte trei roți și prinde-o și pe 
aste în trei bidoane. — Dumneata cu un ase
menea cap ești internat aici ? — De ce te miri, 
sînt nebun nu prost) După care personajul co
mentează imperturbabil „Roțile unui autocamion 
mai greu de două tona nu rezistă la drum prinse 
âoar in trei buloane".

Dicționarul de psihologie al lui Norbert Si’.lany 
(Larousse, 1972) definește simțul umorului drept 
o disponibilitate esențial umană exprimînd, în 
general, bună dispoziție și veselie. El se eviden
țiază in capacitatea de percepere a unei situații 
oomice (Schopenhauer) sau in bucuria de a se 
simți superior altora (Th. Hobbes). Simțul umo
rului care implică, după Bergson, și un element 
de agresivitate ,are o funcție cathartică, elibera
toare : indienii Crows din America pedepsesc 
prin ris și ridicularizara infracțiunile grave ala 
codului moral.

Din definiție deci se poate deduce că există 
valențe și nuanțe foarte diverse ale acestei ca
pacități psihice. Se întilnesc și forme excesive, 
aberante, care se interferează uneori cu pato
logicul. oameni care rid orlcînd și de orice Se 
manifestă — ipostaza este de cea mal mare 
frecvență statistică — șl un simț al umorului 
orientat exclusiv spre exterior și nerecep
tiv, pînă la respingere totală, față de glu
mele sau ironiile care ne vizează direct. 
Un caz celebru de simț umoristic unilateral 
era Jonathan Swift. Sarcasticul autor de 
pamflete politice și literare subtilul iro
nist manifest la fiece pas al ‘„călătoriilor Iul 
Samuel Gulliver", temutul frondeur al saloanelor 
artistice ale vremii, intra Intr-o furie cumplită 
și reacționa violent ori de cite ori se făceau 
glume la adresa lui. în sfirșit există, quod erat 
demonstrandum din cele două momente Ilustra
tive amplasate In capul acestor însemnări, lipsa 
totală de simț al umorului Infirmitate psihică 
în toate cazurile, lipsa sau atrofierea simțului de 
receptare a oricărei forme de umor — fără a 
trece niciodată neobservată — poate face casă 
bună cu exercitarea unui număr important- de 
activități. Poți fi un priceput maistru, un con
știincios inginer, și chiar om de știință — cu 
Zfrn disponibilități pentru umor. Te expui cel 
mult la ironia unor hutade de genul : un teh
nocrat este un om care știe totul : dar din pă
cate. numai atît.

Scriitor însă... * Un acriitor lipsit de simțul 
umorului este han di ooat chiar In esența 
rlej sale, receptarea adecvată a realității In În
treaga el complexitate. ..Transfigurează" o Încă
ierare din propria-i adolescență Intr-o vr'.i 
epopeică desprinsă parcă din îl ia da O aventuri 
amoroasă din tinerețe destul de licențioasă — 
ea să folosim un eufemism — e»te încărcată d* 
solemnitatea și dramatismul nefericitei iubiri 
între Abelard si Helolsa. iar hrrfrteala H bărci 
la moși capătă substanța epică a lansării u~- 
nave cosmice. Rezultatul : ridicuha nsus — <k»r 
că de astă-dată cel ce a născut nu a foai un 
munte ci o ființă apropiată progeniturii.

Chiar cind nu avem de-aface cu o cecitate to
tală ci doar cu opacizarea -părți a1 ă a sensibil lății 
la umor ^efcdstâlele sint nefericite. Nuvelei- lui 
Maupassant Sint mult superioare majorității ro-

«nanelor protejatului lui Flaubert pentru că în- 
timplările din primele sint contemplate cu un 
ochi lucid și ironic. relatate cu o sinceritate 
brutală, atingînd uneori sarcasmul in timp ce în 
romane domnește o atmosferă de solemn conven
ționalism, cu înduioșări de fată bătrînă, sau de 
văduvă neconsolată, care nu o dată virează în- 
tr-un irezistibil comic involuntar. Iar comicul 
involuntar n-aș zice că e o calitate care să-1 fi 
onorat vreodată pe un scriitor.

Dar marile tragedii ? — exclamă In acest mo
ment, patetic, un nevăzut interlocutor.

Oare tragismul profund exclude simțul umoru
lui ? (Mă refer, evident la actul de creație.) 
Hamlet este o tragedie perfectă — într-o măsura 
nebănuit de mare — pentru că Shakespeare avea 
un fantastic simț al umorului. Aste l-a ajutat ca 
fiecare dintre accente și tonuri să împlinească 
orchestrația tragismului, deși luate în parte nu 
se înscriu toate in registru tragic.

„Tu lasă-1 iar pe buhăitul rege / Să te ade- 
menească-n pat la el. / De-obraji să te ciupească 
ștrengărește. / Să-ți zioă șoricelul lui iubit / Șî-n 
schimbul unor sdrnave sărutări / Sau mlngiieri 
pe gît cu mîinf drăcești ; / Destăinuiește-i ade
vărul tot (....) Cu omul ăsta — încep să-ml fac 
de drum, / Să-1 duc deci pe burtos alături / 
Cu bine. mamă. Sfetnicul acesta / Ce-n viață a 

fost flecar și nătărău / $1 cam mișel, trîntlt pe 
jos / E-acum tăcut, senin și serios. / Poftește 
iomnul meu să Isprăvim / Iar ție, noapte bună, 
mamă". Ironii incisive rostite amar dar cu de
plin calm, cîteva momente doar după uciderea 
lui PoloniuB.

Asumîndu-mi riscul de a fi combătut, dar păs- 
trînd în rezervă multiple argumente, Îndrăznesc 
să afirm că una dintre calitățile definitorii car° 
despart tragicul veritabil de cel melodramatic 
este simțul umorului cu care au fost înzestrați 
un Shakespeare șl un Goethe, dar care a lipsit 
în mare măsură prea moralului Henry Richard- 
sohn. deterministului finalist Bernardin de Saint- 
Pierre sau Iul Antoine Prevost, benedictinul se
cularizat cu permisie papală.

Deci : nu te lua mereu prea in serios dacă erei 
să fii luat in serios de alții. Dacă nu-1 o maximă 
de Ia Rochefoucauld ar fi putut să fie.

Mircea Herivan

• ADOLF HOFFMEISTER. PIC
TOR, SCRIITOR, caricaturist, di
plomat, a încetat din viață, in vir- 
slă de 71 de ani, la locuința lui de 
la țară (Ricky — Cehoslovacia). 
Personalitate de mare cultură, Hof- 
fmeister avea nenumărați prieteni 
aproape peste tot în lume. în 
timpul ocupației naziste a emigrat 
in Statele Unite de unde s-a reîn
tors in 1945. A predat desenul ani
mat la școala de Arte aplicate din 
Cehoslovacia : a fost președinte al 
Uniunii artiștilor plastici și dele
gat permanent al Cehoslovaciei la 
Adunările Generale ale UNESCO ; 
între 194S și 1931 a fost ambasador 
in Franța. Adolf Hoffmeister. din 
generația lui Nezval și bun prie
ten cu acesta, a ilustrat operele ■ 
nenumărați scriitori și poeți : Ju
les Verne, Maiakoviki, Elsa Trio
let, Blaise Cendrars, etc.

• FILMUL LUI PETER BAC8O 
„BĂRBIERUL RAS- (UNGARIA) 
a primit Marele Premiu al Națiu
nilor de la Taormina, iar „Duelul" 
Iui David Spielberg (Statele-Unite) 
premiul pentru cel mai bun regi
zor debutant. Premiul pentru cei 
mai bună interpretare feminină a 
fost atribuit actriței Claire Bloom 
(rolul din „Casa păpu$ei“ de Pa
trick Garland), iar pentru cea mai 
bună interpretare masculină lui 
Richard Burton (rolul din „Re
presalii Ia Roma", de George Pan 
Cosmatos).

• INTRE a IULIE «I 4 AU
GUST a avut loc la Autun cea de-a 
cmcea ^niiîmre corală", ..Europa 
Cmur la ore au participat două 
mii end aule de tineri coriști și 
muzicieni din toată Europa. Prece
denta intjln.re avusese Loc la Graz 
in in

• ASOCIAȚIA MUSIDORA" va 
organiza in ianuarie 1®74 un fes ti
raj de filme inedite de scurt me
traj, aed» r- de lung metraj, rea

[ revista străină ]
lizate de femei. Această manifes
tare va avea loc la Muzeul de artă 
modernă din Paris.

• LA 14 SEPTEMBRIE 1962 un 
număr de 1151 de sticle conținînd 
mesaje, au fost aruncate în mare 
în largul Ostandei. După aproape 
doi ani, 556 de sticle au* fost re
cuperate pe plajele belgiene, olan
deze, britanice, germane, suedeze și 
norvegiene. Fusese un simplu joc 
pe plaje, inițiativa aparținînd unui 
săptămînal belgian. Dar modul dis
persării acestor sticle a stîrnit a- 
tenția serviciului hidrografic al ma
rinei naționale șl dlntr-un simplu 
joc. mesajele trimise pe mare au de
venit obiectul unei campanii de 
cercetări și studii a circulației o- 
ceanice la suprafața apei. Au fost 
obținute informații de mare valoa
re in legătură cu poluarea mărilor, 
mai ales cu hidrocarburi. Marcel 
Clebant, fără entuziasmul căruia 
mesajele trimise pe mare n-ar fi 

devenit parte integrantă a luptei îm
potriva poluării, descrise în cartea sa 
„Croisade pour la mer“, (editura 
Stock) dificultățile începutului și 
nesperata expansiune a jocului a- 
cestuia. Sticlele au fost înlocuite 
cu săculețe din material plastic de 
culoare albastră — pentru ca pă
sările de mare să nu le poată dis
tinge. La 1 decembrie 1972, nouă 
aute de mii de mesaje au fost lan
sate pe mări și oceane, acțiune la 
care au contribuit numeroase sta
te. Dintre mesajele recuperate cele 
mai surprinzătoare sînt cele gă
site pe coastele oraneze și catala
ne, mesaje care fuseseră lansate 
în sudul Irlandei, precum și cele 
care lansate pe coasta belgiană au 

fost recuperate la Murmansk. Re
cordul distanței parcurse revine 
însă săculețului albastru lansat in 
mare în mal 1967, pe coasta Daka
rului și pescuit în septembrie 1972,

Miodrag Pavlowic
Tînguirea războinicilor

In cringuri — căști și tabu 
destulă bâtă Se 1 

Răni, ii și noapte, ara crestat 
in felele vrăjetaie, 

sâtui de luptă ne-an retras 
la Munte, frwfc) rate I 

inima un mare ctepot 
iibindw-se de raoate, 

vale candele plutesc
□prinse potera **. 

dușmanii in btoca saoralte, 
«arat tebcirâiî de arafO I

Ni-a

prin

Urli

ta

la codni-o^ac de va-sta 
venali ocara, Miradp.

pt pldu.4 uMa •om pcirae 
râiploîa pentru loate I

Omul
în casa singuratică
Mmtto

to ciBAdo* cm* *

Pe cimpoi bratete ae «AadaM.
ca cetea ta tarvta.

prora curg in iei pe coase

Itinerar balcanic 
încet ta toed pe ta taio^ci raid 
lăro-e-atreba ac «tea,
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UNIFORME ȘCOLARE

NU-1 PLACE 
AGLOMERAȚIA! 
lafâ de ce 
a procurat 
din timp, 
copiilor, 
NOI 
UNIFORME 
ȘCOLARE!

ia n mină mina sfinților de lemn 
cm ix de singe și de lapte, 
privește-n bolți inalle de moschei 
cum freamătă șerpi albi, 
acordă-ti propriul tău timp 
cm blindete-orologii ale veșniciei, 
treci aplecat pe sub nocturne clopote 
cu dangăt clar și greu 
de parcă rttee-or răpdi pe-o cască, 
și-n cadrul trandafirilor enormi 
cu meșterii witinie e clipă 
cu-e dulce daltă să-ți îndrepta lela.

Apoi ta-n p-ept tneltii mutai I 
Rînă-n gigantic «te cupe ca pheȘad, 
pînă-n bcicaoRele-aryntind de braraă. 
Atunci privește-n jet,
iurasu-ocetea al pădurile* netarae 
» fiarele mai furieaw decit vtatul.
•e-i R*ci MR mom m ian. 
nu se maM ted ea edifica, 
eceto tacă mmm a-a apras 
mcî gtasurita ctara, p teci temte.

Toata ptateaa ca «ten părelnice
pe *a«ta MOMI tawta-a obcrștjter.

la romăna«te de 
Ștefan Aug. Doinaș

în estuarul Saint-Laurent, din Ca
nada !

• AGENȚIA DE COOPERARE 
CULTURALA ȘI TEHNICA a 
țărilor de limbă franceză a atri
buit premiul său anual, în valoare 
de 1.500.0(10 franci belgieni, pentru 
încurajarea creației cinematografi
ce, in speță scenariului de lung 
metraj, filmului „Kafr Kassem*4, 
realizat de libanezul Borhan Alaou- 
ie în vîrstă de 32 ani. diplomat al
Institutului Național superior al ar
telor spectacolului (I.N.S.A.S.-Bru
xelles) .

• GHILDA FRANCEZA A AR
TIȘTILOR SOLIȘTI va organiza 
între 3 și 9 decembrie a.c., la Pa
ris, un concurs internațional de 
pian rezervat tinerilor născuți după 
1 decembrie 1956. Va fi atribuit un 
premiu in valoare de 7.000 franci.

• UN NUMĂR DE APROXI
MATIV 30 PERSONALITĂȚI (au
tori, producători, realizatori) din 
Franța și din alte țări, se vor în- 
tilni Ia Aix, Intre 3 și 9 septem
brie a.c., unde vor dezbate timp de 
o săptămînă, probleme specifice te
leviziunii. Vor fi reluate un nu
măr important de emisiuni, se vor 
organiza seminarii, vor fi discu
tate diferite aspecte ale televiziu
nii : izbînzile, eșecurile, evoluția
în legătură cu tematica generală, 
problemele lumii contemporane în 
perspectiva unei televiziuni perfec
ționată din punct de vedere teh
nic, transmisă prin cablu și care 
va permite unei colectivități res- 
trinse (o stradă, un cartier, un sat) 
să se informeze ea însăși despre 
ea însăți. Televiziunea a ajuns, fără 
îndoială, la un moment critic al 
evoluției sale. Intîlnirile interna
ționale de Ia Aix vor furniza, poa
te, unele sefluții.

• ACTORUL ENGLEZ JACK 
HAWKINS a încetat din viața, la 
vîrsta de 62 ani, într-un spital din 
Londra. EI a debutat în teatru la 
Londra și în Statele Unite în ro
luri foarte variate, de la Shakes
peare la repertoriul modern, de la 
comedie la dramă. Din anul 1932 a 
început să joace și în filme. A in
terpretat roluri importante în fil
me de mare răsunet, cum ar fl 1 
„Marea crudă", „Pămîntul faraoni
lor" de Hovard Hawks, „Podul de 
pe riui Kwai“, „Ben Hur“, și ..La
wrence al Arabiei". A dat dovadă 
de o voință extraordinară în lupta 
cu o boală necruțătoare, pentru că 
a continuat să joace, deși din 1966, 
pină la moartea sa, in urma unor 
operații succesive, s-a folosit, pen
tru a vorbi, de un larynx artificial.

e UNIVERSITATEA DIN LF.Y- 
DE (OLANDA) a achiziționat re
cent un papirus muzical, — situat 
de paleografi in secolul al treilea 
înaintea erei noastre. Acest papi
rus ne transmite, odată cu muzica, 
râmășite ale unui cor din „Iphi
genia in Aulida- de Eurîpide. par
titură care pină la ora actuaJă ră
ni ine cel mai vechi text muzical 
descoperit de-a lungul secolelor, 
de către specialista in muzicologie 
Denise Jourdan-Henunerdinger. și 
pe care l-a prezentat Academiei d« 
Inscripții și Beletristică din Fran
ța

• ÎN CURSUL LUCRĂRILOR 
de restaurare a bisericii din Alt-

-r.sxer (Austria), in timpul săpâ- 
tur-Jor. arheologii au descoperit 
rrormirtul contelui Adam Herhers- 
tnrL vechi guvernator al Austriei 
de sus. Această descoperire a fă
cut senzație deoarece i-a putut con- 
ta*a că guvernatorul a murit în a- 
nul 1629 jJe' hjaarte vfalefită, cra
niul purtincT urme de lovituri de 
toporișca și nu a murit da insufi

ciență cardiacă, așa cum rămăse
se scris în scriptele vremii. Ș-au 
maj descoperit și urmele mănăsti
rii Trunseo, menționată încă din 
anul 909 în documentele istorice. 
Din păcate nu s-au găsit nici un 
fel de monezi cu ajutorul cărora 
s-ar fi putut cu ușurință stabili da- 
lele J^'ctp0CHLARN (austria), 
în casa natală a marelui pictor Os
kar Kokoschka a fost inaugurat un 
centru de documentare .In sălile 
expoziției se vor putea vedea schi
țe pentru costumele și decorurile 
piesei „Moiaasur’s Zauberfluch“ de 
Ferdinand Raimund, cit și o docu
mentație fotografică a anilor petre- 
cuți de Kokoschka în Austria.

e DUPĂ 240 DE AM de la în
ceperea săpăturilor arhelogice de 
la Pompei, Herculaneum și Sta- 
biae (astăzi Castellammare), orașe 
de la poalele Vezuviului pietrifi
cate de lavă în anul 79, expoziția 
organizată în nordul Alpilor, la vi
la Hiîgel din Essen, a făcut posi
bilă regruparea a 220 de piese da 
expoziție provenite din chiar locul 
săpăturilor și aflate in diferite mu
zee ale lumii precum și în colec
ții particulare.

o IN EDITURA OLIVER & 
BOYD din Edimburg a apărut, in 
a doua ediție revăzută volumul 
John Osborne de Alan Carter, 
John Osborne care a călăuzit așa 
numita răzvrătire de după război 
în teatrul britanic, a scris aproa
pe douăzeci de piese de teatru și 
de televiziune, este autorul cu
noscutelor lucrări dramatice „Look 
hack in anger** („Privește Înapoi 
cu minie"), „West of Suez" și A 
«ense of detachment (apărută în 
1972 la Royal Coart-Londra) și are 
în lucru o nouă prelucrare a pie
lei Coriolanus.

• O EXPOZIȚIE conținînd ti
pare ale pictorilor din țările so
cialiste, intitulată „Prezentări", a 
fost deschisă la Castelul prinților 
de Pomerania din Szezecin (Polo
nia). Aceste „Prezentări** sînt tra
diționale și expoziția lor se desfă
șoară o dată la doi ani, alterna
tiv cu Festivalul picturii poloneze 
contemporane. 34 de artiști din 7 
țări dintre care 5 pictori polonezi 
expun anul acesta operele lor, al 
căror subiect dominant este Omul 
și viața lui în lumea socialistă con
temporană.

« TRICENTENARUL MOLIERf 
a fost sărbătorit la Cairo gi 
Alexandria, în limba arabă de 
către Teatrul Național din Cairo, 
in engleză de către formația tea
trală a Universității americane, în 
franceză de către formațiile de a- 
matori franco-egiptene.

8 REVISTA „LA QUINZAINE 
LITTERAIRE*1 a organizat recent 
o dezbatere în legătură cu tradu
cerile. Elmar Tophoven, unul dintre 
participant la aceste dezbateri, a 
dat un interviu in ultimul număr 
al revistei. în care expune metoda 
ia originală și practică pe care a 
elaborat-o in urma numeroaselor 
■ale traduceri. Elmar Tophoven 
este vi ce-președinte al Asociației 
traducătorilor de opere literare și 
științifice de limbă germană. El 
este cunoscut de asemenea ca tra
ducător a numeroși scriitori fran
cezi contemporani : Arthur Ada
mov, Samuel Beckett, Alain Rob- 
be-Grillet, Nathalie Sarrauie, Clau
de Simon... scriitori ale căror lu
crări. pun. pentru traducători, pro
bleme greu de rezolvat, la care el 
încearcă sa eăepiuadi .

- : 5 •;
s.p.v. ’

TlRGUL 
DE VARĂ
pane la dispoziția dv., 

pînă la 31 august 
nn bogat sortiment de:

ROCHII, 
BLUZE, FUSTE. 

COMPLEURI, 
HALATE DIN ȚESĂTURI 

BUMBAC, 
TIP BUMBAC, 

BUMBAC IN AMESTEC, 
MALIPOL 

MĂTASE Șl RELON 

pentru femei, adolescenți și copil, 
precum șl alte articole de îmbrăcă
minte și încălțăminte de sezon.

REDUCERI 
DE PREȚURI 

PÎNĂ LA 25%
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Cu Henri Troyat despre

tolstoi
și dificultățile biografiei literare

— Scriitor prolific de nuvele ți ro
mane, dv. ne-ați surprint acum cițica 
ani in urmă, — pare-mi-se in 1950 — 
cu o vastă biografie a lui Dostoievsky 
căruia, la scurt timp, în 1953, i-a urmat 
aceea a lui Pușkin. Trebuie să credem 
de aici că aveți o preferință anume pen
tru genul biografiei ?

— Nu tocmai ! Dar în momentul 
cînd m-am hotărît să înfățișez în căr
țile mele figurile acestor titani ai Iile-

Tolstoi la lasnaia Poliana

c-j o căMară c * ee "•> ce ssoc. 
mare de p* ie oe c.-
triori. ca ți oe errixx au^oru' 
care fmese y-'rcr—.fa lercarv 
an. c- cile ua rcr-a- Le ve- 
vier iHeltania.. Craaăea» sa
ture da — ad 1 La
clef de leale Cte-a oe » u| 
reușește a țo-.-.t-ri «ie —xae*- 
trj — după exjraL* Boo-

detfre — cu Twt la Tem
doaia lAtit <St ~~ «•
Oue.

T;-?șa: ae ăevedeț-e aut a-ii 
d» k & ce rgălrr
tace-: wu

race ia ara. tacepxa ea raa- 
bcuzi dhr Fed ba ocapa-

r.e. La C — de 1 Oacie Saaa
- -a-r.rar-.n Se— De grat- 

■e-oel ea colane» (De Ee zgf- 
neaoci Ia coco tier ,. tr-eae de 
leatrx Lea vtiaats (Cei v. . 
■tiețecal. Sebastiea îi in sfir- 
s: importante raidn biografice 
despre manie figuri ale bte- 
raoc' mae. Daoteeevski. P>>- 
aa. Lerwaatee. Tallin Gagai. 

care encstrucția aobdă. aen- 
xcrjmtul erosmiiitătu o al 
famxharitațu, — trăsături ca
racteristice ale nnunucntu
— său să cîșuge ți să mențină 
soc tmpiu interesul cititorului 
de la prima pină la ultima filă. 

Tocmai aceste biografii, care 
a-aa bucurat de un sexes ce 
a trecut de mult fruntariile 
Franței, ne-au determinat să ne 
adresam academicianului Hen- 
r Troyat care s-a grăbit să 
rlKxmeă întrebărilor ce 1 
ie-am pus eu amabilitatea

care a caracterizat, încă de la 
început, raporturile noastre 
epistolare.

luî, din tina murdară și din seninul ce
rului.

— Așadar ați optat pentru Tolstoi- 
artistul, și nu pentru Tolstoi-filozoful 
sau Tolstoi-reformatorul ?

— Da.
— Ce probleme s-au ridicat atunci 

cînd ați scris „Tolstoi" ?
— Aproape aceleași ca pentru un ro

man. Eu nu pot începe un roman dacă 
nu-mi văd personajul intrînd într-o 
cameră, de pildă, spre a strînge mîna 
unui prieten. Același lucru e și cu o 
biografie. Toată lumea cunoaște, în ge
neral, un Tolstoi, personaj de dicțio
nar, încremenit în gloria sa. Trebuie 
să-1 însuflețești, să-i restitui omenia, 
comportarea, mersul, fizicul. Numai că, 
spre deosebire de crearea unui roman, 
într-o biografie nu înveți nimic ; totul 
se află în documente. Și afli astfel că el 
avea o bunică extravagantă, că asculta 
pe un povestitor orb... Cum să îmbini 
toate acestea ? Cum să vorbești de stră
moșii lui ? Să-1 înfățișezi de la naștere 

ți să revii în urmă ? Plicticos 1 Dar ope
rele lui ? Să le treci sub tăcere, consa- 
crîndu-te doar omului ? Sau să le ana-

raturii ruse, nu puteam alege alt gen, 
deși, după mine unul, el e foarte dificil. 
Vezi d-ta, cînd a așternut cuvîntul 
„sfîrșit“ la un roman, scriitorul are 
conștiința liniștită. Cîștigată sau pier
dută, partida a fost jucată. Nu același 
lucru se întîmplă însă cu o biografie. 
Odată terminată, scriitorul este obligat 
să se întrebe întotdeauna : cu cite gre
șeli de amănunt sau de sinteză n-o fi 
plină cartea lui ? Ar vrea să n-o mai 
lase să apară. Dar trebuie totuși. Că:i 
publicarea ei este un act și tocmai ero
rile și insuficiențele ei, după expresia 
lui Keyserling, se vor dovedi poale 
pînă la urmă fecunde. Interpretarea 
falsă va fi poate tocmai aceea care va 
permite să se dea, mai tîrziu, cea mai 
bună.

— Totuși, in pofida acestor dificul
tăți ale genului, ați recidivat. rfind la 
lumină biografiile lui Lermonov, Gogol 
și Tolstoi. Ce v-a făcut, de pildă, să scri
eți această biografie atit de stafoasi 
despre Tolstoi ? Incontestabil, Tolstoi 
— incarnarea perfectă a realismului din 
secolul al XIX-lea rus — este o perso
nalitate de un prestigiu și de o rezo
nanță atît de mari, incit nu poate lăsa 
indiferent pe nici un creator, dispus 
să se înhame la o muncă atit de uriașă 
ca aceea a scrierii unei biografii a lui. 
Există, totuși, atit de mulți ți diferiți 
Tolstoi, — să nu citez decît un Tolstoi 
văzut de Gorki, un Tolstoi văzut de 
Bunin, un altul la care a gindit ți dc 
care l-a comentat Plehanov, alții ră- 
zuți de Thomas Mann, de Romain Hol
land, de Stefan Zweig, incit să înăbușe 
din fașă tentația unei noi biografii. 
Atunci ?...

— Uitați însă un lucru : o bună parte 
din opera mea romanescă : Înțelepciu
nea celor drepți, în care am ilustrat 
nașterea mișcării liberale în Rusia si 
Atit cit Pămintul va dura. în care am 
arătat înfăptuirea ei. în 1917. în flăcări
le revoluției bolșevice —. se desfășoară 
în Rusia. Așa că totul mă ducea sore 
Tolstoi. M-am gîndit însă multă vreme 
pînă cînd m-am hotărit să-i scriu bio
grafia, căci eram prea înfricoșat de gre
utatea lucrării pe care voiam s-o 
realizez, mă codeam în fața muncii pe 
care o reprezenta.

— Ce anume vă speria mai mult ?
— Două lucruri : mai întii. o biblio

grafie imensă. Despre Tolstoi există 
mai multe documente decît despre ori
care alt scriitor. Despre fiecare eveni
ment al vieții sale, există trei sau patru 
mărturii. Tolstoi își avea jurnalul său. 
Soția sa de asemeni, și aproape toți cei 
care l-au înconjurat : aceasta devenise 
o manie. Cum să-ți croiești un drum 
prin această pădure bogată de mii de 
pagini ? Cum să te eclipsezi în fața lor, 
ca să creezi o operă obiectivă ? Apoi, 
cum ați menționat foarte bine, sînt

toate acele nenumărate biograf; tx-e 
*-au sen» despre uriașul de sa lasra-a 
Poliana. biografii in care fiecare de fapt 
*e caută pe sine.

— Acestea era* ringareie graazeri 
pe care ri le ridic* biografi* lsi Toistm'

— Firește că nu ' Mai e și rrr-jrr,. 
tatea însăși a lui Tolstoi care L.- 
sp&iminta. EI se contrazice âe !a ai 
la altul, de la o zi la alta. E c «— r» 
o sută de chipuri, un adevărat perscaa 
de roman, rătăcind ir rxxrție f-g’-rxa- 
se între tentațiile virtuți »; t'jr.a 
aproape animalică a domnie., ’-ir—- • 
viață opulentă in timp ce proefană 
ochii lumii venerația sărărie. S-ar pc- 
ea face astfel dderite pocii ete ale it: 
Tolstoi și chiar contracfcctorti. după c.-

Iittrrii de

PAUL B HAHAM

întocmai ca ți un personaj al lui 
Dostoievski ?

— Mai mult decît atit, ar fi visat să 
fie chiar Dostoievsky ! Precizez : aceasta 
este o supoziție a mea. Cit de mult tre

buie să fi invidiat Tolstoi sărăcia lui 
Dostoievski, crizele lui epileptice, în
temnițarea lui în ocnă, el care nu în
ceta să spună și să scrie : „Oh, dacă aș 
putea fi azvîrlit într-o temniță adîn- 
că !“ „Ah, dacă măcar aș putea suferi

•

lizezi și să le restitui în ritmul însuși 
al vieții lui Tolstoi ?

— Pentru care din aceste două solu
ții ați optat ?

— Pentru ultima. Dacă n-aș fi proce
dat așa, ar fi lipsit o lumină, o atmos
feră în jurul personajului, de altfel, 
operele lui sînt atît de mult nutrite de 
viața sa, acest om a trăit atît de mult 
ceea ce a scris, îneît nu poți despărți 
opera de viață.

La lasnaia Poliana (cca. 1905)

p-jțut ■* Tolstoi este omul căruia Ii lip- ' 
sesc suferințele ilustrative ale stării de 
mirhr

— Ce atitudine ați adoptat in fața 
■cesrai personaj atit de derutant ?

— Un romancer trebuie să se dea 
de o parte in fața personajelor și a fap
telor pe care le înfățișează. Această ati
tudine am adoptat-o ded și eu. Eu n-am 
vrut d rezolv, d doar să ridic enigma 
eroolm aspre care lumea se în
treabă încă și azi : e un profet ? un 
sfint ? sau un monstru de egoism, care 
îți joacă o comedie și o joacă și lumii, 
virind sărăcia in mijlocul luxului, mar
tirajul si persecuția în tămîierile mă- 
golitorilor predîcînd fericirea poporu
lui și irr.pingîndu-și soția, fiicele, fiii, 
pe una în nebunie, pe altele în celibatul 
devoțiunii. pe aleii in ale ratării. Titan 
înlănțuit care își făurește singur lanțu
rile. deși reproșează celorlalți că i le 
pun pe gît și care nu poate nici să le 
sfarme, nici că le îndure.

— Dună dr., cine e Tolstoi?
— Martie Tolstoi nu e nici profetul 

vremurilor moderne. nici reformatorul 
religios, nici pedagogul mojicilor, ci ro
mancierul care își datorează complexi
tății sale demoniace forța, profunzimea, 
inepuizabila sa bogăție. Acest om, care 
duce atît de departe contrazicerile îneît 
se reneagă chiar pe el, care sare de la 
o himeră la alta. îmbrățișează totul, de 
la limbile greacă și ebraică la filozofie, 
de la bicicletă (la 67 de ani) la cizmărie, 
acest om, zic. a știut din acea suplețe, 
din acea aviditate, din acea sfîrșire su
fletească. să-și extragă universul său 
tolstoian, plămădit, asemeni imaginii

— Știți, desigur, că monumentala 
dv. biografie a apărut de curînd la noi, 
sub titlul „Viața lui Tolstoi" ?

— Da, firește ! Și aștept cu multă 
nerăbdare să cunosc reacțiile publicu
lui dv., pentru că sînt informat că în 
patria dv. Tolstoi nu numai că a fost 
editat în tiraje mari, dar e și foarte cu
noscut și apreciat.

— După cite știu, n-ați făcut pină 
acum nici un popas în România.

— Nu, dar despre frumusețea, ospi
talitatea și solicitudinea deosebită a 
poporului român mi-au vorbit foarte 
mulți confrați care v-au vizitat țara și 
aceasta mi-a stîrnit dorința de a le cu
noaște de visu. Nădăjduiesc de aceea să 
folosesc una din vacanțele mele pentru 
a vă vizita țara.

— Sînteți un neobosit creator — și 
ați scris peste 40 de lucrări pe cit de di
verse, pe atît de pasionante — așa că 
vă întreb : vi se întîmplă într-adevăr 
să vă luați vreodată o vacanță ?

— Da, cum să nu !
— Și cum o folosiți ?
— Gîndindu-mă la viitorul meu ro

man. Dar nu scriu nici un rînd, cel pu
țin nu pe hîrtie, ci doar în minte.

— Frumoasă vacanță, n-am ce 
spune !

— Aceea a tuturor scriitorilor, a că
ror minte este biroul de recepție al 
unui mare hotel, prin fața căruia vin și 
pleacă diferite persoane și care se în
registrează, vrînd-nevrînd. spre a apare 
probabil mai tîrziu în cine știe ce ro
man.
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