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Civilizația cărții 
și contactele culturale

Luceafărul
Sâptâmîna! editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialista RomCinia

Argument
Cele. citeva, numere monografice pe care le-a scos revista noastră 

fos bine primite de cititori și înțelegem să continuăm seria punind in dis
cuție de dat* aceasta neoretorica. Ceea ce a determinat alegerea făcu ti 
este inteiesul din ce in ce mai mare pentru o disciplină străveche care, 
pin* 1* romantism, a dominat cu autoritate problematica literară. Este 
arest interes • mod* trecătoare, ca atîiea altele sau. dimpotrivă, repre
zint* a înnoire reală, căreia trebuie, pe rit posibil, să-i ușurăm afirmarea ?

In Europa continentală se vorbește despre retorică in mod insistent și 
tu autoritate începind din anul 1952, ciori apare cartea lui Ch. Perelman 
și L. Olbrechts-Tyteca, intitulată Rhetorique et Philosophic. Pentru acești 
autori, străvechea disciplină prezintă un corpus de doctrină uitat, a cărui 
■ evalorificare se impune de urgență in gnoseologie. în logică și in filozo
fi* dreptului, eu ample implicații in relațiile interdisciplinare. In Anglia 
și America, interesul pentru retorică este mai vechi și se datorează miș
cării de constituire a unei teorii moderne a comunicării, in care Kennrih 
Burke, I.A. Richards și C.K. Ogden dețin rolul de inițiatori. Meritul prin
cipal revine, insă, lui Richards, care încă din 1936. prin celebra lucrare 
Philosophy of Rhetoric reușește să trezească interesul pentru stră\echea 
disciplină și in conștiința publicului larg.

Din 1936, in Angli* și America, din 1952 în Europa continentală. înțe
lesul pentru retorică urmează o linie ascendentă neîntreruptă : apar din 
< e în re mai multe studii și lucrări masive care propun soluții noi de re- 
talorifitare a acestui corpus de doctrină vechi de două mii cinci sute de 
ani : numeroase congrese internaționale oferă posibilitatea ca schimbul de 
idei fi de experiență să se facă la o scară nehănuită cu un deceniu iu 
urmă, iar catedre de specialitate sint înființate 1* mai toate universitățile 
lumii. Tehnica propagandei, tehnica reclamei comerciale — ma - 
keting-ul și tehnic* afișului — se dezvolt* azi pe baza teoriei argumen
tației al cărui organon * fost retorica.

Strict filozofică in Europa continentală, filozofică, dar cu aderente la 
literatură, stilistică și speech in lumea anglofon* grație teoriei comuni
cării de 1* care s-a și pornit, mișcarea neoretorica * căpătat iin nou im
puls și o nou* direcție in Europa datorit* așanumitei la nouvclle critique., 
tare pornește de la ideile lingvistului Roman Jakobson și de la teoriile 
așa-numițitnr ,,formaliști" ruși, tirziu cunoscuti in Occident, dar ca un 
șuete* rareori întîlnit. In Italia, larga mișcare aniicroceana. inițiată de 
Renato Serra, ajunge, prin Luciano Ancrschi și Școala Bologneză. să rein
troducă retorica în problematica literara in cadrul reabilitării așa-ziselor 
istituzioni letterarie. S-a ajuns astfel la două mișcări ncoreiorice europene, 
care se dezvoltă paralel: una filozofică, alta lingvistica. L'ltiina cunns- 
«•înd două aspecte : de nuanță structuralistă in Franța, și fenumenologică 
in Italia. O este șî ce nu este valabil în mișcarea neoretorica?

Sperăm că cititorul va ajunge singur la o concluzie in urma lecturii arti. o- 
lelnr care i se propun, mai ales că ele sint insolite și de o bibliografie selec
tivă, In această ordine de idei ne face plăcere să menționăm că in mi.care* 
de reabilitare a retoricii, doi cercetători români au adus contribuții de noto
rietate internațională. Primul este Basil Muiiteanu. carp a cercetat epi
soade din istoria retoricii in cultura francez* : al doilea c-te colaboratorul 
nostru. Vasile Florescu, ale cărui 
buna primire în America și Italia.

Pentru o mai huna introducere 
iicolelor pe care „Luceafărul" le-a 
născut ea logică * valorilor și * plauzibilului din nevoia de a complci* 
lacunele demonstrației silogislico-matematice și * celei cu probe mate
riale. * căror eficiență nu cuprinde decît un anumit domeniu, acel* al evi
denței și al certitudinii, nu și pe acela, mult mai larg, al opinabilului. 
Această logică a valorilor sau teorie a argumentației a dat importanța cu
venit* problemelor de limbă, stil și structură compozițională a discursului 
tntrucît ele sporesc credibilitatea unei teze. Vorbirea frumoasă și rlegantă 
- pulchre dieere — este și convingătoare, adie* se imbegățeșie ru virtu
țile pe care le sugerează formulele apte dieere sau bc: ■ dk«:i- . Capitolele 
retoricii antice consacrate adaosului estetic necesar argumentației si co
municării. adică ceea re era doar parte, au ajuns, prinlr-un proer» isteric 
bine cunoscut azi. să fie luate drept tot. In felul acesta, implicațiile strici 
filozofice ale retoricii au devenit secundare sau chiar au dispărut din pro
blematica ei. N’u e de mirare că retorica ajunge să se deosebească ca grea 
dc gramatică, lexicografic, stilistică și poetică. Confuzia aceasta dăinuie, 
din păcate, și azi, deși mișcarea neoretorica este una dintre caracteristi
cile cele mai importante ale culturii actuale.

Intr-o mișcare nouă erorile sint inevitabile, iar impostura găsește nu
meroase ocazii favorabile de a se manifest*- Diversitatea de opinii in mij- 
e.arc* neoretorica este de multe ori rezultatul superficialității sau chiar al 
ignoranței ; textul a cărei traducere o dăm in uhima pagină aduce multe 
detalii în acest sens și tocmai pentru aceste motive l-am preferat altora.
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studii s-au hururat de o deosebit de

in problemă, reamintim, in lumina ir- 
publirat și m n inainle. râ retorica s-a

Acordăm interes unei mișcări recente, 
treseîndă, nu conformindu-ne ' unei mode 
sa dăm, in stil neutru, o serie de informații 
Iși propune dimpotrivă să combată cu hotărire 
cirnămint al ideilor de aiurea și să denunțe rit fermitate tendința de co
piere a problemelor altor culturi. Dar în cazul retoricii sini rațiuni puici- 
nice care pledează pentru examenul ei atent în vederea adoptării celor 
mai bune dintre procedeele care ni se propun. Marea majoritate a textelor 
care alcătuiesc literatura noastră veche au fost scrise secundum artem și 
nu o dată ideea de Intelectual a fost redată prin expresia om cu ritorie. 
Imaginea tradițională a cronicarilor ..simpli și sfătoși", care scriau spon
tan, „fără intenție artistică" s-a clătinat serios in ultima vreme : fraza 
bine construită, comparabilă cu „perioada" latină, o găsim la Bălcescu. 
Kogăiniceanu, Odobescu și Maioresru. ba încă și la mulți oratori politici, 
pe care mentorul Junimei ținea să-i deosebească de „retori" și ..limbuți**. 
Marea noastră literatură veche și modernă s-a dezvoltat sub semnul reto
ricii, pe care contactul permanent eu folclorul, antiretorica iluminismului 
si a romantismului n-a izbutit să o elimine. S-au făcut tot timpul decla
rații împotriva acestei discipline — daca nu ne înșelăm. Cantomir este 
primul, deși proza lui poartă din plin pecetea retoricii —, dar manualele au 
circulat intens și, din 1789 începe. cu Molnar Piuariu, seria celor originale, 
care se va continua pină în preajma primului război mondial. Prin ur
mare, nu faptul că retorica e la modă ne-a determinat să o luăm in discu
ție. ci tocmai dorința de a stimula cercetarea rolului ei in cultura ro
mână și de * oferi citeva repere sigure în labirintul de metode 
care nl se propun de către diferitele orientări neoretorice. Vom upta 
pentru retorica structuralistă, pentru care, literatura, simplu fapt lingvistic, 
se reduce la scriitura automată, care nu se adresează nimănui și nu co
munică nimic ? Sau vom da preferință retoricii care se îngrijește ca me
sajul unei opere să fie cit mai bine organizat ca expresie in vederea re
ceptării șl aprecierii lui ? Aici nu mai poate fi vorba de modă sau prefe
rințe personale. Opțiunea sc justifică pe plan superior, prin ideea însăși 
pe care ne-o facem despre literatură ca parte a programului nostru social.

Redacția nu socoate că articolele publicate in numărul de fața epui
zează problemele care se pot pune în legătură cu mișcarea neoretorică. 
Vom reveni asupra lor cu precizări pe care nu le-am putut face astăzi și 
ne declarăm gata să răspundem pe cit ne va fi cu putință, tuturor între
bărilor pe care cititorii vor binevoi să le pună redacției sau colaborato
rilor ei.

Luceafărul

RHETORICA REDIVIVA

articole de Vasile Florescu, Savin Bratu,

Paul Miclău, Antonia Constantinescu,

Ioana Crețulescu

Pentru cel de-al VII-lea Congres de literatură 
comparată care va avea loc în Canada, in august, 
și care va dezbate, printre alte probleme, ches
tiunea : „Cum poate fi articulat și per iod i za t 
procesul istoric in literatura comparata", patru 
cerceLătoare (Rodica Fochi. Eugenia Popeangâ, 
Valeria Trifu și Ileana Verzea) au Întocmit o 
bibliografie a studiilor de literatură comparată 
din țara noastră care va apărea în curînd. Or, 
lectura bilanțului întocmit de cele patru au
toare frapează prin prezența masivă a studiilor 
consacrate relațiilor societății române cu cele
lalte societăți europene, pe filieră orală.

Această preocupare constantă a fost impulsio
nată de cei care pot fi considerați inițiatori în 
domeniul de cercetare comparatist și întreținută 
de curentul filologic din istoriografia culturii 
noastre. Alexandru Odobescu își alegea ca 
temă. In 1861. cînd dorea să releve operele care 
alcătuiau tezaurul literar al poporului român 
sl care, în același timp, puteau oferi indicații 
asupra relațiilor artistice întreținute cu popoa
rele vecine : Cintecele populare în raport cu 
țara, istoria și datinele românilor. Exprimîn- 
du-si admirația sinceră pentru culegerea rea
lizată de J. Gottfried Herder, Glasuri ale popoa
relor, și adeziunea față de cuvintele înari
pate ale lui Adam Miczkiewicz, care afla în cîn- 
tecele populare lăcașul de conservare a celor 
mai nobile tradiții. Odobescu urmărea și mora
vuri’® popoarelor din Balcani, cu care românii 
împărtășiseră, de-a lungul secolelor, „mai ace
leași glorii si aceleași nevoi-'. In prefețele la to
murile I sf II din Etymologicum Magnum Ro- 
ir.aniae. ană rute In 1886 și 1887, Hașdeu arăta 
râ redactarea dicționarului re_î fusese încre- 
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risipească 
Declarîn- 

de

De-a lungul zilei

Virgil Teodorescu

Ecouri lente, in odăi râmase. 
Pe pardoseală, falii fără chip. 
Fărime risipite de nisip 
Consolidate-n temelii de case.

La fel tăcerile în noi vibrează. 
Privirile ni se-ntilnesc din nou 
Ca in ocolul lumii un ecou, 
Ca-n apa limpede aceeași rază.

Chiar cind sintem departe ne leaxă depărtarea 
Cum leafă munții un ecou prelung,
Ecourile ce-n oglinzi ajung
Și din oglindă le răpește marea.

Ecouri care neagă șl resping 
Fixația culorii pe retină.
Sau care, condamnate fără vină. 
Sucombă brusc, decapitate-n ring.

dințată d- Academie In 1884, el o 
*** pe o întreprindere menită să

~eața originilor- culturii române, 
cu-se nemulțumit de metoda adoptată 
James Murray In dicționarul englez din 1884,

LUCH’AN :

k

Divergențele necesare
Deși viața culturii a fost și este in per

manență dialectică, elementele ei conflic- 
tuale n-au apărut și nu apar întotdeauna 
limpezi pentru toți. Posibilitatea de a 
discerne esențialul și de a introduce ie
rarhii clarificatoare nu stă la indemina 
oricui și de aici o mulțime adesea în
spăimântătoare. de confuzii și de absolut 
inutile complicații. Dar lipsa de stăpinire 
lucidă a orizonturilor unei problematici 
nu se dovedește din păcate suficientă 
pentru a paraliza spiritul polemic ce se 
manifestă impetuos chiar in condițiile 
celei mai precare justificări.

Pentru evoluția criticii, necesitatea con
troversei reprezintă un adevăr fundamen
tal, o condiție sine qua non. Cind insă 
diferendele de idei pierd perspectiva ma
joră a pozițiilor principiale și se limitează 
in chip inferior la ample și subtile con
siderații pe probleme mai mult sau mai 
puțin marginale, polemica se compromite 
și se degradează pină la nivelul regreta
bil al măruntei clevetiri sau, in cel mai 
bun caz. la acela al disociațiilor îngust 
tehniciste care nu promovează in fond o 
autentică opțiune ideologică proprie.

Deschiderea criticii noastre actuale spre 
universul pasionant al dezbaterilor de idei 
contemporane constituie una dintre Cuce
ririle cele mai fecunde din ultima vre
me. Se conturează din ce. în ce mai 
mult și năzuința de a participa la schim
bul. internațional de vederi asupra prin
cipalelor aspecte ale creației literare și 
spirituale în qenere. printr-o contribuție 
specifică. Cite mai rămân de făcut în a- 
ceastă direcție, constată oricine. Sintem 
incă adesea sub semnul unei asimilări 
relativ vasive, cind nu al unei amalgamări 
facile și pripite a teoriilor si metodelor 
critice străine, ale căror merite în studiul 
literar nu le vom contesta desigur, dai 
ale căror implicații mai adinei sint nu 
odată eludate cu ușurătate.

Să ne qindim, de pildă, la împrumutul 
unor soluții și formule structuraltste care 
generase acum, cîțlva ani un veritabil val 
de entuziasm stereotip și superficial, ali-

un
nu

prozelitism 
o atitudine

mentind in citeva cazuri 
..științific^ pretențios, cind 
distant-aristocratică față de orice îndoia
lă sau adversitate. Nu beneficiile cerce
tării lingvistice a textului literar, pe care 
Tudor Vianu a impus-o la noi printre 
primii, sini in discuție, ci maniera infa
tuată și xegregaționistă a citorva discipoli 
de ocazie.

Noua critică franceză a avut și ea micul 
ei moment de mare succes de opinie in 
rindurile tinerilor, completind atmosfera 
de reală și utilă tensiune spirituală cu 
citeva perspective care au contribuit in 
mod incontestabil la introducerea (de fapt, 
reintroducerea) criticii noastre in contex
tul ei european și chiar internațional.

Anii din urmă au lărgit orizontul preo
cupărilor teoretice și al cunoașterii tutu
ror ipotezelor contemporane intr-o ase
menea măsură, incit nu credem că ne în
șelăm afirmînd că niciodată în cultura 
românească circulația ideilor n-a fost mai 
Intensă. într-o atare ambianță, critica nu 
poate decît jubila, căci nu e cale mai 
sigură și mai eficientă pentru propria ei 
dezvoltare decît un mediu saturat de în
trebări și de prohleme. Dar calea în sine 
nu rămîne din păcate mai mult decît o 
simplă premiză, intruc.it condițiile pro
priu zise ale manifestării critice sini mult 
mai complicate și mai exigente. E limpe
de că nu ajunge să fit la curent cu dispu
tele de idei ale criiicii contemporane, a- 
derărata demnitate presupunând imperios 
puterea de a și participa la ele. Or. din 
acest punct de vedere, trebuie apreciate 
eforturile noastre actuale.

Dispunind de o bază marxistă solidă, 
critica românească de azi poate năzul cu 
perfectă îndreptățire la închegarea unei 
atitudini proprii.- inconfundabile și demne 
de a fi la riadul ei citată șl discutată 
printre sistemele șt metodologiile contem
porane. Ceea ce e necesar să se afirme 
mai hotdrit este intenția delimitativă în 
raport cu ipostazele șl ipotezele criticii 
occidentale. A le asimila pur și simplu

in spiritul unei adeziuni integrale, cum 
s-a intimplat uneori cu structuralismul, 
reprezintă un gest contradictoriu (ață de 
imperativele unei critici marxiste. Și to
tuși explicația există și ea trebuie cău
tată intr-o anume comoditate, care înlo
cuiește efortul creator propriu cu impor
tul produselor de-a gata.

Dacă principiile estetice marxiste oferă 
posibilitatea certă a unei elaborări critice 
de sine stătătoare, faptul nu se poate îm
plini spontan și automat, ci numai in vir
tutea unui proces de mare intensitate 
teoretică și practică pe care nu toți cri
ticii par din nefericire capabili să-l ur
meze. Participarea noastră eficientă la 
dialog rămâne însă în funcție de configu
rarea unor poziții sistematice și metodo
logice independente, de forța cu care pu
tem propune soluții noi unor probleme 
de maximă actualitate.

Din unghiul de vedere cel mai înalt, 
înțelegerea artei ca fenomen de creație 
pare a fi parcurs trei etape fundamenta
le : aceea a înțelegerii mistico-transcen
dente cu elemente de continuitate de la 
antici la romantici și — deși mult mai 
puțin — chiar la moderni. înțelegerea po
zitivistă promovată de secolul al XÎX-lea 
cu înclinațiile lui scientiste și. în sfirșit. 
înțelegerea imanentă inaugurată de așa 
numiții formaliști ruși și triumfînd ac
tualmente în structuralism, ca și in a- 
proape toate școlile criticii occidentale 
ce se revendică de la o viziune moder
nă. Depășirea una de către alta a acestor 
concepții a avut evident un caracter ne
cesar, îneît e inutil a sublinia odată mai 
mult superioritatea imanențismului con
temporan, mai cu seamă în planul inves
tigației specifice a creației literare.

Dar, in opoziție cu el. gindlrea estetică 
marxistă avansează a soluție teoretică șl

publicațitine ce „aseamănă mai mult cu o dia
gramă pe care trebuie să o studiezi citeodatâ, 
dar cu care unei firi nervoase nu-i prea vine la 
socoteală a rămînea singură in odaie", întreprin
dere curioasă pentru un specialist care aparținea I
unei națiuni „căreia i se datorează însuși cu- |
vîntul folklore", Hasdeu afirma decis : „un mare i
dicționar, în care poporul nu este cuprins cel J
puțin tot pe atâta pe cit se cuprinde aoolo statul- 
major al națiunii, în care o odă sau un sonet nu 
primesc în clubul lor un cintec bătrinesc sau a 
doină, în care citațiunile dintr-o nuvelă s-ar 
crede pîngărite alături cu citațiunile dlntr-un 
basm. în care ar fi un scandal nesuferit de a se 
întîlni laolaltă un vers din Vlcleem cu o strofă 
dintr-o tragedie, un asemenea mare dicționar 
este un anacronism astăzi, căci știința limbei 
urmărește cu stăruință evoluțiune* vorbei nu în
tr-o seamă de capete alese, nu în individuali
tatea cutare sau cutare, nu în cercuri sociale 
restrinse, ci tocmai în popor mai presus de 
toate."

împotriva unei așezări feudale care se perpe
tuase sub presiunea dominației externe și a unei 
literaturi scrise ce exprima ideile unui „vechi 
regim", generația de la mijlocul secolului trecut 
a exaltat creația orală care reflecta gîndurile și 
sentimentele populare. De la bun început schema 
comparatistă a fost, astfel, considerabil lărgită : 
contactele dintre societăți nu trebuiau urmărite, 
pe plan cultural, numai în sfera textelor elabo
rate de scriitori, ci, în primul rind, în sfera crea
țiilor păstrate de memoria colectivă. Curentul 
filologic, dezvoltat de pe aceste premize, a făcut 
un considerabil efort de a înregistra, edita și 
comenta textele din manuscrise și creațiile orale, 
insistînd asupra „cărților populare".

Dar dacă inițiatorii au acordat prea puțină 
atenție cărților tipărite în trecut, preferind să 
cerceteze valorile culturale din tradiția orală, 
urmașii s-au aflat, după decenii, in fața unei 
mase de texte care a acoperit glasurile oame
nilor din secolele precedente. Și au procedat Ia ,
separări, așezind într-o categorie ceea oe apar- I
tine folclorului, într-alta ceea ce provine dintr-o |
creație individuală, iar la mijloc „cărțile popu- i
lare“, adică scrieri care au pornit de sub pana fi
unui autor, dar au devenit, după aceea, „bun al I
maselor". Această categorie privilegiată, ni se |
spune, are capacitatea de a ne semnala cum au I
migrat motivele, cum au fost transpuse opere I
străine în vesmint românesc, cum s-au făcut „re
ceptările". ..Cărțile populare" formează un bloc : 
au fost traduse, s-au difuzat, s-au citit, au delec
tat. A fost tradus Cornaro și s-a difuzat ,.Ero- 
locritul". așa cum au fost multiplicate copii după 
..Alexandria". „Sindipa" sau „Cronografe" ; țoale 
s-au citit la șpzâtori, răspunzînd Ia aceleași ne
voi sufletești. De ce operele lui Florian sau Fe
ri elon s-au difuzat fără nume de autor, nu ni se 
spune : pesemne că din obișnuință. De ce ..Sin- 
dipa" are alt conținut decît „ErotorrituV* și de 
ce „Critil Andronius“ se insOTÎP in continua
rea primei opere, dar ..Paul și Virginia" pe ur
mele celei de a doua, nu ni se precizează ; pe
semne pentru că cele dinții intră în „literatul* 
veche”, iar cele din urmă în „literatura mo
dernă".

De fapt, dacă ne vom întoarce la opiniile celor 
rare au recomandat luarea în evidență a crea
ției orale populare și vom urmări firul acestei 
preocupări pină la capăt, vom constata că tex- 
tologia a operat jn masa de texte culese o d:\i- 
z une care a eliminat criteriul lectură. Pentru, 
textologie, lectura este o chestiune a’jarte ; ea 
cade in seama sociologiei literaturii. Operele au 
fost grupate după conținut ți condiții da ela
borare. după aprecierile curente in critica lite
rară. Cum s-au inserat creațiile ovale și cele 
acrise în mentalitatea cititorilor din secolul 
XVII sau XVIII este o chestiune care-i privea 
pe acei cititori ; noi luăm cunoștință de o liv
rat ură orală care navighează aerian pes'.e 
veacuri, de o literatură religioasă produsă d* 
tipografii, de o creație istorică în care efortul 
artistic a fost deliberat urmărit (sau poate nu) 
si de o masă de „cărți populare". $1 oamenii ? 
Ei sint purtați ca niște soldați de plumb pe 
trasee imaginare, pentru a evoca defilări, lupte 
și izbânzi. Operele le-au fost smulse din mâini 
pentru a alcătui o colecție de steaguri, păstrat* 
In muzeul criticului victorios.

Studiate pe textele din manuscrise, elaborata» ' 
cu tendințe beletristice, pe cărțile ecleziastice șl 
pe cărțile populare, contactele cu alte culturi 
pur puține și nesemnificative : eforturile de în
cadrare in curentele culturale europene «sint 
timide sau tardive.

Și aceasta chiar dacă vom introduce, cu lu* 
de amănunte, dimensiunea asigurată de „para-» 
JeLsm" (unde, de-a dreptul revelatorii, ca de 
e.iemplu precizarea că în timp ce Corneille scria 
„Cidul" la noi apărea un Molitvelnic !). Urmă
rind doar șirul tipăriturilor, putem răspunde la 
întrebări majore, precum natura contactelor cu 
Antichitatea, cu Bizanțul, oti mișcările de idei 
ale lumii moderne ? Ce supraviețuiește din An
tichitate ? O aluzie la Ovldiu aflată la Miron 
Costin și un citat d:n Tucidide într-o prefață la 
o carte d? ritual ? Dar Bizanțul, a transmis el, 
doar, cîteva texte, și acelea pe căi ocolite, ală
turi de citeva documente care pot tace obiect d* 
comunicări erudite ?

„Evoluțiunea vorbei" nu poate fi urmărită 
numai în literatura orală sau numai în cea 
scrisă. Pină în secolul XIX. cultura scrisă nu a 
invadat domeniul culturii orale, ca în societățile 
occidentale. Cultura cuvîntârii, a rostirii, a ră
mas vie și a întreținut relații, de la egal 1* 
egal, cu civilizația cărții. $i cel mai convingător 
indiciu ni-1 dau „cărțile populare", acele cărți 
care au devenit continuu „populare", fie ele 
de sursă occidentală sau orientală, pînă tîrziu 
cînd cartea a început să-și afirme prestigiul ; 
in acel moment, în care Ioan Barac șî Anton 
Pann se îndeletniceau cu readucerea creațiilor 
bizantine, orientale sau inspirate chiar de Sha
kespeare, pe același făgaș.

Firesc este ca reconstituirea să tină seama de 
scris șl oral simultan. Pentru a încerca să ex- 
ulice modul în care o serie de necesități sufle
tești Iși aflau calea de depășire a imediatului 
prin poezia și cîntecul popular și o serie de 
cărți, așa cum altele se hrăneau cu proverbe, 
pilde și altă serie de cărți. Pentru a ne explica 
nu istoria textelor, ci a oamenilor. A oameni- : 
lor care, într-o cultură de concentrare, au găsit 
răspunsuri la întrebările ridicate de existența 
dură, răspunsuri carț au cumulat indicații in
structive formulate în alte societăți, răspunsuri 
care au dat soluții membrilor societăților vecine.

Amplificate de mărturiile cuprinse in arhitec
tură, pictură sau muzică, toate urmele dialogu
lui întreținut cu alte culturi, așa cum ni le dez
văluie oralitatea șî scrisul, sînt Indicații asupra 
tendințelor majore din gândirea și sensibilitatea I 
predecesorilor noștri. Istoria o facem pe docu
mente, iar oralitatea s-a închis, în mare parte, 
pentru noi odată cu așternerea lespezilor. Dar 
dacă vom ști că textul scris este numai un frag
ment de viată, pe celelalte le vom regăsi din 
frînturile înscrise în Umbajurile mai durabil®, 
ea muzica sau pictura ; tot așa cum opera înche
gată se completează cu ceea ce ne luminează 
corespondența sau memoriile. Pentru ca prin 
mărturiile privite simultan să aflăm mesajul 
de umanitate comunicat de predecesori contem
poranilor lor din alte părți ale lumii, iar di* 
investigarea trecutului să aflăm temeiuri pentru 
contactele umane din zilele noastre.

Alexandru Dutu

Versuri de Nichita Stănescu, An* 
drei Ciurunga, Petru Anghel, Ga
briel-Iosif Chiuzbaian, Neagu 

Vulcănescu

Florin Mihăilescu
(Continuare In pag ala)

Prozâ de Vasile Bâran 
și Alexandru Deal

intruc.it


Al. Simion: „Sîngele unei vîrste“
Asemene* situației din romanul sin anterior 

(Anotimpul posibil, 1971) și de data aceasta AL 
Simion este vădit atras de temele, de problemele 
direct istorice și social-politice. Se cuvine insă să 
precizăm că viziunea „istoricistă" spre care aspiră 
proza acestui autor, nu e una de natură explicitară, 
riguros ți detaliat documentară, (întind, în final, la 
structurarea unor imagini de anvergură, dioramice. 
In contrast cu o asemenea formulă de roman, 
cea adoptată de Al. Simion vizează cultivarea unei 
lstorlcități Implicite, sublimată in biografii spiri
tuale cit mai pregnante, exemplare din unghiul in
dividualităților caracterologice. Cu alte cuvinte, a- 
vertizat de eșecurile înregistrate de așa-zisul ro- 
man-frescă ți, in același timp, cu totul rezervat in 
fața numeroaselor și searbedelor tentative de ro
man, pasă-mi-te exclusiv introspectiv. AI. Simion 
se angajează, parcă, la un adevărat efort de con
ciliere intre aceste două modalități, Intr-o atare 
ordine de idei, este evident că prozatorul, spre 
deosebire de alții, nu se apropie de problemele so- 
cial-istorice ea de un pretext narativ, necesar per
sonajelor în susținerea examenelor psihologice la 
care sînt chemate sa facă față. Personajele înseși, 
mai mult sau mai puțin complet. își trăiesc desti
nele Ia scara integrării lor în societate ți in isto
rie. Ași incit, din punctul de vedere al reușitei 
artistice, întrebarea esențială ce se pune ți in le
gătură cu proza lui Al. Simion este aceea a iden
tității personajului in accepție social-istorică, poli
tică ți, firește, psihologică. Or, să recunoaștem că, 
spre a se ajunge la edificarea unei asemenea tipo
logii umane complete, dificultățile ce se cer învinse 
nu sînt puține. Privind chestiunea din perspec
tiva ei generală, fără îndoială că limpiditatea, 
acuitatea temei romanești de ansamblu, rea
lismul ei istoric și moral se cuvin să se im
pună atenției in chip deosebit. Și Al. Simion na 
ezită să fie cit mai explicit in această privință, de
vreme ce pe ultima copertă a noului aia roman 
inserează următoarele fraze eonfesive : „Trebuie 
uneori H te fntorei in trecut pentru n ti intelect 
ee se petrece în prezent ți re te așteaptă In vii tar. 
E. de fapt, rostul oricăror adeeeri aminte ți. desi
gur. in marginea ți pe marginea Ier. al nrieărnr 
fantezii. Cartea aceasta nu e nici îndreptar de lo
terie ți nici jurnal de memorii, ea Iți imaginează 
drame, de undeva ți de cândva, apre a inleam • 
privire in plus asupra a ceea ee m ae Intim pil 
astăzi ți ni s-ar putea latimpla miinc. Simlnl 
perspectivei ne trădează, la arma armelor. Ami- 
aiunea umană. Cucerim ți epuizăm ari undi după 
secundă, continuăm, flecare a pa»este ■ pregăum 
germenii poveștilor de după Mi. &n<*îe .^r.e
evocă anii din preajma primului răzbea maadul :

Edituri „Eminexcu", 1973.

să nu uităm Insă eă frămlaftările acelei epncl an 
prevestit țâ au determinat. Intr-un fel. destinul 
neobișnuit ți, de atâtea ori. uluitor al eroului tim
purilor noastre".

Cum ae vede, ne aflăm deja in poeeaia definiției 
In cane se rimmscna ou nomei atmoefera isteri
că a rnnaannJnl ți cea marală. aitaată in ardlnea 
permanențelor existenței ^mane. Este adevărat că. 
așa cum se exprima lawnL Singete uri virste 
..M t nid îndreptar de isterie ți Mei jurnal de 
memorii", ceea re na ne poate tetnsi Impiedita sa 
seruLăm romanei anemni te legăioră ca veridicita. 
tea ti noutatea snhmamri fad naratiie. Fria forța 
In evuri lor. S-^eie ur5*i nrxte este ■■ roman al re- 
troopeedvoter ti al reemnridoririlor. Die această 
pridnă- vrind-na i rind. aotarnl a irebnii tă accepte 
rteeni unei dabte caadrontări eu tradlala. Vna din
tre cendruntăn enae aenen privind Isații

H orunue spre a rstte înmoi nnta teroelA p In-

fr-un sens ți in celălalt. Așa ee face că primejdia 
alunecării io practica imaginilor-duplicat, este oco
lită de cele mai multe ori, fie că ne gindlm, in
tr-o direcție, la unele dintre romanele lui Liviu 
Rebreanu. Camil Petrescu ți Cezar Petrescu, fie că, 
in altă direcție. »%rm in vedere o anumită parte 
din proza lui N. D. Cocea, Alexandru Sahîa, Ion 
Pas ți alții. In măsura in care scriitorul nu a re
zistat totuși tentației de a ne ..documenta", unele 
semne de convenționalism narativ-descriptiv își 
arată prezența. Este cazul paginilor în care, de 
exemplu, sînt imaginate scene de la adunările și 
cluburile soci a Hate, din timpul luptelor greviste și, 
mai ales, al acelora in care se încearcă surprinde
rea „pe viu" a unor episoade din timpul războiu
lui.

Realul interes artistic al cărții este de căutat in 
altă parte. Anume, in partea (de altfel, dominan
ți), In rare personajele principale (Iulian, Rozalia, 
Constanța), in atmosfera social-politic! și morală a 
timpului devin protagoniștii unui . roman" al lor, 
de sine stăLător. ca expresie a unor destine umane 
iui-generis. In această perspectivă, tinărul locote
nent medie Iulian, radicalizează pe plan social- 
politie ți. desigur, etic, cunoscuta tipologie a ina
daptabilului din romanol nostru interbelic. Meritul 
lui AL Simian așadar, este acela de a fi repus in 
discuție problematica eroului respectiv apelind la 
termeni de referință (în ordinea faptelor istorice, 
dar mal ales in aceea a semnificațiilor morale de
gajate de acestea) pe care numai perspectiva de azi 
asupra trerntnlni ii poate releva pe deplin. Artistic 
vorbind. spro a-și dovedi deplina lor valabilitate, 
acești termeni «e cer asimilați de structuri carac
terologice preguanie ți, totodată, de conflicte epic- 
aferiive mlmexte nmanizante. Ceea ce. cum am 
mai spas, intr-o temă măsura. Iui Al. Simion li 
rooptete. Ia special partea de mijloc a romanului 
— a doua — In rare Iulian, muribund. Iți rememo- 
reaaă ți roeoaaideră întreaga existență (prin apel 
free-rest la am 1 iciile prozei de notație halucina- 
teriel dă Iterngn măsură a posibilităților analltic- 
intrtepoMive da taro dispune autorul romanului 
Siege le use: virste ia ora de față.

Ultima parte a ram senini (a treia) este cea mal 
pnțin robefate artistic, fiind grevată de un exces 
de anecdote aoAfereatiată ți de facilitatea solu
țiilor epice ido pildă, ideea de a vedea in doctorul 
Ocnenx teptetar comunist, o proiecție impresio
na tei a parnoaaJIiteM tel Întina, eu mulțl ani In 
armă mm In aadHnpăl.

tu afară da aconto neajunsuri la care am putea 
adăuga ■ o nanmiti nu 1 form i ta te a stilului, slntem 
bntururi aă auMtnâem ea fermitate entitățile «anini

Nicolae Ciobanu

punct și virgula

DAUMIER : La bilei

jurnal de lectură

O nouâ 
fonotecâ de aur

Din aprilie 1972. cu regularitate la 
fiecare 13 ale Ittoii, Muzeul htereiz-t: 
române organizează. la sediul sds. cite 
o „Rotondă". adică a «eoni fsekinsts 
unui ilustru autor, plecat dintre noi. 
mai recent sau mai de mult. Dintre 
cei evocați pină nmm. ■ ev nov era pe 
N. /orga. 1. Slesnă, G. Cdlsnescz.. T 
V;anu. G. Ibrăslenu, Mim 2na-_ Pu- 
rasehteeecu.

La 13 iunie o.e. a at-sf loc a neord 
consacrata Ini Lucian Btepa. As rtccc’ 
omintin Alexandru Di-na. Ondobe 
Papadima, Va sile Bănci lâ și Tudor 
Buffnanu.

„Rotonda- de la 13 iulie va fi de
dicată lui E. Lovinescu, de la a cărui 
moarte se împlinesc 30 de ani. Scrii
torii Eugen Jebeleanu, Mihail Celarta- 
nu, I. Peltz, Lucia Demetrius. Cella 
Serghi se vor referi la activitatea și 
viața criticului ți istoricului literar 
E. Lovinescu.

Noi i2voare de studiu ți cercetare a 
vieții și operei unui scriitor dispărut 
iau astfel naștere, înregistrate fiind pe 
benzile de magnetofon ale Muzeului 
literaturii române.

Reflectorizînd...
Regretăm că lipsa de spațiu ne îm

piedică să reproducem integral artico
lul Descoperirea poeziei (ii) semnat de 
criticul orădean Valentin Tașcu. Vom 
căuta să spicuim totuși ceea ce mi s-a 
părut mai important in acest mic stu
diu înțesat de observații foarte intere
sante și publicate la rubrica „Paran
teze'. din revista Familia, iunie, a c.

O regretabilă pudoare ii face pe unii 
poeți, după cum remarcă in mod ju
dicios Valentin Tașcu. să impună poe
ziei o „mască1* deși farmecele ei nude 
ar fi desigur de preferat : „O modali
tate de mascare a poeziei. proprie 
mat cu teamă poeților aflați la primul 
volum este aceea a mascării -micului 
univers-, prin -marele- sau -multele» 
Universuri de care dispun (sau iți în
chipuie că...) ei“. Intr-o asemenea sus
pectă situație se află autorul volumu
lui Cu taxă Inversă. Ion Sângereanu. 
poet care manifestă ți alte apucaturi 
bizare, bine scoase in relief de criticul 
Tașcu : „Poetul este tentat să parcurgă 
un fel de biografie afectivă nu a unui 
ins anume, in ciuda popasurilor auto
biografice, ci a unei ființe perpetue 
(sic), aflată mai ales tn stadii de vi
talitate manifestă. Intre ~un copil se 
naște, o iubire moare- crede poetul câ 
se întinde universul, mai cu seamă 
cind il obs^vă nu numai pe tărim o- 
menesc, ei ți natural : -Arde-o frun- 
ză-n țărnă. un copac coboară-". Aici 
ne-am permite, totuși să exprimăm 
unele nedumeriri, deoarece, din pricina 
mascării, probabil, nu se înțelege bine 
ee este cu ,,ființa perpetuă". Cind nu 
se află in stadii de vitalitate mani
festă, se află, bănuim, deși nu punem 
mina în foc, tn stadii de vitalitate ne- 
manifestă nu numai pe tărim ome
nesc ei și natural. Dar de unde $tim 
că e vitalitate dacă nu e manifestă ? 
Iar dacă nu e manifestă, mai e vi
talitate I Iar dacă nu e vitalitate, mai 
e perpetuitate ? Deasemeni am voi să 
știm dacă universul se întinde ,-mai 
cu seamă cind îl observă nu numai ne 
tărim omenesc, ci și natural", fon SAn- 
pereanu, sau ți in pauze ? Iată numai 
cifeva întrebări pe care ni le-a sus
citat a singură observație aflată fn- 
tr-un stadiu precis manifest, deși ne
vital. sortită totuși, dupâ teoria lui 
Tasc.11, perpetuității- Am mai adăuga Ja 
aceste reflecții ale criticului încă o cu
riozitate. remarcată de el în poezia lut 
Sângereanu : „Numai denominativ, nu
mai prin epica sumară a versurilor, 
toamna este altfel decît Iarna. tar 
muntele cu totul altceva decît statuie**. 
Dar nu numai versurile lut Ion SAn- 
oereanu se huetird din partea criticu
lui Tascu de o analiză atit dp nuan
țată incit cu greu poți deosebi nroza 
voetului de poezia criticului. Doina 
Cetea, poetâ care nu vrea să fie nici 
^hărhat». nici semn de amenințare la 
adresa întregit istorii a voeziei benefi
ciază și ea de mefalimba'ul cu torid 
corespunzător Hm baiului ei poetic : ..In 
acest context — remarcă Tascu — răs
punsurile, care, evident vin dinspre 

a-o»- stc rcu-arz.aa.'t ie V*—’ 4_«- 
g.’.aztpt- Ixbrroo pe rose :
porta etrit opwte £> rou-

cred awrroa-g . -reazro metr, 
ci sug o sno^Rt Zn« rme »o<-
-e'c-i / In odrocxJ z-tertro f Si pd- 
rroode n Oe«r--
pmtoero< ratezi: wrerme roro 
tew o remarrzT w mrrai's
urr!de--_Mi <n£ro«gn e rr"
r*! pftiodd m vi tiRBM ^.rrtfarn^-- 
rax ...arrvxnr rorr r- josku «r sr^r 
ÎMG .^ces twyou m «"W1 "BCr - 
f>u 'rx/t tete ar*“ote ^-te tuyr 
re evt «rtear’o vp^Jbe»«^A ie 'ton ms 
tertepox ed—> et

Fa «fere r-rvdrtn se—.na-ve. da- *^- 
sd ci fin p Descoperirea pcec-c 

ri).

Amatorismul critic
Sint tot mat f recreate ți Rwev rr *• 

tnttHjenpil* dtn nare ți rmr.e 
trwa a rate nț *1 de rțccdtatnro .tot's- 
ca~. Din păcate wneor: «at nxcc r. 
poezii autentice, pe care de acz-
zie le râtiâlmĂceer de deogv! de a de
monstra ceea re n-ar fi de demcmri-32, 
jacindu-te din punce nrmâw.

Alteon, volume ae debut, ale . 
poeți tineri ți îaleain/i în care, etes •• 
de creații poetice reușite, rerelaioa-e 
pentru ieșirea lor in forum, aper ț; 
piese nefinisate, de Mbomtor. mat res
pinse tn bloc, fără duceniamht. fo.o- 
smdu-se fraze standard, prezente 9 
toate sentințele cntiai amatocrc. a - 
letante, plini de ifose. Cam așa proct- 
dea2ă. spre .exemplu, a Specialiști 
materie : Mana Alboiic. ea inteți au
toare a unor versuri nefrecventaze ce 
muze. în articolul ..Experimentul vor
belor goale" — apărut in Romiuia li
beră din 4 te.’ie fl.c. — d-sa execuți 
global, fără drept de apei, volumul 
Dincolo de alb de Stela Vuiițchi : ..în
chizi cartea cu regretul că ești frunmt 
de timp, ei dincolo de expertt.ea:u» 
cuvintelor goale nu există «ierna crez 
poetic, nici o reverberație spir.:u^lz 
demne ăe a, fi generat m ro.'uwi de 
versuri". Tot dsa spune însă ia intro
ducerea drasticei intervenții : ^Poeme
le Auz. Călătoarea. Ca sănii neștiutoa
re relevă, e drept, pe alocuri o vibra
ție autentici, o tensiune poet-.ci".

Cum se im pa ca atunci ^nu existe 
mei un crez poetic, nici o rererberație 
sptrituală* eu „relevi, e drept, pe ar
curi o vibrație nutenticâ. o tensiune 
poetici ?“ Amatorismul critic este de
opotrivă de nociv» co ți impostura poe
tică. amindouă „micinind țari rost ia 
moara împerecherilor de eunnte" cum 
spunea M. A.

între punct și mușcăturâ
Citim în Ramuri nr 8 ; ..Pe-airt -• / 

*/»P-e pierdută / bl am:-.firea urmași
lor. i Punct. / Dincolo / nuanțe de-ntn- 
neric / ți oase i cu miros de brad, / 
de plută i sau de plop ! destinate «d 
nască i elementele ' eternele elemen
te i din care i s-a născut un punct i 
ce a umblat / și a rodtt ! pe nd mint. / 
Puneri*. Dacă Virgil Ivănescu ar fi pus 
punctul la început...

La pagina 17 alte surpnze : „Cad vioi 
peste suflet f Cad ploi mereu ! D11
toate părțile cad ape l Cad apele 
greu H Sînt inconjurat de ape $i «ne 
in suflet cad. ! Mă dor oasele de ploi f 
De apele ce cad~. (Ot»e*ie). .Km știm 
dacă ce’ care a recomandat aceste rin- 
dun pentru tipar și-a dat seama ci 
propune cititorilor apă de ploaie^. A 
doua versificația a lui Romulus Coțo- 
cam e la fel de facilă ți de artifici
oasă ; „în camera albă ti tr:std ' Pe
reții mâ string ! în camera altd ?i 
tristă j Portretele pling. H Stn? sinpur 
de-o viață / $i masa mA plinge / Sînt 
sinpur de-o riațd i Si totul md strin- 
ge“. (Elegie absurdă). Intr-adevăr ab
surdă '

Dan Lupescu, poet talentat, recoman
dat de citeva versuri foarte frumoase 
(...„Și marea pe sub care curgem froa- 
să e de pești, i pe dinlăuntru"sau : 
„oamenii ți-au lăsat sufletele-n va
tră / și dorm cu cîmpiile deschise / 
spre cer“...). semnează si asemnea ciu
dățenii teribiliste : ...„devin neliniște 
și singe ! ți zăpadă > oină trec in rfine 
și mă mușc*1... Păcat 1 Am fi preferat 
să-ți fi mușcat condeiul...

Zizral la a 40-a aniversare
■ te '• i_- ■ "■ • • ' •=- a = a J-ie-Z mante

te-* * a_-e rirzz k peer: așarea la Botoșani pnm_d număr
a car ec/a: axs ,*X—.itea P CJL_ Cteptenl. care-si propunea

se—..•id 3» osa.' a. <treț»’-ei pe plan internațional, „lupte 
'saersxr.—. oamar s aălbater". Ir paginile sale, condeie de 

(Eje Pmu_ e >. *:>- L-asiSMChi, Ilie Cristea, Petre Com te-- 
Ț_ - n Gxa Ga-a--r^ T^>ur Argnen, \. D. Cocea, Ion VU.ea,
* : - Teodor»: _-Bra~_£'e e" ■_ împotriva ideilor fasciste,
ce-xzri itecaf«<TBț.-e izer'ate C progr-e. Den a foot suspendat de cen- 
r—-1 zii-x. a « &o*rg axb ii’-’eroe r-m» (Raza. Soarele. Valul.
Terța. Harm. Cteeea. 1u«o'. Gteaal ■—tiaL th-cînd rnvlntdl partidului 
H ce rwdețul Bcxcgar: și din a fa'a Hi. pe.-
t-. -a « dștzgxa* — șrtz tMj» pesint taro lupte ți condeiele care-1
• □ -«’Ci

4>4d ♦« *'Y*t ă rx: at>e «nritesmata. a-e tsregune^-
•as • -.te rrevm - • . • •- *-reoga țară. r*V-gf-d-_-*î •erf-* 

.-3 xgax a~ea . pex<r« e^^*ea ucatețn noarxe ►?-
-r-e. rr -xa-^ etenej» wjts* tt -ae m trei deroac Pestr- 3jr- 

re âeteeorte. -teert’ redecriate. t rterxlni s '••fdu săi m:.i- 
a-a _ ae ^j_“ia oore-raere a r*adixeT4 partid--. -; r. n

'■cr-rx Cz TT-r trw» «nr-e-sar-. reiate Laeelril .mate rorfra- 
. nr Bataaax.' «u. tea* =a_ mar. La -xla ți frumoasa lor muncă.

Salat revistei ,,Igaz Sxo“
Prjeterâ noș’x*. de a ,-e u J Igxz Ste au scos de sub tipar ur. exce

le-: .-..mar anrveraar — <X de ani de apariție.) Prin pnute ma'eriale.o-. 
n^4e"a bogate a at xiadturuoe. 1 j nas ni rale semnificâtiv pentru mente te 
î:-< ?. re a:e care =_.ieate per.tru nobilele îdeazjri ale • arte de- 
Q_.-ăte nenî_3- ne az : r^ns’ructDri a: patriei r.uaetre aonalis'.e, per.-teJ 

frățfrt fc3*-re oaesenu a:es:ii pân-dn: românesc unde a- Inflord. 
ci - -odată !n tree-^n riz caAz-^l litera'.□rii noastre cor.temocrare, opere 
‘ —x-’-abde ate rocifrz—lor r.ostn mațhjan. germaru ți de alte naționaliteu- 
S:'.z n^bl.-rate ateten oe călduroasele saluturi omagiale ale prețedTr.’.e- 

Cnninn ScrătorJx arad. Zahana Star.cu. a e redactorilor șefi ai 
S-TC*. X sața ramâaească n Steaua, al ver.erabil-_’ ui Kcs Kă- 

veronr-. » ? p^eylcr T-dsr Arghezi, Mebusz Jozaef. Zaharia Star.cu. 
Szabeii la» c. Etege^-- Jebeieanu, Szemler Ferenc. Virgil Teodorescu. 
Hr-iute îvrvan. Ștefan Augxstin Doinaș, Szilâgyi Domokas. Vasile Xi- 

rnsc-u. Karus Arpad. Ana Blandiana etc., nuvele, achite, fragmente 
de roman, amtntnr saturate lui Ko*, ăcs Gyfirty, Papp Feren<, Heredi 

. Xzgj îs* an. K^kaasy Endre, Iordăky La os etr.
Szeteeî? Jaros «1 Siabo Lajoa publică fragmente din piesele lor de tea- 

xj ter &u'r> Andrea crochîul scenariului de film Robinson 100I-.
Pe clapete roperților s’nt reproduse afiaele tipărite ca prfle u! dife

ri’-.or acțiin: culturale organizate de redacția revistei (aniversări si 
•xememm-. dedicate ’c: Eminescu. Arany Iănos. Petofi Sandor. Adv 

Exdre etc., sezatnri’e literare comune, inițiate de Igai Sz® cu Viața ra-
• *• • •- I V«<r» -

Luceafărul, sarticiplnd din toate inima la aniversarea rerîstei Ig«z 
Si«. zraate colegilor săi din TIrgu-Mureș activitate rodnică și In vutoc, 
pe măsura Idealurilor nobile pe care le slujesc eu consecvență.

azi in librarii
EDTHIRA „CARTEA ROM.VKEASCA“
— ILJE CONSTANTIN : A doua carte 

<5?spre Eoeți" (Sena ae critică) — 296 pag.,
12 5« iei.

— N. CARANDINO 1 ..Autori, piese și 
soec’.acote" (Seria de critică) — 474 pag.. 
21 lei.

— RADU CARNECI : „dotarea cin te
rilor-. versuri — Ilustrații de Sabin Bă- 
lașa — 33 lei.

EDFTVRA „EMINESCV
— AL. S ĂNDL’LESCU t „Citind, reci

tind..." — Î4C pag.. 7 lei.
— DRAGOS V RANCE ANU i „Cin tec ele 

rasei de sub pădure", versuri — 100 pag., 
7,73 lei.

EDITURA „MINERVA"
— ZAHAR IA STANCU j „Scrieri* vel 

III 11 IV (Publicistică : „Sarea e dulce" șl 
„Cefe de taur-). Cu un ruvlnt înainte al 
autorului — ] 036 pag. 64 tei.

— BARBU NEMȚEASUi „Stropi de 
«oare", versuri Antologie, orefată și bi
bliografie de Ion Dodu Bălan — 208 pag.,
13 lei.

EDITURA „ALBATROS"
— VASILE ZAMFIRESCU ! „Negru șl 

alb", versuri — 88 pag., 7,25 lei.
— NINA STAN’CULESCU 1 „Miraculoa

sele Intilniri". povestiri — 128 pag., 4,75 lai.
EDITURA „ACADEMIEI"

— I. SONER1U. I.MAC : „Județul Mu
reș" — 175 pag., 15 lei.

— ..Studii șj materiale de istorie mo
dernă", vol. IV — 465 pag., 26 lei.

EDITURA „KRITERION"
— PLINIUS : ,.A termâszet historiâja" 

(Istoria naturală) Col. „T£ka“ — 208 pag., 
8,30 lei (legat).

— B. NAGY MARGITi „Vărak. kaste- 
lyok, udvarhâzak (Cetăți, castele, co- 

nacuri) — 4C8 pag. -r 1^5 reproduceri. 39 
lei (legat).

EDITURA „ION CREANGA"
— V. F1ROIU 1 „Henri Cetadl" (CoL 

A.B.C.) — 16 pag.. 0.75 lei.
— I. MURES AN. V. GAFTONE 1 „Pin- 

tea Viteazul" — 180 uag., 5 lei.
— FR AȚII GRIMM : „Albă ca Zăpada". 

Ilustrații de Iacob Desideriu — 32 pag., 
5 lei.

— EUGEN TARU : .rMiss* In junglă — 
36 pag., 4 lei.

EDITURA ..ȘTIINȚIFICA"
— TIBERIU BOGDAN : „Probleme de 

psihologie judiciară" (Col. „Psychă'*) — 
222 pag., 5.50 Iei.

— TRAIAN HERSENI : Psihologia lui 
N. Vaschide" (CoL „Psyehe") — 184 pag.. 
4,75 Iei.

FDITURA „UNIVERS"
— MIGUEL DE L’NA.MUNU : „Viața iul 

Don Quijote și Sancho". (C?i. ..Eseuri*’) 
Traducere de Ileana Bucurenuîu si Gri- 
gore Dima Prefață : Andrei I<n?vcu — 
410 pag., 12,50 lei.

— VENERA ANTONESCU 1 „Esențe 
antice In configurații moderne" — 2C6 
pag., 8 lei.

— HOVHANNES TUMAN1AN 1 ..Ver
suri" (CoL „Orfeu") Traducere Mulini 
Paladten Ghenea — 78 pag., 6.25 lei.

EDITURA „MERIDIANE"
— GALIENNE șl PIERRE FRANCA- 

STEL 1 „Portretul — 50 de secole de uma
nism In pictură" (Col. „Biblioteca de ar
tă". Seria biografii, memorii, eseuri) Tra
ducere șl prefață de Marcel Petrișor — 
192 pag.. 36 ilustrații alb-negru, 9 lei.

— SVEN HASSEL : .Gestaoc". vol. I și 
II. Traducere și prefață de Pavel Popescu 
— 480 pag., 11 lei.

NICOLAE BALOTĂ
Umanități

Editura Eminescu, 1973

Tn eseistica lui Nicolae Balotă reflecția 
critică nemijlocită este un element subal
tern, dar nu față de „ideile generale*1, și 
acestea dependente : fiindcă scopurile 
imediate ale comentariului sunt subordo
nate unui obiectiv mereu avut în vedere, 
chiar dacă O raportare explicită uneori 
lipsește : o revelare a umanului prin cul
tură. „A interpreta — scrie Nicolae Balotă 
intr-un text programatic — nu Înseamnă 
doar a tălmăci. Interpretul intervine, pro
pune planuri noi de referință, dispune d« 
criterii, cîntărește in funcție de valori. 
Toate acestea ii conferă dreptul de a lua 
o atitudine, de a reprezenta o poziție. Căci 
eseistul, ca interpret, se angajează pe 
sine in interpretarea sa“. Se continuă, de 
fapt, una dintre cele mai nobile tradiții 
ale culturii române — tradiția Școlii Ar
delene. Cărturar prin spirit In primul rind 
(dar și prin formație ! ; „Veacul e înain
tat în virstă și am citit aproape toate căr
țile sale‘;), Nicolae Balotă conferă actului 
critic un rol formativ, superior pedagogic, 
în sensul de transmisiune și conservare a 
cultului pentru valori. Direcția nouă in 
critica literară propusă de Nicolae Balota 
in a doua jumătate a deceniului trecut 
viza nu impunerea unei noi „metode" cri
tice — așa de multe, de efemere, de to
talitare și de pretențioase în vremea 
noastră ! — ci instituirea unui „îndreptar** 
capabil să orienteze constructiv o epocă, 
poziție esențial maioresciană, Întemeiată 
pe celebra formulă „Ai un singur bloc de 
marmură ; dacă îl întrebuințezi pentru o 
figură caricată, de unde să mai poți 
sculpta o Minervă ?“ Cei care l-au învi
novățit atunci de bovarism pe Nicolae 
Balotă, pe motivul sofistic al absenței spi
ritului polemic, făceau de fapt eroarea de 
a nu înțelege prin „maiorescianism" alt
ceva decit funcționarea unui mecanism 
caracterizat prin existența a două succe
sive mișcări, contestație și afirmare, 
▲ceasta este insă o înțelegere pur formală 
a n-a dre5<*.ar>-r ;’ui. negarea |i prncla- 
isarea fiind mijloace și nu obiective. Sen
s' .1 :i trim j unificarea fundamentală a 
X.a;crn5c'_anismului consiste in asigurarea 
unei stabiliteți necesare creației precum 
■ •rul. Acțiunea contestatari este specifică 
epocilor de tranzițiune. de eforturi zadar
nic mipite, de confuzie a valorilor ; 
există insă epoci In care „a păstra" este 
u- imperativ superior lui „a contesta", iar 
subordonarea față de necesitățile istorice 
nu este o operațiune la indemina oricui. 
Apărind fntr-un moment de entuziasm 
nediferențiat (idolatria stîmește mai mari 
• - mai multe confuzii decit negativismul) 
Maiorescu începe prin a polemiza ; cine 
se naște însă intr-un timp al contestărilor 
este aproape obligat să întrețină șl să 
adauge.

Intitulindu-șl Lupta eu absurdul (1971)
.a dintre amplele salo cărți, Nicolae Ba

lotă făcea indirect dovada intuirii unei 
. chemări" superioare a momentului și nu 
altfel se intimplă în acest recent volum, 
numit. In virtutea aceluiași program, 
Umanități. Eseurile lui Nicolae Balotă 
■unt tot atitea „fragmente" dintr-o acti
vitate prodigioasă menită să trezească și 
■ă cultive sentimentul culturii, condiție 
esențială a umanității, aceea prin care o- 
inul diferă de bestie. „O leziune în uni
versul valorilor înseamnă — acrie Nicolae 
Ealotă — un eșec al omului in ceea ce am 
putea numi menirea aa Intru umanitate". 
Această idee unifică într-un mod uimitor 
șt profund cartea, care este departe de a 
fi o simplă culegere de texte disparate. 
Citeva exemple : elogiul acelor „bătrînj 
dascăli ardeleni" pe care, credem, îi con
tinuă in mod evident Nicolae Balotă, vin* 
din constarea, la ei, a profundei convingeri 
„că omul e mai om prin cuvint" ; moda 
„antiartisticului" trădează „o gravă neîn
credere in sine a conștiinței artistice*; In
tr-un excepțional studiu despre universul 
manierist, semnificația labirintului este 
văzută intr-o „dezagregare sistematică a 
lumii sau a oricărui agregat" ; polemica 
permanentă și deschisă cu structuraliștii 
ori cu adepții „noii critici" franceze vi
zează indiferența acestora pentru valori 
(„tezele Iul Barthes păcătuiesc prin nean
tul axiologic caracteristic poziției cri
ticului").

Dacă Umanități prelungește astfel, prin 
fiecare text, traseul inaugurat in 1989 cu 
volumul Euphorioa, nu e fără interes a 
semnala apariția unui ton inedit în 
eseistica lui Nicolae Balotă. Este vorba 
ne prezența unui pronunțat accent con- 
fesiv, indiciu de participare și sufletească? 
apărind cuvin!ui, autorul simte nevoia de 
a se implica direct, definindu-se ca „orn 
al cuvintuiui", care a înțeles că „ceea ce 
este mai prețios pe lume ține de o ordine 
r verbului și că a sluji Cuvinlul, născo- 
cindu-1, gindindu-1, consemnindu-1, este c 
supremă demnitate". Declarație care nu 
este o simplă mărturisire, ci mai degrabă 
o concluzie. Dacă nu credem, asemenea 
lui Nicolae Balotă, că Picasso e „năstruș
nicul geniu"; dacă legătura dintre folclor 
și creația lui Brâncuși pentru noi este a 
chesLiune mai mult decit discutabila (și 
nu numai pentru noi : a se vedea recentul 
interviu al Sănzianei Pop cu V. G. Pa- 
leolog) ; dacă ni se pare forțată apropie
rea între Procopius din Caesarea șl Go- 
rică Pirgu ; dacă nu ne-a entuziasmat ro
manul „Le Visionnaire" de Julien Green 
(tradus în românește sub titlul „Manuel", 

ed. Univers, 1972) ; dacă ni ie pare exa
gerat a spune că azi cărțile lui Camui 
„pot pasiona, încă, pe adolescenți" etc., 
toate aceste deosebiri de opinii nu ne Îm
piedică să vedem în persoana lui Nicolae 
Balotă pe unul dintre cei mai proemi- 
nenți oameni de litere români de astăzi.

MARIAN POPA

Călătoriile 
epocii romantice

Editura Univers, 1972

Călătoriile epocii romantice continuă în 
chip evident, prin spirit și metodă, india 
carte a lui Marian Popa (Homo Ficlus, 
1968), ca și — într-o măsură mai puțin vi
zibilă — monografia despre Camil Pe
trescu (1972), situîndu-se aparent în afara 
sferei de preocupări și de atitudine deli
mitată prin volumul Modele și exemple 
(1971) și prin Dicționarul de literatură 
contemporană (1971). Precizîndu-și de la 
debut o metodă critică, Marian Popa a 
utilizat-o însă uniform în cercetarea unor 
planuri foarte diverse, de unde $i carac
terul paradoxal al acțiunilor sale. Spirit 
relativizant și tinzînd în același timp că
tre un absolut al comentariului critic, el 
urmează criteriile unei descrieri sub as
pect fenomenologic a faptelor literara, 
procedînd în felul lui G. Călinescu din 
Universul poeziei Domina bona, Poezia 
realelor și Estetica basmului, dar cu un 
fel de scepticism deghizat în ironie cară 
ține de multe ori locul imaginației. Omo
genitatea lucrărilor sale nu poate fi totuși 
pusă la îndoială. Incercînd să epuizeze 
In Homo Fictus posibilitățile de existență 
a personajului literar, urmărind in studiul 
despre Camil Petrescu diversele ipostaze 
ale scriitorului în vederea găsirii elemen
tului invariabil, alcătuind serii și clase d« 
„obiecte literare" în Modele și exemple, 
stabilind, în Călătoriile epocii romantice, 
un inventar minuțios, cu numeroase sub
diviziuni și compartimente, al relațiilor 
de voiaj în epoca romantică, egalizînd ac
țiunea disociativă și efortul sintetizator 
prin punerea in același plan. Marian Popa 
verifică literatura printr-un pretext $i 
pretextul prin literatură, intr-o tentativă 
de abolire a individualității prin totali
tare și a totalității prin individualizare. 
Accentul va fi pus, in consecință, pe ca 
racterul de procesualitate și pe analiza 
raporturilor, calitatea termenilor fiind de
dusă din specificul relațiilor, fără a se 
omite nici metamorfozele acestora din 
urmă prin schimbarea atributelor celor 
dinții datorită noilor distribuții și con
texte. Critica de acest fel atomizează prin 
particularizare și particularizează prin a- 
tomizare, elementele fiind izolate pentru 
a se ajunge Ia tot și totalizate pentru a se 
ajunge la unic : drept rezultat, spațiul a- 
cestei critici este obligatoriu conjunctura- 
lizat. prin afect sau prin intelect, mai 
precis prin ambele deodată. Obiectul cer
cetării poate fi și el real sau fictiv, ceea 
ce impune, desigur, o referire la construc
țiile imaginare ale lui Mircea Horia Si- 
mionescu din Ingeniosul bine temperat, 
modalitatea fenomenologică ilustrînd, în. 
fond, una dintre posibilitățile criticii 
„științifice" de a fi creatoare. In
Călătoriile epocii romantice schema 
eternă a relației de călătorie este 
descompusă în elementele constituti
ve (cine călătorește, spre ce obiective, ti
pologia călătorului, spațiul deplasărilor, 
ghidările, limba, pașapoartele, primejdiile 
călătoriei, redactarea etc.), voiajul fiind 
privit sub unghiul unei duble circumstan- 
țializări, în funcție de romantism „ca o 
manifestare istorică, jelativ omogenă" și 
..ca o categorie psihologică și estetică", 
obținîndu-se un șir de ipostazieri ale în
semnărilor de călătorie din epoca roman
tică. Atitudinea autorului se schimbă ne
încetat. trecînd de la un ton grav, cu in
flexiuni pedante, la patetism și de aici la 
ironie (Gerard de Nerval, de pildă, „la 
Cairo reține voalurile, măștile, și în ge ■ 
nere tot ce ține de amor, adueîndu-și cil 
destulă dificultate aminte că în acea re
giune se află niște piramide"; Charles Di
dier, în Cinci sute de leghe pe Nil „se o- 
cupă mai ales de maluri") sau chiar la 
farsă și zeflemea (la pag. 152—154 sunt 
enumerate 110 nume de călători pelerini 
la Locurile Sfinte, la pag. 177—178 sunt 
reproduse, fără nici un comentariu. 22 da 
titluri de memoriale etc.). De fapt, ro
mantismul este suspendat ca noțiune, 
„pus între paranteze" (ceea ce explică și 
quasi-inexistența referințelor critice) fiind 
înfățișat printr-o imagine caleidoscopică 
rezultată din descrierea seriilor de iposta
ze și posibilități ale însemnărilor de călă
torie și nu printr-o ipoteză, printr-o „in
terpretare", una dintre particularitățile 
lucrării fiind egalitatea perfectă dintre 
„preliminarii" și „concluzii", capitole ale 
căror locuri pot fi oricind schimbate. Sis
tematică prin refuzul sistemului înlocuit 
cu clasificarea și cu descrierea tipologică 
indiferentă la valoarea exemplelor, abun
dentă în idei și in observații scânteietoare 
risipite cu o vervă ce trece de la spontan 
la mecanic și invers, utilizînd un material 
ilustrativ a cărui abundență șterge orice 
deosebire calitativă și face inutilă chiar 
și cea mai necesară adăugire, cartea lui 
Marian Popa se citește ca o creație „ar
tistică" deși este o lucrare „științifică" și 
are utilitatea unei cercetări, deși este 
construită pe un principiu „artistic", în 
felul unui roman sau, de ce nu, al unui 
memorial de călătorie printr-o bizară bi
bliotecă alcătuită pe criteriul strict al 
identității de material, în rafturile ei ma
rii autori fiind egalizați cu cei mai 
obscuri. De altfel, cartea se cheamă Că
lătoriile epucii romantice și nu Literatura 
călătoriilor romantice.

Mircea lorgulescu



rhetorica rediviva
Redescoperirea operei

-1 0 •<

Prima explicare cauzală a operei iicerare ru 
atribuie autorului decît rolul modes: de a re
cepta. și difuza dicteul MuzeL O aatfel de con
cepție, atlt de dragă poeților, fiindcă făcea dir. 
ei „oameni aleși", îndreptățiți deci, eu numai 
la recompense regești, ci și la respectul imantcn. 
nu putea duce la un corpus de doctrină liv
rară și nici la o critică propnu-zisu Aceas-a 
fiindcă divinitatea nu inspiră declt apere per
fecte din orice punct de vedere ar fi ele pri
vite, și fiindcă artiștii, intruck slot instramez-.* 
ale divinității, nu pot fi judecați și mei n-au 
rețete personale pe care ar putea să le comu
nice sau care ar putea fi luate Ir. discuție. Dar 
mlndria proprie oricărui artist adevărat a fost 
mai tare declt interesele materiaie. ba încă si 
decît măgulitoarea teorie care făcea din el ur. 
„om ales" într-o societate In care Inegalitatea 
era temelia însăși a organizării eL Istoria poe
ticii prep Ia tonice este, de fapt, istoria afirmării 
progresive a contribuției personale a autor Jiul 
în elaborarea unei opere, dictai Muzei râznî- 
nlnd doar un topos pe care numai irațî-saiis- 
mul romantic va reuși să-1 reintroduci în con
știința publică. în mare, antichitatea va explica 
opera de artă ca rezultat al fericitei colabo
rări dintre „înzestrarea nauir^ă — fysis sau 
ingenium — și efortul, laborios, baza: pe r.âpi- 
nirea regulilor codificare de porii că. perri’J
ceea ce se înțelegea atunci prin poezie, și de re
torică, pentru proza rostita san icrisă. I- - - 
minologia consacrată, noțiunea ia care re-am 
referit era exprimată prin emir.trie tefanc 
ars.

Odată înfiripată această teorie, critica f 
nu numai posibilă, ci \a deveni o acti-nate oe 
interes obștesc, exercitata fr.tii In festi :ta:..« 
publice, apoi în concursuri si reuniuni, ba ir.eă 
și fn spectacole cum tint cele o fer. le de rap
sozi — recitatori și ir.terpmți — sau chiar .’t. 
comedii, cum sint acelea ale lui *_n$tt>fa^ P--- 
blicul «upus Influenței ei era. fără în
doială. mai numeros deci? secatul XIX. pe 
care unii l-au numit 1‘ăge da la cnrtiqar: e- 
raclurile, în care se vractica asa r-mvta - vi 
„eontubemală- au fost mw: mai —-Use iz Ftoma 
lui Plinius cel Tlnir. declt în Roma
nostru, caracterizat de ceea ce un Casare Stgre 
numește ii -boom* dklU critica-

Eforturile criticii antice s^aj i**.-
pra evaluării operelor. In vederea MifCtieî, 
ierarhizării si valorificării lor c^urax. Des
crierea și interpretarea r.-aveau a5: S9Sp oecit 
sa ușureze înțelegerea textului, să permită a~$- 
prinderea regulilor eterr.e ale artei d.- m:re
lele fixate de o lungă tradiție, pe baza £ăr*3ri- 
prin confruntare, «e admitea ca rejșra tfl 
respingea ca nereușită, opera unui amator de 
glorie literară. Critica antică n-a fac J 
fiâ interpreteze și să evalueze opera si sa o 
explice prin ceea ce azi numim -factori ex:e.- 
ori“ eL Biografia autorului, climat .d mo.-as și 
intelectual al unul mediu sau ai ur.ei epoci 
n-au fost niciodată invocate pentru a expfxa 
opera, a cărei reușită o garanta 
naturală" strunită sau amplificată ce ieb«e- 
ars. Desigur, o anumită mu_ape in sulul crai-o- 
riei — ne referim la așa-numita cumpta 
eloquentia —, transformarea radicală a “•»- 
diei din .,veche" In „nouă", stilurile . rodia.-." si 
„«sianist" au fost explicate prin prăbușiră* de
mocrației sau prin factori naționali și geogra
fici, dar opera propriu-zisă a fost cerceiaiă 
numai și numai ca operă. Aceasta rezultă ru 
numai din textele de critică, ci și di« tehnica 
analizei literare practicată In școli, care s-a men
ținut, cu ușoare modificări, pînă In epoca o- 
dernă, și care supraviețuiește și astăzi în a<a- 
numita explication franțaise. Clnd au «cris bio
grafii anticii au fâcut-o pentru că viața unui 
autor celebru putea fi interesantă ca viață |out 
court, nu fiindcă ea ar putea oferi o explica*.• 
cauzală a operei.

Deplasarea interesului de la operă la autor 
este rezultatul unui lung proces care a dus la 
deprecierea noțiunii de ars. Din facere bazata 
pe efortul conștient și pe stăpînirea unor reguli 
consacrate, noțiunea de arta devine sinonimă 
cu cea de creație mai mult sau mai puțin spon
tană. Ideea de regulă și cea de model devin in
compatibile cu ideea de arta in sensul modern 
al termenului, care se precizează prin estetica 
sentimentului și romantism. Ca atare, retorica 
și poetica nu mai au dreptul de a ghida actul 
literar. Opera este explicată ca produs al auto
rului ei — fc’l arbre, tel fruit — va postula 
Sainte-Beuve, iar literatura. în ansamblul ei. 'a 
fi definita de Bonalt ca expression de la societe. 
Intrată In zodia scientismului pozitivist, critica 
ajunge să piardă aproape orice contact cu ope
ra, accentul căzînd nu pe evaluare, ci pe expli
carea ei prin fel de fel de factori adesea ne
semnificativi sau chiar eterogeni. Redescope
rirea operei și restabilirea contactului criticii <u 
ea vor fi săvîrsite în mod spectacular de către 
noua critică. Dar ce este de fapt noua critica 
și care sînt orientările care au primit această 
tituilabură ?

Pentru J E Spingarn. care întrebuințează 
orimul acest termen în (The New ( ritîcism. in 
Criticism in America, New York 1910. p. 14 . 
„nouă" era critica impresionistă numită azi 
,’metaforică", „metal iteratură*- sau „creație", 
deoareee replace one work of art by another, 
vede în text un pretext pentru o altă creație 
și nu se gîndește să descrie opera, să o inter
preteze Și să O explice, ci dimpotrivă vrea chiar 
să-i sporească misterul — to deepen its myster>. 
cum sună o celebră formulă a lui Oscar H ude. 
Această critică era „noua" față de critica scien
tistă: The other critics, scria Spingarn, give us 
history, politics, biography, erudition, niriap- 
hisjes. La rîndul ei, critica impresionistă 
deveni veche față de o alte, care va milita pen
tru rigoare și reîntoarcere la text. Ca atare, 
epitetul de „critică nouă" va fi folosit in legă
tură cu așa-zisa Școală din Cambridge, ai cărei 
promotori sînt I. A. Richards, W. Empson și 
F. R Leawis, cărora li se alătu-ă critici mili
tant!, poeți și prozatori ca Pound, Eliot, Hulme, 
Lawrance și Virginia Woolf, provenind din a- 
fara mediilor academice. în locul diletantismu
lui divagînd autour de l’oeuvre, caracteristic 
impresionismului, și în locul biografismului, so
ciologismului. al goanei după surse și influer.țe 
precum sl al sterilelor generalizări sau al ten
tativelor de reconstituire a atmosferei, a clima
tului psihologic și cultural al unei epoci și al 
unui mediu, atît de obsedante pentru scientis
mul pozitivist, ultima pretendentă la titlu] de 
„critică nouă" ridică textul literar la rangul de 
obiectiv unic al cercetării, iar analiza lui strin
gentă devine metoda principală. Această fun
damentală mutație în critică coincide cu orien
tarea dominantă și azî în filozofia anglo-ame- 
ricană, preocupată de limbă și de analiza logică 
a ei.

Dar ceea ce s-a numit „descoperirea operei 
este de fapt o „redescoperire", căci antichitatea, 
evul mediu și Renașterea au cercetat opera 
more rhetorico. Preocuparea pentru implicațiile 
etice ale operei și pentru așa-zisul ei caracter 
instructiv — docere — nu anulează observația 
că autonomia, nu ’teronomia operei este baza 
teoretică a criticii literare pînă, să zicem, la 
Villemain. Ca atare, nimic mai firesc ca the 
new critics să-și îndrepte atenția și asupra re
toricii. Si de fapt lor li se datorează reintrodu
cerea străveche! discipline in problematica li
terară.

Cu alt prilej am menționat faptul că „reîn
toarcerea la text" a fost caracteristică șl pentru 
stilistica europeană din preajma ultimului 
război mondial, care își desfășura activitatea 
sub lozinca formulată de R. Petsch: An das 
einzelne Werk halt... Dar sub influența lui 
Croce, care domina estetica europeană a epo
cii, numeroși stilisticieni au ținut, nu o dată, 
să-șl arate disprețul pentru străvechea discipli
nă, ale cărei categorii și sistematizări erau nu
mite de E. Winkler schiefer Kategorien sau 
willkUrlichen logizistischen Konstruktionen. Dar 
nici „noii critici" anglo-am^rlcani n-au sesizat 
prea bine importanța disciplinei a cărei reabi
litare literară este inițiată de ei. Din organon 
al teoriei argumentației, interesată în mod tan- 
gențional de problemele de limbă, stil și struc
tură compozițională a discursului rostit sau 
scris, retorica devine numai un adjuvant al 
teoriei comunicării, menită să studieze ..pierde
rile" care se produc în comunicare, „neînțele
gerile" și „remediile lor“, cum postula Richards.

a*
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<~xia lor. intoleranța față de metodele opuse și 
i”.. c teze filozofice preaupune ra ac
ceptate a? toata lumea, deși lucrurile r.u sxam 
deloc antfeL invită la folosirea termenului <io<- 
■miiiml după cum tendința de a nu mai privi 
ooen ca rezultat conștient al muncii unui cm, 
c. ca pe un cosmos autonom de semne care nu 
cxd'xkI rimi:. ne invită ia folosirea terme1-; - 
Ia pOEtt.ism. De altfel, Jean-Paul Sartre a sa 
Căeuc-c. căci obsrrvînd că o caracteristică a c*di- 
turtâ otczdentale de azi este ]e re fus de I* hiv- 
to«re. neta c*j ’vzirepcăpre: Nous reveneai au 
*aaâtisri9Me. Sealeaeai ce a* esl plus na poai- 
tiriya des tain, c* est un positisisma des 
ugar r

Lea Maim critique* sint niaxhți adesea și 
In rear răetours. pentru că mai toți do-
i»4esc :nteres susținut pentru străvechea 
catxJzJl. Dar, spre deosebire de the new 
eriXicv care ac văzut !n retorică o disciplină 
actă de a fi revalorificată In vederea amelio
rării cocmrsră.-n a sporirii elementului ei per- 
suassT ș: adîncini cunoașterii operei grație 
EUimite rdeiarfeai approach, noii critici fran
cezi riie-sr un. interes paradoxal ți contradic- 
tart- această disciplină, a cărei esență
n-au *esua:-o dek>c. Pentru eL disciplina de 
care fee atfta caz nu e decît un rezervor de 
termeni șd categcm, care pot fi aplicate în cer
cetarea operei ca operă. Descniod opera, ei 
cer fee nxn es*aruare raci interpretare, ci doar 
•e »trăd-ri»sr sa yder.tJVe litera]itatea. ad: ă 
e*eme-.:ni rare fare ca o scriitura sâ fie accep
tată ca literatură; 8n termenii lui Rc-lar.d Bart
hes. ceea ce decsebeote textul unui ecriraot de 
acela ai unu: eensaiM. în feiul acesta, retorkca 
■-a f Kțe^eAsâ mai alea ea tant que theorie des 
fefwea. iar opera un teren sau o mina In care 
rucd rexr deaesperâ tropi, figuri, anomalii «.»- 
raa-tzre. fenomene de conouț*e și structuri. Dar 
lrica dm antichitate s-a observat că tropii și fî_ 
gunje sint :ararceri«dce și pentru cel care nu 
tr.tențxMază să facă am clnd vorbește sau 
sene, observația poate fi foarie bine extinsă 
• la riijocațî:. structuri etc., adică ța toate ele- 
roente.e care tusufi.ă htecalitatea. Ca urmare, 
feiJl în aere ojuI retor abordează text ai este 
tncperanX. rici de feat nu duce derft la util'- 
sarea anor termeni s: categorii ale vechii reto
rici. feră să surprindă esența literalitățit Des
crierea aaeea rWsarica a operei, asa cum ea 
eate prartEtacă de la aaavelle critique este scop 
tn stre- De airfej. însusi Genette ree incaste 

arhcol publica: In _T<4 Que*- <19. 1968) 
că nreotnoarea actuală pentru disciplina la 
are ne re?ei m este numai de natură ..istorică-, 

c <ă _xSeea de a reînvia regulile retoricii per.- 
crv a ie ao’.rca Ireraturîl noastre ar fi un ana- 
crrr_3JB steril*. In Figures III, 1972 (p.14), d-sa 
este ne^er: să admită. In urma criticii lui 
A Ktbedi Varga, că nici istoria acestei dîsci- 
c'ftn* r-j «tmoaște prea bine, fiindcă retorica 
A-i*xreză rijuncă a fâs: interesată și de persua- 
BBue. -1 r-jmai de ejocutio, cum afirmase a- 
ces: rxxi retor. De aitfel. observația este va» 
iUndi sî penirj ceilalți noi critici, fie ''ă apar
țin «șa-nsei r aacieane nouvelle critique i‘) 
fie n aparțt- frarțiumi disidente care se auto- 
i—la aouvelle nouvelle critique (!)-

Fără aă cunoască neoretorica americană, fără 
«Â cur nască riri măcar reabilitarea filozofică 
a re-ortrii inițiată și difuzată in franceză da 
către Pereîman. noua critică grămădește cor.- 
c-adirti peste contradicții numai și numai pen- 
t-_ a C ..n:uă". Căci ce înseamnă să preconi
zezi z<“oct-na ^depărtarea de operă prin cri
tica metaforică, pentru ca, în același timp și tot 
atlî de zgomotos să te aoropii de ea prin a- 
oaratnra reri-rxâ, pe care o recunoști de la în
ceput ca inutilă ?

Vasile Florescu

DAUMIER :
Avocotul 
p<edind

DAUMIER : Avocatul pledînd

Sugestii bibliografice
Neoretorica actuală, când nu e „modă" 

«e apune —, reliefează efectiv interesul _
unor ginditori și cercetători pentru una dintre 
cele mai vechi discipline ale spiritului uman, 
în cele mai autentice manifestări ale sale, un 
asemenea interes nu e niciodată pur istoric, 
deși cercetarea istorică l-a stârnit adeseori. 
Dimpotrivă, e vorba, de o preocupare teoretică 
și practică legată frecvent de problemele și sar
cinile contemporaneității.

O bibliografie selectivă, care nu-și propune 
decjî sa sugereze sfera cercetărilor și un număr 
de titluri reprezentative, poate încerca o com
partimentare aproximativă pentru a releva ce 
e comun și ce e divergent în diversele direcții.

1. S-ar distinge astfel un compartiment al stu
diilor despre retorica antică și clasică (tradi
țională), alcătuite în perspectiva unei Retorici 
continui, cu manifestări variate și succesive.

2. Din această perspectivă, apar elaborările te
oretice : adevăratele neoretorici. pornind, ca 
sisteme, fie de la filosofie, fie de la retorică, 
stabilindu-și un raport sau altul cu „paleoreto- 
nca“ și fixindu-și obiective felurite :

a) Construirea
b) Construirea 

toric).
c) Construirea 

(poetic).
3. Pentru ultimul tip e evidentă stabilirea u- 

nul raport între o retorică ,.perennis“ (echiva
lată aproximativ cu o poetică și chiar cu o 
teorie a literarului) și diverse „retorici" parti
culare, ale epocilor succesive sau ale scriitori
lor. Vom distinge :

a) Un raport între retorică (sistem de inva
riante) și variantele sau variabilele manifestări
lor ei diacronice.

b) Un raport între retorică (sistem de inva
riante) și variantele sau variabilele ei indivi
duale („retorica scriitorului", retorica operei”). 
Acest raport va fi aplicativ-deductiv (ilustrînd 
sistemul prin proces) sau inductiv-reductiv (ri- 
diclnd observațiile particulare la orizontul sis
temului).

c) Un raport între retorică (sistem de norme) 
si texte literare analizate în lumina ei. Firește, 
este vorba aici de raportul tradițional stabilit 
în vechea școală ; nouă poate fi, mai mult sau 
mai puțin, perspectiva asupra sistemului 
norme stabilite.

Precizăm că selecția întreprinsă vizează, 
precădere, titlurile 
la literatură și ]a

— cum 
nou al

unei teorii a argumentației 
unei teorii a discursului (ora-

unei teorii a discursului literar

de

, cu 
d n sfera studiilor privitoare 
condițiile realizării ei.

l

în afara lucrării lui Vasile Florescu, sint pu
ține titluri sintetice și cu perspectivă teoretică. 
Recomandăm mai ales numărul 16 din 1970 al 
revistei Comunications. cu : Roland Barthes j 
L’ancienne rhetorique și Gerard Genette i La 
rhetorique restreinte.

Genette (Figures I. 1966 ; II, 1969 ; III, 1973) 
întreprinde și cu alte prilejuri incursiuni isto
rice în vederea unei Rhetorics perennis a cărei 
teor.e e scopul 
acest sens sulta 
cepu+â In nr. 11 
continuată pină 
următoarele).

Dintre lucrările relativ recente consacrate re
toricii antice : Vinzenz Buchheit. l'ntersuchun- 
gen zur Theorie des Geaoș Epideiktîkon von

lui Vasile Florescu, sint pu-

său principal ; a se vedea in 
Les ava tares du cratylisme. in
dia 1972 al revistei Poetique și 
azi (nr. 14 din 1963 și, probabil,

..Retorica generală'* și grupul de la Liege *)
Reabilitarea actuală a retonai nu 

infrd fn practica adevărurilor des
humate, nu e un simpia act com
pensatoriu. ci expresa unei nec?- 
sitâți, o soluție pentru impasul 
unor discipline, o modalitate de 
organizare interâiscipajura. Obser- 
rarea limitelor formalisir.ului logic 
ți redescoperirea sofisticii a orien
tat interesul spre sfera abandonată 
a opina bitului ți a «rpu^r^iufiei. 
Regindirea cimpului figurai ia per
spectiva cuceririlor structn-mlismu- 
lui lingvistic fi semioticii a dus la 
căutarea unor noi medahtați de or
ganizare a acestui domnia. In a- 
ceastă ultimă direcție se orientează 
și efortul universitarilor d:n Ltege, 
au tom „Retoricii generale-. Reto
rica este înțeleasa — asa cum o 
mart uri jeț te ți titlul volumului — 
ca studiu global și mtegratio ai to
talității structurilor formale speci
fice limbajului artei. Aspirația ul
timă ți declarată a acestui tip de 
abordare a retoricii este integrarea 
in semiologie.

în contextul de preocupări pe 
care îl semnalam mat iui. Retorica 
grupului aduce noutatea unui sis
tem. impune o nziune organică și 
unitară polemtzind cu tendințele li
mitativ deformatoare. Primul de
mers al „Retoricii generale" va fi 
construirea unei retorici a literatu
rii. centrată pe limbajul poeziei, al 
cărui model poate funcționa cu va
loare operatorie fi in spațiul lim
bajelor non-lingvistice. Pe siste
mul meta botelor literare (metabola 
ca axă ordonatoare a întreg dome
niului retoric acoperă prin definiția 
e: orice modificare cu funcție reto
rică a limbajului) se construiește 
un ansamblu analog, de largă apli
cabilitate (pictură, teatru, cinema
tograf). Efortul de sistematizare e 
considerabil. De la unitățile mini
male ale lanțului lingvistic la ma
rile ansambluri ale discursului ar
tistic, acțiunea funcției retorice e 
urmărită progresiv prin subsumări 
succesive in sfere tot mai cuprin
zătoare. Sistemul se bazează pe 
două operații : operații substanțiale 
— acestea privesc modificarea sub
stanței unităților afectate, a sem
nificatului sau semnificantului, — 
ft operații relaționare — care pri
vesc modificarea relațiilor pozițio
nale dintre unități. Descrierea a- 
cestor operații retorice este prece
dată de elucidarea unor concepte

operatorii. Insirmter.tcrul autori
lor este hngnsftc. Din perxpertira 
teoretică a autorilor tint definite : 
abaterea, redundanța, tnfananîa. 
gradul zero. Toate aceste concepte 
intră in definirea funcției retonce.

Stabilite fiind conceptele operato
rii și operațiile fundamentale, me
tabolele sint clasificate (nat precis 
detaliate in mecanica funcționăm 
lor) avindu-se in vedere corelarea 
permanentă a două criterii : nivelul 
lingvistic la care se plaseaza mo
dificarea ți disocierea semnificat 
semnificam. Se stabilesc astfel po
sibilitățile de alterare ale codului 
in domeniul plastic, sintactic, se- 
mic — ți in funcție de acestea ma
rile tipuri de metabole : metaplas- 
me. metataxe. metasememe. O altă 
categorie de abateri alterează codul 
logic, adică modificarea se produce 
in raport cu referențialul — e vor
ba de metalogisme (domeniu par
țial identic cu cel al vechilor ..fi
guri de gindire“). Clasificările pro
puse au față de taxinomiile tradi
ționale avantajul abordării com
plexe a figurilor retorice, al de
finirii și descrierii riguroase ți in 
același timp suple : ansamblul me
tabolelor este unitar și coerent ți 
in același timp mobil, deschis noi
lor tipuri de transformări posibile, 
lesne integrabile sistemului.

Dacă în tropologia clasică, meta
fora ocupa poziția centrală impu- 
nind o reducere abuzivă a cimpu
lui figurai, pentru grupul din 
L'.ege, figura centrală este sinec
doca, metafora fiind in această 
perspectivă, produsul a două sinec
doce. Acest decupaj ți această ie
rarhizare a tropilor rezultă din a- 
plicarea la vocabular a două tipuri 
de descompunere — referențială și 
semică. Metonimia va fi și ea con
struită pe o dublă sinecdocă dar 
inversă față de metaforă.

In discuția metalogismului, auto
rii introduc așa cum am mai spus, 
perspectiva logică, schimbind ter
menul de raportare al abaterii care 
se înscrie acum intr-o zonă extra
lingvistică. Măsura deviației este 
dată acum de referențial, văzut in 
ipostaza de fapt particular. Dacă 
metasememul este o pseudo-pro- 
poziție respinsă de logică dar asu
mată de retorică, metologismul fa
mine în sfera de preocupare a lo
gicianului ca și a retoricianului.

Păstrind constante principiul a-

baiem ți operațiile retorice, autorii 
trec de la retorica fundamentală — 
pe care am încercat să o descriem 
p:nă acum la schițarea cordonate- 
ior unei retorici generale. O primă 
direcție « cercetăm in acest sens 
o constituie transformările la care 
funcția retorică supune regimul co
municăm. rizindu-se aci raportul 
emițâtor-receptor. In felul acesta 
cercetătorii satisfac exigențele pe 
care neoretorica filozofică o for
mulează față de abordarea retoricii 
din perspectiva literaturii fi anu
me interpretarea in perspectiva ac
tului de comunicare. Și la acest 
nivel materialul investigat rămine 
cei lingvistic. dar constatările devin 
valabile ți pentru alte domenii ca 
spectacolul teatral, cinematograful, 
pictura, unde se pot stabili tipuri 
anulare de raporturi intre interlo
cutori. Interesantă este aci mobili
tatea abaterii care prin recurență 
va instituționaliza o nouă normă. în 
acest capitol norma este convenția 
socto-culturală a unei comunități, 
fixată in diverse genuri, specii de 
comunicare. Ni se pare că ..Retori
ca generala* valorifică aci, prin 
ideea de normă, ințeleasă ca opinie 
generală, verosimilul aristotelic.

Cea de-a doua direcție a cercetă
rii se orientează spre analiza nara
țiunii. categorie translingvistică, in 
care cercetătorii includ și discursul 
teatral fi cel cinematografic. Nara
țiunea este văzută ca semn ale că
rui laturi le-ar constitui semnifica
tul — povestirea propriu-zisă. ți 
semnificantul — discursul narativ. 
Pe planul semnificantului sint exa
minate metabolele la nivelul tem
poral. spațial, cauzal, sau la nivelul 
..punctului de vedere" Exemplele 
pe care se bazează demersul teo
retic cuprind o arte vastă in timp 
fi spațiu — romane clasice sau po
lițiste. filmele lui Eisenstein. Res
nais. Hitchcock, Chaplin, teatrul lui 
Racine sau Ionesco. Pe planul sem
nificatului, al povestirii propriu- 
zise, sint preluate fi prelucrate ca
tegoriile lui Barthes din ..Intro
duction â Panalyse structurale du 
recit* (Communication, 8 1966). Au
torii discută statutul personajelor 
fi raportul acestora cu actanfii, 
tipurile de conflicte, ș.a. Norma ia 
care se face referința pentru a se 
stabili tipul de abatere este și aci 
norma socio-cult urată, convenția li
terară. Norma ți abaterea se află

intr-o permanentă tensiune dialec
tică : prin acumularea unui număr 
de abateri, tipul respectiv de aba
tere capatind statut de normă.

Cele două direcții pe care le-am 
analizat și care se înscriu in carte 
sub titlul „Spre o retorică genera
lă* reprezintă, precum mărturisesc 
autorii, mai ales stabilirea unor 
coordonate generale ale cercetării, 
o schiță amănunțită pentru apro
fundări viitoare. Grupul din Liege 
activează programatic intr-o comu
nitate de vederi de stil care asi
gură tonalitatea unitară a textului.

..Retorica generală14 exprimă ten
tația modernilor de a converti fu
ria taxinomtcă a celor vechi intr-o 
cercetare a mecanismului retoric. 
Jn problema raportului intre reto
rică și poetică, grupul recunoaște 
poeticii rolul cunoașterii exhaustive 
a principiilor generale ale poeziei 
iar retoricii, intr-un prim moment 
al ei, studiul procedeelor limbaju
lui literaturii ca ansamblu de re
guli ; raportul instituit intre reto
rică și poetică ar fi acela dintre 
un studiu al structurilor formale 
proprii limbajului literaturii și o 
transretorică — poetica — prelun
gire necesara a retoricii cu un cri
teriu valorizator. Intr-un al doilea 
moment, retorica va trece, sub in
fluența vizibilă a semiologiei, de la 
studiul cimpului verbal la studierea 
faptelor non-verbale. așa cum de
monstrează preocupări ulterioare 
..Retoricii generale" (retoricile par
ticulare : titluri de filme. cheia 
visurilor, despre care grupul scrie 
in numărul din Communication 
dedicat problemelor de retorică. — 
nr. 16 1970). Paralel cu aceste ex
tinderi ale spațiului retoric grupul 
din Liege urmărește aplicarea 
practică a concluziilor lor teoretice 
din volumul analizat, de exemplu 
in broșura ..Le ieu des figures dans 
un poeme de P. Eluard*. apărută 
in cadrul seriei „Documents de 
travail* ale Universității dm Urbi
no (1972, seria Rhetorique poe- 
tique).

Antonia Constantinescu

•) J. Dubois. F. Edeline. J. M. 
Klinkenberg, P. Minguet, F. Pire, 
H. Trinon. — Rhetorique generale. 
(..Langue et langage". Larousse — 
1970).

unor

Gorgias bis Aristoteles, Munchen, 1960 — cerce
tare mai mult istorică propriu zisă, cu puțină 
perspectivă teoretică, în spiritul vechii lucrări 
de autoritate :

Charles S. Baldwin. Ancient Rethoric and Poe
tic interpreted from Representative Works, 
Gloucester (Mass,), 1924 (ediție nouă 1959) — 
aceasta axată mai ales pe retorica poetică.

Asemenea studii, de profundă erudiție clasică, 
nu au totuși decît o funcție adiacentă în miș
carea neoretorica.

în mare măsură, aceeași este situația biblio
grafiei consacrate retoricii medievale : Baldwin 
și alții, printre care, pentru istoricul artei ora
torice :

Th. M. Charland, Artes praedicandi — Contri
butions a l'histoire de la rhetorique au Moyen 
Age, Paris, 1936.

Marea carte, de revalorificare teoretică a unei 
istorii, rămine opera lui Curtius. din_ 1948, tra
dusă și la noi : Literatura europeană și Evul 
Mediu latin.

Retorica postmedievaiă, inclusiv târziile reto
rici din secolul XIX, constituie obiectul
mai recente cercetări în perspectivă teoretică, 
mai ales în două sensuri :

a) în tradiția germană de după Wolfflin, a 
valorificării unei „retorici a barocului" de tipul»

Ludwig Fischer, Gebundene Rede — Dichtung 
und Rhetorik in der literarische Theorie des 
fiarock, Tubingen, 1968. Pentru retorica legată 
de conceptul barocului, vezi bibliografia mai 
veche în Conceptele criticii ale lui Wellek. O 
lucrare de referință contemporană : Retorica e 
barocco, Atti del III Congresso Internazionale 
di studi umanistici, Roma. 1955.

b) în celelalte țări, se studiază mai ales reto
ricele renascentiste, clasiciste și postclasiciste, 
în vederea unei retorici sistematice, ca la Ge
nette. Rolul unor astfel de reconsiderări este 
evident in mișcarea neoretoricii de astăzi. In 
această direcție se înscrie și cercetarea cu ca
racter istoric a unora din grupul revistei Philo
sophy and Rhetoric, editată de Universitatea din 
Pensylvanla ; printre alții :

W, J. Ong, Ramus Method and the Decay of 
Dialog, Harward, 1958.

Din sfera franceză :
A. Kibedi-Varga, Rhetorique et litterature (E- 

tudes de structures clasiques), Paris, 1970 — con
sacrată retoricii din secolele XVII-XVIII, cu 
raporturile dintre literatură și genurile orato
rice, ca și cu o discuție despre relația dintre re
torică și teoria literară modernă, Ac-elași autor, 
într-o încercare „transistorică" i Les constante» 
du poeme. La Haye, 1963.

De amintit, de asemenea, un număr special 
al revistei istoriografice XVII-e siecle : Points 
de vue sur la rhetorique, nr. 80—81, 1968.

Un moment istoric semnificativ, căruia îi 
consacră o atenție deosebită și Vasile Florescu, 
la noi, este redescoperirea retoricii lui Nietzsche. 
A se vedea : Walter Jens. Von deutscher Rede. 
Munchen. 1969 și excelentul număr 5 din 1971 
al revistei Poetique, cu tema unică Rhetorique et 
philosophic, consacrat masiv retoricii 
che-ene.

nietzse-

2.

a) Deși nu ne interesează primordial, 
afara preocupărilor de teorie și critică 
e de citat în primul tind i

Ch. Perelman și L. Olbrechts-Tyteca,
veile rhetorique — Trăite de 1’arfiumetitatîon. 
Paris. 1938 (2 volume).

Indicații bibliografice și comentarii favorabile 
in lucrarea lui Vasile Florescu. capitolele X-XI 
si bibliografie, privind acest compartiment al 
neoretoricii. mai aleg In S.U.A. și Italia. De 
adăugat, eventual, pentru interdisciplinaritatea 
revendicata, ca și pentru problematica morala 
a unei arte persuasive !

Friedrich Zucker, Semantica. Rhetorica, Etili
ca. Berlin, Akademie Verlag, 1963.

b) Oarecum de nedespărțit de compartimentul 
anterior declt printr-o oarecare prioritate acor
dată unei teorii a discursului. Probabil cea mai 
activă e școala americană din care amintim, în 
afara „clasicilor" Richards și Burke și a celor
lalte titluri citate de Vasile Florescu (mai alea 
ale lui H. Johnstone și M. H. Nichols) :

Dimensions of Rhetorical Scholarship, ed. by 
R. Nehergall. Norman, 1973.

I. Rockas, Modes of Rhetoric, New York, 1964.
A. Baird, Rhetoric : A. Philosophical Inquiry, 

New York, 1965
Philosophy, Rhetoric and Argumentation, ed. 

by H. Johnstone & M. Natanson, University 
Park. 1965.

The Province of Rhetoric, ed. by J. Rycenja 
& J. Schwartz, N. Y. 1965

F. Christensen. Notes Toward a New Rheto
ric, New York, 1967

M. Steinman. New Rhetorics. New York. 1967
J Bell, A. Cohn, Rhetorics in a Modern Mode, 

New York. 1968
W. R. Winterowd, Rhetoric : A Synthesis, 1968 

(lucrare care încearcă o integrare a direcțiilor 
Burke și Christensen)

O. B. Herdison, Practical Rhetoric, New York 
1969

W. Brandt, The Rhetoric of Argumentation, 
Indianopolis. 1976

c) In privința unei teorii a discursului literar 
(poetic) e Indiscutabil că școala cea mai fecundă 
este aceea care are un echivalent al lui Perel
man în Roman Jakobson, savant multidiscipli- 
r.ar pe bază lingvistică, redescoperind și e] re
torica aristotelică dar pentru o știință a „lite- 
rarității" Preocuparea predilectă a unei retorici 
in perspectiva teoriei literare nu o putem decît 
saluta, firește. Bine informat, și profund marcat 
de contactul cu marxismul, structuralismul său 
este dialectic și constructiv. Putem regreta. însă, 
tendința de a subordona lingvisticii întreaga 
poetică și. odată cu ea, orice abordare a litera
torii. Antologia fundamentală pentru noi :

Questions de poetique. Paris, Seuil, 1973 (texte 
d.n 1919—1972)

Alături de Genette. Tzvetan Todorov elabo
rează o poetică (echivalată cu retorica particu
lară a literaturii) pe baza analizei in’errela- 
ționale a operei. „Figurile" nu interesează ca 
atare, cu funcție de ornamente, ci ca manifes
tări ale modului specific de funcționare a dis
cursului literar. încă insuficient clarificată șl 
adeseori ilizibilă este pseudo-retorica „scriitu
rii", elaborată mai ales de grupul Te]-Que] pe 
urmele Iul Barthes și cu ambiții de angajare 
marxistă, in sine evident îmbucurătoare.

Corp aparte în această școală, el însuși vir
tual cap de școală, este Jacques Derrida, pre
ocupat de raportul dintre retorică si filosofie.

(Continuare in pag. a 9-a)

fiind în 
literară,

La nou-



Andrei Ciurunga
Amnezie
Vrei si-mi aduci aminte ? Am uitat 
cum se numesc copacii cind se-adunft 
ți stau cu toate frunzele la sfat 
șl mor șl Învie iarăși împreună.

Vrei lă-mi aduci aminte negreșit 
ce nume poartă-n trecerea-i pribeagă 
albastrul șir de păsări infinit 
ce leagă-n lanțuri cerul și-1 dezleagă ?

Vrei să-mi aduci aminte ? Nu mai știu, 
iubito, cum le spune aceslor toate 
mulțimi care ne apără tîrziu 
de recea spaimă de singurătate.»

Autumnală
Deschide lin. ea pe-o perdea, fereastra, 
să nu trezești luceafăra fecioară 
ce doarme-n cuibul părăsit de-albaatra, 
de dulcea noastră pasăre de-o vară.

Cind ai să ieși In tragica livadă 
nu deștepta nici un instinct în vreascuri, 
să nu se tulbure, iubito, și să cadă 
frunzele prinse incă-n adamascuri.

O. nu te-ntoarce-apoi cu gesturi calme ! 
Suspendă-nțelepciunea ta adultă 
și rizi și bate zgomotos din palme, 
să nu miroși a liniște prea multă.»

Petru Angliei
în april
O să-ți spun o poruncă severă, 
dar să fie destul de tirzin 
între noi, preafrumosule fiu, 
la un ceas răscolit de himeră.

Intr-acolo cu ochiul cel drept 
și cu ochiul cel sting și aprins 
ziua și noaptea mereu te aștept 
pentru lacrima atrinsă-nadins.

De va fi să ajungi In April 
lingă firul de Iarbă uscat 
să te uiți din copil in copil 
ale căror priviri le-am purtat.

O să afli porunca frumoasă 
in tlrzlul nespus și-mpietrit. 
cind cocoșul statornic pe casă 
va deschide un nou răsărit.

Ochii de fiu
O. limpezi ochii tăi ca o grădină 
de-nrourate triluri și culori 
tn care-adorm spre chipul ce-o să rină 
visînd de noi cei nemaimuritorL

$1 ochii tăi ea două cuiburi bure 
ascunse-n frunza unui verde crud 
risipele de liniște să mi le-adune 
și iarăși depărtările să le aud.

Dar mai cu seamă «chil ochii tăi 
prin care trec !■ altă ri asai dară 
«unind adine din dealnri «!■« și dm <Ai 
Intr-o ciclare la aceasta țară

de care ochii tăi se luminară.

Dorul de mumă
Și iartă fiului, preabuno. 
de salca fulgerată-n berc, 
durerea ochilor adun-o 
pe fruntea mea să o încerc-

Tu. pllnsul meu, o. iartă-mi mie 
atita arșiță-ntre zări, 
adincul ochilor să-mi fie 
învolburat de așteptări.

Șl sfrlnge-mi drumul fără capăt 
din ochii tăi desfășurat.
în neodihna. lor să scapăt 
spre ispășirea de păcat.

Dar dă-mi lumina frunții toată 
sub ochii casei s-o aștern, 
fîntină binecuvîntată 
a plinsulul de fiu etern.

Neagu Vulcănescu
Pe coridoarele 
inimii mele
Pe coridoarele inimii mele 
timpul gonește cu o nuia minunată pașii » 
stele cad zi de zi...

Cădeți fulgi purtători de noroc, cădeți-.
Mîine rătăcit în acest cer senin
o umbră între ruguri de trandafir voi fi- î

Noapte culege
creanga mea...
Noapte culege creanga mea. 
viața este atît de frumoasă : 
nimeni n-a trăit-o fără rost».

Vin insă zile
cind șiruri întregi de intimplări iți despart 

drumurile,
cind rizi sau pllngi,
cind oamenii te cred sau nu...

Și totuși viața este atit de frumoasă, 
nimeni n-a trăit-o fără rost î

Poem
Zilele mele vin șl se urcă-n ecou, ișl lan 

zborul 
spre Țara Libelulelor ;

nopțile sînt flori
și strălucesc în ele stele-n boite mișcătoare 4

Ridicați-vă zări
Ridicați-vă zări înălțate pe virfuri de lut. 
taine vreau azi să vă supun : 
vreau să vă sfarîm griji, neliniști...

Iubire poartă-ți drumurile alese : 
le-aruncă printre oameni î

L._________

Din mica gară de munte, Ștefan i-a dus 
acasă la scuLptorul Orvas, acolo, pe platou, 
La „Feriga" (cum o botezase) gîndul său fiind 
s-o vadă mai întîi pe ea, și abia apoi să 
coboare la Ciocada, la stațiune, unde-avea 
să-și petreacă zilele de odihnă. Gîndul ăsta 
1 se înfipsese în minte dintr-odată (pe cind 
își pregătea valiza) ca și cum, învîrtindu-se 
prin garsoniera lui din București ar fi dat 
peste un lucru de demult — un caiet, o 
scrisoare, o frunză presată — dar nu era 
nici un caiet, nici o scrisoare, nici o frunză 
presată, nimic material care să-1 aducă in 
memorie acel moment îndepărtat, ci chiar 
momentul însuși ; dintre toate clipele, din
tre toate întâmplările trăite, momentul acela 
se frînsese din depărtări, șl sărind peste 
toate celelalte, luînd-o înaintea tuturor, i se 
așeză în fața ochilor ca o pasăre bătînd re
pede din aripi și iscînd ciudatul efect al sîn- 
gelui curgînd din nou în vine încremenite. 
Apoi pasărea alunecă într-un zbor viu și 
furtunos undeva sus. spre munții tinereții, 
lăsînd în locu-i o fată subțire. înaltă și tă
cută, îmbrăcată în rochia aceea care, din 
pricina curenților cascadei, i se lipise de 
trup (o rochie pe care n-o mai dezbrăcase 
de atunci niciodată) stind dreaptă și medi- 
tînd, reflectînd la ce-i spusese, cu privirea 
plecată, (o privire pe care n-o mai ridicase, 
de atunci, niciodată și pentru nimic în lume) 
tinără și de o frumusețe răpitoare, frumu
sețe care fusese poare dezavantajul ei — ve
nea prea de-a gata și prea cu totul — șî 
s-a hotărit să nu mai plece la mare, să se 
ducă în munți la Ciocada și să treacă măi 
întii pe la casa aceea din piatră și din lemn 
făcută de sculptor pe platoul cu ferigi, s-o 
vadă și să-i spună că n-a vorbit în zadar 
atunci, că e gata să renare totuL nu se 
poate să nu se repare î Să-i spună toate as
tea și Manei. sora ei. și lui Orvas. cumna
tul ei (deși in fața lui Orvas preșfm*ea că 
o să fie total dezarmat. îi era chiar teamă 
ca de o apariție fioroasă dar mai înainte 
sA i le spună «_ Irinei. *A-i vadă reacții *e 
— imbujorarea. paloarea, o lumină, o um
bră. o schi mă ci udată care-ar fi putut-o face 
pentru o clipă de nerecunoscut și. însfîrș.t. 
vx>.rea tuturor acestor gesturi In căldura ho- 
târîni ' .Bine. repară

Senzațiile eare-I însoțeau pe Stefan în dru
mul sp~e rasa ’ui Orvas îl făceau să-$i re- 
găseAică eu greu firea. — în tnatâ vremea 
călătorie' printre tjr.su gălăgioși el auroane 
că n-a avut altă grijă decit să păstreze un
deva. ascunsă |: nemișcată, ace» siluetă pro
iectata pe kimma albă a cascadei fi abia 
acum evocată eu toată clar, tal ea

Apoi s-a arătat gara, drumul sl platoul, 
auoî casa c*> oblnane> « deschise Inafară. 
dar mai ir.ri poarta »: kEdj cenușii <tn 
gran.t între jentur. d-a grota Joc-
eoavet- șj ’mpjrtau adine ca n:re arbori. 
S se prw-c deodasă trenuri nd du lot

N-ar * crezut d emoua — acest 
i K raid — ar putea de-
•wn v-wxU-ă ari: de etxx«.*aare F de pu- 
•err .cA îrră să-1 !»i’s-ușe ss sA-l fie fr.că. * 
fneâ rmla de om lsj de wgxire pnrs
!n Pr-mui Kind a fost să se bt-
•ya-ră Am- de ra de la una dz ferestre • 
o» ebloane-e date-n s^tur.. e.neva ® vă
zuse A urcat arArSe a • „Numai
Orvas să nu f.e n — a rxri-t eL — rec- 
rr.er.tui ar f: fosx penip.’ • OncJne. dar w 
mai Orvas m fie. F se dădu rft x pas 
înapoi pe iclrtiSră -re ca_.a el
a.n d'.ipa a ri na oc Z) 1^’r-e
->re_ f 1 acri pe aeese v^eraori a jir*- 
de «sat.- a *a* k
coil-xro. pterrexsr pe e*re le ee-
p ieste, btfă-sârd v**r.-c eu’.ac’e ♦
triaturi de cuvinte : JHm, hm, e-o neo-rt’e 
ce-o să iasă din piatra asta. hm. cj

miini fixate In șuruburi mușchi uloase *asa 
cum își prinde el miin.le statu.lor sa> «ur-c 
cînd au mîiiu) cu ochi rotunzi și sfrede*:- 
tori mereu la pindă după luciul pe care vrea 
iă-1 scoată dintr-o biată așchie de ardere 
salvată dintre altele (ai nce. la îndreptare! 
și arătînd îndeobște ca un fel de păsăroi de 
munte care tot bate cu ciocul său scurt si 
puternic în coaja stincilor.

E limpede că nu s-ar bucura rfnd l-ar re
dea. poate doar Marta, decit Orvas mai bine 
Marta ! Parcă ar fi fost la împlinirea unei 
rugăciuni : surprinzătoare neașteptată, aproa
pe de nerecunoscut, cu periuța pentru sprin- 
cene în mină și mina ridicată și îndoită ca 
și cum ar fi pozat acolo pentru soțul ei. In 
capul scărilor pustii apăru Marta, iar Ștefan 
avu impresia că dacă ar fi lovit-o ușor cu 
degetul în umăr sau pe fața Întinsă ar fi 
sunat întocmai ca o statuetă de sticlă — 
doar undeva pe gltul foarte aproape acum 
de el zvicnea o venă albăstruie pe care i-o 
știa.

N-a întrebat-o (cum putea s-o întrebe ?> 
i-a spus doar că in drum spre Ciocada a 
vrut să-1 vadă pe Orvas. auzise multe cu
vinte frumoase despre eL i-a întilnit și rf- 
teva sculpturi, una chiar la mare, nu i-a 
fost greu s-o recunoască, ce mai face el. 
Orvas ? Marta, cu mintea ei sdnteietoare nu 

s-a arătat in nici un fel nedumerită — Ste
fan își dădea seama — voia să pară ca ceva 
normal. Oamenii trăiesc, dar au și foarte 
multe lucruri de făcut, nu găsești totdeauna 
timp, uneori nici pentru o scrisoare.

— Orvas e în formă, e la atelier —» a 
arborat ea în coltul buzelor vechiul surîs și 
In aceeași clipă făntura din fata lui deveni 
iarăși Marta de altădată, și Ștefan avu un 
sentiment de o imensă bucurie și fu cît 
pe-aci să-i dezvăluie adevărul „nu pe el îl 

căutam, nici pe tina, Marta, el pe sora ta, 
Irina“. Dar poate că Marta, cu firea ei in
teligentă, a și înțelef I» n-a vrut să-1 tulbure 
eu nimic.

— Hai iă-1 vezi ; lu^ează mult, dar îi 
merge bine.

— Nu, nu acum, s-a neliniștit Ștefan. Am 
venit la stațiune. Și am trecut să-1 văd. Dar 
nu acum. Mă duc fntii la administrație.

De ce întîi ? însemna că voia. într-ade- 
văr, să-1 vadă pe Orvas : înțelesese ea, Mar
ta. așa sau altfel ? I-a explicat păstrind încă 
surisul :

— Administrația e jos. dincolo de riu. Tot 
trebuie să cobori. Trecem și pe la atelier. 
O sută de metri...

— Trecem, dar n-aș vrea să-1 deranjez 
acum, a bîiguit Ștefan și In mintea lui își 
făcu drum disprețul față de el însuși : ..De 
ce n-o întreb ? Am venit aici anume pen
tru ea

Avea credința cl Irina era acolo, undeva, 
de după um asta sau cealaltă sau in sufra
gerie sau poate că trecea ușor să nu fie

Vasile Băran

cascada
•uzitâ de pe terasă gpre cealaltă scară du
ri nd u-se să te așeze la toare intr-un loc în 
care să du f.e văzută and face plajă : în 
orice caz ac—-* irealitate era extraordinară 
tocmai prw fagxti? eă pui re fi reală. Ca și 
cum ar & ekutac îndelung a soluție, una din

□vw-« «• s*--i sn?v<.Ți.

eae a . j- ar ft «rat aran*
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Mm de pc-.d-.-or și pur >i
s-o roage

— Na llamL ie ru< Mi Întorc njma.de- 
eii- U;-e lao -,-alixa a «

Cj aeae — rrfecta Ștefan — ch^r că -u- 
c—jr/e dr^et.seră normale, mai a.re că 
Mama. h&Ind de-arolc vahza și dueind-o !n- 
tr-una din camere, ii spusese eă-1 aștreoiă. 
să \~.nă neapărat să u cumva să ia masa 
tn a*tă parte »te așteptăm să mincăm Îm
preună- (Împreună ? ap împreună ? ea. Or
ia» șt Ir.na ? de ce n-o întreb ?) și cooorîse 
apoi înaintea lui pe alee si aproape de ate
lier s-a opnt : ..Nu intri T-. »Nu. nu intru ' 
a răspuns el semnului ei ; nu găsise încă 
îndrăzneala de care ar fi avut atita nevoie. 
S-a uitat doar cu coada ochiului talăuntrul 
atelierului In cadrul de lumină în care ax«- 
ruse Orvas cu mustața Iui albă de praful 
pietrei și miinile atimind ca un pendul $i 
parcă prinse prea în fată și s-a făcut liniște 
(motorul cu care lucra pe o ardezie foarte 
lată și neagră se oprise) și a auzit-o pe Marta 
spunlndu-i puțin indiferentă, puțin m»ste- 
noasă :

— Nu-i nevoie. S-a dus la Ciocada.
Aleea atelierului trecea printre nud și zar

zări pitici și Orras ar fi putut să-I vadă dar 
nu I-a văzut : cînd intrase Marta, el se în
torsese doar pe jumătate cu fata spre usă. 
mormăind :

— Ei, ei, ce s-a Intîmplat ? Apoi, rupind 
propozițiile : Hm... Hm... o nebunie— Apoi 
un avertisment: Ciocada e rece. Și curge 
și repede.

— Cît de repede ? a întrebat Marta fără 
noimă fiindcă știa prea bine cum curge riul 
ăsta de-o vîrstă cu munții și de La care 
și-au luat numele și așezarea și hidrocen
trala, ba chiar și apele termale care au adus, 
dintr-odată, atîția turiștL

— Cu viteza mașinii, a mormăit Orvas. iar

Gabriel-Iosif Chiuzbaian
Lut

(Celor căzuti la Moisei)

Cu lut aburind 
Tn palmele lor, 
Țăranii cu mitice gesturi, 
Imitind obiceiul 
Vechilor Daci
Se-nchină
Soarelui, vintului,

Și lutul 
Ce trece 
Prin singele meu 
E un semn
Din sîngele lor. 
Pierdut și-nncgrît 
Tn somnul adine 
Al pămintulul.

Singur poetul
Ah. voi drumuri de copilărie 
Cum vă mai pierdeți 
In somnul legendelor.

Culcușul vostru
Din ziduri străvechi 
Deformează odihna uitării.

Dorm aici neștiute de nimeni 
Semințele gindului
In biruinta-i deșartă
Ritualul vieții Le uită 
Profanator.

Singur poetul aminte-și aduce 
De trecerea lor
Si Ie caută
Tn nopțile sale Urzii.

Marta a ris ; a rls și Orvas 5 Eu mă gindeam 
la cascadă.

..Caacada da, cascada de fapt nici nu 
curge, cascada se aruncă, se rostogolește" 
s-a pomenit Ștefan vorbind de unul singur 
și a plecat de-acolo coborînd repede spre 
Ciocada, valea pornită abrupt dintr-o imen
să potcoavă de piatră cu grote și văgăuni 
afunde întinzîndu-se apoi ca o mînă verde 
cu o mulțime de degete gata să te apuce și 
să te țină în strînsoarea ei. Nu cobora, era 
parcă mai mult împins din spate de o boare 
care alerga de-a curmezișul poienel și prin 
pădure, peste tufișuri și stînci, în jos. spre 
arborii «curți din matca torentului care în
cepuse să vuiască. Dar cînd ieși din pădure 
și valea se deschise dedesubt, își reluă 
mersul încet, stăpînit, fiind tulburat de o 
mulțime de voci țîșnite de foarte de aproa
pe. fără să vadă însă dincotro veneau, poate 
din arbuștii aceia tunși ca o perie dincolo 
de care clipoceau apele. Valea, știa, n-avea 
nisip ci un fel de plăci vineții din pămînt 
crăpat de soare ; erau însă multe pietre lata 

șl butuci de brazi lustrui ți de vîltori pe care 
te puteai Întinde, astfel că s-ar fi putut să 
fie pe acolo oameni fiindcă vocile creșteau 
din ce în ce, ba începuseră să se audă și 
plescăituri.

Uneori insă vocile păreau să se strîngă. să 
ie contopească într-una singură cu un înțe- 
lee cunoscut numai de el și totul foșnea și 
murmura și el începea să se încredințeze 
tot mai mult că nu s-ar fi putut să nu 
vină, ci întorsătura i-a petrecut înafara sa, 
i-afara voinței sale, că în ziua aceea la „Fe
riga" îl aștepta un eveniment suprem care 
avea lă-i schimbe întreaga viață, așa cum 
soarele schimba șî transfigura priveliștile 
sugerind forme și culori noi pe orice că
dea. de la nori pînă la iarbă. Clipa i se păru 
atît de extraordinară Incit, eliberat de um
bra deasă a erîngului, nu mai urmă dru
meagul pietruit ci tăie de-a dreptul peste 
ochiul de poiană parcă să iasă mai repede 
în fața destinului pe care-1 prevedea. Si așa 
cum se întîmplă în munți, ajungînd din nou 
în drumul pietruit, pădurea prin care tre
cuse eu un sfert de ceas în urmă se lăsă 
acum. înaltă si răcoroasă deasupra caDului. 
El doar o simți, n-o privi prea mult fiindcă 
iub el. în susul văii, se înfățișă un vas mare, 
alb. iar la prova lui un turn cu scări scli
pitoare înfruntînd versantul. Era și uluire 
« curiozitate i cetatea aceea de apă încon
jurată de vile desenate foarte deschis să fi 
f at hidrocentrala la care lucrase cîndva și 
ei ? -Ia te uită" își spuse Ștefan și o aromă 
puternică îl îmbâtă și pentru prima nară 
« mti o dorință impetuoasă de a se convinge 
de ceva în mod definitiv, fiindcă el nu vă
zuse niciodată această hidrocentrală. El lu- 
c-a«e aici la începuturi și numai cît durase 
««tampar.rMi acelui izvor freatic care, pro- 

asaari ariTa teaird’ întimplarre avu- 
loc c« ~ _ ă vreme bi urmi cînd ab a 

se săpaseră prmele canale și se dăduse alar
ma. dar izvnmi acela, de mari proporții, care 
avea să izbucnească prin galerii prăvălind 
«• ncle r. încheind pentru totdeauna lucră- 
n.e Ri și-a făcut niciodată apariția Tn chipul 
acesta — centrul, perimetrul și direcția lui 
•* aflau In afara zonei de construcție. Pină 
la determinarea lor însă, teama stăpînise în
treaga așezare, intra pe sub pămînt și se 
plimba pe uliți, se așeza la masă și se culca 
în barăci devenind tot mai brutală. înfun- 
dind urechi și așezînd neguri în fata ochi
lor : »S-a dus de rfpâ și munca și ideea“. 
Aproape o vară a durat tatonarea, ca apoi 
totul să se liniștească. SĂ reintre în firesc. 
Terminindu-și lucrul în echipa aceea pes
triță formată dintr-o mulțime de specialiști 
— hidrologi, geologi, cartografi, vulcanologi, 
topometriști. desenatori — Ștefan urma să 
se reîntoarcă Ia institutul său* și să-și reia 
locul In fata planșetei. Fusese, între timp, și 
La alte șantiere, aici însă nu se mai întor
sese. acvila asta albă întinsă peste valuri a 
vedea. într-gdevăr, pentru întiia oară și el 
o scruta, de acolo, de pe versantul opus, in
tr-o teribilă stare de revelație. Si numai gîn
dul că trebuia să ajungă la vremea mesei 
înapoi, pe platou. îl făcu să se grăbească. își 
aminti de riu și de valea lui pavată cu plăci 
vineții — cum o să-1 treacă ? era atunci un 
loc unde apa nu se ridica peste genunchi — 
dar cind ajunse jos, pe ultima treaptă a co
linei, Ștefan se trezi dezorientat : riul se 
părea că dispăruse, iar pe întinderea de al
tădată era un ștrand cu apă de golf din
colo de care sclipea, cochet, un hotel cu 
turle ascuțite, iar. mai încolo, două arcuri 
formau un pod impunător și suplu. $i riul ? 
Riul se ghemuise sub celălalt versant în
tre diguri masive revenindu-și abia departe 
în zarea de dincolo de pod unde începeau 
iarăși marile păduri. Trebuia să-și dea sea
ma, cum de nu și-a dat seama ? Dacă se

Restituiri
Nu ceasul acesta l-am rivnit 
Nici clipa pe care o-nccrc. 
Risipind o credință și trecerea 
Unei culori într-o pată

de (imp.

Tava de argint
S-a prefăcut în talangă
Ce sună a plîns ;

Șampania nu e decit o baltă 
Tn cupa devenită hotar
Intre o șoaptă de dragoste 
Șl-un sărut nedorit și amar. 

■chîmbaseră atîtea în Ciocada, nici valea rîu- 
lui nu putea rămîne înafara modernizării. 
Atunci ce spunea sculptorul Orvas, de ce 
se arătase el îngrijorat ? Uneori, auzind cu
vintele altora le asociem cu gîndurile care 
ne trec atunci prin cap și ne formăm o ima
gine care poate fi adevărată numai pentru 
noi. Dar atunci, dacă lucrurile nu stau așa< 
însemna ceva foarte grav, însemna că vor
bind despre rîu și despre cascadă, Orvas se 
gîndise la povestea aceea ; oricîtă tăcere s-ar 
fi așternut peste ea — fie și de mormînt — 
Orvas știa prea bine întîmplareia, cum ar 
fi putut s-o uite ? Si apoi, chiar el, Orvas, 
ceva mai tîrziu, așezîndu-se pe călcîie și 
atingînd cu mina florile de apă. în vreme 
ce Marta și Irina transformau, visătoare, cas
cada într-o orgă fantastică, i-a spus :

— Vorbește cu Marta. E sora ei mai marc. 
Ea a crescut-o.

— Am să vorbesc, l-a promis Ștefan. Tre
buie să vorbesc, dar voiam să știi și tu.

N-a mai vorbit. Nici cu Marta, nici cu 
Irina și nici cu el, cu Orvas. A urmat pe
trecerea în cinstea izvorului și a viitoarei 
hidrocentrale și a cunoscut-o pe femeia aceea 
ieșită parcă dintr-un tablou cu nuduri, apoi 
pe altele, ieșite din mare, mai ales din mare, 
și s-a tulburat totul, anemonele s-au prefă
cut în smîrcuri, iar cascada într-o băltoacă 
agitată pe care o umpli cu plevuști arun
cate de sus.

Și asta a fost totul.
Nici măcar o scrisoare nu le-a trimis, lor 

Celor care l-au stimat atîta și l-au socotit 
descoperitorul izvorului. Nu echipa îl des
coperise, nu acei geologi și geografi și vul- 
canologi ci el, un biet desenator tehnic, un 
copist de hărți și de scheme inginerești pe 
hîrtie de calc. Firește, el n-a admis lauda, 
îe-a explicat că nu era meritul său. el nu 
făcea altceva decit să muncească din răspu
teri să se poată time pe urmele celorlalți, 
dar ei nu voiau să-1 asculte : „Crezi că nu 
vedem cît te zbați ? Fără oameni ca tine sa- 
vanții n-ar face nimic".

Era atunci un bărbat în puterea vîrstel 
și. într-adevăr. se zbătea, avea forță, avea 
tinerețe, ar fi putut să ridice și o stîncă pe 
umeri, fără glumă, Orvas știa cum îl ajutase 
la plantarea acelor arbori de granit în gar
dul casei. „Odihnește-te. omul lui Dumnezeu 
— li spunea el. N-ai nici o datorie, chiria 
ti-ai plătit-o !*. Era atunci cu el, în casa 
sculptorului și Bocan, inginerul ; Bocan a 
știiit să-și vadă de treburile lui ; nu s-a răs- 
pîndit sau poate s-a răspîndit dar pe o idee 
cuprinzătoare, pe un plan larg și riguros șl 
iată să acum e altceva, absolut altceva.

Cu toate astea (șî astfel meditînd) Ștefan 
nutrea încă speranțe. Doar că aceste spe
ranțe a căror împlinire o socotea de o im
portantă capitală în existența lui intrată în
tr-o criză pe care dacă n-o s-o poată în
vinge (își dădea bine seama) își va pierde 
pentru toată viața încrederea în ceea ce mai 
avea de făcut — aceste speranțe — oricît ar 
părea de nefiresc, de absurd, de ridicol — 
se aflau acum în valiza aceea lăsată la Or
vas. Fiindcă numai datorită ei va putea să 
se întoarcă la casa sculptorului și s-o reîn- 
tîlnească pe Irina șî-o să-și răscumpere în
treaga vină. Dar dacă, trecînd anii, se pe
trecuse șî cu ea o schimbare, dacă îmbră
case alte rochii și își lăsase privirea, în alt 
chip, în altă parte ? Bineînțeles că atunci îți 
ratezi pentru totdeauna ținta. Șt renunți. Și 
ldeea ți s« înfundă din nou In conștiință șl

cine știe cînd te mai trezești și începi să 
arăți din nou precaut, calculat, cu ridurile 
pudrate șî cu un aer de continuă preocu
pare. Nu se mai gîndi la asta, nu voia să 
se gîndească înlăturînd parcă, în acest fel, 
orice pericol.

Observă, încă din șoseaua ce însoțea rîul, 
că administrația era chiar la hotel — o clă
dire enormă, (o vedea acum bine) cu o te
rasă boltită șl cu un parc uriaș din care se 
roteau peste întreg peisajul înconjurător po
teci de asfalt — dar ajuns acolo i se spuse 
că nu-i pentru ce dorește el< acolo e o alt
fel de administrație, o administrație a mi
nisterului. cea a caselor de odihnă se află 
dincolo de riu (se trece acolo pe nodul din 
snate) sus. aproape de baraj „într-un loc 
Înalt și romantic" cum se exprimase recep- 
ționerul în haină neagră și cămașă albă pe 
un ton care să-1 dispună, apoi adăugase : „E 
și un autobuz. îl puteți lua chiar de la pod". 
Ștefan întrebă ‘ Mai avea timp ? Nu. nu mal 
avea (s-a uitat receptionerul la ceas) acum 
e două, abia după amiază se vor prelua ser
viciile. la ora șase, „Dacă vreți nutetl lua 
masa la restaurantul nostru". Nu voia, tre
buia să se ducă la „Feriga", era invitat acolo 
la un sculptor, dar asta nu i-o mai spuse 
receptlonerului ci îi făcu doar un semn că 
nu poate.

Chiar în acel moment, de sus. din tumul 
din mijloc al hotelului pomi bătaia de amiază 
a ceasului și munții răsunară îndelung.

Ștefan se întoarse spre platou grăbindu-se 
lă nu se lase așteptat prea mult.

tjr.su
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La trei ani de la ediția întlla. In 1973, reapare 
cartea de amintiri a Ștefaruei Velisar Teodorea
nu, Ursitul. Inițiativa editurii „ Minerva” de a 
retipări în seria „Memorialistică" volumul acesta 
ne pare justificată, Ursitul fiind unul tlin 
textele de încredere dlh nUHlMoasele apariții 
similare. Paginile produc o necontenită și discre
tă încîntare în timpul lecturi!, un sigur bun-gust 
literar caracterizează demersul autoarei. Fires
cul și grația acestor rememorări le plasează prin
tre scrierile de excepție — si nu numai din spa
țiul nostru literar —, Ursitul pare a fi opera unui 
autor aparținînd unei culturi de vaste și înde
lungi acumulări, precum cea franceză. Distincția 
aceasta „galică" e cu atît mal atrăgătoare cînd e 
însoțită de o anume moliciune moldovenească, 
fără exces. Ștefana Velisar Teodoreanu nu răs
toarnă imaginile consacrate ale unor personali
tăți. luminile pe care ea le aruncă asupra peri
oadei interbelice a literaturii române aînt pro
gramatic modeste. Dar cît de cuminți si demne 
de încredere ! „Ceea ce se remarcă în aceste 
amintiri — «pune Al. Piru — este discreția și 
prospețimea emoției. Nu simțim deloc literariza
rea, totul este credibil" (Varia, p. 424).

Ursitul este Ionel Teodoreanu, evocat de tova
rășa de viață cu dragoste și durere ; In această 
parte a cărții ee vădește din plin calitatea deose
bită a confesiunilor, cuceritoare, tandre, perfect 
gradate. Nicăieri tonul nu supără, o anume de
tașare grațioasă, un umor blind de femeie înțe
leaptă și înțelegătoare guvernează gestul memo
riei. Povestea de dragoste, amănuntele logod
nei și căsătoriei, anii căsniciei reînvie sub ochii 
noștri, într-o aură diafană. „Personajele" se văd, 
cel mai limpede desenindu-se, firește, însuși por
tretul autoarei, în ale cărui linii pornirea auto
ironiei înnăscută are efect« literare de aleasă 
ținută. Un suflet vast într-o „mină de femeie" !, 
aceasta e impresia ce te urmărește în lungul căr
ții. Remarcabile se dovedesc detașarea și spiritul 
critic cu care scriitoarea privește in lumea din 
jur, dragostea pentru soț nedevenind oarbă pre
luare a opiniilor și gusturilor acestuia. Imaginea 
lui Ionel Teodoreanu, așa cum rezultă ea din 
Ursitul — ți de care cercetătorii operei sale vor 
trebui să țină seama — nu e una idealizată peste 
măsură, pregnanța acestui portret e datorată toc
mai discernămîntulul cu care a fost realizat.
Scriitorii ceilalți, prieteni sau nu. ai familiei Teo
doreanu nu fiint văzuți, cum ne-am fi temut, doar 
prin ochii bărbatului.. în creionarea acelor figuri 
Ștefana Velisar Teodoreanu dovedește o anume / 
obiectivitate, salutară. Am putea spune că in 
Ursitul, pe lingă multe ale puncte de Interes 
(fluența narațiunii, bine decupate, informații de 
Istorie literară de real interes și provenind din 
curse absolut sigure, ș.a.m.d.) cea care reține 
îndeosebi atentia este arta portretului. IatS-1 pe 
Alexandru Philipp ide. în plină tinerețe : „tocmai 
iși făcea serviciul militar. Era tuns chilug și se
măna cu un vultur poposind din Înălțimi" (...) 
„cu glasul lui vibrant și muzica! și cu privirea 
întoarsă înlăuntrul său, ca intr-o depărtare mare, 
însorită*'. Iată-1 pe Ibrăileanu. epuizat de insom
nii, „căci lătraseră peste zi niște clini. îi strica
seră somnul" (criticul lucra noaptea) ; „Netun-s 
de mult, cu ochii ca niște păsări negre aciuite 
sub «ținea albă a frunții înalte, trăsăturile îm
prejmuite de etufișul bogat al părului $i bărbii 
sure, părea un geniu al pădurilor, pe o coas4â 
aridă, asiatică. Cu ceva nocturn și lunar în 1oală 
ființa". Antologic este portretul lui Mateiu Cara- 
giale : „Fața asta prea îngustă, nasul lung, ochii 
mici, gura strinsă, tenul cam violaceu, păr puțin 
pe cap, ceafa țeapănă, strimt și în umeri, mîinî- 
le prea mici si slabe, violacee și ele. ca de stat 
prea mult în frig. Purta un veston maron. care-1 
făcea și mai pămințiu, și niște pantaloni vărgați. 
Era în întregime mic, îngust și pirpiriu, și totuși 
impozant în felul lui. E drept că avea o frunte 
mare, frumos croită, care-l înnobila toată fața". 
Scena în care Mateiu Caragiale ii cere fetiței de 
atunci o foarfecă, este extraordinar de vie : ..con- 
tinulnd conversația cu tata, se apleacă lent într-o 
parte, și începe încet, cu o severă atenție si mul
tă demnitate și un soi de ifos, să-și taie tacticos 
franjurile de la manșeta pantalonilor săi. uzați 
pînă la extrema limită, fa un picior. îa celălalt. 
Apoi, lucru făcut, a îndepărtat neglijent, cu vîr- 
ful botinei, franjurile tăiate, sub scaunul său jî 
mi-a înapoiat cu un gest curtenitor foarfecă : — 
Mulțumim, a zis, taie bine. Șl a continuat sft 
descrie tatăl meu coafura și bijuteriile pe care 
le purta Maria Antoaneta la nu știu ce bal. tot 
la Versailles."

Remarcabilă prozatoare, Ștefana Velisar Teodo
reanu își dovedește din plin capacitățile narative 
In scurte notații de mare acuitate, realizind nu
meroase momente epice mai mult decit plauzi
bile. Călătoria în trei la Corus ta n lin opo] — deși 
relatată cu sfiala de a se ști concurată de în
demnări similare ale lui Ionel Teodoreanu și 
Mihail Sadoveanu i „mă voi mulțumi cu fărâmițe 
și cLipe neluate in seamă de cei doi meșteri con
deieri" — se citește cu delicii. Pretențiile lui Sa
doveanu de a se orienta instinctiv prin Istambul, 
contrazise de realitate, «înt rememorate cu de
licat haz : „Conu Mihai «e uită la soare și în 
patru zări și o ia înainte, noi după el. Mergem, 
ce mergem, o cirmim la dreapta, apoi la stingă. 
Conu Mihai se mai uită la cer. se mai uită in 
zare, se încruntă puțin, și cirmim pe altă stradă, 
mai apoi Ia dreapta... și ajungem cine știe unde. 
Suim și coborim (...) Ionel privea toate ca un 
mucenic. Conu Mihai, serios, plin de răspundere, 
cotea stradă după stradă, in mare nedumerire. 
Soarele, pe care dumnealui îl tot Întreba d.n 
ochi, Începea să «capete triumfal In dosul unei 
mărețe moschei, ca intr-o apoteoză.- La fel d« 
interesantă și de bine narată e scena cu Tudor 
Arghezi, la Eforie De la un balcon, povestitoa- 
rea lansează artificii, bogat, spre deliciul pro
geniturilor proprii și din vecinătate al odrasl - 
lor poetului : „Cind. deodată, pe aude un glas 
subțiratic și ușor tărăgănat : — Pot să pup mira 
care face stele Ia copii ?- Senzația de autenti
citate. aici ca și în alte locuri, la scara Întregii 
cărți, e copleșitoare.

♦

O spectaculoasă eroare de cronologie retine 
atenția în cartea lui^irgiUTarianppQ.. Scniteil 
care au devenit amintiri, apărută în acest an la 
editura Mlherva. E vorba de întrebarea pe care 
autorul o adresează lui Ion Pîllat i „ce este fru
mosul. care este mai frumos și mai puternic, cel 
din afară sau cel dinăuntru ?- (destul de incîlcit. 
n.n). Carianopol precizează: „Am mai întrebat 
o dată și pe domnul Ca mil Petrescu (...) Răspun
sul d-sale m-a mulțumit N-ați vrea să-mi răs
pundeți și dumneavoastră" (p. 51). Răsounsu] lui 
Ion Pîllat nu s-a păstrat prea clar : ..îmi amin
tesc că poetul a mai spus multe despre frumos, 
dar dacă nu sint sDU.se aici, este pentru că nu mi 
le mal aduc atît de hine aminte și condeiul meu 
nu a putut, atunci, cuprinde tot" (s.n .)

Să reținem această scuză, căci ea e valabilă 
pentru cele mai multe din convorbirile transcri
se în carte. Amintirea deformează, se știe, toc
mai de aceea toate textele memorialistice. în 
principiu trebuiesc tratate cu prudența ca izvoa
re da informații literare. Pentru că. în citata 
convorbire cu Camil Petrescu, autorul întreabă, 
cu adevărat „aproape copilărește" (caracterizarea 
li aparține) : „Care Frumos e mai frumos, dom
nule Camil. cel Interior sau cel exterior ?" Răs
punsul lui Camil. la această bizară întrebare, nu 
mai interesează In demonstrație. Interesant la 
culme este amănuntul că această convorbire a 
avut loc în— ..vara anului 1956" ! Atunci. cum ră- 
mîne ? Se putea referi Virgll Carianopol In con
vorbirea cu Ion Pîllat din 1939 (sau din anii răz
boiului. nu mai încoace de 1945. anul marții poe
tului) la o întrebare pe care urma 6ă i-o pună 
abia peste un deceniu și jumătate Iul Camil Pe
trescu ? Poate că a fost Invers, poate celui de al 
doilea t s-a vorbit d&srre mal vechea discuție 
cu Pîllat. Oricum. Incertitudinile de acest gen 
fiint de natură să afecteze serios autenticitatea 
mărturiilor din Scriitori care au devenit amintiri.

Nu în întregime, totuși Chiar dacă Informa
țiile îndoielnice abundă (un amănunt neimpor
tant, dar semnificativ : despre Ionel Teodoreanu 
ni ee apune î ..îl întllneam ades Mergea mal rar 
cu tramvaiul îl plăcea drumul pe ios" — ceea 
ce e absolut inexact ; Ștefana Velisar Teodorea
nu o spune clar î „Numai după ce ne-am căsă
torit mi-a mărturisit că nu putea să sufere să 
meargă pe țos". (P 21) amintirile literare ale Iul 
Virgll Carianopol pot prezenta un oarecare grad 
de Interes. îndeosebi rele legate de unii scriitori 
mai puțin cunoscut! sau chiar uitați — mai nu

meroase $1 cantitativ. Dintre autori! notorii, nota
bile &tnt unele pagini despre N. Iorga, Ion Minu- 
lescu și VasiLe Voiculescu. Iată o scenă mișcă
toare, în care apare scriitor ui-medic, vizitîndu-1 
pe Carianopol. după bombardamentul din mai 
1944. Casa e distrusă, din fosta bibliotecă au mai 
rămaa doar cotoare de cărți pir joii te ; „Și-au ars 
toate, toate ? — Toate 1 — Eu credeam că ele 
nu ard I

De altfel, toată strada năstra urmele dezastru
lui. Focul mușcase din fiecare casă, cu atît mai 
mult cu dt bombele căzute fuaeeeră incendiare. 
O femeie de alături, vărindu-1 privind dezastrul, 
a crezut că este cine știe ce autoritate |i veniae 
să i se pllngă și să-i blesteme pe acela care au 
făcut război.

— Să ne plătiți casele 1 striga ea.“
Asemenea pagini de memorialistică via rfnt 

destule in carte, ca și unele bune portrete de 
ecriitori rămași în amintire (Carianopol scrie cu 
pietate despre G. M. Vlădescu, cu înclinație apre 
farsa groaaâ și amănuntul ambiguu despre Mi- 
nulescu). în ansamblu, însă, cartea ne laaă neîn
crezători, prea mul ți autori mari și maa ip ex
primă cu verbele autorului, neverosimil : „Mi «-a 
făcut dor de Frumoq. îmi vine citeodaiă așa“ 
(s.n. : așa ar fi zis Cam 11 Petrescu, la p. 19, tot 
el întrebînd la p- 16 i „în Bălcescu ewte vreo 
idee călăuzitoare pentru viață ? Se vede ?* etc). 
Supărătoare pentru un scriitor cu experiența li
terară a Iui Virgil Carianopol frint neglijențele de 
ații, redactarea stîngaci-dezinvoltă : „Tragedia 
pomilor care își scuturau frunzele pe Calea Do
robanților era de nedescri*" (1) ; „tînărul scriitor 
Stoian Gh. Tudor, care era horticultor, dar care 
mînuia condeiul destul de frumos pentru virata 
și pregătirea lu!“ ; despre un romancier cunos
cut Carianopol spune, descurajant : „Mînuitor 
al unei dulci limbi literare, puțind gă exprime 
tot ce voia .să spună. împletind impresionant su
biectul ou imaginea*'... etc.

*) Ștefana Veliiar Teodoreanu i Ureitul, ed. Minerva, 
1973, In ieria „Memorialistică" ; Virgil Carianopol i 
Scriitori care au devenit amintiri, ed. Minerva, 1973.

Ilie Constantin

Al. Robot

a-

Văzut în perspectiva timpului, i-au sct.r», 
de la apariția primului său volum, patru dece
nii și un an, —- și aproape trei decenii de la 
ultimele poezii publicate In revistele noastre. 
— lirica acestui copilandru cu o fărlmă de geniu, 
ljl păstrează, nealterate, prospețimea •• viah- 
litatea. S-ar spune că. printr-o dispensă de 
stagiu, Al. Robot era un scriitor format de 'a 
cartea lui de debut : „Apocalips terestru”. Fe
nomenul se explică prin aceea că și acea<l 
plachetă, ieșită în anul 1932 și cea de a duua 
plachetă „Somnul singurătății-, aparutâ în 
nul 1936, aduceau timbrul unui poet posesor al 
unui mesaj cu totul personal.

Articulat ca expresie fi sensibilitate de La 
întîia carie, Al. Robot a evoluat în cel d^-al 
doilea volum în direcția clarificării, am putea 
spune chiar a clasicizării, a emotivității ți a 
expresiei figurate ce va merge ascendent o- 
dată cu evoluția singularului ctr.iÂret

Ceea ce izbea dintru Început îr* stihurile-! 
era. pe lingă capacitatea de creație imagk' i 
și apanajul de a fi original și straniu, de Ia 
titlu la conținut, abordlnd teme !n t--e abs„ - 
dul și gratuitul se unesc cu o mare expres. - 
tate desvăluind o vină bog.itâ de viața, o a! - 
viune de existență vegetală, iuxurierul : T i 
peaptănă ostrov ui un dans de
Șl fluviile țării se storc Ir rrepuwul Ne cauiâ 
discobolii cu degetul pe lună Și jJr.gla s«- 
trezețte-n singe de msacul. Sau și mai p<e<- 
nant i Ți-am sărutat purpura cu slngele pe

AL ROBOT

discuri 7 Iar dansul tău, prințesă, l-am apucat 
de dinți / Și nou, pe Ungă psalmul său, pe
depsea din piscuri / Cu rănile păstrate în hoi
tul meu de prinț / Din citheră ampia te des- 
cinta.bucolic f Și-o urmă-ți prinse talpa cu 
un picior de cerb, / In carnea ta păcatul che
mase, melancolic / Velurul coapsei albe a 
fceptrului de cerb. / Luna venea din surlă cu 
ciniecul In mină ■' Pe două țîțe lumea creștea 
singurătăți / Prințesa poftei mele Iși despletea-n 
fîntînă / O goliciune caldă, vîndută prin cetăți 
Cel de-al doilea op, aduce un suflu panteist, 
rezultat din afinitatea structurală, a baveului 
cu peisajul rural cu folclorul, la evocarea că
ruia ei cheltuiește pasiune și o constantă pre
dilecție, chiar cînd oferă numai o ipostază sta
tică a acestuia i „O seceră uitată în cimp, sub 
bălării / desparte miezul nopții în grlu și în se
cară / și-n osemintea caldă a ierburilor vii; / 
Sub cer străinul doarme cu pieptul pe-o co
moară." Dragostea e încadrată de asemenea, in 
somptuozitatea naturistică : „Seara ca o durere 
prin oasele pădurii / trece prin rlul galben al 
grinelor subțiri / Și își încurcă umbra prin 
finul ud șl moale / In care-asudă jocul fierbin
ților iubiri i Cînd oameni calzi și aspri pătrund 
in fete goale... / Un cerb își uită botul. în apa 
somnoroasă I șl-și cațără sălbatec neliniștea oe 
stîncl ; / Țăranii dorm alături de văile adln'i / 
Si-o ghindă cade Intre suspinul lor $1 coasă". 
Menționam evoluția în senzul clarificării și a 
simplificării mijloacelor de expresie, vădită în
că din „Somnul singurătății" și concretizată In 
apariția frustă și pădureatică a faunului : „Iți 
calcă singur umbra moartă / și dintre buzele 
amare / O Cheia smulsă dintr-o poartă t îi 
cade naiul Ia picioare, i Tntr-o pădure de jera
tic / oprită-n mîinile lui oarbe, / Ghicește viața 
și sălbatic i oojar din primăvară soarbe. / Cu 
pași desculți șl beți de rouă / și cintecul bolnav 
de soare / întinde hrațele-amîndouă / și fură 
codrului o floare. < Cu jertfa pomilor în mînă / 
aruncă naiul după fluturi / Și splnzurat Ungă 
fîntînă / e parcă una dintre ciuturi". Evoluția 
în direcția unei închegări a expresiei șl a unei 
organizări mal disciplinate a metricei, duclnri 
pînă la atingerea desăvîrșirii poetului adoles
cent o descoperim într-o poemă specifică far
mecului poeziei robotiene : Unde se toarnă raiul 
într-un picior de plai, i Departe de amurguri, 
pe lîngă o lumină / Și către văi coclite, jivine 
CU buhai / S-au pogorit din creste de primă
vară lină / Pe cîmpuri împușcate cu flori neîn
cepute, / Din mlaștinile țării măgarii tlpă pruas- 
neți, i un trăsnet se vestește cu elegii cornu
te f Și-s ugere cu coadă la o talangă oaspeți. / 
Iezii rivnesc sineala cu oasele sub burtă / și 
cerul pașle-alâturi de ei. în ochii uzi / Ve
cernia pe-aicea cu behehe ?I urdă / se frln- 
ge-n spaima iute a iepurilor cruzi i Au puțurile, 
seara, 0 ciutură și-n șlpci / O numără-n gingii 
șl-o varsă In căpestre. / Din spate herghelia dă 
coadă pentru scripcî / și-o mioriță laie în
seamnă o poveste".

O întîmplare fericită a făcui să intru, prin

ANTON HOLBAN

mijlocirea fraierii poe poses a a d-
caiete Inedite de poezi: Robot — „P
cări’.e și popasurile poetula " și ..îmb;Xc::toi 
de cuvinte- cît și a unui manuscris conțirJr.d 
roman. Pr:mu* Ca«e: e rod'jl u-uor per eg. «i 
răgazuri contemplative prin crase de pe ma. i 
Mării Negre, excursii □c-.v». -conrde evo
cări nostalgice si de un parlum conea^nant a: 
orovlnciei «i a rilătcrifc Ucute de Robo:. 
< r.îiituind mai m-al’ c«k!î a *
i'.ir.erar afect:': și o frucpi'as^ ip r •
tjaii. Airi. dar mai ales ti rt: 3? a! oo,
se observă o «rh’mbare <■ de •
D<*-a primiE manuscris aducea isrect? de - 
ră iîe ceisajului vizu* «* a
atare aeț; însuflețit prin plasr.ritatea expres;» , 
pras-rie liricului. < el de a-l doilea !r.-

— materializat — de
♦raită cu Intensitate și patetism. T.-deotebi „’~- 
hjjr.r.torni de w.inîe-, .idește contacte! d re ■. 
- viața «i c i > experiență dură, deterrnkol-od 
r-.triifir.area exoresiei figurate a lirkii s*> m
• ce î psea Hramului sau : t-ăirea cumplita.,

ir.d substanță, vrisuewt săx EI
-_'ă. î-ifiitri d prcKijcți^i sale ultime un sufl-n 

esoaspât. regenerator. . Sorbi, sufletele-agu :1a 
□ .rtTte,.- - r.eroapte / A u zboara cerbi re r?—T 
'ăr^-.t al a&amnei mele. . lieiriiii fereai’ a
• Ir’ind o trîr.A-n naaote ț; rar ue-am'.rt - ;
îe stele-. — iv. adu -se de amar
£ jiii *1 ur.t: senzații de aestrimare par.tei.-:ă fi 
siîîij; haiun: : ...M-aș risipi prin iarbă s-o-ngr.»» 
*”j jertfa coca.' Experimu cnncenă doolnditâ, 
se reflet.â Ir <**îe două dominante ale a-
ietului, revenind, ca un ieit motiv, in cele mai 
multe poeme din ultimul — obseaia morții ; nu 
a unei m--ți fi/if?. ei sublimată prin viziunea 
și zugrăvirea ■a rraniilor desgropu- 
te. descrierea deshumărilor de leșuri, rit vi 
presentimeniu! rapaodului c* In preajmă-i stă
ruie spectrul menții- T^ar cel mai impresionant e 
caracterul de epitaf irsLamcr.tar ai dnura din 
poeme. Prima notă e mai pregnantă In strofa i 
..E toamna care îreie iu bruma peste ginduri ' 
sau e singurătatea potecilor de vie’ E undeva 
un sunet de cuie și d? scânduri. Prin toamnă 
simți o trudă de meșter de sicrie-. Temă adî~- 
cită In seară în cimitir-, lnved?rlnd timarul 
de spovedanie testamentară și ce poet de esen
țe aflăm In acest al doilea caiet de poeme. „Ce 
greu e somnul c?!ui mai părării mormînt ' 
Ciolanele uitării aici std îngropate. > Sălbatic 
somn dc iarba, de piatră, de pămint, / în cure 
dorm alături viermi, oase si pa'a*e / Gropari 
săoați-mi groapa Intre amurg și zori, / Ca sa 
străbat Urina bolnavă șj fierbinte. Te -i 
Um. vecie, col putrezi călători Purtlrd pere-:3 
vieții în hlrci si oseminte. Nu mai jertfiți oa- 
dum. copiind in lemn sicrie. / căcj sufletul nu- 
ncape-n nici un sarcofag. în cimitirul ums-n 
fragment dintr-o clmpie. / Pest? MORMTNT 
SĂ-MI TRECEȚI CA PESTE-AL CASEI PRAGt 
Mai este In ăst ultim caiet un aspect pe fere 
Robo* 11 schițare în „Plecările și poasjri'e po
etului- rea!:ri:idi’-I ru deplină plasticitate Tn 
poemul „Drumețul”. E trubadurul de autentică 
spiță, frate bt:n eu drumeția, sărăcia și r.a’.ura

Am crezut, la începutul lecturii poemelor ir.e- 
dite. că înapoia obsesiei morții și a țintirimekr. 
se află doar o joacă gratuită de trubadur, — 
de pa-ăre pribeagă. Dar realitatea mi-a confir
mat autenticita-ea sentimentului pieiriL Pe j- a 
din coperțil* caietelor In oosesia cărora am in
trat, am aflat, scrijelat cu creionul chimic, a- 
ceste șiruri eu caracter realmente testamentar, 
compuse In timpul regimului fascist, cind scrii
torul era continuu supus prigoanei, lată gra
ficul însemnării* : „Rugăciune in scris : doamr.e. 
dâ-m! fericirea ! Fericirea mea e liniștea. Liniș
tea, din suflet și liniștea din jurul meu ? Dă- 
mi-le. doamne, pe amindouă." Al. Robot Roit
man Alter. Născut la 15 ianuarie 1916 ; a tră t 
la București și Chișinău, a umblat orin țară, a 
scris poezii, a viețuit prin tipografii, a simțit 
cum plâmtnH i se distramă discret, a îndurat 
mizeriile negre ale vieții cazone, a-a refugiat 
apoi in vis, rugă și speranță. A fost superstițios, 
deprimat, apoi iar încrezător in destinul eău. A 
fjst iubit și a 'Uhit T-au plăcut pisicile și ca
felele negre. Mort La.. -.

„Doamne, nu mă lăsa să trăiesc în desconside
rare și jignire. Nu mă lăsa, doamne, să fiu un 
cline bătut I Vreau să fiu, doamne, o pasăra 
cîntătoare-. Nu faptul că era fiul unul paznie 
de cimitir, martor ‘ 
au devenit apoi In 
pesimismul lui Al. 
tică pe care a fost 
ai vieții sale i-au 
mlstă.

Poeții au totuși ___ „
însă oriclt de pesimist ar (1 fost Hohot în măr
turisirea menționată, nu-și putea prevedea sfîr- 
șitul tragic. Refugiat în U.R.S.S., a pierit cu 
arma în mină, luptînd eroic, contra hitleriști- 
Inr. la nici 30 de an! (1943), în plină și exube
rantă forță de creație cind mai avea atlfea de 
destăinuit, ajuns la deplinatetea Instrumentului 
d? expresie. Nu bănulH copilandru cît de profe
tică va suna la pieirea lui acea „groapă unani
mă și comună- țîșnită în una din strofele sale. 
Nu a avut mîngăierea de a adormi pe veci ase
menea surorii lui, pe care a evocat-o astfel l 
Ce lin ți-e somnul de lespezi învelit / Și-n ci
mitirul unde prin iarhă ai 2burda t Cînd te-au 
culcat de-apururi în lut îmbătrânit, / Au în
gropat alături copilăria mea / Copilul trist si 
palid, cu sîngele amar / Care cu miinl gingașe 
fringes fluturi în zbor, / E-aici un fir de Iarbă, 
o pasăre, un nor / Și nu-1 mal arde febra nici 
unui nou pojar. > Dormi singură cu noaptea 
și nu le înspălmlnți / Sub piatră somnul n-are 
nicî spaimă niri delir / Peste un glas cu care 
dulci amintiri îmi cînțl / Surdină pune asprul 
pămint de cimltir-

Nu știa rapsodul clocotind de viață, eă acel 
epitaf, smuls din cele mai dureroase tainițe 
ale infmil sale, l »e va potrivi atît de bine lui.

Camil Baltazar

al scenelor lugurbe, care 
teme literare, a determinat 
Robot, ci existența drama- 
s'lit s-o ducă In ultimii ani 
imprimat aceea notă pesi-

simțul grav al previziunii.

Voi Începe cu un citat din romanul „Jocurile 
Daniei", In care autorul ne relatează in ce îm
prejurări a cunoscut-o pe eroină.

„Cunoștința noastră se făcu straniu. Amicul 
Conitz îmi spuse : „Vrei să te duc în vizită la o 
duduie ? Te admiră foarte mult, și fii fără grijă, 
nu-ți va cere nici un volum."

— „Este amuzant." Peste două zile, la ora cinci. 
Conitz a fost exact la intilnire. Am luat un taxi 
care ne-a dus pe străzi necunoscute, dar am a- 
juns repede. Cine, la ce casă ? Indiferent, nu-mi 
puneam prea multe întrebări". („Jocurile Daniei" 
— editura Cartea Românească, — ediția Nicolae 
Florescu, pag. 30).

Și editorul precizează în „Note" (pag. 230), re- 
ferindu-se la acest personaj : „Evident creația 
onomastică a prozatorului, fără nici o legătură 
cu gazetarul care semna in „Adevărul" și „Di
mineața", chiar în epoca în care Holban scria 
romanul. în textul dactilogramei, numele a fost 
adăugat ulterior cu cerneală."

De curînd, a apărut volumul II din ..Operele" 
lui Anton Holban, editate la ,,Minerva", sub în
grijirea Elenei Beram.

Și iată ce citim la „Note" (pag. 578) : „Tot în 
acest moment, marcat de închiderea definitivă 
« ciclului „Ioanei". Anton Holban se îndrăgos
tește de o fată frumoasă și bogată, Lidia M-ano- 
Iovici, — cititoare febrilă a cărților lui anteri
oare. — transplantmd — după obicei — eveni
mentele sufletești in ficțiune. Probabil că Octav 
Șuiutiu, camuflat in roman sub numele de Co
nitz. să Ie fi înlesnit cunoștința..."

*
înainte de a porni și eu pe urmele lui Anton 

Holban, trebuie să restabilesc adevărul : perso
najul prezentat de el sub numele de Conitz. nu 
este Octav Șuiutiu. Confuzia era posibilă, deoa
rece se cunoștea prietenia dintre acesta și ftol- 
ban. prietenie întreruptă brusc din cauza... Da
mei. Primul roman al lui Șuluțiu — ..Ambigen"
— este dedicat doar „Lvdiei". (..Lydiei, căreia ii 
datoresc această carte, i-o închin".)

Tinărul prozator o cunoscuse cu mult timp 
înainte, — familia Manolovici angajindu-1 ca me
ditator. Inutil să stărui esupra sentimentelor pe 
care romanticul și timidul meditator le-a nutrit 
față de frumoasa adolescentă.

Dar... casa „Daniei" era frecventată inlr-ade- 
vâr și de un gazetar de la ..Adevărul" și „Dimi
neața-, — prieten al lui Holban, meloman pasio
na:. confident, tovarăș de peregrinări, de esca
pade. Și iată : pentru că Anton Holban îl pre
zintă pe acriitorul H. Bonciu sub inițiala B.. — 
ii \oi evoca și eu pe acest prieten comun, sub 
inițiala G.

L-am cunoscut Intr-adevăr pc publicistul G., 
I-. epoca in cxre lucra in redacția „Adevărului" 
i. ..Lhmineții*1.

Era prin 1930. cind, venind de Ia Galați la 
Bjrurești. să-l vizitez pe Holban. el m-a invitat 
u petrec seara ip familia prietenului său. G. 
Am cti-nnecut atunci pe mama acestuia, o bătri-
— ?ă tandră, cu □ figură surizâtoare. a cărei efi- 
f.e temznoasă a stăruit mult limp printre amin-

: era acolo Marcel Breslașu (care ne-a cintat, 
acompar.fendu-se la pian, din liedurile sale) ; 

sora poetului al ți cițira.
Prietenul G. a veni: dc citeva ori la Galați, 

de cite o pianistă >; de patefonul cu 
O--J • w.?*;na.se. prelegeri consacrate unor
rsmpcîftori *au u.iMf ..teme” muzicale. După 
m ifermță «i duuă audifii mm mate, stateam ..la 

îl evocam pe prietenul comun. Mă stră- 
duiam »â-l fac să înțeleasă reacțnlv capricioase 
*i uneori derutante ale temperamentului acț<- 
îu:a. race avea nevoie de căldura unei afec- 
t.’j-j șmeere. «tatomiire. depline. Cu o ereditare 
i-‘.cartată, sub permanența îl chinuitoarea ob
sesie a *re ru as.?a nimic livresc In ea
<asa cum s-a îr.^r.uat ci.idva *l. hiper-lucidu). in 
reeociter.iî eonfict cu el însuși și cu semenii săi.
— ocrotit cu o totală dăruire (așa cum 
f ;sese cea rute: r.ăi. dar -cu o d. creție plină de 
ta;-;, ca r.u simtă nici o clipă compasiunea 
Ia:ă de rt-i hă.azr. suferinții.

între zăream crispat împrejurarea nefericită 
c* ărășia lor a-rea să fie suousâ unor încer
cări grele. Și ața avea să se intimple.

..Cunoștința" cu Lidia avea să constituie pro
logul. Frumoasa, cocheta și mondena ..Danie" iși 
însușise o anumită cultură literară. Grație eru
ditului ei meditator se familiarizase cu opera 
unor scriitori moderni.

Octav Șuluțiu. redactor al revistei „Familia", 
critic ru o activitate intensă, bun prieten cu 
Anton Holban (așa cum va reieși din corespon
denta ce va fi publicată de Nicolae Florescu), 
li dăduse ..elevei" sale prilejul să cunoască ro
manele și eseurile prietenului pe care il prețuia 
îndeosebi. Prețuirea vra reciprocă, — iar la a- 
parițtă romanului ..Ambigen” (dedicat .Lydiei"), 
Holban avea să-i trimită autorului rinduri vi
brante. de înțelegere afectuoasă.

Sint revelatoare și dedicațiile lui Anton Holban 
pa volumele dăruite lui Șuiutiu. Le reoroducem 
mai jos :

La romanul ..O moarte care nu dovedește ni
mic- : ..Pentru Octav Șuluțiu. cu dragoste multă
— fără nici un pic de literatură", decern. 933.

Iar Ia „Ioana- : ..Prietenului Octav Șuluțiu. de 
care mi-e teamă să spun cit il prețuiesc, căci aș 
vorbi puțin și despre mine. Pentru toate emo
țiile comune”.. Buc. dec. 1934.

(Tot din prietenie față de acesta, m-a îndem
nat să citesc „Ambigen- și să-1 recenzez, ceea 
ce am si făcut c«r-nd. — fi .d una dintre Dri- 
meîe recenzii conocrate romanului. — publicată 
Ir. ..Revista Vremu”. din Galați, puțin timp după 
apariția *> olumului. H 1935).

Romarre’e lu: Anton Holban s’.irniseiă curiozi
tatea Lidiei. Scriitorul se bucura de prestigiu, 
f:.nd considerat unul dintre cei mai de seamă 
expongsMt a; g nerațiri sale, un spirit deosebit 
de cesT.p’.ex. analist subtil de o acuitate impre- 
• e--_i-iă. ese:sl cu o cultură multilaterală, cro
nicar a! vieții muzicale, remarcindu-se prin pa
sionatele. dar — in a;vdași timp — lucidele sale 
comentării.

Trebuia ca -unul dintre „admiratorii" Daniei, 
care frecventau „salonul- familiei Manolovici, 
sa-i satisfacă dorința tot mai vie și să-i prile- 
juiască intilnirea cu scriitorul ..admirat”. Prie
tenul G. era cel •» ai indicat. Si. lucrurile - au 
petrecut așa cum relatează Holban. in fragmen
tul pe care l-am citat. Mi-a relatat și mie amă
nuntul, înainte de a fi început elaborarea roma
nului : într-o dună amiază, prietenul G. l-a ur
cat Intr-un taxi și l-a dus In casa unde 11 aștepta 
febrilă o admiratoare...

Astfel începea ultima experiență erotică a Iui 
Sandu, ... „povestea aceea care m-a zdruncinat 
adine-, cum avea să-mi scrie Holban. cu citeva 
luni înainte de moarte adâogind ■ ..Cred Insă, 
după ce m-am calmat, că a fost cea mai ferme
cătoare fată posibilă, iar Intimplarea mea a fost 
excepțională... “

Ultima pasiune avea să fie însă mistuitoare. 
Necruțătorul, orgoliosul Mirel al adolescenței. — 
nestatornicul și capriciosul Sandu de mai tirziu. 
dominind-o pe Irina, supusă necontenit unei a-

COSTEL BADEA : Minerolă 

nalize corosive, — iar, după cițiva ani, același 
Sandu, chinuindu-se tragic alături de inteligenta 
Ioană, devorat de o gelozie retrospectivă, cople
șitoare, — avea acum, în preajma Daniei, să 
treacă prin neliniști nemaicunoscute.

Capricioasa adolescentă făcea parte dintr-un 
mediu, străin pînă atunci lui Sandu. Firea „pă
pușii", crescută în „puf", fusese deformată de o 
educație pretențioasă, dar superficială, — care 
accentuase contradicțiile native ale temperamen
tului ei. Orgoliosul de odinioară, prins în virte- 
ju! „jocurilor Daniei". — avea să fie îngenun- 
chiat. Se simțea bătrîn (deși nu împlinise 33 de 
ani), împovărat de experiențe tragice, bolnav 
iremediabil. Dar Sandu trebuia să treacă și prin 
„ultima suferință" (așa cum Îmi scria, in decem
brie 1935).

Vechea prietenie dintre Octav Șuluțiu și Anion 
Holban avea să sfîrșească lamentabil. Redactorul 
revistei „Familia" începe o campanie necruță
toare împotriva prietenului de odinioară. Critică 
nuvela acestuia „Castele pe nisip", (inclusă in 
volumul de „Nuvele inedite", publicat de editura 
..Adevărul", in 1935.) Iar în revista „Azi" (nr. 21 
din ian.-febr. 1936) apar cîteva pagini semnata 
de Octav. Șuluțiu, intitulate „Licheaua senti
mentală", — de o duritate și asprime, deconcer
tante, — tînărul critic „vitriolindu-și“ fostul 
amic, — invectiva dezlănțuită lăsind să trans
pară furia neputincioasă, — aceasta dovedin- 
du_se, Incăodata. un rău sfetnic. Urbanitatea 
cunoscută a criticului de la ..Familia** se trans
forma acum, la fostul „meditator" al Daniei, — 
într-o vulgaritate cu totul neobișnuită !

Cruzimea acestor pagini l-a afectat profund pe 
Holban. L-a impresionat în asemenea măsură și 
pe Mihail Sebastian. încă acesta îi trimite lut 
Șuluțiu o scrisoare, dojonindu-1 pentru „atacul... 
așa de străveziu, de indiscret și de brutal, din 
„Azi", (care) nu se justifică cu nimic. Nu gă
sești că ar trebui să ne interzicem a trece în 
literatură dezagrementele noastre personale din 
viață ?...“ (dint.r-o scrisoare găsită de Nicolae 
Florescu în arhiva Șuluțiu și publicată fragmen
tar in capitolul de ..Note" de la „Secretele Da
niei". voi. cit. pg. 239).

Autorul romanului „Ambigen". care se știa șl 
el subminat de boală, avea să ispășească duri
tatea răzbunării sale. Numai după un an, chi
nuitul Anton Holban se stingea din viată, ceea 
ce îl determină pe fostul lui prieten împovărat 
de remușcări să publice un patetic panegiric, in
titulat „Mea culpa", — prilej de autoflagelară 
expiatoare.

★
Dar ce devenise prietenul G. ?
Nu mai știam care erau relațiile dintre el șl 

Anton Holban.
Iată că. în martie 1935. primesc un plic cu 

antetul ziarului ..Adevărul", conținînd o scri
soare plină de confesiuni neașteptate, dezvăluind 
conflictul ce se produsese între cei doi amici, — 
..criza" pe care o întrezărisem de mult, — dar 
fără să se precizeze motivele învrăjbirii.

Reproduc fragmentar această scrisoare :

(20 martie 1933)

. Mult iubite dnmnule Argintrscu,
Nu știu cum să fiu recunoscător acestei sori* 

fiindcă sint atit de singur, atît de părăsit de oa
meni și d<* viata, ca să pot sta de vorbă cu d-ta. 
Tatii, pentru că te simt... pe fir: se cintă toc
mai. la Praga. concertul în mi major de Bach. 
Apoi, pentru că țin foarte autentic, viu și curat, 
la d-ta.

Iți mulțumesc pentru rindurile d-tale calrlp. 
’■ -au făcut bine cind le-am primit și acum cind 
le recitesc. Am un privilegiu nespus în momen
tul de față. Sint cu desăvirșire singur și izolarea 
a-casta care mă pătrunde carnal sper să mă în
tărească pentru multă vreme, spre a putea cău
ta. entuziast și febril, alfi oameni...

Păcat că lucrul meu la redacție e atît de bicis
nic. Altfel, aș veni într-o duminică să-ți string 
mina, să te aud vorbindu-mi despre o carte 
bună. Simt Insă câ momentul acesta, cind amîn- 
doi vibrăm pentru aceeași muzică, ne apropie 
infinit și ne face să fim mîndri pentru ceea ce 
mai avem omenesc în noi.

Dragă domnule Argintescu, cred că amicul 
d-tale nu. va mai pălmui niciodată în viața lui de 
ins torturat și torturant, așa cum m-a pălmuit 
pe mine. Uitasem totul, după cum uit atîțea lo
vituri, insă acum cind sint lingă d-ta.. mă arde 
din nou locul. Nu-i nimic, îmi va trece. (...)

Toate astea ți le-am pomenit întimplător. E- 
sonțialul era că am vrut să-ți scriu. Și ți-am 
scris. Acum asculți concertul branderburghoz ? 
Scrie-mi dacă văd bine. E marți seara, ora 10.30 
Fraga. Cu dragoste și amiciție". G.

A trecut un an. Corespondenta cu Holban con
tinua.

Mă ținea la curent cu activitatea sa literară, 
dj elaborarea romanului, cu intențiile sale. Sta
rea sănătății i se înrăutățea. în toamna anului 
1936. ne-am intilnit (pentru ultima oară), cu pri
lejul unei excursii la Vilcov. Mi-a adus dactilo
grama „Jocurilor Daniei".

La începutul anului 1937, se hotărăște să se In
terneze pentru o operație. La 11 ianuarie 1937, 
primesc ultima carte poștală. — trimisă de la 
Spitalul „Filantropia" din București, conținînd 
doar citeva rinduri crispate :

..duminică. Sint de cinci zile în spital și ml 
amină zi cu zi, după ce trăiesc fiecare clipă in
fernală. A rămas pe luni : o secție a nervului 
simpatic. Va lucra Amza Jianu, personal. (Cazul 
meu e excepțional)."

în dimineața zilei de 16 ian. 1937. îmi sosește 
la Galați o telegramă de la ..prietena Milly“ : 
..Pierdut Anton. — Coca’*. Noaptea, tirziu, ajung 
In București. Era o iarnă cumplită. Primul drum 
a fost Ia prietena care imi trimisese telegrama. 
Nu găsesc pe nimeni acasă. Aflasem, din 2iarP, 
ca duminică 17 ianuarie, avea să aibă loc „inci
nerarea" scriitorului. Iau un taxi, pentru a a- 
junge la Crematoriu, «perind că voi găsi pe ci
neva acolo. Pe un ger groaznic străbat, singur 
In noapte, urcușul la capătul căruia zăresc, pen
tru prima oară, cupola stranie. Porțile de fier 
erau zăvorite.

Deznădăjduit, nu-ml ma! rămînea decit un sin
gur mijloc să pot obține informații precise, să 
aflu ce se întimplase : un telefon prietenului G. 
Tmi răspunde vocea cunoscută. îi spun, emoțio
nat. că am venit pentru înmormintarea lui Anton 
Holban. și că n-am găsit pe nimeni, nici la casa 
prietenei, nici la Crematoriu. Brusc, vocea lui a 
devenit aspră, rigidă, rostind cuvinte pe care nu 
o «ă le pot uita niciodată : „Nu vreau să mai aud 
numele acesta. Doresc să uit că a existat vreo
dată. Pentru mine a murit demult." A mai con
tinuat să vorbească. Probabil că a simțit nevoia 
să-mi explice cauzele atitudinii sale, motivul în
vrăjbirii dintre ei... Dar... am întrerupt convor
birea. Mai tirziu. mi-a părut rău : aș fi reușit să 
aflu încă unul din.......secretele Daniei".

*
într-o seară. In anul 1970 „prietena Milly" s-a 

du- la Operă la un spectacol din cadrul unui 
festival. într-un fotoliu. Ia citeva rinduri depăr
tare. i-a atras atenția un profil, gravat adine în 
memorie. — dar. părul negru de odinioară, acum 
devenise alb.

în pauză, s-a apropiat de cel pe care-1 recun 
noscuse, deși trecuseră treizecișicinci de ani.

— „Doamnă, să nu-mi spuneți cine sunteți, să 
nu-mi precizați numele, vă rog, vreau să mi-1 
amintesc “ Și, după cîteva clipe :

— „Coca !"
După surpriza și emoția reîntilniril, cu priete

nul G. plecat in Anglia încă de la începutul 
războiului, „prietena Milly" i-a relatat eveni
mentul, de atita vreme așteptat : apariția pri
mului volum din operele iui Anton Holban. pe 
care ar fi vrut să 1-1 dăruiască a doua zi.

Dar, și de dala aceasta, după atiția ani. — a 
reacționat Ia fel ca in ejunul incinerării fostului 
prieten :

— „Nu mă interesează ! Nu mă interesează t*— 
Fata I s-a înăsprit, a devenit dură : înălța u-

merii, in ritmul cuvintelor rostite, cu nervozita
tea de altădată. Ar fi vrut să mai adauge ceva, 
dar s-a reținut : alături mal era o persoană care 
11 însoțise la concert.

Prietenul G. (personajul Conil2 din „Jocurile 
Daniei"), care il dusese pe Sandu In casa admi
ratoarei. a vrut să fie consecvent cu el însuși. 
N-a vrut să se dezmintă. N-am reușit să aflăm 
motivul învrăjbirii dintre cei doi...

Și astfel, deși au trecut aproape patruzeci de 
ani. unul din „secretele" Daniel a rămas totuși 
învăluit în taină...

Ion Argintescu



Întoarcere
Era spre sflrșitul lui noiembrie '45 cind se 

Întoarse acasă.
Lăsă în urma &a podul, apoi hotelul în fala 

căruia se învârteau niște femei prost îmbră
cate, pătrunse de umezeală, cafeneaua, atelie
rul de reparat biciclete, cimitirul ortodox : văzu 
cu coada ochiului crucile arzi nd încet, înghe
țate, sub lumina uleioasă, săracă, apoi linia 
tramvaiului șase cotind înspre fabrica de pan
tofi, chioșcul cu papetărie. cinematograful Apo
llo, micul peștișor urcat pe un soclu năpădit 
de igrasie, forme sinistre de umezeală mace
rând piatra în cancere mov. perfide, un soldat 
sărutind o fată, trăgând-o febril sub o poarta, 
chicotelile și protestele fetei, o îngrămădeală 
tulburătoare de inși și lucruri apărînd ciudate 
• ub ochiul adine al nopții.,.

Niciodată nu s-a simțit mai singur sub curge
rea înceată a luminii, în înaintarea liniștită, 
cumpătată ; zgomotul unei porți, al unei feres
tre, uruitul tramvaiului Ia curbe, apăsător, spo
rind senzația de singurătate, el. trecător pă
truns de frig și de dezgust pentru acest no
iembrie atît de igrasios, în care pașii lui sună 
neobișnuit pe trotuarul pe jumătate distru*. 
pașii lui sună neplăcut și ostili pentru urechile 
ostenite, pleoapele îi sînt deja grele...

Această seară de noiembrie ostilă, sau poate 
lumina bolnavă cazând în fișii șovăitoare, fi
rele cingerii emanate de vitraliile bisericii ca
tolice, și, în adâncul lăcașului icoanele arc re
nte de straturi compacte de întuneric, miro
sul de ceară arsa, chipurile asimetrice ale sim
țitor, acești sfinți atit de lipsiți de viața, cu 
zîmbetele impersonale. înghețate, părând ma 
degrabă niște cumetrii infatuați și șunci enți 
buzele lipsite de căldură și bunăvoință, 
tul nu era zîmbet. ploua consecvent asupra 
acoperișurilor și căciulilor pleoștite de nra-- 
zeală, asupra cimitirelor, ploua nes-.- clopot
niță. trotuare, poduri, peste afin tul din ghips 
închis în mica piațetă a cartiMUlui. «fir.t or 
ascet. într-atit era de subminat de ploi f soa
re, ploua încăpățînat peste orașul apiatLZat de 
noapte, ploua...

Se făcea dragoste pe Câmpul Vere* «uo 
coasta fostului poligon al poliției in acea ro

tire înghețata a empuiui. In roc_rea ac a
cerului incert, în care femeia prurea oartm__ 
gindindu-se înduioșată la trupul mare c. - 
gaci al acestuia, bărbatul atit de tinăr. proba
bil netrecut de prima femeie a sa. and tos* 
brațele și pulpele femeii se vad tosXorescec*.* 
și ciudate pe pământul murdar cu iarbă 
fi umedă, faclr.du-1 pe el. băiecard . ti m 
ie simtă nemsemnat șî timid, dnd p.eaiu; a 
apare de sub țesătura ieftină a cu
plutirea grea a sfireurUor calde, două răsz ca
fenii. moi la atingere, gemetele rain ale feme.- 
și sărutările ei repezi, aproape funease. e.rd 
părul ei a devenit deja umed 9. murdar 
atingere cu pământul... Țigara pe care o per: 
fuma pe furiș în timp re femeia stă încă în
tinsă. respirînd și offind încet si eu coada o- 
chiului urmărești cum î$i aranjează faca « 
părul întunecat și simți cum o urăști puu.'_ 
cum o disprețuiești vag...

...Sfârșitul de seară. începutul de noapie ea 
nu anunță altceva decât o deplasare oarecum 
firească a insului în drum spre Încrunt sa. 
deplasare lipsită deocamdată de amănunte ser - 
zaționale : numai pașii și gleznele umflare, c _ 
furnicar ea neplăcută din articulații, fiecare 
găsind un ecou surd și dureros în umeri, x - 
durile poroase pe care le atinge din neatez: - 
cu același cot drept, asta H agasează pe^'e 
măsură ; încearcă să-și aprindă o țigară, de
getele-! tremură foarte intens fi chibritul m 
stinge.

Clopotele bat ora întârziată, dar sunetul lor 
este atît de Îndepărtat Incit bărbatul se opreș
te incordindu-și auzul. în continuare peren ți i> 
rămîn vagi și tulburătoare, bărbatul presupune 
că asta-i din cauza oboselii, a foamei, a noo- 
ții. chiar pare a mormăii cu voce scăzută, clo
pote bat și nu cred, ele nu există de fapt_

Sînt foarte ostenit, presupune bărbarui eu 
toate astea aș bea ceva. Bineînțeles. ce. a fier
binte.

Vede o lumină, nesperată si vie. ce arj.ic* 
văpăi lungi și portocalii in ceața abia lăsa za. 
lumină ce deschide o perspectivă tulburătoare 
acestei străzi atit de copleșită de singură ta Te ss 
igrasie, dir.tr-o dată fața, apoi bustul bămau... 
se detașează în lumina crudă și ireală, vedem 
că are o fața trasă, cu pielea bine întinsă, obo
seală și consternare La un loc. umerii lui s. .1 
ridicați cu stingăcie intr-un echilibru derizo
riu, iar șalul i-a alunecat peste reverele largi 
ale unui palton încă suficient de bine nă-.ra 
bărbatul poartă mănuși din piele, șî. fără •* 
ezite, intră în localul necunoscut lut poate un 
bistrou. cu mâncăruri calde..

Cîteva mese cufundate definitiv in straturi 
de fum atit de dens îneft evocă straturi de no
roi adevărat, sau chiar ape tulburate si 
jate de reziduuri inimaginabile, aar eL «ecu- 
noscutul, nu se simte tocmai stingher, cruxa’, 
aproape că se simte de eind lumea acolo pâf- 
taș la rumoarea confuză și mirosul de trans
pirație umană, de fum rece și cald, pereții mi
jiți cu cenușă, șî portretul unui actor de ci
nema zimbind absent, devitaliza*. ci en'ior.

Să nu 6puî că nu ești tu. exclamă femeia -.e- 
nind înspre masa lui. și o clină el emdestc unt 
despre ea. o aia, o oafâ sărmană, dar ea pare 
cu totul altceva, după imbrăcămirUe. piept A na
tură, și felul in care-1 privește...

Ea, necunoscuta, se așează la masa dar.
deocamdată, el nu este in stare să-și aau. e 
gândurile, să și le adune dacă le are. dacă an 
existat vreodată, și o întreabă politicos, dar |i 
plictisit adică neinteresant .

cine sinteți dumneavoastră, doamnă.
și nimic mai mult nu gindește.
crezi cumva că te-aș aborda ? ride feme.a 

tulburată, aplecând capul pe spate astfel că onw- 
șorui iese, viguros și bărbătesc, in relief, crezi 
că le-aș vedea dacă n.ai fi tu ?

El începe să se scormonească prin buzunar- 
gata să achite cafeaua și brioșurile. gata să 
plece, să fugă dezgustat de el însuși, de gust uf 
rău al propriei sale limbi, de degetele-i lungu
iețe cu unghiile livide și necurățate, dar cine 
aint eu, întreabă amuzat, cine aș putea fi ?

Și femeia îl spune numele, al său. Tudor Sep- 
tembre. nu așa. Septembriu. o corectează el 
uimit, dar cum de mă cunoști ?

In acest moment ușa se dă în lături și î«i 
fac Intrarea o bandă de tineri țnalți și frumoși, 
In scurte de blană, fumând țigarete subțiri, 
mai au și pantofi de lac.

Ce dracu ai cu ea ? îl întreabă unul, și cei
lalți își fac de treaba evițindu-i privirile, apoi 
același o lovește peste față și femeia se cla
tină. cade, și o frică animalică pune stăpâ
nire pe Tudor Septembriu...

Or să mă cotonogească. își spune, pot să 
mă și omoare...

Cine ești tu. bă, nemurtcule ?! îl scutură 
puștiul de guler, și ce-ai cu una ca ea ?

Lasă laba jos ! se aude Tudor vorbind si puș
tiul. mult mai înalt decit el, rămir.e cu gura 
căscată, i se văd doi dinți de aur. lasă ghiara 
’«parte, gioarsă, și Încet cu arătătorul U înde
părtează, cine te crezi ?, îl mai întrebă, fcnutii. 
puștiul e neutralizat de uimire. 51 in aceeași 
secundă Tudor ii repede paharul in țața pahrii 
de uimire și furie a lunganului-^

Să vezi sticla adineindu-se In piele, gura pa
harului se îngroapă !n epiderma dm care «ir.- 
gele a fugit, 51 nările necunoscutului turtite 
apar hilare, grotești, etkml limbii, roșu intens, 
frumos și curat ca o rana, apoi gitul mb;: re 
cu pielea ca de fildeș Indott spre «pate, și gu
lerul țeapăn ți imaculat al cămăși: ae ump.» 
cu șiroaie de singe

. Sa vezi toate astea, «i e> să vmă spre tise, 
credibile și I> afara orcăr_i arasjamem al uMra 
ce te așteaptă lipiți de ridun și garduri o 
șoboianu. cei ee te far intrat d_r.tr-o caia a*
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Dacă *r fi sa te întorci, si faci cale întoarsă, 
lucru ce ți se pare peste putință, dacă ar fi 
să ieși in plină stradă, să fii lovit cu cruzime 
de lumina felinarului atît de puternic, iar daca 
este zi. să fii izbit de razele călduțe ale soare
lui. soarele ți s-ar părea străin. îndepărtat. iar 
banda aia de tineri lungi și bine îmbrăca;? 
te-ar călca in picioare...

Deocamdată această ușă dublă și aibă «e des
en, de alunecând plăcut și ca prin vu pe țip- 
cile bine unse, neemițind nici un sunet tn mo
mentul imediat, ai pășit deja și te trezești așe
zat pe o canapea joasă cu pulpanele paltonului 
prinse neatent dedesubt, te clintești •> le dega- 

apoi o voce te sfătuiește sau te intreahă 
dază n-ar fi bine, mai bine să-ți scoți de-a bi- 
n-e-lea palttmul și să te întinzi—

Se vede de la o poștă că ești cam dă—-nat 
RMine vocea, ușor afectată, dar ca.oa p desco
peri in timbrul ei vibnnd puțină aoLeitodir.e. 
dar Încă eu-î momentul să te întreb: untfe te 
a Hi. :ți fac o cafea, dar să fie tare, te rogi tu 
»i auzfnau-îi propria voce, ^rănită fermă f 
-«alterată, te miri m asemenea mic -* fcc:: 
•cx "et o p:macă caraghioasă si ner-

șct <far cap ; în acest timp rotești priviră!» 
in _«ur.

—ia acer: tunp iți rotești te »ur.
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Poeme
de Nichita Stănescu

Pe un pod de farmec
Pe in pod de farmec adesea am trecut 
întins intre • frunză și adierea ei 
aproape balerin pe cintecul tăcut 
■n fel de doi legind pe unul cu un trei-

Adeseori eu am trecut pe podul drept 
de nevăzut in trista lui lumină 
legind nebunul timp de veacul înțelept 
en mires de sulcină
*i-adesea am rămas pe podul cel curbat 
ai sunetului lung de rază 
pe care un luceafăr ne-ntrebat 
raspunse-n somnul tău sorbire trează 
Si-adeseori long trupul meu mi-1 pun 
ea pe un pod din naștere spre moarte 
pe care tandro mersul tău cel brun 
îi calcă mai departe 
spre mai departele alt pod 
ce leagă șinele de sine
«udul de nord
in limpezime
l'u «urruben de poduri simt
că saot-

Desen do ANTON DRAGOȘ
»

Memorare

Puterea de a alege, chiar eu nedreptate 
e dală numai celor fericiți
Vai mie- am schimbai tot timpul vieții mele 
re e sublim — in puritate 
fi puritatea am schimbat-o 
pe ce mi-a apărut frumos și singur

îmi inserxește deasupra o stincă
■ efliișcătoare în stelele ei

Atau in genunchi și suflu pini la urlet 
iu aripile unei păsări
Am « in ce mai stras exil
care refnaâ să sbaare

Mă aplee great peste ea 
o pliac en imdnJ 

eă ar paleo să-i fie pene. sarea

„Sau, cine i-a pus piatra 

din capul unghiului?**
Ce aș putea *ă iau eu urechea 
de pe Miaarea mării 
alterna deal sunetul 
de lumMă ameslerată eu pești 
si cu starea 
sălcie și gemută a secundelor rupte

Nd poți U furi vieții decit viața
M cu putință nu este
’ ergmakaăea puțină din privirile mele
«ă mal rămiie la gindul 
severii tale

M-ai lăsat «ă exist intre două schimbări 
m atMa 4e striiit
mtre pâaxra nașterii și piatra 
pe caro mnndată n-am s-o pot pune 
ta cml andini ni

Nesomn

N« po« sta noaptea tn tristețea mea 
dm pnrina că mi-aduc aminte de tristețea lui 
Nmk i-ih eu el ți cred
<» ««ri «o suntem de același fel al vederii 
di dări no cred că suntem
de pe aceeași parte a cerului

tocmi nu pot să stau ta tristețea mea 
din pricina trtstelii Ini
9> oda să dorm ou put
fi m de rmmar. de vis.
de astfel de spaime ueutre—

Nu pot să darm din tristețea 
de a an mă vedea neapărat 
«î fără de mine 
riad Mă noaptea in tristețea lui 
?i mai ales ciad nu poate să stea 
ta tristețe* lui 
noaptea, (fin pricina mea

Neobișnuitul firesc•

Presimt cura încep să-mi pierd singurătatea 
Auzul îmi adoarme intr-o inimă de miel 
și-aproape că dulcele corn de mele 
nici nu mai fuge in «ine
când degetul tău de lumină barbară 
lene* își pune soarele pe el

Am început să adorm in trei paturi,
și. cu cinci râpele
să lisez trecutul altora

Setea cerbului îmi locuiește beregata 
și saptr ouă albe
le clocesc cu pleoapa

Presimt cam încep să-mi pierd singurătatea 
cum unu se tocește de vînt, 
cum punctul ișl rămine sieși 
larg.

Dezamăgire
Credeam că unul șî doiul sunt de la tine 
în liniștea lor
Credeam că numele pe care mi l-ai dat și 

cuvintele 
pe care le am înfricoșător, 
aidoma spaimei 
și a fulgerului, celui din nor, 
le am de la tine, numai de la tine.

Credeam că mi-e gindul pus cu mina ta 
amintirile, credeam, că tu le-ai cusut de mina 
eu un ac sîngeros și ruginit
de rușine

Credeam că unul și doiul sunt de la tine 
Credeam cuvintele că sunt din mila ta 
O, tu, cel care ești de-a pururea altundeva 
O. tu, care mă faci să nu mai fiu 
cînd nu mai e așa
cind toate acestea nil mai sunt așa 
și niciodată nu au fost așa

Piatra si moartea9

Mă spăl pe fața cu sufletul unei pietre 
pe mîini mă spăl cu nisip
Inii lipesc de inimă viața trăită 
și singuratecă a bolovanului

N-au amintiri pietrele omorâte 
de potcoavele inverzitoare
N-au morminte strămoșii pietrelor 
moarte sub raza de soare

Aducere aminte nu există 
pentru viața curată și fără de martori 
a pietrei

Nu am fel 
decit acela pe care mi-1 spăl 
cu sufletul pietrelor moarte» 
cu sufletul lor rătăcind 
cu sufletul lor care-șl caută 
un mormînt 
in chipul meu sărat

încercarea lui Iov
— Ah. strigă plângând, ah 
sfătuieșie-1 pe nefericitul de mine ! 
Iată :
Din sărăcie 
neluîndu-mi cu mine femeii 
la locul promis
ea
in de sine
a venit acolo un altul î
ce să fac: urlă singerind ; — ee ?

— Dară o iubești, fă totul ! 
Ninge-o pină îngheață de alb ; — 
sărutâ-i tălpile pină se înzăpezește 
drumul pe care-a venit !
Dă-te ei de mîncare dacă I-e foame ! 
Dacă o iubești : — 
spune-i curvă cum și este!

— Tu ! — strigă el la mine, tu ! — 
ee înțelegere poți să ai tu ?

— N-am nici a înțelegere. — pentru eă exist. 
Pentru ceea ce există, nu am
decit existență.
O foarte singură viață 
pentru toate viețile.

Fiziologia unui sentiment
Îmi pnn cuvântul pe gindire
șl ea se rupe strigind și urlînd 
O de-aș avea o cit de cită greutate 
aș putea să zbor

îmi pun mina pe pămînt și el se crapă 
și fug sobolii din galerii gemînd
O, de-aș avea o cit de cită greutate 
aș putea să zbor

Inii pun sufletul in trup
și el mi se lungește la vale 
suferind ca rîul de munte 
cu pești smintiți în el
O. de-aș avea a cit de cită greutate 
aș putea să zbor

Mă ased în genunchi in fața ta 
și ți se fărîmă fața 
de fărîmele genunchilor mei
O. de-aș avea o cit de cită greutate 
aș putea să zbor

Pun mina pe șarpe
si el se face țărână
Pun mina pe șeaua calului
și el se face pulbere

Iți spun o singură vorbă
și fu curgi de sub ea 
aidoma sângelui de sub cuțit.
O. de-aș avea o cît de cită greutate 
aș putea să zbor

Strig, și păsările cad sub strigăt
Fling și scara se cristalizează 
încerc să stau ;
secunda se rupe neagră.
O. de-aș avea o cît de cită greutate 
aș putea să zbor

Venirea inimii la loo
Nli-ar trebui să am un piept de taur ea să-l 

tai î 
leagăn sângeros și pernă să fie
inimii mult mărite care-mi bătuse pină acum 
plecată din mine. — hrănind cu sângele ei 
armata de fantome

De bună scamă că nu tc iubesc : — 
desigur că nu poate să fie dragoste : — 
că nu poate să fie vreo dragoste să-ncornneze

o atare durere

Dar cu atâta sinceritate nu-mi placi : — 
și chinul atîta de adevărat îmi este 
incit
mă rog la zei să am patru picioare 
ca să ingenunchî în patru genunchi 
rugindu-te :
— nu pleca tu de ta mine
care te-am hrănit cu sângele meu 
fantomă, nu pleca, fantomă : — 
nu te-am văzut niciodată, dar nu pleca



Dramatica viața autografe Ritmul
a Retoricii

Nefiind o celebritate, Vasile Florescu nu-șl 
are înscris numele Intr-un dicționar al litere
lor române de azi. Nu știu, deci, nici ce 
vîrstă are, nici ce titluri (e prof. dr. doc. ? 
academician ?) Știu numai ce rezultă din lec
tura cărților sale. Ultima apărută : Retorica ți 
neoretorica (geneză, evoluție, perspective)* 
urmează unei mai vechi cercetări și unui pres
tigiu cîștigat dacă nu la noi, cel puțin in 

lumea specialiștilor din alte țări. In revista 
Philosophy and Rhetoric, care apare din 1968, 
editată de The Pennsylvania State University 
Press, a fost publicat și prezentat încă din 
1970, cînd a fost cooptat și în colegiul redac
țional (al treilea reprezentant european pentru 
secția de filosofie). Un număr consacrat reto
ricii, din revista milaneză II Verri, în 1971, i-a 
tradus, de asemenea, fragmentar, lucrarea din 
1969, înaintea editării ei integrale, la II Mulino 
din Bologna, tot în 1971 (La retorica nel suo 
aviluppo storico, cu prezentare de Renato Ba
rilii). Primirea de care s-a bucurat în Italia, 
ca și în S.U.A. și Franța, indică un succes de 
stimă indiscutabil, H. W. Johnstone Jr., fonda
torul și directorul revistei Philosophy and Rhe
toric, el însuși autor al unor lucrări de filoso- 
fie șl retorică, considera că incursiunea lui 
V. Florescu în Istoria domeniului este prima 
privire sistematică și cea mal bună. Italianul 
Barilii a Inițiat traducerea și editarea acestei 
incursiuni cu conștiința că ea acoperă o incre
dibilă lacună în cercetările occidentale. Diverși 
recenzenți au apreciat metoda folosită, rigoarea 
critică, refuzul de a accepta clișeele modei, 
precum șl stilul său („aproape un roman — 
scria cineva — un roman extraordinar și scurt, 
care narează existența unul personaj singular, 
Retorica").

Bineînțeles, cînd nu-1 cunoaștem pe Vasile 
Florescu, care e al nostru ți scrie întli pentru

noî, în românește, e puțin probabil să-1 cu
noaștem pe admiratorii săi americani sau ita
lieni, dacă nu urmărim cu preponderență pu
blicațiile unei specialități care nu e a multora.

Despre geneza și evoluția retoricii, n-am 
citit, pînă acum, declt o singură lucrare com
parabilă cu aceea a lui Florescu, deși biblio
grafia tradițională șl recentă e bogată : igno
rată, de către Florescu, L’anclenne rhetnrique, 
aide-memoire, publicată de Roland Barthes în 
Communications nr. 16 din 1970 (dar care se 
oprește în see. XIX). Lucrarea lui Barthes e 
transcrierea unui seminar din 1964—1965. Cei 
doi autori își ignora reciproc cercetările șl 
diferă în ahordare, dar au scris ce-au scris 
evident din aceeași nevoie i Florescu n-ar fi 
refuzat să subscrie la declarația repudiatului 
Barthes că n-ar fi fost necesară o asemenea 
scriere „dacă ar ti existat o carte, un manual, 
un memento, care să prezinte o panorama cro
nologică și sistematică" a domeniului. Vom 
vedea de ce Florescu combate orientarea lui 
Barthes șl de ce Barthes nu combate, nici 
Virtual, orientarea lui Florescu.

în ce privește geneza retoricii, contribuția 
fundamental nouă a ambilor istorici ■ asigu- 
iată prin însușirea explicației marxiste. Amîn- 
doi așază începuturile retoricii șl .-onstituirea 
el ca disciplină riguroasă sub semnul determi
nant al apariției și victoriei demosului în 
arena politică. Amîndoi fixează oarecum șl 
„începutul absolut" In evenimentele oetrecute 
In Sicilia spre sfîrșitul sec. V înaintea erei 
noastre ■ primul paragraf al lui Barthes, intitu
lat Retorică și proprie tai e, extrapolează con
cluzii genetice din analiza faptelor pe care le 
amintește și Florescu i valul proceselor pri
vind revendicarea proprietăților particulare pe 
care șl le însușiseră In mod samavolnic foștii 
șefi al polis-urilor siciliene. Deși Florescu 
neagă validitatea ipotezei despre geniul grec 
„inventator" al retoricii, istoria sa. ca și a lui 
Barthes. se întoarce la originile eline după ce 
respinge justificat ideea unei asa-zise retorici 
homerice și demonstrează, pe de altă parte, 
că nu poate fi vorba de o retorică propriu- 
zisă In antichitatea chineză, sanscrită, persană 
sau arabă î retorica n-a izbutit să se constituie 
ca disciplină viguroasă decit In societățile In 
Care a triumfat demosul — concept nu lntlm- 
plător denumit cu etimonlul său grecesc.

Dincolo de momentul genezei, cel doi isto
rici se despart. Pe Barthas 11 interesează reto
rica definită drept meta-limbaj iar călătoria 
Iul în timp nu e declt o trecere spre rețeaua 
sistematică a artei retorice ca „program" ..des
tinat să producă discurs-*. în ciuda aparențe
lor, pe Barthes istoria II interesează numai 
pentru a ajunge la acea rhetorics perennis de 
care vorbește Florescu ; iar pe Florescu îl pa
sionează însăși mișcarea dramatică, analogă 
unei biografii umane, pe care o trăiește aceas'ă 
retorică veșnică, de-a lungul veacurilor. Cum 
>rneta_)jmbaj“ nu înseamnă decît un limbaj 
care studiază anumite proprietăți -de limba
jului, vom observa de la început ruptura totuși 
nu foarte importantă între cei doi i retorica e 
pentru ambii un program de organizare a 
discursului ; pentru unul, însă, acest program, 
studiat în lumina unei teorii a comunicării, e 
fundamentat pe modelul lingvistic ; pentru 
celălalt același program, în lumina aceleiași 
teorii, e fundamentat pe un model ioglco-filo- 
aofic. Numai pentru cine desface absolut sta
tutul unui model de al celuilalt, ruptura poate 
fi totală. Nu e cazul nici pentru Florescu, nici 
pentru Barthes. Acesta din urmă, dacă tre
cem peste umorul lui de funiist, nu lasă da 
altfel să-i scape nici una dintre practicile re
toricii tradiționale ; Florescu le urmărește mai 
ales în constituirea lor, raportată la constitui
rea unei discipline științifice.

Ca pe un roman, inteligent șl erudit, urmă
rim la Florescu mai Întâi o bătălie a unor per- 
sonaje-matrice care sînt metodele. Metodei 
mitice i s-a substituit mai întîi metoda demon-

strațiel (silogistico-matematică), aliată sau nu 
cu metoda probelor materiale. Funcționarea 
unei retorici, la Barthes, pune in paranteză 
problema adevărului. La Florescu jeeastă pa
ranteză este desfăcută, în favoarea dialecticii. 
Metodele anti-mitice amintite au promovat 
iluzia că adevărul poate fi stabilit In orice do
meniu, definitiv și mai presus de orice în
doială. Era firesc, cum spune Floreicu, ca gin- 
ditnri mai subtili să-și dea seama de relativi
tatea adevărului In domeniul opiniilor șl a] 
credințelor, al judecăților axiologice. In c* 
privește binele, frumosul și dreptatea, nu poate 
exista nici o demonstrație inatacabilă, nici o 
probă Irefutabilă, nici o autoritate ’iranian re
cunoscută, nici un criteriu acceotat de toată 
lumea în timp șl spațiu. Retorica apărută pe 
o anumită treaptă social-istorieâ, in urma unor 
evenimente concrete, răspundea in același timp 
dialecticii necesare a metodelor. Ea se consti
tuie In disciplină rirumasa tocmai pentru a 
asigura jurisdicția rațiunii și dincolo de hota
rele în care stăpînețte suficient demonstrația 
ailogistic-matematică sau probarea materială. 
Ea li apare astfel lui Floraacu ca o teorie a 
Higumentației In opoziție cu demonstrația. în 
același sens, retorica apare intecra’4 tn „știin
țele" epocii ea o proto-teorie a comunicării, 
interesată de mecan-.imul acesteia, nu de ade
vărul demonstrat Argumentații Ii este proprie 
tn primul rfnd persuasiunea, iar destinatarul 
țintit de ea este totodeauna undi real In pos
tura de auditor Ireductibil (marcat de preju
decăți și de interese, capricios, limitat, rezis
tent la evidențe, sensibil la argumente etero
gene și variabile, etc). Nu cu recti tnd ia ea rațio
namentului. ca In demonstrație, e urmărită In 
argumentație, d eficiența Iui : autorul trebuie 
făcut să adere de burtă voi? Ia teza propusă 
și &â acționeze In conformitate eu ex Ev aer. t, 
cine reabilitează retorica, reabfliuar* sofistica, 
împotriva celor ce nu-i eunoac temeiur-Je. Evi
dent, de asemenex tă, ajuns aici, FSorescu 
implică accepția retoricii ca meta-r.mbaj & ca 
disciplină congenital legata de IingvUt:?! P^- 
tru că, încă înainte de apariția acesteia, ea 
avea să studieze structura discursului Oare 
lărgirea sferei retorice rtnă la dimensiunile 
unei scentia sceatiarum nu o făcea echivalenta 
semioticii contemporane, pentru rare sistemul 
limbii nu poate să fie unic ui cum crede
Barthes, dar este in once caz un model funda
mental ? Vasile Florescu Ir.trepnrde In istoria 
sa argumenta ti vă o splendidă apologie a do
meniului opina b îl ului ; dacă opiniile s-ar putea 
mani fes a tn însăși natura k>r. fără ajutorul 
limbii, niciodată n-ar fi apărut afcrismul. oe 
drept cuvînt relevat de istorie : eretic esta cel 
ce are o opiate care înseamnă, practic, . cel 
ce-și spune cpmia". rorstruir.du-șl o argumen
tație elocventă prla discarg (trecerea de la 
calitatea acesteia la scriere nu arhimbă datele 
problemei ci le reliefează : în scris argumen
tele sînt Intermediate extîusiv prm virtuțTîe 
limbii, fără spn inul n'.tcnației. al gesturilor, 
etc). Proces-j! Ce ^l.teraturzzare* a retoricii, 
ea atare perfect descris de Fîorearu. *-a- 
putea să nu Ce c -a apa-are" a întrerujui ei 
de către o parte, ct. dîmnetrivă. o Înțelegere, 
metonimică a a-estxia Poate că tccmat pria 
literatori-are s-ac afirmat virtualitățt’e unei 
discipline încă neep-.zate si care viia medul 
propriu prin care limba sl-t.este r.u demonstra
ției •* argumentației cp tir.’nd pe una celeilalte. 
Confuziile conceptului latin de arxviaeatam 
cu indică oare cc-r>:^r.;â ur.m comportament 
lingvistic care nu trimite la un adevăr de din
colo de eL ci își afirmă propna validitate ? 
Retorica decadentă va fl aceea a descârțini 
structurii arg jmentativ de așa-
zisele oraamerte pe rare ie-a generat el si 
rare s-au constituit !n tezaur la Ir.demlna ori
cărui alt discurs. Cealaltă retorică, perenă. — 
ignorată, subaprecia’^ sau cnmbătvU. — ae va 
putea manifesta variat în epoca ntxstră, fie ca 
disciplină logico-filosofică In opoziție cu logica 
formali, fie ca disciplină a discursului sui- 
generis care e discursul poetic, adică, Intr-un 
cai aau altul, ca discipline specifice pentru 
domenii ale valorilor.

Cartea Iul Vasile Florescu e marcată de un 
patos exemplar. Aderăm seduși la pledoaria 
sa pentru retorica născută, constituită și resus
citată tn strlnsă legătură cu orientarea gîndirii 
„spre om, societate, libertate, etică, limbă si 
artă". E plăcut să citezi asemenea gîr.duri de 
rezumare și concludere : „Iraționalismul și dog
matismul de toate nuanțele ca și tendința de 
a minimaliza ideea de adeziune liberă pe cale 
persuasivă la un corpus de doctrină și la un 
program «ocial întîmpină rezistență retoricii 
care oferă o baza teoretică pentru restabilirea 
demnității umane, pentru sporirea încrederii In 
rațiune șl pentru adincirea relațiilor interdis- 
ciplinare".

Autorul pe care-l discutăm constată just că 
la revalorificarea retoricii In critica șl teoria 
literaturii t-a a;unt pe două căi : una (ameri
cană) care leagă orientarea nouă mai mult de 
filoaofie declt de Ung*, istică ; a’ta (europeană) 
care a pornit de la lingvistică. Vasile Florescu, 
respinge aproape total neoretorica „de origine 
lingvistică" și autori care după părerea noastră 
tint mai aproape de el declt orice alți „reto- 
ricieni literali-. Nu e vorba atlta de un Bar
thes, cit despre un Genette, un Todorov și alții, 
a căi or deschidere interdisciplinary șl interna
țională le asigură, credem, ca și lui Florescu, 
perspectivă dialectică șl progresistă. Un dialog 
co-islzucttv si cu această direcție care valorifică 
de la o vreme și moștenirea 
tare Florescu însuși o 
mele lui Richards și a 
credem. utiL

y

Că gîndul însuși
mi~i o amintire..."

Căline s-

fmpreund cu Al. Mitru am fost unul 
dintre scriitorii care l-am vizitat pe De- 
mostene Botez pînă în ultimele clipe di
naintea internării din urmă la Spitalul 
Elias. îmi plăcea vorba domoală, privi
rea ușor întristată, ușor ironică, a scrii
torului. în unele după amieze stdm de 
rorbd fn grădină, alteori sus, in micuțul 
birou pe care ți-l rinduise ca o oază de 
liniște. îi aminteam zilele pline de febre 
de la ziarul „Națiunea* lui G.
cu, cînd, intîlnindu-se in același birou cu 
Ion Marin Sadoveanu, Octav Șuluțiu ți 
alte condeie de prima mină adunate aci 
de marele autor al „Enigmei Otiliei*, se 
a rin ta ia discuții ample, pasionante, cu 
privire la peisajul literar atît de alambi
cat, de după război.

Demostene Botez l$i mărturisea In ul
timele săptămini regretul că nu mai poa
te scrie pentru publicațiile care-l solici
tau. Fusese obișnuit să nu lase o zi fără 
s-ți consacra scrisului cotidian o ord-do- 
ud — uneori lucrind pe colțul mesei- in
tre două feluri de mincare, chiar yi tn 
timpul prlnzului ori cinei.

La una dintre ultimele vizite, venind 
vorba despre autografe, la solicitarea 
mea, gazda a căutat prin biblioteci șt 
mi-a adus citeva volume la care se pare 
cri Jinea mai mult.

Pe volumul Primăvara apele vin mari 
de T. Teodorescu-Braniște am citit ur
mătoarele: ^Lui Demostene Botez, care a 
sprijinit apariția acestei cărți, cu nădej
dea cd citind-o nu ra avea... mustrări de 
conștiință ți cu toată vechea și buna mea 
prietenie. T. T. Braniște, 10 ianuarie 
1961.

Pe alt volum, Portrete și amintiri de 
Victor Eftimiu, autorul a scris: „Eminen
tului confrate ți coleg de academie, De
mostene Botez și iubitei sale tovarășe de 
viața, închin aceste pagini de demult, In 
semn de tTainicd afecțiune. Victor Efti~ 
miu, iulie 1905.

In sflrțit. pa cunoscuta lucrare Note 
și impresii de G. Ibrăileanu, apărută In 
Editura Viata Românească, la Iași, în 
1920, exigentul critic i-a dedicat un au
tograf scurt dar plin de afecțiune: „Lui 
Demostene Botez, cu multă dragoste*, C. 
Ibrdileanu...

— Era într-o seară de iarnă, ți-a amin
tit maestrul, inchizind o clipă pleoapele 
obosite. Abia intrasem in redacția „Vie
ții Românești*, și mi-a făcut semn să mă 
apropii de biroul lui. A tras sertarul, a 
luat volumul și dupd ce a scris ce se 
vede aci, mi-a spus: „Iată, am pus-o de
oparte pentru dumneata, să știi... Ești 
foarte tindr, dar ndddjduiesc intru mul
te in ce te privețte...u

l-am cerut, firește, lui Demostene Bo
tez ți un autograf.

— Păi tu ai o groază de articole de-ale 
mele, mi-a replicat...

— Nu, aș vrea o poezie.„
— 5tiu și eu ce să-ți dau? Poate o 

mizgălitură ce-mi va cădea sub condei în 
serile astea.

Peste două zile, mi-a trimis prin Al. 
Mitru următorul fragment desinat, mi se 
pare. încheierii ultimului volum de ^Me
morii* :

sadovenian
Conceptul de ritm pe care îl vom utiliza 

necesită unele precizări menite să dezvăluie 
ceea ce am vrea să subliniem ca modali
tate sadoveniană de structură a textului poe
tic într-o proză poetică.

Metaforic, orice sistem al discursului este 
o ipostază a ceea ce este cunoscut drept prin
cipiu organizator al versului, fundamentul Iul 
structural. E vorba de alternarea armonică a 
unor sunete accentuate și neaccentuate. Chiar 
dincolo de discurs, se vorbește curent despre 
sistemul arhitectonic, ca succesiune ordonată 
de „plinuri" și „goluri". E evident semnul rit
mului în muzică, prin același fenomen de 
recurență și alternare, în care nu e vorba 
propriu-zis de accentuare și non-accentuare, 
de plin și de gol, ci de reluarea unui ciclu 
de opoziții. Opoziții sonore în poezie și mu
zică, opoziții de relief și culoare în artele 
plastice. Fundamentul structural al versului 
este fundamentul structural al oricărei orga
nizări ritmice.

Care este situația în proza artistică, de obi
cei ? Wellek și Warren o definesc drept „or
ganizare a ritmurilor obișnuite ale vorbirii". 
Definiție valabilă pentru acea parte a pro
zei care își impune, dincolo de funcția refe- 
rențială a discursului, a imanență stilistică, 
prin lucrarea artistică a prozei, ca la Flau
bert.

în alte cazuri, ca în acela al monologului 
Interior, apare un ritm de natură lirică, de 
altfel greu schematizabil prin alternarea și 
recurența opozițiilor ; mai curînd este vorba 
de fluxul afectiv al memoriei și asociațiilor. 
Ritmul sadovenian se cere altfel definit decît 
orice ritm al prozei * reapropiat de un ritm 
poematic care implică valori ale unor figuri 
de sunet dar au, mai ales, perspectiva alter
nanțelor 
rale.

Vom găsi, în perspectiva arătată, un ritm 
al macro-struct uri lor și unul al micro-struc- 
turilor poematice, independente și interde
pendente totodată.

Macro-s truc tura unei opere sadoveniene 
are, înainte de toate, deși organizată într-o 
epică adesea romanescă, ritmicitatea cicluri
lor naturale : ale vîrstelor, anotimpurilor și 
drumului dinspre viață în spre moarte.

Macro-struct ura operei sadoveniene este 
marcată de secvențe temporale succesive, cu 
încărcătură multiplu simbolică. Cea mai em
blematică scriere, cum e Creanga de Aur, se 
deschide cu un timp al realului care are și 
un tempo corespunzător al relatării realiste.

Nopțile de Sinziene se deschid la fel. Os
trovul lupilor sau Morminte par inițial cărți 
ale unor istorisiri senzaționale, spuse la per
soana I, de către un om al legii sau de un 
martor într-un proces. Modalitatea realistă 
marchează deschiderile celor mai inițiatice 
opere ale lui Sadoveanu. Numai ulterior per
soana I, venită din contemporaneitate și 
tidian, trece în planul non-accentuării, a 
lului, a fundalului pe care se reliefează 
tenticul timp de dincolo de istorie, 
tempo-ul său misterios. Aceeași este situația 
în care naratorul este tradiționala și anonima 
persoană a III-a venită ca martor din real și 
cronologie pentru a ceda adevăratului uni
vers imaginar. E cazul Baltagului, al roma
nelor istorice sau al unor aparente romane 
contemporane, ca Venea o moară pe Șiret. 
Timpul II este așadar, al intrării într-o altă 
lume, trecută sau eternă. Profesorul Stama- 
tiu se retrage, apare în loc universul magu
lui de demult și de totdeauna. Viața de toate 
zilele, eu „filozofiile unui personaj ridicol și 
în același timp important" devine o clapă de 
pe care degetul se ridică pentru a apăsa pe 
cealaltă, fundamentală, a lumii din Paștele 
blajinilor, ș.a.m.d. Alternanța timpilor conti
nuă variabil dar tonul final este totdeauna 
o dublă întoarcere în real ca și în legea 
eternă a naturii. Ce-a fost scris să se întîm- 
ple, s-a întîmplat, firea își urmează drumul, 
destinele se împlinesc, trupurile se întorc în 
țărînă spre a renaște, viața își reia ritmul în
trerupt de moarte și se îndreaptă din nou 
spre încheierea necesară. Ritmul sadovenian 
la nivelul macro-structurii este al ritualuri
lor codate după natura veșnică, precum cel 
al Vitoriei Lipan care a reintrat în viața de 
toate zilele după ce și-a încheiat ceremonia
lul prescris, la rîndul lui supus mitului nece
sar al Mioriței. Capitolele de încheiere ale 
unei opere sadoveniene reașează toate lucru-

arhitectonice și a ciclurilor natu-

rile la locul lor, încheind o etapă și deschi- 
zînd următoarea. Povestea Ochiului de un 
e o variantă printre altele : „Căci morții noș
tri cîtă vreme îi dorim stau în noi și-n 
preajma noastră ; iar cînd începem a-i uita, 
ne părăsesc, între ei și noi se așază nu nu
mai moartea, ci și viața**. Iar viața se în
dreaptă din nou pe voluta ritmului dat. Căci 
precum în încheirea Fraților Jderî 
Iul ultim ne amintește : „Genune pe 
o cheamă...

în acest ritm al macrostructurii, 
semnificant ca arhitectură, și simbol 
ziune structurantă, ritmurile microstructuri
lor devin ritm poetic, pe nesimțite, ca func
ție magică intercalată într-o ceremonie pînă 
la un moment dat laică. Răsar imprevizibile 
versuri propriu-zise, precum cîntarea părin
telui Nicodim în chip de orație pentru Mă- 
ria-Sa, scornită din inimă, ca și cîntarea de 
alt tip a uncheșului Haralambie în Nada 
Florilor. Poetul Sadoveanu, psaltist și cîntăreț 
al cîntârilor în ipostaza lui Solomon Cornea 
sau al altor nostalgici versificatori, își implică 
ritmul firesc în interiorul așa-zisului ritm al 
prozei ca în încheierea c-un pahar de vin 
Făgărașului din Morminte : „Drumuri... E 
timpul drumurilor ! / în șesuri atîrnă per
deaua frunzelor / Pe țarcuri flutură veac de 
cremene / Pîrîul și cerul curg gemene".

Dar ritmul poetic e relaționat în microcon- 
strucția sadoveniană cu tempo-ul ieșirii din 
timpul cronometrabil și din sistemul relată
rilor sau al conversațiilor lumești. O analiză 
atentă descifrează ivirea principiului struc
tural al versului în funcție de necesara accen
tuare a situațiilor în care comunicarea se în
toarce asupra ei înseși, inuzuală și insolită.

îmi îngădui, aici, două exemple de natură 
diferită dar cu funcții poetice analoge.

Primul din Divanul Persian. înaintea în
cheierii prescrise de ritmul macrostructurii, 
cînd urmează „sfîrșitul întîmplărilor**, are Ioc 
dialogul dintre Sindipa și ucenicul său spi
ritual, Ferid- Discursul lui Sindipa nu este o

capito- 
genune

care e
ca vi-

AI. Raicu•1 Edituri Academiei R.S.R.,

Se pare, de altfel, că acestea au și fost 
ultimele versuri scrise de Demostene Bo-

neoretoricil pe 
apreciază mult (pe ur- 
lui Burke), ar fi fost,

Savin Bratu

„Câ au rămas pe dinafară
$i vine iară, vine sară, 
Ar vrea să intre toate- toate,
Dar nu se mai poate, nu se mai poate. 
Nu mai am știre,
Că gîndul însuși mi-i o amintire...

Divergențele necesare
(Urmart din pnq I)

critică radical distinctă și anume determinismul 
social ți istoric al artei. Sub forma determinis
mului estetic, soluția marxistă studiază feno
menul creației artistice precizind nu numai me
canismele elaborării lui (determinismul gene
tic). dar ți pe acelea ale condiției sale estetice 
(determinismul axiologic). Esențial dialectică, ea 
urmărește creația în cadrul structurilor ei su
praordonate ți determinante, pentru a o explica, 
și de asemeni in inferioritatea elementelor 
componente și a relațiilor dintre ele.

Numai că spre deosebire de viziunea cate
gorici și exclurird a imanentismului, critica 
deterministă de orientare marxistă racordează 
structurile artistice la niște structuri semnifica
tive superioare, nu numai pentru a le explica 
genetic, dar ți pentru a aprofunda mecanismele 
secrete ale valorii estetice. Desigur, la prima 
vedere, valoarea unei opere de artă este a reali
tate funcțională a structurii, un mod de a exista 
semnificativ al acesteia din urmă, dar această 
înțelegere a condiției axiologice e totuși limitată 
prin însuși tehnicismul ei. Căci valoarea este 
mai cu seamă o realitate ideologică, un coefi
cient adică al socialifdții operei. Nu s-ar putea 
altfel explica variabilitatea istorică și socială 
a valorilor, variabiliiate pe care n-o infrîng in
tegral nici capodoperele recunoscute unanim. 
Fără a da dreptate teoriei lovinesciene a ..mu
tației valorilor estetice*, este evident faptul că 
variabilitatea relativă (istorică și socială) re
prezintă un adevăr indiscutabil.

Dependența sentimentului estetic de un anu
mit concept social al valorii, de un anumit ideal 
estetic al tiranului constituie baza obiectivă a 
studiului sociologic marxist al fenomenului li-

ei

terar și împrejurarea cea mai grăitoare și mai 
concludentă care infirmă imanentlsmul fără 
orizonturi. Că nu se poate rămine de exemplu 
exclusiv in sfera textului literar o recunosc și 
mulți dintre reprezentanții prestigioși ai cri
ticii străine de azi, deși la o atare concluzie 
unii dintre tinerii noștri cercetători, cantonați 
parcă iremediabil intr-o perspectivă lingvistică, 
refuză încă să ajungă. „Ambiția structuralismu
lui, scria Gărard Genette, nu se mărginește 
doar la numărarea picioarelor sau la relevarea 
unor repetări de fenomene ; el trebuie să 
atace fenomenele semantice care, după cum se 
știe de la Mallarmă încoace, constituie esenția
lul in limbajul poetic. In general, acest struc
turalism trebuie să abordeze probleme de se
miologie literară". Dar dacă lucrurile stau așa, 
atunci e clar că nu se poate face abstracție de 
interpretant, adică de receptor, odată cu care 
imanentismul e spulberat prin intervenția fac
torului social și istoric care se dovedește astfel 
nu un element indiferent și exterior, ci pur și 
simplu constitutiv in raport cu statutul estetic 
al operei. Determinismul estetic marxist nu ră
mine așadar prizonierul sofismului genetic și 
nici al erorii intenționalității pe care le acuză 
critica americană, ci observatorul lucid al rela
ției obiective care definește valoarea artistică.

De pe asemenea poziții care propun un extra
ordinar de vast program de lucru, critica noas
tră ar putea aspira la constituirea unei meto
dologii literare proprii, polemică și concurentă 
in chip real cu ipotezele criticii actuale euro
pene. dintre care pe unele și le poate cu ușu
rință și profit asocia, cum ar fi de pildă struc
turalismul genetic, tmtimpinat la noi in mod 
curios cu atît de puține și de firave ecouri, 
încercări in această direcție încep să se produ

că în critica și estetica noastră șl sintem con
vinși că ele se vor înmulți. Pentru reușita a- 
cestui proces care de altfel ni se pare irever
sibil, este necesar să triumfe mai Intii concep
ția despre demnitatea teoretică a criticii prin 
depășirea empirismului care se mai practică 
incă fie sub forma impresionismului gratuit și 
steril, fie sub aceea mai pedantă a unui pozi
tivism scientist fără perspectivă filozofică. Or, 
critica este, prin condiția ei axiologică, o disci
plină intelectuală ce descinde din estetica gene
rală și, in acest fel, din fiolzofie însăși. Criticul 
autentic trebuie să aibă spirit filozofic. în afara 
unor opțiuni in planul cel mai cuprinzător al 
meditației asupra condiției artei nu există cri
tică. O demonstrează, cu diferențe neglijabile, 
pilda celor mai mari critici români : Maiores- 
cu, Gherea, Lovinescu, Călinescu etc. E semni
ficativ că nici unul dintre ei nu s-a impus de
finitiv mai înainte de a-și fi elaborat un sis
tem de idei sau cel puțin de opțiuni ideologice 
și estetice. Din ele s-au nutrit apoi divergen
țele creatoare dintre ei și dintre alții, consoli- 
dind și stimulind necontenit disciplina criticii.

Rezultă credem mai limpede acum că nu e cu 
putință o veritabilă dispută de idei în absența 
unor programe suficient de bine vertebrate pen
tru a se putea manifesta ca repere distincte, 
între noi și critica europeană de azi dialogul nu 
poate însemna un angajament pasiv sau o ade
ziune fragmentară. Criticul marxist integrează 
ciștigurile gîndirii șt cercetării actuale intr-o 
sinteză proprie, patronată de principiile funda
mentale ale determinismului estetic. Intre el și 
adepții imanenttsmului critic contemporan, di
vergențele slnt inevitabile. $i, mal presus da 
toate, necesare i

comunicare cotidiană și comportamentul 
lingvistic trece pe nesimțite, de la obișnuitul 
raport dintre emițător și destinatar, la o cen
trare pe mesajul însuși. Ritmul microstructurii 
opune succesiunii prozaice brusca succesiune 
a versurilor.

— „Totuși, Ferid, Dumnezeu a dat unora 
dintre fiii omului prețuită înțelepciune" — 
astfel începe discursul lui Sindipa, după le
gile oricărei conversații. Urmarea e încă „fra
zată", pentru ca imediat după ea să vină con
trastantă, vorbirea rituală al cărei emițător 
este „înțelepciunea". Reproduc începutul 
acestei vorbiri care e doar amăgitor scrisă în 
proză : „Eu am fost cel dinții / fulger între 
viață și moarte / Eu am fost așezată / din 
veșnicie înaintea / tuturor începuturilor. / Cea 
dinții fărîmă / de pulbere a lumilor / încă 
nu se mișca / și eu / cutreieram necuprin
sul". (Evident, am transcris în „versuri" dis
cursul în „proză".

Al doilea exemplu e mai complicat pentru 
că Sadoveanu introduce abrupt în microstruc
tura prozaică imprevizibilul ritm poetic al 
unei comunicări ce se cere simultan recep
tată vizual și auditiv. Este vorba de scrisoa
rea lui badea Orășanu, din Ochiu de urs, 
răvaș alcătuit enigmatic pentru că autorul nu 
este decît un semi-alfabetizat. „Greu de des
curcat a fost rîndul al cincilea «comentează» 
Sadoveanu, citîndu-1 
său : „încarteluia licsan 
crie", — ca și alt pasaj : 
rimu erea numeleiana".

Evident badea Toma 
fragmente de cuvinte și 
altele. Primul citat reordonat corect grama
tical se citește simplu : „în cartea lui Ali- 
sandru Machidonu se scrie". Al doilea, de 
asemenea cu ceva mai multă străduință : „In 
vremea cînd i-a murit muierea, numele-i 
Ana". Dar Sadoveanu nu dă aceste tradu
ceri ; utile și posibile, ele nu acoperă valoarea 
autentică a rîndurilor scrise de Badea Toma 
care incifrează în slove mai mult decît doar 
comunicarea ca atare.

Se observă ritmul perfect pe care îl are 
fiecare pasaj în grafia lui originală : „In car
telul licsan / drumachi donuses crie" — 
și : „în vreme cîndiamu rimu / erea nume
leiana".

Dadaism ritmic descrifrabil prin desfacerea 
textului audiovizual în simplu text sonor ? 
Dar semnificația acestor versuri involuntare 
ale badei Toma ține, cred, de o poetică înru
dită cu aceea a Iui Mallarme și pe care Sa
doveanu o explică tocmai ca pe o dată struc
tură ideogramatică proprie, cum impunea el 
„sistemului personal al lui Badea Orășanu" 
care „nu socotea totdeauna necesar să înso
țească un cuvînt rostit cu o grupă armonică 
de semne".

Este oare încredințarea că „nu atît rapor
tul între sunet, literă și înțelegere va face 
pe oameni să știe despre ce-I vorba", ci o altă 
putere al cărei simbol e cartea în sine ?

extras din contextul 
drumachi donuses 

: „în vreme cîndiamu

Orășanu împreuna 
despărțea arbitrar

Ioana Crețulescu
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Dona Diana
„Nici nu mai știu în ce măsură poate fi cineva autorul acestei 

comedii'1 spune (Jamil Petrescu în explicațiile pe oare le dă în 
Agenda la falsul tratat asupra piesei Dona Diana (in original Dis
preț pentru, dispreț) de Moreto, pe care a tradus-o cindva la cererea 
lui Ion Marin Sadoveanu, directorul de atunci al Teatrului Națio
nal. ,,S-ar putea să fie un joc cu totul subiectiv, mărturisește el, 
dar după atîta trudă de a scrie pentru alții, mi-am spus câ imi 
poate fi îngăduit să mă joc pentru mine însumi, de unul singur, 
așa cum îmi place mie *.

Că totul este o zbenguială scriitoricească, o plăcută relaxare în 
mijlocul preocupărilor stringente ale unui om de carte, deprins 
să-și cumpănească și să-și controleze orice act de angajare intelec
tuală, o dovedește libertatea aproape arbitrară pe care autorul 
Modalității estetice a teatrului și-a permis-o, nesocotind legile pro- 
sodice într-o operă așa-zis versificată și pe care un traducător 
ortodox ar putea-o socoti barbară din pricina folosirii turcismelor 
și a condiment arii cu expresii neaoșe prea reliefate. După cum, 
prin intervențiile sale în scenariul de un convenționalism destul de 
fad. a reușit să strecoare, din fuga condeiului, adevărul unor di
leme sufletești ce surprind prin justețea lor. După cum, tot ața, 
dcpărtîndu-se de modelul originar, personajul Done! Diana a de
pășit ridicolul femeii savante, pentru a deveni o cerebrală puritană 
de conformație iezuitică, o proiecție livrescă a unor aspirați fe
minin sofisticate, din lumea Heddei Gabler. Putem crede oare că 
orgolioasa, frigida, Dona Diana s-a putut îndrăgosti cu adevărat 
de un nevolnic sentimental ca Don Cesar ? Cel mult vi fi cărui 
victimă propriilor sale închipuiri ispitite de suplețea cu care amo- 
rr-zațul cavaler a știut să pareze loviturile de floretă și «â facă că 
ricoșeze arcanele printr-un fel d- jonglerie * inteligenței.

Faptul că Dona Diana a fost inclusă în ediția completă de 
editată în 1947 arată atașamentul pe care Canul Petrescu i l-a păs
trat, re cunoscând-a ca pe o creație personală și ne obligă «ă-i *oor- 
dăm o egală considerație. Cu toate acestea, in locul ei. am fi pre
ferat să vedem (ori să revedem) pe prima noastră scenă 
tari, Act Venetian, Jocul ielelor sau chiar lata feme^ pe cere • 
iubesc, ca să nu mai pomenim de ostracizatul Danto** mereu amă
git cu promisiuni fără urmare.

Spectacolul Teatrului Național (sala Comedia» a fon 
finețea pe oare o pretindea textul, fără stil și fără orientare rx*~ 
cisă, lucrat cam la voia intimplarii sau potrivit unor 
rădice și cam paupere. Nu s-a simțit acel -ar—lj- duel de fiorv-c 
al spiritului angajat într-o tenace țj artifiz-a1* măsurare de for*» 
cu sentimentele, nici recile fulgerări ale * - ulrerxt Am â-
zut în schimb o agitație inutilă și gălăgioasă. în 
spirituale se confundau cu vicieșugurue brute *_e -

Interpret ii au jucat $i ei fiecare pe limba țu: după
personală a rolului, alcătuind un fel de ptxjxir-.j M-tor.crsc. o «= 
cum fiecare ar fi venit dinU-al’ă piesă pentru a fig*jra in -
inaugural al lumi comediei. Cum nu puTwn fU cil care piane ar__r<
veneau, toți fiind deghizați ca pentru o a rcxicer-
tțște, ne-ar fi greu să facem aprecieri. Nnul. pe de ahâ 
fiind imens, cu toate tăieturile operare, uuia fr-joa» aprobe a 
bit precipitat, de parcă ar fi «enocrafia: arai rețxirve «a «st 
rareori am avut fericirea de a d-sunge o frază

De o galanterie mai curir.d blazată porr-tă dn
unei inimi de îndrăgostit, Dataian Crifntora a fon vxum frwr-e 
contingent mai strinsă cu spintul ramedzn. pr.3 -
SÎ prețioasele acolade ale discurrului. Dt«r?-wț;» n-w^ ț. 
țea nobilă a Adelei Mărculescu au Jos* 
pentru Dona Diana • interpreta a pus a gg
aecit trebuia în acest ..joc al dragostei «: ai haxanfcla^. 
temperamental și nu cu suficientă premeifitare fa Dan Etc z» Sh- 
xtantin Barbulescu a a'.-ut prestanță r o rfvțnr* 
economisit pentru citeva momenre r'ominj» aodrzrre.
Iui Marian Hudac îr.să nj »-au părui in deatenic. kAmk*
seli le n-au nimic de-a face cu mmm *1 r»

Decorurile arhitectului Gă Bei’-cj de • rpr-țarniaMă &-
tate. dar mai potrivite pentru • comedie de â-<r pe-trj
a înfățișa un palat din Rnastere. Ori imt.t -rixrr,
«omptuoase. impresionante, unele chiar rupeebe. dc*. cmz> Tw.-aJJu.-♦ 
ee nevoie avea, bunăoară, rochia viye a ru,-.
adaosuri de culoare roz R vnxet a pratra re w * p,
■cenă nu se aflau doar nici acrobate. etanșe oe c-t.

O vi di h Cmmjui

( AST PLASTCE '

Tapiserie și ceramică
Nimeni nu se mal încumet! 

azi — după all tea Înnoiri și 
prefaceri specifice ori nespeci
fice — să taxeze vreun gen al 
artei drept minor j decorauvis- 
mui, chiar în momentele în 
care „atacă*' pictura sau sculp
tura, a fost „majorat- ca o lo
ială tehnică a efectului, ne 
(mai) incriminînd o slăbiciune 
de conținut ori de gust. Pentru 
ceramic^, dar și pentru textile, 
trecerea aceasta spre oaza mi
rifică a artei mari s-a făcut, 
paradoxal, și prin apeluri insis
tente Ia formulele unui gen 
tradițional antidecorativist 1 
sculptura ț ceramica gustlnd 
deliciile volumelor mari strict 
„inutile" (adică numai de po
doabă șî nu aservite vreunei 
sarcini precise în gospodăria 0- 
biectelor cu uz precizat), tapi
seria — alegînd materiale și 
tehnici deosebite ce i-au per
mis în unele cazuri o des-mu- 
ralizare aproape completă. Cu 
fizionomiile astfel schimbate, 
ele au înregistrat șl parcurs 
toate prefacerile stilistice ale 
secolului (campîndu-se uneori 
chiar în avangardă — vezi So
nia Delaunay) Interferențe no
torii fiind necontenit de notat 
între tapiserie — pictură și mai 
ales pictură murală și între ce- 
ramică-design. Oricum, un re
pertoriu de forme și un inven
tar de soluții s-a cam siabilit, 
șl tot stabilit pare și tipul de 
impas, de „criză“ pe care aces
te arte îl traversează : inova
țiile par locuri comune 1 pe 
de-o parte, șl atunci cind nu 
par și nici nu sînt, comanda so
cială (de pretutindeni, nu nu
mai de La noi) nu se prea gră
bește să le dea acreditarea pu-

P-i 'c: de \ edere rShsiic <»-• •< 
tapiseriile lor *:«: i.xptcai :• :: 
ar putea figura îr. once Da.'iw 
orășenesc or: rcp-Z.’xaiL La 
fel. ceramica Aănaaei (Mărit 
ori a Iui Bcgdaa Muea r.-au 
cusururi stilistice or. f***e. ce 
formă, ba dimpotrivă sbit per
fect competitive cu oroduse.e 
de același fel vîr.dir.e prin Ga
leriile Fondului Plastic teu 
servația că formele ^lioere a 
la Costel Badea s-ar ’»ir.3e. 
poate, mai bine). Cu a’’e - 
vinte ele sînt conforme — ta
piserii și ceramică — Intra to
tul mediei stabilite la noi !“ 
artele decorative, sint „alintate-, 
și într-un sens perfect anct - 
me. $i e foarte bine asa oară 
le privim numai ca niște prooe 
ale unei școlarizări conștiincios 
asumate. Dar pentru cine a ci
tit de curind Kawabata «t au 
poate să uite vasul de Shir.o, 
această destoinicie : se Dare 
mai puțin delectabilă 1 ^ar.m- 
ția“ acestor artișLi buni să nu 
fie ea mai mare ?

Cristina
Anastasiu-Condiescu

Ijeleviziune J Gala lânii iunie
Ck răbdare de taper m texa- 

c::ate de r-rr. aocmrai. 
șlefuind, .ttrnu .'u® la rrzd 
același pe» a« A.e-
xaadri Boeâaeț a abțmt tot ce 
se poaze cbțî-.e de le ?a w-x=- 
cal T.V. : a odriaM per-
fecțmaa^_ GaLe .van m.r* 
s-a ințițiec ock;—i» aoctra ai- 
doma *xxi fn'vr Sr^ălnerrta 
a-a t •'or^ta. *tr *■«< ■-«
aeoper-.t meiva nreCare a-a 

țoer’.e •rarr>
saesu S: s-a zasut b-ne.
ea”. Cx 1* s*r-e ^arr
»:ir.ă 1. e rpc’.-d t -a-» a 
r-'c»pe-ir • e pz‘r .
•- -« rc-v - >er.:eri » c-ry-t- 
-x •cri c* ■ c* «e^-xr- t
ca ee -’■->z-£ r- Pr-.<-
s-a *. X* — er .
u « ~ e-cz ne n de r- -
aeaasaar de des:». Da-jearZ —: 
«f-a te ca ■ -*.CK-i r.e vn-

. că rut •- C»
e^ȚeeuTottse. ereepraoaa-

Jae ce teveazeaid tar fuKcjio- 
nal țs bk eeze deaa ia szae ci 
ctuar eoxsrrTx! rs cere evoluea
ză n^»arele

5: tdeea de a te reaunța la 
u^zorz,l rs de actori
a fort <-*:<.-< Xe-arn uitat 
toată rrran onft: ra ochn tele- 
rtrtmtAi r-e sa re ienam. 
Dewt /Ud.e re* Caroten Stc- 
%e*c« vwt alee. .Ajuia Cdlugă- 
Tr«j «m rxnu pe Pinned
ri xiare esrce.t. Anda Caiugă- 
r*«et er'e x**r 1-. 'erma. gro- 
r« c c ă de • .-1 »: canetâț:. 
Are rtn de • «sif. rxpn-nd 
;s. -crj . ă ce v.e-
•'V-. c-, j—t. 3 ’?c ec ■: la ît’”- 
P fe • era nevoie
de --exii x—->'« ,ț a'uitgea us 
«oc’c* ce •

zy-.ea ■ :>»r u ea desdrir- 
, t 9-r :»'e pe ~ere Al. Bocd- 
**: n G^x-.-- .--■ = 'n:frB le scot 
□ aJ>-«efrs «nz tuepuizabile. 
' axe^ca - ei depâ|e«te te- 
iertrrwaea. ea d«r;te «ria plas-

-fl. grafică mobilă, In sensul 
cei mai bun al cuvintului.

Dacă este adevărat ce a spus 
Fionn Piersic, că Doina Levința 
a se nnat nu doar costumele — 
excelente, ca de obicei, ci ți 
scenografia, coroana de flori eu 
aț pune-o pe fruntea ei. O fe- 
T.eie care depune aceeași carte 
de vizită profesională ca și 
Marii Noștri bărbați, este, orice 
s-ar spune, de preferat. Și 
Doina. Levința rezistă de multă 
vreme concurenței acerbe, dese- 
nind in cărbune costume imagi
nabile doar in poezie ți reverie, 
transformind scena televizorului 
într-o lume de vis.

Iar în toate aceste doboriri 
de recorduri să-l pomenim la 
urmă, dar nu și ultimul, pe Fio
nn Piersic : fermecător, surită- 
tor și dezinvolt ca niciodată, 
spontan. autentic, de data a- 
ceasta n-a comis nici un... fals.

Sânziana Pop

CRONICA 
, PUBLICISTICII

Montaj 
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e. dej: sper ia . cot'.aiene^).

Mihai Stoian

[ OPINII MELOMAN 1

In încheiere

blicâ.
Eucrările de diplomă (p! .1 

citeva de an IV) ale studenți
lor Institutului d« arte plasti
ce „Nicolae Grigorescu" (expu
se în sala din spate a Muzeului 
de Istorie a Partidului) au edi
tat cu nevinovăție „seismul*- u- 
nor asemenea probleme și bi- 
zuindu-se pe calitatea lor de
lectabilă pentru ochi sînt niște 
adevărate probe de demonstrare 
a asimilării meșteșugului întru 
o mînuire a <=a rft mai diversă. 
Ronifacia Petrescu, Anca Flo
rescu, Ecaterina Grin! și Mar
ta Martinescu — autoarele lu
crărilor de „sfîrșit de școală** 
— sînt mai mult decît corecte 
si exersate în ceea ce au rea
lizat (ca și, de altfel, colegele 
de an IV — Florentina Andro- 
nescu sau Esty Beneș), iar din

Vasile Popovici
S-a stins din viață la 3 ’iiite a.c. Vasiie Popovici, eminent com

pozitor. profesor și dirijor îețan. născ-i odată cu secolul nostru, in 
ianuarie 1900. Figură de prest:g.n a muzici românești Vasile Po
povici și-a făcut studiile la Consr.-storul din Iași, unde a activat 
mai tirziu ca profesor, ca si la Conservatorul din București, dăruind 
tinerelor generații toata abnegația și talentul său pedagogic. Vasile 
Popovici si-a pus in slujba culturii socialiste priceperea și talentul, 
ducind o activitate obștească și muzicală variată. Secretar al Fili
alei din Iași a Uniunii Compozitorilor, fondator și dirijor al unor 
ansambluri corale și consilier muzical al Radiodifuziunii Române, 
maestru al cintecului patriotic și admirator entuziast al momentelor 
de mîndrie națională. Vasile Popovici a fost un exemplu de artist 
angajat cu toată ființa in prefacerile revoluționare ale țării noastre. 
Prin dispariția lui Vasile Popovici, muzica românească încearcă o 
grea pierdere.

P’NIUR CCHIO : Rhetonca

Interesul primordial al concertu
lui simfonic școlar de la Ateneu (18 
tunie) l-a constituit diferența de 
temperamente a celor doi elevi so
liști de la Liceul Nr. 1 de muzica, 
interpreți a două concerte de Beet
hoven. Primul apărut pe podium, 
elev în clasa tov. profesoare Vio
rica Platan a fost Cristian Weiss. 
Tușeul său delicat, feminin, a slu
jit realizării concertului în do ma
jor, așezîndu-1 în lumină ți atmos
feră adecvată. Cristian Weiss cu 
minuțioasă frazare și bună înțele
gere, foarte muzical, a cîntat la bis 
un preludiu de Bach. Publicul a 
răsplătit cu entuziaste aplauze reu
șita tînărului pianist. Dinamică, a- 
vînd un ridicat potențial tehnic, Ina 
Oncescu rămînind fidelă stricteților 
clasice s-a desfășurat în concertul 
în si bemol major de Beethoven cu 
un perfect echilibru al nuanțelor și 
contrastelor. Bine îndrumată de 
profesoara Zoe Șarpe, Ina Oncescu 
a lăsat să se ivească atunci cînd tre
buia acea „ghiară de leu“ a tita
nului, revoltă înăbușită, care as
prește din timp în timp relieful 
concertului. Pe dirijorul Racu îl 
felicităm pentru admirabilul mod 
cum a secondat pe soliști.

Ion Iosef Pruner, al doilea pre
miat al concursului instrumental 
școlar a apărut ca solist al orches
trei de Studio Radio, executând con
certul în la minor de Grieg. Pia
nistul a pătruns în inima operei 
gasindu-i nordica lui caracteristică. 
Mă întreb, dacă în muzică nu a- 
ceasta e misiunea interpretului. De 
obicei mînuitorii claviaturii uită in 
toiul demonstrației digitale dispo
ziția umbrită a compozitorului în 
anul cînd l-a eompiiB. Se eludează 
zona de umbră lirică răsfrintă în 
lucrare, se uită că piesa e impreg
nată de regretul morții lui Nor-» 
draak, devotatul prieten a lui Ed
ward Grieg, prieten pentru care a 
scris de altfel și un marț funebru 
în la minor.

Tema acestui marș e prezentă în 
concert. Aț avea de făcut o mică 
obiecție cu privire la nesincroniza- 
rea tempilor dintre orchestră ți so

| FILM )

Realizat

( SPORT )

Am iubit 
doi ochi albaștri

Finala Cupei din acest an 
e fost duioasă ca o romanță 
zisă de un gurist și o man
dolină intr-o noapte pictată 
cu lună și stele. La meci a 
existat și mandolina și an- 
tărețul (mai multi chiar) 
stde pe cer din abundența, 
doar luna mai capricioasă 
apărea din cind in cind. In 
locul ei. insă, pe tot par
cursul disputei au luminat 
reflectoarele.

Desigur ceea ce s-a intim- 
plat la noi este o minune a 
secolului și dacă totuși a fost 
posibil așa ceva, trebuie să 
recunoaștem că mai departe 
nu se poate. Deci această 
ciudată, neașteptată (mă rog. 
cum vrem s-o numim) fi
nală. este o limită. Peste ea 
nu se maî poate trece. Cum 
de s-a ajuns aici ar trebui 
să-i Întrebăm pe rind pe 
toți conducătorii echipelor de 
A. apoi pe diriguitorii fede
rației de specialitate și in fi
nal pe dragii noștri jucători 
din prima divizie. Ceea ce ar 
însemna prea multe întrebări 
și cind pui prea multe între
bări nu obții nici un răs
puns. Și apoi el au ple
cat deja în corpore la odih
nă. Cele două intilniri au 
fost așa cum am presupus, 
foarte disputate și chiar a- 
tractive. Că ele n-au depă
șit valoarea mediocră, aăța 
nu mai interesează. S-a lup
tat mult, s-a consumat o 
cantitate enormă de energie 
și daca mai adăugăm forțele 
risipite de jucătorii ambelor 
formații pentru a ajunge a- 
colo unde au ajuns, in vîr- 
ful piramidei. Înțelegem obo
seala sfișietoare ce-i cu
prinsese pe combatanți. îmi 
închipui ce groază s-ar fi 
cuibărit în sufletele lor blin- 
de dacă mai era necesară si 
o a treia (și pentru că tot 
am pornit-o. sau o a patra) 
întilnirje. Coșmar ? O noțiune 
care în cazul de față în
seamnă baletul îngerilor. Ce 
mai, jucătorii de abia se ți
neau pe picioare. Că le miș
cau care încotro, acest feno
men se datorează inerției 
și acțului reflex. Spre sfirși- 
tul întîlnirii, cînd jucătorii 
priveau mingea, aceasta avea 
forma unei perne. Se spune 
chiar că în pauza prelungi
rilor un suporter gălățean, 
mare pișjcher și bun psiho
log, s-a apropiat de un ju- > 
câtor advers o foaia dai 
hîrtie pe care dracQBM tftyl 
prealabil un pat și i-a ară
tat-o discret. Ca urmare a 
acestui gest, jucătorul în 
cauză a adormit instantaneu

de-a-n picioarele». Multe Is
torii de gen asemănător se 
mai pot reiata. Istorii vesele, 
altele mai triste. De exem
plu reacția unei părți a ga
leriei din Rimnicu-Vilcea, la 
2—0, atunci cind victoria era 
asigurată, acești oameni mi
nunați, și după cum se vede 
treaba deosebit de optimiști, 
au început să cinte : ..altă 
cată, altă dată o s-0 facem 
Si mai Iată". Adică, cît de 
lată ? că mai lată decît atît 
nu se poate. Sau zbuciumul 
jucătorului vîlcean cu numă
rul 13. Popescu, introdus cu 
trei minute înaintea fluieru
lui final, și care, mai erau 
doar citeva clipe, nu atin
sele încă mingea. Alerga 
omul cu disperare și nemer
nica îl ocolea, sărea exact 
cir.d să-i atingă piciorul. Vă 
Închipuiți ce s-ar fi ales din 
amintirile acestui înflăcărat 
jucător legate de meciul ca
rierei sale.

Cum ar fi deschis gura în 
viitor sâ-și spună și el păre_ 
rea într-o problemă sportivă, 
de familie sau economica, 
indiferent. ar fi fost pus 
imediat la punct prin fra
za : ,.ce te rățoiești mâi. tu 
vorbești, tu care n-ai atir.s 
nici mingea*'. Mă rog. și 
cite și mai cite nu s-ar mai 
putea spune. Sfirșitul meciu
lui a găsit tribunele intr-o 
excelentă dispoziție. Așa 
cum a spus un coleg de-al 
nostru (care In paranteză fie 
spus trăiește o mare panică 
pentru fotbalul brazilian) 
lo'i spectatorii prezenți au 
devenit martori oculari la 
minunea minunilor. Și tre
buie sâ subliniez superbul 
gest al suporterilor galățeni. 
care la ieșirea de pe teren a 
irAinsilor. după ce frumorul 
lor vis in ie roon linen tal Lșî 
luase zborul, și-au aplaudat 
jucătorii cu multă dragoste 
ți recunoștința. Cit privește 
pe vîlceni. in fața lor apare 
acum conturul fragilei echipe 
A.C. Milan.

Am iubit doi ochi albaștri. 
Frumoasa romanță s-a în

cheiat. Vă rugăm nu insis
tați, noi nu acordăm bisuri.

Radu Dumitru

list. în final trebuia să se țină sea
ma de tempo-ul strict respectat de 
Ion Iosef Ptuner : allegro moderato 
molto. Chiar de Ia început orchestra 
intenționa să impună o altă mișca
re mai vie. O manifestare pianisti
că la superior nivel a avut loc tot 
la Ateneul Român în cadrul școlar. 
Solistul, elevul Vasilache inițiat da 
prof. Viorica Platon, a cîntat cu 
înflăcărare concertul în sol minor 
de Saint-Saens. Acest înzestrat 
instrumentist a impresionat audito
rii, prin meditativa expunere a păr
ții I-a. Marele succes al tînărulul 
Vasilache a fost bine meritat.

După recitalul susținut cu arti 
de adevărat maestru, violonistul Ște
fan Rodescu a cucerit din nou pu
blicul clntînd cu orchestra de Stu
dio a Radîotelevlziunii concertul la 
re minor de Aram Haciaturian. Ște
fan Rodes cu împletește în mod fe
ricit toate calitățile cerute unui con- 
certist de mari proporții 1 un sunet 
cald țl vibrant, poezie în cantilenă, 
brio în deslănțuirile de virtuozitate, 
precizie în atac ți o inteligentă ști
ință a frazării. Violonistul Ștefan 
Rodescu se exprimă clar prin su
nete, dar claritatea sa e încărcată 
de un adînc conținut patetic. A do
vedit-o în partea mediană a con
certului. Solistul a cintat cu o uimi
toare naturalețe concertul de Ha
ciaturian, unul dintre cele mai difi
cile concerte pentru vioară, piesă 
rar abordată fără riscuri chiar de 
către cei mai experți artiști ai ar
cușului. Ștefan Rodescu ne-a arătat 
prin excepționala sa interpretare că 
unește calitatea de virtuoz cu sen
sibilitatea, cei doi poli necesari rea
lizării solistice instrumentale. Vio
lonistul a fost încununat cu unani
ma recunoaștere a valorii sale da 
către un public exigent, prezent in 
număr mare în sala de concerte a 
Radiodifuziunii, public care a fost 
cucerit de talentul acestui tînăr de 
viitor. Acompaniamentul dirijorului 
Carol Litvin a fost de o ireproșa
bilă muzicalitate.

Virgil Gheorghiu

pentru a vă distra
Promisiunea unei stagiuni de vară bogată în divertismente, amuza

mente ți menajamente a fost ținută cu strictețe. Și iată-ne azi în plină co
medie. Comedie la propriu și la figurat. Sălile de premieră vuiesc de rîs. 
f undațiile se cutremură de hohote. Serviciile seismologice vor intra cu- 
rînd în alertă. Dar soarta cronicarului nu este din cele mai voioase. Ce 
poți să spui, bunăoară, despre un film cu Louis de Funes, pe genericul 
căruia scrie, din capul locului, „realizat pentru a vă distra*' ? Iți rămîna 
să urmărești dacă filmul iși ține promisiunea ți, dacă da, prin ce mij
loace.

In spatele nostru sînt doi îndrăgostiți, în dreapta un tînăr cu alură de 
sportiv. Filmul începe, ca de obicei, cu alinierea jandarmilor din Saint 
Tiopez, pentru a porni într-un nou episod al serialului regizat de Jean 
Gira uit. Ei sint anunțați că trebuie să intre la pensie. De Funes este gata 
»â leșine închide ochii, moaie genunchii, este susținut cu greu în poziție 
de drepți. Tinârul din dreapta a ți explodat Intr-un rîset imens, cu icnete, 
însoțit de mișcări ritmice ale brațelor. Voi avea de răbdat, o oră și jumă
tate. fără îndoială, o vecinătate turbulentă. De Funes se retrage la tară, 
într-un somptuos palat englezesc, unde familia face totul ca să-l abstrag» 
jignirii suferite. Amorezii, tăcuți pină acum, încep să admire prin țîstiieli 
ți oftaturi șemineul, calul pur singe, bibelourile, lacul, șalupa, vița urcă
toare. „De unde are vila ?“, întreabă timid fata. „Ei, a avut bani la cec !*'g 
se grozăvește băiatul. Țîstiielile și minunările continuă în urechea mea, 
acoperite din cînd in cînd de tunetele sănătoase ale sportivului. De Funes 
află că pensionarul Jean Lefebre, fost coleg al său de uniformă, a făcut 
o bravură prinzînd un răufăcător, dar că în urma luptei a suferit un șoa 
și a devenit amnezic. Stringe echip^ de foști jandarmi, ii răpesc din os
piciu și pornesc pe firul vechilor aventuri din filmele anterioare, in spe
ranța mărinimoasă că surpriza retrăirii îl va trezi pe Lefebre. De acum, 
Jcan Girault a intrat în linie dreaptă : el nu mai are decît să reediteze ce 
ne mai spusese în anii trecuți — situații, peisaje, personaje, gaguri și 
poante —, cu deosebirea că jandarmii sint acum în ilegalitate și se feresc 
de noîi^ jandarmi. Dar asta nu are nici o importanță, pentru că tot am 
venit să ne amuzăm. Lumea ride nu de ce se spune, ci de cum se spune. 
Nu de poveste, ci de strîmbături, împleticeli, ghionturi, stîngăcii, accele
rări. „E Peugeot îl mai întreabă tînăra pe tinăr. despre automobilul 
jandarmilor care aleargă cotit cu douăsute pe oră. ,,Nu. e pe jos“, se arată 
din nou, spiritual, tînărul, căci De Funes a nimerit într-un șanț. Și așa. 
timpul trece, ridem, sintem ghiontiți în neștire, îmbătrinim cu nouăzeci de 
minute, iar la ieșire constatăm că totul s-a volatilizat. Sintem liniștiți. De 
Funes și echipa sa au învins. Pensionarii au fost rechemați sub drapel, 
iar undeva, pe Coasta de Azur, Jean Girault profită de situație și, cu si
guranță, turnează la ora asta viitoarea serie, pe care la anul o vom vede^ 
in viitoarea stagiune de vară.

Romulus Rusan

( muzica")

La sfîrșit de stagiune
Stagiunea Orchestrei Radiotelevi- 

ziunii s-a încheiat joia trecută cu 
un concert nostalgic, plasat pe 
de-a-ntregul în secolul „marii mu
zici* — al XIX-lea și intr-o atmos
feră festivă, subliniată de discursul 
tele-inregistrat și proiectat in sală 
al maestrului Ion Dumitrescu (care 
sublinia importanța și meritul ac
tivității educative a R.T.V., amin- 

t tea programele nerutiniere, cu au
diții in premieră, utile efortului 
absolut necesar al melomanului de 
a-și apropia partiturile recente). 
Pentru Radioteleriziune o stagiune, 
chiar atractiv întocmită inițial (Di
rectorul Vasile Donase a remarcat 
aici fructuoasa colaborare cu Uniu
nea Compozitorilor) nu este lăsată 
la voia intimplarii ; la fiecare con
cert te așteaptă o surpriză care-l 
face mai interesant decît cel ante
rior, dindu-ne speranțe îndreptă
țite pentru viitor.

Poema română" este un opus 
enescian de rang secund, dar in
terpretarea sa in cvasi primă audi
ție nu este lipsită de farmec. La 
șaptesprezece ani nu-i puteam pre
tinde viitorului reformator al mu
zicii noastre să fie vizionar, să-l 
gonească completamente pe Brahms 
din preajma sa, să nu fie furat de 
patetice suferințe, împrumutate ți 
de apoteoze naive, luate de la ve
cinii mai virstnici. Folclorul este 
desigur utilizat aici in spiritul se
colului trecut, cind melodia popu
lară se trăgea spre stilul conside
rat universal, in loc ca marele 
curs al artei sonore să fie reconsi
derat după specificul și savoarea ei 
inimitabilă, așa cum se va petrece 
citeva decenii mai tirziu. Șl aici 
s-a găsit insă o soluție inventivă, 
(corul care cinta din ,,offu) iar mu
zica, măcar că de școală, avea im
portanța sa, dacă nu prin altceva, 
prin faptul că ne arăta elocvent 
eum se naște un limbaj nou în 
contextul unuia vechi. O întreagă 
dialectică a stilurilor se auzea 
acolo.

O sarcină cam grea a lăsat 
Brahms, in aceeași seară, pe ume

rii pianistului italian Fausto Zadra. 
Solistul adopta soluții uimitoare, in 
sensul că două fraze din Concertul 
nr. 1 al maestrului n-au fost cin- 
tate la fel și inadvertențele, hazar- 
darile stilistice, ne-au mirat la un 
profesor.

Cea mai nouă piesă a programu
lui a fast, de fapt cea mai veche. 
Simfonia Fantastica de Berlioz nu 
că n-ar fi din plin marcată de epo
ca elaborării sale, de limitele unui 
curent ce nu-și observa, în mod 
voit, limitele (și atunci acestea se 
răzbună, instalindu-se cu obrăzni
cie in prim plan), dar acest poem 
simfonic melodramatic este opera 
unui compozitor de tip nou. Berlioz 
este primul care a coborît din 
turnul din colț de elefant, pentru 
a pune umărul și. cu mijloace mai 
mult sau mai puțin ingenui, folo- 
sindu-se de impetuozitate si poză 
teatrală, a pornit să-și facă bine 
primite lucrările, incontestabil pur
tătoare de inedit. Și aici, în simfo
nie, nu ne interesează mobilurile, 
crezul estetic depășit, programul 
cam hazliu cînd este povestit in 
cuvinte de autorul intreprid. dar 
ne impresionează în chipul cel mai 
plăcut eoloristica genială, suplețea 
gîndirii cu care Berlioz inventa si
tuațiile muzicale anticipind veacul 
nostru (expresionismul), tipologia, 
caracterologia muzicală densă, de 
mare relief. Ne interesează curajul 
temelor non-teme, a căror paupe- 
ritate și aparentă expediere, Intră in 
expresia anvizajată de autor (în
drăzneala de a face din elaborarea 
sumară, un mijloc artistic). Am 
consuma mult spațiu pentru a în
șira cite ne interesează din aceas
tă inepuizabilă simfonie.

Dirijorul Iosif Conta și-a mobili
zat toate resursele de gestică și 
trăire muzicală pentru o versiune a 
marilor contraste, a unei teatrali- 
tăți de bună calitate. în folosul di
ficilei partituri. I-a reușit o tălmă
cire expresivă, convingătoare în 
plasticitatea ei.

Costin Cazaban



Tzvetan Todorov și gramatica povestirii
La Început a fost... retorica.
Dar după stăpinirea ei mai mult decît mile

nară. veacul al XIX-lea a introdus o nouă 
perspectivă, caracterizată în mare printr-un 
exagerat pozitivism istoricist. Cultul detaliului a 
dus la corectări minuțioase al căror prim in
teres consta în determinarea istorică. într-o 
bună măsură astfel de preocupări se prelungesc 
pină în zilele noastre : pe piața culturală sint 
lansate mereu noi și noi istorii literare ; în
treaga predare în licee și facultăți este axată 
diacronic, ca și cînd micul interes al studiilor 
literare de anvergură n-ar fi decit perindarea 
în fața discipolului a șirului nesfirșit de figuri 
din trecut ; uneori pînă și înfățișarea prezentu
lui — metodologic vorbind — miroase a perucă 
prăfuită.

Secolul nostru a demarat prin zgomotoase ne_ 
gații științifice, artistice, literare. într-o aseme
nea ambianță se plasează și despărțirea tranșa
tă de Ferdinand de Saussure între sincronie ca 
descriere și diacronie ca studiu al evoluției 
limbii. în locul istoriei, urmează să abordăm 
limba ca sistem, sau ca structură, cum se va 
spune în a doua treime a secolului XX.

Printre științele omului, lingvistica a realizat 
în întregime programul de studiere a structu
rilor așa cum se prezintă la un moment dat, 
rupte din istorie ; se afirmă adesea că perspec
tiva istorică umbrește structura. în cele din 
urmă însă, separarea aceasta absolută a fost 
oarecum corectată în direcția constituirii unui 
structuralism diacronic.

Rezultatele spectaculoase ale lingvisticii au 
făcut ca metodele ei să fie preluate și de alte 
științe, ai căror reprezentanți n-au pregetat să 
considere lingvistica un fel de știință pilot. o 
disciplină model : ..Fonologia poate juca, față 
de științele sociale, același rol înnoitor pe care 
fizica nucleară, de pildă, l-a jucat pentru an
samblul științelor exacte". Sint cuvintele lui 
Claude Levi Strauss, întemeietorul antropologiei 
structurale, grație căruia structuralismul a ieșit 
din limitele prea tehnice ale lingvisticii, capă- 
tînd numeroase implicații teoretice, chiar filozo
fice. Un bilanț mai general e făcut de Jacques 
Lacan învățatul care a interpretat structuralist 
psihanaliza freudiană : ..Lingvistica poate să ne 
servească aici de ghid, întrucît ea orientează an
tropologia contemporană, iar noi nu putem ră
mîne indiferenți". O dată cu apariția lucrării lui 
Michel Faucault Les mots et Im choses din 
1966, se vorbește tot mai mult și de o filozo
fie structuralistă, care postulează prioritatea 
structurii față de individ.

S-a creat astfel o nouă platformă de prin- 
t eipii teoretice, o noua „epistemă", care carac
al t irizează modul de a gîndi al învățaților din mai 

multe domenii de cercetare ; declarat sau nu, 
ei pornesc de la ansambluri Închegat organiza
te, care se supraordonează elementelor, termeni
lor, ca entități individuale. într-un asemenea 
context s-a creat și poetica structurală, printre 
ai cărei reprezentanți de frunte figurează si 
Tzvetan Todorov.

Printre antecedentele acestei noi orientări, 
trebuie menționată școala formaliștilor ruși, la 
cunoașterea căreia în Occident a contribuit mult 
Tzvetan Todorov, publicînd in traducere fran
ceză, culegerea de studii intitulată Theorie de Ia 
litterature (Paris, 1965). Din cadrul acestei școli 
este bine cunoscută lucrarea lui Vladimir Propp. 
Morfologia basmului scrisă în 1928 și tradusă în

mai multe limbi, inclusiv in română (București, 
1070).

Propp pornește de la un corpus de 101 de 
basme din care extrage un număr de 31 de func_ 
ții ca unități distinctive ale povestirii ; acestea 
sînt de fapt acțiunile de bază ale basmului, de 
pildă plecarea eroului, întîlnirea lui cu alte per
sonaje, încercarea, lupta, victoria etc. In basm 
funcțiile sint mai importante decit personajele 
însele, decit împrejurările in care se desfășura 
drama : basmul este o producție fantastică, esen
țial predicativă.

De modelul lui Propp se leagă și analiza 
structurală a mitului, practicată de Claude 
Levi-Strauss ; unitatea fundamentală a mitului 
este mitcmul, care se prezintă ca element inva
riant față de diversitatea de nuanțe introduse 
In cutare sau cutare versiune. Modelul Propp a 
suferit diferite interpretări și remanieri, prin
tre care cea mai remarcabilă apariție lui A. J. 
Greimas, înfățișată în bine cunoscuta lucrare 
Sematique structurale (Paris, 1966). Metoda lui 
Propp este strcturalistă „avant la lettre", iar 
cartea lui Greimas este consacrată elaborării 
unei semantici structurale. în care analiza na
rațiunii este doar o prelungire, naturală ce-i 
drept.

Tzvetan Todorov a contribuit mult Ia rafina
rea metodei, la explicitarea ei teoretică și a dat 
modele clasice de aplicare. Cum se știe, el face 
parte din conducerea revistei franceze Poftique ; 
și-a publicat tpza de doctorat de specialitate 
Litterature et signification (Paris, 1967), consa
crată analizei lucrării lui Laclos Les liaisons 
dangereuses ; instructiv este capitolul scris de 
Todorov despre poetica structurală în simpto
matica lucrare colectiva Qu’este-ce le structura- 
lisme (Paris, 1963). Mai puțin cunoscută la noi 
este însă cartea care a devenit un model al 
genului, La grammaire du Decameron (Paris, 
1969 ; Editura Univers ne-a acceptat propune
rea de a publica în curînd o versiune româ
nească a acestei lucrări, care ilustrează succint, 
dar profund, noul mod de a aborda povestirea).

Demersul poeticii structurale este o revenire, 
la un nivel superior, la cel al retoricii : nu se 
studiază, nu se descrie de fapt o operă sau 
alta, ci organizarea interioară a unor tipuri de 
expresie verbală artistică : la un nivel mai ge
neral, obiectul poeticii este însăși literaritatea. 
Aceasta, ideal vorbind, nu pste extrasă inductiv 
din produse artistice individuale, ci este stabili
tă ca un mod teoretic, bazat pe un sistem for
mal. O dată elaborat, modelul este aplicat la 
opere concrete, altfel spus, demersul nu este 
inductiv, ci deductiv. In practica, așa cum ara
tă însuși titlul gramaticii Decameronului, atruc- 
tura este extrasă dintr-o operă aparte : insă 
această gramatică are o mare putere explicativă 
pentru toate povestirile de același tip ; lucră
rile de licență de la secția de franceză a Uni
versității din București demonstrează convingă
tor acest lucru, fie pe plan teoretic, fie în apli
cări la opere ca Heplameronul Margaretei de 
Navarra sau povestirile (Lea Contes) din La 
Fontaine.

De ce tocmai Decameronul sau alte producții 
de același tip ? Deoarece modelul „gramatical*4 
poate fi aplicat eficace la narațiuni simple, pla
sate între creația folclorică și ficțiunea com
plexă, rotunjită in realismul de formulă balza
ciană : cum arată Todorov, este vorba de po
vestirea elementară, apsihologică și asimbolicL

revista străină

Marie Hochmuth Nichols

• t’N SAFIR DE 150 CA
RATE, considerat a fi unul 
dintre cele mai mari din 
lume, trei tablouri din 
„l’Ecole de Sienne", un vas 
tailandez, vechi de 5 000 de 
ani (î.e.n.) sînt vedetele 
unei expoziții de artă cu 
vinzare (Paris. Hotel George 
Vh unde șl-au dat întilrîire 
toțî iluștrii ' colecționari și 
conservatori de opere de 
artă din străinătate. Membrii 
comitetului de organizare au 
votat pentru fiecare obiect 
în parte. Două bile negre 
contra ar fi fost deajuns ca 
un obiect să fie retras. Cum 
nu s-a întîmplat.

• EDITURA JUI.LIARD a
tipărit un roman de Maurice 
Schumann „Les Flots rou- 
lant au loin". Romancierul 
Maurice Schumann nu este 
un începător. Infernul de la 
Dachau i-a inspirat subiec
tul primului său roman 
„Rendez-vous avec quel- 
qu’un*4. Puținul său timp 
liber de om politic extrem 
de ocupat i-a permis lui 
Maurice Schumann să ter

primă realitatea cu cea mai 
mare exactitate si secvențe 
inventate pe de-a-ntregul. 
Acest film este dominat de 
prezența lui Alec Guinness 
care redă foarte bine furiile, 
epuizarea, singurătatea lui 
Hitler.

• LUCHINO VISCONTI
pregătește viitorul său film 
„Portret de familie", în co
laborare cu Wnrico Medicii 
și Suso Cecchi d’Amico. A- 
cest film — se spune la 
Roma — va fi un fel de au
tobiografie : protagonistul
este un om în virstă care 
caută prin toate mijloacele 
să-și creeze un mediu fami
lial pentru a scăpa de sin
gurătate.

• REGIZORUL SUEDEZ 
INGMAR BERGMAN inten
ționează să ofere ecranului 
în cursul acestui an o co
medie muzicală de mare 
spectacol după opereta lui 
Franz Lehar „Văduva ve
selă". Rolul principal va fi 
deținut de artista americană 
Barbra Streisand.

Dacă apar nuanțe simbolice, psihologia se com
plică, iar modelul nu mai funcționează corect, 
ca in unele cazuri mai rare din Decameron.

Unitățile de bază ale povestirii simple sînt de 
fapt prelucrări ale unor categorii preluate din 
gramatica tradițională. Todorov le împarte în 
două mari grupe : categorii primare și secun
dare, care corespund părților de vorbire și con
ținutului lor. Intră în categoriile primare : nu
mele propriu, adjectivul și verbul. Spre deose
bire de numele din povestirea populară, unde de 
obicei apar denumiri comune ca împăratul etc., 
în literatura mai avansată de tip boccaccian, sînt 
notate numele indivizilor : Bruno, Frederick, 
Giocanna, caracterizate din punct de vedere so
cial, intelectual. Adjectivul exprimă tocmai cali
tatea atribuită numelui propriu : starea la un 
moment dat (sărac, bogat) sau proprietatea sta
bilă (deștept, prost). Verbul redă schimbarea, 
trecerea de la o stare la alta ; el este de fapt 
pivotul acestei specii de literatură, marcată de 
evenimente.

Categoriile secundare sînt : opoziția, negația, 
modul, comparativul ; dintre acestea modul cu
prinde mai multe ipostaze. Indicativul este mo
dul neutru al povestirii. In domeniul exprimării 
voinței există obligativul. care redă o exigentă 
impusă mai ales de legile societății, optativul 
care arată că acțiunea este dorită de un oare
care personaj și volitivul care indică o acțiune 
preconizată de un personaj în folosul lui. Mo
durile ipotezei sînt clasicul condițional și pre- 
dictivul, care exprimă previziunea asupra ac
țiunii.

Categoriile sînt notate cu simboluri, de pildă j

X — Calandrino
X =x Bruno 
A - fericit 
B — prost 
a -■ travestirea unei situații 

XA + XB (X—A) opt Y Ya X—A

în limbaj curent : Calendrino este fericit, dar 
prost ; Bruno dorește să devină Calandrino ne
fericit și întreprinde o anumită acțiune în urma 
căreia acesta va fi efectiv nefericit.

Se elaborează astfel și o sintaxă a povestirii 
care leagă simbolurile Intre ele în cadrul propo
ziției, precum și propozițiile în cadrul textului. 
Se mai adaugă și elemente de explicitare a as
pectului verbal al discursului narativ.

Se vede că nu avem a face cu o analiză 
lingvistică, nici măcar stilistică, ci cu descope
rirea unor unități și structuri invariante, care 
caracterizează serii de lucrări literare. Perspec
tiva domină opera particulară șl chiar persona
litatea scriitorului, instituindu-se ca un sistem 
formal, elaborat cu strictețe logică.

Deși se cheamă poetică, noua orientare se o- 
cupă mai ales de narațiune. Există însă și alte 
domenii ale poeticii, în primul rînd o teorie, care 
de fapt este o semiotică literară. Se folosește în 
acest scop mai ales modelul glosematic al di
hotomiei dintre expresie și conținut, abordate ca 
forme pure debarasate de substanță, ca niște 
funcții semiotice. Pentru semiotica comunicării 
literare, se recurge de obicei la modelul lui Ro
man Jakobson privitor la funcțiile limbajului, cu 
explicitarea funcției poetice, expus în bine cu
noscutul articol Lingvistică și poetică.

Mai există și o poetică a poeziei, practicată la 
noi mai mult decit in alte țări, ilustrată de car
tea lui Solomon Marcus, Poetica matematică 
(București, 1970), care împinge formalizarea pînă 
la nivelul ce! mai abstract posibil.

în cursul de poetică predat la Universitate, am 
încercat să ilustrăm cele trei direcții mari ale 
acestei noi discipline : semiotica literară, analiza 
structurală a narațiunii și a Imaginii poetice ; 
pe aceasta din urmă am abordat-o cu ajutorul 
logicii combinatorii.

Paul Miclău

(Urmare din pagina 10)

dență în folosirea normată a limbii, care devi
ne evident peste tot.

Rîndurile cu care începe cartea lui George 
A. Miller Limbaj și comunicare spun : „Deoa
rece la catedrele de psihologie se fac de obicei 
prea puține cursuri despre limbaj și comujni- 
care, cîteva cuvinte și sfaturi s-ar putea dovedi 
de folos psihologilor care au în vedere intro
ducerea unui asemenea curs". Este cert că unii 
dintre psihologi cred că ei sînt pe cale de a 
răspunde unei necesități care în momentul de 
față nu e împlinită nicăieri. Studiile noastre 
critice denotă nesiguranța generală în rezolva
rea acestei probleme. Pare un adevăr și o iro
nie că profesorii și criticii, care în secolul al 
nouăsprezecelea păreau să considere că centrul 
comentariului retoric se afla în stil și în lim
baj, in al douăzecilea au neglijat în așa măsu
ră acest sector de analiză și de critică îneît 
cineva ar putea crede că domeniul e larg des
chis „nou-venlților“. Sint chiar mulți nou-ve- 
niți, mi s-a spus, care-și atribuie drepturi de 
preempțiune în acest domeniu ce timp de două 
milenii a fost indiscutabil acela al retorilor : psi
hologi. antropologi, psihanaliști, semanticișii. 
Aceasta e o zonă în care ar fi de așteptat să 
aducă o contribuție caracteristică criticii noștri 
și să fie mai curînd deschizători de drumuri 
decît să bată drumuri umblate. Donald Bryant 
a tras corect concluzia : „Stilul nu trebuie, nu 
poate să uzurpe locul principal în atenția criti
cii retorice, dar merită un loc imediat in urma 
invenției, căreia îi dă împlinirea finală".

Nu e îndeajuns numai simpla analiză a stilu
lui oratorului a cărui apreciere o facem. Avem 
nevoie, o nevoie disperată, de un limbaj adec
vat pentru redarea coerustatărilor noastre critice. 
Cine poate să dea Intr-o anumită împrejurare, 
sentimentul dramei, cu un vocabular atlt de 
lipsit de viață îneît nu poate reda altceva decit 
prozaismul din mintea criticului ? Cine poate 
reda cu precizie faptele unei situații fără un 
limbaj destul de flexibil ca să fie apt pentru 
disocieri subtile ? Cine poate informa despre 
logica unul caz fără un limbaj capabil de ri
goare și precizie In relatarea raporturilor ? 
Limbajul poate fi un instrument pentru comu
nicarea adevărului numai dacă e folosit în mod 
adecvat ; poate comunica un sentiment al dra
mei numai dacă e folosit cu sensibilitate șl 
inventivitate : poete fi folosit pentru discuta
rea stilului numai dacă criticul are un simț al 
„naturii lucrurilor".

De multă vreme directorii ziarelor noastre

centrale se pllng de calitatea scrisului care li 
se oferă. Nu e nevoie să ne uităm la proza în- 
vățămîntulul, la proza guvernamentală, cum 
ne propunea John Ciardi, pentru a afla exemple 
de decădere în folosirea limbii. Le găsim In 
propriile noastre reviste. Ne-am obișnuit atît 
de mult cu ideea că sîntem oricînd în stare sâ 
ne ridicăm să spunem cîteva cuvinte Incit une
ori nu ne mai dăm osteneala să vedem ce spun 
acele cuvinte. S-a spus că „adevărul statistic 
nu-i un adevăr mai adevărat decît adevărul 
lingvistic". Sînt momente în care orice direc
tor de ziar ar putea gîndi astfel privind un 
manuscris al cărui adevăr — dacă are adevăr 
— e greu de descoperit. Am să-mi aduc întot
deauna aminte de o recenzie într-o revistă en
glezească în legătură cu o lucrare critică a unui 
retor american. Observația spunea : Cum poate 
scrie cineva în felul ăsta în țara lui Abraham 
Lincoln ?

(...) Sfatul lui Cicero pentru oratori era *. 
„pune-1 sa-și facă o spoială de cultură, să audă 
și să citească unele lucruri". Acest sfat este 
imperios și pentru critic. Datoria noastră de 
critici ar putea foarte bine fi aceea de a con
tribui la supravegherea limbajului culturii 
(noastre șl de a ne avertiza pe noi înșine și pe 
alții cînd limbajul încetează de a mai ajuta 
progresul țelurilor proprii oamenilor. Emerson 
spunea : „Deducem spiritul națiunii, în mare 
măsură, după limbaj, care-i un fel de monu
ment la care fiecare individ în putere a con
tribuit, în decursul a multe sute de ani, cu 
cîte o piatră. Și, în lumea Întreagă, un bun e- 
xemplu al acestei forțe sociale este veracitatea 
limbajului, care nu poate fi pervertit. In orice 
controversă referitoare la morală, se poate face, 
cu deplină certitudine, apel la sentimentele pe 
care le exprimă limba unul popor. Proverb-., 
cuvinte, inflexiuni gramaticale transmit senti
mentul public cu mai multă puritate și preci
zie decît cel mai înțelept dintre indivizi".

Critica retorică a timpului nostru r încă ace
eași critică retorică din 405 î.e.n. Sîntem din 
nou puși în fața Iui Dionisos al lui Aristofan 
enuțînd normele sale de critică 1 „iscusință în 
artă" și „sfaturi Înțelepte pentru stat". Preo
cuparea noastră actuala poate fi „stilul" și 
„conținutul" sau „limbajul" și „adevărul", dar 
funcțiunea criticului retoric rămîne aceeași. El 
trebuie să slujească societatea șl pe sine, dez
văluind și prețuindainterpretarea pe care vorbi
torul în public o dă lumii din jurul său și 
mijloacele specifice cu care comunică genera
ției sale, această interpretare.

Sugestii bibliografice

mine un eseu ..Peguy, Gan
dhi, Simone Weil".

Rimbaud i-a sugerat titlul 
celui de-șl doilea roman 
„Les Flots roulant au loin".
Plănuiește 
lea roman

să scrie un al trei- 
efiruia i-a fixat

ttilul ..La Victoire et la 
Nuit“, după un vers de Ra
cine.

• MALRAUX a făcut la 
Mougins pelerinajul solitar 
al prieteniei în casa pustie 
azi, care timp de douăzeci 
și cinci de ani l-a adăpostit 
pe Picasso. Autorul „Muzeu
lui imaginar" a văzut aci 
sute de pinze necunoscute și 
desene inedite. Măștile negre 
l-au reamintit că multă vre
me Picasso se prefăcea că 
ignorează arta neagră (ca să 
nu se creadă că se inspiră 
prea mult din ea). Dar im
presia cea mai stranie a vi
zitei sale a fost exprimată 
de Malraux în următoarele 
cuvinte : „Acest lung culoar 
cu vechituri îngrămădite e 
asemănător drumului pe care 
și-l deschid în junglă ele
fanții, cină se duc să moară, 
nimicind totul în calea lor".

• 1N MAROC, fiecare trib 
își are dansurile și cîntecele 
sale și in numeroase sate 
i-au constituit echipe de a- 
matori. Cele care se remarcă 
dau spectacole la Marrakech 
într-un decor fabulos : o 
fortăreață de culoare ocru, 
în același timp grădină pe 
jumătate îngropată și livadă 
de portocali traversată de pî- 
riiașe. începînd din anul vii
tor, Festivalul din Marrakech 
va depăși cadrul său actual. 
Marocului i se vor alătura 
Algeria și Tunisia, iar în
tr-un viitor apropiat poate 
întreaga Africă.

• ENNIO DE CONCINI, 
fost asistent al lui Vittorio 
de Sica, a realizat filmul 
..Ultimele zece zile ale lui 
Hiller". Acțiunea se petrece 
in aprilie 1945 ; Hitler își 
sărbătorește cea de-a 50-a 
aniversare, ascuns în bun- 
kerul său din inima Berli
nului asediat. Este însoțit de 
ultimii săi fideli : Goebbels, 
Keitel, Bormann. La 29 a- 
prilie Hitler se căsătorește 
cu Eva Braun. După ceremo
nie, în momentul cînd sol- 
dații sovietici sînt gata ' să 
pătrundă în ascunzătoare, 
Eva Braun înghite o pilulă 
de cianură iar Hitler își 
tragfe un glonț în gură. Re
gizorul suprapune cu multă 
pricepere imagini care ex

• ACADEMIA RABELAIS, 
care grupează scriitori, jur
naliști, artiști — a hotărit 
să premieze în fiecare an un 
film de divertisment sau o 
piesă de teatru de factură 
veselă. Pentru anul 1973 ju
riul a decernat acest premiu 
filmului realizat de Rod 
Amateau „Le plaisir des 
dames" cu David Niven și 
Virna Lisi ca protagoniști.

• MARELE PREMIU al 
Festivalului Internațional de 
Televiziune „Praga de aur“ 
la categoria „opere drama
tice" a fost atribuit filrniV- 
lul televiziunii din R.D.G. 
„Er sie. es" (El. ea și co
pilul). Artista franceză An
dree Tainey a primit premiul 
pentru cea mai bună inter
pretare feminină pentru ro
lul său din „Mărul uitat*'.

• KIRK DOUGLAS va fi 
regizorul și vedeta filmului 
„Scalawag" a cărui acțiune 
se petrece U sfîrșitul seco
lului trecut în Californiei; 
scenariul acestui film a fost 
adaptat de Albert Maltz 
după o povestire a lui Louis 
Stevenson.

• LA GALERIILE COR
CORAN din Washington s.a 
deschis o expoziție de pictu
ră românească, iubitorilor de 
artă oferindu-li-se prilejul 
să vadă o selecție cuprinză
toare, alcătuită din 73 de 
lucrări aparțlnînd unui nu
măr de 21 de artiști români, 
printre care Lucian Grigo- 
rescu, Maxy, Ghiață, Țucu- 
lescu, Gh. D. Anghel. ilus- 
trînd toate direcțiile majore 
în care s-a dezvoltat pictura 
românească pe parcursul ul
timelor două decenii și o 
mare diversitate de stiluri.

• ZILELE ACESTEA S-A 
sărbătorit în bulgx- 
RIA ce-a de-a 25-a aniver
sare a cinematografiei bul
gare. Bazele cinematografiei 
socialiste bulgare s-au pus 
!n aprilie 1947, cînd s-a na
ționalizat industria cinema
tografică. La început nu s-au 
realizat decît trei sau patru 
hlme de lung metraj pe an, 
astăzi realizîndu-se 18. Toate 
eforturile au contribuit la 
popularizarea cinematogra
fiei bulgare șl la prestigiul 
ei pe plan internațional. Fil
mele bulgare au obținut 240 
de premii internaționale la 
festivalurile de film care au 
avut loc la Moscova. Karlovy 
Vary, Veneția și Oberhau
sen.

• IN LITUANIA a avut 
loe un festival al dramatur
giei popoarelor U.R.S.S., la 
care au participat toate tea
trele din republică. Au fost 
prezentate piese ale drama
turgilor ruși, bieloruși, gru
zini, estonieni, opere ale dra
maturgiei lituaniene, cu care 
ocazie au fost premiate cele 
mai bune lucrări.
• MII DE LOCUITORI ȘI 

OASPEȚI AI TAȘKENTU- 
LU1, capitala Uzbekistanu- 
lui, au vizitat zilele acestea 
expoziția de cărți tipărite 
de editurile din U.R.S.S., 
care a marcat finalul Expo
ziției unionale volante de 
cărț* consacrate semicente
narului constituirii U.R.S.S. 
Această expoziție a fost pre
zentată în Republicile Bal
tice Sovietice. Gruzia. Ka- 
zahstan, Kirghizia. Standu
rile expoziției au cuprins o- 
pere ale clasicilor marxism- 
leninismului, documentele 
Congresului al XXlV-lea al 
P C.U.S., cărți tipărite cu 
prilejul semicentenarului 
constituirii U.R.S.S.

• ÎN LUNA IULIE va a- 
vea loc Festivalul Cinemato
grafic de la Moscova. La pre
cedentul festival care a avut 
loc în anul 1971, au participat 
cineaști din 70 de țări, pre
cum sl reprezentanți ai 
U.N.E.S.C.O. Tot în iulie. în 
capitala U.R.S.S. se va des
fășura Adunarea Centrului 
Internațional al cinematogra
fiei pentru copii. La Kara
ganda. centrul industrial al 
Kazahstanului. va avea Inc 
un festival de filme despre 
clasa muncitoare.

• DUPĂ EXAMINAREA 
A 485 DE VOLUME, prove
nind din 116 case de editură, 
Comitetul Expozițiilor Căr
ții și Artelor a reținut prin
tre cele .,5Q de cărți bune 
ale anului 1972" In secția Li
teratură Generală, lucrarea 
Iui Roger Bastide închinata 
Iul Andră Glde, apăru
tă In Presses Universitair-es 
de France-

• PREMIUL KITTAY DE 
PSIHIATRIE, în valoare de 
25 000 de dolari, a ÎO6t atri
buit la New York lui Jean 
Piaget pentru ansamblul lu
crărilor sale asupra dezvol
tării mentale a copilului. De 
asemenea, el a fost distins 
cu Premiul Institutului Vieții 
(Fundația Societății Gene
rale de Ajutor Reciproc a 
Educației Naționale). Acest 
premiiu, în valoare de 250 000 
franci, răsplătește efortul lui 
Jean Piaget pentru lucrările 
sale în domeniul dezvoltării 
genetice a copilului, precum 
ji psihologia și influența 
exercitate asupra formării 
educatorilor datorită ideilor 
și sugestiilor sale.

s. p. V.

(Urmare din pag. a 3~a)

Ve®i mai ales L* mithologie blanche în nr. 5 din 
1971 al revistei Poetique.

Sugestivă teoretic, dar purtînd amprenta ,.pa_ 
liunii de a da nume noi" apare lucrarea grupu
lui de la Liege : Rhetorique generale. Paris, 1970, 
care clasifică meiabolele, adică figurile. în : me- 
plume, metataxe, metasememe și metalogisme.

Bogată este bibliografia studiilor asupra unor 
figuri particulare, mai alea asupra metaforei 
si metonimiei, în toate țările de veche cultură. 
Orice selecție ar fi arbitrară.

în S-U.A. direcția neoretorică cea. mai activă x 
îa un moment dat a fost, împotriva new-crlti- 
cismului, școala de la Chicago, în frunte cu 
Ronald S. Crane. Volumul colectiv a] școlii : 
Critics and Criticism© Essais in Method, editat

In 1952. apoi într-o formă prescurtată în 1957. O- 
rientarea e agresiv neo-ariatotelicâ, împotriva 
istorismului și a pedagogiei explicațiilor lite
rare. Grupul mai cuprinde, printre alții, pe R. 
McKeon (Rhetoric in the Middle Age ; The Re
naissance of Rhetoric ; in. volum separat : 
Thought, Action and Passion (1954) și Bernard 
Wainberg care e romanistul grupului, prezintă 
retorica lui Castelvetro și interpretează Cimiti
rul marin al lui Valery.

3.

Majoritatea elaborărilor teoretice se sprijină 
pe analiza textelor sau Mustrarea prin texte.

Pentru punctele a) și b) ale acestui compar
timent, titlurile aparțin mai ales neore-toricil 
franceze și afinei sale italiene. Școala ameri
cană reprezintă mai degrabă punctul c).

* •

TL DOK
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SC RlERi

TUDOR ARGHEZ1 — „SCRIERI- 
VOL. 23

(„Scrieri eu creionul-, 1) 
Editura Minerva.

408 pag. — lei 27.M

„Dînd vremea îndărăt încă o 
dată, și de astă dată paginile de 
față au variate virste...

Ei bine, osemintele de «Iovă «i 
hîrtia mai pot să tremure în crip
tele arhivei, să le scoată la aer. De 
acord ’•*

Tudor Arghezi

*— ▲ Wnaaomoarl
▼ p« Șiret

MIHAIL SADOVEANU — 
„VENEA O MOARA PE ȘIRET"

Editura Eminescu.
262 pag. — lei 8,75

,.$i de cite ori voiam să aud vor
bă românească, cu sunete ce tre
buiau să-mi fie cintec și descintec, 
deschideam cite un volum de-al lui 
Sadoveanu..."

Lucian Blaga

AL. CAZABAN — 
„CHIPURI ȘI SUFLETE"

Editura Minerva.
332 pag. — Iei 9,50 

Ediție îngrijită și prefațată 
de Ilie Dan

„Al. Cazaban rămîne în literatura 
noastră un scriitor realist critic, 
situat ca atitudine între Caragiale, 
Sadoveanu și Rebreanu.

-Bucățile sale de viață* (T. Via- 
nu) îl recomandă, chiar la o sută 
de ani de la naștere, ca pe un con
temporan al nostru".

Ilie Dan

MIKIXX RADU 
PARAM HIVi SC.1

CIN n CE
Țigănești

»

MIRON RADU PARASCHIVESCU
- ..CÎNTICE ȚIGĂNEȘTI"

Ed. Cartea Românească,
119 pag. — lei 30,00 

Ilustrații de Marcel Chirnoagă

„Nu voi «coborî de loc memoria 
lui M.R.P. remareînd că așa-zisele 
«Cintice țigănești* își fac din imi
tație voltă, pastișă și parodie uq 
«til original".

Nicolae Manolescu

Centrul de librârli București vâ recomandâ citeva cărți pe care le puteți procura din librării, de 
la standurile din întreprinderi și Instituții sau adresindu-vă la adresa : librăria „Cartea prin poștă", 
Calea Rahovei nr. 239, sector 6.

Vintul ^ploaia

ZAHARIA STAN CU — 
„VÎNTUL $1 PLOAIA"

Editura pentru literatură, 
3 volume — lei 31,00

„Arta scrisului i s-a dăruit în 
toată măreția ei. Polemist și pam
fletar, ziarist politic și memorialist, 
poet și prozator, iată citeva din 
polivalențele unui mesaj unic : dra
gostea pentru destinul țării și al 
oamenilor ei."

Nichita Stănescu

AUREL BARANGA — „TEATRU-
'"T

RADU TUDORAN 
„TOATE PÎNZELE SUS r

EUGEN JEBELEANU
— „HANIBAL" — (versuri)

Ed. Cartea Românească, 
300 pag. — lei 24,50 

Ilustrații de Tudor Jebeleanu

„Cartea de fațl e o culegere sub
stanțială pentru definirea maturi
tății depline a acestui neoromantic 
pa care curentele moderniste nu 
l-au lăsat indiferent ți la care poe
zia sociali capătă azi valențe noi." 

Emil Mânu

Editura Eminescu.
595 pag. — Ici 24,50

„Viața îi justifică opera, și adese
ori ne surprindem, cînd aflăm un 
fapt sau altul, cind sîntem părtașii 
sau martorii unei întimplări. spu
nem că totul este aidoma unei co
medii de Baranga".

Valeriu Bâpeanu

Editura Minerva,
2 volume — Ici 25,00 

Ediție nevarietur

„Prima mea dorință, cind m-am 
învoit cu mine însumi să scriu car
tea aceasta, a fost ca oamenii din 
paginile ei să existe..."

Radu Tudoran
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marie hochmuth nichols
Teoria și practica în critica retorică

La Atena, după marea epocă a lui Periei®, 
autorii de comedii au avut de spus despre lite
ratura unele lucruri destul de îndrăznețe. In 
special Îndrăzneț a fost Aristofan, ți principala 
sa țintă a fost dramaturgul tragic Euripide. Pri
ma lucrare de critică literară mal amplă, care 
ne-a parvenit din antichitatea clasică, este o 
discuție în „Broaștele11 lui Aristofan, de prin 
405 î.e.n. Dionisos, protectorul și zeul festiva
lurilor teatrale, cohorîse în Hades să adu.’â 
înapoi pe pămînt pe modernistul Euripide. dar 
de fapt sfîrșește prin a da un premiu I n 
Eschil, scriitorul de modă veche. Sînt procla
mate drept criterii ale criticii ..măiestria ar:.«- 
tică“ și „sfaturile înțelepte pentru stat*. Hotâ- 
rîrea reală a lui Dionisos pare să se fi reze
mat nu atît de mult pe vreunul dintre ee> 
două criterii cît pe faptul că Eschil e poem 
„dorinței sufletului" său. Aristofan tri’ică 
„grandilocvența dezordonată și învolbur»* • 
lui Eschil cu aj săi „hipalectri* (monsrri com- 
binînd formele unui cal cu ale unui :oroi. și 
„tragelafi" (monștri combinînd formele țaj
cu ale unui cerb), șî sentimentala înclinație a 
■lui Euripide de a face din cerșetori sehiicn 
eroi. Lucrul de care o persoana cu înclina*ir 
critică și-ar putea aduce amin'.- In -nodul 
mai viu, spune William Wlmaatt. critic litera
la Yale, este o anumită sinceritate 
tarea obiectivului critic. Se aduc 
poeții sînt {întăriți, wri cu vers, 
raport cu ceilalți.

Cu

in InirHi- 
eintar* c 
fierar*

DIONISOS : Și-acum, fierar» u
\ ers ’

ELRIPIDE : ..Aș vrea -a
țesute...-

ESCHIL : ,.O. voL ur.de a.e .so*r*â» 
și 'oi pășuni cu jx-rrr.» .*

DIONISOS » Dați-i drumul ’ la’i -T ; 
ăsta f arată mai mur d*- *. • » a
Chiar / mult mai muit

Argo

Dtntrt luutrar.te
neorrtorxrL:, «per de « .fi o’rrrTe 
In t^KlwCfTf extitoralai. t>-
prix 1« cspfaibl V. •OMfeafet 
..Theory Prccno! of Rr.^zo-

Cnttcxre* dix caries Rhe
toric «ad Criticism fLowxatcx 
Stau L«irerrrty Preu, I9C) « M«- 

Hochwisî’: N-coIr _Vx ce.'ebr-- 
tataa de care se rvcxn 
xpef-a?: ft; ecrtea jro/e cri
Bctoa JlMgr ae-a isipisr u «- 
cMrti «>0e'e. Fr-.Jtă ect; ț3 «fcm 
moțeze. d«r w:rt iote ai a
prezentare «t^ de clară, am ăe 5«- 
pata și am de pajimoxa a ♦
•^ez>r teoretxr p pragt&cr c*e c*-- 
ticii retance ta peaenri șx 
?ei arterieaae rx ipertaL

Prw-i otssan-.' «rrr ce
r^aetax «e nrrrxaerr ■<
idcî’e cc*e p*s>^*4E=^ka
Z-tercra dL« «2re m"- « * 
• ecriera «.-cart; c<x- _r i

«e mc±=«rre a-«□. 
pe «eyJra ixzum» ece fe-t t*n 
nC x-je .'

tz ixz- pr er-r 
resarsex ce r-«w «or de-
<ex_- - rerze* t. x
a sxr. »k - c-_" fe w»ar; '
•re 5“xrr -•*#*“*

k -tmrrira « * e c
CF .TTf-xe- 

•exxrsrc rt.-e ze ce îr*-
‘ m ce—--te f —a- r- - »

Err* ea T«r>i rx «,'ec T-
TG’T r* șe <>

tâ c*mc*« dar va t-et-j e m 
»arr» e-t raaierra fcprixc că r«tr-a 
;ar» «ocacxzd rww —«răriir** 
n < _?xrx3o« ra^rxrte'ix^ arrar- 
ee*. potera. r itr-ar.-a
*. wx* etrre^exe. rv **,

wj- tarart de . prvr-.

' w "vre rre^-r-x.' weztrtzră a> 
ri- re e»?e aepătxiă r-ve
ce n i «ec^cyK-a ra
azrrr

► «e deza
r«e> e«

ea*r re
a air: ee t -
Teta t *o, r—-

■ *r«*ee?e ar-- e-e _9cr.-. aaa 
’ c’M ri -nrc ca v<~. «» >»M- 
te r. «e a dc^raat:e a c-—

«rîa-te-*! _ ă x». A*ie*Tra a» 
*=lr-. de ? r-ri'ea 'srw-xra oi »*" r
- ra-e ae tt
'■ ces ce s*** x's- «■ee' re
t ’■ - - - -

"e- f a cx-v: .'’-rti•.:«•» t-a* 
'-rz^ -v eaerzT e ec? • err*
iri pe~rv e> c*. ;e
■ xirrt w 4.^ r^Wfe.
same» e. w.t: Lg «« M?V» rr.x_-ra 
- r_£ re-*?_-v S fierea «t^’ : "
a xre-r-riz-.- «Ti r—
' f ce ejrjs-erie nr-r •-< sumt t- 
>-o«»e vut n ec—ejcxre "« r* 

peaT.1^ ar: :ciea c—*~r- a
1-jc ivrt r «_= arvie.rrc r - 

■v t ••’T - rare >>*•<-*
e.M^e-ea e* v . t* 

*rrrr^r ye ’cat:? i
T*<-w r : 5-a w^a
'*■* a^'*'*" e»*^rc» Î î—•

n t eroicii retorice americane sint 
ae rt totul altd natură ți, așa cum
• etu eatoerec, ele au la bază fie 
trrtnl ia creditul acordat unei 
“e.oăe. fie abordarea unilaterală, 
retîrraxd ia unul singur dintre e- 
’emexteie constitutive ale operei. 
Dezinteresul pentru așa-zisul con- 
P : -t de iaei. limitarea riguroasă la 
r--*klesele de limbă ți stil au fost, 
-n !**tea anglofonă. caracteristice 
- •. secolul trecut, cind retorica *ra

»d ea simplă treatise on 
>. Principala eroare a unora 

d criticii retorici de azi este 
limitarea la conținutul de 

cercetat și evaluat in mod i^o- 
.‘sî de ezrpresia lui lingvistică. Și 
so.-pe a« poate fi ..justa ptopor- 
t r~. adică, după critica ideilor, s<5 
•e ți c egală critică a „mij- 
'oscelor artistice"', căci expresia nu 
•«•te «■ zețmint, un involucru al 

— host of meaning — 
s-. - «c.ti camea lua. Acest lucru n-a 
IC.9T -.nteles de mufyi dintre auto- 
r . reea: și aici mai tirriu. dar a 
-țț foarte bine intuit de stoici care, 
;-r Seoera. popularizau expre-
• js or «tio vultus animi est. |i sta- 
b «ecse r-adal de decadență a mo- 
raz-settor după coruperea limbii.

•c-« mi. mai ia gismă mai H* 
seszet. ra America tste o țară atit 
de -rare taci: orice apreciere este 
nesepta^sia ba incă ți aprecierea 

war-a«~e. Departe de a fi un ta

blou sumbru, turul de orizont pe 
zare ni-l oferă Marie Hochmuzh. 
Nichols este folositor și din alte 
puncte de vedere Pe de o parte, 
putem reține cu satisfacție că 
au și alții faliții lor, iar „perle' 
pot fi culese pretutindeni în lume, 
numai să avem răbdare și timp 
pentru a le căuta. Pe de alta, este 
intr-adevăr relevant să constatăm 
că putem invoca exemple cu va
loare de argument pentru a subli
nia justețea politicii noastre, cultu
rale și din tendințele progresis
te și viabile ale unor culturi din țări 
~u orinduire socială diametral apu
să. Intre „noua critică'* franceză, pe 
care unii nu s-au sfiit să ne-o pro
pună ca model, și critica retorică 
americană, așa cum o preconizează 
Burke, Wallace. Arnold. Bryant, 
Waldo Braden și Nichols, este a 
deosebire uriașă, pe care o subli
niază respingerea normelor perene 
de către primii și pledoaria caldă 
și competentă a ultimilor in fa
voarea lor. Căci pe deasupra veacu
rilor și a deosebirilor de orindui
re, critica serioasă reflectând nă
zuințele unui adevărat progres, nu 
poate renunța la etaloanele lui A- 
nstofan, aricit de insetafi am fi de 
înnoire. Așadar. ..măiestria artiști- 
cd“ ți ..sfatul înțelept pentru stata 
r.e sint propuse și de critica reto
rică americană.

Vasile Florescu

Totuși această parodie de or.-ce- “*
trasă din comedie poate fi pr,- . •« a a — a 
ceva foarte înviorător îr 'Omer.'.a — 
cipient Există aici o anumi-ă a . : a e a 
o șiretenie directă a pe *-* -
mulările critice moderne o av^.-“ V-ra -i 
•ugerează. de asemenea, ac- d- .
ar fi formularea. în cel* djr rm. >: saa 
trâ in judecata finală și re'a - aitar* ac tax
iurile proclamate.

Parodia critică ar c ea » . • « 
timpul nostru a Intypu: r rr, a Lt-aar* v -e - 
rjcă. cu toate că. 1q momrr-.* ce 
unii dintre noi siv.’, la <*are U ț 
ca și cum am fi antoni intre*!: 
tică. Dacă tercetăm lechl** 
constatam că Ari mo iei . *
și defectele conifmpora J^ m . ■>. 
spunea despre Cato „ah. -e..>r •
nat ! Nu mă refer ia a ■*-,_> <
de senator ți de general; ”eo_.e 
îăm atenția la orator. S-ai.- • a :
fășurat mai multă o*m •<.'
multă severitate r* a- .-a’c-r -- -» -... i
trundere a sentimr- *. r *a . o mare
aințâ în a relata si informa'"

Practicarea cri: :: a fix- *'rr*i 
secole, cum ar fi ai co:.«crr.* ♦ -• 
tul celui de al două recile* a 
„epoci ale cr»:irii“. Exam.r'rd p--a 
licit la retoricteni si la ai-;: a- 
secolului ai nouâsp-ez^<ea. Ba--- 
1* a constatat o mare • • ce ce*-*‘ a
chiar dacă nu a putut remarca .• etc l 
bită sistematizare.

In. timpurile r.iaș re. < < - .
critici retoriii a . ir. e. n g. •« * • -
tarea. Indiscutabil ;• 1 rar-a Crirt* &-.••• • 
a oratoriei a Im Hcrbc-t Wir .-»• a t*-<- a 
a contribuit la a da irr.b*4* t«r. - ' t-u>: ».«-«• 
matică abordare a tr/.u:: si a eei * wri-. 
fi considerat un ii . cp-.: C£ aas«c*rff rrR a 
printre retoricieni. Duna e« a _Cri«*»
elocințeî*' a Iui A. Cra.g B. - ; »i L^-.—-
Thonssen ți. firește, el* tre Ai-; - . - ?
O istorie .si o critică a cuviafărilar jrt*1 * 
americane, ca să nu mai vc-rt>îr.» ce. r- e.i e 
și zecile de studii critice arc 
„The Quarterly Journal of bp-r.: -a
..Speech Monographs" și in tezr ji c : e*
c h’oral ale unor licert ați •.* :

Ca să folosim expresia biblică. «• -n prâa -? 
noi un mare număr de ^judecători -
tori" (Luca 12:14). Cei mai muîti .
scriind despre Demostene si Cicero. - . <« o- . 
înapoi, precum chibzuitul Plutarv. de la a . *»- 
tica orațiile lor, una în comparație < j a?.*, 
sâ arate, să demonstreze care e un vorbitor mai 
seducător sau mai viguros".

Cind noi, retoricienii. luăm In mină • cu 
tare, în special una din cuvlniarue -re a . 
ajuns la noi din vechime. u:tăm adesea ca pro- 
< esul critic este acum mult avar.sa.. pca'.e --a 
nu din punct de vedere retoric, dar. în ori» • 
caz. mult mai complex. Să vedem penn-u rr - 
ment cum s-a Intlmplat că o anuute d* ma
terial a ajuns să ne parvină. De -■
acele cuvîntări care au rezistat la anumite te< e 
preliminare s-au păstrat plr.ă azi. Uneori 
eveniment a făcut ca, pentru ctr.e'. a. pisea 
cuvîntării sa prezinte intere*. Cîteodă^ă «tor - 
cui a socotit nimerit să păstreze materii * 
care-i vor servi ca documentare per.tru ■trie
rile sale. Uneori prețul tipăririi a desc^r* -x 
pe vorbitor în a-și păstra discursurile impr-^ 
mîndu-le. sau averea altuia a tăcut 'uvl-rarea 
ușor accesibilă. Alteori contemporani] a_ co
mentat atît de amplu o cuvintare mei: r--a. 
rămas fragmente întregi, ca de pildă <cei*a a> 
lui John Adams despre „Scrieri de Asistență* 
datorate lui James Otis.

...Profesori au păstrat cuvintări sau păr: 
din ele ca mijloace pedagogice de Ir.-ațăau:.: 
pentru scrierea și exprimarea aleasă. Tn ve^ehi 
caiete de școală s-au păstrat unele fragme- e 
de discursuri pe care ce bazaseră exercițiile 
de compunere. Cărțile de citire ale lui McG 
fey infiltrau ținerile* patriotismul ora cuvân
tări adecvate. Apoi, mai e $i problema limbii. 
Majoritatea cuvintărilor pe care lucrăm au a\ut 
o mai mare șansă de supraviețiire pentru că 
erau într-o limbă pe care o putem Înțelege. în 
fine, cuvfntările ajung la retori peniru că aceș
tia pretind că le abordează cu unica lor uni
tate de măsură.

Ținînd seama că o atît de mare can'Jtate de 
activitate critică ne precede, ne-am putea în
treba : de ce și mai multă ? Dar red ci se 
cuvine ca noi toți sâ ne întrebăm din clnd in 
cînd : ce facem ? In ce constă specificul nos
tru de criticf ai discursurilor ? Are ceea ce 
facem noi vreun temei sau vreo utilitate ? Fa
cem noi bine ceea ce facem ? N-ar -j-ebui sâ-i 
aducem și pe sceptici printre criticii literari șl 
să punem întrebarea : este oare posibilă cri
tica retorică ?

Cu ani in urmă, Loren Reîd de la Universita
tea din Missouri avea foarte mari îndoieli in 
privința stării criticii retorice. Observind ceea 
ce socotea a fi unele Idei greșite la criticii mai 
tineri, el avertiza i Critica retorică nu e pur și 
simplu discutarea ideilor 
e o simplă clasificare sau aranjare a procedee
lor retorice : și, în fine. _ 
siune în alt domeniu al științei. El a făcut 
aceste observații pe baza criticii obiceiurilor 
unor tineri care-și învățau meseria. El nu era 
preocupat în primul rlnd de plăpîndul trup al 
știinîei critice prezentat de criticii noștri cei 
mai maturi, care, dacă nu manifestau aceleași
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• V *tar*

- e

.e

vorbitorului : ea nu

£a nu este a di«re-

ei ar rim_ne orea zxzx- E 3* Brea.s>^ eâ s-est 
de a face cu e a? - a ere «viril fre-_ d* 
vorbit despre o ar^. a r-*.— «■«•
ceva de spus Te dedare eooV.r j^jZ ei de de'., 
fie desore formâ.

Aoeate ounete de vedere d f*rîte Mnr tradi
ționale si le «ărm ir. cocn^ntar.: e-Jtn sint te’e 
ce urmează, primul al isvorir-j* ii ’.krtr Ver
non Louis Parrinjnoc. iar eK»? ai ’j. Roy 
Pasler, care a Ir.rrijU ediția ^sc--rr_-r:ior iui 
Lincoln. Parrir.ztoa srxxne oerare Lincoln : .So
cotea că fondul avea mai mare imoartantă de-
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* aMSSWriag» VMf *«■*> «lC • de

enerea șeezr masa* • «-=«: o» 
«•"S ătai *aer W«bb ■«■£* • *Pare

fta** wrv "m: mr eâ acres**
a* • e aueaw ■ m»

% cd iierr n» «kv 1 ■

* ad ssd. <rSFT. 9B0Q- srt> CMBl <* «• .r ta 
<ar» MIm MB dr aieafc—/ **-

mttsMe tMorw aw imneaM». «BCawa» *. 
mărime 4*monacraUw «eu ne^atcer»* : de «*- 
meaaa. tai StevmMxi e med u. sie
•ta BMl atrttaClL •< e eaorter^ai da c“ar^ 
tata, ersars ta wtata. Spiritul hd coataS ta 
mecdota. p bee Cavtatale aaio
da «exr*t «tas ertMClcw. pentru că ee beseaU pe

maxime nerția'.e și oe entimeme descomDiw*'*. 
S*e\enaon a citit constiuvio* comentariile cri
tice si a ris ..cu hohote" pentru că. «Dunea el. 
..’■.-am înțeles o vorbă-. Tocmai am terminat de 
c *:•. o carte recentă. Intr-un pa.«ai despre de
cursuri. comentatorul «pune : ..Manuscrisul unei 
alocuțiuni poate fi considerat foarte adesea ca 
o alocutiun*. Aici, de asemenea, e necesară o 
d-stincție. L*n «criitor coate folosi forma unei 
a.oeutiuni ca să realizeze o operă de proporții 
literare, si cu toate acestea acea operă poa:e 
să nu fie potrivită pentru rostire, nici măcar 
destinata rorării. O ooeră de acest cen nu es'-e 
i.n realitate o alocuțiune publică, nu e desti
nată a fi rostită in public, ci e destinată ci*îlo- 
riilui in intimitatea căminului său. S-ar părea 
că in vocabularul cuvintărilor publice nu exisiâ 
t men adecvat pentru această formă : putem 
deci împrumuta un ierm*n d:n teatru si sâ-1 
e’xhetăm ..discurs de rabi«ei*‘. Mărturisesc ci 
nu intel?g o vorbă. ..Putem deci defini cuvin- 
tarea-. continuă același scriitor, .ca o formă 
d** comunicare cu limbai adecvat e fi debiiar 
d° un vorbitor in fata unui public si probabil 
p^-.borat cu această destinație, in scodu! de a 
: ifbjen*a ginduri’e. sentimentele si. uneori, ac- 
t xnile publicului. Dacă stilul limbajului si im
portanta scopului dau unei asemenea cuvîntări 
d T.?n<:uni literare, avem de-a face cu o alo-

Am remarcat adesea, la examene de doctoral, 
e —. aii remarcat si dumneavoastră, că reore- 
-■ - iii a’tor catedre oar uneori total năuciți.
’ - a.4 o jenă, o consiringere în lpgătură cu 

. ». ;> c?re ur.°ori fac® înțelegerea
< i nL Dar. ma- trav derit toate, există

• •*«• ■ re a ritualului in locul problemei

S-ar putea foarte bine ca criticii noștri să 
t --•! f drept obiectiv fundamental a
' - g- : ce. Deseori cind lucrezi pe di<-

i-tr r r ’rerut nu ai un sentiment al im- 
. T i general, parcă ai participa Ia un 

e- ‘."..u oecru propria-ti uimire sau amuzare.
_ o-- w-? unui popor nu este numai o prn- 

“ -â - s-’- Arului din declarații : ea este si
o de ooortunitate a lucrurilor. Cfil:-

* «nnr.F că ..dacă ar trebui să exami-
- • ‘ —-as lăsa păgubaș", uită că ol răs-

cei ouîin în parte, de menținerea unui 
. >1 ._moatj.?ui care să fie intr-o oarecare

7-,* t 1 armonie cu nivelul de dezvoltare la
- că am ajuns. Desigur, criti- 
a • Oa.",-: lui de răspundere in decăderea

—v.. .'oi d? care o constatăm peste tot in iu- 
“ - A sa cum scotea în relief si Wallace,

cu criticii noștri maturi, dacă se 
fonnâ. ei o fac in mod absolut în-

*-e : 'rebarea : Ce este arta? filosoful ita- 
f •- -T i -âtpuns odată glumind. ..Arta este 

» o? =‘A=. fiecare că este". Aceeași atitudine 
■ • - fi 1 'ată si la întrebarea : Ce

- - ~ % Nu folosesc ideea de formă in
_ * ,«-< elevat, cum ar fi ,,formele

• «ta D* *au măcar conceptul lui Aristotel 
firtofw fnrmi_ Folosesc ideea de formă numai

la care e proprie structurii discursu- 
tW <4 • '-fiuîux, Emerson i-ar fi sdu< ..pu-

• -• a fixa temporar ceea ce distinge un 
aAtavC*.

c * - • a _• »:pT ca principală nreocu-
- ~mecanismelor formale a!e

~-i t&-" cumercase in comparație cu
= • ;-2. _ r - . • - — fieuri «au eu studiul nr.s-

~ descen acordă doar o infimă
□ acâ o acordă cumva. Am vâ-

i rrrh*T3ie cu studiul ritmului in 
; o . a i.- ‘â- abty^î’^ea genetică a problemei 
«£ wk deosebirilor dintre stilul
• -_-5 tel crai ta-Jt cantitative cit ri calitative).
*. 3001 : \.v’-e^>r jn^rtate*. ai tehnicilor de

ît ar^iiza ii m bol uni or Cochetatul
• -<a -ă e“.oh*iț r:H gr? moment <a-

o pentru vreun fel oar- -
• r/'*. $4 7X4OC'. Afeîrs Lmorrida eâ se renunță

. — - . —-a-t: - aerltud rodnic. Poate câ
st- *?< '• :rT-I d* i abo~da critic pro-

■ te . —p® v. «ri‘ ea fund deficient, și nu
r-T- •; rrerode d* a-^-izâ mai fertile.

N i-“i •v’jenead a eă cilul e «un
•KaC pe aprecierea realizării di-
-”=•* r -z c determinat, rimplu si

-2 ta arA. stilH in iV.eratură,
«Ogică. strlul în execu- 

-*r*a a_-v fc fond, aceleași calități e>-
w.ye *4trie«ița rețiaere— Stilul. în

—as faneat. este ultima cucerire a 
ic.—w este $i cea mai utilă*.

i-se-razâ Wr-^McadL stilul este 
" cv_-.. retmQ l-au acordat mai puțin

aie-ț-.* Z^-zîz —
Nj -«r*■.$<• £*. »7»'- că Mocrafîce «au

<»> c* at,» eategw.e rrrixiie să excludă 
r- - r-i excepția celor legate de st i’.ul
—:r. car vr«ri sâ i--'zz diescre critici că 

- 2 2». : arhiva de la atenția ce trebuie a-
ccrăztâ '.-xr.'::. ars făcut pini acum. Intoc-
Eii; c-jm mf.ri: irteran ap f*st si .iți să admită 
că în nltrinâ analiză atenția trebuie concentrată 
a^uora operei oe artă. da~ă vrem ra ea sâ fie 
p^ețu:tă. ----- «-e‘: trebuie să tragem concluzia 
ei o !"1<arroare e“3m:.nare a limbii fiin
ței •j.ntaze te momea:-! ei de decizie trebuie 
« fie unu’, dz-tre mijloacele scopului nostru. 
Dară retorii au d* a tace cu o artă — ți unh

dintre noi tindem să socotim că au — atunci 
problema e : Cum se manifestă creativitatea în 
cuvîntare ? într-o anumită cuvîntare ? Cum se 
manifestă ea în structură, în dicțiune, în miș
carea frazei ? Dacă artistul e „făcătorul”, cum 
voia sâ ne facă să credem Aristotel, care-i for
ma a ceea ce se face, întrucît forma, pe cît se 
pare, este esența artei ?

„Observer" din Londra, comentînd cuvîntările 
lui Adlai Stevenson, spunea : „Ca și Churchill, 
el folosește construcții de cuvinte și de imagini 
pe care numai un vorbitor foarte abil și cura
jos nu se teme să Ie lanseze asupra capetelor 
ascultătorilor săi, dar la care în realitate lu
mea aderă cu bucurie și chiar aplaudă**. Putem 
foarte bine să consacram oarecare timp între
bării : De ce natură sînt construcțiile de cuvin
te și imagini care dovedesc abilitate ? Ce fac 
aceste structuri pentru publicul ascultător ?

Woodrow Wilson spunea : „...claritatea, vigoa
rea și frumusețea stilului sînt absolut necesare 
celui care-ar vrea să atragă pe oameni Ia felul 
său de a gîndi : ba și oricui ar vrea să deter
mine marea masă a omenirii să bage măcar de 
seamă Ia ce are de spus“. Și despre Adam 
Smith, Wilson spunea : „A fost un mare gîndl- 
tor — și asta e mult; dar el i-a și făcut pe 
oameni să-I admită ca mare gînditor, pentru c:î 
era un mare maestru al stilului — ceea ce e și 
mai mult11.

Trăim într-o vreme de mare confuzie în pri
vința naturii și funcțiunii limbajului și stilului. 
Pe de o parte, lingvistul modern ne impune „să 
lăsăm limbajul în pace“. „Valoarea a ceea ce 
spune cineva... nu e nicidecum influențată de 
felul în care o spune". Un autor de manuale ne 
spune .,<nu te sinchisi prea mult de înțelesul e- 
xact al cuvintelor... într-o cuvîntare, înțelesu
rile acestea exacte se pot pierde cu desăvârși
re". Același autor, cind ne învață cum să con
struim un element al unei cuvîptări, spune i 
..Da. citează-i pe Socrate, Plâton. Marc-Aureliu, 
(’aton, Homer — orice nume cunoscut din ve
chime. Prea puțini din public vor cunoaște ci
tatul pe care l-ai ales, așa că poți să-1 si 
schimbi puțin ca să-ți sprijini argumentul", Pe 
de altă parte, un distins filozof modern spune: 
..Tn materie de esență a abstracției, ceea ce se 
spune... și felul în care se soune.. pot fi acela»! 
lucru".

După ce a cercetat cu atenție scrierile critice 
ale multora dintre noi, Helen Schrader a ajuns 
la concluzia câ criticii contemporani aj stilului 
retoric nu numai că nu sint în stare să facă 
deosebirea între stilul oral și cel scris, și în
tre ceea ce a făcut autorul și impresia lor că 
ar fi făcut, dur nu au nici măcar noțiuni limpezi 
despre natura stilului în «in? Formulările lor 
sînt adesea bazat? pe supoziții ce nu stan în 
picioare iar concluziile chiar contradictorii**.

O minuțioasă examinare a limbajului poale 
oferi rezultate mai bune dectt ne așteptăm. Tn 
al său Limbajul politic, Harold Lasswell a fă
cut o afirmație pe care aș fi dorit-o făcuta de 
un retor. Ei spun?», nu fără oarecare iritare, 
că „orincipalul imhold la studiul cuvintărilor 
lui Wilson. Rooswelt sau alți oratori a fost a- 
cela de a învăța ce\a despre tehnica discursului 
eficace". Aceasta este, cred eu, o formulare 
precită a ceea ce avem de făcut. Pe de altă par
te. el continuă: ..Fără îndoiala câ acesta va fi see- 
tn’-ul cultivat cu cea mai mare răbdare d:n 
domeniul cercetărilor asupra comunicării"*, Anol 
adaugă : Considerat în timp însă studiul stilului

Dialectica
desene dupâ sculpturi din sec. al Xlll-lea repre- 
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poate aduce cea mai mare contribuție Ia pro
blema interpretării tendințelor politice esențiale. 
Anumite schimbări de stil pot indica declinul 
progresiv al sentimentului democratic, sau să 
dezvăluie mișcările subterane care anunță apro
pierea unei crize. Caracteristici de stil se pot 
dovedi a fi criterii de diagnosticare a desco
peririi unor personalități politice destructive 
sau creatoare. Pentru că stilul nu poate fi ig
norat sau înlăturat ca element ornamental. Cel 
mai important lucru care se poate spune des
pre sti] e că nu poate fi epuizat, pentru că sti
lul este o trăsătură caracteristic  a indispensabi
lă oricărei forme de înțeles în toate procesele 
de comunicare. Analiza a ceea ce se comunica 
— a conținutului — pretinde atît examinarea 
sensului cît și pe aceea a stilului Nici o indi
cație, In cele ae mai sus, că studiul stilisticii 
ar fi steril sau neprofitabil.

Au fost mai multe motive tradiționale pentru 
• tudierea stilului : uneori îl studiem ca să mai 
învățăm cîte ceva despre personalitatea vorbi
torului : l-am studiat ca să aflăm cîte ceva din 
spiritul șl înțelesul vremilor ; l-am sudîat pen
tru considerațiuni pedagogice : l-am studiat ca 
exercițiu estetic. Devine evident că îl putem 
studia șl pentru alte motive. II putem studia 
pentru considerațiuni de diagnosticare, și pen
tru a afla cîte ceva despre tensiunile sociale. 
Poate că l-am putea studia și pentru dereglă
rile noastre discursive, ca să descoperim ce 
deosebiri există între tiparele de expresie nor
male si tiparele care se abat de la normal. Dar 
cu siguranță că trebuie să-l studiem și ca să 
contribuim la prevenirea fenomenului de deca-

In românește de 
Andrei Deleanu
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