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Cuvîntarea tovarășului

Romanii Mihai Voievod Viteazul
N. Bălcescu trebuia să fie — ne informează 
torul intr-o scrisoare către V. Alecsandri 
poemă istorică. Cercetarea documentelor și pa
siunea ideologică l-au condus înspre studiu, spre 
biografie și narațiune. Dar elementul poematic 
nu a fost abandonat, ci absorbit în viziunea isto
ricului, ca și in modul său de expresie nu odată 
liric, de profet și de rapsod al națiunii, care con
feră demonstrației un patetism și o înaripare. 
Ideea de libertate și de unitate națională, punct 
cardinal in crezul pașoptist, revelă în Bălcescu 
un suflet arzător, copărtaș la faptele eroului, pe 
care, fără să-1 idilizeze, îl vede întruchipînd 
idealul de veacuri al poporului român însuși. 
Narațiunea, excelind In cîteva portrete, în de
scrierea unor scene de bătălie, a unor momente 
de încordare psihologică sau a intrării triumfale 
a voievodului in Alba lulia, este alcătuită în 
fapt dintr-o plasmă poetică, înrudită cu a celor 
mai de seamă poeți ai generației care pregătise 
revoluția- Mesianismul, credința într-un spirit 
al dreptății providențiale. întoarcerea spre tre
cutul iștoric. spre mărire și legendă, spre na
tură, spre „duhul național", fac parte mai toate 
din programul Daciei literare, unele fiind pre
zente încă și mai Înainte în scrierile lui I. He- 
liade Rădulescu. Bălcescu sintetizează în „poe
ma- lui marile idei ale epocii, dindu-le poate cel 
mai puternic suflu prin acel patriotism de o in
comparabilă puritate, ca și prin virtuțile verbu
lui său romantic.

Convins, ca și Gri gore Ureche, câ trecutul as
cunde semnificații pilduitoare pentru urmași, is
toricul. care Îmbrățișase In stagiile Iui pariziene 
misionarismul unui Lamennais. își începe nara
țiunea emoționat și pios : „Deschid sfînta carte 
unde se află Închisă gloria României, ca să pun 
înaintea ochilor fiilor ei cîteva pagini din viața 
e-nir* a părinților lor-. Timpurile de aducere 
aminte stau sub semnul providenței, ocrotitoare

NICOLAE CEAUȘESCU
la întîlnirea cu participant!] la Conferința națională 

a Uniunii artiștilor plastici, eu prilejul vizitării expoziției1 -

„125 de ani de la revoluția din 1848 în România1

Stimați tovarăși,

Aș dori să încep — deși sinteți la sfir- 
șitul lucrărilor conferinței — prin a vă a- 
dresa salutul și felicitările Comitetului 
Central, ale Consiliului de Stat și guver
nului, ale mele personal, pentru încheie
rea cu succes a conferinței pe țară a Uni
unii artiștilor plastici. (Vii aplauze).

Am fost invitat de conducerea uniunii 
să particip la deschiderea conferinței. Nu 
am avut această posibilitate. Ne-am gîn- 
dit, pînă la urmă, să mai aducem și aici 
unele inovații, să ne intîlnim în cadrul 
acestei expoziții alcătuite de artiștii plas
tici iu cinstea aniversării a 125 de ani de 
la revoluția din 1848. Cred că am făcut bi
ne că am procedat în felul acesta, deoare
ce, vizitînd expoziția, am putut căpăta o 
imagine a ceea ce ați realizat, a ceea ce 
puteți realiza atunci cînd vă propuneți să 
dați expresie unor momente importante 
din istoria națională, să înfățișați eroismul, 
lupta pentru o viață mai bună, mai dreap
tă, pentru progres și civilizație a poporu
lui nostru. Impresia pe care mi-am for
mat-o despre expoziție este bună. Sint în
fățișate, prin imagini variate, momente 
importante, în stiluri deosebite. Ceea 
ce constituie însă caracteristica generală 
a expoziției, caracteristică ce corespunde 
orientărilor date de Congresul al X-lea și 
de Conferința Națională ale partidului 
este că, folosindu-se stiluri 
diferite de expresie, s-au realizat lucrări 
bune, cu un conținut menit să servească 
educării poporului. Cred că această expozi
ție a reușit în mod minunat să dea expre
sie orientării date de Congresul al X-lea 
al partidului nostru. (Aplauze puternice).

înțelegeți că mi-ar fi greu să spun ce 
mi-a plăcut mai mult. Mi-ar fi greu ca, 
în fața tuturor celor care au expus aici, 
să exprim preferințele mele. Pot spune 
însă că, în general, atît ca orientare, cit 
și ca expresie artistică, mi-au plăcut mai 
toate lucrările. De aceea, aș dori să-i feli
cit călduros pe toți artiștii plastici care au 
contribuit la realizarea expoziției, care au 
creat lucrări consacrate acestui eveniment 
— chiar dacă ele nu sint expuse aici — 
propunîndu-și ca prin arta lor să evoce 
unul din marile momente ale istoriei Ro
mâniei, și să le urez succese și mai mari 
în viitor. (Aplauze puternice).

Desigur, așa cum se întîmplă întotdea
una, cînd vezi că se pot face lucruri bune 
începi să devii mai pretențios. Aș putea 
spune că 
eu acum. Comparativ cu expoziția pe care 
am văzut-o tot aci, cu cîțiva ani în urmă, 
pot spune că s-au făcut pași foarte mari, 
mai cu seamă în direcția redării unui con
ținut bogat de idei, într-o mare varietate 
de expresii. De aceea, aș dori să nu-mi 
luați în nume de rău dacă voi folosi mo
mentul încheierii conferinței dumneavoas
tră și al deschiderii acestei minunate 
poziții pentru a-mi exprima dorința, 
rința conducerii noastre de partid, a 
tregului popor de a vedea noi opere 
înaltă valoare educativă și artistică.

Avem în față o serie de mari evenimen
te legate de istoria luptei revoluționare a 
poporului nostru. Sărbătorim chiar în a- 
ceste zile 25 de ani de la naționalizare. 
Desigur, în cîteva zile nu se mai poate fa-

și maniere

în această situație mă găsesc

ex- 
do- 
în- 
de

ce nimic, dar chiar ji peate an an lueriri- 
le inspirate din acest eveniment vor fi 
bine venite. Sper că vi veți angaja ai fa
ceți ceva în aceasti privință. Annl viitor 
vom sărbători 30 de ani de la victoria in
surecției naționale armate antifasciste. Aș
teptăm ca arta plastică să fie, de aseme
nea, prezentă la această mare aniversare, 
cel puțin cu același succes ca și la expoziția 
prezentă. Am dori, chiar mai mult.

Realizările, preocupările de astăzi ale 
României socialiste, munca de făurire a 
societății socialiste, multilateral dezvolta
te, eroismul cu care întregul popor înfăp
tuiește politica partidului nostru sint, fără 
îndoială, bogate și inepuizabile surse de 
inspirație. Sint convins că vă veți strădui 
să puneți în valoare acest bogat material 
faptic, acest puternic entuziasm de masă. 
După părerea mea, arta plastică are posi
bilități nelimitate de a realiza aceasta.

In politica internațională au loc, de a- 
semenea, mari schimbări. Se obțin suc
cese spre destindere, spre intensificarea 
colaborării intre state. Iată, chiar ieri, ia 
Helsinki, s-au încheiat cu succes lucrările 
pregătitoare ale Conferinței general-eu- 
ropene, stabilindu-se data de 3 iulie pen
tru conferința miniștrilor de externe, 
începe deci conferința pentru securitatea 
europeană. Acesta este un succes deosebit 
de important al națiunilor europene — 
deci și al națiunii române — al tuturor 
națiunilor lumii. Ar trebui să vă gindiți să 
dați expresie prin arta dumneavoastră și 
acestor schimbări, năzuințelor popoarelor 
spre o lume mai dreaptă, mai bună, spre 
o lume a păcii. Iată ce surse de inspira
ție vă oferă viața.

Am dori ea, ața cum ați reușit acum să 
prezentați în această expoziție momente 
din trecutul mai îndepărtat al patriei noa
stre, să realizați în anii următori noi 
expoziții în care să fie oglindite momente 
din istoria de astăzi a poporului nostru, 
din prezentul vieții șî muncii sale, 
ginea felului în care se realizează 
gramul partidului nostru. Totodată, 
dați succesele popoarelor în lupta
duce astăzi pentru o lume mai bună, mai 
dreaptă, pentru destindere și pace pe plan 
internațional. Sper că atît cei mai in vîr- 
stă, cei de vîrstă mijlocie cit și cei tineri 
— care s-au întrecut, aț putea spune, 
pentru a prezenta opere cit mai valoroase 
în această expoziție — se vor lua în con
tinuare la întrecere pentru a da poporului 
opere și mai bune, ți mai valoroase, pen
tru a contribui și pe această cale Ia ridi
carea nivelului de cultură al maselor, la 
elevarea spirituală, Ia formarea gustului 
pentru frumos 
unei vieți mai 
noastre.

Sint convins 
expoziții și mai
urez succes în activitatea dumneavoastră, 
urez comitetului pe care l-ați ales vucces 
în îndrumarea activității de creație. Aceste 
succese depind de munca tuturor artiștilor 
plastici, de felul în care fiecare înțelege 
să servească poporul, prin tot ceea ce 
face. Văd că, intr-adevăr, pe acest drum 
vrea fiecare să meargă, în felul său, ser
vind poporul, cauza socialismului și pă
cii. (Aplauze puternice, prelungite).

PETRE BEDIVAN : Tribunii Iul Avram lancu

Artiștii plastici 
în Conferința

națională

r

ima- 
pro- 

să re-
ce se

al oamenilor. Ia realizarea 
bune pe pămintul patriei

ca ne vom întilni la noi 
mari și mai frumoase. Vă

Precedată de ample ți fructuoase dezbateri, 
Conferința Națională a Uniunii Artiștilor Plastici 
ți-a desfășurat lucrările timp de trei zile (între 
7 ți 9 iunie) în Capitală. întruniți în torul lor su
prem, slujitorii artelor frumoase au fost animați 
de dorința de a se confrunta, tn primul rind, cu 
exigențele estetice ți etice ce emană direct din 
spiritualitatea, din idealul social-politic al 
omului de azi, făuritor al României Socialiste. 
Acesta a fost, fără îndoială, obiectivul central 
menit să polarizeze întreaga dezbatere. Chiar 
in ziua deschiderii Conferinței artistul poporului 
Ion Jalea, președintele de onoare al U.A.P., for
mula in termeni deosebit de limpezi — intr-un 
interviu publicat in Scînteia — condiția specifica 
a artelor plastice contemporane din tara noastră, 
între altele, domnia-sa declara următoarele : 
„Artiștii no$tri de azi sint de cîteva ori mai nu
meroși decit în trecut. iar arta se dezvoltă acum 
In alte condiții și cu mult mai bine, lată de ce 
plasticienii noștri de astăzi sint angajați intr-o 
luptă impresionantă de afirmare a idealurilor a- 
eestei epoci pe care o trăim, luptă determinantă 
ți influențată de avîntul general al maselor de 
oameni din întreaga țară care se străduiesc spre 
un mtine mai bogat, mai frumos".

într-adevăr, atît raportul prezentat de condu
cerea Uniunii Artiștilor Plastici, cit numeroa
sele luări de cuvint ale participanților, constituie 
dovezi deosebit de concludente tocmai in acest 
sens, al evaluării ți ritmării eforturilor depuse 
In ultimii ani de pictorii, sculptorii și graficie
nii noștri. Directivele Congresului al X-lea al 
Partidului Comunist Român și ale Conferinței 
Naționale a Partidului din 1972, s-au materializat 
astfel în luerdri numeroase, variate din punct de 
vedere tematic și ea orientare stilistică; ceea ce 
a dat posibilitatea întocmirii unor bilanțuri cu 
adevărat bogate, valoroase și ceea ce totodată, 
deschide perspective de viitor pe deplin opti
miste. Spiritul constructiv, responsabilitatea mo
rală ți rigoarea profesională. iată, așadar, atri
butele cele mai de seamă caracteristice pasio
nantelor confruntări din cadrul conferinței.

In ultima 2i a lucrărilor. în ziua de 9 iunie, 
după alegerea organelor de conducere a U.A.P.. 
la sala „DaUes* din Capitală, în prezența tova
rășului Nicolae Ceaușescu, secretar qeneral al 
Partidului Comunist Român, Președintele Consi
liului de Stat, s-a deschis expoziția jubiliară de 
artă plastică ..125 de ani de la revoluția din 1848 
In Romdnîa*. Această expoziție reprezintă un 
vibrant omagiu pe care pictorii, sculptorii șl gra
ficienii de pe întreg cuprinsul tării il aduc Glo
rioasei aniversdri. marilor înaintași celor ce au 
purtat steagul mișcării revoluționara pașoptiste 
ți au deschis

Cuvîntarea 
Ceaușescu la 
un document 
numai pentru
participanții la conferință — ci pentru orienta' 
rea întregii arte ți culturi din țara noastră.

Cu prețul de-a rămîne doar cenușă 
steaua se-nclină-n rădăcina ierbii, 
umilă în lumina jucăușă 
ce-o sfarmă-n rouă ciutele și cerbii.

Cu prețul de-a rămîne cerc de aer 
clopotul bate-nnebunit în slavă 
și leagă piscuri, le cunună-n vaier 
sub alba lunii, somnoroasă lavă.

Cu pre(ul de-a rămîne doar uitare, 
vitraliu stins în ochi de rîndunică. 
eu țin în 
scripet și

brațe-același roșu soare, 
fulger care mă ridică

mea, cu aripi tremuratedeasupra 
într-o severă, grea identitate.

Metempsihoză
Cînd puls nu va mai fi, nici rană 
ci doar o tainică membrană.

un iris plutitor in ceată 
fără amurg sau dimineață ;

cînd din matricea tremurîndă 
a visului, o stea plăpîndă

subit va pogorî pe masă 
cu-o sfișiere de mătăsă,

voi călări țestoasa lunii 
jos în cămara verde-a humii

și trist, învălmășit cu umbra 
prin marea curgere lividă

cu voi țîșni ca o nălucă 
sus in albastra crisalidă.

Vasile Nicolescu

drum României modeme.
ținută de tovarășul Nicolae 
deschiderea expoziției constituie 
de excepțională importanță nu 
cei cărora la-a fost adresată —

IN ACEST

PROPUNERI
intervi u

Red. realizat de

simbolică, în concepția autorului, a dreptelor 
bătălii, a Idealului national, care formează în 
esență obiectul pateticei demonstrații i „Voi 
arăta acele lupte urieșe pentru libertatea și uni
tatea națională, cu care românii sub povața ce
lui mai vestit și mai mare din voievozii lor, în- ' 
cheiară veacul al XVI-Iea...“. Ispitit mereu să 
compare trecutul cu prezentul (antiteză tipică și 
frecvent romantică), Bălcescu ne apare într-o 
pagină ca poet al ruinelor, In felul lui Cîrlova, 
pe care îl și invocă, și al lui Grigore Alexan- 
drescu. Umbrele voievozilor profilîndu-se pe zi
durile năruite ale Tîrgoviștei stau împreună cu 
undele Ialomiței, mărturie gloriei apuse, ca și 
apele Oltului în Umbra lui Mircea la Cozia.

Tema preromantică nu e dezvoltată în sensul 
celebrei „fortuna labilis", ci a resurecției patrio
tice : „Acest turn, ce mușchiul, numai cu ver
deața sa, împodobește, e scump românilor ca un 
monument care le vorbește de timpii lor de glo
rie și de mărire. El a fost martor la atîtea 
triumfuri ! El a văzut unul după altul, pe Mir
cea cel Bătrîn, Dracula-Vodă, Vlad Tepeș, Radul 
cel Mare, Radul de la Afumați, Mihai Viteazul 
și Matei Basarab, toți voievozii noștri cei mari 
și vestiți în pace și în război. Umbrele acestor 
eroici războinici parcă Ie vezi învoltîndu-se sin
guratice și tăcute împregiur acestei ruine ; adie
rea vîntului ce suflă din Carpați, șuierind în 
pustiul turn, ne pomenește numele lor, și undele 
mărețe ale Ialomiței pare a cînta necontenit un 
cîntec de mărire la gloria lor-. Aceeași medita
ție, pe cîmpia de la Călugăreni, bizuindu-se pe 
aceeași antiteză trecut-prezent, îl face pe Băl
cescu să împrumute glasul dureros al textelor 
biblice, al ieremiadelor Vechiului Testament : 
„îmi ascunsei atunci ochii cu mîinile mele ca să 
nu mai vază această umilitoare priveliște și din 
inima-mi zdrobită acâpă aceste cuvinte : „Dum
nezeul părinților noștri ne-a părăsit ! Părinții 
noștrii ne-au blestemat

Fără a-i trece cu vederea lui Mihai anumite 
erori politice (faptul de a nu fi desființat iobă
gia), istoricul se simte atașat afectiv de eroul 
său și de vitejiile lui. 11 înconjoară cu dragoste 

■pentru că a „ridicat steagul libertății", dorind 
„mîntuirea patriei", și totodată îi împărtășește 
speranțele, îndoielile, temerile din timpul unei 
bătălii. Astfel, domnul „trimisese de dimineață 
să cheme lingă dînsul o ceată de pedestrime ce 
se afla departe de tabără... Sosi-va ea oare la 
vreme ?" (se întreabă autorul), Și mai limpede, 
participarea lirică se vede în momentul de apo
geu al domniei lui Mihai, cînd acesta realizase 
visul unității naționale și cînd istoricul se pre
gătește a urma șirul de aici Încolo trist al în- 
timplărilor, al decăderii și prăbușirii eroului. 
Condeiul este acum înmuiat în durere, ca al re
voluționarului patriot care-și dădea seama că se 
stinge fără a-și fi izbîndit gîndul. In amarnica 
meditație se aude parcă plînsul unei întregi și 
vitregite Istorii : „El (Mihai) n-apucase încă a 
încununa zidirea sa d-abia ridicată și iată glasul 
cobitor al clopotului restriștei sună cu tărie, și 
din toate părțile, înverșunați, aleargă dușmanii 
săi mii de mii și toți Întruna spre a-1 dărîma. 
Val, căci nu ne-am putut opri aici, în culmea 
triumfului nației române, oprind împreună CU 
noi și timpul și istoria ! Pentru ce, după draga 
povestire a atîtor norocite și mari izbînzi, să fim 
osîndiți a descrie și cruntele noastre nenoro
ciri ?"

„Poema- lui Bălcescu dobîndește în partea fi
nală modulații de cîntec popular alternînd ex
punerea istorică și meditația cu blestemul : 
„Astfel fu bătălia de la Mirăslău, această întîi 
nenorocire, începătura și pricina tuturor celor
lalte. Astfel nestatornicul noroc, în cîteva cea
suri, ne răpi aceea ce ne dedese într-atîti ani și 
după atitea mari strădanii. Vai 1 Cite nădejdi 
frumoase înșelă el. cite proiecte mari nimicnici ! 
Mirăslău ! Mirăslău 1 Blestem asupra ta, loc de 
pieire, loc afurisit I Ce de aînga eroic sorbiși tu 
in aceawtfi zi pustie !“♦

Poezia ruinelor șl a trecutului, a dorului de li
bertate și a viziunilor providențiale, a unui erou 
excepțional și a antitezelor, a invocației și a ie
remiadei, nu putea fi pe de-antregul romantică, 
asa cum este, fără elogiul naturii, ce nu-i ră
mîne indiferentă nici lui Bălcescu, spirit prin 
excelență istoric. Imaginea arhitectonică a pei
sajului transilvan, tărîm fericit al Canaanului, 
este impunătoare prin sensibilitate, ca și prin 
tehnica descriptivă a autorului $i prin armonia 
frazei, care o detașează de simpla descriere a 
unui spațiu oarecare. E atei o vibrație a compa
rațiilor și a epitetelor, chemîndu-se unele pe al
tele, o muzică circulînd ca o sevă prin trupul cu
vintelor, dătătoare de puteri plastice, un mare 
sentiment al frumuseții sălbatice, monumentale. 
Textul, cunoscut și antologic, merită a mai fi ci
tat încă odată fie și fragmentar : „Pe culmea 
cea mai înaltă a munților Carpațf, se întinde o 
țară mindră și binecuvîntată între toate țările 
semănate de Domnul pre pămînt. Ea seamănă a 
fi un măreț și întins palat, cap d-operă de arhi
tectură, unde sunt adunate și așezate cu măies
trie toate frumusețile naturale ce împodobesc 
celelalte ținuturi ale Europei, pe care ea cu plă
cere ni le aduce aminte. Un brîu de munți 
ocolesc, precum zidul o cetate, toată această 
țară, și dîntr-însul, ici-colea, se disface întin- 
zîndu-se pînă în centrul ei, ca niște valuri prop- 
tîtoare, mai multe șiruri de dealuri nalte șl fru
moase, mărețe pedestaluri înverzite, care varsă 
urnele lor de zăpadă peste văi și peste lunci 
Aci Stejarii, brazii și fagii trufași înălță capul 
lor spre cer ; alături te afunzi într-o mare de 
grlu și porumb, din care nu se mal vede calul 
și călărețul. Oriîncotro te-1 uita vezi colori felu
rite ca un întins curcubeu, și tabloul cel mai în- 
cîntător farmecă vederea. Stînci prăpăstioase, 
munți uriași, a căror vîrfuri mîngîie norii, pă
duri întunecoase, lunci înverzite, livezi mirosi
toare, văi răcoroase, gîrle a căror limpede apă 
lin curge printre cîmpiile înflorite, păraîe re
pezi. care mugind groaznic să prăvălesc în cata
racte pintre acele amenințătoare stînci de pia
tră, care plac vederii și o spăimlntea2ă totde
odată".

Ca și Alecu Russo, Bălcescu ar fl^dorit să scrie 
o Ciniare a României (de unde și bănuiala unora 
că el ar fi șl autorul aceleia). Formația lui de Is
toric și de sociolog l-a determinat să elaboreze 
un studiu sub forma unei biografii, din păcate, 
neterminată. Dar viziunea, spiritul cărții, stilul 
ei retoric, de care s-a ocupat, cu binecunoscuta 
lui competență în materie, Tudor Vianu, aparțin 
unui poet. Reînviind figura lui Mlhal Viteazul, 
simbolul cel mai elocvent al unității noastre na
ționale, Bălcescu purta în suflet icoana sfîntă a 
patriei, pe care înțelegea s-o preamărească în
tr-o operă fundamentală. în perspectiva epocii 
avîntate de la 1848, epocă de mari entuziasme și 
mari dăruiri. Românii sub Mihal Voievod Vi
teazul nl se relevă deopotrivă ca un Imn. ca O 
inspirată și mesianică poemă. Dincolo de expu
nerea savantă a relațiilor Dolitice și sociale, a 
demersurilor diplomatice, a campaniilor mili
tare. se aude. Înflorată, o voce lirică, prolectînd 
istoria In planul sensibilității, prefftcîndu-o în 
ditirambi sau în elegii. Intr-O melodie gravă, în
suflețită, prevestitoare.

Al. Sătidulescu

NUMĂR:

PENTRU PARADIS
cu V. G. Pale olog
Sânziana Pop



cronica literară 1 Alexandra Philippide: [ jurnal de lectură ]

„Puncte cardinale europene. Orizont romantic”; 
„Flori de poezie străină răsădite în românește”

In spațiul literaturii române din ultimii cincizeci 
dc ani, Alexandru Philippide se reliefează ca a 
personalitate de întîie importanță, recunoscut ca a- 
tare de cei mai autoritari critici gi istorici literari 
ale căror comentarii au structurat în bună măsură 
imaginea acestei perioade literare. Marele ele
giac ce și-a adunat poemele în numai patru vo
lume (Aur sterp, 1922, Stînci fulgerate. 1930. Visuri 
în vuietul vremii, 1939 și Monolog în Babilon, 1967) 
dacă nu socotim și culegerile antologice, este nu 
doar o identitate scriitoricească din cele mai com
plexe (poet, prozator, critic literar, traducător) cl 
și una din conștiințele literare exemplare ale vre
mii noastre. Două dintre laturile bogatei sale pre
zențe ne interesează în aceste rînduri, prilejul fiind 
oferit de apariția aproape simultană, la aceeași e- 
ditură, a două volume semnate de Alexandru Phi
lippide : o compactă culegere de traduceri și alta 
de eseuri critice.

Puncte cardinale europene. Orizont romantic 
este cel de al șaselea volum de „critice* al poetu
lui, a cărui aplecare spre rostirea eseistică a fost 
și a rămas statornică. Crescind din colaborările 
curente la presa interbelică, din expunerile, pre
fețele șf intervențiile publicistice din ultimele trei 
decenii, textele din Studii șl portrete literare, 1963, 
Studii de literatură universală, 1966, Scriitorul șî 
arta Iul, 1968, .Considerații confortabile, vol. I, 
1970, vol. II, 1972, împreună cu cele din Puncte car
dinale... însumează mal bine de o mie cinci sute 
de pagini 1 înseși proporțiile acestui demers sini 
grăitoare.

Pagina critică a lui Al. Philippide se remarc* 
prin cîteva note caracteristice. E lesne de consta
tat, mai intii, că avem de a face cu o critică ar
tistă, o critică de maestru — situare care s-a mal 
făcut. Poetul Philippide are un mod al său de a 
aborda subiectul — realtzind, de obicei, portrete 
de scriitori sau suite de portrete, partfeipind la 
dezbateri de ordin mai general ori chiar direct 
teoretice. E o critică făcută sub semnul încrederii 
In stabilitatea unor valori, al unei „seninătăți scep
tice" — cum însuși o numea —. Autorul știe că 
punctele de vedere critice în jurul unor mari opere 
pot prolifera, se pot înfrunta, răsturna, relua 
spectaculos și Iar infirma, că neclintită e doar opera 
de seamă. De aici, slaba atenție pe care o acordă 
rhilippide altor opinii rostite despre autorii tra
tați, atmosfera de „suspendare" în timp a scrieri
lor de seamă, de-asupra tuturor tulburărilor de a- 
preciere.

Nu e o mirare, așa stînd lucrurile, că forma 
favorita (dacă nu unică) a scrisului său critic este 
expunerea. Al. Philippide recurge netulburat la ba
gajul de date legate de un scriitor oarecare, din 
cei importanți, în genere, reiuind biografii și bi
bliografii selective, pe un ton calm, tonul evidenței, 
El prezintă, prin foarte utile decupaje, scriitori șl 
opere, valoarea instructivă a criticii sale fiind din 
cele mai sigure. Rămîne Ioc — s-o spunem îndată 
— în acest ansamblu de „informații" excelent se
lectate și prezentate, pentru destule considerații o- 
rigin&le. E chiar impresionantă la acest autor dis
creția cu care își presară propriile gînduri, multe 
extrem de interesante și vii, în prelegerile sale de 
o aleasă ținută intelectuală.

Cunoaștem din volume anterioare, mai ales din 
Considerații confortabile, un gînd, frecvent rostit, 
al autorului, despre abordarea clasicilor literaturii 
noastre și ai celei universale : e vorba de declara
rea apăsată a gustului individual, conform căruia 
fiecare din noi optează obligatoriu, iar această op
țiune e dintre cele fundamentale, pentru „clasicii 
lui, clasici aleși după gusturile și înclinările pro
prii, in afară de orice admirație impusă șj de orice

Editura Eminescu. 1973

const rlnge re estetici*. De-» lungul activității sala 
critice. Al. Philippide a dovedit o vastă disponibili
tate pentru scriitori din arii geografice și epoci 
Istorice foarte diferite (atitudine firească la un am 
de o cultură enciclopedică I). Se poate spune ci el 
s-a simțit întotdeauna „acasă** mai ales in zona ro
mantică — a fost frecvent citată sau amintită sub
stanțiala sa introducere la volumul de traduceri 
din 1940, adevărată apologie a romantismului care, 
„înainte de a fi o mișcare literară (_) este un mod 
de viață sufletească. Privit astfel, romantismul a 
existat mereu". Se înțelege, după menționarea a- 
cestor mai vechi și notorii cuvinte, cit de iaci- 
tantă Ia lectură se arată această scrutare a orizontu
lui romantic european, ilustrat cu autori precum 
Shakespeare. Schiller, Friederich Schlegel, Nova- 
lis. Kleist, Lermontov, Baudelaire, din cartea recent 
apărută, de notat că in acest tom, la capătul nnni 
studiu întins și amănunțit despre „metamorfozele* 
Iul Fr. Schlegel — ca reflectare In Ideologia literar* 
a tendințelor epocii, Philippide revine — subtitaia- 
du-și precizarea ! — la teza romantismului ea reali
tate sufletească „obiectivă* : „Romantismul na ■ 
dezvoltat pe baza ideilor romantice, ci pe baaa si
gură a nevoii de exprimare a sufletului roman fie 
care există independent de aceste ideî*^.

Puncte cardinale europene... e, Intr-un fel • ini
țiere în concepția lui Philippide asupra rotnantiemn- 
lui in literatură, o inițiere, totodată. in opera d- 
torva din marii autori ai lumii priviți snb specie 
romantică. Mai puțin consistent (și justifictada-și 
anevoie locul în culegere) ne-a părut stnfinl expo
zitiv „Teme principale ale poeziei lai Verhaerea* 
— analiză greoaie, pe teme(?). cu porțiuni arsa ti «fă
cător redactate : „Și această temă ca și tema a rialu
lui către viitor, este tratată in mai multe moduri. po
trivit cu diversele stări psihice ale pactului*, rte. Pre
legerea ținută In 1965 „Despre poezia din
tre 1920 și 1946 in raport cu poezia europeană" — inte
resantă prin deschiderea viziunii ți prin mnUa sb- 
servații acute in marginea unor autori tatitndinea 
față de limbaj la Apollinaire ți Arghexi. „corela
țiile* din poezia lui Ion Barba, seninătatea fetii- 
toare si profundă a lui Ion Pillatj, cuprinde șt »- 
nele generalizări greu de susținui. Să reținea eo©= 
cluzia expunerii, judicioasă ți ItalamntaJ direct 
spre noi sondaje in epnea literară r« pricise :

„Cronica* (nr. 23 a.c.)

Din sumarul acestui număr al săp- 
tăminalului iețean, o atenție aparte te 
cuvine acordată sectorului de critică, 
in general divert ți interesant La 
„cronica literară*, sub titlul „Eros in 
ipostaze modeme". Al. Andriescu ana
lizează două volume de poezie recent 
apărute * Baia de nori de loanid Ro- 
manescu și Lacrima Laurei de Dan 
Rotaru. Fără a trece cu vederea o a- 
numită supraestimate a materialului
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poetic interpretat (mai ales in cazul 
lui Dan Rotaru), remarcabilă este de
cizia cronicarului de a face loc unui 
cadru teoretic mai larg, gurernat de 
criterii estetice moderne asupra liri
cii de inspirație erotică. Pe drept eu- 
vint. Al. Andrietcu Iți încheie astfel 
cronica : „Încercarea aceasta de a 
scoate sensurile unei meditații mai 
largi dintr-un domeniu liric controlat 
de sentiment ni se pare mai mult de- 
cit meritorie. Iubirea devine un scop 
înalt care se confundă cu poezia. Cen
trul de greutate se deplasează In poe
zia erotică de la ardoarea amoroasă 
către o dezbatere de idei, fără nimic 
retoric, intr-o nouă zonă de spiritua
litate".

Riguroasă in latura urmăririi de
mersului critic întreprins de Elena 
Bălan-Osiac în lucrarea Sentimentul 
dorului în poezia română, spanioală și 
portugheză, analiza lui Const. Cio- 
praga (rubrica Fragmentarlum) nu se 
oprește totuși mai insistent asupra 
trinității de noțiuni saudade-soledad- 
dor care ar fi meritat să fie interpre
tată și în direcția relevării deosebiri
lor de sens implicate, ceea ce ar fi 
condus in chip firesc la concluzia că 
premisele lucrării Elenei Bălan-Osiac 
nu sint scutite de riscuri.

Interesante sint observațiile lui Al. 
Călinescu pe marginea lucrării Na
rațiunea In cronicile lui Grigore 
Ureche și Miron Costin. Deosebit de 
Hncitante sint, în special, observațiile 
vizind chestiunea compatibilității din-

[ punct și virgulă
tro Ketoda cr-.tic^ re
tema Ivi Eapea

De o rddztd exultare a 
suferă recenzia aentvatâ de Vxcv &«»- 
ganu la SufLeî in «patț a ta
Li viu Cihn. O sta^*a a^rrri 
cmtrivdu-sr ixtr-aa fcipuooc r - 
odată sfirțit efort, acezstă pzezze 
cere door sd fie k.
de cel care o per.ar;*, u depatre 
doar o iatenurocbtd taâetznr bj-pto 
ei iniep. cn nv.tcte rxmr-« 
printre lucrurile reale. Azenrti inp*.:- 
He lirici exprima prin ricleat» ei fcr- 
cremeniti ți • rțrt p*r*rc-
țiune".

Mai menționăm amplele enenn O 
mișcare renașt^e de Flonu Faîtfe? 
ți Ce este american In Xteratra a=e- 
ricanâ fia err>^rir;Uîe peatro jCro- 
nica*), de criticul a^encn Lex-ze 
Fiedler, text al aoei conferasțe ț.nzA 
la Universitatea -AL1. Ciu‘ âsa lațu

De la Faguet la Drăgan
Cum cartea iui Jbfîh^i Drf.x-z det- 

Pre B. P. Hasden a incetex «ie curiad 
a mai ti o certe oarecare pri» 
prestigiosului premiu al Cnrjva Scri
itorilor, ae permitem a-i sugera 
rulai o mică ți neiruemnată modsfa- 
care de text

Concluzia esențială a cercetării sale 
rund după cum urmează : „On^inah- 
tatea un ied (sic 1) a lai Harden este 
aceea de a fi na haos cu idei clare*, 
(p. 269—270). Intr-adevăr, memorabilă 
formulă ! Propunem Insd ca propozi
ția sâ fie refăcută prin adăugirea n-

Desene de CORNELIA POPA

nei scurte precizări : „pentru a îm
prumuta formula Iul Faguet despre 
Voltaire*. Trimitem în acest sens pe 
cititor la volumul „Dix- huitiăme sie- 
cle* (1890), unde, la p. 226, marele 
critic francez încheie capitolul II („Sun 
tour d’esprit") din amplul studiu asu
pra lui Voltaire cu cuvintele : „...cha- 
que livre de lui est un merveille de 
limpidite, et son oeuvre un prodige 
d’incertitudine. Ce grand asprit, c’est 
un chaoa d’idees claires*. (s.n )

ire 1920 și 1940 poezia română ajunge la o înflorire 
care se poate compara cu aceea din ultimul 
sfert al secolului al XIX-Jea, in epoca Iui Emj- 
nescu și Macedonski, cu deosebirea că acum nu 
mai e vorba de două mari piscuri singuratice, înăl
țate cu mult deasupra producției poetice medii, ci 
e vorba de a mișcare poetică cu multe personali
tăți viguroase care, fiecare in parte, au valoare, și 
toate împreună alcătuiesc un variat ansamblu, cu 
viguroase caracteristici generale. Tendința și vo
ințe de înnoire, comună poeziei europene de după 
1920, este prezentă și la poeții români din acea 
vreme. Înnoirea insă, spre deosebire de ceea ce 
s-a intimplac fri alta literaturi, a-a făcut în poezia 
română păstrindu-se mereu legătura cu trecutul, cu 
poezia populară, cu pămintal natal, potrivit tra
diției literare românești* (p. 283).

Lăudabilă Inițiativa editurii Eminescu de a scoate 
un volum de traduceri datorate lui Al Philippide — 
unele din cele mai bune din cite s-au făcut vreo
dată îa românește ! —. in cadrul unei colecții so
bre gi ntile. Titlul culegerii nu e prea fericit, su
gestia lui reclamă Insă atenția. Pentru Philippide 
traducerea echivalează cu a râsădire a unei flori, 
deci eu șansa reală «fentă unui text pentru a nouă 
viață. Din prefață, aflăm că acesta traduceri sint 
rodul mnlinr ani de nud răbdătoare, autorul re- 
fuzind culeg «ne ispitele prelucrării. El a înfăp I it 
„o transmîgratie a unor poeți din limba lor in limba 
românească, acută prin puterea unei tainei sim
patii* — precizări ce pot da de gindit, ca si încre
derea necirăanuuiă ta capacitățile de asimilare ale 
limbii române : _Ln echivalent românesc se poate 
găsi ariei re i a i sniîi verbale străine. Există. Tre
buie, btaelnletaa. căutat eu răbdare p| eu multă dra
goste".

Poeții -ritafip* nu stat egal reprezentări, cel 
mai ntat ftaritegiu fiind cel din Baudelaire — 
verșiw* fe» multă *nn r clasici in lumea traduce
rilor români pH. L rmenză alte mari sl Miorii pre
ferința ata Bm AL Pfejhppnde : Holderlta. Rilke. No- 
vaMs. cele i W poeme din Mallarme, p. Fiecare 
autor eme prvsentaa, ta acel med binecunoscut al 
traducătaruâm. tnro-n presară micile fise bio-bi- 
bliogroTiro. ne*roteațioase, cu foarte p is—H 
viguroaae apreoari. diud as r neț ii ta plm textelor 
inițial ânSarmaeve. L'nsd dtatr» cele mai suculente 
din ele ne pnro cel caro precede trndncerita dta 
Mallarme. JkiriL da*d a tnarte preenancă definire 
a ahacwtățâi ntanttat : „care provine numai 
dm»-o pratanemna a expresei, m a apă limpede. 
Pa care ifatimi ei o inc» să pară lanmecală". 
irod ură isrta tara a adevărată „dirnlgare* a nana 
pnsm AfiriX -Pro ta". lata*.>nd propria versinne : ta 
capdiaj or» fi ari amin lâfc diluare, pnemnl se do- 
tanSr\ nXkZ h letal do. ' "

Die Constantin

de proa na rovo ro. t» 
hemuri 

I «aXâ »±. ta

tce.

Tăcerea DG.ODP.
-■« «r. 3 im 12 ax. al revistei

sa pxSjcat amsexrna cttizoa- 
r« G e s Dm^omxr dxa com u na
Pripas de Josr Prahova, care
se de upm de răspnndete a
at« a Drrocțsn generale a or-
pax-rirn Dt'azdnt Presei care, deți ii 
foeusae ăcms peafrn un abonament la 

faroi na i-a tnmxs revista. Con- 
x*.e-. ob^ffzțti dersrptad din lege, 

stanei pe cei in cauză sd rds- 
P-ndâ. Confirmiud tata disprețul total 
fază de presa pe cere este obligată sd 
9 s:-<eascd, cel puțin pentru faptul că 
incasează bata grei dm bugetele re
vistelor ți ziarelor pentru difuzare, 
D-G.O.D-P. tace chitic. Cum putem in
terpreta o asemenea atitudine ?

EDITURA „CARTEA ROMANEASCA*

— ILIE CONSTANTIN : „A doua carte 
despre poeți", critică — 296 pag. fi,50 lei.

— DARIE MAGHERU : „Schițe icono
grafice", versuri — 96 pag., 6,75 lei.

EDITURA ,,MINERVA*

— MIHAIL STRAIE : „Dicționar de 
pseudonime, alonime, anagrame, astero
nime, criptonime ale scriitorilor șl publi
ciștilor români". — XXIV+ 812 pag., 32 lei.

EDITURA „EMINESCU*

— ZOE DUMITRESCU-BUȘULENGA : 
„Valori și echivalențe umanistice", Ex
curs critic și comparatist, (Seria „Sinte
ze") — 512 pag., 14 lei.

— RADU PETRESCU : „Matei Iliescu", 
ediția a 2-a (col. „Romane de dragoste") 
472 pag., 13 lei.

— TRAIAN CHELARU ! „Scrieri lirice*. 
Sonete pentru tine. Cuvînt înainte de 
Eugen Barbu — 208 pag., 10,50 lei.
\ — DANIELA CRASNARU : „Lumină 
cit umbră", versuri — 72 pag., 5 lei.

EDITURA „ALBATROS"

— ALEXANDRU POPESCU TAIR : 
„Colonade solare", versuri — 120 pag. 
8 Iei.

— SENECA : „Medeea". (Col. „Thalia"). 
Traducere de Ion Acs an. Note de Eugen 
Cizek — 58 pag., 3,75 lei.

— WALT WITHMAN : „Cîntec despre

EFTIMIE BARLEANU : 
Grupul revoluționarilor 

de la Minjina

azi in librării
_____________ J

mine". (Col. „Orfe^i"). Traducere și pro
log de Mihnee Gheorghiu — 96 pag.,
5.50 lei.

— CHRISTOPH MARTIN WIELAND ! 
„Opere alexse", 2 volume. Traducere de 
Sevilla Răducanu și Erica ConstantinescuL 
Prefață de Hertha Perez — 848 pag., 34 lei.

— PABLO NERUDA : „Mătasea și me
talul", Poeme de dragoste. (CoL „Orfeu"). 
Traducere de Aurel Covaci — 120 peg., 
6 leL

EDITURA „UNIVERS*

— OTTO RENE CASTILLO : „Jertfa 
sărutului". (Col. „Poesis"). Cuvint înainte, 
cu lege te de texte și traducera de Aurel 
Covaci — 98 pag., 5,50 lei.

EDITURA „MERIDIANE*

— „Moscova" text de Alexandru Stark, 
121 ilustrații (24 color) — 128 pag., 50 lei.

— ION MICLEA : „Pekin". Prefață de 
Teofil Bălaj — 113 ilustrații (24 color) — 
120 pag., 50 lei.

— NICOLAE ARGINTESCU-AMZA : 
„Expresivitate, valoare și mesaj politic*. 
Prefață de Nioolae Balotă — 260 pag.,
8.50 lei.

— MIHAI NADIN : „Hans Eder" (Seria 
„Artiști români") — 80 pag., 31 ilustrații 
alb-negru, 14 color, 20 lei.

— DUMITRU DANCU : „Jacques Callot* 
100 pag., 63 ilustrații alb-negru, 12 lei.

— „Poporul e stăpîn". Cuvînt înainte de 
Pop Simîon — 80 pag., 74 ilustrații alb- 
negru, 12 Iei.

VASILE FLORESCU
Retorica și neoretorica

Editura Academiei, 1973

Nu am căderea șî nici, cu atlt mal pu
țin, pretenția de a discuta excepționalul 
studiu al lui Vaaile Florescu din punctul 
de vedere al specialistului în materie 
de retorică, dar trebuie sâ adaug de În
dată că prin problematica, prin ideile 
angajate, prin implicații și sugestii, prin 
atitudinile conținute, ca și prin felul tra
tării, Retorica și neoretorica este una 
dintre cele mai importante cărți de idei 
scrise la noi în ultimele decenii. Auto
rul prezintă geneza șl evoluția retoricii 
din antichitate și plnă la orientările ac- 
tuaJe, dar carteA sa este mal mult decît 
istoria unei discipline : este istoria unui 
mod de a se extinde puterea rațiunii din
colo de limitele evidenței, în domeniul 
valorilor, al plauzibilului și al probabi
lului, adică Intr-un spațiu de regulă „ce
dat" hazardului și iraționalului. Punctul 
cel mai înalt al cercetării Iul Vasile Flo
rescu este revelarea, prin intermediul u- 
nul examen istoric atent și minuțios, în
treprins dintr-un unghi personal, a capaci
tății retoricii de a asigura că „ieșirea din 
domeniul raționamentului analitic și al 
celui inductiv nu Înseamnă neapărat ie
șirea din domeniul de jurisdicție a rațiu
nii". Istoria retoricii este In bună parte 
istoria unei decadențe ; procesul urmărit 
de autor evidențiază deprecierea progre- 
alvâ a unei activități filosofice care de
vine, in timp, o disciplină literară iar prin 
aceasta, cartea capătă o accentuată notă 
polemică, de reabilitare a poziției și a 
prestigiului retoricii. Teorie a argumenta
ției, aflată Intr-un raport de concordară 
eu teoria demonstrației, retorica decade 
plnă la a se transforma într-un simplu 
noranativ literar, „pereche" cu poetica. 
„Retorica a avut cea mal largă sferă de 
preocupări — notează Vasile Florescu —, 
câcl a fost. In egală măsură, o teorie a 
cunoașterii, o teorie a comunicării, ba în
că și organizatoarea unui ideal formativ, 
în procesul de specializare continuă, ca
racterizat de autonomizarea unora dintre 
preocupările ri și de apariția unor disci
pline noi, retorica n->a mai avut un loo 
bine definit. I s-a lntlmplat, Ia scară 
mult mai mare, ceea ce 1 se va lntîmpla 
psihologiei, pe care filozofii n-o mai ac
ceptă ca intrind în competența lor, dar 
nici midiciL cărora le este oferită, n-o 
acceptă eu prea multă bucurie*.

Studiul lui Vasile Florescu examinează 
aftuația retoricii in contextul suc- 
ceoivelcr etape ale istoriei culturii, 
analiza urmărind atlt obținerea unei 
perspective globale asupra discipli
ne:. cit și caracterizarea riguroasă 
a fermelor |i a accepțiunilor specifice fie
cărui moment, ideea de bază fiind că 
atlt ..geneza cîl și constituirea retoricii 
ca disciplină riguroasă sint strlns legate 
de orientarea interesului gîndlrii filosofi
ce sore om. societate, libertate, etică, 
limbă ri artă, in dauna științelor naturii 
s1 a matematicii, care n-au fost condam
nate, ci numai încadrate mai judicios ln- 
tr-un iletem. acela al artelor liberale, 
menit să asigure dezvoltarea armonioasă 
si iataproli ■ ocnulul. Acest Ideal forma
tiv va fi numit mai tîrziu umanism. Isto- 
ria culturii ne arotă c* de rlte ori el 
devine dominant retorica este redescope
rită. reabilitată și revalorificată, căci des
tinele el ea disciplină sunt strlns legate de 
uroblernele perennis ale omului și socie
tății-.

Retorica pe naște în momentul în care 
aristocrația de tio gentiUc cedează locul 
denorrației. fiindcă -Aristocrația este 

al elderretorica. Ta est* 
■ii_ini+ bu emstieâ, aoolagetică, 
m exrtțririL oenteocloasă. "u argu- 
m.mtatlvâ. tmlformirantâ, nu diferen- 
(iatoare. C!nt poate constrînge n-are ne
voie d* fdtața ccnvfnjtffil si a perouasi- 
urui" (H. Wald, citat după Vasile Floreo- 
cu). Preocupările pertru retorică sunt 
abia elementare în vechea cultură chi
neză și indică. Pentru primii creștini reto
rica eote un produs al diavolului; ulterior, 
va fi prezentată. Intr-o formă mutilată, 
ca o creație a hii Dumnezeu. Dispariția 
treptată a distincției dintre argumentație si 
demonstrație, Droces prin care retoric? În
cetează să mai fie o activitate filosofică, 
corespunde astfel unei diminuări a inte
resului pentru problemele omului șl, în 
primul rlnd. pentru problema libertății. 
Creștinismul și gîndirea medievala 
transformă retorica Intr-o artă a ornărll, 
căci „predicatorul vorbește în fața unul 
public deja convins. (...) Auditorul este de 
acord cu dogmele șl cu preceptele mora
le, fiindcă el aparține de drept ecoleeiei. 
Ca urmare, preocuparea esențială a reto
ricii, obținerea persuasiunii, lipsește. 
Ceea ce urmărește predicatorul este de 
fapt obținerea aplicării preceptelor, pe 
care auditorul le recunoaște ca absolut 
îndreptățite din punct de vedere princi
pial. Așadar, acțiunea predicatorului se 
reduce Ia a ilustra teze de mult admise 
sau ia a găsi o motivare textologlcă pen
tru un comportament considerat ante rem 
corect sau Incorect". Menținerea retoricii 
nu este posibilă !n evul mediu, notează 
autorul, nici din pricina inexistenței vie
ții politice ; nu intlmplător, In Renaștere, 
elnd retorica îșl recapătă in mare măsură

EDITURA POLITICA
— TRAIAN ȘELMARU : „Teatrul poli

tic — politică teatrală" — 384 pag., 8,50 
lei.

— DAMIAN HUREZEANU : „Constan
tin Dobrogeanu-Gherea", studiu social-is- 
tocic — 468 pag., 20 Iei.

— Dr. ION BABICI, Dr. GH. IONIȚA ! 
„Tradiții de solidaritate internaționalista 
ale Partidului Comunist Român" — 108 
pag.. 2 let

EDITURA ACADEMIEI

— „Istoria literaturii române", voL III. 
Cuprinde epoca marilor clasici — 1043 
pag., 66 lei.

— CORNELIA COHUȚ și MAGDALE
NA VULPE : „Graiul din zona Porțile de 
Fier* — 395 pag., 12 lei.

EDITURA MILITARĂ

— AUREL MIHALE : „Forță ascunsă" 
(CoL Columna) — 146 pag., 5,50 leL

EDITURA DACIA

— MIHAIL KOGALNICEANU, C. NE- 
GRUZZI : „200 rețete cercate de bucate, 
prăjituri și alte trebi gospodărești" — 201 
pag., 12,50 lei.

— KUNCZ ALADAR: „Fekete Kolostor* 
I—II (Mănăstirea neagră), roman, (Col. 
„Biblioteca școlarului"), — 686 pag. 8,50 
lei.

— SINKO ZOLTAN : „Llk a lâghen. 
(Gaură in cer) schițe umoristice — 203 
pag., 7,50 lei. 

prestigiul, „reapare Ideea unui stat laic, 
cu legi votate de un corp ales, care sâ 
fixeze drepturile șl îndatoririle cetățeni
lor. De asemenea, fapt esențial pentru 
problema care ne interesează, reapare 
preocuparea pentru formarea de cetățeni 
care să alcătuiască un astfel de stat". 
Burghezia limitează cunoașterea la peri
metrul evidenței raționale, „iar comuni
carea roadelor cunoașterii la aceia, tot 
restrlns, al demonstrației.* Deprecierea 
din punct de vedere filosofic a retoricii 
este consecința polemicii antiuman is tic e 
din secolul al XVI-lea, „continuată de 
empirism, de raționalismul cartezian șl de 
enciclopedism", iar ca disciplină literară 
au compromis-o „eatetlca lentimantulul, 
romantismul șl Ideile antiliterare legate 
de unele forme ale socialismului utopic". 
Retorica începe să-și recapete strălucirea 
după al doilea război mondial, dnd „se 
simțea nevoia unei discipline care să 
restabilească demnitatea rațiunii și să-i 
extindă competența lntr-un domeniu la 
care, de la Descartes încoace, nimeni nu 
se mal gîndea", dar și dintr-o necesitate 
de responsabilitate etică a persuasiunii 
(Vasile Florescu se referă concludent la 
nazism, „a cărui propagandă a fost mai 
eficace chiar decît extraordinara sa po
liție".

Retorica șl neoretorica este o pasionantă 
carte de idei și probleme deși autorul se 
păstrează riguros in limitele unui studiu 
științific de factură academică.

ELENA GHIRVU-CALIN
Alte culori, alte anotimpuri

Editura Ion Creangă, 1973

Interesul autoarei pentru personaje fe
minine cu psihologie tulbure era obser
vabil incâ din primele cărți semnate da 
Elena Ghirvu-Călln (Liliacul cfnta în sur
dină, 1968 ; Aldebaran, 1970); prezent și 
în recentul său roman, 11 regăsim sub 
forma unei Investigații a raporturilor din
tre adolescență, Lucia, și familia acesteia 
(părinți și un frate mal mare). Calitatea 
noii sale eroine nu este un amănunt fără 
Importanță în evoluția autoarei : spre
deosebire de personajele anterioare, sta
rea de criză și de confuzie a Lucie} nu 
maj este urmarea unui șoc sentimental, 
a unei comoțli afective, ci constituie în
săși condiția el firească, precum în Ho- 
manul iui Mire! de Anton Holban. Tre
buie însă făcută observația că dezordinea, 
„anarhia* tipic adolescentine sunt per
cepute ca atare excluaiv din punctul de 
vedere al adultului, a cărui optică este 
formată șî deformată de convenții. Exis
tența adolescentului se desfășoară într-un 
regim al perpetuei descoperiri, al „expe- 
rențialismului", de unde absența conștiin
ței morale, „binele" șl „răul* flLnd im
puse prin norme, fel de a spune efi no
țiunea de libertate lipsește la această 
virata ; foarte răsplnditul motiv literar al 
copilăriei șl adolescenței ea stare „ferici
tă* este în realitate un artificiu, o pro
iecție imaginară a unor adulți dezamă
giți, ca șl, altădată, mitul „omului natu
ral". Dificultatea personajelor adolescen
te aici trebuie căutată, în tendința de a 
se atribui comportamentului acestora o 
semnificație în realitate Inexistentă, mal 
ales în cazurile narațiunilor la persoana 
întll. Cartea Elenei Ghirvu-Călin nu face 
excepția, fiindcă eroina scriitoarei „îm
prumută* într-un mod sensibil ceva din 
felul maturilor de a privi adolescența î 
dacă faptele șl conduita Luciei sunt ale 
unei fete de 13 ani, conștiința personaju
lui suferă de o îmbâtrlnlre precoce, fn- 
troducîndu-«e astfel în roman o notă fal- 
sl. în final mal cu seamă. Lucia crede 
încă în zfcie, închide un motan în cămară, 
▼rea să M transforme In băiat, fuge In 
pădure, dar m „convertește* rapid îa 
sflrșitul cărții, cînd surprinde o discuție 
Intre mama el și dirigintă șl înțelege că 
,.trebuie* să ie schimbe. Limbajul fetei 
de 13 ani este, Ia fel cam prea „matur

MIRCEA PALAGHIU
Orbit de prea multâ 
dragoste

Editura Albatros, 1972

Cartea Iul Mircea Palaghiu este 
una dintre puținele apariții nota
bile de anul trecut lntr-un gen di
ficil și nedreptățit. După toate apa
rențele, la noi comicul nu este agreat 
decît lntr-un fel oarecum acciden
tal. Marile personaje comice româ
nești sunt puține șl aparțin, aproape toa
te, lui Caragiale, iar unghiul de privire 
propriu acestuia este cruzimea ; nota co
mună a eroilor săi fiind reducția intelec
tuală, infantilismul, absența compasiunii și 
a duioșiei le revelă sub specia caricaturii, 
a deformării grotești. In genere, persona
jele comice românești se raportează la 
moravuri, cu deosebire la cele noi („bon
juristul*), chiar dacă în ordinea socială 
acestea reprezintă un progres ; luînd In 
considerație folclorul, constatăm că aici 
este de regulă vizată prostia, eroul ca
racteristic — Păcală — fiind un abil cu 
aparență ineptă, înșelătoare,

Mircea Palaghiu aduce in această 
primă carte a sa ceva din comi
cul de tip englezesc, un umor mai 
mult resemnat decit bonom, joviali
tatea și toleranța fiind expresia unul 
scepticism superior. „Aventurile" lui Mir
midon și ale familiei sale sunt narate pe 
un ton de epopee comică, dar intenția 
parodică este deliberat străvezie i „Ajuns, 
prin căsătorie, la vîrsta bărbăției, trebuia 
să mă remarc prin fapte adecvate pentru 
a nu o dezamăgi pe soția mea. Dar și fi
rea mea, am observat, Îmi arăta că sînt 
făcut pentru fapte mari", O anume in
suficiență de imaginație trebuie totuși 
presupusă, fiindcă autorul își pune per
sonajele în situații banalizate de manufac
turierii genului (certuri cu vecinii, peri
peții cinegetice, incidente cu profesorii 
fiului etc.).

IRENA PUȘCHILĂ
Adio, Tlzlan

Editura Cartea Românească, 1973

Niște instantanee umoristice de o vio
iciune relativă în ciuda excesului de ora
litate sunt schițele Irene! Pușchilfi, cele 
mal multe fără a depăși calitatea textelor 
publicate în „Urzica* sau prin reviste de 
tip magazin. Iată cîteva nume de perso
naje i Adrian Gătej, Muscărel, Pantell- 
mon Aluniță, Suculete, Bujor Azimioară, 
Pandelica, Vuluță, în același gust îndo
ielnic pentru comicul minor.

Mircea Iorgulescu
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propuneri pentru paradis
1. — Macedonski

— Vă ascult de două zile fi jumătate și Înțeleg câ viața 
dumneavoastră putea să fie trăită de 100 de oameni. Puteau 
trage sevă din ea 100 de suflete. Ea este ca un șuvoi năpraz- 
nic de munte care sparge geologia și trece prin toate formele 
de relief. Vă trageți din rădăcina Basileului Negru din mun
ții Lotrului care și-a așezat descendenții la V as i la ți ; sln- 
teți născut din părinți țărani liberi-olteni care dintr-o foame 
năpraznică de știință au ajuns cărturari ; v-ați Îndrăgostit 
nebunește și-ați fugit de-acasă la 17 ard ; ați fost marinar, 
ziarist, țapinar ; slnteți bacalaureat în filozofie la Sorbonna si 
fost student ; v-a pasionat psihologia experimentală dar aveți 
studii în drept ; ați iubit o viață intreaga poezia și artele ; 
ați făcut politică anti-dinastică și din cauza asta ați trecut 
atit în țară cît și la Paris drept „anarhist" : v-ați ocupat cu 
comerțul dar ați scoc reviste și cărți ; ați plecat să cuceriți 
lumea și în plină glorie materială v-ați întors in Oltenia, la 
Corlate, să fiți simplu plugar ; ați cunoscut lumina literară 
a României din vremea cind încă mai trăiau Caragiale și Ma- 
iorescu, și strălucirea Montparnassului parizian din timpul 
cînd mai lucrau încă Rousseau-Vameșul și Modigliani : ați 
fost emulul lui Macedonski și prieten la cataramă eu Brân- 
cuși ; ați întemeiat dinastia Paleolog cu urmași trei 
feciori ; ețî irăit. pur și simplu, dar ați trăit eu o forță nă- 
praznicâ, ați trecut prin lume ea o cometă cu coadă strălu
citoare-etern. Aș vrea să vă spun că iradiat! și acuma lu
mină, din toate puterile.

— Iți spusei cu plăcere lucrurile astea pentru că s-au in- 
timplat demult. Și pentru că știi să mă iscodești, fala mea.

— Aveți o memorie formidabilă. Dacă ați acrie M oii-ap 
povestit mie ar ieși o mare carie.

— Da, mintea e bună dar trupul mă lasă. Coaja e veche.
— De ce nu scrieți 7
— Cind să mai scriu ? S-a făcut prea tirziu.
— Scrieți despre Macedonski și despre Brâncuși. Mărturiile 

dumneavoastră ar fi de mare preț.
— Despre Brîncuși scriu acuma. Puțina viață pe care o mai 

am vreau să i-o închin lui. Dar corespondența cu Macedoacati 
se va publica după moarte. Sint lucruri intime acolo, proa 
delicate.

— Nu vă e teamă că încăpută pe mina altcuiva, eurecpaa- 
dența s-ar putea denatura 2

— Mi-e frică în toate privințele, dar nu doresc să k apuie 
că folosesc prietenia cu Macedonski pentru unele avantaje. 
Nu vreau să caut glorie de pe urma Iul Mai ales câ prie
tenia lui pentru mine a fost atit de neașteptată.

— Dar este sigur că Macedonski v-a prețuit foarte uult 
Corespondența, însăși, o dovedește. De altfel, și dedicațiile 
de pe cărți. Pe ,,Excelsior" scrie :

„Lui V. Georgiss Paleolog, iubitul mea discipol și amic, ca 
unuia ce pricepe mai bine pole decât oricare altul ce e renii, 
limba română și ce surd vcrsurila mele. Ca afecțluaa «la- 
ceră, A. Macedonski".

Iar mai tiniu, pe „Cartea de Aur" : 
„Prea scumpului meu Discipol, Georgias FaJealog".
— M-am gîndit și eu de multe ori de ee m-a ale* pe mine. 

Cind m-a cunoscut nu reprezentam nimic In afară de tinerețe 
și o mare plăcere de a învinge.

— Era imediat după fuga d«-aeasă 7
— Da. în 1908. Fusesem eliminat din toate școlile din țară 

și am venit la București.
— Cu ce vă îndeletniceați cind l-ați aunoscot Pe Mace

donski ?
— Intîl am vrut să mă fac actor și-am dat examen eu 

Nottara. Dar m-a găsit că n-am voce, nu șiiam să rag. Atunci 
m-am adresat lui Andronescu, un prieten de-al familiei, 
care m-a băgat in serviciul vămilor la Virșorova. De-acolo 
la Burdujeni. Pe urmă m-am făcut gazetar. Cum iți spusei, 
am lucrat la „Vocea Dreptății" și la o foaia de excrocj pe
troliferi „Biruința". La ăștia foarfec® era redactor. Publicau 
ce tăiau dîn alte ziare. Culmei că 11 conducea Macedonski.

— Atunci l-ați cunoscut 7
— Nu. Pentru câ eu am plecat. La recomandați® lui Petre 

Liciu și Mița Filottl eu am trecut la „Viitorul" lui Petre Ixj- 
custeanu. unde eram reporter de noapte.

— Ce făceați 7
— Ce făceam T Aflam ce ci ine ■ mai foet călcat, ce tren 

a mai deraiat, ce a mal luat foc. Alergam pe La toate comi
sariatele de poliție Bă aflu știri. Mergeam și La poștă și ridi
cam telegramele de presă. în vremea aia se practica pe scară 
largă hoția jurnalistică. Povestea cu „Papa Mort" o știi ? Să 
ți-G spui : ăia de la „Țara" furau de la poștă, în înțelegere 
cu funcționarii, telegramele externe ale „Universului". După 
ce soseau le vedeau ei întii și-abia pe urmă ajungeau la des
tinatar. Cînd apăreau jurnalele ce să vezi 7 Toate știrile 
i.Universului" se tipăreau mai-nainte în „Țara". Cind au mi
rosit ăi de la „Universul" că nu « lucru curat, au aplicat •

Brâncuși la inele, in atelier

etratagemă foarte ingenioasă. Cum Papa era bolnav, s-au în
țeles cu corespondentul de presă extern să dea o telegramă 
cu conținutul „Papa Mort", pe care ei nu aveau de gind sA 
0 publice dar care, bineînțeles a apărut in „Țara“.

— Și pe Macedonski cum l-ați cunoscut ?
— L-am cunoscut prin Menelas Germani, ministrul finan

țelor din 1888 Ia Capsa.
— Frecventa des cafeneaua literară bucureștcană .

■— Da. îi plăcea să iasă in lume. Ieșea la „Jubileu", șui 
unde era ? Unde este acuma un oficiu de O.N.T. pe Bulevar
dul Republicii. Acolo ne întîlneam. Pe urmă ne-am mutat la 
„Curcă" pe strada Imperială. Cel mai rar mergeam la „Ote- 
teleșanu". Macedonski spunea că acolo sint puș La male. Dar 
eu ii păstrez locului o bună amintire pentru că acolo i-am 
fost prezentat lui Caragiale. Mai exact, acolo m-a speriat 
Caragiale.

—- De ce v-a speriat 7
— Pentru că eu Știam de el. Era plecat la Berlin dar aveam 

mare respect de el. Știam pe dinafară „O scrisoare pierdută . 
Ne-am întîlnit cu el în fata Teatrului Național, chiar lingă 
cafenea. Cînd să mă prezinte, Macedonski. in stilul lui bom
bastic spune : „îți prezint pe un tinăr de mare valoare". Pen
tru el t-oti tinerii erau geniali și de mare valoare. Inventa 
perpetuu, poeți. Caragiale, după cum îi era obiceiut m-a dez
brăcat de sus pînă jos din priviri. Intimidat, am vrut -m _n- 
drug și eu ceva, acolo, un maestre... dar el : „Ce zici, mă - . 
M-a turtit dt tot.

—- Vă intilncați cu Macedonski doar în cafenea 7
I — Nu. Am fost adeseori și la el acasă. Locuia pe atunci

în strada Teilor, dincolo de Calea Moșilor. Dar schimba anul 
și casa. Era atit de sărac că uneori pleca fără să plătească 
chiria.

— Locuințele Iui erau mobilate atit de somptuos precum 
■e spune ?

— Nu prea. Modul său de a trăi în ele era somptuos. Mace
donski luase de La simboliștii francezi care făceau mare moda 
atunci, gustul pentru rafinamente excentrice și lucruri pre
țioase. Toată lumea vedea că juvaerele pe care le imparțea 
erau sticle, dar gesturile lui aveau în ele o pătrundere atit de 
mare, câ te lâsai furat. Felul în care vorbea și se mișca Ma
cedonski era uluitor.

— Cum vorbea 7

____________________________________________________________

De vorbă cu V. G. Paleolog
lntr-o prea /rricxa n a nații wwk, 

Geo Bogie mă pnn ca «■ ochi «si 
blind ca a a o vieri" și îmi spuse :
„Mult itimatâ S. £— văd ce lu
crezi ți hĂnscia du^^’.e imi place. 
Te stimez pearra r.s'.j pe care
o faci, dar te roi sftwia șa moi 
daed Td îwrirprrW* tot ee ae soaie 
pentru î obtrae ■■ iaterria de la a- 
cen Ffx—.z Mrre Bărbii care este 
V. G. Paleolog-.

Ne aj^sst fn cosa lai F. Borneo-Fox. 
c« pn.’e’aț anirertdrii Domw/i Sale, ți 
F (terit Merele aortra Bărbat ședea 

ecetaa. in fata L'n
««■pus de frumo», ea ia scoar.rle noci
ve 4e ja-4, in cd-ajd de

hi, ca plete albe și barbă bogată. cu 
ochi luTninoși, prinși ca în două 
cercuri de piatră de amintirile anei 
vieți de aproape un veac. Am promit 
că voj călători la Craiova spre a-l 
afla pe V. G. Paleolog in universul 
domestic pe care il stăpinește și l-am 
aflat : un univers cit o chilie de pust
nic, zidit intre cărți, populat de pu
ține obiecte din lumea de aliâ da:± 
ți de citeva rindunele aclimatizate pe 
geam. Cind Foarte Marele Barbat in
tră în odăiță, spațiul se revând pe 
fereastră ca apa, ți tot ce mai încape 
alături este umbra de argint foarte 
vechi ți de perlă a doamnei prea-sub-

V. G. PALEOLOG 
(portret de N. Gelep)

— Teribil de afectat Foarte bombastic. Se afla într-o per
petuă declamațiune. Toți emubi lui erau genii și el «ra pă
rintele lor.

— Era ridicol ?
— Avea un farmec nemaipomenit. Dacă inch idea i ochii 

asupra unor exagerări, omul era admirabil.
— Reiese din scrisori că era un am cald. Intr-un* vă acrie : 
„Și-apoi d-ta erai eu și eu eram d-ta. Prietenie cu contract,

pe timp mărginit nu există. Nici n-a fost vorba așa între noi. 
Am aflat In d-ta un alt Macedonski, egal cu mine".

— Și era și foarte generos în marea lui sărăcie. îmi trime
tea în scrisori cite un pol cu toate că eu eram foarte jenat.

— Cum vă explicați prietenia atit de afectuoasă pentru 
dv. 7 Unele dintre scrisori conțin adevărate declarații de dra
goste.

— Poate că Macedonski detectase în mine gustul pentru 
aventură și pentru speculația fantastică și asta l-a ineîntat. Țin 
minte că a fost uimit foarte tare cind i-am prezentat zarurile 
mele, pe care le făurisem după un model oriental. Pe 
mnd enam mic, venise la Craiova, scăpat din năpasta 
genocidului un armean, pe nume Politis, care deveni 
ulterior fabricant de acadele și pe care, într-o bună dimineață, 
fără ca el să mă simță, l-am găsit in grădină, așezat in ge
nunchi, adorînd soarele în extaz. La el am văzut pentru prima 
oară niște zaruri pe fețele cărora nu erau puncte ci însemne 
ciudate, hieroglifice. Le consulta în fiecare dimineață, arun- 
cindu-le, după ce le scotea cu mare grijă din buzunărelul 
dinăuntru al laibăruluL Mai târziu, cind m-a îndrăgit, mi-a fă
cut și mie cadou trei zaruri și eu, cum am avut întotdeauna 
tendința spre nou și inedit, mi-am confecționat alte trei zaruri 
pe înțelesul meu. Macedonski, mare admirator al lui Mallarme 
— UToute pensăe emet un coup de des / Le hazard en peut 
faire j a iii ir un monde") a primit cu mare entuziasm ide ea mea 
de a inventa un joc de zaruri cu simboluri poetice. Mai tirziu, 
1 le-am arătat și lui Brâncuși, la Paris, și împreună cu el am 
făcut alte șase zaruri, din marmoră, cărora le-am adăugat și 
simboluri occidentale, in afara celor ale lui Zoroastru. Brâncuși 
a folosit simbolul spiralei, care semnifica bucuria, pentru a 
face portretul lui James Joyce, alias Fennigan. prietenul nos
tru comun. „Ești extraordinar ! mi-a spus Macedonski cind 
i-am arătat zarurile. Nu ești pentru aicea. Du-te !“ Și cu za
rurile acelea am plecat din țară.

— ^Aieea" era pentru Macedonski un loc destul de inco
mod. Mă refer la relațiile lui cu casa regală. Oare campania 
an ti-dinastică pe care a desfășurat-o și care i-a procurat atit 
de multe necazuri, a fost o chestiune gravă, de fond moral, 
na an spectacol noncauformist ?

— La Macedoruki tradiția an ti-dinastică exista in familie.
Se «ț.cr.e că pe tatăl l-ar fi omorit CaroL Dar In afară 
de-a ceasta, urmările atitudinii Iui au fost prea grave pentru 
a G fost provocate de-un joc. Cu toate că in culise se spunea 
că i-a sărutat mina regelui. Dar eu l-am întrebat și a negat 
vehement Mi-a spus că i-ar fi zis regelui : „să răminem 
prieteni". Și-apot influențat de Macedonski, am devenit și 
eu anti-dinasiic, ceea ce-înseamnă că Poetul era foarte con
vingător. CÂad am dat de Macedonski și mi-a povestit aven
turile lui m-am regăsit in elementul meu.
Acasă, tata nu spunea altceva despre rege decât „neamțu co
lo fleanțu". Singurul portret pe care 11 avea in casă era al lui 
Cura A$a eă microb-l iStfea și in mine. Ca gazetar ce mă 
pretindeam, am scv? o broșură an ti-dinastică intitulată ,.Sfir- 
ștîul României". Acuzam faptul eă țara noastră alunecase in 
șuvoiul nemțesc prin .-_<;’tura ce ni se impunea.

— Maeedeaskj a fost fericii să aibă an emul atit de de
votat 7

— Macedonski a fo*t foarte șmecher. M-a lăsat să pier pe 
limba mea. N-a vrut să-mi citească manuscrisul dar asta s-a 
întors pini la urmă împotriva Iul Știindu-se că sintem prie
teni s-a der1" : că m-a influențat Ce și-a zis siguranța i »A, 
vasă-rică bătrânul Macedoi^ki tot mai fermentează !“.

— Se bacara de mare popularitate in epocă 7
— Da. toate că intreaga sa viață s-a plins că este un 

mare om =■ poet necunoscut Cu toate că intim era convins 
că e<te cel mai mare poet al țării și cel mai mare artist Era 
conștient de aristocrația Iui spirituală. Era foarte mindru de 
limba poeziilor lui. SpLr.ea cu mare admirație : cum am pri
mit fu limba asta ! Și avea, intr-adevăr, o limbă nespus de 
frumo*=3 și nouă.

— Vă citea des poezii 7
— în fiecare zl Avea o oră a lui cind citea. Se așeza la 

masa in cinci colțuri, cu vasul pentru tutun la Indemină și 
citea In stilul său cântat Cind am fost prfmit prima oară la 
el in casă, a citit in cinstea mea „Noapte de noiembrie".

— Și dnmneavoastră făceați parte dintre tinerii poeți ge
niali 7

— Da. Făcusem și eu citeva versulețe de care eram foarte 
mindru. Dar Macedonski avea cusurul că voia să indrepte 
versurile altuia. Mi-a displăcut la el cind. citindu-mi un vo
lum de-al lui Cantili mi-a spus i poezia asta eu am re- 
.'(Tis-o. poezia asta eu am îndrepta t-o. Mi-a făcut o impresie 
proastă.

— Dar în problema Eminesca cam ați reacțiou** *
— Eram clștigat de opinia lui asupra lui Eminescu. Am 

avut In mină un exemplar al poeziilor lui Eminescu. ediția 
Maiorescu, pe care II citise cu creionul șt sub impulsul unor 
simțiri răscolite, sublimase inadvertențele limbii cu semne 
de exclamație. Găsise și greșeli de rimă și de ritm. Iar lingă 
„Doină" era 6cris cuvintul — „banală". Dar epigrama o fă
găduia. Spunea că fusese scrisă pentru altcineva, nu pentru 
Eminescu. în momentul acesta aș sugera să se culeagă epi

țiri Clelia. Ea ne strecoară cu mlîni 
de madonă strop de trandafiri ts apă 
cu ghiață ți cind pleacă ae dispersează 
ca aburul.

Iar dacă am intirziat din iarnă ți 
pinâ în primăvară împlinirea promi
siunii, aceasta n-a fost din lipsă de 
vreme sau dtn uitare, ei pentru că in 
fața acelui Foarte Mare Bărbat pe care 
mj 2-a arătat Geo Bogza, se cade să 
te înfățișezi curat. Am așteptat un 
anotimp potrivit de liniște pentru su
flet, ca sa pot transforma vorbele pe 
care le aud ia cuvinte, cuvintele în 
ințelesuri ți înțelesurile in rod. M-am 
pregătit să ASCULT.

gramele lui Macedanâki, unele sint de-o frumusețe extraor
dinară.

— Cum vă explicați totuși neînțelegerea pentru poezia Iul 
Eminescu 7

— Era o antipatie care pornea de la Maiorescu. ..Prima 
Verba" i-a fost dedicată criticului in termeni foarte elo- 
gioși. Macedonaki opera ca prin el să ajungă mei repede in 
virful PamasuîuL Dar Maioreacu a rămas destul de rece. El 
îl susținea cu mare căldură pe Eminescu. A fost o gelozie 
artistică și de situație. Tinărui poet care se ivea avea de 
luptat cu un titan prea mare și care devenise deja idol al 
publicului. După epigramă, abona ții ii expediaseră „Litera
torul1* Înapoi. De atunci a început și nesuferirea kii Maio
rescu, In care l-a a’.nx trup și suflet, alături, pe Pantazi 
Ghica.

— Care erau poeții român] pe care ii iubea 7
— Dintre cei vedii II admira pe Bolintineanu. Să fi auzit 

aim li dfdama ar.tind aproape „Legendele".
— Mi-ați îngăduit ii folosesc din corespondență o telegra

mă pe care v-a expediat-o din Bacău. In ea vă acrie t*
„Stat Bacău 4 zile. Aveam 5 lei. Tree in gazdă la un dle- 

cipoL fiu de negustor (Bacovia) Vasiliu. poet bizar dar 
POET. Famflia lui, bogată. Petrecut admirahH".

— V-a vorbit și dv. despre Bacovia 7
— Despre Bacovia nu, dar odată, pe <irtd ieșeam dela rve 

taurant, de pe lingă statuia hh Gheorghe Laz&r, eu l-«m 
întrebat : „Cine credeți că o să meargă dintre eei noi noai 
departe ?" EI mi-a răspuns : „E un năvod care a-a due oft se 
facă ceasornicar. E prin Elveția." Atom mai tirziu am ințeîea 
câ era vorba despre Arghezi.

— Fără Îndoială că poezia Iui Argbeai l-a atras prin marea 
culoare a limbii. In perioada aceea era obaedat de sinestezie, 
de corespondența simțurilor. Dumneavoastră fngivă i-ați în
chinat mai tirziu. In problema aceasta, cartea „VIS IU NEA 
ȘI AUDIȚIA COLORATA SINESTESICA LA ALEXANDRU 
MACEDONSKI". Studiu de literatură comparată după pagini 
manuscrise colorate din „Calvaire du feu" cu e reprodneere 
în culori a celei de a 33-a din manuscris precum și reconsti
tuirea așezării grafice a unistrofei „Pe balta clară". In Cn- 
vîntul înainte al cărții spuneți : „în anul 1910 „Florile Sacre" 
erau în manuscris demult, însă închise in forma lor defini
tivă. într-un fel. ele nu mai preocupau poetul. Părea a ne 
spune că para boia de vis și de aspirațiune pan teistă începu
tă cu „Noapte de mai" și închisă in perfecțiunea nemuri
toare, rece, și stearpă a „Nopții de decembrie" Iși Indieiase 
periplul universiiui său poetic și peri bel ie Cind la sfioasa 
noastră Întrebare, cutezători învățăcei, din ce anume va fi 
Făcutul Apropiatului Mâine Poetic cind și unde va fi NOUL 
POPAS al cuvin tul ui ? despre nașterea hli alături de Între
barea fără sorți de răspuns, sau alături de descînrtec și pini 
la cheile de Minte pe cari înțelesul nostru le încerca pe 
zăvoarele MaJIarme-ene, spre nesfirșita noastră uimire, Maes- 
trai n-a încredințat cei ace ne vom căzni să desfacem din a- 
mintirea noastră.

întreținerile, sau mai drept zis solilocul Maestrului m 
adîncea tirziu în noapte, adeseori pinâ ce zorile puneau cu 
degete de ceară flori albastre pe ferestre.

Sub lumina streșuită a lampei cu foc rotund, lingă cupa da 
pămînt ars plină cu alinatul și reavănul tutun bălai de odi
nioară, Maestrul puse pe masa în cinci colțuri citeva foi i un 
caiet pe care, mai tîrziu, în semn de cinstire, al cărui merit 
este încă in mirarea noastră, ni l-a făcut dar.

în acea seară a uimirei noastre pentru totdeauna. Maestrul 
relua, desfășurîndu-1, vigul înfășat în strînsele rînduri din 
„Cartea de Aur" prin care Alexandru Macedonski făgăduia 
limbii române daruri încă neînchipuite și nejstemate :

„FIECARE CAPITOL AL EPOPEII TREBUIE SA DEA 
SENZAȚIA UNEI COLORI PRIN IMAGINILE ÎNTREBUIN
ȚATE ȘI FIECE CAPITOL VA FI TIPĂRIT CU O HÎRTIE 
DE NUANȚA CORESPONDENTĂ. PE LÎNGĂ ACEASTA, 
MACEDONSKI RUPE CU TRADIȚIUNEA DIN TRECUT, 
NU SE ADRESEAZĂ NUMAI LA DOUĂ DINTRE SIMȚU
RILE CITITORILOR LA AL VĂZULUI ȘI AUZULUI. EL 
VOIEȘTE CA AL ODORATULUT, AL GUSTULUI ȘI AL 
PIPĂITULUI SA INTRE ÎN ACEEAȘI ACȚIUNE CU CELE 
DINTÎI".

N-ațj dori b& reveniți eu unele amănunte asupra acestei 
năstrușnice — astăzi — idei de a scrie o poezie în mai multe 
cerneluri colorate ? A fost vorba doar despre o inovație 
grafică 7

— Dimpotrivă. Încercările lui Macedonski nu tindeau la 
modificarea tehnicei grafice în sine, ele nu erau o încercare 
de a tipări mai frumos o carte. Intenția era ca o nouă tehnică 
grafică să poată servi adîncirea sentimentului de frumos, pen
tru a-1 lărgi și pentru a putea fi cuprins de mai multe sim
țuri.

— Experimentul s-a făcut pe poezia „PE BALTA CLARA" 
pe care v-aș ruga să-mi îngăduiți s-o transcriu t

Pe balta clară barca molatică plutea...
, Albeți nemaculate curgeau din -cer, — lucioase 

Zîmbeau in fundul apei resfrîngeri argintoase. 
Oh ! alba dimineață și visul ce șoptea 
Și nori albi — și crini suavi. — și balta clară 
Și sufletul, — curatul argint de-odinioară, 
Oh I sufletul — curatul argint de-odinioară.

Ați putea sK descrieți, pentru mai huna noastră înțelegere, 
înfățișarea grafică a acestei poezii 7

— Macedonski a încercat a face să fie prins cuvîntul de cel 
puțin două din simțurile noastre, căutînd a tipări cele șapte 
versuri care compun acest întreg poetic pe o hîrtie bogată în 
sidefări de ape glauce, cu culori „a biacca" și de argint, cu 
a literă gindită și în care insistenta lingualei .,1“ joacă rolul

Brâncuși in curtea atelierului, 
în timpul inundației care l-a distrus 

lfgănarei reveninde a dominantei, ordotnind astfel o dispo
ziție versicolă unduită a primului vers, Maestrul izbutind 
minunat să sugereze ritmul intuitiv al plutirei.

— In eaxtea dumneavoastră continuați astfel : „toate Lin- 
gualele „1“ erau înclinate. Versul al doilea era compus cu 
literele ca din cer pieînde. „Oh, alba dimineață" era tran
scrisă în culori ..a biacea" iar „visul" în albastru ultra-marin 
pe când „ce șoptea" era transcris cu litera „hachure" de o 
subțiime imperceptibilă. „Sufletul" era transcris ca și „odi
nioară" cu o cerneală albastră cicoare."

Ceea ee doresc să vă întreb este cum de s-a putut ca vraja 
acestor jocuri să vă stăpînească atîta vreme ? Intre data cind 
s-a produs întîlnirea cu Macedonski și data la care ați scris 
cartea sint 33 de ani 7

— Pentru mine nu erau jocuri, fata mea. Problema cores
pondențelor. care pare a se fi născut odată cu cea dintîi în
trebare a minței omenești — ea curge sub gîndul preanimist. 
alături de acela mitic, apoi în gîndirea elaborată a elinilor, — 
este identică cu problema de rost și devenire a omenirii. Gîn- 
dul de corespondență între om și cosmos cu întrebarea de 
Rost și Devenire sint însăși temeliile fifnței noastre fizice.

— Și eu toate acestea, pentru a accepta ideea aceasta de 
„imagine poetică colorată" la propriu, cititorul de astăzi tre
buie să aibă un simț al umorului foarte dezvoltat. Macedonski 
avea humor ?

— Era un om de mare spirit și de mult humor. Epigramele 
lui lînt elocvente în acest sens. Este o eroare a se crede că 
Macedonski a fost un farseur și un cabotin. înscenările lui de 
toate felurile, privind atit viața cît și poezia, erau de o mare 
sinceritate, și exagerările nu veneau din lipsa de gust ci din 
iluzionism. Totdeauna Macedonski și-a luat dorințele drept 
realitate și. în privința aceasta, pot spune că sunt fiul erezii
lor lut. Am deprins dela el grandilocvența visărilor de car«, 
din păcate, nici pînă astăzi n-am putut să mă dezbăr.

— N-a existat chiar nici un moment în care exaltările Poe
tului să vă fi jenat 7

— Ba da. Cînd a venit la Paris, după ce ne despărțisem, 
bogat.

— Bogat 7
— Da. Izbutise sa breveteze la Paris invenția lui Nichlta — 

hirtia sidefată și cineva, o doamnă româncă din protipendadă 
îi furnizase o sumă destul de importantă pentru a trece la 
fabricarea în serie a perlelor false. Din păcate Nichita uitase 
să inventeze și fixativul care să menție sidefaraa fi, după 
foarte scurtă vreme, sideful se altera.

— Unde l-a(î întîlnit la Paris ?
— în casa lui Ion Pillat. Amîndoi băieții Pillat erau la Pa

ria, cu mama lor, rue Pierre Curie. In perioada aceea eu mă 
aflam în legătură amicală cu Ion Pillat. pe care îl cunoscusem 
prin Horia Furtună. Eu treceam La Paris drept student răz-

Broncuți Io zidul țjrâdinll

vrătit, anarhist, din cauza elanurilor mele anti-dinastice care 
în străinătate se accentuaseră și familiile bune își ocroteau 
progeniturile de influența mea. Dar Pilații mă agreau. Ion 
venise La Paris cu primul lui volum de versuri „Visări Pă- 
gîne" pe care mi l-a dat cu dedicație și eu i-am făcut prima 
recenzie în revista mea „La revue de la Roumanie Latine".

— Am înțeles că erați foarte sărac, dacă Macedonski vt 
expedia 25 de lei în scrisori. Cum ați scos revista ?

— Tot el m-a ajutat și în privința revistei. Știa că mătu- 
șă-mea, „baroneasa" dela Craiova este foarte bogată și i-a 
6cris o scrisoare în care-i spunea cît sînt de valoros. Parcă 
văd cum o fi exagerat lucrurile. Mătușă-mea 9~a oferit să-mi 
dea o sută de lei lunar cu condiția să-mi urmez studiile. Tre
buia să-i trimit, spre verificare, notele. Cu banii dela ea am 
scos revista.

— Pillat a fost mulțumit de recenzie 7
— A fost foarte mulțumit. Și maică-sa. Mulți prieteni de-ai 

lui mi-au reproșat că îi acordasem prea multă atenție, dar eu 
nu exagerasem. Cu toate că influențele din alți poeți erau 
destul de evidente, îmi plăcea ce voia sâ spună în fond : iu
birea de țară românească.

— Spuneți că l-ați întîlnit pe Macedonski în caaă la Pillat.
-— Da. In legătură cu jena de exagerările lui. El se cunoștea 

mai demult cu Pilații și se organizase acasă la ei lectura pie
sei „Le fou". Eu am întrezărit just de pe atunci că teatrul lui 
Macedonski nu e teatru si am manifestat rezervă cu toate 
că el nu a înțeles rezerva mea. Ei bine, în seara aceea citln- 
du-și cu mult foc piesa, am observat de-odată câ Macedonski 
este ca într-un bal de eleganțe apusene unde apare, de-odată, 
un cozac. Dînd de bani, cu ocazia hîrtiei sidefate își făcuse 
rînduri de haine. Atunci cînd citea, făcea o apariție extra
ordinară pentru că era îmbrăcat în pantaloni romantici, pe 
picior, așa cum au baletiștii, știi, fata mea, fără de cheutoare, 
avea o haină care nu era nici redingotă, nici frac, o lavalieră 
de trei ori petrecută dejurîmprejurul gîtului, manșete cu rîurl 
de dantele Valanciennes, plus toată sticlăria de pe degete. 
Iar la gît, un alt imens smaragd de sticlă. Cu toate că făceam 
deja parte atunci dintre „derbedeii" din Montparnasse, m-am 
simțit teribil de jenat. Humorul Iui ajunsese la limită.

— Dacă v-aș întreba în ce măsură v-a influențat Mace
donski ați putea să-mi răspundeți ?

— M-a influențat fundamental în două privințe. Am deprins 
dela el marea iubire pentru poezie, pentru nou și pentru 
originalitate, am înțeles că arta este o înfăptuire divină dar 
aflată în permanentă mișcare. Și m-a influențat In modul 
meu intim de comportament, insuflîndu-mî nețărmuritele sale 
elanuri imaginative, care m-au purtat toată viața ca niște 
mari aripi, pe deasupra pămintului. Mâ ține și acum* în 
brațe o mare Nădejde poetică.

II. — Brâncuși
— V-aș ruga să fiți de acord ca această a doua parte a 

interviului să se refere la prietenia dumneavoastră cu Con
stantin Brâncuși. Din cite știu, ea s-a produs în jurul anului 
1912. pe cînd vă aflati la Paris. Dar dumneavoastră studiați 
psihologia experimentala, nu belle-arfele. Cum de ați ajuns, 
totuși, în Montparnasse 7

— Din întimplare. Eu. fata mea, dacă ar fi să fundez o 
religie, i-aș așeza ca Jupiter întîmpLarea. într-atit a fost de 
mare rostul ei in viața mea. Tnchipuie-ți că mâ aflam tocmai 
la polul opus al Parisului, într-o casă cu un etaj, unde se 
tinea o adunare cu caracter „anarhist". Ți-am vorbit că ela
nurile mele antidinastice deveniseră în Franța — campanie. 
Ei bine, siguranța aflind de adunare a înconjurat clădirea în 
care ne aflam și-apoi, observind că singura ieșire posibilă era 
prin barul aflat la parterul edificiului, agenții s-au postat în 
bar. Eu, însă, aveam din copilărie, deprinderea extraordinară 
de a mă cățăra. Nu exista copac, gard, zid de casă, burlan, 
pe care să nu urc și să cobor cu o dexteritate extraordinară. 
Din primejdia aceea tot așa am scăpat : spre stupefacția adu
nării. am ieșit afară prin fereastra odăii — eu eram cel 
căutat, „capul" — și. într-o clipă, am fost în stradă, coborînd 
pe burlan. De frica de a nu fi găsit am străbătut tot Parisul, 
am trecut Sena și, frînt de oboseală, m-am așezat să-mi trag 
sufletul într-un parc. Cum era noapte, pe una din bărci mo
țăia un cloșard beat. într-un dialog destul de monosilabic 
mi-a spus că ar putea să mă îndrume într-un loc ieftin, unde 
să înnoptez. L-am urmat și unde crezi că-am ajuns ? în ate
lierele din Montparnasse. Un excroc de antreprenor ridicase

Sânziana Pop

(Continuare in pagina 5)
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încrederea și cinstea
Ar fi bine dacă lucrurile ar sta cum zici tu, 

dacă cinstea s-ar bucura de încredere întotdeau
na, dacă dreptatea ar ieși repede si ușor la 
iveală, cum am crezut noi cîndva, In perioada 
de început a edificării orinduirii socialiste. In 
realitate, însă, nu-i așa 8i nici nu se poate să 
fie așa, a$ îndrăzni eu să spun O orînduire, 
or irit de juste ar fi principiile de la care por
nește și obiectivele pe care șl le propune, nu se 
realizează cit ai bate din palme, fluierind și 
cîntînd. A existat cîndva o asemenea imagine, 
a fost creată, mai bine zis. In totală contradicție 
cu realitățile, care au fost, sînt și vor fi com
plexe șl eu nu cred că poate fi socotit comunist 
și revoluționar cel ce le dorește netede șl line, 
simple. O asemenea atitudine e specifică, celor 
ce nu se mai preocupă decit de păstrarea ran
gului, a locului pe care, pe drept sau din întîm- 
plare, l-au ocupat în ierarhia cea nouă a noii so
cietăți. De fapt, de aici se trag multe rele, aici 
își au Izvorul foarte multe frămîntări. majori
tatea Împingerilor în dorința de a ocupa și a 
păstra un anumit post. Dorința aceasta, ca atare, 
e firească, nu e de condamnat, nici vorbă, fiindcă 
e și factor de progres, de înaintare De condam
nat sînt abuzurile, depășirea oricăror limite, 
dezlănțuirea celor mai obscure pasiuni, și nu 
atit dezlănțuirea, ca atare, cit favorizarea ei de 
către anumite relații sociale, care ar trebui, în 
practică, nu numai teoretic, să o stăvilească. Nu 
trebuie uitat că intr-o anumită vreme, nu prea 
Îndepărtată, suspiciunea ,.sta cu regele la masă", 
ba mai lua loc și în prezidii ori stătea în coada 
cite unei ședințe notînd sau ascultînd, reținînd 
ceea ce o interesa, fără a cerceta adevărata față 
a lucrurilor. Și-acolo unde se cuibărește odată 
suspiciunea, încrederea devine o simplă cenușă
reasă, iar cinstea se întristează și tace. N-ar tre
bui să se Intîmple așa, dar uite că se mai în- 
tîmplă Cinstea e mai dezarmată întotdeauna, 
n-are calitățile agresive ale necinstei, nu ape
lează la lingușeală, nu se dedă ia delațiuni, e 
mai independentă și poate că de aceea atirnește 
uneori nedumerire șl suspiciune. Poate, nu știu. 
Ceea ce știu, din puțina mea experiență, e că 
sistemul nostru de promovare și de propulsare 
a valorilor mai poate suferi Îmbunătățiri.

noscînd prietenie, necunoscînd nici un sentiment 
omenesc și curat, subordonîndu-și toate gindu- 
rile, toate însușirile, toate relațiile și toate com
binațiile unui singur scop, unic si devorator i 
parvenirea.

Graba unora, după cum lesne se poate consta
ta, n-are nimic de-a face cu progresul și cu 
„ritmul impetuos al epocii", oricît de mult le-ar 
invoca. E, dimpotrivă, o frînă teribilă, e un ba
last îngrozitor, pe care n-ar trebui sâ-1 lăsăm 
urmașilor—

Sentimentul 
cel mai dizgrațios

...Dizgrațios nici nu-i bine zis, fiindcă e mal 
mult decit atîta, e ca atunci cind ești plin de no
roi, din creștet pînă în tălpi, și nu de orice fel 
de noroi, ci de unul cald, plin de balegă și de 
urină, opărindu-te cu aburirile lui moi și fier
binți, amețindu-te cu duhorile lui groase. De 
fapt, nici comparația asta nu-i fericită. De no
roi te mai speli, noroiul se trece, se usucă si 
cade singur de pe tine, se cojește și te lasă slo
bod într-o bună zi. Pe cind sentimentul ăsta, 
în care e și amărăciune dar și dezamăgire, nu 
piere deloc, dimpotrivă, odată intrat în sufle
tul tău, parcă prinde puteri și rădăcini, crește 
8i tot crește, sufocîndu-te citeodată. Vorbesc, 
într-un fel, în cunoștință de cauză, pentru că 
sentimentul acesta m-a încercat și mă încearcă 
?i pe mine stăruitor, a pus stăpinire pe sufletul 
meu. Asta pentru că mulți dintre oamenii 
pe care i-am sprijinit, atrăglndu-i spre activi
tatea politică, m-au dezamăgit. E necesară o pre
cizare aici, e nevoie să spun că nu am cerut nici
odată, nimănui, recunoștință pentru sprijinul a- 
cordat într-o anumită împrejurare, n-am cerut 
nimănui dobindă la capital, n-am socotit munci 
mea ca pe o investiție personală, aducătoare de 
foloase. Aș fi vrut, totuși, să fiu scutit de anu
mite dezamăgiri, măcar atîta folos să fi avut 
Mai precis spus, aș fi vrut ca toți cei pe cara 
i-am ajutat să devină ceva, să devină cu ade
vărat, să fie oameni, mai presus de orice, să nu 
fie numai cadre de conducere cu munci mari 
și multe. Îmi dau seama că nu se poate să s*

Graba
SeeoîuJ Metru a fcw nusu: «eeoiuf «UeaeL a£ 

energiei atomice șt al cucer.ru o*.. — — maswc. 
RitmuJ denumirilor confirmă exwtența —aru- 
mite grabe, a unei precipitin nemaiiaiiaiită ia 
istorie- Dar nu despre tucrunie astea aș vrea că 
vorbeac, — despre denumir fa despre nur uri — 
ci despre o altfel de grabă, interioară, despre 
precipitarea unora dintre noi. despre dorința 
lor de a ajunge cit mai repede la bine și la mai 
bine. De fapt, nici dorință asta n-aș vrea s-o 
pun în discuție, fiindcă e omenească, așa cum 
mai arătam cîndva, e de Înțeles, pini la un 
punct. — pînă la punctul și Ia Urnit* nor
melor etice celor mai elementare, ținind 
de cinste și de dreptate. De acolo Înainte începe 
jungla, aici Intervine graba pe care aș vrea l-o 
pun în discuție, dorința unora de a propâji cu 
Orice preț, — prin muncă dar șl prin relații, 
prin combinații extraprofesionale. prin im pi aș cri. 
prin clevetiri și prin ponegriri, prin Inventarea 
de merite, ori prin amplificarea celor reale. Se 
nasc astfel curse dintre cele mai vifo
roase, în urma căro-a rămîn sfărîmăturile hara
baburii, aceasta fiind de fapt una din caracte
risticile curselor acestora pentru posturi și pen
tru situații, nu pentru muncă, pentru creație, 
pentru realizarea gî nd urilor celor mal înalte.

Fenomenul, numit cu un cuvint destul de ge
neral carierism, a fost și nu prea a fost cercetat 
in toate articulațiile sale eclectice șl multiple. Ar 
fi meritat-o însă, dio punct de vedere literar, 
mai ales, ar fi, meritat un sondaj mai stăruitor 
șl mai profund. Asta pentru că există și aici, 
mai mult poate decît în alte ..sectoare”, luci ui j 
noi, s-au produs și aici mutat ii și schimbări. 
Carieristul epocii actuale, de pildă, e mai lus
truit șl mai nuanțat, e mai flexibil și mit dac
til, e mai modem, cum se zice, lucrează tnaJ 
științific, e acordat la perfecție cu tehnica mon
dială. Numai graba a rămas aceeași, numai zo
rul care II chinuie pe un asemenei indimd a 
rămas intact, dacă nu s-a amplificat, etani 
Graba, zorul și draparea, amnerirea propriilor 
goliciuni cu haine de împrumut

11 vezi și-1 asculți pe cite unul, rorb nd ea 
Ia carte, cu o dicție perfectă, corn bă tindeu 
vehemență pe cei ce nu «e grăbesc, — .Fiindcă 
timpul nu așteaptă, tovarăși .timpul trebuie do
minat și înmladiatl..." — uitîndu-se eu un ochi îa 
sală și cu ceilalți do1 la prezidiu, foioaind eu 
discreție pauzele, pentru a înnoda un fir ori 
pentru a face nod dublu la altul, denigrindu-fi 
cu distincție tovarășul de muncă, necunoarini 
în ultimă analiză nici o opreliște.

Mi-a fost dat eS cuncwc nu demult un ase
menea individ îl cunoșteam, de fapt mai 
dinainte, U știam dar nu-1 aoordaaem o ater.ție 
prea mare, mi se păruse cam exalta*, ea să nu 
spun altfel. Omul. mai tinâr decit noi. 
suferise cîndva o condamnare. In urma căreia 
rămăsese cam jigărit și cam Indirjit. Se refăcuse, 
însă, destui de repede. se dezvinovățise rit pu
tuse de mult, cerînd ru stăruință probe și în
cercări. posibilitatea de a demonatra cit de ho- 
tfirît era el să șteargă urmele trecutului I s-a 
oferit cred, o asemenea posibilitate, a lucrat pe 
un șantier un timp, pe urmă, după ce a termi
nat institutul, a venit la noi. unde s-a apucat de 
lucru imediat, a „organizat" niște stagiari, l-a 
incitat sl i-a pus In mișcare, să-și apere dreptu
rile. să ceară si să pretindă ceea ce 11 «e cu
venea Stagiarii aveau dreptate, fuseseră puși la 
munci Inferioare, dar omul nostru. — Secară îl 
cheamă. Die Secară — nu se gîndea la asta. se 
gîndea la el însuși. căuta o poartă, avea nevoie 
de o spărtură, pentru țlșndre. Dovada cea mal 
concretă în acest sens este însuși faptul că i-a 
părăsit pe stagiari, după ce și-a realizat cîteva 
deziderate proprii (pentru câ a realizat cîte ceva 
In vremea asta i a Intrat în partid, făcînd-o pe 
eroul, pe nedreptățitul „unor perioade defuncte 
pentru totdeauna", a primit un postulat mal bun. 
a progresat, a înaintat) Dar tot nu s-a liniștit, 
dimpotrivă, parcă e și mai indîrjit. II surprind 
uneori zbătlndu-se și zvîrcollndu-«e, străduln- 
du-se din răsputeri să mai facă un pas Înainte, 
muncind din greu pe de o parte (pentru că 
muncește, nu e tîndălos, e harnic, e stăruitor), 
denigrîndu-și. pe de altă parte, colegii, necu-

fiindcă îmi era superior. era la cent-aîă. av»a 
răspunderi. M-a primit. n-*m a mă pHnțe, 
m-a tratat cu cafea, m-a aecultat cu răbdare, 
s-a comportat omenește. peste astep‘ări. De 
făcut. însă, n-a făcut nimic, spre rezolvare. 
Dimpotrivă. L-am căutat după vreo două săo- 
tămfni, cum ne înțelesesem Nu l-am făxit. era 
de negăsit.

Un rest de Încredere ori naivitate, ori prostie. 
Ce-o fi fost, m-a făcut «ă cred că n-a putirt să 
mă ajute și că se sfia acum. II era rușine N-a 
fost așa. nici vorbă Cineva, un om mai în virată, 
care îl sprijinise mult intr-un timp, mi-a spus 
că așa se purta cu toți cei față de care se sim
țea obligat ; era necruțător cu el. era mal prin
cipial decît s-ar fi cuvenit era răzbunător 
de parcă ar fi avut de plătit niște polițe, par
că s-ar fi aflat angrenat Intr-o revanșă ne- 
sfîrșită.

..Aata încă n-ar fi nimic, mi-a «pus omul, 
fiindcă nici eu nu i-am cerut ..dobîndă la capi
tal". dar el așa muncește. bolmoji nd u-le pe toate, 
spunînd una și făclnd alta, inventînd probleme, 
cind nu mai are ce zice, defăimind și denigrind 
la nevoie, din ce in ce mai des L

M-am convins destul de repede — atunci n-am 
fost de acord cu ceea ce mi se spunea, am pus 
obiecțiile omului pe seama unor nemulțumiri — 
că așa era. intru totuL

Neputlnd să facă fată funcției pentru care 
se luptase atîta. — din greu, schimbi nd cîteva 
rînduri de relații Intordnd «petele unor oameni 
de care nu mai ivea nevoie, luîndu-i pe alții în 
lucru — Z- D dădea si di din coate să-și men
țină pozițiile, muncind anapoda, incurclnd lu
crurile și batjocorind oamenii, gifiind pe culoa
rele tuturor ședințelor. !rc*uondorindu-se și în- 
vinețindu-se ori de dte ori se simte strlmtorat,

de
Ion Lăncrănjan

ni ce-i drept. fim>dcă i-a mers și-i merge, cu 
toate că e așa mm e.

Exemplele a-ar p-riea tnmnlU fi la aerat ca- 
piloi. dezamAr'xr-. de aamani si de idealuri 
fund dealul de :iseo|. ■ de d_verși. Nu aata 
contează Insă. fa drranitaiea exemple
lor. Contează arrr-.fîca^a. cnaSează trădarea 
care are joc ari de ±ne or. asia tnfriniâ sau umi
lită omema- E de premia*, de alt«eL că eu abor
dez lucrun.je d-izr-^n de ««dare aenilmen-
taLaC înu dau seamu eă raporturile dintre 
o*mer_ mai a-«a «fiară in care iucrurJe
ea aTă într-o ziBear- neaa-kfiLlnl^. nu poc fi 
prea catifelate. Ni dasre aata e vorba, de fiqX. 
ci despre deza=a^-e« r—odsaă de parventexa, 
despre măreție r. drsnre niște înlăn
țuiri aapre. Lso* tar- a xtăr-InftM atniaîtt de 
mzne ocupă «1 jac .T-portaac. daeâ na un ar 
cfcjborlter •; .

t <w Hiiri ă» ax: dacă an
rr-2- L-«m ta&xs z=ar<eșarir. peM- Era 

1MB LXL k «L aaf de arte fiznd.
er* Urarr.. kw ra* aă-1

j ii sa lniid'”-e la tară. a£nt la nuj- 
e t r» b*=--Ed lamentare !_ Si dumneata, ca

*3 aci șan. tocarâae. ta rog foarte

«<• eats ?*.
^c, de muncitor, tovar&ae. ori domnule,

y--: mn «ă-ți zic. «ă W nimeresc *

AZ'-ădată am viaut la o diacuție cam de ace- 
**L Irt^locutorul și fnrinovițitul era un 

t-rz-is de muncă, activist și eL ca și PleUiricâ.

Desene de MAGDA NEGRU

Fuseseră împreună într-un sat — era în vremea 
colectivizării — și încurcaseră niște lucruri pe-a- 
colo. El le încurcase, de fapt. Focos și dinamic 
cum era, Intrase tare peste oameni, 11 ținuse 
în niște ședințe lungi să se lămurească odată,
— „fiindcă socialismul, măi tovarășe, nu poate 
aștepta pinft cînd se lămuresc toți proștii...". Și- 
acum, pentru că se stîrniseră discuții peste tot
— el îl moraliza pe tovarășul împreună cu care 
fusese acolo.

„Vezi, zicea Pleturică, fără să clipească, 
șl nu prea blind, nu ți-am spus eu să
nu ne aventurăm, să nu forțăm nota ? 
Ți-am spus-o, ți-am explicat în amă
nunt, cum trebuie lucrat, cum trebuie 
procedat !... Dar dumneata, nu și nu, lasă-i. 
dă-1, nu-i lăsa, lasă-i și strînge-i eu ușa !... Acum 
du-te la tovarășul prim și-i explică, spune-i cum 
ai procedat, ce metode ai utilizat în muncă și 
ce procente ai obținut cu ajutorul acestor me
tode !... Nu fii laș, du-te, ai curajul răspunderii, 
fiindcă noi, dacă sîntem cu adevărat activiști și 
revoluționari

Celălalt n asculta, uimit, uimindu-se 81 nedu- 
merindu-tse chiar atunci, convingîndu-se mal 
bine zis, pe măsură ce îl asculta, câ era vinovat, 
că lucrase prost și că era un activist slab. In 
timp ce el, Pleturică, radia și înflorea, începuse 
să facă glume pe seama vinovatului.
..Asta e, ce să-i faci, dacă nu ne-au găsit pe 
cineva mai acătării, ne chinuim și noi cu ce 
avem î... $i dumneatale. acum, nu te mai fră- 
mlnta, o-ndreptăm noi, las' pe mine !...“.

Nu știu cum a îndreptat-o. Destul că după dis
cuția de la primul secretar — s-a dus $i el. a 
fost cavaler. — tovarășul celălalt a fost «cos din 
activ, a dispărut de parcă nici n-ar fi existat.

★

Subțirel și mlădios, de o agilitate rară și 
de o vervă inepuizabilă — nu există Împreju
rare In care să nu aibă ceva de spus, nu exis
tă Întrebare pentru care să nu aibă, de ase
menea. un răspuns potrivit - Pleturică a că
zut întotdeauna In picioare. Fără eforturi, 
înaă, fără nici o strădanie. El ,.e pe fază" me
reu. cum se zice. $i dacă nu este, intră schim
bă macazul imediat. în același stil.

Nu demult. într-o ședință destul de impor
tantă. *m asistat, fără uimire, la o asemenea 
răsucire Se discuta soarta unui om, a unui 
Ircner. Si el — stătea chiar Ungă mine, la un 
cclț de roasă — se frămînta și se zbuciuma, 
pe ioc. Cineva Ii luase apărarea inginerului, 
care era bun In producție, dar Înjurase „un 
factor de răspundere-, spusese niște vorbe în 
dci perl pe seama celor care nu știau să facă 
riauc dar !i învățau și-i Învață pe alții, ce și 
cum să iad.

„Nu-i bir.e de loc 1 îmi spunea In răstim
puri tovarășul Pleturică. Nu trebuie apărat I... 
O C el băla: bun dar nu trebuie apărat !... 
Tretnia ză-cj țină gura !„. Șeful e foc și 
pară L_ EI a da- dispoziție să fie discutat și 
itocțumat ' _ Si mie Îmi pare rău, dar dacă n-a 

Dacă a făcut-o. trebuie s-o tragă
Am< deodată, rind nu l-am mal auzit șop- 

tiads-T.: ta wreche, '-am văzut In picioare, 
să vorbească.

-Nu țț poate, tovarăși 1 a spus el. rind 1 «-a 
dat rrri-tul Nu se poare să călcăm In picioa
re zx r-Sri -5? ora . Nu se mai poate I... A 

penaada atfa L- Au dreptate cei care 
a- fpja ax*ea că na trebuie exagerat L. Nu 
trebuie tovarățj L. Noi

Asr-ltindu-L m-*m sprijinit bine de tot de 
•jpătarjs sra«-u2ui ți m-am uitat La el da 

cu l-aș mai C văzut niciodată

as tow.e de.«jre el eă e einic. ■■ grețL 
o toswdre a rjerjdlor. o 

• âsrar- ■ țrtss. dztc—.ți unor entire,
să re zire-= Pe rizJ sa e; toare «ir.t

ti v —;- - *fară.
e^ac rz- tnMsșt. Mu -tjsî atft. nu-i
»cl de -u-i căruț dm rise știe ee
e’-asă derimstl. E dimoocrivă, fiu de muncitor, 
la a treia generație. Frectzarea nu-1 bpsr.ă de 
import*-*!, fiindcă noi. muncitorii slnt de 
obicei fii de țărani.

mi-a spus el Intr-un rind, cind l-am 
sous câ e orășan ți că nu cunoaște „probleme
le țărănești" —nu dnt oră șan, cum spui dum
neata, rir,t muncitor, ți-am mai spus-o de cl- 
teva ori L_ Și muncitorul, dacă îmi îngădui 
să-ți explic, cu toate că ar trebui «ă știi și 
dumneata lucrul ăsta, s-a format In cadril 
unor raporturi de producție

Nu Insist nu încerc să ți-1 explic. In amă
nunt Explicăți-1 tu. fără a Îndulci însă lucru
rile, fără a adăuga cine știe ce formule stereo
type : „da, acesta-î omul, dar nu-i mai mer
ge, i-a mers într-un timp, dar acum...“ Asta 
pentru că i-a mers sl-l merge, pentru că șl-a 
perfecționat și el stilul de muncă, pentru câ 
s-a schimbat și el — e mai nuanțat șl mai 
lustruit, e mai spilcuit — dar tot prin reduc
ție trăiește, prin falsificarea și brutalizarea 
celor mai elementare adevăruri, nu prin ridi
carea lor pe noi șl noi trepte, cum ar fi tre
buit s-o facă dacă ar fi fost om adevărat, dacă 
n-ar fi fost și dacă n-ar fi un simplu vreasc sociaL.

Foamea
Nex8 n-are dreptate. în referirile pe care le 

face pe marginea „Foamei" lui Knut Hamsun. 
Nu i-a plăcut lui literatura scrisă de Hamsun 
și probabil că nici omul nu i-a plăcut, dar asta 
e altceva. In ce mă privește, trebuie sâ spun că 
*m citit și am recitit .,Foamea" cu aceeași sen
zație acută, răscolit de amintiri, de un gol pe 
car® aproape cs tl uitasem. Poate câ de aceea 
ml-a plăcut cartea, pentru că a trezit în mine 
golul acela râu și imens, fără Izvor și fără nume 
care mi-a invadat trupul prima oară în B.. la 
cămin, nu în timpul războiului, care s-ar crede, 
după război, imediat, fiindcă foametea, toate 
consecințele războiului, abia atunci și-au scos 
colții la iveală, cum scot capul gozurile și gu
noaiele din zăpezi, cind se dezprimăvărează 
cum scot oasele clte-un ochi alb dintr-un hoit 
care se moaie, spre putrezire. Pînă atunci mln- 
casem prost, dar mîncasem cite ceva, fasole cu 
mămăligă de mei. mămăligă cu marmeladă de 
sfeclă, cartofi furați din pivnițele cantinei, po
rumb luat de pe cîmp. Acum, însă, atunci, In 
1945. In 1946 și In 1947, parcă se împuținaseră 
toate Era și seceta la mijloc, poate că erau șl 
alte lucruri la mijloc, nu știu. Faptul e că foa
metea se lățise rfnjind peste tot și că își bătea 
joc de oameni, îi umilea și îi Înnebunea, Ii făcea 
să viseze cozonaci șl prăjituri Nouă, mai ales, 
celor tineri, ne flutura pe dinaintea ochilor cele 
mal năstrușnice viziuni, lșl bătea joc de noi 
cum vroia : ne tulbura pilplirile iubirii, ne 
făcea mai răi șl mal urîțl. fiindcă foamea, mi
zeria. în general, umilește și mutilează figura 
umană, o modelează după alte criterii, Impln- 
gînd-o spre monstruos, spre ceea ce nu poate 
fi imaginat în condiții normale.

La început am sfidat-o. n-am luat-o in sea
mă. Sau, dacă am luat-o i-am rîs în față, cu 
rlsul nostru romantic și cam crispat. Eu, mal 
ales (o spun fără să mă laud, o «pun cu uimire, 
fiindcă nu reușesc «ă mă regăsesc și să mă în
țeleg). m-am ținut dîrz, nu m-am lăsat de loc 
Indoii ș| umilit, cu toate câ eram amețit uneori. 
Eram beat, de beția înfometării, care e mal 
adlncă și mai absorbitoare decît beția adîncu- 
rilor, rind e să te Îneci, ori decît beția caldă 
a înghețurilor, rind e să mori degerat. E. ca 
un abur, așa se ridică In tine din tălpile pi
cioarelor, nu din stomac.

Foamea e umilitoare și nimicitoare, macină 
voința omului. îl abrutizează. 11 preschimbă In

tr-o făptură aparte, care nu se preocupă de 
altceva decit de mincare, — visează mîncare, 
dorește mincare, se uită după mîncare, mulțu- 
mindu-se, dacă n-are nimic și cu o firimitură 
de pline, dorind apoi mai mult, din ce In ce 
mai mult, făcînd uneori, din oameni care fu
seseră echilibrați și stăpîni pe ei Înșiși, niște 
simpli hăpăitori. stllclndu-la viața. Foamea a 
ria și ride încă de zeci și sute de mii de oameni, 
ațîțlndu-i și năuclndu-1, punîndu-le jăratec în 
plntece și cenușă în cap, — o cenușă seacă, din 
care a pierit orice urmă de sevă. Foamea e mai 
mult decît un flagel, e un blestem, iar eu. atunci 
încercam s-o sfidez. Mă străduiam, și parcă reu
șeam, uneori, să nu mă gindesc la ea. — citeam 
sau stăteam în cîte-o ședință, lucram, îmi cream 
fel de fel de preocupări, să uit. Și parcă reu
șeam, cum spuneam, parcă o biruiam, uneori. 
Cel mal adesea, însă, cînd nici nu mă așteptam, 
mă biruia foamea pe mine, mă scotea dlntr-ale 
mele, mă umilea și mă batjocorea cum poftea 
dumneaei, făcea din mine ceea ce nu eram, ceea

ce nu vroiam și n-aveam să fiu niciodată : un 
om slab, o drpă de gters praful, un nimica. 
Dacă citeam, pierdeam firul, mă pomeneam 
gîndindu-mă la cîte-o pline caldă și aburindă- 
îmi aminteam de cine știe ce mîncare făcută de 
mama și uitam toate, literele piereau din pa
gină, parcă le-ar fi luat cineva cu mina. Mă 
întorceam, reluam lectura cu un fel de îndîrjire. 
Era degeaba însă, fiindcă după cîteva pagini 
povestea se repeta, în forme și mai violente, 
anihilatoare, năucitoare. Dacă eram în cîte-o 
ședință, tot cam așa se întîmpla; pierdeam «irul 
vorbelor, dacă «ram la cuvînt. ori uitam ce am 
auzit, dacă vorbea altcineva. îmi amintesc, de 
pildă, de o anumită ședință, pe care nu o voi 
uita, cred, niciodată. Vorbeam eu atunci, la șe
dința asta, vorbisem într-un anumit fel, cam 
bolmojit, cam fără vlagă. Asta plnă În clipa 
cînd il văzusem pe un muncitor bătrîn rupînd 
aintr-o pline mare și neagră. Asculta ce se vor
bea. onruL era Meni, chiar foarte atent, numai 
eg rupea din cind tn cind cîte-un coltuc de 
pline. II dU'e* La «uri Și mușca din el, cu poftă, 
eu o pofta de Om cere răbdas« și mai răbda încă 
de foame. Iar eu. de Ia masă, mă feream mereu 
de el nai ferisem de cîteva ori, pe urmă mă 
pomenisem din nou cu el In fața ochilor, de 
parcă n-ar mai fi fost nimeni în sala aceea 
mare și cam murdară. De cîteva ori s-a 1 olim
pia! asta, de cîteva ori mi-am pierdut șirul vor
belor, neștiind ce să mai fac. Am băut niște apă 
într-un timp, — cit era de leșietlcă și de scîr- 
boasă apa aceea I - în alț rind m-am Uitat pe 
o hlrtiuță, cu toate câ nu aveam nimic însem
nat acolo. Apoi, fără să-mi dau seama cind și 
cum 8-a întîmplat asta, am început să vorbeso 
împotriva foametei, împotriva mizeriei lăsată 
în urmă de război, de hitlerlști și de antones- 
cieni, Împotriva celor ce făceau speculă pe sea
ma omului muncitor, Împotriva celor ce se în
fruptau cu Icre negre, dînd altora pește stricat, 
— împotriva tuturor îmbuibaților.

„Bravo, băiete, ml-a spus la urmă bătrînul 
muncitor, după ce și-a vîrît pîinea într-un sac 
de merinde, — bravo 1... Ai să ajungi departe, 
fiindcă al verb bun t-*

tar eu, ce era să fac, l-am mulțumit cuviin
cios am mai băut un pahar de apă și m-am dus 
la cămin, unde am visat, pîn& în zori, pîine gi 
cozonaci, lanuri de grîu și batoze care mîncau 
grîul. nu-1 treierau, îl hăpăiau, cu pale cu tot, 
spre disperarea unei mulțimi cenușii, pe care 
o spulbera vîntu] de colo pînă colo...

*

Foamea, ca orice flagel, a lăsat șl lasă urme 
grele a modificat șl modifică psihologii, a creat 
o nouă logică, a creat complexe mari și adinei, 
greu de vindecat, a născut și naște spaime de 
nelecuit. Există, La urma-urmei, refulări sociale, 
ținind de mizerie și de umilințele ei, și eu unui 
nu înțeleg de ce vă preocupați voi, literații, 
numai de refulările strict psihologice șl de ce 
nu admitețj existența unor asemenea refulări, 
cum ar fi cele de mai sus, de ce nu vă uitați, fie 
și cu un ochi. în partea aceasta a vieții ? Pro
blema, ca atare, ar merita o anumită atenție, 
ar putea să constituie axul unei lucrări epice. 
In care să se arate, ca într-un sistem de vase 
comunicante, cum se revarsă anumite acumu
lări și cum se nasc apoi. In urma acestor revăr
sări, alte și alte presiuni. Nu Insist, însă, m-ai 
rugat de prea multe ori gă nu-țl mal dau Idei 
literare, să nu-ți mai sugerez teme și subiecte. 
Mă voi întoarce, tocmai de aceea, la modificarea 
psihologiei dc către foame, de către o anumită 
stare de lucruri. Și-țj voi povesti, cum voi pu
tea, un fapt aproape incredibil. pe cît de real, 
pe atit de fantastic. Asta g-a Întîmplat în C.. 
unde am răbdat de foame pentru a doua oară în 
viață, am răbdat mult șl îndelung, nu o zi sau 
două Răbdat poate că nici nu-i bine zis. fi
indcă mincam cite ceva, luam masa odată pe 
zi. La o cantină, dar mîncarea era slabă șl pu
țină. Sau poate că noi, fiind tineri, eram lacomi, 
eram prea pofticioși. Adevărul e că eram hă
mesiți mereu, eram ca niște clini care dădeau 
tîrcoale unul abator de unde le ajungeau la nări 
cele mai frapante mirosuri, — de carne proas
pătă, de singe. Dimineața, mîncam răbdări pră
jite, seara prăjeam răbdările Ce cîștigam, fi
indcă lucram In fabrică, urmam cursurile unei 
școli tehnice și lucram, cite patru sau cîte șase 
ore pe zi, dădeam pe chirie. Si-abia dacă pe 
mai ajungea pentru pline. Vara ne mai dregeam 
și noi, în vacanța mare, pe CHre o „foloseam 
creator" lucrind In fabrică. Iarna, însă, o du
ceam sprinten de tot, făceam febră din cauza 
foamei, treceam prin stări dintre cele mal ne
obișnuite. Țin minte efi Intr-o duminică spre 
se-ară. mi-a fost dat șj mie să trec prin aseme
nea «țări, ieșisem să mă plimb .umblasem m”lt 
și cam la Intlmplare. prin centru șl pe niște 
străzi mal lăturalnice, plnă cînd ml pomenisem 
In fata unei vitrine încărcate cu mere, pe un
deva pe lingă Diață. Lume era puțină, tar me-

cucer.ru


rele, — mere tona thane, crețețti d« car* w 
mai fi fost — îmi făceau cu ochiul, mi îndem
nau, pur ți aimplu, «ă «pwg vitrina, să teu mă
car două sau trei. Ea un moment dat am auzit 
aievea îndemnul ăsta, — ,,Hai 1... Vitrina. !... Hai, 
mă !...“ — și nu mi-a venit să cred, hămesit cum 
eram. Mi-a fost rușine de mine însumi și-am 
dat să plec. Nu era insă nki o nălucire, cineva 
m-a tras de pantaloni, da jos, de lingă bordură. 
M-am speriat, la început, apoi, cînd l-am recu
noscui pe Burlui, nebunul oralului, m-am liniș
tit, diacă putea fi numită ața starea în care eram 
eu atunci. „Hai, făcea «1, forfotind tot, înotînd 
în. zdrențele în care era îmbrăcat, arătîndu-mi 
o față umflată ți învinețită de geruri. — Vi
trina.., Merele... Hai..." „Ce vitrină, mă ?! am 
zis eu, mai mult speriat decit minios. Ce vrei 
„Hîîî Ihîiii... Tmm...“ — a făcut Burlui, vorbind 
Prin gesturi prin strîmbături și prin fornăituri, 
arătîndu-mi mereu vitrina, foindu-se pe lingă 
mine, curgînd, mai bine zis, pentru că el a^a 
mergea, prin alunecări succesive, prin plutiri 
dezordonate, printr-un soi de clocoteai» urîtă și 
foșnitoare. „Ce vrei ? 1 i-am mai spus eu des
tul de tare. Pleacă de-aici, că chem miliția?.,." 
S-a depărtat, a luat-o intr-o parte, bombănind 
și forfotind mereu, iar eu am Iuat-0 în partea 
opusă, protestând împotriva cuiva, fără a șt’i 
împotriva cui și de ce protestez. M-am liniștit 
după un timp, m-am potolit și aproape că era 
să uit de întîmplare cind m-am pomenit din 
TlOU în fața vitrinei, cu Burlui alături, ca în- 
tr-un vis. „Hîîî 1 făcea nebunul. Domnu... Vitri
na.. De trei ori s-a întîmplat asta, spre dis
perarea și minia mea. A treia oară, măcar, era 
să sparg vitrina, dar nu pentru mere, de necaz. 
M-am trezit în ultima clipă, l-am împins cît 
colo pe Burlui, care începuse să rîdă, urît și 
triumfător. „Ha, ha ,ha Hi-hî-hî... Domnu..." 
Așa l-am lăsat acolo, rîzind ca într-o învălâtu- 
cire.

în noaptea aceea, acasă, n-am visat meri în
floriți și nici grădini de pomi. L-am visat pe 
nebun mai întâi, pe Burlui, care stăpînea și 
umplea lumea, se lățea si creștea mereu, deve
nind uriaș In cite-o clipă mieșorîndu-se pe urmă, 
prefăcîndu-se intr-un fel de păduche. Am visat 
războaie și lupte mai apoi, învălmășeli și bîj- 
bîieli, care mai de care mai îmbîcsită și mai 
nedeslușita. Apoi, tîrziu, spre ziuă, mi g-a ară
tat, în vis, un individ strimb și hîd, unul care 
semăfna enorm de mult cu Hitler, avea ochii 
și gesturile lui, dar nu era Hitler, se schimbase 
chiar atunci, vorba îi devenise mai rară și mai 
apostolică, apoi iar se precipitaseră toate, mie 
insă mi se părea că aud unul și același îndemn 
«ubpămîntean ; „Hîîîî !... Vitrina... Hîîî..."

Foamea, indiferent de formele pe care le ia
— foamea de proteine, foamea de avere, foa
mea de putere — e mai rea decît o boala acu
tă. Ultima formă, mai ales, e din cale afară de 
parșivă. Vorbesc în cunoștință de cauză, fiindcă 
am avut de-a face gj cu această foame, n-am 
•puizat-o. dar p Știu bine, îi cunosc tertipurile, 
știu cum se infiltrează în viața omului, știu cum 
pune stăpînire pe gîndurile lui, cum le dă alt 
curs. într-un fel, foamea aceasta, de avere și 
de putere e mai cumplită decît cealaltă foa
me, face ravagii mai multe, absoarbe mai multe 
energii, construiește dar ți dărîmă. Cealaltă, 
foamea de pîine și de proteine se mai domo
lește, pe măsură ce e satisfăcută, în timp ce 

această foame, această lăcomie zoologică, do
rința de-a fi cu orice preț în fruntea altora, — 
crește și se întețește, pe măsură Ce se vede sa
tisfăcută. devenind din ce în ce mai nemăsurată, 
fncuroind lucrurile simple și ușor de rezolvat, 
stîrnind haos acolo unde dorește să întroneze 
ordinea. Asta pentru că un om. oricît ar fi el 
de înzestrat și de activ, nu poate cuprinde ți 
rezolva toate problemele care se ivesc pe drum.
— problemele unui sat sau ale unei uzine, 
să zicem. O dorește fiecare, iar cel ce a început 
«ă alunece pe poarta lăcomiei nu numai că a 
dorește, dar se str&duiețte din răsputeri să-ȘÎ 
realizeze acest deziderat, — împinge și dărîmă, 
• mai atent la început, pînă ce face masă bună 
cu scaunul pe ear« stă, pe urmă «e dezlănțuie, 
devine cum nu părea, sau poate îți deavâluie 
abia atunci adevăratul său cuget. Am văzut ase
menea alunecări, am asistat la asemenea atro
fieri și descompuneri, cărora aproape că nu le 
mai poți face față, după ce s-au declanșat. Nu 
voi vorbi. însă, despre alții, ci despre mine 
însumi, fiindcă am trăit si eu o asemenea stare, 
la un nivel nu prea înalt, dar am trait-o. Asta 
•-a petrecut înainte de a renunța la toate func
țiile pe care le-am avut la un moment dat, (căci 

cu funcțiile, mai alea la noi : oînd te năpădesc, 
te năpădesc toate, pe urmă, eînd te pă
răsesc... Iar eu. atunci, fusesem, la început, 
membru în comitetul de partid din uzină. Eram, 
cum se zice pe ultimul îoo • răspundeam de *1- 
neret. Pe urmă, însă, avîndu-se pesemne în ve
dere și faptul că am muncit, am devenit loc
țiitor de secretar, fiind 9cos din producție. în 
asta, în sine, n-^r fi fost nimic rău, cu toate că 
e mai bine dacă un inginer, un om de o anu

mită formație, nu se depărtează prea mult de 
domeniul în oare a-a specializat, de practică. 
Răul, foamea de care aminteam mai înainte, a 
venit din altâ parte, dinafară sau dinăuntru, 
nu-mi dau saama. Fapt e c> pe la un timp, 
după vreo trei sau patru ani. eram stăpînit de o 
dorință acerbă de a acumula sarcini ți înda
toriri, cu toate că aveam destule, cu mult peste 
posibilitatea practică de a te rezolva. Mă în
vățasem să primesc, mă specializasem In pune
rea d« concluzii ți In indicarea unor soluții, pe 
care le socoteam întotdeauna cela mai bune. 
Ii ascultam și nu-i prea ascultam pe alții. — 
n-aveam cînd, de fapt — citeam și nu prei 
citeam — vreo doi Ani n-AlTl citit nimic, ta afa
ră de ziare — meditam și nu prea meditam — 
nici pentru asa eeva nu aveam timD — eram 
prins într-un fel de vîrtej șî nici nu mă mal 
uitam măcar ce fel de oameni se foiau în jurul 
meu. întrebări îmi puneam rar. cum spuneam, 
și-atunci cînd îmi plineam, răspundeam tntr-un 
singur fel i ,.Nu se poate altfel, dacă ©ști la 
Cîrmă și nu ești hotărît, încurci lucrurile $i-ți 
rupi picioarele !,.. Puterea de aceea-i făcută Sa 
fte pîrghie pentru progres I... La urma-urmei, 
nu se poate fără organizare și fără disciplină ..." 
Vorbind așa, sau cam pe aproape, îmi justificam 
situația în care mă aflam, o motivam fată de 
min© însumi, fiindcă față de alții nu prea mâ 
mai sinchiseam. Eram alfa și omega tuturor 
lucrurilor din fabrică. Iar et ceilalți toți mun
citori și ingineri, însemnau ceva numai în mă
sura în care mă ajutau să fiu ceea ce vroiam 
să fiu, ceea ce îmi închipuiam eu că sînt. Alt
fel, erau, într-un fel sau altul, dușmanii pro
gresului. nu ai mei. deveneau indezirabili. Pă
țeau asta cel care aveau o atitudine, — „cel 
mîndrl și buni", eum se zice — fiindcă ceilalți, 
oportuniștii șî carieriștii — triumfau ți progre
sau, arătîndu-i cu degetul pe alții. Atunci l-am 
cunoscut bine de tot pe Goșca. Cunoscut nici 
nu-i bine zis, pentru câ n-aveam tlmo de a^a 
ceva. M-am pomenit cu el lingă umărul 
meu, cînd nici nu mă așteptam. Era crispat si 
cam înverzit, dor era dezghețat, era cuprins de 
dorințele cele mal fierbinți, de a munci, de a 
se realiza. Sfida îpocriziile șj modestiile, era 
partizanul atitudinilor tranșante și al promo
vării valorilor In toate domeniile, fără ni ol o 
opreliște. Alții, pe alături (asupra lui Goșca o 
să revin altădată, o merită, mai mult decît cei
lalți toți), tot cam așa. iar eu, printre ei șl pe 
sub ei, mai mult pe sub el. pentru că deveni
sem o simplă unealtă în mîinile unor Indivizi 
aparte, nu dubioși, nu scîrboși, ci fioroși pur 
și simplu, fioroșî prin foamea lor de parvenire 
si de cățărare. prin lăcomia aceea mare si fier
binte, care nu mai poate fi oprită dacă g-a 
dezlănțuit. Drept să spun, mă mir și de 
mine că m-am oprit la timp. N-am făcut-o din 
proprie Inițiativă, ee-1 drept. A Intervenit un 
anumit fapt, fusese persecutat șî boicotat rin tî- 
năr inginer, De care îl știam bine. Altădată, mal 
înainte cu un an sau doi nu m-as fi sesizat 
prea mult de asta. — omul era bățos, era dîrz 
și neînduplecat, era incomod. Sl-a? mei. «ei cu 
care eram eu tovarăș atunci, II luaseră ta obiec
tiv. lap eu. neputfnd îndura p asemenea mîr- 
șăvfe, trezindu-mă la timp. în ultima clipă, 
i-am luat apărarea, l-am salvat de la înee. scu- 
turîndu-mă pe urmă de etteva din îndatoririle 
pe ea re Ie aveam, lutad-o de la capăt eu toate, 
spre bucuria onora șl spre nedumerirea altora, 
care mă credeau obosit sau bolnav. Nu *r» «tel 
una, nici alta, era o aducere aminte, tîrzie șî 
greu de explicat, a strigătului aceluia straniu

aproape uitat I „Hîîî... eărula < e-a
adăugat gestul muncitorului care m-a lăudat în 
rîndul «elălalt, după adunare...

(Die volumul SUFERINȚA ERMA$ILOR)

propuneri pentru paradis
(Urmare din pag. a 3-a)

sumedenie de barăci fragile pe fostele cariere 
de piatră ale Montpamassului. Le închiria pen
tru 15 franci pe lună, și cum prețul era con
venabil, veniseră mulți pictori și sculptori aduși 
din toate colțurile pământului. M-am stabilit și 
eu acolo, într-un atelier sărac unde se afla ca 
mobilier un pat de fier, o masă și un lighean. 
Apa era în fundul curții, la un singur robinet. 
Stăteam la coadă 20 de inși. In noaptea aceea, 
cu toate eă nu aveam actele la mine, rămăseseră 
dincolo. în vechea locuință, unde numai 
foarte tîrziu, cînd am crezut că am scăpat de 
urmărire m-am dus. proprietarul nu s-a mirat 
și m-a primit. Atît de multe nații și lifte se pe
rindau pe acolo incit nu se mai mira de nimic.

— Brin ruși locuia acolo ?
— Nu. Tn schimb, alături de mine, ședea unul 

rare tot bocănea. Sculpta în prag să nu se dă- 
rîme șandramaua. Bocănea și ziua 5i noaptea și 
mă cam deranja. Era Modigliani. Toată averea 
lui erau două cuie bătute-n perete, de care atîrnau 
o jimblă lungă și un salam însemnat. Făcuse 
semne pe el, cît are voie să mănînce pe zi, ca 
pe-un răboj. Era italian, originar din Livorno. 
Eu știam italiana de-acasa dar crezînd că este 
sicilian am vorbit cu el în „pidgin" limbajul 
internațional al marinarilor. I-a el l-am cunos
cut, mai tîrziu, pe Brâncuși,

— Cum ?
— Intr-o zi m-am dus să iau apă dela robinet. 

Proptit de ușiorul lui Modigliani era un om cu 
barbă. Cînd am trecut, l-am auzit pe Modigliani 
zicînd : eccolo. Am dat din cap. mi-am luat apa 
și cînd m-am întors. Modigliani zice : „Ecco, 
lei e rumen o. “ „No, non sono rumeno1' am zis 
eu, care țineam să fac o impresie mai puternică 
zicînd că sînt direct bizantin. ,.Ma cosa e ?“ 
-.Sono con«tantinopolitano" am spus, cu lustrul 
împrumutat de la Macedonski. Brâncuși s-a uitat 
la mine -așa cum s-a uitat mai tîrziu, cînd am 
devenit crescător de vite la Corlate. Ș-a uitat 
la mine ca un geambaș. Dumneata știi cum se 
uita geambașul la vită ? Cântărește un dobitoc 
dintr-o privire. Așa s-a uitat și Brâncuși la mine 
atunci.

— Eu sunt Brâncuși. din Oltenia, a zis și de-o- 
dată, auzind eu acestea, m-am înmuiat.

Auzisem vorbindu-se despre el încă la Bucu
rești, că este un artist care a răsturnat lumea și 
care refuză comenzile. Am recunoscut că și eu 
sînt oltean și, dintr-una într-alta, zicînd el pe 
cine cunoaște, mai zicînd eu. am ajuns și la tata. 
11 cunoștea. Tata fusese secretar general Ia Consi
liul județean al prefecturii de Dolj cînd a in
trat Brâncuși la Școala de arte și meserii. Ne- 
avînd certificai de patru clase primare, tata a 
aranjat cu inspectoratul județean șă de a examen 
particular. S-a întemeiat o comisie la care s-a 
prezentat ca preparat în particular. Brâncuși 
avea 17 ani cînd a obținut certificatul de absol
vire a școlii primare și a putut să se înscrie la 
Școala de meserii. Așa na vezi ce legături tai
nice aânt pe lume si ce rol poate juca întîm- 
plarea într-o viață de om. Eram legat de Brftn- 
cuși înainte de a-1 Sti.

— Șl pe urmă T
— Pe urmă eu trebuia să plec și erau și ei pa 

plecate. „Să mergem împreună" a zis Brâncuși. 
si am simțit că era interesat de mine. Acuma 
să-ți spun, fata mea, că pe vremea aceea CU 
eram foarte obraznic, avusesem fericirea să ob
țin titlul de bacalaureat in filozofie la Sorbonna 
și toată lumea era a mea. Eram foarte mîndru 
de cunoștințele mele și de ce am să fac. Țin 
minte ca colegii mei din Craiov» care studiau 
la Paris, fii de boieri, Plășeștii, Vălimăreștii, 
Săscienii. s-au mirat foarte că eliminatul dela 
Craiova ajunsese sâ ia la filozofie 40. adică ma
ximum. Incit nu m-am purtat cu Brâncuși cu 
sfiiciune, ei cam arogant.

— Ați aceeptat invitația ?
— Da. Am plecat Împreună pe rue des Plantes. 

El sta in rue Montparnasse și m-a întrebat dacă 
nu vreau să merg la el. Am a-oceptat și atunci el 
a intrat într-o mezelărie, Modigliani a dispărut 
într-o vinărie de unde a ieșit cu un Fiasco de 
2 kg. M-am gindit eă nu pot să merg cu mina 
goală ai-atunci am luat, ca sa epatez, un ananas 
d? 70 de franci. Pe urmă am ajuns pe rue Mont
parnasse ți am intrat pe gangul ăla. Era o curte 
mică. Am intrat în atelierul lui. M-a izbit un 
miros puternic de urină de cal. Fusese odinioară 
un grajd. Casa aparținuse unui doctor de car
tier. Văduva a închiriat ulterior grajdul și re
miza și Brâncuși le transformase în atelier. Cum 
am intrat m-a izbit „Rugăciunea". Era în mijloc.

— Și?
— M-am prefăcut că nu inspectez. Nu voiam 

să par gură-ca5*că. îmi plăcea să fac paradă de 
ce știam Dar pe urmă am băut un pahar, și vi
nul era de Chianti, și n-a trecut multă vreme 
pinâ and am început să privesc de jurimprejur 
ca un inspector general.

— Ați putea tace un proces-verbal al Incron- 
ler pe care le-ați văzut atunci in atelier? Me
moria dc. vă ecrvețte perfect

— Păi ce-am văzut î Am văzut întîi o vătru-
lită. ne care gă'ea. Pe urmă un banc timpi arase, 
pe care era „Sărutul". în șurubul dela bancul 
îimplăresc am văzut un guguloi de bronz. Era 
muza adormită. In lucru. în firida grajdului, pe 
o arpă, sta un alt guguloL A văzut că m-am 
oprit in fața lui gata să întreb : ăsta ce e ? Si 
atunci a hiat șwvetul care gugulm și l-a
acoperit. ..Asta rru se vede, ae pipăie 1" a zis. Pe 
ziduri, erau tot felul de lozinci : .-Crapi dar rab
dă î- O loeincă mare, pe hirtie albastră, cu cre
ta - ^ÎEMENTO MORI" scris cu litere capitale 
și dedesubt : „DAR NU DE FOAME f- Nu mi-a 
plăcut deloc. Mi-am făcut o Idee proastă de ce 
văzusem, ta afară de „Rugăciune" Guguloaiele 
ăl ea. ăia doi îmbrățișați, bine că n-am văzut 
„Cumințenia Pămintului".

— I-ați spns eă na vă ptace •
— Mai rău. Am Început să vorbesc despre arta 

mare Ce Învățasem si eu d» prin cărți. 
grand art !“ dedamind în stilul Macedonski. Ba 
ți mai rău. Citisem „La Renaissance- de Gobi-
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Ceremonie 
de întîmpinare
Despre înfrigurarea prafului ?i‘> 

cxsei tale 
cind aerul dulceag apași timplele 
aici unde se rătăcește tn șoaptă 
deși prin somnul oglinzilor 
nu se abate nimeni

despre răsuflarea mea și a ta 
ea despre întoarcerea aripei 
la rădăcina țipătului

așa cum string gura și binecuvînt 
plinea șî apele și cerul de vară 
așa eum iți culei sufletul pe 

genunchi 
amîntîndu-țî doar colinele verzi 
ab somnul și mieii de aur ai 

copilăriei 
așa cum numai singurătatea 
iți dă dreptul să judeci

cintă privighetorile subt praguri 
visam 

despre umerii tăi despre umerii tăi 
obosind ca niște crini în răcoarea 

zorilor, așa aș vrea să-ți vorbesc.

Greierii
Greierii ah greierii obosind 
pe genunchii tăi ca o ploaie de aur 

neau. Eram beat de viziunea măreață a lui Mi
chelangelo. Cind i-am spus despre Michelangelo 
parcă aș fi aruncat gaz pe el. M-a tăiat brutal. 
Țin minte ca acuma cum arăta, cu șapca aia de 
lucrător. S-a uitat la mine. „Ia ascultă, mă, 
dacă te-ai găsi într-o noapte cu Moise al lui 
Michelangelo, ce-ai zice ?“ La tomul ăsta eu m-am 
redeșteptat din beția mea de cuvinte, în care in
trase tot vocabularul meu filozofico-țtiintific, 
dar era prea tîrziu. Nimic n-a mai împiedicat 
catastrofa _• „Ia ascultă, mă, puță, mi-a zis. să 
știi de la mine (și s-a bătut cu degetul in piept, 
după gestul bine știut din cartierul Madona 
Dudu din Craiova) că arta nu e făcută a spe
ria'. în viața mea nu mă jignise cineva mai râu.

— Ați plecat ?
— Nu, pentru că > intervenit Modigliani, a 

turnat vin, Brâncuși s-a înmuiat ți el imediat, se 
vedea că îi pare rău iar eu între Ximp îmi alina
sem orgoliul gîndindu-mă că Modigliani nu știe 
românește, și, deci, nu pricepuse nimic din sen
sul apelativului cu care fusesem botezat. Si tot 
Brâncuși, ca să schimbe atmosfera a zis : „Allons 
chcz Libion“.

— Un restaurant ?
— Nu. O cafenea. Lîbion era patronul Roton

dei, locul de întîlnire al tuturor „trăzniților". Di
mineața cafeneaua era sordidă, veneau acolo ne
gustori în trecere spre hale. Dar după ora cinci 
cafeneaua asta sordidă se transforma lntr-o 
lume de miracole. Te bateai pentru un scaun. La 
tejghea erau două rfnduri de taburete.

— De ce ?
— Pentru că acolo era locul de întîlnire al în

tregii omeniri artistice, dela scandinavi și nemți, 
pînă la italieni și japonezi. Și Rotonda era ca
feneaua preferată a lui Apollinaire, Jaures. A- 
natole France. Și pentru că Lîbion servea o ca
fea extraordinară, o Moeca adevărată. De fapti 
faimosul nostru Marghiloman. Întîi se turna in 
ceașcă coniac foarte fin Cordial Medoc și peste 
el se picura cafea filtru. Costa un franc ceașca 
și ăsta era 61 mai mare lux pe care ni-I îngă
duiam. Cu un franc mîncai două zile.
~ Ați acceptat invitația lui Brâncuși ?
— N-am ii« „da" imediat deși mă tenta. Vo

iam să mâ las greu după insultă. Am plecat pe 
stradă așa, într-o doară, dar întâmplarea mi-a 
ieșit iar în cale și m-a ajutat. S-a ivit un prilej 
favorabil care mi-a înlesnit să-mi iau revanșa 
asupra lui Brâncuși.

— Cn prilej ?
— Ca să pot să ți-1 spun, fata mea, trebuie să 

mutăm povestea înapoi. într-o bună dimineață, 
trezindu-mă dîntr-un prea frumos vis care mă 
furase pe banca unui parc, deschid ochii și ce 
văd în fața mea ? O matahală neagră, înaltă de 
doi metri, îmbrăcată de-o eleganță uluitoare, cu 
niște ochi ea de jar. Un fachir care intră ta 
vorbă cu mine Întrebîndu-mă oe-am viaat. I-am 
apua că am visat eă mă dedublez. Surprins, m-a 

BRÂNCUȘI ! Forme — 1929 (Colecția D-nei Colomba Voronca, Paris) 
(Ilustrație pentru eartea de poeme „Plante și animale*1 de llarie Voronca)

întrebat ce studiez, sî eu i-am spus ci psihologia 
experimentală și, foarte interesat de aste, am 
intrat cu el într-o discuție moi adine a despre 
cărțile pe care Ie citisem pentru studiul meu. 
Era foarte instruit și foarte inteligent. Ei bine, 
matahala asta, fachirul, ne iese în față pe cind 
ne îndreptam către Libion și s© oprește cu noi. 
Din cum ne-a privit am înțeles că se cunoștea 
cu Brâncuși dar cu toate acestea mi-a întins mie 
mina întîi. Și dialogul lot cu mine l-a pornit. 
M-a întrebat ce-am mai citit și dacă mai stu
diez. Brâncuși a rămas, cum se spune, cu ochii 
beliți. „De unde-1 cunoști ?" a întrebat cînd a 
plecat ? „C’ert une vieille connaissance" am răs
puns. vrind să fac pe grozavul. ..De unde-1 știi ?“ 
Ca să pot să-mi savurez satisfacția am men la 
cafenea. Dar acolo și-> luat iar el revanșa-

— Cine era fachirul ?
— Fachirul era Karim, un fiu de maharajah, 

putred de bogat, studia filozofia la Paris și făcea 
figură foarte strani- ta Montparnasse.

— Cun ai-a luai Brânmși revanșa ?
— Cînd am intrat la Libion toți ochii g-au în

tors la el. ba chiar patronul personal a-a grăbit 
■â-1 salute si ne-a făcut loc. ta cafeneaua arhi
plină, La o masă dublă pe care scria „Reservee". 
Am mers doar cu Brâncuși, pentru că Modi ră
măsese La bar.

— Din cite spuneți reiese eă Modigliani era o 
figuri destul de ciudată. Foarte eteric. Mai mult 
fn cer dreit pe pimlnt.

— In perioada aceea bea foarte mult și se 
ocupa de sculptură și nu prea-i ieșea Peste 
cîțiva ani numai s-a apucat de pictură, la îndem
nurile repetate a!e lui Brâncuși.

— Fran prieteni bon! ?
— Nu știu dacă erau prieteni. Modi mai mult 

tăcea șl ședea In preajma lui Brâncuși ca o 
umbra.

ți prin somn pîntecul se supune 
unei sacre rotiri cum numai 
răsuflarea Marelui mai învinge 
eit timp nu-mi amintesc țurisul sorei 
printre măștile de ceară arcuindu-se 
cit timp nu mă urmărește 
vuietul clopotelor dinaintea amiezii 
ți tu născind in așteptarea mea cum 

se cuvine 
eit timp crapă amiaza in albia 

riurilor.

Și totdeauna visul: 
mai înalt 
decît umbra

Regele unei seminții de păsări trufașe 
am fost 

aromitoare aripi ca duhul stelelor 
subt care trupul femeii năștea trupul 

sfînt 
subt care întunericul meu se 

împotrivea morții. 
Laudă marilor lacuri și numai 
podișurile albastre întru iubirea 

singurătății 
luminează-te I și cine-mi va dezgropa 

orbitele 
eu mîini de zeu aproape va pricepe

și totdeauna visul: mai îna't decît 
umbra.

— Brâncuși era cunoscut la Montparnasse ?
— îl cunoștea toată lumea. Era foarte stimat 

ți respectat. Foarte puțini artiști aveau parte 
de primirea pe care i-a făcut-o Lîbion.

— Deduc că Lîbion era, și el, o personalitate.
— Libion reprezenta în Montparnasse □ ade

vărată instituție. Știi ce rol a jucat cafeneaua 
pariziană în viața artiștilor. Toate ideile timpu
lui mocneau și luau foc in discuțiile de cafenea. 
Ei bine, Libion, ăsta, era o ierarhie. Deasupra se 
afla el. Libion. tirindu-și piciorul șchiop de pe 
urma războiului, (fusese colonel), apoi trei gi- 
ranți, apoi armata de garsoni care era muștru
luită în a nu vorbi cu clienții. Tot ce aveau voie 
să spună era „oui mesieu" și ,.non mesieu". Cli
entul era ceva șacru.

— V->ți împăcat atunci en Brâncuși ?
— N-am avut timp. N-a trecut un sfert de orâ 

și la masă cine crezi câ-a venit ? Fachirul. Nu-ți 
spun stupefacția din cafenea la intrarea lui. 
Vine la masa de-alături pe care scria „Reservee", 
se Întoarce spre noi eu un suria regal „Quel le 
heureuse rencontre" si se-așează. Toată sala a 
întors capul Nu se mai pomenise ca Karim, o- 
mul care nu plătea decît cu bani de aur orișice 
consumație, cit de mică, consideri nd îndemnă de 
mina lui arama, să vorbească peste masă cu alt
cineva. Libion s-a înființat imediat in fața lui 
și s-a înclinat pină la pămînt dar Karim nu i-a 
întins mina. Și-ahmci a început ceremonia pe 
care ți-o descriu de dragul culorii. Doi garsoni 
au adus ceainicul de argint acoperit de șerve
țele ca o sfîntâ taină. înlemniți amindoi, au stat, 
apoi, pentru ca operația turnării să aibe loc. 
Cînd apa a început să scoată bule, Karim a virit 
mina in gin dezvelind privirile» noastre uluite 
un pieptar bătut tot In cele mai diferite pietre 
nestemata rite pot exista pe fața pimîntului. 
Dintr-un mic buzunărel aflat la piept a scos 
apoi o cutiuță de argint ta care s© afla un praf 
din care a luat cît se cuprinde între două degete 
ți l-a pus pe fundul ceștii, lăsind apa să picure 
peste eL Cind ceașca a fost plină, garsonii s-au 
Înclinat și dl. Maharajah * trecut la sorbire.

— Ce era in eulie ?
— Asta l-am întrebat și eu pe Brâncuși- Era 

Rau Wolfia. o plantă care crește la • 000 de me
tri, pe Himalaia, foarte greu de rulea «i care Iți 
dă o inimă nemuritoare. După ce a băut, a ca
tadicsit să se întoarcă din poziția aia suverană 
către noi, invitindu-1 pe Brâncuși la conversație.

— Brâncuși era sensibil la exciume T
— Brâncuși era foarte greu de dus. Lua în

tâmplările colorate ea pe niște anecdote. Cu toa
te că cercetind arhiva „Brâncuși", la Muzeul de 
Arta Modernă dele Paris, am dat peste O ladfi 1q 
care, ta afara altor manuscrise, se afla și o ma
chetă de carte despre ghicitul in cafea, intitulată 
„Tn această ceașcă sti tot viitorul" Marie Rou- 
manie mărturisea taina ghicitului ziaristului a- 
merican Robert Kemp iar Brâncuși urma tă facă 

ilustrațiile. In dosar erau multe fotografii re- 
prezentînd funduri de cești de cafea răsturnate 
pe farfurioare.

— Cu toate că deviem discuția, cine era Marie 
Roumanie ?

— Marie Roumanie a fost prima femeie „hip
py" din lume. Era o mare dansatoare și guristă, 
țigancă din București, care învățase dansul în 
vîrful degetelor pe un fund d© oală încinsă, fu
gise în Europa cu un căpitan neamț, apoi în 
America cu un soldat american, devenise celebră 
în Greenwitch cu costumul ei înflorat și cu salba 
la git pentru că mergea dan?înd pe stradă, apoi 
«e urcase pe scenă, lansase dansul de enorm 
succes al drugilor pe care l-a preluat Josephine 
Backer înlocuind drugii cu banane, r even is© Ia 
Pari5 dorind pă meargă în țară, fusese introdusă 
la Brâncuai prin Robert Kemp care știa că sculp
torul român e’te un mare amator de povești 
țigănești.

— Care ©sie dimensiusea reala a legăturii Iul 
Brâncuși rn folclorul ? Problema asta «-a exa
gerat atît de mult incit este foarte grea de atins.

— Este o eroare a crede câ Brâncuși a prelu
crat teme folclorice- Dar el a intuit extraordinar 
sensul fundamental al folclorului, simplitatea 
mijloacelor de exprimare și, totodată, marea li
bertate' de mișcare a gindului. Eu cred că ții 
ruptura de Rodin s-a făcut tot prin folclor, și 
anume, prin intermediu] lui Gaugain. care cu 
Polinezia lui a introdus în artă o mare Iluminare. 
Legătura lui Brâncuși cu folclorul are la bază 
mentalitatea urofund țărănească care a guvernat 
întreaga viată a lui Brâncuși. înțelepciunea lui 
arhaică, de tip popular, geniul țărănesc etnic, 
simplificator, in sensul cel mai fericit al cuvîn- 
tvlui. Brâncuși nu putea să împrumute din fol
clor din moment ce el însuși reprezenta, pe una 
din fațetele lui, chiar folclorul. Inteligența lui
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Sînt
Umbra unui cerc 
punct la nesfîrrit —- 
sînt 
o rugăciune pe frunză 
și rostită nicicind 1

Eu sînt apa
Eu sînt apa.
Ființele mele se înmulțesc 
să populăm această planetă 
aruncata in vis.
în adîncul meu
pești vii trăiesc in plină pace 
cu fosile de necunoscut.
scoici tmnietriie
si redeschise vreodată.
Fit sînt apa.
Mîinile mele de undă 
mingile nașii de pe mal 
si cu ploaie roditoare 
fi uită.
Fu sînt apa.
Cu ca oui aplecat
de alîtea taine 
mirosind a vegetafie cruda 
trag clopotul liniștii nesfîrșite

Păsări mute
Te iubesc spuse piatra
51 se înveli în ceață.
Te iubesc spuse copacul 
usrfndu se ca o rană 
Te Iubesc spuse vipera 
și se prefăcu în Făt-frumos..-

Mîntuie mă ! î ani strigat cerului 
șî păsări mute mi a trimis... 

era socratică, de tip oral. Brâncuși n-avea bi
bliotecă, în atelierul lui n-a existat niciodată 
mai mult decît un Platon desperechiat, un Dio- 
gene Laertios, Laroussul în 4 volume și cîteva 
dicționare. Dar ce urechi bune avea ! Știa să te 
facă să naști, să spui tot ce știi, un adevărat 
mamoș socratian. Așa îl și poreclise Erik Satie : 
„Le petit Socrate !“.

— Etb comunicativ ?
— Nu prea. Ca toți înțelepții, mai mult as- 

eulta.
— Cum arăta ?
— Avea un farmec extraordinar.
— Era frumos ?
— Era Tipologie . de trapu mediteraneean, cu 

ochi albaștri, nu prea înalt dar vînjos, fiziono
mie foarte bine păstrată la noi în zona carpatica 
și pieTdută complet la cîmpie.

— Intr-una din fotografiile pe care ml le-ați 
dat, face gimnastică la inele. Era sportiv ?

— Credea că este amenințat de o tuberculoză 
și avea ideea că prin mișcare ar putea s-o îm
piedice.

— Aproape în toate fotografiile se află cu ți
gara în gură. Era un temperament nervos ?

— Era absorbit, fata mea. Tutunul ușurează 
călătoriile în imaginație.

— Era, ca aspect general, un tip monden ? Sau 
legenda cu țăranul român oare nu și-a părăsit 
atelierul, transformat in casă de țară este reală ?

— Frac n-a avut Brâncuși niciodată. Era îm
brăcat decent, dar din țesături alese. Dar toată 
viața lui a trăit așa cum se spune, în salopetă 
$i papuci.

—- Toate poveștile spun că ambianta atelieru
lui era extraordinară și că. uneori, cînd dădea 
cite o petrecere modestă, gătea el însuși, uluitor.

— In privința gătitului a fost un bucătar ne
întrecut. In permanență pe vatra Iui se afla o 
oală cu fasole. Gătea în oale de pămînt și fiece 
oală avea destinația ei — de fasole, de linte, de 
varză. Spunea că oala se îmbibă de suavități 
culinare care nu se pot amesteca. Vasele astea 
smălțuite sint ignobile, fata mea. Le știi ! Dar 
oala dă gust !

— Avea vreo ciudățenie ? Sau cum scrie în 
pașapoarte : semne particulare?

— Avea curiozitatea asta deosebită că imita 
toate animalele și păsările din cer. Dar le imita 
extraordinar. Ar fi putut face mare carieră de 
imitator.

— Prietenia dv. cu el a atins șl unele mărturii 
Intime ?

— Am fost, fata mea, prieteni In toate privin
țele.

— Era Iubii •
— Brâncuși avea ideea câ mariajul îndepăr

tează creatorul de arlă. că te absoarbe șl te sub
tle și te înstrăinează, ne căina pe toți cîți ne 
Insurant dar asta nu I-a împiedicat niciodată să 
iubească cu adevărat și să fie iubit.

— Pe domnișoara Pogany ați cunoscut-o î
— Da.
— Era frumoasă ?
— Nu era frumoasă. O femele cu brațele mult 

prea lungi, care nu știa să-și afle ținuta, cu 
picioare mari și umflate, cu o alură apăsată de 
bărbat. Dar femeia asta avea un defect căruia 
i-aș putea spune „mare" pentru cit era de ciu
dat : avea pleoapele străvezii. Cind închidea 
ochii i se vedeau ca sub sticlă. Cred că pe Brân
cuși ochii l-au fascinat, modul ei ciudat de a-și 
■chimba privirea. Tn clipa cînd îi închidea de
venea o statuie Era de o mare straniptate. Ul
terior „capul Pogany^ a devenit, la Paris, cap 
„de machiaj" Rubinstein și a făcut mare modă.

— Si Ileen Lane ?
— Ileen Lane era o Sanda DLana cu corp su

perb și zîmbet vag. chinezesc. Ea a tost marea lui 
iubire, cu care a si rămas 15 ani. Am runoscut-0 
bin© și mai sîntem prieteni și-acum. Este la fel 
de frumoasă. Am dela ea două caiete de balade 
irlandeze. Cînta nespus de frumos. Dar cea maî 
mare iubire a lui, neștiută de nimeni, a fost o 
Ioana, spălătoreasă de lux la Craiova. în vremea 
cînd era elev La Școala de meserii, o descendentă 
sărăcită din boierii Socoteni. A vrut să plece cu 
«a în lume dar ?a n-a vrut. „Orgoliul" dela 
muzeul din Craiovq este ea. Ă preferat să tră
iască cu decentă. 1n sărăcie.

— Intr-una din scrisorile în care fiul dumnea
voastră Dyspre. aflat la Paris, vă înștiința desnre 
întilnirile cu Brâncuși se spune : „Singurul OM 
« Brâncuși. care monologhează. însă. E un în
țelept, un mare înțelept și cînd mă duc pe Ia 
ri — săptimînal — am puțin impresia că te-am 
văzut pe dumneata, Tată**. Dumneavoastră vă 
vorbea despre lucrările Iui ?

— Nu. Dar cînd am scris cartea despre el 3 
fost mulțumit.

—• lucrul acesta reiese dintr-o foarte frumoasă 
scrisoare expediată de fiul dumneavoastră, la 14 
septembrie. 1944. V-aș ruga să-mi ingăduiti s-a 
transcriu integral :

„Moșul e un OM.
Cu toate ciudățeniile lui.
Cartea ta i-a plăcut mult, mult de tot. Bine

înțeles nu vrea să o spună. Spune că e de mare 
temei scrisă, însă că te privește pe d-ta. El e 
prea tînăr ca să se scrie despre eJ. S-a legat de 
unele fleacuri (care ar putea să dea prilej de 
iritare celor în drept) și dorește să nu apară 
volumul pe piață fără corecturile necesare. Vezi 
anexa specială.

Are 3 dorinti ta viața. $i aicî vorbesc mai mult 
decît serios, aproape cu limbă de moarte ceea ce 
transmit :

1) Să îșî isprăvească Zisul (de aceea nu a pu
tut să moară)

2) Să îșî salveze operele de la pieire și de 
muzeu.

3) Să îșî vadă singurul om care l-a înțeles, 
care I-a pătruns — Vasile.

Brâncuși e sincer, e brutal de sincer șl acesta 
îi este crezul. Bineînțeles că punctul ii se leagă 
de punctul III și cu toata fobia lui împotriva 
„propagandei lucrului scris" se gîndește serios de 

° prezentare sintetică, dar amplă, defini
tivă, a operei vieții lui Strînge grijuliu tot ce 
apare despre el. Are o ladă cu articole și vrea 
odată si-odată, cînd le-o veni timpul, să le cla
seze. Nu îți vorbesc dp materialul fotografic e- 
xistent care este formidabil, el făcîndu-șî toate 
fotografiile și mărindu-le la 0,50 în bază. Desene 
inedite, turburătoare, lucrări noi. fragmente, 
concepții de-ale lui despre Omenie. Cre2, A- 
devar. (Numai raportarea concepțiilor lui de 
viață „telle-quelles" primitive, fără adîncirea lor 
Și ar reprezenta o operă de mare valoare).

Si cred Tată, că aici e de datoria ta de a-1 
ajuta, de a-i da Iul această liniște (sâ dai cuiva 
posibilitatea d© a închide. — duna o viața de 
uriaș, liniștit si senin ochii... ce Dar !) de a da 
omenirii rodul operei lui care altfel poate va 
muri odată cu el pentru cine știe cît timp, și de 
a da șl Tu măsura ultimă a puterii tale pe acest 
tărîm.

Sunt HI, 3 apeluri a căror valoare (ce cuvînt 
inexpresiv) este pentru mine de nedescris.

Și tu, numai tu, V G Paleolog. ești în mă
sură să le dai un răspuns".

— Și răspunsul dv. n-a întîrziat să vină. Tn 
1947 apărea la București cartea despre Brâncuși, 
pe care critica lnternatiunala de specialitate n 
aorcciaza drept cea mai pătrunzătoare analiză 
și rea mai completa sinteză a onerei genialului 
sculptor român. Ceea ce doresc să vă intreh este 
dacă cealaltă dorință a lui Rrâncuși. aceea de a 
vă revedea, s-a împlinit?

— Nu. fata mea. Cu toate c3 mă chema re
petat prin scrisorile hil Dyspr6. n-am mai ajuns 
la Paris. Am rămas cu Imaginea de la Corlate. 
cînd a venit să mă vadă, pentru ultima oară, in 
1943 Sosise în tară cu prlleiul monumentelor de 
Ia Tîrgu Jiu și s-a abătut să mă caute,

— Știați c-o să vină ?
— Nu. A cosit pe neașteptate. Era spre toam

nă. într o duminică, șl eu mă aflam la rîmp. 
Paznicii de la vite duminica erau liberi și-mi 
făcea nesnii.să plăcere să port cirezile, afară. Ia 
păsunat Spre seară tocmai cînd apucasem dru
mul spre eacă. văd alergînd către min© o copilă

noastră opre abia de mai respira. „Veniți 
repede", strigă la mine „A venit Dumnezeu" — 
„Cum Dumnezeu ?" Dar cînd am ahins aproape 
de casă, pe-un dîmh rare era acolo, — în apro
piere am văzut un bărbat eu harbă lungă si 
nlbă și care avea în mînă — un toiag Tn spatele 
lut, pe rer. asfințea soarele zburătăciți d° nopli, 
zburau sute de porumbei. M sm anrnpiat bă- 
frrînul acela ru o • ne«f»rșilă si Dumnezeu
avea ochii albaștri și m a strins în brațele lui. 
Era Brâncuși.



Confluența valorilor DAN MUTAȘCU

Dacă socotim devenirea unui artist întru opera 
sa drept a antropogonie, nașterea aceasta a crea
torului în și prin creația sa, nu este o apariție 
ex nihilo. Artistul nu se ivește printr-o genera
ție spontanee. Desigur, este un început în el, un 
origo. Acest început îi conferă originalitatea sa. 
Ca punct de origine, ca sursă de operă, creato
rul este prin natura sa „original". El nu este, 
însă, un punct de plecare absolut. Sursa 
dintr-însul se alimentează din alte surse, cu care 
comunică. Chiar „originalitatea" sa se stabilește 
raportind-o la alte „originalități".

Artistul evului modern, spre deosebire de pre
decesorii săi din aproape toate timpurile a ur
mărit conștient, și continuă să urmărească o 
anumită izolare în unicitatea sa, înțelegind prin 
acest caracter unic al său, originalitatea sa. In
dividualismul rinascimental și mai apoi egocen
trismul romantic au alimentat pe rind setea de 
unicitate a artistului. E evident că, în ochii aces
tuia, a crea cu totul altfel decît alții pare să fie 
un criteriu de valoare a creației. Istoria litera
turii ca și istoria tuturor artelor, de altfel, ne 
oferă spectacolul unor epoci în care teama de a 
nu fi original nu părea să bintuie cituși de pu
țin spiritele creatoare, in care artiștii năzuind 
spre aceleași arhetipuri încercau parcă unul 
după altul, cu aceleași mijloace, să creeze, oare
cum, una și aceeași operă, operă unică in sine, 
fără să vizeze diferențieri după diversitatea, 
după unicitatea individualității lor. Desigur, 
niciodată gestul creator al unui om nu va putea 
să repete aidoma gestul altuia. Repetiția pe care 
o pretindea reprezentarea plastică, poetică, ori 
dramatică a mitului în antichitate, nu se realiza 
niciodată întocmai. Catedralele evului mediu, 
mari opere colective (zidite de meșter fără „per
sonalitate" (in sensul modern), lipsiți de ambi
ția originalității, prea smeriți pentru a-și lăsa 
numele posterității, iși au fiecare în întregul ca 
și în părțile lor, pecetea măiestriei individuale 
a constructorilor. Chiar și atunci cind nu vrea să 
știe de sine, cind se ascunde în dosul canoane
lor, individualitatea umană șt îndeosebi cea 
creatoare, nu poate fi întru totul evitată.

Căutarea ei cu orice preț este însă o virtute a 
artistului ? Este originalitatea o valoare în sine ? 
Nu ne înșelăm oare atunci cind socotim că, ceea 
ce dă preț poeziei lui Eminescu este ceea ce 
□ deosebește de poezia altora ? Esențele unei 
opere nu rezidă neapărat in particularitățile ei. 
Opere cu conținut excentric, bizar, structuri for
male rare, pot fi unice în felul lor, această uni
citate nu constituie încă o garanție a valorii Ioc. 
Am putea spune că partea cea mai valoroasă a 
unei opere poetice nu e aceea care este mai cu 
osebire legată de individualitatea autorului ei, 
care îi aparține mai intim, ci aceea care apar
ține tuturor. Nu în particularitățile ei, ci în uni
versalitatea ei se revelează opera de artă. Tn 
orice creație întrezărim o aspirație spre ooimi- 
citate. Opera linde să constituie un univers și 
creatorul e Intrucitva agentul unei cosmogonii. 
E atît de firesc să voxbim despre lumea lui Ho
mer, a lui Shakespeare, despre lumea lui Emi
nescu, a lui Sadoveanu ori a lui Blaza. Aceste 
lumi nu sînt Insă niște monade închise In ele 
insele, fără ferestre în spațiu. Ele comunică intre 
ele, s-au născut unele din altele și nu pot exista 
din plin decît prin altele. Astfel, un creator ple
cat — asemenea contemplativilor orientali — a- 
supra propriului său ombilic, căutîndu-se neîn
cetat pe sine, gelos pe unicitatea sa. nu va să- 
Virși nicidecum un act creator mai rodnic, mai 
original. A fi original nu înseamnă a fi insular, 
izolat într-un domeniu excentric, ci a fi cit mai 
din plin origine, sursă de universuri valone*, 
comunicind cu lumea operelor deja create si con
tribuind la germinarea operelor ce se vor nea. 
Săvîrșind o asemenea legătură, artistul mijlo
cește, transmite, este purtător de tradiție.

Reacții firești la excesele căutătorilor de or - 
ginalitate. au dus uneori la tendințe exces:s'* 
contrare. Poetul si criticul T. S. ELot «arrr 
intr-sin bine cunoocut eaeu dm 1919- Tradiție »i 
talent personal, o tezi după care • Jn aumai 
cele mai bune dar chiar cete mai personale păru 
din opera «a (a poetului) *r.î cele in ra*r portn 
morți. ctrămocii săi. i*î atzrmâ eu sa; «alxâ 
' ignare n«nunr*s lor*». Nu pateT 
tm totul o -erf car* -Ac*
demnitatea enter» «tor»
Elioc pradamisd pntoi^- fra*-- a*». 
tuhii HxfividuaJ. redantnd • coc- -'^a
■ personaLtânr portahu. precocea • arta v- 
ticâ docta, o artă dia artă. Poemul a 
cu poezia poeților morți I adevărata 
estetici) opera m den ne o p.as=* a- 
dite. Calea spre epițotusmul prețx». pr 
a tradiției cultivate in sine fi pentru sir.e. e an
tei deschisă. Oriot de augustă ar fi o opera ■ 
trecutului, dac* prezența vie, *r1ci«ak* a croa-*>- 
rului nu o vivifică, e* rfanir.e un obiect rr-i-n 
Nu situația ei istorici, ori at ar fi de •- t*. 
conferă nemurirea, ci prezența peraona-ia 
creatoare care o redA vieții.

O inițiativă artistică, avind eonfCunța (te a r. 
un Iniiium, un început, și-a căutat intosdcanr i 
strămoșii, fi-a revendicat de la o Tradiție. O - — 
Renașterii, descoperind capodoperele ar_ - 
se descoperea pe sine. Clasicimwl i* ji*t—ra 
ordinea și regulile prin poetica antichitifii. Ro
mantismul deachizindu-se pentru lumea .jrxiar 
lui“, pentru exotic, pentru folclor, s-a revmdicat 
de la aceste surse, inspirindu-se din ele. în *e- 
colul nostru, școlile, curentele cele mai ireve
rențioase față de trecut, și-au găcit totuși pre
figurările în acel trecut. SuprarealismU li-o a -- 
coperit o tradiție, teatrul absurdului. »-• 
protopărinții pînă departe in timp. 5 i(aoaa~' 
poate, n-a fost mai dezvoltat ca in bccoLuI nour- 
acel ..simț istoric" pe care Eliot il pswundea e* 
Ia poetul său exemplar, simț care — 
ar implica „o percepție, nu numi, al rarae'--- 
trecut al trecutului, ci al prezenței sate’*’. -
ta tea receptivă a artistului contemporan 
sat ispitită de manifestările arhaice ale a. <e*. - ■ 
și de cele ținind de etnograf e-

Gustul nostru artistic este îngrijorător de larg 
sîntem în stare sâ savurăm de la mârtT.e nuia.» 
africane pînă la monștrii contemporani <te * ' 
sudai, de la poemul egiptean al Soocelui. 
Ia poezia concretă, orice producție art «:că _ 
nă. Nimic din ceea ce artistic s-a **» -
dată pe pămint, nu ne este străin Aria cvf.tura^ă 
în rare ne preumblAm este mai vastă *• a 
fost vreodată în trecut, și sîntem desemn • 
niște exploratori In ale spiritului, pentru a re
cepta orice semnale, de or.unde. și a p " / 1 
într-un cosmos estetic In pe» manenza expans -- 
ne. Trăim intr-o eră de sincretiim estetx. 
care multitudinea zeilor făuriți de om au dila-J 
panteonul artistic, dincolo de orice Lmîlâ. >u 
aduce insă oare cu sine un asemenea panteor- 
plictiaul funerar al artei înmagazinate, muzeale 
Secole de plenitudine creatoare — ca. ae pGCa. 
secolul al XVII-lea francez - aveau un spec’-u 
cultural mult mai restnns. Antenele ^claâicikx^ 
erau mai puțin sensibile ? Gustul lor mai «arac 
Nu s-a pierdut oare din intensitate. c*ea ce s-a 
dobindit in extensiune ?

Se poate comunica și e necesar să se comunice 
cu literatura universala păstrindu-<e o perspec
tivă Istorică, citindu-1 pe Sofoclc ca pe contem
poranul lui Penele. Dar am început ga inte-ea-' 
spre deosebire de secolul trecut, istoricist, ca î® 
atît de necesară, ba chiar poate mai fecunda e 
o comunicare cu trecutul. adopUndu-^e o per
spectivă actualizatoare, citindu-1 pe Sofocle ca 
pe contemporanul nostru. Și dincolo de acea^.a 
perspectivă care, în cele din urmă e și ea oare
cum istoricistă, doar că istoria e focalizată in ac
tualitate, se deschide o perspectivă a sincroniei 
literare, care ne dispune să-1 citim pe Sofoc.e 
ca pe contemporanul nimănui (ori ca pe unul 
ce e, cum ar spune metaforic Blaga „contempo
ran cu fluturii, cu Dumnezeu") sau, mai exact, 
ca pe un martor al esențialității umane. Anumite 
epoci mari de cultură — ne referim iar la cla
sicul secol al XVII-lea s-au apropiat lntruciria 
de o asemenea perspectivă care le-a oferit posi
bilitatea unei înțelegeri a istoriei nu intr-un sens 
relativist, ci într-un sens apropiat de cel esențial.

Repetăm : după cum originalitatea autentică 
nu este un reflex al individualismului exacerbat, 
ci are o rădăcină ontologică, într-un origo al 
insului creator, tot astfel tradiția nu este o acu
mulare. în spirit Lstorist-relativist, a datelor tre
cutului. O dublă ispită îl încearcă pe orice crea
tor, o îndoită primejdie îl amenință. Pe de o 
parte, ispita căutării, cu orice preț, a originali
tății, care atunci cînd e căutată anume, se re
fuză, căci „spiritus flat ubi vuit" — spiritul în-

noitor suflă unde poftește, el nu poate fi obligat 
să pogoare. Pe de altă parte, primejdia unei tra
diții proliferind abuziv, ținind sub obrocul ei 
spontaneitatea creatoare, apare cu evidență in 
toate formele de epigonism. Orice repetiție ai
doma a unei inițiative odată vii, înseamnă o 
secare a sursei creatoare. Epigonul nu mai este 
origine. Fiind lipsit de originalitate, tradiția în
săși pe care aparent o slujește moare intr-insul. 
In acest sens, anumiți „tradiționaliști" au adus 
cel mai sinistru serviciu tocmai tradiției pe care 
ii se părea că o prezervă, fiind cioclii ei obse- 
chioși. Ei nu cultivau tradiția ci superstiția (ceea 
ce super stai). Structurile tradiționale reluate ca 
atare, revivificate, sint simple cadre ceremoniale 
exterioare, goale de viață. Datul cultural, ceea 
ce s-a predat, s-a transmis în timp, nu consti
tuie însă un vast corp muzeal, pe care-1 contem
plăm din afară, il imităm in aparențele sale 
exterioare. El devine tradiție prin inițiativă cre
atoare, prin originalitate.

Artistul zilelor noastre, ca un Janus Bifron». 
va scruta în egală măsură trecutul și viitorul. 
Sigur pe continuitățile organice ale ființei na
ționale, el nu se va mulțumi insă cu conservarea 
lor. Dacă, la un moment dat, G. Călineocu, re
flectând asupra tradiției, scria : .-Tradiția este 
numai acea continuitate firească intre genera
țiile unei aceleiași nații ieșită din factori as
cunși, nedeterminabili", azi înțelegem că, d.n 
chiar izvoarele literaturii noastre, ca și din cer
cetările asupra trecutului istoric, cultural al po
porului nostru, putem scoate la iveală acei ..fa_- 
tori ascunși" al continuității. Pentru ca ei «ă 
devină insă factorii unei tradiții rodnice- trebuie 
descoperiți, iar conținuturile pe care le deter
mină, receptate in deplină conștiința. De altfel 
mani creatori ai artei românești din acest secol 
au dat exemplul revelării și fructificării suraelw 
tradiționale. Brâncuși. Enescu. Arghezi. Barbj. 
Țuculescu sint tot a ti tea experiențe exemplare 
pentru modul in care germenii tradiției puteau 
fi treziți la o viață nouă.

Desigur, tradițiile pentru un scriitor, nu »e 
mărginesc la cele literare. Eminescu ave* îna
poia sa mai mult decit acei .-poeți ce au acru a 
limbă, ca un fagure de miere”. El avea inrâsi 
limba, primul dat *1 celei mai autentice tradi
ții, acel thesaurus linguae pe care poporul 
cântăreții săi l-au acumulat și păstrat de-a hinjpul 
veacurilor. Limba care îmbie cu metafore, cul
tivată in neștire ori cu dinadinsul, e temeiul ori
cărui hrisov. Dar limba aceasta e a unui popor 
care și-a avut istoria sa, cu luptele, dramele, 
suferințele și gloriile sale, istorie care asemaiea 
limbii e un temei al continuității- Gestul istoric 
ca și faptul lingvistic sint elemente ale aceleia* 
țesături traditionale. Ethosul național — ©be
ce i uri. vechi credințe, artă populară — mnKitu.e 
o altă rădăcină cu multiple ramificații car» a 
hrănit si continuă să hrănească creația ara*ieă- 
Tradițiile literare nu sint deci numai oaie căr
turărești. Dar acestea din urmă sint firă îndo
ială cele mai Îndemnate. Intre cronicarii »i ro
mancierii zilelor noastre, intre cei dintii •’ - 
tori și poeții noștri de azi. distanta 
e uriașă. Supraevaluarea paseis*. romanț:râ ** 
trecutului — de care însuși Emineacu în Eaigsao 
s-a făcut vinovat la modul subLm — nu d» 
poate atrage. De asemeni nu mai poc -â «er* - 
tuie un crez estetic tezele tracfctiosMlismuiLii d_« 
trecut. A cultiva tradztxa. no inaramnâ a 
vădui întoarcerea la rural, la institut® or-, cre
dințe de mult apuse. Tradiția nu e ^iperrLt^ a 
trecutului, d preluare bandă * er-.tx* a ■_

Numai exprimind ceea ce ere au>*v:?c rarrâ- 
nMc (fără de ma o orten-ati* de culoar* 'araia« 
literatura mu arta -wastră poc ‘ă ’ -mmr la a 
venalitate. Rădâmule Brâoc
sint înfipte In ac** sol ca ts cele 
Tuculesm tn aăe poez.e. iu: Argbet. Ceea 
este airterJc in creația acecor 
artei. ■■ ae daioresGc m 
exterioare de «t^-zarv. 
esengiateMLe cutară H

Poem scris
printre semnele

mîinii
iată ceea ca știa despre aiat : 
o insulă
in linia Mreculvi
sau a soare lai

Din nou despre
problemele literaturii veehi

Recenzind cartea lui I. C. Chițimia. Proble
mele de bază ale literaturii române vechi (in 
..Luceafărul" din 27 I. a. c.) n-am negat impor
tanța contribuției autorului în cercetarea cultu
rii și literaturii noastre. Dimpotrivă, așa cum am 
facut-o și in 1968, in recenzia amintită am cău
tat să-i subliniez meritele, luîndu-mi permisiu
nea să dau studiilor din cartea recenzată califi
carea de ..cercetare preliminară" pe baza cărora 
adevăratul istoric și critic literar va spori și 
adinei cunoașterea operelor care alcătuiesc lite
ratura noastră veche. N-am contestat nici juste
țea concluziilor d-sale, ci doar am pus sub sem
nul îndoielii utilitatea unora dintre ele pentru 
istoria literaturii române vechi și am arătat că 
atribuția, datarea, localizarea, sursele și influen
tele care s-au exercitat asupra operelor, cit și 
■diseca manuscriselor au fost probleme de bază 
in faza începuturilor cercetării acestei literaturi. 
Lie vor fi oricind in atenția cercetătorilor, dar 
caracteristică pentru epoca noastră este cerce
tarea «perei ca operă, fiindcă mai ales in cazul 
literaturii vechi acest lucru nu s-a făcut și nici 
nu se putea face cită vreme materialul nu fusese 
adunat și cercetat cu mijloacele disciplinelor 
auxiliare. Există, deci, o ierarhie a problemelor, 
a sa cum rezultă și din titlul lucrării lui I. C. Chi- 
ț.fBia. numai că această ierarhie se schimbă de 
la generație la generație de cercetători așa cum 
«* schimbă și prioritatea acordată metodelor. 
Cercetarea operei ca opera pare azi mai mult 
deat legitimă, deși încă de pe acum îi vedem 

pturile. ba chiar putem bănui cu cită înverșu
nare o vor contesta cercetătorii de miine. pentru 
rare altele vor fi problemele de bază și altele 
metodele cele mai adecvate.

Cercetare* «perei ca operă păcătuiește prin 
ruperea creației literare de condițiile generale 
uj speciale care și-au pus pecetea, mai mult 
t-u mai puțin, asupra ei. Dar oricum, ea este 

t rău necesar și o etapă care trebuie neapă
rat parcursă. Să nu uităm, insă, că falsul isto- 
r.aa pozitivist, caracteristic pentru mulți dintre 
. er«:a’.oru vechi, este și mai vinovat, căci a de- 
P-aoat mtereaul asupra unor factori cu totul 
>"rfam dt operă, a ridicat amănuntul nesemni
ficativ la rangul de scop principal al cercetării 
car*- in felul acesta, devine ea însăși scop în 

Este dreptul nostru să ne întrebăm ce im
portanță are, de pildă, faptul că nu Agapie. ci 
Pa'xfi? ecie copistul cutărui manuscris, in care 
• vorba de tm cățel, si că isprava a fost comisă 
m U Ncatoț. cum greșit au afirmat atiția „in-» 
.âțgțj-. ci la mănăstirea Cirna ? Sint. probabil, 
dmopljae care au nevoie de acest amănunt, dar 
«tara hteratorti m nici un caz. S-a înțeles azi, 

ra a’tm »e acrie pe baza unor fapte semmfi- 
Oîitv. sare dovedesc ceva, și că cercetarea nu 
poa:e fi acop m «ine decît pentru falsul istorism 
poctmjt onoedat de ..documentarea integrală", 

pentru cei pe care anticii ii numeau, cu vă- 
hfprvs. ar«i«aarEi. Bineînțeles, vom respecta 
deama m iaca celui care, asudind din greu 

an: de-a rinduL mai descoperă încă o sută de 
Kmoi prin care Veronica 11 asigură pe Poet că 
il aceste ca ți pînă atunci, căci tot ceea ce are 
o ext de aură legătură cu Poetul ne este drag. 
Dnr an. grație acestor „noi contribuții”, nu pu 
tom d«m ti ■ deșt ceea ce fusese demonstrat 
sa prtior^Tțâ de suriie anterioare, este dreptul 
uauru să le negăm importanța pentru istoria li- 
--eraîWii gz tă ne îndoim de faptul că numai 
at_ia ar a^or.țe pentru a putea conferi celui care 

descoper.: gi publicai, calitatea de istoric 
Lnerar

Ar fi pegit «A m nunalizăm nocivitatea falsu- 
l-i stor^sn pat:^T^i si să gin dim că persistența 
•; ic ■ csio nu menta tratată decît cu glume 

seTMm-Me. Pierderea inrredeni In istoria liie- 
ca o^e:pi=ă riguroasă in sensul in carp 

--ffMr»a :re4».-- înțeleasă Ir. științele sociale gi 
. precum reactualizarea scepticis-

Isțeiegerea

u
- xstrka

Jurnalistica literară

LESA
PA1ASCHIVESCU

Pașii

Absenta ta
e dragoste deplin*

rur âe pobn
I in ctJpzra romăneasră. falsul
p»3ifev.rt ma: are a culpă incâ și mai 

irarâ dm.: ceej.ie aern-ralate mai sus. Otose- 
yar ea auraalai s» iaflueațelar — o sta- 
a p articoleior cu astfel de prr-
t ar dovedi că =n exagerăm deloc —, fal- 
an*B pocnt..zs: aruncă, nu o dată, o lu- 

~-_J ca :oed falsă asupra popi 'lui român. De- 
aagV. ^e£e ati circulat ys vor circula. Pe de alta 
parte. Xjc aleea de proprietate literară nici mă
car aceea de originalitate nu puteau fi domi- 
-asăt In cultura veche, deși încă din antichitate
■ rort i de ele. Dar pentru falsul istorism po-
■ <•. or-.c* asemănare, cit de mică ar fi ea,

• Mflsreti. căci pentru cel care-1 practică, 
uxtății de dezvoltare a societăților ome- 
care face ca. pretutindeni, evoluția să cu- 

L in mare, cam aceleași trepte, și să se 
ă cam la aceleași fapte de ideologie, nu 

exrmă. Ceea ce du o dată este rezultatul unei 
a*L< iniimplări. unui saeculum, Zeitgeist sau 
Mramaa fcn aensul dat de Spengler acestui ter- 
■n. erte explicat ca influență, și cel care o 

^descoperă" le considera îndreptățit la demnități

mir Cttiîc* teu*. <1 rtx 
radă, să te facă să trrf f 
înțelegi. din notița 
din faptul divers. Cin 
ietura de 
pasagere 
făpturii 
celea care

ziar, nu manifest 
ale existenței 
umane. ci pe 
le acordă noblețe 

ciudățenie, profunzime sau 
statornicie, gravitate 
perficialitaie, in egală 
fâ nd din jurnalistica sa o 
tă spre ceea ce poate să intere
seze astăzi tot atit de mult ca și 
miine. De aici, și caracterul li
terar al tabletelor publicate de a- 
utor, care 
deauna, să 
de foiță al 
Hor miezul
ție și de adevăr, să scoată 
textul moral din pretextul 
mai presupus ori declarat banal.

Totuși, înainte de a vorbi des
pre repertoriul tabletelor și de 
atitudinea ce-o îmbracă ele, să

fi
li

sau 
ne- 
SU-sau 

măsură 
jan-

izbutește, mai întot- 
extragă din învelișul 
știrilor și informa ti
de viață, de observa

se b-
nu-

e o care
«e refeci ia raraji sewual en- 
bwwxK- rab care ișs așeazi scru- 
e-w: rr^roc-ra de arricote. Așu- 

istrodacwr (^Gridina de 
U ca pi alte pretexte
a fl ’«v ea srmboi pe
CoMude. per>—na^. ha Voltaire: 
^Cu ea de mind fCisnî^runda — 
- - ' p eu Pasalmi. tămăduit, 
cupd atâtea amarmice confrun
tări ca Experiența. deschidem, 
ostewap, poarta grddî^iu de Ia 
Femey. unde Băîrinul, aplecat 
in soarele dulce al Franței, sa- 
pd__ Ond iși înalță capul, fără 
a ne mai recunoaște, masca atît 
de clasică a ironiei Mie a dis
părut. t’n grădinar simplu, se
nin, ne privește cu fața senină 
și simplă a naturii de tcideauna 
primindu-și fiii rătăcitori".

Dar, dacă bunul simț și lec* 
ția experienței, atit de elogiate 
de „patriarhul de la Ferney", sint 
implicate spiritului și ideilor au
torului. ne putem întreba cum 
răspunde roltairianul comanda
ment al lui .Să ne cultivăm gră
dina" angajamentului social și 
p-actic pe care il presupune jur
nalistica. interesului ei 
pentru tot ce înseamnă 
prezent și multilateral al exis
tenței umane ? Și, încă, o mică 
nepotrivire : căci dacă experien
ța lui Candide este a experiență 
trăită, un sens al vieții găsit la 
capătul multor încercări reale, 
experiența propusă de scriitor, în 
paginile sale de pretexe. e una 
mediată, obiectul reflecțiilor sale 
constituindu-l mat mult fapte și 
lucruri citite decît văzute.

Constantin Țoiu se inspiră, în

major 
cadru

primul riad. daa Mim de z»ar 
șa rrearaMnmJ •erWema'.
dia decappțal de f'laa. de doar 
mentor, de tenol de teiaixiaae. 
dintr-o wn«u su ■■ c-.tat de 
carte, dra to«^ee n ublou. din 
referința eaZtvrald * medxtana 
intelerrâald. de abia ta 
dta armă dratr-o aafard pcpaita 
fi rimfitd pe rra.

Certe* Im e an act de reecme* 
re. wa de transcriere, a rito^r* 
în ti mp Uri pe care le oferi spec
tacolul existenței și al ariei prin 
feluritele lor guri de informa
ție, șL mai prof vadă decît cu
personajul rol ta tr ia a, aș zice că 
este alăturarea de funcția ți 
misiunea scribului pe care scri
itorul o amintește la «a mo
ment dat : ',Vn socotitor atent, 
cu ochi ficși, prirind înainte, 
fără să scape nimic. frate cu 
scribul egiptean, folosind ia pli
nă Mass-Media, 
de mii de ani, 
timp în timp, 
principiul ei..."

Temperament 
lerant, de o fină discreție ți di
simulare intelectuală. Constan
tin Țoiu știe că lumea aceasta 

bună din toate 
dar că nu este 

o arată filmele 
de anticipație- 

ar 
cu

com- 
emr

aceeași «nealtă 
modificată din 
dar aceeași f*

echilibrat fi to-

„71 u e cea mai 
lumile posibile0, 
nici așa cum 
de groază sau
nici, în esența ei, așa cum 
putea să apară după furia 
care s-a dezlănțuit în războaie 
de tot felul; știe că oricite sa
loane de „artă modernă" și ort- 
cîte manifeste ale excentricității 
ar agita cugetele înfierbintate 
de nou și senzațional, ,>subiectul 
artei rămîne, deocamdată, tot

de 
ori .Sint oa- 

au
ghilotinat"

care mărturisesc că 
uaei chinuitoare

c»*nuL. * ; după cum știe că nimic 
r.u t-ebuie minimalizat, ocolit, ri
diculizat fără probe depline, in 
once lucru sălășlui nd un interes. 
AHiudine de moralist f

Tabletele sint emoționante, 
bine scrise, bine strunite, prin 
privirea înțelegătoare și 
prehensiră. fraternă fără
fază- surizătoare fără gratuita
te. Stilul e direct, exact, elegant, 
nutrit de lecturi, insa întrebuin
țând referința nu numai pentru 
întărirea argumentelor ți strălu
cirea doctă a paginii- dar șl 
pentru accente de umor sau iro
nie grațioasă („Cel mai greu a 
fast, totuși, cu Apollo al XVI- 
lea —16. număr ghinionist 
rege 
meni
gărit soluția 
probleme, de viață sau profesio
nale, citind o reclamă sau un 
afiș care ne invită sa ne pur
tăm intr-un fel sau altul. Nu 
trebuie să te afli neapărat in 
baie cind faci o descoperire im
portantă..."). Iar atunci cind in
tervine sentimentul — autorul 
fiind. în fond, un sentimental — 
intensitatea lirică sporește.

Traversând o gamă variată de 
pretexte, in atingere cu morala, 
cu istoria, politica preocupările lu
mii noastre, privind muzeele 
sau strada. Constantin Țoiu dă 
partiturii jurnalistului tuburile 
de orgă ale moralistului.

academice ?i funcții universitare. Dar să dăm 
cele mai dureroase exemple de care avem cu
noștință.

In 1928, llie Bărbulescu, un excelent slavist, 
dar nu și un istoric adevărat, universitar și aca
demician, afirma că poporul român ar fi de o 
specie deosebită, căci pînă și conștiința sa na
țională este rezultatul unor „îndemnuri și 
ațîțări" din afară. Un alt cercetător afirma 
că și alte sentimente elementare le datorăm, 
măcar în parte, tot influențelor din afară. După 
ce a definit corect o doctrină mistică ori
entală care a circulat și la noi — ca doctrină 
a ..izolării de lume", a „detașării de viață", acest 
cercetător scrie : „Nu este exclus ca prin in
fluența ei să se explice, cel puțin în parte, acele 
trăsături de ospitalitate și bunăvoință ce carac
terizează poporul român" (Pagini nescrise din 
istoria culturii românești, p. 179—181). Ce să mai 
spunem despre interminabilele discuții privind 
influențele cărora li a-ar datora începuturile 
scrisului in limba română ? Pentru istoricul po
zitivist, principiul minimului efort și dragostea 
pentru limba maternă n-au acționat și in con
știința poporului român pentru a-1 împinge la 
folosirea propriei limbi și în scris ; factorii eco
nomici interni 
sens, ci numai 
cismului. Dacă 
cind principiul 
veacuri înainte 
tul s-ar datora ____ ,___ . _______ _ __
comun, care lipsesc poporului român.

Așa cum am scria mai «us. noul începe să se 
afirme și in cercetarea literaturii vechi. Lucră
rile unor studioși tineri sau încă tineri, ca Vir
gil Cândea, Al. Duțu, Gh. Mihăilă, Eugen Ne
griei. Manuela Tănăsescu, Petru Vaida. Dan 
Zamfirescu și încă alții, aduc, pe lingă a erudi
ție reală și o abordare stringentă a textelor, 
puncte noi de vedere și o lărgire de perspectivă 
care uimește și chiar irită pe unii cercetători din 
generația veche, care se văd, probabil, eclipsați 
de nou-veniții, uitind, desigur, că aceștia n-ar 
fi însemnat nimic fără iluștrii lor predecesori. 
Nani gigantum humeris isidenies, scrisese Ber
nard de Chartres, un „modern" medieval, orna 
giind pe „cei vechi“, dar totodată explicind și 
lărgirea de perspectivă, pe care „cei noi“ o aduc 
grație lor. Citeodată, cercetători cu merite pe 
care nimeni nu le pune la îndoială, nu privesc 
cu simpatie semnele de înnoire, ignorează apor
tul tinerilor, îl minimalizează cînd nu pot să 
nu-1 citeze sau chiar caută să-1 discrediteze prin 
mijloace în flagrantă contradicție CU etica pro
fesională. Iată, de pildă, ce idei îmi atribuie 
I. C. Chițimia în încercarea de a contesta opi
niile pe care le-am formulat în recenzia ultimei 
sale cărți : „V. Florescu, avind în special o pre
gătire filozofică, este înclinat spre studiile de 
estetică literară, fapt ce se observă și din lucra
rea sa Conceptul de literatură veche (1968), în 
care însă noțiunea de vechi cu sensul dat de el 
(sic) de -învechit» sau de «primitiv* este o exa
gerare, fiindcă nici un istoric literar român sau 
străin nu i-a atribuit termenului acest înțeles, 
ci pe acela de epocă de dezvoltare literară" 
(..Luceafărul" din 12 mai a. c.). Dar în capitolul 
de concluzii el cărții incriminate stă scris negru 
pe alb : „...In considerațiile teoretice literatura 
veche nu trebuie pusă pe același plan cu arta 
primitivă sau cu literatura folclorică. Funcțiile 
ei sint funcțiile artei culte, tematica ei este te
matica literaturii culte. Mijloacele ei sînt, de a- 
semenea, acelea ale literaturii culte, căci o doc
trină literară, mai mult sau mai puțin riguroasă 
a fost prezentă în conștiința autorilor" (p. 267). 
Am putea da numeroase citate în acest sens, 
căci cartea este o istorie a conceptului de lite
ratură veche și o apărare a acestei literaturi 
care a avut numeroși detractori : neotericii, 
■ evi. moderai, hodiernl, gll hoggidiani. les mo
de ran etc. Istoria literaturii universale n-a fost

>Servim o oază a Împăciuirii, rum lasă să «e 
t-țeleacâ I. O. Chițimia. el o aprigă luptă între 
formulele noi. care caută să se impună in con-
k. ința pubhcuhd. și formulele vechi, cărora li 
« a reorosat fel de fel de păcate. Și Chiar în 
recenzia făcută cărții lui I. C. Chițimia, scriam 
t alegoric : „O altă preocupare de bază ar fi 
spulberarea ideii că literatura veche este primi
ți»*. naivă, că dezvăluie, după cum afirma Că-
l. oeseu o concepție -ingenuă» despre lum? și 
viață și că marii noștri cronicari, de pildă 
r.-ar fi fost și artiști, fiindcă, după cum afirma 
același Câlinescu. le-ar fi lipsit «intenția artis
tică» („Luceafărul" din 27 1 ac.).

Dar lucrurile nu se opresc aici. „Gravă mi se 
pare — scrie I. C. Chițimia în răspunsul său — 
contestarea oricărei valori cărților populare, ceea 
ce dovedește că autorul nu este la curent CU stu
diile europene și nici românești...*'. Dar unde și 
cînd am contestat eu valoarea cărților populare? 
Chiar în recenzia cărții sale, scriam că ele „nu 
sint decît traduceri și nu intră decît parțial în 
problematica literaturii românești, grație adău
girilor de fragmente originale si modificărilor 
stilistice sau compoziționale, pe care I. C. Chițî- 
mia și Dan Simonescu le-au semnalat CU deose
bită competență". Niciodată n-am atins proble
ma valorii cărților populare, ci numai am con
testat îndreptățirea includerii lor în istoria lite
raturii române pe același plan și cu aceeași so
licitudine cu operele originale, ceea ce ? cu totul 
altceva (vezi și Conceptul de literatură veche, 
p. 222). De ce n-a dat d-sa un citat din care să 
rezulte fără echivoc că am atins măcar problema 
valorii cărților populare ? Așadar, faimoasa ..ri
goare științifică" a istorismului pozitivist este 
încălcată chiar de către cei care o proslăvesc. 
Dacă I. C. Chițimia n-a ezitat să atribuie lui Mi
ron Costin o operă care, așa cum rezultă din în
săși parcurgerea sumară a textului, nu-i apar
ține, de ce ar ezita să atribuie unui modest cer
cetător. vinovat numai că l-a contrazis, niște ab
surdități crase ? De ce d-sa, un temut polemist, 
nu numai un cercetător de talie înaltă, e lăsat 
nepedepsite pînă acum aceste absurdități ? Desi
gur, falsa înnoire trebuie combătută cu vehe
mență și nu o dată opera marilor cercetători 
conține și o pars destruens tot atît de valoroasă 
ca și cea consfruens. Dar chiar dacă I. C. Chiți
mia este convins că modestul meu aport repre
zintă o falsă înnoire, nu trebuie să recurgă la 
astfel de procedee pentru a o combate.

Să trecem peste faptul că răspunsul lui 
I. C. Chițimia la recenzia făcută cărții sale se 
transformă într-0 recenzie tardivă a cărții mele 
din 1968 ; să trecem și peste procedeele sale în 
..dialogul" cu mine ; să uităm și insinuarea re
petată că ..pregătirea filozofică" și „înclinarea 
spre studiile de estetică literară" n-ar fi compa
tibile cu abordarea literaturii vechi, care ar tre
bui să rămînă pînâ-n vecii vecilor ancorată în 
problemele minore și cercetată numai cu meto
dele caracteristice istorismului pozitivist. Să re
ținem, însă că nu toți marii specialiști au aceeași 
atitudine față de nou și de nou-veniții. Un exem
plu mai mult decît grăitor îl oferă Dan Simo
nescu. care are cele mai lungi și mai strălucite 
state de serviciu în domeniul la care ne referim, 
căci un cercetător este mare nu numai prin 
opera sa. care poate și trebuie să fie depășită, cl 
și prin solicitudinea arătată ideilor noi și cerce
tătorilor care au nevoie de sprijin pentru a se 
afirma. D-sa a sprijinit apariția cărții Conceptul 
de literatura veche, ale cărei idei nu l-au supă
rat. D-sa a făcut același lucru cu mulți alții, și 
teza de doctorat care a rezolvat cea mai arză
toare problemă a literaturii noastre vechi îi este 
dedicată într-un mod emoționant de către Dan 
Zamfirescu, ținta atîtor atacuri și persiflări din 
partea lui I. C. Chițimia. Dar, încă o dată, l-am 
supărat pe Platon fiindcă adevărul, sau ceea ce 
credem că este adevărul, ne e si mal drag decît 
însuși Platon, căruia trebuie să-i iertăm irasci
bili ta tea.

n-au avut nici un rol în acest 
influenta Reformei sau a catoli- 
alții au scris în limba lor incăl- 
tradițional al „limbii sfinte" cu 
de husitism sau luteranism, fap- 
calităților lor cu totul ieșite din

Dan Cristea Vasilc Florescu



Dimitrie Cantemir
istoric al civilizațiilor sud-est eruopene
Cu un program de lucru ce stîrnește admi

rația oricărui cărturar — se scula la 5 dimi
neața, făcea o pauză la amiază, pentru un 
prlnz frugal și citeva clipe de odihnă, și se 
desorindea din cabinetul de studii la 7 
seara —, Dimitrie Cantemir se consacră Intre 
anii 1714—1716 aproape integral unei ample 
sinteze. Redactată In latină, Incrementa atque 
decrementa Aulae othomanicae avea să-i duca 
faima pe întreg continentul european. După 
copilăria petrecută în preajma părintelui său, 
un principe mereu hărțuit de obligațiile față 
de Poartă, viețuise 22 de ani la Constantino- 
pol șl își încununase domnia cu un act care-I 
rînduia alături de vitejii apărători ai autono
miei principatelor i înfruntase cu armele forța 
otomană. Bun cunoscător 81 mecanismului din 
marele imperiu, așa cum călătorii apuseni nu 
puteau pretinde a fi, înarmat cu un spirit cri
tic, pe care nu îndrăzneau să-1 pună în lu
crare scriitorii din Constantinopol, Cantemir 
s-a dovedit expertul cel mal avizat în proble
mele „chestiunii orientale".

Istoria imperiului otoman a fost concepută 
ca o demonstrație, și expunerea cronologică _a 
urmărit linia unui arc : puterea imperială, 
care amenințase Viena în 1863, cunoscuse o 
ascensiune, vădită de expansiunea teritorială, 
pînă în anul 1672, cînd fusese repurtată ultima 
victorie cu consecințe avantajoase ; după acest 
an, a început decăderea. De altfel, în 1714, 
Cantemir încheiase o scriere în care, ocupîn- 
du-se de destinul imperiilor din lume, ..în 
lumina filosofiei naturale" (Monarchiarum phy- 
sica examination argumentase iminenta prăbu
șire a forței otomane. Și sinteza sa se încheia 
cu aceeași concluzie î dominația curții osmane 
asupra unei întregi zone europene nu mai 
putea dura i

Nararea evenimentelor politice șl militare 
capătă în cea de a doua parte a scrierii un 
caracter tot mai pronunțai personal ; autorul

Portretul Tui Saliman I

detașează de smseîe urmărite cu fidelitate 
prima parte, pentru a consemna ceea ce a 

auzit și, mai apoi, ceea ce a văzut. Dar expe
riența acumulată de-a lungul vieții sale nu 
intervine numai In narațiune; ea se desfă
șoară în notele introduse, la început, pentru a 
da lămuriri asupra locurilor geografice, a de
numirilor de funcții și instituții, dar care se 
amplifică treptat pentru a cuprinde observații, 
amintiri, judecăți, invadind textul expunerii 
și împingîndu-1 uneori pe un plan secundar. 
Lucrarea s-a dezvoltat în două direcții și re
gistrul notelor a căpătat independență, înglo- 
bînd o veritabilă colecție de atestări docu
mentare de prima importanță.

In momentul în care citește versiunea en
gleză, apărută în 1735—1737, abatele Prevost 
își dă seama imediat de acest dublu plan și 
el se oprește la notele „care compun cea mai 
mare parte a lucrării-, traduclnd în franceză 
o parte din ele. Este adevărat că. după ce a 
constituit principala lucrare de referință pen
tru cercurile politice și savante din Occident, 
citată fiind cu elogii de Voltaire sau Gibbon 
ori Utilizată de Wlnkelmann și apoi de marii 
poeți romantici care au ..redescoperit' Orien
tul (ca Byron, Shelley sau Hugo), sinteza lui 
Cantemir a fost aspru criticată de Joseph von 
Hammer care descoperea în expunere erori de 

' ,1 se îndoia de sursele folosite de
_______ principe. Dar neatins de virulența 
atacurilor istoricului care redactase el însuși 
o istorie a imperiului otoman, lucrare depă
șită, la rîndul ei, după citeva decenii, rămlne 
corpusul de note. Un ansamblu ce este mult 
mai viabil decît colecțiile de Însemnări și in
terpretări ale unui Antoine Gallaud mu 
d’Herbelot j deoarece Cantemir nu reproducea 
observațiile sale nic! sub impulsul unei curio
zități lacome de inedit, nici prin filtrul unor 
concepte care făceau să apară Intr-o stranie 
lumină aspectele pe care călătorii nu le știau 
de acasă. In această postură a sa. de cărturar 
format într-o puternică tradiție de gîndire si 
de om al veacului său. Dimitrie Cantemir ni 
se înfățișează ca un adevărat arbitru al inter
pretărilor, adîncind fenomenele și relevlnd 
semnificații pe care un apusean nu le-ar fi 
putut surprinde.

Comentariile din subsolul narațiunii . 
de la o rampă, oferită de un cuvlnt, spre i 
se lansa în cele mai diverse direcții ale vieții 
culturale din zona Înfățișată de autor. Regru
pate, ele se pretează la o sistematizare ce dez
văluie atit preocupările analistului, cit și mul
tiplele fațete ele fenomenului cultural din 
Sud-Estul european. Legătura lor cu fragmente 
din lucrarea dedicată exclusiv descrierii cre
dințelor și moravurilor popoarelor Islamice. în
cheiată doi ani mai tîrziu, în 1719. Sistema re
ligiei muhamedane, este grăitoare In acest 
sens. Dintre fragmentele reproduse în această 
revistă (în nr. 21) de Virgil Cândea. paragra
ful privitor la ospitalitatea locuitorilor din 
Dobrogea se aseamănă cu nota 103 din capito
lul IV al cărții III din Istorie, așa cum para
graful despre derviși lșl are un punct de por
nire în nota 15 din capitolul IV al cărții I 
din partea I. Cu siguranță că a treia operă 
plănuită de savantul orientalist, despre guver
narea imperiului otoman, ar fi beneficiat In 
egală măsură de articolele despre instituții din 
Istorie. Istoria nu este, oeci, numai matca din 
care s-au desprins celelalte două părți ale 
tripticului plănuit de Cantemir, ci și opera de 
mai largă deschidere ce ne introduce în con
cepția autorului despre evoluția culturii din 
această zonă europeană.

Referirile se înlănțuie aci sub forma unei 
piramide cu vîrful în jos î cele mai abundente 
sînt privitoare la oamenii pa care i-a Intîlniț 
Cantemir 1 otomanii și lumea musulmană aflata 
în strîns contact cu ei — arabii, persanii, tă
tarii. Mai restrînse sînt datele despre civiliza
ția bizantină, transfigurată, In parte, de cele 
aproaoe trei secole da prezență otomană în 
orașele și satele Balcanilor Mai puține sint 
referirile la Antichitate, dar ele capătă o atare 
strălucire și consistență Incit transmit citito
rului convingerea că ele constituie piatra un
ghiulară pe care se înalță edificiul cultural.

Tn fiecare strat, Cantemir înregistrează obi
ceiuri, credințe si idei : ale musulmanilor din 
Constantinopol, cît și ale celor din Orient, apoi 
ale grecilor atașați de moștenirea bizantină și, 
în sfîrșit, ale elinilor, care ne spune autorul 
citlndu-1 pe Isocrate. ne-au transmis însuși 
conceptul de cultură. Evident. însă, că în acest 
punct, Cantemir introduce în discuție ceea ce

Â _ cronologie și se
* savantul princii

relevlnd

pornesc
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umanismul Renașterii a adăugat la acest ca
pitol și anume ceea ce el însuși cunoaște pr- 
contactul cu oamenii de cultură veniți din 
Apusul în care studiile umane au făcut pro
grese evidente, din Quattrocento încoace. I’- 
punct permanent de referință esto romanita
tea orientală, cu tradițiile $i men tali Utea et. 
aceea pe caro autorul o prezintă în notele 
despre poporul român, înfățișat r.e .»
repetat autorul, într-o lucrare ce a i
paralel cu redactarea Istoriei : este vorba * 
Descrierea Moldovei. încheiată de 
1716.

Analiza lui Cantemir <c corcea 
unor probleme majore ale s
tre ele reies cu pregnanță di-» 
portul dintre mijloacele de expresie aJturala 
și cultivarea naturii

Raportul dintre cuvlnL carte și jnagine e»te 
continuu implicat în cmnenură_ TrxtațL» c*M. 
predania. formează ru aeeix»i '-ig-are ca 
trecut oamenii; în lipsa sccetățzior 
a marilor universități, fnțelț^crâr.ea m năi
mite de la o generație la >^3 prin prc’ii't* 
și maxime, prin povestirea U”or »•
încărcate de semnificații s p?ne de praa 
exemple de comportare. Cu'-Intul rus rxia- 
riorizează gîndirea r. expUra irJ-c-ji 
aceea Cantemir elogiază rucmțiise is coope
rările Întemeiate numai pe dat Da?
pe de o parte, cuvfntul a !-_cepuz ii redea a 
bogăție tot mai mare de stuațîi. asa < '-im. ge 
de altă parte, poate asnnde iroraft $* oe 
aceea mirlnril scris este dator U se extir.dk : 
pentru a dezvolta vorbirea frumoasă, pertr- 
a coc solida ordinea raționali. Cartea nomaeară 
cugetarea și e-jprinde ir. _chartă* 
daraeniale pentru .existența î“ «oc^etato. Ac
torul ln«;stă asupra ooerei legislative a T_* 
So liman I care Incurs jind riaherarea 
lor de norme scrise fc scăzut pressig u! -
cei ului', în spatele căruia se aar=-6aa s^m^-a 
voință a despotului ; și pen’-TH areg’e 
stituții-. adaugă eL p^ato fi »irr Se»=a~ 
^în biblioteca imperială, printre s^kar .
pictat cu o carte In mînă* acns •*
aeZ'Oltă în școala din Fana? u nrw.tre eăr*to- 
rarii otomani care trec de Ijmiteie nr/eor- 
r.ale, uni-, dintre ei îr.vițlnd. ian-a E 
s-a ocupat de isteria îerogfifesrr n srra 
Hroaical. pentru a demccarrs J ire^ejr-_s 
poporului român.

Imaginea este mai prriir crezr-’l. artei? F- 
guratlve fiind ostraiixaie 5* .
intervine fn plămădirea --*m =r z« 
arul cetit ÎL prin exfifi ririe pa*4waee. 
păstrate. în amifttire gl !' r
uneori In lurair.ă, dm A:^r:x» -J -
țațe de blzanur._, ai iele de atoKa&l *’^’ecr*- 
lele. giamiile « rzsiate» <*: descria* 
riunțit în comentam si arior_ ea »ă-
dită Mtisfacție. despre priar_i cir* -a 
struit el însuși, cu dc^ă c*rrr*_r. ort ied 
a grădină fermecătoare si sere «sr La- 
frlngea albastrul mării A- fcdiț:»:-*» 
sculptură deseopemă La Sy'.err-u. dm 
Olimpiadei a 64-a.

Natura umană se îmbogățește c~z ri 
«e înnobilează. !• iarere. arreni^ează 
mir. Ir. această lame car— nu a fost La 
în tiparele nobleței de dnge. ca In Aj-s. 
sajul An ti chită pi a fort mere-; t-.- : *de- • 
noblețe a supraviețuit dir. -lii'ățărara c 
stituțlile- Antichității pr-n ae-.u; -are a 
nit înțeleot ri o pildă de cmazftate.

In opera ’ui Cactern.r. z -
tat In Sud-Ertul eurooean îsi der ă?xe tră
săturile, axate pe aceeixa sfatormră iegii.-a 
dintre cugetare — vomă — fapnă Dar oe 
este de strălucitor «ruor.i a=ar.
Sit, așa cum 11 putem lndta la srtețre 
din această acok pe otît erie de :erib34 pr* 
siun^a de» astatoxre a farteior occm -e să-, de
strame sa-I lnjooeaaeâ : cespoUdil tare cfcr - 
jează torul după bonul pUc. actan^jează vr-^. 
• ruzimi haotice bwicn riiițsto peste Maote 
instaurează tăcerea fricii Iz. retătiie ra eAfi t 
mărețe. în conglomeratul de oopoare doer. - 
nate de fo-ța oarbă, mesajul înnobilării pr.-. 
faptă transmis de Antichitate, dezvoltat ce 
Bizanț și cristalizat de gîndirea ce raliază pe 
toți cărturarii, cheamă ?pre o nouă structu
rare a vieții colective, condamnlnd Dretmpt’- 
imperiale inumane. Și de aceea, dună aaii 
1714—1716, Cintemir redactează Hraatewl pc- 
porului român, care a sta: ca ur. e± va spur.e 
autorul. în apărarea civilizației.

Narațiunea do Etica si militari din luoria i 
peri ului atoraaa capătă profunzimi ale gfi« 
în comentariile re invadează sdaoea !r*l 
Intr-o zonă cv tradiții di erse. da? •. 
ce se conjuga, lupta pentru liberiati drep
tate este aceea care ’-ni puse capăt dese? 
mului, iar în acest e'ort geierai exe-n^ru 
porului rom In oferă un rever

Și de aceea In cositsoarea 1 ceste: d:r 
de gîndire. cărturarii em Școala ardeieară it. 
făcut apel la sinteza mareiti’ ptederescr. pe
tru a afla într-irsa. Sir.ca; r%a: ales, arfu 
de nenxites’-at- .ar □*>:ctr4ti: □ suriă ; 
acțiunea revoluționară. V. IMi. cind pn 
ediția Leiapâerielar. . -
beze pe Cantemir. SagMsahme» 
franceză o carte de extrase na*e figzr» : 
frag-nente din Islaria au*oax
crare menită să cleme nsxreze Sizmaes parttri» 
pacea act. vă a țănlor mfl&âr.e la reaec’aew 
„chestiunii orientale* ft deri drept-^rtle W d? 
a ie consolida într-*:n stat -jr.it r :ndeț*-de'\ 
In care curir-tul. cartea ș: jmigmes c- » 
boreze la d-rx riiarea llbe-ă a oersc'^lr.â: 
umine.

cn noon nmns bucureșteană

GHEORGHE ISTRATE
Ritual

Amenință să fie trecută sub tăcere apariția 
unei cărți care interesează literatura măcar în 
parte, prin incidențele sale dacă nu chiar prin 
fondul ei adine, din care s-a alcătuit nu o dată 
mediul predilect al unei Întregi literaturi : 
Istorie bucureșteană de Dr. N. Vătămanu. Ur
mărim de multă vreme activitatea acestui isto
ric. erudit cercetător în domeniul trecutului 
vieții bucureștene și evocator plin de farmec 
al împrejurărilor urbei lui Bucur, ce nu o dată 
și pe noi ne-au pasionat Specialitatea sa e ,.la 
petite histoire-, pe care-o amintește în legătură 
cu numele Iul G. Lenotre. ajuns la Academia 
Franceză ca autor al celebrei serii de investi
gații în act-1 univers al trecutului de care nu 
se ocupă marea istorie : Vieilles maisons, vieux 
pa piers. însumi nd, dacă nu ne înșeală memo
ria șase tomuri foarte variate ca subiecte. 
Autorul Istoriei bnenrestene. dar și al atltor 
altor scrieri, din care n-am aminti decît Me
dicină veche romiueasel. 1970. Voievozi și me
dici de curte. 1972, se poate asigura dacă nu de 
x reptarea sa Ir. vreo academie, cel puțin de 
gratitudinea și respectul multora, care ca auto
rul arestor rfr.duri, D eiteoc delectindu-se «i 
încereînd să ae instruiaac*. trig!nd profit din 
-narez d-sale erudiție. Fie că vorbește de cele- 
nrul Ou de piatră, prima sculptură din Bucu
rești sau de zborel curajosului Gr. Ventura cu 

la patru mii de metri deasupra Podu- 
! ®<rao*iei, fie că reconstituie o reprezen
tație d» pan famină Ia curtea lui Brlncoveanu 
sau lungul al Dîmboviței pe vremea cînd
•ra rfntată oe dreo- de poetul popular, autorul 

«ă îr«*urețri<tâ vechi locuri și momente de 
> ’>tf bucureșteană adurind precizări nu o dată 
defixîsre In otebleme despre care s-a mai scris 
.a a ar ru Intru cît ne privește nu izbu-
tftfs *ă ne exD&ăm. de pildă. în ce loc anume 
s-a -iar U caii asasinarea lui Vndă Alecu Șuțti 
p. t*pd _:rece»* din palatul domnesc spre K- 
•-riră șa a“-E3 sm aflat că era ^podul- de 
s-rfad jyi. fnchi». care ponei din casele hanu- 
?*i Duaaitrathe Ghiea (reședința domniei) rt 
—“-rf*a In cafasul Bisericii ^Dintr-o Zi“,
t.; iele

eoea «a ar

Alexandru Duții

II

■ o« a Constant nopol, după schița inclusă în harta întocmită de principe

Comentarii la o viitoare Istorie a• • literaturii
Este o observație la tsdJsăM on- 

cui, aceea d hteraturu rosului s-a 
născut ți t-a dezvoltat >« cea mai 
mare parte a ei răspuuzind di-ec’. 
unei datorii deosebii de zbuciumate. 
As fost prea puține momentele de 
pace ți linițte propice exclusiv uuo- 
preocupdri da ordin artistic; de cele 
mai multe ori. imperative majore, 
de ordin istoric au condiționai des
tinul literaturii noastre, impnmind 
acesteia ritmul ți năzuințele dez
voltării sociale ți politice ale po
porului. Conștiința artistică a fost, 
altfel spus, de cele mai multe ori 
strict influențată de conștiința is
torică, cetățenească, a scriitorilor 
care nu numai cd i-au arătat pata 
sâ-ff pună arta lor in slujba unei 
cauze dar au măsurat chiar ra!oc
rea realizărilor prin înălțimea idea
lului pentru care militau. la aceste 
condiții, ar fi de meditat in ce mă
sură mentorul Junimii, luptind îm
potriva formelor fără fond, n-a fă
cut-o impunînd el injuși niște for
me ale căror fond lipsea cu desd- 
vtrțire. Gestul lui Maiorescu a pă
rut extraordinar de îndrăzneț fi ■ 
generat atit de aprige polemici nu 
pentru noutatea in sine a ideilor 
(inevitabile in orice cultură de bo
gată tradiție), ei din sentimentul de 
opoziție al unei literaturi care nu 
simțea necesitatea unui criteriu ex
clusiv estetic drept criteriu suprem 
de ralidare al valorilor literale. 
Critica lucidă a lui Alexandru Xe- 
nopol la adresa ideilor maiorescie- 
ne rămasă atit de mult timp ne
cunoscută. ca ți puternica reacrie 
..anti-estetică*. probează acest lu- 
cru. O adevărată Istorie a litera
turii române, nu poate, de aceea, 
să nu țină cont de intercondiționa- 
rea mai accentuată chiar la noi de
cît în alte părți ale lumii, a litera
turii cu istoria, de modul cum li
teratura s-a constituit fl dezvoltat, 
in atitea cazuri direct sub presiunea 
unor evenimente sociale sau poli
tice excepționale. A ignora mișca
rea istorică de constituire fi de dez-

ro'.tare a roto—.lor uîerarr ent 
nod rmpiifieator de cercetare pex- 
tru orice tnce^care ce r-e< sd fit e 
istorii a literatim, iar ia cazul 

norrru. riscă fi daci la dascor- 
sideraree wnor inîrepi epoci Ute-are. 
ca-e existe e^emr p rw-cheoză 
«a?4 ecluroe destinul hterataria 
noastre.

Este. de aceea, madecratâ. după 
părerea mea, ide ea de la care a 
poraif I. Negoițescu si acrie a m 
Istorie literari. Pentru I. Nepoițet- 

Ca orice circa mstauți devine. pe de 
a parte, aulă «iU timp cit opera 
■a răspunde firi echivoc criteriu
lui estetic de apreciere iar, pe de 
altd parte, orice condiționare is
torică erte neglijabili rn fața ope
rei realizata estetic- Or. dună rum 
am precizat, înrudi cur ral literatu
rii române nu fi-ar putea aâsi nici 
explicația genetici, aici adevăratul 
înțeles, in afara unor abordări din 
unghi istoric, ea sd nu mei amintim 
de faptul, de loc neglijabil. că o 
interpretare estetică adecvată, nu 
se poate face in prea multe cazuri 
om iți nd circumstanțele de ordin e.r- 
tra-estetic, care eondiționind creația 
fi luminează totodată in mare mă
sură sensurile reale. Este rorba 
deci, in cazul lui I. Negoițescu. de 
o evidentă inadecrare de mijloace, 
de o negare a modului propriu de 
manifestare al literaturii române, 
prin impunerea unor criterii care 
nu-i corespund structural ji care, 
nu pot in consecință duce la o ra- 
lorificare autentică a literaturii 
noastre.

Luind fn considerare Planul pu
blicat de I. Neaoitescu in revista 
Familia (nr. 2.19G8), cit și capitole
le sau fragmentele de capitol apă
rute în revista Argeș, ar merita să 
ne întrebăm întrucât, bunăoară, pot 
fi mai importante pentru istoria — 
subliniem istoria — literaturii ro
mâne citeva versuri ale Iul Cipa- 
riu, sau citeva poezii ale lui He- 
liade (tot ceea ce I. Negoițescu 
poate reține din acești doi autori)

aer.: iafreaga lot activitate cultu- 
rz‘ă * Oare au această
este aceea 
dezvoltarea 
care trebuie reținută in primul rînd 
ea a contribuție eficientă fi în do- 
' /• .. evoluției artistice ? Ar fi de 
tvir.t adică, in ce măsură au con- 

pe de o parte textele re-
i -.u!e de I. Negoițescu, pe de altă 
pa~e. întreaga activitate a scrii- 
i nJor pomeniri, la procesul dezval- 
rc-ii literaturii noastre ; ar fi de 
văzut dacă ar fi rămas măcar in 
roMriiata literară acești autori, 
daca aportul lor nu s-ar fi redus la 
existența versurilor validate de I. 
Negoițescu ; ar fi de asemeni de 
răzut dacă însăși crearea acestor 
rerturi ar fi fost posibilă în ab
sența întregii lor activități si dacă, 
in fine, aceste versuri pot fi inter
pretate In mod adecvat printr-o a- 
bordare In sine, printr-o separare de 
restul operei. în felul acesta, un nou 
punct nevralgic iese la iveală: acela 
al unei interpretări estetice cu ex- 
c’uderea oricărei condiționări de or
din istoric, cultural, politic etc. Ne
vralgie deoarece, după părerea mea, 
semnificația reală a unui text lite
rar, constituit ca structură estetică 
autonomă, riscă să fie totuși falsi
ficată printr-o abordare in sine, 
restrictivă, prin ruperea tuturor 
Hanțelor care includ opera într-un 
anumit cadru. „General-umanul 
veșnic actual" al unei opere literare 
nu trebuie interpretat, cred, în 
sensul unei libertăți absolute fată 
de text, nici fată de condițiile în 
care opera a avărut, cel puțin cînd 
vorba de o ,,Istorie" a literaturii, 
care impune rigori speciale de in
terpretare. Chiar dacă o operă 
poate fi interpretată de zece critici 
in tot atitea moduri, printr-o abor
dare exclusiv in sine, acest fapt nu 
anulează autentica ei semnificație, 
,,mesajulu real al operei, imposibil 
de descifrat fără o integrare cît de 
sumară in complexul condiționări
lor de ordin istoric.

activitate 
care a marcat efectiv 
literaturii române și

Nu ni se pare surprinzător, după 
ceea ce am arătat pînă aici că în
seși criteriile estetice cu care ope
rează I. Negoiescu, sint discutabile 
și că din perspectiva Istoriei sale 
contribuția lui Rebreanu in plan 
estetic (v. Argeș, nr. 4,1972) poate 
apărea atit de falsificată. In primul 
rînd, nu trebuie să uităm, ne spune 
l. Negoițescu, diminuind după pă
rerea mea valoarea excepțio
nală a romanelor scriitorului ro
mân, că Rebreanu a fost con
temporan cu Thomas Mann, Her
mann Hesse. Hemingway, etc. A- 
cesia nu este un argument : Ne- 
culce nu poate fi desconsiderat fi
indcă a fost contemporan cu Ra
cine. și, o spun fără nici un fel de 
maliție, I. Negoițescu pentru că 
este contemporan cu insolitele ex
perimente ale „noii critice“ fran
ceze- De asemeni, în mod sofistic, 
Negoițescu consideră, apoi, că Go
rila fiind un roman atit de ,,rău 
scris", faptul nu poate să nu dea de 
gîndit asupra întregii opere a lui 
Rebreanu. De ce nu ooate să nu 
dea de gindit ? Sint scriitori care au 
scris imens dar au rămas in conști
ința literară cu o singură carte. Nu 
înțeleg de ce o carte proastă a unui 
scriitor poate diminua o carte bună 

,a aceluiași scriitor. în fine, tot ca 
o premiză a discuției, I. Negoițescu 
crede că-l poate identifica pe Re
breanu cu amorful său personaj 
Titu Herdelea. datorită omnipre
zenței acestuia in cadrul operei. tn- 
trebîndu-se cine ar fl putut bănui 
în destinul fără perspective al lui 
Titu. strălucita carieră literară a 
lui Rebreanu ? Dar cine ar fi putut 
bănui — incepind desigur cu scrii
torul însuși — că vreodată, cineva, 
va axa întreaga interpretare a o- 
perei lui Rebreanu pe destinul fără 
relief al acestui personaj ?

Adrian Isac

sau la evocarea vi2itei lui T. Cipariu și Gh. 
Bariț în Bucureștii lui Vodă Alexandru Ghica t 
Doi cărturari transilvăneni la 1836, pentru a 
vedea de ce această carte poate interesa pe isto
ricii literari.

Dar încă mai mult. Vorbeam de un mediu 
de literatură care ar fi de mai bine de un veac 
și jumătate capitala noastră, căci ea e Orașul 
Nostru și anume orașul în adevăratul înțeles al 
cuvîntului, avind o realitate specifică și în li
teratură. Locul în care 8-au născut I. Ghica și 
N. Bălcescu, Delavrancea și Macedonski, 
Arghezi și Ion Pillat, Mateiu Caragiale și Că
rnii Petrescu și în care și-au desfășurat activi
tatea atitea alte talente și forțe scriitoricești este 
o vatră de cultură de valoare unică în istoria 
țării noastre pe care trebuie nu să o desco
perim ci doar s-o recunoaștem. Incit, atunci 
cînd N. Vătămanu ne invită : „Dacă aveți drum 
pe strada [cutare], aruncați o privire și spre 
casa [cutare]", de cîte ori. într-o simplă plim
bare am putea observa același lucru la atitea 
si atitea colțuri ale urbei noastre 1 Blestemele 
cu care literatura sămănătoristă a gratificat 
Bucureștii, ca loc de pierzanie a sufletelor can
dide de provinciali, au trecut de mult și o con
siderare fără prejudecăți a lucrurilor ar dovedi 
tocmai irezistibila vocație urbană a acestui </n- 
tru al țării.

In ciuda numeroaselor calamități care au 
lovit-o în decursul veacurilor, amenințînd-o nu 
o dată cu dispariția integrală, capitala țării 
noastre a fost și in trecut pe departe cel mai 
mare oraș al acestei părți a Europei, venind 
imediat după 
realitate e o 
vorbi despre 
sat. chiar In 
pare fals, și 
scapă chiar și lui N. Vătămanu. Principiul de 
organizare și de viață al unui sat e cu totul 
altceva decît ceea ce s-a petrecut pe teritoriul 
Bucureștilor, care nu trebuie judecați după den
sitatea suprafeții clădite sau după monumenta
litatea clădirilor ci după spiritul lor. Principiul 
de alcătuire al Bucureștilor a fost pînă pe la 
«flrțitul veacului trecut mahalaua, termen prin 
care cei din trecut înțelegeau cartierul (nu pe
riferia) șl care se menține ca denumire și după 
Regulamentul Organic, mai tîrziu căpătfnd O 
arcerX-e peiorativă, practic vorbind schimbîn- 
du-fi înțelesul (lucru care s-a întîmplat ului
tor de repede și cu alt termen care 
a v«rit «a-1 Înlocuiască i suburbia) Bucureștii 
n-au a'ui pînă atunci un principiu de organi
zare centralizata (deși Curtea Domnească tind- 
de« «ă fie un început) ci se dezvolta Jn jurul 
unei mu’Titudini nuclee de viață, oarecum adi
ționa!. roind eortinuu. Credem că dintre toți 
observatorii cehilor București cel care a sesizat 
a-est principiu și ? formulat o observație justă 
a f?** Laicelct cînd vorbește de aglomerările

Constantinopole. A nega această 
gravă ignorare a istoriei, dar a 
orașul acesta ca despre un mare 
trecutul de acum un veac ni se 
regretam că această expresie îi

..tot atitea orașe sau 
trei sau patru mari 
marginea orașului1', 
aceea a urbe! noas- 
aceea. acel celebru 

român, creat pe U mijlocul veacului 
— • , - - • -j’ • ș-.~> tendințe tradu-

d_-le Intr-o frrmă europenească, spre marea 
satisfacție a tuturo- celor care și-au găsit în 

lad d» activitate. Istoria acestui pasaj 
• un capita! din cartea doctorului Vâtă- 

x. <: ar outea constitui un adevărat capitol 
ae roman. Pe cîțiva zeci d» metri de stradă, 
acoperii CU St’dă. se concentrau redacțiille 
z.“.re-or. cămătării, boema orașului, magazinele 
de lux, cafenelele literare (și de alt soi), falițll. 
«ii r.r gîndim că Rasdeu și V. A. Urechia, 
DepAriteanu și Filimon, Odobescu și Grandea, 
erau vizuți la nre fixe sau chiar locuiau acolo, 
ca să ru mai pomenim de Pantazi Ghica. sau 
de X. Orisanu pamfletarul care a încercat să 
nemurească locul, ceea ce si Iorgu Caragiale, 
în Mistere din Pasaj ambiționase, pentru ca 
în cele din urmă Alecsandri să riște în limba 
lui Voltaire un cînticel 
coarda satirică pe aceeași

Acest mediu de viață 
Istorică ni se pare partea 
cărții doctorului Vătămanu, pe care-1 vom urma 
însă mai puțin pe calea identificărilor precis? 
a personajelor de ficțiune și celor din realita
te. ceea ce într-ui^ rînd îl Ispitește. E cazul CU 
Junîn Dumitrache. căruia i-ar fi slujit de mo
de1 negustorul de cherestea Dumitru Nicolau 
cunoscut de Caragiale deopotrivă cu soția sa 
Vița și cu Victorîța (Rița) sora acesteia. Nae 
Tningescu ar fi Ipistatul Sandu dm Dealul Spi
rit iar Chiriac Gheorghe Berevoîescu personaj 
cu oarecare suprafață socială mal tîrziu. Ase
menea identificări sint extrem de periculoase 
mai ales după 
dramaturgul a 
tuturor celor 
incidențe s-ar 
tocmai intriga 
realitate) ele intră în categoria cadrului ficțiu
nii. Că Jupîn Dumitrache era un om oarecum 
corpolent, că purta barbeți ca mal toți bărbații 
epocii, că făcea politică liberală poate să co
incidă cu ceva din existența prezumatului său 
model. Dar de aici încolo, diferențele se aglo
merează prea mult ca să nu le acordăm rolul 
principal în intențiile lui Caragiale, care a 
avut sub ochi tipul nu omul. E vorba de gelosul 
ridicol șl înșelat, personaj clasic de comedie 
pe care dramaturgul l-a așezat într-un mediu 
specific de observație, făcînd un document de 
epocă dar și o realitate eternă, legată prin mi! 
de fire de însăși tema clasică a „precauțiilor 
inutile".

Cadrul specific al Bucureștilor oferă aseme
nea posibiltăți de exploatare a etern omenescu
lui tocmai prin varietatea excepțfonală a ele
mentelor de alcătuire și prin viața Iul clocoti
toare. Intrat într-o eclipsă a interesului sau 
oferind în primul rînd vederii elementele ne
gative pe la începutul veacului nostru, el nu 
trebuie uitat pentru trecutul său în care atitu
dinea multor observatori era cu totul alta. A- 
ceasta e situația celor doi arzători patrioți ar
deleni Timotei Cipariu șl Gh. Barițiu care 
vin să aducă mesajul latinității pe ma
lurile Dîmboviței și a căror lungă șl amă
nunțită plimbare, aproape anchetă, este larg 
relatată de primul. Ochiul sever al autorului 
Elementelor de limba română știe să vadă 
și aspectele demne de Interes din capitala lui 
Alexandru Ghica. admirînd nu o dată monu
mentele, „vederea romantică-, forfota oameni
lor, marele dinamism al societății care făcea 
pași însemnați spre independență și pentru care 
defilarea pe Podul Beilicului în fața domnito
rului a armatei abia reînnăscute a constituit o 
nu mai mică emoție decît pentru gravul și 
deschisul la suflet cărturar ardelean.

De la „pitorescul" capitalei noastre în veacul 
trecut, pe care-1 descopereau toți călătorii, la 
realitățile mai profunde ce tocmai lui Cipariu nu 
puteau să-i scape, căci prea erau cum zicea el 
,.mie ivite la vedere", este o distanță semnifi
cativă, pe care din nefericire mulți observatori 
— uneori descălecați șl de peste munți — au 
anulat-o spre paguba lor și mai ales a „literatu
rii" pe care au încercat să o facă. Evident, pre
ferințele noastre merg spre bătrînul dascăl ar
delean, și vom repeta o dată cu el o frază 
care dacă și-a schimbat puțin înțelesul, e nu 
mai puțin sugestivă i „București, pentru un 
om care n-a teșit din Ardeal, este un oraș 
colosal

neregulate de caoe. ce par 
legate între ele prin 

Ir-wi-jri re merg pir.î la 
\ :3ța orașelor ți deci ri 

tr? e riața străzii Șt de

comic, strunindu-șl 
temă.
în reconstituirea lui 
cea mai prețioasă a

ce însuși autorul lor observă că 
făcut din eroul său o „sinteză a 
asemănători". Căci oricîte co- 
constata cu un fapt real (deși 
Nopții furtunoase nu exista in

Alexandru George
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,125 de ani de la Revoluția
din 1848 în România"

Tînărul Jimmy Porter in al cărui 
zbucium steril John Osborne a văzut 
oglindindu-se frămințările dureroase
ale unei generații născute sub semnul 
războiului, în pragul lumii noi ce tre
buie să se nască după o atit de câi>- 
qenă baie de singe, generație înșelate 
în așteptările ei, descumpănite șî 
perată, va fi ajuns intre timp un mie- 
burghez apatic și conformist ai cărui 
ghipmi de arid burzuluit au fost toaU 
de rutină. Silit să cedeze in fața in
gerințelor existenței practice, turbu
lentul său spirit contestater se va fi 
schimbat într-o onorabili te te plămă
dită din compromisuri și renunțări, 
fiindcă nu avea nid un țel prerii, nirt 
o năzuință consecventă. Lată de ce re
beliunile lui Jimmy Porter, care fa* 
consumă surplusul de energie S- 
cfndu-i zile fripte nevestei, sufllnd ca 
disperare in trompetă și imprascird cu 
invective morga unei dase socâate cbe 
care el, băiat de oameni obseun. «e 
simte respins, ni se par lipsise de in
teres iar Privește înapoi ea Mâoia a 
dramoletă cam oficială, cu valoare, 
poate, de document, deși soial de m 
autor care-și cunoaște bene meseria.

Proaspăt absolvent al LA_T.C.-«:m. 
tînărul regizor Braady Băniei pectru 
care piesa lui Osborne ronst-tu-e tema 
examenului său de diplomă, și-a alcă
tuit distribuția eu eonronnl mm: gup 
de talentați colegi de la actone. a că
ror virstă este perfect corespunzi toare 
rolurilor. In frunți nd ispita smgxxlante- 
ții. prin care dorește să se afirme orica 
ari st la primii săi pa$L Brandy Ba- 
rasch mărturisește a ieri o* să aplecare 
spre travaliul de cizrtură și crlăură- 
rie, spre studiul analitic și reoxnp»- 
nerea nuanțată a mișeăriloc sufk*te*rj_ 
spre munca de laborator, in care efi- 
pele de încordare, pauzele. aehHpnba- 
rile de priviri, gesturile eu tefeS.-t» 
au prioritate asupri oricăror argu
mente spectaculare.

Emil Mureș an. actor ea a pemaaZ!- 
tate ce trece rampa și reține atesete. 
deși jocul său mai păstrează Încă as
perități și mișcarea e cam abruptă s 
dezarticulată, a reușit să-și LisușeaicA 
febrilitatea susceptibilă și bolnăvicioa
să a lui Jimmy Porter, Infătdcndx-l 
ca pe un copil nărăvaș, iraacîta.'. k <x~.- 
pilant, înveninat de spaima ratăr.- rn- 
tr-o continuă fermentare de reftilă- 
și amărăciuni și incapabil să găseand 
singur o ieșire din impas. A impren»- 
nat mai ales în momentele de rern-r— 
gere și calm, cînd am văzut latr aă? 
văr reflectindu-se pe chipul tău bine
făcătoarea și melancolica odihnă ee *■- 
mează epuizantelor furtxm' înv aa 
pahar cu apă. Ioana Crtr if«ra ■ 
numai sensibilitate fragilă © șipc-irre 
necondiționată, conformirwfai—«e voca
ției unui anumit gen de femei care gă
sesc o certitudine In dragor*, dela
țiune și acceptare. Mircea Ftarw pe 
care-1 reintilnim pentru a trtm oară 
in stagiunea I.A.T.C.-alxxi. de fiecare 
dată altul, aptitudine pe rare 
multi actori, a întrupai sacra 
rabîla distincție a uniri eoă 
modă veche, in al cărui gtes a 
sa vibreze o caldă și peeve n.ioTt 
patie. înfrinată de teama de a na 
ecoul cuvenit De la Bălai absalvarti- 
lor, Mișa Disvale pare a se fi 
lizat în rolurile de arioieseenți x a 
sentimentali, crelnau-șâ • aaa-<£££ 
pne de interpretere : geAJ*~i fireETg*-- 
tate, pornite dintr-on s
bold, dar intreropte la de
paralizantă sfială. Ii doraa ea 
să-i rezerve partituri ■awwi
Olga Delia Mateesc^ a știut ®e deo
potrivă o intratabilă țnoiteite. Sipet • 
femelă felină și senzuală, peutru a de
veni în sfîrșît o sțtăsită Mane Mazda- 
ienă, conciliind și netezind eouîradic-

• 
cunoscutului 

rece, in regia 
venit in turneu Te*- 
din Piatra Neanac 

elementele unei ap*:- 
un spectacol

Artiști nigerieni

I FILM 1

Apreciată de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu drept o expoziție care 
,_a reușit In mod minunat să dea ex
presie orientării date de Congresul 
■1 X-lea al Partidului nostru“, ma
rea manifestare plastică închinată a- 
nului revoluționar 1848 (sala Dalles) 
a constituit In mai multe privințe mo
mentul culminant al recentei Confe
rințe naționale a artiștilor plastici, la 
îfirșitul celor trei zile de dezbateri. 
Dacă ar fi aă încercăm a da denomi
nativul general al acestui jubileu, pla- 
;area reverențioasă a artei sub aripa 
■venimentului istoric ar fi poate for
mula cea mai nimerită. Rar mi-a fost 
lat să străbat săli atît de perfect 
mitare, atît de consecvent sărbăto- 
'e?ti, pentru care orice tip de pa- 
lotare nu putea fi decît convenabil. 
Prototip perfect de expoziție tema
tica, ea s-a constituit sistematic după 
termenii evocării explicite, a narațiu
nii fidele, elimini nd cu perseverență 
orice element aluziv lipsit de semnifi
cație, orice abatere abuziv interpreta
tivă de la documentul cunoscut. Pă
iosul revoluționar pe care artiștii, 
l-au imprimat lucrărilor expuse de
notă trăirea profundă a evenimen- 
tahii, in perspectiva prezentului, 
chiar dacă solicitarea imaginației li
bere nu poate fi pusă în majoritatea 
cazurilor, la îndoială. Firește însă că 
impresia de unitate vine și din aceea 
că. iconografic vorbind, cîteva sigle 
iiffure ca efect In ce privește datarea, 

tn epocă au fost cu insisten
ță lotirftace : tricolorul, caligrafierea 
anuhti LMfl, reminiscențe ale celebrei 
gravuri a lui Costtn Petrescu și chiar 
efigiile înseși, de mult întipărite în 
memoria naționala ale fruntașilor re
voluționari. Cu evidență acest sir de 
-sinonime" plastice se pot observa în 
tahiounte lui Ion Bitzan și Vladimir 
Setraa ; eel dinții construit în tehni
ca afișului exploatează clmpul croma
tic uriaș ai unui tricolor de o mare 
pregnanță optică ; pînza lui Șetran 
„Pagini de lot ori e“ mizează și ea pe 
solicitarea vizuală a celor trei culori 
introdurind In piua siluete negativate, 
•emnlturî de pe documentele epocii, 
pereți etc. Aceeași demonstrație cro
matică plină de forța este elaborată, 
M cotele fiecăruia, și de Ion Pană 
kare șl-a compus ptnza exclusiv din 
roșu. gaZben H albastru), Spiru Chin-

tilă. Elena Grec ui e și — „Flăcări trico
lore" etc. Nu puține din compozițiile 
expuse sint de-a dreptul admirabila 
prin ingeniozitate j iată, „Luptele cu 
turcii* de Paul Mi rac o viei conțin o 
aluzie, efectuată pe plan superior, la 
„Bătălia de la San Romano'1 a lui 
Uccelo i Cuza pictat de Die Va vel este 
flancat de un fierar „în exercițiul 
funcțiunii" și de un țăran ce-și poar
tă mioara în poziția moscoforului, iar 
„întîlnirea lui Alecsandri cu Bălces
cu și sora sa, pe vasul Maria Dorot
hea" pictată de Lucia Dem, Bălăcesc u 
este poate, prin umor și spontaneita
te, una din cele mai proaspete pinze 
din întreg salonul. Meditații asupra e- 
venimentului revoluționar atît de com
plex determinant pentru istoria de 
mai apoi a României sint tot atîtea 
subiecte ale unor tablouri de lirica re- 
simțire a evenimentului (vezi Virgil 
Almășanu, Traian Brădean, C-tin Pi- 
liuță, ’ George ta N&păruș): apropiate 
de alegorie ca tehnică compoziționa
lă, dar respecttnd datele de picturali
tate proprie regăsim un lirism similar 
și In „Poporul lși transformă eroii In 
statui" de Marin Gherasim, „Patria șl 
Bălcescu" de Ion Sălișteanu ori în 
compozițiile reprezentîndu-1 pe Bră
duț Covaliu, Ion Nicodim, Lîgia Ma- 
eoveî. Mihaî Rusu. Maestrul Ciucuren- 
cu expune o versiune nouă, stilizată, 
a celebrei sale „Ana Ipătescu".

Portretistica, plasată mai ales sub 
semnul expresivității eroice, pilduitoa
re, copleșitoare ca număr de expona
te (și n-ar fi lipsită de intere® o com
parație între diverșii Bălcești și di
versele Ana Ipătescu) eviită și ea a- 
proximarea, aluzivul, fiind fie hiper- 
corect documentară, ca acel Negulicl 
făcut de Mirel Zamfirescu In spiritul 
și litera picturii de secoil XIX, fie 
somptuos comemorativă — Al. I. Cuza 
semnat de Elena NlculeScu-Petrovici 
este singurul portret cu adevărat „de 
aparat" din toată expoziția —, fie ca 
o „protuberantă* emblematică a între
gii epoci (Costache Negri de Horia 
Berne a). Alături de ele, în oculptură, 
numim numai Băle eseul de Mi li ța Pe- 
trașcu, capul lui Magheru de Șerban 
Emu, Șaguna semnat Ion Lucian Mur- 
nu, Golescu (grotesc) al Cellnej Emi
li an. cele două figuri îngemănate 
„Cîntare Patriei" de Ioana Kassaigi- 
an, așa cum și în gravură spațiul nu 
ne permite decît să recomandăm lu
crările Simonei Runcan, Alei Pop<a- 
Jalea, Dan Erceanu și Marcel Chir- 
noagă.

„Victoria" barocă sculptată de Hadu 
Silvia, orfcfrid rezistind la scara unui 
monument și „Gestul revoluționar" 
cioplit de George Apostu adaugă aces
tei expoziții atît de variate, un vizio- 
narlsm de a cărui absență, altminteri, 
s-ar fi -resimțit.

Cristina Anastasiu-Condiescu

ceramist

țiile personajului său.
Dramatizarea 

german Inimă 
Mânu, cu care a 
trul Tineretului 
dispune de toate 
me desfătări vizuale ;

Interviu lapidar
— Mariana Mihoț. te wroteM da loarta 

multă vreme simbolul adaleaee 
de griji, dar nu și de proMei 
dar nu lipsită de iatrebărL ■! 
mite vîrste pentru eara eatauiai 
poate fi înfrint și a eărei d 
spre lume este din eele nai tiu

Datorezi desigur tea trai ui foarte 
din această afirmare, la o acari ■ 
gă. a propriulsi tău fel de a fi—

— Teatrul este pentru mine, poate 
singura, dar. in orice caz. rea mai im
portantă și cea mai potrivită modalitate 
de a mă exprima. Fiecare dintre noi 
simte că are de dat sau de spus, de 
transmis deci, ceva celorlalți. £ fiecare a 
face in felul tui. Eu o fac pe »d£ A®a 
cum pot. așa cum (red că e mai faine. 
Jucând. împlinesc In primul rind față de 
mine o datorie de onoare, dacă se poate 
spune așa. Și abia după aceea fată oe 
public.

Publicul este ideal oricând fi ortaxm. 
dacă noi reușim să ne facem InțetegL Mă 
gîndesc La toți creatorii de artă, indiferent 
de gen. Și nu vom reu»i derit in mă
sura în care știm totul foarte bine despre 
noi și despre ceea ce avem de tranșări.

In ce mă privește, am preferat calea 
abordării unui repertoriu cfcversifieat. De 
obicei (în măsura in care am posibilRatea 
să aleg) nu reiau roluri din genuri pe 
care le-am mai făcut Asta pentru ci nu 
mi se pare prea interesant să «pol 
două ori același lucru si In același 
îmi place să fiu pusă, de fiecare oată. la 
Încercare, să trebuiască să mă lupt cu im 
rol. să învăț să mă adaptez la haruri noL

In felul acesta șansa descoperirilor tale 
ca actor, atît în ce privesc resursele pro
prii, cît și tehnica de exprimare, creste 
considerabil. De aceea, poate, la rtodul 
meu. apreciez formula spectacolului des
chis. In care publicul trebuie apropiat si 
cîștigat prin mijloace directe și cit mai 
variate. Există, firește, riscul de a nu 
izbuti. Dar riscul ăsta ți-I asumi oricum 
in meseria noastră și el trebuie depășit

— Faci parte dintr-o generație de adori 
foarte înzestrată. Cum te raportezi la ea î

— Intr-adevăr. generația mea este o 
adevărată revărsare de talent și, ceea ee 
este poate mult mai important, de o bună 
calitate omenească. Am colegi care 
uimesc 
lizează 
lucruri

Ceea_ ___  ________
tyră cu asta, este ca pe măsura puterilor 
mele să fiu și eu aeolo unde sint ei.

Doina Berchină

mă 
de fiecare dată prin ceea ce rea- 
și simt că generația mea o să dea 
formldahHe teatrului românesc, 
ce mă străduiesc să fac în legă-

ring c* » a ceior care stăteau in apropiere *1 rare până la urmă 
au minjit câteva cifre ee l-au frustrat de un titlui pe deplin me- 
r*M. De ani de zde in lumea boxului, si am unut-e de multe 
ori pe propna piele (Dobreocu. Anionio. Naasac s-a.), anumite nâo- 
pii au obținut dreptul de a da verdicte. De ani de zile in lumea 
boxului se strecoară ^aranjamentele de culise". făcute in detri
mentul sportului și a celor ce-1 practică. Pometcu este unui dtotre 
oei peste care s-au făcut calcule si asemenea aranjamente. Am 
putea Încerca cuvinte de consolare spunindu-i că el este câștigă
torul moral. Ar fi inutiL Ii spunem lui Pometcu ctoar că evoluția 
ea ne-a onorat pe toți și pentru tot ce a făcut el noi ii mtetunum.

Vorbind despre arbitri, în fața ochilor ne-au apărut siluetele 
elegante ale câtorva cavaleri de pe terenurile noastre de fotbal. 
Pericolul mistificării crește. Și trebuie să fim cu ochii in patru 
ca să păzim pepenii de gurile prea larg deschise. Duminică la 
Ploiești parcă am simțit o cusătură subțire, subțirică- Un penalty 
c* a crescut in aer, doar acolo, și un gol anulat pe motive du
bioase. Ca să nu mai vorbim de superbul autogol realizat de 
ploieșteanul Nae Ionescu atunci cînd prin preajmă nu era nici un 
adversar, iar enter os ele echipei sale nu cereau fapta. Sigur de 
această magișțră figură a beneficiat cineva, craiovenii. Și de aceea 
zic pentru mi ine să fim cu ochii mari. Le Arad, de exemplu, am- 
bete echipe su nevoie de câte un punct. Doar de cite un punct. 
Om fi noi prooroci daca recomandăm pronosportiștUor mi ine la 
Arad, meci nul ? om ffi. Vorba cîntecului ; Umblă dorul haimana, 
boț de lună, hoț de stele.

Intre evenimentele de arta 
ale acestui cap de vara, o ex
poziție discretă ne-a reținut 
atenția : expoziția poartă un 
titlu, CREIOANE, artistul 
chemindu-se Octavian Bout.

S-ar putea numi „profesio
nală" expoziția, devreme ce 
î-a deschis și este frumos 
găzduită de Uniunea Ziariș
tilor din București.

Octavian Bour, cunoscut 
mai bine de cititorii revistei 
Steaua din Cluj, face parte 
din categoria acestor neas- 
timpărați care părăsind cir
cumferința unui gen plastic, 
numit cind satiric, cînd umo
ristic și confundat destul de 
des cu caricatura, și-au croit 
un drum al lor nu fără izbi
turi ale frunții in pragurile 
profesiunii. El și-a ales, pu- 
nindu-și puterile de sinteză 
id încercare, un simbol unic : 
creionul . La el, creionul de
vine personaj de fabulă, du
pă cum sensurile cared îm
bracă expresia se transformă 
în parabole cu tilcuri inteli
gente și înțelesuri subtile. 
Virful ascuțit al creionului 
lui Bour e de obicei înmuiat 
ra anume călimări ale scrii
torilor de unde, ieșind, zu
grăvește conture in spiritul 
cărora satira are și un inedit 
duh polemic : creionul-punte 
spre solul fără statuie, creio
nul bâtind toba, creionul-u- 
ger de muls, bășicile de să
pun ieșite prin virful creio
nului etc.

Expoziția — organizată în 
colaborare eu Filiala Cluj a 
U.Z. din România — este, în 
fond, pentru fiecare dintre 
cei care parcurg un drum în 
artă sau literatură, o invitație 
la reflectare fi un mod, dis
cret și deloc lipsit de umor, 
de prevenire a celui mai pe
nibil moment dintr-o carieră 
ră de eondei sau penel, al ri
dicolului.

Cît este de talentat, cit este 
de bun psiholog și cit de în
drăzneț artistul, o spune cu 
prisosință desenul lui și mai 
cu seamă expoziția unde i- 
deile se inlănțuiesc, dau con
traste și iscă cibrații. Bine ar 
fi dacă expoziția, ieșind din 
grădina gazdelor, s-ar înfăți
șa nu numai unei părți a pu
blicului bucureștean căruia 
Creioanele lui Octavian Bour 
i-au schițat pe buze un suris 
nou I

Le «Casa de cultură a studenți
lor* 0 tînărul plastician Ion Pândele. 
Încă student al Facultății de desen, 
■ deschii a doua expoziție perso
nală. Talentului remarcat încă de 
la prima expoziție, i se adaugă a- 
cum strădania, puterea de muncă, 
deschiderea largă a imaginației. 
Mobilitatea demersului artistic este 
evidentă, expoziția reunind laolaltă 
desene, ceramică decora tică și cîte
va compoziții (tot ceramică) mar
cate indiscutabil de fiorul persona
lității. Punctul de pornire. masca, 
cu multiplele ei roluri, de disimu
lare, de înlocuire, sau de potențare 
a sentimentelor, este în același timp 
și aceea ce asigură o unitate cău
tărilor artistului. Noi însă conside
răm mult mai importantă unitatea 
de obsesie pe care cîteva din lu
crările mari de ceramică o dovedesc 
cu prisosință. Evident, o expoziție 
cu o astfel de tematică nu poate să 
elimine întrutotul influențele fol
clorului negru ; cu toate că trata
rea rectangulară a volumelor și par
cimonioasa dozare a efectelor (de 
forma, de culoare, tactile) ne aduc 
mai curînd aminte de principiile 
neoplasticismului.

Cele cîteva lucrări intitulate Plăci 
sau Compoziție sint încercări de 
culoare, ritm și compoziție, desfo- 
lieri, aerisiri, jocuri ale sincerității, 
piese obligatorii pentru înțelegerea 
evoluției ulterioare. Tripticul, ca o 
primă etapă de organizare superi
oară și, desigur, pentru orchestra
rea sa madreporică, celălalt Triptic 
tridimensional, ingenioasă orgă al
cătuită din ultime reducții fiziono- 
mice. Cap și Mască, două lucrări 
de mici dimensiuni montate pe cite 
o placă de lemn, mărturii figura
tive ale acelorași febrile căutări, ne 
conving mai puțin, Masca brun-ver
zuie. dezarticulată, aproape un co
laj din piese metalice, probează fa
miliarizarea cu mijloacele grotescu
lui. Desenele, robuste și delicate în 
același timp, vibrația tușului răs- 
pîndit pe suprafața udă anticipînd 
parcă valorațiile materialului defi
nitiv. Relațiile mai complexe între 
plin și gol ale acestor desene, cît și 
capacitatea de a crea o anume at
mosferă, un anume climat de dez
batere spirituală, o tensiune revela
toare, ‘ " — - -
viitor 
cesta 
măști 
unde,

vestesc în Ion Pândele un 
sculptor. De altfel, lucrul a- 
e presimțit și în cele trei 
de dimensiuni ma; mari 
fără a cădea în abstractul 

pur, preocuparea pentru organiza
rea tridimensională a spațiului este 
cea care primează, reprezentarea 
figurativă fiind mai mult un pre
text. Despovărate de balastul mă
runtelor asemănări, aceste lucrări 
devin niște meditații asupra desti
nului uman văzut ea o nobilă as
pirație spre echilibru și ordine. în 
Masca mică, concentrarea volume
lor, șanțurile înguste ce le străbat 
in două direcii categorice, ajung să 
creeze o detașare exactică, chipul 
uman devine semn. Masca mare, la 
rîndul ei simbolică, exponențială, 
pare a da seama de o victorie re
purtată, curbarea grandilocventă ce 
o încoronează fiind grăitoare în a- 
cest sens. Portretul, trofeu adus 
parcă pe o tavă înaintea învingă
torului sau. în egală măsură, • re
licvă a unei idolatrii sîngeroase. lu
crare beneficiind de o armonie per
fectă, se detașează prin pregnanța 
col or iști că și rezumă într-un fel, 
clasicizînd. căutările și realizările 
de pînă acum ale artistului.

Radu Dumitru Baruțu T. Arghezi Constantin Abăluță



O pledoarie 
pentru om)

Printre eele mal importante evenimente ale 
secolului nostru se numără nu numai anga
jarea omului intr-o nouă aventură exterioară
— cea cosmică, dar ți amploarea pe care a 
luat-o aventura autocunoașterii. Niciodată 
□mul nu s-a interesat atit de lumea încon
jurătoare, cum se tntimplă tn civilizația teh
nologică a zilelor noastre, insă niciodată acest 
interes n-a fost dublat de o atit de cuprinză
toare ți intensă preocupare de a se înțe
lege pe sine.

Acest efort de autodescifrare nu se distinge 
atit prin aducerea In discuție a unor teme noi
— omul ți tehnica, omul ți comunicațiile de 
masă, viitorul societății umane — cit mai 
ales printr-o atitudine nouă față de obiectul 
dezbaterilor. Omul secolului XX caută să se 
raporteze la sine cu deplină luciditate. Ca o- 
biect al cunoașterii, omul încetează de a mal 
deține un rang privilegiat. Dar această ten
dință de a realiza o cunoaștere științifică a 
omului, se transformă la unii glnditori con
temporani — M. Foucault de exemplu — în
tr-un antiumanism teoretic. Foarte frecvente 
astăzi, tentativele de a explica omul pornind 
de la sistem, structură, limbaj, inconștient, 
sfirșesc uneori prin a dizolva omul, reducîn- 
du-1 la condiționările sale. Ca reacție față de 
această orientare a apărut o literatură filo
zofică ce-și propune reabilitarea omului șl a 
umanismului. Cititorul român a avut prilejul 
să cunoască pe unul din reprezentanții aces
tei direcții. Este vorba de Mikel Dufrenne al 
cărui eseu „Pentru om" a apărut In 1971 la 
Editura Politică. Cartea lui Henri Wald face 
parte, de asemenea, dintre acele lucrări care 
combat antiumanismul teoretic apărut In le
gătură cu efortul de pozitlvare din știin
țele omului. Limbaj șl valoare este o pledoa
rie pentru om. Autorul Ișl propune și reușește 
să demonstreze că cercetarea științifică a o- 
mului nu numai că nu conduce cu necesitate

. la contestarea omului, dar și că ea poate ali- 
J|menta un umanism teoretic.

Pornind de la rezultatele principalelor dis
cipline care studiază omul cu mijloace știin
țifice — sociologia, lingvistica, teoria infor
mației, antropologia structurală — Henri 
Wald elaborează schița unei antropologii fi
lozofice opusă concluziilor antiumaniste care 
sint derivate în mod eronat din aceleași pre
mize. Studiul riguros al omului nu-i anulează 
poziția de valoare supremă, ci poate cel 
mult, modifica o anumită imagine pe care o- 
menirea a avut-o despre sine însăși la un mo
ment dat. „Heliocentrismul a învins geocen- 
trismul șl nicidecum antropocentrismul1* a- 
firmă Henri Wald. Dar de unde rezultă su
perioritatea omului care-i conferă calitatea 
de valoare supremă ?

Un prim element constitutiv al umanității 
omului este calitatea sa de a fi o ființă făuri
toare de unelte. Datorită uneltei omul nu se 
adaptează naturii asemeni animalelor, supu- 
nfndu-i-se, ci Intr-un mod particular — opu- 
nîndu*i-se și transformlnd-o. Cu ajutorul 
uneltei omul își creează o natură proprie — 
cultura. Ca ființă culturală omul este singura 
creatură care domină mediul natural.......po
ziția centrală a omului in univers nu depinde 
nici de locul Pămîntului in sistemul solar, nici 
de originea divină a spiritului, nici de purita
tea spirituală a ideilor... ci de puterea cres- 
cindă a omului asupra mediului înconjurător 
și asupra lui însuși** (p. 40). Unealta șl mal 
ales a doua unealtă făuritoare de unelte îi 
permite omului să perfecționeze producția 
la infinit. Istoria omenirii este din această 
perspectivă istoria creșterii plusprodusului.

Perfecționînd unealta pentru a se elibera 
de dominația naturii, omul se expune riscului 
de a fi concurat de mijloacele pe care le 
creează pentru a-l sluji. Apariția „mașinilor 
de gtndit" a constituit pentru partizanii anti
umanismului teoretic un nou prilej de a con
testa superioritatea omului. Relulnd discuția 
despre raportul om-mașină. Henri Wald a- 
duce argumente noi pentru a demonstra su
premația omului. Cel mal interesant șl mai 
convingător ni se pare a fi următorul : „In- 
tr-o mașină, ca în orice altă unealtă, distanța 
dintre semniffcant șl semnificație este încre
menită. Ea nu poate să crească decit tn min
tea umană prin energia metaforică a valorii “ 
(p. 62), Pentru a înțelege mal bine această 
idee trebuie să ne referim Ia celălalt element 
fundamental care — tn concepția autorului — 
definește umanul : vorbirea. Omul este In mod 
esențial o ființă creatoare de unelte și o fi- 

|Apță vorbitoare. în timp ce animalul nu poate 
“epăși sfera indiciului și a semnalului unde 

distanța între semnifieant și semnificație este 
minimă, omul trăiește tn lumea seninelor, 
(semnele vorbirii sînt sunetele și literele) unde 
distanța dintre semnifieant (material) și sem
nificație (ideală) este maximă. Cultura este 
pentru Henri Wald perimetrul spiritual care 
se naște datorită distanțării cresctnde dintre 
semnificație și semnifieant la nivelul vorbirii. 
Cu ajutorul uneltei omul produce mai mult 
decît consumă, iar cu ajutorul vorbirii creează 
mai multă informație decît primește. Omul 
obține deci nu numai plus-produs. ci șl plns- 
Informațîe. Ca ființă creatoare de cultură ma
terială și spirituală omul este prin excelență 
o ființă contraentropică. Prin unealtă și vor
bire omul contracarează tendința de creștere 
a entropiei In natură. La Henri Wald antro
pologia devine „contraentropologle" — „ști
ința creșterii Informației, fundamentul știin
țific al antropocentrismului modern" (p. 43).

Descoperirea de către cercetările modeme 
a importanței vorbirii nu numai pentru co
municarea ideilor, dar și pentru constituirea 
lor i-a condus pe unii filozofi al limbajului 
spre încheierea că omul stă sub semnul unei 
noi nelibertăți : tirania limbajului. De la re
cunoașterea importanței pe care o are lim
bajul In constituirea gîndlril (este sursa sa 
materială) se trece la reducerea gîndirli Ia 
limbaj. Vorbitorul este prizonierul propriei 
sale limbi. Henri Wald împărtășește ldeea că 
limbajul este sursa materială a gtndlrii, dar 
consideră că gîndirea nu poate fl redusă la 
limbaj și că vorbitorul are o triplă libertate 
față de limbaj : fonematieă (de pronunție), 
paradigmatică (de selecție) și sintagmatică 
(de compoziție). „Accentulnd anumite cuvinte, 
încetinind sau accelerînd debitul verbal, ri- 
dicînd sau coborînd tonul, aiegtnd anumite 
expresii și combinîndu-le într-un mod nou, 
vorbitorul poate să adauge informația sa per
sonală la informația universală și națională a 
limbii pe care o vorbește*, (p. 126). Această 
triplă libertate față de limbă se concretizează 
în stil. Stilul nu este însă o abatere de la gra
matical, cl o abatere față de banal.

Din aceste două elemente care dau con
ținut umanului derivă alte două aspecte care 
întregesc schița de concepție antropologică 
pe care credem că o descifrăm In „Limbaj și 
valoare" t creativitatea șl libertatea. Dispu- 
■Ind de unealtă și vorbire, omul este singura

ființă care se opune naturii erelnd o lume 
proprie — cultura. Existența culturii este deci 
expresia directă a facultăților demlurglce ale 
omului. Dar orice act de cultură este prin 
Însăși existența sa un act de libertate față de 
natură. Istoria culturii prin care Henri Wald 
înțelege perfecționarea mijloacelor de produc
ție și comunicație este istoria creșterii liber
tății umane. Dar omul poate fi liber nu nu
mai ca ființă socială, în colectivitate ci 
și ca individ. Societatea oamenilor este sin
gura societate alcătuită din individualități, 
în societate „oamenii nu sînt exemplarele 
unei specii, ci unicatele unui colectiv. Scopul 
suprem al societății este dezvoltarea perso
nalității umane" (p. 115). Măsura superiori
tății unui tip de organizare socială față de 
un alt tip de organizare socială este tocmai 
gradul de libertate asigurat individualități
lor. Socialismul își propune să asigure pentru 
toți membrii colectivității statutul de perso
nalitate.

în jurul acestei viziuni despre om ca va
loare se organizează șl celelalte idei ale căr
ții. Valorile, de exemplu, sînt însușiri cultu
rale a unor produse umane care favorizează 
sau frînează dezvoltarea omului ca ființă 
culturală, creatoare și liberă. De asemenea, 
filozofia a avut și va avea întotdeauna o func
ție politică — aceea de a fi „cea mai înaltă 
formă de feedback prin care se autoreglează 
societatea" (p. 176). Această funcție urmărește 
să contracareze tendințele de a unldlmensio- 
nallza omul și de a-l înstrăina de natura sa 
pe care le conține o epocă dată șl care se 
reflectă In metafizica dominantă. Orice filo
zofie autentică este un umanism. De aceea 
dezvoltarea științelor nu face inutilă filozofia 
căci, „prin știință obiectul este acela care se 
impune subiectului; prin filozofie, subiectul 
este acela care se Impune obiectului" (p. 174).

în încheiere,am adăuga o remarcă privi
toare la stilul autorului. Henri Wald a optat 
pentru eseu — manieră de a scrie pe deplin 
adecvată unei cărți de atitudine cum este 
„Limbaj și valoare" și care pune în valoare 
personalitatea filozofică a autorului.

Vasile Dem. Zamfirescu
•) Henri Wald : „Limbaj șt valoare", Editura 

Enciclopedică română, 1973

Sculptură și desene de 
NICA PETRE

• BISERICA ,.SPAS NA KROVf, 
construită la Petrograd intre «nil 
103—1907 va dereni va muzeu im
portant de artă a mo zairului. Spe
cialiști de talent «u decorat interi
orul cu pietre semiprețioase, iar 
pentru finisajul exterior ai fort fo
losite marmora ti granitul. O valoa
re deosebită o are mozaicul interior 
care ocupă o suprafață de cea. 1 000 
m.p. El a fost executat de eunoi- 
cuții pictori ruși Va motan, Nesterov 
ti Riabușkin. Fațada și tunurile 
au un finisaj multicolor deosebit, 
tar cele cinci cupole au fort vopsi
te In email colorat.

• ÎN CADRUL PLANETARULUI 
DIN MOSCOVA s-a detchU expozi
ția filatelică tradițională jSpre 
stele". In acest an ea este consacra
tă aniversării a 500 de ani de la 
nașterea lui Nikolai Copernic. Con
ducerea Asociației filatelice uniona
le. revista „Zamlia 4 os elen na ia" an 
instituit șase premii speciale pentru 
cele mai bune colecții expuse.

• IN CAPITALA UCRAINEI, 
KIEV, te va deschide un muzeu ar
heologic subteran. Această intere
santă soluție a fost adoptată in ur
ma descoperirilor făcute in timpul 
construirii metroulut

• DOUA NOI CÂRTI DESPRE 
COPERNIC au fost publicate de 
către Editura Os»elineum-Wroclaw : 
„NÎCOLAS COPERNIC IN CULTU
RA SPIRITUALĂ ENGLEZĂ A E- 
POCII LUI SHAKESPEARE" de 
Henryk Zins din Lublin, specialist 
al trecutului Marii Britanii (care 
spune printre altele in prefață : 
„Anglia a fost tara care, lucru mai 
puțin eunoscut pfnd acum, — a ad
mis într-o mare măsură — la mij
locul secolului al XVl-lea și înce
putul secolului al XVII-lea — des
coperirile astronomului polonez") ; 
cea de a doua carte, intitulată ,,BIO- 
GRAVIA MAI PUTIN CUNOSCU
TĂ A LUI NIKOLAS COPERNIC 
DATÎND DIN ANUL 1588" este 
semnată de prof. Bronislaw Bllins- 
ki. care conduce la Roma filiala A- 
cademiei Poloneze de științe : am
bele cărți sînt publicate in rezumat 
|i in limbi străine.

• LA SALZBURG s-a deschis 
pentru a 60-a oară stagiunea de va
ră a Teatrului de Marionete. într
una din sălile Mozarteum, rezervată 
special In acest scop. Se fac pregă

Premiile Asociațiilor 
de scriitori din 

București, Brașov, 
Cluj, Iași, Tg. Mureș 

și Timișoara
Acordarea premiilor Asociațiilor de scriitori 

din București, Brașov, Cluj, Iași, Tg. Mureș și 
Timișoara, pe 1972, a constituit și în acest an 
ocazia unei retrospective a rodnicei activități 
de creație literară, un important prilej de con
fruntare a valorilor scriitoricești contempora
ne. După ce au fost supuse dezbaterii juriilor 
cele mai bune lucrări ale anului care a tre
cut, s-au acordat următoarele premii :

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN 
BUCUREȘTI :

Poezie : Ion Horea, pentru volumul „Încă 
nu“, Mircea Ivănescu, pentru volumul ..Alte 
versuri" și Gabriela Melinescu, pentru cartea 
„Jurămîntul de sărăcie, castitate și supunere'*.

Proză : Mircea Micu, pentru romanul „Pa
tima", Al. Ivan Ghilia, pentru cartea de pro
ză „Recviem pentru vii" și Maria Luiza Cris- 
tescu, pentru romanul „Castelul Vrăjitoare
lor".

Critică șl istorie literară : Paul Cornea, pen
tru studiul „Originile romantismului româ
nesc", Eugen Negriei, pentru volumul „Nara
țiunea în ooera cronicarilor Grigore Ureche și 
Miron Costin" si Leonida Teodo^escu, pentru 
studiul ..Dramaturgia Iul Cehov".

Literatură pentru copil si tineret : Vladimir 
Colin, pentru romanul ..Capcanele timpului" 
și Dumitru M. Ton. pentru scrierea în proză. 
„Povestea minunatei călătorii".

Traduceri din literatura universală : D^rie 
Novăceanu. pentru tălmăcirea volumului 
„Moartea si busola" G. A. Borges.

Mențiuni • George Virgil Stoenescu. pentru 
volumul „Cercuri la Elsinore" si Petru Vaida, 
pentru studiul „Dimitrie Cantemir și umanis
mul".
ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN BRAȘOV î

I V. Martinovich pentru volumul de versori 
„Ochii și ploile" șl Ioana Postelnicii, pentru 
carfoq „Toate au pornit d*» Ta pădușă*.

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN CLUJ î
Aurel Gurghianu, pentru scrierile „Tempe

ratura cuvintelor" și „Poartă cu săgeți". Va- 
sile Igna. pentru volumul ..Fum si ninsoare", 
Kenez Ferencz, pentru cartea „Nisip în vali
ză" și Racz Gyozo, pentru volumul „Rațiunea 
și frumosul".

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN IAȘI !
Ovidiu Genaru, pentru volumul „Patimile 

dună Bacovia" și Ioanid Romanescu. pentru 
culegerea de poezii „Favoare"

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN
TG. MUREȘ :

Papp Ferenc, pentru ..Paznicul beat" și 
Szocs Kalman, pentru „Jucăriile mele".

ASOCIAȚIA SCRIITORILOR DIN 
TIMIȘOARA !

Mircea Șerbănescu, pentru volumul de 
■chițe și nuvele „Misterioasa sirenă" și AL 
Jebeieanu, pentru volumul de poezii „Trans
parențe".

revista străină
tiri pentru a te completa operele lui 
Mozert printr-o punere In icend a 
lui fi pentru a te bucne
fn program .J’oreitirile lui Hof
fmann" de Offenbach fi ..Fauri- de 
GounaiuL lama mitoare teatrul de 
marionete ra face un turneu in 
Franfa, Belgia. Anglia, și Grecia. 
Pentru stagiunea viitoare sint in 
curs tratativete pentru o serie de 
reprezentații in R.P. Chineză, rea- 
lixiRdu-ie altfel pentru prima oară 
o apariție e unui ansamblu euro
pean de acest grn la Peking.

• EDITURA PENTRU LITERA
TURĂ PENTRU COPII „ALBA
TROS" DIN PRAGA a fost distin
să cu Premiul cdrții 1972. Din boga
ta producție de cărți a ultimului an 
juriul a ales colecția în 3 oolume 
„Poezii pentru copii" ue Franfirek 
Bronislaw (in memoriam), o selec
ție din lucrările lui Oldfieh Sgro- 
vâtka „Basme din grădina curcube
ului", cartea instructivă ,.O rutd de 
picături" de Aida Zdanek, mențio- 
nindu-ie fi ilustrațiile deosebit de 
sugestive ale lui Adolf Born fi Ota 
Janacek

• IN CATALOAGELE EDITURII 
ALBIN MICHEL figurează mai 
mult de douăzeci de volume semna
te de Roland Dorgelăs, președinte 
fi decan al Academiei Goncourt, 
care a murit în luna aprilie anul a- 
eeita in virată de 87 de ani. întrea
ga sa operă poartă urmele tinereții 
petrecute in Montmartre și ale 
Marelui Război din 1916, de la 
,,Croix de Boii" care l-a făcut ce
lebru tncă din anul 1919. pinâ la 
„Bouquet de Boheme" ji ..Quand 
fetais montmartrois"

• IN CURÎND VA VEDEA LU
MINA TIPARULUI „JURNALUL" 
LUI ARTHUR SCHNITZLER, sub 
îngrijirea fiului sau, praf- Heinrich 
Schnitzler din Viena, care este fără 
îndoială singurul tn măsură să des
cifreze numeroasele note și abrevia- 
(luni utilizate de scriitor in jurnalul 
său: toate documentele care compun 
.Jurnalul" s-au păstrat fn timpul 
celui de-al doilea război mondial 
la Oxford.

• ÎN ED, SEUIL A APĂRUT DE 
CURÎND volumul. „DE GAULLE 
ARTISTE DE LA POLITIQUE" de 
Stanley și Inge Hoffmann, Charles 
de Gaulle și-a dirijat viața și 
vocația sa ca pe o adevărată operă

de artă datorită calmultsi și vomtei 
in couflicteie personale fi drameie 
naționale. El a vtilizat leețiue fa
miliale, dovezile publica fi par
ticulare. particularitățile ti ten- 
rtknea personalității sale, pen- 

a de reni ..caracterul" care 
dorea ni fie fi pentru a-și îndeplini 
miriunea pentm care era chemat .* 
a st-fnQe laolaltă francezii pentru a 
reface ti reînnoi ,.o oarecare idee 
despre Frunța". Acest eseu Iși pro
pune ad demonstreze cum „Charles" 
a creat personajul său politic ^De 
Gaulle" fi cum acesta a fost el în
suti cel care s-a pus In serviciul 
celui de-al treilea personaj. — e- 
roal istoric »i mitic jGeneralul De 
Gaulle". Scriitorul l-a înlocuit me
reu pe omul de acțiune fi a pre
gătit de fiecare dată punctul de ple
care pentru o nouă victorie.
• CASA DE DISCURI „MELO

DIA" DIN MOSCOVA a înregistrat 
cel de-al 10-lea disc LP cu care re 
încheie editarea InreMrfrărllor com
plete ale Iui Fiodor Salfapin. Colec
ția este consacrată antrenării a o 
sută de ani de la nașterea marelui 
eintdref rus.

• AL NOULEA FESTIVAL AL 
TÎNĂRULUI CINEMA DIN TOU
LON. are loc in acest an Intre 13 
*i 19 iunie. O secțiune a festivalului 
este consacrată cinematografului de 
cercetare fi experimental, alta fiind 
rezervată filmelor al căror caracter 
ra permite o exploatare comercia
lă imediată. Este vorba doar de fil
me realizate de „tineri regizori".

• DUPJ ULTIMFi.F. SALE DO
UĂ FILME FUTURISTE ..2001. 
rodvssăe de Vesnace" și ..Oranae 
măraniaue" Stanleu Kubrick a ho- 
faHt să facă un salt în trecut si a- 
nume în secolul al XVIII-lea în 
Anglia. Recent, regizorul și-a făcut 
cunoscută la Londra intentin de a 
transpune pe ecran romanul puțin 
cunoscut al hii WWmm Makesncace 
Thackeray ..Barry Lyndon". Eroul 
cărții, un aventurier irlandez bru
tal. mincinos si afemeiat, vn fi In
terpretat de Ryan O'Neal (din Txive 
Story) iar interpreta principalului 
rol feminin va fi Marisa Berenson 
(din Cabaret).

• CUNOSCUTUL VIOLONIST 
ISAAC STERN împlinește la 21 iu

Plăcerile lecturii
Eruditul șl ultralucidul Eucian Bergeret ar fi 

putut Întruni, cu cîteva decenii în urmă, sufra
giile unui juriu chemat să personifice prototi
pul (era cît pe ce să scriu arhetipul) cititorului 
pasionat și cu înalt rafinament al lecturii. As
tăzi însă, acest alter-ego al lui Anatole France, 
personajul comentator al ciclului „Istoria con
temporană" este „însemnat" cu o tară de ne
iertat in optica unora dintre urmașii săi întru 
erudiție, dar mai ales pentru criteriile acelor 
contemporani ai noștri care se vor generație 
intelectuală spontanee.

Mi se pare că și aud exclamațiile revoltat- 
ironice cu care ar fi copleșit bietul profesor 
Bergeret. Un fin comentator al lui Virgiliu, Ini
țiat al scrierilor Iui Raimund cel mare, „docto
rul balsamic", să-și permită o asemenea abate
re de la codul manierelor elegante ale lecturii I 
Tocmai el să mărturisească erezia de a călători 
Imaginar pe marginea volumului XXXVIII din 
„Istoria generală a călătoriilor" ?

Este adevărat că și Flaubert, afirmase In mod 
paradoxal i „Madame Bovary c’est mol !“ iar 
Dostoievski nu considerase nici el infamant 
să-și identifice eul creator cu personajele sale | 
viața Iui Kafka era și ea în mod evident do
minată de complexul arpentorului K. Neconvin
gătoare argumente ! Cititorul rafinat, după cum 
mărturisea recent, într-un interviu plin de mo
destie, un autorizat reprezentant al acestui mod 
de lectură, rămîne Impasibil la acțiunea unul 
roman sau a unei nuvele, ba chiar și-o șterge 
din memorie, dimpreună cu numele eroilor, elt 
mal curînd cu putință. Merită a fi reținute de 
către cititorul de „tip mental superior" numai 
„nuanțele și parfumurile estetice sublimate" ca 
și senzația „comunicării incomunlcabllului".

îndreptățiți slntem să-1 considerăm vinovat de 
această Întreagă încrîncenare împotriva lecturfl 
fidele, a implicării In lectură pe Theodor LlpDS, 
binecunoscut filozof șl estetician. Vastul studiu 
..Komik und Human", publicat de Lipps în 
1898 la Hamburg, folosește pentru prima oară 
termenul EinfUhlung pe care majoritatea pslho- 
estetlcieniior îl vor asimila în limbile romanice 
noțiunii de empatîe. Schematizată (ca orice de
finiție de altfel) esența concepției exprimate in 
,-Komik und Human" în „Leitfaden des Psycho- 
logie" ca și In alte lucrări este că fenomenul din 
care se naște esteticul se exprimă in a se simț! 
pe sine în creația receptată, printr-un art de 
proiecție a sentimentului și a activităților noas
tre psihice In asemenea măsură Incit fuziunea 
obiectului cu subiectul să fie cît mal declină. 
Esteticianul german considera aceasta drept o 
trăsătură esențială a antropomorfismului, susți- 
nlnd că omul este incapabil să conceapă feno
menele, Inclusiv arta, altfel decît în termenii 
propriei sale vieți.

Să dăm cezarilor ce-î al cezarilor... De fapt. 
Ia sfîrșitul secolului XIX, capătă fundament 
teoretic în sfera psihologiei artei o idee pe care 
Rene Huyghe o considera drept cheie de boltă a 
teatrului hindus, un concept susținut Intuitiv 
dar cu multă pregnanță de Novalis și care a 
reprezentat mărul discordiei într-o celebră 
dispută filozofică dintre Kant ș! Herder : acesta 
din urmă afirma textual ! ceea te ne place în
deosebi la o formă frumoasă este viața Interna 
simțită de noi înșine în ea.

Ideile susținute de Max Scheier în „Wesen 
und Formen der Svmpathle", asociat** unor in
terpretări unilaterale ale teoriilor freudlene au 
deplasat însă înțelegerea conceptului de empa
tie către un tip de fuziune de natură hipnotică, 
In care eul străin subjugă total eul lectorului 
anullndu-l personalitatea și transportînd-o din
colo de determinările el normale. Pragul sore 
explicația prin transcedental a șl fost astfel 
trecut...

Raționalismul estetic nu putea accepta, evi
dent. această absolutizare a factorului afectiv 
în receptarea operei de artă. Este poziția pe 
care se situează Tudor Vianu cînd afirmă că 
„satisfacția trezită de o operă de artă crește în 
măsura lucidității cu care o stăpînim lntelec- 
tualmente, înțelegînd-o în valorile și mecanis
mul ei", ca și Mihail Ralea atunci cînd optează 
pentru contemplatorul de artă — Zuschauer, 
cel care nu se confundă cu elementele emoți
onale ale operei ei menține o distanță lucidă 
între el și operă.

Informat și mimetic, cititorul est-tizant căl
duros sfătuit In acest sens de criticul sau eseis
tul suprarafinat, a început să abjure nediferen
țiat orice participare emoțională la viața unei 
opere literare, eonsiderlnd acest act, o incalifi
cabilă degradare intelectuală

Totuși empatia reprezintă, Intr-o Interpretare 
științifică, Interferarea a doui mișcări psihice, 
respectiv de Identificare șl proiecție, (raportîn- 
du-ne la modelul elaborat In paihologla geneti
că a Iul Piaget), o condiționare dialectică între 
afectiv șl rațional ca laturi ale transpunerii psi
hologice. Cele doui laturi de ueghi ale empi- 
tiei — una cognitivi și alta estetici — sint ob
servate cu acuitate »1 de Blaga în .Scrieri des

lie rinta de 50 ani. El trăiește la 
New York și este cu siguranță mu
zicianul cu cel mai încărcat pro
gram, dind peste 150 de concerte pe 
an- In anul 1956 Isaac Stern a fost 
numit, împreună cu Leonard Be*n- 
rtein, responrabil al departamentu
lui muzicii la ..National Council on 
the Arts" din Washington.

• IN FRANȚA, PENTRU PRIMA 
OARA, o animație muzicală per
manentă ca fi pusă la dispoziția 
unui întreg oraș timp de patru idp- 
t Am ini. La Aix-en-Provence intre 
18 iunie și 14 iulie se cor desfășura 
mai mult de a rută de manifestații 
muzicale organizate in diferite 
locuri (străzi, piețe, grddini, vechi 
hoteluri, biserici, mănăstiri, carie
re, etc). Toate aceste manifestații, 
oferite gratuit tuturor, au drept 
scop să demistifice concertul și mu
zica in general punind-a la indemi- 
na tuturor

• INTRE UNU SI 17 IUNIE are 
loc la Paris o expoziție consacrată 
lui Paul Langevin (1877—1946) „o- 
mul, rauantul. militantul" organiza
tă de Institutul Maurice Thorez.

• UN PROGRAM MONDIAL de 
acțiune fn vederea promovării căr
ții fi lecturii a fost stabilit de un 
Comitet de erperți întrunit la sfârși
tul lunii mai la UNESCO. Accentul 
a fost pus pe necesitatea de a se e- 
labora planuri naționale In vederea 
creșterii producției fi folosirii cărții 
precum și încurajarea lecturii prin 
mijloacele de largă informație — 
preaă. cinema, radio-televiziune.

• SCRIITORUL MAURICE DK- 
KOBRA a decedat, la Paris in Hr- 
std de 88 de ani Romancier, iuma- 
list. scenarist, realizator de filme el 
a fost precursorul unei literaturi 
avînd la ba2ă exotismul fi senti
mentalismul senzațional. A tipărit 
peste 80 de lucrări. Carțea sa cea 
mai cunoscută a fost, fără îndoială. 
„La Madone des sleepings" (..Ma
dona din tren") unul dintre prime
le bestsellers tradusă in 52 de limbi 
și adaptată de două ori pe ecran. 
Dar a scris teci de alte romane 
cum ar fi: „Mon coeur au relenti*. 
„La gondole aux ehimAres", „Tîgres 
passion^s" etc* care au cunoscut ti
raje de masă și au fost transpusa 
In scenariu pentru filme.

S. p. V. 

pre artă", iar Ralea, contrar interpretărilor gră
bit estetizante, consideră Einfuhlung-ul drept 
un proces de înțelegere a altora.

Regăsim deci în empatie un echilibru gnoseo
logic (intuiție-rațiune) și unul psihologic (cu- 
noaștere-trăire j i-ntelect-afect), ai cărui ter
meni se Înscriu printre factorii esențiali aj pro
cesului de creație cu caracter realist (Kovalev 
și Measișcev). Edificatoare apare în acest con
text afirmația lui Marin Preda din recent apă
rutele „Convorbiri..." ■ „Eu nu mă gîndesc ni
ciodată decît la ce am cunoscut și la ce am tră
it direct Consider că numai asta are valoare".

Totuși de ce atîta vîlvă In jurul disputei — 
prezentată panoramic într-un studiu-eseu ai lui 
Stroe Marcus — pro sau contra empatie! In re
ceptarea artistică ? Pentru că empatia este im
plicată, In cea mai mare măsură, în recunoaș
terea și valorificarea funcției educative a lite
raturii. Putem să privim sau nu drept empatie 
afirmația lui Marx cu privire la „Legenda lui 
Siegfried" i „Siegfried" reprezintă tineretul ger
man. Noi toți care purtăm în piepturi inimi 
încă nelnfrînte de vicisitudinile vieții, știm ce 
înseamnă asta. Noi toți slntem stăpîniți de a- 
ceastă sete de fapte mari..." Dar cert este câ de 
aici se deschide una dintre perspectivele im
portante ale concepției despre literatură și artă 
ca expresie a trăsăturilor psihice, a aspirațiilor 
și pasiunilor unei colectivități constituite, a ce
lor mai reprezentative individualități umane j 
pe această cale se pot concepe obiectivele ma
jore ale educației prin artă

Investigația sociopsihologică cu privire la ci
titor și la arta lecturii găsește aici două puter
nice imbolduri de a rezista unor vechi prejude
căți ca și unor mituri foarte recente.

Mircea Herivan

A trăi arta
Sub acest titlu, Mihai Nadin ișl publică teza 

de doctorat la Editura Eminescu. Titlul de mai 
sus justifică o disciplină teoretică pe cale de a 
te articula (la nai și aiurea), o știință ce se do
rește un cumul de date și un îndreptar in însu
șirea ori producerea operei de artă.

Spirit călinesciaru dacă e necesar să-i dovedim 
ascendențele, Mihai Nadin deține în egală mă- 

-sură puterea de analiză și sinteză a „faptului de 
artă“ avînd predilecție pentru divagația pito
rească dar și pentru demonstrația riguroasă. Re
velația esteticii o are atunci cind declară : „Arta 
nu e posibilă decit prin înțelegerea necesității, 
prin libertate, deci. Căci, realizîndu-și sensul in
tim progresului ea realizează (ca și filosofia) 
progresul în conștiința libertății. Ambiguitate 
ti constringere se regăsesc aici intr-un nucleu 
indivizibil". E reluată așadar ideea leninistă a 
raportului dintre libertate ti necesitate, analiza 
marxist-leninistă a fenomenului artistic rămî- 
nind pe parcursul întregului volum platforma 
fermă a autorului. Definind ort polemizind, Mi
hai Nadin beneficiază de această clară direcțio
nare ideologică ce conferă cărții un plus de au
toritate : ,.A trăi arta înseamnă nu numai a o 
explica, ci și a i te integra, a te angaja In raport 
cu evoluția ei. Epocile radicale — și a noastră 
este cu siguranță una de acest fel ■— s-au impus 
ca atare tocmai prin acest mod de Opțiune" — 
declari autorul în finalul unei utile introduceri. 
De altfel, abordînd arta nu sub unghiul unei 
contemplații ci al unei participări, al unei inter
venții, nu O dată demnă de a fi aplaudată, cartea 
încearcă să-și epuizeze obiectul (procesul artis
tic tn speță) prin surprinderea sensului evolutiv, 
a progresului care o caracterizează și o face ca
racteristică. ..Sensul progresului în artă", „Con
ceptul de artă modernă" ori „Arta, artele, tim
pul" sugerează chiar ca simple titluri de capitol 
acest stimabil efort aT tînărului estetician ro
mân. Sensul progresului se va defini de aceea 
prin încleștarea dialectică dintre „transparentă 
ti opacitate", fji va dovedi virtuțile și valabili
tatea prin „nevoia de semne" ori prin „forța și 
limita metalimbajului".

Cum este și firesc, obiectul prim al volumului 
11 constituie arta modernă, arta contemporană 
nouă, produsul artistic ..la zi". Cartea subliniază 
continuu „necesitatea umanismului militant al 
oricărui act de creație*. abiurînd ,,ahandonarea 
într-un lanț inerțial de gratuități, ori ignorarea 
finalității artei tn genere". In acest fel e validat 
o dată mai mult statutul de stitnță generativă 
(și generatoare !), de știință ideolorîcă al este
ticii. De aici dreptul acesteia de a trage conclu
zii și de a directiona. Estetica are un cîmn de 
acțiune a cărei varietate fi sporește prestigiul 
dar și dificultățile, ea acționează ațît asupra ar
telor statice cît și asupra celor dinamice, asupra 
artelor timpului ori ale spațiului. Estetica este 
proces ideologic, pare să apună la fiece paoină 
autorul, ea este nu numai o colaboratoare intimă 
a artei dar ti de o vîrstâ cu ea. Estetica nu a- 
pafe așadar — lucru notoriu de altfel — odată 
eu titularizarea sa de către August von Baum
garten, rădăcinile ei sînt infinit mal adinei fiind 
comune cu cele ale artei.

Asimilînd tot ceea ce este valabil din căutările 
experimentele contemporane în materie. Mi

hai Nadin dovedește rapacitatea preluării critice 
ti responsabile, nest indispensabil de altfel ori
cui aspiră Ia titlul de estetician. ..Aleatnrismul 
In arta modernă" „Reificare, colaj metaforă*'. 
reprezintă capitole consacrate evaluărilor de tiv 
critic.

Reprașabil poate sub aspectul aglomerării de 
date și nume, nu o dată dificil sub unghiul re
ceptării stilistice, volumul „A trăi arta" rămîne 
o carte interesantă atit prin tema pe care a 
abordează ca si prin contribuția pe care se stră
duiește să o aducă la metodologia estetică de la 
noi. Mihai Nadin încearcă să se integreze unui 
front de relativ tineri esteticieni marxiști de la 
noi care nu mai privesc estetica drept un timid 
auxiliar al artei ei ca pe un colaborator și stimu
lent al ei. Relevarea sensului activ al esteticii, 
făcut cu argumente persuasive Si nuanțate con
stituie de altfel meritul recentei cărți scrise de 
Mihai Nadin.

Titus Vâjeu
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lirica peruană
CESAR VALLEJO
(1892-1938)

Pași îndepărtați
Tatăl meu doarme. Și chipul lui frumoț 
pare o liniște de ape-odînci.
l-atît de bun, acum...
și dacă exista ceva amar în el, sint eu.

E multă singurătate în casă ;
și astăzi vești de la copii nu au venit
Tatăl meu se trezește, ascultă, 
l-atît de-aproape de mine...
și dacă există ceva in el străin, sint eu.

E multă singurătate în casa fără zgomote, 
fără vești, fără copilărie.
Și dacă există ceva prăbușit în seara aceasta 
ceva care coboară și urcă,
SÎnt două drumuri vechi, albe și șerpuite-

Pa ele sufletul meu merge pe jos.

Agapă
Azi nimeni să mă-ntrebe n-a venit ; 
nimic in seara asta nu mi s-a cerut

Toți trec în seara asta, toți se duc, 
nimic cerîndu-mi, neîntrebînd nimic.

Și nu știu ce-mi rămîne, uitat definitiv 
în miinile mele, ca un lucru străin.

In cadrul liricii latino-ameri- 
cane, poezia peruană ocupă un 
loc îndreptățit de însăși afirma
rea ei într-un spațiu spiritual 
în care a ființat* mult timp, una 
dintre cele mai strălucite cultu
ri precolumbiene, cultura incasă. 
S-au păstrat pină azi urmele a- 
cestei culturi (chiar și ale altora 
de mai înainte — Chavin, Chimu 
sau Nazca) și s-au păstrat multe* 
foarte multe poeme elaborate în 
limba quechua, limbă pe care o 
mai vorbește și azi o mare par
te din populația țării. In gene
ral, sînt poeme cu un pronunțat

I
caracter dialogat* proslăvind 
muncile timpului sau victoriile 
războinicilor* invocații de dra
goste și imnuri închinate Soare
lui (Marelui Încă), zeu și simbol 
al gloriosului Imperiu din Anzu 
Istoria literaturii peruane le în
registrează ca atare — ți de aici 
putem vorbi de cel puțin zece 
secole de existență a acestei po 
ezii —* iar cițiva pasionați de 
trecuturi le-au cules în antologii 
bilingve, dindu-le astfel a >oud 
durată și influențind mult asu
pra liricii actuale, îndeosebi

p-a celei scrise de către tineri. 
Cit pnrește poezia de expresie 
spaniolă* aceasta s-a dezvoltat, 
treptat, odată cu venirea con
chistadorilor, avind o lungă pe
rioadă orală fi cunoscind mult 
mai tirâu forma cultă. O comu
nicare permanentă cu universul 
Ime tradițional face ca poezia 
pntanâ să aibă un pronunțat 
caracter social ți poale că aceas
ta este una dintre trăsăturile ei 
fundamentale, alături de tonul

— cenușiu subliniat ți de
finii arit de bine de savantul 
penau Luis Alberta Sanchez. E

o poezie car£ urmărește de a- 
proape istoria țării, o poezie care 
nu suferă deloc de privirea spre 
Europa — faimosul eur o tropism* 
de care se face prea mult caz 
—, căci a găsit în ea însăși re
sursele care s-o întrețină vie ți 
a știut, nu odată* să se consti
tuie in avangardă. Mulți dintre 
poeții peruani se bucură azi de 
un prestigiu internațional deose
bit. Intre ei, neapărat Cesar 
Vallejo* pe care personal il con
sider drept unul dintre cei mai 
mari poeți ai veacului nostru.

Vas cu toartă : Mama și copilul

fulgi ce brăzdează un albastru fierbinte, 
dar pot să rămîn liniștit, pot să renunț, 
pot să am teamă, ca oricare altul, 
să săvîrșesc erori, să-mi lipsească aerul 
așa cum lipsește păcatul, piinea, risul, atitea 

lucruri.

Neiertător e timpul, ca un număr ce crește 
și știu că el se-adună pe tîmpla mea, pe miifll, 
pe umerii mei, ca o mumie,
și-l aparțin și lui, rasei și țării mele, 
iar cind scriu asta pe hîrtie, cînd o mărturisesc 
cu voce tare, 
aș dări ca toți s-o știe 
și sâ plîngâ alături de mine.

AUGUSTO LUNEL
(n. 1924)

Locuitorul Soarelui
In țara mea se-ajunge a ba nd on î nd toate 

drumurile.
Cind mă gîndesc le țara mea, tresar ca d*ntr-un 

vis.
Ciclop c| cărui unic ochi rămîne ma^ea, 
Privirea noastră face sâ vină o noua zi.

Cînd arborii își amintesc de țara moc, eososto 
prâtavera-

In țara mea s-ajunge însoțit de sto« 
Deschizînd o fereastra in cer. spre Sature. 
Punind mina pe mările lunii.

La țara mea duce orice drum. 
Și-artunci cind drumul este maree. 
S-ajunge-n țara mea cu fiecare vaL

Prvieit&ra și tradieerv ie 

DARIE NOVĂCEANU

pe țărmurile morii.
să dorm in fluxul vO • ■<>"- 
să mă obișnuiesc <** "Ou 
cu apele 
sou cu izvoarele.

Cuvintele luptâtofului

De la o mamă
N<ște soldați care beau rachiu 
mi-au spus că, de-acum, 
țara aceasta este a noastră. 
S mi-au moi spus 
sâ nu-mi mai aștept «opiil.

Va trebui, de oceea, 
să dau scaunele din casâ 
pe ulei de candelă și puțină pîine, 
Târina neagră, asemeni furnicilor, 
este a noastră, mi-au spus soldații. 
Șî totuși, cind vor începe ploile 
•o trebui sâ wind 
ba nele ii pantofii 
morțrlor mei.

Intr-o zi voi cumpăra tm ca tir 
si voi cobori In șesurile noastre 
negre.
să si- "g recolta 
a n nesfirțjteie pămîntari încinse.

GABRIELA MISTRAL

Climă
Ora mriî e cea care-și lasă 
swge»e desfășurat pe munți.

Gneva ie această oră suferă ; 
a fa—tie ți pierde, neliniștită, 
>n oceas*ă inserare, pieptul 
zdrobit in stringera bărbătească.

CESAR CALVO
(n. 1940)

Vas eu figuri

FRANCISCA AGUIRRE

Am ieșit în fața ușii
și-mi vine să le strig tuturor ;
Dacă regretați ceva, rămineți pe loc I

Pentru că în toate serile acestei vieți 
eu nu știu cu ce uși ne intilnim 
și ceva străin îmi duce sufletul.

Azi nimeni n-a venit.
Și-n seara asta am murit puțin.

Trece un om 
cu o pîine sub braț

Trece un om cu o pîine sub braț
Să mai scriu, după-aceea, despre fățarnica *eo t

Un altul se-așează, se scarpină, 
descoperă un păduche la subțioară. uode-’< I 
Cu ce drept sâ mai scriu despre psthcna xo I

Un altul a intrat cu parul în sufletul meu
Să-i mai vorbesc după aceea medicului deszwe

Socrate 1

Trece un șchiop cu un copil de mină.
Să-l mai citesc după-aceea pe Andre Breton î

Un altul caută în noroi semințe ți coji
Cum sâ mai scriu, după-aceea, desp'e infinit î

Un zidar se prăbușește de pe acoperiș, moa«e si 
nu mai prfnzesîe 

Să mai inovezi, după-aceea, tropii și metaforele ?

Un negustor fura clientul la dntar
Să mai vorbești, după-aceea. despre a patra 

dimensiune î

Un bancher iși falsifică cifrele
Cu ce drept să mai plingi la teatru I

Un paria doarme abandonat țarinii 
Să mal vorbești, după-aceea, desp-e Picasso ?

Cineva ișl curăța pușca in bucătărie 
Cu ce curaj să mai vorbești despre moa*te T

AUGUSTO SALAZAR BONDY
(n. 1924)

Confidență cu voce tare
Aparțin unei rase sentimentale, 
unei patrii obosită de timp, 
unei țarini ale cărei flori 
se înmulțesc noapte de noapte 
și îmi iubesc necazurile, 
om mîndria mea, proslăvesc viața 
sub acest cer tăcut
și sînt asemeni unei corăbii care-naintează 
spre-o insulă de foc.

Aparțin multor oameni și-s liber, 
mă ridic asemeni zorilor, din ultimele neguri, 
străluminînd nesfîrșite cîmpuri tăcute, de aur, 
Scriu, după cum vedeți și alerg pe străzi, 
protestez și duc cu mine vorbele nemulțumitului, 
ce sînt, uneori, ca niște aripi,

Veniți să vedeți 
camera poetului

Dn stRxto

ex sta e'eme oe rvmi se tt-sce 
IMcațh^e.
E H pa-iea sfr^â.

Doct becfa-a
Htrebcr»-o.
î-rreectJ-o » 
ti w»

scows. o cuce.
o eâ ca 0*9®. o*a ce
pooner* zgeaeaae s-rde.
prâf-e 's 3e ocrwm c=»^e
S* O k « 3MU CORB

to ct edo*e
«zsfto orczec oe uepea oa tooderm. 
P «to- . a sE-ugee -to.

JAVIER HERAUD
(1942—1963)

Dorință
As vroa «â dorm

sere eart. 
sâ ca~tompîa rî-J 
cresond mereu
intre mc uri 
ca o ero—â 
rană deschisă 
ie jxepad

Sâ mă trezesc 
să mă așez 
și să dorm iarăti 
Ertga gwfa Oe vărsare 
sau

Vas în formă de oraoscâ

Există o inimă unde-si înmoaie 
aceasta seară vi rfuri le-n singerate.

Valea s-a prins de-acum în umbră 
si se umple cu liniște.
Dar privește, din adine, cum se aprinde 
âe roșeațâ, muntele.

Eu încep ta cmt '“•vu la aceasta oră 

Voi fi ee cm core scaldă
c.-“« oceea de smge ?

(■ duc eunc ba inima ti simt 
că traptd meu a primit-a.

ANTONIO CISNEROS
(■. 1940»

Vmt dinspre Pacific
Aoo 
c'esse de timpuriu 
fa rașzd scoicilor.

Peseâ'usn cu zboruri fragile 
sora va ul în creștere 
pmâ ond se umflă și stau 
ca niște bărci întinse ia soare.

Door zdrențele 
ți croruoe ne anunța 
că sub aceste nisipuri 
semănat in șiruri 
ne-au rămas străbunii.

Ploaia liniștită
Aceasta apă sălcie ti tristă 
ca im copf pedepsit 
inefate de a veni pe lume.

moare

Umstit pomul, liniștit vintul.
a. ti-« aceasta liniște minunată 
o “tecul ocesta ușor șî amar, 

prăbușindu-se I

Ceml ■ ca o imensă
“ă din care se dechide amarul. 

Ne ploua : e singe rare lentă 
și mare I

Dn casele lor. oamenii 
nu timt aceasta amărăciune, 
cceasta cădere de apă tristă 

din înălțime I

Acest larg șj obositor 
coborî? de ape învinse 
către Pâmîntul care zace 

și transpiră I

Plouă. Ca un șacal tragic 
Noaotea sa lasă în munți 
ce se va urca, peste umbră, 

din Pămint ?

Veți dormi in timp ce afară 
code, suferind, această apă inertă 
această apă ca nul Lete, soră 

cu Moartea

Peisaj de hîrtie
Mai mult decît orice, copilăria aceea a fost 

tristă 
A fi copil în patruzeci și doi părea imposibil. 
Copilăria noastră a fost, un amestec de 

înțelegere și plictiseală. 
Am fost serioși, plictisiți.
Mi-amintesc după amiezile de-atunci ; erau așa 
Mi-amintesc dupăamiezile de-atuncl j erau asa 
fără ceremonii și triste.
Imi văd anii puțini observînd stăruitori, 
de dincolo de geamuri, strada lungă și 

cenușie ; 
soarele era departe șî era singurul lucru 

ieftin, 
singurul care ne aducea bucurie fără sâ ne 

ceară ceva, 
îmi văd fata, adultă și consecventă 
cu un program bine alcătuit : 
crește, crește repede, se grăbește 
- a fi copil era un lucru destul de greu 
pentru noi și pentru cei mori —.
Doar către vară lumea părea posibilă, 
trei sau patru luni sâ sari, sâ alergi, asta era 

viața. 
Cenușiul venea întotdeauna grăbit 
Intr-o zi ne-am trezit încete, crescute, 
pline de spaimă, de prezent 
Căutam cuvinte in dicționar 
in dorința de a înțelege totul I 
simțeam nevoia să avem vorbirea noastră. 
Și unii ne priveau cu uimire, 
ne spuneau că sîntem inteligente.
Noi, în timpul dureroaselor dumineci 
desenam peisaje nesigure.
Mult timp acestea au fost singurele mele 

excursii, 
A ieși într-o cîmpie care nu era pictată 
însemna să cheltuiești pantofi. 
Sâ ieși, sâ ieși, acesta era visul, 
să renunți la cozi împletite, să inaugurezi rujul : 
un regat pentru muncă J

Cum să le-aduci azi, acelor zile cinstirea T 
Cum sa le dorești fără nimic altceva? 
S-au uscat, la fel peisajele de hîrtie, 
iar noi am crescut către neeonsolarea de-acum.

Noiembrie
Dacă ceea ce am fost intr-o zi nu mai există, 
docâ nu-i adevărat că sufletul și-l mai 

poate-aminti, 
dacă mai tirziu am descoperit că a fost numai 
un vulcan în care arde pînâ și flacăra, 
dacă am descoperit cu minie că pină și viața 
ne ucide cu melancolica ei suflare 
Iar după-oceea ne cutreeră cadavrul 
cu neînțeleasă îndoială 
dacă recunoaștem această neliniștită realitate ! 
coase mai sînt unde-au fost săruturi adevărate, 
crizanteme amestecate cu silabe, 
moarte anticipată, înșelare, 
de ce să nu dăm la o parte vălul suav 
Icsîndu-ne clar întregul măcel ?
Poate că am desprinde astfel și viața uzată 
și-am începe sâ trăim ca niște adevârați 

morțl.

Inscripția de jos a frizelor de pe Poarta Verii, Tiahuanaco

Animal trist
Noaptea m-am dus la mare să-l cer ajutor 
și marea mi-a spus : ajută-mă.
Am fost pină la mare și-am atins-o 
cu grijă, așa cum se atinge un animal rfităc'rt, 
un animal care roade țărmul 
și-ncearcă să se confunde cu cerul.
Am fost pînâ la ea cu pașii 
care ne-apropie de necunoscut 
așteptînd un răspuns mai mare decit 
dureroasa noastră-ntrebare.
Mai înainte privisem întreaga insulă 
pentru a o purta cu mine pînă la sare. 
Adunasem întregul ținut in retină 
șî m-am dus cu el către mare : 
era și-al ei șl-al meu.
Itaca și eu am fost la minotaurul acvatic 
pentru a-i cere ajutor 
și marea ne-a spus : ajutor.
Trist animal : ajutor.
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