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Trei propozițiuni
Raporturile umanismului cu știința ■■ fost adeaea 

politicoase dar și mai ades pline de mefienți țj de 
neîncrederi reciproce, pline de prejudeci i și nn e 
foarte mult de cînd savantul apărea litera ți lor sub 
chipul ambiguu al alchimiștilor. Mi se pare semni
ficativ că acel ce a repus in circulația universali 
umbra îndoielnică * doctorului Faust a fost el in- 
>uși — între altele —* om de știință și (incontesta
bil 1) un atlet al Rațiunii. La • fericită alianță se 
poate ajunge doar printr-a lucidă elucidare a pre
judecăților. Este timpul ea artistul să-și «verifice 
adine comportamentul mai ales eind realizările știin
ței au depășit cu mult forța imaginativă a poeților 
Intr-alit incit matematicienii, fizicienii, chimiștii 
par a fi smuls artei ce» maj teribilă forță a ei : 
imaginația. Dacă știința rămîne, ca mereu, fiica ra
țiunii si a faptului, ea a pătruns impetuos in lu
mea fascinantă a ipotezelor amețitoare, a fanteziei 
creatoare, lume pe care scriitorul și-o credea rezer
vată. Din dosarul enorm al relațiilor, numai uneori 
binevoitoare, dintre știință și artă, voi reține doar 
trei aspecte, trei propozițiuni privite, firește, din
spre umanism.

Că un stat modern nu poate ființa fără o cores
punzătoare dezvoltare a industriei, aceasta o știa 
prea bine acel om prudent, activ, de o largă pers
pectivă și foarte prompt în a prinde momentul fa
vorabil în care ideea devine act — M. Kogălniceanu
— cum o știa și proclama (asociația nu e întim- 
plătoare) și Eugen Lovinescu. Legea sincronismului 
lovinescian era legată, fără de știre, de ipoteza lui 
Gherea asupra dezvoltării societăților slab dezvol
tate care, la rîndul ei purcede din genialul „Mani
fest comunist", filiație și învecinare ce nu spun mat 
mult decit spun dar ce ișl au semnificația lor. De 
altfel, socialiștii români, încă de la apariția revistei 
„Contemporanul", au militat activ pentru răspindi- 
rea cunoștințelor științifice atit printre muncitori 
Cit și printre literați- Campania multiplană a „Con
temporanului" a îmbinat, cu totul semnificativ, 
popularizarea marxismului cu a cunoștințelor știin
țifice. Partidul muncitorilor, de la a cărei eroică 
întemeiere se împlinesc opt decenii, * sprijinit nea
bătut, în aceste opt decenii, știința, tehnica și in
dustrializarea, văzînd — pe drept — în asemenea 
alianță, singura bază obiectivă, reală a dezvoltării 
societății românești. Mai este nevoie să menționăm 
efortul uluitor al Partidului comunist român, după 
preluarea puterii, in industrializarea țării și în dez
voltarea științelor ? ! Această dezvoltare absolut vi
tală pentru existența noastră ca popor și ca stat in
dependent ne face să respingem, cînd este cazul, 
cite o viziune aberantă în care românii ar rămîne
— prin ce magie 1 — congenital străini de cunoaș
terea științifică și chiar logică, popor de păstori, in 
migrație, conduși de moși cu priceperi oculte. Ase
menea mirabile „viziuni" de încremenire mitică, se 
mai intilnesc, foarte rar, prin poezie, ba, uneori, dar 
și excepțional, chiar în critică. Oricît de puține, 
asemenea elogii ale Incremenelil In oieritudine tre
buiesc combătute prompt și — mai ales 1 — in con
cret, iar nu aluziv.

Îndatoririle istoricului literar sint mal compli
cate. Un secol de cultură românească (1848—1948) 
răsună de ciocnirile in Jurul formelor fără fond. 
In afară de poziții vehement retrograde, intîlnim 
poziția lent evoluționistă a lnl Mai or eseu, sau po
ziția (în realitate comună) lui Gherea, Ibrălleanu și 
Lovinescu, după care introducerea unor instituții 
înaintate este fastă, grăbind evoluția necesară a so
cietății. Deși lupta se dădea în jurul unor elemente 
esențiale ale suprastructurii (Constituția, Instituțiile, 
votul universal), ea avea în vedere, de fapt, baza 
materială a societății (reforma agrară, etc.). In mod 
matematic, in ideologia românească, iraționalismul, 
ura contra științei au însoțit forțele retrograde, 
reacționare și, invers, pozițiile progresiste s-m aliat 
cu raționalismul, spiritul științific și respectul fap
telor reale. Dacă în ideologie, ea domeniu eoncep- 
tualizat, seriile sînt opuse și paralele, cn destulă ri
goare, mentalitatea unor scriitori din trecut, uneori 
dintre cei mai însemnați, ne ridică o problemă 
complexă. Destui scriitori din trecut și-au manifes
tat păreri contradictorii față de tehnică, de lumea 
Industrială, balansînd între odă și blestem (e dea- 
Juns a-1 cita pe Arghezi), alții situindu-se între cri
tica vehementă (Eminescn) șl neîncrederea atentă 
(Sadoveanu). Pe de o parte, toți scriitorii însemnați 
au vădit O violentă respingere a mentalității bur
gheze, a „valorilor" capitalismului șl • sinceră ati
tudine demofilă, pe de alta, destul de multi «->■ 
refugiat intr-un utopism romantic, paseist, darind 
fia o retragere din cadrul capitalismului, fie • so
cietate ne capi tal istă, o societate cooperatistă, eu pre
dominanță agrară, de ocolire a capitalismului. Ne 
aflăm, neîndoielnic, In fața unei contradicții.

Critica dogmatică, slmplificind energic, i-a de
clarat pe unii scriitori reacționari, altora, le-a aco
lit pur șl simplu texte de bază- Chiar și critici re- 
cenți, antidogmatici, l-au declarat pe Mateiu Cara- 
giale, cu ușurință dogmatică, reacționar. fiindcă 
„visa" la saloanele din vremea regelui Soare. Or, 
atitudinea antiburgheză și anticapitalistă nu poate 
fi considerată reacționară, dimpotrivă, mai alea 
aliată, cum a fost la Emincscu, Sadnveanu, 
Arghezi ș.a., de o evidentă demofilie. cn 
o iubire autentică pentru țărănime, micul meseriaș 
și, in genere, umiliți și obidiți. Contradicție este, 
dar, ca aproape întotdeauna în literatura autentică, 
ea este expresia contradicției realului în imaginar, 
iar nu o contradicție imaginară. Mari și Engels,

Dedicăm în acest număr cîteva pagini unei teme de interes major: 
relația dintre știință și artă (punctele de interferență, determinările so- 
cial-istorice ale acestei relații ; condițiile și cerințele definite de civili
zația socialistă; orizonturile pe care le deschid literaturii marile cuceriri 
ale cunoașterii din deceniile din urmă etcJ Sînt publicate opinii ale u- 
nor oameni de știință, scriitori, critici literari care, dincolo de accente 
poate subiective și influențate uneori prea strict de aria profesională, 
oferă, în ansamblu, sîntem convinși, interpretări și sugestii pline de in
teres, de natură să stimuleze și alte intervenții rodnice. Numărul este 
ilustrat cu desenele tînărului grafician Victor Feodorov, desene care 
trebuie interpretate ca niște metafore plastice, meditații de o factură 
deosebită asupra temei propuse.

la „Manifestul partidului comunist", au pus In evi
dență contradicția fundamentală creată de burghe
zie, cel puțin în etapa ce ne interesează aci : pe de 
o parte, lichidarea feudalismului, a încremenirii 
sociale și filozofice, a închistării regionalist exo
tice, revoluțicnarea mijloacelor de producție, dez
voltarea industriei, crearea pieței mondiale și a 
legăturilor intense de comunicație — elemente 
pozitive în care știința și tehnica au avut un rol 
hoLăritor : „Burghezia nu poate să existe fără a 
revoluționa neîncetat instrumentele de producție, 
deci relațiile de producție, deci toate relațiile 
sociale." Pe de altă parte, relația simplă : scriitor 
— știință (industrializare) a-a complicat cu o alta, 
esențială pentru un artist : scriitor — știință — ca
pitalism. Or. se arată in opera citată, burghezia 
„...nu a lăsat altă legătură intre om și om decit 
interesul goi, decit neîndurătoarea plată cu bani- 
peșin." Ea a înecat totul „in apa înghețată a calcu
lului egoist. Ea a făcut din demn.talea personală o 
valoare de schimb și in locul nenumăratelor liber
tăți dobindîte și cbezășuite de hrisoave, ea a pus 
umca libertate, lipsită de scrupule, a comerțUiui." 
Aceasta e contradicția ce a fost încarnată in ambi
guitatea doctorului FausL

Justa oroare a scriitorilor noștri față de burghe
zie și capitalism, cinstita lor iubire pentru poporul 
muncilor, a produs un transfer explicabil față de 
forța științei, a tehnicei. utilizate de burghezie. Evi
dent, NU de știință și de tehnică s-au sfiit Emines- 
cu, Sadoveanu și Arghezi ci de folosirea acestora în 
cadrul societății capitaliste. Evident, în societatea 
noastră, socialistă, ambiguitatea a fost anulată și 
forța științei a devenit univocă. Dar complexul de 
care am vorbit explică nu numai o chestiune de 
ordinul istoriei literare, ci și rădăcinile unei atitu
dini încă sfioase, încă reticente pe care trebuie să 
o conștientizăm și să... o lichidăm. Evident, cu toții 
admirăm azi realizările științei și tehnicei. cu toții 
ne dăm seama de importanța industrializării, dar 
a mai rămas o anume opacitate în informare, im
presia scriitorului că știința e un ALT domeniu 
decit al său, o anume inerție in stabilirea dialogu
lui viu, direct, cu omul de știință. Este neapărat 
necesar ca scriitorul să iasă din închistarea sa 
autonomistă, închistare ce-1 împiedică în dezvol
tarea sa ca artist.

Celelalte două propozițiuni Ie voi enunța, doar, pe 
scurt. Realizările uluitoare ale științei și tehnicei 
s-au instalat în existența noastră cotidiană. Omul 
de azi care folosește mijloace rapide de mișcare 
nu mai poate face abstracție de telefon, radio, 
cinema și atîtea alte obiecte de relație. Or, cit de 
puțin apar aceste noi organe ale ființei noastre în 
proză... Să fie ele NEartistice ? sau nu știm noi sâ 
le încorporăm, în mod specific, artei ? Mai de 
grabă ultima ipoteză e valabilă. Să ne amintim 
scena in care Marcel, din „In căutarea timpului 
pierdut..." vorbind la telefon, cu bunica sa, intuieș
te că, ar spune Holban, bunica trebuie să moară. 
Conversația telefonică îi dă lui Marcel senzația lui 
aproape-departe, a separării simultaneității pre- 
zență-ahscnță. Să ne amintim de vibrațiile subtile 
pe care î ie trezește, lui Hans Castorp, din „Mun
tele magic", vederea radioscopică a vărului său, ca 
și comentariile asupra radiografiei Claudiei Chau- 
chat — fiindcă Thomas .Mann nu era chiar lipsit de 
talent, cum s-a scris recent, avea și el. vorba lui 
Goricî Pirgu, părțile lui— Aș aminti viziunile suc
cesive, de pe fereastra vagonului, ale lui Jim, din 
„Cartea nunții". Aș aminti rolul subtil și covirșitcr 
a] telefonului in „Jocurile Daniei". Intermiten
țele inimii, precaritatea unei iubiri desperecheate și. 
in fund, neliniștea existențială a iui Holban ca pro
dus al singurătății, precaritatea comunicării ca 
celălalt, toate acestea se obiectuafixează in con
vorbirile cu Dania la telefon. Cititorul va găsi, el 
însuși, referințe literare in care instalarea obiecte
lor tehnice in cotidianul nostru des ine grea de 
semnificații emuliv-intelectuale. Evident, na con
fundăm știința cu telefonai, radio®rafia sau— 
trenul, vrem să spunem, doar, că nbiectele tehnice 
produc modificări in existența noastră, dar, pe de 
altă parte, și că ele se _■■■■ ueazJ", ie impreg
nează de sensuri amane.

De aceea, a treia propnzițiMe ar fi «umanizarea 
prin artă a spațiului tehnic industrial. Produse ale 
minții și travaliului uanam. obiectele tehnice s-au 
aglomerat cu o rapiditate teribilă, s-a creat nu 
numai un peisaj citadin, ci chiar nani industrial. 
Omul w adaptează greu naulni peisaj. Dacă steja
rul, corabia, trandafirul ctc-, au devenit de secole 
„obiecte artistice", au fost antropomorfizate prin 
forța artei, artei ti revine obligația — extrem de 
dificilă, ce rin d a excepționali imaginație — de a 
nmaniza. a aniropaunerfaza peisajul modem, noile 
obiecte ce ne incnajoară, altfel zicind, de a desco
peri anul tramae sau frumosul noului, de a-l oferi 
CBKMtni tari lor de artă. Sigur că inerția artistică 
ae dace lat spre stejar, corabie și trandafir, calea 
e facilă, problema este dară, ia fața extraordina
rei imaginații a emulai de știință care a CREAT o 
nană lame, noi aa tom avea atita imaginație incit 
să-i descoperim acestei lumi create de omul de 
știință și de muncitori, frumusețea inedită pe care 
să a traducem in frumusețe artistică, re-dînd ceea 
ce am primit. An tropodUr fi zarea tehnicii și a ani
versa Imj industrial. recoateninea imaginației 
științifice in imaginația artistică — iată încă o cale 
a dialogului necesar.

Pani Georgescu

-- --------------------------------------------------------V

Fiecare mișcare
Flecare mișcare a mea 
Se vede
In mai multe oglinzi deodată. 
Fiecare privire a mea 
Se întîlnește cu sine 
De mai multe ori.
Fină
Uit care
Este cea adevărată 
Și cine 
Mă-ngină.
Stăpină.
Mi-e frică de somn 
Și rușine 
A fi.
Pentru mine 
Orice răsărit are 
Un număr necunoscut de sori 
Și-o singură 
Adormitoare
ZL

Cînd mă voi trezi
Cînd mă voi trezi va fi zăpadă 
Așezată frumos 
Pe cărți și pe covor, 
în jurul capului
Ca o diadema pe pernă. 
Cearceaf peste piele, ușor. 
Va ninge-n odaie tăcut 
Cu fulgi enormi 
Ca sufletele de păpădie 
Căzind atit de încet 
Incit intre tavan și podea 
Au nevoie de o veșnicie 
Voi zări apoi păsări bătrîne 
Aciuite pe rafturile bibliotecii. 
Cu penele crescute diform — 
Ca să se depună atita zăpadă 
Cît a trebuit să dorm 1 
Nu cumva 
între timp am murit ? 
Și mă voi ridica
Să fug 
Ins păi m în tată.
Dar păsările vor senate 
Un fel de ris ciriit 
Arătind cu aripa 
Cum tălpile mele 
Nu lasă urme-n zăpadă.

Ana Biandiana

Cîteva date pentru Început :
1900 : Max Planck formulează teoria cuantelor 
1900 : Siegmund Freud publică Die Traumden- 
tung
1900 : Edmond Husserl începe publicarea pri
melor părți din Log’sche Untersuchungen 
1905; Albert Einstein publică primul memoriu 
privind relativitatea restrînsâ.

Secolul debutează prin cîteva opere care II vor 
marca pe plan intelectual (și nu numai intelec
tual). Științele Iși revizuiesc radical categoriile 
fundamentale. O revoluție în viziunea științifică 
despre lume și om este în curs. în primele două 
decenii ale secolului apar cele mai multe din 
lucrările care pun bazele unor concepții noi, 
îndeosebi în fizică (după Planck și Einstein vor 
urma Bohr și de Broglie, mai apoi Schrodinger, 
Heisenberg, Dirac, Born, Jordan șl Pauli).

Să observăm o concomitentă, In cele două 
prime decenii ale veacului apar, exploziv, miș
cările literar-artistice pe care le denumim gene, 
ric Avangarda. Pe rînd, de la fauvismul și cu
bismul din artele plastice, prin futurismul și 
expresionismul care vor afecta deopotrivă plas
tica și literatura, pînă la dadaismul negatar și 
la suprarealismul integrator se vor succeda di
verse mișcări, cu caracter revoluționar, pen- 
dulind între iconoclasm și o nouă iconolatrie.

Desigur, nu vrem să deducem, din coinciden
țele cronologice, un determinism. Breton se va 
revendica de la Freuj (care-1 va renega), dar 
relațiile știință-artă, căutate pe calea condițio
nărilor directe sînt foarte laxe. Mai ușor de
monstrabil prin fapte ar fi raportul tehnică- 
știință. Modernolatria futuristă se alimenta din 
imaginile și senzațiile noilor „cuceriri" ale 
tehnicii. Din nou, cîteva date : Tn 1886, Gottlieb 
Daimler construise prim 1 vehicul cu motor. 
In 1902, automobilul aleargă deja cu 100 km pe 
oră. In 1903, frații Wright se înalță cîteva se-

VICTOR FEODOROV i

Goana cailor

Cuvinte
Vizionarea, mai denndzi, a unui spectacol pt 

acena teatrv'ui dia Timișoara, m-a aruncai pen
tru o clipă In problematica teatrului total |i mai 
ales a uneia dintre componentele principale ale 
acestui teatru atit de ofensiv astăzi pretutindeni 
incit s-ar putea spune ed escaladează scenele 
lumii — anume raportul dintre cxmnt și 
muzicd- Monlind piesa „Despre unele lipsuri, 
neajunsuri ți deficiențe in domeniul dragostei* 
regizorul Sergiu Savin un l-a mdrpinil id fo
losească, precum Sanda Mânu la spectacolul 
bueurestean, benzi de magnetofon drept pre
zență muzicală, ci « instalat pe icend o or
chestră de tazz „Clasic XX" eu minunea de a 
iasofi permanent evenimentele din piesd. Re- 
nltatele ideii regizorale (ca ri- in ponjwfezd fte 
spus, ale altor elemente din spectacol) au deru
tat mulți observatori, ndtciad discuții violente ri 
concluzii ueațteptate Asemenea rezultate rini de 
natură a stirni întrebări firețti cu privire la vi
itorul spectacolului.

Cea dinții întrebare se referă la ponderea 
muzicii ia alcătuirea spectacolului. Partizmii ■ 
ceau ee ne-am obișnuit fd aumim „primatul 
textului* acordă muzicii drepturi limitate, ee 
riadu-i să fie invizibilă (adică o muzică fdră 
mazieieai) ri «d acționeze tn afara textului (în
deobște. pentru a mobila pauzele dintre două 
scene). Adepta acetiui apartheid nonor atribuie 
muzicii o funrție adiacentă. Partizanii ..teatru
lui total* acordă murieti (ca ri deeorului. cos
tumelor si luminii) egalitate deplină in drepturi 
eu piesa, mUitiod pentru un fel de eliberare • 
diezilor de nb iu^mI substantivelor comune. 
Ei anulează dull net in dintre elementele spec
tacolului ri peopan nu o adunare (cooperare) de 
arta ci o 'uriune ducind la dizolvarea fiecăruia 
într-o nouă „unitate" adică in ceva de tipul 
^supra naționa UtĂ iii* estetice „Unitatea* ostiei 
plăsmuită ar fi uu fel de „stare" oerhalo-muzl- 
calo-coregrafica-plastică injectată du bl ic ului da 
la 8 la II seara Btneințeles. intr-o asemenea 
^stare" pozițiile textului dramatic scad verti
ginos aura curinlelor fiind astupată de pumnii 
notelor muzicale. De-aici spaima tndreptățită 
a celor ee văd. îngroziți cum fostele miru>rit4ți 

cunde cu aeroplanul lor. In 1900 se ridicase pri
mul Zepelin. Sensibili la aceste artificii, ar
tiștii clamează noua eră mecanică a lumii. In 
1907, Marinetti scrie despre II nouvo aspetto 
meccanica del mondo, după ce în 1905 scrisese 
textul : La nouva arma : la macchina.

O privire retrospectivă asupra veacului 
pe Care-1 avem In urma (aproximativ din 
1870 încoace), cu crizele sale care, suc
cesiv au produs adevărate mutatil pe 
tărîmul literelor și artelor, al liricii și 
picturii în primul rînd. mal aooi al eDicil șl 
sculpturii, al arhitecturii, In sflrșit, al teatrului 
și, abia în ultimele două decenii, al criticii, pre
zintă numeroase semne, dacă nu ale compene- 
trârii mișcărilor științifice și literar-artistice, 
cel puțin ale unei comunicări, în sfera mai 
largă a culturii. Nici fizicianul nici poetul nu 
lucrează în vas închis. E firesc sâ Intîlnim dacă 
nu condiționări reciproce (mai rare), corespon
dențe.

Dar dacă, de la programul lui Zola din Ro
manul experimenta], pretlnzlnd o literatură 
„științifică", prin freudismul ori bergonismil] 
unor scriitori din jumătatea întîia a secolului, 
pînă la tentativele de a aplica unele metode fe
nomenologice In descripția romanescă. dună 
cel de-al d°^ea război mondial, toate aplicările 
acestea ale vreunei doctrine științifice sau fi
lozofice s-au dovedit destul de sterile, literatura 
făcîndu-se alături sau In pofida acestor intru- 
siuni (Zola, de pildă, este un mai mare vizio
nar decit „experimentator", în romanele sale). 
In schimb, criza modernă a științelor, încercarea 
lor de a oferi o nouă interpretare unitară uni
versului au Impresionat profund oamenii de li
tere și de artă. A pune în discuție axiomei® 
unei discipline, principiile fundamentale, ele
mentele aparent indiscutabile, forma mentis 
care prezida demersurile Întreprinse în cadrul 
acelei discipline, lată ceea ce a devenit, In egală 
măsură pentru savant și artist, un imperativ. 
De aici preocuparea, care uneori ne apare abu
zivă, a poetului, pentru elementele însăși ale 
poeziei sale, o poematlzare a poeticului ca ata
re, sau — pe plan subiectiv — cercetarea con
diției poetului de către el însuși.

La începutul acestui deceniu al optulea al 
secolului nostru, situație știință versus artă 
este, desigur, mult mal complexă decit poate fi 
schițată aici. Un fapt pare să fie cert Prin 
deceniul al șaselea șl al șaptelea au apărut 
semne premonitorii ale unei noi etape în evo
luția științelor șl, aproape concomitent, în 
aceea a Uterelor șl artelor. Dacă ar fl să legăm 
„începutul" acestei etape pe care o vedem pro- 
fillndu-se și realizlndu-se mal deplin tn seco
lul următor, de O dată Importantă In Istoria ști
ințelor, ar trebui, poate, să notăm anul 1948 cînd 
apare lucrarea lui Norbert Wiener, Cybernetics, 
or Control and Communication in the Animal 
and the Machine. Aceasta nu înseamnă că ne 
gfridim cftușl de puțin la o rezolvare pe cale 
cibernetică a unor probleme tehnice ale ar
tei. Mașina, se știe prea bine, nu va Înlocui 
omul in creație. Ea 11 va îndemna, mai curînd, 
la o mai autentică creație, pentru că de repro
dus va putea ea să reproducă mult mai exact 
șl mai prompt. Cum a arătat Wiener, într-una 
din lucrările sale, vorbind despre cercetările 
Iu! Planck, ale Iul Einstein fi ala sale proprii ■ 
„Astăzi observatorul (Wiener se referă la fi
zician) nu mai este un înregistrator nevinovat 
al propriilor sale observații obiective, ci, dim
potrivă, 1 se cere o participare activă In expe
riențele sale. Atit în teoria relativității cit și în 
aceea a cuantelor, rolul cercetătorului In modi
ficarea observațiilor este departe de a fi negli
jabil". Inițiativa creatoare nu-1 este, deci, luată 
savantului, respectiv artistului, prin introduce
rea metodelor de calcul mecanice, sau al noilor 
experiențe.

Un fenomen important (poate cel mal semni
ficativ al ultimelor două decenii) — pe planul 
corespondențelor dintre știință șl literatură — 
este ceea ce am putea numi un anume logocen- 
trism al lor. Atit oamenii de știință cît și lite- 
rații și artiștii urmăresc problemele de limbaj 
ale disciplinei lor. Centrați asupra cuvîntulul ca 
semn, ca Instrument de comunicare, pasionați 
pentru fenomenul însuși al comunicării, al In
formației In general, el uită uneori tărîmul 
vast al realiilor, al existenței. Criză nominalis
ta ? Omul este prea legat de trupul său ca gl 
de acela al firii largi, de semeni, de existențele 
toate pentru ea realismul său funciar să nu iz- 
bindeascâ asupra oricărui impas nominalist.

Nicolae Balota

și muzică
ale scenei se preschimbă In putere domina
toare. De-aici, in concluzie, necesitatea ca re
gia contemporană să evite excesele de-o parte 
sau de cealaltă ți repudiind cu egală grijă atit 
conservatorismul cit și „stîngismul" destructiv, 
să construiască echilibrul cel nou al scenei.

O altă problemă izvorăște din atitudinea fată 
de prezența instrumentiștilor în același spațiu 
scenic ca actorii. Partizanii primatului textu
lui sint dispuși eventual, — precum niște pa
troni care-au acordat in spirit reformist mume 
concesii muncitorilor, — să accepte ascensiunea 
orchestrei din fosă (sau culise) sus pe scenă, 
Inid impun promovaților bariere precise și de 
netrecut : cintati și-atita tot, fără a intra pe 
terenul de joc al actorilor. Opoziția pledează, 
dimpotrivă pentru eliminarea frontierelor in
vincibile ți încadrarea muzicienilor In ansamblu. 
!n felul acesta omul din orchestră nu se mai 
mărginește la a fi mtnuitor de instrumente ei 
participă total la intimplările de pe scenă ; el 
iși exprimd personalitatea, rizînd împreună cu 
interpreții comediei sau oftind alături de Dama 
cu Camelii, tușind semnificativ, gemind sau dln- 
du-se cu capul de pereți. In felul acesta, deci, 
saxofonistul devine ipi para-actor. Dar. vom re
cunoaște, In telu1 acesta el poate deturna aten
ția spectacolului de la dialogul cel mare de dra
goste dintre Ea ți El, provocînd dezagregarea 
concentrării ți manifestîndu-se nu ea aliat ci 
ea veritabil cal troian al forțelor anti-text.

Dincolo ln«d ri mai presus de chestiunea ra
porturilor euvînt-muzică, ar trebui id ne gtndim 
poate la semnificația teatrală pe care o posedă 
urcarea (marșul ?) atit de frecventă astăzi a 
orchestrelor pe scenă Mă întreb adică, dacă 
n-avem de-a face, da fapt, cu o no ud formă a 
corului antic. „Prea ești îndrăzneț și nimic nu 
Invățași din grelele tale dureri* — spune 
Corul in Prometeul iui Eschil. Dramele con
temporanilor noștri sint comentate de tlnguirea 
Chitarelor Electrice.

Al. Mirodan



[ cronica literară j

Vladimir Colin: „Capcanele timpului"
Un gen literar (mai bine zis : o formă de litera

tură) care, fără să fie absolut nou aparține ulti
mului secol și mai ales deceniilor de după 1880—90, 
este cel numit science-fiction, mai pe scurt „S.F". 
La noi s-a adoptat forma ceva mal greoaie de lite
ratură „științîfico-fantastică". Astfel legate, cele 
doua cuvinte se cam dezavantajează, căci adjecti
vul ce precede dă indicația unui caracter științific 
al acestui tip de narațiuni, lucru discutabil. Mai 
cuminte ne pare înțelesul de fantazare pe unele 
presupuneri (ipoteze) pe care știința — în stadiul 
de acum și mai cu seamă in dezvoltarea ei i Ite- 
rioară — le-ar îngădui, intr-n oarecare măsura. 
Unii comentatori ai fenomenului S.F. apără cu in- 
dirjire aspectul riguros științific al poveștilor cu 
pricina, temători ca el să nu se piardă jn masa 
literaturii fantastice, fără alte specificări. E o even
tualitate ce nu trebuie nici ea trecută cu vederea 
dar nu știm cit de mare lovitură ar primi S.F.-ul, 
contopind u-se cu cealaltă, mai cuprinzătoare, tra
diție a fantasticului literar.

Nu trebuie să mergem, totuși, atlt de departe. La 
Ora actuală, cu ambiția unui nou venit încă neluat 
în seamă cum crede că i se cuvine, proliferantul 
science-fiction cucerește un număr tot mai vast de 
cititori, îndeosebi în țările anglo-saxone, dar și în 
U.R.S.S., Polonia, Franța, Italia, România și in 
multe alte țări. Se editează mari reviste în milioa
ne de exemplare, colecții editoriale inundînd 
chioșcurile la concurență cu cartea polițistă. un 
număr de fani impresionant îșj declară sim
patia pentru narațiunile cu baze visător-științifice.

La începuturile sale, nu prea îndepărtate in 
timp, literatura de știință-ficțiune păcătuia, chiar 
prin reprezentanți iluștri, prin accentul excesiv 
pus pe factorul tehnic. J les Vernes descria pe 
multe pagini mașini și nave năzdrăvane, care azi 
ne par greoaie, de mult depășite de realitatea teh
nică. Nu-i luăm din meritele sale uriașe acestui 
autor (unul dintre cei mai citiți în lume, din toate 
timpurile !), care în amintitele descrieri a avut 
și previziuni verificate uluitor, dorim doar să re
curgem la exemplu] său pentru a sugera că ima
ginația se simte zăgăzuită de stricta observare a 
datelor tehnologici contemporane cu scriitorul. De
plasarea atenției de la dovedirea nerontenită a 
verosimilității științifice, pentru cititorii contempo
rani cu autorul, se poate dovedi rodnică — fără a 
se renunța cu desăvîrșire la elementul științific. 
Acesta insă va rămîne doar pretext, într-un fel 
sau altul, în primul plan ivindu-se oamenii cu 
gîndurile și pași nile lor, ca în toate celelalte for
me de literatură. Astfel se petrece și asimilarea 
treptată a noii venite în literatură. Fiindcă trebuie 
spus celor ce sar peste cal (dintre fanii mai puțin 
inștruiți in genere) că S.F.-ul nu este literatura 
viitorului care o va „înlocui" pe cea dintotdeauna, 
ca mai adecvată. E o naivitate, omul nu se schim
bă de la o zi la alta prin milenii, cei din viitorul 
foarte îndepărtat, pe lingă aspectele ce ne scapă 
încă ale vieții lor, vor fi aidoma nouă : visarea, pa
siunile, slăbiciunile, toate celelalte componente ale 
spirit alifății umane nu se schimbă spectaculos, ele 
vor dăinui — cu modificări de nuanță — cit va dura 
omul în abisul timpurilor.

Printre protagoniștii S.F. la noi ( se pot enumera 
eîteva nume domne, literar vorbind, de toată con
siderația !) o atracție specială exercită lucrările în 
«cest gen ale lui Vladimir Colin. Volumului de 
povestiri Capcanele tlmoului (ed. Albatros, 1972, 
în colecția „Fantastic-CIub", cu o postfață de Ion 
Hobana) i-au premers alte eîteva : Viitorul al doi
lea, A zecea lume, Dincolo de zidul de neon. Pen
tagrama. Scriitor prolific, el a venit spre acest gen 
de literatură cu o experiență întinsă : mai intli 
cea poetică — pentru noi, esențială î —, fiindcă 
Vladimir Colin a debutat cu o culegere de 27 
poeme ; apoi cea epică, acumulată prin destule 
cărți de nuvele, schițe, romane ; In fine. Colin e 
unul dintre a torii noștri moderni de basme, el a 
scris, tradus, prelucrat basme în volume mult so
licitate. și chiar a încercat să teoretizeze intr-ua 
eseu „problemele și drumurile basmului cult".

Amintim ănatr acestea fntrnrit ia pe iest Irite S-F 
■riteale la Cahrfa"ele ralia ăeipre c*f»

să zolim «iei jeitri • gin ti ari rrmiMp 
te rară plural* se dovedește foarte f---*-—* pi«. 
sele aici ad nate — un mic mu». J)iiertisaeal 
pentru vrăjitoare" și trei schițe — se .rrsiuf de 
pe urma triplei identități fi te ra re a autor lai tar. 
Poezia dă un halou fabulos, adesea tulburător, lu
crurilor, ființelor, lumilor fluctuiad ln vi

sarea spațiilor și duratelor indeterminate. Pro
za aduce priceperea decupării unor caracte
re, prin tușe succesive a Închegării de ac
țiuni cu o iscusință indubitabilă. In fine, frec
ventarea basmului, gen cu care știință-ficțiune 
are legături Îndelung și încă insuficient cercetate, 
contribuie și ea la reușita ansamblului, prin între
pătrunderile de proiecții mitice și viitoare posibile 
realității științifice, prin deprinderea de ci'.re au
tor a unei anume „tehnici arhetipale" |n crearea 
de caractere și situații. S-ar putea insista înde
lung asupra fiecăruia din aceste aspecte. Pe noi ne 
interesează, cu precădere, suflul poematic al scrie
rilor de știință-ficțiune din Capcanele timpului, 
mulțumindu-ne cu simpla enunțare a celorlalte la
turi.

„Divertisment pentru vrăjitoare" este nu poera 
deghizat al genezei, al perechii primordiale Intîlnin- 
du-se șl despărțindu-se prin lumi și timpuri. Abili
tatea epică de care am amintit îngăduie succesiuni 
de momente intens lirice, aslgurind și interesul pen
tru continuarea „poveștii" — chiar dacă nnele tre
ceri șochează.

Primele rînduri din Întinsa narațiune libesc prin 
echivocul unul peisaj, prin poematica irealitate a 
acestuia : „Totul era alb ca o pagină nescrisă. dar 
mai ciudat era faptul că nu-și amintea unde ae află, 
nici cum ajunsese in peisajul echivoc. Nu era iarnă. 
Nu era nimic, sau atlt de puțin : in depărtare, abia 
ghicite, eîteva coloane puțind fl tot atit de bine 
trunchiurile unor copaci, iar pretutindeni, copleși
toare, tăcerea. Abdicind deopotrivă in fața rulări
lor, pămintul șl cerul constituiau a imensă absență, 
locul unde încă nimic nu se petrecuse". E țara (pla
neta) unor ființe neființe, botezați, de Vladinsir 
Colin „trudali", poate și cu scopul de a sugera trăda 
acestor identități neterminate" de a abține existen
ta deplină. In mijlocul ei, a cetate, despre a eărri 
situație precară vorbește un personaj : „(di oro ta) 
stăruie nn fel de ceață, a lume neterminată, la eare 
nimic nu și-a căpătat incă Înfățișarea"—

Divulgind ceva din foarte romp ti ea te] ootaeri al 
acestui „Divertisment pentru vrăjitoare" vom spâne 
că Mela, eroina cărții, e a Uniră eu Inanairi aspra - 
naturale — a căror Justificare ștUntifică a niRi 
oamenii din adineul viitorului. Sortită InerltaMlri 
pielii In serala] său. al 17-lea. ea ..vrăjliaare" oaia 
salvată de Clir, un trimis aJ viitorilor căMiori prin 
timp din usileniile ee var veto <tf ■ • foarte abor
dată In ■tevatura S.F. de preta ti ud rto . Tar fam 
Impffisnă nn rapln icok x un fel de pereebe

înțelesul „viitorilor" — e folosită la mici interven
ții paradoxale in trecutul sau în viitorul unor pla
nete. Intervenții prudente, care să nu contrazică 
mersul general al timpului istoric al acestor lumi. 
Mela va da copii ale ei și ale iubitului ei, dar va 
face și „minuni” mai complicate, cu același sens de 
creație originară. Să precizăm eă multe din aces
tea fuseseră discret „amenajate” de călătorii, prin 
timp, eroina avind rolul de a sacraliza, cumva, in
tervențiile celor ce o conduc.

Revenind la „trudali", vom constata fondnl ron- 
aecvent poematic al motivului lor. Ei alcătuiesc a 
creatoare — Mela. Intilnindu-1 pe „ades brațul” 
Cri] — in acest spațiu alb. unde nimic nn 
era de imitat — acest truda! il imitase aido
ma unui cameleon. (Jiu știu cum -juoiria 
lume dornică să fie. a lume de aspirații chinui
toare : „Ce tini trudalii ? Aproape nimie. O fitia 
de eeață_ Si ar putea fi aricc, aanseoi. păsări sau 
pomi", ea ti forme geografice, corăbii etc. Ma
ternul lor. repetă Cril. Orice, oricum, numai aă 
fie !" _Dar iuaati Cril, eei eare spune vorbele ci
tate mai sas. nn este — ne surprinde a nn asin 
cita nară Ca ba — derit nn truda). pe eare fl .pre
lucrase" adevăratul Crfl — cel venit din viitorul Im- 
preeizai să prepă toacă terenul pentru adevărata 
aid. dar m-am ti iuțit izbăvit Totul a-a pe tier ut te
st! activ di acolo de deliberare. In food, eram on 
cameleoa. Imitând ființa tetiimtă. am devenit abia 
atonei, eu") «I des ine _latanl CriT. Mria B «a 
crea a copie a sa. Institaind perechea tar te Trt- 
daba. după ee Puterea ei folosită piuă ta BOorire. 
transformase cete eîteva mb de -Ato de eentă” 
Intr-o lame existentă.

Ca tartar ai mattur tarrări W datorase amar aa^ri

[ jurnal de lectură ]

TATIANA NICOLESCU 

Pe scara timpului
Editura Emlnescu, 1972

Specialistă In literatura rusă și sovieti
că, Tatiana Nicolescu este interesată, în 
textele care compun acest volum conți- 
nind însemnări de călătorie, evocări și 
interviuri, mal ales de imaginea cultu
rală a locurilor vizitate șl a oamenilor în- 
tilniți cu ocazia deplasărilor prin U.R.S.S. 
La Moscova și în împrejurimi sunt 
descrie clădirile cu importanță cultura
lă și istorică — Mausoleul, Piața Roșie, 
Turnul Spasski, Kremlinul, biserica Va- 
«îli Blajenii, case memoriale, muzee, tea
tre. mănăstiri, cimitire, catedrale, „hotelul 
gigant Russia” ș.a.m.d., aceleași fiind 
obiectivele autoarei la Leningrad și 
ta Iaroslavl, la Tallin și la Kiev. Locu
rile au valoare prin informația prealabilă 
deținută de autoare, care merge de pildă 
11 Țarițino fiindcă „țineam minte doar 
eă fusese reședința de tară a lui Ănttoh 
Car»ternii-. Și acest lucru făcea locul Lnte- 
rcînnt*. de unde și hotărîrea de a vedea 
palatul exprimată intr-o formă caracte- 
ristică — .am decis ferm să-l vizitez pe 
Antaob Cantemir". Se poate spune, deci, 
eă autoarea vede ceea ce știe, nimic re 
□eas-jnra ; călătoria devine In acest caz 
ve.-.fjcure și nu descoperire. Impresiile 
mvtă insă nu din confruntare, ci din 
«urna confirmărilor, examenul propriu- 
u fiind absent, de unde sentimentul re- 
Don'.ăni La viu. evident Dină și Ln cea 
mai banală notație : „Pornind din centru 
aanr teacrtM Armatei Sovietice, treclnd 
de centura circulară Sadovaia, pătrunzi 
l-.cr-an cartier vechi. Tramvaiul zăngăne 
-_htirei ti nare anacronic după elegantul 
ntirou ti raoidele troleibuze. Casele de 
rd aăiemeavă cu numeroase caae de 
.bir cose vechi. teșite. gîrbovMe. scunde.

«db1 împrejmuite de o 
verdeață bogată" Nu alta este situația 
In rete'-area unor tntilnirl cu diferite 
peraonteitătl artistice, evocarea prefăcin- 
da-ae ta comentariu cultural : ..Roma- 
2»e tai Gbeorghî Markov nu au numai 

-s .»□—a-for cunoscute In
■MiaartM. ta WDtaranL trăite șl Încer
cate cu p mor ia-țî viață, dar și suflul na- 
rwuanâo" istorice rtc.". „dragostea pen- 

naairă. Don*ra nlanie. pentru flori 
=u: atee, ae nmte ta toată opera hM 
Loanov" : „Evghenii Evtușenko e un fe- 
iwwii expresia unul moment aparte ln 
dervotarea literaturii sovietice contem- 

Pe seara timpului e<5te In fond 
voîum de .jpsrursiuni culturale" infot-

■ ■ma fi delectabile.

veBcu. Aurel Martim. Sanda Movilă. F&- 
nujș Neagu, Ovidiu Papadima, I. Peltz, 
Ioana PostelnknJ. Profira Sadoveanu. Dan 
Simionescu, Mircea Horia Simionescu, 
Henriette Yvonne StahJ, Zahar ia Stancu, 
D.I. Suehianu. Ieronlm Șerbu. Mircea 
Ștefănescu, Virgil Teodorescu. Radu Tu- 
doran. Nlcolae Țațomir, Iulian Vesper. 
Deși Întrucâtva discordante. interviurile 
cu Andrei Oțetea, Ion Miclea și Milita 
Pătrașcu — grupate de aLtfeJ Intr-o sec
țiune deosebită —, nu strică totuși impre
sia de ansamblu omogen : autorii și-au 
propus să obțină niște „fișe autobiogra
fice", utdJe prin Informații și de un in
teres quasi-diterar prin accentuarea lătu
re! memorialistice. întrebările, riguros 
pregătite pină la a părea spontane, ur
măresc ln permanență provocarea de 
retrospective și de situări în raport cu o 
epocă sau alta de formație, precum șl 
evocarea unor medii și personalități in
trate Ln Lstorle. Prin sobrietate și dtscer- 
nămînt (acesta Insă vădit mat mult în 
attegerea Lntrebăriilor declt ln selecția ce
lor Întrebați), prin mulțimea datelor cu
prinse șt prin păstrarea aerului specific 
personalității fiecăruia dintre cel Inter
vievați, Biografii posibile aduce, Intr-un 
gen la modă și cultivat pină la inflație, 
a necesară seriozitate.

ILEANA CORBEA, 
NICOLAE FLORESCU

Biografii posibile
i>n

O ranareabtil eolegere de interviuri 
fiierare an rwehTW Deana Corbea și Ni- 
cotee Flcreecu. mărturisirile cuprinse ln 
acest vojum — probabfl prunul dintr-o 
aer> ma_ largi — fiind îndispeneabile 
perzru eunoeteeree ta detaliu a celor 35 
de scrjtorl omapti. ia ordine alfabetică, 
*• • R Bartte. tae Dadi Balm.
MJtai watn. patiT
ii ap bw rgitatae-î»^r.M. 
T"r-r. Cnaatiot Serbu Ciocnind. 
T 1 CioGM Zi. Dan. Luda

Ai. Ș«e£as Au«uMifi
>> =aa. Ioc Doctfovoct. GherzMnescu 
\ t-a. Bcns U netca. George Maeo-

punct și virgulă
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In numele cititorilor?
Scînteia tineretului nr. 7405 

publică la rubrica „Revista re
vistelor1* niște însemnări nostal
gice intitulate Absențe, in care 
semnatarul deplinge dispariț:a 
unor rubrici și a unor semnă
turi din revistele România li
terară și Luceafărul. Faptul că 
autorul nu poate înțelege că 
intr-o revistă rubricile și co1a- 
boratorit se mai fi «Jumbd, 
din pricini foarte diferite, ne- 
putindu-se constitui intr-un 
dat imuabil, nu deranjează 
prea mult. Supărătoare de
vine investitura pe care și-o 
arogă de a vorbi in numele 
„sutelor de mii de cititori" fi, 
mai ales, tonul ireverențios, tie 
corigent al poștei redacției, pe 
Care-l folosește cînd iți per- 
mite să amendeze zeflemitor 
articolul Minie de velur, apărut 
in revista noastră sub semnă
tura poetului Virgil Teodores- 
cu. Redactorul șef al Luceafă
rului sancționa cu severitatea 
necesară impostura agresivă, 
tendința de parvenitism literar 
a unor tineri — ți mai puțin 
tineri — care, lipsiți de talent 
șl cultură, încearcă sd forțeze 
apariția inepțiilor lor in presa 
literară prin scandal ți uz nd 
de o tinerețe risipită prin ba
ruri ți pe bulevarde. „Nn ne 
prea vine id credem cd tineri», 
după ce sini beșteliți cum tint 
beșteliți — scrie comentatorul 
Scinteii tineretului, intr-un per
fect stil academie — de minto
sul plaivaz al venerabila lui 
poet, vor mai îndrăzni să scrie 
pe vreun plic cu încercări de 
poezie sau proză adresa Lucea
fărului" Pe cine id credem 
oare, pe cel ce se socotește expo
nentul tinerilor ți al sutelor de 
mii de cititori iau chiar pe ti
nerii invocați care trimit du
pă apariția articolului, o corțr- 
pondență sporită ca rolum, de 
zeci de plicuri zilnic, din rare 
redacția selectează cu Qriid ■» 
exigentă ce este valoros pentru 
publicare ?

Că nu grija față de tineri 
constituie mobilul intervenției 
amintite ci altul, care-l plasea
ză pe autor in rindul veleitari
lor refuzați, ne indeațnnă să 
credem fragmentul de roman al 
semnatarului, intitulat Rătăcit 
Intre blocuri, respins de redac
ție pentru lipsa lui de tangen
ță cu arta. O intimplare fabri
cată, cu un om sleit sufletește, 
vagabond fără cămin. care 
cere azil de-o noapte unei pros
tituate ce i se strecoară goală 
in pat, în prezența unui acor- 
deonist orb, în care atmosfera 
de promiscuitate și de spelun
că amintește de subteranele 
presei de scandal de odinioară 
nu poate justifica in sine cali
tatea de a fi socotită implicit și

lucrare literară. Na inr^rM’» •=- 
să daci Scinteia tir.ere.u.m pn- 
blicind aceste iuc=aăn 
însușit fi paactul de i.
autorului în problema rvr- 
notă, inclusiv tonul .• Si
dacă da, cum se Impact fsm-T . 
de educator ți factor de ac « ** 
in ipintul etici» ti erh f---
cialiste pe care trtt^e r e te- 
deplineaseă ueeajtă • ra
aceea de aparii o- ai -
agresive pe care c demoța ar
ticolul Minie de v«Ltir ?

Atenție la rezumat
Pentru prexusafjiști ti c*>- 

tori de pe alte mari^ia^e lat ■ 
Man u scrip turn mereazd s
finele fiecărui număr un rezu
mat in patru fistbs ftw—r De 
vreme ee apare rub se^sua:x-x 
unui prestigios poet, eule ce 
presupus cd această 
recomandare a capn»jM.'*i rr- 
zează să fie mai mu iz aeeit uu 
gest conrențsonal. de 
oportunitate Sâ :E.'ițiștX2 ii 
numai cil ev a pcrzyrsae xx:c*c- 
iuî documentar țt »err,^:‘-c-zi~£ 
implicată in sumarul uxdecxxx 
foarte compact al rejpe»- 
reviste, nu reprezintă rJuj de 
puțin o treabă U 
oneui. Piuă sd găsească ririM- 
tul stil adecvat, autorul rezu
matului practică dencamdr*! 
enumerarea, mergind pe ecrmeie 
sumarului pai cu pas ți egrt 
mentindu-l ici-eolo eu ăit nn 
epitet general de cmreuexfd. 
N-ar fi totuși nimic de 
impotrira unei a^art prelu
crări" a sumarului, dacă ia 
locul restituirii Ia
„rece", au s-ar aluneca rrcptzt 
spre acumularea generând de 
elogii, generind iutprena wuri 
reclame publicitare. Ori, um 
așez îenea procedeu este sub 
ținuta unei reviste cere se reco
mandă de le sine prm conținu
tul său canat, sutkstax; cs r 
pnu aspectul gnfte mereu c- 
tractiv. Sobru fi e^icseni ar fi. 
conform dealtminteri praetTcii 
curente, să se traducă intoexm 
sumaruL ln felul acesta s-ar 
evita fi «aete. surpr.nzătozre 
erori. Rdmine greu de inte.'es 
ca tocmai in rezumatul unei
reviste destinate te propage 
scrupulul informației precise, te 
se strecoare inexactități, date 
greșite cu privire eb ar ia 
materia inclusă in sumar. 
Astfel in rezumatul ultimului 
număr, cuvintul vibrant, rostit 
de Perpessicius la o adunare 
academică comemorativă in
memoria lui Camil Petrescu,
este fals prezentat drept 
funebră Dacă privim mai
tonul întregului rezumat 
fals printr-o înclinație
literaturizare 
destinația și

nepotrivită 
cu locul

oraț.e 
atent, 
sună 
către 

cu 
unde

apare.

Doi poeți?

•med.

ormri tetei 
ilxs C ne

L

dte

te

șă

absurdă, tiwote ■ eunurclcr .* 
al meu xarsld statuată de- 

o »-t. oe-xr^i tăi conferă 
cu lutui rrpeiiud defini

ția semzstrr p-< morțiL t Ești 
m. ca-T. stadiu na: tren prea 
mult a^eptat. o^i bronzul unei 
Statui fără mc^grnfie •" : „Ca 
in marile ediitonâ, statele iți 
ascund clasele țărănești de 
redare—" ; „Brichete cu riață 
P'ea acarid «-au trezit, lumi- 
nind soclul la care lucram / 
mai cinstit eu un uud in civil. // 
Voi inriala monumentul la in
ternatul de fete — ‘ mai de mult 
patinam pe scala cu fular de 
împrumut : 1 azi la poartă 
liceeni Ui smulg fire din 
barbă ! In timp ce un dascăl e 
nemulțumita" etc.

Cam prea mult pentru un 
spațiu de publicare unde in mod 
curent apar poeți In adevăratul 
înțeles al cuvintului.

Ion Frunzetti
Remarcabil prin ținuta inte

lectuală. densitatea ideilor, cla
ritatea și simplitatea frazei, fe
rită de inutilități stilistice ori 
prețiozități, articolul Există 
antinomia expresiv-decorativ ?,

Ju nu aWn twVTtW

exence fua^aanxuaadx Bar m 
*■ a «fl*âtet titetanm &**- g 
erp^mare azecrzză ease p
«uaaaă. Onec /srml r—i cu 

expresrrd se m
m «eu deeorrrir, tsî *X rx- 
omertt te coamewre H «pa- 
țix — Vreau te amiarxrr ti ci. 
m carul d*' r-U t.'--*-
cuiă. cure suez an adm m e 
funcție uiihiară (■«« te ia pri 
«Ut riad o »uneî:e
perfecta fnctioBrihuz:? an^«'u 
rrw«" asu mm sia-
tslca Le Corr'-^er șt s
umeri’Tcă an •> nj*f-er»ri>l 
dmagSL Am uitat ci drz r
ere chiar fmutsnî ?* _Or>er arid 
pxrtiii este decorativă pentru 
că înscrie spați'-lui forme, def- 
nste pnu raportarea la eL fi 
această raportare metemor'c- 
zeate ririunea profundă de 
note ■ artistului, a a?entui?i 
stilistic iu genere (școală, curent, 
epocă artistică, grupț."

Se poate face, deci, eniică 
plastică in mod serios ti te 
obiect, — fără barbarisme ți for
mule extrase pripit din notițele 
de la cursuri, neasimilate și 
aruncate cu furca iu fraze 
biiguite —ci nd criticul innii 
este o personalitate care poate 
— prin cultura ți inteligența 
tui — afirma ți dezbate idti. 
care poate înțelege ți explica 
personalitatea artistului.

Dezbateri
Din inițiativa Comitetului dc 

partid de ia Uniunea Scriitori
lor, incă de la începutul acestui 
an, au avut loc eîteva intere
sante dezbateri teoretice pe 
marginea unor referate pre
zentate In adunările generale. 
Două dintre acestea : Criterii de 
selecție si promovare — în
semnări despre proza publicată 
in reviste — aparținînd lui 
Mircea Iorgulescu; Explozia In 
știință și influența ei asupra li
teraturii, expunerea profesorului 
Edmond Nicolau, ln cadru] invă- 
țămintului de partid, sint pre
zente in paginile revistei noas
tre.

Ne propunem să publicăm șl 
în viitor asemenea texte menite 
să-și amplifice ecoul in cercu
rile largi ale cititorilor.

azi in librării

EDITVIA «EMlNTSCr-

— NICOLAE BALOTĂ : „UmaM- 
tăți-, eseuri — 40 pag^ 11 iei_

— ION ARIESANU : ^Am r.Ori 
de pe planeta Pimlnt". Coie lia 
Reporter — 3M pag, 6J5 Ie:

— JOHN GALSWORTHY: „Sflr- 
șlt de capitol” — voi. 3 <..T>tnoo!o 
de riu") - "20 pag, 11,50 let

— DOAMNA DE LAFAYETTE : 
„PrinciDesa de Cleves" : BENJA
MIN CONSTANT : „Adolphe” — 
296 pag., 8 lei.

EDITURA 
„CARTEA ROMĂNEASCĂ-

— ALEXANDRU LUNGU : „Ar
mura de aer", versuri — 136 Dag„ 
15.50 lei.

— PETRE ANGHEL î „Mihai 
Ralea", eseu — 200 pag., 7^5 lei.

— OLTEA ALEXANDRU : „Ve
ghea bătrtnei doamne Gali", ro
man — 280 pag.. 8.75 lei.

— ELENA TACC1U : „Mitologia 
romantică", eseu — 384 pag., 16 lei.

— ANCA BURSAN șl GHEOR- 
G!TE PANCO : „O trufie modestă", 
roman — 34S pag. 10,50 lei.

EDITURA „ALBATROS"

— RADU TUDORAN : Maria șl 
marea, roman — 536 pag., 16,00 lei.

— CONSTANTIN TO TU : .Pre
texte". rn.rroe*eurl — Ml P*g^ • 
lei.
- CONSTANTIN MĂCIUCĂ: 

mitrie Can:emir-. CoL „Oameni 
iiu«teia — 324 pag., U lei

EDrTLRA JON CREANGĂ"

— MIHAIL SADOVEANU r „Na
da Florilor- (CoL Biblioteca pentru 
toți) — 238 pag-. 8 let

— SERBAN NEDELCU : „Ce po- 
vestese ogoarele" (CoL AB.CJ — 
16 pag. 1 leu.

EDITURA „MERIDIANE"

— EDGAR PAPU t „Intre Alpi 
șj Marea Nordului", eseuri asupra 
artei germane. CoL Biblioteca de 
artă. Biografii, memoril-eseuri — 
300 pag., 72 ilustrații alb-negru, 
broșat 13 Iei.
- ALEXANDRU STARK s „Ma

șini electronice de spus noapte- 
bunfi- prefață de Eugen Barbu — 
168 pag, 42 desene, broșat 6 lei.
- TOMA PÎRVULESCU : „Lon

dra". Colecția „Țări și mari orașe 
ale lumii". Prefața : Ion Petru. Le- 
gende-comentariu la fotografii : 
Liana Voinescu — 128 pag., 70 
ilustrații alb-negru, broșat 20 lei.

PLATON PARDAU

Decembrie in Cuba
Editura pentru t uri am, 1973

Surprinzătoare această carte cuprinzi nd 
un ..jurnal cubanez" redactat sub formă 
de însemnări zilnice, de la 24 noiembrie 
la 22 decembrie (1971) : dacă printr-un 
fel de contagiune cu spiritul Jocurilor 
memorialele de călătorie in Cuba au co
mun, ln mod obișnuit, un aer de trepida
ție și de exaltare tropicală, memorialul 
iul Platon Pardftu ie detașează de această 
recentă tradiție prin instituirea unul pri
mat absolut al «piritulul de observație. 
Autorul Înregistrează ceea oe vede fără 
aviditatea entuziastă obișnuită dar cu e 
profundă înțelegere a fenomenului revo
luționar. aproape fără comentarii, deși a 
atitudi-na « prezentă întotdeauna In sub
text, Lntr-un «tiil sec, aparent neutru șl 
telegraf Lc. exprimi nd întotdeauna mal 
mult decdt ceea ce «pune, substituind im
presiei personale adevărul realizat pi in 
fid-elbtatca reproducerii. In chip parado
xal Insă, rezultatul final este obținerea 
unei imagini asupra călătorului si nu 
asupra spațiului In care s-a călătorit ți 
»’ b acest aspect Decembrie In Cuba re
prezintă complementul reportericesc al 
romanului Ore de dimineață.

FLORENTIN POPESCU

Țara fintînllor
Editară peatra tarlam, 19'1

Pentru rtorentte’ Popescu, autorul a 
dou*.. volume. d« vornsi (Obcasla pisări
lor. Î9T1 ; Xereu-perecTinnl. 1972) In ma-

Haca • posSiSMale poetică : nu faptele 
■unt ItntxxtaDte. el «ublectlvHatea celui 
cora eventual m *1 poete dispensa de 
ruportui reaL _Nu-l mai ascultam — zice 
autorul duci ee reproduce o suită de in
formații eu caracter economic, Întrerupte 
beuee prin lirice puncte de suspensie — 
de mult pe băiat. Poiana de flori ln care 
ne oprisem — L-) — ni se așternea la pi
cioare aidoma unui imens covor vegetal 
pe eare mllni nevăzute țesuseră un infi
nit de petale aloe eu mijloc filigranat la 
ro^i M galben*. Aceasta este de altfel ma
niera unor reportaje Inflamate de con
venționalism.

NEGOIȚA IRIMIE

Ramura solarii
Edltm Daria. Itn

I»e«aL rta enmpui mal exact, In «ensul 
că cete Impoaîbil de găsit un principiu 
«witerorttv. oolumul tai Negoi ți Irimie 
cuprinde, pa Ungi a cantitate masivă de 
•en.fleatitnti banale, la Indemlna oricărui 
flcăter da rime (_E«arf« de lumină sint 
g*"^gfle noastre / Ce Înfloresc «ub cerul 
traJt de primăvară / Cînd carpatine 
ptoenri aam ea înfășoară / in unduirea 
mării, ta faldurile-albastre"), o Împrăștia
tă grupă de poexll In rare natura auten
ticei lnaestrări a poetului nu este îngro
pată sub eonvențij ti locuri comune : spe
cifici este aid nota de clovnerie bombas
tică șl sentimentală, lntr-un Joc de afec
tări bufone cu aparență iconoclastă șl 
food de duioșie. Emfaza ti tonul prăpăs
tios ao rostul de a truca, printr-o poză de 
toafeniiv cinism In genul mlnulescian. 
dispoziția adevărată a poetului : „Ca za
rurile intr-o tablă / îmi umblă gindurile-n 
cap ; / A ti tea lustruite vise / Nici eu nu 
știu cum mal Încap". Adoptarea limbaju
lui da nuanță argotică răspunde aceluiași 
gust pentru maica epatantă așezată peste 
o Jovialitate ti o bonomie de Mitică : „Mă 
cheamă azi cu gesturi de țipari t Copilă
ria Halelor Centrale, ! Fe la Ploiești tro
tuarul e lustruit cu gioale / De miel bat
jocorit de găgenart / Copilăria — zestre 
de capace / Rămase de Ia berea Braga- 
diru — ! Azi parcă-n acuarelă se pre
face / tind colorez cuvinte-n liru-liru". 
Exasperările ascund insă o vitalitate să
nătoasă. Tn treacăt, fie-zis, dacă la Minu- 
lescu luna „părea un cap de mort i tăiat 
de ghilotină șl aruncat în mare", Ia Ne- 
goiță Irimie astrul nopții se Înfățișează 
într-o ipostază mal puțin tenebroasă, „$i 
luna cum sclipește eutreierind prin seară / 
Pare potcoava verii pierdută de un cal".

Mircea Iorgulescu

Vineri 30 martie a.c., orele 18, are 
loc, la librăria „Cartea Românească" 
din strada Nuferilor 41, lansarea volu
mului de poezii „Arpegii de toamnă" 
de Tania Lovinescu.

Prezintă criticul literar Mihal Gafița.
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Explozia in știință 
și influența ei asupra literaturii

Toți specialiștii care se ocupă de fenomenul 
numit știința sint astăzi unanimi in a considera 
câ omenirea se află intr-un moment de răscruce, 
in sensul că prin știință mai multa căi devin po
sibile pentru omenire. Multă vreme omenirea a 
fost dominată de mituri, de superstiții' religioase. 
Apoi a apărut știința — în sensul modern al cu- 
vintuluk de cunoaștere rațională a realității.

Unii cred că acest embrion rațional - știința 
incipientă — a fost adus pe Pămint de ființe 
din afara lumii noastre — de extratereștrii. Per
sonal nu cred în extratereștri, și nu cred în 
O.Z.N.-uri. Două fapte sint esențiale. In primul 
rind civilizația umană se explică perfect prin ea 
însăși. In al doilea rind din ceea ce cunoaștem 
astăzi despre sistemul solar rezultă că nu a 
existat, nu există și nu va exista in acest sistem, 
în afara celei de pe pămint, o formă de vioță 
evoluată .inteligentă. Dacă există alți extrate
reștri aceștia trebuie să vină din alt sistem so
lar. Nu se exclude ca în univers să existe ființe 
inteligente, dar datorită distanțelor uriașe între 
alte sisteme solare și sistemul nostru solar, vizita 
lor pe Pămint e total improbabilă. Să nu uităm 
că cel mai apropiat sistem solar. Alfa Centauri se 
află la peste 4 ani lumină de noi.

In antichitatea greacă, acum 2 500 de ani a 
existat un mic grup de oameni care a dus știința 
pe culmi care ni se par astăzi intr-adevăr mira
culoase. Este suficient să ne gîndîm că în antichi
tatea greacă s-au pus bazele științei moderne — 
matematică, fizică, poetică, istorie, etc. —, s-a for
mat pentru prima dată imaginea unui univers 
material dominat de legi care pot fi cunoscute, 
s-a explicat lumea nulnaî prin factori materiali. 
Ulterior, în cadrul aceleiași civilizații, cu o pre
cizie bună s-a măsurat roza Pămintului și distanța 
de la Pămint la Lună. S-a încercat chiar să se 
măsoare distanța de la Pămint la Soare. Instru
mentația pa care o foloseau grecii era extrem de 

simplă. Aparate optice moderne nu existau. Raza 
Pămintului s-a determinat cu ajutorul unui puț. 
La solstițiu, în localitatea Siena, la amiază soa
rele era la zenit și lumina cădea vertical în puț 
lumînîndu-i adîncimea. Dintr-o măsurătoare a 
unghiurilor și a distanței între două localități, s-a 
dedus roza Pămintului. Ingeniozitate și înțelegere 
rațională a lumii. Pentru a trece la artă să ne 
referim la Ortega Y Gaset care spunea că între 
știință și artă apare o diferență fundamentală : 
in timp ce arta este dusă mai departe de mari 
creatori de geniu, știința experimentală este dusă 
mai departe chiar și de oameni mediocri. Cred 
câ tocmai aceasta a permis ca în decursul timpu
lui micile contribuții individuale ale unor oameni 
anonimi să ducă societatea umană tot mai de
parte pe drumul cunoașterii.

Atunci cînd se vorbește de începutul unirii teh
nologiei cu știința, in epoca lui Galileo Ga'ilei. 
ie uită că știința și tehnica beneficioseră de a- 
porturile mari ale unor oameni necunoscuți. De 
exemplu, utilizarea busolei ; sau trecerea de la 
plugul de lemn la plugul de fier; sau acel jug 
care permite calului să tragă greutățile mari fără 
a se sufoca — sînt lucruri minore, practic fără 
sens pentru tehnologia modernă» dar care au 
marcat etape importante pentru oamenii care 
abandonaseră traiul bazat pe cules, pentru a 
practica agricultura.

Astăzi, numărul celor care se ocupă de știință 
este foarte mare și în întreaga lume el crește 
mereu.

Desigur ca această cantitate extraordinar de 
mare de oameni care se preocupă de știință ne 
face să asistăm la o organizare industrială din- 
tr-un anumit punct de vedere a științei și apare, 
în același timp o fuziune foarte interesantă între 
știință și tehnică. Astfel industria beneficiază din 
ce in ce mai mult de cunoștințele științifice, iar 
pe de altă parte, știința capătă organizări șl 
structuri specifice pînă nu de mult numai în in
dustrie. Legile lui Newton sau ecuațiile lui Max
well se leagâ de activitatea unui om izolat care 
lucra în laboratorul său, in biblioteca sa.

Astăzi știința nu se face de către un singur om 
în laboratoare și biblioteci. Ea se face în insti
tute incluse în organisme din ce în ce mai mari. 
Consiliul Național pentru Știință și Tehnologie de 
la noi, de exemplu, coordonează știința în sec
toare foarte importante, legate de producție. De 
curînd s-a format Institutul central de biologie. 
Se discută crearea unui Institut central de ma
tematică. Dintr-o dată nu mai este vorba de un 
principe sau un Mecena care să patroneze stu
diile științifice ale unui geniu, ci de organizații 
uriașe in care știința este o parte componentă. 
In lumea capitalistă marile trusturi au sute de 
mii de angajați care participă la întregul com
plex de activități legate de cercetare, tehnologie, 
producție șl desfacere.

Acesta este un aspect vizibil ; există însă șî 
celelalte aspecte mai puțin vizibile, dar care se 
arată a fi extraordinar de interesante și care a- 
menințg să răstoarne concepțiile vechi despre 
viață, om, univers și chiar despre traiul cotidian. 
Este suficient să ne gîndîm la ceea ce a consti
tuit momentul culminant în fizica clasică, cînd ou 
apărut teoria cuantelor, teoria relativității, teoria 
particulelor elementare, fisiunea nucleară. Toate 

acestea ne arată că atit in știință cit și în viața 
oamenilor anumite lucruri se schimbă rapid. Dar 
sînt și aspecte mai puțin sensibile care au impli
cații foarte mari. Mă refer la cibernetică și la in
formatică. Dintr-o dată în»epoca noastră omul 
are capacitatea de a minui cantități de informații 
extraordinar de mari pe care nimeni nu le-a pu
tut minui înainte.

Teoria informației și cibernetica permit să ma
nevrăm cantități de informații extraordinar de 
mari și știm cu precizie câ astăzi fiecare dintre 
noi cunoaște mai multe lucruri decît s-au cunos
cut înainte. Astfel, un om mediu din zilele noas
tre ascultă mai multă muzică decît a ascultat 
Bach în întreaga sa viață. Un elev de optspre
zece ani, de clasa a 12-a, cunoaște mai multă 
fizica decît au cunoscut Newton. Maxwell sau 
soții Curie in viața lor. Pentru că acest progres 
al oamenilor dotați mai mult sau moi puțin 
a făcut ca dintr-o dată bagajul de cunoștințe să 
crească mult. Sociologii apreciază câ grupele de 
tineri între 18-25 de ani constituie o masă de 
oameni a căror informație științifică este cu mult 
mai mare decît a unui alt grup de oameni din 
istoria de pînă acum a omenirii. Acum două săp- 
tămîni am recenzat un manual de liceu de elec
tronică și am constatat că acești elevi vor ști 
mai multă electronică decît inginerii core ou ter
minat acum cițiva ani o facultate de electronică. 
Este necesar să amintim aspectele variate pe care 
le ia jocul viitorului. Omul trebuie de-acum să 
se întrebe cum îmi administrez astăzi bunurile 
disponibile, pentru ca miine să mai pot supra
viețui. Nu este un secret pentru nimeni că rezer
vele de petrol ale globului scad, in comparație 
cu ceea ce erau în trecut. La fel se întîmplă cu 
minereul de fier etc., omenirea trebuie să se gîn- 
dească cum să-și valorifice astăzi toate posibi
litățile pentru ca generațiile viitoare să nu fie 
lipsite de materia primă. Noi utilizăm heliu din
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atmosfera, ardem cărbuni în centrale termice, dar 
prin aceasta modificăm compoziția atmosferei. 
Ca urmare directă, va rezulta încălzirea pămin
tului, pentru că imbogățindu-se bioxidul de car
bon din atmosferă, se cedează mai greu, prin 
atmosferă, căldura de pe Pămint Rezultă topi
rea calotelor polare, deci va crește apa, mereu 
mai multe teritorii devin inundabile.

Dar la fel de important e jocul viitorului dot 
de educația tot mai bună a oamenilor care astăzi 
lint in școli și vor activa in societatea de miine.

S-au petrecut mutații atit de extraordinare, in
cit cunoștințele care inainte se transmiteau tineri
lor din facultăți, astăzi sînt la îndemina copiilor. 
Teoria mulțimilor se predă in clasa intii primară. 
Copiii nu mai încep să învețe adunind bețișoare ; 
invoțămintul primar incepe acum cu teoria mul
țimilor — cu relații de ordine, incluziuni, etc. Este 
un efect direct și arată clar cum această trans
formare in concepția despre știința se reflectă 
în sistemul de educație, deci direct sau indirect 
in întregul sistem axiologic al omenirii.

Așa după cum am arătat in altă parte **) a- 
ceastâ explozie in domeniul informației este a 
patra explozie cunoscută de omenire.

Intii a fost explozia produsă de limbaj. Prin 
viața in comun, prin munca in comun omul a 
avut un schimb de idei cu semenii soi. Și aici 
apare experiența unică a omenirii. Și animalele 
au un sistem de comunicare intre ele ; la silnâ 
altfel latră clinele» cînd apare un lup, stâpinu! 
sau un străin. Dar la om aceste semnale devin 
pentru prima dată vehiculul prin care se trans
mite altor semeni, urmașilor, experiența perso
nală. în momentul în care un om a explicat unui 
alt om cum se fabrică o unealtă simplă, respec
tiv un bolovan cioplit de silex, s-a produs un salt 
uriaș, pentru că pentru prima dată a transmis 
verbal altui semen de-oî său experiența sa. Este 
prima civilizație verbală, cea care a dus la mari 
capodopere. Marx spune câ, probabil, epopeea 
nu ar fi putut apare decît intr-o anumită etapă 
de dezvoltare a societății și a formelor de re
lații intre oameni.

A doua mare explozie este scrisul, care pre
lungește memoria biologică. Pînă la scris infor
mația deținută de un om se pierdea odată cu 
încetarea creierului de a funcționa. Prin, scris 
limita biologică este depășită. Apare apoi tiparul 
ca prima formă de difuzare a cunoștințelor în 
masă — ceea ce constituie a treia explozie in
formațională. Astăzi trăim a patra explozie In
formațională, marcată de mass-media, televizo
rul, radioul și ceea ce nu se vede încă chiar pa 
toate drumurile, dar care in viitor va fi omni
prezent - calculatorul electronic, mai exact sis
temul de calcul. Sistemele de calcul sînt dispo
zitive extraordinar de interesante, de complicate, 
plecînd de la dimensiuni foarte mici cit un vo
lum din „Biblioteca pentru toți“ pînă la mari 
sisteme care prelucrează 100 de milioane de 
numere pe secundă, și care umplu un mare a- 
partament.

Astăzi sq, încearcă cu succes, ca utillzînd sis
temele de calcul, sâ se pună ordine în noianul 
legilor și dispozițiilor. Atit de mult s-a înain
tat în această direcție și atit de departe, încît în 
anumite țări se pune problema, ca sâ se legife-

Ce înțelegem prin această explozie — 
revoluția științifică și tehnică ? Care sini 
etapele ei importante î In ce măsură c- 
menirea este conștientă și poate fi con
știentă da urmările apropiata ale acestei 
revoluții I In ce măsură tot ceea ce ie in- 
timplă acum in știință și tehnică influen
țează literatura astăzi și in viitorul apro
piat î

reze apărarea omului Împotriva posibilităților de 
c acumula in memoria unui calculator prea multe 
dote privind viața unui om.

Sint semne care arată că oamenii prin știință 
și tehnologie au realizat progrese însemnate.

Ca să fac o metaforă, putem să comparăm 
această revoluție in știință cu revoluția în trans
porturi. Nu știu dacă ați remarcat că Napoleon 
nu călătorea mai repede decît Cezar sau Hanî- 
bal. Toți aveau la dispoziție picioarele proprii sau 
ole calului. De la Napoleon încoace știința a 
străbătut un drum lung, ajungindu-se astăzi la vi
teze de 40 000-50 000 km h necesare nave'or 
cosmice ca să iasă din sfera de atracție a Pă
mintului. La fel stau lucrurile în știință si tehno
logie.

Să ne oprim un moment la televiziunea glo
bală. Omul are astăzi posibilitatea — după cum 
știm foarte bine — să lanseze pe orbite stațio
nare sateliți. Noi am văzut olimpiada care s-a 
desfășurat in Mexic cu ajutorul sateliților. Pu
terea emițătoarelor de pe satelit este deocam
dată mică. Dar există astăzi posibilitatea ca un 
stat suficient de industrializat sâ plaseze pe or
bită trei sateliți staționari care să emită pro
grame pe care noi sâ le recepționăm cu televi
zoare obișnuite. Vă dați seama ce implicații 
extraordinare pot să aibă aceste lucruri.

Este încă prematur să spunem cîte se pot face 
cu calculatoarele. Se pot face studii de arheolo
gie, de istorie, de automatizarea diagnosticului, 
ce automatizarea analizelor chimice - ceea ce 
este extrem de imnortant pentru că s-a consta
tat că pe un lot de ©omeni suousi analize
lor automate, inclusiv studiului celulelor, aceste 
studii au arătat că, dacă se iau măsuri medicale 
la nivelul zilelor noastre, durata medie de viată 
se sporește cu zece ani, ceea ce este foarte mult.

Și ceea ce nu este de neglijat: influența calcu
latorului asupra educației. Copiii învață să scrie 
șî sâ citească cu ajutorul calculatorului. Este o 
experiență foarte interesantă pentru câ se de
monstrează posibilitatea de a înlocui total pe 
învățător - adesea de calități excepționale, dar 
uneori mai slab —, cu o metodă standard foarte 
bine pusă la punct de către cei mai buni spe
cialiști.

Tocmaj aceasta este idee© fundamentală. Mij
loacele de automatizare a predării cunoștințelor 
au avantajul câ permit sâ utilizăm echipe. A- 
ceosta este o caracteristică a epocii noastre, se 
pot folosi echipe formate din pedagogi, psi
hologi etc. — deci din diverși specialiști pentru a 
face programa cea mai eficientă de transmitere 
a cunoștințelor- Aceste programe ajung pe ca
nalele de televiziune la cei interesați. Poate că 
vi se pare un proiect de science fiction însă este 
pus în aplicare în mod curent în multe state a- 
mericane și chiar in unele țâri din Europa. Și la 
noi avem televiziunea școlară făcută pentru elevii 
de liceu. In alte țări pentru copiii de patru-cinci 
ani. Nu trebuie să uităm că a existat un timp în 
care calculatorul era o utopie, o speculație cvasi- 
obstractă. Ne putem întreba atunci dacă există 
o gratuitate a gindirii matematice ? Personal nu 
cred în gratuitatea gindirii în general și a celei 
matematice in special. Trebuie să punem o frînă 
gindirii matematice care se îndreaptă spre sco
puri abstracte care astăzi nu sint direct produc
tive ? Aceasta este o altă întrebare la care răs
punsurile pot fi analizate și discutate. Evident, 
In primul rind trebuie să rezolvăm problemele zi
lelor noastre. Dar dacă Apolonius nu ar fi studiat 
secțiunile conice, Kepler nu or fi formulat legile 
sale. La fel, dacă Pascal și Huygens nu ar fi 
elaborat teoria jocurilor de noroc, nu s-ar mai fi 
născut teoria probabilităților. Cred că, in epoca 
noastră, este o chestiune de proporție. Cit la 
sută din cercetarea matematică totală sâ fie fun
damentală și cit aplicativă. Vorbind global și cu 
conștiința că matematica este o activitate emi
namente creatoare. Apare deci și problema co
nexă: e posibil sâ planificam activitatea crea
toare ?

Dar, independent de toate acestea, cred că e 
necesar sâ sprijinim. în continuare, creația puter
nicii școli 'matematice românești.

Mi-cm permis ca din lucrarea unui cunoscut 
om de știință, laureat al premiului Nobel, Dennis 
Gabor1 2) să extrag o listă de citeva probleme 
care astăzi sînt în centrul specialiștilor din lumea 
intreagâ. E interesant de arătat câ in acest in

1) Edm. Nicolau. Omul informațional, Editura 
Junimea, Iași, 1971.

2) Inovations : scientific, technological and 
social, Oxford, University Press, 1970.

3) Values and the Future. The impact of tech
nological change an American values (K. Baier 
and N. Rescher Eds ), the Free Press, New York, 
1909.Raport intre forțe contrarii
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terval de timp foarte scurt care a trecut de cînd 
o fost tipărită cartea, multe au început sâ devină 
realitate.

lată citeva din aceste mari descoperiri i
Planificarea familială ; imunitatea biologică : 

transplantul de organe : organe artificiala (în 
loc de a transplanta o inimă umană punem o 
pompă care se pare că dâ rezultate foarte bune); 
reînnoirea țesuturilor ; metode chimice de a re
genera un ficat bolnav, un rinichi bolnav.

Aș aminti de alimentele sintetice care se pro
duc și în țara noastră. In Franța, în Anglia. A- 
merica, Uniunea Sovietică, producția este mare, 
pe scară industrială și, ca și Io noi, servește in 
principal la hrana animalelor, pentru câ este 
economic să le alimentăm cu proteine din pe
trol. Dar probabil câ in curind vom avea și un 
biftec sintetic.

O noutate de ultimă oră : reperarea neuroni
lor. Detectarea eventualelor anomalii în fetus. 
Fără a distruge fetusul, prin studii cromozomiale 
se poate vedea dacă prezintă defecțiuni grave, 
cum ar fi degenerarea creierului.

S-a scris și in presa noastrâ foarte de curind 
despre acel copil „invitus", care este un copil 
realizat dintr-un ovul fecundat in afara mamei 
și este apoi plasat într-o femeie purtâtaare pen
tru a foce gestația normală. Acum trei ani ©cest 
lucru era o posibilitate, care in Anglia a devenit, 
în momentul de față, o realitate.

Ectogeneza — evoluția unui făt de la ovulul 
fecundat pînă la copilul care poate trăi singur 
totul întrmplindu-se în afara organismului uman. 
Este încă o idee care a fost vehiculată tot de 
un literat Aldous Huxley — în „Brave New World". 
Este cazul să remarcăm că foarte multe idei ști
ințifice actuale au fost enunțate mai intii de li- 
terați.

Chimioterapia stărilor mintale, care este o pro
blemă foarte acută pentru mulți oameni. Chi
mioterapia inteligenței. Stimularea pe cale chi
mică a inteligenței. Chimioterapia sau chimizarea 
personalității : astăzi se poate să luăm o pastilă 
pentru a ne transforma starea de melancolie in
tr-o stare de euforie sau pentru a ne tempera 
această stare de euforie.

Toate aceste lucruri au o bază reală, știin
țifică foarte bine pusă la punct

Ajungem la a problemă importantă de axiolo
gie. Este cazul ca omenirea sâ continue această 
aventură sau nu ? „Aventură" nu în sensul vul
gar al romanelor de aventuri. Omenirea pînă 
acum avea anumite valori pe care le respecta. 
Este cazul sâ respectăm aceste valori mai departe 
sau nu ?

La 'această întrebare problemele care se ridică 
sînt foarte acute, răspunsurile sint diverse, lată 
o carte de 577 pagini, o carte realizată de un 
colectiv, intitulată : „Valorile și viitorul"3). Este 
un studiu făcut de un grup de sociologi ameri
cani in care se pun întrebări pe bază de ches
tionar : „Dumneavoastră personal considerați că 
în momentul de față și in viitorul apropiat valo
rile de onoare, frumos, bun mai sint un ideal 
pentru care sinteți capabil să muriți sau nu 
„Considerați că idealul de viață suprem este 
bunăstarea materială și fizică ?“ și așa mai de- 
, arte. Sînt întrebări de actualitate pentru unele 
1 ate. Dar, să revenim la problema de la care 
cm plecat.

In ca măsură această revoluție într-adevăr 
științifică și tehnică poate influența literatura ?

Ca om care încearcă să reflecteze asupra a- 
eestor lucruri fără să fiu literat, cred să nu pu
tem vorbi de o influențare directă a literaturii de 
către știință, pentru că ceea ce vrem noi in ști
ință este un fapt, iar ceea ce reflectăm in lite
ratură este altceva. Desigur că apariția mecanicii 
newtoniene este foarte importantă pentru gîn- 
direa științifică, dar nu am impresia că a apă
rut undeva o operă literară care direct sâ re
flecte teoria newtoniană. Și dacă Moliere face 
Sâ apară in „Femeile savante- jumătate de see 
netă in care se ridiculizează concepția vârteju
rilor lui Descartes, este totuși aceasta semnificativ 
pentru opera lui Moliere ?

Lucrul important pe care trebuie să-l avem In 
vedere, dacâ vrem să facem previziuni asupra 
dezvoltării literaturii, este modul in care desco
peririle științifice și creațiile tehnica var influența 
modul de producție, modul de viață ol oamenilor 
și implicit de aici, ce va decurge pentru litera
tură. Este Interesant desigur, să facem aprecieri 
asupra viitorului. Toate aceste aprecieri au un 
foarte mare avantaj : nu putem fi contraziși în 
momentul de față. Putem face o previziune de 
cum va fi timpul peste cinci minute, putem spune 
multe lucruri despre ce se va intimpla peste un 
sfert de oră, dar dacă vrem sâ spunem cum va 
fi timpul de miine, specialiștii intimpinâ unele 
dificultăți și în cunoașterea viitorului, cu cit mer
gem mai departe, certitudinea scade rapid.

Există desigur un gen de literatură beletristleo- 
științifîcă — gen care nu este propriu epocii 
noastre, dar care va beneficia poate de aceste 
lucruri. Jules Verne a scris lucrări care nu sînt 
capodopere literare, dar sînt foarte educative și 
încă mult citite : Cyrano de Bergerac a avut și 
el viziuni științifice. Platan este un literat în ale 
cărui opere găsim multe idei științifice, dar nu 
ideile științifice au determinat valoarea literară a 
operelor lui Platon.

Așa incit, desigur, eu cred că ceea ce este 
interesant este, pe de o parte, atitudinea, încer
carea literatilor de a fi mai științifici in operele 
lor. Există, desigur, un miraj al științei. Acesta nu 
este un lucru nou. Un poet român contemporan 
afirmă că Baudelaire scrie ecuații care surprind 
sufletul omenesc. Zola, autorul lui „Therise 
Raquin" spunea, in același spirit, câ acest roman 
este o operă științifică.

Tocmai de aceasta cred câ în acest Interval 
de timp care ne este nouă accesibil, realitatea 
umană nu se va schimba atit de mult încît sâ 
generoze o nouă posibilitate sau modalitate a 
literaturii. Dar prin modificarea modului de viață, 
prin această idee foarte importantă a conștiinței 
pe care o capătă astăzi umanitatea, câ există 
jegi obiective care guvernează societatea și viața 
psihică a omului, foarte multe lucruri sa vor 
schimba.

Permiteți-mi ca în încheiere să citesc douâ- 
trei fraze din Marx, — „Introducere la «Contri
buții, la critica economiei polftiee»".

„In ceea ce privește arta, se știe că anumite 
epoci de înflorire ale acesteia nu concordă cîtuși 
de puțin cu dezvoltarea generală a societății și 
deci nici cu dezvoltarea bazei materiale a aces
teia din urmă, care constituie oarecum scheletul 
organizării ei. De exemplu, grecii luați în com
parație cu popoarele moderne, sau Shakespeare".

Aceste lucruri sint în special valabile pentru 
literatură. Dacâ ne gindim că revoluția științi
fică și tehnică a modificat în bună măsură ex
presia muzicii sau expresia artelor plastice, gă
sim acest lucru firesc. Muzica utilizează sunete 
care se pot genera prin metode electronice ; 
sculptura beneficiazâ de materiale noi. Literatura 
utilizează insă mai departe Idee© vehiculată de 
cuvint, or, aceste lucruri sînt mal puțin sensibile 
la modificările produse de revoluția științei și 
tehnicii. De asemenea, nu este de așteptat o 
diminuare a interesului pentru creația literară.

Se Îndreaptă oare astăzi cititorul mai mult 
spre cartea de știință in dauna cărții de lite
ratură ? Eu constat în mediile științifice un foarte 
mare interes pentru lucrările literare. Creațiile 
recente ale literaților noștri, ca și marile cărți 
universale, se bucură de un foarte mare succes 
de librărie in rîndul cititorilor de profesiile cele 
mai diverse.

Revoluția științifică și tehnică se va reflecta 
in literatură în special prin intermediul relațiilor 
de producție, prin intermediul schimbărilor pe 
care le operează in conștiința noastră și in mo
dul nostru de viață.

Edmond Nicolau



Dan Verona
O ramură străveche 
mă striga
Locuiam intr-un pod intr-a vili 
pe o stradă cu flori de magnolii. Acolo — 
un dulap cu cărți, un pat 
o masă șl un acoperiș de țiglă afară 
indurerindu-mi vederea.
Pe masă o vcioză, un crin de metal lu mini nd. 
o cupă cu pulberea fraților mei, fluturi 
de noapte înșelați de lumină.

Eram student, priorul mi se ducea pe 
cite o carte cn sfințenie adusă spre InlmL 
Dimineața la cursuri, seara 
mă culcam înainte de cină.

Dar noaptea tîrzln prin geamul deschis 
miresme și zvonuri de pe alte tărimuri 
veneau. Mă adunam sub a pătură veche, 
perna mi-o ridicam sub cap. 
pleoapele-mi cădeau peste 
lacrimi fierbinți.

Eram student și mă vedeam 
visînd sub păduri de măslini.
O ramură străveche mă striga 
din camera mea 
pierdută intr-un pod deasupra lumii 
o ramură străveche mă striga.

Sub păduri de măslini 
cinta o liră de aur. «

Camera de student 
am părăsit-o. am părăsit podn] de deasupra 
lumii, pădurile de măslini s-an destrămat 
dar în urechi dureros mi-a rămas

cintecui lirei.

Noua Euridice
Lasă-ți privighetorile 
să mă lumineze, soarele meu.
Iți voi apăra nemărginirea 
pentru că iubirea mea 
este fără de moarte.
Brațul meu dacă nu te poate opri, 
cintecui meu
te va purta pururi In albia sa.

Ce este pierdere ? Ce este moarte T 
Lasă-ți privighetorile 
să mă lumineze, soarele meu. 
Trandafirul pentru o clipă 
tulbură universul 
chiar dacă umbra sa 
va pllpil apoi In cenușă.

O clipă î eternitatea Însăși.
Cintecui meu

te va purta pururi in albia sa. 
întinde iu brațul 
deasupra vieții mele ramură de mărgeaa 
pentru că o rană străveche 
in pieptul meu încă mai țipă 
și toate zăpezile lumii 
nu ar putea să mă vindece.

Lasă-ți privighetorile 
să mă lumineze 
soarele meu.

Cornul de aur 
al tramvaielor
Poetul merge Înainte 
șl in spatele «ău 
cintă cornul de aur al tramvaielor.

In spatele poetului 
viplă cornul da anr al traavalelar. 
N'oaptaa el 
caută privighetori ea că-1 apere 
dar cum să-l apere privighetorile riad d 
este fascinat de 
cornul de aur al tramvaielor ?

O, poezia ntf trebuie să moară mici riad. 
Dar ca poezia să nu moară 
in spatele poetului acestui seral 
trebuie să cinte cornul de aur 
al tramvaielor.

Pentru că el nu mal este puternic. 
Oare nu mai este puternic ?
Pentru că el nu mai pricepe 
scripeții universului.
Oare nu mai pricepe el 
scripeții universului ?
Pentru că el este singur. 
Oare este el singur?
Pentru eă el nu mal este In stare 
să cinte pentru Euridice.

Să fie adevărat ? Oare nu mai este ia stars 
poetul 
să cinte pentru Euridice ?

Calea lactee
'Iubita mea, lumina nea

ți-am promis Intr-a ci să ascultăm hufeurert 
țl-am promis un ținut cu stupi de alhiua 
ți-am promis să-ți vorbesc 
despre civilizații pierdute 
și un deal ți-am promis 
de unde să urmărim 
Luceferi șl Stele Polare.
și Găinușe șl Lebede.

Acolo eerbnl vine 
cn Soarele intre ramuri 
•i In urma sa ecrboaica vine
cu Luna.

O, dintre toate colinele cerești
Calea Lactee cel mai mult ne subjugă-
Privigheiori cintă ia arborii d 
șl la rădăcinile lor
noi trăim Întreaga Istorie a 
universului-
Uite — iți spun — acum pot si mar. 
acum, in clipa aceasta.
Tu ca un marmor divin vel fi lingă mina 
și deasupra noastră Calea Lactee.

SI cum stăm așa culcați 
cu ochii pironiți pe bolta cereai eă 
o Infinită cădere se intimplă eu noi 
deodată înfiorați

de această deschidere spre veșnicie.

văd • V

știe mai multe despre cer decît frații rămași 
ne întinați, fie și numai prin comparație.

— EXCLUS ? CÎND ? DE CE ?
Uimirea li adusese tonul aproape la intimi

tate.
Am !uat-o de mină.
— Dacă vrei iți povestesc. E destul de intere

sant Dar nu aia.
— Unde ?
— Hai aă mergem
Am ieșit împreună, și ta stradă i-am lăsat 

mina, pe care ea nu și-o trăsese din a mea 
(poate de spaimă ?). Nu mai ploua, ba se și În
seninase. In stradă, loviți de soare, ne-am de
părtat puțin unul de altul, chiar ne-am privit 
critic, mirați că statem aid Împreună. Dar asta 
era. nu ne puteam întoarce Înapoi, soarele n-a 
fost destul ea aă rupă vraja.

De partea cealaltă a erorii șoselelor erau case 
țărănegu, • de bena . g»lh*>«-murdară,
mereu Închisă. anama*ograful ^Arta**. o 
păduche In: ți infectă la rare văzusem odată un 
fiha iMttiLfa, eruulind de ia noua mea s.ujbă 
și un balet mereu plin de șoferi și de 
un fum de urdrafts, al unde uneori ieșeau niște 
bătăi ma: ufcte ca-a Ftareaera

Intrind. am <*ăznt-« că e stânjenită. nesigură pe 
ea_ fiindcă tați atrferd se întorseseră firește s-o 
prlTfaari EL ee să-t fam. dacă de dimineața 
pbaâ aai b tai trag) eu poporul, nu strică să-l 
vezi Ara ănd ta ciad așa nm e.

Arcan. M-aa ir±reba* daci bea vodcă fiindcă 
e la rata. A -t* • radei mică pe loc. rusește, 
ta tăaaa ee ea ataa mă a Unsesem de a mea. 
M-am giniți iaae că jumătate din gesturile și 

«i zrebeu* să fie efectul pozei :

maternă. Ia atmosfera natală. Dar am băgat de 
seamă că uneori zi m beam in mine, ironic, de 
frazele ei, că argumentele ei (în fond, acum un 
an aceleași argumente le-aș fi folosit și eu), nu 
mă mai mulțumeau, ba uneori vedeam șubre
zenia lor pină la fund. Analiza pe care o făcuse 
ea cazului Daniliuc, de pildă, era teribil de sim
plistă, acum, prin ochii mei plini de umbrele 
morții. De fapt, la sfârșitul spovedaniei am vă
zut că satisfacția mea era dintre cele mai ba
nale : organic, mă descărcasem de un caz înde
lung Invirtit in cap, pe care nu-1 puteam ex
pune prietenilor mei.

Dună asta, m-a întrebat dacă am făcut ceva 
ca să fiu reprimit

— Nu, n-am făcut nimic.
— N-ai făcut nimic ?
— Absolut nimic.
— ȘL., și acum ce faci ?
— Ce să fac ? Cîștig și eu o pline. Trăiesc.
— Cum. poți trăi in afară de partid ?
— Dar nu e vina mea că, în clipa de față, tră

iesc in afară de partid !
— Dacă nu faci nimic ca să fii reprimit, în

seamnă că e vina ta. Nu-ți dai seama, folosești 
argumentul lui Daniliuc, un caz izolat, un ele
ment decăzut, oarecare, ca să te superi pe Între
gul partid ? Cum te poți supăra pe partid ? 
Asta-i o atitudine de dușman care caută un pre
text.

Chiar așa vorbea, cu cuvintele astea. Iar eu, 
Intrat Intr-un joc de vorbire pe care începusem 
să-l cam uit, răspundeam la fel, dar uneori o 
mai greșeam, spuneam o frază mai normală 
și o vedeam. înălțînd sprîncenele, că e atentă la 
fiecare nuanță, și că fiecare cuvînt mai personal 
11 in+^rnretează ca pe o dovadă a coruperii mele, 
a pătăril cu influențe burgheze, acum clnd mă

Petru Popescu

chip cioplit
•I mta0 VB w«e. U ta- raâra peni 
ta taC U arte tă ms —Usrrt <jr pc^er fi

ra a^taas «tanc M wa

— D» «MB» fta ?
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aflam, singur, neapărat, dezorientat, pisoi orb, 
in afara matrei.

Am spus, așezi nd prudent fiecare cuvlnt In 
frază, și urmărindu-i strins reacțiile :

— La urma urmei, chiar in clipa asta, nu mă 
grăbesc atit de tare să fiu reprimit. E uneori 
util să rămli puțin pe dinafară. Așa, ca expe
riența. Poți înțelege mai bine. Ca la voi, in 
picturi, cu perspectiva, nu ?

Am fort tare mindru că am reușit să dau un 
exemplu din meseria eL Dar asta n-a avut nici 
<m efect. S-a întunecat, și-a retras genunchiul, 
Si m-a condamnat aspru pentru vanitate, indl- 
ndualism. sectarism, egocentrism și intelectua
li aa Viața, de altfeL îmi va dovedi, curind, clț 
m-am inâelat Iar timpul acesta, petrecut In 
afară, mă va costa. Aid avea dreptate, deși nu 
chiar ta muu! pe care-1 implica ea.

— Da- ția ce ti-a venit să desenezi morți ?
Se oiță la ceas, mă rugă să plătesc, fiindcă 

at Sense liras. In timp ce sosea ospătarul 
febetoe- era imposzbfl să-l numești '), ea imi 

că hi creări la o com poc: ți e mal mare, o 
frescă pentru o întreprindere fruntașă, rare se 
va -ami ^Moarte fascismului !“. Va înfățișa un 
lagăr eifberA de armata roșie, hitleriștii retră- 
" nm-se mizerah-L și crimele lor orib;le sub 
<:rma «mor munți de cadavre. Tocmai de aceea 
rar.se La cntîir să vadă morți evrei, ca să se 
dxzmenirae. fiindcă fresca trebuia să iasă 
realtrt.

Am hnt o înfățișare dt mal respectuoasă, 
as spus ci aba artept să văd așa ceva, a doi 
ara tntrebat-a ăe ee se grăbește, a așteaptă 
F«rra vrraa să ec Mjt j ?

— Maram • plecat Iz ăesega^e la Sofa Insă 
ră a «rad «rtcTzl

— <5 73 t3
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Invocînd matca de aur 
tatăl poeților
Tu nu spui nici un cnvlnt. Tu clnți.
Fără de tine cum mă voi apropia eu 
de liră Muma cea veșnică?

Tu al văzut pasărea ciulind încă din oo 
ai văzut universul ca un arbore uriaș 
șl-al ascultat cum prinde carne 
petala trandafirului.

In calea mea cad frunze de aur.
Cu cit mă apropii de tine 
vai, simt cum se desfrunzește 
regeasca ta frunte.

Tu nu spui nici un euvint. Tu elnți. 
în temelia lumii au pătruns rădăcinile tale 
stejarule cîntător.
Tu al văzut dimineața unică 
înflorind din noaptea eternă.
Tu ai putut In trupul femeii Iubite 
■ă citești întreaga boltă cerească.

In mine vreau să trăiești. In pieptul meu 
păstorule, să arzi : o flacără totală.
Destul ml-au rănit sufletul In cădere 
frunzele tale de aur.

Era aproape at mine de Înaltă, araa părul ne
gru strms corect pe ungă pvta na tati-
leur gn, direct pe parie, n-are* Nuri dadeaunc, 
n-avea nimic in urca. nome ta gsi. a bră
țară, nici ojă pe unghii, pvta neșae panfiofl ne
gri Mtrotleur~. Avea nasul drept tx» -..-.fipt pe 
chip, gura strimă de enervare, p nște ocxn 
căprui Închiși, care Incrau p e Oe t-rie. Dm 
cauza coafurii I se vedea a areehiie. tare erau 
destul de mari. Cu toate că cărui li era *uias ți 
tras foarte drastic In spate, către eoc, ae putea 
observa că e ondulat natural. Ave* un pac ae păr 
pe buza de - iar nările u erau r Oneros te in 
așa fel incit i se vedea chiar puțin interiorul 
nasului. Buzele pline ae intxedeara rtran pe mgta 
dinți egali p mari cam pătap de tutun Prea 
frumoasă nu era. dar ceva tai fi cavalin m toată 
înfățișarea el te făcea să tresari Te-ai fi aș
teptat să inundă brațele, ea o iapă sălbatică 
înălțată pe picioarele dinapou ■ să necheze.

Furia pe care o merita Oai ea mi-o trecu mie ; 
începu să-p siringă creioanele, blocul de desen, 
geanta, iar eu am spus foarte praateșle. eu o 
umbră de Intonație de «elen, cum nu mai spu
sesem de luni de zile, de ci nd nu mai fusesem 
La nici o acțiune culturală cu coolermiă p după 
a.a dans.

— Să iegim puțin, tovarășe., arhitectă— siri 
afară e aer curat—

Ea » ieșit înaintea mea. ea după ea. și nid na 
încinsesem bine ușa :

— Nu sint arhitectă, sini pictoriță 1
Am privit-o zâmbind, ea un copii care a făcut 

o poznă.
— Ce cauți aici ? Ce-nvtrți aid ?
Tonul era de inchiziție, iar privirea I se tae- 

grise de toi Dar. cu toată asprimea tonului era 
speriată. Poate că avusese parte, azi, de prea 
multe împotriviri Poate nici nu-și Închipuise 
această părere a lumii in care ae Înfrunta cu 
mine acum.

Iar mie ml s-a Intlmplat ce nid nu visasem : 
am simțit că o domin.

— Sint angajat aid N-am prea avut de ales.
— De ce 7
— Am fost exclus din partid.
Dominația era maximă : eu știam despre viață 

ceea ce ea nu știa. Eu cunoșteam reversul me
daliei Eu mă prăbușisem, și aveam asupra el 
superioritatea prăbușirii, așa cum Îngerul căzut

e

Chemarea 

implacabila

la tine ? Ea, pictoriță, nevastă de pictor lau
reat al premiului de stat ? Și tu, un zero, un 
nimeni, vorba lui Daniliuc, gi pe deasupra un 
exclus ?

Cînd mă gîndeam la Florea, cum mi-1 amin
team eu din școală, mă mai linișteam. Afara 
de cazul in care nu s-ar fi transformat radical 
în ultima vreme, devenind un făt-frumos. Ori
cum, avea asupra mea imensul ascendent al 
picturii și al premiului. Și mai și călătorea.

Nici măcar nu avusesem inteligența, cînd îi 
povestisem, să bat pe coarda sentimentală : Sint 
victima iubirii, eram nebun după fata Iui Da
niliuc, nebun din amor, îndrăgostit fără spe
ranță, din asta mi s-au tras toate. Cu așa ceva, 
aș fi reușit poate s-o înduioșez. Eu Insă îmi 
bătusem joc de fata iul Daniliuc, o descrisesem 
critic. Cum la fel de critic descrisesem orbirea 
mea de atunci, tinăr cu caș la gură etc. Din
tre tipurile rigide ale mitologiei revoluționare, 
îndrăgostitul era printre puținele mai vag tra
sate, și gama lui umană era mai variată. Aș fl 
putut încape și eu. as fi cutut smulge o la
crimă.

Dar. la urma urmei, ce vroiam eu de la Flo
rența ?

Florența și Marius. Ce nume nobil latine ! 
Poate că ea nu-i mai 9punea lui, Florea din 
instinct artistic, așa, ca să evite repetiția, mo
notonia ! încercam să-mi închipui, în deliciul 
organismului, numele astea, rostite pătimaș, nu 
puteam. Pe el nu-1 puteam imagina rostind 
astfel un nume pentru că pe loc îmi apărea 
mutra lui de repetent, iar ea cum putea șopti 
cu patimă numele care deosebea din haosul 
naturii tocmai mutra asta ?

Florea. Florea Marius Laurian. Clnd Începea 
căldura, lî fierbeau picioarele. Se descălța sub 
bancă, în fund, și se simțea pină in față, unde 
stăteam eu și Marcel, ca două ramuri simetrica 
ale lumii noi.

Odată mincase un glndac. La școală era un 
fel de mic stand cu sandviciuri, cu bomboane 
„Rumba" vechi de-ți spărgeai dinții în ele, 
dacă cumva te chema la lecție și trebuia să le 
mesteci iute, și cu o limonadă roșie îngrozi
toare, ca apa de vase. Florea își cumpărase 
odată un sandvici, care era construit înalt, din 
două jumătăți de chiflă una peste alta, intre 
care sclipea incert □ lamă roșie de salam. II 
băgase aproape cu totul in gură, și cînd apă
sase cu dinții, jumătățile de chiflă, vechi șl 
tari, se căscaseră spre afară, iar între ele vă
zusem perfect, căci stăteam chiar față în față, 
cum pe patul de salam roșu, se tolănea copios, 
un gindac negru și mare. Salamul stătea pe o 
idee de unt, gîndacul pe salam, am deschis 
gura să țip, dar Florea, flămînd, mușcă, în 
aceeași clipă, chifla cu untul cu salamul cu gîn
dacul, a fost un CRRRANTȚ I splendid, șî am 
fost convins că nu chifla, ci gindacul a făcut 
așa. Florea, cu ochii măriți, mirat de schimba
rea expresiei mele, clefăia repede, -grăbindu-se 
să înghită, ceea ce a și făcut cu o aplecare vîn- 
joasă a capului, ca să ajute gîtul să se des
chidă, șf să rupă mîncarea înăuntru. Era grăbit 
să mă întrebe ce-i cu mine, ce s-a Intimplat, 
dar m-am întors șl am alergat la closet, să vo
mit A venit mirat după mine, nu i-am mal 
spus, iar el n-a avut nici pe dracu. Cu toate 
că mîncase gîndacul, ceea ce Florența nu știa, 
luase premiul de stat. Oricit era el de urit, 
oricît era de plecat în Bulgaria, ce-mi venise 
să cred că se înfiripă o romanță ? $i, mai ales, 
pentru ce-mi trebuia o asemenea romanță 7 
Pentru că afară era cald ? Pentru că mă sătu
rasem de singurătate ? Pentru că eram încă la 

_v1rsta Ia care murdara, ticăloasa fire bărbă
tească te silește să te descarci cînd și clnd in
tr-o femeie ? Doar nu-ml plăcea Florența, o 
găseam oarecare, nlcî măcar excitantă, iar spi
ritual. acum îmi puteam da seama (cu un an 
înainte n-aș fi putut) era o catastrofă, chiar 
dacă era prima cale ce mă lega din nou cu o 
cauză pierdută pentru mine, la care ținusem și 
la care, de fapt, încă țineam. Atunci, de ce ? 
Nu cumva vroiam pur șl simplu să mă răzbun 
pe revoluție seducind această nevastă a pre- 
mfului de stat ? Să mă răfuiesc cu destinul, să 
nu mă las strivit de pumnul lui. să-l izbesc șl 
eu cu al meu ? Să le arăt eu lor, să le dove
dise ? Dar cui să le arăt, și ce ? Cine-ar fl 
aflat 7

Nu m-am simțit deloe bine cînd ml-am dat 
seama că ăsta ar putea fl motivul adevărat. 
Trecuse de prinz. șl a intrat In birou Osi, cu 
un rinîeî aproaoe obscen :

— Doamna Duhan vrea să-ți comunice ceva. 
Am găs f-o U poartă
— Ascultă. începu ea precipitat. In loc de 

bună ziua, trebuie ii cauți procesul-verbal al 
ședinței de excludere. Trebuie să vezi ce s-a 
acr-.i in el. ce lucruri care s-au spus au lost 
trecute acolo. * Du pi ala. al să vii aă-mi spui 
mie, concret, si o să încercăm...

— Buni ziua, arăți foarte bine azi, am fă
cut eu. gîndîndu-mă că aș vrea s-o revăd, s-o 
iau in brațe concret, și chiar s-o posed con
cret. <te*i nu-mi plăcea, nu era genul meu, și 
mi pufnea risul cînd o auzeam cum mă Învăța 
ce trebuie să fac.

— Lasă asta. Trebuie să fii reprimit. Nu în
țeleși că altfel te pierzi ? Așa nu se mai poate. 
M-am gindit numai la tine zilele astea.

Probabil că i-am aruncat o privire elocventă 
la fraza cu gindituL, fiindcă a tresărit și șî-a 
trecut mina paste reverul taillerulul, acoperin- 
du-și o clipă pieptul.

— Ai terminat de desenat ?
— Am terminat Ascultă...
— Ești mulțumită de cum au Ieșit ?
— Sint, dar...
— Lasă-mă să vin 1A văd desenele.
— S& vii 7 Unde ?
— La tine, locuiești undeva, nu 7
— Da. dar Marius e plecat, și...
— Ce-s spaimele astea mic-burgheze 7 Nu 

cumva ți-e frică singură cu alt bărbat 7
Lovisem cum trebuie. Și-a ridicat mindru 

bărbia, și mi-a dictat imperial. în aer. un nu
măr de telefon, apoi s-a întors, s-a dus.

— Osl, i-am spus spălătorului tînăr, cînd mi 
întorceam spre birou, hai să mergem astă seară 
să bem undeva. Fac eu cinste. De acord ?

A doua zi m-am trezit spre prînz. Mi-am 
spus că n-am auzit ceasul, dar cînd l-am cer
cetat, am constatat că nici măcar nu-1 întorse
sem. Oricum, tot nu m-aș fi dus la slujbă. Am 
coborit Ia telefonul public, eu n-aveam telefon, 
am sunat, mi-a răspuns chiar Florența. Mă aș
tepta seara la opt. și mi-a dat adresa. Nici nu 
am avut timp să mă mir că totul a mers atit 
de strună. M-am urcat, m-am culcat la loc, am 
adormit surîzător, m-am trezit surizător pe la 
vreo șase și jumătate. îmi ehiorăiau mațele de 
foame, dar altfel întreaga lume era a mea.

M-am spălat, m-am raa o jumătate de oră, 
mi-am pus hainele de lucru, altele tot n-aveam, 
dar le-am dat o perie șl mi-am schimbat că
mașa. m-am pieptănat eu fiDă multă, ml-am 
dat cu un pic de colonie. Mi-am pus niște cio
rapi nipti doar ta vîrf, și mi-am făcut pantofii 
ca la armată. N-aveam nici piine în casă. M-am 
dus la un bufet, an mincat un creier și niște 
ochiuri, am băut niște apă minerală, fiindcă nu 
vroiam să miros a bere, ori a șpriț, am luat 
autobuzul, m-am dat jos La Piața Victoriei, și 
am început să caut strada. Am găsit-o mal 
g-eu derit mă așteptam, fiindcă nici emu niște 
străzi lungi de tot, adevărate alei, virfnd fru- 
moi la stin?a ori la dreaota. Am ajuns in strada 
pe rare o căutam, dar intrasem arin eaDătul 
greșit, pe la o sută optzeci și opt, șl mie îmi 
trebuia șase, așa că am ajuns ta destinație toc
mai in partea ailaltă, de unde se deschidea 
orizontul Dorobanților.

Era o casă frumoasă, cu un etaj. Casă de In
dustriaș serioe. și-o făcuse pentru veșnicie, nu 
știa ce vine. Gălbuie-roz, cu forme pompoase, 
de tort, eu pomi mul ți intr-a grădină largă. 
Balcoane, terasă, uți de lemn brun La care se 
înalță trepte, jos un garaj, la subsol, și de la 
el urca spre stradă un plan Înclinat, pină Ia o 
poartă de fier forjat cu lampioane. Un amestec 
de stil și modem nu prea bine armonizat, dar 
senzația de opulență era zdrobitoare. Prin fe
restre vedeam plante mari, probabil in lăzi de 
lemn. Judeeind după grosimea tulpinei. Grădina 
tagnjit* splendid. Am vrut să deschid o por
tița din stradă, dar n-am putut, era Încuiată. 
Pe urmi am văzut lingă ea o sonerie. Am aoă- 
«at. Nici măcar fn curte nu puteai Intra nepoftit.

A venit o femeie de serviciu tinără, intr-o 
rochie cenușie, a coborit In curte, ml-a des
chis portița. Am spus bună seara, dnamna-î 
acasă 7

— Tovarășa e sus. vă așteaptă.
Din întoarcerea grațioasă, de glt de lebădă, 

a unei scări de lemn lustruit, nuc cred că era, 
n-am văzut deci! foarte in fugă un salon baro
san. cu o masă de douăsprezece persoane cu 
scaune cu spetează înaltă, cu ficuși mari în 
colțuri, spre feresire, cu candelabru. Am aiuns 
sus, la etajul întii. unde se deschideau două 
coridoare, spre dormitoare poate, și am conți-
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nu at pe altă scară, mai mică ți mai îngustă, de 
lemn comun, vopsit în alb. Am ajuns în pod, 
dar ce pod I Era transformat în atelier, și avea 
niște ferestre gigantice, era plin de pînze, vra
furi nu altceva, și tovarășa era așezată la un 
șevalet, între niște lumini de studio foto cu 
6patele la noi.

— Tovarășa Florența 1 A sosit tovarășul ! 
chemă mieros femeia de serviciu.

Ea se întoarse, se ridică. Purta o bluză fără 
mîneci, albă, de pînză vulgară, pătată de vop
sea, niște pantaloni de velur, negri, foarte min- 
jiți și ei, și era încinsă peste mijloc cu un fel 
de fular-brîu, roșu.

O concedie pe femele cu un gest :
— Mulțumesc, Leana, poți să te duci.
— Bună seara, spuse Leana, se întoarse, șl 

l-am auzit pașii pe lemnul alb al scării.
— Bine-al venit, spuse Florența, și iși apăsă 

pleoapele cu amîndoufi palmele, cu un aer ex
tenuat. Iartă-mă, am lucrat nebunește azu Am 
avut inspirație, și acum mă dor oclfii.

A rămas așa o clipă mai lungă, și eu am 
profitat ca să mă uit în jur. Nici un pat ori 
divan pe nicăieri. Hm, asta-I cam prost. Ba 
nu ! Uite unul într-un colț depărtat, după un 
fel de paravan, se vede și o chiuvetă deasupra 
căreia e o oglindă, ba și un bec, alături sînt 
prosoape, parcă și un halat 1 M-am bucurat, 
apoi m-am certat cu gindul : ce aveam de gînd 
să fac ?

In rest, pictură, culori, borcane în care erau 
zeci de pensule, cârpe minjite, blocuri de desen, 
pinzâ albă întinsă pe mai multe șevalete, stra
turi de pinze gata pictate, pe teme din cele 
mai diverse : țărani lucrind pe cimp, oteLari, 
strungari, mineri ieșind din schimb, mineri aple
cați peste ciocanul pneumatic, o nuntă in sat, 
țărani adunați în jurul unui muncitor care le 
citește Uinir-o carte, o clasa ue școala 
în care, în prima bancă, alături de o 
fetiță cu funde roșii in păr, buchisește un moș
neag frumos cu o barbă albă, asta trebuie să fi 
fost chestia cu alfabetizarea, o coloană de ca
mioane împodobite cu steaguri roșii cărind pe 
o șosea largă o îmbelșugată recoltă, uzine, șan
tiere in construcție. M-am uitat să văd daca e 
vreun portret de-al lui Florea, ori de-al Flo
renței, îmi închipuiam că un cuplu de pictori 
trebuie de dimineața pînă seara să se deseneze 
unul pe altul. Dar așa ceva nu se vedea.

— Sint foarte frumoase, am spus.
Ea își luă miinile de la ochi.
— As tea-K ale lui Marius.
— Dar ale tale unde sint ?
— In ultimul an n-am lucrat aproape nimic. 

Am trecut printr-o criză groaznică. Nimic din 
ce făceam nu mă mulțumea. Nu reușeam să 
fiu la înălțimea subiectelor. înțelegi ?

Am dat din cap. înțelegeam.
— Moarte fascismului e prima mea lucrare 

după multă vreme. Cred că de data asta n-am 
să mai dau greș. Vrei aă vezi ichițele ?

— Da.
în ținuta asta, umerii lăți îi ieșeau mai bine 

în evidență, și șoldurile patrate. O altă femeie 
ar fi trebuit să răsară din bluza asta. O ară
tare clorotică, cu pleoapele transparente de ne
somn, cu gura violetă, otrăvită, aristocratică. 
Un farmec morbid, nu oboseala obiectivă a fe
meii din fața mea. Poate lucrase aici toată 
ziua, pentru că transpirase, mi-am dat seama 
cind m-am apropiat mai tare de ea.

A tras dintr-o mapă mare schițele făcute la 
cimitir, și a început să le sprijine prin atelier, 
ca sâ stea în picioare, să le pot vedea mai bine. 
Erau foarte multe. Probabil lucra deosebit de 
repede.

— Bei vodcă ? Mi-a adus Mariui niște vodci 
de la Moscova.

— Beau.
Am început să mă uit la schițe, și n-am bă

gat de seamă încotro se duce după vodcă. M-a 
lăsat singur, așa că am putut aprecia In voie, 
cu ea de față aș fi fost stinjeniL

Din punct de vedere tehnic aveau oarecare 
măiestrie. Cîmpuri sinistre, iernatice, forfecate 
de sîrmă ghimpată, intre ele barăcile clasice, 
deținuți în uniforme-pijama, nemți cu dini po
lițiști, nemți bătînd deținuți, nemți impușcind 
deținuți, deținuți morți, și aici am început*să 
recunosc figurile de la morgă. .La dreptul vor
bind, dacă n-aș fi fost avizat, nu le-aș fi recu
noscut Artista nu urmărise asemănarea, care 
era destul de vagă, ci probabil yn anume se
cret al expresiei încetate, care mie Îmi scăpa. 
De fapt, arătau mizerabil, trupurile par
că erau făcute din hirtîe și cîrpfi, 
niște atît de mizerabile rebuturi' ale 
naturii încît șl moartea ar fi fost un act de eli
berare, pentru ei, un act de armonizare, chiar 
de estetică. Nu te cuprindea de fel mila pentru 
bieții torturați și morți, nici tristețea, nici re
volta față de asasinat, într-atît de penibil era 
totul. Un fior mă trecu pe șira spinării și mă> 
scuturai. Nu, morțji de la cimitir, morții mei. 
nu erau așa. Pictorița nu le prinsese căldura, 
frumusețea, elocvența, nu le înțelesese agățarea 
de viață, nu auzise țipătul disperat al trupului 
țeapăn, vibrația inertă a organelor care se ră
cesc, vuietul întregului circuit interior, in sum
bra lui încetinire. Schițase și femei goale, care 
nu mai aveau nimic din neglijența, din lenevia, 
din grația impudică cu care, moarte, se dădeau 
privirii mele pe lespezile reci. Inocența bosum
flată a copiilor, cu ochii sirinșl ca de o lumină 
ce le tulbură somnul, nici asta nu era. Nu era 
nimic din adevărul morții, din cel limpede ori 
din cel misterios, cum nu era nimic din viață. 
Nemții vii și zdraveni erau la fel de impăiațL 
Ciinii lor, lupi somptuoși, parcă erau desenați 
lntr-un manual școlar. Am avut reacția mai 
banală de respingere : nu-î așa. nu se poate să 
fi fost așa 1 Dar. la urma urmei, venisem aid 
ca să am trăiri artistice I

Vodca pe care o adusese era cu adevărat ru
sească, și era foarte tare. Mi-a turnat Intr-un 
pahar verde învoit ca o Coare, splendid, m-a 
întrebat ce părere am. Am răspuns că-mi place 
mult, dar că nu înțeleg cum va fi totul în spa
țiu, pe frescă. A Început să-mi explice cum. 
făcind gesturi cu paharul ei de vodcă, din care 
a sărit un strop, și atunci l-a dus la gură «i 
l-a sorbit dintr-o înghițitură tot ca să n-o mai 
deranjeze la indicații. M-a Întrebat dacă mă 
pricep la pictură, și ce pictori îmi plac. L-am 
citat pe Grigorescu, dar ea s-a strâmbat și I 
spus că e un pictor burghez, foarte căldicel, 
care a văzut viața în roz. neglijind complet 
lupta maselor. Altceva e Băncilă. Am aproba
t-o, mi-am băut vodca, ea mi-a oferit iar. am 
acceptat. Am băut amindoi. N-aveam unde sâ 
ne așezăm. Florența a văzut că mi uit după 
scaune, și m-a invitat să stau lingă fereastră, 
pe un covor gros. Ea a Început să străbată In 
lung și în lat atelierul prin fața mea. ținind 
un discurs despre artă și menirea ei. și intre- 
rupîndu-se des ca să bea. Am Întrerupt-o și eu, 
ca s-o Întreb dacă Leana a plecat N-a ple
cat, unde să plece ? Leana are o cameră a ei 
aici, aici doarme. însă probabil că s-a și cul
cat, se culcă o dată cu găinile. Oricum, earner* 
ei e în partea cealaltă a casei, putem vorbi on- 
cît de tare, pînă la ea nu se aude nimic

Atunci mi-am pus cu multă grijă paharul los 
pe covor. Mă mișcăm teribil de încet, ca ea 
să-mi înțeleagă intențiile din ritmul mișcărilor. 
M-am ridicat, am pășit spre ea. Ea se oprise, 
parcă mirată de evoluția mea. Am ajuns, am 
Înconjurat-o cu brațul drept, iar cu stingă î-am 
luat paharul. A Început să se zbată in stnnsoa- 
rea brațului meu, cu ochii rotunzi de mirare, și, 
pentru că se zhătea, i-am aruncat deodată vio
lent paharul în cealaltă parte a atelierului. Și-a 
tras capul între umeri, parcă ferindu-se de 
zgomot, dar paharul a căzut pe niște hirtii, n-a 
făcut zgomot, cred că nici nu s-a spart. Am In- 
conjurat-o și cu celălalt braț, și, deși se zbătea 
cu toată forța, afn sărutat-o zdravăn, apăsin- 
du-mi fața cit puteam mai tare în fața ei. Nu 
mai putea aproape să respire, așa că s-a lăsat 
in voia mea. fără să-mi răspundă la sărutare. 
A suspinat deodată atît de sonor Incit mi s-a 
părut teatral, și a spus „Nu e just ce facem", 
dar eu o mîngîiam acum cu amîndouă mîinile, 
iar ea, cu gura lipită de a mea, nu făcea nicio 
mișcare ca să se îndepărteze.

Am rămas tot timpul conștient de faptul că 
femeia asta nu-mi place, dar in același timp, cu 
un entuziasm nebun, de adolescență, redescope- 
ream actul dragostei. Mă simțeam atît de tînăr, 
atît de plin de putere, că mă apuca un tremurat 
prostesc. O loveam cu toată forța bărbătească 
de care eram In stare, și parcă n-o loveam doar 
pe ea, parcă loveam însăși dușmănia surdă a 
oamenilor, și pînă și pe Daniliuc îl distrugeam, 
lui i-o plăteam, ca să nu mai vorbesc de 
fata lui.

(fragment din romanul „Sfîrșltul bahic")

Voi trezi fereastra
i

Mă uit la vinețiul 
ciulin pe care-1 cresc zorii de ziuă in neagra 
tihnă a părului tău * prea bine știu acum 
mă visezi asemenea unui arbore dar fața mea 
pare alta și te farmecă melcii care-mi alunecă 
atît de tîrzlu pe obraji • voi trezi fereastra 
să intre minunile

2 
Ia ograda noastră
tocmai deasupra fericitelor buruieni 
de sub gard din nimic se plăsmulesc păsările 
tăinuite * iată-le rpăiastrele văzduhul 
se cutremură dar rămine întreg * azi noapte 
pasă-mi-te șapte pui a fătat maica precislă 
a hîrciogilor

Nuferii se cutremură
1

Deasupra lumii 
pășind cu neliniștea aproape tragică a 
florilor plutitoare pe ape * așa ae apropie 
sora păcătoasă izgonită de frați 
* nuferii se cutremură de spaimă 
piatra nearuncată plînge * păcatul 
al lor fusese dar se mistuise demonul 
chezaș

2 
Întotdeauna rămine
cineva surpat de deznădejde orfan de 
mărturie in fața amarnicei viclenii a 
stelelor căzătoare * iar nuiaua de 
salcie pentru a găsi iertarea * 
pămîntul e plin de taine * intr-o 
albă vizuină te așteaptă iarba ce a murit 
numai pentru a-ți ocroti tihna

Cu mult înaintea zimbrilor
î

Era tocmai 
ceasul celor mai simple metamorfoze * lacomi

Echilibru instabil

Maria Cerchez-Lupu Mihai Andrei

scara terentoaica
...Era In magazie șl strlngea păturile, una cite 

una, apoi cearșafuri, fețe de pernă și din nou 
pături, in teanc, număra și scria, Angnelina luase 
cheia de ia portar, deschidea magazia, el aștepta 
sâ deschidă Anghelina, Anghelina ținea păturile 
șl cearșafurile, el se aceza pe scaunul de lingă 
perete in magazia fârâ aerisire, fără ferestre, 
deasupra adrna un bec chior. In fața Anghelinzi 
vorbind șl Dumirind, pe scaunul beteag șl cu 
spetează, era in magazie, toată lumea trece prin 
magazie. In umed și Închis se poate așeza, lu
mea intrind și ieșind prin ușa desrhisă, l&sir.d 
haine șl hilate, Încălțări, lulndu-le apoi, hainele 
se îmbibă de umed și magazie, oamenii miros 
a magazie.

Anghelina ținea păturile șl cearșafurile sub 
cheie, numai eă 35deă ’șf primea pâllirFe și 
cearșafurile, hainele-si încălțămintea. La Angha- 
lina se ducea cind deschidea magazia, ea vor
bea cu toată lumea care intra și ie^ea, el se așe
za în fața el rezemat moale de zid, să nu pleci, 
să stai aici, să te duci sus la cazane, să vii jos, 
să m-aștepți că vin, nuz trage ușa, acuma du-te, 
du-te ți vino repede, întreabă de tine sus, în
tinde sîrmele sus, așteaptă, uite ceaiul, așteaptă, 
du-te...

Sus, tocmai acolo sus, pe margini b’zile tab'a, 
încălțările calcă moale bitumul din co va ta aco
perișului, acoperișul este o co va ia cu margini 
de zid pe lingă creștetele plopilor, parapetul a- 
junge pînă la pieptul unui om Înalt, trebuie să 
te agă ți de marginea cu tablă și să te silți. aici 
ești tn cer, vlntul se Încolăcește In cO'ată ți 
apa ploilor cade suptă prin gurile *cu sită mari, 
covata are două guri mari ru silă, aid Întinzi 
sîrmele pentru Ang bel ir. a, azi l-a trimes An
ghelina să întindă sîrmele. el se strecoară prin 
chepengul îngust acoăo sus, destul de greu sâ 
te strecori, Anghelina aduce rul-*e și eî le 
strecoară prin chepeng, la ermâ ta.tir.de o mfnâ 
și o trage sus, Anghelina târirj cu txizrle 
strinse de efori, of ti nd pe at opens, «os. să t“>- 
ehizl chepengviL I-am Indus, să mai vină cine
va. cine aâ msi v mi aid sus. e&eoengul este 
foarte greu, să «e : iimbe, nimeni ru se plimbă 
pe acoperiș clr.d rufe, se «tie că ‘r/tinzj
rufe, nimeni nu vir.e să-ți a*ure, nimeni nu vine 
să se plimbe, doar am Inans «irme. -

Aici singuri d aici sus. de mitiî s^s, Anghelina 
obosită și tăclnd, lingă soire nu te clintești, eu 
spatele la zid. rezemat moale de rid. AngheHra 
sflrșind ți oftir.d. ei singuri, peste rd astepciud 
dealul înverzit pini In creștet — tru.-xJ dea
lului— lumea stă Îngropată dedesubt, lumea oea 
fără odihnă, re va sâ-i facă Anghelinei lumea, 
lumea — Anghelinei hn * $i nu de mult, sinf-r 
șl întinzi nd sîrmele. Anghelina era os și așteo- 
ts cu rufele. Anghelina nici nu șue, ce-o să 
zică Anghelina. aid sus. ptnă la marginea zi
dului s-a ridicat mai bine cu un <ert din trup, 
el a reușit să vadă miinile, nu ooate *â uite 
acea mină ținindu-se de rid. o mtna știrbită de 
două degete, albă și știrbă, deasupra un pâep* 
lat ți un cap albit de efort, acea rapturâ ceri nd 
ajutor fără să rostească un corint, palid de tă
cere, un om urcat pe scara de incendiu, venit 
din afară, cine era nare acel am care se urca«e 
pe scara de incendiu șl ce voia, pe aoveriț era 
locul lui țl al Ang bel in ei, nimeni nu venea aid 
să se plimbe, ei singuri, numai ei întindeau ru
fele aici, el așteptind și Anghelina numărind 
cearșafuri și fețe de pernă In această magazie, 
o altă magizie deschisă pilnie sub cer_ El. ce 
a voit el, numai el pentru Anghelina lui, Anghe- 
lina nu s-a măritat nidodată, ea nu l-a iubit 
poate nici pe el, asta este, ea nu l-a iubit, se 
vede că nu l-a iubit, altfel s-ar ti măritat, nu 
cu el. Doamne, ce-i trece prin cap, asta ar mai 
lipsi, cum o să se mărite Anghelina cu el. An
ghelina lui, asta ha-ha, niciodată, Anghelina.- 
ea nu iubește pe riimeni, se și vede, pe el nu-1 
iubește dar nu-1 uită, atît, numai pe el nu-1 
uită Anghelina. cum să-l uite, doar o așteaptă 
in fiecare dimineață, să deschidă magazia, să 
numere cearșafuri și fețe de pernă și pături, An
ghelina li dă ceaiul, el se așează pe scaunul re
zemat de zid, lumea intră și iese în magazie, 
toată lumea trebuie să treacă prin magazie, ei 
doi sint acolo în magazie în fața lumii ca^e 
intră și lese, singuri ei doi, cind să se m'ritci 
Anghelina, ea nu iubește pe nimeni, nici pe el, 
dar pe el nu-1 uită asta este, nici nu poate s 
uite, Anghelina nu-1 uită atit...

De unde și cum să pleci, Anghelina voise să 
plece, de mult voise să plece Anghelina, spre 
deal sau poate și mai departe, să părăsească a- 
cest loc, unde putea să se ducă Anghelina sin-* 
gură, voia să plece singură, dar pleci departe 
o singură dată și pentru totdeauna, cale de în
tors, Anghelina, nu mai este, o singură dată al 
plecat și tu ai mal plecat odată, cum văd cu 
și cum vede lu mp a că tu al plecat, că tu vrei 
să pleci mereu, lumea nu întîrzie să te știe ple

Poeme de Alexandru Lungu,
de zăpezi arborii porniseră tiptil către nord 
și acum parcă zburau fără teamă trăgînd 
după ei o parte din cîmpia făgăduită * 
fîntinile secate de plins lăsau Ia iveală 
frumoasele trupuri ale celor mai tineri 
strămoși * unul dintre ei luptase cu îngerul și 
purta in spate o rană ca o buză de rai 
intr-e umeri

, 2 
Așa era
șerpii se făceau ploâie, ploaia se făcea grîu 
griul se făcea singe * florile creșteau nepri
hănite pînă ce le siluia aspra sămînță a 
cirezilor de vircolaci • așa era cu mult înaintea 
zimbrilor vîrcolacii nu-și pierduseră copitele 
incă și băteau fără milă noaptea pămîntului 
* era tocmai ceasul asupa căruia mult am 
privit aflînd că întotdeauna există un înger 
care lovește în spate 

cată, vezi, ea pleacă, de oriunde ea vrea sg 
plece, s-a Învățat să plece, vine și pleacă, de ce 
pleacă Anghelina, ea pleacă, vrei să pleci An
ghelina, pînă la urmă pleacă, poți să pleci An
ghelina.-

Asta l-a spus-o cel mai greu: era un fapt de 
necrezut chiar pentru el care fusese martor, el 
văzuse totul doar, cum putea sâ-i spună ceva 
Înainte ca el sâ țtie ce s-a Intimplat ți rum, >. 
cel om, cine, urcat pe scara de incendiu, venit 
din afară, trimes deci, sau urcat numii din cu
riozitate, să vadă locul, să-1 vadă pe el sau e 
Anghelina sau pe amindoi, ce tac e» îmlndoi 
acolo sus, voia să țtie sau .numai <â vadă locuL 
asta nu putea sâ știe, omul nu spusese nimic, 
el nu a avut curajul să se a prep re Ar srt-« de 
incendiu aă-1 fntTebe mb aă-i de s • mină de 
ajutor Bsa etim pfii-ea să aibă nevoie 6mul. pu
tea aă Ce trimes să vadă sau putea să fie an 
nebun, nebun înainte de toate, s-a gfndl: mai 
fntii că este un nebun urcat acolo la marginea 
zidului, nu ooți să nu te glndeșU mii Intil ia 
nebunie cfnd nu poți să crezi un fapt, cu poți 
să ți-1 explici, un nebun scăpat rare se urcă pe 
scara de incendiu să-și caute adănost pe aco
periș, un nebun fugit cu rr jlt mii m«ț ăimfr.ai- 
tor ca un boț sau un vagabond care cutreieră 
lanurile pe Inserat.

Așa s-a gin di L la un nebun, neounu] din fața 
lui a dispărut repede, așa cum venM. ei a ră
mas nemișcat, nebunul a căzut mo a ccborit 
scan asta n-o mai știe, nu poți U nai urmă
rești un nebm după ce s-a ară at. * nebun 
poate să ae Întoarcă «ă te omoare sau să-ți a- 
nmce un bolovan ta cap. lasă-I în pace pe ne
bun, nici mior na poți să-l urmărești, un ne
bun sîmte. ae întoarce ți te aoacarA

Sâ na fi apus, sâ nu fi văzxxi. Asa da. Să nu f 
văzu- FUr.d singur, putea să nu fi văzut
niar. pasea să nealeaacâ. pmra sâ an spună 
nuc? Asxa a șl vest- Să nu mai spună nimic. 
Anghefira bu putea să afie, tfe .^ăe putea să 
afle Angbebna dacă tu oe li ei. din gura lui. 
Awghenn? care r.u țua nmc, nu hâ.-.ma n-nz 
Anghrtma numiră cearșafuri și fețe de pernă 
fără să băc.iască H&nic. ug_r este că Anghe
lina ru ar fi aflat niooii’J dacă H n*j i-ar fi 
spus, eu s-ar fi nehniștr, n-ir fi căutat sâ aF.e 
ce a vot? acel om urcat pe scara ae ta ren di u, 
one era și ce căuta, aroperrial fUnd un adă
post pentru el ți pentru Angnelma lui, un loc 
unde aureai ru vine să «e plimbe cind întinzi 
nrfe_ Neliniștită și nemulțumită, nu j-a măritat 
run odată, din cauza hă n-a iubit nix~ioda ă s; 
Ejd pe el. nu l-a le Lai, *r fi pus degetul și ar 
fi rit de bună seamă, ar fi ris si ar fi plecat, de 
astă dată r.u ar mai fi rămas, r.imic n-ar mai 
fi reținut-o locul lor era descoperit, singurul 
unde Întindeau rufe și unde nimeni nu senes <1 
se pkmbe, descoperit și tlimbat, Anghelina ar 
fi rfs și încă sus tot ar fi ris și ple-*aL

RH. a rfa înainte să-4 fi spus. A început sâ 
rtdă șl el n-a mai spus mare lucru de vreme 
ce Anghelina rid ea. acum rldea In fața lumii 
rare intra șl Ieșea din magazie, o lume care știa 
de ce ride Anghelina. toată lumeț știa șl rtdea 
mai pe ascuns sau chiar In față, după cum U 
era firea, rldeau toți împreună cu Anghelina, 
mare lucru nu spusese dar Anghelina apucase 
să ridă înainte, știau toți $1 Anghelina aflase 
înainte ca el să spună ceva, de unde știa, asta 
nu putea sâ creadă, că știa dinainte totul și- 
acum rîdea. de necrezut, fusese singur șl putea 
să nu fi văzut nimic, să nu fi spus nimic, n-ar 
mai fi rîs cum rldea împreună cu toată lumea 
care știa țl rîdea—

Venise pentru ea. pentru Anghelina, pe scara 
de Incendiu acolo sus, numai pentru ea, asta 
nu voise el pentru Anghelina lui, pentru fata 
lui, ea nu s-a măritat șl omul venise, urcase 
pe scară, Anghelina știa sau aflase Dumnezeu 
știe cum, el nu apucase sâ-i spună nimic, din 
gura lui n-a aflat, venise sus ca un hoț, ca un 
nebun, și el nu s-a apropiat, nu 1-3 întins 
mîna sâ-i dea ajutor așa cum părea sâ aibă ne
voie, II lăsase să dispari, să coboare sau să 
cadă ca un nabun, de un nebun nu te apropii, 
îl lași în pace, un nebun te simte, se întoarce 
și te omoară.

Omul rîdea șl aștepta, el mușcase din miezul 
moale șl alb, începuse să mestece, un gust să
rat începe să izvorească sub limbă, glota se 
Închide spasmodic, nu poți să înghiți miezul 
îmbibat cu sărătură, omul așteaptă rîzînd la pi
ciorul scării, chipiul a lunecat pe ceafă de-atîta 
rîs și așteptat, un chipiu alb cu cozoroc negru 
alunecat pe capul ud de sudoare, să nu tnghiți 
sârâtura, lumea rîde și așteaptă, omul așteaptă 
șl ride în mijlocul mulțimii iar el nu poate să 
înghită, Anghelina a plecat demult, a trec at 
dealul și toată lumea știe și ride, lumea a în
țeles de mult că Anghelina trebuia să place.

O tăcere torențială
i

O sabie asupra 
fiecărui cuvînt se află numai pentru a-1 dărui 
sfînta spaimă a vieții * tăișul el fără trup 
sclipește în muțenia florilor ucigașe • 
cîndva in timpul șerpilor și în groapa cu lei 
am îmblînzit sălbăticia * acum o umbră ne 
călătorește și nu mă tem decît de tăcerea 
ce leagă cuvintele cînd fața ta seamănă cu o 
pădure de argint

2
Dacă ai visat 
un cimp nesfirșit de butelii de Leyda tn voia 
paraginii vel vedea sabia * gîndurile prea 
ușor se descarcă de amintire • din pricina

Mai tatii mă trăzni In ceafi. Turmă neagră 
de lilieci eu cruce albă pe piept. Pe urmi 
jar s-au rout și parcă mă rodeau Încet Și 
țipete, Upde ca-ntr-un pin tec de bilet

— Du te scoală odată mamă, plesni-ți-ar 
năravul că parcă te-am făcut dormind, 
doamne iartă-mă _

Era a zi ea un sal chinezesc. Din curtea 
noastră spre alde Doamne-Ajută și hăt de
parte spre l^cul Dulce soarele tiriia niște 
clopote man cu limbă de floare și țăndări 
de fluturi albxtioșt

— Decât să putrezești dormind mai bine-ai 
aprinde ți tu o luminare la capul Teren- 
toaichl Auri rum umblă Bulbuca de două 
zile '

— Anica Terentoaica ‘ iar i murit ? .
— Acuma de-adevăratele, alaltăieri. Vezi 

rl ți-âm pus in bucătărie o luminare. Fă-țr 
și tu datoria_

Am rupt trei mușcate roșii ți cu lumina
rea intre ele am luat-o agale spre casa cu- 
metrei Aniea_ Fusese o femeie mică, cu 

i șolduri late și cu capul ca un piron pe girul 
grox Chiar așa. ca un piron. Si așa mică 
crim era născuse zece oopii. Bârbatu-sâu. 
Alboiu. ii zisese lumea Teren te fiindcă era 
mare cu'-'Jr. și striga la tot pasul _eu sint 
Tereîtie românașuL nu mi-e frică de tot ora- 
»ul *“ Dăduse trenul peste ed și-1 făcuse stri
goi Crăpase, da cei zece copii trăiau toți, li 
crescuse ea. Am ca. și tocmai d-aia Îmi ve
nea să rid. Mai căzuse de două ori ca moar
tă- Cjcă-ngtyțjse o dată un ac și d-aia pățea 
ața. Atunci, ae sculase după două zile. Acum 
degeaba o zgDtlixerâ ei. toți rece. Călcam In 
țarina caldă ea-ntr-o plăcintă. Casa Teren- 
toaiehi. o singură cameră și doi metri de 
gard. Mi S-a părut o clipă că era plină de 
lilieci negri cu crucea alhă pe piept. Poarta 
cocoșată pe care fllfiia un batic negru. 
Curies nfee>e nP 1* aP *ă vadă lumea
că ei copiii cumetrii au bani să dea praznic. 
Șj dmtr-odită s-a ivit In ușă Bulbuca. Iar 
Bulbuca ! A dracu Bulbuca ’ ..Nea Fane ! — 
Ce-i cumătră ? — Hat bre la noi că iar um
blă Bulbuca !“ înalta și slabă cu ochii de 
iască. Mulți ani gazda bărbaților. Și din 
ștnalfă dintr-odată liniștită. Umbla noaptea, 

î de ani de zile colinda nopțile fără o vorba, 
ca un cocoș.

— Haoleu. mămicăâ. ce ne făcuși tu nouă... 
nade plecași tu_ fire-ai a dracului de 
moarte L» Bulbuco unde-ai pus bomboanele 
de colivâăă L_

Asta era Nina, zisă Tuia. Plingea scirțiit, 
de comandă. Venise cu bârbatu-su Flăcăiașu. 
Pe o bancă lungă Nati Cimat, frate-su cu 
nevasta, și Pirpi. feciorul cumetre! mai 
mare, băcanul, cu copiii. Fum ți tâmiie șî 
lilieci negri cu cruce albă pe piept Si pe 
masă ea. Terentoaica^ „Nea Fane, dă bre 

bani pînă la pensie că n-are Nina de 
chirie.- — Da lasă cumătră că are bărbat! 
— Are bre da o bate, la noapte cic-o unge 
cu smoală, fuge fata la mine..."

— Cum stai tu mămicăăă... șl ne lăsași, 
aoleu cum ne lăsași tu cu casa gaalăăâ...

Mai venise lume. Săraca cumătră toți o 
împungeau cu deștu. Nu credeau că-i moar- 

Itâ ! Pintecele mare și la mijloc un colac și 
o floare. Ba nu, o Icoană. Și fum, fum în
cins ca o barbă de lipovean. Am aprins lu
minarea $i cumătră parcă s-a mișcat cînd

Om șl moșind <f« e*pk>ro<

aceasta văzduhul se umple de o tensdnne 
aducătoare de mari neliniști * negreșit va 
cădea o tăcere torențială printre cuvinte cind 
din obrajii tăi se vor desprinde rămășițele 
cerești ale unui crin întunecat

Calul de brumă
i

Însingurat 
dar nu rătăcit calul de brumă aluneca intre 
timp și răcoare * somnul ara cîmpia brazdele 
părea neiertătoare * dar copitele lui 
nici nu atingeau pămîntul * se auzea 
doar văzduhul pocnind ușor și ritmic

2
Iată dulci
întîmplări dintr-o noapte nesortită vreunei 
dureri * acum iarba ce crește din mine 
e amară ca fierea * pe unde mai umblă 
copitele Iul? nici coama-n aminte nu-i mai adie
• eu sunt călărețul căzut intre timp v 
și uitare

Timpul
se apropie iarăși
i

Pînă să ajungă 
la noi cuvintele mor gitulte de frumusețe • 
așa cum aerul sufocă scoicile aruncate la țărm
• iată aura trupurilor noastre s-a lăsat 
înmiresmată de o dulce și lentă descompunere
• tăcerea e plină de sideful cuvintelor murite
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E fără un sfert
și timpul se apropie Iarăși cu apriga-l neștiință 
de sine * în cel mai înalt turn de nisip 
nebunul se pregătește să tragă clopotul mării • 
așteaptă spaima însingurată * oricit de sfișietor 
poți striga apoi orice cuvînt

i-am pus-o între dește. Și rîdea. Și atunci a 
Intrat Bulbuca ți t-a pus mina pe frunte. 
Ața-i făcea ea, nu plângea, îi punea mina pe 
frunte. „Nea Fane l-am dat pe Pirpi la școalâ 
la Focșani, atita nădejde că dacă eu am fost 
săracă cind ne călărea boierii..."

Intrase In pușcărie Pirpi de trei ani. Se 
Întorsese de curind și era tare stînjenlt. 
Mai ales cu miinile nu știa ce să facă, și cu 
libertatea... Mai mișca o floare, mai întin
dea pinza sicriului. Se strlnsese multă lume. 
La două a porneau la cimitir. Fum și căl
dură de se topeau pereții.

— Tu n-ai știut ce-i somnu sâ mâ vezi pe 
mine cu bărbatîîi și popa ce dracu are de 
nu mai vine mămicăăă... «

Tot Tula. Se lovea încet cu capul de sicriu 
și vorbea ou cumătră. Nici ea n-o rtțJdea 
moartă și-i cerea așa de-o părere...

— Scoală-te mămicăăă, c-a venit lumea la 
noi și tu nu sări s-o vezi.

Bărbații stăteau lipiți de pereți pleznind 
coji de semințe cît mai departe în curte. Din 
cînd In cind iși aminteau de moartă și atunci 
sîsîiau un „dumnezeu s-o ierte". Deodată 
intră cineva nou și Țula izbucni : „ScoaJă-te 
mămicââ. că vine țața Voica, vecina noastră 
care ne iubește de mititeleee !“ O știam. Era 
singura care spărsese capul lui Pirpi într-o 
noapte, că-1 prinsese la coteț. Acum venise 
c-o luminare mare cît cotul. Așa zicea ea că 
n-ai odihnă-n rai de nu dai o luminare 
morților. Dintr-odată au ieșit toți în curte. 
Venise popa cu Gira. Lili și Surdu. tot copiii 
cumetrii. Cam supărat popa, cu anteriu la 
amiază nu prea-i venea la moară. Am rămas 
singur cu cumătră. Și rîdea. Se ridicase din 
sicriu ți mi-ntindea colacul. Așa zicea ea. 
«ă-1 iau acasă pomană. Am fugit In stradă. 
Mai venise nevasta lui Surdu cu coroane și 
muzicanți. Așa e la mort, și nu se poate fără 
muzicanți, să știe lumea c-ai murit. Și ăștia 
erau și la modă, aveau pălării și cîrpe mari 
In buzunare pentru sters instrumentele. Toc
mai cîntau un vajs.

— Faceți loc, loc să scoatem sicriul din 
casă c-acu-i seară, răcni dascălul Înalt și 
chel. Hal iute, patru din băieții moartei să 
scoată sicriu] !

S-au găsit Flăcăiașu. Nati șl Pirpi. A venit 
la urmă și Surdu. Sicriul era greu, l-au 
pleznit de ușă și asta era mare păcat.

— Mamăăă. mamăăă, cum nu vrei tu să 
ieși din casa taaa.- Din patul tău ăla In care 
ne-ai născuuut...

Au scos-o. Bulbuca se Invîrtea în jurul 
casei. Nu plîngea, se Invîrtea in jurul casei. 
Și cumătră parcă-mi arăta cu degetul, rî
zînd, niște lilieci mari, negri, cu crucea albă 
pe piept Cerul căzuse intre noj de căldură. 
Am pornit Șl Pirpi gonit de propria Iul li
bertate. Și ochii coteiului legat la gard ca o 
ultimă rugă. Anica Terentoaica murise.

— Ține-o Luță dreaptă. ține-o dreaptă 
măă, că a fost mama mea măăă...

Mergea agale Luță, el ducea crucea ca să 
ia batista legată de ea. O vindea pe țigări 
și fuma mult Luță, că la noi lumea nu urăște 
moartea. In urma sicriului toți zece, copiii 
cumetrii. Lili rîdea cu Nati și Surdu. Țuja 
socotea ceva încruntată. Numai Bulbuca era 
liniștită. Ducea coliva cu bomboane și era 
liniștită. Nu plingea. punea mina pe fruntea 
cumetrei, așa din drum punea mîna, da nu 
plîngea. Țula și Frusina Beata mai țipau 
cîteodată la răscruci. Și deasupra lilieci negri 
cu cruce albă pe piept.

— Da mai taci Țulo că n-aude Nati ce-1 
spun ! Te-a văzut lumea, ajungă-ți! Ne tîram 
încet. Murise Anica Terentoaica. La cimitir 
un clopot ca un sughiț. Ca un ceaun cu apă 
fiartă, soarele. Au îngropat-o iute pe cumă
tră. n-avea popa timp. Țula s-a aruncat în 
groapă să vadă lumea că moare de jale. 
Nici acuma nu credea că-1 moartă. Sunau 
bulgării deasupra sicriului și cumătră rîdea. 
Arăta cu mîna și rîdea.

— Ei ho. Țulo, că n-o fi fost numa'mă4a I 
se răsti Surdu. — Tu să taci pisicule, auzi ? 
să tacii... — Da ce-ai fată cu el. ce ți-a fă
cut ? Ori a murit mama și acuma ți-e frică, 
hai ? se băgă Lili. — Ce fă, ce-ai spus ? 
că-ti rup cîlții din cap dacă vreau ! — Să-1 
rupi lu bărba-tu nu mie, rise Lili împungind 
aluziv pe Nati cu deștu... — Haoleu neno
rocita... Ai uitat că nu știai ce-i ăla bărbat ! 
Că n-am putere să săr să-ți arăt eu țle îm
puns cu deștu.. Pirpi a tras-o în lături. Lu
mea se împrăștia cu muzicanți cu tot. Au 
plecat și copiii cumetrii Injurînd flămîn- 
zește. Numai Bulbuca a rămas lingă cruce. 
Arunca bomboane In cărare și plîngea. Și 
lingă ea cumătră arăta cu pumnul și rîdea. 
„Nea Fane, dă și mie o găină, nea Fane să 
le £ac tocană, lor le place tocana, nea Fane, 
și nu mai am banl...“ Așa stătea cumătră 
lîngă Bulbuca, aduna bomboane și ridea. Și 
acolo, tot mai departe, tot mal departe, o 
turmă de lilieci negri cu cruce albă pe piept

ta.tir.de


— Personal, cred că omul contempiraa «oferi 
din pricina avalanșei de informații. De dimi
neața pînă seara, prin tot felul de mijloace cad 
asupra sa știri și informații. Radio, TV. film, 
reclame, ziare, reviste. în această situație cb- 
vintul aproape că își pierde puterea. Există, 
evident, n luptă pentru a capta atenția publicu
lui. Scriitorul este pus in situația de a face fața 
concurenței pe care o provoacă, știința. Scriito
rul este aproape nevoit să ia și el ca asalt pe 
cititor. Jinînd seama de această stare de fapt, 
ce raport există între știință și artă?

— Introducerea Ia întrebarea dv .nu e «curți. 
Dați-mi voie, în consecință, ca introducerea la 
răspunsul meu să fie lungă.

Omul poate fi indexat ca harnic mu leneș, 
sărac sau bogat, cinstit sau poltron ete. 
șf independent de această clasificare el 
este consumator, transmițător, si creator 
de „cunoștințe*2. Prin „cunoștință-, înțeleg 
informație prezentă Intr-o conștiință Mijloa
cele de care pomeneați transmit, consumă si 
înmagazinează Informație Oamenii care le fo
losesc, atunci cînd glnaesc, transmit „cunoștin
țe". Aceste cunoștințe au un grad mai mic sau 
mai mare de adevăr, sunt mai mult sau mal 
puțin universale. O cunoștință cu un grad mare 
de adevăr și universalitate reprezintă o „cu
noaștere*4. In decursul istoriei, un indice de via
bilitate a unei lumi omenești a fost — si este — 
și cantitatea de cunoaștere pe care o produce 
și utilizează. Expresia exterioară a acestui fapt 
o constituie eminența — și perenitatea ei — pe 
care omer.irea a arătat-o unei mari legiuni de 
creatori de multă „cunoaștere-. Exemplu ; din
tre Marcellus, Hlero II și Arhimede sau dintre 
Colleoni, Sixt IV și Verrochio de care știți 
ceva ?

— Aproape despre toți știm cîte ceva.
— Despre Marcellus, ce știți ?
— Marcellus era foarte interesat de aplicațiile 

matematice ale lui Arhimede. Marcellus trimile 
solie lui Hieron și-i propune încheierea unei 
păci condiționate de predarea ca ostatic a lui 
Arhimede pentru cS romanii aveau nevoie de 
toate invențiile sale atit de utile strategiei șâ 
tehnicii militare.

— Fie. De fapt dacă setea de cunoaștere a 
omului va fi secată, istoria se va stinge. Sta
tistic orice om încearcă o foame de cunoaștere, 
dar pînă In prezent sunt foarte puțini eei care 
au produs-o.

Viitorul va arăta dacă fiecare om poate de
veni creator de cunoaștere de Îndată ce nu 
întlmpină obstrucții sociale, dar mă tem că 
există și alte obstrucții ; de pildă, o muscă n-o 
să facă miere chiar dacă are la dispoziție un stup. 
Deocamdată societatea modernă a instituționali- 
zaț multe tipuri de creatori de cunoaștere și 
așa, pe lingă și în instituții au apărut omul 
de artă și omul de știință, omul de litere și 
diverși alți oameni; obligați de societate să-și 
justifice însemnele. Rezultatul: o creștere expo
nențială a producției de cunoștințe (cazul feri
cit) și de „informații** (cazul obișnuit). însă 
pentru toată această producție, cel puțin în 
știință, căile specifice de desfacere sunt insu
ficiente (cu atît mai mult cu cît pe ele se face 
o oarecare triere). $i atur.ci avalanșa de infor
mații „științifice1* s-a prăvălit, prin toboganele 
pe care le oferă tehnica modernă, asupra omului 
statistic (publicul dv.) exploatîndu-î foamea 
de cunoaștere. Dar dați-l acestui om cunoștințe 
comestibile care să constituie cunoaștere i vor 
fi devorate 1 Indiferent dacă ele sunt catalo
gate ca artistice sau științifice. Arta si știința 
sunt două din marile căi ale omenirii în căuta
rea ewWoesBerii. -Vechile meaerii manuale, tehM»- 
logi* de ațri .simt alie^asff "1 de căi. îmi pare că 
cel -ourit TDtre bFtă ți ari’năă-există un co- 
menstiafism stabil ț- de -pilda or im a produce st 
transmite cunoaștere nedescifrată. Iar a doua 
cunoaștere deemitizată. Nu percep vreo concu
rență între știință și artă, mi-e evidentă cea 
Intre pseudo-suratele lor.

— In epoca noastră, asemeni științei, litera
tura încearcă și ea să-și esen ți Mizeze limbaîul, 
să exprime ceva nou la nivelul lumii in care 
evoluează și în același timn să p^t’-eze ce-a 
ce constituie esența veșnică a fîin*eî unrnr. 
Intr-un fel caută să apere ceea re ii aparține. 
Poate oare știința să preia și să dezvolte unele 
idei ale artei ?

— Această esențiallzare în măiestrie pe care 
dv. o constatați la scriitorul contemporan, în 
matematică s-a produs pentru nrima oară acum 
peste 2 200 de ani șl tratatul lui Euclid îi este 
martor. Ea este efectul unor fapte aritmetice 
simple. întradevăr. valoarea V a unei opere 
este o anumită funcție de cunoaștere C pe care 
o cuprinde și de mijloacele specifice M pe 
care le utilizează. Această funcție diferă de la 
om la om, de la societate Ia societate, de la 
epocă la epocă. Dar contrar aparențelor, într-o 
primă aproximație, aceste funcții sunt doar de 
două feluri, anume cele care se comportă 
cam ca i

(B) V - CM
șl cele care se comportă cam ca i

(O V - C /M

De exeplu în literatură G. Călinescu evalua 
eu (O iar îr. artele plastice cu (B). Dacă între 
Nlcolo și Giovanni Pisano îl preferați pe primul 
(respectiv pe al doilea) funcția de evaluare pe 
care o folosiți Instinctiv este de tip (O (res
pectiv (B). Tipul (B) este caracteristic epocilor 
baroce șl judecăților exterioare asupra științei, 
în raport cu alte științe. ..în matematică tipul 
(C) joacă un rol mai mare, iar așa zisa mate
matizare a științelor este legată de o tendință 
de trecere de la (B) spre (C). In fine, azi snobii 
din artă au înclinații spre (O, iar cei din ma
tematică este (B). Și acum să ne întoarcem la 
scriitorul dv. 1 Datorită celor spuse, funcția de 
care va trebui să țină seama este de tip (C).

în plus, într-o lume din ce în ce mai com
plexă, cu dîn ce în ce mai multe conexiuni 
Inverse șl cu inventare de cunoaștere din ce 
în ce mai complete, posibilitatea sa de a-1 
crește pe C este limitată căci valoarea operei 
nepuhllcate este ca o observabilă cuar.tică ne
măsurată. Prin urmare pentru ridicarea valorii 
V a operei sale, scriitorul este obligat să-1 
scadă pe M șl această operație dv. o numiți 
esențiallzare. Cînd această esențiallzare se com- 
pactifică aidoma cubului statuie a suoerinten- 
dentulul Iul Hatșepsut șl Thothmes III, în se
colul 55 din ea se va scoate mai multă cunoaș
tere despre noi, contemporanii ei, decît dintre 
toate cronicile celor 35 de secole viitoare. Dar 
ceea ce uită cîteodată scriitorul este că pe M 
nu-1 poate face oricîț de mic, ca de pildă, să 
scrie o poezie dintr-ur. cuvînt pentru că aceasta 
este deja scrisă în dicționar și deci ar fi un 
plagiat, așa Că dacă C este infim, V va fl cel 
mult un minuscul mai puțin mie.
,— în concluzie pentru mine ponderea cea 
mal mare în determinarea valorii unei opere 
de artă constă In încărcătura ei de cunoaștere ; 
în decursul timpului știir.ța a preluat șl a deco
dificat multă cunoaștere cîstigată inițial în artă. 
Părți dîn geometrie, părți din statică, își au 
începuturile în artă. Artiștii lucrau cu teoria 
grupurilor de peste 3 000 de ani. In momentul 
cînd această teorie își făcea timid intrarea în 
știință prin matematică, dar n-au trebuit decît 
100 de ani de viață matematică pentru ca 
această teorie să devină ur.a din pietrele filo
zofale ale înțelegerii lumii fizice de către om.

Matematica: 
artă sub radical

Itterta. te taewwl rarrans taM. a csîtm te-

puUtato De «A «1 — ca • «tete — * «a?v- 
coarte Inwimă. K feat» I l»3 tm wxt 
vmw — toastat mmT tată teto — m n*» — 
ea u» taîjtertf Mter asw < • • Wte • • tato 
M a.-^rxâ bb • teafvta «vu. A«e»-t *afi 
M pa rara au-o r nmii oatai te cara bm0

pus tetrebărO* Băntoeee eă d reflectă • taar 
vie care are ■ reacție de reautagere. ftnd La 
continuă rAmparve de tznur.xxarv iMpccrrva 
științei atunci ctad meditează ■ ame desert 
artă Dar această lume fie că a recxAoasie wa 
nu, are temeri. Să «edem de «atî
aceste temeri ? Pentru areas^a să MB i -
discuție, de la bun Incepct. toate tenoee-efe 
de pceudo-artă u paewto-atxtittă r=
și divorțurile lor pubflatare. Apto să cucfUtim 
că dintre toate ființele de pe arest păsfi»:. 
omul are In matricea sa (tortei saa ușor:-», 
cine poate dovedi ?) o pr ~<r «are ctoăitl : 
meditează asupra tot ee este trftexuxre ta rc- 
noastere a antri om si nu are '_ic_irte pini rtei 
nu a găsit metode om care seamă - al tos sta
tistic va putea fi învățat să re-jrcd-jeă 
glnd, acea înfăptuire ! Acest --«crags este tt-t 
Indoîa'ă unul dra comborfc^n ur-.a rar» ard 
de secole majoritatea matern at r w n acrz—, 
de la cei iluștri pini la cei saodtessi O teeă 
parte din știință constă te trnda pratra no
tarea lui- Or aria constituie. ma ci3e nrts 
care omul creară cunoaștere. fi-ă a a t-c b- 
gîe, sa ti? fid nd exteența oro^am. C— 
terea artistică are tm caracter gtaral : ea «te 
s’mțită șl trăită, opera finiți fiind Burta a ea «_ 
Din această cauză artista] coate face eă'i— efl 
în timp, a căror descrieri să fie sau să fi fast 
confirmate de istorie.

— De ce *
— Pentrueă artistul este Instate de toate con

centrat asupra omului ti omul este 
element stabil din istorie ; nu artistul păstrează 
ceea ee e etern In om. d treetnd totul prin cm 
opera sa va fi impregnată ea ta-adol de rășini, 
de eternul dia om. Mă întreb dacă o prwocnt 
mai bună ca a clubului de la Roma aa s-ar 
fi putut obține rugind cîțira acrii teri mari cm 
de literatură ști in ți flec-fantasii că că ăștia luau 
consultații de la club) să scrie un roman a cărui 
acțiune să se petreacă cam prin deceniile 3—4 
ale secolului 21 ? Toate aceste afirmații aoolo- 
getice au un «cop. Si anume acela de a scoate 
în evidență că șl fenomenul artistic cade sub 
Imperiul programului enunțat mal înainte. Prin 
urmare, mal devreme sau mai tirziu trebuie să 
sosească și momentul ch.d știința să-d m^ni- 
feste interesul pentru înțelegerea raționali ti 
nu emoțională a fenomenului artistic. Datorită 
creșterii numlrahd celor care au o pregătire 
științifici adecvată, a tfiflcul ti tiler realizării 
depline In direcția acestei pregitiri (datorită 
competiției dure pe plan mondial și datorită 
faptului că In multe din domeniile de aptics- 
b iii ta te ale ramurii științifice respective, pro
blemele interesat te sunt dificile șl necesită 
metode din ce în ce mai sofisticate) a aoărut 
posibilitatea utilizării unul potențial științific In 
studiu] fenomenului de artă. S-ar putea ca In 
viitor din acest tip nou de abordare al fenome
nului artistic si se constituie o nouă știință (eu 
matematica el). Ka nu va înlocui arta după cum 
calculatoarele nu înlocuiesc azi matematica șl 
nici mecanica n-a Înlocuit ieri arhitectura. Este 
interesant de notat rf întreaga argumentare pe 
care o fac oamenii deșartă privind Indescifra- 
bilitatea operei de artă, a epicului el inefabil, 
nu întlrzie constituirea acelei noi științe, ci o 
grăbește, întruclt te știința problemele, grele 
atrag tineri din cei mai înzestrați. Pericolul pe 
care lumea artistică fl presimte nu provine de la 
acea știință ipotetică ci de la utilizarea ei. Dacă 
ea va du tea da reteta pentru producerea unor 
romane proaste, dar best-«eller-uri. nu va fi 
soarta scriitorului aidoma eu a pantofarului 
german al Iui Galsworthy ? Nu «tiu.

— Matematica a căpătat o rază de acțiune care 
tinde să se extindă șl asupra literaturii. Se 
spune chiar că matematica ar fi pentru litera-
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— iernile sunt veri,
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Ml ®fmt obligat să reamintesc că banda Iul 
Moebius este primul exemplu de suprafață cu
• sutură față pe care n-au sena cuvintele „în
• M- mu — Jn jos". Ea se obține prin lipirea 
capetelor unei benzi, dintre care unul a fost 
răsucit cu 180 grade față de celălalt ; de fiecare 
dată când această răsucire este un multiplu im
par al lui 180, banda obținută prin lipirea ca
petelor este o suprafață cu o singură fată (a se 
vedea de exemplu „R. Courant—H. Robbins, Ce 
erte matematica ? Ed. Științifică, București, la 
pag. 276—278). Aș dori să mai dau o singură 
explicație pentru rîndul „Zorile sunt seri44 și 
anume, următorul citat din Herodot, Istorii, car
tea II alineatul 142 : „...în acest răstimp (ziceau 
toi. «oarele a mers de patru ori altfel decît de 
obicei : de două ori a răsărit de acolo de unde 
asfințește acuma și tot de două ori a apus acolo 
unde răsare. Dar nu s-au schimbat în Egipt, în 
urma celor lntlmplate, nici cele legate de pă
mânt, nici cele privitoare La fluviu, la boli sau 
U mom-te-.

Probabil wpoerie- ca rezultatul obținut din a- 
p .eaiia ne care am dat-o metodei (I + D)B va 
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Gabriela Melinescu

OPINII

Teritoriile științei, 
teritoriile artei

Se remarcă In ultima vreme tentativa unor 
esteticieni de a apropia arta de știință ca și 
cum această fuziune ar însemna un pas îna
inte, un vis de mult dorit. Cu prețul pierderii 
independenței, cîștigul ar fi imens. Arta ar că
păta rigoarea științei iar știința în schimb ine
fabilul artei. Ambele teritorii «-ar regenera 
reciproc.

Cred că această fuziune nu este nici necesara, 
nici firească știința n-are de ce să-și trădeze 
rigoarea și nici arta n-are de ce să fie obliga
tă să se exprime în ecuații. Un asemenea vis e 
cu desăvârșire neștiințific. Ambele domenii tre
buie să-și păstreze scopul inițial, particular, 
altfel riscă să se degradeze, să nu mai fie nici 
știință, nici artă. Ciberneticia pe care cu toții 
o divinizăm șl o respectăm cînd își vede de 
treburile ei grandioase ne e mai puțin apropiată 
cînd încearcă să se amestece în artă, în poezie 
șî în pictură. Deșărtăciune a deșertăciunilor... s-a 
crezut că o mașină electronică poate scrie poe
zii, La fel de frumoase cu cele ale lui Baude
laire. Dar mașina electronică oricît ar fi de pusă 
la punct, n-are cum să aibă durerea și intensi
tatea lui Baudelaire. Metaforele pe care le naște 
o asemenea mașină n-au nici o valoare, ea nu 
poate calcula, sau fabrica, substanța din care se 
naște poezia. Visul de a fabrica capodopere pe 
cale electronică s-^a prăbușit destul de repede. 
Tehnica poate să ajungă în lună dar nu în adân
curile ființei umane.

Arta trasează o cale a cunoașterii lumii spe
cifica, în limita înțelegerii individului, <jar toc
mai această limită liber acceptată mi se pare 
grandioasă, această modestie o face atît de ne
cesară, de accesibilă. Sigur că Spinoza ajută în
țelegerii mai mult decît orice admirabil roman 
psihologic dar omul n-are numai nevoia de a 
înțelege, ci $1 nevoia de a simți concretul exis
tenței, treptele subiective ale acestei înțelegeri. 
Arta exprimă devenirea lumii în dezlănțuirea 
ei încă nedivizată și încă neînregimentată în 
legi ; aceasta nevoie de ordine, această nevoie 
de legi,, este datoria șf morala științei. Desigur 
«fere de interacțiune și de coincidență există. 
Dar fuziunea preconizată dintre artă și știință 
nu este numai imposibilă, nu este nici necasară. 
Mai mult decît atita. Științele și artele nu se 
pot elucida reciproc. Matematica nu poate ex
plica poezia și nici poezia nu poate explica ma
tematica. Nici matematica nu poate calcula du
rerea lui Baudelaire și nici durered lui Baude
laire nu se ridică la abstracții și legi implaca
bile. Au apărut recent multe cărți despre unita
tea dintre poezie și matematică. Dar e oare 
științific ca acea realitate subiectivă să fie ex
plicată prin una obiectivă? Cînd se ajunge la 
asemenea concluzii se uită că poezia este Înainte 
de metafore, de rime, de ritm, de melodie, o 
stare subiectivă, cu totul deosebită și această 
stare subiectivă n-are cum să fie Interpretată 
de legi obiective. Poezia nu e calcul, nu meta
forele au importanță, cl Intensitatea psihică din 
care s-au născut. Nu prin analize de laborator 
tehniciste se poate explica misterul poeziei, ci 
prin studii critice care pornesc de la înțelege
rea adîncă a acestei stări poetice. Analizele de 
laborator nu pot adăuga nimic Ia aceste ver
suri ale Iul Emlnescu:

Spăși-vol visul de lumină, 
TinzLndu-mi dreapta In deșert

Ceea ce se crează de sensibilitate nu poate fl 
Înțeles decît tot de sensibilitate (o rațiune înzes
trată cu sensibilitate), calculul matematic, teh
nica n-au nimic de spus în această privință. Ele 
trebuie să-șf vadă cuminți șl mărețe de obliga
țiile lor, atît de multe de altfel.

Secohil nostru a fost martorul tentativei teh- 
nicfl de a pătrunde In muzică și pictură. Orches
trele simfonice au fost înlocuite cu un fel de 
termocentrale. Picturile, sculpturile semănau cu 
tot felul de motoare șî agregate teribil de com
plicate. Publicul a respins această invazie a 
tehnicii, ei își regăcel bucuria si neliniștea tot 
fa Both sau In REnbrtndî. E interesant că toc
mai cei care produceau tehnica protestau îm
potriva asimilări ci cu artele. Unii artiști, șl nu 
din eei mari, au crezut că tehnica, cibernetica, 
poc înlocui cu «ucces sensibilitatea cu care ge
neroasa natură nu i-a Înzestrat Apelul la mij- 
toaoeie tebnicii echivalează cu trădarea artei. Și, 
ca ae obicei, trădătorii «e recrutează dintre ne
putincioși. Dacă știința ar putea produce arta, 
s-ar nega particularitatea individului, existența 
vieții sale psihice. E puțin probabil ca știința să 
«e înhame la o asemenea operație riscantă, stră
ină chiar de legile științei.

Ana «te o creație individuală, și deci subiec
tivi Subiectivitatea nu este întotdeauna un mo
tiv d* îngrijorare- Subiectivitatea marelui artist 
nu e«xe In contradicție cu obiectivitatea lumii.

Suheeetiv esta numai punx^tui de plecare. O 
subiecți vitale dusă plnă la capăt, cum se întîm- 
plă cu marii artiști ca Shakespeare, Eminesru, 
Tolstoi, devine obiectivitate. Sensibilitatea șl ex
traordinare inteligență pătrunderea preschimbă 
subiectivitatea In obiectivitate. Cine ar putea 
să spună că Tolstoi a fost un subiectiv ? Ar La 
poate ajunge și ea la concluzii, ca și știința, 
numai că în artă au mai puțină importanță con
cluziile șl are mai multă importanță drumul 
spre aceste concluzii. Individualitatea artei o 
desparte de știință.

E cunoscută stima și iubirea de care se bu.u- 
ră arta in riadul oamenilor de știință. Nevoia 
de artă pe care o au oamenii de știință ple
dează. poete cel mai convingător pentru păstra
rea suveranităților celor două drumuri de cu
noaștere. Savantului nu Ii sînt suficiente legile, 
toc >șa cum artistului nu 11 sînt de ajuns bucu
riile estetice. Arta își propune tocmai să facă 
legă-ura dintre adevăr și frumos, sâ demonstre
ze sursa lor comună. Frumosul nu este desigur 
o lege, cum este legea gravitației, de pildă, dar 
Ură îndoială că el există, in forme multiple, 
azhlmbătoare, fragile și arta Își propune nu nu
mai să-1 descopere ci să și-1 impună oamenilor, 
să-i oblige «ă-și amintească de el. Nevoia de 
frumo« e la fel de acută ca și nevoia de adevăr.

Dar și pasiunea științei pentru austera exac
titate poate fi frumoasă ca un apus de soare 
sau o pictură de Rafael. Teoria că liniile para
lele se întflnesc in infinit te tulbură șî prin a- 
devărul șî prin frumusețea ei. Destinul artei șl 
al științei este comun, dar tocmai pentru ea 
&ă-șl ducă glorios la capăt acest destin comun1 
eăe trebuie aă-și desfășoare în mod specific In
vestigația.

Descoperirea teoriei relativității nu 1-a împie
dicat pe Einstein &ă cînte la vioară sau să scrie 
versuri. Avem, ca și Einstein, nevoie nu numai 
de exp tiearea riguroasă a lumii ci și de frumu
sețea și splendoarea lumii.

Teodor Mazilii

Balistică posibila



demostene botez
în lumina livezii

Cuvintele pe care le scriu acum nu vreau *ă 
aibă tonul unei orații funebre, deși lucrurile 
pămlntești, omenești, sfîrșesc cu moartea, fi 
vorbele rostite, și cele nerostite despre cei ră- 
Îios^țl vibrează fatal sub tutelarul spirit al ce- 
uL care In ale sale „Oraisons funebres" evocă 

tablouri, portrete spirituale ale marilor exis
tențe ale timpului său, cu căldura imaginilor 
puternice care desenau profilările celor dis
păruți.

Să ne glndim la ce a fost luminos, ce a fost 
constructiv, in viața omului și scriitorului De- 
mostene Botez. Să ne gîndim că a iubit mult 
viata și oamenii, că datorită acestor sentimente 
funciare pentru un făuritor de valori spirituale, 
■ trudit asupra Meilor, valorii cuvintelor scri
se, care să reflecte viața șl mișcările umanită
ții și că așa cum o mărturisește intr-un poem, a 
hrănit regretul, a plecat dintre noi cu regretul 
că părăsește un timp In care ar fi dorit să se 
nască:

0în mine toată glndurîle dor.
De ce n-am să trăiesc — nu de trecut. 
In anii-aceștia n-aș voi să mor ; 
Aș vrea acuma să mă fi născut".

Am voi să evocăm literatul, publicistul, poe
tul, activitatea laborioasă, neobosită a anilor 
tineri, orientate pe linia realistă a vieții. A ani
lor tineri de ucenicie șl apoi ca membru parti
cipant în conclavul spiritual, creator al cercu
lui „Vieții Românești".

Am voi să relevăm orientarea sa politică pro
gresistă, accentuată în anii de după eliberare. 
A fost colaborator al „Cuvântului liber" și alte 
publicații progresiste ; colaborator permanent 
al „Adevărului", cu acele foiletoane intitulate 
„Comedia umană", lmprumutînd un titlu ge
neric al unei opere monumentale, cea balzacia
nă, ca să consemneze In presa literară a timpu
lui secvențe sociale semnificative, judecăți te
merare asupra alcătuirii societății burgheze. In 
anii construcției socialiste șl-a dat măsura, mi- 
litînd pentru consolidarea regimului popular, și 
cu toată vîrsta suitoare a păstrat aripile tinere
ții, și le-a desfăcut pentru un zbor care să cu
prindă șl sâ exprime în pagini străbătute de un 
cald umanism, poezii, articole varii, proze, me
morialistică. Scriitorul Demostene Botez, ajun* 
Ia o plenară maturitate creatoare, a slujit ca o 
importantă trăsătură de unire între generații;

Un gînd pentru tinerețea poetului
Așa se tntimplă că, treetnd vremea, aproape 

nu-ți dai seama cind tmbătrinesc contemporanii. 
Ori poate fiindcă, nici pentru tine anii nu stau 
pe loc, diferența intre două generații e aceeași 
cind tinerii de ieri se maturizează, ți maturii 
devin tot mhi bdtrini._

Pe Demostene Botez nu l-am cunoscut la 
„Viața Românească" dinaintea celui de al doilea 
război mondial, deși am venit pe lume nu mult 
după prima conflagrație, cind revista fondată 
pe la incenutul veacului a putut reinvia fi da
torită micii moșteniri pe care i-a inchinat-o 
poetul. Cind l-am văzut prin 1941 sau 1942 fu
gar, la față, era la o virstă care, mie, abia ieșită 
din liceu, mi sp, pacea venerabilei: aproape 50 
de ani 1 Dar nu numai pentru deceniile sale il 
stimam pe scriitorul care, om de drept, avea 
intr-insul și un respect al dreptății și o omenie 
nu ușor de conservat intr-o vreme cînd tocmai 
această insușire era socotită un păcat; l-am 
stimat și pentru versurile și glosele sale uma
niste adunate cu puțin in urmă intr-o carte 
pentru acel spirit de caldă fraternitate cu umi
liți! și obidiții, care-i sta in fire, și, mai tirziu 
pentru tinerețea cu care democratul de dinainte 
de război avea sd se alăture reînnoirii socialiste

a țării, l-am citit nu o dată poezia cu melan
colii fluide, a începuturilor. Am redescoperit-o 
in ultima vreme, cind degetele sale suferinde 
scoteau, atingind corzile sunete liminare. L-am 
văzut nu odată la masa de lucru, in redacția 
„Vieții Românești", l-am vizitat și acasă, cu un 
grup de copii care iși încercau condeiele, in ce
naclul Palatului Pionierilor ți la studioul „Frea
măt". Bătrinul Demostene Botez nu se sfia să-ți 
arate bucuria și mirarea față de ingenuitatea ți 
noutatea vocilor, față de spiritul sintetic al 
scriiturii unora din pionierii cu pasiuni literate. 
Oricind aș fi venit, îl găseam lucrind, mult, 
intens, comunicind cu lumea pină cu puțin îna
intea sfirșitului. Mă lega de el și venerația pen
tru Sadoveanu, mă lega emoția cu care a strlns 
mina celor mai tineri dintre tinerii îndrăgostiți 
de muza lirică, în clipele cind începuse să simtă 
in jur apropierea umbrei de ghiață. Celui în
cercat de suferință îndelungă, celui împovărat de 
„na’ greul pămintului", nu-i pot spune decît cu
vintele ce se rostesc de obicei simplu, fără în
florituri, la despărțire : Fie-i țarina ușoară.

Veronica Porumbacu

Precizări în legătură cu un dicționar
Si! ml te Inffddule, din capul locului, o ob- 

tervație : deși am colaborat la ^Hcționarvl de 
estetică generală" (Ed. Politică 1972) cu citeva 
articole, referitoare mai ales la opera uaor es
teticieni ai lecolului nostru, ns am luat cu
noștință de cuprinsul dicționarului, t* ansam
blu, decît foarte recent. O revistă de specialitate, 
„Revista de filozofie", *olirifindu-mi portic, a- 
rea la o dezbatere pe marginea dicționarului, 
am luat in mină volumul și am început *4-1 
parcurg atent. Vnul din rezultatele lecturii a 
fost sd constat cu uimire că in dicționar figu
rează un articol dedicat importantei opere a lui 
Benedetto Croce (p. 90-81) care imi este atribuit 
mie, deși articolul respectiv nu a fost scris de 
mine și nici nu a trecut vreodată prin mlinile 
mele (articolul apare semnat cu inițiala care 
reprezintă indicele numelui prescurtat ai auto
rului). Este necesar sd adaug că in dirtiona- fi
gurează fi un alt articol important, cel dedicat 
conceptului de poezie (p. 272-273). care îmi este 
de asemenea atribuit, fără ea textul id-mi apar
țină. Obiectivitatea cere id spun tmâ cu pririre 
la acest al doilea text, că {mediat după anariția 
dicționarului, am fost informat de un membru al 
colegiului de redacție, despre confuzia produsă : 
articolul aparține de fapt Marianei Turbăceanu 
și, printr-o eroare tipografică, a apărut cu ini
țiala care desemnează articolele semnate de 
mine. Ar fi fost, totuși, de datoria coleaiului de 
redacție, să restabilească in mod public pater
nitatea reală a textului. întrucit orice articol pe 
o temă importantă de estetică angajeară inevita
bil 0 responsabilitate personală ți «u una im
personală.

Cum stau Insă lucrurile cu articolul despre 
Croce și de ce am ținut să fac publică precizarea 
de mat sus 7 Nu este atit vorba de terupulul re
stabilirii paternității reale a textului sau de vreo 
prezumție de autor orgolios, ci de calitatea in- 
trinsecă a articolului in cauză. Nu am putut id 
nu fiu izbit chiar de prima frază, referitoare la 
începuturile lui Croce : „De formație hegeliana, 
gindirea lui C. a fost, un timp, (s.n.) fi sub in
fluența lui F. de Sanctis și a filozofului marxist 
A. Labriola". (p. 80). Orice tercetător al aindlrif 
lui Croce știe că Începuturile sale au stat *uh 
semnul herbartianismului și nu al hegelianismu
lui; în al doilea rînd. afirmația că B. Croce a 
fost „un timp" sub influența lui De Sanctis de
monstrează ignorarea realelor raporturi Croce 
— De Sanctis. Croce o. recunoscut nu „un timpr. 
ci totdeauna, timp de peste cinci decenii. în cele 
mai diverse texte și împrejurări, de la cele din 
„Primi Saggi" (1893—1894) la cele din volumul 
tipărit în anul morții sale : „lndagini su Hegel 
e schiarimentl filosofici" (1952). imensa sa dato
rie intelectuală față de opera lui De Sanctis ți 
mai ales față de conceptul desanctisian al for
mei" in poezie și artă. Chiar dacă delimitările 
critice ale lui Croce față de De Sanctis (prezen
te de altfel încă în textele inițiale, din 1894) au 
cunoscut de-a lungul timpului nuanțări și preci

— între generația anilor în eare Intelectualita
tea, scriitorimea ieșeană, concretiza Idealurile 
social-artistice în paginile vechii „Vieți Roma
nești-, sub direcționarea spiritului critic al lui 
G. Ibrăileanu. și anii a vin tul ui creator al erei 
socialiste, probă de permanență a puterii crea
toare a poporului român.

Memorialistica lui Demostene Botez este e 
sursă de informație, cunoaștere de către gene
rația tînără și cele venitoare, a unor valoroase, 
mari personalități ale artei și gîndirii din trecut, 
spirite creatoare de valori perene. Am putea 
spune că unii din cei despre care a vorbit în 
volumul de „Memorii* apărut In 1970, sînt por
tretele care se înscriu în larga frescă de valori 
spirituale a timpului „Vieții Românești".

De un an de zile o boală chinuitoare îl ținea 
departe de redacție și această lipsă II chinuia 
mai cumplit decît boala. Lucrase ca un coțtiin- 
cios redactor, cu pasiune, publlclnd la rubricile 
diverse ale revistei, aducînd printre noi acel 
spirit al publicației ieșene, din epoca ei ante
belică, epoca în care personalitatea lui Ibrăilea- 
nu își pusese pecetea. A trudit zelos pini la 
extrema limită, ți inima și cugetul tău slnge- 
rau că :

...„Imensa lume-șl duce viața el 
Și n-au *-o vadă toată ochii mei...*.

*
Aportul scriitorului Demostene Botez la dez

voltarea literaturii române, se asociază cu acea 
grije pe care a încercat s-o fructifice cu prilejul 
activității sale obștești, pe linia difuzării și posi
bilității de punere în circuit universal a valorilor 
scrisului românesc.

Din toată munca sa socială, literară se des
prinde acea lumină care-i conturează profilul 
ce ne va rămlne în minte. Cum In minte» «a, 
poate Ia multe clipe ale vieții, și poate șl In 
cele ce se apropiau de marea trecere, străruia 
lumina livezii copilăriei, a livezii devenite sim
bol prin dispariția materială, acea livadă „an- 
gheliană", din „Balul pomilor", livada din satul 
„Hluh", care pulsa în esorul primăvăratec, eu 
pulsație de floră. In amintirea copilului, a omu
lui, a celui re azi odihnește sub area Hniște 
de alb cu care a adormit.

Oamenii scrisului, colegii H vor purta o pioasă 
și veșnică aducere aminte.

Radu Boureanu

zări, cu totul firești, nimic «u juriificâ Omite
rea ietorici a influenței lui De Sandii anpra lui 
Cmee la perioada începu tarilor. Cunoscătorii o- 
perei lui Croce știu ce insemnitale considera 
bilă are pentru înțelegerea iuteuțiitor funda
mentale ale esteticii crociene. insistența cu care 
Croce a pus fn valoa-e mereu relația sa cu opera 
tui De Sanctis (relație care nu poate fi puși in 
nici *■ caz pe același plan cu influența lui La
briola, de cu totul alta natură și cu mult mai 
moderată, așa cum face textul din Dicți nar). 
Afirmația din Dicționar demonstrează o ușură
tate inadmisibila Intr-o problentd-cheie oentru 
înțelegerea filiației De Sanctiz—Croce fi pentru 
caracterizarea gindirii estetice crociene.

Dar să mergem mai departe, citind fraza ur
mătoare : „Ulterior, el s-a depărtat de marxism, 
situindu-se pe a poziție filozofică idealist-obi- 
eetiri". Aci confm-adetdrurile devin mult mai 
prace fi mai flagrante. Conjugată cu afirmația 
imediat anterioară, referitoare la influența lui 
Labriola, fraza echivalează cu sugestia clară că 
fn evoluția lui Croce ar fi existat o perioadă 
marxistă (sau de influență directă a marxismu
lui) ; lipsa de echiooe a unei asemenea intenții 
se dezvăluie pe deplin in partea finali a frazei, 
unde «i se aduce la eunojtințd ed ..depărtarea 
de marxism" l-ar fi condus pe Croce către „ide
alismul obiectiv" ! Nu este nevoie să fii un ex
pert in exegeza crocianismului ca sd știi că afa 
numita „perioadă marxistă" a lui Croce, ilustra
tă de studiile tale reunite fn volumul „Materia- 
lismo storico ed economia marxistica" tl900). a 
fost dedicată de la un capăt la celă’alt unei cri
tici a marxismului flmbrdtisafd eu cMdurfi de. 
„revizioniști" ai epocii ca Sorel sau Berntfrin). 
ceea ce a implicat un sir întreg de dezacorduri 
si dialoguri în contradictoriu cu prietenul sdn 
mai fn rfrrfd Antonio Labriola (v. textul lui 
Croce din 1937 ..Come nacgue et come mori il 
marxismo teorico in Italia"). Croce n« s-a putut 
„depărta de marxism" snre a se îndrepta spre 
idealism, cum ne încredințează Dict:onarul de 
F.stetică. deoarece dezacordul său fi1 azotic cu 
marxismul s-a manifestat ab initio și a ră
mas o constanți a scrisului său filozofic timp 
de decenii (chiar dacă a cunoscut un proces evi
dent. deși intermitent, de crescindă agravare). 
Complexitatea raporturilor lui Croce cu mar
xismul, nu Hpsită de ambivalențe extrem 
de interesante, nu poate fi discutată atei. 
Există însă o certitudine : Croce nu a fnst nii- 
odatâ marxist fi afirmația din Dicționar, prin 
ambiguitatea fi confuzia ei. trebuie rupusft unei 
reformulărj radicale (cu sensul că geneza Este
ticii fn anii 1900—1902 a însemnat un salt ideo
logie fn raport cu preocupările anterioare : stu
diul istoriei ți analiza critică a textelor materia
lismului istoric).

Surpriza ți perplexitatea noastră au devenit 
însă extreme cind am văzut idealismul crocian 
caracterizat drept un „idealism obiectiv" Nu este 
îngăduit unui Dicționar de Estetică se joace 
eu noțiuni filozofice fundamentale. Orice cititor 
al lui Croce țtie cit de energie a polemizat filo
zoful fi esteticianul italian cu estetica ..Ideii", ca

concepția Ideii obiective Mu Ideif absolute din 
gindirea «Mu Plalon ian din sistemele fiâozo/ice 
ale Iui Hegel fi SchelUug. Consternarea noastră 
era m atit mai mare, cu cit in studiile dedica
te lui Croce am subliniat energie tezele fun
damentale ale idealismului crocian : „sogge- 
tUvixmo e filosof ia dello rpiriio mol dire genuina 
e schitta filozofia (filozofie penuind fi purd). fi
lozofia vera e propria" (^Critică. Estetică. Filo
zofie", p. 53), orientarea centrală a filozofiei cro
ciene eătre conceptul kantian despre spirit ca 
facultate a sintezelor a priori, detj caracterul 
programatic „soggettivisticaT al spiritualismului 
fi idealismului crocian. Oricine Ui noate da 
seama de starea de spirit ■ euioa cere desco
peră. înfățișate sub propria sa semnătură, teze 
aflate exact la antinodnl celo* mrtfnute de el 
lasMfi tn studiile sale și echivalente mir fi rim- 
plu CU contra-sensuri fi inexaetifdfi *taaran«e.

Lucrurile nu se opresc însă aci. Cu ci*era 
rinduri mai jos. in continuarea celo» citate, des
coperim o nouă afirmație, care ne ump’e de ui
mire : „C. nu neagă existenta obiectivă > ma
teriei (s.n.), dar consideră cd aceastd problem! 
este fn afara preocupărilor filozofiei. infruz4t 
obiectul oricărei filozofii este spiritur. Adevă
rul este că Benedetto Croce a repudiat catego
ric ceea ce el numea „fantasma" naturii sau a 
materiei sau a lucrului în sine : in cartea amin
tită am arătat limpede că „suprimarea noțiuni
lor de res sau de natura ..- a fost Irit-motirul 
activității sale gnoseologice, ei Benedetto Croce 
nu f-a iertat niciodată lui Kent postularea lu
crului în sine ca o realitate independentă de 
conștiință, (p. 37). Cum as putea accepta așadar 
să mi se atribuie, sub semndtnrd proprie, fere 
in strigătoare contradicție eu adevărul fi eu pro
priile mele afirmații 7

Nu aș vrea sd mă opresc pe lara si asupra al
tor triste contra-sensuri prezenta fn textul incri
minat. Ce rost are sd se afirme, de pildd. rd B. 
Croce înlocuiește triada hegeliană : teză -antiteză - 
Sinteză, cu o diadă (teză-sinteză) (p. 81). afirma
ție care este, de altfel, pentru noi. pur șt »{m- 
plu incomprehensibilă, deoarece se ffie cd 
principala inițiativă de gindire a lui Croce fn ra
port cu Hegel a fost înlocuirea principiului 
contradicției cu cel al distincției formelor spiri
tului și instaurarea nu a unei diade ei a unei 
tetrade : frumos-adevăr-util-bine 7 Sau ce con
ținut are, de pildă, fraza : „C. apreciază că nu 
aspectele concret-sensibile ale operei de ariă 
prezintă interes (s.n.). ci sensibilitatea ideală, in
tuiția pură" afirmație specifică de altfel, fn to
tala ef confuzie și lipsă de proprietate loaică. 
stilului in care sînt redactate nu puține articole 
din Dicționarul amintit 7 Verbiapsl despre .as
pectele concret-sensibile ale operei de arid" nu 
există la Croce, după cum nu existd nici vreun 
protest impotriva „interesului" lor estetic, deoa
rece esteticianul italian refuza pur fi simplu 
disjungerea cuprinsului „sensibil" fi a celui 
..ideal" în indiviziunea intuiției artistice. Oricine

Marea generozitate
Cînd în anul 1954 o nouă generație de tineri scriitori își efcuta drumul afirmării 

Mterare, un om care trecuse pragul vîrstei de șaizeci de ani se afla printre ei, alături 
de ei. tot a Ut de tînăr și tot atlt de entuziast ca ei. Omul acesta care urca în fiecare 
ri treptele redacției primind zeci șl zeci de tineri, cu o bunăvoință niciodată simulată
și eu un zlmbet care niciodată nu era contrafăcut, omul care citea fiecare pagină din
sutele care U veneau pe zi, omul acesta de o rară cumsecădenie și bunătate se numea
Demostene Botez. De numele Iul «e leagă unțil din cenaclurile de mare prestigiu ale
literaturii ncnstre. De aici, de la maestrul *ău, Ibrăileanu, desprinsese această dragoste 
pentru ceea ce era nou și tlnâr, ceea ce avea reprezinte viitorul unei literaturi. De la 
el. Demostene Botez învățase devotamentul pentru literatură, pasiunea nu numai față de 
euvtntul pe care tu îl icril ci față de cuvîntul scris de alții, chiar dacă la Început e 
■tingad. De la el învățase să ae bucure nu numai cînd numele iți apare adunat pe o 
carte, d mal ales clnd numele altuia — al celui ce ți-a bătut la ușă timid, sfios, neîncre
zător — Însoțește clteva strofe pe pagina unei reviste șl mai apoi pe coperta cărții.

Noi asa l-am cunoscut pe Demostene Botez. Pentru noi, pentru zeci șl sute din noi 
•1 a fost prietenul, a fost sfătuitorul, a fost omul pentru care colocviul cu cei tineri 
reprezenta rostul suprem ai existenței sale. Și clți nu vor depune mărturie atunci cînd 
vor evoca început uri. e lor literare despre încrederea pe care Ie-a sădit-o In sufletele lor 
lnrflnh*M ea poetul care Intr-o cămăruța de la mansarda unei clădiri citea manuscrisele 
tuturor, le selecta ți le răspundea. Mărturia aceasta o depunem astăzi, aici, cel 
eu care drumurile sale s-au Încrucișat, cel ce-am cunoscut munca lui dăruită, anonimă 
dar care, asemenea ploilor de primăvară, a dat roadele de astăzi. Despre Demostene 
Botez s-a scris șl se vor scrie pagini multe. Vor scrie cei ce vor trasa drumurile poeziei 
românești timp de cincizeci de ani pentru că înainte de toate a fost un poet. Vor scrie 
cri ce vor alcătui antologia civismului și a demnității românești din anii dintre cele 
două războaie pentru câ Demostene Bote2 a fost unul din cei care cu intransigență 
șl strălucire a slujit aceste ideL Vor acrie cel ce vor căuta imaginea scriitorului cetă
țean. Șl vom scrie toți cei ce l-am cunoscut despre omul entuziast, despre omul care 
no și-a precupețit timpul și talentul, despre omul care șl-a zidit ființa în ființa altora, 
despre omul care a trăit cu pasiune literatura și frumosul, plnă în clipa din urmă a vie
ții sale. Scriitorul și ziaristul, Își are numele înscris In file de carte, el aparține nu 
numai de astăzi istoriei. Dar omul nu a pierit dintre noi, și el are să trăiască odată 
oi Mi, cu cei ce vor veni după noi, cărora le vom istorisi că, la începutul drumului nostru 
istoricesc, am primit curajul și flacăra entuziasmului de Ia un om cu părul nins, cu pri
virile blajine s: c_ arba caldă sl învăluitoare, care acum doar se odihnește, pentru că o 
viață Întreagă el n-a știut ce este odihna.

Valeriu Râpeanu

Omagiu
încet, chinuitor, picături eu picături, ca o 

lnmtaar* arzinrci. «-• sun* poetul Demostene 
Botez, falnicul altădată bărbat care apăsat 
cu miiniLe sale coamele plugului, purtase sapa 
cu care se apără via de buruieni și briceagul 
de altoit pocnii si ghiozdanul, greu totdeauna, 
de avocat al năpăstuUlor p neajutorat!lor. iar. 
m debcBtețâ p responsabili tale. condeiul 
pe albul imaculat ■] hirtiei pentru * isca 
frumuseți p a-si împărtăși glodurile curate : 
neîntrecut la elegantul joc de oină, străbâ- 
tJrwd. pe vreme bună sau rea, codrii deși 
ca *â împuțineze cu pușca fiarele. ur- 
clnd voinicește munții, alerglnd, mal cu 
seamă, mereu cu brațele deschise, ca pentru 
o frățească Îmbrățișare, și cu zîmbetu-i cald ca 
un sărut, către semenii săi — oamenii.

Drept prin ruge tu-i luminat, de o rară dis
tincție șl mare modestie, neostenit plnă la ulti
ma suflare , de o frumusețe ce era, ea însăși, 
expresia mărci taie bunătăți, Demostene Botez, 
bărbatul acesta ivit In generosul ținut care nl 
i-a dăruit și pe Eminescu și pe Eneșcu și pe 
Luchian, aparținea unei nobile rase umane. îm
puținară acum tare, în curs .de dispariție. O 
rasa apaFte csre s-a putut Tauri Tn climatul —* 
de înaltă intelectualitate și autentică, adine tră
ită democrație — al Iașilor. Ilustrată prin atllea 

.mari figuri de cărturari șl artiști și savanți, și 
ale cărei alese virtuți cel deplina astăzi le-a în
truchipat plenar.

Deți acesta ar fi cel mai frumos omagiu pe 
care. In calitatea noastră, ne simțim îndatorați 
să 1-1 aducem — nu acum dnd slntem apăsați 
de durerea pierderii sale și nu într-un spațiu- 
restrlns ca acesta, vom arăta contribuția lui 
Demostene Botez la dezvoltarea și reînnoirea 
liricii noastre, diverși fi cîndu-se, după primul 

citește articolele de critică mu estetied ale hti 
Croct știe ed tocmai _seasuaJitateio“ si . v astici- 
tate" hgunlor ia integrala lor corporeitale. plăs
muite de imaginația artiștilor, trezeau admira
ția fi entuziasm ui celui cart făcuse din intuiție — 
nzmne — plăsmuire cheie de boltă a este
ticii sale. Sd mai spunem ed lui Heoel i se a- 
tribuie. fn opoziție eu Croce. ..despărțirea ronfi- 
nuluî de formă" (p. 81) ceea ce este o simplifi
care a poziției hegeliene in problema eonținuf- 
formă, deoarece esteticianul german, eind s-a o- 
cupat de problemele specific estetice, nu a căzut 
niciodată in pdeatul de o «fărima unitatea operei 
de artă, printr-un „conținutism" simplist 7 Sau 
ed autorul textu’ui fn cauză folosește is —-n 
Heo’ocic eu totul anacronic : .Ju esewfd. If’ea- 
Itsfd si unilaterală f!7). e^etiea rmrrent (rieî 
<re mrrifu’ de a reîera... rolul important ri sv*- 
cirie al intuiției H arif". eres ee. d**cd este 
o curată platitudine, este pur h rimn/v ww mod 
de a vor^Ț •'entru a uu spune nimic * Sau ne 
încredințează, vorbind despre Ooee ed „Ideile 
sule estetice înlesnesc înțelegerea modali1 StU-'r 
de transfigurare artistici specifice veacului 
nostru (1-n.r. ceea ce ne trimite imediat la sti
lul jurnalistic al rubricilor de „estetică" din nu 
Știu ee ziar cotidian, dar »■ la formuMrile a- 
deevate unor articole de dicționar științific ?

Bineînțeles, după ce »-a admonestat „idealis
mul" și „unilateralitatea". autorul textului 
evocă jn înaltă apreciere (dată) laturilor uma
niste ale acestui ginditor demoerut^". etc. etc.. 
conform eeleetismului senin, reprezentat din 
păcate. într-o măsuri larad. fi tn paginile 
Dicționarului de Estetică (in varunteză fie rpu« : 
Croce a fost ■■ „liberal" si nn un „democrat" : 
ne îndoim !nsd ed asemenea distincții „infinite
zimale" ar mei putea avea vreo greutate pentru 
autorul textului în eauzd). Renunțăm a mai 
menționa erorile cuprinse tn lista bibHoor«*ied 
a lucrărilor lui Croce (titluri false, datdri inex
acte. etc.).

Este cred, limpede, de ce mi-am tăgăduit sd 
fac publice precizările de mai mu. Fără 
a ascunde mobilul ei pemonal : dorința de a re
stabili adevărul, cu scopul de « arunca de pe 
umeri o povară care nu-mi aparține, mi-as oe*- 
mite să afirm că observațiile formulate tre
buie privite ca simptomatice pentru nioelul a nu 
puține texte importante din Dicționarul de Este
tică (ceea ce nu implied, bineînțeles, vreo jude
cată da valoare globală, asupra întregului Dic
ționar ți a tuturor textelor). Dar încercarea de 
a formula o asemenea iudeeatd de valoaA! re
clamă un alt cadru fi un orizont mult mai larg 
al problemelor : riad urile de mai sus ar repre
zenta doar niște sumare ți modeste „prolego
mene" la o asemenea posibilă judecată de an
samblu.

N. Tertulian 

război mondial, cînd s-a afirmat el cu adevărat 
ca poet in atltee rodnice direcții. E o contribu
ție care nu poate fi. In nici un caz Insă, redu
să la introducerea doar a ci tor va motive, la 
crearea unei atmosfere proprii, difuze $i stărui
toare in același timp, sau la reabilitarea po
etică a sentimentalismului. Aportul său ține( 
înainte de toate, de descoperirea unei noi sen- 
lihUități, In care neliniștea, specifică veacului, 
o neliniște stăpînltă insă, se insinuează discret ; 
și nu poate fi apreciat decît prin raportare la 
ceilalți doi mari clntăreți ai tîrgurilor anoste, 
sordide, neurastenizante ale Moldovei de plnă 
mai ieri : Ba co via și Funcîoianu, de care atîtea 
elemente il aproprie și—1 distanțează totodată.

Nu putem vorbi acum despre ceea ce a re
prezentat, In evoluția fericită a liricii noastre, 
prezența activă, timp de peste cinci decenii, a 
lui Demostene Botez, dar trebuie neapărat să 
amintim, în treacăt chiar, de capacitatea sa de 
a se reînnoi ca poet Nu doar prin disponibili
tatea de a Incorpora poeziei sale noi sentimente 
și idei mereu alte teme, cum o dovedesc vo
lumele sale de după Eliberare, de a-și însuți 

“noi procedee tehnice ; CI de a se depăși pe sine 
ca artist, de a atinge mereu alte, mai înalte 
culmi, cum o probează strălucit poemul anto
logic cu care și-a încheiat, carierea poetică i 
Na greu' pămintului. Octogenar, poetul Demos
tene Botez era totuși In plină forță creatoare, 
tn stare să se reînnoiască, și, reînnoindu-se, să 
se depășească, sporind astfel continuu tezaurul 
de frumuseți al Liricii noastre cu piese esenți
ale. Iată de ce, chiar la acesată virstă înaintată, 
moartea sa ni se pare nedreaptă și o resim
țim atit de dureros.

Pierderea lui Demostene Botez se răsfrlnge, 
însă, și asupra prozei noastre, nu numai fiindcă 
poetul avea ne șantier un roman din care a 
publicat doar un fragment In ..Viața româneas
că" • ci, mai ales, fiind excela Intr-un gen. — 
memorialistica — discreditat o vreme de neche
mați dornici de glorie și mai ales de arginți, șl 
p* care l-a reahilitat prin Intliul său volum de 
Memorii, e o carte de 500 de pagini, menită au 
&ă satisfacă, prin însăilarea unor anecdota pi
cante. curiozitatea mahalalei literare, ci să re-i 
constituie climatul In pare s-a format Șl m 
care aflăm citeva excelente portrete : ale lui 
Mlhail Sadoveanu, Mihai Ralea, Al. Phillppide, 
marii *AI prieteni ; ale lui C Stere. G. Ibrăi- 
leanu. Matei Cantacurino. marii «ăi dascăli, șl 
*le altora, mai modești, In conștiința sa vii 
Insă : ale lui Cezar Petrescu, G. Tonirceenu șl 
sie tuturor scriitorilor legați de revista ..Viața 
românească- în perioada ei ieșană. $1 unde, In
direct, cu modestia sa cunoscută. »e caracteri
zează pe el însuși. Cel de al doilea volum al 
Memoriilor a rămas neterminat Insă. Și cite 
avea să ne mărturisească omul acesta care a 
cunoscut atit de bine și parlamentul, șl presa, 
și tribunalul, ți armata, ministerele toate cu 
birocrația lor 1

Nu doar un poet de elită șl un remarcabil 
prozator ne-a părăsit, lâslnd în urmă-î un gol 
im^ns ; și nici numai un demn, curajos, fecund 
puhliciM antifascist care, cu verbul său. a în
nobilat coloanele publicațiilor de stingă ; «u 
un orator cum puțini se mal aflâ ; ci șl un 
mare animator literar. Un excelent, mai întli, 
conducător de revistă, capabil tă-i asigure o 
orientare justă, 1n stare, iarăși, să obțină preș- 
tlgk>ase colaborări, părora «ă Ie alătur® mereu 
noi nume, interesat de ecoul ultimei notițe pu
blicate în revista sa șl gata oricind să scrie, el 
însusi. ți să semneze această notiță. Un gene
ros imun la invidie ți ranchiună, luptînd pen 
tru instaurarea unui climat de solidaritate ți 
«ertazltate «criitoriceascâ, ce presupune con
fruntarea punctelor de vedere • străin, de aceea, 
dihoniilor literare .adversar decis al intrigilor 
șl lucrăturilor de tot soiul. în care atlția își iro
sesc zilele si nopții*, iar, cînd »e tntimplă să-1 
albă, și barul. TI nărui Demostene Botez <i-a ri- 
«foit mie» moștenire părintească In întreprin
derea. sortită c- la bun început eșecului, a edi
tării unei reviste de ținută pe care alții s-o con
ducă. «i care, pe deasupra, să-ți mai ți onore
ze pecuniar colaboratorii. Maturul scriitor, cu 0 
experiență de decenii, dar eu entuziasmul nâ- 
alterst, Iși încuraja, stimula, ajuta. In varii 
mod Ori, tinerii șl mal puțin tinerii săi confrați, 
cu răbdare, perseverență, eo «Istemă.

A iun* aici, simt nevoia unei mărturisiri. Tn 
•ep tem brie 1949 am publicat primul meu arti
col Intr-o revistă centrală. Nimeni dintre scrii
tori au mă știa ți avea sâ treacă multă vreme 
plnă să mă aflu față în fată cu Demostene Bo
tez. Care mi-a citit totuși articolul. Mai mult, 
in chiar acea zi. a luat tocul tn mînâ șl a scris 
pe marginea lui, pentru „Adevărul", cîteva 
rinduri favorabile mie. Ce au însemnat pentru 
mine acele rinduri e Inutil să spun 1 inutil. Ia
răși, să adaug că un gest ca acesta du se uită, 
nu se poate uita.

în veacul nostru, existența anul cavaler ți 
generos și sincer și curajos ca cel pe care l-am 
pierdut, era, prin sine, reconfortantă. A murit 
Demostene Botez și parcă *-a împuținat bună
tatea In lume. E mai frig parcă tn univers. Nu 
simțiți ?

Eugen Luca



( TEATRU )

Zodia taurului
Piesa Iul Mihnea Gheorghiu „Zodia taurului" pe care am 

avut prilejul s-o vedem pe scena Comedia a Teatrului Național 
pentru <a doua oară, după spectacolul prezentat anul trecut in 
turneu de Naționalul craiovea<n,. de astă dată în regia lui Mihai 
Berechet și în condițiile optime de interpretare oferite de an
samblul primului teatru al țării, păstrînd in schimb aceeași 
ambianță scenografică ce poartă semnătura Floricăi Mălureanu, 
este încadrată de autorul ei, cu spiritul de precizie al omului 
de catedră, dublat de'un subtil literat, in genul reportajului 
dramatic, termen ce, despuind clasica dramă istorică de aura 
ei poematică, o apropie de lumea prezentului deprinsă a privi 
și judeca realitatea cu ochiul cristalin, impartial și pătrunzător 
al teleobiectivului.

Intr-adevăr, Mihnea Gheorghiu s-a ferit In mod consecvent 
să literaturizeze dialogul care, în sobrietatea lui, lasă totuși 
să se vadă eleganța cizelurii scriitoricești, evitlnd parafraza, 
artificiul imagistic sau retorismul elegiac al baladei și refu- 
zind orice tentație de romanțare (de pildă Pandurul Bucurei 
Dumbravă). Dramaturgul a preferat calea mai aridă a docu
mentarului Istoric și dificultățile unui scenariu de film alcă
tuit din scurte secvențe transcriind pe portativul dramatic eve
nimentele prin mijlocirea unor laconice și concludente discuții 
programatice printre care a reușit să strecoare cu scum pi ta te 
cîteva accente lirice (idila abia schițată cu Maria Samurai*, 
visul mamei Maria, bocetul Măriei de La Gorj). Totul a«ezat în 
chenarul comentariului spiritual și sceptic al rezonerului pie
sei, corespondentul de presă austriac, părerile căruia, deși 
marginale și snobe, nefiind totuși lipsite de perspicacitate.

Tragicul destin al lui Tudor VLadimirescu ce a inspirat lu
crarea lui Mihnea Gheorghiu este acela al unui sufle: incendiat 
de Înflăcărată șt generoasa dorință de dreptate socială care, 
dintr-un viteaz și energic fruntaș revoluționar. In măsură să 
acționeze prompt și eficient și să schimbe cursul istoriei prin 
tăria brațului și a voinței sale, se vede constrlns. pentru a 
face față ocultului angrenaj al diplomației internațional*. *ă 
devină un tactician politic, intuind și prevenind mișcările de 
pe imensa tablă de șah și să se adapteze cu suplețe lmorefu
rărilor, acceptînd tergiversările, fără a renunța la nobila'** 
idee călăuzitoare. Ițele care păreau să se afle In stinlnirea si 
sub privegherea lui se înnoadă insă pe neștiute și pe nesim
țite, transformlndu-se In ochiurile unei vaste rețele ir. care 
eroul se pomenește prins fără scăpare. Urzeala tot mai com
plicată ce-1 înfășoară din ce în ce mai strlns ia chipul imola- 
cabil al fatalității pe care se străduiește n-c înfrunte vlr.l a 
cea din urmă suflare. E tragic efortul înlănțuitului 
ce se zbate să scape din ghearele vulturului, după rana tragică 
e singurătatea ultimă a lui Tudor ce cade răpus de vitregra 
vremurilor. Momentul este simplu și sugestiv imaginat de re
gizor : soldați! așezați In primul rînd de arcade al structurii 
scenice Iși apleacă brusc săbiile. în timp ce o lumină de anua 
de soare îl învăluie pe erou ca Intr-o apoteoză, împlinind tre
cerea lui în lumea amintirilor

Bine închegat și omogen spectacolul a păstrat cadența egală 
a unei narațiuni fluente, împlinind, fără suspensii supără! .are. 
continuitatea episoadelor ce păreau a se topi unele intr-altele 
ca imaginile în neîntreruptă curgere ale unui film Ineer.ios 
compus — deși cam lugubru — ca un eșafodaj cu trei rin duri 
de arcade decorul a permis o rapidă schimbare a personajelor 
ce păreau să se mistuie In opacitatea neagră a fundalului, risi- 
pindu-șe ca niște apariții de vis.

Desprins parcă dlntr-o stampă sau coborît de pe soclul unei 
statui, Florin Piersic a recreat în adevăratul înțeles al ■ - 
VÎntului figura legendară a Iui Tudor Vladinvre^cu. trăind eu 
o emoționantă intensitate și redlnd cu o nobilă devoțiune dra
maticele lui tribulații. A fost remarcabil secondat de o nume
roasă constelație actoricească din care au făcut parte Gea 
Barton, cu gravitatea sfătoasă, cumpănită și condescend-ntă 
a unei fețe Bisericești, Emanoji Petniț, cu pe-fidia onctuoar . 
lașă și răzbunătoare a unui becisnic epigon. Elena Seredn. 
care din păcate o vedem jucînd atit de rar. Alexandra D--r-- 
triad, cu distincția și finețea unui încercat diplomat. Trail* 
St&nescu, ca întotdeauna convingător, Simona Bondoc, George 
Motoi, Răducu Ițcuș, Ovidiu luliu Moldovan, Liviu Cri cian. 
Lazăr Vrabie, Alexandru Hasnaș, Emil Liptac. Ifor Barda.

Draga Olteanu, de o spontană și cuceritoare autenticitate In 
rolul unei țărănci durdulii și temperamentaas*, clocotind de 
viață și plesnind de sănătate, a fost cu adevărat Imoresionantâ 
In scena morții lui Ioniță, dlndu-ne ocazia să des^ooerim că 
registrul dramatic completează în chipul cel mai firesc mij
loacele sale de comediană.

Mihai Fotina a făcut legătura dintre istoricele secvențe. a- 
preciindu-Ie cu detașarea mondenă a unui stilat jurnalist obiș
nuit a se învîrti In înaltele (fercurl politice.

Aplaudăm spiritul de echipă și modestia unor actori de s*a- 
mă ai teatrului care au acceptat să apară in figurație pentru de
plina realizare a spectacolului.

Ovidiu Constantinescu

Așteptarea

( ARTE PLASTICE ) Spiritul academic
Recenta expoziție de Ia Dalles înmănunchează lucrări 

de pictură, sculptură și grafică aparținînd profesorilor- 
artiști sau artiștilor-profesori, cum vreți să spuneți, for
mula, de la caz la caz, fiind deopotrivă de Justificată. 
Un foarte bun profesor, în sensul pedagogiei moderne, nu 
trebuie să fie automat și un creator de excepție, cunoș
tințele, intuiția lui în formarea talentelor tinere absorbin- 
du-i puterile intr-o măsură mult mai mare decît se 
crede îndeobște. Un artist de vocație, unilateral în ceea 
ce face, nu-și obligă elevii să-l urmeze fără discernfimînt, 
o anumită orientare, de ordin general, trebuincioasă orică
ror începuturi, trebuie să stea la baza concepțiilor lui ar- 
tistic-pedagogice. Iată cîteva doar din truismele cu care 
am putea începe un articol despre expoziția de față.

Fără-ndoială, manifestarea de la Dalles ca atare, tre
buie remarcată pozitiv. Ea reușește, în primul rînd, să ne 
ofere ideea unei orientări comune, implantată la rădăci
nile artei, în însăși rațiunea el de a fi. In al doilea rînd, 
cum și pînă unde artele frumoase pot fi guvernate cu 
folos de principii inteligibile. In al treilea rînd, care sînt 
posibilitățile de influență în mediul încă neformat al tine
rilor. mai mult sau mai puțin talentați, avizi de cunoștin
țe teoretice dar și de exemDle practice, revelatorii. Deși 
nu toți profesorii noștri, din motive care ne scapă, ex
pun la această expoziție (ar fi fost și imposibil, cred, da
torită numărului lor imens), totuși, prin reprezentarea 
tuturor stilurilor, tinzînd fiecare în parte să se justifice 
printr-un mesaj cît mai generos, cît mai contemporan, 
ansamblul unui moment semnificativ pentru plastica 
noastră In genere este pus în valoare. Cătutările de sine 
se țin bine în balanță cu luciditatea și rigoarea concepți
ilor. Odată înțelese resorturile 
litativă, uneori neprevăzută, 
aflătoare în straturile mai 
Profesorul, meșterul, maestrul

ca- 
intuiții 
ființei. 

. ___ _____ ________ucenicul
(de data asta maestrul trebuie să fie. nu „ucenicul*', ..ni
căieri zărit-) să gîndeasca pictînd. Oricît de atenț ar în
cerca maestrul să se depersonalizeze, să se evite pe sine, 
ceva din tehnica, din felul său de a privi lucrurile, se in
sinuează in lecțiile predate. Nici nu s-ar putea altfel. Nici 
n-ar fi bine altfel. Emancipările de mai tîrziu, dacă se

artei, explozia 
concretizează 

adinei ale 
Își învață

produc, sînt cu atît mai mult meritorii. Pictorii din „școa
la Ciucurencu" astăzi, cei mai mulți dintre el, persona
lități distincte, constituie un exemplu elocvent. Elevii lui 
Baba de-asemeni. De altfel, nu întimplător i-am amintit 
pe acești doi artiști de prestigiu șl notorietate, unanim 
recunoscuți, lucrările lor din expoziție alcătuind ponde
rea, nucleul central de interes. Ce s-ar mai putea spune 
in plus despre ei ? Despre mijloacele aparent clasice la 
Baba, Interpreted pînă la urzeala pînzei, descoperită sa
vant, într-o suită de măclnișuri, însăși erodarea lentă a 
zidurilor venețiene sau spațiul închis, dintr-un vechi 
peisaj citadin? Despre stăpînirea austeră a planu
rilor, cît de intens luminate totuși, în ultimele 
tablouri ale lui Ciucurencu, străpunse, adnotate de candi
de înclfrări, cu migală de aurfăurar ? Cine, dintre mai ti
nerii profesori, va mal reuși să se ridice pe o asemenea 
înaltă treaptă, loc privilegiat unde lecția de artă se con
fundă, este aceiași cu fericita împlinire de sine ? Dacă 
nu riscăm să dăm nume (și ele există de pe acum) o 
facem numai pentru a nu forța, a nu constrînge cu ni
mic așezările din viitor, fecunde cum, sper, se vor dovedi.

Mai puțin semnificativă în ceea ce privește sculptura 
șl grafica, expoziția de la Dalles este o reușită a picturii. 
Cu lucrările prezente se poate alcătui oricînd o sală care 
să rivalizeze cu cele mai bune manifestări colective. Chiar 
pînzele mai puțin interesante creează, totuși, atmosfera, 
subliniind un anumit moment al etapei, esențial prodi
gios si în căutare de formule noi. îndrăzneala nu-i de 
suprafață, în interioritatea ei funcționează spiritul cri
tic, atitudinea temperată indicînd mai degrabă seriozitate 
decît evitarea temelor spinoase. Aici găsim și o intensă 
manifestare a spiritului academic, altădată, pe bună drep
tate, blamat. Nimic închistat, nimic oficial-canonic în ope
rele profesorilor. încercarea lor tainică este de a da du
rabilitate imaginilor, clasicizînd, pe cît este cu putință, în 
limitele fără granițe ale modernității. Cei care știu să se 
facă înțeleși vor, la rindul lor, să fie el înșiși înțeleși, 
feriți de sterpe iluzii și mult mai fermi pe tărîmul fiecărui 
pas cucerit

emotional1 ( FILM ]

Grtgore Hagiu

( MUZICA J

Un tratat
de contrapunct

[ OPINII DE VELOMAN

Sanda Alba. Dinei Damitresea.
Iosef Ion Pruner

Profesorul șl violonistul San
du Alhu și-a publicat aminti
rile anilor săi de pelerinaj. 
Cartea „Cu vioara prin lume* 
ni-1 dezvăluie pe muzician in 
culoarea lui adevărată, de me
sager artistic al patriei noastre 
peste graniți In superioara sa 
acțiune de răsplndire a reper
toriului autohton tocmai în anii 
;ei mal critici. Sandu Albu se 
aseamănă cu George Enescu. 
Luptînd din răsputeri contra 
indiferenței generale din re
fractarele medii burgheze, vio
lonistul Sandu Albu a căutat să 
impună și să arate în numeroa 
sele sale concerte valoarea mu
zicii noastre românești. Nu știi 
ce să admiri mai mult în aceste 
memorii scrise de un om sensi
bil. duios și cald, care dorește 
să convingă pe toți auditorii 
săi ce superioară misiune are 
arta In viața oamenilor. Cît e- 
fort și perseverență a depus 
Sandu Albu ca să poată rezista 
mizeriilor de toate naturile, 
criticii ingrate și concurenței 
pentru a-și susține peste mări 
și țări apostolatul său violonis
tic, reușind totodată să se con
sacre ca interpret Cite sufe- 
rinți nu a îndurat neobositul 
nostru maestru In America a- 
celor vremuri, cum trebuia să 
facă sluj în fața impresarilor 
hrăpăreți și să ..clnte la ureche- 
domnilor și doamnelor din 
,,hlgh-life“ ca să o ducă de azi 
pe mline. în fruntea imensului 
sâu repertoriu clasic pus la 
punct prlntr-o colosală muncă, 
au stat totdeauna piesele ro
mânești, difuzate oriunde San
du Alhu avea ocazie. George 
Enescu, Ion Scărlătescu. Monția 
și lucrările sale proprii au su
nat pe toate meridianele lumii 
grație acestui mare artist cins
tit. sincer și generos. Cartea 
„Cu vioara prin lume- cuprind* 
tot ceea ce poate interesa un 
cititor i modernul spirit de a- 
ventură și curaj, umorul inteli
gent, încrederea în viață șl 
muncă perseverentă, precum și 
sfaturi muzicale pentru iubito
rii de muzică si profesioniști.

Din păcate această interesan
tă carte este avariată de o 
compactă serie de greșeli tipo
grafice cari srhilodesc numele 
proprii Sînt de părere ca să 
fie scoasă o a doua ediție co
rectată.

*
Dar ar fî să citez numai pe 

genialii Sviatoslav Richter, 
Rostropovici și David Oistrach, 
și ar fi de aluns ca ilustra 
școală sovietică să-și justifice 
faima. Cu vechi și sănătoase 
tradiții continuu reînnoite, con- 
servatoriile din Moscova și Le
ningrad dezvoltă aptitudinile 
celor chemați, a tuturor artiș
tilor care vin de pretutindeni 
acolo să se perfecționeze, fiind 
orientați de profesori stăpîni pe 
știința de a pregăti muzicieni 
în primul rînd. și virtuoși la ri
goare. De aceste înalte principii 
pedagogice se bucură șl înzes
trata noastră pianistă Ilinca 
Dumitrescu Deși capabilă as
tăzi să dea concerte în care 
străbate o gîndire matură și o 
clară intuiție constructivă, I-

Iinca Dumitrevu rămîne 
în postura de elevă a Conser
vatorului din Moscova. acest 
nesecat In or al desărlrsini 
pianistice. Acolo primește con
silii* renumitului oedagog prof. 
Neuhaus-junior. Tînăra instru
mentiste apare din cînd tn eir.d 
în București ca solistă a Filar
monicii. totdeauna cu un reper
toriu nou. La 16 și 17 februarie 
Ilinca Dumitrescu a rîntat con
certul în sol major de Beetho
ven. Am avut Impresia unei re
descoperiri a titanului, lumina 
patetică a Ideilor muzicale cu
prinse în concert fiind refracta
tă cu totul deosebit $i prin alte 
prizme decît prin acelea ma
nieriste. Ilinca Dumitrescu a 
eliberat tumultuoasele izbucniri 
dramatice din partea India cu 
o impresionantă naturalețe. Jo
cul solistei era colorat de o 
continuă varietate sonoră. Cred 
că aici sl-au făcut drum bunele 
îndrumări ale prof. Neuhaus- 
junior. Tn adagio, solista a cris
talizat parca în lacrimi lirice 
poezia sl durerea tulburătorului 
dialog dintre pian șl orctoe<t’-ă. 
pentru ca în final să-si d"S- 
lănțule întreaga energie rit
mică.

Am asistat la o nouă biruin
ță a pianistei Tlinca DumRrescn. 
Noi li așteptăm revenirea în 
lura aprilie rînd va concerta în 
cadrul ciclului Valentin Gheor
ghiu.

•
Uriaș rezervor de talente. Li

ceul nr. 1 de muriră ne poartă 
din surnriză în surortză. Con
certul de concerte de la ÎS fe
bruarie din Sala Ateneului a 
promovat o nouă serie de elevi 
ajunși în prag făgăd-iitor de 
carieră solistică. Strălucirile 
mai mari si mai mici au cuce
rit publicul, cel mai tînir pu
blic posibil, dar si cel mai res
pectuos si disciplinat. Du oi o 
documentară si atractivă Intro
ducere explicativă a roman fH- 
mului mirrical făcut* de com
petentul muricoloc Poo Răi rol, 
am ascultat pe Vasile Modoc 
un clarinetist cu o tehnică im- 
pecaM’ă în concertino d* We
ber. anoi o violonistă de ÎS ani. 
revelația audiției. Li’îana Ciu
lei. cîntînd ca un adevărat eo
nii minune celebrul concert de 
Paganini Liliana ClnW nu a 
primit anlauze. rl ovații. E tin 
ta’*nt uni'*. Despre această fp- 
tită modestă se va vorbi 
eb'dva.

An» Snhnerrh. Constantin 
Ș*rban și Emillan Piedicuță 
vinlnnlștl .au stabilizat muzical 
părțile întîi al* concertelor 
Cesicovsrhi, Wienlavschl si 
Lalo (simfonia spaniolă). Con
cluzia dimineții a fost apariția 
la pian a unui *lev care va 
face onoare muzicii noastre E 
vorba de Tore* Ion Pruner, 
interpret al nrim*i părți a con
certului de Gri*g. Arestul ele
ment de excreție ar fi indicat 
sfi 1 se dea cît mai mult* oca
zii de a se manifesta. Chemat 
d* publicul entuziast. Tosef Ion 
Pruner a trebuit să biseze. A 
fost un debut glorios.

Virgil Gheorghiu

Titlul aparține unui eseist francei 
care analizează Intr-un ftudiu foar
te acut sentimentele fundamentale 
ale ființei omenești. De exemplu :

Ba«iaea abolește limitele dintre 
înterioriiatea subiectului și exteri
oritatea corporală prin care ea se 
exprimă. SIngele năvălind In obraji 
omul dă pe față-, și noi privim 
mt fenomen de sinceritate abso- 
hrtă a întregului organism, cu o 
pZlcen evidentă. Spunem „al roșit" 
iar celălalt roșește și mal mult, de- 
sarmat de mecanismul perfect al 
aresta: sen-îTient-

Mîla ne face să simțim tn același 
nașa apropierea eeluilalt sl depăr- 
tarea La rare ne obligă loca Uzarea 
noas'.ră Revelarea acestei distanțe 
-pncV suprimat dă aenumen- 

SaÂzi si ma: krtenaitate.
>ma expeimă fapcal că noi 
ea jPoeri-jțr* Ia spațiul celuj- 
21 no ftjyrtm în spațiul tui 
.te erere ci de justă apreciere 

a rf-tinnier r^sartre pesatee. bine 
^.teaOoeate. de altfeL Dir ram 
să-x expon. asta nu mtră in
ara hd. scrimă ie â u ’

Om i* «mmm -e arată *a*ft da «•- 
aetiC J x de act • M aș «m

refl

Sânziana Pop

Același cîntec( SPORT )

( TELEVIZIUNE

Ce vrea publicul?

Din punctul nostru de vedere, punctul de atrac
ție al spectacolului găzduit miercuri de Stadionul 
Republicii 1-a constituit publicuL Un stadion plin, 
plin pînă la refuz, gata să explodeze la orice fază 
mai periculoasă petrecută la poarta oaspeților, i-a 
încurajat incontinuu pe Jucătorii rapidiști, dornici, 
după spusele vice-președintelui clubului, Ilie 
Greavu. să-și încheie aventura din competiția 
europeană In condiții onorabile. Ceea ce nu s-a 
intimplau

Din punctul de vedere al fotbaliștilor englezi, 
sarea și piperul meciului a fost însuși jocul practi
cat de ei, adică ceva ce reprezintă tot ceea ce este 
modern In fotbal, desplasărl rapide, schimburi une
ori imprevizibile, tehnică superioară, și un travaliu 
de galeră pe toată durata meciului.

în fond, cele două echipe au practicat două tirurl 
diferite. Una s-a aruncat în focul luptei cu gloanțe 
oarbe, iar cealaltă era ajutată de un arsenal ultra
modern. Sigur, nimeni nu se aștepta la o schim
bare radicală In jocul rapidiștilor, nimeni nu se 
gîndea că îi vom scoate din cursă pe englezi, toc
mai acum, după acel 0—5 de pomină, dar undeva, 
In inimile noastre slabe, oricînd capabile de senti
mente exaltate la adresa celor ce-și desfășoară ac
tivitatea dincolo de Podul Grant, mai există spe
ranța unei revanșe, fie ea șl platonică, dar revanșă 
să fie.

Meciul însă nu a avut nici un Istoric. El a înce
put de la scorul de 0—5. Asta era în primul minut 
de joc. Nici nu se terminase bine primul sfert de 
oră, cel al politeții, și scorul luase proporții. Era 
7—0. Din acest moment, Jocul nu mal avea nici un 
haz. Era umilitor. Am marcat și noi, ce-i drept.

W-!

Am fi on

conturile au fort 
Ră du ca nu N ecu La

Fața nevăzută
a filmului

e-

golul onoarei, dar imediat 
menta te. Atit prietenul ____
măturătorul In derivă Mop:, au avut grijă _ 
ferența de ■cor să Ge respectată. Și totodată res
pectabilă.

Din rindul oaspeților ar trebui să remarcăm mai 
pe toată lumea, din tabăra noastră cu greu l-am 
sublinia pe Dumitriu III și pe fratele său. In care 
ne pusesem a ti tea și atitea speranțe. Meciul s-a 
jucat cu mult Înaintea fluerului de Începere. El s-a 
Jucat cu luni in urmă, și anume In modul de a 
privi acest gen de Întrecere. Băieții noștri au venit 
la stadion, așa cum o fac de fapt mai toate echi
pele noastre, ca la o lntllnire de o oră și ceva. 
Englezii priveau jocul ca pe ceva ce-1 costă mal 
mult decît pot ei să plătească. Și privind astfel ei 
nu au avut decit de ciștigat.

însăși pregătirea Jocului demonstrează cele două 
puncte de vedere diferite. Trupa din Marea Bri- 
tanie a sosit la spectacol cu aproape două ore Îna
intea orei de începere. Spectacolul trebuia pregătit 
pe îndelete. Și cînd cortina a căzut, aplauzele s-au 
îndreptat către interpreții principali, adică spre Ju
cătorii echipei Leeds United.

Poetul Dinescu, mare amator de meciuri de la 
distantă, Imi spunea joi cită culoare falsă dădea 
acestei bătălii pierdută din start crainicul Tele
viziunii. In locul unui comentariu sincer și la 
obiect, divagațiile sale nu făceau altceva decit sâ 
ne aline rănile eu floricele pretențioase și pe care 
le vînduserăm de mult altora pentru totdeauna.

regîe- 
dt și 

ca di-

Radu Dumitru

Iată un film care, In apărarea e- 
«ențeî cinematografului, devine a- 
proape demonstrativ. Cit este incă 
tinăr (ți Krgsztof Zanussi era Cn 
JS69 foartg tindr, mult mai tinăr 
decit a2i, cînd este socotit printre 
speranțele artei poloneze), regizo
rul trece la un moment dat prin 
criza fermecătoare a limbajului; a- 
t^nci tMma de cuvint »* literatură 
0 pa*e fă se exprime ostentativ, 
ea va copil care ar vrea să conito- 
te dacă ie poate fac* înțeles numai 
prin ceea ce a înțeles de unul jin- 
ffur. .Structura cristalului*1 este 
v*a din aceste sfidări pe cont pro
pria. (a care puritatea dorinței de
vine seducătoare, chiar daci ea ri- 
szăre irepetabiid. Ceea ce ne rpa- 

Zaaajri — acel apel aproaoe te- 
rrfj Ir U «p.ra'-ea m-

— •* i«fr■. m.-.
< ••• • V»

Qiexr4 de către w» ev- 
«ai nsrfd. ai- pa'ea fi atrij 

«T*ef. fi uaoi *cel mo- 
«m. Zaunt La eL simpiita- 
fira este efuboruti jria aumeroaje 
Mia aiamfMcan. dar dvpd aceri e- 
fort ficut » aîi a eonringe-
re. ev afifa aeasrovder* a in'enții- 
lor. av rezultatul este diferit, ei 
doar drumul pini aco'o.

Nv a-ar pute* spune că nv se 
vorbește malt hi aceri film ; dim
potrivă, fUmul este, la propria, a 
dezbatere. Dar Zanussi se Inperyu- 
aeezd M faed din această realitate 
o aparență. Ca ți cum ar prea să 
anihileze curtatul prin cuvint, el 
pune lungile discuții programatice 
ta umbra discuțiilor tntimplăt are 
pe care Ie intentează pe parcurs. 
Ca și cum ar vrea să discrediteze 
imaginea vorbită, el o segmentează 
mereu prin cadre insolite, prin 
{Uniri „neplijente", de cină-vărită. 
Trenuri pietrificate in dmp, tănii 
grofolane, marini filmate de sus, 
perpendicular, alternează cu ima
gini statice, tăieturi de ziar ri 
diapozitive, cv scheme cristalogra- 
fice ri farnale de actualități, înt^-o 
gramatică abruptă, de dicteu. 
peste toată această luptă 
^voit“ ri -montan". Zanussi 
ațterne incd un ifrat. fin. de <n- 
grediente simbolice. Ceea ce se 
tnlimplă pe zăpadă. lingă instalația 
meteorologică (..tn riii să masori 
fi cdldnra ?“ d fatreabă un perso
naj pe celălalt), va semnifica alt- 
eeoa decit ceea ee se derulează ve 
fondul unei fin tint Un dialop des
pre entrop e („entropia este O 
compensație, o atenuare, o stare 
echivalentă cu moartei) va fi rpux 
ea id pregătească, fa ca totul alt 
pvnet al filmului, cugetarea despre 
pasență („Pasența trebuie s-o ai«- 
fi pvțin“.„) șam-d. Important este, 
pentm Zanussi. Ca foit* aceste 
metafore — d:a ear* aoi zărim doar 
virfvriU fremit’dfnare — aă mui- 
teaacd vadeva. (atr-un loc geome
trie ol filmului. înțelesurile pe ca*e 
el le vrea, dar rf* explicitarea că
rora m ferește. Este greu? 
uțo? 7 — lată riscul la care 
•vput.

Pentru cineva care vede In 
esența aproape abstractă a vizualu
lui, el va rdmlne un mic construc
tor. care fneeared id împace. în 
mină ea rigla ri echerul, unphiu^ 
rile netuculfdtoar* ale ideii. îl vor 
iubi. Insă, cei care văd In film o 
stare alotropică, mereu schimbătoa
re. a ariei, o înfățișare greu de 
oprit In tipare, aflată <n afara no
țiunilor gi definițiilor. De altfel ața 
te vrea ri Zanussi In finalul filmu
lui : după ee arătase microscopic ri 
pe îndelete, structura rece a cris
talului de bor. II lăsăm 
printr-o lunetă aburită 
gestionată ri tot atît de 
infinitului piare.

Iar. 
între 
mai

e«te
l-a

film

scrutând 
fața con- 
ascunsă a

Titlul nu vrea să minimalizeze, nici 
nu e concesiv. „Polifonia barocului", 
recent apărută sub semnătura de 
mare garanție științifică a profesoru
lui clujan Max Eisikovits, este chiar 
un tratat de contrapunct, adică ceva 
ce lipsea cu desăvîrșire în peisajul 
publicațiilor noastre muzicale. Ordo
narea diferitelor metode de predare 
a acestei discipline esențiale in for
marea muzicianului, ordonare dese
ori polemică In lucrarea amintită, 
dacă s-ar extinde ar fi ceva ireali
zabil de frumos. Cartea se susține 
deci prin coerență, printr-un spirit 
consecvent de la prima la ultima pa
gină, prin demarcarea de o școală de 
predare și alipire la alta, prin biblio
grafie și hună adresă pedagogică. Tn 
acest scop autorul alătură capitolelor 
importante și extinse grupări de di
rective, în vederea planificării unor 
exerciții foarte bine gradate, poate 
chiar prea bune, căci te robesc, în 
eficiența lor, unui stil pe care, vrind 
nevrind, trebuie să-1 simplifice.

Și nu numai pe student II intere
sează lucrarea. (Ii putem prevedea d« 
altfel o epuizare tot atît de rapidă ca 

..Polifonia vorată a Renașterii" a 
ace înmii mor. tn continuarea căreia 
9e iHwează into-un ciclu de analiza a 
marilor epoci contra punct] ce, urmind 
a U se alătura ultima piesă a trilo
giei, „Contrapunctul dodecafonic"). 
Muzicianul face o operă de definire 
istorico-Stiliști că, iar dacă am putea 
conta (dar nu prea putem) pe ceva 
rudimente de educație muzicală șco
lară, cartea ar căpăta un interes cul
tural de mare priză. Tn contradicție 
cu școala contrapunctică îndeobște 
practicată, care toarnă niște precepte 
pretins veșnice, fals esențiale. In rea
litate o adunătură de legi ce nu se 
aplică în întregime nici unei epoci 
dc istorie muzicală, Max Eisikovits 
vede contrapunctul defalcat pe stiluri, 
pa cele trei etape mai sus amintite, 
șl, esențial fapt, pornește de la ope
rele de artă muzicală, așa cum se gă
sesc el* circumscrise perioadei, „im
pure". De aici interesul muzicologic 
mai larg decît al unei obișnuite lu
crări didactice. Și iar ce știe autorul, 
spre deosebire de alții, este de a duce 
probe muzicale pentru trăsăturile sti
listice ce le discerne, exemple cu por
tative și cu punctele ce le numim 
note, Jar nu înșiră impresiile subiec
tive și dubios justificabile ale uneJ 
urechi mai mult sau mai puțin agile, 
cum îndeobște se practică.

împărțită metodic în patru capi
tole. cartea are șl un appendix în care 
Bach este analizat prin prisma cuce
ririlor primei jumătăți a secolului 
nostru, arătîndu-ni-se ce anume tră
sături răspîndite în anii '20. *30 își au 
originea, mai mult sau mai puțin in
voluntară, tn paginile maestrului ba
roc. în felul acesta istoricitatea și e- 
voluționismul marchează în mod evi
dent lucrarea, și nu numai in aceste 
ultime pagini, dar in tot cuprinsul vo
luminosului tom, tran.sfocatorul istoric 
funcționează ori de cîte ori este ca
zul. în acest sens se apelează deseori 
la O hihliografie densă din teoreticie
nii școlii vieneze seriale, din mărtu
risirile Iui ~ ’ 
logia lui

Desigur, 
preocupat 
altfel ele __  ___ ___ ___ _______
cu ochiul liber. Aici ptifem descifra și 
o limită a cărții. Profesorul clujean 
se apleacă asupra unor domenii oa
recum exterioare, localizatoare stilis
tic, (acesta este scopul cărții) în care 
precumpănesc deosebirile de la pe
rioadă la perioadă, iar asemănările cu 
muzica secolului nostru sînt mai de
grabă coincidențe. Autorul este con
vins în sinea Iul, și din păcate poate 
convinge și pe alții, câ Intre muzica 
lui Bach ți a noastră nu există o 
bază fundamentală comună. Dacă ar 
fi procedat la Întreprinderea sa por
nind de la legile veșnice ale transmi
terii informației sonore, atunci ar fi 
așezat substanța pe postamentul ei și 
aparența (convergentă sau divergentă 
de la etapă la etapă) în aria el limi
tată. Cine citește cartea ar putea cre
de că Istoria muzicii povestește des
pre continuitatea suprafeței și discon
tinuitatea esenței și, de fapt, este in
vers. Valoarea majoră a volumului 
constă Insă In aceea că pornește de 
la operă, adică exact 
se află așezate toate particularitățile 
artei sonore, căci nici 
a muzicii nu se găsește altundeva de
ci! in sunete. Este 
notele sînt puse la 
cuvintele sint puse 
se pune punct).

Schonberg sau din muzico- 
Râne Leibovitz.
autorul este în permanentă 
să arate și diferențele, de 
fiind cele ce se văd mai

de acolo unde

o caracteristică

o carte In care 
locul meritat, iar 
la punct (sau li

Romulus Rusan Costin Cazaban
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REVISTELE LITERARE SOCIALISTE Șl ȘTIINȚA ALECU IVAN GHILIA

Fereastra spre lame Lianei

„Scopul nostru e de a face cunoscut publi
cului român cum-privește știința contemporană 
lumea. Vroim să aducem in țara noastră discu- 
țiunea asupra marilor teorii științifice la ordi
nea zilei la popoarele civilizate din Apus. Cre
dem folositoare pentru patria noastră împrăs- 
tierea cit mai mare a cunoștințelor clștigate In 
privința lumei", se spune în „Prefață", — arti
colul program al revistei Contemporanul 
(nr. 1/1 iulie 1881). Situîndu-se pe o poziție 
consecvent materialistă, publicația a popularizat 
pentru cititorii săi, prin rubricile „Noutăți ști
ințifice", „Cronica științifică", „Minunile știin
ței *, „Telurimi" — cele mai noi teorii de as
tronomie, fizică, biologie, chimie, astfel 
încît a dobîndit un caracter enciclopedic, in
structiv șl popular. Interesul pentru știință R 
devenit apoi o tradiție pe care Contemporanul 
a transmis-o tuturor publicațiilor de orientare 
socialistă. Cîr.d, peste zece ani, Gherea începe 
să pregătească apariția unui alt periodic, menit 
să înlocuiască și să conținute „Contemporanul", 
el se gîndește să-1 intituleze sau „Lumea 
nouă" sau „Literatură și știință", notărln- 
du-se pentru a doua soluție (1893—1894). Aici 
va tipări Gherea studiul său „Asupra mișcării 
literare și științifice", aici își va dezvolta N. D. 
Voinov, cunoscut om de știință, argumentația 
sa de combatere a teoriilor ideallst-creațloniste. 
Situîndu-se pe o poziție darwinlstă. el explică 
dezvoltarea faunei marine prin influența me. 
diuluj ambiant. Dr. A. Urechia se ocupa de 
„Ereditatea fiziologică șl psihologică", Dr. G. 
Proca (O. Carp) scris despre „Moartea natura
lă". Revista „Lumea nouă literară și științifi
că" (1894—1896) oferea de asemenea cititorilor 
ei o serioasă informare științifică. Este de ob
servat un interes special pentru bogăția feno
menelor fizîco-chimice : „Oxigenul este un corp 
simplu?", „Boalele metalelor", „Aplicațiunile șl 
importanța chimiei", „Transmiterea telegrafică 
a fotografiilor", „Vitoscopul — o nouă invenție 
a lui Edison" și multe altele. Semnalînd mate
rialul informativ din domeniul geografiei, Isto
riei, etnografiei, cosmologiei, subliniem artico
lele care aduc o viziune realist-științifică asupra 
omului și destinului său biologic : „Cine ne 
apără contra microbilor", „O nouă teorie asu
pra eredității", „Sistemul nervos", „Maternita
tea. șl sugestia", „Razele lui Rontgen și trata
mentul modern" etc. în „Munca științifică și li
terară" (apare în februarie 1894) se publică o se
rie de articole de popularizare a științei con
temporane ; „Iuțeala luminii", „Reflexiunea lu
minii", „Nebuloasele", „Soarele", „Aerul", 
„Protozoarele". Cea de a doua jumătate a seco
lului al XIX-lea, marcată de apariția lucrărilor 
Iul Darwin (să numim „Originea speciilor") șl 
A. Comte (reamintim „Curs de filozofie poziti
vă"), a fost o epocă scientistă și pozitivă. In 
care a dominat încrederea în puterea do cu
noaștere a intelectului uman șl convingerea că 
pot fl descoperite și puse în slujba omului le
gile realității înconjurătoare. Raționalistfi șî 
activistă, epoca aceasta se aseamănă, mai mult 
decît oricare alta, cu precedenta Epocă a lumi
nilor și se remarcă prin efortul de a înțelege 
just, științific relațiile dintre clase, mobilul 
luptei dintre ele. Anul 1893 a însemnat un mo
ment crucial în isoria dezvoltării mișcării mun
citorești din țara noastră, prin constituirea, la 
31 martie, a Partidului Social-Democrat al 
Muncitorilor din România. Ridicarea nivelului 
cultural al proletariatului, educația sa în spirit 
științific, materialist și ateu, a fost unul dintre 
principalele obiective pe care șl le-au propus 
să le atingă cercurile și cluburile socialiste ce 
activau în țară pînă la această dată. După cum 
arată Engels In „Prefața" la ediția germană din 
1390 a Manifestului Partidului Comunist, „Pen
tru victoria definitivă a principiilor în Mani
fest, Marx se bizuia exclusiv pe dezvoltarea 
Intelectuală a clasei muncitoare". Tot Engels, 
într-o notă la ediția germană din 1890, arăta că, 
dună opinia sa, ideile fundamentale ale .Ma
nifestului" vor da loc „In știința istoriei" ace
luiași progres căruia teoria lui Darwln i-a dat 
loc în științele .naturale".

* Acelui avîut poxiHvfsf, ateu șî materialist al 
•-«lesei muncitoare din România, ajlată In con-
• dițlile constltuirlL unui partid reprezentativ, ș! 

pe care II consemnează atit de limpede revis
tele literare de orientare socialistă, 11 răspund, 
situîndu-se pe o platformă potrivnică, o serie 
întreagă de publicații de orientare Idealistă in 
filozofie și conservatoare ca doctrină social-pn- 
litică. De exemplu, In „Convorbiri literare" din 
1894 (ianuarie, nr. 9) P. P. Negulescu vorbea 
despre „Arta ca înlocuitoare a religiei". Re- 
cunoscînd că „maselor" Ie este necesară acti
vitatea intelectuală, era de părere că religia ar 
fl fost în această direcție un ..element de că
petenie", care, intrlnd în desuetudine, ar urma 
să fie înlocuit de artă. Eventualitatea unei 
educațiunl științifice a maselor era exclusă. 
Exemplu] nu e singular.

Revistele de literatură, situate In tradiția 
Contemporanului .propun o atitudine ștllnțiti- 
că șl față de fenomenul artistic. Ar fi vorba 
de o parte de „Critica științifică", ce are r 
discuta opera In funcție de determinări obiec
tive iar pe de altă parte de o atitudine 
tîstă față de Însuși procesul de creație. Evi
dent, atitudinea de orientare șl îndrumare a 
criticilor de la publicațiile literare socialiste, 
trehule integrată în contextul mai larg al li
teraturii europene din epocă. A doua jumătate 
a secolului al XIX-lea a fost prielnica înfloririi 
și expansiunii curentului numit realism-critie. 
Cînd In 1867, Gautier spunea „LTsprit s'est 
detourn^ de la poăsie", avea In vedere slăbirea 
interesului pentru romantism, șl anume pentru 
coca ce acesta reprezentase ca reverie, vii, le-

• ANDRE HARRIS ȘI ALIAS 
SEDONY au realizat, Împreună, 
un documentar Întitulat : _,Fran- 
pais si vous saviez", un tablou 
traversat de liniile contradicto
rii ale istoriei Franței. De 
la Verdun la acordul de la 
Evian, parcurglnd 
Frontului popular, 
cei Rezistențe și a eliberării, 
documentarul (compus din fil
me de epocă și interviuri actua
le) trece In revistă, lntr-un mod 
oarecum subiectiv, istoria po
porului francez. Acest docu
mentar seamănă cu un joc de 
oglinzi pasionant și plin de sur
prize, în care părerile se în
fruntă, personajele se impun 
prin faptele lor, și adevărul 
lese la iveală, fără dificultate.
• JOHNNY HALLIDAY $1 

SYLVIE VARTAN vor debuta 
fn același timp, dar nu împreu
nă, pe calea discului. Johnny va 
interpreta un „Hamlet". revăzut 
ți corijat de Pierre Groscolas și 
Gilles Thibaut, iar Sylvie va fi 
o „Alice" (în țara minunilor).
• DIANE ESMOND, PICTO

RIȚA FRANCEZA, execută ta
blouri vibrante de mari dimen
siuni, dedicate frescelor. De la 
începutul lunii martie a.c., a 
expus la Galeria Hammer, din 
New-York, aproximativ șaizerl 
de plnze șl guașe. Uriașele ei 
tablouri au drept subiect jungla 
și peisajul tropical. Crochiuri 
trasate, fugar, In Caraibe. i-au 
permis sâ execute, după întoar
cerea ei In Franța, opt plnze 
monumentale, inundate de exu
beranta vegetație a regiunile* 
pluvioase și toride. Pentru a 
executa aceste tumultuoase și or
bitoare pinze, ea s-a retras un
deva, In Ile-de France, fiind de 
părere că lumina solară aflată 
aici egalează luminozitatea tro- 
pirelor.

• OBSERVER din 11 februa
rie are ca piesă de rezistență 
un articol d& Nigel Hawkes con
sacrat personalității lui Joseph 
Needham, unul din cei mai Im
portanți istorici contemporani, și 
cel mai mare sinolog englez In

perioada 
a eroi-

■clen-

gendă, supranatural sau exotism. Taine va fi 
Împotriva „visului și abstracțiunii". Aptitudi
nile creative ale artistului ne mai fiind puse 
în iegătură cu un mandat divin (Inspirația, 
Muza), scriitorului I se cere a se comporta ca 
un om de știință, ba mai mult, ca un savant 
In laborator. Gherea și criticii de Ia publica
țiile socialiste ce apar după 1890 au făcut o 
critică de direcție, relevlnd și subliniind poten- 
țele, valențele, resursele curentului literar cel 
mai... „modern" In epocă, — realismul critic. 
Proza și mai ales romanul întrunesc adeziunile 
acestor critici care recomandă cercetarea reali
tății în spirit obiectiv, un limbaj simplu și 
exact, un stil asemănător celui științific. Natu
ralismul, variantă „îngroșată" a realismului 
critic, șl al cărui teoretician a fosț Zola cu al 
său „Roman experimental", își făcea un punct 
de onoare din a-și fi însușit metodele științifice 
ale lui Claude Bernard. „Revenirea la natură", 
evoluția naturalistă care preocupă secolul nos
tru, împing treptat toate manifestările inteli
genței omenești pe o aceeași cale științifică —, 
afirma scriitorul francez. Doar ideea unei lite
raturi Influențată de știință a părut surprinză
toare, și asta din pricină că nu a fost explicată 
șl înțeleasă. De aceea mi se pare necesar să 
arăt limpede ce se înțelege prin „roman expe
rimental". Pentru asta nu voi avea de întreprins 
o acțiune de adaptare căci metoda experimen
tală a fost instaurată cu forță și cu o splendidă 
claritate de Claude Bernard. Cel mal adesea 
îmi va fi suficient să înlocuiesc cuvîntul „me
dic" prin cuvîntul „romancier". Șl mal departe : 
pOrice raționament experimental se bazează pe 
îndoială, căci experimentatorul nu trebuie să 
aibă nici o idee preconcepută înaintea naturii, 
și trebuie să-și păstreze totdeauna libertatea de 
spirit. El acceptă pur și simplu fenomenele ce 
se produc atunci cind sînt dovedite („Le roman 
experimental'1). Se Impune în primul rind ob
servația că însuși Zola s-a dovedit inconsecvent 
față de metoda experimentală, „de laborator", 
tip C. Bernard, pe care o preconiza căci roma
nul pe care îl are In vedere nu va fi experi
mental ci de observație. Fiindcă, în felul In 
care înțelegea lucrurile C. Bernard, omul de 
știință trebuie să fie „un inventator de feno
mene, un adevărat contramaistru al creației" 
(„Introduction ă l’ătude de Ia medicine experi
mentale", 1865, pg. 34). Literatura de experl- - 
ment In care scriitorul provoacă anumită ac
țiune, un fenomen, făclnd ca realul să re-acțio- 
neze lntr-un chip nou specific, „autentic", pen
tru ca apoi sâ procedeze la o descriere minu
țioasă — și care, de fapt este ca intenționali
tate mai aproape de felul de activitate al me
dicului din secolul al XIX ce studia fenomene 
obiective „provocate" în laborator — va apare 
abia la începutul secolului al XX-lea.

Admiratorii români ai Iul Zola, au avut față 
de scriitorul naturalist o atitudine dublă : de 
atracție pe de o parte șl de respingere, pe de 
altă parte. Cum am zice azi, a fost vorha de o 
preluare critică a teoriilor Iul. Din punct de 
vedere estetic, important nu este atit că ei nu 
au acceptat „neutralismul" și descriptivismul 
propuse de Zola ci faptul că au demonstrat, 
destul de pătrunzător, în ce fel subiectivitatea 
artistului amendează dezideratul de obiectivism 
mecanic, fotografic. E adevărat, se amintea 
mereu, artiștilor, că arta trebuie să fie o 
„oglindă" a realității, „așa cum e ea", dar deo- 
blcei, îndată se aduceau șl precizări In sensul 
că reflectarea artistică Implică o obiectivitate 
specifică, existența obiectului de reflectat ne- 
fiind posibilă, în cazul artei, în afara subiectu
lui ce „oglindește". Iar artistul este el Însuși 
„produsul" unui anumit „mediu" sociaL Se 
scria în Evenimentul literar, martie, 1894 « 
..însă arta nu numai e un produs al vieții so
ciale, cl șl o întrupare ■ feluritelor tendințj so
ciale, ș] nici nu poate fi altfel. Dacă noi ne 
luntâm împotriva susținătorilor „artei pentru 
artă" ; asta de loc nu înseamnă că noi credem 
că aceasta din urmă ar exista Intr-adevăr. Noi 
ne luptăm contra unei teorii false, care sub 
firma „artei pentru artă" încearcă să ne treacă 
niște tending sociale foarte bine pronunțate—", 
în articolul „Oglinda socletBțiî" din „Lumea 
nouă literară șî- .științifică", (T895, nr. 7) se 
spunea : „Arta e oglinda societății, cu voia șl 
chiar fără de voia artiștilor Opere de ad°văr 
mișcătoare șl care țin veacuri multe în admi
rația oamenilor nu sint închipuiri fantastice, cl 
izvoare din realitate, oglindesc luptele șl sufe
rințele epocii artistului". Se observă lesne că 
fiind Încă tributari unei viziuni mecanlcis+e 
asuora raportului fond-formă In opera de artă, 
și Intr-un limbaj cam 'impropriu, criticii la care 
ne referim. în marea lo«- majoritate, au avut In 
vedere faptul că „oglindirea" presupune o re
flectare antropomorflzantă. adică altceva derit 
neutralismul științific și totodată au ținut sea
ma d“ faptul că. indiferent de procedee artis
tice, școli și curente, artistul mare va surprinde 
Drin Opera sa esența lumii obiective, legitatea 
internă și necesară a societății în care tră1e<t® 
și adevăratul sens al evoluției acestei societăți, 
mersul el in viitor. Cităm din „Oglinda socie
tății", articolul semnat Verox în „Lumea nouă 
literară și științifică" : „Forma poate fi extraor
dinară. fantastică, poate opera de artă să pară 
CU totul dezllDită de relațiile vieții, si totu«i 
fondul ci sâ fie adevărat. Despre arest adevăr 
adine vorbim no! cînd «punem artiștilor ră le 
cerem un lucru numai, să cunoască lumea șl 
si fie lineeri. Sîn»em Hne încredințați d ope
rele artiștilor lubPori de adevăr vor fi ou-uri 
folositoare mersului înainte al omenirii, deci 
și mișcării socialiste".

Adriana Iliescu

revista străină-_ ._ -

viață. Azi fn vin ti de 72 de ani, 
profesorul Needham și-a consa
crat aproape un sfert de sevol 
din viața sa, elaborării une< 
vaste opere de prezemare a 
științei șl culturii chineze 
SCIENCE AND CIVILI SA- 
TION ÎN CHINA. în primul vo
lum se ocupă de limba, geogra
fia. geologia, istoria și preisto
ria ChineL Al doilea volum, 
aparut In 1954, reprezintă o tre
cere în revistă a gindirii filozo
fice chineze tradiționale Volu
mul al treilea deschide cititoru
lui o perspectivă extraordinară 
asupra realizărilor matematici
lor chineze și a științei astro
nomice practicate din cele mai 
îndepărtate timpuri de Invățațli 
chinezi. Odată eu volumul al 
patrulea, care a văzut lumina 
tiparului acum citeva luni, pro
fesorul Needham oferă publicu
lui senzaționalele înfăptuiri, a>e 
ingineriei, tehnologiei șl fizicei 
chineze tradiționale. După aces
te patru volume, totalizînd 2 124 
de pagini, vor urma altele, care 
vor cerceta alchimia, chimia, me
dicina, evoluția alfabetului șl 
a tiparnițelor Chinei, din ve
chime pînă In zilele noastre.
• THE NEW YORK REVIEW 

OF BOOKS din 22 fehruarie pu- 
blică sub semnătura lui Robert 
Coies, un remarcahil eseu emir 
dedicat analizei personalității 
lui Leonardo da Vinci. Articolul 
are ca punct de plecare lucrarea 
lui Sigmund Freud care a văzut 
lumina tiparului. Intr-o tradu
cere engleză, acum clțlva ani, 
sub titlul „Leonardo da Vinci 
and a Memory of His Child
hood", — dar se referă, cu lux 
de amănunte critice, la nu mai 
puțin de 7 opere printre care, 
recentul „The Dynymics of 
Creation" <fe Anthony Storr, și 
mal vechiul ,Leonardo da Vinci • 
Psychoanalytic Notes on the 
Enigma" de Kurt Eissler.

Lîncegroasă zăcere, 
șed învelit în pled ca-ntr-un fagure 

de miere.
Am ajuns atit de mare 
că nu mal încap de picioare.
Dar n-a fost totdeauna așa 
bunăoară, mai acum un crîmpel de viață 

și ceva
eram atit de mic 
că totul mi se părea atit de mare 
că nu mă puteam gîndi nici în mirare 
că voi atinge intr-o zi Carul Mare 
și voi păși pe lună 
stlrnind atita tărăboi și-atîta praf că 
pe pămint, acasă, mi-ar fi tras mama e 
bătaie, s-o țin minte o săptămînă !
(Plus vînătaia de la mină !) 
Pe-atuncl
(dacă vrei să mă crezi, bine, 
dacă nu și mai bine,)
Dumnezeu se ascundea In fiece stup de 

albine 
și ne servea dimineața miere la masă, 
nu avea pretenții de Stăpin Bătrin 
și nu devenise atit de hapsin 
incit să se mute cu rai cu tot 
in altă parte 
la un kilometru șl ceva mal departe 
și să se culce in
Dumnezeiasca sa neștiință de carte 
Pe cealaltă parte.
Prunele pe-atuncl erau atit de dulci 
Că numai din mirosul lor Ieșeau țuici. 
Tații, cind veneau de la pădure osteniți. 
Dormeau cu capetele rezemate de fintinl 
Un somn de două săptăminL

Dealurile toropite pe brlnci 
Tescuiau In ele liniști adinei. 
Iezerele fulgerau curcubee și pești 
De nu mai știai pe ce lume trăiești 
Și toate etc, etc, păreau ca-n povești..

Joaca
veni încoace, 
să se joace de-a altceva

înainte de-a 
Liana dorea 
Decît in mod obișnuit se juca. 
Să fie nevăzutul care sburdă 
Intre pămint și cer 
ascuns in grădini și-n ifunduri de ape 
ca un giuvaer.
Nici Picasso, nici Em in eseu, nici curcubeu. 
Aer liber, nestăvilit de porunca nici unui 

zeu.

cind apl
cind umbra 
ce se adapă din apă.
Dar a aflat că 
astă-noapte, plămînii mei s-an 
sufocat din lipsă de aer și 
de-atunci, 
vrea să fie stea 
sau orice altceva 
să se joace cit mal departe de pămint 
ca un vint desfăcut din vint 
ca o silabă pierdută dintr-un cuvint, 
lă fie lingă mine oricind.

Dealul
Sorel mele

Azur Încurcat in coamele vlntulul, 
jucind de dimineața pină seara

Înecat in grote și 
caii mării ce urcă pieziși 
IncărcațI de algele luminii șl 
florile răcorite in ploile stelelor 
Aer limpede fără griji 
aflat fn plutire, 
pe de-asupra tuturor 
și-n nefrică de nimeni, 
nici de-ntuneric. 
nici de lumină.
Să treacă prin plămlnll pomilor 
ca prin promoroacă.
Să fie cind lumină.

pe umerii 
nămîntulul.

In lOrL

Tot pe atunci cind eram copil.
Dealul din fața casei noastre era cam debil. 
Bunica urca zilnic cu sarcina de buruieni 

In spinare
Să-1 dea dealului de mîncare.
Ba chiar și pe morți, popa, tot acolo-1 ducea. 
Să ajungă șl dealul nostru cineva.
Din cer ningea peste el cu iepuri.
Cu prepelițe și cu șlepuri 
încărcate într-un fel de lumină uricioasă 
Ca o vilvătaie fumegîndă de pucioasă.
De atita urcuș al bunicii
Și de-atita lumină care l-a scurmat 
Dealul din fața casei noastre s-a mutat 
Intr-un deal mai Îndepărtat.
Bunica, de supărare, 
S-a topit, fără urmă, in zare.
Cu legătura ei de buruieni in spinare 
Să caute un deal mal mare.

Jurnalul: între literatură

Ca atltea din personajele sale de mal tirziu. 
Eugen Ionescu este un fel de prizonier al ne
putinței. Stări de anxietate, de haqs lăuntric li 
accentuează dificultatea de a exista — ți uneori, 
In scurte accente, cea de a supraviețui. „Mare 
Frică", „Adevărata Frică" — așa cum o numeș
te el undeva — II stăplnește ; cauzele ei ime
diate sint de obicei sau fenomenele gregarității 
(prezente „oamenilor de fier" ce aduc „noaptea 
culturii"), ale avalanșei de a-spiritualitate sau 
moartea. Pagini de jurnal din prima tinerele 
(1932) descriu descoperirea bruscă a acestor ob
sesii (vezi in Nu, p. 90 sau Altceva, Litere, nr 
10. 15 mai 1934. Jurnal, Meridian caietul 1 1934. 
etc.).

Exprimi nd in scris toate acestea, scriitorul se 
simte in permanență trădat pînă ți de expre
sie. Literatura însăți este pentru el o trădare — 
ea e o tehnică, o convenție, ceva acceptat, ge
neral. uniformizator — ți de aceea îți propune 
6ă caute pretutindeni ..țipătul" autenticității — 
insula de sinceritate care ar diferenția, ar ®n- 
gulariza. Dar țipătul e anestetic ți Eugen lo- 
nescu nu se sfiește să vorbească despre insu
ficiența valorii estetice a unei opere de artă.

Iată deci o spinoasă problemă : unde este Eu
gen Ionescu trădat, cu adevărat, de expresie, 
unde o trădează el. sau unde expresia II tră
dează, adică îl arată, cu exactitate. In această 
situație contrariantă ? De fapt, poate că aici este 
problema fundamentală a scriitorului care nu 
este încă autorul unei opere : Eugen Ionescu nu 
se poate exprima ..estetic-, nu se poate ignora 
pe sine ți transcende în creație : mlstutndu-se. 
neagă totul, chiar și ceea ce 1 reprezintă. Aceas
tă frustrație, această neputință II face sâ se dez- 
angajeze de tot ceea ce 6pune. să se nege, sâ ae 
contrazică, să se desolidarizeze de propria-i ex
presie. Cercul vicios este evident, el neagă ceea 
ce a negat, pentru a o lua mereu de la capăt 
repețindu-se obsesiv.

în fond. Eugen Ionescu exprimi prin scris, 
exact această stare căreia I se livrează cu o 
fantasmagorică sinceritate. Desigur că sincerita
tea sa. clamarea tuturor acestor nefericiri re
simțite. spontaneitatea înseamnă totuși o elibe
rare. de no tind o natură exasperată ce face din 
sinceritate o religie — o terapeutică, o salvare 
și o penitență totodată. Capacitatea de a se rosti 
(dar. crede ei. de a nu se exprima Drin rostire. 
făcindu-1 să sufere și să se negel, trădează O 
natură evident lirică : dar totodată ai o alta, 
hiperconștientă de neajunsul cuvintelor, lipsită 
de elanul ..poetic*, paralizată de fundamentala 
neîncredere In exprimare Cuvintele ai noțiunile 
«e dezagregă se desfac — problemele rămîn — 
insul forțează i puni nd lucruri care nu trebuiesc 
spuse, sfldind convențiile. Crispat Înaintea ori
cărei forme a grandilocvenței, fată de care a 
avut o teribilă aversiune. Eugen Ionescu se eli
berează din grav, patetic. In forme stilistice pa
radoxale. in ironii, jocuri, persiflări si sarcasme 
E'.e exprimă spiritul său contradictoriu, revolta 
afișată față de ceea ce e acceptat firesc. Acest

BRUNO BARTH : SPINĂRILE 
ÎNCOVOIATE SAL ÎNTOAR
CEREA LA SCLAVIE (Ed. Oa- 

Blanche) O 
intr-c u- 

M isca rea es- 
de sindicate, 

_____ * ‘ vor să
meargă mai departe. încerclnd 
U »e organizeze singuri pemru 
cucerirea revendicărilor formu
late. Acțiunea cărții este un 
film al întlmplărilor prin care 
trec timp de o lună, pînă la 
reluarea lucrului, — cu „spină
rile Încovoiate". Această zgudu
itoare carte se citește cu emt țje 
și interes. Autorul Z 
Barth, care s-a născut la Hanoi 
(Tonkin) și locuiește la Tourcoi, 
este la prima lui carte.
• MARELE PREMIU 

TRU „MĂNUȘĂ". Tn 
Giion (Spania) a avut 
îe-al X-lea festival internațional 
de filme pentru copii Cineaștii 
suvieiici au fost reprezentați la 
acest festival de regizorul L. 
Atamanov, realizator al multor 
filme de desene animate. El a 
făcut parte din juriul internațio
nal. Au fost prezentate la a-est 
festival 40 de filme, realizate de 
cineaști din 22 de țări. Cel mai 
mare interes l-au suscitat lucră
rile reprezentanților 
socialiste. Marele 
al Festivalului Dentru cel mai 
hun film de scurt metraj a fost 
atribuit filmului sovietic de de
sene animate Mănușa", al re
gizorului Kacianov. Pentru înal
ta măiestrie tehnică, filmul a 
fost distins și cu Premiul specia] 
al orașului Giion

• DE CURIND A APARI’T 
ÎN COLECȚIA .,LES GEANTS” 
(Ed. Pierre Charron) volumul 
„Georges Sand" de Alin? Al- 
quier. O sinteză a vieții sale tu
multuoase. întllnim figurile 
reprezentative ale epocii :

Himard. colecția 
grevă izbucnește 
zină electronică, 
te susținută 
dar tinerii muncitori

Bruno

PEN- 
orașul 

Inc cel

țărilor 
Premiu

I

Mussțt, Chopin, Lfcszt. O ului
te are forță de creație, eu un 
egal șuete* atl; In roman cit și 
*- teatru. O sensibilitate roman
ică. In ale cărei scrieri predo- 
s:r»â tifd’e modeme asupra 

femeii.
• MONEDA inflaționista 

ÎN ANTICHITATE. Pe un mai
dan dir. was 1 Trier, un arheo
log amator a descoperit p^ste 
5 XX) monede mici de bronz. Un 
camion descărca moloz șd ca 
acest prilej ele a^au rostogolit 
dintr-un urcior care *-■ spari. 
Ținînd seama de 
se pare câ este cea mai mare 
sumă de hani găsită pînă acum 
la Trier șl in împrejurimi. Mo
nezile datează din sec. al III-lea 
al erei noastre ți «Int bani ro
mani de inflație Se presupune 
că au fost Ingropațl de vreun 
cetățean din Augusta Trevero- 
rum, orașul Trier de azi, soco
tit a fi cel mai vechi oraș ger
man De altfel, regiunea din ju
rul Trierului este o adevărată 
comoară pentru arheologii a- 
matori. Mulți dintre el mai 
caută și azi in Modela urme 
ale trecutului ; scafandrii au 
găsit giuvaeruri și monede, si
gilii de plumb ale vameșilor ro
mani, vase, unelte șl multe alte 
obiecte din timpul acela

• JACQUES _ ____ __
DEPOSSF.SStON (Deposedarea) 
(Ed. Gallimard. 
chemin"). Jacques Borel ține din 
1960 un jurnal al anilor pe care 
î-a petrecut lingă mama sa, in
ternată provizoriu lntr-un spital 
de psihiatrie. Văzlndu-și mama 
retrăglndu-se fărfi scăpare In 
acest teribil univers al liniștei 
opace și indiferente, deznădej
dea Iul creștea, după fiecare 
vizită. Jacques Borel a meditat 
îndelung asupra acestei drame. 
Această sfîșietoare 
face obiectul ultimei sale «cri
eri î „Deposedarea". _ __
Borel a mai publicat pînă acum 
două cărți : Adorație (Premiul 
Goncourt, 1965), întoarcerea și 
o piesă ae teatru.

cantitate,

BOREL: LA

colecția ,.Le

meditație

Jacques

s.p.v.

și viață
hipercriticism națte in fond tra ..complex a! ope
rei “. o incapacitate de transfigurare in estetic, 
o mare șj paralizantă neîncredere în «ine.

Jurnalul lui Eugen Ionescu este, prin urmare, 
necesitatea interioară a celui ce nu a găsit încă 
o exprimare pe deplin convenabilă estetic, și 
care iți demască naufragiul. cu o mare voluptate 
a indiscreției și cu o ciudată plăcere a chinului, 
în fond. Eugen Ionescu exprimă exact această 
stare — și aci Începe sau sfirșește singularitatea 
tipului său in această faza a devenirii. Jurnalul 
nu e conceput, in primul rind, ca operă numai 
literară — și nici noi nu o vedem astăzi altfel 
decît o vedea autorul atunci. Literatura proprie 
a părut, chiar autorului înconjurat de succesul 
de mal tirziu. ca un rezultat al unul eșec în 
spiritual, ca o renunțare sau ca un paleativ, 
încă din acei ard. poate fi ușor remarcată con
tinua ezitare* a scriitorului ; nu atit o ezitare 
între genuri literare diferite ce-4 tentează deo
potrivă (așa rum am fi ispiti ți că credem pri
vind lucrurile dintr-un punct de vedere strimt 
literar)* ci o ezitare Intre literatură și spirituali
tate. Mult timp, poate p azi. Eugen Ionescu des
parte aceste domenii socotind literatura un a- 
bandon. un păcat o minei Jnâ sau o inutilitate. 
Cind. in cele din armă, literatura va fi accep
tată — scrierile teoretice din deceniile 8 si 7 o 
vor arăta pe larg — această acceptare se va face 
exact In numele exprimării prin literatură a ne
putinței omului de a se consola cu literatura, 
ce a crede in literatură. L iera'.ura a 
fond pentru acest scriitor atit de comentat pen
tru literatura pe care a scris-o. o capcană, un 
blestem, cel mult o slabă compensație a ..Marei 
Absențe".

în altă ordine de idei. Eugen Ionescu se do
vedește a fi șl un sentimental, dar care are o- 
roare fată de gesturile sentimentale : de unde si 
toată parodia si șarja autonegațieL Unui om 
care are capacitatea de a descoperi ridicolul în 
orice fapt uman, in orice atitudine, chiar in a- 
eeea in care pentru un moment crede, este greu 
fiă-i găsești (și mai cu seamă să-și găsească) un 
echilibru- De aceea, multe din demonstrațiile 
rapide și inteligente. multe din paradoxurile, 
ironiile sau obrăzniciile lui vin dintr-o anumită 
inerție > negației — și a ceasta. _ mărturisită !

In sfirșit unele fragmente de Jurnal descriu 
halucinațiile, stări de panică și de pseuaovi- 
sare. Intre realitate și oniric, pe care autorul ae 
mai tirziu al pieselor .visate" le avea. 5i in a- 
ceastă direcție, visele desenae in jurnalele fran- 
ceae au unele antececăente In românește. Așa. 
bunăoară, fragmentul Faafoaxele (din -romanul" 
ne ou bE cat — vezi Fam ilia nr •—10 nov dec 
1930) trăiește In atmosfera preselor din La Phaia 
da CaleaeL

Ultimul număr din HM al Vieții ronăaești 
deschide seria Serioarflar ăia Parfe țje care Eu
gen Icneam le va publicsa. la cererea lui Mihai 
Ra'ea. In prestigioasa revistă. Aceste icneori nu 
sint altceva decît o formă- de la număr la nu
măr mai puțin deghizată, a furnalului

Simțim imediat «eh:mhare® tonului. Ea se da
torează In primul rind schimbării climatul ut

Deși presimțirea catastrofei ae menține și 
continuă să tulbure pe autor, ea alternează cu 
momente de încredere in supra viețuirea civili
zației europene, atit de amenințată de hitierism. 
Atitudinea lui Eugen Ionescu este deslușit pole
mică fată de apologia -renașterii* prin vigoare 
și violență pe care mișcarea europeană de 
dreapta o teoretiza. însoțind-o cu disprețul pen
tru ..decadenta" franceză Eugen Ionescu exaltă 
cultura și tradiția Frântei In care vede natria 
valorilor și a spiritului european. Astfel că. de 
la denărtara. Eu ren Ionescu se ralia direcției 
idec-kjgice a • leții reaslaessi. opozantă perma
nentă a dreptei excesiv tradiționaliste, adversară 
evidentă a poHtieii tfe aprooiere 
centrale.

Coexistă în această atitudine 
ment al schimbării radicale 
Viitorul fi va surprinde ^bâtrin" 
Eugen Ionescu cfnd împlinea 30 de ani — 
prilej de tristețe și de o neconsolată pa
nică pentru trecerea timpului și, mai cu sea
mă. a tinereții, eu fermentul și disponibilitatea 
el pentru valorile «oiritului. ..Bătrinețea" se con
turează acum pentru prima dată ca o obsesie : 
obsesia virat el materialității plate. ..burgheze". 
In aceste not condiții, la primul pas al maturi
tății. se redeschid, revin — sub alte forme sau 
sub alte exprimări — obsesiile neliniștilor primei 
tinereți : fuga de sine și căutarea de sine, con
flict ualită ți Ie intime semnalate mereu sub a- 
ceeaai zodie a zbuciumului Interior

Războiul și ocupația — confesiunile de mal 
tirziu o dovedesc — vor întări obsesiile sale, vor 
aduce alte crize la fel de acute — crize care 
n-au fost numai ale lui Eugen Ionescu. d ale 
majorității Intelectualilor europeni care s-au 
opus doctrinelor anti-umanLste.

între istorie si absolut. Eugen Ionescu caută 
soluții și ezită. Hotărirea de a lua totul de la 
capăt, de a căuta un drum nou ..literaturii" sale 
— soluție paleativă — va exprima, cum vom ve
dea. devenirea și noile forme ale aceluiași zbu
cium interior ce stopează, ca un blestem, orice 
Început.

Un alt nou accent este redescoperirea copilă
riei. Călătoria din primăvara lui 1939 In satul 
La Chapelle Anthenalse (sat In care Eugen Io
nescu Iți petrecuse primii ani al școlarității), 
după 17 ani de absență, redeschide procesul 
timpului șl-i revelă mirifica fericire a copilă
riei Paginile de lumal In românește ce redau a-

fată de puterile

și un presenti- 
a feței lumii.

spune

cert eplsM rtnt de fapt bruIonul prozei sail 
Printemps 39. apărută in volumul 
Celenel.

Drumul în satul copilăriri pare 
„moment" în viața scriitorului. _  _______
morii de la Chapelle Anthenaise. Eugen Ionescu 
vorbește pentru prima dată (din cite știm) de 
ceea ce el numește „miracolul uimirii". Melan
colic (desigur si sentimental), el întrevede un 
colț celest de fericire, de beatitudine i mirarea 
în fața lucrurilor eterne, a liniștii gesturilor 
zilnice, a naturii umane neschimbate, simple, 
firești, ce recreează in fiecare clipă umanitatea : 
mirarea, uimirea care să-1 facă «ă uite dramele 
Si suferința, care sâ-J reaprOpie de sine. Intr-O 
euforie din care toate lucrurile lumii renasc, a- 
celeasi. nealterate de memoria atitor 31 atitor vi
cisitudini. Uimire Îndeamnă capacitatea de a 
«imți si Înțelege semnificația imediată, primă, 
a vieții firești, nu desprinsă 
de experiență fi de marile, 
prejudecăți si atitudini pe 
impus.

Aceartă star*, acest elociu__________ _______ _
redau autorului o dispoziție lirică uitată sau scu
fundată In abisul trăirilor patetice de căutare în
frigurată a sensurilor si răspunsurilor Ia proble
mele cc-1 agitaseră *i care, vor reveni, mereu 
— ea parte complementară si la fel de caracte- 

a ristică personalității autorului. Pină la Decou- 
I rtu«Brf(rvoltat al uimirii, 

stări vor rupeuneori marasmul ;
șt teatrul, in cîteva piese ie va ilustra. (Pieton 
de Fair, La Soif et îa falm). Dar paginile de 
jurnal publicat In Universul literar nr. 19 din 4 
mai 1940 le atestă intiiasi dată_

Aceleași împrejurări „provinciale" trintorc. 
însă pe un drum mai ocolit, mai puțin accidentat 
Si mai calm, pe autor către impasul scrisului, al 
„exprimării". Eugen Ionescu simte că această 
experiență li impune o nouă reîntoarcere la 
icria. altfel dedt pină acum.

In Liniștea nostalgică, ugor dureroasă si Ireală 
a morii. Eugen Ionescu Începe să acrie o nu
velă amplă, o Droză despre copilărie, despre In
ti Ini rea cu copilăria uitată.

începutul acesta — care a fost si nu a fost 
un început — nu este acutiț nici el de eternele 
ezitări In satul în care pleacă pentru o lună. 
Eugen Ionescu ia cu el proaspătul volum de 
Jurnal al lui Gide — vrind poate să verifice 
perenitatea si valoarea genului chiar de la O 
sursă fată de care ae simte îndatorat ; căci, 
fără aid o îndoială, influența lui Gide contri
buise la menținerea unul anume climat al jurna
lului ioriescian. Surpriza nu e plăcută i Eugen 
Ionescu încearcă o stupefacție (aproape Identică 
cu cea ■ lui Cimui 1n Carnete) la lectura jur
nalului hii Gide : Indiferentismul si ezitarea a- 
cestuia. mai cu teamă In împrejurările declan
șării celor două conflagrații mondiale, displac 
vechiului admirator.

Ca *i Camus, el este descumpănit fn ceea re-șt 
propusese ca program : retragere In sine dina
intea haosului, autoechilibrarea printr-o ahsen- 
tare cumpănită. Dar. pare să se întrebe el. 
exemplul lui Gide indiferentul, de care e șocat, 
mai poale susține liniștea acestui Ideal, fără a 
provoca întrebări si noi nedumeriri ?

între necesitatea uitării si cei a exprimării, 
rein'oaroerea mereu la aceleași obsesii, căutarea 
sinelui I ae pare din nou a fi blestemul său — 
sau poate al literaturii sale, reîncepută. „Sal
varea* prin h te râturi «te din nou — pentru a 
dta oară 7 — pusă sub semnul îndoielii.

..Sint un om coMtihrit din goluri" : descura
jare, amărăciune — sentimentul că a ratat re
vine : nu o ratare literară, artistică, de „carie
ră". d una umană mai profundă, o ratare în spi
ritualitate. Literatura, care 11 chlnuie. se contu
rează. cu toate nea tunsurile ei. a fi soluția unei 
eșuări, acceptată totuși, deoarece se simte inca
pabil de ..mintuire" 
tiv. pentru a da un 
sens. Eugen Ionescu 
în chinurile sale — 
oară această opțiune necatlsfăcătoare pare ho
tărî tă.

Speranța că Însemnările de lurnal vor fi cel 
puțin semnificative, este cu greu. în fine, admi
să Nimic nou despre alte genuri, nici un pre
sentiment pentru ..altceva* 
vingerea că teatrul va fi 
conturează.

A trăi pentru literatură 
de nesemnificativ ; dar. 
forma sa de participare, de exorimare prin lite
ratură pare a fi o soluție de rezistentă, de ciu
dată gi particulară solidaritate cu valorile gl mal 
cu seamă cu garanția fundamentală a supravie
țuirii omului.

Astfel, personalitatea pe care literatura fran
ceză și apoi literatura în genere, o va descoperi 
în prealma lui 1960. după 10 ani de bătălii sce
nice. era deplin conturată — șl tot ceea ce va fi 
„noutate" era, tn atitudinea fundamentală ce a 
generat noutatea, deplin formulat.

Au urmat mal intii zece ani de tăcere șl de 
Înstrăinare (1940—1950). al căror singur martor 
„literar" va fi fost tot jurnalul. Apoi intrarea 
intr-o altă literatură — care avea să descopere, 
pe rind. flecare din dramele șl locurile scriito
rului Pe o altă cale Insă, cea pe care Eug*»n 
Ionescu nu o Încercase fncă, dar care era. de 
fapt, vocația sa, adevărata și neștiuta sa vocație : 
teatrul

La Photo du

6ă fi fost un
In climatul

de real ci neviciată 
grelele depozite de 
care viața ti Ie-a

sau imn al mirării.

Practicind-o ca un pa le a- 
seni existentei sale fără 
Ișl propune sâ cămină viu 
și poate câ pentru prima

1 O dată In plus con- 
un ..miracol* ni se

I se pare trusă la fel 
In zbuciumul lumii.

Gelu Ionescu
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zbigniew berberi
Poeme

Apollo și Marsyas
Adevăratul duel dintre Apollo 
ți Marsyas 
(auz absolut 

contra scara dlatonlcâ Infinita) 
are loc către seară 
cînd dupâ cum bine se țtie 
judecătorii 
acordaseră deja victoria 
zeu (ui

Jupuit cu grijă din cap la picioare 
strins legat de-un copac 
Marsyas 
strigă
ți pînă ce strigătul ajunge 
la urechile lui
■e odihnește la umbra acelui strigăt 

mișcat de un freamăt ușor de dezgust 
Apollo Iși curăța instrumentul 

numai in aparență 
glasul lui Marsyas 
e monoton
și se compune dintr-o singură vocală
A

de fapt 
Marsyas 
descrie 
nemăsurata avere 
a trupului său

munții pleșuvi ai ficatului 
albele defilee de hrană 
codrii foșnitori al plâminilor 
mușchii cu dulcile dealuri 
încheieturi fiere singe fiori 
vintul iernatic al oaselor 
peste sarea memoriei

mișcat de un freamăt ușor de dezgust 
Apollo iși curăță instrumentul

acum
se adaugâ-n cor 
șira spinării lui Marsyas 
în principiu același A 
doar ceva mai profund înfundat cu rugină

învingătorul 
pleacă 
merge pe aleea de pietriș 
mărginită cu tufe de tisa 
șl se gindește 
dacă din urletul lui Marsyas 
nu s-ar putea naște cindva 
vreo nouă specie de arta 
— să zicem — concretă

spaima noast*ă
nu vine pe aripi de viscol 
nu coboară pe tarta bisericfl 
e așezata pe pâraînt

cv forara ratta boccea 
întocmite ie grabă 
cu imbrocărainfa de tonta 
hrană rece
F arm

spaima noastră 
nu are tete -ort
■rorțu s < pfai ac bBndete ea noi

I ducea P* Meri 
dorraire tub ar‘«nw pdtn-d 
le indtidea ocM
le petri» b>M 
le ninge*- im loc «ol uxcot 
fM ingropte

ne prea ocSne
■■ p*«a la teprtsfașfi

La poarta văii

de pe o cofaft ferită 
ochita cuprinde «ar 
turma ie docta pooon

da da ne sint ața de mvțl
chiar docâ-i pu la vocoiBota |i pe cei ce rin 
din cronici ți din paterice

destul oam ne pierdem in evaluări 
să ne-oținbm privirile mai sus 
spre gura subțire a vom 
se ridică de-ocofe uu strigăt

după șuierul sec ai exploziei 
după șuierul sec ai tăcerii 
glasul ocesto tasemâ ca un tarar de ooâ vfe

■ vorba după cum ni m rnro^cd
de strigătul mametoi sint tocraoi despărțita 
de copiii lor
cad după rt m pa*w 
vom fi mintiriți doar unui cita trata

îngerii de pază sint fără cruțare 
trebuie înțeleși au o sarcină g'eo

întoarcerea 
proconsulului
A- heM ia cvteo caa-dd
te tecerc dfa - ac aa poM ocote
Of ■ petei tewte teeteue la aerate praterâ

la toaern a-ete aid a- pnd da te&rirp 
perțio da npte-p, a-a aoa tep&tf ca Moad 
o »« da zteta a terteceorte uxor rideste

Studiu asupra 
obiectului

s
urmează îndemnurile 
ochiului interior

deodată
la picioarele zeului 
cade
o privighetoare de piatră

el întoarce capul
țl vede
că porniri de care era legat Marsyas 
a încărunții
• alb

Iotă eo se roogâ acum
— nu mâ lăsa
păstreazâ-mâ ie priviri 
pe mtini in brațele teta 
om fost mereu iraprecata 
nu mă poți părăsi chiar oci« 
end om murit și ara emraie de ms k de

de tot

pînă șl un tăietor du tarane 
pa care cu greu l-ai putea bâtari de

un zdruhoa bâflria p gMboe 
siringa la piept a toporișca
— a mea a font toată vMfa)
a meo va fi și da tw înotate 
acolo ea îmi dădea de mâncat 
m-o hrăni șl aid 
nimeni n-are dreptta
— zice - 
n-o tas

cei care dupâ toate epee**t'« 
s-au supus ordmtar fără encrara 
trec cu copta p'acot in saran de suptei 
insă ascund ie ptmvni 
petice de scrisori ftetde bade da pâr 
și fotografii 
avind pesemne cred “to Aflita 
că toate ocestea or sâ ta fia -ante

I
Cel mat fnraras obiect este un obiect 
core eu există

■u servește te căratul apei 
m coterae cenușa eroului

■u 1-0 strins ta pisptal ei Antigona 
nu s-o nuc st h el m șobolan

eu ore aid e desdvzătuiă
totta e rararai desetedero

poate * văzut

2

in caro se afla 
cibtactai car* ras «x sta 
cu ras pătrat ung-a

3
iota

nu to lâsa înduplecat 
de murmure bolboroseli sîsîituri 

aceasta este lumea recreată 
se-nghesuie la porțile tabloului 

îngerii oferă 
vota roză a norilor 

copacii iși vîrâ peste tot 
șuvițele verzi de păr năclăit 

regii aplaudă purpura 
și poruncesc trimbițașilor 
să poleiască totul cu aur

chiar șl balena vrea portretul el 

urmează sfatul ochiului interior 
nu lăsa pe nimeni sâ Intre

t
scoate
dm umbra obiectului 
car* nu există 
o in spațiul polar 
din visările aspra ala ochiului interior 
■n veciei 
frumos și Inutil 
cum ar fi a catedrală-n pustie

pune pe scaun 
a față de masă mototolită 
adaugă ta ideea de ordine 
taeea do intim piară

li fia aceasta mărturisirea credinței 
ie fața liniei verticale luptind cu cea orizontală

fie
mal suavă dech îngerii 
mai mindrâ dec it regii 
mai neîndoielnică dec it o balenă 
aibă înfățișarea ultimelor lucruri

apte te W ep-te aai daalkddi pn^a 
ai te otetete ** tec*

« • tea acaa

GRZEGORZ WDOWICKI: Formă geometrică

Haltă
Poposirâm Intr-un tirg oorecore Gazda na 
puse masa-n grădină steaua dinții 
se aprinse se stinse frinserăm pîinea in mîinl 
greieri se auzeau in buruienile serii 
un plins dar un plins de copil altminteri o forfotă 
de insecte de oameni parfumul gras al pămintului 
cei ce stăteau cu spatele spre zid 
vedeau colina cu spînzurători colina aceea 

acum violetă 
pe zid Iedera incîlcită a execuțiilor

mîncarâm mult
așa cum se intîmplă cind nu plătește nimeni

așa arată ei 
cu o clipă inatotea 
despărțirii din urmă 
dupâ care
unii din dinți var scrițni 
alții doar psalmi var c -to

Prussian și tztaeevri fe 
■A1CEL HIHALAȘ

Arta litotei

Spaima
Spaima noastră
nu poartă cămașă de noapte 
nu are privire de bufnița 
nu saltă nici un capac de sicriu 
nu stinge flacăra candelei

de asemeni nu ore chipul omului mort

spaima noastră 
e un petic de hirtle 
găsit în buzunar 
„pt Wojcilc avertizare 
sediul din strada Dluga căzut"

în poezia poloue2l amtewporuul, Brie* M Zbigterv Herbert trece 
drept open nui dane. « «ssi aeo-dane. Cum, fa ce fel — dar — 
poate fi cineva artin dane fa poezie ? Versurile «xtorufai polonez 
pot oferi, și ele. rixpvsni lor. particular.

La o prtata oedere, eterar superfactaU, ar obarrpf cai referințele 
la istoria veche fi la mxtologm antscă stat relativ numeroase. (De 
altfel, Herbert are o solidă formație umansti, a serâ, cu specialist, 
eseuri despre AZbigraa, despre Temptsen, despre proporțiile tem
plelor grecești de la Pucstumi. Apoi, errceCfad mai fa mSucime, 
remarcăm ei principalnl procedeu t^enr, domtauuta Uricii In Zbig
niew Herbert este litota și ne reemsunm oi u critic definea o dată 
claridsfnul drept _arta litotei. Ar fi suficient ad mei constatăm 
ftructura ratelectuulă * poeziei sale pentrn a iatoemi schema unui 
scriitor clasic.

Și totuși, » asemenea simplu tablou n explici faed aproape ni
mic. Se poate u^or constata, Herbert este departe de a fi «u apolinic. 
El polemizează cu un dane personaj cirata i se va intimpla 
niciodată in viață să-ți închipuie ei dulcile rose ale marmurii din 
termele lai Dioclețian dnt rinele pe eare și le smulgeau sdavii in 
carierele durerii". în clasicism el vede rirtntea «nei obiecticdri, dar 
nu dincolo, ci dincoace, de teri belele faicercdri pri» care a trecut 
umanitatea. El însuși a trdit fa adolescență perioada celei mai pro
funde crize a marilor valori umaniste, In anti and țara sa era ocu
pată de naziști (și a reacționat, tnroUndu-se fa mișcarea de rezistență 
antifascistă). Iar litota, această artă clasică a micșorării, a atenuării, 
făcută pentru a .tpune mult prin mijloace puține" ar fi In acest

gan bește |i împingă 
eeogrâ

șl tastau se sariurata 
■ub vuteo soratâ

ta rugăm o scaun dezvăluia 
adincul ochiului interior 
Irisul necesității 
pupila morții

Ploaia
Cînd s-a întors din război 
fratele meu mai mare 
ovea în frunte o stea de argint 
Iar sub stea
o prăpastie

șoapta pustiu
ue o mai mar* frumusețe dedt obiectul
da a moi m«ira frumusețe dec it locul rămas după 

el

■■ farigar perpanaictriav 
lovește onzontta gol

să ne oprim aid 
ai construit o nouă lume

o schijă de șrapnel
l-a atins
la Verdun cri poate la Grunwald 
(nu mai rețin amănuntele)

vorbea In mai multe limbi
în același timp 
prefera insă de bună seamă 
limbajul istoriei

răcnea dind ordine pînă îl apuca un fel de năduf 
comanda sculat camarazilor lui din pămint 
Roland Kowalski Hanlbal

striga
cum că aceea ar fl cea din urmă cruciadă 
și că în curind va câdea șl Cartaglna 
apoi mărturisea printre hohote de plins 
că Napoleon nu-1 iubește de fel

caz, eu toată detașarea pe care o implică arta de a vedea Istoria 
omului dxnldumtrul e*. da ta nivelul omului. Termenii extremi ai 
acestei btoCc ar fi, dea: istoria (^mult") și omul („prin mijloace 
puține"). Sau, fa alt caz : destmnl și omul. Această figură de stil 
opusă hiperbolei și nA de «proptatd prin nuanță spirituală de iro
nie și de un tandru sentiment sublimat conține întotdeauna o dis
proporție formală, o aparentă inadecvare pe care, și la nivelul ex
presiei poetice, Zbigniew Herbert le rezolvă Intr-un fel propriu: 
pentru o crincenă și grndioasd realitate a temelor, se alege ades 
nn Ifasbuj coiocrial, dar nu colorat, d fără bucuria metaforei, une
ori tern ce al unui om aproape istovit de mari încercări. Sau ca al 
unui spirit clasic ce ar fi trăit o mare criză a valorilor clasice.

*
Zbigniew Hottest »-• rtascut In anul 1924. Este autorul volumelor 

de versuri : Struna nrtatta (Coarda luminii), Hermes, pies i gwiazda 
(Hermes, diode și steaua), Srudwm przedmiotu (Studiu asupra obiec
tului). Napis, (Inscripție). Culegerea de versuri Wiersze zebrane, ti
părită In 1971 — după eare s-a făcut traducerea acestui grupaj — a 
fost indusă, ca cea mai bună carte de poezie, pe lista celor mai im
portante cărți apărute in Polonia în acel an.

Dintre traducerile editate, remarcăm volumul de poeme ale lui 
Zbigniew Herbert apărut tn cunoscuta colecție anglo-saxonă „Pen
guin Books* (în seria ^Penguin Modem European Poets-).

Zbigniew Herbert a fost distins, în acest an, cu premiul interna
țional ^Herder*.

ne uitam la el vedeam
cum se face mai galben mal pal
limțurile-| părăseau cu puterile lor rînd pe rînd 
se întorcea ușor intr-un monument

in scoicile muzicale ale urechilor 
îi crescuse o pădure de piatră 
iar pielea curata a feței 
îi era încheiată 
la doi nasturi 
doi ochi fără vedere

îl rămînea doar 
simțul pipăitului

șî ce mai Istorii 
intocmea el cu mîlnîle 
cu dreapta romane de dragoste 
cu stingă amintiri soldățești

l-cu luat deci pe fratele meu 
l-au scos din oraș

se întoarce acum In fiecare toamnă 
tot subțire mereu mai tăcut 
nu vrea sâ mai intre in casă 
îmi bate-n fereastră sâ ies

hoinărim pe străzi 
și el îmi spune 
povești fără noimă 
ptpăindu-mi fața 
cu degete oarbe 
cu stropii de ploaie
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