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cernite de pe-obrazul mumelor 
a multa zi 
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încleștată 
in pumn
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Ing indurați ținuți 
ți ridicați la raza

Ia cumpenl

cei morți pe brațe
r_____T._______ lunii să se vadă
cumplita constelație de plumbi ucigători din ei 

• ancoră erau 
pe punțile murdare și crăpate 
eu sufletul necintător

tinjind să se răstoarne 
în apa limpede a altul viitor

plumbul a fost aurul
înalt veghetor 

umbra Iul răstignită pe pîntec de laudă 
șira spinării a indreptat-o din temelii 
plumb neguros dar bogat în carate nu am 

știut 
decît mult mai tirziu cit de dulce mă dor 
în trupul născut șapte luni după ziua de 

foc 
răsucit într-a lumilor vastă și țeapănă 

arie
fruntea de toamnă 
inima de februarie.

Grigore Hagiu

Februarie 1933
Preluind și ridicind pe o treaptă superioară bogatele tradiții 

de luptă revoluționară și patriotică purtată de mișcarea munci
torească. de poporul român de-a lungul zbuciumatei sale istorii 
milenare, Partidul Comunist Român, încă de la crearea sa, a 
condus masele muncitoare de la orașe și sate in nenumărate 
bătălii de clasă împotriva exploatării și asupririi burghezo-mc- 
șierești, pentru piine, pâmint, pace, libertate și independență 
națională.

In acest context se inscriu și memorabilele lupte eroice ale 
muncitorilor ceferiști și petroliști din februarie 1933, care repre
zintă cele mai puternice acțiuni proletare organizate și conduse 
de P.C.R. in întreaga perioadă interbelică.

Prin amploarea, caracterul și urmările avute, bătăliile de clasă 
din 1933 au insemnat adevărate pîrghii de activizare ale istoriei 
noastre naționale. In același timp însă, constituind o mani
festare elocventă a spiritului de combativitate, abnegație și 
sacrificiu al muncitorimii române, ele au intrat ca un moment de 
seamă și in istoria luptei elasei muncitoare și a forțelor progre
siste pe plan internațional.

După cum se știe, in anii 1929-1933 România trecea printr-o 
puternică criză economică, criză care de fapt a zguduit în
treaga lume capitalistă. Efectele acestei crize s-au resimțit cu 
o deosebită intensitate în țara noastră, datorită unor factori 
speciali, printre care predominarea in economia românească a 
unei agriculturi înapoiate, creșterea datoriei externe a statului, 
scăderea catastrofală a prețurilor la produsele destinate expor
tului, concomitent cu menținerea la un nivel relativ ridicat a 
prețurilor la produsele importante.

Capitaliștii autohtoni și străini, care acaparaseră noi și impor
tante surse de venituri din economia României, au câutat să 
arunce greutățile economice provocate de criză pe seama oa
menilor muncii, intensificind exploatarea acestora, reducind sa
lariile sub forma aplicării așa-ziselor „Curbe de sacrificiu", pro- 
cedînd la concedieri masive și damisionâri forțate, la instituirea 
a diferite taxe asupra articolelor de primă necesitate, sporirea 
impozitelor șî a cometei.

Condițiile grele de muncă, șomajul in masă, mizeria și te
roarea au determinat creșterea in ritm accelerat a nemulțumi
rilor, frămintârilor și acțiunilor tuturor claselor și păturilor ex
ploatate, muncitorimea, țărănimea, intelectualitatea, funcționari, 
pensionari, meseriași ele.

In aceste împrejurări, sarcini și răspunderi de mare însemnă
tate se ridicau in fața Partidului Comunist Român, care el le-a 
dus cu cinste la îndeplinire. Activitatea organizațiilor P.C.R. pen
tru îmbunătățirea formelor și metodelor muncii revoluționare de 
masă, legarea din ce in ce mai strinsă a comuniștilor in mad 
deosebit de detașamentele înaintate ale clasei muncitoare, după 
cum hotărise Congresul al V-lea al P.C.R., infuzia de elemente 
muncitorești și suflul nou care animă viața și activitatea parti
dului, explică trecerea acestuia la forme și metode superioare 
de organizare și de mobilizare la luptă a clasei muncitoare și 
a unor largi straturi populare.

închegarea unității de luptă a muncitorimii prin crearea Co
mitetelor de acțiune, organe de conducere cu un caracter re
prezentativ in care intrau muncitorii indiferent de convingerile 
lor politice, comuniști, socîal-democrați, fârâ de partid, ocu
parea întreprinderilor de către greviști, crearea comitetelor de 
grevă, organizarea gărzilor de autoapărare și a unor demon
strații de stradă pentru solidarizarea cu cei in luptă. Aceste noi 
forme de organizare ale practicii și strategiei revoluționare au 
conferit bătăliilor de clasa din 1933 un spirit combativ deosebit 
de ascuțit, merg nd pină la manifestări cu caracter insurecțional 
de un fel deosebit ca : refuzul evacuării intre prinderi lor și orga
nizarea rezistenței fala de atacurile forțelor represive, măsuri 
asupra localurilor poliției și impunerea eliberării unor militând 
revoluționari arestați, apariția unor simptome de solidarizarea 
militarilor cu masele in luptă.

Prin exemplul lor, prin aportul adus la cauza comuna a pro
letariatului și a forțelor democratice din lumea intreagâ, luptele 
din februarie din România au avut un puternic răsunet in lu
mea întreagă, bucurindu-se de simpatia profundă și solidarita
tea frățească a maselor largi muncitoare din numeroase țâri.

Intuind sensul profund politic, revoluționar al bătăliilor de 
masă din februarie 1933, unele ziare ale partidelor comuniste 
frățești le-au denumit „Comuna Română*.  Deși singeras repri
mate, presa comunistă internațională vedea in aceste bătălii 
ziua apropiată, ziua de miine a puterii noi a oamenilor muncii 
din România. Importante gazete și reviste comuniste internațio
nale apreciau că luptele din februarie „vor intra in isteria miș
cării muncitorești internaționale ea una din paginile ei minu
nate". Această apreciere se datora tocmai faptului că februa
rie 1933 a marcat începutul unei puternice contraofensive pa 
plan internațional a proletariatului și forțelor democratice, anti
fasciste, după izbinda repurtata de reacțiunea mondială prin 
Instaurarea dictaturii hitleriste. Luptele din România au deschis 
seria unor mari bătălii cu caracter revoluționar și antifascist : 
februarie 1934 la Viena, februarie 1934 la Paris, octombrie 1934 
la Madrid, apoi in Asturia, etc.

Consecințele pozitive ale luptelor din 1933, creșterea presti
giului și capacității de lupta a clasei muncitoare și Partidului 
Comunist Român, au dovedit justețea orientării generale a 
mișcării revoluționare din România, iar evoluția luptelor de clasă 
și antifasciste in etapa următoare le-a confirmat pe deplin.

Experiența și învățămintele luptelor muncitorimii ceferiste 
petroliste din 1933, au contribuit la victoriile istorice 
recției naționale, ale revoluției populare și construcției 
obținute de poporul nostru sub conducerea Partidului 
Român.
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Petroliștii
Gică Salamandră, zis Catastrofă, zis 

Labădefîer, eroul meu din „Explozia", 
nu eate o pură ficțiune. Pompier zbu
rător, cum îi place să-și spună, stin- 

gător oe sonde incendiate, zice că n-o să fie 
primit în iad după moarte, că toți diavolii lui 
Scaraoțchi nu vor reuși să țină aprins focul 
de nub ca annul lui cu smoală, oricît ar trage 
t- de lealele Întuneci mi i-Sale. Și îi mai
place să spună că. de va muri în vreun pîr- 
jcL doar să i se verse peste cenușă o vadră 
oe vin curat, că va învia pe loc. Și culmea ’ 
Toți n cred. De prin atîtea focuri ale Ghe- 
b.enei a ieșit teafăr incit unii zic că ar avea 
farmece sau că l-a vrăjit în tinerețe o ți
gancă arzoaică pe care, in afară de ce i-a 
m--_ fi făcut, l-ar fi afumat cu fumul unei 
o La mandra ținută trei zile sub spuza focu- 

ca să fugă de el toate pojarnițele pămîn- 
tuluL O fi așa, sau n-o fi, eu îl știu pe nea 
Gică Oprișan din copilărie, os domnesc din
tr-o stirpe nobilă de petroliști buștenăreni, 
fiul lui Fane Gurădeleu din Buștenari, om 
eare cunoștea pungile de țiței de pe Valea 
Prahovei cum își știa propriile buzunate, 
cacz se născuse la Ardepămint și toată viața 
nu făcute oecit să scotocească dedesubturile 
.'r'.- pen'.ru a aa la iveală straturile de pe
trol. Nu vă mai spun ciți ani are astăzi, că 
a-ar supăra că-1 divulg, și nici pe ce cocla- 
u~ snu:e nunul de el hălăduiește. Dar l-am 
văzut nu de mult, printr-o schelă de sub 
Vtlorita unde ii tot învăța pe cîțiva pui de 
salamandră cum să domesticească și să îm- 
ulinzeoscă focuL Și nu 8-a potolit.

rebuie să vă spun că petroliștii 
oameni ca toți oamenii. Fie că 
ză In foraj, in extracție sau în 
crarea petrolului. ei au un „ce" al lor, 

eare h deosebește de alții, sînt făcuți parcă 
din;r-o plămadă aleasă, sudoarea le miroase 
a petrol și au o extraordinară capacitate 
a s.mți de la distanță, uneori de la sute și

nu sînt 
lucrea- 

prelu-

de 
de

La prora Griviței

Nă’ucâ-n piatră,-o Samotracă 
la prora Griviței de s tin că. 
Ari stele șiroind o-mbracâ. 
luceferi pină-n zarea-adîncă.

Din scări de lacrimi și de noapte 
din fumul jertfei, din furtună 
tresar in noi stelare șoapte, 
culori care ne pun cunună.

Din ari pile- nsinge rate 
cresc nori de aripi către soare, 
cresc rotitoarele palate 
cu ochi de rouă sclipitoare.

Vasile Nî col eseu

Ultimul Arghezi
Ceea ea este într-adevdr extraordinar ia 

Arghezi « capacitatea tnepnz2abaă de-a se fi 
schimbat mereu, rd sosind eneniial menta a- 
eelașL Cum afirmația saferd Cotași de o prea 
mare generozitate, ta cuvinte a o as4*|x  fa 
limitele ideniHAțH sale adinei, care fxvordsta 
dintr-o probiemozică existențială mcoaf^n- 
dabilă. materializată bt for—^Je stduriee de 
viguroasă personalizate, m poate depista cu 
oarecare ușurință o znimiii deplasare de 
accent care conferă «mu volum sau unei etape 
o aparentă autonomie. Manifestat integral rn 
.Cuvinte potrivite", poetul ți-a tras de ec^lo 
ca dintr-un ghem multicolor mereu și mereu 
alte fire ale inspirației sale ducfada-4e une
ori pînă la ultima lor musemM- -Nimic u-1 
fost tn fond părăsit sau depășit vreodată, a 
totul reluat și dezvoltat eu perseverentă tn- 
tr-o impresionantă continuitate de ton fi de 
preocupare.

Cine ciîețte și recitește poemele din ultimă 
șapte ani de viață xi Em Arghezi. strinse a- 
cum laolaltă de editura „Scrisul românele**  
intr-un volum îngrijit ți prefațai de AL Pi- 
ru, are prilejul să verifice odată mm mult 
acest adevăr, cu precizarea numai aa cele 
nouă plachete de remn la eare ne referim 
alcătuiesc intr-adevăr o sinffurd carte de o 
substanțială unitate, ceea ce îndreptățește 
intrutotul frumosul cest al tinerei in
stituții cratovene. Temele lirice shU si aici 
aceleași ca pretutindeni: druToetea. creația 
și taina ei. dialogul cu ipotetica dinsutate, 
moartea, timpul, amintirea și nostalgia, tris
tețea, duioșia, umorul domestic, iubirea de 
țară, compasiunea pentru mediile sociale u- 
mile și umilite, preocuparea gnomică ■ 
înțeleptului și-a moralistului și bucuria exis
tenței și a împlinirii interioare.

Am lăsat la urmă ceea ce In dialectica in- 
ULnțuirii motivelor apare acum cel dinții . 
sentimentul revitalizărti sufletești și creatoa
re. sugerat in ima^neG toamnei bogate și 
rodnice, risipita cu dărnicie în miile de cu
lori ale luxurianței și-n fructele rumene și 
proaspete ale unei prolificități naturale și 
calme (..De ce-aș fi trist ?"). Altă dată poetul 
se asemuie, eu instrumente de expresie din 
mai vechiul său arsenal, unui „stihar de vo
ievod. f Țesut încet cu degetele calde / Ale 
întregului năpăstuit norod" ți se simte „plin 
ca de icoane un părete, / îngreuiat de nim
buri și smaralde". („Cîntec"). Impresia, toni-

ftaniă eu uu baltac. « aceea a iad «oi proo- 
pepBâi prarptpM suride țt iurie /
Ca de bocez. de uauzd «i ca de yecâorir4. 
(^De ce-aț fi tnit**)  1*  oi. Arghazi
implori .eoas-aie «d fi «2te piarui. in 
ad rdaue'. eu teama m uumai wwasmșirea 
durrroaad a rmramtui® CV|4t de drum : 
^De-ar dara ^âear dl fmza doua mea de 
pf -urrrtf ț De-ar mai țxxe frăgezimea eoar- 
dalor :«er.XR^xe*  f.Ciuzec de aeara").

Impucatm paradoxali ri taienor traffied a 
propriei mie mua^x. poetul o ixtuiește eu 
eziacfixale dar fi eu isșeleeptd rcsemaarc ht- 
tr-uuul din ceîe mai frumoase poeme din 
^Frunze". Prin varietatea fi rodnicia toam
nei mie peueroam el pare u intrezâri inevita
bila epruptere ■ iernii, aici toate darurile 
enecTușii tu Hnt decit un ultim și consola
tor popas naixzea stingerii ți risipirii iu ne- 
țHațd. Cntrenzararea e deocamdată numai tu- 
perate eu o anume discreție, altfel atil de 
eiptesiri : ^De ee-aș fi trist, cd toamna tir- 
zie ml-e fmoaid T" ete_ etc. „De ce-aș fi 
(txî? Și toeuj_“ f_De ce-aș fi trist?"), dar 
ca va deveni to< mai prezentă ți mai neliniș
titoare pină ee va edpdta formulări zgudui
toare. deri totdeauna sobre, tn placheta an- 
r- ml fiaald. senuuficativ și premonitor tnti- 
talntd _NoouCea~ : «Xu mi-ai vorbit de la
crimi nidoauti. Dar lacrima-i în mine a- 
dunatd. M-ai îndemnat sd joc, să tint, / Și 
ru mi-ai pomenit și de mormînt. ( Tu n-ai 
făcut pdnrintnl de mild ți iubire, f îți trebuia 
loc slobod, latine, de cimitire- (Psalm).

între acești poli, intre aceste două senti
mente, reciproc implicate intr-o relație dia
lectică, înseninarea unei senectuți împlinite 
și presimțirea terifiantă a morții, se desfă
șoară la un nivel de înaltă tensiune lirică ex
periența finală a creației argheziene. Cele
lalte orientări tematice rămîn colaterale, oa
ze de liniște și de uitare prin suspendarea 
singurului conflict tragic autentic. în „Cuvin
te potrivite" emoția adincă venea din con
fruntarea omului cu transcendența, solicitată 
in chip patetic să-și dezvăluie realitatea, 
să-și manifeste forța in perimetrul lumii, al 
existenței concrete. Nevoia devorantă a fiin
ței de a se investi într-o prezență superioară 
sieși e satisfăcută de Arghezi în „Cîntare o- 
mului" prin formularea crezului imanentist al 
umanismului nostru de azi.

Poetul iți dăduse seama singur în psalmul

4» ed soluția recftti lai zbateri interi
oare ■ ■ poate Iscrpe decît cu înlăturarea «- 
nuia diate? termeui i ^nvierșunat de piedici. 
ta le sfdrim îmi vine ; f Dar trebuie. — îmi 
dau seauM, ta-aeep de-abia cu tine". De un
de atunci revenirea obiedautd a motivului 
t£îa Psalmi * De unde insistența acestui dia
log m eare unul dintre termeni pare să fie 
fals ? O observație mai atentă ne dovedește 
limpede ci seassd dezbaterii i-a modificat. 
Cele mai multe poeme de acest gen din ulti
mii ani ai lui Arghezi nu mai stau sub sem
nul setei absorbante de certitudini existenția
le, ci sub acele nuzi profund interiorizat al 
neliniștii și acceptării morții. Luptei cu hi
merele imaginației ți-ale credinței ii ia locul 
lupta cu sine însuți, aspirației spre cunoaște
re in planul cosmologiei i re substituie acum 
sentimentul necesității acute a unor clarifi
cări interioare. In acest cadru, simbolurile 
divinității devin mai mult ca oritind elemen
te ale figurației poetice, termeni de funcțio
nalitate artistică ți nu ipostaze ale unei rea
lități transcendente.

Desigur Arghezi continuă să li se adrese
ze ca ți înainte dind în felul acesta Impresia 
că le presupune existența, dar el nu se mai 
întreabă în primul rtnd asupra ei din dorin
ța de a țti. Procesul pare iremediabil înche
iate, fie și numai din pricina insolubilității 
lui : „Ne-am așteptat un inger să-aducă-ne 
isop, / Am așteptat din ceruri un semn, 
o-mbărbătare^ i De vreme ce-nțeleptul a fost 
trimis cu scop, f Să moară printre oameni 
vîndut prin sărutare. ! Și se făca-ntuneric, 
tăcere și răcoare." (Psalm). Preocuparea mer
ge acum spre problematica timpului și a ne
ființei iar trecerea „dincolo" devine un fel 
de exod indeterminat, o transhumanță în alt 
regn, dar definitivă, fără întoarcere.

Infiltrația tragicului nu vine din inevita
bilitatea morții cît din ireversibilitatea 
pierderii pe care ea o semnifică nedi
ferențiat. Insuportabil nu e gîndul morții, 
ci sentimentul inutilității ființei. Pascaliana 
afirmare a superiorității prin cunoaștere a o- 
mului asupra naturii nu e zădărnicie goală 
oare in perspectiva dispariției finale ? „Cine 
mi-a spus că omul e înălțat și mare / Pentru

la mii de metri depărtare, ce se pețrece a- 
colo, în adîncul pămîntului unde lucrează 
sapa trimisă să taie drum spre pungile de 
aur negru, sau în vîrful coloanelor argintii 
de distilație fracționară unde, la 400 de 
grade temperatură, se alege ce este mai no
bil și mai de preț din lichidul pe care l-au 
muls pămîntului. Trebuie să mă credeți, nu 
încerc să le aduc vreun elogiu gratuit, și eu 
n-am voie să nu spun adevărul căci sînt 
nevoit să mă întorc deseori printre ei, și nu 
mi-ar conveni să mă fac de rîs. Poate că nu
mai în siderurgie șl în minerit mal există o 
atît de parfectă și de vitală coeziune între 
indivizi, o atît de necesară interdependență 
și un spirit așa de omogen al echipei. Dar 
nicăieri neprevăzutul nu intervine atît de 
frecvent și de impetuos ca în aceasta mese
rie. Cred că, de aceea, petroliștii formează 
o unică și mare familie și ca. oriunde s-ar 
întîlni și oriunde ar lucra au întotdeauna 
ce-și spune, căci folosesc o limbă comună. 
Ei nu cunosc decît un singur fel de risc : 
Acela de a reuși. Ei nu pot încerca „s-o 
brodească", ci trebuie s-o nimerească. Cînd 
pornesc către necunoscut, ei trebuie să a- 
jungă, în mod obligatoriu, la cunoscut. Așa 
le-a fost destinul de cînd au apărut. De cînd 
li s-a pus un tîrnăcop în mînă și li s-a spus : 
„Săpați !“ Căci primul drum spre petrol a 
fost săpat cu tîrnăcopul. O sută de metri, 
două sute, trei sute... Am mai apucat încă să 

văd. de mult, atunci cînd ochii copilăriei ne 
înregistrează imaginile la proporțiile lor 
fantastice, o hecna petrolieră, instalație*  din 
preistoria tehnicii, cum astăzi nu mai poate 
fi VăZUtă decît la muzeul petrolului din 
Ploiești ca O stranie, anacronică și incredi
bilă apariție dintr-un ev uitat. Am desco
perit însă recent, în letopisețul cinematogra
fic al studioului „Alexandru Sahîa" un crîm- 
pei de film în care, o astfel de hecnă era 
surprinsă pe peliculă în timpul lucrului, prin 
anii treizeci sau poate chiar patruzeci. Un 
puț pătrat, căptușit cu țambre de fag care, 
îmbibate de țiței, străluceau Întunecat Ca fa
langele unui monstru marin îngropat în pă- 
mînt, o înjghebare de pari și bulumaci so
lizi, puși să susțină „mecanismul" comediei 
—■ două roți de lemn .dințate, un mosor de 
nulele pentru înfășuratul frfnghiei de Ma
nila, două foaie de fierărie puse să îm
pingă printr-lin burlan de tablă aerul nece
sar săpătorilor din subteran, o oglindă uriașă 
potrivită după rotirea soarelui ca să fure o 
rază de lumină și, s-o arunce în adîncuri, un 
cal CU ochii legați pentru a nu căpia de atîta 
învîrtit in loc, și cîțiva oameni poposiți 
parcă de pe o altă planetă unde viața a ră
mas la stadiile ei primare. Veți fi poate ten
tați să mă credeți foarte bătrîn povestin- 
du-vâ că am apucat să văd la lucru o astfel 
de instalație preistorică, dar povestea nu 
este prea veche, sînt numai vreo 35 de ani

■ de atunci, ba am mai văzut astfel de hecne 
lucrind la Berea, la Monteoru și la Buște- 
nari, pînă în 1945—1946. „Puțaril". cum erau 
numiți acei vajnici și temerari oameni îm- 
brăcați în pdei de vițel; cu pălării de tablă 
pe cap, cu moartea în circa și tîrnăcopul în 
mină, porniți să taie drum spre pungile de 
aur negru ale bazinului petrolifer prahovean, 
erau oameni ai unui curaj total, neînduple
cat! sfidători ai erupțiilor și ai exploziilor, 
umili Prometei ai adîncurilor unde erau tri
miși să smulgă și să aducă la suprafață lu
mina și căldura, energia necesară nașterii 
unui secol al vitezei. Coborau cu puțurile lor 
pină la adîncimi de necrezut, săpînd cocîr- 
jați pe 0 suprafață de numai un metru pă

trat, țămbruind pereții fragili pentru a le 
opri surparea, strîngîndu-se cu toată făptura 
lor sub pălăria de tablă atunci cînd hîrdăul 
încărcat cu steril era tras la suprafață de 
rotirea calului și înfășurarea funiei pe mo
sor, căci deseori se întîmpla ca funia să se 
rupă, sau hîrdăul să se răstoarne și atunci 
omui-cirtiță era tras afară de la sute de 
metri, ca să fie îngropat cu popă și colivă 
la numai doi metri adîncime. Altul intra și 
continua lucrarea, pînă cînd țarina începea 
să iasă îmbibată cu țiței iar gazele ucigă
toare nu așteptau decît o seînteie scăpărată 
în piatră de tăiușul tîmăcopului pentru a 
transforma omul din adîncuri intr-o torță 
vie. La Sărata-Monteoru, petrolul se scotea 
pînă mai acum vreo 20 de ani cu vagonetul, 
împins de oameni pe șinele unei mine cu 
tunele orizontale, unica de acest gen în 
lume, adevărată incursiune „jules-verniană" 
în centrul pămîntului sau, mai precis, pînă 
acolo unde zac, ca niște uriași bureți, stratu
rile fosiliere din care mustește țițeiul.

★

Istoria modernă a petrolului nu este 
decît povestea a tred-patru generații 
de petroliști dintre care, primele două, 
au lucrat cu mijloace pe cît de rudi

mentare, pe atît de ingenioase, făcînd din 
schelele petroliere prahovene un adevărat 
„Far-West al Răsăritului" iar din Ploiești, 
o „Romă mereu incendiată". Metafora îi a- 
parține lui Geo Bogza și ea a corespuns fi
del unei realități de cîteva decenii ; știu bine 
acest lucru, căci nu era sâptămînă Ia Plo
iești în care cerul să nu fie crăpat de o ex
plozie și, sub vaierul prelung al sirenelor să 
nu văd alergînd spre locul sinistrului co
hortele pompierilor mereu puși pe drumuri. 
L-am întrebat deunăzi pe maistrul-distilator 
Vasile Soare de Ia rafinăria „Ploiești-Sud", 
fosta „Astra-Romană" cum își explică fap
tul că, aceste incendii, atît de frecvente altă 
dată, au dispărut cu totul din existența me
tropolei petrolului românesc ?

Mi-a răspuns cu o logică implacabilă : 
„Chiar nu înțelegeți ? Căutați o explicație ? 
Eu vă pot da două I Prima : Ardea ceea ce 
ne fusese furat. Căci ceea ce ne aparținea 
nouă de jure, nu ne mai aparținea de facto, 
și-atunci, ce-a fost de haram, de haram să

Florin Mihăilescu loan Grigorescu
(Continuare fn pag. 9-a) (Continuare in pag. a 6-a)



Ovidiu Genaru: „Patimile după Bacovia" Marius Robescu: „Clar și singurătate"
Aiemenea, de exemplu, Ultimelor sonete în

chipuite ale lui W. Shakespeare de V. Voicules- 
cu, recenta culegere de poeme a lui Ovidiu Ge
naru •) cate și ea „traducerea imaginară" a 
unei cărți ipotetic necunoscută (de fapt, inexls- 
ta) aparținind, de data aceasta, lui G. Bacovia. 
Formula, pe cit de insolită pe atit de riscanta, 
apelează la serviciile unui mecanism deosebit 
de subtil, fapt pentru care, mecanismul însuși 
ar merita o atenție specială. Neavînd de-a ta
ce cu specia parodiei și nici cel puțin cu aceea 
a parafrazei, specia aceasta (să-i spunem ast
fel), a „traducerii imaginare", ni se pare a fi 
expresia unui act de asumare a unei tonali
tăți poetice fundamentale, ca rezultat al per
fectului impact dintre ceea ce am numi, de o 
parte, condiția existențială și, de alta, condi
ția livrescă a poeziei autentice din totdeauna, 
fenomenul se soldează cu asemenea rezultate 
incit, din unghiul originalității artistice, tocmai 
amintita condiție livrescă este chemată »ă ma- 
Lerializeze, particulariiînd-o, in plan stilistic, 
tenia poetică propriu-zisă. Iată de ce, neexis- 
tind nici un dubiu asupra sursei de unde este 
recrutat prototipul, chestiunea care se cere 
examinată critic este aceea legată de prezența 
reală a unui atare teritoriu tematic inuiviauul, 
perceput, firește, in forme stilistice șl ele par
ticulare.

Transgreslnd de multa vreme atît Urnitele 
unui timp istoric determinat cit și pe acelea 
proprii unei sublimări biografice individualiza
te — precum eminescian!smul, de pildă —, ba- 
covianismul s-a impus ca una dintre marile 
permanențe spirituale circumscrise lirismului 
românesc modern. In momentul de față, „carie
ra**  bacovianismuluj este deosebit de pregnan
tă. Am avut astfel prilejul sâ vorbim despre 
resurecția lui, in cadrul cronicii neutre, ea nd 
am comentat cele mai recaate culegeri de ver
suri semnate de Petre Stoica și de Mircea Ivi- 
nescu. In raport cu pozițiile acestor doi au
tori, aceea a lui Ovidiu Genaru. odată ea apa
riția Patimilor după Bacovia, iavedereaxâ nota 
originale cu totul surprinzătoare. „Prolixe. - 
și aentimentaiUat din perspectiva rememorări
lor amar-ironice la Petre Stoica, asimilat mu) 
temperament poetic măcinat de insingarare, la 
Mircea Ivănescu. bacovianismul, In cazul lai O- 
vidin Genaru, aspiră la confruntări dinte, la 
reevaluări ce Iți divulgă, fără diaininlâri, iuru 
comună. Sigur, făcind această afirmație, m 
gindim și la faptul că Or idiș Geaara. fiind ta- 
căuan, are motive speciale să vadă tu a■ torul 
Plumbului și al Sdn tele lor galbene insnșl ge
niul său tutelar. Atitudinea da prosternare, 
mareînd distanța și raporturile dintre ucenic 
șa „profet", lesne de sesizat in stihurile ce ur
mează, nu face decît să expiiciteze ■ asemenea 
situație : „Demult noi te-am o am it preaferici
tul / cu acea nevoie de particule nobiliare 
care na-ți îngăduie / să fii uitai niciodată iu

• Editura „Cartea Românească", 1972.

• •

onoarea la funeralii de gradul / intll cu drep
tul la aura sfinților / care s-au hrănit eu lă
custe și mană**  (Preafericitul bacovia).

Volumul lui Ovidiu Genaru. așadar, aspiri la 
realizarea unui ..studiu**  relativ detaliat eoaaa- 
crat fenomenului de perpetuare a spleeaaim 
provincial in siructiri postbacoviene. Marca a- 
cestor no] structuri o dan trecerile de la ro
manța elegiac-simt» li stă. bântuită de nevroze 
subtile și difuze, la poemul re infecții Iar bru
tale. vehemente, și al eanfeniumlor tot atif du 
aspre prin realismul Im- frust. Pe de a parte, 
plonjarea in sneial evită orice indnărire a Bonu
rilor prin simbol : _*  ceva nan fa I9e*l  po«<t 
tea aaia « batant baleierile in depanie 
cnm sialem Invitau la si 
din rezereațâî la balul pm
Mte tip 1M5 • o rWMn

■trrttrffle oi-mi MB a 
ie velină dfa tarul m« 
strict perse*  jU să-p pe 
ntigiaa dar să trăia ui 
(Autoreiăp Do •
pe lui ta uervirâw meman 

altele, să ■
mental veairil pe hma 
complet aJaneearua fa erek 
tea dmpulm kmarir. dea*  
extinde peste tat : „Lade 
zi ambalajele se prep*  
cat in rina mea de aan 

dedt a inimă incrwiată 
bustul verde al serritaaj 
aminte decât mitraliera 
veci in pivnițele pnmnjai 
Ir cămășii de noapte a a 
porcii maugriUa • mira 
suluri pe sub sălciile sal

• U ' IrliMU te <«Ma n«r*»wtal«l  mreamr ' 
"•'eter-te U ter.» proa^M •*  , ti-
U„,U aa ral 4*  «arr-cl' ti-j, -w4 <t» 
Kr«J. r. 4e «K4 «x„n»«t<te . In-
•4»» — "*•  rraur». 4» *041  — .tea r*puw  0 ,t« 
<i*r-»B  m 4*  wm» aaatew.*teteUr-  4, teter 
•«imlinxu : .»m,tm a tr«4«l >r<k tecul in 
(Amin cate— er«4ai w pa—r4*  la r**U  /
■urnite kraaM Manini Un aaawl te-nial re l*ai  
pui*-.  trl—riu »,aprn paraacnHIla, 4*  p*  
«ar4«r> im» 4a .te. ti nkraaatei aaaui ti. 
I<a4n-Ml ' «te «fanai tea «rw—r — ,(
M—iteapl Mfarwf —te peaoutin- 
4n.ml as <n«fl «rur KI te pm»n—r« co*.-  
}* zl* •“* pin— • —ni^Mrw, tete U mo.
bei, (Viata sr» ateii*»»?.  » hn tiluMil. D»

<• tfantn ■ clor maltei:tei. <—a

■ —-nmtoi. 4* Mrtn / ■*(««■ a» Mirii m 
*♦ iipai *> n4aMo —•■ <■*• tal, ■ tt

tec* ta *tem*; c. fwteoo4« *•’*-
Ultima carfe de versuri a lui Marius Robes- 

cu (poet a cărui cotă la „bursa criticii" e de
parte de cea meritată 1) ne atrage încă o dată 
atentia asupra adevărului, numai aparent pa
radoxal. in- conformitate cu care, fiind vorba 
de poezie, spectaculozitatea gestului poetic im
plicat in eșafodajul metaforic nu aduce după 
• inc. Întotdeauna, atributul profunzimii și al 
gravității lirice. Indiciu sigur al unei insufici
ent*  de substanță psihică, adesea, modalitatea 
ai casta spectaculoasă e capabilă să ne inducă 
in eroare prin miza ei strident afișată și, nu 
mm pafta. prin Insolitul efemer cu care își re
zolvi chestiunile de expresie. Iată de ce. prin 
tmoMt poezia rare se structurează în virtutea 
satejelății deschis afirmate — o sobrietate jus
tificată nu numai temperamental, ci și de con
vingerea că, mai presus de orice, versul tre
buie să apună ceva — are frecvent neșansa de
■ ■ trecută cu vederea sau rău înțeleasă. Poe
zia lui Mariuo Robescu, credem noi, face figu
ra num caz tipic in această direcție. Prea gră
biți fîmd șL ta același timp, victime ale specta- 
cfaadii facil cultivat de moda poetică, puțini 
dintre ani mai au răbdarea necesară spre a 
sesiza, de exemplu, paroxistica stare de tensiu
ne marail dintr-un succint poem, caracteristic 
pria claritate*  înșelătoare a notațiilor, precum 
■al tntimlat Am văzut : „Am văzut un hotar 
faciiaM al faptelor și mă rostogoleam ca o- 
eMnl luminii ia talger. / îngerul a nălucit și 
pa el tirtadu-M măruntaiele / surizător l-am 
rim Curge liml*  pe canalele toamnei, / pi
uă ha gleznă ne scufundăm în unda serafică..."

Sjk vărj: Pe scurt spus, precum puțini alții. 
Marian Babeacu c un poet al simplității de e- 
•-ată. fa poemele lui. „jocul" dintre text și 
■abmt apare extrem de strins, in așa fel in
cit lectura, departe de a fi lesnicioasă, recla
ma un euiiinnc efort de voință, tocmai în di
recția deaclfrării i termenul din urmă ae cuvi
ne a fi luat iu accepți*  tui originară) acelor
■ eneuri nara de abicei sa refuză receptării cu 

.Canea Româneasca", IfTZ.

mijloace de natura, să spunem așa, strict au
ditivă. Proiecția metaforică a eului poetic be
neficiază de o asemenea aderență la materia 
acestuia incit, uneori, impresia că ne aflăm în 
fața unui sistem de simboluri codificat nu e 
neîntemeiată : „Prin pădurea veche udă de mu
guri / cu miini învinețite la sin rătăcesc / des
coperit și golaș umiînilu-ml stăpînul / de armă 
neînsoțit semn că viața aceluia / mai sfîntâ 
pentru mine va fi / decît o mamă neprihănită / 
semn că însumi pradă mă las / fianelor înfome
tate de somn. / în pădurea veche udă de mu
guri / cînd trecutul m«u singe apune / Se să- 
vîrșește starea de pace / precum, în pustie, zi
dire*  cetății" (In pădurea veche). Sau in aceas
tă dramatică elegie declanșată — mai direct 
decît în precedenta — de trăirea reală a ideii 
de alarmantă și iremediabilă scindare, in timp, 
a eului in șinele și einea Iui : „A zăcut de boli 
in patul meu / era gol ca un copil sărac / și 
plîngea să-i ptvn la căpătîi / lapte dulce și mi
resme de copac. / Tinăr mi-a plecat apoi din 
brațe / repede ca fulgul de zăpadă / timpurie 
lacrimă lăsînd / peste ochiul cui a fost să-l va
dă. / Și ca fumul n-are trup acuma / iară mer
sul nu i se mai știe. / Mingîiere-mi mai aduce 
numai / aripa din nouri străvezie" (Plîngere).

In cîteva rînduri. expresia atinge limite cva- 
si-hermetizante, ceea ce ne obligă să mărturisim 
că înseși sensurile subtextuale nu ne sînt prea 
limpezi : „Vă așezați cuminți, veghează luna / 
apoasă și sălcie deasupra mesei voastre / și ae
rul întîmpinat e pur, / țesut cu vine roz-albas- 
tre. / / Privirea slă deschisă ca și cum / ar fl 
obstacol raza pentru pleoape. / vin îngeri cîn- 
tăreți și pleacă / rupînd cu dinții firele la har
pe. ) t Frunze mărunte se depun pe sol, / se 
scutura din cer o bură / de coaste red și de
gete de fier / neprețuite resturi de armură..." 
(Cina) La fel în Slăvite semințe, Cetate sus, 

Mediu, Exemplele de supralicitare iu direcție 
inversă, nu lipsesc nici ele, dacă ne gîndim că 
poetul, cel puțin de cîteva ori, abuzează de a- 
sociațiile metaforice explicit-descriptive (Pre
cum, Cine, Pasăre, Pianul) sau se complace în 
lamentații nu dintre cele mai motivate ca ten
siune ideatică și afectivă (Țărm, Iar timpul, 
Tu).

In esență, însă. Clar și singurătate e o cule
gere de versuri ce impresionează tocmai prin 
remarcabila proprietate a limbajului poetic. In 
cele mai dese împrejurări, avem de-a face cu 
piese lirice ce se dovedesc suficiente lor inse
le sub toate raporturile. Exemplele produse 
ceva mai înainte, au scos în evidență, sperăm, ri
guroasa „tăietură" a poeziei lui Marius Robescu. 
Am putea extinde analiza referindu-ne șl la alte 
poeme inserate în sumarul volumului. Cum spa
țiul rezervat cronicii noastre nu îngăduie o a- 
semenea operație, ne mulțumim doar să cităm, 
în încheiere, alte cineva titluri ce ni se par ab
solut edificatoare pentru individualitatea matu
ră a poeziei lui Marius Robescu : Așteptarea, 
Eu sînt,, Cum și un șarpe, Mă pierd prin respi
rare, întoarcerea, Am văzut, Amiază, Stropi 
rătăcesc, Ce trebuie să fie.

Nicolae Ciobanu

jurnal de lectură
PETRU VINTILA

Numărătoare invers»
Editura Eminescu, 1972

tyniformitabM !n banal a rr.iiloaze- 
|i mal «tes o *uperft:lalj!*£«  da 

tip'Tbrnaifctie a ffeapactlvei aatu r*-  
uzele pentru care In pereoana lui Pe
tru VintUi — autorul ■ circa douăz^ i 
de volume de proză, romane ți pove
stiri, apăru ie de-a lungul unui alari 
de veac —- trebuie văzut un urmaș al 
lui Cezar Petrescu, Insă In eondițîil- 
literaturil postbelice. Capacitatea 
invenție epică a scriitorului este re
marcabilă, dar în mod inevitabil, prin 
absența profunzimii, »e ajunge la pla
titudine ori la extravaganță, țaței» o 
puse ale aceleiași atitudini. Fără a 
avea numaideclt și numai un interes 
documentar, cărțile unor asemenea a- 
utori Îndeamnă În chip obișnuit la re
luare in «ensul adincirii, la rwcriere 
mai exact ț ei aaigurft cuprinderea 
în plan orizontal a unor teme șt 
medii a căror superioară tratare 
rămîne o problefha de viitor.

Numărătoare inversă, noul roman al 
scriitorului și unul dintre cele mai 
interesante, sub aspectul amintit, a- 
părute anul trecut, conține reiaurea 
unui dramatic episod petrecut în pri
mii ani al revoluției ; conform insă cj 
obișnuința autorului de a neglija li
mitele impuse însăși materia cărților 
sale, ceea ce putea fi Istoria exem
plară a unui caz de Injustiție a isto
riei se preface Intr-un senzațional 
fapt divers, iar tragismul presupus se 
pierde aproape integra; lîjtx-o anec
dotică devenită neverosimilă prin 
lipsa de consistență. Viciul profund 
al cărții stă în absența implicațiilor, 
fiindcă rareori autorul trece dincolo 
de crusta faptelor, compensînd fragi
litatea de substanță printr-o abun
dență fabulatorie ce pare -cu *Ut  mii 
disproporționată : Însușirea cea mai 
prețioasă devine un defect Deși este 
descendenta unei vechi familii aristo
cratice, Elenca-Maria Canta are o vi
zibilă simpatie pentru mișcările de
mocratice, în opoziție cu rudele el 
cele mal apropiate ; ea cumpără, ast
fel, o mașină-ambulanță ai o dăruieș
te brigăzilor internaționale din Spania, 
cotizează la ..Ajutorul Roșu", visează 
să întemeieze pe una din moșii un 
falanster. își împarte de bunăvoie pă- 
mîntui țăranilor, imediat după Elibe
rare etc. ; cu toate acestea, ea supor
tă rigorile ireductibile ale adversității 
de clasă, fiind arestată și închisă, în 
virtutea doar a originii sale nobile, 
vreme de cîțiva ani, pînă cind „abu
zul" este descoperit. Cel care o prigo
nise este el însuși privat de libertate 
(era un fost legionar introdus in mod 
ilicit în cadrul forțelor de ordine ale 
noii orlnduiri), iar eroina, reabilitată, 
își face O reintrare triumfală In viața 
curentă, devenind imediat — era lite
rată — colaboratoare la cîteva pres
tigioase publicații. Se observă Imediat 
că nu destinul unui om prim In an
grenajele colosale ale Istoriei atrage 
pe scriitor. Convingerile democratice 
ale eroinei sunt înfățișate prin cîteva 
gesturi care frizează maî degrabă o 
comportare nonconformists în mod 
confuz, determinată de respingerea 
conduitei rudelor (sora eroinei este o 
depravată, vărul ei primar este un 
sangvinar incestuos, aceste reducții In 
sensul extremlzăril opozițiilor neflind 
întîmplătoare). La fel, prințesa Canta 
este arestată. Interogată și deținută (!) 
în mod ilegal de tatăl unui copil pe ca- 
re-1 meditase, maiorul Panait, ins ce 
acționează ca și cum ar fi singur pe 
pămînt, explicația samavolnicului act 
constlnrf în biografia acestuia, prezen
tat ca un ,.zblr", „bătuse oameni, nă- 
păstuise nevinovat!", și mai mult de- 
cît atît. fusese cîndva legionar. Dar 
șirul extravaganțelor nu se oprește 
aici : după ieșirea din penitenciar, cu 
toate' că devine o persoană quasi-ofi
cială (Intre altele, vorbește și la Ra
dio), eroina locuiește irrtr-un me
diu uman sordid, la un moment

dai, nemaipTdr.d rdporr*.  pomeșv 
către un or*ș  de provincie peniru a 
căuta un medic ptihlau-j care cu 
mui? ani In urma dâause iia M
matrimodiai la «.mira pubLczta.e" l=* 
cerc! nd să-1 rejAsea-ra • •*

Weirs racedr<2ă- MT —s—;—re tr>- 
tre MMrulal CapAr «I >Xti C» 
teOQr umană 4*  ftMMMl 
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•r rtsaaâe ca farer**.  fiaaamA
FiVK3 M txl wgl/e—
k**  a*  UeUa.’ bb mxX
rate laa- de «9 îsaerea seciai «ge» 
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EUGEN SECELEANU

Eternitate locală
Editura Carte*  Românească, 1972

Eugen Seceleanu debutează eu u-r 
•curt roman saune aminLir.d . 
multe situații de literatura lui iff ț: 
Petrov și a lui Jarovlav Hasek, de care 
se desparte însă prin existența unw 
alt factor de organizare a vîz. jr... fi
indcă lipsa unui persona urificair- 
de felul Iui Ostap Bender mu Sve.k 
este compensată prin ae**r.tuarea  ele
mentelor de atmosferă, narați j-.-i 
desfășurîndu-se astfel îr.tr-o f'rma 
circulară, tipică pentru construcțiile 
alegorice. Romanul are un caracter 
apăsat simbolic și nota de originalitate 
a autorului aici trebuie căutată : per
sonajele se definesc nu atît prin cali
tățile tipologice, cit prin funcția ce le 
revine In ansamblul cărț-5- com
ponente ale unei umanități specifice, 
mai expresivă decît indivizii rare o 
alcătuiesc ori decît suma lor matema
tică. în aparență o satiră a medîuhii 
provincial Eternitate locali aduce de 
fapt o imagine a osificăril ți defor
mării gtndirîl prin preluarea unor for
mule șablon ; spre exemplu, dinamicii 
pensionari grupați In „Asociația pen
sionarilor din cartierele de lingă Olt" 
— sugestie a senilității stagnaat® — 
comportă automatic, în virtutea onor 
slogane. Personajele dispar ca entitâț- 
umane, fiind prefăcute In reprezentări 
mecanice și absurde ale uonr stereo
tipii verbale asimilate cu o devsțfjne 
ce înseamnă de fapt vacuitate interi
oară. „Cazul" Iul Ion Grumezea este 
semnificativ ; el acceptă să fie arestat 
și închis pe nedrept numai pentru a 
fi alături de o infractoare de care s-a 
îndrăgostit, iar La locul de detenția ci
tește cu atita fervoare „Amintiri din 
copilărie" incit la eliberare nu mai 
poate vorbi decît intr-un jareon im
posibil creat prin Imitarea grosolani

ZAHARIA STANCU

interpretat de...

AL. PHILIPPIDE
interpretat de...

Editura Eminescu, 1.072
SUi riguroasă. însoțită șl de e 

exaetil prefață /„AL Philippiae In 
'^sțtasița criticii") este antologia lui 

George Gibescu. deși nici aceasta nu 
•ste fără cusur. Cele mai evidente 
scăderi sun! absența orei bibliografii 
-complete șl la zi a textelor despre Al. 
Philipplde șî convențional «mul absolut 
reprobabil care ■ prezidat selecția co
mentariilor mai recente (lipsește, spre 
a da un singur exemplu, orice referire 
la densul capitol dedicat scriitorului de 
Marian Pop*  In „Dicționarul..." știut). 
Remarcabila idee a înființării acestei 
coledii nu șl-a găsit tncă o formulă 
pe măsură.

Mircea Iorgulescu

Cte GCGOat : 1*11

tzi in libr iril
—

— DejaTrar.-rSrt: Svkteăr*.  si tont:*.  Pre
față de Mfrrei CSecții —
Să FAA, 5 >-

— Mareei PcirisK: La iMkriamW — .Vrean 
*■ ft^&ahau CoL „Cortexper*_-.<•  nestru*  — L52 P3!. 
V5 iei.

— Constantin GăMMrfâk: — ■!<*  pasărea
•eisă. roman — *32  îl le*

EDITURI KRITERIOX
— Mo*icz  Zaigmocd Ki«-il*c»f  kivirraitîg-Uri 

*aari-R*k*Mk.  (Trei rocu^' in limba maghiară 
CoL „Clasici maghiari- — Sw pag., broșa: 1A50 iei. 
legat 24 iei.

— Mihailo Netxleak : Kriaiii *Mik  acei (Fintinile 
ochilor mei), poezii în ’-mba u rainea-ă — iftfl 
pag, broșat 5J5 leL

— Beke Gyorgv: Firi interpret. Convorbiri ru 
M scriitori despre relațiile literare româno-ma- 
ghiare (In limba româna) — 670 oag- broșat 21 lei, 
legat 32 lei

EDITURA JON CREANGA"
— George Topârceanu: Balade vesele și triste. 

CoL „Biblioteca școlarului- — 168 pag-, 3,50 lei.
— Niruțâ Tănase: Sas miioile, domnule scrii

tor ! Coperta : Ion Dogar-Marine^-cu — 312 pag, 
5,73 lei.

— Mari*  Cordoneanu — Victori*  Nedel: IM de 
monumente ți locuri istorice ale patriei — 140 
pag„ 18 let

EDITURA POLITICA
— ’Pentru colaborare și înțelegere reciprocă.

Momente semnificative ale relațiilor României cu 
state din Asia ș! cu Australia. Contacte la nivel 
înalt, convorbiri bilaterale, documente de stat, 
cuvîntări, interviuri (iulie 1965 — ianuarie 1973) 
600 pag., 2G leL •

— Mărturii despre tineri și tinerețe, — o an
chetă internațională realizată de Carol Roman — 
310 pag., 9.50 lei.

punct și virgula
Debuturi 
la editura „Facla"
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gt că rațiuRta de a ezisto a
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• inspectat de tpirit inpuri-
p^ern— Prirind faptele din •-

va<*.  . opinia noastră, in
da mai altt in le~

Rarers cu uneia dintre reririele din 
pre«'-.-rw, je pot exprima incd ze- 
no<sc rereree. In schimb ,.politica‘ 

eredam că, in general, a 
t&u mai echilibrat. Jude

cai dvpd ceea ea au publicat ptnă 
acum edituri precum ..Dacia*  din 
€^e;, mm „Junimea- din Iași, după 
Cj“8 ți mai tinerele „Facla“ din Ti- 
mițoa-a ți .-Sc-rixul Românetc“ din 
Craiova, avem tentimentul câ ba
lanța este bine cumpănită, chiar 
dacă, pe alocuri, mai pot fi tem- 
ftftaie anele dereglări. Observația 
din «fsU ** vizează xUnația ofe- 
rud de editura „Facla", tub egida 
căreia, de pildă, au fost tipărite in 
scurt timp trei cărți de debut apar- 
țnxnd unor autori tineri, realmente 
înzestrați : Martorul, roman de 
Gheorghe Schwartz, Cellalt gea- 
mâc. si Umbra riului, cărți de ver
suri semnate de Traian Dorgojan ți 
Aurel Tarcuț- Salutăm această cu- 
raxMid ți indreptdfitd inițiativă d 
edsturri r.mtțorene.

lui Eugen Simian, nu avem nici 
măcar întreprinderi critice — dem
ne de luat in considerație — care 
să studieze opera fragmentar. Așa 
cd discuțiile se desfășoară in gol, 
lăsind un aer de penibilă neputin
ță a aproximării adevărului iston- 
eo-liierar fi.

Dar daei tu avem ■nici măcar 
surprinderi cruscc*.  — continuă 

ritos scelați Ov. Ghidirmic ~ 
avem, in ce-l privește pe Labiș, o 
criticâ (cum oare născută fără „în
treprinderi*  ?), ți nu una obișnuită, 
ci una tridimensională : oracula
ri (?!), sociologizantă, estetizantă, 
..una mai dăunătoare ca alta". Cri
tica aceasta e „mai mult orală (in- 
frucif nu s-a lansat în nici o exe
geză serioasă)*...

Așadar, ceea ce ar vrea să spună 
autorul, intr-un limbaj mai puțin 
agresiv și, mai ales, pe înțelesul 
tuturor, e cd ne lipsește o monogra
fie — Nicolae Labiș. Altfel, s-au 
scris, și cartea lui Gh. Tomozei o 
atestă in primul rind, articole ab
solut remarcabile despre poetul 
„Primelor iubiri" și cineva de bună 
credință n-avea decit să urmăreas
că bibliografia cărții pentru a se 
convinge.

In altă ordine de tdet, cel care 
se ridică pentru despărțirea biogra
fiei creatorului de aceea a „omu
lui comun*  folosește ca argument 
al intirzierii „perceperii adevăratei 
imagini a poetului*  tocmai factorul 
biografic : „Nicolae Labiș e, oricît 
de paradoxal ar părea, prea aproa-

N. C.

Improvizație la pătrat
Slmbdîj seara, după „Mannur*  ți 

rn astrpsarea patinajului artistic de 
la Koiu, televiziunea ne-a oferit 
*■ spectacol muzical-dirtracttv pe 
tartele lui Aurel Felea ți Sădi Ru- 
deax*.  Sinceri td fim ne așteptam 
ca de mult timp, pe micul ecran, 
se fi scăpat de epoca „Manelelor* . 
Poate cd aceasta, văzută de noi. să 
constituie a ultimă ți nedorttă mos
tră, penzra ei rar «e-a fost dat ti 
hm martorii unei asemenea intăi- 
lâri de platitudini, de glume răsu
flate. de stridențe ți opintiri umo
ristice. Pe „ideee" unei improvizări 
de spectacol, autorii ne-au mlhnit 
cu propria lor improvizație, nedem
nă nici măcar de popasurile rre- 
anui umil circ de prorincte.

Contraziceri
trecu! mai bine de un de

ceniu ți fumătate de la moartea 
poetului Nicolae Labiț — scrie Or. 
Ghidirmic in „Ramuri*  nr. 1/1973 
(J^oartea unui poet ?“) — și criti
cii n-au ajuns incă si ne releve 
măsura adevăratei sale valori, nu 
umane in primul rind (creatorul 
este un ins de excepție, biografia 
lui nu consună cu aceea a omului 
comun), ei estetice în special. Nici 
o exegeză serioasă care să ai be în 
vedere întreaga operă, atita cit 
ne-a rămas de la poetul prematur 
dispărut, n-a apărut deocamdată. In 
afara unor eseuri (să le zicem) a- 
parținlnd lui Nicolae Manolescu și

Desene de EUGEN GRUIESCU

pe de noi, Imaginea omului o aco
peră incă pe aceea a creatorului*.  
Nu t, din păcate, singura contra
zicere, pentru cd, lăudindu-se, pe 
bună dreptate, cartea lui Gh. To
mozei, carte „biografică*,  în altă 
parte citim că „pentru a fi pus in 
lumină destinul de excepție al lui 
N.L., un examen serios trebuie să 
înceapă de la analiza operei*.

Dar pentru confuzia în care plu
tesc termenii biografie și operă 
in mintea lui Ov. Ghidirmic, e mai 
bine să-l lăsăm pe el însuși să se 
exprime : „Biografia omului comun 
încetează in momentul apariției o- 
perei literare. Cind se produce a- 
cest sperat sau nesperat accident 
in viața cuiva, orientind-o altfel 
decit pină atunci, singura îndreptă
țire care ne rămîne este s-o jude
căm din unghiul acestei finalități. 
Există in ființa umană a creatoru
lui o trăsătură morală (sau mai 
multe) care dincolo de talent, in 
afara posibilității exprimării artis
tice, dă viață operei de artă. Face 
ca opera să existe...*.

Luni I9.II orele 18, la librăria „Mihail Sadoveanu", are 
loc prezentarea cărții „Marin Preda, vocație și aspirație" a 
criticului Mihai Ungheanu. Vor vorbi scriitorii Al. Paleologu 
șt Petru Popescu.



ce este eseul ?
Un gen

cu tradiții ilustre
Formă de notație a unor observații personale, 

de natură reflexivă, fără implicarea vreunei ri
gori sau limite compoziționale, eseul aduce ex
trem de liber, la modul impresionist, sugestii 
de cunoaștere. Oferind surpriza de a comunica 
puncte de vedere în deriva unor reacții subiec
tive, avem în el manifestarea unui exercițiu cri
tic nesistematic prin excelență. In tendința de a 
da expresie unei trăiri lirice a ideilor, stă la 
interferența filozofiei cu literatura și se defi
nește inițial, prin Montaigne, care drează genul 
într-un spirit de devansare modernă a epocii, 
ca jurnal de moralist In accepția sa cea mai 
proprie, trebuie spus că îl caracterizeadă mer
sul digresiv și ținuta paradoxală. La apogeu in 
secolul nostru, cînd ne este dat a-l vedea cul
tivat mai spectaculos decît oricind de o serie în
treagă de scriitori cu înclinații pentru speculația 
filozofică, de la Chesterton la Unamuno, eseul 
sfirșește prin a Invada șl domeniul criticei și 
istoriei literare, de la Albert Thibaudet încoace, 
șl chiar pe acel ol romanului, ca în cazul pre
zentat în primul rind de opera lui Proust, Tho
mas Mann sau Huxley, pentru a nu mai insista 
asupra faptului că ajunge să constituie pentru 
poeți, de la Valery la Eliot, modalitatea curentă 
prin care el înțeleg să discute ceva. Semnifi
cativ mai ales prin aceea că revelă niște diso
ciații inedite, cu tot palpitul de viață finind de 
mișcările spiritului prins într-o aventură intelec
tuală strict personală, stilul abordării eseistice 
a lucrurilor pare să corespundă gustului pentru 
autenticitate, tot mal accentuat în decursul de- 
cenilor de după primul război mondial. Este de 
menționat că primatul, pe care îl cîștigă eseul 
pe plan filozofico-literar, în defavoarea tuturor 
celorlalte forme de meditație critică, vine să 
coincidă simptomatic cu concurența, pe care 
jurnalul Intim începe să o facă de la un mo
ment dat literaturii propriu zise.

între cele două războaie mondiale, 
eseistic îșl găsește la 
impresionismul critic a 
files în unele reflecții 
Ibrălleanu, ca acelea 
eroilor de roman, din 
Iote „Creație șl analiză". Despre o vocafie pen
tru eseu putem să vorbim abia la Paul Zarifopol, 
Mihail Ralea, Lucian Blaga și Camil Petrescu, ca
re sînt dealtminteri și primii exponențî pregnanți 
al genului în cultura română, prin noua manieră 
de atacare a problemelor, pe care o aduce o- 
pera lor ideativă, denotînd în epocă, desigur în 
sensuri diferite, după temperamentul intelec
tual al fiecărui autor, o îndrăzneală conceptuală, 
de o dezinvoltură cu totul modernă. Scriitorii 
așa zisei generații „trăirisite", de la Mircea 
Eliade la Mihail Sebastian, care intră în arena 
literară in jurul lui 1930, repotențează eseul cu 
o ardoare juvenilă dintre cele mai revelatoare, 
îl dau In expresie o intimitate de ton confesiv, 
finind de tendința consemnării cît mal 
tice" a unor Impresii rezultate din niște 
rienfe" personale de viață sau 
reluîndu-șl și adueîndu-și la zi 
rii române contemporane", .E. 
lege sâ se refere in treacăt și 
eseistice, ca la ceva ajuns a fi 
nomen caracteristic în existenta culturala a e- 
poclî. După părerea lui, avem a face cu „un 
gen special al literaturilor intrate în faza matu
rității-. Plecînd de la constatarea că „poate 
îmbrățișa orice obiect din domeniul științelor 
morale, orice fel de probleme de istorie lite
rară, de estetică, de sociologie și orice chestiuni 
de ordin cultural", el crede că eseul nu per
mite totuși înglobarea sa nemijlocită in critică, 
„nici chiar atunci cînd se rezervă literaturii, 
deoarece cadrele îi rămîn pur teoretice, in timp 
ce critica e prin excelență pragmatică". Un a- 
semenea punct de vedere începe a se infirma 
chiar sub ochii emițătorului. încă din notele de 
lectură ale lui Mihail Sebastian (abia recent 
selectate din revistele de odinioară, *întf-un vo
lum întocmit cu competența de Cornelia $tefă- 
nescu), se face simțit, deosebit de seducător, 
procesul de eseizare a cronicei literare și a foi
letonului critic. Prin inventivitatea frenetică a 
Ideației, prin mobilitatea asociativă, prin fa- 
conda argumentării paradoxale, care toate ating 
la el treapta genialității, G. Călinescu vine să 
ofere marele spectacol de triumf al spiritului 
eseistic în critica profesionistă de descendenta 
lovinesciană. („Domina bana", adevărat exerci
țiu de prestidigitație al inteligenței speculative, 
ramîne poate capodopera îndrăznelilor 
materie de interpretare eseistică). Dacă 
doxia formei critice a eseului nu este 
nici Iul Pompiliu Constantinescu și nici 
ban Cioculescu, ea pare în schimb să convină nu 
odată lui Vladimir Streinu, cu un stil disociativ 
bogat în volute. In epoca noastră. Spiritul eseis
tic cunoaște o expansiune maximă pe terenul 
cercetării literare, Intre altele, îl descoperim du- 
cînd acum, pentru prima oară In cultura română, 
la realizarea unor exegeze de proporții mono-

spiritul 
noi o prefigurare, atît în 
lui E. Lovinescu cît și mai 
de moralist ale lui G. 

cu privire la tipoloqia 
notele de lectură intitu-

„auten- 
„expe- 

In 1937, 
literatu-

cultu ră.
„Istoria 
Lovinescu ințe- 
1a manifestările 
șl la noi un fe-

sale, în 
hetero- 
proprie 

lui $er-

grafice, de o remarcabilă noutate în concepție, 
cum este cazul cu „Poezia lui Eminescu" de Ion 
Negoițescu, „Poezia lui Eminescu. Elemente struc
turale" de Edgar Papu, „Contradicția lui Maio- 
rescu" de Nicolae Manolescu, „D. Anghel. Portret 
în evantai" de Georgeta Horodincă, „Marele Al
fa" de Alexandru George, „Livlu Rebreanu" de 
Lucian Raicu, „Urmuz" de Nicolae Balotă sau „G. 
Călinescu, romancier" de S. Damian. Critici profe
sioniști de prestigiu, începind cu Adrian Marino, 
deopotrivă cu unii comentatori mai tineri ai feno
menului literar local sau străin, ca bunăoară para
doxalul Virgil Nemoianu, ou de obicei in scris o 
vervă ideativă, care ține de libertatea de mișcare 
a manierei eseistice. Excelînd cu petulanță aforis
tică în reflecții de moralist, Alexandru Paleologu, 
în cazul căruia nu ne mai găsim înaintea unui 
eseist provenit din rîndul criticilor literari, este 
poate singurul care mai reprezintă astăzi genyl 
în spiritul originar al acestuia și merge pe o tra
diție deschisă la noi în materie de o carte ca 
„Valori" de Mihail Ralea. Ajungem în prezent 
să asistăm chiar la tentative insolite de meta
morfozare o eseului, din operă de comentarii în 
operă de creație propriu zisă, la ceva intrucîtva 
asemănător cu ceea ce face în literatura fran
ceză un Paul Valery cînd scrie „Monsieur Teste". 
Ne referim anume la interesanta carte a Iul 
Matei Călinescu, „Viața și opiniile lui Zacharias 
Lichter", care se constituie din paradoxala pre
zentare a modului cum gîndește un ciudat tip 
de iluminat. Nu ne putem sfîrși sumarele consi
derații asupra eseului, fără a atrage atenția că 
încep să apară de la o vreme și simptome de 
inflație în materia genului, detectabile mai ales 
în articolele confuze și pretențioase ale unora 
dintre publiciștii mai tineri, cu un stil de im
postură a spiritului eseistic. Este desigur conse
cința negativă a modei literare de a se eseiza 
cu orice preț.

TRAIAN BRADEANU? 
Eroii

Dinu Pillat

Un portret virtual al eseistului
O definiție îndeobște acceptată desemnează eseul drept 

încercarea de a construi liber, cu mijloace mai mult mu 
mai puțin literare, o viziune personală asupra unui feno
men oarecare, fără pretenția de a-l epuiza. „Definiția** este 
numai parțial mulțumitoare și o analiză cît de cit coerentă, 
chiar dacă se limitează numai la unele varietăți de eseu, 
o poate supune aricind unor îndoieli necesare. Deși afir
mația că eseul nu este o specie unitară poate înlătura deo
camdată asemenea îndoieli, ea constituie totuși un punct 
de plecare, nu atit pentru o posibilă statistică, cît pentru 
recunoașterea imposibilității de a supune eseul unei sche
me prestabilite, unui canon. Permițind reconstrucția per
sonalității eseistului sub văzul nostru, eseul cere tn mod 
paradoxal și o anume prismă conceptuală proprie, sta
bilă, în funcție de care să se instituie atitudinea față de 
fenomenul dat. De aceea, implicarea autorului este mult 
mai vizibilă in eseu, unde riscul afirmației este definitiv, 
pentru că opțiunea clară nu relevă și dubiul anie-mergă- 
tor. Jacul „cald" pe care îl ftropune esoul devine prin 
urmare mai relevant, fenomenul permițind etalarea aproa
pe a tuturor mijloacelor de a-l surprinde liber, chiar dacă 
astfel nu-l epuizăm. Surprinderea „liberă** a fenomenu
lui cere însă o clarificare. Nu este vorba numai de lipsa 
oricărui plan anterior, ori numai de o angajare nondirec- 
tivată (și exemplificările pot merge pină la susținerea con
trariului), ci și de transcrierea caracteristică a fenomenului 
ales liber, in așa fel incit oricare ar fi mijloacele alese 
ad-hoc, recunoașterea personalității eseistului să fie com
plexă și cvasi totală. Și poate că imposibilitatea extragerii 
dintr-un fenomen a unei viziuni totalizatoare ne susține 
deasemenea afirmația, „jocul** creatorului cerind, fără 
efort, o participare plenară, cu mijloacele de care dispune, 
pentru a putea vedea astfel „de deasupra'.

Am ales, urmărind a demonstrație „de virtu", două mo
dele aproape opuse prin zona pe care o circumscriu, și 
mai ales prin modalitățile de abordare specifice autorilor 
lor, ținind de o serie de caracteristici individuale, de la 
structură culturală pină la temperament. Părerea pe care 
îndrăznim să o avansăm aici este că a deosebi eseul după 
zona pe cave o circumscrie (eseu literar, eseu filosofic, es
tetic, filosofico-literar etc.) înseamnă a apela la un cri
teriu oarecum impropriu, deși operațional. Analiza eseu
lui ne permite mai degrabă descoperirea portretului tem
porar al creatorului său. in nuanțele sale cele mai subtile, 
datorită adeziunii aparent intimplătoare la fenomen, care 
devine into'dccuna pretext pentru revelarea unei atitudini 
intim-caracteristice.

Intrradevâr, in accepțiunea comună a împărțirii eseului 
după zona la care aderă, N. Tertulian* serie eseu filoso
fic și estetic In îenrul cel mai riguros al cuci ritului, in 
timp ce AL Paleologu ** scrie in ace loji sens, ti eu literar. 
Se poate ru#in« această categorisire urmărind și maniera 
de tratare ce ține de genul respectiv. Dar, prerupunind cd 
rolurile s-ar inversa, am observa ed N. Tertulian ar scrie 

^lie^ar" b» maniera riguros filosofico-estetică, in 
timp ce AL Paleologu ar scrie eseu „filosofic" ori ..estetic" 
in manierd mm? literară.

Daci Al. Paleologu iși construiește estu-ile pierind m 
siod vizibil de la nn .xccidruf, dezvottmdn-l contrapvnc- 
tie Intr-o perspectivă intuitiv-aaoaațsonistă. la N. Tertulian 
„accidentul" este dinainte prevăzut. am putea spune ur
mărit, căzind pe o pregătire lăuntrică, deliberat structu
rată pentru dezvoltarea ei ulterioară. La N. Tertulian 
eseul întrupează o armonie prestabilită. structura parind 
a fi enunțați programatic, ăeți nn a« poate prtcedea 
enie-hoc planul rare apare fn loătd riartiațea numai ia fn- 
chiderea lecturii. Dezvoltând, H aparentă lent, dinamica 
temei, el desemnează pentru rigoarea raționam rutului n« 
perimetru ferm in care îndoiala creatoare este absolut jus-

• N. Tertulian — Critică, estetieă, filozofia. Ed. „Cartea 
Românească- 1972.

•" Alexandra Paleologu — Buaicl zimț ea paradox, Ed, 
«Cartea EUxBăneasci*. ITTX
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GHEORGHE 
ZIDARU : 
Uzina de 

utilaj chimic 
Grivița Rațiemu

O scriere liberă și viguroasă
Eseul este un fel de a scrie care s-a năs

cut din relativa „criză*4 a tuturor celor
lalte feluri de a scrie, din sentimentul unei 
generale insuficiențe. Dar antiteza sa nu 
trebuie căutată în normele altor genuri, 
nimic mai greșit decît să-l definim în opo
ziție sau chiar în raport cu (să zicem) cri
tica, romanul, poezia. Antiteza sa se află 
în sine însuși. Nimic nu seamănă mai pu
țin cu un eseu decît un fals eseu, un prost 
eseu. Pentru că nu poate fi definit, presu
pune o rigoare internă maximă. Cînd a- 
ceasta lipsește, efectele, oricît de abil as
cunse, sînt deplorabile. Vioi sau morocă
nos, erudit sau superficial, pretențios sau 
modest, exhaustiv sau numai „pe un as
pect", genul e binecunoscut prin aparenta 
sa toleranță, în care cei nechemați și-au 
pus mari nădejdi. Dacă despre asta ar fi 
vorba, considerațiile încurajatoare cu 
privire la unanim prețuita „dezvoltare a 
eseului", nu și-ar avea deloc rostul. Se 
poate cultiva mai departe, în liniște, acest 
gen insuportabil, compus din ce-i Iasă ini
ma pe autori, din ce-au mai citit și din ce 
păreri mai au — și fără concursul binevo
itor al criticii și al anchetelor literare ga
ta să promoveze în discuție o nouă „pro
blemă", printre atîtea altele care-și aș
teaptă rezolvarea.

Se pornește însă, după cum înțeleg, de 
la o realitate, care ar trebui cît mai lim
pede delimitată de aparențele ei ușura
tice : apariția, în ultima vreme, a unor 
cărți de o structură aparte, remarcabile 
prin coerența substanței, prin acuitatea 
punctului de vedere avansat. Dintre cali
tățile pe care le valorifică, inteligența, a- 
dîncimea, un instinct al „esențialului", sînt 
desigur în primul plan, indiferent de obiec
tul meditației ei propuse, al unei meditații
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tificată de evoluția fenomenului: „La aproape șapte de
cenii de la publicarea primei sale opere importante. 
Estetica (1902), se naște desigur in mod spontan întrebarea 
pe care a formulat-o el însuși in legătură cu marele său 
înaintaș Hegel: ce este viu și ce este mort în opera lui 
Croce ?" Această prudență caracteristică omului obișnuit 
să-și cvntărească îndelung afirmațiile ar părea contrară 
naturii eseului, care cere spontaneitate, inedit, etc., ceea ce 
găsim din abundență la Paleologu. Rezultă oare că Tertu
lian scrie altceva decît eseu ?

AL Paleologu își concepe eseurile după o formulă mai ti
pică, fără a intra totuși in contradicție cu afirmațiile 
noastre anterioare. Natură socratică, el 
multă fantezie, dar la o cercetare atentă 
„focul" e dezvoltat în continuă legătură <.«* i» 
personală de iscodire raționaliști, fantezia legîndu-se în
totdeauna de o anume căutare plănuită a ft
insolitului.

„Prudența" lui Tertulian se justifică. Viztnd im demers 
de principiu, dezbaterea pe cart ne-o 'propune nî-l relevă 
implicind toate structurile necesare, aproape automat. 
„spontaneitatea*4 lui traducîndu-se intr-o dialectică in
ternă riguroasă, care presupune includerea tuturor posi
bilităților. Tertulian nu riscă o atitudine fără a-și asigura 
tot arsenalul 
realizează la 
combativitate 
„de sus" a 
metodologie 
deasupra 
precisă. Urmărind claritatea raționamentului, Tertulian al
ternează zonele „fierbinți" de maximă densitate, cu zone 
mai largi unde ni se dă posibilitatea de a revedea calea 
parcursă, în vederea generalizării : ..Am văzut motivele 
determinante ale atitudinii negative a lui Croce fafd de 
teza -coloritului istoric in interpretarea estetică*. (...] Teo
rema •a-istoricității* artei i le părea lui Croce singura so
luție posibilă pentru a preveni confuzia între opera de 
artă ca simplă expresie a unei —ideologii- eu caracter prin 
definiție istoric și tranzitoriu, și adevărata ei substanță 
universal-umană".

Pentru Al. Paleologu. ordinea internă nu înseamnă Întot
deauna o dialectică. Nefnte'erî^du-l demersurile princi
piale stricto-sensu, el purcede nu la demixtificarea teoriei, 
ci a fenomenului, a faptului însuși. Eseistul se recunoaște 
prin ochiul literatului. Atitudinea lui transpare nu prin a- 
derența riguroasă la „lucrarea" ordonată a rațiunii, ei prin 
dezvoltare liberi : „Hegel, ea toți idealiștii germani, n-a 
avut totdeauna bun-simț, dar marile lui idei, cele mai is- 
drimețe și rodnice, ca acele Aufhebnngen dialectice, nu 
trebuie mult bun-simț pentru a recunoaște că descoperirii* 
lui Hegel sint «descoperiri de mare buu-simț* !" Iscodires 
nțU&ilistă de care aminteam se completează insa aici, in 
mod paradoxal, eu per^p^tiva. etică. Autorul Bunului sim* 
ca paradox se relevă prin afirmarea totală a acestuia in sen- 
3ul unei wiorahzân : fi intelectual nu e o situa
ție socială sau o meserie, e un mod de a fi pe care U 
definește par.unea a cunoașterii, dări eu vo
cația unor arentt;r: Jw,?3r4ate ale minții ți «neon ale per
soanei fizice". Poi^ymceie eu pretudeciț:!?. cu dogmele, ii 
permit eseistului asaltul riolest. temperamental, pentru «- 
firmsrea altor nuanțe. Uneori această neliniște de natură 
dialectici este bud rițcanti : dărimarea unor dogme cere 
iaxtirurrea altora. SentimerJul care înnobilează inteligența 
duce torențial ia afirmarea asociațiilor paradoxale al« 
acestei inteligențe. Abia aici portretul eseistului se Împli
nește r afirmațiile susținute eu ardență uzi nd de argumen
tul subtil al autoironiei .* ^înt mai mult de zece ani de 
ci nd auzeam că se prepusele ta S fiului Sinod canonizarea 
lui Constantin Bruncoreanu. Nu știu ce hotărire a luat 
înaltul for ecleziastic și nu avem noi, laicii, calitatea sd 
ne pronunțăm in asemenea chestiuni. Dar Îmi e ingdduic 
ca profan, să am mari dubli cu privire la sfințenia lai 
Brducoceanu. E adevărat, știm din școală că s-a lăsat 
martirizat pentru credință. (...] A preferat sd moard îm
preună cu toți fiii Iul decît să le turcească. Turcirea 
net urci rea nu sint concepte religioase, ci politice și etice" 
etc.

Nu pe aceeași cale £și dezvoltă raționamentele Tertulian. 
Judecata este însoțită mereu de un sistem de referințe eu 
ramuri colaterale, utilizate permanent, dind senzafia unei 
construcții continue, deschise. Concluzia, întemeiată pe o 
construcție vastă, urmărește o apreciere valorică, fără a 
absolutiza : „Eroarea decisivă a lui Croce stă in a fi în
fățișat mereu, fidel intru totul aci kantianismului ți nu 
hegelianismului, tradiția efectuată in artă •dalia storica- 
mente particolare al puro umano» ca pe un soi de salt 
din istorie In supra istorie-. Intilnim deci o alta modali
tate, subtilă in alt plan, de concretizare a portretului eseis
tului intr-o nuanță mai sobră, ținind de o vocație perso
nală îndelung dezbătută interior.

Liniile de demarcație convențională a eseului sint labile. 
Posibilitatea construcției de natură eseistică este legată 
nu numai de asociația „liberă*4 a creatorului cu un feno
men accidental pe care să „brodeze" intimplător întim- 
plătorul este simulat din nevoia de a expune idei, dar 
le expune vizibil. Se poate spune că această gindire cu 
voce tare a ideilor, care reconstituie sub privirea noastră, 
a spectatorilor, nu numai fenomenul în discuție ci și per
sonalitatea celor care discută și încă în nuanțele cele mai 
relevante, este vocația principală a eseului.

Desigur, această opinie poate fi acceptată sau nu. Cre
dința că eseul Iși are originea actualmente in posibilitatea 
tratării socratice a oricărei teme este insă deplin verifica
bilă. In acest sens, revenind încă o dată la modelele alese 
Paleologu poate fi asociat unui spirit socratic care se auto 
ironizează, în timp ce Tertulian ar putea fi considerat un 
spirit socratic care se autoscrutează cu toată seriozitatea.

Toma Roman

cu afirmațiile 
„vorbește*4 cu 
se observă că 
cu o manieră

paradoxului, a

necesar apărării. Demistificarea teoriei se 
el în funcție de o corelare 

marxistă care îi permite 
irepetabilului in repetabil, 
familiară lui, se construiește 

.accidentului" intr-o transpunere

principială, dc 
surprinderea 
Folosind o 

pe tine 
cit mai

I

capabile să se desfășoare chiar sub ochii 
cititorului, cu procesul și nu numai cu 
„concluziile" ei, astfel încît să dea senza
ția că sîntem parte interesată. Eseurile ve
ritabile apărute în ultima vreme se dis
ting prin gradul înalt de angajare filozo
fică, morală și intelectuală ; prin capaci
tatea de a provoca și în spiritul cititorului 
(care simte că acestea, da, sînt lucrurile 
care-1 interesează !) același grad de atenție 
și de angajare. în loc de a ne cufunda, fără 
șanse prea mari de-a ieși teferi la supra
față. într-o definiție a eseului, preferăm 
să vorbim de acea categorie de scrieri „li
bere" și-n același timp viguroase, deloc di- 
vagante, care au stîrnit un ecou și au de
terminat un curent de opinie, dovedin- 
du-se în stare să zdruncine inerții. Ele re
prezintă, poate, cele mai importante titluri, 
de vreun an-doi încoace. Prin amploarea și 
actualitatea problemelor dezbătute, prin 
gravitatea răspunsurilor Imposibila întoar
cere a lui Marin Preda, depășește cu mult 
limitele unei obișnuite confesiuni. Teodor 
Mazilu în Ipocrizia disperării, redă reflec
ției morale și filozofice demnitatea unui 
gen exemplar. Admirabilă prin inteligența 
diagnosticului și printr-un veritabil patos 
al eficienței mi s-a părut cartea lui S. Da
mian Fals tratat despre psihologia succe
sului. Matei Călinescu, Alexandru Ivasiue, 
Alexandru George, Ion Omescu, propun în 
eseistica lor un punct de vedere „radical", 
urmărit cu vigoare și tenacitate. Din bi
lanțurile de sfîrșit de an, am văzut cu sur
prindere că lipsește Viața în filmele do 
cinema de Radu Cosașu, reafirmînd, în 
materia de care tocmai vorbim, o vocație 
excepțională.

Lucian Raicu

GEORGETA NAPARUȘ : Așteptară

4 Eternitatea clipei
Deși locui sau este la altitudine, 

pe turnurile de unde privirea se a- 
dîncește în depărtări și stăpinește 
peste orizonturi, stindardul eseului 
se zărește arborat eu destulă frec
ventă la colțul străzilor. înjghebări 
mărunte, prizărite unde și cum se 
nimerește, de o folosință oarecare, 
efemeră, caută astfel să ia ochii lu
mii. Cită vreme traduce doar ispita 
de a ieși din anonimat, procedeul 
râmîne inofensiv cel mult ridicul în 
naivitatea lui. dar intervine arogan
ța vehementă a improvizației care, 
o dată disimulată sub faldurile ese
ului, se și crede îndreptățită la ono
ruri și admirație oarbă. Amăgire ? A- 
buz ? Mistificare ? Toate sînt posibi
le. încurajate — paradoxal — de 
însăși natura eseu]ui.

Condiția ia de naștere fiind abro
garea democratică a oricăror cons- 
tringeri, refuzul normelor înțepenite, 
depășirea convențiilor paralizante, se 
crează firesc iluzia unei toleranțe 
absolute, exploatată intens și a- 
desea abil de flecăreala vanitoasă. 
Suplețea și desăvîrșita mobilitate 
spirituală, evitarea exclusivismului 
rudimentar, receptivitatea grațioasă, 
atitudini dobîndite metodic, pe calea 
cultivării rafinate, sînt confundate 
pripit cu îngăduința amorfă, cu des
considerarea exigențelor de stil și 
rigoare 
haotice.
deformat 
ca eseul

fapt, o observație de moment li pot 
sluji ca punct de plecare In efor
tul său permanent de integrare fi 
restabilire a coordonatelor perma
nente în măsura să asigure crista
lizarea vieții spirituale. De oriunde 
ar pomi, eseul vizează mereu să a- 
tingă ^absolutul**. Unul dintre ex- 
ponenții săi cei mai prestigioși, 
Emerson îi fixa domeniul In formu
la celebră j ^eternitatea clipei" 
Chiar cînd glosează" lejer» aproa
pe dezinvolt, fără crispare exegetică, 
se angajază la fel de decis pe căile 

adevărurilor fundamentale Spre de
osebire de studiul curent care se e- 
puizează în ascensiunea trudnică 
spre certitudini, eseul debutează 
prin stăpînirea lor prealabilă.

El manipulează direct ,,valori* t 
mai ostenește să le descopere și 
justifice eventualele descoperiri, 
pari ți a sa echivalează de acum

II cul- 
devora- 
printr-o 

la un 
fa-

mai variate

nu 
să
A-
cu

în favoarea impulsurilor 
frenetice. Cu acest mod 

de a concepe și practi- 
transformat într-un refu

giu aJ minților anemice, risipite, 
vîscoase, polemiza G. Călinescu. pe 
vremuri evocînd sarcastic „o coro- 
pișniță cu 24 de picioare care se 
încurcă între ele“. Tot pe atunci. 
Camil Petrescu manifesta o iritare 
similară la adresa esch i biți on i sinu
lui eseistic (..Despre eseu sau tutti 
frutti“) nutrit din cunoștințe colecta
te după ureche, amalgamate pretenți
os cu aerul reprimării radicale a 
pedanteriei, de fapt Intr-un total 
dispreț față de studiu și orice scru
pul al asimilării organice

Propriu eseului este de a uni cea 
mai deplină libertate de mișcare 
exterioară cu cea mai severă dis
ciplină lăuntrică : asupra celor mai 
disparate șj surprinzătoare elemen
te, el proiectează o viziune conver
gentă, omogenizatoare. O carte, un

un simptom de saturație, 
tivă cu predilecție marii 
tori ai spiritului, ajunși 
lungă asceză cărturărească,

scepticism si o toleranță care-i 
ce permeabili la cele 
senzații și sugestii, ostili prin defi
niție dogmelor, osificărllor, moftu
rilor pretențioase. Am pomenit mai 
Înainte de Emerson Montaigne nu 
era altfel. Printre moderni să-l ci
tăm pe Alain. La noi, căzu] tipic al 
lui Odobescu, iar mai aproape Paul 
Zarifopol, Intr-o măsură Ralea, din 
cînd în cînd Călinescu. In vreme ce 
studiul documentează, lămurește ex
plici tează, eseul face accesibile pro
bleme aride, adevăruri supreme 
prin comunicarea cheii respective. 
Despre Aldous Huxley, s-a spus că 
,.laicizează*, risipind spaimele speci
alității.

In umbra eseului proliferează pa
razitai eseism uh de obicei trădat
tocmai prin morga facilă și prețiozi
tate vulgară între e<eu și 
este distanța dintre calmul 
și precipitarea retorică 
Echivalent cu divagația, cu

cîmpilor în goană după ..originalita
te" eseismul este problema orgoli
oasă a celui mai plat jurnalism. 11 
vedem etalat cu ostentație Jn publi
cații și cîteodată și în cărți.

eseism 
Ideilor 

frivolă 
baterea

Geo Șerban



Un grup de muncitori de la rafinăria „Oreon" j printre ei : Belu Gheorghe.
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carnete și prezent
Indiscutabil, greu de găsit reporter care să 

nu aibă — in „valiza cu minuni“ — cîteva car
nete pline de fapte, de portrete, de documente 
ale vremii (cupiuri și însemnări de dată mai re
centă), toate de la „Grivița Roșie11. Cum eînt și 
eu un reporter—

M. S.

„Un leu pe oră"
DIN CARNET (mai *61) : Ce-ar fi să răscolesc 

jos. la subeoL, prin arhivă (dosarele de anga
jare ale celor care, atunci, In 1933, erau tineri)? 
M-a Intlmpinat un bătrînel, păr alb. ochelari. 
Rafturi doldora de hîrtii. Caut într-un registru. 
Găsesc, la litera R : BOAITĂ L VASILE. Bravo 
mie I Nimănui, pînă acum, nu l-a venit ideea 
să-i caute aici 
București la 8 
rația tip : 4

dosarul de angajare. „Născut la 
ianuarie 1914“. Transcriu decla-

„— Privește » (î se spune vizitatorului de că
tre muncitorul care-1 însoțește).

— Nu văd decît fum, * ................ ..
............................. iad ?

fierăria.

zice cel sosit în vizită.

biografii istorice
Prolog

O lecție de istorie de acum 48 ae ani, o lecție 
de istorie pe care ne-o vor preda trei partici
pant la Grevele petroliștilor din Valea Praho
vei. Trei septuagenari ta a căror memorie «int 
atit de vii acele trei zile de luptă, tocit pot *ă-ți 
Vorbească ore in șir deepre cele mai mid a- 
mănunte de atunci. Cei trei stat : Antoneecu 
Dumitru, Șerban Dumitru «1 Belu Gheorghe.

începutul
— Tovarășe Serbam rasa ați taeeput hxpta * 

Cum ați acționat, Înainte, pentru organizarea 
grevei în lumina saxonilor pns.te din partea 
organizației de partid ?

S.D. — „Ca să rorfcm de f«eepe*es laptele* 
din Valea Prahocei trebuie ed m bateamk eu 
mulfi ani in «raU. penim cd. nadm damei- 
votutră, ev am urnit na n n scop precu 
de-a organiza ți eondnee pe baxa
unui plan biae jtebilit de la es*v a* frboa 
să ne ibaiem*.

— Așadar ou sinteți praboaeae ?
S.D. — r5«. Slat barxrcșuM. Iia ldedfxș 

mecanie ciad ana hui legate** o -_«ea-«.< 
muncitorească. Aveam lf—17 am. De* ndeet-ci 
experiență politică «« ci#ip*l-« ca «aâ 7* IKL 
am intrat i* Partidei CivamU Am ad
jac cunoriințd ea £ip«reața, la M fc-
neau lanț, ața cd t* 292S em jut trrma pa Va
lea Prahovei pentru a 
partid ți aici.

— Și cu ce ați Încep;'. ?
S.D. — îa primai riad ta fs-maC 

din 5 totMiniji care sd mm
lele de partid, mai «pot ta cwtefe^ d« ac
țiune. Am Inptnt mi malt a* t’ft* Fviatfn* 
Unic imp rea a d n ■ tMt*cn-
denții. Noi ba Ut pa trai* v. »-a«
legali de luptă a« rar-iiear-t ctR.CKXZefic *■> 
în ianuarie 2923 «m prunxr nrăazxl ie a-dea 
xd tacepem lupta.

Prima zi : Victorie
Aflăm mai preda st wjc exact ea 

plat de la tovarlful Antenele Dcrr tra 
vremea aceea era munc.tor la SoarhW» „AMrn- 
RomAnă*.

A_D. — Adearn pa ateaei 2? da «m. 
membru de pamd de rrn «* Cnm *-« 
greva a fort n iaaaeAaL ’» Xîîl
eram secretarul ce^.a de p^Ud. D^-adi ectet 
da concedieri maure dsn 2**—■ a-gamonm paa» 
tot eolec^ijce ele -r* tafedaseeca *»-
răjeste șt pa «Ssdzx. îr s*wmxd«
ta txxpoaae, le frpesaa pc rerrrrea-eia da pa=^L

— Pentru că recent j-sa deseopera
xele proceselor verbale ale pohte: t ieg=n=.tae 
din acele zile precum și aH* doc^aezrte meătîe. 
n-ați dori să încercăm fmpre«aă va jumai 42 
«veniroentelor ?

A. D. — Ba da, este mai Wi< ua rred_ SS rs-
cepem cu anul 1933. Forme de r^n ■ co
mitetul de tratative, eomitetnl de acțăue m ce
lulele de partid. In decembrie sm 4tM
de către direcție cd no»4 eon traci eafaeti» kx 
va mai fi semnat. Am formal imedmt *s co
mitet de traiatire dta muncitori 
eial-democrafi ți independenți 0 *m negociat 
29 de rile fără nici un remltat. E*« iarnă, sa
lariile mici, multi țomeri, prețurile cretcuserd. 
La 29 ianuarie 1933, tub conducerea eo<^.re*»le- 
de acțiune, muncitorii au intrerapi taerul 
s-au masat in fața clădirilor adm ta it frăției. In 
curind au sosit ți foștii muncitori are a* ce_H 
reprimirea lor. Au sosit ți soțiile noastre în
grijorate.

— A fost descoperit și manuscrisul programu
lui de revendicări prezentat de muncitorii de la 
„Astra**. El a fost găsit la dumneavoastră a ca-A 
In urma unei descinderi a poliției. Vreți să Tf-1 
amintesc ? 1 — încetarea concedierilor ți repri
mirea celor concediafi. 2 — Mărirea salanulvl as 
patru lei ora. 3 — Săptămina engleză și 18 zile 
la chenzină. 4 — Concediu pUtit ca Izajt în
treaga. 5 — Concediu de boald pldlit m leafa 
întreagă pe primele 7 zile : restul zilelor com
pletate de societate cu leafa intreagd. 8 — Baze. 
7 — Combinezoane pentru toți muncixorti. t — 
Recunoașterea comitetului de fabrici I — Re
deschiderea sindicatelor. 10 — Desființarea im
pozitului pe drumuri. 11 — Desființarea impo
zitului global.

A D. — Da, acesta era. A eonstit- t nn capdt 
de acuzare serios cînd am fost condamxsl. Da” 
sa revenim. In după amiaza zilei de 29 isnue^.a 
tatonasem terenul. Adevărata zi a luptei, 3ft ia
nuarie, sosise. La ora 7 tiren* fl începui sd «=- 
ne. Toți muncitorii s-au strins din non ta fața 
birourilor. Au început să sosească m-ncixori de 
la rafinăriile „Lumina*. „Standard Oii*. p 
„Oreon", femeile noastre de acasă ți toți mns- 
citorii conceding.

în acest moment intervine ta discuție și Belu 
Gheorghe :

B. G. — Noi ceț de la „Oreon* «rom prepdtifi. 
Eu făceam parte din comitetul da acțiune și 
din celula de partid, așa că Știam că trebuie id 
fim pregătiți să tprijinim pe cei de ta _Aj- 
Lra“ fi „Romăno-Americană*. 36 ianuarie orele 
15 — muncitorii lasă lucra cu două ore mai de
vreme și ne îndreptăm spre Astra**. «ude so
sim printre primii. Am Început gd manifextăm. 
Ne strîngeam din ce în ce mai mitlji. A venit 
armata care a început să traQă In aer ca ad ne 
împrăștie. Pămintul era înghețat, nu găseam pie
tre ți atunci azvirleam în ei cit ce oăseam : bu
căți de fier, sirmă, lemne.

Orele 21 — In urma discuțiilor purtate timp 
de citeva ore între muncitori șl direcție 
hotărlt prelungirea contractului cu (ncă S luni. 
Așadar muncitorii cljtiqaserd, nu mai aveam da 
ce continua. S-a ho'ărît întoarcerea 
lucru și chiar la orele 23 am început 
noapte, pentru că partidul ne educa 
știți șt corecți.

A doua zi: Așteptarea
Ziua de 31 ianuarie părea cea mai calmă. 

Autoritățile sînt liniștite, din ce în ce mai li
niștite. crezînd că asta a fost totul. Dar lupta 
o dată pornită trebuia .dusă pînă la capăt. Mun
citorii nu se puteau opri la mijlocul drumului, 
această victorie fiind doar o primă etapă. Mun
citorii AȘTEPTAU semnalul pentru a porni din 
nou la luptă. Și acesta a fost dat ; a venit 
ziua marii înfruntări.

A treia zi : Lupta
1 februarie ora 3. „60 de muncitori din schim

bul de noapte se îndreaptă spre birourile od-« 
ministrației pentru a-și primi salariile, ora 9 
șl 20 — refuză salariile nesatisfăcindu-li-se pri
mul punct din revendicările lor. Ceilalți 800 de 
muncitori din fabrică încetează lucrul in semn 
de protest. Sirena a început sd sune și a sunat 
continuu pină la ora 15 cînd nu a mai avut pre
siune La un moment dat erau in fața birouri
lor peste 1 500 de oameni deoarece la sunetul

dm > 4<
>îrt)

U «AxUra-. cpm a
•IMamate a w»»*

Declarație
Subsemnatul ................................  declar

că accept următoarele condiții de primire In 
lucru și că le voi respecta:

1. Mi mulțumesc cu salariul fixat șl nu 
voi cere nici un fel de spor sau Indemnizația 
sub nici o formă, în timpul cit durează an
gajarea.

Z Nu voi avea nici o pretenție în cazul cînd 
▼oi fi concediat din lipsă de lucru sau orice 
aia cauză.

X Nu voi avea nici o pretenție dacă la 
expirarea angajamentului nu ml se va re- 
fnno4 angajarea.

4. Vai recunoaște autoritatea șefilor Ierar
hici fixați de administrație șl în toate cere
rile vei proceda pe cale ierarhică. Orice a- 
batere va atrage îndepărtarea mea.

Semnătura

M-ai adus în
— Nu, aici e 

cane ?
— Aud, dar
— Nu se văd, dar există !... Auzl-i cum stri

gă și se îndeamnă !
— Văd un foc mare venind înspre noi 1
— E un bloc mare de fier înroșit, cXn care 

vor ieși piese I... Dar ce ai de tușești ? Te înea
că fumul ?

— Să ieșim !... Nu mal pot respira I Mi-a in
trat funingine în gît și mi-am mînjit hainele !...“

(descrierea unui atelier de altădată, al căi
lor ferate, transcrisă dintr-un ziar)

„în atelier se lucra cu păcură (adaug : nu ca 
acum, cu gaz). Hala era întunecoasă. Munceam 
goi pînă la brîu, plini de sudoare. Loveam cu 
ciocanele fierul înroșit, zgura aprinsă ne sărea 
pe obraz. Cite 10—12 cărau în cărucioare piese 
grele. Astea se numea că sînt norocoși. Alții, 
vreo 30—40, trebuiau să ridice vagoane învîr- 
tind la manivela cricurilor. Mulți lucram cîteo- 
dată în aer liber, pe ploaie sau ger, sau vara 
pe arșiță. Odată, iarna, am venit la lucru și am 
luat în mînă cleștele care înghețase peste 
noapte. Mi-a rămas pielea pe metal. Alteori um
blam cu ochii înroșiți de fum, scuipam într-una 
funingine. Din pricina fumului nu deslușeai o- 
mul nici la doi pași. Căldura te obliga să bei 
multă apă și cu timpul te îmbolnăveai de sto
mac. Și cu bolile, cu medicii, am văzut cum 
stăteam*4.

(mărturie transcrisă de pe o bandă — recen
tă — de magnetofon)

Am găsit, pe undeva, și porecla dată cîndva 
cartierului Ciulești „Mahalaua Dracului*1. Firme 
din „zonă" : „La 5 lei*4, „La Marica", „La Vasi- 
lică", „La Gheorghiță Incurcă-lume".

N-auzI zgomot de cio-

nu văd oamenii !

la codiri hfrtiel, de regulă, o apostilă • „Poate 
fi primit. L'n leu pe oră". La VJL (15 ani) mai 

KTMT : „CoMtltuțle bună : văz și auz normale, 
cas:^**»rua la luoerculină negativă. Poate fl 
prr-ui ta zerridu. 2B septembrie 1929“ (sem
nează — indescifrabil — medicul).

Da* contra 1 (un) leu pe oră (.,29 octombrie 
!139 — angajat ucenic Ateliere — un leu ora"), 
• . - V. ■_ mai are parte ți de alte „re-
«orapezse- pentru munca sa :

^7 fetartmre im — amendat 4 zile din gala-

Două fișe sumare
DIN CARNET (februarie *61) ! Să public, sub 

titlul „Note pentru un viitor reportaj", ce-am 
găsit acum la „Grivița Roșie". Adică :

a) In ateliere s-au difuzat 1150 bilete 
spectacol ;

b) Schiorii secției de turism și aplinism 
„Atelierelor C.F.R. Grivița Roșie'"

de

a
s-au antre-

salariu

Le r

-27 ssarle 1SM — amendat cu reținere 
2 rir~ :
-S *«3 xarie 1KJ — transferat ucenic 

Tr Severta— pe cale disciplinară, 
eă a - -------- - *

rrj*

a

rsti.
t

t Cre ♦-

Că1 ia la februarie 1W3 Pofto*
-e«â CHtoaM da Tifta Ouper)

rcrvM 
b^-« W5 -

Atelie-
_______  |______ pentru

ifena: zgomotos la facerea plăților lu- 
U nua de IS X 1931-;

J decembrie 1932 — transferat fără speze la 
AteJere^ Bsecrețtl Griv.ța Locomotive** ;

-Pa 4ata M fehraarie 1933 decedat la ar
ma meafeMcftsr da la Atelierele Barareștl

te *t «M

Uzinele Grivița Roșie (deci plural I) — Uzina 
de utilaj chimic și Uzina mecanică de material 
rulant. Pe unde-or mai fi cei surprinși, altă
dată, cinci-zece minute, la locul lor de muncă? 
Mă „bifurc" și eu. Merg în ambele uzine și.„

Aflu :
a arhivarul care mi-a pus la dispoziție do

sarele de angajare (perioada 31—33) e de mult 
la pensie, cine știe pe unde (dosarul ROAITA 
I. VASILE a ajuns, în sfîrșit. acolo unde se 
cuvenea să ajungă de mult, la muzeu);

S lăcătușul Gheorghe Lainiceanu, cel care 
picta (expusese și la Berna) — de asemenea 
pensionat;

« inginerul Ion Mănăilă, unul din cei 29 
de ingineri, în majoritate foști muncitori, lu
crează la „chimic" — de stat de vorbă I

d muncitoarea Ala Cărăb&ț mai este în uzi
nă, dar nu mai joacă teatru, deoarece echipa 
s-a desființat de vreo 2—3 ani ;

d strungarul Gheorghe Pintilie a rămas la 
„vagoane", exact în același atelier din urmă 
cu zece ani — de stat de vorbă I

d strungarul Nicolae Tunăreanu (a devenit 
oare, cum și-a propus, Inginer, a realizat ino
vația cu polizarea simultană a două piese ?)< 
s-a transferat la Brașov, Ia „Steagul Roșu**.

Așadar :
Rcp : Povestiți-mi pe scurt ce-ați făcut în 

acești 2ece ani care-au trecut...
I. M. : (profund schimbat, păr alb, cute, mai 

slab). Am 57 de ani, atunci aveam cu... un de
ceniu mai puțin. După '61 am trecut prin dife
rite locuri de muncă (C.T.C., pregătirea fabri
cației), apoi iată-mă La uzina ae utilaj chimic. 
Aș fi vrut să rămîn dincolo, la vagoane, dar 
știr cit era de important să se pună pe picioa
re și uzina astălaltă. In prezent lucrez tot pe 
plan tehnic, sînt șef de birou, am acumulat 
ceva experiență, ne ocupăm de introducerea 
tehnicii noi, inițiăm cercetări, avem în vedere 
consumul de materiale și de materii prime (e- 
conomii). Mai am puțin și ies la pensie. Asta 
nu mă împiedică, pînă atunci, să-mi fac dato
ria. Gîndul pensionări] mă sfredelește totuși^ 
noroc că am altă „slujba" pentru atunci s de... 
bunic (am doi nepoți, copiii copiilor mei și nouă 
nepoți de-ai fraților și surorilor, total unspre
zece, să ne trăiască !) Deși nu mă voi apuca 
absolut împăcat de treaba cu nepoții, fiindcă 
un pic de necazuri am cu fiul meu, nu știu 
cum se face, dar nu-i prea place să muncească, 
nu-i consecvent : e voinic, frumos, manierat 
și, deși calificat montator ae locomotive Diesel 
electrice, s-a apucat de șoferie... Mă rog, omul 
nu-și poate împlini chiar toate visele, întot
deauna mal rămine ceva nesatisfăcut,' Insă 
dac-ar fi să trag o linie de total, aș încheia 
socotelile mulțumit. Uneori, cînd mi^aduc a- 
minte cite „vieți" am trăit eu într-una singu
ră, mă și îngrozesc i sînt de La țară, din Coșe- 
reni, lingă Urziceni, am fost șapte frați și su
rori, eram premiant acasă, mereu cu cartea* 
îmi plăcea, păcat că n-am mai avut timp de 
Citit, ca-n copilărie șl în tinerețe, muncitor am 
ieșit în 1934, a$a că am apucat greva aici, la 
Grivița, ca ucenic de anul III. Noi aveam a- 
telier separat, au venit cei de la vagoane șl 
ne-au chemat, am părăsit lucrul, țin bine min
te meetingul și una din povestirile cu tllc, ale 
unuia dintre vorbitori, o știu și astăzi, c-a fost 
odată un copac vinjos, falnic, nici o furtună 
nu-1 putea clinti din loc, dar niște viermișori 
l-au tot săpat și săpat la rădăcină, pînă cind 
a fost destul un vlnticel să-1 doboare... Din stra
dă se auzea tropăitul bocancilor jandarmerești, 
femeile strigau dincoace de gard, în curte, 
alte strigăte „Pline I", „Rușine l*_. Noi, ucenicii, 
ara cărat lemne la uzina, ca să facă pCesiuine 
la fluier, adică la sirenă, care-a urlat toată 
noaptea. Pe noi ne-a strLnx pedagogul pe 
era aere noaptea, nu ne-am culcat imediat, 
comentat cele văzute, iar da dimineață a

la 
am 
dat

„Mahalaua dracului*
DIN CARNET rattaw: wf Port

de pe Giuies'.i, F.oeescu, a „Țintar* intr-o ■ap
te CB» unui fochist. «Țla Burte ce m-a t®- 
presionat : avea opt cocii, neva=-a i-1 rtasruse 
pe al optulea abia de e**-eva zile, drmeau In 
Gouă pa:uri. I-aza ns să ae îmbrace r.*^ma-oec*t 
El s-a îmbrăca* și mi-a cerat vme ri aducă 
iouA găieți <3e apă de la rișmeua din ctkV A 3 
zis J3a“„ Le-a iuat șl cind a-a văzut ta stra
dă, le-a trintit ta p: Soarele >ardarmi3or și a 
luat-o la fugă. Nu I-am mai prins amarei"

.Delegații de la atelierele C-FJL _Gnvija-_ 
au ținut ieri la orele cinei d-a. a aduzare ta 
sala ..Locomotiva"— Lătrătorii s-au arătat 
nemulțumiți de asistența medicală de la atelie
rele „Grivița" (circa 17), unde medicamentele 
Unt Insuficiente și prea elementare, iar medicii 
Vin dnd vor— Aceasta are ca urmare cft lucră
torul care are nevoie ae consult pierde din sa
lar (căci e plătit cu ora), aștepttad ore Întregi 
la ușa cabinetului, pînă vine medicul respectiv 
la serviciu. Ba, pe lingă că pierde din salar, ■- 
deseori rămine și fără tratament medica] — 
dacă nu vine doctorul- (semnează : ALEXAN
DRU SAHIA).

„Circumscripția medicală 17 funcționa lntr-o 
încăpere jalnică. Lipsea dlntr-!nsa orice aparat 
mai ca lumea. De sănătatea noastră — mii de 
muncitori — Ingrijieau un medic și un oficiant 
sanitar. Eram încă ucenic pe-atuncL N-aveam 
salopetă, nici bocanci. Mă prindea uneori toam
na venind la lucru desculț- Dacă îmi intra vreun 
șpan In picior, mă Jictoricea mama acasă cu 
ceapă sau foi de pătlagină** (mărturie transcrisă 
de pe o bandă — recentă — de magnetofon).

s-a

imediată la 
schimbul de 
sd fim rin-

1

Mo‘țntifci WDortajului publicat de G. Câlinescu In „Gazeta literară" cu prilejul împlinirii 
a 30 de ani de la luptele de la Grivița.

nat di- timp pentra competiția care are loc Ia 
15 februarie 1981 (de reținut : muncitori cefe
riști, La 15 februarie, schiază g

ri Aproape 1200 de salariat! trimiți, anul tre
cut, la o<fihnă șl tratament ;

di Lăcămșul Gheorghe Lai-iceanu este, ta o- 
rele libere, pictor amator. Una din lucrările sale 
a fast expusă Ia Berna. Cercul de artă plastică 
da pe .legă clubul atelierelor numără 12

Dan-

Maria Arimîa 
cercetător le Muzeul 
de Istorie a Partidului

Dumitrn Dobrin

februarie 1933. Muncitorii greviști inconjurați de jandarmi în curtea rafinăriei „Româno-Arnericanâ*

eș Dintre cel 28 de tineri ingineri, «fi a ți aici, 
maiori tata* au fost muncitori ta secțiile pe care 
«s m ta conduc (veri : lag Ln Mănăilă) ;

fi Pe scena .Clubuhd C.FR. Grivița Roșie- se 
reprezintă piesa «Și pe «trach noastră*" (autor : 
Horta LcndaescuL In rolul văduvei senatorului 
— surcel — muncitoarea Ala Cărăbăț ;

0 Creșa și grădinița atelierelor : IM copil 
Patra mese pe zi (2508—3000 calorii) ;

h) Biblioteca clubului: 50 MO volume Corul: 
IM membri. Fanfara : CD. Taraful : 10. 
suri : 32.

D Complexul medical înglobează 12 dispensare 
de Întreprindere, 12 cabinete de specialitate, un 
staționar (50 paturi}, un sanatoria de noapte (51 
paturi) Medici (ta total) . 57. Cadre medii sa
nitare : 58. Medicamente distribuie gratuit prin 
staționar în valoare de 730 000 lei.

DIN CARNET taugast %2) • Atelierul de 
strung ărie-vagoane. La fiecare strung, o tăbliță 
neagră, ca de școlar de-a în ti ta Pe una din 
tăblițe numele : Gheorghe Pintilie. Dedesubt : 
„Angajat să depășească pianul cu 5 Ia sută — 
depășit planul cu peste 5 la sută-. Are la activ 
63 de inovații (de ex : plantarea plăcuței „Vid ia* 
într-un vlrf de chenar fix, ca rezultatul econo
mie de timp și material, întregul atelier o a- 
plică ; matrița concepută și executată de G P. 
scurtează durata execuției unei piese, de la 3 
minute la.- 12 secunde — asta-i cea mai re
centă Inovație a lui G.P.). Comunist Deputat In 
circumscripția electorală 45 Actor amator : 
Ipingescu — „O noapte furtunoasă-, Niusov — 
„O zi de odihnă-, Spiru — .Oameni care tac4*.

Altă tăbliță : Nicolae Tunăreanu, 21 ani, înalt, 
energic (angajament : să termine planul lunar 
cu trei zile mai devreme — la ora consemnării 
mele, 70 la sută realizat). A făcut primele clase 
în comuna natală, a fost pionier (în primele 
detașamente, din 1949) venit direct la profe
sionala „Griviței-, absolvit, repartizat în 1960 
înscris la sera] (acum clasa a XI). La anul vrea 
să intre la politehnică (stă binișor cu matemati
ca și fizica). Dorință : să devină Inginer con
structor de mașinl-unelte. Inovații : 9 (nouă). 
Lucrează la una mal ieșită din comun : dubla
rea producției ta mașina da polizat (polizarea 
simultană a două piese In loc de una singură). 
Căsătorit abia de cîteva zile (soția : studentă 
anul III Biologie). Primit — anul acesta — In 
partid.

buzna în dormitor un ofițer, însoțit de secre
tarul școlii, s-a luat de unul negricios, cică 
l-ar fi văzut pe la poartă, cu o zi înainte, dar 
n-a prins de veste că-1 ascundeam printre noi 
pe unul dintre luptătorii comuniști. Am deve
nit și eu comunist în '44.

Rep : Dar dumneavoastră, tovarășe Gheorghe 
Pintilie, cum ați străbătut ultimul deceniu de 
cînd nu ne-am mai văzut |s-a îngrășat, și-a 
pierdut de tot suplețea fizică, acum e masiv, e- 
conomic în gesturi $i vorbă A la Jean Gabin) ?

G. P. : Simplu, tovarășe. Acum, în loc de 
63 de inovații, cile aveam prin august ’62. am 
trecut de sută .. Ultima inovație ? O matriță 
pentru făcut profilul ușilor de vagoane cu O 
economie anuală de 180 000 lei. Pină lâ ma- 
irița asta partea culi&antă a ușii era din e- 
bonită. Se strica ușor, pleznea la înșurubare. 
De altfel acolo, la montaj, văzlnd ce se în- 
tlmpU, mi-a venit ideea să caut altă soluție. 
Kt* că mă laud, dar n-am putut să trec in
diferent nici P* lingă necazul ăsta tehnic, 
Ml-am zii că trebuie să încerc ceva cu „cau- 
ciucarii**. Am făcut experiențe și am reușit t 
partea cullsantă este acum dintr-un cauciuc 
special, sintetic, mai rezistent și mult mai 
ieftin (2,70 lei In loc de 13 lei). Altceva? Tot 
deputat, însă în circumscripția 27, sectorul 7, 
\ alentin, care în *62 era un puștan, acum a 
isprăvit armata, e-aici. cu mine. In uzină, 
sudor la vagoane. Celălalt, băiat, Mihai, a a- 
juns lntr-a Vl-a elementară, mare pescar, mă 
trage și pe mine după el, o să am ce face 
mai tlrziu, la bătrlnețe (actualmente : 52 ani 
— n_n). Am dohlndit, în deceniul scurs î Or
dinul „Meritul Cultural" clasa IV-a, medalia 
,,A 25-a aniversare 1 Eliherărli", „Medalia 
Muncii- ți „Meritul C.F.R."...

Față-a fată (a se revedea datele din ’61) t
a) lntr-3 singură uzină s-au difuzat, anual, 

peste 7 C00 bilete de spectacol ;
c) Număr egal de salariați (al ambelor uzi

ne) trimiși, anual. Ia odihnă și tratament ;
g) Crtsa șl grădinița : peste 200 copii.
d) Biblioteca clubului: peste 95 000 volume. 

Fanfara i 60. Taraful : 30. Dansuri : 50.

La timpul prezent
După zece ani, iarăși la „G.R.* între timp, 

drumul uzinei s-a... bifurcat. Noua titulatură t

Ultimă oră
în cinstea aniversării a 40 de ani de la e- 

rolcele lupte ale ceferiștilor și petroliștilor 
(din ianuarie februarie 1933) s-au obținut J in 
luna ianuarie 1973 :

a la Uzina de utilaj chimic — 506 000 lei 
producție globală peste sarcinile de plan, 
167 000 lei Ia producția marfă. 0,9 la sulă 
față de prevederi — crescut productivitatea 
muncii ;

« la Uzina mecanică de material rulant — 
473 00(1 lei producție globală peste sarcinile da 
plan, 554 000 lei la produt țla marfă etc.

Mihai Stoian

C.FR


Sediul «indicatului ae mutai* dup! podul 
«el mare pe itrada fabricilor. Intr-o cert ve
che cu intrarea prin curte Ioslf nu-1 frecventa 
prea des, întllnlse pe acolo figuri suspecte, bă
nuia pretutindeni iscoade «1 se temea. Petrecea 
timpul prin jurul casei, cioplea,repara, aranja 
scurtăturile pentru foc în șopron, ae lăsa in 
iarbă pe malul apel și urmărea curgerea ți 
zbaterea valurilor, încremenea cu ochii pier- 
duți dincolo de maluri, «e întîmpla rt șl ați
pească, tresărea la ecourile repetate ale vre
unui strigăt de copil, pescari pitiți dună tufe 
mărunte își pregăteau uneltele de pescuit pen
tru noapte.

Rozalia nu-I dojenea, desigur, nu ae cădea 
să cîrtească, 11 știa în afara primejdiei și era 
mulțumită, nu se afla la veșnicul cherem al 
unor peripeții neprevăzute, bocănituri pe sub 
ferestre și patrule, agenți iviți In odaie, per- 
cheziționări brutale și Întrebări aspre, tcriș- 
nete din dinți, înjurături, arestări pentru 
scurte ori lungi, nesfîrșite anchete ; Coitea 
era în oraș de pesrte șase luni, fusese, eu fu
sese condamnat, nimeni nu se dumirise, lucru
rile rămăseseră, cel puțin pentru ea, încurcate, 
și din nou neobosit, plin de viață ți entuziasm 
— de unde această încredere ? Rozalia stăruia 
In mereu reînnoite descumpăniri, bănuia, fi
rește, de unde, există asemenea oameni și 
există asemenea credințe.

Domnule, i s-ar fi spus lui Ocneanu, tatr-un 
birou cu mobilă fină, covoare persiane pe jos, 
și tablouri în rame de bronz, predispunea rj 
zîmbetul lui stingher spre bunăvoință, haide, 
tinere, nu te prosti, te-ai zbenguit îndeajuns 
pînă la studenție și în anii studenției și după, 
ar fi vremea să te potolești. I-au oferi-. 0 
șansă, cu un pașaport și hani In buzunar. ar 
fi vizitat Parisul și Londra s-ar fi specializa: 
in Germania, somități eu faimă mondială, la
boratoare, aparate moderne, orizonturi ae 
aur, pentru că era un doctor de talent «i 1 > 
Iubea profesia, ambiția lui de a-i întoarce pe 
toți la viață... Apoi familia, părinții, bilrta: 
își priveau înspăimintați fiul, atltea merite pe 
care multi 1 le recunoșteau și pentru care pu
țini. dar prea puternici îl urau, rugăminți dis
perate, avertismentele atlmau ca o sabie. -1 
din nou Implorări fierbinți, nu glumea niznerj 
încercau să-1 convingă și să-1 înduplece, 
rile lui — mici, neînsemnate cioturi In e&iea 
unor oameni necruțători — ar C fost els cit. ' - 
se îngăduiau, pentru Dumnezeu, astfel de ’ — 
potriviri, zâdarnice lacrimi, un Qu mediocru, 
se gîndeau, ori viclean și rău, ori ușor vici3*. 
ar fi ajuns mai al lor. 11 pierdeau, ir. 1 pu
neau, prea mare cinste și inteligență și genero
zitate.

Și în plus, sau în primul rlnd. soția na vei a 
să-și îngroape viața de dragul unor idealuri, 
idealurile bărbatului ei, pe care du Ie lnțe>- 
gea, sau le înțelegea In afara vieții de flecare 
zi. gînduri frumoase, depănate în aburi de ca
fea, o carte nostalgică, o mărturisire 
dispute între prieteni intimi : o îngrozea ir- 
verșunarea lui calmă, voise rt-I potolească. 
să-1 readucă !ntr-o albie, fie și zbuciumată. - 
mers limpede plnă dincolo de zare. In acord 
cu ceilalți șl cu ea însăși. Revărsările acestea 
continui peste maluri, războiul pe viață si ne 
moarte cu o lume neiertătoare, din care ieșea 
mereu și n-avea cum să iasă altfel, tnfrlnt. o 
istoveau și o înfurlau, 11 declarase ca gravitate 
tristă de astă dată, și^J strlnsese de reverele 
hainei, nu te băga, se va întlmpla o nenoro
cire, ai un copil, vom pleca și te vom părăsi, 
cîntărește, judecă, nu merită, nimic nu merită 
asemenea jertfe-. Nu și ar fi închipuit că 

randan ti

SABIN BALAȘA : in me monom

jertfa ar fi ajuns atît de departe ; asupra cui 
«â-și mal arunce blestemele ?

Și pe Iulian cine-1 tillse să aleagă frontul, 
șl pe front punctele sanitare din apropierea 
tranșeelor, a primei linii de foc, să panseze 
răniți sub bombardamente, rt înfrunte pri
mejdii fatale zilele și nopțile să i se amestece 
în aceleași coșmaruri, să se cufunde fără ezi
tări în mizeriile și grozăviile tifosului, rt 
stăruie pînă In ultima clipă, Încă un bolna., 
desigur, zmuls morții, încă a speranță salvată, 
și propria Iul boală, delirul nebunia, geamul 
ferestrei spart cu tigva cheală, tuns, ca toți 
ceilalți, pînă la piele șl spaima de a se iubi 
prea mult pe sine, fericirea de a fi cuiva de fo
los, pivnița, iarăși pivnița, sosirile lui neaștep
tate. tremurul mîlnilor și tremurul privirile

Istoriile mereu se repetă, o casă prea fru
moasă, o viață prea ușoară, bucuriile nu în
seamnă ceea ce a-ar părea că înseamnă, banii 
și belșugul nu curăță întotdeauna și pe toți de 
păcate, tihna cu orice chip poate fl chin și 
zbuciumul poate da tihna, singur eu ceilalți și 
Singur printre ceilalți ; el, fie și singur, era 
cu ceilalți, se voia cu ceilalți, murise, nu «e 
știa cum, ea nu știa cum, departe de mici și 
mari trădări, răpus pe drum, lumina pllptia un
deva la orizont, reflexele ei stinse între gene. 
Această neistovită revoltă împotriva ta însuți, 
goana veșnică după năluciri pure și purificatoa
re, imagini fără contur, străluciri limpezi șl 
domoale, trupul șl glndurile ți se scaldă în ne- 
sfîrșire, plutești și spinteci spațiile, un gest și o 
nouă stea, setea noastră nepotolită. pulsațiile 
sîngelui în acord cu pulsațiile pămîntului, cerul 
șl marginile necontenit încălcate de dincolo de 
cer...

O sală de spital șl o fetiță agonlzînd pe o 
masă de operație, pustiu și frig, pierdute spe
ranțe, în lungul pereților figuri de ceară, 
inerte, nimeni nu cugetă și nimeni nu îndrăz
nește, viața ae plătește cu moarte, tăcerea ma
cină secundele și prin perete, o ușă firea ee 
deschide șl ae închide, apare ei, se apropie 
șl înțelege lichidul roșu scurs din propriile-l 
vene într-un vas de sticlă, mișcări precaute șl 
ferme, apă vie revărsată prlntr-o siringă Îs 
corpul ascuna sub cearceafuri ochii tresar, al
bastrul lor de azur și bărbatul prăbușit pe da
lele de piatră._ închipuiri, jocuri frenetice ti 
dureroase, umbre bizare pe un ecran învăluit 
în aburi și ceață.

Apoi, într-a seară, un pachet învelit în htr- 
tle de ziar, un fel de sul moi mult plat, legat 
cu sfoară groasă în lung și In lat, nu atrăgea 
prin nimic deosebit atenția, pe care ar fl tre
buit să 1 ascundă șl să 1 păstreze pînă la ue 
semna], șl 1 se comunlrase semnalul, dacă în 
caz extrem, c ar fi înfățișat o persoană străi
nă. bărbat nr1 femele, să i-1 ceară Insif nu ve
nise încă de la lucru și Coclea care 1-1 adu- 

km, *edea tinpl ebtertoi ala pa a margine 
da team, *ti «prmMM • tigvă, făcută din 
foiță și fire de tatan, tabachera I ae clătina în 
ectdlfhm pa genunchi. trăgea fumul In piept 
ti clipea cbocit, bd tarte. cute adinei 11 brăzdau 
ohrazul, nu apunea marc lucra șl rfmbee. avea 
rt-i «pană tnrt ceva time, P/wlt» aaeolta 
glndltoare și aștepta.

Pricepuae. Ia zflrșiL cuvintele net lămuri
toare nu fuseseră rostite. dar ea putuse prea 
lesne rt priceapă, a tăinuire deplină, prin 
urmare, Iosif. de exențjiu. rt nu afle despre 
această rugăminte și j despre «eranai. daca 
împrejurările ar fi duc La foioprea obligatorie 
a semnalului. $i maJ înțelese ei asa era bine, 
nu Dentru că Ioatf ar fi fost neugux și nedemn 
de încredere, om de treaba ti săritor, tși de
monstrase In repetate rlxduri ooestita ^a p

4/. Simion

asediul timpului
rMar ARMMBlBl l-ar * sccC-eat «ț»c-
®eie șf nopțile i artr - rtvfltiw tb «aMrt 
de bolea vă trese, rt-’ S Sărit» tian rt WUrt 
da «om tMwctrv Va art de gewWre pr»> 
tru ea. Rosalia. zi
ti bafert—tă. ee rt ereedâ c n» «ă -recedeje. 
ta trrmm tart prte asxM de laâmpMrK

șt oosd «ziti zaini ta «c-ae. c^e- 
vfcatarta. trebda eă-i gă te aeră fa acerzr: i-o-era. 
«a a a dooa n =5 ioc rccrr.-'_
mai la artâpner Se refetoarw grarr’-t
ră, Cos&ea fesre mc paecaec. L a<dx*e uxs.» 
tareati pe prapă. sa-u V>rt rd
a-ea rt se wcfbere de repede.

P~-gâh ctxe. aa de rt de
mîbnire o apâîea. putori frici. âev<-r. dar rac 
numai asta, ti aa saca ta rlnd. o=r zwc#
n tirfîa pcrtwre reStrA.^ f^ă de loczf ii. 
firi Îndoială, peria? ea ?af îoccf teî .js*. u. h- 
rește, or'-’cria-j o bocxraw rerer- *
n gr!)a ta rare ti ee t-vă v. «.x^k-aeiii
s-ău prea clar exprirxix-1. .cea perA-a ir-easai 
b jr-ure. tristețe ti tarare ti asrtrârtaae. EI 
□a urla petre^rrrt rjb «s r - •><
n-o aita_ scZdtțî: rtiărr ' . a-
garfle negre m rea ale puștaîar «a pes~na^Cfor,

pclițiștfi cu era.ii* ți țeooa^ 
zâruiți pe caldarlm cu figurile 
gurile strimte, eu oehd uiafcs:. srre
cer. ropotul eocitelar pe f.JW* 
acerbă de djpâ 
rile cazarmei rxxspleTflor, sa neț:' Le
ale arhninRcnectrui ~-r^-“a
In sudoare ti plinea neagrl cea de toate stiete, 
descinderile poIițieL amerințerile nome. ;ri- 
zimea din albul privirilor.

$i curajul de a trece peste toate acesrea, v>- 
duvă, sau văduvă cu bărbat Inrt *■%*, trimoc- 
mlntat după gratii, copii părls*ți și Cămlnzi. 
harțuițj de singurătate, obsesia marikx ade
văruri. farurile orbitoare dincolo de care pro
priile dureri și mizerii au țf «e mei agață de 
picioare $1-V Inmiedieă ghiu Iese »
lanțuri grele de neclintit, câră-niriie temeinice 
ale carcerelor noastre d^ totdei a Dileme 
familiare, banale ti des și za
darnic le invocăm, ti P"a <*** tragice. fajtCie 
rămîn fapte, ți sensurile !ar no se sur^mdi. ri 
doar se amină, ți apoi elipele de criză In care 

----------------------------------------------------------------------------------------------------------- ---

Merinde de putere
Mă-mbrac intr-un suflet alb, într-o cămașă curată 
In buzunare iau pâmint de flori
Și pier mai pur spre merii albi ce se arata 
Purtind pe ochi icoane de ninsori

Mi-e voia să fiu frunza de pe creanga ta 
Frunza ce-n fiecare toamnă va cădea 
Frunza ce prin pâmint trecînd apoi, se urcă iară 
Merinde de putere aducindu-țî, Țară

Acum cind munți coboară ca să-fi dea lumină
Și-n geamuri înflorate lucrează o albină 
Cind fiul meu mă cere nopților de drum 
Mi-e voia să-mi întorc obrazul și să-ți spun :

Să fii cuprinsă de putere cum o stîncă 
Să-ți fie chipul iscusit, apa din care bei, adîncă 
Marii bărbați la trupul tău să se întoarcă 
Cum rătăcită se întoarce din codri o ogarcă

In piepturile noastre ca in scuturi 
Să bată soarele făr-de sfîrsît 
Făr-de-nrenii^nrî

Ovidiu Hotinceanu

k ______________/

realizăm adinei mea pripAatîllor( șansele rara 
de a găsi punți de înțelegere, apropierea posi
bilă a extremelor, forța de a zmulge din rea
litatea ciocnirilor curente și primejdia de a 
te rupe astfel din tina însuți, de a te fringe pe 
tine însuși, soluțiile supraomenești șl plata 
pe care asemenea soluții o pretind.

Lucra, se înțelege, la fel ca șl pînă atiiaci, 
cobora din pat dimineața odată cu Intlile li
căriri ale zorilor, își pregătea soțul de drum, 
vedea de copil, alerga după cumpărături, cură
țenia matinală, fierturile pentru prlnz șl pe 
deasupra ptnze și stofe întinse pretutindeni, 
își reluase, spre a cîștiga un ban In plus, ve
chea profesie, o vreme Întreruptă, descoperise 
cliente amatoare printre femeile din fabrică 
indntate să-și coasă rochiile cu jumătate de 
preț o modestă faimă, In creștere ; se trezise

enaon^jMărtar a? |dML ataaa^tirta u

re-

■rxx ti trbateste rt-ti ^eslipeasci
de pftnîzL S< pna geamul ere floriei de 

rt=5uit. pe trotuar, același balars
s-'seU'-ar. ’--~£=ri sflrimitoace de ec+dllbru ți 
*p« c-xzMtera custie a orășelului ifirteeat dț 

aceei ti băltoace galeeme de apA. Iulian 
îz etra» ti sasîe dlitart. epleert de epate. 
Izsgruțiî Ae Ducerea grămezii ce de moloz, eu 
se grăbește ti n--ti a'-ege di mei. ușa veran- 

se leagănă. descftksA, șl srfrțîle te bala
ma-*. trusa medicală ori brațul, par ti simplu 

brațului, răstoarnă nurcă silueta tot 
mal eețoart pe-o latură, ounctul de greutate 
al oorouluL declarat In dez rdlac de nesomn, 
de r.emlncare. de deznădejde.

Și în părul tuns, de reg-.lă^curL a» vlrtej, 
tot pe dreapta o rozert de fire castanii, «in- 
CJră, de sine stătătoare. Intr-o pieptănătură 
linsă ți cuminte, un «oi de Insulă cu țepi zbîr- 
!’ți pe care nici un pieptene ți «ici o perie 
n-ar fl reesh s-o încalce ți s-o supura

I se oare, sau. Intr adevăr, art se lmtîmpla- 
«e. » injecție deci ti-i luase micuței pulsul, 
*e ‘ m Ir.tr-un genunchi. Iți lipise apoi 
îjâ’-azJl de pielea albă, rece. Ii strecurare apoi 
mina, inertă în milnfle lui. sub pătură, atunci 
ochii ei nu-1 vedeau și nu-I fixau au reușeau 

■I-l aurprlndl trAsAturUe ti I«*rturll4, altceva 
voia etuncLatiLu lntr-an genunchi, nemlțcat« 
paralizat aproape, privirile-1 străluceau tira- 
■iu, sub oglinda stinsă a glanțuluî flăcări cu 
fum, mal mult fum. prăvăliri, mereu prăvăllri, 
și Inlăuntrul mormanelor de ruine zbateri 
adinei, speraațe trădate ți revolte și încleștări 
din instinct, Încă o încercare ti iarăși o încer
care, sfredeliri inconștiente, fi« șj sortite (nu 
asta avea importanță) eșecului, printre munți 
șl dărâmături..

— Viața.-, 1 se mărturisise el. în aceeași 
blestemată verandă, cu ferestrele sparte și 
rupte de suflu] bombelor, înainte de plecare, 
de ultima și definitiva plecare, o vom efirși-o 
și o vom începe, violuri și furtuni, nu ne vom 
mai întllnl. lacrimi uitare, o vom începe to
tuși— Voi fi în orice caz, luat pe sus, cu voie 
ori fără, cu voie, te asigur, cititor fn stele și 
profet, nu m-aro Îndoit, și du mă îndoiesc, 
tristețe, nenorociri, tristețea ta și nenorocirile 
tale, pămfntul descoperit pe dinafară, îl vom 
descoperi ți pe dinăuntru, zilele și nopțile 
unei călătorii prea scurte, blestem și răsplată. 
SpîtabJl. ți—1 amintești, te-aj repezit printre 
rt .Unele si te-ai oprit ca trăsnită, cblar eu, 
mă exprimai eu spaimă, nu înțelegeam mare 
lucru, abia pe urmă am înțeles, înțelegeam. 
Întotdeauna, un pic mal tirziu sau un pic 
prea tirziu ; la fel ca Intiia oeră. Intr-o vacan
ță liberă s' prostească de vară, și a doua, ori 
■ treia oară In așezarea aceea de munte, îmi 
srapâ nnmeie saruluL student melancolic, me
lancolia. dcțmar. prieten «1 mască. adăpostit 
In casa umr rude străine, ți popasul In poar
tă- o fetiță bălaie, la cin țări ți mingi ieri, răz
boiul ti «aediuL iar printre not, o ciocolată, 
ouîee otravă Biciuiri Inutile, m-ara condam
ni: Ia moarte prin. împușcare, toete t-au dus, 
undița lung* ti elastică retezată dintr-un co
pac. eresrut din mai si răsucit orizontal dea- 
tJpra ^efi de către Mihai nu te mira, chiar 
de Mihai, ee-wri împrietenit, o lună întreaga 
am colindat împreună luncile șl brațurile de 
apă. am rămas o dată noaptea ți l-am ținut de 
urli, el ortvegbee pripoanele, na trebuia să le 
răwiri. aid eu na trebuia să-1 țin de urît, 
era fort trwnao ți cald, clntau în iarbă greie
ri:. ralarile plescăiaa ardea an foc și tăciunii 
luceau «ins sub «poză, toate au trecut, anii 
v-kx ti anii morților stet ana, străpunși! de 
baionetă ti răpușii de exantematlc s-au araes- 
>c*t. încălzesc «emințele îngropate sau căzute 
H Erosdă. spice ți arbori ți burtfienl verzi, 
arneeneae. țj fiori roții, proaspete sl copii 
năw-rțj dwrf dezastre, gata pregătiți pentru 
oi dezastre, o știu, na te speria, le-am pre- 
•- DiepcuriJe cailor și săbiile șl
*alaje • de g’canțe. toate trec, răml^e doar a 
-3ii_Jtâ !■ sare rămlr.em Înseamnă și noi, 

e=r«.-_
2±ri_ tremura Rozalia ți n’J putea de»- 

Dciad- co saoeriroe săgeata unei frontiere, 
fio*ee rerte. se risipeau te fantezie, o oheedau 
im-iu-* haleeinatorn. orice linie despărțitoare se 
- • ccV.tre ți-ari orealncălcite și greu,
radarrire de străbătut TI rise stătea

îrr-bă. se r-tetorceau ta ținuturi ți printre 
Mteete famfiare. reiuau de Ia reoăt trasele
ti experte" țe ctedva parcurse, nu-ti făceau re-

«e pifvcM adesea, dear «e priveau. 
■ taxele w turteau la dialoguri mute, episoa
de -^trăit» lori «e derulau cu tore tini torul, 
arțxma-j snb declanșarea unor resorturi oe 
eare s» > stăc’.reau. păpuși cn sufletele de ce- 
czrt tetr-m joc sumbru, nu se zăreau sforile, 
•» existau sfori ti nici ml nul tori de sfori, re- 
v’rt'-rte i-ar fi consumat In pustiu, nici revol
te ș j eiH’ju, 3 împăcare In Inerție. IndeplL 
eea« ritual uri si poctrtei pe ea.-e nu ți le 
rrsi -ă- re-. 1 ra ți un 11, împietrirea rtntl- 
«e’trirr fxțe nbsrure ÎI proiectau prin văx- 

ftte&stîrj p:r— la genunchi ti pînă la sub- 
soori, mirosuri fetide în nări țl gheare su- 
mwiBtoare ta gîtîej, suprafețe lunecoase și 
^Bbiătoare. tecăoeri strimte cu Ieșiri mlnus- 
r^e. zlwlte grc«a tetuaecoase țl fără ecă- 
□*re. o agitație confuză, spaimă, resemnare, 
si di» rxw «lunecări Hogi re spre alte tărîmurt, 
- mir-a soarelui, pajiști verzi, arbori risipiți pe 

dunga tremurătoare a orizontului, o perdea 
de pădure undeva departe șl. desigur, o vale 
ti firul argintiu al unei ape, tăcere, frumusețe 
ri singurătate, o apăsare amară : nu-șl afla 
locul ta mijlocul acestor minuni șl nu mal cre
dea In realitatea acestor minuni, vibrația lor o 
ocolesc. I s-au frînt antenele prin care se 
apropia ți înțelegea șl se împărtășea din far
mecele si vraja rfmpiel pierdute suh razele 
fierbinți ale zilelor de vară, albastrul cerului
o tatritiează. ■ ai uns străină ți □ prigonită 
în uropria ei lume, sfîrșitul. 11 simte prin preaj
mă. tacoad? ale sfîrșitului, pesemne, se strecoa
ră. bat întli lomniil ți visele, vicleni trimiși 
răsalndltori de miasme șl otrăvuri, de ohosea- 
lă. mal cu seamă de oboseală.

Devenise tăcută țl nervoasă, nu țipa, nu-î 
plăcea să țipe, soțul și băieții 11 simțeau, veș
nica încordare, nu-șl neglija treburile șl în
datoririle casnice, lucra mereu, mlncarea abu
rea ca de obicei pe masă Ia prlnz, tșl îngrijea 
copiii, spăla, deretica, buzele 1 se strînseseră 
însă într-o nemișcare aspră șl rea, intrase In
tr-o platoșă dincolo de care nu reușea să pă
trundă nimeni. Slăbise, pomeții obrajilor îi 
ieșiseră straniu In relief, privirile tl dobîndi- 
seră o strălucire bolnăvicioasă, losif o urmărea 
cu nedumerire, încercase să afle, o dată, de 
două ori, nu îndrăznea să stăruie și să o pisă- 
logească cu întrebările femeile. Ișl spunea, au 
capriciilor lor. le sare țandăra dintr-un fleac și 
pot muri de fericire tot dintr-un fleac, se re
semna astfel și o lăsă te pace. O singură dată 
îl îngrijorase totuși și îl șocawe aproape însu
flețirea, exuberanța el crispată, nu Izbutise 
rt-șl revină din uimire eîteva zile la rînd. 
„Doctorul acela, îți amintești, ai 2ăcut cu 
un doctor In spital știa cine ești ? Știa .?“ $1 
apoi ..De mine nu s-a Interesat niciodată ?“ 
Iosif abia tngîimase un răspuns „care doc- 
dor“ ?, era buimăcit, nu zăcuse ta spița] cu 
nici un doctor șj nu-1 povestise, firește de un 
asemenea doctor „Iulian” precizase ea «ee sî 
Tosif se mulțumise să ridice amețit șl ușor 
«neriat din umeri Rozalia îl măsurase cu ochii 
duși parcă în altă parte, se răsucise cu spa
tele șl adormise, dacă adormise, veghease, de 
fapt, ore întregi pînă cînd ațipise fugar mi
nute numărat? In pragul zorilor.

Ea nu renunțase, ideea, înfiptă în creștet ca 
nn piron o oprima, 11 opri, într una din vizi
tele lui. rare In ultima vreme, pe Costea șî-l 
somă cu aceeași întrebare Iulian o pomenise 
oare vreodată în mărturisirile Iul de noapte pe 
culoarele școlii-spital.șl cum anume eu furie, 
cu Îngăduință, cu părere de rău, șl-1 ațintise pe 
Costea cu săgeți scormonitoare, nu 1-ar fi ajuns 
cuvintele, cuvintele trădează, năzuia In spre 
adine, In snre izvoare, ape nedesprinse încă de 
uscat, stări amorfe și confuze, preferabile 
limpezimilor sărace sau. poate, false. își dră
muia încrederea, pînă șl Costea ar fl amăgit-o la 
nevoie, voia să se convingă cu ochii proprii, 
să olpăle. să-șl strige că e trează, șl vede, șî 
aude. înșelăciunile, orice fel de înșelăciuni și 
Iluzii nu mai «înt posibile.

„Iulian ar fl fost Ocneanu-, deslușise ea 
vag, (vorbise Costea ?) și s-ar fl Impllelt, cu- 
gptasa Rozalia șl ar fi murit fmpăcat șl feri
cit. Ciudată soartă, ungherele fatale răsar 
undp nu 1p astertl. o smurltură, o plesnitură, 
căutate, se înțplege, cu luminarea uneori, șl 
eata r#»ptezentația s-a tnrmlnat, dar altfel, 
pesemne, nu se poate nentru ei altfel nu se 
poate

Trăia cuprinsă de febră, In transi, cu sen
timentul grav țl tulburător că ceva deosebit 
trebuie să se inilmpla, aștepta, mereu aștepta.

GABRIELA MELINESCU

Cunoștință cu gheața
Vino să-ți arăt un bloc de gheață. 
Copiii adesea merg intre cei vii și morți, 
neîncetat spun numele lor.

Desigur e an inventator 
vinzătorul care strigă ; 
veniți să vedeți, să beți nn diamant! 
Oriunde m-ați duce vocea lui 
mă ajunge din urmă*

Orice aș face nn scap, 
sint plină de împotrivire, 
rătăcită ca într-un hățiș, 
n-am încotro.
Un curent s-a deschis,
mă înviorează azurul cu gheare, 
înaintez fericită,
o simțire de necuprins 
întîlnită pe mare

Sfinții amăgitori
Ei care au vindnt fum 
știu cit costă furnal.
Se-nalță și piere.
Căutam deosebire între ochi! lor 
și ochii amestecați in tăcere.

Nn găseam nici o deosebire.
Văpaie pe văpaie. îmi dau lacrimL 
Atunci se-mprăștîau privirile lor 
ca popoarele de pești 
izbucnite cu putere 
din burta apelor cerești.

Dacă n-ați veni la mine 
o frică m-ar cuprinde?
Sfințita- amăgitori, 
ardeți intîmplările 
să se facă fum. 
să aveți ce vinde.

Drept o mătase scumpă 
cumpăr de la voi acest fum, 
il privesc de aproape pina departe.
Ce fîșie zeiască de drum...

Afară în întuneric
Afară In întuneric 
cine ride, cine plinge— 
Ni se intimplâ nouă, nouă 
din speranță, din rnșlne- 
frșim noaptea.
Împreună la plimbare. 
In grădină trenuri albe.
Valuri calde peste șine
O durată de nodgnrle curată.

Ne lăsăm 
anroap? de întuneric. 
Gura neagră ne atinge șl ne gustă 
fața șal benă.
Gura mistuie si rupe
In extazul vostru 
se păstrează 
mireasma trupului nostru.

Cînd călăream cu frica
Cînd călăream cu frica 
celor peste cîmpie pierduțl. 
Calul era sigur de viața mea. 
Ne apăram unul de celălalt tăcuți.

Și rămînea ceea ce este din noi 
amar la gust, de nemîncat, 
într-o imagine de apă.
cu suflet de coama lui înnodat.

Fereastra
Stă cineva pe o bancă în ploaie. 
Se-ntunecă cerul cu pene de corb. 
Nu știu cine mă atinge.
pe un perete mîîni albe de orb.

Nu trebuie să vină nimeni, 
închide porțile și pierde 
cheia în cușca de lei.

N-o să spună nimeni nimic- 
în propria mea piele scufundat. 
O. de penele acelui corb 
fereastra s-a întunecat.

Desen de MAGDA NEGRU

Ger
Apa din cal sălta-n cristale 
cînd roșii, cind portocalii.
Mă întorceam să încălzesc 
globule albe de stafii.

Eu însămi ce puteam să rid. 
și ce fel de cuvinte foloseam ? 
Cu ce blind suflet ș! cu ce miros 
pustiul lor acopeream ?

Frig
Șterge urmei® pe unde am trecut. 
Du mă undeva de subțiori 
Ascunde mă. Eu am fugit 
dintre frații mei i’larliatnri

Curge ceară albă peste mine, 
luminarea e un os din brațul tău 
oe care strălucește sarea

îmi cuprinde luminarea pieptul. 
Intr-o peșteră sălbatic* strîe 
Du mă și ascunde mă in cubul 
care a căzut din frig



PUNCTE DE VEDERE

Ideia generației literare, concepute ca gru
pare de creație, unită prin afinități elective și 
nu prin comunitatea destinului biologic, con
stituie unul din reperele cele mai concludente 
pentru Înțelegerea a ceea ce Thibaudet numea 
„linia de viață" a unei literaturi, „elanul vi
tal" prin care scriitorii de diverse virate reac
ționează față de specificitatea unui anumit mo
ment istoric. Dacă la criticul francez ideia de 
generație literară este dezvoltată pe planul 
teoriei și metodologiei criticii ca o aplicare a 
principiului bergsonian al duratei, al devenirii 
dialectice, opuse oricărei anchiloze (fiecare 
moment condensează nu numai germenii tre
cutului, dar și al viitorului, ai devenirii neîn
trerupte), in critica românească, aceeași teză, 
Eromovată independent de Thibaudet de E. 

ovinescu sau de Tudor Vianu, a avut implicit 
un puternic caracter polemic la adresa accep
țiunii biologice a ideii de generație literară. 
Istoria relativ recentă a vieții literare a dece
niilor III și IV a fost saturată la un moment 
dat de afirmarea programatică a preeminenței 
unei „noi generații", autolnvestite cu misiunea 
de a remedia păcatele democrației prin regim 
totalitar.

In orice epocă însă, în trecut ca și astăzi, 
generațiile literare s-au definit nu prin auto- 
Investitura acordată în virtutea comunității de 
destin biologic, ci prin modalitatea de a reac
ționa, în virtutea comunității de idealuri, prin 
opțiune ideologică și prin creație, în fața pro
blematicii esențiale a unui anumit moment 
istoric. Ideea a fost demonstrată în teorie și In 
practică de cenaclul Sburătorul. timp de un 
sfert de veac*. „A fi dlntr-o generație nouă nu 
înseamnă a fi tînăr — scria Lovlnescu într-u- 
nul din articolele-program ale revistei sale — 
mulți dintre tineri fiind bătrîni", ci „a fi ex
ponentul aspirațiilor estetice ale momentului 
istoric și a le reda cu maximum de expresivi
tate-.

Dar constatînd că o generație literară se di
ferențiază și se definește nu prin afirmarea 
comunității de vîrstă, cl prin afirmarea op
țiunii pentru o anumită traiectorie a destinului 
artistic, ideologie, etic, atunci «Intern datori să 
privim cu aceeași luciditate și celălalt aspect 
al problemei: între generațiile sau grupările 
literare definite prin comunitatea de opțiune 
ideologică, estetică șl nu prin comunitatea de 
leat este firesc să existe și discordanțe și opo
ziții. Așa cum nu le poate ignora. In prospec
tarea istoriei literare critica marxistă nu le 
poate ignora nici în analiza actualități lite
rare. Ideia In sine nu este contestată de ni
meni șl nu are nevoje de nici un fel de ple
doarie. Cu toate acestea, in practica criticii 
curente este ocolită aproape, singura ipostază 
prin care pătrunde din cind în dnd în „co-

(Urmare din pag. l-a)
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se ducă, omul nu tinea cu avuția patronului 
iar acesta, in goana hii după cîțtig, nu iți 
lua toate măsurile de securitate fi, cind 11 
pleznea una, cind Ii troznea alta, dumnezeu 
cu sila, și dracu cu mila, abia se stingea un 
pirjol, se încropea o reparație in stilul —na- 
ți-o frinta, că ți-am dres-o !* ți apoi, baftă 
și pagubă-n ciuperci pină la viitorul incen
diu... A doua pricină este că Încă nu se cu
noșteau bine toate secretele reacțiilor chimi

ce ale petrolului ți ale prelucrării lui, nid 
enigmele forței de detonare a maselor de 
hidrocarburi ți benzenuri nu fuseseră dez
legate, și oamenii nu prea pășeau eu iru-nă 
ceea ce nu era al lor. ma: fumau, ma: arun
cau cite un cbiștoe aprins srslu unde o sin
gură sclnteie poate pogorf iadul pe păml—_ 
ți uitați, ața. dacă era trai pe vătrai, agdî d 

simtă și cei care sugeau untul pămmtu-m, 
lăstndu-ne nouă, adică celor ce formam sa
rea și sudoarea pămfntulul, numai miser la ți 
sărăcia. Cum vreți să se mai fntimole astăd 
așa ceva ? Mai trebuie să vă mal explic 
„cum“ ?

A fost o „Romă veșnic incendiată*, este 
„orașul alb al aurului negru*. Mărturisesc 
că, deseori mă simt, mai tentat să povestesc 
despre acea „Romă*, declt despre acest 
„alb* pe care, oricum, H țtm mai bine cu 
toții. Sîntem departe de a fi spus totul des
pre trecut, spre a ne Înțelege mai bine pre
zentul și viitorul. Am găsit prin ziarele unei 
vremi a Ploieștiului de mult apuse, urmă
toarea relatare, intitulată : „Curiozitate na
țională* : „In împrejurările lui Arhimeae, 
M.S. Regele nostru, vizlttnd bogățiile „noas
tre* naționale (terenurile petroliferei, a să- 
sit șl un petrolist român, Cind l-au văzut. Ma
iestatea Sa credea că se află In fața unei 
mumii egiptene sau a unei alte rarissime 
curiozități, de aceea, ironist cum e, regele a 
decorat pe nea Gheorghe Stroe. Intr-adevăr, 
trecerea Dunării, scăparea din Sodocna. vir
ginitatea unei baletiste sau alt eveniment, 
nu slnt atit de rare evenimente ca un petro
list român...*

Nu, nu era vorba despre nea Fane Gura- 
deleu Oprișan, tatăl lui Gică Salamandră, 
nici despre vreunul dintre puțarii care se 
virau cu tîrnăcopul tn mină ptnă la pun
gile de țiței ale Prahovei, ci despre un pe
trolist român cu capital, patron de sonde ți 
de vieți. Căci, cu foarte puține ți insigni
fiante excepții, patronii erau străini In pe
trolul românesc și, cu cit afacerea era mal 
mare și patronii mal venitici, cu atit firmele 
purtau pe emblemele lor adjectivul „ro
mân* : „Astra-Română*, „Steaua Română*. 
„Româno-Amencann*. „Traian-Roumanian 
Oil Company LTD*. ..Anglo-Roumanian Pe
troleum Company LTD*. „Dacia-Petroleum*. 
„Aquila Româna*., etc.

Nu degeaba Ploieștiul l-a dat literaturii 
noastre pe Caragiale ; in fața unor astfel de 
„curiozități* naționale ea aceea citată mai 
sus, Cațavencu avea tot dreptul să reven
dice dreptul de a avea ți noi, taliții noștri !_ 
Și, pînă la urmă, slavă domnului, i-am 
avut !

♦

In 1048, — vor fi in curtnd 25 de ani de 
atunci — imediat după naționali
zare — am văzut pe un maidan din 
Moreni, strînse claie peste grămadă, 

toate firmele de tablă ale foștilor făliți, ți 
multe dintre ele Ișl luaseră drept embleme 
denumiri de aștrii : „Vega*. „Orion*, 
„Steaua*, .,Uranus*, „Cometa*, „Sirius*, „Lu
ciana*... Bateau copiii schelei, cu bîtele. tn 
ele, ca într-o drăcească darabană și „aqul- 
lele" săltau tontoroiul, căci fuseseră smulse 
de pe stîlpii trufași ai porților, de pe piepțil 
sondelor, de pe pîntecul rezervoarelor bur
duhănoase și aruncate acolo de unde nu a- 
veau să se mai ridice niciodată. Intr-ale 
petrolului, limba vînătă a „cunoscătorilor* 
a rostit o sentință implacabilă : Epuizarea i 
Ceea ce preluasem, nu era, după spusele lor, 
decît o himeră. Voci „autorizate* demon
strau cu aplomb că toate rezervele de țiței 
ale României aveau să fie terminate în cel 
mult cinci ani. Că încă înainte de război, 
specialiștii au calculat că, la ritmul exploa
tării de atunci, adică de vreo opt milioane 
de tone anual. România nu mai avea petrol 
decît pentru maximum șapte ani. Iar petro
liștilor, a le spune că li se termină petrolul, 
înseamnă a-i vîrî în boale. O schelă petro
lieră epuizată este poate cel mal dezolant, 
cel mai răvășitor spectacol, iar în inimile

Disociații
merțul de idei" a criticii este aceea a 
combativității teoretice împotriva spiritului de 
grup, a conflictelor neprincipiale. Nimic de 
zis, veștejirea de jure a acestor războaie con
stituie o frumoasă acțiune (numai că ritmul 
facerii șl desfacerii grupurilor agitate de tem
porare conflicte este mai rapid decit ritmul de 
reglare a tirului moralizator). Evident, nu 
spectacolul luptei pentru poziție în viața lite
rară îl poate interesa pe critic — locul în viața 
literară nefilnd asimilabil cu locul în literatură 
și în cele din urmă în istoria literară. Dar lupta 
pentru idei presupune o nobilă confruntare, 
chiar dacă nu Îmbracă în toate cazurile forme
le cele mal pure cu putință; ea a constituit 
întotdeauna nervul vital al unei epoci literare 
și nu avem nici un motiv să îi Ignorăm exis
tența astăzi. Noțiunea de grupare literară, 
sau de generație literară nu este neapărat, 
întotdeauna, legată de interese extraliterare, 
sau de diferențierea prin vîrstă a scriitorilor, 
ci de modalitatea specifică de raportare la 
un anumit moment istoric; confruntările de 
idei în jurul acestor modalități, cu toate im
plicațiile pe plan ideologic, estetic, civic, con
stituie o necesitate de prim ordin a criticii 
marxiste. Un articol redacțional al acestei re
viste atingea (din păcate în treacăt) una din 
problemele în jurul cărora confruntarea punc
telor de vedere ar fi salutară : „tînăr sau 
vînstnic, scriitorul decade și încetează să mai 
existe doar atunci cind arta scrisului său 
îșl pierde eficacitatea". Această pierdere a 
eficacității, sau dimpotrivă, ciștigarea unei 
largi rezonanțe, nu constituie doar simple ac
cidente într-o carieră individuală a unui poet, 
prozator, sau critic, ci de cele mal multe 
ori, semne distinctive ale coordonatelor unui 
anumit moment istoric, mărci nd modalități 
diferite de reacție In fața a ceea ce articolul 
numea „conținutul latent sau manifest al epo
cii-. Această modalitate diferită de reacție se 
concretizează prin capacitatea de a exercita, 
în deplină consonanță cu miezul programatic 
al criticii marxiste, o influență activă asupra 
spiritului vremii, sau dimpotrivă, de a rămlne. 
după vorba cronicarului .biet om sub vieui*.

Declarațiile generale, prea generale, ale ur.or 
critici împotriva spiritului de grup au adesea, 
în dreapta lor vehemență, o putere de genera
lizare atit de mare, incit tag?'^beazâ. desigur 
fără voie, opozițiile, ta Jurul cărora s-an con
centrat Întotdeauna eu pășune • nu neapărat 
cu patimă, criticii, poeții, probatorii. în acest 
■ras. fot mai ea tmss generații Literare, a perso
nalității unor grupări h'xerare. a mor reviste 
literare, nu poate fi un proces lipsi de dtoar- 
danțe, de confruntări polemice. In acest sens 
istoria literaturii române a fost Întotdeauna « 
«ie și astăzi, ea orice proces vjahtl. ta per

petroliștii
prahovean al petrolulia romanesc. adică 
acea lume cu punctele eanfina.e detmsia^ 
pe harta țării Intre Gura Om tei ți Derta 
pe de o parte, ți Buștenxn p Blejx sau C«v 
tura, pe de altă parte a tost spart, o -ului
toare expansiune de cercetări gertogx» si 
prospect a pornit pe sub întregul lanț car
patin ți lumea petrolului romă neve case aa-

Ne lipseau turtele de sondă și stimei după 
flecare foraj, petztxrșni eăxau cu tractoarele 
peste vă! ți dealuri vectaSe curie. tn nemai
văzute proces uni, parcă s-ar fi pornit coră
biile pe uscat ți catazgeie lor se înălțau pes
te tălăzuirea codrilor. Nu prea aveam sape de 
foraj ți petroliștii tot reparau la unelte fiind 
tn stare să-ți ImpUnto propriile măsele tn 
colții rolelor pentru a-i face mai resistenți si 
a tăia mai repede drumul «pre pungile de 
țiței ale subteranului care, pentru ei. insem- 
nau mai multă pline. msi multă lumină, mai 
multă omenie in casei» oamenilor. Maistrul 
Ilie Oproiu mutase din IMă pini fa 1»5« pes
te 300 de turle prin mai toate schelele «fim- 
bovițene ți ialomițene. Și despre Inginerul 
petrolist Gheorghe Baicu aș ține să aflu ce 
mai face și pe unde mai e. căci atunci cind 
l-am cunoscut, avea numai 27 «ie ani. dar 
făcuse războiul in apus pină tn Tatra, Ia 
Vînători de Munte și se trăgea dintr-un neam 
de petroliști de pe la Berea iar despre tatăl 
său spunea că nu îți amintește să fi mirosit 
toată viața a alt ceva, decit a petrol. M-aș 
duce să-i caut pe fostul cioban loan Tîriplie 
și pe fostul pădurar Vasile Florian care îmi 
spuneau că, înainte de a se face petroliști, 
nu știau despre petrol decit că se toarnă sub 
formă de „gaz* tn lămpile chioare. S-au an
gajat amîndoi ca paznici de noapte la rafi
năria din Dărmânești dar s-au molipsit re
pede de pasiunea pentru înalta artă de dis
tilare a petrolului și, punindu-se cu burta pe 

manentă evoluție, o Istorie a confruntărilor teo
retice, literare și nicidecum o placidă panoramă 
a unor fenomene acefale. In acest sens, a fi 
dintr-o generație nouă, ta viața literară, în
seamnă între altele, a nu repeta greșelile gene
rațiilor precedente, indiferent dacă de acțiunea 
lor ne despart cîteva decenii sau cîțiva ani.

De aceea cred că Ironia pe care, cu mal 
mult sau mai puțin umor, cu mai multă sau 
mai puțină autoritate morală o revarsă unii 
critici asupra grupărilor, grupulețelor, cercuri
lor, își poate exercita terapeutica doar cu 
condiția de a depăși limitele fenomenului pe 
care, cu drept cuvînt, 11 condamnă: opoziția de 
interese extraliterare, ciocnirile de grup, nu 
slnt singurele și nici cele mai importante 
aspecte ale confruntărilor din viața literară 
(deși izbutesc nu o dată să otrăvească atmos
fera din jurul lor pe o rază suficient de largă). 
Solidaritatea in jurul principiilor a născut întot
deauna sublime confrerii, demne și fertile opo
ziții, angajate ta memorabile polemici, care au 
lărgit orizontal vieții spirituale românești și au 
acoperit, in cele din urmă, sub aura lor, răz
boaiele meschine ale măruntelor istorii.

Mă refer, desigur. Ia accepțiunea Inițială, 
nepervertită de caricatură, a ideii de polemică, 
bazată pe controversa deschisă de principii, pe 
respingerea tezei preopinentului prin forța ar
gumentelor, prin armele furnizate de o com
petență cel puțin egală, dacă nu superioară, 
adversarului de idei, pe știința demonstrației 
la obiect și talentul expresiei, și nicidecum la 
manifestările frecvente de amatorism agresiv, 
caracterizate prin incapacitatea discuției argu
mentate și ocokrea sistematică a problemelor de 
fond. Provocate fie de incompetență, fie de 
nemarturisite mobiluri extraliterare, asemenea 
practici, rămase la periferia discuțiilor, și pre
luate, prin afinitate, din arsenalul criticii dog
matice. oferă încă în re riște ie noastre literare, 
mostre de sterpe aolilocviî, lipsite de orice le
gătură CU |Mle«oa.

Polemica de principii, interesată în construc
ția cft mai soHdâ a argumentării, este încă 
un deziderat în activitatea curentă a criticii 
actuale. Ca toate că se spune că dezvățul este 
mai greu decît tavâțnL critic» noastră s-a dez- 
vățat. se pare, să polemizeze. în sensul teoretic 
al noțiunii, să disrate, adică să respire. Din 
m omeni ce a izbutit tocmai ceea ce era mai 
greu, dece a-ar izbuti ta fond critica să tade- 
pUrMMcă și aceac hxxu de nimic. — partea 
cea Mi fii i'aai â a mfaiunM el — asuma
rea rfrapu raderii directe ta justificarea ideologică, 
estetici a acpumL ta confruntarea deschisă a 
punctelor de vedere, pe care ae biruie de fapt, 
eonaanazțcle * apos ți de de principiu ?

Ileana Vraneea

petroliștilor, tabloul acesta capătă accecta 
dramatice. Ce ț-a Lndmplat fa realitate nu 
mai are nevoie să te demonstrat. na*

V Uv v țsc* ea -‘—r* dr ■ tac* 
•weAs. M »a ce mia» Macnore-

c«-
Vresn să fae parte t=rre ace: r^oetert 

rara ■■ i Vnf ta țcrtaat tar. arafaraor 
fes mod «terii rjța tc rap—vcrtzhxl-o 

fj xpă de roze, se poc bra. ce tewdras-.c 
in keur2e ța pr-jtore oamra» ăeepee care 
as serts. ea «eocmrr.tol Pe a fi șea că se

oamertijor dacft arte vă ml p utueoaea ta 
- nr«ț— lui. Nu vrea a să fac axa mârtxr:- 
r.r. «lup»» • procesiune de cred.nță. facere 
tnsă SBitirnentâl 11 rpnre ifaLtățh tată ee 
Lecare cwfat pas pe him* ș> asta kn dă 
p-arttaBra actului de a serie. O epocă tn- 
treagă rămlne rmdnatt ta pagTWir care
lor. la benme de magnreotoei ale raibooha 
»: fa neliculeie televunun . lafăpcmm ast
fel. pe r.es.nrpte, prm adăogiri cor «bene, ua 
lesopueț al acestor am, imens raervor de 
•rep-rpentru cei ce au nevoie de patosul 
eisca-iței pentru a ne da opere trainice, iar 
cartea tăru își adaugă noi și not file pe care 
numai cei orbi cc ochii țcCetolui na vor sau 
nu p«x s-o r.teoscL

Am rvir.tnmt, detmăzi. la Ploiești, pe doi 
dintre eroii reportajelor mele mai vechi, a- 
irdnrto- comuniști, sperialiță ta rafinarea pe- 
troiulai, militanți din tinerețe ai canari pe 
cate n-au pregetat niciodată s-o slujească cu 
modestie p înflăcărare, ca niște oșteni de 
rind ai uriașei armate muncitorești. Primul, 
ălanea Ionescu, maistru distilator. fusese 
instalat a doua ă după naționalizare, direc
torul unei mari rafinării ploiețtene. Eu 
aveam lt ani pe atunci și eram la primul 
mea reportaj, el avea vreo M și era la pri
ma e a unei responsabilități la care nu te 
așteptase ți i se părea prea grea pentru ume
rii lui. M:-a spus atund două fraze pe care 
nu «nai am nevoie să le caut tn blocnotesul 
Învechit, căd mi s-au întipărit pentru totdea
una tn minte: „Noi trebuie că dovedim foș
tilor patroni că sîntem mai pricepuți și ma! 
buni gospodari decit au fost ei. Căd de-a- 
cum, totul aparține poporului și el devine de
plin responsabil de tot ceea ce fare și des
face în țara asta !* A rămas director pină 
prin UM. cind s-a pensionat. Dar ți acum 
revine cu regularitate in rafinărie, căci a 
rțmas fa rf nd urile comuniștilor de acolo. Și 
oamenii fi primesc cu drag și fi ascultă, căci 
bună bucată de timp au făcut ți desfăcut 
Împreună tot ce s-a întimplat în acea mare 
rafinărie. Celălalt, Ion Paraschivoiu, este 
secretarul comitetului de partid din aceeași 
rafinărie, organizație puternică numărînd 
peste o mie de comuniști. In acelaț timp, îșl 
face și munca lui de salariat, ca șef al unui 
important serviciu al rafinăriei. L-am între
bat dacă nu îi este greu să lucreze cu o mie 
de oameni ? „Cu o mie de oameni ? — mi-a 
răspuns. — Și ceilalți ? E vorba de mulți alții, 
căd im secretar de partid nu are treabă nu
mai cu comuniștii. Ci. și cu ceilalți. Și, mai 
ales, cu ei. Dacă-mi este greu ? Nu-mi este 1 
Căd nu sint singur. Ii am pe toți ceilalți o mie 
alături, iar restul ne urmează. Dacă nu cu un 
carnet de partid în buzunar, atunci cu su
fletul*.

Cu sufletul... Această carte a petrolului ro
mânesc în care citesc cu nesaț in fiecare zi, 
este o carte a sufletului. A sufletului unui 
întreg popor care își scrie în ea viitorul.

Conu Leonida
față cu Istoria

Pentru a-1 înțelege mal bine pe Caragiale 
trebude să ne desprindem de Caragiale. De 
ceea ce, adică, înseamnă el mai tatii, de limba 
sa extraordinară, definitivă. In care personajele 
s-au fixat pentru totdeauna. Și din care, nu mai 
puțin cititorul, o dată introdus în ea, e greu 
de urnit, pradă unui fel de hedonism lexical. 
Cuvintele stîlcite în chip savuros și agramatis- 
mele aduse la un nivel de expresivitate rareori 
atins de expresia corectă, un fel de eufonie a 
limbajului grotesc, produc o voluptate de ordin 
lingvistic și muzical ce îșl ajunge sieși, opacă 
și indiferentă fiață de sensuri. Paradoxul limbii 
Iul Caragiale este de a exprima și totodată de 
a ascunde semnificațiile operei sale. Captivîn- 
du-ne, ea amenință să ne țină captivi. Mărunții 
șl adeseori jalnicii eroi ai marelui scriitor re
prezintă, ta planul expresiei aberante, primej
dioase sirene voind a ne sechestra într-un se
ducător infern al verbului comic. Trebuie, de 
aceea, uneori, să-ți astupi urechile, ca Ulise, și 
că încerci să treci mai departe... Ne propunem, 
în cele ce urmează, să relevăm cîteva teme, 
situații, semnificații ale și din cuprinsul, celei 
mai scurte dintre comediile lui Caragiale Conu 
Leonida față cu reacțiunea.

★
lntr-o „odaie modestă de mahala-, „ta halat, 

în papuci șl cu scufia de noapte" în cap, conu 
Leonida, pensionar în etate de 60 de ani, dis
cută politică și istorie cu Efimița, ,,consoarta 
lui-. Ne dăm seama fără nici-o greutate că o 
asemenea seară de familie încărcată de amin
tiri. date, nume și chiar _,idei“ politice șî isto
rice nu constituie e excepție în existența de zi 
cu zi a unui om care, trezindu-se dimineața, 
pune („știi obiceiul meu") „mina întii și-ntîi 
pe Aurora democratici", să vadă ,,cum mai 
merge țara-. Conu Leonida desooneră plăcerea 
(nu de a face, ca Farfuridl sau Cațavencu. c‘) 
de a comenta politică, în halat și în papud, 
din unghiul unei comodități domestice ce-1 pune 
Ia adăpost de evenimentele pe care le evocă, a 
taifasului ținut pe teme istorice. Caragiale a- 
tinge ta felul acesta, cu sau fără voie, una din
tre caracteristicile omului remodelat. în mare 
măsură, de dezvoltarea presei, una din temele 
vinevăției sale. Pentru epocile tacă recente din 
punct de vedere istoric, raportai dintre eveni
ment și erau m modifici ta sensul unei ampli
ficări enorme a acestuia din urmă. Aeemenea 
tmei comete, explozia faptei lasă ta urma sa 
o foșnitoare coadă de Mrtie, din ce ta ce mai 
prelungă. Procesul istoric odată încheiat (sau 
încă fa cur» de desfășurare) ae continuă infor
mațional și de interpretare. Raportul nume
ric dintre ceâ care participă direct la el. 
care-1 trăiesc pe xiot, șl cei care iau cunoștință 
de el tatr-un chip indirect, prin intermediul 
documentului este net ta favoarea celor din 
urmă. Milioane de oameni au fost angrenați In 
carnajul fără precedent al celui de al doilea 
război mondial Și mai mulți taaă au avut pri
lejul să dteaacă ctudii, memorii, istorii mai 
m’-Et sau ma’ puțin complete despre marele 
conflict. Cu oroare față de crimele comite, eu 
admirație pentru artele de eroism. Cu hotărîrea 
ae a face tocul ca o asemenea calamitate că nu 
ae mai repete. Dar p eu • secretă, taevitabilă, 
voluptate a lecturii. Se produce, ta consecință, 
o domestiazare a istoriei, metamorfozarea poli- 
ticuhn tatr-un joc de casă, ca șahul. Sentimen
tul istoriei riscă să devină un sentiment burghez 
de interior, să dohindeaacă un caracter filistin. 
Sentiment care reprezintă Insă nu mat puțin o 
ctCpă ta raport cu dnamatiamul faptelor evocate 
P care provine p cbn contrastul dintre riscul pe 
care E -jnpUcă orice evrofasEr: și cararieru! da 
Mrorriaia *; eondhți^or tn cane, cel care no-1 
trăiesc ea experiență directă, lan act ae el 
(plăcere fntr-un fel tnrudită eu aceea pa care 
• anțim aflmdo-*ne lntr-o odaie confortabilă și 
caldă iarna, pe vreme de vtscoT)- Iitoria scrisă 
“xai tatii ra stage, eu suferințe neînchipuite, 
pra strădanii titanice este rescrisă apoi (șl 
esae aeresar să se ta timp Ie astfel) cu cerneală,, 
se transformă in lectura unor asemenea oameni 
teîr-o hteratnră ca oricare alta. In textura «en- 
nmenseăor complexe eu care o parcurgem se im- 
pietește și tra fir de «toovută voluptate a lec- 
tau.

Conu LannJcfa suferă si ri de acest viciu al 
o—i tai modern, ae împărtășește la rtadu-i din 
această vinovăție. El flecârește Înainte de a 
sa urca ta pat desore necesitatea republicii (așa 
rasa o tațelege eh, revendică amenințător un

Desen de MAGDA NEGRU

nou „Galibardi" ta timp ce-și potrivește un 
culcuș cît mal comod. Radicalizarea lui politică 
e proporțională cu intensificarea senzației de 
confort Dacă așezat la masă în halat și papuci, 
Leonida e doar un „progresist", introdus In pat 
în acel interval de plăcută moleșeală a trupului 
șl a spiritului premergător somnului el e 
un revoluționar aproape gata să treacă la ac
țiune. Pentru a-1 pedepsi, pentru a-1 face să-și 
ispășească vinovăția, scriitorul are la dispoziție 
un singur mijloc acela de a-1 scoate din condiția 
de securitate din a cărei liniștitoare perspectivă 
obișnuia să privească și să comenteze desfășu
rarea evenimentelor, de a-1 pune, chiar dacă 
numai aparent, față cu Istoria, în ceea ce ero
ului i se pare â fi întreaga, teribila ei realitate. 
Stafia revoluției (sau mai exact a contra-revo- 
luției) dă tîrcoale casei lui Leonida, spre ne
mărginita groază a acestuia. Numai în acest 
sens piesa e o farsă răzbunătoare, pedepsitoare, 
al cărei autor nu e un alt personaj (cum se 
întîmplă de obicei) ci chiar Autorul

★
Pină la un punct, desigur nu foarte avansat, 

dar pînă la el într-un chip riguros exact, conu 
Leonida poate fi comparat cu don Quijote. Ca 
și acesta, el este victima unei anumite litera
turi : cea cavalerească într-un caz, cea politică, 
specifică vremii, ta celălalt. Personajul lui Ca
ragiale este saturat, intoxicat cu jurnale precum 
eroul lui Cervantes cu romane cavalerești. De 
aici monomaniile respective, din care se dez
voltă apoi coșmarul șt halucinația. Căci exact 
în felul cavalerului Tristei Figuri, conu Leo
nida, deși numai pentru o noapte, noaptea <ja 
teroare a vieții lui, prelucrează, interpretează, 
denaturează datele realității în sensul lecturilor 
stale și al fixațiilor pe care acestea i le-au 
creat. I^a ambele personaje e vorba mai degra
bă de o deformare a realului în direcția obse
siei (a fandacslei, vorba lui Leonida) decît de 
halucinații propriu-zis. Hărmălaia unui chel 
strașnic de lăsata secului amplificată pînă la 
propriile unui tumult insurecțional se produce 
aevea, după cum în romanul lui Cervantes re
ale erau și morile de vînt metamorfozate de 
erou în uriași.

Pentru cîteva ceasuri, conu Leonida devin® 
un mic don Quijote «iar fără nimic din curajul 
acestuia) al jurnalismului și politicianismului 
bur-ghez. Avtad bovarismul, dar nu șl îndrăz
neala acțiunii, dereglarea momentană a ima
ginației îi pune ta lumină door mărunta sa la
șitate.

♦
Originală ca Invenție, ca subiect, piesa Cona 

Leonida fața ea reaețianea este structural iden
tică unui cunoscut episod din romanul lui Cer
vantes. Să-1 reamintim pe scurt într-o pădure, 
cavalerul și scutierul său slnt terorizați o noap
te întreagă de niște sunete a căror proveniență 
li se pare misterioasă șl înfricoșătoare. Sancho 
ae lasă, fără nici-o reținere, pradă fricii sale 
îndelung exersate și pină și vestita temeritate 
a stă pinul rri său e pusă din greu la Încercare. 
Amîndoi (și |n primul rlnd desigur, cavalerul) 
închipuie la sugestia persistentului zgomot și în 
acea direcție de neabătut » fanteziei lor tablo
uri înfricoșătoare, primejdii nemaivăzute. Dimi
neața descoperă, însă «spre ușurarea amlndo- 
rora și spre rușinea cavalerului, ta niște biete 
maluri de piuă cauza acelui sunet din al cărui 
fir interminabil reușiseră să facă un uriaș 
ghem de grozăvii. Contrastul cotmic dintre un 
aspect banal al realității și deformarea lui te- 
riifantă de către o imaginație dinainte predis
pusă ta acest «ens constituie schema comună a 
episodului din romanul lui Cervantes șl a Șefiei 
lui Caragiale. Similitudinile merg Insă șl mal 
departe t terorimrea celor două perechi de că
tre o realitate sonoră se exercită noaptea, pe 
fondul unei idei fixe dominatoare, și ia sfîrșit, 
prin perceperea evidenței, o dată cu venirea 
zorilor, tatr-o atmosferă destindere și ve
selie. Este aproape cert eă I.L. Caragiale. care 
tradusese din Cervantes, nu putea ignora acest 
episod din capodopera scriitorului spaniol. 
Peste o schemă reluată el a turnat însă materii 
unei opere perfect originale.

★
Cele două personaje principale ale piesei ac

ționează după principiul vaselor comunicante. 
Leonida o „îndoctrinează" pe Efimița în spiritul 
convingerilor sale. Iar aceasta — trezită prims 
de zgomote și sensibilizată mai acut de discu
țiile din ajun — Ii sugerează „bobocului" — 
singura Interpretare posibilă ce se poate da — 
după cit 1 se pare ei — vacarmului de afară. 
Ambele personaje opun celui care are pe mo
ment inițiativa, o anumită rezistentă. Coana 
Efimița întrerupe perorațiile bărbatului ei cu 
cîte-o remarcă nu lipsită de bun simț. Aceasta, 
la rîndu-1, refuză la început să admită posibi
litatea revoluției, și nu fără motive. Mai Intîl 
pentru că „revuluție ca revuluție, da nu-ți spu
sei că nu-i voie de la poliție să dai focuri In 
oraș ?“ Apoi deoarece i „Cîtă vreme sunt ai 
noșțri ta putere (partidul liberal n.n.), cine să 
stea să facă revuluție?* Scînteia acestei revo
luții de domiciliu țîșnește mai întîi din creierul 
coanei Efimița, înfierbîntat de „prelucrările" 
politice regulate ale soțului el. Acesta nu face 
decît să ae lase sugestionat, să ,.primească- în 
cele din urmă, dar nu cu mai mult curaj, o 
insurecție gata dezlănțuită de imaginația con
soartei sale, „nevricoasă".

*
„Progresist", „republican", „dușman al tira

niei", admirator al iul ..Garibaldi", conu Leo
nida care înainte de a adormi, cere „încă unul 
ca el“ (ca Garibaldi n.n.) ca singură condiție 
pentru a instaura republica, „pînă mîine seara 
— nu-mi trebuie mai mult", găsește, ca să 
spun astfel, ceea ce caută : el îșl are propria 
sa revoluție. Căci personajul, care se consideră 
privit cu ochi răi de „reecțlune", se teme de 
fapt mai mult de „furia poporului". O revolu
ție subiectivă, imaginară, reală însă, adevărată 
ta sentimentul de panică sj disperare cu care 
e primită. Soții petrec o noapte de teroare, de 
teroare albă (căci. Intre timp, raționînd impe
cabil : „Auz, da nu e. nu se poate să fie revu
luție... Cîtă vreme stat ai noștri la putere, cine 
să stea să facă revuluție ?“ Leonida aduce co
rectivul necesar : „Nu e revuluție, domnule, e 
reacțiune"). Convins că se află pe lista neagră 
a acesteia i „Și De mine mă știu toți reacționa
rii că stat republican, cS sînt pentru națiune I", 
Leonida îndeamnă pe Efimița să împacheteze, 
să strîngă j trista perspectivă a exilului se des
chide în fața cuplului care, pentru a nu fi sur
prins de ..învingători-, se baricadează energic. 
Smulglndu-și personajul din așternut, Caragiale 
se preface ca vrea să-l arunce, spre groaza de 
nedescris a acestuia. în brațele Istoriei, despre 
care-î plăcea atît de mult să vorbească. In a- 
cest mod, conu Leonida expiază pentru culpa, 
de a fi, prin forța împrejurărilor, doar specta
torul, ce nu își poate reprima plăcerile specta
colului, al evenimentelor șl al istoriei.

Valeriu Cristea



Poeme de Ben. Corlaciu
Onomatopee

Tata-tala. fial meu, 
binișor, incet-tncet, origine necunoscută, 
cătinel, cătinel, 
viată scutec de cucută,

Tata-tala, din bătrini, 
nu se știe 
cine unde 
tala-taia pe ffntinl tata-tala sub finita! 
a schimbat cuvintu-n lacăt 
ca să ai și si nu al 
glndul unde ti-1 ascunde.

Pe umerii mei
Jur-împrejur morții cel mari morții cel mari 
pe umerii mei 
morții cel mari f&ră nimeni 
pe umerii mei de nimic 
au fost călători.

Magie
Bateți in lemn, îmblînziți-t, 
nimic mai periculos decit lemnul, 
mai crud, mai sălbatic, mai orb, 
cînd sunteți fericiți atunci aveți grlje să bateți 

In lemn 
|i mie lăsați-mi vilv&tăile Iul, nevăzutele.

Elanul interzis
Coroana mea a apucat să muște 
din pulpele văzduhului, 
dar iată rădăcinile 
mă țin de trunchi, 
iubîndu-mă prea mult.

Speranță
De clnd m-ați răsucit in vrej, 
de cind omizile mă frig !a-nche<***»-t 
mai sper In vintul 
care-mi singeră polenul, 
atit mai sper, 
că vintul care-ml linge fruntea 
îmi va preface r&nile-n stamine.

Asediul
Munții in fata mea acuma munții 
șl marea in spatele meu marea 
in coaste pădurile, pădurile 
la picioare cerul plin de cuie Înstelate 
numai sus prăpastia din eare-am coborit 
ea un păianjen 
care și-a mincat memoria.

Familie
Mama citește ultimul poem al tatălui 
cu fiul în brațe.
Siuii ei doldora de cintec 
fac să respire cerul și pămîntul, 
viața mustește în sferele de lapte 
și tatăl ascultă ultimul poem al tatălui 
ultimul ultimul 
întotdeauna ultimul. Fiul va crește din muzica 

laptelui, 
într-o zi toată lumea va spune Acesta e viforul, 
mihai benedict, fiul poetului mort intr-un secol 

crispat, 
dar pină atunci mama îi cintă din stelele sinilor, 
citind in tăcere ultimul poem al tatălui 
și-al fiului 
și-al sflntului mare răzvrătit.
iar el, pregătindu-se să țîșnească din arcul 

brațelor materne, 
se preface că încă nu știe ce-i viața 
și suge din lacrima cosmică.

Desen de MAGDA NEGRU

în timp ce tatăl dispare In ultimul poem 
și sora lui, cu șapte rachete mai mare decit el, 
se joacă pe străzi, dind de-a azvîrlita după ciorile 

veacului 
cu probele de rocă selenară.

Oamenii
In ziua a Șasea, a șasea, 
uitindu-se la ceiace creiase pină-atunci.
Dumnezeu a plins 
de bucurie. Iar lacrimile lui 
s-au transformat in oameni.

Nu, a doua oară, 
întunericul

Aprinde lumina, să văd cit e ora, 
nu-1 nimic că e ziuă, tu aprinde lumina 
să văd, îți repet, cit e ora.
Ceasul meu e un ochi de-ntuneric. cătușe 
închisă pe mine de cei ce-au dat drumul 

din lanțuri 
la ciinil de noapte. Vreau să văd 
cit e ora. Trebuie, vreau. Altminteri mă 
nasc și nu vreau, 
nici nu trebuie trebuie trebuie.

Mateiu Ion Caragiale
Cum a ajuns colaborator al Gindîrij Mateiu 

X Caragiale o știm din rememorările lui Ce
zar Petrescu (Gîndirea, XVII, nr. 3, martie 
1938, pp 138—151). Cei doi scriitori s-au cunos
cut, Intr-o anticameră de minister, prin 1919, 
spre a se Intîlni apoi deseori și a petrece se
rile împreună în diverse localuri : „cîteva cea
suri la mesele din ungherul cel mai Întunecos 
de la Mircea sau Carul cu bere ; cîteva seri 
prelungite la lordache din Covaci". La îna
poierea lui Cezar Petrescu din capitala 
Transilvaniei, de unde aducea Bucureștilor, 
In 1922, ,, plocon încă plăplnd", Gîndirea,
Mateiu Caragiale l-a căutat, ca „să-ți ex
prime, cu lnevitablla-1 ceremonie, satisfacția 
f>entru aspectul grafic al revistei, pentru ținuta 
iterară, pentru nu mai știu ce alte amănunte 

care răspundeau crezului său estetic". Redacto
rul n-a lăsat, firește, să-1 scape ocazia de a-i 
solicita colaborarea. Colaborarea, 1 g-a răspuns, 
,,prompt și ferm12, avea să vină și ea, dar „mai 
tîrziu". Autorul sonetelor heraldice apărute 
înainte de război în Viața (românească ți Fla
căra și al povestirii Remember rezerva Gin- 
dirii ceva nesperat ; un roman. „Mai ttrzlul" 
promis avea să fie anul 1926 ; romanul : Craii 
de Curtea Veche.

De ce a ținut Mateiu Caragiale *Ă-Î citească 
lui mai întîi, lui Cezar Petrescu, și unor prie
teni comuni principala sa operă 7 Din simpa
tie personală doar ? Sau găsea climatul spiri
tual al Gîndirîi mai adecvat decît oricare altul, 
lumii cuprinse în romanul său 7 Unde să pu
blice avea. Remember apăruse în Viața româ
nească. revistă cel puțin tot fitît de presti
gioasă ca Gîndirea și care, mal mult ca sigur, 
nu i-ar fi refuzat o nouă colaborare. La apa
riția Crailor în volum publicația ieșanâ i-A 
consacrat o recenzie, nu entuziastă, dar cît se 
poate de binevoitoare („o realizare de artă, 
vrednică da elogii"), semnată de AL Philippide. 
Dacă scriitorul a preferat unei publicații cu 
tradiție șî care 11 'lansase o alta, ivită doar cu 
cîțlva ani înaîtîte, prietenia cu întemeietorul ei 
explică, desigur, suficient o asemenea schimbare 
de gazdă, fără să interzică încă o motivație mai 
profundă, cu temeiuri în însăși formația iu- 
fleteascâ a celui ce clntase emblemele din alte 
vremi și curțile vechi. In sprijinul acestei su
poziții poate fii invocat întregul fel de a fi și 
a gindl al heraldistului, neaderența la prezent, 
iar apariția tot în Gîndirea (în 1930—1933, deci 
după retragerea definitivă a lui Cezar Petrescu 
de la conducere) și a următorului roman Sub 
pecetea tainei probează acest lucru. La 
Viața românească, Mateiu I. Caragiale parve
nise să colaboreze grație, pare-se, mai mult 
(spre a nu spune exclusiv) prestigiului patern 
decit recunoașterii talentului său de către li
derii publicației. Potrivit relatării hn Mihail 
Sevastos, lectura unora din viitoarele Pajere, 
făcută de autor, în 1911, iarna în fața unul 
„înalt consiliu" (I.L. Caragiale, Vlahuță, Ibrăi- 
leanu, Topîrceanu) s-ax fi soldat chiar cu un 
incident. Topîrceanu ar fi reproșat confrate
lui debutant „cîteva slăbiciuni artistice- stlr- 
r.Ind furia dramaturgului, care l-ar fi întrebat, 
răstindu-se la el, In ce calitate iși permite sâ-i 
„dea lecții de poezie" lui, scriitorului consacrat

Cum au fost primite poeziile lui Ceragiale- 
fiul de către Ibrăilaanu rezultă doar indirect 
din amintirile lui M. Sevastos. Nu cu entu
ziasm. Era de presupus. Chiar dacă, spre dife
rență de Topîrceanu, el nu le va fi găsit cusu
ruri artistice, Pajere-le nu-1 puteau mulțumi 
pe criticul poporanist, întruclt principiul poetic 
din care acestea derivă contravenea flagrant 
vederilor sale. Dacă aristocratismul formei, 
compoziția severă, stilul sobru, răceala parna
siană nu-1 vor fi deranjat ca atare (publica 
doar, frecvent, sonetele lui Mihai Codreanul, 
„trufia", orgoliul seniorial, cultul pentru steme, 
pentru blazoane erau, evident, de naturi a 
jigni convingerile unui adept al democratismu
lui radical. Bucăți ca Aspra, Trîntorul, Dregă
torul, care, anticipînd cu o jumătate de veac In 
latura strict tehnică, portretura din IM7 de 
Arghezi (însă afișînd o cu totul altă atitudine), 
încadrează în chenare de aur figurile zugră
vite, apar, față în față cu poporanismul Vieții 
românești, ca o adevărată sfidare. Tot astfel 
celelalte poezii-portret (Înțeleptul, Boierul. 
Domnița ș.a.), figurile din cuprinsul lor pose- 
dlnd sau o superbie demonică sau o „înțelep
ciune- epicureică.

Nu cumva, celebrlnd jupâni, domnițe, voevozi. 
Mateiu I. Caragiale făcea, fără să urmărească, 
«emănătorism ? Nu prea. Pe de o parte, pentru 
că, avind o structură savantă, fiind de un rafi
nament aristocratic (obiecțiile aduse de Topte- 
ceanu erau gratuite), poeziile lui se află de
parte de arta cu infiltrații folclorice, prețuită 
de militanții acestui curent Pe de alta, fiindcă 
portretistica Pajere-lor nu propune spre adora
ție boieri „buni", demofili, ci întocmește, cu 
excluderea oricărui didacticism, o galerie de 
Icoane, am putea zice, păgîne, înfățișlnd spirite 
infernale, viitori Pașadia.

Naturi byronlene, nobilii închipuiți de Mateiu 
1. Caragiale profesează cu ostentație trufia, ea 
fiind în ochii lor suprema valoare șl răzbunarea 
tuturor pătimirilor, modul de autoapărare al 
înfrînților : „Că maxgini nu cunoaște păglna-mi 
semeție, / Afară de trufie nimic n-avut-am 
sflnt, / Mi-am răzbunat printr’însa întreaga se
minție" (Singurătatea).

Semănătoriste, portretele din Pajere nu devin 
nici atunci cînd înfățișează eroi exemplari, 
precum Voevodul care, „minat de-un aprig 
chin", se-ntoarce „în valea unde lupta și moar
tea ÎI așteaptă" (Noapte roșie) sau boierul înțe
lept care, nevislnd „măriri deșerte", „mărini
mos și darnic, cu cugetul senin, / El tot mereu 
petrece și bea și ospătează" (înțeleptul), întru- 
CÎt rămîn obiecte, parnasiene, străine de pre
ocuparea pedagogică. Ceea ce nu Înseamnă, 
desigur, că nu au tangențe cu semănătorismuL 
Au, și prin aceasta anunță lirica Glndirii. O 
anunță de altfel nu doar tematic, ci și în as
pectul formal, prin hieratismul de iconografie 
bizantină. Demonismul însă, cum și absența 
resurselor folclorice, situează versurile viitoru
lui autor ai Crailor într-o zonă diferită de a- 
eeea în care avea să se realizeze poetica gln- 
diristă.

Prin debutul în proză, Mateiu I. Caragiale 

se află la egală distanță de esteticile ambelor 
reviste de seamă la care a colaborat- In afară 
de Inspirația laică, nimic altceva nu apropie 
Remember de Viața românească. Toate cele
lalte aspecte de fond și formă, de la subiect 
la tipul de scriitură, separă această scriere 
pină la opoziție, de ideologia publicației tn care 
a apărut. S-ar putea chiar spune că puține alte 
producțiuni literare românești sin: contami
nate în aceeași măsură tocmai de acel estetism 
care. In planul filosofiei artei, a constituit prin
cipala țintă a atacurilor lui G. Ibrâileanu și 
Mihai Ralea. Cu Gîndirea, Remember are comun 
iarăși un singur aspect: orientarea sore mi- er, 
nu înaă spre misterul religios, Poescă intru-cîtva. 
dar mal ales decadento-shnbobstă, respiri"d ae
rul Povestirilor crude ale lui Villiers de Hsie- 
Adam și al Diabolicelor lui Berbey d’Aure.iLy, 
direct evocate, amintind, nu mai puțin, de Por
tretul lui Dorian Gray, romanul înrămează un 
portret a cărui așezare în icono«:asul gtediri«î 
ar echivala cu o profanare. Aceleași sînt ra
porturile intre gîndirism și cei de al doilea 
roman (rămas neterminat) al lui Mateiu Cara
giale ; mai mult de incompatibilitate decit de 
convergență. „Taina", ar.ur.țatâ chiar din ti ti-, 
e și de data aceasta una de cu totul aliă na
tură deck cele șapte sacramente. Nn este nici 
mister In kițeiec sacru, nici mister existe" 
ci enigmă. fatlmpUrUe tu slnt. In tir.e, pre-a 
extraordinare. O crimă, dispariția din trăsură 
a unui ministru, vizitele r.oct.wne secrete ale 
unui prinț străin la o clnuireațâ. Ce dă îfst- 
rlslrii, mai mult decit în Remember, un asper: 
poesc (necomplicat ca acolo de alte influențe) 
e menținerea cu premeditare în necunoscut, co
bori rea deliberată a unei perdele de întuneric 
peste tot ce ar putea lămuri o situația ciudată, 
o conduită inexplicabilă- Găsit pe un loc viran, 
zăclnd cu fața în jos pe un maldăr de gurii, 
ministrul dispărut nu dezvăluie nimănui cum 
a ajuns ocolo. Cititorul la cunoștință doar de 
consecințele întimplării : căderea guvernului, 
expatrierea ministrului și a soției sal? atot
puternice și altele ; ce s-a petrecut cu per
sonajul în seara curioasei lui dispariții, 
e un lucru menit să rămină, asemenea m*ții 
MasLncăi Drinceanu și aventurii Leuci Ceptu- 
reanu, „pentru totdeauna — de veci — ssbt 
pecetea tainei". Aceasta nu pentru că autorul 
ar profesa vreo filosofic agnostică, ci dir. con
siderente de pură estetică : «dup* mine, unei 
istorii frumusețea II stă numai In partea ei 
de taină ; dacă i-o dezvălui, găsesc t* ’si pierde 
tot farmecul-.

Asupra Crailor de Cartea-Vecbe. Giadirea s-a 
pronunțat In mai mu’te rted-rx. de fiecare dat* 
laudativ, nu prin vocea sa cea mal «Ut^Lzâ.:*

1. L Caragiale la Berlin

însă — aceea a directorului —, ci prin redac
tori și colaboratori (Al. Bădăuță, Radu Drag- 
nea, Tudor VLanu). Edificator in ceea ce pri
vește poziția revistei față de roman este arti
colul hll Radu Dragnea, Gîndirea, XI. nr. 2, 
februarie 1931). semnatarul fiind. La data apa
riției, unul dintre cei mai apropia ți comilitonl 
ai lui Nichifor Crainic. Asemuind arta P°r- 
treturii mate iești cu aceea a «icoanelor din 
vechile noastre biserici" și In general cu „pic
tura decorativă medievală care cu aceleași pro
cedee stilistice, mobHizate pentru victoria uni
cului, ajung la impresia totală de absolut", cri
ticul descoperă „centrul" scrierii în Pirgu și 
Rașelica Nachmansohn, personaje întruchiplnd 
„răul în lucrare". Dar „această carte a vițiilor, 
construită pe tot ce este tarat, ratat, epavă" 
nu este, în înțelegerea sa, .vlțioasă". „Răul in
tră In acțiune ca otrava în medicamente : tre
buitor însăși creațiunii, conflictului, simți că 
sflrșește prin a afirma contrariul său. A des
părți făptura lui Dumnezeu de înfăptuitorul de 
păcate, a nu o lua rea decit in partea în care 

lipsit de la restul ei de cea mai bună ființă, 
și a-i lăsa putința de restaurare a Întregului 
prin nădejdea In răscumpărare ce o cuprinde 
visul apocaliptic din Craii de Curtea-Veche, 
— Lată pe scurt înțelesul artistic al acestei 
cărți". Interpretare, fără Îndoială, forțată. Ni

și curentele literare
mic. în cuprinsul romanului, nu sugerează „nă
dejdea de răscumpărare", posibilitatea unei res
taurații, a unei restructurări prin recuperarea 
„restului" pierdut al ființei. Așa cum fi obser
vat Ov. S. CrohmălniceaDU, parabola spre care 
converg destinele celor trei crai reeditează răs
turnat mitul evangelic. Apoteoza crailor nu e 
altceva decit dispariție. Steaua lor, care a luat 
chip de om — Pirgu — ii călăuzește nu spre „ră
săritul cel de »us“, ci spre propriul asfințit, nu 
spre naytere, ci spre moarte. Dacă există un 
transcendent. In viziunea romancierului, aceia 
e _transcendentul gol", ace* Jeere Tranzen- 

care, dup* Hugo Fridrich, înlocuiește de
seori, în lirica nxxiemă, cerurile creștine. Par- 
curglrd îa parte și In telul său, itinerarul ar
tistic al Iul JJL Euysmars. autorul Crailor n-a 
ajuas, asemenea Iui, tn Catedrală

Nou din AsfîațitaJ Crai
lor este amotg-JiUtea- O ambiguiuie în care 
bâllșlclește tragicul Asistam ia o vectt-nie ce 
educe a ceremonial ezoteric. Deve^ți egumeni. 
Craii Iți ' proprinl prohod. Creștir. ?
Dup* toate aptrer.țe^e, da. Sfct înveșmântați 
in odăjdii, poartă cruci pe piept și dacă la 
rașr« fiecăruia lucește un pal:», asta amin
tește de eml de nu>:c, vreme In care preoții 
er«u si osteni- -Răscumpărarea' ;e
vine tnsâ Crailor prin ^trufie". Prin unul dm 
cale pizate cap: tale. e>e ma; oca te varza,
l-s acest caz, de o nedemn’ Pz- 
^crlt peste eflrianți. „harri diunr ezeesr" nn-i 
loalțÂ spre eer-jru L. pr — eauă «Ir. Ghid
f;rcu-> Pirgu- apMtsl al -aijL-u septrea .or 
„In purpura asf-r.p: uhiT r« pcute «eaLitfica 
doblndirea vierii de ved te »ens religia*.
teie Locun- pe care urmează a si ie red.-oând^ 
trebuie să n’ le reprezertăn: așezate Uir-nn 
al: empteeu deci: cei toralrxar de scripturi de-a 
drepra RuiuL Vi-1 pușeți anagma pe Pasaoa 
trcnlzd altundeva deck fc _ț— Nalbe:

Pe scurt, «asfir ț:-.^ Crailor* e rL*tegc’-t-'e ti 
r.eanL Ceea ce ei nu exclude ape tec a*. Căderea 
in gel paste insetnra ntlnt^re, nirsasa. mia- 
trire te Tac- te tețeiegeroa lui Ma-arme, ni
micul posedă o reahtate, ș: teci ra îas :-ar.-ă- 
Nimtriil prefărux te Cuvtet— Pierind, Cran se 
zămislesc. In același rmp, dte «xjera mateia- 
r.*“. Iruă, asemer.ea EnurrU maredersk-an, 
te Mecca atemporală- Eliberați de ex:v-ența tm- 
pjră, se tesțaleaxă te moarte, nu îu re* cn- 
ștească însă, a Intr-o nefij-țare prîn care (tot 
Mal larme * tatoit-o) eternitate* schimb* terel 
de excepție te el tesusi, il re.nsta.eari te pro- 
tetip. Dte _cee> ce par a fi". Crah se xrandor- 
mă, pria mcarte. te ceea ce sinc.

CXei — ne-a dexcăîmt-o Ion Barba — «cei 
trei Crai ste< acaisai Ia al driîea nză oamer« 
Cir te. primul : axe universale-. Sa_. te for
mulare* nu mai p^țm sugestrri a .*«1 Vas:ie 
Lsvineseu. căruia Li datorăm o fcarte crZgteal* 
interpretare simbolică a O*tl*r, junețiJrj cos
mice". (România Literară, IU, nr IJCT J7 mar
tie 197G). Ipostaze, implicit, cinr s-a mai cn- 
servat (Nicolae MaraAesru) ale s^biectivttații 
*□ țar ui ui. Pan taxi, P*ș*dis se af.â cn 
te același raport ea Luceafărul cu Eminescu, 
«UUV-r.t.» 11 teipăraf din PialBii madtni și 
Emirul dm N**pce* *• decembrie eu Mace- 
ci.nski. Vrac:— din pcezia cn atelasi ndu cn 
Arghezi, «cronicar din !■ jacal taiearcerii 
eu Bțaga, Cbesarten Breb eu Sadoveanu. Nu 
fără o nuanță. însă. Mateiu Ion Caragiale s-a 
zugrăvit în eroii săi te dublu aspect: grandios 
și penibil. Ș’-a obiectivat te ei, deopotrivă, vi- 
<£• mărire și sentimentul mizeriei, Ina-ta 
conștiință de sine șl pătimirile. S-a Idealizat și 
s-a lar-iaitanzat, te egz.ă măsură. Ființe su
perioare, luceferi („era un luceafăr-, zice po
vestitorul despre Pașadia). Craii ne sini ară ta ți 
nu strălucind In sfere celeste, cd tăvălindu-se 
ir. noroi : duhuri damnate. Ir.geri câzuți. Op 
frero-s. ținută semeață, avind in expresia feței 
„ceva ncitnigfitor". «o patimă tnfrinată", o «tru
fie aprigi, vorbted cu «amărăciune-, cu „o 
adine* sil**, Pașadia e o tipică natura demo
nică. Lucifer. Sobru, demn, elegant, de o dis
tincție rece, occidentală, arest urmaș de cor
sari. .jnester pe pană", „înzestrat cu una din 
alcătuirile cele mai desăvîrșlte ce poate avea 
creerul omenesc", ascunde sub o glacialitate 
de circumstanță o „fire pălmașă. întortocheată, 
tenebroasă, care, cu toată stipinirea, se trăda 
adese* in arăpărări de cinism-. Conți ni nd pe 
Par.tazi și Hrgu, identificat cu cel dinții (mai 
corect spus, cu o latură a lui, cea definitorie) 
ziua, clnd stă închis, ca Proust, intr-o odaie 
căptușită cu postav, tapisată de jur împrejur 
cu cărți, scriind o monumentală operă ce nu 
va fi cunoscută de nimeni niciodată, hărăzită 
fiind cu premeditare flăcărilor, cu celălalt în
fundat, nopțile, In circiuml, Pașadia este pro
iecția — sinteză a dualității spirituale ma- 
teice. Tn Pan taxi, visătorul melancolic, „pu
ruri atras de ce e îndepărtat șl tainic", „păti
maș după Frumos", „adăpat la izvorul tuturor 
cunoștințelor", povestitor fără pereche, co
moară de imagini și amintiri, ca unul ce-șl 
trăise treizeci de ani din viață pe mări și o- 
ceane, autorul Crailor de Curtea-Veche, nu s-a 
zugrăvit, așa cum o crede, în ipostază de narator, 
integral Socotit „un al eu", heruvimul naufra
giat în localurile de noapte bucureștene per
sonifică doar unul din eurile prozatorului, cel 
diafan, orientat spre fabulos, în care resuscită, 
Îmbogățit și transfigurat, povestitorul din Abu- 
Hasan și La hanul lui Mînjoală. Eul celălalt, 
moștenit de la comediograf, de la creatorul Iul 
Mitică și al lui Cațavencu, și l-a obiectivat, in 
expresia violent caricată, In Pirgu. In acest 
bufon și mentor al Crailor, „nume plutonic (...) 
de scîrbă și groază" (Ion Barbu), „lichea fără 
seamăn și fără pereche", „suflet de hengher 
șl de cioclu", „glolar, rișcar, slujnicar", „stricat 
pînă în măduva oaselor", „iscusit In samsar- 

Feuri ți pezevenghixicurl", „cherubin al caselor 
de IntUnire", întrupare vie a tesuși sufletului 
spurcat șl soireav *] Bucureștilor", prozato
rii a urmărit de aftfel, in chip deliberat (n-o 
spune doar Cezar Petrescu, o, indic* direct 
ch:ar anumite aluzii din roman) sA stigmati
zeze persouaje reale. Dar Pirgu posed* im
ped: (cti sau mai carted fir* vota autorului), 
su*Imb*țe, «iuțite. Incarnate deprinderilor de 
măscărici dibabî si pemers. acele dintre însu
șirile lui Materu — simt al ronrretuiJi, te rin- 
oul teții, irezistihiL* atracție spre real — care 
fac din ei ua Caragiale Nici In Crai, r.ici In 
P*^gu. prazaTzxmI n-a pus dmr cec* ce avea in el 
bun sau rău. IdeaLzapt, Craii cumulează, to
tuși. r. u pufte* abjecție. *-ar m?rga. rigiditatea, 
sccrțoșenla (a lui Pașadia tn special), nemă-

L L Corogmie cu Mpteiu

5 -i. -"g" . a* -cEg-ri- ’ xtre le W-^r*.
c _m * dorit-c, ’ «ur sc-ii‘-oral (rei entoniot, 
p.- ~ !“ :-ț:.:ns. stăpâ
nit de a noc.*t^:, 2»;-.-.-?; bl mulai,
cî le dau ur* aspect tra*:-octn c MnEjmest de 

igir.tate v :icăJo®er"rT Pirgu ie e superior 
exact prin ceea re Ma:ek: L Caragteie * repri- 
nuc, m aaa. te. stee țea a fcf’t •«cum ;
prin lunlețe. v \ âîzt; de orientare,
v.varitaie. Dssprsț și pișiche
rul ie e mult r.ooi’.-lcr mumii ca un
drog. Ne*vi^du-1 eu *t. Cran ste< ca morți- 
T.‘-‘uî le pare _țters și f*r* viați". M?ț*ie cu 
pa barei" te>ln»e. Pirgu e focul, viața, factorul 
insuflehtor. Cretnd acest personaj, scriitorul 
ș>-a proiectau In afară atribuie și predispoziții 
care O deranjau, de care s-ar fi vrut debara
sa:. oe care > cenifdera, eu dreptate sau fără, 
Lf.vxit^re. Voted să ie extîrpeze, a parvenit 
ăz ic vj-uimeze artistic, magistral E o sote- 
riologie generalizat* te sfera creației, și ea a- 
miniește de cea atribuită de un ooec de azi 
Demiurgului, care ar fi creat pe diavol ca să 
nu devină demon el insușL

Prin îndoita lor condiție, de oameni șl de 
^xe universale". Craii țin de lumi diferite, 
cumulează dou* flrt Una îl leagă — prin Pirgu 
— de efemer, de existența curentă, alta îi u- 
nește cu veșnicia. Adevărată, consubstanțială nu 
]p e, In viziunea povestitorului, decit aceasta 
din urmă. Cealaltă au Imbrăcată-o provizoriu, 
ca pe o haină de împrumut. Condiția comună 
le-a fost dată, ca unor zei hinduși incarnarea, 
doar spre a fi depășită, infirmată, spre a-i ține 
captivi, pină în clipa In care vor fi izbutit s-o 
tefrlngă, reintegrați In idealitatea pur*, ase
menea unor swami în raiul budist Seduși Insă 
de ceea ce le oferă „surghiunul pămlntesc", ei 
repetă aventura îngerilor Însoțiți cu fiicele oa
menilor ; se abandonează tentațiilor lumii co
rupte, cu frenezie, Iși mănlncă și beau moartea, 
cu voluptate. Comun cu ai tuturor damnaților 
literaturii europene de sfîrșit de secol, destinul 
lor este totodată, singular, resimțindu-se deci
siv de pe urma unor condiționări de loc și de 
timp specifice. De unde o marcată diferență și 
o zdrobitoare superioritate, In planul realizării 
literare, a Crailor și a tuturor celorlalte per
sonaje din roman și față de unicul personaj al 
prozei mateine anterioare, enigmaticul dandy 
exanguu din Remember. In timp ce Sir Aubray 
de Vere, „făptură excepțională, străină de o- 
menire", avind „mai multe legături cu duhurile 
decit cu cel vii", încarnează geniul romantic 
In varianta lui decadento-estetizantă așa ziclnd 
clasică, fiind un tipic „poet blestemat", compus 
după toate rețetele simbolismului de nuanță 
„diabolică", „magică" și prerafaelită, Craii nu 
mai sînt qfpii, ci creații integrale, naturi lu- 
ciferlce, ateestec de distincție și turpitu
dine, noblețe și țiganie, produs emina
mente balcanic, grevat de toate tarele 
peninsulare, purtînd în sine ab initio să- 
mlnța stricăciunii, pătimind de un rău conge
nital. Străbătut, asemenea tragediilor grecești, 
de ideea inevitabilității distrugerii, a damna
țiunii fatale, romanul o conține complementar 
pe aceea a degradării tragicului. ConBumln- 
du-se „au portes de l’Orlent, cu tout est pris â la 
legere", tragismul existențial al celor trei per

sonaje de nobilă stirpe se exprimă fără nici o 
grandoare, în aspecte de comedie bufă, de pa
rodie, deci cu atlt mai îngrozitor. E (cu, firește, 
un considerabil surplus de culoare) ca în Evoluții, 
poemul lui Arghezi unde Hercule face pe pe
trolistul dactilograf, Apollo pe profesorul de 
mandolin* și Pan predă (ca un alt Mallarme) 
limbi moderne. Sau ca In episodul din Odiseea, 
în care tovarășii Iul Ulise sînt preschimbați de 
Circe in porcii Zugrăvindu-i așa cum nu sînt 
te absolut, așa cum îi înfățișează, inconcludent 
pentru el, comportamentele, povestitorul se 
străduiește, în același timp, izbutind mal mult 
sau mai puțin, să-i abiliteze în funcțiile su
preme ce le-ar reveni In planul spiritualității. 
Asemenea în torul ul becisnic- din Pajere, ce
râmine „os de domn* și „viță de-mpărat“, chiar 
„jrit* fiind, „bondoc, șașiu. peltic", chiar dacă 
„gura-i strlmbă numai măscări bolborosește", 
Pașadia și Pantazi rămln pentru povestitor, 
pociți șl morfoliți cum sînt, trecuțl prin toate 
zmtecurile, luceferi

Ari nd eu Pirgu, prințul tenebrelor, afinități 
de plămădi intimi, Craii îl urmează, ca sub 
p-rterea unei atracții magnetice. In „hagialî- 
c Jri- ciudate, grotești, prin care iși prepară ei 
te.șițl nimicirea. Experiențele pe care le par
curg devin un mod de traversare a infernului 
câralntesc, pentru ei — „răscumpărați prin tru
fie" — un purgator. Paradoxală, în răspăr cu 
noțiunile și reprezentările consacrate, viziunea 
romanesc* identică stilul de viață al celor 
trei pă&ări de noapte cu o tehnică a salvăriL 
Dezmățul lor, cu anahoretismul. Pașadia, Pan- 
țazi, naratorul se macerează prin noctambulism, 
beție și luxură. Macerație opusă, evident, mor
tificării ascetice, nu fără a aminti insă de a- 
nume ritualuri monstruoase din timpuri arhai
ce, clnd violența și sexualitatea erau compo
nente Inseparabile ale religiozității, și chiar de 
servicii cultice de aceeași natură practicate de 
anumite secte gnostice din primele veacuri 
creștine. De destrăbălările sacre tantrice în 
special, și de acelea, similare, ale fibionlțllor. 
(Cf- Mircea Eliade, Spirit, Light, and Seed. 
Reprinted for private circulation from History 
of religions, vol II, nr. 1, august 1971). Tn visul 
naratorului, parabolic. Craii rhiar devin sa
cerdoți. Lar viața lor de toate zilele e religioasa 
pe de-a-ndoaselea Are cev* rituaL O rituali- 
tfite drăcească. Drumul pe care n parcurg este 
experiența integrală a păcatului. In aceasta 
czrută dostoevskianismuj romanului, semnalat 
de unii comentatori.

Pcem, mai mult decît roman,Craii de Curtea- 
Veche e o carte a morții. Un recviem. Narati
vă, evocativă, lirici, dramatică, satirică, reme
morarea evoluează pe un fond muzical. Dimen- 
sientad spectacolul, tristețea pr vestitorului îl 
adlnceșt®, transfigurat. în zări interioare. Pro- 
h dindu-și Craii, scriitorul îngroapă, în acor- 
d-ri de rintec funebru, o lume sufletească. 
O trece, mai propriu spus, de pe un tărîm pe 
. altul. De pe tărlmui vieții p- aceLa al artei. 
Născuțl din cuvînt, eroii romanului, șj prîn ei 
autorul, dcblnde*c existență eternă.

Dac* ar fi s* analizăm atitudinea față 
de viciu a povestitorului (care este și per
sonaj. deci cu atît mai detașat de roman
cier) am identifica în ea și groază și enr 
tuziasm, și repulsie și atracție. Pentru roman
cier, materialul nu contează, putregaiul și me
talul prețios, masa de joc și altarul. Pena Cor
codușa și Ilinca Arnoteanu. prezintă același 
teteres. Acest estetism contracize, desigur, es
tetic perspectivei soflanice. Dacă — precum 
nota Radu Dragnea, in amintitul articol — doc
trina creștină nu refuză, artistului dreptul de 
o foloei „natura omenească In toată întinde
re* ei. cu toate imperfecțiunile ei", de a da 
„o cît mai completă viziune a universului", ea 
îi pretinde, oricum, o distanțare, șl nu una 
strict estetică, de „domeniul Iul Saban". Se 
pMt- vorbi de așa ceva In C,a*i de Curtea- 
Veche? Nu_ Nimic nu autoriză afirmația că 
râul *firșește (In sens creștin, nu estetic) „prin 
a Afirma contrariul său" Deplin întemeiată a- 
pare in schimb cealaltă aserțiune citată a cri
ticului, potrivit căreia pijtura din cuprinsul 
romanului se Înrudește cu vechea iconografie 
bisericească. Crafj au Intr-adevăr maiestatea 
crispat* a figurilor de ctitori din tablourile vo
tive ți toată fauna cărții pare detașată de pe 
un perete de biserică pe care e zugrăvită ju
decat* de apoL Mult mai rafinată, dusă la per
fecție, portretura din roman este aceeași, esen
țial, cu cea din Pajere ți tehnica ei bizantină 
se armonizează vădit cu unele formule 
cultivate la Gîndirea. O altă trăsătură de 
unire între cartea Crailor șl publicația în 
care a apărut este orientalismul. Materia
lul uma* în care scriitorul ți-a întrupat 
atit idealul de existență cit și fobiile, apar 
ține integra] părții noastre de lume, roma
nul fiind astfel, cum a r*-martat tot Radu 
Dragnea, „o carte răsăriteană". Un personaj 
Pena Corcodușa, in care scriitorul „a concentrat 
toata puterea sa de a reda fiorul tragic al des
tinului", îi amintește exegetului de Maria din 
Idiotul. ..atît ca Identitate de situații (...) cit 
și ca solicitudine umană". Aceste două parti
cularități, împreună cu oroarea de prezent, cu 
voluptatea desprinderii de real, a cufundării 
In vis, cu năzuința la o altă lume, cu ceea ce 
am putea numai anti-earaglalismul iul Ma
teiu (solemnitate, rigiditate, hieratism), grefate 
pe fondul de „taină" caracteristic Întregii crea
ții a scriitorului nu pot în nici un caz fi o probă 
de anexare a lui de către gindiriști. Avind 
unele aspecte ce pot fi desemnate prin aceeași 
termeni (bizantinism, orientalism, conservato
rism, mister, transcendentalism), cartea lui Ma
teiu Caragiale și doctrina retrogradă, mistică 
a Glndirii posedă, pe de altă parte, conți
nuturi diferite pînă la opoziți» astfel încit 
punctele lor comune rămin formale, abstracte, 
pur noționale.

Dumitru Micu



[ TEATRU ) „0, Memphis!"
Există in piesele lui Edward Albee o tenisune difuză, nede

finită, o senzație de apăsare fi de incertitudine despre care 
nu-ți doi seama de ce anume poate fi determinată. Pe scenă 
niște inși aparent neinteresanțî poartă o discuție aparent 
banală, schimbind intre ei fraze aparent indiferente. Printre 
cuvinte se strecoară totuși nu știu ce subînțelesuri, nu știu ce 
tragice fru stări și adine tăinuite dezamăgiri și eșecuri : at
mosfera se încarcă treptat de electricitate, scapără mic sân
tei prevestitoare, panica începe a miji la orizont ca zorii 
livizi ai unei vijelii catastrofale. Te întrebi mereu care poate 
fi nucleul dramei, ce anume urmărește dialogul acela atît 
de ermetic în banalitatea lui și aștepți continuarea puțin 
descumpănit și în același timp cu o stringer® de inimă. Ce 
poate ascunde mediocritatea unui om anodin î Orice, spune 
Albee, chiar și cele mai cutremurătoare lucruri. Fragilul echi
libru pe care se biruie existența celor ce încearcă sâ se 
mintă singuri, inventind o liniște factice și relativ comooâ se 
poate spulbera in orice clipă. Furtuna răbufnește vertiginos 
și distructiv înainte ca spectatorii să fi ajuns a-și do- nea 
nedumeririle.

Aceeași stare de mocnită încordare dainute și în piesa 
Bessie Smith (versiunea românească este se-i-.cto de Radu 
Nichita căruia ii datorăm o seamă de traduceri de calitate 
din dramaturgia americană modernă), “o-.iaiă ae teatru 
Nottara într-un spectacol coupă intitulat (de ce T) O M— 
phis. Dialogul semiglumeț. semiagresrr — un fel de hîrjoanc 
amoroasă cu gheare de pisică hăituită și colți de lup fiâ- 
mind — ascunde fermentația uno* dro.cii amare i acre s 
are un substrat de astă dată lesne discemab . Surescitarea 
celor doi eroi — o ti nară sora de sprtni și un medic la lei de 
tînăr — ce-și irosesc energiile jv«er. le. dn pricina prejude
căților utilitare ale fetei, intr-un duel steriI, are o “ot’wore 
pur fiziologica : torturindu-se reciproc priMr-ti absbnențâ 
forțată, atrași irezistibil unul de aJtaî si totodată reiomgf- 
du-se vehement, ajung amîndoi sâ se detest® e® fipie ț» des
perare.

Cu a dezvoltare dicotomică, lucrarea rea-nesto arbîror. prin 
Intermediul unui Intempestiv ocoderrt de orcutotie. oouâ
acțiuni confluente. Nesustinuta de ajuns, latura ei arotesta- 
tară, îndreptată împotriva segregației renala. rămâne suD- 
o rd o na ta restului, ca un argument - plus — de un at 
ordin — la critica socială pe care o —ptcâ m mod MM®®! 
conținutul piesei.

Scenografa Teodora Dinulescu, care a și arhitectă, și-a 
mărturisit predilecția pentru construcțiile supraetajate, dis
punând decorul pe două planuri orizontale mascate de niște 
storuri ce alcătuiau © atrăgătoare cortină incendiată de un 
soare tropical.

Deși ansamblul teatrului Nattara este destul de numeros 
ca sâ-i fi oferit diferite posibilități, regizorul Emil Mândrie 
și-a întocmit o distribuție porției nepotrivită.

Copilăroasă și dulce, Melania Cirje a mimat un tempera
ment străin de firea sa. Deși a avut unele expresii pregnante 
de vindicativă înverșunare, a fost mai curind o fetiță năzu- 
roasă șî apelpisitâ care ba vrea, ba nu vrea să se joace de-a 
prinseleo cu alți copii și care face bot fiindcă partenerul 
său i-a dat. chipurile în glumă, o palmă cam usturătoare, 
decît femeia exasperată ce se tocmește cu propriile-i simțuri, 
refuzând o viață normală din meschine considerente pecu
niare Alexandru Repan □ păstrat ca de obicei justa măsură 
a situațiilor, înstalîndu-se confortabil in matca personajului 
a cărui franchețe dură, zeflemitoare, cu o tenta de cinism, a 
redat-a cu tact poete chiar prea controlat pe alocuri.

Febrilitatea ce le-a lipsit kx s-a transmis telepatic iui Emil 
Hossa care s-a agitat laborios ca un păianjen (un sprinten 
ri simpatic păianjen, dacă ni se permite absurditatea unei 
ase-serea comparații) teșind o invizibflă pânză cu menite, cu 
piciccrele. cu capul și, printre picături, a mai găsit răgazul 
să ti joace.

Sonda Sticlar® a vorbit lătăreț, așa cum probabil ar vorbi 
un negru docă și-ar strămuta locul de baștină din Tennessee 
pe moțurile lolomiței. dar nu putem tăgădui că a avut sufi
cient patetism atunci and ralul nu-i cerea să fie prea

T. V. de Jean-Oaud® van llaiia — montaj dramatic — pam
flet vîr-.d mercantilismul demagogic al programelor da tele
viziune de peste ocean — prezentat in chip de Jmr de 
ridecu", nu deaâșește cu muh nivelul emisiunilor carențe 
de scti*d și umor confecționate din te miri ce și mai nimic 
pentru micul ecran. Spectacolul s-ar fi putut saka totuși, așa 
cure nu s-a întâmplat printr-un ritm mai viu și o moi bogata 
ferrterie- In aceste putn propice condei, nici urnă d»»»tre 
înterpreti, oi excepția Metaniei Cirj® care părea sâ se »mtn 
m Ic-gâud său. nu s-a remarcat.

Ovidi i Constantinei

j PRETEXTE )

[ MUZICA j
Ml

Continui taie
fntre două etmeerte-dezbatera. p—sy a-

mate foarte apropiat peazr^ eă r-e
restant, ne permitem sd cxiexa
ginduri, parte trezite, ți de texttJ. re
ceptare a muzicii boi pnlejtaz de acercd 
suită muzical-concer sazsvă. Desope-xi ta 
calculatorului a fUcut ea. aboli
rii procesului artiMie să s» naare rr® *.e- 
cesităfi de programare, la n xtK.'
mai înalt de geaeraaxar^ pe at a par>r 
în sensul prinderii mm maiter ar1.- xn s;e- 
ra unor noțiuni largs — ct'or-
mație. — pe de ait& parte, bcocscbcos de 
a vorbi maținii pe lisssba a a co^gsls ia o 
esențializare a ixtoricizății ce a descopere 
unghiuri comune de prtxere. ce
măsoară ți țs
și muzica aleatoare ți barmr A audi st 
astfel clar ți de-mossssrus țrinfific ceea ce 
fusese pînă acum asrpeins aoar cu rada 
iția, anume că evoluțsa maczse*^! AmmmM 
schimbarea unor date epade: «aice, a scujr 
aparențe. In profitul poc-nrii .vr-s ge
nerale, date ale frur.'.iului. zl ■- . /•rrWto 
artistic, care iui si i* rpucd ie ia
muzica polineziendor p p;--i u tma « 
Cage .dar nici măcar nu sM cx-
muzicii Iar cd muzica ecr p r 
venta cu propriile ei pTsapu aere 
sau literatura, cd aceste ce x-ssr
rezuma la abîlitaiea corelăra ru-prati c* 
logica, corespondente aie ;icad£-
mentale ale receptăm artsxoee — aceea ae 
a fi interesant ți aceea de a fi ru^zf»cax, 
sînt tot atît de valabtle azi o® țs tm umpad 
lui Mozart, ne-~o dooede/re faptul cd I® toc 
o artă clasicii nu se băenrâ de tas mteres 
atît de intens, adevărată capatxate de a 
influența emotiv, ca ia muzuzâ. . 
aprinderii unor eontrooene- corn ajzrraa 
că Beethoven este mult osos frecventat 
azi de melomani dedt coateaspcruisn sdi 
Balzac sau Dickens, de către eousua 
obițnuiți ai literaturii. Ce docoAz. ra 
ră decit aceasta ar proba că nerxeie 
cale au rămas esențial mente aeeleați ți că 
acest fapt este mai proprtu atazicd deci: 
surorilor eL

Aparența sonoră diferită pune ded sta
vilă sesizării unui fond couia Intre cla
sici ți actuali, și o pune cu atidiA ;--tera 
fiindcă, orice s-ar spune, ceea ee se euc- 
mai intîi este un contur melodic de u« ®- 
numit tip, o armonie tonală^ iar puțină lu
me se gindește că aceste laturi sbi ce - 
mai ușor imitabile fi că nu datorită lor d 
iubim pe Hândel. (Exemplul este ale^ toc
mai pentru un compozitor ce se driri 
resa cu nepăsare de etalarea vtzib-.lă 
meșteșugului înfăptuirilor sale.) Mt 
majoritate a melomanilor rămin la emoti
vitatea produsă de localizările perisabile 
ale unui curent muzical, cel cu adevăras 
circumscrise epocii, ți foarte rar AnZ aju
tați să treacă dincolo de ele. Nici această 
barieră pur auditivă n-ar fi de netrecut, 
căci, chiar in acest domeniu al temporalu
lui, istoria muzicii ne-a ferit de rupturi 
La o recapitulare nu putem surprinde nici 
o discontinuitate chiar in privința parame
trilor exteriori cum ar fi armonia, struc
tura melodică. Fiecare se sprijină pe îna 
intașul său, doar că sint ciîetxi personali- 
tăți vitale, de legătu-ă .uitate consecvent 
cu urmările respective.

Dar nici publicul ți nici programările nu 
poartă principala vină a aceitei ignorări 
a continuității. Muzicologia (de peste tot, 
și de la noi cu atît mai mult, pentru că 
timp îndelungat Conservatorul nu a avut 
secție de specialitate, trebuind să fie im- 

■ provizați muzicologi) reliefează cu osten
tație parcă, într-un studiu sau monografie, 
ceea ce este mai supus momentului in da
una a ceea ce este peren dintr-un compo
zitor clasic. Alcătuirile muzicologice sini 
parcă scrise de contemporanii lui Haydn 
nu de contemporanii noștri. Analizele lui 
Berlioz pentru simfoniile de Beethoven tint 
surprinzător mai actuale decit întreprin
deri similare în virstă de zece, douăzeci 
de ani. Beethoven și Bach îți așteptă încă 
un Jan Kott, al lor, axat însă pe probleme 
analitice, de structură, nu de semnificație, 
domeniu în care un Kierkegaard, despre 
Mozart, sau Thomas Mann, despre Wag
ner, au depus o activitate de generalizare, 
de perenizare. O astfel de muzicologie 
(realizată poate cel mai adecvat de Ador
no) ar ajuta la înțelegerea mai adincă a 
clasicilor, la digerarea mai ușoară a con
temporanilor și la permeabilizare pentru 
succesori.

Gheorghe Petrașcu

G. PETRAȘCU ! Autoportret

( TELEVIZIUNE ()

Revista literară T.V.
-br—U • »cm R^TT-rt. Literare- T.V. mull In fonful 
X. n tcruior. Ci ..i huielnngi de literaturi

_ 1;- *' — ' ■ —* „aouit-. Ci diletan.
Cd __ _ __ ______ __ w.^;.
.-totală nM vrarhe sra ?dnf. la sfirțit, ** wcc:*7*“. CZ 

“'-^1 pv«et iMporiato, pna uumirea in ca-
Literare- T.V. a avari pori, ți de auire talent, ți de 

•uwe. «* râaăr MMI de mcnttad repaUție. Câ prm Adnan Pău- 
’zctctL.. ^năimit blcttt ia sfirțit, școala medie ea tâ

J® iaz^darâZal ntpenor. CA literatHa auri este văzută 
dapă ci che* rf-v ei Ci indiferent cite obiecții te
ednee z'v » de Adnan Pimencn. rispmnderea o

m •crti^sr.
A dova txozxdă ■ _____

u oa» de te.mn-ae irfeaL 
de ori inaăate ctriaboraioru pe bard 
o»talxt«:e ia PersnaJxlaiea
ețte ți tpeetanloaei ți antrenantă, 
s^rrszd Dta pnrțvl acesta
caracter de _fWri j' 
tivspte toc-^r- -----
^e Ia fez.nl Aănan Pdia*- >ra laăaxei_____ ______ ______
L- ea?e aerrește fărd sd de-

Paaaeara, cred eâ este pramaxw an w ezprii^aa. Este bine acu 
erte rea ea emtaxuaste sa riarf a » * . rJae edldazifoara, id fie 
neperi tewfcce ’OM Ce pniem vedea p discuta de pe
mee ease «xmcfcra H esisrstolor. faptal ed ele an «a

raraeter patibeutie șă de dezbatere, la ee md prirețte, 
■ •-yd ide^a ar^dr eeraeteristiei azil pexrra presd cit șl pentru 
twerinxw, au pot decis ad Kd declar de acord. Vor fi și persoane 
H Ș-XKX. căror® bterșr«ro fire o ăerfismre aita lewtd. dar pe 
nrve r«-T* arăpănlfoura a he Adnan PAumeara mi seduce. Și-apoi, 
litentu-n treb-xze M m fața paboculto earactenl unei
-ispcze. fs senjn.1 ucesta. dadnetieism.^1. plictiseala cumplită iscată 
de ^•eiaodiers de texle. digestiile {avide In care

«a șS M arșic « se apăra aa dispdruf complet.
A» rndraf »a d^fitagarile yf nxferritirile axote pe probleme
seste ale aoertre acTsete, errnndu-se constant locul co-

!• Problema aceasta a poeziei patriotice, de
na a fost purtată piuă ia clipa de față, dincolo de 

‘‘*r rerererie cere pot *i apari ți. personal, am rezerve, este 
o «rfîctir» ăfefcătai formidabilă ia ceea ce prirețte desțelenirea din 

sâ aoaterea etichete greșite a literaturii. Depoziția lui 
Geo « fost m acest sens exemplară Fără cea mai
rttcd : de fals pctetzsm, widrtana lai a fost o pledoarie pate- 
tic*. De -at< caîâe.iMl eceria — pledoarie — este chiar culoarea 

a aon rmr.e Gerant T.V. Ambiția autorului emi- 
ene de a elțnpa pi.5!>ral peafru o cauzd in care crede ți 

eve o j pp-TB Urcare interlocuior. SA recunoaștem că
cctsnnes • ene rird vreme tonul discuțUlor este po-
ierniic dor pc.r.^as. Spectoco-wl este admirabil cit timp se menține 
rey.-xl de podiwra» ci-rd rez: de înaltă sportivitate. Cînd
‘ranl dexiue iaad rtoleat, tnzerîoeniornl se completează (AL Pa- 
’.e-xogn) /iriad care aa corespund reputației literare de
ca^t se bTururd : cred modestia dispere și se lucrează de pe poziții 

de perei raferiocatorulai as î se cere un interviu ci 
r.sta '--nete anchete) : etsui patosul cite unui colaborator 

poeria dri!r-o preblemâ a literaturii intr-un
isye' personal ea Gee Dumitrescu) ; cînd lectura falsă,
• • .-'-’pcid, a rerr-^-.lzr. căra distruge orice poezie din lume, face
• tikj p—.-ntre dehafaw|i t ciad modestia dispare și emisiu- 

«*e va se* de pe^rberifie la domiciliu, ei bine, cînd ne intre-
4ra c*i oarecare teamă fn ra^let: rine ra fi lichidat emisiunea 

Literară^ TV capătă un caracter nedori'f,

rnixu T.V. nte etf Adriu® Pdmiexcu 
D*eă țeieriziunes ți-ar alege 
de teste. Adrian Păunescu se 
ez-ptoziră pe care o afișează 
eonînetnl cu pu Micul se re
da wdere, eaisuraila au ua 

tni fiimaia pe pebraM. Pared x-ar bi
ci Cred ed wuratia oemata de rine și

A4-WV Nv^urs /căaaeMa ttwte* ■ree-

Roșu, verde, negru, alb, brun. Acestea sînt culorile. 
Culori stinse, culori impure, folosite toate la o tonalitate 
joasă. Roșul și verdele, culori dominante, culori în con
trast echilibrează masele de alb murdar, negru impur 
sau griurile din brun și negru-albastru. Limitare voită 
a paletei, repetare obsesivă-

Organizarea pînzei în perspectiva cavalieră simplă. Un 
paralelogram sau un pătrat, se înscriu într-un dreptunghi, 
o pensulă, o tijă de floare sau o coadă de lingură înalță 
o verticală, ca în naturile statice ; un mal, alte 2 case, 
un turn, o fereastră, un covor sau un copac marchează 
suprafața care domină pînza ca în peisaje — clădiri, 
poduri peste apă etc. — sau interioare.

Imaginea este delimitată prin volum nu prin linie. 
Contrastului în culoare i se alătură — impuritate — 
contrastul de culoare. Dimensiunile pânzelor și supra
fețelor de culoare sînt mijlocii sau mici. Suprafețele 
mari — puține la număr — dilată și rarefiază expresivi
tatea.

Organizare simplă, paletă limitată, repetare obsesivă. 
Iată coordonatele principale ale picturii lui G. Pe
trașcu. Nici o inovație, sau mai exact o singură inovație j 
continuitatea. Două poduri, același desen, aceleași cu
lori fundamentale, două pînze optic și mental diferite. 
Această afirmație încadrează și peisajele cu clădiri, pei
sajele marine, interioarele, naturile statice, portretele. 
Diversitate în unitate. Continuitate în diversitate. Lu
mina exterioară nu influențează lucrarea. Lumina este 
aceeași, lumină domoală de amurg sau de toamnă tîr- 
zie. Diversitatea aparține acordurilor de culoare, echili
brării maselor cromatice. Echilibrare magistrală. Un a- 
cord perfect, între tonuri surde, strict personale. Aici 
începe contribuția lui Gh. Petrașcu la pictura româneas
că. Acord inedit, cu sclipiri de piatră diamantină, care 
dă picturii petrasciene, somptuozitatea gravă, maestuoa- 
să, a odăjdiilor, somptuozitate rafinată a prestigiului 
multimilenar, somptuozitate care implică în realizarea 
ei nu numai participarea a celui care contemplă vizual 
ci și aceea tactilă.

Pictura lui G. Petrașcu nu poate fi împărțită în pe
rioade. Nu și-a schimbat niciodată paleta și nici organi
zarea pînzei. Statornic, le-a cizelat. Din brunurile roș
cate de la începutul meseriei a crescut roșul caracteristic, 
griurile din negru-albastru mat au irumpt în argintul de 
sculă veche în tovărășia verdelui de smaragd, devenit 
piatră prețioasă.

G. Petrașcu a trăit într-o perioadă de explozie a pic
turii contemporane, de experimente plastice fără prece
dent. A rămas însă la trunchiul comun al meseriei și s-a 
împlinit fără fanfare și extravaganțe. Observație și trăire, 
în pînzele lui nu recunoști influența vreunui dascăl sau 
școli. A privit, a pipăit, a sintetizat propriul său mate
rial. Un nou Cezanne. Vasele lui de aramă sînt vase, mere
le lui sînt mere, casele pictate de el sînt case. Sînt și nu 
sînt. Le recunosc forma, le recunosc culoarea, le recunosc 
utilizarea, dar sînt incomparabil mai expresive. Sînt 
transfigurate. Sufletul pictorului a trecut în ele. Poartă 
în ele a mare încărcătură emotivă, reînnoită, cu fiecare 
întilnire, așa cum se intîmplâ cu Van Gogh — solarul — 
Rouault crepuscularul. Sînt analogii, nu corespondențe. 
Marile personalități artistice se întîlnesc întotdeauna, 
undeva, pe meridianele comunicării cu omul, făcîndu-1 
să vibreze cu aceeași intensitate — indiferent de pă- 
mîntul care-l hrănește și cerul care-l acoperă.

Pictura lui G. Petrașcu este unicat. O recunoști 
îi cunoști casele în care a locuit, familia, locurile de 
peregrinare, traiul. îl simți la masă, îl vezi sfătuind! 
U vezi lucrind, domol, fără grabă, — șlefuind, șlefuind 
— meșteșugar meticulos — cu respect pentru noblețea me
seriei și a misiunii sale umane. Un gospodar al meseriei, 
preocupat mai mult de lucrul său, decît de ceea ce se 
întîmplă In lumea plastică, stăpîn pe meșteșugul său, îm
păcat cu el și arta sa. Virtuți ale marilor personalități.

Pictura lui G. Petrașcu este unicat. O recunoști fără 
dificultate, e veche și e nouă dîntotdeauna. Ea a țării 
lui și a lumii întregi.

R/rrd

Ambon

*** <*
Sânziana Pop

Pregătiri

[ OPINII DE MELOMAN ]

Medalion de compozitor
Aflasem de mai de mult 

că tînărul compozitor Liviu 
Glodeanu 
de 35 de 
din 1961 multiple funcțiuni 
muzicale. A fost profesor lA 
Școala de artă, cercetător la 
Institutul de Folclor, secre
tar muzical al Filarmonicii 
George Enescu ți instruc
tor la Direcția muzicii din 
Consiliul Cubturii ți Educa
ției Socialiste, post pe care-l 
ocupă în prezent. Ca să pot 
avea o convorbire cu Liviu 
Glodeanu trebuia deci 
caut la servici, 
minte viziunea 
creatorului in 
mina la iîmplă 
tativelor goale. 
deanu își dăruiește 
gul timp 
înalt de îndrumare 
că. Și totuși lucrul său

astăzi in vîrsiă 
ani avusese încă

să-l
alungind din 

a
cu

Costin Cazaban

Ir. ținto « K5:a patinajului artătie 
sj-au disoutat tiuuriJe de campsoci europeni, 
ofermtf mEnerorJce spectatori și tetespeetatori 
spectacole vaperbe, ^jectacoie ee vor fi 
fcrinuH, comentate nu numai In cadrul rubrici
lor sportive, «chto9 noastră de fotbal și-a tr.re
pot turneul sau franco-spaaiol. După un scurt, 
dar instructiv popas In capitals Franței, kxul 
s-a oprit Ia Mroes. uarfe. conform programul 
dinainte stabilit, a avut Loc primul meci al anu
lui. meci încheiat eu 6 Infringer* oceocoasă. La 
limită. Desigur, rezultatul nu reprezint o ca
tastrofă. Dar nlri cine știe ce sare realizare 
nu putem zice c-a fost. Din punct de vedere al 
amabilității, ne-am ccmportat excepțional fc- 
neva chiar, si-a intitulat a\-ancrvnica _Bonj:ur 
Plrcălab“, elogiind din răsputeri eahtățîle no
ilor coechipieri ale fostei noaslra aripe, omi- 
^nd *ă spună că de ani de zile. !n domeniul 
balonului rotund, cocoșul galic are docul boot și 
pinteni de plumb) Din ouoct de vedere fotba
listic, ne-am comportat ahaoîut mediocru. Nu
mai șansa șâ iutoeetbda ateeazț.lor frarxtezi 
(iată ce înseamnă să fh de aceeași gintă] ne--u 
salvat de la o Ir.frtngere categorică. Deci in 
vreme ee la Koln (la lumina re&4k-af&?or) 
avea loc proba de dans, la Xlmes. li aceeași 
sursă de lumină. Boc și Răducaru se căinez□ să 
mai domolească avintul adversarilor

Așa cum ne-am obișnuit mai de m'rit, !n dul
cea pertwdă a pregătirilor. rezultatele «înt 
pentru noi niște fleacuri, ceea ce contează este 
să jucăm ; rum, asta are mai puțină importanță.

In această perioadă puțini ne pot întrece In 
declarații.

Dacă te-ai lua după ee se spune In ianuarie, 
februarie, martie, vara toată lumea trebuie ra 
jubileze. Toți se aruncă în mare cu tricourile 
de campioni pe ei. Cît privește turneele de 
iarnă (la fel se întîmplă șl cu cele de vară, dar

iXJtn nd dsxcucĂxn numai aoaasti problemă) 
eie sfat nai Intia niște prilejuri fericizr de ei- 
mentere a prierenlilor, apoi utile schimbări de 
experiență. de cunoaștere a diferitelor școli 
fo‘±*aKsdce (le arătăm și noi școala noastră, ne 
arată și el școala lor. etc^ etit). apoi formula 
f-edîfe. mere-J inedite și mereu aceleași, apoi 

spiritului de sacrificiu și a poten- 
țialuhij fizic, și la urmă II întrebăm Intr-o doa
ră pe arbitru ce rezultat a fosL NefavorablL 
Exemple, din păcate, cu nemiluita.

Recent, Petralal a pierdut la scor In Albania, 
Steaaa s-a Întors și ea (fin Siria (țară ce r.u 
este încă nici campioană și nici iricecampăoană 
mondială) șifonată In urma unor meciuri sus
ținute cu echipe de talia Abatorului. In același 
rind s-a așezat și Rapidul învins la scor in Un
garia. Iar naționala se luptă din răsputeri să 
limiteze dimensiunile InfrlngeriL

Nu știu cum se face, dar cînd să începem tot 
cu stlnguJ pornim. Ori Începem prea devreme, 
ori ne trezim prea tlrziu. Este foarte adevărT. 
că Federația a avut grijă să organizeze In prea
labil o sesiune de comunicări științifice, ședințe 
de lucru cu președinții echipelor de A, șl B, cu 
arbitri (amenințindu-i cu retrogradarea) cu 
administratorii de stadioane .omițlnd să aducă 
fn discuție doar nu singur lucru (probabil nee
sențial) : prestigiu] echipelor de club și a echi
pei reprezentative tn Intilnirile internaționale 
de orice fel : amicele, oficialei Și atunci, nu 
s-a mai ținut cont de acest amănunt.

Rada Dumitra
P. S- S-ar părea că Barcelona vine să ne dez

mintă ; ar fi tare bine mai ales ci echipa spa
niolă este una din bunele formații ale fotbalu
lui iberic.

G. PETRAȘCU : 
Peisaj 

la mare

desuetă 
pijama 
in fața por- 

Liviu Glo- 
între- 

al zilei scopului 
esteti-

- __________ -j la
birou nu-i destramă efortul 
realizării componistice. In 
materie de muzică dramati
că Liviu Glodeanu a scris pe 
un libret propriu după Lu
cian Blaga opera „Zamolxis" 
și a orchestrat „Le tableau 
Variant" de Gretry. L-au 
preocupat poeții. Muzica sa 
vocal-simfonică e structura
tă pe versurile lui Zaharia 
Ștancu,
Serghei ..... ..... , _______
Macleish A avut multă dă
ruire și pentru muzica sim
fonică : un concert pentru 
pian și orchestră, altul pen
tru flaut și orchestră, o sim
fonie pentru suflători.

Nichita Stănescu, 
Esenin, Arhibald

concert pentru coarda și 
percuție, etc. Spațiul nu-mi 
îngăduie să etalez toate va
loroasele opere ale compozi
torului, artist modest $i re
zervat. Am in față un pros
pect scris în limba franceză 

cuprinzind toate pieseLe 
acestui muzician fruntaș al 
compozitorilor tineri ro
mâni.

Prima întrebare pe care 
i-o adresez se referă la pro
gramarea compozitorilor 
noștri în concerte :

— Ne vine rîndul destul 
de rar pentru că sintem 
foarte mulți. Fiecare com
pozitor are dreptul să fie 
difuzat o singură dată 
an.

Alături de colegii săi 
generație sau mai vîrstnici, 
Liviu Glodeanu luptă pentru 
promovarea unei muzici 
noi românești. Deși legală 
de marea tradiție, insă cu 
un limbaj inedit, cu neuzua
le combinații instrumentale 
șt în concordanță cu 
arăznelile tehnice 
porane, muzica 
intră totdeauna 
marelui public, 
compozitorul face o remar
că pesimistă legată de com
portarea unor ascultători su„ 
perficiali față de piesele ro
mânești :

— Acești indiferenți nu 
sosesc totdeauna la timp a- 
tunci cînd programul debu
tează cu o lucrare autohto
nă. Deși procesul de pătrun
dere a unor compozitori ca 
Anatol Vieru, Cornel Țăra- 
nu, Miriam Marbe, Tiberiu 
Olah, Ștefan Zorzor, Hrisa- 
nide și Corneliu Cezar e 
lent, viitorul nu poate fi de
cît al lor 
un tineret 
țiat, plasat 
înțelegere 
va deveni 
a ascultătorilor

— Ce pregătiți acum ?
Sînt numai intenție, do

rință și impulsie. Am un 
mare dor de lucru ; vreau 
sâ scriu o simfonie și un 
balet. Ceva mai cert și mai 
aproape este proiectul unor 
„jucării muzicale pentru 
copii11 destinate dirijoru
lui Marin Constantin. Nu
mele lucrării are toate re
zonanțele copilăriei noastre: 
„Sabaracalina".

pe
de

in- 
contsm- 

aceasta nu 
in grațiile 

De altfel

pentru că există 
entuziast $i ini- 
pe noi poziții de 

a artei șt care 
marea frecvență 

de concerte.

Virgil Gheorghiu



SHAKESPEARE — CONTEMPORANUL NOSTRU Manuel Menieovici la 70 de ani
Doamna brună din sonete

în lumea Shakespearelogilor dr. A. L. 
Rowse, de la All Souls College, Oxford, este 

o personalitate remarcabilă. Istoric, dar cu lu
minoase incursiuni în domeniile istoriografiei 
literare, autori între altele al unei bio
grafii William Shakespeare și al unei ediții 
comentate a Sonetelor apărută cu prilejul 
cuadricentenarului stratfordian, exuberantul 
istoriograf declară, pe o pagină aproape 
întreagă din TIMES de la finele lui ia
nuarie 1973, că a descoperit cine este The 
Dark Cady of the Sonnets — Doamna Brună 
din Sonete — insezlsabila făptură devenită le
gendă, coșmar și impas al atilor sterile cerce
tări.

„Problemele Sonetelor lui Shakespeare au 
fost multă vreme considerate a fi insolubile, 
iar identificarea Doamnei Brune, iubita lui 
Shakespeare, cel mai mare mi9ter din litera
tura lumii. Firește, și eu însumi gîndeam că 
n-o să fie descoperită niciodată — și în spri
jinul acestui punct de vedere vine și faptul 
ca niciodată nu s-a pomenit, în scris, despre 
ea, un singur cuvînt, din ziua în care au apă
rut sonetele, în 1609, cu șapte ani înainte de 
moartea lui Shakespeare..." — astfel își în
cepe dr. Rowse articolul.

„Să ne apropiem", ne îndeamnă apei isto
ricul de la Oxford, „de ceea ce A. E. Hous- 
man numește arsenalul divinei răzbunări — 
Biblioteca Bodley-anâ, unde, în mam imensa 
și slab cercetată a manuscriselor' lăsate de 
astrologul Simon Forman, Emilia Bassano, 
fiica nespus de oacheșă (dar nu numai atît) 
a lui Baptist Bassano, muzician la Curtea re
ginei Elizabeth I și a Margiret-ei Johnson cu 
care trăise ca soț și soție, „mă aștepta" (în 
manuscris) „tocmai pe mine, să-mi sară Îna
inte." în continuare se extaziază : ,.Nu-i oare 
uimitor ca un secret desnre care n-a știut ni
meni niciodată nimic, să iasă singur la ivea
lă după trei secole și jumătate ?"

..Misterul n-ar fi putut fi niciodată dezvă
luit dacă n-ar fi fost metoda riguroasă pe 
care am urmat-o dintotdeauna. Avem acum 
răspunsul la ultima cea mai impenetrabi
lă taină a Sonetelor. El coroborează, comple
tează și confirmă definitiv descoperirile mele 
anterioare, constituind și justificarea absolu
tă a metodei prin care au fost obținute" spu
ne. ca de multe ori, fără modestie exagerată, 
norocosul cercetător — si pe hună dreptate. 
A IDENTIFICAT PRIMUL PERSON A J-E- 
NIGMA DIN SONETELE LUI SHAKESPEA 
RE !

în Biblioteca Bodley-ană din Oxford exis
tă, întocmai cum spune și dr. A. L. Rowse. o 
imensă culegere de manuscrise în englezește 
și latinește lăsate de către Si mor Forman, 
astrolog faimos și prolific cara a trăit pe vre
mea riginei Elizabeth I. Tezaurul acesta nu a 
rămas necercetat dar, din cauza imensității 
sale, fiecare cercetător care s-a apropiat de 
el nu a luat decît ceea ce îl interesa Nu s-a 
ocupat nimeni de moștenire în ansamblul ei. 
Nici Rowse. Șl totuși pe Rowse l-a așteptat, 
această Emilia Bassano, ultima stea apărută 
pe firmamentul Shakespearean, sâ-i spu
nă profesorului de la Oxford (care nu 
pe ea o căuta în manuscrise, ci rețeaua de 
asociați ai lui Forman, despre care vrea să

Măsură pentru măsură
Profesorii și studenții Universității din Ham

burg, convocați la ceremonia anuală de înmî- 
nare a Premiului Shakespeare, patronat de 
instituție, au ascultat cu uimire alocuțiunea 
festivă a laureatului pe 1972, romancierul și 
eseistul Graham Greene.

Laureatul, care mărturisește convingerea că 
neobișnuita sa expunere a întîmpinat numai 
rezerva corpului profesoral, nu și a studenți
lor, a socotit util sâ-și difuzeze mai larg opi
niile sub forma unei broșuri de o rafinată ele
ganță, dar difuzată de editorul său londonez, 
Bodley Head, în afara circuitului comercial, 
pe adresele prietenilor. Presa engleză a putut 
lua cunoștință de aceste surprinzătoare pa
gini abia la sfîrșitul anului trecut

Cuvîntarea lui Graham Greene poartă ur
mătorul motto, sub care a și fost în sfirșit re
produsă de „Observer Review" la 24 decem
brie, 1972 !

„Dacă există vreun poet desăvîrșit al con
servatorismului, un poet desăvîrșit a ceea ce 
numim astăzi, ESTABLISHMENT acesta este 
Shakespeare... Sînt momente cînd acest poet 
burghez ne umple de revoltă".

în rezumat, autorul „Omului nostru din 
Havana" cere penalizarea posterității shakes
peariene pe temeiul unor comportări suspecte 
ale acuzatului :

William Shakespeare, scriindu-șl geniala 
Istorie poetică a Angliei, s-a refugiat din pri
mejdioasa actualitate de intrigi și persecuții 
elisabethane într-un trecut destul de îndepăr
tat — evident, ca să nu supere contemporani 
prea puternici.

Deși tatăl susnumitului a fost romano-ca- 
tolic șl nu și-a renegat niciodată credința, o- 
pera fiului nu cuprinde o singură aluzie, ne
cum o critică fățișă la adresa persecuțiilor re
ligioase sau de altfel prin care și-a consoli
dat supremația reforma anglicană.

Chiar procedeele literare ale dramaturgului 
care repune în drepturi echilibrul moral după 
ravagiile marilor tragedii, propunînd publicu
lui pe Fortinbras în locul lui Hamlet, pe Oc- 
taviu în locul lui Cezar și pe Malcom în locul 
lui Macbeth, dovedesc loialitatea lui față de 
ordinea elisabethană.

Situația lui Hamlet fiind destul de singu
lară în raport cu aceea a muritorului de rînd 
(,,nu oricui îi este dat să aibă o mamă inces
tuoasă și un tată asasinat"), dilema „a fi sau 
a nu fi" nu este altceva decît expresia unei 
filozofii a huzurului cu atît mai reprobabilă 
cu cît autorul Shakespeare ia altundeva în de- 
rîdere pe țărănoiul răzvrătit, John Cade.

Patetica tiradă cu care-și dă sufletul bătrî
nul nobil John de Gaunt din „Richard al 
II-lea", proslăvind Anglia în stihuri patriotice 
pe care de atunci copiii din Anglia le învață 
cam o dată cu alfabetul — „regescul tron și 
acest ostrov măreț, ăst colț de rai.-, o mică 
lume, o piatră nestemată... pămîntul ăsta sfînt, 
acest regat și mamă, Englitera..." — a fost 
compusă în anul de grație 1597, la numai doi 
ani după ce în Turnul Londrei cădea capul în
delung torturatului prieten, al lui Shakespeare 
poetul Southwell, cel neloial față de monar
hie.

După cum se vede cazierul lui Shakespeare 
este destul de încărcat deși noi nu ne-am o- 
prit la toate capetele de acuzare aduse de 
Graham Greene cu un zel bizar și cu o mare 
poftă de mistificare.

Portretul final al lui Shakespeare, așa cum 
este schițat de Graham Greene arată totuși că 
nu i-au scăpat acestui neîmpăcat dușman al 

scrie o carte) că (și de aci înainte îl citam pe 
dr. Rowse rezumîndu-1 pe astrolog) :

.... la 13 mai 1597 a venit să-1 consulte pe 
Forman un tînăr pe care-1 chema William 
Lanier, din bine-cunoscuta familie a muzici
enilor de la Curte. Avea 24 de uni și se pre
gătea să plece cu expediția lui Essex în Azo- 
re, expediție în care tînărul Southampton co
manda bastimentul Garland.

Patru zile mai tîrziu a venit nevasta lui 
Lanier, să afle de soarta bărbatului ei. Era 
fiica unuia dintre muzicienii italieni ai re
ginei... Emilia Lanier, sau Emilia Bassano 
cum îi spune Forman la început, avea atunci 
27 de ani, cu trei ani mai mukt decît bărba
tul ei." (Acum istoricul îl citează pe Forman): 
„Avuseseră avere cînd era copilă. Tatăl ei 
murise cînd era mică ; averea se irosise îna
inte de rhoartea Iui. Fusese amanta lordului 
Hunsdon, vărul reginei, care ocupase demni
tatea de Lord Șambelan, și fusese ținută cu

mare fast. Rămînind însărcinată, a fost mă
ritată de ochii lumii cu un menestrel.” (adică 
Lanier).

La 3 iunie ea a venit din nou, pentru soțul 
ei dar și în problema propriei sarcini. Sărim 
peste detalii, spune Rowse și îl citează din 
nou pe Forman : „Fusese crescută în comita
tul Kent, și era măritată de patru ani." Asta 
ne întoarce în 1593, spune Rowse. „Bătrînul 
Lord Șambelan a mai (între) ținut-o... în ma
re lux, destulă vreme." (...) „Era orgolioasă, 
își pusese ceva în minte, voia să ajungă, și 
stăruia. Avea 40 de lire pe lună (frumoasă 
zestre pentru acele vremi : azi fac peste două 

conformismului subtilitățile la care era nevoit 
să recurgă dramaturgul epocii elisabethane 
pentru a-și apăra nu numai opera, ci $1 viața: 

„Poate că cea mai adîncă tragedie pe care 
a trăit-o Shakespeare a fost a sa proprie : al
beața pe ochi de dragul blazonului, limba sa 
pe care se ferea să o vorbească de hatîrul prie
teniilor de la Curte și al îmbelșugatei case de 
la Stratford..."

Păcat că în însuflețită sa demonstrație în 
favoarea chemării istorice a artistului și a ro
lului său contestatar față de establishment, 
Graham Greene nu a căutat argumente acolo 
unde le-ar fi putut afla fără să fie nevoit a 
interpreta * unilateral și simplificator texte 
clasice, nemuritoare.

în orice caz, un laureat al premiului Sha
kespeare nu-și putea demonstra mai ostentativ 
inconformismuL Un scandal premeditat adică 
un inconformism ostentativ poate fi numai o 
altă față a păcatului incriminat Cum ar spună 
Shakespeare : măsură pentru măsură.

Radu Nichita

• în Editura SCRIITORII CEHO
SLOVACI a apărut pentru pri
ma oară o culegere de „Povestiri 
vietnameze** Insumind opere ale u- 
nor scriitori contemporani ca : 
h'ăuyen-Cong-Hoan. Nam-Cao. To- 
Hoai și An ah-Duc. Traducerea in 
limba cehă a fost semnată de Iva 
Zborllovă ți Jiri Marek, prefață de 
Milan Petr.

e LA GRAZ a avut loc zilele fl
ees tea inaugurarea celei de-a l-a 
Expoziții Mondiale a Fotografiei 
care cuprinde 522 fotografii cu 
tema ..Femeia-, din 85 de țări. 
Expoziția realizează un adevărat 
tur de orizont asupra condiției fe
meii in lumea contemporană.

• IN EDITURA GALLIMARDi 
apărut recent primul volum al Ca
ietelor lui Paul Vaîery. Scrise zi 
de zi. din 1894 pină in 1945 Însem
nările cuprinse in aceste caiete 
constituie rezultatul unei vieți în
tregi de meditație. Rnă în pre
zent. acest mare volum de note nu 
a făcut decît obiectul unei ediții in 
facsimil, trase Intr-un foarte mic 
număr de exemplare.

• SCULPTORUL WYJAK A- 
DAM a obținut premiul intli la 
concursul instituit pentru crearea 
unei medalii jubiliare cu prilejul 
sărbătoririi a 500 de ani de la naș
terea lui Nicolae Copernic. Aceas
tă medalie va fi remisă oamenilor 
de stat și savanților care au con
tribuit la popularizarea Ideilor lui 
Copernic și Ia sărbătorirea celei 
de-a 500-a aniversări a nașterii ma
relui savant.

a BRITISH BOOK NEWS CARE 
APARE, Incepînd cu ianuarie 1973 
intr-o nouă formulă și într-un for
mat mai mare, semnalează, prin
tre altele, o carte de cert interes 
pentru amatorii teatrului modern ; 
este vorba de volumul în care Ted 
Hughea prezintă experimentul tea
tral al lui Peter Brook (Orghast at 
Persepolia : An Account of the Ex
periment in Theatre directed by 
Peter Brook written by Ted Hughes 
..Eyre Methuen"). Cartea poate fi 
citită în trei feluri : ca prozator de 

mii, constată Rowse) și i-a adus mulți bani 
și bijuterii bărbatului cu care s-a măritat. 
Fusese tare oacheșă, de mică..." (!!!)

Rowse : „Forman nu mai spusese despre 
nimeni așa ceva. Evident, trebuie să fi ost 
izbitor de brună. Am ciulit urechile." (s.n.) 
Mai aflăm că avea un băiat, Henry, numit 
după bătrînul Lord Șambelan, al cărui fiu 
era, și nu după soț, Will Lanier, cu care tră
ia prost, se certa... (Doctorului Rowse, pronu
mele lui Lanier, Will, îi permite sa se întoar
că la șarada pe care o constituie cele două 
sonete rău-famate, 135 și 136 (încă au am 
înțeles de ce dr. Rowse — urmat de presă — 
spune : 134 și 135) și, oprindu-se și el la tri
plul joc de cuvinte de mult cunoscut și spe
culat : Will amantul, Will soțul încornorat și 
will cu w mic care între multe altele mai în
seamnă atît membrum virile cît și omologul 
femei al acestuia, ține să aducă o confitmare 
— nu prea mult contestată — a prezenței so
țului în context).

„O viață necunoscută începe să prindă con
tur în fața noastră", constată istoricul.

La 16 iunie Emilia apare din nou la astro
log, se interesează dacă soțul ei. înainte de 
a se înapoia, va fi avansat, va fi înnobilat 
adică... La 2 septembrie cere să-i facă horos
copul, sâ afle dacă va deveni Lady. Expedi
ția nu se întorsese încă.

Mai aflăm și altele. I-a spus lui Forman că 
„...s-a bucurat de multe favoruri din partea 
Majestății Sale și din partea multor nobili, 
că primise daruri mari și i se dăduse multă 
importantă, că un nobil, răposat acum, o iu
bise foarte mult, că o întreținuse. Dar băr
batul ei se purtase prost cu ea, îi cheltuise, îi 
mîncase averea. Acum era la mare strîmtoa- 
re, înglodată în datorii... că trebuie să se gîn- 
dească să scoată un ban... e silită de împre
jurări..." Asta însemna, spune Rowse, că o 
vizită a lui Forman ar fi binevenită. Și dr. 
Rowse se amuza cînd Forman povestește, în 
treacăt, că ea avea un neg, o aluniță, undeva 
pe gît sau mai jos.

Previziunile astrologice referitoare la sa și 
la bărbatul ei dr. Rowse le lasă pentru volu
mul Shakespeare Omul care va apare în primă
vara acestui an, preferind să desvăluie deo
camdată faptele, întotdeauna mai interesante 
pentru un istoric, adică povestea relațiilor 
dintre astrolog și eroina portretizată' cu vi
goare, cu incisivă sinceritate dar și cu tan
drețe de poet în sonetele 127 și 128, în care e 
vorba de : tenul brun, legiuit moștenitor al 
frumuseții, de iubita cu sprintene și ochi ca 
pana corbului, de profanarea Naturii (brune) 
prin artificiile mincinoase ale Artei (suleine- 
nelii) care nu mai lasă suavei Frumuseți nici 
nume nici sfînt cămin. Cînd iubita cîntă, 
Muzica însăși cîntă. Ferice de clapele clave
cinului, ce sărută vîrfurile degetelor ei dia
fane. poetul încremenind la cutezanța bucă
țelelor de lemn, rivnind a Ie 'ua locul... Iar 
ceva mai departe (sonetul 130), reversul me
daliei : Nu-i ruptă din soare, iubita lui ; mai 
roșu e mărgeanul decît îi sînt ei buzele ; o fi 
albă zăpada, dar sinii ei nu sînt ; o fi el pă
rul din beteală, ei sîrmă-i crește-n cap : vă
zut-a roze de Damasc, dar nu pe-obrajil ei ; 
or fi mirezme gingașe în lume, dar nu-s în 
răsuflarea ei... și așa mai departe, pentru ca 
pînă la urmă să spună că, totuși, nimic pe 
lume nu-i e mai de preț decît iubita lui. așa 
cum e ea, nemăsluită cu sulemcneli.

Dr. Rowse, după ce urmărește o vreme a- 
venturtle lui Forman Încăpui în mrejele E- 
miliei, constată : „pe scurt, Forman fusese dus 
de nas de o cocotte (apelațiune delicata, 
pentru că în altă parte Rowse nu ezită să fa
că uz de tm termen biblic pentru această stră
veche profesiune feminină) șj, în ultimul mo
ment. tras pe sfoară". Dar legătura a durat 

cîțiva ani, după care . Emilia Bassano s-a cu
fundat din nou în bezna din care răsărise*.

...Și de unde a ridicat-o curiozitatea știin
țifică a profesorului A. L. Rowse. Odată ■- 
ceasta trezită, el procedează la confruntarea, 
la suprapunerea portretelor Emiliei, cel al 
lui Forman peste cel al ’ui Shakespeare. $i 
constatările nu mai lasă Ix: la îndoieli : E- 
milia, femeia orgolioasă și dormea de parve
nire. oacheșă și capricioasă, frumoasă și pli
nă de nuri, avidă și ne-rurinată, e una și a- 
ceeași persoană cu Doamna Brună din Sone
tele lui Shakespeare. Perioada In eare dr. 
Rowse este convins că au fost scrise sonetele 
face verosimile aventurile descrise de For
man. Procedeele femeii capricioase sint și ele 
aceleași care-1 chînuiseră și pe bard. O taină 
Lhakespeareană e pe cale să se dezlege—

Andrei Ion Deleann

revista străină
talent, autorul povestește cu vervă 
îs torte unei grupări de artiști și 
regizori care, de la Paria In Peri La. 
colindă lumea in căutarea formu
lei celei mai noi și percutante de 
contact cu publicul ; in calitatea ca 
de specialist in problemele cul
turii contemporane te Centrul de 
studii al Universității Birmingham, 
ei oferă to iodate cititorului o pa
sionantă cronică despre practica ți
nui nou limbaj teatral : In tfirțit, 
pentru specialistul propriu-zis in 
ale teatrului, autorul furnizează 
detalii tehnice, de lucru, in lumina 
cărora cititorul pătrunde adine In 
culisele marilor auccese ale lui Pe
ter Brook.

• REVISTA LONDONEZA 
BOOKS AND BOOKMEN, recen- 
zează. in ultimul său număr (ianua
rie 1973) cîteva cărți recente intre 
rare rețin atenția : W. Somerset 
Maugham and the Quest for Free
dom (Somerset Maugham și cău
tarea libertății), sub semnătura lui 
Cecil Robert și lub titlul Maugham 
Dissected (Maugham disecat) ; re
centul volum al lui Arnold Toyn
bee. A Study in History (un stu
diu al istoriei), comentat de Cha
rity Blackstock sub titlul History's 
Ups and Downs (Suiș și ooboriș 
in istorie) ; antologia de eseuri 
despre arta cinematografică a ro
mancierului Graham Greene (The 
Pleasure Dome : Collected Film 
Criticism). Criticul Noel Goodwin, 
într-un articol intitulat Mirrors to 
Stravinsky (Oglinzi despre Stra
vinsky). trece în revistă nu mai 
puțin de trei monografii dedicate 
celebrului muzician, precum și mis- 
celaneuJ autobiografic Igor Stra
vinsky, Themes and Conclusions. 
Un frumos desen al lui Picasso 
reprezentîndu-1 pe celebrul compo
zitor împodobește coperta revistei.

• FRONTUL POPULAR este 
tema noului volum apărut In co
lecția „Omenirea în mers". Acest

mare volum conțiae o pretețl de 
Jeon Caxaou. un studiu al lui Ro
ger Quillot și Jacques Cham hai a- 
supra perioadei istorice din iunie 
1938. precum și romanul lui Pierre 
Ga marea ..Directorul școlii" cu Ilus
trării originale de Leon Gambler.
• DESENELE SI ACUARELELE 

LUI CfcZANNE nu sînt ușor de 
examinat Fragilitatea lor in con
tact c*J lumina împiedică muzee'e 
să le expună. De aceea Editura 
„Cerde d'Art- a tipărit în colec
ția ..Lea grands maitres du dessln", 
66 de reproduceri in n^gru — alb 
și 16 tn culori, alese de către Jiri 
Siblik dintre cele peste o mie de 
astfel de desene ale marelui maes
tru. în comentariile sale Siblik 
afirmă că aceste lucrări, necunos
cute încă tr^eajuns, pot să influ
ențeze In t*>d dedfiiv destinele 
picturii moderne.
• COMPOZITORUL și șeful de 

orchestră Ren£ Leibowitz, a Încre
dințat editorului iău, înaintea 
morțil sale survenită în august 
1972, o carte consacrată Teatrului 
liric. Sub titlul „Les Fantomes de 
l’Opera", lucrarea, cuprinzlnd o 
culegere de douăsprezece eseuri, a 
apărut Ia editura Gallimard. Ren£ 
Leibowitz, pleacă dela constatarea 
că unii iubesc opera Iar alții o de
testă. Pentru el, și unii și ceilalți 
sînt victime ale prejudecăților si 
complexelor, care formează, după 
expresia sa, „un cortej fantomatic" 
pe care se străduiește să-1 anali
zeze.
• ROMANCIERUL GEORGES 

SIMENON, părintele comisarului 
Maigret, renunță să mai acrie din 
cauza sănătății sale, fntr-un Inter
viu publicat de Un «Iar din Lau
sanne, Simenoq afirmă i t,Am luat 
hotărîrea să nu mai scriu romane 
Este pentru prima oară că vorbesc 
despre aceasta. De acum înainte, 
pe pașaport se va putea citi :

Se Împlinesc șaptezeci de ani de la nașterța 
lui Manuel Menieovici, unul din publiciștii mi- 
litanțl ai vremurilor cînd scrisul trebuia să fie 
un scut, replică promptă celui incitator la asa
sinat.

Activ colaborator al revistei ..Cuvîntul liber", 
făcea parte din acea pleiadă de spadasini ai con
deiului pus in slujba adevărului, a apărării dem
nității umane. Trăiam pe atunci o epocă in care 
abia se produseseră revirimente pentru o altă 
și nouă așezare a lumîi, a vieții. Marea Revo
luție Socialistă din Octombrie — victorioasă — 
cea din Germania, Ungaria, Bulgaria. Mișcările 
de mase pentru unirea forțelor progresiste, ale 
fronturilor populare, se accentuau. La noi în 
țară clasa muncitoare își lua locul în fruntea 
luptei pentru eliberare a poporului. Aveau loc 
grevele din Valea Jiului, din Valea Mureșului, 
de la Oradea și Grivița, cea mai eroică a că
rei aniversare de patru decenii o sărbătorim. 
Pe clădiri se înălțau peste noapte steaguri roșii 
care chemau ca un strigăt la luptă, ca și ma
nifestele azvîrllte in curțile fabricilor, ca și „flu
turași!- lipiți pe ziduri. Toate chemau la rezis
tență^ la demascarea reacțiunii care punea la 
cale războiul. Toate exprimau încrederea în 
triumful victoriei care a venit în august 1944. 
Gazetarii, scriitorii, cei strinși la publicațiile 
progresiste Îndrumate de partid, erau și ei pe 
baricadă. Și a fost un detașament numeros. Din-

Scrisoare către redacție
T o va râse Redactor Sef.

Vă trimit nota care urmeâzâ, determinată de 
articolul tor. Alexandru - George : Convorbiri 
literare și spiritul critic (Luceafărul, 13 ianuarie) 
în care, referindu-se Ia cartea noaatrâ eu ace
lași titlu, abordează, totodată, asoecte deosebit 
de interesante privind junimismul. In speranța 
că veți găsi nota de față utilă dezbaterii unor 
probleme de istorie literară (ceea ce a fost in 
intenția noastră) v-as ruga eă-i da ți osui tali tata 
în paginile revistei ce cu onoare conduceți.

Multumindu-vi. rămxn al Dvs.. cu itimi 
PompUiu Mareea

Consemnăm de la început. îndîriirea autorului 
articolului Împotriva lui Maiorescu (ceea ce 
firește, dreptul tău) din care rezultă. însă, dună 
părerea noastră, dteva opinii cei puțin discuta, 
bile. Le vom lua pe rind :

— Alexandru George susține eă revi»ta Cs»- 
vorbiri literare, a avut, la Inceout. o valoare li
mitată, oonjuncturală : „nu «xistâ în irtrtța 
tele de curlnd unite >i nici peste mur.tî o pu
blicație literară de oarecare f’rasftxtu Gacru 
greu de admi«. dar In fine, nm) iar Cowverhi- 
rile literare au venit să umn’e un R- • ?ta
a avut, ae afirmă mai departe. _un caracter ex
clusiv moMoveneac ». mai mul: încă, iesar.-

A^a cum ee sîj*. chiar p.-ur.ul r.umâ”. Caa- 
vorbirilr îșj propuneau fie. ra c Dacia lite
rară altădată. ..un punct de inuki re sl de înfră
țire pentru autorii national:-, aiică a n îoste 
provinciile româneau, ceea ce a P devenit d&ăi 
de repede. O pubLcație In care au apărv^ insă 
din primii 5 ani (aia cea 77) Maxn?ea. Alecsar.- 
dn. A. D. Xenopoi. Eminescu. SZavlct su. $1 ca
re a publicat, in aceeași perioadă. îraducer. d: 
Lamartine (primul autor traduși. Rwax Baude
laire. Th. Gautier. Musset. L« FontaLz*. BoGesu. 
Tasso, Virril. Ovidiu. Teocrit, Homer. Shaken - 
peare, Byron. H. T. Ruckle. Heine. UKand. 
Schiller, Goethe, eare era difnssSl Lori <tn nr.- 
mul an. la Beius. Hlaj, Braatw, Caransebeș. Cer
năuți, Gherla. N'ăsăud. Oradea. Orăstte. Satu- 
Mare. Sibiu, Viena 4»e bază de abonamente sau 
gratuit), ca să nu ma: varben de răaDtnd-rea ei 
în București și in Mate orasSe rumene, căpă- 
tind. de la început, adsenti entusas^ sau ad
versari violent L atît ta Principate eft p oe*te 
munți, cu greu poate fi considerată „moărkr. *- 
reaseă". .ieaană". Ca nu mai rortkai de Bm- 
ba in care era scrisă oare. umxâ-
riâ sâ se adreseze nomAnilor .din pvlnrizate ri 
de oriunde". Că reviste si-a recratet la InreotX. 
cei mai multi oolabara’ori dintre nitCdoverz e 
în firea lucrurilor : doar anires la lari.

— Cu aceasta ajungem la ceea ce A3exanch-j 
George numește „demarajul rreu“ a? pocbcai^e, 
in <E«rjție. apreciind că. dm acw? punt- de ve
dere. Convorbirile tint _ss< inferioare *te<să«ă- 
torului*, idee ce ni se oare cu totul
Să notăm numai rl. în primr: ani. cj 
lui Alecsandri. deja affcma‘_ tob ori.’i’îi «-r—sri 
numiți deja mal s-js *'J fost, de fao^ !an«U’ de 
Convorbiri. mbLi<"rdu-*i _a continuare. a:r s- 
p-OToe întreaga otaeră. Ceea ce -u s-* înfeBO^t 
cu Senăaătsral si cu o af-tâ pcWcatte de
la noi.

— Spre a demonstra „demarai*! gr«“ al re- 
rvrtet. autorii! artitotuftij aarttn* că ..primul te- 
>nt care se aftmte în uajnnLe CasvarMrd»— 
e Eminescu-.

Cum se Ftie. insă, aid a pubfica*. tocă dir. pri
mul ti urns’- T.tu Majarescw E crte. eronoioc^ 
—primul talenr" afirmat la Caavsrhox Dar. ee 
vede eă AL Gec-jpp îi «efuză crtnJi ^alenrjl. 
Sau e mai potrivit să bă-rr-n că arceerur** tei 
Maxwescu. eare mi era moair'ssn ar fi •mrri- 
r.at oermostaua ra pr-.vire la .sMMfrwenaKsul ‘ 
revistei ?

— Următoarea oțrttie. metxtă să surerese noi 
otrecții eeroetăni ] - •nisnahn. nedrmereate 
Pe-a Avutul : _un irit rit graf al reviste’., ocăriră 
ză AL Georgr. ar trebui să vadă transformarea 
*t (a Csarartirilsr. n n.) dintr-o pubL*ta'ie v.e 
ș. & booă din faza îesa~ă intr-ana amdemiaL 
«ub -.ndiarutehila inCueutâ a Lri MaSoreseu".

Aș® cum se ru«. Insă. Mânai . teza iesană"

„fără profesie"___Moixre* ă domnul
Charier- acria ta februarie 1972. va 
fi, conform celor afirmate, tilLzrra 
&a carte după 214 romane la care 
se adaugă cel puțin cincizeri pu
blicate rub efiferite pseudonim— 
La 12 februarie. a.c._ screitorul a 
împlinit virxta de 70 ani.
*• La 10 februarie. BERTOLT 
BRECHT ar fi avut 75 de am. 
Aceasta aniversare a fost o noua 
ocazie pentru a dovedi că opera 
mul ti formă a scrii torului și drama
turgului este tn permanență vie 
iu Republica Democrata Germană, 
că ea continuă să aibă o certă in
fluență asupra dezvoltării culturii 
mondiale. Un comitet de inițiativă 
a organizat intre 9 și 15 februarie 
o „săptămină Brecht- la Berlin 
(R.D.G.) in cursul căreia au avut 
loc spectacole, s-au organizat dez
bateri, au rulat filme realizate 
după operele marelui scriitor.

• Șl ÎN FRANȚA a fost come
morată aniversarea lui Bertolt 
Brecht. La Lyon, la „Theatre de 
l'Eșperance- s-a jucat de cinci on 
„în jungla orașelor-*. La Venissieux, 
teatrul de satiră, a montat un spec
tacol pus tn scenă de Vincent Je- 
zewski și Bruno Carlucci „Eu Ber
tolt Brecht- care asambllnd poem^, 
cintece, extrase din texte politice 
și dramatice, au situat cu concur
sul unor actori de primă mină, 
opera și viața marelui dramaturg 
in cadrul său istoric : Germania 
răscolită a anului 1914. emigrația. 
Statelor Unite, comisia ParneJ 
Thomas... „Eu, Bertolt Brecht, am 
venit din pădurile negre"....

• MARELE PREMIU al cinema
tografului francez pe anul 1972 3
fost atribuit regizorului Claude 
Sautet, atît pentru opera sa cit 
mal ales pentru filmul său „Cesar 
et Rosalie". Creat In anul 1934 
sub egida lui Louis Lumiere, ma
rele premiu a fost atribuit anul 
trecut Iui Plerre Granier-Deferre 
pentru filmul „Văduva Couderc" 
Interpretat de Simone Signoret și 
Alain Delon. 

s. p. V.

tre cei mai talentați, dintre cei mai hotărîți : 
Ilie Cristea, Alexandru Sahia, Tudor Teodores- 
cu-Braniște, Eugen Jebeleanu. Gogu Radulescu, 
Dorina Radulescu, George Macovescu, Petre 
Pandrea, Radu Popescu, Ion Vinca, Aurel Ba- 
ranga, Brunea-Fox, Ion Felea și atîția alții pe 
care nu-i citez. Am ținut numai să arăt că 
eram numeroși, că eram la posturile noastre 
de onoare.

Printre ei era și Manuel Menieovici. Com
batant cu condeiul vehement, continuu, cu o fra
ză clară, cxprimînd ideea în plenitudinea ei, cu 
o viziune politică directă, cu discernămîntul pre
cis. A lăsat cîteva zeci de articole, care vor tre
bui adunate o dată intr-o carte. Ca un docu
mentar al vremurilor, al luptei noastre. O cro
nică, un elogiu al izbînzii definitive. Venea la 
redacție, modest, cum stă bine oricărui luptător 
cinstit, convins de justețea cauzei pentru care 
militează. Îmi da manuscrisul, zîmbindu-mi cu 
o stringere tovărășească de mină. Ca un salut. 
Avea locul lui în coloanele revistei, căutat de 
cititori. A fost, prin articolele lui, un pedagog 
politic, el care era educat de partid. A făcut 
parte din pleiada eroică a combatanților, pe 
care nu putem, nu trebuie să-i uităm.

Gheorghe Dinu

stă «ub înrâurirea decisivă a lui Maiorescu (care, 
de altfel, pină-n 1874 locuia și profesa la Iași), 
in timp ce în faza „academică" rolul său se di
minuase considerabil, revista trecînd, efectiv, 
în mina discipolilor. Si atunci, ne întrebăm dacă 
nu e mai logic să stabilim că marile succese ale 
revistei din faza ieșană, „vie și slobodă“, dato
rează mult Iul Maiorescu. iar insuccesele aca- 
demizante se explică tocmai prin absenta xa ? 
Iată. că cel numit de Lovinescu „marele
constructor" al Convorbirilor din primii ani și 
considerat ca atare de aproape toti exeget li. de
vine. sub condeiul tov. Al. George, nici mai 
mult nici mai puțin dealt un obstacol in calea 
revistei. Ciudată metamorfoză !

— înarriindu-se împotriva opiniei exprimate 
de nea. după care Convorbirile literare n-au de- 
riat. prin cultivarea culturii germane, orientarea 
nlastră tradițională către spiritualitatea latină 
(poi forrrrilâm astfel : „este potrivit a conside
ra că revista Convorbiri literare reprezintă pri
mul moment important al pătrunderii culturi) 
germane la noi" — D- 101). asprul comentator 
ce indignează profund : „Mai e nevoie să sub- 
îreieoi această eroare ?“ Si, ca argument deci- 
siv In denunțarea franco fobiei junimiste. D-sa 
c r- ară vorba de pomină a vestitului Pogor (care, 
g’ur.ion, era de formație franceză) : Porcul de 
Bcîleau. Nu mai lipsește decit să credem că bă- 
•*! :le cu perne’e. din casa aceluiași Pogor, erau 
războaie în Mată legea. In fața unor asemenea 

vorba lui Al. Georee .jiu na mai 
rimSe dec!’ «1 depunem pana".

Pompiliu Mareea

Ultimul Arghezi
fL'rmare din pag. l-a)

eă «de Mffut dintre făpturi câ moare ? / C6-i 
trestie pLiptndă, cu trestia de-o fire, ! Hiro- 
: A el sfatiTur. cu harul de gîndire ? Ce nu 
•'la mai marja, din spusa nimănui, / Ar fi 0-n- 
drepUftee ța o noblețe-a lui. / Fantomă țre- 
ti.'oarv. el ar fi fort să ffe t Dumnezeiasca
- niblimâ mărturie. / Atltaarulze ascunzi* 
--tte comori / O socotești deșartă pentru c< 

ed mori?" (,psalmului"). 1
Proteste ca acesta capătă uneori accente 

paradoxale de disperare fi speranță, moartea 
înjcși rerelindu-yt nn sfirșit posibil in condi- 
ț: ■ renstenței și luptei omenești unite: 
_P~irdtți-o printre ponoare, / Puneți-o-n 
rui^rkTdtoare, i Ștreangul trageți-i pe git / Că 
prea greu ne-a amdrit. / Să se afle pin-de- 
parte / Că ți moartea are-o moarte.'* (>,Ba- 

*ladă*). Formele atitudinii tanatologice arghe
ziene »e organizează așadar între acceptarea 
-'•-eaptd a fatalității și refuzul vehement ?i 

acri* al celui care e-nvățat să lupte. Nici- 
oditi imd lamentația sentimentală și minoră 
a U com iei de riațd in sens patologic. Inima 
poetului rdmine calmă și egală, împărțită în
tre inor ți duioșie, receptind spectacolul na
turii cu sentimente de apartenență familială 
ia armonia lumii. Fraternitatea adîncă a su- 
fl-tului cu infinita varietate a formelor vie- 
ț prospețimea sensibilității erotice, comu- 
w.un«t cu țara fi cu destinul ei și necontenit 
sentimentul creației și-al împlinirii datoriei 
sint la Arghezi tot atitea antidoturi împotri- 
'• neființei. $i dacă poetul nu ne mărturi
sește nicăieri horațian încrederea in perma
nența luL nu-i totuși greu de constatat că 
nu-i lipsește, căci el s-a dăruit vocației in 
integralitatea și mai ales in esențializotea lui j 
_Ua blestem te-mpresoară din veac în veac, 
dar tu / îi ești dator clădirii s-asculți de el 
sau hm. / Altarul ca să fie și pietrele să ție t 
Cer inima yi viața zidite-n temelie* („Poetu
lui necunoscut*).

Nn e cu putință într-un singur articol, ne
cesarmente unitar, a epuiza orizontul tematic 
al liricii argheziene din deceniul al șaptelea. 
Am rmt doar să desprindem din poemele 
splendidei senectuți un sens mai adine și mai 
cuprinzător. Fără să-ți schimbe universul ar
tistic ti fără a-|i substitui radical viziunea 
lumii, maturizată numai prin contactul • cu 
filozofia marxistă, Arghezi rămîne mai' de
parte nn poet al experienței proprii, cultivînd 
consecvent lirica ocazională in înțeles supe
rior, goetheean. Meșterul faur din „Cuvinte 
potririte" e prezent acum în „Cadențe", „Si
labe* ți «Ritmuri", dar tonalitatea muzicii 
interioare dobindețte parcă o gravitate și o 
adindme nouă, nouă prin problematica unei 
alte virste interioare, dar nu necunoscută 
prin vibrația ei, aceeași din vechile capodo
pere. Tensiunea dintre generozitatea rirstei 
ți fiorul prevestitor al dispariției produce a- 
cnm efectele cele mai pătrunzătoare. Depla
sarea interesului spre examenul lăuntric, e- 
fectuat cu o sinceritate de autoscopie morală 
rar intilnită in trecut, explică in cea mai mare 
parte una de lirism învăluitor și cald atît de 
particulară acestor ultime poeme.

Cit privește calitatea artei, ultimul Arghe
zi e prin multe dintre operele lui și cel din
ții ți dacă astăzi îl putem contempla inte
gral ind.ntîndu-ne de înflorirea lui cea din 
urmă, satisfacția e cu atît mai •nare cu cit 
cartea de „Poeme noi" ne vine din Oltenia 
pe care a iubit-o atita și din inițiativa și gri
ja prof. Al. Piru care n-a încetat să exalte 
măreția geniului arghezian scriind și cu a- 
ceastă ocazie : „Prin producția sa ultimă ^n- 
dor Arghezi și-a încheiat o glorioasă activi
tate de patruzeci de ani care se taie exact la 
mijloc, în 1947. Aportul său la lirica roma
nească de după această dată ‘ămîne în tpo- 
că incomparabil, fără egal". Cu rezerve nu
mai față de ultimul atribut, care implică o 
judecată de valoare ce se mai voate încă dis
cuta, subscriem și ne bucurăm. Căci e într-a- 
devăr posibil, (am zice astăzi: sigur B cum 
opina cu ani în urmă Tudor Vianu, ca unul 
dintre cei mai mari poeți ai lumii contempo
rane să fie un român. Nu însă unul singur!



Din

lirica mexicană
O poezie în plină efervescență

După cum se știe cercetările filologice, fol
clorice și arheologice, cu privire la trecutul 
anterior conchistei și mai ales continuarea 
lor, in timpul și după revoluția socială (1910) 
din Mexic au revelat frumusețea. amploarea 
și diversitatea artei și poeziei precoiumbtene. 
mai ales a celei nahuail și mayașă. Deși, eu o 
înfățișare proprie și îndeaproape împletită ea 
muzica și dansul, străvechii poezii precolum- 
biene t se pot găsi în cadrul clastficației tro- 
.diționale echivalențe in genurile de poez»e 
sacră, eroică sau lirică.

In majoritatea lor absolută «celle antă-i 
sînt expresii ale creațiilor colectiv» ale eo- 
■p oarelor mexicane, dinainte da oesaree m- 
niolilor. In esența lor este cuprinsă fa toatâ 
amploarea sa, sensibilitatea htma preeotum 
biene, straniile mituri ți magii ale vecfcn cuZ- 
turi aztece in care suprarealiștii — «a mmte 
din Mexic ci și din Europa — aa înxilazt bo
gate surse de inspirație. Interes ăauaebtl Pen
tru vechile culturi din Mexic pi ăia America 
de sud, pentru elementele magice ți amn r 
din această parte a lumii au manifestat dapt 
cum Se Știe, Andre Breton. Ajtfotea ' • .
Roussel. Benjamin Peret. Michaux. ca fi «x 
presioniștii germani Dăblin ți Edscnmid.

Caracteristicile esențiale ale «eatebâteița ar
tistice mexicane reapar — ea e 
mai mare sau mai mică —, la poeții ^>^5- 
din sec. XVI-lea, XVlI-lea ți mm ales te ce 
din tec- XVIII-lea. Desigur d poezia 'o* - < 
minoră, palidă in conți«atad tea r—ntarr- . 
unica ei virtute estetică rezidă doar te «-mm 
cu care poețji minuiese cxnatxL Faptul că 
în ea erau cuprinse anele descrieri ale natam 
mexicane, ale omului din Mexic ți ale obice
iurilor lui, conferea tnte de pe texxei a /Ec
onomie fi un caracter deosebit tee-t .•. 
mexicane in contextul celei Itemo
Totodată pătrunderea ideilor lamxazKa le 
literatură a dus la întărirea conftaaffl aflte- 
nale și au sprijinit lupta peatn. ■ -

Două nume dau fn perioada eoloaiaU. ;m- 
mă și strălucire literaturii atexieene. pr—rcria 
dn-se pînă dincolo de frontierele ei : Masate 
Juan Ruiz de Alarcon (litl—Is J? a c_“- 
operă dramatică, istoricii literari ipaaa:..*? e 
așează alături de cea a Im Lope de Vega mt 
Tirso de Molina te acela al potir. Jmm Im 
de la Cruz (1649—16951 despre care se ipav<e 
că a creat cea mai izbutită poetscă « hteocte- 
lui hispano-american.

Epoca independenței (1916—19M) ti mî atei 
aceea a revoluției sociale (1916— 1»-:, •
lărgire a experienței poeticei «tcncT-. a

conraaaaz stilul ea maniera, c ți moaopob- 
zarea adevăratei realități poetice revotssțăo- 
nare de dzre ^cxr» ido" r o formă de poezie 
populară m peste rnmaafeipr rpG-iioiej, care 
a rxdepdrc pe poețxt căiți de la errerfi sursă 
de ăuptrație^ In aceste conaițu. ta băoMsa 
htevri care a ai mat, riengw. x im pat ca 
mm mtete uțamță orapte mei mcde-c dn 
jurai reviste» jConzempomeos" — Cotef- 
poranu — (1926—19311, te care se »e eared

JAIME TORRES BODET
Aliatul pierdut

In cc*e zone a râiio sau a istoriei 
se erflă pe »oc-te o pădure î 
andante nevăzute a unui trib 
sau Raeom unea inimi 
cu focul nu. a incendiat-o f

nici ciocîrlia da aurora, 
nici in rocă diamantul, 
și nici in compacta întunecime steaua, 
cînd exista oameni care frâmîntâ 
piinea victoriei lor 
cu țarina însîngeratâ a altor oameni.

OCTAVIO PAZ
Cfae sbe căra acrii, s-au închis dintr-odata 
sub ua cer coeciroL. in ce moment 
o iausă istovita s-a oprit,
«ou core ancora a lovit 
e -oca e -ote ■ a pete portului.
9 care tete* căzuta 
r*trerwgted

cesspre «3 eaaț fanat. aespre o cetate nouă I

Ce-o fote î Gne n-a negoț î
De at bmme mcântea vocii mele, ecoul î
Carra mtau ttte a mâ preveni, s-a resemnat ? 
Cam aeae absc*. fervent si distant
• «ctetef te =a fante pentru mine ?

Civilizație

Reîntoarcere
în materie

— fragment —

Stei uri reci de minie
Case înalte cu buze de salpetru 
Case putrezite-n sacul iernii 
Noapte

Mamele fârâ număr 
O singura gură carnivoră 
Strigat prelung

Mugur de neon
Găteli ghirlande cu dinți
Urechi călite abecedar incandescent 
Semn obscen cu numere
Noapte multicoloră și noapte jupuită 
Noopte-os noapte schelet

: î^ciiure si tradueere de

pa cară le îndeplinești din obișnuința șl 
fără chef.

Dar trăiești și continui sâ-ți faci meseria 
față de cine se cuvine și sâ dai lecții 
la fel elevilor înscriși ca și celui care te ascultă 
iar în timpul nopții sâ redactezi textul pe care 
tipografia îl va devora miine.

Și supraveghez! (o, numai deasupra) 
mersul treburilor din casă, perfecta 
coordonare a multiplelor programe 
(pentru câ fiul cel mare e-mbrâcat de golă 
și va merge ca șambelan la un dans de 15 ani, 
cel mic vrea sâ fie fotbalist, iar altul 
are o fotografie a lui Che alături de pick-up).

Și socotești din nou cheltuielile și examinezi 
împreună cu bucătăreasa, lista de bucate 

săptâmînalâ.

Și-ți rămine totuși destulă voință sâ te 
demachetl

sâ-ți pui crema nutritivă șl chiar să citești 
citeva rînduri înainte de a se stinge lampa.

Și-n întuneric apoi, în pragul somnului, 
duci dorul la ceea ce s-a pierdut : 
diamantul cel mai de preț, scrisoarea 
care te amețea, cartea 
cu o suta de întrebări de bază (și cuvenitele 
lor răspunsuri) pentru un dialog 
elementar poate cu fluturii de noapte.

$i ai o senzație de timiditate 
câ în cuvintele încrucișate s-a strecurat o eroara 
care o face de nesoluționat

Și citești pe litere numele Haosului.
Și nu poți să dormi daca nu destupi 
tubul cu pastile și nu Înghiți una 
in care se condensează, 
intr-o chimie pură, ordonarea lumii,

DIEGO RIVERA : Coșul cu cale

mort sobtefe vmste. De o

la a» a ate*. ce-aeeoa Urv

s "tn taervfci.

eel

consonanță mai mare a liricii eu timpul, • 
sporire a comunicativității acesteia cu masele. 
Literatura din aceste perioade este extrem 
de combativă, pătrunsă de revendicări sociale, 
realistă, poeții au gesturi spectaculare de tri
bun și poezia are deseori caracterul unei 
arme politice. Trecutul prehispanic, ideile 
materialiste și de regenerare socială care se 
afirmă tot mai puternic in arta ji literatura 
de atunci, sînt favorizate în prima fază de
romantismul incipient iar către sfirșitul celei 
de-a doua, de mișcările avangardiste. Apelul 
la trecut venea fi ca o reacție politică. Mai 
ales că singurele surse de artă cart «x fusese
ră atins# de conchistâ ți de colonizare ți cere 
puteau să fie prezentate ca autentice ți ori
ginale, rămîneau doar vestigiile civilizației 
precolumbiene.

Mexicul nu este numai pnma țară latino- 
americana care a stimulat prin însăți politica 
sa de stat crearea unei arte naționale, ci fi 
o țară de neîntreruptă fi mriatd produci m 
poetică, in care nu a rămas deșert nici vnul 
din drumurile noii poezii. Dadaismul lid Tris
tan Tzara și in genere, toate curentele lite
rare avangardiste iși găsesc loc teci imedsai 
după lansarea lor. Avangardiștii tfi fac apan- 
ția în Mexic incă din 1922 prin grupul ^stn- 
dentiștii*4. Ei lansează manifeste, editează re
viste, țin conferințe fi declamă versuri pe 
străzi, declarind că vor să conexeze retmZuîM 
literară cu cea socială. Figura prrruroala a 
acestui grup este Manuel Maples Arce. Dar 
existența acestei mișcări este de scurtă durată 
La scăderea febrei literare avangardiste au 
contribuit nu numai poeții minori care «u

DEGO

Mo'»»
TerocBKFiffa

^•c- > ctedun * dc*-ta de moimute 
oro^aor te •cartBorwste focunle cele

«nai tainice 
Co-cote carpul

B-_are~ o-s« rona buzefor
Soănute ispaterite a profeției.

Creste »areea nevăzută
Mareea groazei
T amari posomorite

Fnco pînă Io git
pciote somnamiMjie
Mese oe scan și de tnindrie gravă
■ —a'ntate pn»â la os 

Tremură fierul
Și p tei la cs

Piatra descărnată
P-c — acuitatea raid fârâ nume
Toate numele râului
P^no-n eioduvo fierului
Si rădăcina oarbă a pietrei.
Ferestrele se închid
Se închid zidurile gurilor 
C?«inte<e-ți regăsesc focul 
Acum noi sîntem mai singuri 
Conștfinta și caracatițele sale grefieri 
S-au așezat la mâsa mea
Tribunalul condamnă ceea ce scriu
Tribunalul condamnă ceea ce eu ascund 
Zidul ochi-fix fără chip 
Zgomote neauzite
Pașii timpului cane se ivește și spune 
Ce spune oare el ?
Ce spuneți voi spuneți ginduri ale mele 
Tu nu Știi ce vorbești 
Caocane ale rațiurwî 
Cnaie ale limbajului 
Șterge ceea ce scrii 
Scrie ceeo ce ștergi
Cuvintele soanioie
Lumina lor ți umbra for artritica 
Astăzi as putea -să le spun tuturor 
Zgirie-aori de cuvinte răscolite 
Oraș imens «■ non-sens
Monument grandios ineoherent 
EfobeL ea babei minuscul

ROSARIO CASTELLANOS
Valium 10

Uneori (ți sa nu încerci 
să le micșorezi însemnătatea 
spunând câ nu se intimplă in mod frecvent) 
ți se rupe prăjina cu care wwson 
ți se dereglează busola 
și nu mai înțelegi nimic.

Ziua se convertește intr-o succesiune 
de fapte incoherente, de servicii

THELMA NAVA
Intîia vietate

Sint o vietate melancolică ce uneori se bucurii 
cind plouă sau e ceață 
și din cind în cind 
ca o înaltă numire ce i-a fost conferită

din copilărie Iubește

Sint o vietate care nu se satură 
cauți nd duioșia ascunsă intr-un clopot vechi 

de vapor 
intr-o poemă citită lingură sau In acea senzație 

elementară de a-ți fi foame sau frig 
Sint pur șl simplu o vietate simplă și primitivâ 

de la originea mea 
«rudă uneori și căreia li place sâ fie îndelung 

alintată 
încălzită de un soare drâgâstos înconjurată de 

mici șl gingașe cuvin t 
Iml doresc edificarea unei lumi capabile sâ 

mâ-nfrineze. 
Natura mea de vietate mă face fragilă, 

nesupusă și violenta 
!n orele In care mă apue să mă joc de-a viața 
șî deschid lumina și tăcerile 
și sînt umană cit mâ țin puterile.
Natura mea de vietate mâ împiedică adeseori 

sâ înțeleg ființele grupata 
in căutarea unei soluții pentru aceastâ viața 

atit de frumoasă și haotică 
pentru câ sînt primitivâ șl mâ-ntorc pe

urmele mele de pe pămînt 
la mirosul pâmintului care m-a învățat 

întotdeauna 
sâ pot recunoaște dușmanul care calcă altfel 

decit mine și vorbește deosebit 
Sintgdocilâ și sensibilă și-mi place uneori sâ 
mininc mincoruri rare și sâ beau cafea și sâ-l 

ascult pe Vivaldi. 
Călătoresc ochii mei prin peisajele din mine și 

cintâ și singele meu se liniștește 
șî simt câ sint o vietate stăpinitâ de toate 

uimirile 
tarifa vietate pe acest pămint

Vis orfan
fn toate zilele ne intilnim la poalele surprizei. 
Vintul smprâștie surisuri care se iscă din 

nimic, 
din locul unde nu crește nici măcar o singura 

sămînțG 
Iar piatra nu e mai mult decit piatră 
șezind pe pămint
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