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Tot atît de tineri
Pe scara timpului am pășit pe cea de a 

douăzeci și opta treaptă și dacă ajunși 
aici în ceas de sărbătoare ne oprim o cli
pă să privim în urma și în jurul nostru 
sîntem încercați de satisfacția gospodaru
lui care își vede truda minții și a brațe
lor lui împlinită. Nu e în firea noastră să 
fim trufași și nici să ne dăruim fără mă
sură zăbavei și tihnei. Ne place și e în 
firea noastră 
cumpătată să privim de-a lungul și de-a 
latul pămîntului românesc, să cîntărim în 
palme bobul de grîu pe care să-l simțim 
greu, să mîngîiem casa noastră și să ne 
bucurăm că-i trainică, să rupem floarea 
și să ne îmbătăm de mirosurile ei, să stri
vim sub călcîi pămîntul ca să ne bucurăm 
că e al nostru și îl vom lucra și de acum 
înainte, să privim spre naltul cerului 
pentru a ne măsura, acum nu cu eterni
tăți abstracte, ci cu plăsmuiri ale gîndu- 
lui și faptei noastre care au crescut odată 
cu noi și pentru noi.

Și după ce am privit totul și am cum
pănit totul, vom zice din toată inima, e 
bine. E bine că în douăzeci și opt de ani 
cuprinsul acestei țări, care de milenii și-a 
crescut fiii în cultul muncii, care a așe
zat la temelia fiecărei fapte a omului cin
stea și omenia, și-a împlinit rosturile în 
această lume, a devenit ea însăși, a dă
ruit oamenilor care trudesc aici acea dem
nitate pentru care au luptat atîta. E bine 
că țara care ne-a rămas aceeași, pe care o 
recunoaștem după fiecare adiere a codru
lui, după fiecare unduire a lanului, după 
fiecare alcătuire măiastră a albastrului de 
Voronet și după fiecare cioplitură și du
pă fiecare strașnic chiuit al flăcăilor la 
horă e în același timp mereu alta, că de 
la un an la altul devine alta. Că i se îm
bogățește necontenit cuprinsul, că-i spo
rește necontenit avuția. E ' ‘ 
că acești douăzeci și opt 
pentru noi, pe care i-am 
mentul făuririi istoriei, a 
transformării unei lumi și 
ceri indiferente a timpului. Și 
mîndri că sub ochii noștri și 
nouă, pe pămîntul străvechii

cea temeinic așezată, cea

unei tre- 
sîntem 

datorită 
Românii

bine, mai ales 
de ani au fost 
trăit cu senti- 
schimbării și a 
nu a

Apoteoză

antirăzboinică a rezistat 
sinistre ale fascismului 
prăbușit
prin politica sa fermă.

și certitudine
Eroism și certitudine, — iată ce semnifică pe planul exis

tenței naționale ziua de 23 August 1944, ziua care a hărăzit 
României nu numai destinul pe care istoria i-1 datora, nu nu
mai baza de lansare a unor profunde schimbări revoluționa
re, a unei noi structuri sociale și a unei noi concepții a sta
tului național suveran, ci forma inițială necesară înfăptuirii 
idealurilor de libertate și dreptate socială și națională ale 
poporului român.

In anul 1940 trupele hitleriste au invadat teritoriul Româ
niei, cotropind și jefuind țara, răspîndind pretutindeni jalea 
și suferința, al căror revers a fost o ură dreaptă și necruță
toare.
. în timpul dictaturii militare fasciste, subordonată ocupan- 

țilorhitleriști, forțele patriotice anti asciste, în frunte cu co
muniștii, au fost victima celei mai cumplite si infame pri
goane.

Dar cazna aceasta criminală s-a izbit de indirjirea între
gului popor, mișcarea antifascistă și 
represiunilor sîngeroase, planurile 
român și fascismului german s-au

Prin atitudinea sa intransigentă. 
Partidul Comunist Român a militat necontenit pentru pro
movarea intereselor naționale ale țării și totodată pentru 
respingerea oricărei intervenții imperialiste împotriva pute
rii sovietice.

In expunerea prezentată la adunarea solemnă din capita
lă, prilejuită de sărbătorirea unei jumătăți de veac de la 
înființarea Partidului Comunist Român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a spus :

„Atunci cînd a izbucnit agresiunea Germaniei fasciste, 
partidul s-a ridicat cu toată forța împotriva participării 
României Ia acest război nedrept. El a chemat toate forțele 
naționale la luptă pentru ieșirea din războiul antisovietic, 
pentru Întoarcerea armelor Împotriva Germaniei fasciste și 
alăturarea țării noastre coaliției antihitleriste. Prin politica 
sa Partidul Comunist Român a apărat onoarea poporului și 
interesele naționale ale țării, politica de prietenie tradiționa
lă cu marea noastră vecină — Uniunea Sovietică".

Adevărul pe care Lenin l-a pronunțat și l-a scris, anume 
că masele aderă la idealurile revoluției și-i verifică obiecti
vele prin propria lor experiență, și că numai astfel ideea re
voluției se poate transforma intr-o forță materială, este. în 
momentul de față al dezvoltării României socialiste, mai evi
dent ca oricind.

Opțiunea poporului român Ia socialism, nu vine dinafară 
ci dinlăuntru. Activitatea noastră ca națiune independent, 
în toate domeniile vieții sociale și publice, in politica inte nă 
și externă, pe tărimul economiei și al culturii, activitate 
multilaterali, orientată, condusă și coordonată de Partidul 
Comunist Român, oferă lumii întregi o imagine cla-ă a ceea 
ce înseamnă unitatea indisolubilă dintre forța conducătoa-e 
a țării și popor, și totodată oferă lumii întregi o imagine 
luminoasă a ceea ce înseamnă suveranitate națională pă
trunsă de spirit revoluționar, socialism și comunism practicat 
in condițiile impuse de specificul național.

Munca și înfăptuirile noastre ne insuflă tuturor certitudinea 
viitorului radios al patriei-

Dar toate acestea nu ar fi fost posibile fără mărețul act 
petrecut în ziua de 23 August 1944, fără acest act de o im
portanță istorică extraordinară, act suveran, fundamental și 
salvator.

împlinirea lui n-a fost, desigur, rezultatul unei intimplări, 
și cu atît mai mult un dar gratuit al soartei

La realizarea lui a participat întregul nostru popor, mun
citorimea, țărănimea, intelectualitatea, iar marea coal ție 
antifascistă a fost pregătită, animată și îndrumată de deta
șamentul de avangardă al revoluției. — Partidul Comunist 
Român.

Anul 1944 se caracterizează, pe de o parte, prin unificarea 
forțelor antifasciste patriotice : formarea Frontului unic 
muncitoresc între Partidul Comunist Român și Pa tidul So
cial-Democrat, precum și a Blocului Național Democratic, — 
și pe de ltă parte, prin măcinarea puterei de șoc a deta
șamentelor militare hitleriste și punerea lor in derută. Ma
șina de război fascistă primește lovituri zdrobitoare din 
partea forțelor patriotice din diferite țări care-și sporeau 
eficacitatea Și capacitatea de luptă, și mai ales din partea 
Armatei Roșii, care, prin uriașul și admirabilul său efort 
i-a administrat lovitura de grație și a grăbit curmarea răz
boiului de jaf și cotropire stîrnit de Germania fascistă.

S-au creat astfel condiții favorabile, in interior și in exte
rior, pentru declanșarea insurecției naț:ona'e antifasciste ar
mate, prin mobilizarea imediată a tuturor fo țelor patriotice 
din țară, creierul și sufletul luptei de eliberare națională 
fiind Partidul Comunist Român.

A fost. Se înțelege, un gigantic efort conjugat care a des
chis o nouă eră in istoria omenirii, căci ziua de 23 August, 
ziua eliberării patriei și sărbătoarea națională a României 
socialiste, iși are echivalentul in destinul istorie al tuturor 
țărilor prietene și popoarelor frățești care colaborează astăzi 
în spirit internaționalist la edificarea socia'ismului și comu
nismului pe planeta noastră.

prag sus al lunii august 
strălimpezit de ploi stelare 
în timp și cugete așa vii 

cînd vara-și clatină încetinit canafii 
și fluturii născuti din florile de mac 
spre orizont ușor se Iasă duși 
îmbălsămați în aburul de pîine coaptă 

șl strecurate lin prin aer cu păunii 
pe lespedea fintinii sună 
multicolorele carate

noaptea se văd 
în bărăgan ele înalte 
din oameni numai inelele 

brusc scufundate Ia vaduri știute 
prin repezitoarele caldele rîuri de munte 
aurit este fierul potcoavelor 
și bronzul de clopot

lipite strins de pămint n-ar sta 
povara de lună să se scurgă-n adine 
ar împietri de aur lacurile

Luceafărul

ION IRIMESCU
Surîs (bronz)

cetăți glorioase 
pline de rodul 
și soarele anului 

căderi de semințe-ndelung adunate 
in uriașele vinturători și cazane de 

piatră 
noi trecem vislind mai ales prin boabele 

griului 
dincolo de galbena mătătsoasa lui 

piramidă 
încăodată să răsărim 
suflați cu armură de aur 
și de borangic

Grigore Hagiu

în perspectiva istoriei
Notînd în jurnalul său o mărturisire ca 

aceasta : „Povestirile mele sunt — în măsura 
în care reușesc — istoriile unui contemplator 
care vede petreeîndu-se intimplări mai mari 
decît el“, Cesare Pavese dădea expresie unui 
sentiment mai general al contemporanilor 
noștri. în secolul nostru, întîmplările au de
venit într-adevăr mai mari decît oamenii ; 
martorul care este scriitorul, nu de puține 
ori se simte intimidat, copleșit, depășit de 
proporțiile evenimentelor. Viața îi dă mereu 
impresia că va face să plesnească învelișul 
literar ca o coajă de fruct prea copt, ca o 
hăinuță de copil cu care scriitorul se încăpă- 
țînează să îmbrace trupul devenit, pe nesim
țite uriaș, al evenimentului actual. O oare
care circumspecție în acest sens, vădește și

ÎN ACEST NUMĂR:

Cronica literară de Nicolae Ciobanu
Scurtă cronică a unei epoci apropiate 

de Ileana Vrancea
Al 7-lea Congres internațional de estetică

publicul care se arată mare amator de „isto
rie trăită", de documente, memorii, jurnale 
intime, corespondență, de relatări de la fața 
locului, de parcele „adevărate" de viață mai 
mult decît de invențiile literaților, care nu 
pot în nici un caz rivaliza cu inventivitatea 
și capacitatea de a crea în colosal a istoriei 
însăși. Și cu toate acestea ficțiunea rezistă 
cu eroism, sentimentul de inadecvare la 
obiect pe care-1 trăiesc mulți creatori nu este 
totuși decît o criză a mijloacelor literare și 
nicidecum a literaturii ca literatură. S-a ob
servat că eroii, creatorii istoriei zugrăviți în 
mărime nenaturală, în postura unor zei in
failibili, in atitudini glorioase și solemne nu 
reușesc să dea sensul grandios al istoriei ci 
numai să-1 falsifice. S-a observat de ase
meni că ființele larvare care nu au acces la 
înțelegerea caracterului contradictoriu prin 
care istoria își urmărește țelurile ei, 
rămîn ca niște deșeuri în marginea reali
tății. Dacă istoria nu e făcută nici de giganți, 
nici de pigmei, nu rămine decît să vedem 
dacă nu cumva ea este făcută de oameni 
normali ca statură. Dar cum sînt acești oa
meni „normali" aceasta este o problemă Ia 
care totuși arta va trebui pînă la urmă să 
răspundă. Pentru că totuși numai mult dis
creditata ficțiune artistică poate să Întregeas
că sugestiile procesului colosal de transfor
mare a vieții cotidiene în istorie conștient 
edificată. M-am întrebat de multe ori dacă 
statuia lui Moise poate constitui un 
pentru artistul
tea pe care o emană eroul lui Michelangelo 
poate fi astăzi un exemplu de om care face 
istoria ? Nu trăim oare intr-un secol mai

model
contemporan. Forța, autorita-

articole de Zoe Dumitrescu-Bușulenga și N. Tertulian

complicat, în care e mai evident ca oricind 
că trebuie menținut cu orice preț echilibrul 
dificil dintre om și produsele propriei sale 
munci, ale propriului său spirit, pentru ca 
aceste forțe uriașe să nu se întoarcă împotriva 
lui însuși ? Nu trebuie oare găsit și în artă 
un punct fragil de intersecție ? Problema nu 
e oare aceea de a găsi echilibrul omului și 
în consecință și al personajului literar care 
să nu fie nici deasupra nici dedesubtul eve
nimentelor ? Un pasaj din Ideologia germană 
mi se pare de o deosebită actualitate pentru 
că indică o cale de atenuare a discrepanței 
care se naște inevitabil între „contemplator" 
și evenimente, intre ginditorul specializat și 
practica istorică, între artist și realitatea 
care-1 copleșește : „La un individ, de pildă, 
a cărui viață îmbrățișează o sferă largă de 
activități variate și multiple relații practice 
cu lumea, care duce deci o viață multilate
rală, gîndirea are același caracter de univer
salitate ca oricare altă manifestare a vieții 
acestui individ. Ea nici nu se fixează deci ca 
gindire a vieții abstractă și nici nu are nevoie 
de atît de multe artificii reflexive atunci cînd 
individul trece de la gindire la o altă mani
festare a vieții sale. Ea este un moment în 
totalitatea vieții individului întotdeauna di
nainte date, care dispare și se reproduce după 
nevoie".

Reflexivitatea artistică e normal să aibă 
același „caracter de universalitate", să fie nu
mai un moment în totalitatea vieții artistu
lui. desigur cel mai important, dar nu unicul 
dacă vrea să răspundă La propriile ei între
bări.

Georgeta Horodincă

s-a născut o nouă societate. A fost greu 
și calea nu ne-a fost nici bătătorită și la 
început nu am știut totdeauna cum să o 
bătătorim ca să mergem mai de-a dreptul 
și mai repede- Dar am mers : unde ne lip
sea experiența ne ajuta bucuria de a în
făptui, entuziasmul și pasiunea. Și am bi- 
î-uit. Și astăzi privim înapoi și adeseori 
nu ne mai recunoaștem. Celor mai tineri 
decît noi le arătăm fotografii și pelicule 
scoase din arhive. Da, tot ce vedeți „imor
talizat" a fost pe aici, a fost „odată ca 
niciodată", da și cocioabele și gropile, și 
tot ce era urît și tot ce urîțea viața noas
tră. Da tot ce vedeți acum s-a ridicat pe 
locul lor și în locul lor, tot ce vedeți s-a 
adăugat cu rost și chibzuire de noi. Tot 
ce vedeți acum poartă numele de „mira
col românesc", deși n-au venit de pe alte 
tărîmuri și nici n-au înflorit singure pre
cum florile cîmpului. Miracolul acesta nu 
numai că l-am trăit dar l-am și înfăptuit. 
„Miracolul" e într-adevăr că am împlinit 
atîtea într-un timp atît de scurt și mai 
ales pornind de acolo de unde am pornit, 
„miracolul" e într-adevăr faptul că am 
transformat deopotrivă țara și omul. Dar 
„miracolul" acesta l-am gîndit, l-am chib
zuit. El a răsărit din mintea noastră și a 
căpătat viață datorită hărniciei noastre.

Și acum tot după obiceiul nostru stră
moșesc, tot după obiceiul nostru româ
nesc știm că dacă acest „minunat popor" 
cum îl numea Iorga a înfăpuit atît — în 
firea lui adîncă se află și obiceiul de a 
privi înainte cu același simț al chibzuin- 
ței. Da, mai avem multe de făcut. De pe 
scara timpului am urcat cu temeinicie 
dar știm că încă vom mai avea de urcat 
pînă cînd țelul ce ni l-am propus are să 
fie împlinit. Dar o facem cu bucurie, o 
facem din toată inima. Priviți în jur și o 
să vedeți că sîntem tot atît de tineri ca 
acum douăzeci și opt de ani. în fruntea 
noastră se află partidul vieții, al cute
zanței, al îndrăznelei creatoare, al dem
nității și al tinereții românești.

Valeriu Râpeanu

ECOUL SĂPTĂMÎNII

Presa comunistă
Ziua presei, sărbătorită săptămîna a- 

ceasta dimpreună cu cei 41 de ani de e- 
xistență ai Scinteii, ne găsește pe noi, lu
crătorii în domeniul ziaristicei, în 
activitate profesională. După 
Națională, eveniment de o 
fundamentală pentru istoria patriei, 
timpinînd ziua eliberării, aniversarea unui 
sfert de veac de la proclamarea Republicii, 
consemnînd rezultatele vastei întreceri 
pentru terminarea cincinalului înainte de 
termen, ziarele și revistele, radioul și te
leviziunea se simt împrospătate, angajate 
fără precedent în opera imediată, concretă, 
cotidiană de construcție a socialismului. 
Societatea multilateral dezvoltată, deschisă 
tuturor înnoirilor, bizuindu-se pe munca 
șt dăruirea tuturor, pune un accent deo
sebit pe menirea presei, văzînd în ea un 
ajutor de nădejde, tot mai eficace și pe 
măsura timpului nostru.

Presa tipărită, vorbită sau în imagini, 
ascultă de aceleași comandamente. Pen
tru ziaristul comunist, conștiința ideolo
gică înseamnă slujirea adevărului, respec
tarea și stimularea lui conforme cu sensul 
politic general imprimat de partidul nos
tru tuturor sectoarelor de activitate. Pen
tru el, cuvîntul grăbit de timp, înflorit 
nervos în vîrful condeiului, după confrun
tările cu oamenii și priveliștile țării, com
portă un dublu rol. El are menirea, deopo
trivă de important, de a informa și de a 
forma colectivitatea. Zilnic, din coloanele 
ziarelor, aceste „drapele" cum le numea 
Nicolae Labiș, ne parvin știri despre noi 
înșine, despre felul în care am știut sd fim 
sau nu în primele rinduri. Ele ne arată 
realizările dar și defectele, greșelile tre
cătoare, aflate încă din păcate în 
omului, ajutîndu-ne sd ne limpezim con
diția spirituală demnă de noi înșine. In 
oglinzile lor, iscodind cu febrilitate, dorința 
de senzațional nu este o căutare în sine. 
Lumea noastră întreagă, în efortul ei unic 
de autodepișire, este . intr-adevăr senza
țională șt presa, citită atent- relevă acest 
fenomen devenit firesc.

De la un anume prag în sus, ziaristica șt 
literatura propriu-zisă, se confundă. Ori
cum însă, ele nu pot trăi una fără cealaltă, 
iscodirea și transfigurarea realității presu
punând un numitor comun. între comenta
torul faptului divers, cel semnificativ de
sigur, și romancierul marilor prefaceri 
sociale, diferența este de mijloace și nu 
de scop. Dacă am insista asupra acestui 
paralelism, am putea spune că ziaristul 
este dublat de un scriitor care se ignoră, 
devotat obiectivitătii imediate, în timp ce 
prozatorul este secondat îndeaproape de 
un ziarist activ, cenzurat însă întotdeauna 
cu ironică dar cit de caldă simpatie. In 
marele torent al literei tipărite, adunat în 
pagini de ziar sau de carte, probitatea pro
fesională 
altele, al 
A ști cu 
înseamnă 
egal față 
lumină a 
colo de sacrificiu, o luciditate mereu to
nică și proaspătă. Prilej de laudă, incă- 
odată, pentru adevăratul ziarist comu
nist.

plină 
Conferința 
importanță 

în-

firea

rămine. Ea este semnul, printre 
respectului față de tine însuți, 

exactitate unde poți fi mai bun 
a fi de folos tuturor, drept șl 
de calitățile tale, reale, in plină 
conștiinței. Gazetăria cere, din-

Observator



Poezie și adevăr
Poeții ce debutează între 

află intr-o situație definită 
nate : presiunea exercitată 
cepționale ale lui Arghezi, 
tiști ce, dacă NU epuizează 
terbelic, il domină și, aș zice, il apasă) ii si
lește pe tineri să fugă de epigonism, să-și 
caute un alt drum, propriu. Pe de altă parte, 
inceput cu o criză economică mondială, dece
niul al patrulea sfîrșește în plin război, cel mai 
crud și distrugător pe care umanitatea l-a cu
noscut. Escaladarea fascistă duce la rupturi 
violente, la radicalizări dure, problemele po
litice se impun ca probleme ' vitale. Căutarea 
unei expresii noi e simultană și convergentă cu 
o bruscă modificare în atmosfera spirituală 
europeană. Desigur, Destinul NU este numai 
Istoria sau numai caracterul ci întîlnirea sau 
ciocnirea lor, mai precis un anume mod con
stant de întîlnire sau de ciocnire a lor, mai 
precis un anume mod constant de reacție la 
evenimente, care ne sînt date. Poeții acestei 
generații vor diferi ca temperament, ca sensi
bilitate, ca formație artistică, structură socială, 
atitudine politică ; dar le sunt date, in comun, 
coordonatele enunțate mai sus — și, fără ele, 
ei nici nu pot fi bine Înțeleși. In situația con
cretă a epocii, poezia lui Beniuc rămine conto
pirea unui temperament cu o convingere, res
pingerea din adîncul ființei a unei realități 
inacceptabile : fascismul, ocupația. războiul. 
Atunci s-au format direcțiile de forță ale aces
tei poezii ce a opus inacceptabilului, viitorul : 
revoluția, socialismul.

Primul volum de Scrieri al lui Mihal Beniuc 
eonține, pe lingă aforisme și studii despre poe
zia, o îndelungă meditație eseistică : Drumul 
poeziei. Eseul este interesant sub multe as
pecte : amintiri din copilărie, cu valoare lite
rară autonomă, o minuțioasă expunere asupra 
formației intelectuale," necesară biografului, 
numeroase analize a unor poeme celebre din 
cinci literaturi, ce dovedesc o nebănuit de vastă 
cunoaștere poetică, explicarea genezei unor 
poeme nroorii (Melița. Ara Kel-men. Pe o 
șcindură cu actinii. E slobod să mai ciot ’. 
Aicea printre ardeleni, Ptețiter tineri Ș» ) 
interesantă pentru Înțelegerea rr.ai alinei a 
unor versuri antologice, considerații despre 
funcțiile limbajului poetic, fericită colaborare a 
poetului cu psihologul ț.a. Drumul poeziei e 
c’tlt cu atenție de cr'tic, de iubitor”! de poezie 
șl — aș zice — de cititor, pur ți simplu pentru 
farmecul literar al eseului. Duoă patru decenii 
de creație, un scriitor ee citește curent in oot 
limbi și are cunoștințe speciale in psihologie, 
meditează asupra sa, asupra omului in lume, 
asupra expresiei poetice ca mod particular al 
limbajului și ca expresie de sine, pentru alții, 
a omului in Istorie și incintă prin firescul ex
punerii, prin varietatea de probleme, de un
ghiuri de vedere și de stiluri. Beniuc a pe rind 
povestitor melancolic, polemist cu răbdare, ci
titor în poezie și creator, psiholog modem și 
totdeauna revoluționar. Lectorul at°nt desco- 

tratat

anii ’30 și ’40 
prin două coordo- 
de împlinirile ex- 
Blaga, Barbu (ar- 
peisajul poetic in-

totdeauna revoluționar. Lectorul at°nt 
peră unitatea adincă a diversului Fals 
de poezie.

Dialectica expresiei cere ca poetul, 
prin unicitatea operei, să sporească 
nios poezia in genere. Poezia, văzută 
dublă perspectivă, apare mai intii, ca 
pare, tensiune spre viitor și după aceea, drept 
mărturie esențială, urma omului in Istorie. Ne
mărturisit, eseistul pornește 
străveche a poeziei cu visul și 
hotomte : vis nocturn și diurn, 
ticipație. Beniuc insistă asupra 
subliniază caracterul „deziderativ", de „rea
lizare în vis" și realizare a visului, afirmînd 
că la baza poeziei „stă o dorință neîmplinită 
(pg. 85—86). „Poezia este In definitiv NU u 
joc oarecare, ci o confruntare dramatică a eulul 
cu realitatea în acest unic univers material ce 
ni se dă” (pg. 93). Versul fiind un mod al co
municării (pg. 12—15 ; 61 ; 69 ; 99), Eeniuc e 
preocupat de raportul Eului cu Ceilalți, sub un 
dublu aspect: al declanșării actului poetic 
(perspectiva creatorului) și al recentării poe
ziei (perspectiva cititorului). De fapt, altă 
perspectivă nici nu există. Un primum movens 
l-ar constitui tocmai un minus in existență : 
„Adevărata poezie este metaforico-antropo- 
morfică pină Ia cel mai înalt nivel simbolic și 
are drept rădăcini niște deziderate sau un sen
timent de frustrare" (pg. 75). Dar acestui ca
racter oarecum general, de realizare a frustra- 
țiel in vis compensativ, Beniuc ii adaugă un 
element important : riposta (pg. 79), ce duce 
la un tip de artă : poezia angajată. In telul 
acesta, minus se transformă intr-un plus, ten
siune spre viitorul 
realizării în vis, în 
ceva real, obiectiv, 
In care dezideratul

Caracterul deziderativ se aplică și în dome
niul artistic ca atare : „De fapt, poetul este 
creatorul, și el nu continuă pur și simplu, ci 
neagă, pentru a putea Începe, după aceea, alt
ceva" (pg. 97). Riposta, ca element creativ, se 
observă și aici, reamintindu-ne de prima coor
donată a deceniului patru : primejdia epigonis- 
mului. Ar fi absurd să vedem in acest gest 
Inițial negator, un gest iconoclast, mai ales că 
Beniuc se înscrie in continuarea unei tradiții 
românești certe, iar eminescolatria sa reconfir
mată, felul in care el ne vorbește de alți poeți, 
ne liniștesc sub acest aspect. Pur 
pentru Poet, a continua inseamnă 
căuta o zonă inedită a realului, a 
felul său, o trăire nerepetabilă. In 
doar, Beniuc Înțelege creația ca o 
terioară, ca o ștergere voită a Modelelor din 
memorie, în momentul creativ. De altfel, cee* 
ee era latență pasivă in teoria frustratei și. Im
plicit, a realizării in vis (pe planul ficțiunii), 
primește încărcătura energetică prin negație 
și ripostă. Beniuc va relua formula (pg. 105) 
artei ; „metafore și antropomorfism, axate pe 
o idee susținută de un elan volitiv, un vis ne
realizat, o dorință”. Dacă elanul volitiv al poe
ziei beniuciene nu mai trebuie argumentat, să 
spunem că metafora este contradicția — sin
teză a concretului și conceptului, iar antropo
morfismul este aducerea pe plan uman a pro
iecțiilor cosmice, sau — cu vorbele lui Malraux 
— crearea lumii la proporțiile umanului.

Este, firește, perspectiva genezei poeziei ce-1 
preocupă aici, Îndeosebi pe Mihai Beniuc, sau, 
mai pretențios spus, psihosociologia creației. 
De aeeea, și nu dintr-o vanitate, se apleacă el 
asupra împrejurărilor in care au fost create

de la analogia 
de la dubla di- 
onirism și an- 
ultimu'ui sens,
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poeme, de altfel antologice, fiindcă numai crea
ția și recepția poeziei, psihogeneza lor sunt 
momentele reale in care poezia există fosfores
cent, altfel ea este o posibilitate latentă. Și 
Beniuc analizează aceste geneze ca poet și psi
holog. Din perspectiva genezei vede Beniuc 
fenomenul cind scrie despre „dorința neîmpli
nită ca izvor al poeziei, neîmplinită pentru că, 
probabil, cere mai mult de la viață decit este 
ea in stare să dea" (pg. 132). Și tot din aceeași 
perspectivă cind privește poezia drept o „re
compensă intimă" : „Orice act poetic — spune 
Beniuc — este un fenomen de cotitură, de oco
lire sau înlăturare a unui obstacol, a unui NU 
de care se izbește eul în setea sa de libertate. 
Deci este Infringerea unei frustrații” (pg. 151). 
Ne reamintim, încă o dată, că sunt ideile unui 
poet format in deceniul patru, purtînd ampren
ta acelui moment istorie. Dar această ieșire din 
impas, ce duce la restabilirea unui nou echili
bru, harmonia recondita, conduce cu necesitate 
la o nouă etapă, cind poemul capătă o finali
tate cultural-socială (pg. 152). Fiindcă, atita cit 
frustrarea și riposta sunt limitativ subiective, 
ele nu pot fi receptate de ceilalți ca ale lor, 
deci nu pot fi receptate ca Artă.

Ar fi o eroare dacă s-ar Înțelege de aici că 
Beniuc se ocupă doar cu explicarea versurilor 
sale. Cum am mai spus, el analizează poeme 
ale altora, și citeva ale sale, dar ca ți cum ar 
fi ale altuia. Unitatea eseului o dă, ziceam, 
perspectiva asupra fenomenului poeziei, care e 
unghiul de vedere al creației, nu al recepției. 
Se subliniază că poezia nu e constatitivă, ci un 
factor emergent, activ, prin excelență formativ. 
Poetul NU constată, zice Beniuc. □ prevede — 
fi asta il definește de minune. Ca dorință ac
tivă. deși inițial subiectiv, actul poetic e o ten
siune spre viitor, spre realizarea unei dorințe, 
dar el conține „eon<ubttanțiaLtatea noastră cu 
lumea pe care o ir.țeiegem șt care nu se poate 
să nu ne înțeleagă* pag. V). Den. actul poetic 
este un act de solidaritate ți ca atare e șt în
țeles de autor pentru cară lectura versurilor 
devine un fapt intim, o expresie a sa. De 
aeeea. înțelegerea poetului duce la Înțelegerea 
operei pcetzee. st < tutorii ei. ee var să citească 
viața poeților, et au dreptate, ți nu acei er.net 
pentru care poemul e un metecnL Fiindcă 
poemul e eemunseare. nu numai de la poet la 
autor, c> ți de la aresta la poet Poezia, spună 
Beniuc. „este una din formele de luptă ale 
sp.ntu’.ui uman* ; iar forma pe care acest spi
rit uman o are In secolul nostru, in care ma
sele devin eonțtiente de propria lor forță, 
este ideea comunistă. Poezia, spune Beniuc, 
ț-.ie omul treaz !

Desene de 
ION D. ION

Pentru cronicarul literar — a 
de La sine înțeles —, • cule- 
gore selectivă de versuri efec
tuată de autorul In cauză În
suși poate constitui nn ideal 
prilej pentru judecata critică 
globali. Să precizăm insă numai* 
decit că lucrurile se pot desfă
șura astfel numai grație depli
nei acceptări a „jocului” propus 
de autorul volumului selectiv. 
Vrem să spunem că. Ia fond, 
dincolo de rațiuni ce vizează 
criteriiI strict cantitativ, un 
asemenea act autoseiectiv ex
primă cel mai desch.s punct de 
vedere autocritic din a cărui 
perspectivă noi, erou.carii, slu
teai solicite ți să acf-enăa in 
cuprinsul danamului analitic. 
In atare Împrejurări, pentru a 
respecta întocmai regula jocu
lui. prima obligație este aceea 
de a încerca să deduci din ma
teria selecției judecata despre 
sine a poetului, adică să sesizezi 
de el ca fiind cele mai rezis- 
pină li un anumit moment. Cu 
susceptibil de nuanțări și chiar
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însușindu-și o bună tehnică literară, Ion Gre- 
cea se exercită cu egală disponibilitate asupra 
unor subiecte dintre cele mai diverse, situație 
caracteristică pentru un scriitor profesionist. Nu
velele și mai ales romanele lui se remarcă prin 
sigura stăpinire a principiilor arhitectonice esen
țiale, aplicate cu justețe și îndeminare în limi
tele genului propus. De regulă, scriitorii de acest 
tip sînt la noi puțin prețuiți, faptul dovedind 
oarecare infantilism cultural, fiindcă o literatură 
complexă și temeinic constituită nu trăiește nu
mai prin vîrfuri.

între cărțile lui Ion Grecea, romanul La por
țile Severinului deține un loc aparte prin com
plexitatea problemelor care i-au stat în față 
autorului datorită specificului subiectului. La a 
doua ediție, revăzută, cartea a ciștigat în dina
mism și pregnanță prin integrala suprimare a 
părților enunțiative, care îngreunau curgerea li
beră a narațiunii.

Evocind momentul insurecției antihitleriste In 
ambianța particulară a unui liniștit oraș de pro
vincie devenit un însemnat punct strategic, Ion 
Grecea a depășit obișnuita ilustrare literară a 
unui eveniment de proporții, reconstituirea do
cumentară fiind înnobilată artistic prin urmă
rirea unor destine individuale a căror evoluție 
In împrejurări date capătă astfel un caracter 
exemplar. Istoria este subsumată in acest chip 
factorului concret uman, fiindcă personajele căr
ții au relief și adîncime independent de lumina 
pe care o proiectează asupra lor flăcările războ
iului. Pentru scriitor acesta a fost examenul 
decisiv, fiindcă de obicei in asemenea cazuri di
mensiunile și importanța evenimentului trec în 
prim plan, strivind personalitatea eroilor, care 
sînt Inevitabil transformați In ființe abstracte, 
fără viață proprie. Intenția de a face o simplă 
cronică a luptelor purtate in august 1944 de mi
litari și formațiunile patriotice împotriva arma
telor germane in împrejurimile orașului Turnu- 
Severin a lipsit insă din vederile autorului, ac
centul fiind pus pe construcția tipologică și pe 
crearea unei atmosfere sugestive. Din citeva tră
sături sigure se Încheagă imaginea unei lumi 
frămintate și instabile, care trăiește într-o stare 
de așteptare neliniștită. Bombardamentele prefac 
viața locuitorilor intr-un coșmar, comenduirea 
germană iși intensifică acțiunile represive, per
secuțiile se țin lanț, oameni nevinovați sînt a- 
restați fără motiv și schingiuiți, notabilitățile 
orașului sint cuprinse de derută. In contrast cu 
spaima și incertitudinea care domină întreg o- 
rașul, membrii mișcării de rezistență se pregă-

tesc în cel mai deplin calm pentru a Intra In 
luptă la momentul necesar. Sub aparentele cele 
mai neașteptate descoperim o solidă și Întinsă 
rețea ilegală, care se sustrage cu abilitate curse
lor întinse de poliție și de comenduirea germană, 
fiindcă, departe de a fi niște luptători de pro
fesie, membrii mișcării de rezistență aparțin ce
lor mai diverse categorii sociale, fel de a sugera 
participarea colectivă. Treptat, orașul devine a- 
devăratul personaj al romanului și dacă la in- 
ceputul cărții urmărim, printr-o foarte bine con
dusă alternare de secvențe, o serie de figuri in
dividuale revelate prin episoade caracteristice, 
ele se contopesc pe parcurs intr-o existență co
lectivă ,fără a-și pierde însă atributele particu
lare. Liantul îl formează comunitatea de mo- 
biluri ; vestea întoarcerii armelor este evenimen
tul hotărîtor al acestei transformări, care catali
zează energiile individuale în vederea atingerii 
unui scop care aparține întregii comunități. Vic
toria finală apare astfel ca un rezultat al efor
turilor eroice ale întregului oraș, solidarizat in 
vederea împlinirii unui destin colectiv. La porțile 
Severinului este una dintre cărțile in care eveni
mentul crucial al insurecției armate antifasciste 
capătă atributele și forța unei realități literare.

ALEXANDRU JAR
Eu, Consula?

ce poartă în el posibilitatea 
realizare a visului, adică in 
colectiv, în măsura, firește, 
era în sensul istoriei.

și simplu, 
a re-lua, a 
exprima, in 
felul acesta, 
negație an

esre slot direcțiile considerata 
tente pentru etapele parcurse 
rezerva că textul cronicii este 
de amendamente ulterioara, in cazul ia care selecția nu stă sub 
Semnul derutei intenționale, marea sansă. așadar, este aceea de a 
te afla In (ața operei „finite*. Aceasta dacă admitem că. in chip 
paradoxal, pentru poetul contemporan laboratorul de creație — 
cu foarte rare excepții — pare a na mai purta pecetea secretului 
menit a fi descifrat in posteritate, intrucît acest secret este suc
cesiv divulgat, eu prilejul

Intr-o asemenea ordine 
de prolific ți, in același 
un moment dat bintnită 
mai grave), o selecție precum eea de față 11 avantajează in cel mai 
înalt grad. Este adevărat că din marea cantitate a poeziei sale 
au rămas in afara antologiei de la editura „Albatros” un important 
număr de piese remarcabile. De exemplu, gindindu-ne Îndeosebi la 
volumele Zoosofia (1967) ți Vine iarba (I9M), socotim că selecția 
putea fi mai generoasă : cu atit mai mult cu cit, in amindouă ca- 
zur )*, de 
unitare ca

In ciuda 
trebuie să 
titlu! colecției in care apare. El ne oferă intr-adevăr 
frumoase poezii'- . ‘
Din unghi estetic, in chip neașteptat, impresia generală produsă 
de această culegere este de o unitate absolut semnificativă. De 
aceea, de la sine parcă, ești înclinat să ignori sursele din care 
provin piesele ee li alcătuiesc sumarul ți să-l receptezi ca pe un 
tot indivizibil, din interiorul cărui isi desfășoară clntarea una din
tre cele mai originale voci lirice din cite are poezia românească 
a ultimilor 10—15 ani. Eliberați de aproape tot ce Însemnează 
exercițiul poetic pe cit de orgolios ți de incontinent pe atit de 
incongruent ca rezultat, acum percepem, firi nici un fel de „bru
iaj”, melodia pură a marii poezii. Căci realmente ne aflăm in fața 
unei situații ieșite din comun eonstatlnd că un poet căruia ii este 
contsstată cvasi-unanim vocația pentru versul incantatoriu solicită 
cu perfectă Îndreptățire a atenție specială tocmai in acest sens. 
Deschidem volumul Poeme la întimplare și mai peste tot sintenț 
ademeniți de „sonurile” unei poezii căreia pi”! de curi"d, tocmai 
atare calități n-am fost intr-tetul dispuși a-i recunoaște. De o func
ționalitate irtrinsecă. ritmul poetic insusi este acela care „face mu
zica” poemului partieularizindu-i tonurile g:ație sub il i ron or- 
danțe d ntre starea de spirit a eului liric și structura specifică 
a transferului metaforic. Supunerea la obiect — să spunem astfel 
— este deci exemplară.

Elegie eroic-tragică, vizlnd, prin ricoșeu, efecte etic-dilemat’ce 
de anvergură mioritică. Balada țăranului tinăr, ca atare, face I >c 
melopeei surdinizate, in manieră recitativă, precum in acest frag
ment descriptiv potențat de o revelatoare viz’une animistă : „Dar 
■turnai frunia se lovește-nduioșată / de rătăcirea vorbelor bătri- 
nei , ți pietrele mișcate de izvoare se macină sonor și se_așează-n 
prund și sevele letargic amețite de repaos se bănuiesc in ultima 
mișcare la lumină ; / și ramurile, descărcindu-se de fructe, — 
pletoase Iși revin la starea dinainte — / pe cind erau ne-ngreu- 
nate de bel ug”. In totalitatea lui un discus-confesiune de amplaare 
whitmaniană, poemul Am dormit prima noapte pe mare (una dintre 
scrisorile esențiale” din volumul Nopți cu lună In Oceanul Atlan
tic, 1966), In rindul lui, debutează intr-o cadență maiestuoasă și 
totuși năvalnică, in deplin acord cu ampla ți îndrăzneață compa
rație ce li susține filonul meditativ : „Am dormit prima noapte pe 
mare / această neașezare de veci a materiei / de nicăieri stîrnită, 
spre nicăieri totdeauna ; / bulbucatele semințe-a!e morții, ca boa
bele de fasole, / in care-așteaptă lujerul plantei cu cele două 
frunze dinaiBte-alcătuite. / clipă de clipă-mpreună cu simburii de 
portocală ai vieții / se sprijină 
incă, / din neștiința lor 
nevoia Însăși a zeității / 
crug în crug — / purtată 
Atunci cind părțile ajung 
privirii: și nu mai pot conviețui, / și nu le-ajunge locul și firea 
uneia este-mpotriva celeilalte / atunci aud motoarele de trac- 
țiune-ale materiei ; / cum iși plasează pe orbite lucrul muncii ne
știute nouă, / pe-această neașezare de veci a materiei — / plă
madă la care zeița muncește cu furca de aur / pină la umăr scu
fundată in soluții și combinații metalice / incit aburul i-a ars 
sprincenele de rl-himist". Cit despre „muzica" insinuant-averti- 
zantă din Vine iarba — nici vorbă — iși găsește totala justificare

apariției fiecărui voinm de inedite, 
de idei, pe Ion Gheorghe (poet d-stnl 
timp, exponentul unei evoluții pină la 
de avataruri pseudoestet ce dintre cile

fapt, avem de-a face cu construcții poematice relativ 
ansamblu.
acestor observații referitoare la severitatea selecției, 

spunem totuși că volumul Poeme onorea'ă intru-totul - - - . - ce|e mBj
publicate de Ion Gheorghe pină la ora actuală.

In tema-manifest a poemului, potrivit căreia, din unghi neotra- 
d.țional.st, paradoxul existențial al cetății moderne ar sta in ati
tudinea de concomitentă acceptare și respingere a expansiunii ve
getalului : mod figurat de a supune interpretării, in context con
temporan, dichotoniia ruralism-urbanism : „Vine iarba, se-nspăi- 
rr.intă orașele, / nemăsurat le încearcă din adine î / simt forfotind, 
mișcind, nă.ălind / grăunțele, simburii, spicele uzurpate, / pă- 
șun I s pe care s-au întemeiat” ; sau pasajele de incheiere a 
poemului, In care, intr-o hiperbolă magnifică, poetul conchide tran
șant in marginea ideii — pivot despre care vorbeam mai sus : „Azi 
noapte-am vorbit cu Sfinxul Egiptului / singurul care nu se tenie 
de iarbă, / dar atunci cind am vrut să-l aduc înspre mii, / unde 
iarba vine-ncontinuu pe lume. / a sărit să mă muște de mîini și
de gură. Marea ședere a lui, veșnicia de viață, ' se vădea mul
țumită nisipului ars ; / piramidele insele, ținute de pază, / vin și 
se duc fără seamăn in veacuri / fiindcă iarba n-a ajuns pin’ la
ele... / / N-a ajuns Încă la ele de tot / dar Sfinxul se rotește pe
după soare bănuitor / presimte sub inima sa d- granit / cum vine, 
cum stăruie, cum se-ndirjește / cum 11 amenință iarba incet, ! mă- 
cinindu-1 cu sămința zvirlltă ia el impinsă de vint și de soarele 
ir.suși ca norii de grindină — iarba de miine. / [ Impotriviți-vă 
ierbii, nu vă lăsați ierbii I".

Firește, putem continua cu invocarea dovezilor In favoarea neo
bișnuitului dar al poetului de a conferi poemelor sate „pa tlturi” 
muzicale, dintre cela mai adecvate. Să ne gindim astfel la ritmica 
„șchioapă” preluată dezinvolt de Ia folclor in o seamă de poeme- 
descântec din Zoosofia, cum a observat adesea critica, una dintre 
cele mai insolite tentative de reinterpretare a latențelor celor mai 
ocsucre conținute de literatura apocrif-ezoterică străveche. Utilizînd 
a revelatoare expresie a lui G. Călinescu, vom observa că, în pla
nul tehnicii și al expresiei poetice, excepționala performanță mar
cată in Zoosofia se datorează instinctului sigur al poetului de a 
„rămine in model", adică de a se conforma întocmai regulilor im
puse de acesta și de a face, în același timp, dovada unei „con
trafaceri” surprinzătoare. Sub cel din urmă aspect, contribuția lui 
Ion Gheorghe — cu totul izbitoare — constă in infidelitatea față de 
eenținutul modelului originar, in sens anecdotic, istoric, tipologic 
etc. Poetul procedează la elaborarea unei noi structuri poematice 
menită să facă loc in subtext unor filoane reflexe de maximă acui
tate. la seara marilor dileme ontice ale existenței con e nporane. In 
această privință, un poem precum cel intitulat Inorogul, neîndoiel
nic, poate fi considerat o adevărată capodoperă : „Cind stelele torn 
ți răstorn cenușa lui august și focul, / pe cer trece ca’.ul cel cu 
corn căutindu-si norocul ; / bate poarta, cu piciorul pintenog, / 
calul Inorog. / / Cind mai e un zbor pină la răsărit / vine Ion Vodă 
cel Cumplit: / cușma lui, cu pană de cocor, / o apleacă peste iz
vor ; Inorogul bea c-o răsuflare. / i se lasă la picioare / și suflă 
cu nările-amindouă / intr-o albie de rouă etc.". Iar altele două, 
Joimărițele și Licoma, atestă in cel mai înalt grad capacitatea 
poetului de : „a adapta formula suprarealismului modern tipului 
de suprarealism ante litteram, existent de cind lumea în folclor" 
(Aurel Martin : Poeți contemporani, II, p. 175) : „La ceasul sfin- 
tului Rintec / șî-al sfintului I.umb / zic acest deseîntec / pe-un 
șt iul :te de porumb : / / Douăzeci și unu de bobi / căzuți la prea- 
bunu robi : / douăzeci și unu de frați / unu decit nici unu / 
de-nvățați ; / de filozofi / crescuți cu cartofi, / de vraci / 
cuți la vaci, / de doftoroi, / crescuți la oi..." etc.

Schimbările de „regim muzical” învederate de ultimele 
cărți ale poetului (Cavalerul trac, 1969 și Mai mult ca plinsul,
— chemate și ele să contribuie Ia alcătuirea prezentei selec ii — ni 
fac decit să pună in valoare plurivalcn a unei viziuni pozt ce lot 
mai strins articulate in propriul ei dinamism. Ion Gheorghe roserii 
rara facultate de a se autodepăși in interiorul propriei maniere ; 
eeea ce — precum la Arghezl — presupune decizia de a practica un 
lirism ața-zicind obiectiv, un lirism care să dispună de acest atri
but datorită cutezanței poetului de a-și asuma teritorii tematice 
ți motive de inspirație având de-acum o existență poetică, in tot ca
zul. una generai-artistică. Secretul reușitei stă in putința de a te 
apropia și. apoi de a explora fondul tradițional ea un un mediu na
tural evitând ticurile pretinsei exactități documentaristice.

Cavalerul trac este de fapt • falsă pastișă, intrucît existența mo
delului originar, in esență e una presupusă. Postul iși invent ară 
propria-i sursă documentară cu aerul că asupra is’orii ă ii ei nu ar 
plana nici un fel de 
fantezia se mișcă in 
Insă : anume că ea, 
plată a anecdoticului 
planează degajat in spațiile eposului mitic-fantastie. In felul acesta. 
Cavalerul trac tinde Ia prefigurarea unui tulburător mit al genezei 
etnice, mit al cărui erou central, proteicul Manimazos, întruchipează 
arhetipul istorico-legendar primordial. Implicat etnosului autohton. 
Manimazos intră in circuitul neîntrerupt al regnului vegetal, l_î d 
forma simbolicei „sfere verzi": „In Sfera Ve-de e pur1 at cu ve
derea 1 heghemonul tracilor; / în verdele-verdelui — ta'ăl tuturor / 
culorilor verzi de pe lume ; / verde — zeul frunzei șl-al Ierburi
lor / părintele semănăturii ; / verdele organ — ce zămis’eșîe cloro
fila, / in sămin'a verdelui, in maica verdelui, — / in uterul culorii 
verzi, / era rostogolit Manimazos" (Sfera Verde).

In schimb. Mai mult ca plinsul urmează Întocmai tra’edorla pa
rodiei pe teme date, sursa de inspirație formi-d-o indicibilul ames
tec de ezoterism păgino-creștinesc conservat de multisecularele 
icoane pe sticlă. Finalitatea demonstrației de aici — căci, literal
mente, avem de a face eu o demonstrație ! — e una demitizant", in 
sensul superioarei bagatelizări a idealizării mistic-ortodoxe. Pe dru
mul deschis de Arghezi, Ion Gheorghe propune o perspectivă do
mestică și candid-persiflantă, care, in eh:p cu totul neașteptat, 
înnobilează mitul, umanizindu-I.

Ion Gheorghe e un poet dăruit cu vocația de a percepe cu in'io- 
rată detașare fascinantul spectacol al existenței apelind la unghiul 
d'schis de substraturile mitice pe care ea Însăși, aeea ti existență 
și le plăsmuiește intr-un mod aparent spontan. Dar pentru a detașa 
formele unei gindiri poetice atit de singulare precum aceea degajai 
de po-zia lui Ion Gheorghe, e nevoie, desigur, de eforturi analitice 
speciale.

Cu Alexandru Jar înregistrăm cazul rarisim al 
unui autor care printr-o evoluție simetrică iși 
autoanulează poziția precedentă. Poet mai intii, 
autor de versuri greoi grandilocvente, prozator 
specializat în compuneri care astăzi nu mai pre
zintă decit un pur interes documentar prin fap
tul integrării într-o arie de șabloane caracteris
tice pentru definirea unui profil de orientare li
terară (spectaculosul exterior), el este în ro- 
manul-pamflet Eu, Consula ! un distrugător sar
castic al clișeelor pe care însuși le utilizase. 
Scriere satirică în felul celor care au făcut gloria 
Iui Ilf și Petrov, cu unele influențe din Arghezi 
(Tablete din țara de Kuty), vădite mal ales in 
preferința pentru grotescul enorm, Eu, Consula I 
este un roman al detracării prin transformarea 
clișeului în model de viață. Consula Petre, diri
gintele poștei din Garagața, poet făcător de 
versuri exhortative („Vreau inima să-mi fie 
motor. / La dracu vorbele mici și uscate 1 / Din 
creierul meu — modern bobinator / Eu dărui 
poporului vise planificate."), președinte al cena
clului Cleștele și Versul, redactor șef ai revistei 
Antihiena noastră, director al teatrului de păpuși 
Piciorușul, președinte al asociației de vînătoare 
Laba ursului, admirator al marelui poet Vasile 
Buștean, care scrisese volumul intitulat Versuri 
dezlănțuite, domină urbea sub aspect cultural, 
impunîndu-și voința fie prin intermediul unor 
indivizi de aceeași speță, situați însă pe o po
ziție ierarhică Inferioară, fie prin escroci care 
il slujesc pentru a profita de imbecilitatea lui 
patentă.

Romanul trăiește mai mult prin așezarea Iul 
Consula în ipostaze definitorii decit prin intriga 
propriu-zisă (venirea în localitate a unor de- 
llncvenți care vor să jefuiască instituția condusă 
de bardul încrezător în aparențe și care vor 
sfîrși prin a fi prinși de miliție), Alexandru Jar 
procedînd mai ales prin reducerea la absurd. 
Consula iși cumpără o bibliotecă de la vădura 
unui anticar și dispune cărțile după înălțime, 
grosime și culoare, înghițind atîta praf incit „o 
săptămînă n-a putut ieși din casă, atit de rău 
tușise”, dar se liniștește cu gindul că „acest 
tezaur de știință și de poezie, adunat de popor 
din timpul comunei primitive pină-n zilele noas
tre, merită orice sacrificiu”. Nemulțumit că bă- 
trina lui mamă îl numește diminutivat „Sulică" 
ori „Sulișor”, Consula meditează : „greu e să 
făurești o conștiință nouă !“. La cenaclu se lan
sează diferite alarme teoretice, gen „efrtița a 
oarbă, dar scurmă dedesubt ca să atace florile 
literaturii noi” ; un meci de fotbal se dispută 
între echipele „Piciorul progresului” și „Piciorul 
idealului”, iar pe o pancartă stă scris „Piciorul 
progresului avansează totdeauna înainte — 
ura !“ ; poetul garagațian visează să 1 se Înalțe o 
statuie In centrul orașului șt e nehotărît dacă 
va fi Înfățișat călare pe un ciocan uriaș ori pe 
o roată : la un moment dat, Consula iși aruncase 
verigheta strigind „Jos cu moravurile mic-bur- 
gheze 1“ ; pentru Consula, In literatură există 
„două curente”, unul mare și altul mic, primul 
fiind „acel curent In care e promovat eroul fru
mos, curajos, inteligent, combativ și totdeauna 
voios, adică eroul pozitiv” ; tot el vorbește deț-

eres-

două 
1910)

unul pe altul, din necunoaștere 
unul de altul / dar mai cu seamă din 
ce-o văd călătorind din val in val, din 
astfel de Încăierarea dintre amîndouă... / 
la creșterea lor ultimă, / cind li se nasc

») Editura „Albatros” — Colecția „Cele mai frumoase poezii", 
1971

pre „Adam, Gracchus și Marat" arătînd „cum au 
luptat în vremea burghezo-moșierimii împotriva 
vechiului in viață, a acelui vechi care refuzind 
să accepte șentința nemiloasă a istoriei, țipa, st 
zbătea și mușca cu turbare.” ș.a.m.d.

Romanul lui Alexandru Jar cade Insă 
In caricatură facilă, iar construcția este 
tară, fiindcă alături de măștile grotești 
Consula și ale amicilor săi sînt evocați, într-o 
intenție de proporționare probabil, locuitori ai 
orașului care nu au decit rolul de figuranți inu
tili, fiind introdus chiar și un personaj „pozitiv”, 
factorul rural Tănase Priboi, conceput exact în 
maniera teoriilor lui Consula luate insă in 
serios 1

FRANCISC PĂCURARIU

uneori 
defici- 
ale Iul

dubiu. Odată instalată in această certitudine, 
deplină libertate ; cu o import an ă precizare 
fantezia, evită calea exercitării pe supraf ța 
pseudorealist. Dimpotrivă, Imagina'ia poetului

Nicolae Ciobanu

Ochean simpla
Poezia lui Francisc Păcurarfu este caracteris

tică pentru autorii a căror atitudine lirică tra
duce o reverie a intelectului ; cu subtilitate evi
dentă în expresia bogat ornamentată, ei prefac 
în poezie termenii abstracți ai unui act reflexiv, 
interesul estetic fiind determinat de finețea șl 
eleganța înscenărilor. Poezia de acest tip ține 
de o proză superioară, este „sinceră” in chip tea
tral : „N-a fost nici zi și n-a sosit nici seara, / 
doar timpul cade-n gol ca mărul copt. / Veghem, 
ornice stinse, sub tăcerea / ce bijbîie prin ano
timpul mort. / Se trage totu-n beznă ca-ntr-o 
coajă / să scape de întoarcerea în sine / ca ma
rea care s-a-nălțat spre stele / ca să se-ascundă 
iar în adîncime. / Pătrare vechi de ore sfărîma- 
te / se zbat în înserare să se-nchege / în plasmă 
vie de singurătate / ca intr-o sfintă și cumplită 
lege. / Și-ncremeniți sub ursa rătăcită / pe bolta 
fără puncte cardinale / vedeți cum totul se 
preschimbă-n oarbe / și despletite semne de-n- 
trebare”. E inutil a mai spune, acum, că poe
ziile lui Francisc Păcurariu strînse în acest vo
lum se organizează ca o meditație pe tema tre
cerii ireversibile a timpului. Peisagiile evocate 
sînt de fapt proiecții ale lumii lăuntrice, cor- 
stind în sugerarea unei neliniști declanșate de 
revelația vîrstei : „Și deodată am deslușit că 
toate au început să se zbată în jurul meu / ca 
n’ste pești multicolori azvîrliți pe nisipul fier
binte, / dezgolite de cea din urmă lunecare de 
curcubeu / și de-aduceri aminte”. Ceata, fumul, 
toamna, nocturnul sînt termenii utilizați cu nre- 
cădere în aceste elegii de o discretă sensibili
tate : „Ne-mpreimuie timpul cu singurătate, ca 
rîul / de taină al morții ucise de-un aspru pri
veghi / de ochi care nu știu să-nchidă-n nupile 
uitarea...” Poezie avînd strălucirea argintului.

Mircea Iorgulescu
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centenar
dimitrie boliintiine a nu

„Copil dezmierdat al națiunii" Fructele exilului
Acum cind se împlinesc 153 de ani de Io nașterea lui și 

100 de ani de cind a murit, noi cei care trăim aii sub albe 
lumină a unor zile pe care el, cu ochii minții, le-a intrezărit 
lucind departe, în zare, aducem marelui poet român Dimitrie 

lintineanu adincul omagiu al nelipsitei sale prezențe.
Dimitrie Bolintineanu, strălucit poet și luptător al gene

rației din 1848, iși „începu cintecul său * cu elegia O fată 
tinără pe patul marții, publicată in 1842, la virsta de 23 de ani.

Fâcindu-și studiile la Paris, unde fusese trimis de Societatea 
pentru cultura națională, Dimitrie Bolintineanu este puternic 
influențat de accentele romantice ale Legendelor lui Victor 
Hugo.

Dar această viziune romantică a sentimentelor, dominantă 
în celebrele sale Legende istorice, și, am putea spune, in des
fășurarea intregei sale opere poetice, este dublată de pasiu
nea unui spirit meditativ și de forța unui talent care, inscriin- 
du-se in marea voltă a progresului uman, iși află fundamen
tul mijloacelor de ezpresie in incandescentul tezaur colectiv 
al națiunii, de unde, ca orice veritabil artist, năzuiește și 
izbutește să smulgă o flacără care, de-a lungul vremii, ii apar
ține. Această flacără e vie și azi și nu se va stinge niciodată, 
fiind mereu hrănită de materia inflamabilă a memoriei noastre.

La vremea sa, Dimitrie Bolintineanu a fost un novator al 
formei și al expresiei poetice, el a îmbogățit limbajul și a 
fertilizat imaginea printr-o fericită imbinare de termeni, res- 
pingind, cu discernămint sigur, împerecherile hibride și neve
rosimile.

Pe de altă parte, cugetarea sa, atit de generos dăruită 
relațiilor inextricabile care există intre gindirea politică și 
cea artistică, ni-l recomandă, și azi, ca pe un om de acțiune 
avansat, de prim plan. In acest sens, multe din versurile sale 
au vigoarea sentințelor, claritatea și greutatea cuvintelor in
tense pe pinza stindardelor.

Cercetind mai tirziu, după înăbușirea ei, mobilurile și impul
surile revoluției din 1848, el ajunge la concluzia cit se poate 
de justă că : „această acțiune n-a fost in esență fapta unui 
anumit partid sau a unui individ, ci fapta națiunii române 
luată in totalitatea ei*.

După doborirea revoluției din 1848, Dimitrie Bolintineanu 
rămine in surghiun, departe de țară, in Franța, cu dorul de 
patrie arzindu-i in piept, timp de 10 ani. In acești 10 ani ai 
scurtei sale vieți (căci a murit in virstâ de 53 de an), redac
tează Albumul pelerinilor și Junimea română și scrie Cintece 
din exil. In meditațiile lirice elaborate in oceastă perioadă, 
melancolia romanticâ este agravată de decepția pricinuită de 
eșecul luptelor politice de eliberare.

In 1852 pleacă la Constantinopol și, ca atitia alti romantic], 
ca de pildă Byron, este atras și el de mirajul orientului. Dă 
la iveală volumele : Florile Bosforului și Macedone e. Se îna
poiază in țară in 1857 și se alătură, de indatâ, cu arini, luptei 
pentru Unire.

După un an face să apară ziarul Dîmbovița, in core talentul 
lui ziaristic se exercită in articole militind pentru extinderea 
reformelor menite să duca la îmbunătățirea vieții politice și 
sociale din țară. Fidel domnitorului Alexandru loa Caza, a- 
cupă, pentru scurt timp insă, funcțiuni importante in guvernat 
său, fiind ministru de eiteme, mai intii, apoi minirtnd instruc
țiunii publice.

Revenind asupra operei sale, vom remarca inesbicabM 
adevăr că marii scriitori români au creat întotdeauna pentru 
popor și că opera lor se confundă, in ocest sens, cu o che
mare patetică. Printre premergătorii lui Eminescu, Dimitrie 
Bolintineanu deține un loc de mare prestigiu, alături de A- 
lecsandri și Alexandrescu. Daci cercetăm urai îndeaproape 
opera sa poetică, descoperim germen iacipiauf care roe

fertiliza structurile lirice elaborate in urma pulsației simbo
liste. Așa cum proverbele, devenite săgeata unui arc secret, 
pe care Anton Pann il minuia cu o dezinvoltură rar intii- 
nită, s-au transformat in acel scăpărător berii repercutat in 
secunde oglinzi de Ion Barbu, ardoarea lirică a poetului 
pașoptist anunță aria sensibilă pracursâ de Macedonski, și 
prin spontaneitatea voită a stihurilor sale, pe clopotarul sim
bolismului românesc, Ion Minulescu. Imi îngădui să spun că 
prin sinceritatea și autenticitatea sunetului său poetic, Bolin
tineanu conținea intr-un fel, avangarda noastră artistică, așa 
cum Hugo conținea, prin giganticele sale inadvertențe, fas
tuoasa problematică paralogică a copilului Rimbaud.

Subliniind din nou rolul deschizător de drumuri in 
Rteratura română, cred că nu trebuie să trecem cu vederea 
faptul că Dimitrie Bolintineanu poate fi socotit unul dintre 
primii noștrii romancieri de seamă, precum și autorul unei 
incintătoare vieți romanțate și al unor atrăgătoare însemnări 
de călătorie. Romanele sale : Manoil - publicat in 1855 și 
Elena - publicat in 1862, cu tot bagajul lor vetust aforistic, 
se pot citi și azi cu un interes care trece dincolo de interesul 
informativ al documentului strict social.

Acest copil dezmierdat al națiunii, cum îi spunea Eminescu, 
a murit cu mintea intunecatâ de boală, dar înconjurat de dra
gostea prietenilor și □ marei mulțimi care-i prețuia poezia, 
intransigența și dragostea de țară și popor.

Deși a trecut atîta amar de vreme, memoria noastră cheamă 
necontenit versurile lui, pătrunse de puritatea unei nobile 
credințe și traversate de candida forță a talentului său. Ele 
ou sunetul curat și prelung al monedelor vechi, frumosul 
sunet pe care il dă mirificul metal inalterabil.

Virgil Teodor eseu

orologiilor

copl-

Inte- 
justi-

„Romanele Manoil, Elena — observa, parcă 
ascuzlndu-se, G. Călinescu, în Istoria literaturii 
române... — nu sint chiar așa de Imposibile 
cum ne-am aștepta". De ce ’ Pentru că Elena 
„prevestește vag" pe Duiliu Zamfirescu.

Mai explicit, Insă recurgtnd, fn esență, la o 
motivație asemănătoare, Șerban Cioculescu re
ține și el, în legătură cu romanele lui Bolinti
neanu, meritul priorității și, în același sens, 
„apariția unui sentiment nou, în cadrul psiholo
giei iubirii: gelozia*.

Nevoia de Înțelegere șl de toleranță funcțio
nează reflex cind discutăm despre primele ro
mane românești și, adeseori, sentimentul acesta 
poate să apară întemeiat chiar și pe o perspec
tivă ironică. Nu ne scandalizăm atunci cînd In 
Logofătul Baptiste Veieli, de V. A. Urechea, trei 
boieri conspiră la o încrucișare de drumuri șl, 
după ce se despart, „...fiecare apucă cite unul 
din cele 4 drumuri lingă care se odihniseră...*! 
Cînd descoperim că trei personaje sint obligate 
de autor să meargă pe patru drumuri, fiind vor
ba de un roman din 1855, nu aruncăm cartea 
din mînă, ci devenim toleranți cu superioritate, 
ca în fața propriilor noastre greșeli din 
lărie.

Are nevoie Bolintineanu de o simoatie 
mezatâ pe tipul acesta de concesii și de 
licări ?

Este adevărat că vocabularul lui, franțuzit 
(novisă, gamen, să dompteze, curățenie eschisă, 
sirnume, surfață, sujet, tizană, velură...) sau 
anacronic sub raport gramatical (o mărăciune, 
albomen pentru album, să fum în loc de să fu
mez, o frigură, singularul lui friguri, să te dis- 
tracți în loc de sâ te distrezi), poate să ne 
amuze. Dar devenim dintr-odată nostalgici șl 
înțelegători dacă vom îndrepta asupra textului 
un ochi informat, de filolog și de istoric lite
rar. Prin comparație cu mărăcine, o mărăciune 
poate să fie comic ; dar aceasta este forma din 
1851 a cuvintului, și cine ride de el dovedește 
că este lipsit de o educație adevărată a limbii.

Cînd Bolintineanu spune : „Să ne înturnăm în 
salonul postelnicului George în momentul cînd 
se auziră în depărtare strigăte de postași", citi
torul susceptibil poate să resimtă, cu neplăcere, 
neîncrederea romancierului în posibilitățile sale 
de a participa la viața unei cărți. Dar cine este 
mal atent va înțelege că, de fapt, autorul și-a 
pus problema complicată a unității de ficțiune 
a romanului. Mai mult, apărînd la început în 
foiletoane, primele romane erau obligate la 
acest tipic al rememorării unor circumstanțe, 
într-un mic rezumat sau într-o frază convențio
nală de tipul celei de mai sus. Necesare într-un 
foileton, momentele acestea vor lăsa, în volu
mul compact, impresia unor fosile dizgrațioase, 
despre care numai arheologul va mal ști să 
spună ce au fost.

Cînd, în Elena, Bolintineanu intervine pentru 
a preciza că „Această scrisoare, nl căriî original 
există și se poate arăta, făcu pe Alexandru să 
plece îndată", cititorul obișnuit va ride ca de 
o enormă naivitate. Dar de fapt, romancierul a 
încercat să rezolve în felul său chestiunea ve
rosimilului și a autenticității dintr-un roman.

Putem să rîdem, tn fine, de numele proorii 
din romanele lui Bolintineanu (N. Colescu. Zoe 
Șeni, Șer, Alexandru Elescu. Bar. Ranu. Sone- 
lescu), dar nu este aceasta, de fapt, o problemă 
mai gravă a literaturii române? De ce In come
die sau tn romanul rural numele personajelor 
sînt, aproape întotdeauna, potrivite (Trahana- 
che, Tipătescu, Leonida, Moromete, Tugurlan), 
în timp ce tn romanul citadin ele sînt, adeseori, 
indezirabile?

Un romancier care continuă să pună proble
me este un romancier actual și, împotriva tutu
ror aparențelor, Bolintineanu trebuie conside
rat în această categorie. Proza lui poate îi nai
vă, personajele sale pot fi schematice șl senti
mentale pînă la exces și, cu toate acestea, inte
resul pentru ele rămine în vigoare.

Există în cazul lui Bolintineanu un farmec al 
ticurilor, al fixațiilor și al șabloanelor aparente, 
în spatele cărora un ochi atent va descoperi 
aproape întotdeauna o surpriză. Iată un e- 
ixemplu.

Două dintre cele mai cunoscute versuri ale 
lui Bolintineanu sînt din legenda istorică Muma 
iul Ștefan cel Mare: „Un orologiu sună noaptea 
jumătate, / în castel în poartă oare cine bate ?“ 
Au versurile acestea o semnificație mai impor
tantă decît aceea de datare strictă a narațiunii ? 
Da, pentru că Bolintineanu este un poet cu „ob
sesia* orologiilor, exprimată tn cele mai diver
se împrejurări. Imaginația scriitorului așează 
ceasornice peste tot, în saloane, în dormitoare, 
în porțile caselor și, înainte de toate, în chiar 
bătaia metronomică a versurilor sale. Dacă ar 
trebui să identificăm un text anonim și dacă am 
avea bănuiala că autorul lui ar putea să fie 
Bolintineanu, atunci prezența sau absența aces
tei obsesii ar putea să 
ment hotărîtor.

Recitind Manoil sau 
mic important nu se 
romane fără ca un ceasornic cu bătaia

aibe valoarea unui argu-

Elena, constatăm că ni- 
poate tntîmpla tn aceste 

lungă

iă nu însoțească solemnitatea mocsentuhd: 
„...noaptea era întunecoasă, nl-sna.-ea cădea 
neîncetat; fruntea îmi ardea ca o flacără, ttn 
orologiu sună o oară după miazănoapte*.

„Pierdut în conjecturi", Manei, se plimbă 
prin grădina unul conac de țară, asteptîr-d-o pe 
Mărioara: „—minute fatale' voi o să hotărîți 
soarta mea !... orologiul de la poarta curțu bate 
miezul nopțiL. *

Dar prezența acestui tact metronosnăe, caden
ța tuturor acestor ceasornice devine cu adevă
rat semnificativă abia atunci cînd descoperim 
că ea funcționează la nivelul unul întreg roman. 
Cine citește cu atenție Eleaa constată că tot 
romanul se susține pe o mecanică riguroasă a 
răzbunării. O dată acțiunea declanșată, ea se 
dezvoltă cu un pas din ce în ce mai aoăsat șl 
ferm, ca și cum bătaia unui clopot ar dezvolta 
un șir de valuri concentrice, care* se împing u- 
nele pe celelalte. Alexandru Elescu se îndrăgos
tește de Elena, într-o împrejurare tn care so
țul acesteia, postelnicul George, ti amintește 
Zoei de amantul ei „din popor*. în acest mo
ment începe sâ bată ceasornicul secret al roma
nului, pus în mișcare de Imprudența postelnicu
lui „«îmi vei plăti scump aceasta, tu șl femeia 
ta !» zise Zoe. in sine, jurind de a-și răzbuna 
într-o zi". ,.«Tu ai zis că am un amant din po
por ?... Ei bine ! voi face ca femeia ta să iu
bească lacheul meu !>*.

Cum va răspunde Alexandru acestor manevre 
de compromitere a Elenei ? : „...dacă Elena va 
fi inocentă... amar acestei intrigante ! voi trage 
o răzbunare teribilă !" Zoe îl utilizează pe 
Ranu, devotatul el servitor — Elescu R atrage 
pe Georges „in ideile sale de a o răzbuna* pe 
Elena. Atunci Zoe Iși va extinde apetitul de 
răzbunare și asupra Elescului (.„.îl voi ucide 
și pe dinsul !*), apellnd la serviciile unui ofițer 
străin. Dar ofițerul înțelege repede că Zoe este 
o intrigantă și (ce va face Y), va hotărî, desigur, 
să se răzbune la rîndul său („O să-1 tal coada !*).

în Manoil subzistă aceeași dialectică a răzbu
nărilor. Manoil promite mal Intii s-o răzbune 
pe Tudora, necinstită de Alexandru C. ; apoi 
vrea „să-și răzbune* pe Mărioara pentru că 
,„..a călcat In picioare viața și tinerețea me*— 
și m-a aruncat în prăpastia tuturor viclurilor F 
Dacă Ciocoii vechi și noi este un depozit 
documente și de date, în marginea cărora 
putea glosa la infinit, Manoil și Elena au 
schimb acel ritm interior în afara căruia 
mânui tradițional nu este de conceput înainte 
de a pune Ia contribuție materialul adunat în 
fișe (dezbaterile literare, 
Bucureștiului, carnavalul, o vizită la ocnele de 
la Telega etc.), Bolintineanu a simțit nevoia 
unui tact unitar, și această măsură fermă, a- 
ceastă succesiune riguroasă de bătăi, mai di
fuză In Manoil și mai clară In Elena, este poate 
cea mal importantă

Herăstriul, străzile

realizare a romanelor sale.

Florin Manolescu

Vă uitați cit de frumoasă 
Se înalță în azur 
Intr-o ceață, argintoasă, 
Cu flori de-aur împrejur!

Ce țară mai poetică 
Mai dulce decît tine
Iși coperă cosițele 
Cu flori așa de fine

Sinteza om
„însemnătatea luf 

căutată in valoarea 
firmă D. Popovici și nu 
izbăvi de acuza prolixității ) 
operă altădată socotită supremă. „Totuși, — răs
punde parcă in replică fon Negoițeseu — cine 
află răgazul de a se pierde in prea abundenta 
vegetație a versificărilor bolintinene poate acea 
surpriza și incintarea să descopere la un mo
ment dat in peregrinarea — sau mai bine zis 
explorarea — sa un țărm insorit, scăldat de 
ape limpezi, in ale căror unde se oglindește 
cerul poeziei însăși".

Nu trebuie să uităm ci, mai înainte de a-și 
pune stihul in slujba vremilor, Bolitineanu a 
fost un poet al elegiilor „de casă". Că sfatul 
pe care el însuși il da poetului era acela de • 
rămine la uneltele specifice : „Am auzit ci lira 
lăsind-o la o parte, f In cirmuirea țârii ai fi 
luind tu parte ; / Că părăsind eterul cu stele se
mănat, / In pulberea arhivei tu capul ai ple
cat... — i se adresează el ...............
și-i poruncește răspicat : 
lu-ți nainte să te-avinți. / Decit să fii minis
tru, mai bine e să cinți."

Cel dinții care nu ascultă de acest impera
tiv e, după cum bine știm, Bolintineanu. După 
o scurtă funcționare ca ministru de externe in 
1861, el intră in guvernul Kogălntceanu, ca mi
nistru al instrucțiunii (1863—64).

Să cităm : „Ca demnitar de stat, Bolintineanu 
a dat dovadă nu numai de iscusință și putere 
de muncă, ci ți de patriotism, spirit democra
tic, o mare modestie, onestitate ți fermitate de 
caracter". Este evident că urmarea tuturor a- 
cestor calități nu putea fi decit aceea consem
nată tot de D. Păcurariu, din care am desprins 
și citatul de mai sus : „Lipsit treptat de orice 
mijloace de existență, poetul ajunge in mizerie, 
singura sursă de întreținere rămînindu-i scrisul".

Bolintineanu nu trebuie 
artistică a operei sale~ a- 

numai el, căutind a 
și platitudinii

iui Vasile Alecsandri 
„De-aceea către ță-

opera
Revoluționar militant in epoca 1848, om de 

stat după Unire, Bolintineanu ajunge la capă
tul vieții in situația mizeră de la care a ple
cat. Locul Datoriei (cu D mare) îl iau datoriile, 
daci ne gindim la ce anume l-a putut 'abate 
pe poet din drumul rectiliniu al artei. „Scriu 
amarnic pentru a-mi putea plăti datoriile", se 
jiluia Bolintineanu in 1868. Nimeni n-a fost 
prezervat fie de ispita, fie de necesitatea de a 
scrie pentru bani. Bogat ori sărac ,anonim ori 
celebru, poetul a fost întotdeauna in situația 
unui meseriaș. Copleșit de povara unui astfel de 
scris, Eminescu se ruga să nu mai 
de miine. Atit el, cit și precursorul 
tineanu, au apucat-o insă. ,

Dedat eu întreaga sa ființă (om 
mai binelui patriei care, pentru Bolintineanu 
cu deosebire, se întemeiază pe limbă, mai mult, 
pe son, poetul pare a cere lumii mai mult de
cit semenul său pe care-l slujește : O. pen
tru ce, poete, in ciuturile tale I Tu plingi a- 
ceastă țari in care le-ai format ?“ Să fie oare 
nesatisfacerea necesităților materiale și spiri
tuale care-l nemulțumesc pe poet 1 Dimpotrivă : 
„Cind plingi această țară tu ești in amăgire ; / 
Legi, arte, instituții in sinu-i înfloresc ; / Tot ce 
chezășuiește o dulce fericire. / O dulce-ndestu- 
lare, nimica nu lipsesc.*

Bolitineanu intuiește relația flagrantă dintre 
libertate și necesitate, el iși dă seama că gra
dul ridicat de civilizație impune o libertate a- 
nume: cu cit judecata unui om cu privire la 
o anumită problemă este deci mai liberă, cu 
atit mai multă necesitate va fi determinat con
ținutul acestei judecăți" (Fr. Engels). Numai 
în acest context poate fi interpretată strofa fi
nală din „Plingerile poetului român" : „— Ni
mica nu lipsește din cite zici tu mie, / Aici pă- 
mintul nostru e binecuvintat, / El varsă rîuri 
de-aur ; daT iți voi spune ție : f Lipsește liber
tatea, și tot e întristat."

apuce ziua 
său, Bolin-

și creator)

Poetul visează o societate in care faza 
destulării a fost depășită. în care omul 
poate îngădui libertatea de a trece de la o pre
ocupare la alta fără risc. Și fără necesitatea de 
a reveni la mizerie sau de a-și vinde forța de 
muncă, recte puterea de creație.

Dar atunci cind il judecăm pe Bolintineanu, 
(căci dacă ne pare rău că miezul poetic al ope

rei sale a fost copleșit de imboldurile extraartis- 
tice, înseamnă că il judecăm), trebuie să fim de 
acord cu Șerban Cioculescu : „facilitatea de tot
deauna a lui Bolintineanu trebuie căutată nu in 
răsunetul inspirațiilor sale, care l-a scutit de 
orice critică, in viață, ci in lipsa unei conștiințe 
artistice". Nu politica ci graba ori necesitățile 
de moment care, in viața agitată a poetului au 
fost mereu prezente, l-au silit a nu da poeziei 
ceea ce i se cuvenea.

Dincolo însă de toate aceste observații care 
se confundă cu regretul nostru în fața scăderi
lor unei opere cu nemaipomenite premise de 
exemplaritate (coincidențele cu formulele bar
biene, găsite de Negoițeseu, sunt o mărturie 
suficientă), trebuie să mărturisim că încadrarea 
definitorie a lui D. Popovici : „Bolintineanu ră
mine scriitorul cel mai caracteristic pentru epo
ca în care a scris", ne silește a accepta in ca
zul lui Bolintineanu, sinteza om-operă.

Intr-adevăr, nimic nu poate scuza mai bine 
diminuțiile unei activități artistice decit do
rința poetului de a sluji libertatea, lupta pentru 
neatirnare și suveranitate națională, lupta 
pentru democrație, pentru luminare, pentru 
civilizație. Și totuși, nu ne putem înăbuși re
gretul că un poet atit de mare ca Bolintineanu 
n-a știut să instituie în creația sa o zonă de 
armonie intre imboldul social și perfecțiunea 
poetică. Aceasta nu înseamnă însă că-l iubim 
mai puțin.

tn- 
iși

Leonid Dimov

Dacă am lua drept intim imboldul ce 1 se atribu
ie lui Conrad („Proscris din a sa țară, el fără țel se 
duce / Oriunde îi surîde un cer senin și dulce..."), 
finalitatea Călătoriilor lui Bolintineanu ar consta, 
în bună parte, într-un soi de exorcism. Rod al exi
lului, ele ar trebui să îndulcească cît se poate și să 
înfrumusețeze destinul întunecat al proscrisului, 
să-i abată gîndurile negre prin purtarea în voie și 
destinsă sub farmecul zărilor senine. I se deschidea 
înainte, ca o carte, tărîmul mirific al Orientului. 
Cum s-a și petrecut în realitate, călătoriile lui Bo
lintineanu țin mai mult de inspirație și întîmplare. 
Nimic nu dezvăluie un gînd interior mai profund, 
un plan prestabilit, decît acela al sonorității și pres
tigiului locurilor. Chemarea clasicității ? îmbierea 
exotismului ? Sau urmarea lecturilor și a nevoii de 
instrucțiune ? în fond, din toate cîte ceva, fără ca 
vreo aplecare să devină predominantă, plus senti
mentul de început că i s-ar oferi într-acele spații 
un refugiu ideal împotriva frustrării exilului.

Deși nu s-ar închipui, Bolintineanu e călătorul fă
ră afinități clare. Alecsandri caută căldura, intimi
tatea și împestrițarea coloristkx-^uJe bazar. Lui Bo
lintineanu i se potrivește cam orice, fiindcă pare să 
nu aibă parti-pris-uri. El merge într-una și înghite 
cu deopotrivă lăcomie drumuri și vestigii. Cînd se 
oprește, face oficiu de ghid și citește ca-ntr-un ca
talog despre geografie, istorie și etnografie înlă- 
turînd ceea ce e presiune livrescă în Călătoriile 
sale, meditațiile romantice asupra ruinelor memo
rabile, s-ar putea zice că autorul Macedonelor vede 
rar și umblă neobosit, precum strămoșii săi pe 
căile nesfîrșite ale transhumantei. Este la el, în pri
mul rind, o necesitate de mișcare și dinamism, ca o 
repede rotire de caleidoscop, în firea acestui poet 
care aleargă pe un teren prăpăstios de poezie. Doar 
în peregrinările la românii din Macedonia găsim o 
chemare mai adîncă (și singura, de altfel, mărturi
sire !), un „glas al sîngelui" care îi interiorizează 
scopul călătoriei : „Românii din Macedonia-mi sînt 
scumpi prin mai multe raporturi. Dacă Valahia fuse 
patria maicii mele. Macedonia fuse aceea a părin
telui meu, limba lui fuse aceea a acestor români ; 
sîngele lui, sîngele lor ; speranțele și suferințele 
lui, speranțele și suferințele lor. Ca român, născut 
în România proprie, încă cată să am simpatii pen
tru cei din Macedonia."

în sentimentul instabilității, al goanei cu răsu
flarea întretăiată, al lipsei, în genere, de legătură 
afectivă cu peisajul descoperim... afectivitatea a- 
cestor călătorii. în priveliștile ce-1 înconjoară, Bo
lintineanu se deslușește instructiv, nu și sentimen
tal. Nu putem spune că un peisaj sau altul îl 
„prind*, ca vîscul arborele, că între el și imaginea 
exterioară se stabilesc comunicări specifice. Lîngă 
o mînăstire, lîngă o ruină, lîngă o pădure sau lîngă 
un han el e, structural, același. Dimineața, noaptea 
ori crepusculul nu-1 modifică. în schimb, din înre
gistrarea tuturor acestora, ca într-o animație filmi- 
că, provine și înregistrarea literară. Bolintineanu 
înțelege călătoria ca pe o legănare de valuri, ca pe 
o senzație a libertății interioare, și nu întîmplător 
marea îi dă mereu sentimentul eliberării. Numai 
între peisajul marin șl ființa poetului se naște o 
respirație îngemănată de ritmuri. Priveliștea arhi
pelagului cu insule care punctează suprafața mării, 
ca un joc de sonuri, alternanța de apă și țărm, bă
taia metronomică a undelor, sonoritatea și schim
barea răspund în peisajul său intern, înzestrat cu 
foarte fină ureche. Conrad închină mării versuri 
de adorație : „Te leagănă tu, mare, delicios tezaur I 
/ Sub boarea ce resfiră acest polei de aur, / Ce-țl 
împrumută cerul în semn d-al său amor ; / Te lea
gănă, murmură, deliră-neîntător ! / Tu singură sub 
ceruri robia nu știi încă, /Tu singură, o. mare, 
puternică, adîncă..."

Bolintineanu intuia, probabil, aici propria-i ca
dență poetică, propagarea acustică a versurilor sale.

E momentul să ne întrebăm acum dacă Orientul 
îi acordă, într-adevăr, proscrisului alinarea înmi
resmată pentru „amărăciunile unui lung exil" ? în 
mod cu totul ciudat, autorul Florilor Bosforului nu 
face din lumea cutreierată de el un basm feeric 
cum ne-am aștepta, dar, mai degrabă, un lung coș
mar. Nu culoarea primează, ci negativul el. O sin
gură dată, de nu mă-nțel, Bolintineanu își aminteș
te totuși că se află pe tărîmul fabulos al celor o mie 
și una de nopți : în grădina Șubrah, construită d» 
bătrînul Mehemet Aii, unde „eleganța, bogăția, aici 
sunt vărsate din urna frivolă șl grațioasă a plăceri
lor celor moi, mai mult decît oriunde".

în rest, autorul pare bîntult de grozave fantasme, 
ducînd cu sine senzația distrugerii șl a morțil. Ce 
notează cu precădere, voluptuoasă s-ar zice, și cu 
acel simț al sălbăticiei, de care vorbește G. Căli
nescu, sînt aspectele halucinante, primare. Lingă 
Marea Moartă, are sentimentul că asistă la începu
tul apocalipsei : „Vederea acestor locuri, cele mai 
triste ce pot să fie, este atîta de împovărătoare: 
natura aici se pare atîta de degradată, îneît țl se 
pare că distrugerea generală a lumei a început 
aici ! Sufletul călătorului se despoaie de tinerețe, 
de poezie, de iluzii și într-un minut îmbătrînește. 
Un singur sentiment îl mai pune în mișcare : acela 
al distrugerei și al morței !“ într-altă parte, o adu
nare de oameni îi apare ca o „adunare de morți in 
mijlocul mormintelor, precum se zice în baladele 
fantastice ale Occidentului1*. Urletul șacalilor, țipe
tele vulpilor, îngrămădirea de zgomote neliniștitoa
re ale deșertului, chipurile mizere ale celor ce se 
ridică dintre nisipuri ca niște fantome sepulcrale 
îi întipăresc auzul și vederea. în totul nl se reve
lează mai clar că Bolintineanu este un călător care 
nu se descoperă pe sine în călătorie, nici nu se în
depărtează pentru a fi modelat de noile impresii, 
ci se fixează în ceea ce privește. Ceara e imaginea, 
nu ființa lui intimă. Se fixează cu structura profun
dă, înclinată spre lucrurile hohotitoare ale imagina
ției și ale realității. în Călătorii el iese »u din su
perficialitatea litografică a Florilor Bosforului, dar 
din febrilitatea spăimoasă din Mrhnea și Baba. în- 
tr-atît, îneît Călătoriile lui pot fi interpretate ca o 
dezvoltare în proză a baladei. Bolintineanu e un 
călător care-și trage după sine obsesiile si se uită 
numai prin ocheanul lor.

Ca pelegrin, Bolintineanu il precede într-un fel 
pe Maiorescu, în comportament. O asemănătoare o- 
roare de insalubritate și inconfort, o mare plăcere 
de a fi în mijlocul unei societăți feminine, o înse- 
riere asemănătoare, prin exactitate, a neplăcerilor 
și dizgrațiozităților voiajului. Nasul lui se strîmbă 
la mirosurile neplăcute, pielea i se furnică în aș- 
ternuturile hanurilor, auzul îi e împuiat de cerșitul 
bacșișului. Și, mai presus, călătoriile se scurg pe 
el ca o apă pe corp.

Dan Cristea



din istoria necr noscută
VIRGIL TEODORESCU
Un obiect magic

Zina de 23 August 1944 m-a suprins intr-un 
peisaj montan pe care manevrele mașinei de 
război hitleriste îl desfiguraseră și-l înjosi
seră, umplîndu-1 de spaimă și de oroare.

Eram de mai multă vreme în dispersare la 
Eușteni, unde transportasem ștampila, ma
șina de scris și o parte din arhiva Seminaru
lui pedagogic universitar, unde funcționam 
ca secretar de cîțiva ani.

Bombardamentele aviației americane se 
întețiseră în București și se țineau lanț, car
tierul Gării de Nard fusese aruncat în aer, 
vuietul sirenei anunța zi și noapte valurile 
de avioane care semănau moartea pretutin
deni.

Instituțiile erau în primejdie de a fi nimicite 
eu tot ce dețineau ca inventar mobil și imo
bil, așa Incit dispersarea în locuri mai puțin 
expuse bombardamentului devenise obligato
rie.

Anul 1944 aducea cu sine o schimbare ho- 
târitoare nu numai în luptele de pe front, dar 
și In situația internă a țărilor care fuseseră 
silite de guvernele reacționare să intre In 
coaliția hitleristă și să participe la războiul 
criminal împotriva Uniunii Sovietice.

La noi în țară, în urma activității intransi
gente și neobosite a Partidului Comtrust Ro
mân, forțele patriotice antifasciste Și anti
războinice se închegaseră intr-un front unic 
și trecuseră la acțiune, profitind de înfrin- 
gerile de mari proporții suportate de trupele 
hitleriste și loviturile mortale pe care i le 
dădea Armata Sovietică.

Fiind membru de partid, imediat cum am 
ajuns la Bușteni am luat contact cu celula 
comunistă de la Fabrica de hirtie, prin tova
rășul Gheorghe Mânu, secretarul celulei, de-
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eedat în urma unui accident de cale ferată, 
și care, după 23 August, a fost, o vreme, pri
marul și apoi președintele Sfatului popular 
al orașului Bușteni

Așteptam cu înfrigurare desfășurarea eve
nimentelor fiind cu toții convinși că înfrîn- 
gerea armatelor fasciste și sfîrșitul cumpli
tului război de jaf și distrugere dezlănțuit 
de Germania hitleristă era aproape, cînd, la 
data de 20 august, am primit ordin de mobi
lizare. A trebuit să plec la București pentru 
a mă prezenta la Marele Stat major.

Am plecat din Bușteni a doua zi dimineața 
și spre prînz am ajuns la destinație.

Furierul căruia i-am predat ordinul de mo
bilizare fusese practicant la Seminarul pe
dagogic, și mă cunoștea.

Prin săli și prin birouri plutea o liniște 
rău prevestitoare.

După o lungă așteptare mi s-a Inmlnat un 
ordin de lăsare la vatră pe timp de o lună, 
întrucît unitatea căreia îi aparțineam fusese 
decimată și era în refacere.

în dimineața zilei următoare m-am îna
poiat la Bușteni, fără a putea să mă întîlnesc 
cu vreunul din tovarășii mei.

M-am înapoiat cu ultimul tren care a mai 
circulat pe ruta București—Brașov, inainte 
de 23 August. Legătura pe calea ferată cu 
Bucureștiul avea să fie reluată abia pe data 
de 9 septembrie 1944.

Deși nu-mi lipseau informațiile și nu eram 
străin de ritmul desfășurării evenimentelor, 
am rămas surprins de rapiditatea cu care s-a 
produs Marea Cotitură.

Vestea am auzit-o Ia radio, seara.
Mai păstrez și astăzi vechiul aparat de 

radio care mi-a transmis-o.
Nu-1 mai pot folosi pentru că a ajuns în- 

tr-o stare de plîns, dar îl păstrez cu sfințe
nie ca pe un obiect magic, martorul unei clipe 
de neuitat, unei clipe decisive pentru existența 
noastră individuală și colectivă.

ION BĂNUJĂ
Clipa de foc

Mă aflu în închisoare. A trecut de miezul 
nopții. In celulele noastre nu mai pătrunde 
nimeni în acest ceas de întuneric. Ba, nu 1 
Din cînd în cînd mai pătrunde Moartea. De
ținuți) politici sînt luați noaptea pentru a fi 
puși la zidul morții ori pentru a fi transpor
tați, la o altă închisoare.

Se pare că Aradul se leagănă dormind în 

murmurul dulce și nemuritor al Mureșului. 
Mureșul nu doarme. Nu doarme niciodată. 
Și nici oamenii nu dorm. Nu doarme nimeni.

Este un August fierbinte. Gardianul își face 
ultimul rond, zăvorind ușile. Noi, comuniștii, 
prin fel de fel de mijloace de informare, sîn- 
tem în posesia unor știri. Libertatea e aproa
pe. Foarte aproape. Trebuie doar să întindem 
mîna în prelungirea sufletului răvășit de în
trebări. Și totuși, nimeni nu știe precis, pre
cis cit este de aproape. Ori cît este de depar
te. Cine poate oare în miez de noapte să în
vingă ușile grele ale celulelor ? Ce gardian 
temerar se poate încumeta să pronunțe, cu- 
vîntul aproape magic Libertatea ? Și totuși ! 
El, gardianul Pacșa, gardianul care s-a învins 
pe el însuși a deschis ușa neagră a celulei șl 
a spart prin glasul lui aproape neverosimil, 
întunericul, l-a spart cu sufletului lui, prin 
aceste cuvine de neuitat:

— „Domnilor ! E Libertate. Pace. Ați izbln- 
dit I Vă rog, n-ați auzit nimic !* Bineînțeles 
noi n-am auzit nimic și am auzit totuL Dom
nul gardian Pacșa s-a topit, după regulă, in 
întunericul pașilor lui. Era singurul din Ce
tatea tăcerii care s-a fost adunat cu noi. Cu 
noi comuniștii. Domnul Pacșa s-a pierdut în 
rondul lui de-a lungul, coridorului ca un 
curcubeu de fum. Au sărit din tocurile lor 
toți tovarășii mei : Maxim Ciur*. Gilbert A- 
h*->—-< Stuou Gbeorgbe. Kiein ^efan. P x‘. 
Ion. Viraj Augustin Gbeorgne Bianu. Bal. ca 
Minai. Bxto lean, mo» I>_znitru de la & -
na și aiul. Am comunicat prm =r>se_ țmn 
pereți, prin pesetj dat. *= comv cal pra 
noi înșine că Linertatea deberise. ia sC. s-~ 
gratiile de r-jjt'.i. Puii in kt. n-a mai dor
mit nimeni Se ivise ci pa de foc.

TRAIAN IANCU
A fost o seara
cu luna plină

Tata Milente veni acasă intr-o zi de vineri, 
cînd e piață Ia Făget, fi-mi spuse ; Traiane 
s-a început bătaia I Vin nemții !—

Cum la școala unde învățasem clasele pri
mare era radio și difuzor, am plecat, din par
tea românească, trecind podul Bepheiului, in 
partea nemțească, să ascult știrile la orele 10 
seara.

Radioul anunță întoarcerea armelor româ
nești împotriva fasciștilor. O bucurie de ne
stăvilit cuprinse toate clasele... Se făcu lu
mină în ferestrele tuturor caselor... parcă un 
fulger aprinsese toate lămpile. Se auzeau gru
puri, grupuri de cintăreți, parcă umblau cu 
plugușorul ori cu colindele, de la casă la 
casă- Toate inimile bateau puternic. Răsărise 
luna plină... și galbenă, de aur, ca floarea 
soarelui... Eu, cu cîțiva colegi români și ma
ghiari, cintam românește și ungurește de-a 
valma... Ne-am dus acasă, in strada Ritului, 
la fereastră la Mama Ana și începurăm să 
etntăm, cu o echipă de lăutari, o serenadă 
pe care o învățasem eu de la Mama Ana, care 
a cîntat-o tn corul Vidu.

Eram in crucea nopții, la orele 1. Eram In 
glas și cintam din toată inima.

Tata Milente întreabă speriat la geam :
— Ce-i 7
Mama aprindea chibritul ca la datina fe

telor și întreabă :
— Ce-i 7
— S-au întors armele împotriva nemților, 

Mamă Ană !... Spune-i lui tata ci : „Sa gătat 
bătaia !...“

Noi toți cintam. In casă, se auzi mormăind 
glasul adormit al lui tata Milente, istovit de 
munca țarinii:

— Azi-seară, fu lună plină ! Vino acasă, 
Traiane ! Auzi avioanele iarăși umblă !... Um
blă pe cer !„

TEODOR MAZILU
Spațiu nemărginit

în copilărie nu cunoșteam frica... de moar
te... A venit mai tîrziu, odată cu experiența, 
în anii războiului, în timpul bombardamen
telor, mă suiam pe acoperișul casei și pri
veam îneîntat și inconștient toate grozăviile... 
Rachetele pe care avioanele le aruncau îmi 
păreau ceva feeric, ca un pom de Crăciun... 
Eram prea copil ca să înțeleg toată cruzimea 
războiului.

Mahalaua e într-un fel un loc ideal pentru 
un copil — acolo te poți juca în voie, nu e- 
xistă constrîngerile din oraș, asfaltul rece și 
îndepărtat. Dar din pricina războiului joaca 
noastră — pînă atunci vastă și necruțătoare 
— a trebuit să se limiteze... De teama frec
ventelor alarme aeriene — părinții nu ne 
mal lăsau să ne aventurăm prea departe, nu 
ne mai dădeau voie să ne scăldăm în Ciurel 
sau să culegem dude în Caoarda... Ori pentru 
noi copiii asta era o nenorocire teribilă.... 
Abia atunci parcă războiul a intrat în con
știința noastră, ca un dascăl posac și mon
struos care ne interzicea să ne jucăm...

Tata care citea „Universul* ne-a adus ves
tea :

— S-a făcut armistițiu...
N-am prea înțeles imediat semnificația a- 

cestui eveniment... îmi amintesc doar că era 
o zi de vară neobișnuit de frumoasă șl neo
bișnuit de albastră. Albastrul acelei zile mi-a 
rămas și azi la fel de pur și de neîntinat... 
în ziua aceea de 23 august mama m-a lăsat 
să mă scald in Ciurel, să culeg dude, să-mi 
fac de cap. Nu mai exista nici o opreliște nici 
o teamă. Mama era fericită că poate în sfir- 
șit să-mi spună :

— Du-te invîrtindu-te...
De aceea ziua de 23 august 1944, în care 

m-am jucat pînă am căzut jos de oboseală, 
mi-a rămas întipărită în minte ca o zi a 
bucuriei, o zi In care spațiul și-a redobîndit 
din nou nemărginirea

OCTAV PANCU-IAȘI
Imaginație și adevăr

Mă aflam, refugiat din Iași, la Uioara, a- 
veam 15 ani șl țineam un jurnal pe care 11 
păstrez și din care reiese că eram îndrăgos
tit pînă peste urechi de o fată, Bebe.

Recitind azi jurnalul, ajung cel puțin la 
două concluzii. Prima : că scriam îngrozitor 
de prost, iertată să-mi fie lipsa de modestie 
— mult mal prost decît acum. A doua : că 
dragostea pentru Bebe era singura mea pre
ocupare, nu făceam altceva decît să mă tre
zesc cu ea în gînd, să mă întîlnesc cu ea în 
parc, să slăbesc din pricina iubirii pentru ea 
și să mă culc tîrziu, nefericit că mă despart 
de ea cîteva străzi și aproape patru ani. Bebe 
împlinea 19 !

Jurnalul nu-i foarte clar în ceea ce privește 
faptul dacă am izbutit s-o cuceresc vreodată 
pe Bebe, dar evocă cu lux de amănunte cum 
am încercat s-o fac, cum m-am străduit s-o 
conving să se plimbe toată ziua cu un puști. 
Am mințit-o sfruntat. I-am spus — și ea, 
naivă, m-a crezut — că nu sînt, pur și sim
plu, fiul unei dactilografe aflată in refugiu 
cu instituția la care lucra, ci un soi de erou 
fără teamă și fără prihană. Mai exact, i-am 
povestit că sosirea mea de la lași era cu totul 
și cu totul dictată de înalte rațiuni politice. 
Fusesem cu riteva luni inainte amestecat in
tr-o poveste a naibii oe complicată. Fusesem 
operat de apendicită (ceea ce era exact) iar 
doctorița care mă coerase (îa reai-’-ate era 
doctorul H L fascinată de precocea mea ma- 
tuntate. m:-a încredințat o sarcină conspira
tivă să transpor: nis* med: earner.« pentru 
teste derizr-ti. d-s-nar; ai Msfiicr. Evident, 
aa pneut pe xx fără să saă îndese -a rreua 

z
ce ați frt 
făcut ziua de

risc, evident, am plecat într-o noapte întu
necoasă cu pachetul sub cămașă, evident, am 
fost trădat, prins, maltratat și datorită nu
mai ingeniozității mele (de fapt, a lui Dumas- 
tatăl), am reușit să evadez și să-mi pierd ur
ma. Legenda — ca toate legendele — avea 
un simbure de adevăr. Doctorul H. (despre 
care am aflat abia pe la Începutul lui ’45 că 
este comunist), m-a rugat să-l fac un servi
ciu : să scot, la plecarea mea din spital un 
pachet de medicamente, dar nedorind să cred 
că mi se propune o participare la o hoție, s-a 
adresat sensibilității mele de adolescent, spu- 
nîndu-mi că medicamentele vor ajunge în
tr-un lagăr, că datorită lor vor fi salvate 
vieți omenești. N-am refuzat am luat pache
tul, l-am ascuns acasă în fundul pivniței, am 
trăit o zi de mare emoție și bărbăție, ima- 
ginindu-mi tot felul de primejdii, iar seara, 
cînd a trecut doctorul pe la mine, i-am dat 
pachetul fericit că sînt și eu bun de ceva. 
Drama s-a întîmplat a doua zi. Tocmai cînd 
mă gîndeam cum, peste ani, istoria va po
meni și actul meu de eroism, a venit doctorul 
H. și mi-a spus rîzînd : — în pachet erau 
sticle goale. A fost o glumă... — Nu se poate, 
am sărit contrariat, nu cred, nu vreau să 
cred. Doctorul insă m-a convins că se poate, 
că el e un glumeț fără pereche și a plecat, 
urîndu-mi sănătate. (Mai tîrziu am aflat că 
aceasta a fost prima mea sarcină de U.T.C., 
fără să fiu utecist, că în pachet se aflau me
dicamente și nu sticle goale, iar gluma doc
torului ținuse de ceea ce numim azi măsuri 
de conspirație).

Dar să mă întorc Ia Bebe. Minciuna mea o 
impresionase, se plimba cu mine prin colțu
rile cele mai întunecoase ale parcului, pri
vind mereu înapoi, de teamă să nu mă ur
mărească cineva... Eu uitasem minciuna ; ră
măsesem numai cu iubirea.

în seara zilei de 23 August, după ce am 
ascultat comunicatul la radio, după ce toată

Pe la cintători începu să adie o 
boare de vînt, care parcă ar fi vrut 
să risipească negura de la răsărit, 
să lase lumina sâ se reverse și să 
inunde aeroportul Băneasa. Cu 
fiecare clipă puterea zilei creștea 
Ceața dimineții, care plutea peste 
hangare, se ridica lăslnd împrejuri
mea scăldată in albastrul zorilor.

Curind prinseră să se contureze, 
încă nelămurit, liniile clădirilor și 
aeroportul. Apoi, totul fu năpădit 
de un amestec de culori viorii și 
trandafirii, Înecate In văpaia răsă
ritului. Ziua fugărise noaptea. Soa
rele, pitit pînă atunci dincolo de 
bariera văzduhului, răsări majes- 
tuos.

La cîteva sute de metri dincolo 
de colțul ultimului hangar, tntr-un 
adăpost foarte bine camuflat, se 
afla grupa de mitraliere a sergen
tului Potcoavă Gligore. Mica uni
tate asigura, tn acest sector, bateria 
117 anti aeriană, amplasată cam la 
200 m est de aeroport.

Cu cîteva zile Înainte, maistrul 
armurier al regimentului verificase 
armamentul bateriei și, cu această 
ocazie, trecuse șl pe la grupa lui 
Potcoavă El folosise acest prilej ca 
să mai schimbe cite o vorbă de 
duh cu ostașii i vorbe și vești care 
îi înveseleau pe toți.

Soarele se ridicase acum de-a bl- 
nelea. Răcoreala zorilor dispăru și, 
în ltmpezeala zilei, totul păru a- 
propiat, cunoscut șl plăcut. Miș
carea obișnuită a zilei de lucru în 
cepu. Nemții, stăpîni pe aeropcu t, 
forfoteau ca într-un furnicar, căci 
unitățile românești Intrau numai 
tn sistemul de apărare antiaeriană 

lumea din orășel a început să smulgă camu
flajele de la ferestre, să iasă în stradă, să 
chiuie și să strige că a venit pacea, Bebe m-a 
sărutat pentru prima oară. Ceasul libertății 
mele sosise I De a doua zi însă a refuzat să 
se mai plimbe cu mine prin parc. Nu mai 
aveam nevoie. Nimeni nu mă mai urmărea...

în jurnal apar tristele cuvinte „Dragostea 
noastră s-a sfîrșit 1“ și întrebarea : „Cînd voi 
ajunge din nou la Iași îl voi mai regăsi oare 
pe doctorul H. ?“.

L-am găsit. Așa am devenit utecist.

AL. MIRODAN
în dimineața
lui 23 August

îs dimineața zilei de 23 August 1944 um
blam neliniștit prin curtea casei in care lo- 
csiam iwiprennă cs părinții, pe strada Radu 
de la Afumați p-l așteptam pe Titi V.

Tiu V. era lepdtitra mea superioară și. in 
abis hrtf ceruse si țis atest, că s-ar putea 
jnttepla ceva" ți si nu plec de-acasi cu ni-

ctun chip pînă nu dă el un semn de viață. 
Faptul se întimplase — așa cum auzisem 
noaptea la aparatul de radio al vecinilor de 
peste gard, (noi n-aveam dreptul de a poseda 
un aparat de radio ți cred că niciodată sau 
aproape niciodată n-am simțit mai grav sen
timentul omului împiedicat să afle ce se în- 
timplă cu lumea și cu viața lui) și din clipa 
aceea începusem să aștept, ieșind din cînd in 
cînd în stradă, „semnul de viață”.

Titi V. a venit pe la 9 dimineața pe-o bici
cletă și duand alta, un „Diamant" albastru, 
de ghidon.

— Asta-i pentru tine. Hai...
La ora 9.30 am ajuns la o casă conspirativă 

din strada Dragoș-Vodă ; acolo, in poartă ne 
aștepta garda, un tînăr de vreo 25 de ani. Mi 
s-a atras atenția că locuința rămîne în con
tinuare conspirativă, deoarece „nu se știe 
cum va evolua situația cu nemții" și am in
trat în casă unde se aflau 10—15 băieți și 
fete. Gazda a închis ușa cu cheia, a coborit 
jaluzelele și cineva de la „județeană" ne-a 
făcut „momentul politic". Un sfert de ceas. 
Îmi aduc aminte că o fată a cerut să învă
țăm „Internaționala" eu n-auzisem niciodată 
cîntecul, nici Titi V., nici alții. Cineva cu 
mustăți s-a ridicat: O știu eu, a fredonat me
lodia, și, cam pe șoptite (casa era conspirativă) 
toată lumea a început să cînte. După vreo 
două săptămîni, cind melodia putea fi auzită 
pe toate străzile, mi-am dat seama că de fapt 
învățasem altă melodie- Doi ani de-a rîndul 
după aceea n-am mai fost in stare să mă eli
berez de cîntecul deprins pe strada Dragoș- 
Vodă.

La ora 11 am început să ieșim, în grupuri 
de cite trei pe stradă, îndreptîndu-ne spre 
Comandamentul forțelor patriotice de la șosea 
(Aleea Alexandru). Acolo am văzut primele 
brasarde F.P. (Frontul patriotic) primul nu

a regiunii, astfel că se găseau am
plasate în afara aerodromului.

Către amiază, sublocotenentul 
Virgil Sălăjeanu, comandantul ba
teriei, trecu pe la grupe, sfătuind 
ostașii asupra problemelor legate 
de sarcina ce le revenea.

Ofițerul plecă, oamenii îșî văzură 
mai deoarte de treburile lor, și așa, 
je nesimțite, timpul trecu pînă la 
asfințit.

Noaptea de 23 spre 24 august 
trecu Ilniștitiâ, pînă în zorii zilei 
cînd se auziră deodată împușcături

și zvon de luptă dinspre șosea. în- 
tr-adevâr, împușcăturile acelea e- 
rau semnalul insurecției armate șl 
începutul încăierării cu hltleriștii. 
Lupta începuse la podul Băneasa. 
Acolo germanii au fost opriți, în 
năvala lor, de dîrzenia românească, 
scut neclintit, la adăpostul căruia 
operațiunile de răsturnare a dicta
turii fasciste în interiorul Capita
lei, s-au putut desfășura cu succes, 
conform planului de acțiune întoc
mit de comuniștii români.

In iureșul fulgerător al eveni

Bateria 117 
antiaeriană 
in acțiune 
pe aeroportul 
Băneasa

măr din „România liberă", l-am văzut pa 
Manole Bodnăraș, uscățiv, cu o cămașe kaki, 
cu centiron militar și un revolver care ne im
presiona pe toți și am dat mina cu doi avia
tori americani, eliberați în ziua aceea din în
chisoare. In curtea Comandamentului apăru
seră două mese lungi de lemn: la masa din 
dreapta se-nscriau tn registre voluntarii care 
făcuseră armata sau, orișicum, știau să tragi 
cu pușca, la masa din stînga ceilalți. Ne-am 
înscris și noi, la masa din stînga bineînțeles 
(aveam 17 ani) așteptînd să primim instruc
țiunile de rigoare.

La 12, Titi V. care dispăruse tn clădirea co
mandamentului după sarcini, a coborit agitai 
scările, cu o cască germană-n cap și mi-a 
spus :

— Uite ce-avem de făcut.

0V. S. CROHMĂLNICEANU
Sfîrșitul unui coșmar

în dirineața zilei de 23 August 1944, am 
plecat spre Serviciul Hidraulic din Galați, un
de eram ^rechiziționat" la „muncă obligato
rie", prin Ordinul Marelui Stat Major. Pini 
să ajung acolo, aflasem că armata noastră în
torsese armele. Lumea era pe străzi, comenta 
știrile ascultate la Radio. Părea că întreg o- 
rașul se trezise dintr-un coșmar ; frontul era 
foarte aproape ; fiecare știa că nemții orga
nizaseră o linie de rezistență, Galați-Nămo- ' 
loasa-Focșanl și-și imagina ușor ce ar fi în
semnat aceasta. La Biroul Tehnic, unde lu
cram, vestea provocase o bucurie indescrip
tibilă. Serviciul primise cu cîteva zile în ur
mă ordin de evacuare; familiile și avutul 
funcționarilor, încărcate pe șlepuri, trebuiau 
să pornească spre Turnu-Severin. In cursul 
nopții, ordinul fusese revocat, cerul începea 
să se însenineze. Șeful serviciului, un italian 
care emigrase din țara Iul, fllndcă-i detesta 
pe fasciști, jubila. Era o matahală de om cu 
fire blajină, admirabil tehnician ; fără prea 
multă școală, se descurca în orice problemă, 
avea umor și nu-și păzea gura. Cu cîteva 
mormăiell ironice, răcea repede entuziasme- 
le belicoase ; în sertarul planșetei Iul ținea o 
hartă a frontului, la zi, după Radio-Londra 
și, de cînd începuse ofensiva sovietică, făcea 
din mutarea stegulețelor, un adevărat spec
tacol. Acum, se dusese să-l trateze cu o felie 
de pepene pe magazionerul principal, fosi 
legionar, așa, ca să-l vadă cum turbează. Spre 
prînz, atmosfera de bucurie generală porni 
să se strice. Telefoanele zblrnîiau. Prefectul, 
om al regimului antonescian, poruncise ca 
organele administrative să se retragă la Brăi
la, unde erau masate trupe românești. El își 
făcuse bagajele șl plecase cu mașina cît mai 
departe, spre vest. După-amiază, orașul rămă
sese fără autorități ; pînă și pompierii fusese
ră obligați să plece. Oamenii continuau si 
circule pe străzi ; nu mai erau însă nici atît de 
mulți, nici atît de veseli. O temere secretă 
își făcea loc în aer. Ne uitam cu îngrijorară 
la soldații germani. Incărcau camioanele, dar 
postau șl tunuri în diverse puncte. Din cînd 
în cînd treceau, duduind, tancuri grele. Nem
ții nu spuneau nimic, își vedeau de treburile 
lor cu figuri impenetrabile. Tăcerea aceasta 
devenea pe măsură ce orele treceau tot mal 
amenințătoare. Spre seară, lumea a început 
să intre în adăposturi, cuprinsă de o presim
țire sumbră. Pe la mijlocul nopții, ne-au tre
zit exploziile. O pară imensă de foc, dinspre 
Dunăre, acoperea orizontul. Ne strînseserăm, 
părinții și cu sora mea, într-o pivniță mare, 
la o mătușă care locuia peste cîteva străzi 
de casa noastră. Era exact ca într-un coșmar. 
Crezusem că se sfîrșise, dar el continua șl 
ceea ce nl se păruse că fusese trezirea se do
vedea a fi fost vis în vis. Nemții dinamitau 
portul, echipa de S.S.-iști incendia sistematic 
casele, cartier, după cartier. Uzina electrică 
și alte cîteva centre vitale aveau să scape, 
grație doar curajului unor grupe de patriot! 
care, din inițiativa comuniștilor, le apăraseră 
cu puținele arme, adunate în pripă. Coșmarul 
s-a sfîrșit abia a treia zi, cînd printre ruinei» 
care ardeau a pătruns primul tanc sovietic. 
Pe botul lui era legat unul din distrugătorii 
orașului meu natal.

Episod eroic
mentelor, forțele hitleriste căutau 
cu înfrigurare o „poartă", prin 
care să pătrundă în oraș. Nu reuși
seră și atunci se hotărîră să li
chideze unitățile de artilerie anti
aeriană care — amplasate în spa
tele forțelor germane — constitu
iau un pericol permanent pentru 
desfășurarea operațiunilor ofensi
vei viitoare.

Sublocotenentul Sălăjeanu, dîn- 
du-și seama de primejdia ce-i a- 
menința bateria, își dispuse oa
menii pentru a putea rezista In



a unei zile de vara
MARIN RÂDOI

23 August
Nu știam de ce vacanța mare a anului 

1944 se fixase pentru 1 aprilie. Am aflat doar 
peste cîteva zile cind a fost bombardată Ca
pitala. Războiul povestit de alții pare intere
sant. Războiul in dureroasa lui amploare se 
dezvăluie numai cind îl trăiești tu însuți. 
Vacanța anului 1944 a fost cea mai mare și 
mai sinistră dintre vacanțele mele. Termina
sem penultima clasă a liceului. Groaza bom
bardamentelor modificase psihologia oameni
lor. Mi-aduc aminte perfect. Un vecin mi-a 
adus știrea că s-a terminat războiul. Armisti
țiul cu Uniunea Sovietică. M-am gindit numai 
la încetarea bombardamentelor. Știrile din 
ziare nu mai semănau cu cele din ajun. Se 
modificase ceva, dar nu mai știam ce. Lumea 
se bucura numai de liniște.

In fapt războiul nu se terminase încă. Tră
isem cea mai mare vacanță și cea mai tristă.

GHEORGHE DINU
în acea zi de 23...

A fost o zi de imensă bucurie pentru mine 
ca și pentru poporul român, ziua care a fost 
pentru fasciști una de definitivă și lamenta
bilă infringere.

Eram secretar general de redacție la ziarul 
„Timpul". In ajunul zilei care după aceea s-a 
numit „a eliberării", am primit dispoziții că 
nimeni nu are voie să părăsească instituția, 
nici să folosească telefonul. Pină la noi or
dine. Măsură firească de securitate.

Cînd s-a aflat ce se petrecuse, fasciștii din 
redacție au intrat în panică. Directorul admi
nistrativ nu mai puțin. M-a chemat la el- 
Ziarul e în pericol ? Ce e de făcut ? Știam 
că mă va asculta :

— Cheamă-i pe toți aceștia — fi i-am făcut 
o listă cu numele legionarilor, a reacționari
lor din redacție, și nu erau puțini, ți spune-le 
să părăsească birourile. Voi avea eu grijă si 
scot ziarul, l-a chemat. Nu s-au mai întors.
Se ascunseseră prin subsoluri.

Un foarte activ redactor era Taxier, care, 
cunoscînd citeva limbi străine redacta ști
rile recepționate de la posturile de radio stră
ine, care constituiau rubrica lui zilnică. Ora 
două noaptea. I-am spus să însemne știrile 
posturilor antifasciste cit mai pe larg și, mai 
cu seamă, știrile despre situația reală a fron
turilor, debandada trupelor hitleriste și victo
riile trupelor aliate. Mai cu seamă cel al „Ro
mâniei libere". Cu comunicatele carii ne-au 
sosit de la Statul major al Gărzilor Patriotice 
și cîteva știri neutre, cu un reportaj de llya 
Ehrenburg despre eliberarea Parisului, prins 
la un radio sovietic am făcut ziarul. Făceam 
parte și din colectivul ilegal al „României li
bere", care în ziua aceea avea să apară — 
pentru prima oară — liber.

In acea zi de 23. dimineața, nevastă-mea a 
venit si mă ia de la redacție. Am ieșit pe 
stradă. Strada era in sărbătoare. Patrulau e- 
chipe de muncitori, ale gărzilor patriotice. 
Am pornit spre casă. La Universitate vedem 
pe cer o escadrilă de avioane. Sint ale noas
tre, spun bucuros soției, dar în clipa aceea 
vedeam și ciorchinele de bombe care cade in 
apropiere. Ne adăpostim în subsolurile clădi
rii Wilson, ca mulți alți trecători. Ce se în
tâmplă ? întrebăm pe cineva- „Ii bat pe 
nemți", ne răspunde. Pe un culoar vedem 
chiar un soldat hitlerist, fără armă, stind 
zgribulit pe un prag, ascunzindu-și mîinile 
care-i tremurau ca bătute de uraganul morții. 
Pe ei îi adunau gărzile patriotice înarmate.

Fascismul era la pămînt. Flasc, laș, învins.
Peste citeva zile m-am dus pe șoseaua 

Colentina, pe unde pătrundeau în oraș tru
pele sovietice. Ieșisem cu cocarda roșie. Pe 
clădiri fluturau steagurile roșii. Fluturau

la Băneasa
cele mai bune condiții atacurilor 
hitleriste, pină la sosirea ajutoare
lor Ceasurile de așteptare încor
dată trecură greu, iar în după a- 
miaza zilei tși făcură apariția, în 
sectorul bateriei primele elemente 
germane. Tunarii, hotărîți să nu 
dea nici un pas înapoi, dezlânțuiră 
un foc viu de automate, care aes- 
trâmă atacul, silind pe dușman să 
se retragă, cu pierderi, spre aero
drom. Avioanele germane ataca
seră și ele, dar oamenii noștri ri
postaseră cu strășnicie. avariind 
grav un avion ce îndrăznise să re
vină pe Inserat deasupra bateriei 
Unitatea nu suferise nici o pier
dere. iar noaptea a fost folosită 
pentru aprovizionarea cu muniții, 
In așteptarea Întăririlor făgăduite.

în zorii zilei următoare dușmanul 
reluă atacul. Ore în șir vitejii tu 
nari rezistară cu înverșunare, res- 
pingind atacurile inamicului, îm
bărbătați de comandantul lor, 
neînfricatul sublocotenent Sălă- 
jeanu, care se afla întotdeauna a- 
colo unde pericolul era mai mare.

în fața dîrzeniei micii, dar e- 
roicei, garnizoane românești, hit
leriștii schimbară tactica Ei se ho- 
tărîră să abată asupra bateriei 117 
avioanele de asalt si de vînătoare, 
de care mai dispuneau, deciși să 
termine o dată cu acest focar de 
rezistență

Trecind în zbor razant, avioanele 
dușmane tmproșcarâ poziția bate
riei cu focul întregului armament 
de bord Dar românii nu se dădură 
bătuți Cu prețul scump al vieții a 
cinci camarazi, tunarii noștri dobo 
rîră trei avioane germane, avariind 
alte patru. 

inimile noastre. M-am dus la un centru de 
înscriere pentru Gărzi. Cind mi-a venit rîn- 
dul, se completase numărul necesar. M-am 
dus la ziar să pregătesc numărul de a doua 
zi.

Partidul Comunist Român avea un sediu 
unde elibera cărți de membru celor pe care-i 
primea in rindurile lui.

AL. I. ȘTEFĂNESCU
Uniforma

O viață, am urît uniformele pe care eram 
obligat să le port: șorțulețul „pipit' din cla
sele primare cu funda de la gît ca un stînje- 
nel repede obosit ; uniforma de licean, cu 
copca sufocantă de la gît, din stofă aspră și 
nici măcar rezistentă, de un kaki gălbejit, 
parcă purulent ; „basca de premilitar" o plă
cintă cu stemă de tinichea care ne îngusta 
frunțile ; și mai ales, mai ales, uniforma mi
litară, această cămașă de forță, în care erai

ce ați 
făcut

23ausust1944
închis, pentru a putea fi expediat „undeva 
pe front", undeva unde altfel n-ai fi mers 
în ruptul capului.

Ce este de mirare atunci, că deși eram un 
tînăr sublocotenent de rezervă, aflat ca in
structor într-o frumoasă comună din Bar.at, 
seara zilei de 23 August 1944 m-a surprins 
îmbrăcat civil. Desigur „n-aveam voie* să um
blu civil. Dar disciplina era de mult relaxată, 
războiul nedrept și odios intrase-n al patrulea 
an și simțeam cu toții cum îi plesnesc pe tă
cute vasele capilare prevestindu-i hemiplegia 
finală.

Eram deci Intr-un costum civil, de culoare 
deschisă, vîntul îmi flutura părul și gulerul 
alb al cămășii îmi decora adolescentin și 11- 
bertar gitul. Era, această ținută nereglemen
tară. un non conformism, o defulare a opri
mării perpetue Ia care eram supus, un semn 
de protest poate împotriva unei lumi desfi
gurate. a unui univers haotic și ostil.

Anunțarea prin radio a Comunicatului ca
re vestea actul revoluționar de la 23 August, 
am așteptat-o într-o așa-zisă cantină pentru 
muncitori a marei uzine, care azi se numește 
Oțelul Roșu, ș! care pe atunci funcționa ocu
pată militărește de naziști. în această cantină 
nu veneau naziști, ei aveau un Casino al lor I 
Asistența era deci alcătuită din muncitori, 
țărani, mici funcționari, români, germani, 
maghiari. Entuziasmul la auzul comunicatu
lui a fost, ca pretutindeni în țară indescrip
tibil : ovații, îmbrățișări, fericire generală.

Am auzit, pentru prima dată în viață stri- 
gîndu-se: Trăiască Partidul Comunist din 
România.

Și atunci, după primele clipe de jubilare, 
am privit costumul meu civil care ml-a de

Inamicul atacă din nou, cu o furie 
de o sălbăticie rară. Nemții nu con
cepeau ca o mînă de oameni să le 
reziste cu atita înverșunare. Sub 
protecția aviației, fasciștii se a- 
propiară atit de mult de poziția 
bateriei. îneît situația devenise 
foarte critică.

Sălăjeanu încercă, în mai multe 
rînduri. să obțină legătura cu co
manda divizionului, dar nu izbuti, 
căci în urma atacului aerian firele 
telefonice fuseseră rupte, iar stația 
de radio distrusă.

Hitleriștii înaintau mereu, ho
tărîți să termine de data asta cu 
bateria ; dar trufia lor fu iarăși 
greu lovită de vitejia trupelor 
noastre. Tînărul comandant trebuia 
să ia o hotărtre energică Dădu un 
ordin scurt și tunurile antiaeriene 
eoborîră repede țevile, îndreptîn 
du-le spre lanțul de trăgători duș
mani. Izvorul de foc ucigător îl 
surprinse pe inamic care se opri. 
Un tun german amuțise și trei mi 
traliere tăcură pentru totdeauna.

Din cauza pierderilor grele, ina
micul se retrase, ca să se regru
peze, în vederea unui nou atac.

între timp, în sectorul bateriei 
își făcuse apariția un grup de mun
citori înarmați, cu brasardă trico
loră pe brațul sting, conduși chiar 
do maistrul armurier al regimentu
lui Ei se încadrară îndată în rîn- 
durile tunarilor

Terminînd pregătirile, hitleriștii 
dezlânțuiră un nou atac De data 
asta erau sprijiniți și de focul a 
două baterii de 88 mm Cu tot fo
cul nimicitor al apărării, el se i- 
propiau tot mal mult de poziția

noastră. Se opriră, pentru o clipă, 
cam la 50 de pași de ai noștri, de 
unde, dintr-un singur salt, puteau 
ajunge în poziția bateriei Nu mai 
era timp de pierdut.

— „Pregătiți grenadele", fu co
manda scurtă, dar hotărîtă a sub 
locotenentului Sălăjeanu, care mî- 
nuia o pușcă mitralieră, ce nu-și 
încetase nici un moment focul.

Un vîjîit prelung, urmat de o 
explozie groaznică, curmă viața 
ofițerului. Cu dinții încleștați, cu 
ochii Ia dușman, așa muri, cu mîi
nile pe trăgaciul armei automate, 
viteazul comandant al bateriei 117.

în clipa următoare răsună un 
ropot prelung de explozii. Ultimul 
ordin al comandantului fusese exe
cutat. Barajul de grenade scoase 
din luptă prima linie de atacatori. 
Al doilea val de atac ezită să mai 
înainteze, continuînd să tragă de 
la distanță și schițînd o mișcare de 
învăluire a bateriei. Lupta se da 
acum cu și mai multă îndirjire 
Sergentul major Boroană luase co
manda unității, a) cărui efectiv se 
topea văzînd cu ochii Dar supra 
viețuitorii se împotriveau cu dîr- 
zenie avalanșei hitleriste. Un pro
iectil de brandt troznește lingă 
Boroană, transformindu-1 într o 
masă informă, sîngerîndă Vasile 
Vîrtej. sergentul care doborîse cu 
tunul trei avioane germane. fa 
comanda șl — ajutat de armurierii 
regimentului — reorganizează a- 
părarea : dar o grenadă explodează 
între ei Și-i culcă în șanțul adă
post, unde, în zvîrcoiiri de sînge, 
trec amîndoi între eroii bateriei 117 
Situația devenise extrem de gravă 
Muncitorul Ionel Șonea mecanic

venit pe loc stingheritor. M-am dus repede 
„acasă", am anunțat marea veste țăranului 
la care eram încarteruit ți m-am schimbat, 
cum se zice.

Era pentru prima oară că priveam efectele 
mele militare cu simpatie. Cișmele deveniseră 
ușoare, centura și diagonala aferentă în loc 
să mă apese ca de obicei mi-au bombat tor
sul, boneta de campanie mi-a disciplinat pă
rul, iar revolverul, pe care l-am pus la șold, 
mi-a dat forță și o subită încredere în viață. 
Am ieșit în mijlocul șoselei prăfoase, care 
se transformase într-un drum de lumină, sub 
cerul negru ridicat șl el brusc la adevărata 
lui înălțime și-am pornit întins către unita
tea mea, căreia l-am anunțat primul marea 
știre.

Din iunie 1945, cînd m-am întors din 
război, și pînă astăzi cînd scriu aceste rînduri 
undeva, într-unul din dulapurile mai puțin 
frecventate din locuința mea, se află o tunică 
albastră (căci eram în artileria antiaeriană) 
din postav gros, destul de uzată la guler, la 
coate, la manșete, dar foarte curată, modestă, 
ți aș zice zîmbitoare.

Această tunică a reeabilitat în ochii mei 
Uniforma.

\

f în 
ziua de

I. PELTZ
Marea cotitură

Simțeam cd se apropie ziua ! $i toate aspi
rațiile noastre aveau din ce în ce mai multe 
îndreptățiri : ceas de ceas, clipă de clipă, se 
vestea prăbușirea fascismului. Și, in această 
situație — ce trebuia să faci scriitorul ? Să 
fie, pur și simplu, seismograful frămîntărilor. 
prăbușirilor și înălțărilor societății — să în
registreze — și atita tot •- ceea ce se petrece 
în juru-i ? O asemenea poziție nu poate fi a 
scriitorului, care vrea să contribuie efectiv la 
mersul înainte al istoriei. Și mi se părea cit 
se poa'e de firesc, în ziua aceea, să scriu 
la un roman in care să înfățișez sec
vențe din propria-mi experiență. Continuam, 
deci, munca mea de decenii, lingă o călimară 
și un condei. Zorile m-au găsit la masa de 
lucru. Tocmai terminam un capitol în care 
descriam sinistra (comica și singeroasa) răz
vrătire legionară din ianuarie 41. cînd. de-a- 
fari, au început să răzbată pînă în cameră. 
zgomote — ciudate zgomote. Nu. nu fabulez. 
nu exagerez ! Dimineața aceea, pe care o re
trăiesc acum pe hîrtie. era cu totul altfel de- 
cît altele. Am deschis fereastra. Cineva, din 
vecini, striga ceva. Nu se deslușa ce anume, 
dar simțeam că împărtășește altcuiva ceva 
deosebit. Strada se trezise de-a binelea, au
zeam pașii grăbiți ai trecătorilor și cite o ex
clamație — parcă toată cetatea se însuflețise. 
Am pus deoparte manuscrisul. Și cînd un 
prieten a intrat furtuni în cameră și mi-a 
adus, cutremurat de emoție, vestea — n-am 
încercat sentimentul surprizei : mă așteptam 
la ea, — la această veste menită să gonească

de motoare Ia atelierele aeroportu
lui, aflindu-se la postul de co
mandă al bateriei, cheamă îndată 
pe sergentul Potcoavă Gligore și 
împreună luară conducerea apă
rării. Muniția de artilerie se ter
minase, iar cea de infanterie era 
pe sfîrșite joamenii nu mai aveau 
decît gloanțele din cartușiere, iar 
inamicul înainta mereu, ameniii- 
țînd cu încercuirea Micul efec
tiv al unității nu mal putea 
menține poziția. Oamenii, sleiți de 
puteri, după șapte ore de luptă 
inegală, amenințați cu încercuirea 
și fără muniții, luptau totuși în 
acel moment, sergentul Potcoavă 
hotărî să retragă, spre sud-est, 
rămășițele glorioase ale bateriei. 
Servanții scoaseră închizătoarele 
tunurilor ce se mai aflau în func
țiune și începură să se retragă în 
ordine, spre amplasamentul ba
teriei 118 a.a., ținînd pe atacatori 
sub focii ultimelor cartușe

Bateria 117 iși făcuse pe deplin 
datoria !..

*
Cu pierderi foarte grele, hftle- 

riștii reușiră să ocupe poziția, dar 
nu pentru mult timp După 24 de 
ore, sub presiunea puternică a es
cadroanelor din Garda Călare, care 
constituiau „Detașamentul Bă
neasa", In care se încadraseră a- 
cum șl servanții bateriei 117. fas
ciști fură nevoiți să părăsească 
poziția cucerită atit de greu, a- 
bandonîndu-și morții și rănlții, 
precum și mult material de război.

General maior în rezervă 
Marcel Olteanu

IOANA KASSARGIAN; Floarea soarelui

tenebrele. Țara se aștepta să primească lumi
na — ți lumina a venit.

Nu, nu m-am întors la masa de scris. Se 
cuvenea să trăiesc din plin marea cotitură. 
Și am cutreerat bulevardele, străzile din cen
tru, Ulițele mahalalei mele, mi-am îmbrățișat 
prietenii, cunoscuții șt necunoscuții. In pofida 
atacului aerian nazist, care aducea din văz
duhul luminos moartea, pe fețele noastre 
triumfa zîmbetul, fericitul zimbet închinat zi
lei : ne-am dat cu toții seama că a început o 
altă eră.

Un bătrîn înainte de a se adăposti in șan
țul de apărare, împotriva bombelor asasine 
privește spre un grup de muncitori din găr
zile patriotice care se grăbesc spre Băneasa 
și mă întreabă :

— Ce fac oamenii ăștia ?
— Istorie I

MELIUSZ JOZSEF
Date dintr-un jurnal 

nepublicat
— 23 ȘI 21 AUGUST 1944 —

Din ziua trecerii României de partea Ger
maniei hitleriste în cel de al doilea război 
mondial, pînă în ziua de 23, respectiv 24 au
gust 1944, am ținut un jurnal. Acest jurnal 
n-a apărut încă. In anii războiului am stat 
la Timișoara. în ziua de 15 august am termi
nat cartea mea „Soartă și simbol" care a a- 
părut în 1946 la Cluj, a dispărut repede din 
circulație la sfîrșitul anului 1949 și reapare 
acum din nou la editura Kriterion. Istoria 
interioară a cîtorva zile din timpul războiu
lui, cîteva pagini din jurnalul meu mi-au 
cerut imperios să Ie transform într-o carte.

Pe ultimele file ale acestui jurnal — ni
mic literra. Simple notații pentru aducere 
aminte.

In ziua de 23 august, la prînz, avocatul 
Tokâcs Lajos mi-a adus știrea că un grup de 
politicieni și intelectuali maghiari din 
Ardeal — grupați în jurul ■ episcopu
lui catolic din Alba Inlia, Mărton Aron — vor 
să adere la organizația revoluționară a mi
norității naționale maghiare, MADOSZ, șî, 
prin ea, Ia frontul unit al mișcării de rezis
tență din România, mișcare organizată și con
dusă de Partidul Comunist Român.

Mie îmi revenea sarcina să găsesc imediat 
legătura cu secretariatul organizației de 
partid din Banat pentru a-i transmite aceas
tă veste. Am pornit seara, pe întuneric. Am 
predat mesajul ca să ajungă la secretariat și 
mă întorceam spre casă. Era ora zece seara.- 
Strada pe care treceam s-a luminat dintr-o 
dată îndărătul tuturor ferestrelor, s-a a- 
prins lumina, nimeni n-a mai ținut seama de 
camuflajul antiaerian, geamurile se deschi
deau cu zgomot, radiourile au început să 
urle. Era primul gest spontan, de revoltă pa
triotică față de ocupanții germani și de au
toritățile fasciste

în sfîrșit 1 S-a terminat ! Și începe !
Am începui să alerg cît puteam de repede 

spre casă. Soția mea cu copilul in brațe 
plîngea de bucurie în fața radioului. Am as
cultat știrea de două ori, de trei ori. de zece

ori. Nu ne venea să credem că s-a terminat, 
că începe. Exact la ora douăsprezece a zbîr- 
niit soneria. Primul meu gînd a fost : iată, 
la miezul nopții, apare Siguranța. Sau Ges
tapoul ? Casa noastră se afla Intr-un car
tier de vile locuite de hitleriști și pe stradă 
se perindau în permanență ofițeri ai Wehrma- 
chtului și ai S.S.-ului. M-am uitat pe după 
perdea. La poarta grădinii erau doi civili. 
Luna batea din plin. Pe unul l-am recunos
cut după chelia lui lucioasă și după statură. 
Era un prieten de-al meu, asistent la facul
tatea de Fizică, Valeriu Novacu. După Dic
tatul de la Viena lucrasem împreună în a- 
ceiași celulă de partid, timp de doi ani, re- 
dactînd o publicație ilegală, multiplicată la 
mașina de scris de către alții. Am deschis. 
Celălalt bărbat cu ochii negri și părul ne
gru ca de smoală, cu mustață neagră, cu pie
lea măslinie, slăbuț, în haine negre, era e- 
moționat și avea un aer festiv. Era delegatul 
Comitetului Central însărcinat cu pregătirea 
evenimentelor în Banat. îl chema Jean. Ul
terior, i-am aflat numele adevărat : Călugă- 
ru.

La ora unu a sunat telefonul. Am ridicat 
receptorul cu ezitări. Era Aurel Buteanu, na
țional țărănist de stînga, refugiat din Cluj. 
Făcea parte din Uniunea Patrioților .Telefo
na din biroul Inspectorului Siguranței. I-a 
venit ideea la douăsprezece și jumătate 

■'noaptea să intre la Inspectorat și să-l ocupe.
A comunicat hotărîrea lui luată în numele 
poporului român, sentinelei, pe urmă ofițeru
lui de serviciu. Aceștia n-au avut nimic îm
potrivă ; îi cereau ordine. Buteanu m-a che
mat la telefon bănuind că-i pot aranja le
găturile necesare, avea și el nevoie de ordine, 
nu știa ce să facă - cu Inspectoratul ocupat 
de unul singur. Jean mi-a făcut semn să-l 
chem la mine. A sosit cu mașina oficială. 
Povestită prin viu grai, spiritual, istoria o- 
cupării inspectoratului era și mai hazlie. O 
schiță de Ilf și Petrov, sau de Caragiale.

După el a sosit profesorul L. Banyal, 
care lucrașe în adîncă ilegalitate. Și el refu
giat din Ardeal, căutat de poliția 
hothystă. După el a venit Boro Popovici. Lu
cra țn organizația de rezistență a naționalită
ții sîrbe, care avea legături și cu partizanii 
sîrbi din Jugoslavia,

Dimineața pe la cinci sau șase a sosit șl 
secretarul organizației P.C.R. din Banat, Leon- 
tin Sălăjan Prima hotărîre pe care am 
luat-o atunci cu toții a fost aceea de a eli
bera comuniștii și democrații aflați în închi
soarea politică de la Caransebeș. L-am che
mat la telefon pe avocatul și publicistul Cior- 
man, care făcea parte din Frontul Patriotic 
și care cunoștea situația din închisoare. El 
s-a oferit singur să plece Ia Caransebeș. A 
pornit la ora opt dimineața cu mașina. în 
aceeași zi, cei întemnițați acolo au putut fi 
eliberați.

Hotărîrea de a se ține în casa mea această 
întîlnire, prima ședință după iețirea țării din 
alianța cu Germania hitleristă, fusese 
fără știrea mea, din precauții conspirative. 
Casa unde a avut loc întîlnirea se află in 
Timișoara, cartierul Fabric, strada Ofcea, nu
mărul 10.

Atît. Jurnalul nu conține nimic literar.
După acea noapte s-au dezlănțuit contra

dicțiile luptei pentru statornicirea puterii 
populare în România, Le-am trăit din plin.



A. I. ZĂINESCU
Zeița patrie

Zeița patrie — tot astfel cum șl ochii 
Ai luptătorului sint: pururi ne trezesc 
La timp și ne țin astfel miile 
De ani în legea
Neadormită-a scutului ; în vara lui 
Rouă aprindeți, frumoaselor, voi parcă 
Intiia oară-acum cîntindu-i nașterea 
Și tot acum călcind și rîurile, de pe 

rîuri umbra 
Cind l-o culegeți, trează; și 

vă-nsemnați 
în lemn de august, vîrsta, îngrijiți în 

zale 
De august roși! trandafirii rănilor 
Mergeți incet la capătul privirilor și-l 

umpleți 
Cu vfsle ochii ; înseninați cind timplele 
Lui ca un pod ne-au și trecut spre slăvi 

iubirile. 
Firi de somn rind el Iți și urmează 

astfel 
Sieși șl fiecăruia In parte, tuturor 
La n loc. zeița patrie sorbindu-l 
Sudoarea de pe acM și astfel 
Ne-adaagâ octal și aai pe sculai

Lexiconul Literaturii Universale, editat de 
Editura Academiei din Budapesta, depășește 
toate lucrările anterioare de acest gen, atît ca 
volum și competență, cit și ca temeinicie ști
ințifică, făgăduind să fie o performanță exem
plară pînă și în domeniul activității editoriale 
enciclopedice maghiare, tradițional exigentă. 
Vnul din principalii colaboratori ai acestui lexi
con, redactor fi, în mare parte, autor al stu
diilor privind literatura română, este Belia 
Gyorgy. Aici, in apartamentul său din Buda — 
unde pătrund luminile orașului, dinspre Hărs- 
hegy — mă gîndesc la traducerile și studiile 
sale, pe care n-am si le pot enumera integral. 
Amfitrionul mă ajută, politicos. 4 tradus nuvele 
de D. R. Popescu, Sorin Titel, Vasile Rebrea- 
nu, Baconsky, C. Țoiu, Ion Băieșu ; drame de 
Romulus Vulpescu, Mihail Sebastian, Gheorghe 
Astaloș ; romane de Mihai Beniuc (Povestea 
unui om de rind) fi Petru Popescu. Enumerarea 
evidențiază sfera largă pentru care Belia mani
festă interes așa cum o demonstrează și activi
tatea de redactor al lexiconului. Amfitrionul 
meu adaugi cite «» calificativ la fiecare titlu

biografii co II
Mitache Dumitru mă cheamă. Am d arrri 

șl cinci de ani și lucrez ca strungar In acesetă 
lecție a Combinatului siderurgic Gr'ați.

— Cum se numește această secție 7
— Această secție se numește LTG, adică La

minorul de tablă groasă. Eu lucrez In atelierul 
de întreținere a cilindrilor de '

— De cînd 7
— Din august 1971.
— Și pină atunci 7
— Pînă atunci am lucrat la 

din Birlad unde am învățat și 
gar pe care o practic și in prezent.

— Sinteți birlădean ?
— Eh... Nu, nu sint birlădean.
— Dar de unde sinteți 7
— Sint din Murgeni. E un tîrg în apropiere de 

Birlad, la vreo treizeci de kilometri.
— Și școala profesională unde ați făcut-o 7
— în Birlad.
— Chiar în Birlad 7
— Da, în Birlad. în Birlad, pe lingă fabrica de 

rulmenți Rulmentul Birlad.
— Cînd ați terminat școala 7
— Păi școala am terminat-o în șaizeci și cinci.
— Și unde ați fost repartizat ?
— La uzinele Rulmentul din Birlad. Da’ mai 

lntîi am făcut armata și abia după ce m-am în
tors înapoi am venit la Rulmentul. Șl am stat 
la Rulmentul un an de zile. Timp in care am dat 
La seral, însă n-am reușit.

— De ce nu ați reușit ?
— Păi de reușit am reușit, dar nu m-am prea 

ținut de carte și nu mi-am terminat anul.
— De ce nu v-ațl ținut de carte și de oe nu 

ați terminat anul ?
— Păi, mă cam luasem cu băieții din Bîrlad.
— Șl cum s-a făcut că ați ajuns de la Birlad 

■Ici 7
— Păi, avînd nevoie Combinatul Siderurgic de 

muncitori, am zis să schimb locul, să cunosc pei
saje și ținuturi noi.

— Ce a insemnat 
cu Gslațiul ?

— Pentru mine 
ceva uimitor.

Ce v-a uimit
— In acest oraș m-a uimit in mod special abso

lut totul. M-au uimit noile construcții, străzile, 
statuia din centru, de lingă postă, mulțimea oa
menilor... Nu visasem niciodată că eu. Mitache 
Dumitru, am să ajung odată intr-un oraș așa de 
extraordinar.

— La LTG ce v-a determinat să vă angajați 7
— Eram foarte curios să văd cum se face 

strungărie de întreținere în acest combinat side
rurgic. Mai ales eram curios in ce privește ci
lindrii pentru laminarea de tablă groasă.

— Ce v-a determinat să vă alegeți meseria de 
strungar ?

— Meseria de strungar m-a determinat să o 
aleg faptul că eu, cînd eram mic, mergeam dese
ori la moară.

— Și?
— Și acolo lucra unchiu-meu. Care unchi, fiind 

mecanic, m-a îndrumat înspre o meserie de 
bază. Asta, cu toate că părinții mei, fiind inte
lectuali, au vrut neapărat să fac liceul.

— Cu ce se ocupă părinții dumneavoastră 7
— Sint intelectuali. Salariați. Maică-mea e cen

tralistă la telefoane, iar taică-meu e casier la 
Sfatul Popular. Din cauza aceasta, cînd au auzit 
că vreau să merg la o școală profesională, au 
fest înfiorați. Ziceau că ii fac de rușine in tot 
tîrgul și mă rugau să nu le fac una ca asta, adică 
așa ceva. Eu însă le-am spus că imi place și că 
vreau să urmez exemplul lui nenea Iancu. un
chiu-meu de la moară. Așa că in șaizeci și doi 
am mers la Bîrlad și m-am hotărît să fac școala 
profesională. Așa am ajuns strungar la Rulmen
tul Bîrlad.

— Regretați cumva astăzi hotărirea din șaiietl 
și doi ?

— Nu, nu regret. Să fiu 6incer, poate meseria 
de strungar nu-i mai grozavă ca altele, in 
schimb, din punct de vedere istoric, ea a apărut 
mal înainte de a fi apărut laminoarele și cbiar 
înainte de a fi rectificatoarele. Deci e o meserie 
foarte veche. Este și foarte complicată căci nece
sită foarte multă atenție, foarte mult elan. Me
reu ai de făcut cite ceva nou. (Vorbesc de strun- 
găria universală, nu de aia pe care o practic eu. 
Că mie cel mai mult mi-a plăcut strungăria uni
versală.) Acolo se vede priceperea omului, in
teligența lui...

— ...Talentul 7
— Da.
— Ce înțelegi prin talent 7
— Eu. după ce am terminat școala, am lucrat 

mai întîi în Bîrlad ca strungar la Rulmentul 
Bîrlad. In schimb acolo, aveam de făcut tot me
reu aceeași operație. Ori că făceai role, ori că 
bile pentru rulmenți, ori inele, erai profilat me
reu pe aceeași lucrare. Și, la un mom°nt dat. ti
neretul — cred că nu greșesc aloi — fădnd ace
eași operație, începe să se plictisească. S-a pus 
chiar în ședință problema să ne roteze de la un 
loc de muncă la altul. E drept că executind In- 
tr-una aceeași lucrare, te perfecționezi. Dar te 
perfecționezi numai intr-o singură lucrare. A- 
jungi perfect, dar ce folos că ești perfect dacă 
asta te plictisește ?

— Aici e mai variat profilul operațiilor pe eare 
le executați ?

— Da, e mal variat
— în ce sens 7
— Păi, de exemplu, eu. ca strungar, după ce 

iese cilindrul din cajă și vine la mine uzat, ii iau 
mai întîi un șpănuleț fin ca să-l aduc la culmea 
perfecției și după aia îl trimit la mașina de rec
tificare ca să se poată întoarce din nou cilindrul 
acela la locul lui de muncă și să lamineze. Și 
...Cam atît.

— Totuși ati omis să-mi spuneți in ee constă 
talentul în meseria de strungar.

— N-am omis intenționat, ci mai mult dintr-o 
greșeală. Acum să vă spun. Un strungar talen
tat (că v-as fi spus de la început asta, da’ am 
luat-o pe altă pantă), un strungar talentat este 
in felul următor : de exemplu eu. Eu, cind am 
venit la Galați, de la Rulmentul Birlad. nu știam 
decît să tac inele (sau cum le spuneam noi acolo, 
covrigi) și role. Că lucram la niște mașini auto
mate de făcut role. Și ...Cam atit.

laminare.

urinele Rulmentul 
meseria de atrun-

pentru dumneata contactai

contactul cu Galațlul a fost

In special 7

— Si taleatai 7
— L r. sanmgar talentat. un rirsarar eare fata

«truașĂri?. ari«vâraeL. e ăla rare . -rîuri praa 
variate de exemplu lum -a.e ui —»-r tace
«imi miercuri face jos tace -i*Are,
iar vineri fare tot felul de piese

— Ea cred lai* câ variația ar fi mal •
eenditie a taleatulai. ■■ și taleaiai IbmuI. Dear 
pjt exista strungari pe llraafwn BaivenaJe nara 
lucrează mediocra.

— Da. De acord. Eu Insă cred câ un atrungar 
care face strungărie universală variatâ și dă lu
cruri de proastă calitate, nu-și dâ aeama pe ce 
lume se află Sau poate câ nu are o practică. Si 
ca să mă in torc la mine, vi «pun câ aici, la strun
gărie de intrelnere. unde lucrez, trebuie să fii 
foarte atent Dacă ai o toleranță de cîteva ze
cimi, trebuie să iei șpănuletul cu multă grijă și 
6ă fii cu ochii in patru. Adică să ai talent

— Cum vă simțiți după aproape un an de mun
că aici, în LTG 7

— Aici în LTG mâ simt foarte bine. Doream 
de mult să lucrez pe o mașină mare și Intr-ade
văr, pe o astfel de mașină am nimerit E un 
strung de opt metri intre vîrfuri și o mie opt 
sute de milimetri diametru, la planșaibă !

— După cite văd, e un strung făcut pentru 
performanțe...

— Păi chiar am făcut ceva performanță. Mi-s 
dat, de exemplu, tovarășul maistru, să fac un 
inel care mergea la o bucșă de montare a unor 
lagăre la cilindru din laminor. Și era uzat și fîle- 
tul. Am strunjlt deci filetul și după aia m-am 
apucat să fac inelul. A fost o lucrare mai pre
tențioasă pentru că piesa centrală fiind foarte 
spațioasă, a trebuit să o centrez cu macaraua. 
Da’ a mers. Și la piuliță a mers bine, n-am avut 
probleme. Pe urmă a trebuit să scot la cotă ine
lul. Și și pe ăla l-am scos. Și după ce am văzut 
ce a ieșit, am avut o mare uimire, dar ci o mare

une
— Tjsțxz; L- bee 7 Ar» ct « bkA. merg Ia pta- 

La jk—J ia ar.nanb z-= »4 mă dac M film.
Ia presee: iasă, aâ prațăaesc mtena La ma*em>- 
tză intrac: vrea-, că daj >s couâLa de nuuștrt

— Vara ■■ ricaaiti filme 7
— Vizxsaei k vara, dar mai mult >■ g-ă-t-na 

de var Cruar săptâ-uia arortâ am fam am 
vâzot Robea Hood. Un film fcane bun. un film 
eaunent as pere» tae Ct'iaem fi cartea. In 
■dumb fitarjl e alre.a : iac artiștii, vezi lnttan- 
plărGe. puboă Buzxâ. decorul— Mi-a plăcut 
toarte mul'-

— Ah tBa7
— Un film dramatic eare a fost, a fost „Omul. 

orgoLuL vendeca*. L-aa văzut de două ori. Mi-a 
plăcu: r. subiectul, dar R felul cum a jucat ac
trița Tare mu'.: =u-a plăcut.

— Paieți aă-au ■■o carte care v-a pradoa 
• impresie deoaeMM 7

— Da. O carte foarte bună es> Winnetou, care 
mi-a produs o imncese Ioane bună. Și mi-a 
mai olărut și o a-ti cane din editura polițMtă 
— „Cenușă și ortxdee La Muncben". E o carte 
chiar foarte bună

— Canea damaeavaastră de eăpătîi, care este 7
— Păi este etuar .Cenușă și orhidee la Mun- 

chen* care, practx. mi-a plăcut pentru felul cum 
a acționar autorul tripol

— De cine e scrisă 7
— E acnsâ de-un român. MihaL sau Mihail și 

nu știu mai ear. Acum nu-mi aduc aminte.
— Care «rte iliaM aere v-a plăcui eel mal 

mult ia viață 7
— Cel mat mult la viată mi-a plăcut „Dragoste 

de mamă*. După u -Femeia indrărătnică* cu 
Richard Burton ș pe locul trei, „Femeia necu- 
uoacuUi*.

— Senitorai daBacavaastră preferat 7
— Eu prefer foarte mulți scriitori. Dintre el aș 

putea aâ n numeac char $i pe Emineacu.
— Vă place Ertlaevra 7
— îmi place Mâ impresionează foarte mult 

Setul rjn H. «era <_ pornite Păcat că din cau- 
B vtetr pe care a d. s-o a munt apa de tinăr. 
Am auzit chiar câ ar fi munt nebun.

— Ce Vă place ia paenile Ini Emiaevm 7
— Faptul câ tn general, poeziile lui sint foarte 

libere, degajate, ușoare. Și faptul câ aint pe In- 
țeteaul oricui. în achlmb, ca să fiu sincer, mie 
nu-mi plac poeziile iui Arghezi. Chiar din școală 
aveam probleme cu Arghezi. Mai alea o poezie, 
ceva cu o albină... N-am putut să o ințeleg de 
k>c ! A trebuit «â mi-o povestească cineva de 
vreo două-trei ori ca să o Înțeleg.

— Dia poezlle lui Emlnesen v-a plăcut vreuna 
special 7

De vorbă
cu scriitorul maghiar
BELIA GYdRGY

M-au felicitat ede
m-a felicitat toată

de felul ista iu me-

satisfacție. Că totuși ieșise, 
gii. m-a felicitat maistrul, 
lumea.

Ieșise.
— Aveți multe satisfacții 

serie 7
— Multe. Chiar foarte multe.
— Dar dificultăți aveți 7
— Sint și dificultăți La Birlad stăteam foarte 

aproape de fabrică iar căminele erau la doi pași. 
Aici insă, stau cam departe. Decî e o dificultate 
in privința transportului, că pierd cam o oră cu 
transportul acesta. în schimb și această dificul
tate s-a reglementat, fiind Introduse de către oa
meni cu multă chibzuință, tramvaie care ne duc 
și ne aduc unde vrem, la un preț foarte conve- 
nabiL

In schimb, cu masa avem oarecari dificultăți. 
Câ, să fiu sincer, la sectorul alimentație. Gala- 
țiul nu excelează prea grozav. Nu sint suficiente 
cantine. Și ar fi bună o cantină, că poți mi nea 
un prinz la maximum zece lei. Dimineața, seara, 
mâ mai descurc. că-i trag cu ceaiurile. Dar In 
schimb, la prinz. simt uneori dorința unor can
tine. Ca să nu măninc tot pe unde nimeresc.

— Unde ați căpătat locuință 7
— Locuiesc Intr-un 

Stăm doi intr-o garsonieră. Sint garsoniere, 
să zic așa. tip studențesc.

— Cum vă inpâcați cu colegul de 
acest punct de vedere nu

cămin de necăsătoriți, 
ca

eu colegii de serviciu 7 
ci nd mai bine, ci nd mal

cameră 7 
pot să mă

rău.

si asta imi adu- 
colegilor met de

— Din 
pling.

— Dar
— Păi.
— Adică 7
— Am o fire cam melancolică 

ce multe mustrări din partea 
serviciu. Mai ales cînd mi se intimplă să nu mă 
achit uneori de sarcini.

— Puteți să-mi explicați în ce constă firea 
dumneavoastră melancolică ?

— Păi să vedeți : într-o zi stagnam în produc
ție că n-aveam cutite N-am făcut aproape ni
mic in ziua aia Cuțitele, ce-i drept, ni le facem 
noi. dar pe suporți trebuie să ni le arămească 
sudorul. Fiind insă un singur sudor, eu întim- 
pin greutăți că nu prea știu cum sâ-l iau. Cine 
știe cum să-1 ia. are și cuțite arămite In schimb 
eu, dacă-s mai melancolic, nu m-am priceput ca 
să-1 stimulez Deci am stat ziua aia fără cutite.

— Aveți douăzeci și cinci de ani... Cum vă pe- 
treceți timpul liber ?

— Di
— Care aaume 7
— Este ..Luceafărul* care ml-a plăcut foarte 

mult și imi pare rău că nu am 
cîteva versuri de Ia inceput care, 
e cam rușinos pentru mine ; că 
școală ie știe.

— Deci aa v-a plăcui ArgbczL
— Nu.
— Dar poezia eare se serie acum, vâ place 7
— Nu că nu-mi place, dar in primul rind nu o 

pot citi.
— De ee 7 Are anumite lipsuri 7
— Da... E drept, nu sint lipsuri prea grave, 

dar uitați : la Birlad aveam un coleg de școală 
care făcea versuri din astea și le publica in zia
rul local. Și eu. mă rog. mă uitam pe ele, i le 
citeam, dar nu prea aveau sens. Adică sens 
aveau ele. nu zic că n-aveau, dar aveau numai 
pentru colegul ăla al meu. El. ce-i drept, le 
țelegea. Noi ceilalți însă, nu reușeam să 1 le 
țelegem

— Aici, la Galați, aveți prieteni 7
— Am. Am oarecari prieteni și pe aici.
— Există printre ei vreunul pe eare să □ 

mirați in mod deosebit 7
— Da. De fapt există mal multi. Mă atrag 

băieții care sint mai populari, mai dulci la 
vorbă, care știu să se descurce.

— De exemplu 7
— Doriți un exemplu nominal 7
— D*
— Un exemplu nominal a fost Vilcu. Mă înțe

legeam foarte bine cu el. îl admiram foarte 
mult și 11 admir și acuma, cu toate ci el nu mai 
este in Galați. E un om care știe ce vrea. Un 
om care a știut să reușească in viață și care a 
realizat tot ce și-a propus. Am o mare admira
ție pentru el pentru că, deși am fost colegi de 
școală, el a mers mai departe și după ce a termi
nat liceul a urmat o facultate. Acum a ajuns 
foarte bine. Este locotenent de miliție în Tecuci.

— Vă mai tntilniti 7
— Rar. A trecut aproape un an de cînd nu 

l-am văzut. Ce Imi pare mai rău este că el. deși 
vine des prin Galați, a încetat în ultimul timp să 
mă mai caute.

invitat deelt 
sincer sâ fiu. 
ji-un copil de

ln- 
ln-

ad-

Alexandru Monciu Sudinski

FLORENTIN POPESCU
Țară, rod de cuvînt

Pline de rod cuvintele pe aer 
duc merele în roșu hohotind 
și struguri mari și prune și gutui 
peste pămîntu-n rotitor balans 
atirnă soarele cind coșuri de lumină 
în univers dezlănțuie arome 
și-n ceasul greu de fruct și de semințe 
capătă zilele contur de inimi 
capătă brațele contururi de cunună 
și-n marginea de ța ă dese-ată 
pe trupuri și pe arbori și pe pietre 
ca dintr-un măr imens cit o planetă 
barbar și nesătul și spornic 
eu mușc cuvintele spre o sămînță 
de slavă unică, și pură și imensă 
și pe potriva rugului de dragoste din 

m<ne 
lingă tărîmul neamului, și-al meu, 

și al luminiii 
și-al evului aprins ce dinaintea noastră 
schimbat in constelații vine

menționat: chiar traducerile sale mai vechi 
ifi păstrează prospețimea. Apropierea fi fa
miliaritatea sa față de operele ți scriitorii ro
mâni tălmăciți, mi determină să încep șirul 

întrebărilor, cu cele privitoare la viața sa ; 
caut, in oglinda legăturilor fi amintirilor sale 
personale, identitatea intimă a acestui redactor, 
traducător fi între literaturi — om ce se apro
pie de semicentenar.

— Cînd ai inceput să traduci din românește ?
— M-am hotărît destul de tirziu, căci n-am 

prea avut ocazii. Din alte limbi traduceam de 
mai bine de zece ani — dacă nu punem la so- 
ooteală cîteva articole mai mărunte, aproape 
lipsite de importată. Citeam însă mult, și, pe 
deasupra, sistematic, ca șl cum m-aș fi pregătit 
pentru examene: citeam toate operele importante 
ți esențiale, ii citeam pe toți scriitorii și poeții 
de seamă, reprezentativi. In afară de aceasta, 
am răsfoit multe lucrări de istorie literară, mo
nografii și manuale românești. Voiam o imagine 
asupra întregii 
puțuri pină in 
tocia literaturii 
bine ca Pe cea 
profesional.

— Pînă acum 
parținind unor direcții stilistice diferite, adesea 
foarte deosebiți intre ei și ca structură. Pe ce 
criterii ai ales operele pe care le-ai tradus ?

— Din românește n-am tradus mult. In pri
mul rind îmi place să traduc din opera proza
torilor tineri. Numai arareori traduc romane 
voluminoase. Nu din comoditate însă (trebuie 
să știi că a traduce un roman înseamnă aproa
pe o probă fizică, ba chiar un loc important 
pină și In scara activităților fizice), ci pentru 
că nuvela mi-e mai dragă decît romanul : in 
nuvelă, lumea apare altfel construită, este mai 
plină de tensiune decît în roman : nuvelistul 
nu-și poate permite să slăbească tensiunea px- 
puneril, iar traducătorul este silit să se supună 
ia aceeași condiție. Firește, vorbesc despre nu
vela bună. însă eu nu traduc decît nuvele bune. 
Ce-i drept, am tradus și romane — de pildă 
unul de Mihai Beniuc ; a fost o muncă grea — 
și nu numai din pricina volumului. în momen
tul de față traduc Prins de Petru Popescu — și 
nici aceasta nu-i o treabă ușoară. Dintre autorii 
dramatici il prefer tot pe tineri. Poezii nu tra
duc, dar tălmăcesc cu plăcere povești, basme 
populare, muncă care mă reconfortează întot
deauna.

— Chiar daci nu traduci poezie, cunoști te
meinic fi iubești poezia românească, după cum 
rezultă fi din studiile tale. Care dintre poeții 
români îfi este efectiv mai aproape ?

— Dintre toți, cel mal drag îmi este Lucian 
Blaga. Apreciez foarte mult muzicalitatea 
prozodică a versurilor sale precum și forța gin- 
dlrii teoretice. Dintre prozatori imi place Geor
ge Căllnescu și Camil Petrescu. Operele lor 
sint semnificative pentru sensibilitatea și spiri
tualitatea românească. Cartea mea preferată 
din literatura română este, totuși, o capodoperă 
ciudată : romanul Craii de Curtea-Veche de 
Mateiu Caragiale. Sint bucuros că am descoperit 
această carte, iar în calitate de redactor, am 
contribuit la apariția ei in limba maghiară.

— Ca redactor, la editarea căror cărți româ
nești în limba maghiară ai mai contribuit ?

— De nouă ani lucrez la Editura Europa, în- 
tr-un fel sau altul, aproape toate operele de 
beletristică românească care apar în maghiară 
îmi trec prim mînă. Atît cele de la Editura 
Europa, cit și cele editate în România, dar 
difuzate și ta Ungaria. Ce e mai dificil în munca 
aceasta ? Selecționarea operelor corespunzătoare. 
Citesc sistematic revistele și săptămînalele li
terare românești, pentru a cunoaște ecoul pe

literaturi române, de la înce- 
zilede noastre. Azi cunosc 
române aproape tot atît 

maghiară, pe care o cultiv

ia
de
Și

ai tălmăcit jcrittort români

GEORGE VASILE SIMINA

învățătură
Am învățat aritmetica 
numărînd soldații și 

tancurile 
care treceau pe ulița 

satului.

La lumina lunii 
am învățat istoria, cînd 
fiecare descoperire era 
o poartă spre infern, 
fără luntraș și 

fără — Styx.

Am învățat geografia 
memorind :

a-

orașele bombardate, 
satele arse, 
podurile aruncate în aer, 
gările răsturnate 
în noapte
zăcînd sub cenușă...

Nu am o altă imagine 
despre hartă.

Și ca s-o uit,
ii învăț pe copii a socoti 

ecuații, 
a număra construcții, 

cocori
și ape cu turbine.

care anumite opere 11 au în critica de speciali
tate. Mă ajută, sub acest aspect, colaboratorii 
externi ai Editurii Europa, colaboratorii Editu
rii Kriterion ; prietenii mei români îmi trimit 
de asemenea propuneri deosebit de folositoare.

— Nu te ocupi doar de traducere și de re
dactare, ci, prin articole și studii, cauți să-l 
apropii pe cititorul maghiar de operele ji feno
menele literare românești.

— Am scris doar studii de mal mică amploare^ 
postfețe la unede cărți, mai ales. De pildă, In 
cazul romanului Caldul cel bun de Vasile Re- 
breanu. Intr-o altă scriere a mea am schițat, 
pentru antologia Az ești futâr, cîteva aspecte 
ale teatrului din România. într-o vreme am 
scris destul de multe cronici și recenzii, mai 
ales în Nagyvilag, în special despre tineri. Cu 
titlu informativ, pot să enumăr cițiva dintre ti
nerii scriitori și poeți români prezenți : Aurel 
Rău, Marin Sorescu, Veronica Porumbacu. Maria 
Banuș, A. E. Baransky. Ce-i drept, am scris și 
despre operele unor autori mai virstnid, cum 
ar fi George Căllnescu, sau Liviu Rebreanu.

— Te ocupi, profesional, de istoria literaturii 
maghiare, după cum tu însuți spuneai adineauri. 
Cred ci sint îndreptățit să te întreb : ce para
lelisme și ce deosebiri vezi in evoluția litera
turilor maghiară și români ?

— Există, bineînțeles, astfel de paralelisme, 
dar cred că deosebirile sint cel puțin tot atît da 
esențiale. De pildă, consider că, romantismul ro
mânesc are un caracter cu totul deosebit față 
de romantismul maghiar, fapt care nu anulează 
existența unor trăsături comune. Există trăsă
turi comune pină și Intre roma-ritmul maghiar 
și cei englez, deși contactele dintre cele două 
mișcări au fon doer unilaterale fi contingente. 
Dar sâ nu aprofundam problema aceasta com
plicată. Nici avangardismul românesc nu e ca 
tocul identic celui maghiar ; cercul Contimpo- 
rcaului diferă de cercul lui Kassak, chiar dacă 
uneori susțin idei asemănătoare, de pildă, in 
privința activismului sau a constructivismului ; 
diferă insă substanțial mediul social, atmosfera 
spirituală — atit a creatorilor, cit și a con
sumatorilor de produse spirituale. Aș putea con
tinua confruntările acestea in legătură cu sim
bolismul, cu expresionismul, ba chiar cu realis
mul. Pentru mine, farmecul literaturii române 
constă In factura și spiritualitatea sa specifică 
pe care nu le găsesc in literatura maghiară. 
Firește, există și adagii uluitoare, chiar la ni
velul concepției : un exemplu edificator este a- 
propierea dintre Baltagul lui Sadoveanu și Bar- 
dărok al lui Moricz Z-sigmond. S-ar putea spune 
că aceeași inspirație i-a călăuzit, pînă și publi
carea coincide în timp. Cu alte cuvinte, există 
destul material de cercetat în acest domeniu.

— Ca redactor de editură, ai foarte des pri
lejul să citești, încă in manuscris, operele ma
ghiare din România, care apar în cadrul acordu
lui cultural româno-maghiar de activitate edi
torială comună. Aș dori mult să cunosc părerea 
ta despre lucrările acestea, și, in general, des
pre literatura maghiari din România.

— intr-adevăr, citesc aceste manuscrise, dar 
nu pe toate, căci ele sint repartizate Intre re
dactori, mie revenindu-mi cam zece-douăzed 
pe an. Nu este insă singura sursă prin care 
cunosc literatura maghiară din România. Citesc 
revistele maghiare din România, șl mai ales 
cărțile tinerilor. In afară de aceasta, cunosc 
personal numeroși scriitori maghiari din Româ
nia, mult dintr-înșii fiindu-mi prieteni. Citeso 
cărțile lor măcar din prietenie pentru ei și nu 
regret nici o dată. în anii din urmă, am scrii 
despre mulți dintre el — prezentări și cronici — 
tn revistele din Ungaria.

— Ca istoric literar, descoperi In aceste opere 
vreo trăsătură specifică, comună tuturor ?

— De cele mai multe ori, chiar primele pagini 
Învederează limpede faptul că romanul sau 
nuvela respectivă nu se puteau scrie decît in 
România, chiar dacă acest lucru nu este anume, 
Indicat în elementele narațiunii. Structura sin
tactică a limbii maghiare din Transilvania, sa 
poate recunoaște după amplasarea accentelor 
In frază, după formulele de limbaj, după lexic, 
precum și după anumite Intonații specifice cara 
sint caracteristice pentru limba maghiară vor
bită în România. Aceasta este însă doar o par
ticularitate lingvistică. Există Insă și alte trăsă
turi. Determinarea socială-istorică-politică a li
teraturii maghiare din România este in anumite 
privințe diferită de cea a literaturii din Un
garia. Caracteristicile acestea sint mal evidente 
în scrierile generației mai tinere, decît în o- 
perele celor mal vîrstnlci. Va trebui să cercetez, 
cîndva, mai îndeaproape aceste trăsături co
mune.

— Care dintre amintirile din România iți 
este maț vie și mai puternică.

— îmi amintesc foarte pregnant de un spec
tacol de teatru. Cred că pentru mine a fost 
cel mal memorabil spectacol de teatru din 
cite-am văzut șl de la care păstrez o impresie 
puternică, de neșters. Eram la Teatru Mic, în 
primăvara anului 1965 ; se jucau cinci schițe 
de Caragiale, și Cintăreața cheală de Eugen 
Ionescu. Cunoșteam de mult părerea lui Ioi- 
nescu despre Caragiale, dar nu înțelegeam 
pentru ce anume îl consideră drept predecesor 
direct al său. Hai să fim sinceri : mă îndoiam 
de afirmațiile lui Ionescu. El, cele cinci schițe 
dramatizate ale lui Caragiale mi-au elucidat to
tul, mi-au risipit îndoielile. Ionescu a Identifi
cat acel aspect al lui Caragiale, care nu prea 
era cunoscut nici în România — fațeta cu a- 
devărat modernă a lui Caragiale, care constă 
în felul de a-și concepe și de a-și înfățișa per
sonajele : aceste figuri excentrice șl imbecila 
sint modele reprezentative pentru anumite ca
tegorii sociale ; acest Caragiale creator de mo
dele și înclinat spre grotesc este unul din iz
voarele lui Ionescu ; acolo, în sala Teatrului 
Mic, m-am putut convinge eu însumi că unele 
motive și situații dramatice din opera lui Io
nescu se înrudesc cu unele scene sau figuri 
de-ale lui Caragiale. Spectacolul a fost admira
bil și în alte privințe. Cit de frumos vorbesc 
actorii români ! Regia, fără cusur și ea. Nu 
degeaba are teatrul românesc o reputație atît de 
bună ; de altfel, am avut ocazia să mă conving 
și altădată.

— Vizitezi des România ?
— Destul de des ; aș putea spune că am cu

treierat-o de la un capăt la altul ; cunosc bine 
mai ales Ardealul și Moldova. Merg în Româ
nia aproape în fiecare an. S-a întîmplat să 
merg chiar de două ori intr-un an — șl de 
fiecare dată am străbătut două-trei mii de 
kilometri, călătorind în toate direcțiile. Tocmai 
de aceea am avut curajul să scriu capitolele 
despre Ardeal și Moldova (aproape jumătate 
din volum) pentru masivul ghid de călătorie 
intitulat România. Firește, nu m-am bazat ex
clusiv pe cunoștințele proprii, ci am utilizat și 
alte surse, căci aveam nevoie de date exacte, 
pentru ca turiștii noștri să se poată orienta 
în lumea frumuseților naturale și arhitectonice 
ale României.

— în încheiere, aș pomeni de Lexiconul Li
teraturii Universale, știind că ți-a revenit și 
iți revine o parte pe drept cuvint apreciabilă 
în redactarea materialului privitor la literatura 
română. Care este cea mai mare dificultate în 
redactarea unui lexicon, și care este frumusețea 
acestei munci? Efectuînd-o, ce legături ai reali
zat cu istoricii literari români ?

— Pentru moment, eu văd numai dificultățile 
muncii respective, fără să-i sesizez încă frumu
sețile. Probabil le voi simți mai tîrziu. E o 
muncă teribil de grea, chiar dacă nu sint re
dactor intern, ci mă limitez doar la a scrie și 
a parcurge conținutul titlurilor Uneori e ex
trem de greu să obții datele biografice și bi
bliografice necesare ; trebuie să depui multa 
eforturi, să faci multă corespondență, să efec
tuezi numeroase cercetări. In privința aceasta 
primesc, bineînțeles, mult ajutor din partea re
dactorilor români din București ai lexiconului

De altfel, pregătim aproximativ patru sute 
de titluri independente, consacrate scriitorilor 
români ; sint veritabile microeseuri. Va fi cea 
mai cuprinzătoare lucrare enciclopedică 
ghiară de pînă acum, consacrată 
mâne clasice și contemporane.

ma-
literaturii ro-

Beke Gy<jrgy
In românește de GELU PATEANU



Scurtă cronică
a unei epoci apropiate

Există In Istoria criticii șl a publicisticii lite
rare românești de formație marxistă o perioadă 
acoperită de o păgubitoare uitare : aceea ime
diat următoare anului 1944. Asimilată de cele 
mai multe ori unor fenomene caracteristice de
ceniului al VI-lea, ea a rămas astfel în memoria 
noastră fie sub eticheta sociologismului vulgar, 
fie sub aceea a „confuziilor", sau a „erorilor 
inevitabile". Deși de scurtă durată, deși concre
tizată în scrieri răzlețe, această perioadă este 
extrem de semnificativă prin orientarea pro
gramatică, prin spiritul pe care îl propagă în 
problematica criticii și istoriei literare, spirit 
caracteristic pentru esența și nu pentru defor
marea marxismului.

La o cercetare atentă descoperim o epocă pe
cetluită de însemnele unui proces de continui
tate a valorilor și în același timp de explozivă 
revizuire de valori, proces înfăptuit de oameni 
și prin oameni, purtînd deci și pecetea istoriei 
și pecetea indivizilor.

Unul din elementele-cheie necesare înțele
gerii climatului în care evoluează critica lite
rară în anii de după 1944 este poziția promovată 
atunci de către critica literară guvernată de 
principiile marxismului. In condițiile în care 
partidul comunist român de abia ieșit din ile
galitate înregistra în acei ani o creștere consi
derabilă a puterii politice, profilîndu-se treptat, 
ca un viitor partid de guvernămînt, era firesc

Afiș de IOSIF COVA

ca și In domeniul literaturii, pozițiile promovate 
în ziarele partidului, să fie socotite concludente 
pentru programul ideologic care va deveni in 
curînd direcția dominantă în viața spirituală a 
țării. Un element nou se contura în evoluția si
tuației politice interne, un element hotărîtor 
pentru condițiile și raporturile de forțe schim
bate în cadrul cărora se va desfășura de acum 
înainte întreaga activitate a intelectualității de
mocratice : se apropia momentul in care pro
gramul partidului comunist, anunțat cu claritate 
în apelul adresat intelectualilor români în apri
lie 1944 va intra în etapa înfăptuirii. „Partidul 
Comunist este un partid revoluționar" — se 
spunea în documentul citat. „El tinde la schim
barea pînă la temelie a alcătuirii sociale româ
ne [...1 are un punct de vedere în explicarea 
istoriei și un ideal de luptă care îl despart ho- 
tărît de celelalte partide politice [—1 Ținta fi
nală a Partidului Comunist este să înfăptuiască 
o Românie socialistă fără clase". Dacă in aprilie 
1944, cînd a fost difuzat acest manifest se spe
cifica limpede că realizarea programului „nu se 
Înfățișează ca o sarcină imediată", („prima lege 
de viață a poporului român este de a-și recuceri 
libertatea politică" — afirma textul citat), în 
primii ani de după 1944 se conturează fără echi
voc preludiul marilor transformări revoluționare 
cu caracter socialist. Dacă pe plan economic pro
gramul partidului comunist nu putea constitui 
o amenințare, ci un motiv de satisfacție pentru 
intelectualitatea democrată, în marea ei majori
tate „produsul acestui popor de muncitori și 
plugari" — așa cum specifica manifestul citat 
— pe plan ideologic, pozițiile programatice ale 
partidului comunist, prilejuiau unei categorii 
foarte largi de scriitori și critici, prima confrun
tare cu manifestările concrete ale unei ideologii 
care propunîndu-și nu numai interpretarea ci și 
schimbarea lumii, își afirma implicit o poziție 
revoluționară față de cultură. Ce repercusiuni 
va avea această direcție ideologică în domeniul 
literaturii ? Cum se anunțau în această confrun
tare raporturile dintre direcțiile reprezentative 
ale culturii naționale și poziția adepților punc
tului de vedere marxist 7 întrebarea plutea în 
aer și atingea una dintre confruntările cele mai 
semnificative ale vieții Ideologice românești din 
a doua jumătate a secolului.

Este firesc să cercetăm în primul rind pozi
țiile manifestate în această chestiune de către 
publicațiile partidului comunist. Oricît de puține 
la număr ar fi asemenea documente și oricît de 
sumară ar fi demonstrația lor — fapt explicabil, 
ținînd seama de proeminența obiectivelor poli
tice în acei ani — ele sînt concludente pentru 
climatul spiritual al perioadei cuprinse intre 
1944—1947, constituind totodată un punct de re
per în raport cu care se cer examinate muta
țiile intervenite pentru un timp în evoluția 
viitoare a acestui climat (problematica, specifică 
perioadei de după 1947 o vom analiza în alt ca
dru cronologic).

De la apariția primului număr legal, Scînteia 
confirma prin precizări concrete necesitatea de 
a apăra continuitatea tradițiilor democratice ale 
literaturii naționale : în domeniul criticii lite
rare, ziarul cerea în 1944, într-un articol redac
țional intitulat Istorii ale literaturii, răspîndirea 
istoriilor literare „scrise de Eug. Lovinescu, G. 
Călinescu, T. Vianu, Ș. Cioculescu" și „retrage
rea din librării" a compendiilor „reacționare și 
improvizate" scrise de adepții tezelor politice și 
culturale gîndiriste. In istoriile literare a căror 
răspîndire o cerea, ziarul partidului comunist 
vedea „meritul obiectivitătii, chiar dacă sînt 
rezerve de făcut în ce privește linia lor gene
rală". Ideia este reluată cu toată gravitatea în- 
tr-o serie de articole consacrate tradiției lăsate 
de „marile spirite directoare" ale criticii lite
rare ; Ibrăileanu, Lovinescu, Dragomirescu sînt 
citați la loc de cinste. In general, un foarte pu
ternic curent de restabilire a rolului real jucat 
în istoria literaturii române din epoca premer
gătoare războiului, de către pleiada strălucită a 
criticilor pe care ideologia de dreapta încercase 
să îi discrediteze se conturează în mod preg
nant nu numai în articolele de critică literare 

promovate în această perioadă, dar și lntr-o 
serie de manifestări publice foarte semnificative. 
De pildă, presa vremii înregistrează amploarea 
dată unei expoziții literare deschise în saloa
nele Cercului Militar în 1946, care prezenta pu
blicului vitrine cu manuscrise de E. Lovinescu, 
G. Călinescu, Al. Rosetti, Perpessicius, ș.a. Tot 
ceea ce putea readuce în actualitate tradiția 
reprezentată de scriitorii de această formație 
era cultivat cu acelaș spirit justițiar care ca
racteriza întreaga atmosferă a vieții sociale din 

, anii acestei atît de promițătoare și entuziaste 
perioade. Cînd Scînteia deschide o anchetă în 
rindul scriitorilor chemați să răspundă la în
trebarea De ce sintem prieteni ai „Scînteii" ? 
răspunsul Hortensiei Papadat Bengescu este 
concludent și pentru atmosfera politică propice 
în care evolua literatura vremii și pentru starea 
de spirit și așteptările scriitorilor : „Ideia demo
crației este astăzi ideia dominantă a societății. 
Scînteia luminează acest drum". Readucerea în 
actualitate a ideologiei democratice răspundea 
necesității obiective a societății și vieții literare 
românești de la sfîrșitul deceniului al V-lea, 
obsedată de această ideie dominantă.

In jurul acestei Idei era concentrată și critica 
literară a ziarelor și revistelor comuniste. In a- 
cești ani, ea este exercitată de același grup de 
scriitori care susținuse rubrica de critică lite
rară în revistele comuniste din deceniul IV, 
(grup la care se vor adăoga apoi nume noi) : 
un Miron Radu Paraschivescu, un Ion Călugăru, 
un Eugen Schileru, aflați în 1936 în nucleul 
revistei Era nouă, un Ștefan Popescu (Sabin 
Vasia) aflat printre principalii animatori ai re
vistelor comuniste studențești din 1938, Cadran, 
Dacia nouă și mai tîrziu printre redactorii și ti
pografii României Libere ilegale, un Gheorghe 
Dinu (Stephan Roll), un Sașa Pană, grupați 
înainte de război întîi în jurul publicațiilor 
suprarealiste, apoi în jurul diverselor periodice 
comuniste, Geo Dumitrescu, Ion Caraion, gru
pați împreună cu alții în timpul războiului în 
jurul revistei de stingă, Albatros, ș.a. După 
cum se vede, nici unul dintre ei nu era critic : 
formația care susținea imediat după 1944 critica 
literară în coloanele presei comuniste — poeți, 
prozatori, publiciști, medici, producea de fapt, 
un fel de „critique des maîtres", cu toate carac
teristice genului, păstrînd din acest punct de 
vedere o foarte interesantă continuitate cu ac
tivitatea profesată în coloanele revistelor direc- 
ționate de partidul comunist ilegal în deceniul 
al IV-lea. Interesate ca și în trecut de promo
varea unor principii de însemnătate vitală pen
tru evoluția literaturii și nu de sterile certuri 
pentru preferințe stilistice, această critică, de
parte de orice atitudini sectare, și-a păstrat cu 
consecvență receptivitatea dovedită in deceniul 
IV față de varietatea orientărilor democratice 
ale literaturii și criticii naționale, de care o 
lega, pe planul direct al militantismului politic 
intransigența comună față de curentele ideolo
giei de dreapta.

Ținînd seama de cadrele acestui articol, pen
tru a nu ne risipi într-o exemplificare largă, 
dar a cărei esență ar fi greu de urmărit pe un 
spațiu restrins, ne vom opri în special asupra 
unui ciclu de articole publicate de Miron Radu 
Paraschivescu în Scînteia. Concludent, în acest 
sens pentru ideia continuării direcțiilor demo
cratice, drept condiție sine qua non a evoluției 
normale a vieții literare este eseul Sensul unic 
al culturii, apărut în 1946 : „După părerea noas
tră. pentru momentul actual, o publicație lite
rară ar trebui să-și propună o singură directivă 
generală, aceea care i-o dă de altfel, chiar 
sensul culturii însăși i să fie, ceea ce pe alt 
plan — ca să folosim un termen de împrumut 
din domeniul politic — ar fi o platformă : 
căci există astăzi în opinia publică și în acea 
scriitoricească un sens unic spre democrație. 
Și acest sens, o publicație literară poate să-1 
exprime prin orientarea ei, mai mult și mai 
spornic chiar, decît prin lozinci șl prin formule 
stereotipe".

Ceea ce caracterizează în acești ani critica 
literară a acestor „clerici" atașați ideilor co
muniste este luciditatea cu care privește întrea
ga complexitate a vieții literare aflate la răs
crucea dintre un sfîrșlt și un început de epocă
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CRIȘAN CONSTANTIHESCU
Sinteza
Cînd inima-mi ascult, îmi întîlnesc 
Cu tropot surd, arhaic și grotesc 
Pe-ale planetei căi, străbunii toți 
in hîrșîit de arme și de roți 
Zvîrlind ga o săgeată-n cer senin 
Un strigăt crunt de scit sau de latin. 
Și-un rob urcînd cu forțe istovite 
Intr-o imensă oaste de termite. 
Din stratul unde-a-ncremenit umil 
Unealta lui, cu evul său fosil, 
Un vad peste hrisoave reci deschide 
Și pîn-la mine-nalță piramide.

Cînd inima-mi ascult, și mă strecor 
Pe ușa lui Da Vinci, în pridvor, 
Aud cum pe o pinză-n vis suspină 
Eternitatea anilor lumină.
Pe Buonarroti-apoi il prind de mină 
Ca să-mi arate pasul cum ne-ngînă 
Străvechi ecouri lunecînd pe dale 
Perpetuate-n bolți de catedrale- 
De cite ori, din flăcări și din lut 
Ca fenix, limpezit am renăscut!

Cînd inima-mi ascult, percep lucid 
Vibrația motoarelor în vid 
Și-n ritmul armoniei din abis

Istorică. Epoca era desigur, aceea a înnoirilor, 
a prefacerilor revoluționare, iar literatura și 
critica literară nu gravitau pe orbita lui Sirius, 
ci în sfera de atracție a acestei porțiuni de pă- 
mînt, populate de oameni obsedați de speranță 
și totodată de multe semne de întrebare. Obse
sia acestei actualități, manifestată în literatura 
și critica literară a epocii sub cele mai diverse 
forme — inclusiv aceea a evaziunii, în felul ei, 
una din cele mai acute forme ale obsesiei 
actualității — nu se putea insă realiza în opere 
perene prin practica generației spontanee. Nece
sitatea de a menține spiritul tradițiilor viabile 
ale epocii proaspăt încheiate, de a împiedica 
atrofierea acelui „nerv propriu" al criticii lite
rare românești este intuită cu toată claritatea 
In articolele lui Miron Radu Paraschivescu. 
Eseul intitulat Citeva premize apărut in Scînteia 
în 1946, mi se pare unul dintre cele mai sem
nificative pentru orientarea criticii literare din 
această perioadă : „Ne aflăm într-o epocă, într-o 
anumită măsură lichidatorie și în aceeași mă
sură deschizătoare de căi noi— scria Miron Radu 
Paraschivescu. Ea nu poate fi examinată într-un 
scurt articol de gazetă. E ceea ce ne propunem 
să facem de la zi la zi, aici. Deocamdată, sem-
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nalăm că războiul și epoca fascismului sau cea 
Imediat premergătoare lui, au cunoscut dispa
riția mai tuturor spiritelor directoare ale cultu
rii române : Ibrăileanu, Stere, Iorga, Zarifopol, 
Lovinescu, Mihail Dragomirescu, T. Pisani, și 
atîtea alte figuri care, de pe poziții și concepții 
diferite, aduceau în dezbaterea publică un punct 
de vedere, o pasiune a discuției, un fel anumit 
de a pune problemele și de a angaja armele 
polemicii, colorînd și oferind peisajului inteli
genței românești un nerv și un miez propriu, 
care azi e pe ducă. Ceea ce facem aici, repe
tăm, nu e un panegiric, ci o constatare simplă, 
obiectivă. Pe de altă parte, aceeași epocă ime
diat premergătoare sau imediat următoare 
războiului, a înregistrat nașterea unei pletore 
de poeți, eseiști și gazetari tineri, majoritatea 
abia depășind marginile anonimatului, dar care 
de bine, de rău, reprezintă cel puțin sensurile 
unei rezistențe și implicit al unui progres în 
scrisul și gindirea românească de ultimă oră. 
Iar cu triumful antifascismului românesc, cu 
ridicarea în viața publică și culturală a mun
citorimii și a maselor largi populare [...1 un nou 
moment cată să se afirme, cu aportul și încer
cările lor, în viața tinerei noastre culturi". în 
lumina acestei epoci „lichidatorie și în același 
timp deschizătoare de căi noi", articolul discută 
situația criticii literare : „Față de eflorescenta 
cantitativă" a literaturii, „calitatea operelor, 
dacă nu lipsește cu totul, se pierde însă în 
afluxul producției și al masei consumatoare 
lipsite de criteriile unei judecăți calitative. Cri
tica de autoritate, aceea care dă directive și a 
cărei datorie e să fie prezentă și atentă, lip
sește. Ea se află într-o carență ce pare să 
probeze că inteligența și prevederea critică au 
fost depășite de realități".

Departe de tonul festiv și de aerul a toata 
știutor care va domina după cîțiva ani, o bu
cată de vreme, în dezbaterea acestor probleme 
ale criticii literare, ale raportului dintre evoluția 
literaturii și a criticii literare, articolul se re
marcă prin viziunea realistă și capacitatea de 
intuiție a consecințelor pe care le poate 
avea într-un asemenea moment orice renunțare 
la rolul selectiv și director al criticii literare, 
„In acest proces — conchidea Miron Radu Pa
raschivescu — singură inteligența critică n-are 
voie să lipsească. Fiindcă ea este arma spiritua
lă a maselor populare, în primul rind a munci
torimii, care fac astăzi cu brațele și sîngele lor 
istoria dt mîine a țârii și culturii românești".

Vechiul cronicar al revistei Era nouă continuă 
să publice în anul 1946 în coolanele Scinteii un 
ciclu de articole prin care sînt susținute pozițiile 
de principiu ale criticii marxiste față de reali
tatea literaturii și criticii literare de după răz
boi. După eseul citat mai sus, exemplar prin 
luciditatea analitică, un altul abordează cea mai 
importantă problemă teoretică pe care critica ro
mânească a ultimului sfert de veac a dezvoltat-o 
și in special a aplicat-o în modalități dintre cele 
mai diferite : este vorba despre raportul d’ntre 
sfera artei și sfera societății. In 1946, însăși for
mularea problemei era de natură să trezească 
reminiscențele cele mal variate : nu trecuseră 
decît doi ani de cînd întreaga propagandă li
terară a presei de dreapta, interesată în aser
virea politică a literaturii și criticii literare, ana
temizase orice tendință de afirmare a princi
piului disocierii esteticului, principiu în care ve
dea nonaderența criticii la țelurile regimului 
fascist. Poziția școlii lovinesciene, de apărare a 
autonomiei esteticului în fața acestei „boli spi
rituale cu grave repercuții sociale", precizările 
dezvoltate după război de criticii de formație ra- 
ționalistă au rămas în palmaresul de aur al criti
cii moderne românești. In același timp, o întrea
gă tradiție a criticii formate la școala lui Gherea 
și Ibrăileanu, sub influența ideilor socialiste și 
umanitariste reintră acum în plină actualitate. 
O dată cu dispariția — ca direcție oficială — a 
diferitelor curente patronate de tendenționis
mul fascist (curente respinse ab Initie de către 
școala lovinesciană pentru consecințele lor po
litice și nu numai pentru implicațiile estetice)

Se leagănă cel mai năstrușnic vis. 
Purtînd ca soli către cetăți de stele 
Fugarii iuți ai gîndurilor mele.

O clipă sînt, al veșniciei miez 
Și universu-n inimă-1 păstrez.

Călătoresc
Pe-un fulg de caravelă cit un bumb 
Ce uneori furtunile-1 desbumbă, 
Descoperea pămînturi noi Columb 
Frîngînd talazul, tumbă după tumbă.

Cînd secolii ca fulgi de nea se cern, 
Unde-a rămas strămoșul din cavernă ?
Prin tainele naturii, cu Jules Verne 
Călătoresc spre epoca modernă.

Iar azi, sub steaua mea împurpurată 
Eu spintec ale visului hotare — 
Ferăstruindu-i gheața irizată ;

Și-ndrăgostit de țărmuri selenare, 
Spre taina galaxiei mi s-arată
Un ochi de far, ca într-un port Ia mare. 

reactualizarea tradiției criticii de formație ghe- 
ristă readucea confruntarea la stadiul de sinte
ză in care fusese lăsată de „revizuirile" lovi
nesciene și de întreaga evoluție a criticii moder
ne formate în jurul lui : a) principiul disocia
ției esteticului, al autonomiei factorului estetic 
este păstrat în sfera judecății de valoare și nu 
in sfera genezei artei a raporturilor dintre artă 
și societate ; b) factorul estetic este considerat 
nu în mod autonom, ci „implicat și interferat de 
o mulțime de alți factori ideologici, sau chiar 
economici". (Asupra acestui moment de sinteză 
am insistat în 1963 în Preliminarii... și în 1965 
în primul volum al monografiei consacrate lui 
Lovinescu ; deoarece la acea dată, autorul teo
riei sincronismului era considerat un reprezen
tant al estetismului reacționar, al cosmopolitis
mului Imperialist, aflat la polul opus al con
cepțiilor deterministe, susținătorilor acestui 
punct de vedere le-a plăcut să atribuie demon
strației noastre performanța de a fi transformat 
lovinescfanismul într-o filiație spirituală ghe- 
rista Astăzi însă demonstrația noastră este In 
mod practic încorporată printre afirmațiile cu
rente cu privire la lovinescianism și o reluare 
a argumentației nu mai este necesară. Același 
spirit de sinteză este păstrat în împrejurările 
schimbate de după război de școala criticii lo
vinesciene. Era firesc deci ca pe acest teren, 
precizările teoretice ale criticii literare promo
vate de presa comunistă să prezinte o deosebi
tă importanță nu numai în domeniul criticii pro- 
priu-zise, ci și al orientării generale a literaturii 
In noul climat politic și social ; deabla scăpate 
din atmosfera restrictivă a unei perioade Istori
ce saturate de o propagandă agresivă, care de
monetizase ideea de tendință socială, de lite
ratură patriotică, critica literară avea nevoie de 
o reluare a tradițiilor ei fertile temporar în
trerupte și nu de o nihilistă tabula rasa. Aces
tei exigențe il răspunde articolul publicat de 
Miron Radu Paraschivescu în Scinteia și intitu
lat în mod semnificativ întoarcerea acasă : 
primul obiectiv îl constituie precizarea în ter
menii dialecticii marxiste a raportului dintre 
artă și societate, a autonomiei relative a ar
tei, văzute „ca orice fenomen care se dezvoltă 
suprastructural, dependent, dar paralel cu acti
vitățile economice, politice și sociale, evoluînd 
după legi proprii și posibilități latente, în care 
factorul subiectiv joacă și el un rol foarte în
semnat" ; „opera de literatură și artă — se afir
mă în continuare — pretinde un anumit răgaz 
ti un climat economico-social constituit și echi-
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librat ca să-și poată da roadele trainice și pline. 
Deocamdată sintem doar la începutul drumu
lui [...] Și acest punct de început e cu atît mai 
hotâritor, cu cit nu e vorba [...] numai de o 
schimbare politică și tactică, ci de o prefacere 
din rădăcină, de o răsturnare și o cotitură orga
nică, pe alte temeiuri de viață colectivă, institu
țională și indiviluală..." Cotitura, nu trebuia să 
însemne, desigur, crearea unui hiatus, și la în
trebarea „care va fi orientarea viitoare [...] în 
domeniul gingaș al literaturii și artelor româ
nești răspunsul confirma cu ostentație, le
gitimitatea dorinței de reîntoarcere la tradițiile 
civice și patriotice ale literaturii naționale, pe 
care campaniile denigratoare ale curentelor de 
dreapta nu le putuse dizloca : „In sensul cel mai 
general, patriotică și națională — și numai așa ! 
Fără să înțelegem prin aceasta că trebuie să 
întoarcem spatele și să ne astupăm urechile și 
ochii față de tot ce vine din afară. Dar, pe teme
iul unei creșteri potrivite firii, simțirii și ne
voilor românești, cultura noastră de mîine va 
căuta să primească, să verifice și să altoiască pe 
trunchiul ei încă tînăr, numai mladele care 1 
se potrivesc și-i dau sevă [...] avînd însă grijă să 
nu facă, asemeni ucenicului de grădinar nepri
ceput, care altoiește vișin din măr. Că atunci 
se usucă și mărul și altoiul".

In acest spirit, principalul obiectiv polemic al 
criticii literare promovate în ziarele și revistele 
comuniste rămîne în acești ani, ca și în peri
oada dinainte de război, ideologia curentelor de 
dreapta. Ideea militantismului antifascist, în ju
rul căreia se Închegase solidaritatea grupărilor 

I

VASILE ZAMFIR

Pînze de soare
Doar tu fixezi măsura temeiniciei mele, 
Tu imi zidești, din cele mai sfinte cărămizi, 
O ctitorie vastă, cu creste de molizi, 
Cu turlele-n albastrul scăpărătoarei stele.

Cum voi putea întoarce ceea ce-ți sînt dator. 
Ca vrednică de tine să-mi scapere iubirea ? 
Văzduhul tău îmi suie către zenit privirea 
Și imi sculptează brațul semeț spre viitor.

Din ce măiastră vorbă de borangic subțire 
Cupolele credinței în slăvi să le ridic, 
Pe creștetele-albastre, cu soarele in spic, 
Sub arcul lor să intre și dor și nemurire ?

Visez un stih de vrajă, să-ți schimb prin ei 
cimpia 

Și s-o înalț cu plete de aur, ca pe-un semn 
Spre cei ce vin — chemare, și flamură, 

și-ndemn, — 
Să-nvăluie in pînze de soare România.

poetice de stingă în deceniul al IV-lea este evo
cată drept liantul esențial al vieții literare de 
după război, de către reprezentanții acestei „cri
tique des maîtres" exercitată de poeți : Geo Du
mitrescu expune în paginile revistei Orizont cu 
prilejul apariției primului volum de versuri al 
lui Ion Caraion, profesiunea de credință promo
vată de generația de poeți formată în jurul re
vistelor de stingă. Poezia noastră, scria el, „a 
tuturor acelor care descindem din Albatros șl 
care formăm o unitate, poezia aceasta șl-a fă
cut datoria : aceea de a face imposibil, ridicol, 
inadmisibil, lirismul legionar și gîndirist, ecou
rile sămănătoriste", „aceea de a rezista, cu ver
sul abil, insinuant, disimulat, pe baricada pa
ginii revoluționare, a luptei și boicotului împo
triva dictaturii și a fascismului".

In general, în abordarea principalelor proble
me ale vieții literare de după război, această cri
tică s-a menținut pe o poziție de continuitate 
față de direcția promovată în deceniul al IV-lea 
de către publicațiile comuniste, constituind un 
ferment în stimularea confruntărilor ideologice, 
păstrînd pe terenul polemicii alianțele și anti
nomiile cristalizate în decursul perioadei ante
belice .- spiritul profund ostil atît închistărilor 
dogmatice față de varietatea tradițiilor demo
cratice, cit și pozițiilor nevertebrate, de pasivi
tate concesivă față de curentele ideologiei de 
dreapta determină în această etapă concordanța 
finalității ideologice a criticii de formație mar
xistă și a criticii de formație raționalistă și de
mocratică.

Dacă acest spirit este reprezentativ pentru 
trăsăturile generale ale criticii evoluate Intre 
1944 Ș1 1947 sub egida unor profesiuni de cre
dință marxiste, nu înseamnă că în acest spa
țiu de timp nu s-au manifestat, sub aceeași 
egidă, și altfel de poziții, care nu se înscriu în 
nici un fel din punct de vedere al alianțelor 
și antinomiilor, in cadrul tendințelor caracte
ristice climatului ideologic dominant. Deși nu 
au un rol activ în acești ani, asemenea poziții 
discordante sînt semnificative numai prin fap
tul că anunță mutațiile care vor apare pentru 
un timp în domeniul criticii șl al vieții literare 
In general în perioada următoare, cînd pe prim 
plan se impun raporturi antinomice între di
recțiile criticii literare aflate pînă atunci în ra
porturi de concordanță. După cum, după 1947, 
cînd aceste raporturi antinomice se vor impu
ne pe prim plan, nu înseamnă că tendințele de 
concordanță vor dispare cu desăvîrșire. In a- 
cest sens trebuie văzută cronologizarea propus!

de noi t urmărim nu statornicirea artificială a 
unor granițe rigide, în cadrul cărora s-ar fi 
manifestat doar o unică direcție, ci coordona
tele generale, punctele de reper concludente 
pentru ponderea alianțelor și adversităților i- 
deologice conturate în evoluția criticii literare.

După cum se vede, faptul că orientarea pro
gramatică a acestei critici literare străine de de
formări vulgarizatoare și de concesii de orice 
natură a apărut sub frontispiciul ziarului parti
dului comunist este concludent pentru ponderea 
salutară pe care această orientare o avea în a- 
cei ani în viața literară, pentru lnrîurlrea pe 
care putea să o exercite. Obiectivele către care 
se îndreptau polemicile și obiectivele către care 
se Îndreptau elogiile acestei orientări, luciditatea 
retrospectivă și prospectivă față de realitatea 
vieții literare, ostilitatea față de declarativismul 
festivist, vădesc fără echivoc, că în acei ani, cri
ticii și publiciștii marxiști păstrau proaspătă în 
memorie experiența deceniului al IV-lea, știau 
foarte bine cine sînt adversarii și cine sînt a- 
liații idealului politic și social pe care il apă
rau. Mai tîrziu, membrii ai acestei strălucite e- 
chipe de publiciști marxiști, formați în nucleele 
presei comuniste din deceniul al IV-lea, fie că 
vor dispare pentru o bucată de vreme din co
loanele presei comuniste de la sfîrșitul dece
niului al V-lea pînă spre mijlocul deceniului al 
VI-lea, fie că vor înregistra, unii, în propria 
lor activitate mutații contrazicătoare ; publicis
tica lor literară din primii ani de după 1944 ră
mîne în memoria unora ca un sol ciudat de de
viație „liberalistă" • toate acestea nu pot îm
piedica în nici un fel cercetarea Istorică la obi
ect, elogiul acestei scurte dar semnificative 
contribuții critice, aflate In deplină consonanță 
cu spiritul viu, creator, al criticii marxiste de 
astăzi.

Orientarea criticii literare exercitate de scrii
torii comuniști în primii ani de după 1944, pon
derea acordată atunci de partidul comunist aces
tei orientări, prin promovarea ei în paginile zia
rului Scinteia dovedesc pe deplin că In acei ani 
de după eliberare, acești scriitori și publiciști nu 
erau nici lipsiți de pregătire, nici confuzi, așa 
cum susțin unii critici astăzi șl nici nu dove
deau o predilecție anume pentru erori vulgari
zatoare și lovituri greșit îndreptate. Erorile să- 
virșite mai tîrziu, analizate In ultimii ani cu In
transigență marxistă într-o serie de documente 
de partid larg cunoscute, nu-și pot găsi deci as
tăzi justificări puerile și nici nu pot fi socotite 
o fatalitate inevitabilă, din moment ce premi
sele ideologice pe care s-a bizuit efectiv poli
tica culturală promovată în primii ani de exis
tență legală a partidului, orientarea criticii lite
rare promovate atunci s-au dovedit viabile șl 
astăzi, din moment ce spiritul creator al acestei 
critici a triumfat asupra deformărilor dogmati
ce. Mizericordia fatalistă fată de așa-zisa ine
vitabilitate a erorilor — teorie primejdioasă, în 
contradicție cu esența revoluționară a marxismu
lui — se situează în ultimă instanță pe aceeași 
platformă cu tezele denigratoare și defetiste. In 
virtutea cărora marxismul nu poate fi despărțit 
de dogmă și de vulgarizare.

Elementele fertile ale publicisticii literare 
marxiste evoluate la școala presei comuniste a 
deceniului al IV-lea sînt dezvoltate de spiritul 
marxist creator promovat astăzi în viața literară 
a țării.
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Deși atlt clasicismul cit și romantismul au în
registrat unele succese certe in balet, aș fi în
clinat să afirm că abia secolul nostru a con
ferit genului demnitatea sa maximă, pentru că 
numai după 1900 vedem compozitori mari care 
să facă din balet modul lor major de expresie, 
însuși faptul că din veacul trecut repertoriul 
reține, alături de fermecătoarele partituri ale 
lui Cealcovski, și asemenea sărăcii muzicale ca 
„Giselle" este elocvent pentru indicarea impor
tanței pe care compozitorii oei mai serioși o 
acordau baletului. Acesta intra, este adevărat, 
ca divertisment în diverse lucrări (Aida, Faust, 
șaI.) ; ba la un moment dat frecventatorii ope
rei din Paris erau atît de lacomi in a privi tutu- 
uri și voaluri, încît pînă și ambițiosul Richard 
Wagner a trebuit să adauge la „Tannhăuser" o 
Baccanală. ca lucrarea să „meargă1* la abonații 
casei.

Din momentul insă în care Serghei Diaghilev 
a înființat la Paris compania „Baletelor Ruse" 
(1909) constatăm o autoritară instalare a genului 
pe culmile cele mai înalte ale artei epocii. In 
capitala Franței (dar nu numai acolo) apar în 
relativ scurt timp o serie de capodopere dato
rate celor mai strălucitoare talente ale vremii : 
Stravinski (Pasărea de Foc, Petrușca, Sacre du 
Printemps, Noces), Debussy (Jeux), Ravel (Daph- 
nis și Chloe), de Falia (Tricornul), ~ 
(Povestea unui măscărici, Pasul de

Prokofiev 
Oțel, Fiul

\
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Caligrafia imaginii

risipitor), Satie (Parade), Bartok (Prințul de 
lemn, Mandarinul miraculos), ș.a. Muzica româ
nească înscrie și ea, la scurt timp după aceea, 
primul ei mare succes in acest domeniu, cu 
„La Piață1* (M. Jora). Baletul devine nu numai 
locul de intilnire al muzicii cu dansul, ci atrage 
totodată cele mai viguroase peneluri ale vremii, 
pentru că de decoruri se îngrijeau nici mai 
mult nici mai puțin decit artiștii de anvergura 
unor Picasso, Braque, Picabia, Derain, de Chi
rico.

Explicațiile acestui remarcabil reviriment sînt 
de diverse ordine. Fără Îndoială, niște coregrafi 
de talia lui Fokin și Nijinski nu puteau să nu 
provoace, intr-un fel, apariția unor lucrări pe 
măsura lor. Dar mai curind decit aci cred că 
adevăratele cauze trebuie căutate intr-o schim
bare radicală a mentalității generale. Lumea o- 
bosise de prea intensa solicitare exercitată de 
artiștii romantismului și neoromantismului in 
direcția ideii, a simbolului, a măreției abstracte, 
și era însetată de un contact mai direct cu con
cretul formelor și culorilor, era vrăjită de des
coperirea diferitelor valori exotice (arta africa
nă, asiatică, pre-columbiană), tânjea — pe scurt 
— după o reîntoarcere la sursele primitive ale 
sensibilității Inventa cubismul suprarealismul, 
dadaismul ; descoperea — in orientarea expre
sionistă — colțuri obscure ale sufletului ome
nesc, ascunse de impunătoarele edificii ale ro
mantismului tirziu șa-m-d. In toată această in
vestigare avidă, in toată această scormonire la 
rădăcinile sensibilității umane era normai să a- 
sistăm pe de o parte la oarecare eclipsă a ma
rilor forme Și genuri muzicale (simfocue. sonată, 
operă, orator■). iar pe de alta la vitalizarea 
unui gen atît de direct ca baletoL axat pe con
cretul mișcărilor trupului ocsenesc. Mod de ex
presie poate mai pupa subtil decit altele, legat 
in fond de rea mai primitivă formă de comuni— 
care — cea pria gesturi insă extraordinar de 
sugestiv, de eficace Setea de bale: este așa de 
mare incit repertoriul sper’Sc nu mai ajtmge 
Se dansearf pe sutefociu poeme smfoc-ee. con
certe instrumentale. etc. Ob.ce: rămas —nă In 
zilele noastre ș: care, ia măsura in care creează 
intr-adevăr valon, se justifică Bră mrkxală Cu 
această simplă observație că im coregraf treb_e 
să fie nu numai foarte curajos, dar p exceșLo- 
aal de talentat, pentru a-si putea permite ata
carea unor piese ale marelui repertoriu sunfo- 
ruc.

Astăzi baletul se bucură aproape de același 
prestigiu ca și opera. Aprecierea este poate va
labilă pentru producția veacului nostru, unde 
intre „Wozzeck* și .Sacre du Printemps* e greu 
de operat o ierarhizare. Dar intr-o perspectivă 
istorică mai largă trebuie să consemnăm in a- 
vantajul operei niște titiun de noblețe pe care 
baletul nu le posedă. Corespondentele unor ca
podopere ca „Zauberflote*. „Tristan* și „Fal- 
staff* nu-mi par a se fi născut incă pe tărimul 
baletului.

AWSE ;
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Florin Pueă
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Pascal Bentoiu

ION IRIMESCU 
Portret de fotâ

ta

publicul ori- 
în ele și nu 
prag. Și nici 
știe ce rari-

Indignarea mă asuprește mai tare decît 
mă bucură încîntarea, și din motivul a- 
cesta amîn cîte-odată intimplări care me
rită laude și nu amin intimplări de care 
trebuie să te aperi cum te aperi de epi
demia. De asta am scris imediat despre 
„Apartamentul1*. De asta n-am scris ime
diat despre „întoarcerea tatălui risipitor**. 
Cu toate că despre „întoarcerea tatălui ri
sipitor" am vrut să scriu chiar după di
fuzare, și fără-îndoială că articolul ar fi 
avut și altă pondere și alt ecou. Cu toate 
că filmul n-a fost o mare izbîndă. Cu toate 
că din punct de vedere al dialogurilor a 
fost chiar slab. E chiar de mirare cum 
regizorul n-a simțit cît de silnic se alătu
rau replicile, cit de false deveneau 
situațiile, cît de vulgar se înfățișau. Cît 
de mult se canoneau actorii pronunțîndu-le. 
Scris altfel, scenariul putea fi interesant. 
Vreau să spun scris frumos. Fiindcă ideea 
lui a fost curajoasă și cu — un final mai 
puțin înmuiat în ciocolată cu lapte se 
putea adinei și desface pe toate fețele ei 
o criză morală, și credibilă, și angajantă 
din punct de vedere al publicului larg Dar 
cind dialogurile sunt false, 
cît de larg se împiedică — 
trece nimeni mai departe de 
jocul actorilor n-a fost cine
tate. S-au „trăit" scene ca acum 50 de ani. 
cu mina la suflet, cu capu-într-o parte și 
cu lacrima de glicerină pe obraz. în ce-1 
privește pe Ovidiu Moldovan, mijloacele 
lui de interpretare sunt total superficiale 
și nu depășesc nivelul trupei de amatori.

De altfel, cred că lipsa de experiență a 
regizorului tocmai la capitolele acestea 
s-a făcut resimțită : nereceptarea falsuri
lor de limbaj și a sentimentalismului ac
torilor ; pentru că, altminteri, Tudor Mă- 
răscu nu este lipsit nici de talent și nici 
de Inteligență, însușiri probate cu fermi
tate accentuată la capitolul — construcție 
epică — tensiune dramatică. Din punct de 
vedere al povestirii cinematografice „în
toarcerea tatălui risipitor" a curs fără co
tituri de la un capăt la altul și faptul aces
ta nu înseamnă puțin.

Iar in clipa aceasta am marea plăcere 
de a putea afirma că imaginea filmului 
semnată de Dinu Tănase, a fost excelentă. 
N-am să spun că 80 la sută din film a fost 
salvat de imagine, ci că scenariul regizo
ral a fost un pretext destul de modest 
pentru a se pune într-o nouă lumină ta
lentul acestui tînăr de 27 de ani. Spun o 
„nouă lumină" pentru că Dinu Tănase 
este și autor al serialului „Urmărirea* 
după cum este și autor al unui număr 
substanțial de bune producții cinemato
grafice românești. Și dacă am declarat 
virsta lui Dinu .Tănase este pentru că 
Dinu Tănase vădește la 27 de ani vir
tuți profesionale de o maturitate surprin
zătoare și în problema aceasta, înafara 
talentului este de presupus și-o cantitate 
substanțială de disciplină, de seriozitate 
șl informație. Nici nu se poate explica 
altfel „varietatea în unitate", priceperea 
Iu* Dinu Tănase de a folosi variante ale 
imaginii care să constituie totuși o viziu
ne particulară, o „lume" a autorului. Nu 
cred că rezultatele la care a ajuns se pot 
numi altfel decît încordare și concentrare 
asupra textului, decît reinterpretare a lu
mii din punct de vedere al imaginii. E- 
xact așa : scrierea unul scenariu de film 
încă odată și altfel prin imagine. Adică 
tensiune dramatică obținută prin dispozi
ția luminei și-a umbrei în prim-planurile 
actorilor, accelerarea vitezei epice prin 
alunecări de imagine, suspansuri create 
strict prin aglomerarea In același cadru a 
unor surse de mișcare cît mai opuse ca 
direcție. Iată numai cîteva unități de di
mensiune ale imaginii în „întoarcerea ta
tălui risipitor*. Filmul s-a difuzat acum 
o lună și eu mai țin minte imagini pe de 
rost. Nu mai știu acțiunea dar știu caligra
fia aparatului de filmat. Cred că în 
mentul de față autorul de imagine 
Tănase este chiar „cel mai" bun.

mo-
Dinu

Sz. P

Descoperind că mai sint și filme cu 3 000 de spectatori la a 
reprezentație estivală — și nu poți să admiți că numai in
stalația de aer condiționat ii atrage — Începi să fii optimist 
mulțumindu-i lui Stanley Kramer (prin intermediul celor ce 
decid ce filme cumpărăm pentru vară. $i ce lăsăm pentru 
toamnă și iarnă) că ne învață să „binecuvintăm animalele și 
copiii*. Adică ne atrage de partea unui grup dț addescecti 
care trăiesc elanul acela irepetab-.I cînd a ftee dreptate nu 
este numai lucrul cel mai frumos din lume; dar șt rațiunea 
de a trăi.

Stanley Kramer n-a fost niciodată un cineast sofisticat. El 
este tipul de povestitor prin excelență, analist rutinat, crea
tor de tipuri (și chiar ■de actori, dacă nu-i găsește gata for
mați. Profit de paranteză : interpretul lui Teft este Bill M j- 
my, unul din răsfățații ecranelor de televiziune 
pe sufrafața cărora apare cam de la virsta de 4—5 ani. In 
fața lui, Kramer e oarecum neputincios incerdnd doar să-! 
integreze in tipul de interpretare, ușor psihologizant, al fil
mului.). Și astfel avem imaginea unei tabere in care o ge
nerație — cea de mijloc — își internează progenitura cu gin- 
dul de a-i oferi prilejul tuturor libertăților pe care In viața 
adevărată, nu vrea, nu poate sau nu știe să le 
care funcționează la Box Canyon este aceea a

ofere- Legea 
lui : „Faceți

txoee vă face plăcere !“ Dar este o lege impusă, plăcerea în
șiși (pe care o știam fără scop, după cum ne învață rigidul 
fA»*>of al Criticelor) fiind răsplătită cu trofee, dar ratarea el 
cu umilințe (poate cea mai bună secvență a filmului).

De la un moment dat nu mai știm exact în ce măsură pă- 
r-~-Pi au ceva de împărțit cu copiii lor, in ce măsură și unii 
s- altei vor să se elibzreze. dacă tiu cumva se filmează mo- 
menits! itirește devenit gcoteae. irrtru-cit este tardiv) tăierii 
cordonului ombilical, intre două generații, prelungire, in co
lor și peisagistică, de carte poștală ilustrată, a unui film in 
alb-negru de Bergmann, încheiat cu un strigăt al cărui fior 
ne-a rămas pînă as’.âzi in celule. Dar nu. Sammy și Cotton, 
«t frații Lally țj Gerald și Teft vor să elibereze bizonii din 
reservatia in care, pentru numai 40 de dolari, poți să-i și 
ucizi. rr.:nat de ambiția de a-ți instala in living-room un tro
feu, traasformind sistematic pină și natura in obiecte. Su- 
punind-o (mai este oare acesta termenul ?) prin mutilare.

Cu dtiva ani Înainte, și tot pe peliculă color, dar folosind 
un obiectiv a cărui calitate esențială era necruțarea, Lind
say Anders-ja tăcea filmul 
de deconectare — unde și 
ci intr-un onorabil colegiu, 
instituțiocalizat. Nimeni nu

Ideogramele lui Florin Pucă, avînd 
de astă dată în centrul atenției un sin
gur personaj, însuși artistul, și-au lim
pezit concentrațiile de alb și de negru, 
în pagina 
povara L- 
mereu 
cu un 
rul de 
ile de 
mult cu scrisul decît cu desenul, me
taforele se deschid pe dinăuntru. 
Pucă vede fantasma florilor viitoare 
în semințele încă neîmpietrite. Pentru 
el, cărbunele cu lacrimă în vîrf poate 
ti întors asemeni clepsidrei, flacără 
devoratoare cu capete duble. Paginile 
lui, arabasecuri subtile între gerul 
de afară și căldura răsuflării, efemeră 
prezență a materiei, traduc tot mai 
mult și nemijlocit persistența de spi
rit. Fragile în încremenirea lor de timp 
nedefinit, ele 
surilor, gata 
și totuși de 
alungi.

Simbolurile 
veran este șl 
dăpostul scobit in munții imaginari și 
rotunda explozie a soarelui se stabi
lesc aceleași raporturi profunde. Păsă
rile se rotesc amețite în jurul soarelui 
într-o irizare de fluturi aureolînd 
lămpile aprinse în nopți copleșite de 
amintiri. In desenele lui Pucă, sursa 
solară își face simțită prezența ori
cind, locul ei năzărindu-se dintr-un 
ochi interior, niciodată uitat. Intre raze 
și rădăcini, mai mult decît lumina și 
umbra, gravitația presupus conținută 
dă adevărata dezlegare. Pucă intuiește 
fără greș greutatea liniilor. Perspec
tiva lui este o consecință directă a 
acestei rar intilnite disponibilități. 
Odată stabilită diferența dintre pon
derabil și imponderabil, dintre rădă
cină și rază, dintre terestru și aerian, 
invenția se poate complace șă exerseze 
nelimitat. Rădăcinile se înfloresc în 
stînci și stîncile par pînze de corăbii. 
Barba rădăcinoasă, împestrițată cu 
păsări, luminează un chip transfigurat. 
Razele tremurătoare în văpaia care Ie 
consumă elimină pe margini fragmen
te de oase bolnave. Interferențele neaș
teptate, mai puține acum, sînt teritoriul 
bine cunoscut al lui Pucă. Nu vom 
insista. Un alt aspect ne interesează. 
El se referă la sentimentul mișcării 
și al stării pe loc, sesizabil In opera 
lui Pucă, esențial.

Există o mișcare atît de puternică, 
de rapidă și neliniștitoare în desenele 
lui, încît totul pare să încremenească 
brusc pentru o clipă atît cît sîntem în 
stare să rezistăm contemplației. Sen
zația este asemănătoare cu aceea pe 
care-ai avea-o într-o cameră așezată, 
cu toate ușile și ferestrele deschise, 
la confluența unor curenți de aer 
uriași. în această tensiune, fără în
ceput și sfîrșit, obiectele nu mai au 
personalitate distinctă, se amestecă 
între ele și-și pot schimba aparen
țele, trecerea fulgerătoare de semn 
deschizînd orizonturi și perspective po
sibile orbitoare. Arta lui Pucă 
este putința de a opri, pentru o clipă, 
caruselul, nu importă în ce moment, 
la fel de copleșitor oricind, oferin- 
du-ne sugestia totalității, a echilibru
lui

,...j saturată de subînțelesuri 
de suflet se Înstelează ușor și 

la suprafață. Oglinzile despicate 
fir de, păr și-au descojit foca- 
taină permanentă. In dantelări- 
tuș metalifer, interferate mai

te urmăresc asemeni vi
să le uiți în orice clipă 
neșters cînd vrei să le

nu s-au schimbat. Su- 
acum cel solar. Intre a-

smuls din deruta pulverizării.
Grigore Hagiu

( PRETEXTE

Un salon

A

pe marginea gropii
Curtenii din tabloul lui Nicholas Fro- 

ment (galeriile Ufizzi) asistă la învierea 
lui Lazăr ca la o experiență, dacă pre
zența lor. plină’ de lux și de eleganță, nu 
e cumva o formalitate mondenă. Ei au 
auzit și au venit Cică un amărit ar fi în
viat din morți ; să mergem și să vedem.

Groapa e dezvelită, și mlăuntru. lazăr, 
un țărănoi speriat hirsut cu barba cres
cută sălbatic, privește tn sus cu ochii larg 
căscați la cei de afară. Nici lui nu-i vine 
să creadă ce i s^a întâmplat got livid 
incă de noaptea de sub pămint, ieșit așa, 
deodată la lumina zilei—

Curtenii strînși grupuri-grupuri deasu
pra, ironici, imbrăcați in costume scin- 
teetoare, cu pene de struț la pălăriile lor 
ascuțite, birfesc in mod evident: Un salon 
mutat pe marginea gropii.

Ei își șoptesc ceva pe după mănușile 
lor înflorate, spectacolul le ațiță curiozi
tatea. dar le produce și oroare. Unii își 
duc mina inmănușată la nas din cauza 
duhorii, 
delicat 
șterge-o 
lume...

Lui Lazăr, prostit cum stă și 
fundul gropii, poți să crezi că 
că a înviat

Trebuie să o ia din nou de
existență pe care o cunoaște prea bine și 
cu care nu prea are ce face. Froment in
sistă diabolic asupra acestei fizionomii de 
serv ales pentru o demonstrație de mari 
consecințe și căruia, poate că nici nu-i 
convine că lui i-a fost dat să i se intimple 
minunea, și nu altuia— <

Va trăi din nou, ei și ? Dacă cel de sus 
vrea, el e gata să se ridice și să înfrunte 
soarele vieții pămîntești. Dar dacă ar fi 
fost întrebat; dacă ar fi avut, liber, pu
tința să aleagă...

stringindu-și nările cu un 
Multă greață pe fața lor ; 
imediat, dacă n-ar fi oameni

gest 
ar 

i de

Ingrotesc
ii pare rău

la capăt, o

Amfion

revoltei posibile nu intr-o tabără 
revolta e parte a programului — 
in realitatea unui sistem puternic 
elibera pe nimeni din captivitate 

— gest de altfel de o noblețe inutilă —, elanul noii genera
ții exprtmindu-oe infinit mai consonant cu epoca în care tră
iește. Kramer e ironic (Wheaties, instructorul de tir care 
ooodace programul deconectării lor poartă numele unui se
rial T.V. dedicat tipului fizic ideal ; Sammy începe prin a-1 
imita pe celebrul John Wayne, dar nu se oprește decît la 
Ed Sullivan, confundat, nu Intimplător, cu vicepreședintele 
Spiro Agnew etc.), Anderson, lucid. La Box Canyon mai 
funcționează incă idealul de cindva al filmelor de cowboy 
(..Send us a boy, we’ll send you a cowboy11) ; colegiul din 
filmul lui Anderson este drastic pină și în ipocrizie. Dar 
intru-cit era vorba numai de o ipoteză, întru-cît lucrurile tre
buiau să pară condiționate, filmul se numea „If...“ „Binecu- 
vintind animalele și copiii1*, nu uitați că in numele Iul „Da
că—* — titlu mai puțin decis ca acest frumos nume de cin- 
tec — cineva ne-a arătat cam ce se petrece astăzi, cu adevă
rat, in mintea (și numai in mintea) acelei generații pe care 
Kramer o mai vede intr-atît de naivă incit încă nu înțelege 
că bizonii nu mai pot exista, in epoca noastră, altfel decit 
ia rezervații.

Mihai Nadin

C SPORT

In dimineața sau prînzul sau seara 
sau noaptea cînd Florin Pucă va 
desena altceva decît sinele-și propriu 
ieșind din genune și călătorind către 
soare pe drumuri subțiri de păianjen, 
la ora cînd punțile dintre aur și smoa
lă, dintre coșmar și trezie și dintre 
obsesie și eliberare se vor rupe pen
tru cine știe ce cauză obiectivă cum 
ar fi un pom cu crengile sale sau un 
om cu brațele lui, va rămîne în ar
tele române contemporane un moment 
unic și irepetabil ca speciile rare de 
flori și de păsări care există cite une
le singure o singură dată și apoi pier. 
Dar Florin Pucă nu va lovi nici cu 
pumnul și nici cu gindul in oul pe 
care îl locuiește 
tasmele lui oarbe, 
te, nu va sparge 
care e suflet întîi și abia pe urmă mi
rare, nu va ieși din desenele cărora le 
este și autor dar și victimă, și în care 
e de găsit, de iubit și de neuitat ni
ciodată pentru talentul nebun care-1 
bîntuie, pentru neliniștea pe care o 
răspîndește, pentru tristețea suișului 
pe drumuri subțiri de păianjen către 
mijlocul soarelui orbitor. Florin Pucă 
11 pîndește pe Florin Pucă unde și 
cind și cum.

la un loc 
cîntătoare 
ovalul de

cu fan- 
și-naripa- 
coajă sub

*

Sânziana Pop
★

Din rama catifelată de lemn pe care 
intr-un anume fel o privesc noaptea 
din jilțul meu, desenul negru dăruit 
de Florin Pucă se mișcă Intr-un fel 
cum se mișcă In sticle duhul apelor. 
Pe un pat tăcut, pat de spital, un 
bărbat doarme. Pare un somn rătăcit 
in pădure și linia neagră care-1 com
pune vine dintr-o regiune fermecată 
unde s-a găsit cu mulți ani înainte 
scheletul unui galion spaniol.

Din aceeași linie neagră ca o hie
roglifă s-a compus un Dumnezeu care 
renunțase să hărțuiască lumea, un 
Dumnezeu venit cu un sac de sticle : 
țuică, vodcă, vin galben, împăcat cu 
gindul că va muri și el de moarte na
turală ca orice muritor ahtiat de via
ță, el jucase cărți cu ofițerii și împo
triva insomniei și fricii de întuneric 
deșertase sticlele în el ca intr-un pă- 
mint însetat. Se arăta intr-un fel afec
tuos cu adormitul, ședea ca o după- 
amiază deasupra lui, pină cind în casa 
mea începură să vibreze vasele de lut, 
Interiorul bufetului ca la cutremur. 
Devenea atunci un desen curat în fața 
căruia imi spuneam ades : că ar fi 
bine să-l fi lăsat singur pe tot peretele 
alb, acest desen se mișcă, impinge in 
dreapta și stingă celelalte rame și 
aduce in odaia mea o vitalitate care 
are legătură numai cu frigul de jad 
al adîncurilor.

Gabriela Melinescu

revista străină

• LA FESTIVALUL FILMULUI 
POLONEZ Lagow 1972, a fost dis
tins cu premiul pentru cel mai bun 
film de ficțiune al anului, filmul 
Perla coroanei realizat de regizorul 
Kazimierz Kutz. (Hebdomadar po
lonez, 1972)

• In tălmăcirea lui Nino Frank, 
a apărut la editura Gallimard, ro
manul lui Cesare Pavese, „înainte 
să cînte cocoșul11, roman de denun
țare a fascismului. (Nouvelles litte- 
raires, 1972)

• DUPĂ EXPOZIȚIA DE VI
TRALII DIN 1971, cel de-al XVII- 
lea Salon de la Montrouge glorifică 
17 mari dispăruți — Rodin, Bour
delle, Zodkine, Arp, Gargallo, Gon
zales, Maillol și alții — înconju
rați de operele unor iluștri artiști 
contemporani, ca : Etienne Martin, 
Szekely, Penalba, Chavignier. (Nou
velles litteraires, 1972)

• ANDRE MALRAUX 
ȚEAZA catalogul „Max 
— ceramică, sculptură11. Expoziția 
de la Galeria Maeght demonstrează 
că ar fi greșit — spune Malraux — 
să se subestimeze sculpturile lui 
Chagall, (...) ea constituie o parte 
importantă a operei autorului care 
cuprinde nu numai picturi, dar și 
gravuri, vitralii și ceramică (...) Aș 
vrea să nu vă vorbesc decît de dia
logul lui Chagall cu Chagall. (Les 
Nouvelles litteraires, 1972)

Cine va greși cel dinții?
Miine, pe șapte stadioane din țari, noul campionat de 

fotbal ca face primii săi pași. Galeriile, întoarse recent 
din crncediu, și-au scos din cufere ustensilele de rigoare 
și cor porni din timp spre locul de desfășurare a ostili
tăților, așa cum o vor face de acum incolo duminică de 
duminică. Va fi o atmosferă sărbătorească, veșnicele 
glume cu ședințele inopinate din zilele de sărbătoare vor 
circula cu și mai mult avint, pancarte proaspăt vopsite 
ne vor aminti iarăși de utilitatea consumării în tot tim
pul anului a cremei „Nivea“, iarba va fi bine periată, 
copiii de minge echipați ca de paradă vor fi aliniafi la 
intrarea cortegiului sacru și un elicopter, aflat probabil 
intimplător pe acolo, după ce se ra ininrti un pic dea
supra noastră, va arunca spre punctul alb din centrul 
gazonului o minge nou-nouță.

Apoi, șapte cavaleri ai dreptății (celălalt incoruptibil 
intră in scenă după două ore) dichisiți, scoși ca din 
cutia cu minuni, vor lansa aproape simultan semnalul 
de începere in ovațiile și strigătele de bucurie ale mulți
mii. Va fi fără-ndoială singura decizie aplaudată in una
nimitate, pentru că puțin mai tirziu (să spunem cu 
adincă generozitate, cinci minute) sint sigur, trebuie să 
apară primele semne de nemulțumiri. (După cum se știe 
prea bine, dragostea și prietenia taberelor adverse nu 
poate dura o veșnicie). Cine fa greși cel dinții, cine se 
va grăbi să-și dea in petec vor vedea cu toții miine.

Pregătirile s-au încheiat. Formațiile sint deja cunos
cute, meciurile de verificare s-au epuizat. (In capitală 
tradiționala avanpremieră. Cupa municipiului București, 
a fost ciștigată, cum e și normal, de Steagul Roșu, sin
gura provincială înscrisă). Lista transferărilor s-a închis. 
(Am putea chiar zice că ea nici nu a fost deschisă).

Curios, dar tocmai echipele angajate in competițiile 
europene n-au obținut întăririle atît de așteptate. Mai 
mult, două dintre ele, UTA și Rapidul sînt astăzi mult 
mai anemice decît cu două luni in urmă. Arădenii, tn 
loc să-și îmbunătățească lotul, l-au mai pierdut și pe Both, 
ceea ce la sărăcia lor se simte tare mult.

Rapidul se va prezenta fără doi din pionii săi centrali.

PREFA-
Chagall,

absența lui Lupe seu era intr-un fel previzibilă, ușu- 
cu care a plecat (sau a fost luat) Dumitru sur-

Dacă 
rința 
prinde. Noile achiziții (Naom, Savu și Dumitriu III) sînt 
departe de valoarea celor dispăruți din rindurile giuleș- 
tenilor. Poate doar Dumitriu III, cindva o speranță de 
prima mină, să ajute intrucîtva la salvarea de la înec.

Dinamo nu prezintă nici o noutate în formație. Aceiași 
jucători, mai toți valoroși, vor încerca anul acesta să re
vină in fruntea plutonului. Singura schimbare de pe 
Ștefan cel Mare s-a operat în tabăra conducătorilor teh
nici. Noul antrenor, Nunweiller III, una din gloriile fot
balului nostru, va avea de întimpinat multe greutăți, 
invidie, vorbe pe la colțuri mai mult sau mai puțin lu
minoase, dar, sînt sigur, el va ști să găsească drumul 
spre adevăr și victorie. Dîrzenia, de care a dat dovadă 
atîția ani ca jucător, il va ajuta. Marea sa pasiune pen
tru acest joc de copii de toate virstele îi va contamina pe 
foștii săi coechipieri și nu peste mult 
aplauze și mulțumiri.

Steaua apare ca principală candidată 
pioană. Acumulările de valori făcute .
obligă. In sezonul actual, prin cîteva mutări subtile, în
vățate parcă de la Boby Fischer, antrenorii ei au reușit 
să aducă printre militari pe Dumitru (vedeta celor de 
dincolo de Podul Grant) și pe Dumitriul 
bancarilor). Lor li se mai adaugă portarul 
situația clarificată după 
pitor, Voinea.

Dacă nici anul acesta 
sus, apoi nu prea o să-i 
pe margine. Doar la Ploiești, Petrolul și-a găsit 
Ion Constantin puncherul căutat cu luminarea ani de zile.

Noile promovate. Sportul Studențesc și 
vor avinta 
iad.

Dar, așa 
Astăzi toți

timp va culege

la titlul de căm
in ani întregi

atitea așteptări, fi
IV (comoara 
Iordache, cu 
fiul cel risi-

sus, cit maiSteaua nu va sui
văd bine pe cei doi meșteri de 

prin

in lumea bună cu cărăușii ce
CSM Reșița, se 
i-au scos din

lumea-i veselă.cum am mai spus, astăzi toată 
sînt clștigători. Nimeni n-a pierdut încă nimic.

Radu Dumitru

• A murit unul din cel mai mari 
romancieri spanioli in exil, Max 
Aub. Cărțile sale „Ultimele poves
tiri din războiul spaniol1* și „Ma
nuscrisul Corbeau" rămîn cele mal 
zguduitoare pagini despre Spania 
contemporană. (Le monde, august 
1972)

• DATORITA SUCCESULUI OB
ȚINUT anul trecut de „teatrul am
bulant" precum și a timpului fru
mos care a permis să se desfășoare 
20 de reprezentații la care au asis
tat aproape 18 mii de persoane, A- 
sociația Culturală din Salzburg va 
organiza șl anul acesta înaintea 
Festivalului de Teatru, spectacole 
pe străzile orașului. Regizorul Os
kar Fritz Shuh a propus piesa lui 
Karl Valentin, „Cavalerii jefuitori" 
ale cărei calități corespund perfect 
acestui gen de teatru. " ~ 
nen aus Osterreich)

• LUIS BUNUEL 
nou film „Farmecul 
burgheziei", titlu care 
respunde virulenței 
lui11, autorul cunoscîndu-și 
bolnavii, așa cum a demonstrat-o 
cu precedentul său film „îngerul 
nimicitor". „Lucrez, văd, constat. în 
rest sînt numai pași... Gindesc de 
prin 1789. Mă doare capul. Asta e : 
ori fac, ori nu..." (Express, iulie 
1972)

• SCIPIONE AFRICANUL, o- 
pera lui Francesco Cavalli, care nu 
s-a mai cîntat de trei secole, a fost 
reluată în vara aceasta pe scena 
teatrului din Drattningholm. Cre
ată la Veneția în 1664, s-a jucat în 
1671 la Roma, după care a fost dată 
uitării. Pentru reluarea ei în zilele 
noastre, Claude Genetay a cercetat 
îndelung arhivele bibliotecii din 
Veneția ; datorită listei muzican
ților, a putut identifica felul in
strumentelor. Și-au dat concursul 
cei mai mari cîntăreți ai operei din 
Stockholm. (Le monde, iulie 1972)

• PORTRETUL LUI PUȘKIN 
este titlul filmului vizionat pe e- 
cranele televiziunii franceze ; Hen
ri Froyat, după romanul căruia 
Jean-Paul Roux a realizat acest 
film, recunoaște că : „Din păcate 
este un lucru imposibil să evoci ln- 
tr-o singură emisiune un asemenea 
personaj11. (Paris-Match, 1972)

• CINCI FETE ȘI PATRU BĂ
IEȚI s-au instalat într-o fermă pă
răsită din sudul Franței. Cu bani 
împrumutați au cumpărat și cresc 
capre | cultivă porumb, sfeclă de 
zahăr și cartofi. Cred în virtutea 
întoarcerii la munca cîmpului. în
tr-o comunitate perfectă își împart 
sarcinile ce le revin. Acești comu
narzi au o idee fixă : fericirea. Au 
fost urmați de alți 5 000 de tineri 
care au luat cu asalt cătunele și 
fermele părăsite ; deviza : aproape 
de glie, în căutarea fericirii. (Pa
ris-Match, 1972)

• TREI MILIOANE DE FRANCI 
este prețul fixat de Brigitte Bar
dot pentru vînzarea proprietății sale 
de la Saint Tropez, căreia actrița 
i-a adăugat „o căsuță" pentru pri
eteni, un debarcader și un zid 
înalt care coboară în carâ și care o 
protejează de fotografi și indiscrețL 
B.B. a tras obloanele casei și a 
plecat la Paris să turneze un nou 
film, „Don Juan“ cu fostul el soț 
Wadim. (Paris Match, 1972)

(Informatio-

turnează un 
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Metaforica eminesciană ( cronica traducerilor ]

Orice critic român este dator, cred, să ple
deze cel puțin pentru publicarea integrală a 
ineditelor Eminescu, pentru scoaterea la lu
mină a întregului său laborator. Nu numai 
variantele poeziilor, editate de Perpessicius 
în suma poetică eminesciană, ci toate însem
nările, reflexiile pe marginea cărților, orice 
cuvînt notat de poet face parte dintr-un uni
vers spiritual de neprețuită valoare.

Odată publicat acest corpus al tuturor ma
nuscriselor lui Eminescu, pe care le văd tipă
rite în facsimil asemenea unei ediții a Cuge
tărilor lui Pascal, împreună cu descifrarea și 
transcrierea lor, alte lucrări ne stau în față. 
Iată una, preconizată foarte ambițios de Ion 
Dumitrescu : o explorare a întregului univers 
metaforic eminescian. După ce și-a propus să 
întreprindă o asemenea lucrare, profesorul 
Dumitrescu s-a văzut nevoit să restrîngă aria 
cercetărilor sale. El și-a dat curînd seama că 
pentru un asemenea studiu ar avea nevoie de 
o serie de unelte care, la rîndul lor, așteptau 
să fie făurite. Astfel s-a dovedit necesară — 
cum arată el însuși în preambulul la studiul 
său Metafora mării in poezia lui Eminescu — 
stabilirea unei tipologii a imaginilor repre
zentative ale poetului. Dar ca și glosarul Emi
nescu, ca și gramatica eminesciană ori alte 
asemenea vaste opere de explorare sistemati
că, tipologia imaginilor presupune o muncă 
de benedictin și, mal exact, o serie de lucrări 
analitice, descriptive, prealabile. Tipologia 
imaginilor stabilește categorii, ordonează, sis
tematizează teritoriul. Dar imaginile se cer 
studiate și sub raportul diverselor funcții pe 
care le îndeplinesc, funcții simbolice, alegori
ce etc. De aceea, Ion Dumitrescu alege o zonă 
privilegiată a metaforicii eminesciene, aceea 
a mării, studiind, în lucrarea sa, pe rînd, ma
rea ca scenă alegorică a istoriei, ca metaforă 
a zbaterii zadarnice, ca metaforă a vieții, 
oglindă a omului aspirînd spre id^al, meta
foră a spațiilor morții. a eternități., a infini
tului, și a voinței metafizice.

Metafora mării in poezia Iui Eminescu nu 
este o lucrare de critică tematică. Marea nu 
este, pentru autorul studiului, un complex 
tematic, ci un complex metaforic, o structură 
lirică. Ca atare, ea implică necontenit un sis-

tem de relații. O relație internă (cea care ar 
corespunde legăturii semniflcantul cu semni
ficatul său) și alte două exterioare. Una din
tre acestea este virtuală ; ea unește semnul cu 
alte semne posibile. Alta este actuală ; ea 
unește semnul cu alte semne care îl preced 
sau îl 
Toate 
lui le

succed, cu alte cuvinte, cu un context, 
relațiile pe care o sistematică a semnu- 
include, modalitățile diverse ale unei

explorări
Imaginații a semnului pot fl întîlnlte în suma 
metaforică a „mării’ din lucrarea lui Ion Du
mitrescu. Ca să folosim o terminologie struc
turalistă, ceea ce este explorat în această carte 
este un tărîm (și nu numai unul) esențial al 
conștiinței semiologice eminesciene.

Intr-un prim capitol, introductiv, autorul 
studiului definește conceptul de metaforă, 
dîndu-i o accepțiune complexă la care parti
cipă note esențiale remarcate de vechii retori- 
cieni, ca și atribute remarcabile de cercetările 
mai noi. Discriminările lui Hermann Pongs 
sînt utilizate cu precădere. Concomitent cu 
explicitarea conceptului este urmărită gene
tic apariția și formarea metaforei. Analiza 
psihologică subtilă a raporturilor lui Eminas- 
cu cu complexul „mării", semnificațiile meta
forei sînt asociate cu unele experiențe pre
cum și cu unele procese psihice. Poetul în 
căutarea metaforei, iată o aventură prodigioa
să despre care nu avem încă decît prea puține 
date, aventură pe care o putem reconstitui 
mai mult prin intuiții decît din date concrete 
— observabile. Erudiției istoricului literar nu 
I se poate aduce decît un singur reproș. In 
stabilirea tabloului semiologic al metaforei 
mării, el pare să nu fi ținut seama de studiile 
lui Gaston Bachelard privind imaginile, sim
bolica acvatică, din L’Eau et Ies reves (1940). 
Ar fi putut interpreta cu ajutorul materialu
lui comparativ oferit de gînditorul francez 
unele aspecte obscure ale metaforicii și reve
riei

Dar exegeza practicată în Metafora mării 
asupra textelor depășește cu mult limitele 
unei tipologii a relațiilor în cauză. Metafora 
mării devine un fericit pretext pentru a pur
cede la incursiuni analitice în cele mai diver
se planuri ale operei lui Eminescu ca și la di
gresiuni, necesare desigur, privind personali
tatea creatoare a poetului. Sînt luate în con
siderare printre altele, raporturile între Wag
ner și Eminescu, precum și cele între gîndirea 
filozofică a lui Schopenhauer și viziunea emi
nesciană (în deosebi sub raportul funcției 
revelatoare a metaforei).

Metafora mării este un semn poetic privile
giat în opera poetului nostru. Ca atare, el este 
în același timp obiectul unei cunoașteri parti
culare, cît și, mai ales, obiect al viziunii. Prin 
relațiile pe care le stabilește, ca un adevărat 
polipier de imagini, această metaforă devine 
o sursă de idei sensibile, poetice. Este deose
bit de interesantă stabilirea, pe baza cerce
tărilor lui Ion Dumitrescu, a frontierelor, a 
conturelor conștiinței simbolice eminesciene. 
Ea implică o imaginație a profunzimii, o vi
ziune a lumii ca raport între formă și un 
Abgrund multiform. „Marea" constituie o ase
menea realitate abisală născătoare virtuală de 
obiecte, stări, chiar făpturi. De aceea, prin 
relațiile simbolice stabilite, metaforica mării 
abundă în miteme diverse ; conștiința simbo
lică se identifică cu una născătoare de mi
turi. Dar această conștiință este corelată cu 
alta paradigmatică care nu mai vede semnele 
(în speță metafora mării) în profunzime, ci în 
perspectivă. Putem observa, de asemenea, 
dintr-o serie de exemple pe care Ie oferă, în 
studiul său, Ion Dumitrescu, activitatea ima
ginației sintagmatice care prevede semnul în 
extensiunea sa, proliferarea metaforei prin 
asocierea ei cu alte semne.

Etapă importantă spre realizarea unui stu
diu, privind gîndirea metaforică eminesciană 
în general, Metafora mării în poezia lui Emi
nescu, este o lucrare bine nutrită prin solida 
erudiție a autorului ei Și mai ales prin pă
trunderea subtilă, efectuată con amore, a 
arcanelor unei lirici inepuizabile.

Templele din Angkor*)

eminesciene. Nicolae Balotă

z

Ionel Perlea 
Și

Mihai Constantinescu
M-a bucurat 

Filarmonicii de 
nița Vartolomei, in care se lămurește — cu mena
jamente — viața marelui muzician Ionel Perlea. 
Acei care l-am cunoscut odinioară, știm bine că 
n-a avut parte decît de șicane, discreditări, intrigi 
și contestare a meri'elor sale. în nenorocita zo
die a favoritismului dinastic, lui Ian Perlea 
lipsea virtutea de lingău, ca să poată ocupa 
loc de frunte in muzica noastră. Genialitatea di
rijorului și compozitorului Ionel Perlea se consu
ma sub obroc, alții mai repeziți in baghetă anu- 
lindu-i valoarea circulatorie. I se umbreau iniția 
tivele prin manevre secrete, făcind să-i crească 
atît de mult amărăciunile incit, intr-o bună zi a 
simțit dorința ca să nu mai vadă in ochi pe acei 
care-i înveninau zilele. Și a plecat din țară. Insă, 
Ionel Perlea n-a părăsit-o, ci s-a „deplasat' în al
tă parte numai, răminind perpetuu legat de ce
rul românesc și livezile natale. Nu s-a reîntors 
decît în țară schimbată și înflorită, fără granguri 
și posturi-cheie date pe mina șnapanilor. Orizon
tul se înseninase și patria socialistă condusă cu 
înțelepciune de Partid, prețuia și stima pe româ
nii care o cintau și-i creșteau renumele. In 1969, 
Ionel Perlea a revenit acasă, a dirijat la Radio și 
Filarmonică, a fost ovaționat și sărbătorit, văzin- 
du-și variațiunile sale simfonice tipărite de către 
Editura Muzicală. A colindat prin ținuturile co
pilăriei cu un dor nemărginit. Era ultimul său 
an. In 1971, ros de o boală neiertătoare, Ionel 
Perlea a plecat dintre noi pentru totdeauna, insă 
opera sa a rămas strălucitoare și vie alături de a 
lui George Enescu. Referindu-ne cu un ochi ne
părtinitor la istoria operelor sale, aprecierile se po
larizează favorabil împrejurul acelui faimos 
cuartet tipărit in anul 1924 la Leipzig și încoro
nat cu premiul de compoziție George Enescu. As
tăzi mă întreb : această lucrare de înaltă frumu
sețe a fost ea oare cintată atit cit ar fi trebuit ? 
O problemă importantă o constituie 
colectarea integrală a compozițiilor 
Perlea, răspindite pe la diverși 
și muzicieni. Astfel, pianista Lia 
fostă elevă a lui Marcel Ciampi 
fred Cortot de la Ecole Normale (Paris), a primit 
de la Ionel Perlea o Sonată care i-a fost dedica
tă în anul 1931. Lia Romașcu păstrează și astăzi 
manuscrisul original. Sonata are 30 de pagini. 
George Enescu vorbește despre ea într-o scrisoare 
adresată lui Ionel Perlea, declarind că lucrarea 
i-a plăcut mult și o găsește foarte arhitecturală. 
Atestarea autenticității sonatei a făcut-o chiar 
Ionel Perlea cind a venit în România in 1969. Com
poziția la care Ionel Perlea a lucrat însă obstinat 
toată viața, a fost „Simfonia concertantă pen
tru vioară și orchestră". A refăcut o ți a fi
nisat-o fără întrerupere, dîndu-i tirziu formă defi
nitivă. Nu 
de înaltă 
libere, ci 
a aceluia 
în primă

citirea unui articol din programul 
Stat „George Enescu", iscălit Lumi-

ti 
un

astăzi 
lui Ionel 
dedicatori 
Romașcm 

ți Al-

acestei lucrări 
de variațiuni 
munca uriașă 
și prezentat-o 
la violonistul 

Miha'i Constantinescu. In primul rind il fe
licităm pentru colosalul efort de memorare a 
capriciosului text solistic și totodată pentru con
centrata forță de expresie „gîndită" a textului mu
zical. Pentru că, in materie de solistică, violoniș
tii români ocupă toată gama posibilităților. Avem 
soliști dibaci și exacți, impresionanți ca echili- 
briștii pe sirmă, interpreți liniari și onești, lirici, 
sensibili, dar mult mai rar maeștri ai cintecului 
reflexiv, așa cum dovedește întotdeauna Mihai 
Constantinescu in concertele sale. Dacă nu mă 
înșel, prestigiul său solistic, Mihai Constantinescu 
l-a obținut prin magistralele interpretări ale con
certelor pentru vioară de Bach. Ce poate fi mai 
edificator, decit această înclinație spre formele 
superioare a celui mai profund dintre muzicieni ? 
Cred că violonistul Mihai Constantinescu este 
foarte aproape, ca și Iehudi Menuhin, de arta 
marelui George Enescu. Un identic nivel al pa
tosului comunicat, aceeași forță constructivă a 
formei păstrată in vigoarea ei și aceeași dăruire 
simplă in cantilena doveditoare a sensibiliiății 
poetice. Audiția Simfoniei lui Ionel Perlea la Ate
neul Român, a făcut parte nu dintr-un concert, ci 
dintr-o festivitate, unde un interpret excepțional 
a prezentat un compozitor român înscris intre 
marii creatori de muzică nouă.

Virgil Gheorghiu

voi face o analiză a 
inspirație, in formă 
mă voi raporta la 

care a interpretat-o 
audiție mondială:

ERATA
ta articolul „Caseta cu șerpi sau poetul și istoria", 

din numărul trecut, se va citi :
— col. 1 r. 7 „înaintea «miracolelor» (titlul unuia din 

primele sale volume) cotidiene".
— col. 1 r. 29 „virtual încă eficient Conform noii 

reprezentări, existența acuză ; în ordinea socială ca și 
tn cea cosmică, o opacitate..."

TEODORA MOTET
Poemul 
nețărmuritei iubiri
Nu e minte să priceapă 
apa ochilor cu-ntreruptă privire ; 
lacrimă uscată e ambra.
Eu cea chemată să mă scald in apa 
ochilor tăi plutitoare povară să fiu eu 
cea chemată să mă scald in apa ochilor
In firesc ocolul acesta spre moarte 
niciodată nu se

spre moarte 
niciodată nu se minte mai greu 
ea acum cind presimt c-al să treci 
obișnuind potecile reci
Și uite : ai să intri in miezul de umbră 
ca intr-un far.
In jurul tău cad cu foșnet pe vint 
ușoare trestii de jar.
Cuvintele

minte mai greu 
ca acum 

treci prin privireeind știu : ai să
cu pasul curat ai să treci cum se pleacă 
(dintr-un templu, Înainte de a fi intrat)
La marginea umbrei 
și a unui imens jar 
cad pe vint 
ușoare trestii de var 
La marginea umbrei 
se intimplă un somn 
cum nu sint

mele

pe pămînt 
cu ochii deschiși

Cuvintele sînt ape curgătoare 
Cele mai pure 
sint izvoare.
Cuvintele sînt ape 
curgătoare spre pămintul unde cresc 
rădăcinile pomilor 
și ale pietrelor neroditoare.
Cele mai multe nu rămîn la munte 
(că sînt greu de găsit 
rădăcinile acestor pietre mari 
fără stejari).
Uneori 
astupind cuiburi de șerpi otrăvitori 
se ascund sub pămint 
făr’un cuvînt.In firesc ocolul acesta

astăzi în librarii

EDITURA „EMINESCU'

— Honore de Balzac: Beatrix 
(Scene din viața particulară). Tra
ducere de Haralambie Grămescu. 
Colecția „Romanul de dragoste". — 
312 pagini, 10 lei.

— Iile Păunescu: Seara privim 
foarte sever, proză. — 152 pagini, 
6,75 lei.

— Miron Georgescu: Poezii. — 72 
pagini, 5,25 lei.

— Traian Lalescu: Dantelă veche, 
versuri. — 96 pagini, 4,75 lei.

— Ion Segărceanu: Solitarul cita
din, versuri. — 96 pagini, 4,75 lei.

— Victor Frunză: Privegheați lin
gă privighetori. — 216 pagini, 6,25 
lei.

— Jan Otcenasek: Romeo, Juli
ets și întunericul, roman. Traduce
re de Jean Grosu. Colecția „Roma
nul de dragoste". — 168 pagini, 4,25 
lei.

— Viorica Mereuță: Singurătatea 
păsărilor, versuri. — 48 pagini 3 lei.

EDITURA „CARTEA ROMA
NEASCA"

— Dragoș Vrănceanu: Migdalul 
înflorit, versuri. — 120 pagini, 8,25 
lei.

EDITURA „MINERVA"

— Tudor Arghezi: Cîntare Omu
lui. Postfață de Adrian Anghelescu 
Seria „Arcade". — 92 pagini, 3,25 
lei.

— Cella Serghi: Mirona, roman. 
Ediție nevarietur. Cu o postfață a 
autoarei. — 504 pagini, 11,50 lei.

— Florin Mihăilescu: Eugen Lo- 
vinescu și antinomiile criticii. Seria 
„Universitas". — 464 pagini, 18 lei.

Frumoaia carte pe care Bernard-Philippe 
Groslier o dedică vechii arte Khmer *) 
conferă un sens de profunzime istorică unei 
actualități dramatice în care, de cițiva ani. 
Cambodpia se înscrie, îndurerată, printr-un 
eroism autentic ți plin de noblețe. Cu toate 
că istoriografia artei prezintă, încă, lacune 
greu de remediat in stadiul actual al cerce
tărilor și, în consecință, ipoteza unei conti
nuități absolute in spirit fi morfologie a 
culturii arhaice cu cea modernă cambodgia- 
nă pare deosebit de riscată, evenimentele 
istoriei celei mai recente valorizează retros
pectiv unele momente și structuri „insula- 
re“> situate, parcă, in afara fluxului firesc 
al semnificațiilor istorice și care prezintă tot 
atitea goluri de conexiune. Nu este vorba, 
in primul rind, de epoci ca aceea a expan
siunii indiene, la originile civilizației Khmer, 
sau ca evul mediu tirziu ce urmează căde
rii Angkorului. Culturile lor, care utilizau 
materiale aproape efemere in climatul ma
sonic, cum sint cărămida și lemnul, nu au 
lăsat vestigii elocvente care să poată recom
pune imaginea și spiritul acestor epoci. 
Astfel de soluții de continuitate sint abso
lute și 
pe care 
ipoteze 
absența 
se din

Este vorba de marile ansambluri de con
strucții arhaice care jalonează istoria spiri
tuală a civilizației Khmer și amintesc prin 
morfologie de structurile și psihismul cul
turilor megalitice, lntrucit folosesc îndeosebi 
gresia ți lateritul, sistemul lor de farme este 
relativ bine conservat, ceea ce accentuează 
in proporție directă sentimentul de derută 
și perplexitate care anticipează și, oarecum-, 
modelează reprezentarea estetică propriu- 
zisă. Ezoterismul lor evident, de origine in
diană, foarte strict codificat, cu care 
ansambluri erau 
al proiectării și 
chiar intricațiile 
duri funcționale 
gioașe, funerare, 
gicj, cu alte cuvinte, un anumit sincretism 
de funcții care explică defuncționalizarea și, 
uneori, refuncționalizarea lor la intervenția 
unui factor extern, toate aceste împrejurări 
fac ca edificiile colosale ale străvechii Cam- 
bodgii să se mențină pentru cercetătorul 
modern intr-o penumbră semantică ce le 
sporește, incontestabil, fascinația. Aș spune 
chiar că aspectul estetic care, in psihologia 
proiectului nu intra decit ca factor secund 

’la 
de

ar
de 
un 

sine 
insuficient

racordul intre zonele de certitudini 
le izolează se face prin rețele de 

care ascund dar, mai ales, vădesc 
unor chipuri pentru totdeauna apu- 
limpezimile istoriei.

aceste 
investite prin faptul însuși 
înălțării lor, complicația ți 
ambigue intre diferitele c.o- 
aplicate lor (politice, reli- 
votive, de ritual cosmolo-

și, oricum, implicat in funcția esențială 
construcției (in virtutea acelui raport 
pantonomie caracteristic tuturor artelor 
haice), acest aspect estetic rămine, prin 
funcționalizarea totală a construcției, 
vestigiu de semnificație, suficient in i 
pentru privitorul modern, dar 
pentru esteticianul care elaborează o ințele 
gere in adincime temporală. Asupra acestui 
aspect estetic, rămas izolat și „descoperit', 
grevează incă prezența unui raport func
țional ai cărui termeni corelativi sint ireme
diabil absenți. Monumentul Khmer, al că
rui înțeles încearcă să echilibreze o prezen
ță estetică și un vid funcțional, se situează, 
tocmai prin aceasta, in afara oricărui pro
ces de semioză, de semnificare deschisă ce 
caracterizează orice fapt de cultură. El se 
înscrie intr-un plan de astanță, propriu 
tuturor realităților estetice (sau devenite es
tetice) ireductibile la semnificație ți care 
trebuie considerate in prezența lor pură. 
Templele din Angkor, prin labirintul sufo
cat de junglă al cărora Bernard-Philippe 
Groslier ne prilejuiește un periplu atit de 
pasionant, sint „Figuri' în sens pascalian, 
efigii ale unui lanus bizar care oferă ochiu
lui un singur chip, nu atît pentru a-i 
prezența cit pentru a deplinge absența 
nitivă a celuilalt.

Fără îndoială, istoria artei Khmer nu 
In întregime o monstruoasă însumare 
enigme megalitice. Mai mult, monumente
le și obiectele de artă care alcătuiesc și de
corează ansamblul urbanistic de la Angkor 
și care marchează apogeul acestei arte, sint 
dintre cele mai complete și mai bine con
servate. Cu toate acestea, cronologia civili
zației și a artei Khmer, reconstituită aprua 
pe în întregime incepînd cu întemeierea re
gatului Fu-Nan (in sec. III) și sfirșind cu 
dislocarea imperiului Khmer și constituirea 
principatele thai (in ultimii ani ai sec. 
XIII) nu devine cu adevărat istorie decît 
numai atunci cind înglobează in mod or
ganic conștiința limpede a semnificației și, 
funcțiilor tuturor formelor de cultură pe care 
le înregistrează și, in primul rind, a marilor 
ansambluri arhitectonice. Or, nu odată, a- 
ceastă conștiință este obnubilată și tot de ati
tea ori istoria se degradează intr-o cronologie 
irelevantă. Este vorba, de bună seamă, de 
un mister reductibil, pe care eforturile con
jugate ale istoriei artelor, arheologiei și et
nologiei tind să-l elimine.

Aceasta este premisa de la care pornește 
cercetarea lui Bernard-Philippe Groslier. La 
capătul ei, savantul francez nu ne oferă 
soluția acestui prim prag de taină relativă,

vădi 
de fi

este 
de

EDITURA „ALBATRO8"

— George Macovescu: Catargele 
înalte. Colecția „Colocviile adoles
cenței". — 144 pagini, 5,25 lei.

— Nicolae Velea: „In război, un 
pogon cu flori, mlcroman. — 152 
pagini, 6,75 lei.

— Nicolae lorga: Cugetări. Colec
ția „Cogito". Cuvînt introductiv de 
Barbu Teodorescu. — 392 pagini, 
7 lei.

EDITURA „KRITERION"

— Balazs Săndor; Elmelkedăs a 
celszeriisegroi (Idei despre finalita
te) 248 pagini, legat 12 lei.

— Emile Zola: A patkănyfogo. 
(Crtșma). Colecția „Horlzont". — 
350 pagini, broșat 12 lei, legat 16 
lei.

— Albert Camus: Kazflny a bukăs 
(Străinul, Căderea). Colecția „Hori- 
zont". — 192 pagini, legat 11,75 lei, 
broșat 7 lei.

— Nathaniel Hawthorne: A skar- 
lât betu (Semnul roșu) 
„Horizont". — 240 pagini, 
lei, broșat 7,50 lei.

EDITURA „MILITARĂ"

Colecția 
legat 11

Aproape— Constantin Cubleșan;
de curcubeu, povestiri. Colecția „Co
lumna". — 136 pagini, 5 lei.

— Petre VArlan: Zborul harpiilor, 
micro roman.

— Vladan Desnica: Refugiații din 
Zadar, roman. Traducere din limba 
sîrbă de Ileana Popescu. — 180 pa
gini, 5,75 lei.

— Constantin Atanaslu: Strofe 
din lupte. — 68 pagini, 3,25 lei.

EDITURA ȘTIINȚIFICA

— Simion Bărnuțiu: Estetica. 
Text stabilit, îngrijit și prefațat de 
Ion Iliescu. Colecția de estetică. — 
146 pagini, 5,25 lei.

disimulat sub aparența unor limite explica- 
i bile ale cercetării științifice. Cartea sa nu 

ne dăruiește cheia unei enigme, ci spectaco
lul straniu al metamorfozei ei. In finalul 
cărții sale, Groslier sugerează că misterul 
Istoric al culturii Khmer este doar ipostaza 
provizorie și neesențială a misterului tipo
logic al ei. Intre aceste două praguri de 
taină, ce mențin o delectabilă tensiune, a- 
naliza, remarcabilă prin inteligență și grați
oasă erudiție a savantului francez, recom
pune chipul unei culturi unice in structuri
le și menirea ei.

Aceasta din urmă ar fi, potrivit unei de
finiții a culturii formulată de el parcă anu
me pentru a delimita cuprinsul acestei cul
turi, să constituie unica formulă de „supra
viețuire" a colectivității Khmer intr-un cli
mat ostil in care tropicele strivesc omul sub 
o somptuozitate atroce. Necesitatea de a e- 
chilibra intr-un mod dinamic și deschis 
stihii adverse care iși dispută un peisaj da 
tranziție între două mari formațiuni geo
grafice (munții la nord, marea la sud) se 
sublimează, in mitologia națională, intr-un 
dualism permanent al Muntelui și Apei, al 
monstruosului terestru și aerian (pasărea 
Garuda) și al celui acvatic (șarpele Naga). 
Această polaritate structurală va organiza și 
asimilarea selectivă a culturii și mitologiei 
indiene în epoca constituirii principatelor 
indianizate. Spiritul înnăscut de măsură al 
poporului Rhmer, exigența intimă a unui 
echilibru existențial fac ca el să rețină din 
panteonul hindus, proteic șt cel mai adesea 
terifiant, ipostezele benefice ale „triadei1 
sacre: Civa ca păstrător al formelor feno
menale, nu ca simbol al distrugerii lor ci
clice, Vișnu, garantul prin excelență al 
..individuației' și permanenței lor ți Brahma 
ca expresie a Logosului care o justifică. De 
aceea, dacă este adevărat că civilizația 
cambodgiana reprezintă, cel puțin în for
mele inițiale, cea mai strălucitoare manifes
tare a geniului hindus, tn afara cadrului 
geografic și etnic al Indiei, este tot atic de 
adevărat că ea operează un sincretism de 
un tip cu totul original care-i conferă o 
deplină autonomie spirituală și stilistică.

Adaptarea liberă a mitologiei 
(vădită in numeroasele contaminări 
ipostaze, funcții și atribute ale zeilor) 
consens cu optimismul poporului Khmer, 
pragmatismul său superior (care 
dezvoltarea aproape exclusivă a literaturii 
istorice și juridice), eclectismul său teoretic 
(pentru care el nu a prelucrat, în forme su
perioare, gîndirea indiană), definesc, tn bu
nă măsură, cadrul unui clasicism nativ, încă 
inconștient, explicabil prin împrejurări de 
existență materială ți istorică și prin diver
se reflexe culturale.

Toate elementele lui se regăsesc, într-o 
elocventă stilizare plastică, în arhitectura ți 
simbolica templului Khmer. Contrapunctul 
strict codificat de verticale (turn, obelisc, 
stelă, coloană, statuie) și orizontale (terase 
suprapuse ți descrescinde, coridoare, galerii, 
alei, propilee, canale de apă), refac, după 
cum observă cu finețe Groslier, însuși pei
sajul de șesuri mlăștinoase și coline al pen- 
ninsulei indochineze ți multiplică in ordi
ne modelul structural al cosmosului in vizi
unea hindusă (muntele Meru sau Mandara, 
axis mundi și patrulaterul cosmic inconju- 
rat de apele primordiale și cuprins întru 
cerurile și infernurile supraetajate). „Secre
tul acestui echilibru este orizontala', remar
ca Groslier. Verticala, stilizare extremă a 
principiului fertilității (Ungă) nu exprimă o 
aspirație infinită, ei provoacă o efrecție ne
cesară care iși găsește limita ți sensul In 
fecunditatea orizontului.

De bună seamă, templul-munte ca act al 
suveranului sanctificat reprezintă paradigma 
oricărei activități omenești. Semnificația lui 
globală nu se dezvăluie decît unei optici 
transcendente, ochiului ubicuu și omnisci
ent al regelui-zeu. Templul oferă profanului 
un itinerariu complex, care epuizează toate 
semnificațiile cosmologice și magice ale edi
ficiului. Le capătul acestui periplu inițiatic 
(care explică numeroase particularități de 
structură ale arhitectonicii și decorației) 
profanul este promovat într-o ordine sacră 
în care templul i se revelă în simultaneita
te ca imago mundi.

Sub Turyavarman II (1113—1150) această 
artă va atinge, prin stilul de la Angkor 
Vat, un moment de clasicism pur in care, 
pentru scurtă vreme, spiritul nativ de echi
libru al poporului Khmer coincide cu o ex
presie estetică de supremă desăvîrșire. Sub 
Jayavarman VII (1131—1219) ea va traver
sa o epocă de baroc crepuscular ți violent 
in care excesul este mai degrabă terifiant 
decît somptuos. „Delirul de simbolism" care 
minează arta acestei epoci obsedate de imi
nența morții, face din ea mai eurind o sote- 
riologie. Prin aceasta se împlinește cercul 
fatal care descrie structura și destinul unei 
civilizații „închise", al cărui principiu con
ține germenii propriei disoluții, o civilizație 
în care regalitatea prezumtiv divină a pro
liferat monstruos în decursul unui mileniu 
de existență istorică și a atins un 
hipertrofie la care prosperitatea 
se vădește drept ceea ce este în 
forma paradoxală pe care o ia în timp ori
ce proces de autodevorare.

O artă de exces sfirșiată de nostalgia or
dinii și a măsurii, o estetică arbitrară pentru 
că dictată de factori extraestetici, neputința 
de i influența și de a propune paradigme 
altor culturi, lipsa unei concepții proprii 
despre om și destinul său cosmic, care face 
ți mai paradoxală vocația de clasicism 9 
poporului khmer, definesc, deopotrivă, „des
tinul oricărei grandori fără dragoste". Cind 
pietatea tulbure și exasperată a regelui-zeu 
regăsește omul, o face în forma eticii nega
tive a budismului care promova renunțarea 
la orice și, în primul rind, la om. Aceste 
paradoxe alcătuiesc misterul tipologic al 
culturii khmer. El nu mai depinde de pro
gresele relative ale unor discipline, ci con
stituie o 
filozofiei 
temeiată 
torică a 
plauzibilă, fără a epuiza însă nici cuprinsul 
fenomenului, nici mirajul constant pe care 
il exercită. De aceea simbolul cel mai adec
vat al acestei culturi definitiv închise asu
pra propriilor ei înțelesuri mi se pare a fi 
emblema eternă a oricărei gnoze, șarpele 
Naga care iși devoră coada. Pe spinarea 
lui, deus otiosus, Vișnu, cufundat tn somnul 
cosmic, a uitat lumea fenomenală. Amnezia 
lui este însăși istoria cu straniile ei limpe
zimi.

indiene 
de 
fn

explică

grad de 
aparentă 
realitate,

dilemă permanentă a sociologiei și 
culturii. Ipoteza lui Groslier, tn- 

pe o concepție materialistă și is- 
formelor culturii este subtilă și

Cornel Mihai Ionescu
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Puterile nebănuite

Orice Congres Internațional iz
vorăște din anumite necesități ale 
unei activități, ale unei discipli
ne. Comunicarea, în vremea noas
tră, este nedespărțită de gîndire 
ca și de cercetare, în primul rînd 
ca instrument de verificare. Ori 
acum, cînd fiecare zi aduce pre
tutindeni pe glob descoperiri noi 
și idei îndrăznețe, confruntările la 
cîțiva ani au ajuns de-a dreptul 
indispensabile chiar și în mate
rie filozofică. Estetica, disciplină 
supusă și ea întrebărilor neliniș
titoare ale timpului, și-a consti
tuit de asemenea tradiția întilnl- 
rilor la termene date.

Cel de-al șaselea Congres In
ternațional a avut loc la Uppsala 
în 1968, iar al șaptelea se va des
fășura la București între 28 au
gust — 2 septembrie 1972.

Că această întîlnire e așteptată 
cu o vie curiozitate de către spe
cialiști și amatori, ca și de largi 
categorii ale publicului mare, o 
dovedește participarea româ
nească și internațională (peste 
700 de înscriși), precum și miș
carea de pregătire a Congresului 
la noi și peste hotare.

Pentru estetica românească, 
pregătirea aceasta a însemnat un 
examen în sine, o strîngere de 
rînduri, o revizuire de poziții, un 
efort creator cu remarcabile re
zultate. De peste un an aproape, 
o activitate neobișnuit de intensă 
anunță apropierea evenimentu
lui. în presă, la radio, la televi
ziune, știri, emisiuni speciale, me
se rotunde, conferințe, au izbutit 
să creeze o atmosferă bună, de 
așteptare, de tensiune bine vesti
toare. De altfel, lucrurile au înce
put cu prezența, în primăvara 
anului 1971, la București, a Co
mitetului Internațional de Esteti
că, ai cărui membri, strălucite 
personalități de prestigiu mondial, 
au fixat, împreună cu Comitetul 
Național Român, programul ge
neral, direcțiile, problematica vi
itorului Congres. De atunci, de la 
acea deschidere, se succed fără 
întrerupere pe scena culturii 
noastre, evenimente de tot felul, 
unul mai interesant decît altul. 
Mai ales Editurile desfășoară o 
foarte diversificată muncă de da
re la lumină a unor lucrări de 
specialitate. Și cele bucureștene 
cu profil potrivit, ca Editura Aca
demiei R.S.R., Ed. Științifică. Uni
vers, Meridiane, Minerva ele. 
etc. șl cele din provincie, Juni
mea, Dacia și altele, sint într-un 
fel de competiție rodnică din care 
îes, aproape în fiece zi, cărți, 
tot soiul de cărți. Mai întîi tradu
ceri din esteticienii de seamă ai 
lumii, mai vechi și mai noi, de 
la Benedetto Croce la Mikel Du- 
frenne. Apoi reeditări de texte, 
aparținînd esteticienilor români 
din generațiile trecute, în volume 
de sine stătătoare, ca în cazul 
Scrierilor lui Mihai Ralea, de pil
dă, sau în antologii ca aceea inti
tulată — Antologia gindirii este
ticii românești în care intra 
nume de la Maiorescu și Gherea 
pînă la Vianu și Călinescu.

Cele mai numeroase cărți se 
datorese însă esteticienilor și 
teoreticienilor de artă contempo
rani, a căror listă n-o voi întocmi, 
dar voi spune că ei sînt foarte nu
meroși și reprezintă toate vîrstele. 
Vom întîlni pe coperte de lucrări 
individuale ori de culegeri, nume 
bine cunoscute ca Liviu Rusu, 
Al. Dima, Marcel Breazu. Al. Tă- 
nase, D. Ghișe, Ion Frunzetti, Ion

_________________

ale artei
îanoși, Gh. Achiței, N. Terțul ian. 
Gh. Stroia, Ion Pascadi, Titus Mo- 
canu etc-, ca și nume în curs de 
afirmare ca Grigore Smeu. Mar
cel Petrișor. Victor Ernest Mașek, 
Adrian Rădulescu. Mihai Nadin, 
Radu Cezar. Mihai Grădinaru și 
multe altele.

Reviste hebdomadare »i lunare 
cu caracter specific ori general 
cultural consacră numere întregi 
sau rezervă coloane împrejurări
lor ori problemelor Congresului, 
de la Contemporanul, Româ
nia literară, pină la Revista de fi
lozofie și Secolul XX. Vrednice 
de menționat sînt și cîteva apari, 
ții de reviste străine pe aceeași 
temă a Congresului, ca un număr
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din Journal of aesthetics și mai 
cu seamă numărul 3 din Revue 
d’esthetique, condusă de Etienne 
Souriau și Mikel Dufrenne, nu
măr închinat esteticii românești 
și avînd meritul de a fixa în cele 
opt articole profilul cercetării, 
suprafața problematicii și poziți
ile clar umaniste ale specialiști
lor din țara noastră. Sesiuni și 
simpozioane de specialitate s-au 
desfășurat de asemeni în ultimul 
an și în special în ultimele luni, 
și printre cele mai interesante aș 
pomeni sesiunea științifică pe te
ma Educația estetică prin artă, 
ținută la 30 iunie — 1 iulie, în 
care s-au dezbătut, într-o atmos
feră de totală franchețe, chesti
unile acute ale mijloacelor nece
sare educației moderne.

Artiști și critici pregătesc îm
preună expoziții de pictură și 
sculptură in muzee și în aer li
ber, așa îneît esteticienii străini 
șă poată avea o imagine destul 
de exactă a ceea ce înseamnă 
plastica românească în contem

o
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poraneitatea socialistă, ca viziu
ne și mijloace modeme de ex
presie.

$i toate aceste manifestări slu
jesc întrebărilor mari ale Con
gresului, prilej pentru noi de a 
expune un punct de vedere po
zitiv, optimist, întemeiat pe 
concepția de viață care prezidea
ză la edificarea lumii socialiste.

Căutările noastre de sens eu 
care vrem să investim istoria ți 
evoluția generală a omului în lu
crarea de acasă, se proiectează în
că o dată pe plan internațional. 
Și contribuția noastră, așa cum e 
concepută. în mare. în alcătuirea 
Congresului, înseamnă, afirmarea 
răspicată a credinței în valorile 
artei și in durata lor, valori, care 
intră în structura omului de azi 
și de mîine și din totdeauna. 
Enormul efort al eliberării omu
lui de sub toate jugurile, realizat 
la noi și pe o mare parte a pla
netei, se susține și prin valorile 
perene ale artei, a cărei funcțio
nalitate devine astfel indiscuta
bilă. In loc să ne îngrozim de 
posibila moarte a artei, ca mulți 
filozofi ai Occidentului, noi o 
vedem crescînd în toate valențe
le, în toate implicațiile, ca aliata 
cea mai de preț a umanității 
contemporane, chiar dacă ne
așteptate momente apar în dru
mul ei, părînd că-i afectează a- 
tributele cele mai de seamă. Și 
urbanistica și estetica industrială 
se adaugă, ca și atîtea înnoiri, 
artei care răspunde din ce în ce 
mai mult, pe tot mai multe ni
veluri, la categorii umane din
tre cele mai diverse, de cele 
mai variate formații. Se ce
re esteticii efortul de cuprindere, 
de reinterpretare, de reelaborare. 
eventual, a noilor concepte nece
sare, pe măsura apariției unor noi 
factori, în conținutul ori în forma 
operelor de artă- Și esteticienii 
noștri care așteaptă Congresul ca 
pe un prilej de confruntare, cred 
în puterile nebănuite ale artei de 
a însoți societatea umană în toate 
ipostazele ei, cum cred în forțe
le explicative și integrative, sin
tetice ale esteticii înălțate pe da
tele noului umanism spre care 
aspirăm.

Studiul operei de artă a devenit 
un teren privilegiat de elecțiune pentru 
morile curente filozofice, care se încruci
șează in gindirea contemporană. Propozi- 
țiunea, cu aparențe atit de brutale, for
mulată de Georg Lukăcs la adresa fai
moaselor studii dedicate de Heidegger 
poeziei lui Holderlin : „...maltratarea bie
tului Holderlin prin «analizele de limbaj» 
(Sprachanalysen) ale lui Heidegger", sau 
nu mai puțin înverșunata diatribă a lui 
Th. W. Adomo, din eseul său „Parataxis", 
împotriva aceleiași metode heideggeriene, 
pot fi considerate simptomatice pentru ten
siunea existentă intre diferitele metode de 
interpretare o operei de artă, pe fondul 
tensiunii intre marile opțiuni filozofice.

Este oare inevitabil ca organizarea dis
cursului critic să se sprijine, involuntar sau 
deliberat, pe un intreg sistem de concepte 
ale esteticii filozofice, și în ultimă analiză, 
pe o întreagă filozofie spiritului ? Tipul 
criticului a-filozof pare relativ răspindit 
in peisajul publicisticii contemporane. Nu 
este poate lipsit de interes să amintim insă 
că, printre esteticienii secolului nostru, 
niciunul nu a apărat cu mai multă energie 
și vigoare ideea caracterului necesar al 
fundamentului filozofic în critica literară, 
ca Benedetto Croce : exemplul lui Croce 
este elocvent și pentru faptul că esteticia
nul italian se amuza cu tilc la un moment 
dat să demonstreze cum pină și un 
critic atit de puțin „filozof" ca impresionis
tul Jules Lemaitre, în programul său critic, 
bazat pe ideea criticii ca impresie vie și 
directă a operei, netulburată de nici o ju
decată morală și de nici o considerație 
științifică, era îndatorat faimoaselor teo
reme estetice ale Iui Kant despre gust ca 
liber de vreo „referință la un concept" și 
despre frumusețe ca „formă a finalității 
fără punerea unui scop".

O comparație intre studiile de critică șl 
istorie literară ale lui Benedetto Croce și 
Georg Lukăcs ar fi de natură să pună lu
minos in evidență consecințele considera
bile în articulațiile actului critic ale unor 
opțiuni filozofice primordiale : ea ar pu
tea demonstra cît de diferit arată com
prehensiunea unei opere literare cînd cri
ticul pornește de la un concept despre 
artă bazat pe ideea filozofică de tip kan
tian a artei ca sinteză a priori între senti
ment și imagine, deci de la teza idealis
mului filozofic a caracterului productiv și 
energetic al spiritului (inclusiv al spiritului 
estetic), de cea a criticului care se spriji
nă pe conceptul aristotelic al artei ca 
mimesis și pe o concepție de tip marxist, 
cu serioase rădăcini hegeliene, a raportu
lui dintre subiectivitate și obiectivitate. Nu 
este desigur în intenția noastră să-i con
vingem pe partizanii ingenuității sau ino
cenței sub raport filozofic a actului critic 
de fragilitatea teoretică a poziției lor. Ei 
vor continua să-i considere pe criticii ade
renți la un sistem filozofic drept niște „re
ligioși", cărora le vor opune genuina lor li
bertate de mișcare și laica instantaneitate 
a inspirației lor. Scopul nostru este ca, 
pornind de la textele critice cu o progra
matică fundamentare filozofică, să cerce
tăm funcția euristică și fecunditatea per
spectivei filozofice in desfășurarea actului 
critic, contribuția ei efectivă la compre
hensiunea operelor de artă. Faptul că în 
asemenea împrejurări, critica trimite în 
mod necesar la o întreagă filozofie a spi

ritului și chiar la o întreagă ontologie (la 
Heidegger sau la Lukăcs), îngăduie pe de 
altă parte să se transforme comprehensiu
nea veritabilă a operei de artă într-un test 
sau într-un reactiv ideal pentru a măsura 
validitatea sau invaliditatea marilor siste
me filozofice ale timpului.

Confruntarea intre cîteva direcții repre
zentative ale gindirii estetice și filozofice 
contemporane este de natură să ne ducă 
la rezultate interesante. Apare limpede, 
de pildă, că hermeneutica operei de arta 
propusă de Martin Heidegger se află la 
antipodul atit al unei critici bazate pe in
terpretarea social-istorică a operelor cît și 
al unei critici strict „estetice", de tipul ce
lei crociene. Polemica împotriva subiecti
vismului și agnosticismului esteticii kantie
ne și mai ales post-kantiene, ca și reabili
tarea conceptului ontic de mimesis, cu 
scopul de a pune in drepturi vocația on
tologică a artei (in opoziție cu ideea ar
tei ca simplă trăire, Erlebnis) sint puncte 
comune, oricit de neașteptată și contrari- 
ontă ar părea o asemenea afirmație, in
tre estetica heideggerianului Hans-Georg 
Gadamer și cea a marxistului Georg 
Lukăcs. Nimic nu este incă mai de
parte de concepția unei „hermeneutici 
non-demitizante" a operei de artă, culti-
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vată de Heidegger și Gadamer, decit teza 
lui Lukăcs asupra artei cu expresia unui 
raport specific între subiect și obiect, teză 
întemeiată pe dialectica hegeliană și mar
xistă. Benedetto Croce se împotrivește deo
potrivă, cu extremă energie, oricărei in
terpretări social-istorice a genezei și struc
turii operelor de artă (ca și celor psihana
litice, de altfel), deoarece, pe o aseme
nea cale, specifica unitate individualitate- 
cosmicitate, finit-infinit, particular-univer
sal, a artei, ar fi sacrificată. Polemica îm
potriva sociologismului și istoricismului or 
putea fi considerată un punct de apropie
re între poziția heideggeriană și cea cro- 
ciană. Conceptul crocian al artei ca „in
tuiție lirică" nu are însă nimic comun cu 
hermeneutica mitizantă și ontologizantă a 
artei, de tipul celei heideggeriene, și este 
sigur că „autonomia esteticului" apărată 
de Croce va fi denunțată de Heidegger și 
Gadamer ca o expresie tipică a funestului 
subiectivism filozofic modern.

Cum am putea dezlega acest aparent 
Inextricabil joc de convergențe și antino
mii ? Analiza unei probleme estetice speci
fice : combustia materiei în formă, ridica
rea unei experiențe istorice particulare la 
treapta poeziei universale, ne deschide o 
cale către soluționarea marilor controver
se filozofice. Ne găsim aci pe un teren 
privilegiat, deoarece putem urmări cu 
claritate felul în care ascultarea și recep
tarea diferită a unei opere de artă trimite 
la o diferită filozofie a spiritului. Nu cre
dem să ne înșelăm afirmind că hermeneu
tica operei de artă, cultivată de Heidegger 
sau Gadamer, își extrage vigoarea ei teo
retică și presupusa ei putere de persua
siune din reiterarea vechii -opoziții dilthe- 
yene între Verstehen (a înțelege) și Er- 
klâren (a explica), din statuarea unei 
opoziții de principiu între metodele expli
cative (cauzale) și cele ale compre
hensiunii (Verstehen). Opera de artă li se 
pare a oferi în acest sens un exemplu ecla
tant, deoarece veritabila ei înțelegere și in
terpretare ar pune in evidență criza și sin
copa tuturor metodelor de tip explicativ) 
în primul rînd a celor social-istorice, con
damnate la o viziune de tip reductiv a ar
tei ; și, invers, criza sau sincopa acestor 
metode de tip hegelian sau marxist, ca și 
a subiectivismului metodelor de tip kantian 
sau crocian, ar legitima interpretarea ope
rei de artă ca o formă de revelație a Exis
tenței ca Existență (poezia este pentru 
Heidegger „die worthafte Stiftung des 
Seins", „întemeierea prin cuvint a Exis
tenței"), deci e hermeneutică mitizantă.

Poezia lui Hâlderlin si multiplicitatea di
vergentă a interpretărilor ei oferă un 
exemplu elocvent al adevăratului enjeu du 
debat. Disprețul lui Heidegger pentru in
terpretările de tip istorico-literar ale poe
ziei lui Holderlin este notoriu. Filozoful 
german respinge explicit, într-o pagină din 
„Erlăuterungen zu Holderlins Dichtung", 
lectura poeziei lui Holderlin în perspectiva 
tezelor prietenilor săi Hegel și Schelling, 
mai ales in perspectiva faimoasei teze he
geliene despre înstrăinarea de sine și re
venirea la sine a spiritului, amplificat și 
îmbogățit prin contactul multiplu cu uni
versul. Sublimul elogiu al Greciei și al zei
lor ei, al Orientului sau al Creștinismului, 
din poezia lui Holderlin, capătă Ia Hei
degger o interpretare pur mitizantă, anti- 
istorică și anti-sociologică. Deplingerea 
dispariției zeilor și nostalgia către reapa
riția lor în poezia lui Holderlin devin, în 
interpretarea heideggeriană, expresia poe
tică a tezei sale filozofice fundamentale : 

întunericul s-a coborît asupra lumii de cînd 
existentul (das Seiende) a copleșit tot 
mai mult Existența (das Sein), iar salva
rea nu poate veni decit prin redobindirea 
contactului cu Grund-ul lumii.

Comentariul lui Georg Lukăcs asupra 
operei lui Holderlin (validat ulterior de 
cercetările remarcabile ale lui Pierre Ber- 
taux și confirmat energic de Robert Min
der) este expresiv pentru o hermeneutică 
a operei de artă exact opuse celei heideg
geriene, oferind un test pentru funcția eu
ristică a metodei marxiste în interpretarea 
literară. Teza lui Lukăcs este că Grecia lui 
Holderlin, mistica naturii și tragicul elogiu 
al zeilor dispăruți, nu devin inteligibile de
cit ca expresia iacobinismului poetului, a 
spiritului său rousseauist-robespierrist. Fără 
a avea prezentă tragedia social-istorică a 
ardentului iacobin și republican-revoluțio- 
nar, confruntat cu mizerabila realitate 
post-thermidoriană, a epocii de deziluzii 
post-revoluționare, nu putem înțelege in 
sensul ei genuin eroica elegie holderli- 
niană, nostalgia sa pentru sublima epocă 
revolută a Greciei și acuzațiile sale blasfe- 
matorii la adresa prezentului degradat 
(acel diirftiger Zeit, invocat frecvent și de 
Heidegger). Este aproape inutil să spunem 
că interpretările lui Heidegger nu amintesc 
nici măcar cu un cuvint ferventa admirație 
o poetului pentru marea revoluție france
ză, sau vocația iacobină a scrisului său. 
Interesul analizei lui Lukăcs stă in de
monstrarea faptului că structura estetică 
□ poeziei holderliniene (caracterul ei de 
tragică și eroică elegie, spiritul clasicist și 
anti-romantic al evocării superbului tre
cut) apare reconstituită prin prisma unei 
hermeneutici de tip social-istoric.

Suspiciunea că printr-o interpretare de 
genul celei lukăcsiene ne am reîntoarce la 
mult combătută viziune pur „sociologică" 
a artei, reducînd opera la nivelul unui 
„document" sau „reflex" al unei situații 
social-istorice, se spulberă dacă ținem sea
ma că Lukăcs definește arta drept „con
știința de sine a umanității ca speță" și 
pune accentele sale decisive in analiza 
creației artistice pe „emfaza subiectivită
ții". Nici în cazul poeziei lui Hălderlin nu 
poate fi așadar vorba de o banală „demi- 
tizare" : articulațiile atitudinii social-istori- 
ce a poetului sînt privite prin prisma inter 
riorizării lor într-o mare dramă lirică, deci 
ca nucleul marii vocații poematice □ liri
cului german.

Este o operație interesantă și fructuoasă 
să se fixeze locul geometric al esteticii lui 
Lukăcs între cele două extreme : teoria 
autonomiei esteticului, a lui Benedetto 
Croce, și interpretarea mitic-ontologică' a 
revelării adevărului prin artă, la Heideg
ger și Gadamer, Estetica de tinerețe a lui 
Lukăcs (recent descoperita Heidelberger- 
Aesthetik) punea accentul pe caracterul de 
„subiectivațiune", de „trăire" și de „non- 
transcendere al planului trăirii", în activi
tatea estetică. Ideea se menține, mutatis 
mutandis, și în estetica maturității. Este 
aici un ideal punct de convengență cu 
teoria crociană a artei ca lirism sau intui
ție lirică. Să reținem că Lukăcs va refuza 
programatic să părăsească imanența di
mensiunii strict estetice a artei, cea pe care 
Heidegger și Gadamer s-au străduit cu 
toate puterile să o pună sub semnul în
trebării și să o submineze (vezi comenta
riul lui Oskar Becker la opera Wahrheit 
und Methode de Gadamer, intitulat în 
mod semnificativ : Die Fragwiirdigkeit der 
Transzendierung der ăsthetischen Dimen
sion der Kunst). Pe de altă parte, Lukăcs 
va situa în centrul esteticii sale conceptul 
de mimesis, atit de opus întregului spirit 
ai esteticii lui Croce, apropiat insă, cum 
am văzut, orientării ontologice a esteticii 
lui Gadamer. Subiectivitatea estetică apa
re in viziunea lui Lukăcs impregnată și sa
turată de determinările obiective ale rea
lului : ea este forma superioară de obiec
tivitate a subiectivității, dacă ni se îngă
duie o asemenea formulă. Ca și Heidegger, 
Lukăcs va pune accentul pe caracterul de 
lume autarhică, de operă, suficientă sieși, 
al plăsmuirii artistice. Departe însă de a 
proiecta funcția revelatorie a adevărului 
prin artă în spațiul mitic al acelei Existențe 
ca Destin (das Sein als Geschick), cum 
procedează Heidegger, sau de a reabilita 
ideea de alegorie in artă, cum face Gada
mer, el va propune un model realist al ge
nezei operei de artă, bazat pe ideea înăl
țării subiectivității particulare la treapta 
conștiinței de sine a umanității ca speță, 
prin asumarea tuturor contradicțiilor și 
limitelor realității social-istorice. Estetica 
lui Lukăcs ni se înfățișează așadar ca o 
ideală via media între cele două extreme 
evocate mai sus : socialitatea artei este 
afirmată la fel de energic ca și autonomia 
ei. Istoricitatea artei (în sensul marxist al 
lui Lukăcs) se opune cu egală vigoare 
„istoricității" mitice postulate de Heidegger 
și „a-istoricității" poeziei, afirmate de 
Croce.

Orice hiatus irrationalis intre subiectivi
tatea practică și subiectivitatea estetică, 
intre existenta social-istorică și autorhia 
estetică a operei de artă dispare ; multe 
dintre antinomiile tradiționale ale esteticii 
își găsesc astfel dezlegarea într-un ideal 
tertium datur.
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