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Proletari din toate țările, uniți-vă !

Luceafărul
Sâptâmînal editat de Uniunea Scriitorilor 

din Republica Socialistă România

Mult ittmafe și iubita tovcnășe Nicolae Ceaușescu,
Această scrisoare v-o trimit delegații la Conlerlnț ’ națională a scriito

rilor. tatrueiți Ia zilele de 22—24 mai 1972 la București pentru a dezbate 
problemele lor profesionale șl de obște. La Încheierea lucrărilor conferinței, 
primul nostru gind de dragoste și recunoștință se Îndreaptă către gloriosul 
Partid Comunist Român pe care cu otita dăruire de sine și strălucită ciar- 
vizlnne □ conduceți In această epocă de prestigioase evaluări ale demni
tății lomânioL

Adreslndu-oe dumneavoastră personal, ne adresăm In același timp tutu
ror comuniștilor din B o mâni a. întregului nostru popor, a cărui personificare 
matură și înțeleaptă slnteti, ca o cumpănă dreaptă Intre tot ceea ce zidim 
și visăm să lăurim pentru azi și pentru posteritate. De a fost să vă luațl 
asupra-vâ destinul țârii, no socotim și noi la lei do înnobilați, gata să fa
cem parte egală de sacrificii și speranțe cu Bărbatul și Patriotul care se 
cheamă Nicolae Ceaușescu.

După cum vedeți, vă vorbim de la suflet la suflet, ca de la o fereastră 
dsorbiră către altă fereastră deschisă, prin care străbate aceeași lumină 
de la începuturile acestui neam și a cărei revărsare in nesllrșit numai viito
rimea o va putea cuprinde cu toatâ Împlinirea oi spre comunism.

Este adevărat că scriitorii din Bomânla iși scriu cărțile Iu limba română, 
ca și-n limba maghiară, și-n limba germană, cite naționalități conlocuitoare 
stal, dai la tel do adevărat este că aparțin cu toții aceluiași flux revoluțio
nar al vremurilor prezente, sînt născuți și crescuți In patetica revoluției șl 
construcției socialiste. Cum atunci, să nu ns simțim factori de nădejde ai 
aceleiași unități și solidari de neclintit in conștiința aceleiași responsabili
tăți lațâ de destinul României socialiste?

Drumul scrisului este pietruit deopotrivă cu durere, bucurie și speranță 
umiă. Arta scrisului este arta iubirii aspre, arta continuității unui popor, 
arta sufletului do om caro cinstește munca alor săi ca pe singura onoare 
a condiției umane. Conștient! do dificultatea și măreția ariei scrisului, orice 
scriitor va fl împlinit atunci cind o irază sau un vers al său va deveni un 
bun moral al poporului sân. atunci cind „plopii fără soț" din visul lui vor 
trece ta visul tuturor.

Staiem pe deplin Încredințați că toate certitudinile afirmării și realizării 
noastră scriitoricești stan in relația indestructibilă dintre conștiința noastră 
creatoare șl gtadirea politică a Partidului Comunist Român. A li scriitor cre- 
dtados poporului înseamnă a-1 exprima In cărțile noastre în perfect acord 
cu deittanj «an istoric și a-1 releva lumii cu toate valorile sale spirituale. Sin- 
lem afli de îndatorați acestei patrii, pentru toate cite istoria ne-a lăsat în 
plămada Statei noastre, pentru tot ce aduce ziua de azi socialistă, încît 
nu aflăm alia măsură cu caze s-o slujim decit devoțiunsa fără măsură față 
de partid, față de dumneavoastră personal. Prea minări de a trăi In același 
Bmp cu dumneavoastră, Iubite tovarășe Ceaușescu, căutăm In cugetul și 
lap la dumneavoastră însăși substanța propriei noastre pasiuni creatoare.

CONFERINȚA NAȚIONALA A SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Conîerința națională a scriitorilor

Cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu

Stimați tovarăși.

Doresc să exprim bucuria mea și a celorlalți tova
răși din conducerea partidului și statului de a ne afla 
astăzi din nou impreună cu dumneavoastră, scriitorii, 
și, totodată, de a folosi acest prilej pentru a adresa in 
numele Comitetului Central al partidului, al Consiliu
lui de Stat și al guvernului, al meu personal, partici- 
panților la Conferință, tuturor poeților, dramaturgilor, 
criticilor, prozatorilor, întregii obști scriitoricești, un 
călduros salut comunist. (Aplauze puternice).

Conferința scriitorilor din Republica Socialistă Ro
mânia și-a desfășurat lucrările in condițiile puternicei 
efervescențe creatoare care a cuprins națiunea noas
tră socialistă, ale eforturilor eroice pe care le depun 
clasa muncitoare, țărănimea, intelectualitatea, intrcgul 
popor român pentru realizarea grandiosului program 
de edificare a societății socialiste multilateral dezvol
tate, adoptat de Congresul al X-lea al Partidului Co
munist Român. (Vii aplauze).

In cei aproape 4 ani care au trecut de la precedenta 
reuniune a scriitorilor, în viața social-politică a patriei 
noastre au avut loc evenimente de importanță națio
nală. Au fost înfăptuite cu succes hotărîrile Congresu
lui al IX-lea, care au marcat o nouă etapă in dezvolta
rea forțelor de producție, in ridicarea nivelului de civi
lizație materială și spirituală a poporului.

In această perioadă, poporul român a trecut cu toate 
forțele sale la înfăptuirea unui nou cincinaL. ale cărui 
obiective economico-sociale sînt menite să accelereze 
apropierea României de țările avansate ale lumii să 
asigure înflorirea multilaterală a bazei tehnico-mate- 
riale a socialismului, perfecționarea relațiilor socialisle 
da producție și a organizării societății, introducerea tot 
mai fermă in viată a principiilor eticii și echității so
cialiste. Aflîndu-ne in cel de-al doilea an al cincina
lului, putem afirma cu convingere și îndreptățită min- 
drie că prevederile acestui program se îndeplinesc cu 
succes, că România socialistă înaintează cu pași fermi 
pe calea socialismului și comunismului. (Aplauze pu
ternice).

După cum cunoașteți, toate hotărîrile care privesc 
dezvoltarea patriei, întreaga politică internă si externă 
a partidului sînt emanația voinței si intereselor su
preme ale poporului care, liber și stăpin pe propriul 
său destin, iși făurește viața, noua sa istorie, așa cum 
o dorește. In perioada ultimilor ani au fost aplicate cu 
consecvență in viață prevederile Conferinței Naționale, 
ale Congresului al X-lea, privind perfecționarea orga
nizării și conducerii economiei, a întregii societăți ; au 
fost institufionalizate in toate domeniile de activitate 
organisme de conducere colectivă — expresie a partici
pării active la conducerea treburilor țării, la intreaga 
creație socială, a tuturor categoriilor de oameni ai 
muncii de la orașe și sale, fără deosebire de naționa
litate. a lărgirii continue a democrației socialiste in pa
tria noastră. Toate acestea au cimentat și mai mult

Scrisoarea Conferinței naționale 
a scriitorilor din România 

adresată tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU

secretar general al Partidului Comunist Român

unitatea moral-politic! a poporului în jurul 
partidului, coeziunea societății socialiste, trăinicia 
orinduirii noastre. Identificarea deplină a po
porului eu idealurile socialismului se reflectă 
in dirzenia, energia, abnegația și spiritul de sa
crificiu cu care el dă viață politiei! partidului, 
prin munca sa neobosită pentru ridicarea patriei so
cialiste pe trepte tot mai inalte de progres și civilizație. 
(Aplauze puternice, prelungite)

Conferința națională a partidului, care va avea loc 
in luna iulie a acestui au. va face bilanțul rezultatelor 
abținute pină acum in această direcție și va stabili noi 
măsuri de perfecționare a conducerii și organizării 
economiei, a întregii vieți sociale, de dezvoltare a de
mocrației socialiste, de îmbunătățire continuă a reparti
ției. corespunzător principiilor echității noii noastre 
orânduiri

Preocupat de progresul economieo-social al țării, 
partidul nostru a acordat și acordă a atenție de cea 
mai mare importanță înfloririi științei și culturii, ca 
parte componentă, inseparabi’ă a edifcăni noii socie
tăți. a civilizației socialiste pe care o făurim pe pătnîntul 
României. (Aplauze puternice) Preocupindu-ne să asi
gurăm oamenilor muncii o viață îmbelșugată, satisfa
cerea cit mai deplină a necesităților lor materiale, ac
ționăm totodată pentru a așeza noua societate pe teme
lia a tot ceea ce a făurit mai de preț mintea omului, 
geniul său creator, a cuceririlor științei celei mai avan
sate : facem totul pentru a deschide larg accesul mase
lor spre valorile științei și culturii, spre o viață spiri
tuală cit mai bogată.

Partidul nostru manifestă o grijă deosebită pentru 
formarea fizionomiei morale superioare a constructori
lor socialismului Ca expresie a acestei preocupări, 
plenara Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român din 3—5 noiembrie 1971 a elaborat un program 
de largă perspectivă pentru ridicarea nivelului general 
de cunoaștere al oamenilor, pentru formarea și educa
rea lor revoluționară in spiritul filozofiei materia- 
list-dialectice și istorice, al idealurilor înaintate ale so
cialismului și comunismului, pentru făurirea omului 
celei mai umaniste societăți — societatea comunistă. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Scopul suprem al întregii politici a partidului no'- 
tru. obiectivul esențial al orinduirii noi. este asigura
rea bunăstării materiale și spirituale a poporului, crea
rea unui inalt grad de civilizație a vieții celor ce mun
cesc, realizarea aspirațiilor de demnitate, libertate și 
fericire a omului, înflorirea multilaterală a personali
tății umane, valorificarea sa plenară, in interesul pro
priu și al întregii societăți. (Aplauze puternice) 
Orinduirea socialistă iși propune să plămădească un 
om nou. cu un larg orizont de gîndire și înțelegere, ca
pabil să descifreze sensul legilor obiective ale dezvol
tării sociale, să participe, in cunoștință de cauză, la 
făurirea istoriei, să-și croiască in mod liber și con 
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știent propriul său destin. Tipul uman nou pe care 
vrem să-1 făurim in societatea noastră trebuie să se 
caracterizeze prin pasiune pentru munca creatoare, 
printr-un înalt spirit de răspundere față de interesele 
generale ale colectivității, printr-o ținută morală 
aleasă, printr-o elevată viață spirituală.

Ce țel mai inalt. ce misiune mai nobilă pot avea 
■lafitorii condeiului decit acela de a-și pune talentul, 
fantezia și inspirația in slujba făuririi omului nou al 
epocii socialismului și comunismului ! Această cauză 
măreață pe care sint chemate să o slujească literatura 
și arta, nu poate să nu însuflețească pe adevărații 
creatori de frumos, sensibili la idealurile umanitare 
timpului lor.

In perioada care a trecut de la reuniunea precedentă 
a scriitorilor, creația literară a cunoscut un puternic 
avint : in acești ani au apărut mii de noi lucrări bele
tristice realizate de scriitorii români și de cei aparți
nând naționalităților conlocuitoare, dintre care multe 
de reală valoare artistică. Se poate spune că a avut loc 
o adevărată explozie a creației literar-artistice, o ma 
nifestare deosebit de vie, de fecundă, in sfera beletris
ticii, atit a scriitorilor consacrați cit și a generațiilor 
□ oi care s-au dedicat scrisului. In acest avint al crea
ției literare se reflectă insăși evoluția tumultuoasă a 
vieții noastre sociale, profundele transformări înnoi
toare produse in societate, dinamismul cu care masele 
populare edifică orinduirea socialistă. Este demnă de 
remarcat apariția unor opere consacrate evenimentelor 
social-politice importante din această perioadă, și in 
special împlinirii unui sfert de veac de Ia eliberarea 
patriei și aniversării a 50 de ani de la înființarea Parti
dului Comunist Român — forța politică conducătoare 
a întregii noastre societăți. (Aplauze puternice).

Partidul și poporul nostru dau o inaltă apreciere 
activității rodnice desfășurate de acest important de
tașament al intelectualității noastre, devotamentului 
cu care scriitorii, români, maghiari, germani și de alte 
naționalități, slujesc idealurile luminoase ale socialis
mului in România, militează pentru înfăptuirea poli- 
tirii interne și externe a partidului, contribuind prin 
'erisul lor. prin operele lor, alături de întregul ponor, 
la realizarea programului de înflorire multilaterală a 
României socialiste. (Aplauze puternice, prelungite).

Stimați tovarăși.

După cum am fost informat. Conferința dumnea
voastră a dezbătut pe larg atit rezultatele bune, cit și 
minusurile creației literare din ultimii ani. acordind 
o atenție deosebită ideilor fundamentale care trebuie 
să călăuzească literatura noastră socialistă închinată 
educației maselor făuririi omului nou Consider dem
nă de apreciat dorința scriitorilor, exprimată în cadrul

(Continuare in pag, 2)

Lucrările
Ifs Sala mice s Pătatului Republicii 

So ialute România au început, luni 22 
mai a.c, la ora 9 dimineață, lucrările 

Conferinței naționale a scriitorilor.

Evninmt de o deosebită importanță 
*n viața literari a țârii, precedat de un 
Urp p constructiv schimb de par cri in 
presa »< ta publicațiile de specialitate, 
conferința — for amplu, reprezentația 
— a dezbătut intr-un spirit de înaltă 
răspundere probleme ale creației scrii
toricești, * analizat cele mai eficace căi 
pentru a transpune în opere literare, 
tntr-p expresie originală, de aleasă ți
nută artistică, viata și munca eroică a 
constructorilor români, maghiari, ger
mani șt de alte naționalități ai noii o- 
rinduiri sociale, mărețul program pro
pus de partid privind făurirea so
cietății socialiste multilateral dezvoltate 
in patria noastră.

Alături de scriitori, la lucrările con
ferinței au luat parte numeroși invitați: 
reprezentanți ai instituțiilor centrale și 
organizațiilor de masă, membri ai con
ducerii celorlalte uniuni de creație, alți 
oameni de artă și cultură.

Lucrările conferinței au fost deschise 
de Zaharia Stancu, președintele Uniunii 
Scriitorilor.

Participanții au ales în unanimitate 
un prezidiu format din membri ai Biro
ului Uniunii Scriitorilor si ai comitetu
lui de partid, scriitori membri ai Co
mitetului Central al Partidului Comu
nist Român, alte personalități ale vieții 
noastre literare.

După alegerea organelor de lucru ale 
conferinței, a fost adoptată ordinea de 
zi: Raportul de activitate al Consiliului 
Uniunii Scriitorilor pe perioada noiem
brie 196S — mai 1972 ; Raportul de acti
vitate al Comisiei de cenzori pe aceeași 
perioadă; Discuții; Aprobarea activității 
Uniunii Scriitorilor și a Comisiei de cen
zori, aprobarea Statutului Uniunii Scri
itorilor; Alegerea Consiliului Uniunii 
Scriitorilor, a Biroului și a conducerii 
operative a Uniunii Scriitorilor și a Co
misiei de cenzori.

Conferința a adus un pios omagiu 
scriitorilor decedați în perioada care a 
trecut de la ultima adunare generală a 
scriitorilor din 1968.

ZIUA INT11 A LUCRĂRILOR
Intrîndu-se în ordinea de zi, Zaharia 

Stancu, președintele Uniunii, a prezen
tat Raportul de activitate al Consiliului 
Uniunii Scriitorilor ne perioada noiem
brie 1968 — mai 1972.

In continuare, scriitorul Nicolae Tău- 
tu a prezentat raportul Comisiei de 
cenzori.

Au urmat, apoi, dezbaterile generale 
asupra rapoartelor prezentate. Au luat 
cuvintul scriitorii : Constantin Chiriță, 
Alecu Ivan Ghilia, Mircea Radu Iaco- 
ban, Hajdu Gyozo. Iile Păunescu, Ion 
Negoițescu. Radu Cârneci. Ion Gheorghe, 
Virgil Teodorescu, Anton Breitenhofer, 
loan Alexandru, Alexandru Dima, 
Szâsz Janos, Aurel Mihale, Romulus 
Vulpescu. Dan Zamfirescu, Letay Lajos, 
Leonid Dimov, Corneliu Leu, Liviu Bra- 
toloveanu.

ZIUA A DOUA
Au continuat discuțiile generale asu

pra rapoartelor prezentate cu privire 
la activitatea Consiliului Uniunii Scrii
torilor pe perioada noiembrie 1968 — 
mai 1972 și la activitatea Comisiei de 
cenzori pe aceeași perioadă.

Au luat cuvintul scriitorii: Marin 
Preda. Radu Boureanu. Dumitru Corbea, 
Adrian Păunescu, Horia Lovinescu, Dan 
Deșliu. Sergiu Dan, Romul Munteanu, 
Mihai Beniiic. Alexandru Ivasiuc, Liviu 
Călin. Alexandru Palenlogu loanid Ro- 
manescu, Alexandru Piru, Darie Novă- 
ceanu, Vintllă Corbul, Cezar Ivănescn. 
Dumitru M ton.

După încheierea discuțiilor generale, 
participanții au aprobat activitatea Con
siliului Uniunii Scriitorilor și a Comi
siei de cenzori

De asemenea, după discuția pe arti
cole, a fost adoptat noul statut al Uni
unii Scriitorilor din Republica Socialis
tă România

In cursul după amiezii s-o trecut la 
ultimul punct de pe ordinea de zi — 
alegerea Consiliului Uniunii Scriitorilor 
a Biroului șl a conducerii npe-ative a 
uniunii, precum și a Comisiei de cen
zori.

Conferinței1
ZIUA A TREIA

Miercuri, la amiază, în Sala mică a 
Palatului Republicii, s-au încheiat lu
crările Conferinței naționale a scriito
rilor din Republica Socialistă România.

La ședința de închidere au luat parte 
tovărășii Nicolae Ceaușescu. Ion Gheor- 
gne Maurer. Emil Bodnaraș, Manea 
caanescu, Gheorgne Pană, Ilie Verdet, 
Maxim Berghianu, Gheorghe Cioară, 
Emil Drăgânescu, Janos Fazekaș, Petre 
Lupu. Dumitru Popescu, Gheorghe 
Stoica, Iosif Banc, Petre Blajovici. 
Miron Constantinescu, Mihai Dales, Miu 
Dobrescu, Ion Ioniță, Vasile Patilinet. 
Ion Pă(an, Ion Stânescu. Stefan Andrei 
ion Dinca, membri ai C.C. al P.C.R., 
miniștri. reprezentanți ai conducerii 
unor instituții centrale și organizații ob
ștești. conducători ai celorlalte uniuni 
de creație, alți oameni de cultură si 
artă.

Sosirea conducătorilor de partid și de 
stat m sala de ședințe a fost salutată cu 
îndelungi si puternice aplauze.

In numele scriitorilor din patria noas
tră, acad. Zaharia Stancu. președintele 
Uniunii Scriitorilor, adresează secreta
rului general al partidului, celorlalți 
conaucatori de partid și de stat, calde 
cuvinte de bun sosit și exprimă bucuria 
mmuitoriloȚ condeiului de a-l avea din 
nou in mijlocul lor pe conducătorul 
partidului și statului, pe cel mai iubit 
fiu al poporului nostru, sprijinitorul ge
neros, permanent, al celor ce activează 
in timpul fertil al creației literare.

Intimpinat cu vii și călduroase aplauze 
a mat cuvintul tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Par
tidului Comunist Român, președintele 
Consiliului de Stat al Republicii Socia
liste România.

In repetate rînduri, cuvintarea a fost 
subliniată de însuflețite și entuziaste 
aplauze și urale. simbol al adeziunii 
totale a scriitorilor la ideile expuse de 
secretarul general la politica partidului 
nostru.

In încheierea Conferinței, președintele 
Uniunii Scriitorilor, acad. Zaharia Stan
cu, a exprimat cele mai profunde mulțu
miri secretarului general al partidului 
pentru înalta prețuire acordată activită
ții scriitorilor, pentru îndemnul insufle- 
țitor adresat acestora. In numele scrii
torimii românești, vorbitorul a dat glas 
hotăririi nestrămutate a slujitorilor li
terelor de a nu precupeți nici în viitor 
nimic pentru a realiza opere inspirate 
din viață, din activitatea și năzuințele 
milioanelor de constructori ai socialis
mului din patria noastră, lucrări de ma
re valoare si de inaltă ținută artistică.

Secretarul general al partidului, cei
lalți conducători de partid și de stat 
care au luat parte la ședința de închide
re a lucrărilor Conferinței naționale a 
scriitorilor, au vizitat, totodată, expozi
ția deschisă cu acest prilej in Sala mică 
a Palatului Republicii, care reunește o se
lecție din producția editorială a ultimi
lor ani. Sînt expuse peste 2 200 de lucrări 
de proză, poezie, dramaturgie, critică 
și istorie literară, eseistică, din literatu
ra română și universală, lucrări de artă 
Și știință. Peste 100 de volume din lite
ratura română apărute în diverse edi
turi din străinătate, precum și cărți ști
ințifice ii tehnice realizate de autori 
români, publicate peste hotare, ilustrea
ză creșterea continuă a prestigiului de 
care se bucură cultura și știința româ
nească în lumea contemporană, cartea 
elaborată și tipărită în România.

In rindul lucrărilor din domeniul li
teraturii social-politice, un loc aparte îl 
ocupă volumul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu „România pe drumul constru
irii societății socialiste multilateral dez
voltate". precum și alte volume cuprin
zând cuvîntări si articole ale secretarului 
general al partidului Sînt de asemenea, 
expuse volumele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu apărute în R. P a Germa
niei, Italia, Argentina. Japonia, Brazilia, 
Franța și in alte țări.

In cursul dimineții au fost anunțate 
participanțilnr la lucrările Conferinței 
rezultatele alegerii prin vot secret a 
Consiliului Uniunii Scriitorilor, alcătuit 
din 91 de membri, și a Comisiei de 
cenzori.

In calitate de președinte de onoare al 
Uniunii Scriitorilor a fost ales academi
cianul Victor Eftimiu. iar ca președinte 
activ — academicianul Zaharia Stancu.



Cuvîntarea tovarășului
(Urmare din pag. 1)

o literatură 
de a contri- 
societății pe

și statu- 
In docu- 
nenumă-

discuțiilor din conferință, de a făuri 
izvorîtă din realitățile noastre actuale, 
bui prin operele lor la mersul înainte al 
care • edificăm, la înfăptuirea programului general 
de propășire materială și spirituală a României. 
Aceasta corespunde cerințelor poporului nostru, ale 
societății socialiste, sarcinilor de inaltă răspundere pe 
care Partidul Comunist Român le pune în fața scrii
torilor- Șl nu mă îndoiesc că scriitorii, așa cum s-au 
angajat în conferință, vor răspunde cu demnitate aces
tei misiuni nobile! (Aplauze îndelungate).

Sînt binecunoscute exigențele partidului 
Iui nostru față de creația literar-artistică- 
mentele Congreselor a] IX-lea și a] X-lea, în 
ratate intilniri pe care le-am avut cu membrii Cniunii 
dumneavoastră, am subliniat permanent că țara noas
tră, societatea, au "nevoie de opere literare militante, 
cu un profund conținut revoluționar, care să contri
buie la marea epopee a edificării lumii noi în Roma
nia, să cînte lupta și munca eroică a poporului, bucu
riile și necazurile, speranțele și visurile sale, să însu
flețească milioanele de creatori ai orinduirii socialiste, 
să dea glas năzuințelor lor arzătoare spre o viață li
beră. demnă și fericită. (Aplauze puternice).

Cit de plastic și de emoționant exprima acest dezi
derat, incă cu aproape un secol in urmă, marele nos
tru poet Mihail Eminescu, cu acea forță vizionară care 
îi era caracteristică : ..Credem că nici o literatură pu
ternică. sănătoasă, capabilă să determine spiritul unui 
popor nu poate exista decît determinată ea însăși, la 
rindul ei, de spiritul acelui popor, întemeiată adică, pe 
baza largă a geniului național... Fără îndoială, există 
talente individuale, dar ele trebuie să intre cu rădă
cinile fn pămînt în modul de a fi a! poporului lor, 
pentru a produce ceva permanent*. Dacă ar trăi acum 
Eminescu. cred că această frază ar putea figura în 
programul partidului nostru. (Aplauze puternice, pre
lungite). Intr-adevăr. nu poate exista dorință mai 
nobilă a unui artist decît aceea de a se face exponen
tul spiritului poporului în miilocnl căruia s-a născut 
și. totodată, de a contribui prin talentul si fantezia sa, 
prin munca sa creatoare, ta înălțarea acestui spirit la 
bunăstarea și fericirea națiunii sale. Cu atit mai im
perioasă și mai actuală este această cerință astăzi- in 
epoca celei mai fecunde afirmări a spiritului creator 
a! poporului român, a celei mai grandioase desfășurări 
a energiei și geniului său în opera de transformare re
voluționară a societății, de nronăsire economlco-socială 
a patriei, de edificare a noii civilizații socialiste si co
muniste pc pămîntn! României. (Aplauze puter-ice1'

Oricine străbate astăzi meleagurile patriei poate con
stata, aș putea spune, ce minuni a înfăptuit poporul 
nostru prin forța brațelor și minții sale in perioada 
istorici atit de scurtă care a trecut de Ia eliberare. Re
giuni, altădată înapoiate, s-au ridicat la o viată socială 
și economică nouă, prosperă; pretutindeni s-au înăl
țat fabrici și uzine, hidrocentrale și combinate, cam- 
plexe industriale și agrare moderne, la nivelul tehni
cii celei mai înalte. După cum știți, chiar zilele tre
cute am inaugurat una dintre aceste impresionante 
creații materiale ale epocii socialismului — marea hi
drocentrală de la Porțile de Fier, făurită in colabo
rare frățească cu popoarele Iugoslaviei. Acest adevărat 
monument industrial, menit să sporească potențialul 
economic al tării, să asigure ridicarea gradului de ci
vilizație al României, este o expresie elocventă, cu ade
vărat grandioasă, a capacității omului de a transforma 
natura; stăpînind apele bătrinului Danubiu. munci
torii, specialiștii și oamenii de știintă au dăruit patriei 
un nou și uriaș izvor de energie și lumină, de bună
stare și fericire. Iată o întruchipare aievea a măreției 
timpurilor noi pe care Ie trăim, a faptelor înălțătoare 
pe care le săvîrșesc oamenii muncii, eroii epocii con
strucției socialista! (Vii aplauze)..

Se mai întilneSc. din păcate, pe alocuri, printre «în
frății dumneavoastră, unii — puțini desigur — care 
cred că redarea acestor fapte, a marilor eforturi săvir- 
șite de om pentru transformarea naturii și societății na 
constituie surse demne de inspirație, nu pot oferi teme 
pentru opere literare elevate si durabile. Asemenea 
scriitori au părerea că pot găsi subiecte literare mai 
valoroase în întfmplările mărunte, banale, ale unor 
existențe consumate la marginea societății. în cafenele, 
în atmosfera vieții de bulevard. Este. oare, posibil ca 
asemenea aspecte de viață, atit de puțin semnificative, 
să aprindă mai puternic scîntela imaginației creatoare, 
să facă să vibreze mai profund sensibilitatea artistului, 
a scriitorului, decît freamătul uman de mari proporții, 
zbuciumul colectivităților care creează vaste opere ale 
civilizației modeme închinate pronășirii omului ? Să 
ne gîndim, bunăoară, ce energie, cită pasiune, ce acte 
de eroism și ce jertfe au cerut infrîngerea cerbiciei na
turii la Porțile de Fier, domolirea forței a milioane și 
milioane de metri cubi de apă! De-a lungul anilor de 
muncă încordată, pe acest șantier s-au petrecut n-nn- 
mărate întîmplări dintre crie mai zguduitoare și emo
ționante — acolo au muncit peste 10 000 de muncitori 
români — au crescut și s-au călit oameni — s-au în
făptuit visuri și idealuri nutrite de unii încă din copi
lărie. Si citi n-au visat și visează încă să lucreze la 
asemenea realizări, unice în felul lor. în istorie! Acolo 
s-au înfiripat iubiri, și acestea mult mai trainice, mult 
mai pasionate decît cele ce se înfirină pe bulevarde. 
(Vii aplauze). Acolo s-au clădit cămine si, așa cum se 
întîmolă în viață, s-au născut, au murit oameni. I"- 
frîngînd nenumărate vicisitudini, constructorii au bi
ruit. încheind un nou capitol de viată cu sentimentul 
datoriei împlinite.

Prin descrierea unor asemenea realități, literatura 
poate înălța omul — și se poate înălța și pe ea însăși 
— îi poate stimula și mai mult voința și forța de crea
ție. Tocmai Ia aceasta se referea și cunoscutul critic 
George Căllnescu, cînd adresa scriitorului român vi
brantul îndemn : „Trăiește pe pămint în cetatea ta. cu 
oamenii vremii tale, acesta este singurul chip ca mime 
să fii al tuturor cetăților. Surprinde esența prezentu
lui. singura prin care vei depăși ziua de astăzi și cu
riozitatea blazată a cîtorva esteți". Cred că sînteti de 
acord cn aceasta.tovarăși (Aplauze puternice). Viața 
tumultuoasă a poporului nostru este acel izvor datator 
de viață, de inspirație inenuizabilă, la care mă refe
ream cu șapte ani în urmă la una din intilnirile pe 
care le-am avut cu scriitorii. Exact in mai, in 1965.

Sînt unii poeți și prozatori care se consideră neințe- 
lesi, afirmînd că operele pe care Ie scriu ei sînt așa de 
deosebite incit nu pot fi înțelese de semenii lor, că 
ele sînt destinate unei elite de esteți și ca geniul lor, 
neluat în seamă de contemporani, va fi recunoscut, cu 
signranță, de posteritate. Realitatea se pare insa ca 
îi dezminte mereu, și îi va dezminți și în viitor. Nu ei 
sînt neînteleșl, ci s-ar putea spune că ei nu înțeleg 
realitățile, viața, nu înțeleg că poporul și a ales o cale 
nouă și că trebuie să se antreneze cu întreaga lor forța 
în viața nouă a poporului, nu înțeleg preocupările, as
pirațiile oamenilor muncii de astăzi. Rupîndu-se de 
existenta noastră socială în continuă mișcare și trans
formare, autoîzolîndu-se, ei devin, de fapt, prizonierii 
propriei lor imaginații bolnăvicioase care nu poate da 
naștere decît uneî literaturi sterile, lipsite de vlagă, de 
forță emoțională, de audiență la marele public, care 
nu servește omului, bunăstării, fericim șt înălțării lui
PMarii scriitori români și ai altor nații au creat în

totdeauna pentru popor, fără teama că nu vor fi înțe
leși. Cu atit mai imperios este ca literatura și arta sa 
se adreseze astăzi poporului. In rînriiildaselor sj Pătu
rilor sociale de azi 
competenți, dornici — -----
bucure de frumos și să creeze ei înșiși ope>e minunate. 
Oamenii muncii din țara noastră au dovedit că suit in 
stare sâ-și apropie adevărurile cele mai complicate 
ale tehnicii și științelor moderne : cum se poate con
cepe că ei nu ar fi în stare să înțeleagă operele de 
artă în care se vorbește despre viata și munca lor, în 
care sînt reflectate gîndurile și sentimentele lor?

Cum se poate presupune că poporul care a creat 
„Miorița", minunatele noastre doine, balade și basme 
populare, care a făurit comoara artistică plină de ne
stemate a folclorului român ce stîrnește admi’ație în 
întreaga lume, să nu poată înțelege versurile și p-o/.a 
scriitorilor săi de astăzi ? Este oare posibil de conceput 
acest lucru, tovarăși ? Fără nici o Îndoială că nu, cu

s-au format cititori noi, oameni 
de cunoaștere, capabili să sc

adevărurile cele mai complicate

NICOLAE CEAUȘE SCU
excepția acelora care nu au nimic comun cu viața și 
preocupările poporului nostru. (Vii aplauze).

Incontestabil, realitatea pe care o trăim nu este în 
întregime colorată în roz. înfăptuim o operă revolu
ționară fără precedent, transformăm din temelii socie
tatea, creăm o bază economică nouă, o suprastructură 
nouă. Asemenea operă nu se poate înfăptui fără greu
tăți, fără lipsuri și greșeli, ci infruntind impedimen
tele de tot felul, soluționind probleme dintre cele mai 
dificile și mai complexe. Nu vreau in nici un caz să 
se înțeleagă că la noi nu există lipsuri ; dimpotrivă, 
socotim necesar să facem totul pentru a lichida lipsu
rile, pentru ca acestea să fie cit mai puține, asigurind 
astfel mersul înainte intr-un ritm cit mai rapid al con
strucției noastre, in toate domeniile de activitate. Toc
mai lupta cu greutățile, concentrarea energiilor pentru 
infrîngerea lor, depășirea permanentă a dificultăților 
și neajunsurilor dau măreție acestei opere, pun in evi
dență eroismul clasei muncitoare, al țărănimii, al in
telectualității, al tuturor celor care o înfăptuiesc cu 
trudă și pasiune. Partidul nostru cheamă scriitorii — 
cronicari ai acestor timpuri — să înfățișeze in mod 
veridic lupta poporului, să arate și realizările și pie
dicile peste care trecem, să critice lipsurile, neajunsu
rile, greșelile, să înfiereze elementele vechiului, tot 
ceea ce se opune torentului vieții hol Dar, in același 
timp, scriitorii trebuie să vadă limpede forțele noului, 
să surprindă energia impetuoasă cu care el se afirmă 
in viață, să contureze marile realizări înfăptuite prin 
abnegația milioanelor de oameni ai muncii, să redea 
tendința dezvoltării ireversibile a societății spre cul
mile înalte ale socialismului și comunismului. 
(Aplauze puternice).

Cel care se împiedică de cioturi, de resturi ale lumii 
vechi și nu mai este in stare să cuprindă orizonturile 
noi ale vieții sociale nu poate comunica viitorului 
„esența prezentului*, la care se referea George Căli- 
nescu. Doar este firesc ca inlr-o pădure să existe și 
uscături ' in procesul transformării revoluționare a 
societății ie» inevitabil la iveală și purtătorii menta
lităților anacronice, ai individualismului mic burghez, 
ai spiritului de căpătuială, chiar și elemente cu com
portări antisociale. Dar rolul de conducător și organi
zator al partidului și statului socialist constă tocmai 
in a feri organismul sănătos al societății de aceste 
influențe nocive, in a curăța pădurea de uscături, pen
tru a-i permite să crească nestingberită, viguroasă. 
Noi dorim o literatură care să înfățișeze viața in toată 
complexitatea ei. eu toate frămintările și contradic
țiile ei, cu înfruntarea legică dintre vechi și nou. o 
literatură și o artă care să contribuie la lupta împo
triva mentalităților înapoiate, a rămășițelor concepții
lor vechi in conștiința oamenilor, la afirmarea valori
lor morale noi. a umanismului socialist, a principiilor 
de viață socialiste și comuniste. (Aplauze preyzr.gite).

Marea majoritate a scriitorilor au înțeles si și-au 
insusit acest comandament suprem al artei militante : 
ei se străduiesc ca. prin operele lor, să slujească idea
lurilor poporului român, să contribuie la ridicarea 
conștiinței socialiste a tuselor, să și aducă contribuția, 
alături de toți oamenii muncii, la edificarea societății 
socialiste multilateral dezvoltate. Suprema satisfacție 
și răsplată a acestei munci este stima si prețuirea po
porului, asimilarea organică a operelor lor in noua 
civilizație socialistă ce se clădește pe pătnintul Româ
niei. Sint bucuros să constat că Conferința dumnea
voastră a orientat tocmai in direcția aceasta activi
tatea de viitor a scriitonlar. (Aplauze prelur. .tei.

Stfnți tevarăgâ.

Generațiilor noastre le este dat să asiste si să parti
cipe la unele dintre cele mai furtunoase și mai pro
funde schimbări sociale din cite a cunoscut istoria 
lumii. Pe planeta noastră au loc puternice m:șcări, 
transformări și mutații revoluționare care zguduie din 
temelii vechile orinduiri bazate pe exploatare și asu
prire. Se prăbușesc, sub loviturile luptei de eliberare 
națională a popoarelor, ultimele vestigii ale rușinosu
lui sistem colonial. Popoarele iși afirmă cu hotărire 
dreptul la existență liberă, de sine stătătoare, dorința 
de a se bucura de deplină egalitate in drepturi, de a 
participa in mod suveran la viața politică a lumii, la 
soluționarea marilor probleme care frănrintă omenirea.

Artiștii adevărați, indiferent de timpurile in care 
au trăit, s-au situat întotdeauna de partea forțelor 
avansate, progresiste, au militat pentru aspirațiile de 
dreptate și libertate ale popoarelor, pentru o viată mai 
bună, pentru fericirea omului. Slujitorilor condeiului 
din țara noastră le revine astăzi îndatorirea de a-și 
aduce contribuția la triumful idealurilor de progres so
cial, de libertate și independență națională ale tuturor 
popoarelor, la victoria luptei forțelor democratice, 
antiimperialiste din întreaga lume, la cauza prieteniei 
și colaborării intre toate națiunile globului. ^Aplauze 
puternice, prelungite).

Scriitorii trebuie să se ridice cu hotărire împotriva 
stărilor de lucruri anacronice in viața contemporană, 
împotriva exploatării, a nedreptăților sociale, a ori
căror forme de subjugare și asuprire a popoarelor. In 
condițiile marilor mișcări ți schimbări revoluționare 
ale lumii de azi este firesc ca și literatura să manifeste 
dorința de inovare, căutări, preocuparea de a expri
ma mai convingător noile realități sociale, ideile și as
pirațiile spre mai bine ale popoarelor. Căutările crea
toare-, efortul de a diversifica și perfecționa mijloa
cele și formele de expresie in vederea cuprinderii uni
versului uman, specific epocii contemporane, reprezin
tă, fără indoială, o condiție fundamentală • progresu
lui in artă. Partidul nostru sprijină hotărit in toate 
domeniile de activitate, deci ți in artă, spiritul înnoi
tor, gindirea îndrăzneață, capabile să contribuie la 
transformarea revoluționară a societății. Nu trebuie sâ 
confundăm insă spiritul inovator autentic, originali
tatea și prospețimea ideilor noi cu încercarea de a 
prezenta drept inovații artistice vechituri ce aparțin 
trecutului, sau de a prezenta intr-un ambalaj nou 
mode vechi, peste care s-a așezat de mult praful uită
rii. Căutările și experimentările scriitorilor se Justi
fică pe plan social și artistic in măsura in care ele 
sporesc capacitatea literaturii de a contribui la dina
mizarea dezvoltării revoluționare a societății, la spri
jinirea luptei forțelor progresiste ale omenirii contem
porane. In același timp, nu trebuie pierdut din vedere 
că in cadrul societății capitaliste, imperialiste, există 
o puternică înfruntare intre literatura și arta nouă, ce 
critică nedreptățile și anomaliile relațiilor de exploa
tare, ce exprimă aspirația spre schimbări sociale pro
funde — și arta impregnată de filozofia și mo-ala 
decadentă a claselor asupritoare condamnate de isto
rie la dispariție. De pe pozițiile concepției noastre 
despre lume și viață, ale idealurilor noastre umaniste 
înaintate, scriitorii din România trebuie să se opună 
cu hotărire încercărilor de a transforma arta, cultura, 
intr-un mijloc de abrutizare spirituală a oamenilor, 
de ațîțare a urii de rasă, a vrajbei dintre popoare, 
într-un instrument de dezorientare a tinerelor gene
rații, de abatere a acestora de la idealurile nobile, 
umanitare. Nu trebuie să uităm nici un moment că 
dacă fascismul anilor 1930 — 1940 a putut să cuce
rească puterea într-un șir de țări, aceasta s-a datorat 
tocmai faptului că s-a dat dovadă de îngăduință, cîte- 
odată chiar de nepăsare față de asemenea concepții 
retrograde, reacționare, barbare in artă. Iată de ce 
trebuie să luăm poziție hotărîtă împotriva unor ase
menea tendințe — și știți cu toții că mai există în 
lume asemenea tendințe, tovarăși ! Nu poate să nu ne 
preocupe faptul că în alegerile din Italia, de exemp'u. 
neofasciștii au obținut un număr destul de mare de vo
turi, îndeosebi in rindul tineretului. Dumneavoastră, ca 
scriitori, aveți răspunderea de a face din artă, din 
cuvîntul scris, din carte, mijloace de luptă împotriva 
tuturor tendințelor și curentelor de idei care pun in 
pericol pacea și prietenia intre popoare, instrumente 
de luptă pentru prietenie, pentru pace, pentru pro
gres social. (Aplauze puternice).

Adoptarea unei asemenea poziții implică un înalt 

spirit de discernămînt pentru delimitarea a tot ceea 
ce este revoluționar, progresist de ceea ce este retro
grad, nociv in cultura lumii moderne.

In acest spirit trebuie să se acționeze cu responsa
bilitate împotriva influențelor pe care curentele reac
ționare le pot exercita asupra unor creatori de artă 
lipsiți de experiență sau insuficient orientați din punct 
de vedere ideologic, împotriva imitației servile a mo
delor efemere din alte părți. Tot așa cum este, de ase
menea, necesar să fini atenți de a nu taxa cu ușurință, 
nejustificat, vreo operă de artă ca aparținind unor 
concepții străine, periculoase, deoarece și aceasta poate 
să prejudicieze dezvoltarea literaturii in țara noastră. 
(Aplauze).

Pentru că am dat citeva citate din scriitori și poeți, 
voi mai citi citeva versuri care imi face impresia că 
ar caracteriza de minune pe unii care cad sub in
fluența mentalităților înapoiate, care, in marșul nos
tru revoluționar spre comunism, șovăie, dau înapoi 
sau murmură. Voi cita versurile marelui nostru bard, 
George Coșbuc :

„Cei ce se luptă murmurind,
De s-ar lupta și-n primul rind.
Ei tot atit de buni ne par
Ca orișicare laș fugar !
Murmurul, azi și orișicind,
E plinset in zadar I".

(Aplauze).

Există desigur greutăți, avem de lichidat o moște
nire grea — am pornit de Ia 100 de dolari venit națio
nal pe locuitor, am ajuns la aproape 600 și trebuie sâ 
ajungem la 3 000 in 1990. Trebuie muncă, tovarăși, 
pentru a învinge greutățile ! Și pentru aceasta trebuie 
luptători, atit pe frontul muncii, al științei, cit și al 
creației literare I Intr-adevăr, așa cum spunea Coșbuc, 
e greu să atingi asemenea țeluri mărețe cu cei ce mur
mură. cu cei cărora le e teamă să meargă in luptă. 
(Aplauze puternice).

Să nu uităm că în panteonul culturii noastre au 
dăinuit, Înconjurați de dragostea nepieritoare a întregii 
națiuni, numai acei rapsozi și cronicari care și-au 
iubit poporul și l-au respectat, care i-au apărat inte
resele și n-au precupețit nimic pentru a-i spori renu- 
mele și prestigiul intre popoare, pentru a-i salvgarda 
demnitatea și libertatea.

Scriitorii trebuie să și aducă contribuția activă la 
schimbul de valori spirituale cu celelalte națiuni, pre
țuind tot ce a creat mai de preț pe plan artistic geniul 
fiecărui popor, opere animate de ideile umanismului ; 
ci trebuie să facă, in același timp, cunoscute lumii 
valorile culturale ale poporului român, operele care 
exprimă forța spiritualității lui, gindirea sa înaintată, 
hotărirea de a făuri pe pămîntul României societatea 
cea mai avansată a tuturor timpurilor — comunismul, 
dorința sa arzătoare de a trăi in pace, înțelegere și 
cooperare cu toate popoarele lumii. (Aplauze puter
nice. prelungite). Ei trebuie să promoveze prietenia și 
colaborarea largă cu scriitorii și organizațiile similare 
din țările socialiste, din țările in curs de dezvoltare, cu 
scriitorii înaintați de pretutindeni. Scriitorii din țara 
noastră au datoria să facă totul pentru ca literatura să 
devină un mijloc de cultivare a stimei și respectului 
pentru valorile fiecărei națiuni, de cunoaștere și apro
piere intre popoare.

Stimați-tovarăși „ț, •

Doresc, ia continuare, să mă refer, pe scurt, la acti
vitatea Uniunii dumneavoastră. In ultimii ani. Uniu
nea a desfășurat o activitate pozitivă pe linia inten
sificării legăturilor dintre scriitori și cititori, a orga
nizării unor acțiuni cultural-educative, a îndrumării 
cercurilor literare din instituții și întreprinderi, a par
ticipării la schimbul de experiență cu organizații si
milare din străinătate, precum și la diferite dezbateri 
ti reuniuni internaționale. După cum a reieșit insă 
din discuțiile care au avut loc in aceste zile, mai există 
incă multe lucruri de făcut pentru Îndeplinirea im
portantelor atribuții ideologice și artistice ce revin 
Uniunii Scriitorilor. Se simte nevoia ca Uniunea, con
siliul și biroul său să se preocupe in mai mare măsură 
de îndrumarea creației, de organizarea și desfășurarea 
unei susținute activități teoretice, de analiza și dezba- 

problemelor principiale ale literaturii și artei. 
Eliminind unele tendințe administrativ-birocratice 
care s-au manifestat in activitatea sa. Uniunea trebuie 
să dea un impuls puternic și să promoveze cu mai 
multă fermitate literatura strins legată de preocupă
rile si năzuințele poporului. La rindul lor, asociațiile 
creăte în centrele mai importante ale țării trebuie să 
organizeze participarea mai activă a scriitorilor la 
v*ata cultural-edueatlvă din regiunile respective, la ac
tivitatea socială, politică, acționind pentru îndrumarea 
principială a creației membrilor lor. Statornicind în 
viața Întregii Uniuni un climat sănătos de muncă, re
lații de adevărată colegialitate și principialitate intre 
membrii săi. antrenind toate forțele scriitoricești în 
activitatea Obștească și politică a țării, la înfăptuirea 
politicii partidului și statnlui. Uniunea și asociațiile 
scriitoricești se vor achita cu tot mai mult succes de 
importantele lor îndatoriri. Aș vrea să felicit noua 
conducere pe care ați ales-o astăzi, pe președintele 
Uniunii, și să le urez rezultate mai bune in activitatea 
ce o vor desfășura in viitorii patru ani. (Aplauze pu
ternice).

Pe drept, cuvint s-a vorbit aici despre necesitatea ca 
și critica literară să dea dovadă de mai multă princi
pialitate tnarxlst-leninistă in analizarea operelor lite
rare, de mai multă obiectivitate, spunindu-și mai răs
picat punctul de vedere in susținerea și promovarea 
valorilor literaturii noastre, combătind tendințele ne
gative, scăderile de ordin ideologic și artistic C3re se 
mai manifestă in cimpul creației literare. Critica tre
buie să încurajeze ceea ce este nou, înaintat, in lite
ratură, chiar dacă Ia început nu este perfect din punct 
de vedere artistic, sau chiar al conținutului, văzind lu
crurile in perspectivă. In acest sens este necesar să fie 
sprijinit tineretul, pentru că. pină la urmă, viitorul li
teraturii românești stă în mîinile tineretului pe care 
îl formăm astăzi. (Vii aolauze). Să ne ocupăm cu grijă 
de pregătirea forțelor literare din rindul tineretului! 
(Aplauze puternice, prelungite).

De asemenea, presa literară trebuie să-și sporească 
exigența acordind mai multă atenție dezbaterii pro
blemelor fundamentale aie orientării literaturii noas
tre. promovării noului, susținerii forțelor avansate 
care se dezvoltă în literatura noastră — fără nici o 
îndoială, de pe pozițiile și în spiritul concepției noas
tre materialist-dialectlce și Istorice despre lume sl 
viață. Conducerea Uniunii Scriitorilor trebuie să acorde 
mai multă atenție îndrumării și controlului publicațiilor 
sale, astfel incit recomandările făcute in Conferință 
pe linia ridicării calității educative și artistice a crea
ției să capete viață și in paginile revistelor literare.

Doresc să subliniez și cu acest prilej rolul deosebit 
de important ce revine organizațiilor de partid din 
cadrul Uniunii Scriitorilor, și de la Asociațiile scriito
ricești, in orientarea activității de creație, in educarea 
în spirit revoluționar a scriitorilor, în ridicarea nive
lului conștiinței lor. Organizațiile de partid trebuie 
să-și pună mai bine în valoare capacitatea organiza
torică. forța mobilizatoare pentru stimularea și unirea 
energiilor scriitoricești în vederea creării unei litera
turi de înaltă valoare educativă și artistică. Așa cum 
in toate domeniile comuniștii trebuie să fie în pri
mele rinduri ale luptei pentru înfăptuirea politicii 
partidului, și de Ia scriitorii comuniști așteptăm ca ei 
să fie exemplu in crearea unor opere de inaltă va
loare artistică și ideologică. în ridicarea nivelului ge
neral al activității Uniunii Scriitorilor. Fără indoială 
că unind eforturile tuturor scriitorilor, organizațiile de 
partid își vor face datoria, adueîndu-și contribuția la 
înfăptuirea și în acest domeniu a rolului partidului dc 
forță conducătoare a întregii noastre societăți. (Aplauze 
puternice).

Stimați tovarăși,
Preocupindu-se de rezolvarea cu succes a proble

melor complexe ale edificării socialismului in Roma
nia, partidul și statul nostru desfășoară, in același 
timp, o vie activitate de politică externă, indepliniu- 
du și cu fermitate înaltele obligații internaționale ce 
ne revin. In întreaga politică externă pornim de la 
analiza marxist-leninistă aprofundată a noilor reali
tăți și schimbări produse in viața lumii contempo
rane.

După cum știți, ducem o politică activă de priete
nie, solidaritate și colaborare cu toate țările socialiste, 
sprijinim consecvent lupta dc eliberare națională a 
popoarelor subjugate, eforturile tinerelor state inde
pendente pentru consolidarea suveranității, pentru 
dezvoltarea lor de sine stătătoare pe calea progresului; 
întreținem largi legături de colaborare și cooperare 
cu toate țările lumii, indiferent de orînduirea socială, 
in spiritul coexistenței pașnice, țara noastră se ma
nifestă ferm ca un detașament activ al frontului an- 
tiiinperialist mondial, al luptei pentru înfăptuirea as
pirațiilor popoarelor spre libertate și pace.

Practica vieții internaționale confirmă tot mai evi
dent justețea concepției marxist-leniniste cu privire la 
rolul determinant al popoarelor in făurirea istoriei. 
Dacă această teză a fost întotdeauna valabilă, cu atit 
mai pregnant iși demonstrează ea justețea in zilele 
noastre, cînd pretutindeni popoarele se ridică la viață 
nouă, sînt hotărite să-și ia soarta în propriile miini, 
să folosească bogățiile naționale în folosul bunăstării și 
fericirii proprii, să colaboreze între ele in condiții de 
deplină egalitate, să facă totul pentru a pune capăt 
politicii imperialiste de forță și dictat. (Aplauze pu
ternice).

Respectarea dreptului fiecărui popor de a-șl ho
tărî singur destinul, fără nici un amestec din afară, 
a devenit un imperativ fundamental al vieții po
litice contemporane, de realizarea căruia depinde 
însuși mersul înainte al societății omenești, evitarea 
unor noi conflagrații mondiale, instaurarea unei 
păci trainice pe planeta noastră. Realizarea acestui 
deziderat impune cu necesitate abolirea politicii im
perialiste, a colonialismului și neocolonialismului, 
respectarea cu strictețe a principiilor dreptului in
ternațional in relațiile dintre state. Popoarele cer cu 
tot mai multă hotărire ca in viața internațională să 
se înscăuneze relații de tip nou, bazate pe egalitatea 
in drepturi și neamestecul in treburile interne, pe 
avantajul reciproc.

Soluționarea marilor probleme care confruntă ome
nirea solicită participarea activă, cu drepturi egale. 
Ia viața internațională, a tuturor popoarelor lumii. 
Este o iluzie că marile obiective ale zilelor dc azi,
— cum sint victoria in lupta antiimperialistă, reali
zarea dezarmării, interzicerea armelor nucleare, în
făptuirea securității — pot fi soluționate fără par
ticiparea întregii comunități a statelor lumii, a tu
turor popoarelor. Numai prin luarea in considerare 
a poziției fiecărei țări, a intereselor naționale ale 
fiecărui popor, se poate asigura stingerea focarelor 
de încordare in lume, se pot soluționa problemele 
litigioase dintre state, se poate întări încrederea între 
națiuni, colaborarea și securitatea internațională. 
Viața demonstrează permanent că numai cu parti
ciparea tuturor națiunilor, a tuturor statelor se pot 
soluționa problemele în interesul păcii și progresului. 
Au deplină dreptate popoarele Indoehinei cînd afirmă 
că numai ele au dreptul de a hotărî cum să se solu
ționeze problemele din Indochina, că ele sint acelea 
care trebuie să-și asigure organizarea vieții conform 
intereselor și aspirațiilor naționale. Noi sprijinim 
intru totul cerințele acestor popoare. (Aplauze pu
ternice).

In această direcție un rol important revine Orga
nizației Națiunilor Unite și altor organisme interna
ționale chemate să creeze cadrul pentru conlucrarea 
rodnică a tuturor țărilor ip vederea promovării in 
relațiile interstatale a principiilor dreptului inter
național. Viața demonstrează că animozitatea și con
flictele dintre state nu pot fi lichidate prin înfrun
tări militare, prin ciocniri armate — care nu pot 
aduce decît grave prejudicii popoarelor, periclitind 
Însăși pacea și securitatea mondială — ci pe calea 
tratativelor, a abordării politice a problemelor, cu 
participarea directă a statelor interesate.

In lumina acestor considerente își desfășoară acti
vitatea internațională partidul și statul nostru. Prin 
toate acțiunile pe care le întreprindem ne străduim 
să sprijinim tendințele noi, pozitive, care se con
turează in viața internațională, să contribuim Ia li
chidarea focarelor de încordare, a neîncrederii și sus
piciunii dintre state, Ia destindere și colaborare. 
Participăm activ la diviziunea internațională a mun
cii, la schimbul mondial de valori, convinși că aceasta 
răspunde atit cerințelor progresului propriei noastre 
țări, dezvoltării civilizației mondiale, cît și cauzei 
păcii și apropierii între popoare, conlifcrării interna
ționale în vederea făuririi unei lumi mai bune, de 
pace și prosperitate generală. In acest spirit voin 
acționa cu consecvență și in viitor, convinși că politica 
noastră externă, care a ridicat prestigiul României 
pe plan internațional, aducindu-i atîția prieteni pe 
toate meridianele lumii, corespunde intereselor su
preme ale poporului român și, în același timp, slu
jește cauzei generale a socialismului, luptei forțelor 
progresiste, antiimperialiste de pretutindeni, colabo
rării, destinderii și păcii în lume. (Aplauze puternice)

Stimați tovarăși,
Conferința dumneavoastră a stabilit un șir de mă

suri pentru ridicarea literaturii noastre pe noi trepte, 
pentru sporirea aportului său la dezvoltarea multi
laterală a societății noastre, pentru educarea socia
listă a poporului.

După cum știți, în acest an, la 30 decembrie, se 
împlinesc 25 de ani de la instaurarea Republicii _
eveniment care a marcat trecerea la înfăptuirea 
socialismului în țara noastră. Mai sînt încă 7 luni 
pină la această aniversare — puțin, e drept — dar 
eu sper că mulți dintre dumneavoastră nu ati aștep
tat să amintim acum această dată, pentru că ea se 
găsește in toate calendarele. Probabil că încă cu 
cițiva ani în urmă v-ați apucat să scrieți unele 
opere închinate acestui moment important din istoria 
României. Cu atit mai mult, cu cît, dacă mă uit aici 
in sală, constat că mulți dintre dumneavoastră ați 
participat activ nu numai cu scrisul, dar și în acti
vitatea politică. Ia realizarea acestui act istoric în 
viața poporului nostru. De aceea, ne așteptăm ca 
dumneavoastră să redați în operele pe care le veți 
făliri, cît mai frumos, cît mai cuprinzător, această 
măreață pagină a istoriei revoluționare a României. 
In felul acesta și dumneavoastră veți aduce un aport 
prețios, alături de întregul nostru popor, care întim- 
pină aniversarea cu hotărîrea de a înfăptui neabătut 
programul de dezvoltare a industriei și agriculturii, 
de ridicare a țării pe noi trepte de propășire econo- 
mico-socială și spirituală. In felul acesta vom putea 
sărbători a 25-a aniversare a Republicii si în dome
niul literaturii cu opere care să constituie o pagină 
nouă în literatura românească. Aceasta dorim noi 
de la dumneavoastră, tovarăși! (Aplauze puternice)

După cum ati văzut, nu mi-am propus să vă spun
— de altfel niciodată nu am făcut-o — cum să scrieți, 
si ce anume subiecte să abordați. Sint atit de mul
te subiecte in viața poporului nostru îneît fiecare are 
posibilitatea să aleagă. Realitatea socialistă oferă 
mii. zeci de mii de evenimente și subiecte care pot 
face obiectul "unor opere literare. Sînt poate, de ase
menea. sute și sute de feluri în care puteți descrie si 
reda, cît mai divers și cît mai frumos desigur, aceste 
evenimente și fapte. Depinde de fiecare dintre dum
neavoastră. După cum vedeți, tovarăși, există de
plină libertate de alegere! (Vii aplauze) Cerem un 
singur lucru: faceți ca operele voastre să servească 
poporului! Dorim să putem spune: iată, scriitorimea 
din România face totul pentru a se bucura de în
crederea poporului, a partidului, merită pe deplin 
această încredere! (Aplauze puternice, prelungite)

Vă urez, deci, dragi tovarăși, să dați poporului ro
mân cit mai multe opere, cit mai bune, cit mai fru
moase!

Vă doresc multă sănătate și fericire! (Aplauze pu
ternice, prelungite; asistența aplaudă îndelung pentru 
partid, pentru Comitetul Central, pentru secretarul 
general al partidului, N’icolae Ceausescu)
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Stimați tovarăși,

S-AU SCURS trei ani șt jumătate 
de la ultima noastră întîlnire, am 
bogați în evenimente, ani care au 

adus literaturii române opere de va
loare, o mișcare a ideilor, apariția de 
noi talente scriitoricești.

Explicația tuturor fenomenelor, a tu
turor succeselor noastre, pe toate pla
nurile activității și vieții literare, stă 
în condițiile social-politice ale țării 
noastre, care au determinat și dezvol
tarea literaturii, în politica internă și 
externă a Partidului Comunist Român. 
Un cercetător peste veac n-ar înțelege 
literatura noastră din această perioadă, 
nici formele instituționalizate ale vieții 
scriitoricești și conținutul lor real, fără 
să o integreze vieții sociale și politice 
a întregii țări, marelui efort și particu
larităților dezvoltării societății noastre 
socialiste. Cu atît mai mult noi, care 
trăim această epocă, putem depune 
mărturie în deplină cunoștință de cau
ză despre legătura dintre edificarea so
cietății socialiste multilateral dezvoltate 
și literatura și viața scriitoricească din 
acești ani.

Evenimentul politic cel mai impor
tant, cu vaste consecințe asupra tuturor 
sectoarelor vieții sociale din anii pe 
care-i analizăm, a fost Congresul al 
X-lea al Partidului. S-a stabilit atunci, 
în urma unei analize profund științifice 
a etapei și sarcinilor societății româ
nești contemporane, un vast program de 
dezvoltare multilaterală a țării noastre, 
din punct de vedere economic, social, al 
instituțiilor noastre socialiste și, impli
cit, o dezvoltare a conștiinței oameni
lor, a personalității și nivelului lor cul
tural, a raporturilor dintre ei. Laturile 
care definesc societatea socialistă mul
tilateral dezvoltată, sarcinile care de
curg din acest complex program al 
progresului patriei noastre sînt strîns 
legate între ele, nu se pot nici înțelege, 
nici realiza una fără cealaltă. Avîntul 
deosebit al economiei naționale, trans
formarea patriei noastre într-o țară 
înaintată din punct de vedere al poten
țialului industrial, care reduce cu hotă- 
rîre și la un înalt ritm rămînerea în 
urmă economică pe care ne-a lăsat-o 
moștenire trecutul, pretind o înaltă 
dezvoltare a științei și tehnicii, adevă
rate forțe de producție în epoca noas
tră, un înalt nivel al culturii, al înțele

gerii complexelor fenomene ale lumii 
contemporane. Este vorba de un mare 
efort constructiv conștient, prin parti
ciparea directă a maselor largi popu
lare la făurirea istoriei, animate de 
înalte idealuri, deci de o înaltă con
știință. Entuziasmul, priceperea și în
țelegerea științifică se îmbină In profi
lul cetățeanului înaintat al patriei noas
tre. Larga participare a maselor de oa
meni ai muncii la procesul făuririi so
cietății socialiste multilateral dezvolta
te, esență a democratismului ocinduirii 
noastre, impune o continuă perfecțio
nare a instituțiilor noastre și deîermmă 
așezarea relațiilor dintre oameni pe 
bazele ferme ale principiilor și idealu
rilor noastre. In acest fel, concomitent 
cu opera de construire a unei puternice 
economii, a unei țări bogate ți dezvol
tate, se construiește și un om nou. el 
însuși multilateral dezvoltat, cu o pu
ternică personalitate, cu o mare capa
citate creatoare, de o înaltă etică, ani
mat de profunde sentimente de solida
ritate umană. Acest om nou, pe care l-au 
visat poeții din timpuri imemoriale, om 
dezbărat de egoism, de rapacitate, o« 
închistare, este constructorul noii so
cietăți, beneficiarul ei și chezășia însăși 
a posibilității de realizare cu succes a 
celei mai drepte orinduiri din istoria 
omenirii.

Omul societății noastre socialiste, care 
se făurește în procesul istoric de con
strucție conștientă, este un om de cul
tură cuprinzătoare, de alese sentimente 
și valori, un om cu adevărat înaintat. 
Grija pentru ridicarea nivelului său 
material și spiritual este In centrul 
politicii Partidului Comunist Român, 
reprezintă scopul mărețului program 
trasat întregii noastre națiuni socialiste 
de către Congresul al X-lea al Partidu
lui, program care a determinat întreaga 
activitate a scriitorilor din România in 
perioada de care vorbim și care va de
termina și activitatea noastră și de 
acum înainte.

Atmosfera de efervescență creată pe 
scară națională a deschis largi posibi
lități spirituale și materiale pentru dez
voltarea literaturii noastre. Scriitorii 
din patria noastră, sub conducerea 
Partidului Comunist, alături de Între
gul popor, și-au exprimat în nenumă
rate rînduri hotărîrea de a participa, 
prin scrisul și activitatea k>r, la înde
plinirea acestui program, pentru înde

plinirea politicii interne și externe a 
Partidului. Dezvoltarea multilaterală a 
României socialiste, transformările din 
conștiința oamenilor, marile mutații so
ciale și psihologice ale căror contem
porani sîntem. oferă scriitorilor un bo
gat material de investigație literară, 
cum poate nimeni dintre predecesorii 
noștri n-au avut.

Literatura noastră, cuprinzînd și Sin
tetizând intr-o superioară formă artisti
că aceste mari transformări care stîr- 
nesc interesul legitim al întregii lumi, 
aflată ea însăți într-o mare schimba
re, neintflnită vreodată pe o asemenea 
scară în istorie, poate să se ridice cu 
drept cuvînt la universalitate, mărtu
risind despre semnificația revoluției 
socialiste, despre extrema sa bogăție ți 
complexitate. Și în acest mod, progra
mul trasat de Congresul X, aplicarea 
sa în viață, ajută și determină înflo
rirea literaturii.

Dar scrisul este un dialog cu citito
rii, cu miile și milioanele de cititori pe 
care scriitorul nu-i cunoaște, dar a că
ror prezență o simte fiecare dintre noi, 
pentru că lor ne adresăm, pentru ei fa
cem publice gindurile noastre.

Dezvoltarea dinamică a României a- 
sigură milioane de participant! la a- 
cest dialog al nostru. Avem un public 
elevat și cultivat, cu adevărat un pu
blic nou, așa cum n-am avut nicioda
tă. Generalizarea învățămîntului, ridi
carea nivelului său calitativ, sutele de 
mii de tineri, ca și de vîrstnici, impli
cați în acest vast proces de instrucție 
ți educație, tot rezultat al aplicării în 
viață a programului partidului nostru, 
au luat un mare 6pațiu de cultură de 
care beneficiază în mod direct fiecare 
dintre noi.

Acesta nu este numai un privilegiu, 
un avantaj de care nu s-au bucurat 
înaintașii noștri, dar și o sursă de în
datoriri. Trebuie să răspundem exigen
țelor sporite ale publicului nostru, să 
creăm opere în care oamenii să se re
cunoască, să-șl recunoască munca, 
bucuriile, sacrificiile, să-șl găsească for
mulate într-o elevată ținută artistică 
sentimentele autentice și întrebările au
tentice. Să fie această literatură un a- 
devărat stimulent pentru gîndirea 
creatoare și pentru puternicele senti
mente care animă și trebuie să anime 
pe omul societății noastre implicat în- 
tr-un uriaș și complex proces istoric.

producții și s-a redus simțitor snobis
mul și estetismul care le-ar fi pro
movat. Insă respingerea în spiritul exi
gent, lucid și responsabil al criticii 
marxist-leniniste trebuie făcută încă 
mai hotărît. in termeni clari, fără inu
tile complicații de limbaj de care mai 
suferă critica noastră. Și mai ales tre
buiau clar indicate cauzele acestei li
teraturi, orientarea spre o linie minoră, 
sărăcia de viață reală pe care o cuprin
deau. Așezarea criticii literare, ca și a 
muncii revistelor și editurilor, pe pozi
ții ideologice ferme este condiția dis
cernerii atît a cauzelor erorii, cît și a 
celor mai eficiente căi de îndreptare, 
bineînțeles acolo unde există talent 
însă a considera opera literară ca o 
realitate închisă, suficientă sieși, ab
solut autonomă, poate împinge, dacă 
nu la promovarea unei literaturi mi
nore, în orice caz. la pierderea crite
riilor care resping o asemenea litera
tură. Falsa subtilitate mai dăinuie încă 
și în critică, unde mai apar articole 
scrise într-un limbaj impropriu și con
fuz, vădind aceeași slăbiciune a strin
genței de gîndire, rezultînd dintr-o o- 
rientare narcisică sau un eclectism ne-

este un fapt îmbucurător continuitatea, 
fără fisuri, dintre generațiile de scrii
tori, conjugarea eforturilor scriitorilor 
de toate vîrstele pentru construirea 
edificiului literaturii române. Tradițiile 
cele mai valoroase, realiste, ale litera
turii române, sînt preluate și de tineri, 
aceasta fiind chezășia succesului literar 
al multora dintre ei.

Insă și în acest domeniu, de o atît 
de mare importanță, am avut lipsuri. 
Noi am încurajat pe tinerii scriitori, 
i-am ajutat să aibă condiții de scris și 
de viață, i-am sprijinit adeseori să lu
creze în redacțiile literare. Dar acest 
lucru nu este suficient. Trebuie să-1 
ajutăm să și cunoască realitățile patriei 
noastre, marile eforturi depuse de în
tregul nostru popor, problemele reale 
și majore ale națiunii noastre. O boga
tă experiență de viață, cîștigată în 
procesul concret al muncii și al profe
siei lor, este o condiție a bogăției în 
substanță a operei lor viitoare. Profe
sionalizarea prematură aduce prejudicii 
în primul rînd tinerilor talentați, le 
îngustează orizontul de cunoaștere, le 
sărăcește opera viitoare. De aceea noul 
statut, pe care urmează să-1 aprobați,

ților, a rezolvat cu competență proble
mele specifice ale scriitorilor din ria
dul naționalităților conlocuitoare. Res- 
pectînd principiul egalității în drepturi, 
scriitorilor din rîndul naționalităților 
le-au fost conferite numeroase premii 
literare, s-au asigurat călătorii de do
cumentare în țară și în străinătate, 
pensii și asistență socială.

In această perioadă a fost înființată 
editura naționalităților „Kriterion", ale 
cărei succese sînt binecunoscute, de 
toți cititorii, întrucît ea a avut, printre 
altele, inițiativa fericită de a publica 
operele scriitorilor din rîndul naționa
lităților și în traducere românească. In 
acești ani s-a transformat revista 
„Neue Literatur* în revistă lunară, s-a 
mărit numărul de pagini ale revistei 
„Utunk". S-au tradus, mai mult decît 
în alți ani, din literatura română, pre
cum și din literaturile naționalităților 
în limba română, activitate ce urmează 
să fie intensificată în viitor, pentru ca 
literaturile naționalităților să fie cu
noscute întregii spiritualități a Româ
niei socialiste.

S-au întreprins în această perioadă 
cîteva acțiuni de mare importanță în
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PLENARA din noiembrie a Co
mitetului Central al Partidului, 
care a discutat problemele mun

cii ideologice și de educație, a avut o 
mare importanță pentru noi scriitorii. 
Ea a pus cu o deosebită claritate în 
evidență implicațiile ideologice ale 
Congresului X, ale întregului program 
de dezvoltare șl progres al României. 
Subliniindu-se adevărul că specificul 
dezvoltării socialiste, planificate, nesti- 
hinice, conștiente, implică în mod ne
cesar dezvoltarea conștiinței umane, că 
este o dezvoltare nu numai economi
că sau tehnică, dar și a relațiilor din
tre oameni, o dezvoltare a înaltelor va
lori umane specifice socialismului. 
Plenara a adus o clarificare a conștiin
țelor noastre, arătînd rolul important 
pe care cultura, educația, arta și lite
ratura sînt chemate să-1 joace în pro
cesul de edificare a socialismului. Li
teratura în felul acesta nu mai este un 
factor secundar, mărginindu-se doar să 
înregistreze modificările din peisajul 
social și uman, ci un factor activ de în- 
rîurire, de modelare a conștiințelor și 
în acest fel și a întregii societăți. A- 
cest rol activ, sarcină de seamă și 
realistă, nu se poate realiza fără o mare 
claritate și fermitate ideologică, fără 
conștiința scopurilor pe care le urmă
rim. Literatura este capabilă să- și 
realizeze menirea doar atunci cînd este 
în consonanță cu marile și profundele 
procese care se întîmplă efectiv în so
cietate, cînd are acea notă de autenti
citate care ne apare numai atunci cînd 
rezonăm cu mersul istoriei, cu proble
mele ei reale. A pretinde o literatură 
angajată înseamnă, în același timp, a 
pretinde o literatură autentică, de mare 
orizont și cuprindere, deci o literatură 
de înaltă calitate. Istoria literaturii do
vedește fără greș că numai acele opere 
s-au impus conștiinței publice, care 
au exprimat cu adevărat epoca în ceea 
ce are ea esențial. Ori, ce este, ce poa
te fi pentru noi mai esențial, mai spe
cific și, în același timp, cu implicații 
mai profunde, decît uriașul proces is
toric ai cărui participanți și martori 
sîntem ?

Apelul adresat nouă, scriitorilor, de la 
tribuna Plenarei, de către secretarul 
general al Partidului nostru, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu spunea : „Redați în 
artă mărețele transformări socialiste 
ale țării, munca clocotitoare a milioa
nelor de oameni ; veți găsi și contra
dicții și conflicte reale, nu închipuite, 
și fapte mărețe, emoționante, demne de 
numele de om". Este, acesta, un apel 
nu numai la un sentiment de solidari
tate umană și de înaltă conștiință, dar 
și la o literatură majoră, esențială, 
prin care talentul fiecăruia dintre noi 
se poate realiza din plin. Acest apel 
și-a găsit, și nu putea să nu-și găseas
că, cel mai adînc ecou în conștiințele 
noastre.

Cele mai bune opere, linia esențială 
de dezvoltare a literaturii noastre, așa 
cum de altfel s-a și arătat în lucrările 
plenarei din noiembrie 1971, s-au în
scris pe acest drum.

Trăsătura fundamentală a dezvoltă
rii literaturii, a prozei, poeziei, drama
turgiei și criticii literare din acești trei 
ani și jumătate pe care-i analizăm 
acum a fost tocmai apropierea de pro
blemele societății. Cărțile cele mai 
bune, care au avut atît asentimentul 
criticii, cît și al publicului larg, au fost 
cărți realiste în proză, cu o acută pro
blematică socială ; cărți despre viața 
noastră contemporană, poezii, cărți de 
publicistică, piese de teatru, care in
cludeau. într-o reușită artistică, o atitu
dine socială și o atitudine socialistă. 
Ele se concentrau într-adevăr pe acele 
aspecte reale ale vieții contemporane,

cu contradicțiile ei reale, ca și pe sen
timentul marilor înfăptuiri care guver
nează în mod firesc, pe sentimentul de 
mîndrie patriotică și de drepturi pe 
care îl au cu adevărat cei care contri
buie la marele progres al României so
cialiste.

Realismul literaturii noastre, idee de 
altfel dezvoltată în tezele Uniunii, a 
căpătat o accepțiune mai largă și mai 
profundă, beneficiind de o înțelegere 
a sa esențială, care-1 definește ca o 
atitudine față de realitate, ca o expri
mare a ei nu doar la stratul de supra
față, cel vizibil pentru oricine, ci a pro
ceselor ce ni se dezvăluie prin medi
tație și creație artistică. Aderența ma
sei de cititori la realism și reușitele de 
prestigiu și stimă ale operelor scrise în 
acest spirit arată vitalitatea acestei 
școli literare, faptul că ea poate să ex
prime cel mai bine adevăratele feno
mene care ne interesează pe noi. pe 
toți. Realismul literaturii noastre este 
animat de idealurile umanismului so
cialist care-i dau o înaltă ținută valori
că și morală. De pe aceste poziții ideo
logice și morale de intransigență față 
de orice fenomen care contravine prin
cipiilor și idealurilor care guvernează 
societatea noastră și efortul ei de pro
gres și de ridicare a națiunii noastre 
pe o înaltă treaptă de civilizație mate
rială și spirituală, literatura noastră 
umanist-socialistă a avut în această pe
rioadă și trebuie să aibă și elemente 
critice.

Partidul nostru comunist, noi toți, 
scriitori comuniști, avem o atitudine 
deschisă, de critică împotriva celor care 
încalcă etica comunistă, principiile de 
echitate, împotriva celor care dovedesc 
arivism, tendință de căpătuială, îmbo
gățirea necinstită, făcută în detrimen
tul altora, al întregii colectivități, îm
potriva abuzurilor de tot felul, oricine 
le-ar face. Așa cum Partidul a criticat, 
fără menajamente, în fața întregului 
popor, asemenea fenomene, și scriitorii 
au luat și iau poziție împotriva lor. Ca
racterul deschis al criticii partinice, 
metodă încetățenită în practica parti
dului nostru, metoda discutării tuturor 
problemelor în fața maselor largi popu
lare, au determinat un climat pozitiv 
pentru libertatea creației, pentru ex
primarea adevărului, pentru căutarea 
celor mai bune soluții de îndreptare a 
greșelilor și greutăților, de pe pozițiile 
noastre înaintate.

S-a îmbunătățit și calitatea și nive
lul scrisului nostru, varietatea de mo
duri de expresie și stiluri. Au dispărut 
din peisajul nostru literar scrierile 
naive, puerile, multe viziuni simplifi
catoare. Noi sîntem împotriva 
simplificărilor, a vulgarizării, ca și a 
vulgarității în expresie. Realitatea pe 
care trebuie s-o exprimăm este ea însăși 
complexă și bogată și are nevoie de 
mijloace adecvate atît problemelor, cît 
și nivelului cultural în creștere și exi
gențelor publicului nostru. Desigur însă 
că sîntem împotriva complicării inutile, 
care ascunde adeseori un simplu gol 
de gîndire și de forță de expresie. Noi 
scriitorii știm, și acest lucru se poate 
spune că se știe de la începuturile exis
tenței artei noastre, cît de greu este de 
a scrie simplu. Deci : o realitate com
plexă, într-o formă simplă, pregnantă, 
convingătoare. Avem nevoie, după cum 
cerea marele critic G. Călinescu. de 
acea „complexitate simplă", de acea 
profunzime în claritate.

In această însușire constă de altfel 
și una din cheile talentului. In afară 
de latura aceasta, estetică, în legătură 
cu expresia simplă și pregnantă se pune 
însă și problema accesibilității. Noi 
scriem ca să exprimăm spiritualitatea 
unui popor întreg, ce se întîmplă cu în

treaga noastră națiune, sîntem purtă
torii ei de cuvînt în artă, și ne adresăm 
și trebuie să ne adresăm lor, trebuie să 
acționăm asupra conștiințelor cît mai 
multor oameni.

Problema accesibilității nu vine în 
contradicție cu perfecțiunea artistică, 
cu perfecționarea mijloacelor de expre
sie care este absolut firească într-o li
teratură cu dezvoltare sănătoasă. Dim
potrivă, cerînd un mare efort de creație, 
grijă față de bogăția de semnificație a 
cuvîntului, o înaltă măiestrie, aceasta 
e în concordanță cu cele mai mari 
exigențe. Atitudinea noastră ideologică, 
severitatea noastră de artiști față de 
propriile opere, coincid întru totul.

S-a dezvoltat și nivelul teoretic, ni
velul de cultură și înțelegere a critici
lor noștri, a esteticienilor noștri. Au 
apărut numeroase cărți de adevărată 
erudiție, s-au elucidat probleme de is
torie literară. în conformitate cu prin
cipiile politicii partidului nostru, care 
consideră de pe poziții ferm științifice, 
marxist-leniniste, că nu se poate în
țelege prezentul fără cunoașterea tre
cutului, că socialismul reprezintă re
luarea și potențarea întregii experiențe 
progresiste a istoriei, tot ce este pozitiv 
în evoluția de pînă acum a umanității, 
a continuat publicarea scriitorilor în
semnați din trecutul nostru, au apărut 
numeroase exegeze de înalt nivel. După 
cum, în conformitate cu politica internă 
și externă a partidului și statului nos
tru, au fost traduse opere de valoare din 
trecut și din literatura contemporană a 
tuturor țărilor, traduceri adesea de înalt 
nivel, nu numai de proză și teatru dar 
și de poezie (lucru deosebit de dificili 
pe care tot scriitorii le-au făcut. In felul 
acesta publicul nostru, poporul nostru, 
este informat asupra a tot ce este de 
reală valoare în domeniul literaturii 
mondiale, are un larg orizont de un 
înalt nivel de civilizație.

ACESTE realizări, faptul că putem 
afirma cu deplină certitudine că 
literatura noastră a înregistrat 

succese, că linia ei majoră de dezvol
tare se află pe un făgaș bun, pozitiv, 
nu exclud necesitatea unei atitudini 
autocritice față de lipsurile și greșelile 
care s-au manifestat în literatură și în 
munca noastră de la Uniune. Au apă
rut și cărți slabe și foarte slabe, atît în 
ceea ce privește conținutul de idei cît și 
forma artistică. Desigur, în orice epocă 
nu toate cărțile pot fi excepționale, ni
velul artistic al unora se deosebește de 
al altora. însă dacă privim cu atenție 
ce este comun majorității cărților de 
nivel slab, observăm că deficiențele ar
tistice derivă dintr-o sărăcie și confu
zie a mesajului pe care trebuie să-1 
vehiculeze opera literară. Scrieri pre
tențioase, fals incifrate s-au născut din
tr-o problematică falsă și minoră. 
Virtuozități inutile, chiar dacă uneori 
dovedeau abilități de expresie, s-au 
cheltuit pentru a transmite banalități. 
Pe drept cuvînt o asemenea literatură, 
inutil complicată, a fost botezată „lite
ratura nimicului" și ea relevă o sărăcie 
a observației sau a experienței, o pri
vire confuză, în stare să descrie mișcă
rile paharului cu apă ca tragice furtuni 
și uragane. Desigur, semnificații majore 
pot fi relevate cu finețe prin fapte în 
aparență mici, cu condiția ca aceste 
semnificații să existe cu adevărat și să 
fie cu adevărat majore. Lucrări sau în
cercări de acest tip, piese de atelier in
terior, în cel mai bun caz, nu trebu
iau încurajate să apară. Iar dacă 
totuși au apărut, este funcția și me
nirea criticii să le respingă categoric și 
clar.

E adevărat că. mai ales în ultimii 
ani. critica nu a încurajat asemenea

științific, în care se întîlnesc ideile cele 
mai contradictorii. Decizia judecății de 
valoare, pregnanța ei, este concret le
gată de fundamentarea ideologică, cla
ră a criticului însuși. Ca să respingi 
motivat o producție literară ai nevcîe 
de o cultură filozofică temeinică, de 
criterii solide.

Uniunii Scriitorilor, Biroului Uniunii, 
le revine datoria să îndrume și să con
troleze publicațiile literare, Editura U- 
niunii, tocmai pentru a evita aseme
nea cheltuială inutilă de energie și mij
loace materiale. Nu măsurile adminis
trative, care sînt împotriva practicii 
muncii politice a Partidului nostru, pot 
rezolva cu succes aceste deficiențe. Este 
de datoria noastră să organizăm mai 
amplu și cu mai mare consecvență dis
cuții și simpozioane cu conținut politic, 
ideologic și de teorie științifică esteti
că. să aducem de fiecare dată fenome
nele negative în discuție publică, să le 
analizăm cu profunzime și consecven
ță. Un climat de dezbateri aprofunda
te nu numai că nu dăunează, dar chiar 
contribuie direct și nemijlocit la lăr
girea libertății de creație. Din confrun
tarea punctelor de vedere se obțin cla
rificări utile, o orientare mai justă și 
mai adecvată. Munca politică de în
drumare cere eforturi și suplețe, însă 
nu poate lipsi din activitatea Uniunii 
Scriitorilor, a organelor sale de con
ducere, care trebuie să analizeze pe
riodic toate instituțiile ce-i sînt subor
donate.

UNIUNEA SCRIITORILOR are 
sarcina de ■ face totul pentru ca 
nici o singură clipă scriitorii să fie 

în afara evenimentelor politice de seamă 
care angajează națiunea noastră. Un 
prilej de manifestare a adeziunii fată 
de politica Partidului a fost sărbătorirea 
semicentenarului înființării Partidului 
Comunist Român. Cu această ocazie au 
fost angrenați în simpozioane, mese ro
tunde, întîlniri cu cititorii și recitaluri 
de poezie în Capitală și provincie, la 
orașe și sate, aproape toți scriitorii. Ac
țiunile noastre s-au desfășurat după un 
program bogat și s-au înscris pe o du
rată de mai bine de jumătate de an. A- 
semenea manifestări pozitive, care duc 
la sudarea și pe mai departe a scriito
rilor cu națiunea care i-a produs, e 
necesar sâ devină o practică a Uniu
nii și a Asociațiilor scriitoricești.

Este de datoria noastră — și n-am 
făcut-o în suficientă măsură — să a- 
dîncim legătura scriitorilor cu bogata 
viață socială a țării, să-i punem în 
contact cu masele de oameni ai mun
cii, cu propriii noștri cititori. Confrun
tarea cu publicul cel mai divers este 
extrem de utilă, nu poate lipsi din ex
periența nici unui scriitor care scrie 
pentru oameni.

Unul din fenomenele cele mai po
zitive ale ultimilor ani, care atestă vi
goarea și sănătatea literaturii noastre, 
precum și deosebitele condiții oferite 
de partid și de stat, de întreaga dez
voltare a societății noastre, o consti
tuie apariția de numeroase talente ti
nere. Multe din operele cu care ne 
mîndrim acum au fost scrise de scrii
torii tineri, atît în domeniul poeziei și 
prozei cît și în domeniul criti
cii și publicisticii literare. De altfel

are prevederi speciale la acest capitol. 
Este și o chestiune de etică socialistă 
educarea tuturor scriitorilor în spiritul 
cultului față de muncă. Acest cult, va
loare esențială în socialism, societatea 
oamenilor muncii, nu poate fi abstract; 
el se dezvoltă numai din experiența 
proprie. Grija față de tineret, îndruma
rea lui pe o cale justă și rodnică este 
o sarcină patriotică a noastră, un mod 
de a asigura și in viitor înflorirea lite
raturii.

ALĂTURI de scriitorii români, a- 
ducînd în concertul unitar al li
teraturii României socialiste no

tele specifice ale scrisului lor, scriito
rii maghiari, germani, sîrbi, ucraineni 
și de limbă idiș au scris cărți valoroa
se, contribuind cu operele lor la efer
vescența literară din ultimii ani. Bi
roul Uniunii Scriitorilor, sfătuindu-se 
în permanență cu Comisia Naționalită-

ce privește difuzarea moștenirii literara 
a naționalităților conlocuitoare ; au a- 
vut loc mese rotunde și întîlniri în care 
s-au dezbătut probleme specifice ale 
scrisului contemporan, precum și mese 
rotunde și întîlniri comune, unde scrii
torii români și cei din rîndul naționali
tăților au dezbătut momentele actuale 
ale literaturii noastre, sau au citit din 
operele lor cititorilor..

Toate acestea demonstrează încă o 
dată spiritul de democrație socialistă, 
de egalitate și frăție ce caracterizează 
frontul nostru scriitoricesc. Trebuie 
subliniat, însă, faptul că sînt condiții 
pentru a realiza mult mai mult; sîn
tem pe calea cea rwai bună, demons- 
trind încă o dată, prin fapte, și în dome
niul literaturii, justețea politicii parti
dului nostru comunist de deplină ega
litate pentru toți cetățenii României 
socialiste.

Dezvoltarea activității scriitoricești

UNIUNEA SCRIITORILOR este 
ihemată să aplice în viața scriito- 
ricească din patria noastră poli

tica Partidului în domeniul literaturii. 
De aceea, criteriul după care poate fi 
judecată munca noastră este tocmai 
măsura în care am realizat cu succes 
această sarcină de frunte, sarcină dată 
de Partid, forța conducătoare a întregii 
noastre națiuni socialiste, sarcină pe 
care o avem față de întregul nostru 
popor.

Un ajutor continuu și neprecupețit nl 
l-a dat contactul strîns cu conducerea 
superioară, personal cu tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. Precum știți, aproa
pe nu a fost ocazie mai importantă în 
viața țării în care scriitorii să nu fie 
chemați să participe, să fie prezenți, să 
asculte direct cuvîntul secretarului ge
neral, prețioasele sale sugestii. în în- 
tîlnirile pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu Ie-a avut cu scriitorii și oa
menii de artă, s-au dezbătut, într-o at
mosferă de mare sinceritate, problemele 
vitale ale creației artistice și literare în 
etapa istorică pe care o trăim, ca și pro
blemele vieții scriitorilor și activitatea 
Uniunii. Aceste întîlniri se înscriu în 
stilul și metodele de lucru profund 
democratice ale conducătorului partidu
lui și statului nostru care se consultă 
și se întîlnește cu toate categoriile de 
oameni ai muncii. Aceste contacte ex
primă interesul și prețuirea fără pre
cedent acordate de conducerea Partidu
lui și statului problemelor înfloririi li
teraturii și artei din patria noastră.

Unul din principiile de bază ale mun
cii în societatea noastră, sarcină trasată 
cu deosebită claritate de către Con
gresul al X-lea și aplicată în viață cu 
consecvență, este principiul conducerii 
colective. Am lucrat bine cu organele 
colective alese ale Uniunii noastre. S-a 
sudat un spirit de echipă în conducerea 
operativă., am lucrat bine în Biroul 
Uniunii Scriitorilor, pe care l-am con
vocat de cîte ori a fost necesar. Biroul 
și-a dat avizul asupra principalelor pro-

bleme ale vieții scriitoricești, a răspuns 
sarcinilor care-i revin din atribuțiile 
statutare. Ar fi fost necesar desigur să 
exercităm o muncă de îndrumare mai 
atentă asupra publicațiilor noastre. Am 
făcut cîteva analize, însă nu suficiente 
în raport cu importanța deosebită a a- 
cestei sarcini. Viitorul birou, tocmai 
pentru a evita fenomene negative sau 
monopolizarea conducerii revistelor de 
către grupări și coterii literare, trebuie 
să-și propună să dea o deosebită atenție 
acestei probleme. Am lucrat satisfăcător 
și cu Consiliul Uniunii, pe care, însă, 
nu l-am putut convoca de cîte ori am fi 
vrut, tocmai din cauza exigențelor de 
acută operativitate a sarcinilor. El a 
ratificat hotăririle luate în birou, și-a 
spus părerea cu pricepere și responsabi
litate.

POLITICA internă a Partidului 
Comunist Român, trasată de către 
Congresul al X-lea, politică di

namică și științifică, cuprinde ca o la
tură esențială democratizarea continuă 
a instituțiilor noastre, lărgirea neînce
tată a participării întregului popor la 
toate fenomenele vieții sociale. Pentru 
o mai bună realizare a acestui proces 
continuu și caracteristic pentru orîndu- 
irea noastră, în toate domeniile se efec
tuează o descentralizare menită tocmai 
să dea posibilitate unui număr cît mai 
mare de oameni să-și spună cuvîntul 
în toate problemele in care sînt direct 
interesați. Aplicînd acest deziderat, în 
conformitate cu prevederile statutare, 
s-au constituit la București și în prin
cipalele centre culturale ale țării, aso
ciații de scriitori iar la Asociația de 
București, care are cel mai mare număr 
de membri, s-au constituit secții pe ge
nuri de creație. In acest fel, nu numai 
că sînt aleși în comitetele de conducere 
un mai mare număr de scriitori, dar 
s-a creat un cadru organizatoric larg 
unde pot discuta membrii Uniunii toate

(Continuare in pag- 4)
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problemele care interesează creația și 
viața literară. In același timp, dispunînd 
de autonomie și de putință de inițiativă, 
asociațiile pot stabili numeroase con
tacte cu instituțiile și organizațiile lo
cale, pot deveni o verigă importantă in 
legătura dintre scriitori și oamenii mun
cii de alte profesiuni.

înființarea asociațiilor este cerută și 
de sporirea numărului de membri. In 
această perioadă au intrat în Uniune 
aproape 400 de noi membri titulari și 
stagiari. Uniunea noastră în acest fel 
numără peste 1 000 de membri. Desigur 
trebuie să fim deosebit ae atenți și exi- 
genți la primirea de noi membri. 
Uniunea nu poate să se transforme 
într-o organizație cu profil nedefinit, 
care să cuprindă pe toți cei care au scris 
vreo carte de mărimea unei broșuri, ori 
unul sau două articole. Toți cei ce în
deplinesc condițiile reprezintă în- 
tr-adevăr o valoare literară, au dreptul 
și trebuie să intre in rîndurile Uniunii 
care nu poate fi un club exclusivist. 
Exigența nu se opune acestui deziderat, 
ci o confirmă.

PENTRU a-și îndeplini sarcinile 
statutare. Uniunea trebuie să a- 
corde tot sprijinul asociațiilor, să 

le activeze și dinamizeze, să le trans
forme în puternice foruri de dezbateri 
fructuoase politice. Ideologice, estetice 
și în același timp de hotărîre în pro
blemele care privesc pe membrii lor.

Politica Partidului de descentralizare 
a dus în perioada pe care o analizăm 
la apariția a noi edituri de literatură, 
atît în Capitală cît și în provincie. In 
1968 existau doar două edituri pentru 
literatură. Astăzi avem. în întreacă 
țară. 12 edituri care publică literatură. 
Una dintre ele este Editura Uniunii 
Scriitorilor, „Cartea Românească'.

Această descentralizare a adus nu
meroase foloase scriitorilor, a lărgit po
sibilitatea de luare operativă a decizii
lor de editare, a redus putința luării 
unor decizii arbitrare sau subiective 
care să împiedice apariția unor cărți 
de valoare. Scriitorii se pot adresa mai 
multor edituri, iar editorii sînt intere
sați să publice cărțile celor mai presti
gioși scriitori și să lanseze scriitori de 
valoare. Desigur, în ciuda acestor con
diții favorabile, mai sînt unele greu
tăți în relațiile dintre scriitori și edi
turi. Nu totdeauna se lucrează suficient 
de operativ, întîrzie nejustificat luarea 
unor decizii, sau deciziile nu sînt în
totdeauna suficient de clare și fonda
te, ca să nu mai vorbim de întîrzieri- 
le determinate de tipografii. Apar u- 
neori eu întîrziere sau întîmpină greu
tăți cărți de valoare, pozitive în pei
sajul literaturii noastre, sau — invers 
— se consumă hîrtia și tiparul prin pu
blicarea unor cărți slabe și nesemnifi
cative. ceea ce eate nu numai în de
trimentul publicului cititor, dar și al 
scriitorilor în ansamblu.

Relațiile de lucru între edituri și U- 
niunea Scriitorilor trebuie să se adîn- 
cească și să devină un obicei consul
tările reciproce.

S-au creat în această perioadă nu
meroase reviste noi și și-au schimbat 
profilul altele. Există un mai mare 
spațiu de publicare pentru numeroși 
scriitori, ca să nu vorbim că în re
viste, ca și la edituri, cei mai muiți 
redactori sînt și ei scriitori. Trebuie să 
recunoaștem însă că dacă la multe re
viste a crescut nivelul profesional, au

POLITICA externă a Partidului 
și statului nostru de independen
ță, suveranitate națională, de 

pace și prietenie cu toate țările socia
liste, cu țoate popoarele lumii, cunoaș
terea și respectul reciproc, a găsit un 
entuziast și total sprijin în conștiința 
tuturor scriitorilor din România. Lite
ratura este un factor activ pentru asi
gurarea unui climat internațional de 
pace, destindere și înțelegere. Ea con
tribuie la o bună cunoaștere reciprocă, 
fiecare carte de valoare tradusă și ci
tită în alte țări este un mesager de 
prietenie, care dezvăluie și pe această 
cale viața, munca și valorile altor po
poare, inspiră stimă și prețuire pentru 
tot ce se creează valoros în lumea în
treagă.

Cărțile pe care le scriem noi pot să 
transmită peste hotare experiența noa
stră, marile noastre realizări, să con
tribuie la o mai bună cunoaștere a 
României în lume. De asemenea legă
turile dintre organizațiile de scriitori, 
schimburile de opinii cu colegi de-ai 
noștri de peste hotare, relațiile cu ei, 
contribuie și ele la crearea aceluiași 
climat de înțelegere și prietenie inter
națională.

Uniunea Scriitorilor, în ultimii ani, 
și-a intensificat activitatea externă. 
Avem acorduri de colaborare cu uniu
nile de scriitori din țările socialiste. In 
cadrul acestor acorduri în fiecare an 
pleacă în jur de 125 de scriitori în de
legații și vizite, după cum am trimis, 
prin acorduri sau invitații, în jur de 
60 de scriitori în fiecare an și în țările 
nesocialiste. Aceste vizite au contribuit 
și la lărgirea orizontului scriitorilor. 
Am căutat să trimitem peste hotare un 
număr cît mai mare de scriitori, ca să 
transmită mesajul de pace al poporului 
nostru, să informeze despre realizările 
noastre literare. Delegațiile noastre au 
o sarcină de onoare. Comportamentul, 
activitatea și atitudinea fiecăruia sînt 
menite să facă cinste țării și comuni
tății scriitorilor, să contribuie la bunul 
nostru renume. Călătoriile sînt desigur 
și plăcute Insă ele trebuie să fie în 
primul rînd utile.

Modul în care ne manifestăm peste 
hotare este o chestiune de patriotism 
și de onestitate față de propria noastră 
conștiință, față de cei care ne trimit. 
Scriitorul aflat peste hotare trebuie să 
se simtă un ambasador al culturii ro

sporit vizibil preocupările pentru dez
bateri fructuoase legate de sarcinile li
teraturii contemporane, de perspective
le ei, și apar numeroase poezii, frag
mente de proză, articole și eseuri de 
o înaltă calitate — nu totdeauna și nu 
la toate revistele nivelul este corespun
zător exigențelor sporite și eforturilor 
materiale care se fac. Uniunea Scrii
torilor, numai pentru publicațiile ei, 
cheltuiește peste 12 milioane pe an.

Revistele trebuie să devină mai vil, 
mai interesante, adevărate școli de e- 
ducație a publicului, bogate în idei. R<-- 
lul revistelor de literatură în cultura u- 
nui popor este extrem de mare. Isto
ria literaturii abundă în exemple pe 
care le știm noi toți prezenți aici Nu 
este admisibil să facem nici un rabat 
de calitate, toți redactorii trebuie să 
contribuie activ la ridicarea nive’ului 
fiecărei publicații, muncind cu abnega
ție și entuziasm, un entuziasm pe ca
re-! pretinde orice act cultural, de alt
fel.

Deși a scăzut considerabil numărul 
polemicilor joase, neprincipiale, ele 
n-au dispărut cu desăvîrșire în această 
perioadă. Ele sînt incompatibile cu ni
velul civilizației noastre socialiste. F-u- 
blicul trebuie informat cu toată răs
punderea și obiectivitatea, la un nivel 
de înaltă ținută ideologică și profesio
nală, despre valoarea cărților care apar, 
despre întregul fenomen literar. Aceas
ta este o datorie de cinste, pe care fie
care redactor, fiecare critic literar demn 
de acest nume trebuie s-o onoreze.

TOȚI cei prezenți aici am simtit 
nemijlocit ajutorul dat de Partid 
scriitorilor, nu numai in ceea re 

privește activitatea noastră literară, dar 
și în privința condițiilor de viață. Au 
fost puse la dispoziția noastră noi case 
de creație, la Călimănești. la Valea Vi
nului, la Sovata. S-a construit vila 
noastră de la mare, unde și-au petre
cut, în condiții civilizate, vacanța, nu
meroși scriitori. Legea pensiilor pentru 
scriitori este una dintre cele mai echi
tabile din lume poate, ea răsplătește cu 
generozitate eforturile de o viață puse 
în slujba literaturii.

Noi plătim peste 10 milioane anual 

Mesajul literaturii peste hotare
mâne, să înțeleagă că el nu se repre
zintă numai pe sine, ci o largă colecti
vitate de oameni, că faptele și spusele 
lui, întreaga sa atitudine se răsfrînge 
dincolo de ființa sa, asupra noastră, a 
tuturor. Este o mare onoare să repre
zinți pe alții, trebuie să fii demn de 
încrederea ce ți-a fost implicit acor
dată.

Un membru al Uniunii noastre ori
unde ar fi, aici sau peste hotare, tre
buie să apere cu demnitate principiile 
ideologice care stau la baza creației li
terare și a activității Uniunii noastre. 
El trebuie să fie un exponent al prin
cipiilor filozofice marxist-leniniste care 
de altfel stau la baza Statutului Uniu
nii. legea de bază a vieții noastre ob
ștești. Scriitorii comuniști au datoria să 
fie militanți activi, atît prin opera cit 
și prin atitudinea lor. ai concepției 
noastre materialist-dialectice despre 
lume și societate.

Am participat la numeroase coloc
vii. simpozioane și congrese internațio
nale, sîntem membri ai unor asociații 
internaționale scriitoricești de presti
giu. Vocea delegaților noștri s-a auzit 
de multe ori cu autoritate în aceste fo
ruri, aducînd același mesaj de înțele
gere și colaborare, exprimîndu-se cu 
competență în aceste probleme litera
re care frămîntă lumea contemporană, 
de pe pozițiile noastre ideologice și es
tetice, militînd consecvent pentru pro
gres și înaltele valori umaniste.

în viitor va trebui să facem mai con
secvente aceste acțiuni, prin partici
parea unui număr tot mai mare de 
scriitori, o participare activă și com
petentă.

Uniunea Scriitorilor, pe bază de re
ciprocitate. a primit și ea numeroase 
delegații din străinătate, a confirmat 
tradiționala noastră ospitalitate, a dat 
tot ajutorul scriitorilor străini ca să ne 
cunoască realizările, oamenii de la noi, 
să devină prieteni ai României. Am 
primit aproape 100 de scriitori din ță
rile socialiste și aproape 30 de scrii
tori din țările nesocialiste în fiecare an.

Insă ajutorul pe care-1 dă literatul a 
cauzei înțelegerii și cunoașterii re
ciproce se realizează, desigur, în primul 
rînd prin cărți. Cele mai bune dintre 
lucrările noastre literare au început să 
intre în circuitul universal. Am între
prins în acest sens acțiuni de tradu
cere la noi în țară, pentru a putea in

scriitorilor în vîrstă sau bolnavi. Parti
dul și statul nostru a lichidat pentru 
totdeauna sărăcia în care se zbă- 
teau în alte timpuri numeroși scrii
tori bătrîni și bolnavi. De altfel, 
ca să dau o cifră demonstrativă, 
prin Fondul Literar s-au plătit, sub 
formă de drepturi de autor, numai în 
acești trei ani, aproape 150 de milioa
ne de lei.

Se află în curs de elaborare noua 
lege a drepturilor de autor, care pre
vede măsuri menite să fie un stimu
lent pentru creații literare valoroase 
din punct de vedere educativ și artis
tic. Această lege va fi supusă dezbate
rii Marii Adunări Naționale. Totodată, 
conducerea superioară de Partid a ho- 
tărît majorarea drepturilor de autor la 
toate operele literare și artistice, spo
rirea tarifelor pentru toate genurile de 
creație. Aceste măsuri vor însemna o 
ridicare sensibilă a veniturilor întregii 
obști scriitoricești.

Vreau să exprim în numele dumnea
voastră, al tuturor, mulțumiri condu
cerii Partidului, care ne-a dat și pe 
această cale o nouă și emoționantă do 
vadă de grijă și solicitudine pentru îm
bunătățirea continuă a condițiilor de 
viață și creație pentru toți scriitorii 
din țara noastră.

Aceste condiții spirituale și mate
riale. climatul general atît de favora
bil creației impun și constituirea unei 
atmosfere scriitoricești, unui climat li
terar elevat, de civilizație, raporturi to
vărășești între toți membrii breslei 
noastre. înfruntările deschise, libere, 
principiale, de opinii, pline de stimă 
și respect reciproc desigur, chiar cind 
au un necesar ascuțiș polemic, s'nt bi
nevenite. Ele contribuie la clarificarea 
poziției fiecăruia dintre noi și duc la o 
literatură de mai bună calitate. însă 
ele nu au nimic comun cu spiritul de 
coterie, cu relațiile bazate pe simple 
interese personale. învrăjbirea, dușmă
nia dintre scriitori nu produc decît rău, 
pierdere de timp și energie, scad ni
velul scrierilor noastre. Asemenea ra
porturi sînt potrivnice eticii societății 
socialiste, principiilor noastre și Uniu
nea Scriitorilor trebuie să procedeze 
cu tact dar și cu fermitate pentru în
lăturarea lor.

forma pe editorii străini despre activi
tatea noastră literară. Peste 100 Je 
cărți literare din România au fost tra
duse și publicate în acești ani în nu
meroase limbi străine. Desigur, trebj- 
iesc intensificate eforturile noastre K 
această direcție, de către Uniune și cu 
sprijinul editurilor noastre. Garanția 
succesului nostru peste hotare poate fi 
asigurată printr-o literatură de bună ca
litate care să ducă glasul nostru spe
cific. valorile noastre umaniste în con
certul Dopoarelor lumii. Cu cît vom 
reuși mai mult să cuprindem bogata 
experiență a patriei noastre în edifi
carea unei lumi mai bune și mai 
drepte, cu atît vom găsi un ecou mai 
larg și mai durabil, și peste hotare ca 
și în conștiința cititorilor din țara 
noastră. Cele două aspecte sînt intim, 
indisolubil legate.

Stimați tovarăși,

V-AM expus în fața dumneavoas
tră aspectele cele mai importan
te ale activității noastre literare, 

ale problemelor literaturii noastre și a 
muncii noastre la Uniunea Scriitorilor, 
Am publicat în presă și au avut un 
larg ecou și tezele Uniunii Scriitorilor, 
dedicate principalelor probleme teore
tice ale literaturii. Conferința noastră 
își va atinge scopul dacă în discuțiile 
care vor urma, pline de grijă și res
ponsabilitate pentru progresul literatu
rii din România, veți veni cu aspecte 
noi și bogate.

Conferința noastră națională trebuie 
să fie un for de dezbatere, de înaltă 
răspundere a problemelor estetice, fi
lozofice, ale creației scriitoricești. Tre
buie să găsim căile cele mai eficace, 
pentru a transpune într-o expresie ori
ginală, de înaltă ținută artistică, pro
gramul propus de conducerea partidu
lui.

Conferința va fi încă o expresie a 
devotamentului scriitorilor pentru cau
za socialismului în România, a hotări- 
rii noastre de a urma politica internă 
și externă marxist-leninistă a partidu
lui nostru, politică ce corespunde in
tereselor vitale ale întregului nostru 
popor — ale națiunii noastre socialiste. 
Scriitorii noștri se prezintă la această 
conferință strîns uniți In jurul parti
dului, a înțeleptei sale conduceri.

Din cuvintul
participanților la dezbateri

Constantin Chiriță
Dacă vreți să acordați activității noastre 

de partid, comitetului nostru de partid — 
a arătat secretarul Comitetului de partid 
al Uniunii Scriitorilor — un oarecare me
rit, atunci, fără falsă modestie, și în cele 
mai bune relații cu adevărul, afirm aici 
că noi, în clipe de mare răspundere pen
tru obște și țară, noi comuniștii, cei din 
comitetul de partid și din conducerea u- 
niunii, am Înțeles, am simțit și ne-am in
tegrat in marea și adevărata idee a uma
nismului socialist care a stat la baza în
tregului proces ideologic din ultima vre
me. Ne-am Înțeles răspunderile, poate nu 
dlntr-o dată, poate nu toți o dată, am În
țeles cit de important este momentul, am 
simțit spiritul curat și plin de grijă co
munistă al celui care a inițiat acest pro
ces zguduitor prin adevărurile șl impli
cațiile lui, și am procedat ca niște comu
niști a căror principală calitate este aceea 
de a fi oameni, comuniști de omenie. Iar 
la plenara din noiembrie a Comitetului 
Central, acea excepțională plenară care 
■ ridicat la rang de adevăr definitiv al so
cietății noastre ideile eticii, echității și 
umanismului socialist, am simțit și noi 
ceva cald In inimile noastre. Poate, și 
cred, că au existat din partea tuturor, și 
din partea noastră, erori, întrebări, dureri, 
incertitudini. Poate că am și nedreptățit, 
ne-am erijat în situația de stâpini ai ade
vărurilor, ci in comuniști, care, subordo- 
n!ndu-se fi-esc disciplinei de partid, unei 
discipline de mult și inițial acceptate, an 
știut că slujim interesele profesiunii și 
obstei noastre.

In continuare, vorbitorul s-a referit la 
unele probleme ale creației literare. Dună 
ce a argumentat că principala sursă de 
fără voie, în orice caz, pe cite cineva. Dar 
vreo» să ași rtguri că tatotdeauna. pe 
d -MBitru. % frteriarul cnScepțjei noastre 
despre activitatea de partid, au ne-am 
transformat niciodată în judec’tc-;. nu 
mrei-atie st principalul beneficii- al 
muncij scriitoricești este clasa muncitoa
re. Constantin Oiriță a spus : Litera-jra 
dedicată acestei clase. soc:-ă' i noas
tre contemporane, in procesul ei multila
teral de prefacere, trebuie să întărească 
in primul rînd ideea de valoare ia cultu
ra noastră. In cîmpul literelor romine'ti. 
Ea nu poate fi o literatură de descripții 
și fotografii, ct așa cum ne spunea tova
rășul Nicolae Ceaușescu. o interpretare 
profundă a realității, chiar o intervenție 
plină de responsabilitate In realitatea con
temporană. o literatură gravă, serioasă, 
care nu se teme de drame, de convulsii, 
de dureri, de adevărurile revoluției, pen
tru că des’ina’tia ei e profund pozitivă, nu 
elogiază mlaștina In care poate aluneca 
omul, ci zborul și setea de zbor, care al
cătuiesc dintotdaauna visul de aur al o. 
mulul.

De ce să nu ne unim puterile și since
ritățile pentru a fonda o școală româ
nească, cu un asemenea ax literar și filo
zofic ?... Oare nu e mai drept și mai meri
toriu să contribuim la formarea unei ase
menea școli, cu aceeași capacitate de a nro- 
duce surorize și capodopere ca oricare 
altă scoală, deeit să descoperim, preten
țios. curente șt figuri de multă vreme des
coperite in alte părți ? Iată de ce litera
tura clasei muncitoare, literatura proce
selor foarte diverse din societatea noast-ă 
socialistă trebuie să devină centru de in
teres pentru întreaga obs*» at't prin crea
rea ei, cit și prin respectul care 1 se cu
vine in cimnul Uterelor românești. Văd 
In ace?=ta una din sarcinile principale ala 
scriitorilor comuniști, ale obțtei noastre, 
ale unor intelectuali care Isi amintesc șl 
respectă relațiile cu adevărul.

Alecu Ivan Ghilia
Tn cuvintul său, scriitorul Alecu It an 

Ghilia a subliniat deplina unitate de con
cepție ce caracterizează întregul nostru 
front scriitoricesc. Pentru oamenii noștri 
de litere — a spus el — nu există pro
blema opțiunii In ceea ce privește filo
zofia care să le ghideze opera : ei se 
consideră angajați In lupta întregului 
nostru popor, de construire a socialismu

lui șl. In acest sens, orientarea lor Ideo
logică este una singură > marxism-leni- 
nismul. Această platformă comună. Ideo
logică, determină totodată indestructibila 
unitate ce s-a statornicit Intre literatura 
română și cea a naționalităților conlo
cuitoare din patria noastră socialistă.

Vorbitorul a relevat, de asemenea, aju
torul neprețuit pe care partidul și sta
tul l-au acordat oamenilor de litere pen
tru lichidarea cu toată energia a siste
mului de tutelă administrativă ce se in
staurase !ntr-o anumită vreme tn viața 
noastră literară. El a menționat, ca o 
consecință directă, obținerea unor succese 
incontestabile In toate genurile beletris
tice. îndeosebi se cuvine a remarca stră
daniile unora dintre scriitorii noștri de a 
pătrunde tot mai adine in lumea interioa
ră a omului contemporan, făuritorul rin- 
duielilor noi socialiste — a remarcat Al. 
Ivan Ghilia. Se poate spune că orizontul 
etic al epocii noi nu mai pătrunde în 
literatură pe calea ilustrativismului plat 
și a schemelor uzate trădlnd o glndire 
conformistă. Chiar mal mult, străduin- 
du-se a depăși descriptivismul, unii din
tre scriitorii noștri tind spre Îmbogățirea 
mijloacelor realiste de expresie cu pro
cedee noi, rezultate din asimilarea ce
lor mai valoroase cuceriri ale literaturii 
zilelor noastre din lumea întreagă. Firește, 
preluarea fără discernămlnt a unor mo
dele-străine nu este decît criticabilă. Tre
buie Insă să subliniem totodată că, ba- 
zîndu-se pe continuarea tradițiilor națio
nale, literatura noastră actuală nu conce
pe aceste tradiții ca o Închistare în 
forme produse de alte epoci, ci ca o 
Îmbogățire, o dezvoltare, o adecvare a 
lor la noile realități ce le au de expri
mat. Cultivarea tradiției — a adăugat A- 
lecu Ivan Ghilia — nu este o chestiune 
de formă, ci de concepție, ea pne de 
conștiința apartenenței la o anumită rea
litate națională.și care în exptțjaiș.ie și-a 
dat-o de-a lungul -ornlslnr a'scos Jh evi
dență am—-H* țrăaaturl constant»; Atin
gerea universalității trece inevitabil prin 
experiența acestor trăsături specifice ge
niului național.

Mircea Radu 
lacoban

Sus finind reflectarea, prin cuvintul tipă
rit. a adevărului vieții, in întreaga sa 
complexitate, Mirtea Radu lacoban a ară
tat că, pentru a ajunge la adevărul vieții, 
scriitorul are nevoie nu numai de talent, 
ei și de curaj. Curajul de a investiga lu
cid, de ■ aproba entuziast $i a denunța 
cu fermitate. Oricine cunoaște politica 
partidului nostru iși dă seama că dimen
siunea critică a literaturii, întemeiată pe 
respectul față de adevărul obiectiv al vie
ții, nu e nici o clipă In dezacord cu inte
resele fundamentale ale partidului comu
nist și ale națiunii noastre socialiste. 
Putem sluji cu adevărat țara care ne-a 
acordat înaltul titlu de scriitori, ridicind 
sinceritatea principială, constructivă, lu
cidă șl, tn primul rind, comunistă, la rang 
de criteriu capabil să valideze — ori nu 
— valabilitatea etică și estetică a fiecărei 
pagini trimise la tipar.

Scriitorul a relevat apoi necesitatea ca 
asociațiile de scriitori să devină cu ade
vărat factori catalizatori ai activității ae 
creație, prezențe prestigioase și de reală 
eficiență In viața spirituală a României 
socialiste. El a citat In acest sens faptul 
că la Iași există in prezent o grupare se
rioasă de scriitori din toate generațiile, că 
in orașul lui Eminescu slujitorii scrisului 
sint prețuiți și stimați. Sint sigur — a 
spus el — că in viitorii ani vom impune 
cu mai multă hotărîre lașul în peisajul 
literar contemporan, așa cum ne obligă 
inima și tradiția, ața cum simțim că vrem 
și putem.

Hajdu Gyozo
Referindu-se în cuvintul său la climatul 

de democrație care guvernează viața noa
stră socială de azi, la spiritul umanismu

lui socialist întronat după Congresele al 
IX-lea și al X-lea ale partidului, scriito
rul liajdu Gyozo a spus : Este un adevăr 
de netăgăduit că niciodată în această țară 
scrisul maghiar n-a avut raza de acțiune 
și autoritate în fața cititorilor de care se 
bucură astăzi. Pot afirma, pe drept cuvint, 
că scriitorii maghiari s-au prezentat și in 
ultimul timp cu creații beletristice care 
au contribuit considerabil la mărirea pres
tigiului literaturii noastre, atit in țară, cit 
și peste hotare. Niciodată pină acum nu 
s-a văzut o asemenea bogăție cromatică 
In ceea ce privește varietatea stilului, o 
asemenea profunzime a concepției despre 
viață. Niciodată pină acum nu ne-a bucu
rat afirmarea atit de numeroasă și vigu
roasă a tinerelor talente. Și ceea ce este 
cel mai important : niciodată nu au apă
rut atîtea opere de valoare incontestabilă 
care să cîștige In așa măsură simpatia 
marelui public cititor, ca în ultimii ani.

Trebuie să ne fie clar : noul nivel de 
calitate estetică al literaturii naționalității 
maghiare din România — ca și întreaga 
renaștere spirituală a țării — se datorește, 
înainte de toate, schimbării stiluhii con
ducerii de către partid a literaturii și ar
tei.

Infățișind în continuare eforturile co
lectivului redacțional al revistei „Igaz 
Szo" pentru a sluji politica culturală a 
partidului, prezentînd unele din realiză
rile mai importante ale revistei, ecoul său 
în țară și în străinătate, vorbitorul a 
spus : Socotim că avem datoria sfintă de 
a Întări din ce în ce mai mult frăția po
porului român și a naționalităților conlo
cuitoare. Aceasta nu e o simplă declarație 
de circumstanță — este crezul nostru in
tim, cuvintul de ordine al conștiinței noa
stre, această frăție fiind nespus de preți
oasă pentru noi. în ea se oglindește victo
ria istorică a politicii naționale marxist- 
leniniste a Partidului Comunist Român.

După ce a-prezeptat conferinței o seamă 
de propuneți; privind" valorificarea mai 
bună a creației Hferare, popularizarea și 
cinstirea personalităților culturii ma
ghiare. îmbunătățirea activității editoriale 
și a tipăririi manualelor școlare, scriitorul 
Hajdu Gyozo a spus : Noi, scriitorii, sîn
tem. prin scrisul nostru, de partea aceluia 
care ne-a dăruit o patrie liberă, indepen
dentă și suverană. care slujește cauza 
mondială a socialismului, apărind cauza 
internațională a păcii, care ne asigură 
egalitatea In drepturi, folosirea nestlnje. 
nită a scumpei noastre limbi naționale, 
dezvoltarea culturii noastre de naționali
tate maghiară, care cultivă frăția oameni
lor de diferite naționalități din această 
frumoasă patrie comună, care își desfă
șoară activitatea in interesul milioanelor 
de oameni ai muncii, in spiritul adevăra
tului umanism, al adevăratei democrații. 
Sintem și stăm neclintiți — în frățească 
unitate cu poporul român. — de partea 
aceluia de la care am primit toate aces
tea. Această forță revoluționară este par
tidul nostru încercat șl consecvent în tra
ducerea în viață a mărețelor idealuri ale 
marxism-leninismului — Partidul Comu
nist Român, condus de Comitetul său 
Central, In frunte cu mult iubitul nostru 
secretar general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Sîntem de partea lui — cu cin
ste. cu credință, cu recunoștință. Așa ca 
niciodată să nu se rușineze de noi, de fiii 
săi pe care i-a crescut.

ilie Păunescu
Dramaturgul Ilie Păunescu a relevat 

mutațiile de substanță survenite In isto
ria spectacolului, In secolul nostru și mai 
ales in deceniile din urmă, cinematogra
ful, televiziunea transformînd mereu mai 
muiți cititori In spectatori. El a arătat, 
în acest sens, că încă de pe acum scriitorii 
simt nevoia să se exprime în limbai 
cinematografic șl succesul unor scriitori 
ca scenariști de film dovedește că încer
cările de a ciștiga pentru artă cît mai 
muiți spectatori au sorți de izbîndă. Ar 
fi necesar de acum înainte — a spus el 
— ca posibilitatea de a scrie pe peliculă 
să aibă o deschidere din ce In ce mai 
mare. O veritabilă încurajare, cu serio
zitate, competență și îndrăzneață, a unei 
mari dramaturgii românești de film de-



Din cuvîntul
vine una din principalele preocupări. Va 
trebui să milităm pentru ca încă din 
școală, adolescenții, copiii chiar, să în
ceapă să descifreze secretele imaginii și 
ale sunetului. Copiii vor trebui să încea
pă să învețe folosirea aparatului de foto
grafiat și a mtnicamerei de 8 mm.

Dramaturgul a propus, de asemenea, 
înființarea unui cineelub al Uniunii Scri
itorilor, cu toată dotația necesară. Tot 
atît de necesară mi se pare — a adău
gat el — înființarea unui premiu al u- 
niunii pentru scenarii de film și televi
ziune. Referindu-se, in continuare, la 
problemele stimulării și sprijinirii dra
maturgiei autohtone, el a propus înfiin
țarea unui teatru care să joace numai li
teratură dramatică românească, clasică 
și contemporană, un teatru care să facă 
„o foarte prețioasă operă de educație 
pentru tineret, reprezentîndu-i pe clasicii 
noștri In montări de ireproșabilă ținută, 
eventual in spectacole sau In cicluri de 
spectacole prefațate de conferențiari cu 
vocație și cultură autentice. Același tea
tru ar trebui să facă și opera, cel puțin 
la fel de necesară, de a-i reprezenta pe 
autorii români contemporani".

idealurjlor sale, concură Intru propășirea 
valorilor materiale și intelectuale speci
fice acestei epoci, acestor locuri și acestor 
oameni. Va trebui, așadar, să creăm ope
rele noastre cu adincă dragoste față de 
masele de cititori, in fond matricea infai 
Iibilă a afirmării valorice, filtrul fărâ 
greș capabil să separe valoarea de non- 
valoare. durabilul de impostura perisa
bilă. Conștiința noastră ne arată drumul 
adevărului deopotrivă In artă, în viața 
socială, in istorie 1 acesta este drumul 
atașamentului față de idealurile unui 

•răstimp unic in istoria milenară a po
porului nostru, față de destinul unei pa
trii ce și-a găsit astăzi, sub conducerea 
încercatului nostru partid. demnitatea 
plenară. De asemenea, vorbitorul a făcut 
propuneri privitoare la stimularea crea
ției contemporane, inspirată din realită
țile patriei, la organizarea unor festiva
luri zonale care să poarte numele mari
lor creatori nâscuțl In aceste locuri, la 
organizarea unui festival internațional 
de poezie „M. Eminescu11, Ia promovarea 
literaturii noastre peste hotare.

Ion Negoițescu
Ion Gheorghe

în calitatea mea de critic literar — a 
spus Ion Negoițescu — obligat prin chiar 
specificul profesiunii mele să urmăresc cu 
cea mai mare atenție desfășurarea feno
menului literar, am asistat cu mare satis
facție la progresele substanțiale realizate 
atît pe tărîmul beletristicii, cît și al cri
ticii, începînd mai cu seamă din anul 19S5. 
S-au publicat opere importante, impresio
nante prin calitatea, diversitatea și spiri
tul lor înnoitor, și îndeosebi s-au afirmat 
noi generații, capabile să ducă mai de
parte,_ în mod_ promițător, destinele spiri
tualității românești — generații formate 
sau împlinite în cadrul regimului nostru 
socialist.

După ce s-a referit la unele probleme 
ale reeditării clasicilor, vorbitorul și-a ex
primat convingerea că nu este nimeni 
care să conteste adevărul că progresul 
spiritual nu poate fi asigurat fără un cin
stit și serios schimb de opinii. Secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a arătat el, a apărat solemn 
această lege a culturii. Din păcate însă 
există confrați și unele organe de răspun
dere ce nu țin seamă de acest adevăr. Nu 
o dată, mai cu seamă criticii literari sînt 
stinjeniți în activitatea lor de apreciere

Poetul Ion Gheorghe a abordat o sea
mă de probleme de natură concretă pri
vind activitatea Uniunii Scriitorilor, a 
evocat propria experiență scriitoricească 
și unele neajunsuri legate de relația din
tre autori și revistele literare sau edi
turi. El a criticat unele practici anacro
nice, birocratice din viața literară, a ce
rut ca orice probleme se vor ivi să fie 
analizate în mod profund, cu principia
litate partinică.

„Fac aici o profesiune de credință — 
a spus vorbitorul — cînd declar că acti
vistul de partid este unul dintre cei mai 
apropiați eroi ai mei. M-a preocupat ac
tivistul de partid, ca tip social și uman 
ideal, ca formă concretă, practică a con
ceptului spiritului de partid. Fiind ele
mentul de căre depind nu rareori viața 
și fericirea omului în socialism, activis
tul de partid 
loc mare, de

tor învățăminte, comanda socială iși ca
pătă noblețea și eficacitatea. Pentru un 
scriitor dedicat idealurilor revoluției, ea 
nu vine din afară, ci dinlăuntru, păstrîn- 
du-și toată independența pe care i-o acordă 
personalitatea scriitorului, in strînsă le
gătură insă cu liniile de forță ale societă
ții care îi oferă un vast și inedit cimp de 
investigare. Ajungem, așadar, la concluzia 
că In societatea noastră socialistă literatu
ra și arta nu pot constitui o întreprindere 
particulară, că trebuie să existe un front 
literar și artistic dictat de evoluția și țe
lurile acestei societăți și că numai în in
teriorul acestui front dezvoltarea nestighe- 
rită a fiecărui veritabil creator este posi
bilă.

Definind plastic noțiunea de comandă 
socială, datoria creatorului de a nu se de
tașa de marile probleme ale timpului, de 
realitate — ca nucleu al Îndelungatei ela
borări artistice — poetul Virgil Teodores
cu a spus in continuare : Responsabilita
tea ce ne revine nouă, scriitorilor. în le
gătură cu sarcinile pe care conducerea 
partidului le pune în fata întregii societă
ți. este mai mare ca oricind in actuala 
etapă a dezvoltării societății noastre socia
liste, etapă axată pe îmbunătățirea activi
tății ideologice, ridicarea nivelului gene
ral al cunoașterii, așezarea relațiilor uma
ne și sociale. în deplină concordantă cu 
principiile eticii și echității socialiste. în
tre etică și estetică există o legătură or
ganică. un raport direct, ca între respira
ție și plămîn. Nu poți respira cum trebuie 
cu un plămîn închircit, dar nici nu-ti poți 
hrăni plăminul sănătos cu aer confinat. 
Se cere, deci, o mai mare rigoare fată de 
calitățile profesional-artistice și moral-ce- 
tătenești ale scriitorilor. Se cere stăvilirea 
tendințelor de parvenitism, de parazitism 
și amatorism literar, precum și o mai 
mare grijă față de promovarea talentelor 
autentice. Se cere să eliminăm din exis
tența obștei noastre ranchiunele, intere
sele de grup, demagogia fastidioasă sau 
modestă, orgoliul derizoriu, 
logică a celor care acordă 
strict personale o importanță

Culoarea libertății

ocupă în scrisul meu un 
importanță primă-1.

lamentabila 
intereselor 
istorică.

Ca să înceapă lumea în f iecare zi, 
să 
ca 
ca 
ca

se deschidă ca o corolă, ca o fereastră, 
o trusă cu instrumente chirurgicale, 
o frumoasă rochie cu nasturi de nacru, 
o fanfară care tace dintr-o dată pentru că 

se aude vuietul cascadei, 
e nevoie de altă rotație și in primul rînd de 

altă lumină, 
de altă lumină decît lumina solară 
pe care o acceptăm așa cum acceptăm nașterea 

și moartea,
în mod fatal și benevol, 
fără să ne treacă prin gînd că ar putea

să dispară vreodată. 
Ca să înceapă lumea in fiecare zi și să nu aibă 

niciodată margini 
este nevoie de lumina fără umbră a unui soare 

interior 
care se transformă în gîndire, simțire, 

fibre mușchiulare, umblet p somn, 
lumina fără umbră materială și lucidă, 
lumina în care focul și apa colaborează,

lumina comună yi sigură ca reacția hîrtiei 
de turnesol, 

un fascicol de raze cuprinzînd o infinitate de 
cercuri, 

lumina care forțează fanfara să tacă pentru că 
se aude vuietul cascadei. 

Sub cerul nostru care iși schimbă culorile 
odată cu anotimpul 

î$i schimbă irizarea odată cu anotimpul, 
există izvorul acestei lumini fără umbră, 
acestei lumini exacte și materiale 
sub impulsul căreia lumea începe în fiecare zi 
pentru fiecare din noi, 
pe care am comparat-o cu sîngele șt cu fibrele 

mușchiulare.
Există sursa luminii fără umbră 
care a curs multă vreme ca un rîu subteran, 
izbutind să transforme carcasa țărînii 
intr-un transparent vitraliu
și să pătrundă în fiecare din noi.

Virgil Teodorescu

Virgil Teodorescu
Evocînd realizările obținute de literatu

ra noastră contemporană, ca urmare a 
unei orientări generoase, a sporirii con-

Breitenhofer
Scriitorul Anton Breitenhofer a rele

vat creșterea rolului și răspunderii scri
itorului, in legătură strînsă cu avtntul 
revoluționar al poporului, cu structura

lă, literară si artistică a tuturor valori
lor care cresc și înfloresc pe pămlntul 
patriei comune — România socialistă. 
Mai înseamnă și cultivarea tradiției lite
rare și artistice, dezvoltarea continuă a 
expresiei specifice, înseamnă stima reci
procă față de valorile intelectuale, cultu
rale și artistice create In patrie, inde
pendent de limba tn care a fost scrisă 
o operă literară. Văzute In felul acesta, 
limbile germană, maghiară și ale 
naționalități din 
limbi străine, ci 
prim rang care vehiculează valori lite
rare între poporul român și naționalită
țile conlocuitoare și contribuie astfel 
activ la prietenia șl înfrățirea tuturor 
oamenilor din republica noastră socia
listă. Literatura de limbă germană, care 
se inspiră din realitățile patriei noastre 
socialiste, ocupă un loc distinct și bine 
precizat In peisajul literar din România 
și are, totodată, o pondere cresclndă șl 
In țările de limbă germană. Progresul 
cel mai important In literatura de limhă 
germană din țara noastră constă — după 
aprecierea mea 
tenhofer — 
•îngust — și 
numai la o 
caracterizat 
te a acestei

E un fapt îmbucurător 
vorbitorul, că există o pleiadă Întreagă 
de tineri și entuziaști poeți, prozatori șl 
critici care scriu în limba lor mat°rnă 
și trezesc speranțe justificate. Desigur, 
mai există Unsuri și probleme nerezol
vate. Modalitățile pentru editare» de 
cărți s-au îmbunătățit. îndeosebi Ed'tura 
„Kriterion* se poete mlndri cu realizări 
excelente. Si alte editori dii. Bucure ti. 
Cluj. Timișoara au posibilități oe ru 
editarea de cârti In limbile naționalită
ților conlocuitoare.

această țară nu 
factori culturali

altor 
sint 

de

a arătat Anton Brei- 
în faptul că provincialism’'' 
termenul acesta nu te refer? 
noțiune geografică — care a 
ani de-a rlndul o bună par- 
literaturi. a fost învins.

a continuat

loan Alexandru

■

în cuvlntul său. poetul Ioan Alexandru 
a arătat că generația sa este chemată să 
răspundă de destinele de mîine ale cul
turii. că scriitorii sînt „responsabili ai 
graiului în țara noastră", pledind pentru 
situarea creatorului într-un dialog con
tinuu cu vechile culturi, pentru așezarea 
omului de litere la izvoarele culturii și 
confruntarea activă cu acestea.

fie a operelor clasicilor, fie a operelor 
contemporanilor. în loc să se deschidă 
drum replicii, ea este împiedicată ab initio 
să ia naștere, nelăsindu-se astfel posibi
litatea ca disputele creatoare să contribuie 
la progres. Mi se pare iarăși că, în apli
carea tezelor din iulie 1971, s-a procedat 
de către unii factori de răspundere într-un 
spirit îngust, incit în loc de stimulare am 
ajuns să avem cazuri de infrînare a pro
ducției spirituale.

în încheiere, criticul Ion Negoițescu a 
propus ca in noul statut al Uniunii Scriito
rilor să se prevadă constituirea unei co
misii ideologice permanente, formată din 
scriitori, care să avizeze în cazurile deli
cate sau controversate privind cărțile.

Radu Cârneci
Poetul Radu Cârneci a subliniat impor

tanța dezbaterilor prilejuite de tezele In 
Intimpinarea Conferinței scriitorilor, care 
probează faptul că. In condițiile ' "
în țara noastră arta și cultura 
nuri ale întregului popor care 
trebuie să se bucure din plin 
vârâtele și valoroasele creații 
ritului uman, fapt ce conduce In ultimă 
instanță la înnobilarea conștiinței ma
selor, la înțelegerea și mai adincă a sem
nificației timpului socialist.

Pledînd pentru o creație de valoare, 
pentru o literatură capabilă să exprime 
spiritualitatea poporului, să cristalizeze 
într-o formă artistică superioară spiritul 
epocii de față, dar sâ fie, în același timp, 
șl o manifestare originală In fața lumii 
de azi și de mîine. vorbitorul a arătat că 
aceasta se poate realiza nu tinzînd spre 
sincronism cu orice preț, ci plecînd de la 
structura interioară a felului nostru de a 
fi. a gîndi și vedea lumea. Experimentele 
de dragul experimentului duc la mode, 
la credința că noi. nu putem să ne impu
nem istoriei decît ținînd pasul cu aceste 
mode, care sînt atît de efemere. O ase
menea atitudine duce implicit la anula
rea specificului național al literaturii și 
al artei In general.

Evocînd tradițiile progresiste ale cul
turii noastre, pilda demnă a iluștrilor 
înaintași, scriitorul Radu Cârneci a spus : 
Literatura română contemporană, prin 
tot ce are mal reprezentativ, se dovedeș
te a fi continuatoarea marilor tradiții ale 
culturii românești dintotdeauna, ajungînd 
In acești ani la o înflorire ce confirmă 
vitalitatea surselor noastre de inspirație, 
pentru că socialismul se dovedește, prin 
marile sale împliniri politice și sociale, 
deosebit de fertil pentru artă și literatu
ră. Aceasta, și fiindcă scriitorul contem
poran poate să se manifeste în modali- 
tatea ce este proprie talentului, chemării 
și dăruirii sale. Se dovedește astfel încă 
odată cît este de întemeiată teza tovară
șului Nicolae Ceaușescu privitoare la 
unitatea ideologică a artei în diversitatea 
artistică a stilurilor. Tntr-adevăr. varie
tatea registrelor caracterizează astăzi mai 
mult ca oricînd scrisul românesc cu tot 
ce are el mai autentic. Dar. indiferent de 
lungimea de undă pe care emit, scriitorii 
de azi, slujitori devotați ai poporului șl

de față, 
sînt bu- 
poate și 
de ade- 
ale spi-

științei creatorului aflat In fundamental 
acord cu lumea în care trăiește, conștient 
că rolul său crește foarte mult in relația 
pe care societatea socialistă o stabilește 
între bază și suprastructură, poetul Virgil 
Teodorescu a spus i Se observă că nici 
un scriitor nu-și subordonează opera unei 
rectilinități osificante și că fiecare dintre 
noi face apel le resursele sale cele mai 
nobile pentru a exprima epoca și a da 
splendoare idealurilor revoluționare. În
fățișate nouă. Intr-o limpede lumină, de 
activitatea neîntreruptă și rodnică a par
tidului nostru. Acestei activități ii dato
răm clarviziunea care ne conduce la în
făptuirea operelor noastre pentru ca ele 
să-și poată îndeplini mesajul in vederea 
edificării unei lumi noi și cuceririi unei 
conștiințe umane superioare.

în continuare, vorbitorul a arătat că 
într-o societate socialistă literatura și arta 
nu formează un conglomerat, ci constituie 
o unitate diversificată, urmînd legile pro
prii dezvoltării societății socialiste în mer
sul ei spre comunism, iar conștiința artisti
că nu poate fi exterioară acestei mișcări 
dialectice, ci integrată ei, așa cum sîm- 
burele este integrat fructului. Cred că a- 
ceasta este interpretarea justă a documen
telor Congresului al X-lea al partidului 
nostru, cît și a hotărîrilor Plenarei din 3-5 
noiembrie 1971, și cred că, în lumina aces-

socialistă a societăți! noastre care a 
creat condiția fundamentală pentru 
transformarea anonimității In personali
tate umană și care o sprijină pe aceasta 
cu toate mijloacele. Rolul și importanța 
scriitorilor vor crește — a spus vorbito
rul — deoarece puterea de gindire șl 
universul emotiv al oamenilor noștri 
devin mai sensibile, mai diferențiate, 
mai optimiste, în concordanță cu proce
sele complexe, revoluționare din lumea 
înconjurătoare. Niciodată unei generații 
de scriitori nu i-a fost dat să devină 
martor ocular al unui prezent atît de 
frămintat și dinamic. Cine se inspiră In 
creația sa din realitatea noastră socia
listă dispune de o tematică Intr-adevăr 
nemărginită. Literatura țării noastre a 
realizat, mai ales în ultimii ani, progre
se corespunzătoare : avem astăzi o lite
ratură diferențiată, legată de realitate, 
care In privința măiestriei literare pre
zintă multe elemente noi, remarcabile și 
valoroase.

Evoluția necontenit ascendentă a socie
tății noastre socialiste și grija partidu
lui pentru înflorirea unei literaturi le
gate de realitate au dus și la dezvolta
rea. într-o anumită măsura chiar la 
maturizarea, literaturii de limbă germa
nă din România. Literatura in limba 
maternă înseamnă cunoașterea splritua-

Alexandru Dima
încep prin a caracteriza documentul 

publicat în intimpinarea Conferinței na
ționale pe care îl socotesc o sinteză 
descriptivă și critică a principalelor as
pecte ale literaturii actuale — a spu» 
prof. Al. Dima, directorul Institutului de 
istorie și teorie literară „G. Călinescu". 
Conceput In spirit cumpănit, deci efici
ent. fără formule de protocol și clișee, 
va rămîne, după opinia mea, un docu
ment de seamă al istoriei contemporane 
a literaturii noastre.

în intervenția mea mă voi referi la cî- 
țeva probleme generale:

Nu trebuie să fim preocupați numai de 
activitatea internă a Uniunii Scriitorilor, 
ci și de relațiile ei cu celelalte institu
ții analoge. Zilele trecute s-a desfășurat 
adunarea generală a Academiei de știin
țe sociale și politice cu care prilej s-a 
preconizat colaborarea acesteia cu uniu
nile de creație și prin urmare îndeo
sebi cu Uniunea Scriitorilor. Această co
laborare a lăsat pînă acum de dorit, mai 
cu seamă în sectorul periodicelor, și de 
aceea ne permitem o propunere: In pla
nul de măsuri să se prevadă colaborarea 
Uniunii Scriitorilor cu Academia de știin-

Noua conducere a Uniunii Scriitorilor
In prima sa ședință plenară de lucru, noul 

Consiliu a ales Biroul și organele de conducere 
ale Uniunii în următoarea componență : 
Președinte de onoare : VICTOR EFTIMIU 
Președinte activ : ZAHARIA STANCU 
Vicepreședinți :

Laurențiu Fulga 
George Macovescu 
Marin Preda 
Siito Andrăs 
Virgil Teodorescu

Secretar general : Constantin Chiriță 
Secretari : Ion Hobana, Szăsz Janos
Membri ai Biroului: Geo Bogza, Radu Bourea
nu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Matei Căli
nescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Ștefan Aug. 
Doinaș, Domokos Geza, Geo Dumitrescu, Eu
gen Jebeleanu, Horia Lovinescu, Aurel Martin, 
Romul Munteanu, Fănuș Neagu, Ioanichie Ol- 
teanu, Dumitru Radu Popescu, Titus Popovici. 
Nichita Stănescu, Franz Storch.
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teanu Ioanichie, Papu Edgar, Păunescu Adrian, Pe
trescu Radu, Pop Sânziana, Popescu Dumitru Radu, 
Popovici Titus, Preda Marin, Rău Aurel, Rebreanu 
Vasile, Simion Alexandru. Simionescu Mircea Horia, 
Stancu Zaharia, Stănescu Nichita, Szâsz Jânos, Scherg 
Georg, Ștefanache Corneliu, Storch Franz, Siito An
dras, Tărchilă Dan, Tăutu Nicolae, Teodorescu Virgil, 
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țe sociale și politice și îndeosebi cu Insti
tutul de istorie șl teorie literară „G. Că- 
tinescu". Se pot organiza dezbateri co
mune cu privire la problemele ideologi
ce și artistice contemporane, colaborării 
reciproce la reviste,

Altă problemă: ne 
Apreciem rezultatele 
reviste, dar. Intruclt 

• ivit disensiuni Intre 
țiile de reviste, socotim că este necesar 
ca Uniunea Scriitorilor, așa cum pre
zenta lucrurile și tovarășul Zaharia Stan
cu in raportul său, să intervină, organi
ze nd un comitet de arbitrai permanent 

Voi mai ridica citeva probleme de is
torie și critică literară:

Urmărim mai Intli dezvoltarea vigu
roasă a istoriei literare și a criticii lite
rare, In raport cu epocile din trecut. Ex
plicația constă In parte In faptul că is
toria literară nu mai este considerată ca 
o disciplină paseistă, ci concepută în 
strînsă legătură cu actualitatea pe care In 
mod parțial o sprij’nă prin valorile ei 
progresiste. Reținem anele lacune ale 
istoriei I'.terare: a) Deficiență de Infor
mație cu privire la viata și opera scrii
torilor din trecut și chiar *• celor de azi. 
Și de aceea propunem ca asociațiile de 
scriitori și uniunea să contribuie la cu
legerea de date cu privire la aceștia, b) 
Semnalăm importante deficiențe meto
dologice: căderea în impresionism și pa
rale!, uneori literaturizarea istoriei lite
rare. e) Constatăm rămîr.erea In urmă 
cu privire la utilizarea metodelor mo
derne ale criticii, d) Utilizarea In critică
■ istorie: literare e<te necesari pentru
■ scoate In relief afectele noi ale litera
turi! !n raport cu cete vechi.

conferințe reciproce, 
referim la reviste, 

pozitive ale multor 
de multe ori s-au 
scriitori și redac-

Szâsz Jânos
Pe marginea raportului prezentat 

Zaharia Stancu, p.uzatorul de limbă 
gmară Sxăsi Janas a adăugat ci te va 
legate de fenomenul literar pe 
numim literaturile naționalităților 
locui1 oare din țara noastră.

Noi. cu toții, stnterr factori activ! ai 
aceleiași realități, a patriei comune — a 
spus vorbuprul.

Enumerino o serie de realizări care 
împlinesc condițiile in care iși desfășoară 
activitatea scriitorii din rindul naționa
lităților conlocuitoare, Szâsz Jănos a su
bliniat că tot ceea ce s-a realizat — ca
dru de creație, climat literar etc. — este 
rezultatul unui climat Iar acest climat 
a fost și este determinat de conducerea 
de partid, de tot ce s-a realizat în dome
niul social-econonrc-cultural In țară, 
datorită Congreselor al IX-lea și al X- 
!ea ale Partidului Comunist Român.

Activitatea noastră de viitor nu poate 
să se mărginească în mod birocratic la 
viața literară desfășurată în cadrul Uni
unii Scriitorilor Și în trecut s-au făcut 
simțite inițiative care vizau Interdepen
dente, fără de care o viață litera-ă ris-’ă 
să devină scop In sine, aristocratică, rup
tă de dinamica vieții.

în continuare, Szăsz Jănos a citat cîte- 
va din obiectivele care trebuie să stea in 
atenția comisiei pentru literatura na
ționalităților din Uniunea Scriitorilor : 
viata editorială, activitatea presei, emisi
unile radio etc.

Aurel Mihale

de
rr.a- 
idei 

care-1 
con-

După ce a evocat contextul generos sub 
toate aspectele, in care creează scriitorul 
în România socialistă, prozatorul Aurel 
Mihale a subliniat că o literatură caya 
noastră trăiește în primul rînd prin forța 
expresivă a ideilor ei revoluționare. înalt 
umanitare, ale progresului uman si so
cial. prin flacăra vie pe care o aprinde și 
cu care încălzește și înalță mințile și 
Inimile oamenilor. în defintiv — a preci
zat în continuare vorbitorul — mijloacele 
artistice și tehnicile literare pot fi ale al
tora, dar idealul nostru estetic nu poate 
fi decît a! nostru, al scriitorilor comu
niști, in manifestarea cit mai strălucită a 
oricăruia dintre stilurile literare. Șl asta 
pentru că in scrisul nostru noi găsim mai 
mult decît o profesiune, găsim întruchi
parea năzuințelor noastre de scriitori an
gajați, de militanți pentru cauza poporu
lui, a patriei noastre socialiste.

Umanismul socialist, ca 
afirmă cu tărie idealurile 
stre, societate ce asigură 
dezvoltarea multilaterală, 
omului. înflorirea personalității 
include organic cultivarea sentimentului 
patriotic, al dragostei de popor și țară, a 
patriotismului socialist. Nu cred deci că 
poate exista o literatură umanist-socia- 
listă fără ca ea să nu aibă și un profund 
caracter patriotic. Și asta cu atit mai 
mult, cu cît patriotismul socialist devine 
o trăsătură caracteristică, dominantă, ge
nerală. conștientă a omului contemporan, 
a spiritualității întregului popor.

în continuare. Aurel Mihale 6-a refe
rit la unele probleme ale vieții scriito
ricești, criticînd o 
activitatea Uniunii

concepție care 
șocietătii naa- 

tot mai mult 
armonioasă a 

umane.

seamă de aspecte din 
Scriitorilor.

Romulus Vulpescu
Raportul scriitorului cu cititorii — a 

arătat Romulus Vulpescu — are loc prin 
intermediul forurilor de avizare al edito
rului, și e bine să fie așa, rolul acestor 
foruri fiind acela de a stopa pe drumul 
spre cititor literatura proastă, nocivă. Li
teratura bună Insă nu poate și nu trebuie

J
să fie oprită, pentru că — ideologia parti
dului nostru ne învață asta — niciodată 
literatura bună n-a fost reacționară, nu 
s-a opus progresului. Literatura univer
sală ne este, în acest sens, martoră. A 
noastră la fel.

între altele, Romulus Vulpescu a adus 
în discuție problema competenței criticii, 
a judecății de valoare în aprecierea unei 
lucrări artistice, a fenomenului literar in 
general.

Dan Zamfirescu
ClimatuJ de profundă seriozitate și res

ponsabilitate in mijlocul căruia se desfă
șoară dezbaterile noastre este o dovadă 
clară că respectul și prețuirea acordate 
breslei noastre au încurajat și nutrit în 
toți respectul de sine, demnitate și ți
nută la înălțimea momentului — a 
tat In cuvlntul său istoricul literar 
Zamfirescu. Modul In care ne-am 
nit aid este un exemplu elocvent 
aplicare a democrației in viața litera
ră : absolut fiecare membru a! uniunii 
a fost in același timD candidat si alegă
tor, votul fiind strict secret și delegații 
fiind aleși în ordinea votului. Breasla în 
ansamblu a avut astfel posibilitatea să 
aleagă, fiindcă a alege nu înseamnă doar 
a opta pentru cineva, ci si a putea res
pinge. Climatul pozitiv ce s-a instaurat, 
sper pentru multă vreme, este o urma
re directă a acestei democrații reale.

în încheiere, două cuvinte despre is
toria literară, specialitatea mee : progre
sele «înt considerabile, dar ceea ce mai 
rămlr.e să facem este a racorda istoria 
literară la aspirațiile și nevoile prezen
tului. a căuta în devenirea literară a po
porului nostru acumulatorul de energie și 
experiență care să alimenteze efortul de 
creare a unei mari literaturi românești J 
a prezentului și viitorului.

arâ- 
Dan 
reu- 

de

Afirmînd că gîndurile expuse In fata 
conferinței sînt legate de tezele Uniunii 
Scriitorilor, discuție care, la rlndul ei, a 
fost foarte firesc și inspirat legată — în 
revistele literare și culturale maghiare 
din România — de critica primei încer
cări de sinteză a istoriei literaturii, con
sacrată primului sfert de veac de dună 
eliberare al scrisului maghiar din țara 
noastră, scriitorul Letay Lajos a spus, 
Intre altele : „Oricîtă importantă am 
acorda autonomiei relative a domeniu
lui literar și, în general, a celui estetic 
In cadrul vieții noastre spirituale și cul
turale. nu este 
mor.lent că. în 
damentale ale 
teraturii nu le 
ci forțele sociale 
rect sau indirect 
vieții spirituale".

El a arătat că 
survenite și în literatura maghiară din 
România. în ultimul deceniu, au fost po
sibile, înainte de toate, datorită faptului 
că Partidul Comunist Român — în frun
te cu conducătorii săi, adepți ai spiri
tului marxist creator, și în primul rînd 
cu tovarășul Nicolae Ceaușescu — a luat 
în mod consecvent atitudine împotriva a 
tot ce obișnuim să denumim „boala co
pilăriei" mișcării noastre, dar și împo
triva a tot ce — datorită unor vederi 
voluntariste sau unor subiectivisme — a 
suferit deformări în gîndirea noastră pu
blică și în practica noastră socială.

Aș putea să citez aici un șir întreg de 
documente : îngăduiți-mi, insă, ca de 
data aceasta să evoc două cuvintări ros
tite de către secretarul general al par
tidului nostru, două cuvintări adine im
pregnate în memoria mea. Una din ele 
a ținut-o tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
vara anului 1988, în sala mare a Casei 
universitarilor din Cluj, în fața unui pu
blic alcătuit din circa o mie de profe
sori și educatori universitari si secun
dari, redactori, scriitori, artiști 
oamenii de știință. Cuvîntarea 
ta a fost o minunată 
de credință față de 
creator, 
perspectivele 
de drumuri, strădaniei spre nou și com- 
bătînd orice anchilozare, orice scolasti- 
cism. Nu voi uita niciodată nemăsuratul 
entuziasm pe care cuvîntarea aceasta 
l-a stîrnit și în rîndul confraților mei 
scriitori. Aș mai cita apoi o altă cuvîn- 
tare. cea de la începutul anului 1971. cu 
ocazia plenarei Consiliului oamenilor 
muncii de naționalitate maghiară din 
România ; pentru noi. cuvîntarea aceasta 
a fost o dovadă în plus pentru faptul că 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. Partidul 
Comunist Român își înfăptuiesc In mod 
marxist creator vederile șî practica în
sușite In problema națională, spre a răs
punde și problemelor ridicate de des
tinele naționalităților conlocuitoare _... 
România. Cuvîntarea a deschis noi per
spective în fata scriitorilor maghiari din 
patria noastră.

Afirmînd că nu e îngăduit să nu știm 
tot ce se petrece în jurul nostru în litera
tura universală, a spus, de asemenea, vor
bitorul. ar trebui să enunțăm concomi
tent și faptul că trebuie să vorbim. In 
ultimă analiză, despre ceea ce se petrece 
în universul nostru exterior ri Interior : 
să scriem inspirați de propriile noastre 
trăiri, căci din reproducerea opiniilor alto
ra. din repetarea rutinată a unor mode nu

îngăduit să uităm nici un 
ultimă analiză, legile fun- 
mișcării și orientărilor li- 
trasează literatura însăși, 

mai vaste care — di- 
— modelează și căile

orientările favorabile

Șl 
aceas» 

profesiune 
marxismul 

accentuînd posibilitățile șl 
experimentării, deschiderii

(Continuare In pag. 6)
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s-a născut nicicînd și nu se va naște nid 
de acum încolo o literatură mare.

După ce a prezentat cîteva din preocu
pările actuale ale revistei „Utunk”, rezul
tatele unor consfătuiri cu cititorii și exi
gențe formulate de aceștia, vorbitorul a 
spus i Va trebui să facem totul pentru a 
stringe și mai mult legătura vie cu șan
tierele de muncă scriitoricești, pentru a 
palpa cit mai sistematic și mai multilate
ral exigențele diferitelor pături de cititori.

Iată-ne, de fapt, ajunși la alfa și omega 
tuturor discuțiilor literare dintotdeauna t 
oare este relația dintre realitate și litera
tură, care este șl cum poate fi influența 
lor reciprocă. De-acum, factura noastră 
modernă se determină prin răspunsul pe 
care sintem capabili să-l dăm la această 
întrebare, cu operele noastre și în operele 
jioastre. Se determină prin măsura în ca
re acest răspuns al nostru va fi în mod 
specific actual — un răspuns despre care 
să se poată afirma și cu mult mai tîrziu 
că s-a cristalizat în România socialistă a 
anilor ’70 — în inima scriitorilor români 
sau maghiari sau germani din România.

Leonid Dimov
După ce a exprimat cîteva considerații, 

citeva opinii privind modul cum înțelege 
arta relația sa cu lumea, poetul Leonid 
Dimov a subliniat tendința nestăvilită a 
omului către o lume mereu mai bună, ca 
intr-o cursă între virtuți, precum și ne
cesitatea ca știința și tehnica să-și facă, 
pentru aceasta, un aliat din artă.

Ne raportăm neîncetat la trecut — * 
spus vorbitorul — la tradiție, după cum, 
tot neîncetat, ne raportăm la viitor, la a- 
cea epocă de miine pe care o făurim. De
terminările zilei de azi sint, însă, deopotri
vă valabile pentru scriitor și pentru ță
ran, pentru savant și pentru muncitor.

Scriitorul este, în egală măsură cu citi
torul, modelat de societate, a spus Intre 
altele vorbitorul. Intre cititor și autor nu 
se poate institui decit un dialog plin de 
sinceritate și respect reciproc, pentru că 
arta nu e apanajul unei pături suprapuse 
sau al unui individ. Arta e o necesitate a 
ființei umane.

Referindu-se în continuare la gradul di
ferit de receptare a creației artistice, la 
necesitatea educației spirituale, a Învăță
turii în timp și cu răbdare, cu pasiune a 
artei, vorbitorul a prezentat în încheiere 
unele considerații despre libertatea de ex
presie, Insemnind pentru creator confor
mitatea cu propria sa viziune, iar pentru 
cititor (atît de divers ca sensibilitate. în
țelegere, cultură) libertatea de a alege.

Corneliu Leu
Subliniind că este firesc ca întrunirea 

scriitorilor să fie fixată cit mai bine în 
contextul general politic, să se desfășoare 
sub semnul Ideilor de înaltă principialitate 
ale plenarei partidului din 3-5 noiembrie 
1971, scriitorul Corneliu Leu a apreciat că 
in viața scriitoricească și literară nu s-au 
luat toate măsurile necesare pentru îmbu
nătățirea activității ideologice, pentru 
așezarea relațiilor pe baza principiilor 
eticii și echității socialiste. Vorbitorul a 
făcut, in continuare, propuneri pentru ca 
în spiritul propunerilor tovarășului 
Nicolae Ceaușescu pentru îmbunătățirea 
activității politico-ideologice și cultural- 
educative să se tacă și mai puternic sim
țit sudul înnoitor al acestora. El a criti
cat unele fenomene negative manifestate 
în domeniul criticii literare, adesea eclec
tică, oscllind între diferite curente și 
subcurente filozofice. Se cere in acest 
moment — a spus Corneliu Leu — un 
efort din partea criticii de a încerca o În
țelegere filozofică exactă a fenomenului 
literar șl de a se dedică lu8 ca atare, pre- 
luîndu-și funcțiile de importantă pîrghie 
teoretică.

De asemenea, vorbitorul a făcut reco
mandări consiliului ce urmează ■ ti ales 
privitoare la viața obștească a scriitorilor, 
la crearea climatului moral în care să se 
impună adevăratele valori literare, evi- 
tindu-se practicile, perpetuate Încă, prin 
care se confundă valoarea operei eu func
ția ocupată in Ierarhia administrației 
literare.

Liviu Bratoloveanu
In intervenția sa, dramaturgul Livia 

Bratoloveanu. după ce a expus unele consi
derații asupra procesului de creație lite
rară. asupra noțiunii de curent literar 
etc., s-a referit la o problemă asupra că
reia tezele conferinței au stăruit cu pre
cădere aceea a climatului literar in care 
ne desfășurăm munca, a eticii scriitori
cești. Etica, a arătat vorbitorul, nu ca e 
expresia unor norme de conduită morală 
obligatorie pentru unii, facultativă pen
tru alții. Potrivit conținutului ei de clasă, 
corespunzător clasei căreia ii apârții și ro
lului istoric pe care ii joacă In dezvolta
rea societății, ea este obligatorie pentru 
toți, și deci, și pentru noi, scriitorii Fiind
că înainte de a fi scriitor, ești ce'ăiean. 
iar calitatea de scriitor, oricit de ge
nial ai fi. nu-ți dă dreptul de a ignora 
legile și normele de conviețuire socială, 
ci — dimpotrivă — te obligă la mai mult.

Dacă, de pildă, intr-o uzină oarecare, 
un membru al colectivului de producție 
contravine regulamentului de ordine in
terioară. el este chemat, numaidecit. In 
fața comisiei de judecată tovărășească, 
spre a da socoteală de faptele sale. La 
noi, la scriitori, nu se intimplă așa. Spun 
acest lucru, deoarece In ultimii ani, In 
viața noastră, a scriitorilor, s-au petrecut 
o serie de fapte care nu ne fac cinste și 
împotriva cărora nimeni n-a mișcat un 
deget, nimeni n-a luat nici o măsură.

Eu cred, stimați colegi — a subliniat 
Liviu Bratoloveanu — că a sosit vremea 
să punem capăt oricăror manifestări care 
contravin eticii noastre scriitoricești. 
Avem un juriu de onoare al Uniunii Scrii
torilor. dar numai pe hîrtie. Avem un sta
tut al scriitorilor, pe care îl Ignorăm. Dar 
ia să le facem, stimați colegi, să funcțio
neze și o să vedeți că lucrurile se vor 
schimba In bine. Fiindcă dacă este să ale
gem Intre un ins turbulent și obștea noa
stră. eu cred că trebuie să alegem obștea.

Marin Preda
A intrat tn obișnuința profesiunii noa

stre — a spus scriitorul Marin Preda — ca 
din trei in trei ani să părăsim la un mo
ment dat masa de scris sau sarcinile ob
ștești pe care le avem și să răspundem la 
o întrebare : Are loc o adunare generală 
a scriitorilor sau o conferință, ce avem a 
ne spune care n-a fost spus tn cărțile 
noastre, sau în mărturisirile convinge
rilor noastre ori Tn confesiunile cele mal 
intime făcute cititorilor și publicate in re
viste sau volume ? Mie mi se pare că e 
pentru noi cel mai potrivit prilej de a 
examina cu un ochi mai familiar situația 
profesiunii noastre în raport cu lumea. Ce 
este lumea pentru noi ? Este acea reali
tate socială din care apare cititorul nos
tru. omul pentru care scriem și fără de 
care ar trebui să fim altceva dectt ceea 
ce sintem, căruia ne-am hotărît, încă de 
pe vremea clnd aveam douăzeci de ani, 
să-i dedicăm ce avem noi mai bun, gîndi- 
rea și sensibilitatea noastră, rodul imagi
nației și al meditațiilor noastre.

Referindu-se in continuare la natura 
complexă a relației dintre operă și cititor, 
la necesitatea de a nu-1 ignora pe acesta,

bin cuvîntul
participanților la dezbateri

la datoria criticului de a-și păstra demni
tatea, responsabilitatea opiniei, scriitorul 
Marin Preda a insistat asupra necesității 
ca actul critic să fie exercitat în condițiile 
unei depline Încrederi în noblețea profe
siunii noastre. Mie mi se pare nefiresc — 
a spus vorbitorul — să dorească cineva să 
facă parte dintr-o profesiune în a cărei 
misiune nobilă nu crede, numai ca s-o 
ponegrească, cu sau fără intenție, In ochii 
cititorului. Putem să nu mai avem nici o 
simpatie pentru cutare scriitor, ca om, și 
asta n-are nici o importanță, dar nu pu
tem să nu fim alarmați citind despre car
tea lui cea mai bună că e carte proastă. 
Zaharia Stancu crede, și nu fără serioase 
îndreptățiri, că romanul său „Ce mult 
te-am iubit” e cea mai bună carte a sa. 
Eu cred, fără s-o compar cu „Desculț”, că e 
un document uman plin de patetism. Și 
totuși am citit Intr-o revistă din Cluj un 
protest critic gălăgios că de ce această 
carte a fost publicată. Apelul meu — a 
spus In continuare vorbitorul — e să nu-1 
uităm pe cititorul român, căruia aș vrea 
să-i aduc, de la această tribună, un elogiu 
plin de recunoștință. Am mai avut prile
jul să vorbesc despre curiozitatea lui vie 
și mereu proaspătă pentru literatură. îmi 
reafirm și acum convingerea că e unul 
din cei mai buni din lume și că alți scrii
tori, de pe alte meridiane, ne pot invidia 
că ne citește un astfel de cititor aproape 
ideaL La el mă gindesc totdeauna în mo
mentele de slăbiciune sau de eroare șl 
îmi amintesc mereu. In felul acesta, de 
pactul pe care l-am făcut cu el in acel 
moment al vieții mele clnd m-am decis să 
rămin scriitor : să nu-1 plictisesc, să mă 
străduiesc mereu să nu-1 spun ceea ce el 
deja știe, să nu fac din cartea pe care l-o 
dau o simplă marfă

In încheierea cuvlntului său, scriito
rul Marin Preda a înfățișat preocupările 
Editurii „Cartea Românească”, a) cărei 
director este. Editura a fost înființată — 
a spus el — la inițiativa Uniunii Scriito
rilor cu aprobarea personală a preșe
dintelui Consiliului de Stat. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. care și In acest caz 
ne-a sprijinit cu aceeași dragoste pentru 
cultură pe care i-o cunoaștem. El a in
format, de asemenea, asupra sprijinului 
primit din partea secției de resort din 
cadrul C.C. al P.C.R. șl a Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, precum 
și asupra pasiunii cu care se Străduiește 
colectivul editurii să-și Îndeplinească no
bila răspundere ce-i revine.

Radu Boureanu
Tn luările de cuvlnt care s-au succe

dat pînă In această clipă — a spus 
scriitorul Radu Bnureanu — am avut cu 
toții prilejul de a constata că membrii 
uniunii noastre slnt animați de dorința 
de a discuta și ajuta Ia limpezirea latu
rilor specifice ale vieții spirituale, crea
toare și de organizare a Instituției care 
ne înglobează intr-o unitate cu interese 
și Idealuri de breaslă.

Pledind pentru exactitate «I adevăr In 
exounerea punctelor de vedere, pentru 
raporturi de înaltă etică umană, vorbi
torul a spus In continuare : Societatea 
are latitudinea să se ocupe de laturile, 
uneori diferențiate, ale ființei umane, 
pînă la așezarea postumă !n istoria lite
rară. să se ocupe de virtuțile sau de
fectele insului care eete dăruit si lu
crează In linia artei, ta apeță. scriitorul, 
poetul, dramaîsrguL Nu «ie critic* tre
buie să ne temem — critica cinstită ne 
ajută, ajută elier.țiî literaturii - ce ju
decata mulțimi! asuora or.rra <f!n ges
turile noastre, de judecata ultimă a con
științei noastre trebuie să ne temem. 
Faptele noastre sînt. treNrie «* fie ale 
unei societăți cond’ise de Iee;tățl mar
xiste. Aceste legi etice alcătuiesc sf gu
vernează structura frumr.**i!ut, va'nrioi- 
lui artistic, conceput pe aceste date, cu 
finalități si permanențe. Soe^'fl~-I sen
sul muncii scriitorului, sarcinile, obiecti
vele categoriei noastre «Ir.t aceste com
ponente aJe structurii artei. scrisului, 
valorile etice si estetice, care exprimă 
culoarea, tensiunea, profunzimea, drama
tismul sau lumina epocii pe care o stră
batem. pe care trebuie s-o urmărim, "--o 
amendăm. «-o mobilăm șl s-o înnobilăm 
tot mai Intens, pe Unla umanismului <1 
frumosului decit au făcut-o înaintașii, 
dacă putem, șl cum o realizează alte ca
tegorii ale societății noastre socialite

Pentru a duce la Îndeplinire gesturile 
estetice creatoare avem nevoie de acel a- 
cord, acel echilibru moral In raporturile 
dintre contemporani Nu avem drentul să 
consumăm timpul prețios și fugar in hâ-- 
țuieli sterile. In competiții altele dec*’ rel’ 
care comoun gesturi creatoare, gesturi 
etico-estetîce.

în încheierea cuvlntului său, poetul 
Radu Boureanu. prefigurind oportuni
tatea unui „Statut moral al creatorilor 
de frumos”, a făcut o seamă de nrou n i 
de ordin etic privind raporturile dintre 
scriitori, înlăturarea spiritului de grup, 
privind orinclDala datorie de comunist 
a omului de litere, aceea de ■ fi un cit 
mai bun scriitor.

Dumitru Corbea
Cei mai mulți dintre noi, a spus In 

cuvîntul său scriitorul Dumitru Corbea — 
sintem scriitori angajați, fie comuniști, 
fie necomuniști, Însuflețiți de ideile ge
neroase ale materialismului dialectic. 
Prin urmare, majoritatea dintre noi «In
tern scriitori realiști. Sintem realiști, «iar 
nu copiem realitatea. Transfigurăm rea
litatea. Poezia noastră conține rea
litatea transfigurată, materialul de 
viață înnobilat de sentimentele si 
simțămintele noastre. Nu știu care mar» 
poet francez spunea că poezia este făcu
tă din cuvinte, nu din Idei. Eu aș adăuga 
că poezia este făcută din cuvintele care 
redau glndurile, sentimentele și simță
mintele noastre.

Citind materialele din ziarele și revistele 
noastre, scrise de oameni diferiți. Ia toate 
nivelurile, cu privire la fenomenul literar 
din țara noastră — a spus In continuare 
vorbitorul — mf-am putut da seama că s-a 
produs un salt calitativ in ma«a cititorilor 
noștri. Mulți dintre acești cititori iau oo- 
ziție critică față de cărți Si autori. Se pare 
că nu mal stnt dispuși să „înghită” orice. 
Este un lucru bun. Asemenea cititori nu 
citesc pentru a se distra sau a-și pierde 
vremea, ci pentru a se instrui

Cititorii ne cer opere pătrunse de sen
timente, de patos revoluționar, de adevăr, 
omenie, de frumos. Aceste cuvinte au con
stituit Întotdeauna un îndreptar pentru 
scriitorii dîn toate timpurile, din toate col
țurile lumii. Toți sintem de acord că ar
ta, literatura tn special are ca suport aces
te cuvinte scrise cu majuscule : Adevăr. 
Omenie. Dreptate. Dragoste. Sinceritate. 
Dar nu-t suficient atît. Cărțile se mai 
scriu șl cu talent. Cu talent, cu adevăr și 
sinceritate. Nu I vorba de orice adevăr, de 
orice sinceritate. Este vorba de expresia 
literară a adevărului șl sincerității Ade
vărul vieții poate fl reflectat, transfigurat, 
transformat tn artă printr-un proces ase
mănător albinelor lucrătoare care prefac 
nectarul florilor In miere.

In încheierea cuvlntului său, vorbitorul a 
subliniat faptul că există azi tn Uniunea 
Scriitorilor un climat In general bun, pri
elnic creației, că partidul a înlesnit con
diții omenești de muncă și de trai, a- 
cordlndu-se pensii, înmulțindu-se numă
rul caselor de odihnă șl creație, adoptln- 
du-se noua lege a drepturilor de autor, 
înmulțlndu-se numărul editurilor și 
revistelor literare etc. Toate acestea 
au fost făcute cu înțelegerea conducerii de 
partid, a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
personal.

Referitor la climatul literar, vorbitorul 
și-a exprimat insatisfacția față de dispu
tele neprincipiale, hrănite de orgolii, de 
lupta pentru posturi și poziții In ierarhia 
literară.

Noua conducere care va fi aleasă — a 
spus Dumitru Corbea în încheiere — are 
că sarcină să transforme Uniunea Scrii
torilor Intr-un stup de albine lucrătoare, 
într-o reuniune de oameni care să nu 
uite că Romain Rolland i-a numit con
știința lumii.

Adrian Păunescu
După ce, în începutul cuvlntului său, 

a făcut unele referiri critice Ia modul în 
care a fost pregătită conferința, poetul A- 
drian Păunescu s-a referit la necesitatea 
consolidării acelui climat In care feno
menul literar să fie judecat In mod dia
lectic, ținîndu-se seamă de faptul că în 
literatură. In întreaga viață a societății 
pot apărea contradicții. Împrejurări, ca
zuri care se cer analizate diferențiat, cu 
discernămînt

Referindu-se, In continuare, la rapor
turile din sinul Uniunii Scriitorilor, la 
unele adversități existente intre membrii 
acesteia, Adrian Păunescu a spus : Pen
tru că nu pot exista mai multe uniuni 
ale scriitorilor, sîntem siliți să facem 
parte dintr-o aceeași uniune cu adver
sarii noștri personali. Iar singurul lucru 
care ne consolează este că aceștia se simt 
și ei siliți, la rîndul lor, să facă parte 
dintr-o aceeași uniune a scriitorilor cu 
noi. Dar împrejurarea aceasta schimbă 
și esența raporturilor dintre noi, SCTiito- 
ril din România. Ne aflăm într-o barcă 
tn care contează atitudinea fiecăruia, 
pentru că de fiecare depinde dacă barca 
se răstoarnă sau dacă va atinge țărmul 
spre care merge. în continuarea argu
mentării sale, vorbitorul a făcut apel la 
simțul echității, la respectul colegial și 
a respins goana, ca preocupare ce carac
terizează pe unii membri ai breslei scrii
toricești. de a acaoara o poziție dt mai 
favorabilă In ierarhia instituției. Aceasta 
conduce la situația ca in Uniunea Scrii
torilor dorința de a discuta deschis pro
blemele creației să nu fie Îndeajuns Îm
plinită, iar dialogului elevat să 1 se sub
stituie, uneori, preocupări mărunte.

Dară vrem Intr-adevăr ca noi, scriitorii 
din România, să f:m spirite 81e acestei 
țări, «iacă ne interesează serios condiția 
scriitorului In socialism, atunci e ca-ul 
să spunem că așteptăm nu numai un 
consiliu de conducere nou, un consiliu 
mai drept și ma' echitabil pentru toată 
lumea dar poate și o nouă structură in
terioară a un'unii noastre însăși, a spus 
in Încheiere vorbitorul.

Horia Lovinescu
Dramaturgul Harta Lovinem a spus : 

Se- vorbește de ani de rile cu un fel de 
grijă și induioșare paterr-alăstă de „rtml- 
nerea in urmă” a iarraturg4ei noastre. 
Fraz? a devenit o tcrrru'.ă rituală, necon- 
f:.r-r.ă adevărului. Fmoo-țional vorbind 
— și nu se pn»’e vorbi realist decit ast
fel — dramaturgia românească actuală 
are citeva Izbinzi :e nu stau cu nimic in 
urma reușitelor din celelalte domenii ale 
literaturii. Adevărul este că dacă litera
tura noastră drarraticâ nu și-a realizat in 
amploare si profunzime ambiți.le La car» 
ar avea dreptul să rivr.ească. aceasta se 
datorește servitutilor deosebit de grele 
st de tot felul la care e supus genul. Une
le din aceste servituti, scriitorul de tea
tru le acceptă ba chiar le revendică ca 
un titlu de tnlndrie.

Dar Ce că e vorba de greutăți fertile, 
care fac noblețea genului, fie că e vor
ba de carențe ce trebuie înlăturate, ci
neva trebuie să le cunoască bme, să le 
Înțeleagă, să pună umă-ul pentru a sus
ține ceea ce e bun și a dă rima ceea ce e 
rău. Tn condur*, vorbitorul a militat 
pentru împlinirea aspirației scriitorilor de 
teatru de a vedea refl u*ă vechea „So
cietate a autorilor dramatici”.

Dan Deșliu
Tn cuvintul său, poetul Dan Deșlin » 

abordat o gamă largă de probleme ținînd 

PROZAISME
Sint uni! autori de versuri, câteodată notorii chiar, care 

asemeni unui Midas pe dos transformă orice vibrație a spiri
tului In cea mai pedestră proză. Ca niște adevărațl mlncă- 
tori de inefabil, acești cavaleri ai locului comun pot banaliza 
totuL Ei au la Indemină o veritabilă sintaxă a nepoeticului, 
mijloace varii și pline d« fantezie de a reduce gindurile la 
expresia lor cea mai terestră cu putință. Există, chiar, un fel 
de originalitate a locurilor comune șl astfel banalul, devine, 
prin insolita lui aglomerare, fapt de excepție. Toate conjunc
țiile și locuțiunile conjuocționale de con9ecuție, de concesie, 
de opoziție, de cumulare, de timp, de atop, de mod, de instru
ment, de relație Încep să foiască, să foșnească, să foșgăiască, 
lnvadînd textul. Ci, dar, dea, decit, iar, insă, ori, nici, precum 
și, pini să, in caz eă, mărar de copleșesc totul. Metaforele se 
Îndoaie sub greutatea părților de vorbire neflexibile, tropii 
se rup sub apăsarea lui căci și deoarece. Toate comparațiile 
se introduc prin ea, precum, așa cum, sau. mai rar, aidoma : 
ea o floare, precum o stea, aidoma glndului ș.a.m.d.

Un corespondent preocupat de mitologie și înarmat cu ci
teva conjuncții potrivite face praf In citeva versuri tot O- 
limpuL Descriind cum se împreună Uranus cu „prea frumoa
sa Vesta” <?). el pune In gura zeului — socru mare, un dis
curs nupțial de cartier : Voi dragii mei copii / Să vă iubiți 
pînă la moarte / Iar tu Uranus vreau să fii / Un tată vrednic, 
bun in toate / Tu Vesta, nădejde am în tine / A fi o mamă 
aleasă intre mame / Să-i dăruiești prunci mulți și numai bine/ 
Așa cum pomii dăruiește nouă poame. Acest așa cum și dez
acordul încununează suhlim proza textului liric.

Familiarul devine, in poezie, proză adorabilă : Saturn numi 
băiatul care veni pe lume / Să aducă bucurie celor ce sint de 
fată / Dorea ca el Uranus să-I suîe către culme / Să aibă 
prieteni mulți și-un loc al lui In viață.

Alte două strofe împănate cu tot felul de completive, drepte 
și nedrepte, cu tot felul de subordonate explicative și răsex- 
plicative și cu tot ce face farmecul hățișurilor vorbirii de ma
hala și oomune devin mijloace stufoase și sigure de asfixiere 
a versului : „Și crește Saturn mare / de acuma June, / In 
viața lui ușoară de sfaturi nici nu-i pasă / Persistă In păcate, 
pe gînduri nu se pune / In a-și alege drumul ce duce, către 
casă. / Dorește o codană și pivnița lui Bacus / Din răsăritul 
zilei și pînă la apus. / / Urite vorbe în lături aruncă tot O- 
limpul / Despre a lui purtare ce cinste nu 11 face / Spunînd 
că ar fi timpul / In a-și alege o fată ce inimii îi place. / Cl

de etica profesională, de ridicarea măies
triei artistice a scriitorului, de ancorarea 
preocupărilor scriitorilor In realitatea ar
dentă a zil« lor noastre. El a enunțat une
le aprecieri negative cu privire la tezele 
conferinței, precizînd că analiza operată 
de teze asupra fenomenului literar nu 
pătrunde totdeauna In miezul probleme
lor, în esența tor.

Vorbitorul a arătat In continuare că 
aprecierea de suprafață a uneia sau al
teia dintre creațiile literare poate duce la 
condamnarea pripită a unor lucrări, și 
a făcut apel la gîndirea matură, respon
sabilă a celor chemați să emită judecăți 
de valoare asupra operei literare.

Partidu. conducerea sa superioară, prin 
documentele sale, prin acțiunile ho- 
târîte, aduse la cunoștința opiniei pu
blice, luptă Împotriva rămășițelor vechii 
mentalități pentru purificarea morală a 
societăți: noastre — a arătat vorbitorul. 
Cine oare să se ocupe de biciuirea nă
ravurilor din societatea contemporană ? 
Societate fără vicii, fără defecte, fără 
erori n-a existat, și e greu de presupus 
că va exista vreodată. Datoria scriitoru
lui este să vorbească despre ele fără tea
mă, a spus Dai, Deșliu, subliniind prin 
aceasta că scriitorii sint pe deplin res
ponsabili pentru ceea ce aștern pe hîrtie 
ș: adăugind că pe terenul lor de activi
tate ei reprezintă in fond, partidul.

Sergiu Dan
In alocuțiunea sa, scriitorul Sergiu Dan 

ș-a referit la conuiția — nesatisfăcătoare 
uneori — a difuzării peste hotare a cărții 
și culturii romane, subliniind faptul că 
unii dint, v atașați' culturali de pe lingă 
ambasadele noastre n-au pregătirea cul
turală necesară pentru a-și putea Înde
plini. in condiții optime, mandatul de me
sageri de factori de legătură Intre cul
tura română «i culturile altor popoare.

Eu știu vă nu literatura numește ata- 
șații culturali, de, «.cmai de aceea vreau 
să adrese o intrebare viitoarei conduceri 
a uniunii dacă n*. s-ar putea ca și 
Uniunea Scriitorilor să fie consultată de 
forurile care numesc atașații culturali 
tocmai pentru că sint cultural! — a spus 
Sergiu Dau.

El și-a exp’imat convingerea că 
Uniunea Scriitorilor trebuie să aibă un 
cuvlnt de spus In a'egerea acelora care 
reprezintă In posturile acestea, la amba
sade. cultura noastră.

Romul Munteanu
Istoricul literar Romul Munteanu «-a 

ocupat pe larg de ceea ce numim scrii
tori clasicizați In viață, militînd pentru 
ideea întreprinderii unor studii obiective 
asupra creației de ansamblu a clasicilor 
in viață, cît încă creatorii din această ca
tegorie se află în plină activitate.

Există — a arătat vorbitorul — o pre
judecată mai veche, ca despre scriitorii 
clasicizați in viață să nu se scrie decit 
In mod foarte elogios, ca și cind toate ope
rele lor ar fi egale, ca și cind n-ar 
fi cunoscut și ei momente de criză și re
veniri pline de vitalitate. Așa s-a întîm- 
plat foarte multă vreme cu Sadoveanu și 
Arghezi, care sint oiște titani ai culturii 
roir.ine, dar, la fel ca și Voltaire. Goe he 
și alții, aceștia au scris și opere slabe, 
manieriste, care se situează la periferia 
activității lor. Modul acesta de comporta
ment continuă și astăzi, deși aduce mari 
prejudicii scriitorilor de reală valoare. 
Iar clnd anumiți critici sau istorici lite
rari nu optează pentru această atitudine 
apologetică preferă să tacă

Tn continuare, vorbitorul s-a referit Ia 
condițiile promovării valorilor, la rolul 
editorilor In depistarea și promovarea ta
lentelor autentice.

O altă problemă abordată de vorbitor 
a fost aceea a căilor de propagare a va
lorilor noastre literare peste hotare, a- 
p recii nd că o literatura nu ajunge să fie 
receptată In mod organic și In alte arii 
de cultură atunci cind un singur scriitor 
sau doi străbat printr-o propulsare, fie 
ea și bine organizată, diverse meridiane 
ale globului. O literatura se Impune prin 
scriitori care sint exponenții unor școli 
naționale, al unor direcții literare care 
pot întreține un interes firesc al citito
rilor din alte țări.

Mihai Beniuc
Tn scurta sa intervenție, scriitorul Mi

hai Beniuc a pledat pentru partinitatea 
literaturii, subliniind deosebita însemnă
tate a conducerii de către partid a în
tregii activități economice, sociale și cul
tural-educative din patria noastră. Tn 
acest sens, referindu-se la afirmația poe
tului Dan Deșliu, potrivit căreia in lite

posta redacției | 
bela ii e aleasa pe rare o dori / Doar ea este in stare pe Sa
turn a-I iubi”.

Chiar și zeii antici vor fi fost el cam țațe, poezia insă nu
ește și nu poate fi decit o Înaltă doamnă.

Cezar Baltag

UNIX Admițlnd că ml-ai fi cel mai bun prieten șl tot 
n-aș putea ră fac nimic pentru dumneata. Citez din bucata 
„Puiul” : „Pierdut In plasma mumii, el nu putea să fie/ De
cit un pul în germen, visîndu-se In zbor/ Și nu-și desăvîrșea, 
miraculos, conturul/ Pulsind și respirînd prin caldul înveliș/ 
decit asimilind In trudnica-ncordare/ Enorma zestre, numai 
albuș șl gălbenuș”.. Părerea mea e că-ți dă dumnezeu peste 
mină numai în clipele clnd nu trebuie.

EUGEN VINTILĂ. Te-am citit cu mare plăcere. Știi să 
faci cuvintele să țipe. „Vlnzătoiul solz al peștelui / se va 
zbate pe buza cocoșului”. Mă bucur apoi sâ te văd jucînd 
desculț peste tot ce a poezie călduță. Surprinzătoare — in
terpretarea „Mioriței” ; „Tîrziu, niște cai înaripați/ coboară 
cu coama In vint/ și cei trei frați, pansîndu-se/ o clipă lungă, 
la glezna cuțitului...”

SIMION PETRU OPREA (voevod al adolescenței). Talentat. 
„In mare, florile nasc ca somonii/ Și mor./ Se-ntoarce pes
carul/ cu plasele pline/ de anii/ ce singur ii poartă spre 
țărm”... „Bate toamna-n poarta verii/ cuie-crengile uscate/ 
și pe trupul învierii/ cade-o ploaie de păcate...”

CORNELIU BORLEȘT1 : Mai întîi un pasaj din scrisoare 
„Considered căci d-voastră ve-ți înțelege frămlntarea mea, 
căci îmi ve-ți indica ceea ce am de făcut, inchei, rugindu-vâ 
încă o dată a-ml sc uza răpirea de timp”. Singurul lucru care 
nu se pedepsește este răpirea de timp șl șoapta frizerului 
cînd taie gîtul clientului cu spada ca să-i tundă In liniște 
perciunii, cîntfnd strofele dumitale : „Eu am cîntec din 
străbuni/ Lăsat ca amintire/ La umbra vechilor goruni/ Cu 
falnică sclipire/ Eu am cîntec prins In piatră/ Prin urma eu- 
lui fugar/ La para focului din piatră/ Și piatra sfîntă de ho
tar”.

DORU ANDREESCU. Citez : „S-a mai pierdut o primăvară / 
ce nu m-a înțeles și m-a vlndut/ Singur între toamne/ Beau 
tuberculoza asasinului hazard/... Și s-au întors/ cerșetorii de
monici în Episcopia barbară / Speranța / urcă cu liftul in 
inima schizofrenicilor” etc., etc. Am citat și nu mai spun 
nimic. Tac. Cu dumneata nu se poate glumi.

Fănuș Neagu

ratură, tn profesiunea literară, partidul 
sintem noi, scriitorii, Mihai Beniuc a sub
liniat că, privind In acest fel problema, 
lucrurile se îngustează foarte mult și se 
poate chiar greși. Patria de miine, mai 
frumoasă, mai bogată decit cea de azi, 
va ti opera clasei muncitoare, a întregu
lui popor, tn frunte cu Partidul Comu
nist Român, a cărui prezență este o vie 
permanență In toate domeniile, Inclusiv 
In profesiunea literară. Partidul este ab
solut tn toate ; el reprezintă forța con
ducătoare a societății noastre, el hotă
răște cum trebuie să se desfășoare acti
vitatea In industrie, In agricultură, în li
teratură, el hotărăște drumul nostru spre 
o patrie fericită — a subliniat în înche
iere vorbitorul.

Alexandru Ivasiuc
Trebuie subliniat un fapt pozitiv pri

vitor la lucrările acestei conferințe — a 
spus scriitorul Alexandru Ivasiuc — acela 
că s-» putut discuta liber și s-au spus 
toarte multe lucruri interesante. In mod 
firesc, pe lingă probleme de literatură, 
In conferința noastră s-au discutat și pro
bleme social-politice, între care raportul 
dintre literatură și societate. Obștea noas
tră se ocupă cu acest lucru luat In tota
litatea luL Este cu adevărat o problemă 
esențială pentru creație problema liber
tății de expresie, forma cea mai specifică 
In care noi ne raportăm la societate. Și 
mi se pare firesc să se fi discutat o ase
menea problemă.

Mă obsedează un titlu de capitol din 
Istoria literaturii române a lui Călinescu, 
cel In care vorbește despre strămoșii spi
rituali. Mi se pare, In același timp, su
gestiv pentru că indică In mod deschis 
o atitudine, și anume o atitudine politica, 
o atitudine și pozitivă, și constructivă, 
care duce la crearea unui curent de o- 
pinie.

Dar pentru ca o idee să-și afle întreaga 
Împlinire este necesar un permanent efort 
pentru aplicarea ei. Acest lucru se poate 
realiza numai prin renunțarea la o serie 
de racile care există și In obștea noastră 
literară. Iată de ce consider necesar să 
ne Întrebăm justificat despre posibilitățile 
noastre de expresie, să luptăm pentru 
lărgirea lor continuă. In al doilea rînd, 
sa vedem ce facem noi acolo unde sîn
tem puși, la locul nostru de muncă, astfel 
Incit principiile în care credem să știm 
a le apăra cu toată fermitatea.

Liviu Călin
Funcția artei este aceea de a scoațe 

chiar din efemer elementul de durată — 
a spus scriitorul Liviu Călin. Din acest 
punct de vedere, scriitorul contemporan 
aspiră la fixarea In forme perene a fap
tului semnificativ, propriu reliefului rea
lităților socialiste. Cred că fiecare dintre 
noi reflectează și va reflecta mai intens 
la acest adevăr esențial, din dorința în
drituită ca vocea sa. ca scrisul său să 
nu rămfnă In anacronicul turn de ivoriu. 
Sint convins că fiecare scriitor a meditat 
asupra tezelor conferinței și a raportului, 
Ințeleglnd spiritul Înaltei responsabilități 
ce ne revine. In primul rînd este vorba 
de aspirația comună de a contribui prin 
scrisul nostru la îmbogățirea culturii cu 
opere durabile în care să vibreze de la 
prima pagină pulsul epocii contemporane. 
Numai In felul acesta devine legitimă 
mindria de a fi scriitor atașat idealurilor 
nob'Ie ale societății socialiste. Avem toate 
condițiile, așa cum s-a văzut, pentru a 
dezbate oricare problemă majoră a lite
raturii, care știm cît valorează, în mode
larea conștiințelor, prin mesajul ei uma
nist, prin însușirile artistice deosebite. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul 
general al partidului, ne-a vorbit cu de
osebită căldură și de nenumărate ori des
pre îndatoririle și drepturile noastre, a 
făcut totul pentru a-1 simți preocupat 
fierbinte de sensul și finalitatea activității 
noastre. Realitatea vremii oferă infinite 
subiecte și ele trebuie să-și găsească 
exDresia elevată, demnă de un popor în
zestrat, din mijlocul căruia s-au ridicat 
scriitori de valoare universală. Climatul 
vieții literare are nevoie de mai mult 
oxigen. Insă — și aceasta trebuie să ră- 
mlnă mereu tn atenția conducerii uniunii 
noastre — are nevoie de mai mult spirit 
de răspundere pentru a releva echitabil, 
așa cum spuneau unii din antevorbitori, 
multiplele sale sarcini. Afirmăm că scrii
torului I se oferă subiecte și teme de o 
mare complexitate. Modalitatea abordării 
artistice poate și trebuie să fie diversă. 
Dar modalitatea o determină materia vie. 
clocotitoare, care se vrea cristalizată este
tic și nu risipită tn zeci și zeci de pagini 
Inutile, amorfe, mimetice, exersițli desuete, 
cum Intîlnim nu rareori în cărți sau mai 
cu seamă în numărul enorm de manuscrise 
prezentat editurilor. Iată de ce Îmi îngădui 

să cred că însuși creatorul matur tre
buie și poate fi cel mai aspru critic in 
propria sa operă.

După prezentarea unor opinii privitoa
re la activitatea editorială, la responsa
bilitățile editorului comunist, vorbitorul a 
spus in încheiere : Scriitorul contemporan 
trebuie să fie pe deplin convins că numai 
talentul și cultura, gîndirea limpede, mo
destia îl pot face stimat și prețuit. Orgo
liile deșarte sint străine celui care iși de
dică întreaga sa creație, întreaga sa ener
gie năzuinței de progres în domeniul ar
tei. Un scriitor autentic respinge veleita- 
rismul, arivismul agresiv, egotismul exa
cerbat, stînd aplecat ca un benedictin asu
pra mesei sale de lucru, dorind opera 
lui să poarte emblema de aur a epocii, a 
timpului cînd poți trăi plenar satisfacția 
de cetățean al unei epoci noi, socialiste.

Alexandru 
Paleologu

Criticul Alexandru Paleologu a in
sistat asupra responsabilității ce re
vine delegaților la conferință prin 
mandatul cu care au fost învestiți. Refe
rindu-se la ideile expuse in cuvîntul unor 
antevorbitori. La aspectele privitoare Ia 
climatul în care se dezvoltă creația lite
rară, vorbitorul a apreciat că vor trebui 
găsite în continuare căile prin care să se 
ajungă la soluționarea cea mai corespun
zătoare. De asemenea, el a făcut cîteva 
succinte considerații asupra profesiei d'e 
editor, a criteriilor care guvernează edita
rea unor cărți, criticlnd tendința de sim
plificare și vulgarizare a acestor criterii.

loan'd Romanescu
Poetul Ioanid Romanescu a apre

ciat că in ultimii ani s-au scris 
la noi numeroase cărți de prestigiu. 
El a arătat, totodată, că, in același timp, 
au fost publicate și multe scrieri medio
cre, situație, după părerea sa. firească, 
Intrucît nici o Literatură nu este consti
tuită numai din opere de extraordinară 
valoare : chiar și în creația unui singur 
autor, orlcît de mare ar fi el, există si
nuozități. Aceasta nu înseamnă că nu tre
buie să ne preocupe procentul de scrieri 
nereușite tipărite la un moment dat.

De asemenea, vorbitorul a apreciat că, 
pe bună dreptate, în tezele publicate In 
întîmpinarea Conferinței naționale a scri
itorilor un capitol distinct a fost consacrat 
realismului, umanismului, de la care tre
buie Intr-adevăr să plece scriitorii în cre
ația lor, ca, de altfel, și în relațiile uma
ne dintre ei.

El a pledat, totodată, pentru introduce
rea unor criterii mai riguroase, atît în 
stabilirea scării valorilor, cît și în acor
darea premiilor literare.

„A spune despre cineva că este scriitor 
este suficient pentru a denumi în primul 
rînd și un om ; un om generos, conștient 
de rolul său, de dăruirea pe care o im
plică munca sa nobilă” — a afirmat în 
încheiere vorbitorul.

Alexandru Piru
După citeva succinte referiri generale 

la discuțiile purtate în cadrul conferin
ței, criticul și istoricul literar Alexandru 
Firu a spus : Deși stimez toată lumea 
scriitorilor și citesc cu cei mai mare in
teres pe orice scriitor, totuși mi se pare 
ciudat ca cineva să-și dea singur un ca
lificativ de geniu. Si au fost.pșzprj cind 
s-a făcut aceasta.

Chestiunea valoid este foarte importan
tă. Uniunea Scriitorilor ponte da multe 
lucruri utile și bune pentru scriitori. Un 
singur lucru nu poate da — talent. S-au 
invocat cîteva cărți pe care putini le-au 
citit. Eu, care sint obligat să citesc mai 
mult decit alții, le cunosc și mă întreb 
de ce se face atîta caz de niște opere 
mediocre. Sînt multe cârți despre care 
nimeni nu scrie nimic, nimeni nu vor
bește despre ele.

Personal sînt perfect de acord cu acei 
editori care resping pe temeiuri ideolo
gice anumite cărți, pentru că noi nu pu
tem să publicăm orice și trebuie să fim 
de acord cu acest lucru. A publica niște 
cărți dubioase în ceea ce privește conți
nutul cred că este de neacceptat. Si toți 
trebuie să aderăm la acest punct de ve
dere. Nu putem îngădui să apară ase
menea cărți. Dacă ele au fost refuzate de 
un editor, mă declar perfect de acord. Si 
eu aș fi făcut la fel. Dacă se iau măsuri 
de a nu se încuraja autori care vor să 
facă prin cărți scandal, nu literatură, ele 
vor fi orieînd justificate. Mă voi decla
ra perfect de acord cu ele.

Darie Novăceanu
Amintind că „Ion” a fost scris de Liviu 

Rebreanu la 35 de ani, că marele nos
tru Caragiale a scris „O noapte furtu
noasă” la 27 de ani și „O scrisoare pier
dută” la 32 de ani, poetul Darie Novă
ceanu a propus conferinței ca în perioa
da ce va urma să se mediteze cu aten
ție la faptul că astăzi tineri scriitori pînă 
la 35 de ani și chiar mai mult nu au ofe
rit literaturii noastre titluri de valoare 
egală cu cele citate. Este o întrebare Ia 
care nu se poate da un răspuns imediat. 
Dar este o întrebare pe care avem obli
gația să ne-o punem.

In acest spirit, vorbitorul a expus o 
seamă de opinii privitoare la o mai efi
cientă promovare a literaturii valoroa
se, contemporane, in edituri și în revis
te. la condițiile de creație ale tinerilor 
scriitori, precum și la crearea unui cli
mat moral pe măsura nobleții implicate 
de misiunea scriitorului.

Vintilă Corbul
Scriitorul Vintilă Corbul a făcut in cu

vîntul său unele referiri la munca edi
torială. a propus să existe mal multă ri
goare în încheierea contractelor cu edi
turile sau alte instituții culturale, să se 
asigure respectarea prevederilor acestora.

Cezar Ivănescu
Despre tendința nefirească de a se crea 

un regim preferențial în jurul unor au
tori, despre prezenta în unele lucrări » 
unor pasaje licențioase, a vorbit poetul 
Cezar Ivănescu. El a insistat, de aseme
nea, asupra necesității de a se sprijini 
șl încuraja creația tinerilor, de a nu se 
produce imixtiuni extraliterare, funcțio
nărești, în domeniul creației. „In nume
le colegilor mei. tineri poeți — a spus 
vorbitorul — doresc să afirm că partici
păm cu tot sufletul la lucrările acestei 
conferințe”.

Dumitru M. Ion
Venind in fața conferinței, poetul Du

mitru M. Ion și-a exprimat satisfacția 
participării la lucrările acesteia, a adre
sat mulțumiri celor care, luînd cuvîntul, 
au adus în dezbatere probleme reale ale 
vieții literare și au militat pentru buna 
lor soluționare.
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EDITURA ..MINERVA"
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Copertă
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Rasa de animale negre Invizibile 
se scălda doar in această mare 
limbile ilarelor lingeau doar acest munte 
animalele erau negre invizibile și de neatins

călcam
omul iși brusca rădăcinile 
propria lui răsuflare era altfel primită 
propriul său chip devenise o plantă inioiată 
căutind enigma locului fertil
numit la întretăierea visului cu fotografia

Somnul lormat din raze de sidef 
lingă gurile negre ale mării 
pe carta poștală ilustrată semnul de sidef 
înfipt in munte ca un cuțit cărunt

Apres moi,

ȘTEFAN ȘTIRBU : „NOAPTEA DE ANUL NOU 
(Bienala de pictură fi sculptură — 1972)

aceea, a rămas o dîră de lumină din 
ce trebuia să fie un mare destin, 
am în față și portretul Irinei Brîn- 
O tinără fată de o frumusețe tra- 
însuflețită de acea nobilă expresie EDITURA „ALBATROS'

— Ștefan Tîta : Acte ți an
tracte. CoL „Rampa- nr. X — 
124

EDITURA „CABTEA RO
MÂNEASCA"

— Ștefan Pascu (sub re
dacția lui...) : Populație și 
societate, studii de demogra
fie istorică, vol. I. — 356 pa
gini. 24.50 lei.

P’Jiiojte : Fesire 
versuri. Pre-

Sînt conștient, firește, că acest titlu de articol nu este 
dintre cele mai atrăgătoare. El nu vrea să desemneze decit 
un preambul la o serie de „explorări" in domenii sau tă- 
riniuri deschise prin uneltele unei critici moderne.

In critica română actuală, putem observa unele tentative 
de a pune de acord o metodologie reînnoită, un instrumentar 
reformat cu o conștiință nouă a faptului literar. Totuși incă 
Prea timid cu prea multe ezitări și reticențe se încearcă 
aplicarea acestor unelte ți, mai ales, prea lentă este o anume 
modificare a opticii determinată de incontestabila revoluție 
modernă a conștiinței literare. Timiditatea criticii se mani
festă nu numai in afirmarea valorii ți, mai ales, in denun
țarea non-valorii, ci ți in ezitările acestei reforme atit de 
necesare a propriilor tipare.

Or, trăim intr-o eră a revoluției științifice, cauză ți ur
mare totodată a unor profunde mutații în conștiința omului. 
Concepte istorice determinante sint remaniate. Efervescența 
criticii, manifestă in ultimul deceniu, este simptomatică. E- 
xistă o evidentă sete de critică a publicului, traducind • 
sete de idei. Literatura de idei mai degrabă decit aceea de 
senzație sau de ficțiuni răspunde nevoilor spirituale ale tim
pului nostru.

Dar cum răspunde critica noastră acestor nevoi 2 Nu vrem 
să deschidem obițnuitul proces al acestei activități. Fapt e 
că oferind noi modalități de lectură a operelor literare, cri
tica întreține o viață a spiritului care altfel ar Încremeni fie 
ți in forme desăvirțite. Mai mult însă decit • lectură nouă, 
ea reprezintă o experiență continuă in domeniul conștiinței 
de sine a umanului. Critica actuală se confundă cu ideologia 
ți înseamnă, in etapa actuală a evoluției cugetării, etapă a 
unor mutații in condiția umană, spațiul unor adevărate ex
plorări antropologice.

Explorările acestea se întreprind la nivelul cuvintului, al 
textului, al subtextului imaginar, mitic etc., al contextului 
istoric cultural etc. Ceea ce se numește „noua critică" in di
verse țări nu este decit o denumire vagă, comună ți comodă 
a unei pluralități a tendințelor ți eforturilor exploratoare. 
Desigur, explorarea înseamnă pentru „noua critică", in mod 
esențial, contestare. Ceea ce se contestă, înainte de toate, 
este un mod — considerat tradițional — de lectură. Dar sc 
poate observa că noile instrumente — metodologice, concep
tuale — propuse de unii „noi critici" sînt in realitate unelte 
sau concepte ale anticelor retorici, arte poetice, gramatici 
s.a.m.d. Se contestă uneori un ieri, admitindu-se un alaltă
ieri. Gramatica sau Logica de la Port-Royal găsește noi a- 
derenți. Institutio oratoria a lui Quintilian sau Poetica lui 
Aiistotel împrumută concepte „noii critici". Așadar intre 
„nou" ți „vechi" nu este nici pe departe o falie de netrecut. 
A face tabula rasa din trecut Înseamnă a incerca să con
struiești in vid.

Tot astfel, insă, a rămîne cantonat in trecut, a continua sâ 
practici numai acea critică cu care te-ai deprins, a urma 
o pantă a minorei rezistențe înseamnă a fi victima unei iner
ții intelectuale condamnabile.

Ce e de făcut 7 înainte de toate a repune in discuție con
ceptele fundamentale ale unei teorii a literaturii care in
formează critica, incepind cu conceptul insuși de literatură, 
A incerca apoi diverse moduri de lectură ca șl diferite me
tode ți instrumente critice. Uneltele acestea se probează in 
exercițiul lor, in aplicarea lor la textele de interpretat. A- 
cestea pot fi. de altfel, unelte lingvistice ori stilistice ba
rb.ar ți instrumente aparținind unor discipline aparent în* 
depărtate de spa|iul propriu zis al criticii literare (etnologie, 
antropologie, psihologie, sociologie, etc). Toate acestea tre- 
1 - —  ’—I   --— — „i hermeneutici critice.feme si conducă la constituirea unei 
artă ți știință a interpretării.

Curente, școli, tendințe ca ți anele 
se prezintă cu diversitatea metodelor 
Regula elementari a raportului nostru 
disciplii

discipline speciale ni 
ți a rezultatelor lor. 
co aceste curente ori 

este aceea de a ■■ prelua nimic fără un examen 
prealabil al eficientei, ca ți firi integrarea rezultatelor in
tr-un ansamblu coerent. Dar. totodată, nu trebuie să rămi- 
nem închiși — din vrea prejudecată oarecare — la nici e 
experiență care și-a dovedit validitatea. Structuralism qri 
piihaualtxă. diferite căi de sorrinte fenomenologic^, pslho- 
critică ori critică tematică, procedee, analize stilistice, re
zultate ale poeticii matematice, se cer studiate cu disrernă- 
miut. De asemenea, tentativele sociologiei literare sau cele 
ale antropologiei culturale. Aceasta nu înseamnă doar o pre
zentare generală, fie ți critică, a orientărilor criticii contem
porane. Ao foot suficiente asemenea prezentări in publicis
tica noastră. Se cere altceva acum, mai mult decit o introdu
cere in demersurile noi ale criticii. Pentru a constitui sa- 
tegerule. elementele, metodele, edificiul nou al criticii, a- 
ceste categorii, elemente ți metode trebuie examinate in 
sine și In practica lor. Practică impusă chiar de obiectul 
literar asupra căruia iți exercită funcțiile. Obiectul acesta 
este, pentru noi. Înainte de tonte, opera literară română.

Se discută molt, ia timpul din urmă, despre o nouă is
torie a literaturii române. Proiecte diverse ale unei aseme
nea istorii se află la diferite etape de realizare. O asemenea 
istorie are nevoie, mai mult decit de orice alte preliminarii, 
de un examen al conceptelor ți metodelor ei. Căci după cum 
critica m se poete dispensa de examenul istoric, tot astfel 
istoria literară se întemeiază in bună măsură pe experiența 
critică.

Ca atare, consideră 
vederea unei refo 
te rare.

DAMIAN URECHE

Desen
în penumbra

candorii
Cfnd slngale Începe afi bată din 

aripi 
Șl fintinile primesc adîncime din noi. 
Cu voia dumneavoastră, doamnă 

•alde. 
Am primit regatul de frunze 
Pentru acoperirea unei mirese, 
Ea se chema atit de Irumos 
Incit nu mai avea nevoie de nume. 
Ea nu era decit rouă dorinței mele, 
intru plămădirea amurgului. 
Șl mîinile ei fascinante |ări calde, 
Pentru pasărea-țipăt.
Venea transparentă prin fiția de 

beznă 
Petală de marmură, hrănind 

veșnicia. 
Foșnetul ei de floare care se roagă. 
In rumegușul stelelor Înfășurată, 
Ca o pilpiire a liniștii venea. 
Alchimie a clipei in suișul 

primejdios 
Desenat in penumbra candorii. 
Voce cu sunetele adormind 
In plecarea aromată < păsărilor. 
Am brațele goale, două izvoare 

secate. 
Cine intră pe poartă, îmbrățișează 

flacăra. 
Frică de pieptul unde încolțesc 
Nu mal mult de două semințe, 
Cu voia

Semințe

dumneavoastră, doamnă 
salcie.

de aer fierbinte.

★
Făptură
O lăsasem acolo păzind

▼ie In Iarba vte

semnificații

Muguri striviți
La unii poeți tineri s-au surprins ac

cente de hipersensibilitate, în care ei și-au 
presimțit propriul destin. Am semnalat 
odată cît ele intens impresionantă se pro 
iectează la Labiș, In această lumină, Moar
tea căprioarei. Poetul parcă iși cîntă simbo
lic propriul cîntec funerar, cu puțin înainte 
de neașteptatul și năpraznicul său sfîrțit. 
Poate „neașteptat" numai pentru noi, dar 
nu și pentru el, care, asemenea Antigo- 
nei, intonează cu anticipație bocetul după 
truncheata sa tinerețe. Dar dacă, ța virsta 
lui crudă, Labiș s-a realizat aproape ple
nar, există alți muguri striviți la aceeași 
vîrstă, a căror promisiune nu se va mai 
Împlini niciodată.

Astfel, însoțite de cuvintele pline de 
căldură ale Măriei Rovan și ale Anei 
Blandiana, am în față versurile Irinei 
Brîndușa Irimescu. Desigur că aproape ni
meni nu o cunoaște. A fost numai o palpi
tație vie de lumină, care abia anunță pri
măvara vieții. Se împlinesc în curind doi 
ani de cînd Irina Brindușa s-a stins tot 
la 21 de ani, și tot de o neașteptată și 
năpraznică moarte. A fost o talentată 
studentă la secția de artă monumentală a 
Institutului de Arte Plastice „N. Grigores- 
cu“. Versurile sînt Însoțite de propriile ei 
desene, cu care își acompaniază și își com
pletează răscolitoarea simțire.

Am spune că și aci sfîrșitul a fost „ne
așteptat" numai pentru noi, dar nu și pen
tru poetă. Spre deosebire, însă, de Labiș. 
c're își cîntă simbolic apropiata extincție, 
Irina Brîndușa și-o presimte direct : 
„Mor... / e simplu... / Ei n-o să plingă. / 
Voi curge... / Îmbăiată in singele meu / 
▼oi fi mai întreg". Și se încheie ca și cum 
deznodămîntui s-ar fi și împlinit: ,,Aș fi 
vrut niște lucruri prea sus... / Le-a tăiat 
buza cerului, / Gura lui le-a zdrobit... / 
Vecia mea se termină aici / Rămtn tinără 
/ iată 1“ (Rămin tinără). Nu mai puțin 
știutoare de sfîrșitul ei este scurta efulgu- 
rație izbucnită în penultimul an de viață : 
„Fiecare an este un strămoș... / sînt două
zeci / cu lancea întinsă / ce-așteaptă gravi 
la poala stîncii / singele meu, / singele 
vesel." (La 20 de ani). Evenimentul conse
cutiv, lancea întinsă, pe care o va înfige 
în trupul poetei ultimul pînditor, cel de-al 
douăzeci și unulea an, pătrunde deodată, 
cu toată substanța lui tulburătoare „știu
torul" poem. Nu ne putem decît înclina 
în fața acestei sfîșietoare seninătăți miori
tice.

Altă dată, însă, poeta, care știe că va 
mai avea puțin de trăit, aspiră să extragă 
eternitatea fugarului răgaz al vieții, să 
trăiască absolutul clipei de existență : Mă 
zvîrcolesc, / mă războiesc cu toate hățișu
rile și /stelele / ca să-mi dau seama / sin- 
ferînd zîmbitor / că exist, / exist, /exist ! 
(Exist!) Săracul visează comori : Irina 
Brindușa este o săracă în moneda anilor ți 
a zilelor. Cîte comori de trăire visează ea 
să scoată din puținul vieții ei I Si știe, 
totuși, că este numai un vis, o dorință, fi
indcă nu-i este destinat interzisul pămînL 

De
ceea 
Iată, 
dusa, 
gică. 
care ne sugerează clasicismul antic al fa
talității. Acoperită de un văl întunecat, 
parcă s-ar fi înveșmîntat, asemenea Co- 
eforelor lui Eschile, ca să celebreze un 
rit funebru. Ce bine seamănă versurile 
poetei cu propria ei ființă, desprinsă din 
«cest portret Irina Brîndușa și-a purtat 
parcă propriul doliu pentru o Irina Brîn- 
dușa defunctă.

Și totuși, apariția ei constituie un în
demn și face conștienți de resursele lor 
creatoare pe poeții care, spre deosebire de 
ea, au la dispoziție Viața-

bătălie de 
clopot, 

Ptilul galben mal fine pădurea in 
mlinl. 

Ecoul mă lasă ușor să respir 
mărginire. 

Ea pe brațe de iarbă purtată 
intre somn șl uitare trupul căzlnd. 
Unde nu e prăpastie și unde începe 
Umbra să-și piardă din greutate 
Ca sâ bea nisip flacăra toată. 
Rostogolire de fructe, cascadă de 

fructe albe 
Pe cimpia cea neagră a nopții. 
Șl eu să aleg numai unul. 
Celelalte luimigd moarte, 
Pomul cel mare al lumii, strălucitor 
Iți bate joc da gura mea arsă. 
Ea stă culcată in iarba ucisă de 

fructe, 
Șl devine fructul cel singur, 
Șl nu știu dacă ia e fructul acela. 
Strălucitorul pom al lumii, 
Mâ țină cu milnila Încrucișate 
In țața guzii.
Risipă do carne vegetală hrănind 
Jivina ce sta la ffistanța. 
Pe patru labe sttnd. pe patru stele 

■tind. 
Intre foame și renunțare.
Tropotai fructelor stinge luminările. 
Și etan mai Înmânează noaptea 

primară, 
Cn vota d^naeavoastrâ, doamna 

sălciei?!

Ia

Ia 
la 
Sâ

Edgar Papu

Marți, 30 mai a.c. are loc, la Casa Scriito
rilor ..Mihail Sadoveanu" din Calea Victoriei 
nr. 115, ședința de lucru a cenaclului revistei 
noastre.

Vor citi din versurile lor: Dumitra Nec- 
șulea, Ioana Crăciunescu, Maria Holmeia și 
Doina Uricaru.

Creație și fantezie

pagini, 3,50 lei.
Victor Birlădeanu: Cki- 
și măști. — 286 pagini, 
leL
Gh.orgbe Grigurcu: Te

ritoriu liric. — 3S8 pagini,
7.75 tei

— Sergiu Than: Strada La
birint, roman. — 296 pagini,
9.75 iei

— Ca mil Baltazar: Recule
gere in nemurirea ta, versuri. 
— 140 pagini, 7.25 lei.

— Marcel Ga hon: Nou
possumas, poeme, 72 pagini. 
13 lei.

— Mircea Micu: Patima, 
roman. — 192 pagini. 5 leL

— Anton lordacbe: Amur
gul lagunei. roman. — 344 
pagini. 9.50 let

— Mihail Coana: Baladele 
vinătorulul de balene, v 
suri. — 112 pagini, 7 leL

— Andre Malraux: Speran
ța, roma. 2 volume. coL 
B.P.T. Traducere, pretată sl 
tabel cronologic de Ion Mi- 
hăileanu. — 672 pagini. 18 !eL 

— Adam ‘ ~
deziripnă, 
zentare și traducere de Ni- 
chita Stănescu. — 90 pagini. 
6.25 let

— Dr. 
vorbă cu 
educația

— Ilie 
ra cere 
ția „• 
gini. 6.50 lei.

— Hochincluc Ion ; Egreta 
violetă. Colecția „Aventura". 
— 280 pagini, 6,50 lei.
EDITURA „ION CREANGA"

Radu Dumitru : De 
tinerii. Probleme de 
sexelor.
Tănăsache : Palmy- 
randez-vous. Colec- 

,Aventura". — 288 pa-

— Alexandru Mitni î Po
vești cu tîic, ed. III-a. Co
pertă și ilustrații de Anton 
Perussi. — 192 
lei.

— Constantin 
basm, versuri. ___
ilustrații de Simona Runcan. 
— 84 pagini, 2.50 broșat. 5 
lei legat.

— Corneliu Rădulescu t 
Va*-a, nuvele. — 177 pagini 
5 leL

— Mircea Oprită : Jocul 
ea vipere, versuri. — 82 pa
gini. 11J0 let

EDITURA 8T1INTWICA

— Tlneretal eemuniil In 
acțiune (Contribuții la isto
ria Uatuaii Tineretul ui Co- 
mur st din România) Lucra
re elaborată de Institutul de 
studii Istorice si aoctal-po’.l- 
tice de pe Ungă CC. al P.C.R. 
cu o prefață ce Ion Popescu- 
Puîuri. — 895 pagini. 18.58

— ion Drăghici : Esența 
vieții. 312 pagini, 11,50 let

— Mihai Băcescu : Che
marea apelsr. Note dintr o 
expediție In lungul Pactficu- 
lu peruvian și peste Anzi. — 
220 pagini. 13 leL

— Stela Teodor eseu t Psi
hologia eoDdeltei. — 240 po
cni. ”25 leu

Zăvoarele apel Închid Soarea le

Pentru foamea de zi a valurilor. 
Pentru noaptea noastră cea de toate 

zilele. 
Bel. lumină cănind la picioarele 

serii, 
rana aceasta să vindeci pe 

celelalte, 
norii aceștia sub aripă, 
rouă de pe mugetul cerbilor 
se vadă cerul, cu ochiul liber.

Citește-a oracolul frunzelor mierea 
Din lagărele cu două viețL 
Ea stă culcată In Iarbă, nu vine 
Cu Iarba deodată iubind. 
Piatră cu piatră, se spune, vom B, 
Adiere de ocean captiv. 
Peșteră prin care bate răcoarea 

spinilor. 
Prin superbii pereți de inimă 
Și-acele cămăși de pămint 
Pentru o horă fără Întoarcere, 
Dar acum ne iubim, prin mălasa 

griului. 
Cu miinlle oarbe găsindu-ne albi. 
Dar acum ne Iubim pe creștetul ierbii 
Rostind legămintul ce umple florile 
Cu fericită primejdie. 
Acolo, in cumpăna nopții. 
Leagăn și lac pentru o lebădă. 
Abia atingem ziua și se stinge 
Do dragul planetelor In naufragiu, 
Cind două cite două fire de humă 
Sărută-n neștire cintecul neauzit. 
Cu voia dumneavoastră, doamnă 

salcie!

într-una din săptămînalele sale 
luări de poziție pro domo din 
„România literară" (15, 1972), Al, 
Ivasiuc aduce un neașteptat elo
giu fanteziei creatoare pe care o 
așează deasupra simplei imagi
nații — „ceea ce e, zice domnia- 
sa, tot una cu a sublinia carac
terul de creație al artei, funcția 
demiurgică a artistului". Ba 
chiar, prețuitul romancier amin
tește că G. Călinescu după ce a 
supus „unui foc de artilerie cri
tică proza lui Cezar Petrescu", 
i-a concedat meritul de a pose
da, ca nici un scriitor român» „în
drăzneala fanteziei creatoare".

Neașteptate considerații, nu 
pentru că ele nu ar fi îndreptă
țite, ci pentru că le citim sub 
pana unui romancier cunoscut 
mai curind ca un analist și un ob
servator acut al unor momente 
sufletești de mare concentrare, 
dar nu ca unul care ar excela în 
desfășurarea largă de construcții 
epice pe care nu le-ar putea sus
ține decît o amplă fantezie. Ceea 
ce nu-l scoboară cituși de puțin 
in stima noastră (desigur că nu 
pentru aceasta scrie domnia-sa) 
și-l așează alături de Camil Pe
trescu și de Anton Holban într-o, 
deci, glorioasă companie.

Să observăm toate acestea, dar 
pe teoreticieni să-i urmăm în ceea 
ce spun nu in ceea ce fac, așa că 
urmărind și noi considerațiile lui 
Al. Ivasiuc, ne vom opri la une
le puncte. — „Oare o sărăcie de 
imaginație, ca să nu mai vorbim 
de fantezie, nu este încă o gre
șeală a prozei noastre?" se în
treabă autorul Păsărilor. Negre
șit că vor mai fi și alte păcate 
ale prozei din ultimii ani, dar a 
absolutiza existența sau inexis
tența unui element al ei ni se 
pare a nu oferi o bază sigură 
pentru o acuzație generală. De 
altminteri, aici cel puțin, proza 
noastră urmează o linie observa
bilă în toate țările din lume și 
în tot veacul nostru atit de plin 
totuși de evenimente. Nici unui 
din marii prozatori ai 
noastre nu a excelat in ,,fante
zia creatoare", dacă-l punem în 
comparație cu oricare dintre ti
tanii fantazării din secolul tre
cut : Balzac, Dickens, Dostoievski, 
Tolstoi. Proust, de pildă, ar tre
bui si ne dea cel mai mult de gin- 
dit, căci poate nimeni ca el nu 
a ignorat aporturile pe care. în
tr-o lucrare literarăf le aduce 
fantezia. Și atunci, această cali
tate livsindu-i, n-ar fi el oare 
strivit de compararea cu un ro
mancier anterior lui, un Ana
tole France sau chiar Bourget ?

Și cînd citim sub pana lui AI. 
Ivasiuc: „cei mai prestigioși din
tre scriitorii români ne pun pe 
ginduri prin faptul că sînt exce- 
lenți doar cînd își povestesc co
pilăria și apoi sînt săraci fi terni 
cînd depășesc rememorarea sua
velor 
să ne 
parte 
din 
chiar 
al unei 
„Fantezia creează o 
mai esențială și mai 
nu reproduce, doar 
puțin 
care 
dar 
care 
țios 
poate ajunge și pe alte (șt din fe
ricire multe alte) căi. Nu se poa
te discuta în materie de artă cu 
noțiuni exclusiviste sau cel mult 
deduse dintr-o experiență cu to
tul parțială a ei. E limpede că în 
Al. Ivasiuc vorbește romancie
rul, dar poezia de care el nu po
menește s-ar putea supune ace
lorași canoane? Venind la cazul 
lui Dante pe care autorul artico
lului îl invocă încă de la în
ceput, vom spune că acesta eun 
caz cel puțin foarte convenabil, 
deoarece poate fi revendicat de 
mai multe genuri. Dar ce vom 
face cu poeții patent lirici sau cu 
prozatorii exclusiv analiști ?

In cursul dezvoltării argumen
tației, Al. Ivasiuc alunecă de la

epocii

momente ale ei", e cazul 
întrebăm (lăsînd însă de o 
marea cotă de 
afirmația de 
acesta cel mai 

literaturi?

exagerare 
mai sus); e 
mare păcat 
Desigur ci 

lume nouă, 
adevărată și 
mutilîndu-i 

formele, lumea reală tn 
trăiește și se mișcă autorul", 
la acest din urmi rezultat, 
e intr-adevăr cel mai pre- 

al acțiunii unui artist, se

SEBASTIAN REICHMANN

le sommeil
lui Maz Ernsl

6.50
Mic 

și

Simțeam prezența lor autorizată 
misiunea lor neîndoielnică 
animalele erau negre de neatins pi nemișcate 
reușind să reprezinte Intr-un tablou vivant 
doar marea retrăgindu-se neinfrînată 
din ce in ce mai departe do centrul obscur 
acolo unde ne înecasem de atitea ori 
unde plutisem de atitea ori crezînd In eternitatea 

locului

CRISTEA GROSU : „SARBATOAREA RECOLTEI 
(Bienala de pictură și sculptură — 1972)

noțiunea de fantezie creatoare la 
năzuința scriitorului de a „con
strui", sau, mai exact, de a 
construi" și afirmă: ,,nimic nu 
este adevărat dacă nu e produ
sul funcției noastre active și 
creatoare". Dar de la fantezia crea
toare pînă la reconstruire e un 
teren de prea largă cuprindere că 
să vedem între ele un singur 
drum drept. Poate că epoca 
noastră s-a depărtat de stilul ,,re
construirii" tocmai pentru că a- 
vea față de realitate o anumită 
poziție pe care mai curind voia 
să și-o precizeze decit să o ur
mărească pe prima luînd-o ca 
model. Romanul conștiinței — 
care prin Proust, Joyce sau Sve- 
vo a însemnat cu pecetea sa sti
lul literaturii veacului — se du
blează cu acela care instituie un 
raport dramatic intre eu și lume, 
o distorsiune a realului, o pole
mică împotriva unor aspecte ale 
lui. sau, chiar, in unele cazuri 
extreme, un război total. Acest 
fenomen nu poate fi considerat o 
paupertate a conștiinței active șt 
deci al capacității de creație.

Fără a nega îndreptățirea dea 
atribui un mare rol in constitui
rea artei fanteziei, vom spune că 
această facultate chiar împinsă în 
planul prim al preocupărilor unui 
scriitor nu e in nici un caz sin
gura și că nu ea poate defini un 
spirit creator. (Același lucru s-ar 
putea spune despre oricare alta 
căreia am vrea să-i atribuim o 
preeminență). Dacă Cezar Pe
trescu poate fi definit drept tin 
scriitor cu fantezie vom vedea că 
această calitate recunoscută nu 
era îndeajuns ca să acopere de
ficitul celorlalte. Fantezia tre
buie să se adauge unui acut spi
rit de observație, unei intuiții a 
realității in adîncime și, mai ales 
la un romancier social, unei vi
ziuni juste a raporturilor socia
le. Aceste calități îi lipseau au
torului întunecării și așa se face 
că romanele lui sînt perfect con
struite — și cu o ușurință ce 
părea lui Pompiliu Constanti- 
nescu că seamănă cu înălțarea 
unor schelării — dar care sînt 
deficitare tocmai în ceea ce pri
vește personajele purtătoare de 
cuvint ale autorului. Romancierul 
izbutește să dea viață personaje
lor periferice și să schițeze ra
pid și sigur situații de plan se
cund (ne gîndim în Comoara re
gelui Dromichet la scena extra
ordinară a nebuniei colective a 
satului in căutarea comorilor, 
sau, în întunecare, la atmosfera 
grupului de artiști în mijlocul 
cărora se afla Dan Scheianu, re- 
fugiați la Iași, sau la toate apa
rițiile prințului Anton Mușat din 
Calea Victoriei) ; dar cine ia în 
mină vreuna din cărțile sale e în 
situația ciudată de a vedea un 
tablou perfect centrat în jurul 
unor mari goluri și o uluitoare 
varietate de elemente periferice 
impuse în dauna profilelor prin
cipale cu totul nesigure.

Negreșit că fantezia nu poate 
lipsi din structura specifică a 
nici unui scriitor. Un om care nu 
ar poseda fantezie dar care ar 
avea alte calități ar fi un bun 
observator al realității, eventual 
un excelent 
idei dar nu 
ratură. La
două tipuri umane se situează a- 
matorii, adică aceia care izbu- 

o singură carte 
structurată pe baza unei expe
riențe unice sau a unui caz. în a- 
ceastă situație se află Benjamin 
Constant cu Adolphe. E. Fro- 
mentin cu Dominique, sau G. 
Ibrăileanu, in literatura noastră, 
cu Adela.

Este sigur că dintre toate ac
țiunile omului, aceea care se 0- 
propie mai mult de arta scriito
rului e construcția. Ca și în ca
zul acesteia, arta constă în uti
lizarea — care poate fi caracte
rizată cu termeni mergind de la: 
abilă, pînă la: genială — a unor 
elemente din afara ei. Deseoperi- 
rea lor, meditația asupra acestor 
elemente, judecarea și înțelege
rea sensului lor profund înseam
nă tot atît cît și combinarea lor 
originală sau ingenioasă. Ceea ce 
e un fapt al conștiinței pe care 
nu mai știm dacă să-l numim a- 
nalitic sau sintetic.

De altminteri, depărtîndu-se în 
fond de exemplul lui Cezar Pe
trescu și de fantezia acestuia cu 
totul facilă, dar și de Dante a că
rui situație e prea specială ca să 
fie și concludentă. Al. Ivasiuc a- 
firmă: „omul este ființa creatoa
re — nu numai în sensul restrîns 
că făurește unelte, ci în sensul 
esenței sale dialectice, constînd In 
construcția de sine prin creație". 
Aceasta nu numai că ar da legi
timitate romancierilor conștiinței 
— impăcîndu-i cu aceia ai fan
teziei — dar i-ar unifica pe toți 
pînă la urmă în noțiunea mai 
largă dar mai proprie de creație 
pură și simplă. Și cum nimic din 
ceea ce intră în literatură nu 
poate să nu fie trecut prin con
știință, ba chiar e obligatoriu să 
fi făcut un stagiu acolo, am pro
pune o definiție pe care nu știm 
dacă Al. Ivasiuc ar accepta-o 
măcar pentru frumusețea ei pa
radoxală: Fantezia creatoare e 
capacitatea cuiva de a-și aminti 
lucruri care nu s-au întîmplat.

.re-

eseist sau un om de 
un creator de lite- 
limita dintre aceste

tesc norocos

Alexandru George
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MIHAI NEGULESCU

Donaris
Fentrn cd in piatră arbori străvezii 
•-cm dezmorțit in neștiuta dimineață, 
și-n unghiul zidului am lost clndva 

copil 
cind stele taele din Donării

luau viață ; 
Pentru câ Ierburi vor pieri sub coasă 

de argint, 
■ub lunâ biete subslantlve-ale 

tăcerii 
eă mergem seara pe nn Jărm 

nedovedit, 
unde in prag de chihlimbar nâlerii 
țin timpul viu, dar trecerea n-o mint.

Destin
Vor spune ani, milenii repeta-vor, 

generații 
do oameni se vor nație ascultind

reverberat Iremâtălor in spații 
un somn al Dunării, un legămint 
ce ne-a ciâdit

a biruinței stea curatâ, 
ai inimilor intrățit destin 
prin caro coama apelor — in piatrd 
ca-n pieptul nostru 
germinează limpezimii

Arhitectura
Vino ttrzlu, arhitect al culorilor, 
uite — umărul meu — podul șovăitor 
s-a aplecat peste ape do teracotă 
s-a contopit cu algele ți

a strigat: 
bun venit, semănători al diminețiil 
Uite, râddcina poporului meu 
se apleacă ușor spre Donaris, 
uite, peste Donaris se apleacă 
soare de bună vecinătate. 
Iată, acolo unde maluri rămin 
neștiut

In urma noastră, 
umorii ni se apropia neausit 
cresc, neștiut, și se Învecinează 
Îngemănat, antele, solidar; 
se-aprople de umărul ce trece 
din coasta sudică a unul vechi 

tumult 
șl apele ne contopesc șl umbre 

dislocate 
sc-apleacă tot mal mult 
intre seminții ne-ncllnate 
pe cind, 
o sărbătoare
laudă al sevelor neodihnit contur, 
spre care urcă flaute supuse

de lumină, 
pe dud, din mal statomlcjnal 

statornic 
trezește, reazemă șl rotunjește In 

azur
Îngemănai,

arhitectura curcubeului.

Inițieri
Probabil că Marele singuratic În

cheie ciclul Moromeților. Fără a 
aparține seriei propriu-zise, nu este 
imposibil să credem că la acest ultim 
roman se referea Marin Preda în- 
tr-un interviu mai vechi spunînd că 
urmează a scrie o continuare a Mo
romeților. Putem de asemenea ha
zarda : Marele singuratic era o carte 
necesară și așteptată in opera lui 
Marin Preda, va trebui să gîndim toată 
creația sa din perspectiva ei, ca din- 
tr-un punct privilegiat, dincolo de ea 
va urma ceva cu totul nou sau, dim
potrivă, s-ar putea să nu mai urmeze 
nimic important. Drumurile mari ale 
lumii Moromeților au fost străbătute 
plnă acum, n-a rămas netratat nici 
un destin semnificativ. Nu este în- 
tîmplător că scriitorul a lăsat la 
urmă pe Niculae, personajul său cel 
mai drag, figura cea mai luminoasă 
din primul volum. Niculae întruchipa 
aspirațiile cele mai intime ale po
vestitorului și „tema" lui, cum îi 
spune autorul, obsesiile fundamentale 
pentru întregul demers artistic al lui 
Marin Preda. Marele singuratic re
prezintă un act de temeritate artis
tică, elaborat cu multă grijă și acom
paniat în contrapunct de Imposibila 
întoarcere, cartea de publicistică a 
autorului. Chiar dacă scriitura nu 
este, pe alocuri, la fel de precisă ca 
In celelalte cărți, putem găsi în Ma
rele singuratic exemple de rafinament 
stilistic și compozițional încă neatinse 
de Marin Preda pînă acum. De ase
menea o fervoare ideologică, un pa-. 
tetism al dezbaterii, o franchețe a 
gestului artistic excepționale. Intr-ade
văr, Marele singuratic a fost o carte 
îndelung elaborată, chiar dacă nu con
știent, problematica ei a fost gîndită de 
autor cu un sentiment de participare 
încă neîntîlnit în opera sa, și ar fi 
interesant de analizat, de pildă, ra
portul dintre Marele singuratic și 
Imposibila întoarcere. Deși se pare 
că ultima a fost scrisă înaintea ro
manului, după declarațiile autorului, 
putem totuși să spunem că este poste- 
rioară ca proces de elaborare și că 
meditatiile.de acolo nu au . putui să 
aibă lao decft tn‘ utmă constituirii 
cadrului ideologic și estetic dtn Ma
rele singuratic, importanța acestui 
roman în întreaga creație a lui Marin 
Preda poate fi estimată prin împre
jurarea incontestabilă că tot ciclul a 
devenit imposibil de înțeles în afara 
lui, că aruncă o lumină esențială asu
pra volumelor din Moromeții și chiar 
asupra Risipitorilor și mai ales a In
trusului, din care preia motive cen
trale. De asemenea. Marele singura
tic trebuie parcurs cu toate cărțile 
Iul Preda pe masă, ponderea lui și 
toată plasa de antinomii din conștiința 
lui Niculae, diferitele motive, enun
țate uneori succint, rămase neexpli
cate, își găsesc sensurile numai în 
contextul întregii opere. Așa stînd 
lucrurile, critica noastră va trebui să . 
se obișnuiască : Marin Preda a în
cetat de a mai fi obiect de cronică 
literară, cărțile lui nu mai pot fi dis
cutate independent. Ca orice autor cu 
univers artistic constituit, el se pre
tează numai la dezbateri mai ample 
și mai bogate în consecințe pentru 
toată lumea. Există un obicei la noi. 
care se aplică și autorului Marelui 
singuratic. Indiferent de autor, fie
care apariție este trecută prin filtrul 
gustului momentan, atît de influen
țat de circumstanțe. Se pot produce 
astfel erori grosolane, o carte împăr
tășită din viața amplă a unei întregi 
opere semnificative să fie umbrită de 
cine știe ce volumaș la ordinea zilei. 
S-a petrecut în acest fel cu Intrusul, 
un roman încă nedescoperit în dis
cuțiile literare, despre care ne amin
tim cu plăcere că am spus, în 1968, 
lucruri valabile și pentru Marele sin
guratic, în măsură în care îl conti
nuă tematic. Așa se întîmplă uneori 
cu Eugen Barbu, căruia i se vînează 
inconsecvențele ca unui debutant. Fe
nomenul nici n-ar fi atît de curios 
tntr-o cultură tînăra ca a noastră, 
dacă nu ar produce în cele din urmă 
o anume sațietate, o epuizare a cali
ficativelor atribuite unui scriitor și 
în cele din urmă uitarea lui, scoate
rea lui dintre cei vii. Iată, există 
scriitori mari, încă în plină activitate 
literară despre care nu se scrie a- 
proape nimic fiindcă se refuză cri
ticii foiletonistice, cronicii literare. 
Ce mai poate spune o recenzie despre 
Al. Philfppide sau, din generația su
prarealistă. despre Gellu Naum ? 
Există o anume reticență actuală a 
cronicarilor față de poezia lui Ni- 
chita Stănescu. Foarte normal, după 
ce s-a scris enorm, în termeni atît 
de bombastici despre acest mare poet. 
Nu poți repeta la nesfirșit că Nichita 
Stănescu scrie bine, trebuie să și 
afirmi ceva, să cauți coordonatele 
universului artistic presupus de o 
mare creație.

Marele singuratic este romanul „te
matic" al autorului (folosim termenul 
în sensul uzitat de Northrop Frye 
pentru tipul liric, pentru relația di- 
-ectâ dintre public și autor, indiferent 
de travestii. Este reluat aici motivul 
umanității perfecte, al refontei mo
rale, In numele unei ,,noi religii". Mai 
stringent decit In Intrusul sau Risi
pitorii, spre deosebire de paseismul 
teoretic din Moromeții, se precizează 
acum în termeni mai limpezi conți
nutul Istoric și social, caracterul ima
nent al utopiei lui Marin Preda. Este 
poate locul să observăm aici că, 
aproape Întotdeauna La Marin Preda, 
motivul central al meditației sale 
apare însoțit de un corolar : inițierea, 
procesul de cunoaștere, de găsire a 
netă—al—utoptoi—Iul Marin -Preda, 
principiului spiiltual ți de acțiune. 
Așa se întîmplase în Risipitorii, așa 
este gîndit mai ales Marele singuratic. 
Apar aici „meditațiile spirituale", 
seria de întrebări și răspun
suri necesare pentru a exclude 
„afecțiunile dereglate", îndoielile 
șl procesele de conștiință perma
nente, capabile să îndepărteze 
de la scop. Exact cum prevedeau

Exercițile : „...în așa fel încît din 
partea noastră, să nu vrem mai bine 
sănătatea decit boala, bogăția decît 
sărăcia, onoarea decît disprețul, o 
viață lungă decît una scurtă, și toate 
celelalte ; dorind și alegînd numai 
ceea ce ne conduce mai sigur către 
scopul pe care ni I-am asumat" Ur
marea „meditațiilor" este o fortifi
care morală, excluderea sentimentului 
de vinovăție, credința mai pură și 
energia absolută in slujba realizării 
idealului. De acum înainte, Înțelegem 
din romanele lui Preda, personajul se 
va afla orientat exclusiv spre reali
zarea idealului istoric pe care l-a 
adoptat. El a înțeles și a trăit tot 
ceea ce este uman, a devenit un prin
cipiu pur, s-a sublimat tntr-o idee. 
Romancierul pare fascinat de acest 
proces, încearcă In fața lui un fel 
de uimire „moromețiană", și ceva 
din magia Iui se transmite și citito
rului. Orice încercare umană, cu con
secințe incalculabile, istorice și mo
rale, poate fi în fond subiectul cel 
mai atrăgător pentru prozator și pen
tru public.

Cum am încercat să demonstrăm 
mai sus. Marin Preda s-a situat cu 
Marele singuratic în zona proximă a 
marii creații. Detașarea lui de Nicu
lae, de personajul cel mai drag al

autorului, ascunde un simbure de ex
traordinar dramatism, este o rupere 
de sine dureroasă și care nu va ră- 
mîne fără consecințe. Marin Preda a 
avut puterea de a scrie In plină 
forță creatoare o carte repre
zentativă, carte despre care bă
nuim că însemna in conștiința lui 
un fel de uirte a „vieții" sale de ar
tist și om social Niculae a Incarnat 
aici o anumită mentalitate, și carac
terul reprezentativ la care ne-am re
ferit mai sus nu avea un conținut 
estetic. Indiferent de simpatia auto
rului și de căldura sa pentru Niculae. 
în mod obiectiv personajul este vi
novat. și va fi greu la un moment 
dat pentru Marin Preda să și-l asu
me ca atare. Forța vocației sale de 
romancier trebuie măsurată in posi
bilitatea lui de a-și obiectiva și de a 
supune judecății publice Înclinațiile 
cele mai intime. Putem descifra de 
altfel In substanța romanelor sale o 
atitudine semnificativă, de mare ri
goare și noblețe. Autorul Moromeților 
iși trece toate personajele apropiate 
prin purgatoriul muncii. Aceasta este 
calea spre salvare, așa s-a întîmplat 
cu inginerul Sterian și cu Călin Su- 
rupăceanu, pribeag pe șantiere. Di- 
buind obscur, fără preocupări spiri
tuale propriu-zise și fără metodă, 
Marin Preda a regăsit singura cale 
de creștere interioară și de realizare. 
Așa era tanalmii. Hileel cel Mare și 
Akiba, așa au fost alchimiștii în Evul 
Mediu, toți cei care au Împlinit idea
lul suprem de umanitate. Căutind 
răspuns la marile sale întrebări. Ni
culae pune mina pe unealtă și se edi
fică. In comentariul autorului există 
însă un tip de maliție greoaie, atit 
în ceea ce privește această mare ati
tudine umană, cit și In toate medi
tațiile pe teme generale. Romancierul 
acesta neobișnuit suferă de boala lite- 
ralității, i-am spune, de incapacitatea 
de depășire a sensului ad-lițteram El 
înțelege o propoziție filozofică In ac
cepțiile sale imediate și apoi persi
flează pe autorul unui enunț care i 
se pare atît de antitetic realității : 
„Ei, să-i fi dat unui teoretician din 
ăștia o sapă în mină, să acționeze 
și el cu ea asupra naturii și să șe 
schimbe pe sine...*. Să fim serioși, 
nimeni n-a spus niciodată că bășicile 
„din palmele crude" și efortul exte
nuant au realizat pe om prin ele în
sele, cum pare a gindi Niculae. cu 
mîinile pe „lemnul acela lucios și 
mort", care era coada unei sape. 
Omul dii. propoziția filozofică nu este 
fiecare om. ci specia, căreia munca 
i-a creat orizonturile cunoașterii și 
toate mijloacele de investigație și de 
apropiere a naturii. Muncitorul din 
prima jumătate a secolului al XIX- 
lea se abrutiza lîngă mașină timp de 
șaisprezece ore pe zi, nimeni n-ar fi 
putut spune că se înăța, dar „omul" 
se realiza pe sine și în acest travaliu 
extenuant. Observații de tipul cer
cetat mai sus se găsesc diseminate pe 
parcursul Marelui singuratic, cum au 
fost și în alte cărți, și nu înțelegem 
de ce ține Marin Preda cu atita pa
siune la ele. Dacă ar fi să revenim 
la munca individuală, așa cum o în
țelegem din carte și cum a fost con
siderată în marea tradiție enunțată, 
ea semnifică un acord al omului cu 
lumea, plasarea Iul în cosmos, ca 
element al unei acțiuni directe, ceea 
ce îi creează privilegiul de a putea 
rămîne In permanență In existență,

de a nu se pierde tn fantasme sa și 
de a produce saltul prin n-axlma 
concretizare. Există tntr-o sutra in
diană o parabolă cunoscută. Poves
tea ascuțitorului de săgeți, Ilustra
tivă în acest sens și foarte frumoasă.

Marele singuratic schimbă și tipul 
de narație caracteristic lui Marin 
Preda. Autorul renunță la povestire, 
la caracterul expozitiv, tn numele 
unei construcții rafinate, plină de 
tilcuri și de poezie. Romanul se pla
sează în timpul Moromeților, In pe
rioada în care se spusese acolo că a 
lipsit Niculae, deși trece puțin peste 
volumul al doilea. începe cu un mo
ment dinafara lui Niculae, cu încer
carea intempestivă a doi consăteni ai 
săi de a-1 aborda, pentru a se în
toarce apoi la împrejurările ruperii 
sale de sat și a hotărîrii de a se 
face horticultor. Narațiunea avan
sează apoi, trece de timpul cu care 
debutase cartea și se pierde înainte. 
Se resfiră pe parcurs, intr-o serie de 
experiențe. Ele reprezintă de fapt 
soluțiile Iui Niculae : o dragoste cu 
o pictoriță și contactul cu lumea ar
tistică, moartea iubitei și confruntarea 
cu neantul. Avem și un episod dra
matic, o crimă perfect inutilă în eco
nomia cărții, cu tot colonelul el cu 
tot. Așa cum am mai spus, pictorița 
moare de piept, ucigașul muncito
rului de la seră este prins. Niculae 
elucidează și el împrejurările într-o 
discuție cu anchetatorul, și narațiunea 
se restrînge firesc la personajul central 
și la soluția lui. Ar trebui poate să 
subliniem inautenticitatea unor epi
soade din Marele singuratic. Marin 
Preda, un pamfletar remarcabil In 
articolul de gazetă și în general în 
afirmația directă, nu are pasta groasă 
pentru creația de tipuri grotești în 
roman și raportul său cu tipurile 
descrise nu l-a ajutat la rezolvarea 
artistică. Probabil că adfncimea ex
perienței lui Niculae cu scriitori! ar 
fi crescut, dacă autorul nu ar fi plecat 
de la prototipuri reale și ar fi lucrat 
cu ficțiuni. I-a reușit însă secvența 
consacrată lui Moromete și dragostei 
tlrzii cu cumnata sa, despre care avea 
convingerea zS este uda'ăia-cele mal 
izbutite ..pagnj. scrise de Marin Preda 
vreodată și una dintre cele mai fru
moase din literatura română mai 
nouă. Visul amurgit al lui Moromete, 
reducerea planurilor temporale, trans
formarea lor tn nivele, cu dimensi
uni spațiale deci, subtilitatea anulării 
timpului sînt excepționale Intr-adevăr, 
o pagină de mare literatură.

Ultimul roman al lui Marin Preda 
se termină cu un artificiu psihologic, 
destul de anost, dar bogat tn con
secințe pe planul destinului persona
jului, chiar exagerat pentru eveni
mentul care-1 declanșează. Autorul 
Marelui singuratic utilizează aici, ca 
și tn altă parte tn opera sa, metoda 
declicului psihologic, cum i-am pu
tea spune. Un prilej destul de mă
runt, pe fondul unei mari tensiuni 
interioare și al unei problematici in
time, provoacă atitudini definitive. 
Totul este pregătit, e drept, dar mo
tivul e derizoriu, și mecanismul se 
cam repetă tn romanele lui Preda. 
Important pentru discuția noastră 
este Insă că spectacolul neglijenței 
și delăsării de la ferma unde lucrează 
o prietenă a sa II determină pe Ni
culae să revină tn activitatea poli- 
tico-socială, constituie declicul de 
care vorbeam. Rămlne deschisă pen
tru cititor întrebarea ce va face Ni
culae de aici Înainte ca să schimbe 
lumea, să transforme conștiințele și 
să excludă răul ? în seriozitatea a- 
cestel Întrebări, există detașarea 
obiectivă a autorului față de Niculae.

Aurel Dragoș Munteanu

• i
GHEORGHE MINEA : „VICTORIE" 

(Bienala de pictură și sculptură — 1972)

NORA IUGA

Caut nimfele...
Mă afund In această pădure; 
cu ochii de melc 
caut nimfele verzi
ale unui paradis ce-a foșnit clndva 
in cearcănul de aur 
al primei mame.

Ecoul unei lumini dlntr-acolo 
e mai tulbure 
decit dimineața 
in care voi muri.

Mă afund; atit de vicleană • umbra 
celui mai blind copac
Incîi mă Întreb 
dacă Există.

Poate caii erau
Au murit caii: 
poate caii erau 
solii pămintului 
ai dusului suflet, 
poate caii erau 
regeștile aripi 
și așezarea calmă 
a serilor lingă o iesle...

M-aștem intr-un fum care urcă mereu 
pustii sînt orbitele unul animal 
ca două palme 
care au uitat să ie roage;

m-aștern In singurătatea 
unui drum fără-ntoarcere 
și ml-e dor de un nume 
pe care nu știu să-l mai chem.

Mîngîiere rotundă
Femei și bărbați 
departe grajdul asudă 
o azlmă caldă;
totdeauna nările calului 
au adulmecat în palmele mele 
intimitatea tulburatelor ore...

MIngîiere rotundă 
in

In

Jurul clopotului
o margine de sunete; 
Jurul unei femei

• o margine de incandescentă;

totdeauna am Iubit mina ta 
alunecindu-ml pe trup 
ca gheata topită 
a ultimei spaime.

*

cenaclu
Dumitru Ion Dincă

Tulburător univers

Și-o mină goală, ca un toc de ușă. 
Ironică, dar tremurindă totuși
Va presăra pe cartea mea cenușă 
Iar peste frunte imi vor crește lotuși

planete

E aid ea din totdeauna
Poemul NON POSSUMUS de 

Marcel Gafton, cu care debutează 
un poet din familia lui Anton Pann, 
Matei Caragiaie și Ion Barbu, face 
să se audă in poezia românească 
(mereu scăldată-n miracolul de a 
se naște neîncetat) o voce care-și 
seamănă in primul rînd sieși.

„De la o vreme i se întorc poe
ziei bărbații acasă" — am scris în 
1967, comentînd volumul de versuri 
CONFESIUNE al Iui Mihai Zissu, 
un autor eu talent ce insă nu apare 
prin reviste și despre care nu vor
bește nici azi nimeni, fiindcă poetul 
nu bate de două ori pe zi decit Ia 
ușa casei lui, care firește că — de 
fapt — nu e nici ea a lui. ȘI mai 
adăugam : „Istoria nu se poate tra
ge la fit".

Apariția lui Marcel Gafton o con
firmă o dată mai mult.

Numele său a putut fi intîlnil 
pină azi — e o muncă monumenta
lă — pe obrazul a vreo sută de cărți 
traduse ori stilizate cu o migală 
(am spune) de-a dreptul ascetică, 
dacă n-ar fi să acordăm patimii și 
orgoliului pentru termenii și solu
țiile de similitudine 
date de critica zisă 
ța 
Prin miinile acestui 
in conștiință curge

(prea mult sfi- 
așa), importan- 

lor laice, 
condei înmuiat 

_ ____v__ _____ conștiința pen
tru viciul de a se trezi în fiecare di
mineață liber să fie continuu poet. 
Șl este. Fie și numai pentru spaima 
de ■ nu se pomeni pingărită entita
tea poeziei, o siluetă a tristei fi
guri, sora slăpinului Iui Sancho 
Panza, care știe să fie și prin ab
sență, dar care copleșește prin 
„nunta liniilor". Linii ale dilemei și 
impatpabilităților, definind indefi
nibilul: „Distanța de la arcuș Ia 
vioară / iată răscrucea și crucea, / 
despărțitorul țărm de neființă". Lu
ciditatea știe că talerele sint egale 
ca — ipotetic — teza și antiteza, ea 
iși rămine lege ei înseși, rodindu-se 
prin via impăcare de a isca din 
trezie un destin, din veghe — ar
mata cu cei mai imprevizibili osta- 
teci : „Iar de-nchid ochiul diavolu
lui / n-am lumină in ocbiul înge
rului — / coperișul prășește mii de 
ochi". Pentru osinda aceasta la a 
privi pururi, compunind, filtrind, 
interogind. complicind vederea și 
așezind-o in soar a ei, sub „marele 
cortel de spaimă ; pentru osinda a- 
ceasta sublimă, continuă stare de 
achiziție, dar și de neîncredere în e- 
forturile exterioare („Mișcare nu-i 
decit înăuntru") ; pentru duelul _ cu 
excitațiile, pentru replica la atitea 
centrifugale solicitări, pentru „fal
nicul turnir" ai cărui competenți — 
în locul cavalerilor — sînt cioclii, 
„inima omului n-ajunge“. Și nici 
spaima. Poezia a încetat să mai fie 
amenințată cu amenințări, e ame
nințată furtiv, cu galenterii ce-i cad 
rău, dinăuntrul unei fidelități ipo
crite și desigur periculoase, o falsă 
iubire din care trupul și spiritul ei 
se retrag vituperate: „Nu sugruma 
Privighetoarea, tîlharule, / zicind că 
o dezmierzi și tu 1 / ai miinile prea 
labe...”

Jntr-un Interviu acordat lui Osțnr 
Leiunaru de profesorul Al. Rosettl 
(v. ziarul Dreptatea nouă, anul I. 
nr. 118, pag. 2-a). pe atunci director 
al Editurii Fundațiilor, la întreba
rea: „Lansați vreun debutant în ale 
scrisului ?”, acesta răspundea — in 
7 noiembrie 1945 — următoarele : 
„Revista Fundațiilor lansează, a- 
proape in fiecare număr, cite un 
tinăr debutant. Vă atrag in special 
atenția asupra poeziilor d-lor C.T. 
Lituon și Marcel Gafton). Poeziile 
lui C. T. Lituon (colaborator și la 
revistele Kalende, Scinteia tineretu
lui, Lumea 1945—1946), toate Ia un 
loc vreo 25—30, se află intr-un caiet 
la mine și așt aptă mina d *eap ă a 
unui editor. Dinainte de 1950, ochii 
care le-au tremurat pe hirtie nu 
mai sint in viață. Lituon păruse un 
fel de inceput de vultur, un fel de 
virf de săgeată care umbla prin cer 
înalt supărind cu dilatata-i pupilă 
și cu silexul său lustruit suflarea 
dimineții „ca o mireasă". Versurile 
lui Marcel Gafton. ciieva, apar — 
siderale — azi (Editura „Cartea 
Românească" le-a oferit o domneas
că scară), la cei 46 de ani ai auto
rului.

Pentru viitorii amatori de istorie 
literară, una din trăsăturile carac
teristice ale anilor de după 1960 va 
fi desigur (comentindu-și constata
rea) să descopere la ce totuși neju
venile virste și-au publicat cărțile 
de debut o serie de scriitori care se 
cheamă Radu Stanca, Radu Petres
cu, Adrian Marino, Ștefan Aug. 
Doinaș, Nicolae Balotă, Leonid Di
mov, Ion Negoițescu, Mircea Horia

magnificienței

Simionescu, Alexandru George, Bo
ris Deșliu, Alexandru Paleologu, Ilie 
Păuneseu, Teohar Mihadaș, Mihai 
Zissu ș.a. Febrili din clipa ivirii in 
librărie, cei mai mulți dintre aceștia 
au întreținut apoi un asiduu con
tact cu cititorul, în conștiința că
ruia s-au instalat repede și — ma
joritatea lor — temeinic. Doar ciți- 
va, cu un măcinător temperament 
al pudorii și reveriei, s-au mulțu
mit ca intrînd cu sfială în scenă să 
facă o reverență, să lase o floare 
tardivă șl să se retragă iar. Ne re
ferim, de pildă, la Boris Deșliu ori 
Mihai Zissu. N-ar fi recompensator 
ca și Marcel Gafton să întoarcă în 
izolarea ce l-a păstrat așa de solar, 
de stenic și de pur, incit nu șovăie 
să declare ca-n dimineața dintit a 
tntîiei confluente cu lucrurile și tai
nele : „mai am încă o mie de inimi 
— / rămin cimpul de luptă". Promi
siune care va obliga. E ușor să te 
entuziasmezi cind încă nu știi, cind 
rațiunea încă mai are de privit fil
me și de ascultat bilanțuri, cind la 
fastul cuvintelor candoarea n-a în
cetat să fie disponibilă și să reac
ționeze mizical. Dar Gafton are O 
sănătate a zilei a opta, a esențelor, 
o liniște a timpului ulterior. Cînte- 
cul său e un cintec de după m- 
fringerea infringerilor. Capabil de 
a fi succedat diîuviuîui, covirșitor 
de grav și neretoric, de uman și 
purificat. Ca o tutelă. Pentru el 
fintinile sint de „somn singur", a 
văzut „flori de jeluri" și cum „vis
coleau întrebări", a salahorii la cu
vinte „sub mari bandaje de cernea
lă", cu inima

Vine peste noi nn tulburător 
eimp de semințe 
pină se face gindul de sat povară 
și-un fluture ne curăță 
de rugină bainele, de ceață Ochiul.„ 
Nu se mai știe nimic 
inceputul devine sfirșit șl hotar 
fata curată plutește in fiece bob 
curge Ochiul de preamărite ginduri. 
Si mai presus de cimpul simții 
pină unde nici nu-i bănuim înțelesul, 
vine peste noi un tulburător univers 
și se face ființa o ’naltă si depărtată 

fintînă 
doamne, bucurindu-mă de mine 
văd luminindu-1 pe cel ce nu-S 
tulburător univers de semințe.

Stampă

E semnalul de paloare peste continent. 
Elipsa de unire aspiră in focare 
Ținutul devorat de aerul absent.
O, moartea austeră sub anotimp 

declină 
Cazurile oblice mă cer intermitent.

Rob
Rob de mine, rob de el 
soarele mă crede rege 
și mă fulguie pe pleoape 
limba lui să mă dezlege.
Rob de mine, rob de el 
și tărina mă refuză 
trece-un înger pe sub cer 
ruginindu-mi dor pe buză..

Ștefan Cicerone Dincă
Pasăre rănită
Mă voi întoarce singur In nisip 
Tăcerea mea va ti fecloară-n doliu, 
O pasăre rănită sub aripi 
îmi va tura odihna din fotoliu

Al altuia e singele pustiu
Ce-1 port in mine ca pe-o veche 

stampă
La ceasul răstignirilor de viu
Cind întunericul se-aprinde-n lampă

Pe-un vraf de cărți tăcerea s-a oprit 1 
Ce crocodil feroce este gindul 
întors precum un print dezmoștenit 
Din cruciada luptei cu cuvîntul

Carmen Văraru
Henau
Să implori un doctor intr-o încăpere 

de spital. 
Să mori de încăperea circulară. 
Henau, trec prin vene aparate tandre. 
Eu sufăr intimplarea care sînt mortală. 
O. rafinate căi duc linia amară. 
Pămîntul cere os si aer din fereastră. 
Viața mi se trage spre o părere calmă. 
Si ce combustii la nava mea se ard. 
Orbita mă socoate in grave operații. 
Sînt. doamne, un bolnav

La scara ta enormă cu

Dativ de posesie

Ștefan Cioacă

Copilăria trece
Să asculți in pleoapele mele doar 

eretica înnoptare a vinului 
lemnul subtire-al memoriei

și nimic altceva intre noi și îndepărtatul 
zbor 

al peisajului decft acest soldat culcat 
în cerul adine 

Intre moi și fragede animale între mai 
adinei 

corăbii decit chiar mireasma. O. dar tu 
să asculți doar eretica înnoptare 

a vinului

in pleoapele mele cind iți voi spune 
fără o falsă 

spaimă sau fără o falsă aranjare-a 
duminicii 

dimineții : 
aceasta o mal

in globurile asudate ale 
poate fi

cuprins 
de aparate, 

prăbușiri 
de spatii.

adevărată iubire o mai

Sînt noaptea ținuturilor 
Și aerul de rece continent 
Statura mea prin aer pasageră

mecanice, os.

neinsemnată 
duminică, 

trece prin milostivenia astfel 
uitată 

viețuitoare copilăria trece 
indoială in frumusețea 

credinței tale — 
copilăria trece prin cutele verzi

Copilăria

a blindel 
— nici o

ale florii crinului

_ ____ ______  „truditoare-n trei 
schimburi", s-a intiînit cu războiul, 
cu moartea, cu înstrăinarea, cu ab
jecția și crima : „dar noi, care ci
vilizarăm toate cele, / cu țintirime 
proclamate in cuptoare, / aproapelui a 
marochineri și săpunari, / din viul 
ornio am ivit vătaful / besmeticei 
cadențe". Dar toate acestea n-au ră
mas undeva în gări pe unde nu mai 
opresc locomotive ? „Cintecui unic" 
e moartea, de fapt imposibilă. Poe
tul nu poate să nu creadă că altceva 
decit viafa ar explica totul, și în
suși contrariul ei : moartea. Acesta 
e și sensul extremului NON POS
SUMUS. Nu o claustrare ; prag de
pășit. Nu un țipăt ; asurzitoare e 
tăcerea. Nu o ripostă ; discurs care 
a fost. Nu definiție ; energia se 
transcrie enigmatic. Poetul urcă la 
simetrii necontingente cu replica, în 
care filamentele calmului de după 
naufragii își plimbă și-și tes real- 
cătuirile, cind și eonii durerii sint 
silabe concise, aforisme sau doar 
semne. Care aparținind amurgului, 
prevestesc nopți.

NON POSSUMUS înseamnă Im
posibilitatea acceptării neființei și 
a morților succesive, stratificate. 
„Dar sint prezent aici !“ — așa în
cepe cartea. Ea-și cucerește greu 
cititorul, fiindcă a refuzat epatarea, 
convenționalismele, succesul și 
fiindcă autenticitatea autorului 
propune continuu obstacole, nu con
cesii. Atit pentru autor, cit și pentru 
cei ce vin să-1 descifreze. Habitudi
nile sint deranjante, spectacolul iese 
din rutină, urmărirea se complică. 
Iar deruta ’ ȘP- eroziunile acestor 
mereu alte obstacole, retrase me
reu ca să permită apariția altora, se 
convertește în ceremonii de artă. E 
cucerit astfel cu dificultate un pu
blic incomod însă competent, care 
poate primi în vizită mărturisiri 
simple ca statuia adevărului trezit 
in „jeg ca-n pielea goală". Căci oare 
cită nevoie de imbrăcăminie are 
destăinuirea că — omagiu tuturora, 
deci omului — „Eroul necunoscut e 
unul din cor" ? De aflat, însă, 
care... Și de aflat asta zi de zi. neîn
trerupt !

Curajul de a aștepta mai mult de 
25 de ani (in răbdare, travalii și 
serupul) minutul din afara ambi
țiilor inferioare și a vanității ce 
transformă in figurine insuportabile 
chiar pene de oarecare vocație, nu 
merita decît o asemenea carte so
bră, distinsă și elegantă. întregul 
unui poem indefalcabil, intitulat pe 
latinește la pluralul excelenței și 
al maiestății, se împarte cu severă 
noblețe in 20 de cinturi din care ar 
fi tentant să citezi in repetate oca
zii, dacă n-ai fi convins că-i știr
bești omogenitatea.

Gafton azvirle propriei lor șanse, 
nu arareori indoielnice, apropieri 
bizare de termeni, unele chiar ecla
tante (rivnire deasă, apă farmazoa- 
nă, semeția ciuntă etc.) și arhaisme f 
la scoaterea in lumină a cărora a 
trudit ca arheologii (mînuri. vinice- 
re, zamfir, anafor lehămiseli, pie- 
riciune) ; dar părinții iul („Mamă, 
mamă / iubita mea veche", „ Se 
făcuse tata o iarbă frumoasă"), dar 
iubita Iui („Două vipere de mister / 
ochii tăi", „Două ramuri încăreate 
de sunet / ne-am putea ucide in 
flaute"), dar poezia lui („Prin mi
riști de creioane mintuite / se iscă 
domnișoara don Quijote, / topește 
lanțuri domnișoara don Quijote, / 
mă strigă domnișoara don Quijote
— / și n-are umbră, urmă n-are..."), 
dar speranța 
speranța — și 
torc pe malul 
plugar ai zllej
— acestea numesc un poet împrie
tenit cu Persephona, culegătoarea 
de nu-mă-uita. Cu Persephona. sub 
lumina soarelui de pe cer și din 
ochii noroadelor. împrietenit cu fata 
luminii și a ne-luminii. din intermi
tența șoaptelor sale a dedus ce o- 
biceiurf fatale cheamă la spectacol 
Pluto, în impărăția umbrelor, și ce 
greață ; „Viața se sprijină pe spai
mă... / Acestei inimi nădușită-n cri
mă, / făptaș de gratii, vlagă tiraniei, 
/ oploșitoare-n lindenul trădării, / 
sutană unui smirc măsluitor, / sta
tuie de rușini capitonate / cind sa
rea toarce visului in rană, / mișel- 
nic ritm intr-un contabil / numără
tor — cu haru-i sfînt — la aur, / 
trusă de farduri lacrimilor alte, / 
trusă de lacrimi pentru poze pro
prii, I și galeșă in trocul din femeie
— / acestei inimi, cum să-i spun > 
codoașă ? !“

NON POSSUMUS e prefața la un 
poet hărăzit, care nu va mai putea 
fi pus in cuier, printre hainele din 
anotimpurile trecute, niciodată. De 
altminteri el se afla lingă gesturile 
siluetelor noastre încă de luni. Din 
cauză, insă, că noi n-am tăcut prea 
mult, nu-l auzeam. Acum (simbătă 
aceasta va fi sărbătoare) a vorbit 
el — și iată : e aici, intre noi. ca din 
totdeauna.

Ar fi doar de reamintit, ușor des
completate, vorbele profesorului AI. 
Rosetti de acum 27 de ani: 
trag atenția asupra poeziilor 
Marcel Gafton".

Sperăm că pe C. T. Lituon. 
parsul său, ii va tipări într-o 
„Cartea Românească". Și tot irepro
șabil.

Iui (.... mi-arunc /
deplin al ei, / mă-n- 

incercării / ca un 
printre plugarii lui")

,Vă a- 
d-lui

com- 
zi tot

Ion Caraion

meditatiile.de


Cubanezii vor sărbători Anul Nou sub un cer 
de-un blond diafan (sîntem în Antile, insula lui 
Gauguin e aproape), la o temperaturi de piua 
2U de grade (la soare : umbra lipsește, umbra 
pe-aici e tot atît de rară și de scumpă ca și 
bobul de grîu, trebuie s-o cauți, să fugi după 
ea, să asuzi ore în șir, mile și leghe în șir, 
peste această țară — insulă de luturi galbene- 
roșiatice ca și țărmul Troiei, pînă cind mirajul 
păaurii de palmieri sau duhul întunecat al 
magnoliilor să-ți coboare deasupra capului. Nu
mai în Miramar este umbră, acolo da, sînt și 
palmieri, și magnolii, și cocotieri cu frunze 
lucioase și grele, și arbori pe care nu știu cum 
sa-i numesc, cu crengi elastice și frunze gi
gantice, semănînd cu niște aripi de liliac sau 
cu niște palme ciudate cu degete scurte, răș
chirate într-o durere încremenită).

A doua zi după Anul Nou va fi Ziua Repu
blicii. Deci oamenii vor dansa pacianga și rum
ba 48 de ore la rind, iar în nopțile acestor ore 
vor scînteia focuri de artificii peste toată Cuba, 
peste Havana, peste Miramar.

Miramar. M-am îndrăgostit de acest cuvînt, 
de aceste sonuri, încă din clipa cînd le-am au
zit. Adică din clipa cînd, în dimineața sosirii 
mele în Cuba, cineva (cred că Ruben Garcia, 
interpretul meu, băiatul acela cu o față rotun
dă, încremenită într-o perpetuă fericire, care-și 
suplinea cunoștințele mediocre de limbă fran
ceză cu un surîs ce părea să spună : „Eh, eom- 
panero, s-o lăsăm baltă, înțelege ce vrei, totul 
e-n regulă !“) mi-a spus că în Havana există 
un loc numit „Miramar".

Am plecat, deci, chiar în ziua aceea, spre 
Miramar.

Trestia dintre 
coloanele de marmoră

Miramar e un miracol, dar mai înainte de 
miracolul Miramarului a fost miracolul — pur 
și simplu — al „Cadillac“-ului cu care mer
geam.

Cum dumnezeu de mai poate merge un „Ca
dillac" (producție 1954 !), care n-a mai văzut 
din 1959 piese de schimb? (Aveam să aflu mai 
tîrziu că nu eram deloc un original : toți cei 
ce vin în Cuba se uimesc de spectacolul aces
tor mașini „care totuși se mișcă", așa cum se 
uimesc de priveliștea unei Cube „care totuși 
se mișcă", care-și face propria el mișcare de 
revoluție). Pe autostrada care leagă aeroportul 
de centrul Havanei, „Cadillac“-ul meu negru 
și larg ca o barcă fișîie lin, elega.it și suplu, 
ca pe mătase, chiar dacă a ajuns de vreo 
șapte-opt ani ,,â bout de souffle", chiar dacă la 
ultima „reparație capitală" (a cita ?) caroseria 
n-a mai putut fi revopsită în culoarea inițială, 
cir ar dacă parbrizul spart e decorat cu panglici 
subțiri de gumă, chiar dacă șoferul trebuie să 
frîneze cu mult timp înainte de a opri. Au
tomobilele cu care ne încrucișăm arată, cam 
toate, la fel, și toate, miracol, merg. Inclusiv 
(tot mă mai mir !) „Cadillac“-ul meu, capturat, 
mi se spune, o dată cu alte 11 000 de mașini, la 
1 ianuarie 1959, dintr-unul din garajele vilelor 
din Miramar.

Pînă atunci, pînă la 1 ianuarie 1959, cînd pa- 
trioții au cucerit acest colț al Havanei, intra

rea In Miramar era interzisă „aborigenilor", și 
văd că Și acum, după atîția ani tropicali tu- 
muxtuoși și denși în prefaceri, Ruben Garcia 
are o ușoară crispare, o umbră ca o spaimă 
ancestrală ii trece prin ochi in clipa cînd ne 
apropiem de gura tunelului ce ne va scoate 
dincolo, în locul visat, în Miramar.

Miramar e undeva, tot in Havana, dar pe o 
altă planetă, la care vom ajunge ca spre un 
basm, prin ac-est tunel săpat sub un golf al 
mării. La capătul celălalt al tunelului, între 
Havana și mare, între Havana și basm, poli
țiștii lui senor Batista cereau dovada că locu
iești In țara de basm, sau, în sfîrșit, permisul 
de liberă trecere, sau cartea de membru al 
unuia din cluburile aflătoare aici, cluburi se
lecte, severe și încruntate, misterioase și în
chise cu niște sfineși, la care nici măcar senor 
Batista n-avea acces, fiind suspectat de vagi 
procente de singe negru.

Miramar e un oraș in oraș, legat de Havana 
printr-o iluzie, printr-o sfoară subțire de pia
tră : tunelul de sub apele mării. Un seism, o 
furtună mai violentă, l-ar putea rupe de Hava
na, transformîndu-1 într-o insulă. Miramar, de 
fapt, e o insulă, și cînd notez acest lucru, chiar 
aici, tn Miramar Intr-o vilă din lemn de caoba, 
nimeni nu m-ar putea convinge că este altfel.

Dar Miramar e. pînă una alta, un oraș în 
oraș. E vechiul cartier al rezidenței america
ne, loc de vacanță și de refugiu, prelungire 
paste ocean a Wall-Street-ului, țară de basm 
pe o faleză din basm. Țară de basm, cu arbori 
subtropicali (adaug la cei cu aripi de liliac niște 
palmieri în formă de cruciflcsuri, cu vîrfurile 
albe de platin depășind mult coroanele de sma
ralde ude), cu dimineți roze și violete, cu vile 
și bungalov. -uri strălucitoare (albeața lor e 
ireală, și, de departe, incendiată de soare, ră
nește ochii ca o lamă), înconjurate de parcuri 
strălucitoare în care lucesc piscine, statui, mi
niaturi de temple de piatră cu inserțiuni scli
pitoare de lemn prețios, totemuri indiene 
smulse din Oriente iau Canagiiey, vopsite în 
culori barbare, ridicînd violența culorii la rang 
de artă, peste care se încolăcesc rădăcini de 
plante aeriene, ce le fixează de sol ca niște 
ghiare. Miramar se află In fundul Havanei, pe 
o altă planetă, în fundul cerului. In fundul Mi
ramarului e o vilă din piatră trandafirie adusă 
din Insula Pinilor, un fost „night club", cu co
loane și dale de marmoră și acoperiș din lemn 
de caoba. în fundul vilei e un mic birou, cu 
un secretaire Louis XV. Pe placa acestuia îmi 
notez cele dinții impresii despre Havana, șl 
lumea mi se pare foarte departe.

Sînt într-un foarte departe cer, nemlngîiat 
de nicio suflare de viață, nimic nu mișcă In 
jurul meu, Ruben a luat „Cadillac“-ul și a 
plecat să-mi fixeze o întîlnire cu niște ,,.io- 
venes revolucionarios", administratorul vilei ,-a 
dus să-mi pregătească dejunul, sînt, deci. în Mi
ramar, dumnezeu știe unde mai vine și asta.

Miramar
și lumea mi se pare foarte departe. Arborii și 
arbuștii ornamentali pe care-i văd pe fereastra 
înaltă (adaug palmierilor-crucificsuri ochii hol
bați, de brcască încremenită, ai unor gigan
tice orchidce-copaci, care foșnesc sub vint ca 
hîrtia mototolită) sînt nemișcați ca niște sta
tui, palizi, neîngrijiți, sălbăticiți, cu crengi în
curcate și încleștate ca niște fălci, bătrini din 
generații de mult stinse, indiferenți la orice 
ritm sincronic cu ziua de azi, cu vintul gră
dinii, cu norii suavi care aleargă pe cer. O miș
care există, totuși, o văd, o simt, dar mi.', area 
aceasta sporete pustiul din jur. E mișcarea 
secretă a umezelii, a degradării, a căldurii ia-
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tolerante, a buruienilor care cresc printre dale, 
a pereților ce se umflă sub gogoașa puhavă a 
apelor nevăzute, a prafului surd așternut pe 
vitralii și mobile, a șooîrlelor ce se tîrăac 
printre picioarele mele. In vila aceasta nu mai 
stă nimeni din ianuarie 1959. Oamenii Hava
nei își conservă mașinile, strungurile, micile 
iatagane de oțel spaniol ale „machetelor* care 
taie trestia, fac adevărate miracole tehnice ca 
să le prelungească viața, făuresc altele noi. dar 
întorc spatele Minamarului, acestui simbol al 
servitutii de ieri, care intră sub răzbunarea 
neiertătoare a timpului.

Sigur, îmi spune Ruben, revenit între tizno, 
pot să păstrez, dacă vreau, această idee, deși 
Miramarul nu e deloc o planetă moartă. Cea 
mai mare parte dintre vilele eu piscine și te
renuri de sport s-au transformat în școli 
(chiar și clădirea In care sintem va fi o scoa
lă. peste cîteva luni), iar In alte vile stau oa
meni, muncitori, activiști, tot felul de oameni, 
și dacă acum e pustiu e pentru că e ora amie
zii și toată lumea din Miramar, de fact toad 
lumea din Cuba e plecată să taie trestie

Rumba
E seară, oamenii se întorc, ’’’cepe rumba.
E seară, pe străzile Miramarului s-au aprina 

minunatele lampadare de fier forjat, lucrate in 
filigranuri măiestre, fragile ea niște bule de 
aer. și din poarta grădinii vilei pr.-ves- '-cm 
se întorc oemtoar.ele încărcate cu tăietorv, de 

trestie, cu ,.macheteros“-tl voluntari (30 000 de 
oameni din Havana, prin rotație, pleacă zilnic, 
îmi spune Ruben, să taie trestie), care, cum sar 
din camioane, încep să danseze.

Un camion a oprit în fața clădirii de vis-ă- 
vis. Primul tînăr care sare jos se împiedică 
de ceva care sună. E o cutie goală de conser
ve. pe care tinărul o ascultă, apoi o ridică, a- 
poi începe s-o lovească ușor cu degetele, ipoi 
o prir.de Intre palme și o lovește mereu, tare, 
mai tare, ritmat, mai ritmat, cha-cha-cha, 
rumba, pacianga, cha-cha-cha, rumba, pacianga, 
conga, pînă la urmă rămir.e rumba, cîteva zeci 
de băieți și fele Iși tremură și Iși scutură tru
purile, toată strada dansează rumba, toate ca
mioanele se opresc aici, toți băieții și fetele 
care coboară dansează rumba, c'ntâ acum și 
riște ghitare, cîntă și niște aeordeoane, toate 
străzile freamătă, noaptea vibrează ca o tobă 
gigantică, tot Miramarul dansează rumba, toți 
oamenii care vin de la trestie dansează rumba.

Trestia se taie sub un soare de iad. Am vă
zut spectacolul In zilele următoare. Impresio
nant, eroic, bărbătesc, evocînd prin toate datele 
sale o luptă. Am văzut, pe eîmplile din jurul 
Havanei, In Oriente, în Cam guey, în Pinar 
del Rio, in Las Villas și in Matanzas, lupta oa
menilor cu jungla de trestie, fulgerul „mache
telor* de oțel printre tulpinile groase de cîte 
4—5 centimetri, fețele lucind de sudoare, ca și 
trupurile geale pînă la briu, arse de soare, tn- 
sîngerale de frunzele ascuțite ca niște lame, 
asaltul tenace prin întunericul verde, prin căl
dura de iad, prin paroxismul de vegetație, cu 
respirația măsurată de loviturile surde ale ma
chetelor, ca o bătaie crudă de toba barbare. 
Acum, aceiași oameni dansau.

Havana a știut cfndva doar să danseze. (Cel 
puțin Havana în ediție de export. Havana afi
șelor care-i chemau pe vizitatori spre „perla 
Ar.tileior*. Havana vechiului și splendidului și 
urît’-lui Miramar, f.e-i țarina ușoară). Havana 
ea beretelor și a ,xiancing*-urilor. a hotelurilor 
hiperoceidentale și a luptelor de cocoși, orașul 
carnavalurilor care r.u se sflrșeau niciodată, 
cnre fura ra să se hrăneas ă din trupul țării 
t ie data asta r.u mai o ..ediție de exDOrt." ci o 
tr-Jtă. de veacuri, realitate, a învățat acum să 
cnncearcă. Metropola elegantă și rafinată se 
i «ineste și se confundă cu țara de ierburi. 
Orașol a ~e fusese supranumit „el cieio del 
Etundc*. cîr.dva închis ca o insulă între are, 
geometri și riguros, artificial și decorativ, se 
asociază » -m marilor spații, vlntului larg al 
cmculcr. pădurii virgine de trestie, pe care o 
ea-tă si o aduce In sinul lui. Pe bulevardele 
brăadate BK'.umeutal de paraleHuipede gigan
tice. prin biockhansurile eu red de etaje, a in
trat un miros de mlL de sudoare șl de pădure. 
Manca Pe piatră albă a erașuM e mai puțin 
sr.eră ai mai puțir. evată. dar v-ața care trece 
Bin-oio de petvețM*e rătr.îne. pentru cel ce vine 

să viziteze „el cieio del mundo", un specta
col mai mult decît pasionant.

Privesc spectacolul tinerilor care dansează 
— e tîrziu, luna enormă de tropice a răsărit de 
mult, acum pălește, dar ei încă dansează, dan
sează mereu, frenetic, neobosit, rumba, rumba, 
rumba, după o zi de luptă istovitoare cu jun
gla de trestie — și mă gîndesc că dacă ei, după 
ziua aceasta, încă dansează, încă mai pot, încă 
le place să danseze, e bine. Înseamnă că „lenea 
tropicală" e o poveste (cel puțin în această 
parte a tropicelor), înseamnă că munca le pla
ce, înseamnă că viața le place, înseamnă, deci, 
cît se poate de sigur, că viitorul le aparține.

Epilog
Ultima perspectivă a Miramarului am luat-o 

de undeva, de departe, din așa-numitul „cor
don al Havanei".

„Cordonul Havanei" e un uriaș spațiu agri
col, răsărit în ultimii ani pe un teritoriu pus
tiu și întins cît un județ. Aici s-au plantat ar
bori de citrice, orez, cafea, s-au construit ca
nale și lacuri de irigație, s-au ridicat sate noi. 
Noile sate sînt alcătuite din bungalow-url, mici 
vile cu partere de flori și pereți în culori tan
dre, odihnitoare. Antena de televizor e frec
ventă, iar In grădina din spatele casei, „el pa
tio", botezată și construită în gust spaniol, roci 
multicolore aduse de pe terenurile proaspăt 
defrișate par, cînd le privești de departe, mici 
expoziții de artă modernă. Pe verande, în a- 
murguri, stăpînii acestor case construite de 
stat, țăranii care înainte trăiau în „bohios“-uri, 
acele faimoase colibe de lut care-au alimentat 
paginile literaturii de pachebot, se leagănă în 
balansoare de trestie, privind calmi, împăcați, 
ca toți țăranii lumii după o zi de muncă, pri
veliștea. împreună cu un tînăr în vîrstă de 24 
de ani. Alfonso Lev. originar din aceste locuri, 
■zi activist al „postului de comandă" care di
rijează „cordonul Havanei", am vizitat, într-un 
amurg, unul din noile sate, botezate de local
nici „Los Mangos", și am întîrziat pe veran
da cu iederă și trandafiri a uneia dintre case. 
Am stat tăcut lingă Alfonso șl lîngă stăpînul 
casei, un mulatru bâtrin, cu părul alb, care 
tocmai venise de la cositul trestiei. Peste sat 
pluteau pulberi calme, în care se amestecau 
praful miriștilor de trestie, cețurile roze ale 
asfințitului, umbrele fantomatice ale arborilor 
mango. La orizont se vedea Havana, cu siluetele 
blocurilor desenate insistent de lumini, și, în
tre Havana și mare, între Havana și basm, 
Miramarul. Miramar, cuvînt cu rezonanță de 
coapsă de fildeș atinsă cu un ciocan de argint, 
Miramar, nume de zeitate brună scăldată în 
nisipurile Caraibilor, peste care zboară vulturi 
condori și umbrele lungi ale eucalipților.

Nu știu cum priveau înainte țăranii spre Mi
ramar. Am văzut, insă, acum, In ochii lui Al. 
fonso și ai mulatrului, în special In ai ulti
mului, printre pleoapele zblrcite, mijite ca la 
ochii de pisică, o licărire ca un triumf. Omul 
știe că In cetatea clndva închisă, In acel „cieio 
del mundo* fas’ tos, arogant și itrăin, se aude 
acum, limpede, distinct, cum foșnește trestia.

Un poet, un prozator

Sculptură de NICA PETRE 
(Bienala de pictură și sculptură — 1972)

Compozitori fără circulație
Deschizînd o carte cu mu

zicieni mai vechi (și chiar mai 
noi) iți dai seama ce factor de 
progres e timpul, care spală 
aurul valorilor de nisipul o- 
magiilor ți aprecierilor su
biective. Ce puțini creatori 
au rezistat ți au rămas in pu
ritatea lor de primordiale ca
rate prin sitele perenității! 
Mulți, la vremea lor, au com
pus muzică. S-au bu
curat de premii, de posturi 
onorifice, de bunăstare și de 
aplauze. Numai că le lipsea 
un garant pentru viitor. Și 
după ani de triumfuri, în a- 
ceste grădini cu ovații apă
reau cu încetul bălăriile in
diferenței generale, paragina, 
uitarea. Majestatea sa Vre
mea, înăbușind luierele note
lor, își spunea fără nici o mi
lă cuvîntul decisiv. Acești 
maeștri dispăruți cunoșteau 
tehnica obținerii gloriei. Bach, 
Beethoven și Enescu n-o cu
noșteau și nici nu era nevoie. 
Păstrînd proporțiile, compo
zitorii noștri de astăzi, deși 
nu primesc totdeauna accente 
de simpatie din partea spe
cialiștilor, nu forțează nicio
dată ușa de la intrare și nu 
aplică sistemul eliminării eta
pelor pentru a birui. Istoria e 
grăitoare că nu totdeauna ra
za investigației critice stră

bate șt explică opera. Deși cu 
diplome și studii serioase, cu 
premii la competiții, inova
tori ți tineri, atît A.Vieru, 
Hrisanide, Aurel Stroe, Cor- 
neliu Cezar, T. Olah n-au 
simțit acolada recunoașterii 
de la început. Si nu ne sfiim 
de a spune adevărul. A fost ți 
împotrivire și negare. însă nu 
a dăunat. Daci astea se pot 
întîmplă celor „oficiali", de 
ce n-am crede că există ți 
compozitori „rămași pe dina
fară", ignorați din lipsă de 
atestate, neîntilniți pe nici un 
afiș ? N-au carnet de creator, 
fie că practică o altă meserie, 
fie că nu le place să alerge 
după interpreți. Insă acești 
compozitori sînt departe de 
amatorism. Am cunoscut un 
astfel de fiu al muzei Euter
pe. Pe inginerul Stroe Slăti
neanu. Dacă a învățat cu 
maestrul Dimitrie Cuclin. 
convenim că nu mai are ne
voie de nici o patalama de 
justificare a cunoștințelor 
muzicale. Stroe Slătineanu 
și-a imprimat piesele pe ban
dă de magnetofon. Comisiile 
Uniunii Compozitorilor au 
un cuvînt de spus dacă le-ar 
lua în cercetare. Inginerul 
Stroe Slătineanu nu vînează 
nici tămîieri, nici carieră, și 
nici nu vrea să se înfrupte de

la „fondul Muzical*. Ir.să e 
foarte legitim că dorește si 
fie cin tal, așa cum un părinte 
visează ca toți copiii lui să 
stea in banca iatîia. Am as
cultat o parte din lucrările in
ginerului Slătineanu. Osatura 
lor clasică e de nezguduit, 
iar ca material melodic ți e- 
mancipări armonice, se apro
pie îndrăzneț de cele mai re
cente experimentări. Pină as
tăzi a realizat două simfonii, 
patru sonate pentru pian, lie
duri. muzică de cameră, un 
poem simfonic, o cantată ele
giacă pentru Gh. Doja ți o o- 
peră. Ar fi justificată inter
venția Uniunii Compozitori
lor de a-și formula o părere 
asupra lucrărilor lui Stroe 
Slătineanu, cărora Dsa. le-a 
consacrat timpul liber după 
închiderea mapei cu proiecte 
de arhitect. închei cu un sfat 
prietenesc dat pianiștilor de 
circulație care se plîng cîte- 
odată că n-au repertoriu. Dl. 
Stroe Slătineanu îl pune la 
dispoziție pe al său. Vor avea 
de unde alege. Pentru că pia
nistul de circulație e dator să 
ajute compozitorul fără cir
culație, după cum compozitorul 
cu circulație consacră pianis
tul fără circulație !

Virgil Gheorghiu

-DiMnneavoastră, ni se adresă tumor Laz- 
ac-.n. oceanul de erudi’.e al gropul— vă pu
neți întrebări și vi răspundeți cu osml că 
întrebările și răspmourile acelea cjdt a-*u 
pr>t>d*s pentru inii: a otsră, de unde și bocurța 
ce vi «e citește tn ochi ori de cite cri reușiți 
sa așezați in orori o întrebare cu rSrpre-c-t1 
e. Nj. dcxnnLor au vreej să vă răpeat optl- 
".ismL Intr-un tel e rrj bine să pornești ka 
dris-r. — or.care ar f: realitatea du» — eu aen- 
zaua că pășești o terra mcogara p e_ acnti. 
tr.er.uai pateraHățu aauprt-i, ded: să esun la 
fiecare pas pe care îl fad o»—. .e poaituL.'or 
psș. anteriori. Ț_n Irtsă să vă atrag atenția 
asupra unei primejdii ce vă plutește toa.Ueni 
și pe care, pro^r^oaLc sau nu, < puraț: : 
numele e este mkxeranța. Nevoia. frumoasă 
ca intenție. de a găsi tașr-on
duce, in lipsa cun oșter-i istjocuhri acelui do
meniu, Ia invVeranțâ. Puteți £ sigur: că ta- 
treoările ee vi le punea astăzi au stăpânit și 
ghidul altora In isteria lungă a domeniului 
care vă exercitați, ți oriei: de m tei: gen ți ați fi 
(Iumsana pr vea acum in ochii domnului S) 
ignorarea, cti sau fără voie, a răsp'xnstE-Jor 
ntai vechi vă va lice, cu timpul, si credeți că 
singurul răspuns adevărat ecte al dumnea
voastră. N-am intenția să vă atrag la scepti
cism. dar gin.iți-vă ce val>a*e nouă ar avea 
ră.Ap1 incurile dumneavoastră dacă ar fi anali
zate In contextul celorlalte. Izolate ele s :feră 
de prea mare împceciri ne. sint pătrunse de 
inefabil, au așadar o oarecare poe. te ș. mul
tă. nepermisă. ortirei Integrați-le In contextul 
celorlalte ți veți vedea cum, prin comparare, 
conturele se limpezesc, Iși face loc exactitatea 
și, mai ales, struranța că repreetntă fie un lu
cru într-rdevăr nou. fie. dimpotrivă, o cale 
repetată. Nu e totuna să redescoperi „deja 
cunoscutul- ți sâ-1 reintemretezi. Primul act 
e urmarea ignoranței, celălalt un proces activ 
al cunoașteri:.

(R- H- Harvey — Fuga din cuvinte)
*

Un nedreptățit este Tudor George. Multă, 
excesivă liniște in jurul poezie] sale. Critica 
tace, așa cum numai ea știe ’-o facă, nfuztnd 
poezia per.tru n-i știu ce năzdrăvănii dionisia
ce ale poetului. E drept, de altă parte, că poe
tul a scris mult și a publicat tot ce a scris, 
lăsind să-i scape sufic «r.te banalități lirice 
printre poemeie. numeroase toriiși, care, în 
chip firesc, ar fi trebuit să-i asigure un Ioc 
de frunte în poezia contemporană. înfrânge
rea pasiun.i lugcce.ce (poeme interminabile, 
nu fcorte ușor ce ciut) l-ar f, avantajat, pro
bul,... și in fața acelora care din lipsă de timp 
ori cin alte motive mai mult sau ma-i puțin 
scuzaoile. nu se încumetă ca poezii ce depă
șesc. să zicv-m, șaisprezece versuri. Dar, ca să 
închei aici aceste note exterioare, nu cred că 
antipatia ce o sti"»ește un poet in existența 
sa extraliterară poate să scuze în vreun fel 
opacitatea față de poezia lut

Tudor George are plăcerea rostirii baroce și 
îndeml narea de a folosi cu egală dezinvoltură, 
ca pe niște instrumente dintotdeauna ale sale 
și in limitele versului clasic, epitetul cuminte 
și epitetul șocant, metafora ți comparația, 
rima banală și rima rară. Intr-un cuvînt lim
bajul în mulțimea ipostazelor lui lirico-gra- 
maticale. E un virtuoe înnăscut, fără îndoială, 
dar e ți ceva mai mult decît numai atît. Pen
tru că, mereu, fie în balade, fie în poemele 
confesive ori in cele ocazionale, dincolo de 
virtuozitatea rînduirii cuvintelor se simte vi
brația sufletului, care adaugă instrumentației 
baroce intensitatea, uneori patetică, a trăirii. 
Un soi de vagabondaj liric prin spații enor
me, născute de o imaginație învolburată ca 
un rîu într-o albie prea îngustă, conduce la 
izolarea impresiilor în viziuni arborescente, 
ramificate la nesfirșit, oombinîndu-se unele 
cu altele pentru a se topi brusc într-o imagi- 
ne-idee care le rezumă și le limpezește sem
nificația. Înrudit în această privință cu Al. 
Philippide. Tudor George nu ascund-» în spa
tele viziunilor urieșești. de apocalipsă. un pro
gram existențial precum autorul Monologului 
în Babilon, ci încearcă a-și dezvolta In ele, 
în primul rind, vocația lingvistică și apetitul 
declamației lirice. Sufletește, cît lasă să se 
vadă poezia, el e un robust eu pronunțate 
sechele de adolescență care-i dau la maturita
te un aer teribil, de nobil în zdrențe paro- 
diindu-și eu rafinament propria condiție. Poe
tul se revendică, psihic, de la hoinăreala tru
verilor dar poezia nu confirmă decît în parte 
un asemenea statut ; mai des ea se face purtă

toarea reflenritâto- Baladele, partea cea mai 
rea» tentă ■ poeziei lui Tudor Gear* vinL eu 
r~!« excepți- dilstări anecdorice iau alego- 
r.te ale onor astfel de momente refiexive. Mă 
gindeac stei teth la acele memorabile Sfinxul 
Minimrvi și Michetaagei și Hedna. vjrmi 
aproape epopeice prin daaenKuni. virtuozitate 
s consc--'ețte alegorică ți forță a ta-
C? pc:rri

Lucru curios, ee dcserrr.ini to -«itimă instan
ță ortetoafeU’tea pooce: Iui Tușlor George, nu 
e ' pertu hr>c. cu . we ți r^psraȘie ejprto- 
■e in el. ei calitatea speri ă a vcriRUrii. alt
fel spus tiparul lingvistic. Fără să inv-înte o 
gramatică sau un lexic, poetul ae exer ’ asu
pra e«or demit existente după un sistem de 
■fir.rtăț. eiecrire neobișnuit Curtatul rar și 
ertte_«~u‘„ neotogwne și cuvinte proeaiee. fac 
in poezie ivi toc așa de unitar incit aproape 
na mai poți reface (decît știu eu, strict eti- 
rrk.ri.gic și nînnai cei care au cunoștințe de 
cpectelitaie) șirul unităților individuale. Fraza 
pnerică se menține cj o consecvență remarca
bilă la hotarul dintre caiofilie și oralitate. 
UCa pe-an aaiin de pustă scorojit / Mă duce 
vri.to-a cfrnp de-a rostogolul, / Mă duruie-n 
rîrtej și-am aăplrlit Și s-a uscat prin perii 
rr.ei pocrv ul /' Și de pe-acuma toamna 
v.ne-ncoa •’ Trenindu-și coada rumenă de 
vulpe Și ca un roi de frunae-n urma sa ■' 
Prelunga coedă-i f-j'geră-ntre pulpe* etc). 
Ipoteza .poeziei de cuvinte* pere să se potri
vească autorul ui Baladelor siagaporene ; și 
nu cred să mă fnști dacă afirm că pentru Tu-

FIȘE DE

{ cinematecă I

Autograful
lui Malec

„Omul care n-a zimbit niciodată*. Si
nistru supranume. Dar el. grav ca un om 
mare care-sji face meseria ți atît. a pro
vocat cascacie de rîsete. Umblă, senin și 
năuc, din gag In gag. cu aerul cel mai 
inocent din lume. Și, ca să se Ia. narea, 
el Ic iuți, In serios, ți-a pus pe țață o 
mască. Masca omului „care n-a zimbit 
niciodată". Ca ți cum sînt două ființe 
diferite. O singură dată ele s-au identi
ficat ți atunci Malec s-a recomandat, cu 
un autograf citeț. Juca poker, undeva In 
Vest în chip de cow-boy. Și, deodată, 
Malec cel onest II surprinde pe cel din 
fața sa trișlnd. I-o spune fățiș. Cartofo
rul scoate pistolul : „cind mai spui asta, 
să zlmbești" Smile 1 Malec ? Să vedem. 
Malec cel speriat iți ridică cu două de
gete colțurile gurii, apoi dă din umeri, 
dezolat: nu poate. Se autentificase. Pa
rafa Iul. cu arătătoarele, cu umerii ți cu 
veșnic mari deschiși ochii săi, a fost -.ea 
mai originală ți mai elocventă semnătu
ră. Un autor s-a iscălit In interiorul ope
rei sale. Nu mai poate ff scos de acolo, 
își aparține ți nu. ți mai aparține. Insa 
pierdusem și o neașteptată șansă unică. 
Asistasem, ca Intr-un veritabil „policler*. 
la o scenă palpitantă, de maxim suspen
se" : ’Malec va zlmbi 1 Dar Malec n-a 
zimbit. A făcut mai mult : și-a demon
strat „infirmitatea". Cinic, și-o demascase. 
Numită precis, cu gest și mimică. Un 
zîmbet tragic sub masca geniului. Ca un 
homeric hohot de rls mut ne chipul de 
piatră al burlescului. Si totuși, sururiza 
s-a produs odată, dar asta a fost In altă 
parte, cind Malec trăia peripețiile „rege
lui de pe Champs Elysăes". După toate 
avatarurile, la sfîrșit de tot, acolo unde 
nu mai contează ce se întîmplă. pentru 
că nu se mai întîmplă nimic, In ultimul 
cadru, In ultimele fotograme, Imbrățișln- 
du-ți iubita regăsită, Malec. ei bine, da, 
Malec zimbețte. Un zîmbet duios, larg, un 
zîmbet care valorează nespus pentru că 
este al lui Malec. Nu știu dacă am fost 
dezamăgit sau bucuros. Dar știu că a fost 
cel mai tulburător „happy-end".

Sergiu Selian

dor George dezvoltarea limbii poetice este 
șpernnja secretă a imensului său travaliu liric.

a
Inso.it In peisajul deceniului șapte. Mircea 

Haria Simionescu transcrie în cuvinte, cu in- 
teugență. cu..ură ți umor special, geometria 
regteb lă a unei imaginații ce regenerează pe 
măsură ce e exersată. Ingeniosul bine tem
perat vrea să zică o anomalie In arhitectura 
fanteziei, un fei de abatere, în aparență ino
centă, de la secțiunea de aur. Avenfra i.iig- 
g!nației e colosală dar sincopate, tăiată 
infinite felii unitare, ca atare inaptă pentru 
roman, specie ce presupune, dimpotrivă, pre
lungirea pînă Ia epuizare a unei singure fraze 
imaginative. Plăcerea de a povesti e plăcerea 
de a inven a, borgesian. In limita livrescului. 
Prețul pus pe anecdota epică e mare și aproa
pe Întotdeauna perfid. Ce interesează e. de 
fapt, nu fabula ci morala, nu povestea ci to
nul. nu o comunicare directă ci una aluzivă, 
în ambele (Dicționar onomastic ți Bibliogra
fia generală) fiecare fragment e o mică scenă 
pe care combat la concurență, — o concuren
ță dirijată din călise —, subtilitatea si locul 
coor n. ironia și seriozitatea, admirația și 
batjocura, în fine, harul ereditar și perfor
manța m.mcită. Literariră d< homo ludens 
dar, sub aparențe, sau deasupra lor, povara 
unei mizantropii derivată din scepticism. Sin
gs albastru trece prin paginile acestor proze, 
steril și subțiat de o prea veche noblețe, 
■chimbînd virilitatea pe rafinamentul provo
cărilor excitante, precum clndva orientul sub- 
belenic.

Gustul comun, iubitor de vitalitate brutală, 
va lua literatura Ingeniosului..., dacă e culti
vat în sensul unui hermetjsm drapat în ab- 
lurd urmuzian. iar, dacă nu, în acela al 
humorului zis englezesc, cu „poanta" intan
gibilă. ori. totuna, vidă. în amîndouă cazurile 
destul de departe de intențiile scriitorului 
(deși nu fără justificare) de vreme ce am ad
mis existenta la nivelul mentalității psihice a 
unui eurent sceptic care poate da. știu eu. 
nuanțe de umor filtrat, cultivînd paradoxul 
ți nu șarja groasă ori anecdota gurmandă. Sti
lul nu este aici omul, este, în schimb, masca 
lut una compusă admirabil, greu de înlăturat 
deci și acoperind perfect zonele dificile ale 
chipului adevărat. Ce se poate, totuși, citi 
prin ea e. ca să zic așa. ecoul literaturizat a) 
unei psihologii de moralist. Textele din Biblio
grafia generală au, mai ales, ele, aerul unor 
maxime morale traduse în limbajul comun, 
maxime dramatizate, abstracțiuni dezvoltate 
in propoziții cu subiect epic. Iar definițiile din 
Dicționar onomastic, dincolo de originea me- 
talingvistică. presupun pasiunea caracterolo
gică. aflată undeva la hotarul dintre psiholo
gie și morală.

Se confirmă în literatura lui Mircea Horia 
Simionescu ipoteza (sau imaginea) scriitorului 
de bibliotecă, unul căruia cărțile i-au furat 
inocența și i-au timorat creativitatea, dîndu-i, 
ca o amară compensație, privilegiul de a zîm- 
bi la încercările autorilor vitaliști de a redes
coperi descoperitul și de a închipui universuri 
noi în domenii a căror istorie o ignoră. Far
mecul acestei literaturi vine din gestul pur al 
inteligenței, din gratuitatea superioară a rafi
namentului și, în mai mică măsură, din meca
nismul, uriaș e adevărat, cum ziceam, sinco
pat. al imaginației. Scriitorul are voluptatea 
decadenței și vocație crepusculară, trebuie 
că-i place ’.Vagner, dar și Bach. iar pe pînză 
Modigliani. Bineînțeles Borges, de la care. în 
superficii, se și revendică. Nu mă întreb ce 
șansă de supraviețuire are această literatură : 
e suficient să știu că ea se scrie. Logic vor
bind, cărțile de tipul Ingeniosului bine tem
perat se pot succede la nesfîrșit, de îndată ce 
scriitorul a convenit asupra formulei și și-a 
însușit ideea că în lume, ca și în literatură, 
numărul lucrurilor de ascuns e mai mare de
cît al celora de descoperit. Lucrul cel mai 
greu este ca prima carte din șir să apară. în 
general însă, domeniul acesta special al lite
raturii (comentariu fictiv la o literatură fic
tivă, i-aș zice) e cultivat de scriitori care au 
găsit în bibliotecă apa, aerul, pămîntul exis
tenței lor, cu un cuvînt „nuriturile" terestre.

Laurențiu Ulici

elega.it
prir.de
Inso.it
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«cîntecele altora»
Poeți italieni

CORRADO GOVONI Rarul bine care-mi naște 
atit de încet îmi naște

Contra curentului 
ca niște păstrăvi blonzi

Contra curentului ca niște păstrăvi 
blonzi 

tâiau mulțimea orâșeanâ 
douâ fete de-o insolentă frumusețe, 
Curioase fși frecau boticele 
de malițioasă pudră, aici lntr-un 

acvariu 
de lux cu valuri ce dorm înfășurate 
de stofe pentru murene și languste, 
mai Încolo de un strălucitor altar 

de Încălțări, 
spume de cardon roșu pe conduri 
de Cenușăreasă, lustrin și argintari 
pentru carnetele de baL Au dat

coltul 
brusc, și una din ele se-apleacă, 

ascunsă 
de temătoarea-i tovarășă, să-și lege 
jartiera la jumătatea coapsei goale 
Le supse apoi curentai citadin. 
Eu văd mereu strada luminindu-se 
la acel fulger de carne de femeie 
în marmura ploii de septembrie.

Himerica diligență
Trecu pe Ungă mine aproape 

atingindu-mă, brusc 
diligenta; și mai nainte de-a gindi 

să strig : 
„Oprește 1 vin șl eu peste hotar 1', 
trecuse în zbor, ridicînd 
un vîrtej de pulbere opacă, 
pierind din vedere : frumoase 

necunoscute 
erau la geamuri cu fete de păpuși, 
și vizitiul cu un bici prelung 
fulgera de zor cei patru cai... 
Mai trecu într-un vîrtej de zăpadă, 
și trecu tn pulberea mare a verii. 
Apoi se lăsă văzută 
mereu mai rar, 
cu caii înaripați și vizitiul 
o umbră cu bici lung pe cer; 
iar cînd glasul meu 
fu atit de puternic Incît să acopere 

rotile 
biciul și clopoțeii cîntind, 
nu mai trecu, nici lentă nici în 

fugă... 
Și totuși în unele seri, 
cînd sînt mai trudit și mai alb 
iar vechea rană 
se redeschide șl mă doare ; 
dacă ciulesc puțin urechea 
aud încă venind de departe, 
dar e un zvon al slngelui sau poate 

tunetul 
ca un sunet fără putere, 
din adîncul drumului sau al vieții 

mele 
pe care fără s-o fi ajuns vreodată 
am rătăcit-o pentru totdeauna . 
nu poate fi decît al vostru, clopoței, 
călătorind către himerice hotare.

Și cînd a durat 
s-a stins așa pe nesimțite

Lac lună zori noapte

Gingași arbuști, gene 
de murmur ascuns—

Pizmă palidă ruinează—

Un om, singur trece 
Cu spaima sa mută—

Un hirb strălucitor
Transporți spre gurile Soarelui 1
Te întorci plin de reflexe, suflete. 
Și regăsești obscurul
Rizînd—

Timp, tremur fugar—

*72

Damnare

In tunel

Un ochi de stele
ne spionează de pe acel iax 
și filtrează binecuvintarea sa 

înghețată 
peste acest acvariu
de plictiseală somnambulă

SALVATORE QUASIMODO

GIORGIO VIGOLO

Circe

Și die știe dacă aceasta ea e

Rabde drwetsri ee pierd ta iarba 
foșnind la vtatal sării seci: 
oareeai n văd. ața aseiări. 
doar circul zrrtot peatti 
ttvta tacă de ua eoase ce a apex.

înatattad. ea aă daib-rsr
liceljtst 

de umaatata ta dezatete aaiarg : 
pciexiie. cerul tari gcuoec s*3etaf 
șa șist cva leat tei deocte.de

a-iesee 
sâegurătatoa care mă soarbe

Nu reziști etani petari a SK?" 
ce le beau ea pe-o ploaie 
u amintirile coboară sub pă-nta: 
ce nums-aveai — Bid aa mor sb_

Grozave slut culorile ctepaliri 
cînd tți consumă stetxriJe oaaii* 
și te preschimbă treptat ta pămtat 
în întindere de ape. ta oroare de

și nu te mal poți ridica si teg> 
și chema.

Singurătate, af ta stas.

Cor de spirite 
in cerul unui oraș

Cînd coborirăm la mtatareî
trupului și al merxuhri pe străm 
ne pomenirăm intre ziduri
aprinse ta seri

Oglindă

ȘI iată pe trunchi 
se rup muguri ;
an verde mai nou ca iarba
ce-țl odihnește inima : 
trusctaul păzea mort 
aplecat peste văgăună.

Și toate an gust de miracol; 
și stat acea apă din nor 
care m s-ghndesle ta gropi 
be albastră partea ei de cer, 
acel verde ee sparge scoarța 
șt care, azz-aoapte tacă, nu exista.

li poaineșie de
HIE C05STA3JTIX

Fără memorie de moarte

Pnmavora înotă arbori și fluvii 
vocea adtacă s-o aud 
ta rine pierdut, iubită.

Fără memorie de moarte, 
ta carne uniri.
zsosnl de dumă zi 
ne trezește adolescenți

N-meni nn ne ascultă 
ușoara răsuflare a slngelui.

Du planta, pietre, ape. 
se nasc Batale
la suflarea văzduhului

Poate In acel zbor In strlnse spirale 
se Incredea mîhnita mea 

reîntoarcere, 
asprimea, învinsa pietate 

creștinească, 
și-acest chin gol de durere. 
Ai o floare de coral în pâr. 
Dar chipul tău e-o umbră ce nu be 

schimbă ;
(ca in moarte). Din întunecatele 

case 
ale tîrgului tău ascult Adda șl 

ploaia, 
sau poate o fremătare de pași 

omenești, 
printre fragedele trestii de pe 

maluri.

Azi, 
douăzeci și unu martie

Azi douăzeci și unu martie intră 
Berbecul 

ta echinox și cu capul său 
bărbătesc 

bats ta arbori și stincL 
și tu. iubire, desprinzi 
la loviturile sale vtntul de iarnă 
de urechea ta aplecată 
pe nltima mea vorbă. Plutește 
tatua spumă pe plante, palidă 
aproape verde și nu refuză 
avertismentuL Și vestea alergă

Liguria

Liguria e un ținut de farmec. 
Piatra arzătoare, argila curată, 
învie de frunzele vitei de 

vle-nsorite.
Gigantic e măslinuL Primăvara 
se Ivește pretutindeni mimoza 

efemeră.
Umbră și soare alternează 
prin acele văi adinei 
ce se ascund de mare, 
pe drumurile pietruite 
suind printre cîmpurl de roze, 
fîntîni și costișe sparte 
se-nvecinează cu ferme șl vii 

împrejmuite. 
Pe acel pâmînt arid soarele se 

tîrăște 
pe pietre asemenea unui șarpe. 
Marea, In anume zile 
e o grădină în floare. 
Aduce vești vîntul.
Venus revine să se nască 
la suflarea mistralului.
O, biserici ale Liguriei, ca niște 

nave 
pregătite pentru lansare 1
O, deschise la vînturi și valuri 
cimitire ligure 1
O tristele trandafirie vă colorează 
cînd seara, precum o floare 
ce se vestejește, marea lumină 
se descompune și moare.

DIEGO VALERI
Un trandafir

Se mai deschid seri ca niște lacuri 
palide peste acoperișele de aur, 
tremurind ușor în ferma lumină 
risipita neliniște din arbori.
Și nu mai există memorie sau 

plîns : doar 
o zbatere de pleoapă în inima ce 

se trezește 
din somnul ei de piatră și te vede 

iar, 
limpede rază de viată, minune 
revelată și secretă a vieții 
care viază. Și cerul e cer.
Și un trandafir a înflorit undeva 
fn lume, tmb&tfnd întregul văzduh 
al serii ce potopește lumea.

Trezire
Mirosul matinal 
al copacilor, dungile 
verzi in cerul alb-cenușiu.~ 
Simțurile mele se lungesc ca șerpii 
să atingă lucrurile, să descoper 
fn spatele lor vechi amintiri, 
poveștile de necrezut 
despre ieri, despre mline, despre 

murire.

GIUSEPPE UNGARETTI
Desprindere

Iată un om 
uniform

Iată un suflet
pustiu 
o oglindă impasibilă 
Mi se întîmplă să mă trezesc 
și să mă Impreun 
și să posed

Ca piatra aspră a vulcaenlm 
Ca piatra șleturiâ a toreriitm.
Ca noaptea singură ei goală. 
Suflet de praștie ei de terori 
De ce nu te culege
Mina fermă a Dotuahri.

Acest suflet
Care știe zădărniciile ta ten
Și-i știe perfidele ispas 
Și cunoaște măsura lumii 
Și planurile mintii noastre
Le judecă drept trufie.

De ce nu poate suferi 
Decît răpiri pămlnteed T

Tu nu mă mai privești. Doamne—

Și nu caut decît uitare 
In orbirea cărnii

de ce se plăc* tatr-eSt 
cslsee cărnii si pâdsoaa 
cuta ? Nu fa de -aruas

Apoi ta patul trimîataf 
bruscul «orb st acene lugubre 
tamtaări : penat: i i toet 
dl tap dară B-xrsl coborSi 
ta cate val de pămtal

Ce-a last ? O răsuflare ecariă. xx
uocturs

vad de mlhnre Ares drs uorir 
planta d 

pe vtatul de seară, tnmisem 
o rază cetănlc: ends-am căzut

Dulcea colină

Depărtate păsări deschise ta seară 
tremură pe ftaviu Și ploaia stăruie 
și șuierul pioprior hrmioati 
de vtat Ca orice lucru de demuh 
revii ta minte Verdele ușor 
al vertmtatulai tău o aici printre 

plantele 
arse de fulgere unde suie 
dulcea colină Ardenno și se-aude 
eretele peste evantaiele de mătură.

Ce strigăt

în serile de vară
Presărindu-te surprinsă
Lentă lună, fantomă cotidiană
A tristului, ultim soare. 
Ce strigăt trezești ?
Lună aluzivă, mergi tulbuzind fără 

gnjă 
în plin somn, planeta
Care s-a-ntors cu delir spre cel 

absent
Sub melancolica ta mlngiiere
Și plinge, căci e mamă.
Că din el și din sine nu răralne 

într-o zi
Nici măcar o manta labilă de lună.

Pentru totdeauna

Fără nici-o nerăbdare voi visa. 
Mă voi încovoia muncii
Care nu poate nidcind sfirșt
Și fncet-tncet în vlrful 
Brațelor renăscute
Se vor redeschide mîini ajutătoare, 
în lăcașurile lor
Reiviti ochii vor da iar lumină.
Și, brusc intactă
Vei fi răsărit, îmi va fi călăuză 
Iarăși glasul tău.
Te revăd pentru totdeauna.

la pescărușii ce se întîlnesc 
printre curcubeie : răsar 
scirțiindu-și graiul 
de picăturile ce răsună 
ta peșteri. Tu acoperi strigătul lor 
alături de mine, deschizi podul 
Intre noi și rafalele 
pe care natura le pregătește sub 

pămlnt 
într-o Izbucnire *ără înțelepciune, 
întreci ivirea mugurilor. 
Acum primăvara nu ne ajunge.

VINCENZO CARDARELLI

Trecut
Amintirile, aceste umbre prea lungi 
ale scurtului nostru trup, 
această trenă de moarte 
pe care noi o lăsăm trăind, 
lugubrele și durabilele amintiri, 
iată-le apărind : 
melancolice și mute 
fantome agitate de un vlnt funebru. 
Și tu nu mai ești decît o amintire. 
Acum, da, pot spune 
că-mi apartii 
și că-ntre noi s-a Intîmplat ceva 
în chip trevocabiL 
Totul se sfîrși atît de grabnic 1 
Precipitat și ușor 
timpul ne ajunse.
Din fugare clipe el urzi o poveste 
prea închisă și tristă I
Ar fi trebuit să știm că iubirea 
arde viata și dă zbor vremii.

De vară

întinsă vară, 
anotimp al climelor dense, 
al marilor dimineți, 
al zorilor fără zgomot — 
m trezim ca într-un acvariu — 
al zilelor identice, astrale, 
anotimpul cel mai pufin mîhnlt 
de înnegurări și de crize 
fericire a spațiilor, 
nici-o făgăduință pămînteană 
nu poate da pace inimii mele 
cît certitudinea soarelui 
ce debordează din cerul tău, 
anotimp eztrem, care cazi 
doborît în repoase enorme, 
dai aur celor mai vaste vise, 
anotimp care aduci lumina 
să întindă timpul 
dincolo de hotarele zilei, 
șl pari a pune uneori 
In ordinea atotstâpînitoare 
citeva cadențe ale zăbavei eterne.

Septembrie la Veneția

Se și înnegurează de septembrie 
la Venefia, amurgurile timpi^tii 
îmbracă In doliu pietrele. * 
își scapără soarele ultima rază 
pe aurul mozaicurilor șl aprinde 
focuri de paie, frumusețe efemeră. 
Și liniștită, dincolo de Galerii, 
răsare luna.
Lumini de sărbătoare și argintate 

rid, 
se pierd grăbite și îndepărtate 
In văzduhul rece și brun.
Eu le privesc fascinat.
Poate mai tlrziu îmi voi aduce 

aminte 
de aceste seri mari 
ce vin cu-atfta sprinteneală, 
și mai frumoase, mai vii luminile 

lor 
care acum mă deznădăjduiesc 

puțin, 
(mereu așa distante și în afara 

mea I) 
vor reveni sâ strălucească 
în închipuirea mea.
Și fericirea mea va fi 
adevărată și calmă.
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