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a criticii
Critica e, se spune nu fără temei, conștiința literaturii. 

Idee subliniată, răspicat, și în tezele apropiatei Conferin
țe naționale a scriitorilor din România- Evident, rostul ei 
nu e de a lansa poeți, prozatori sau dramaturgi. In fapt, 
aceștia se lansează singuri. Prin opera lor. Critica însă, 
(ară a avea rol determinant, poate înrîuri orientarea unei 
literaturi, .Prin punctele de reper la care recurge, prin 
valorile pe care le subliniază, prin direcțiile estetice la 
care aderă. Și, nu în ultimul rînd, prin viziunea de an
samblu, prin seriozitatea demersului și prin natura dez
baterilor inițiate. Nu s-ar putea spune că discuțiile pur
tate, în ultimii ani pe marginea cîtorva concepte esenția
le n-au influențat modul de reprezentare artistică al scri
itorilor români actuali. Dimpotrivă. Cîteva exemple. 
Punctele de vedere exprimate în legătură cu definirea 
unei categorii estetice ca realismul au avut ca ecou nu 
numai o mai nuanțată înțelegere a termenului, ci și o 
adecvare a gestului interpretativ, într-un context în care 
arta e definită nu ca simplă „reflectare", ci ca „transfi
gurare". Insistînd asupra ideii de unitate în varietate, 
adică asupra umanismului socialist și a infinitelor sale 
forme virtuale de efervescență, asupra libertății scriito
rului de a-și comunica ideile, alegînd lungimile de undă 
cele mai convenabile temperamentului și structurii lui, 
asupra datoriei acestuia de a crea unicate, critica a spri
jinit, în marginile rezultatelor pozitive, tendiifța naturală 
spre originalitate, efortul tinerilor de a-și găsi drumul 
propriu și timbrul distinct. Nu e de ignorat nici contribu
ția ei în decantarea diverselor aspecte ale fenomenului 
literar interbelic, inclusiv al celui avangardist. Cum nu 
e de ignorat nici faptul, deloc neînsemnat, al creșterii 
exigenței. Instaurarea, altfel spus, a unei anume severi
tăți axiologice, stînd sub semnul afirmării adevărului. 
Fatalmente, actul critic e ulteriopr actului de creație. 
Oricum, oferă însă (prin da sau nu) cititorului, alter
native menite a-i educa gustul. Alternative distilate în 
prealabil de edituri. A căror funcție formativă devine 
din an în an tot mai pregnantă, în spiritul promovării căr
ții bune, utile, oportune, așteptate. Funcție pe care co
mentatorii operei literare o reliefează, volens-nolens, prin 
opțiunile lor. Și nu o dată, o direcționează. Chiar și a- 
tunci cînd (și nu întîmplător) tac. Nu e exclus (n-ar fi 
pentru întîia oară!) ca ei să se înșele. Amintind de Dos- 
toevscki, Kafka, Salinger. Camus, să uite de Balzac, 
Tolstoi, Thomas Mann sau Rebreanu- Raportîndu-se la 
suprarealiști și la semnificațiile onirismului, la atmos
fera bacoviană, la cultul pentru mister al lui Lucian 
Blaga sau Ia hermetismul lui Ion Barbu, să piardă din 
vedere linia romantic-prometeică, încărcătura fundamen
tal folclorică sau sugestia sublimat realistă. Să-i consi
dere, deci, mai puțin „moderni**  pe Pușkin, Petofi, Mi- 
ckiewicz, Botev sau Coșbuc. Să descopere, în schimb, 
ceea ce nu e rău, valențe inedite în lirica eminesciană. 
Și, în cosecință, să stabilească un arbore genealogic sui 
generis a] literaturii de azi. Timpul restabilește însă
echilibrul și, la ora actuală, modelele ratificate sînt
puncte de reper pentru însăși condiția varietății, prin per
sonalizarea viziunii. Practic, dispărînd orice prejudecată 
privind natura actului creator. Cum au dispărut și cele 
care îngrădeau dreptul criticului de a-și alege metodo
logia specifică, perspectiva proprie. Evident, nu o dată, 
demersul critic e departe de a fi cel ideal. îngăduința ca 
și negarea violentă nu ajută lămurirea problemelor vi
tale ale unei opere, cum nu-1 ajută nici pe autorul aces
teia, aflat practic adesea în neputința de a se detașa de 
sine. Cum pe de altă parte, un anume limbaj tehnicist 
(ace ca dialogul criticului cu cititorii să nu aibă efectele 
constructive scontate. Cum, In fine, se mai întîmplă ca 
tema discutată să fie de interes specios, iar unghiul ex
cesiv estetizant. E Indoelnică, se înțelege, influența bine
făcătoare pe care o atare formă de dezbatere publică ar 
putea-o avea asupra destinului literaturii. Aspect asupra 
căruia tezele conferinței atrag serios atenția. Cum o atrag 
și asupra necesității de a lua în dezbatere sensul ideolo- 
gico-politic al viziunii artistice, semnificațiile omenești 
ale reprezentării estetice, caracterul întrebărilor ridicate 
de cutare operă literară, orientarea de ansamblu a litera
turii, modul în care aceasta răspunde la comandamentele 
etico-formative ale unei societăți socialiste multilateral 
dezvoltate. Ceea ce accentuează din nou necesitatea lu
crărilor de sinteză Inclusiv a unei istorii a literaturii 
noastre postbelice. Lucrări chemate a releva originalitatea 
de conținut, de atitudine și de viziune a acestei literaturi. 
Expresie a unui moment istoric, inedit ca dinamică social- 
politică, dar și ca tipologii specifice, ca tematică și lait 
motive. Propunînd spre meditație întrebări vitale și de 
alt ordin decît cele curente în epoci anterioare. Degajînd, 
nu o singură dată . surse de lirism de o tulburătoare 
noutate. Deschizînd unghiurile diverse de receptare me
taforică a spectacolului existențial Ea continuă, evident, 
direcții fertile experimentate cu succes și de precursori. 
Mai ales în anii interbelici. Ce-i drept, nu totdeauna foar
te critic. Dar preia și formule puse în circulație mai re
cent pe alte meridiane. Neocolind, în cazul unora, perico
lul epigoniei. Abstracție făcînd de accidentele inevitabile 
în orice cultură, e indubitabilă intenția de a reliefa as
pecte caracteristice ale fenomenului românesc. De a le 
îpostazia dintr-o altă perspectivă decît cea tradiționalistă. 
De a marca actualitatea politică a gestului literar, încor
porarea lui naturală la nivelul idealurilor umanist socia
liste. Succesele înregistrate de a lungul unui sfert de 
veac îngăduie o retrospectivă riguroasă, obiectivă, sub 
toate raporturile. La vremea lui, E. Lovinescu a avut 
curajul clasificărilor. Cum l-a avut și G. Călinescu. Rea- 
lizînd, ambii, sinteze ale momentului contemporan. Cum 
alții au avut temeritatea de a se ocupa în studii mono
grafice de scriitori în viață. T. Vianu îi consacră lui Ion
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Aurel Martin
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Valorificarea critică
a moștenirii culturale

D«mc d« MARIUS RADULESCU

CENACLU

r

Marți 9 mai a.c. orele 18 la Casa Scriitorilor 
hail Sadoveanu" din Calea Victoriei nr. 115, are loc 
ședința de lucru a cenaclului revistei noastre.

Vor eiti poezie: Carmen Văraru, Ștefan Cioacă, 
Dumitru Ion Dincă și Ștefan Cicerone Dincă.

Poemul va fi în formă de trandafir sau 
In formă de ninsoare — și uneori mi se pa
re că nici măcar poetul nu e în stare să ia 
hotăriri în această importantă problemă 
la ordinea zilei. Ci numai trandafirul sau 
numai ninsoarea- Desigur, știm cu mult 
înainte tot ce avem de făcut și ne scriem 
pe o hîrtie sfîntă planul nostru ferm pen
tru ziua de mîine, cu treizeci de puncte și 
sub-puncte, cîți dinți avem în gură, puter
nici și ascuțiți. Dar peste noapte vine ploa
ia și ne luminează cu fulgeie golul feres
trei și ne șterge toate hîrtiile. Ne tre
zim știrbi și cu casa plină de ploaie și scri
em despre ploaie și scriem despre gura 
noastră care mestecă petale ude.

In viața camerei noastre galbene de lu
cru și în viața poemului nostru magnific 
— care va fi sau care nu va fi — pătrund 
mereu voci din afară. închisorile au numai 
ziduri. Camerele poeților au numai feres
tre. Poeții nu coboară în for ; ei sînt aco
lo tot timpul- O fereastră dă spre marele 
castan de duminică. O fereastră, spre bru
tărie. Cea de-a treia, spre calea Victoriei.

Nu cred că poetul are puterea de a de
cide pînă la capăt asupra poemului său, 
dar sînt convins că el are datoria de a re
flecta asupra locului pe care-1 va ocupa 
acest poem în spațiul amplu și generos al 
Poeziei. Tezele publicate ,.In întîmpinarea 
Conferinței naționale a scriitorilor*  au me
ritul de a ne oferi — așezînd într-o ordine 
firească niște adevăruri mereu actuale — 
un temei pentru a gindi asupra ansamblu
lui.

Unul dintre fenomenele cele mai impor
tante ale literaturii noastre contemporane 
este, cred, apariția în ultimii doi-trei ani 
a cîtorva talente poetice de primă mărime. 
Unele s-au desvăluit de la bun început 
(Emil Brumaru, Florica Mitroi, Cezar Ivă- 
nescu, Mircea Dinescu, Mihai Ursachi. Ion 
Nicolescu), altele sînt pe cale de a se afir
ma (Dan Verona. Vasile Poenaru, Ion Ma
xim, Miron Cordun, Adrian Popescu. Dan 
Rotaru, Otilia Nicolescu, George Țărnea,

Paul Emanuel etc.). Spre deosebire de ge
nerația anterioară (1960), nu căutarea ade
vărului pare a fi preocuparea esențială, ci 
elogierea lumii văzute ; apare, mai nuan
țată, preocuparea pentru universul mă
runt ; poeții sînt ironici sau auto-ironici, 
mai degrabă fanteziști decît fantaști ; ade
sea răutatea lasă loc răutăților amabile ; 
strigătul, plecăciunii dureroase a lui Ja
cques melancolicul. Este, cred, o poezie a 
marilor (și a micilor) ode, a durerii uneori, 
rareori a neliniștii. Sunetele sînt mai dis
tincte, iar cîntecul s-a eliberat de impuri
tăți.

Au apărut poeții. Nu (încă) și cărțile. 
Nici „Laus Ptolemaei“, nici „Infernul dis
cutabil*,  nici „Răsfrîngeri", nici „Zooso- 
phia“. Dar să observăm imediat că nici 
unul dintre aceste titluri nu aparține unei 
cărți de debut- Răbdare, deci. Important 
este că „Marea literatură a fost întotdeauna 
caracterizată prin esențialitate" (tezele 
Conferinței), iar literatura acestor scrii
tori are o indiscutabilă putere de a expri
ma esențialul.

Se scrie astăzi poezie mai bine decît a- 
cum zece ani, uneori prea bine, uneori cu 
o atenție exagerată pentru muzica poemu
lui, neglijîndu-se muzica ideilor. Dar a- 
ceasta nu este o caracteristică numai a poe
ziei tinere. Pentru mulți dintre noi, pămîn- 
tul a devenit de la o vreme perfect rotund, 
iar pe acest pămînt — care și-a pierdut a- 
semănarea cu un creier omenesc și a înce
put să semene cu o minge netedă și lucioa
să de polo — se plimbă oameni nițeluși 
triști care mestecă la nesfîrșit petale ude 
sau fluieră melodii mici.

Avem excelenți autori de poezie galantă. 
Dar îmi vine în minte un vers de Gellu 
Naum („Rodeam o cojiță de pîine ca să a- 
nihilez puterea emoțională a reveriei”) și 
mă gîndesc că e o întreprindere pe care 
mi-aș putea-o propune mie însumi.

Florin Mugur

X

Ion Brad

Febre

Cu buze crăpate pustiul mi-a spus 
Să-i dau ocrotire de lacrimi ori poate 
De frunte-norată. Dar nopțile nu-s 
Bătute de vîntul acesta întins 
Ce tulbură-n mine uitările toate.

Izvorul de lacrimi nu vrea, nu-i secat, 
Cind ochii-mi sînt lacuri subpămîntene. 
Aud uneori fremătînd, încordat.
Un dor neștiut. Dinspre cer ?
Se pierde-n pădurea cu lujeri

Dinspre sat ? 
de-antene.

Pun mina pe frunte cu gestul
Al celui ce, trist, scormonește-n cuptoare 
De var, nu de pline. Nu pot să mă-nchin 
La anotimpul cu febre-n declin, 
La vatra ce moare de nu dogoare.

strein

Aș vrea în genunchi să m-aplec, să-ncovoi 
Și fruntea de bivol a nopții ce vine 
Și gîndul cu coasele lui prin trifoi.
Hai, treceți o dată, frumoaselor ploi, 
Cu plug dureros, sunător, peste mine!

Mihai Moraru

Dans de vară

In urmă satul cu ochii
Răscolit de credința păsărilor.
S-a spart
Belșugu-n iulie cu grîu și zilnic saci în boabe 
Curg, cu toamnă la amurg.
Nădăjduiesc în calendare care trec ca apa pe sub 
Pîntecul de lebădă, ulița ca o gîză cu frunze, 
Cîinii au zăvorit liniștea
Cu lătratul lor așa cum mie mi-e umedă uitarea.

Privind, am obosit această lume precum călărețul 
Pe trepte, dincolo de fereastră se înalță 
Pașii pămîntului cu recolte în glastre albastre.

IN ACEST NUMĂR:

Poeme de: ValeriaBoiculesi,

Iolanda Constantin, Grigore

Arbore, Emil Brumaru, Adi

Cusin
I

Planete de Ion Caraion

Anul cel mare al lui

Alecsandri

de Mircea Iorgulescu

Tinerețe 
fără bătrînețe

Nu spun nici o noutate cînd afirm 
că „tineret" și „tinerețe" sînt noți
uni cu un conținut diferit. Prima no
țiune se studiază „în grup", a doua 
mai degrabă „de la caz la caz" dar, 
chiar și în cadrul primeia, generali
zările mi se par riscate și, chiar și în 
cadrul celei de a doua, anumite gene
ralizări sînt posibile.

A fi tînăr, biologic vorbind, nu a 
un merit. Poate nici „a fi bătrîn", 
deși a atinge 80 de ani în bună con
diție de funcționare (mai ales spiri
tuală) e oricum, o performanță.

în cîmpul creației artistice, „tine
rețea" și „bătrînețea" au privilegiul 
(sau handicapul) de a nu suporta ti
rania (sau protecția) datului biolo
gic.

Am fost întotdeauna rezervată 
față de entuziasmul cu care o parte a 
criticii noastre proclamă o „genera
ție" literară sau alta. Sînt de acord că 
ele pot exista, după cum există și 
„școli" literare, dar nu mă pot îm
piedica să nu le resimt acestor „în
crengături” limitarea istoricistă.

Faptul că o generație își revendică 
o mare personalitate ca aparținîn- 
du-i, faptul că o școală literară se re
clamă de la o capodoperă, nu repre
zintă decît semnul fascinantei iradi
eri a geniului asupra împrejurimii 
lui. Capodopera însă nu face parte 
din nici o școală, iar geniul rămîne, 
pur și fără aroganță, în afara’gene
rației lui, relațiile lui cu Timpul a- 
vînd o cu totul altă anvergură.

Imaginea romantică a „poetului 
tînăr" e, de fapt, concretizarea aspi
rației noastre spre ceea ce e nealte
rat, neîntinat, necorupt.

Totuși, nu numai moartea timpu
rie, ca aceea a lui Labiș, sau refuzul 
timpuriu de a mai scrie, ca acela al 
lui Rimbaud, asigură flacăra fără pa
tă a Poeziei.

„Tînăr poet" înseamnă, de Ia pri
ma pînă la ultima instanță și (sufla
re). dinamică interioară, capacitate 
de înregistrare a lumii, foame și ab- 
sortie, putere de proiecție, unelte vii, 
inocență și experiență, vis și genero
zitate.

„Bătrînețea" ar fi, deci, stereotipie, 
stagnare, manierism, pierderea res
ponsabilității, moartea uneltelor, a- 
petitul meschin.

O fată mi-a povestit că iubitul ei 
a refuzat s-o vadă după trei luni de 
despărțire (iubitul avînd 25 de ani, 
1 86 înălțime și 90 de kg.) pentru 
că înotase prea mult la ștrand și-1 
durea o ureche.

Cer iertare pentru această concre
tă și sumară anecdotă despre bătrî- 
nete fără tinerețe.

Adevăratul Poet vine la întîlnirea 
cu poezia și nebun, și în cîrjî, cu 
toată durerea lumii în el. neatins de 
mizeria vremelnică, de interese de
gradante. dăruit fără limite și „pu
ruri tînăr”.

Nina Cassian



>

I

6 M
AI

 19
72

E

Un poet, un prozator
„Timpurile moderne, 

confundă adesea gloria 
de aci, permanența cu 
ft specific numai artei _________ _____ _
analizabil mai ales in artă. Din două motive: 
funcția orientativă a gustului și iluzia unei 
pluralități de absoluturi. Gustul estetic al 
consumatorului de artă modem și-a ieșit 
din matcă asumindu-și atribuții ce depășesc 
simpla funcție orientativă. Crezindu-se factor 
axiologic el vrea să decidă ; alegindu-și fa- 
voriții din noianul produșiior artistici el 
vrea să-i Impună in chip absolutist. Cum 
nu poate, totuși, lua locul timpului și, im
plicit. nu poate stăpini asupra atributelor 
pe care timpul numai le oferă artei și ar
tiștilor, se dedă unui simulacru periculos : 
numește ca glorios pe un ceva care nu e 
decit popular prin publicitate, tn culturile 
dezvoltate, ceea ce alege gustul timpul con
firmă. Dacă și numai dacă alegerea stă sub 
semnul relativului. Din păcate, cazul acesta, 
așa de necesar, se tntimplă astăzi tot mai 
puțin frecvent. Exagerarea funcțiilor gustu
lui ca să reziste are nevoie de un sprijin, 
ca să zic așa invulnerabil. Și ce este mai in
vulnerabil — pentru un timp strict determi
nat — decit absolutul. Și atunci, popularul 
numit prin fraudă glorios devine modă, 
care e forma de absolut furată timpului de 
către clipă. (Trebuie să vă spun că domnul 
S folosea noțiunile de tim-p și clipă într-un 
sens egal depărtat de „durata*  bergsoniană 
și de „viitorurile" lui Heidsteta). La prima 
vedere dubla confuzie de care vă vorbesc 
nu jenează ordinea universali ți ierarh a 
superioară a produsului artistic. Cercetarea 
dedesubturilor insă dovedește și a dovedit 
de atitea ori dar, vai. fără nici un folos, ci 
ea ataci potențialul 
torturindu-i ființa psihică 
„dar*  neîncrederea"...

(R.H. Harvey —

continuă domnul S, 
cu popularitatea, și, 
moda. Departe de a 
fenomenul acesta e

creativ al artistului, 
și aducindu-i in

Fuga din cuvinte)

★

Melancolia pare să 
poeziei scrise astăzi 
Exasperată sau poate 
ența pentru sine a poeziei ca exclamație dez
voltată, se retrage din Hrte-’ul ademenitor, 
ce-i drept, al uimirilor și intrebărilor zise 
fundamentale, pentru a ocupa un loc, cum 
spunea cineva, in centru! propriei sale fi
ințe, stringtndu-și foarte tare orizontul plnă 
cind Intre punctul de unde pleacă privirea 
și acela in care eu a-unoe diferența fsau 
distanța) devine identitate tsau suprapunere). 
Poeta a renunțat sd poetizeze, ca la debut, im
presiile ce i le lisa observarea împre:uri- 
rilor exterioare, acomodindu-se treptat cu 
senzația de singurătate pe care trăirea In 
„spațiul Iduntric" o dă; in Sola nem-Ho’- n*o-  
eesul de acomodare 
detașarea de exterior 
(de tot completă 
fi, oricîtă oomță ar 
iar «moacarea cu 
flexivitatea calmă refuză eventuale inhibiții. 
Totul Insă sub semnul singularizării pini la 
amănunt („Pe metereze strtmbe crește iarba / 
Șed pe pămWit cu umbrele culcate / Gesticu- 
lind curat orice păcate / Ce se petrec si cru
de si degeaba // Văd nori care pe mine mă 
imită / Oglinditor mă las și-n voia unor ! Fi
guri nerăbdătoare să mă număr / țntliul din
tre lucruri și ispită // Ce rost mai are. Ochii 
mei deschide-mi / Să tulbur o 
gluma / Străină în deșertul lor 
/ Nu facem corp comun visind 
Prin linia ce ne unește și ne / 
stinctiv la fel de bine").

Versul are linia simpli, de o încăpățînată 
rigoare (cum numai la Mircea Ciobanu am

fii 
de 
doar

nuanța speciali t 
Constanta Bu»"a. 
obosită de inefiei-

pare să se fi încheiat, 
e aproape completă 
nici n-ar 

consuma 
mono’opu!

putea 
poetul) 
st re-

iluzie cu 
de-acuma I 
un idem / 
Separă in-
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mai intilnit in poezia de azi) ; poemele din 
Sala nervilor sint, toate, sonete endecasila
bice (o formă, ca să zic așa. banală de so
net), epitetul preferat metaforei, iar, dis
cursivitatea, specifică de altfel acestei forme 
Itrlce, stopată deseori prin propoziții care 
oscilează Intre aforism și truism. Reflexivi
tatea poetei, sentimentală altădată, e acum 
accentuat cerebrală dar lirismul nu e ame
nințat nici o clipă pentru că un aer confe
sional și apelul emoțional la zonele con- 
cret-afective ale trăirii il conservă. Melanco
lia are și ea un caracter cumva particular : 
vine din așezarea cu spatele la lume, dintr-o 

.  il meu e pe 
paloare I In 

cufunzi și nu te doare. / Mirosul 
_.....................................dar rostul ei e

de a asigura ființei psihice a poetei protec
ția in fața unui dialog orb cu un cineva că
ruia li sint adresate nu gindurile ci emoțiile 
din poeme. Așadar o melancolie de apăra
re ; și, in plus, intuirea unei rivalități de pro
funzime intre propria structură si aceea a 
unui partener ales al confesiunii („De ce si 
nu desfid surlsul, plinsul, / Ca pe-ale clipei 
stranii accesorii, / De ce să nu mi-ncredin- 
țez sub norii / Oricărui sens ce m-ar sorbi 
intr-însul ? 11 Ci pot, că nu vreau, ci
se-mpotriveste / tn mine geniul unui om iu- 
bindu-l t / Fac dulci baloane gurile de peș
te /! Ce este mai neiertător ca jindul / Si 
cit durăm de ne tot amintește / Că intre rai 
și iad slntem trăindul *).

întrebările nu conduc, in poezia Constan
ței Bucea, la meditație, sint. mai curind, re
zultatul ei. De aici si nuan'a Intrucitva ora
culari a poeme’or. Meditația e (inie femini
nă. axată pe o gindire inductivă, și. mai ales, 
c'ivirtind prin rectitudine »i e’.ementaritcte. 
Fraza poetică aforistici după model emines
cian. ușor ealoiilă. tpusi pe un fon de ss 
culm imperturbabil, care rtă mai bine tn*e-  
lepȘilor sceptici decit poeților, i-ipresionecră. 
pc-adoraL prin ambiguitate : ai senzația că 
s-:b j-'emetria împăcată a cacinlelor se as- 
c-inde teturi. «a ruflet ce nu reusert» s.f-rt 
a”e li^lrtee. și ci. de fapt, ooeta ibmi o 
frtă cel pv©n străină ei (daci nu chior opu
să. dușmană). Melancolia e o pariză perfectă 
fi pentru această situ-irie. Undeva. Htr-nnul 
din sonete, dăm peste o surnrrnzitoare expli- 
catie a bănuielii ce o erpnmasem mai rus 
(„Tu vei dori ii fiu îndepărtată, ) Misterul 
meu sd te înnebunească / fnchită-n h-nba mea 
ncomersenră. / Fiind ce nu poți fi tu nieioda- 
ti f f Tu vei dori, și-am si te-artept eu mas
că. / Si vei dori prin mine să aluneci ■’ La 
fel de lin ca mitnile prin m’neci / Cind eu 
fome'C rf ele să forneasei /1 Si rei dori, si 
eu roi fi tn stare / Să mi predau restriști
lor finale 1 Cu umiLnțd si cu neoăsa-e ' Ta 
rei dori atit de multă mie / fn răutatea ta 
s'rălucitoere / Incit roj fi ca de zirsadi moa
le*).  De aici pornind, sensul Săli! nervilor 
s-ar arăta altul... Am convingerea ci in poe
zia noastră de uzi Constanta Buzea merită 
mult mai multă atenție decit i s-a dat.

izolare in înalt „Și iarăși gindul meu e 
coline / Ca un narcotic și ca o 1 
care te 
ierbii dintr-acolo vine"),

*

Un succes de ot/Nie cum putini av'ori ti
neri au avut are Petru Podcscu. scriitor ca 
disponibilități verificate pentru proză. co»—e 
Si eseu, tactician impecab’T al imnerrtfretor 
mor"»nfu’’ii fn materie de e-iri es’cri-, si, 
nu in u’f’mu! rină. bun si in'el'oent I't—ut. 
Pr n cele două romane, apărute la mied <•■»- 
tanță unul după celălalt, prozatorul i-a tre
cut deocamdată in umbri pe poet și pe eseist, 
așa incit in conștiința cititorului și chiar a 
criticii acesta pare si se fi consolidat. Tema
tic ©orbind Petru Popescu scrie o proză zis 
citadină, in tradiția nemărturisită dar eei-

dentă a lui Cezar Petrescu, superior Insă 
acestuia in multe privințe, intre care scriitura 
și vocația epică. Curios e că intr-o vreme 
cind literatura primului a căzut in desuetu
dine, proza lui Petru Popescu are succes deșt 
e scrisă cu aceleași mijloace. A căuta explica
țiile acestei situații curioase e totuna cu a-i 
găsi prozei tinârului nostru scriitor genul 
proxim și diferența specifică, a incerca așa
dar procesul logic de definire.

Petru Popescu povestește dezinvolt tntim- 
plări din „realitatea imediată", colorindu-le 
afectiv fie in ordinea negativă a sentimente
lor (Prins) fie in aceea pozitivă (Dulce ca 
mierea e glonțul patriei). Aș zice că are o 
memorie foarte bună a amănuntelor. Inven- 
tind in marginea realității se arată preocu
pat mai ales de condiția așa zicind fizică a 
personajelor, mizind mult pe naturalitate, in 
comportament, in gindire 
Vreau să spun ci tinerele 
sint reprezentative pentru stadiul actual al 
evoluției majorității celor tineri. Dar inten
ția implicită a prozatorului depășește dorin
ța de a repeta realul, ieșind din înțelegerea 
strimtă a „mimesis“-ului. Ce se urmărește e, 
înainte de toate, provocarea prin ficțiune a 
unei nostalgii după real. Asigurindu-se, prin 
notele fi prin aluziile particulare ale epicu
lui, de apartenența la un spațiu și un timp 
anume, tot efortul scriitorului se îndreaptă 
spre obținerea „universalității". Sint atacate 
zonele-limiti ale existenței, moartea, dragos
tea, pentru că au fost întotdeauna numitorul 
comun de-a lungul evoluției istorice a gus
tului artistic dar și pentru că se presupune 
că adună intre granițele lor o 
te de existență și de trăire, a 
taie pentru condiția omului 
axiomatic dovedită. Ci Petru 
teazi temele respective intr-o 
dernă, s-a spus, ce nu s-a observat e ci mo
dernitatea aceasta ține de atitudinea scriito
rului fi nu. cum ne-am fi așteptat, de teh
nica prozei. Am impresia că el scrie avind 
tot timpul in față imaginea cititorului. Mai 
ssu.t decit atit, iși corijează impulsurile in
time In funcție de bănuita reacție a aceluia, 
nsc.nd a utc/miittficarag pentru pretat — nu 
bilot ’eauaa derizoriu — al accesului ime
diat la consumatorul mediu de literatură. 
Prezența unei doze de love-storysm nu poa
te fi negata tn romanele lui. Și dacă e ade
vărat ei scopul ~'-ză mijloacele, e tot atit 
de ederdrat că Kâă’țimea unei taten'ii de
pinde tn 'tidenrd de loc neglijabilă de calita
tea procedeelor. Or. subtilitatea lui Petru Po
pescu pe acest teren acționează ; urmărind 
populcntatcu »« șt dezice de ea. Iată și 
exemplu; util: personajul din Dulce ca mie
rea e glonțul patriei trăiește linear, fără 
complicații lăuntrice dar cu unele „scăpări*  
revelatorii cum ar *i  cepacitatea de a-și ju
deca /aarte exact si pătrunzător generația, 
sosi, intuirea mecanismului istoriei, ceea ce 
presupune eu necesitate existența măcar a 
unei clipe i^nși de insomnie solitară in ju
rul chestiunii. Xu spun ei e un personaj 
contradictoria ; nici na este. Se prezintă insă 
numai cu o parte din ființa lui, cealaltă ră- 
minind ascansă șt izbucnind doar rareori la 
vedere, destul de rar ca si nu devină element 
decisiv in planai epic dar nu destul de rar 
pentru a trece neobservată. Si cine știe dacă 
miine gustul generat u pa reține tocmai a- 
eeste izbucniri ale unui chip ascuns. Asta 
este subtilitatea : prozatorul și-a pregătit 
punțile de acces spre public in dublu sens : 
pentru acuș p pentru a posibilă schimbare 
a nivelului receptării.

Antonio Gramsci

«i in relații, 
sale personaje

uriașă cantita- 
cărei valabili- 
de oriunde e 
Popescu tra- 
manieră mo-

Laurențiu Ulici

cronica literară

Maria Banuș: „Scrieri", II (Absintos)
Confundabilă pină la un anumit punct (destul de avansat !) cu 

aceea a unor instructive fișe de observație reportericească ușor trucate, 
materia voluminoaselor culegeri Torentul 
deabia «e maț salvează și din 
însăși poeta numește — in lucidul 
hibițlile*  generatoare de „ticuri 
„discursivitate*.

Doar in cel de al doilea vslum 
reușește in citeva rinduri să-ți facă slmțiiă prezența. Simptomatice ni 
par, in primul rind, tendințele de fixare a lirismului in cumpăna 
mereu ezitantă dintre chemările formulate de viratele revolute (ci
clul Ochii copilului, in pofida unor supralicitări iiustrativist-sociologi- 
zante) și întrebările izvorite din tot mai presantul dialog eu durata in
terioară, psihologică, a timpului. Ca atare, pe de • parte, suita mc- 
lancolizantelor „picturi de gen*  de aici merită a fl reținută : „Nici 
o talangă nu sună / Iarba-i puțină și cenușie / in prima mea amintire. / 
Un tirg — Taica Lazăr — haine vechi, nădușite, ghete diforme, / • 
hală de pește, / un turn, Bărăția. / Umbre enorme*  etc. (Spre tirg). 
După cum — pe de altă parte — poemele in care este prevestită an
goasanta căutare de sine a feminității — cenzurată de • intolerantă 
„neliniște matură*  — sint demne de atenție fie și numai pentru că 
ele se constituie in necesare puncte de reper pentru ceea e se va 
intimpla ceva mai tirziu in poezii Măriei Banuș : „încă o dată, incă • 
dată, despăturește-mi, surată. / haina cea largă, cu falduri de soare, / 
și prinde-mi-o-n copcă, / pe umăr ; incă o dată îngăduie, luna, / să 
trec ca o lotcă , pe ape de aur, tremurătoare- (Vieții, o rugă). Dar 
spre a-șl regăsi completa identitate, poezia Măriei Banuș. de aici 
încolo, va mai avea de înfruntat incă numeroase ți dificile piedici 
Astfel, culegerea Metamorfoze (1963), dincolo de „programul" ei gu
vernat de cele mai bune intenții (vd. poezia Foișor), alunecă prea 
mult inir-un soi de conceptualism metaforizat, spre a mai fi po
sibilă erupția lirică eu adevărat proaspătă, vitală : „In cite chipuri 
mi te-arăți, iubire ! Ca Hesiod te văd — cum, fără față, / apari din 
haos tulbure, măreață, / ți lumi se nasc, in infinite spire*.  Ș.a.m.d. 
(în cite chipuri). La rindul ei, culegerea Diamantul (1965) — cu ex
cepția unor piese apartinind ciclului. Nici Tristan, nici Abelard, asu
pra cărora vom reveni de indată, ți a citorva fragmente izolate din 
ciclul O apariție ciudata — recidivează in cea mai curată diluție anec- 
dotic-descriptivă. Cu tot patetismul investit, viziunea jurnalieră asu
pra faptelor — in ciclurile Prietenii ți Lumina Paringuluj — face 
ravagii. Obstinația de a cuprinde „monografic" ți de a rămine in 
biectivitate" — in sens narativ și descriptiv — e tot ce poate fi mai 
incompatibil cu afirmarea „eului" poetic. Mai peste tot comunicarea 
lirică e pur și simplu sufocată de avalanșa prozei. O singură mostră, 
aleasă, absolut la intimplare : „— Îngerul foamei e-n ospeție la noi, / 
zice Iulia, / și ochii-i lucese nefiresc / in scoica cenuție-a orbitelor 1/ 
Nimic nu fierbe pe sobă. Plita e rece. / Rar schimbăm cite-o vorbă. / 
Vedem pe afară cum zboară / bucăți de hirtle, fișil din afișele 
rupte / care proclamă starea de-asediu. / Pe jos ți pe pat, îmbrobo
dite in cirpe negre, / incrucișate pe piept, legate la spate, / cu 
picioarele goaie-n ghete fără șireturi, / Iulia și fetele ei stau ne
mișcate, informe, / cenușii de foame, / ca niște idoli vechi de pămint / 
in ordine descrescindă : / mai mic și mai mic și mai mie...". Este 
evident că supremația unui atare mod de a trata istoricul și socialul 
in poezie face zadarnic orice efort de constituire a unei viziuni lirice 
certe, chiar dacă, teoretic, nucleul de iradiație simbolică (in cazul de 
față, simbolul diamantului) e foarte bine ales. Situat tn context îsto- 
ric-literar contemporan, in esență, poemul Diamantul particularizează 
unul dintre cele mai spectaculoase eșecuri generate de ceea ce la un 
moment dat s-a numit prejudecata epicului ți, in general, a „con
cretului" in poezie.

Cit despre părțile ce supraviețuiesc fenomenului de împotmolire 
în anecdoticul patetizant, trebuie spus că și de data aceasta efectele 
de autentic ferment poetic ale feminității sînt de-a dreptul salvatoare. 
Beneficiind de un spor de spirit introspectiv in comparație cu cele din 
Țara fetelor, o parte a poemelor din ciclul Nlcj Tristan, nici Abălard 
se fixează pe axa rememorărilor antieuforice, bintuite de crizele con
științei sociale, cu toate determinările ei existențiale ; de aici modul 
de a percepe realul din unghi amar, „otrăvit" prin apel ia sugestii 
metaforice precum aceea a absintului : „Cerul s-a făcut ca absintul, / 
ora s-a făcut de absint, amară și verde". La rindul lor, momentul și 
cadrul intilnirilor de dragoste de altă dată sînt scrijelate cu o vio
lență imperceptibil „contrafăcută" prin umor; „Și era de marchizet Bluza 
mea cu (loricele, / Cinci semințe-ntr-un cornet, / Ochii verzi, sprinccne 
rele. // Ne opream la simlgiu, / Aveam pofte mari și fruste. I Trupul 
meu pierea de viu / Sub privirile-ți înguste. // Ne topeam și 
inviam, / Somnambulic, intre case, / Și odati, inlr-un geam. / Toi a- 
murgul sîngerase.". In sfîrșit, portretul „Iui" („Nici Tristan, nici A- 
beiard, / Aveai baruri de zlătar, / De zlătar cu glas de smoală, / Care 
bagă fete-n boală, // De tilhar cu ochi de Crist, / Schimbă smîrcu-n 
ametist, / La chip tainic, galeș crunt, / Iscă iezere-n străfund...") 
conceput in manieră argheziană, cum se vede, se supune amintirii tu
telate de același nedesmințit spirit de frondă îmbibată in amărăciune.

De fapt, in asemenea tentative de potențare in timp a datelor ori
ginare trebuie identificate premisele indiscutabilei resurecții a femini-

(1959) și Magnet (1962) 
cind in cind din fața a cern »e 
„cnvint înainte*  al ediției — ..in

șigrandilocvente", de .retorism'

citat poezia adevărata incearei Ti 
se

lății din volumele Tocmai ieșeam din arenă (1M7) și Portretul din 
Fayum (19(9). Căci — intentional anu na —, Intr-adevăr, unitatea de 
viziune și de ton poetic, in aceste două cărți, «e obține datorită decisei 
tentative a autoarei de k structura o „mitologie" a feminității con
temporane, din perspectiva a ceea ce aceasta are mai caracteristic in 
ordine istorică, socială și. evident, caracterologic-psihologică. Situată 
Intr-un raport de firească și dramatică ireconclUere cu propriile-i 
virste de altădată (Umblu după tristețea mea. / dură, strălucitoare, 
tăioasă, / Uniră, crudă, cărnoasă, încercănată, filfiiioare ! ea femeii: 
halelor din Paris, in *89.  // Umblu după tristețea mea / și n-o 
mal găsesc — Umblu după tristețea mea), căutarea de sine a poetei ținteș
te acum spre noi puncte de referință, integrate in cel mal recent fragment 
autobiografic. Dată fiind sporita lui încărcătură de reflecție pară, 
menită a contura un anume sistem de criterii morale, in aceste noi 
imprejurări. poemul nu se mai mulțumește, precum in Țara fetelor, 
ca simpla erupție senzorială și afectivă. El, poemul, aspiră acum la 
transcenderea visceralului și la proiectarea acestuia intr-an sistem de 
relații metaforice cu pondere larg-parabolicâ. Așa se face că, prin forța 
lucrurilor, acum, poezia Măriei Banuș este prin definiție o poezie 
„construită" — in sensul meticuloasei ei elaborări. Nu mai departe, 
poemele-prefață ce dau titlurile celor două culegeri și care merită să 
fie citate, mal presus de orice, pentru dramatica lor Inflexiune auto- 
portretistică. „Pentru că ești cu atit mai tinăr ca mine, / am vrut 
să te-nvăț și să-ți spun : „Fii temerar", sau : „Fii răbdător", /
„FU vulpe", „Fii leu", / cum se pune celor mai tineri. / Tocmai ieșeam 
din arenă, ne aflăm sub stele, sub cerul mării de august, / șt toate ade
vărurile care-n arenă / erau tari, substanțiale ca mipereurile, / se 
pulverizară-n mii de stropi argintii / ce nu mă lăsau să vorbesc*  
(Tocmai ieșeam din arenă) : „M-au zugrăvit după moarte și după 
tipic. Fata mea e netedă, / spălată de patimi. / Ochii mei se uită in 
cealaltă parte / și in nimie. /; M-au fardat cu ocru și vișinlu, / am 
și cercei, / ca Ia Roma, intr-un amurg. Pe buze imi stăruie gustul 
vinului acrișor, / băut sub glicine. In curtea tavernei. / Pe Via Appis 
țiriie greierii, acoio-n apus, / Dar ochii mei s-au făcut rotunzi și negri —•/ 
două lucarne-ale neantului — arși de soarele-acesta străin , cage 
răsare și mă cere intreagă" (Portretul din Fayum).

Intr-un fel, unghiul aprecierii de valoare este impus, așadar, de 
gradul de adecvare ideatic-emo|ională a metaforei ; cum spuneam, de 
cele mai multe ori fiind vorba de metafore cu deschideri revelatoare 
spre simbol și spre parabolă. Ajunși aici cu discuția, spre a exem
plifica, ne-am putea opri Ia numeroase poeme remarcabile inserate in 
sumarul ambelor volume. Ne mulțumim insă a indica doar două titluri 
pe care Ie poartă două poezii de o valoare excepțională, după părerea 
noastră, 
pricina 
început 
piatră, 
ea două 
precar tegument și salivă, / transpuse-n emblemă, / precară 
de praf mineral, / un cheag de mortar care picură, / se 
trează, / nevăzut, in matrice, in vreme"), în schimb pe a 
drăznim s-n transcriem integral : „De după cei pe care-i 
contemplu, / spații și stele, / întrebări ucigașe, fără răspuns, 
munți de coruptibilă carne, / de după viscoase perdele, / de 
gedul și vinătul ombilic / de după cortine de lacrimi, / 
jungle de rădăcini, / de după pulsațiile ritmice, / de după _ 
facere, — vă contemplu pe voi, bărbați metafizici, / luptători in arenă, / 
cu spiritul strălucind / ca mușchii unși cu ulei ai gladiatorilor, / vă 
contemplu I cu un rictus de spaimă și de dispreț, / cu-n zimbet de 
evlavioasă uimire / și unul de neîncredere, / și unul de-ngăduință, / 
precum cloșca — puii de rață, / vă văd cum plutiți pe apa ideilor. / 
vă văd cum vă-mpleticiți in stuful Ideilor, / vă văd in absurde jocuri 
virile, / in singeroase jocuri virile, / aud lănciile care scrișnesc și sc 
rup, / prin depărtate pinze v-aud, / prin fipăiul facerii și ai prohodu
lui — / jucați-vă voi, pină seara jucați-vă, / pe toate străzile lumii, / 
tăia-ți-vă voi, / pentru Da, pentru Nu — / seara vă-ntoarceți acasă, / 
In sinul meu. / cădeți, retezați de somn, I ca-n patul copilăriei, / după 
aiua de joacă".

Nu e mai puțin adevărat că, chiar și in această fază a deplinei re
găsiri de sine, poeta nu se dovedește întotdeauna beneficiara unei in
spirații poetice pe deplin convingătoare. Atit în Tocmai ieșeam din 
arenă cit și in Portretul din Fayum se află nu puține poeme inve- 
derind izbitoare automatisme de gindire și de expresie poetică, in 
genul textului ce urmează : „Numai cițiva munți poți să urci, / numai 
citeva trupuri poți siringe in brațe, / numai cîteva limbi vei vorbi, / 
numai citeva nume de flori vei cunoaște, / de cînd răsar și pină se 
scutură" (Numai cîțiva munți). Important este insă să accentuăm 
asupra faptului că ambele volume marchează un moment de răs
cruce pentru viitorul poeziei Măriei Banuș. Un viitor care — ju
decind și după calitatea artistică a ciclului Răzlețe cu care se Încheie 
prezenta ediție de „scrieri" — de pe acum se anunță deosebit do 
fertil în toate privințele.

Anume, ne referim la poemele Heracleea și Geea. Dacă, din 
amploarei ei, din prima nu putem cita decit pasajul de 
(„Heracleea, sint eu, Heracleea. Această măsea găunoasă de 
această poartă de umbre, / din perforate zigzaguri de piatră, / 
profiluri, / față-n față, / această efigie-a sărutului, / fraged, 

clepsidră 
dezinte- 

doua în- 
nasc vă 

/ de după 
după tra
de după 
agonie și

Nicolae Ciobanu

Acum treizeci și cinci de ani, 
locuiau pe planetă cam tot atîtea 
miliarde de oameni ca și în zi
lele noastre. Oamenii se întreba
seră de multă vreme ce este 
omul, 6-a întrebat și Gramsci, 
întrebarea continuă să fie pusă, 
„intrebarea primă și principală a 
filosofiei". Gramsci a fost un co
munist. A gindit, a trăit și a ac
ționat ca un comunist. Gramsci 
spune : „natura omului 
istoria". înainte 
Gramsci filosofia 
și nu fără bune 
orbecăit îndelung 
cădere In căutarea 
vieții. Pentru comuniști lucrurile 
erau dare și ei vor persevera în 
a și le păstra clare. Comuniștii 
vor deosebi întotdeauna Intre ca
zul tragic, de exemplu, al vieții 
Iul Camus și cazul tragic al vie
ții lui Gramsci. Oamenii se în
scriu și se șterg din istorie dife
rit. Exponenta politică, dincolo 
de orice sofism, se dovedește a 
fi un criteriu absolut valid, po
ziția de clasă determină și co
agulează. La aproape douăzeci 
de ani de la moartea lui Antonio 
Gramsci, fără nici o legătură, 
bineînțeles, cu comemorarea res
pectivă, un filosof burghez re
marcabil, Karl Jaspers, publica 
— o, ce simbolic — o carte, mult 
regretată apoi, in care prefera 
bomba atomică, comunismului. 
Acum cițiva ani, la o virată res
pectabilă, a murit în tihnă și 
Jaspers, lăsind pe lingă o vastă 
șl întunecoasă filoscrfle existen- 
țialist-religioasă și această a- 
mintire, care va îmbogăți pro
babil culegerile de dictoane cele
bre ale mileniilor următoare. 
Fasciștii italieni, mussolinienii, 
li acuzau pe Gramsci, Scocclma- 
rro. Terradni, Roveda și Bibo- 
lotti de fanatism pentru că ce
reau cu exigență „o nouă orga
nizare a libertății pentru toți și 
a tuturora", care să nu aibă 
„vreun caracter fix și definitiv", 
ci să fie o „căutare continuă de 
forme noi", adaptabile „trebuin
țelor oamenilor și grupurilor", 
toate inițiativele fiind luate în 
considerare ca folositoare și 
„toate libertățile apărate". în 
schimb, in momentele sale de 
cumpănă și sinceritate, burghe
zia de pretutindeni a optat mai 
curind pentru distrugerea ome
nirii, decit să cedeze vreun pri
vilegiu.

este 
și după 
europeană, 
intenții, a 

șl cu pre- 
sensulul

S-a născut la 23 ianuarie 
1891 in Ales, Sardinia.

Obține „licența liceale" la 
Cagliari, in 1911.

Intre 1911 și 1914 urmează 
cursurile Universității din 
Torino, Facultatea de litere.

Pină la înființarea P.C.Ita
lian funcționează ca redactor 
la „Grido del popolo" și „Or
dine Nuovo", Torino.

Martie 1922, al doilea con
gres al P.C.I. il deleagă ca 
reprezentant al partidului, la 
Moscova, Internaționala Co
munistă.

Face cunoștință și te căsă
torește cu Iulla Schucht do 
la care va avea doi băieți : 
Deiio și Giuliano.

In 1923 se mută la Vlena.
In 1924 propune ca organul 

P.C.I. să se numească 
„Unita".

In același an se reîntoarce 
în Italia după ce este ales 
deputat.

Este arestat la 8 noiembrie 
1926.

La 5 iunie 1928 este con
damnat, ca dușman al fascis
mului, periculos prin inteli
gență și energie, pe 20 de ani, 
4 luni și cinci zile. Acuzarea 
afirmă : „Pentru douăzeci de 
ani, trebuie să interzicem 
•cestul creier să funcționeze".

Este deținut în Turî di Ba
ri, Civittă vecchia, clinica 
din Formia și clinica Quisi- 
ssana din Roma.

Moare la 27 aprilie 1937.
Scrierile sale au fost edi

tate de către casa Einaudl 
din Torino astfel :

„Lettere dai carcere" (1947) 
„II materialismo storico e 

la filosofia di Benedetto Cro
ce" (1948) ;

„Gli intelleciuali e l’orga- 
nizzazione della cultura" 
(1949) :

„II Risorgimento" (1949) ; 
„Note sul Machiavelli, suila 

politica e sullo Stato mo- 
demo" (1949) ;

„Letteratura c vita nazio- 
nale" (1950) ;

„Passato e present*"  (1951); 
„L'ordlne Nuovo" (1954).

★

Comuniștii n-au tnvims pretu
tindeni și n-au învins întotdea
una ; forțele progresului sunt 
contrabalansate. Gramsci remar
ca : pentru a combate ide ea de 
progres, Leopardi a trebuit să 
recurgă la exemplul erupțiilor 
vulcanice ca fenomene reacțio
nare. Nimic mal comic decit 
tranagresia unui element fizic in 
eistemul de valori conceptuale 
ale filo9Oflei. Dar oare nu com- 
bătea la un moment dat J.P.Sar
tre rațiunea dialectică, cu ajuto
rul ghețurilor din Groerilanda ? 
Comuniștii apun că totul este 
politic. Chiar și £Mo«ofia șl filo
sofii, gi filosof: a luată ia cine e 
istorie in act Omul .nu eote un 
g&ux*  monoton al naturii. Toate 
obecsele naturii sunt cuprinse 
Irevocabil In structurile ei oarbe. 
Conștiința face din om un gene
rator s:ructural. un creator egal 
Si disociativ de natură. Natura 
pe care o creează omul te nu
mește istorie. Istoria n-au in
ventat-o comuniștii. Comuniștii 
s-au întemeiat pe istorie prin 
gindire. Clndirea eate principala 
a—n*  a comuniștilor. Gindirea 
este sensul progresiv al omului 
si al lumii. Comuniștii aprofun
dează lumea prin revoluție, iar 
lumea evoluează cu forța naturii 
spre comuniști. în exercițiu 
practic unele idei Iși pierd for
ța adițională, altele devin tot 
mai consistente. în 1937, Gram
sci murea pentru ideile sale ; 
după trei decenii și Jumă
tate ideile sale au devenit oame
ni vil, printr-un proces obiectiv,

prin mișcarea internă a conștiin
ței europene. Lumea contempo
rană pare incîlcită, foarte încil- 
cită pentru cei care o incîlcesc 
cu tot felul de speculații și para- 
logisme ; cei care o privesc cu 
axiomele evenimentelor de con
știință, cu obiectivitate, pot des
coperi aceleași simple ecuații 
care au funcționat permanent șl 
legic la nivelul mișcării sociale, 
Etalonul obiectivitătii este un 
metru gramscian : „Obiectiv în
seamnă întotdeauna obiectiv din 
punct de vedere uman, ceea ce 
corespunde exact cu obiectiv din 
punct de vedere istoric, altfel 
spus obiectiv ar însemna univer
sal subiectiv." Vrind-nevrind, 
lumea trece de la Croce și Gen
tile La Gramsci, trecere antici
pată și determinată prin gindire. 
Gramsci derivă ontologic și po
litic, strălucește Imanent prin 
concretețe și adecvare, prin lu
ciditate și angajament total. 
Gramsci a fost un om nou, un 
tipic om nou ; un om care va 
veni multă vreme din viitor. 
Gramsci a fost conștiința cea 
mai cristalizată a epocii ponthe- 
geliene, a pornit spre Întregirea 
clasicilor comuniști din terenul 
subiectiv al permanențelor fllo- 
logico-artistice, reducind specifi- 
cativ fenomenalitatea la esențele 
operative ale gîndiriL Gramsci a 
operat chirurgical tumoarea 
susceptibilităților de masă, dînd 
un procedeu sigur de politică și 
strategie culturală care să nu

genereze convulsii șl inhibiții In
dicibile. Gramsci a discutat ro
manul polițist, a discutat origi
nile populare ale „supraomului 
a discutat bunul simț. Gramsâ 
a discutat melodrama.

*
Istoria nu este blfndă și uni

tatea taxonomică principală a 
istoriei nu a devenit, și este 
plauzibil să nu devină curind, 
viața unui individ anume. Isto
ria este masivă, cuprinde Încă 
multă natură și acționează de- 
seori cu sălbăticia naturii. In 
nici un caz, însă, nu pot fi 
acuzați comuniștii de caracterul 
naturii și al naturii neumaniza
te. Comuniștii propun omul șl 
triumiul omului ți modelarea 
șl asumarea naturii. Comuniști
lor li se opun tot oameni, prin
tr-un proces ereditar uman. 
Gramsci scrie : „Un moment 
istoric-cultural anumit nu e 
niciodată omogen, el e chiar 
plin de contradicții. El dobin- 
dește personalitate, e un mo
ment al dezvoltării ; prin fap
tul că în el o anumită activi
tate fundamentală a vieții pre
domină asupra alteia, el repre
zintă un punct Istoric, dar a- 
ceasta presupune ierarhie, opo
ziție, luptă".

Niciodată n-au propus și nu 
vor propune comuniștii idilis
mul social. întemeindu-se pe 
realitate, axiomatic, comuniștii 
nu pot opera decit cu realita
tea ; comuniștii nu sunt nici pă
pușari, nici dresori. Comuniștii 
sunt conștiințe, conștiințe isto
rice, conștiințe acute. Gramsci 
scrie : „Cînd se ia tn conside
rație valoarea unei ideologii, 
mi se pare că un element do 
eroare se datorește faptului 
(fapt care, de altfel, nu e întîm- 
plător) că se dă numele de ide
ologie atit suprastructurii nece
sare a unei structuri determi
nate, cit și elucubrațiilor arbi
trare ale unor indivizi anume". 
Cîți oameni elucubrează pe pă
mint și în eîte ocazii ? Elucu- 
brarea este tipic umană, ca ino
cență, este tipic umană, ca ma
ladie morală ; elucubrarea nu 
este necesară ; elucubrarea este 
virusul gtndirii și al conștiin
ței. Mult s-a căznit lumea con
temporană să devină o lume 
modernă, și in multe privințe 
a devenit ; o lume mai rapidă, 
o lume mai senzitivă și chiar 
o lume mai maleabilă. în alte 
privințe, din exces, a pierdut 
terenul clasic de sub picioare 
sau s-a închistat tn clasicisme 
anacronice. Ideologia gramscia- 
nă indică temperatura pozitivă, 
indică accesul spre echilibru, 
degajarea de baroc. Lumea 
contemporană a bătut multă 
monedă pe instrumentalism, pe 
obiectele culturii, dindu-le a- 
cestora puteri fabulistice. Se 
susține chiar că lumea contem
porană luptă cu informațiile șt 
se propovăduiește în masă 
Rousseau. Este omis deseori 
Gramsci. Omul are, pare-se, o 
înclinație diabolică spre a ocoli 
simplificarea și nu e de mirare 
că majoritatea pămlntenilor au 
dificultăți cu extragerea rădă
cinii pătrate a unui număr în
treg, real și pozitiv. Gramsci 
scrie : „bibliotecile sunt struc
turi sau suprastructuri ? Dacă 
se poate susține că o artă sau 
o știință se dezvoltă prin dez
voltarea instrumentelor tehnice 
respecți ze, de ce nu s-ar pu
tea susține exact contrariul, 
sau chiar de-a dreptul că a- 
numite forme instrumentale 
sunt In același timp structură 
și suprastructură ? Am putea 
spune că anumite suprastruc
turi au o structură particulară 
• lor, rămtnînd totuși supra
structuri : astfel, arta tipografi
că ar fi structura materială a 
unei Întregi serii de ideologii

Ion Nicolescu

(Continuare in pagina a 5-a)

posita redacției
ă. _

INTUIȚIA ALBULUI
Tăcută, Poezia detestă zgomotul și reclama orgo

lioasă. Uneori, constați cu mlhnire, că evoluția unor 
începători dotați, pe care i-ai publicat, o dată sau 
de două ori, începe să stagneze exact din clipa în 
care au căpătat, prima certitudine, șovăitoare. Să 
fie oare succesul, chiar neînsemnat, cel mai greu 
obstacol in calea realizării ?

Cei ce scriu ar trebui să-și cultive singuri, cu 
bună știință, sfiala și îngrijorarea față de darul lor. 
Orice elogiu este prea mic, și prea mare în același 
timp, pentru o metaforă de excepție. Cea mai fru
moasă răsplată pentru un vers bun este chiar 
versul. Nici o laudă exterioară nu poate înlocui 
mulțumirea pe care ți-o procură un poem 
proaspăt.

Adeseori, scrisori sigure de sine și pretențioase, 
însoțesc versuri prea modeste. Alteori, însă ai sur
priza să constați prezența poeziei acolo unde Stîn- 
găcia cuvintelor cu care cite un corespondent Iși în
soțește versurile, nu părea să anunțe vre-o reve
lație.

Versurile care urmează, sînt compuse de un tînăr 
muncitor, Mihai Moraru. El ne scrie cu modestie : 
„Sint muncitor calificat, altă pregătire nu am. îmi 
place să scriu și să citesc literatură. Aș dori să mă 
ajutați cu citeva sfaturi in privința poeziei mele".

Iată una din compozițiile poetice ale lui Mihai 
Moraru, intitulată Punte albă, care reușește, după 
părerea noastră, să comunice un lirism elevat și 
autentic, atit în simțire cit și In expresie :

Cum cel ce Împlinește la plecarea sa un drum 
nevăzut ca-n / Cumpăna cerului pe boita de cin- 
tece astfel iși încep răsăritul / Păsările noastre 
aproape de cuiburi, căci nu e iubire mai mare / 
Ca iubirea de puii pămintului pe care adormi și te 
trezești / Cind soarele spintecă în raze de săbii 
ozonul intins / O, tu singur ca urmele mele în pă
durea de melci, te întreb / Unde duce năpustirea 
copacului meu ce-sl fringe în crengi / Ultimul stri
găt de durere / Pentru fulgerele mari, zadarnic 
încercînd să le imblinzească / Și de-asupra som
nului zilei somnul de-o viață 
in care am copilărit așa cum 
lapte / Cald umerii copilăriei 
dar uitată nicicind / Și toate ____ __
albe, mai albe ca toate fintinile lumii acesteia.

„Așa cum iarna colorează cu lapte, cald, umerii 
conilăriei" mi se pare un vers remarcabil.

Aceeași domoală melancolie luminoasă străbate și 
cuvintele acestei piese autumnale : Trece o durere 
prin obiceiuri / Și 
Părinților / Uitate 
uneorf vă cer să / 
cocorilor ( pe mine 
frumoase sărbători

Versuri nespectaculoase, sincere, adevărate.

EMIȘ ALBIȘOR. Iți recunosc puterea de a trăi 
mimind poezia — ; „Fratele meu, dar aceasta nu-1 
plinea / așezata pe un colț de fereastră / nu-i 
ochiul însetat de imagini / nici visul bîntuit de 
solare tăceri". Și-mi pare rău să-ți spun că n-am 
găsit nimic care să fie numai rodul celor „17 ani 
și cîteva luni trălți cu Încordare pentru poezie".

FLORIN MORARU, Banal. Ești plin de cuvinte 
moarte ca o capră de rîie. „Noaptea salclmllor / 
Alb / Pur / (real) Fără patimă / Fără teamă / Fără 
lacrimă". Dacă-i noaptea salcimilor, atunci trebuie 
să fie cu nebunie, cu turbăclune, cu mama dracilor 
și cu tatăl apucaților. Altfel ce chichirez are ?

SOREL BUZĂU. De cite ori mă întorc acasă, 
acolo. Intre bălți, pe pămîntul amețit de vfnt șl de 
furtuni de ape. trec, n-am încotro, și prin Buzău. 
Și vrei să-ți răspund serios ce părere am despre 
schița intitulată „Întîlnlre" ! Nu îndrăznesc. Tot ce 
pot să-ți spun e că mai jos de Buzău, spre Comi- 
soaia, era un han — pus în drumul Moldovei — 
și-acolo am învățat eu un eîntec care începe astfel : 

m " morminte / Despletită și cer-
curgeau lacrimi / Șiruindu-țl

„Te-am zărit printre 
uită / Și din ochl-ți 
pe obraz"...

LUCHI FIORMIN.
amestecată eu puțină sămlnță de mac. „___  ___
o perlă / să-ți lumineze razele străvezii / ...Ilar n-al 
știut că perlele erau false / Și ai rămas".

Aiureală. Și măcar dac-ar fl 
„Voiai încă

SIN JUG ASTRU. Așijderea. Adică tot aidoma-n 
tramvai, cum bine zice Pică. „Pe tragicul izlaz de 
juncă Inmuguri-vor / atavic alte junei / în gonița 
veciei chiblură de neant / pe osii cînd arunci". 
Plouă cu bucăți de mușama și cu cotoare de varză.

ca vremea / Ploilor 
iarna colorează cu 
de demult pierdută 
se desorind de no!

o ploaie de azur în portretele I 
pe pereții bătrini / Colo unde 
Nu mă așteptați lingă zborul 
cel ascuns in simburele / Acelei 
de toamnă.

Cezar Baltag

LEUCON. Public aici „Iarna, iubito, e aproape", 
cu credința că întind mîna unui poet autentic. 
„Iluminată de arome cu cețuri șl cu vin albastru / 
în pragul umbrei alungată aripa trupului de tei t 
Cum smulse dintre vtrste zarea tn care palide fe
cioare / Căzînd cu pulpe de răcoare ne botezară 
ii de zei / Și năuciți de daruri multe cu mirt sl 
busuioc aprinse / Ochii lăuntric Iși întoarseră tris
tețea către Carul Mare / Acolo unde arde-o lampă 
pe-un fluture zvîrlit de-o pușcă / întinsă-n iarna 
care urlă cu foamea lupilor în gheare / Iubit-o, vino 
mai aproape, e gerul tot mai mult de săbii / în portul 
sufletului sună prelung sirenele de ieri. / Flori de 
cireș in dans sălbatec închipuie pe cer corăbii z 
Șî-n trupurile noastre — unul — catargul altei pri
măveri".

Fănuș Neaga



Conferința națională a scriitorilor însemnări de atelier GRIGORE ARBORE

Acordai ca tine însăți
Medităm tot timpul asupra artei pe care o 

profesăm. Cantitatea gîndurilor, vorbite dar 
mai ales tipărite, secondînd strictețea operei 
de artă, a devenit, din necesitate, o manie. 
Artistul simte nevoia să se explice pe sine, 
să-și explice motivele demersului său ideatic, 
uneori cu mai mult efort și mai mare înlăn
țuire de cuvinte decit întreaga sa creație. 
Temeiurile artei au sporit considerabil. Im
plicațiile ei in fenomenul existențial de a- 
semeni. Adîncimile nou descoperite devin li
niștitoare numai țesute în plasa locului co
mun logic. Ace stă proliferare trebuincioasă 
caracterizează de altfel mai toate domeniile 
de activitate spirituală. Este o redresare a 
umărului in înapoi, după detunătură, dar și 
o smulgere în înainte, pe flacăra firului iute 
cugetător. Amplitudinea pendulului nu hotă
răște timpul dar îi determină sonoritatea, îi 
mărește, pină la fantasmă, gradul de liberă 
vizibilitate. Vastele și deocamdată dispara
tele teritorii duc nostalgia filosofiei, hotărăsc 
în ultimă instanță posibilitatea punctului 
unic, integrator, cap bil să răpună în drep
turi mai depline esența condiției umane.

Și nu ne limităm numai să discutăm pe 
marginea cărților tipărite. Ne gindim și la 
cele pe care nu le-am scris și le vom seri. 
Dacă vom apuca să le scrim vreodată. în 
forul nostru intim o instanță singuratică si 
bizară își alcătuiește necontenit dosarele. Ea

ADI CUSIN

ne condamnă, cum e mai rău, explicîndu-ne. 
Pentru cine crede in steaua lui, intortochia- 
tele ți blestematele aminări interioare iau 
proporții dureroase, mereu mai complicate, 
robite subterfugiilor de tot feluL Simțim în 
noi, moștenite din străvechimi sau poate ro
dul propriei noastre efemerități sensibile, pre
zența obsesivă a cîtorva teme fundamentale. 
Ascunse în admcimiie noastre secrete, ne bu
curăm de parcă am putea intr-adevăr să 
schimbăm definitiv fața lumfi ru ele. odată 
exprimate, scoase la iveală, zvirlise in balanța 
veacului. Frumo să zădărnicie adolescentă 
(Dostoievski a descris-o magistral) p:-ate dar 
și îndreptățită mindrie a vocație: predestina
te. A-ți trata temele, singurele în măsură să 
te disti ngă și reprezinte. nu înseamnă at:’, a 
le da corporalitate din propria ta ființă rit a 
inventa în fața lor un destț maS mare ț: in
surmontabil de obstaccie. Le păstrezi cu sfin
țenie. în primul rind. pentru cupa etsd vel fi 
stăpîn desăvirțit al expresiei, rum se sțum 
Indeterminare mascind slăbi—unea. în al 
doilea rind. invoci momentul. încă nepr-.eir -, 
incapabil să asimileze ți suporte noutatea. 
Posomorit instinct de con*  rare. Blestemata 
aminare devine atunci viciu. Dtn ea te p s‘.e 
smulge numai o conjunctură ferm favorzaMRL 
așa cum o gindim astăzi. mac pretențioasă 
însă pe măsură ce complexitatea conspinșei 
evoluează și ea necontenit. Dincolo fosă de 
lamentele obișnuite, insinuind dialectica rea
lului, opozițiile lui înghețate, mai aspre in 
lumina lucidității, cum ni se par. e justef1.- 
care, dacă nu supremă, totuși intens 
nească. există. Ne aminăm cit mai ma 
putință destinul, pină la îmbrățișarea 
cea m4 caldă și grea (secunda in care inva-

deazi noaptea pe toată întinderea gravitației), 
din necesitatea organică a prelungirii, a re
ținerii misterului la matcă, să nu se sfarme 
echilibrul, să nu răminem văduviți de parti
cularitatea justificativă. A fi doar om, pur ți 
simplu. încă nu e destul.

Acceptăm d’.scuția despre noi înșine, despre 
mobilurile artei noastre, într-un fel, tocmai 
pentru a diminua șocul aminării. rezistindu-L 
Otrava în doze mie: fortifică. Pină la un timp. 
Mai departe insă orice precauție este de pri- 
snu. Angajarea focală, această rutină perma
nentă a depersonalizării, a dăruirii ți trece
rii in obiect, iș: destupă canalele. Trupul nos- 
t.-j îndrăgi’, gai+t de bogăția "supusa ca
pătă «mtur de umbră de apă. iluzionat de o 
cres«*â  sric-fossă mult m»i pu’err.iră. în 
Iniăustt-» sp.rriul tace, Invățfnd din 
pr?.p- L ; tacrrre. ijmclit ți în odttinl ano- 
r .mâ î-, jerarhilie modestiei, rJrioda’ă tragice 
dar :."r.pene’*?b:le.  refurul depovțtarului de 
ur.ul singur deseb. de prima treaptă. Arordul 
ci ipruț: începe pr-.r.m-o dulce înstrăi
nare. Cees. ce az ir.te'.es. bănuind doar, intră 
intr-p rsnsît -.ti mai vastă, a t rturor dară 
este por- s<: St s-ar pu-tea să te înțelegi mai 
b re. dacă t:mp_: ..i permite ți e infinit in- 
Căătrikcc. pr .ntermiKlar!* ’ Linia mediată 
se i-.foeme :n centrul Tnfrnf, la obîrții. fără 
să răBBaacă. Se nrrstia pentru clipa cind va 
mai găa tacul gol și curgerea ei interioară 
aa ae va asai izfa» de nici-un nod. Temele 
«ae. ladelng retintnele. iți Încep călătoria. 
Tn se retragi, te tactCn în miezul torfllfiitor. 
ne văzui dr pmnt asemenea văzduhului 

de păsări.

dicâ

Două poeme în proză
Le-ai întina o carte in formă de inimă ș! 

ai scria cu litere strimbe A FI.
Nu te-ai gîndit la răsplata nimănui, dar 

ai fi vrut să te iubească cineva.
Așa cum ești, poate că e mai dificil (îți 

dai seama ce spui ?) Dulci superstiții 1
Schimbarea ordinai unor obiecte ar mai 

putea inspira, nu-1 așa ? Să 
dreaptă, iml zic.

Icoana sflntulul Abandon 
lumina de la amiază.

Acolo-n adine, cum Iți place 
■cufunzi, te scufunzi. Abandon așteaptă 
pe mal, te așteaptă și numără»

Cind apari istovit, cu o șuviță de singe 
pe buze, el întreabă de-acolo : NIMIC ?

Versuri — bucăți de viață, mari riscuri» 
Uneori îți vine să plingi intr-o trinâ de 
martar rătăcit...

Acolo s-ar putea Înjgheba o vizuină cu 
două Ieșiri.

Pașii unor persoane importante 
terasamentul încins.

Opriți. In dreptul tău ezitarea șl 
nici nu mai respiri I

Hotărirea cade alături, ca privirea 
slșă a unui om vinovat.

Să nu greșești, să nu greșești I
Șl poate că din toate, cea mai 

moasă-l greșeala.
Oare tu — cui și cu ce l-ai greșit ?
Auzi, să faci versuri l

ridic mina

tremurd In

sâ cauți, le

♦

Spune-mi, piatra asta îți place ?
— Chiar mult l
Și altul poate că nici măcar nu o vede. 
Vom rămîne aici. Poate că n-o să li se 

păra ciudat. Ne odihnim.
Ar trebui să ne strîngem genunchii puțin. 

Totul e să nu-nlrebi. Sâ nu spui. Ce po
veste 1

Vii de acasă probabil șl ți se pare ceva. 
Amintirea unor creioane subțiri, cu miros 

de rășină, ușor de lemeie, pe care 
nu-ndrăznești să ie consumi.

Așezate-n rasteluri de ceară ele iumegâ 
doar de le-atingi. Și, Doamne, un nai de 
esențe sub nările tale perinzi 1

Nici nu-i nevoie să aprinzi lumina, sătul 
de slove nici nu știi să scrii.

Hîrtil de altfel, limpezi, reci hîrtll»
Alară se mai vede cît într-o ceașcă de 

ceai, pe sub fereastră tocuri, toc-toc, do 
damă trec, și-ncet dispare toama de

Versul se urcă-n tija unei flori, Făgă- 
duința-n stradă aprinde felinar.

Printr-un iiuid albastru, în fața 
chiar, fragile tălpi desculțe, mărunt slări- 
mă scoici.

Ce bine că nu se știe ce ești, nebun sau 
profet — tot mai bine 1

Așeazâ-te-alăturl de mine, pe piatra cu 
sîngele cald.

Un copil deschide o ușă cu mult prea 
mare pentru virsta lui, și o lumină care 
nu-i a noastră, lace o clipă să te simți mai 
■ingur.

Răcoare I Memoria iu pilcuri tăcute se 
adună.

Sclipătu! mat al unui solz de pește tre
zind teroarea unui vechi poem.

Grigore Hagiu
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Frumos și moral
Evoluția noțiunii de frumos" 

în irtoria esteticii coincide eu 
evoluția conceptului de „mo
ral" ; din interferențele acestor 
două idei s-au creat ți te 
creează punctele de vedere, coor
donatele spirituale ale 
culturi, intr-o epocă dată, 
ceste interferențe (intre 
moș ți morali tint înză deter
minate, nu de un joc al In- 
timplării, ei de dezvoltarea so
cietății umane, de concepțiile 
politice vehiimlatoare și pro
ducătoare de schimbări struc
turale.

Clasicii afirmau ei nimic nu 
e mai frumos decit adevărul ; 
modernii au modelat dictonul 
lui Boileau, inversindu-l. După 
Renaștere, caracteristicul a 
fost mai adevărat decit fru
mosul. In estetica de azi lup
tăm împotriva tuturor prejude
căților estetice, tnțelegind prin 
aceasta in primul rind vechiul 
mimesis imitarea formelor na
turii și SLibiectul frumos in 
sine. Aria ca meșteșug — idee 
a esteticii medievale — amen
dată ca sens ți semnificații, nu 
e insă incompatibilă eu 
noastră.

Dar toate acestea nu i 
numai la crearea unor 
de artă, destinate unui

unei
A- 

fru-

vremea

ne due 
opere 

i „coc-

in

Premiile Uniunii Scriitorilor
pe anul 1971

Juriu! 
Uniunii 
întrunit 
28 aprilie a.c., 
nență : Ion Băieșu, Galfalvi Zsolt, Ro
mulus Guga, Georgeta Horodincă, Ale
xandru Ivasiuc, George Macovescu. Ni- 
colae Manoleseu, Mircea Martin, Fănuș 
Neagu, Ioanichie Olteanu, Mihai Petro- 
veanu, Dumitru Radu Popescu, Valeriu 
Râpeanu. Cornel Regman, Nichita Stă- 
nescu, Geo Șerban, Corneliu Ștefanache 
și Franz Storch, sub președenția acad. 
ZAHARIA STANCU, președintele Uniu
nii Scriitorilor, după ce a supus dezba
terii cele mai valoroase lucrări literare 
ale anului 1971, potrivit criteriilor regu
lamentului în vigoare, a hotârit, prin vot 
secret, să acorde următoarele premii :

Poezie : Gheorghe. Tomozei pentru vo
lumul „Misterul clepsidrei"; Vasile Nico- 
lescu pentru volumul „Cloootul nins".

Proză : Constantin Chiriță pentru ro
manul „întilnirea" (două volume); Radu 
Ciobanu pentru romanul „Crepuscul”.

Dramaturgie : Paul Everac pentru pie
sa „Urme pe zăpadă"; Horia Lovinescu 
pentru piesa „Și eu am fost in Arcadia".

Publicistică și reportaj: Radu Cosașu 
pentru volumul „Un august pe un bloc 
de gheată"; George Ivașcu pentru volu
mul „Jurnal ieșean”.

Literatură pentru copii și tineret: Ve
ronica Porumbacu pentru volumul de ver
suri „Ferestre deschise"; Ion Brad pen
tru volumul de versuri „Cele patru ano
timpuri".

Critică literară și eseistică : Victor Fe
lea pentru volumul „Poezie și critică" | 
Alexandru George pentru volumul „Sem
ne și repere".

pentru decernarea premiilor 
Scriitorilor din R. S. România, 
în ședință de lucru în ziua de 

in următoarea compo-

Istorie literari: Romul Munteanu pen
tru volumul 
epoca luminilor*  
pentru volumul 
expresionismul*.

Traduceri din
Aurel Rău pentru volumul de traduceri 
din poezia poetului grec contemporan C. 
P. Kavafis; Aurel Covaci pentru volu
mele de traduceri din proza scriitorului 
italian Corrado Alvaro și pentru volu
mul de traduceri 
merican William

Traduceri din 
limbile maghiară 
pentru volumul „Feciori de cerbi" (Co
linde românești) ; Thea Constantinidis 
pentru traducerea in limba germană a 
romanului „Nicoară Potcoavă" de Mihail 
Sadoveanu.

Literatura naționalităților conlocuitoare: 
Kacso Sandor pentru volumul de memo
rii „Flori și nămol"; Laszloffy Aladar 
pentru volumul de poezii „Anii *70  ’: 
Benko Samu pentru volumul de eseuri 
„Rațiunea existenței"; Hans Liebhardt 
pentru volumul de nuvele ,„ 
pre cei din Weisskirche; 
chievici pentru volumul de 
răspintiile lumii".

Debuturi : Dana Dumitriu 
lumul de proză „Migrații"; 
nolescu pentru volumul de critică „Poe
zia criticilor"; Anemone Latzina pentru 
volumul de poezii „Despre ce să mai 
scriu azi poezii" (limba germană); A- 
drian Popescu pentru volumul de poezii 
„Umbria"; Luminița Coler pentru volu
mul de proză „Nisip sub pleoape"; Mir
cea Dinescu pentru volumul de poezii 
„Invocație nimănui”. (Agerpres)

,Literatura europeană in 
Ov. S. Crohmălniceanu 
„Literatura romană și
literatura universală :

din creația poetului a- 
Carlos Williams.

i literatura română in 
și germană : Kiss Jeno 

„Feciori de cerbi' 
Thea

,Din nou des- 
Orest Ma»e- 

poezii
pentru 
Florin

„La
vo- 

Ma-

mm' 
mod 
și consecințe educative. Un om 
onest, pitegru In raporturile lui 
sociale, consecvent in corectitu
dinea sa. un om cu o înaltă 
concepție de viață, cu o condu
ită etică si politică exemplară, 
dega; ' in jurul său o atitudine 
de s.mpatie și de aprobare din 
partea semenilor, care au în
credere in el, care-i apreciază 
calitățile de ordin moral In 
primui rind. Ctnd aceste ca
lități coincid cu cele artistice 
simpatia e cu atît mai mare. 
Dar ne întrebăm, acest om in
tegru. onest și consecvent în 
reporturile lui sociale este nu
mai un p-odu al școlii, al căr
ților direct educative, al ma
nualelor și tratatelor, al ghidă
rilor de „morali practică*  ? Nu 
cumva la formarea conștiinței 
lui au contribuit presa ți li
teratura și arta? Cultura unei 
epoci, creată și de oamenii e- 
pocii (nu numai de tradipe), e 
la rindul ei creatoare de oa
meni. de conștiințe soc.ale.

Atributele morale ale unui 
om sint iu realitate transpune
rea in planul etic a noțiunii 
de frumos. Ne întrebăm dacă un 
om Încărcat de atribute morale, 
transpus in literatură, coincide 
pe plan estetic eu noțiunea de 
frumos ? Nu .’ Calitățile unui 
om, pe care le aplaudăm pe 
plan social, trebuie să fie reve
late îrțr-un limbaj estetic, su
pus unor legi estetice, omul tre
buie să devină „personaj lite
rar-, Transformarea lui in per
sonaj literar s-a făcut în fie
care epocă altfel, dar de fieca
re dată respectând legile fun
damentale ale artei. La un om, 
din punct de vedere moral, sint 
frumoase ideile și faptele lui 
puse in slujba semenilor, e fru
mos eroismul lui sau revolta 
lui. La un personaj literar sint 
frumoase tot aceste atribute 
(idei și fapte) dar spuse altfel, 
re-create de artist (de scriitor 
in cazul nostru), metaforizate, 
traduse intr-un limbaj in care 
devin atribute tipice. Persona
jele literare nu copiază perso
najele din societate, autorul nu 
adună din fișele personale po
sibile ale oamenilor vii date 
din care să creeze niște um
bre ale lor, niște dosare litera
re ci niște sin’eze revelatoare 
în care oamenii vii, oamenii de 
pe stradă, să nu-și găsească 
numai identitățile de stare ci
vilă ci, moi ales, identitățile so
ciale, de epocă, de comunitate 
ideologică, de viitor chiar.

Spunem de multe ori că per
sonajele unei cărți mari se re
varsă în societate',- în realitate, 
tipurile existau dar oamenii nu 
le descoperiseră, scriitorul, cre- 
ind personajul, revelează tipu
rile sociale neexistente altfel 
pentru ițțtii, scriitorul depis
tează idei și tipuri și le intro
duce in conștiința socială din 
care și el se alimentează și din 
care face parte. In rezumat, ra
portul dintre frumos și moral 
e pentru artiști una din cheile 
cu care se deschid secretele.

Emil Mânu

estetic, ci ne descopăr 
implicit și colori morale

ELVIRA 
MICOȘ :
GeneraUi 
de 
colectiviști

Liber este poetul sd își fie călăuză propriului 
destin. Pecetluit de leagănul nașterii. Însemnat de 
confluența vremurilor trecerii lui. Bintuit de harul 
Și forța pătrunderii cu sensibili inteligență ii emo
ție in sufletul lumii și al omului. Destin implacabil 
din care nu poate fugi. Ale cărui forțe, oarbe une
ori, poetul nu le-ar putea stdpini de nu și-ar mu
ta, tot mai spre desăvirșire umană, ființa lăuntri
că. propriul eu. emanat in sensibilizată expresie 
pentru intimpinarea eului celorlalți. Cu tulburător 
adevăr omenesc. Străbătut ca de o rază solară de 
năzuința lui mereu spre lumină. Soarele fiind iz
vorul pămintean și astral al creșterii, al împlinirii 
dragostei, și ea iiuămințată in poezie. Altfel nu se 
poale. Sint emblemele vieții, roadelor, altfel nu 
le-ar fi însemnat pe lemnul și piatra și fierul u- 
neltelor și porților, oamenii, de-a lungul țării. 
Ser ne ale sufletului.

Surpările și mereu învierea lumii, smulgerile si 
risădirile -«tenoare, nădejdea și deznădejdea cău
tării, descoperirea, — trăite toate in împrejurări 
date, — potrivirea graiului pentru rostirea fluentei 
wivnuni. — păezia — iasă urma scrisă a omenescu
lui tragicului drum pe care fiecare poet umblă 
singur. Aflind taina prin care iși limpezește glasul 
deosebit de al altuia. Drum unic, singular, ce nu 
poate fi luat cu împrumut. Poetul e părtinitor. E- 
rența poeziei lui fiind plătită cu mult aur piață. 
Expresia lui împrospătată cu noi valențe corespun
de esenței. Si dacă semnele universului, viața, is
toria, lumea, ti imprejmiue tragic existența, — fi
indcă văzul, auzul și toate simțurile poetului sint 
mai pătrunzătoare — oare numai prin sfișiere to
tală iși poate desăvirși împlinirea 1

De multe ori, la clipă grea. aud căderea păsării 
oarbe din tragedia tebană. Unde-a greșit Oedip 
D- multe ori îmi pare că plutesc in lacrima fînti- 
n. lui Maisole. Și el? N-a greșit oare și el? Re
memorez zbaterea lor cu altă deschidere a ochiu
lui. regindindu-i mereu, și regîndindu-mă.

Oedip a căutat să fugă din propriul destin, urind 
ideia crimei, a căutat să scape de urgia rostită de 
zei barbari deasupra tuturor pruncilor niscuți din 
neamul Labdacos. Dar la regindirea propriei ființe 
n-a cugetat. Și, nici un fel la risipirea fiarei din 
propriul hățiș sufletesc. Cunoașterea nu i-a desco
perit decit pecetluirea nașterii lui de minia firii, 
supusă vinei.

Conceptul de mișcare veșnică, ideia luptei dintre 
sublim și absurd s-au ivit și in viziunea lumii an
tice. Fără a merge insă pină la căutarea posibile
lor mutații in insăși concepția ideii de om, prin 
eliberarea de umilință, violență, rapacitate, sau 
teribilul egoism al existenței împins pină la sălbă
ticie și furie oarbă incit să elimine existența se
menului. Din necunoaștere sau ușurătate, Oedip a 
lunecat numai pe suprafețele lumii, întii. Nici o lu
crare asupra conștiinței, Ci... „Săgettnd mai de
parte ca altul dobîndise (părelnic) atotfericita în
florire" — „O, de-aș rămîne fără prihană în vor- 
oele și faptele mele- cinta corul antic cutremurat 
ae hotărirea zeilor și tragica orbire.

Selipdrul inteligentei și înflorirea de bunuri ma
teriale numai, nici o iertare nu i-au adus. Despre 
putinte creșterii lăuntrice a omului, despre necesi
tatea demnei, chinuitoarei, lucrări asupra propriu
lui destin nu a știut Oedip.

5i .Manole ? Nu s-a lăsat tirit poate numai de 
vedenia absolului. sacrificind totul pină la dezu
manizare ? De multe ori aud si mă tulbură pasă
rea oarbă, șoapta fintinii. Obsesie, regindire a con
fluențelor poetului cu vremurile lui, cu eul lui ori
ginar, o regindire a poeziei, a căutării esenței celei 
mai omenești și a posibilei comunicări, intre om *și  
om, om si destin.

Coexistă in poetul modern al acestui sf ieșit de 
reae toate virstele poetice ale omenirii. Virstă 
nurului și a magului ce se rostește, a uimire luiud 
eonștiuită de propriul har. Virila poetului tribun 
a: cetății, răscolind lucid, conștient, cu artistică 
inteligență, conștiințele. Virsta smulgerii de gravi
tație, zbor planetar năzuind să cuprindă insăși i- 
deia de poezie, purificare spirituală într-un univers 
amanizaî. Asimilarea complexă a virilelor, nuan
țată de la un poet la altul, constituie un cosmos 
comunicant, zbătindu-ae si exprime esența omu
lui nou, și el mai complex, mai mult știutor. Une
ori insă pierderea viziunii asupri acestei esențe, 
csutc-ea fu absolut a poeziei, anemierea speculati
vă intr-un limbaj obiectivizat și abstractizat pină 
la pulverizarea sinelui omenesc, lasă nisipul nu
mi pigrderaa oricărei comunicări. Și toc
mi vwa4aeav. respiraflț nmitM, ■■praMiii
cit și nolii reci. abitmcți ai cifrelor,
are nevoie, din ce in ce mai multă nevoie de poe
zie. Să-i compenseze, prin căldură și iluminare su
fletească, — armonizarea frumuseții spirituale cu 
propria lui natură umană, de care altfel s-ar în
străina. Înflorirea materială numai, nespus de pu- 
ț-n înseamnă. Cit ține pămînt de ar fi poezie, za
rea tot deschisă rimine. Privirii, pentru mult ne
privit, auzului pentru mult neauzit. Spre cuprinde
rea'unui sens superior omenesc.

Necesitatea relației om-poezie crește.

Luminozitate
a lucrurilor

Violeta Zamfirescu

De unde Izvorăște oare rîu] de ceară 
curgător peste lucruri ? Aripi încinse 

străbat 
spațiul între moleculă și moleculă 
ambră îmbătătoare picurînd și aur 
străveziu — îngerii 
în întuneric se recunosc 
prin țipete scurte ; 
intre un zid și altul rătăcim 
printr-o pulbere galbenă 
semne de Împăcare căutînd. 
Neiertătoare rămîne privirea 
albelor flori de aprilie — sub petalele lor 
răni bănuite se-ascund, din stamine 
fumul coboară tămăduind.
Nimic nu mai rămîne îără înțeles 
sub aiurarea vîntulul.
Trecerea umbrelor se oprește 
in pragul casei, slujește 
pe acoperișuri ciocîrlia 
printre hornurile mirosind a ambră. 
Apasă greu materia in pămînt asupra 
luminoaselor oase.

Delirează în zori
ciocîrlia
Delirează in zori docirlia 
deasupra cimpului glorificind 
cu valuri de sunete existența 
miriapodelor, pe pajiști 
drumuri 
se intilnesc ascunzind 
pragul cetății.
Planeta ce distinge ora 
sună metalic in gitlejul 
celestei sburătoare, se oprește 
cu scurta vocaliză calea 
ce mai aveam de străbătut.
Din lloarea de liliac in adormita vale 
picură alb parfumul dizolvind 
bacteriile din solul umed care, poate, 
asemenea cetății mult visate 
ne va primi curind.

Dintre atîtea
întîmplări obscure
Dintre atitea intimplâri obscure 
Se mal cuvine doar să amintim 
Acea prea infinit de dulce legănare 
Lingă scoboritorul țărm marin.
Era, cum va spuneam, octombrie și lumina 
Scădea incet pe turnuri erodind
Mușchiul verzui, tot astfel cum albina 
Destramă miezul llorilor pe rind 
Cu cea mai pură lloare începind. 
Triști navigam pe un ocean subțire 
Sub care haina solului ghiceam 
!nvolburindu-se in numeroase lire — 
Oglinzi compacte in plutire 
Intersectate de Alderaban.
Printre suave plante sacru locul 
Coloanele de diorit și-a arătat ;
Lingă tintină albă zeul 
De propria sa imagine legat 
Patru delfini pe rind l-au săgetat.
Era, cum vă spuneam, octombrie, păzitorii 
Cetății o părăseau in ceată
Seduși de cintece uscate de prigorii.
Cit un imens deșert de piatră 
Părea in ape țara moartă !
Venind din larg spre cenușia stîncă 
Un vultur alb rătăcitor prin ceață 
S-a transformat intr-un cristal de gheață 
A cărui respirație adincă 
In ceruri se aude încă, încă.

EMIL BRUriARU

Apariția reparatei
Bucătăria părea infinită. 
Meld răscopți pluteau in rintașuri brodate 

de plită. 
Se auzeau țipete dulci in piulițele vechi 

de piper 
Și-nceL Intr-un colț, aproape de geam, 

valsa un cuier
Somnoros.
Nuneni na bănuia minunea ce o 

să-nceapă. 
Căci deodată, lingă bulbul acela de 

ceapă.
A apărut in caleașca de sos. 
Cu buzele groase și buricul adine, 
C-o poșetă de mușama la obllnc 
Și dinți mici ronțăind șocolata. 
Reparata 1

Dulapul îndrăgostit
Intr-o zi, aproape de seară, 
Reparata

Cașcuțefo

a văzut un dulap prin aer cum 
zboară. 

Iul cădeau transparente șl 
tandre 

ca niște moi policandre.Lumlnind
Apoi s-a făcut Întuneric. Tocmai luase un 

borcan de dulceață 
Sâ și-l toarne pe sinii scoși din capot 
Cind dulapul l-a zis cu o voce duioasă : 
„Te iubesc, nu mai pot, 
„Vreau să te ung cu budincă 
„De mere pe carne**.  Fiindcă
I s-a făcut frică. Reparata s-a dezbrăcat. 
Atunci dulapul n-a mai zburat 1

Portocala
de după-amiază
Intr-o altă după amiază, fără să-i pese, 
cu un motan siamez adormit lingă micile-i 

fese 
Reparata stătea plină de grație și 

melancolie 
întinsă pe-o masă din sufragerie.
Era cald. Afară gindacii se imbâtau cu 

sirop de urină 
Străvezie de iapă. Părind că suspină 
Lumina trecea prin butelii de-oiol și oțet. 
Orologiu bătu ora patru incet...
Atunci, cu baston cu măciulie de suris. 
Cu mânuși de antilopă și cravată de batist 
A ieșit din garderobă un domn trist 
Și loial.
S-a apropiat de masă cu multă sfială 
Și rostogolind pe pielea ei goală
O portocală rotundă.
Ea a simțit cum dragostea, acest senti

ment minunat, o inundă 11

Forța de emulație a criticii
(Urmare din pag. 1)

Barbu o exegeză, fundamentală și azi. Pompiliu Constantinescu sl, 
ceva mai tîrziu, Șerban Cioculescu scriu cărți despre Arghezi. Ca 
editor (și nu numai !) visez lucrări despre Zaharia Stancu, Marin 
Preda, Eugen Barbu, Al. Philippide, St. Aug. Doinaș, Maria Banuș, 
Nichita Stânescu, Marin Sorescu etc. etc., panorame despre lirica 
noastră actuală, despre romanul românesc contemporan, etc. etc. 
Cum visez, se înțelege, și o istorie a literaturii postbelice. A ne 
întreba dacă ele sînt posibile echivalează cu a forța uși deschise. 
Mă întreb, totuși : prin ce s-ar putea valida mai exact ideea că 
rostul criticii e de a fi conștiința unei literaturi decît prin aștep
tatele „sinteze1’ ?

astăzi in librării
EDITURA „CARTEA ROMA

NEASCA"
— Mihai Șerban :

roman — 480 pagini, 11
— Andrei Ciurunga : 

vat pentru aceste cuvinte, ver
suri — 132 pagini, 7,50 lei.

— Teodor Scarlat : Nopțile
din Underbrund, versuri. — 
152 pagini, 8,25 lei.

Circul, 
lei.

Vino-

EDITURA „MINERVA"

— Garabet Ibrăileanu : Adela, 
în seria „Arcade". — Postfață 
și bibliografie de Eugenia Tu
dor. — 222 pagini, 5,25 lei.

— Ion Agîrbiceanu : Opere, 
vol. II (Arhanghelii). Seria 
„Ediții de autor" Textul pregă
tit de G. Pienescu sub suprave
gherea autorului, în anul 1962. 
— 534 pagini, 22,50 lei.

EDITURA „ALBATROS"
— Nuvela istorică româneas

că în secolul al XIX-lea. Co
lecția „Lyceum". Antologie, 
prefață și note de D. Vatama- 
niuc. — 266 pagini, 5 lei.

— Ștefan Tita : Lumea 
adjective, versuri satirice 
umoristice. — 132 pagini, 9

fără
Și 

lei.
EDITURA „ION CREANGA*

— Mihail Sadoveanu : Dorn- 
nu’ Trandafir. Col. „Biblioteca 
școlarului". Prefață : Grazziela 
Ștefan. - 208 pagini, 3,50 Iei.

— Barbu Apelevianu : Edison. 
Colecția ,,[car“. Ilustrații i 
Gyorgy Mihail — 336 pagini, 
7,25 lei

— Lia Dracopol — Fulcli : 
Maimuțele unchiului Gore. 
Ilustrații : Lena Constante. — 
64 pagini, 3,25 lei.

EDITURA „UNIVERS"
— Louis Aragon : Aurilien. 

In românește de Emil Sergie.
— 608 pagini, 17 lei.

— Carlo Bo : Moștenirea lui 
Leopardi. Traducere și cuvînt 
înainte de Dragoș Vrân"eanu.
— Colecția „Eseuri" — 208 pa
gini, 5 lei.

— Dimitri Tarasenkov : Omul 
din gang. în românește de Nina 
Antonescu. Colecția „Enigma".
— 232 pagini, 6,25 lei

— Julien Green : Manuel.
Traducere de Lucia Demetrius. 
Prefață : Laurențiu Ulici. Col. 
„Meridiane". 280 pagini, 6 lei.

EDITURA „MERIDIANE"
— Vasjle Drăguț : Catul Bog

dan. Seria „Artiști români". 
Prezentarea grafică : Val. Mun
teanu. 22 ilustrații alb-negru, 20 
color. — 80 pagini, 20 lei.

— Valentin Silvestru : Spec
tacole în cerneală. (Studii tea
trale). Cu o prefață a autorul ”.. 
Coperta : Ion Dogar Marinescu. 
25 ilustrații alb-negru. — 252 
pagini, 8,25 lei.

— Pagini din istoria gîndirii 
teatrale românești. Texte alese, 
prefață și note de Ileana Ber- 
logea și George Muntean. — 
292 pagini. 8,75 lei

EDITURA „KRITERION**
— Katherine-Anne Porter : 

Bolondok hajoja (Corabia ne
bunilor). în limba maghiară — 
298 pagini, 22 lei legat, 17.50 
broșat.

— A. Podlipny-Hehn : Ște
fan Jăger, în limba germană. 
— 40 pagini cu 35 reproduceri. 
16,50 lei, broșat.



Călătorie în viitorul
Trebuie să mărturisesc teama mare pe ear*  

am avut-o ; ca nu cumva să refuzați intr-un 
fel să vă destăinuiri. Personal consider moda 
nebună a interviurilor ca pe o formă mo
dernă de agresiune, o violență in sensul se
ducției... Și totuși... am dorit atlt de mult să 
aflu de la dv. răspuns la citeva întrebări, pen
tru că sînteți un mare artist și o personali
tate de cuvintele căreia putem Încremeni. Din 
legende știu cit de dezinteresat sinteți pentru 
bunurile materiale ale acestei lumi, că aveți 
oroare de a parveni pe căi piezișe, că păreți 
dezarmat și singur in luptă cu viața. că 
n-ați folosit niciodată armele obișnuite pe 
care unii artiști nu se sfiesc să le folosească : 
calculul egoist, gălăgioasa afirmare— Că tre
ceți prin lume așa cum s-a spus : ca un prinț 
romantic de o superbă superioritate tirind iu 
Ioc de aripi grele întunecata sa pelerină. Gen
tilețea dv. și mai ales generozitatea care stir- 
nesc ironie și ris in sufletele vulgare sint da
ruri atit de rare in secolul nostru.

Am aflat din cărți, bineînțeles, că v-ați năs
cut in Moldova la Adjud, că pe mama dv. • 
cheamă Aglaia, că poetul Dan Botta este fra
tele dv. mai mare și încă ceva extraordinar : 
că bunicul dv. a venit din Corsica pe mare *1  
s-a stabilit pe acest pămint acum mulți ini— 
Dar nu știm mai nimic despre acel viitor earu 
a trecut, viitor numit copilărie. Și pentru un 
poet copilăria e matricea din care »-a smuls.

Am nevoie să-mi spuneți ce speranțe aveați 
In acel viitor care a trecut 7

— Ca în fața închipuirii, ca în fața Ju
decății de Apoi, fac mărturisiri. Doar o atro
citate, un act revoltător, human, se ascund, 
se prefac a fi mute. Da, îmi amintesc prea 
bine de viitor. Sînt un martor care îți aduce 
aminte de viitor așa cum a spus Leon Bloy 
despre profeți. Dar vă rog frumos, Gabriela, 
îngăduiți să corectez „portretul artistului”, pe 
care cu mare delicatețe îl schițați- Si nu mă 
surghiuniți în legende (ce minunat exil», 
nu-mi atribuiți frumuseți care nu sint ale fini 
mele. Fiindcă, altfel, voi povesti și eu despre 
un nor de argint, norul de o sclipire orb - 
toare, pe care l-am văzut cînd eram foarte 
tinăr și care trecea între cer și pămînt, gata, 
gata să mă ia cu eL Și dacă-1 chem norul 
de argint va reveni și mă voi ascunde în 
măreția acelui nor. în stufosul argint îți voi 
spune despre copilărie, despre condiția ede
nică, despre starea de cristal a copilăriei, lată, 
o port cu mine, luminile copilăriei încă nu 
au fost smulse de întuneric. Și sînt mirat me
reu ca în copilărie. Da, tatăl meu a murit 
In primul război mondial lăsind pe lume un 
trio îndurerat: mama, fratele meu Dan și cu 
mine. Și anii au trecut și fratele meu a plecat 
și el. Ce multe am de spus despre Dan, dar ar 
trebui să vorbesc In genunchi. Acum este în 
viață mama mea Aglaia, pe care o mîhnesc 
eu, mama mea, fiica „piratului corsican”. 
Tot ce știu este că bunicul meu a fugit din 
Corsica sa natală fiindcă nu vroia „pre voia 
părinților”. Și cariera de aventură a „piratu
lui corsican”, s-a încheiat nu în spînzură- 
toare pe catarg, cum stă bine piraților, ci aici, 
la Sascut, tehnician la Fabrica de zahăr, pri
ma fabrică de zahăr din România.

Iată, Gabriela, un florilegiu din amintirile 
mele despre viitor. Și multe, multe mai sînt 
și-mi trec prin fața ochilor, iute ca săgeata, 
repede, repede ca Ahile cel repede-n fugă 
(o dată, am primit un dar, o lucrare în lemn, 
o scrumieră părea la prima vedere. Dar nu 
era o scrumieră, ci o luntre ca din altă lume, 
a. pirogă. Și era gravat pe lemnul acela 
lustruit : Souvenire de la Ocnele Mari.

-3- Ne aflăm Intr-an 27 întunecat aprilie și 
eu simt încă limpede cum natura dispune de 
om.

Dv. spuneați in cartea „Trlntorul” că „omul 
se culcă pe o apă curgătoare” pentru a fi dus 
de la naștere mai jos. Cum v-a împins na
tura, către poezie ? Recunoașteți natura ca 
forță supremă, ați simțit forța ei reforma
toare asupra destinului dv. 7

— Dar și eu sînt natură. Am simțit desi
gur natura ca un tumult, ca o energie sau 
ca un sfîrșit de lume. Sînt chinuitul și chi
nuitorul meu. Eu sînt tirania care mă tira
nizează. Nu cunosc exact din ce regn fac 
parte: mineral, vegetal sau animal. Și cum 
domnia voastră știe citi în infinit depărta
tele stele, spuneți-mi ceva despre originea 
speciilor, despre zodia în care m-am născut. 
Grație răspunsului, se va face lumină cu mine 
și voi revedea fabulosul nour de argint Și 
mă voi înoura și voi îmbrăca veșminte de 
nour. Dar, să știți, nu am fost o jucărie în 
mîna de fier a destinului. Destinul am fost 
eu.

— în trecutul apropiat, adică la 10 iunie 
1929 a apărut primul dv. poem intitulat „Stro
fă ultimă” in „Bilete de papagal”. Am găsit 
această informație cum găsește cel din subte
ran un cristal înduioșător cu ajutorul că
ruia iși recapătă speranța în lumină, mi s-a 
părut că am găsit firul roșu al unui traseu 
labirintic. De atunci pină astăzi ce lucruri 
au mai avut aceeași semnificație cu debutul 
dv. literar ?

— Este cuminte, este un act caritabil să-mi 
amintiți de ritmuri, de succesiunea în ordinea 
aritmetică a fenomenelor. Ați spus, și este o 
plăcută surpriză : in trecutul apropiat. Eu, a- 
vînd parcă preștilnța haosului, predilecția vă
dită pentru dezordine, pentru gînduri-epa- 
vă, eram înclinat să spun : an 1929, în vii
torul apropiat

Da, în 1929, eram la Cluj. Și „Strofa ulti
mă” — era de fapt — prima strofă, și anunța 
fuga, preludiul, periplul care începea :

Un timp vine cînd stele pier...
Cetate scumpă, văd sîngele tău pe firmament, 
strălucitorul singe scris în cer.
Ca teribilă mărturie 
cade, cade pe fața mea 
Cetatea în singe, armonie. 
Un timp vine cînd stelele pier 
cînd aburosul aer îmbracă haosul... 
Cetățile visate sînt în cer...
Și iată vulturul din aripi cum bate, 
iată Clujul, cetatea-vultur 
cum trece prin ceruri, 
cum le străbate... !

Totul a avut și are semnificație. Chiar în 
odaia în care locuiesc, acum scriind nervos, 
aproape tremurînd, cuvinte, cuvinte în șir, 
aici chiar se petrec uluitoare întîmplări.

Doctorul din Wittenberg, Luther, a aruncat 
călimara în ceea ce 1 s-a părut a fi satana. 
Pata de cerneală se vede și acum, se spune. 
Pata de cerneală pe un perete. Oh, dar aici 
în odaie, este noroi, mult noroi. Chiar iarna 
ce abia a trecut, în loc de zăpezile de odi
nioară, m-a lovit cu fulgi de noroi.

— în 1937 la apariția volumului „întune
catul April". Eugen Ionescu scria că sînteți 
un adevărat poet, dintre ultimii alexandrini, 
înspăimintat de apropierea barbarilor, cople
șit de tăria vieții și de tăria morții, de pu
terile cosmice. Și astăzi în 1972 mi se par 
adevărate aceste extraordinare cuvinte. Spu- 
neți-ne ceva despre „întunecatul April", ceva 
care să fie ințeles numai de poet și să simtă, 
fără să înțeleagă nimic nepoetul.

— Sînt zugrav, pictor, fie și pictor săr
man. Și pictam cu stîngăcia pe care doar 
zelul meu îndîrjit o întrecea, pictam o gro
tă, intrarea într-o grotă. Săpam greu, asu
dat de sîngele rece ca gheața. Săpam în stînca

care a trecut

De vorbă cu Emil Botta

științele oculte. Pic
am, nu am asupra 
Despre Parcelse ori 
nu mi-a fost dat ză-i

cum am tresărit, m-am tulburat cînd am au
zit despre France la dacice și cînd, cu o aten
ție care de mult m-a părăsit — citeam cro
nicile lui Joinv.lle și Froissart Dea unites 
flour, J aime la Margherite.. Froissart. Spu
nea pe nume unei flori pe care o îndrăgesc, 
margareta. Oh, nu știam eu nimic. în acel 
„odată”, despre istoria secretă. Froissart che
ma. dar ce frumos, o Margareta de Navarra 
sau o Margareta de Valois.

Și vedeți ce departe sînt 7 Vedeți cum am 
ocolit, cit de neabil, răspunsul ! Și aceste 
toate, numai și numai ca să nu amintesc de 
„harul” pe care nu-1 am.

— Ah, sint unele întrebări absurde și anele 
pretenții de răspuns caraghioase, dar, ar pu
tea comunica poezia și prin altceva decit prin 
cuvinte, prin biocurenți sau. doamne, prin 
acel ceva care ne locuiește cînd Iți amintește 
de friza unui templu 7

— Nu sînt doctor în 
tricele in buzunare nu 
mea> zarurile magilor. 
Klingsor am auzit, dar
văd. Nici doctrinele, nici codul, nici grimoa- 
rul lor nu-mi sînt cunoscute. Sînt un idiot, 
un exsecrabil idiot.

— Cartea „Trintornl" ascunde in cuvintele 
ei o durere vitală in felul prozelor lui Poe. 
O duioasă jelanie amăgitoare. E o secretă con
fesiune sau • pură fantezie a fanteziilor 7

— Dacă ați citit acele istorisiri ale Trin- 
torului, este imposibil îmi spun, orbit pare-se 
de un sentiment frate bun cu orgoliul, este 
imposibil să nu-i fi văzut fața, scăldată in la
crimi de singe. Un chip crestat incrustat în 
linii nervoase, arzînd în violență. Am descris 
întristata Figură, fără cruțare, nemilostfv. 
Nici brumă de filosofie acolo. Nici o gindire 
nu mă vizitează. Și sînt lăsate să înnebu
nească, aprinse la locul tinerelelor mele. Foa
mea și Setea, Frenezia si încremenirea, per- 
sonagiile realului meu, ale adevărului meu.

Cine a văzut doar ficțiune însemnează că 
acela are vocația ficțiunii, viciul foarte grav 
al gratuitei literaturi, al fantaziei deșarte. Și, 
mai grav, odioasa pasiune pentru Idei. Am 
scris cu majusculă Idei, așa, ca să fiu inco
rect, din tainica mea înclinare pentru viciu.

— Recitindu-vă poeziile și proza am făcut 
un inventar de cuvinte vechi șl neologisme 
folosite de dv. într-o sintaxă proprie. Am fost 
Incintată de bogăția vocabularului dv., de

Decorul ocupi! loc preponde
rent in cele 30 de poeme ale lui 
Leonid Dimov — adevărate stiha
re yi măști — adunate in DES
CHIDERI (Ei. Cartea Româneas
că; ți conținind citeva pagini im
pecabile : Mit, Spîrc, Bun rămas, 
Așteptare, Căprioarele de porțe
lan. El pare a-și rescrie exerciții 
și teme de alaltăieri și ai tentația 
să bănui că o va mai face și pe 
viitor, obsedat (ca tcnna'ii unor 
culturi de demult) de-o ipotetică 
desăvîrșire ți de citeva culori des
potice in gamele și prosopopeea 
cărora i s-au revelat pentru intiia 
oară înțelesuri de neinlocuit. Și 
locuiește tocmai ia spațiile lor 
muzicale ca un rîu in propriile-i 
ondulări, solvind prin culoare, și 
melos ceea ce un alt gen de poezie 
— mai rece, mai severă, mai vio
lentă — n-ar putea răpi întotdea
una tenebrozităților. De presupu
ne cineva că s-ar ți cuveni..

„Lamartine, calcula cu maliție 
Jules Renard, visează cinci mi
nute și scrie o oră. Arta, e contra
riul". Cit il privește pe Dimoo, 
prin asta necomi-irat de noi cu 
Lamartine, poezia lui se sea dă in 
fidelitățile nesubdinizate fi snbju- 
gătocire ale visului, ca — in lim
fa ei — o intimplare a trupului. 
Cate are multă memorie și geolo
gie.

Cu blindețea unui t-ătrîn apot- 
heker, Dimov caută fără nerăb
dare alifii, pastile, siropuri, tifoa- 
ne și mente ca să dizolve accen

fiecare seară și înviam apoi. Și încă ceva, de 
asemenea, neinteresant Nu prea am urmă
rit așa-zisele finalități practice ; nu am do
rit nimic, nici o cravată nu mi-am dorit.

Și nu-mi voi uita profesorul, maestrul Ion 
Livescu. Și nu va fi uitată în veci rara doam
nă Alice Voinescu, profesoara de Istoria Tea
trului. Nu voi uita copacul, tei cred că era, 
o solie ciudată în fața Conservatorului de 
Artă Dramatică, neostenind să-și clatine în 
clinchet frunzele pale și florile. Teiului, 
acestuia, îi șopteam :

Copacule,
dacă nu știi să zbori, 
nu mă urma !

— Toată lumea spune ; șl tinerii și ceilalți 
spun că dv. sinteți cel mai potrivit actor pen
tru marile roluri tragice incit atunci cind In
terpretați un rol, il trăiți cu verism, desflin- 
țlnd deosebirea dintre artă și viață. Trăiți 
prea adevărat realitatea personajului, ieșiți 
din convenția artei și creați în artă o a doua 
ficțiue a ficțiunii. S-a vorbit de caracterul

acest ren al dv. scris simplu : 
juru-mi. a ■■ fi șoptește*  
să iabesc și mai mult limba

Am căzut încet, lin, mlmînd 
parcă la perfecțiune liniștea, 
și căderea mea păru o salu
tare pentru parterul cu domni 
și doamne, căderea mea exte
nuată păru o plecăciune.

îaut», tm Ave, pentru geniul limbti româ
nești, pe care aur-fâurarii neștiuți, genera
țiile subterane, infra-istoria, cum numește 
Unamuno această lume larvară și grandioasă, 
au făurit-o cu enormă credință. Graiul româ
nesc este luminatul, nepieritorul arbore. Și, 
desigur, viața violentă, natura extraordinar*  
a limbii românești, determină și literatura ei 
de o frumusețe fără pereche. Mare și viguroa
să este România ’

— Iată 
„Totul io 
mă face 
română.

— Confuz, trezindu-mă greu din visul prea 
frumos, vă sărut mina emoționat

— Ce anume v-a determinat să vă faceți 
actor și rare au fost maeștrii dv. în arta dra
matică 7

— Poate un dor sălbatic de cunoaștere. Și, 
decît orice mai presus, o nemărginită iubire 
față de oameni. Aceasta a fost religia mea : 
OMUL. Și am visat sub dulcea povară a can
dorii, cu un suflet neîntinat, să mă închin 
omului. Cînd, la sfîrșitul spectacolului, corti
na se lasă și se ridică, eu. mulțumind aplau
zelor, nu mă inclin ci mă închin. Luați amin
te, vă rog : cuvintele mele, în clipa de față, 
prețuiesc mai mult decît două, decît cinci 
parale. Participam la miracol: muream in

de posedat (în sens dostoievskian) al persona
lității dv. Spuneți-mi rolurile vieții dv. și par
tenerii cei mai dragi.

— Doar citeva cuvinte și va urma Tăcerea, 
doamna venerată tn rochia sa demodată.

_ Apollinaire dixit: Voi înființa un teatru al 
clinilor ; prima cortină se ridică asupra unui 
os !

— După opinia dv. ce legătură există Intre 
arta dramatică și poezie. Dacă poate fi consi
derată poezia pină la un punct, un monolog 
desprins dintr-un act dramatic.

Scena cu pereți de lemurii
tele durerii, intensitatea hidoșe
niilor, nodulii și serpentinele gre
fei, coagularea repulsivului. Un 
zimbet echivoc e întrebuințat 
(compasiv ? sceptic ') drept am
balaj. Sfoara e cu mărgele. Sub 
ca: fantasmele. Din cinferul în
fățișării și aparenței se desprind 
iluzii, se des prin le înșelarea In
stantanee caTc se clatină. Pleci cu 
» luremicie, cu putină ceafă prin 
care pișcă năzărirea ste'ei. jrtlbe- 
rea sonelui, și uiți din ce ai

roiuri vivante, filf, lipa li pa, bre
benei, un ochi ea un biloi, un ca- 
trafus, vostru, nat, saca'.e, pufute- 
te;

peste rictusuri impulsiuni anu
late, presentimente, cochetării și 
auto-defetisme. tăceri și risipe de 
zahăr sălciu;

anexat ici-~olo unui nod ironic 
pa care il descoperise — dar pen
tru ce ! — încă de mult Argnezi 
ți imprumutind chiar ceva din sti
listica lui uneori inutil complicată

planete
plecat. O fi fo.it butoi, o fi fost 
oală, sac, ape. tie. lapte, noapte. 
Grota lăsată in urmă se colorează 
fistichiu. Va mutai și pe alții Te
roarea drumurilor din față și mar- 
supiile abisului din fur se îmbra
că sinuos, ca n instabilitatea ori
cărui vis. Iluziile optice joacă ba
let pe scena cu pereți de lemurii. 
Și poți birui astfel un infern, stră
bate astfel niște boigii. Dacă poți. 
Dar nu infernul. Și nu bolgiile. 
Arlechinii te au apit.it. Vimeni, 
firește, n-o te asigure și că pri
mejdia trezirii nar putea echiva
la cu un faliment, cu vrâbușire.a ; 
că n-ai putea cămine tn hades. 
Dar a fost frumos. E tot ce trebu
ia 7 Jos întrebările. Pietonii um
plu orașul. Circulația e ceea ce 
contează.

Din stegozauri, diamanticale, 
pene, remige, femele pango’ine,

și baroc (Și-acum să fac o altă, 
de nichel, lume, preget; > De-un, 
urcat la șapte, paj / De ceară — 
etc.);

— poetul încearcă să dea unui 
univers grotesc, de un grotesc o- 
riental (și de cite ori stupid niș
te „aer tandru". Iar dacă de multe 
ori va exagera cu fardurile, e la 
fel de adevărat că atunci cind c- 
roarea patosului nu apare înseam
nă că el a știut să scoată din ca
ricatură efecte mărețe, ca Breu
ghel ;

Totul a fost întrerupt, deoarece 
Prin încăpere trecuse un șoarece. 
Dar, vă dați seama, nu era un 

șoarece obișnuit i 
Avea coada ruptă și dura

la nesfirșit. 
Trecerea lui plină de chițdit și 

putoare. 
Era foarte mare.

Iar noi, copiii cu funde galbene 
la git, 

Stăteam lipiți de perete. Era urit 
Și nici nu ne băga-n seamă.

Nouă, insă, ne era tare teamă 
Cind trecea șoarecele pe lingă noi 
Fixindu-ne cu ochiul ca un biloi 
Negru și sticlos.
Il rugam frumos 
Să ne lase-n pace. Să treacă.
Dar lui ii era a petrece și a joacă 
Și ne trezeam așa,
Chiuind pe spinarea lui:

Mascara !
O, era șoarecele nostru

de dimineață 
Purtind lumină vinătă pe mustață 
Și ne spunea povești și ghicitori 
Cu paraboloizi și privighetori 
pină cînd ne cădeau dinții, 
Ne-ngropam jucăriile, părinții 
Și rămîneam în irizare și-r. aură, 
Să-l așteptăm, înlemniți, lingă

gaură.

N-o să discutăm, e clar, despre 
durata șoarecelui mai sus descris, 
un șoarece jucăuș (chiar și țâră 
pisică) și contaminant, căci mo
mește la izmeneli halucinante în
săși durata umană, dar vom în
cheia tot cu niște cuvinte ale lui 
Jules lienard: „Totul e frumos. 
Trebuie vorbit despre un port la 
fel ca despre o floare". Dimov dă 
eiemplul celui ce știe să o facă. 
£ adevărat că folosind tot flori.

Ion Caraion

— Nu știu, nu am învățat această lecție. Șl, 
mi se spune, Biblioteca din Alexandria Cleo- 
patrei a ars.

— Acum, cînd vorbim, oare pe morți fi 
pierdem din vedere 7

— Acum, cînd vorbim, am uitat de mine, 
m-am pierdut din vedere. Și inima, abia-abia 
mai bate. Și sînt In al 7-lea sau al 9-lea cer. 
Ce bine era în mansarda unde visam I Bine 
mai era cînd aveam 18 ani!

— Tot acum, la anii aproape 2000, poezia 
Iși mai are văzduhul el, flora și fauna ei, rin- 
duiala ei aparte, și acest univers Be mai află 
intr-o poziție favorabilă in sufletul contem
poranilor 7 Dau un exemplu pe cit de blind 
pe atit de grosolan : pe un contemporan, de 
pildă, ii pasionează mai mult cum se repară 
un frigider sau cum funcționează un pick-up, 
decît cum se dezleagă misterul unei poezii.

— Dacă pe contemporanii mei, nu-i pasio
nează misterul, arcanele vrăjitorești ale poe
ziei, dacă este așa cu adevărat, eu laud modul 
de a fi al contemporanilor. Și laud poezia care 
a zdrobit cătușele de aur, totuși cătușe, 
poezia care a sfărîmat complicatul, arhicom- 
plicatul turnișor de fildeș. Odată, în viitorul 
apropiat, (spun, cu alte cuvinte, acum nu 
multe zile), am încercat a scrie ceva. Mă chi
nuiam și gemeam aproape, cuprins de întris
tare. Ceva scriam și în acel ceva aș fi vrut 
să lucească onixul și opalul, corespondențele 
minerale ale pythonului și ale șarpelui cobra. 
Dar o voce lăuntrică mi-a dictat imperativa 
poruncă : Zdrobește I

...Și admiteți, Gabriela, că este important 
cum funcționează și dacă da sau nu, un frigi
der sau un pick-up. Ai mei contemporani — 
și am cinstea de a fi contemporan și cu dom
nia voastră, ai mei contemporani, repet nu 
mai trăiesc în comuna primitivă. Oh, poata 
doar eu.

— Oare poeții din secolul nostru se mat 
găsesc pe calea ce duce de la inimă la adevăr?

— Este calea săracilor și calea regilor. A 
robului și a domnului. Poeții secolului nostru, 
poeții patriei mele, cunosc prea bine acest 
drum simplu și aspru ca un calvar. Drumul e 
greu, natura pare sfărîmată de un cataclism 
dar, iată, drumul trece pe lingă plopii fără 
soț.

— De obicei, oamenii se înșeală crezind că 
trecutul e ceva catastrofal pentru poet, o că
lătorie in trecut e ca și escaladarea unui 
munte răsturnat spre centrul secret al lumii. 
Chiar și acest moment al confesiunii dv. miine 
va deveni un moment al trecutului. Ca artist, 
iubiți trecutul ?

— Dar abia l-am pronunțat cuvîntul „tre
cut" și am și creat realitatea lui. Și, ca prin- 
tr-o magie, printr-un act de exorcism, am 
doborît un adversar, am ucis prezentul. Poate 
câ a gîndit bine înțeleptul: TOTA EST SI- 
MUL- Și acest simultan, această sinteză, a- 
ceastă concentrație alchimică, ros» aichemica, 
floarea darurilor, nu însemnează atemporalul, 
nu. Ci s-ar părea că lucrurile ne răspund cu 
actul lor de prezență, cu înfățișarea lor : AD 
SUM !

— Ați călătorit 7 Dumneavoastră ați fost in 
Terra incognita.

— Nu. Poate unde iubesc prea mult incog
noscibilul, cauza cauzei cum scolastica spune 
și filozofiile nebuloase. Dacă aș vedea Sena 
sau Luvrul sau Tamisa aș fi pierdut. Ar în
semna că trăiesc Intr-un univers despuiat, gol 
ca o nucă fără miez. Lăsați-mă, vă implor, să 
călătoresc în jurul odăii mele, în misterioasa 
mea odaie.

— Cind sinteți sau cind treceți pe străzi 
(de cite ori nu v-am văzut trecind de parcă 
n-ar fi existat peisajul) mergind pe ginduri 
ca in labirint, ce aveți in minte, la ce anume 
vă gindiți 7

— Poate, pentru fericiți, poate pentru ei, 
spațiul să fie o inexistență, o absurditate. Dar 
pentru mine spațiul are dimensiuni, peisajul 
există. într-o antichitate dacă trăiam, vedeam 
poate procesiuni, vedeam CHOEFORELE sau 
EUMENIDELE vedeam. Dar ce departe sînt 
de elineștile tragedii ! Trec pe străzi și văd, 
acum și aici, frumoasele fiice ale țării mele. 
Și ginduri mă bat și mă abat adesea. Mă gîn- 
desc foarte, foarte mult la mama. Privesc în
delung multicolore afișe de teatru. Și murmur 
ca un alt EL DESDICHADO, versuri care vor 
parcă să celebreze ceva :

Stă Ia oglindă actorul, 
minjit e de fard 
și cugetă la al vieții hazard.

Eu am compus aceste versuri, în dezolare 
fiind autorul. Nu sînt nici ermetice, nici 
absconse nu sînt. Deci domnește ordinea în 
cugetările mele. Doar cuvîntul hazard poate 
fi socotit neliniștitor. Prindeți, arestați și adu
ceți legat burduf, acest cuvînt ! Zilele trecute 
am fost mîhnit din cauza lui George Enescu. 
Priveam afișul unui concert. De ce, muzicia
nului ilustru nu i-a spus nimic dar nimicul 
absolut, geniul Eminescu ? L-au îneîntat Fer
nand Gregh, Edmond Fleg și, în sfîrșit, Cle
ment Marot. Și nimic, nimic, nici umbra lui 
Eminescu. Oare Ipotești și Liveni, leagăne ale 
acestor mîntuitori, să fie din alte geografii, din 
alte planete ? Dar acel care l-a cutremurat 
pe Beethoven, acel care a scris Oda bucu
riei : Imbrățișați-vă, milioane, era Schiller, 
un fiu al aceleiași patrii. Amindoi erau de o 
mumă.

— In încheiere, dăruiți-ne o poezie pe caro 
ați scris-o de curind, sau spuneți-ne un vers, 
să crească șl mai mult speranța noastră in 
poezie, să se tulbure lumea și să-ți aminteas
că și astăzi că nu se poate trăi fără poezie,

— De ce îmi cere marele cîntec, acea ființă 
care mi-a dăruit darul cel dureros, „Jură- 
mîntul de sărăcie, castitate și supunere” 7 
Domnia-Voastră știți ce fericită damnațiune 
este poezia. Tutelați de un cer foarte senin, 
ocrotiți de el, iată-ne deportați într-o insulă, 
undeva într-un arhipelag al Euforiei, într-o 
grădină a supliciilor. Bine. Vedeți-mă ; un 
bufon, în aura mediocrității, mimînd subli
mul. (Și, poate, mă consolez eu, chiar tenta
tiva de a copia, de a plagia Frumusețea, poar
tă, în sine, un germene de frumusețe).

Vă rog să acceptați gindul meu cel mal bu» 
și afecțiunea, odată cu această îngînare :

THALASSA

O noapte din cer. 
noapte ca un val. 
noaptea m-a lovit 
cu bice de alge. 
Soare de coral 
m-a încercuit.

Ce fluier fluiera 
de-mi zdruncina, 
de-mi sfîșia. 
toată inima 7 
Bici grozav era, 
de mă sfîșia !

Și atunci m-am pierdut, 
un val printre valuri... 
Oh, sumbrele mele, 
alesele mele.
delirau pe țărmuri, 
se frîngeau în valuri..,

Intreviu de
Gabriela Melinescn

apit.it


Referat

Probleme ale valorificării 
moștenirii literare 

de Ov. S. Crohmălniceanu, 
Paul Cornea și Al. Oprea

Ce implică Învățătura marxistă cu privire Ia 
moștenire ? In primul rînd — folosirea consec
ventă a criteriului istoricității. In adevăr, 
postulatul fundamental al oricărei critici mar
xiste este că, opera literară e condiționată și 
se explică prin împrejurările socio-istorice ir. 
care ia naștere Actul interpretării obligă in a- 
cest sens la o reconstrucție a mediului genera
tiv, a coordonatelor ideologice și culturale de 
finitorii pentru formația social-economică și 
pentru momentul respectiv al dezvoltării. Aceas
ta înseamnă, grosso-modo, că trebuie sâ studi
em, In mod concret, pentru fiecare caz în parte 
atit poziția de clasă și răspunsul ideologic pe 
care opera îl dă epocii, cît și felul in care struc
tura ei artistică materializează un stadiu deter
minat al ideilor estetice și al tehnicii literare.

Și la noi, ca și în alte țări, reacția anti-poziti- 
vistă, căreia i s-a adăugat, in mod specific, o 
polemică împotriva sociologismului vulgar, a avut 
drept rezultat excesul contrariu — refuzul is
toricității sau, măcar, punerea ei in paranteză. 
Imanentismul, care colorează azi cele mai multe 
dintre școlile structuraliste ca și tradiționalele 
interpretări autonomiste, consideră că rațiunea 
operei e în ea însăși, că orice explicație care 
trimite la factori extrinseci e vana, că prin ur
mare studiul nu trebuie sâ interogheze biogralia 
autorului, nici să se ocupe de climatul spiritual 
ți artistic al epocii cu atît mai puțin să sondeze 
raporturile de clasă și mecanismele vieții econo
mice. Unii spun ; singurul lucru care interesează 
e răsfringerea operei in subiectivitatea criticu
lui ; alții declară programatic că exegeza n-are 
nevoie de nimic altceva decit de „textul" operei, 
că orice altă informație e superfluă. Dar cei din
ții uită cu naivitate că orice „lectură" e ideolo
gică, prin urmare istorizantă, și că plauzibilitatea 
actului critic depinde de măsura in care inte
grează diversitatea elementelor ce compun uni
versul imaginar al cărții, cu alte cuvinte, de mă
sura în care se înscrie într-o sferă a posibilului 
istoric. Cit privește opinia că putem arunca peste 
bord istoria literară și că „textul" constituie sin
gura premisă necesară a cercetării ea nu e mai 
puțin curioasă și nici mai puțin naivă.

Orice scriitor dispune de un limbaj în care 
cuvintele, imaginile și temele au anumite sen
suri denotative și anumite valori simbolice ; ex
plicitarea lor — baza de plecare a oricărui comen
tariu — presupune ieșirea din text și continua re
curență de la individ la grup, de la ideologia 
autorului la conștiința socială a colectivității, de 
la felul propriu de exprimare, la formele insti- 
tuționalizate ale stilului. Așadar, limbajul scrii
torului (deci telul său de a semnifica lumea), 
fiind o modulație introdusă de talent în realita
tea transindividuală a limbii, nu poate ti per
ceput.

Pentru cine separă literatura de existența so
ciala, judecind metafizic, sensul veritabil al i- 
deilor și valorilor devine ininteligibil. Nu ace
eași semnificație capătă, bunăoară, critica adu
să formelor pe care le îmbracă civilizația cita
dină românească la Alecu Russo, Titu Maiorcscu 
sau la semănătoriști și gindiriști. In afara con- 
textualității istorice stabilirea acestor deosebiri 
de sensuri este imposibilă.

Fără îndoială, potrivit principiului diviziunii 
muncii și al specializării, care guvernează dez
voltarea științei contemporane, nu e necesar ca 
fiecare studiu să întreprindă o analiză a relațiilor 
de clasă și a ideologiei epocii. Important e a 
interpretarea să aibă in vedere perspectiva con
textuală, să țină seama de situația concretă a o- 
perei, de locul pe care-1 ocupă in dinamica evo
luției, de măsura în care răspunde adecvat sau 
iluzoriu tendințelor obiective ale dezvoltării. 
Important e, de asemenea, ca ea să istorizeze 
diversele elemente pe care le totalizează struc
turarea artistică.

Aplicîndifrse problemelor concrete ale moște
nirii, adesea delicate și nu Jesng solubile, critica 
marxistă are totdeauna in vedere stătlnul speci
fic al artei, de gîndire în imagini. Dacă orice o- 
peră are un conținut ideologic mai mult sau mai 
puțin limpede, mai mult sau mai puțin conștient 
din punct de vedere politic, nu e mai puțin a- 
devărat că literatura nu se reduce la ideologie. 
Ca toate celelalte arte, ea mijlocește cunoașterea 
prin imagini, sub o formă sintetică, imediată și 
non-conceptualizată. Pe de altă parte, ca tensiu
ne depășită între polul virtual al unității esteti
cului și polul empiric al multiplicității și bogă
ției realului, opera se constituie ca un sistem, 
avindu-și propria legitate, ceea ce înseamnă că 
!și conservă oarecare independență față de fac
torii modelatori extrinseci. Așa se explică de ce 
uneori, sud imperiul tendinței spre coerență a 
procesului de structurare artistică, autorul poate 
veni în conflict cu prooria-i ideologie ; dar o 
ideologie justă permite unui creator să înțelea
gă mai profund obiectul și problematica operei 
sale.

Referat

Valorificarea 
moștenirii artistice 

de Ion Frunzetti

Pentru valorificarea moștenirii artistice, pro
blema criticii metodologice a felul cum se sta
bilesc judecățile de valoare, sau cum sînt ele 
implicate în judecăți de constatare, se pune in
tr-o mare măsură, într-un chip similar cu acela 
în care s-a vorbit aici de valorificarea moșteni
rii literare, iar în ceea ce privește valorificarea 
studiilor de istoria artelor, de teoria artei și de 
critică artistică, similitudinea cu principiile enun
țate pentru problema reconsiderării cuceririlor 
românești în materie de istoria gîndirii filozofi
ce sînt vizibile.

Este drept că, deîndată ce s-a terminat opera
ția comparării domeniilor acestora — istorie li
terară, istoria gindirii filozofice, istoria artelor — 
din punctul de vedere al similitudinilor De care 
studiile dinlăuntrul lor le vădesc, apar cu necesi
tate ca impunîndu-se drept obiect de meditație 
diferențierile lor, considerarea rezultatelor din 
punctul de vedere al aspectelor specifice. Dome
niului artelor spațiale, care-și transmit conținu
turile prin alte mijloace decît verbul, oferă ast
fel, putința de a discerne între acțiunile menite 
să permită judecăți de constatare, ale contempo
raneității asupra trecutului, reconstituit cu obiec
tivitate. și acțiunile menite să valorifice, din 
perspectiva prezentului, aceste fapte, in sfirșit 
puse global la dispoziția maselor, în ideal vor
bind, fie sub forma datelor despre opere și ar
tiști, fie sub forma operelor în sine, sau a ima
ginilor lor.

Valorificînd, prin acțiuni de propagandă vizu
ală, opere, noi propunem memoriei colective a 
națiunii noastre socialiste relee, absolut necesare, 
intre gindire și sensibilitate, intre ideologie și 
viața afectivă; întindem, adică, sufletelor înseta
te de valori ale generațiilor ce cresc în vremea 
noastră, punți către acțiuni, elevate din punct 
de vedere etic, civic și politic.

Problema moștenirii artistice se pune deci, 
pentru artele plastice, sub un multiplu aspect; 
simpla preluare a conținutului lor. Integrat 
memoriei sociale. în acest domeniu, este neîn
destulătoare, pentru că înainte de anii puterii 
populare istoriografia și literatura noastră artis
tică, oricîte merite ar fi avut unii slujitori ai is
toriei artelor, criticii de artă și teoriei artelor, 

n-a izbutit să acumuleze nici pe departe totali
tatea informațiilor istorice în legătură cu activi
tățile artistice desfășurate pe teritoriul țării 
noastre, din cele mai vechi timpuri și pină astăzi 
și nici cu totalitatea operelor de artă universală 
ce și-au iradiat ecourile in sufletele înaintașilor 
noștri.

Dar moștenirea artistică are caractere în plus 
față de moștenirea literară și filozofică. Dacă a- 
ceste două din urmă pot fi detectata, numai in 
viața spirituală a oamenilor, prima poate influ
ența chiar aspectul vieții lor materiale. De nu
mărul operelor de artă monumentală amplasate 
în spații urbane depinde în bună parte aspectul 
estetic al vieții orășenești; urbanistica nouă nu 
poate neglija aspectele legăturii dintre arhitectu
ră și artele plastice. Obiecte ale culturii noastre 
spirituale, conservatoare ale unui mesaj, operele 
sînt și niște bunuri materiale, a căror densitate 
poate schimba coeficientul de frumusețe al vie
ții de toate zilele. Nu numai rolul educativ al 
marilor opere trebuie Invocat, pentru a le decide 
pe cele mici și ambigui, situate la hotarul de 
confluență al plăcutului cu utilul, să devină în
semnate din punct de vedere al contribuției lor 
la metabolismul Cetății socialiste. Educația nein
tenționată pe care o face in chip nemijlocit, cu
rent. cetățeanului, tensiunea estetică inclusă în
tr-un simplu obiec de uz casnic, de îmbrăcămin
te sau într-un ustensil, trebuie avută in vedere 
de asemenea. Există popoare care au ridicat la 
nivelul artei domenii întinse ale practicei, crea
ției utilitare. Românul, se zice, e născut artist. 
Se poate. Dar are, tocmai de aceea și dreptul 
și datoria, de a-și cultiva gustul și a-I perfecțio
na. făcîndu-1 să devină gust activ, creator. Pentru 
asta e nevoie de marea noastră grijă pentru ie
rarhiile valorificării culturale, temeinice, pentru 
criterii.

Valorificarea critică 
a moștenirii culturale

Din cuvin tul
George Muntean

Mă gindesc că ar fi fost foarte util un referat 
vizind domeniul folclorului și al folcloristicii, al 
muzicii șl muzicologiei, pentru că toate sint co
nexe.

S-a văzut din cele trei referate ce forță consi
derabilă reprezintă cantitatea la un moment dat, 
s-a văzut pe ce teren, copleșitor aproape, stăm în 
ceea ce privește aluviunea de astfel de fenome
ne, începind de la popularizare pînă Ia un anu
mit nivel mediu caic este impunător. Partea care 
mi se pare deficitară este cea a virfului, înțele- 
gind prin asta sintezele și instrumentele de lu
cru.

S-a spus, pe drept cuvînt, că nu este bine să 
ne hazardăm la preluarea unor fenomene de cul
tură în bloc, și noi trebuie să încercăm să ope
răm in ele. dar să nu le ajustăm. Trebuie să ne 
spunem punctul dc vedere asupra unei culturi, 
dar să nu o ajustăm după dorințele noastre, 
adică să nu trecem la imperativismul cultural, 
ci să fim mat supli în ceea ce privește pronun
țarea asupra lor.

V. Liveanu
în istoriografia culturală joacă un mare rol 

problema valorii. Istoriografia generală iși pro
pune, in primul rînd, să reconstituie obiectul is
toric, să redea într-o măsură adevărul istoric. 
Problema adevărului judecăților de valoare este 
o nroblemă complicată, greu de rezolvat.

Cred că valorificarea operelor de cultură tre
buie să dea totuș' o imagine aproximativă asu
pra obiectului valorificat, o imagine cît mai a- 
propiată de realitate.

Deci, eu aș spune că unul din criteriile care 
trebuiesc avute in vedere la valorificarea moște
nirii culturale este respectarea adevărului isto
ric.

Istoria este utilă, printre altele, pentru că. eul- 
tivînd respectul pentru adevăr, cultivă respecta
rea adevărului și a moralității in viața publică.

Nicolae Gogoneață
In aprecierea unei concepții filozofice trebuie 

să avem :n vedere două aspecte fundamentale: 
1) să pornim de la faptul că aceasta este un 
sistem, o concepție despre lume care propune un 
ideal de viață, care totalizează datele experien
ței și ale cunoașterii și propune o atitudine față 
de lume, în consecință are un rol social și 2) să 
avem în vedere că o concepție filozofică propune 
soluții unoi probleme filozofice tradiționale sau 
abordează formulează probleme noi ori dezbate 
anumite categorii din anumite domenii ale filo
zofiei — etică, estetică, axiologie etc., — deci în
deplinește și un rol cognitiv. In aprecieri nu 
putem ignora nici una din aceste dimensiuni, 
altfel judecățile ar fi unilaterale.

A citi opera unui scriitor cu ochi critic presu
pune o dublă operație, rezultat al unei selecții 
serioase, una de infirmare, alta de preluare a 
ceea ce e pozitiv sau este, poale, și o pistă rod
nică pentru reflecții. Nu trebuie să repetăm 
g-eșala lui Feuerbach care a resnins nu numai 
idealismul lui Hegel, ci și dialectica. Eenin, cum 
s-a spus, a situat „idealismul inteligent" (dialec
tic) deasupra „materialismului prost", adică a 
militat pentru un materialism inteligent, dialec
tic. deschis tuturor nuanțelor și valorilor reale.

In efortul său de nuanțare, Lenin utilizează 
expresiile : material’sm dialectic, sau materia
lism inteligent, materialism vulgar, materia
lism prost, grosolan, materialism științific-na- 
turalist, materialism timid, materialism spontan, 
materialism naiv, materialism hieroglific sau 
simbolic, semi-materialism, elemente materia
liste, embrion de materialism istoric, rudimente 
de materialism, și apreciază că materialismul 
poate fi exprimai și in termenii „energeticii" 
sau ai „experienței".

Aș vrea să subliniez utilitatea unor asemenea 
dezbateri metodologice în problema valorificării 
moștenirii culturale. Cred că prin astfel de dis
cuții ridicăm un obstacol tn calea diletantismu
lui. atît de răspindit in publicistica noast ă. 
cum s-a subliniat. Sîntem într-o fază de cerce
tare în profunzime a moștenirii culturale și, 
în această fază, trebuie să ne lămurim mai 
bine asupra instrumentelor metodologice. să 
le perfecționăm.

Din experiența de pină acum aș spune că a- 
vem nevoie în aceri domeniu de concepte de ni
vel mediu: intr* *- principiile generale și faptele 
concrete, apare necesitatea creării unor aseme
nea concepte de nivel mediu, care fac să progre
seze cercetările

și chiar a tuturor ideologiilor 
și ar fi deajuns existența in
dustriei tipografice ca să se jus
tifice în mod materialist toată 
istoria".

★
Comuniștii spun că morala și 

arta sunt torme ale conștiinței 
sociale, iar schimbarea comu
nistă a lumii presupune în pri
mul rînd modificări in planul 
conștiinței. Dată fiind configu
rația de clasă a lumii contem
porane, lupta armată, insurgen
ța comunistă este pregnant 
condiționată de lozinca funda
mentală a păcii. Forțele con
știente ale comunismului acti
vează cu precădere în morală 
și artă. Omul nou se produ
ce prin adevăr și convingere. 
Omul contemporan este un om 
emancipat informațional, con
știința lui nu mai e un serv al 
religiei, el are habitudini prag
matice, el ți-a experimentat in
teresele, s-a desolidarizat de 
idealurile mistice. Arta și idealul 
estetic sunt deliberate după cri
teriile utilității. Fenomen tempo
rar. Oamenii s-au ridicat prin 
artă și vor mai simți nevoia 
escaladării idealurilor. Oamenii 
sunt, în majoritate, acționați 
de conștiințe individuale, op
țiunea pentru o anumită con
știință socială se determină 
instructiv. Arta educă. Oame
nii au tendința istorică de a 
reflecta în viața lor arta. Lu
mea contemporană pare să fie 
atrasă, și nu numai prejudecativ, 
ci din imanențe istorice, de o 
artă apocrifă, lipsită de pe
renitate. De ce ? Gramsci 
scrie : „totdeauna a existat 3 
mare parte din omenire a că
rei activitate a fost taylorizată 
și strict disciplinată și ea a în
cercat să evadeze prin vis și 
fantezie din limitele strimte 
ale organizației existente ce o 
strivea. Ce*, mai mare aventu
ră cea mai mare utopie dc 
care omenirea a creat-o în mod 
colectiv, religia, nu e și ea un 
mod de a evada din lumea te
restră ?“.

Narcoza spirituală e ca po
liomielita. Gramsci evidențiază 
în amănunțime complexul 
popular de inferioritate socială, 
care determină re/eria, ne-

Mihai Novicov
In primul rînd, părerea mea este că in această 

problematică a moștenirii, a propriei noastre is
torii literare, trebuie să includem și istoria mai 
recentă, cu greșelile și un«le îndepărtări de la a- 
titudinea marxlst-leninistă, care se cer să fie 
analizate în mod științific.

O a doua chestiune pe care am vrut s-o ridic 
este problema adevărului obiectiv in materie de 
istorie literară și a ideii, după părerea mea foar
te justă, că și în acest caz, ea trebuie să fie ve
rificată prin confruntare cu practica.

Și, în sfirșit, o a treia problemă, se referă la 
un adevăr pe care trebuie să-l sprijinim și să-1 
promovăm în cercetarea noastră literară și anu
me : tot așa cum nu se poate substitui judecata 
de valoare prin analiza ideologică și această 
greșeală am făcut-o în primii ani după Eliberare

Publicăm in acest număr, idei, puncte 
de vedere poziții exprimate in cadrul 
colocviului „Valorificarea critică a moște
nirii culturale", care s-a desfășurat la 
București, in zilele de 28 și 31 martie 1972, 
sub auspiciile Academiei de Științe So
ciale și Politice și ale Uniunilor de cre
ație.

La lucrărPe colocviului au luat parte 
tovarășii : Cornel Burtică, membru suple
ant al Comitetului Executiv, secretar al 
C.C. al P.C.R., prof. univ. Miron Constan- 
tinescu, membru supleant al Comitetului 
Executiv al C.C. al P.C.R., președinte al 
Academiei de Științe Sociale și Politice, 
Dumitru Ghișe, vicepreședinte al Consiliu
lui Culturii și Educației Socialiste, Vale- 
riu Râpeanu. vicepreședinte al Comitetu
lui de Radio și Televiziune.

Au participat, de asemenea, vicepre
ședinți, președinți de secție și membri al 
Academie*  de Științe Sociale și Politice, 
vicepreședinți a< Uniunilor de creație, 
conducerea Comitetului Național de Este
tică, cadre didactice universitare, cercetă
tori in domeniul filozofiei, istoriei litera
turii și artei, critici, esteticieni, muzico
logi și alți invitați.

Programul reuniunii a cuprins expu
nerea a trei referate și discuții pe margi
nea lor. Publicăm referatele și discuțiile, 
intr-o formă prescurtată.

In încheierea lucrărilor colocviului a 
luat cuvîntul tovarășul prof. univ. Miron 
Constantinescu, președintele Academiei de 
Științe Sociale și Politice, care a schi'at u- 
nele criterii teoretice și istorice de abo-- 
dare științifică a problemei valorificării 
moștenirii culturale in țara noastră.

participaniilor
— pentru că, deseori am substituit judecata de 
valoare prin analiza ideologică și aceasta făcută 
adesea schematic, tot așa nu se poate substitui 
analiza ideologică prin judecata de valoare.

Răzvan Theodorescu
In referatul tovarășului Frunzetti se vorbește 

cu foarte multă dreptate de cunoașterea stadiilor 
succesive în dezvoltarea culturii, stadii succesive 
care trebuiesc valorificate. Este foarte adevă
rat că, — și dacă în această valorificare, șl în 
această cunoaștere a stadiilor succesive ale dez
voltării istoriei culturii poporului nostru, a dez
voltării istoriei artei noastre, există un proces 
de selectare —, cercetătorul este obligat să cu
noască întreaga moștenire artistică din perioa
dele anterioare. Acest proces de valorificare a 
moștenirii culturale, este un proces general, un 
proces european, un proces mondial.

Evident, noi facem valorificarea din perspecti
va interpretării filozofiei clasei muncitoare, a fi
lozofiei materialist-dialectice și acest lucru este 
extrem de important, fiindcă la noi, tocmai epo
cile de artă care, pină in anii puterii populare 
puteau fi interpretate toarte arbitrar și subiectiv
— mă refer, la arta medievală, la evul mediu —, 
au fost interpretate tocmai din punctul de vedere 
al ideologiei noastre, din punctul de vedere al 
marxismului.

Mai este incă o problemă care merită, a fi rele
vată, aceea că. noi nu valorificăm numai o moș
tenire artistică sau o moștenire culturală. Noi 
valorificăm și moștenirea cercetării fenomenului 
artistic seu a fenomenului literar.

Sorin Ulea
Aș vrea să mă refer la pictura exterioară, Ia 

cei 200 de ani de artă medievală moldavă, de la 
1 400 — 1600, ca.e sînt. după cum știți, apogeul 
artei medievale românești.

întrebarea care, după părerea mea. ar trebui 
pusă, este: cine au fost autorii acestor capodope
re? Fost-au ei lombarzi din Italia de nord, sau 
sîrbi, sau bulgari, sau greci? Este vorba de o 
artă de import, sau de una autohtonă? S-a soco
tit In trecut că ai noștri n-au fost buni decît să 
amestece culorile în strachina marilor genii, care 
au venit din afară și au pictat pentru voievozi 
și pentru boieri marile noastre monumente din 
evul mediu...

Ei bine, după cercetări îndelungate, cel care vă 
stă in față a scos la iveală șase nume de meș
teri români — autori ai picturilor acestor monu
mente de cea mai mare importanță. însuși acest 
fapt arată cum trebuie să preluăm noi moșteni
rea trecutului. In primul rînd. să vedem ce este 
al nostru și ce nu este al nostru. Dacă nu este 
al nostru să spunem cinstit. Noi nu căutăm decit 
adevărul, dar dacă e al nostru, cu mare vigoare 
trebuie să scriem acest lucru

Adriana Mitescu
Eu și generația mea am experimentat efectele 

moștenirii culturale așa cum au fost ele teoreti
zate în foruri academice și, aș putea să spun, că 
această experiență mi-a folosit foarte mult prin 
faptul că am înțeles că moștenirea culturală nu 
este o problemă de teorie și de discuție teoreti
că înaltă, ci o problemă de practică literară și 
de politică a literatul ii. Am cunoscut nenumăra
te moșteniri culturale in afară de cele pe care 
am reușit să le citesc după ce s-au scris sau 
s-au înfăptuit, am cunoscut, așadar, moșteniri 
culturale într-un sens în școală, o altă moștenire 
în facultate și, după aceea, la institutul unde lu
crez, ca și o altă moș‘enire, chiar acum, la edi
turi.

De aceea vreau să spun astăzi, că am impre
sia, totuși, că, se vorbește mult, că trebuie să ne 
apucăm să studiem adevărul, adevărul nemisti
ficat, așa cum se vede chiar din documentele de 
partid și cred că această perioadă este o perioa
dă pe care am inceput-o. mai serios, din 1967 și 
o continuăm și astăzi, o perioadă lucidă, de do
cumentare și de restabilire a unor adevăruri 
fundamentale.

Marcel Breazu
Problema valorificării moștenirii artistice pune 

în discuție și elemente ale constituirii și dezvol
tării continue a sensibilității estetice, problema 
istoricității criteriilor d“ valorizare estetică. Sen
sibilitatea estetică se formează și se amplifică, 
pornind, sigur. d<- la elemente native, dar în
tr-un cadru sicio-cultural definit, iar această 
sensibilitate este parte integrantă a spiritualității 
omenești luată în întregul ei

Totodată, știm că valoarea estetică se consti
tuie in plenitudinea și in viata ei autentică in 
relația obiect estetic — subiect social și că stu
diul operei de artă în imanența ei absolută, stu
diul rupt de transcendenta sociala in care opera 
apare și este receptată, este un studiu steril care, 
pină la urmă, duce Ia denaturarea înțelegerii a 
insăși esenței autentice a acestei opere.

Să-mi fie îngăduit să mă opresc mai mult asu
pra unui alt aspect al valorificării critice a moș
tenirii culturale

Firește, din moștenirea noastră culturală face 
parte și creația, folclorică și D. Cantemir și An 
dreescu și Lucian Blaga și, dacă vreți, pină și 
Aron Cotrus cu rezervele de rigoare exprimate 
aici in ședința precedentă. Dar, din moștenirea 
culturală a anului de grație 1972 face parte, cred, 
și creația perioadei de peste un sfert de secol 
care a trecut de la insurecția armată din 1944.

Referat

Considerații despre 
criteriile de valorificare 

a gîndirii sociale 
și filozofice românești

de 
Radu Pantazi

Vom începe prin a căuta răspuns la două în
trebări: care sînt acele principii teoretico-meto- 
dologice ce se cer a fi respectate de Istoricul 
marxist al filozofie*  —, și, în genere, al culturii 
— pentru a nu cădea *n  dogmatism, subiectivism 
și unilateralitate? Dacă recunoaștem anumite 
principii, aceasta înseamnă oare rigiditate, im
punerea unor tipare procustiene de înțelegere a 
fenomenului filozofic sau cultural?

Credem că un răspuns sintetic la aceste în
trebări 11 aflăm tn aprecierea Iul Lenin, care 
sublinia că „Întregul spirit al marxismului. În
tregul lui sistem cere ca fiecare teză să fie pri
vită (a) numai sub aspect istoric : (b) nu-

la dezbateri
adică tocmai perioada de plămădire a României 
contemporane socialiste.

Această perioada și-a avut, fără Îndoială, scă
derile dureroase cunoscute și condamnate de 
partid, dar și-a avut și măreția ei.

Aș vrea să fiu bine Înțeles. Nu doresc acum să 
conferim valoare estetică unor producții grosolan 
didacticiste, sau dr un tezism plat, lipsite de fior 
poetic, nu vreau să acordăm valoare teoretică 
unor lucrări rudimentare, vreau numai să spun 
că nu avem dreptul să respingem In bloc opere 
întregi ale unor autori care au luptat pentru 
constituirea și victoria Ideologiei socialiste.

Mircea Voicana
Valorificarea moștenirii muzicale presupune 

inerent o nouă evaluare și ierarhizare a valorilor 
reclamate de treceiea timpului, de caracterul 
dialectic al raporturilor ce se constituie intre 
creație și epoca acestei creații, pe de o parte și 
beneficiar, contemplator, ascultător și epoca sa. 
pe de altă part^.

Valorificarea moștenirii este, în esență și tn 
primul rînd, o problemă de valoare, de vaJorare 
sau revalorare a unor bunuri de cultură muzi
cală, produse întru-n context și care se receptea
ză într-un alt context Caracterul stenic ai epi
cului și al dialecticii dramatice din baladă și 
din cîntecul de vitejie, lirismul cîntecului de 
drag și de dor, melopeea desclntecului. și jelania 
bocetului, ori imprecațiile blestemului — sînt 
toa***  exnrerit s’ tino- t-ăiri ci retrăiri. s "nor 
poziții emoționale, devenite muzicalmente obiec
tive. formulate ir*  limbajul istoricește constituit 
de expresie muzicală, de unde și temeiul afirmă
rii valorii de reflectare a formei muzicale.

Henri Wald
Este mereu necesară o istorie con

temporană a filozofiei antice, o istorie contem
porană a filozofiei medievale, o istorie contem
porană a filozofie: contemporane.

Veți spune : asta înseamnă că filozofia este 
chiar o disciplină conjuncturală, așa cum s-a 
spus. Termenul este odios multora, dar eu îl fo
losesc, fie și in ghilimete.

Filozofia a fost, este și va fi o disciplină teo
retică conjuncturală, numai că, spre deosebire 
de oportunism, care este apologetic, filozofia 
este critică, este militant critică. Dar in ce sen»

(Continuare tn pag. a 6-a) 

Antonio Gramsci
(Urmare din pag. 2) sfirșitele visări despre răzbu

nare. O artă nouă, promovată 
de comuniști, de ideologi co
muniști, nu se deosebește în 
formă sau modalități de expre
sie de o artă opozantă, ci prin 
finalitatea sa. O artă comu
nistă nu insurecționează genu
rile de creație și figurile de 
stil, nu falsifică realitatea 
constrîngînd-o la scheme jo
viale și finalități vodevilice, 
Parafrazlndu-1 pe Gramsci, de
mocrația artistică nu trebuie 
să impună expresii muzicale 
în dauna celor literare. „In le
gătură cu selecția : criteriul cel 
mai simplu, în afară de intui
ția critică și de examinarea 
sistematică a întregii literaturi, 
muncă colosală și aproape im
posibil de realizat individual, 
pare să fie criteriul succesului 
de librărie. în sensul dublu de 
succes la cititori și de succes 
de editură, ceea ce. in anumi
te țări,... are semnificația 
sa, căci arată ce direcție vrea 
să dea statul culturii națio
nale".

Nu există om care să nu aibă 
resentimente față de citate, re
sentimente inoculate de inter
minabilele practici scolastice ; 
atit cel care le citește, cît și cel 
care le scrie. Cu toate acestea, 
mărturisesc că l-aș cita la ne- 
sfîrșit pe Gramsci : „Arta e e- 
ducatoare întrucit e artă nu 
întrucit e artă educatoare, pen
tru că în acest caz ea nu e ni
mic și nimicul nu poate edu
ca (...). Tot astfel, dacă un om 
dorește ca o oglindă să reflecte 
mai curînd o persoană fru
moasă decit una urîtă, el nu-și 
dorește o oglindă diferită de 
cea pe care o are în față, ci o 
persoană diferită". (Croce — 
Cultura e vita morale).

*
Nu sunt un specialist In 

Gramsci, m-aș bucura să știu 
câ există cîți mai mulți, l-am 
citit prea puțin, cunosc prea 
puțin lumea care l-a germinat 
și I-a care se referă analizele 
și teoremele sale. M-am păstrat 
în terenul tezelor sale genera
le. Comunistul Gramsci m-a 
fascinat prin memorabila sa 
întrebare : „cum creăm un corp 
de scriitori care din punct de 
vedere artistic să fie ceea ce 
era Dostoievski față de Eugene

mai in legătură cu altele ; (c) numai în legă
tură cu experiența concretă a istoriei".

Ca atare, o istorie științifică a gindirii sociale 
și filozofice (și — pe un plan larg a culturii) este 
datoare să țină seama de condiționarea Istorică, 
socială și de clasă a curentelor de gindire, a șco
lilor cercetate. Nesocotirea acestui eriteriu duce 
— in mod evident — la interpretări subiecti
viste, la explicări care pun accentul numai pe 
filiația de idei dintre ginditori și la eludarea 
cauzelor determinante ale diferitelor concepții 
sociale și filozofice.

Ținind seama de condiționarea istorică și de 
clasă a diferitelor curente de gîndire, istoricul 
filozofiei este, fără îndoială, dator să ie dea o 
apreciere de principiu, să definească — prin ana
liză la obiect — caracterul tor. Din acest punct 
de vedere, oricit de schematic li s-ar părea unor 
interpreți „subtili", orice curent de gindire este, 
fie materialist, fie idealist, fie dialectic, fie me
tafizic. A caracteriza nu înseamnă a eticheta. Nu 
trebuie uitat că — prin esența sa — marxismul 
refuză îngustimea In înțelegere și interpretare, 
că Marx, Engels și Lenin — ridicindu-se cu vi
goare și pasiune împotriva idealismului în filo
zofie — au știut să distingă momentele raționa
le dintr-o serie de concepții Idealiste, concepții 
pe care nu le-au „desființat" sau excomunicat, 
cum au făcut sau au încercat să facă unii inter
preți de la noi, neobișnuit!, pare-se, cu aerul 
tare al înălțimilor filozofice.

Să ne rememorăm aprecierile lui Lenin asu
pra filozofiei clash’** germane, mai ales asupra 
lui Kant și Hegel. In „Caiete filozofice", făcind 
o apreciere de ansamblu asupra hegelianismului, 
Lenin scria: „Idealismul inteligent este mai a- 
proape de materialismul inteligent decît materi
alismul prost", cu precizarea; în loc de idealism 
Inteligent; idealism dialectic; în loc de materia
lism prost: materialism metafizic, nedezvoltat, 
mort, grosolan, inert".

Adăugind la aceastr și necesitatea pentru isto
ricul filozofiei de a șt! să distingă intre sesiza
rea, punerea unor probleme de către diferiți gin
ditori și modul de soluționare, răspunsul la în
trebările puse, rezultă drept criterii metodologi
ce importante în cercetarea istorico-tilozofică: 
urmărirea firului logic, a articulațiilor interne 
ale sistemelor de gindire ; preciziunea, nuanța
rea și claritatea in analiză ; deci, trecerea de 
la palierul explicației istorico-sociale la aceia al 
redării discursului filozofic analizat — și, cu de
osebire, — al interpretării lui.

In această ordine de idei, merită a fi relevați 
însemnătatea perspectivei pe care și-o alege cer
cetătorul atunci cînd interpretează. Am aminti, 
ca un strălucit exemplu, pe Lucrețiu Pătrfișcanu, 
care prefera perspectiva teoriei cunoașterii In a- 
naliza curentelor și tendințelor din filozofia ro
mânească.

Evidențiind funcția socială a curentelor de 
gindire. anallzind contribuția adusă de diferiți 
filozofi la progresul cunoașterii umane, stabi
lind locul și rolul concepțiilor respective, istori
cul gindirii este obligat să emită judecăți de va
loare. Acestea — oricit de exacte ar fi explicări
le istorico-sociale — pot fi. pur și simplu, sche
matice sau denaturante dacă nu se are în vedere 
ansamblul criteriilor, pe care am încercat să le 
achițăm mai sus.

Trebuie să ne exprimăm totalul dezacord eu 
acele articole din unele publicații de cultură, 
care — din intenția lăudabilă de a face cunoscu
te publicului larg personalitățile de seamă din 
filozofia și culturi românească — ajungeau, In 
ultimii ani. ca un fel de reacție la nihilismul 
manifestat Intr- » anumită perioadă față de o se
rie de ginditori. să elogieze idei și poziții gre
șite. să aplaude eclectismul și confuzia.

Atragem atenția asupra unui alt principiu 
metodologic in cercetarea Istoriei gindirii (ca 
de altfel, și a culturii) : este vorba despre mo
dalitatea diferită de analiză a unui curent și a 
unei epoci și aceea de interpretare a unui gîn- 
ditor. In cel dinții caz, se vor avea, desigur, 
în vedere acele criterii la care ne-am referit 
mai înainte, insistîndu-se (tocmai în scopul unei 
judicioase valorificări) asupra funcției sociale, 
a elementelor noi aduse în raport cu epoca an
terioară etc. In cazul prezentării unui ginditor 
intervin (de fapt, tot ca o consecință a criteriu
lui istorico-social), ideea de evoluție în con
cepțiile acestuia, posibilitatea ca ginditorul a- 
nalizat să-și fi desfășurat activitatea pe o pe
rioadă mai îndelungată de timp, în Împrejurări 
sociale și personale diferite.

Sue și Souliă ?". M-a fascinat 
Gramsci pentru orizontul său 
politic și cultural, pentru fre
nezia viziunii sale asupra uma
nității, curajul său de a glndl 
liber și dezinvolt marile pro
bleme spinoase ale propagan
dei comuniste în cultură, ale 
exercițiului ideilor comuniste 
in artă, subtilitatea și acurate
țea promovării adevărului : 
„Omul politic iși imaginează 
omul așa cum e șî, în același 
timp, cum ar trebui să fie pen
tru a ajunge la un anumit scop; 
(...). Artistul reprezintă în mod 
necesar ceea ce e, la un mo
ment dat, personal, non-con- 
formist etc. într-un mod rea
list". Și totuși Gramsci a dat o 
precizare exactă a raportului 
dintre politic și artistic, o pre
cizare ireproșabilă i „Că omul 
politic cere ca arta 
din vremea sa sâ exprime o 
lume determinată, aceasta este 
o activitate politică, nu critică 
artistică ; dacă lumea cultura
lă pentru care luptăm e un fapt 
viu și necesar, expansiunea ei 
va fi irezistibilă și ea iși va 
găsi artiștii. Dar dacă, în ciu
da presiunii exercitate, acest 
caracter irezistibil nu se arată 
și nu acționează, aceasta în
seamnă câ e vorba de o lume 
fictivă și falsă, o elucubrație 
livrescă de oameni mediocri 
care se plîng că oameni de o 
mai mare anvergură decît ei 
nu sint de acord cu ei".

Cum era Gramsci ?
Togliatti ne spune că era o 

fire neasemuită de luptător 
deși natura lucrase cu multă 
zgircenie la portretul său „Ca 
om era un pâgîn, dușman al 
oricărei ipocrizii, aspru biciui- 
tor a] oricărei imposturi, al 
oricărui sentimentalism fals, 
al oricărei efeminări".

Din închisoare scria că este 
și va rămine întotdeauna un 
om tare. „Era capabil, mai spu
ne Togliatti, să se bucure de 
viață în toate aspectele sale".

Cum era Gramsci ?
Este greu de gîndit viața sa. 

Este imposibil de acceptat 
moartea sa. Să cercetăm cu se
riozitate Ideile sale, să facem 
un pas mai adine in conștiința 
noastră și a lumii
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CRISTIAN SĂRBU

Postume
Poetul
Amestec calm de zimbet ți tristețe. 
Parfum și reni, — fieri de priaadrari. 
Arar, avint de pășire eted sbeaita. 
Suiș pe culmi, eterni tinerețe.

Prăpastie, coloare ți tandem. 
Profundă adiere de vioară.
Drumeț tăcut cu soarta-n subsuori 
Spre orizonturi noi de frumușele.

El veșnic stă ra mintea încordată 
Să prindă-n lanțul clipei creatoare
Vreun preaspii find ce-ar nea ea rt-i

Din fund de nop|i spre de
Flinta, peste vremuri aplecați ; 
Iubire mireție și candoare.

Metalurgiștii
(Variantă)

cerne seara umbra umbllnd

Cind trec metalurgiștii tăcuți ți ceiȘareși. 
In urma lor uiina eu coama-n eer rămasă 
1st incruntează stampa sub plopii samnaropL

Cu fetele brăzdate de fum ți de sudoare. 
Sub bolta grea ți joasă a vinătului cer. 
Prezențele dueîndu-și prin umbră, statuare. 
Crezi că-S titani ce umblă cu ochii prin 

mister.

învingători eroici ai durelor metale 
Ce le sărută brațul ți gindul sub riersn 
Ei sint prin descendență olimpică ți foaie 
Nepoți moderni și mindri ai zeului Vulcan.

In calea lor, de teamă, cu chei secrete-n
poală.

Stihiile se-ascund in amurgul neguros — 
Dar ei lovind oțelul răpus pe nicovală, 
Scrișnind. vor face veacul mai lin ți mai 

lucios.

Tovarășe!
Tovarășe, la masa asta veche. 
Unde ciocnim paharele acum,
Ciți inși din lumea noastră proletară 
Nu și-au tăiat spre circiumă din drum T

Șomeri fără de blid la cina firii. 
Goniți aici de foame și de ger, 
Ciți n-au plutit pe valuri de uitare 
In barca acestui afumat ungher ?

Ii simt alături răzimați in coate. 
Cu ochii duși in zări de suflet noi. 
închipuind o viață mai frumoasă — 
Fecioară nepătată de noroi—

Privește cum palatele agită.
In spațiul sur, năfrămi de licurici.
O ! cită fericire este—acolo
Și eit amar in circiuma de-aici !

Acolo-s lampadare aurite
Și-n sobe cintă Moș-poteste-foe ;
Alei-i beznă, frig și decădere,
Și-i multă sărăcie de noroc.

O ! dacă-ar da ferestrele in lături
Și aripi fericirii i-ar lipi.
Ocean de lacrimi drumurile negre 
Ar șterge-n veacuri albe ce-ar veni.

Cu noaptea
Cu noaptea porniți spre uzine
Șl tot pe-ntunerie veniți spre cămine — 
Voi, paria lumii bogate !
Cui, oare, zimbind, aurora 
Le mingile somnu n palate ?

Și ziua cui, oare.
Pe zări croșetează dantelă de soare, 
Cind voi vă petreceți destinul
Cu fumul
In zgomot de forji și motoare ?

Și seara-ncărcată de flori și parfum 
Cui, oare, presară confetii pe drum, 
Cind voi
Umblați totdeauna pe ginduri și goi 
Prin noapte ca niște strigoi ?

Pășiți triști de parcă ați duce
Pe umeri un veșnic sicriu.
Aveți rătăcită privirea
Șl sufletul negru — o, știu !
Și neagră povestea vă este :

In noapte vă naștețl,
In noapte creșteți,
In ea muriți
Și nu cirtiți.
Dar cind zori de aur prin arbori s-aprind 
Șl-n timp ce dreptatea stă-n lanțuri privind 
O viață-n nevoi
Și noroi.
Cum, oare, nu-l nimeni Satan printre voi ?

Valorificarea critică 
a moștenirii culturale

(Urmare fi» pap. a S-e)

este conjuncturală ? Eu cred că omul este o 
ființă paradoxală prin esența lui, de vreme ce 
es>e și materie și spirit, și natură și cultură, ti 
sensibilitate și rațiune, ți determinată și liberă, 
însemnează că e paradoxal, că e singur» ființă 
care Întrunește In el dimensiuni contradictor ii.

Tendința omului e Insă montata. este unita’i?- 
ralizantă. este unldimensonaltaatita. ca să utili
zez un termen care ■ fost folosit.

De aceea, toată istoria flloaoflei este o tartă 
Intre materialism si jdrelhm ™psa sau ra
ționalism, dogmatism sau scepticism, egocen
trism sau sodocentrisn. in sfirșit. occidentalism 
sau orientalism ș.ajn.d.

Așadar, dacă ața stau bau urile și dacă a- 
ceasta este tendința. oarecM. de _hăzs-cea*  
de-a lungul întregii istorii a fiknofiei. atur.ri 
ce este filozofia? După părerea mea este con
știința critică a unei epoci. .Asta tnse=ează ta 
filozofia are menirea să eouti acareae osid»- 
mer.slonattzarea epocii saie. Acnm apmre pro
blema : In ce conctă eooeepcal de vi «r—’ î 
Valorificarea este un act pr i excelentă critic si 
selectiv, prin care cbectam tn ajutor pe înain
tașii noștri pentru a ue sprijrm la Jtipca noas
tră actoală

Radu Bogdan

de perenitate umană, de universalitate a omu
lui ca ființă socială, ca bomo tignificans, sau 
bemo faber.

Noi construim o societate nouă, o spirituali
tate nonă, avem un ideal de umanitate pe tare 
11 presupune societatea pe care o construim și, 
In numele acestui ideal de umanitate ți spiri
tualitate, noi ne raportăm Ia alte sisteme de 
valoare, noi preluăm din alte sisteme culturale 
ceea ce poate să servească acestei atitudini.

Din acest punct de vedere, problema tradiției, 
de pildă, nu este pur și simplu o problemă a 
trecutului, cum anume să organizăm cit mai 
bine aceste fapte ale trecutului, ci este o pro
blemă prin excelență a prezentului și a viitoru
lui. este un principiu constructiv de civilizație 
pentru uoL

In f-Piele trecutului noi trebuie să distingem 
trace ceea ee este un trecut mort și o anecdo
tică care poate să aibă însemnătatea ei, pentru 
a da culoare faptului istoric și ceea ce este, 
coaă. ti erei nan, viu, cristalizat in valori, 
ceea ce este, as spune, soațiul axiologic al a- 
cauri trecut cu care, la urma urmei, noi dntem 

dsalog. intr-un dialog fertil. Intr-un 
rare este cu atit mai fertil cu cit vom 

șt st ta facem d:n acest trecut un prezent
Prr-.ta La scmuificațule sale pozitive. In ra- 

tu feaagAluj.ui dvfiizațiel socialiste, moș- 
teacrea este pentru noi nu numai o
pceriă descitita către o spiritualitate revolută, 
îxt frtatautea calmă, dar încremenită a unor 
« tiori. oarecum sanctificate, ci este vorba de o 
eotaa-ă presectita In prezent si de o deschid ere 
sare viitor. Dm acest our.ct de ■ edere, consider 
că srwlaaan trudEtiet astfel înțelese este o pro. 
bcemă e Ulm itari on.că a construirii viitorului 
»i»s.' >- al cacsuztismului.

loan Ca<nt»cuzino

»£* **toȘrtYV*a

Valeria Ripeanu

Ia memratal te ea-e nes «ta acne toacrie 
-sac: prioritar de dop* Ubenre. va 

HM aă Qnato seama de atentat tasta cocr- 
doatarfe. v» tigrii sd vote r-r ierfnșta» r. • : 
•supra «erfitandcd al taopra artătadsj, :!ar șt 
asupra pritAsM. ȘP ssupră gmtadM pdbtic.

Al. Tinase
A» vrea să riserv că valorificarea se referă 

ia modul I: care judecăm noi fapte ale treci- 
telui, deci fapte istorice, dar fapte htoriee de 
ordin cultural. eare se caracterizează, etna «e 
Știe, prin unicitate. prii: ireriortibllltate ți prir- 
tr-o nerenetab'lltate. SI totuși, htr "" poște fi 
și este obiect de cunoaștere științifici si deci 
stat posibile criterii de raooctare științifică '.a 
aceste fapte. Asta. pentru că singularitatea, 
unicitatea faptelor de cultură e«te de alt ordin 
dedt al faptelor de ordin natural l ele repre
zintă o unitate sui generis Intre particularitate, 
specificitate și chiar aceidentalltate. Legate de 
anumite determinări concrete «! purii nd marca 
onor situații existențiale precise. In același 
timp, ele an un grad mal mare uu mal mic

De; treexie ta adoptăm criteria:! istoricității 
ui rine, fistici dacă tiu i-decăm creația 

de fd= ta epoca sa. te -n »««e ia care s-au 
proăas, mterpretănie vor fi eronate.

Dec_ iieMiu noă, eondtțiiie In care s-a lucrat, 
^taț ta cară s-a lucrat. mcmentul In care 

• tacrat s. fe^M cum s-a lucrat, stat extrem

Al. Sândulescu
Pregtam. tapă ctD — știe, numeroase ediții, 

«-pai! și. cum iu iritat și re-
ferrti ’ ane-a serai ta ee valorificare, la noi, a 
t-regszras și matfnuă să înregistreze succese 
rv=a--u._Jât. Dar ne ocupăm, ocate. mai puțin 
de ecni ge sare n tu aceste fapte de cercetare 
la itart—-Je pj? ’icului, căruia ne adresăm, unui 
p-tri'r a» muh «au tr.al puțin specializat de 
eâe-ri. Kucențt prcf-scri, dar ț. publicului larg.

Opera vaxrificare omportă deci acest as- 
ned. dv mat comportă țl cnul ta aparență se- 
cerztar. iapa păaărea mea Insă, deosebit de 
te»io«na—. areta de 'a armări ecoul de eare 
extazeseom și de a-t ±ccia t-j scțtttns praeriră. 
ee(a4*oi  tamateriicr . pafirșee, a sesiuniler, 
faptvraadcr ști-uț!Ece In țară.

Wi a fota -zt «ă vfc, cel ptiț_a ta dooi ocazii, 
c^ t=-. arășc de tu—uteteie ^sdefece de c—
t=i ti artă e—foarte netaforw.,*.  sarprtnză- 
rir de retnfc-tMțt. asccprs unor -.cci«’w ■ pe 
ara nati ta nrs-ei de c-rrceeare. ie eocsăderam 

ae cr—t rexogeMe.
Nu zr trsx «i reerr^âm itpu de tefcr-nac’ 

pi -main T respective, care poc fi 
eoi asta să devină tperiairstt ta proexe-
aaoM marnaru și feaorâei Sterare. Dar cred 
să există o slăbcctuoe U partea a
corp«._ă de cercetare. ș> eu as tace o propoKaere 
ca. tralei cu munca noastră aoa ..ta. să »• 
țiacLficăai mai sistenatic ti mai crgzetza. eaee 

Ktia&ăn la caortateta de j -teu unoe să îtoi K-- 
aMMEea dezbateri. timprz»ra-e care sta: mu.t 
căutata și bine reeepcate de esente-

Ion Silișteanu
TStai (fin iraenMie esangiale este —ea a 

cc^tempcruta. Iir.vTM q viu, ac- ,., care se pe
trece sub ochii noștri ti care preia de tteti 
moșier tree artistică ta mod dir ri, viu. lâ- 
ctad sa eziste ceea ce este demn de coc un tu. t 
si demn de preluat ia r.iște Ic -ta meuraorfoai- 
te. la niște forme chctate de aceri*ă  recep
tata. de continuare a tradiției ta ipostaza net, 
adaptate sensibilității noastre și mijloacelor 
contemporane modeme. Fencmenul cootempc 
na al artei ne dă ntassra unei modalități care 
r.u se adaptează isteric ca privire trecut
turnai, d prefigurează și patsi viitori ta cultura 
noastră ti mi se pare că citarea, corecta leerară 
a fenomenului contemporan. e«te un indiciu 
valoros prin modul In care elemente afirmate 
uneori, subliniate cu foarte multe insistențe si, 
alte ori. iersooa.ităU negate, iși găsesc, de fapt 
o valorificare, o utilizare sau o ignorare jus
tificata, din punctul de vedere al procesului 
sntal, a acestui filon viu, de continuitate.

Cine nu crede tn această continuitate, rine 
nu crede In -ceastă evoluție a tradiției In forme 
inedite, imprevizibile nu crede In evoluția In 
general și a«ta înseamnă a nu crede tn viață. 
Eu slnt absolut convins că formele majore ale 
culturii noastre, formele de eoniieență neaș
teptată cu elemente, poate, contradictorii, sau

neprevăzute, pot să se structureze organic, ar
monios, in viziunea unui artist contemporan, 
pentru că un artist, tn scurtul său timp de e- 
xistență biologică, poate reface — și aceasta în
seamnă, poate, Înalta profesionalizare —, în
tregul drum al profesiunii sale, o poate în
țelege ca pe o legitate organică șl, în tipul 
imaginei sale, există punctate elementele de 
proeminență, elementele esențiale la care s-a 
referit, prin această selecție subiectivă, de pre
luare, în funcție de temperament, de necesita
tea pe care o intuiește și o simte In contem
poraneitate, In această obligativitate lăuntrică, 
profundă, care îl implică.

Fenomenul artei contemporane este un dia
pazon de sensibilitate care trebuie ascultat a- 
tunci cind privim trecutul — pentru ca astfel 
să readucem mai aproape valorile —, și poate, nu 
numai pentru a le proiecta tn perspectivă șl tn 
viitor ; se fac azi prospecțiuni ale viitorului cu 
foarte multă siguranță și seriozitate.

R. Tomoioagă
Există un adevăr Indiscutabil că, In materie 

de cercetare monografică. In Istoria generală, 
politică, în istoria filozofiei, tn alte ramuri de 
cultură, noi am depășit cu mult nu numai canti
tativ, ci mai ales calitativ perioada interbelică, 
Insă ar trebui să mergem și ia un principiu al 
variației. Există încă tendințe de monopol șl 
tendințele de monopol denotă un fel de rămă
șițe feudale. Este bine că a existat în perioada 
Interbelică un „SImion Bărnuțiu” al lui Petre 
Pandrea, că astăzi există un „Simion Bărnuțiu*  
al lui R. Pantazi.

Tn astă-seară s-au rostit diverse păreri cu 
privire la perioada in care nu puține au fost 
manifestările dogmatismului.

Nu cad In extrema de a condamna In bloa 
această perioadă. Știu că In ea, după expresia 
unui mare ginditor, au existat șl jar și cenușă, 
dar să nu facem apologia cenușei. Și mai este 
vorna despre încă ceva, despre un lucru ele
mentar de onestitate. Noi, cei mal vîrstnici, din 
generația cărora, din păcate, fac și eu parte, să 
ne punem întrebarea despre realizarea esenței 
noastre umane ri nu numai a esenței noastre 
umane, ci a esenței noastre umane în calitate 
de comuniști.

I. Pascadi
Am înțeles exprimarea metaforică, a tovarășu

lui Wald, dar aș avea o rezervă tn legătură cu 
Ideea cenjuncturismului. chiar și Intre ghili
mele. pentru că, pornind tn mod justificat de la 
funcția critică, revoluționară, a filozofiei noas
tre. nu ar trebui, printr-un asemenea mod, de 
a pune problema — deși nu aceasta a fost in
tenția tovarășului Wald — să mal justificăm 
încă o dată nenumărate oscilații tn judecățile 
de valoare asupra unor glndiri din trecut (cum 
s-a tnttmplat tn cazul Maiorescu, de pildă) a- 
eupra unor opere de artă.

S-a vorbit aespre funcția socială afectivă a 
operelor, un criteriu al valorificării moștenirii 
culturale. Eu cred că această funcție socială a 
operelor unui glnditor trebuie privită în epoca 
ei și trebuie privită și din punctul de vedere 
ai prezentului ; dar nu numai din punctul de 
vedere al prezentului. Nu cred că putem numai 
să scoatem ce ne place și să renunțăm la in
tegralitatea unei onere, la ansamblul ei, făcin- 
du-ne că nu le observăm pe celelalte, așa cum, 
din păcate, In publicistica noastră de foarte 
multe ori s-a făcut tn legătură cu mulți glndi- 
tori.

As vrea să-mi spun și părerea In legătură cu 
o ooaervație foarte judicioasă, făcută tn prima 
parte a ’ezbatarilor.

Intr-adevăr, cum se spune și Ix proverbul 
popular, dreșele dta Svada vecinului sau cele 
mterziae stat mai bune si este adevărat că. 
uneori, se poate crea apetență pentru un lucru 
neșMrmis, san pentru <ei .acru cară na ai» dat 
to zireuiatie șa.ted

Mia na ta se para tnsă că acesta este un 
motiv suficient penii u ca noi să H republicăm 
pe Ntdtifor Crainic și. mal ales, să facem lu
crul asta înainte cn să existe o dezbatere 
șampfică senceaă asupra rolului, și funcției 
reale pe care a aout-o gîrxiirivm ! In istoria 
gindini sociale ti f lnarfite din țara noastră. 
Mă rrfer ta gtodlrișm si nu la revista „Gindi- 
rea*.  cară știa că a avut • orientare mai com
plexă.

Foarte des îzpses^ o fermitate ideologică in 
as-L-rzarea crÂcrtilw te raportate și cred că a- 
ceasta cnntiî:— e. acest simpozion al nostru a 
adas. (La aces« punct te vedere, o contribuție 
tasemnata la stauxiucirea onor criterii dare de 
vatertaara.

Constantin Vlad
Cr.aerzlte, potrivit eărera ne raportăm la crea

ția :r vcutuhu. rin: numeroase, multiple, variate, 
aut prin nation lor dt și prin modul lor de con
stituire. prut rolul lor. Asemenea criterii sint 
cele privind valoarea literara, artistică, științi
fică. cela da ordin epistemotoaic, axiologic ; la 
arootra trebuia adăugate cele sociale și filozofice.

După părerea mea. astfel de criterii, împreună, 
ea an tot. In multitudinea și integralitatea lor, 
trebuie să guverneze acțiunea de valorizare și 
de valorificare culturală a trecutului.

Noi ne irsutim tot ceea ce a fost înaintat, a- 
rsnsat, in creația înaintărilor, considerind cultura 
noastră socialista drept moștenitoare legitimă a 
tot ceea ce e valoros In creația poporului nostru, 
a spiritelor sale înaintate. Facem acest lucru insă 
de pe niște poziții clare, ale socialismului, ra- 
portind valorile reale ale trecutului la sistemul 
de valosi proprii socialismului, avînd mereu in 
rotere ca întreaga ac’lvitate în domeniul moște
nirii eul*ura'e  să se tnscrie pe marile coordonate 
a!» făuririi sodalismului.

Fiind de acord că filozofia este o conștiință 
critică a epocii, susțin că filozoful nu poate fi 
un observat»- exterior, eare stă de o parte și cri
tică pe oricine și orie’nd ; dacă vrea să îndepli
nească un rol. atunci el. în spiritul marxismului,

trebuie să fie un participant angajat tn întreaga 
transformare a realității și, de pe aceste poziții, 
iși poate exercita și funcția critică ; altfel, s-ar 
ajunge la un criticism sterp și denaturant.

Desigur, criteriile de ordin social-filozoflc se 
aplică diferenția' și cu ponderi diferite, după 
cum e vorba de moștenirea trecutului In gîndirea 
filozofică, In științele sociale sau în creația li- 
terar-artistică. Ele sint Insă strict necesare pen
tru o operă viabilă, așa cum este cea pe care 
o întreprinde partidul nostru, pentru preluarea 
și integrarea pe plan superior, în cultura noastră 
socialistă, a valorilor perene ale creației trecutu
lui.

Zoe Dumitrescu-Bușulenga
Reducerea la un numitor comun, sau la o e- 

cuație, a problematicii noastre specifice, de re
valorificare, de reconsiderare a moștenirii cul
turale, este, mi se pare, alcătuită din trei ter
meni posibili. E vorba de instrumente, de me
tode și de criterii.

Ce sint instrumentele ? Instrumentele sint, e- 
vident, bibliografiile ct mai complete, edițiile 
critice, publicarea de opere, monografiile, adică 
tot ceea ce constituie laboratorul propriu-zis, me
nit să ajute activitatea analitică. Instrumentele 
se cer, într-adevăr, perfecționate și puse la ni
velul cercetării mondiale celei mai înalte. Avem 
nevoie de ediții Intr-adevăr critice, de ediții mo
numentale, cum este ediția „Emlneacu" pe care 
nădăjduim să o continuăm. Apoi, dorim reviste 
mai potrivite pentru cercetările noastre, in toate 
institutele, fiindcă revistele sînt imediata oglindă 
a activităților noastre, imediata oglindă a răs- 
frîngerii punctelor de vedere în problemele a- 
nalitice, acelea care constituie fundamentul edi
ficării viitoarei construcții.

In ceea ce privește metodele, cred că nu s-« 
Insistat, poate, suficient, asupra necesității folo
sirii tuturor metodelor moderne în materie de 
cercetare critică și istorică. Mi se pare că valoa
rea marxismului stă tocmai în capacitatea lui de 
cuprindere șl de asimilare a tuturor metodelor 
celor mal moderne și anume : a metodelor so
ciologice, psihanalitice, structuraliste, matema
tice etc., Interpretările fiind, toate, binevenite, ta 
lumina tuturor metodelor. Cu o singură condi
ție : ca aici, evident, să intervină criteriile. A- 
dică, orice metodă este pentru noi binevenită, 
este foarte bună in aplicare, atlta vreme cit nu 
este absolutizată, cit este, cum spuneam, inte
grată și asimilată pn filozofia noastră, atlta 
vreme cit ea nu contrazice criteriile noastre. Șl 
criteriile înseamnă ideologie și poziție. Iată cel 
trei termeni ai ecuației, de care vorbeam, eare 
ne ajută la realizarea unei judecăți critice obi
ective, științifice, a fenomenului moșteniiri cul
turale.

Ștefan Voicu
Probabil că dumneavoastră ați vizitat Muzeul 

de istorie a partidului și ați remarcat că muzeul 
acela este alcătuit pe o concepție foarte largă. 
Istoria partidului comunist, istoria luptelor cla
sei muncitoare este încadrată in istoria politică 
a României, în întreaga istorie politică a Româ
niei. pomindu-se de la concepția că România de 
astăzi nu este numai opera comuniștilor, numai 
a clasei muncitoare, ci este rezultatul îndelun
gatelor lupte revoluționare ale clasei munci
toare, ale poporului român, inclusiv al activității 
grupărilor democratice, a personalităților demo
cratice din diferite categorii sociale, partidul co
munist fiind moștenitorul și continuatorul lupte
lor revoluționare progresii te ale poporului ro
mân.

De asemenea cultura socialistă a României de 
astăzi nu este numai opera comuniștilor, a 
marxiștilor care sintetizat, au clarificat, au 
dus mai departe și dezvoltă întreaga operă cul
turală a trecutului României, a tuturor oameni
lor de cultură și artă care au adus ceva progre
sist. ceva valoros în cultura României. Șl de aid 
pornim la valorificarea. Ia preluarea critică a 
întregii culturi a poporului român, a tot ceea 
ce s-a produs valoros, pentru a ne Îmbogăți pro
pria noastră concepție, propria noastră filozofie. 
Dar, această operă mare de valorificare, care se 
face acum pe foarte multe planuri și se face tn 
foarte multe centre d» creație. In diferitele pu
blicații, In diferitele instituții, nu poate să fie 
unilateralfi (și spun aceasta pentru că sint anu
mite tendințe de a se privi fenomenul cultural 
unilateral). Opera de valorificare critică trebuie 
să aibă anumite criterii de valorificare, o valori
ficare în lumina dialecticii materialiste, de pe 
pozițiile de clasă de pe pozițiile clasei munci
toare, pentru a sluji Intr-adevăr la îmbogățirea 
culturii noastre, la opera de educație socialistă • 
maselor populare.

VALERIA BOICULESI

De-atîtea 
stele...
De-atltaa stela 
pârul mau 
de lut 
p!uâ-n chicii za 

clătind 
durut

șl palma ml-1 
praa strimtâ zâ-1 
adun

IOLANDA CONSTANTIN

A

-l

Sisifa

genunchiul 
prea flâmînd «â ml-I 
aducâ

iar trupul lluier 
s-a iâcut 
nebun».

Nimeni nu 
mâ crede nimanl 
nu mâ lartâ...

■Iau in fața Lumii 
ca o veche hartâ t

umbletala-rluri..

cataclismul frunții 
ml-au urcat 
deasupra anii 
grei cit munții..

Taci 
nimic nu-l gata 1

Candelabrul
Ceasul cu cuc se rotea 
In negura amintirilor, albe.

Lumini aiba, lumini negre
— dansnl minților pa 

zâpadâ — 
intr-o noapte ml s-a ardtat 
iorma luminii de altâdatâ.

Presimțire

Ca râslrlngerea unei vinovâții 
■trâine
apare uneori prevestirea 
chipului meu necunoscut.

Din frumusețea mea 
tristețea se naște, 
și din urîțenie — o bucurie 

diabollcâ.
Fling cind cerul e senin, 
rid ploilor iârâ mâsurâ.

Și tata paHdâ eu mi-o ascund 
In umbra ta 
abia intrezâritâ

Amintirea
Caut in trunchiul copacilor.
In ierburi,
în ouâ de șarpe,
în gesturile adolescenților». 
Știu, știu bine câ lumea 
e doar o amintire a lucrurilor, 
repetat â.

O potecâ Ingustâ 
spre alte lumi.

Maternă
Raliței

Pâmlnt șl pline șl un cer imens 
de luminâ țl-am dâruit, 
rod
cu ochii de albastru,

la nașterea vieții noastre 
prelungite.

In început o totul.

Intre 
gratii 
suave 
tâlpile tale 
plutesc 
prin ceața începutului.

Tăcere
Sîntem osîndlți sâ rîdem, 
pllnsul e doar al pruncului.

Precum cerul intre nori, 
pleoapele de lapte 
el și ie rldicâ.

Tu, cea mai sincerâ vorbâ —■ 
plins, 
semn dinți! al vieții, 
dezleagâ-mâl

Impodobește-mâ
cu multe cuvinte, în sori 
cind cocoșii vestesc tâceri 
peste tâceri, 
intre noi.

Oriana

veșnicâ-mi râmind 
grea de trudâ 
Dalta
sâ se facâ 
mlnâ.»

Nici zeii nu-ș! mal aduc 
aminte 

cum din șaptezeci de fii ai tâl 
ne-am risipit peste veacuri ca 

buruienile.
Tu, prima femele și legenda, 
poate ne vezi acum 
din țara ta, nebânultd 
pentru ochii noștri.
De ce-ai lâsat in urma ta 
atitea lacrimi, atltea 
bucurii amare și dezordine ?
De ce ne-al lâsat singuri?
E o eroare,
o pedeapsâ pentru necredlnțâ? 
Și cum te-au mai slâvlt 
primii id! (11 
pe altarele pâglne,
Oriana, strâbuna pâmlnlului, 
te câutam printre stelei

Zenit
Munții de piatră 
Marea vuind, 
intr-o superbâ 

veșnicâ amploare, 
trimbe de stirvuri 
veșnic zviriind, 
veșnic 
tot alta — 
și-aceeașl — 
sub soare..

Cintecul urcâ 
mereu re-nnoit 
trunchiul cu ramuri 
leagânâ astre».

Timpla 
râmîne 
bâtlnd 
la zenit —

tlnâr ceasornic 
al brațelor noastre».

Doar nucul
Tn iieeare noapte 
eu zbor

șl mama se bucurd t 
cresc 1
o, pasul 
pe care-1 dobor 
m-adaugâ-atit 
de firesc 1

O, clipa 
prin clipâ 
ce-o trec 
ca cercul prin cere 
cind mâ-ngin 
uimita 
ca dupâ-un înec..

doar nucul 
râmine 
bâirin.»



Valorificarea critică a moștenirii culturale
In încheierea discuțiilor 
a luat cuvîntul 
tovarășul
MIRON CONSTANTINESCU 
președintele
Academiei de științe 
sociale și politice

Tovarăși,

Sîntem cu toții de acord ci dezba
terea aceasta n-a fost numai amplă și intere
santă, a fost și o dezbatere nece
sară, adică ea trebuia să aibă loc pentru că 
problemele s-au copt, ele au fost în diferite 
forme semnalate în adunări de partid, în pre
să, în publicistică ; întrucit punctele de ve
dere erau foarte diverse era necesară o dez
batere a acestora și o încercare de a ne orien
ta în ansamblul acestor discuții variate. Deți
nem documente importante de partid, din 
vara anului trecut, tezele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu din iulie, raportul din toamnă, de 
la plenara din noiembrie. în transpunerea in
dicațiilor, directivelor date în aceste docu
mente esențiale care se întemeiază pe Con
gresul al X-lea al partidului, desigur că tre
buie să găsim împreună cele mai bune căi și 
metode de activitate.

Revenind acum la dezbaterea noastTă, pu
tem aprecia, așa cum spunea tovarășul Voicu, 
că referatele au reprezentat lucrări valoroase 
care au servit discuției chiar dacă au avut a- 
numite lacune inerente pregătirii lor într-un 
răstimp destul de scurt, dar cuvîntările, mi se 
pare, ale celor peste 25 de tovarăși care au 
participat la dezbateri, cuvintele acestea au 
completat referatele și au adus și contribuții 
importante la fondul problemelor.

Permiteți-ml ca să consider că trebuie să 
includem în concluziile noastre ceea ce au spus 
aici tovarășul Vlad Constantin, tovarășa Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga și tovarășul Ștefan 
Voicu, iar eu voi dezvolta în același cadru pe 
care dînșii l-au schițat cîteva considerațiuni.

în primul rînd, în legătură cu formularea 
„Valorificarea moștenirii culturale" ca sarci
nă, este foarte necesar, cred, să fim în clar 
asupra unor probleme, întrucit o neclaritatea 
însăși enunțului duce la o neclaritate a acțiu
nii și activității noastre.

a) Cred că, în valorificarea moștenirii cul
turale, obligația noastră, în primul rînd, este 
că restabilim adevărul. Asta este prima și ab
soluta noastră obligație. Noi nu sîntem con- 
juncturiști de nici un fel, sîntem pentru o re
stabilire integrală a adevărului istoric, inclu
siv în domeniul istoriei culturii. Că nu putem 
realiza acest obiectiv în fiecare etapă istorică, 
asta este altă problemă, că studiul asupra 
unui scriitor făcut la 1900 poate că va fi de
pășit de un studiu făcut cu aceeași meticulo
zitate și seriozitate și pe baze științifice, 30 
de ani mai tîrziu și va fi, de asemenea, și a- 
cesta depășit de altul care va fi făcut în 1972 ; 
complex, cunoașterea se dezvoltă într-un mod, 
Intr-o anumită direcție — de spirală, cunoaș
terea nu înseamnă numai cercetarea obiectu
lui, ci a întregului context în care există acel 
obiect al cercetării noastre. Presupunind deci 
ca metodă și ca manieră de lucru o meticulo
zitate și o seriozitate deosebită, însăși evolu
ția modului de cercetare, modului de aborda
re, a metodologiei de cercetare, evoluția istori
că contribuie Ia lărgirea cunoașterii însăși a 
obiectului. Aceasta explică nivelurile diferite 
ale cunoașterii aceluiași obiect în diferite eta
pe istorice, dar obligația de a restabili adevă
rul într-o anumită problemă, de a-1 formula 
In mod integral în fiecare moment istoric pen
tru cel anterior pe care îl studiem este o obli
gație absolută. Aceasta este o premiză funda
mentală marxist-leninistă.

Dacă vom elabora o problemă, un studiu cu 
minimum de exigență, de conștiinciozitate, 
desigur lucrarea noastră după un număr de 
ani va fi depășită de o altă lucrare care se va 
dovedi superioară acesteia, dar asta nu în
seamnă o scuză pentru noi de a renunța cî- 
tuși de puțin la efortul de cuprindere totală a 
problemei în măsura posibilităților noastre 
ectuale.

b) A doua sarcină, aș spune, în legătură cu 
valorificarea moștenirii culturale este aceea 
de a restabili valorile dintr-un punct de ve
dere axiologic. Dacă restabilirea adevărului 
are o importanță, să zicem, ontologică și eti
că, apoi aceasta a doua are o importanță axio
logică. Dacă trebuie să știm exact care poate 
fi activitatea lui C. A. Rosetti și ce a fost 
constructiv, să zicem, în activitatea lui C. A. 
Rosetti în deceniul al 8-lea al veacului trecut, 
în perioada aceea în care Eminescu știți că-1 
înfiera pe nedrept, noi trebuie să stabilim 
adevărul în legătură cu C. A. Rosetti 
pentru că asta are importanță istorică și 
etică, dar are și o importanță axiologică și 
politică (pentru că cercetarea serioasă, profun
dă, meticuloasă a activității lui C. A. Rosetti 
în acele decenii a dovedit că el s-a situat în 
general pe o poziție progresistă, în afara unei 
perioade anterioare în care a comis o greșeală 
importantă în legătură cu participarea la de
tronarea lui Cuza).

Putem da exemple din alte domenii, de 
ordin istoric, de ordin filozofic, din științe 
sociale sau literare. Această problemă, aceas
tă restabilire a valorilor are însemnătate deo
sebită și pentru lărgirea cimpului spiritual al 
oamenilor de astăzi ; pentrucă însuși cosmo
sul spiritual, cultural, al omului de astăzi se 
îmbogățește continuu prin această precizare 
a adevărului și a valorilor. Viața spirituală a 
omului de astăzi este mult mai bogată toc
mai ca urmare a acestor valențe restabilite și 
sporite.

c) Valorificarea moștenirii culturale are o 
însemnătate deosebită pentru pregătirea vi
itorului, pentru dezvoltarea culturii socialiste 
astăzi și în viitor. Nu dezvolt acest punct 
pentru că el a fost bine prezentat de mai 
mulți dintre dumneavoastră și eu sînt de a- 
cord cu ceea ce au spus tovarășii aici.

Subliniez deci că problema valorificării 
moștenirii culturale este o chestiune și de 
restabilire a adevărului, avînd o importanța 
ontologică și etică, este și o chestiune de ordin 
axiologic, de precizare a valorilor, a valențe
lor și implicit de importanță politică, de îm
bogățirea cosmosului spiritual al omului și 
practic, cultural și politic are o însemnătate 
deosebită pentru pregătirea viitorului.

Timpul nu-mi va permite să dezvolt o ches
tiune, după părerea mea, foarte importantă, 
aceea că valorificarea înseamnă și respingere. 
Lenin a spus foarte bine în titlul la un studiu 
al său publicat la sfîrșitul veacului trecut : 
La ce moștenire renunțăm ? Adică nouă, mar
xiștilor, trebuie să ne fie clar si în această 
chestiune nu poate fi compromis între poziția 
noastră, cred, și a altora, noi nu putem împăr
tăși poziția adoptării integrale a moștenirii 
culturale în mod nediferențiat.

Pot să fiu un admirator al lui Bărnuțiu (și 
sînt) dar niciodată nu voi împărtăși poziția 
antisemită a lui Bărnuțiu și o voi demasca ca 
o trăsătură negativă, eronată și dăunătoare a

*^cepției Iul Bănruțiu. O pot explica Istoric 
(de ce s-a produs la Bărnuțiu această involu
ție spirituală), dar nu o voi aprecia sau apro
ba oricit aș susține alte teze din activitatea 
de gindire. să zicem, politică și culturală a lui 
Bărnuțiu Intr-o anumită epocă istorică dată.

Aceeași chestiune în legătură cu Titu Ma
iorescu. Fără îndoială, menteie lui Titu Ma- 
îocescu în privința aprecierii direcției de dez
voltare a literaturii române, meritele hli in 
legătură cu descoperirea și impunerea în fața 
opiniei publice a unor mari scriitori români, 
meritele lui în domeniul aprecierii literaturii 
populare și apărării literaturii populare, meri
tele lui in ceea ce privește limba română și 
în alte privințe în domeniul culturii, inclu
siv in domeniul filozofiei (îint pasaje valo
roase filozofice in opera lui Maiorescu), dar 
toate acestea nu vor putea să ne oblige să fim 
de acord cu monarhismul lui Titu Maiorescu.

Atacul principal al lui Maiorescu Împotriva 
școlii Bărnuțiu nu s-a dat pe chestiunea lim
bii, acela a fost pretextul (el a atacat limba 
latinistă a ardelenilor pentru că acesta era un 
cîmp ușor de bătălie), dar In fond atacul lui 
împotriva școlii Bărnuțiu era un atac politic 
pe chestiunea : republică sau monarhie ; în 
timp ce școala Bărnuțiu era republicană, el 
era monarhist, partizanul Hohenzollemilor. 
Citiți lucrarea, studiați-o meticulos și vă veți 
convinge.

Deci, în această privință a moștenirii cul
turale trebuie să știm ce valorificăm și că în 
valorificare există și adoptare și există și res
pingere. Fără aceasta discutăm în van. Toată 
chestiunea este să știi ce să respingi și ce să 
adopți pentru că de multe ori loviturile care 
s-au dat au fost greșit îndreptate și atunci 
sigur că ele nu au folosit.

Trec acum la problema care mi se pare 
fundamentală din punct de vedere teoretic în 
legătură cu valorificarea moștenirii culturale 
și anume teza lui Lenin privitoare la exis
tența a două culturi in cadrul unei culturi 
naționale.

în Marx și în Engels această teză nu este 
formulată. Pregătindu-mă pentru această ex
punere in fața dumneavoastră, am recitit tot 
ce am găsit în domeniul studiilor de cultură în 
Marx și Engels. Ideea de mai sus, formulată 
în acest mod ca existență a două culturi sepa
rate. opuse, în cadrul unei culturi unitare 
naționale în Marx și Engels nu poate fi în- 
tîlnită decît embrionar în anumite lucrări. Ea 
a fost formulată în 1909 de către Lenin în fo
cul polemicii cu o publicație „Vehi' (Jaloane). 
Un grup de autori, printre care și Berdiaef, 
au publicat atunci o culegere în care pledau 
pentru această cultură națională unitară fără 
contradicții interioare și fără resfrîngerea în 
cultură a luptei claselor sociale și a luptelor 
de idei. Acestei teze burgheze retrograde îi 
opune Lenin teza formulată amplu și precis 
de către dînsuil, folosind anumite elemente 
anterioare din opera lui Marx și Engels, dar 
numai germeni : existența a două culturi în- 
lăuntrul aceleiași culturi naționale o explică 
pe larg, referindu-se în special la marile na
țiuni, la Germania. Anglia, Rusia. Franța. Se 
ocupă într-o măsură, din motive de actualita
te. și de cultura evreiască. Această teză a 
existenței a două culturi în sînul unei culturi 
unitare a fost preluată în lucrările științifice 
de mai tîrziu și în lucrările politice marxiste 
într-un mod foarte schematic și această îm
părțire a fost aplicată uneori anistoric, dog
matic și deci andialectic, adică s-a încercat 
ca să se facă această separare într-un chip 
absolut înlăuntrul culturilor țărilor despre 
care se făceau studiile sau se preconizau so
luțiile respective.

Desigur că Lenin n-ar fi procedat în felul 
acesta, el fiind profund istorist în gîndirea lui 
și profund dialectic ; reamintesc studiul său 
despre Lev Tolstoi. Tot Lenin, după cum știți, 
a formulat ideea celor două categorii de na
țiuni : a națiunilor dominante și a națiunilor 
dominate, adică națiunile modeme s-au for
mat ca națiuni dominante și el enumeră aces
te națiuni : națiunea germană, națiunea engle
ză, națiunea franceză, națiunea rusă și altele, 
iar națiunile dominate, națiunile în general 
mici, dar nu numai cele mici ci și cele din 
colonii care s-au format în condiții deosebit 
de grele și în urma unei lupte de emancipare 
extrem de dureroase și de chinuitoare chiar ; 
acestea, desigur, au particularitățile lor.

Dacă ținem seama de particularitățile aces
tea specifice, atunci, pentru respectarea ade

Mina pe inimă și inima pe masă
Nici n-am apucat bine să se 

răcească și să așeze cuvintele 
învățătoarei, că ele și dove
diră.

Războiul a trecut prin sat, 
leneș, istovit, fără lupte- parcă 
lingîndu-și rănile, ca să se 
ducă să moară și să se stingă 
de unde plecase.

A lăsat în urmă cîțiva ani 
răsuciți și cam vorbăreți, a că
ror năuceală și al căror ade
văr se alegea greu — atunci 
între prin ’45, și mai urca și 
mai greu spre această mică și 
cam pierdută așezare de sub 
munte.

Oamenii veneau des să se 
deslușească la învățător.

— Dom’nstor, întreba, să zi
cem Ghică Dincuță. (Era un 
alt vecin al dascălului, un 
omuleț înalt dt o coadă de 
sapă, neastîmpărat și cu ochii 
mici și arși de curiozitate poli
tică), dom’stor, noi auzim că 
bate toaca da nu știm de la 
care biserică. Dumneata ca om 
al cărții...

— Eu poate ce ? întreba 
citeodată blind, alte dăți su
părat învățătorul, la fel de 
neajutorat și el. Hai să zic că 
eu aud clopotele da’ de la care 
biserică or fi bătînd nici eu 
nu știu.

— Da' toacă e de utrenie sau 
de vecernie ? nu-l ierta iscodi
rea pe Dincuță și Dincuță 
nu-l ierta, nu-l scăpa, nici 
el, pe învățător.

— De utrenie pentru unii, de 
vecernie pentru alții, răspun
dea, de fapt tăindu-și răspun 
șurile și aruncîndu-le așa. us
cate- pe fruntea, in urechile și 
înțelegerea dezamăgită a ce
luilalt.

Pentru că și în urechile lui, 
ale învățătorului mai zăbo

[ proverbe ]

veau prevenirile învățătoarei 
Panțurescu :

— Dandule nu mai vorbi 
mult că iar s-aude de epurări 
și ăla umple lumea c-o să te 
epureze și din învățămint și 
sat.

Notarul Marincescu alesese 
drumul cel mai scurt și mai 
ușor de tăiat în anii de atunci. 
Mergea pe șosea și se bătea, 
(chiar se bătea) în pieptul lui 
mic dar scos afară, cu un 
pumn la fel de pipernicit — 
dacă ar fi avut un pumn mai 
bogat, se ajungea la caz de că
dere prin lovire singură și per
sonală. Sau, cum zicea și rîdea 
săteanul Obaie :

— Asta o să moară prin 
ciocnire cu un ou de bibilică !

Deci el mergea mic și rău și 
cu pieptul bombat și amenin
ța și spunea că n-o să-l epu
reze pe învățător doar de la 
școală, o să-l dea peste margi
nea marginilor satului dacă 
nu ale județelor.

Pentru că și el, notarul, au
zise toaca sau clopotul și nu 
găsea biserica de unde erau 
trimise chemările, dar alesese 
drumul cel mai iute. Al pîrei, 
reclamațiilor către noile, cam 
nepregătitele atunci autori
tăți comunale.

Așa că el, ca fost notar „ne
dreptățit și asuprit" s-a dus în 
fața fostei lui mese de la 
primărie și a depus cu 
„mina pe inimă și cu ini
ma pe masă" — și la această 
zicere și-a așezat palma închi
să pe mușamaua pătată a me
sei cum că :

— Putregaiul fostului și pu
tredului regim mai pilpîie 
încă, și nu mai departe decît 
aici în sat, bolnav, adică bol

vărului istoric, pentru viața socială a acelor 
națiuni nu putem să nu ținem seama și de par
ticularitățile în cultură. Un exemplu: Dacă am 
studia însăși cultura românească care s-a dez
voltat în Transilvania și care desigur că a cu
prins și pe Kebreanu și pe Agârbiceanu și pe 
Goga și Emil Isac și pe alții, această literatură 
care s-a dezvoltat în condițiile unei dominații 
austro-ungare de 50 de ani, de o sută de ani 
sub Austria și dacă mergem mai departe pină 
in vechiul Regat al Ungariei sînt 600—700 de 
ani. în aceste condiții dezvoltarea culturii 
unui popor asuprit, unui popor domjnat, unui 
popor care a devenit națiune în condițiile do
minației, în condițiile exploatării și asupririi, 
în condițiile când era împărțit între diferite 
imperii, — mă refer acum la întreg poporul 
român, — sigur că are particularitățile sale și 
aceste particularități se imprimă și In cul
tura sa.

Din acest punct de vedere, marea majori
tate a literaților ardeleni de la sfîrșitul seco
lului al XlX-iea — începutul secolului al 
XX-lea au aparținut totuși frontului luptei 
pentru emanciparea națională și poezia lui 
George Coșbuc ca și a lui Octavian Goga poar
tă pecetea acestei lupte de emancipare națio
nală și socială precum și proza lui Rebreanu, 
Agârbiceanu poartă pecetea acesteia ș.a.m.d.

După realizarea României mari, sigur, dru
murile s-au diversificat, unii au mers spre 
stînga, spre mișcarea muncitorească, alții au 
mers spre dreapta, au devenit exponenți ai 
cercurilor ultrareacționare românești ; Goga a 
avut destinul hidos pe care l-a avut, deve
nind președintele primului guvern prohitle- 
rist și ceea ce s-a spus în această adunare, că 
partidul său a fost găsit pe lista de plăți a ofi
cinelor lui Riebbentrop și Himmler, e real : 
partidul național creștin a lui Goga-Cuza 
primea bani de la Berlin — acesta nu este un 
secret pentru nimeni. Noi am spus-o în 
„Cuvîntul liber*  și în ,,Era nouă" acum aproa
pe patru decenii fără să avem dovezile, dar 
după aceea dovezile s-au găsit în arhivele 
Reich-ului al III-lea.

Deci, trebuie să ținem seama de evoluția is
torică și concretă, dialectică, a fiecărei națiuni 
în parte și în această lumină să privim însăși 
dezvoltarea culturii naționale a fiecărui popor, 
iar lupta dintre cele două culturi are tocmai 
un caracter specific în raport cu realitatea 
istorică, concretă a dezvoltării fiecărei na
țiuni. De aceea nici nu trebuie să schemati
zăm și să absolutizăm această schemă și nici 
nu putem să o ignorăm așa cum de multe ori 
în tendințe apologetice se încearcă astăzi de 
unii autori.

d) înlăuntrul fiecărei națiuni există clasele 
sociale. S-a arătat în literatura noastră stărui
tor că trebuie să examinăm poziția de clasă a 
autorului ; formula „poziția de clasă" are 
oarecum un caracter static. Cred că trebuie 
să privim legătura dinamică a creatorilor de 
valori științifice cu diferitele grupe și clase 
sociale. Adică, există o legătură dinamică și 
nu o poziție statică cu clasele sociale. Să 
luăm mai multe exemple.

Un mare om de știință care a fost la înce
put un democrat, — Parhon, a evoluat apoi, 
s-a apropiat din motive diferite de vechea 
mișcare socialistă, pentru ca după nașterea 
partidului comunist să se integreze pe deplin 
acțiunii politice a avangărzii clasei muncitoa
re. acțiunii partidului comunist. Deci, a 
existat o legătură dinamică, mișcătoare care 
s-a schimbat în timp între pozițiile — inițială 
și finală — a lui Parhon și lupta clasei mun
citoare.

Să analizăm evoluția unui scriitor ca Emil 
Isac din Cluj. El a aparținut Partidului na
țional român din Transilvania și Ungaria (așa 
se numea, nu era numai din Transilvania, ci 
din Transilvania și Ungaria), a aparținut stîn- 
gii acestui partid, pentru ca în timpul răz
boiului, dîndu-și seama de inactivitatea, de 
pasivitatea acestui partid, de faptul că nu re
prezenta interesele maselor populare din Ar
deal, dînsul să se apropie de socialiștii români 
și să înceapă să scrie la ziarul socialiștilor din 
Budapesta care se numea „Adevărul" și să mi
liteze alături de ei și să publice celebrul arti
col din 1917 prin care, adreslndu-se din ziarul 
Partidului socialist către Partidul național al 
burgheziei, să scrie un articol : „Partidul na
țional să intre în acțiune !“ și să critice vehe
ment conducerea acestui partid pentru inacti
vitatea sa pe linia eliberării naționale și a 
unirii Transilvaniei cu România ; iar după 
război, după unire, Emil Isac să evolueze spre

năvicios, ca orice putregai 
dînd lumină mică dar...

— Adică ? nu s-a înțeles 
mai nimic de către cei aflați 
dinapoia mesei.

— Vreau să zic de învățăto
rul Dandu Panțurescu.

— Adică ? se încrețiră gros 
și parcă rău frunțile celor noi 
de la primărie. Notarul se 
pierdu:

— Ei sînt martori- arătă no
tarul spre două mintene cu 
pălării din spatele lui — erau 
Rucă și Sile Zizinică, doi fini 
ai lui.

— Adică ? se încrețiră gros 
frunțile și către cei doi.

— Adică dumnealui ne e 
naș, naș Mitu, recunoscură re
pede cei doi. Notarul îi înde
părtă cu latul palmei și spuse 
mitraliat:

— Învățătorul Panțurescu a 
făcut tăblițe indicatoare în sat, 
pentru nemți, să le arate șo
seaua spre Săpunari și mai 
încolo, spre răsărit.

— Aha. ! se descreți o frunte 
joasă și-și aruncă parcă pe du
șumea cutele grose de ne
înțelegere și notă ceva.

— Aha ! se limpezi șt a 
doua frunte și aruncă și pe 
„adică" și cutele de neînțele
gere parcă pe ușă și iar se 
notă ceva.

Notarul răsuflă liniștit, își 
luă cei doi nătîngi de fini 
după el și ieși.

Și de atunci el își bătea pe 
șosea pieptul mic chiar dacă 
față cu învățătorul a tăcut 
cînd acesta i-a aruncat in 
obraz fără să-l scuipe :

— Cline de două uși ce ești !
Notarul a tăcut pentru că 

mai avea o altă și apropiată 
amenințare.

Nicolae Velea 

pozițiile partidului comunist ți să se integreze 
acțiunii noastre. A devenit președinte al cer
cului „Barbusse", a avut legături în perma
nentă cu R- Rolland, cu Barbusse ș.a.m.d., 
desfășurând o activitate cu unele sinuozități, 
dar in general de orientare avansată.

Am dat două exemple, dar cred că nu e ne
voie să reamintesc din domeniul vieții po
litice. deși Petru Groza n-a fost numai un mi
litant politic, ci a fost si un om de mare cul
tură, evoluția Însăși a lui Petru Groza de la 
Partidul poporului al lui Averescu, (ministru 
în guvernul Averescu) spre președinte al 
Frontului plugarilor ți apoi tovarăș loial pînă 
la capăt în luptă alături de comuniști în 
timpul desăvârșirii revoluției democratice, al 
revoluției social iste.

Am dat câteva exemple pentru a Ilustra ce 
înțeleg prin această legătură dinamică pe care 
trebuie s-o vedem In realitatea ei și cred că 
acest lucru este important și atunci cînd ana
lizăm o creație culturală, fie ea a unui isto
ric. a unui om de știință — istoric, economist, 
sociolog, fie a unui om de artă sau de litere.

e) In același timp, cred că trebuie să ținem 
seama In aprecierea unor opere științifice și 
literare de răspanswl și de satira răspunsului 
pe care îl dau marilor probleme ale epocii 
respective, pentru că o operă Ce științifică, fie 
literară trebuie să dea răspuns marilor pro
bleme contemporane. Răspunsul poete fi foar
te diferit, foarte nuanțat, poete chiar să aibă 
aspecte contradictorii ca la Dostoievsky 
W. Faulkner, F. Kafka, sau la alți mari scrii
tori, dar răspunsul exiști

f) Desigur că marile creații exercită și un 
anumit rol social, • anumită funcție socială, o 
funcție care uneori poate fi o disfuncție, dar și 
aci se produc, mai ales pentru literatură, fe
nomene inverse, aș spune, de reflectare opu
să, cînd o carte, să zicem, de mare valoare li
terară, deși scrisă de pe poziție politică inver
să dezvoltării progresiste a istoriei, în cele din 
urmă, din cauza veracității ei, a realității pe 
care o cuprinde și a talentului literar al au
torului, — să examinăm cartea lui Margaret 
Mitchel despre războiul dintre nord și sud în . 
Statele Unite ale Americii : poziția ei a fost 
sudjstă, dar opera ei este o operă istorică și 
literară de valoare excepțională, pentru că 
talentul ei a depășit poziția ei politică preco
nizată.

Trebuie deci, in aprecierea unei opere, să 
examinăm tocmai aceste aspecte diverse.

g) Nu putem să subapreciem, de asemenea ce 
contribuție aduce opera, creația, în dezvolta
rea însuși a domeniului, adică ceea ce aduce 
nou și original aceasta In domeniul respectiv.

Fiecare lucrare științifică Importantă, fie
care operă literară sau artistică remarcabilă 
are o valoare inovatoare aduce o contribuție 
în plus la tezaurul culturii umane ți aceasta 
trebuie cântărită și apreciată.

h) Și, In fine, închei această schiță a cîtorva 
criterii care mi se pare că ar trebui să Ie avem 
în vedere cu problema țelului, a finalității.

Dacă am făcut o precizare și mi-a părut 
bine că tov- Wald a declarat că este de acord 
cu aceasta (tov. Wald confirmă că este de 
acord) eu sînt de părere că marxismul trebuie 
să fie nu numai conștiința critică a epocii 
noastre, ci conștiința critică, revoluționară a 
epocii noastre. Asta este esența marxismului 
în această perioadă, adică el nu numai că ela
borează tezele acestei epoci, dar le elaborează 
privindu-le în perspectiva dezvoltării revolu
ției socialiste în țările unde aceasta a biruit 
șl a înfăptuirii el în țările unde nu a biruit 
încă.

Tovarăși, pentru a elabora criterii în dome
niul științelor istorice, sociale, economice 
este relativ mai ușor. E mult mai dificil în fi
lozofie, deși și aici sînt foarte clar delimitate 
pozițiile, iar tovarășul Pantazi în raportul său 
a amintit teza lui Lenin In legătură cu idea
lismul Inteligent care e mai apropiat de ma
terialismul inteligent decît de materialismul 
vulgar ; permlteți-ml să mai completez cu o 
altă referință la Lenin : în anumite perioade, 
din cauză că însuși materialismul inteligent, 
mă exprim în același vocabular, nu a dez
voltat anumite laturi ale cercetării filozofice, 
idealismul, cele mai importante școli ale 
idealismului au dezvoltat ele acele laturi.

De exemplu, din cauză că materialismul nu 
a dezvoltat rolul conștiinței active, idealismul 
fichtean a fost acela care a dezvoltat această 
latură și marxismul a preluat-o prin Fichte, 
Hegel și ridicînd-o pe o treaptă superioară la 
conștiința acțiunii revoluționare proletare. 
Deci, există aici nu numai o luptă între ma
terialism și idealism, există și o interacțiune 
care poate fi fecundă și de care trebuie să 
ținem seama în sens critic.

Pentru că timpul este foarte înaintat nu mă 
voi extinde asupra problemelor de filozofie, 
consider că ele au fost expuse aici destul de 
larg și bine de o seamă de vorbitori. Mi-a 
plăcut îndeosebi cuvîntul tovarășului Vlad, 
tovarășului Tănase, tovarășului Pascadi.

M-aș referi pe scurt la problemele și crite
riile de literatură și artă.

Dacă acele criterii care sînt valabile pentru 
orientarea în domeniul științelor inclusiv al 
științelor filozofice pot fi formulate cu mai 
multă precizie in domeniile literaturii și artelor 
desigur că trebuie să fim extrem de atenți și 
exigenți în același timp în formularea unor 
criterii. Adică nu se poate proceda adoptînd 
mecanic criterii valabile în orientarea privi
toare la valorificarea moștenirii culturale în 
științele sociale, economice, istorice, filozofi
ce pentru literatură și artă. Nu mă refer acum 
la istoria literaturii și istoria artelor care sînt 
tot științe sociale. în istoria literaturii, în isto
ria artelor ca științe istorice, aci criteriile 
formulate mi se par în mare măsură valabile. 
Eroarea care se face adesea este că se face o 
confuzie între aprecierile de istorie a litera
turii. de istorie a științelor, sau de istorie a 
artelor, care toate sînt științe istorice cu pro
blemele de estetică generală și specială a li
teraturii, a artelor, a muzicii.

Lenin știți cît de prudent a fost în această 
privință. Cunoașteți discuțiile pe care le avea 
cu Lunacearski, referințele lui și răspunsurile 
pe care le dădea unor persoane care veneau 
să-i ceară aprecieri în domeniul muzicii sau 
în domeniul artelor plastice. Chiar în legătură 
cu Maiakovski a apreciat poezia din punct de 
vedere politic, nu din alt punct de vedere, 
cred, ci din maxima conștiinciozitate, aș spu
ne, și responsabilitate. Era un domeniu al 
esteticii de care nu se ocupase în mod special 
și se abținea să se pronunțe cu grabă, cu ușu
rință într-un astfel de domeniu. Asta nu în
seamnă, tovarăși, că nu este o datorie a noas
tră și de aceea am apelat la Comitetul națio
nal de estetică să-și spună cuvîntul aici, este 
o datorie a noastră să dezvoltăm teoria este
tică marxistă în toate țările și pentru noi în 
România ; insă în dezvoltarea acestei teorii, în 
formularea tezelor și pozițiilor in această 
privință sigur că trebuie să țineți seama nu

numai de criteriile istorice sau specifice la 
care m-am referit mai înainte, ci și de anumi
te criterii intrinsece ale creației literare și ar
tistice, de o seamă de fenomene psihice inte
rioare care trec printr-un întreg proces de 
sublimare, așa cum în referatul prezentat de 
tovarășii Crohmălniceanu, Cornea și Oprea «-a 
preconizat.

Fără a înțelege acest specific al domeniului 
estetic, e clar că vom putea aluneca în 
aprecieri simpliste și pînă la urmă dăunătoare.

N-a fost o enormitate literară să se susțină 
că A. Toma a fost mai mare poet decît Tu
dor Arghezi ? Da, A. Toma a f06t un comu
nist cinstit, am o mare admirație pentru lupta 
lui de o viață, alături de partid și în cadrul 
partidului comunist, dar a fost un poet me
diocru, cu oarecare ușurință a versificației, 
destul de rece în emoție, în exprimarea emo
ției. Nu poate fi pus nici pe departe alături 
de marele poet universal, care este Tudor Ar
ghezi, pentru că nu numai ca poet aceasta este 
mare, dar și problemele pe care le-a exprimat 
în poezia sa, chiar problema dramei religioase 
pe care a trăit-o Arghezi, trecerea „de la pu
tință la tăgadă" a lui Dumnezeu, asta nu este 
o dramă de importanță universală ? Nu o 
parcurg conștiințele umane din sute de țări, 
milioane și milioane de oameni ? Problemati
ca aceasta este exprimată cu o putere extra
ordinară și într-o direcție care s-a dovedit 
înaintată pînă la urmă, -j- formarea unei con
științe științifice, ateiste. Și problema luptei 
țărănimii, a răscoalei țăranilor, a claselor care 
reprezintă cea mai mare parte a populației 
globului, are iarăși o semnificație mondială, 
fără a mai vorbi de „Cîntarea omului", care 
prin însăși tema abordată este universală.

Dar mă refer acum la aspectul estetic, ar
tistic și la cerința obligatorie, după părerea 
mea, de a respecta, pe lingă criteriile istori
ce, sociale și politice, criteriile intrinsece ale 
domeniului acesta și corelațiile sale cu toată 
literatura, forma aceasta foarte fină de dez
voltare și de elaborare a operei artistice sau 
literare.

Pentru a exemplifica, tovarăși, cu un singur 
caz, sigur că dacă judecăm simplist în lumi
na tezei celor două culturi, Dostoevski n-are 
ce căuta în cultura populară sau de stînga nici 
a Rusiei, nici a lumii, pentru motivele pe care 
le știți prea bine și ca orientare politică era 
slavofil și încă excesiv și îmbibat de spiritul 
teologic ; deci din toate punctele de vedere el 
este foarte departe de orientarea democra- 
tică-progresistă.

Dar Dostoevski, cu toată opera sa, se dove
dește un scriitor de cea mai Înaltă importanță 
a secolului XX, nu numai al secolului XIX și 
atit pentru literatura rusă, cît și pentru litera
tura mondială este o operă de căpetenie care 
trebuie, sigur, cunoscută în toată profunzimea 
ei ; de la Dostoevski totuși aș adăuga un cu- 
vînt despre Soljenițîn, pentru că este foarte 
citit; este într-adevăr un mare scriitor, după 
părerea mea, în special prin „Pavilionul can
ceroșilor", care este o carte deosebită, dar 
tocmai în această carte se exprimă clar poziția 
lui filozofică, prin gura personajului princi
pal, se referă la poziția lui inspirată de gîn
direa filozofică a lui Vladimir Soloviov. Cel 
care au trăit perioada dintre cele două răz
boaie și au luptat împotriva ortodoxismului 
reacționar și gîndirismului știu că steagurile 
principale ale ortodoxiștilor nu erau Nichifor 
Crainic, incapabil de orice teoretizare, și nici 
măcar subtitlul și diabolicul Nae Ionescu, dar 
steagurile principale erau Berdiaef ți Vladi
mir Soloviov. Aceștia au fost, într-adevăr, 
adversari puternici și primejdioși ; or anu
mite concepții a lui Vladimir Soloviov se ex
primă în unele romane și trebuie din acest 
punct de vedere să fim, după părerea mea, vi- 
gilenți.

Tovarăși,
închei cu o referire la avangardă și supra- 

realism îndeosebi. Am cunoscut bine toată 
mișcarea suprarealistă, i-am fost contemporan 
în România și consider că estetica suprarea- 
lismului este total deosebită de estetica noas
tră marxist-leninistă în măsura în care aceas
ta este elaborată.

Vorbeam mai adineauri de rolul conștiinței 
critice revoluționare ; aceasta se exprimă și în 
literatură și în domeniile artelor. în acest 
sens, însemnătatea realismului în literatură și 
în arte ne apare sporită și reliefată ; tezele 
conducerii partidului nostru șl expunerea to
varășului Nicolae Ceaușescu din 3 noiembrie 
anul trecut sînt pe deplin întemeiate și juste.

Desigur realismul în concepția noastră apa
re îmbogățit cu toată experiența milenară șl 
recentă a literaturii mondiale și artelor.

Trebuie să considerăm însă că fenomenul 
social, mișcarea avantgardistă, Appolinaire, 
dada, surrealismul a fost o mișcare protesta
tară, iar în formele sale incipiente a fost, în 
perioada războiului imperialist, o explozie 
antirăzboinică și antiimperialistă. După 
aceea, sigur, ea s-a diversificat, o parte dintre 
dadaiști și surrealiști, după cum știți, au de
venit membri ai partidelor comuniste, alții 
au deviat în diferite direcții (Aragon și Tris
tan Tzara au devenit membri ai Partidului 
Comunist Francez ; Ilarie Voronca, cu care 
chiar în 1937 am avut cinstea să duc con
vorbiri politice pe linia Partidului Comunist 
Român a devenit mai tîrziu membru al Par
tidului Comunist Francez, Paul Eluard, a de
venit membru al partidului comunist și lup
tător al rezistenței franceze și mulți alții pînă 
la Picasso, care recent a fost sărbătorit).

Deci, facem o distincție între concepția es
tetică literară a acestor mișcări și evoluția 
operei literare a unor mari personalități care 
au aparținut acestor mișcări.

La toate publicațiile partidului comunist 
din perioada anilor 1940 la care am lucrat îm
preună cu tovarășul Ștefan Voicu au colabo
rat și poeți suprarealiști, și scriitori aparți- 
nînd unor concepții estetice, poate, deosebite 
de ale noastre, dar care erau pe aceeași pozi
ție politică, erau membri ai P.C.R. și la „Era 
nouă", și la „Cuvîntul liber", și la „Reporter" 
și alte și alte. Toți ne-am situat însă și atunci 
ca și astăzi pe pozițiile realismului critic și 
revoluționar, ale umanismului socialist.

Deci, tovarăși, aceste probleme trebuîese 
privite cu toată seriozitatea, cu toată profun
zimea și judecată fiecare personalitate și fie
care operă literară în dinamica realizării sale 
artistice și literare.

Tovarăși,
In concluziile cuvîntării de la Plenara 

din noiembrie s-a făcut un apel la scriitori, 
un apel la oamenii de litere, de artă și este 
bine să reamintim în această adunare a noas
tră atit însemnătatea și actualitatea acelui 
apel, cît și necesitatea ca acestui apel să i se 
dea răspunsul cuvenit, răspuns nu declarativ 
ci de fond ; adică esențialul nu este să se 
scrie articole pe această temă, esențialul este 
să se creeze opere care să răspundă acestui 
apel.
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Nimen! nu-și poate imagina cit de multe 
se proaste și foarte proaste s-au scris și 
ecrlu în ultimul timp, unele dintre ele îți pro
voacă, pur și simplu, coșmaruri. Dar trebuie să 
•e lămurim de la început, ce înseamnă o piesă 
proastă și foarte proastă. Un autor de talent, 
de pildă, poate să scrie și el o piesă proastă, 
faptul nu mă enervează, un scriitor bun are 
dreptul la eșec, pentru că, oricum, nu se poate 
să nu-1 scape într-o bucată și citeva pagini tul
burătoare, înșiși clasicii ne dau exemple de acest 
gen cu duiumul. O piesă proastă sau foarte 
proastă scrisă de un diletant, de un amator, de 
un impostor e aiii de periculoasă încît îți poate 
produce ție, om normal, o daună fizică ; vă- 
zind-o, te poți simți, brusc, apucat de turbare, 
îți pierzi mințile și începi să te dai cu capul 
de pereți. Majoritatea pieselor proaste și foarte 
proaste se scriu și chiar se joacă în provincie, 
iar teatrele care le lansează au grijă să nu calce 
cu ele prin Capitală. Acești misterioși autori 
locali au niște relații diabolice și o putere de a 
insista supraomenească, profită de o conjunctu
ră, de o aniversare, de un jubileu sau de tem
belismul cuiva și sînt jucațl. Cu ani în urmă, 
un escroc oarecare a furgăsit piesa unui 
amărât autor din provincie (piesă des
tul de proastă) și a fugit cu ea într-un 
colț de țară, a oferit cîteva seri de șprițuri 
unui regizor și acesta a montat-o. Escrocul se 
trezise astfel dramaturg, se lăuda prin circiumi 
cu opera, arătînd afișele, și dădea buzna în 
fiecare miercuri și vineri peste Fondul Literar. 
Nenorocul lui : teatrul respectiv a venit cu spec
tacolul respectiv In București și cel cîțiva oameni 
de bun simț aflați în sală au putut vedea, cu

arte
Mihail Jora

Ce repede a trecut un 
trecut aproape douăzeci 
acea zi de Noiembrie

pie
se

an I Ce repede au 
și opt de ani, din 
cînd — copilandru 

neisprăvit — m-am aflat pentru întiia oară 
în fața 
ochelari 
lui Moș 
ni tor ca 
destin ; . ... ____ ________
fără ascunzișuri și fără secrete pentru cei 
din fața mea. Neplăcută senzație. Dar. in
tr-un anume sens, odihnitoare. Te încredin
țezi in mîinile unei călăuze sigure, ești ab
solvit de o parte însemnată a responsabili
tății proprii, și aștepți să se producă treptat 
coagularea personalității tale. Cîtora nu 
va fi dat Moș Mișucă acest sentiment ?

Ceasuri, zile, săptămîni, luni și ani de 
eordare apoi, inevitabilele mici încercări 
rebeliune, din ce în ce mai rare, dar 
grave, pînă cînd — finalmente — ești 
însuți. Dar pe parcursul acestui suiș 
momente de caldă apropiere, în care 
stima, dragostea, recunoștința, in care 
cimentează ceva dincolo de prietenie, 
ce rămîne ca un fluid indefinisabil 1 
maestru și ucenic ! Ceva care participă — 
într-un fel — de la misterul permanent al 
nașterii. Pentru realizarea acestui miracol, 
ție, ucenicului, ți se cere însă să crezi. Am 
crezut în profesorul meu.

Mai tîrziu mi-am dat seama de dimen
siunile omului. L-am văzut în tot felul de 
situații. L-am văzut exersindu-și ironia 
necruțătoare asupra diverselor înfățișări ne 
care le lua prostia omenească (mare crea
toare de forme ; de conținut, mai putini. 
L-am văzut luptînd, ca un modern Don 
Quijotte, cu morile de vînt și — asemenea 
pateticului hidalgo — făcîndu-le onoarea de 
a le considera uriași. L-am văzut in situa
ții cumplite din care poate oricine altcineva 
ieșea înfrânt, dar și in momente de împli
nire ce nu sînt date oricărui artist L-am 
văzut în fine, dar abia către sfirsitul vieții 
lui. obosind și îndepărtindu-se în oarecare 
măsură de înțelegerea fenomenului creației 
și căutărilor contemporane. Nu mai era cu
rios, el care decenii de-a rândul imnircese 
înainte, cu îndemnul si cu fapta, 
românească. L-am înțeles și l-am 
încă 
sieși, 
tăios

tn
anvergura excepțională a muzicianului și de 
rolul său uriaș In edificarea unei școli ro
mânești de compoziție. Sonatele, quartet ei 3, 
lucrările orchestrale sau cele corale, dar 
mai ales liedurile și baletele pe care le-a 
creat se înscriu ca jaloane de extremă im
portanță în drumul muzicii noastre. In mo-

privirilor pătrunzătoare, filtrate de 
groși cu luciri aparent ostile, ale 
Mișucă. L-am simțit atunci stăpî- 

destinul — și, într-un fel, mi-a fost 
m-am simțit de sticlă străvezie.

le

în
de 

mai 
tu- 
cîte 

apar 
■ se 
ceva 
între

muzica 
admirat 

o dată, pentru că rămtnea credincios 
pentru că nu pregeta să-și afirme 
— ca întotdeauna — părerile.
cele din urmă mi-am dat seama de
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oroare și spaimă, pe scenâ, niște Indivizi în
armați cu puști care se învîrteau de colo, colo, 
pe un cîmp, și care intrau cu rândul într-o la
trină. Stop — a zis cineva, ieșindu-și din minți, 
și jalnicul spectacol a fost oprit la timp.

Tot cu niște ani în urmă și tot într-o mică 
localitate de provincie, un funcționar sinistru, 
care răspundea „pe linie de sfat" de teatrul lo
cal, îi teroriza pe director, secretarul literar, 
regizor și actori într-un chip sălbatic, urla la 
ei, îi amenința, chema actrițele la el în birou și 
Ie făcea „propuneri neprincipiale", pînă cînd. 
într-o zi, ce să vezi ? Funcționarul vine la di
rectorul teatrului cu o piesă personală, zicînd : 
„întrueit stați mizerabil cu repertoriul și orien
tarea, v-am scris eu o piesă. Mîine să începeți 
repetițiile". Directorul o citește, descoperă că 
piesa era plagită, îl cheamă pe funcționarul-autor 
la el In birou, închide ușa cu cheia și-1 bate 
de-1 usucă. Funcționarul-îndrumător este dat 
afară și se Încadrează apoi în teatrul respectiv, 
fără strop de rușine, ca inspector controlor de 
bilete.

Am văzut In 1972 (rețineți anul) la un teatru 
situat într-un oraș muntos, două spectacole de 
cel mal dezolant nivel amatoristic : unul de 
o vulgaritate grețoasă (eroina principală își um

flă pîntecul cu o pernă, făcind pe gravida), al
tul pueril pînă la rizibil (un tînăr zice cum că el 
posedă niște sentimente în valoare de un mili
on de dolari).

Dar ce, adică Bucureștiul se Iasă el mal pre
jos, lasă el să-l scape nejucate niște piese 
proaste ? La să vă povestesc una, caldă : un bă- 
trin iese la pensie, obosit de atîtea sfaturi și lo
zinci sfătoase cite împrăștie în jur, după care 
pornește hai, hui prin țară, ca să-și vadă fe
ciorii : unul e director și pramatie (bătrânul e 
gata, gata să-l bată în propriul cabinet direc
torial), altul e dirijor și băiat bun (deci, unul la 
unul), face o escală la cimitir, ca să-l dea ra
portul răposatei șl, 
producție. Și, dacă 
cinci exemple.

Autori cu talent, 
eăci vorba unul poet, vine iarba !

dezamăgit, se reîntoarce în 
vreți, eu vă mai dau vreo

puneți-vă pe scris, fraților.

Ion Băieșu

[ MUZICA )

mea ierarhie — neobligatorie pentrudesta
nimeni, firește — piscul indiscutabil care se 
numește George Emwcu este străjuit de 
alte două înălțimi impozante care poartă 
numele Jora și Paul Constantinescu. Pe 
aceștia îi alege sufletul meu între alții, 
poate pentru că ei îmi par a fi reușit — In 
cadrul ior istoric — incorporarea cea mai 
adecvată a spiritualității românești. Despre 
preferințele artistice se poate însă discuta 
mult, așa că nu insist. Oricum, pașii pe care 
tehnica muzicală a compoziției din țara 
noastră i-a făcut datorită lui Jora sînt de o 
însemnătate de care poate nu ne dăm încă 
perfect seama. Iar aportul său la fondul 
capodoperelor românești cu șanse de inse
rare în universal e mai mult decît generos. 
Jora rămîne.

în aceste zile mă întorc din nou eu nos
talgie. dar și cu bucurie și recunoștință la 
tot timpul ce s-a scurs din clipa cînd am 
bătut timid La ușa camerei de lucru a pro
fesorului meu, a celui pe care in scurtă 
vreme urma să-l gindesc ca ..Moș Mișucă". 
Și totuși n-am îndrăznit niciodată să mă 
adresez lui. maestrului, în acest feb Ce re
pede au trecut douăzeci și opt de ani ! Și 
cît de ireal 
Dârțire 1

pare anul așternut pesta des-

Pascal Bentoiu

TELEVIZIUNE |

Un debnt excelent
Dacă șansa de a deveni regizor de film i-a 

fost oferită lui Dan Necșulea de către condu
cerea Televiziunii române, conducerea Tele
viziunii române trebuie felicitată pentru so
licitudinea ji încrederea pe care le manifestă 
față de generația tinără de regizori. Știu de 
mult despre existența lui Dan Necșulea în 
televiziune, ți tot de mult mă întreb de ce 
întreaga măsură a talentului acestui tinâr 
regizor nu se constată intr-un produs de tele
viziune ceva mai expresiv decit diversele 
emisiuni pe care, ce-i drept, Dan Necșulea 
le deservește fără nici un cusur. Și iată că 
Dan Necșulea este acum autor al unui film, 
un autor matur și 
în ciuda debutului

Cind spun matur mă refer la concepția re
gizorală : „Haina de piele" este un film de 
factură polițistă, deci un film de specific 
obligatoriu, un film de etică strinsă și 
coerentă, de dinamism și suspense dozat cu 
știință, un film cu capcane nu doar pentru 
public, dar mai ales pentru regizor, or Dan 
Necșulea se afli în situația foarte limpede de 
a le fi depășit.

Cînd spun „expresie independentă" mă re
fer la stilul regiei : ce-i drept, intr-un film 
polițist, metafora este mai greu detectabilă, 
dar fluența, acuratețea, ritmul depind tot de 
stil. Dar vorbind despre calitățile evidente 
ale regiei trebuie să vorbim totodată despre 
calitățile evidente ale scenariului. Eu nu 
știu cine este Constantin Banu sau, mai pre
cis, n-am știut pină la vizionarea „Hainei de 
piele"; în clipa de față. Constantin Banu este 
pentru televiziune autorul virtual al unei 
serii de scenarii sigure, al unor scenarii „de 
gen".

In ce privește distribuția, am reținut în 
mod special prezența cu totul remarcabilă a 
actorului Constantin Diplan, acest mare ne
dreptățit al cinematografiei noastre, precum 
și prezența debutantului Geo Costiniu, ne- 
profesionist, mi se pare, dar în afară de 
orice ezitări. Pe Ana Szeles „Pădurea spînzu- 
raților" a consacrat-o intr-un fel care din 
fericire dar ți din păcate nu poate fi lesne 
uitat.

îmi voi începe șirul exemplificărilor prin co
mentarea a două opere deosebit de reprezenta
tive, contradictorii și totuși de natură să subli
nieze o orientare subterană, comună piotorilor 
reuniți 6ub emblemă napolitană. Este vorba de 
„Iudith și Halofem", tabloul Artemlsei Genti- 
leschi și „Sf. Carlo Borromeo", aparținînd pro
babil lui Giovani Matteo Arcieri. Cruzimea exte
rioară pe de o parte și sentimentul religios pe 
de altă parte, îmbolnăvind centrii motori inte
riori pînă la dezmembrare, rețin atenția și o ca
nalizează către esențe. Nimic mai îngrozitor, la 
Artemisa Gentileschi, decît scena decapitării 
prin sabie, un adevărat coșmar, cu opinteli fu
ribunde și sînge mult în plină lumină. Propor
ția corporală a personajelor, privit fiecare in 
parte, de o clasică armonie, transcende însă gro
tescul singeros imediat, împlinirea se dezice de 
act, folosindu-1 doar o iluzorie clipă. Mult mai 
teribil este înneguratul tablou atribuit lui Giovani 
Matteo Arcieri. Venerația profundă a „Sfîntului" 
său, implorând din mers harul suprem, crește din 
interior, răminind totuși obscură, informă, adică 
tainică și prevestitoare. Trupul este rana nevino
vată a devoțiunii, dezechilibrat, atins de marea 
incongruență paralitică. Spectrul „epilepsiei", al 
„idiotizării" dostoievskiene își face loc în lume

nici un cusur. Si iată că

de expresie independentă 
său „tirziu". ( PRETEXTE

Dar Florența?
proaspăt întoarsă din 

inundațiile urite din no-

Sânziana Pop

DIMITRIE GRIGORAȘ : Arlochin

O doamnă 
Italia, după 
iembrie 1966, care au pîngărit como
rile de artă din cetatea Marelui flo
rentin. povestea cît de frumoasă e 
viața tn țara soră latină, și vitrinele, 
și soarele, și animația de pe străzi... 
Un actor, care e și poet, ascultind în
tr-un grup de prieteni relatarea vo
ioasă a doamnei, o întrerupea din 
cind in cind. posac, cu o incăpăținare 
sumbră in priciri : „Dar Florența ?“ 
zicea, încruntat, cerîndu-i parcă ei so
coteală, ei care era atît de fericită de 
voiajul făcut. „Dar Florența ?“ — re
peta cu o nesfîrșit de ironici ți de 
gravă imputare in vocea lui deprinsă 
cu replicele-cheie ale atitor drame și 
tragedii jucate. Astfel de întrebări sau 
replici, o dată rostite, nici nu mai a- 
parțin autorilor lor; e cum le-ar fi 
pronunțat, într-o zi, printr-un meri
dian întredeschis ca o gură de la nord 
la sud, întreg pămîntul. Originalita
tea nu mai contează. Cui îi pasă cine 
a spus cel dinții „bună ziua" ? Bună 
ziua cum ai spune „Dar Florența ?"

■ir
De întîmplarea aceasta ne-am amin

tit citind intr-un ziar occidental des
pre „Spitalul operelor de artă" des
chis in orașul — muzeu al Italiei du
pă catastrofala revărsare de apă și de 
noroi de acum cinci ani. Restaurarea 
frescelor si tablourilor a dezvăluit 
„intimitatea materială" a operelor de 
artă. O expoziție intitulată „Firenze 
restaura" introduce publicul in aceas
tă intimitate fizică, umilă, în care ge
niul omenesc a insuflat fantastica lu
me a ideii și imaginației sale, „Expo
ziția actuală (cităm) ar fi putut să fie 
motivul unui „show" spectaculos. al 
unei parade triumfale, in stare să-i 
orbească pe toți turiștii. Vedetele cu 
trei stele ale istoriei artei n-ar fi 
lipsit, de la Giotto la Leonardo, de la 
Donatello la Botticelli, de la Paolo 
Uccello la Caravaggio. Dar organiza
torii florentini au vizat altceva. Ra
reori s-a văzut într-o expoziție de ar
tă un public mai numeros, mai ales 
tineri, realmente curioși, străduindu-se 
să înțeleagă. Multi descoperă aici 
poate pentru prima dată realitatea fi
zică a operei de artă, cu alte cuvinte 
caracterul ei primordial de obiect, de 
produs manual, consistenta sa materi
ală alcătuită din elemente simple și 
obișnuite : lemn, cuie, fișii de pinză. 
clei, ipsos, lut. Adică, tot ceea ce 
cultura de mase, formată prin inter
mediul reproducerii fotografice, nu 
spune.

Opera de artă iși arată astfel condi
ția ei păminteană de produs ieșit din 
miinile omului, adesea anevoios lu
crat, dar și mai adesea prost plătit și 
oricînd expus degradărilor..."

Amfion

timid, eu infinite precauțiuni de geniu și nu este 
exclus, în peregrinările lui, Dostoievski Însuși sa 
fi văzut acest tablou.

Alternativa grotescă, subminată în cele mal 
umilitoare condiții de licărul mîntuirii, extazâ 
unică și dureroasă pentru om, singura capabilă 
șă-i ateste descedența și ascendența către divin, 
compare în tablouri mai liniar decît la vechii 
maeștri. Arta se dogmatizează și chinul se pus
tiește de căldura alegerii libere și încrezător in
spirate. Motivele date, înghețate în haina pro
priei perfecțiuni, învecinează paradoxal haosuL 
Cutremurul de nouă așezare a conștiinței, res
pinsă din zona idolatriei uscate, este un rar și 
tragic spectacol, nu atit de evident pe cit de pre- 
monitor. Să ne reîntoarcem însă la exemple. În
clinația către funebru, un funebru expurgat de 
orice implicații superioare la prima vedere, este 
caracteristică. Ea apare la Giuseppe Ribera, cel 
mai caravaggian dintre toți pictorii acestui se
col, dar și la Bernardo Cavallino și semnul este 
edificator. O inegalabilă știință a cărnii moarta 
li apropie pe cei doi artiștii. Mai jos de acest in
fern, al morții satisfăcută de propria ei rupere 
din întreg, nu se poate merge. „Pieta" lui Ca
vallino dar mai ales „Capul Sf. loan Botezăto
rul" de Ribera, operă obsedantă, îndreptățesc 
această idee. Masca decapitatului, scăldată în
tr-un gri de glorie nici acum apusă, devine pur 
și simplu obiect de contemplație. în sufletul ce
lui care l-a conceput bîntuie vidiul. înaintea tu
turor porților închise, întrebările nu se mai pun, 
din ultima treaptă a nimicniciei capătul ciclului 
nu se mai vede, prevestirea lui, departe în timp, 
se naște dintr-o ultimă și posomorită, legitimă 
îndoială.

De aid înainte ne putem juca, minimalizmd 
fără să vrem sacrul, cum se întâmplă in „învie
rea lui Cristos" de Luca Giordano, intens sem
nificativă pentru derogarea de la sensurile pri
mordiale. Despărțirea decade fără voie în acci
dental, materia triumfă, abia stă-pînîndu-și râsul 
gilgîitor și gros, de bilei improvizat în grabă. Un 
excepțional „Sf. Sebastian" de Mattia Preti, 
încă mai licăre, cu o ultimă tresărire, aproape 
inocentă, in iminența amurgului. Piroanele su
pliciului nu mai dau cep singelui, țintuiesc un 
morman de mușchi din care viața a fost golită 
de multă vreme, întoarcerea implorată a capu
lui, amintire pîlpîitoare, se izbește de marginea 
dură a ramei. Decorativul își face simțită pre
zența. Dar și o nouă înțelegere, domestică dar 
nu lipsită de măreție, reluînd, în alți termeni, 
umilința. Nudurile din „Bana Dianei" de Pace, o 
de Rosa, „Bătălie" de Andrea Lione, firave în
ceputuri, își vor vădi forța în alte epoci. Rami- 
nem la „Portretul Lucreției, soția artistului" de 
Salvator Rosa, laicizare savantă, saturată de 
eeve asemeni mlădiței răsărind pe o pădure arsa. 
Ochiul întors de la chinurile și cavalcadele su
ferinței. nu reușește să se primenească, in rara 
lui încă tributară spaimei, florile și fructele 
sînt amenințătoare peștii din naturile moarte, 
apocaliptici. Pierderea iluziei se manifestă șl 
aici. La un Paolo Parpora, la un Marco de Caro. 
Ultimul, cu moliciunile lui veninoase din „Na
tură moartă cu pești și scoici" previzionează 
structuri dalidiene. Poate acest fir subțire, al 
posibilei continuități, să șteargă amărăciunea 
traversării unui vis fantastic, încheiat dar pen
tru totdeauna copleșitor.

Grigore Hagiu
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FI Pretextul Disney

Goana după umor

Nu oricărui film trebuie să-i urmeze o 
cronici. Marea majoritate — peliculă de 
consum — există doar in răstimpul celor 
două ore de proiecție ți se numește impro
priu film, neputind fi confundat cu „filmul 
— cea de-a 7-a artă". Atunci, la ce bun «d 
reiei in cuvinte (fie ele ironii, sau metafore) 
o idee ți o faptici minori, numai pentru a-i 
demonstra nimicnicia? ! Un astfel dr ramen- 
tariu, aricit de bun stimulent ar fi pentru 
capacitatea asociativă a cititorului, este no
civ prin confuzia valorici pe care o întreține.

Dar, spunea cineva, cititorul (ți spectato
rul, adăugăm noi) trebuie si primească si 
nu >d aștepte. Si cum m accepția obișnuită 
(impusă deopotrird atit de realizatorii cit i> 
de spectatorii, aflați, din păcate, in majori
tate) filmul e de cele mai multe ori divertis
ment. să lăsăm oamenii să se bucure-n pace, 
si rida sau să plîngă in întunericul de 
două ore.

La un astfel de film — pretext, ți nu su
biect al rindurilor de față — publicul ridea, 
sau bi orice caz aștepta tot timpul si ridă. 
Știa el la ce să se-aștepte de la Disney, bă- 
trinul năzdrăvan. pe care fiecare si l-a’ fi 
dorit bunic, sau măcar unchi, (dacă nu chiar 
pe el in persoană, măcar unul „Producție 
W.D."). Auzindu-i cum se veselesc la ve
derea unei drăgălașe mutrițe de cățel, care 
se întinde, cased, mdnincd, doarme și vor-

beție ca oamenii, mă gindeam că «-are nici 
un rost să spun cele ce urmează.

Disney și epigonismul disneian au instau
rat in filmul de desen animat o primejdioasă 
predispoziție pentru glumă, gag, istorie umo
ristică. Și atunci cind cuvintul „animație" 
aduce imediat pe retină chipuri de rățoi, că
ței și șoricei intr-o dezlănțuită urmărire, e 
greu, din ce in ce mai greu să afirmi că a- 
nimația modernă a început să iasă de sub 
presiunea anecdotei și a conturului tradițio- 
nal-realist ; că marii creatori de desen ani
mat transmit spectatorului de azi o impresie 
plastică și o meditație sintetică asupra celor 
mai grave probleme existențiale ; că destinul 
animației nu se mai numește Disney, ci 
poate Mc Laren. Yoji Kuri, Leniga. Borow- 
czyk, Trnka... Că aici, in filmul de anima
ție. ca și in filmul cu actori, cuvintul crea
ție se substituie doar din neglijența noastră, 
meșteșugului, performanței in profesie.

De altfel, la Festivalul de la Mamaia, in 
referendumul inițiat de .4’hirc nationa1" de 
filme, la care au fost solicitați 81 de realiza
tori din 23 de țări, in lista primelor 15 filme 
de animație din lume Dimey Bourează "f'-a 
pe locul 10, cu „Fantasia" (realizat in 1940, 
es'e si cel mai puțin „dimeian").

Dar toate aceste comunicări nu au nici un 
rost. „Nu cere niciodată de la pirîu cuprin
derea mării".

Pretertul nostru, producția Disney din 
1955 : Doamna și vagabondul, rămîne inocent 
in aria atit de largă a divertismentului, ne- 
deranjind pe nimeni cu nimic. E mai puțin 
amuzant decît „Dalmațienii", cu destui timpi- 
morți, mai puțin agrementat de satira aceea 
inofensivă la adresa oamenilor-ciini și-a cii- 
nilor-oameni, răminind fidel clișeelor lung- 
metrajului american (suspens, scene dure — 
aici, se petrec la ecarisaj I — și, bineînțeles : 
happy end). Americanul, lucru știut, e un 
copil mare. (Parcă numai el ? !) Și întot
deauna cind te adresezi copiilor (fie ei și 
mari) trebuie s-o faci cu repere din lu
mea lor.

Gata. Nu mai spun nimic. Disney nu are 
nevoie de reclamă, dar nici de comentariu. 
La filmele lui, chiar dacă nu Tizi tot tim
pul, aștepți să rizi — și nici asta nu e puțin 
lucru. Poate c-aș fi ris și eu dacă nu mi-ar 
fi sunat tot timpul in gîmd vorbele unuia din 
oamenii de-al căror adevăr nu mă îndoiesc 
niciodată — Radu Cosașu : 
jează vîrtos și nu 
copilărie a cărei 
Mickey Mouse, cu morala lui perpetuu dră
guță, comestibilă, ___ _ ...
ucide foarte realist orice feerie a spiritului".

„Disney șanta- 
o dată convingător cu o 
dimensiune supremă e

(.. .) care mai tirziu va

Roxana Pană

Ne încurcăm printre atîtea sortimente de umor. Clasi
ficăm umorul în categorii tot mai numeroase, mai stranii 
și mai sumbre, pe măsură ce avansăm in subtilitățile ci
vilizației noastre. Ne pretindem teribil de originali în ale 
umorului, ii ignorăm strămoșii, uităm că totul pe lumea 
asta e ciclic. Trebuie să vedem din cind in cind cite un 
„slapstick", ca să ne cumințim, modești. Sau măcar o 
secvență, cîteva minute de ne vremea Marelui Mut Nu 
știu, n-are importanță ce film era. Făcea parte dintr-o 
antologie de comedie burlescă. într-adevăr. n-are impor
tanță, era un fragment oarecare, cu figuri anonime. Dar 
aveau concentrate în ele. acele cîteva cadre, mostre de 
genuri mărețe ale umorului, care urmau să fie descope
rite abia peste ani. Totul nu era decit o fugăreală. ca în 
cel mai obișnuit Sennett. Un leu scăpase din cușcă și 
alerga printr-o clădire, gonindu-i. se-nțelege. pe bipezii 
din calea lui. îngroziți de moarte. Erau acolo, mai ales, 
trei inși care izbutesc să se refugieze într-o cameră, as- 
cunzindu-.se după un paravan. Umor grotesc. Leul sparge 
ușa și intră peste ei. dar se îndreaptă tacticos spre pat. 
unde se pitise al patrulea personj. un negru îmbrăcat 
într-o lungă și albă cămașă de noapte. O scurtă încăie
rare pe sub plăpumi și perne și. prin supraimpresiune, 
silueta negrului. înzestrată cu aripi la umeri, se înaltă 
dreaptă spre cer. Umor negru. Cind pernele sînt sfîșiate 
de minia leonină, fulgii din ele se împrăștie prin aer și 
încep să cadă ușor, ca-ntr-o feerică ninsoare. Cei trei 
viteji, care urmăriseră toată întîmplarea cu spaimă și- 
interes. de după paravan, se zgribulesc și-și ridică gu
lerele sub fulgii ce-i acoperă. Umor absurd. Nu știu ce 
a fost mai departe. Nu mă mai interesa altceva, identi
ficasem într-o secvență de două minute trei exemple 
..avant la lettre" ale celor mai contemporane și mai pre
țuite tlouri de umor și de-acum puteam păstra acest frag
ment dintr-o banală comedie mută în cinemateca mea 
personală. Memento, ca să reflectez oricînd la niște cu
vinte ca originalitate, modernism, viabilitate, artă...

Sergiu Selian

/ SPORT ) Flori de Otopeni
Săptămîna trecută, în cor cu toată lumea, 

mi-am manifestat increderea și speranța într-un 
joc bun și un rezultat onorabil din partea trico
lorilor noștri, legat de meciul tur, cel de pe 
Năpstadion România—Ungaria. „Indiferent de 
obiecțiile și părerile trecute privind selecția și 
maniera de joc", spuneam atunci, „sperăm intr-o 
comportare demnă și de ce nu intr-un rezultat 
favorabil. Ii dorim mult succes".

Rezultatul a fost mai mult decît onorabil iar 
maniera de joc. trebuia să recunoaștem, a depă
șit speranțele noastre.

Cind Branikovits a iras ghiuleaua aia imediat 
după 1—0, am simțit că cineva (nu Doctorul 
Barnard) îmi umblă în piept, mi-1 desface, scoa
te de-acolo inima, o-mparte în 3 părți egale, 
bagă una-n buzunar și-ncearcă apoi să facă Ia 
loc ce-a fost mai înainte. Toiul a fost imagi
nație însă, spre norocul meu, 
lovit bara (așa cum se va 
peste 10 minute), a zgîlțîit-o și 
lit locul acela blestemat care se

mingea a 
repeta 

a oco- 
cheamă 

păianjen. Ea s-a oprit în afara terenului și a- 
tunci am știut că nu vom pierde. Cînd șansa te 
ia în brațe de două ori. înseamnă că s-a logodit 
cu tine și nu va fi ea al.it de ingrată, atît de fe
minină, încît să te trădeze într-o jumătate de 
oră. De fapt, vineri, cu o zi înaintea meciului 
doi dintre „magnificii" noștri, Dinu și Răducanu, 
se plimbau în centrul Budapestei prin fața ma
gazinului Corvinul (pe trotuarul celălalt, așa

cite o stî- 
nu-1 scriu

cum mi-a relatat martorul ocular) cu 
clă de Tokay (dacă nici numele 
corect merit orice pedeapsă) în 
rate evident pentru niște rude 
Tamango, cu gitul întors după 
copii in trecere pe stop, a scăpat 
s-a făcut zob. iar Dinu, comandorul Dinu, 
bătut pe umeri și i-a spus : „Bravo Rică I S-a 
spart ghinionul". Dar eu n-am știut toată tără
șenia decît trei zile mai tirziu din relatarea mar
torului ocular care nu era altul decît ceasorni
carul, prietenul meu din copilărie. Așa se face 
că genunchii mi-au tremurat 90 de minute, iar 
pulsul a luat-o razna, spre Cimpiile Elizee, cum 
ar spune poetul.

Meciul a fost frumos, de bună calitate tehnică 
și rezultatul obținut îl merităm pe deplin. Fur
tuna de început ce-a durat 20 de minute (de ce 
spun eu furtună, taifun, taifunul Branikovits) 
n-a făcut decît c gaură nu prea mare în corabia 
noastră (un gol primit și un milion de furnică
turi în tot corpul). Am tras la pompe, am men
ținut echilibrul, grație unor eforturi considera
bile depuse de anărători si apoi am reparat ava
ria. Repriza a doua ne-a aparținut, am domi
nat-o, am fost stâpîni pe joc. (Dumitru și Radu 
Nunweiiler au susținut recitaluri).

La 1—0 puteam chiar cîștiga. O vom face, sînt 
sigur, pe 14 mai la București. Așa cum bănuiam 
și cum am scris mai demult, echipa Ungariei 
este departe de faima ce-o poartă cu atita tron-

ăsta 
sacoșe, cumpă- 
indepărtate, și 
o grădiniță de 
obiectul. Sticla 

l-a

dă. Un singur mare jucător, Branikovits. De la 
noi este păcat să uităm pe cineva. Am păcătui 
însă să nu-i scrim cu majuscule pe Răducanu 
(copilul Răducanu in Finta, știi strada aia din 
Ciulești, bot în bot cu Blocul Turn, se află ci
neva care ți-a făcut portretul din fire de pă
trunjel și de ,,nu-mă-uita“), Dinu (seniorul Baby 
cu 18 inimi în piept), Sătmăreanu (actor de 
western), Lupescu (Robin Hood), Dumitru (Albă 
ca Zăpada și cei nouă fotbaliști pitici), Nun- 
weiller Radu (Jean Claude Killy al gazonului). 
Duminică 14 mai (pun totul la bătaie, o doresc 
prea mult, de 14 ani, din ’53, de la acel 1—2 
băgat cu de-a sila în sufletele noastre) va fi 
ziua noastră de banchet.

La masa cea mare, la masa cu flori și îmbră
țișări, dar mai ales la cele 90 de minute de di
nainte nu trebuie să lipsească Dobrin. Dacă e 
nevoie mă duc de m'ine la Pitești, însoțit de 
trei guriștl (Fâne țiganul. Flax zis Tlti-șchiopul 
și bunul meu prieten Mitică croitorul), îi vom 
cita la ureche „Inel, inel de aur cu piatră la 
mijloc", îl vom sui într-un car de culoarea vîn- 
tului și-l vom aduce așa pînă la Stadionul „23 
August" acolo unde-1 va întîmpina De el si pe 
ceilalți băieți un cor de 
soectatori. Și unde, cei 
timpul : „Hai România" !

mii. de zeci de mii de
80 000 vor striga tot

Radu Dumitru

• BULGARIE D’AUJOURD’HUI, nr. 3 
celebrează aniversarea a 90 de ani de la 
nașterea lui Gheorghi Dimitrov. Poeta 
Dora Gabe evocă figura eroică a mamei 
marelui luptător comunist, pe Mama Pa- 
rascheva. O trecere în revistă a activi
tății antifasciste a lui Dimitrov este sem
nată de Vera Manolova, candidată în ști
ințe istorice. Tsola Dragoiceva, membră 
a Comitetului Central al Partidului Co
munist Bulgar, publică un fragment din 
amintirile sale despre marele fiu al po
porului prieten.
• „ARENA 72", denumirea festivalu

lui care se va ține la Viena în acest an, 
va avea caracterul unui laborator tea
tral. In lunile mai—iunie, pe scena mu
zeului Secolului XX. ansambluri ca 
„Young Vic Theatre" (Londra), La Mamma 
(New York) „Grand Magic Circus" (Pa
ris) iși vor prezenta ultimele experimen
te scenice. în cadrul aceluiași festival se 
va desfășura și un concurs international 
de muzică, la care vor participa 20 de 
țări. Citeva nume din componența ju
riului, prezidat de Max Lorenz : Elisa- 
b“th Schwartzkopf, — 
Nina Dorliac-Richter, soția celebrului pi
anist sovietic, precum și Anton Dermota. 
(Informationen aus Ostcrreich).
• DOUA ROMANE POSTUME. Au

torii : Erich Maria Remarque și Fran
cois Mauriac. Istoria 
a înregistrat un mai 
al romanului lui E.
mic nou pe frontul de Vest" apărut in 
1929, în Germania — succes care i-a 
adus și titlul de „inamicul public nr. 1” 
al hitleriștilor. Emigrat în America, 
unde a murit acum doi ani, E. M. Re
marque vorbește în ultimul său roman 
„Umbre", apărut de curînd, despre e- 
xistența emigrantilor — carte rivali- 
zind, ca best-seller, cu „Love story". Ro
manul lui Fr. Mauriac „Maltaverne". ara 
ca erou un octogenar, scriitor, un fel de 
portret negativ al celui ce ar fi putut fi 
însuși autorul. (L’Express).

• „M-AM NĂSCUT GRECOAICA", 
este titlul romanului autobiografic al 
popularei actrițe Melina Mercouri. Se re
marcă tonul sincer și direct al cărții — 
povestea unei vieți plină de compromi
suri, renunțări și reușite ale unei mici 
„starlete" în căutarea frenetică a afir
mării. (L’Express).

• O NOUA INTERPRETARE A „AN- 
TIGONEI", de data asta expusă pe ecran 
sub titlul macabru „Canibalii". Este ope
ra singurei regizoare de film a Italiei, 
Liliana Cavani, militantă progresistă, pre
ocupată de problemele sociale ale tine
retului. Eroina lui Sofocle este interpre
tată de o tinără și necunoscută actrită 
suedeză, Britt Ekland. în care criticul 
Fr. Nourissier (in revista L’Express) 
vede o stea de primă mărime ureînd pa 
firamentul cinematografiei mondiale.

• ARTA EXTREM-ORIENTALA. Trei
zeci de picturi coreene, chineze și japo
neze din secolele XVII, XVIII și XIX 
reunite într-o expoziție, la Paris, se bu
cură de un enorm interes. „Langusta 
singură (pictură coreeană) ar merita o 
vizită” — notează cronicarul plastic al 
ziarului Le Monde. Picasso și Matisse, la 
un loc. ar fi putut semna această operă, 
al cărei rafinament produce o impresia 
puternică. „Crapul chinezesc", perechea 
„rațelor mandarine" (simbolul fidelității 
conjugale), pictura japoneză „Toaleta 
elefantului" caligrafierea animalelor sacre 
— teme de mare elevație spirituală tra
tate cu o tehnică și cu „un gust adesea 
străin de arta animalieră occidentală co
respunzătoare”.

• VASARELY ȘI „FOLCLORUL PLA
NETAR". Expresia aparține celebrului 
pictor modernist, căruia orașul New 
York îi consacră o expoziție specială ce 
a stirnit mare vîlvă. Folclorul planetar: 
„un sistem de permutări ale formelor- 
culori, pregătit și codificat dinainte" pe 
baza unei surse simple și bogate, „de
terminată și neașteptată" în același 
timp... descoperită și exploatată la sca
ra... planetară” (Le Monde).

• VIZUINA CORSARILOR. Trei sute 
cincizeci de tineri francezi și-au petre
cut vacanța de primăvară în arhipelagul 
insulelor Glenen, vechi post de obser
vație al piraților Mării Mediterane- Ur- 
mind cursurile unei școli de navigane 
pentru corăbiile cu pînze. ei au trăit de
parte de civilizație. îndurând rigorile u- 
nei vieți aspre Nici un post de radio, 
nici un tranzistor. — flaute și ghitare, 
doar, in vîntul suflînd prielnic in pin- 
zele bine mînuite. La întoarcere — ..o 
sănătate fizică morală" redobind'tă în 
m'ilocul existentei artificiale a orașelor 
agitate... comentează Gerard Albouy în 
„Le Monde".

Galina Wisnevskaia,

best-seller-ilor rar 
mare succes decît 

M. Remarque „Ni-

a. b. c.



Anul cel mare
a lui Alecsandri

Mal populare decît știutele pasteluri 
chiar, poeziile lui Alecsandri din ciclul 
Ostații noțtri — Peneț Curcanul și Sergentul 
tn special — au avut un mare răsunet în 
Epocă și o răspîndire extraordinară de-a lun
gul timpului ; și astăzi încă, ele fac adevă
rata faimă a poetului. Este greu, dacă nu 
imposibil, de presupus că versurile .J’.e- 
cat-am nouă din Vaslui / Și cu sergentul, 
zece*  sînt necunoscute unui singur locuitor 
sd pămîntului românesc !

Singură împrejurarea aceasta ar fi sufi- 
| cientă pentru a se acorda o mai sporită aten

ție ciclului Ostații noțtri, care este privit ia 
, general cu un fel de bunăvoință circumstan

țială tocmai din pricina marei popularități. 
Aprecierile sînt, cele mai multe, exterioare, 
poemele care compun ciclul fiind considerate 
cînd „parodia artei*  și „mincinoase*  fGL-i- 
rea), „excelente ca material didactic" ți pre- 
zentînd un „război de operetă*  (G. Căli- 
nescu) ori „populare bucăți*  (Ș. Ctoculeacu), 
cînd „expresia unor vechi simțăminte de 
prețuire pentru țăran*  (G.C. Nicolescu) uu 
reflectînd „întregul atașament față de cauza 
pentru care lupta poporul nostru*  (C. Reg- 
man). în realitate, între aceste opinii ața de 
opuse în aparență nu există nici o contra
zicere, fiindcă sentimentele de prețuire ți a- 
tașamentul față de o cauză acumpă, oricit 
de autentice, se pot exprima și într-o formă 
plată, fără însemnătate artistică. între înăl
țimea unui sentiment și valoarea pw>zi* : 
care îl exprimă nu există o determinare 
bligatorie, o dependență strictă și directă. 
Pe de altă parte, a reproșa lui Alecsandri că 
prezintă un război de operetă Înseamnă a 
ignora adevăratul sens al poeziilor din Osta
ții noțtri: intenția poetului nu a fost nici un 
moment să „prezinte*  războiul. Determinate 
de războiul de independență de la 1877, poe
mele acestea sint cîntece de slavă și landă, 
strigăte de glorificare, istorii eroice, ode și 
marșuri triumfale în care emoția sublimează 
într-o retorică exaltată.

Faptul este cu atît mal surpri’*Tător  cu cft 
Alecsandri la 1876 se socotea a fi, sufletește 
măcar, un om bătrin, deși pină la 60 de ani 
mai avea destul. „Vai, ce ne mal rămine de 

• acum înainte ? golul, Întunericul, totala des
curajare. Personal mi se pare că n-ara destul 
aer ca să respir la largul meuJ — >e lamen
tează el într-o epistolă, scrisă, e drent, «ub 
efectul demoralizant al morții bunului său 
prieten Costache Negri. Trăiește retras la 
Mircești, iar în iarna 1876—1877 nu «ere 
nimic sau aproape nimic, ceea ce este cu to
tul neobișnuit, fiindcă pentru Alecsandri 
iarna era anotimpul cel mai favorabil crea
ției : de obicei iși înceta lucrai odată cu 
sfîrșitul primăverii. Deprimarea și oboseala 
lui Alecsandri pot fi justificate numai par
țial prin atitudinea față de el a regimului 
care urmase detronării lui Cuza (1866). ati
tudine pe care poetul o găsea ofensatoare, 
deși la mijloc nu era nimic anormal Alec
sandri fusese unul dintre apropiații fostu
lui domnitor șl era firesc, în aceste condiții, 
să fie privit cu oarecare circumspecție de 
noii guvernanți. Deși el însuși nu înțelege 
această mecanică simplă a vieții politice, 
considerîndu-se uitat și nedreptățit — „Foș
tii mei amici ce sînt la putere au găsit de 
cuviință a mă lăsa de o parte" —, descura
jarea lui Alecsandri are o explicație mai 
profundă. Epocile toarte intense uzează re
pede pe cei care le parcurg prinși chiar în 
vîrtejui grozav ai evenimentelor ; foarte utili 
înțr-o etapă, ei pot deveni de prisos în alta, 
prin neputința de a se adapta noilor forme. 
Născut în 1821, la 21 iulie, Vasile Alecsandri 
a trăit toate hotărîtoarele prefaceri din vea
cul trecut ale istoriei românilor, prefaceri în 
urma cărora s-a constituit România moder
nă. Și le-a trăit de două ori : ca participant 
direct și ca scriitor ; dacă Eminescu este cel 
mai mare poet al românilor, Alecsandri este 
poetul istoriei lor. „Bonjurist", revenit de 
la Paris, în 1838, pletos și cu veșminte scan- 
dalizante pentru dregătorii învechiți ai vre
mii ce trăiau după tipicul oriental, Alec
sandri își începe cariera literară prin a pro
testa în contra instituțiilor și a moravurilor; 
el este, încă de la începuturi, ceea ce astăzi 
se cheamă a fi „un scriitor angajat". Idea
lul literar al lui Alecsandri se confundă cu 
cel social și național, Incit afirmația lui Bo- 
lintineanu că prin el „poezia se români*  este 
cît se poate de întemeiată. Luptător pentru 
deșteptarea conștiinței naționale, figură pro
eminentă a revoluției de la 1848. unul dintre 
cei mai activi susținători ai Unirii, om po
litic și demnitar de stat, Alecsandri a pre
făcut literatura în instrument principal de 
acțiune, rămînînd însă In primul rînd un 
scriitor.

Prin lucrările dramatice din primii ani 
ai activității literare el își exprimă opoziția 
față de întocmirile șl practicile sociale ale 
timpului; entuziasmul pentru folclor este 
expresia cea mai evidentă în plan artistic a 
trezirii conștiinței și demnității naționale ; 
iar la 1848 Alecsandri scrie răscolitorul poem 
Dețteptarea României: „Voi ce stați în a- 
dormire, voi ce stați In nemișcare. / N-auziți 
prin somnul vostru acel glas triumfător. / 
Ce se-nalță pîn’la ceruri din a lumei deș
teptare, / Ca o lungă salutare / Către-un fal
nic viitor ? // Fericit acel ce calcă tirania 
sub picioare ! / Care vede-n a lui țară liber
tatea ren viind, / Fericit, măreț acela care sub 
un falnic soare / Pentru patria sa moare / 
Nemurire moștenind.*  Deși înfrîntă. revolu
ția de la 1848 nu a rămas fără consecințe 
adinei în viața celor trei țări românești. 
Unirea devine curînd năzuința tuturor con
științelor. Alecsandri este din nou în primele 
rînduri ale luptei pentru înfăptuirea mare
lui ideal: intensa lui activitate în sprilinul 
Unirii își găsește expresia literară în come
dia Cinel-Cinel (1857) și în de toată lumea 
cunoscuta Hora Unirii, scrisă înainte (1856) 
de actul mult visat: „Hai să dăm mină cu 
mînă / Cei cu inima română, / Să-nvîrtim 
hora frăției / Pe pămîntul României ! // 
Vin- la Milcov cu grăbire / Să-1 secăm din- 
tr-o sorbire / Ca să treacă drumul mare / 
Peste-a noastre vechi hotare. // Și să vadă 
sfîntul soare / într-o zi de sărbătoare / Hora 
noastră cea frățească / Pe cîmpia româ- j 
nească!“, ;

Este așadar cît se poate de firească, la ! 
1876, adică după aproape două decenii de la ' 
realizarea acestui înalt țel al generației lui j 
Alecsandri, starea de depresiune a poetului. , 
într-o lume la a cărei naștere contribuise, cu , 
fapta politică și cu scrisul, el nu mai găsește 
un reper în funcție de care să-și exercite . 
vocația de poet al înflăcărărilor, de mobili- ( 
zator al energiilor în vederea unei 
necesare. Pentru lumea în care, ; 
simțea bătrîn și obosit, el militase cu ardoa
rea întreagă și curată a tinereții. Cum 
mai este solicitat de istorie, poetul se întoarce 
către el însuși: inspirația lui Alecsandri se 
intimizează (Pasteluri, 1862—1870), ori se re
trage in trecutul legendar și istoric (Le-

l prade, Legende aotid). Departe de a In- 
l semna un regres, pastelurile ți legendele 
I dezvăluie o altă față a poetului, abia Între

văzut. pină atunci ; acestea sînt poeziile 
care Ii vor asigura o prezență durabilă in 
posteritate, alături insă ți de cele care, deși 

i subordonate circumstanțialului, evenimentu
lui imediat vor răznine gravate in memoria 
generațiilor prin însuflețirea care le animă.

Războiul de independență ii va ageri Iui 
Alecsandri prilejul d_p£ care tinjea ni În
treaga Ini ființă : poea.tr din radul OOTm 
noștri reprezintă ultima remarcabilă mani
festare a poetului in postura — ce-> este atit 
de țrvprie — de dntăreț al istorie Mamo- 
luă Dar el no va evoca pvopr -ia războ
iul. î-.făț-.șfnrtu-l tai datele concrete ale mei 
expstențe zgM&tiKare krarn avea ea facă, 
mai tirzta. O™»1 Petreacă In versurile d a 
Cidal atortxij, ci «a gkrtbca » • arart*  ta 
aeronificațiita cele ma; generale. Pea’ju 
Alecsandri războiul de mdependestt este 
punctul catarmam al mei Kălacte evolu
ții : făcind hilar țol mu; g&onoa ;tmsar is
toric. poetul trăiește emti meritul propriei a- 
poteoce. identifictadu-s desenul ea ce' al 
întregii natiuai. Xn dotta±rea .* pmdmiri 
el vede încoronarea rte». txc.-or ț. asr^rațJ- 
lor generabei sale, rota eae mai taaltă a 
unei adevărate jdti regala*  — căcf avea ta 
urmă revelația de la IM d Vssrea.

La aiKsai cftera ifJe d^d ce prienaee 
vestea proclamării tad^mdec^ A ocas' 'l 
reacționează pct=ta-xi ta*  earar-ja 
scrie, la 14 mai. po-ria Bo^ronat a ~P?ac»J. 
care apare tn zfărj ’ bocoresteas Pusa ta 
ziua de 18 =ai. Poeți !șf ro^aesae rigoarea 
de altădată, deaetnjaraa. chrwe’s rjapnrra 
prin farmec ^-trăîeoe ca ^bAd riaSi si
tari a bravSor noatn aoidat: si =ă tras în
tinerit la vederea tartei tar*  — a." ."24 str-« 
scrisoare, iar ta alta ta mărtarsesae ta ter
meni ți mai tatper marea de «7* -.: -Saesa 
mea a luat proporțt- case =â lni_—să. de 
cind ea cele peceme ia Gririța. 1= sftsrt. 
si- tem cineva tn lu-uea aceasta. E mart * E 
mai mult decit s-ar fi putat în
treg oda! Oriags noștri se ~ese fc această 
jubtiatie întineritoare. dar ț! d*c  creinta 
adinei a poctnlm ta pi acrea carintarri său. 
Pădnd on term de eoaterista tn lntaaal 
rămț-îar, d nu ectă ta dedare tnăr-o scri
soare : _m-ao eas proae tot să -tapfrrteae 
valorile elacvente mele pease apetde popa- 
laUei oltrta1" ! >' trpta de -rntaane. orgo
liu exagerat trebme să vedem aăo. d • ta- 

bite : pentru coastxtata publică Alecsandri 
era PoetaZ. cel care ta cele mat înarmate 
momente ale istoriei contemporane *oaaae  
un tribtm ți ale cărui maori exprimaseră 
in modul cel mal adecvat năzuințele co
lective.

Scrise Intre mai 1877 — februarie 1878. 
publicate imediat In z xre’e ți revistele 
timpului, poeziile care compun ciclul Ostaș.: 
noțtri au apărut In volum ta aprilie 1878. 
Sumarul acestei prime ediții este următorul : 
Balcanul ți CarpatuL, Oda ostațSor rorndm. 
Sergentul, Peneț Curcanul. Păstorii ți plu
garii. Frații Jderi, Căpitanul Romano. Hora 
de la Plevna, Hora de la Gritița. Marțul 
călăraților ți sceneta La Turnu-Migurela. 
In același an apare o plachetă cuprinzlnd 
Epistolă generalului Floreseu, dar ourtind 
titlul Generalului Ioan Emmanuel Floreseu. 
în ultimul volum de Opere complete (IX), • 
tipărit în 1880, ciclul Ostosii noțtri se înfăți
șează în ordinea cunoscută astăzi, fiind in
clusă și Epistolă... Lipsește, în schimb, poezia 
Eroii de la Plevna, care va rămîne printre 
postume, fiindcă îmbolnăvindu-se în vreme 
ce o scria, poetul a Intîrziat să o termine, 
textul devenind între timp inactual.

Această întîmplare ne poate da o idee a- 
supra felului în care și-a conceput Alec
sandri întreg ciclul. Că poeziile erau scrise 
sub regimul spontaneității ți al improviza
ției precipitate, nu mai încape îndoială ; în
călzit de țtirile pe care 
front, poetul îți compune 
mele, preocupat să nu 
evenimentelor. El renunță 
a-si mai revedea, după un timp, manuscri
sele. expediind poeziile indtă ce le sfirșeste 
ți chiar anunțindu-și titlurile celor pe care 
le avea în lucru. Desore sceneta La Tvraa- 
Migurele, destinată unei re^"eac“taf‘ In fo
losul rănițîlor, spune că a scris-o _In toga 
condeiului*  ți nu e greu să ne -rag-m—1 că 
tot ața s-au petrecut lucrurile si ca poeziile, 
în totul Alecsandri este, ta felul lid. an 
corespondent de rărNâ. stfnd ca ți repor
terii de pe front sub presiunea faptei or; si 
nu poete C o Intfmplare că In corespondenta 
particulară apar fora» ri specifice limba
jului militar : ^Am reluat armele oțele pă
răsite de ea ea ți an incepnl o nonă cam
panie poetici <s. n.) — se confesează Intr-o 
scrisoare din decembrie 1877. Arme. campa
nie — aceste cuvinte soim totuL Clntind pe 
combatanții de la 1877. Alecsandri este el 
însuți an combatant, ața cum fusese ți la 
1848. așa cum fusese și la Unire : dar arma 
sa este literatura. Incit afirmația lui din a- 
ceeași vreme — ..mi-am regăsit masa de 
lucru de cînd m-am cufundat in singurătate*  
— nu trebuie sâ surprindă : poetul, scriito
rul in genere, are nevoie de solitudine pentru 
a-si asculta vuietul Interior șl pentru a-1 ex
prima. Cazul lui Alecsandri, care se cufundă 
In smffuritate tocmai în perioada In care 
scrie poeziile de inspirație patriotică din ciclul 
Ostașii noștri nu fac decît să întărească o re
gulă. Ecoul bătăliilor purtate de armata ro
mână pe front, știrile care ajung pină la el 
la Mircesti. freamătul de energie entuziasm al 
tării — în singurătatea sa Alecsandri le tră
iește cu o Intensitate extraordinară, care îsi 
găsește expresia in temui vibrant ale poeziilor 
sale.

Fiindcă Ostații noțtri se impune prin forța 
lăuntrică neobișnuită a rostirii poetice: o 
impetuozitate cadențată pune în mișcare a- 
ceste poeme, altfel retorice pînă la grandiloc
vență și de o banalitate a mijloacelor dezar
mantă. Timbrul grav, cu inflexiunile unui 
uriaș clopot de aramă din Oda ostașilor ro
mâni, păstori și plugari, Balcanul ți Carpa- 
tul, în care poetul înalță marile simboluri 
ale patriotismului românesc, ritmurile vii, 
aprige din cele două Hore, măreția liniștită 
a tabloului din Sergentul, tremurai abia per
ceptibil din istoria lui Peneț Curcanul, prea 
curgătoare ca să nu dea de bănuit, impreca
țiile teribile din Epistolă generalului Flo- 
rescu și Eroii de la Plevna — iată semnele 
unei arte mature, perfect adecvate.

Poeziile din Ostații noștri intră, de bună 
seamă, în categoria scrierilor așa-numite 
ocazionale; dar din speciala împrejurare că 
evenimentul care Ie-a provocat a fost războiul 
de independență, iar autorul lor este Vasile 
Alecsandri. literatura română a cîștigat cea 
mai importantă a sa creație de acest fel ; fi
indcă, deși ocazionale, aceste poezii rezistă 
timpului de aproape un secol și vor dura încă.

i înnoiri 
acum, se

nu

Mircea Iorgulescu

VICTOR PENCU
Credincioasă 

încearcă să mă strigi 
pină in ecou 
numai acolo migrează 
chipul tăcerii 
brăzdat de amforele 

toamnei 
vino pină in anotimpul 
scăldat de lacrimi 

de gheață 
clinii fug
■arc lumea gerurilor 
aici sint numai femei 
care ciută țărmurile 
dezbrăcate de nesomn 
și fumul îndoliat 
■a d ng arte de miezul 

noplfl 
iar tu
rmxămă-ta de numele meu 
■ă fl crodtadeaaă.

Nedumerire

■■de oști tu 7^.

I

le primea de pe 
cu grăbire poe- 
rămînă tn urma 
la obișnuința de

Decan da MAIA DAMADIAN

Aurelian Chivu: Idolatriile
1

En jur In fața Idolului și cresc —
și-acolo pierderea mea o moarte-n adaos încearcă. 
Cu ochiul unui mursecat animal văd dinadins 
trup frumos cum n-am mai închipuit la carnaval 
Și nu știu să umblu cu morile toate-n iadul apei 
virtelnița lor dinapoia-mi idol mi-aduce 
somnul de zi umplîndu-mi-se deodată 
ca-n răpire totul să mi se arate încă o dată.
Și mă măninc în somn cu lingură de lemn știrbită 
încă o dată să mă nasc altfel 
și cîini întări tați ca Ia neumblată stină 
se bat și umbra-mi ling mari șerpi cu colții 

sfîșlind. 
Șl numai eu certat cu mine mai bătrin mă trezesc 

azi — 
pentru că știu ce alții nu știu 
mint că nu știu nimic.

III

Este această zi asemeni nnui animal fabulos, 1 
ea vine singură și se duce singură 
aici și acolo murdară blană Iăs!ndu-șL 
Iată eu vin de idol însoțit și spun ;
acesta este fratele meu vitreg : 
țestoasele i-acopăr trupul și el visează 
visează și nu știe că este.

Novalis precursorul
Cind a murit, nu împlinise încă 

treizeci de anL Tinăr pentru eter
nitate, Novalis nu este doar „pro
fetul romantismului german*  cum 
l-a numit Gundolf, ci precursorul, 
Inainte-mergătorul prin excelență 
al liricii modeme. Și poete mai 
mult decit atit O anume structură 
duală a spiritului modem unind ri
goarea gindirii cu îndrăzneala unei 
Înalte fanta zii apare o dată cu el. 
Poezie p știință, cine mai mult 
decit Novalis ia acel sfirșit de se
col XVIII a întrezărit posibilita
tea unor punți între ele ? Spre 6fîr- 
F.tul scurtei sale vieți. suDerinten- 
dent al minelor la Weissenfels, acest 
tnac care cercetase febeu tărimuri 
atit de diverse ale cunoașterii pre
cum mineralogia, fir.ca. matema- 
tc-Je. fiziologia, dar și filosofia și. 
desigur. MX ce ține de arta poetică. 
Discipolul filoootnar ea și al aca
demiei de mineralogie din Freiberg 
năzuiește spre o „operă cu carac
ter enciclopedic*,  un fel de sinteză 
a qXritului științific și poetic. Dar 
moartea II pmdeo. Pentru edificiul 
acesta nidodata încheiat, el adu
nase materialele disparate din 
Frzff lele sale. „Construcția*,  
„algebra*  — cuvinte des intiinite 
in aceste fragmente — 1 obsedează. 
Rraoorea unei arie poetice In care 
redea ja fuziune a fantaziei și a 
tortei de gindire*.  rigoarea unui 
l -.h») poetic pe care U asemăna 
cu Jocmuleie matematice, ne ui
mește ari In a re sa șl măsură in care 
ne «educe dulcea muzică secretă a 
poeziei sa!e.

.□adm ta mri de vară am fost 
tinăr 

Attmci simtit-am pulsul vieții mele 
lctiia cari — și pe cind iubirea 
Se mistuia-n plăceri tot mai adinei. 
Mi deșteptam treptat. Iar năzuința 
Spre-o mai lăuntrică și mai 

întreagă

Pătrundere uporea din clipă-n 
clipă*.  

O mai lăuntrică și mai Întreagă 
pătrundere a tainelor lumii aces
teia. Nu este aceasta năzuința o- 
mului de știință și a poetului deo
potrivă ? Esențială este, la Nova
lis. această situare pe frontieră, 
între știință și poezie, între natură 
și spirit, între realitate și vte. Ro
manul său neterminat, Heinrich 
von Ofterdingen este cum însuși 
recunoaște „o carte de poezie tra- 
tind o materie nepoetică*.  De fapt.

umanități
urmîndu-l pe Goethe din Wilhelm 
Meister, Novalis încearcă romanul 
unei formări spirituale. Eroul său 
poartă, dintru Început, ca o marcă 
a destinului său, un tulburător 
simbol al universului romantic, 
imaginea unui absolut nostalgic. El 
a întrezărit in grota din țara ne
cunoscută, visată de el, „Floarea 
albastră*.  Romanticii sint — după 
o subtilă definiție a lui Al. Phi- 
lipplde — oameni „pentru care vi
sul există*.  Floarea alb&stră, pe 
care o regăsim in poezia lui Emi- 
neecu. e emblema acestei realități 
ideale, este „dulcea ei nostalgie" 
(Siisse Setmsncbt), este imaginea 
proiectată tn infinit a iubitei. 
„Floarea albastră*  reprezintă „tre
zirea poeziei'. Ea este Insă, toto
dată, simbol al naturii ca armonie 
universală, ca unitate a vieții. De 
simbolismul „fiorii albastre*  ține 
cultul naturii ca mare consolatoare, 
ca și apologia „nopții*.  Teoreticia
nul. psihologul romantic G. Carus 
vorbea despre un „suflet diurn*  
pragmatic, șl despre altul „noc
turn*  al comunicării intime cu fi

Infernul criticii
A li ecu! aproape neobservată idaeă ne gtn- 

la puținătatea comentariilor de care s-a 
bucurat in relativ lungul timp care s-a «cura 
de la apariția ei) o carte panonantă ci de 
mare atSstate pentru investigarea atmoafe- 
rei nWertnaJe de pe vremuri. Clari preza- 
terl - ,. -crt. daci preecae Dterare de AL Oprea. 
Autorul a colac ta craci daerre o eerie de 
ple«e pentra ■ petnea dzorra mari ooere 
*> literatji- i romănesb. armoate de c’țiva 
dtatre aitxn ee; ara. prectigMeL dezvălmad 
in letal acecta targa g aormee dezbatere oe 
care martie om&i as nrannnat-o la t^npui 
apar.pe: ioc.

Exhumarea d._ altare a acecCor texte ne re
vet*  aspecte ta mere nr-ranoarute ale vtețti 
marilor opere, accmra cărata titrioral de aii 
posedă ansa! Poteca*  critică, tine să mal 
știe amt c-a airnm )a ca. hp ertînd poate 
că ea a vemt de-a gsoa. Na iașine am pnxxn 
chiar ta pafi~> acecse-, revote (^zaceata- 
ruî*  XV, L 'ril akăttarea uoel air~lagi; de 
aberaui muce. ta care a*  oe r-mr --ia mo. 
deie de erort a> aprecera cnCce. care 
aa Iipct să ta*»  ie ne re=e mal gjo-
riaeae ixtre «perete ta tata cărora poatert-

Rate deoa.'j rea de „pracsee*  Lterare 
aleasă de A Oprea sâ aa fie cea dk pro
prie. Ka ne dace peeti os *ag^  la <de a 
d-. scandal*,  ram au fost cttnaa la vteea 
eaOMor — Lixn, «u anntot m ta tnstitie — 
de teiul lut Madame Berary. Les Fl ears do 
MaL sau Lady ChBUerley'i Larer. Sau. ori
cum. s-ar putea crede că e vorba de niște 
„afaceri- excepționale, iscate doar ea niște 
curiozități ale vieții literare. Or. aici nu avem 
a tace cu așa ceva, si tocmai <je aceea si
tuația trebuie relevată ca fiind de un mare 
interes : pentru că nu era excepțională in 
epocă. Era stilul firesc pe care-1 risca In afir
mațiile și in negațiile ei critica. De aceea, e 
bine si mai notăm că paginile acestea nu sint 
semnate de niște critici imprudenti sau in
conștienți. și nu reprezintă niște opinii de 
primă oră. Cind Lovinescu formula unele re
zerve la adresa lui Panait Istrati. acesta era 
de mult o glorie mondială. Textul Iul Sanie- 
levld Împotriva lui Sadoveanu era si el pro
dus Intr-o ambiantă de suficientă admirație 
concertată in jurul autorului Șoimilor, ca el 
să fie inteles de oricine ca un gest de nare 
curaj critic. Cînd Anghezi acria împotriva lui 
Rebreanu. acesta ee afla la aenitul gloriei 
sale.

Poate că am avea de reproșat lui Al. 
Oprea și faptul că nu a rămas credincios 
principiului de a oferi numai opiniile unor 
critici consacrați, nu alt unora ocazionali, 
cum sînt de cele mai multe ori scriitorii de 
literatură de imaginație. De pildă, ar fi fost 
mal util să ni se dea opinia lui Iorga des
pre Rebreanu decit aceea a Iui Arghezi, 
care e opinia unui poet adică a unul ar
tist situat la antipodul realismului social pe 
care-1 ilustra romancierul cu marea lui car
te. Dacă s-ar fi mere cu consecventă pe linia 
deschisă de această excepție s-ar fi putut al
cătui o antologie de cu totul altă factură — 
un I. Barbu. Vinea sau Minulesra puțind 
oferi piese de mare interes — cam de felul 
celor cuprinse în cartea lui Perpessiclus De 
la Chateaubriand la Mallarml. De asemenea, 
poate ar fi fost necesar să se limiteze discu
ția la niște opere de valoare incontestabilă : 
nu e cazul, de pildă cu La Grandiflora a Iul 
Gib Mihăescu, incit opiniile destul de diverse 
ale criticii despre ea nu pot fi puse la un 
loc cu controversele din jurul Paiului tui 
Procust căci probează cu totul altceva.

întrebarea care se ridică, dincolo de inte
resul documentar și intrinsec al cărții, e: cum

Toate aceste trofee pe el l-au trădat mai întii 
dar el nu știe, nu știe și ride cu șerpii 

însoțindu-ae.
Curg păsări, fluide fețe ca-n alegorii peste el — 
ți trupul intre un somn și altul 
sub ploaia de sceptre ca-n eretică lumină 
asemeni confuziei dihoruiui cu umbra dihorului 
este și-n alcătuiri ce-1 urmează 
dar și-n ce nu este și nu-1 mai poate urma.

V

Să dăm foc idolului mamă 
flacăra lui cu lumini de sceptre 
va aprinde lingă ape casa
Să nu-ți fie teamă, la lumini de torțe 
fără minți și-nstrăinat se va arăta negreșit 

și tata — 
O, ascunde-te să nu mai fii de față cînd te cere 
nu mai poate indura vecia astăzi fără tine 
șl viclean te strigă șuierind ca șerpii — 
nu te arăta, nu te rezema in sceptre 
stăpinește-ți steaua după legea dreptei.
Umbra mie-n josnică pleiadă 
idolul meu drag zilei care nu urmează 
și se face ziuă în zi, mamă, 
nu te arăta, nu te arăta, nu te arăta 
vom încerca lipsa aceluiași azi 
un somn tot o să fie.

rea. „Inima mea rămîne fidelă 
nopții*  — mărturisește Novalis. Sâ 
nu înțelegem însă evadarea în 
noapte a poetului romantic ca pe o 
trăire evanescentă, ca pe o dezer
tare din real și necesar. „Natura e 
idealul*  — afirmă el, într-unul din. 
Fragmentele sale. Și adaugă : „O- 
rice ideal veritabil e în același 
timp pasibil, real și necesar*.

Secolul trecut a văzut în Fried
rich von Hardenberg-Novalis un 
delicat poet al afectelor morbide, 
o firavă fire condamnată dintru În
ceput la o preatimpurie pieire. A- 
bia în secolul nostru și îndeosebi 
acum cînd se împlinesc două sute 
de ani de la nașterea lui înțelegem, 
citindu-i imnurile și explorînd cu 
pasionată uimire Fragmentele sale, 
vigoarea acestui spirit. Deloc pier
dut in morbide reverii. Cum spu
nea el : „privirea lăuntrică e în a- 
celași timp ascensiunea privirii 
spre adevărata realitate exterioa
ră*.  Deloc retras din treburile pu
blice, îl interesau treburile cetății, 
problemele privind unitatea statu
lui, forma de guvernămlnt ideală 
printr-o „vie colaborare a aspira
țiilor și operelor*.  Savanțit din zi
lele noastre descoperă în Fragmen
tele sale uluitoare intuiții ale unui 
om inițiat în științele timpului său. 
Iar esteticienii și poeții deslușesc, 
în aceleași însemnări concepții și 
viziuni ce anunța poezia și poetica 
timpurilor noi. Meditațiile sale asu
pra limbajului poetic, asupra ac
tului poetic (în care după el di
recția o are „judecata rece*)  sînt 
dintre cele în care ne recunoaștem 
propriile noastre gînduri. îl inte
resează. înaintea iul Wagner ți a 
Simboliștilor, „raporturile muzicale 
ale sufletului șl ale poeziei*,  înain
tea Iui Mallarme, a lui Valery și 
■ altora, algebra poetică.

Nicolae Balotă

an putut exista atitea păreri divergente In 
legătură cu niște opere a căror valoare pen
tru noi e așa de limpede ? Cum se face mal 
ales că, in unele cazuri, critici mari s-au 
putut Înșela atit de grav ? Și. in sfirșit, care 
e sancțiunea pe care posteritatea înțelege s-o 
aplice erorii lor ? Evident, cartea lui AL 
Oprea devine astfel un proces al criticii, sau. 
cel puțin, un pretext de meditație asupra 
condiției ei-

Căci critica nu poate exista decit intr-un 
ri~.rr.it de dezbatere, pe care in primul rînd 
ee trebuie «4-1 provoace și să-1 Întrețină. So
lidară prta acțiunea sa cu opera, critica nu 
poale s-o „accepte*  pe aceasta fără o impo- 
tririre. o justificare teoretică și deci prin 
afirmarea unei atitudini care să Be Îmbrăți
șată si de ctitor. O critică înțeleasă ca un 
comentariu marginal intr-o monotodie desă- 
ih-xită mi e un progres In procesul cunoaș
terii artistice. Critica trebuie să reprezinte 
momentul cei mai acut ia cadrul recepției 
unei opere, cu un act de vasalitate fată de

Cartea tai AL Oprea dă posibilitatea pu- 
bLcntai tarx. care nu are acces «i nici timp 
pentru consultarea presei literare dir, dece- 
nitte trecute, ta-d tacă o idee mai precisă 
despre ee taseaicnă viața operelor (poate că 
piesele lui Căra riale ar oieri materialul cel 
mai amplu pentru un asemenea desar -de 
revelații, căci putini autori au fort atitide' 
coatroversati ca autorul Scrisorii pternule] 
Se vede de aici că scriitorii șl criticii ru 
trăiesc Intr-o dulce armonie, tinindu-se de 
mină și făcnd bora in jurul marilor prin- 
cinii. asemeni eu armia sacră • Îngerilor 
din Paradiial lui Dante.

Desigur că af.mlr.d marea libertate de opi
nie a criticii, nu vrem să dăm legitimitate 
ari cărei opiniL Ea nu are îndreptățire decit 
in m tai.ua In care exprimă adevărul. Cri
tica există nu nu ta măsura In care are sau 
nu dreptate. Așadar riscul criticii decurge 
tocmai din nelimitata ei libertate. De aici 
urmează și marea ei răspundere, de care 
multi pomenesc in teorie, dar despre care 
aproape nimeni nu are o idee precisă. Căci 
la noi se Întreține cam prea mult o anu
mită tăcere in jurul erorilor criticilor, chiar 
atunci cind ele au fost grave, iar criticii nu 
dintre cei puțin importanțL Ne-am obișnuit 
să amintim de ei numai pentru acțiunea lor 
„pozitivă*,  mu mai bine spus numai pentru 
ceea ce to activitatea lor a fost ratificat de 
posteritate. Dar actul de a pune in valoare 
o nouă operă literară nu se izbește numai 
de rezistența eventuală a unui alt critic, in 
acest caz oponent al celuilalt, dar si de tă
cerea pe care criticii o pot organiza în le
gătură cu acea operă. Păcatul ignorantei este 
în cazul unui critic tot așa de mare ca eroa
rea de valutare — daca într-adevăr critica 
este o formă a conștiinței literaturii. în sfîr- 
șit, un critic care știe să analizeze cu sub
tilitate pe Șt O. Iosif ți ne poate comunica 
nu știm ce mare revelație to legătură cu 
proza lui N. Beldiceanu. dar nu are antene 
pentru Arghezi ți il ignoră pur și simplu pe 
Blaga nu e un critic. Un critic care nu in
tervine hotăritor in marile dezbateri ale 
epocii sale ți nu aduce un adevăr intr-o 
controversă vitală pentru definirea ei se eli
mină singur din funcția pe care ți-o atri
buie.

Nu prin ocolirea judecății răspicate se 
poate Înțelege activitatea unul critic și nici 
prin lupta lui cu pigmeii literaturii, ci prin 
atacarea marilor ei probleme. Enormele
riscuri pe care ți le asumă criticul sint un 
corolar al Infinitei lui libertăți de a critica 
— ceea ce reprezintă mai mult decit un 
drept : o obligație. Aici se verifică marea 
forță a criticului și to funcție de ea iși de
finește el personalitatea. Bineînțeles că tot 
după acest criteriu urmează el să fie jude
cat.

De aceea ni se pare neiustificată trece
rea sub tăcere a erorilor pe care le-a co
mis. Nu ne putem Împiedica să observăm 
de pildă că Heliade nu a existat pentru Ma- 
iorescu și pentru generația următoare juni
mistă nici ca poet, nici ca memorialist, nici 
ca îndrumător cultural. Nu e oare 
cazul să semnalăm și asemenea erori, ba. mai 
mult, să analizăm cauzele care le-au făcut 
posibile ?

„.Căci, mai ales, ele sint foarte interesante, 
pentru că nu sint rare. Macedonski 1,-a con
testat pe Eminescu. Caragiale pe autorul 
Nopții de decembrie, Lovinescu pe Cara- 
giale. Iorga pe Rebreanu sau pe Arghezi. Eu
gen Ionescu pe Camil Petrescu... Și lista ar 
fi foarte lungă. Al. Oprea a ridicat numai un 
colt al cortinei asupra unui spectacol, care, la 
ecena deschisă, s-ar putea să fie tocmai in- 
fernuL

Alexandru George
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vitezslav nezvai
-------------------------------------- Poeme--------------------------------------

în anul 1942 In săptămîna patimilor
M-a vizitat o tinâră femeie, 
Cindva prietena noastrâ. 
Măritată acum.
Care făcea parte din familia Întemeiată 

de noi. 
Cei care combăteam pentru arta vremii 

noastre 
Și pentru comunism,
Â venit să-mi aducă
O lădiță plină cu cârti.
Zicea că de-ar fi s-o înhațe politia secretă 

germană 
Ar rămîne în mîini bune.
Mi-a spus că o să-mi aducă pe cineva
Pe care voi fi bucuros să-l văd.
Și m-a întrebat dacă nu cumva Bint urmărit.

Urmărit ? Ce întrebare 1
Care dintre noi nu era urmărit ?
Și totuși noi sîntem atitia 
Iar ei au capul plin cu întuneric.
Mai înverșunați decît ei sînt localnicii căre i 

slugăresc. 
Alături de mine stă o nemțoaică frecventată 

de cei din S.S.

Mă mir că n-aud patul scirțîind, —
Urmărit î Ce întrebare 1
Fiecare om e pregătit, știind că într-o bună 

zi va zăngăni clopoțelul nefast. 
Totuși, din cînd în cînd, ne vedem între noi. 
Să vină omul pe care îl aștept cu drag, — 
Vine, vine pe înserat și pleacă învelit de 

mantia nopții.

Odată, tntr-o luni după Paști,
Nu mai știu la ce dată,
Eu eram sus. Ia etajul cinci,
Și el aștepta jos, în stradă,
Așa cum ne înțelesesem,
Se înserase,
Huruiala tramvaiului acoperea zgomotul 

ascensorului.
Soneria țlrîi scurt
Și iat-o în prag pe tînăra femeie pomenită 

mai sus.
Ia spune cine crezi că vrea să te vadă ? 
Julius Fucik
Ii răspunsei fără șovăială
Deși pînă atunci nu-mi trecuse prin minte. 
Intră în casă.
Purta un pardesiu larg, ochelari negri si 

avea barbă, o barbă deasă, 
îl mai văzusem cîndva sub această 

înfățișare. 
Ne-am îmbrățișat strîngîndu-ne la piept de 

ne-au pîrîit oasele, 
Am intrat în camera de lucru
El, eu, tînăra femeie și încă una care-1 

însoțea.

Sub înfățișarea asta II mai întllnisem odată, 
demult, înainte de război. 

In Piața Vaclav, sus, în fața unei tutungerii 
de- lux, 

îmi atrăsese atenția omul acela cu ochelari 
negri și barba deasă. 

Mi se părea că-1 cunosc de undeva. 
Nu eram de loc sigur.
Dar la un pas de el am zărit-o pe Gustina, 
Tu ești ?
Nu, domnule, vă înșelații
Frumoasă treabă, dar ea de ce stă lingă 

tine ?
Mi-a spus că ne-am întîlnit adesea 
Fără să-l recunosc,
Deși mă uitam lung la el ca și cum 
Chiar sub această mască i-aș fi ghicit 

chipuL 
Nu-și schimba înfățișarea de dragul 

aventurei. 
Pe vremea aceea, cu mult înainte de război, 

purta această mască ciudată 
Care-i urîtea obrazul frumos de bărbat 

tînăr cu ochi albaștri. 
De tînăr bărbat iubit de temei.
De tînăr bărbat îndrăgostit de poezie, 
De tînăr bărbat căutat de poliție.
De tînăr bărbat care fusese osindit la 

închisoare 
Pentru că rostea adevărul la întruniri, în 

fabrici și oriunde s-ar fi aflat. 
Pentru că iubea viața, iubea poezia și purta 

credință Uniunii Sovietice, 
Izbutise să scape haitei de agenți secret’.. 
Acest om cu ochelari negri și barba deasă 

care nu trecea totuși neobservat. 
Ne-am întîlnit la Moscova, la hotelul 

Metropol, 
în septembrie 1934,

Oaspetele nocturn
Trecuse granița și venise aici sâ respire 

în voie. 
Și-a lăsat fără intirziere la frizerie 

înfățișarea înșelătoare 
Și chipul lui s-a Ivit radios ca soarele, 
Ca soarele din adlncul unei păduri virgine 

doborltâ la pămtnt. 
Chipul unul ctor care jucase pînă la capăt 

rolul eroului. 
După care venise Ia cafenea să-și bea 

• ceaiul In tovărășia unui prieten.

Așa nmblase ani de zile printre noi
Și poezia vuia ca o mică moară de apă. 
De fiecare dată altcineva ridica stăvilaru! 
Și apa vremii punea In mișcare necontenit 
Hoața istoriei.
Venea printre noi de la redacția ziarului 

Rude Pravo, 
De la adunări, din fabrici, din orașele de 

dincolo de Caucaz, 
Gata oricfnd sâ susțină un duel scînteietor. 
Cavaler care știa sâ lupte pînă la capăt, 
Cavaler care nu trăda lupta, nici viziera, 

nici scutul 1 
O dată a venit la cafenea însoțit de tatăl 

său. 
Și părea mal fericit ca oricînd.
Se mîndrea cu omul acesta plin de duh care 

II zămislise. 
Cu omul a cărui casă era o adevărată 

scenă, 
să la exemplu 
care se pregătea 

pentru o grea misiune 
în cumpănă propria-i 

viață.
EI intră în camera mea de lucru, își scoase 

ochelarii. 
Și ochii îi străluceau. 
Nu m-a lăsat să-i duc pardesiul în hol. 
L-a pus peste spătarul scaunului de la 

masa mea, 
Ne-am așezat la măsuța rotundă, în timp 

ce afară cobora noaptea. 
Praghezii trag obloanele la ferestrele 

acoperite cu hîrtie neagră, 
Zâvorâsc ușile șl ciulind urechea 
Se așează în jurul mesei, la radio, pe 

scăunele, în bucătărie. 
Sau lîngă vatra cu jeratic amintindu-și de 

cei din închisori și de cei ce-au muri*.

Ne-am așezat la măsuța rotundă 
In timp ce urla, în jurul nostru, invizibila 

noapte a lupilor.

Șl orice fiu ar trebui 
De la tînârul acesta

Se pregătea punînd

Noapte cu ochi de jaguar și chipul celor 
din S.S., 

Noaptea minată de crunta minie a poporului. 
Noaptea ca o mlaștină
Deasupra căreia pîlpîia ca o flacără 

nădejdea mamelor și a fiilor fideli.
Noaptea ca o mlaștină plină cu viermi, 
Care înghite uriașe hecatombe de victime.

Știe tot, ține In mînâ toate firele.
Și oricît ar fi de încurcate se pricepe sâ le 

descurce, 
îmi dâ cărticica lui despre Bozena Nemcova 
Și cîteva numere din Rude Pravo, 
îmi spune că a sărit pe fereastră ca sâ 

scape de urmăritori, 
Câ șchioapătâ puțin.
Toata viața lui a știut sâ împace datoria 

cu aventura. 
Cred câ de la poezie și artă pretinde 

același lucru 1

îmi spune câ ar vrea sâ scrie o carte,
O dată cînd va avea răgaz.
Nu o carte de eseuri, de studii, nici de 

polemică.
Ci o carte, o carte pur și simplu.
Și ochii 1 se aprind sub lampa scundă cu 

flacăra albastră.
Venise sâ-mi ceară o poezie
Și sâ-mi spună câ-i pare râu câ 
pseudonimul meu, Robert David, fusese 

dibuit, 
Zicea câ m-aș fi putut ascunde sub pulpana 

lui. 
Ca trebuie sâ luăm parte cu toții la lupta , 

decisivă. 
Că întregul popor trebuie să lupte, altfel nu-i 

mal rămîne decît rușinea, 
Rușinea în fața celor ce vor aduce lumii 

izbînda și bucuria.

Bem ceai, destup o sticlă cu vin roșu.
Camera tremură în fumul de țigară, parcă-ar 

sta sa sară-n aer din clipă-n clipă. 
Orele merg de-a-ndaratelea și înainte. 
Departe noaptea țipă ca un clarinet, 
Noi ne gîndim la lucruri fatale și mărunte, 
La cea mai frumoasă carte, la cea mai 

frumoasă zi din viață. 
Pentru el ziua cînd a fost primit în rîndurile 

partidului comunist. 
Fără pereche zi, desigur. 
Știe mai bine ca oricine.
Atunci a luat el hotârîrea sâ nu se lase 

doborît, sâ-nfrunte orice încercare.

Prezentare si traducere de Virgil Teodorescu

Apa vremii curge și pune In mișcare istoria. 

Oamenii fără suflet șl târâ fantezie nu pot 
vedea 

Sub luminoase reflectoare viitorul. 
Nu pot dansa sub lampioanele iui
Așa cum se dansează azi pe o șestme din 

planeta noastră. 
Nu pot fnvâpăia curajul pe cerul ceh și cel 

slovac 
Spre-a fi In țara asta omul mai fericit, 
Bărbații și femeile purificați prin dragoste. 
Nu e prea mare nici o Jertlâ pentru un viitor 

plin de lumină 
La drept vorbind nu faci un sacrificiu 
Dacă-ți dai viața ca să-l plămădești. 
Căci moartea ta nu-nseamnă moarte. 
Camera e plină de lampioane Invizibile, 
Clinchet de pahare, zvonul amplu ar orgii. 
In timp ce-n jurul nostru noaptea lupilor 

scrlșnește din dinți.

A te pregăti să împlinești o faptă neobișnuită 
înseamnă, in primul rînd, să știi sâ te bucuri 
Pentru ca într-o zi să se bucure toți. 
Pentru-a putea să-nfrunte grozave încercări. 
Pentru-a putea predestina speranța, cîntecul 

și dîra de sînge de pe unealta de tortură. 
Pentru ca veacurile sa nu sece izvorul 

curajului. 
Pentru-a putea intra In Praga cu glorioasele 

armate 
Și nobilul avînt să-nfrlngă in oameni lenea, 

inerția. 
Nu ca sâ intri In legendă, ci pentru-o clipă 

de metal durabil. 
Oameni veghiați, v-am iubit.
Cea mai frumoasă carte, cea mai frumoasă 

zi din viață.

Se luminează de ziuă, 
Prin crăpăturile hîrtiei de camuflaj două 

lumini se-nfruntâ 
Aprilie 1942,
Secreta voastră conversație împrăștie 

un farmec nespus, 
Trebuie să-ți pui ochelari negri, sâ îmbraci 

un pardesiu larg, 
îngreuiat de pistoale. 
Cam așa era
Cînd au venit după el și n-a mai putut 

să lepede nimic, 
Cînd nu-i rămăsese altceva mai bun de făcut 

decît să ia în piept și-această încercare. 
Și sâ-și îngăduie un scurt răgaz în timpul 

torturi,, 
Cînd nu-i rămăsese altceva mai bun 

de făcut decît să scrie cartea. 
Cartea — destinul.

Dar în noaptea aceea nu știam bine ce-o 
sâ se întîmple. 

In noaptea aceea cînd totul atfrna de un fir 
de pât. 

In noaptea aceea de neuitat.
Băusem vinul, scrumiera se umpluse, dar 

nu puteam deschide fereastra, 
Casa dormea, călătorul își trage pălăria 

pe frunte, 
însoțitoarea se pregătește de drum. 
Mina strînge ceva ca un baston de orb. 
Care conduce omul prin noaptea lupilor, 
O scurtă îmbrățișare. 
La revedere, mereu la revedere. 
Orice s-ar Intîmpla,
La revedere pentru azi, pentru mîine. 
Sau poate pînâ ne-om întîlni pe malul 

celălalt al nopții lupilor. 
Pe malul care întruchipează viitorul,
Pe malul unde steagul nostru semnalizează. 
Steagul tău, stegarule.
Steagul care ne-ntărește speranța. 
Casa doarme, călătorul ridică gulerul 

pardesiului larg.

Chiar dacă totul va depinde de un fir de păr, 
Azi, mîine, sau în fața plutonului de execuție, 
In ciuda tuturor piedicilor lumea va fi plină 

de lampioane. 
Ca nopțile blestemate
Cînd Julius Fucik trecea prin Praga cu mica 

lui însoțitoare 
Ca și cum nu mergea spre moarte, ci printre 

răzoare de flori. 
In numele celor ce-au învins, în numele celor 

care continuă să-nvingă 1
(Albăstrele șl orașe, 1955)

Amestec de uimire și de vraje
Vitezslav Nezvai, fiu de în

vățător, născut la 26 mai 1900, 
într-un sat din Moravia, și stins 
din viață la 6 aprilie 1958, 
— a fost unul din poeții grupați 
în jurul revistei Devetsil (în tra
ducere : Nouă forțe) — care 
lansaseră cuvîntul de ordine 
al poeziei proletare, menită 
să slujească interesele ma
selor largi. Scopul principal 
al acestei noi orientări era 
salvarea poeziei de exhibiționis
mul estetic și sentimentalismul 
strimt, redus la propria persoană. 
Poetul trebuia să intre in colec
tivitate cu arme și bagaje. Volu

mele de debut ale lui Nezvai a- 
parțin poeziei proletare. Mai tîr
ziu. împreună cu K. Biebel, de 
care-l apropia firea și talentul, 
Nezvai începe să scrie sub stea
gul ..poetismului", care promova 
o poezie a materiei in continuă 
mișcare ți tindea să dea o vi
ziune amplă și concretă asupra 
lumii, lăsind frtu liber imagina
ției și spontaneității.

Poezia lui Nezvai se distinge 
printr-o enormă diversitate. A- 
tenția poetului este solicitată, în 
permanență, de tot ce îl încon
joară. Se poate spune că la Nez
vai „orice poem este de circum

stanță", și orice poem are o axă 
trainică și un sens durabil, pen
tru că circumstanța exterioară se 
acordă cu cele mai simple do
rințe ale poetului, cu spiritul și 
rațiunea lui.

Acestei colosale diversități te
matice îi corespunde o inepuiza
bilă diversitate de forme, dome
niu în care neastîmpărul înnoitor 
al lui Nezvai nu cunoaște limite.

Poezia sa, amestec de uimire și 
de vraje, este o mărturie emoțio
nantă. scăpărătoare și de o forță 
excepțională, a dragostei de țară, 
o afirmație națională.

Dragostea lui este o dragoste

lucidă, cu rădăcini adine înfipte 
în realitate, in viața poporului, 
în solul patriei și in istoria ei. 
Poezia lui Nezvai, pură și lim
pede, suprasaturată de lirism, 
își are izvorul în marile adevă
ruri care ne luminează epoca. 
Poetul nu încetează o clipă să ne 
arate că artistul pu-și împlinește 
datoria contemplînd lumea și 
considerînd-o imuabilă, ci că este 
chemat s-o schimbe și s-o trans
forme prin arta lui.

Prin amploarea, puterea și ri
goarea lirismului său, opera lui 
Vităzslav Nezvai a intrat de mult 
în patrimoniul universal.
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Trapa
Ieri seară mă plimbam cu prietena mea 
într-o regiune mlăștinoasă.
Așa numesc eu cîmpiile proaspăt arate
Din afara orașului.
De altiel altădată erau mlaștine
Și chiar cerul în unele zile este o turbărie. 
Toamna se-apropia.

Am mers prin urmare aproape un ceas
Și era frumos ca uitarea
Lumii și a ta însuți.
Era frumos ca uitarea vieții
Și m-am îngrozit ca un înecat care înviază 
Cînd prietena mea mi-a vorbit,
M-am îngrozit ca un înecat care și-a uitat 

existența.
Din fericire frazele ei nu prea aveau înțeles. 
Zicea :
Sînt tristă, —
Și pe urmă :
Cît sînt de înfricoșătoare străzile care sfîrșesa 

în cîmpie. 
Și mai tîrziu :
Mă sperie aceste lumini îndepărtate
Aceste palide lumini de cimitir îndepărtat. 
Apoi :
Ce trist e să privești ferestrele îndărătul 

cărora oamenii stau la masă. 
N-am răspuns vorbelor ei.
Ca o frunză udă ce sclipește.
Ca un claxon al serii.
Ca oglinda ce ascunde pînza de păianjen 

a unei luminări.
Ca ceara muribundă a unui inel.
N-am răspuns vorbelor ei și ne-am continuat 

drumul in tăcere.
Am crezut de-odată.
Dar numai o clipă,
Că pămîntul și-a schimbat traiectoria si că 

se prăbușește. 
Cădeam în gol cu întregul peisaj.
Cădeam
Călcînd tot timpul pe pămîntul sigur.
Cădeam cu o senzație de amețeală 
Care nu era totuși amețeală.
Cădeam ca o turla cînd păsările își iau 

zborul spre înălțimi.
Cădeam ca un om părăsit de memorie. 
Cădeam fără durere,
Cădeam cum se consumă în cădere o țigare 

aprinsă.
Cădeam ca o foaie de hîrtie mistuită 

de flacăra în care dispare poemul.
Cădeam ca seîndura unui scrînciob.
Cădeam ca o picătură de apă în zăpadă.
Ca un clopot în iaz,
Ca un copil într-o plapumă de puf.
Ca piulița pe șurub.
Cădeam fără să simt izbitura.
Cădeam în gol cu întregul peisaj în care 

se găsea mlaștina invizibilă.
Cădeam dar nu era decît impresia uitării. 
Realitatea se îndepărta, se risipea fără 

zgomot.
Ca iulie peste capul cocoșului.
Ca rășina unei stele care abia mal pîlpîie.
Ca musca de la miezul nopții.
Ca o telegramă în codru,
Ca zîmbetul picăturilor de rouă la ora 

prînzului. 
Cădeam cum cade pămîntul în zborul sân 

de-a lungul universului.

Salut lunecosul tău zbor, aripă a morții.
Cei care se feresc de tine
Au chipul violet.
Au ochii însîngerați ca o frunză de vită 

uscata, 
Pe frunte clcatrici îngrozitoare.
Au unghiile plantate în liniile mîinii.
Părul zburlit de groază
Limbă de lemn și membre de piatră.
O, de-aș putea fără apărare sâ mâ predau 

primindu-mi moartea. 
Ca un bolnav anestezia.
Ca un rănit bisturiul chirurgului.
Ca somnul ochii obosiți.
Ca mîinile mele gîndurile
Tîrîndu-se ca norii schimbători peste pămîntul 

răvășit. 
(Femeia Ia plural, 1935).
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