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europeană
Revoluția din 1848—1849 a făcut să apară la suprafață în cen

trul și răsăritul Europei numeroase probleme fundamentale ; prin
tre acestea, problema țărănească și problema națională s-au impus 
cu deosebită putere.

Aceste două probleme erau profund înrudite, pentru că masele 
principale ale naționalităților erau tocmai masele țărănești, care 
luptau pentru desființarea servituților feudale, pentru libertăți și 
drepturi sociale și naționale.

Cu atît mai complicată era situația din Transilvania unde con
viețuiau români, maghiari, germani și slavi, românii formind ma
rea majoritate a populației, peste 60 la sută.

La sfîrșitul secolului al XVIII-lea, după raportul pe care-l făcea 
generalul austriac Preiss, comandantul armatelor imperiale, foruri
lor superioare, în Principatul Transilvaniei se aflau 63,54V( ro
mâni, 24,19% maghiari și secui și 12,21*/o germani ; (date din pe
rioada 1772—1773). Statisticianu] Sollner dă pentru perioada 1840— 
1850 proporții asemănătoare.

In cursul secolului al XIX-lea se manifestă tot mai mult o ten
dință de creștere proporțională a populației românești care se 
apropie de 2/3 din totalul populației. In rîndul tuturor acestor na
ționalități revoluția din 1848 a trezit mari speranțe și a mobilizat 
importante forțe.

Ceea ce a caracterizat revoluția burghezo-democratică din Tran
silvania, a fost tocmai lupta maselor populare împotriva jugului 
și orînduirii feudale, pentru înlăturarea exploatării sociale și opre
siunii naționale exercitate de clasele dominante din Austria și 
Ungaria.

Aristocrația funciară care forma sprijinul de seamă al absolu
tismului habsburgic, era principalul inamic al luptei popoarelor și 
reprezenta forța principală a taberei contrarevoluționare. Din ne
fericire, în tabăra opusă acesteia, deci în tabăra revoluționară, for
țele erau divizate in urma atît a manevrelor abile ale cercurilor 
imperiale și retrograde, cit și din cauza greșelilor înfăptuite de 
unii conducători ai mișcărilor de emancipare socială și națională.

tn Transilvania, această diviziune a forțelor a fost adîncită de 
decizia dietei din Cluj de a hotărî unirea Transilvaniei cu Unga
ria, fără a ține seama de voința clar' exprimată de majoritatea 
populației acestei regiuni, în adunările de Ia 3/15, 4/16 și 5/17 mai 
1848 de Ia Blaj1).

Moțiunea (petiția) de Ia Blaj care cuprindea 16 puncte ce expri
mau revendicările burghezo-democratice și populare ale românilor 
a fost înmînată in 28 mai 1848 lui Kemeny, președintele dietei 
Transilvaniei, care a trimis-o unei comisii; deși cercurile înaintate 
maghiare care aveau ca purtător de cuvint gazeta „Mărcius 
Tizenotddike" (15 martie), au avertizat dieta asupra însemnătății 
acestui mesaj al poporului român din Ardeal, nobilimea care avea 
cuvîntul hotărîtor în dietă a impus desconsiderarea și în fapt, res
pingerea acestei moțiuni și a dat soluția fără acordul majorității 
populației românești și germane din Transilvania și chiar fără o 
considerare profundă a părerilor reprezentanților populației ma
ghiare din această regiune.

Aceasta a fost greșeala fundamentală ce a duș la o profundă di
viziune a forțelor revoluționare române și maghiare din Transilva
nia care în martie 1848 acționaseră în paralel și chiar împreuna, 
jar din mai s-au despărțit, tn același timp grofii și nobilii maghiari 
au reprimat sîngeros încercările țăranilor români și maghiari de a 
împărți pămînturile arabile sau de a lua în folosirea lor pășunile 
pe care le stăpîniseră din vechime. Măcelul de la Mihalț 2 iunie 
1848 — (comuna Mihalț este situată între Aiud $1 Blaj în zona Tir- 
navelor) a fost înfăptuit de contele Eszterhăzy și de cornițele a- 
cestei zone, bătrinu! Bânffy, împotriva țăranilor care revendicau 
un fînaț care le fusese răpit. Măcelul a produs o zguduire în toată 
Transilvania șl a contribuit la adîncîrea dușmăniei dintre clasele 
dominante tn mare majoritate maghiare și populația țărănească în 
mare majoritate română, din Transilvania. Revoluționarii demo- 
crați legați de popor ca Avram Iancu, Buteanu, Balint au trecut la 
organizarea unor forțe armate care au acționat în zona Munților 
Apuseni în condițiile unei relative independențe- Cercurile impe
riale habsburgice s-au folosit de acest conflict din Ardeal pentru 
a învrăjbi naționalitățile și a te ațîta una împotriva celeilalte. Tn 
acest mod s-a creat situația ca spre sfîrșitul anului 1848, Ardealul 
să se afle sub stăpînirea imperialilor.

Numai ofensiva curajoasă a generalului lozset Bem, cunoscut 
luptător pentru libertatea poporului polonez, care după ce luptase 
în diferite centre ale Europei pentru revoluție, se pusese la dispo
ziția guvernului maghiar, numai această ofensivă din decembrie 
1848, continuată apoi în ianuarie, februarie, martie, aprilie a dus 
Ia zdrobirea unei armate de peste douăzeci de mii ostași impe
riali 2). Armatele revoluționare ale Iul Bem au înaintat < iginos 
ocupind în 25 decembrie Clujul, în 31 decembrie 1848 Bistrița. în 
9 februarie Simeria. în 18 martie Sibiul, iar în 19 martie Brașovul. 
Generalul Bem s-a dovedit nu numai un strateg iscusit, ci și un 
democrat consecvent în problemele politice. îndeosebi in problema 
națională. Din primul moment al intrării în Ardeal el și-a_ dat 
seama de necesitatea unei înțelegeri cu mișcarea revoluționară ro
mânească, ceea ce unii oameni politici maghiari n-au înțeles8).

Dar inițiativele politice cele mai importante în domeniul apro- 
pierii forțelor revoluționare le-au realizat oameni politici români. 
Nicolae Bălcescu, Ton Ghica, Cezar Bolliao (care a luptat un timp 
în armata generalului Bem) Ton Bălăceanu și alții.

Acestora Ii se alătură generalul Gh. Magheru, care condusese cu 
deosebită vitejie unitățile armate românești în războiul din 1H-5— 
1829 iar în 1848—1849 fusese general căpitan al armiilor și șer ai 
„gvardiilor naționale" din toată Tara Românească.

Gheorghe Magheru era un om ridicat din țărănimea liberă a Ol
teniei, cu o voință puternică și o minte clară, strîns legat de mase
le populare, viteaz și temerar, situîndu-se în perioada revoluției 
1848—1849 în rîndurile oamenilor politici celor mai lucizi și mai 
radicali din Țara Românească*).

Miron CONSTANTINESCU

Cînd au venit anii, cum, nu știu, nu mai știu, 
Unii au venit învălmășiți, de sus, ca fulgii de 

zăpadă,
S-au topit pe obrajii tăi roșii de ger. 
Alții continuă din văzduh să cadă.

Cînd au venit zilele, cum, nu știu, nu mai știu, 
Dar toate au plecat învestmântate în albastre 

amurguri, 
Toate au venit în landoul zorilor roșii 
Cu dimineți de rouă și struguri.

Nopțile noastre — au fost toate de iad, 
Ardem dar nu ne topim în focul veșnic. 
Pe lingă flăcările ce ne-nfășoară 
Focul soarelui e un biet sfeșnic.

Pe lingă oceanul de stele în care innotăm 
Pămîntui nostru e un fir de nisip.
Nu l-aș schimba pe-ntreaga Cale Lactee 
Deși uneori e aspru la chip.

Aspru la chip cu pietrele Himalaiei, 
Aspru la chip cu pădurile Africei însorite; 
Cu savanele celor două Americi.
Cu templele Asiei aurite.

Cînd au trecut anii și cum au trecut, 
Nu știu și nu vreau să mai știu. 
Cîndva gura ta era ca o rodie
Si părul lan de gfîu arămiu.

A fost între noi dragoste ? A fost ură ? 
Știe numai șuvoiul de stele
Și poate mai știu cite ceva sturzi; 
Care zboară cintind printre ele.

Inima Ini, între
Un volumaș, aproape o pla

chetă, — vreo o sută douăzeci 
de pagini, o duzină de articole- 
reportaje-poeme, mai toate 
publicate, de-a lungul anilor, 
prin ziare și reviste, adunate, 
azi, sub un titlu cu parfum 
desuet, dacă nu de formație 
directă anacronică — a provo
cat forfotă în librării, a stir- 
nit interesul de zile mari al 
criticii, a declanșat, într-un 
cuvint, emoția și vîlva marilor 
evenimente literare.
Priveliști ți sentimente de Geo 
Bogza.

Volumul merită, firește, a- 
tenția pe care a provocat-o, 
lectura Iui comunică acea 
vrajă-naivă, violentă, subtilă, 
simplă, copleșitoare, și mai 
presus de toate, misterioasă — 
pe care o degajă orice pagină, 
sau aproape orice pagină, 
scrisă de Geo Bogza. Dar, din 
punctul de vedere al literatu
rii lui Geo Bogza, el nu aduce 
nimic nou. E un mic meteorit, 
desprins din sistemul planetar 
în centrul căruia 
Cartea Oltului. în orbitele 
foarte numeroase 
se rotesc, pe unele. Țara 
piatră, Țări de foc. Oameni ți 
cărbuni in Valea Jiului, pe 
altele Înmormîniări, Cum a 
înnebunit regele petrolului, 
sau Moartea lui laeob Onisia, 
pa altele Poemul invectivă sau 
Marele Orion. Volumul intitu
lat Priveliști ți sentimente are 
mai puține sunete deat poate 
emite imensa orgă de pe pri
ma sa copertă, așa cum fnsăsi 
orga-instrument care-l repre
zintă atît de bine, sau cel mai 
bine, printre instrumente, pe 
Geo Bogza — nu poate răspun
de, cu sunetele tuturor tubu
rilor sale, tuturor sonorităr.- 
lor cuprinse în opera Iui.

Dar dacă Priveiifti ți senti
mente nu aduce ceva esenția!- 
mente nou în literatul a lui 
Geo Bogza. poate că aduce 
ceva nou cu privire ia Geo 
Bogza însuși. ca scriitor, ea 
om. ca prezentă. — ceva nou 
pentru definiția sa ma: riară 
și mai cuprinzătoare. Gări, —

citit, răscitit, înrădăcinat, pre
zent, celebra, consacrat, clasi- 
cizat — Bogza este scriitorul 
cel mai neprecis situat, cel mai 
nedefinit, din întreaga galerie 
a literaturii române din ultimii 
cincizeci de ani. N-am să îo- 
tîrrii asupra acestei afirmații, 
asupra acest*5 realități, pe care 
toată lumea o cunoaște, sau o 
poate recunoaște, și care face 
să se nască un soi de stinje- 
neală și neliniște. In spiritul 
general, iubitor de ordine, cla
ritate și chiar fixitate.

Mă f”torc la coperta volu
mului Priveliști ți sentimente, 
dar nu ia prima, ci Ia a patra, 
aceea care nu se vede în li
brărie și în vitrină, aceea pe 
care cititorul o descoperă nu
mai cînd ia cartea in mină, o 
cîntărește. o mîngîie. în acel 
moment înclntător. cînd și-o 
apropie, ca pe o ființă. Pe a- 
ceastă coperm a patra, e dese
nat, de mina scriitorului, un 
plop, o siluetă simplificată și 
spiritualizată, de plop, desen 
care a devenit, de cîtva timp, 
un soi de parafă a lui Geo 
Bogza. — simbol, suspin sau 
zîmbet. Alături de plop, sînt 
scrise, autograf, următoarele 
cuvinte: mea între
Moîdora ți D open

Asta spune mult, asta con
centrează tot ceea ce se măr
turisește, direct sau indirect, 
fa paginile volumului. în care 
e vorba despre peisagii. amin
tiri. Înfăptuiri, visuri, 
răduni și bucurii, pe 
i urile Bucovinei, și 
pe plaiurile Doorogei. 
moașă e Bucovina — : 
scriitorul 
e și Dobrogea. și amîndouă 
ne apw frumoase. în modul 
cel mai neînchipuit. integrate 
direct în cosmos, hotărnicite 
direct de întreg restul plane
tei ți fundamental diferite de 
el. respirînd prin preistorie și 
viitor, eterne și vii în oa
meni. precum în natura lor 
fabuloasă. Sufletul meu e în 
Bucovina, dar oasele în Do
brogea-. Nu știu unde mi-aș 
dori să fiu înmormîntat. cînd

orfeu îngenunchiat

•••

amă- 
! pla- 

apoi, 
Fru- 

spune 
dar frumoasă

îngenunchiat m sunet ca pe-o stîncă, 
îngenunchiat în vis ca-n adevăr, 
îngenunchiat ca~n unghiul lui, pămîntui 
cînd ține aștrii, negurile-n păr ;

îngenunchiat precum o piramidă 
de păsări albe prorocind în zori 
ca focul magic se aprinde 
coloană vle-n pragul tuturor.

8 martie sau anul 1972, anul internațional al 
femeii, se aude un glas, se vede un semn făcut 
cu mina. Florile ne înconjoară. E în ele atîta fru
musețe. atîta putere Incit ele trebuie să ocupe 
lumea. Aș putea spune că a sosit Intr-adevăr 
timpul mamelor $1 surorilor noastre,t!mpul etern 
al florilor. Florile ca demonii.

Perechl-perechl sau neamurl-neamuri toate 
născute de aceeași mamă-unlvereală ce nu um
blă $1 nu se tlrăște, ci ne poartă In ea de mii de 
an! ea Intr-a arcă deasapra neriler, șl apelor 
plutind și ceborfnd pe escal pentru a papala • 
lume nouă.

Depășind toate hotarele Izolării el în virtutea 
cărora bărbatul era conducătorul întregului flu
viu al existenței, femela a luat cuvîntul In fața 
adunării cu scopul ca gîndul el, glndul naturii să 
fie exprimat

Ea este Imaginea a tot ce este creat întreaga 
atmesferă. ebicelnrile, grațiile, pelitica saw păre
rile oamenilor, toate sînt prin ea, ale mamei uni

voi muri i în Bucovina sau în 
Dobrogea ?... Și așa mai de
parte, pînă cînd, tu, care ci
tești, ajungi să trăiești acut a- 
ceastă dilemă, țîșnită din atî
ta patetică iubire. Inima lui, 
între-

Dar Bucovina ți Dobrogea, 
Rarăuî și Măcinul, Bogdan 
Voievod și Mircea cel Bă- 
trîn, au fost precedați de Hăș- 
mașui Mare și Făgăraș, de Ma
ramureș și Valea Jiului, Bis
trița curge, în paginile lui 
Bogza, după Olt, iar spinii Do- 
brogei trec în ochiul lui după 
cimitirul de brazi dintr-o te
ribilă vale a Carpaților. Și el 
nu e de baștină, din niciunul 
dintre aceste locuri, și o re
cunoaște parcă încurcat, căci 
inima lui a bătut și între sche
lele petrolifere ale Prahovei, 
cu o nu mai redusă palpitație. 
Iar plopul e din cîmpia du
năreană. Inima Iui, între...

Priveliști ți sentimente mar
chează punctul în care apar
tenența lui Geo Bogza la na
tura și istoria României, Ia 
„patria română" —, aparte
nență care s-a aprofundat 
printr-o fantastică — cum ar 
zice e’ — frămîntare a spiri
tului, și care este un inegalabil 
inimitabil amestec de exalta
re și luciditate, de bucurie și 
amărăciune — a atins plinul 
sentimentului, punctul de sfî- 
șiere între contururile, forme
le, chipurile și ecourile patriei. 
Inima lui între...

De fapt, inima lui nu e „în
tre". ci e „peste", și se simte 
prea mică pentru atîta minu
ne, pentru atîta minune care 
s-a înfiripat și a crescut în 
culorile ei orbitoare, în pro
misiunile ei mirifice, din pro
pria lui inimă, azi neîncăpă
toare. Inimă care ar vrea să o 
încapă pe toată, deodată, 
s-o guste, și s-o trăiască 
detaliu-fiintă. da. ființă 
dorată.

Mai curînd, dacă e vorba
„între", inima lui Geo Bogza 
este „între" epoci, „între" 
veacuri, „între" trecut și viitor, 
— această poziție de legănare, 
de pendulare, e, din punctul 
de vedere al sentimentului 
său. mal permanentă în timp, 
nu în spațiu. Intre evocare și 
anticipare, între arheologie și 
prospectivă, între amintire și 
proorocire. Dar asta e altă po
veste...

Vorbeam de un pas înainte, 
de un element în plus, pentru 
definirea Iui Geo Bogza. El nu 
e din tiparele obișnuite ale li
teraturii. ș! nu e din tiparele 
ei. în oriee enz nu din cele re
lativ noi. El este un scriitor 
vechi, uneori chiar antic. — 
geograf, istoric, și mai presus 
de toate moralist. Aplicarea 
acestor trăsături vechi, la o 
enormă pasiune pentru om. și 
Ia o pasionantă preocupare de 
civilizație modernă — știință, 
tehnică, invenție. mașinărie, 
spor neîncetat al Informației șî 
culturii — agravează dificulta
tea de a-1 situa în tiparele li
teraturii. Și poate că dificul
tatea e insurmontabilă, și poa
te că ar trebui, insistînd pe a- 
naliză- și pe psihologia pro
fundă. tainică, a tuturor ..pri
veliștilor și sentimentelor" 
sale, să ne împăcăm cu îdeea 
că marea Iul 
din afară de

de

literatură vine 
literatură.

Radu POPESCU

ecou; 
săptâmînii

versale. Aceste ginduri au existat și la începutul 
acestor ani aproape 2000. Au fost rostite prin 
menhir! : amlntlțl-vă două pietre colosale care 
nu s-au sfărîmat; una Imensă — femeia, cu pu
terea exprimată simetric $1 abundent pe toată 
suprafața pietrei, pe spate avînd scrijelate unel
tele muncii și vagul contur al viitorului născut. 
Lîngă ea. aproape miniatural, ca un ou de pia
tră. bărbatul, abia creat de femele. între el le
gătura de iubire veșnică Intimă ea între natură 
șl om. Sculptorul străvechi a exprimat simplu 
acest adevăr.

După cum timpul orașelor e vestit prin clopo
tele catedralelor, timpul femeii e rostit simplu ț 
prim seminții, prin plante șl animale, prfn du
reri și veselit, prin punerea firească a acestora, 
unele după altele respectlnd cu evlavie sensul 
bun al naturii.

Dec! iubesc florile. Florile ca demonii.

Gabriela MELINESCU

ÎN ACEST NUMĂR

de Mihnea Gheorghiu

de Nicolae Ciobanu

de Ov. S. Crohmălniceanu

Poezia tînără algeriană

ți



Dinamismul culturii
Pentru că, în ordinea priorităților 

spirituale ale lumii contemporane, 
după „anul educației” inițiat de 
UNESCO și recent încheiat, urmea
ză în 1972 „anul cărții”, ar fi nimerit 
să facem o scurtă prezentare a rea
lizărilor românești în acest domeniu. 
Sporirea considerabilă a numărul ai 
editurilor și diversificarea lor tema
tică : științifică, enciclopedic*. teh
nică, beletristică, politică, etc., a-t 
în capitală dt și in principalele ora
șe ale țării, a contribuit efectiv La 
acest avînt ce caraelenxaaxă frri>- 
menul cultural rotnănaar ta oMtaM 
doi ani.

In ansamblu, planul de aparitu 
de cărți noi pe anul 1972. in car* 
nu socotesc și producția extreeo. se
rială și de manuale școlare — cu
prinde aproape 4 000 de titluri ca 
un sfert mai mare dedt anul tre
cut), din care literatura beletrirtscă 
(poezie, nuvele și romane, critică șt 
istorie literară) deține ponderea cea 
mai însemnată (circa 59* ■ dm nu
mărul total de titluri și peste 7v“ ■ 
din tirajul .global). Se tinwid ia 
acest vast șantier de creație, car* 
îmbrățișează o mare varietM* """ 
forme și stiluri, tencmța tea 
pronunțată spre viziunea umarwrtă. 
spre modalitățile cu putere de p*«e- 
trație în riadul celor maâ tanwa* 
categorii de cititori.

în vitrinele librăriilor apar reect- 
tări ale riasir-ilo^ con sar»ap : &m-
nescu. Caragiale. CreangJ r*rtnii* 
nu, Arghezi alătnri de cărțile rxM- 
semnate de Zaharia Stanca. Mxr.n 
Preda, Eugen Barou si alțu. O sta
tistică "enui-rată făcută de o publi
cație literară, numără apariția a au 
mai puțin de 2M de ■ciinan ce- 
butanți in producția editorial* din 
ultimii patru as. cei mat multi. <te- 
sigur. tineri poeți.

Nume noi * opere de seaen* ■* 
înregistrează și in artele piasuce. 
alături de personali tâțile coosacraae 
de «a kw orie «■ expozițiile paedwlice. 
Atft in pictura P sculptura de tar
tară tradiținneta, cit și in lucrările 
al căror univea vizual sustetaeaoâ 
realitatea in tehnici de expresie mal 
personale, arta plastică romkneaac* 
aduce mărturia «gxr.tului ei modern 
cutezător, a lipee: ei de complexe 
ți a noutății ei triumfătoare, fie c* 
se exprimă prin opera unor artiști 
mai viretaio- ca O. Han- sau Cor
nelia Baba, ori prin ale discipolilor 
lor, pictori ca B-ițan. Pacea. Nicodim 
ți Sabin Bălața sau sculptori ca 
Ovidiu Maitec ale cărui forme tri
mit adesea la marele sculptor 
român Coostantin Brâncuși. părin
tele artei plastice modeme. Se mai 
remarcă importanța acordată unor 
anumite genuri artistice noi, ca ta
piseria și arta decorativă, în noile 
ansambluri urbane.

Arhitectura a fost chemată, de a- 
semenea, să-și desfășoare potențialul 
de artă și tehnică contemporană, in 
numeroasele edificii de interes so
cial construite in întreaga țară.

în acest elan constructiv intră și 
acțiunea de restaurare și de revalo
rificare culturală a monumentelor 
istorice, a căror vechime urcă prin 
secole pînă-n antichitate.

Muzica și dansul sint arte speci
fice înclinațiilor temperamentale ale 
românilor. Se știe că România e una 
din puținele țări europene care și-au 
perpetuat cu mîndrie folclorul. în 
toate domeniile artelor, de la cera
mică la cusăturile de pe bluzele ro
mânești (una- imortalizată într-o 
pînză de Matisse), pînă la muzica și 
dansul popular, atît de apreciate la 
concursurile internaționale. Marele 
număr de formațiuni muzicale de

staț, orchestre fitarrrznta» teatre <5*

taemd Labe* te girtt—. baritonul 
Nicnta* Borte*. soprana Derta Ceri 
nai. riwinr isr-f Too Vo*cn. ptasictu! 
V atenua Gheughco. balerinei* Ilea
na Btean șt Magdătaaa Popa- ®ri- 
joru V'ta W-i 41 neana Ench Ber-

nprr* a ta* deevaat tf lăralal *•»- 
pa*l»a .-CBiâu Purii Beevxu, pen-

Miile. Ghwrgkii

» ii draga* ca t^eaae recz*»oac*te ca 

Scree. Tăraa- Oarhar.-tzki. VLem șt 
alta car* coaunoa (ta ctxxit-u» ori- 
resita ■*.rtzsal modem) feii 

, riMiș-'wr* roetar_ dta aeaentsa 
mai viiitnki. Cuefia. Jan. Dcszi- 
trwes, Tarta**. Anine*.

Sctatația ariceai* ți *r_racă are 
ta Bomăa* o '.argă bază msnurpo- 
aalâ. taccpiad cu b carie d* *>ecta- 
iataie și lnchetidu «< cu institutele 
de tavițâsiint ușenor de rang uni
versitar. de muzică ți coreografie, 
arte Jastice. teatru p cinematogra
fie. în arrlaș ump Iasă. în cadrul 
vastei rețele a culturii de masă și 
a formațiilor mișcării de amatori de 
pe tot cuprinsul țării, iți desăvârșesc 
talentul aec de mii de tineri și 
tirstaici- artiști amatori, muncitori, 
țărani, studenți și elevi

Teatrul românesc este cunoscut azi 
ta Europa pentru regizorii și actorii 
«ăi. Un repertoriu bogat, clasic și 
contemporan le-a permis să realize
ze- în oaie mai variate stiluri, tra
diționale și not originale spectaco
le de înaltă valoare. Dintre specta
colele ale căror turnee internaționa
le au prilejuit succese notabile, sint 
vrednice de reținut acelea semnate 
de Liviu Ciulei (Teatrul „Bulan- 
dra“), Radu Penciulescu (Teatrul 
Național din București), Dinu Cer- 
nescu (Teatrul Muncitoresc Ciu
lești). Lucian Giurchescu (Teatrul 
de Comedie) ți alții. Actori mari ca 
Radu Beligan, George Constantin, 
Albulescu- Dinîcă, Amza Pelea și 
zeci de alții, din cele peste 40 de 
teatre de stat din România (din 
care unele teatre în limba maghiară 
și germană, pentru minorităț.le na
ționale cu regizori ca Harag ți actori 
ca. Kc- acs Gyorgy. sau Paul Pe- 
terhoffer) constituiesc pleiada stră
lucită a generației actuale. Alături 
de piesele marelui repertoriu- de ta 
Eschyl ta Shakespeare și Moiiere. de 
la Eugene O' Neill ta Anouilh, Io
nesco și Beckett, de ta Buchner ta 
Durrenmatt și Weiss, se joacă re
pertoriul românesc. Incepfnd cu De- 
lavrancea și IU. Caragiale <a cărui 
..Scrisoare pierdută' se joacă azi. tn 
competiție, în două montări deose
bite, ta Bucureștii- și trecind ta lu
crările dramaturgilor contemporani 
Aurel Baran ga. Paul Everac, Hora 
Lovinescu și alții.

Artele și spectacole}* benHtrtart, 
ta materie de educație șt cocptrare 
tn acest spirit de un taă< t trag de 
drepturi cdștigate • vis-mls*4 de Sor- 
mațiuni artistice, de uspoaWL tradu
ceri de cărți- coprottaețS t/imu»- 
grafice, voiajuri d* documer.tare, 
burse, conferințe și contese inter
naționale pe diferite tara». sekit>- 
buri de programe ta zwfto și teisv»- 
zicrte. etc.

Ultimul deceniu a damvitf*» Bor
ta relațiilor culturale intre târt. 
ca un argument ta exn xîete* cotar 
politice. A fi însemnează a ewtoWW.

Literatura și arta română M ado
ră azi privilegiul și satisfacția de a 
primi ți a da. in spiritul une- larg*, 
democrații etice p estetice Portre
tul achimburilor sale culturale e 
amplu și nuanțat : pe acest drum- 
sfirșitul ultimului deceniu poate fur
niza mărturii elocvente. Acest uium 
an a fost rodnic, nu numai ta ceea 
ce o formulă curentă denumeșie .re
lațiile Est-Vesf. dar mat ales ta 
ceea ce noi considerăm că- indiferent 
de poziția geografică a statelor, fie
care popor și fiecare artist și <*n de 
cultură, ca individualitate creatoa
re. poate oferi specific in relațiile cu 
eeilalți Cee» ce România poate o- 
feri pentru cu-.-«stere* ioaagmii 
prezentului său ta lume nu se limi
tează la aceste direcții ale dezvol
tări culturii «ale naționale. Ele stat 
mai ampta și mai diverse și se m- 
tevrează pe larg ta potrica cultu
rală a imul stat dornic «ă traducă
ta fapt cooperarea .nssna^nală 
pnntr-un dialog multilateral și fe
cund intre culunle napeeata ata 
tuturor țărilor.

Nicolae Dunăreană

la 91 de ani

Nicolae Dunăreanu, decanul de vîrstă al scriitorilor, 
singurul ta viață dintre glorioșii întemeietori ai forte! 
Societăți a Scriitorilor Români, suride blajin.

— Mi-a apărut acum citeva zile in Editura „Minerva" 
volumul „Frumoasa Paulina". Sint douăzeci și trei de po
vestiri si nuvele, unele inedite, dor am mai pregătit pentru 
tipar alte 45 dintre care mai multe găsite la Biblioteca 
Academiei, tn vechi reviste, publicate atunci in foi
letoane, tacft publicul de azi nu le cunoaște. Acestui nou 
rolum ii voi zice „Un strigăt in noapte" după titlul unei 
nuvele.

— Pe cititorii și vîrstnicii de azi i-ar interesa, cred, ta

EDITURA „IMIKESCU"
— Mihai Emiaetca .- Poezii alese, ediție bi

lingvă romă no-maghiară. — 5a pagini. 2t lei.
— Matei Cal.neso.: Viața si opiniile lui 

Zacharias Lichter. edipa II-a rerăzui* și adău
gită. — 212 pagini. 4 lei

— C Stănescu : Poeți și cn'jei. — Z24 pagini, 
«.25 lei

— Du-nit-x M. Io* : Poeții de douăzeci de ani 
(Covor românesc), versuri. — 144 pagtm, I let

— Nicolae Stăiculescu : Urme, nuvele — 210 
pag»"«, 7J0 lei.

EDITURA „CARTEA ROMANEASCA'
— Gastave Fla«*ert .- Doamna Bovary. Tra

ducere de Deraostene Botez — JSt paguu, 12 lei.
— Leonid Dino*: Deschideri, versuri. — U 

pagini. 5 lai.
— Mara .Vieoară : Cuvintele frumoase flori, 

versuri. — M pagnd. «,5a lei.
EDITURA ^MINERVA"

— lom Dumitrescu: Metafora mării in poezia 
lui Eminescu. Colecția . mrersisos*. — 356 pa
gini, 10JO lei.

mare măsură, să le relatați episoade din începuturile scri
itorilor noștri clasici. Dumneavoastră ați copilărit cu Mi
hail Sadoveanu, pe urmă i-ați cunoscut aproape pe toți 
scriitorii dinaintea primului război mondial și dupâ... 
Cunoașteți ca nimeni altcineva istoria întemeierii fostei 
Societăți a scriitorilor.

— Despre aceasta relatez chiar in prefața volumului 
ce va fi trimis curind in librării. Este o secvență în care 
amintesc cum m-a chemat Emil Girleanu urgent de la 
Tulcea, unde funcționam ca profesor, să vin la București 
pentru a pune bazele societății. Am locuit vreo două săp- 
tămini împreună cu Ion Dragoslav intr-o cameră la sub
sol, în imobilul ocupat de Girleanu, in așteptarea ședinței 
festive de constituire, unde trebuia să vină și „Mecena", 
fostul ministru al Instrucțiunii Publice, C.C. Arion... Dar 
fiindcă acest „moment" se tot amina, anunțindu-l pe Gir
leanu că nu mai pot rămine, fiindcă mi se terminaseră 
banii, el mi-a făcut rost, de un ajutor de... 100 de lei, ca 
ți iui Dragoslav, din „Fondul milelor" al... Casei Bisericii ! 
Trebuiau să fie prezenți neapărat... cincizeci de scriitori 
ca să se încropească societatea, ori pe atunci scriitorii 
erau foarte rari.

— Și cînd aveți de gînd să pftblicați acesta amintiri 
atît de interesante ?

— Grabnic, fiindcă intr-adevăr, mă grăbesc. Pe lingă 
vechi secvențe memorialistice, gir. adunat , și, însemnări 
despre diferiți scriitori, St.O. Iosif, Ion Adafn, N.N. Bel- 
diceanu. Mihail Sadoveanu, O. Goga, Nic. lorga și alții, pe 
care le-am publicat după 1944 in diferite reviste și ziare...

AI. RAICU

proverbe |
Cînd vă2uri ei că așa nu mai merge, n-are cum să mat 

meargă, s-alege praful, ei, adică Din, croitorul și Savu, ciz
marul. se văzură silifi pe două pe nouă la o ieșire urgentă 
din situa{ie. Au încercat separat la început dar n-a ieșit ni
mic. Din se îmbrăca tot prost, încropit, cu pantalonii ca niște 
eemne de mirare ori exclamare nJu așezate, căutîndu-și prin 
schimbare mișcată locul potrivit la sfirșitul gindirii, zise sau 
scrise; privitor la încălțările lui Savu, era mai înlesnită 
constatarea despre felul cum se potrivește cizmarul cu încăl
țările lui ; doar văzindu-i fața și ochii care priveau chinuit 
în sus. bănuiai lupta dintre degetele de jos încălecîndu-se 
ji dușmănindu-se.

— Zici Din, zici clin, zicea lumea, duminica și in spatele 
șt în fața croitorului Din.

— Zici Savu, ai zis... și aici gura duminicală a lumii șo- 
oduz, negăsind un cuvint care să sune la coadă nici potrivit 
Cu numele nici cu meseria.

— Zici Savu, zici Savu, se spunea, ceea ce era și mai rău, 
pentru că aducea a „polocrul" nebunului localității. Ai zis 
„Trei geamantane", ai zis „Trei geamantane".

Ara că cei doi întîlnindu-se la pescuit, și cu vîrșe și cu 
undite pe malul riului și neizbîndind s-au trezit vorbind :

— Imt scapi mina, explică Din, croitorul, și d-asta îmi iese 
mereu un clin în plus, și...

— Ața lungi face noduri și se rupe unde e mai subțire, 
i! înțelese și-l explică pe celălalt, Savu, cizmarul.

— Și mie, urmă tot Savu, mi-e milă să tai de unde e mal 
mult, din piele, adică, da’ tai dacă așa zice el, clientul, că-i 
vin» la picior. Da rămine fir-ar al dracului, rămine ! Și 
d-asta-mi fac...

— Rămine ?
— Rimțne !
— Si d-asta, crezi ci cizmarul n-are umblători, sau, hai, 

tropoț.1 ca lumea?

astăzi in librării
— George Send : ^vestea rieții mele. 3 ro- 

laune. B P.T Trcdacere. cnrînt înainte și tabel 
cronologie ăe Teodora Popa-Mazilu. — S3! pa
gini, 15 lei.

— Georges Mongredsen : Viața de toate zilele 
în vreme* ltd Ludovic al XÎV-lea. Traducere 
de Ileenc Zar*. Pretași de Maaole Neagoe. — 
IU papan.. 5 Lai.

EDITURA ^ALBATROS"
— An* Bianăsana — Romalas Rusan : Convor-
— Nieoiae Marpeano; Careul magic, edit ta

III-a. Coiecpa .Arer.mm". 424 pagini, 7,50 lei.

EDITURA .UNIVERS"
— Ștefan Dicer: Rail, ro—cn Traducere din 

H—ba bal ga-« aa Ti bena ferea. — 276 pagini, 
5,75 lei.

— Jaăenn ITo’fpang Goethe .- Anii de ucenicie 
ai lui Wâhehn Meuter. Anii de drumeție ai lui 
Wilholm Meuaer fCei ce manșa), 2 volume. 
Coi. -Xlasicu literaturii universale”. Traducere 
de Valeria Sadereana. Postfață de Romul Mun
tean*. — 924 pagini. 23 iei.

Pe două, pe nouă
— D-asta.
— Și croitorul cum că ar avea clinul după el...
— D-asta !
Se priviră, se înțeleseră și-și înțeleseră durerea și netm- 

plinirea.
...Zi de vară fără întîmplări mari, deasupra lor și a riuluî 

moțăiau niște nori albi, rătăciți.
Și, ca dintr-odată, atunci cind scoaseră și undițele și vlrșel», 

se loviră in priviri, in înțelegere și propunere. Se văzură 
semănind și la înălțime, sau măcar ca bust — și la lungimea 
și lățimea picioarelor lăsate pe nisipul cald și mărunt d« 
pe marginea riului.

Și a rămas așa : ca Din, croitorul, să-i facă lut Savu, ciz
marul. două rînduri de haine pe an sau la comandă, din care 
unul să-i fie oferit cadou lui Din, croitorul, iar Savu să-l 
facă lui Din, la fel, ghete sau bocanci pe care să-i ofere 
una surpriză lut Savu, cizmarul. Se mai gîndiră să-l ia tn 
înțelegerea lor pe Dodică , bucătarul și cofetarul localității, 
care slăbea, nemincind de-i numărat coastele.

Dar nu-l chemară pentru că mînca prea mult la masa al
tora, neintocmită de el.

Așa că Din și Savu îșl făceau vizite în familie, Din lepă- 
dindu-și hainele în antreul lui Savu, iar Savu In duminica 
ce urma lua încălțările in casa lui Din.

Și au urmat tot așa : adică Din, croitorul, cerea două pe
rechi de ghete bune sau bocanci buni lui Savu, și Savu, 
cerea două costume de haine bune, lui Din.

Pe urmă nu mai pot să știu, adică aș putea ști dar mai 
departe tot nu se ajunge. i

Nicolae VELEA

pro și contra

O emisiune de prestigiu
De doi ani, în cadrul rubricii 

radiofonice „Miorița", ascultăm 
cu mult interes emisiunile poe
tului Iordan Chimet dedicate 
culturii populare. Popasurile 
sale în Maramureșul străvechi, 
în zonele etnografice ale Vil- 
cei, Someșului, Argeșului, pre
cum și ciclul de antologii dedi
cat marilor meșteri populari de 
astăzi, au lărgit orizontul aces
tei emisiuni, aduetnd noi repere 
de valorificare a creației origi
nale, țu o profunzime și o emo
ție artistică ce au impus „Mio
rița" printre cele mai prestigi
oase emisiuni de cultură la pos
turile noastre de radio.

G. R.

Săotămina literară 
vilceană

Sub auspiciile Comitetelor ju
dețean și municipal de cultură 
și educație socialistă Vîlcea, a 
avut loc între 19-27 feb. a.c. la 
Rm. Vîlcea „Săptămîna litera
ră vilceană", ediția I, cu prile
jul sărbătoririi a 15 ani de acti
vitate a cenaclului literar „An
ton Pann". Cu această ocazie, 
un mare număr de iubitori de 
literatură s-au intîlnit în ca
drul unor simpozioane, șezători 
literare și medalioane cu scri
itorii ; Dragoș Vrânceanu, Paul 
Anghel, Dan Zamfirescu, Alex. 
Duțu, Virgil Carianopol, Ana 
Blandiana. Romulus Rusan, 
Mircea Martin, Mihai Beniuc, 
Ion Horea, Traian Dalescu. De 
asemenea, oaspeți și sărbătoriți, 
un numeros public, au luat par
te și la vernisajul a două in
teresante și bogate expoziții 
(„Cartea vilceană de-a lungul 
vremii" și „15 ani de activitate 
a cenaclului literar „Anton 
Pann") deschise tn incinta Fili
alei Rm.-Vîlcea a Arhivelor Sta
tului, au vizionat filmul „Sera
ta", avind apoi o întllnire cu 
regizoarea Malvina Urșianu, și

au vizionat expozițiile de pictu
ră ale tinerilor artiști vîlceni 
Ecaterina Șerban și Nic. Teodo- 
rescu.

Prof. TRAIAN D. LUNGI)

Vrăjitorul
de duminică ora 11,10

în programul T.V. aț fiecărei 
duminici ora 11.10 figurează ci
clul de inițiere muzicală pentru 
copii intitulat „Să înțelegem 
muzica". Profesorul, dirijorul și 
compozitorul Leonard Bernstein 
nu ține niște simple lecții de 
muzică ci adevărate discursuri 
pătimașe avînd ca scop elucida
rea unei obsesii; „Ce este mu
zica" ?

Farmecul de nedescris al a- 
cestui domn Bernstein, artist 
atît de adorat de mulțimea co
piilor și părinților care-l ascultă 
vrăjiți in fotoliile lor, logica lui, 
expresiile sale unice și mai ales 
accesibilitatea cu care explică 
noțiunile abstracte, gesturile lui 
de copil teribil, răsfățat de alți 
copii teribili, ne fac si recupe
răm ceva din puerila noastră 
puritate.

Deci, oameni mari, dacă ați 
fost vreodată copii, adică elevi 
străluciți și nestrăluciți la mu
zică, priviți în flecare dumini
că un miracol pe care în trecere 
l-ați nesocotit. Domnul Bern
stein, într-o inspirație extraor
dinară, va rosti pentru fiecare 
dintre noi ideea după care ni 
se făcuse dor.

Gbr. M,

Prostologhicon

„Eu li vorbeam, iar el eu ochii 
și gîndul pe cîmp ; „Ia uite, bre, 
tovarășă ingineră, iar stau trac
toriștii".

„Meșterii sălăjeni au primit 
din occident o comandă specia
lă, coșuri-pat pentru... clini. 
„Coșuri de cîini ? Să fabricăm 
noi așa ceva ? !“ s-au întrebat 
revoltați sătenii, -pentru rufe 
înțelegem, da’ pentru cîini ba I-‘‘

EDITURA ȘTIINȚIFICA
— I. Ujvări : Geografia apelor României. — 

523 pagini, 33 lei legat.
— Virgil Staneovici : Logica limbajelor. — 156 

pagini, 5 lei.
— Mihai Golu și Aurel Dicu: Introducere In 

psihologie. Colecția „Psgchi". — 264 pagini, 7.75 
lei.

EDITURA „KRITERION"
— Erdely jobbăgyok panaszlevelei (Jalbele 

iobagilor transilvăneni). Documente din viata 
satului ardelean, 1771—1846. Colecția „Teka", 
252 pagini, 6.50 lei.

— Wolf Aichelburg : Lyrik. Dramen. Prosa. 
(Poezii, drame, proză), in limba germană. — 576 
pagini, 12 lei broșat, 21 lei legat.

EDITURA POLITICA
— Victor Săhleanu : Știința și filozofia infor

mației. Colecția „Biblioteca de filozofie și socio
logie". — 376 pagini, 10,50 lei.

— George Bianu : Din dosarele marilor proce
se politice. — 312 pagini, 8,75 lei.

(„Albina" nr. #)
„Ideea de început s-ar putea 

formula așa: dacă o prietenie 
„sinceră" între două femei e un 
fapt -istoric», o prietenie între 
trei femei e un eveniment al ga
laxiei".

„A venit totuși ceasul, tova
răși, să o exploatăm mai ca lu
mea. Exploatați-o tovarăși cine
aști, exploatați-o pe Stela Po
pescu : în interesul comun, al 
si, al nației și poate mai ales 
al dvs. 1“

„Ei sînt trecutul și viitorul 
acelui timp între care se bălăn- 
găne un prezent orb, ca 0 limbă 
de clopot orb și plin de spai
mă, orb pînă la crimă și pînă 
la moartea morții."

(„Cinema" nr. 2 1972)

IOACHIM TR.A1AN. „Să r.e uir.p’.em casa 
cu icoane pe âticlă" e mai mult un îndemn La 
căpătuială decit o ..prozâ-basm“. ..Stringeți 
icoane p* sticlă, cit mai multe că-s frumoase 
ți scumpe”. Și dacă n-avem de unde le lua. 
ce ne facem ? Că s-au rărit de tot. după cum 
zice lumea... Trebuie să-ți spun că manuscri
sul dumitale e literatura in aceeași măsură 
in care Un geam zugrăvit cu dude e icoană 
pe 6ticlă.

CONST. MIERLCȚA. Nu-i adevărat, n-am 
respins nici-o schiță polițistă bună. Am res
pins numai schițele proaste, indiferent că in
triga lor era pouțistă sau... civili. în locul 
..Crimei din orașul Calcutta” aț fi preferat 
să-mi tnmiți o proză despre ultima incăerare 
din Caracal — și asta fiindcă te pricepi Ia 
^orașele indiene și psihologia lor", tot ața 
cum mă pricep eu la tunsul crocodililor.

TONELA MARINESCU. Citez din bucata 
Iubire : „lingă statuile din parc am tremu
rat cu lungi fiori / venise Cupidon c-un arc / 
și doi eolegi de-ai mei săgetători ' unul era 
din Ceamurlia / blond și foarte-atrăgător / 
celălalt din Jegălia / brun și foarte-amăgitor 
/ eu ca fatâ-n clasa noua / i-am șoptit lui Cu
pidon / adu-mi-1 scăldat în rouă / pe-un al 
treilea, lingă ponton”. Bănuiesc că te aflai in 
Cișmlgiu sau in Parcul de cultură, iar din 
cer ningea cu kilograme de ginduri de pribe
gie. Lasă Ceamurlia, lasă Jegălia și întoar- 
ce-te la școală, dimpreună cu junii săgetă
tori, că, îmi spune mie la ureche un amoraș 
bucălat, se apropie, cu mare viteză, perioa
da tezelor.

MIRCEA TEIANU. Nu înțeleg de ce tre

posta redacției
buie «ă rtaduieșt: aib fcxmg de versuri niște 
cuvinte (nu mă leg de idet n-am dat de ele) 
care, spuse in tramvai «i nu așternute pe tur
tle. te-ar pune m «.tuația să cobori cu două 
stații mai Înainte de experazea biletului. ..în 
ochiuri de parnint — ’ Ca leagăne de gloan
țe — Copacii află Mnge / Vuitul ii îndoaie / 
Și pămmnii geme-. Geme, că multe mai rab
dă «ârer-i;

ECATERINA Ml’REȘAN. Verauri frumoa
se. Păcat că pe alocuri pierzi măsura. Te 
grăbeș Mârtariaesc. și țin mina pe Inimă, 
că ai talent. Dovadă : .aștept să-mi regăsesc 
cadența / râmasă-n rosturile gurii ; Ierta
tă-mi fie inocența / de-a pierde veroele pă
duri".

MAXIM TOMA. Zici că atunci cind scrii te 
contopești cu totul, „nimic nu mai există in 
jur”, iar cind isprăvești „totul este perfect, 
nici-un cuvint nu poate fi schimbat”. Da. nu 
merită să schimbi nimic, căci n-aș avea cu 
ce mă distra. îți mulțumesc că exiști și lucrezi.

Fânuș NEAGU

PALAVRA LIRICĂ
Nimic nu omoară mai mult poezia decit 

sfătoșenia Nu există poezie sfătoasă, iar 
dacă există ea se cheamă proză curată. Cind 
un liric intră în amănunte, și ne istorisește 
pe îndelete lucruri minunate, știute de toată 
lumea, e o frumusețe. Poezie guralivă nu s-a

inventat incă pină astăzi. Orice pălăvrăgeală, 
fie ea și aleatorie, rămine tot pălăvrăgeală.

Palavra poetică, un fel de proză inferioară, 
foșnește de logică și de gramatică. Ea este o 
imensă tautologie t dacă azi este joi înseam
nă că azi e cu siguranță joi. Noaptea e întu
neric și ziua strălucește soarele : „Te aștept 
să vii, te aștept diseară Cind soarele întu
neric se va face / lax luna în locul lui o să 
răsară (V.P.) Caracteristica principală a pala
vrei poetice este preciza. Această precizie 
este executată cu ajutorul complementelor 
circumstanțiale a gerunziilor și particlpiilor, 
a propozițiilor incidentele, de scop, de con- 
secuție : de cauză etc. etc. Un talmeș-balmeș 
de înspre, ca o, cind. peste care, deși, iar, a- 
colo unde, in timp ce, etc. etc. Mai ales, acest 
in timp ee este un mare creator de atmos
feră : Noi ne sărulam, in timp ce luna ar
dea așa și pe dincolo. La fel și conjucția 
copulativă iar, alt zeu al palavrei „lirice” i 
Soarele naște in ape ! nisipuri de aur / iar 
noi sprijinim cerul cu privirile scurse-n o- 
glinzl. Care va să zică nu oricum.

Intrucit. pe cind. ca și cind, ca și cum, eint 
Instrumentele de tortură ale cursivității poe
tice. Cu ajutorul lor, compunătorul împiedi
că în asemenea hal vocabulele, de nu se mal 
alege nimic. El impomilează și despotcovește 
fraza poetică, cu cite un cu toate astea, un 
însă, sau un acolo unde, care introduc o atît 
de stufoasă și amănunțită precizare incit ori
ce urmă de sugestie poetică se duce pe Apa 
Simbetei.

Disjuncții și conjuncții, asociații și implica
ții, însumări și raționamente, priponesc edifi

ciul sentimentelor cintate. Comparațiile ss 
ceartă violent : Te-aud cum treci prin neștiu
te ape Ca un torent, ca și o adiere. Circum
stanțialele de loc precizează abstract poziția 
privilegiată în care se afla eroul liric, atunci 
cind l-a copleșit inspirația : Ajn mirosit anii 
adolescenței / Polenul dragostei mă îmbăta / 
Eram in mijlocul efervescenței / De ginduri 
noi ce se năștea. (V. M.)

Arta de a spune cit mai banal ceea ce știe 
toată lumea, este inepuizabilă. M.M. ne tine 
o lecție de botanică in rime, intitulată ..Mă
rul creat” : Seva lui a circulat prin tulpină / 
Partea din sol g-a numit rădăcină /Brațele-i 
crengi in ramuri ramificate / Poartă mugurii 
prunci in ramuri înfășate. Cu botanica 6tăm 
bine, cu acordurile gramaticale ceva mai 
greu. Alt autor ne face o comunicare zoolo- 
gico-sentimentală : Calc in picioare omizi
le. dar nu ucid fluturii / Ii las să zburde cit 
vor ei / căci ei sînt zburdătorii ' prin viață și 
dragoste. Căci si intrucit și pentru că, tec 
adevărate minuni în poezie.

Un corespondent ne-a trimis o poezie lirică 
în care ne spune cum se face limonada : Au 
înflorit lămiil toți in dimineață I SI floarea 
iar e veselă, dă rod... ' Doar floirea m-i in 
fiecare seară / se trece și se usră fără plod. // 
Eu cresc lămîi frumoase in zilele de vară ț 
iar cind vor fi mai mari șl luminoas» / Le 
voi toca și le voi stoarce să 1» doară i Și-apoi 
cu zahăr îndulcite / am să le pun |a frigi
der..."

Obiectează, dacă poți.
Cezar BALTAG



NICHITA STANESCU AL. ROSETTI PRIN MUZEE

Ln om de cal
i

Față de ceea ce există 
nimica nu este nici mare 
nici mic

Noi spunem:
„pămintul, pămintul!“
Dar față de ceea ce este, 
el nu este

Numai ceea ce nu există 
poate să fie mai mare 
decit ceea ce nu există, — 
sau, poate să fie mai mic 
decît ceea ce nu există

Mă duce gindul ți măresc 
vederea.

O, galaxia aceasta
cit un punct este
față de ceea ce este, — 
iar punctul
și el, cit un punct este 
față de ceea ce este

II

Ce vis deșert numărătoarea ! 
Riul de sori, cit un punct este 
aidoma punctului cit un punct 
l-ha, i-ha nechează calul meu 
cind omul din șaua lui 
vorbește

Vorbele din timpul mișcării
— Kataklop — 
(sunet de potcoave, 
izbite de pietre)
Kataklop...

Față de ceea ce este 
orice altceva este un punct.

— Mă măresc din unu 
și mă fac doi; — 
schelăie spre mine cățeaua 
gravidă...

Care unu ? Care doi ?
Și ce, în genere !?...

HI

Vnu, este un punct 
oricit ar crește 
aricit s-ar îndoi și s-ar in trei 
și s-ar împătri 
și de mare, s-ar netfirți la 

nesfirțit...
Față de ceea ce este cit » punct

este.

Punctul este cit ua punct; 
iarba este cil ■■ punct ; 
norul este cit un punct ; 
pămintul este cit un punct ; 
soarele este cit un punct.

Punctul și cu iarba, sunt cit un 
punct.

Punctul și cu iarba și cu 
pdminrul 

și cu soarele 
ți cu stelele și cu tot cerul 
sunt cit un punct.
Egale intre ele și cit «n punct 
față de ceea ce este.

I-ha, i-ha
eu sunt un om de cal 
galopind intr-un punct.
Kataklop I

IV

Numai intre ceea ce nu este 
și intre ceea ce nu este. 
inima mea este mare 
și trupul meu este mai mare 
decit inima mea 
și trupul calului 
este mai mare decît trupul meu

V

Nu exista doi
Calul și cu mine suntem un 

punct. 
Nu există trei.
Drumul și calul ți eu 
de-a-ncălare pe el 
suntem un punct.

Nu există patrul 
ți nici ci netul 
și nici șosele...

De la zero la unu de la nimic la 
punct 

se inunde miracolul.

Intre zero ți unu. 
intre nimic și punct 
arde duhul

VI

Intre zero ți unu 
există mat mic și mai mare; — 
lungul există ți scurtul, 
timpul există ți calul meu 
ș: eu de-a-ncălare pe el

I-ha. nu există deci: urs ; 
numai punctul 
Dot. trei și patru. 
țaptezecițtțasele * 
față de ceea ce este, 
este an panct

t II

— Ctne șumeti roi
tu ca'.ule ți tu eălărețule î
— Haba- n-am cine sur.t 
am rdspuus
— I-ha. i-ha. a răspuns odată cu

mine 
calul
pe ca-e călăream de Ia zero ia

unu 
de la nimic spre cer*.

Pallady și Matisse
In anii din urmă, am auzit de multe ori, din gura unor amatori de 

artă, că Pallady și Matisse ar forma o pereche, din care unul e superior ce
luilalt. Realitatea dezminte însă această afirmație.

Temperament prin excelență furtunos. Th. Pallady, exasperat de pie
dicile de tot felul pe care le impunea societatea unui artist suveran, se răz
buna prin reprezentarea contorsionată a nudului feminin, atins, pentru 
spectatorul neprevenit, de evidente defecte organice.

Pasionat pină Ia exces, și neputindu-și satisface întotdeauna elanul, ar
tistul nostru e stăpinit de o neagră melancolie. Zadarnic vom căuta, in 
pinzele lui Pallady, lumina strălucitoare a soarelui și bucuria de a trăi, 
scinteierea apelor, darurile păminiului.

In primele sale pinze, culorile sînt terne, lipsite de transparență. 
Această tehnică se repetă și mai tirziu, în epoca de maturitate.

Naturile moarte alcătuiesc. însă, partea cea mai remarcabilă a operei 
sale. Aici maestru! se simte in largul său ; el iși poate desfășura in voie ta
lentul. care constă în gruparea obiectelor și în dozajul culorilor.

Cu sufletul impăcat, el cintă un imn florilor și obiectelor neînsuflețite, 
adunate laolaltă cu un remarcabil simț al nuanțelor. Intr-o expoziție retros
pectivă. naturile moarte ale maestrului Pallady capătă toate sufragiile.

Henri Matisse redă frumusețile corpului feminin și exprimă bucuria 
de a trăi: in culori strălucitoare și transparente, totul e imbrăcat in haine 
de sărbătoare. Simpla trăsătură a creionului vădește arta suverană a maes
trului. Odaliscele sale se înscriu printre capodoperile picturii coutemporane. 
Lumină, soare, imagini strălucitoare incintă privirea spectatorului, uimit de 
realizările acestui geniu pictural.

La capătul acestor însemnări, socotim că nu poate fi stabilita nici o 
apropiere intre Matisse și Pallady, afară de faptul că amindoi au lucrat în 
atelierul lui Gustare Moreau.

situația poeziei GFORGf ALBQIU

Poemul apoteozei

De-limitări ne voite

cronica literară

OV. S. CROHMĂLNICEANU:

tea 1* nivelul

^Literatura română
Fapt simptomatic în multe pri

vințe, în ultima vreme asistăm la 
o masivă acțiune de evaluare teo
retică și analitică a literaturii 
române din perspectiva raportu
rilor ei cu cele mai de seamă miș
cări, curente și școli literare eu
ropene. Așa se face că de abia în 
urma unui asemenea efort de in
terpretare specializată, se poate 
iprecia valabilitatea istorică a 
sintagmei lovinesciene, sincro- 
nism-diferențiere. Ne aflăm, așa
dar, într-un moment în care me
toda comparatistă e clintită din 
fixitatea ei academizantă, gene- 
ral-sistematizantă, sau strict des- 
criptivistă, factologică, fiind soli
citată să-și dovedească viabilita- 
analitice și sintetice de maximă

stringență. La drept vorbind, aceasta pare a fi singura 
cale eficientă, în măsură să ducă la rezolvarea „crizei lite
raturii comparate", s-o scoată din acel „ciudat sistem de 
contabilitate culturală", denunțat de Rene Wellek în car
tea sa Conceptele criticii. Sigur că dintre toate aplicațiile 
posibile cele mai tentante (și, să precizăm, cele realmente 
utile) sînt acelea care vizează procesul de iradiație a ma
rilor curente literare. Din unghi practic însă, adică refe- 
rindu-ne la posibilitatea de a duce la bun sfîrșit iniția
tiva luată, situația e departe de a fi aceeași peste tot. 
Cînd e vorba de literatura română s-ar putea vorbi de o 
împărțire a domeniului în teme mai mult sau mai puțin 
acceptate — ca atare, incontestabile — și în teme ce nu 
și-au cristalizat încă un loc sigur în conștiința opiniei pu
blice literare, motiv pentru care ele au parte, adesea, fie 
de o dezarmantă suspiciune, fie de o imperturbabilă igno
rare. E de la sine înțeles că pe măsură ce înaintăm spre 
perioada modernă și contemporană, cea de-a doua situație 
are o frecvență mai mare. Funcționează, acum, un auto
matism al percepției critice care cu greu poate fi scos din 
uz. De aici izvorăște marele număr de inconveniente pe 
care cercetările de acest gen sînt chemate să le depășească 
și, evident, tot aici este de identificat sursa riscurilor 
asumate.

Intr-o atare ordine de idei, este de-a dreptul surprinză
tor să constatăm că studiul lui Ov. S. Crohmălniceanu 
Literatura română și expresionismul, apărut cu 4—5 luni 
în urmă, pînă în momentul de față, nu a stîrnit reacția aș
teptată. Date fiind atît noutatea temei cît și dificultățile 
ce le incumbă elucidarea ei, normal ar fi fost deci ca 
această îndrăzneață tentativă să suscite din plin atenția 
specialiștilor noștri din domeniul literaturii comparate. A- 
ceasta întrucît, în substanța ei, lucrarea lui Ov. S. Croh
mălniceanu aparține în egală măsură disciplinei în cauză 
și istoriei literare propriu-zise.

In fond, motivația pe care autorul o aduce în sprijinul 
inițiativei sale ține de domeniul evidenței. „Cu expresio
nismul, în literatura română — cităm chiar primele rîn- 
duri ale cărții — se întîmplă ceva curios. Nimeni nu s-a 
oprit să-i cerceteze mai adînc ecourile ; se rețin fugitiv 
unele apropieri între estetica lui și opera cîtorva autori 
eare par să o fi urmat ; nicăieri nu găsim însă vreo încer
care de organizare a acestor observații, care să ducă la 
anumite considerații cu caracter mai larg ; s-ar crede că, 
spre deosebire de simbolism, ermetism, futurism, supra- 
realism sau alte curente literare moderne, expresionismul 
n-a stîrnit un interes notabil printre scriitorii români". 
Or. tocmai dorința de a remedia o asemenea lacună, de a 
umple un asemenea gol justifică tentativa lui Ov. S. Croh
mălniceanu. Dacă cele spuse de autor încă de la înce
putul cărții sale sînt, prin urmare, perfect adevărate 
(dovezile produse imediat în parte introductiva 
nu fac decît s-o confirme), în altă ordine de idei trebuie 
să spunem că următoarea întrebare nu poate fi ocolită : 
de ce, spre deosebire de curentele și mișcările literare 
menționate, expresionismul n-a stîrnit același interes ma
nifest, de ce n-a fost receptat și înțeles de un E. Lovi- 
nescu sau de un G. Călinescu ca una din tendințele sem
nificative pentru peisajul literar românesc modern ? Nu 
cumva această poziție divulgă în conștiința estetică româ
nească o stare de spirit înrădăcinată în conformitate cu 
care s-a acreditat ideea unei anume incompatibilități între 
expresionism și tipul de sensibilitate artistică ce domină 
și diferențiază cultura noastră în general ? Cu alte cu
vinte. se pune chestiunea autenticei vocații în acest sens, 
vocație pe care, eventual, literatura română dintre cele 
două războaie să o fi dovedit nu numai la nivelul inevita
bilei contaminări din exterior, ci și la acela al predispo
zițiilor interioare, transmise de tradiție. Chestiunea e. fără 
îndoială, dintre cele mai complicate și nu nutrim vreun 
moment gîndul că îi vom da de capăt acum. Prin simpla 
ei enunțare sperăm doar să obținem o cale de acces mai 
propice în substanța fenomenului. Impresia noastră este 
că lui Ov. S. Crohmălniceanu îi scapă din atenție o coor
donată esențială, aptă să se integreze cu hotărîtori sorti

•>■ Editura „Eminescu.", 1971

și expresionismul66")
de izbândă în premisele demonstrație, sale. Ne gândim toc
mai la ceea ce pierduse din vedere critica și istoria lite
rară româneasca interbelică : existența ori noo-existența 
unor izvoare interne, a unor predispoziții latente conținute 
de tradiție care să faciliteze sau. dimpotrivă, să facă im
posibil procesai de constituire, la noi. a unei mișcări ex- 

. pres.omste de sir.e stătătoare cel puțin in chip relativ. Spre 
deosebire de celelalte tencLnțe integrate global conceptului 
de modernitate, sub acest raport, expresionismul a avut 
parte de un regim special, pe care, din păcate. Ov. S. 
Crohmălniceanu nu-1 sesizează. Anume, expresionismului 
i-au putut fi ignorate și chiar contestate rădăcinile autoh
tone — în sens foarte larg, ca simplă predispoziție — da
torită perspectivei europene exclusiv sudică, mediteranea
nă. din care au fost interpretate și asimilate la noi curen
tele literare precedente, în deosebi romantismul și simbo
lismul. Ceea ce, precum în literatura franceză ori in cea 
italiană, a favorizat dezvoltarea altor forme de artă și 
literatură modernă, decit cele expresioniste. Spre exem
plu. ipostaza septentrională corelată cu cea plutoniană a 
liricii lui Eminescu — atît de aderentă la premisele este- 
tic-filoeofice ale expresionismului — nu își făcuse îndea
juns loc in conștiința artistică românească nici măcar in 
primele două decenii ale secolului nostru. Asemănătoare 
este situația in care se afla opera lui Macedonski ți a 
atâtora dintre clasici: români a. veacului trecut; desco
perirea fondului ei proteic și a complexității ei de sensuri 
avea să intirzie încă multă vreme. în sfîrșit. tot atît de 
important este să observăm că substratul mitic-fiiozofic 
al tezaurului folcloric mai aștepta incă să fie descoperit 
și valorificat. Mutațiile ce se petrec în toate aceste dome
nii in perioada dintre cele două războaie mondiale au un 
caracter, să spunem așa. personal. Problema este luată 
pe cont propriu de cîțiva dintre marii scriitori ai epocii, 
fie pe calea intuițiilor și apoi a interpretărilor pe cît de 
savante, uneori, pe atit de revelatoare în sensul pledoariei 
pro-domo (cazul lui Lucian Blaga și, în parte, al lui Ion 
Barbu și. poate, al lui AL Philippide). fie pe calea deschisă 
de inspirația artistică. înțeleasă în datele pe care le încor
porează ceea ce numim instinct creator (cazul lui Arghezi, 
al lui Bacovia și. la rigoare, al altora). Fără a intra prea 
mult în domeniul speculațiilor, trebuie totuși să conchi
dem că situația specială al cărei conținut l-am sugerat în 
considerațiile anterioare e de natură să explice mai lim
pede — credem — raporturile expresionismului cu litera
tura română. întrucît la noi contactul cu marea insurecție 
expresionistă din Germania și din Austria nu s-a produs 
pomindu-se de la un climat intern deosebit de fertil, e de 
înțeles de ce, in consecință, nu se poate vorbi de o mișcare 
expresionistă românească închegată, care să fi avut parte 
de o ideologie literară distinctă, de organe de presă cu un 
program propriu și mai ales de scriitori cu ade- 
sârat reprezentativi. Iată de ce, pe de o parte, este 
necesar să distingem acțiunea de orientare strict informa
tivă (masiv prezentă, intr-adevăr, în acea presă româ
nească cercetată de Ov. S. Crohmălniceanu cu multă saga
citate) de ceea ce ar putea fi socotit ca manifestare directă 
a expresionismului în planul creației propriu-zise. Mai de
parte, în ceea ce privește aspectul din urmă, se cuvine să 
facem o diferențiere destul de apăsată între tot ce în
semnează supunere deliberată la programul expresionist 
(direcție prea puțin marcată de realizări convingătoare) 
și ceea ce ține în primul rînd de reala contaminare, de 
acea contaminare grefată pe o seamă de structuri au
tohtone deschise la asemenea tendințe înnoitoare.

Nu s-ar putea spune că, subtextual, studiul lui Ov. S. 
Crohmălniceanu nu ne sprijină pe o bună parte din diso
cierile acestea. Insuficienta raportare la criteriul diferen
țierii, adesea, duce însă la scăderea eficienței lor, a ca
pacității lor de a potența analiza, altminteri mai peste tot 
excelentă. De aici, provine senzația că demersul analitic 
e menit în chip expres să ilustreze prezența indubitabilă 
a expresionismului în literatura română și nu doar să 
sugereze nuanțele.

Nu mai departe, însăși fraza finală a cărții — asupra 
valabilității căreia se mai poate discuta — îndreptățește o 
astfel de impresie.

„Elementele esteticii expresioniste, încheie autorul, au 
fost în literatura română componente importante ale spi
ritului modern și e greu să înțelegem cum s-a format a- 
cesta fără a le acorda atenția cuvenită". Iar mult prea 
insistenta recurgere la textele constrîngătoare ale teoriilor 
privind condiția expresionismului german (citatele în 
limba germană sînt supra-abundente) nu face decît sa 
sporească sentimentul că se supralicitează tocmai în a- 
ceastă direcție.

Studiu de temeinică erudiție, guvernat de un penetrant 
spirit analitic și speculativ. Literatura română și expresio
nismul de Ov. S. Crohmălniceanu reprezintă totuși un 
punct de reper situat în sfera unei problematici de istorie 
și critică literară în care dezideratul punerii de acord a 
laturii aplicative cu aceea aparținînd eșafodajului teoretic 
presupune învingerea unor dificultăți dintre cele mai mari.

Nicolae CIOBANU

Ce rost a avut această discu
ție prelungită despre genera
ție. cînd interesul nostru era 
îndreptat spre situarea poeziei 
române actuale în context eu
ropean?

S-a întîmplat însă ca inter
venția inițială să stîrnească 
reacții cu totul neașteptate iar 
ideea unor diferențieri nece
sare în cîmpul poeziei contem
porane de Ia noi și de aiurea 
să fie considerată drept un re
fuz al actualității autorilor 
vârstnici, o limitare a merite
lor lor. A fost nevoie să atrag 
atenția că înscrierea unui au
tor intr-o epocă anumita nu 
reduce efectele poeziei lui la 
acea epocă, după cum moartea 
insâși a autorului nu întrerupe 
cariera operei sale.

Cu toate acestea, actualitatea 
nu se confundă cu perenitatea, 
deși o poate cuprinde. Există 
niveluri istorice și estetice dife
rite ale conceptului de actuali
tate, există o actualitate este
tică largă, după cum există o 
actualitate a angajării poetice 
implicite. Dintr-un punct de 
vedere, seninătatea — care nu 
e decît o ..boală învinsă1- — 
a postumelor lui Blaga e infinit 
mai actuală decit niște decla
rații crîncen ritmate și rimate 
de apartenență la un prezent 
resimțit ca pură convenție. Pe 
de altă parte, ultimele poezii 
ale lui Eugen Jebeleanu. de 
pildă, sînt mult mai actuale 
decit invocațiile ancestrale ori 
imDrovizațiile ermetizante ale 
cutâru: foarte tinăr poet.

Actualitatea — în artă ce! 
puun — nu e o problemă de 
virstă și nici de prezență di
rectă si imediată. Nici chiar de 
prezent. Căci nu tot ce e pre
zent e*te șit actual. Actualita
tea nu «e confundă, așadar, 
nici cu perenitatea, nici cu 
prezentul.

S-a mai întâmplat apoi — in 
același plan al ecourilor orale 
— ca discuția pe care am i- 
nițiat-o despre valoarea euro
peană a poeziei noastre de as
tăzi sâ fie interpretată ca un 
mod de a acredita ideea se
gregației între generațiile poe
tice de la noi. Ultimul gînd al 
celui ce semnează aceste rîn- 
duri a fost acela de a trans
forma aproximativa ierarhie 
închipuită pe plan european 
într-una pe generații, de a 
folosi teza relativei superiori
tăți a poeziei noastre drept 
pretext pentru a afirma ocolit 
(cind s-ar fi putut și direct, 
dacă ar fi fost cazul) supe
rioritatea poeziei „tinere" față 
de poezia „vîrstnică" de la noi. 
De aceea m-a bucurat foarte 
mult intervenția unei poete de 
valoarea Măriei Banuș care 
și-a exprimat în „România li
terară" o părere asemănătoare 
cu a mea fără să resimtă nici 
o prezumție ori „subversiune" 
conținută. De-altfel, același 
punct de vedere l-au susținut 
cu alte prilejuri autori de 
vîrste și de orientări diferite 
ca: Nina Cassian. Ștefan Au
gustin Doinaș, N. Balotă, Uie 
Constantin, Petre Stoica.

Poate că ar mai trebui adău
gată o precizare pe care bunul 
simț însuși o anticipează: cînd 
am adoptat titlul de „Genera
ție și creație" pentru o carte 
în care făceam critică de sus-

acestei diferențieri pe generații 
a fost de a stabili un raport 
corect din punct de vedere 
istoric și estetic în confrunta
rea poeziei noastre cu poezia 
europeană actuală.

Nu înseamnă că subminăm 
astfel unitatea unei epoci crea
toare. căci — în măsura în 
care e autentică — ea nu poate 
fi lipsită de dramatism. Am 
putea spune chiar că unitatea 
unei epoci e cu atît mai mare 
cu cît e mai mare diversitatea 
pe care o domină.

In acest cadru cristalizarea 
și apoi afirmarea unei noi ge
nerații de poeți în deceniul 
al șaptelea mi se pare un e- 
veniment în fața căruia ne 
putem cel puțin resemna dacă 
nu găsim în noi resurse pen
tru a ne putea bucura.

Dacă astăzi această genera
ție s-a desfăcut deja in grupuri 
ce participă la comunități dife
rite. dacă unii nu-și mai re
cunosc apartenența, nu în
seamnă că „valul" pe care-1 
reprezintă e mai puțin distinct 
pentru criticul și istoricul li
terar. Destrămarea în grupuri 
și adversitatea acestora nu e 
un semn că generația a pierit 
ci, dimpotrivă, că membrii ei 
continuă să se raporteze unii 
la alții, de această dată in 
chip diferit. Unitatea de elan 
negator ce a protejat afirma
rea a fost părăsită, diversifi
carea în grupuri potrivnice 
fiind tocmai un indiciu sigur 
al accesului deja cucerit la 
„instituția" literară.

Ce importanță pot avea insă, 
pentru critic, acuzațiile reci
proce. diversele renegări si 
complicități, lupta pentru di
versele ,_scaune“, toată aceas
tă dezamăgitor de simplă și de 
previzibilă „strategie" a gru
purilor literare?

Pentru el. generația există 
în ciuda și în afara acestor 
conflicte, căci scopurile și cri- 
terile lui sînt altele. Demersul 
iui esențial e unul de neutra
lizare. Iar dacă sentimentul 
adeziunii îi este necesar, a- 
tunci nu-i rămîne altceva de 
făcut decît să aștepte sau să 
descopere o altă generație a 
cărei afirmare s-o susțină.

Cînd am încheiat discuția 
despre generație am fost uimit 
să constat că ea s-a desfășu
rat deasupra unui — fie-ne 
îngăduită această comparație 
plată — „butoi cu pulbere". 
Se înțelege, sper, că definiția 
pe care am încercat s-o dau 
aici „generației", nu are cum 
să servească nici uneia din 
„părțile" angajate în dispută, 
iar dacă îmi continui comen
tariul referitor la „situația 
poeziei" în coloanele Luceafă
rului, o fac pentru că., l-am 
început aici.

Mi se pare oricum regreta
bilă această suspiciune ce plu
tește asupra tuturor referin
țelor la actualitatea literară, 
această „subversiune" atribu
ită, și încă mai regretabil mi 
se pare faptul că nu e respec
tată nici măcar impersonalita
tea unor idei. Fiindcă tot vor
bim de nevoia unei istorii a 
literaturii contemporane.

Mircea MARTIN

M-am deșteptat și nimeni nu era și iar am 
adormit 

doar întunericul în amorțită dezmierdare 
se întorcea in trupul meu și-n micul trup 

al meu 
el încăpea — prin el aflam 
ce fără margini sînt, cit de adine în haos 
craniul meu s-a-nfipt infiorindu-l. . 
M-am deșteptat și nimeni nu era, 

alunecam 
In gol, întreaga lume 
deasupra mea rămasă înmărmurea-n 

lumina 
acelei morți ce mă tnstreina, alunecam 
în cea mai blîndă-n lume adormire 
și-n jurul meu nimic n-aluneca. 
Surpare-n aer se-ntimpla și în pămînt 
bulgăre trist căzind intr-un mormînt 
fără sfîrșit — mă contempla 
același ochi care a tulburat Fecioara 
prin care toți priveam înspăimântați 
căderea-n cer a lumilor, căderea mea. 
Mă contempla același ochi ce îmi cînta de 

adormire 
și somnul meu prăpastia era iar visul lui 
o punte ce la mijloc se surpa.
Astfel surparea împărățea în aer 
și în pămînt, cădeam cu pleoape prinse 
una în alta precum se află-n cer 
ziua și noaptea, sus se-ntunecau 
aștri rămași în cea mai grea încremenire. 
Hăul virgin, se despica sub mine 
îl mingiiam. el tresărea — doar carnea 

ta, cumplito, 
așa o mingiiam sorbit de neguri 
în noaptea primei spaime 
părea un pintec gol sortit pe veșnicie 
neumplerii și neînduplecării 
acea cădere și plutire-a mea.
Sau nu sînt cel născut, poate alunec 
in trupul marei mume, către clipa 
cind mă voi naște, ori de-atitea veacuri 
eu am murit și-această prăbușire 
e doar lăsarea-n groapa cimitirului 
pe cai e cei rămași nu se îndură 
să o mai termine, poate ascund în mine 
acea săgeată antică-ndreptată 
spre aștri, care abia acuma cade 
către al ei izvor; mă-ndepărtez 
și cerul tot 
în cer se-ndepărtează, renunțare 
e-n univers, se umflă golul 
deasupra mea iar dedesubt rămîne 
doar amintirea lui care mă soarbe 
mai ticălos decit în noaptea spaimei 
fierbintea-n carne clătinare-a ta.
Trupul in beznă — raza neagră, junghiul 
eu îl pierdeam și mă pierdea-n oceanul 
acelei guri ce nici o limbă nu știa
— poate cuvîntul moarte se căznea să-l 

spună 
și sunetul gîngav era căderea mea —. 
„Doar eu, sînt, 
acel ce doarme, a cărui prăbușire 
e numai somn, înșelăciune mare 
căruia i se cintă imnul amăgitei 
dezmierdări, doar eu sînt cel ce cade 
din univers" ?

am privit in sus și am privit în juru-mi 
din veacuri odihnite cerul începuse 
cu milă să se smulgă aștri lui 
erau ca bombe-n plînset dezrobite 
din ochii infiniți cereasca boltă 
se-ncovoia în cintec cum grumazul 
pierdut al lebedei.
Și totul mă urma-n căderea mea, 
fără de moarte, unde-i bucuria 
să crească-n mine cum în mamă pruncul 
de-a lungul celor nouă veșnicii ?
Și am privit în sus și ce aproape cerul 
de prăbușirea mea se prăbușea.
„Să cad mai repede căderea cerului 
o dărîmare-asupra mea, m-ajunge 
și în curînd mă vei izbi, cîntați 
voi toate ce cîndva m-ați adormit 
eu nu mai vreau să cad cu-ntreaga lume, 
eu vreau să lunec singur 
cum lunecam pe trupul de femeie 
acoperind cîmpia, dind lumină 
gigantică spre cer să se zărească 
din infinit pămintul".
M-am deșteptat și nimeni nu era. 

nemărginirea 
deasupra mea spre-ncremenirea ei 

se-ndepărta. 
blind întunericul îmi pătrundea în carne 
prin patru părți parcă mă închina, 
aceeași dezmierdare, descântec nesfirșit 
m-am deșteptat și nimeni nu era și iar 

am adormit.
ținere a unei anumite gene
rații, nu am înțeles cîtuși de 
puțin că sumarul ei ar... epui
za creația contemporană în to
talitate. că „generația" ar de
ține în exclusivitate „creația". 
Respectiva carte nu-și propu
nea să epuizeze... nici măcar 
generația, căci scopul ei nu era 
acela de a da seama despre 
o generație, ci despre o activi
tate de cronicar literar consa
crată programatic acelei gene
rații.

In spațiul poeziei române de 
azi există însă mai multe ge
nerații creatoare și nu înțeleg 
de ce unei asemenea priviri 
diferențiate trebuie să 1 se 
facă proces de intenție. Scopul



BEN. CORLACIU

Zăpezi

Numai zăpezile știu cum se presară gloria 
în calea trenului predestinat să poarte 
văzduhul travestit in oameni
pină dincolo de viață și de moarte.

Sub pleoapele ce cad in fulgi de stele albe, 
ochii ard o dragoste mai rece.
dar moale și adincă pină cind
să ne-nmulțim în miezul ei vom trece.

Numai zăpezile mai știu să culce griul 
în pieptul meu violoncel
din care plinea va cinta copiilor 
în zborul ei rotund de carusel.

Cîntec vechi
Mamei mele, Rozalia

Hai, hai, hai, viața, hat 
singuri pe-o gură de Rai, 
c-am intrat in putregai.

Frunză inimă pnlmată- 
ginduri tingerind in rată. 
hai. hat. hai. n r. m tnti

Find cind să tot aștept 
intre rinriil sting si drept 
si s-adun găuri in jxcjk î

Cling și clang, ding si clang, 
viață de-agățtt In ștreang. 
cum ar vrea cei man in rang

Hai. hai. hai. riață< hai. 
cîntec stors dinrr-un bxiiai 
cu zăpezi in tuna Mai.

Vino, viață, să mă iei 
dintre cei ce-a« fost ai mei 
și m-au răstignit in trei.

dintre cîtora le-am fost 
slugă, os si adăpost 
și credeau că rabd de proet

Vino, viață, tino tu, 
că-i de moarte cugeta 
și-ntuneric bungeru.

Clang șl cling, dang și e>-g 
riață suptă de paing. 
pin-să ard intii md sting.

Viață gauri-n covrig- 
către cine să mai strig 
dintre florile de frig '

Surda-durda pe ră‘rai 
ăsta, viață, na e trai 
și ne clang ducem ding

unde cioclii nu ne-ating 
ți ne ducem, duce-m-ai* 
singuri pe-o gură de Rai.

Partenogeneză albă

Un bici se scutură încet 
literă cu literă, silabă cu silabă 
și astfel din ninsoare devenim cariat, 
apoi incet, încet ne-nchiputm că snniem 

oaman»

Venim de sus. aprinși din piearna 
de mătase

a biciului Și jos cădem In oameni 
de zăpadă 

literă cu literă, silabă cu silabă, fulgi 
înfășurafi pe ochiul magic al pdminmlat

La urmă, pleoapa soarelui. Pe drumul 
inrers, 

de la curint la literă, ne transformăm 
in cameră de prtns vederi din alte lumi, 
topindu-ne în ochii celor ce vor ninge 

dupd noi.

GEORGE ALMOSNINO
Această femeie

Gabrielei

Această femeie in galbenă pelerină plingind 
la colțul bulevardului mare singură 
ingropind cu virful pantofului in noroi 
bilete de tramvai perforate și albe aproape

această femeie pare uitată aici părăsită 
de un șir nesfirșit de comete galbene 
in pelerina ei galbenă și tristă 
prea tristă pentru a fi liniștită de un suris

nemiloasă această convenție ce ne desparte 
fiecare se refugiază intr-un orologiu 

cu pene 
intr-un echilibru violent 
și iși duce la buze 
singura secundă eclipsată de amintire.

Treceri

Zguduitor declin 
aburul vechi umezește 
portretele mamei 
poale frumoasă ești cind mina 
ți sc scufundă în apă 
dar aud pașii navigatorilor pe puntea tristă 
și țipătul pescărușilor aruncați

peste trupul ucis 
al delfinului pui.

Ore calme de-amurg, ore de pribegie 
nisipul 

dar apele mărilor moarte nu sint uitate 
in ochii păsărilor coborîte pe-naltele maluri 
și mama renaște in trupul sorei

și lacrima-i cade 
pe pleoapa bolnavă a ciinelui

alături și ochiul dispare 
copii vor duce pe miini 
florile nopții bastarde.

Vizuina

Septembrie 
pâr galben căzut 
peste rădăcina copacului

micile ouă de pasăre
micile naufragii ale bulevardelor 
în pădurea virgină

Sept embrie 
noi ne-ascundem în geana 
acelui lup ce pășește sfios 
prin singele nostru.

MARIN MMCU
Cum să rupi o floare

C*m m rapt o "’oc'r Ca •tax 
ci’jd ol e-. snsptn aeaxzr: 
c« sr-dpnnpe bc^ta rnxesznd 
r«Leral snar al aamlar-cega
a petaM sanalad ar aq 
cnat Mestem ptsmd m t'te—«nada 
jgfcaaOal lanuiar R-a- prcadiî
ktm dripS-T.’. « ins-..«sada
o» b^ăfdd naaaTnl aprmaad 
n p«paar>c sata't de «ac 
ce i-or ringt sase ce am grad 
ctna se «ti ackiol ea at ioc

Msa-e paevn ■« «end
Ucnru ale Lemn băsxe de Soare

să sorgi a ««i cere-- neosse eeW 
prgjfnnind mser*; cc« aă rog» • ioar»_

Nostalgică
Cr*s ad ~-4 tt rec pnrrrai
rd-iad in nrtz an catr-oo eecm 
n»en>-«r"**eni ««rr aă-w ■ -ez«
asmie *R-arO 'ărd de eraa

rxrwxri de rtae in dep*r^a>v 
doar axr rmeti <aă rar regăea 
n st^ti rabito ea o rhioaari
dornl de-a trece aa Ma in nea

Sufletul aștrilor

Pecertnud pedeapsă prn nașse*e 
aă scama ca un orb 
is cernea sfmzd-a fevneii 
și iatr-nn paradis de miresme 

pe tine sucr st te repdser 
in dorul seminței de a ineoiți

nici-un zron brutal a* w cade 
rătăcind pe Calea Robilor 
peste noapte plutește lebâda 
torcind sufletul aștrilor 
în muzici serafice

să plingi tandru in trupul 
unei femei lacrima ta crescind 
un bob de lumină in berna ptateculai ei 
precum aștrii in plasa neaoșului

VALENTINA MOTOC

Ascultă-mă

Să mă grăbesc acum cu o cană de apă 
Dar fuga mea e zăbavă in pustiul iubit 
Tu, iubite, sau cum ești> frate.
Departe ești azi, miine ori 
toată săptămina.
Numai eu, care nu mă aud
Știu că treci pe lingă mine
Obosit intr-tina și frumos.
Eu alerg Cum să te întorci
Să-mi faci un semn ’ 
Locurile mele sint însemnate 
Cu munții care se bat in capete, 
Cu lacuri de foc — ascultă-mă.

Sceptica Julieta

Datoria lor este s-o aducă înapoi
In nopțile care urmau acestor zile
Cu fata pe afară
Bucuria ei cintecul păsării vrăjite
Vestmîntul ei femeesc in soarta frunzelor 

de rari
In vocea ei '.bțire adiere
Miinile ei • degetele chircite In poală 
Cu soarele ce umple de strălucire 

ferestrele 
Bătrinul ciupit de vărsat din colțul casei 

neclintit
De miine ea pleacă pe cîmpiile 

Mesopotamia
Vreme de multe ore pe butucii din fața 

porții a stat
Nu cîntă nimeni pe afară ca s-o convingă 
Pe sceptica Julieta.

Aproape nimic

Din degetele mele curge singele
Minjind zidurile de piatră ale Elsinorului. 
Ceata dinilor mă vestește
Aproape de locul unde Ofelia a 

îngenunchiat.
lată prințul îmi îngrijește rănile.
Ea era aproape.
Nu știa, sau nu mai cunoștea.
Cu degetele mele insîngerate,
Ca in joacă ii voi acoperii fața
Ea va fi aproape, nu va ști, sau
Nu va mai cunoaște.

bărbați și mind 'ie
Pierind de Ia lucru acasă omul din uzină 

trece prin satură ca printr-un coridor foarte 
strimt EI Iți dă adresa după numele străzii. 
Șantieristut Iți spune orașul sau satul. Acesta 
«-a năKut undeva. Intr-un sat- într-un oraș, 
a copilărit, o îavățax o meserie, după care, 
Isaînte de a-sl împlini rostul, a plecat. A cres
eat. s-o laoi: $i s-a însurat din mers. Aflată 
■reriaă in ■ rincea lună in Gura-Humorului, 
* Im a născut a TumuMăgurele. In ziua 
in an a tpus da, fericita mireasă a acceptat 
«sn-văduvia oe ete Fac nuntă mare și su
rorile ceăe nori *1 frații, care nu se duc lo 
penală In ziua aceea. încă mai joacă In fața 
r—i ciad saaiieriaoi începe să se urnească 
grr poartă Apel la cheamă nevasta, o învață 
m T ăii» i Intr-un Oraș despre cane ea auzise 
aiona. ci ex.stă șt c-ar G trecut un domnitor 
cu agale după tara pe-acoio- și rit stă aici ii 
uipi bora nggte. tatăl stă la cumetria co- 
ptlolc dar a dona a. mama împărțită intre 
jaogfr* 0 teancul de iarfur lasă toate la o 
pane. -i_ Merge palmele să-ți conduct soțul, 
sdcă.- cfliv* pogL

O tente stă pe scara de piatră din fața 
buocaluz păr nd copilul cărucior ș.-*’ 
ar-uoKă oeh_ spre sar.tier Hala pe care se află 
soțul ei ÎK inceseste grinzile pentru că el asta 
tace arata ie primește de joa le sudează, 
p tereta tresa rt Dacă nu in iama asta, in 

va trebui să plece iar. O sâ se supere 
poțm pertru că-si va lăsa prietena de 
ns-o-r» de la care a luat un model de flanelă 
pe gft pecxr-j omul ei. n-o să mai meargă pe 
oi R Iqi d—spre al:meitara. printre blocuri 
icăc: fărașe greșeala să uite că nu va răraine 
per-tra «edeauma axn) dor soțul o va cuprinde 
pe ib*ă inner, și cu același tremur in voce 
pa cr» ai in fata mirajului ii va da putere 
să ma Încarce lucrurile odată.

Sacnemitil e un orgolios Nu există con
strictor care să nu-și aroge întreaga lucrare 
de !a rare pleacă.

_E« atr făcut Galațiul-,
■Xa Turou-Măgurele- Săvineștiul *
Spcatad asta In afară, șanueristul de des

curcă gr» atrage atenția, devine suspect.
-Ai Sărat dumneata Combinatul Siderur

gic r*
JDa. Treaba asta s-a intimplat. poți veri- 

fxa mata. Intre anu cutare și cutare. Atunci 
xscl <UJ afară dă îngăduitor din cap. dacă 
e vară. I prea cald, dacă-i iarnă i-i prea 
SrX si pleacă. Numai șantieriștii nu-și obiec
tează mriooată. Dacă in grupul in care se dis- 
cvtă . iăoaărosul- mai dă cu ochii de o cu

noștință cu care a fost «colo II ia cel mult 
părtaș și pe acela :

-Cu el am făcut mu-i adevărat domnule.- T* 
-Adevărat !•“
După aceea tac e: pentru a-1 asculta pe cel 

de pe Bistrița.
Omul de la hidrocentrale povestește, iar cei

lalți aprobă și se miră-
Șantieriștii fac o familie. De la primul fie

rar betomst pină la directorul general, pină 
la ministru se cunosc intre ei .

-Noroc r
-Noroc “
. De unde te cunosc eu pe dumneata ?“
. Dar eu pe dumneata că tot așa mi se pare 

că ne cunoaștem. Am lucrat amindoi la Tur- 
nu-Măgurele.“

-Păi la Suceava, nu ?~
-Exact. Numai că eu după ce am să termin 

oțelăria asta am de gind să mă abat spre lo
cul de baștină*1

Dar șantieristul nu se abate spre casă, pen
tru că numai cu puțin înainte de a se ter
mina oțelăria. găsește in ziar proiectul unei 
noi uzine și amină cu alți 3—♦ ani întoarce
rea la locul de baștină. Pentru că omul mari
lor șantiere nu se poate întoarce și nu se 
poate opri unde se ridică un hambar, sau un 
pod peste un piriru ce desparte două sate.

El nu se apucă să indoaie o vergea dacă 
gestul său n-are șansa grandorii.

Am văzut !n marginea de nord a Tirgoviș- 
tei. la un bloc al șantierelor, o femeie Intin- 
zînd rufe pe sfrmă. SIrma era prinsă la un ca
păt de un stilp de fier și la celălalt de un cui 
bătut in perete.

Femeia tinâră arunca intii rufele pentru că 
sirma era înaltă, apoi ca să prindă cămășile 
în clește se întindea din tot trupul. După ce 
toate rufele au fost întinse- ea s-a dat un pas 
inapoi privind cind spre blocul din față, cind 
lucrurile înșirate pe sirmă. Purta o flanelă 
neagră cu mînecile suflecate înainte de a 
ridica ligheanul a stat puțin cu spatele la ru
fele albe căutînd spre blocul din partea cea
laltă- de unde o privea de la un geam deschis 
o fată Blocul din față era locuit de mult- 
de oameni stabiliți pentru totdeauna acolo și 
(ata palidă se uita pe geam cu o somnolență 
prelungită.

Femeia cu flanela neagră din fața rufelor 
își desuflecă energică mînecile. luă ligheanul 
și după ce se uită în fugă la soarele gălbui, 
dispăru pe scări.

în șantier se vedea răsucindu-și greoi bra-

de D. Honciuc

țele pe cer. o macara și spre ea se ducea 
clănțănind zgomotos, pe strada din spatele 
blocului, o remorcă cu siîlpi de beton și ver
gele. iar fata de la geamul deschis se uita 
încolo cu o toropeală dulceagă.

Acum doi ani tirgoviștenii s-au pomenit 
numai in citeva luni invadați de o lume nouă, 
grăbită și vitală care a aruncat dintr-o dată 
in aer toată liniștea orașului.

Astăzi Tîrgoviște este poate cel mai zgo
motos oraș din țară. Pentru că ceea ce se în- 
umplă in cimp. dincolo de șanțul cetății, s-a 
răsfrin; asupra întregului oraș- Tăcerea 
adincă. provincială nu se mai întâmplă aici 
nici o clipă.

Bătaia ceasului care măsura monoton tim
pul nu se mai aude.

înainte de a se stinge un zgomot Intr-un 
jc începe altul tot acolo sau în altă parte și 

se suprapune altul. o bufnitură sau un 
srirțiit subțire și prelung pe sub care trece

Tineri scriitori 
în reportaj

urnind un buldozer. Pe fiecare stradă se dă- 
rimă și se construiește. Dacă nu se întâmplă 
nici una nici alta- se sapă un canal.

Toată ziua praful se cerne din cer. în zi
lele secetoase trebuie să mergi cu batista la 
gură, ceea ce in fapt nu se întâmplă. Seara e 
la fel. Praful se ridică de undeva- adus de 
vint. înfundă strada principală, dar prome
nada continuă. Bat reflectoarele pe acoperișu
rile de tablă și în capăt de străzi și acolo pe
rechile întârzie strident luminate incit de de
parte ai ciudata impresie că au fost despăr
țite dintr-un motiv anume.

Prin desimea aceasta vezi cite un bărbat, 
nepregătit pentru plimbare, cu o geantă în 
mină, retras în gîndurile și oboseala lui : e 
un șantierist. Momentele de răgaz ale șantie- 
ristului sint din cele mai scurte, dar prin 
compensație, și cele mai bogate în fantezie.

— Dacă ar veni zăpada ar fi foarte bine, 
l-am auzit pe inginerul Duma, șeful lotului 
unu, la care mi s-a întâmplat o mișcare dez
ordonată a umerilor ți o concentrare a aten
ției peste măsură. Pentru că pe un mare șan
tier munca nu încetează niciodată și nici nu 
înseamnă că șeful lotului se întoarce în ba
racă. El trebuie să stea in preajma lucrărilor 
mai mult ca vara pentru că iarna pe șantier 
se complică, omul devine ma: aspru, mai dur.

îngăduința reciprocă nu mai e posibilă sub 
nici o formă. Omul umblă învelit in țubă 
cu fața adăpostită in guler- dar lucrul nu 
încetează. Trebuie să fi văzut vreodată în 
amestecul alb de iarnă o hală sau un șir de 
stâlpi cu ultimele tronsoane abrupt ascuțite 
să-ți dai seama ce expresii curioase desenează 
pe cer. Cit ține ninsoarea ei rămin negri, dar 
e de-ajuns o singură zi de lapoviță și apoi 
de îngheț ca stâlpii să se imbrace într-o poj
ghiță alb-vîneție repetând cu zăpada un joc 
de culori apropiate ce-ți tulbură vederea.

Omul strigă la om. dar vintul il răsucește 
cu spatele și cu încă un efort el se întoarce ți 
str.gă dar lucrul continuă

Manie schelete de fier ți beton sint locuri 
de intilnire a forțelor naturii pentru fiecare 
anotimp. Am văzut hale in soare și liniște ca- 
re-ți dau impresia de supunere a omului, su- 
gerind acea liniște a cailor duși duminica la 
păscut in marginea satului- Am văzut hale în 
oloaie cind grinzile plinse poartă ceva din 
ir.griiorarea și posomorirea omului. Iarna însă 
se învrăjbesc ca trezite dintr-odată din le
targie.

Ccnstructorul e un soldat pentru că legile 
șantierului sint tot atât de intolerabile ca ale 
frontului. Există citeva triunghiuri- de pildă, 
material de construcție, lucrare, termen ; fur
nizor beneficiar, plan etc. de pe laturile că
rora n-ai cum sări. Și ziua se micșorează 
iarna și constructorul vine noaptea și pleacă 
noaptea. E drept, ii rămin duminicile.

— Ei. tocmai asta-i. spunea inginerul. Dacă 
o să avem noroc de zăpadă bună o să facem, 
am vorbit cu băieții, o sanie pe care o să 
montăm o baracă mică. Scoatem înjghebarea 
asta pe locul de vînat. pe zăpadă- și pîndim 
din baracă... Sau parcă a spus ceva in legă
tură cu o fată care va rămîne acolo cît băr
bații se vor depărta spre hotare.

Sufletul constructorului e deopotrivă de dur 
și de sensibil. în marginea Tîrgoviștei, la 
drumul mare, pe șoseaua care desparte cele 
patru șantiere ale platformei industriale 
există un bufet- o gheretă, unde se abat con
structorii în răgazul de prinz. Am spus la 
drumul mare pentru că aici se opresc și alții, 
trecători sau oameni care au avut o treabă 
anume în șantiere. Unii au o căutătură și o 
vorbă de adevărați peregrini- nu pentru că 
ar umbla fără rost pe acolo, ci pentru că

TEODOR PÂCĂ
Pînda

Asemuit cu fiarele de pradă
De cite ori am stat la pindă întinsă 
Cu degetul zgircit pe arma încinsă 
De fierbințeala vie ce-o să cadă 
(Mă furișam o umbră printre umbre 
Iar tu veneai spre moarte să te dăru 
Disimulînd candori de pui-egretă 
Drept in cătare în crucea din lunet' 
Vedeam peisajul prăvălit sub lun'~ 
Plutirea delicată cum se fringe 
Imperiu candid umilit in singe

Răscrucea faptei o țineam în mir 
Dar eu lăsam in iarbă să se cul< 
Pe patul armei patima să tacă, 
înspăimîntat de clipele ce pleacă 
Mereu spre o altă pindă

cea mai dulce 

ei cunosc o mulțime de oameni. Rezemat cu 
tot cu scaun de peretele gheretei, trecătorul 
bea un șpriț și caută capăt de vorbă. Șantie- 
ristul ascultă atent și deodată ridică basca 
de pe frunte :

— „L-ai cunoscut dumneata pe maistrul 
Popa din Nucet ?“

— „Da. aprobă celălalt cu bunăcuviință1.
— .„Dar cum, măi frate ? se miră șantieris

tul ți se dă mai aproape.”
— ,-Uite așa și așa, explică celălalt.”
— ..Atunci, dacă dumneata l-ai cunoscut pe 

omul ăsta, se înfierbîntă șantieristul, înseam
nă că-i bine- Cind pleci spre acolo ? sau nu 
te mai duci ?“

— ,-Ba da, face trecătorul apăsat.”
Atunci șantieristul trage iar basca pe ochi 

și-o împinge înapoi, încrețindu-și fruntea. O 
fi fost și el pe acolo, pe la Nucet și cele citeva 
vorbe i-au stârnit o neînțeleasă dorință de a 
se mai duce odată. Dacă doi oameni au tre

cut prin același loc sau au cunoscut același 
om se înfrățesc dintr-odată, total. Nu mai e 
decît puțin ca omul din Nucet sau cine o fi 
el, lucrător acolo, la drumuri ți celălalt să se 
ia de mină să plece. Șantieristul mai ia repede 
O țuică să cinstească cu prietenul al cărui 
nume nu-1 știe și pînă se termină pauza el 
freamătă a drum lung. Se întâmplă în el acea 
ardere scurtă care ne doare ți ne macină ca 
pentru o femeie care îngăduindu-și iar un 
moment de necredință își odihnește privirile 
întregi In ochii noștri. Am cunoscut țantie- 
ristul sub semn de revelație și nu termin să-i 
număr însușirile.

Am văzut în bufet o fată, o muncitoare, în 
timp ce cinta o armonică. Fata avea acea în
sușire rară de a asculta și privi cu un fel de 
îneîntare tristă. Venise să-și cumpere o Cio
colată și cît stătu la rînd- plecă puțin capul 
pe umăr și se uită la armonist cu reculegere 
adincă ; dar nici unul din bărbații aflați acolo 
n-au aruncat peste umăr vreo ipdecență. E o 
lume împlinită întru totul. Pentru că, după 
o vreme, s-a ridicat un băiat cu ochii încețo
șați și plecă spre fată tn timp ce ea îl privea 
absorbită pe armonist. Fie că avea să se o- 
prească la un pas de fată, limpezit șl intimi
dat, fie că avea să scrîșnească din dinți în 
dreptul ei, sau să-i treacă mîna prin păr și 
s-o mîngîie, băiatul tulbură îneîntarea tutu
ror. Cineva s-a ridicat de pe scaun, i-a pus o 
mînă pe umăr și băiatul s-a întors pe vîr- 
furi înapoi. Apoi fata ieșind s-a uitat la toți 
cu acea privire reculeasă. . puțin tristă 
avută pentru bun și frumos. Căci 
am văzut-o după aceea aruneînd 
băiețește mingea unor tineri care jucau fot
bal în fața cantinei. Cînd s-a făcut ora unu« 
constructorii s-au împrăștiat și a rămas singur 
omul din Nucet, sau cine era el. un bărbat cu 
mustața neagră și bluză de piele. Apoi și-a 
îndreptat cureaua Ia ceas, s-a ridicat, s-a ui
tat prin peretele de sticlă al gheretei de-a 
lungul drumului și a ieșit.

Luam amîndoi aceeași mașină IRTA. Ple- 
cînd de-acolo cu mașina vezi timp îndelun
gat, de o parte și de alta a șoselei întinse pe 
zeci de hectare construcțiile platformei in
dustriale — Tîrgoviște- Părăsind locul rămîi 
legat de niște oameni pe care i-ai cunoscut, 
atât de diferiți, prin munca lor- de ceilalți : 
inginerii Nogodă. Duma. Bogoi- maistrul Cio- 
robea. secretarul de partid Scărlătescu, acti
vistul de partid Dascălu. Și-ți stăruie în minte 
peisajul și zarva din oraș. Numai undeva, în 
partea de sud a orașului. în jurul cetății- e li
niște. Reconstruită. Cetatea Tîrgoviștei a in
trat încă o dată în liniștea ei eternă.

Sonet

(Un răspuns posibil la Sonetul 
lui Tudor George „Căpățînoșenie”)

Da ! Ce-i al tău, e-al tău, e pus deoparte 
Și scrisa ta ți-o porți, însemn pe frunte, 
Dar zic : de-ai fi tu purice sau munte. 
De bine n-ai să scapi, de rău, de moarte.

Pe cine cată spada ta să-nfrunte,
Pe cine dai cu biciul laoparte,
Ce riu de diamante ne desparte, 
Căruia tu-i stai straje n cap de punte ?

Ce cal ai tu ? — se ntreabă fiecare, 
Ce șea, ce umbră, inimă-n piept oare ?
Și de le-ai pune-n tirguri la tarabă. 
Ne-am năpusti să le-apucăm cu grabă 1

Iar eu te trag de inimă un pic : 
Chiar mi vinzi tu, chiar n-ai vindut nimic ?



ALEXANDRU LUNGU
Reîntoarcerea poetului

Ce tînăr este cind murea 
acum douăzeci de aniȘi cine ar fi crezutcăderea ploilor numai din cer ?cine ar fi îndrăznitmoartea poeților numai din viață ?Are cineva trufia să arunce noroiul dulce din flori pînă în sabia mirosului ?și cine are blîndețea să ridice piatra strălucitoare împotriva durerilor ?Timpul se oprește să asculte : acum e februarie și seara ori mai bine noaptea tîrziu vine Tonegaru iarăși și bate la geam și bate la ușă

de i se resfiră oasele ca o mireasmă rostogolită înspre mineși se plimbă cu pașii lui de cocostirc alb dintr-un colț In altul al iubiriiși se hrănește ca dintr-o pîine terestră din toată noaptea mea și abia cînd pleacă spre zori zburîndpe rîsul lui ca o bătaie sacadată de aripi îmi aduc aminte abia atuncică a fost cineva care ,desigur în ultima clipă i-a furat ochelariide fum sticlos de negură viede viață zmulsă din moarte.

ION NICOLESCU

Poemul metamatematicMintea noastră se încurcă-n paradoxe B. Russell are una sută ani numerele nu sunt ortodoxe dar sistemul e cartezian
dumnezeu nu e nu e o sferă îl excludem deci pe dumnezeu ne rămîne o planetă viageră ca un cap al fiecăruia mai greucineva a moștenit o capră care capră moștenise o avere altu-și papă limuzina ca pe-o capră fără mofturi și fără durerear mai fi navigatorii solitari strigăte în beznă diafane dar și fără ei aievea sar chiar în ochi problemele umanesă ne-ntoarcem numai la ideea că din tablă n-au făcut poeți matematicienii din Egeea

tabla fiind lucru prea de prețastăzi însă-avem calculatoare bagi în ele cîteva cuvinte le arunci o coajă de mișcare și aștepți decizia cumintecineva din specia umană de demult așa s-a fost gîndit că poeții fac figură plană și pot fi excluși din infinitnimeni n-a avut atac de cord pe planetă-i numai armonie din senin produs un măr discord însuși mărul începea să fielumea stă în fața unui măr toate de la mere ni se trag mărul care-o fi într-adevăr pentru axiome este pragtoți ne ținem de un măr cu dinții unii-avem și cîțiva morți sub noi poezia din adîncul minții e un soi de tablă de alt soi

mă opresc la forme ideale tetraedrul conul sau pătratul fiindcă ele încă-mi par loiale ele nu-și trădează postulatul mincinoșii își țineaucuvîntul astronomos număra cu stele geometros măsura pămîntul numerele prime nu sunt rele dar există-un paradox fatal la Pitagora în teoremă el încheie ontic și formal nasturii la fiece problemă numărați pînă la infinit înainte de-a gîndi ceva de va plînge-un lucru insolit tot poeții primii-1 vor vedea luați-vă deci mărul înapoi și plonjați cu toți în clasa vidă adevărul sacru e în voi jucărie pentru o omidă ci omida nu-i decît un sinus și mai jos e sinus și mai sus adevărul vine de la minus adevărul vine de la plus .

Cu mers de aluminiu mă plimbam pe cîm- 
purile nisipoase. Marea, ca o spălătoreasă, 
îmi înghițea urmele picioarelor goale și se 
tot foia către mahalaua uscatului. Clăbuci de 
val sărat se topeau pe gura plajei cu dinți ca- 
riați- Din cînd în cînd, îmi lăsam capul în jos 
și ridicam mîinile, ferindu-mă de zborul hao
tic al pescărușilor. Mersul începea să mă în- 
genunchieze printre pereții ascuțiți ai caselor 
părăsite de scoici și mă temeam să nu calc 
pe crabi ce se tîrau, împinși și regăsiți de de
zechilibrul mării.

Auzeam foșnetul pădurilor submarine- prin 
care regele în cîrji- poftea după o saramură. 
Mi-era frică și aș fi vrut să alerg departe, 
lîngă dans de capră neagră, s-aud muntele 
jelindu-se de reumatism și să-l văd întin- 
zindu-și pintenii către băile fierbinți din cîm- 
pie, să mă tăvălesc pe salteaua de frunze 
moarte și să mă uit cum șarpele dă tîrcoale 
livezilor de meri, să ascult trompeta bunicu
lui Gavrilă, chemînd cei doisprezece copii, 
sau să-mi plimb ochii pe dreptatea simetrică 
a brazilor să le smulg plînsul vîscos al răși
nilor și cu o cădelniță să afum morții de pe 
tăpșanul de la Plaiu Oii.

O moleșeală mă înghițea cu fiecare miș
care. Cum nu aveam de ales, am primit che
marea unei bărci scorojite, scoasă la plajă. 
Stătea răsturnată să o lingă soarele pe burtă, 
ca o catedrală înghițită pînă la gît de nisi
puri. Intram sub ea cu puține veșminte și de 
cum i-am simțit fibra icoanelor de lemn 
afumat, am îngenuncheat.

Știam că cel mai simplu e să găsești altarul, 
încît n-a fost nevoie să-mi amețesc căută
rile. La răsărit pusesem capul, în acea pârte 
din care venea o muzică pe aceeași și iar ace
eași notă.

Eram prea pustiit numai cu mine și în 
toată deșertăciunea nu vedeam decît pe Ta
tăl făcîndu-1 de joacă Fiului său- Cristian- 
dezbrăcat ca după botez. Am fugit la ei- lă- 
sînd în urma pașilor lungi, guri de nisip. Un 
vîrtej de praf mă răsucea de parcă ar fi 
vrut să sfredelească plaja cu trupul meu Am 
rupt frînghiile vîrtejului. ce-mi legase mîi
nile și picioarele am ieșit din încolăcirile lui 
și după cîțiva pași am ajuns la ei.

— Hai, Cristian, acolo, la barca părăsită. 
Copilul primi încuviințarea Tatălui.

Din depărtare catedrala dăruia cercurile 
așteptării.

Ne apropiam. Doi meseriași se așezaseră pe 
ea și țineau în mîini cartonașe cu care puteau 
repara provizoriu găurile acoperișului. Cu 
copilul in brațe, fugeam printre dune de ni
sip și amîndoi doream să ajungem repede. 
Cartonașele deveneau vizibile, colorate, cu fi
guri de popi, dame și valeți.

— Vă rog !-.. Cei doi ne priveau din sud. 
De ce stați călare pe catedrală ? N-am primit 
răspuns ; erau atenți, plini de probleme la 
partida întîmplărilor norocoase.

Mina copilului îmi umezea trei degete. Am 
incercat să intru sub barcă. Picioarele celor 
de sus pătrundeau prin găurile acoperișului, 
comnletînd spațiul limitat și In loc de aerul - 
sfințit al lemnului de brad, sub barcă se 
instalase un miros plictisit și nespălat. Două 
picioare păroase și alte două de femeie, atîr- 
nau sub cupola catedralei- ca tuburi de orgă 
falsă. Cristian își făcu loc, dar neputînd să 
înainteze printre picioarele care descriau 
pendule de clopot- iși întinse degetele și min- 
gîie talpa femeii. Se auzi un țipăt. Femeia 
- '-j de pe acoperiș și țopăia cu frica în tal
pă, urmată de bărbatul care nu pricepuse ni
mic.

Cristian a îngenuncheat și stătea liniștit. 
M-am întins la soare în curtea catedralei, iar 
copilul tot batea pămîntul cu palmele înăun
trul bărcii.

— Cristian, ce faci acolo ? Nu ieși afară, 
la soare, să te negrești mai bine ? Trebuie să 
plecăm întăciuniți de la mare. Copilul a scos 
o mină prin acoperiș și mă chema la el. Am 
intrat. Totul era aranjat. Cristian luase la 
palme pămîntul și ridicase catedrale din 
nisip. Limbile ascuțite se înălțau către cerul 
înnegrit al bărcii cu ferestre spre lumea fier
binte.

Am început să-mi plimb două degete pe 
aleile ce uneau locurile sfinte. Cristian pri
vea și se simțea mulțumit că-i înțelegeam și-i 
apreciam construcțiile de sub pîntecul băr
cii. Printre coastele ei. soarele se îmbrățișa 
cu limbile ascuțite ale catedralelor din ni
sip.

M-am uitat prin ferestrele cupolei și, am 
zărit doi bărbați care se făceau din ce în ce 
mai mari, de necuprins prin scheletul cate
dralei. Am ieșit să-i întimpin- Aveau bărbi 
mari, iar în mîini țineau topoare. Cișmele le 
smiorcăiau și prin găurile lor țîșneau săgeți 
de apă. Au înconjurat barca și-au suflecat 
minecile la cămășile cu miros de saramură 
și din ochi se înțelegeau că nimic nu mai

lingă foșnetul mării
este recuperabil. Cel bătrin își netezea bar
ba cu un schelet de pește. Celălalt își încor
da ochii pe punctul cel mai slab al pîntecu- 
Iui scorojit, ridică toporul deasupra capului 
și...

— Stai ’ Sub barcă e Cristian. Construiește 
catedrale din nisip. Bătrînul își rupșe dinții 
scheletului de pește in barbă, iar bărbatul ră
mase cu toporul deasupra capului, încremenit 
sub cîrceii forțelor încordate.

Soarele cobora ca deobicei și se grăbea să 
ajungă la vorbitor cu țarina. Profesorul îmi 
înmînă o undiță aurie și pornirăm printre 
bulgării miriștei, pe lîngă, bărcile pescarilor, 
către golf.

Cristian își tîra picioarele prin țărînă. lă- 
sînd în spate cearceafuri putrezite de praf. 
Profesorul întoarse capul după copil.

— Mergi frumos- Cristian. Copilul se potoli 
cîtva timp, apoi începu să sară prin bălți de 
țărînă- înproșcînd rotund smocurile de iarbă 
fiartă.

— $i credeți că vom prinde ceva pește ? 
întrebai profesorul pe același timbru politi
cos.

— în fiecare vară am prins. Știu eu un loc 
bun.

— Vă place așa de mult să pescuiți ?
— Nu întotdeauna.
— Atunci ?-.. Am simțit că-i dădusem re

plica Ia întrebările sale care nu mă astîmpă- 
rau de loc. Eu niciodată nu vin cu undița la 
mare. E ca și cînd mi-aș pune o armă pe 
umăr.

— De data asta ai noroc cu mine. Cină 
plec în concediu, îmi iau o undiță de rezer
vă, continuă Profesorul. Mersul devenea piep
tiș De o cazemată uitată de lume. Se auzea 
marea trăgîndu-și sufletul. Eram pe vîrful 
unei țițe de pămînt și priveam nudul mării 
neobișnuit de calm. Crimpeie de vînt abia 
reușeau să-i mu$te pielea albastră, lăsînd in 
locul sărutului hemoragii albe de val subțire, 
înconjurate de singe negru. închegat, spălat 
și venit de pe petrolierele Porții Constanței.

Cristian începu să-și întindă miinile pre- 
lungindu-le către un vapor, ce se lăsa înghi
țit de curbele orizontului. Vasul lăsa în urmă, 
pe cerul ciuruit de nori, o potecă neagră, 
nestatornică, de fum ; apoi nu se mai văzu 
nici luleaua lui- ci doar arcuri negre între/ 
mare și cer pe care săreau îngerii- despuiați 
de penele gîștelor sălbatice, gata și ei să uite

de rușine și să-și descopere veșnic întuneca
tele și nevăzutele lor virginități. Marea se 
dezbrăcase de valfiri să se spele în pielea 
goală că toată săptămîna iși opintise brațele 
să scoată mortăciunele din trupul ei. Din 
cînd în cind. cite un val mărunt răbufnea, 
de parcă se băga cu capul la fund de ru
șine

Se terminase țigara de la orizont, îngerii 
se topiseră în incandescența cerului, și oco
lind soarele rînjit și pîrjolit. se cuibăriseră 
printre trestiile norilor să clocească ouăle de 
gîște sălbatice, ce aveau să le dea de pomană 
pene pentru aripile lor zdențuite de vînt.

— Hai. să coborîm. se auzi Profesorul și 
luîndu-și copilul în brațe, prinse a călca pe 
treptele torentului. înaintea noastră ghemuri 

de pămînt se deșirau și se spintecau în bu
căți pînă către veșmintele de pe mal ale tă
cerii cu porțile deschise, prin care zburau 
fluturi de spumă de val.

Marea stătea întinsă și cuminte la uscat 
Profesorul mergea prin trupul ei căutînd lo
cul bogat din anii trecuți și după ce se urcă 
pe o răgălie de stîncă- cu picioarele mușcate 
de apă pînă la genunchi- își zvîrli undița.

— Eu- ce-am să fac singur ? se auzi Cris
tian de pe mal.

— Construiește catedrale din nisip, i-am 
răspuns de departe.

— Nu, n-are cine să mi le salveze. Aici 
nu-i nici o barcă-

— Joacă-te cu scoici. îl răspunse Tatăl. Fă 
un castel alb din scoici și nisip.

Undițele stăteau înfipte în apă, trase de 
grăunți de plumb. Așa de mult se îmbăiase

de Stelian Zamora

și se curățise marea. încît îi vedeam așternu- 
turile de sub ea. Profesorul îmi suspecta fie
care ridicătură în gol a plumburilor și a cîr- 
ligului cu momeală. Printre scorburile de cal
car, peștii dănțuiau și nici nu ne luau în sea
mă rimele roșcate care conteneau să se miște 
sub apă. Guvizii treceau unii pe lîngă alții, 
își făceau reverențe, se invitau la plimbări 
prin tîrgurile submarine, colindau prin cas
tele baroce pline cu apă, se grupau și se ru
gau în locurile sfințite cu înțelepciune de 
delfin.

— Să schimbăm momeala, și Profesorul îmi 
aruncă cîteva fîțe argintii. De cum am în
locuit rimele cu albitură, un guvide hrăpă
reț și încăpățînat, îmi înghiți metalul arcuit. 
Profesorul mă privi cu o ușoară invidie pes
cărească- apoi își aruncă plumbul către mine 
și de cum se duse la fund- îi începu să-i 
zvîcnească bambusul. Trase undița- de care 
nu-și găsea echilibrul în aer, un pește ne
gru, cu capul lăbărțat. Peștele stătea spin- 
zurat de gură, iar pe trupul său lipicios de 
lac, prinse să-i curgă sînge.

— Prinde-1 ! Și Profesorul zvirli peștele 
pe malul tăios. Guvidul făcu cîteva salturi 
mortale printre sicriile scoicilor, căscă gura 
însîngerată ca de ultima spovedanie, apoi fu 
luat și pus într-o groapă plină cu apă, izola
tă de mare.

După două ceasuri, groapa, acel lagăr de 
exterminare ai peștilor, era ticsită, iar ei stă
teau grămadă cu capetele lipite, de parcă se 
sfătuiau cum să se elibereze, sau se rugau să 
li se ierte păcatele înainte de moarte. Apa 
din lagăr era înroșită de sînge. Pe marginea 
gropii- sosi un copil de pescar- și ca să-și ara
te măiestria sa, sub privirile înduioșătoare ale 
lui Cristian, se apucă să înfigă o sîrmă prin 
capetele peștilor și să-i înșire. Peștii stăteau 
spînzurați, unul lîngă altul și din cînd in 
cînd, cîte unul încerca să se mai miște- în
tocmai ca un acrobat bătrîn, fără vlagă- să se 
mai dea peste cap, la calul sau trapezul din 
sălile sportive. Fiul pescarului își agăță co
lierul de gît. Cristian privi lagărul înroșit și 
pustiit, apoi săpă un canal către cumințenia 
mării, prin care apa ei spălă sîngele. De sub 
o piatră din groapă, un pește, singurul su
praviețuitor și martor, fără nici o speranță se 
îndreaptă către nevinovăția imensă a mării- 
Dar fiul pescarului se năpusti și cu palmele 
bară gura Canalului. Peștele aștepta să se 
ridice poarta libertății, dar cele două palme 
îl prinse- cu gîndul ca să-l înșire și pe el, pe 
sîrma ruginită de sînge.

— Ce faci ? Se auzi Cristian. Dă-mi-1 mie. 
Și băiatul Profesorului primi peștele și-l 
aruncă spre mare. Peștele, după ce se ros
togoli prin aer. se izbi de trupul mării și se 
lăsă la fund. în voia oricui.

Stoluri de cai treceau pe lîngă el și de cum 
simțeau gustul sîngelui- porneau în galop că
tre adîncuri.

— N-ai prins decît unul singur, îmi surise 
Profesorul.

— Da n-am avut noroc, i-am răspuns.
Soarele ajunsese la vorbitor și stătea la bîr- 

fă cu sudurile dobrogene, peste gardul apu
sului. Briza începu să ciufulească părul mă
rii, și să o îmbrace în borangic de valuri 
mărunte și subțiri. O vedeam cum își trăgea 
pijamalele ei întunecate și vărgate în alb.

în golf veniră în gălăgie un grup de băr
bați care, după ce se dezbrăcară complet, se 
năpustiră în chiote către geamătul de bucurie 
al mării. îi primea cu sînii doldora de aștep

tare, întocmai ca acea femeie care după ce 
s-a spălat în apă fierbinte, cu frunză de nuc, 
se lungește pe patul cu saltea de busuioc. Și 
ce-i drept- marea le potolea goliciunile, le 
sugea seva din fibrele din mîini și picioare- 
și luptîndu-se cu ea să o întoarcă pe toate 
părțile, ieșeau din trupul ei vlâguiți- răco
riți, cu o curățire trupească.

Pășeam pe lîngă cursele cailor de mare, pe 
lîngă nechezatul lor. pe buza uscatului.

— Unde fugi, Cristian ? își întrebă Profe
sorul fiul.

— Să încui catedralele, și copilul descrise un 
arc pe plajă, își privi catedralele deja în
cuiate de întuneric, apoi trase clopotele. Tatăl 
lui Cristian mergea în fața mea și-i ducea 
crucea de păr de pe piept, aceea cruce cu ră
dăcinile ascunse de frunzele smochinilor. Clo
potele urlau de-mi despicau tigva capului. 
Herghelii de cai scoteau capul din mare, rîn- 
jeau și nechezau în hohote. O orgă cu tuburi 
din oase albe răsuna prin grajdurile cailor, 
iar sunetele ei mă încovoiau să sărut cru
cea de păr. Din țeastă îmi ciuguleau pescărușii 
medalioanele cenușii. Regele bătea cu cîrja în 
cenac să i se mai toarne un polonic de sara
mură- ca să prindă putere pentru discursul 
ce avea să-l țină- in fața alegătorilor. Dar- ce- 
nacul lui de lut era căpățîna mea.

— Sprijină-te de mine, ești alb, poate că ți-e 
rău.

— Clopotul !... spune-i lui Cris-ti-an să 
adoarmă clopotul.

— Ce clopot ?
— Și spune-i regelui să nu mai lovească cu 

cîrja lui de duraluminiu ca să-mi îndobito
cească predicatele.

— Ce rege ?
— Roagâ-1 să asculte orga și să-și dea jos 

coroana de oase aurite.
— Ce coroană de oase ?
— Zi-i lunii, acestei femei care s-a rupt din 

coasta pămîntului, să nu ne mai curteze ta
tăl nostru. E stearpă. E falsă. în trupul ei 
nu-i nici un vierme.

— Da ! a răsărit luna din mare...
— Și s-a îngenunchiat în fața bătrînului 

nostru pămint. pentru ca să-i cerșească o să
rutare fierbinte.

Regele, după ce se «cobi în nas. scoase o 
carte zgomotoasă din raft, și o aruncă fiilor 
lui să joace șotron, pentru ca să se convingă 
de ei că au fiecare cîte două picioare- Cineva 
ar fi încercat să-i vorbească, dar se temea 
că regele îl va cataloga și pe el că-i scriitor 
și l-ar fi trimis la spital, pînă și-ar fi recu
noscut talentul.

Marea începuse să-și spele dinții, iar spu
ma o arunca pe mal.

La cină. Profesorul mînca cu poftă în timp 
ce Cristian se juca într-un lighean cu cîțiva 
pești fripți pe jar. Toți uitaseră de canal, în 
jurul sticlei de Murfatlar- plină cu vin roșu.

— Ei- mergem la culcare ? se auzi Pro
fesorul după ce goli ultimul pahar.

— Eu trebuie să plec la Mangalia.
— Dacă vrei, rămîi la noi. îmi răspunse 

Profesorul. Și ne-am dus toți la culcare.
în mare, regele își muie degetele în untură 

și se întinse să i le lingă cîinii. Era refrenul 
lui profund. Deseori uita să-și spele mîinile 
și cînd mai umbla prin bibliotecă, de ochii 
lumii de sub mare, mînjea cărțile cu untură 
și tot cîinii le lingeau, dar apăsau atît de tare, 
mcît dispăreau literele, chiar și numele au
torilor. Dar de data asta, regele mării cînta 
la o flașnetă și dresa un papagal.

întunericul dricuia peste sudurile dobroge
ne. Dormeam între Profesor și fiul lui, jos. 
pe o saltea îndesată cu aer. Camera era- fără 
pardoseală- cu pămînt amestecat cu balegă de 
cai.

De afară se auzea foșnetul mării. Nu pu
team să adorm. Așteptam parcă să aud trom
peta bunicului sunînd stingerea. Dar eram 
prea departe de fusta de cetini a văii Topo- 
logului. Profesorul se trezi își privi fiul și-l 
înveli- se uită la mine, dar n-am clipit mai 
mult decît să nu-mi dispară vergelele gene
lor- Mă înveli cu pulovărul său negru, apoi 
se culcă dus.

Cerul începu să sforăie, iar tăietorii lui, 
doborau păduri de fulgere, care ardeau în 
pocnete și trăznete. Rădăcinile și coroanele 
fulgerelor coborau pînă aproaDe de pămînt. 
Caii sălbatici huruiau trăsurile pline cu 
cranii și despicau cerul în galopuri, ferîndu-le 
de incendiile suspendate. Cristian se trezi.

— Ei, ce-i asta ? întrebă copilul.
— Tună și fulgeră, i-am răspuns.
— Și crezi că o să plouă ?
— Știu eu ?...
— Dacă va ploua, cine-mi va salva catedra

lele ?...
Și probabil, ningea clandestin la Polul Sud, 

iar Profesorul, singur pe cîmpiile albe, se în
depărta într-o sanie- trasă de păsări- sau de 
caii sălbatici potcoviți cu jar.

SEBASTIAN REICHMANN

Aghișa

în vara aceea căutam o unică dorință 
care să măture din calea ei toate fostele 

dorințe 
domesticite ușor de agonia cîte unui vînt 

subaltern 
voiam să fie mai mult decît un simplu'tpasm 

al umărului 
să fie cineva care mă întrece 
în dereglarea minuțioasă a vietății 
care atit de ușor pînă în vara aceea fusese 

supusă 
in fiecare

deci urme savante înconjurau plaja
(un fel de demisie a zecilor de Arhimede 

din diverse antichități) 
deci ne păstram într-o atmosferă plină

de respect 
deci noaptea sau dezgolirea ne amenința 
deci călătoream cu bilete decupate din 

teama ta de dezgolire 
deci călătoream cu bilete false

cu bani adevărați cu brațe sărate 
deci călătoream cu buze din Finlanda 

deghizate de un nivel superior 
de electricitate

Aghișa era aici cu dorința ei de întretăiere 
a planurilor 

cu aburul pe care îl degaja în preajma ei 
obscuritatea 

cu ținuta ei paralelă cu teoreticele nevoi 
ale prezentului 

cu dialectica ei proprie a datoriei și a fugii 
pe drumuri marcate de FASTVL UZURII 
cu fuga ei din nisipurile cărților fosilizate

Deodată Aghișa era aici
urmînd traiectoria legilor Nocturnului
umbra unei alte lumi
lipsite de cuvinte
se desfășura ca un stindard

in vara aceea căutam o unică dorință 
care să învingă firul de nisip
(apoi toți au plecat undeva la un foc 

pe o plajă 
și eu am asistat la înțelegerea tainică 
între părul ei negru și întunericul 
devenit lîngă noi o caldă solicitare)

cum un gornist scăpase trîmbița
din goana calului 

în alte timpuri în aceste nisipuri 
cu același gest simplu noaptea țesuse 
o regăsire imensă
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în fiecare din noi zace nn Hamlet arte { ■ ARTE PLASTICE

Colecționarii
Ion Omescu este singurul nostru dramaturg care a în

ceput ca actor ți regizor, adică pentru care teatrul este 
felul lui de viață Mai mult respectat decît apreciat cum 
se cuvine, ej serie niște piese de perfectă soliditate dra
matică, de superioară inspirație și cu o replică studiată, 
ca un vers de sonet. Dar >e vede că-1 rîcîie teribil gîn- 
dul de a-1 regiza și țuca pe Hamlet, imi amintesc parcă, 
de un furios schimb de scrisori cu un teatru din pro
vincie care i-a păcălit această ambiție. Scriitorul din el 
s-a răzbunat și a scris o carte („Hamlet sau ispita po
sibilului"), un excelent eseu despre marele personaj al 
lumii, care se citește ca un roman, carte compusă cu o 
rară eleganță spiiituală, inteligență, informație și o fi
nă intelectualitate Din ea. fie :ă sîntem persoane mai 
culturale sau cititori de rînd, aflăm o sumedenie de lu
cruri interesante si captivante despre nefericitul prinț. 
Mai întîi, de unde i-a venit lui Shakespeare ideea, adi
că cine a fost tipul istorie de la care a pornit pentru 
a îriciopi figura zguduitorului Hamlet. Se pare că e vor
ba de unul Robert Devei eu x sau de altul Iacob I, da
că nu cumva Hamlet ar fi chiar autorul însuși, care a 
avut, se zice, o dragoste nefericită cu o actriță (doamne, 
cit rău au făcut actrițele dramaturgiei universale, ni
meni nu știe !). pe nume Mary Fitton. pe care a vrut s-o 
pedepsească, transformind-o tn Ofelia. De altfel, circu
lau pe vremea lui Shake<-t>eare o sumedenie de legende 
despre un erou citat u numele de k-nleth. Hambiet- 
Ur-Hamlet etc., iar primul care s-a grăbit să scrie o 
pie-.ă despre respectiva poveste a fost un oarecare Tho
mas Kid și nu ne e n»-ur.oscut faptul ca Shakespeare a 
ciupit masiv de Ia înaintașii ți contemporanii sat, eu 
acea lipsă de scrupule specifică geniilor. In fine, impe- 
tant e că nimeni nu știe rum arăta adevăratul 
seri* de mina lui Shake* -ere, din «’rnp'ul mocv *4 
manuscrisul a dispărut ir. chip misterios, '.ar copiștii, 
dacă mai aveau și ambiții literare, au adăugat de la el 
ce le-a trăznir prin cap. Dar, orieit ar fi fo-t de M:- 
guincioși, ei n-au reușit să strice capodopera, care a 
ajuns pină Ia noi tntr-o stare onorabilă. Interesant e 
cum se juca „Hamlet* pe vremea lui Shakespeare. Con
temporanii lui susțin că pe-utunci nu se punea m^re 
preț pe tragicul operei, cică publicul ridea cu hohote 
scena nebuniei prințului, iar aparițiile Ofel-.e: itîr-tea 
un comic copios. Unele din cele mai plăcute -a c-.tit sîr.t

paginile care cuprind supozițiile emise Ia adresa lui Ham
let. în decursul veacurilor, de către unii oameni foarte 
serioși. Mă rog, n-are importanță că un Voltaire, ca ge
niu ce era, nu putea sâ-1 suporte pe colegul său brita
nic, declarînd că „Hamlet* a* fi „o dramă vulgară și 
barbară", pentru că personajele vorbesc despre viermi, 
joacă fotbal cu cranii și se omoară pe capete. Interesant 
e că s-au amestecat în vorbă tot felul de doctori, care 
l-au luat pe Hamlet la diferite consulturi medicale. Adi
că, era prințul nebun clinic sau era normai ? Cu alte 
cuvinte, ce se întîmpla cu acest Hamlet de nu-i plăcea 
nimic in jur, de unde atîta scîrbă și negativism față de 
semeni și față de el însuși ? Concluzia a fost că Hamlet 
suferea de acea boală cunoscută în epocă sub numele 
de melanholie, cu alte cuvinte, nevroză sau astenie ner
voasă „Melanbolicul scrie autorul documentat — fu
ge de oameni, e susceptibil și neîncrezător. Violent, iui 
alternează cu timiditatea. E cînd laț, cînd agresiv. TI 
chinuie nesomnul, durerea de cap ți- are oroare de sexul 
opus. II urmărește o fncă fără temei și o tristețe fără 
pricină* Foarte adevărată afirmația că Hamlet nu pu
tea suferi femeile (deși avea treizeci de anii, era un re
fulat sexual, ci no o a.-dea pe Ofelia nu gă-ea altceva 
mai bun să-i spună dwit >ă se ducă ia miaăstire. pen
tru ca la moartea ei să declare, cu cinism, c-o iubise ou 
ca bărbat, ci „cit patruzeci de mii de frați*. Ființă com
plexă și complexată, care-si pierduse .xirumuj întoarce
rii către sine*. Hamiet a*e păreri dintre cele' mai con
tradictorii despre oam*ni »> lume Ba spune că ..emul 
e rob al patimilor*, ba că wsintem cu toți: niște nemer
nici îr.răiți*. ba ca Jornea e o lr.chisoare_ o gradină 
neplivită*. că .oou însuși e propria sa închcsoare*. pen
tru ca tot e> să se Ir.duLo&eze ș: să spuza liric : _Ce mi- 
r.-riată kirrare e omul ’ Ce nemăsurate î: <nt î-r» ‘s - - 
le 1 Fnanu-ețea lumii 1 Plică a viețuitoarei cr '*

’.v.reaga carte autorul a gfzar.-o ca „z. poem oe ad
mirase față de oerscnaKi; gigant, o mărturisire oe fana
tică dragote și șuiere fie. Omcscu ne a-ertszeasă. fără 
să exagereze, că tz fie-are ccutre noi zace sz. Hamiet. 

fiecare mr.tre nor sistem. ae fapt, tm înger rare îs- 
rerrăa tă forum baula dts ML

E o carte strica rv taler.: »t emoție Ctiu-t 1

Ion BAIEȘU

MUZICA

Un fenomen curios
Eram, mai zilele trecute, la un 

concert al Filarmonicii bucu- 
reștene în care s-a executat o pie
să a lui Carl Orff : Carmina Bu- 
rana. Lucrarea fusese propusă, 
mi se pare, de dirijor, un oaspete 
despre care — în afară de faptul 
că statura îl scutea de serviciile 
obișnuitului podium — nu pot 
spune prea multe. Cred totuși că 
avea tendința să grăbească miș
cările și parcă să le ia prea țea
păn (mă refer la piese de Brahms 
și Bach). dar nu asta interesează 
acum Trec de asemenea peste 
valoarea certă a prestațiunilor 
solistice (Tumageanian. excelent), 
ale orchestrei și corului, pentru a 
mă opri la lucrarea centrală a 
programului, cea despre care 
vorbeam mai sus.

Curios. într-adevăr. cum o ast
fel de muzică poate nu numai 
prilejui un remarcabil succes, dar 
poate să și cheme «ub bolta Ate
neului sumedenie de oameni mai 
rar văzuți pe la cancerte. M-am 
trezit în minte cu întrebarea 
clasică a femeii invidioase (..ce-o 
fi găsit, draRă. Ia ea ?*), pentru 
că — spre rușinea mea — muzica 
respectivă nu-mi spunea mai ni
mic. și nu era prima dată cînd o 
ascultam. Nu sînt prea mofturos, 
consum și muzică pop și cintece 
lăutărești, și jazz și șansonetă. și 
operă și simfonic ori cameră, si 
clasic și modem ; în general mă 
adaptez destul de ușor, căutînd 
să aflu în fiecare mesaj artistic 
savoarea lui particulară. Dar în 
cazul piesei lui Orff găseam doar 
un prfmitivism voit, vecin cu 
simplismul (,.Beatles“-ii sînt net 
superiori în subtilități structura
le). o pisălogeală ritmică ce in
stala un fel de imbecilizare pro
gresivă a ascultătorului, efecte 
orchestrale de o banalitate stri
gătoare. o intenție vădită de a nu 
complica nimic (de a nu modula, 
de a nu ieși din structura strofi
că). asemănătoare întrucîtva lim
bajului stîlcit cu care unii oameni 
în toată firea socotesc potrivit să 
se adreseze copiilor. Si totuși lu
crarea plăcea. Bănuiesc că nu din 
cauza textelor latine ori germa
ne care nu se înțelegeau, ci din 
alte motive. Muzica mergea pătrat 
înainte după principiul „si dă-i, 
si luptă", iar eu căutam contra
riat explicații nu neapărat pen
tru seara aceea tristă, ci mai de
grabă pentru succesul mondial al 
autorului care — prin a sa ..Mu- 
sik der Sprache" — a exploatat 
sistematic acest gen de magie de 
larg consum.

O clipă mi s-a părut că totul se 
sprijină pe o enormă confuzie : 
„iată — în fine — o muzică mo
dernă pe înțelesul tuturor !“. Dar 
nu era asta, sau nu era numai as
ta. S-au văzut multe compoziții 
contemporane facile, academice 
de fapt, care-și întemeiau succe
sul pe un asemenea quiproquo. 
Aici însă era ceva în minus și 
ceva in plus, tn minus : puțină 
lume putea lua în serios „moder
nismul" muzicii, repudierea fon
dului cultura] era prea ostentată, 
simplismul prea strigător la cer 
pentru a induce în eroare. în 
plus • tocmai apelul quasi-inde- 
cent la formule rudimentare și 
repetarea lor necontenită țeseau 
pînă la urmă un soi de vrajă 
ineptă în care parcă îți făcea plă
cere să te adîncești și să te pierzi. 
Să uiți de complicații și proble
me, să uiți de cultura cîtorva se

cole. Să uiți de — poate — ire- 
vernbila ta complexitate, aă iuți 
de propria-U putere xptnnială eu 
responsaMlitâtile ei cu to* p 
te afunzi intr-un fel de mș cu 
lapte mm. cal baîâCL&c-a-te r 
stropindu-i ștrengărește in ceafă 
pe ceilalți. Am avut brusc o vi
ziune cooucă. Am văzut :osă 
sala in „Spielbosen* și in fisnțe 
tsuum cuique mb’jencun: 3 st 
m-am mirat în visul meu că stă
teau cu totn cuminți pe scaune, 
că nu săreau să ae joace de-a 
„Ringel, Ringel. Reohe*. că die! 
măcar nu-și trăgeau vecin” de 
urechi ți vecinele de rari Stăteau 
ca niște oameni mari. Stăteau ca 
niște oameni serioși și se tăceau 
că ascultă un concert sunfotu» 
Dar celor mai rr.uiți li se citea pe 
față bucuria ți excitația de a 
participa la un joc nou. Șt parcă 
— încetul cu încetul — nu mai 
erau ei La realitate m-au rea
dus furtunoasele aplauze.

Plecind de la concert, fikxotam 
a pagubă pe stradă : să fi sără
cit chiar intr-atita muzica incit 
pină și asemenea scamatorii să 
poată deveni surogat de esență ți 
comunicare artistică ? Sau poate 
omului i se face lehamite din
cînd in cind <ă fie, și atunci îl 
apucă dorul de a na mai fi î Ori
cum. coborind de la piscurile mu
zicii — pe care nu le pot numi 
aci, pentru că sînt prea multe — 
există o mulțime de trepte in jo». 
Dacă însă e vorba de simplificare 
(probabil necesară uneori), atunci 
— personal — prefer oricind 
„Rolling Stones" sau Georges 
Brassens. La ananghie aș merge 
pină la Tom Jones Dar nu mult 
mai departe.

Pascal BENTOIU

arte

Căminul [ TELEVIZIUNE ]

-Vaci saa OxaX’e esaaaoiLe telrvcrraaM «.-are a» 
neta M» ademenitor *«a dsure ewMSvziir
iHiwm au <-«» trytau .a cibc «ora na» stan se 
uteooă araprs pațltaU». wCane*s.’ «enr lealei* 
r-.nde cele mm men -ensre da lame J *' cofei « îa- 
time kcr cele mai ms—. record. de ::t; .Vcern:5- 
tes rrVesiaxii perac-fort « tuedasof i—et -tiode- i 
drsesna pavusmio-- Ia laste errs aerose de ecfci- 
âhra. cxo-avl ceseaar pe blanmal epocu soutre «*e 
Caere țcueie K faiocair de o iarnă roșie

sd i-a— se*—, reim-aea _Cs—.i-.-7* ie bas! 
al-.-.,': De armeni a-o armdresc săpixmrsd de 
tdptsmiad de- el^aei riad • rm • rod n arre 
emiare s> fdre pre/wdeedp . fnadcd ta re me pn- 
rerie. mdriarisesc ca mfae pe saflet re rel peria 
• doză pe sdpeemiad lisez ■ cead ea ■■imseere-a 
ferestre p ea două be-ze -nisese sas. pe acopen* 
Am rd de p^vir pmrese A de ■jlipMt cfîcp:. 
r* roere re .w» rees ce enepc .ees ce e iz 
njerî diseapi este erir de mere iacii smp-.-a ia- 
irvsera pe tre poc ar mi-o paa eae docd «a 
camre am fac» nor cslradaral n ta loc de leat 
sec-a este jm sea-e a ia local rauaia „Cdau- 
aar* rad aa -epo-te; desp-e fabrica de ms| ai 
de pdnt de io S*ra .W«-r care tocms: se prepdxet- 
te »: pasa :« rsazcrr ua rip de «reper nertecț:^- 
aer Dar dapc -eportajai oespre «saziaxle de pdrix 
dele Sata-Me-e rrae aa reportaj despre cit.re 
ptoa.eri taleatap care ftie « -aed rarcrxri ia Ierna 
p aruact mă tacarc ți moi aici cc e jo> ta
loc de laai seare, as cred, ci ea e naeri seara

sau siotbdtă dimineața ți pe micul ecrcs e tn 
eeaza o emisiune pentru copii. Dar pe urmi pi
șe »» bvcâtar priceput care ;tie sa facă rețeta 
.J~ioțe umplute cu salată de boef fi cu țuncd" 
fi asta md limpezește pe loc : ei da, dacă e vorba 
despre gătitul mincării asta înseamnă că este 
vorba despre bucătărie, bucătăria făcută cu artă 
ie cheamă menaj, menajul e un cuvint omonim 
• : iueawiaă fi cum gătim dar înseamnă fi cum 
trăim doi cite doi in /amilii, adică in case, adi
că intr-un cămin.

.V» e păcat ? .Vu e pacat de încrederea noaztră 
stptcminală ți de timpul pierdut ? Sau autorul 
emisiunii crede că problema bâtrînilor, ața cum 
x /ost pusă formal ți strict teoretic, a iscat vreo 
urmă ie duioție in numele cauzei „nu-i ui tari 
pe bwaici* ? Se a ce dialogul eu familia de medici 
ie Ic Sinaia a depdftț deriorofsa <orm<ld ți 
nzenteie cvwce-aație-. „reci* ? St-apoi. cu o rin- 
auaea. .fie ea ț] orfani, crede cineva ci se pro- 
i'-ce dezghețul uam emisiuni ? Dar țtie oare ci
neva despre ce emisiune e vorba ? Știe cineva 
care e teapa! precis ți punctul sosirii in această 
întreprindere iatimpletocre căreia • se spune „Că- 
mrsul* wwmai pentru ca era nevoie de-un nume 
n de a ore de programare in seara zilei de luni ?

Sânziana POP

Muzeul Zambaccian mi se pă
rea vechi de cind lumea. Și to- 
tuți nu împlinește decît un sfert 
de veac. Nobilul și priceputul om 
care l-a alcătuit, nemurindu-și 
numele, ne-a fost contemporan, 
mulți dintre noi l-au cunoscut în
deaproape și totuși o distanță 
imensă parcă ne desparte de 
el. Viziunea artei minuțios con
stituită, de inestimabilă valoare, 
comportă profunzimi de timp. 
Anii se sustrag numărătorii. Nu 
rămîne decît un vast spațiu de 
sonorități muzicale. Muzeele tre
buie să înglobeze vîrsta umani
tății.

Colecțiile particulare sînt muzee 
în miniatură. Ele atestă un unghi 
de vedere, o sensibilitate la lu
cru, selectivă, o idee critică exer
citată cu dragoste față de artă și 
față de artiști deopotrivă. Colec
ționarul adună pentru sine, pen
tru propria lui bucurie și desfă
tare, in plan secund însă el are 
necontenit în vedere și pe alții. 
Strîngi pentru a dovedi și altora 
temeinicia gustului tău. Desigur, 
nu orice colecție particulară va 
deveni și un muzeu, dar tenta
ția profundă de autodepășire, 
ideea unei comunicări mai gene
rale cu publicul, animă sufletul 
iubitorului de frumos. Aceasta și 
este marea lui taină.

Specializarea muzeografică pare 
să fi întrerupt rîvna colecțio
narilor particulari. Oameni șco- 
liți, critici de artă, se ocupă de 
achiziționarea lucrărilor. Dacă ne 
gindlm la operele contemporane, 
la multitudinea fenomenului plas
tic, bogat în valori certe, muzeele 
din țară, în marea lor majoritate, 
sînt reprezentative. Un anume e- 
clectism se face totuși simțit. Cen
tralizarea excesivă dispersează. 
Unitatea rezonantă scapă. Dar nu 
despre asta vroiam să vorbim. 
Pornind de la Zambaccian, încer
căm să resuscităm ideea colec
ționarului particular, existent 
încă, meritind a fi luat în discu
ție.

Nu vom intra în toate detaliile 
subiectului. Amintim doar cîteva, 
necesare sumarelor noastre obser
vați. De dată relativ recentă, in- 
trînd în conștiința publicului 
larg, s-a format convingerea ne
cesității obiectului artistic, în spe

arte
PRETEXTE )

„Răspunzi 
de obrazul 

pe care îl ai“

r SPORT ) Capa, o poveste ca cîatec

Contrar așteptărilor, șaisprezecimile cu
pei României la fotbal s-au scurs fără să pu
tem consemna surprize de proporții. Cu alte 
cuvinte, această etapă s-a scurs intr-un mod 
anost. Doar la Zlatna, acolo unde Rapidul a 
zmuls în extremis un meci nul, putem afir
ma că am fost martorii unui rezultat nescon
tat. Dar pentru această performanță, ferovia
rii au dat dovadă de un înalt spirit de sacri
ficiu și în același timp de maturitate în joc. 
Au știut ce vor, s-au bătut precum leii din 
junglele africane, obținînd astfel nulul și 
calificarea.

în rest liniște, totul a fost normal.
La Calafat s-au întîlnit două echipe de for

țe apropiate : Dunărea din localitate și Pe
trolul Ploiești. Adică au stat față-n față pe 
cele două metereze fotbalistice, echipa lui 
Gutuie și echipa lui Ciupitu. Pînă la urmă 
au învins Gutuie și tovarășii săi de muncă și 
de sport. Pe merit, cum era de așteptat, deoa
rece Dunărea-Calafat nu joacă nici în A, 
nici în B, ea activează în C. Unde se joacă 
tare. Universitarii olteni și-au etalat calități
le fizico-tactice (plus cele tehnice) la Satu- 
Mare. Gazdele, antrenate de fostul interna
țional Staicu Gheorghe, au admirat jocul 
plin de fantezie practicat de craioveni. Cam 
o jumătate de oră, l-au admirat și l-au admi
rat, și apoi într-un tîrziu s-au hotărît să cîș- 
tige cu 2—1. Nici acest scor nu mi se pare 
exagerat.

Mai departe. Steaua a reușit să piardă la 
Timișoara doar cu 2—0. E drept că a avut 
și șansa de partea ei (cum ar spune un co
leg mai documentat. Zeița Fortuna le-a zîm-

bit bucureștenilor), dar a și tras cu dinții de 
rezultat. Aici, cred eu, a fost și o confuzie. 
Studenții timișoreni în timpul iernii s-au 
pregătit pe lingă Bega. N-au umblat hai-hui, 
pradă unor informații greșite, prin cine țtie 
ce țări tropicale. Ei au fost anunțați din timp 
că meciurile șaisprezecimi' nu se joacă pe 
teren străin (in Rio de Janeiro de exemplu). 
Și ca atare ei au stat liniștiți acasă. Pe cind 
cu militarii a fost probabil altfel. Cine le-o 
fi vînturat pe la ureche zvonul nu știu, cert 
este că aceștia au fost păcăliți. Ei s-au re
pezit tocmai în Brazilia și-n Peru la antrena
ment, au fost bătuți zdravăn acolo, ca toc
mai la întoarcere să afle că meciul cu Poli- 
tehnica-Timișoara se joacă de fapt la Timi
șoara, nu pe Maracana. La fel se petrec lu
crurile și în cazul dublei întilniri cu fotba
liștii vest-germani. Ambele meciuri, obliga
toriu, se vor disputa în Europa. De unde pu
tem trage concluzia, zvoniștii trebuie de
cimați. Stirpiți. Pînă la unu.

Doar F. C. Argeș a încurcat socotelile, a 
stricat curba comportării divizionarelor A. 
cîștigînd cu 3—0 la Rimnicu Sărat, in fața 
unei divizionare C. Noroc cu Tractoriștii din 
Brașov (și ei tot în C). care i-au executat pe 
ieșeni cu același scor de forfait. în sfirșit, 
una peste alta, 7 din cele 16 echipe divizio
nare au părăsit competiția într-un mod la
mentabil. Aici mi se pare că este un viciu 
organizatoric. Noi nu jucăm în timpul iernii, 
motiv pentru care întotdeauna forța echipe
lor noastre la începutul returului este foar
te slabă. De ce atunci, pînă se va găsi o 
soluție competitional» și pentru sezonul fri

guros (nici englezii, nici germanii nu trăiesc 
la ecuator), cupa nu-și reia și ea activitatea 
ceva mai tîrziu ? Adică atunci cînd echipele 
se pot prezenta aproape de posibilitățile lor 
normale. Să fie calendarul nostru fotbalistic 
chiar așa de încărcat ? Nu cred. Pauze, sla
vă domnului, avem destule.

★

Cit privește jocurile tur din cupele euro
pene, susținute de echipele U.T.A. și Steaua, 
prea multe cuvinte bune nu se pot spune.

De fapt, încă inaintea meciurilor, cei care 
le-au prezentat au făcut-o pe un ton de ne
crolog. Scuze, scuze la fiecare rînd pentru 
echipele noastre. Ele au fost considerate 
drept victime înaintea primului schimb de 
mingi. Este drept că și după ultimul schimb 
de mingi, tot victime au rămas. U.T.A., bă- 
trîna doamnă cum o numesc unii, s-a pre
zentat marți ca o fată bătrînă și șașie pe dea
supra, cu un ochi la picioarele adversarilor 
și cu altul la cronometru! stadionului. Echipa 
engleză putea cîștiga mai confortabil dacă 
în repriza secundă nu s-ar fi menajat pentru 
campionatul propriu.

Steaua a făcut tot ce-a putut. A condus 
cu 1—0, a rezistat la 1—1. Bayern Munchen 
este o echipă cu o clasă deasupra ei, cel pu
țin in momentul de față, carențele caracte
ristice fotbalului nostru (joc pe metru pătrat, 
mingi laterale, în urmă, slabă pregătire fi
zică) au fost prezente în jocul echipei mili
tare, ca niște mostre de antijoc.

Radu DUMITRU

Bătrînețea este un bilanț teribil. 
De la o virstă, vai, răspunzi de 

obrazul pe care il ai.
Observația aparține unui moralist, 

unui scriitor atît de lucid ca Gide, 
și ea cuprinde o sumă de înțelesuri 
practice în ce privește comportamen
tul uman in existența socială. Prac
tice. nu in sensul în care folosirea 
arbitrară a principiilor moralei poate 
să facă din aceasta din urmă un 
teren al interpretărilor relative.

Această remarcă spumoasă și care 
rimează atît de elegant, „ă partir 
d’un certain âge, on devient respon- 
sable de son visage" conține un ade
văr grav. E potrivit stilului fran
țuzesc să dea gravității un aer gra
țios; moraliștii ursuzi nu conving 
niciodată.

Remarca lui Gide înseamnă în pri
mul rînd că omului îi este dată li
bertatea de a avea sau a nu avea 
pină la capăt, obrazul său, care, bine 
păstrat, capătă prețuirea și valoarea 
unei veritabile opere de artă. Răs
punzi de obrazul pe care il ai. Fiind
că aici, întii și întîi, e vorba de ca
racter, iar caracterul este creatorul, 
artizanul propriei tale existențe. Ce 
se poate citi pe o figură omenească 
după ani de ambiții josnice și 
potlogării întrece in oroare și o pînză 
de Goya.

Fizionomiștii sînt derutați. Ca
racterul are o acțiune decisivă asu
pra chipului omenesc. La datele 
catalogate ale individului se adaugă, 
în timp formidabila sa putere de a 
se modela singur, auto-creindu-se, 
născindu-se de fapt a doua oară.

Cel mai adesea, omul pornește bun 
șl curat din adolescență. Lăcomia, 
grosolănia, minciuna sapă în obrazul 
omenesc semne de neșters. Viața iși 
pune gheara pe figura ta, procesul 
degradării fizice e inevitabil. Dar 
cit nu punem de la noi?

Stigmatul ghearei interioare ne 
aparține.

AMFION

ță a tabloului, compatibil cu orice 
interior, mai mult, necesar orică
rei locuințe. Această convingere 
a fost posibilă în primul rînd da
torită diversificării artei, inter
pretării ei tot mai nuanțate a 
realității, folosind toate strunele 
emoției. Compoziția și portretul 
de dimensiuni reduse, peisajul, 
florile mai ales, avînd în vedere 
și prețul lor convenabil, au pu
tut astfel sparge zidul monoton al 
marilor expoziții de stat, pene- 
trînd în uzul publicului larg. 
Snobismul a fost șt el un factor 
emulativ. Achiziționarea de nou
tăți a devenit o modă. E bine 
și-așa. Civilizația ochiului este 
operă complexă.

Colecționarul avizat, preconi
zând această evoluție firească, 
s-a grăbit înaintea altora. Știu 
oameni care au cumpărat lucrări, 
să zicem, de la Constantin Piliuță 
și Ion Alin Gheorghiu cind acești 
doi mari pictori încă nu erau 
Constantin Piliuță și Ion Alin 
Gheorghiu. Exemplele s-ar putea 
înmulți. Țuculescu nu expusese 
decît un singur tablou, și acela a- 
proape nesemnificativ, cînd va
loarea lui printre colecționari era 
pe deplin constituită. Casele 
particulare ascund multe surprize. 
Imaginea multora- dintre pictorii 
români contemporani va fi îm
bogățită sau corectată substanțial, 
cred, cindva, în clipa retrospec
tivelor de amploare, Atunci vor 
ieși la iveală abnegația, gustul, 
orientarea fiecărui colecționar 
particular în parte.

Pe tablourile reținute la diver
sele expoziții am văzut nume opă
rind constant. Se putea deduce o 
anume finețe a alegerii. Nutresc 
convingerea unor selecții de pe 
acum existente și excelent dotate. 
Mâ întreb dacă n-ar trebui, spre 
binele nostru și bucuria acestor 
colecționari, să li se pună la dis
poziție uneori sala unei galerii. 
Sau toți colecționarii să-și adune, 
tot într-o astfel de sală, lucră
rile unuia sau altuia dintre artiștii 
noștri de prestigiu, chiar foarte 
tînăr fiind, onorindu-i astfel nu
mele, facilitindu-i o înțelegere de 
ansamblu. S-ar dovedi astfel și 
existența colecționarului de artă.

Grigore HAGIU

| revista străină

• SCRISOARE PENTRU EX
TRATERESTRI. Rachetei ame
ricane „Pioneer" trimisă spre 
Jupiter și care, după ce iți va fi 
îndeplinit misiunea, va evada 
din sistemul nostru solar, por
nind spre alte lumi, i s-a încre
dințat un meeaj, adresat unor 
ipotetice ființe raționale. Pe o 
placj de identitate „se văd un 
bărbat și o femeie, goi, pe un 
fundal de semne cabalistice, pri
mul sugerind. un etalon de mă
sură Qungimea de undă a unei 
raze emisă de atomul de hidro
gen) care permite definirea ta
liei omenești. Al doilea semn 
situează planeta noastră in spa
țiu. Al treilea determină timpul 
care s-a scurs de la plecarea 
rachete: pină la eventuala ei 
capturare, în mileniile ce ur
mează.." Străluciți oameni de 
știință de pe pămint, puși la în
cercare, nu prea s-au descurcat 
în descifrarea scrisorii fantasti
ce. „Să sperăm (scrie Le Mon
de) că oamenii de știință extra
terestri, dacă există, vor fi 
mai iscusiți decît ai noștri."

• „CA O VACA ÎNAINTEA 
UNUI PEISAJ". Mort în 1969, 
opera pictorului german contes- 
tatar Otto Dix, persecutat de re
gimul nazist, este reactualizată 
de o expoziție retrospectivă 
care a avut loc la Munchen și 
Stuttgard. Tema sa predilectă 
este chipul omenesc desfigurat 
de ororile războiului, grotescul 
și neliniștea conștiinței oprima
te. Urmărit de agenții hitle- 
riști în anii 30, Otto Dix se ve
de obligat să-și schimbe viziu
nea în lunga hibernare în care 
intră, pictează copaci, dealuri și 
văi. „înaintea unui peisaj, mă 
simt ca o vacă" avea să decla
re acest artist al conștiinței an- 
goasate (Le Monde)

• „FOCURI DE PISTOL. DI
LIGENTE. GALOP DE CAI, în
duioșări ale naratorului îndrep
tate mai ales către grația și in
teligența cailor decît spre far
mecul frumoaselor sale inamice, 
amazoane-spioane" — astfel de
finește în cronica literară a zia
rului Le Monde, domnul Pierre- 
Henri Simon, de la Academia 
franceză, culegerea postumă de 
șase nuvele ale lui Jean Giono. 
grupate suh titlul „Povestirile 
brigăzii". Acțiunea acestor proze 
„de un brio romantic" se petrece 
în timpul Restaurației în Alpii 
Provenței unde eroul Martial 
Langlois, este un brav căpitan 
de jandarmerie picat in vlrtejul 
unor lupte politice pline de pe
ripeții.

• „SEDUCȚIA. IATA ADEVA- 
RATA VIOLENTA !“ Aceste cu
vinte ale lui Lessing - citate in 
sprijinul unei mai mari răspun
deri a posturilor T.V. — le intîl- 
nim într-un interesant articol a- 
părut în Kulturbrief in care este 
tratată problema violenței emi
siunilor de televiziune. Cercetă
torii au stabilit că in R.F.G. 
există nu numai ..o violentă Ia 
televiziune", dar și „violența te
leviziunii însăși" asupra tele
spectatorilor cărora nu li se lasă 
posibilitatea alegerii. ..Copilul 
american - după calculul unui 
psihanalist — vede de la 5 la lă 
ani aneantizarea totală a unui 
număr de aproximativ 13.400 per
soane". în R.F.G. o săotămină 
de televiziune „ar conține, ne- 
punînd la socoteală jurnalele de 
actualități. 416 acte de violență, 
din care 103 mortale".

a.b.c.



Despre climatul literar cenaclu
Oamenii de știință sint tot mai 

convinși că ivirea vieții in univen e 
vărat miracol. Prea multe condiții 
să existe ca ea să fie posibilă. Abia un nu
măr foarte mic. din miliardele de corpuri 
cerești ale galaxiei noastre, oferă materiei și 
șansa să ajungă la această organizare su
perioară. Opera artistică e viață esent-a!:- 
zată. Ea va reclama, prin urmare, conâit.i 
și mai greu de întrunit ca să se nască Iată 
de ce, fără un climat prielnic, nu pot aaSrts 
creații literare majore. Sigur, anumite plante 
se adaptează și condițiilor celor mai vitrege. 
Dar sint foarte rare, cresc durate ț: «cot 
ghimpi, nu flori.

Un factor hotăritor pentru climatul literar 
t statutul pe care o societate i-1 dă scriito
rului, Ce tinde să facă ea din acesta ’ Un 
curtean ? Un producător de marfă supusă 
legilor concurenței comerciale ? Un complice 
la actul mistificării mulțimilor ? Un intreți- 
nător de iluxii ? Un element neintegrabil. to
lerat Cită vreme nu primejduiețte ordinea 
existentă, sau un exponent al conștiinței ci
vice ? Oricine vede imediat că felul in care 
societatea înțelege să răspundă la asemenea 
întrebări e decisiv pentru ce climat spiritual 
izbutește ea să creeze. Dar nu mai puțin im
portante in constituirea acestuia sint rapor
turile dintre scriitori, moravurile literare. 
Asupra unui aspect al lor aș vrea să mă 
opresc aici, fiindcă readuce in actualitate o 
veche dilemă. Munca literară ar avea numai 
de ciștigat — recunoaște oricine — dintr-o 
atmosferă colegială. Conjugarea eforturilor, 
schimbul de experiență, discuțiile profesio
nale. înțelegerea reciprocă, emulația talente
lor diferite au fost totdeauna profitabile 
activității artistice. Scriitorul e singur Ia 
masa lui de lucru, dar literatura s-a făcut 
mereu în saloane, in cenacluri, în paginile 
revistelor. Ar părea că nimic n-ar trebui să 
se opună acestei concluzii scoase dintr-o lun
gă experiență. Cum se împacă însă spiritul 
colegial cu iritabilitatea proverbială a poe
tului ? Pe el. subiectivitatea prea puternică 
îl orbește adeseori ,și-i dictează reacții iras
cibile la adresa confraților săi. Scriitorul — 
e știut — trăiește sub obsesia rivalităților 
literare. Și, pe urmă, cine uită că el nu su
portă critica. în treacăt fie spus, acest ultim 
păcat îl cam are, s-a văzut, foarte multă 
lume ; o mare receptivitate la critică nu ma
nifestă nici directorii de întreprinderi, nici 
președinții de gospodării agricole, nici func-

profund 
uo ade- 
trebuie

tlonaril administrativi. nid medic.. aid In
ginerii. nid contabilii. Did o»p»la;.i. iud vtn- 
zătbnl din magazine. nid IM fenta sita per
soane cu îndeletniciri neuterare. Dar actfvi- 
tatea lor devine doar accderial obiectai Ju
decam publice, pe dnd a scriitorului e su
pusa permanent unu: asemenea rezim pr.r. 
insâși natura ei Cme face litera tură une 
neapărat că afle cm «nt apreciate roadele 
s trădam, toc cale. ParaĂoxu. muscă artistice 
este că ea anti cu 'rrr:-trc~ să te turner - 
tată. Un autor, pe caz» nu-I bagă iu seamă

laptele si vorbele
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| umanități

semnificații

și „omul“Cititorul”

f9Umanioare(( și „arte liberale"

criticii, are oacntla că exist». E ar 
vTea oă fie oaulizat. "bon tai, caaaaar 
alții p totodată cA auăn mesei îwrvrr- 
despee sine. Aceasta expire*, r;, i 
ceptiMlitatea exxge.ratf a aa-uăcraMg. a 
■coate iasă din mărginite civxbtașn ? la pri
mul rind refuzul acutndr, unei cană 
fesionate. Cine public* o carte iese 
nă. E Eormal să accepte «i riscul 
fi fluierat. Actorul se hrăneau- cu 
dar știe că nu e exclus să recolteze 
loc. citeodată. chiar și ouă docile. Așa e 
meaeria. Satisfacțiile ei nu n estigă ușor. 
Un cascador, care se teme de zgirieruri si 
cucuie, e inimaginabil. Scriitorul, nedispus 
să suporte 6ub nici o formă critica, trădează 
o lioeă de autentică vocație profesională, tn 
țările unde meseria de literat are o lungă 
tradiție, autorii intratabili fac o foarte proas
tă impresie. înșiși confrații lor de breaslă 
sint primii care să-i dezaprobe. A te purta 
astfel înseamnă a călca regula jocului. Scrii
torul are tot dreptul să fie supărat tind 
cineva il găsește anost, dar codul republicii 
literelor îi cere si nu o arate si mai ales 
să nu caute a se răfui cu cel care și-a expri
mat o astfel de părere. Intervine aid și un 
principiu de urbanitate. Lipea ei din viața 
literară provoacă intr-o egală măsură ulce- 
rarea sensibilității scriitoricești. Actul creator 
ascunde măcar în intenție, un gest de apro
piere omenească. A-1 intimpina cu grosolă
nie, chiar atund cind nu-și atinge ținta, e 
o comportare necivilizată. Critica brutală, 
batjocoritoare, nu descurajează mediocrita
tea. <1 o tndirjegte. Autorii fără chemare sint 
împinși de un asemenea tratament să se coa-

mediteraneene —

Niciodată nu vom putea lăuda îndeajuns rivna Școlii Ardelene intru 
propășirea limbii române. Pasiunea - pentru cuvînt a cărturarilor aia 
Transilvania avea, desigur, mai multe temeiuri printre care ți acela a 
voinței de a conserva ființa națională. Budai-Deleanu lucrează, îm
preună cu alți alumni ai Colegiului Sfmta Barbara din Viena la glo
sarul romăn-latin tipărit, in 1780, la sfirșitul gramaticii lui Mica >i 
Șincai. Iată ce ni se spune în pre.fafa lucrării ; „Eram in țară străini. 
Încă nu săvîrșisem școalele obicinuite, etnd am inceput a aduna cu
vintele și a le pune in rind după alfabet". Pe băncile școlii, tinerii 
aceștia se simt chemați si cultive graiul lor. să adune Întreg tezaurul 
lingvistic, chiar dacă fixarea unui asemenea „scopos" de a aduna 
„toate cuvintele cite sint obicinuite la romani prin toate țările unde 
se află ei cu locuința“, u se părea prea temerar. Dar nimic nu poate 
să pară cu neputință de înfăptuit spiritul întreprinzător al acestor 
iubitori de limbă și de neam : „ce nu face îndrăzneala tinerelelor moi 
virtos cind se încinge ca focul patrioticesc, arzind purure cu dorința 
de a vedea cîndva și intru poporul românesc încai răsărind bunele 
învățături".

Aceste „bune învățături" al căror fundament nu putea fi altul decit 
buna cunoaștere a limbii ce-o vorbim erau umanioarele. Provincie pe
dagogică, prin vocația ei esențială. Transilvania, această Castalie închisă 
intre munți, le-a cultivat cu o fervoare exemplară. Căci piriă și cel mai 
mărunt dintre dascăli — profeți ai Ardealului știa că : „Bărbați invățați 
trebuie să aibă neamul cel ce poftește să se cunoască, că este om".

De fapt, „umanioarele". in sensul strict al cuvîntului, ca studiu al lim
bii și literaturilor clasice — elină și latină — desemnau filologia ca o 
disciplină fundamentală. Nu trăim, oare, in ăilele noastre, o asemenea 
întoarcere spre temeiul lingvistic al tuturor disciplinelor umaniste ? In 
sistemul care de la sfirșitul antichității pină la sfirșitul evului-mediu a 
dominat formarea omului cultivat, in sistemul celor șapte „arte liberale", 
gramatica era cea dintâi. Ea era legată în trivium, in primele trei căi, 
de dialectică și retorică, iar în quadrivium, in următoarele patru căi, 
de muzică, aritmetică, geometrie șl astronomie. Umaniștii, departe de a 
răsturna primatul gramaticii, il vor întări. La începuturile epocii mo
derne găsim patima pentru cuvînt a citorva filologi. De aceea, noua 
febră lingvistică pe care o cunoaștem ni se pare simptomatică pentru 
era actuală a mutației prin care trece condiția umană.

In amurgul anttchttății cărturarii tîrzii ai lumii
elini și latini deopotrivă — au simțit nevoia adunării in pripă a comori
lor culturii pe care voiau să le păstreze. Anxietatea in fața valului pe 
care-l simțeau apropiindu-se îi determina să caute 
numise in scrisoarea a 88-a ,,artes liberates" sau „studia libetalla" un 
zid spiritual impotriva barbariei. Africanul Martianus Capella, unul din
tre cei din urmă (in secolul al V e.n.) stringe în tratatul său De nuptlis 
Mercurii et Philologiae (Despre nunta lui Mercur eu Filologia) tot ce 
credea că e necesar să fie salvat. Nu este singurul care, in agonia unei 
culturi se socotea obligat să păstreze pentru viitorime tot ce era mai 
prețios in cultura umană și mai amenințat. Salutară idee. Chiar dacă 
secole de neștiință s-au îngrămădit peste fragilele suluri ale grămăticu
lui, acestea au ieșit ța iveală atunci c'md timpurile au îngăduit-o. Și lu
mea nouă, care va apare din ruinele cele vechi, va relua legătura (poate 
niciodată intru totul întreruptă) cu tezaurul antic al culturii prin inter
mediul cuvintelor.

Ciudată lucrare această Nuntă a Iul Mercur cu Filologia, în care Mar- 
cianus Capella dscrie artele liberale. Indigestă și pasionantă in același 
timp. Proză, versuri, ficțiune și tratat ce se dorește sistematic, lucrarea 
africanului se apropie de acele opuri compozite pe care le vedem profi- 
lindu-se mai mult decit realizindu-se in zilele noastre, de acele „ro
mane" in care eseul, documentele, explorarea diverselor tărimuri ale 
experienței umane se împletesc cu ficțiunile unei fantezii descătușate. 
Tn primele două cărți din De nuptiis (care vor fi mult gustate de seco
lele mai tirzii ale Evului Mediu, după redescoperirea cărții) se desfă
șoară peripețiile romanești ale unei aventuri parabolice. Sintem printre 
zei. E invocat Himeneu, mijlocitorul căsătoriilor intre cei de sus, sluji
tor al Naturii. Mercur e holtei, trebuie însurat. Virtus il sfătuiește să 
consulte zeul oracolelor, pe Apollo. Acesta ii recomandă o fecioară sa
vantă, pe Philologia, cea care cunoaște nu numai tainele Parnasului, ci 
și pe ale bolții cerești, ca și ale lumii subterane. Astfel Philologia e 
ridicată la rangul de zeiță și împreună cu ea toți muritorii care vor 
urma calea strădaniilor ei. E interesant că. în ritualul de pregătire pen
tru nupții care urmează, fecioara nu e salutată doar de cele patru vir
tuți cardinale, de cele trei Grații, ci trebuie să vomeze — la îndemnul 
zeiței Athanasia — o mulțime de cărți pe care le-a ingurgitat. Numai 
astfel va fi demnă de soarta zeilor nemuritori. Întovărășită de Labor 
și Amor ca șt de Epimelia (Băgarea de seamă) și Agrypnia (Veghea 
noctură a invățaților care iși scurtează somnul). Philologia urcă în 
Olimpul zeilor unde primește ca dar de nuntă cele șapte arte liberale. 
Dintre acestea, cea dinții e Gramatica. Și urmează tn cărțile succesive 
ale tratatului lui Marcianus Capella descrierea acestor arte „liberale", 
căci nu slujesc unor nevoi imediate, respectiv cîștigului bănesc, fiind 
cu adevărat demne de un om liber. Alegoria barocă din primele două 
cărți va ceda locul unei modalități mai docte a expunerii. Dar formele 
imaginare ca și tezele, definițiile se 
cugetul medievalilor. Cum ne spune 
gorice ale lui Capella ne privesc de 
tres, Laon și Auxerre, de pe Notre 
lui Botticelli. Ideile vor nutri 
plan didactic le vom regăsi

Cind îl auzim pe Gheorghe Șincai mărturisind : „ani 
nit — am fără încetare, școlile să le sporesc și apoi 
temeinic" înțelegem în ce sens, prin ce mijloace voiau 
să întărească in omul din poporul pe care voiau să-l 
știința că este om. Pe ce altceva dacă nu pe profunda convingere că 
omul devine mai om prin cuvînt se întemeiază acea frumoasă instituție 
nelnstituită pe care bătrînii dascăli ardeleni o numeau „claca cu car
tea", Iată descrierea procedeului dintr-o Carte de îndemmă de la în
ceputul veacului trecut : „Adunați-vă cite cițiva vecini : și unui să vă 
cetească ceva... De vi se urăște cetania svătuiți-vă... cum veți direge 
și îngrășa cimpurile voastre, cum veți înfrumuseța și îmbuni dobitoa
cele voastre ; cum veți abate vreo apă carea vă inneacă cimpurile și 
casele, cum veți zidi și după care formă veți face casele vdastre, ca 
să fie mai vederoase ji sănătății mai pașnice..."

in ceea ce Seneca

vor întipări profund în fantezia și 
Ernst Robert Curtius, figurile ale- 
pe fațadele catedralelor din Char- 
Dame din Paris ca și din picturile

„umanitățile" Evului Mediu și pe un 
tirziu in „umanioarele” Școlii ardelene.

12 mereu oste- 
să le așez mai 
acești cărturari 
lumineze, con-

Nicolae BALOTA

Se obișnuiește toarte trecvax, maț 
cu seamă In monografiile dedicata 
vreunei figuri literare, să ae vor
bească separat despre „scriitorul" 
și „omul". Cred că este la fel de 
valabilă această disociere ți in ra
portarea ei la cititor, bineînțeles, la 
cititorul autentic. Mai demult, încă. 
Emile Faguet, urmat apoi de alții, 
a scris o Artă de a citi. Este, dacă 
vreți, o „poetică" prescriptivă, insă 
nu pentru ural poeților, așa cum se 
alcătuiseră toate pină atunci, ci 
pentru uzul consumatorilor de poe
zie și, îndeobște, de liîeratură. Așa
dar, cititul cuprinde și el o artă, ca 
și scrisul, cu regulele. cu exigențele, 
cu „stările" ei lirice. Faptul urmea
ză a fi împins mai departe, cu toa
te consecințele sale. Fiind o activi
tate artistică, cititul este implicit și. 
activitate creatoare. Mai precis, citi-' 
torul apare ca un re-creator. sau ca 
un creator „reproductiv*. adesea și 
„interpretativ". Pnn aceasta se deo
sebește ți' el. asemenea scxtitoului. 
de starea sa obișnuită, contfngevă, 
cu un cuvînt. ..recreatoare". Se poa
te vorbi, deci, cu o egală îndreptă
țire. și de „cititorul" și da ..omul".

Mai mult decit de oricine, o ase
menea distincție s-ar cere cunoscu
tă chiar de scriitori. Ar fi un punct 
sigur de reper pentru a »e orienta 
cu cine comunică ei. Mai intii. in
terpretarea greșită a realismului de 
către unii scriitori, se datorește in 
parte și faptului că aceștia ignorea
ză sau desconsideră asemenea dife
rențiere. Ei uită că trebuie să se 
adreseze „artistului", iar nu ..omu
lui" din cititor. Primul nu este nici 
mal puțin uman nici mai puțin în
țelegător decit al doilea. De aceea, 
mi se pare inutilă și chiar dăună
toare intenția anumitor scriitori de 
a se „cobori" Ia Înțelegerea cititori
lor. Aceștia dispun și ei de o altă 
înțelegere in calitate de lectori lite
rari decit de oameni obișnuiți. Fap
tul se vede Ignorat îndeosebi de 
acei scriitori care vor să afecteze 
..naturalul", care „ooboară" in loc 
să „urce" neoontenit către ce este 
mai înalt într-însii. Acest „natural", 
așa cum il concep ei. înseamnă 
ce poate fi mai nesemnificativ 
mai neselectat din realitate. Ei 
adresează, așadar, „omului" iar 
..artistului" din cititor. Nu este greu 
să realizăm absurditatea acestei 
poziții. ..Omui" n-are nevoie să ci
tească decit atunci cind simte în
demnul interior de-a se transpune 
in dispoziția artistică de cititor. El 
nu vrea ca tocmai scriitorul să-l în
toarcă la starea de ..necititor", să-i 
aștearnă banalități calchiate, înre
gistrate pe bandă, din existenta sa 
cotitdiană. de care se izbește mereu%

Constatarea cuprinde aceeași va
labilitate și în cazul derogării opu
se. Pentru a-1 scoate pe cititor din 
mărunta sa rutină ootidiană. scrii
torul se crede dator să devină abs- 
truz, alambicat și neînțeles. Iată, 
însă, că și acum iși greșește obiec
tivul. Nici în cazul de față nu se 
adresează „artistului" din cititor, ci 
tot „omului" obișnuit. în latura 
de snobism, de ins ă la page, de 
ambițios al modei.

Există două teluri opuse și com
plimentare de pseudo-cititori. pe 
care îi întîlniți nu arareori. Primul, 
i-am spune „inocentul", vine și iți 
declară că tocmai a terminat o car
te foarte interesantă : din păcate, a 
uitat și autorul și titlul, nu mai 
ține minte nici cuprinsul, dar a re
ținut totuși o idee, pe care ti-o re
latează imediat deandoaselea, așa

tot 
și 
se 
nu

sa

cum poți ptiitc- i-, di 
confuz. ALdofU*. snobul, 
dimpeurivâ. o -ns®A cir trtlon ș: 
tori — o teoî---5 - lt« i- —
cur.osrindu-te adeptul 
cărțile In- oca’e. pe care le V 
fapt. niim < dl 
n-ar trebui 
una din a» 
ton". da<«

tiu 
I Oiri, 

au- 
re-

auzite. S<- i'-i-ul 
aibă in veder» r.id 

:este category ■!- :'a-
nu pentru ek moLv, 

pentru vcute că nu e-»!E real
mente dc el. Din ferir.rr - i
pseudo-dtftori nu eonsVtu_e ei ma
joritatea celor care pun muta pe o 
carte.

Adevăratul riti'or — dit:nea!-ar
tist — este acela care pr*uu»te ar- 
tea cu seriozitate, te p in
esență de ea. profită «ubetințlxl d -.- 
tr-insa. Starea sa de iecior <fc • - 
desta a fi alta d-ci: oou obtear„,va. 
contingență, a sa cum -e t
cu scriitorul. Pentru aceste ar !• -n- 
dicat ei să sme. funde* sumai a- 
cesta il cUește efect:?, s H 
lege pnn actul de Mwnun-.cfcs Inirs 
două stări artiteice — etn.țâtoare ți 
recepșosrr. O cocdiție a icnsutui 
valabil este nu numai cl : zurrereâ 
prașxie. d h cuaoate**> celui ce 
te citește. Dac* scriitorul au te 
adresează cor.stten* tot unul artrs’. 
atunci nu se adresează n:mânui, 
fiindcă numai arty«j>l- din ființa 
lectorului ii receptează meoajaL Dar 
pentru aceasta trebuie să cLr-..-.<ă 
„cititorul" de ..omul" obișnui; in. al
cătuirea psihică a aceluia ce-i frec
ventează cărțile.

Edgar PAPU

După o scurtă întrerupere, 
marți 7 martie, la sediul Ca
sei Scriitorilor a avut loc 
obișnuita ședință de lucru a 
Cenaclului revistei Luceafă- 
rol.

Proz* a citit Steîlan Za-
mor».

Cițiva vorbitori au re
marcat la acect tinăr de 
real taient un abuz de meta
fore ce încarc* textul In de
trimentul clarității Fănu? 
Nea<u. care a condus ședin
ța. a sintetizat discuțiile 
vorbind despre proza lui 
Zamora ca despre „un basm, 
un paess închinat soarelui ți 
mirii".

In a doua parte a cenaclu
lui Mariana Bulat și Horia 
Rotea au prezentat grupaje

HORIA ROȘCA
Existența

din versurile lor. Ion Papuc, 
în stilul Intervențiilor sale 
riguroase și erudite, vede în 
poezia lui Horia Roșea, ud

7 martie,
orele 18

lirism autentic de o frumoa
să gravitate, stăpînind o 
tehnică sigură.

Valeriu Pantazi critică 
poezia Iui Horia Roșea pen
tru un anumit exces de ab

stracție, preferind poemele 
Marianei Bulat „mai sincere 
și mai directe". Radu An
ton Roman observă că Ma
riana Bulat este o poetă 
care „merge spre floral1*. 
Popa Florian, consideră „de 
bun augur" literatura pro
pusă în această ședință a 
cenaclului.

Se resimte totuși absența 
unor lucrări cu o tematică 
mai interesantă și de certă 
vigoare artistică.

In încheiere, îndelung at 
plaudată, actrița Irina Bîr- 
Iădeanu a recitat pentru 
cei prezenți sonete din Sha
kespeare.

La sfîrșit s-au citit poeme 
de loan Alexandru.

CRONICAR

MARIANA BULAT
Legendă

Era» roci, rra« izvoare, reci. Irvoare _ 
Nrambiate țiaatari, nccldtiiMte de tint 
C» fastuoasă iarba, dulce iarbă, lină, dulce... 
Zțpmotxl fataii mele grav răsuna n<b un 

clopot de ceruri 
la bmestra zile ierni, zile raluri... 
dealari, putrede poame, dealuri- 

poame _ 
Fa Mise, aprinză. amară 

i dcslașî pairul pietrei.

Mă
Eraa leneșe

Ere ‘erîetre 
Icră pateaa 
G4««al mamei pacea serii ;
!■»« mșea durerea, ir.că palmă răbdare ; 
Era» plecări, na eras «copan, friae,

scopuri j 
la țaa lețăaa:. pe tălpile poale rr.fngiiat de 

■altele ierburi, 
ChMglaam —wfrîrT ffbwrari. aeelâzmate 

de riat. 
O ! Prea baakle Proeooe. preâiațelepnile- 

bUnduU 
Seertteixrr maia donați sa le da cep- riara 

striape-fi; 
SUt zur ce a* aaotimp. tila eUf» 
Sat efipe aad te aazz. molan, clipe 
Dealaru zăpezi, traospareață, jenuec. 
CapOole rațn. capczole ae^e. reritt. albastre ; 
UittrOor mele lasă-le drvmwl. rape, dramul 
Ia șea lepăaar. pe tălpile poale mingnat de 

■altele ierburi 
Simțeam ferierie in mina, fa șea iapăna' 
Pene leaeșe dealan- putrede poame, dealuri.

poame 
Lărprieie nări sLmțeau adieri sărate, adieri 
Sub ax ciopor de ecran uuma mea bătea 

de rremue;
■ oă. erau izvoare, voci, izraara^

Copacii erau muiați in văzduh 
ca pensulele in vopsele.

Totul era desenat cu linii compacte 
Spațiul nu începuse a fi găunos.
Culorile clntau și miroseau frumos 
și eu comunicam cu spațiul prin piele. 
Un nume de fruct îmi ținea de sete
Singele meu pulsa în umbrele de pe perete. 
Ji-nrăluffil-n lumina cea mai frumoasă, 
lumea mă aștepta in prag ca o mireasă.

Lucrurile

Ca să recunosc lucrurile 
trebuie să mi lovesc de ele. 

Altfel trec peste ele ca umbra. 
De aceea port pe trup 

atitea vinăfăi ți cicatrice.
Lucrurile nu vor să fie ignorate 

pentru că numai prin noi există.
La început a fost haosul.
Mă ciocneam de nașterea planetelor 
Lucrurile stăteau in cale 
intre

Apoi

Căci

min« și punctele cardinale 
ți mă loveam de ele 
beată de contemplație. 
am început să mă lovesc 
de colțul mesei 
și de pragul de sus- 

ți eU aveau multe de spus 
despre regulile de circulație

Astăzi. îmi port vînătăile
ca pe o piele de leopard, , ,.. ,
d« mare preț. . , „ , _

Sint o felini domesticită de lucruri.
Despre bunăvoință

Se cârme să respirăm cit r^ai adine. 
Privirea ii ne-o intoareerr. ți pâra! eurjfnd 

cald
Să iiuradăm obrazul iatirziat...
_ ț> au greșesc ciad sad că ne fafuadăm 
sW cd ne st rigă m. rocile noastre care 
treceau in stoluri deasupra..
_ ț> na aud emu ne strigăm fiecare prin 
coridorul ridăanii tirindu-se-n spre frunză, 
o picături de apă nestemată sub pielea 

urzicătoare a frunzei 
ți soarele îmi poruncește să il primesc— 
.. ți nu preseze ci nd se cuvine să mă apropii 
de mii sule lor încleștate pe icăre nepăsătoare, 
mințile lor încleștate pe cărți care nu vor 

deschide, 
inclețtate pe miini încleștate si nu greșesc 
cind văd — mă apropii In chip de ivi' tocii, 
prea nobil altruism redat ființei slabe, ființă 

uger
mulpinda-se veșnic de-nalte virtuți ți 

iarba-nțesati de 
cerindu-ți tributul de rouă...
Se cuvine să respirăm cit mai adine

lapte

fnel 
odată

Ctt mai adine să respirăm in voie 
Uțor dezmeticiți să deslușim in 
Foșnetele serii un freamăt surd în piepturi ; 
Si urmărim pleoapa care oprește
Un rod nervos de frunze, cum calcă brusc 

obrazul
Și lacrima începe sâ-și desfășoare sulul...

Pomul
e

cu vrăbii

Eram plină 
ca un 

co-beau, 
trebuia să fiu atentă

ca o telefonistă 
nu încurc circuitele

fii 
Si

de oameni 
pom de vrăbii 
te chemau

Să
Dar a venit crivățul

și vrăbiile au înghețat, 
unele in poziții de zbor. 

Dacă le ating sună
a sticlă spartă.

Sint un mormint
in care nu e îngropat nimeni.

Aș fi putut

Aț fi putut să fiu 
pielea virgină de măr 

care tu să înfigi primul cuțit 
fi putut să-ți restitui 

cheia pierdută spre mit 
fi putut să fiu pămintul 

in care sămînța-ncolțește 
fără păcat 

lăsindu-ți în schimb 
mănușa parfumată a vlrstei 

din care am plecat

fn 
Aj

A?

Un act de însemnătate europeană
CUrmare din pag. 1)

Așa cum am arătat in prefața volumului II „Din Istoria Transil
vaniei- (19*3) Gh. Mrfhern a militat pentru o înțelegere și colabo
rare a forțelor revoluționare și progresiste maghiaro-române, ger
mane și sud slave, in lupta impotriva contrarevoluției europene 
reprezentau in partea centrală a Europei de către habsburgi.

tn amplu document ^Scrisoarea lui Gheorghe Magheru către 
l udovic Kossuth- menționat la Bucurețti și la Craiova1) pune in
tr-o lumină mai puternică rolul lui Gh. Magheru in rezolvarea 
prublemelor complicate ale colaborării româno-maghiare. Este po
sibil ca acest document (redactat in limba franceză) să se gă
sească și in arhivele Kossuth din Budapesta.

Chiar de la începutul scrisorii sale către Kossuth, Gheorghe Ma
gheru subliniază necesitatea unei politici principiale care să asigure 
o colaborare româno-maghiară in lupta pentru libertate și impo
triva opresorilor comuni. El vede ca o piedică principală in această 
luptă comună încălcarea principiului egalității naționalităților, ne- 
respectarea drepturilor elementare ale popoarelor la existență po
litică și la independență. Deplingind luptele singeroase care au zgu
duit Transilvania, arată cauza acestei situații in decepțiile amare 
ale acelor popoare care au văzut în revoluția maghiară o posibili
tate de eliberare de sub jugul habsburgic ți s-au trezit in situația 
de a li se contesta dintr-un loc de unde nu se așteptau dreptul 
cel rr.ai elementar de a exista ca naționalitate Beferindu-sc la po
porul român el arată deosebit de sugestiv că din această cauză 
„simpatiile poporului pe care națiunea maghiară putea să conteze 
cel mai mull, simpatia poporului român, i-au fost alienate", ceea ce 
a dus la situația stranie și dureroasă a unui război intre două forțe 
care urmăreau același țel.

In continuare. Gheorghe Magheru se referă la acțiunile unor 
mari puteri care caută sa se folosească de acest conflict româno- 
maghiar pentru a aservi popoarele Europei Centrale Cu acest prilej 
el face o analiză a situației grele a poporului român care era in 
acel timp împărțit in diferite state fără să fi putut realiza încă 
o organizare de stat unitară. Aici el publică și cifrele despre na
ționalitatea română, elaborate sub conducerea lui Ion Ghica pe care 
le folosea in general emigrația română in anii de după 1848, care 
duceau la un total de circa 8 milioane români.

Aceste cifre coincid cu datele pe care Ie utiliza Karl Marx in di
feritele sale lucrări.

In partea finală a scrisorii sale, Gheorghe Magheru formulează 
in două paragrafe principiile (bazele) unei colaborări intre națiu
nile vecine maghiară și română și subliniază din nou ideile funda
mentale ale gindirii sale politice : perspectiva unirii Principatelor 
Dunărene, necesitatea independenței acestui stal și a caracterului 
său democratic.

Pentru a explica geneza acestui memoriu este necesar să reamin
tim un moment din viața și activitatea Iui Bălcescu in această pe
rioadă.

După călătoria sa din Transilvania (Sibiu. Brașov, in noiembrie 
și decembrie 1848) Nicolae Bălcescu ajunge prin Orșova la Belgrad, 
de unde pleacă spre Triest la sfirșitul lunii ianuarie însoțit de 
Bălăceanu și colonelul polon Zablocki. în jurul datei de I februarie 
Bălcescu a sosit la Triest unde intenționa să stea numai 5 zile sau 
unde a rămasmai mult, întrucît a ajuns la Atena abia la 12 fe
bruarie 1849 (în drum spre Constantinopol)

Gheorghe Magheru după ce trecuse și dînsul prin Transilvania, 
(noiembrie 1848) s-a îndreptat mai întii spre Frankfurt pe Main 
"pre a se intilni cu Ioan Maiorescu de la care a primit memoriile 
sale către Dieta germană și imperiali A sosit la Triest ta sfirșitul 
lunii decembrie 1848 unde a rămas aproape două luni in care timp 
s-a întilnit cu Nicolae Bălcescu (finind seama de datarea scrisorilor, 
intre 5 și 10 februarie 1849). Acesta a supus unei critici drastice 
memoriile lui loan Maiorescu și i-a expus lui Gheorghe Magheru 
propriile sale vederi asupra desfășurării evenimentelor viitoare, 
vederi pe care se pare că Magheru și le-a însușit, expritnindu-le 
apoi in memoriul către Ludovic Kossuth.

1) V Cheresteșlu i Adunarea Națională de la Blaj. Editura Politică 
București, 1966.

2) Spira Gyorgy i A magyar forradalom 1848'49 ben, Budapest 1959, 
pag. 557 358. Aproape același text a intrat și tn Magyarorszăg Tftrtenete, 
vol. III, Tankbnyvkiado, Budapest 1961

3) 7. Toth Zoltan, eminentul isteric maghiar în mai multe din lu
crările sale subliniază acest aspect și examinează amănunțit nuanțele 
pozițiilor oamenilor politici și de stat maghiari în problema națională.

4) Apostol Stan și Constantin Vlăduț au închinat lui Gheorghe Ma
gheru o bună monografie > Gheorghe Magheru, Editura Științifică 
București 1969.

5) Cornelia Bodea îl amintește ca existent in arhivele B.A.R. ; Ar
hivele Statului Craiova, arhiva Magheru XV/2.



poezia tinară algeriană
Intre tradiție și inovație

HAMOU BELHALFAOUI

I
S-a născut în 1944 Ia .

Oran. A publicat în 
anul 1964 volumul de 
poezie Soleil vertical*

Pămînt dogoritor

Pe vremuri
Cutezătoarea-i inimă atrăgea 

femeile 
Așa cum glodul atrage 

muștele. 
Plecă la război cu pas voios 
încrezător
S-a întors 
fără un picior 
Beat de durere.
Ce scumpă-i o medalie! 
Medalia sa îl costase nasul 
Piciorul drept și bărbăția, 
Iar acum
Ar vrea să fie un miriapod 
li este tot una :
E singur singurel
Bea mult
Scuipă în aer și filozofează.

YOUCEF SEBTI
S-a născut în 1943. în 

localitatea Boudious din 
provincia Constantine. 
Este profesoară de so
ciologie la El Harrach. 
Publică studii despre 
Victor Hugo și Rim
baud- mai multe volu
me de poezie-

Noaptea nunții

A vîrît cheia în broască 
a răsucit-o dintr-o dată 
a izbit ușa de perete

. a intrat.
S-a apropiat.
A ridicat voalul, 
mi-a săltat capul, 
și mi-a rîs în nas ; 
m-a dezbrăcat, 
s-a dezbrăcat 
și nu mi-a spus nimic, 
a spart oglinda 
totul —
— s-a petrecut nespus de 

repede — 
a ieșit 
băuse
iar eu am prins cearșaful 
între dinți 
și-am leșinat.

PRIN TRIPLA EXPRESIE poetică — a- 
rabă, berberă și franceză — poezia alge
riană își afirmă astăzi, surprinzător de si
gur și plenar bogăția sa barocă, unitatea 
sa spirituală, intr-un cadru de emulație și 
sensibilitate profund națională. Operele 
tradiționale, cintecele de dragoste și glu
mele suculente, elegiile și lamentările de 
pudică deznădejde pe care algeriencele 
simple le conservă de secole în izolarea lor 
claustrată, sint și astăzi poate cele mai 
strălucite fresce orale, cele mai sincere și 
profunde expresii ale durerii înăbușite și 
ale speranței tenace caracteristice folclo
rului algerian. Ele circulă in grafia fran
ceză și, chiar dacă n-au in traducere sa
voarea textelor originale kabyie sau tna- 
rege, rămin in continuare aria cea mai 
fertilă de inspirație națională, in marginile 
căreia, după 1M5. se naște literatura alge
riană modernă.

Există tendința de a limita creația poe
tică la citeva perioade de literatură oral- 
foiclocică. extrem de boga'.e. ca acelea 
care au născut epica sau lirica rapsodică 
a unor Si Mohan d ou Mehano Abd-El-Ka- 
der și alții.

Există însă și reversul acestei tendințe, 
de a acredita ideea că absența revistelor, a 
grupărilor sau a mișcărilor de expresie li
beră, a dus la o criză a producțiilor noi in 
Algeria. Cele două observații sint perti
nente și se pot susține cu numeroase ar
gumente. Ceea ce se impune a C remar
cat, este că după independență. în condi
țiile cu siguranță dificile și tragic sterili
zatoare ale afirmării unei literaturi de 

MALEK ALLOULA
S-a născut în 1938 la Oran- A stu

diat literele la Paris- A publicat vo
lumul Villes, în 1969.

Orașele

Aprind acest foc gîndindu-mă la zilele 
neutre 

scânteia sub galopuri e mărturia
pietrei

un frate neștiut el ocrotește
cu o iubire care nu se vinde

și urcă pînă sus pe culmi cu piruetele-i savante 
cu ușurință tiriie lințoliu

acelei sarabande ce-ți află loc r - 
grăit-a adevărul bastardul fără • c 
lăsînd în urma lui noaptea polaru

aflați
că printre lupi imi arăt colții.

DJAMAL IMAZITEN

I
S-a născut în 1950 la Alger. Este 
autodidact. A publicat volumul 
Cendre verte.

Patrimoniul eului

AHMED BANKAMLA
S-a născut în 1951 Ia 

Mascara. A făcut studii 
universitare la Oran. 
A publicat volumul de 
versuri Je t’imagine 
Antigone.

Desen de
vhamed issiakhen

Am respirat măduva suculentă a parabolelor 
imobile 

rana ce supurează pe genunchii absurzi ai 
vagabonzilor 

respirația care moare pe floarea gurilor acvatice, 
apa anemonelor circumcisâ pe cheiuri dis-de- 

dimineață 
ți guașa din sertarele spițerilor 
Slăvesc un dialect capricios 
extras din carnea anormală a vechilor cărți în 

putrefacție 
din vechile reviste sifilitice ale cagibiilor.

Culori mînioase

Cerul înghite 
pășunile 
zăpada 
îngheață penajul 
porumbeilor 
sîngele curge 
luîndu-se la întrecere 
cu sîngele meu 
întunecată înfruntare 
a culorilor 
unele violente 
și altele potolite 
întreeîndu-se 
în bătălia steagurilor 
bălțate.

imitație, rapsozii nu numai că au continuat 
să creeze (dovadă multitudinea și varie
tatea cântecelor folclorice inspirate de 
lupte !>, dar, alături de vechile generații 
de scriitori de inspirație național-folclo- 
rică și aproape deloc cosmopolită, a apă
rut o generație nouă, revoluționară, care 
iși exprimă pregnant crezul ei artistic, 
preocupările, problemele, ambițiile și idea
lurile sociale și morale. Apar astfel, chiar 
dacă uneori tributare unor influențe cos
mopolit europene, opere înflăcărate, pate
tice și incisive, profund naționale, la nive
lul exigențelor revoluționare.

Din 1964. Mourad Bourtxxme, Hamou 
Relhalfacin'. Rachid Boudjedra. Ahmed 
Azeggagh. Malek Alloula. Laadi Flici și 
alții forțează granițele poeziei tradiționale 
și se impun cu poezie modernă, asumin- 
du-și toate riscurile experiențelor și cău
tărilor. nu întotdeauna încununate de certe 
descoperiri.

Tonul poeziei lor actuale nu mai este 
cel al dramaticelor momente istorice care 
duc la actul independenței, dar expresia 
— chiar in învelișul ei modern-europeni- 
zant — rămine tributară timpului, care n-a 
șters încă durerile războiului. Temele sint 
acum mai constructive, orientate spre o 
conștiință colectivă, experiența și spiri
tul de solidaritate umană naște o litera
tură împotriva războiului și a violenței, 
împotriva claustrării condiției umane, îm
potriva nedreptăților de tot felul care il 
coboară pe om. Este o perioadă de mari 
și exemplare prefaceri sodai-politice, in 
care răul și prejudecata mai există. 

„Coexistă cu înclinația impulsurilor vitale, 
cu gestul optimist și tentația eroic-vizio- 
nară, cu timpul prefacerilor omului și per
sonalității, odată cu țara“ — cum spune 
cunoscutul poet din generația anilor 1910, 
Jean Amrouche. „Revoluția este în marș, 
vechile mentalități suportă avalanșele 
noului ; rămin încă numeroase teme fier
binți, ca cele ale copilăriei mutilate și a- 
bandonate prematur, a femeii desconside
rate de prejudecata conservatoare și retro
gradă a inegalității față de bărbat, a lup
tei binelui, frumosului și adevărului împo
triva alienării de orice fel“.

Obsedată de justiție și adevăruri fără 
mască, „fidelă piinii și nu trandafirilor" 
cum spune un poet, opera de educație și 
instruire a națiunii, care a început cu ac
tul primordial al alfabetizării, poezia al
geriană cunoaște o perioadă de entuziasm, 
de febrilitate și neliniște creatoare, de 
euforie a genurilor și a temelor, se anga
jează prin tot ceea ce are ea mai valoros 
in bătălia împotriva vechiului, pentru în
florirea noului.

„La realite on ne crache pas desus 
On la transforme 1“
Realitatea nu-i scuipată de sus, ea se 

transformă cum afirmă tînărul poet Boud
jedra ; în vreme ce Azeggagh e de păre
re că

„...rharmonie insensee du Reve 
ă la logique de l’angle droit"
Se poate afirma cu certitudine că poe

zia tinără algeriană nu este o creație a 
stărilor de anxietate, a angoaselor și exer- 
cițîilor formale, ci un domeniu in

candescent al marilor întrebări, un tărîm 
al meditațiilor și al frămintărilor fertile, 
al obsesiilor care nu-și propun altă rațiune 
de a fi decit în și prin realitatea care le-a 
generat. Urmărind ultimile apariții edito
riale ale tinerii generații de poeți, se pot 
depista cu ușurință acele tendințe care, 
deși excelează prin relieful accentuat mo
dern, influențat de poezia franceză, ră- 
mîn totuși strins legate de poezia tradi
țională. Un motiv ar fi că cei mai mulți 
dintre poeții ultimei generații au scris și 
scriu poeme în limba arabă, transpunin- 
du-le apoi în franceză, pentru a le da o 
arie de penetrație mai amplă. Este cazul 
lui Youoef Sebti, Abdel Hamid Laghouati, 
Rachid Bey, Djamal Imaziten, Boualem 
Abdoun, Djamal Kharchi, Hamif Skif, Ah
med Benkamla, Hamid Nacer-Khodja și 
alții, în a căror poezie se observă nu ra
reori frumusețea spontană și bogăția mo
tivelor folclorice arabe, uneori ca o ac
cidentală notație, ca Ia Youcef Sebti. 
alteori meditativ melancolic, ca la Malek 
Alloula, alteori ironic, ca la Laghouaiti, in
cisiv ca la Belhalfaoui și sarcastic ca la 
Imaziten, delicat ca la Bankamla și "tra
gic, ca la Skif, sofisticat ca la Abdoun și 
vizionar ca Ia Nacer-Khodja, etc.

Sint numai nuanțe și tonuri, numai 
teme și motive de fabulație și discurs poe
tic, încercări — unele la început necon
vingătoare, iar altele trasate viguros și 
sigur — care vor înscrie cu siguranță ge
nerația nouă a poeziei algeriene Ia locul 
și cu cerneala pe care o merită.

C. N.

HAMID SKIF

1
S-a născut în 1951 în 
orașul Oran. A publi
cat în anul 1971 volu
mul de poezie Syntaxe 
anonyme.

Contra-poem

Omul care l-a scris 
locuiește pe o fostă stradă 
este de fapt 
un fost Om —•
Un om care s-a sinucis

Ișl reîncepe viața 
cu inima 
în luptă 
arma sa ?
Sintaxa anonimă.
Cu verbul incandescent^ 
cu febra pe buze 
căzînd
își sfișie cuvintele 
pentru a plămădi 
o conștiință-mitralieră!

Femei pe terasă
de

MOHAMMED RĂCIM

ABDEL HAMID LAGHOUATI

I
 Născut în 1943 în localitatea La- 

ghouat: Publică volumele de poe

zie Depotoir și Vauiour des broml- 
lards.

La alegere

Am o bancnotă de 100 de dinari -
Exact cit trebuie ca să înmormmtezi un

pirltt
Îmi mai rămin 20 de dinari:
10 ca să mă-mbăt
Și 10 ca să cumpăr gloanțe
Oricît de mici —
Citeva gloanțe...
Am o bancnotă de 100 de dinari —
Exact cit îmi trebuie ca să-mi fac 

mendrele
Ca un celibatar convins
Cu o bătrînă zjripțuroaică
Și după aia să îmi pling de milă,
Am o bancnotă de 100 de dinari
Exact cit trebuie ca să-nțolești un cerșetor 
Un cerșetor adevărat ..

Să plec
$i să dorm
Fără vise.

BOUALEM ABDOUN

I
 Născut în anul 195». la .Alger. Este 

student la Facultatea de litere din 
.Alger- A pubiicat recent a treia s>a 
carte de versuri ■ L'Annee de la 
ruine.

în umbra scărilor
A bea, a sorbi si’icea spumelor — 
cirlige ale luminozităților mesagere.
A bea, a bea dintr-o înghițitură 

neir.tr eruptă 
transparența metalului ca un surd bici 

purpuriu 
hi albul dur al pietrelor.
Trebuie să iei parte la tot ceea ce ne-o fi 

dat, 
să se intimple.
Arborele Edenului cu pupilele jefuite 
stă mărturie.
lmpotrivindu-se imaginii mărilor 
crește infinitul zăcămint al inșilor. 
Geamul cerului stropit de nudități 
face explozie!

Imobilitate, — ultimă dimineață.
Imobilitate, — inainte de transparența 

cristalului 
ultimă dimineață.
Imobilitate, — înainte de transparența 

metalului 
ultimă dimineață.
Rămîne sămînța săruturilor pe rana gurii.

HAMID NACER-KHODJA
S-a născut în 1953 Ia Lakhdana 

(Kabylia) și a studiat la Universi
tatea din Alger- A publicat mai 
multe culegeri de poezie, dintre 
care Apres la main este cea mai cu
noscută-

Miniatură
de

MOHAMMED RĂCIM

Ceea ce urmează

Lumina care-mi seamănă atîta 
aici își află adăpost,

Și tot aici sălășluiește adevărul, adevăratul 
adevăr ur.de eu n-am să mor nicicind.

Aici sălășluiește rațiunea ce duce 
la chemarea fertilei sinucideri.

Da, chiar aici sălășluiește. Da, chiar aici 
răsună timpul său, aici surîsul său 

infringe moartea, aicea ochiul 
său înfricoșează.

Da, chiar aici, aici, în noaptea oarbă 
se zămislește greul pămînt

al vorbei A IUBI.
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