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Lirismul
marilor conștiințe

Cadența 
fluxului

de creație
Trăim într-o țară socialistă multilateral dezvoltată, eliberată de povara exploatării, în care arta și literatura nu mai sînt nevoite să-și procure „un al doilea suflu", pentru a deveni un factor de progres, o societate în care suprastructura e capabilă să furnizeze bazei, fără tergiversări inutile, germenii meniți să grăbească transformările revoluționare în vederea instaurării orînduirii comuniste.Și nu e pentru nimeni un secret că scriitorii din țara noastră, în marea lor majoritate, au răspuns și răspund cerințelor fundamentale ale societății.în marea lor majoritate, prin operele lor, scriitorii români, laolaltă cu scriitorii naționalităților conlocuitoare, și-au adus contribuția, deloc neglijabilă, la desăvîrșirea construcției socialiste, la promovarea unei etici pe care tarele trecutului nu o maculează, în deplină concordanță cu noile raporturi sociale dintre oameni.La Congresul al X-lea al Partidului, în decursul lucrărilor plenarei din 3—5 noiembrie 1971, precum și cu alte prilejuri care s-au ivit de atunci, secretarul general al partidului nostru a subliniat că Partidul Comunist Român acordă o deosebită importanță artei și culturii, stimulînd gîndirea liberă, creatoare, în toate sferele activității intelectuale, încurajînd și valorificînd, în folosul progresului general, inteligența, talentul și fantezia, în vederea ridicării omului la un nivel superior de înțelegere a rolului său în lume, la o viață spirituală aleasă și bogată.Combătîndu-se unele păreri rigide cu privire la caracterul artei și anumite viziuni înguste din trecut și ținîn- du-se seama de ritmul și amploarea evoluției societății s-a arătat necesitatea unei largi diversități de stiluri și modalități artistice, promovarea fermă și curajoasă a tot ceea ce este nou și înaintat.Desigur că pentru un scriitor revoluționar care năzuiește să contribuie prin opera sa la transformarea lumii, materialismul dialectic și istoric, înțeles nu „ca un ghid practic, sau un talisman care îl poate feri de orice greșeală", constituie axul de rotire al gîndirii sale artistice, metoda care, însumînd toate logicele, îl ajută să deslușească legile prezentului în perspectiva viitorului, să interpreteze realitatea, traversată de schimbări simultane și succesive, să descopere conținutul latent și manifest al epocii, să elimine tot ce devine vetust și impracticabil, deschizîndu-i larg orizontul cunoașterii.Libertatea de acțiune a scriitorului, în ceea ce privește împlinirea personalității sale și a timbrului său original, se bucură în acest sens, de o ambianță prielnică, întrucît forța sa de creație vizează un univers inedit, pe care îl poate introduce în literatură folosind toate resursele creatoare, cu atît mai mult cu cît nu există nici o discrepanță între cursul interior, al dorinței, și cel exterior, al împlinirilor.O pleiadă de tineri poeți, dramaturgi, prozatori și critici, care dau strălucire literelor române, asigură și confirmă justețea acestei afirmații.Dar, totodată, vin în sprijinul ei noile cărți și culegerile scriitorilor din generațiile mai vechi, care izbutesc să aducă o infuzie de aer proaspăt în literatura actuală, demonstrînd că separarea artei și literaturii pe generații^ precum și nesocotirea aportului adus de generațiile care se succed, este un punct de vedere dăunător și arbitrar.Tînăr sau vîrstnic scriitorul decade și încetează să mai existe doar atunci cînd arta scrisului său își pierde eficacitatea și nu mai poate funcționa ca o pîrghie a progresului social, avînd drept scop înnobilarea omului.Actualele succese ale literaturii române sînt rodul cuceririlor realizate de întreg frontul scriitoricesc, atașat ideologiei marxist-leniniste, rodul plăsmuitorilor de frumos din toate generațiile.Dar așa cum dezvoltarea procesului de producție a bunurilor materiale presupune organizare, disciplină și unitate de concepție, cadența fluxului de creație presupune, printre altele, existența unui climat propice în interiorul corpului scriitoricesc, în zona delicată a raporturilor cotidiene și personale, care, acum, în ajunul constituirii Asociației scriitorilor din București și în perioada pregătirii Conferinței pe țară, ar trebui, mai mult ca oricînd, să fie subordonate interesului obștesc.

E din ce în ce mai greu să ne închipuim 
literatura română fără Marin Preda. Pe mă
sură ce trec anii, contribuția sa — devenită 
masivă — la dezvoltarea și consolidarea ro
manului național, — recunoscută de la în
ceput 
apare 
In ce

La
răspunde decît tot într-un mod direct. Re- 
ducînd în același timp discuția la ceea ce 
considerăm esențial, determinant. Meritul 
principal al lui Marin Preda e de a fi dat 
prozei noastre un volum de conștiință cores
punzător. Cum trebuie să înțelegem terme
nul de conștiință în contextul demonstrației 
noastre ? Nu în sens civic, moral sau artis
tic, — sensuri față de care autorul Imposi
bilei întoarceri și al unei opere atît de per
fecte ca Moromeții nu este și nu poate ră- 
mîne străin, ci în acela mai special de com
plexitate a trăirii, de totalitate a experien
țelor interioare (și orice experiență, de orice 
natură, devine în ultimă instanță interioară), 
de amplitudinea comprehensiunii. Pentru a 
crea o mare operă talentul singur nu e de 
ajuns. Mai e nevoie de o amplă cutie de re
zonanță : conștiința (în înțelesul de mai sus). 
Cei doi factori nu sînt întotdeauna propor
ționali. Există talente de excepție reduse la 
un orizont îngust, după cum există con
științe cuprinzătoare, „deschise" ce nu au 
acces la expresie. La scriitorii de primă mă
rime însă asemenea disjuncții nu mai sînt po
sibile. Peste o mare operă o mare conștiință 
se închide întotdeauna ca o boltă. Un mare 
scriitor ne dă o senzație de lărgime interi
oară, de spațiu spiritual liber, sentimentul că 
știe tot, despre toate, că nimic din ce este 
uman nu-i e străin, că nimic din ceea ce se 
află între pămînt și cer (pentru a ne folosi 
de cuvintele lui Hamlet) nu-i scapă, de la 
lucrurile mărunte la cele capitale, de la se
cundare la esențiale, de la insignifiante la 
dominante. Foșnetul confuz al senzațiilor, ca 
și ecoul răsunător al uriașelor transformări 
și seisme social-istorice, îl solicită deopotrivă. 
Operele sale se încarcă treptat de prestigiul 
unei cunoașteri fără opreliști, penetrînd ire
zistibil în toate domeniile existenței. Unele 
conștiințe reflectă lumea, universul (în chip 
inevitabil fragmentar, parțial), altele le in
corporează. Din acestea se naște arta supe
rioară. în contemplarea marilor opere, pro
pria noastră conștiință se circumscrie — 
sferă concentrică — în sfera mai vastă a con
științei artistului. Această circumscriere face 
posibil procesul de identificare și de recu
noaștere, caracteristic lecturilor noastre, fun
damentale, receptării produselor superioare 
ale artei. Ea explică, de asemenea, iluzia ci
titorului de a fi doar explicitat de scriitor 
(care îi vorbește, e drept, mai bine decît ar 
putea s-o facă el, de lucruri ce-i sînt cunos
cute), sentimentul de comuniune și curentul 
de simpatie pe care, citind, le revarsă asupra 
textului, capacitatea de a se simți reprezen
tat de erou. O operă capabilă să ridice de-

ca demnă de un 
drept una din 

constă ea ?
o întrebare atît

interes deosebit —, ne 
cele mai importante.

de directă, nu putem

Pictură de N. N. TONITZA (Colecția Zambașcian)

Maria Banuș
Dealul SpiriiMarți 29 februarie 1972’ ora 10 dimineața, in Ala mică a Palatului Republicii, va avea loc adunarea generală a scriitorilor domiciliați in București și în orașele din zona geografică respectivă, pentru constituirea ASOCIAȚIEI SCRIITORILOR DIN BUCUREȘTI și alegerea Comitetului ei de conducere-Sint invitați să participe exclusiv membrii titulari și membrii stagiari ai Uniunii Scriitorilor care vor aparține de drept acestei Asociații.

Din cercei, din circei 
de zorele, suc să bei, 
verde gust de dimineață, 
suflet, scaiule, te-agață 
de lumina din Antim, 
pantă dulce, aferim!
Și mai sus, mai dus, prin aur, 
Ărionoaie, Minotaur, 
drept, sub stele, Dealul Spirii... 
Ies din copcile-amintirii 
pompieri subțiri, cu flinte, 
cad cu fața înainte.
Sună Patru’ș’opt din goarnă, 
înger sună la cazarmă, 
plouă fesuri moi de turci, 
lan 'de maci tu urci, mai urci...

asupra ei, ca să spunem astfel, prin emana
ție, plafonul înalt al unei conștiințe, dobîn- 
dește, chiar prin aceasta, o mai mare liber
tate de reprezentare. Scenele mai crude, de 
pildă, se atenuează în astfel de opere iar ci
titorul care le contemplă se simte întărit și 
„asistat", tocmai prin prezența acestei „um
bre" pe care scriitorul o culcă peste nara
țiune. Se poate vorbi de un lirism al marilor 
conștiințe, singurul admis în proza obiectivă, 
O conștiință vastă, complexă (mereu în sen
sul pe care l-am dat acestui cuvînt) ne re
prezintă într-un fel pe fiecare în parte. Ne 
regăsim de aceea de 
siile sale ca într-un 
protector.

Dintre romancierii 
dă în cea mai mare 
posedă o conștiință „totala". Volumul aces
teia se amplifică în literatura sa ca niciodată 
pînă la el. Scriitorul ne inculcă, citindu-1, 
convingerea că știe tot, despre el și despre 
alții, despre natură și om. Bogăția resurse
lor existențiale care alimentează observațiile 
prozatorului pare inepuizabilă, orizontul — 
deschis în toate direcțiile. Prin literatura lui 
Marin Preda romanul românesc accede la o 
conștiință mai vastă. Un volum de conștiință 
mai mare explică și caracterul luminos (ceea 
ce nu înseamnă cîtuși de puțin idilic), pro
fund și grav optimist al literaturii lui Marin 
Preda, reverberînd de speranțe. O conștiință 
amplă, deschisă, prezentă pe toate planurile 
existenței permite o înfățișare integrală, ar
monioasă a omului. Accentul nu mai e pus 
la autorul Moromeților pe parte (instinct, 
patologic, animalitate) ci pe întreg. Omul are 
în proza lui Marin Preda trup și suflet, inimă 
și minte, momente de reverie, luciditate, en
tuziasm, acțiune. II simțim de aceea mai 
apropiat și mai „simpatic", o identificare de
vine posibilă. Cu ajutorul lui pătrundem apoi 
într-o lume care devine a noastră.

Nevoia de a încerca o definire a contribu
ției lui Marin Preda, în ceea ce nouă ni s-a 
părut a fi direcția ei prin\pală, la edificarea 
în continuare a literaturii românești în proză, 
ne-a fost stimulată de apariția unui nou ro
man al scriitorului, intitulat Marele singura
tic. Ne-am gîndit că înainte de a-1 deschide, 
ar fi poate util să arucăm o privire în urmă. 
Autorul unei mari cărți a devenit de mult 
creatorul unei vaste opere. Moromeții au fost 
înconjurați de o centură de solide romane, 
pe care în secret le determină. Marele sin
guratic e în acest sistem cel mai proaspăt 
edificiu. Ne rezervăm dreptul de a reveni 
asupra lui, cu o analiză detaliată, într-un nu
măr viitor. Vom încerca acum să degajăm 
doar unul dintre sensurile cărții, în centrul 
căreia se află un Moromete, Nlculae, și 
„amintirea sa cea mai secretă" : aceea pri
vitoare la dorința sa de a întemeia „o nouă 
religie", mai bună, de a schimba lumea. Im
posibila întoarcere era o pledoarie pentru o 
literatură autentic realistă, de reflectare a 
socialului și a istoriei. O asemenea literatură 
pretinde însă o meditație profundă, gravă 
asupra vieții, a lumii înconjurătoare. Or, o 
asemenea meditație nu poate fi decît pro
prie, originală, rezultatul unor încordate 
eforturi lăuntrice. Nimeni nu poate gîndi în 
locul scriitorului — aceasta a fost' lecția pe 
care, prin exemplul ei, ne-a dat-o Imposibila 
întoarcere, nimeni nu-1 poate scuti de această 
datorie, nimeni nu-1 poate frustra de acest 
drept. Marele singuratic conține, în alt plan, 
un îndemn similar : nimeni nu poate trăi în 
locul nostru ; „totul trebuie trăit", totul tre
buie să treacă prin experiența noastră, de la 
început pînă la sfîrșit, cu orice preț, în ciuda 
revoltelor de moment și a unui nonsens apa
rent : „Dar te întreb eu acum : de ce totul 
trebuie trăit ? De ce totul trebuie consumat ? 
N-ajunge că sîntem siliți să mîncăm ? Tre
buie să ne mîncăm și sufletele ? Unde scrie 
asta ? Adică cum. nu putem păstra în sufle
tul nostru și lucruri netrăite ? Trebuie ne
apărat să înghițim tot ce e pe lume ? De ce ? 
Ca să avem pe urmă ce vărsa în mormîntul 
în care o să fim băgați ? E o veche între
bare a mea la care rămîn."

Autentic eveniment literar, apariția noului 
roman al lui Marin Preda, Marele singuratic, 
marchează un bun început de an și pen
tru scriitor, al cincizecilea din existența sa.Valeriu CRISTEA

fiecare dată în expre- 
mediu familiar, cald,

noștri Marin Preda ne 
măsură sentimentul că

LUCEAFĂRUL

Mircea Dinescu
Auzi nisipul cîntă

Desen de VIGH ISTVAN

CENACLU ecoul 
sâptămînii

întrucît, marți, 29 februarie a.c. vor avea loc alegerile pentru 
constituirea Asociației scriitorilor din București, ședința de 
lucru a cenaclului „Luceafărul1* se va ține marți, 7 martie a.c. 
la „Casa Scriitorilor-.

Numele celor ce vor citi poezie și proză vor fi anunțate la 
proxima apariție a revistei.

Demnitatea pămîntului

Ca o cortină sângele în fața mării cade 
ploaia descuie orașul, în amintire-i ger, 
în urmă am o mamă, în urmă am un jrate, 
acum intîmpin valul cu brațele de fier.

Vino și tu iubito 
salcîmu-și zvîrle floarea 
amurgul mai mizează pe cei vii 
chiar tu ai fost promisă să-i întregești culoarea 
rîzînd în hohot ceasul se va rostogoli.

Auzi nisipul cîntă tot melodii incerte 
și focul, frate geamăn îmi țese umbra și 
doresc cîmpia verde să izbucnească-n verde, 
în treacăt rup cenușa ca pe-o cortină gri.

In acest început de primăvară, cînd se împlinesc 
zece ani de la încheierea edificării socialiste a a- 
griculturii, Bucureștii au găzduit cel de al II-lea 
Congres al Uniunii naționale a cooperativelor agri
cole de producție, forum înalt al celor care dau 
țării pline.

Sub cupola grandioasă a Pavilionului Expoziției 
s-au trasat, în cadrul unor dezbateri vii și pline 
de răspundere, liniile de forță și de dezvoltare ar
monioasă ale unui vast și rodnic program de ac
tivitate.

Au venit în acest sfat al gospodarilor cei care 
spun bună dimineața mai înainte ca ziua să încea
pă ; cei care spun bună-seara pămîntului în ceasul 
cînd pămîntul a intrat în taina nopții; cei care 
in faptul verii și al toamnei culeg, pentru întreaga 
țară, lumina griului și lumina din struguri.

La temelia realizărilor de azi ale agriculturii 
nu numai istorica trudă a țăranului, ci și jertfa 
de singe, și ea istorică, din atitea răscoale.

Locul și rolul țărănimii în ansamblul celor 
clădesc o Românie modernă, puternic industriali
zată, au fost definite, cu extremă claritate, de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. „Din rindul maselor 
țărănești s-au ridicat mii, zeci de mii de organiza
tori și conducători destoinici și pricepuți ai pro
ducției, cadre de nădejde care asigură conducerea 
unităților agricole sau care participă activ la viața 
de partid și de stat, în conducerea diferitelor sec
toare ale societății noastre. Aceasta vorbește de la 
sine despre profundele transformări care s-au pro
dus in anii din urmă în destinul țărănimii noastre, 
în viața satelor patriei."

Pămînt românesc.
Pămînt al demnității.

stă 
lui

ce

OBSERVATOR



Lui Miron Radu Paraschivescu
In Memoriam

Intr-un popas al meu la Vălenii lui Miroii, pe cind stăm sub baldachinul 
vegetal al livezii lui, îmi spune : — Hai să-ți arăt piatra pe care vreau s-o aduc 
in grădină.

Știam eă mai adusese ghizdurile celei mai bătrine iintîni din orășel, așa 
că... am ieșit pe spărtura gardului din fundul curții și am pornit pe mai in susul 
Teleajenului. Peste bolovani și printre buerenișul prăfuit, privind apa riului care 
ne înfrunta cu galeșa și continua ei ducere spre odăjdiile de umbre,

Miron știa precis locul unde văzuse lespedea și o adulmeca. O vizita mereu, 
vrind parcă s-o apropie cu adorația lui cit mai lingă pomii grădinii ca pe un 
scutec al genezei.

— Iat-o ! Trebuie s-o iau ! — Și Rică, fante de Obor, a ciordit-o.
De Ia cariera de caolină de pe celălalt mal care-1 albea ca o permanentă 

auroră, a împrumutat oameni, un camion, lanțuri și otgoane. a legat-o ca pe un 
pachiderm de stei, a urnit-o, a tirit-o pe albia riului și a urcat-o pe malul inalt 
al domeniului său lingă policandrele de mere, de pere șl sărutul insingerat al 
trandafirilor. Acolo, unde am văzut-o în aceeași toamnă.

Era mîndru de a avea sub ramurile cu menuete de umbre, nu o masă de 
lemn, ci un altar de piatră, Ne-am întors tăcuți prin aceleași ripe, cu apa care 
venea după noi și care poate că ne certa că voiam s-o jefuim de un milenar 
prag al ei.

— Aici am s-o așez, mi-arătă el locul ce 1-1 destinase.
Se inoptase. El a urcat in foișor și a scris toată noaptea. Eu, gindind la 

adorabila și insolita Iui pasiune de panteist, de conchistador de stinci, am miz- 
gălit niște cuvinte. A doua zi de dimineață ne-am despărțit, fără să apuc a i le 
ceti. El se dusese printre arbori pe care-i peria cu uitătura lui de jad visător.

L-am lăsat rezimat de ostrețul zburlit, privind spre locul unde știa că este 
lespedea Iul, pe care trebuia s-o răpească... Acum. Ia un an de la plecarea lui 
dintre noi. mă voi duce să I le citesc pe lespedea-trapeză. ST. R.

tn Pasajul Victoria, cu Traian Șei- 
maru șt Lori, soția Iul 1138. cind 
redactam Împreună pagina culturală 

a ziarului ..Timpul*

De mină cu Teleajenul tău
1

Luminile dinspre Teleajen 
erau o scundă constelație, 
constelația înseși era

un încremenit și difuz păianjen.

Și noaptea albastră 
parcă bruiase 
toată versificația. 
Era o confuzie diferită

în toată contemplația 
noastră.

Nu mai rămăsese nici o ispită 
din apropierea vastă 

și din univers, — 
din incertitudinea ondulatului 

nostru mers.

întunericul parcă țipa — Au ! 
și constelațiile de sus, 
constelațiile de jos —

care în care din ele se oglindeau ?
— Hai să ne luăm bilete 
ți-am spus, 
pentru Eternitate, 

cumpărîndu-ne citeva stele...
2

Pădurea prin care treceam 
dormea parcă in picioare

Copacii murmurau 
noi, tăceam. 
Să-i lăsăm ’ 
Visează oare, 
sau, tăcerile din ei, încet, urlau ?

3

Teleajenul curgea 
umblînd de-a bușelea. 
Cu brațele întinse — 
de parcă, neștiut, ciuta, 
pe prundișul lut 
ca pe o albină de aur 
cine știe care stea.

In urma lui rămîneau 
bolovanii, tăcerile 
linse de ape. 
întunericul fără mugete pătrundea 

domol și negru ca un taur.
Dacă vreau, te pot lua de mină. 
Dar nu am vrut.
Nu auzi ?

In fiecare piatră țipă 
un neîmplinit sărut.
Nu vezi ?

noaptea, cu visele ei de apă 
doarme în fiecare fintină.

4

Lespede-trapeză,
cu ospețele absente, risfrinte,
cu implorările de mult, șt biruitoare și

infrînte, 
cu indiferentele, revoltele, ți eretice fi sfinte — 
Miron

cu miinile lui subțiri și negre.
cu ochii verzi cum sint apele Ia ora fapte seara, 
o să vină să te fure
și sd te ducă lingă pomii Iui din livadă, 
lingă pomii infiorați de lună ca de o aurită 

secure.

Pomii plini de fructe
ca genele rădurelor de lacrimi — 
ca să poată mereu să te vadă 
în nudurile tale șt cinice fi pure.
Printre pomi, amuțită de vocile tale ude, 
dezgolită prin stele in nopTile tale crude.

— Lespede, tipsie diformă de cosmice spuze !

1965 Ștefan ROLL

pro și contra

Caiete reșițene
Am mai avut și altădată prilejul 

să consemnăm prezența unor culegeri 
literare editate de Casa de cultură din 
Reșița. Iată, acum primim două masi
ve „caiete" intitulate Semenicul (șapi- 
rografiate), apărute la sfirșitul anului 
trecut. Ele constituie o dovadă a fap
tului că la Reșița mișcarea literar-ar- 
tistlcă și, in genere, culturală iși caută 
din ce in ce mai ferm mijloace de ma
nifestare constante șl, evident, adec
vate. Cu alte cuvinte, o publicație de 
profil special și cu o apariție periodi
că. „Caietele" de față par a o anunța, 
căci parcurgindu-le conținutul înclini 
sa crezi că inimoșii lor redactori și co
laboratori nu s-ar da in lături de la o 
asemenea tentativă care, cum prea bine 
se știe, nu e dintre cele mai puțin ris
cante. Dar. e tot attt de adevărat că 
numai trecerea la fapte e in măsură 
să dovedească ce se poate și ce nu se 
poate. Ceea ce vrem să spunem, deo
camdată. e că cele două caiete ni 6e 
par simptomatice în sens pozitiv.N. C.
Despre difuzarea 
presei literare

Onorată Redacție,
După o muncă de patru decenii la 

Calea Ferată, m-am pensionat acum 
citeva luni pentru limită de virstă. 
Și pot spune că. aproape tot atita 
timp am activat voluntar ca activist 
cultural. Ba ceva mal mult, tov. I. Țu
gui de la revista „Magazin" mi-a 
urat, mulțumindu-1 pe această calc, 
să trăies' încă de acum încolo. cel 
puțin patru decenii pentru a depune 
mai departe muncă pe tărim cultural. 
Dar cum poți depune această muncă, 
dacă tu insuti nu poți să te cultivi 
așa cum trebuie.

Tată despre ce este vorba. In ora
șul Caransebeș, presa literară soseș
te cu mari intirzieri (sau se distri
buie cu intirziere). Revista „Magazin" 
și „Flacăra" se pun in vlnzaie sim- 
băta dimineața, iar revista ..Luceafă
rul". duminica sau luni, deși apar in 
același timp. Revista „Tribuna", care 
apare la Cluj in fiecare joi, la noi 
vine lunea, sau marțea, deci cu două 
zile înaintea numărului următor. Ba 
ceva mai mult, unele reviste cum 
slnt : .,Astra" „Ramuri". „Familia". 
„Argeș" etc. n-au mai venit din vara 
anului trecut. Revista „Săptâmina" 
deși vine regulat, pentru vînzarea li; 
beră sosesc numai 6 exemplare, deși 
cerințele sint foarte mari. Recent, 
au apărut revistele „Viața socială" și 
„România oltorească". Sincer, să fiu, 
nici n-am văzut cum arată.

Deci, cum s-ar spune „Tn Danemar
ca e ceva putred", adică, adică în 
distribuirea presei literare..Gh. L. OLT

str. Crișan ltj - Caransebeș
P.S. Subsemnatul posed colecția re

vistelor : „Contemporanul". „Lucea
fărul", „Tribuna" chiar de la apa
riția lor și aș dori să le colectez in 
continuare.

Prostologhicon
„Familia la care am tras în gazdă 

era de o bunăvoință fără margini. 
Ne-ar fi dat și ochii din cap“.

„Clinii se împrieteniseră cu noi și cit

or fi fost ei de grozavi, nu mai prezen
tau nici un pericol pentru carnea dulce 
a trupurilor noastre. Care din voi. du
lăilor, veți mai ti trăind și astăzi ?"

(..Alma Mater" or. 8—t)
„Și cind ajunge jos. Ia capăt de ver- 

ant. puiul de pițigoi din poezie, rămas 
hăt departe in urmă, poate constata : 
..Ce să fie ? Nu-i nimic, A trecut ac- 
ce'eratul".

Vă întreb : mecanicul a fost singur- 
singurel in cabină ?"

..Drumul de fier a creat nu numai 
eintece de dor și aforisme ca ..partir 
c est mourir un peu", el a născut loca
lități legate de specificul ceferist : 
Futcan,. Mărășești, Burdujeni".

(„Cronica" nr. T)
. Singura probă care a distonat cu 

restul concursului a fost prăjina".
„O echipă care a avut o comportare 

bună in acest turneu. Progresul, a pă
timit mult (și a trebuit să asude enorm 
pentru a obține rezultate favorabile) 
din pricina tentației de a renunța la ri
dicătorul de meserie".

„Gheorghe Novac l-a lovit intențio
nat (cu palma) pe Zdrenghea. iar ingi
nerul Radu Diaconescu s-a adresat cu 
obrăznicie și vocabular suburban ar
bitrului Petre Marin : „Ce bă, ăsta a 
test fault ?"

(„Sportul" din 22 tebr. 1972)
„Am rugat-o atunci să-mi apună 

exact ce dorește și ea mi-a râspun» că 
de fapt nu dorește nimic, dar că se 
miră foarte tare cum reușim să pri
vim ca la teatru, cu liniște ți voioșie, 
ciinele ce se proptește de fereastra 
noastră, uitind in același timp un alt 
ciine care ne-a făcut atita rău. adică 
unchiul Iosif '■

(„Vatra" nr. 2)

Și tu, Brutus?
Ne obișnuisem cu gindul răutăcios, 

chiar cu speranța că toți criticii talen
tat! nu sint niște scriitori care compun 
in mare secret literatură. Pentru unii 
dir.tre ei bănuiam că scriu critică din 
nostalgia numită refulare, pentru ceea 
ce n-au indrăznit să scrie niciodată.

Dacă pentru poet sau prozator e fi
resc să scrie critică, căutind să în
drepte ceva, să aducă o lămurire, să 
încerce o inițiere a teoreticienilor lite
raturii în acel imposibil de pătruns act 
al creației, nu știm încă să ne expli
căm fascinația nebună a multor critici 
către crea'ția literară propriu-zisă.

Iată, chiar Nicolae iWanoiescu. pen
tru care puteam să jur că nu va scrie 
niciodată proză sau poezie, după pe 
publicase acum un an o proză în ,.Lp- 
ceefărtil", îndrăznește (e drept in „Va
tra", crezînd că nu prea se vede) să 
pubiice un excelent fragment numit 
„Răscrucea", din volumul intitulat 
suspicios (față de propria sa suspiciu
ne) „Pastișe".

O proză neobișnuită, de o stranie fru 
musețe. Gbr. M

ne scriu cititorii
Fără îndoială că din punct de vedere al actualității 

și importanței problemelor pe care le ridică, toate sau 
aproape toate scrisorile sosite pe adresa redacției me
rită a fi luate in considerație, aplicindu-li-se un tra
tament de discuție menit să conducă la rezultate mul
țumitoare atît pentru revista „Luceafărul" cit și pen

tru cititorii ei. Se intimplă insă ca in teancul de epis
tole poposite pe masa cite unui redactor, unele, nu pu
ține Ia număr, să merite din motive întemeiate și feri
cite a fi publicate integral. Iată de ce. in numărul de 
față al revistei, publicăm două din cele mai frumoase 
scrisori sosite zilele acestea pe adresa revistei.

„Pot să jur 
pe acest februarie blind"

Știu eu că Dumneavoastră nu vă 
supărați cind vă scrie un munci
tor din Cetatea fontei și a oțeiu- 
lului, unul care mai poartă incă la 
ureche, în serile tirzii îndulcite cu 
vorbă bună sau cu vreun poem, 
numărul acela din septembrie al 
Luceafărului închinat Reșiței plus 
încă vreo doua mai recente (că 
eu lucrez în trei schimburi) iar Ta 
butonieră emblema Reșiței 200 tă- 
miiată cu fum și cu miros de tran
dafiri sălbatici de la gura furnale
lor. Știu. Știu asta foarte bine și 
ar fi păcat să vă supărați că v-am 
scris. Pentru că vedeți și Dum- 
nevoastră : cind scriitorul scrie 
bine și pe înțeles de zici de fie
care dată că-și unge condeiul cu 
miere de albină adusă anume, din 
flori de gnu și trifoi cu patru foi, 
și cititorului ii place să scrie. 
Cum, de ce scrie ? Uite ii vine lui 
așa și gata, adică cum s-ar spune 
„are inspirație".

Mie imi tot vine să strig in- 
tr-una cit mă țin baierele gurii, 
acum in miez de iarnă „venlți, 
privighetoarea cintă și liliacul e-n- 
florit 1“ Umblu pe străzi, mă ln- 
tilnesc cu-ai mei — muncitorii — 
noroc, noroc, ce mai faceți, bine, 
eu la fel, după care o iau intr-a
colo la locul meu. tn orașul uzină 
fiecare are un loc al lui și numai 
al lui unde poate ajunge Instinc
tiv, chiar legat la ochi. Imi fac 
datoria adică ce... mai mult, aproa
pe două datorii că așa face fie
care. Cind ies pe poartă îmi vine 
din nou un dor de flăcări și de 
primăvară, de flori și de ape zglo
bii țișnind din pămînturl.

Simt eu pasărea aceea care se 
cuibărise în mine la sfirșitul toam
nei zgribulită de friguri, că nu-mi 
dă pace și că ar vrea să zboare, să 
se ducă, să se ducă în aer. sus de 
tot și să cînte pe o margine albas
tră de nor peste tot pămintul. Că la 
noi soarele, e mare cit o roată de 
car și frige dacă nu știi cum să 
te apropii de el. Cel mai mult ii 
place să fie mingiiat In cuptoare 
cu lumina ochilor. Chiar și lu
mea e altfel Ia noi. Pot să jur pe 
acest februarie blind ca un miel 
jertfit, dat de pomană de un ter- 
chea-berchea pe care o dată cind 
eram mic l-am ajutat să care apă 
cu pumnul să nu i se usuce sta
tuia pină va deveni celebru, pot 
să jur că aici fiecare om este ce
lebru dar nimeni nu are statui. 
Insă cit n-aș da eu să veniți și 
Dumneavoastră în această primă

vară la „Săptămina literaturii re
șițene" și să-i vedeți. Aduceți de 
acolo pe toți scriitorii și poeții. 
Fiecare să scrie despre cite un 
om. Mai luați și niște cuvinte cu 
tilc tăvălite in aur de bărăgane ca 
să mai putem sta de vorbă despre 
poezie și flăcările oțelului, desore 
oameni și nebănuitele lor flă
cări din inimi pe care eu le știu și 
le simt. Oricine vine la Reșița le 
învață și le simte. Apoi de bucu
rie, de neasemuită bucurie și le 
anină in piept lingă ramura aceea 
înflorită, bună de spovedit măr- 
țișoarele pentru că aici în sufle
tele noastre e întotdeauna sărbă
toare inaltâ, iar noi vă așteptăm 
să veniți negreșit.Nicolae IRIMIA
muncitor, Combinatul Siderurgic 

Reșița

în al doilea rind
11.11.1972

De atitea ori am încercat să vă 
scriu, incă înainte de apariția ru
bricii „Ne scriu cititorii". Mă sim
țeam obligat de propria-mi con
știință, să vă mulțumesc.

Să vă mulțumesc pentru senti
mentul pe care l-ați sădit in inima 
mea : că florile nu mor în fie
care seară. Dar că fără soare și 
cer albastru, se ofilesc pentru tot
deauna.

„Nimeni și nimic nu ne împie
dică să ne desfășurăm personali
tatea, nimeni și nimic nu ne obli

gă să facem din ceea ce scriem o 
ploconeală stupidă la adresa eve
nimentului minor".

Cit de frumoase sint aceste cu
vinte, mai ales că sint susținute de 
activitatea de pini acum desfășu
rată de revista d-voastră. Mă tem 
că devin prea sentimental și poate 
puțin ridicol, dar sint sincer : „Lu
ceafărul" îl aștept cu negrăită e- 
moție. Știu că în paginile lui voi 
găsi ceva, știu că nu mă va deza
măgi. Acel ceva pentru care unii 
și-au dat viața ; acel ceva. în nu
mele căruia alții au luat vieți...

Scriitorul, ca artist, a reușit să 
ridice spiritul poporului său la 
rang de universalitate. Sau dacă 
nu a reușit Întotdeauna, a incercat 
întotdeauna. Pentru aceasta tre
buie să-i pătrundă adine în su
flet. însă trebuie să știe cum s-o 
facă. „Să nu intri in sufletul meu 
cu bocancii" spunea cineva. Cit de 
adevărat ! Mai bine să nu intri, 
că vei lăsa o rană pentru care cel 
ce vin te vor blestema.

Veniți mai des în mijlocul nos
tru. Ne veți cunoaște mat bine 
și vă vom cunoaște și noi. Și dacă 
se poate, nu ocoliți Ploieștiul. mai 
ales că e atit de aproape de Bucu
rești, și mai ales pentru că nu 
are o revistă de cultură.

Vă doresc sănătate și succes in 
munca scrisului.Ing. Ioan BODIU

P.S. Dacă uneori n-am folosit 
formulele de politețe, vă rog să mă 
iertați. V-am simțit mai aproape 
de inima mea.

proverbe

Cîte-am tras și nu m-am ras...

Desen de VERA HAR 1 TON

astăzi in librării
EDITURA „EMINESCU"

— Nicolae Filimon : Ciocoii vechi și noi — 
sau Ce naște din pisică șoarici măninc*. ro
manț original. Biblioteca „Eminescu". — TOU 
pagini. 7.25 lei.

— Zaharia Stancu : Pădurea nebună. Colec
ția ..Romanul de dragoste". — 416 pagini. 
10,50 lei.

EDITURA ION CREANGA"
— Jules Verne -. Ocolul pămintului in 84 <le 

zile. Traducere din limba franceză de Radu 
Tudoran. — Colecția „Biblioteca ,.Jules Ver
ne" nr. 2. Ilustrații originale — 256 pagini. 
10,50 lei broșat, 25 lei legat.

EDITURA „UNIVERS"
— Lev Tolstoi Război și pace, ediția IV-a. 

vol. I—IV. Traducere de lor Franzetti și N. 
Psroce-=cu. — 16M pagini. 52 lei.

— Lui» Borges • Moartea «I busola. Tradu
cere. prefață r.o:-. de Darie Novă cea nu. — 
100 pagini. 8.73 lei.

EDITURA „ȘTIINȚIFICA"
— Miba. Ralea : Prelereri de estetică. Stu

diu introductiv, text stabilit și îngrijit și note 
de'lor: Pascaci. — pagini, 20 lei legat.

EDITIRA POLITICA
— Ion D. Costca Mărturii. Zece ani de la 

ircheierea rooperativizâru agriculturii. — « 
pagini. ÎL let

posta redacției
PI. FLORICA. Sint de acord cu dumnea

ta că „scurta lucrare Camera 52 abordea
ză o problemă de strictă actualitate, deci 
se poate spune așa (se poate, n n.). anu
me o parte din părinți, din dragoste exa
gerată față de odraslele lor, înțeleg să 
îndepărteze pe acestea de Ia o muncă 
cinstită, nobilă. cducindu-Ie in spiritul 
disprețului față de munca onestă, dindu- 
te bani mulți pentru distracții râu înțelese, 
împingîndu-Ie, fără să-»i dea seama, spre 
alcoolism, minciună, desfrîu și altele de 
solul acesta și totodată spre disprețul a- 
cestora față de chiar părinți, cum se 
poate vedea din lucrare, care, bazată pe 
echivoc, oglindește, sugerează cele de 
mai sus. Firește, unele cuvinte, pro
poziții, care ni se par naturaliste sc 
pot exclude". Dar nu sint de acord că 
„lucrarea deși satirizează, place tineretu
lui. Fiindcă n-o s-o publicăm și tineretul 
n-are s-o cunoască niciodată.

D. DUMITRESCU. Mi-a plăcut Ploile în 
ianuarie. Proză luminată de doruri ne
împlinite. „Roșu in diamant - m-a rtemul-. 
tumit — plină de locuri comune și de vor
be a] căror sens nu-1 cunoști

CONSTANTIN MELINTE. Cind eram 
și eu mai tînăr si priveam orizontal și 
vroiam să mut Marea Neagră în Piața 
halelor din Rimnicu-Sărat, fiindcă picasem 
la examenul de capacitate și țineam să 
mă întorc înot acasă, mi-aduc aminte că 
în Rîmnic se vorbea frumos românește 
Dacă m-aș ghida după scrisul dumitale 
„ursuz-monosilabic" ar trebui să cred că 
lucrurile s-au schimbat... Nu cred așa 
ceva, fiindcă știu ce dulce cintă vlntul în 
podgoriile Plaineștilor și cit de adine sună

clopotele de lemr. in toamr.a munțiloi 
dinsnre Dumnrești

ALEXANDRU HARITON. „Festinul" — 
cuib de nenoroc. Știi multe lucruri, da’ 
nu știi să le si povestești. Și-n direcția 
asta nu știu cine te poate ajuta.

DAN ADRIAN. Confunzi posta redacției 
cu poșta centrală. Noi nu dispunem de 
spații mari pentru inmagazinarea manus
criselor.

VALENTINA B. Vrei ca „Fiecărui Iuda 
să 1 se taie un picior", dar eu nu-ți Im 
părtăsesc ideea, pur și simplu fiindcă nu 
mi-ar cădea bine să bat doaga străzii c1 
atiția și atiția inși in cirje.Fănuș NEAGU

Ticuri egolatre
O postură mecanic imitată de mulți 

începători este poza egotistă. Poetul iși 
ridică in al șaptelea cer propria făptu
ră. se adoră, găsește motive să se în
duioșeze de sine, iși tănuiază hainele, se 
uimește de propria sa inteligență, face 
gesturi superbe, urmărite cu sufletul la 
gură de tot cosmosul, vede ce nu văd 
alții, aude ce alții nici nu visează, devi
ne ușure-ușurel și incepe să zboare 
sau să danseze cuprins de vilvătăi care 
nu-i fac nimica, precum in cele două 
caracteristice versulețe comou.se de un 
corec*>ondent cere semnează D. G. :

Eram cuprins de vilvătăi
$i nu simțeam pe trupu-mi vinătăi 

Asta este. Și, cită solitudine în jurul in-

..Cite-am tras și nu m-am ras — nici d-asta nu m-oi tunde- se îm
bărbăta slab și neconvins Manole foindu-se pe patul din vagonul dor
mitor al tractoriștilor.

De abia bătuse anul de cind eșise, pe tractor Și cartea de muncă
i se pistruiase cu citeva mustrări — ba una scrisă și cu avertismen
tul bătut și la mașină și desemnat și de mină ii fusese trimisă și a- 
casă, la părinți.

Slab și necopt, cu o bască — obișnuita și zîgîlțiita bască de tracto
rist izbucnită deasupra capului, Manole il auzea des, prin somn pe 
Bușe. șeful stațiunii S.M.T., spunind in vreme ce-și potrivea ochela
rii pe nasul incovoiat, așa de încovoiat incit părea că are nepermisa 
curiozitate de a i se uita in gură :

— Caracteristic ! Anormal, dar caracteristic. $i acesta, Bușe adică,
ii deretica pe urmă prin cartea de muncă.

Si Anghel sărea de multe ori din așternut și se plimba și chema :
— Vino, dumneata după claia aia de paie, și-mi dau eu două pal

me singur dacă nu sint băiat condițional. Da să auzi ce se intimplă
Și se Intimplă cam așa.
Aici, la Surpații Vechi, unde pe atunci prin apropierea și pe dea

supra anilor '52 nu prea pătrunseseră tractoare, vară. Manole fusese 
trimis pentru două lucrări : să facă trei transporturi ziua cu saci și 
pe urmă să se odihnească. Ca să are seara sau noaptea. Cum ii venea 
lui. Contract aveau cu S.M-T.-ul din Urlați.

...Vară, cimpia clocotea și ur.dttia departindu-se și apropiindu-se 
potopită, prăpădită ori bucurată de căldură. Batozele înfulecau laco
me snopii de griu cutremurindu-se de plăcere. Manole transporta 
harnic sacii de griu pentru obținerea chitanței nr. 1 pe raion, de trei 
ori pe zi. . •

Astea mergeau bine dar venea seara cind, mustratul, „trebuia" să 
are miriștea tunsă scurt și jos.

Și venea seara cu nenorocirile ei.
Lui Manole, tractoristul cu basca izbucnită pe cap îi veneau fetele 

sau ce dacă ? femeile pe tractor să le ducă în sat, fie ia Cămin fie 
acasă, fie la cinematograf. De două ori le-a dus și la chermeză.

Se câțărau seara pe iractorul lui blajin care fixa cu farul linia ca 
trasă cu unghia ori cu sfoara pină la tufa de cătină de unde vrea să 
pornească el brazda.

— Că. du-mă Manole pină acasă. i

— Că, hai pină la cinema, rulează Mielu (acesta era operatorul).
— Că. hai pină la chermeză
Și pe drum și mai ales la chermeză, ele după ce-i ziceau pe drum 

că dacă nu găsești buze dulci, ți le lingi singur, il lăsau singur stin
gher și neghiob. Mai veneau cile unele, verighetatele. și-i mai arun
cau cite un imi placi ca o cămașa de simbătă sau ești viteaz de tai 
mămăliga-n două...

Anghel pleca, mihntt cu tractorul și-și cinta singur : „Tu mă cre
deai nasol / Că pentru tine mor / Dar eu nu sint nasol îleano dra
ma mea".

Si s-apuca noaptea iar să are dar n-apuca mulți handri, adormea 
pe ogor și tn duduitul mașinii.

A doua zi mic, necopt și puțin sisiit cum era. jurindu-se să nu 
i se mai intimple i se intimplă iar și se mat găsea și cite .una să-l 
zică: mult e pin’ la .rai, dar pină-n iad. e doar un gard, ■ și ș-ăla-i 
spart.„ $i-l lăsa in drum necopt și cu motorul duduind.... A ajuns să 
tragi brazde, doar după miezul nopții.

Dar părea ci pe măsură ce-și apropia cu tractorul brazdele de 
hotarul mărginit de cătină se apropia și lățea și gen mul mereu neador
mit al tui Bușe care-l ptndea să-i îmbogățească și împestrițeze cartea 
de munci.

Și cind termini tot și se imbărbătă slab iar cu.-, „multe ani tras, 
și nu m-am ras..., văzind geamul neadormit și aprig a lut Bușe el se 
glndt că ș-ar face timp de tunsoare. Nicolae VELEA

vilvoratulu: cintăreț : „Sint doar un pe
lerin / fără prieteni. / fără rude, / c-u.a 
destin ce-mi . aruncă-n urechi / niște 
unde, suaindu-mi melodii funebre". Nu-i 
e ușor nici lui. săracul, vrea trubadurul 
să zicem noi. admiratorii.

Uneori, incintarea de sine poate lua 
forma mirării. Narcis iși aruncă privirile 
in valuri, suspină și iși intreabâ cu ui
mire propria imagine : oare, de ce sint 
eu atit de mirobolant, de ce ? Dar cine 
poate să răspundă unei întrebări atit de 
grele ? Iată o mostră de mirare egolatră, 
aparținind iui I.T. : De ce imi scald pri
virea ! in apa neobosită a timmilui /
rastipnindu-mi păcatul de însăși (!)
genunchii frumosului 7 De ce imi plec 
fruntea pină aproape / de lutul cu glas 
de vioară. / rănindu-mi privirea in 
mugurii buzelor ? H De ce renasc ori de 
cite ori mă sting / și mai presus de va 
sărea Phonix t mă ascund în lucirile 
stelelor ? / De ce ?... / De ce ?•„ De 
ce ?" That is the question 1 Păi. da. zău. 
de ce-o ti poetul, săracul, „mai pre>us 
de pasărea Phoenix" ? Sau. de ce și-o fi 
„răstignind el. păcatul de insăși(l) ge
nunchii frumosului ?“ Să stai să te 1 >t 
miri de asemenea intrebări „poetice"" I

E destul să ai o părere accnotabU» 
despre eul tău flziochitnic și cosmolo
gia e gata, sau cum spunea un personaj 
al lui Caragiale ..și nimica mișcă". Su
fletul meu e ca bolta cerească f tn el 
șe oglindesc sori și stele / Spiritul con
firmă făcind să trăiască Microcosmosul 
pe ale creerului sfere (P.C.). Ideea o- 
glindirii Totului in Parte, a analogiei și

simetriei din Univers a inspirat, desi
gur. ma, i genii poetice, dar la cu to
tul alt nivel estetic, parcă:

Altfel, nu e lipsită de umor imaginea 
pe care o dau mulți autori de versuri 
p. .țioase. despre ei înșiși. Ei se închi
puie intr-un spațiu absolut, imbrăcați su
mar. făcind un fel de strip-tease filoso
fic cu Categoriile și Conceptele, In mi
na stingă string o idee, cu dreapta coco- 
'.oș.sc o Axiomă, in timp ce pleoapele 

inoată in apa negativă a unui spațiu 
extratemporal, fără atribute. Uneori, a- 
ulori parcă nu lipsiți cu totul de har, 
iși exercită imaginația in astfel de fic
țiuni abstracte : Stau in umbră / umbră 
intret nută material de soare /cu ochit 
ațintiți in neființă / Cuvintele mi-ajung 
la porțile orizontului / porțt ce se des
chid spre infinit. / Mai departe / roata 
timpului t se invirte fn zile și nopți / și 
torus! e-istă viața.

Motivele, „posturile" de mai sus, pre
cum și altele ca acestea, nu sint nepoe
tice, dar nici poetice. în sine. Ele, desi
gur nu in forma aceasta, au constituit 
moduri de meditație poetică asupra lu
mii. fecundind universul poeziei. în 
exemple, insă, cum sint cele de ma: 
sus; ele nu mai sint decit ticuri, reflexe, 
gesturi mecanice, resturi fosilizate ale 
unai reacții autentice, adevărate față de 
lume. Poezia, insă, nu încremenește ni
ciodată într-o gestică fixată definitiv, 
ca naște necontenit reacții vii, originale, 
noi'. Muza repudiază ticurile-Cezar BALTAG

comou.se


lână

VIOLETA ZAMFIRESCU

Ce fecioară de cosmos deseîntată armonic 
erai,

Albă zburai peste pădure 
Dar nezărind, cer strecurat, 
lână, în piatră de casă,

aurScutul lucrat în veacuri de
Și neamuri durere
Din aer în mîini ți-a căzut legănat, 
In insula Albă ploua,

Era noapte,
Din stelele Ursei mari
Mereu șapte
Te privea universulAi simțit mijlocul greu de cuvînt,

Somnul somn nevăzut, 
Risipea din măr aur 
Dragostea voiniciei, 
Plîns de om, plînsul chin.

Taci uituca veciei, 
Sămînță a stelelor 
Aruncată senin meteor 
Pe pămînt.

Cine ești ? Cine sînt ?

lână, plîngt ?
Poate-i singurul drum, și puțin, 
Nu mai vii,
Nu mai vin

Olen.
Mă asupresc murmurătoare
Buruieni sau
Valuri mari mă ceartă, 
De aproape, eu nu le văd, 
Și ele nu îmi iartă obrazul 
Prea dinții semnat în piatră. 
Scaunul soarelui, 
Numărătoarea.
Cea floare,
Adunare pămînteană, 
Cu buciumă de aur vechi, 
Și vreme, scrisă iubind 
Pe pînza de la tîmple.

—
[ compendiu

ION TOPOLOG : Torna, torna fratre
Romanul Torna, torna, fratre (ed. Emines

cu, 1971) are drept subiect războiul de cuce
rire inițiat de Traian împotriva dacilor în a- 
nul 705 e.n. In maniera obișnuită a genului, 
împăratul roman și regele dac, ca și cîțiva 
dintre demnitarii lor, sînt evocați în mijlocul 
unor personaje fictive. Autorul a încercat ast
fel să dea viață unei lumi intrate in legendă, 
dar, în mod ciudat, în cartea sa, chiar și ceea 
Ce a fost inventat pare reconstituire arheolo
gică. Cu o competență inoportună, el descrie 
arme și veșminte de epocă, face incursiuni in 
trecutul și moravurile Romei, explică semnifi
cația ritualurilor oficiate în sanctuarele Sar- 
mizegetusei. Personajele înseși folosesc adesea 
fraze didactice, rostite parcă de un amabil 
profesor la lecția de istorie. Iată-l, de pildă, 
pe „Marcus Ulpius Traianus Nervae impera- 
tor, prim consul, pontif ex maximus, tribun pe 
viață al poporului, stăpînul Romei eterne și al 
lumii" argumentind, intr-o discuție cu sfetni
cul său intim, Valerius, necesitatea infringe- 
rii Daciei: „...Studiez Dacia, dragă Valerius 
încă de cînd eram la Rin. Consolidarea noas
tră pe Dunăre e o chestiune de viață și de 
moarte pentru Roma. Ceea ce cucerim dincolo 
de fluviu sînt capetele noastre de pod, con- 
traforții care sprijină zidurile imperiului în 
partea de răsărit, nord și apus, deci din trei 
părți".

Trebuie subliniat totuși faptul că Ion To- 
polog face cunoscută o viziune interesantă a- 
supra războiului daco-roman. Cartea sa reține 
doar o secvență din triumfătorul marș al ar
matei imperiale, ca și cum acest marș nu ar 
avea început sau sfîrșit. Deși romanii flecă- 
resc, rid și visează să se întoarcă acasă cu aur, 
armata pe care o compun înaintează necru
țător, asemeni unei mașini perfecte, enorme, 
căreia nimeni nu i se poate opune. Dacii, care, 
dimpotrivă, luptă cu fanatism, se dispersează 
prin sacrificii de multe ori inutile. Q civiliza
ție emancipată, ironică și nepăsătoare ia locul 
alteia care face greșala de a-și păstra credința 
pină în ultima clipă. ț

cu-

ri e-

principialități

de asemenea 
diferențierea

Orfică

RADU ANTON ROMAN
Auzul tău

Zimbru

Auzuri

Așa e oare, lână,
Să se-ntîmple,
Sau amorțesc, sau împietresc,
Sau,
Iar îmi îmbăt
Puterea vindecării, 
Nesăbuirea dragoste 
Și nu mai vreaau.

Sînt și nu sînt, — luna petrece, nouă 
Un zbor de Umple răsărit, în care bate 
Plînsul fecioarelor hiperboree, — două — 
La Delfi-n sanctuar sacrificate.

Vestalele lui Olen și Apollo
Purtau pe creștet floarea muncii, dusă cult 
Sau imn frumos, zeilor vremii, și demult 
Imaginea lor cîntec e acolo.

Suflete, două vulturițe, soare, 
Pietrele răului lovind, prin cită sită 
Mătasă, strecurate pier ? Neadormită 
Beau picătura amintirii curgătoare.

„Ied, om căzut în lapte“, ce blestem este 
Destinul meu, tripodul jar fierbinte 
Cules din urna lor tezaur. Teme-te, 
Dinții Balaurului Timp îi zmulg, 
Cînt să-l ucid,
Și el
Mă ține minte.

Iar mierla ingenuchează lingă auzul tău 
de parcă ai fi muzică, atita de subțire 
precum o zare, prelungindu-se cu ea 
tind tngenunchiez lingă privire,

tind amurgul clatină din aripi 
umbra lui e apă care moare 
ți jumătatea unui singe de cocor.
Te aud cu mierle ți auzul tău mă doare.

Ochiul mi se face o blană albă 
ca lacrima, cu brațul ei rotund ; 
își face trup suav din toată vara 
dintr-o claviculă a soarelui pe prund.

Și poate atunci privi cu iarbă-n lumea 
unde trupul de la naștere se-ascunde ; 
se face margine spre viață spre moarte. 
Și numai tu, auzul tău il mai pătrunde...

Și vom întinge iarăși auzuri peste trup 
Să auzim cum giftie, ca iezii, stele coapte 
ca o brumă-îngenunchiată la un clopot 
tind bat în el femeile, cu noapte...

Trupul îți va fi de mînji adulmecat 
Vipere vor bea din omătul unui pas 
crini înnoptînd în miere și în vin. 
îmi va fi gura-înzăpezită de ierburi de 

atlaz.

situația poeziei
(IX)

Despre concurența literară
Disputelor ce agită dintotdeauna 

lumea literară li s-a atribuit de
seori drept mobil interior concuren
ța în fața publicului și a posteri
tății. Nu fără oarecare îndreptățire, 
dacă ne gîndim la atîtea intervenții 
reciproc denigratoare ale unor au
tori încredințați că printr-o astfel 
de excludere ar putea cîștiga sufra
giile contemporanilor pentru pro
pria operă, asigurîndu-i acesteia — 
încă din timpul vieții — supravie
țuirea. Puțini au ignorat în orice 
caz o asemenea preocupare și încă 
și mai puțini au mărturisit-o; or
goliul care-i îndemna să reacțio
neze îi împiedica, în același timp, 
să recunoască. Există un absolutism 
potențial al creatorului, o tentație și 
o speranță a lui secretă de a in
venta și impune un limbaj propriu, 
de a defini prin poezia sa, de pil
dă, poezia în genere, de a-și trans
forma unicitatea în exclusivitate. 
Istoria ne arată cîtă zădărnicie
prinde această încercare, fie ea stra
tegie ideală ori numai impuls 
luminat de conștiință, atunci cînd 
în loc să fie implicată în opere e 
trădată de gesturi empirice.

în orice caz, pe măsura creșterii 
productivității literare și a conștiin
ței relativiste, intervențiile de or
din extra-estetic de înmulțesc, po- 
lemicile devin tot mai violent per
sonale în ciuda unei ................   '
de acoperire.

Dacă ținem seama 
dispute personale, de 
crescîndă a producției literare și de 
mutația intensificată a valorilor, ne 
putem explica de ce s-au putut în
trebuința la un moment dat cu pri
vire Ia literatură termeni și idei de 
sorginte darvinistă și de ce rapor
turile artistice au putut fi asimila
te celor economice. Iată, de pildă, 
un teoretician ca Walter Benjamin 
nu ezită să-și reprezinte produsul 
artistic ca pe o „marfă" destinată

Marginea ta va fi un cer de mierle, 
iar coaja ta, de ape-ncolăcite, 
va fi pe eleni, pe păstrăvi și pe mrene 
blănuri de viespi, și vrăbii arămite

Vom fi chemați de gușteri, în singe 
cavalcadă 

va trece doamna toamnă intr-un troian de 
vin.

Eu n-am să pot veni. Voi zace iarăși 
cu mintea-însîngerată de un crin.

E vremea să răsară lacurile reci 
cade în suflet un crin suav, de gheață. 
Tristețea lui, duminica uscată în păduri 
va dănțui, chemind făpturi de ceață.

O zăpadă cu auz duios in ierburi 
aude răsărituri în aer cum se-ating 
șerpi de argint beau iasomii în haite 
sunînd ușor, pe pulpele fecioarei 
din solzii înfloriți, care se sting...

Rămîn cu gesturile reci și împietrite 
ca zimbrul, sub o lume de amurg, 
îmi trag pe pleoapă iarbă, să-mi întunec 
fîntînile de legi, spre care curg...

cronica literară

MIHAI URSACHI

Desene de 
VIGH ISTVAN

„MISSA SOLEMNIS" •>

CONSTANTIN CUZA: Prințul de aur
Incapacitatea de a da realitate faptului is

toric caracterizează și romanul Prințul de aur 
(ed. Eminescu, 1971). în mod programatic, au
torul atribuie domnitorului Constantin Brin- 
coveanul o personalitate enigmatică pe care 
promite s-o descifreze prin izolarea șt comen
tarea gesturilor definitorii. Cunoștințele des
pre epocă inundă insă spațiul romanului, fă- 
cind din personajul central o sumă de reacții 
stereotipe la inițiativele din afară. Șireteniile 
sale, deși sugerate printr-o frază eliptică, se 
dovedesc cu timpul simple ezitări, actele sale 
energice par tot mai mult ficțiuni ale unui 
cercetător cu accese de patetism. Autorul nu 
poate selecta reprezentativ, nu poate crea 
prin selecție. Obsesia sa este de a parcurge in 
întregime imensul material bibliografic.

Ca și în Torna, torna, fratre, există și aici o 
idee interesantă, care nu mai ține însă de 
perspectiva filozofică adoptată, ci de tehnica 
epică. C. Cuza compune în paralel și în alter
nanță cu romanul domniei lui Constantin 
Brîncoveanul un al doilea roman, avind drept 
protagonist pe doctorandul în științe istorice 
— Constantin Sion. O afinitate aparte îl lea
gă pe savant de personajul constituit ca obiect 
al studiului său. La un moment dat, planurile 
se întretaie și se confundă, Constantin Sion 
explicindu-se pe sine pe măsură ce explică 
viața domnitorului muntean, iar acesta dez- 
văluindu-se atît cit se dezvăluie propriul său 
exeget. Diferite coincidențe formale (unele 
naive) susțin paralelismul celor două destine 
și, implicit, al celor două direcții epice. Se 
schițează astfel un ingenios ceremonial al 
misterului bazat, ca și în romanele polițiste, 
pe revizuirea periodică a ipotezelor și pe de
pendența reciprocă inevitabilă dintre urmărit 
și următritor.

Alex. ȘTEFANESCU

Devreme ce a 
doua carte de 
versuri a lui Mi
hai Ursachi îm
prumută titlul a 
două ample poe
me pe care le con
ține in cuprinsul ei 
(să mai precizăm 
că o altă piesă a 
culegerii poartă 
titlul Missa bre
vis), este cazul să 
ne întrebăm ce 
relație se poate 
stabili între sub
stanța ei și cunos
cuta specie 
cală atit de 
definită in 
citatea ei — cum 

____ _ , de un Bach sau de 
un Haendel. Sigur, faptele nu trebuie supralici
tate, dar — să recunoaștem — prea ne-am obiș
nuit să trecem cu vederea sugestiile pe care, 
eventual, ni le propun titlurile cărților asupra 
cărora poposește atentia noastră de cronicari. E 
adevărat că fenomenul de ignorare a acestui as
pect se explică și prin aceea că, pur și simplu, 
de foarte multe ori titlul unei cărți nu spune ni
mic și că el este ales dintr-un capriciu total, con
form unor procedee cc poartă din plin pecetea 
unui „dadaism" post festum. Cu toate acestea, cel 
puțin din cind in cind, interpretat cu atenție, titlul 
unei cărți e in măsură să ofere o bună cale de 
acces in conținutul ei. Așadar, care ar fi contami
nările vizind atmosfera, tonalitatea lirică și (dacă 
e cazul) chiar perspectiva reflexiv-tematică, di
vulgate de această carte spre a ne putea referi cu 
toată seriozitatea la spiritul unei bune părți din 
opera muzicală a amintiților compozitori ? Evi
dent, răspunsul Ia o asemenea întrebare comportă 
nuanțări dintre cele mai atente, căci ce e mai ușor, 
dar. in același timp, mai păgubitor decit să lansezi 
etichete al căror caracter aparent revelator poate 
incinta pe mulți ? Cum s-a mai observat (fapt in- 
vederat intr-o anumită măsură și de prima sa 
carte. Inel cu enigmă. 1970. Mihai Ursachi face 
parte din categoria poeților solitari, intr-o accepție 
net diferită de aceea a egotiștilor înnărăviți. cărora, 
grație exacerbatului cult pentru propria persoană, 
pare a le fi prielnică respirația cvasiariificială sub 
clopotul de sticlă. In chip paradoxal, epoca noas
tră are și ea parte, frecvent, de speța stihuitorului 
a cărui criză de genialitate adoptă (cu un suspect 
orgoliu $1 cu o sfidătoare ipocrizie) postura ana
horetului veleitar. A nu se confunda prin urmare 
genul acesta de solitudine, meschină prin egolatria 
ei, cu solitudinea de un tip special, deci cu acea 
solitudine vital necesară lirismului de amplitudine 
contemplativ-reflexivă — chemată să situeze eul 
poetic intr-un raport de neîntrerupt dialog cu el 
însuși, să-l oblige astfel să-și asume sarcina onto
logică a umanității căreia ii aparține exponentul 
său, poetul. Că in cazul lui Mihai Ursachi se poate 
vorbi de un „program" structurat tocmai in acest 
sens, între altele, o dovedește această explicită in
terpretare a cunoscutei implorații biblice „Eli, Eli. 
lamma sabachhani" : „Noapte de veci pentru cel 
răstignit în el însuși.-. !1 Căci la picioarele sale nu

se știe — de un Palestrina,

muzi- 
riguros 

clasi-

au să plingă / aducătoare de mir. t și nici un apos
tol nu-i va vesti mintuirea... In pinză eternă pe 
dinsul nu-1 înfășoară și nimeni n-a ars pentru 
el mirodenii / și smirnă. / Părintele său iși intoarcc 
privirea în nouri cind el, dlndu-și sufletul, roagă 
iertare... / O, singele său picurind in țărina, fier
binte, / nu naște altare din purpură și nu se pre- 
face-n orgii de garoafe aprinse... Iar cele trei
lacrimi / nu s-au făcut mărgărit. // Noapte de veci 
pentru cel răstignit in el însuși" (Eli, Eli...). Sau 
acest concentrat poem-parabolă cu o vădită adresă 
autoportretistică și al cărui final intenționat descali
ficam nu face decit să accentueze gradul de laici
zare revelatoare a pretextului poetic originar : 
„Privighetoare de noapte, ' priveghind din urmă, 
cu țipete jalnice, rotund privitori (mare veghe 
la turn), ochii cei galbeni ai privighetorii de 
noapte... — Vae, vae cucu victis, / Benedictus, 
Benedictus, toată moartea e un strip-tease I" 
nedictus).

Dacă, pe de o . _ ____  ___
refuză intonațiile și mai ales substratul de extază 
metafizic-biblică — in genul unui Paul Claudel, de 
pildă, sau, la noi, in prima parte a activității lui, 
a unui V. Voiculescu —, trebuie spus totuși că. pe 
de altă parte, răspunsul la întrebarea mai sus for
mulată e de căutat în grava, am zice in solemna 
melancolie cu care poetul oficiază în cîmpul inspi
rației sale. Ca atare, nl se pare cu totul semnifica
tivă însușirea modului rilkean (și nu numai rilkean, 
căci ne gîndim. poate mai stăruitor, la lirica lui 
Ștefan George de a placa demersul epic-simbolic al 
poemului pe un fond de dezbatere moral-filozofică 
pe cit de activ în finalitatea lui umană, tot pe atît 
de dinamic in ceea ce privește fondul de interogație 
sensibilizată ce îl declanșează. E Vorba însă (să nre- 
cizăm numaidecit) de un spirit activ, de un dina
mism care prea rar renunță la un anume ceremo
nial al comunicării, al „zicerii" poetice, ceremonial 
ce se obține (in cele mai fericite momente) prin 
proiectarea eului poetic in spații imaginare de ri
guroasă articulație narativ-metaforică. Așa incit, in 
cele din urmă, poemele de mai întinsă respirație 
elaborate de Mihai Ursachi se impun ca adevărate 
viziuni extrafenomenologice, ce beneficiază de o 
remarcabilă coerență plastică. Cel mai adesea, ele se 
circumscriu unui spațiu neptunic, în care aluziile 
mitologizante surprind prin eterogenitatea lor func
țională. Nu alta este, spre exemplu, „recuzita" de 
care se uzitează în cea dinții Missa solemnis a căr
ții, amplu poem in proză, înfiorat de multiple și 
uneori de ambigui sensuri în planul reflecției sub- 
textuale. De fapt, in ceea ce privește cadrul imagi
nat. impresia de inedit provine din neaș
teptatele tranzlații ce au loc între mediile naturale 
primordiale. Se propun, cu mare siguranță de sine, 
viziuni de-a dreptul heteroclite, amintind de tra
dițiile romantismului germanic : „Lacul era situat 
in munții de sus, înconjurat de codri-întunecați de 
brad, și „Alcyon" se chema ciudata corabie", etc. 
Pentru ca totul să se încheie cu această „repoves
tire" a destinului de care are parte Alcyone, una 
din cele șapte fiice ale lui Atlas și ale Pleianei. din 
constelația Pleiadelor, in momentul eternizării ei 
cosmice : „Și Ia momentul prevăzut in partitură, 
măsurile fiind perfecte, țișni ca dintr-un tun, nă
lucă albă și dreaptă, spre cerul violet inchiș. Apu
case bara greutății iniocmai ca halterofilii la stilul 
..aruncat" și o ținea deasupra capului ; descrise o 
erbă lină, pină cînd. de cealaltă parte a parabolei,

(Be-
parte, poezia lui Mihai Ursachi

ajunse cu fața către lac, unde văzu tot cerul. Mai 
întii greutatea atinse suprafața mov intunecat, in 
locul unde clipea hipnotic Ursa mare. In aceeași 
poziție, întocmai ca halterofilii ințepeniți pe po
dium. cu bara deasupra capului, el străbătu adin- 
cul cristalin al lacului glaciar situat la mare altitu
dine. înconjurat de conifere". Chiar atunci cind te
renul invenției epic-metaforice poartă insemnele 
unei determinări oarecum directe, identificabile la 
modul fantasi-realist, impresionează prezența aee- 
leeași atmosfere de un romantism straniu : „Erau 
niște care imens incărcate cu fin ori cu stuh / se tot 
măreau legănate,
— Nu cumva oare m-am rătăcit in văzduh
schimbătoarele forme de nouri ? 
in tău ți în hău.) — 
răni din Bucovina. 
Dar oamenii aceia în 
vitele lor știutoare și sure, 
harul tău, / ca să mă 
lina", 
rouă... ... 
trețuri, și unde vă duceți, lunatic șirag ? Se 
auzi ca un glas, deși păreau două : — Noi sun
tem cărăușii cerului, și ducem liliac, / venim de 
prin cețuri..." (Pe un drum intre ape).

Nu e mai puțin adevărat că din cind in cind 
poetul se poate dispensa dc serviciile metaforei 
fastuoase, dind la iveală poeme de insolită rămi- 
nere in stilul aparent prozaic, ca și cum s-ar juca 
cu cuvintele : „Lazâre, bazare. scoalâ-te, bazare. / 
s-auzi ce mai pasăre in lanul dc mazăre Cuc de 
pripas, mult eintă cu haz ; cuc janghinos, / 
mult cintă duios : cu arcușul de tămiie /
pe-alăuta de-alăniiie ; / cu bagheta de cris
tal / pe vioara de opal" (Ce mai pasăre). La 
fel de surprinzătoare este trecerea la sonurile bala
dei de disimulare grotescă, in care însă senzația 
de fantastic și de lugubru e de-a dreptul apăsă
toare; „înțepenii de spaimă și pricepui greșala... / 
...Crengi mari de vișin albe prin gratii pătrunsese 
Și la lumina lunii subțire ca beteala / Văzui : eram 
trecut de veacuri pe lista de decese.. // Privii în jur
— covorul e năpădit de ierbi, / In vaza cristalină 
in care-ji puneam trezii —Șirag de perle negre, 
un ghemotoc de șerpi ; ./ Prin vechi păienjenișuri, 
bezmetici, huhurezii. ,'/ Pe masa cu parfumuri, 
printre oglinzi și spelci — / Moluște lipicioase, li- 
■nacși molii și melci. ' Și craniul celui care am fost 
e pe noptieră, Ii ții probabil noaptea în chip de 
scrumieră" (Odaia gingașei iubiri).

In sfirșit, să nu pierdem din atenție aptitudinea 
acestui poet pentru poemul-fabulă, in slujba căruia 
sînt solicitate motive poetice de extracție așa-zi- 
cînd derizorie, menite a crea contraste dintre cele 
mai șocante între text și subtext : „De la o frunză ' 
la altă frunză e-o depărtare / fără sfirșit. / Duc 
o scrisoare din cercul vrăjit. // Toate se schimbă. / 
a fost un vis tainica limbă / in care s-a ser A. / ' 
Nu-i nici o frunză ' ca să pătrunză1 ceea ce scrie / 
pe cochilie. De la o frunză / la altă frunză / <-o 
depărtare / fără sfirșit. / Duc o scrisoare / din 
cercul vrăjit" (Cîntecul mut al melcului Adeo- 
datus).

Missa solemnis, al doilea volum al lui Mihai Ur
sachi, propune un univers poetic de o neobișnuită 
originalitate.

iar boii păreau niște bouri.
...................... prin 

(Tot unu c luna 
Voi sunteți, după straie, ță- 

aduceți fin de la pădure, 
alb tăceau mereu pe lingă 

.O, Doamne, har din 
pot decide-ntre Banes și JIo- 

..De undeva, o mireasmă prelungă de 
II — Și pentru cine cărați voi aceste nu-
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Nicolae CIOBANU
♦) Editura „Eminescu", 1971

unei „piețe" a receptării. După el 
însuși conceptul de „public" (ca de 
altfel și acela de „avangardă") sînt 
concepte „foarte strict romantice și 
burgheze". Incepînd, deci, din ro
mantism, criteriile concurenței se 
extind și la piața literară : „Con
trastele personale între scriitori sunt 
desigur foarte vechi. Dar aici- în
tâlnim transpunerea lor in sfera con
curenței pe piață. Trebuie cucerită 
piața, nu protecția unui principe..."

Acceptînd ca pertinentă această 
explicație sociologică și ca revela
toare localizarea istorică, nu 
tem însă în nici un caz prelua 
delarea explicită a concurenței 
terare după cea economică. Ii 
da unor adversități atestate de is
toria literară, relațiile între scrii
tori și ale scriitorilor cu publicul nu 
pot fi considerate ca niște relații 
dintre „producători" și „consuma
tori" în cadul unei „piețe". Activi
tatea literară trebuie considerată în 
omogenitatea ei specifică nu în ade
rențele ei alienante. Din faptul că 
unele inițiative se invocă absolutul 
își descoperă la origine ambiții mes
chine (din punct de vedere moral) 
nu putem trage încheierea că forma 
estetică ar fi doar o aparență sedu
cătoare și înșelătoare a unei esen
țe... comerciale.

Esența activității literare constă 
în creație, în cărți, în opere, și pri
ma distincție pe care se cuvine s-o 
facem este una între textul pro
priu zis și contextul intim care l-a 
generat, între intenție și expresie, 
între personalitatea empiric mani
festată a autorului și figura lui sti
lizată artistic. In acest plan mai 
pur și mai neutru funcționează „se
lecția" intuită de Ibrăileanu și în 
acest fel trebuie înțelese relațiile în
tre scriitor și public, între carte și 
epocă.

„Legea cererii și a ofertei" 
complică indefinit atunci cînd 
lorile materiale sînt înlocuite cu 
lori spirituale. Iar dacă aceste 
lori aparțin artei, atunci autonomia 
lor mai pronunțată trebuie avută 
în vedere. Ne putem chiar întreba 
cit de previzibilă (cît de legică, a- 
dică) poate fi aici „cererea" atita 
timp cît „oferta" trebuie să fie me
reu imprevizibilă. In orice caz ter
menul de „marfă" aplicat operelor 
de artă nu contrazice numai o ve
leitate de inocență, dar jignește și 
compromite esența însăși a acțiunii 
lor spirituale.

Depășind asemenea distincții ele
mentare, există sau nu o concu
rență în spațiul artei ? Singura pe 
care o recunoaștem ca valabilă în 
ordine spirituală este aceea mărturi
sită de lupta pentru posteritate a 
operelor, de acel „război al cărților" 
care-și depășesc autorii. Cîtă vreme 
concepem operele ca pe niște va
lori și cîtă vreme nu confundăm ju
decata de existență cu judecata de 
valoare, trebuie să recunoaștem 
competiția lor tacită. Opoziția va
lorilor nu poate fi ignorată și nici 
ierarhia lor — evitată. E adevărat 
că fiecare operă autentică există ca 
o monadă, cu universul său, cu sti
lul său, cu meritul său. Nu înseam
nă însă că acest merit nu poate fi 
comparat și apreciat. Independent 
de intenții, existența operelor se 
oferă comparației și aprecierii. Ideea 
de competiție e implicată în mesa
jul lor.

Dar în acest domeniu competiția 
nu se realizează prin anulări și în
locuiri. Nu există progres în artă, 
în orice caz nu se manifestă la fel 
ca în știință și tehnică. O apariție 
nouă nu este neapărat superioară 
celei vechi pe care o aruncă astfel 
în uitare. în același timp două va
lori relativ asemănătoare nu tind 
să se excludă cum se intîmplă pe 
piața bunurilor materiale. Explica
ția incompatibilității principiilor de 
concurență comercială în sfera es
tetică e dată fără îndoiala de uni
citatea valorilor ei. Iată că tocmai 
ceea ce părea inițial că sugerează 
acuitatea concurenței artistice, de
vine un argument de neutralizare. 
Iii spațiul artistic unicitatea apare 
ca să coexiste Situația se verifică 
mai ales atunci cînd e vorba de ope
re din aceeași epocă și cu aceeași 
temă. Un bun roman despre dile
mele și fervorile intelectualului de 
pildă, nu face superfluă apariția al
tui roman cu aceeași preocupare și 
nici nu stînjenește receptarea lui. 
Dimpotrivă, are loc o luminare re
ciprocă, o clarificare semnificativă 
de noziții. Dincolo de posible in
tenții exclusiv acaparatoare și u- 
zurpatoare, receptarea cîștigă sen
suri noi dintr-o asemenea confrun
tare, opera însăși primește neaștep
tate conotații. O valoare reală se 
îmbogățește întotdeauna dintr-un a- 
semenea dialog. Cîștigul e și mai e- 
vident atunci cind acest dialog are 
loc în timp, cind o operă uitată din 
trecut e readusă în discuție de o 
apariție contemporană.

Aceeași dialectică poate fi regă
sită și în succesiunea generațiilor 
creatoare. „Nimic nu ne învață mai 
mult despre romantism decit an-, 
samblul proprietăților și tendințelor 
succesorilor lui" — spune undeva 
Valery.

Dar asemenea efecte neprevăzute 
și complexe transformă competiția 
într-o emulație pozitivă. Din pers
pectivă istorică, contradicțiile se 
dovedesc rodnice, concurența se a- 
rată a fi colaborare. In spațiul es
tetic, termenul de concurență tre
buie să depășească accepția res- 
trînsă de rivalitate și să ajungă la 
aceea de efort conjugat. Indiferent 
de gesticulația terestră și diurnă a 
autorilor, operele — cele adevărate 
— închipifie pe cerul nopții noastre 
ideale constelații ferme șl intangi
bile.
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ferestrele
S>r4strilfe pe care le știai tu, spre care ai venit, 

pe care credeai că ai să le vezi cînd vei ajunge 
aici, care ar fi trebuit să fie pe aici pe undeva, nu 
sînt, nu mai sînt, și nu mai este nimic din ceea ce 
știai tu că este in această parte a orașului. Este 
ca și cum te-ai trezi brusc din somn într-un loc 
necunoscut, ca în primele nopți dormite acolo, în 
barăcile din Z., cînd te visai acasă, și trezind' te 
nu mai știai care este visul și care este realitatea, nu 
mai știai unde te afli cu adevărat, nu izbuteai să 
te dumirești dacă ești acolo, abia trezit din somnul 
in care te-ai visat acasă, sau ești acasă, abia ador
mit, începînd să visezi din nou că ești acolo. Și 
acum unde ești, și ești treaz sau visezi ?... Doamne, 
poate că toată porcăria asta lungă și intortochiată nu 
este decit un vis urît. într-o poveste arabă cineva 
trăiește șapte ani de chinuri și nenorociri într-o sin
gură clipă de vis. De ce n-ar fi posibil și pentru 
tine ?! Poate că în clipa următoare o să sune 
ceasul, sau o să plîngă copilul, sau tu ai să gemi 
prin somn și Ina o să-ti scuture ușor umărul și-n- 
tr-o clipă toate vor reveni la locul lor. și casa și 
Ina și copilul și tu. iar mîine poate nici n-ai să-ți 
mai aduci aminte ce-ai visat peste noapte, poate ai 
să uiți chiar că ai visat ceva...

Dar nu se intimplă nimic din toate astea, clipa 
aceea nu ți este sortită — și visul, sau realitatea, 
sau ce-o fi. îți continuă meandrele, impmgindu- e 
de colo colo fără nici-un roat. ca pe-un vălătuc de 
ceață printr-o altă ceață...

Vmbli multă vreme buimac printre b.ocur. »•. ctr.d 
oboseala începe sa ți se iase-n picioare, te așez: pe 
o panca, sprijimndu-ți miinile pe genuach. ea oame

nii de la țară și încremenești așa. Doar ochii ți se 
mișcă, urmărind jocul de lumini al ferestrelor de pe 
peretele din față, sînt sute de ferestre, unele se 
aprind, altele se sting, și peretele pare un uriaș 
tablou de semnalizare, poate că de fapt asta și este, 
dar despre ce anume semnalizează și cui și cu ce 
scop ?... și-ncepe deodată să ți se facă frică și ești 
atît de singur încit îți vine să strigi după Ajutor 
și-n același timp iți vine în minte o fereastră cu 
balcon pe una din străzile aglomerate ale orașului, 
dedesubt s-a strins o grămadă de lume, se zgîiesc 
toți cu capetele date pe spate, cei de pe margini, 
care abia au sosit, îi întreabă pe cei sosiți înaintea 
lor ce s-a întimplat. iar în balcon o bătrină cu părul 
răvășit se apleacă mereu peste balustradă spre cei 
de jos. iși împreună mîinile pe piept și se roagă cu 
glas pierit să alerge cineva repede să cheme miliția 
pînă nu-1 omoară de tot. prin ușa rămasă deschisă 
in urma ei răbufnesc strigăte înfundate, zgomote de 
mobilă izbită și deodată un țipăt lung de femeie, 
dar cei adunați în stradă nu pot vedea ce se petrece 
ăcolo in locuința de la etaj, degeaba se înalță pe 
virtuți și-și dau capetele pe spate, nu poi vedea 
decit deschizătura întunecată a ușii și chipul alte al 
bâtrînei aplecat deasupra lor, cerînd ajutor mulți
mii de capete care se zgîiesc în sus. dar nu se mișcă 
nimeni, doar cei nou venîți îi trag de minecă pe 
cei din față intrebîndu-i ce s-a întimplat și bătrîna 
continuă să se roage și lumea continuă să se zgiiască 
la ea. iar milițianul care trece intimplător pe acolo, 
spune că nu se poate amesteca pentru că nu e in 
timpul serviciului și nici nu este în sectorul lui și 
toată povestea se petrece ziua în amiaza mar. . 
așa că ce rost ar avea să strigi în plină noapte, ar 
fi caraghios așa cum stai pe bancă și împresurat de 
ferestre să strigi după ajutor, n-ar înțelege nimeni 
că tocmai de aia strigi si n-ar înțelege, oricum 
ai încerca să spui în cuvinte, că ți s-a furat casa, 
cu nevastă, cu copil, cu tine, cu tot...

Dar asta nu ține decit cîteva secunde, adică atît 
cît pîlpiie nu îndeajuns pentru a căpăta contururi, 
înțelesul că vechiul cartier a fost demolat, și-ți în
funzi iarăși capul în somnolența scătr.oasă carete-a 
protejat de-a lungul atîtor ani. crescindu-țî în jar 
groasă ca un guler de șubâ. Te ridici de pe bancă, 
mai rătăcești o vreme printre blocuri și te întorci 
în stație. Te uiți incă o dată la tăblița cu nume.e 
știut. în definitiv un nume ca atitea alte nume, 
înghiți de două ori în gol ca să alungi nodul acela 
păcătos care încearcă să urce și pornești înapoi pe 
lingă linii, cu pași înteți. fără să mai aștepți tram
vaiul. pentru că acum nu mai ai de ce să te gră
bești.

Mergi și nu te uiți nici în stingă nici în dreapta 
și mai tîrziu ți se pare pentru scurt timp că tu 
ești încă unul, plutind ca un duh pe deasupra aco- 
perișelor. privindu-1 pe cel de jos. mic cît una din 
acele gîze mici fără nume, tîrindu-se spre aiurea 
printre casele uriașe, puțind fi strivit orieînd. cu 
voie sau din nebăgare de seamă, de orice talpă. si 
nici măcar n -o să strige și chiar de-ar striga, stri
gătul lui ar fi atit de mic încit nu l-ar lua în serios 
nici-o ureche și din toată viața lui n-ar cămine 
decît un punct umed pe asfalt, pierind aproape în 
aceeași clipă, șters de talpa următorului...

— Pardon ? zice un glas gîjîit si vezi, parcă fil
mat cu încetinitorul, cum pălăria i se lasă pe-o par
te din pricina izbiturii. Pădure nu te supăra, cînd 
se ciocnește-un tren de-o stea, pardon am zis și vi
novat e Iuda... și-o dă pe cîntec îndepărtîndu-se... 
........................................ . . . . :

Blocurile și bulevardul au rămas în urmă, stră
bați acum o stradă cu case vechi, pe care o recu
noști, iată și părculețul cu cele două bănci de pia
tră față-n față, atelierul fotografic cu aceleași por
trete înrămate-n vitrină, depoul de tramvaie, cofe
tăria... Nu s-a schimbat nimic, toate au rămas aici 
cum le știai și totuși parcă sînt altele și casele și 
strada și te simți la fel de străin aici, ba chiar mai 
străin decit printre blocurile care-au apărut in lip
sa ta, blocurile cel puțin sînt noi și prin asta neu
tre. in timp ce aici te afli parcă printre lucrurile 
din casa unei rude îndepărtate care a murit. Si mai 
încolo unde să te duci? N-ai nici un cunoscut 
pe-aici, iar restaurantele sînt închise la ora asta și 
chiar daca n-ar fi închise... Și te întorci, pornind 
încă o dată spre unde știai că se află casa ta, par
curgeai și înainte de multe ori drumul ăsta pe jos, 

mai ales iarna, cînd tramvaiele circulau prost se 
înzăpezeau liniile, sau se întrerupea curentul și o 
luai spre casă pe jos, cu tirguielile îndesate într-un 
rucsac, întotdeauna ți-a fost jenă să mergi prin o- 
raș cu o sacoșă-n mină, iar Ina era ca un balon cu 
picioare, mai avea o lună pînă să nască și nH-i 

dădeai voie să se mai ducă nicăieri, ți-era teamă să 
n-o strivească lumea în înghesuiala din tramvai «au 
de la cozi, uneori, foarte rar. te opreai pentru eite- 
va minute la bufetul ăsta să bei o ceașcă de țuică 
fiartă, abia împlinisei douăzeci și șase de ani și-n 
ciuda lipsurilor, erai încă student și nu găseai decit

de Vasile Văduva
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chica tuturor ipsurilor « grijtier ere: Ji an» a- 
praape fericit. muncea: pe rupte. sta-ec
pină tîrziu deas-pra cev.-V Ina nu a ea dct ea 
«omrL sau nu vr a să doarmă tară t'ne <«-*'. făcea de 
iucru ero.nd te m.r. ce. fe-1 de fe. ne sonete n 
tichii p ba-.^tute st d -. cind ci-i «e Le rer-_pes 
șt te în'-e. jpea ’ pe ne hnnaw-ti mina șt Lput- 
du-ți-o de pmtec-1 e-. > "J de fiecare dată ncreene- 
r.ea: de uimire. S m.pnd in palmă izocturje acne* 
înduioșător de «iaoe. • zrsatere ama percetwo.Lă î 
noii v:eț. care ce increga îa cipva centimetri de 
tine. Ia’* ț> calma telefonului public pină unoe a; 
alergat fără «â-ț: mai pu: paltonul in a tre a noapte 
de Crăciun cînd copilului i se făcuse deocată rău 
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dădeai cu pumnul in eie. nu ro:«u să funcționeze 
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— Nu putem veni decit peste citeva ore... sintem 
foarte solicitați— pină atunci puneti-i sticle cu apă 
caldă, poate n-o să se răcească de tot—

Doamne. ce noapte a fost...
Și iată-1 pentru a treia oară pe orb ' Se despr.n- 

de din ceață pășindu-ți împotrivă, alături de el pă
șește o femeie cu brațul petrecut pe sub brațul Iul 
cu umerii ți partea de jos a feții înfășurate intr-un 
șal singeriu și orbul iți mișcă degetele pe clape, 
dar burduful este imobilizat, și-ți întorci pnvinle 
în altă parte și pielea ți se-nfioară cind îi simp 
trecind pe lingă tine și auzi clâmpănitul clapelor 
în gol...

Aici strada se taie mutindu-se cu citeva zeci de 
metri spre stingă ca într-un fenomen de refracție si 
se lărgește pe neașteptate transformîndu-se în bu
levard. Blocurile au început să se întunece, ceea 
ce le face să pară și mai mătăhăloase. asfaltul lu
cește umed, iar tu mergi și mergi si pașa tăi au 
ecou de pustiu, parc-ai merge printre ruine. La ora 
asta acolo in Z ai fost sub pătură, trupul se obișnui
se cu toate neregularitățile patului, domesticindu-le 
cu timpul, croindu-și printre ele propria sa adinci- 
tură și pe măsură ce noaptea înaintează ai vrea tot 
mai mult să fii înapoi acolo si plecarea ta să nu fi 
fost decit un vis. din care să te trezești acum și in- 
toreîndu-te pe partea cealaltă, să-ți tragi pA'ura pes
te cap. izolindu-te de gemetele si sforăiturile celor
lalți și să te cufunzi iarăși in somn, cu grabă, fără 
să risipești nici-o clipă, pentru că in zori toaca o să 
bată necruțător si pînă la celălalt somn va fi tru
dă lungă, să-ți tragi pătura peste cap ghemiundu te 
înfășurat în propna-ți căldură acru dulceagă de 
trup istovit, ți trupul să se bucure, pentru că aici 
nu ai nici unde să te culci, n-a. nici-un cunoscut 
căruia să-i poți bate la miezul nopții în ușă. si ple
carea ta de-acolo începe să semene aproape cu o iz
gonire si nu poți face nimic altceva decit să mergi, 
să tot mergi. Invîrtindu-te în vecii vecilor printre 
blocurile astea străine, cu o păpușă mică de cirpă 
in buzunar, neașteptat de nimeni, respirind ceeța 
sfirșitului de toamnă cate se transformă treptat in 
burniță. împresurat de sute oe ferestre. întunecate 
și indiferente ca lentilele orbului...

Tălpile au inceput să te usture, umezeala ți-a pă
truns în haine și te gindețit că ai putea să intri să 
te adăpostești pină dimineața intr-unui din multele 
holuri, să le-așezi pe o treaptă rezerr.indu-ti capul 
și umărul de balustradă, n-ai încurca pe nimeni la 
ora asta și chiar te apropii de o intrare, oar degea
ba. nu cutezi să pui mfr.a pe clanță si ridicindu-ți 
gulerul Ia haina subțire ce doc continui să mergi, 
din ce In ce mai încet, pină cînd umezeala te răzbeș
te de tot și-fi aduci aminte ca In «talia tramvaiu
lui exista cîndva o cabină de așteptare cu pereți 
de sticlă și cu donă banchete de lemn fată-n față.

E frig și aici, cabina nu are decit trei pereți în
tregi. cel dinspre stradă se întinde doar cît lățimea 
băncilor ți pe una din ele stă ghemuit cineva, care 
după ce intri se foiește un timp, apoi rigiie în semn 
de salut

— Ce să-i facem bătrine !? zice al.
In timpul ăsta probabil te-a examinat, hotărind 

că nu-i poți fi decit tovarăș intru soartă, așa că 
răspunde tot el :

— Așteptăm tramvaiul, ce dracu să-i facem ! E o 
otupație... numai de n-ar trece tușea aia de paznic 
să ne-ntrebe de domiciliu...

Nu-i deși uses ti trăsăturile feței, și-a tras șapca să 
se apere de frig mai ios de sprincene. lodenul pină 
peste urechi, miinile ți le-a vîrit una In mineca 
celeilalte.

— Poate ai o tigaie întreagă, zice, că eu și cind 
cumpăr, nu știu cum dracu sc face că in buzunar 
mă pomenesc tot cu chiștoace... Dacă n-ai. n-ai. nu 
te scuza. mi se-ntimplă și mie.. Vrei una de astea 
începute? Astea, dac-ar fi să mă iau după fostul 
meu doctor curant ar fi cele mai sănătoase, pentru 
că avea in cabinet un fel de lozincă pe care scria 
cam așa : că cu cit e țigarea mai scurtă, cu atit via
ța e mai lungă...

Cînd scapără chibritul nu-i veai decît nasul ca o

VALERIB SÂRBO VASILE ANDROMACHE

Există un punct
Există un punct la mijloc, eliptic de înălțime 

ți de scădere, 
care nici nu frige și nici nu îngheață

și nici nu înțeapă ca o meduză acidă, 
există un punct, apoteoză, 
între iubire și ura vorace care ascute 

caninii, 
intre lepădarea de sine — identică uneori 

cu jertfa, alteori cu prăbușirea — 
ți intre puterea smulsă intre timplele goale 

de pe umerii popoarelor girbovite ;
există un punct pe care nu-l cunosc 

geometrii 
ți nici bilbiitorii din lasere ;
există un punct 
pe care nici eu nu-l știu, dar îl bănuiesc

și cred în el cu tărie, 
există un punct...

lamă de cuțit ți mustața neașteptat de îngrijită. 
Și-a urcat și picioarele pe bancă și fumează cu băr
bia sprijinită pe genunchi. Pe urmă zvirle chiștocul 
cu un bobîrnac în stradă, se ghemuiește mai strins. 
din guler nu i se mai vede decît cozorocul șepcii 
și-ntr-un tîrziu. cînd îl credeai adormit de mult, 
re-ntreabă dacă și la tine „au pus seîrțarii ăia tot 
văile* ți este sincer indignat de prostia din capul 
administratorilor de bloc.

— Ce dracu se poate fura domnule de-acolo din 
subsol, ca să-1 zăvorățti parc-ar fi Banca Angliei?! 
Că nu-s decit conduct*. încălecate una peste alta 
ca balaurii. Ce dracu poți să furi de-acolo ? ! 
Că doar nu era să mă apuc sa tai o conductă 
si să mă car cu ea-n circă plnâ n Cițmigiu să fac 
telescop public!... Ș.-mi înjghebasem acolo o-n- 
treagă gospodărie, aveam și scrumieră și cui bă
tut ia perete, iar culcușul era de împărat. Găbji- 
■rm de la niște instalatori un balot cu vată mine
rală si dermeam ca-n poala mam'i. Dumnezeu a 
dat. Dumnezeu a luat.. Chest: a-i că într-o cabină 
ca asta cu aens-.re generală dai faliment fără să 
nu. apuc: să vezi prima zăpadă. 5: nu-i vreo sco- 
fa>ă nici In chkhinetele alea rctur.ce ale mata- 
« *.că aițiă dotiâ-trei nari ce c.cnit pe tabu
ret au mai sfii care tî-e capui.. iar oe LxgheiaL 
fngoet. mai râu ca afară_ As-ta-i bâtrlr.e ne pri
gonește soarta si De pr-.curese seuient;. iar Dum- 
ueeeu re-a dai poruncă să-: .ubim ma. mult ca pe 
frx înșine. iua-:-ar dracu cu •■allele lor .

Preoatfi *„p<-er. el te-a crezut In cauce caz •- 
altfel cum ar fi cutezat sa-nceapă să-ți co- 

'oă.ascâ prin buzunare’ Cind iți dă seama c*-l 
pr.vețt: face ooi pași înapoi rtdicindu-ți miinile in 
pozsr.e de apărare

— Fu calm bătrine. zice, s: vocea nu-i tremură 
cea: o clipa. Fii calm, toată șmecheria-n viață e să 

calm. N-are niciun roat să ne arătăm unul al- 
tma din ce grupă sanguină facem parte.

Tr timp ce vorbește se-aprop:e de-a-ndăratelea 
de ieșire, nevenindu-i să creadă că tu continui să 
rami: in ungherul tău fără să schițezi măcar un 
gest $1 cind este atari, cu picioarele pe trotuar. în
țelege probabil că tărășenia nu te-a atins în nici-un 
fel si sigur acum că n-ai să-i sari in spate. își vîră 
din nou miinile una in mineca celeilalte, indepăr 
tîrsdu-se. absorbit de ceață ca o vedenie... și ești 
■arăți singur în orașul pustiu pentru tine și ți se 
pare că-i noapte de cind lumea, dar nu poți să 
dormi, e frig, oasele ți-au înțepenit pe bancă, te ri
dici ți Ieși, doar sunetele pașilor tăi pe caldarim și 
L_n cînd in cind parcă ecoul și-ntr-o vreme te a- 
propa de intrarea unui bloc cu holul luminat și prin 
geamurile mari ale ușii încerci să descifrezi numele 
scr.se pe cutiile de scrisori. Același lucru îl faci și 
la blocul următor, la altul ți lâ încă unul și noaptea 
începe să semene pentru tine a veșnicie, dar merțul 
rău are acum cit de cit un scop și poți merge așa 
eăutind săptămîni de-a rîndul. pentru că de fapt nu 
caup nimic, de opt ani n-ai mai primit nici-o veste 
nici despre Ina nici despre copil si-n buzunar 
păpușile de zahăr au început să se topească, hîrtia 
In care au fost împachetate s-a umezit și s-a rupt, 
dar nu te-nduri să le arunci și continui să mergi 
si mersul tău este un mers de somnambul care nu 
duce n.căieri ți știi asta, dar nu te mai poți opri, 
n-a: unde ți n-ai de ce să te oprești și continui 
să mergi ți mergi ți tot mergi și nu mai ai altă 
măsura a vieții decit ritmul propriilor tăi pași...

Va fi o noapte lungă, o să-ți pară mai lungă chiar 
decit cei unsprezece ani petrecuți acolo în Z, cu 
mult mai lungă, o noapte în care privirilor tale le 
va fi dat să vadă cum luminile se sting toate pe 
rind. limr.du-te singur, împresurat de ceață, orbe
căind spre ceva ce nu mai există de cine știe cînd 

POEME 
de Tudor George

Calder-Eol
Mi-au năzărit nbiecteln mobile
Ale lui Calder :

frunzele metale, 
La numai vintu-nchipuirii sale, 
De-ajuns ți-atit, 

să fluture gracile !

Văd clătinate-n adieri petale. 
Duioase ierburi,

suple camomile. 
Cum nici Natura mai tăinit nu mi le 
Susură-n ochi

ți pe timpan 
mai moale..

L'n om se face Vint! 
Vint-Impalpabil 1 

Ematic-Vint
într-un metal durabil 1

Nepieritoare, 
■eperenă Frunză. 

Etern intr-insa vintul să s-ascunță !

Primordialul Dans !
Edenul Gol 1 

Abstracțiune-Vînt I
Calder — Eol !

Absența ta-i, atunci, 
cu-atit mai dură. 

Cu cit te simt
de parcă-mi stai in spate. 

Mi-mbrățișezi 
cu-a nimbului căldură 

Și-a te cuprinde-n brațe
nu se poate!

Cind nu-s acasă, 
dragilor obiecte. — 

Evocator, —
dau duhului tău vamă. 

Și-nrobit neliniște! suspecte — 
Alerg să văd cum visul se destramă..

Dar cum să-ndur 
ne-ndurătoarca-ți lipsă !

Fug iar 
pe străzi 

cu soarele-n eclipsă..

Bizarerii
Bizarerii 1

Aducerile-aminte i 
Palpindu-ți mina, —

string a ușii clanță. 
Or, într-acvea, îmi apari nainte: 
Te văd sub duș

— răsfrîntă din faianță!
Pe buza ta mă-nclin, 

spun jurăminte 
Eteric te sărut,

de la distanță, 
Pupind paharu-n care mai nainte 
Tu savurai nectarul de garanță...
Ia casa mea

— cuierul, 
cheia-n broască — 

Nu-i un obiect,
să nu te pomenească!

Pe scaun.
cînd m-așed, 

trag lingă mine, 
Alăturea,

alt scaun, 
să stai bine !»

Iar cind mă culc,
îmbrățișată pernă 

Păstrează-n sin
dogoarea ta eternă !

Desene de COSTEL E. DRAGAN

Lamba
îmi place ca să scriu la vechea Iambi, 
Sub ochiul ei.

sub via ei pupilă. 
Tot chiondănindu-mi peste versuri, 

chioambă, 
Pin-o clipi la ultima feștilă—
Vetustitatea ei nu-i ditirambi.
Și aici n-ard gazul, ca să-i pling de 

milă. 
Necum nu-mi pasă

că mă dau in stambă, 
Destăinuind originea-mi umilă !

Dar port un cult
pentru vetuste lucruri 

Și pentru grăitoarele ciurucuri I
Au nu-știu-ce,

— or, că-mi năzare mie 1 — 
L'n duh,

un suflet, 
o lumină-vie...

Simt lamba asta, 
cu feștila tullâ» 

Ca pe-o bătrină,
care mă insuflă...

ți viața ta se va umple pentru totdeauna de cea
ță. o ceață din ce in ce mai groasă ți noaptea va 
fi fără sfințit ți nici n-ai să ineerci sa-i afli mar
ginile. pentru că din noaptea asta nu mai ai unde 
să te duci, casa ta nu mai e. a fost spulberată ’n 
cele patru vînturi. fără să ți se lase măcar un 
semn că a existat vreodată și viața ta va orbecai 
de colo colo cu toate luminile stinse, căutind incă, 
pină cind va veni clipa aceea cu lumină de ful
ger și-ți vei vedea viața fringîndu-se-n două ca 
un vas vechi mîncat îndelung de ape și cind vei 
înțelege toate astea, ai să-ți dai însfîrsit seama că 
tu nu mai ești decit propriul tău strigoi, că ești un 
mort care a înviat prea tîrziu. un mort care a în
viat după ce toți ai lui muriseră de mult.-

(Fragment de roman)

Poetul
Poetul este cuvintul 
în prapure de rouă, 
destrimind citeva liniști 
coborind citeva nopți.

Trece
cu gura spartă.
de luceafărul de seară, 
inceț chemindu-vă pe nume.

Oasele lui sint în poeme, 
colibe de crini 
ingîndurați.

Rozmină
Cit de cald scriu 
patria cu singele, 
ca un tînâr astru, 
urzit în zarea lumii.

Bilanț
Grăbit să simt, — 

trăii atit de iute 
Al frumuseții farmec,

— dulci bucate, 
Că muJte le-nșfăcam nemestecate. 
Zmulgînd, d-a surda,

vrute, or nevrute !
E timpu-acum

— ca sfintele cornute. 
Ce-adorm ia staul,

blind îngenunchiate. 
Cu ochiul plins,

cu cornul dat pe spate — 
Si rumegăm ostrctele păscute !

Imațul verde,
mi-amintesc, 

și Cerul —■
Mai verde, 

mai albastru, fiecare. — 
Acuma, —

cind s-apropîe jungherul 
Și-i simt

— in creștet —
raza de Soare !

Divin mă simt,
într-un fundal de lapis. 

Cu Astrul îatre coarne
— Boul Apis ’

Armura de sudoare
Prea bine nu mă simt cu bani ia 

pungă!
Stat vrednic numa* pină-i prind in 

labă.
Sint prea-nvățat să nu mi se ajungă, 
gi-abia cind n-am.

să știrii după treabă...
Nu-mi iau model 

vr-ua lene, de tarabă.
Si nicidecum

pe ăl cu laba-lungă : 
Pripitul au-l iubesc,

aid p-ăl cu grabă ! 
Mult triadăvesc.

da’ «ting, ciad săr la muncă I 
îmi place să asud,

cu mintei-n flăcări 1 
Sabiim e in sudori

să te bălăciri 1

Pe trup să porți • platoșe de rază. 
Iar ochiul tău.

— răzbătător — 
sâ vază 1

Mă sfătui cu străbunul Hesiod :
Cil timp nu pui,

n-ai ce să iei din pod!

Pentru mersul 
pe drumul privighetorilor, 
o garoafă de foc. 
îmi imblinzețte trupul.

Text de ființă
Iți ating umbra
ești acolo
stog albastru
in cosmicul decor.

Pasărea împăiată
Proptităzn zbor — 

o pasăre-mpăiată 
Pe-un soclu strimb,

C-un ochi ciobit de sticlă.
Pe garderubul antic mi s-arată, 
Amenință

și-antrctul l-impericlă !

Pare-a fi fost un vultur, 
o săgeată, — 

Precîte simt
din nasturul ce-i liclJ 

In butuniera ochiului, uscată. 
Și-n ciocul acvilin

de fiară vicii !
Oricum,

aceste scămoțite pene 
Au stat

— cîndva — 
ți-alălurea de soare l 

Au săgetat stihiile codrent» 
Și s-au hrănit din trup de căprioarei

E-o mărturie-a unui zbor de-alt’datăi 
Superb destin

de pasăre-mpăiată:

Toate rănile
cu miere ne-au acoperit

Vintul se uită 
prin amîndoi 
în adincimile brumei 
singele are 

limbă de flori

Am prieteni stinși
Am prieteni stinși, 

da-i cred că-s duși departe.
Nu-s pentru mine morți, 

și-aștept, cam mine, 
Să-i mai retăd

— chiar dincolo de moarte, 
Căci prietenul 

tot prieten bun rămîne!

Dar ciad făptura-ți eală să se-amine, 
Măcar și-o zi.

ți-un ceas,
— cu trebi deșarte —■ 

L'n soare uriaș parcă-mi apune. 
De mine parcă Moartea te desparte !
Atuncea-s prăbușit, — 

sint tot, în doliu, —
Funeste ginduri 

mintea mi-o dilată, 
Copacii-ți cern fantastul mausoliu 
C-o sumbră torță : 

te mai văd vre-odată ?
Cit chipul tău, 

privirea-ți 
nu-mi apare.

In piept
ți-n oebi 
pălește sumbru-mi soare...

Dilemă
De fluxul tău

in casa mea sînt. toate 
Aceste lucruri.

intime ce-ți fură, 
Ca de-o tinctură fină 

impregnate. 
Ca de-un santal, 

ca de-o esență pură..

La peisaj
Văd munții scriți direct, parcă, pe cer, 
Cu dire lungi dalbii, prin dire- 

azuie, — 
Topiți, prelinși, cu fastuoase dire, 
Dio toga unui Princip-Guliver...

Tașism nipon de incantații pure. 
Al unei cataracte prinsă-n ger, 
Pe-ua panoramic amplu-auster,
Ițind ideograme de pădure

De dincolo de timpul cert, de mode 
Luciră coniferele pagode !

Descind, sedus, ca-n teatru) japonez. 
Pe-uo Fuji dÎD foiță de orez !

Grifon extatic, în fantast Decor, 
"-••os si-ațlntă

linviit ochilor..



Dicționare și Istorii...
După cum se știe, de curind a apărut in Edi

tura Albatros un „Dicționar de literatură ro
mană contemporană** datorit unui tinăr critic și 
cadru universitar. Marian Popa. Deschiztnd. se 
pare, „seria dicționarelor Albatros**, trebuie să 
spunem de la început că socotim aceas'ă „se
rie". drept o bună inițiativă a editurii. Oricit ar 
fi de discutabile. în cazul de care ne ocupăm, o 
serie întreagă de lucruri, ca de pildă : plasarea 
volumului sub semnul aniversării a 50 de anî de 
la înființarea Partidului Comunist Român ; ti- 
năra și „exibiționista** (ct. N. Ciobanu. in rev. 
Luceafărul 6 972) sau ..bufona" (cf. Al. Andrieicu 
în rev. Cronica. 7/972). persoană a autorului ; 
inexactitățile existente : subiectiviamele incluse : 
eventualitatea nu prea dezirabilă a utilizării Dic
ționarului de către cadre didactice de bună cre
dință în scopuri pedagogice etc, etc. totuși. Dic
ționarul... rămine o bună inițiativă. El răspunde 
(oricit de inexact sau incomplet, in nu rare oca
zii) unei nevoi obiective : aceea de a putea căpă
ta o informație rapidă și concretă asupra miș
cării literare românești din ultimele decenii, mai 
exact din 1944 încoace.

Am mai avut prilejul (cf. in „Lupta de clasă", 
nr. 10'70 articolul nostru ..Pentru o istorie a li
teraturii române actuale") să ne pronunțăm asu
pra necesității absolute a unor lucrări care să 
răspundă foamei de informație pe care publicul 
nostru (și desigur, cel străin) o manifestă față 
de desfășurarea fenomenului literar românesc 
din ultimele decenii. Dicționarul Albatros 
nu satisface, nici măcar parțial, această ne
cesitate. dar in orice caz el este un „inceput". 
Existența lui și, mai mult ca sigur, cusururile 
lui vor exercita, credem, o puternică și binefă
cătoare presiune asupra acelor instituții sau per
sonalități care s-au angajat public să alcătuiască, 
o ..istorie a literaturii române actuale". (După 
noi. termenul de „literatură contemporană" este 
susceptibil de interpretări mult prea diferite.

George Pruteanu l-a publicat in „Convorbiri 
Literare" (nr. 1 72) sub titlul „Condiția cnucuiui. 
condiția criticii" se pare că „curajul" pentru 
unii critici este de cu iotul altă natură. De pilda: 
„criticii e< itâ sâ-»i apună descins păreraa unu 
despre alții* (Mircea Iorgulescu). „In România, 
criticul e intr-un raport jenant cu Krrlar-. 
fiindcă aceștia unt adeaeoc: redation-iefi* don 
Negoițescu). „La noi criticul este un awl al 
scriitorului* (Virgil Ardeleanul. ._A'*cui la om 
(la critic n. ns.) e impuls uneori pină la inaulia 
grosolană și pină la represiunea administra**.vă* 
(N. Ciobanu) „Obligațiile de redacție dăunează 
numai cind se scrie de eemaadă («ubl. n- . 
pentru „ledacție* (Al Andriescu)  nu se scrie 
Întotdeauna pentru cititor, intervin 41 :n:ere«e 
de culise" (Mihai Drag» ), etc. etc. Din acere

fentru o lucrare de informație, criteriul crono
logic ni se pare cel mai potrivit. Ci: de da: 
sună : Istoria literaturii române in secolul XX 
Literatura română interbelică. Panorama litera
turii române de după 23 August 1944 1)

Deci, așteptăm cu nerăbdare. Panorame (ca 
acelea ale lui Al. Piru). Tratate (ca acela al 
Academiei R.S.R. -sau al altor instilu|ii cultu
rale), Istorii in viziuni personale, declarat ob.- - 
tive (George Ivașcu. Al. Piru. Ion Rotarul sau de
clarat nobil pătimașe (Ion Negoițescu. Paul An- 
ghel). Căci să nu ne irlșelăm. „adevărul" asupra 
evoluției literaturii române din ultimele trei de
cenii. nu se va putea constitui dintr-o singură 
lucnare, fie ea dicționar, panoramă, tratat, isto
rie sau viziune „nobil pătimașe", ci doar din 
confruntarea acestora, operată in timp și desi
gur etern amendabilă.

De ce am scris cuvintul adevărul intre ghili- 
mete ? Mărturisim că termenul nu ne aparține. 
Noi am fi spus „evoluția**. „dezvoltarea-, sau și 
mai simplu, „istoria". Termenul l-am cules din

citate se poate trage concluzia că așa zisul curaj 
reclamat de Zaharia Singeorzan nu este atit 
„ideologic și estetic" ci. pentru unii critici, muli 
mai simplu : etic, chiar civic.

Care este acum adevărul (adevărurile, căci 
sint mai multe) pe care Z. S. are „curajul ideo
logic și estetic" de a-1 indica orbilor care sintem 
cu toții ? $i urmează : „spații albe", „suprafețe 
măcinate (sic. n. ns.) de secetă*, „hiatusul care 
s-a produs", un „timp controversat și confuz*, 
înregistrat „deformat", „erori", „incredibile răs
turnări valorice", „momente de derută, de eva
ziune. de eclipse estetice", etc. etc. Crede ZA 
că spune vreo noutate ? Că critica romană con
temporană a așteptat „piomenru. Sinfrjț. :. 
pentru a caracteriza cum se cuvine neEbtflă 
„£ogmat:c^" a literaturii „actuale" isitua'a *»: 
exact, m specul intre anii ț94S—19Mi ? Să ve
dem ce înseamnă pentru Z.STisde-.â.-u!- ’ Să-’ 
cităm : „A scrie astăzi, marxist, a Istorie tot- 
seamnă a pătrunde dialectica aceiu timp teo
rie in toate mecanismele lui. in loate infringenie 
lui". Oare adevărul use: epoci se compune doar 
din neutrele ei ..mecan Nssne" r dm ytcliruâoa 
sele ei infringer ? Ma. aies cind e«e aoaba de 
un „timp revoi itionac. diMniix. necruțător, 
aprig, aproape epopeic ri Aceste cfnri ralff.ta-
tiye (date tot de Z.S.I să r.u te fi ii
niciun fel in fenomene Literare *.*aL* r ? S
arunci ce mai râsnine dr~ afirmația ur
mătoare. cum că nri *e cade a omjv-■ i ș- M- 
Mfica lucrurile, dar mai ate« a nu ex*g*ia **_ N* 
cum va adevărul propus de Z S ace w ae- «w- 
piica*.*. JaL* dar Ir. -ri? -i<na *

Trnărn. critâc *. oroeste aesp-.e ace* e w 
*or:c- <i>H—Irrij Să Re t«J aao. rsa ac s 
inocent:, • biată bucată de —,r* mc _-m wa
rn d« unș»- * Ni *e par tă acest . nap * ta- - * 
deschide o apoca * Altfel, de ee ;-ar an ti te 
ZS. cele anei caăfcatice mai itenir c-wa ? 
„Din 1944 x ptnă in 1K1* teaa* Zî> uestedes 
l:-*T*ru" -ornate n-a fact barară (Uf ! i*ra 
Domr.u-u: „n-a fost ta-nu* .*: nasi da - a a 
fapt explicabil, l -i. ns.) ăe deruta,
de evaziune, de evhpae acsaxice". Si ac-w inceea 
un veritabil dans al -■ nwenielasr erare e*o- 
eina'.e de t’aăr-i cnut, un fei de dr* sască aara- 
banaă . lericdutaionzatoare* Ne h=trtfcr a 
periodizarea poemei . a) iiaanasirul A. Iama. b» 
momentul De a-Frunaâ-t-re* c> tr — firal Ar- 
gf-.ezi—Labf; (plus alț: șapte poet:) « ăt nean
tul N.chita Stănescu-Mircea Diresru us asti

A» L ȘTEFAXEMX

presa noastră literară. El aparține unui tinăr 
critic, Zaharia Singeorzan. care hamletizează
(sincer, 
asupra

credem 1) ,n revista Tribuna din 3.II.72. 
„curajului ideologic și estetic (subl. au-

torului) de a spune adevărul (subl. ns.) despre 
acest timp literar (1944—1971) renunțînd pe cit 
este posibil la etichetări prăpăstioase, la o uni
formizare a valorilor".

Ne permitem să credem că de mulți ani in 
România nu mai este nevoie de chiar atita „cu
raj" pentru a se emite oral sau scris adevăruri 
literare. Marin Preda are unele rezerve (scrise)
cu privire la Mihail Sadoveanu sau George Că- 
linescu. Mircea Iorgulescu. in Convorbiri Lite
rare nr. 2 1972. spune tot ce vrea despre Cice
rone Theodorescu. Eugen Barbu a exprimat oral
și in scris destule păreri (critice, după părerea 
sa) despre Zaharia Stancu. Mircea Zaciu se răz
boiește cu Mihai Beniuc. S. Damian il combate 
pe Marin Mincu (un tinăr critic care a publicat 
două volume de „Critice" și are de gind să-și 
continue seria !). Fănuș Neagu a contestat vio
lent o operă interesantă a lui Eugen Barbu, Un 
autor, prolific și polivalent in ultimul un an doi. 
Al. George, il susține fanatic pe Tudor Arghezi 
și-l contestă pătimaș pe George Călinescu. Ma
rian Popa, autorul Dicționarului... se laudă, eu 
„ferocitatea" sa. Chiar Zaharia Singeorzan po
menește de „un oarecare A. Toma" al cărui „mo
ment" in literatură, il taxează drept „stupid și 
penibil". Atunci de ce afirmăm că este nevoie 
de „curaj", cind reiese că libertatea de a critica 
„și ideologic și estetic" opere sau personalități 
literare este aproape nețărmurită ? Spunem a- 
ptoape... pentru că totuși mai există, și o „nece
sitate înțeleasă", de principialitate, de compe
tență. de urbanism etc. care se respectă (sau ar 
fi bine ca să se respecte !).

Dacă aruncăm insă o privire asupra „mon
tajului" (honni soit qui mal y pense) pe care

13 poeți). Nu trebuie neapărat să fi . măi*" acest 
..timp istoric" ca să-i pop period:» „cinsu:. fără 
exces". Trebuie insă neapărat să fi studiat cu 
atenție mișcarea poetică respectivă. Atunci afli 
destul de repede că nu se poate începe cu „mo
mentul A. Toma" ci cu explozia postbelică din 
care fac parte cel putinvțuge Jebeleanu Ge> 
Bogza. Mihai Beniuc. Virgil Teodorescu. Maria 
.Baaps. Miron Radu Paraschiveacu. etc. etc. și 
geneari'h . nediai următoare : D. Stelara. Ion 
Carbion. Geq_Dumitrescu. Șt. AugTTjoiriaș eîc, 
etc. „Momentul A. Toma* n-a existat de fapt 
concret, m realitatea literară, el afSSLdoaro_irt- 
gercare dogmatică de impunere, o inserare 
„scriptică*, spre a ne expriiHa "in-tgHIieni ădfai- 
pistratiyj. Pe de altă parte ruperea „mome.m- 
1 ui Ă. Torna* de „momentul Peșliu-Frunzâ-1u- 
rețri"nu se poate justifica. A vorbi de un .jno- 
'mjr. devirf", in care intră ..Arghezi. Blaga.TSS- 
^via7 garbu. Philippide. Emil Botta. Baconjki, 
Vasile Nicolescu, Nicolae Labiș-, •
(Acest momenî. incepe să zicem cu Premiile 

primite de Arghezi și Bacovia in 
se termină cu revenirea in poezie a

lui -F.mil Boi din 1965.—66. Un moment ce du
rează 20 de ani. dintr-o perioadă „periodizată" 
de 27 !) Bacovia și Barbu n-au scris aproape ni
mic in acest „moment de virf" ! A.E. Baconski 
a plătit și el un tribut proletcultist de care n-ar 
avea să se rușineze alți poeți incriminați de Z. S 
A trece de la acest „moment de virf" direct la 
„momentul de astăzi", reprezentat doar de poe
ții sub 40 de ani (desigur, mulți foarte buni) este 
de asemenea a „falsifica" arena poetică româ
nească. fie numai și pentru faptul, de pildă, că 
poezia lu. Eugen Jebeleanu din ultimii doi—trei 
ani. reprezintă o fațetă cu totul nouă, extraor
dinar de „contemporană", mai tinără și mai ino
vatoare decit aceea a unora dintre poeții tineri 
citați de Z.S. Deci, nu-i vorba de un simplu 
„timp istoric* și pentru a-1 periodiza este nevoie 
de cunoașterea realităților, cunoaștere pe care 
Z.S. n-o posedă incă decit fragmentar.

In altă parte, criticul Z.S. afirmă : „E. Lo- 
vinescu a scris, ca și G. Călinescu. istorii li
terare contemporane fără să țiaă seama de ni
mic** (9ubl. ns.). Ei ar fi fost „feroci" (ca M. 
Popa !). Cum ar vrea să fie și Z. S. ! Și-atunci, 
de ce se reeditează cărți semnate de V. Em. Ga
lan. Francisc Munteanu. Remus Luca. Nicolae 
Jianu. in loc ca acești scriitori sâ fie. „sooși din 
intervalul de timp analizat" și ar putea com-

FLORIN COSTINESCU
Un cerc de copil
Bunăoară să ne jucăm de-a toamna 
Să facem citiră pași
$i «-așteptăm in nemițeare.
Tu t*e> fi salcia aceasta din cimpte
Eu arborele acela din munte 
Ne tom arunca frunze unul celuilalt, 
Cind vor incepe si bintuie viaturile 
Cite frunze mai ai tu ? Eu oițe ?
Cu ce ne-a rămas să facem un foc 
Pentru a ne recunoaște
La flăcările iui.
De cind am incefut jocul ?
Un cerc de copil s-a lovit de trupurile 

nsastre

Nemaivăzuta
în dreptul soarelui o pasăre zboară 
Nemaivăzută pasăre.
Ctți o priciră și lăcrimară.

Ce fel de aripi prin văzduhuri o umbli 
Nemaivăzuta pasăre
N-are nici tihnă, nici umbră.

între două rotiri penele iși schimbi 
Nemaivăzuta pasăre
Ne ouă cuvinte pe limbă.

I-am face cuib, am adăposti-o in casă 
Nemaivăzuta pasăre
Dar în palmă pentru o clipă se lasă.

Si-atunci e bulgăre de pămint, bob degriti 
Nemaivăzuta pasăre
Ori picături de apă, ori piatri de riu....

MIRAI NENOIU
Nu-ți apleca privirea
Nu-ti apleca privirea de frumoasă 
Cind treci pe lingă mine, zveltă, 
Atita de suavă și întoarsă 
Ca dintr-o-mbrățișare transparentă.

Nu-ți apleca privirea, nu,
Cind treci atit de palidă, înmierăsmind 
Posibila făptură a lui tu, 
Rotindu-se și fluturind.

DIMITRIE RACHICI

Poemul plinii
Cum cade seara în puterea spicelor 
și-adoarme-n foi, 
visînd s-ajungă piine.

Piinea e totul cind o duci*la guri — 
și seri și dimineți și ploi si soare. 
E zborul ciocirliei din înalturi, 
pămîntul dulce-n care, dorm 

străbunii 
și pălămida —> da— și macii și 

neghina.
E mai ales sudoarea sfîntă-a 

frunții 
și palmele acelea zgrunțuroase !
Piinea e totul cind o duci la gură — 
de-aceea are gust sărat și dulce. 
Eă — însăși viața noastră.

Dătătoarea !

Scrisoarea griului
Griule mășcat, îți scriu o scrisoare 
pe-o petală de mac, 
cu o rază de soare.

Nl-ai învățat dragostea de pămint 
și dragostea de lumină — 
clătinare sub vînt, 
neclintire din rădăcină.

Tu, înfrățitule — 
cu tot mai puțină neghină.
Limpede-infinitule,
piinea mea de azi — citadini î

Pină la fringerea-n lut 
cind și eu ți-oi fi hrană, 
fiecare bob al tău mi-e icoană 
pe care-o sărut.

Desen u de

COSTAL E DRÂGAN

Perenitate
Iarbă senină, mărire ție I — 
cu lacrimi de îngeri în zori 

argintată, 
lutului zițpbet și bucurie. ,

Veșnico, tu ! — morții tăgadă, 
Brațele-ți calde pămîntul cuprind, 
ripe ți treceri prelung domolind.

Debit: WHAELA CROZEA

Vreau să spun 
o poveste

L»gă casa noastră e un bloc înalt, pare 
foarte înait cted il privești dinspre 
curtea noastri. pentru că-n partea asia 
n-are nici o fereastră. E un munte. Si 
sus. pe un* colț. Se oprea tătre sfîrșitul 
fiecărui februarie o turturică și gunguri
tul ei se scurgea pe zid ca ropotul mărunt 
ai unui izvor. Si atunci știam că va veni 
primăvara Ea însemna în primul rînd 
nu flori și păsări, nici cintec sau soare, ci 
strada. Strada mică, imediat la stingă 
casei unde era liniște si unde rareori tre
ce* cite o mașină. Strada îngustă tatuată 
cu melci și șotroane.

Noi. fetele,
desenam pe trotuarul prăfuit 
un șotron cu cretă albă 
si săream apoi intr-un picior 
in urma pietrei mid, plate, 
sau a unei bucăți de sticlă colorată 
pe care o azvirleam 
în mijlocul unei căsuțe numerotate. 
Jucam șotron, săream coarda, 
sau ne plimbam odorul 
cu pâr de dlți 
și ochi de sticlă 
In cărucioare cu roți desperecheate. 
Băieții, 
cu coifuri de ziar pe cap 
și-n miini cu nuiele verzi, 
se războiau.
Sau alergau, ei, băieții, 
pe trotinete cu rulmenți la coadă 
și trimeteau pe mămicile de cinci ani 
să-și ducă cu lacrimi in ochi 
păpușa zdrobită la spital.

Strada avea case, casele aveau garduri 
și lingă ele erau copacii. Noi ieșeam din 
case, ne suiam pe garduri și de aici în 
copad unde stăteam la taifas cu frunzele 
și cu vîntul. Serile ne găseau plutind prin
tre ramuri, fugărindu-ne umbrele și ți-

pind ca puii de buhă. Anii jucau și ei 
leapșa cu noi. Si, intr-o zi, strada a rămas 
pustie golită ae copii. Fugiseră în pădu
re. Bieți lupi .cu glasul pițigăiat ! Fugeau 
împiedieîndu-se. Vechiul joc nu li se mai 
potrivea și încercau să inventeze altul. Tot 
un fel de leapșa. Erau înduioșător de stîn- 
gaci cum se riocneau unii de alții, cu zgo
mot de sticlă spartă, cerindu-și scuze, te
mători și nehotăriți.

Eu mă oprisem cu picioarele înfipte în 
țiglele de pe casă, păream atît de bătrînă, 
imi apăruse un fir alb lingă ureche. Mîn- 
cam cireșe, scuipam simburii în capul lor 
și le dădeam sfaturi. Le-am spus că sunt 
tînără. dar cind am pomit-o pe poteca de 
lingă pădure, genunchii mă dureau și mer
geam anevoie. M-am oprit o clipă. Ei îmi 
făceau semne să mă apropii, n-am înain
tat decit nînă la primul copac și iar m-a 
apucat frica aceea bolnavă și m-am întors 
iute. Si ei și-au desfăcut aripile stacojii și 
au pornit să zboare printre copacii albaș
tri. Nu mi-au spus „la revedere*'. Le-am 
zimbit însă tuturor și am plecat pe potecă, 
am tăiat cimpul și am ajuns la mare odată 
cu soarele.

Plictiseală înseamnă să vrei să mănînci 
mere albastre. Eu am mîncat. Gem, compot, 
crude, coapte. Mere coapte cu frișca... 
Imperiale... Probabil că numele le vine 
dela plictiseala în care zac regii Ei mă- 
nîncă cele mai de soi mere albastre.

Un măr albastru e un rebel Se desprin
de din noapte sau din mare și-și face de 
cap. E o bilă care se rostogolește de colo- 
colo.

Noaptea are bile albastre și marea la 
fel. Se lovește noaptea de mare și bilele 
albastre ale nopții aruncă în mare pasări 
albastre, iar bilele albastre ale mării arun
că în cer marinari albaștri.

Și dacă vreau...

ILIE TUDORA

Eu

Lui Florin Pucă

Mitologii și texte indiene 
răsfoiesc cu-același gest amar ; 
caut prin timp eroul similar 
dar nu mă aflu-n mituri pământene.

Ce vid ! Dublura nimănui nu sint, 
doar lutul cu oricine mi-l aseamăn 
fără să-mi fiu nici mie însumi geamăn. 
Sint singur — eu —, ostatec în cuvînt.

Mă știu de mult, ce amăgire oarbă, 
...îmi sint străin, sau poate mai străin ; 
un eu ascuns în propriul său destin 
ca o cîmpie într-un fir de iarbă.

Tîrziu
Este tîrziu și nu m-ajung în pleoape, 
cerneala-și cerne cerul de cuvinte, 
tăcerea trece n clopote de ape 
să-mi limpezească-aducerile-aminte

Este tîrziu. dar cind a fost devreme 
aceiași oră-n candelă tirzie 
mă pilpiie de cind imi cern prin vreme 
rugina liniștei ce nu mă știe

Este tîrziu, putea fi alt tîrziu 
și-am fi rămas nezodiafi de noapte 
și ar fi plins amurgul ars de viu 
neîngăimat și neștiut de șoapte.

Este tirțiu și pleoapa nu mă cere, 
tu dormi iubito-n steaua vindecată 
în timp ce eu mă-nalț peste tăcere, 
luceafăr nou din lacrimă uscată.
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In situația clasicului
Adevărul e că nu-i chiar așa o mare afacere să devii 

clasic după ce ai trecut in rindul drepților. Dacă ești cla
sic în viață e altceva, lumea te respectă și te îngrijește 
ea pe o statuie, cricnește unul — îl razi de nu se vede, 
pentru că ai posibilități, e exclus să fii clasic in viață și 
să nu pui mina și pe o funcție oarecare, să nu pătrunzi 
intr-o academie și să nu ai niște discipoli la indemînă 
care să sară la scandal în caz că ți se profanează litera 
scrisă sau tipărită. Dar ia sâ luăm, de pildă, cazul lui 
Moliere, care. în timpul vieții, bintuit de tot felul de tre
buri și necazuri, n-a apucat să fie clasic, era doar un ac
tor și șef de trupă, un comediant pindit de tot felul de 
falimente. După moarte, el a devenit clasic și celebru, un 
moment al dramaturgiei universale, capitol de bază în 
manuale, i s-a păstrat în muzee pana cu care a scris, in
clusiv fotoliul în care a murit intempestiv. Asta nu în
seamnă, însă, că a fast scutit de tot felul de necuviințe, 
chiar în țara lui de baștină. După cum cu amabilitate ne 
informează programul de sală (frumos imprimat, prost 
corectat). al Teatrului Mic, unde recent am văzut specta
colul „Vicleniile lui Scapin“, Moliăre a cam plictisit pe 
urmași cu poveștile lui moraliste și schematice — vezi 
declarația reprodusă a lui Louis Jouvet, figură aleasă in 
cultura franceză. Eu însumi am auzit în pauza de la mij
locul spectacolului pe un notabil om de teatru dintre ceie 
două războaie zici nd că nu e ușor să-I suporți azi pe 
Moliere, cu toate naivitățile lui de acum trei secole si 
ceva, darmite să-l joci. întâmplarea a făcut ca bătrinul 
clasic să împlinească recent niște ani rotunzi de la naștere, 
așa că n-a scăpat.

Acest Scapin e u.n fel de Păcală al nostru, are el ce are 
cu cei avuți și zgirciți. plus că-i bate-n piept o inimă 
cumsecade, decit să vadă un îndrăgostit nefericit, mai bhv 
se Iasă luat la picioare in spate, el încurcă și descurcă 
toate ițele, ca să iasă un final fericit și cu numtă. Nu e

cea mai genială piesa a lui Moliere. evident. . Burghezul 
gentilom" sau „Tartuffe" au altă admcane f rotunjime, 
aici hazul apare mai rar. poate și pentru câ '--afiwxiTerea 
in cuvinte românești mi s-a păru: cam crSta^â. Oncum 
spectacolul te lasă nițel strimb de gF si te întrebi ne 
parcurs 
final să 
zele un 
dent la 
de haz.
se joacă fără cortină, fără decor (ta atari de mrie iâz: 
așezate în formă de labirint). Scapin e îmbrăcat ca un 
9Crimeur, cu pantofi cumpărați de la uc magazir. spor
tiv, bastoanele au in loc de ciucuri r.^te -n-nji de 
ping-pong, targa e una de tip „SalvMM". Argaaăe t Ge
rante, tații celor doi amorezi, sint jaca:. de daeă forezi, 
adică totul e luat intr-un vesel -ă*r*- cred câ anul nu 
putea s-o regizeze la modul serios, el a pni tocai ca □ 
caricatură — ce vină poți să-i faa iha asza ' Bl»! — atit 
cit e. și nu e puțin — vine, in maraa Ix nășii-d- de Ii 
actorii de talent care joacă, din Cre-ă-t: -» adie*
din telul cum știe să tremure d.n nea < bere Oiga 
Tudorache. din moaca cretină compari de Tarma lekrl, 
din mișcările de ftatna* ale lai năcăc Voazza. teri
bil actor comic puțin jucat. ±a tMtaaaLs *• nWaii I , oțretă 
ridicol a Magd- Popo^'.c.. riM rt arise Moe-n Garată, 
din «viaturile pițigă^se ale h* Lssîrtn 3M.a
de lovit in cap a lui Joaa Lom. dar. cm: are, fe» *oe ce 
tace, cu trăz-.eală de a«ă ca l irite har-aa rei săsesc pen
tru el. Dur ra Ftrdta. arxr ca erieaa •- ef : de
Tajrittwi de omr subrre s de <

Ad că ce Karir* s* smra ' Ci 
apectaeo iL

cine l-a gindit ți cum l-a gtauh‘. pentru ca la 
vezi apărind printre actorii eare-j: impart aplau- 
foarte june frumușel- simpatic ș. vesel. inel stu- 
I.A.T.C., pe nume Iulian Vița. TMrX pare om 
poanta spectacolului e pindită tat timpul. piesa

•t
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c ARTE PLASTICE -s

Prestigiul
filialelor

Expoziția celor trei filiale (Craiova, 
Arad, Oradea) din rotonda Ateneului, 
merituoasa din multe puncte de ve
dere,' indică în primul rînd o creș
tere de prestigiu a plasticienilor răs- 
plndiți prin țară. Complexul provin
cial, despre care se vorbea cu ani in 
urmă, a dispărut. Acest fapt, uțor re- 
perabil, se datorește in bună măeură 
multor tineri, contingente proaspete 
Îmbogățind peisajul numelor cunoscu
te îndeobște, tineri la curent cu miș
carea plastică de anvergură contem
porană. Printre ei, citeva personali
tăți distincte, ne-au atras in mod deo
sebit atenția ți abia acum remarcăm 
apartenența lor la localitățile respec
tive. Ei ne erau cunoscut! ți fami
liari din alte expoziții.

Bogată, expoziția ne întimpina din 
multiple unghiuri de vedere, dozată 
frumos pentru ochiul privitorului. Ta
piserii, grafice, sint alăturate firesc 
sculpturii și picturii. Monotonia este 
îndepărtată și din alte motive. Aria 
investigației ni se pare deosebit de 
largă, cuprinzind direcții posibile, re
prezentative. Nota distinctă a acestei 
expoziții, aparținind totuși artiștilor 
din trei regiuni, este conferită de ra
portul foarte nuanțat dintre figurai 
și abstract : figuraiul. dinamic, sim
bolic adeseori și abstractul interio
rizat, muzical, amplificat de sugestii. 
Intre cele două orientări nu există o 
ruptură, ele se pun in valoare prin 
complementaritate, se continuă fără 
excese și arbitrarietăți. Substanța, cind 
există din plin, depășește intenția ex
presă. Remarcăm, drept note distinc
te, pentru craioveni, o anumită Încli
nație către decorativul expresiv, tem
peramental și pentru arădeni și ară
deni, interiorizarea stilistică, apleca
rea firească spre modalități artistice 
avansate, avangardisnul lor fiind insă 
moderat și In consens cu structura 
propusă. Cele citeva exemple de care 
ne vom folosi nu urmăresc să explice 
Întregul expoziției, ne-am oprit la ele, 
fără să ne mai gindim 1a generaliză
rile adineauri amintite, dialogul direct 
fiindu-ne suficient Ne-a plăcut gra
fica intelectual izată pe care ne-o pro
pune Ni stor Coita. dar și căldura for
melor din desenele monotip excelen
te ale Iui Lasllo Acatiu. Alături de 
un sculptor mai exersat cum este Io
sif Fekete, lucrarea ..Reculegere* de 
Ilie Berindel. concepută In metal deși 
lemnul ar fi avantaja*-o poate mai 
mult, sugerează certe promisiuni vii
toare, Ni s-a impus din nou numele 
Rodicăi Stanca Pamfîl. remarcată si 
cu alt prilej, la o sală de expoziție 
bucuresteană. Sculptura ei tn !«mn. 
descoperind prețiozități de materie în
delung finisată, dar și o știință a pla
nurilor volumetrice, atestă simț vo
luntar si suplețe interpretativă. Cele 
două blind» arheologii, cu cifru pier
dut. intitulate ..Antice*. Înnobilează 
fără greș piatra dură. Dinamismul u- 
nor plnze semnate de Stegaru Peni- 
soară. Nlcolae PrMescu sau Eusta’iu 
Gregorian luminează mai adine echi
librul. calmul peisajelo* lui Traian 
Goga si Aure! Pon. Tntirziem îndelung 
la lucrările lui Sever Frențiu si 
Francois Pamfil. cele două prezente 
în afara cărora nu ne putem imagi
na reușita acestei expoziții. Un por
tret a! primului si un peisaj concret 
al celui de al doilea, lucrări demne 
de orice antologie plastică româneas
că. ne conving de autenticitatea de
mersului plastic. Dincolo de maniera 
fiecăruia dintre ei. fascinată de amă
nuntul diamantin împietrit ori de cru
ditatea culorii conservată în timp, in
tensitatea spirituală cucerește defini
tiv.

Ar 
alte 
mai
sturte însemnări. Drumul multora din 
artiștii de față, avînd în vedere vîrs- 
ta. abia 'începe. Unii dintre ei, tre
buie spus și acest lucru, cantonează în 
soluții sterile, exterioare. Lipiturile 
ilfeinspirate de obiecte, colajele pri
zărite, vechi ticuri expresioniste ori 
pigăleala- posomorită, își fac simțite 
și aici intruziunea. în acest sens, ex
poziția nu face figură aparte, feno
menul fiind întîlnit și aiurea. Ea se 
răscumpără, însă, prin ceea ce are mai 
bun. de păcate. Și în orie încercare, 
mai ales cind e vorba de oameni foarte 
tineri, o perspectivă demnă de ur
mat. într-un fel sau altul, parcă se 
deschide1 totuși.

ipua« tat, șfx m tuși șM4 re** M Mctt **km «tașaMC* care «tai ■» 
d*eă erctâ iăiU. edict mbere f*ș**«acș latre regtwre ^-tacre atatn șne st 
iște toeaiai «HU ziroie cU waree: asnfse ea ag oaM a -auă a jt-are 
și chiar apkrf.b ; știe sc aszr >raaa-i*.-*văcn: a« U area la *«Raar •râxa- 
btad peaTra dOM maatc grearrw» rrez-eic' ; ana ai "net *a taasa erecta 
o glumă la care aa« ax ride faaeamc-d .*d a-are luai»

Daci: Emaaoil Vilertu «re aere și p^cepe-r p aș *are ha
locul roman a afacere -apCirtatt r. tntr-o farerpna«ere a*nș hau a 
intimplare piiaă de roși, de ce ea caaure aae-ueuea *e^Se reM aei * 5* daci 
Emaaoil Valeria ca patron de rmia^Me arexi pe ro ca »e» raaa reebaaa 
făcută o emisiune de ce aa-și iadermai cataberala*- i ai «acg * T - Fmed- 
că orice s-ar zpuae. peCni o ewuxt^ae de durata Paaaai.t-idx* -_ai de du
minică, avanpremiera teatrală, cu tiMCd izMaăa p« care a «-cer-a a 
cam puțin. Nu intri In discute aci coLcborazert de ciaac t-ui Dau Mia lied, 
personalități culturale bine distsacte P foarir p*tere*re n care *ac ecreaș: 
impresie excelentă oriunde «r caiaaore " Firi ta di—aia, fapm ai Faec- 
meridicnul a obținut colaborarea aceasta pentru ei aaa an it re da -«.za 
dar aci intră tn discuție «cei ouasem dsa cetei arene aere acreand 
dins pentru emisiunea de damsnici duși asaasri. ture g -msc « 
pentru emisiunea de «Rrreiaică dmpd-anuaxd is care pat ai «aci re 
concret ceva pentru e«. Dar ce coatnbupe caaereti ai» re. da p 
portaj ca acela semnat de Anstsde Duhere. ua repama.- prea» 
capul emîștunii și care tn mod normal «- fi tratat ai *a a 
pentru ce va urma ? Ce-an promis cete mai rea Ir decit 
liculă anostă, plicticoasă și dezliaatd eare n-s «oat a 
pât, nici descripție pini la capăt s» n*ri mărar ac* 
De ce a fost Fălticeniul lui Sedoremu ? Pere*a ci 
poze și pentru că s-a împrumutat dela fonoteca ee 
De ce este Fălticeniul crasul zilelor noastre ‘ Freer 
de blocuri și copii merg ți acolo la școală re-a utze pare *

Dacă n-aș ține minte reportajele ha Amstade ■
daliilor, de pildd, și cMar unele di* reportajele mJieii 
ține minte aici numele lui Amstide Babrr.u p tadaupiarea eu TITitri* I 
aș fi uitat-o de tot. Dar Anstvis Buhctu a aău**t sa na med sa-t fraere 
minte numele de familie F prenumele ți daci a iă>< dax-
tide Buhoiu nu ne poate oblipa ca ia aamaie aauaeă

Cine II pune pe >foci” ta capul frtaei trebuie ui 
șflrșiț.

fi trebuit, desigur, amintite si 
nume. Preferințele noastre sint 
diverse decît apar din aceste

Grigore HAGIU
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CEZANNE : „COPIL“ (Colecția Zambaccian)
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Oriei nd ne-am declara noi adepți tnfocați ai slalomului special, 
oricit aș striga de tare : oameni buni, bobul de patru persoane 
mi-a sucit mințile, nimeni n-o să ne creadă pe de-antrepul Pen
tru că in perete, februarie d-abia se mai ține prin două file de 
calendar, pentru că afară miroase ușor a iarbă verde, pentru că 
prin jurul Gării de Nord pietonii au inceput să cumpere ghiocei 
(vorba lui llf ți Petrov : Pietonii trebuie iubiți) pentru ci in Par
cul repie au inceput miuțele care întotdeauna aici se incheie cu 
urlete ți amenințări, pentru eă noaptea, mai ales noaptea, visăm 
șutul la păianjen ți fot atunci numărăm pe depete zilele rămase 
pînă ce fotbalul — veșnicul măr al discordiei — ne va oferi su
biecte pentru comentarii mai pitorești ți mai atrăgătoare. Și a- 
țunci, oricit am vorbi noi despre săniuțe ți patinele înțepenite pe 
Patinoarul „23 August", privirile sint îndreptate înspre echipa 
noastră reprezentativă pornită prin Balcani după victorii lejere 

■ ți articole umflate cu o pompă de bicicletă ruginită, dar care pro- 
'babil se va întoarce precum vulpea din poveste cu coada intre 
picioare. Primul meci disputat in Turcia (țară cu un fotbal intre 
mediocru ți submediocru) s-a încheiat cu 2—0 în favoarea noastră. 
Martorii oculari ne-au anunțat: a fost o desfătare, mare minună
ție, echipa a mers foarte bine (evident ținînd cont de stadiul de 
pregătire) s-a mișcat in ața fel incit, ca să-i urmărești pe jucă
tori, nu-ți ajungeau cei doi ochi oferiți de natură, iar spectatorii 
turci, după ce s-au mirat peste măsură, au exclamat spontan in 
cor: o! dar asta nu-i România este Brazilia. Poate nu trebuia 
să ajungem aici. Poate ți băieții prea au exagerat cu finețurile. 
Pentru că, a doua întilnire a fost privită mult mai circumspect 
de localnici ți în consecință Galatasaray (echipă de club bineîn
țeles) ne-a bătut cu 1—0. Desigur, pe nedrept, deoarece polul a 
fost marcat din 11 m, arbitrul ne-a defavorizat, adversarii au 
jucat dur, etc. etc. Eu zic, că nu trebuie să ne chinuim prea mult 
căuttnd scuze (domeniu in care oricum nu ne taie nimeni) deoa
rece, în primul rînd. din asta se obosește, poți deveni astenic, ți 
apoi în cazul de față se obosește pe degeaba. A fost doar o 
confuzie.

Tntrucît turcii au crezut că joacă cu brazilienii, este și nor
mal ca rezultatul negativ să-l trecem în contul sud-americani-

MUZICA )

Considerente
asupra stilului (in

Muzeul Zambaccian
împlinește 25 de ani

S-a scurs numai un sfert de veac de la întemeierea Muzeului Zam- 
bacnan. Sub unghi temporal nu e mare lucru față de vechimea altor 
mxiee, dar rolul jucat de acest așezămint de artă e uimitor. Este ase
menea rolului jucat de un tinăr, nespus de înzestrat, îndrăgostit de 
frumos și de la cere învățăm mereu cu încintare. Nu ne saturăm căl- 
cind pragul acestui sanctuar de artă plastică, intirziind cu necurmat 
b.auită curiozitate in fața unor tablouri, alese dintre cele mai alesț 
Sâ’-an fericiți astăzi, la această aniversare, să evocăm și să elogiem 
— chiar și fugitiv cum o facem — cinstea, sinceritatea, virtuozitatea și 

-da marilor noștri creatori de la Grigorescu, Andreescu, Luchian la 
-«rașr- Paltady. Tanitza și alți dăruiți contemporani sau urmași de-ai 
lor. pe care i-a Îndrăgit si ale căror opere le-a colecționat cu rîvnă, 
nobilă suferință și un instinct rar al frumosului K. H. Zambaccian. In 
imp ce alții iși iroseau timpul și averea în sforării și orgii, acesta 
colinda expozițiile. intra prin atelierele pictorilor și se extazia în fata 
—-•or opere pe care nu pregeta să le colecționeze. Miriadele de ispite 
-soare ale acestei ltani nu l-au robit pe Zambaccian. Acesta s-a lăsat 
ta schimb bucuros fascinat de feericul basn al picturii și sculpturii, in 

-- rmțA p-a căutat mare* bucurie a vieții șale. Impâtimatul acesta 
pe cit oca de absent față de multe din preocupările obișnuite 

tarz. r aki. pe ant era de subjuga: de culoarea de aur a lui Pe- 
«. de Fatalitățile lui Palladv. de chipurile gingașe de copii ale iui 

Pag-"—e de Arta* oglindesc pasiunea mistuitoare a eo
ni pentru ara împressoniștilor francezi, pasiune care s-a 

: pentru doi îatr-o colecție de neprețuit in care-și dau intil- 
sese * Mausse p Utrfiio. precum și Delacroix, Corot

ta î ÎS de aaf de ța inființarea acestui muzeu, cu o colecție 
» a in.reț*;: sa se fcriripe încă de prin m. constituie o sărbătoare de 

prrrt-Ct: artisuc. sărbătoare prin care preamărim unele din cele 
K tubele renării-, ale gesuuhii plastic românesc.

3 «radă hniș^tâ ce poartă numele ctitorului acestui mu
ia «ril rtxnăno-btxaiitin. care a fost dndva locuința 
găst un nobj adăpost citeva din cele mai frumoase 

execapiare gen:: ale poporului român. Si tot aici vizi- 
ta’Xriîi poate admar* roleeț_a de pictori francezi atit de înrudită, prm 

trasânxn «. iotpttcațd. cu coieepa vectnă a pictorilor români.

Una din tendințele muzicologiei moderne pare a fi 
înlăturarea barierelor mai mult sau mai puțin artifi
cial ridicate între perioade diverse din istoria muzi
cii. Unde se termină clasicismul și unde începe ro
mantismul ? Găsim romantism în Mozart, dar găsim 
clasicism în Brahms, un secol mai tîrziu. Găsim im
presionism în Liszt și găsim 
ș.a.m.d. Mai degrabă ar fi util să observăm că 
două tendințe mari în evoluția muzicii: una 
limpezire, fixare și canonizare (ca să spunem 
clasică, alta către exprimarea cit mai directă 
multului interior și (în paralel) transcendere a pre
zentului și imediatului, de esență romantică, sau — 
dacă ne referim mai ales la obiect — barocă. Tendin
țele nu sint exclusive, ele pot coexista in epocă, in
tr-o personalitate, cîteodată chiar intr-o singură lu
crare. Totuși, în mare vorbind, ele se succed isto
ric, alternînd, așa cum zborul unui planor se alcă
tuiește din relativ bruște urcări, urmate de foarte 
line coborîri. Momentele abrupte din evoluția ar
telor, momentele unor mari eforturi pentru integra
rea în orizontul sensibilității artistice a profundelor 
prefaceri care au sau au avut loc în orizontul psihic 
general uman, sînt indubitabil de esență romantică. 
Astfel de momente nu-și pun deobicei probleme 
stilistice. Ele oferă cîteodată chiar spectacolul unei 
furii creatoare dezordonate, dar magnifice, și — ori
cum — imperios necesară limpezirilor și stratifică
rilor de mai tîrziu. Căci orice romantism este mai 
curînd ori mai apoi urmat de clasicismul său și con
stituie premiza necesară a acestuia.

Voi căuta deci în om și în problemele lui bazele 
stilului, iar inconsecvența stilistică, in măsura in 
care mă deranjează, n-o voi socoti atît defect al o- 
biectului, eventual amendabil, cit mai degrabă nepu
tință creatoare, greu de remediat. Pentru că să ne 
înțelegem : nu divergențele stilistice ca atare sint su
părătoare ci faptul că autorul nu reușește să mă 
facă să le accept; iar pentru asta e nevoie — evi
dent — de capacitatea lui creatoare, dar și — in 
egală măsură — de receptivitatea mea. Emisia se 
valorifică ideal doar într-o recepție de comparabilă 
finețe și cuprindere. Pe de altă parte stilul în gin- 
dire e de regulă mai greu sezisabil decit congruen
ța stilistică în obiect. țR

Constituirea operei de artă nu poate asculta de re
guli abstracte, din aplicarea cărora va rezulta perfec
țiunea în sine și pentru 3ine (sub specia purității sti
listice), ci numai și numai de necesități și imperati
ve spirituale profunde, rezultate din confruntarea, 
uneori deosebit de dramatică, a eului creator cu da
tele lumii obiective. Conștiința stilului, efortul pen
tru realizarea stilului, îmi par a fi — în mod obiec
tiv — slăbiciuni. Ale autorului în primul rînd, dar 
cum acesta e în mare măsură produsul epocii, ale 
epocii pur și simplu (Să remarcăm în treacăt că un 
stil anume ajunge material pentru reflexie deobicei 
după ce forțele care l-au produs s-au epuizat). Ceea 
ce mă interesează în principal e claritatea și ponde
rea etică a sensului care, dacă există, trece peste 
orice considerente filistine cu privire la stil (în o- 
biect) și transmite direct incandescența gîndirii crea
toare. Vulcanicul și dezordonatul 
Berlioz vădește o consecvență și 
nul ideii la care inspiratul — dar 
Mendelssohn, contemporanul și 
putea visa — cu toată mai pronunțata lui puritate 
stilistică, undeva conștient urmărită și realizată. Tot 
așa, stufoșenia intonațională din „Wozzeck“-ul lui 
Berg este infinit superioară purității secătuite a stra- 
vinskianului „Oedipus Rex“.

Astfel fiind văzută problema, mărturisesc puțina 
încredere ce-mi inspiră eforturile stilistice prea din 
cale afară conștiente (și cîteodată destul de mărun
țele) ale multor compozitori ai vremii în care trăim. 
Unii reușesc doar să producă baloane de săpun per
fecte la care irizările aparenței se află în gravă și 
ireductibilă contradicție cu nulitatea sau banalitatea 
substanței. $i dacă un stil muzical al vremii noas
tre tinde totuși să se contureze, el se va dovedi pînă 
la urmă rezultatul determinărilor ce provin din zo
nele neștiute ale spiritului uman ca și din ethos-ul 
epocii, și nu efectul efortului conștient și steril pen
tru constituirea de „stiluri", care de care mai par
ticularizate. Pentru că, încă odată, înaintea anemi
cei plăceri calofile trebuie luată în discuție forța. 
creatoare, acea forță care uneori se conciliază cu sti
lul, alteori îl edifică grandios și alteori îl dărîmă 
fără menajamente, deoarece legea ei nu e perfecțiu
nea gratuită a obiectului ci intensitatea comunicării.

Este epoca noastră una de consolidare stilistică, 
ori dimpotrivă una de dramatică punere în discuție 
a bazelor artistice existente și în care apare inevi
tabil necesitatea obiectivă de a făuri în timp instru
mentele unei noi exprimări generalizate, unui nou 
limbaj ? Optez pentru al doilea răspuns, iar in cadrul 
lui îmi pare cu totul problematică utilitatea fabrică
rii de minuscule stiluri, a căror arie de cuprindere 
se rezumă uneori la cite o singură lucrare. Aștept 
generozitatea și puterea de convingere mai curînd 
decît ingeniozitatea și consecvența pe compartimen
te 'etanșe. Aștept să-și arate chipul noul romantism.

romantism în Ravel, 
există 
către 

astfel) 
a tu

(pe plan stilistic !) 
o vigoare în pla- 
cumintele — Felii 
prietenul său, nu

Jacques ZAMBACCIAN Pascal BENTOIU

revista străina

Gestul eontează
lor. $i dacă nu piaăesc bmr. ai noștri au procedai excelent. Tre
buia si le :err,n o lecție usturătoare și brazilienilor. Prea multe 
succese, prea mare reeia,*".ă. prea multă sambă. Păi, mai jucăm 
incă de două-trei ori in numele lor ș:-i punem noi la punct. Ca 
atare, turneul in Turcia U putem considera deosebit de fructuos 
ți defectuos, in Grecia altă lotntură, meșteșugit pregătită de pro
fesorul Angelo. Se țtie că înaintea noastră, la Atena, Olanda a 
zdrobit naționala Greciei eu pipernicitul scor de 5—0. Mare tris
tețe, multă confuzie, total pesimism. Dind insă dovadă de un ade
vărat spirit balcanic, profesorul mai sus amintit a adus echipa 
națională a României intr-un asemenea stadiu de pregătire incit 
P A.O.K. (fi ea echipă de club) fără cei trei internaționali ai for
mației a obfinut un J—3, rezultat ce le-a redat pofta de viață tu
turor jucătorilor eleni. $i in acest caz s-a procedat corect. Numai 
spiritele subțiri, numai cei puternici ți temuți sint capabili de a- 
devoratele acte de generozitate in ritmul acesta, dind și-n dreap
ta, dind ți-n stingă, tare mi-e teamă insă că vom intra prin apri
lie pe Nep Stadion cu un moral de doi bani, cu picioarele grele 
ți ochii țintă la cronometru. Prestigiul, atita timp cit te pregă
tești, este o vorbă poală, o vorbă aruncată în vint, ți care zboa
ră, zboară...

Radu DUMITRU
P.S. Așteptate de mulți curioși, explicațiile rezultatelor destul 

de jalnice obținute în Sud America de elevii antrenorilor V. Stă- 
nescu și Gh. Constantin ne-au nedumerit întrucitva. Se pare că 
brazilienii au împrumutat de la europeni jocul în forță. Cum în 
Cupa Cupelor Steaua va juca cu Bayern Munchen, cum Miinche- 
nul este în R.F.G., și cum R. F. a Germaniei este situată în Eu
ropa, noi ne acomodăm cu jocul în forță al europenilor jucînd în 
prealabil cu brazilienii. Mai simplu nici că se poate. Logică per
fectă, dacă o privești din virful salcimului cu vrăbiile de pe 
Bălcescu. Dacă intr-adevăr ne interesează un joc bărbătesc cu 
specific european, păi cum ridicăm nițel capul cum dăm de Euro
pa. Și apoi il cumpărăm direct de la producător, nu mai lucrăm 
cu intermediari. Pentru că, o știe o lume-ntreagă. e mai scump.

• TOTUL ESTE BINE cind se 
termină cu bine. Guvernul francez 
a acordat marelui scriitor american 
henry Miller distincția „Crucea de 
ofițer al Ordinului Artelor și Lite
relor1* cu ocazia împlinirii a 80 de 
ani, pentru locul important pe care 
Franța il joacă in opera sa. Anun- 
țmd evenimentul, revista La Quin- 
zaine nu uită să menționeze cite mi
zerii i-a făcut totuși 
cenzura franceză. Dar... 
că insuși comentatorul 
bien qui finit bien".

• DOSARELE SECRETE ALE 
VRĂJITORIEI și magiei negre, 

cartea lui Francois Ribadeau-Dumas 
se ocupă de procesele evului mediu, 
„o documentație impresionantă a- 
supra exceselor religioase și misti
ce ale călugărilor și călugărițelor 
secolului al XVIl-lea și a consecin
țelor vinâtorilor de vrăjitoare pină 
in pragul revoluției franceze11.

• UN T IN PLUS — „Ce este și 
ce a devenit Ionesco11 — scrie Robert 
Ranters în revista L’Express din 13 
februarie a.c. — în legătură cu ul
tima operă a celebrului dramaturg 
— Macbett (cu doi T.) „Intr-un mic 
teatru, ca odinioară, de astă dată 
insă în fața unui public de acade
micieni plini de admirație și de in
dulgență pentru copilul lor teribil 
nr. 1., autorul a prezentat acest 
„Macbett", cam a treizecea piesă...11 
E o replică la clasicul joc al „mor- 
ții și ambiției omenești11. Și Robert 
Ranters se întreabă la sfîrșitul cro
nicii sale, dacă acest joc al morții și 
ambiției „nu este, deocamdată, mai 
bine luminat în Macbeth cu un sin
gur T, de Shakespeare11.

• JARGONUL FRANCO-EN- 
GLEZ — „Comisii de terminologie 
atașate unor ministere (anunță tot 
L’Express) vor face inventarul Îm
prumuturilor de cuvinte din limbi
le străine, întru apărarea limbii 
franceze. Douăsprezece comisii de 
funcționari, universitari, oameni 
de știință și industriași s-au și pus 
pe treabă. Primele concluzii vor fi 
cunoscute în cursul lunii martie. 
Scopul nostru, se zice la Consiliul 
internațional al limbii franceze, 
este de a înlocui snobismul englez 
(Frangleza n.n.) cu snobismul fran
cez11.

• O MIE DE MILIARDARI în
treprind în momentul de față o 
croazieră pe mările calde ale glo-’ 
bului. „Media lor de virstă e de 
vreo 70 de ani. Ea ar fi fost și mai 
ridicată, dacă o fetiță de 14 ani nu

scriitorului, 
cum remar- 

„tout est

s-ar fi aflat pe bord, încurcînd sta
tisticile. Pasagerii își petrec zilele 
dind baluri mascate și prinzind co
pios. Astfel incit era fatal ca unele 
inimi obosite să nu mai reziste. La 
escala de la Valparaiso s-a anun
țat primul deces al croazierii. Soția 
mortului, chibzuind bine, s-a decis 
să-și continue călătoria. In veci ne
uitatul va face totuși și el in cala 
vaporului inconjurul lumii, înainte 
de a se duce de-a binelea pe lumea 
cealaltă1-. (L’Express).

• FAN SHEN - sau TRANS
FORMAREA CONȘTIINȚEI. In co
lecția ,,Terre humaine--, ed. Pion, a 
apărut un reportaj de mari proporții 
(76S de pagini) aparținind unui zia
rist american, William H. Hinton, 
simpatizant al Chinei populare și 
care a participat cu o echipă de ca
dre la efectuarea reformei agrare 
din 1947 în satul „Marea Cotitură'. 
Interesant e că reporterul american 
n-a „studiat11 populația acestui sat. 
ci a luptat alături de ea. FAN 
SHEN, care concret Înseamnă „a-ți 
irdoarce corpul11, de unde, simbolic, 
ideea de a deveni alt om, de a-ți 
transforma coștiința, este istoria 
„văzută de jos11, din punctul de ve
dere al oamenilor simpli care fac 
revoluția. Cartea depășește valoa
rea unui document etnografic. Ea 
este in primul rind cronica unui e- 
lan politic și moral unic in isto
rie. „Coștiința unui om — scrie Hin
ton — nu putea fi transformată pes
te noapte, oricit ai fi vrut. Această 
transformare trebuia să atingă mai 
intîi un punct precis, apoi să ciști- 
ge altele... Urmind această 
menii au învățat, încetul cu înce
tul, lecția primordială a epocii 
noastre, anume că emanciparea fie
căruia depinde de lupta comună, că 
FAN SHEN-ul fiecăruia trece prin 
FAN SHEN-ul tuturor11. (La Quin- 
zaine, 15 iebr. a.c.).

• In numărul din februa
rie al revistei Inosirannaia Litera
tura, a cărei copertă reproduce ta
bloul Florile de pictorița Gabriela 
Pătulea Drăguț, aflăm o interesantă 
dezbatere pe tema ..Poezia și tradu
cerile11. Printre participanții la a- 
ceastă ..masă rotundă’1 : poeții și 
traducătorii Boris Sluțki, Kiri] Ko- 
valdgi. Lev Ozerov, critici literari, 
specialiști in literatură universală 
sau în teoria traducerii ca Tamara 
Mctîliova, Vladimir Ogniov. Boris 
ptkind.

cale, oa-

a.b.c.



Poeți contemporani din R. P. Ungară O arta dificila
CSOORI SANDOR

Glas
Mi mut în poezia aceasta, în zîmbetul 
acesta fără pereți, fără geamuri, 
Frunza de vișin legată în lanțuri iți ia zboral 
de-aici, in lumea cea largă.
Și din cuiburi de barză 
pulberea verii, 
fumul de vară.

Văd. văd și fioarea-soarekui. ultima; 
veștede sînt florile lui Van Gogh, goale de viață, 
dc oameni : 
orașe pustii.
Hoinare coropișnițe abia se tirăse 
pe îngustele străzi țiuind de tăcere.

Și totuși, nu acestea-s găunoasele sunete 
care să spargă pielea întinsă a tobei! Nici sunetele 
pilelor ce subțiază luminoasele cabluri solare ! 
Nu-s sunetele morții mele, sau ale vieții, ci toate 
laolaltă, toate ce prin mine sau mie-mi dau glas,

Marea îmi coboară, ca șoimii. în palmă.
'Aicj, eu îmi veghez păpușile, cavalerii de plumb. 
Lumea mă poate lovi, dar nu să mă-ngroape : 
mă-ntorc in poala unei roabe,
in cămașă din fir de paing, ca femeile, 
dimpreună cu armonica mea, scormonit 
de ciini și scos din pămint.

Așez rind pe rind plăcile mele de os: 
trepte in jos către marile fluvii, 
ip sus pînă la ochii tăi,
pină la imensul gol larg deschis.

umanități—)

Panorama 
literelor contemporane
Pe măsură ce veacul nostru, ai cărui fii 

sintem, înaintează în virată, simțim tot mai 
mult nevoia de a ne întoarce privirile a- 
supra istoriei lui. Literatura română din 
acest secol ne înfățișează un spectacol atît 
de bogat al diverselor personalități, ten
dințe.' opere, incit istoricul ca ți criticul 
literar, dar nu numai aceștia, ci orice iu
bitor al Literaturii se simte oarecum obli
gat să deslușească liniile ordonatoare ale 
acestui spectacol, să găsească o perspecti
vă istorică, valorizatoare, care să dea o 
coerență tabloului literaturii contempora
ne. însăși conștiința noastră literară, des
chisă în egală măsură asupra trecutului și 
prezentului, proiectîndu-se asupra viitoru
lui pretinde o asemenea perspectivă isto
rică.

Desigur, e necesar un deosebit efort de 
distanțare, de prelucrare și sintetizare a 
datelor pentru a constitui un asemenea 
tablou al literelor contemporane. Acest 
efort ca și remarcabilele sale roade sînt 
evidente în lucrarea lui Aurel Martin, 
Poeți contemporani. De fapt, volumul de 
curînd apărut este al doilea continuînd o 
serie de studii închinate de același autor 
liricii contemporane, intr-un prim volum 
publicat în 1967. Vedem astfel constituin- 
du-se o panoramă aproape completă a 
pc-ziei romârie în sec. XX.

Ca și prima serie a Poeților contempo
rani. și aceasta a doua e alcătuită din 
portrete-studii în care analiza unor opere 
reprezentative se asociază cu descrierea 
itinerariului urmat de poet in evoluția sa, 
și cn unele considerații sintetice, asupra 
operei în ansamblul ei. întreprindere foar
te ambițioasă, cu toată modestia criticului 
care nu se afișează pe sine ci se supune 
necontenit sugestiilor operei cercetate. 
Aurel Martin coboară cu uneltele sale în 
interiorul operei, desfășoară în evantai te
mele. motivele, structura ei, s uiază tex
tul analizat' raportindmT la celelalte lu
crări ale scriitorului, stabilind corespon
dențe cu alte opere poetice. O întreagă 
plasă, foarte fină, de distincție, de formule 
definitorii e aplicată, cu atît mai fină cu 
cit autorul cercetărilor se străduiește să 
fie cit mai concis în aceste portrete lirice. 
Laconismul expresiei critice este unul din 
meritele stilistice deosebite ale volumului 
său.

Acesta cuprinde un număr de 30 de por- 
. trete. Cele mai interesante, cele care’ ne 
oferă mai pregnant un profil liric sînt, 
fără îndoială, cele închinate lui T Arghezi. 
Mateiu Caragiale. Jon PiUat. Ion Vinea, 
AT7'T1hilippidF' Z.aharia Sta icu. M.~Beniuc. 
Emil Botta, St. Aug. Doinaș. Ion 6rad. 
Aurel Rău. V, Nicolescu. N. Stăfiescfr, M. 
Sorescu și Cezar Baltag. Poețî“"ăpărtinihd 
mai multor generații, analiza operelor lor 
alcătuind o explorare în straturi a evo
luției poeziei române din acest secol.

Dar iată-i pe toți surprinși în esențiala 
lor contemporaneitate. Aurel Martin știe 
să surprindă valorile esențiale, viabilul 
îr.tr-o operă. Nu poate fi reînviat am pu
tea spune, paradoxal, decît ceea ce este Viu. 
El observă cu pertinență, de pildă, pjqjjer- 
jjitatea caracterul inovator al poeziei lui 
țW. Caragiale. Volumul acestuia. Pajere. 
prezTntN~tnipi el sub forma unei tipologii 
poetice (a „voievodului" a „înțeleptului", 
a ..cronicarului", a „trîntorului". a ..cărților 
vechi"), condiția tragic eroică a omului. 
Arghezi e surprins in ultimele sale ipostaze. 
Pornind de la analiza celui din urmă volum 
de antume «Noaptea, „cîntecul de lebădă" 
arghezian, e urmărit motivul nopții pre
zent în diverse faze ale creației marelui 
poet, reconstituindu-se astfel — cel puțin 
pe o dimensiune esențială — un portret al 
său în timp. -Ion Pillat care mai fusese 
studiat și in primul volum de Poeți con
temporani e definit ca un lji’ic al anam- 
nezei. a] rememorărilor, al ră3âcînilor~Tn- 
fiptfcjn solul copilăriei, tinereții, un poet 
avînd conștiința timpului ca adevăr exis
tențial încărcat de inefabile melancolii. E 
bine sesizat curajul demistificator al tînă- 
rului plinea, cel care sesizează realitățile 
rurale de la începutul veacului în fizio
nomia lor brăzdată de suferință, ca și na
tura complexă a sensibilității acestui poet, 
atît de lucid, deși funciar romantic „un 
romantic în costum modern" — după ex
presia lui Aurel Martin.

Sînt numeroase formulele memorabile 
care te urmăresc după lectura acestui 
volum.

For îule definitorii clare, elegante. Emil 
Botta — a ajuns la „vîrsta vocii cu in
flexiuni neoclasice". In Laus Ptolomaei 
de Nichita Stănescu, „Euclid e certat" și 
„așa curq geometriei acestuia i-a urmat una

KONYA LAJOS

Pe crucea-mi 
de piatră

Și totuși, pe-aceit pămint — 
trupul tău tinăr ți sfint. 
lume, plinul tău rotund 
palma mea l-a mingiiat, 
plămadă de vis curat.

Cornul de lună pe cer, 
Calea-Laptelui-sahară 
nu i-au fast brațului meu 
nici nespus de-ndepărtate, 
nici străine sau uitate.

Nu m-am putut lăuda 
că m-ar fi uimit cindva 
măsura dumnezeirli... 
Gindul m-a purtat ușor 
dincolo de reci hotare 
aripi dînd închipuirii...

Am știut să-nnalț o casă 
cu boltă de cer-femeie, 
cu mai veșnică selnteie 
decît steaua luminoasă-In românește de Constantin OLARIU

neeuclidiană. ți cuvintuiui ii succede necu- 
vintul". In poezia lui Vasile Nicolescu 
„versul are prin firea lucrurilor, marcă de 
unicat, intr-un sistem de claviaturi emo
ționale in care fiecare sunet, fiecare cu
loare adăugă, celor fundamentale, nuanțe 
noi".

Poeți contemporani — cele două volu
me de portrete lirice ale lui Aurel Mart. i. 
alcătuiesc o substanțială introducere cri
tică și istorică in poezia română din seco
lul nostru.

★
Tînăra critică românească este repre

zentată prin cîteva inteligențe remarca
bile, dublate de o conștiință a valorilor ți 
o voință de a urmări cu acuitate feno
menul literar semnificative tocmai pentru 
procesul literaturii contemporane. Voicu 
Bugariu, al cărui nume ne-am obișnuit 
să-1 intîlnim în coloanele Astrei brașovene 
ca și ale altor periodice, este una dintre 
aceste inteligențe critice. In volumul său 
recent publicat, Incursiuni in literatura de 
azi, găsim în același timp, o confesiune de 
credință critică, cit și o aplicare a tezelor, 
a postulatelor teoretice preconizate în acea 
confesiune, cu articole de analiză a unor 
lucrări reprezentative ale literaturii noas
tre actuale. De fapt, textul amplu Posibi
litatea criticii cu care se încheie volumul, 
constituie introducerea sa teoretică. El nu 
are un caracter pedant sistematic fiind 
alcătuit dintr-o serie de reflexii privind : 
caracterul complementar al opiniei criti
ce, posibilitățile criticii de poezie, psiholo
gia criticii, nostalgia didacticismului, mo
ralismul critic, modelul structural, noul în 
istoria literară și altele. Dacă creația ar
tistică, după Voicu Bugariu. este în gene
ral o entitate finită, de sine stătătoare, 
nesusceptibilă de perfecționări, opinia 
critică. în schimb, se nutrește din alte opi
nii și va nutri la rîndul ei altele. „Critica 
parțipipă astfel la edificarea unei opinii 
colective...". De aici dificultățile și res
ponsabilitatea actului critic. Voicu Buga
riu ne apare în disocierile sale teoretice 
drept un spirit echilibrat, care nu cedează 
în fața ispitelor vreunei unilateralități oa
recare. un spirit eminamente constructiv, 
gata să utilizeze unelte mereu noi. meto
de și modalități care-și validează prin 
practică eficiența. Cunoaște mai multe căi 
de apropiere de centrii universului liric, 
face dreptate atit criticii explicative cit 
și celei eseistice, conștiință critică lucidă 
nu se închide în tipare metodologice di
nainte cugetate, ci se lasă investit de opera 
asupra căreia se apleacă. Vorbind despre 
activitatea criticului de poezie, arată că 
acesta „incearcă să fixeze contururile tre
murătoare ale metaforei". Intr-adevăr 
problemele metaforei par să-l pasioneze 
pe tinărul nostru critic. Intr-un text — 
pe cit de doct pe atit de suottl — Meta
morfoze ale metaforei el ne oferă un 
studiu ce ar putea să devină amplificat, 
nutrit din belșug cu analize exemplifica
tive. o interesantă ca-te despre avataru
rile metaforei în lirica modernă- De altfel 
exemplele nu lipsesc in acest eseu liminar 
al volumului — criticul recurge la diverse 
experiențe poetice — de la cele ale unui 
Holderlin. Trakl sau Henri Michaux pină 
la cele ale lui Ion Barbu ori mai aproape 
de noi Nichita Stănescu și Ion Alexandru. 
Nu puține din incursiunile în literatura 
română de azi care alcătuiesc partea cea 
mai mare a volumului lui Voicu Bugariu 
sînt tocmai asemenea exegeze, analize cri
tice și comentarii aplicate la volumele 
unor poeți contemporani (Al. Philippide. 
Radu Stanca. Aurel Rău și alții). Nu lip
sesc firește din aceste incursiuni nici eseu
rile critice pe marginea unor lucrări de 
proză ori critică literară- De ce spun 
eseuri și nu ample articole ori cronici deși 
ele au apărut ca atare în reviste. Pentru 
că. în deobște Voicu Bugariu — ți acesta 
este meritul său de căpetenie — își așea
ză analizele și interpretările critice pe o 
idee ori o suită de idei teoretice pe care 
le dezbate pe marginea operei cercetate. 
Astfel — vorbind despre un volum al lui 
Zaharia Stancu — e preocupat de dialectica 
polarității, vorbind despre Risipitorii Iui 
Marin Preda dezbate unele aspecte ale o- 
mului social. Teoreticianul dintr-însul îl 
face să depășească unele simple explicații 
ale criticului. Desigur nu totul e de egală 
valoare în volumul lui Voicu Bugariu. Tî- 
nărul critic e ancă în formație. Dar a- 
cest volum e constituit astfel nu numai 
dintr-o serie de incursiuni critice ci și din- 
tr-un itinerariu intelectual al unui om dis
pus la reflexie pe marginea creației lite
rare. Nicolae BALOTA 

Traducătorul de literatură are un statut 
contradictoriu în Republica Literelor. Mulți 
ii consideră munca — și adesea nu pe nedrept — 
o operație din care arta scrisului iese inevitabil 
masacrată. De unde și formula stigmatizantă, 
traduttore — traditore. Pentru nu mai puțini, 
insă, această activitate e o eminente dignite, 
cum arată Petnj Sfetca în numărul precedent 
din ..Luceafărul", vorbind cu o admirație, iarăși 
perfect justificată, de Valery Larbaud. Aprecieri- 
le-.atif de diferite au la origine un paradox, în a- 
fara faptului foarte simplu că există traducători, 
ca și scriitori, excelenți și catastrofici. Unii con
tinuă să creadă că trecerea textelor literare din
tr-o limbă in alta nu reclamă talent artistic, ci 
doar o mare stăpinire a respectivelor două ip- 
sfrumente verbale. Admi'tnd principiul echiva
lențelor, teoretic, ideea se, poate apăra- Nu s-au 
construit și mașini de tradus ? Cine tălmăcește 
dihtr-o limbă pe care o cunoaște aproximativ 
își va „trăda", fatal, confrații. Dar e 
și mai evident că o. retroversiune literară 
făcuta fără talent artistic ucide textul, oricît 
de exactă ar fj. Altfel, lingviștii s-ar dovedi 
toți traducători străluciți, ceea ce nu se prea 
întîmplă. Tălmăcirea literaturii și mai cu seamă 
a poeziei e neîndoios o artă.

Spunînd aceasta, n-am eludat, totuși, parado
xul de care ne-ani izbit- Arta traducătorului nu 
se confundă cu talentul scriitoricesc pur și sim
plu. Sînt mari poeți, care n-au fost și cei mai 
buni inlerpreți ai liricii autorilor tălmăciți de ei. 
Traducătorul seamănă cu un virtuoz. Poate să 
interpreteze ireproșabil melodiile altora fără 
a fi la rîndul său neaparat compozitor. Și nu e 
exclus să posede, ca Enescu, ambele însușiri. No
rocul acesta de a încăpea’ pe mina a doi poeți 
străluciți și totodată admțrabili traducători, Ște
fan Augustin Doinaș și Ion Caraion, l-a avut 
Pierre Emmanuel, în românește. Recent apăru- 

' tele tălmăciri din lrriea lui în colecția „Poesis", 
oferă un fericit prilej pentru cîteva reflecții asu
pra artei de care vorbim.

Traducerea versurilor executată cu o chemare 
autentică e o operă de exegeză implicită. Ca să 
dai o versiune fidelă„artistic dintr-un poet. în altă 
limbă, trebuie să-1 fi înțeles profund. Cîmpul co- 
notațiilor semantice și sugestiilor asociative e o 
zonă de mari labilități. Aici, poetul poate fi trădat 
cu o ușurință extraordinară, l'ăsînd impresia fal
să că a fost tradus exact. Pe Pierre Emmanuel, 
primejdia ii pindea la fiecare cuvint. Poetăatolic, 
el e concomitent o voce angajată adînc și grav în 
lupta împotriva injustiției sociale și oprimării o- 
mului sub orice formă. Verbul lui se mișcă per
manent după o dialectică patetică, dureroasă. In
tre secular și etern, refuzînd să uite vreodată u- 
nul din aceste două planuri. O singură alunecare 
verbală, aproape imperceptibilă poate să-1 trans
forme Imediat în altceva. Nu e greu ca traducă
torul să facă din el, fie un mistic pur. fie un tri

bun care folosește simbolurile eristice numai cu o 
valoare strict evocativă. Ștefan Augustin Doinaș 
și Ion Caraion i-au rămas fideli lui Pierre E- 
mmanuel, nu formal, ci substanțial. Alegerea 
versurilor traduse, păstrarea nuanțelor capitale, 
prefața inteligentă și plină de precizări fine, totul 
demonstrează o pătrundere completă în intimita
tea gîndirii și artei poetului.

Fiecare rind transpus în limba noastră e rodul 
unui act competent de critică practică globala și 
analitică. Vreau să spun prin aceasta că traducă
torul adevărat de poezie surprinde efectiv secre
tul valorii ei- Dacă nu-1 formulează discursiv 
așa cum procedează criticul, arată că l-a dezle

faptele și vorbele

gat. de vreme ce-1 sțăpinește. pastrînd calitățile 
artistice ale textului în versiunea din altă limbă. 

Traducătorul inspirat e un mare virtuoz, fiindcă 
știe cum să cînte o bucată, ca întreaga ei strălu
cire să devină perceptibilă. Nu sună la fel Baeh 
interpretat de Yehudi Menuhin sap de orice a- 
mator. Ascultați-1 pe Pierre Emmanuel, rostit cu 
harul marilor virtuoși de Ștefan Augustin 
Doinaș și Ion Caraion :

„Noaptea, Holderlin nebun urca și cobora fără 
încetare scara turnului*.

„Smintită spiră, sfredel al unei strimte liniști, 
Gîfîitoare scară a turnului și-a Nopții! 
Cui fără capăt, umbra-mi lăuntrică absență 
O sparge, eu mă deapăn unic în jurul sforii 
Ținută de-o prezență prea pură, iar suișul 
— Cablu absurd — reține universalul somn.,."

(Poetul nebun. XVIII)

„Văzut-am ce nu are nume. Nu poți striga, 
De scirbă. Cu ochii severi și senini, tăcerea 
Zaoe ca un colos întins. Verse-un dulce ulei 
Privirea-mi peste stigmatele tale, o. Pămînt! 
Aici țarina mai vomită de sîngele morților, 
Inima se tulbură la orice sură-nălțare : tremuri 
Că strivești dureri de leș. Pretutindeni 
Un anonim lut în care rămîn niște zdrențe..."

(Vercors)

O transpunere absolut fidelă. în sens literar nu 
e posibilă .niciodată- Riscurile interpretării încep 
de la renunțări. întrebarea e ce merită să fie sa
crificat? Un atribut plastic sau o sugestie muzi- 
ca.ă ? O aluzie cu valoare simbolică, ori niște e- 
fecte de rimă? Dar nu tot cîmpul unei poezii are 
același potențial electrizant și nu acționează la 

Pallady la
Chiar din titlu, se simte incongruența termenilor. Și 

nu am pus intenționat acest titlu ; am incercat și altele : 
Pallady in Casa Melik. Pallady și Casa Melik. Toate 
atestau nepotrivirea ; e ca și cum ai spune : albastru și 
patru. Intr-adevăr, ce să caute Pallady la Casa Melik ? 
Departe de noi gindul de a blama inițiativa celor care 
s-au gindit să facă un muzeu al acestui pictor intr-o casă 
bucureșteană. dar de ce tocmai in Casa Melik ? S-a vrut 
să se dea o idee despre străfundurile autohtone ale artei 
sale făcindu-i-se un locaș, in cea mai veche casă din 
București ? Dar Pallady nu a fost un bucureștean și nu 
s-a simțit atras de pitorescul acestui oraș, ci doar arareori 
de picturalitatea lui. Locuind prin camere de hotel sau 
schimbind locuințele așa de des incit pe nici una nu o pu
tem numi a lui. pictorul nu și-a lăsat sigiliul pe vreun loc 
care să-i poarte ci oarecare justificare numele.

De ce s-a dat această calitate tocmai unei case cu un 
trecut al ei. specific și intr-altminteri interesant ? Casa 
din Strada Spătarului e unul dintre cele mai venerabile 
monumente bucureștene, căci e singura peste care au tre
cut aproape două secole. De ea se leagă un ep-sod al re
voluției de la 1348 și tot aici a poposit de mai multe o'i 
inspirația încălzită de trr ut a cronicarului Bucureștilor. 
Mateiu Caragiale. E o construcție tipică pentru veacul al 
XVIU-lea. pe care nu-l rom numi fanariot, deși in ase
menea case au stat multe personaje levantine, venite la 
noi. la Dîmbovița cu apa ei dulce pe care cine o bea nu 
se mai duce. E un exemplu caracteristic de felul in care 
arhitectura orășenească din trecutul nu prea îndepărtat 
era o dezvoltare a celei țărănești. Casa Melik se leagă nu 
de numele intimplătorului ei propr etar. ci de lunga tra
diție i>! care s-a dezvoltat în timp și spațiu arhitectura 
românească pin<, în zorile modernizării.

Puține locuri din București puteau evoca asemeni eu 
ea ideea de trecut. încă viu. sporit parcă tocmai prin con
tinua ei diminuare. O vedeam aproape zilnic, cujundin- 
du-se parcă și mai mult, o dată cu trecerea timpului, in 
pămîntul generos din care se născuse nu se mai știe exact 
cînd. Imaginea ei tristă se înviora pină după război de 
prezența unor bătrine pensionare ale azilului ce le adă
postea. ca niște fantome liniștite și benigne intr-un decor 
păstrat parcă anume pentru ele.

Clădirea a fost salvată printr-o restaurare, a cărei ri
goare științifică nu e de contestat, dar prin care trecutul 
a fost înlocuit cu o glacială noutate. Acum i s-a schimbat 
și identitatea. Căci nu alta va fi consecința mutării lui 
Pallady in ea : artistul acesta e un spirit mult prea mare 
ca să nu izgonească, prin nu știm cit de dorita de el uzur
pare, duhul bătrin al acestei case.

Și e păcat, pentru că in încăperile ei, noi am fi văzut 
cu totul alt muzeu : un muzeu a ceea ce a fost casa 
aceasta in realitate : o celulă de autentică și azi uitată 
viață bucureșteană. Un vechi interior de locuitor al aces
tei urbe ar fi trebuit ea să continue a fi. in care omul 
zilelor noastre să poată avea imaginea unui trecut nu 
prea îndepărtat dar care nu e mai puțin prețios și intere
sant și al cărui cult teoretic îl avem cu toții pe buze și-l 
exploatăm in literatură. Cînd se cheltuiesc atitea eforwi 
pentru a se valorifica monumente vechi de sute sau mii de 
ani, nu ar fi ttormal să tiu le ignorăm pe cele mai aproa-

f asa Melik
pe de noi? Timpul pare a alerga mat repede; împre
jurările vieții se schimbă tot asa. O imagine a lor ar tre
bui conservată pentru că foarte curînd ea va deveni 
istorică.

Generații întregi de locuitori ai orașului lui Bucur ig
noră aproape complet condițiile de existența ale „stră
moșilor" lor de acum o sută de ani in amănuntele coti
diene. Există de pildă o mulțime de copii născuți în car
tiere de blocuri care se miră văzind o sobă. Ce să mai 
spunem despre altele ’ Citi dintre noi am văzut sau ne 
închipuim măcar cum funcționau unele auxiliare ale vieții 
de toate zilele din secolul trecut : o lamnă cu gaz aerian, 
o baterie de elemente Leclanche care punea in mișcare o 
sonerie, un felinar Iablocikov ? Ciți am ascultat un gra
mofon. ca să nu pretindem un fonograf cu cilindru ? 
Cine știe cum arăta o bucătărie acum o sută de ani. a- 
dică înainte de introducerea raselor emailate ? Cine-și 
poate imagina o ghilotină de tăiat zahărul, căci pină pe 
ia începutul veacului nostru, cînd a apărut zahărul cubic, 
bucățile din acest produs alimentar erau mari de aproape 
un kilogram. de formă tronconicâ. imitind forma sfeclei 
și trebuiau tăiate înainte de întrebuințare ? Cite din fe
meile zilelor noastre știu ce e acela un ..gheridon" mobilă 
’^dispensabilă in existenta și in travaliul casnic al ori
cărei femei de acum o sută de ani ? Cine mai știe sau a 
văzut practicindu-se ventuzele cu singe — specialitatea 
bărbierilor, și element de bază in terapeutica multor 
boli ? Credem că o mare mirare ar produce cuiva vederea 
unu: spalier de trestie cu miner, pe care erau întinse ga
zetele timpului, intr-o vreme in care lectura, sau mai 
bine zis silabisirea. unor articole dura ore întregi.

Șt mergind rrai departe : ciți dintre noi am văzut o 
narghilea, un caftan boieresc, o giubea. sau măcar avem 
o idee precisă despre acel ceva care acum se numește pe 
franțuzește : pantalon. element introdus cu adevărat 
scandal in societatea moldo-valahă ? Să mai punem la 
socoteală că interioarele de acum o sută de ani erau ex
trem de încărcate amestecind lada brașovenească cu mo
bila europenească adusă de la Viena și icoana bizantină 
cu clavirul, instrument indispensabil în orice familie cu 
oarecari pretenții. Gustul strămoșilor noștri era infinit mai 
sedus decit al nostru de tot felul de jucării mecanice care 
produceau perplexitate și dădeau încredere in marile 
posibilități ale tehnicii : ceasuri cu surpriză, pendule cu 
cuc. mașinării cu muzică și atitea altele. Ca să nu ma, 
pomenim de marea varietate a chibritelnițelor sau a lăm
pilor de iluminat, pentru toate destinațiile. într-o epocă 
in care noaptea și stingerea aveau cu totul altă semnifi
cație decit pentru noi cei care putem aduce lumina zilei 
intr-o casă printr-o simplă apăsare de buton.

Un muzeu, dar nu neapărat de curiozități, ar trebui să 
adune asemenea relicve uitate, de pe unde se vor mai ft 
găsind ele. Operația aceasta nu s-ar putea face altminteri 
decit cu pantahuza, ca să ne exprimăm în stilul epocii, 
și cel care a scris aceste rinduri se oferă să-și dea și el un 
mic obol. Dar unde s-ar mai găsi o casă care să-și fi păs
trat intr-atit sufletul incit noua ei destinație să nu pară 
tot o nepoftită intruziune ? Alexandru GEORGE

fel asupra cititorului. A ști să o traduei înseam
nă a te pricepe să-i pipăi ganglionii, dacă mi se 
permite o asemenea analogie ; interpretul care 

a prins cu adevărat secretul poeziei jertfește 
la nevoie orice ar amenința acești cen
tri nervoși. Fără muzica stinsă și conci

zia gnomică, următoarele versuri și-ar pierde 
toată fascinația : „Le ciel. clepsvdre renversee / 
Laisse glisser ses astres ' En l'âme ensomeillee 
L’homme au matin se leve / Sablier retourne". Și 
iată fericita lor transpunere în românește de că
tre Ștefan Augustin Doinaș: „Cerul, clepsidră 
răsturnată / își lasă stelele să curgă / în sufletul 
ce-n somn înoată // în zori inima iar se varsă / 
Ca nisiparnița întoarsă".

Alteori tonul, rostirea oraculară trebuie sal
vate cu orice preț, ca în aceste versuri traduse 
fără cusur de Ion Caraion : „Nu-nvinui pe ni
meni că e aici, pe nimeni c'ă-i altundeva. / Me
nirile noastre-s felurite, și zodiile seințretaie. / 
Unul pe care-1 îngheață on monoaca vara, dă-n 
boboci de caprifoi iarna /. Unul ce spre moartea 
sa coboară, se și naște-n moartea care-1 urcă..."

Mai există o mare dificultate, biruită cu o rară 
siguranță de traducătorii lui Pierre Emmanuel. 
El e un poet produs și de o retorică a limbii fran
ceze. între mișcările festuoase ale acesteia și cî- 
timea foarte restrînsă de libertăți pe care ea le 
tolerează se joacă destinul liricii lui Pierre E- 
mmanuel. Nu aceeași situație o intîlnim și în 
limba noastră. Ca să facă sensibilă arta poetului 
francez, Ion Caraion și Ștefan Augustin Doinaș au 
fost nevoiți să născocească o posibilă retorică 
românească, la fel de consumată. Cu discrete in
flexiuni din limbajul tex-telor sacre și limpidită
țile graiului intelectualizat modern, ei au creat 
sugestia unei rigori de fier. Nimic nu pare să 
lase loc impreciziei sau ezitării în frazarea de 
metalice îmbinări ale acestor versuri :

„Părăsește, părăsește Lacomul Timp Matern 
Caută Sfinxul în adevăratul tău singe și-n apele 

tale 
Setea! și-ndură-1 pe bătrînul podar cînd afară 
în tine cu-adinca-i vîslă, și-ndură umbra 
Dogoritoare îngrozindu-ți venele, și-obraznica 
Speranță greoi cnescînd pîn-la zenit speranța 
Toată sclipind a incest !

Iată : sătul de voluptate 
Destinul Tău se revarsă 
în viitor".

(Pornnea)

Dacă Pierre Emmanuel este cu adevărat acel 
homo viator cum se caracterizează singur, și-a 
găsit la noi companionii pe care ar dori să-i aibă 
oricine, cînd întreprinde un asemenea drum greu, 
nu numai spre cfștigarea Grației, dar și spre su
fletul tuturor semenilor săi.Ov. s. crohmAlniceanu

ȘTEFAN LUCHIAN : 

„MOARA* ' 

(Colecția Zambaeeîan)

Expoziția

IONELEI

MANOLESCU

E ca de obicei o demonstrație 
de fantezie redeșteptând dispo
nibilitățile de visare și asoci
ațiile neașteptate ale copilăriei. 

Expoziția lasă de altfel, im
presia răsfoirii unor cărți 
vechi, cu ilustrații ce-și păs
trează un farmec misterios.

în romanele populare ca E- 
rotocritul sau in baladele lui 
Villon, autoarea a găsit prile
jul continuării propriilor cău
tări din ultimii ani. de îmbina
re a contingentului cu feeri
cul. a rusticului cu rafina
mentul, de liberă circulație în
tre observație și fantezie.

Un trunchi de copac abia 
despicat cu barda pare că-ți 
preface, ca în basme, scorburi
le în ochiuri prin care se văd 
alte tărîmuri.

Așa se explică probabil pre
dilecția autoarei pentru spațiile 
concave, găoace care adăpos
tesc parcă alt aer decît al nos
tru; în linguri de lemn. în al
bii, in scobiturile rădăcinilor 
sau pe panouri curbate de 
vreme, figurile pictate evocă 
mai puțin personaje cit atmos
fera altor vremi, departe și to
tuși aproape de noi atingind u- 
neori valoare generală de sim
bol, ca „zăpezile de altă dată" 
din poezia lui Villon.

Viziunea personală a Ionelei 
Manolescu pare a-și fi găsit 
expresia cea mai fericită în a- 
lâturarea formelor aspre ale 
lemnului natural și a picturii 
ca un smalț prețios.

în comparație cu tabloul o- 
bișnuit în care panou) de lemn 
acoperit de culori nu se mai 
vede. în imaginile expuse su
portul își păstrează viața pro
prie. înfățișarea trunchiului de 
copac în relief, ca o sculptură, 
oferind picturii doar anumite 
suprafețe.

O discretă undă de humor 
străbate de altfel ca o prețioa
să componentă cele mai bune 
dintre lucrări, aducînd de fie
care dată o notă de neprevăzut.

In comparație cu acestea, pa
nourile decorative textile par 
a se afla încă într-o fază expe
rimentală. pînza. firul și meta
lul nefiind încă legate organicAdina NANU



geneză și structură
• Problema raporturilor între punctulde vedere genetic și cel structural în analiza fenomenelor de cultură este departe de a fi dobîndit o soluție unanim acceptată. Este sigur că un abis desparte, de pildă, ceea ce s-a numit, cu o anumită aproximație, ,,estetica sociologică" a lui Lucien Goldmann (sociologul și criticul francez vorbea frecvent de „structuralismul genetic" al metodei sale) de metoda descriptiv-fe- nomenologică, aplicată la studiul operei literare și al operelor de artă în general, de către cunoscutul discipol al lui Husserl. Roman Ingarden. Nu încape îndoială că rezervele și obiecțiile, dacă nu resentimentele, față de metodele genetice în interpretarea operei de artă au fost întreținute mai ales de către școala fenomenologică în estetică. Camil Petrescu, la noi, poate fi citat ca un exemplu : scriitorul nu avea prea mare simpatie pentru „istoria literară", ca studiu al condițiilor externe de apariție a operei literare, reven- dicind concentrarea atenției asupra valorii estetice, ca produs al unei intuiții de esență- Expozeul recent dedicat „esteticii sociologice" a lui L. Goldmann de către Jacques Leenhardt („Re- vue d’Esthetique", nr. 2.1971), demonstrează cît de departe era Goldmann de a admite existența esteticii ca o știință autonomă : secretul operei literare ca operă de artă nu putea fi descoperit, pentru el, decît în viziunile asupra lumii, văzute ca realități socio-istorice determinate, organizate cu maximum de coherență în universul imaginar (non-conceptual) al operei. Aspectul specific estetic este redus la o sumă de „tehnici" specifice, utilizate pentru organizarea viziunilor asupra lumii (art. cit. pag. 8). Se desprinde cu relativă claritate din expozeul lui J- Leenhardt că pentru Goldmann ideea unei analize imanente a esteticului, ca o categorie autonomă a spiritului, era un lucru secundar, dacă nu chiar un anacronism idealist. Se deduce că orice tentativă de autonomizare în analiză a „literarului" sau „esteticului" ar ascunde în ea virusul formalismului, o fatală disociere a lui „le signifiant" de „le signifie". Timiditatea incursiunilor lui Goldmann în zona numită tradițional a formelor literare' este explicată prin teama de 

a abandona singura perspectivă considerată valabilă : opera literară ca o „practică umană". Concluzia este revelatoare : „On y reperera... le point de flexion de l’esthetique sociologique â laquelle il s’attachait et de l’esthetique proprement dite â laquelle, finalement, îl renoncait pour sa part sans regret" (s.n.). Estetica este dizolvată de fapt în favoarea sociologiei literaturii : epitetul de „estetică sociologică" este un simplu eufemism pentru cea din urmă. Punctul de vedere al lui Georg Lu- kăcs se situează la antipodul unui asemenea demers de gîndire. Nu este cî- tuși de puțin întîmplător că Lucien Goldmann, care se revendica mereu ca un discipol al lui Lukâcs (este adevărat, mai ales al tînărului Lukâcs), nu a manifestat nici cel mai vag interes pentru opera de estetician sistematic a maestrului său. Cineva s-ar putea chiar întreba în mod serios, fără a se juca prea mult cu cuvintele, dacă metoda folosită de Lukâcs pentru a analiza „specificul esteticului", nu este mult mai apropiată de metoda fenomenologică a descrierii esențelor, de- cit de ceea ce s-a numit â propos de Goldmann, estetica sociologică- Nu a pus într-adevăr Lukâcs în centrul considerațiilor sale analiza unei „esențe a esteticului" (das Wesen des Ăsthetis- chen), văzut ca o plăsmuire a conștiinței cu un sistem autonom de categorii, dincolo de multiplicitatea formelor sale istorice, apropiindu-se astfel parcă de idealul husserlian al descrierilor eidetice, invocate de întemeietorul fenomenologiei pentru formele pure și apriorice ale conștiinței ? Nu există o posibilă înrudire intre finalitatea analizelor lui Husserl: descoperirea unor -.raporturi de esență al configurațiilor conștiinței", (Wesenszusammenhănge der Bewusstseinsgestaltungen) și rezultatele lui Lukâcs în analiza comparativă

a sistemului de categorii propriu diferitelor tipuri de activitate spirituală? Este poate verosimil ca fenomenologii să nu fie prea contrariați de sistemul de estetică al lui Lukâcs. O asemenea paralelă ne poate sluji însă aci mai ales pentru a marca distanța între estetica lui Lukâcs și ceea ce se numește în mod curent estetica sociologică, nu însă pentru a identifica în vreun fel (ceea ce ar fi absurd) cele două metode de gîndire : cea fenomenologică a lui Husserl și cea marxistă a lui Lukâcs (să amintim totuși că influența lui Husserl asupra esteticii de tinerețe a lui Lukâcs, este o realitate, mult mai 
Un eseu de 

N. TERTULIAN

puternică decît se putea bănui, cum am încercat să arătăm în textul dedicat manuscrisului ei inedit) *).Ar fi suficientă o comparație între concepția lui Roman Ingarden. poate cel mai fidel discipol în cimpul esteticii al fenomenologiei lui HusserL, și metoda lui Lukâcs din „Die Eigenart des Asthetischen" (titlul Esteticii sale), pentru a măsura distanța considerabilă între ele, și a pune in valoare originalitatea celei din urmă. Ingarden desfășoară o analiză cu adevărat eidetică a structurii operei literare (și a o- perei de artă în general), oferind o secțiune longitudinală și latitudinală in anatomia și morfologia ei. Descrierea sa, de cel mai < rtodox tip fenomenologic, se menține perpetuu în planul in- traconștiinței, dacă ne este îngăduit să ne exprimăm astfel; analiza celor patru straturi esențiale din structura o- perei literare, a „scheletului axiologic neutral" și a „momentelor axiologic valențe", a valorilor artistice și a valorilor estetice, ca și a tuturor actelor intenționale corelative, privește opera literară in pura imanență a conștiinței, ca o realitate autarhică și autotelică, situată într-un soi de ..rezervație naturală", in afara oricărui contact cu realitatea externă. Nicăieri nu apare problema cum s-au constituit genetic asemenea însușiri constitutive ale operei literare, ca rezultat al unor raporturi specifice între conștiință și existență, între subiectivitate și obiectivitate. Ele apar doar ca date, in intuiția esențială a conștiinței fenomenologice.Oroarea de genetism. de istoricism și psihologism, a fenomenologilor este un loc comun. Celebra polemică a lui Husserl împotriva lui Dilthev din studiul său ..Philosophic als strenge Wissens- chaft" urmărea tocmai să împiedice 
e- - ■ -■ ■

Sculpturi de CARMELA NIKA

orice confuzie între filozofie ca o „concepție despre lume" (Weltanschauung), purtînd prin definiție sigiliul relativității istorice, și filozofia ca „știință riguroasă", înzestrată cu un sistem de categorii meta-temporale (eterne). Estetica fenomenologică va urmări, mu- tatis mutandis, o asemenea descripție eidetică și meta-temporală a structurii operei de artă. Punctul de vedere al lui Mikel Dufrenne. celălalt ilustru reprezentant al esteticii fenomenologice. validează interpretarea de mai sus : dincolo de varietatea formelor ei istorice, arta are un sol comun, o nostalgie permanentă: reîntoarcerea la Natură, celebrarea unei indicibile stări originare de fuziune om-natură • dacă socit ogică poate lumtna variația f’XmeJor artei. fenomenologiei i-ar reveni misiunea de a elucida vocația e- perpetuă (v. textul comunicării la congresul de estetică de la Uppsala. inurulAț semnificativ : .De la sociolo
gie a la pheaomenologie de I’art**). Georg Lukâcs va urmări deopotrivăsă ofere o analiză structurală ței esteticului", infățișind categonuor lui constitutive, lantatea metodei sale o

a ,.esen- sis temui Particu- formea-ză insă faptul că diferitele proprietăți ale fenomenului estetic apar dezvăluite nu după metoda fenomenologică a descripției, grație unor intuiții de esență, ci sint deduse succesiv, ca rezultate istoric dobindite- ale conștiinței în procesul interacțiunii subiect-obiect. Structura categorială a fenomenului estetic apare ca un produs și ca un rezultat. ca termenul ad quem al unei îndelungate geneze. Stabilitatea categoriilor constitutive ale esteticillui nu este atribuită nici o clipă vreunui apriorism al conștiinței (obiect, în consecință. al faimoasei „reducții fenomenologice"). ci este explicată prin stabilitatea funcțiilor lor în economia vieții și spiritului. Constituirea fenomenului estetic nu est* de conceput fără întrunirea unui fascicol de condiții determinate. Există intr-adevăr și la Lukâcs o revelatoare polemică împotriva ..historisrr.ului excesiv (eines uber- spannten Historismus), împotriva ideii că variația perpetuă a formelor artei, invenția ca un atribut consubstanțial creației artistice, ar face inutilă însăși ideea unei esențe stabile a esteticului (este aci un firesc punct de convergență cu atitudinea fenomenologilor). Forța argumentării saie stă tocmai in ar.- t;-apriorismul ei. in ideea că stabilitatea unei nevoi sociale specifice este cea care garantează stabilitatea structurii constitutive a esteticului. Punctul de vedere genetic erupe așadar in insăși arhitectura lăuntrică a structurii estetice.Husserl lăsa clar să se înțeleagă în polemica sa cu Dilthev că metoda ge- netică-istorică poate fi legitimă spre a înțelege devenirea filozofiei ca o ..concepție despre lume- ; pentru a o ințe- 

lege însă în esența ei supra-temporală, ca „știință riguroasă"’ este nevoie de metoda fenomenologică. Am amintit aceasta, deoarece ideea unui dualism antinomic între punctul de vedere genetic și cel structural-fenomenologic a fost mult timp înrădăcinată în critică și estetică- Există desigur cunoscuta reacție împotriva criticii genetice sau istoriste- văzută ca un mod de interpretare reductivă a operei de artă, prin fixarea atenției asupra a ceea ce critica franceză numește „Ies ailleurs

de l’oeuvre" (sau italienii le allotria): acaparată de studiul împrejurărilor sociale, culturale, biografice etc. care ar condiționa geneza operei, ea ar eluda inevitabil structura propriu zis estetică. Lukâcs se împotrivește energic relativismului istoric și sociologic în interpretarea artei, apără ideea despre existența unei structuri categoriale autonome și relativ stabile a fenomenelor estetice, deplorând explicit intr-o pagină din Estetica faptul că „in continuarea genialelor imbolduri ale lui Marx s-a instăpînit mult timp o metodă care se mulțumea cu deducția socială (ba chiar ..sociologică") a fenomenelor ideologice. fără a extinde această explicație genetică la cercetarea pozitivă a caracterului lor specific etc". (Ăsthetik I. p. 627 : aluzie la deformarea prin vulgarizare sociologistă a tezelor lui Marx)- Și Lukâcs adaugă : „Numai odată cu Lenin cooperarea și legătura indestructibilă între materialismul dialectic și cel istoric va deveni una din problemele centrale ale metodei marxiste" (ibid). Să menționăm că tocmai distingerea celor două planuri: cel al materialismului dialectic și cel al materialismului istoric, la Lukâcs extrem de circumstanțială și relativizată, l-a făcut pe Bernard Teyssedre să vadă aci primejdia unui dogmatism, in sensul revenirii la ideea unei „esențe intemporale" a artei, cu corolarul : sacrificarea istoricității și mobilismu- lui ei istoric infinitDincolo de reacția anti-istoristă și anti-psihologistă a fenomenologilor, care prin insăși natura metodei lor tind să disjungă analiza categorial-es- tetică de orice considerații psihologice sau social-istorice (mai ales Ingarden), există o reacție anti-istoristă (mai exact: anti-istoricistă) la un gînditor orientat prin întreaga sa filozofie, în mod aparent paradoxal, către ceea ce el însuși numea un „storicismo assolu- to“ : Benedetto Croce. Găsim în Croce o pagină revelatoare, unde distincția între cunoștința istorică și activitatea estetică, intre caracterul circumstanți- at prin definiție al celei dintîi și esența supra-istorică a poeziei, este tranșant formulată : „II dominio della poesia e il dominio dell’umanită, non giâ nelle sue storiche determinazioni, ma nell’e- temo ritmo al quale obbediscono di

continua vicenda e trapasso di gioia e di dolore, di elevamento e di abbatti- mento, di essere, che e operare e vi- vere, e di nulla, che e incaglio all’operare o senso di vacuo e di morte. Ogni poesia e suprastoria o sottostoria che voglia chiamarsi, puramente umana" („II carattere della filosofia moderna", III Edizione- 1963, p. 136). Poziția lui Georg Lukâcs este și de astă dată cea a unui tertium datur. El refuză tendințele „genetiste", de tipul teoriei lui Plehanov : misiunea criticii este de a descoperi „echivalentul sociologic" aJ operei literare, stigmatizîndu-le încă în deceniul 1930—40 ca aparținînd „sociologiei vulgare". Lukâcs va sublinia răspicat în studiul său „Narațiune sau descriere ?“ (1936), că simpla investigare a genezei sociale, fără o analiză a activității estetice imanente, nu poate soluționa problema judecății de valoare: „Că epopeile homerice sînt cu adevărat epopei, cele ale lui Ca- moens, Milton, Voltaire însă nu, este, simultan o problemă social-istorică și estetică" („Probleme des Realismus", Aufbau-Verlag 1955, pag. 113). Estetica sa va defini arta ca expresia „conștiinței de speță a umanității", oferind astfel o întemeiere solidă ideii că geneza fiecărei opere de artă este într-adevăr determinată social, prin raporturile de clasă (klassenmăssig), dar că o- pera, și cu cît este mai importantă, cu atît mai mult, „străpunge aceste limite sociale ale nașterii ei și este capabilă să dobîndească o înrâurire universală, chiar și la oameni situați pe o poziție de clasă adversă" („Schriften zur Ideologie und Politik", Luchterhand Ver- lag, p. 703). Definirea artei drept „conștiința de sine a umanității ca speță" (asupra însemnătății capitale a definiției vom avea ocazia să revenim pe larg), îl apropie desigur pe Lukâcs de Croce și de definirea artei ca expresie a „umanității pure" (Croce) : deosebirea radicală este că pentru Lukâcs a- tingerea unei asemenea trepte prin artă apare strîns legată și condiționată de geneza ei social-istorică. Dacă ar fi să folosim, desigur forțînd lucrurile, termenii fenomenologiei am spune că și Lukâcs face o distincție între geneza empirică (factuală, „mundană") și geneza transcendentală a operelor de artă, între intențiile subiective, psihologice și sociale, ale autorului și valoarea estetică obiectivă a operei. Polemica sa împotriva sociologiei vulgare ne dă dreptul să o afirmăm. Spre a înțelege acel tertium datur despre care a- minteam mai sus, nu este inutil să a- rătăm că un comentator atît de avizat al fenomenologiei ca Jacques Derrida a încercat să demonstreze într-un text important cum filozofia lui Husserl acceptă deopotrivă punctul de vedere structural și cel genetic în interpretarea formelor conștiinței, dacă ne menținem în spațiul fenomenologic și transcendental al conștiinței („«Genese et structure* et la phenomenologie" în voi. „L’ecriture et la difference",, p. 229—251). Particularitatea poziției lui Lukâcs este că el introduce punctul de vedere al genezei social-istorice chiar în explicarea formelor superioare ale conștiinței (ceea ce pentru Hegel fuseseră formele „spiritului absolut", pentru Croce „eternele categorii" ale „eternei constanțe a spiritului uman", sau pentru Husserl și discipolii săi valorile transcendentale ale conștiinței). Efortul teoretic al Esteticii sale se concentrează asupra descrierii principalelor mediațiuni care unesc planul empiric-pragmatic al vieții umane, numit de el al „vieții cotidiene", cu cel al o- biectivațiunilor superioare ale conștiinței, în primul rînd cu arta : analiza de tip genetic-ontologic a constituirii esteticului ni se pare a avea așadar o semnificație metodologică mai largă, ea urmărind să ofere în sfîrșit o soluție antinomiilor tradiționale între punctul de vedere genetic-istoric și cel structural sau axiologic în interpretarea fenomenelor estetice.
•) „Introducere in estetica lui Georg Lu

kâcs", „Viața Românească", nr. 8 și 9'1971. 
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