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90 de ani de la naștere

A auzit greul pămîntului IN ACEST NUMĂR:
sufletul românesc în tot ce 
de oameni de pe suprafața

Cum mai rămin valorile culturale ! Ai impresia 
că nu contează cutare personalitate, că n-o să ră- 
mină si clacă e să faci să se aleagă praful, asta-ți 
poate reuși de minune. Dar iată că- o statuie cu 
nasul ciuntit de, un barbar din goana calului se 
îngroapă singură și, după mii de ani. iți apare 
proaspătă și nemuritoare, ieșind din mizeria 
timpului ca Venus din spuma mării.

George -Enescu s-a sițuafj'de. la început, cu vi
oara sa, printre reperele fundamentale ale acestui 
pămint, și nici o ciuntire nu mai e posibilă, cum 
de pe Ceahlău pot coborî în veci pietricele, fără 
teamă de diminuare. E un. reper al nostru, stră
mutat îh cintec, care vine de departe și merge 
departe. Cu ciocârlia merge săgeată în cer, cu „Am 
un leu si vreau să-l beu“, nu merge la inimă.

Era nevoie de o ureche care să poată auzi greul 
pămîntului, după cum marea e plină de 
pentru a se face auzit greul apei.

Un copil se pomenește înfiorat de un 
inexplicabil, pe care i. se pare a-1 înțelege 
el, își ia o vioară și crește împreună cu înfiorarea.

George Enescu înseamnă răzbunarea ecourilor 
pierdute. Barbu Lăutaru și Lae Chioru, scripcari 
intrați în legendă, trec emoționați, cu taraful lor, 
prin „Rapsodia română", lăsîndiurme ca de pot
coave care fac seîntei pe drumul mare. Și tot
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Lecția de
Lucru ciudat, nicidecum inexplicabil : in afară 

de cîțiva muzicieni luminați, n-am intilnit pină azi 
măcar un singur om în stare să mărturisească 
deschis, cu umilință și cu sincer regret, că este 
încă departe de a cuprinde și înțelege integral, 
ca pe o construcție de dimensiuni copleșitoare, 
desăvîrșită creație artistică a lui George Enescu, 
admirabila lui lecție de umanism. Dimpotrivă, 
am cunoscut destule persoane onorabile care, 
ascultînd cu o singură ureche rapsodiile și poate 
o suită pentru orchestră, dar navigind îndelung 
pe oceanul biografiilor, articolelor ocazionale 
mai mult sau mai puțin competente, s-au mul
țumit să-și aplece cam prea atent urechea cea- 
Ipltă către o literatură anecdotică,"nu întotdea
una utilă, ajungînd să-l prezinte pe sublimul ar
tist ca pe unul de-ai casei, pe care-l știu de ce 
e în stare, și chiar dacă îl stimează, au renunțat 
să-i mai iscodească geniul. Mai mult, se găsesc 
destui care-l tutuiesc în posteritate, dînd să se 
înțeleagă că parte din gloria lui li se datorează, 
doar i-au fost întotdeauna suporteri și au de- 
acum drepturi de succesiune.

Nici nu e de mirare că întîlnim asemenea ati
tudini de intimitate și o înțelegere atit de apro
ximativă, departe de înțelegerea pe care o me
rită marele artist, de vreme ce încă n-am avut 
în privința lui Enescu avertismentele și recoman
dările unor exegeți, așa cum s-a întîmplat în 
cazul Eminescu, căruia un G. Călinescu și un 
Perpessicius i-au disecat și prezentat critic opera, 
contrapunînd textele autentice legendei.

Se face vinovată de această situație în deosebi 
publicistica vremii, care oglindea o mentalitate 
și o înțelegere periferice artei, perpetuate pină 
nu demult. încă de pe băncile primelor clase de 
școală, și fără a corecta ulterior imaginea, Enes
cu titanul ne este înfățișat ca un erou de isto
rioară ce vrea să ne demonstreze cum poate 
reuși în viață un copil născut pe aceste melea
guri. Dar datele duios furnizate nici nu sint 
măcar concludente, pentru că lasă impresia că 
artistul a fost un favorit șl un norocos, că a știut 
să se folosească admirabil de împrejurări, în 
fine, că era așteptat de decenii, ca făptură pro
vidențială, spre a dovedi că un învingător înnăs
cut ca el n-are cum să nu biruiască. Nimic des-

murmurul și toate ingîilările sufletului de demult, 
dintr-odatâ nu se mai pot uita.

Statuile noastre muzicale, îngropate in git. in 
vremuri afone și de izbeliște, erau intacte și nu 
așteptau decit omul potrivit, și-un semn al omu
lui potrivit, pentru a izbucni în cintec.

De cînd poezia s-a despărțit de cintec și de cînd 
..Miorița" a rămas singură „Pe-un picior de plai. / 
pe-o gură de rai“. plutea in aerul de peste Car- 
pâți un dor după George Enescu.

Marin SORESCU

„Enescu entuziasma ca o coloană 
greacă. Este cu neputință ca muzi
cianul să fi cunoscut vreodată tortura 
invidiei sau viermele neincrederii. 
Vibrațiile muzicii reprezentau pentru 
el o a doua circulație sanguină, era 
zimbitor fiindcă trăia de două ori 
viața. Undele muzicii au ca și valu
rile mării darul de a lustrui fețele 
marilor maeștri, de a le da o nete
zime de sticlă antică".

1958 G. CĂLINESCU

umanism a
pre servitutile, despre voințo lui demiurgică de 
□ exprima românește într-o artă , cu un limbaj 
universul, nimic despre teribila luptă cu sine și 
despre înfrîngerile sale, nu puține. învingătorul 
era om, chiar dacă avea chemarea de a se lua 
la trîntă cu munții, biruințo lui fusese obținută 
printr-o luptă aprigă cu viața, în condiții pe care 
cu greu le putem înfățișa tinerilor de azi, dar 
nu numai tinerilor. Fantastica lui întreprindere nu 
privea numai construcția unei personalități artis
tice, trebuiau atunci revizuite înseși concepțiile 
despre menirea unei culturi, puse pietrele de te
melie ale unei școli naționale muzicale.

Ideea pe care o susțin, după o îndelungată 
cercetare a destinului marelui artist, in special 
după dispariția lui, urmărește să evidențieze că, 
în ciuda eforturilor merituoase de a se populariza 
și a se cerceta creația compozitorului, ne inco
modează încă o anume suficiență mic-burgheză 
ce preferă prelungirea anecdotei în dauna con
tactului nemijlocit cu opera compozitorului. E 
vremea să ne apropiem și altfel de marele său 
spirit. Rîndurile de față se vor o invitație 'a 
descifrarea îndrăzneață a textului muzicii, la de
pășirea unor pretinse, ermetice dificultăți. A sosit 
adica timpul ca legenda Enescu — alcătuită din 
atitea ecouri ale succesului virtuozului și omului 
de'bine — să cedeze înaintea operei compo
zitorului, cea cu adevărat prețuită fără rezerve 
de artistul însuși, piatra de temelie a istoriei 
muzicii noastre pentru cine știe cite veacuri de- 
acum înainte.

Cine studiază atent declarațiile, scrisorile, în
semnările artistului, oricit ar iubi sunetul incom
parabil al viorii sale, concepția sa interpretativă, 
va afla rostul secret al peregrinărilor și dorinței 
sale de a nu ignora succesul. „Pentru mine, 
scria Enescu în 1945, vioara este numai o u- 
nealtă care îmi procură independența materială. 
Mulțumită viorii, nu sint supus schimbărilor mo
dei și exigențelor dure ale vieții. Sint liber să 
mă pot consacra muncii mele de compozitor". 
Avea un simț acut al sensului istoriei, al rostului 
ultim al culturii ca să-și poată da seama cu 
luciditate că, oricit de desăvîrșită îi era mina 
care însuflețea instrumentul — vioara sau orches
tra —, cuvîntul său cel autentic, trebuia rostit

VIOARA
LUI EINSTEIN —

Henry Coandă 
despre inteligența 

tehnică și
inteligența artistică

Poșta redacției de
Cezar Baltag și

Fănuș Neagu

Cuvîntul cititorilor

Tineri reporteri

artistului
pe portativ, unde gîndirea proprie își afla de
plina libertate de expresie. Ideea nu era nouă, 
o găsim consemnată și in 1936 : „La începutul 
carierei mele artistice, cînd am văzut pe atiția 
din camarazii mei siliț’ să-și petreacă timpul în 
afaceri comerciale, ori birocratice, producînd 
pentru editori de mîna a treia melodii populare, 
valsuri de patru gologani, mi-am spus că pentru 
a-mi cruța calvarul acesta cotidian, trebuie nea
părat să mă agăț de un instrument. Și am ales 
vioara. Cu atit mai bine dacă om reușit, deși 
instrumentul acesta este atit fizicește cit și mora
licește prea mic pentru mine, insă situațiunea 
mea de concertist nu are nimic comun cu voca-

Mircca Horia SIMIONESCU
1 — - _ _______

(Continuare în pagina 7)

„Intcrprctările inegalabilului ar
tist nu dădeau impresia, nici pen
tru o clipă, nici printr-un singur 
gest, nici printr-o nuanță că el ar 
dori să-și etaleze calitățile. Inter
pretările sale erau pătrunse de o 
adincă înțelepciune, care vădea ce
le mai inalte idealuri etice și mu
zicale, îndelungatele căutări care 
au dus la reevaluarea succeselor 
obținute, la reînnoirea artei muzi
cale. Dar lucrul cel mai important 
care îl caracteriza pe Enescu era 
imensa lui bucurie la contactul cu 
arta"...

1961
David OISTRAH

„George Enescu reprezintă in fața lumii 
arc el mai curat și mai înălțător. Sute de mii 
pămîntului, care iubesc pe Enescu, nu se poate să nu cuprindă în aceeași 
iubire și poporul și țara care a dăruit lumii pe Enescu".

1931
Liviu REBREANU

Tinerețea lui Enescu
și înțelesul tradiției

Tradiția muzicală românească, ca și orice 
tradiție viabilă, ne demonstrează că ea se ma
nifestă în fond ca o istorie a acumulărilor, 
a inovațiilor și nicidecum ca un inventar de 
piese imuabile. Chiar și primele armonizări 
de cintece populare din. secolul trecut .deși 
încadrate cîteodată stingaci într-o armonie 
de tip'clasic, mai bine-zis lomamic — Contra
dictorie cu melosul modal al melodiei — re- 
prezintă un aspect inovator, născut dintr-o 
nouă conștiință artistică.

Enescu a fost primul compozitor român 
care a intuit în mod genial — ia o virstă de 
18 ani! printr-o construcție perfectă și ine
galabilă a rapsodiilor sale Concordanța unor 
tipuri de melodii folclorice cu adecvata lor 
armonică. Dar e clar că la un creator de ta
lia lui Enescu nu poate jt vorba.de o simpla 
prelucrare „neutră", ci de o atitudine activă 
față de materialul sonor prin care acest „ma
terial" este subordonat unei concepții perso
nale sau ca in alte lucrări — chiar din tine
rețe, adică din aceeași perioadă apare într-o 
formă transfigurată.

De aceea mi se pare foarte importantă pă
rerea Iui Enescu despre posibilitățile utili
zării citatului folcloric : „Socotesc folclorul 
perfect în sine. întrebuințarea lui in lucră
rile simfonice echivalează cu o slăbire, o di
luare a lui. înțeleg ca fiecare compozitor să

sec. 
na- 
sau 
au-

lui Bacii unde 
in preludii — 
lor cromatică

„Străbateți lumea, intrebați-i pe muzicie
nii care l-au cunoscut, care au cintat cu el, 
veți intîlni exact aceeași reacție : Enescu a 
avut o înrîurire determinantă asupra existen
ței lor, dar nu numai din punct de vedere 
muzical. Scotea din orchestră sunete magice 
pe care alți dirijori, cu o autoritate mai afir
mată, nu visaseră să le obțină, pentru că a- 
vea un orizont spiritual și o putere de pă
trundere excepționale, o experiență muzicală 
de o intensitate puțin obișnuită*1...

„Enescu era înainte de toate un om de o 
mare loialitate. Natura sa. calitățile sale esen
țiale nu aveau nimic comun cu predilecția 
pentru valorile comerciale ale secolului nos
tru. Prin gindirea sa elevată, el era cu un 
cap deasupra majorității confraților săi".

1965

se inspire prin propriile sale mijloace. Nu 
văd decit o singură excepție : folosirea folclo
rului în rapsodii, unde motivele populare sint 
juxtapuse, nu prelucrate. Se poate amplifica 
motivul popular într-o singura manieră, 
aceea a progresiunii dinamice, prin reluarea 
lui, fără alterări, fără codițe sau umpluturi''.

De altfel păreri similare apar deja în 
XIX și la primii reprezentanți ai școlilor 
ționale ca de exemplu Glinka, Chopin 
mai tirziu Bartok (—o melodie populară
tentică, după părerea iui, este tot atit de per
fectă ca și o Sonată de Mozart sau Beetho
ven).

Desigur problematica citatului, a prelucră
rii folclorice, a transfigurării ei este foarte 
complexă, iar ierarhizarea lor valorică in or
dinea expusă aici- o consider chiar falsă. Să 
ne gindim doar la oratoriile 
citatul-choral, prelucrarea lui 
de choral, și transfigurația 
coexistă in aceeași lucrare.

Insă pentru a coordona acest material ai 
nevoie de viziunea lui Bacii, iar pentru a 
juxtapune niște dansuri suu melodii ai ne
voie de bagajul, simfonic — extrem de vast 
chiar la virsta de 16—18 ani — al lui Enescu.

Nu e intimplător că dinamismul interior și 
exterior al Rapsodiei l-a derivă din concepția 
simfonică a asociațiilor tematice care s-au în
lănțuit („juxtapus") episoadele, la fel nu e 
intimplător că cea mai extraordinară rapso
die română a fost compusă de cel mai mare 
simfonist român !

Trebuie totuși să recunoaștem că Enescu 
era și e încă cunoscut in multe țări în primul 
rind sau exclusiv ca autorul rapsodiilor și nu 
ca strălucitul compozitor de mare viziune 
dramatică fi simfonică.

E o nedreptate pentru strălucitul corpus al 
operei sale, pentru înțelegerea integrală a 
geniului său.

Se poate oare imagina că cele mai impor
tante lucrări ale celui mai remarcabil com
pozitor român 
suri scrise la 
a IlI-a tirzic).

Dar de aici,

se mărginesc doar la 2—3 opu-
18—20 ani (eventual și sonata

in nici un caz nu trebuie să se

Tiberiu OLAH

Yehudi MENUHIN (Continuare în pagina 2)
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Constantin C. Giurescu

JURNAL DE
Comentînd. în cadrul rubricii de față, volumul 

Jurnal de călătorie (Editura ,,Cartea Româneas
că"), semnat de Constantin C. Giurescu, eminent 
istoric român contemporan, desigur, se poate ivi 
întrebarea în ce măsură o asemenea scriere apar
ține domeniului literaturii spre a indreptăți inter
pretarea ei din unghi critic. Chestiunea pare cu 
atit mai demnă de luat în seamă cu cit, realmente, 
autorului prezentului Jurnal nu credem să-i fi 
trecut prin gînd. nici un moment, ideea travestirii 
in scriitor, in sensul tentativei deliberate de a-și 
descoperi și valorifica însușiri speciale de această 
natură. Intenția lui Constantin C. Giurescu. cum 
de altfel și mărturisește intr-un loc, a constat în 
redactarea unui raport privind activitatea sa des
fășurată pe parcursul a nici două luni de zile (26 
septembrie — 14 noiembrie. 1963). cit a durat o 
călătorie întreprinsă de el în Statele Unite ale 
Americii. împreună cu un popas la Paris și cu un 
altul la Londra. Drept care nu ne vom mira că vo
lumul debutează în următoarea manieră stilistică, 
în stare să descurajeze pe cititorul amator de ex
primare aleasă, cu orice preț „literară**, chiar și 
in cazul unui atare gen de scrieri : „Legăturile 
mele cu lumea universitară americană sînt vechi, 
ele au început în 1935. cînd a apărut primul vo
lum din opera mea de sinteză Istoria Românilor. 
Editura care a publicat această carte a trimis cîte 
un exemplar unor universități americane. Ca ur
mare, a apărut mai întîi o elogioasă recenzie a pro
fesorului Charles Upton Clark, cunoscător al tre
cutului nostru, apoi un articol al aceluiași în Ame
rican Review". Etc. etc.

Dar să recunoaștem că tocmai absența orgoliu
lui de a scrie „frumos". în general, este aceea care 
dă farmec acestui autentic jurnal de călătorie. în 
linia mereu captivantei scrieri însemnarea călăto
riei mele a lui Dinicu Gclescu. s-a dovedit de atî- 
tea ori că ceea ce definește in primul rînd con
diția acestui gen este spiritul refractar la calo- 
filismul literalurizant. în favoarea maximei sobrie
tăți expresive și a atent strunitului apetit 
pentru consemnarea faptului concret. Sub acest 
din urmă aspect, realizarea unui adevărat jurral 
de călătorie nu e de conceput în afara mereu ne
istovitei dorințe de a vedea și înțe’ege cit mai 
mult din ceea ce itinerarul pe care îl străbați îți 
oferă la fața locului. Aici, în marea „foame" de 
real — precum în cazul reportajului — se cuvine 
a identifica una din trăsăturile dominante ale ta
lentului cu care este înzestrat autorul lucrărilor 
de această speță. Constantin C. Giurescu face din 
plin dovada unei atari însușiri, de vreme ce chiar 
pasajul cu care incepe descrierea călătoriei pro
priu zise conține considerații cu totul semnifica
tive referitoare la raporturile dintre mijloace'e de 
transport moderne și posibilitățile acestora de a 
facilita călătorului contactul direct cu realitățile 
spațiilor geografice traversate. „Am plecat dm 
București — începe deci să noteze autorul — în 
ziua de 26 septembrie 1968, cu avionul de la Aero
portul Băneasa. Nu mai călătorisem niciodată 
pină atunci cu acest mijloc de locomoție — fapt 
surprinzător la prima vedere — și mărturisesc că 
dacă aș fi putut alege, dacă aș fi avut la dispoz’ție

CĂLĂTORIE
ponimiei, spre a se arăta persistența elementului 
hispanic în regiunile de sud ale Statelor Unite 
(nume de state : Arizona, Nevada, Colorado ; de 
orașe : Los Angeles, Santa Monica, Pasadena, Las 
Vegas. Casa Grande ; de munți : Sierra Nevada, 
San Bernardino ; de ape, lacuri, văi și golfuri : 
San Joaquin Valley. Buena Vista Lake, Estero Bay, 
Golf of Santa Catalina etc.) sau ale vechii civiliza
ții indiene, în diferite regiuni : pasul Chinook, pî- 
raiele Ipsut și Tahoma, lacul Mawich, stînca Con- 
gar, localitatea Ohanapecosh ș.a.m.d.

Să nu ne lăsăm însă înșelați de aparențe și să 
nu scontăm efectul cărții avînd în vedere doar sim
pla ei latură informativă, care, altminteri, este im
presionantă. Jurnal de călătorie, e adevărat, ape
lează copios la serviciile statisticei, dar toate 
aceste date ne sînt comunicate cu prețul unui con
vingător coeficient de participare afectiv-intelec- 
tuală ; adică simțim peste tot prezența unei sensi
bilități și a unei conștiințe individuale riguros 
particularizate. în ultima analiză. Jurnal de călăto
rie de Constantin C. Giurescu este expresia unei 
confruntări revelatoare ce își diversifică sensurile 
pe planuri cu adevărat reprezentative. Vom ob
serva totuși că linia directoare a confruntării în 
cauză se materializează in continuul proces de 
scrutare etic-filozofică și social-politică, din pers
pectivă adînc istorică, a unei lumi ce poate fi în
țeleasă numai la nivelul unui examen care bene
ficiază, în egală măsură, de cit mai mult spirit 
comprehensiv și de cit mai multă detașare obiec- 
tiv-critică.

Jurnal de călătorie mai conține, la anexe, două 
dintre conferințele prezentate de autor într-o serie 
de universități nord-americane : Istoria unei capi
tale : Bucureștii și Viața și faptele lui Vlad Țepeș 
sau Drăculea. Din cea din urmă desprindem de
scrierea unui portret de epocă înfățișîndu-1 pe de
rutantul domnitor muntean, descriere care — să 
admitem — trădează totuși alese calități... lite
rare : „Vlad Țepeș este unul din puținii domni 
români de la care ni s-a păstrat un portret contem
poran. Este vorba anume de pictura în ulei află
toare la castelul din Ambras, lîngă Innsbruck, în 
Tirol (Austria), pictură reprezentînd o copie după 
original. Voievodul are fața smeadă, ochii mari cu 
sprincenele bine arcuite, nasul subțire, bărbia as
cuțită. Poartă plete lungi, revărsate pe umeri, și 
mustață. Pe cap o căciulită, împodobită în partea 
inferioară, de jur împrejur, cu șiruri de mărgărita
re și avînd în față un surguei, bătut in pietre pre
țioase. Tunica sau mantia sa poartă un guler lung 
de samur sau zibelină și este închisă în față prin 
nasturi rotunzi, de aur. Nu cunoaștem numele pic
torului care, probabil, la curtea din Buda a regelui 
Mateiaș sau la casa din Pesta, a făcut acest portret 
al lui Țepeș, ce se păstrează în copie și la Muzeu! 
de istoria artei din Viena".

Nicolae CIOBANU

NARh PREDA
Imposibila întoarcere

Publicistică. Editura „Cartea 
Românească"

ALEXANDRI) RAItli
Necunoscutele scrisori 

de drogoste <ilc. 
prea d cvoidiului 

slujitor Alexandru
Versuri. Editura „Eminescu"

RADU TUDORAN

Flăcările

Radu Tudoran, pe care romanul 
Toate pînzele sus l-a consacrat ca 
pe un mare scriitor al aventurii și 
purității, e mai pufin cunoscut in 
preocupările sale de observator so
cial. Retipărirea recentă a romanului 
Flăcările (ed. Minerva) actualizează 
pentru critică această latură.

Flăcările se află in condiția roma
nului social. Situarea in spațiu și 
timp (satul Telega, la cîțiva ani du
pă primul război mondial) nu estom
pează semnificațiile generale. Ni se 
înfățișează un tărîm blestemat in 
care vin, atrași de mirajul îmbogă
țirii prin exploatarea petrolului, oa
meni de cele mai diferite descenden
țe și educații. Devastarea sălbatică a 
pamintului e însoțită, de devastarea 
sentimentelor clădite prin generații. 
Caracterul arbitrar al îmbogățirii a- 
runcă și mai mult în derută, insta
lează un haos moral. Purificator, fo
cul se va întinde peste această lu
me care își reneagă trecutul.

Atitudinea scriitorului, înrudită cu 
aceea a lui Agîrbiceanu din Arhan
ghelii, nu se reduce însă la regreta
rea naivă a patriarhalității. R. Tu
doran pledează pentru continuitate 
in preluarea formelor noi de civi
lizație. Deși nu e nou ca problemati
că. deși păstrează unele reminiscen
țe sămănătoriste, romanul său tră
iește mai ales prin puterea de-a ima
gina o comunitate umană.

Alex. ȘTEFANESCU

DUMITRU POP

Folcloristica

Maramureșului

Trec prea puțin observate aseme
nea lucrări, și nu întotdeauna vina 
o poartă fenomenul de excesivă spe
cializare la care asistăm azi. în dis
ciplinele umanistice. Aflată in ma
re audiență mai ales pe la începutul 
veacului, folcloristica și-a stabilit 
treptat rigorile științifice, s-a deli
mitat orgolioasă de discipline adia
cente cu care uneori fusese confun
dată, și-a găsit un limbaj al ei și o 
metodologie devenită cu încetul tot 
mai criptică ; dar s-a și îndepărtat, 
poate pe drept cuvint, de la înțele
gerea celor mai puțini inițiați. Cu 
mai multe decenii în urmă, rămă
șițe ale unui romantism poporanist 
îndrituiau în fiecare dascăl senti
mental iluzia folcloristului, ceea ce

dădea impresia unei mai largi par
ticipări însă rezultatele adevărate 
le-au cucerit numai filologii specia
lizați.

Cartea lui Dumitru Pop (apărută 
la ed. Minerva), riguroasă lucrare 
științifică, și în același timp antre
nantă lectură, trece în revistă prin
cipalele studii folclorice despre Ma
ramureș. reunește toate textele popu
lare culese și publicate pină astăzi 
prin revistele vremii, dirijîndu-ne 
spre o reprezentare globală asupra 
spiritualității nordului nostru. In
tr-un „Cuvint înainte" aflăm aceas
tă explicație : „Adunînd la un loc 
toate piesele de literatură populară 
risipite prin publicațiile periodice ale 
secolului al XIX-lea, încercăm să 
răspundem, pe de o parte, unui de
ziderat mai vechi, exprimat pentru 
întiia oară de O. Densușeanu. care 
năzuia la realizarea acelui „corpus" 
al folclorului românesc către care 
se îndreaptă astăzi cu stăruință 
eforturile institutelor de specialitate 
din țară. Pe de altă parte, operația 
aceasta este de natură să pună în
tr-o lumină clară însuși interesul 
pentru creația populară maramure
șeană în veacul trecut". Această de
clarație cu valoare de program se 
verifică in toată cartea, care este, 
pină la urmă mai mult decît o lu
crare de „sistematizare a datelor 
privitoare la creația folclorică din a- 
ceastă zonă" (cum și-o consideră, 
modest, autorul). Parcurgînd limi- 
nara introducere, capitolul „Epoca 
marilor colecții ale folclorului mara
mureșean", sau „Preocupările pentru 
folclorul maramureșean îițtre cele 
două războaie mondiale", cit și cele 
trei anexe de texte populare și de 
documente, cititorul dobindește un 
bogat exemplu de lucrare exhaus
tivă. Intre textele populare, Dumi
tru Pop publică pentru prima dată 
o „colecție de hori, strigături, glu
me și basme culese din popor" de 
către Petru Bilțu Dăncuș, de o rară 
prospețime. grăitoare pentru bul- 
versanta istorie a acestor locuri.

Am adăuga poale preferința noas
tră pentru lucrări mai directe, deci 
nu intermediare, ajutătoare, cum și-a 
propus să fie lucrarea de față, căci 
un asemenea volum de muncă unește 
pină la urmă aproape întreg mate
rialul pentru o vastă monografie, iar 
mucenicia la cărți tip „contribuții a- 
jutătoare" devine azi mai costisi
toare decît în vremurile de puterni
că domnie a consacratelor discipline 
filologice. „Folcloristica Maramure
șului" este o asemenea monografie 
nemărturisită, scrisa cu pasiune, in
tr-o exprimare salutară prin simpli
tatea ei .

Dinu FLAMAND

mai mult timp, preferam să fac traversarea Atlan
ticului cu vaporul, cu pachebotul francez „Fran
ce". de pildă sau cu cel englez ,.Queen Elisabeth", 
sau cu cel america^ „United States". Față de că
lătoria cu un vapor nou. modern — se apreciază 
mai departe —. călătoria cu avionul este cu totul 
palidă, ștearsă; are însă avantajul de a fi de vreo 
25—30 de ori mai rapidă și, paradoxal, e și mai 
ieftină. Am plecat deci cu avionul, și, timp de o 
lună și jumătate, — exceptind deplasările în jurul 
orașelor precum și drumul Boston — New-York- 
Boston — am călătorit numai cu avionul, făcind 
peste 25 000 de kilometri".

In treacăt vom remarca totuși că fenomenul de 
adaptare a curiozității călătorului la specificitatea 
transportului cu avionul se produce de îndată și. 
ca atare, el nu ezită a nota menu-ul primei sale 
mese servite în spațiul atmosferic. Bonomia iro
nică ce se insinuează in tonalitatea cu care este 
divulgată pasiunea gastronomică a autorului în 
numeroase rinduri se rfesimte încă din acest mo
ment: „Puțin timp după plecare se servește un ceai 
copios constind dintr-o ceașcă cu ceai — calitate 
medie — puțind fi repetată, două felii de șuncă 
și patru felii de salam de Sibiu, excelente amîn- 
două. o bucată de brînză învelită in staniol, un 
vol-au-vent financiere, bun dar rece, marmeladă 
(mediocră) și o prăjitură, bună. Furculița, cuțitul, 
lingurița, curate, într-un înveliș de plastic. Servi
ciul rapid și bine făcut".

Evident, in această înclinație spre consemnarea 
detailată nu trebuie văzut nimic fastidios. Scopul 
autorului este acela de a se instrui și de a ne ins
trui (la un moment dat se precizează, de pildă, că 
un acru este egal cu 4046.8564 metri patrați !) — 
condiție absolut indispensabilă spre a menține viu 
interesul cititorului, spre a-i satisface omeneasca 
sete de senzațional. în accepția superioară a cuvîn- 
tului. circumscrisă sferei esteticului. într-adevăr. 
darul lui Constantin C. Giurescu de a captiva în 
această direcție - a instrucției - rezidă mai ales 
în dezinvoltura cu care se face apel la argumentul 
concret, prin el însuși fascinant. Căci, de pildă, ni
mic nu poate fi mai edificator decît invocarea to-

EII1 IiEOIUiE (HPEANl’
Mușcătura «le surpe

Nuvele și povestiri. Editura 
„Cartea Românească”
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N. MEDALION examinează mecani
ca amorului. Inițial, flacăra pîrjolitoare 
pare să pîlpîie ocult în stările de nevi
novată reverie lingă vreo fereastră, 
cînd subiectul contemplator, „fermecat 
de vre-o măiastră", contemplă viitorul: 
Fermecati de vre-o măiastră 
Cu toți ne cufundăm 
Meditînd lingă fereastră 
Viitorul ce-1 visăm.

De la nivelul goalei contemplări se 
trece la treapta sensorială. Predomi
nând senzațiile olfactive. Moda vesti
mentară are la rîndu-i un rol determi
nant :
Vedem cu a. noastră minte 
O miss prea parfumată 
Cum se plimbă în veșminte 
Tot la modă îmbrăcată.

în fine iubirea artistului nostru trece 
într-un stadiu pur cerebral :• 
Noi gîndim mai înainte. 
Căutăm mereu idei, 
Creerul ne zbîrnie de cuvinte 
Ca să sucim mintea ei.

Mijlocul de persuasiune cel mai ă- 
ficace pare a fi terorizarea cu povești 
infernale :
Căci tu ca un tînăr june 
De partea ta ca s-o atragi 
îi înșiri ca din minune 
Povestiri cu mii de draci.

în fața unor atari presiuni, heruvi
mul. puțin cite puțin, cedează. Prima 
treaptă a căderii sale este înfiriparea 
unui sentiment de admirație pentru 
talentul junelui :
Și astfel privirea divină 
Capul plin de sentiment 
Cu gîndire puțină 
Admiră al tău talent.

După acest acord, fie și parțial, ur
mează partea tehnică : 
într-un vîrtej electronic 
Corpurile i se invîrtesc 
Capul ei stă melancolic 
Așteptînd pe ..Te iubesc".

Aici se sfîrșește și poezia. „Suspense • 
absolut. Autorului pare a i se fi termi
nat cerneala.

DRAGAN elisabeta
E de admirat mai ales originalitatea 

versurilor :
La amurg în ceas de dor
La ieșitul stelelor
A venit o pitulice
Să mă-ntrebe de mi-e dor.

Vrăbiile se arată hoațe, ca întotdea
una. în final viziune tehnicizantă : ’
Intr-un cuib de rîndunele
Vrăbiile dorm și ele
Si eu singur ca un pom 
Merg agale la metrou

Măreață poezie.
I.CRAJEA — Rima pom — metrou 

din poezia precedentei, e un copil pe 
lîngă stins — revers : i
A fost o iubire mare
Ca un incendiu, dar s-a stins,
Dorul mă arde și mai tare 
Cînd știi că viața are și revers.

Cezar BALTAG

DORU FRENȚIN VIOREL. „Timpul 
plecării" cuprinde pagini frumos scrise. 
„Vei ințelege tîrziu. prea tîrziu, că porți 
în tine un mal lainic. După plecarea ta, 
cineva-mi dăruie-un fruct roșu, chemîn- 
du-mă spre larg"... „Și în fiecare seară 
plec spre tine purtînd cîntecul lebedei. 
Nu am să te întîlnesc. Se vor inegri ză
pezile din mine-și încep un drum cu 
gust de dimineață..." Dar tu porți in 
circă o cocoașă cu tristețe, nemotivată. 
Am impresia că vrei să plîngi și pen
tru durerile mele. Nu trebuie, lasă-mă 
să-mi mușc singur mîinile.

VASILE PUSTIE. Versurile pe care 
le arunci pe hîrtie te arată a fi un ro
mantic ce-și confecționează rugăciuni 
bune de spus cu gură de ghips. Cînd 
cuvintele nu-ți ies egale, te aliniezi în 
rînd cu poeții: ..Frumosul ne subție ca 
o rană ' Și străvezii alunecăm prin 
sînge Cu porțile scobite după geană / 
Cînd trupul gol din coapsă ne răsfrîn- 
ge“.

VASILE BODEA. Pornografie nu 
vom publica niciodată. La revedere.

ION GH. PRICOP. S-au copt viile la 
Huși ? Trenul de Crasna pleacă la 
timp ? Literatura pe care o scrii seamă
nă cu un copil de suflet care a crescut 
mare și nu vrea să se însoare cu o ne
poată șchioapă și fără zestre. Trimi
te-mi și alte povestiri, doresc foarte 
mult să-mi miroasă mîna și gîndul a 
frunză de vie.

PRINȚ DE DOR. Ce pseudonim fru
mos ți-ai ales și ce fraze întortochiate 
iți ies de sub creion ! „Ningea atît de 
bogat incit simțeam că parcă eram 
cumva nebuni..." Nu te arde dorul în o- 
braji după gramatica de-a patra ele
mentară ?

CORNEL CIORTAȘ. Citindu-te, 
mi-am zis : gheața e o zeamă de apă 
chioară în care cîntă broaștele. Uite 
o frază în care-ți vine să dai cu bățul 
ca să vezi cum sună lemnul pe lemn 
„Cineva mă ține de subțiori, dacă altul 
ar fi acum eu, ar zice : mamă, eu mă- 
nînc pușcărie". Pe această linie puteai 
continua în felul următor : mamă, eu 
fumez subterane prăbușite, beau lumi
nări arzînd cu capul in jos, trag pe 
nări magazinul cu umbrele, chioșcul cu 
ridichi și mașina de destrămat zdrențe.

DAN IONARD. Nu-ți răspund pentru- 
c-aș avea ceva special să-ți spun. îți 
răspund din dorința sinceră de-a te ve
dea pierzînd pariul. Ai pariat că vei 
merge 300 metri în mtini în cazul că 
eu îți voi răspunde. E timpul s-o por
nești la drum. Sîmbătă voi fi în Slatina 
ca să asist la spectacol. Aduc și coroniță 
pentru premiere.

ÎN NICI UN FEL : Corneliu Pîslaru. 
Ion Manea. Călimănești, Iulian Cons
tantin. Vasile Bota. St. M. Găbrian. 
A. Voinescu. Cost.ică Mîndreș, Ladislau 
Lotza.

Fănuș NEAGU

Tinerețea lui

Enescu
(Urmare din pag. 1)

ajungă la greșeala de a minimaliza opera s'i 
de tinerețe, și ea strălucită expresie a geniu
lui său. Ar fi greșit să se înțeleagă îngust 
frazele din „Amintirile" sale, in care aceste 
rapsodii sînt numite „păcate ale tinereții". 
Acestor cuvinte — venite din partea unui om 
de o modestie legendară — trebuie să le atri
buim o semnificație extrem de profundă ; ele 
exprimă mîndria și conștiința de sine a ge
nialului artist, conștient de valoarea sa inte
grală, ele dau dovadă de demnitatea unuia 
din cei mai rafinați creatori ai secolului nos
tru. Rafinamentul „melopeelor sale doinite' 
nu se manifestă însă prin șocuri stridente, ci 
prin caracterul extrem de original al țesătu
rii și întrepătrunderilor helerofonice a voci
lor. din care rezultă insă un discurs muzical 
nou. o sintaxă greu de urmărit unui public 
obișnuit — ieri și azi — cu tehnica „clasică" 
(mai bine-zis cu citeva lucrări dintr-o anu
mită perioadă stilistică limitată dar bine de
terminată).

Dacă s-ar vorbi de un limbaj muzical „mio
ritic", în primul rind muzicii lui Enercu 
i s-ar acorda acest epitet.

Evident că Enescu își iubea rapsodiile, care 
asemenea unor cai năzdi avani au cutreierat 
toată lumea lăsînd în urmă pe frații lor.

Intre timp însă Simfoniile. Oediptil. Simfo
nia de cameră s-au ridicat ca niște rachete 
uriașe pentru a transmite semnale peste tot 
unde oamenii iubesc adevărul.

Va veni timpul cînd lumina lor va strâoate 
lumea.



„Micul violonist Enescu a 
dat un concert la Ateneu, înto
vărășit de profesorul din Viena, 
Helmesberger. Enescu e numai 
de 13 ani și e absolvent laureat 
al conservatorului din Viena. 
Toată lumea a rămas uimită de 
talentele muzicale ale acestui 
copil : cintă pe vioară ca un 
adevărat maestru. Dacă va trăi, 
va deveni cel mai bun cîntăreț 
pe vioară in Europa11.

1894
George COȘBUC

Căci ce eram ? (Jn mic

|ăran dinspre părțile
Dunării

„Pe aceste plaiuri moldovenești, cu lanurile 
de orz și de porumb, cu peticele de păduri 
bătrîne la orizont și cu vechile sate pierdute 
între sălcii și mesteceni, satul meu este ca 
multe altele"

S-a născut în nordul Moldovei, în august 
1881. Eminescu încă trăia. Avea să moară 
la București, peste șapte ani. dar văile dulci 
și dealurile împădurite, natura mirifică și 
rotitoare a Țării de sus pornise să împlinească 
destinul altui copil genial.

„Locuiam într-o casă mică, cu un cerdac 
de lemn vopsit unde se uscau funiile de 
ceapă la soare."

Și casele sunt îngemănate. O fotografie 
sub sticlă arată aceeași curte de țară cu 
pomi bătrîni, casa albă cu ceardacul înalt. 
Doar anotimpurile sunt diferite : pe cămi
narul Gheorghe Eminovici l-a nemurit lumi
na de toamnă, ramurile arborilor sunt goale 
și miriștea tunsă ; peste casa lui Costache 
Enescu coroanele nucilor sunt fremătătoare 
și pline, și pe tencuiala peretului soarele 
arde viu.

„Pîrîiaș in fund de grădină" : pe acesta îl 
mai văd încă ! Un fir subțire de apă care 
susura liniștit în fundul grădinii noastre și se 
revărsa, devenit o mică băltoacă plina de 
jocuri și de lumini... Casa părinților 1... Oh ' 
iată-1 pe bătrînul cerșetor. Bietul om bolbo
rosește : „Mizerie, mizerie. Domnul să le bi- 
necuvinteze !" Pentru a-1 evoca. imaginez 
sonorități jeluitoare și aspre, după chipul și 
asemănarea lui. Și „Lăutarul1*. Trebuie să-mi 
fi produs o foarte puternică impresie, deoa
rece a doua zi dimineață mă amuzam întin- 
zind un fir de ață pe o bucată de lemn și. 
convins că aveam a face cu o vioară, imitai 
ceea ce auzisem în ajun. Fluierai pentru a 
imita fluierul și, din bețișoare de lemn, im, 
făcui un țambal. îmi ascunsei orchestra în 
livada părinților, sub un copăcel, în timp ce 
mama, desperată, mă căuta pretutindeni, 
strigîndu-mă în toate direcțiile. Aceasta a 
fost prima mea experiență muzicală."

Trei desene în acuarelă : „Casa", „Trenul" 
„Tata". Un porc mic în fața intrării și fumul 
ridicat din streașină de paie; un tren după 
un gard; în tabloul cu tata alt tablou cu un 
naufragiu pe mare, secreterul cu cizelură de 
lemn și orologiul cu cuc încremenit la 2 șl 
25’.

„Pasarea în colivie și cucul în perete" Bia
ta păsărică închisă în colivia ei 1 Dar îmi 
plăcea tot atît cucul mecanic, imperturbabil 
și punctual. Suna de ora șapte, în același 
timp cu bătrînul pendul ; atunci se știa că 
venise vremea să fie acoperită mica pasăre 
în vederea nopții...11 „Dacă sunt astăzi un om 
hipersensibil, explicația trebuie căutata, cred, 
în copilăria mea..."

Mî-am pus in ghid sâ 

fiu compozitor și 

numai compozitor
„în cele mai îndepărtate amintiri, găsesc 

ideea fixă să fiu numai compozitor. Trebuie 
să știi să-ți ordonezi existența, să-ți ierarhi
zezi ocupațiile. în ce mă privește, clasamen
tul este de mult făcut : întîi muzica, apoi 
opera mea, apoi vioara și sugestiile în mate
rie de interpretare... La mine n-au existat ni
ciodată granițe între viață și muzică. A trăi, 
a gîndi, a respira, totul am exprimat întot
deauna în muzică. N-am făcut altceva decît 
să traduc ceea ce auzeam cîntîndu-mi în 
inimă."

„Cum compun ? Coloritul frazării eu îl 
simt în ureche. Patima de a transcrie îmi dă

.Rapsodia română
— Imagini dinfr-o expoziție —

fiori. Primele momente le aștern rar, ca pi
căturile unei stalactite. înainte să obosesc 
cedez de bună voie ; lucrul produeîndu-mi o 
nespusă plăcere, repet operațiunea ; voința 
joacă de astă dată un rol însemnat."

„Compun opt luni din an și concertez în 
timpul celorlalte patru. Compun foarte încet, 
deoarece sunt încredințat că acesta este cel 
mai bun drum. Atunci cînd lucrezi încet și 
cu atenție, chiar dacă nu ajungi la rezultate 
mari cel puțin ajungi la unele sincere."

„Lucrez încet și secret, ajung pînă acolo 
încit ascund de cei apropiați schițele pe care, 
de altfel, nu au nici o dorință să mi le ia.

Sunt persecutat de scrupule, dar nu cunosc 
disperarea ; sunt prea umil ca să-mi ofer 
luxul disperării.

Lucrez în suferință și bucurie. Ați văzut, 
ca și mine, femeile acelea vlăguite, purtînd 
în brațe copilași grași, bine hrăniți. Abia se 
mai țin pe picioare, dar sunt totuși fericite ; 
eu mă asemăn cu ele.

In fine, nu sunt niciodată mulțumit : nici

odată ! Dacă aș fi vreodată aș înceta să com
pun chiar în momentul acela, ca să eternizez 
o clipă minunată.

Să fim noi înșine. Să nu trăim cu frica de 
a fi mai mult sau mai puțin decît vecinul. 
Dacă avem ceva de spus să o facem în felul 
nostru. Dacă nu avem nimic de spus, să 
tăcem.

Și, mai ales, să ne facem meseria în tă
cere."

Eu compun mergind '

Din : „RAMPA NOUA, ILUSTRATĂ" 
„ENTRETIENS AVEC G. ENESCO"

Relicve
Prima vioară, cununa de lauri dăruită de 

Caudella, gîturile de viori pe care studia în 
călătorie desenele, un portret Ia cinci ani. 
O fotografie în sepia cu bunicii și cu fami
lia. Femeile așezate în rîndul din față, băr
bații în spate, stind în picioare, oameni fru
moși. fără excepție, la capătul dinspre dreapta, 
părinții, tatăl cu mina pe umărul mamei, un 
aer de uimire încremenită, de liniște bună, 
de patriarhal moldovean.

„Aveam să părăsesc această ambianță ru
rală. caldă, fericită... din fericire voi reveni 
în fiecare vară cu prilejul vacanțelor. To
tuși. văzind cum se îndepărta casa natală, 
locul unde ai trăit înconjurat de afecțiune, 
de îngrijire, de atîtea priveliști ale naturii, 
încerci întotdeauna sentimentul neliniștitor 
că spui copilăriei un definitiv adio."

(MEMORII)

Am lucrat cit am
putut mai bine

„...voi spune cultul meu pentru marele fac
tor vital ; munca... munca răbdătoare, zilnică, 
susținută în așa fel îneît să nu fie o sfor
țare. ci o plăcere utilă. Dar chiar dacă 
n-ar fi utilă, nu e destul oare ca munca 
să-ți dea ție, muncitorule, sentimentul că nu 
ți-ai pierdut timpul într-o faptă înjositoaie 
sau care te duce la prăpastie ? Ori că nu 
ți-ai pierdut timpul nefăcînd nimic, ceea ce 
îți aduce tîmpeală și plictiseală ? Cîte facul
tăți prețioase nu se tocesc prin faptul că, 
din lipsă de voință au rămas neîntrebuin
țate ? Este adevărat că pentru a învăța să 
muncești trebuie la început mari eforturi de 
voință, însă treptat, treptat, munca devine o 
astfel de necesitate zilnică incit nu numai că 
nu-i nevoie de nici o sforțare pentru a 1e 
așeza dis de dimineață la lucru, dar orice 
piedică ce survine și te oprește de a-ți înde
plini această dulce datorie cotidiană îți este 
odioasă, lăsîndu-ți impresiunea intolerabilă că 
astăzi nu ți-ai cîștigat odihna de diseară. Aș
tepți cu nerăbdare ziua de mîine spre a te 

despăgubi cu prisosință. Se întâmplă ca pie
dici morale sau materiale succedîndu-se des 
să slăbească avîntul tău spre muncă și după 
citva timp să te trezești fără acel imbold 
constant care arde în sufletul tău. Păzește-te 
atunci și înlătură cu orice preț acele piedici, 
închideți ușa, nu-ți vedea decît amicii intimi 
și acestora, • impunîndu-le tăcerea. și. respec
tul pentru munca ta; pentru timpul tău; re- 
culege-te, adu-ți aminte de dulceața nesfîr- 
șiță de a trăi ore și ore scăldat în propria-ți 
activitate...

Să te odihnești de muncă prin muncă.
Munca liberă, ordonată și armonioasă, 

funcționare a nobilelor facultăți întreținute, 
mlădioasă și fecundă printr-un exercițiu con
tinuu, liniștit izvor de fericire. Muncă scum
pă, cel ce nu te cunoaște se întreabă : — Pen
tru ce oare trăiesc? și vai! Are dreptate.

încercați voi, cei care n-ați gustat adevă
rata dulceață a muncii, voi care aveți super
stiția că munca e o povară inventată pentru 
a-ți plăti dreptul de a viețui pe bietul nostru 
pămînt. încercați să munciți și numai pentru ■ 
plăcerea de a vă concentra forțele într-o di
recție anumită, de a le echilibra bine în fo
losul bunului și naturalului rezultat, de a vă 
meliora progresiv pentru ca acest rezultat să 
devie din ce în ce mai bogat, mai bun, mai 
frumos, și atunci, pe lingă satisfacțiunea ce 
veți simți de a fi putut ajunge să-1 obțineți, 
veți avea și buna surprindere să constatați 
la frații voștri, oamenii, aprobare și cîteodată 
admirație, in orice caz deferență și respect."

„FĂT-FRUMOS", 19152

Cred hi colegii un i

caic muncesc
1 Sunt cîteva carnete în pătrățele cu coper- 
finele de mușama. Scrisul e înalt și subțire, 
O filă de carnet :

Juîne.
11 jeudi-Feft-Dieu (

Pablo Casals
4—40 Diagonale
(av. Alphonse) — Barcelone. Să nu uit. For

midabil.
Apoi un șir muzical. »

„Enfin Casals vint“, a apărut Casals, Casals, 
marele Casals, n-a făcut nici o concesie pu
blicului și ajutat de mediul vienez, a impus 
un nou stil de interpretare. „Iată în sfirșit 
adevărul !”

„Dintre toți muzicienii pe care 
i-um cunoscut, socotesc pe Enescu ca 
fiind cel mai complet deoarece avea 
cele mai largi vederi, iar in creațiile 
sale artistice atingea culmile perfec
țiunii. Și t;poi, trebuie să vorbesc 
despre demnitatea, modestia, puterea 
morală, pe care totdeauna le-am ad
mirat la el. Intr-o epocă in care re
clama are întiietate, scumpul și ma
rele meu prieten rămîne o pildă a 
artistului conștiincios carc-și făurește 
neclintit opera, ouera sa proprie, iă- 
sînd la o parte zgomotele și trecătoa
rele frivolități, pline de retențiuni 
ale așa-zișilor „inovatori11. Acest fe
ricit echilibru, intre marea valoare a 
muzicianului și senina cumpătare a 
omului, face din George Enescu una 
dintre figurile cele mai minunate și 
atrăgătoare ale timpului nostru11.

1955
Pablo CASALS

CU YEHUDI MENUHIN

Atîta vreme cât țara 

mea va suferi eu nai 

mâ despart de ea
Palatul Ateneului Duminică, 14 Dec. 1914 

orele 2 1'2 p.m. precis a IX-a simfonie d» 
Beethoven pentru Soli, Orchestră, Cor — 
prima audiție integrală în România sub con
ducerea domnului

G. ENESCU 
dată în

BENEFICIUL SOCIETATEI „CRUCEA RO
ȘIE româna-

Tudor ARGHEZf

î,în nobila sa dorință de a fi folositor țărei 
care a contribuit să facă dintrînsul cel mai 
mare muzician de care ea se poate mîndri, 
George Enescu a căutat de mai bine de patru 
luni de cînd prezidează cu atîta strălucire la 
manifestările noastre muzicale, să aline multe 
suferințe, să sporească considerabil fondurile 
operilor de binefacere, să umple lipsuri care 
împiedicau o înflorire mai grabnică a muzi
cii la noi, să.dea putința talentelor-tinere — 
și chiar celor bătrîne — de a se manifesta 
fie sub aspectul virtuozităței fie sub cela al 
spiritului creator: tentativa sa a fost încu
nunată de un succes nemaipomenit la noi, 
un asemenea triumf trebuie înregistrat în 
litere de aur în analele noastre muzicale.

De un altruism de o generozitate fără de 
seamăn, acest om minunat nu numai prin 
cele mai rari daruri ale artistului dar și prin 
inima cea mai nobilă care poate fi, s-a oprit, 
de buna voie, din mersul său glorios și mă
nos. respingind cu un gest de o nespusă de
zinteresare ispitele triumfurilor de prin țările 
străine. în cîteva luni a făcut în patria lui 
pentru muzică mai mult decît alții în ani de 
zile"

„RAMPA"

De umila vreme sunt

fiâmha'Iat «!« o idee,.»
.mă gindesc la o veche legendă a țării 

mele, în care o femeie este zidită în construc
ția unei mînăstiri. Lucrarea aceasta s-ar nu
mi «Meșterul Manolo. Legenda cea mai fru-« 
moașă și mai simbolică a literaturii noastre 
populare. Dar nu sunt grăbit. Iubesc prea 
mult muzica pentru a o sacrifica în împli
nirea unei sarcini grăbite... Avem un folclor 
admirabil dar cine vrea să se atingă de el 
trebuie s-o facă cu multă băgare de seamă... 
în general, cred că școala românească se va 
impregna de spiritul acestui folclor... Școala 
românească', de'altfel a început să se impună 

prin lucrări care poartă pecetea precisă a 
țarinei noastre românești... Din ce in ce . în
cepem să devenim mai conștienți de tezaurul 
uriaș al folclorului ce-1 avem de exploatat, 
fără însă a ne atinge cu lăcomie prea marc 
de el. Bucățile de folclor sunt juvaeruri în 
sine, capodopere definitive de' sine stătă
toare, car trebuiesc respectate în candoare și 
curățenia lor întreagă. Numai meșteri desă
vârșiți vor putea să se atingă de ele. fără să 
altereze lucirea lor... Aici e viitorul muzicii 
noastre. E îmbucurător că aproape toți com
pozitorii au căutat să ne pună în. contact cu 
pămîntul nostru natal..."

PATRiA, 1927

.,George Enescu, tinăr, începea să fie 
pentru profesioniștii inițiați, o problemă. 
De abia alunecase arcușul lui pc coarde, că 
și făgăduia mult. Arcușul și avîntul com
pozitorului s-au ținut de cuvînt peste aș
teptările pregătite să-1 aclame. Enescu 
avea să adauge calității disprețuite de va
lah o strălucire nouă. După cîteva nimburi 
recent repetate — deajuns să cităm pe 
Eminescu — capul cu căciula de oaie, al 
țăranului nostru, se obișnuia să nu-1 prea 
siringă aureolele la timple".

1955

„Folclorul nostru nu numai că e sublim, 
dar te face să înțelegi totul.

E mai savant decît toată muzica așa-zis sa
vantă, și asta intr-un fel cu totul inconștient, 
e mai melodic decît orice melodie...14,

TIMPUL. 1939 ,

Mî-am servit patria 

mimai cu sufletul
„Chiar dacă intr-un colț îndepărtat al țării 

găsesc. un singur ascultător care să guste o 
partitură de Bach, atunci țelul pe care mi 
l-am propus este atins".

„Scumpe Maestre.
Cu Cîntarea Voastră sublimă revărsată 

peste Lumea Nouă, voi ați îndeplinit o în
doită datorie de mare roman. Ați mingiiat 
sufletele azi reînviate ale fraților noștri de 
acolo și ați arătat lumii întregi că și la gu
rile Dunării există un popor cu suflet mare, 
din mijlocul căruia poate să se nască în răs
timpuri adevărate genii.

Pentru arta voastră neîntrecută și pentru 
patriotismul vostru luminos și cald. îngădui- 
ți-nc, scumpe maestre, să vă așezăm în su
fletele noastre alături de marii români, Emi
nescu și Grigorescu.”

Iubitorii de muzică din 
Pitești.

Atîta vreme cît exist

vreau sâ vini
Mobilele ramase sunt simple. Un birou cu 

intarsii, un scaun, un fotoliu de piele, cana
peaua de sub fotografii. Portretul Marucăi, 
marea iubire, un vas cu flori. Pianul.

„Unde lucrez nu trebuie să fie nici un fel 
de lux. Am nevoie în special de aer. mult 
aer!". Dar aerul tot s-a împuținat. „Seact 
fîntina". Și era departe de țară.

„De doi ani forțele mele fizice au declinat 
considerabil și în momentul de față este cu 
lotul peste puterile mele fizice de a intre- 
prinde drumul pînă acasă. Este și dorința 
mea cea mai statornică de a mă întoarce în 
țară și sper că, cu ajutorul lui Dumnezeu și 
chiar al doctorilor, va veni și ziua aceasta pe 
care o doresc și o aștept. Pentru moment, tot 
ce mi-a rămas ca forță și energie le consacru 
pentru creațiunilc mele muzicale, cu care am 
înțeles să slujesc neamul nostru românesc... 
Nu mai am decît o singură dorință pe lume : 
să tălmăcesc pînă la ultima clipă ceea ce 
freamătă in mine, să storc pînă la ultima pi
cătură sucul rodului sălbatic pe care anii 
l-au copt. Atîta vreme cît mai exist, vreau 
să cînt !

Ce-mi trebuie veselie dacă am cunoscut 
ceea ce voiam să cunosc : bucuria efortului 
și plăcerea de a crea ? Intrînd în port, pri
vesc oceanul vieții, valurile se șterg în de
părtare și nu mai rămîne decît o oglindă 
netedă care reflectă cerul — cerul meu ; mu
zica.

...nu caut fericirea, nu-mi mai trebuie. 
N-am așteptat să se depărteze de mine pen
tru a-i face semn să treacă... Zilele îmi sunt 
numărate. Nu mai îmi ajung pentru ceea ce 
am de spus. Și totuși, niciodată nu am avut 
o atît de puternică dorință de a compune, 
niciodată n-am simțit în mine atîtea elanuri 
captive care aspiră să evadeze."

BERNARD GAVOTY:
„MEMOIRES"

„Povestea mea începe acolo, departe, în 
cîmpia Moldovei, și se sfîrșește aci. în inima 
Parisului. Pentru a merge din satul meu na
tal in marea cetate unde se sfîrșește drumul 
meu, am luat o cale plină de praf, străjuită 
de arbori care se duc. se duc spre infinit. 
Era lung, desigur, acest drum. Ce scurt mi 
s-a părut..,”

A fost îngropat în cimitirul „Pere La- 
chaise"
„In cimitirul Parisului avem în păstrare un 
pumn de pămînt românesc, o scoică de aur 
în care a fremătat, copleșitoare, inima unui 
ocean omenesc".

Pagină întocmită de 
Sânziana POP



„George Enescu este astăzi unul dintre cei mai autentici reprezen
tanți ai sufletului românesc in întreaga lume, un artist executant com
plect, de reputație înaltă,'și un creator dintre cei care vor rămîne in cul
tura europeană. Ca om înseamnă prin nemaipomenita sa contopire cu 
arta, prin dragostea de inițiere și sprijin pentru cei care vin după el 
(George Enescu este creatorul școalei românești muzicale, recunoscute ca 
una dintre cele mai de seamă azi, în muzica europeană) un nou soi de fru
musețe, care ne face să fim mîndri că e român“.

1932 Camil PETRESCU

Cei nouăzeci de ani
ai Iui Enescu

„Orfeu* rnoidav"

Unul din creatorii miturilor moderne aparatul 
de fotografiat ne-a eternizat imaginea lui Geor
ge Enescu in acei moment de totală uitare de 
sine și de supremă transfigurare : atunci cind 
interpreta poemul lui Chausson. So lie spontan și 
real acest abandon total, să nu intervină oare 
aici cochetăria artistului care se știe privit și ad
mirat chiar ? Greu de spus mai aies pentru cei 
ce nu l-au văzut. Pentru că din alte instantanee 
fotografice Eriescu ne apare ca un mesager al 
artei slujită cu umilință iar atunci cind se afla 
alături de alții zimbind sfielnic și parcă intimi
dat. Și totuși vrem sâ-l păstrăm in memoria noas
tră aidoma acelei fotoaralii unde pare a nu avea 
virstă. unde omul se con'opește cu muzica in
tr-o imagine ce pare a trece dincolo de real. 
Pentru că Enescu rămine încă pentru noi un mit, 
aricit de familiară ne-ar fi opera lui, oricit de 
adine am pătrunde in intimitatea vieții sale. O 
operă și existența core n-ou nimic spectaculos

„Sufletul românesc n-a cunoscut 
niciodată un ambasador cultural cu 
mai inalt prestigiu și un tălmăcitor 
mai adine al marilor și eternelor sale 
frumuseți, decit acest fiu al Moldo
vei, care de-a lungul strălucitei sale 
cariere, a crescut deopotrivă ca ar
tist universal și ca român“.

1939 Ion Marin SADOVEANU

in fond. Compozitorul pornește de la neoroman
tismul slirșitului de secol și iți construiește opera 
făcind abstracție de ceea ce se întimp/ă în jurul 
său. Evoluția de la Poema română la operele 
cmurgului nu este o evoluție care să refacă, să 
sintetizeze drumul unor școli sau curente ci una 
care a urmat propriile impulsuri intr-un labora
tor de alchimist. Viața nu a avut nici ea nimic ie
șit din comun. Drumul spre afirmare nu a cuno
scut infringeri, umilințe, momente de eclipsă. Ca
riera lui de interpret a fost aceea a unui virtuos 
chemat pretutindeni, aplaudat, sărbătorit. Poate 
aici să aflăm una din sursele dramei sale des
pre care și el a vorbit : a urmat fără sa i se poa
te spune și cu o anume resemnare această cale 
a gloriei pe care a cucerit-o copilul minune și 
nu a desmințit-o artistul maturității, N-a avut 
tenacitatea să curme acest curs al vieții iar sin
gurii ani cind zbuciumul călătorului s-a încheiat, 
cind aparițiile pe scenă erau tot mai rare au 
fost cei cinci dinaintea morții. Prea tirziu. Și dacă 
ne gindim că acum omul trăia adevăratele saie 
drame de la cea a depărtării de țară pină la 
jena materială înțelegem că nici această epocă 
nu putea să stea sub semnul fertilității.

Și totuși pentru noi Enescu rămine acea per
sonalitate mitică ale cărei dimensiuni se pierd 
Intre adevăr și leqendă. El n-a risipit nici una 
nici alta din aceste două ipostase.

Cei cinsprezece ani postumi au îmbogățit exe
geza operei pînă atunci aflată — cu rare excep 
ții, doar în stadiul unor recunoașteri entuziaste 
și indatoritoare, au adus lumini noi la înțelege
rea- unor momente biografice și ne-au relevat 
anume date ale pe?sonalității sale. Știm infinit 
mai mult despre opera sa, o înțelegem mult mai 
complex, nu o mai reducem la citeva lucrări ace
lea ale emoției directe și totuși Enescu nu pără
sește tarimul mitului. E aici cred o realitate pe 

CAMERA DE LUCRU DE LA PARIS

care nu o poate infringe luciditatea modernă : 
valorile naționale, cele care au intrat in con
știința unui popor rămin ca atare Înconjurate de 
nimbul unei frumuseți și a unei tinereți veșnice. 
Peste chipul lor chiar dacă la un moment dat 
poate trece o umbră a uitării ei dau sensul con
tinuității și al echilibrului și al apartenenței, Io 
realități spirituale fundamentale. Opera lor 
creează acel sentiment de solidaritate sufle
tească de care nici un popor nu se poate dispen
sa, opera lor redescoperă adevăruri eterne.

De aici sentimentul că ea nu este supusă ero
ziunii timpului. Ea trăiește deasupra lui cu toate 
atributele unei tinereți cuceritoare pe care tre
cerea timpului nu o contrazice.

Valeriu RAPEANU

Un destin fericit face ca in jurul Botoșani
lor să se fi născut oameni deosebiți, care au 
tălmăcit cu profunzime și rezonanțe multiple 

• spiritualitatea românească.
. Mihai Eminescu. ..de o așa covîrșitoare in
teligență ajutată de memorie, căreia nimic 
din cele ce-și întipărise vreodată nu-i mai 
scăpa", a simțit în armonia „codrului bătut 
de gînduri", că o artă autentică relevă sensul 
aserțiunii în virtutea căruia ..frumosul este 
adevăr și adevărul frumusețe". De aceea a 
fost profund atașat de sufletul poporului și 
de năzuințele sale și nu din întimplare afir
ma cu înțelepciune : ..nimeni nu va putea în
țelege vreodată pe cei renumiți. fără a fi 
simțit vreodată pe cei necunoscuți !“

Nicolae lorga a ascultat în cadrul peisajului 
din această splendidă regiune românească, 
doina, pe care o definea ca fiind „cîntecul 
păstorului... cîntecul melancoliei singuratice, 
cîntecul care țîșnește din sufletul păstorului 
și pare să umple tot ceea ce este intre pămint 
și ceruri. E un lung plînset ce se desfășoară 
și nu lasă nimic din atmosferă care să nu fie 
atins de emoția sa".

Pe aici venea adesea și George Enescu. 
Am aflat că în urma unei vizite făcute la Li- 
veni a creat poate cel mai frumos portret al 
autorului impresionantei opere „Oedip“ :

..— Chipul fizic al lui George Enescu este 
însăși definiția muzicii care este proporție. 
Ființa sa este de o venustate desăvîrșită. care 
s-a clarificat mereu in cursul vieții ca sunetul 
unei violine. Frumusețea sa n-are nimic fizio
logic. de natură să atragă tulburări afective 
în sufletul ascultătoarei. E o frumusețe rece, 
numerică, orfică..., incit pare o criptogramă a 
muzicii sale însăși. Nu altfel mi-am închipuit 
pe Orfeu narcotizînd pădurile sau pe Amfion 
care clădea Teba în sunetul lirei. Istoria mu
zicii întrebuințează cu oarecare exces apela
tivul divin. Totul e dumnezeesc în împărăția 
Euterpei. Este într-aceasta și un efect al ab
stracției desăvîrșite a acestei arte imateriale.. 
Dacă ne mărginim să dăm acestui cuvînt nu
mai înțelesul desăvîrșitei abstracțiuni, chipul 
lui Enescu este intr-adevăr un stil divin".

George Enescu a fost profund atașat de 
hordul Moldovei. S-a obișnuit cu locurile din 
regiunea natală, așa cum creatorul s-a obiș
nuit cu o tradiție milenară, pe care o preia 
intr-o gîndire nouă — contemporană și gene
rează opere de artă unde se conturează ex
presiv spiritul epocii, ca și poetul care și-a 
însușit limba maternă, ca și oamenii acestor 
locuri ce s-au contopit pînă la identificare cu 
trecutul evocator, cu frumusețile dintotdeauna, 
de parcă ar fi tăria atmosferei ce-i încon
joară. îneît nici n-ar putea trăi fără ea.

George Enescu a fost un liric prin excelență. 
A ales nu o muzică scăldată în apele învol
burate ale „dionisiacului", ci dimpotrivă, a 
compus o artă sonoră de un ton confesional. 
N-a conceput nici o lucrare decit prin prisma 
melodiei. Sau uneori simțea nevoia să supună 
melodii ; nu însă în densitatea barocă, căci 
revenea subtil la monodie, preferind o soluție 
sonoră corespunzătoare acelui ritmic „suiș și 
coborîș". provenit din relieful ondulat al pă- 
mintului din preajma Carpaților. Dar me
lodia sa se deosebește total de cea a clasici
lor sau a romanticilor occidentali. El scoate 
din „cutia Pandorei", vechile moduri popu
lare ale antichității și Evului Mediu, în care 
se încadrează majoritatea temelor folclorice 
românești și le imprimă un sens înnoitor. Co
loritul este foarte variat, pornind de la dia- 
tonism și ajungînd la un dens cromatism. To
tuși cromatismul eneseian nu are nimic din 
tristețea metafizică a ultimei perioade wagne
riene și nici din gustul amar al ..tristului 
neant al școlii lui Arnold Schonberg. Nu i-au 
plăcut contrastele violente și întreruperile 
spectaculoase ale discursului, muzical. Astfel 
se explică pledoaria pentru polifonie și mai 
ales pentru eterofonia străveche. La toate 
acestea trebuie să adăugăm lipsa de schema

„Oameni aparținind unor popoare ce nu ne-au cunoscut deaproape au învă
țat a ne cunoaște și a ne iubi prin mij locirea rapsodiilor lui Enescu. La auzul 
acestora li se părea că se deapănă in fața lor imaginile unei povestiri simple 
și emoționante despre orizonturile largi ale țării noastre, despre minunatele ei 
priveliști, despre omenia și dirzenia, bl indețea și exuberanta bucurie de viață 
a poporului din mijlocul căruia s-a ivit acest excepțional creator și interpret".

1955 George GEORGESCU

„Ne-ani obișnuit să spunem că Enescu a fost un artist de geniu. Aceasta 
este adevărat, desigur. Dar el a fost totdeauna o personalitate autentică, lega' 
de oameni și de societate. Noblețea figurii sale stă tocmai in unirea acestor 
două aspecte, care nu totdeauna se im plică reciproc".

1961

tism arhitectural și marea varietate timbrală, 
iar în acest sens nu exagerăm cituși de puțin 
cind susținem că George Enescu a emancipat 
sferturile de ton. sunetele nedeterminate pre
cis. incit pinâ și haotica noțiune de zgomot se 
transformă prin „alchimia enesciană" în eu
fonie. Numai o analiză severă a limbajului 
său sonor ne poate arăta acest „miracol" al 
tehnicii sale muzicale. Tot lui Enescu muzica 
universală ii datorează valorificarea acelui 
extatic ritm de .parlando rubato". Cu formu
lele sale total asimetrice, aproape improviza- 
torice, „Orfeul Moldav construiește melodii 
de o noblețe reținută. înclinate spre o stare 
elegiaco-visătoare. Nu o dată ele au ceva din 
spiritul doinit, reliefind o durere profundă, 
interiorizată, „pentru sine", ca și plînsul. ca 
apoi, pe neașteptate, să coloreze senin dis
cursul său componistic, vibrind în consonanță 
cu sensurile olimpiane ale marilor clasici. Ar

Un eseu
de Doru Popovici 

fi o greșeală să credem că aceste înseninări 
ale unui suflet zbuciumat se fac prin inter
mediul unor alămuri spectaculoase. Nu ! Căci 
George Enescu era convins că adesea tăcerile 
dau cîntecelor glas și nu întîmplător cita acea 

„Sint printre aceia care, la sfirșitul veacului trecut, am contemplat, cu 
extaz, răsăritul acestui luceafăr al geniului românesc. Arta și numele lui 
George Enescu au prins de la inceput să facă parte din bogăția națională... 
Uneori, cind aud sau citesc „era de față și marele nostru George Enescu** 
am o curioasă mișcare sufletească ! Cred că aș simți același lucru cind 
m-ar striga cineva intr-o zi : „Vino să vezi pe Făt-Frumos“.

1945 Gala GALACTION

sublimă poemă intr-un vers a lui Ion Pillat: 
„Un singur nai și cile ecouri in păduri"...

Liedurile sale — mai ales acelea concepute 
pe versuri de Clement Marot — tălmăcesc 
sentimentul unei iubiri adinei. însă departe 
de pesimism. De cite ori ascult lirica vocală 
enesciană mă cufund intr-un imperiu al ar
moniei. Și gîndurile-mi aleargă, pline de lim
pezime, spre un poet tibetan din secolul VII: 
„— Cind voi auzi mugetele fiarelor sălbatice

Să mi se pară aceste mugete sunetul sacru al 
celor șapte silabe.

Cind voi fi urmărit de zăpadă, de ploaie, de 
vînt, 

de întuneric,
Fie-mi hărăzit să privesc toate acestea cu 

ochii 
cerești ai strălucitoarei înțelepciuni".

Din muzica sa de cameră se detașează preg
nant Sonata pentru vioară și pian nr. 3. So
nata 1 și 3 pentru piano solo. Cvartetul de 
coarde nr. 2. Cvartetul cu pian și cîntecul său 
de lebădă : ..Simfonia de cameră". In părțile 
lente, poate cele mai izbutite. în desfășurarea 
molcomă, delicată și cantabilă, a unor melodii 
fremătătoare de dor, simțim parcă amurgul 
care lasă plete de aur și umbră pe apele pre
lungi.

Un sentiment similar îl degajă și lirica lui 
Lucian Blaga, care exprimă atît de frumos, 
în poezia „întoarcere", sentimentul nostal
giei copilăriei și a satului natal.

„Lingă sat iată-mă iarăși 
Prins cu umbrele tovarăș... 
Cîte-s altfel, omul, leatul. 
Neschimbat e numai satul “

Din muzica simfonică m-a impresionat 
puternic Simfonia I. pe care am denumit-o 
într-un articol. „Eroica enesciană". Simfonia 
a 2-a aș defini-o ca o simfonie plină de vis 
și poezie : „Romantica enesciană". Iar cea 

de a 3-a, cea mai realizată, îmi apare ca e 
simfonie a „destinului". Ea mi se înfățișează 
asemenea unui omagiu adus eroilor căzuți pe 
cîmpul de luptă in timpul primului război 
mondial. Finalul este într-adevăr genial, 11 
consider ca un imn. ca o destăinuire lirică 
adincă și parcă aud din depărtare. — cum ar 
spune Nicolae lorga — „unul din cele mai 
vechi clopote care prea adesea au bătut în 
țară". „...Si simt, trăiesc un moment de „isto
rie reînviată". „Suita sătească" este o evocare 
a casei unde a copilărit George Enescu. O 
poți înțelege cu adevărat numai dacă ai vizi
tat acel sat de legendă : Liveni. Atunci vei 
desprinde cu mai multă claritate cîntecele de 
păsări călătoare, melancolice. îndreptate spre 
țări mai calde. în aroma tonifiantă a mărilor 
sudice. Este poate tot ce a creat Enescu mai 
duios. Reascultînd-o. cind compozitorul trăia 
amurgul vieții într-un Paris alexandrin, a 
rostit emoționantele cuvinte, încet, nespus de 
încet, ca într-o ambianță mitică : „Mi-e dor", 
„Mi-e dor", „Mi-e dor"...

Multe sînt operele enesciene care vor re
zista veacurilor strălucind ca și statuile mar- 
moreene. prin conținutul lor candid și pur, 
înveșmintînd luminos viața oamenilor, aseme
nea pămîntului străvechei Elade. cadru pito
resc și evocator, ocolind o mare. Dar cred că 
una apare in fața posterității mai aparte. Vă 
amintiți poate că printre stele cîte una se 
numea — „presupunînd mistere de tot felul 
și depărtări inabordabile", cum ar spune Geo 
Bogza — Aldebarau. Oedip a fost, este și va 
fi „Aldebaran" I Prin ea George Enescu a dat 
muzicii romanești un prezent, un trecut și un 
viitor. George Enescu pornește de la lumină, 
înfruntă întunericul și ajunge din nou la mult 
dorita lumină. De aceea punctul culminant 
nu cade pe expresionista scenă în care eroul 
își scoate ochii. Centrul său de greutate se 
deplasează în ultimul tablou. Oedip nu are 
angoasa morții și se aseamănă în acest sens 

cu ciobanul din „Miorița", ce moare cu sufle
tul înseninat, „morbul morții" dispărind și 
cedînd locul cu multă discreție, departe de 
orice ostentație adolescentină, „extazul nun
ții", al germinației, al vieții. Nu știu cum or 
fi interpretind alții acest sublim mit... De cîte 
ori îl ascult. îmi amintesc cuvintele lui Lucian 
Blaga : „E cert, ori și ce am gîndi și cu ori 
cită amărăciune, despre cer și pămînt. despre 
condiția umană, despre clipă și fatum, inima, 
cu bătăile ei, aplaudă existența".

Enescu a fost și un admirabil interpret. Ca 
dirijor apărea sobru, auster, interpretind în 
așa fel îneît discursul muzical era redus la 
esență. Cu cîtă adîncime tălmăcea Simfonia a 
IV-a de Brahms... Avea ceva hieratic, o gran
doare sculpturală în frazarea temelor, iar in 
totalitate obținea acea unitate în varietate, 
reliefînd în același timp spiritul ascetic al 
durității monumentelor funerare egiptene. Și 
totuși ar fi o mare greșeală să-l desprindem de 
climatul cald al omenescului. Pleda pentru 
profunzime și nu pentru efecte exterioare. In 
acest sens trebuie să înțelegem umanismul 
său, exprimat în nemuritoarele cuvinte : „Me
nirea sfîntă a muzicii este să stingă urile, să 
potolească patimile și să apropie inimile într-o 
caldă înfrățire, așa precum a înțeles-o mărea
ța antichitate, creînd mitul lui Orfeu".

Ca pianist cultiva sonoritatea aleasă și era 
convins că nu tehnica se situează pe prim 
plan, ei expresivitatea redării, felul prin care 
autorul ne înfățișează marele univers al ope
rei de artă : făptura umană.

Ca violonist avea ceva unic. Nu știu dacă 
aș găsi cuvintele potrivite pentru a-1 caracte
riza. Și de aceea citez cuvintele lui Tudor 
Arghezi : ... El trebuie să fi cîntat toată mie
rea. toate parfumele suave, și toată lumina 
depărtată a stelei cea mai din fundul Căii 
robilor, tot ce putea să fie mai transcendent, 
mai subtil și mai cu neputință de rostit în- 
tr-alt limbaj decît al muzicii, pe vioara lui“...

„Admirația pe care o port maes
trului George Enescu se nuanțează 
cu aspecte rare. Compozitorul, diri
jorul și virtuosul Enescu reprezintă 
in muzica contemporană un fenomen 
real. Memoria sa prodigioasă înregis
trează fără scădere și defecțiune toa
te partițiile, toate contururile me
lodice ca intr-o enciclopedie vie și 
vibrantă".

Mihail JORA 1939 Ionel PERLEA
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cîmpia verii
Pe fundalul verde al lanurilor de porumb 

sau galoen al griului copt, trenurile apar și 
traversează cîmpia Bărăganului, lăsînd doar o 
urmă neagră cenușie in imaginea de-o clipă, 
întrerup!nd ia fel de efemer liniștea întinde
rilor plane ale cîmpiei. Doar călătorul de la 
fereastră înmagazinează imagini peste ima
gini în aceeași vibrație sacadată a roților de 
tren, insoțindu-le pînă la destinație. Cadrul 
cimpiei nu te părăsește nici dincolo de apele 
tulburi ale Dunării, trecerea spre Dobrogea 
fiind marcată doar de exoticul lingvistic din 
numele stațiilor C.F.R. : Devin, Cogealac, Is
tria. Ciamurlia, Babadag.

Cînd paraseși) Mihail Kogălniceanu și tre
nul gonește spre Catalol, ocniul e sensibilizat 
de adăugarea blîndă în peisajul liniar al la
nurilor, a dealurilor aurii, dobrogene, niște 
urme din vechii munți hercinici, aici conti- 
nuîndu-se mireasma caldă a lanurilor de pă- 
ioase. răspîndite însă pe pante, sugrumate de 
păduri, în pătrate galbene și verzi. Aiuns în
tre dealuri sacadatul roților e invadat de vi
brația prelungită in ecouri a dansului trac
toarelor. Aici cîmpia se asprește, căci paiele 
înțeapă pămintul. lăsîndu-ți ochii înfipți in 
baletul învolburat dintre paletele combinelor 
aflate în cîmp. O trepidație continuă ce te 
scoală de pe banca comodă a trenului, făcîn- 
du-te părtaș la simfonia fierbinte a campaniei 
din vara aceasta, simfonie în care perfecțiunea 
instrumentală a brațelor și a minții dau pe
isajului forța inegalabilă a procesului 
muncii

Arunci peste această vîlvătaie dorința de a 
participa cu întreaga ființă și-ți alături pașii 
imediat primei ocazii de a ajunge, în cîmp. 
Astfel, lingă șoseaua către Tulcea, pe o tarla 
de 58 ha, două brigăzi de muncă ale C.A.P. — 
Bălcescu. un efectiv de aproximativ 50 de co
operatori își îndeplineau solemn și măreț no
bila sarcină de siringerea griului. Acolo. 14 
combine duduiau în lanurile grele, lăsînd în 
urmă fîșii aspre pe pînza galbenă. O simfo
nie de culori în mișcare, în care tălmăcim 
contribuția dirijorului, discretă dar activă, 
atunci cînd în locul baghetei, inginerul agro
nom Dan Cîrstea, întrebuințează cunoștințele 
sale științifice trecute prin experiența vieții 
sale în cîmp. Prezența infiltrată în organiza
rea partiturii combinelor, unde griul se alege 
de pai și se adună-n saci dolofani, iar paiele

in baloți, incărcindu-se apoi in camioane șî 
căruțe, liniile melodice ale procesului muncii 
înscriindu-se in adagiul rutier, spre bazele de 
recepție din Babadag.

Cu greu puteai desluși fețele, vedeai spi
nări incărcir.d sacii și mai greu era să prinzi 
răgazul unei convorbiri în fierbintele cîmpiei. 
iar spre prînz, sulițele nemiloase ale soarelui 
te făceau să simți sub cămașa transpirată în
țepăturile plevei pătrunse prin pînză. dar, 
cine are timp să se gîndească la asta ?. bra
țul tău e necesar mereu, 'baloți i cad și trebuie 
adunați, căruțele așteaptă să le încarci cu 
pleavă, gesturile se urmează unele pe altele, 
furci care apar și dispar în grămada aurie, 
pe toate ochiul dirijorului le cuprindea îm
plinind necesitățile orchestrale a marii bătă
lii a recoltei.

Clipa de meditație în umbra unui tractor 
abia sosit de la bază, m-a făcut părtașă con
cluziilor spuse cu voce tare de inginerul a- 
gronom. în care cifrele adăugau încă o zi de 
muncă Ia celelalte zile fructuoase, cu care re
zultatul recoltării din vara aceasta a fost 
bogat.

Însoțind pașii agronomului în sat. am găsit 
acasă masa pusă de soția sa. inginera zooten- 
mstă Gabriela Cîrstea.

Foarte tineri, la cîțiva ani după absolvirea 
Facultății de agronomie din Craiova, familia 
inginerului Cîrstea a devenit pentru gospo
darii satului necesitatea dirijorului în orche
stră, contopit trup și suflet vieții lor de-aca- 
să și din cîmp.

— Am vrut să merg intr-un sat de lîngă 
Brașov, căci sînt de-acolo, ne spune Dan Cir- 
stea, iar soția, fiind din Prahova dorea în 
locurile acelea să muncească, dar ne-am că
sătorit și am ales un sat unde să lucrăm 
amîndoi. Aici am făcut primii pași ca ingineri 
și aș vrea să cred că oamenii satului înțeleg 
rostul meu și al soției și ne simt de-ai lor...

Se inserase și căldura de peste zi se lăsa 
în încremenirea frunzelor colbăite și în albul 
ierbii, vîntul fiind doar o adiere cu miresme 
de pai proaspăt secerat.

Cind am părăsit satul N. Bălcescu. trenul 
ce pleca din Cataloi traversa din nou Dobro
gea urmărit în noațfte de ochiul încins al lu
nii deschis in orizontul negru peste rimpia 
solitară..

Acum pămintul să îl umplem 
de candizi crini și de iubire,
Acum un astru să ne tie 
prilejul spie nemărginire

In lumea unor zei de pace 
călătorind precum izvoare 
aceiași fluturi ne sint pază 
cuvintelor nemuritoare

Fiecare cuvînt
Fiecare cuvint și zorile 
ce pașnică viață au, 
cum le este ușor să atingă 
in zbor nemărginirea. 
Iubire, tu, mai albă 
decit ninsoarea, 
a venit marea cunoaștere 
a luminii
Către maluri de aur, 
Cu putere de pasăre 
să aluneci vestind eternitate

ANA MUREȘANU

Joc
Mă jucam uneori de-a fintinile, 
Strigindu-mă, 
tulburam apele, 
apoi de neliniște 
îmi așteptam chipul 
mai multe-anotimpuri în șir.

Balanța
Eu știu bine, prea bine știu
Calea ta ascunde un măr albastru
Eu știu bine, prea bine știu 
In simburi voi albi sihastru.

Tu știi bine, prea bine știi
Cîndul meu trebuia să te doară
Tu știi bine, prea bine știi 
Dorul rămas să ardă în vară.

Pe cearcăne de apă
Te-am vrut mereu o cifră infinită 
In noaptea grea de piramide — gerul 
Un gînd uitat și repezit ca tierul... 
Cu nufărul plăpînd ademenită.

Sfîrșitul fără împlinire arsă
Pe moartea unui vers nescris anume
Fără trufie și uimire-n lume
Pe cearcănul de apă neintoarsă.

Aș vrea să știu albastra ta privire
Ce n-a știut vreodată îmbătare
O, Lydie plăpîndă arătare
Decit în ochiul meu de clopot mire.

In sorții duși atunci în depărtare 
Imi ești acum mai dragă !n neștire.
O, Lydie plăpîndă arătare

DESEN DE GHEORGHE DOBRE

RADU ANTON 
ROMAN 

In țara 
făgărașului

Făgărașul se rostogolește de pe munte pini 
la marginea Oltului, bolovănos, alb cenușiu, 
ca o lavină imensă. In jurul său, satele cu 
nume muzicale. Ohaba, Șercaia, Hălmeag, 
Șinca, Viște.n, Arpaș, Simbăta, desfășurate 
spre pădure și spre cîmpia Ardealului. Din
colo de munții albaștri ca spinările de bivoli, 
începe Valahia, piăuilită la început printre 
dealuri, apoi curgînd domol, ca o mare de 
pămint, în Dunărz.

Totul pare de piatră. Construcțiile orașului 
leagă amintirile veacurilor cu ceea ce a adus 
nou și impunător în aceste locuri secolul XX. 
Cărămizile zigzagate ale pereților me
dievali, amintind de Anvers șt Rotterdam, 
sint vecine cu zidurile vin colorate ale noilor 
blocuri ce formează o aureolă veselă între
gului oraș. Cetatea Făgărașului fost argument 
de prim ordin in fortificațiile ducatelor Am- 
laș și Făgăraș, obiectul atenției lui Mircea 
cel Băti’in, Radu al 11-lea, Vlad Țepeș, Mihai 
Viteazul, cuprinde, din patru turnuri semețe 
Casa de Cultură, splendidă creație din ciment, 
lemn și sticlă. Chiar ea, însăși ea, bătrina 
cetate renaște grație unei munci susținute de 
reconstituire. Vastul șantier de reconstituire 
va dărui culturii și istoriei românești un mu
zeu al vechilor perioade frămintate ale aces
tui pămint. Si un centru cultural de reuniune 
a oamenilor de știință și artă. Lucrările de 
restaurare sint avansate. Ctitoria lui Constan
tin Brâncoveanu, s-a alăturat grupului de 
blocuri noi Miiidra Olt, iar Mănăstirea Sîm- 
băta domină cu un spațiu aparte stațiunea 
turistică Simbăta.

Orașul se întinde și ..dincolo" de oraș, ci- 
leva zeci de blocuri lingă marele Combinat 
Chimic Făgăraș, altele lingă Uzina de Proto
tipuri și Reparații Utilaj Chimic, alte zeci 
spre ferma Beclean...

Există o creștere a orașului, care-și caută 
pretutindeni echilibru, memoria proaspătă a 
oamenilor, formația lor cetățenească și pro
fesională, aduc mărturii convingătoare des
pre drumul ascendent din ultimele două de
cenii al vieții urbane, al dezvoltării industri
ale, al ambiantei acestor locuri.

Recenta și frumoasa istorie făgărășeană 
își mărturisește semnele și in cele mai simple 
intilniri cu orașul ți oamenii săi.

întrebindu-l pe unul dintre lucrătorii de la 
Uzinele de Prototipuri din Făgăraș, pe 
Gheorghe Siancu cum a luat parte la eve
nimentele acestor noi creații mi-a răspuns:

— Înțeleg că este vorba despre felul cum 
am muncit noi cu toții la uzina, noastră. îmi 
amintesc, cind am început să lucrăm, acum 
aproape 30 de ani, împreună cu inginerul 
Traian Popescu, erau pe aici numai trestie, 
ierburi, rădăcini de apă. Inginerul iubea locu
rile și munca și ne-a făcut și pe noi să le 
îndrăgim și mai mult. Am lucrat la început 
o mină de oameni, acum sintem citeva mii. 
Uzina însăși, cu anii, a devenit mai mare, cu 
secții lot mai multe. Vedeți, și acum, șantie
rul n-a încetat, peste tot sint schelării, 
uzina crește mai departe, se construiesc aripi 
noi. Noi, aș putea zice, sint și cele vechi, 
niciuna r..u rămine veche, ține pasul cu oa
menii. Aprigi și drepți sint oamenii de aici, 
așa era și inginerul nostru căruia ii ziceam 
„Leu", care muncea toată ziua, venea adesea 
și noaptea în uzină pentru că spunea așa tre
buie să fie un inginer șef. Ne-am învățat să 
n-avem ochi pentru leneși., să lipsească din 
ochii noștri leneșii că mănincă pita degeaba. 
Cu munca am ridicat uzina, am crescut ver
deață și copaci, am îngrijit și apa și lacurile 
unde avem bărci ca la mare, le-am ingrișiî 
și înfrumusețat pe toate, casele și blocurile. 
Înțelesul lucrurilor stă in munca oamenilor 
și de aceea noi invățăm mereu să muncim 
mai bine și să-i mărim înțelesul.

Ningeau zăpezi de la pămint la cer, 
berzele albe-aduceau semnul de ploaie, 
dinii, tot mai bătrini, păzeau 
aceleași praguri, 
martie și-octombrie 
înnoptau 
la mine-n odaie, 
numai lintinile mele-au rămas lîngă gînd, 
iedere dulci, de răcoare, 
jocul de-a pietrele-aruncate în ele 
jocul de-a așteptările, 
niciodată secind.

Oră calmă
Pe vara mi-așez creștetul,
pe buturugă aprinsă, cîinele de pasă.
Fierul se culcă în iarbă.
După-amiezele, țestoasele 
innoată-n căldări 
ruginite de arșiță.
Una fierbe, 
alta se clatină 
a doua e viespe, 
sau numai datină.
Ochi înverzește 
in albul zidului 
șerpii de casă cintă 
de leagăn apusului.

Somn
Nu-mi aduce înserarea 
liniștea cimpiei
rămine o vreme în cuiburi 
ce se-așteaptă despărțită 
de coaja ei de pămint, 
de la gleznă imi răsare 
o fintină săritoare 
ce-mi spală fruntea 
de fructele zilei 
pe cind ochii mei rodesc 
tlăminde vietăți 
ce cu-ncetul mă devoră 
și trec astfel in ființa lor 
fără păreri de rău 
și-o clipă locul 
aproape cu sfială 
conturul imi păstrează.

Nu există loc sub soarele acestei țări, a- 
colo unde munca se cheamă împlinire — și 
pretutindeni așa se cheamă munca în țara 
aceasta, unde reporterul să nu poată con
semna prezența comuniștilor. Lucrul acesta, 
a cărui evidență stă la îndemîna oricui, în
cercăm să-1 subliniem noi în rîndurile de 
față.

Păstrez imaginea proaspătă a unei întregi 
galerii de portrete reprezentind oameni din 
județul Teleorman, comuniști în ipostazele 
lor obișnuite, oameni pur și simplu, mun
cind și vorbind firesc, așa cum respirăm ae
rul fiecărei dimineți.

★

Primul pe care l-am cunoscut a fost 
Nicolae V. Stoica, un barbat in puterea 
virstei, stăpinindu-și fiecare gest cu o ști
ință aparte care nu e altceva decit semnul 
experienței, al lucrului de ani de zile cu oa
menii. L-am cunoscut prin intermediul înso
țitorului meu de citeva clipe — Ion Ghergu, 
secretarul organizației U.T.C. de la Combi
natul de îngrășăminte chimice Tr. Măgurele. 
Acesta avea o treabă urgentă, pare-mi-se o 
ședințăj și cum nu putea să lipsească de a- 
colo. și cum timpul nu-i îngăduia să mai in- 
tirzie m-a lăsat cu muntele de om lîngă 
mine. îl văd cum caută nu știu ce, pînă la 
urmă am bănuit că avea nevoie de o cheie, 
să putem intra undeva „sus'‘ — aici e prea 
mult zgomot și nu ne-am fi putut înțelege 
— într-un birou (așa vine vorba, de 1'apt o 
încăpere de lucru ca oricare alta), și mă 
gindesc câ muntele de om se mișcă prea re
pede și prea abil pentru virsta și greutatea 
lui.

Mi-a vorbit cu o voce egală, sigură :
„Se bătuseră doar pilonii în 1964. așa că 

pot să spun că sînt aici chiar de la înfiin
țarea combinatului. Am lucrat la Rafinăria 
4 Cimpina ca mecanic de turbină. Cînd am 
venit aici, aveam cu alte cuvinte, făcută 
școala șantierului, mai bine zis a „începu
tului" pentru că eu zic că nu e puțin lucru

ION LAZĂR la teleorman
să fie cineva care să știe cum adică trebuie 
făcută o treabă de la începuturile ei".

între timp se deschide ușa și în fața noas
tră se așează, fără să aștente mult în pi
cioare, un tinăr. Pare grăbit, ne întrerupe 
apoi, ca și cum gestul său ar fi fost foarte 
în firea lucrurilor, cere o părere maistrului 
și acesta îi explică ferm de ce soluția pro
pusă de el e mai bună. Cîștigăm două lu
cruri deodată : și mai mult curent și mai 
bun, adică mai puternic. Tînărul nu se lasă 
ușor bătut, deși se vede că e convins că 
maistrul are dreptate. Da, zice, dar pot 
foarte bine să las neschimbată presiunea. 
Sigur, merge și așa, foarte bine răspunde 
maistrul. Și tinărul pleacă atunci liniștit că 
ceva din părerea lui a rezistat.

Reluăm dialogul. Aș vrea să știu dacă 
maistrului mecanic reparații-turbine Nicolae 
V Stoica, secretarul organizației de partid 
de la C.E.T. (centrala electrotermică). îi su- 
ride să plece din nou, să se „aventureze'1 
înti-un alt inceput.

„Aș pleca dacă ar trebui, cum pot să nu 
plec tovarășe, dar așa de-dragul plecării nu 
m-âș urni .Iaca, împlinesc anul acesta 26 de 
ani de’servi’ciu continuu, am doi copii, cel 
mare e la liceu într-a unsprezecea, iar cel 
mic abia a opta, m-am făcut turnean cum 
s-ar spune".

„Apoi să știi dumneata că nu-i ușor lucru 
să începi o treabă ca asta cum e combinatul 
nostru, să o migălești bine și-apoi să te uiți 
la ea și să-i faci cu mîna. ca unei dragoste 
trecătoare. Eram la inceput doar paisprezece 
membri de partid aici in secție, și printre 
noi se aflau foarte puțini care ar fi putut 
spune că se pricepeau la centralele de ter- 
tnolicare. Oameni vechi erau puțini" Aici 
se insinuează, fără să-l notez în carnet, un 
gina — modestia interlocutorului meu în
cepe să-și arate una din fețe — dar nu prea 
continui această idee fiindcă, mă conving 
imediat, maistrul nu despre dînsul vrea să 
vorbească neapărat, ci despre cei paispre
zece comuniști de atunci față de șaizeci și 

șase de acum. E o treabă (îi place mult, 
pesemne, cuvîntul acesta maistrului de 
vreme ce nu se dezbară ușor de el) să ai in 
tine de peste cinci ori mai multe gînduri 
bune. „Asta așa, cu carnet, darmite dacă so
cotim și pe ceilalți, și tineretul, uteciștii a- 
dreă. Ei sint ca și noi, sint aici în combinat 
copiii noștri."

Despre fochiști, despre pregătirea oameni
lor, despre cursul de calificare și de perfec
ționare a calificării maistrul îmi poate vorbi 
zeci de minute în șir.

„Nu s-a luat nici o hotărîre de unul sin
gur, noi toți sintem noi toți la toate, și atît. 
De maturitatea politică a colectivului nos
tru n-am ce spune matale mai mult că noi 
am stat aici, vîrstnici și tineri la un loc, 
ori de cite ori cazurile de avarii o cereau. Și 
ce crezi dumneata, așa ca o părere, ușor 
lucru e să stai patruzecișiopt de ore în con
tinuu, să simți că nu mai ai nici somn, nici 
foame, ca și cum n-ai mai fi decit o idee — 
să termini odată mai repede cu prăpădita 
aia de defecțiune care ne bate capul. Și cum 
să plece vreunul acasă ?! Dar asta, zău, 
chiar că ar fi peste mintea omenească, ca 
noi toți să stăm aici și unul să plece..."

¥

Stau de vorbă cu maistrul principal chi
mist Alexandru Popa, secretarul organiza
ției de partid de la secția „acid sulfuric". A 
făcut școala' de maistru la Năvodari și a 
mai lucrat la Copșa Mică și la Uzina de su- 
perfosfat și acid sulfuric Năvodari. „13 sep
tembrie 1963 a fost prima mea zi de lucru 
aici, la Turnu Măgurele. Abia se planta
seră pilonii. La 9 august 1964 linia a Il-a de 
acid sulfuric a început să producă, și așa 
mai departe".

„E secție grea acidul sulfuric. Noi îi zicem 
„batalionul disciplinar" a! combinatului, dar 
asta numai așa pentru că în fapt aici nu re
zistă decit cei foarte buni, foarte conștiin
cioși, foarte bine pregătiți".

„Vezi dumneata, fiecare om are la casa 
lui cîte un necaz. Noi aici in combinat am 
avut pînă deunăzi mare necaz cu serpenti
nele. Uite, astea sînt serpentinele. Un set 
are 6 perdele. Astea sint date la fiare vechi, 
dar a meșterit altele maistrul principal Du
mb ru Minculeasa cu oamenii săi de la ate
lierul mecanic. Am ajuns să-l cunosc astfel 
pe autorul serpentinelor românești de la 
Turnu Măgurele. Maistrul Minculeasa nu 
zăbovește însă prea mult cu vorba asupra 
serpentinelor fiindcă la un moment dat 
m-am pomenit că discutăm despre modela
torul de înaltă calificare Ștefan Mîndreanu, 
președintele comitetului de sindicat pe ser
viciul „Edile".

„...Pricepi acum cum vine treaba ? Min- 
dreanu face modelul în lemn — nu-i ușor, 
să știi — și aici, la atelier, noi îl realizăm 
pe viu. Asta e poveste lungă, inovații, rea
lizări ele.".

Caut un inovator, îl caut pe maistrul chi
mist Dumitru Matache. Soarele e sus, e ora 
unu și ceva, cald, zi de vară lungă, amiază 
de toc care schimbă culoarea lucrurilor. Mi 
se pare că reflexele zidurilor au o nuanță 
selenară, oricum foarte ciudată.

Pe maistrul Matache l-am aflat prins în- 
tr-o ședință. Am însă noroc că ședința se 
termină repede. E un om trecut de virsta 
mijlocie, blajin, nu-și aduce bine aminte cam 
cite inovații a realizat din 1965, de cînd e 
aici. La Combinatul din Victoria a transpus 
in fapt douăsprezece.

Maistrul Matache e secretarul organizației 
de partid la grupul azot I. Mi-am dat seama 
că aproape majoritatea celor cu care an 
discutat sînt deopotrivă oamenii cei mai pri- 
cepuți în meserie, și nu știu care dintre 
cele două aspecte atirnă mai greu în apre
cierea personalității lor. Mi se pare că in 
lealitate amîndouă fac un tot, de fapt toi 
așa cum un tot formează toți cei 1 476 de 
comuniști ai combinatului turnean. familia 
comunistă cea mai numeroasă a județului.
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prin sculpturile 
sportivă, dintre 
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spiritele. Jean d’Omersson, 
cronică care nu se vrea 
tolerantă, conchide : „în 

analizei profunde a atîtor
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ordinea numai a spiritului. Serii întregi
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Steaua fără nume

Grigore HAGIU

în partea opusă

Sz. P.

statornică și austeră a 
pe care-au săpat.-o și 
în plină și dogoritoare

partea în care, călătorii], zăpăcit, rătăcit în 
subteran, nu găsea realmente nici o poartă, 

cînd oameni deprimați,

vocație. Se reiau la infinit minuscule fo- 
Geometria se modifică milimetric.

„Ieșirea
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să facă 

devină func- 
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„Ceva mai greu" putea
Putea să se fi-înfeudat.

cu juriul și să
are cuvîntul. juriul

fi plictisit, 
comună 
juriu]

Spuneam mai înainte de cele două timpuri 
care se înfruntă. Dar sînt și două sentimente 
potrivnice, două concepții, stiluri, etc. Anti
gona e numai iubire („Al vieți-mi rost e 
să iubesc, nu să urăsc".) Cînd femeile trec 
pe primul plan, cuvîntul acesta nemaipo
menit apare ca o fatalitate. Ismena e umbra 
cea nehotărîtâ a surorii sale, ezitînd intre 
dragostea de frale și “frica de rudă (înde
părtată).

Creon vrea să fie stăpîn absolut în casa 
lui, (citește cetate). Nu încurajează pilda de 
răzvrătire (Holderlin vedea în gestul Anti- 
gonei chiar un act revoluționar).

în al doilea rînd, regele vrea să arate 
că un bai bat e totuși în frunte, iar nu o 
muiere: „Din cirmuire răsturnați de-o fi 
să fim, / Incai să fiu de-un om 
muiere nu".

Creon nu se vrea moliu cu cei 
legea, cuvîntul lui adică Și are

Ne reamintim distincția făcută de Camus 
în legătură cu tragedia greacă, despre cele 
două tabere care se înfruntă cu aceeași în
dreptățire. (E, de altfel, ceea ce susținea și 
I-legel cu privire la Socrate și la concetă
țenii săi).

Cam de la jumătate încolo, piesa care e 
numai acțiune și teroare neagră, devine din- 
tr-odată lirică. Nu vi se pare ? Eroina, după 
ce săvîrșește ceea ce săvirșește, epuizîndu-și 
într-un fel destinul, parcă izbucnește in 
cîntec. Drumul ei de la palat spre grotă e 
presărat cu melancolie. Ea nu mai are ni
mic de făcut pe lumea asta, nimic care s-o 
distragă de la gîndurile ei, de la pornirea 
spre tristețe, care are ca substrat o notă 
existențială, poate spaima de moarte, dar 
care se revarsă în cuvinte unduioase și femi
nine ca niște plete pe umăr.

....Și-acum, Polynikes,
Că leșu-ți îngropai. vezi ce răsplată-avui ! 
..Copil de-aș fi avut, ori soț,

ce-ar fi murit, 
Ei putrezeau făr' de mormint, dar eu

să-nfrunt 
Cetatea — asta nu !... Și cărui gînd

mă plec ? 
Că soț de-aș fi pierdut un altu-aș fi aflat! 
Copilu-mi de-mi pierdeam, copil

cu-n alt bărbat 
Aș fi avut! Dar frate cum aș mai avea ? 
Că doar și tatăl meu și maieă-niea îmi sînt 
La Hades ferecați !“

Antigona cinstește ireprobabilul în primul 
rînd, jelind „al nunții drag desfăt" de care 
nu are parte, repetînd cuvintele și bîlbîin- 
du-se.

Piesa descrește în forță dramatică, dar 
crește în lirism. Din punct de vedere dra
matic e mai slabă în partea a doua, insă 
mai filozofică. Se poate spune că Antigona 
merge agale spre sfîr.șit

E frumoasă și împotrivirea lui Creon, 
„îmbățoșarea-i în greșeli". Apariția lui Ti
resias, profetul orb, care vine sâ-1 zguduie 
cu niște profeții (de-ale lui) e de mare efect 
scenic. Iarăși se amestecă zeii. Blestemul 
este însă anunțat atunci cînd înfăptuirea lui

„Nici dac-ar fi ca vulturii
Să-nșface stirvul lui și la picioarele
Lui Zeus ei l-or căra și-acolo l-or ntînca, 
Nici chiar așa — cu prețul ăstui greu 

păcat —
Și încă n-am să iert să-l ingropați”.

Ce cumplită este înverșunarea eroilor an
tici ! Cind Homer vorbea de rnînia lui Achile 
spunea o vorbă mare Ei nu se modelează 
după împrejurări, nu știu să cedeze, sînt 
„imbățoșați" și merg unul spre altul precum 
cele două lănci in mina lui Polynice și a lui 
E'eocle. L‘n pas mai la dreapta sau tnai la 
stmga să fi făcut unul dintre ei și... și-ar fi 
depășit epoca. Acești oameni umblă insă cu 
fruntea sus. sub un cer brazdat de fulgere. 
Trăznetul pare anume făcut pentru ei, și-l 
caută cu privirea

Creon se ține drept și scai de legi. Totuși 
profetul și corul parcă-1 înduplecă, dar 
numai cind e prea tirziu. Ceea ce vede el în 
peștera în care Antigona se spinzurase iar 
Hemon, logodnicul june și pur se străpunge 
cu sabia, nu e altceva decît finalul din Ro
meo și Julieta, pe care Sofocle l-a înfățișat, 
se vede, primul.

Pentru că veni vorba, această tragedie se 
înrudește cu cea shakespeareană și prin 
adolescență, cu deosebirea că accentul e pus 
pe dragostea de frate.

Sîntem și noi surprinși de cită 
poezie lirică poate încăpea într-o 
tragedie. Ne alăturăm 'luturor celor care au 
vibrat la imnurile rostite de corul bătrinilor 
tebani, printre crime, printre lacrimi. Totuși 
un omagiu, un imn adus omului, care, prin
tre altele „străbate mări". Nici nu ne închi
puim cit de mult putea să însemne această 
ispravă pentru oamenii care trăiau pe un 
pămînt acoperit nu numai trei sferturi de 
apă ca acum, ci aproape inundat în între
gime, fiind mai apropiați de potop. Mișca
rea corăbiilor pe mare apărea, aureolată, 
ca astăzi, zborul spre lună. Există un coefi
cient constant la om în orice epocă de a se 
face admirat pentru ingeniozitate.

Uitasem un amănunt. Antigona e „leită 
taică-său". Dar tatăl său. Oedip, îi este și 
frate. Asupra ei plana dintru început de
zastrul. Cu atît mai mult chipu-i ne apare 
mai înrămat în fapta generoasă și neînfri
cată.

„Că zeii-n mersul lor fugar
Izbesc făr-ocoliș pe cei ce-s vinovați". 

Și ce dacă ? Vinovată prin părinți și prin 
neam, ea înfruntă destinul, de atunci și pînă 
în zilele noastre, rămînînd una dintre cele 
mai de necrezut femei. Imnul omului ros
tit de bătrinii tebani i se cuvine în primul 
rînd ei:

,.în lume-s multe mari minuni,
Minuni mai mari ca omul nu-s“.

Antigona — ce minune înainte de era noas
tră 1

ARTE

Performanța unei stele cu nume e să rămînă o stea fără 
nume. Să se păstreze sinceritatea și simplitatea și lipsa con
venției de la-nceput Și emoția aceea-adevărată care face 
vocea să pîlpîie și pe noi ne transformă-n captivi.

între emisiunile televiziunii, „Steaua fără nume" are o 
prospețime de invidiat. Dacă e adevărat că profesionalismul 
distruge arta și transformă talentul in uzină de bunuri de 
larg consum, emisiunea din seara de luni face o probă de 
necontestat. Nu prin ce face ci prin ce nu face, in 
frunte cu Dan Deșliu. Nu face rutină, nu face scleroză, 
nu face somn. De cind stă în capul unui serial cu atit de 
mare vechime, autorul lui 
se 
pricină 
ționar : 
unde ! Dacă există un aer recalcitrant în emisiune, 
supunerea vine mult mai repede de la prezentator decit de 
la interpreți Dacă bate un vint de tinerețe contaminan
tă. în capul vîntului stă un poet. Fiindcă Dan Deșliu prac
tică o atitudine neutră și își revendică ori de cîte 
ori i se pare că legea se-ncaleă. dreptul de a nu fi de acord. 
Cred că a aflat singura atitudine cu putință. între un ju
riu „conservator" și-o opoziție de interpreți ..liberală", 
diplomația de adoptat era zîmbetul. Poetul zimbește. Să 
transformi prezentarea unei emisiuni într-un comentariu 
spiritual și să te ții de o parte : iată un model de urmat 1 
Mai există Mândrie, la fel. Sorin Stati. Andrei Bacalu și 
cam atit. Locuri vacante figurează pe listă, „potriviții" sunt 
mai puțini

în ce-i privește pe interpreți. nu se produc accidente 
mortale Pe unii îi salvează talentul, pe ceilalți anii pu
țini. „Cîntă fals 1“ spune grav un membru din juriu și can
didata are șaptesprezece ani. Ei, da, cîntă. dar e frumoasă 
și dezinvoltă și a avut curaj Suntem de partea ei și așa, in 
înfrângere, dar ia să fi avut cincizeci de ani 1

Juriul a luat hotărârea să devină sever, dar schimba
rea la față s-a petrecut cam brusc. „La un pas de fericire" 
sugerat de Dan Deșliu era mult mai norma] Fiindcă dacă 
respingi o candidată ca Dorina Marina ce caută în con
curs o candidată ca Adriana Duță să se fi prezentat oare 
ambele la același nivel ?

lor polonezi șî străini care au 
lucrat în Polonia (pictori, sculp
tori, graficieni) — operă colecti
vă ; Polonia și Ungaria înainte 
de al doilea război mondial de 
Maciej Koszminski ; Invincibila 
armada de Jan Dobraczynski, 
cunoscut romancier polonez.

Titlul pus de noi în fruntea însemnărilor din această săptămină este 
împrumutat din incăpătoarea creație a lui Adrian Păunescu, astfel fiind 
intitulată o admirabilă poemă a sa. Revăzînd (după 15 ani ie la pre
mieră !) faimosul film al lui Grigori Ciuhrai — Al patruzecișiunulea — 
ne suna in minte această sintagmă fericită: iluzia unei insule. Nu am 
citit încă povestirea lui Boris Lavreniov, ce stă la baza filmului, dar 
sintem ispitiți să credem că ei i se datorează, pe lingă meritele unanim 
subliniate, și unele stridențe de ordin dramatie, creionarea sumară, din 
linii lipsite de forța transfigurării, a unor caractere.

Mai multe sint motivele literare ce se amalgamează in această po
vestire tragică. Detectabile sint cel al lui Robinson și Vineri, apoi al 
dușmanilor — amanți. Pentru o clipă o insulă ca la începutul lumii face 
să se rupă văzduhul de ură dintre doi oameni aparținînd unor tabere 
încleștate in luptă, dragostea se naște cu uimire in aceste suflete. Insulă 
a iubirii, a împăcării imposibile, tragic vremelnice. Tlnăra luptătoare 
revoluționară (interpretată cu farmec specific de Izolda Izvițkaia) este 
mistuită de pasiunea — inițial reprimată cu toată puterea — pentru 
ofițerul alb-gardist, prizonierul său. E umbra mare a insulei, domolind 
flăcările unor angajări politice nete, definitive ce nici nu pot fi puse 
în discuție. In anii aceia, liotăritori pentru istoria lumii, a face parte 
dintr-o tabără sau alta era o problemă de viață și de moarte ; căci era 
cu neputință — și aceasta dovedește filmul lui Ciuhrai — să te abstragi 
din luptă, să te situezi pe o poziție neutră, de contemplare. Dragostea 
însăși nu face decit să precizeze și mai tranșant de partea cui se alătură 
fiecare din cei doi: din iluzia insulei, ofițerul (interjiretat magnific de 
acel extraordinar actor, de o finețe nepământeană — Oleg Strijenov) se 
întoarce de partea clasei sale, un foc de armă destramă visai lui Robin
son, la țărmul de foc al Revoluției.

într-un volum antologic cu poezii de Rilke, carte 
purtată de mine, într-o vreme, oriunde mă aflam, 
figura și numele lui Octav Grigorescu, reprezen
tat prin cîteva desene revelatoare. Parale] cu arta 
lui Rilke, și uneori în directă comuniune, se insi
nua și arta pictorului. Apropierile nu erau întîm- 
plâtoare. Anumite linii de forță seînteiau la atin
gere și ce poate fi tnai frumos decît statornicia 
imaginii lîngă statornicia cuvîntului. Afinitățile 
structurale, confirmate și mai tîrziu, amplificate, 
indicau în temperamentul Iui Octav Grigorescu, 
indiferent de modalități, aceeași sete de comunicare 
între cele două praguri limită, amestecarea lor ni
ciodată știută prea bine dar bănuită cu tulbură
toare speranță, efortul ușor melancolic de a înde
părta pentru o clipă rugina și vătuiala. aparențelor, 
redînd mișcării inițiale profunzimea adevărurilor 
aurorale. Clare mi-au fost astfel, de la început, 
cîteva elemente definitorii la Octav Grigorescu. 
Arta lui, care suportă cu greu comentariul tehnic, 
convorbire nudă între două sensibilități, este una 
dintre cele mai dezbărate de prejudecata materiei. 
Liniile, formele, culorile sînt umbrele unui zbor cu 
mult mai mare. Octav Grigorescu știe să trezească 
pleoapa ochiului orb dinlăuntrul ființei noastre 
de taină, păstrat în imacularea lui milenară pen
tru scopuri mai înalte. Să încercăm, odată trezit, 
din unghiul lui de vedere, stabilirea cîtorva sen
suri.

Hotărâtor pentru desenul lui Octav Grigorescu, 
indiferent dacă el este executat în tuș, tempera sau 
ulei, întotdeauna pare a fi punctul de unde începe, 
acea primă atingere cu hîrtia sau pînza, trasind 
linia inițială. în virtutea căreia totul nu este decît 
consecință obligatorie. Am spus punct și linie. Dar 
linia însăși nu este decît, cum formula atît de 
poetic un mare filozof, curgerea împietrită a unui 
punct prin spațiu. Pictorul este obsedat de inde
structibila unicitate. Proliferarea, degradarea ei în 
forme și convenții nu-j spulberă postamentul fun-

damental. îndepărtîndu-se de sine, se iluminează 
în același timp, proteismul este proba de foc la 
care se supune singură și cu bună știință, demon- 
strîndu-și astfel temeinicia și posibilitatea reîntoar
cerii mai complete la ea însuși, tămăduită de pri
sosuri, în 
de țușuri, uluitoare prin numărul lor, atestă această 
obstinată 
neme liniare.
Cîștigul, în planul imediat este infinitezimal, dar 
cu vaste repercusiuni asupra operelor viitoare. 
Odată găsite, tranzițiile rodesc departe, participînd, 
din domeniul fanteziei cu mireasmă de vis în cel 
al rigorii depline, supravegheate lucid. Amănuntul 
este predestinat întregului. Introspectat este și cu
vîntul, prilej de glosare plastică în continuarea 
iui, nu în sensul de găsire a echivalențelor ci mai 
mult în acela de restituire a lui primordialităților. 
Răsărit după legi obscure dar de neînfrânt la su
prafața 'Conștiinței, asemeni picaturilor de untde
lemn pe oglinda unui lac în nemișcare, el este 
descompus prin măriri succesive, acordat unui 
limbaj fără precedent sau poate uitat, stăruind în 
noi o paradisiacă amintire. Figura umană, frec
ventă în opera lui Octav Grigorescu, aș spune chiar 
nelipsită, tinde și ea, din» nuanță în nuanță, să-și 
apropie idealitatea prototfpâlă. O sursă puternică 
de lumină, pe raza căreia urcă mereu, Ia o se
cundă, la un acord melodios de suprapunere, îi to
pește și subție trăsăturile. Asceza chinuitoare este 
dublată de o extatică bucurie. Căutător laborios și 
concentrat, întotdeauna simțind centrul de greu
tate mai real al lucrurilor -din miezul umbrei, 
Octav Grigorescu pune semne pe aura de lumină 
mai puțin vizibilă dar mai 
lumii. Din adîncul fîntînii 
meșterii de țară văd stelele 
zi de vară.

Efectul psihologic al anunțurilor publice, despre 
care am mai vorbit, se pare că arc uneori darul de 
a influența nu numai comportamentul cetățenilor, în 
diverse ocazii, dar și pe acela de a interveni în hotă
rârile decisive ale existenței lor, fie vesele sau tragice. 
Sînt oameni care mărturisesc că au găsit soluția unei 
chinuitoare probleme, de viață sau profesionale, citind 
o reclamă sau un afiș care să ne invite să ne purtăm 
într-un fel sau altul. Nu trebuie să te afli neapărat în 
baie cînd faci o descoperire importantă. „Evrica" se 
poate striga și în tramvai, citind discret „Călătorii nu 
au voe să angajeze discuții cu manipulantul în timpul 
mersului".

O știre de peste hotare ne încunoștiințează că în 
Franța, în metrouri, s-c renunțat sau este pe cale s5 
se renunțe la formula „Fără ieșire", scrisă cu bidi-

• IUNOST (nr. 7 iul. a.c.) Sub 
titlul Un sculptor îndrăgostit de 
sport revista publică un intere
sant articol despre unul din cei 
mai în vîrstă sculptori sovietici, 
Iosif Ceaicov. In lunga sa activi
tate, 
mod 
sale 
care 
este
Volei-ul, hochei-ul, parașutismul 
și — lucru cu totul ieșit din co
mun — înotul au furnizat și ele 
sculptorului subiecte de inspira
ție. Unul din cele mai reușite 
portrete a lui Maiakovski poartă 
semnătura aceluiași Ceaicov.

• HEBDOMADAIRE POLO- 
NAIS (iul. a.c.) Noutăți în cine
matografia poloneză : filmul 
Chemarea în regia lui Wojciech 
Solarz. Regizor și actor, creator 
al teatrului satiric studențesc 
din Varșovia, Solarz a debutat 
în urmă cu doi ani cu un film 
care l-a făcut cunoscut nu nu
mai ca regizor dar și ca scena
rist. Chemarea este o adaptare 
pentru ecran a unui' roman de 
Julian Kowalec, scriitor polonez 
contemporan.

• LE MONDE (28 iul., a.c.) Un 
document despre negrii din Har
lem, albumul East 100 th Street 
de Bruce Davidson, a obținut în 
acest an Marele premiu al festi
valului de la Arles, festival me
nit să recompenseze cele mai 
bune cărți'de fotografii. Un juriu 
prezidat de cunoscutul scriitor 
Michel Tournier a mai premiat 
cărțile : Le Journal d'un siecle 
de Jacques-Henri Lartique și 
Storyville portraits de E. J. Be- 
locq.

• Și noutăți în editurile polo
neze : Copernic și sistemul helio
centric in cultura intelectuală 
poloneză pină la sfirșitul secolu
lui al XVIII-lea de Barbara 
Bienkowska ; Dicționarul artiști-

• LES NOUVELLES LITTE- 
RAIRES. In anul 1970 Louis Mir- 
man, directorul colecției pentru 
tineret a editurii Hachette a lan
sat așa numita „operație, Au
teurs en herbe“. Scopul urmărit: 
descoperirea și, respectiv, publi
carea unor texte scrise de autori 
tineri pentru cititori tineri. Tema 
aleasă : dragostea și gustul pen
tru natură. în urma unei selec
ții extrem de riguroase au fost 
reținute treisprezece texte ce ur
mează să fie publicate într-un 
volum sub titlul (inspirat din 
Lamartine) Qui t'invite et qui 
t’aime. Autorii lor : șapte băieți 
și șapte fete între 16—19 ani.' 
„Operația" va continua și în a- 
cest an cu tema Aventură și 
prietenie.

• Dintr-un interviu (consem
nat de Guy Le Clech) cu Pablo 
Neruda, actualmente ambasado
rul guvernului chilian în Fran
ța : „La început am fost un ro
mantic. La douăzeci de ani am 
publicat Douăzeci de poeme de 
dragoste și un cintec fără spe
ranță... După războiul din Spa
nia, oamenii au devenit însăși 
materia poeziei mele. Din aceas
tă epocă datează Cîntecul gene
ral. Apoi am avut contracte po
litice cu masele. Adeseori trebuia 
să vorbesc și să-mi citesc poe
mele în fața unor analfabeți. A- 
tunci am trecut la o poezie foarte 
simplă și chiar didactică... Pentru 
poet, respectul poporului este o 
datorie sacră..." ,

1
• Ultima carte a luî J.P. Sar

tre, Idiotul familiei, continuă să 
incite 
într-o 
deloc 
ciuda 
texte de tinerețe, nu cred că is
toria literară are multe de învă
țat din ultima carte a lui Sartre. 
Și nici nu sînt sigur că imaginea 
lui Flaubert a fost 
profund. Mă întreb dacă 
Goncourt nu a spus mai 
trei cuvinte decît. Sartre 
mii de pagini: Cest un 
qui a eu quelque chose 
sous lui“.

modificată 
bătrînul 
mult în 
în două 
homme 
de tue

OCTAV 
GRIGORESCU:

FAMUIF

• (16 iul. a.c.) Se pare 
producțiile anului 1971 n-au reu
șit să reabiliteze cinematografia 
vest-germană care trece în ulti
mul timp printr-o serioasă criză. 
O cronicară notează : „Ea (cine
matografia — n.n.) pare să deți
nă tristul record al filmelor por
no. în anul 1970, o sută șaizeci 
de filme produse, dintre care o 
mare parte «sexy», ca să nu spu
nem mai mult“.

• Teatrul Națiunilor din Paris 
va deveni un teatru internațional 
cu activitate permanentă. Finan
țat prin contribuția națiunilor si 
girat de Franța, el va începe să 
funcționeze din anul 1972 avîn- 
du-1 ca director pe cunoscutul 
om de teatru Jean Louis Bar
rault.

neaua în 
labirintul
Au fost cazuri — se spune 
găsindu-se deodată înaintea acestor cuvinte, scrise cu 
litere de o șchioapă și care reflectau starea lor lăun
trică. imposibilitatea „de a ieși" dintr-o grea încurcă
tură, s-au sinucis, împinși la gestul funest de aceste 
cuvinte stereotipe.

Englejii, cărora le place totdeauna „să acorde o 
șansă" și înțelegînd mai de mult ce forță conține 
litera tipărită, au preferat să scrie pe zidurile me
troului lor „Ieșirea în partea opusă".

Psihologii francezi se pare că încep să le dea drep
tate, schimbînd negația intr-o afirmație salvatoare.



Vasile Bogrea
(1881-1926)

UMANITĂȚI.

Pasiunea lecturii
Doi tineri cercetători din Cl>uj au avut 

buna idee să strîngă o parte din scrierile 
istorico-filologice ale lui Vasile Bogrea, 
intr-un volum apărut de curînd. (Vasile 
Bogrea, Pagini istorico-filologice. Ediție 
îngrijită... de Mircea Borcilă și Ion Mării, 
Cluj, 1971).

Bogrea face parte dintre savanții pen
tru care detaliul primează. Și e adevărat 
că nu există sinteză viabilă care să 
nu se sprijine pe o sumă de amănunte 
bine controlate.

Erudiția lui era prodigioasă, și îmbră
țișa atît cultura greco-latină, cît și epo
cile ulterioare, în special istoria și lim
ba popoarelor din Europa de sud-est.

Lectura unei pagini de Bogrea e me
reu întreruptă de note lămuritoare, din 
care unele nu au vreo legătură strînsă 
cu subiectul tratat, dar toate sînt pline 
de amănunte inedite, uneori pasionante.

Curiozitatea lui nu avea limite, și îl 
vezi referindu-se la cine știe ce publica
ție rarisimă, în care a știut să detecteze 
vreo informație inedită.

Era un admirator pasionat al lui 
N. Iorga, pînă la asemănarea aproape 
totală a slovei sale scrisă cu a ilustrului 
istoric.

Nativ din județul Dorohoi, a profesat 
un timp la liceele din Piatra-Neamț și 
din Iași, fiind apoi numit la Universita
tea din Cluj, nou creată, după reunirea 
Ardealului cu România.

★
Prin 1921, trecînd prin Cluj în drum 

spre Bistrița, unde îmi propuneam să 
cercetez arhiva Prefecturii, unae se 
păstrau documente românești de mare

Vara tîrzie
a unui
pictor

Sint, pe la sfârșitul apăsătoarelor veri 
ale Bucureștiului, cîteva rare zile de 
toamnă prematură, cind canicula: des
crește brusc și aerul se limpezește. A- 
tunci cad primele frunze pe aleile parcu
rilor și pe bulevarde. Petele de soare de 
pe zidurile caselor, filtrate de coroanele 
teilor și castanilor, sînt mai palide. Nu 
este însă toamnă adevărată, ireversi
bilă ; fiindcă se intimplă ca mercurul 
termometrului să urce din nou și at
mosfera să redevină înăbușitoare. Ni
ciodată parcurile Bucureștiului nu sînt 
mai Jrumoase decît în aceste zile, cînd 
natura se reîmprospătează dintr-un iz
vor necunoscut, înaintea declinului fi
nal. Nimic din promiscuitatea lui iulie, 
în Parcul Ioanid, în Grădina Icoanei, în 
Herăstrău...

Printr-o coincidență (există însă co
incidențe ?), am intrat, de curînd, in- 
tr-una din aceste zile care nu se uită, în 
expoziția de pictură a lui G. Lazăr de 
la Biblioteca Universitară. Toată poezia 
delicată, fragilă, miraculoasă, a tîrziului 
de vară din parcurile și de pe străzile 
Bucureștiului, era acolo, intactă, pe pin- 
ză. Dar calmă și durabilă, spre deose
bire de aceea reală care putea, în orice 
clipă, să piară.

Îmi lipsește aproape orice noțiune din 
limbajul de specialitate ; las pe criticii 
de artă să spună ce ține de maniera im
presionistă în peisajele lui G. Lazăr, 
care mi-au amintit de acelea ale lui 
Monet, Pissaro sau Renoir. Sau de po- 
intilliști, dar cu mai multă naturalețe. 
Uimitor mi s-a părut să găsesc la vene
rabilul pictor, pe lingă o tehnică subtilă, 
o mare, inocență a privirii. Frunzișul 
sălciilor, pajiștile de lingă lacuri, nisipul 
aleilor, petele albastre de cer, siluetele, 
pilpîitoire’ de femei și de copii, băncile 
pentru rarii îndrăgostiți, gardurile de 
piatră, tramvaiele, casele ascunse între 
copaci, parcă părăsite în timpul somnu
lui de după amiază, — toate sînt pri
vite cu un ochi tandru și calm, fără vo
ioșie dar și fără tristețe. Viața, la G. La
zăr, e discretă și tăcută, copiii se ioacă 
fără țipete, tramvaiele par încremenite 
în stații, ca și roabele femeilor care mă
tură aleile. Natura nu e exuberantă, ci 
pătrunsă de liniște, de taină. Lumina, 
difuză, strălucește în cite un petec ver- 
de-galben de pajiște, în roșul unei ane
mone sau în vioriul stins al unui um
brar, cernută prin coroanele bogate ca 
o ploaie colorată. Pescari singuratici pe 
malul lacului Tei. Necunoscuți, într-un 
peisaj deopotrivă indiferent și familiar. 
Atmosferă de așteptare. Reculegere pe 
o bancă din parcul Ioanid, in preajma 
toamnei definitive, cînd... Cum sînt ver
surile lui Arghezi ? „Copacul, darnic cu 
găteala lui, De sus își pierde foi de-ar- 
gintărie, Căzind în drumul orișicui, In 
suflet sau pe pălărie*.

Nicolae MANOLESCU

importanță pentru istoria limbii, m-am 
îndreptat în spre strada Nicolae Iorga 
(ce coincidență !), cu intenția de a-1 vi
zita pe George Oprescu, pe atunci pro
fesor la Universitatea locală.

Oprescu lipsea din Cluj. în schimb, 
m-a întîmpinat un bărbat puțintel la 
trup, o ființă firavă, cu o figură intere
santă, umbrită de o barbă rară, cu ochi 
iscoditori, luminoși de inteligență.

Era Vasile Bogrea.
Conversația s-a înfiripat numaidecît. 

și am petrecut lungi momente de rară 
satisfacție intelectuală, ascultîndu-1.

Numaidecît apropiat, fără nici o de
formare profesională, de temut la un 
fost profesor de liceu, Bogrea se înfă
țișa ca un coleg dornic să-și împărtășea
scă cunoștințele, fără nici o reticență.

Conversația lui nu era lipsită de spi
rituale ironii la adresa colegilor săi, și 
păstrez de la dînsul cîteva scrisori în 
care verva sa de polemist își dă liber 
curs.

Lectura paginilor salvate de la uita
re de tinerii cercetători clujeni este de
seori savuroasă și întotdeauna plină de 
învățăminte. Cultura noastră istorico- 
filologică înregistrează un real progres, 
prin punerea la îndemîna cititorului a 
unui adevărat tezaur de cunoștințe.

A trebuit ca o boală necruțătoare să 
doboare acest bărbat atît de înzestrat, 
la vîrsta de numai 45 de ani, întreru- 
pind în mod brutal o carieră de savant 
ce se arăta a fi deosebit de strălucită.

Al. ROSETTI

OCIAV GRIGORESCU : PRIMAVARA

Lecția de umanism a artistului
(Urmare din pag. I) 

țiuhea mea veritabilă. Ascultați Oedip și mă veți 
înțelege mai bine'1. Intr-un ziar din 1942, Enes
cu declara tot atit de limpede :„Am fost cel 
mai incintat cînd în America am fost primit ca 
compozitor și in urmă ca violonist. Mi s-a acordat 
titlul de compozitor înainte de toate, ceea ce 
reprezintă pentru mine voluptatea supremă. S-a 
pus accentul pe ceea ce am luptat să ajung ; 
compoziția este atît de completă, și are la înde- 
mină o orchestră întreagă ca mijloc de expri
mare a tot ce formează frumusețea și plenitu
dinea vieții".

Urmăresc cu mare emoție cercetările unor 
atepți și pasionați muzicologi și compozitori ti
neri, îndreptate spre luminarea importantei moște
niri enesciene in domeniul creației de cameră, 
simfonice, și de operă, și sint convins că studiile 
lor. de o mare seriozitate, pregătesc apariția, nu 
peste multi ani, a studiului-sinteză ce ne va 
pune în lumină una dintre cele mai originale și 
mai profunde plăsmuiri artistice a veacului. Da
că simt nevoia unor atari precizări, aceasta este 
pentru a repeta că nu trebuie să mai așteptăm 
în privința apropierii și frecventării tuturor lucră
rilor lui Enescu. pe care, din fericire le avem 
înregistrate în interpretări de înaltă ținută. Să 
înlăturăm din mintea noastră ideea ineptă că 
Enescu s-ar fi rătăcit către sfirșitul vieții sale în 
hățișurile artei pure, incifrîndu-și emoția și me
sajul. Admirabil exemplu de consecvență artis
tică, creația enesciană e un model de dezvoltare 
organică a unei viziuni unitare, lipsită de com
promisuri. Deschis și deosebit de sensibil la toate 
cuceririle artei contemporane lui, Enescu vădește 
un acut discernămint și o precauție excepțională, 
întemeiate pe concepția sa generală despre ca
racter și despre stil, față de tot ce îi asaltează 
spiritul : nu reține decit inovațiile în stare să-i 
exprime mai exact viziunea, să-i justifice vrerea

I

Cartea copiilor
Cred că rubrica dumneavoastră deschisă pen

tru cititori, privește și alte probleme decit ace
lea legate strict de literatură. Eu aș vrea să mă 
refer Ia măsură in care există sau nu există o 
preocupare pentru arta realizată de copii. Sunt 
învățătoare la clasa a IV-a. și in școala noastră 
există o activitate foarte dezvoltată in ceea ce 
privește aptitudinile libere ale copiilor. Am în
ființat cercuri pe ramuri de creație. literatură, 
dansuri, folclor și. bineînțeles un cerc de desen 
și de modelaj. Am organizat adeseori in școală 
expoziții ale elevilor și s-au organizat și la nivel 
de oraș. Unele exponate erau foarte reușite. In
tr-o excursie la București am vizionai și expo
ziția națională de desene ale copiilor și am ră
mas profund impresionată de sensibilitatea și 
fantezia bogată pe care desenele expuse o re
prezentau. Cred că se poate chiar vorbi de o 
bună tradiție a expozițiilor școlare in iară la 
noi. dar mai cred că această mișcare deja exis
tentă se poate incă dezvolta și supraveghea. E 
de mirare, de pildă, de ce editurile în măsură 
să ia o asemenea hotărire n-au avut încă iniția
tiva de a scoate albume de artă cu desene și 
mulaje realizate de copii. Cred că s-ar bucura 
de mare succes atit în țară cit și peste hotare. 
Copilăria este o lume a neprevăzutului, orieit 
joc ar conține in ele desenele realizate de copii, 
ele vor incinta și vor fermeca intotdeauna pe 
oamenii mari. Vreau să spun că de pe urma u- 
nor asemenea albume ar trage profit în primul 

artistică- Intre Simfonia în re minor (de școală), 
compusă . în 1895. sau cele două Rapsodii ro
mâne. scrise în 1901. și ultimele sale lucrări — 
Simfonia de cameră sau poemul simfonic Vox 
Maris, timp deci de peste o jumătate de veac, 
concepția artistică a marelui compozitor a rămas 
in esență aceeași, intuiția și substanța viziunii 
despre viață și despre artă ș-au păstrat cahtativ 
identice. Aceeași pasiune pentru melosul și ritmi
ca muzicii poporului în mijlocul căruia s-a născut, 
același simț al armoniilor și al simetriei, o dulce, 
cerebrală melancolie înrudită cu cea a lui Emi- 
nescu. un fior al frazei amintind de Blaga, întot
deauna o gîndire limpede și elevată. într-un cu- 
vînt acel inefabil care își pune marca pe fiecare 
dintre opusuri, se dezvoltă încă de la primele 
scrieri, implinindu-se și amplificindu-se miracu
los în jurul unui nucleu originar de aur, rafinîn- 
du-se și complicîndu-se de la o lucrare la alta. 
Creșterea și maturizarea nu operează deci în 
substanța creației, ci numai în deschiderea con
strucției ideatice, în argumentele frumosului, în 
calitatea expresiei — adaosuri ale experienței, 
ale gîndirii niciodată resemnate, revoluționare, 
in acest domeniu al aerului rarefiat, ambiția vir
tuozului nu mai urmărește perfecțiunea formală 
și aplauzele sălilor în delir ; artistul grav năzu
iește să ajungă — așa cum singur mărturisește 
— nu atit la rezultate mari, cît la realizări sin
cere. calitate distinctivă a operelor durabile. Ori, 
sincer.tatea este evidentă și în lucrările de înce
put ale tumultuosului romantic, și în cele de ma
turitate, rod al unei elaborări îndelungi, răbdă
toare. Admirabila lecție etică a operei, uneori 
confundată cu ireproșabila sa activitate închinată 
ridicării poporului, trebuie înțeleasă urmărindu-se 
strădania lui consecventă de-a crea într-un stil 
românesc autentic. Este vorba deci nu de-a inova, 
ci de-a descoperi filonul adîncului. De la citatul 
din muzica populară, utilizat inițial, și pînă la 
reținerea sensului profund al acestei muzici, ex
primat adesea — după chinuitoare căutări și

CUVlNTUL CITITORILOR
rind cei maturi. Cred că ele s-ar vinde foarte 
bine și editurile n-ar rămine in pierdere. Iar 
pentru noi, cei care lucrăm in domernTU invăță- 
mintului, albumele acestea ar reprezenta și un 
material didactic plin de inedit.

Sofia LUPAN, 
învățătoare, Brașov

Cum se reeditează clasicii?
Sint o cititoare pasională a literalurii lui Mi

hail Sadoveanu. Printr-o .mprejurare fericită am 
reușit să-mi procur ediția ue opere scoasă in 
1957 sub îngrijirea autorului. Îmi lipsesc lotuși 
cîteva volume pe care n-am reușit să le găsesc 
nici la librărie, nici in anticariat. Am urmărit 
eu atenție tot ce s-a ‘‘dilat nou din Sadoveanu 
dar nici o ediție definitiva 11-a apărui pe piață 
din 1957 și pînă acum. Au aparul cărți separate, 
adevărat. foarte frumos tipărite, eu o grafică de 
carte atrăgătoare, aproape toate editurile noastre 
au scos cile ceva din -Sadoveanu.

Nu am o pregătire literara de specialitate dar 
sint o cititoare consecventă a literaturii romane 
clasice. Mie mi se pare cu ios că oină la ora 
actuală in librăriile din Capitală nu există in 
permanență ediții complete de scriitori romani. 
Nu mă refer numai Ia Sadoveanu. Parcă _ Io’> 
Creangă sau Ion Cuca Caragiale există in libră
rie intr-o ediție satisfăcătoare ? Și chiar atunci

Cît de ciudat se naște o pasiune ! Ca 
acele nuri subterane care-și au izvorul 
undeva departe, dar apoi călătoresc prin 
văgăuni neștiute sub pămînt, pentru ca 
să izbucnească deodată, cu apă multă, 
la suprafață, tot astfel o pasiune, ce ră
sare parcă dintr-o dată, își are, fără în
doială, sursa undeva într-o experiență 
îndepărtată. îmi amintesc o carte dintre 
primele lecturi, un roman de Jules Ver
ne, Prin Deșertul de gheață, istoria unui 
căpitan de corabie, obsedat al polului 
Nord, unul din acei eroi obstinați, exal
tați, puțin nebuni ai marelui povesti
tor. Eram subjugat. Eu însumi înaintam 
cu căpitanul Hatteras printr-un ținut 
prodigios, acela al marelui Nord, dar 
care, în același timp, era tărîmul fasci
nant al ficțiunii, al cuvintului înscris în
tr-o carte. Cartea mă învăluia, mă po
seda cum nu mă cuprinsese încă nimic 
în scurta mea viață de pînă atunci. Car
tea îmi vorbea. Am avut cu toții mai 
mult ori mai puțin limpede această re
velație în copilărie, atunci cînd, deprin- 
zîndu-ne cu cititul, am descoperit plă
cerea lecturii : cartea ne vorbește. Cu
vintele cărților pe care le citeam atunci, 
neînțelese uneori, rezistîndu-ne ca niște 
obiecte dure, impenetrabile, ne sedu
ceau. O pasiune se năștea în noi, o data 
cu această seducție : pasiunea lecturii. 
„Mi-am început viața — spune un căr
turar din secolul nostru, Jean Paul 
Sartre — așa cum, fără îndoială, o voi 
sfîrși ; în mijlocul cărților". A întîlnit 
pentru întîia oară cărțile în biblioteca 
bunicului său și venerase „aceste pietre 
înălțate" pe cînd nu știa încă să citeas
că. Niciodată natura nu i-a spus copilu
lui Sartre ceea ce i-au spus cărțile. „Ele 
mi-au fost — va mărturisi mai tirziu 
— păsările și cuiburile, animalele de 
casă, staulul și satul ; biblioteca era lu
mea cuprinsă într-o oglindă". Cînd o 
aude, pentru întîia oară pe mama lui, 
care de atîtea ori îl încîntase cu istori
sirile ei, făcute cu viu grai, citind din-

după renunțarea la motivul decorativ — în for
mule stilizate de o rară concentrare, preocuparea 
artistului n-a ostenit a distinge, pas cu pas,datele 
gîndirii românești traductibile in limbajul muzicii. 
..Dacă avem ceva de spus, declara Enescu, s-o 
facem în felul nostru''. Artistul a izbutit să-și 
realizeze dorința : opera lui este adine româ
nească,, un adevărat program al unei cultufi.ee 
își definește coordonatele spirituale.

Este interesant că rolul mesianic al lui George 
Enescu a fost de timpuriu salutat de intelectua
litatea țării, în primul rind de scriitorii contempo
rani maestrului, egal preocupați de-a descifra îri 
datele artei naționale trăsăturile specifice pe
rene si fecunde ale gîndirii si sufletului românesc, 
arcadele virtuale ale stilului propriu unui popor. 
Despre Enescu au scris pene ilustre ale acestei 
țări : Duiliu Zamfirescu, Gala Galaction, Tudor 
Arghezi, Nicolae Iorga. Elena Văcărescu. Horten
sia Papadat-Bengescu. Cărnii Petrescu. B. Fun- 
doianu, Tudor Vianu, Georqe Călinescu, Ion Ma
rin Sadoveanu. Mihail Ralea, Miron Radu Pa- 
raschivescu. Al. O. Teodoreanu și mulți alții, care, 
fapt tulburător, au văzut în genialul muzician nu 
atît un șef de școală, cît pe unul dintre cei mai 
autorizați întemeietori ai culturii noastre mo
derne. Datorită lor. conștiința publică i-a urmă
rit îndeaproape performanțele, au recunoscut în 
el, de foarte devreme, personalitatea capabilă să 
dea expresie definitorie artei muzicale a unui 
popor ce n-are nevoie să-și justifice rațiunea de 
a exista, puțind să și-o afirme, în schimb, la mo
dul genial.

Fără îndoială, că dacă aceste înalte spirite ar 
fi cunoscut integral — cum avem noi astăzi posi
bilitatea — creația compozitorului desăvîrșită 
prin ultimele opusuri, ar fi salutat cu maxime elo
gii nu numai împlinirea unei personalități ului
toare. dar și biruința unei gindiri de o perfectă 
rotunzime și originalitate, ce ne explică lapidar 
istoria și toate înaltele idealuri care ne însufle
țesc.

cînd se scoate cite o serie completă — Arghezi, 
de pildă, cred că este cea mai bună ediție de
finitivă a unui scriitor român — oare tirajul este 
satisfăcător? M-am uitat la (irijul in care a lost 
scos Sadoveanu in anul 1957. Oare in țara noas
tră să, fie numai douăzeci de mii de amatori ai 
literaturii lui Sadoveanu ? Cit timp trebuie să 
aștepte un amator de literaiuiâ pentru ca in bi
blioteca lui să existe dacă nu toți, măcar scrii
torii cei mai importanți ? Cred că o literatură nu 
se citește pe porțiuni, vi trebuie să existe o pri
vire de ansamblu asupra ei. Cred că inițiativa 
revistei „Luceafărul" de a da cuviniul și citito
rilor in privința literalurii noastre este foarte 
bine venită. In ce mă privește, am speranța că 
dacă o să scrie mai multă lume despre faptul 
că în librăriile noastre nu există ediții definitive 
ale clasicilor românii și că tirajele, atunci cind 
există, sint cu totul nesatisfăcătoare, în cele din 
urmă, și in biblioteca personală vom avea toți 
scriitorii români, așa cum sint trecuți în istoriile 
literare : de la cronicari pină la scriitorii de 
astăzi.

Maria CRISTEA, 
cooperatoare, București

Traducerile
Librăriile cuprind în rafturile lor un număr 

destul de mare de cărți traduse din limba ita
liană, și probabil, numărul acestora va creșie. 

tr-o carte o poveste, copilul Sartre are 
revelația pe care am avut-o și noi : car
tea vorbește.

Cartea este, intr-adevăr, asemănătoa
re cu o ființă vie. întreținem relații de 
prietenie cu multe din cărțile pe care 
le-am citit, stimăm unele, iubim 
altele, un mic număr din ele. sau 
le detestăm. O carte nu poate fi ni
ciodată indiferentă. Iar secarea poftei 
de a citi la un lector pînă atunci pasio
nat, e echivalentă cu o moarte a spiri
tului. Numai melancolia sfîrșitului, a 
unui fin de siecle îl putea face pe Mal- 
larme să exclame dezabuzat : „Carnea, 
vai, e tristă și cărțile-s citite". Poetul 
mărturisește — cu orgolioasă amără
ciune : „J’ai Iu tous les livres* — am 
citit toate cărțile. Toate cărțile. Este, 
oare, stare mai dezolantă decît aceea a 
epuizării poftei de a trăi, de a vedea, de 
a descoperi citind ? Cel care nu mai are 
nici o curiozitate, cel care crede că nici 
o carte nu-i mai "poate spune nimic, că 
a epuizat toate cărțile e, cu adevărat, un 
om sfîrșit. După cum există, mai rar, 
intoxicați ai lecturii, maniaci ai para
disului artificial al cărților, a căror lă
comie intemperantă îi face să abuzeze 
de universul livresc în care văd o eva
ziune posibilă, un soi de stupefiant.

Arta de a citi e la antipozii extremis
mului acestor fanatici ai cărții, ca și al 
plictisului grav al celor care cred că au 
citit totul. Niciodată poate, ca în zilele 
noastre, n-a fost mai multă nevoie de o 
asemenea artă — dobîndită prin exer
cițiu pasionat — de o artă a lecturii. 
Sîntem într-un secol care a înmulțit po
sibilitățile de comunicare între oameni, 
de exprimare și transmitere a ideilor, a 
informațiilor. Mijloacele audio-vizuale 
— radio, televiziune, cinematografie — 
au pătruns în școli, în casele fiecăruia 
dintre noi. Pasiunea imaginii, a sunetu
lui își dispută întîietatea în viața omului 
modern cu aceea a cărții. Dar, după 
cum cinematografia n-a ucis teatrul, 
după cum televiziunea n-a eliminat ci
nematografia, tot astfel tehnicile audio
vizuale de comunicare nu vor elimina 
lectura. Specializarea disciplinelor mo
derne, cantitatea enormă a dalelor din 
anumite sectoare ori domenii ale știin
ței pretind desigur o lectură organizată, 
pretind intervenția mijloacelor de cu
mulare, prelucrare și transmitere teh
nică a informației, prin intervenția ci
berneticii. Dar lectura — pasionații ei 
o știu atît de bine ! — nu este pur in
formațională. Nu citim doar pentru a 
dobîndi anumite cunoștințe. Citim — 
chiar și unele tratate științifice și, cu 
atît mai mult operele literare, filosofice 

citim tot astfel după cum trăim : cu 
participarea întregii noastre făpturi, cu 
gîndurile, cu sensibilitatea, cu tempera
mentul, cu caracterul nostru.

Un inventator fantast din secolul al 
XVI-lea, Athanasius Kircher, a proiec
tat o utopică „mașină de citit". Cititul 
însă nu este o operație mecanică lipsită 
de participarea cititorului. Privind în
tr-o veche gravură aparatul bizar al lui 
Kircher, cu roțile și lanțurile lui, zîm- 
bești fără să vrei. Cît de inutil compli
cată e toată această tehnică pe care un 
simplu gest al scoaterii unei cărți din 
raft o suplinește. Nu ne rămîne — pa
sionați ai cititului — decît să deschidem 
cartea. Și cartea vorbește.

Nicolae BALOTA

S-a tradus foarte mult, și ceea ce e lăudabil nu 
lipsesc operele importante. Calitatea mea de 
studentă in ultimii ani la limba italiană m-a 
Obligat să urmăresc fiecare scriitor italian im
portant. fiecare carte și absențele au fost rare, 
biblioteca cuprinzind în majoritate volumele 
aflate în atenția mea. Ceea ce mi s-a părut ciu
dat, lucru de altfel ușor de remediat, este lipsa 
reeditărilor scriitorilor italieni de primă mărime, 
reeditări ce s-ar epuiza, cred, rapid, la rîndui 
lor. TJn alt amănunt ciudat il formează calita
tea îndoielnică a unor traduceri. Folosirea unor 
traducători, autorizați, e drept, dar fără o cu
noaștere nuanțată a limbii, a posibilităților ei. 
este riscantă. De altfel, examenul de traducător 
este ridicol de ușor, abia ultimul a mai ridicat 
la gradul de asprime necesar condițiile de obți
nere ale certificatului de traducător. Chiar re
vista cea mai importantă a Uniunii Scriitorilor, 
„România Literară * a încredințat, după cit am 
observat, traducerea unor texte italiene unui 
tinăr. Dan Ciachir, neindeajuns familiarizat, 
după părerea mea, cu italiana. Paradoxal, tra
ducătorii buni, cadrele universitare cic. sint insă 
solicitate nu o dată de către edituri să corecteze 
traducerile altora (o dovadă a diferenței de ca
pacitate) ! Aș vrea să mai adaug un deziderat 
general ; mai multe traduceri din scriitorii ita
lieni moderni, mai precis contemporani.

Olga ROMAN 
studentă

cultufi.ee


Vioara lui Iinstein
Henry Coandă 

despre inteligența tehnică și inteligența artistică
— Ani vizitat de curintl casa-muzeu 

Coanda, din B-dul Ana Ipătescu. Vizita 
mea se datora recentei înființări, din iniția
tiva marelui savant, a unui institut denumit 
„Creația tehnică și științifică românească". 
Discuția a debutat cu încercarea de a de
limita inteligența tehnică de aceea artistică.

— Punctul meu de vedere este puțin di
ferit — răspunde savantul Henry Coanda. 
Pentru mine orice creațiune a creierului 
este intr-adevăr inteligență. Fie ea în orice 
domeniu : artă, tehnică aparentă, orice 
formă. Nu fac nici o diferență între acel 
care mă poate emoționa, fie că este pictor, 
fie că este muzicant, fie că este intelectual. 
Înainte de a admira o lucrare făcută de 
cineva, eu admir creierul care i-a dat naș
tere, pentru că, pentru mine, lucrul cel mai 
extraordinar este celula din creier. Vezi, 
pentru mine, este un lucru așa de extraor
dinar, cind mă gindesc, văzînd zecile de mii 
de nebuloze pe care le cunoaștem, văzind 
ca una din ele — poate cea mat mică — are 
un braț numit Calea Lactee și că în această 
imensitate de numere există o stea, poate 
cea mai mică din toate, căreia i se zice Soa
rele. și că in jurul acestui soare se învir- 
tește un infinit atit de mic căruia i se zice 
Pamîntul și pe acest pămînt există cineva 
atît de mic incit nici nu și-ar fi închipuit 
cineva și acest infinit mic este Omul și că 
in acest om există 15 miliarde de celule in 
creier și că aceste celule, acest lucru e ca
pabil să înțeleagă, să vadă și să priceapă și 
să aibă evoluția pe care o avem noi. gă
sesc că omul c ceva extraordinar de mare și 
admir inteligența lui, care îi dă posibilitatea 
de a trăi.

— Voiam să întreb care c părerea dv. in 
ceea ce privește inteligența tehnică, deose
bită de aceea artistică.

— Nu sint de aceeași părere. Felul acesta 
de separație între mașini, aplicații tehnice 
și arta, din punctul de vedere al inteligen
ței nu il socotesc exact. Pentru mine inteli
gența artistică c la fel cu cea tehnică. Fie că 
e vorba de dans sau de muzică, pentru mine 
e la fel, ele sînt o creație a creierului.

— Evident, dar cu un domeniu special de 
aplicație.

— Arta se transmite și ea, poate nu din 
tată in fiu, dar prin mediul in care trăiești. 
Odată simți că ai trecut sau că ești în me
diul romantic. Mediul este un fel de a ac
ționa asupra întregii mase Există, poate, 
o ereditate tehnică, dar nu e cert. Am asis
tat in viața mea la multe fenomene și unul 
care m-a frapat enorm de mult este ten
dința marilor tehnicieni de a căuta un soi 
dc destindere în artă, mai ales în arta pu
ternică. de forță, expresivă. De exemplu Ein
stein. Eu am urmărit toate talentele recu
noscute. dar nici unul nu m-a impresionat 
ca vioara la care cinta Einstein. Prin urmare, 
el era născut ca să fie artist. Ori. acest fe
nomen, e un mod de manifestare a inteli
genței, pentru că nu poți să spui ca Ein
stein n-a fost un om extrem de inteligent. 
Cu toții, știm, nu ? că marele inginer Leo
nardo da Vinci era pictor Sau sculpturile 
lui Fidias... Și desigur că F-idias a învățat 
sculptura urmind pe Arhimede. care aparent 
nu are nici o legătură cu sculptura Și așa 
mai departe. Cînd ne ducem spre inteli
gența Indiei găsim multe tradiții. Indienii 
făceau muzică, dar ei se ocupau și cu fabri
carea bronzului. Realitățile fizice sint forme 
de inteligență.

— Știu că și în dumneavoastră coexistă 
artistul cu inventatorul, cu omul de știință...

— Da. Am făcut violoncelul mai întîi, dar

am fost și sculptor, la Rodin. Am lucrat la 
Brâncuși. cu prietenul meu Jalea, eram îm
preună in același timp și nu sint, aceștia, 
oameni de mică anvergură. Am lucrat cu ei 
și era să.rămîn sculptor. Și violoncelul era 
pentru mine un lucru enorm de important, 
pină mi-am rupt brațul, și. vezi, e rupt de 
aicea și nu mă pot servi dc el.

— Vorbeam împreună cu un prieten, că 
t-ați devansat epoca din punctul de vedere 
al tehnologiei, < u 20—30 dc ani, prin inven
țiile pe care le-ați tăcut...

— Acum să-ți spun ce se întîmplă. Din 
punct, de vedere bărbătesc noi avem un 
complex de inferioritate față de femei. 
Orice facem nu scoatem din corpul nostru 
un element care .să fie viață ; facerea de co
pii. Și atunci, pentru a acoperi acest com
plex de inferioritate,, ne. aplecăm asupra 
materiei și căutăm, prin toate mijloacele, 
să-i dăm o formă de viață, mecanică sau 
artistică:’ Vezi; sînt 'foarte puține femei ca
pabile să'rivalizeze cu concepția bărbătească, 
dar cind ai ajuns la un anumit, punct, la o 
răscruce, ai. nevoie de un ajutor, de ceva 
care să te propulseze. S-o luăm, de pildă, 
pe madam Curie. P-icrre Curie a lucrat toată 
viața conceptual ca să găsească ceea ce el 
simțea : existenta unui corp. Dar nu știa. 
In ultimul moment a venit Marie Curie, 
care nu era altceva decit un chimist de mare 
calitate. Ea nu eta vizionară, nu vedea, nu 
avea nevoie de aceasta, dar a adus exacti
tatea. Asta este.

— Răspunzindu-ini metaforic ați ocolit 
într-un fel răspunsul la întrebarea mea. Ci
titorul de reviste, grăbit cel mai adesea, ci
tește mai greu in spatele rîndurilor...

— Eu visez să ia obiceiul să citească.

Vezi, noi căutăm prin toate mijloacele să 
ne mișcăm cit mai puțin. Vrem să reducem 
efortul uman. Eu speram că în acest mo
ment oamenii vor căuta, să citească, să se 
cultive.■ Servindu-se insă de o inovație ex
traordinară, care este televiziunea,, ei caută 
să nu mai facă nimic, lăsîndu-i pe alții să 
le introducă idei gata digerate în creier. 
Mulți nu mai vor să lucreze cu creierul lor 
și asta mu supără foarte mult. Cind spun și 
\ orbesc, in ceea ce numesc filozofia mea, 
adevărul adevărat e că aș vrea ca acel ce 

citește ceea ce spun să"' stea un moment pe 
loc și sa gindească.

— Intr-un fel asta e o ambiție a omului 
de știință și a artistului. Bănuiesc că înfiin
țarea acestui „Institut al inteligenței româ
nești" urmărește și un asemenea scop.

' — Institutul a fost creat de curînd. I s-a 
dat numele „Creația tehnică și științifică 
românească". Aș fi dorit să adaug denumirea 
de „gîndirea românească". Gindire în ge
neral Sint convins că am trecut pe lingă in
venții, manifestări ale inteligenței, enorm 
de multe, care nu au fost fructificate fiindcă 
au fost judecate de unii care au spus că 
sînt o nebunie. închipuiți-vă că acum 170 
de ani un tip ar fi venit și ar fi spus : „Eu, 
cu o bucată de fier pe care o trec prin fața 
unui fir de aramă, am să dau lumină, cu
rent mașinilor ca să meargă". S-ar fi spus 
câ.e nebun. Cînd Nicolae Teslea, bănățeanul, 
a creat primele mașini pentru curent alter
nativ, lucrul a fost fenomenal. Astăzi, toată 
lumea vede curentul alternativ ca pe ceva 
simplu, dar e o creație a unui om și a unui 
român din Banat, Nicolae Teslea, Asta e o 
mare inteligență, nu ?

— Se vorbește in general de epoci isto
rice, de înflorire a artelor, științelor, a inte
ligenței. Socotiți că ne aflăm intr-o aseme
nea epocă ?

— Cred că sintem în plin început. Există 
seîntei-, și in același timp masa se pune în 
mișcare. Ca inginer iei fjn creion și hîr- 
tie și scrii. Și cauți să înțelegi, să vezi. Și 
cind am spus „înțelegi", deja cuvîntul a în
țelege înseamnă inteligență și stai și te gîn- 
dești că ai o masă căreia trebuie să-i dai o 
energie pentru mișcare. Tți trebuie mult. Și 
atunci calculezi ce efort iți trebuie. Și vezi 
unde găsești acest efort, prin ce transfor
mare.

Actualmente, sub influența motorului cu 
explozie, ai certitudinea că muzica este mai 
mult ritmică pentru că totul a devenit sa
cadat. Dar, să luăm acum o... cum să spun... 
o altă branșă a artei: arhitectura. Din cauza 
acestui motor, care implică viteza de depla
sare. un punct a devenit o linie și construc
țiile noi sînt toate așa : în linie numai, sint 
eliptice, pentru că s-a introdus viteza. Și 
așa se face că te duci la școală și asculți un 
copil, și-i spui ; „Uite, treci la tablă și scrîe 
o linie AB". Copilul scrie A, linia AB, deja 

a introdus timpul. Dacă n-ar fi simțit timpul 
l-ar fi pus pe B deasupra lui A.

— Un artist sigur că lucrează cu materia, 
cu concretul, dar el tinde, astăzi și nu nu
mai astăzi, să exprime lucruri cu înțeles 
generalizator.

— Da, sigur. Dar. totuși. Cînd are ma
teria în mînă reacțiunile lui sînt diferite. 
Cînd ești artist pur și simplu spui celuilalt 
ceva. Și aceasta pentru că vibrezi mai mult 
decît altul pentru această materie. Un tip ca 
Brâncuși cînd ia o bucată de lemn și o 
polizează, și o lucrează, bucata de lemn s-a 
transformat pentru el și pentru cei care 
simt. El, prin urmare, în acel moment, e ab
stract, vede universul printr-o bucată de 
lemn.

Cînd iei o materie nouă, de exemplu un 
izotop, care este în fond, din punct de ve
dere chimic, foarte rar, dar care are însușiri 
particulare ești deodată sezisat. Ai. să zi
cem, această apă despre care știi că e com
pusă din cinci tipuri de izotopi de hidro
gen și trei tipuri de izotopi de oxigen și, 
la un moment dat, aceștia nu sint exact 
puși in balanță, în echilibru. Și atunci, te 
uiți la un fulg de zăpadă, de exemplu, care 
la analiză e întotdeauna H:O.

Dar care H și care O? Există o mulțime, 
miliarde de posibilități ca să ajungi tot la 
HO, dar din punct de vedere fizic s-au 
așezat altfel elementele și vezi atuncea ză
pada din America completamente diferită 
de cea din Europa, din Africa In muzeul 
meu am vreo 1 500 de fotografii de fulgi 
de zăpadă și fiecare zonă geografică, fie
care țară aproape, se caracterizează printr-o 
cristalizare specifică pe care n-o găsești în 
altă parte. E formidabil Și, în lucrarea pe 
care o fac acum, revin la chestiunea apei, 
care pentru mine e ceva extraordinar Cînd, 
te gindești că orice combinație chimică cu 
doi atomi de hidrogen trebuie să fie gazoasă 
și vezi că apa c lichidă nu ți se pare for» 
midabil ?

— Aplicațiile practice ale acestei obser
vații cred că pot fi extrem de importante..^

— Sigur. O să începem să ardem apa în 
loc de combustibil. N-o să mai poluăm ae
rul în felul acesta. Și mai iute decît credem.

— Care este principiul studiului dumnea» 
voastră ?

— Consider apa ca pe un lucru anormal. 
Sau apa este normală și toate corpurile ce
lelalte sînt anormale sau apa este anormală 
față de celelalte corpuri. Cînd vezi că toate 
corpurile își micșorează volumul cînd se 
răcesc și numai apa și-l mărește, cum să nu 
remarci anomalia ? Sau vîscozitatea, care 
stade în cazul apei prin comprimare. La ce
lelalte corpuri se întîmplă invers.

Trebuie să-ți spun că ara găsit multe lu
cruri noi care, în cartea pe care o voi pu
blica, vor fi deajuns de interesante. Oame
nii o să-și dea seama că atunci cînd am spus 
că sîntem un accident acvatic am știut ce 
spun. Și găsesc că noi avem o mare canti
tate de apă, în jurul nostru dar n-avem drep
tul să ne batem joc de apă. Poluarea apei e 
ceva îngrozitor.

Dumneata ști că prietenul meu Cousteau 
a făcut în ultimii 4—5 ani o măsurătoare 
asupra faunei în apă și a văzut că fauna in 
apă a scăzut cu 40 la sută ? Mor peștii și nu 
se reproduc. De ce ? Pentru că le distrugem 
posibilitatea de a mina. Ei se hrănesc cu in
finite mici care plutesc în apă. O să trecem 
această perioadă dar ea se anunță a fi foar
te grea.
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