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La capătul unui an de activitate, toți 
oamenii acestei țări își întîlnesc gîndurile și 
strădaniile în pragul sărbătoririi tinerei ani
versări a Republicii. Contribuția fiecăruia 
tinde astfel să-și caute măsura in legătura 
de esență a propriei activități cu eforturile 
tuturor spre țelurile patriotice cele mai 
scumpe. E conștiința legăturii directe intre 
propriul destin și cel al țării.

Pentru scriitori, a căuta această trăsătură 
de unire și lumină dintre destine, este și 
trebuie să fie o problemă constantă a pro
fesiei lor. Durabilitatea, perspectivele pot 
deveni mai limpezi din acest punct substan
țial de unire, totodată semn al realismului, 
al demnității, al încrederii.

Pentru cei mai tineri dintre scriitori, 
pentru cei mai înzestrați dintre ei, proble
ma scrisului apare încărcată de răspundere, 
include măsura de a ști să-și lege propriul 
destin de fundamentalele și tulburătoarele 
întrebări ale omului de azi, ale istoriei pe 
care o trăiește. In acest mod, ei pot fi mai 
puternici cu ei înșiși, fideli loi, visurilor 
și destinului scrisului lor, spiritului treaz de 
răspundere față de timpul pe care-1 străbat 
și pe care vor să-l depășească. Arta se în- 
țîlnește cu etica, una din condițiile esențiale 
ale scrisului adevărat și ale operei de dura
bilitate. Drumul spre artă, așa cum respinge 
lipsa de talent și lipsa de muncă, respinge 
spiritul versatil, acomodant, pasiunea de a 
promova prin incident.

Am avut satisfacția, la capătul unui an 
de activitate al revistei noastre, să obser
văm la cei mai înzestrați autori tineri, sau 
foarte tineri, la o bună parte a celor care 
bat pragul debutului literar, semnele se
rioase ale aplecării consecvente spre o cul
tură sistematică, spre înțelegerea umanistă 
superioară a muncii de scriitor, „cei care 
vin* către literatură caută a ști că forma
rea unui scriitor ține de o complexă pre
gătire intelectuală, cetățenească. Actul de 
a deveni scriitor nu este actul formal de a 
intra în breaslă, ci de a-ți stima breasla și 
de a o onora cu prezența, prin actul funda
mental de seriozitate a profesiei, marele gir 
e al muncii, al responsabilității, al respec
tului activ pentru cultură și valorile ei, 
semne sigure că aspirația spre noutate în 
literatură, are încă de la punctul de ple
care o viabilă justificare. Și este lăudabil că 
acești tineri refuză zgomotul în jurul nu
melui lor, mijloacele extra-literare de a se 
face observați, „visul* pentru ei nu este o 
pretenție goală, o declarație neputincioasă, 
neacoperită de muncă literară serioasă și 
de scrieri substanțiale.

Cu aceste gînduri încrezătoare în talen
tele „celor care vin“, 
eforturile de a sprijini și mai departe dru
mul spre afirmare al autorilor 
foarte tineri, sporindu-ne exigențele, invi- 
tindu-i pe colaboratorii noștri la o mai se
veră auto-exigență. La capătul unui an pu
blicăm în numărul de față, -sumarul revis
tei noastre — și se poate observa, credem, 
din acest sumar, efortul constant pe care 
l-am depus în munca de sprijinire și pro
movare a talentelor ; — tabelele de nume 
oferă numeroase „nume proaspete", în poe
zie, în proză. Aceste nume pot părea prea 
multe, revista a căutat însă să fie mereu 
„deschisă", să asigure mereu posibilități 
autorilor — în ciuda spațiului limitat — 
de a se confrunta cu ei înșiși și cu alții în 
paginile revistei, de a face cunoștință cu ju
decata critică, de a simți că selecția prime
lor texte îi obligă la mai mult. Cunoscîndu-i 
acum (revista, în seria ei nouă, a fost aten
tă la această dificilă și lungă perioadă de 
cunoaștere, foarte utilă nu numai aspectului 
de laborator al revistei, ci mai ales gradu
lui de eficiență în cuprinderea și cernerea 
talentelor) avînd acum mai limpezi semnele
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posibilităților acestor numeroși începători, 
revista noastră va pune accentul pe o și 
mai atentă selecție critică a textelor lor, va 
iniția sistematice discuții asupra lucrărilor 
lor (mai mult decît revista a inițiat) va ur
mări și sprijini evoluția celor mai buni, cu 
exigența și sistema cuvenită. Preocupată 
constant de cultivarea valorilor clasice, o- 
ferind spațiu problemelor de reevaluare a 
moștenirii literare, desfășurînd discuții a- 
supra literaturii noastre din ultimii 25 de 
ani, despre romanul de azi, despre poezie și 
despre proza curentă, revista noastră, în 
activitatea ei din anul ce s-a scurs, a a\ut 
în vedere utilitatea acestor preocupări, ini
țiative, dezbateri, tocmai pentru autorii ti
neri, pentru cadrul debuturilor ; publicarea 
încercărilor căutînd să fie mereu vecină 
cu probleme de interes major ale literaturii 
române, cu activitatea unor scriitori consa- 
crați și unor scriitori încă numiți tineri, 
dar cu o experiență bogată, cu un interes 
activ pentru problemele literare și cultura
le ce ne stau în față în munca pe care am 
depus-o, insatisfacțiile noastre nu sînt pu
ține. La încheierea unui an, în pragul unui 
an nou, avem deci clare o seamă de pro
bleme care se cer mai bine rezolvate și des
fășurate, ne cunoaștem acum mai bine co
laboratorii, tendințele scrisului lor, dorin
țele lor, nemulțumirile lor, nemulțumirile 
noastre — și revista va avea in primul rînd 
în vedere spiritul de înviorare, de dina
mizare a activităților ei multiple în munca 
dificilă de selecție critică, de cernere a ta
lentelor și de promovare eficace a scriito
rilor adevărați.

întoarcerea poetului

Ciudată și plină de întorsături a fost soarta 
Turnului Eiffel de cînd a fost construit și pînă 
acum. Sortit să fie un număr de atracție la o 
expoziție universală și să ilustreze industria 
franceză a epocei, turnul a devenit în scurt 
timp un ofeiect de discordie și de certuri în 
lumea literară și artistică franceză. Ani de 
zile, el a fost rînd pe rînd sau în același timp 
hulit, lăudat, atacat cu vehemență și apărat cu 
pasiune de diversele coterii artistice și literare. 
Turnul Eiffel e monstruos, strigau unii. E frumos 
pentru că e modern și nou, spuneau alții. La 
inaugurarea lui, în 1889, scriitorii și artiștii epo
cei au protestat, spunînd că prezența lui în 
Paris este o rușine pentru armonia și frumuse
țea orașului.

Printre cei care protestau erau Paul Verlaine 
și J.-K. Huysmans. (Este ciudată dușmănia lui 
Verlaine, „poet blestemat", împotriva Turnului, 
Turnul și Verlaine aveau pe vremea aceea in
terese comune : amîndoi erau niște răsvrătiți 
și niște inovatori și amîndoi erau nesocotiți de 
o anumită critică îngustă.) Cariera estetică a 
Turnului a continuat, în ciuda tuturor atacuri-, 
lor, tot mai strălucită Cu prilejul unei anchete 
pe care a făcut-o, în 1929, Gaston Picard prin
tre scriitorii și artiștii francezi, Turnul a fost 
lăudat și prețuit de toți cei care au fost între
bați. Nici un glas nu s-a ridicat împotriva lui. 
Mai mult, ancheta lui Picard cuprinde și urmă
toarea întrebare : Turnul Eiffel trebuie oare 
dărîmat și înlocuit cu o construcție care să 
reprezinte mai bine spiritul secolului nostru ? 
întrebare semnificativă. Turnul Eiffel ajuns să 
fie considerat ca o vechitură, ca un monument 
al unei epoci apuse, Turnul Eiffel demodat și 
expus dărîmării din pricină că nu mai repre
zintă spiritul secolului — iată o surpriză și un 
eveniment neașteptat în existența colosului de 
la Champ-de-Mars.

Turnul Eiffel reprezintă realizarea sublimului 
modern, un sublim nou. De ce acest epitet de 
sublim s-ar aplica numai fenomenelor naturii? 
Nu numai fenomenele naturii pot fi frumoase 

și înfiorătoare în același timp (ceea ce, după 
Kant, ar fi esența sublimului). Un vulcan, o fur
tună nu sînt mai mărețe și mai înfiorătoare 
decît o mare uzină în activitate. Admiri frumu
sețea unui viaduct sau a unui pod sau a unui 
sgîrie-nori tot cșa cum admiri priveliștea unui 
munte sau a unei cascade. Și admirația în fața 
Turnului Eiffel crește tocmai prin faptul că Tur
nul este o creațiune omenească și nu un fe
nomen al naturii. Intră cîteva elemente noi în 
această admirație : este mai întîi un orgoliu 
al speciei, manifestarea unui instinct de domi
nare a naturii care se realizează în tehnica 
modernă și o admirație pentru puterea de cre
ație a omului, de care chiar un mizantrop nu 
se poate feri.

Adevărul este că tehnica, sub variatele și 
nenumăratele ei forme, stăpînește astăzi viața 
noastră pînă în cele mai mici amănunte. Omul 
veacului al douăzecilea aproape că nici nu 
mai poate concepe viața fără ajutorul mașinii. 
Mașina a ajuns să influențeze nu numai via
ța noastră materială ci și viața noastră sufle
tească.

Faptul acesta nu este primit cu seninătate de 
toată lumea. Și istoricii viitorului vor clasa poa
te pe oamenii de cultură ai vremii noastre în 
două tabere vrăjmașe între ele : tabăra mași- 
nofobilor și aceea a mașinofililor, a adversa
rilor și a admiratorilor mașinei.

Mașina, spun adversarii ei, după ce a mo
dificat viața noastră de toate zilele, transfor- 
mîndu-ne obiceiurile și apucăturile, ajutîndu-ne 
să ne mișcăm și să lucrăm, să producem și să 
distrugem, să trăim — și de multe ori să murim 
— mai sigur și mai repede, iată acum că se 
amestecă și în viața noastră spirituală, în gîn
durile, în sentimentele, în gusturile noastre.

Adversarii mașinismului se ridică mai ales 
împotriva acestei mașinizări a vieții noastre in
terioare. După ei, mașinizarea excesivă este 
nefirească : ea jertfește calitatea în folosul 
cantității, chibzuință și adîncirea în folosul vi
tezei și al perfecțiunii superficiale: prin ea 
progresul tehnic este prețuit în dauna culturii 
spirituale; însfîrșit, mașina zic ei, dezumani
zează umanitatea.

Dacă argumentele, atunci cînd e vorba de 
întrebuințarea tehnicei la perfecționarea ar
melor de tot felul și la desăvîrșirea artei de a 
ucide sînt demne de luat în seamă, în ce pri
vește celelalte atacuri ale mașinofobilor, ele 
cad în gol. Omenirea este de pe acum adap
tată la mașinîzare, așa îneît o întoarcere la 
străzile de dinainte de abur și de electricitate 
este imposibilă și absurdă.

E curios de observat însă, cît de mic este 
încă locul pe care mașina îl ocupă în poezie. 
Limbajul poetic nu s-a adaptat aproape de 
loc mașinizări;.

Și totuși mașina are și ea dreptul la același 
rang de subiect generator de poezie pe care 
îl au cerul albastru, amurgul, luna, piscurile 
cu zăpezi eterne, talazurile mării, vulturii, ful
gerele, nourii și toate celelalte obiecte, ființe 
și fenomene considerate drept poetice și pe 
care poeții le întrebuințează mereu de cîteva 
mii de ani. Ce caracatiță, ce mamut, ce balaur 
și ce hidră cu șapte capete, ce mitologic mon
stru și ce dihanie din apocalips ar putea a- 
tinge puterea, iuțeala, vraja cuceritoare, mă
reția simplă, încrederea triumfătoare, orgoliul 
impasibil și vlaga calmă a unei mari locomo
tive în clipa cînd pornește dintr-o gară ? Ido
lii fabuloși, Baalii și Molohii din vechime sînt 
niște biete păpuși pe lingă un dinam, un avion, 
o rotativă sau racheta Saturn.

Poetul biblic nu se sfia să compare nasul 
iubitei lui cu un turn, capul ei cu un munte, 
părul ei cu o turmă de capre. Ce îndrăzneț era 
acel poet acum trei mii de ani 1 Poetul vremii 
noastre nu îndrăznește să-și compare dragos
tea cu o turbină și gîtul iubitei cu un coș de 
fabrică. Iar cînd face asta, o face fără convin
gere, cu o ironie bleagă, ca un giumbușlîc 
ciudat.

Frumusețea mașinii există și nu are nevoie 
decît de talente puternice, convinse și sincere 
care s-o cînte în nenumăratele ei forme și 
manifestări. Recunoașterea și cultivarea acestei 
frumuseți — descoperită și descrisă în chip abun
dent încă demult de mari vizionari ca Zola și 
Verhaeren, rămași deocamdată fără urmași de 
valoare — va aduce desigur, o împrospătare a 
limbajului poetic și poate chiar — de ce nu ? 
— stabilirea de noi atitudini poetice.

Nu există în poezie teme triviale, ci numai 
simțiri triviale.

AI. PHILIPPIDE I
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„studii literare" (țol. 12)

Reunește o suita de medalioa
ne și studii asupra scriitorilor ro
mâni și străini, valori culturale 
de largă circulație, nume clasice 
ale literaturii, care figurează în 
programele de invățdmmt. Co
lecția Lyceum.

ION NIMIEStU

„Versuri"

Culegere de versuri în colec
ția „Cele mai frumoase poezii"

Poezia Anei Blandiana vorbește acum 
despre dezamăgire și oboseală cu un 
murmur elegiac egal și potolit. Există 
la capătul luptei gîndirii cu lumea un 
moment de liniște, care este răsplata 
pierderii totale, o răsplată atît de grea, 
îneît prin ea dezastrul se poate arăta a 
fi fost binefacere. Ana Blandiana pare a 
se afla în acest punct încă indefinibil, 
în care totul este și nu este : sfîrșitul 
poate fi un început, eșecul-victorie, dis- 
perarea-senină împlinire ; poate ai 
murit, poate de abia te-ai născut. Nu
mai trecînd, clipa își va arăta natura, 
doar tardiv se va putea înțelege dacă 
ea a fost plină de viață suspendată în 
virtualitate, sau clipă sterilă, posterioa- 
ră unui sfîrșit fără ambiguitate.

„A treia taină“ este un ansamblu de 
mesaje. Poeziile sînt consecința unei ex
periențe spirituale față de care ele se 
află parcă tîrziu și departe, astfel că 
undele emoției ajung aici îmblînzite 
spre stingere, dar cu sensul limpezit, 
între trăire și expresie s-a deschis ne
potrivirea și atunci rostul cuvîntului 
este de a genera povestea încordărilor 
mute și de a o răspîndi, ca și cum în 
ființa poetei s-ar fi separat eroul si rap
sodul.

Mesajele din „A treia taină" duc ves
tea unei existențe care se consumă chi
nuit, pentru că firescul i-a fost refuzat, 
ascuns sub promisiunile gîndirii, iar 
gîndurile și-au descoperit treptat irea
litatea. Poeziile arată că Ana Blandiana 
a experimentat acea postură paradig
matică în care insul cugetător constată 
inadecvarea dintre lume și idee, și se 
crede ajuns la capăt, eșuat în fața al
ternativei dintre mister și ficțiune, ne- 
putînd și neingăduindu-și să opteze. 
Răul și binele, pe care poeta încearcă 
zadarnic să le identifice în lume, sînt 
de fapt ideea însăși, care la încorporare 
se obsicurizează, devine de nerecunos
cut : „Caut începutul răului / Cum cău
tam în copilărie marginile ploii / Aler
gam din toate puterile să găsesc ' Locul 
în care / Să mă așez pe pămînt să con
templu / De-o parte ploaia, de-o parte 
nepioaia / .... Degeaba-am crescut. / Din 
toate puterile / Alerg și acum să găsesc 
locul unde / Sa mă așez pe pămînt să 
contemplu / Linia care desparte răul 
de bine. / Dar întotdeauna răul încetea- 
ză-nainte / De-a-i descoperi hotarul / Și 
reîncepe-nainte / De a ști pînă unde e 
binele11. (Hotarul). Făptura cugetătoare 
ar fi vrut să găsească lucrurile aidoma 
ideilor-tipare, dar lucrurile nu sânt 
umbre, ele au o viață liberă, neînțelea
să și puternică, pe care Ana Blandiana 
o resimte drept crudă și rea : ..Nu not 
împiedica ziua să aibă douăzecișipairu 
de ore. / Pot doar spune : / larta-mă 
pentru durata zilei; / Nu pot împiedica 
zborul fluturilor din viermi, / Pot doar 
să te rog să mă ierți pentru viermi, 
pentru fluturi ;./ Iartă-mă că florile se 
fac fructe, și fructele sîmburi, Și sîm- 
burii pomi ; / Iartă-mă că izvoarele se 
fac fluvii., / Și fluviile mări, și mările 
oceane ;' Iartă-mă că iubirile se fac nou- 
născuți Si nou-născuții singurătăți, și 
singurătățile iubiri..." (Umilință). Lu
mea pretinde ispășire, vinovată de a fi 
liberă, nesupusă ideii, străină într-atît 
de reflexie, îneît insul gînditor se află 
în situația tragică a înconjuratului de 
oglinzi. Gîndind te multiplici și te sub
stitui lucrurilor, aevii centrul unei lumi 
fictive cate-ți opune la infinit propriul 
chip : „Totul este eu însămi. / Dați-mi 
o frunză care să nu-mi semene, / Aju- 
tați-mă să găsesc un animal / Care să 
nu geamă cu glasul meu. Pe unde calc
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„Patima ciociriici"

Versuri. Editura Tineretului.

SCRIITORI! CARE AU CĂRȚI 
IN CURS DE APARIȚIE SÎNT IN
VITAȚI SĂ ANUNȚE LA SECRE
TARIATUL REVISTEI NOASTRE 
TITLURILE RESPECTIVE, ÎNSO
ȚITE DE UN PORTRET FOTO, 
PENTRU A FI ANUNȚATE LA 
RUBRICA AVANTPREMIERĂ EDI

TORIALĂ.

CRONICA 
LITERARA
ana blandiana

A TREIA TAINĂ
pămîntul se despică Și morții care 
poartă chipul meu îi văd îmbrățișați 
și procreind alți morți11. (Legături).

Ana Blandiana arată a nu fi putut 
încă depăși momentul în care se- revelă 
obscuritatea lumii și calvarul exis
tenței, moment de la care de fapt legi
timitatea poeziei de abia începe. Poezia 
devine mod de a fi de abia la eșecul 
gîndirii, cînd cuvîntul se substituie lo
gosului și rămîne unica realitate. A- 
turfei poezia se arată a fi suprema și 
singura „meditație11, pentru că doar ea 
organizează cuvintele, dincolo de care 
aproprierea lumii nu este posibilă rîici ca 
iluzie. Abandonîndu-se ficțiunii, poetul 
construiește din vocabule figuri care pot 
fi solitare, cu nimic asemenea, deci 
cumva sterpe, dar care aprind la infi
nit frumusețea. (Și apoi de ce să ne 
îndoim de „adevărul" tuturor cuvinte
lor și al figurilor posibile, din ele com
puse, cînd ele ne sînt date ca sîngele 
și respirația, de „justețea11 cărora nicio
dată nu ne-am întrebat ?). Iar lumea 
„absurdă" este domeniul misterului, 
care prin faptul că ni se refuză nu 
este neapărat feroce și malefic. De 
abia cînd devine străină, intangibilă, 
lumea se îndumnezeiește. pentru că 
doar așa impune adorația-înspăimîn- 
tată sau plină de nădejde. Miracolele 
nu pot apărea in interiorul cognoscibilu
lui. ori poezia este tocmai aventură în 
neînțelesul care hrănește minunea.

Ana Blandiana are într-o poezie 
intuiția acestui mod de a fi in lume — 
fericit fără motiv și năuc de așteptări,

ca după un somn adine și bun în care 
neșt’ute efluvii au odihnit făptura ca 
un har : „...Să fie o dimineață copilă
roasă și moale Prin care. trecind. 
lumina să scoată ■ Foșnet de frunză 
uscată ; Să miroasă-n odaie ' A cre
ioane ancuțite prelung / Și-a hîrtie ne
începută ; Din gînduri, din dragoste, 
Sau numai din somn trezindu-mă. 
Bucuroasă, buimacă, / Să trag pe mine 
o haină, Să ies năucită în strada , Cu 
picioarele goale-n pantofi / Și să întreb 
fericită : Știți cumva în ce an sîntem ?" 
(Dorința). Este prin excelență modul 
poetului de a fi, poate modul în care 
se realizează desăvîrșirea umană, ace
ea care implică risc și despuiere.

De aceea spuneam că Ana Blandiana 
se află acum într-un punct indefini
bil, în care sfîrșitul poate fi început 
și eșecul împlinire, pentru că de abia 
acum, la consumarea tensiunii între 
idealitate și lume, din care poeta fă
cuse întotdeauna substanța versurilor, 
poezia își află justificarea teoretică și 
dispoziția prin excelență creatoare. 
Acum devine posibilă și abolirea ace
lei distanțe care depărtează în ființa 
poetului rapsodul de erou. Poeziile din 
,.A treia taină" suferă de această rup
tură ca de o infirmitate care împiedică 
convulsiile interioare să ajungă la su
prafață altfel decît tardiv și în forme 
reproduse, care relateează doar crispa
rea. (Frapantă este în poeziile Anei 
Blandiana comunicabilitatea desăvîr- 
șită. Nicăieri nu întîlnești zone obscu
re, care să impună printr-o inducție

Compoziție de ZAMFIR NAPOLEON

misterioasă sensuri imprecise, ambi
gue). Uneori metafora, deși lipsită de 
ingenuitate, are o anume frumusețe, 
consecință posibilă a acurateții, o anu
me capacitate de a emoționa, prin fap
tul că sugerează tristețea silitoare a 
momentelor care urmează trăirii, în 
care trăirea devine obiectul unui cult 
gentil — ca în Pietă, de pildă. Alteori 
însă, poezia oferă un comentariu în
străinat de matricea emoțională, duble
tul figurat al unei propoziții raționale. 
(..Ce mult, ce mult timp / îi trebuie lui 
Dumnezeu / Pentru a recunoaște / Că 
Satana există / Un simplu semn din 
cap Și lupta ar fi cîștigată. / Trebuie 
numai să spună / Că el l-a creat, 1 Să 
mărturisească / Hotărîtorul balans / în 
care / Prin greutatea Satanei / El lo
cuiește mereu / La capătul înălțat în 
aer / Al seîndurii11. — Alternativă).

Propunîndu-și să fie mesaj al ființei 
gînditoare, poezia nu poate aspira decît 
la acea frumusețe care nu-i stînjenește 
funcția de intermediere, care nu-i le
zează deci elocvența. Ori aceasta repre
zintă doar o fracțiune din splendoarea 
fără limite în care se mișcă cealaltă 
poezie, care nu transmite gînduri, ci se 
substituie gîndirii. Este foarte ușor de 
observat la Ana Blandiana lipsa de se
ducție verbală : oricare din poeziile din 
„A treia taină" ilustrează o evitare a 
voluptății de a rosti cuvinte. Este lim
pede că nu este vorba aci despre incapa
citate ci despre un program, care postu
lează asceza verbului ca premiză a ele
vației versului. Uneori se ajunge prin 
renunțare și constrîngere la o frumu
sețe a limpezimii și măsurii ca în Re
quiem de pildă. („Neînțeles, cum numai 
lucrurile copilăriei pot fi. / Definitiv înti
nerit prin plecare. / Cîte secunde în viața 
mea m-am gîndit / La bărbatul cu nu
mele Gheorghe, / Copilul cu numele 
tată ? / ...Nu băteți din aripi, voi cete 
îngerești, / Nu rostiți adevăruri sub 
pleoapele lui. / Fiți cuminți, îngeri 
mici, lăsați-1 să doarmă. / Fiți buni, 
îngeri mari, lăsați-1 să creadă. / Nu-i 
spuneți nimic, nu-1 tulburați / Pe 
naivul meu tată, / Pe tragicul Gheor
ghe."). Dar dacă, așa cum Ana Blan
diana a spus-o, lumea este străină de 
idee și făptura gînditoare este ame
nințată să devină cu nevoia ei cie lu
mină doar o îndurerată și vinovată 
sursă de umbre (Totul simplu), de ce 
să nu facem din neputință putere și, 
de vreme ce și îngerii obosesc (Cădere), 
să reîncepem altfel, liberi, uitînd de 
cădere și eroare ? Ana Blandiana are 
și a expus toate motivele de a încerca 
o poezie a voluptății verbale. Dacă 
trăirile ei fundamentale se leagă de 
criza cuvintelor ca purtătoare de idee, 
un nou început ar trimete printre cu- 
vintele-lucruri, care pot fi alese și a- 
ranjate cu îneîntare beată de estet, 
pentru care doar darul divin al fru
museții contează. Ana Blandiana are 
în acest moment motivele unei prefa
ceri al cărei sens să fie adîncirea în 
poezia aventuroasă și curată, născută 
din deznădejdea gîndirii. Dar bineîn
țeles că motivele nu sînt suficiente 
pentru a declanșa un nou început, că 
este nevoie de dorința de supraviețui
re și de forță.

Ilina GRIGOROVICI

Autorul schiței Capătul, 
una dintre cete mai frumoase 
bucăți pe care le-am primit de 
cînd susțin in acest colț un di
alog cu aspiranții la glorie lite
rară, este rugat, în cazul cînd 
locuiește în București, să trea
că pe la redacție sau, dacă lo
cuiește în provincie, să tri
mită o copie a lucrării, iscăli
tă cit se poate de citeț. Pro
punerea din biletul care înso
țește schița, cade. De altfel nu 
se știe dacă aș fi fost în stare 
să duc la bun sfîrșit o treabă 
ca aceea la care mă inviți. 
Prietenii mei din redacție de
clară în cor eă nu.

A. POP: Preferam ca în lo
cul cornetului cu scuze pe 
care mi l-ai trimis să primesc 
de la dumneata o lucrare bu
nă de publicat. Răscruce, 
îmi dovedește că te afli încă 
pe rin drum fumegos și lu
cii cit. Lucrezi iritat (aici cred 
că am și eu o vină !), organi- 
zează-ți in mod serios materi
alul și. leagă-te eu frînghii de 
scaun, Dar nu de un scaun 
din barurile de zi unde se 
vorbește o românească plină 
de cucuie.

EUGENIU D’ARGENTA : 
Poeziile, pe mine personal, nu 
m-au ridicat in picioare. Tri- 
mite-i cîteva și lui Cezar Bal
tag, dai sub alt pseudonim. 
Asta ca să nu crezi că „le lu- 
crcz“ eu pe sub ușă.

C.M. : Ne spui „Dacă, nu 
sînt. bune (poeziile), tăceți". 
Iți. răspund, că toată, ziua de 
azi voi fi mut.

MARIN ST. GHEORGHE 
Buzău din Gherla — Cluj:

Primit testamentul în versuri 
adresat tuturor elevilor, școli
lor și părinților și, spre învă
țătură. citez :

..Elevi, voi trebuie să creș
teți ca stejarii, nucii, portoca
lii și ca brazii Bind zilnic 
apă din izvoare, avînd în fa- 
ță-vă părinții. viitorul, în 
dreapta și in stingă, omul, ca
marazii i ... Invățați din anii 
tineri, de la părinți, dascăli, 
ceferiști, cosmonauți cum se 
folosește timpul I Nu primiți, 
stupefiante, nicotină ce fac 
viețile coșmare în tot anotim
pul"... Apoi: ..Părinți. Nu dis
cutăm ca miniștri, ca și co
mandanți de fronturi, detecti
vi sau șefi de ginți 'Noi vor
bim ca-ntre părinți / ... Mame 
bune, tați și frați / Nu vă fa
ceți de minune dîndu-le fil
me picante în săli și televizi
une / Privind televiziunea, eu 
prefer zilnic anunțuri, care-s 
reale făclii / Filmul uu-i pen
tru copii t Eu așa cred că e 
bine, să nu ne răzvrătim ner
vii pe bătrini și pe copii / 
Primilor le datorăm viața, iar 
secunzii, nu uităm că ei. sînt 
vii / Îndrumați coresponden
ța la copii chiar cînd sînt 
mari / Pentru-a ne convțnge-n 
fapte că sînt oameni nu bon
dari i Lăsați critica să-nvie la 
școlari de cînd sînt mici / Ea 
asigură progresul și-n viață 
și-n servici / De vom vrea ca 
fiica, fiul să gîndească și 
să-nvețe a fi tandru / Florile 
să le-ndrăgească. fața verde a 
naturii, inclusiv bradu și lean- 
iru“... Școala : „Este far cu 
mii de faze și miliarde de 
raze / Dar miraculosul jar, 
are și el calendar / Profesori,

este cazul ca-n servici, acasă, 
ori unde-am fi ! Să turnăm 
beton armat 1 cu aur și dia- 
mant‘-. In încheierea zgudui
torului testament, corespon
dentul nostru scrie (de data 
aceasta în proză): „Cred că ar 
trebui asigurate bazele mate
riale pentru creații ca : ma
șini de scris, dactilografe etc. 
deoarece atunci cînd o idee 
este scrisă la mașină este cu 
mult mai bine receptată de 
organele cu răspundere. A- 
ceasta, atît la orașe cit și la 
șate“... Da, e just.

Fănuș NEAGU

MIMI MORĂREȚ — Pre
deal. Vă plac șlagărele ? 
„Ne-am ales pe cer o stea / 
Dragostea, mea / în nopți tîr- 
zii / Ea te așteaptă ca să vii“. 
Parcă am mai auzit undeva 
nestemata asta gramaticală 
cu „te așteaptă ca să vii11. 
Finalul mi-a smuls o lacri
mă curată : „Ai revir.o să-mi 
redai liniștea / Vina, vino 
jear neaprins și totuși nes
tins I Stea divină, ai vino, 
vino". Cînd îmi trimeteți și 
notele ? Simt o teribilă do
rință să cînt aceste versuri de 
neuitat.

INA LAB — Arad. Adieri 
de talent, înecate de o teribi
lă zăpușeală sentimentală. Se 
detașează Oglinda ta. Necro- 
manție și rînduri disparate 
precum „Dacă există flori 
carnivore nu știu de ce n-ar 
fi și flori care șă se hrăneas
că cu flori11. Chiar așa, zău, 
de ce n-ar fi ? Mai trimiteți.

D. D. GANDY — Buftea. 
Aceeași obsesie a rapacității 
vegetale : „Pînă la urmă / 
vom fi devorați de flori / și 
smulși de adîncuri / cine știe 
umbra cărui copac vom fi“. 
Motivul florii devoratoare 
are toate șansele să devină 
într-o bună zi la fel de sim
patic, ca vechiul „Nu mai ru- 
peți flori copii". Și dumnea
voastră mai trimiteți.

R. C. B. — Timișoara. Vizi
bile, foarte vizibile influențe 
neasimilate, frizînd pastișa 
sau chiar parodia: „Am poa

te anii ultimului fenix / ce-a 
ars / înainte de-a-mplini / 
cele cinci veacuri sînt oste
nit și e atîta liniște , îneît 
aud , rîsul îngerilor decolo
rați / de pe tăbliile patului11. 
Reveniți.

ION N. PAVELESCU — 
Brașov. Versuri sentimental- 
ironice, în ton minor, nu lip
site însă de oarecare farmec 
banal : „Oh, zăpadă a copilă
riei te-ai topit ca zahărul / 
intr-o ceașcă de ceai11

M. BUNESCU — Gura Hu
morului. Sinceritate se deta
șează net de celelalte : „Gura 
peste gură / sărut sculptat 
în masă a tăcerii / ureche ia 
ureche / vid fără țipăt ochi 
alb / ca laptele stors . din 
sîni fără iubire . și corbul ca
re strigă / ești orb, ești surd, 
ești mut, 1 fiindcă nu-ți minți 

ochiul, auzul, gura, , ochi 
lîngă ochi auz lîngă auz / 
gură peste gură11. Mai trimi
teți.

ONU DOBROMIR — C. 
Lung-Argeș. D-voastră. înșivă 
ați pronunțat cuvîntul: vetust. 
Mă mărginesc și eu la acest 
duios calificativ, dar... permi- 
teți-mi să citez o strofă : „Tu 
ești ca o floare pururi admi
rată / Fragedă silfidă, veșnic 
adulată ,4 Un mănunchi de 
grații, un mărgăritar / Să-mi 
acorzi un zîmbet ți-aș parea 
tîlhar11. Sinteți foarte cavaler,

Cezar BALTAG
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Poezie Editoriale Poezie
Abăluță, Constantin — Poeme (27), Abdișa, 

Abdița — Chiar miezul climei (50), Alboiu, 
George — Amurgul zilei a doua ; Amurgul zilei 
a treia ; Amurgul zilei a cincea ; Amurgul zilei 
a șasea (13) ; Pierdută in cer ; Eu unul, unicul ; 
Paznicul negru ; Pruncul; în spinare fapta (28) ; 
Elegie de pe Muntele singur ; Elegia a VIII-a ; 
Nașterea lui Orfeu (40) ; Am ințeles atunci ; 
Altfel de ce ; Singurul ; Cu degete de ceară ; 
Să pier inainte (50), Alba — Grai, Grigore. 
Graminifera (49), Alexandru, Ion — Pantocra
tor ; Chant gregorien ; Ceasul acela ; Bucurie ; 
Ego sum via (3) : Mormîntul poetului (7) ; Din 
străinătate ; Orpheos ; Via dolorosa : Străinăta
te ; Porunca ; Toamnă ; Imn etern (15) ; Lumi
nă lină ; Logos. (27); Nuntă (33). Aliman. George— 
De pe țărmul unde... (7) ; Sancho Panza (46), 
Anca, Gh. — Parinior, Osci... ; Toarceți ; Jurnal
(47).  Andrițoiu, Al — Incantație (30) ; Scenă pa
riziană ; Fantezie ; Poem : Și-așa ; Creion : Put ; 
Scurtă istorie ; Autumnală (35) ; Desen ; Mo
ment clasic, La lacul lebedelor : Continuitate
(41).,  Andronache, Vasile — Ipostază (19) ; Ace
lași izvor ; Cintă inimă ; Virf de izvor (30) ; 
Ritm ; Imagine purificată (44), Andronic, Titus
— închinare (19), Anton-Tianu. Ariei — Ape 
ucjse (15), Antonie, Doina — înseamnă ; Des- 
cîntec (3); Lecție ; Fără noi (28) ; Neîncredere; 
Icar (45). Arbore, Grigore — Cu fulgi eterni... ; 
Fără de martori ; Un fluture ; Cu timpla aple
cată ; Sub valul de polen (23) ; Octombrie ; Pier
dut sub adinei constelații; Ca în cetăți încreme
nite ; Scut ; Printre păduri crepusculare ; Au- 
guralia (46), Arghezi, Tudor — Mindra (6) ; Mă
răcine (9) ; Versuri descălțate (11) : Ceah'ăul
(15) ; împăratul (16) ; Ciorba (17) ; Zlătarii (20) ; 
Inscripție pe ghiozdan (22). Armeanu. Valeria
— Po ; La nord de Eden ; Da, primăvara, pri
măvara ; Pentru că lucrurile au un ochi (36), 
Aurelian. Mihăilă — Imagini (13).

Babu, Ovidia — Refacere... (27), Bantașț Ioa
na — Psalm de seară ; Nici o poartă ; Drept 
pedeapsă; Dimineață veche; De c.-aș airiș. 
O singură șiră ; Ce nemurire ; Blam <4| ; Sin
guraticii regi.; Descîntec de soare ; Două c: . : 
Ispășire (17) ; Poeme : E numai umbră ; Prag : 
Dator ; Limita tirzie ; Exilare aleasă ; Joc con
tinuu (28) ; îndelungata lipsă ; P'. . -
Bălăcț. Dumitru — Arderi ; Viziunea ; Scutu
rile (45), Beiu, Steliana Delia — Și dincolo 
cimpul.i. ; Rjen ; Răsfăț (25), Belciugățean.u, 
Corneliu — Podul alb ; Suavă. Octombrie : î 
rneia ce-aș iubi-o eu ; în tine simt ciu:e ce 
[ring (2). Bocaniciu, Dan — Remember: Pir-, 
caelorum ; Cuminecare , Al Gebr : C~.o. d u 
Ultimul izvor ; Oră vinâtă ; Cvartet (9) ; Exer- 
citia spiritualia (I. II. IID : Cantus planus ; 
L muriana ; Litanie (24) , Nenumire ; R >z:. ~ i : 
Mensură (44); Choral; Interimară R.n 4"'. 
Eod.or, Pal — Păsările frunții mele (37) -
mânește de Octavian Hcdărnău). Boe- E s
— Soistițiul singurătății ; Din pragm fr.j : . 
statornic (6), Bogdan. Diana Livia — Simfor.i : 
Undeva (49), Bogza, Geo — Amintiri 41 : Coș
marul (50). Botta, Emil — Un vis: Folclor: 
Los Angeles • I.O.V. : Cum oortuts in ltncu 
mortua ; Distratul; Faptul divers >T5'' : Trecu, : 
Actrițele ; Ultimul școlar ; Cîntind (36i. Bratei. 
Liliana — Poeme (25). Brautsch. Ingmar — Bă- 
trînețe ; Umed de vintul; Premier amour i37> 
(in românește de Vasile Vlad). Bră.lVa. .’>? ■crc
— A treia adormire : înstelate ironii : Aproa
pele ; Pas de doi ; A doua adormire : lacrima : 
întiia adormire : primăvara : Unison : L c £•. 
Brumam, Emil — Elegiile de’ectivulu. Arthur 
(V. VI) (13); Detectivul Arthur: Rugăc. . .
detectivului Arthur ; Fluturii din pandi.șpan (2D; 
Julien Ospitalierul: Amorurile lui L ■ Ospi
talierul ; Marșul lui Julien Ospitalierii' (33). 
Burtan, Florea — Visele (lo). Bucea. C • ' '<
— Inutil fără sfială ; Tu, tuse... : Definit ■ : C
de somn; In negîndire : Pastorală: VlațSț Da
rul din urmă ; Cifru ; Odihna de mint- : Spre 
pasărea... ; Ochii : Uliul ; Recuperare (4) : Spas
me ; Blind: Testament: Corporală (17): Zece 
sonete : Preaplinul: Părerea minte; Mintea mor- 
ții ; Restriști finale ; Spasme roze : Despre că
derea frunzei ; Ceasul doisprezece : Masă lu.n- 
gă ; Fluturele negru • Trâindu’. (35) : Sons’.. 
Somn galben : Viul : Griul : Argint d? 1, :
Această toamnă ; în firea lumii : Scene (41) ; 
Pe fluviu ; Elegie ; Să rimăm ; Șah; Sep*- • 
brie (48).

Caraion. Ion — Ciinele Moira: Pa'ru :-rn_ ti 
lupi •; Jucării cu fiere (37); Csra.-m*. Alexan- 
dru,— Sătească (49), Carp, Mihaela — F'.oar -a 
soarelui : Scrisori de la vint : Re (35). Că.tnct: . 
Matei — Ca-ntr-un vis de mări inalte (6i : Punc
te cardinale (11) : Trei poeme : 1. Timpul, va
luri ; 2. Cuvintele, doamne: 3. încet. nim-
(16) ; Ceva (25), Cânjău. Radu. — V'.nt ’ 
Venea un anotimp (3) ; Poemul ghioceiu'.u: 1-" : 
Phoenix ; Autumnală : Vino (45). Chirilâ. Geor
ge — La europene ; Și te aud (30). Ci-itr -. D n
— Constatind : Casandra (2) . Și tu... : Idol 
„Duminica- (24) : Miine e duminică (37i : Acrie 
seri (49), Cioculescu, Barbu — Gala: cea nu : 
Media luna ; Alegorie ; Green (43). Ciu’ar~, 
Emil — Ruga de fiu : Schiță cu portret (37, . 
Miniaturi de toamnă (40) : Puls ; La poarta ini
mii mele : Așteptare (43) : Memento (47). C:- 
mărtescu, Nicolae — Miracol : Semne : Un t.r- 
ziu; Punctul; Peste răspunsuri: Un oai tears 
drum : Sărbători de iarnă : Ore : Oarecare (ff). 
Constantin, llie — Coline cu demon: : Fior;’. - 
glasuri : Ninsoare in munți : Mare'. cam n . 
Riuri subterane Fluture de mătase : Auz : C:r.i 
seara (10): Dublete: Orgoliu: Odată. .-...:od - 
tă ; Clipa desprinderii. Necunoscute ginți : Al
cool ; Umbletul tău ; Istovire : Studiu Portret 
meridional : Părinți : Menestrel ; Fragment d.n 
cărți (50). Constant inescu. Magdalen-. — Evc- 
luție ; Planetă (5). Constantinescu. Da-, — Va
tră ; Cintecul undelor: Anemone (6). Co*)>5. 
Corneliu — O poartă (32). Costache. l'.:e — Car
navalul umbrelor (35). Costin. George — Dâ-rr.i. 
pomule (40) ; Provincială (44) Cost.-. Sebastian
— Femios (12) : Balada Doamnei de fum <43'. 
Costinescu. Florin — Sub cuvint : Straturi: E’.c 
lubește-mă trist: A muri (14) : Ca-n , .nuL 
de griu ; încuviințare (25). Cozea. Lucia — Vara 
fetelor bătrîne (43). Cringuleanu. Ion — Din 
sămință și din gurile de .ut (19) : De dragoste 
și de pămint (30) : Clipa asta albă si malta : 
Sonet 3 ; Sonet 4 ; Un foc lingă fintm.ă 4’ 
Cristea. Mircea — Așteptăm : în miez de z: 
(36), Croitoru. Angela — Memento: las. - .e : 
Bucurie : Glasul insingerat : Seara-i grea... : Re
gret ; Candoare (11) : Dacă oamtn.:... : Lum.r.ă 
Cind stau intre pămint și cer : Bucurie : Poetul 
(28) : Idolul pămintului : Rămii așa ;
Boală de strugure (49).

David, Iulia — Femeia care ride mereu (22). 
Dâriă, Viorel — A doua elegie pentru Ella : 
Telurică (23). Delceanu. Dumitri Vasile — M=- 
tamorfoză (15), Dimov. Leonid — Basm (4) : 
Spectacol (10) : Genetică : Oaza : Precauție ; 
Tramvaiul 2 ; Despărțire (25) ; Poem (41). D - 
nescu, Mircea — Timpul părinților : Sat : Colin
dul rivnit; Ultimul reazem al stelei (13) ; De
sen mitologic; Lucrătura vremii (28) : Sint ti- 
năr, Doamnă... ; Sub cerui așteptării : Teamă cu 
ospăț ; Pierderea în anotimp ; Ultima : Sisif 
(41) ; Pe cumpănă : Noi nu știm cui ne vin
dem ; Cit timp există vinul ; Fugă prin labirint ; 
Fugă in doi ; Aproape neant; Timp nevinovat ; 
Vînătoarea inversă (46), Doinaș, Șt. Aug. — Ba
lada vieții interioare ; Tîrziu ; E nevoie ; Prețul 
luminii ; Catedrala : Psalm in spirit geometric ; 
Frumusețe și moarte : Noli me tangere ; Min- 
tuire ; Heralzii (2) ; Poem (35), Dragomir. Mihu 
— Parcul; Istovirea ; în lacătele grele ; Noap
tea și tu ; încă ne iubim ; Poem (17), Drăgă- 

noiu, Ion — Oglinzi paralele ; Echilibru; Dea
supra lumii; Umbre de voci; Timp propus (3>, 
Drăgoi, Rodian — Rătăcire (13) ; Autumnala 
(15), Duțescu, Mihai — Certitudine ; Vis cu lu
cruri (3).

Eftimiu, Victor — Miniaturi : Umbra în aoă ; 
Murim și noi... ? Pe-o noapte ca asta... : Amurg 
pe baltă... ; Lună dragă... : In fum lunar... : Pe.- 
saj breton ; Amintirile ; Noaptea : Balauri. Ia 
pindă... ; Și uite seara...; Linișt : Pas”. <A- : 
Miniaturi : Sfirșit de toamnă : Te duci y. tu 
acuma... ; A-mbătrinit și femeia de ceară : Cad 
florile de gheață : înnoptare : în țara ta : Can
dele stinse ; Afrodita : Ca s-alung singurătatea : 
Cintec din Macedonia : Cl-tecele mele... : Pr.- 
măvara ; Noaptea pe Sena : Visătoare (49:

Feher, Ferenc — Flacăra luminări; (37> ;in 
românește de Octavian Hcdămău). F l:p. N’ad-a 
— Grieg (43). F'.eancu. Geo-ge — Elegia a IV-a. 
a ultimului somn (5). Frctilâ. Ion — ’ărm 
(15). Fugaru, Florea — în viața asta nucă ; Co
mutații (47).

Garni. Mate: — Corresp andantes : Concert: 
Fior ; Delir ; Firav : Dezmembrare : Cerc : Ho
hot (13) : Durere : Vo'.upta’e : Ti.-.âr albastru t 
Fruct; între floare ș: fruct ; Sehnmch ; Spapu 
ș: timp T;mp (45). Genaru. Ov.dru — R’.ul. ra-

G^marul revistei
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Final de an literar (1); Pretată la cîte- 
va întrebări (2) ; Cărțile anului (3J ; A- 
mintirea Unirii (41 ; Moment cetățenesc
(5);  Din nou despre ediții (6); Adevărul 
despre istoria literară (7); Cartea și pu
blicul (8! ; Responsabilități cetățenești 
'91 ; Unde re sînt polemiștii ? (10); Bi
bliografia literaturii române (11); Tn- 
rimpiare și sistem (12); Critica l.terară 
și iae; e (13); Clasicii și criteriile preju
decății critice (14); Dezbateri și climat 
literar (15) ; Studenții (16) ; Patria (17); 
De Tntii Mai >18 ; Jertfele Victoriei (19) ; 
Anul XXV și literatura (ZU); Trecut im- 
previzib 21); Tnțe'egerea superioară 
(22); Ginaire creatoare (Z5J; Mandat 
unanim (24; ; Tineretul și pocea (2b); Ata
șament și răspundere !26) ; Conștiința is
torică (27) ; Critica (28) ; încredere si uni
tate (291 Unanim consens (30) ; Timpul 
nostru (32) ; Dezbateri și înțelesuri (33) ; 
Comuniștii (34); Cuvint și profesie (37) ; 
Cărțile lui Lenin (39) ; An nou în octom
brie (40) ; Invitație la critica prozei (41) ; 
Limbajul prozei (43; ; Conștiința civică și 
lite'atura (44) : Revoluție și istorie (45) ; 
Ocspe‘ele de onoare (47) ; Anul literar 
1969 (49) ; Dialogul generațiilor (50) ; Se
zonul de lectură (51) ; La sfîrșit de an (52).

Laszlo, Kiraly — Dansuri norvegiene (37) (in 
românește de Octavian Hordănău), Laurertțiu, 
Dan — Copilul sacru ; Vinătoarea ; Contempla
ție ; Grația; Adincul mării ; Rugă; Călătorie 
monotonă sub scare ; Abia se aude (37), Lazu, 
Ion — Prea puțin; Lumină dintr-o parte (46), 
Liviu, Dorin — Principesa XX ; Din zece pi
cioare unul e de melc (27), Lotreanu, Ion — 
Fără umbră (35), Lungu, Alexandru — Pînă și-n 
plante ; Părți absente ; Transcriere ; O adiere 
de nevroze (18) Cu ceața din retină ; Golf le- 
neviu; Ipoteză (43), Lungu. Vera — înginind 
oda în metru antic ; Moralizînd fără glorie ; 
Fericit cel... : Atit de nesfirșit de lume ; Năs
cătoare ; A trecut, ce ? ; Iți mărturisesc că nu : 
Pentru ziua de astăzi... ; Cit, vai Docmne ! ; Mă
cel de șoareci ; Plecările (9) ; Mă uitaseși ; Oas
petele înecaților ; Fratele meu îmi cere bani ; 
Vrea să trădez ; Slogan. Cirilică; Hai-Hai re
petat ; începusem ; A 33-a poezie (22).

Malamen, Iolanda — Pasăre amplă ; Spațiu 
inexistent ; De neintinare ; Lotus ; Ibis (1) ; în
tiia ; Liniște (12) ; Eroticele (26) ; încredere ; To
tul ; Cuvintul (31) ; Februarie ; Trecut-am săr
bătorind ; Soarelui (39), Manai, Iolanda — Po
tecă ; Viziune (5), Manolescu, Gorun — Plîns de 
gind ; Pecete pe vis : Pecete pe somn ; Pecete 
sărită ; Pecete pe mine ; Pecete pe memorie (14). 
Manolescu, Ion Sofia — A doua noapte ; Di
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vorț; Animalul rîdea pină la celălalt capăt; 
Mumele abătut ; Aventură (22) ; Cintec (31) ; 
Apoteoză (34) ; întoarcerea ; Focul amăgit; Pro
fesorul (47) ; Mareș. George — Singur (28), Ma
rinescu Angela — Ființă ; Adine ; Lanț concret
(26) ; Suav orgoliu ; Imn metalic (50), Mazilescu, 
Virgil — Un om (9), Mălăncioiu, Ileana — Naș
terea cerbului ; Doarme Ieronim (7) ; Noapte 
aproape albă ; Dorința ; Apa de pe valea noas
tră ; Săbiile (36), Mărculescu, Sorin — Gunia ; 
Canon (15). Mehr, Boris — Fugă; Mai sus; 
Sculptură (47), Melinescu, Gabriela — Domni
lor draci ; Neclari sînt ochii; Plăcuta otravă ; 
Cerul roșu al gurii ; Cris Barnard ; Timpul flo
rilor ; Vis cu Silvia Kerr; Tu, iartă-ne Maria
(9) ; Mater archeopteryx ; Esthera ; Cavalerule- 
foc ; Soarele în centrul lumii ; Numai numere
le ; Precis o să-mi cumpăr o chitară electrică ; 
El palid ; Marele arhipelag; Totul se va găsi 
în interiorul corăbiei ; Oaspetele respiră; în 

timp ce murea peștele (18); Lee : Vă întreb; 
Am' greșit ; Eva, adică viața ; Ger (40> ; Om. ani
mal ori zburătoare ; Dimineața înțeleg : Cinci; 
Pater Ucello ; Doamnele noastre (50). Micu, Mir
cea — Patna : Intimpmare ; Clipă sărbătorească 
(32) ; în văzduhul cu sănii de lemn ; Pe o co
lină cu meri ; Cind începe să ningă (50). M:- 
hăilă. Aurelia — Cintece albe (15). Mihăiiescu, 
Ștețan — Despărțire : Iarna (43) ; Arșița ; 
Toamnă (49). M nu'escu. Ion — De vorbă cu 
Cerna : Anul Nou 1944 (7). Minuiescu. Mihaela 
— 24 ore noi : Ritual (21). Miroiu. Ileana — Eter
nitate : Mihnirea ; Legit.me trufii (46), Mitan, 
Claudiu — Din umbra... ; Ci vino... (49). Mitroi, 
F'orica — Actor ; O statură d= miraj ; Vn c;.;- 
tec ; Ciudat, sint lupii (36) : Pantera albă ; Tă
ierea peștelui. Giulgi: tandre : Zodia cumpenei ; 
Refacere de paradis : Clown ; Me’.opee cu stepă
(46).  Moldovecnu. Vast'.e — Sincronism ; Măias
tră (10) : Esențe (23). Moraru, Mihai — Acolo, 
nu sintem (7). Mugur. Fionn — Moment se
nin ; Elsinore (I) : Elsinore (II) Kafka ; Her- 
cule ; Iepuri mărunți : Pregătiri ; Lied ; Paul 
adolescent <8> ; Lună ; Copacii. .V. Labiș 
Mutasc’j. Din — Anamnesis Elefantul lui Pc- 
rus cel învins : Negație pe un perete pictat <4) ; 
Elegia casei cu femei : Sirius '.ătrătorul (28> ; 
Or.on ; Singele și gra’.ul (37i. Cheie muzicală; 
Diminețile ideilor de cuarț (45).

E'ecula. Damian — Inscripție la temelia țării ; 
Cintec (34). Negoitescu, Ion — Mar Cantabrico ; 
Plajă ; Mortefontaine ; Anaerob ; Piața ; Como ;

Ziduri; Plinsul (1) : Impasse des pânitents ; Șo- 
pîrle (6), Negulescu, Mihai — Riuri (10), Nieo- 
lescu, Ion — Cascadoria ; Făt-Frumos de tot 
(1) ; Făt-Frumos din lacrimă ; Bătrine automo
bil (5) ; Versuri ironice (44), Nistea, Victor' — 
Clonțul lunii ; Liniștea trandafirului (49), Niță, 
Elisabeta — Sfirșit de anotimp (12), NifeZea, 
Victor — De mult; Univers (35).

Oancea, Nicolae — Amintire posibilă; Tre
buia ; Iată ; Nu-i spun ; Trecut ; Și dacă ; Dacă ; 
Motiv la un mit; Intrebînd... (11) ; Cu umbra 
lor ; Cuvinte pentru un copac ; Și iată-ne (44), 
Oișteanu, Valeriu — Retina de pislă (27), On- 
cescu, Aurelia — De ce ? (48), Ornaru, Vintilă — 
Omar Kayam (46).

Pantazi, Valeriu — Om (30) ; Stare ; Logos ; 
Miraj (45), Papuc, Ion — Gen proxim ; Legă
tură ; Tîrziu (27) ; Ceară și galben ; La cosit ; 
Sfere rotind ; în munți (49), Pardău, Platon — 
Coastele ; Stea ; Joc (15), Pascu, Nicolae — Ad 
libitum; Matinală (50), Păunescu, Adrian 
Intre bine și rău ; Pe cont propriu ; Stafia lui 
Bălcescu ; Calul călare : Templul coclit ; Dați-ne 
pace ; între bine și rău; Rtul ars ; Baladă de 
copilărie ; în amintirea unui accident ; Poet re
toric ; în lunga noapte; Astfel și nu altfel;

Cenușă (13) ; A anton pannă ; Proverbe : în- 
tr-adins ; Popa de treflă ; Gindul bufon ; Cu- 
vîntul (38). Pâcă Teodor — De-am fi trăit (5;, 
Petrovici, Dușau — Ziua room (26) ; Amiaza 
continuă ; Vinătoarea : Lebede (43). Petru, .-Va
leriu — Ai să dai sama Doamnă ; Gri (45), Pe- 
truț, Florian — Dorință . Din căderea frunze
lor, Pygmalion : Nostalgie (23) ; într-un anume 
fel ; Poate-aș fi vrut (49). Pillat, Monica — In
terior ; Nocturnă (10) ; Ceas de-amurg; Semn 
(40), Pituț, Gh. — Ritm : Să fie ; Generozita
te ; Așa ; Gust ; Sărbătoare ; Cindva ; Unu ; Re
voluționarul (20), Pop. Ion — Voi avea ; Marea 
lacrimă ; Paranteze ; Poate că ; Trecînd prin 
cariere de piatră (1) Popescu, Florentin — Cind 
am voit să plec ; Scrinciob (4) ; Dar eu sosesc ; 
Vin nopțile (19), Popescu, Petru — Poem (15), 
Popovici, Alina — Sferele oarbe ; Spripete, Ve
nus ; Secetă (4), Pricină, Valeriu — Legendă 
(19).

Rochiei. Dimitrie — Poem ; Muntele de sare ; 
D- sus (3) : Darul suprem : în mii de izvoare 
(34'. Rachmufh, Dorin — Pentru că marea ; Nau
fragiu (13), Radof, Ștefan — Cintec ; Vrajă ; 
Caleașca (47). Raicev Voicescu, Victoria — îm
părăteasa sărutată (25), Raicu, A!. — Secunde ; 
Fără umbră (46). Rădulescu. Gh. — Rădăcini 
(30i. Radulescu. Tudor — Pod; Sfere; Lupii 
(461. Ra Aurel — Sub un lung turn cu ceas; 
Colind : Nocturnă : Podul de lanț ; Cearcăne ; 
Ca o pasăre depărtată ; Provincie ; Tunel de 
fugă : Mi s-- părut (3), Regicald. Richard — 
Elegie I: E.egie II (11), Reu. Traian — Dor; 
Columb (22>. Robescu. Mânu» — înăuntru, 
Lacrimă căzi.-.a : Cer firav ; Vinătoare ; Deschi
dere : Iarba la c- r <6: : Oră (3Q) : Cobori ; Cen
taurul ; Mediu (III) (37), Rodeanu, Petru — 
Sti ui de sare (21). Roman. Andrei — Rugă 
pentru izbăvirea speranței (13). Romanescu, Ioa- 
itiri — V..-u:;ă (5S:. Rotaru. Dan — Plins (III) 
(37). Ro’ tsn. Adrtana — Odată liniște ; în 
pmze de păianjen ; Fîntina cu soare sau poate 
(13) : A doua liniște ; Asemenea icoanelor ne
gre (21).

Sabin. Mihail — Glasuri in auzust : A! trei
lea : Viziune (36). Sâlăjan. Doina Revolta lui 
Iov : Prinzul de taină ; Alb mort; Nedurere: 
Tristă sănătate; Bătrinul dulap: Fugă zadar
nică ; Jertfa frunzelor ; Vis in alb ; Cintec de 
leagăn ; Penitență ; Răspuns : Nocturnă (1), 
Sănpetru, Paul — Semănătoare (19), Sârbu. Va
leriu — Sighișoara ; Rotundul ; Nuanțe (49>. 
Schlesak, Dieter — Calma ta veghe ; Caută din
colo de Babillon (37) (in românește de Dănilă 
Simion), Segărceanu, Ion — Exodul semințe- 

: lor ; Scuturi (3) ; La prâgu-nalt al dragostei de 
țară (32) ; Fuga posibilă (45), Sima, Felix — 
Ioana Otilia (44), Sorescu, Marin — Desene pe 
asfalt ; Doi bureți ; Bunica și chibriturile ; Des
pre cum era să zbor ; De-o morală (24). Stan- 
cu, Dumitru — Gind cu păsări ; Die Liebe (45), 
Stănescu. Nichita — 29 April dintr-un an (Mă
iastră ; Steaua scrisă ; Atica ; Hrana ; Cine, 
deci... ; Lăuntrul ochi ; Trei cai ; Dulce cupa 
mea de piele ; Baladă ; Mirosind a înger ; Tes
tament) (5); în dulcele stil clasic: Sunet și trădare; 
Urlă echipa; Noi doi; Curentare; La piciorul răs
fățat; N-ai să vii; Așa de repede; încă patru; îmi 
transmit; Una mai am; Să nu se spargă ghiata ; 
Cel mai bătfîn ; Cintec de pauză ; Voci de multi 
oameni ; încins ; Locomotive vechi, terasamen- 
te, greieri ; Stăm lungit ; Acest bloc de nervi: 
în dulcele stil clasic; Mă las locuit ; Pasăre 
dormind ; Flacăra sună : Mănușa ; Galben co
pil, oprit in poză (10); în dulcele stil clasic: Sete; 
Cu urechea sîngerîndă; Legendă; Și adevărată și 
jucată; Din nou, noi; Ța-ța-ța, căpriță ța !; Stare; 
Asasinare; Era cu neputință să le fie foame; Ea 
mi-.a spus ; Poate că ochiul me i verde ; Lă
sare; Dulciferarea legii; Micșorare (25); în dulcele 
stil clasic : Strigături; O. și cît de mult ; Pasărea 
verișoară; îmbracă-te în trupul meu; Unde ciola
nele; Stare : Cărămidă arsă; Invizibilul soare; Iz
gonirea din rai ; Ecou ; Cavalerul ; Chiar nici vre
mea.; Moartea dintre Da și nu; Mit; Pasăre 
(41); în dulcele stil clasic : Uneori; Rîsul; Cintec de 
încurajare; Ai meu suflet; Psyhee; Zvon; Plod; 
Spleen; De dragoste; A mea; Nedemn (47). Stăni- 
loaie, Lidin—Acasă; Fluturii (44), Stelaru. Dimi
trie—Derutant; Să nu vorbim; Eu eram ea; Așe
zare ; între două războaie ; în astăzi ; Cind ge
nele ; Nu mai ai îngeri; Ca un ținut (8) ; Cind 
fumez ; Dezolare (18).

Șerb, Ioan — Pan, Iarba nemuririi (22) : Șoca, 
Coman — Imn ; Zi de ploaie ; Efemeridă (11) ; 
Marea ; Visez un loc ; Tomuri ; Lingă (36) ; Pă
rinții primului bărbat; Pastel, Inel de argilă
(48) ; Ștefuriuc, Const. — Scherzo ; Rîzînd și 
plîngînd, pasărea ; Vine sîngele ; Vinătorile re
gale ale soarelui ; Băiatul chitară ; Lumină din 
lumină (24) ; Țara (34) ; Știrbii, Const. — Stam
pă interioară, culoare ; Virgulă ; Mare, Plecări; 
Maternă (2) ; Partidului (32).

Tacoi. Cristina — Cu alt nume ochii ; Vreoda
tă plingind (11) ; Mă prefăceam că plîng pur- 
tind masca Soniei ; Turnir ; De Ahtarctida ; Ori
cum, după aceea tot un fel de alergare ; Hes- 
perarea (24) : Acum, sună liniștea ; Scurtă ba
ladă ; Aș putea fi mai mult; Dar cine ? (46), 
Tarangul, Marin — Zbor ; Ca patria în August 
(30) ; Odihna ciobanului ; Obiceiuri (34), Tartler, 
Grete — Și marea (12) ; Adorația pămintului
(21);  Tatomirescu, Pachia Ion — Munte comu
nist român (19) ; Odă României : I Orchestră cu 
fluiere ; II Cintec peste umerii rotunzi ai cim- 
piei (29) ; Virstă de țară (34), Tănase, Hristache
— Patriei mele (34) ; Cindva; Lumină rănită 
(48) ; Teclu, Mihai — Viol asupra muzicii; O 
elegie (28). Teodoreanu, Al. O. — Istorie ; Epi
graf ; Răboj moldovenesc (2) ; Teodorescu, Virgil
— Sosește ; Mă-ntorc mereu... ; Ce oră e ? (39), 
Theodoru, Denise — Inevitabil (15). Timone, Va
lentin — Dorința (19), Tomozei, Gh. — Caiet de 
iarnă : Pompei ; Pergament; Dintr-un război; 
Finis Atlantis ; Hanul copiilor; Verset ; Ele
gia ochilor ; Colind ; Uciderea cuvintelor ; Iu
birile ; Eden cu cai ; Amar ; Caleașca insomnii
lor ; Petru Cercel; Chiromanție ; Dintr-un sep- 
temvre ; Cind uit (11 : Atlantis — O mono
grafie a adolescenței. Douăzeci iulie 1969 ; Din 
Egipet : Atlantis ; Grădina Hesperidelor ; Nemo ; 
Stan ș; Bran ; Dar de mirodenii ; Alcor. Alde- 
baran. Altair; Marea Sargasselor: Bătrinul cu 
chibrituri ; Voroneț; Iada — livada; Călăto
riile (30), Tomșs. Ligia — Fluier de os (19).

Traicnu. Mthai — Marea ; Ciorile : îr. seară ; 
Știu un salcim... ; Vis : Echilibrul . Lumina (2) ; 
Zodiac (I: II; III ; IV : V ; VI) (25) ; Joc de 
;opi; : împotrivirea : Ir.r.r.erări (36). Tudor, Ion 
— Preludii pămint* 1 st . Sfîrșit (30) ; Cintec; Caii 
albi (48). Tudor. N-.cc.eta — Asemenea omului: 
eu : Născătoarea fstinii cu lacrimi (21).

mul. : Elogiu : Dorul ; Pridvorul: Riul. ramul; 
F cz . : ; Plaiul, fintinile ; Cetățile ; Basmul ; 
’ : Scr.bul (32). George. Tudor — Bala-
dt : Baladă păsărească: Balada cavalerului Măr- 
gâc.t cei căruia i s-au pirjolit bojoc’i și i-a căzut 
limba (2) : Inima de sticlă : Balada spondiii- 
■ . universale Distinsul panegiric (12); Balada
- . _l M z ,;ui din Tomis (30) :
Su-.-.i- ele priveliști ; întoarcerea la țărm; Ru
tinei de la Tomis; Evocatorul; Vis și istorie; 
L Enunescu (32) Balcană temenea la Hogea 
Nawra-’-.n (3R) : Cintece de toamnă: Lebedele 
ă:n parc ; Ulhma zi : U:i rug al toamnei (40) ; 
Gclful migrenelor (51; ; Gheorghe, Ion — 
Mai mult ca plinsul : Adam și Eva (Unul,

- iul : în grădină; Se vede acel pom; 
în pc-mul : La mărul cu vîrvorul) (1). Gheor- 
P'- Gcbrîeîc — Sorei mele (27), Gheor- 
c Vcienttea — Aripă (23). Gherghei. Grișa
— ‘ -: pare ; Am rămas auzindu-ne ; După

Vom fi ; Pămintul acelui pas (24) ; 
Cuie. : frumusețe : Hotar (30) ; Poartă ro- 
ir_4«-aicâ (Si) : Cistec ; Umblam ; Uite cum vin 
(37, : Desen : Se-.-.torc (43' ; Si atunci ; Roman
ță ; Drum g>0). Got. Pe~-e — Apusul șerpilor; 
S - '■ r.sgru ; Cenușă. O-_a 5 (S3). Grigore. Ale-

— Poer.t (I. II. III). G-.gorescu, Irina — 
Septembrie (47).

Hagiu. Grtgore — Vîrs'ă : Cei necercetați ; Un 
pas vi face ; Punct final : E un cuvint ; As- 
cunsele semne : De-am căsi ; Sfera de piatră ; 
N 4t:u’.: pedeapsă; Mereu mai aproape : Mia
zănoapte : Ma'că *3) ; Fluier cernit : Gravi
tație mărită ; R-.r.â veche Suflete la vedere ; 
De-a : .m« un semn t Str.îă-ț: numele ; Semn ars ; 
Ds-aict încolo se ascultă: Frag'.tiate ; Loc otră- 
v.t : Pata neagrr (D5) . învestitură; Gravitație 
de Dunăre : Desur. al virste: (29) ; Poeme : Pe 
o-izontul lum:: : Dubla vziunc: A șaptea ră
dăcină : Ne sur.ă. ne scapâra. ne alege : Noap
te unică Rubin concentric : Mit ; Punctul vul- 
nerab.1 Ian”-ră: F;r cu piumbt A fi cirmaci ; 
Capăt nedxsthxn de mie: RostlU in aer de cu
vinte : Mă murmură o cumpănire dreaptă ; Zo
aie <341. Hcu.c. Adr.un — Ocol (13). Hotinceanu, 
Om-diu — Cbapui meu — înșelătorul; Tălmă
cire : Timp primordial (7) : Cind se aud in 

-- • 1- - - !■..ăi'ca-n dra-
gn»U : Prea ti.-ziu : Cu rar.e dulci ; Năvală in 

■ se■ ~ * 24) : Cintec : Tu.
presură cir.’â «are : Umpiindu-îe de lumini ; 
Trupul uzu : î.-.u-j putința irwrii (29) : Tn ochii 
păsărilor : în '.impedes lucrare : Vine-un timp, 
vm-e-o clipită: 1 un, r.â să bea: Izvoarele din 
care : Cu o- r.untir 7 ucru nespus (33) : Co- 
b-rară-t. calda si nebur.ă : Oh. basîleule ; Copa- 
c.ul frate e cu coparsl . Dumnezeire, tu (37) ; 
Gura ta... ; Mirul cel sk mare... ; Lance, basileu- 
le; Nu w u»i nijintr; Iartă 1. In golul zării : 
Zăpada bate : Dumnealui... (47). Burjui, Ion — 
Ornic (19). Hu;anu. ciortan — Cintec fatal; Cin- 
tec sumerian (46).

Ismcu. Traian — Speranță (10) ; Cei puțini (15) ;
1 Ma: (19) : Buzele mele (26) : Toamnă (40), 
Ichim. Dumitru — Lăuntm in spirală ; înain
tea zilei de naștere (27). Ioana. Nicciae — Unul 
iși ascunde fața (26). Ion. Dumitru, M. — Bal
canice — poeme (XVII. XVIII. XIX. XX, 
XXI) (14) : Balade (22) : Poeme in proză (49), 
Ionescu. Gelu — Lovituri : Dar dacă tu (49), 
Istrate. Gh. — Hornul: Vai. mie. întunecatul... ; 
Al cu. ? (14) : Și triști.. : Sfiaxule. bolnav de-n- 
chipuiri ; Rege de stingeri : Lăcrimind primej
dii (23) : Caldă voroavă...; Mina ia... (30) ; Enorm 
Cuv intui Tu... : Eu... : Ei... (37) luga. Gabriela
— Descîntec pentru întoarcerea șarpelui de casă 
(19). luga. Ion — Orgoliu; în ruga copacilor; 
Alm3r: Prin talgere : Fereastră doamne (4) ; 
Polare cețuri : Te lasă iarba... : Dragostea mea ; 
Ochi: : Furtună (36) ; Șapte delte : Manuscris ; 
Străzi i Cintec: Izvoare-n margini ; Țărmul de 
dor : Peisaj refuzat (45), luga. Mona — Era o 
vreme (28) luga, Nora — Venea uneori... ; Am 
trecut prin coridă ; Poate un abur... ; Menirea 
lui Hamlet (11), Cizmele amazoanei ; Vina păs
torului ; Aveam un ciine (26), Ivănceanu, Vintilă
— Ars poetica ; Gravură : Gravură ; Scenă me
dievală ; Imn ; Centrul surisului ; Nu (9), Ivă- 
nescu, Cezar — Leviathan ; Turn : Senseri ; Sun- 
seri ; Sunseri ; Rod ; Turn (14), Ivânescu, Mircea
— Fragment , Esențialitate : O întâmplare cu 
Mopete (10) ; Brașov : Spaimă; Comoara din 
Insulă ; Seară ; Dans ; Singurătate (23). Iza, 
Augustin — Prolog II ; Vectorul distrus (28).

Jitescu, George — Ca o pînză... ; Sub nisip...
(5) ; A patra zonă abisală (37) ; Triptic I—II—III; 
Pastel ; Descintecul de toamnă (48).

Tâni. Cti-nel — Noapte uitată; Rit păgîn; 
Avatar .33 ; Ajunsă aici în plinul vremii (34).

[ ■£ he. Damian — Nopți albe pentru zimbe- 
tău ; Urmează patima (12) ; Deosebire ; Ur

mează patima (19).

Văduva, Domnița — Mai poți dori (19), Vântu- 
Ionescu, Aura — Rapsodie în alb negru ; întu
necare (11), Vinițchi, Stela — Poeme (43), Vlad, 
Iulia — într-o țară fără margini (30), Vlad. Pe
tre M. — Demiurgică (48), Vladimir, Simion — 
,,A“ (21), Voicu, Nicolae — Ochii mei ; Trimi
te-mi (5) ; Lumina care se aude ; O zi și o 
noapte (15) ; Perină, Iarba și femeia ; Fericire
(24),  Vulpe, Marius — Neliniște ; Veverița ; Cato ; 
Tristețe de toamnă; Nostalgie; Intuiție; Miniaturi; 
Pliniu (3); Neîmplinire; Asemenea; La; Gravură 
medievală ; Iubire : Cintec (43), Vulpescu, Ro
mulus — Alternativă (27).

Zamfir, Vasile — Interior ; Apropierea ta ; 
Nemărginire ; Nehotărire ; Peisaj (40) ; Ro
manță ; Anotimp ; Pămint românesc ; Meditație 
II (47) ; La marginea lumii : Ecou, Seară cu pi
rați (50), Zăinescu, A. I. — Al treilea ; Punct ; 
Ceas ; Somn : Viori tăcînd (5) ; Recviem în
tr-un cimitir de mașini (27) ; Frumoasele schim
bări ; Pămint de dragoste : Statornici (31) ; Timp 
primenit: Innourare; însingurare (43), Zilieru, 
Horia — Elegia a III-a ; Elegia a Xl-a (25).
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Nu e puțin lucru pentru un festi
val de dramaturgie — ca printr-o 
formulă, două, elegant și înțelept a- 
lese — să evite marea alegere. De 
fapt, premiul pentru cel mai bun 
spectacol cu o piesă originală, con
temporană, acordat „îngerilor triști" 
de la Tîrgu-Mureș poate fi și un 
semn de politețe în treacăt și prea 
delicat adresat piesei. Și chiar ma
rele premiu pentru „spectacolul to
tal" al Chirițelor, în re-make-ul 
semnat de T. Mușatescu, reimpune 
un text clasic, bine afirmat de vreo 
o sută de ani încoace. (Doar premiul 
acordat regizorului și interpretului 
principal al Absenței nu ne mai 
poate traduce același delicat și dis
cret semn de politeță față de text).

A alege un spectacol meritoriu, 
dar nu strălucit, cu girul intimidant 
al primei scene a țării, a flexiona 
apoi ușor, dar nu exagerat în fața 
piesei originale de ultimă oră, iată 
cum se arată așadar la acest festival, 

ta alegere.
irept, în continuarea listei se 
ază corect, și-am zice, firesc, 
iile de „onoare" consfințesc 
giul recunoscut al unor maeștri 
îdu Beligan, Moni Ghelerter, 
lăchițeanu-Sirianu. Marcela

luturile sau „aproape debutu- 
sînt salutate prin premiile unor 

sa Magda Bordeianu. Sorin 
r, Radu Boruzescu, Anca Ne- 

Maximilian, Ion Fiscuteanu, 
r Gheorghe (care poate la vii- 
festival va ajunge să recite la 

2 bine precum cîntă..) 
emnările noastre riscă să repro- 
astfel, prin abuz de enumerare, 
uă listă ușor adnotată a pre- 
r. Dar însăși bogăția evenimen- 
teatrale din aceste zile ne o- 

. la această manieră de statis- 
comentată.
pildă, premiile concursului Am- 
opinia autorizată a publicului 

uită de Săptămîna culturală, ne 
Țintește că am mai aplaudat în 

ce se încheie și Iona și Ierta
și Victimele datoriei și Meșterul 
lole sau Ucigaș fără simbrie. 
clectică, dar sigură în alegere, ca 
e mandatară a „hidrei1 cu 300 de 
ete", Amfora ne anunță că pre- 
i și smirna dar și oțetul. Și pre- 
iză atunci, ex acquo, poezia prin 
,a și satira acidă prin Travesti, 
’rin premiile sale revista Teatrul 
aduce, dacă nu vocea zeilor, cel 

țin pe cea a specialiștilor. Și diag- 
sticul, e, de astă dată, mai concis 
r mai precis : D. R. Popescu. Crin 
'.odorescu, Radu Penciulescu, Geor- 
: Constantin, Emil Botta, Leopol- 
na Bălănuță și Silvia Ghelan.

Mirela NEDELCU

PREMIILE REVISTEI „TEATRU'

1

SCRIITORI ROMANI

In ziua de 22 decembrie s-a în
trunit juriul format din : Marga
reta Bărbuță. Radu Beligan, Matei 
Călinescu, Mihnea Gheorghiu, 
George Ivașcu, Virgil Teodorescu 
și Radu Popescu — președinte, și 
a decernat, prin vot secret Premiile 
revistei „Teatrul11 pe anul 1969, ur
mătorilor :

Premiul de dramaturgie : D. R. 
Popescu Dentru piesa „Acești îngeri 
triști11.

Premiul pentru interpretare femi
nină : Leopoldina Bălănuță, Silvia 
Ghelan.

Premiul pentru interpretare mas
culină : Emil Botta, George Cons
tantin.

Premiul de regie : Radu Penciu- 
lescu, Crin Teodorescu.

evocați de poetul ROBERT GOFFIN — președintele P. E. N.-Clubului belgian

lui, despre

numaidecît
Istrati. îl 

pentru că-i

Mă rugați să vă vorbesc despre românii pe 
care i-am cunoscut. Trebuie să remarc, mai întîi 
de toate, că — după opinia mea — România a 
participat într-o mare măsură la „exprimarea11 
literaturii franceze. Din păcate, n-am avut prile
jul s-o cunosc personal pe marea poetă Anna de 
Noailles, care era o brîncoveancă și care era origi
nară din România, lucru despre care, de altfel a și 
vorbit chiar ea. Dar există o altă persoană, pe ca
re-o cunosc foarte bine, și anume, prințesa Bibes- 

' cu, scriitoarea care-a fost aleasă în Academia bel
giană și căreia, așadar, îi sunt coleg. Ne vedem 
cu multă regularitate la ședințele academiei și, 
prin urmare ,am schimbat și schimbăm idei, con
versăm adeseori. Știu că nutrește pentru Româ
nia o mare afecțiune : mi-a vorbit amănunțit, de 
altfel, despre România, despre peisajele ei, pe 
care le-am văzut și eu, cînd am vizitat-o pentru 
prima oară, acum trei ani, mi-a vorbit despre 
București și despre împrejurimile 
oameni.

Acum cred că trebuie să evoc 
marea umbră dispărută a lui Panait 
cunoșteam, bine-nțeles, pe Istrati, 
citisem primele cărți, și-mi dădeam seama de 
locul important pe care-1 ocupă în literatura 
franceză. într-o bună zi, am fost invitat să iau 
cuvîntul, împreună cu marele as al baroului, a- 
vocatul Henry Torres și cu Panait Istrati la o 
adunare care avea loc la Bruxplles. în sala „Uni
unii coloniale". Adunarea își propusese ca scop 
să încerce organizarea unei acțiuni împotriva 
pogromurilor. După ce-a vorbit Henry Torres, 
care-a vizitat și el România acelei epoci, s-a dat 
cuvîntul lui Panait Istrati. Se și simțea că Pa
nait Istrati era puțin obosit, era cam bolnav. 
Mi-1 aduc aminte ca pe un om înalt, slab, care 
părea uzat de muncă — ne-a povestit că, înain
te de-a ajunge scriitor, a fost muncitor, hamal 
mi se pare. Era un suflet generos, era un mărini
mos, a declarat că venise „să predice împotriva 
acestei josnicii — josnicia pogromurilor".

în calitatea mea de poet, am fost foarte apro
piat, am avut legături strînse, cu grupul supra
realist. Am fost bun prieten cu Paul Eluard, am 
fost foarte bun prieten cu Andre Breton — dar 
nu mai sunt, pentru că este un om tare dificil

Printr-o fortuită asociație de idei mi-am amintit de răs
punsul aparent paradoxal al lui Gide — Helas Hugo ! — la 
o anchetă în care atit de particularul autor al Amoralistului 
era întrebat cine rămîne, după părerea lui, cel mai mare poet 
francez.

(Mare, desigur nu în sensul ierarhic, o cultură serioasă, 
stratificată, trecută de fazele adolescentine ale autoîncîntă- 
rii fiind scutită de mentalitatea de premiant, poate tocmai 
pentrucă dealungul secolelor a avut atîția ,,premiați", sau 
de piramida valorică de tip militar, cea mai exactă de alt
fel, în care gradele sint grade, evidente, purtate cu natura
lețe și fără complexe pe umăr sau la gulerul uniformei : ci 
mare in sensul de complet, de proteic, de disponibil filozo
fic și estetic, de capacitatea unui creator de-a voi să fie re- 
ceptacolul refractant al tendințelor vizibile și mai puțin vizi
bile ale epocii).

Nesolicitat decît de unele întrebări personale, mutînd 
chestiunea în domeniul romanului, aș încerca o pastișă fă
țișă, răspunzînd — Helas Balxac !.

Dezarmînd prin masivitaL. și prin sublimă aplicație mo- 
nomană lectorul nervos al timpurilor noastre nervoase, sis
temul defensiv al individului care se închide în sine și caută 
să se inventeze pe sine, probabil din incapacitate sau din 
spaima de-a nu putea răspunde plenar și personal solicitări
lor multiple și contradictorii care-i asaltează unitatea, opera 
burduhănosului dandy legitimist se descoperă îndrăznețului 
care încearcă s-o descopere, de-o surprinzătoare modernitate.

Celebrele „descrieri" care au torturat atîtea generații șco
lărești și universitare, distilează o plictiseală pe care o intu
iesc programatică cu nimic mai prejos sau mai desuetă, es
tetic vorbind, de trouvaille-urile noului roman în care rea
lismul este împins la ultima lui limită, dincolo de care surîde 
selenar spectrul aseptic al sterilității. Datele exterioare ale 
universului se proectează asupra elementelor care alcătuiesc 
fauna balzaciană, dar nu odată sînt și o proecție a ei și nu 
odată numai prejudecata — față întunecată a gloriei — ne o- 
prește să-i recunoaștem noutatea surprinzătoare. Dar dincolo 
de asta și dincolo de naivitatea prezumțios demiurgică (poate 
latura cea mai fermecătoare a balzacianismului și mai ero
ică) mi se pare că modernitatea acestei opere e dată de ca
pacitatea niciodată dezmințită de-a creea un univers propriu, 
cu legile lui, mai puțin o „concurență a stării civile11, cum 
s-a spus de atîtea ori, ci o nouă stare civilă, o realitate în
chisă și în același timp o epopee a devenirii umane. Burghe
ză desigur, deși se voia aristocratică, fără perspective profe
tice, cum îi reproșau într-o perioadă nu tocmai îndepărtată 
unii „exegezi11 ad-hoc, supărați că autorul n-a putut si n-a 
vrut (sic !) să vadă noul care... etc. etc. (deși, cum s-ar pu
tea demonstra domnul de Balzac a intuit și așa ceva, dar 
cu mijloacele artei sale. în orice caz o lume în care posesiu
nea devine sursă și obiect al puterii, fericirii, nefericirii, din 
ghiara rece a căreia nu poate scăpa nici clipa morții, a marii 
singurătăți.

Fără a avea naivitatea idilică de-a crede că relația ban- 
posesiune-putere a încetat să joace în epoca noastră rolul ei 
„demonic11, chiar în țări în care posesiunea materială nu mai 
conferă avantagiile primordiale în societate, cred că asistăm 
la o mutație profundă, determinată în mod esențial de exis
tența revoluțiilor sociale, victorioase sau înfrinte, științifice 
sau anarhice, și că aria principală in care marile pasiuni

om.enești, acelea care depășesc destinul curent al individului, 
se manifestă într-o plinătate uneori înălțătoare, exemplară, 
eroică, alteori terifiantă, este alta.

Și pentrucă sîntem în anul bicentenarului napoleonian (și 
cum corsicanul n-a fost numai un strateg de geniu, un dic
tator dintre cei mai desăvârșiți și-un fascinant aventurier ci 
și un vizionar realist, cu intuiții fulgerătoare și percutante) 
aserțiunea lui iritată „Nu-mi vorbiți de destin. Politica e 
destinul modern11, mi se pare foarte aproape de adevăr, în 
orice caz de esența lui.

Politica — aceea pe care oamenii o fac conștient, care de
vine o profesiune rentabilă, care-și naște și selectează tehni
cienii și martirii, eroii și sfinții, în funcție de care se reciclea
ză noțiunile de bine și de rău, se creează o știință dar și o 
hagiografie ; politica folosită ca un instrument al devenirii, 
al perfecționării sociale — dar și politica pe care oamenii 
o suportă în atîtea părți ale lumii, ca pe o fatalitate neînțe
leasă și amenințătoare, își pune tot mai mult amprenta pe 
relațiile dintre indivizi, pe sentimente, devine un catalizator 
al pasiunilor, al speranțelor și dezamăgirilor.

In același timp este la o primă vedere destul de ciudat 
că în afară de cîteva excepții temerare și uneori strălucite 
(Malraux) dar fără o operă de amploare, densitatea, inextri- 
cabilitatea relațiilor ca aceea balzaciană, romanul contempo
ran nu se apropie decît tangențial și timid de această nouă 
formă pe care o îmbracă destinul.

Dacă admitem ideea că o operă de artă răspunde pînă la 
urmă într-un fel necesităților de cunoaștere a celor cărora li 
se adresează, nu cred că e nevoie de demonstrat că dorința 
oamenilor de-a cunoaște propria lor istorie și altfel decît prin 
ocularul experienței lor individuale este imensă. Reconstitui
rea complexă a unei istorii recente în care cei care i-au su
praviețuit încearcă să se regăsească cu sentimentul de aspră 
fraternitate care se ivește în urma cataclismelor, explică a- 
pariția milioanelor de tomuri de memorii, de sinteze și ana
lize, sau de simple dezvăluiri de secrete de culise și a succe
sului lor, care concurează, ficțiunea pură, de atîtea ori să
racă, neputincioasă, limitată și autarhică.

In această competiție, sau cel puțin în faza ei actuală 
mi se pare că romanul modern nu și-a găsit nici suflul și 
nici forma. Desigur nu poate fi vorba de acel mod simplist 
de-a aborda literar moderna înfățișare a destinului, așa cum 
s-a crezut într-o vreme că e posibil și că facila ilustrare cu 
personagii manicheiste a unor date unanim cunoscute și u- 
nanim acceptate, cel puțin pentru o etapă- ar fi suficiente 
pentru a conferi romanului noutatea spre care aspiră. (Cu 
atit mai mult cu cît s-a văzut mai apoi că unele date unanim 
cunoscute și unanim acceptate ca atare s-au transformat în 
mod explosiv și tot politic ! în date unanim necunoscute și 
unanim neacceptate.)

Poate asistăm la unul dintre cele mai stupefiante para
doxuri ale unui secol nu lipsit de ele : în jurul faptelor în
căpățînate se desfășoară o complexă polemică și in care is
toria se rescrie cu o rapiditate deconcertantă, iar bătălia 
pentru stabilirea dacă un eveniment a avut loc sau nu e tot 
atit dacă nu mai aprinsă decit lupta în jurul semnificației

Titus POPOVICI

Litografie de VASILE CELMARE

(Continuare in pag. 6)

Robert Goffin (născut in 1898, la Ohain, in apropierea cîmpiei de la Waterloo), 
poet, romancier, dramaturg și eseist, celebritate a baroului belgian, este una dintre cele 
mai interesante figuri ale culturii contemporane, unul dintre artiștii militanți, animator 
și participant la principalele mișcări intelectuale ale secolului nostru.

L-am cunoscut cu ocazia sărbătoririi centenarului Coșbuc (1966). L-am revăzut 
apoi în 1967 în Belgia, pe malul lacului Genval, la Overijse, în Flandra. In octombrie, 
ne-am reintîlnit la Paris, in casa vechiului și statornicului său prieten, poetul și roman
cierul Yves Gandon. Am profitat de prilej și, intre rafturile înțesate de cărți ale odăii 
de lucru, am realizat pe bandă de magnetofon înregistrarea pe care o transcriu mai jos : 
impresiile și amintirile acestui blind uriaș fermecător „unul dintre cei trei mari poeți 
francofoni in viață", cum este considerat, in unanimitate, de criticii și de istoricii lite
rari contemporani.

Romulus VULPESCU

T/Ffr.

— am fost prieten cu Aragon. Frecventam cer
curile suprarealiste tocmai în perioada în care 
membrii se-ntîlneau la „Certa", o cafenea din 
pasajul Operei, care nu mai există astăzi. Nici 
cafeneaua, nici pasajul. Patronul era din Liege. 
Aici am participat la întîlnirile suprarealiștilor, 
aici l-am cunoscut pe Aragon, aici l-am cunos
cut pe Tristan Tzara, un scriitor român impor
tant, care a dat naștere, de altfel, mișcării dada
iste. începînd din acel moment, de cînd l-am 
cunoscut la „Certa11, am urmărit cariera lui Tris
tan Tzara, l-am întîlnit de nenumărate ori, și 
una dintre amintirile mele cele mai limpezi este 
asta : la unul dintre Congresele P.E.N. Clubului, 
congres care avea loc la Praga, în 1938, Tzara stă
tea lîngă mine. Mai am și-acuma fotografia în 
care ne aflăm alături și pe care mi-a dat o de
dicație. Tzara era cu grupul scriitorilor francezi, 
eu — cu belgienii. Am stat de vorbă mult, am fă
cut împreună cîteva excursii. Am călătorit cu tre
nul, pe urmă cu autobusul, în sudul țării, în Slova
cia, și am conversat o zi sau două cu el despre poe
zie. Ba chiar, la un moment dat, am fost marto
rul creației unuia dintre poemele lui. Treceam 
de-a lungul Vîltavei. pe lîngă o holdă, și asta 
ne-a dat o ideie. Am rostit un prim vers, iar el 
a continuat poemul. Pe urmă, ne-am întors din 
Slovacia și am asistat amîndoi la Praga, la o ser
bare a socolilor.

>
Șl□

Amintirea lui

NICOLAE LABIȘ

După Tzara, vreau să vă spun cum l-am cu
noscut pe Ilarie Voronca. La Bruxelles era un 
grup care edita „Le Journal des Poetes". Prin 
1937—38, organizam dineuri alternative : unul 
la Paris, următorul la Bruxelles. Cu prilejul u- 
nui dineu la Paris, i-am întîlnit pe Voronca și 
pe soția lui. Am stat mult de vorbă cu eh Țin 
minte că mi-a oferit una dintre cărțile lui în 
franțuzește, o carte în care e vorba despre fruc
te, despre legume — nu măi țin minte titlul — și 
pe care mi-a scris o dedicație. Pe urmă, la o în- 
tîlnire ulterioară, un dineu la Bruxelles, Ilarie 
Voronca a venit împreună cu soția lui, și i-am 
invitat la un dejun la mine, în strada Bosquet, 
la numărul 62, unde locuiam pe atunci, împreu
nă cu soția mea, Suzanne. Mai erau invitați la 
mine, pe lîngă soții Voronca, poetul Yvan Goli 
(autorul trist și tandru — 1889—1950 : Mitul 
stîncii găurite, Ioan-fără-țară ; R.V.), tot cu so
ția, și un sculptor celebru, care mai trăiește în
că, Zadkin. După ce-am mîncat, i-am luat în 
mașina mea pe Goli și pe Voronca și ne-am dus 
să vedem la Charleville locul unde se născuse 
Rimbaud. Eram, și sunt, un fervent rimbaldian. 
In vremea aia pregăteam o carte — cred că și 
scrisesem prima mea lucrare despre Rimbaud, 
Pe urmele lui Arthur Rimbaud.

Compoziție de ZAMFIR NAPOLEON

i

Pe Nicolae Labiș l-am cunoscut 
într-o conjunctură quasi-profesio- 
nală: i-am cerut o fișă biografică 
pentru un „mic tratat" de istorie a 
poeziei și mi-a promis cu candoare 
„materialul". Dar a doua zi, la întâl
nire, mi-a înmînat la întâmplare ma
nuscrisul unui poem cu titlul Con
templație. Am crezut la început că 
e o greșeală, dar poetul mi-a preci
zat că e singura fișă biografică pe 
care mi-o poate da. Și-n înserarea 
de toamnă, lîngă chihlimbarul unor 
pahare de Cotnari, Labiș mi-a citit 
vreo zece „fișe biografice" dintr-un 
carnet plin de însemnări cu creio
nul.

Ca viziune poetică, în înțelesul 
elementar al stării de poezie, versu
rile nu sînt altceva decît „fișe per
sonale". Poate mai mult decît pentru 
alții fiecare poem, cu biografia lui, 
cu toată laborația lui temperamen
tală, grefată pe imagini de care nu 
te poți scăpa ușor, la Nicolae Labiș 
poemul era o comunicare cu viața, 
cu oamenii, la modul unei sinceri
tăți absolute.

L-am cunoscut tîrziu, după ce pu
blicase multe versuri; în seara aceea 
avea în mină un volum în minia
tură (din punct de vedere al for
matului) pe care mi l-a oferit înso
țit de un badinaj din rechizita boe
milor. Și totuși Labiș nu debutase 
atunci. Un embrionar debut al poe
tului mi-a fost 
Simion Vărzaru 
al unei comisii 
concurs literar, 
crare — cea mai i 
semnată de „elevul 
din Fălticeni"'. Impresiona în lucrare 
un" dialog mental cu Mai'dkovslci. 
Era prin 1949'.

Pentru a dovedi că Labiș conce
pea poezia ca pe o comunicare vi
brantă, la temperatura stării lirice 
pe care o consuma, voi dezvălui bio
grafia poemei „Contemplație" cu 
care am luat contact din sursa cea 
mai autentică: autorul ei. Se pare 
că poezia îi plăcea mai mult decît 
altele, era și mai proaspătă ca ge
neza, Poetul o scrisese ca un dicteu 
direct al euforiei lirice chiar în ziua 
vizitei la Cotnari. Imaginile toamnei 
l-au obsedat ca niște muzici de care 
nu putea scăpa, alambicate prin ar-

comunicat de prof, 
care fiind membru 

republicane, la un 
a descoperit o lu- 

bună pe țară — 
Labiș Nicolae

Pe urmă — nu mai țin minte dacă înainte sau 
după „episodul Voronca11 — la unul dintre aces
te dineuri de poezie, la masa noastră, sau la o 
masă vecină, s-a așezat un filosof-poet, care se 
numea Benjamin Fondane. Am aflat că e român. 
Tocmai publicase cu puțin timp înainte o carte 
care făcuse multă vîlvă și care era intitulată 
Rimbaud le voyou. Or. eu însumi, cam tot în a- 
ceeași perioadă, tipărisem Rimbaud vivant. în 
cartea mea atacam teza lui Benjamin Fandane, 
care avea o concepție cu totul specială și adu
cea o viziune cu totul diferită. Eu, la rîndul meu, 
propuneam o concepție anume, bazată pe legătu
rile pe care Rimbaud le avusese cu Verlaine. Și, 
în aceste condiții, dezbătînd opiniile astea în 
timpul dineului, prietenul nostru Fondane ne-a 
invitat la el acasă, unde am stat pînă noaptea 
tîrziu. Deci, dineul avea loo la Paris. Și, îmi 
aduc aminte, ne-am dus — cred că eram vreo 
patru sau cinci — într-un apartament micuț din 
Cartierul Latin, și am continuat să vorbim de 
una și de alta, de-o mie și unu de lucruri. Dar, 
țin să subliniez că Benjamin Fondane avea un 
punct de vedere care era cel al unui filosof și că 
era un punct de vedere foarte important.

Iată ce-am vrut să istorisesc despre românii 
pe care i-am cunoscut. Astăzi, la această listă 
ilustră se mai adaugă unele nume de scriitori pe 
care i-am cunoscut cu prilejul vizitelor mele în 
România sau atunci cînd i-am primit în Belgia, 
ca oaspeți, în calitatea mea de președinte al 
P.E.N. Club-ului belgian, sau cînd i-am întîlnit 
la cîte un congres, în alt loc în lume, în calita
tea mea de vice-președinte al P.E.N.-ului inter
național. I-am cunoscut, deci, pe poetul și dra
maturgul Victor Eftimiu, pe poetul și romancie
rul Zaharia Stancu. Am citit ce s-a tradus în 
franțuzește din marele poet Tudor Arghezi — 
căruia țin să-i aduc și pe această cale un oma
giu. Pe urmă, la Bienala de poezie de la Knokke- 
le-zoute, l-am cunoscut pe Radu Boureanu.

Sper că voi avea ocazia să cunosc — în Româ
nia sau pe alte meridiane — și alți scriitori ro
mâni. Vă mulțumesc.

hitectura difuză a podgoriei, compli
cate cu euritmia mecanică a roților 
trenului. Dar, își exprima uimirea 
poetul, toate obsesiile se luminaseră, 
actul grafic eliminase cețurile tem
peramentale ale genezei și poezia 
părea acum gravată pe o foaie de 
cristal. Labiș nu scria poeme de ca
binet, cu programări lucide, cu in
tenționalități programatice, la rece, 
cu dicționarul de rime cum își măr
turisesc unii confrați meșteșugul. 
Dar nici nu scria numai cu răbuf
nirea temperamentului, condus de 
un daimonism platonic. Controlul lu
cid venea după ce poetul mulase 
formele esențiale ale poemului sub 
imperiul inspirației: gîndea în ima
gini.

Mărturisirea lui Labiș făcută la 
puține zile după ce scrisese poemul 
este edificatoare pentru întreaga sa 
operă : de la un cap la altul, poezia 
sa este o participare directă, de o 
sinceritate nemijlocită ; la viață. Fie 
în elanul politic, fie în candoarea 
unui cîntec de dragoste, Labiș vor
bea cu aceeași inimă plină.

Fără să fac o imagine forțată, 
poezia lui Labiș îmi dă impresia u- 
nei manufacturi inefabile în care 
sălbăticia naturii (a lucrurilor) se 
îmblînzește iar liniștile vieții se 
înăspresc revoluționar ca să curgă 
pe tiparele inimii poetului.

Tot atunci am aflat că poetul ci
tea cu lăcomie cărți de poezie fără 
să-i fie teamă că se denaturează, 
fără să-i fie frică de influențe. Era 
totuși un refractar al ordinei scolas
tice, al osificării ideilor și afectelor. 
Nu-i plăceau sfaturile ca manieră 
mic-burgheză și-i sfida pe „pedago
gii" de aeesb 'gen. Deși a -mers inten
țional pe linia marii poezii, cu am- 
plori de orchestră și amplitudini de 
păduri și-a canalizat sinceritatea 
numai prin prizma discreției.

Un alt caracter al poeziei sale e 
modul direct apelativ prin care poe
tul se pune în contact cu lumea, im
perativ, aproape în toate poemele la 
persoana II; așa discută cu Marx, 
cu părinții, cu iubita, cu Arthur 
Rimbaud sau cu Frangois Villon. 
Nimic descriptiv, nicio pagină dul
ceagă ; descripțiile au tonalitatea ba
ladei iar notațiile intime se ridică 
imagistic la linia vieții.

Inițial romantic, Labiș își filtrea
ză romantismul prin prisma cuge
tării lirice sau cum a fost caracte
rizat, atît de expresiv, e un poet al 
„entuziasmului candorii lucide".

întâlnirea cu Labiș, atunci în 
toamna lui 1956, cu două luni și ceva 
înainte de moarte, mi-a prilejuit 
confidența pe care-am relatat-o li
near, aproape stenografie. Am înțe
les această informație de laborator 
poetic mai ales după ce am meditat 
pe paginile tipărite postum. Atunci 
mi-am dat seama că entuziasmul lui 
Labiș pentru realizările socialismu
lui în țara noastră sau dragostea 
pentru Partid, erau componente ale 
sufletului său. Labiș nu era un poet 
spectator pe care-l impresionau 
„faptele" ci un poet care era inte
grat biologic și spiritual în ele. Labiș 
trăia totul la modul liric, pulsul 
poetului coincidea cu pulsul vieții 
sociale iar boema lui era autentică.

Meditația lui Labiș e caldă, dis
cursul poetului e compus din ima
gini, „contemplația" lumii e în fond 
o formă a lucidității, iar poezia o 
consemnare care păstrează toate am
prentele genezei, nealterate de con
tactul cu logica actului grafic.

Grafîerea poemelor este la N. La
biș nu o cenzură logică, prin care 
potrivit unui posibil tratat de esteti
că. poetul toarnă materialul genetic 
incandescent în forma versurilor, ci 
o stare proprie prin care sonurile și 
culorile se cristalizează. Intenționez 
a fixa ideea că Nicolae Labiș, poet 
cugetător, la nivelul celor mai îna
intate idei ale vremii noastre, abs
tractiza plastic ; fără să facem un 
paradox precizăm că imaginea nu 
e la el altceva decît haina ideii.

Uimirea pe care poetul o arăta 
după grațierea poemei Contemplație 
era tocmai acest drum al cristalizării 
poeziei; drumul parcurs de lavele 
inspirației spre formele plastice ale 
poemei, un dualism pe care poezia 
sa îl consemnează ca o zbatere între 
„oboseala cărnii și-a gîndirii".

Un entuziast „nărăvit lacom la 
idei", mereu contemporan cu lumea 
noastră, Labiș va rămîne nu numai 
„o amintire frumoasă", așa cum se 
vrea în ultimul său poem (10 dec. 
1956), ci un simbol viu al poetului 
luptător în care lupta și poezia se 
contopesc.

(Faris, octombrie 1969) Emil MÂNU



Almăjan, Ion Marin — Moartea sau 
floarea din fereastră (15); Andru, 
Teodor Vasile — Străbunica noastră 
Carola (26); Masa critică (50).

Banta?, Ioana — Singură ploaia îmi 
amintește (36); Barbu, Ana — Globul 
(10); Bădilă, Radu — Linii (34); Bălă- 
noiu, Emilian — Vaporul cu zbaturi 
(4) ; Bălășoiu, Horia — Cu aurul în site 
(42) ; Fluturele de iarnă (52) ; Beneș, V. 
•— Pendula (36) ; Blaga, Lucian — 
(Fragmente de jurnal) (27) ; Bratu, Mi- 
haela — Seara cornilor (33).

Carsiad, Adrian — Variantă tradi
țională (8); Sîmbătă după amiază (15); 
Orașul cel mare (27); Casimcea, Mir
cea Ioan — Tăcînd (33); Pedeapsa; 
Canină. (36); Aeroportul (48); Călin, 
M. — Re; Singur (45); Călinescu. Ma
tei — Lichteriana (8; 37); Câmpeanu, 
T. George — Metamorfoze (41); Chi- 
riță, Constantin — Timpul, banul șt 
munca — însemnări despre o familie 
americană (31); — Pescărușul alb 
(39); Ciobanu, Mihaela — Vremea 
florilor (9); Coler, Luminița — Bato
nul (3); Constantin, Ilie — Italice (45;; 
Constantinescu, Dan — Grădina japo
neză (42); Crasovski. Simion — Fiul 
cursor (19); Dacă ești așteptat f32t: 

Crăciun, Bucur — Coame de bronz 
(12); Ploaie deasupra orașului (26*; 
Strada noastră (41); Strada răspîndî- 
ților; Strada drănițată; Strada mor;;; 
Strada dulgherilor; Strada inundat:: 
Strada cu căldări; Strada din cos- ă 
(49); Cristea, Corina — Seară dc 
(21); Preziceri (50); Culianu. ican Pe
tru — Pisica turbată: Cw cub. 
de carton (5); Domesticire ă.-. -i . ’ . 
Urme (23).

Davidescu. J.J. — Foc’.’-X J 
Melodie de 3 lei G2c Deal Aievs-.- 
dru — Noaptea pentru ce: -i: 
Delea, Ana — La crpu: d? rr/es'» . 
(23); Desan. Tiber, u — 
(8): Amînăr: 32-; Dimitnu. l_a —
Praf în spirală .16 . Dinuiescv. Dumi
tru — Linda 6 : Dobrescu. Soar. — 
(Fragmente de cronică- 25 . Duran. 
Alexandra Hagi — Civt-.tzcț-.a copaci
lor (19'; Umbra 41 .

Gabrea. Florin — S-ar pute- mi
întorc <29”. MiriW. câr-;.-- c?.-
fița. Gabriel — Col: erai r- -ear 2: 
Un gust ca de portocale (48*: Gaiac- 
tion. Gala — Pag.V. di- ...vr,.;’- 17. 
20. 42); George. Alexandru — Noc
turnă (?2 : Georgescu. Cc.-ș-.antin — 
Casa (33•; Georgescu. Oprea — F'.pz

Proză
de accsi (scene de provincie) (2); 
Semn (23j. Ghencra. O.nlsie — Atara- 
xia (33); Ghidrgan. George — Verti
cal (23*; După ru, un cintec (41); 
Ghilta. Alecu Iran — Ezec«lia (44); 
Gore*. Andrei — Persoane iutii ain- 

(41): Noaptea depărtărilor (32); 
Gotu. Tr.mli — Z:ua ana. cum sd-t 
Jip^TL. (SC).

Hoocruc. Dumitru — La drutr. (13); 
Cerceii (40), Hnb Toader — Cronica 
de te Arbore (29).

Ianeacu, Viorica — Amurg (3t: So
lar. parc mic (13*; Ivacuc. AL — Con
tinua prezentă (41*: Ivânceanu. Vln- 
ulâ — Jobenul, Plasa de oțel mila
neză (47*; Izvema. Pan — Figurină 
(1); Derpre cameleon (42).

Juncu. Dom — Scara (43); Ceasul, 
XTurarea (47*.

Ltca-VuipețU. Ioc — Ritul de Ia a- 
miază (19); Lioveanu. Dumitru — 
Drumuri in prelungire (43); Luca.

Dumtlru Radu — Vmbreta; Mielul 
(33); Lumina (41).

Martan. Vlad — Dunc^ea (28K Ci: 
castă o maimuță (51>; Marin. Ion Tu- 
dose — Prietenul meu Alcin (6*; Zi
diți (34*; Delabra (43*; Mavru. Marin 
— Plicunie <27 >: Mazdu. Teodor — 
Die prețul (35*. Metineccu. Gabriela —■ 
Guglițma fi rochia hopxhec (23); 
Merii u. Cornelia — Pisica neapru 
(7); Ciuma din pădure <I4»; Maisc. 
Mircea — O noapte la CnKoa (21).

Neagu, Făitixs — Concord v. rt-D:
Necuia Damlan — Tifirui de bengal 

Ne e. .<■ . r. ;-j~ — .1:
’ — Qrr ce.-

V;rg — Condamnare: 
veeu te. Călătorie

Xicol.ei. Stefan — Dincolo; Cinci 
(5D.

Orlea. Ioana — Imagine răsturnată 
CD-

Paraschivescu, Miron Radu — Jur- 

naiuî unii cobai (•': ?.smer.te) (5, 6, 7. 8, 
S. 10. 11. 12. 13. 14, 15, 1'3 ; Pelin, Mi
hai — 2erbacesta: pămint (4); 
Fiera (22 ; Pop Sânziana — Fără tine 
in pared:; >42.'; Popa, Doina — Pro- 
ex ! :ru or )47 ; V:;;a; Aniversa
rea ;4J.; Popa. Mircea — Cîn-d rine 
c-’l’z 12); Popescu. Petru — Vestea

■ . P ; ■ .-u-Drumuri. Andrei — 
C .ie sticlă 21;; Preda, Marin

O oră â i. * 133;; Prsdiiscu.
VaianUn — dswtw p;,.;.;;. de șarpe

Peraa, lor. Itisiin — Fata c - vio
lets (351.

Reuses leu. D m — Ahcneta (ol); 
Ruoeanu. Alexe — Rămtne doar ges- 

Arian 'lls; Onomastică (28); 
Ruse. Ion — Gt'>uV« în port (23).

Sinuon. Pop — Clipa (19); Stahl, 
H. Y. — „Rea' : 'tea iluziei" (44); 
S'.aneu. Huria — I Noc.rcerea tn de- 
șer‘ (9): Stancu, Zaharia — Lumea 
n-arc mcrgin: (31;; Stoian, Ștefan — 
Mu; -irzhz (1): Stoica. Octavian — A 
cui-LC zi (4); C:r<« cea de pe urmă 
(46?; Stoichiță, Alexandru — Pasto
rală (19).

Tănase, Virgil — însemnările celor 

ce merg spre somn (47); Titel, Sorin 
— Strigătul (2); Dimineți ciudate (7); 
Scăriîe (26); Luna, calul și prizonierul 
(43); Topîrceanu, G. — Jurnalul de 
campanie (28); Tudoran, Radu — O- 
glirdfi, retrovizoare (7); La întoarcerea 
din Sicilia (35); Tumanian, Paul — 
Reîup.u pentru zăpadă (6); Strada ne
cunoscută (16): Pentru Emma, renunț 
(42); Tupan. Marius — Lumină din 
afară (27); Te iubesc, doctore (41),

Țepeneag. Dumitru — Fugă (24); 
Tic, Nicolae — Măi copile, măi copi
le!... (18); Țoiu, Constantin — Caraula 
de noapte (9).

Ucuța. Constantin — Ispita mării 
verzi (47).

Vasiliu, Tudor — Vendetta (1); Po
veste fără șir (2); Hiroshima (41); în
trebarea; Cum mi-am regăsit priete
nul; Recviem „condiție"; Oricui; Vina 
de a-ți ține gura (48). Văduva, Vasile 
— Abajurul verde (13) ; Seara de ia
nuarie (40); Vălcescu, Gheorghe — 
Inelele lui Newton (41) ; Vinea, Ion — 
Cabana dragostei uitate (16).

Zanc, Grigore — Departe (41).

Critică, istorie literară,
estetică, opinii, însemnări de atelier, note, publicistică

Albu, Florența — Văd lucrurile ca ochi: mei. (pre
zentare la „Cronica de la Arbore- de T. H- b) (29> : 
Alexandrescu, Sorin — Limbaj ri ar-oninuit <1Q) : Oma
giu dirijorului Perlea (21) : Alexandru. Ion — (I.A.) — 
[Jurnal de poet] : Chipul Iui Orfeu (2) : (6) ; Pasca', si 
secolul său (10) ; Veacul al doisprezecelea (11) ; Mor- 
mintul lui Pascal (12) : Jeu de peaume (13) ; Dintr-un 
sat transilvan (14) ; Direcția nouă (15); Der Grosse 
Frederick (19) ; Traducerile (20) ; (21) ; Spre Eminescu
(25);  (26) ; (28) ; Rembrandt (47) ; Vermeer (48) ; Ca
rieră sau destin ? (49) ; Parmenide (50) ; [Poșta re
dacției] : Un tinâr poet (2); Responsabilitatea cuv e- 
tului (14) ; Alexandru, Nicolae — Dimitrie Stelara (20'1 : 

«Arghezi, Baruțu T. — [Arhiva Arghezi] : Actaal'.ta- 
t.ea „Scrierilor" (2); „Cahiers du Sud" (3i : Iluszrefp 
(4) ; Cuvinte potrivite și ..încrucișate" (5) ; Un tec-„ 
original (7) ; „Lina" (8) : Despre estetica -
nești (9) ; Edițiile naționale (10) ; Au cheval blanc (li) : 
Despre Ioan Slavici (13); Ploiești 1946 (15): Rue des 
Pavilions (16) ; Tinerețe genovcză (17) : Viena, mu 
1965 (18) ; Intilniri literare (19) : După 89 de ani... (20) ; 
Cronică oltenească (22) : Interviu R.T.F. (23) : „Sindi
catul scriitorilor" (24) ; Conferința ..Eminescu" (25) ; 
Cotidianul „Tablete" (26) : Serbările din Cismigiu (27) ; 
Cinematograful Trianon (28); Povestiri (30) ; „Recu
noștință" (32); In aceste zile (46); Vissarion (47); Va
nia și Domnița (49) ; Citeva cuvinte (50).

Balotă, Nicolae — Gib Mihăescu. Universul imagi
nar (15) ; Vasile Pârvan. Estetica tăcerii (20) ; Ion Pillat. 
Arta poetică I—II (35; 42); Umanitatea lui Mauriac. 
Note franceze (41) ; Baltag, Cezar — Calendar per
petuu (1); Rigoarea cuvintului (?) ; Pauvre Boilleau 1 
Pauvre Racine (15) ; Paradoxul cîrcotașului (21) ; Emi
nescu (22) ; Elogiu poeziei (22) ; Eminescu (24) ; Auc- 
tores Sumus (29) ; Pași pe lună, Ca într-o aducere 
aminte (30); Pulsul istoriei (31) Permanență (35) ; 
Toamna culorilor (40). [Poșta redacției] (20; 22—50); 
Bantaș, Ioana — Oameni in lună. Să nu vă atingă fri
gul gustul cărnii (29) ; Barbu. Ion — Rirtduri despre 
poezia engleză ; Dualismul psihologiei ariene; Geo
metrie întristată (8) : Bănulescu, Ștefan — Măsura cu
vintului (33) ; Rebreanu (35) : N. Filimon (36) ; Anton 
Pann — legendă și glorie (38) ; Bănuță. Ion — Lite
ratura anilor XXV (ancheta revistei) (29) ; Blandiana, 
Ana — Frumosul și binele (6) ; Severitatea poetului 
(16) ; Neeuclidian (30) ; Botez, Alice — Eminescu — 
concepția despre roman și „criza romanului" (6) ; Hor
tensia Papadat-Bengescu „Metaforă și cunoaștere în 
opera autoarei" I—II (44; 47); Boureanu, Radu — Li
teratura anilor XXV (ancheta revistei) (29) ; Breban, 
Nicolae — Convenția inimii (25) ; Buzea. Constanța — 
Pași pe lună. E luna de cind lumea (30) ; Mulțime și 
singurătate (Congresul al X-lea al P.C.R.) (31).

Călinescu, Alexandru — Romancieri*și personaje (4) ; 
Călinescu, Matei — Sens figurat și sens literal (26) ; 
Simbolismul — conceptul de poezie (27) ; Chiriță, Con
stantin — Literatura anilor XXV (ancheta revistei) 
(29) ; Dar aceste cărți ?... (48) ; Ciobanu, Nicolae — 
Evocări. G. Ibrăileanu, Viața Românească și Ionel Teo- 
doreanu (33); Ciurdariu, M. — Maiorescu și Genera
ția junimistă (50) ; Constantin, Ilie — Lansare și fi
xare (20) ; Cultul prin cunoaștere (24) ; Onny (28) ; 
Oameni in lună. Columb și luna (29) ; Pămint de flori
(44);  Cornea. Paul — între realitate și mit (38) ; Cor
vin, N. — [Breviar] : Ioana Andreescu. : Soare sec; 
Ion Iuga ; Tăceri neprimite (10); Vera Lungu : Poezii, 
Constantin Stoiciu : Pastele de fontă (11) ; Geo $er- 
ban : Exegeze; Rodica Iulian : Elegiile de pe pod ; 
Alexandru Jebeleanu : Divagații și simetrii (12) : Ideo
logia generației române de la 1848 din Transilvania ; 
Ion Chiriac : Ce se numește toamnă (13) ; Grigore Săl- 
ceanu : Nopți pontice (18) ■ H. Grămescu : Elegii si egloge 
(18); Petre Ghelmez : Altare de iarbă (18); Octavian Geo-- 
gescu ; Silabele străzii (19); Crețeanu, Florian — în
cercări (Cenaclu) (15) ; Crețoiu, Șerban — Restituirea 
inocenței (25) ; Cristea, Dan — Poezia contemporană. 
Retrospectivă lirică (22) ; Mircea Ivănescu : Eseu (23) ; 
Crohmălniceanu, Ov. S. — Paul Zarifopol. Retușări la 
un portret (7) ; Literatura anilor XXV (ancheta re
vistei) (29) ; Lirică și candoare : Paul Sterian (36) ; 
Opinii despre proză. împăratul e gol 1 (43) ; Lucian 
Blaga. Teatrul și drama expresionistă a „Vestirii" (49) ; 
Cronicar — [Cartea de versuri] : Valeria Sirbu : Poeme 
banale; Damian Ureche: Viori fără amurg; Ion La- 
rian Postolache : Grădina de cactuși; Nicolae Stoc : 
Consemnele necesare; Titus Vijeu : Panatanee; Ve
ronica Russo : Despre suflet, despre cuvint ; Cornelia 
Șerban : Lirice ; Nicolae Coban : Proteus la mal; Ioa- 
nid Romanescu : Aberații cromatice ; Iosif Moruțan : 
Echinocțiu liric ; Teodor Scarlat : Poeme ; Violeta Zam- 
firescu : Nuntă cu zei; Mihail Cosma : Inefabila Ar- 
cadie ; Teofil Răchițeanu ; Elegii sub stele ; „La poarta 
izvoarelor" (27) ; Cartea de critică și istorie literară : 
Ion Pillat : Portrete lirice; Gîndirea românească in 
epoca pașoptistă ; Ion Chinezu : Pagini de critică ; D. 
Păcurariu : D. Bolintineanu ; Mihail Șerban : Amintiri ; 
Constantin Cubleșan : Miniaturi critice ; Simion Băr- 
bulescu : Comentarii critice (28).

Damian. S. — Proza Iui G. Călinescu, Edificarea
(26) ; Intrarea în Castel (46) ; Daniel, Paul — I. L. 
Caragiale intim (10) ; (Note la un articol de B. Fun- 
doianu) (23) ; (Note la un articol de B. Fundoianu)
(39) ; Danilina. Gh — [Breviar] : Maria-Luiza Cris- 
tescu ; „Dulce Brigitte" . Cristina Tacoi — Așezare de 
lucruri; Dominica Filimon-Stoicescu : Emil Gărleanu ; 
Dimisianu, George — Calmul narațiunii (3) ; Litera
tura anilor XXV (29) ; Dimov. Leonid — Cronicarii 
munteni (7) ; Ion Ghica — un realist nețărmurit (19) ; 
Pledoarie pentru sintaxă (23); Poetul de ieri, de azi, 
de totdeauna (24) ; Pisicile lui Newton (27) ; Inocența 
poetului (33) ; Anton Pann șt lumea sa (38) ; Doinaș, 
Ștefan. Augustin — Cărți și probleme (5) ; Athanor 
sau alchimia irealului (12) ; Tragic și demonic (25) ; 
Dumitrașcu. Marius — Etape estetice in istoria litera
turii române I—II (2—3) : Dialectică și estetică (39) ; 
Dumitriu, Dana — Documente asupra melancoliei (19).

Eftimiu. Victor — Laudă omului (30) ; Toamnă pa
riziană (43) ; Astă seară cintă Leonard (45) ; Mace- 
donski (48) ; Emilian, M. — Citeva indiscreții auto
grafe (42).

Foarță. Șerban — Jocul pe-o singură carte ? (1) ; 
Critica ’68 : genul lung, genul scurt și altele... (4); Fun
doianu. Benjamin — Despre Brâncuși, Sfera. Oul, Ine
lul, înălțimea (23) (în românește de Paul Daniel și 
A. Ghițulescu); Despre poezia populară (39).

George, Tudor — Bogasierul de comori (38) ; Gheor
ghiu, Virgil [Breviar] : Maria Rovan : Ceața reveni
rilor (25) ; Giurgești, L. — Aeriene (27) ; Grădinaru. 
Mihai — Eminescu — puncte de vedere. Hyperion (24); 
Grigorescu, loan — Tudor Teodorescu-Braniște (13) ; 
Grigorovici Ilina (I. G.) — (Despre proza lui Ion Vi
nea) (16) ; Critica posibilă (21) ; Breviar : Vintilă Ivăn- 
ceanu : Pină la dispariție (13); Vladimir Streinu : Ca- 
listrat Hogaș ; Nicolae Păduraru : Misterul simplu (14) ; 
Al. Ivasiuc ; Cunoaștere de noapte; Balotă Bianca : 
Mașina de fugit in lume (15); Alexei Rudeanu : Exi
lul pisicilor ; Mihail Calmâcu ■: Vornicul Boldur ; Do
minic Stanca : Pentr-un hoț de împărat (16) ; Ion Mi- 
nulescu : Bucureștii tinereții mele; Alecu Ivan Ghi- 
lia : Cuscrii (17); Vasile Văduva ; Roagă-te pentru 
mine ; Ivan Ria : Un timp cu joben (18) ; [Cronica li
terară] : Matei Călinescu: Viața și opiniile lui Za-

cnzr.cs Lw.:er (.4 '.o~. Pop : Avangard.s~r,ui 
românesc :25; : D.-.u P. f : Mozaic is'o- 
'26/: Eugen Loctres. : Sc~ie-[ vol. I. (37 • Sc~r. Aie- 
xar.drescu : WHian: Fzu.- -.e-- (40) : D. P': Ro
manul românesc. Poez-.z Mihai Eminef.'i. XI C -- 
stant Tonegaru : S'?i,z Ve-.e-ii (42); Sxsz Pa :c : 
tologia :ites‘ur:i n c-.e ce avangarda 43} : y.:-cea 
Cojocc-u : . V:rg ; Duda : Ca-rd-c.c 44. :

Hcr.i S: m:--,e c:: : Ingeniosul b te temperat 
(Dicpor.a- ono-r.CT’.c ; .4'exandra Tirziu : N’u-rr.i pc.-i 
i45) : P-y •- Sadofetnu : Stele și lueeieri (46 Ce
zar Baltag: OdU.-.â ttpc! '48); [Carnea de deliii]: 
F:o~’r. Gabrea : Har.-more Corina Cristea : Pr:e'z\a 
mea S. 40;.

Hagiu. Grigore — >» mano’ic (1) : P-oble-
matizarea pceaie. -ngzjetz G7: : Medal-.e Balcesc:. <27/ ; 
Matur.tatt ;>•.- rj 3'ți; O^ele patrie; (Congresul al 
X-lea ci p.C R.: 31j; Fericitele cărți (Congresul al
X-lea al P.C.R ; (32).

Iacob. Eugen — G> zr.a după „absolut" (1) : Prezențe 
ș- absente >2; ; Curtn^.I furat (15) : întrebări la lec
tura iu; Lu.aâcs (16, ; Artă și determinism (17) ; Rea
lismul și nivelele realului (18) ; Teorie și simulacru
(25) ; Adecvarea esteticii (26) ; Modalitățile textului
(27) : Falsa tehnicitate (28) ; Filozofie și literatură (32) ; 
Iorgulescu, Mircea — Un romancier „sensitiv" (1) ; 
Ivanovici. Victor [Breviar]: Ion Omescu : Teatru; N:- 
colae Frânculescu : Mireasa din tablă (23) ; Ivasiuc. 
Alexandru — Epoca dialecticii (Congresul al X-lea al 
P.C.R.) (31) ; Esențe (35) ; Ivașcu, George — Ion Ne- 
culce — un Saint Simon moldav (5) : Dosoftei : înte
meierea poeziei culte (19) ; Ivănceanu. Vintilă — Pași 
pe lună — Luna și emoția (30) ; Seducția baladei (34) ; 
Ivănescu. Cezar — „Memento mori" (24).

Kubicek, Ivan — E.rercifii (28).
Laurențiu, Dan — Alexandru Philippide : „Visuri in 

vuietul vremii" (19) ; Deriziune și miracol (22) : As
pirația integrării (23) ; Scop și finalitate (24) ; Poezia 
timpului (28) ; Întoarcere la origini (30) ; Maturitate și 
reflexiune (31) : Moralitatea artei (34) ; [Breviar] : Ma
rin Mincu : Cumpănă; Nicolae Prelipceanu : Antic
(14) : Mariana Costescu : Poemele desăvirșirii noastre ; 
Anghel Dumbrăveanu : Vase de corăbii ; Nicolae Ioana : 
Moartea lui Socrate (15); Ilie Constantin : Fiara ; Ion 
Drăgănoiu : Aproape sonete (16) ; Nicolae Motoc : Cea
sul umbrei ; Mugur Florin : Destine intermediare ; Zi- 
lieru Horia : Iarnă eroică (17) ; Mariana Costescu : 
După explozie ; Ion Bănuță : Panorama templului meu. 
(20) ; Gh. Grigurcu : Trei nor; ; Petru Popescu ; Fire 
de jazz ; Ion Cocora : Palimpsest (21) ; Florica Mitroi : 
Rugăciune către Efemera (25) ; Corneli;; Belciugă- 
țeanu : Versuri din patru decenii; Ion Hurjui : Noap
tea Pandorei (26) ; [Cronica literară] : Zaharia Stancu : 
Vintul și ploaia (47) : Grigore Hagiu : Spațiile som
nului (49) ; Gh. Pituț : Ochiul neantului (50) ; [Cartea 
de poezie] : Spațiul tăcerii (N. Stănescu : „Nccuvi i- 
tele"); Devenirea unui concept (I. Alexandru : „Vă
mile pustiei") (35) ; [Lector], Excelent (27) ; Ce ne fa
cem. fetelor (28) ; Mihai Munteanu : Cerul in aripi ; 
Mihai Constantinescu : Izvorul nopților albe : Ilie Mă- 
duță : Corabia autohtonă ; G. Georgescu : Poemul fără 
flăcări (40) ; Al. Săndulescu : Duiliu Zamfirescu ; Paul 
Sînpetru : Urme (41) ; Verona Brateș Octave ; Mihai 
Constantinescu: Izvorul nopților albe: Ludmila Ghi- 
țescu : Fintini; Vasile Igna : Arme albe; Ioanid Ro
manescu : Aberații cromatice ; Gh. Ionescu Gion : Ver
suri ; Livia Mănescu Chiriaeescu : Ochi de pisică (42) ; 
Ion Sofia Manolescu : Pină unde pot muri; Mircea 
Vaida : Cenușa verde; Ștefan Tănase: Psalm telu
ric : Margareta Sterian : Poeme ; Iv. Martinovici : Ca 
să fii stea : George Boitor : Scara de apă ; Const. Cri- 
san și Victor Crăciun : Literatura română în lume (43) ; 
Dan Grigorescu : Expresionismul ; Ion Dumitriu : Pe
lerin la Șiva ; Victoria Raicev-V oicescu : Celestina; 
Viana Șerban : Versuri : Ion Pogan : Crizantemele lu
mii : Ștefan Popescu : Nestematele unelte (44) ; Paul 
Daniel : Borsalino veritabil ; Nicolae Țic : Scamatorul ; 
Gheorghe Suciu : Antrenorul și zeul; Mircea Ciobanu : 
Epistole (45); Ion I strati : Lumea lumilor mele; Ba- 
lint Tibor : Trandafirii Sodomei; Simon Magda : Pe 
marea bandă rulantă ; Iordan Lucaci ; Timp fără ore : 
Ion Cringuleanu : Sonete mute (46) ; Documente și 
manuscrise literare vol. II ; Elena Cătălina Prangati : 
Miza pe lumină ; Ana Mâșlea : Fructul oprit; Vasiliu 
Tudor : în general, triumful pădurilor; Ion Tranda
fir : Anotimp tăcind (47) ; Metodologia istoriei și cri
ticii literare (studii) ; Smaranda Jelescu : Totdeauna 
marea; loan Gârmacea : Moartea unui manechin de 
rind (48); Elena Stan : Poezia lui Eminescu in Tran
silvania : Haide Victor ; Balada lucrurilor pierdute : 
Măgureni Ion : Mișcări ; Victor Timofte : îmbarcarea 
pentru Cythera; Alexandru Barna : Liniștea zăpezi
lor ; George Muntean : Cercetări literare; Viorel 
Șt.irbu : Cortegiul (49) ; Sebastian Reichmann : Ge
raldine ; Traian Filip : Vîntul din fața soarelui : Mihai 
Duțescu : Noaptea nunții; Florin Andrei Ionescu : 
Punctul pe y ; Maria Petra : Cind se lasă tăcere ; Mi
hail Sebastian: Intilniri cu teatrul; Limbă și litera
tură voi. 20 (50) ; Luca, Eugen — Satira in proză. De 
la I. L. Caragiale la G Călinescu (44).

Maiorescu, Titu — Introducere la Viața lui Kant (8) ; 
Manolescu, Gorun — Dimensiunile „jocului secund" 
(1) ; Manolescu, Nicolae — Inedite Maiorescu (8) ; Mu
tația valorilor estetice sau paradoxurile unei teorii (13) ; 
Călinescu (14) ; Inflație 2 Nu. Lipsă de autoritate cri
tică și editorială (15) ; Istoria contemporană sau do
meniul povestirii (26) ; Bălcescu revoluționarul (27) ; 
Literatura anilor XXV. (Ancheta revistei) (29) ; Pași 
pe lună O imagine a omului (30) ; Sensul istoric al ■ 
literaturii (31); Pompiliu Constantinescu. Reeditarea 
„Scrierilor" (35) ; Rebreanu — azi (37) ; Critica lui Ma
iorescu (40) ; Mânu, Emil — (E.M.) — Vasile Pârvan 
tinăr (42) ; Consfătuirea națională de literatură com
parată (43) ; Poezie și cromatică (43) ; Gh. Petrașcu. 
Eseu biografic (44) ; Gheorghe Asachi (45) ; O. Goga. 
Corespondență inedită (48); V. Voiculescu : Cores
pondență inedită (50) ; Marinescu, Ion — Literatura 
anilor XXV (ancheta revistei) (29) ; Martin, Mircea —. 
Poezie și istorie (37) ; Sensul calității (39) ; Mazilescu, 
Virgil (V. M.) — Cronica cenaclului (20) ; Dintre la
lele (28) ; Mazilu, Teodor — Dincolo de artă (24) : 
Tristă, măruntă, sistematică (27) ; Tristețile lui An
ton Pann (38) ; Mălăncioiu, Ileana [Breviar] : Victo
ria Dragu : Iliada din nou (11) ; Melinescu, Gabriela
— Fascinația epicului (11) ; Calul plecase in lumea 
cailor (14) ; Răsărit din sfinte izvoară (24) ; Oameni 
în lună. Am trimis mințile in lună (29) ; Cea mai no
bilă idee (Congresul al X-lea al P.C.R.) (31) ; O ac
țiune liberă (Congresul al X-lea al P.C.R.) (32) ; In
stantanee. A descoperi o floare (34) ; Mereuță, Iulian
— Cu întrebări peste moarte (8) ; Micu. Dumitru — 
Ion Pillat (5) ; Moisescu, I. Gh. — Anton Pann psaltul
(38) ; Mugur, Florin — Literatura anilor XXV (an
cheta revistei) (29) ; Muntean. G. — G. Călinescu au
tor de manuale școlare (20) ; Un cronicar muntean ne
cunoscut — Ioan Dobrescu (25) ; Munteanu, G, — Emi
nescu. Familia poetului (14) ; Eminescu. Convergențe 
artistice (28).

Neacșu, Iulian — Cronica cenaclului (21 ; 22 ; 23 ; 
24 ; 25 ; 26) ; Moși (27) ; Neagu, Fănuș — Cintec am
plu (4) ; Mîhnire (12) ; (Articol comemorativ despre 
Mihu Dragomir) (17) ; Dăruit visării (23) ; Vis (25) ; 
București — ora teiului (26) ; Ginduri la tiparnița din

>cr.?: (2F : IrD<tl srurat ș trzgic [75; ; Toamnă bucu-
(37; ; Acolo, hncâ c---" (41; : [Poșta redac- 

tin] * pM : 16; 13 ; 1150): Nrgatțescu. Ion — Poet al 
uoei tfmerafli (li) : E. Lormeufu — romancier I—II 
(21—22) ; Meditații ia u<i prcza. jr -D. R. Popescu) (45) ; 
D( e-'-: ■ ■ t , et '■ Stănc.sc:/ r49).

Palecloțu. Al. — C«f ii Pe’.r^scu — conceptul «e 
G ăerpre G. CaL’ie>iu (37;; Papa.

Edg;r — O •■.--’e despre F'cu'-.er: <31) : Clasica: Ar.- 
Ponn (38) : P.'-ra*ch:M R. — Povestea roX-i 

■ . ■: '• : Pâu". '> — O nouă tălîuăiXe av»
Ca/uciaie .'i.rtert'iu c,: V’,-;j?-i Ka- 

rc-jmci : Aâr.er — L;:erc‘u-a auilor
•XXV <a-.' --.•J re-isttu; 2?' : Fiarta C’/V’reniu.’u; (Con- 
arejul al X- ca. ti P.C.R., L'• ■ A fî aicL Acum (34); 
Pârvan. Vss.i; — Gr. L-zzcr (->5; ; p-->j;'.. Ml Nai — Ro
manul de :sfti-'.ș:-:e G) ; Ftțt oe lână. Ritul »i btseu- 
r , ■ Pr.:..pp.d. . Al. — : «i KVlMl 'ru-
mo» 4' Poetul ș-, secol;;; 53, : Pillat. Dinu —
Ar:- pct'icâ. Conccpxî — ?dcrn;. •; de pl-',2;c till;

de avanerrud X. :eor---z-;r-c (30);
L;rer.-:'sra cniior XXI 'ancheta reviste: :
Pitut. Gh — Beat"' 15.,- pași pe 1
Pri—’2 ’«.’ii; Aease. 'Cv g~zsr;; a: X-ira
al P.C.R (32 ; Pop. Ai;u. Z. N — E^ rc-. ■
A. re aer- pc : In: [24 Poo. Sâr.zia-.a — An de
ezs^epiie ffî: ți I4e4 penta-»* seu (24}: Oa-

a:; c;up:ir;r ;29:; S, 
tal .-depind* :Cewgrc- X-lec ai P.C.R.) •5i,- : Crea
ție ■: - ■ : nsab tare : res; 1 a X-lea a: P.C.R. :32; :
InJtc~.‘cr.e:. A destețe-: o ;34; ; Ti ap'il de-
b .Popesc»:. P-;ru — Thar,-.: ;s și ai atrac
ție (2d;: Un clasicls^t deschis (27); Literatura anilor 
XXV (ancheta noastră '29. ; Popovici. Titus — Se:: :vl 
proze: :5T< : Romanul și politica î'53).

Raieu, Lucian — De Ia „Elegii" la „Necuvinte" (33) ; 
Râpe.mu. Vel=riu — Literatura anilor XXV (ancheta 
revistei) (29; ; Rusan. Romulus — Credință (30).

Sălăgc-ar.. Sergiu (Brer cr] : Liviu Rusu : Logica fru- 
rrc.; ."j; i!3) ; Aspecte ale definirii valorii (17); Săn
dulescu. Al. — Paul Za,i[ pol. Paradoxalul spirit mo
dern (22) : Nicolae Bâlcoaca sau pasiunea lucidă (26) ; 
Topîrceanu. Pagini excite (28) ; Paul Zarifopol și li
teratura română (3>i> ; Sorescu, Marin [Cronica fan
tezistă] : Bilanț amar ;i) ; Adaptarea la vid (2) ; Zoo 
(3) ; îndelungata slnjbd (4) ; Prezența stihiei feminine 
(5) : Pietâ (o) : Lege-, corpurilor scufundate (7) ; Este
tica lui Ion Barbu •?; ; Michelangelo (9) : Înaltă boală
(10) ; ..Există nervi" (11) ; Iona (12) ; Metamorfozele 
lui Oridiu (13) : Carmen et error (14) ; Doi artiști (16); 
Profesorul (20 >: Geamgiul (21) ; Kafka și romanul mo
dern (22) : Însemnare (23). A face mituri (37) ; [Ar
ticole] : Invitație ia estetică (15) ; Pași pe lună. Ce 
făcură ! (30) : '.-Iasca lui Anton Pann (38) ; Rainer Ma
ria Rilke (40) ; Stănescu. Nichita — Amintiri din pre
zent : — Oul de lemn (17) ; Nausicaa și Penelopa (18) ; 
Trubadurul de Cezar Ivănescu (19) ; Un om ca o inimă 
(20) : Logica ideilor vagi Gl) ; împăratul cireșilor (22) ; 
Spunem dor și c’i: (23) ; T. S. Eliot. Un menhir de aer
(35) ; Orfeu sau scurt tratat de geometrie a cuvinte
lor (24) ; Oameni in lună. Peste tț>t, oamenii (29) ; 
„Asta este". O sută cincizeci și șase de bătăi pe mi
nut (30) ; Lui lenăchjță Văcărescu de la un urmaș (32) ; 
Deus puerilis, Cirlova (34); Temenea la Anton Pann 
(38). Ion Neculce. Zugrăveală mai mult aur decit zu
grăveală și pre dinlăuntru și pre dinafară (46); Su
ciu. Gh. — Ion, Ițic Ștrul dezertor, Răscoala (12).

Șerban, Geo — Marginalii la o antologie (1) ; Celă
lalt Ion Barou (8) ; G. Călinescu — restituiri I—II—III 
(9—10—11) ; 150 de ani de la nașterea lui -Alecu Russo. 
Comentarii la text (13); Devalorizarea criteriilor de 
apreciere (16) ; Literatura anilor XXV (ancheta revis
tei) (29); Anionpannismul (38); Intre oglinzi paralele 
(44); Utopie și creație (48) ; Ștefănescu, Al. I. — Li
teratura anilor XXV (ancheta revistei) (29).

Tănăsescu, Grigore — Eminescu — puncte de ve
dere — „Dorul" in lirica eminesciană (24) ; Teodo- 
rescu, Virgil — Literatura anilor XXV (ancheta re
vistei) (29) ; Timcu, Gheorghe — Proza plurivalentei
(14) ; Titel, Sorin — Fratele meu, cititorul (37) ; To- 
mozei, Gh. (G. T.) (Gh. T.) — Un mare risipitor : Al.
O. Teodoreanu (2) ; Disputa literară (3) ; Poetul (4) ; 
Memoria zăpezii (6); Memoria, caselor (7); Bazar sen
timental (7). Lupta cu inerția (10); „Jedenact elegii"
(15) ; Dispariția unei profesii? (16); Șezători — intil
niri care despart (17) ; (Articol comemorativ despre 
Mihu Dragomir) ; (17) ; Oameni în lună. Selene. Se
lene... (29) ; Grandioasa frescă (Congresul al X-lea al
P. C.R.) (32) ; Lumini in August (34) ; Zilele festive 
Lenau (39) ; Tudoran, Radu — Anton Pann — în 1969 
(38) ; Scrisul nostru și timpul (47) ; Turcin, Ion — 
Lucian Blaga — preexistenta operei (27) ; Prefață la 
un critic — Ilarie Chendi „Pagini de critică" (45) ; 
[Cartea de poezie] : Ion Alexandru — „Vămile pustiei". 
Poezie și viziune (35) ; [Cronica literară] : Nicolae Iorga 
— Istoria literaturii române în sec. al XVIII-lea (30); 
George, Muntean — Cercetări literare; Virgil Arde
leana — Proza poeților ; Alexandru Duțu — Explorări 
in istoria literaturii române; Mihai Beniuc — Poezii

- (32) .■ M. Dragomirescu — Scrieri critice și estetice (33) ;
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Sfintul Anton Pann (38)

Zalis, Henri — Tudor Vianu la Tiibingen (17) ; Ple
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(42) ; Goga, Octavian (48) ; Grămescu, 
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Lazăr, Gh. (45) ; Lăncrănjan, Ion (14) ; 
Lenau, Nikolaus (39) ; Lenin, Vladimir

desbre
Ilici (39) ; Leonard (45) ; Letopisețul 
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Marian, George (29) ; Marino. Adrian 
(4) ; Martinovici, Iv. (43) ; Mtauriac, Fr. 
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Papu, Edgar (13) ; Papadat-Bengescu, 
Hortensia (44, 47) ; Pascadi, Ion (17) ; 
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leine (21) j Poetul asasinat (37) (traducere de 
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Aug. Doinaș), Avramescu, Mihai — Tăcerea 
poeților ; Semn de întrebare... s Dor de 
ducă (47).
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(traducere și prezentare de Romulus Vulpeș- 
cu), Blok Alexandr — Cuvînt ; Făpturile pri
măverii ; O ușă scîrțîie ; Ard pentru ea ■ Un 
om negru ; Cîntînd un cîntec slobod ; Din 
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monica— | La biserica din Koșueta j Sînt în
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separatae ; Drum pe țărm | Dar fie-așa... ; 
„Brosca, înainte de-a încerca iar" i „Gondola, 
lunecînd..." ; Cariere de toamnă j „Poate-n- 
tr-o dimineață..." ; „Gloria întinsei amiezi..."; 
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(prezentare de A. Dumbrăveanu).

Ransom, John Crowe — Amintirea iernii
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nă ) Partidă ; Pe masa ; Fedra t Campioană 
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Romanul
(Urmare din pag. 3)

sale. Dar ce este acest „paradox" decît materie 
romanescă, decît posibilitate de explorare și 
definire ?

Pentru că a trăi într-un timp dominat de 
politică, înseamnă că trăim un timp dominat 
de necesitatea de adevăr.

Și iată că în afară de cîteva cărți memora
bile și de foarte multe altele lipsite de interes 
pentrucă nu încercau să concureze istoria ci — 
în cel mai bun caz s-o consemneze în manifes
tările ei cele mai vizibile și mai fără de taină 
omenească, sînt foarte puține acele romane în 
care destinul revoluționar politic sâ capete 
pregnanța și durabilitatea unui Rastignac și 
el un tip de cuceritor. Să fie numai din cauză 
că istoria contemporană e controversată și 
imaginea ei publică de atîtea ori versatilă ?

Nu cred. Ar fi prea simplu.
Dacă societatea în care posesiunea bunuri

lor constituia-suprema lege și criteriul funda-
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și politica
mental de selecție, cerea din partea scriitoru
lui pentru a-și desăvîrși opera, luciditate și 
într-un sens neaderarea la scara ei de valori 
o literatură într-o societate al cărei scop de
clarat este atragerea întregului popor la acti
vitatea politică conștientă, presupune angaja
rea lucidă, totală, cu toate implicațiile ei. Ceea 
ce înseamnă, în ultima analiză și referindu-ne 
la profesiunea căreia-i slujim, efortul de-a re
stabili acea unitate umană sfărîmată de atî
tea secole de alienare a personalității, de min
ciuna brutală sau pioasă.

Omul, spunea Malraux — unul din puținii 
scriitori pentru care acțiunea directă a consti
tuit forma esențială a angajării, omul nu este 
ceea ce ascunde ; este ceea ce face.

Și sînt convins că romanul românesc, expre
sie vitală a unei vitalități atît de vechi și atît 
de noi, va găsi forma superioară de exprimare 
a unui adevăr în coordonatele căruia se regă
sesc aspirațiile fiecăruia.



HORI A BĂLÂȘOIU noaptea depărtărilor
fluturele
de iarnă

Dacă stai cu fața lipită de partea 
de jos a geamului și te uiți dincolo 
de sticlă așa incit ochiul să nu-ți 

■' cuprindă decît pervazul ai să poți în
țelege. Deși e noapte. Privirea va 
ocoli întii lumina luminării dintre 
geamuri. Apoi, după un timp de aco
modare, n-o să-ți fie greu să ghi
cești, înzăpezit, micul aeroport de pe 
pervaz. Pe zăpada răscolită violent 
au rămas pretutindeni indicatoare 
cu gămălie, polen înghețat pe cris
tale mici de gheață, piciorușe firave 
puternic încleștate in pistă. In mij
loc, acolo unde pînă acum cîteva ore 
odihnea fuselajul micului meu a- 
vion, persistă două aripi mari întin
se pe zăpadă și prinse bine cu ace. 
Peste albul stăruitor al zăpezii ra
zele luminării izbucnesc aici is 
jocul de culori; ochi de păuni acum 
vii, acum stinși, arz'.nd nestatornic 
pe aripile răstignite. Intre ele cor- 

< pul fluturelui., Tot ce a mai rămas 
din corpul pe care o vrabie l-a rupt 
și l-a înghițit înainte ca eu să renn 
acisă. Capul mic străbătut cu tir s: 
nai lung, își trimite în țară ante
nele, hiperbole înghețate tinzind a- 
simptotic la infinit.

La început fluturele meu nu fu
sese decît o gogoașe mare, aluncuă, 
de forma unei alune americane pu- 
*n mai închisă la culoare. O găsi

sem acum cîteva luni într-o frunză 
^nd stringeam frunziș să îngrop 

) c tochinii de iarnă.
s Cu cîteva seri în urmă, cînd eram 

gata să adorm, un zbîrnîit puternic 
de aripi m-a făcut să sar din pat și 
să aprind repede lumina. Eram 
foarte zăpăcit. Auzeam un corp care 
se lovește de un perete și se zbate. 
M-am repezit și am deschis geamul. 
Dar de-afară n-a intrat decît fri
gul. Și eu stăteam încordat de frig, 
și de așteptare, să aud corpul acela 
care vroia să zboare, cum trece spre 
mine fără să se mai lovească de ni
mic. Dar zgomotul venea din altă 
parte și atunci fără să știu cum, 
m-am pomenit deschizînd cheia de la 
sertarul cu surprize de iarnă. Am 
tras sertarul. în cutia cu globuri, am 
putut să văd în mijlocul dezordinii 
gogoașa mea aurită cum se deșirase, 
iar în clipa următoare din fundul 
sertarului a țîșnit un fluture mare. 
S-a rotit de două ori prin cameră, 
apoi a ieșit spre noaptea înghețată. 
Geamurile mele deschise nu l-au 
putut opri iar ochii mei uimiți, au 
lăsat să treacă prin ei pînă departe 
in mine zborul de noapte al singu
rului fluture de decembrie pe care 
l-a S' văzut vreodată.

li-am pus în grabă haina, am 
I- at lanterna din vestibul și am por
ii prin grădină să-l caut. L-am gă
sit tîrziu înțepenit în zăpadă. Praful 
alb ce se grăbise să-l pudreze, îi a- 
dusese un polen nou de care l-am 
curățat cu mare teamă.

L-am adus în casa. M-am gîndit 
să-l pun alături de gogoașa lui între 
globuri. Am găsit însă sertarul în
cuiat și fără cheie. Atunci am înțe
les că locul fluturelui era afară în

noaptea de iarnă care-' p—- w 54 
pentru că începusem sc-l i-abeec. 
l-am răstignit afară, lingi gea n, pe 
pervazul ferestrei. De atunc. cns co
pile bine întinse, gata de ux z.' zzz-, 
fluturele meu și eu — -ne trans
format ferea*'*?, :-d ~z''
pentru prima dotă a deve~-‘. rs ade
vărat trarur-crerz.

Cheia n-am mai O pier
dusem desigu* luînă-o es — ne •dcd 
să bag de seamă i* «ocp^es ceeea. 
M-zm ginâ’.z ci se*zz**ul ra-----
încuia: și n-am să poz 'zze 
de anul nou. Da* asta t* ~-z '*-

j4«n hoterit ti re"** «eesjci 
noapte cu fisture-ie ssex Sp-e nrucz 
tsctxte de c placa ăe-ce&M «n t- 
runcoz o pri—>e Pt
aerop&r?, r-*r—.<rirc*2a<r: sinieroe- 
rf ta rtriî tex r£pc3c tumvMd te- 
cui unde înr-orate ie ri’s-ritl -ec? t- 
ripiie ». nțccme adrexi 
de - spcsw.e rhc—r».-
cest-aJe porcicnri -«je'xhotx»

C:ri m-am «ns ptft aere-
pert crama* -r^ifsțeie r-sc*.-
cstte c’e *xen iăurisor
rr.-su făcut să '—.zt.eg că dt if'*- 
aszc. fîutureie meu a mumt cu ede- 
rcrct. Și ca în orice xoc-xe de cx 
nou, și ca în orice toc "«*? se aere 
luminat am aprins o nc-r 
scriu.

Aș fi mi să «cm: *« ta—ine 
pom de ternă, r-'-s e* mmri eieemie 
din bec în bec, de-a ’-acm
lor artrhctaîe ale It-minămitm ie sx.- 
clă. Acolo, ascuns lnt*e giohv.. si 
mă oglindesc ăefc**r.at de rfervr- 
tatec lor, veșnică imagine bipedă că
țărată în împărăția og'.znzilo* rtm*-.- 
be. Reflexele metalice șriu, se vor 
toci zadarnic să mă permndă. h’u 
vor reuși decît să mă îmbâieze. Re
fractar la realizare, nu răd globul 
cel mare decît în vîrf, ascensiune si 
dorință ratată, ratată cu scop, poate 
doar amînată. De sus, refuzat de 
echilibru voi cădea de-a lungul fi
rului, din luminare în luminare, ros- 
togolindu-mă printre globuri, din 
nou în împărăția oglinzilor strimbe. 
Grimase și cioburi mă vor modela, 
împresurîndu-mă mai mult ca o epi
dermă, pedepsindu-mă cu un sche
let nou. Totul va fi un mulaj. Mă 
voi recunoaște în el odată rămas pe 
dinafară. Oricum știu că nu-l voi 
arunca pentru că înăuntru e cheia, 
singura cu care aș putea să deschid, 
să scot din temniță soarele și luna. 
Cînd voi fi mai tare ca roca, fără 
să mă transform în buzdugan, am 
s-o sfarm pentru a-i fura cheia. De 
abia cu ea în mină am să-mi dau 
seama că totul a fost o poveste, că 
o avusesem totdeauna în mină, dar 
nu am știut să o simt. O clipă co
pleșit, n-am să pot face nimic, nici 
măcar să mă uit la cheie, mulțumin- 
du-mă să o string tare în mină, fără 
să-mi pese de durere, Atîta va fi 
fericirea. Pe urmă, amintindu-mi că 
sînt chemat să slobod soarele și luna 
voi pleca s-o fac, conștient că în pal
mă mi-a rămas tatuajul cheii.

ANDREI GOREA

Acuș* toe U piece, si setrfX-3 spatele <±ra~ 
te. la -■m» Seî*o_ soit tur.p Ș: o pornesc. o 
pornesc la virtutea neînțelese*... a dorir-ței si a 
fraMRua

O » A -* .J âSspare te fț-z*?’? unei co-
laa sLi' r-i îc4- cs iitzi: iâ nu-', p.zzaz. Dar 
dm2 e u? și got lipsi: deodată de orice fra-

Se vs-ăe doar departe, pe citapie. o casă.

Cezari in șa~* merg pe pămîatul tare cu 
larod -rari. > și se opresc după -.ui timp Jn 
*?f= *ssr» î o clădire lă’â etaj, destul de-naltă. 
cs-arr.jeriș ăe. țiglă, destul de —are. cu ferestre 
ch.ar foarr» 15ți multe. Na o imprejmuiesc nici 
Sard, pom urci f. e cxxr.pîet neapărată.

Spre întinscirr.piei e o u«â deschisă peste care 
aîirr.ă - ste perdele doar, din stofă groasă, și-nflo- 
—1.= . Printre perdele răzbesc dire de lumină.

Cu-n fel de teamă pășesc peste pragul înalt și 
pătrund înăuntru. E-o încăpere luxoasă, mobilată 
superficial dar elegant și li se pare caraghioasă 
cimpia și drumul vinețiu și iarba scurtă, rară.

Zimbesc cu toții larg ; sînt veseli si ar vrea să 
sară.

— La urma urmei, zice Andi, e nemaipomenit! 
Abile ' strigă apoi și Tedi îi răspunde.

— Agamemnon !
Dac-ar fi mulți s-ar lua de umeri și-ar învîrti 

un cans.
In fata lor. înalt, c-o siluetă maiestoasă, întors 

cu spatele spre ei. e un fotoliu vișiniu. Bono s-apro- 
pie de fotoliu, privește-o clipă înapoi cu mare ve
selie și vrea să se așeze. Dar sare înainte și se 
•cia -i Fata lui prelungă, blondă e albă dintr-o 
cată.

— Ce-i Eonc ' strigă Andi.
— Hei. Bonz ! se alaimează Tedi și amîndoi sar 

zâ să-l pri tcă. Atunci îl văd și ei : un om nemiș- 
car, nu-: mort dar totuși fără viață. Doi ochi mon

goloizi privesc drept înainte, departe undeva peste 
cîmpie. prin zidurile groase ale casei. O față imo
bilă. s-ină și gălbuie cu o expresie dură, rece.

Acuma vor să fugă dar omul nu se mișcă și nu 
e nici fioros.

— Dar nu e om și nici vreo altă ființă, le spune 
Andi.

Nu ’ După o perdea e un perete cu butoane. Și 
Tedi sare și apasă un buton, la întîmplare. Se 
aprind niște lumini și omul saltă din fotoliu; se 
apropie de fereastră privind peste cîmpie:

— Fată blor.dă I strigă omul.
Dar Tedi apăsă alt buton. Se-aprind alte lumini 

și omul începe să danseze. Și Tedi apăsă alt bu
ton : și-apar mîncăruri, vin...

— E un om de cauciuc și fier ! strigă Andi și 
ride hohotit.

— Un om automat.
— E un lacheu !
— Un majordom !
— Un măscărici I
Cu toții uită strigătul dinții și prima apăsare și-s 

veseli iar.
Obosiți au oprit „automatul1*. Pe drum prin 

noapte, se aude parcă de un timp zgomot de că
ruță. Andi deschide larg ferestrele și văd cu toții 
departe țigara sau pipa sîngerie, apoi căruța nea
gră și fata din căruță.

— S-o prindem, să fugim!
Pornesc în goană și se reped spre ușă. Dar omul, 

cu mîinile în lături, cu fața spînă și gălbuie, îi 
oprește :

— Degeaba încercați !
— Vrem să fugim, vrem să scăpăm, și se reped 

cu toții, înainte. Dar se izbesc ca de un zid și cad 
frînți de oboseală.

Atunci, cu buza sîngerînd, Tedi apasă un buton 
și omul începe să danseze. Apasă alt buton și se 
aude muzică de orgă. Tedi apasă alt buton și omul 
face ghidușii.

Dar se oprește dintr-o dată, se așează pe foto-l 
liul vișiniu și strigă :

— Fată blondă, fată dragă ! Apoi rămîne nemiș
cat privind prin zidurile casei, peste cîmpie, un
deva departe.

Desen de CONSTANTIN POHRIB

OVIDIU

HOTINCEANU

Fericită cîntarea
Fericit eu în ceasul atingerii 
Plecîndu-mâ cu risipa pasului 
Ferindu-mâ de a privi prea adînc 

gerul
Căci totul drept are la roadă 
Căci fotul are o parte de aer 
O parte mîndră de neființă 
Peste puterea mea deci 
împărțirea lucrurilor între ele 
Așa cum singură zăpada se așează 
Așa cum singur lemnul crește 
Așa cum singure pier fructele 
Pre moarte călcînd
Așa cum fără trebuința prinosului 
Fericită sade cîntarea în mine.

Cîntare veche
Oh, prin aerul cu voci 
Dezlegată-mi este gura 
Tu măiasfro, pîn-la tine 
Sîngele mi-l dau de-a dura.

Și nu vorbe strig și nu 
în galopul din ureche 
Cai se-nspumegă. Ci osul 
De cîntare veche.

TRAIAN IANCU

Republică iubită
Jertfiră multi o inimă amară,
Dar mai curată, ca un cîmp de flori j 
Conștiința Iar în tine le-a fost clară, 
Că-n drumul tău cel drept, nu poți 

să mori !.„

Și a venit, la timp, un schimb, firește, 
Tu steagul sus să-l porfi, mai strălucit ; 
Că-i sfîntă-n el credința fa și creste, 
Idealul pentru care te-ai [ertfit L.

Podoaba mea și timpul meu de aur, 
$ frumusețea dorului aprins...
Chiar de mai plîng eu tot rămîn un 

faur
Ce»n luptă pentru tine, am învins !—

Căci nu doar mie mă g/ndesc să-mi 
fie,

Izvorul și pămîntul tău, un leac, 
C[ la urmașii jnei, tu, Românie, 
Să le fi scut și fgr, din veac în veac I

Atunci, oi ști, că la apus de soare, 
N-am fost un licurici, seînteie-n zbor, 
Ci stelei taie-n veqc nemuritoare, 
Al strălucirii ei prevestitor...

•

VASILE ZAMFIR
r-j-i „J.arm
Se-ntorc la țărm talazuri, sferîc, 
Și se revarsă buciumînd în larg, 
Se oglindește ceru-ntreg, feeric, 
Cu steîele în floare, la catarg.

Aici e lutul sfînf al țării mele, 
Și cîte prin milenii se-mplinesc ;
Stau munții, credincioase sentinele, 
Acestui plai cu suflet românesc.

Izvor clocotitor de tinerețe,
Și fapte mari eare-au hrănit istorii,
— Ascultă ! vin hatmanii la ospețe, 
Și Mircea-Vodă încărcat de glorii.

Cum stau pe țărm, sub sfele-mărgărite. 
Eu însumi par, întruchipat în veac, 
Stejar cu lance, arcuri sau cuțite, 
Stîlp de hotar din Evul Geto-Dac.

Cu ochii grei de timp eronicăresc, 
Mă duc prin veac cu gîndul înainte. 
Și văd cum frece neamul româneșq. 
Spre viitor, ca un torent fierbinte.

în noaptea asta
învălmășit în focul nestins al fericirii, 
Mă vei uita, cum toate se uită și se șterg
— Numai himera, care mă-ndeamnă să

alerg
Cînd zările își culcă pe lume trandafirii.

Mai stă de veghe dreaptă, în albul ei
fotolju 

Și strasnica-i chemare în mine o aud, 
Cum se răsfrînge tainic ecou necunoscut, 
‘mbălsămîndu-mi toată ființa cu orgoliu.

îr.c- de-mi oeh lată, vin lungile omăfuri... 
Poeme de iubire puteo-voi să-ți mai scriu ? 
Zădărnicind cu slova plutirea spre tîrziu, 
Cînd biruită clipa va trece pe delâturi.

Cum să-fi întîmpin ora sosirii ? Poate mal 
Cunoști vre-o buruiană să-mi vindece

trecutul ?
Sa nu mai știu de seara, cînd eu, 

argonautul
M-am îmbarcat spre țărmul pe care 

privegheai.

CONSTANTIN OLARIU

La cele
trei ceasuri tîrzii
i
ora e gravă
dintele toamnei mă cheamă spre mîine 
curg peste mine ca plpile 
oarbe rugini 
trec printre clipe 
ca o stingheră umbră de cîine 
și-mi număr cu spaimă oile<-n 
gînd risipite 
gra e gravă 
și dopatul meu răsună atîf de străin.
H
eumpăna mea părăsită 
cumpăna mea pârăsită-nlre 
dulce apă și cer 
mîinile nu mă mai mîngîîe 
buzele nu mă mai cer 
ochii nu mă mai caută 
mor răstignită 
vai, între ape și cer 
sap goluri
și tot mai adînc mă scufund
tot mai stingher

Iff
dezmierdare demult nu fe-am mai 

recunoscut 
h'niștile de amfore singulare 
nici nu mai știu să spun 
cînd au tăcut 
între toartele mele de lut.

Există undeva o margine 
între apele oceanelor 
si celesta Iar imaqine 
între țărna Trupului slut 
și-un ipotetic duh nevăzut 
apele oceanelor cîntă mereu 
oglinzile tac 
țărna preoetă-nfr-una să moară frumoasă 
nevăzut fiind, 
duhul,

care cîntă și el,
ipotetic rămîne,
cc de altfel și cînfecul său 
apele oceanelor insă cîntă mereu.

Gide
Mi-a fost prea greu, Măria-fa Spadă, 
prea puțină putere-n 
braț mai avui —
mintea la curcubee de sînge m-ar fi cerut 
pînă și-acuma,
dar brațul, brațul parcă-ar fi fost
al altuia,
al nimănui —
sub mine seîndura parcă suna
a ceva prea plin, ca gîndul meu de-nceput 
să mă mai poată urca
pînă acolo
unde sunetul plin să-l înăbuș — 
și-atunci am murit.

EMIL CIURARU

Umbra mea
în nopfile de lună sfințite 
cînd somnul se lașă, 
adun din zi preziceri ofilite 
ce umbra-mi apasă 
ca lacrima convalescenței.

Dar eu știu
că ea,există și ștrangulată 
și cînd se va naște din nou, 
însetată de via}ă,
va zîmbi.

Crescendo
Cînd depărtarea
în cîntecul meu s-a născut..'.
eu flori de iubire
și lacrimi de dor
din stingeri de zare-a crescut.

•
Acum 
depărtarea o pierd, 
iar imaginea-n surîsul tău 
se-nfioară.

Nu stnt eu căci lemnul
Trupului se fumegă
De iufeala celui care
De din urmă lunecă.

Tînăr 
sunetul arhonte
Dulce cade în ureche
Două sunete pereche
Sunetul cu șold rotund
Celălalt sunetul prund

Sunetul care-i cîntarea
Tulburîndu-ne visarea —
Tînăr sunetul arhonte 
între tinerele vorbe

Doar el singur păstrător
De simțire și de dor
Doar el singur înșeuat
Pe ideia de bărbat.

a.

Indulcindu-ne
Bărbat, iată ce risipă se face
Te gîndesc cu ochiul cu mîna
Te iubesc mărfi, miercuri 
Dumineca, întotdeauna.

Bărbat, iată ce risipă se face
Cu vorba, cu atingerea 
îndulcindu-ne cu aer înalt
Nu vom cunoaște plînsul, plîngerea.

%25e2%2580%2594.zt.eg


de Ion Alexandru
Eu nu mai întîmpin ci mă 
las intimpinat

Roman Melodul

Drumul îndărăt nu se poate uita 
Calea Focului spre cenușile mume.
Drumul înapoi în risipă, drumul 
în voia valului. Trebuie doar să te fii 
Pierdut și valul te ia fără de știre- 
Ești dus, ești purtat. Veghea se luminează 
Rana știutului se întunecă. Nu 
Se-mpotrivește nimic, totul curge-ntr-acolo. 
Curge muntele și abisul, steaua curge către 
Stingerea sa, curge amurgul și viforul 
Curg ploile spre semințele lor : norul 
Curge spre neființă, vine marea spre țărm 
Și se cască urâtul, foșnetul ploii la trecerea- 
N fruct și acesta în leagănele luminii.

Curge noaptea-n capcanele zilei, ziua se 
scurge- 

N nisip și rouă fântînii în roțile secetei... 
Curge fluturele-n mister și Etherul spre 
Neștirea izbînzii.

Trebuie doar să te lași în voia acestor 
Valuri maici de foc ce chinuie ținuturile 
Să-ntorci capu-i de-ajuns și apare prietenul 
Cu sărutul din uimă.

Drumu-ndărăt nu e greu, drumul spre 
Vechea vatră la truda piramidelor.
„Eram robi dar aveam oalele pline cu came 
Și puteam oh cît de fără grijă dormi și 

muri*-

Pusti-ai grea și apăsătoare, nu-i pentru noi 
Fără drum și pămînt- Nu-i ceas în ea 
Și focul dinăuntru prea e aproape 
Că să se poată ocoli. Izvorul pururi pur 
Nedesfăcut așteaptă jalea mea să-1 jeluie 

mereu 
Pustia-i grea, pustia-i trudă, Pustia este 

Mila 
Pustia este loan — Pustia-i nula în Pustie 
Pustia plînge in pustii Pustia-i maica ce 

veghează 
Ca fiul ei să iasă din Pustii.
Pustia nu-i decît ieșire, pustia nu-i decît un 
Imn, deschidere este pustia fără de margini 
Răsărit, a fi.
In Pustie nu-i somn, și vis nu poate fi.
In Pustie ce-i da este da, ce-i nu, este nu. 
In Pustie nu-i nicidecum. Nu-i decît marea 

asta bucurie 
Un univers de clopote a năvălit 
Și plîng acolo toate pe vecie
Și nici măcar nu plîng și nici măcar nu tac 
Ci numai curg fără-ncetare și eu din miezul 
Lor răsar, lumină lină, luminare.
Trag clopotele-n răsărit trag clopotele 
în Pustie aici este un singur schit
Și-o singură împărăție. Trag clopotele veș

nic trag 
Clopotul veșnic în Pustie. E numai plîns 

înnădușit 
In preacurată liturghie Pustia nu-i 
Decît un schit- în noaptea asta 
Veșnicească și clopotele pururi trag 
Căci nu-i cine să le oprească.

Eu sunt schitul și Pustia Eu sunt 
Și clopotul pustiu. Și cine îmi aude graiul 
Rămîne greu rămîne viu
Trag clopotele, arde plîng Curg clopotele 
în Pustie Pustia e un clopot orb ce-și caută 
Vederea în Pustie
O noapte veșnică, o Răsărit O, focuri pururi 
Fără nume Trag Clopotele negre și e vînt 
Și cineva se naște-n lume
Și iarăși Clopotele vin cu focurile despletite 
Și se lipesc de capul meu
In graiuri nemai deslușite.

Oh, în Pustie nu-i nici cum „Vrem acasă 
La oalele noastre cu came și vechiul sălaș’...

★

Oh, drumu-ndărăt. drumul spre casă 
De pe meleaguri străine
Cind brusc se hotărește totul 
Fără știrea ta și trebuie să te întorci 
Trebuie să vii. să fii să părăsești
Ceea ce nu s-a dat decît celui ce-i prisoseș

te 
Oh, drumu-ndărăt — nașterea, răsăritul în 

lume 
Părintele de veghe în unghere lampa trasă 
La porți nezăvoriie vintul de iarnă își cla

tină 
Crucea străin E tîrziu toți dorm veșnic de

parte 
Păstori și steaua porniră și craii. Câți vor 

ajunge 
Câți să dea de ve<e ? Si cui se va vesti întâi 
Lumile zac împotmolite- Acolo toate 
Neștiute pier sterile maici cu fiii prea ne

vrednici ce 
Deveniri fulgere aurii prin gloria-neș- 

tire stinsă 
Nair.te de-a se prevesti-

Oh. drumu-ndărăt. drumul spre casă 
De pe meleaguri străine-

*

Roțile se desfășoară de la sine, 
Roțile curg îndărăt: tot ce-ai strîns 
Tot ce-ai apucat să indeși în desagă 
Trebuie dat. risipit la îr'oarcere.

Desen de ȘTEFĂNUȚĂ SABIN

Apar pe la vechi cunoscute răscruci 
Aceeași cerșetorii și-ți iau și te iau : 
Aceasta-i partea mea, acesta-i graiul meu — 
Pentru mine-i bucata asta de imn pentru 
Mine e viscolul, pentru mine anume ai 

strîns
Rouă perlei acestei... Oh, cît de mult îmi 
Doream să-mi atîrn urna asta exotică 
In ungher la oglindă- Acesta-i capul meu 
Aceasta-i calea mea. Al meu fumul, a mea 
Flacăra, da, țipătul, rana, orbul și Paradisul 
Linia-ochi și tăcerea furtună, veacul de 
Fier și cenușa de purpură—
Da, așa vin, apar, cerșetorii, se ivesc la 

întoarcere
Pe la vechi răscruci, la vestitele tîrguri și 

poduri
Și te despoaie.
Și tu treci mai departe pustiu, devastat căci 
Hotărîtă-i întoarcerea.

Curge valu-ndărăt, curge veacul și marea. 
Curge focul bătrîn, curge noaptea-pustie 
Curge pămintu-napoi spre străvechea robie, 
înapoi sub bici își spune asinul. înapoi la 
Ieslea plină de somn și căldură...
îndărăt, îndărăt, faceți loc, vreau acasă la sîn 
La măicuța la țîță. laptele foc de pe munte 
Prea-i vîrtos pentru buzele mele !

Nu-i opreliște, nu-i nimic, vama e-n grabă 
Trecerea, cum știm gratuită.
Diurnul spre-ai tăi cum s-a spus 
între ai tăi (stai la taifas și moara macină 
Baba se scarpină și-n doi timpi azima-i gata 
Și laptele-i fiert, Oh, și te duci în povești 
Și povestea te duce și-n zori ești ajuns 
Cu tărîte la porci)...

Trebuie doar să te lași ușurel în voia valului

Și poemul se-ntoarce la păianjenii și 
broaștele sale

Aici sunt numai munți și numai aspre 
Piscuri, numai Ether, furtuni și fulgere 
Și adăpost nimic, nu-i grai de om, nu-i 

nimenea 
Pustiu, strigi — ori încotro — e numai 

maica noapte 
Și cerul împînzit și nesfîrșit.
Și se văd vai, foarte departe peste prăpăstii 
Focuri vii, focuri încinse și în jurul lor 
Umbrele zeilor. Da, Ei sînt acolo-n munții 
Lumii. Ce-i mai abrupți și neștiuți!

Urcușu-i greu și nentrerupt nu-i timp de-a 
Sta, de-a te opri — opritu-i prăbușire 
Neîntrerupt trebuie vai, să urci- Nu-s decît 
Munți, piatră pustie, piatră amarnică și rea 
îți sfarmă coatele și pieptul, trupul e 
Numai răni și nu se-aud departe decît lupii 
Și urletele leilor nebuni ieșiți din marile 
Pustiuri și-aduși în munți ca leac al lor. 
Nu-i decît frigul oh și dorul, Focul 
Nestins al Dorului de-a fi, de-a pipăi 
Cu sîngele, de-a strînge cu carnea 
Osului nimicu-n pumni.

O sete oarbă stăruie în mine de-a pune 
pasu- 

Acolo sus, de-a dibui în miez de noapte 
Miezul acela fraged și plăpînd din care

Izvorăște soarta. Acolo-n focul mărilor 
De-a da, peste cenușa aceea liniște, din care 
Sar puii stepelor furtuni-
Acolo, unde nu mai curge decît necursul. 
Acolo, unde st,ă Imperiul nimicului cel mare 
Predestinat și nenăscut.
Acolo, mînă-mă nebunul dezlănțuit 
In mine de nebun ! Demonul soartă

Foc, ce poartă trupul acesta șubred 
După voia lui- Ori încotro mă-nvîrl 
Acelaș singur eu mă ține-n ghear 
Lui primară.
Oh, de-aș putea, rămîne, sta
Oh, de-aș putea încremeni o clipă, 
Măcar, o noapte ah, un ceas, s-aud 
Să văd, să pot pricepe, măcar cu 
Urna ce voi fi! De unde oh, și înec 
Bătrîne ! Nu-s decît fugă, agonie, 
Nu-s decît creștere, nu pot decît 
Să tind, nădăjdui, Misterium tremenc 
Doamne, măcar murind să pot sfîrși 
Să înceteze fuga asta ! focul acesta 
Să-și găsească rod !
Stai locului, oprește-te !
Oh, arde într-una, arde în văpaie 
Clocot, potop, curîndă nebunie 
Oprește-mă!
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Vreau să mă-ntorc.

*

Voi dormi lung și drumul va fi libei 
Voi sta întins pe spate nemișcat 
Voi fi atît de liber și atît de singur 
Și fi-voi numai liră-drum 
Ștrăbate-voi luminile știute 
Vechile, sfintele, răscruci 
Nu voi urca ci coborî-voî 
Nu mă voi urca ci coborî-voi 
Precum ninsoarea pe pămînt 
Un înger limpede ce ninge voi fi 
Ca steaua lumînînd aproape cît 
Mai de departe
Va fi desigur iarnă grea 
Voi coborî, mă voi întoarce 
Și voi fi iar la vatra mea. 
Acolo unde toți urmași din moși s 
în jurul focului stau muți
Stafii acolo în neștire, umbre, i 
La foc, în vatră strînși
Tot neamul meu de Daci războinici 
Fiii lor blînzi și blonzi, haiduci, 
Preoți în temple mari de piatră, s 
Adînci în peșteri în Car păți. 
Acolo zeul mut Zamolxe 
Și preotesele venind minate de 
Erinii pe calea tracă din Grecii 
Unde sunt frații, unde-i sora ? 
Unde sunt sfintele lor firi 
Unde e maica ce ne-nvăța plînsu 
Unde-i groparul cel bătrîn 
Nebunul cu a sa neturmă 
De capre negre unde-o fi ? 
Unde-i Ion de lemn și Ionul Dar 
Unde e Lelea-Anică și Preotul t 
Unde-i Diacul, unde-i unchiul G1 
Putea-vei tu Ulvine ca să-mi spui 
Ce-i cu aceste cruci prin cimitir» 
Aceste reci inscripții, cine sunt ? 
Nu-i decît noapte, nu-i decît tăc 
Turmele jeluie pe deal — 
Din apuseni răsare sfîntul Soare 
Se mută iarnă, cerul, vai și El 
Și miază-noapte încotro i-acuma 1 
Și cine-i Noul nostru Imn ? 
Ce-1 povestim naintea noptii-

Veni-vor mulți ca să mă vadă 
Prieteni străvechi ce i-am uitat 
Se vor uita mirați în lacrimi și 
Vor spune — să-l lumineze cel < 
Veni-vor mulți, cum spun, veni-vo 
Neamuri, din tot Ardealul vor ven 
Căci nu e sat să nu fie de-ai noștri 
Plecați în pribegii de mult.
Veni-vor mulți și mulți străini des 
Căci suntem doar o cumpănă 
Suntem la cea mai limpede răscruc
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