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A-l smulge pe Anton Pann din pulberea legendei și a-i dărui gloria literară ce i se cuvine, a-i defini însemnătatea exactă, limpede, hotărîtoare, de ctitor al limbii noastre literare, de fondator al unei opere capitale pentru creșterea literaturii române, din care s-au tras atîtea sensuri artistice și direcții ale scrisului, desfășurate mai ales în epocile moderne, de strălucită diversificare — iată, credem, marea reparație pe care această figură uluitoare o așteaptă, de peste un secol, de la critică, de la istoria literară, de la scriitorii înșiși.La împlinirea a 175 de ani de la nașterea sa, socotim că este un bun prilej de a aminti această datorie — și tocmai din această dorință revista noastră îi dedică în întregime numărul de față, care fără să aibă ambiția de a atinge acel început de mare recunoaștere ce i se cuvine scriitorului fundamental Anton Pann, vrea să însemne cel puțin o chemare spre împlinirea unei astfel de datorii de înaltă onoare literară.Această chemare am găsit-o și am redescoperit-o de atîtea ori în versul lui Eminescu, care-1 așeza pe Anton Pann printre valorile de căpătîi ale acestei țări, după cum am găsit-o în admirația pe care i-o purtau Caragiale, Lucian Blaga. Tudor Arghezi, Ion Barbu, și în acele cărți ale cercetătorilor de specialitate ca M. Gaster sau G. Dem Theodorescu.Știm că G. Călinescu (de ce n-am spune, i-a făcut lui Anton Pann o nedreptate schițînd numai cîteva idei și repere critice) era foarte tulburat în anii săi de după 1940, ca profesor la catedra de literatură română, de figura lui Anton Pann. îi dedica săptămîni de curs și seminarii universitare, căutînd să-și dezvolte afirmația din „Istoria" sa, că marele scriitor — numit prea adesea numai folclorist și nici măcar atît, abia autor de lucrări de colportaj — dăduse întîiul literaturii noastre, prin „Povestea Vorbii", o „comedie umană integrală". Știm că Tudor Vianu, printre studiile sale din urmă, s-a aplecat asupra lui Anton Pann, mărturisind dease- meni însemnătatea ce merită să-i fie acordată acestui scriitor și în același timp amintind deschis datoria încă neîmplinită a criticii și istoriei literare față de cărțile lui Anton Pann, față de descoperirea rostului său fundamental în destinul scrisului românesc. Lucian Blaga, dominat de imaginea, de artistul de capăt de istorie și de făuritorul de drumuri care a fost Pann, a scris, printre ultimele sale opere, o piesă de teatru în care distingem deasemeni chemarea spre marea recunoaștere. Scriitori și filozofi ai culturii de primă mărime tulburați în anii lor dinspre sfîrșit de a- mintirea lui Anton Pann, de sensurile pline de înțelepciune și de „mintea de pe urmă" din scrisul lui, — iată un omagiu de conștiință care se aduce numai geniilor, omagiu ultim ce are pentru noi valoare de testament și ne îndeamnă să ne prețuim și să ne așezăm valorile de artă și cultură la locurile lor pe deplin meritate.Omul care s-a pierdut în legendă, a cărui viață de pribegie tragică „din mica sa copilărie" a fost înghițită de legendă, ne-a lăsat cartea pe care o simțim printre cele mai reale ca permanență de învățătură și de artă. Legenda l-a nedreptățit pe Anton Pann, i-a șters contururile, legenda a îndepărtat atîtea vremi de a se îngriji cu sistemă și rigoare să-i recunoască gloria literară ce i se cuvine. îi datorăm imens lui Anton Pann, ca oameni ai istoriei acestei țări îndreptată mereu, în cele mai primejduite timpuri, spre înțelepciune, spre bun simț, spre izbînda rațiunii și a adevărului. Proverbul românesc a fost luat din mileniu de Pann și dăruit cu genialitate viitorului în valoarea sa de monument artistic și de cultură. Sco- țînd din incandescența legendelor nu drumurile rătăcite și pierzania, ci sensurile umaniste supraviețuitoare cele mai adînci, Anton Pann a ars și s-a topit în legendă. O mai totală jertfire a unui artist e greu de găsit. Să ne amintim că nu i s-a lămurit încă exact lui Anton Pann nici data de naștere... (G. Dem. Theodorescu a propus anul 1794, dată intrată în calendarul literar). încă .un semn că datoriile noastre față de Anton Pann trebuiesc mereu luate de la început...
LUCEAFĂRUL

tugen Drăgufescu Omagiu lui An fon Pann — potire' inedif

CĂTRE CITITORI,

Domnilor ! Aceste fabule și istorioare nu sint decît numai auzite. De vor fi vreunele tipărite în alte limbi, nu 
știu, că n-am învățat nici o limbă din cele poleite. în anii cruzimei mele de ar fi fost școli ca acum și de învățam 
vreo limbă din cele lăudate, nu era să mă joc cu astfel de lucruri mici, ci era să traduc osebite cărți care să mă fo
losească și pe mine și pe alții. Cu toate acestea crez că și istorioarele aceste nu vor fi spre vătămare, de și multe 
din ele puteți să le știți și multe să nu le știți. Eu mă mulțumesc că am putut face și atîtă, în ceasurile mele cele vă
cărite, de cît să le petrec nimica făcînd.

De veți găsi vreun cusur în stil, nu aveți drept să mă osîndiți, fiindcă m-am dezvinovățit, spuindu-vă că eu alte
le n-am învățat decît din mica copilăriea mea mi-am bătut capul ca să ajung desăvîrșit în meșteșugul muzicii biseri
cești, în care am și izbutit. După ce am învățat Canoanele și ortografia acestui meșteșug, n-am zăbovit a români și a 
lucra pe note cărțile cele mai trebuincioase. Care sint : Anastasimatarul Serdarului Dionisie Fotino, Doxastarul 
dimpreună cu Triodul și Pendicostarul, Heruvico-Kinonicarul, Catavasierul și altele multe. Care nedîndu-mi mîna să le 
tipăresc, șed pe fundul lăzii de vreo douăzeci de ani. Și nu vor eși la lumină, pînă nu să va găsi un patriot care sâ 
știe prețul asemenea osteneli și să jertfească un ce pentru tipărirea lor.

Aceasta am învățat, Domnilor, și de poate cineva ;ă găsească vreun cusur asupra acestui meșteșug, rușinea 
mea va fi (după cuvîntul ce am zis că din mica mea copilărie mi-am bătut capul la dînsul), că de a mă lăuda singur 
nu-mi este de folos.

Iar după ce am isprăvit cărțile de mai sus numite, și văzînd că osteneala îmi stă zadarnică, m-am apucat a 
aduna și a face cîte o carte din cele politicești, încet încet învățîndu-mă singur, una ca să-mi treacă de urît și al 
doilea socotind ca să trăiesc. Precum om și tipărit întîi „Calendarul lui Bonifatie Setosul", al 2-lea „Cintârile de 
stea", al 3-lea „Cîniecile de lume", al 4-lea „îr.dreolarul bețivilor", al 5-lea „Hristoiiia', rl 6-lea „Erotocrirul" și al 
7-lea aceste „Fabule și istorioare'. Intr-aceste cărți, Domnilor, puteți găsi destule cusu!i>r«, căci, după cum am zis : 
dascăl mi-am fost singur, pentru care nu mă sfiesc de Dumneavoastră, carii cunoașteți și știți poezie ce va să zică, 
știind că. cei înțelepți niciodată nu defaimă, ci mă tem de aceia ce măsoară rîndurile cu compasul, sau cu bețișorul 
si zic că, un rînd este moi lung deci} oltul, că asemenea oameni nu sint nicidecum iertători, împutez, defaimă cum 
le vin la gură.

Cu toate aceste eu tot nu mă opresc a tipări și a nu le da în critică și altele, pentru că m-am obicinuit a nu 
ședea fără lucru, ci scriind cîte ceva, mi se pare că-mi petrec vremea foarte dulce. Și pentru ca să fac și Dumnea
voastră asemenea petrecere cu critica lucrului meu, cu toată dragostea vi-l pui înainte, și citiți sănătoși.

(Cuvtnt la cartea FABULE Șl ISTORIOARE — București, 1841)

Jurnal

Povestea vorbii 
noastre

Las deoparte dragostea aproape filială ce i-o port marelui magistru â! Poveștii Vorbii", încă din anii copilăriei și care, de atunci, n-a făcut deci: să sporească în tilcuri și adîncime. Dar să rni se anunțe, cu cîteva ceasuri înaintea plecării la Rîmnicu-Vâlcii, că una din revistele noastre ma cheamă la pomenirea lui Anton Pann, iată ce mi se pare mai mult decît o înîimplare. Că Rîmnicul îl știu și-1 iubesc de vreo treizeci de ani. Nu-1 mai văzusem însă de vreo zece, dar în gîndul care mă-ndemna la drum, stăruia dorința și bucuria de-a revedea casa veche, cu pridvor și girlici. unde nemaipomenitul slovenitor de psaltichii și cîntice de lume și-a petrecut o bună parte din viața lui, purtată din cîmpia Dunării și pină-n șcheiul Brașovului.Că farmecul, puterea și, aș spune, caracteristica determinantă a lui Anton Pann rămîne. cred, aceea de-a fi acoperit cu pasul și glasul lui — ca și urmașul care-avea să i se-nchine plîngîndu-1 : „s-a dus Pann, fiul Pepelei..." — tot spațiul acoperit de suflare românească. El este unul din rarii unificatori de țară, căci unirea se face mai întîi în cuget și simțiri, iar felul în care versul lui Anton Pann s-a întins asupra minții și inimilor acestei țări, și felul cum el dăinuiește și azi mai prezent ca oricînd, este unul din actele de cucerire hotărîtoare și incipiente pe care poporul și cîmpia noastră le-a împlinit. Anton Pann e, într-adevăr, dacă mă uit bine, unul din primii descălicători ai cîmpiei Dunării peste Carpați. Că mai mult decît al lui Hrisoverghi sau Bolintineanu, glasul lui a fost auzit și a răspuns nu numai munteanului sau moldoveanului ci și fraților, înstrăinați pe atunci, din Transilvania. Fiindcă Anton Pann a fost un poet iubit de toată suflarea românească. Și cînd aud mă-ntreb dacă povestea acestor vorbe se traduce exact ; adică, dacă se pricepe că poetul „cu mesaj" este numai cel iubit de popor ?Tin minte că, prin anul 1952. parcă, am dat la Brașov de un bătrîn voinic, și senin ca un stejar bătut de vremi dar încă verde, care într-o prăvălioară stringea-n vrafuri o mulțime de broșuri cu coperți colorate. Cu gustul subit al șoaricelui (care nu sunt !) de bibliotecă i-am ceruț voie să mă uit prin hîrțoagele acelea pe care el le destrăma ca să le vîndă a hirtie de împachetat : erau tipărituri de prin anii o mie opt sute și nu știu cîte zeci, pe care una din primele edituri românești din Brașov, aceia a neuitatului Ciurcu, le împărțise în popor ; de la Ion Budai-De- leanu pînă la Matilda Cugler și Ilarie Chendi, se grămădeau pe podelele festei librării a mocanului, podoabele tipărite pentru minte și inimă de că‘re marele ctitor ; bătrînul din fața mea, aveam s-o aflu din gura lui, era ultimul urmaș al lui Ciurcu. invitat să-și lichideze în cîteva săp- tâmini rodul a ceea ce fusese una din fruntașele și quasi-secularele instituții de carte românească ale Transilvaniei. (Așa că — slabă consolare. e drept ! — dărîmarea casei lui Titu Maiorescu, a lui Alexandru Mscedonski. a muzeului Simu, își avea corespondentul ei și-n Brașovul cu un simț istoric mai dezvoltat decît Bucureștii și edilii lui.) Am plecat cu brațele-ncărcate de asemenea tipărituri alese. Iar printre ele, în mare număr, se aflau broșuri cu texte de-ale lui Anton Pann. mărturii ale uneia din întîiele descinderi ale lui Nastratin Hogea în cetatea Brașo- vului-Ș: dacă astăzi ni se pare prea firesc îndemnul lui Ion Barbu „spre o mai dreaptă cinstire a lumii lui Anton Pann", apoi, adeziunea totală a unui poet-filozof ca Lucian Blaga la duhul antonpannesc, ne mărturisită cu mult înaintea piesei sale de teatru ultime, încă de prin 1923, daca nu și mai devreme. în ale sale „Ferestre colorate", tipărită la edi- tura diocezană din Arad, pare-mi-se, capătă o gravă semnificație unificatoare de spirit. Fiindcă ea dă nu numai măsura puterii de cuprindere și adîncire a poetului din Lancrăm. dar cel puțin tot pe-atîta a înriuririi exercitate de versul și isnoava noului și, în fond, primul nostru Nastratin Hogea, asupra unei minți atît de înalte cum a fost Lucian Blaga.Ce să mai spui, atunci, de modernitatea lui Anton Pan, cînd el și-a lăsat pecetea asupra celor mai reprezentativi poeți ai vremii noastre de Ia Mateiu Ion Caragiale la Arghezi, de la Ion Barbu pînă la Blaga și exceptional de frumosul și mișcătorul studiu al lui T. Vianu, sau pînă la interesantul ecou asupra unui autor de substanță oltenească dar de spirit și metodă evident antonpannescă. ca Ion Marin lovescu.Și ce să mai spui de adînca, misterioasa putere de absorbție pe care cuvîntul tipărit de către acest țircovnic de geniu a găsit-o în făpturile cele mai de jos. în bună parte analfabete, ale poporului care-i știe „povestea vorbii" pe dinafară, făcînd-o a lui ? Și de toată această aluviune de talente și opere care — de la Eminescu pînă la mult huliții „moderniști" ai zilelor noastre ce și-au luat drept frontispiciu al uneia din efemerele lor publicații, „Povestea Vorbii" — se reclamă de la moștenirea sau cel puțin de la impulsul lui Anton Pann ? Nu se dovedește oare, odată mai mult, că geniul unui mare artist este acela care, captînd izvoarele subterane ale sufletului și graiului unui popor, se răsfrînge nu pustiind cu umbra-i dominantă ci fertilizînd cu sugestia lui teritoriul urmașilor ? Dacă e adevărată vorba nu știu cărui fruntaș suprarealist, că poetul e mai degrabă cel care-i inspiră pe alții decît cel care e inspirat — atunci trebuie să ne bucurăm că-n primele faze de constituire ale spiritului și limbii literare moderne românești, inspiratorul a fost acest legendar Anton Pann, legislator de țară întru rodnicie de duh, de simțire și invenție lingvistică, repet : moderne. Mi-e de ajuns să recitesc ..Judecata strugurelui", ca să-mi dau pe deplin seama că nu greșesc. Legislator, fiindcă-n periplurile lui, în stăruința muncii și-n devotamentul său pentru tipăritură. în publicarea și difuzarea „almanacurilor" sale, atunci cînd acoperea teritoriul unei întregi nații în pragul deșteptării sale. Anton Pann împlinea parcă o parte hotărîtoare din destinul poporului său.Aici mi se pare mie. cel puțin, că descifrez sensul neclintit al brazdei și legămîntului pe care pribeagul de la Sliven l-a lăsat urmașilor săi pînă astăzi ; în această necesară unitate ce spirit care nu e numai aceea subtilă și neistovită-n consecințele și ramificațiile ei fertile — a deducției versului și cugetării cin ponor și spre popor, pereniu motto al oricărei arte : „de la luihe adunate și la lume iarăși date". — dar și în precisa intuiție. în viziunea de ansamblu asupra u.nei unități spirituale ce cată să fie a-n’.regului calcan, de dincolo de Bosfor și pînă-n Maramureș : acest spațiu balcanic care, mai mult ca orice, pare să deseneze un destin propriu și comun tuturor popoarelor dintre Mediterana estică și Marea Neagră pînă-n Adri atică. in înțelesul grav și conștient pe care Malraux îl dă acestui cuvînt cînd spune că „destinul e istorie".Și că e așa, stă mărturie vie și neostenită, chiar prezența în inima și cugetul nostru de popoare balcanice, ca o autoritate supremă și duh tutelar, figura emblematică, umbra zîmbitor-înțeleaptă, mucalită, umană și dreaptă a sfîntului laic Nasr-ed-din. ce-și trimese ambasador în locurile noastre pe nu mai puțin laicul, păcătosul și sfîntul întru dăruirea lui „Pann, fiul Pepelei, cel isteț ca un proverb" și care-i propovădui doctrina sub numele autohton de Nastratin.
Miron Radu PARASCHIVESCU16 septembrie



Despre cusururi 
și uriciuni

CUI ÎI PLACE LINIȘTIRE
SĂ-ȘI FACĂ ÎMPREJMUIRE

Nastratin Hogea-ntr-o iarnă lemne de foc neavind 
își arse dimprejur gardul, numai porțile lăsind;
Și mzind el că vecinii ș-dlții p-aicea trecea, 
Intrind sau ieșind din curtea-i, si venea și se ducea, 
Supărindu-se d-aceasta ieșind striga către toți 
Că fiecare să intre și să iasă tot pe porți.

antonpannismul
Aideți să vorbim degeabă. 
Ca tot n-avem nici o treabă ;

Fiindcă
Gura nu cere chirie, 
Poate vorbi orce fie.

De multe ori însă
Vorba, din vorbă în vorbă
Au ajuns și la cociorbă (văt/ai de lemn:.

Și atunci vine proverbul ;
Vorba pe unde a ieșit 
Mai bine să fi tușit.

De aceea
Cînd vei să vorbești, la gură 
Să aibi lacăt și măsură.

Adică :
Vezi bîrna din ochiul tău
Și nu vorbi p-alf de rău.

Spre pildă :
Cînd vei vorbi de mucos, 
Nici tu să fii urduros.

Că nu e mai urîf cînd cineva
Face pe frumos că e ponevos
Și pe cel urîf că e aurit.

Altul iar
Trîntește cuvîntu! tronc,
Ca cloșca cînd face clone.

Și se pomenește vorbind
Frumoasă nor dobîndiși, 
Dar se uită cam pieziș.

Și că
După ce e neagră, o cheamă și Neagă ., 
După ce e mufă, apoi e și slută.

Sau
Bun ciocan te-a ciocănit,
Că, frumos te-a potrivit.

Urîf tată a avut,
Să-i semene l-a făcut.

Sau
Fă-mă, tată, ca să-ți seamăn 
Ca frate cu frate geamăn.

Dar însă
A semănat crastavețî
Și a răsărit scaieți.

Șau că
Tata avea armăsar,
Dar el a ieșit măgar.

Și așa,
Cu vorbe îmbolditoare
îl atinse unde-f doare.

De acea niciodată
Chelului despre chelie
Să nu-i spui vreo istorie.

Și
Cu pleșuvul cînd vorbești
Tigvă să nu pomenești

Și nici
Să nu rîzi de măgar cumva, 
Că poate îl încaleci cîndva.

Tofdauna
Gura care e-mpuțită
Altu-i e nesuferită,

Că dacă
Mie-mi miroase a floare, 
Dar altuia a putoare.

Și în scurt,
Noi rîdem de unul-doi
Și patruzeci rîd de noi.

Pentru că
Nu este răsur să n-aibă cusur,

Mai g"cu de *e- io- t ș* ie ce:':' la Ailor. Paar« :a.c fie xoernai ar.'.or.par.r.'.î-'— r. . una sa» alia ămwe parU'-vkri- lâțile operei ci acea ecuație care le Impl; ă pe toane - ezpiaă indicele de uni-ciiate ai v»ziu£._: creatorviu modul sau de a capta ales.: ia posierââții ți de a prolifera sub mereu er.e ir.iây- șâri.Cum ar fi crezu: el ce cuviință să fie privit nu preget» $>. atragă atenția ir.că înainte de a încredința tiparului vreuna cin scrierile capitale, in prefața la Fabuie ș: isiorocre cin 1B41. a- m.estej cine calculat de umilita- :e și egolatrie : ..Domnilor ! A- este fabule și istorioare nu slnf decît numai auzite. De vor îi vreunele tipărite in alte limbi, nu știu, că n-am învățat nici o limbă din cele poleite. . Cu precauții de circumstanță și toi -cerînd înțelegere, el nu pierde ocazia de a-și etala lucrările săvir- șite și de a-și face astfel, nume, incit își poate permite chiar să persifleze preventiv critica cu o susceptibilitate de mare scriitor : „Intr-aeeste cărți. Domnilor. puteți găsi destule cusururi, căci după cum am zis : dascăl mi-am fost singur, pentru are nu mă sfiesc de dvoastră care cunoașteți și știți poezia ce va să zică, știind că cei înțelepți niciodată nu defaimă, ci mă tem de aceia ce măsoară rîndurile cu compasul sau cu bețișorul și zic că un rînd este mai lung de- cît altul, că asemeneai oameni nu sînt nici decum ertători, im- putez, defaim cum Ie vine la gură“. Nici nu se schițaseră bine întîiele gesturi critice, prin Ko- gălniceanu și Alecu Russu, și Anton Papn se și grăbea să-i întoarcă imaginea caricaturizată.Cîntărețul de strană, decizîn- du-se să persevereze în cariera literelor, nu făgăduia să procedeze cu prea multă blîndețe și firea sa arțăgoasă, deloc sentimentală (părăsit succesiv de neveste), ar fi permis să se ghicească dinainte cu ce infinită satisfacție își va urmări și fixa victimele, ca intr-un insectar, în istoriile corozive din Povestea 
Vorbei. Aglomerarea și rostogolirea de proverbe îi procura plăcere, dar nu alta decît de a descoperi, sub masca inocenței, diformități morale compromițătoare, maladii incurabile de vreme ce atîta înțelepciune acumulată nu ajunsese încă să le vie de hac. Spitalul amorului este un titlu caracteristic pentru atracția de a pune diagnostice și de a crea vâlvă în jurul manifestărilor endemice. Cum s-a observat, Creangă împărtășea cu el voluptatea erudiției aforistice, dar ceea ce la humuleștean ve
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Joc de cavaleri — premierea învingătorului

la țară, el face demonstrație de spirit mucalit. însă luciditatea lui rece îl urmărește pînă la persecuție, împingîndu-1 repede în zonele humorului negru, absurdului e- norm, care sînt adevăratele regulatoare ale inepuizabilei sale mașinării comice. Ca să se delecteze, spiritul său are nevoie să treacă din regimul automatismelor solemne (înșiruirea de sentințe preluate mecanic) în acela al teribilismelor, să înfrunte șocul platitudinii semețe. Din inofensive jocuri de perspicacitate, ghicito- rile ajung atunci enigme ale banalului. Iată cîteva exemple, care nu sînt desprinse dintr-o antologie suprarealistă : „De ce se culcă boul ? Că nu poate să șază. — De ce fuge iepurele la deal?

s . p ■ e -a " re sub iea’. — 
De ce sade cioara ir. par ? Ci nu se cctti- înțepa in ei Cum se imp-oriă ,..palavragiii" săi este ia- ș simp<ornați;. Prim ei. scriitorul ridiculizează de fapt ..fiecă- e,.:- (..Cine are iimbuția E mai res de-.it beția'), conlemplind în si e delirul verbal, acel debit exercitîndu-se spre propria sa îjstifîeare. Cuvintul nu trebuie Fraecărat să semnifice, aiunge să 

fie rostit ca o formulă magică. Nătărăului lui Anton Pann i se promite să scape de belele cu ajutorul unui ,,sesam" ad-hoc, de tipul ,,Aj’te-zeu“ dar nu pornește bine la drum că se împiedică, vorba îi zboară în vînt și promisa salvare va fi ratată. Antonpannismul se sprijină frecvent pe miracole de acestea verbale, considerate în stricta lor sonoritate, ca atunci cînd scriitorul se pomenește scandînd turcește : „Sioleiesem sioz olur, sioilemeiesem dert dur“ sau chiar țigănește : „Dacă nenai puterință, la ce chichirezi gîlcea- vă ?" Mai important decît sensul imediat pare să fie în ochii scriitorului ceremonialul rostirii frazei, solemnitatea actului ca atare Arta de a mima vorbirea în cele 

mai diferite împrejurări este inepuizabilă în Povestea vorbei. Pe temeiul comunei educații bise- r. .-ești. Anton Pann preceda ine- iabiiul invocațiilor biblice argheziene cînd atribuie. într-o istorie avînd ca protagoniști fructele. legumele. înfoiate Cepe o savantă știință a jurămintelor.„Jur cu dreptu-mi cuget să n-am parte eu într-această lume de tot neamul meu, Și să nu mă bucur ca de-acel noroi De al meu iubitul frate Usturoi, Cum și în osîndă să ajung să caz, Ca să plîng de moartea socrului meu Praz ; Să se stingă neamul cuscrului meu Hrean...Nu lipsesc nici blestemele, cu care crăiasa Gutuie firitisește pe mustosul Strugure, cam poltron (un fel de ..crai" din aceia nu prea dragi lui Anton Pann ca și vestitului colonel Lăcusteanu) : ..Tu-n a ta viață, ca un blestemat, Tot de lemne-n lume să fiispînzurat, Soare să te arză. să te bată vînt, Și să nu-ți ajungă trupul depămînt; Ochii ciori să-ți scoată și-altepaseri mici Și de bruma toamnei în bucăți să pici, Și apoi în urmă prin cuțit tăios Trupul tău să fie dat d-acolo jos...De aici pînă la fabulosul 'himeric nu-i mare distanță și Anton Pann se află în cîteva rînduri pe punctul de a o fi parcurs, ca atunci cînd doi nătărăi se întreabă despre tovarășul lor decapitat de va fi avut țeastă pe umeri la plecarea de acasă și merg să cerceteze nevasta sau ca în pățania altui nătărău pus în încurcătură de voinicii care se laudă a fi scos din fîntînă luna, cu ciutura, și a fi așezat-o la locul ei pe cer. Antonpannismul se travestește in înțelepciune pentru a lăsa nealterat spectacolul bufoneriei amare, în care inerțiile sînt rînd pe rînd divulgate, de montate, oropsite în speranța regăsirii candorii vesele...Dacă se lasă greu definit antonpannismul este și pentru că îmbie iute condeiul și îl face să-și uite riscurile, alunecînd treptat chiar spre împlinirea definiției ce i-o găsise însuși scriitorul :De iute ce sînt trei abia mă țin, Din nasul meu curge miere și venin, Glas nu am, dar să strig cînd voi fi pus Mă aude răsărit și apus.Eu lumea o-mpăciuiesc și-o-nvrăjbez Eu pe toți îi bucur și întristez.
Geo ȘERBAN

Despre conversații 
sau petreceri și glume
Vreme e a rîde, vreme e a plînge- (Eclisiasful). 
Cînd să vorbește de rîs, nu să spune pentru

plîns, 
Și cînd, să spune de plîns, nu să vorbește de rîs, 

Iar nu
Rîs amestecat cu plîns. 

Cum a zis una .-
Bărbatul meu zace mort în casă și mă 

făcuși de rîsei. 
Cu toate că

Moarte fără rîs și nuntă fără plîns nu să poate. 
Dar însă

Glumele nevinovate
Sini ca sarea în bucate.

Că
Cu rîsul și cu glumele
Șă culeg toamna prunele.
Și rachiu-l bea zapciul,

Iar nu :
Inima-mi crapă de foc
Si lui îi arde de joc-

Și
Inima plînge și el rîde.

Ci cum am zis :
Toate își au vremea lor.

Și cînd glumești,
Glumește numai cu gura,
Iar nu si cu-mbrîncitura.

Că'
Cînd joc măgarii-mpreună.
Se strică vremea cea bună

Și
Pe mulfi prieteni în lume 
îi facem dușmani prin glume.

Că
Unul ardică la glumă
S-altul te-njură de mumă.

Și atunci,
Și de e glumă, dar nu e bună.

în adevăr,
L-adunare cine tace,
El la niminea nu place-

Dar și
Cine tot mereu vorbește,
El la multe și greșește.

însă,
De multe ori la-ntrebare
Și tăcerea răspuns are.
De aceea zice un înțelept:
Or zi ceva mai bun decît tăcerea, or taci.

Ca să nu-ți zică :
Pîn-acuma a vorbit, iar acuma a tușit.
O vorbi pe negîndite
Si ieși cam pe brodite.

Si
Parcă o scoase din buzunar.

Și
N-a deslegaf sacul încă,
Dar să vezi vorbă adîncă.

Tot ce este,
Nu vorbi peste măsură,
Ci pune-fi lacăt la gură.

Dintru toafe(
Vorba de rău mai lesne se crede-

Și pe urmă
Dintr-o vorbă îți aprinzi paie în cap.

Ci e mai bine să-ți zică :
Este grădină de om.

Și
De vorba lui nu te saturi.

Decît să-ți zică : 
Este cam după prînz.

Și
Are sămînță de vorbă.

Iar
Cînd Ia adunare multă
Spui ceva și nu fe-asculfă,
Dă-ie pace futulora
Și iți zi că ești la moară.

Că atunci *
Parcă gîrăiesc gîștele
Șî zbîrnăiesc muștele.

Mai vîrtos.

Vignefă folosită de Pann la coperfile 
cărților sale



Croitorul pocăit
Nărăvirea făcînd fire 
Nu mai are lecuire

Un croitor oarecare, tot postindu-se mereu,
Zi și noapte, ș-în tot ceasul se ruga la Dumnezeu, 
Vrind să știe, după moarte dîndu-și el suf'etul său. 
In ce parte o să meargă la vr-un bine sau la râu? 
Astfel dar se bolnăvește d-acest gînd fiind muncit. 
Și după cîteva zile cu duhul s-a și răpit;
Să făcu că îl luară niște draci u fi grozav.
Cu batjocuri și necinste, după răul Iar nărav;
Unii mergînd înaintea-i cu un steag mare nălțat,
Din mii de feluri de petecei, peste tot pestriț, bălfat; 
Alții de gît atîrnîndu-i foarfeci, cot și năpîrstoc, 
îl duce în iad să-l bage și să-l arunce în foc, 
Arătîndu-i și zăcîndu-i: — Uite cite le-ai furat
De la acei ce-n viață le-ai croit și le-ai lucrat,
Noi pe toate le-nșirarăm ș-îți făcurăm steag, cum vezi. 
Și trebuie prin urmare-n iad cu el în mîini să șezi.

Croitorul, ca cu vină, fără să dea vrun răspuns, 
Mergînd cu câiri în sine, se văzu la iad ajuns; 
Care încă de departe focu-nflăcărat văzind 
Și cu țipete într-însul mii de păcătoși arzind, 
Cutremure-! apucară, începu a se văita. 
Și a se boci cu jale de ceea ce-l aștepta; 
într-acestea totdodată dracii-n sus l-au ardicat 
Și in mijiocul vâDăii ca un pai l-a aruncat.
El văzîndu-se, sirmanul! în cumplitul iad împins. 
Și simțind dureri grozave d-arzătoru! foc nestins, 
Începu, amar! să sr-ige, și cum sta lungit în pot. 
Sufletul in e' se-.nfoa-se și pe loc s-o deșteptat.

Toți atunci ci1' s-adunase si venise ca la mort .- 
Rude frați si c ■' prieteni imbroccfi în negru po^, 
Alergară imprejuru-i, ' ouse'â d-a șezut 
Ș-începură să-l întrebe ae ce'e ce o văzut. 
iar el, începî.nd să spu e ‘oaie ce c capăt 
Se înfiora cu '0'. , spu -d de sleag mai larii; 
Că sfeagu fusese ro*. care ac -o băga*.

1 — ÎN ANUL DE GRAȚIE 1831Anul 1831 pentru istoria mondială a literaturii a fost un an de pomină. Acum, în acest an au văzut lumina tiparului unele dintre cele mai de seamă capodopere ale culturii umane. In anul 1831 Goethe tipărea partea a 2-a din Faust, culminație a gindirii poetice moderne. Tot în anul de pomină 1831 Poe își tipărea poemele, piatră de fundament a sensibilității noi, prefigurînd lumea sensibilă și vizionară a secolului XX. Și tot în anul de pomină 1831 Stendhal dădu la iveală „Roșu și negru". Ce se petrecea în Valahia în anul 1831 ? Anton Pann tipărea în propria sa tiparniță „Poezii deosebite sau cîntece de lume".Dacă ar fi să dăm crezare intuiției lovinesciene transformată în sistemă mai apoi, aceea a teoriei sincronismului, am putea crede că la anul 1831 asincronismul culturii valahe era în deplină manifestare.Dar noi nu sîntem întotdeauna de acord cu subtila teorie lovinesciană. Asincronismul. după părerea noastră, se manifestă numai în cadrul curentelor literare. Evident că su- prarealismul românesc a fost asincron cu cel franțuzesc. Acest asincro- ■ nism a deschis un unghi de aproape zece ani diferență. Iarăși este evident că modernismul și școala absurdului manifestată în literatura română prin Urmuz este asincronă cu un unghi de cîțiva ani buni față de școala similară occidentală. De data aceasta însă în cazul lui Urmuz avem de-a face cu un asincronism invers, în sensul că Urmuz a fost un precursor. Dar, cum remarcam mai sus, aceste asincronisme sînt posibile numai în cadrul limitat al unui curent literar.Faust este o piatră de fundament. Nu însă a unui curent ci a întregii culturi, mai întîi germane și mai apoi universale. Poemele lui Poc. deși au stîrnit simbolismul, sînt mai presus de simbolism și ele reprezintă temelia sensibilității moderne. Mai întîi a sensibilității de tip anglo- saxon, mai apoi a sensibilității universale. „Roșu și negru" de asemenea. Acest roman a creat stendha- lieni. Dar a fi ..stendhalian" nu înseamnă a te plasa intr-un curent literar ci în umbra unei personalități.In anul 1831 cînd apăreau „Poeziile deosebite sau cîntece de lume", Anton Pann nu numai că nu era asincron — nici n-ar fi avut de ce să fie — ci era el însuși un fondator nu al curentului numit mai tîr- ziu balcanism, ci al spiritului intelectual și de viață plutitor peste Balcanii seculari.Tată de cuvinte, mult a suferit Anton Pann de pe urma inimii sale care stîrnea stihul.
2. DE CE TOCMAI „POVESTEA 

VORBII" ?Povestea vorbii spusă în cuvinte constituie una dintre cele mai profunde revelații pe care le poate închide în sine un artist al cuvîntului.Titlul de rară frumusețe, atît de plin de sugestii, atît de creator poate numai „Divina Comedie" să fi avut sau „Metamorfozele" lui Ovi- diu.întrebarea tulbure și fundamentală, nu este aceea despre geneza cuvîntului ca atare ci despre sensul existențial al comunicării.Care este sensul comunicării așa cum se lasă el dedus din scrierea lui Anton Pann ?Să fie oare numai acel semn al comunicării prin loc comun, al transportului de sensuri și de emoții prin- tr-un aer reciproc respirat ? Da și nu. Am răspunde hotărît da și n-ar fi puțină contribuția lui Anton Pann la această misterioasă și tulburătoare întrebare. Faptul că el își clădește opera poetică și mai cu seamă „Povestea vorbii" dintr-o înșiruire de proverbe, („cel isteț ca un proverb", cum îl nemuri Eminescu) ritmate și rimate cu deosebită osîrdje dar și de vervă, faptul că prc.verb.ul reprezintă la urma — urmelor, un loc comun și subtil al comunicării, o bătătorire de multe cuvinte în altele puține și fugoase, o descojire de lungi fraze, lăsînd în miez o propoziție ; ne-ar face să credem că sensul vorbirii și al comunicării, că însăși „Povestea vorbii" nu este altceva decît încoronarea locului comun.Să ne uităm însă cu atenție la ce fel de locuri comune recurge poetul și cum le structurează în context. Mai întîi remarcăm din faptul că pentru Anton Pann ca și pentru o serie relativ limitată de poeți moderni, o frază sau o propoziție, (în cazul lui Anton Pann — un proverb) nu joacă decît rolul de simplu cu- vînt. Mai apoi, remarcăm relativ deasa contradicție între sensurile diferitelor proverbe înmănuncheate sub o aceeași singură temă.Dar, dacă pentru Anton Pann un proverb întreg are rolul unui singur cuvînt și dacă pe bună dreptate considerăm înseși cuvintele, mai ales

Și care de g’fu-î foarfeci, ca* năc’-sfoc a 'ego'; 
— Vai! zicea el greie chinuri s_' = re .n păcătos! 
Să zică.- Doc—e ferește! cro *cr —c' virios. 
Carele pocește ha -a ~eg’~d ~d a Du — nezeu, 
Ca să-i râm' e un oe2k„ după cum c~ ;ccu‘ e.,- 
Sou cere să-i dea v-e^-. .-na ie.ne oe c'.'sos, 
Să-nșe'e și s-amăgească urnea pen;r-a său io as!

Eu însă d-aci-nainte jurăminf cu frică fac
Că m-oi feri de aceasta, de aș fi cîf de sărac.

După ce el dete pildă alții de a se păzi 
Și după ce d-acea boală se sculă și se trezi, 
Luînd într-o zi să taie o materie de rînd, 
Porunci către o calfă de ale sale, zicîndt
— Eu fiindcă în viață a fura m-am nărăvit 
De la orișice materii ce mi-a venit de croit, 
Poate să-mi uit vreodată și iar să păcătuiesc, 
Amăgindu-mă cu gîndul vreun petic să opresc; 
Ci tu să stai totdauna ș-asupra mea să veghezi

Și la asemenea faptă cînd s-o-ntîmpla să mă vezi, 
Tu să-mi zici atunci: „Jupîne! adu-ți aminte de steag!” 
Și nu te sfii vrodată să mi-o zici chiar ș-în vileag;
Că e vorbă nențeleasă și alții nu o pricep, 
Eu am pus nădejde-n sfîntul pocăință să încep.

Invățînd pe calfa asfel, în cîtva timp se păzi, 
Pină cînd de la o damă un cumaș veni-ntr-o zi;
El, văzînd cumașul fain, începu a măsura, 
Tot gindindu-se dintr-însul un petic cum ar fura! 
începu a zice-n sine: „Eu d-aș iconomisi 
Dintr-acest cumaș, un petic bunicel mi-ar prisosi; 
Roch'a iese ceva scurtă, dar nu strică, o voi tăia; 
Ce, trebuie să măture drumul cocoana cu ea?" 
Calfa ce-l văzu îndată peticul cînd a tăiat
— Jupine ! către el zise, dar cel steagul l-ai uitat ?
— la taci! el răstit răspunse și tu cu steagu-ți acum! 
Te-ncredințez c-așo față nu era-n steag nicidecum.

pe cele care reprezintă noțiuni, drept niște semnificări tot ale locului comun, atunci vom constata că sensul comunicării prin loc comun nu constituie principalul mesaj al „Povestii vorbii“. Care este acest mesaj ? Greu de răspuns în numai cîteva aserțiuni. Totuși, în mare, nenuanțat putem a- firma că acest mesaj presupune un anume „joie de vivre“ manifestat în domeniul esteticului.Povestea vorbii se situează în scara dantescă spre sfîrșitul Purgatoriului și începutul. îndepărtat al u- nui Paradis rubicond.
3. ULLENSPIEGEL ȘI NASTRA- 

TINDe la Mănăstirea dintr-un Lemn, de unde a furat-o pe Anica, nepoata Platoniei, stareța, i s-a tras, internarea intr-un Spital al Amorului.Anton Pann toată viața lui a fost bătut de o inimă de care n-avea habar dar înlăuntrul căreia a locuit, în ceea ce-l privește, om cult și pricepător și-n cele două feluri muzi- cești, adesea ni s-a părut că nu și-a dat prea mare osteneală să știe cine este și ce este. Aflat prin destin la o rădăcină de mare poezie. Anton.
✓ Pann s-a trezit poet de geniu. Dragostele abia dacă l-au suferit pe el, iar el abia dacă a suferit poezia. Mai degrabă cred că scria ca să se facă iubit. Mai apoi nici oareșcari bănuți nu i-a respins din această îndeletnicire. Dar niciodată n-a lăsat să precumpănească în mod de' osebit vreun interes flagrant. Cînd îi era lumea mai dragă nu se da în lături să lase totul baltă și să se dedea chefului cu lăutari. Avea voce plăcută desigur, se poate deduce a- ceasta numai contemplîndu-i chipul de craidon. Sînt convins că nu-și întrebuința harul cîntînd numai la biserică. Era un .modus vivendi". Dar nici languros nu-1 putem bănui. Sînt convins că-1 dădea întotdeauna spiritul afară din lacrimi. Dezechilibrat și echilibrat totodată, darnic și zgîrcit, infatuat și modest, Anton Pann ne apare ca păstrătorul stării de mijloc, ca un foarte apt scriitor de a trece cu bine și zîmbind prin purgatoriu.Una peste alta a fost cel mai mare poet al Valahiei din acea vreme. în articolul „Paralelele economice" a- părut în decembrie 1877 în Timpul, Eminescu zicea despre Anton Pann: „Era un scriitor cu mai mult talent și mai mult spirit decît o sută dintre ofticoșii care fac azi „esprit" prin gazete".4. ANTON PANN ȘI CITITORIIBineînțeles, cel mai iubit în timpul vieții sale, a fost de către ploieșteni. Cel mai citit și cel mai cumpărat a fost la Ploiești. O spune însuși poetul.

„Ploicștenii, cum se vede,
sînt mai mult evlavioși, 

Prin urmare ș-în Scriptură sînt mai 
tare credincioși, 

Că cu-nflăcărată rîvnă
spre cele dumnezeiești, 

Cu asupra s-arătară
doritori cărții acești".O consemnează și George Căli- nescu în Istoria literaturii. Pentru cei din Ploiești e mai ușor de înțeles acest fenomen. Să nu uităm că de-aici, din această regiune purtătoare a unui spirit aparte, „a rî- sul-plînsului“ s-au ridicat mai tîr- ziu spirite profund originale cum este acela al lui Caragiale, al lui Urmuz din apropiatul Buzău, sau mai tîrziu al lui Geo Bogza.Pentru mine, Caragiale nu a vizat în opera sa în primul rînd niște realități ploieștene ci mai degrabă a interpretat într-un soi de spirit ploieștean niște realități.Tipul de absurd unic construit cu o rară vigoare așa cum ni l-a lăsat în moștenire Urmuz, are șl el ceva din acel spațiu spiritual de „rîsu- plînsu". Mai tîrziu poemele de tinerețe teribile ale lui Bogza, precum și un anume simț secret de a percepe absurdul și grotescul își au, după opinia mea, rădăcini în acest spirit.Dar capul și începătura a constituit-o Anton Pann. El a fost imediat adoptat ca scriitor de căpătîi de către tîrgoveții Ploieștiului.Și ceea ce e de bine : l-au adoptat nu numai spiritual. I-au cumpărat cu fervoare cărțile iar de pe urma acestei plăcute și măgulitoare vîn- zări poetul și-a tras cu bine unele din zile.

5. DESPRE BALCANISMIon Barbu a fost un mare iubitor de Anton Pann „Pentru o mai dreaptă cinstire a lumii lui Anton Pann" spune totul chiar prin sensul titlului ei. Deși populată de Nas- tratini Hogea poezia lui Anton Pann nu are cîtuși de puțin un caracter islamic. Cred că mai degrabă balcanismul așa cum a fost el înțeles de Ion Barbu avea un oarecare caracter islamic, mai ales decorativ islamic.

TEMENEA
LA

ANTON PANN
Lumea lui Anton Pann și mai tîrziu lumea lui Mateiu Caragiale, sugerează un soi de Balcani, un tip de balcanism bizantin. Misterul e de natură laică. Excesul de laicizare a- trage gustui pentru grotesc, umorul și ironia fină.Tipic pentru poezia lui Anton Pann ni se pare în egală măsură atît „Memoriabilul focului mare, în- tîmplat în București în ziua de Paști 1847, martie 23“ peste ale cărei rafinamente de vers unii critici au trecut cu dezinvoltură cît și „Povestea vorbii".„Memoriabilul focului" departe de a mi se pare reportaj, este o admi

Erotocrit și Aretusc (Bibi. Acad. Rom. ms. 3514, fila 86)

rabilă frescă de epocă, covor bibilit și preș bizantin. între naivitatea spontană și cea mimată nu distingem o linie precisă de demarcație. Poetul afectează și afectînd începe să se lase înduioșat de sine.
6. MANIA DE COLECȚIONARAnton Pann, poate și de aceea că a învățat în copilăria tîrzie buna limbă în care avea mai tîrziu să se facă vestit, a contractat o fascinație deosebită a limbii. In peregrinările lui din nordul țării la București, străbătînd dulceața vorbirii moldovenești în întregimea ei, poe

tul se lăsă invadat de vorbirea iuțită și colorată a Valahiei. S-ar putea să fie o explicație acest fapt. S-ar putea ca venind din afara limbii să o colecționeze c>j mai mare patimă și interes decît cei născuți in interiorul ei. Dar s-ar putea în același timp ca argumentul acesta să nu fie valabil.Creangă, el însuși colecționar și creator de proverbe, a provenit din însăși inima limbii. Oricum talentul vorbirii este colosal la Anton Pann.Om cu două guri și cu patru limbi, dînd senzația că se hrănește din folclor, el n-a fost niciodată un folclo- rizant. Vorbirea lui se aseamănă cu 

o sculptură cu barda în lemn. Dar imediat după aceasta lemnul sculptat se lasă vopsit cu șapte straturi de lac.Prozodia lui Anton Pann este una dintre cele mai originale întîlnite în literatura noastră. Distihurile sînt întrerupte de cîte un : „pentru că", „sau", „precum e o vorbă", „și“, „totdauna", „el e“, care în aparență nu au decît funcția de copulă dar în realitate fac parte integrantă din structura grafică, ciudată a poeziilor, impregnînd și un ritm sacadat, a- sincron, fluctuînd după mersul interior al stării de spirit. Spre exemplu :

„Eu îi cer ca să-mi dea mie,
Și el îți întinde ție.

Pentru că
Nerodul și cu nebunul 
Amîndoi sînt frați ca unul.

Sau :

Unul ș-altul, tot un drac, 
Amindoi un ban nu fac,

Precum o vorbă : 
S-a-ntîlnit in drum Păcală 
Cu frate-său, nea Tîndală.

Totdauna
Nerodu-ntîi o croiește 
Ș-în urmă să socotește.

Și 
Nerodul la or ce fie 
De loc zice că îl știe".Anton Pann anticipează prozodic poezia modernă. El se sustrage conștient sau nu formelor și formulelor mecanice de poezie. Tensiunea versurilor lui, fluctuantă iși găsește cu rare excepții mai totdeauna expresia cea mai adecuată. Mă mir că nu a făcut școală prozodică și bănuiesc că acest fapt este datorat numai unei greșite interpretări a textelor sale luate nu ca un tot unitar așa cum sînt ele de' fapt, ci interpretate drept colaje legate între ele prin copule fragile.

7. INGENUA REACȚIEAnton Pann, bănuim din textele sale, nu a avut o permanentă dispoziție către umor sau către starea hîtră. Umorul și starea hîtră le bănuim a fi la el mai mult o reacție împotriva poeziei lăutărești. Reacție tipic adolescentină. Se știe că adolescenții refuză din timiditate orice formă de sentimentalism. Adolescentul preferă să glumească argotic decît să-și declare sentimentele. Forța de a exprima cu sobrietate un sentiment liric este un dar al maturității. Tuturor adolescenților le place Topîrceanu pentru că el poate exprima teribilist un sentiment grav. Mult mai ușor suporți ca adolescent acea declarație topîr- cenistă :
„Gînduri triste mîine seară 
Vin în cinda noastră 
Și de-o fi zăvor la ușă 
Intru pe fereastră".decît solemnul vers eminescian :
„O, rămii, rămîi la mine 
Te iubesc atît de mult, 
Ale tale doruri toate 
Numai eu știu să le-ascult".Dar Eminescu era un act de maturitate.„A rebours", Topîrceanu reinven- ta o adolescență studentină. Anton Pann nu avea de inventat nimic. El era pur și simplu adolescent ca și adolescența culturii noastre. Reacția lui la poezia lăutărească e ușor de înțeles. Rezolvarea ei în umor și în grotesc este iarăși ușor de înțeles. Poezia de meditație gravă avea să vină mai tîrziu după ce mai întîi cititorul epocii se va fi săturat de rîs, se va fi umflat de rîs pină la plîns.

8. ORICUM, EL A RlS PRIMUL Și, cine face primul o ispravă, el o și împodobește cu numele său.
9. TEMENEA LA ANTON PANN 

îmi aplec șira spinării
Doar in fața ta și-a mării

Deci
Te sărut cel mai cuminte 
Pann Antoane pe cuvinte.

Pentru că 
Dumneata te ții călare 
Peste substantivul mare.

Și
Stai măreț și'ndrăgostit 
Cu fesul căzut în mit.

Precum e o vorbă : 
Rupe coada la cometă 
Că se face stea cochetă

Sau
Unde pupi și unde crapă 
Zise o icoană — fată.

Căci
Cine le gindește 
Rău le isprăvește

Așadar 
Anton Panne, Pann Antoane 
Te sărut peste icoane

Adică
Ca să am parte de glorii 
Eu îți pup șira spinării.

10. CUM VORBEA ANTON PANN
CU LUMEABineînțeles că el nu vorbea cu lumea ca toți oamenii. Și nici măcar nu vorbea cu ea ca toți poeții. Vorbea într-un fel aparte. Acest fel aparte al lui de a vorbi nu reiese în primul rînd din poezia citită disparat. Cine are plăcerea să parcurgă de la un cap la altul ediția îngrijită de Radu Albala și I. Fischer (cărora cititorul de mine le este profund recunoscător pentru munca și finețea acestei munci intelectuale întreprinse) va rămîne uimit de măreția acestei vorbiri.Rog să mi se îngăduiască să fac o mai lungă paranteză ca să pot sugera la urmă ceva din felul atît de particular al comunicării, al felului comunicării, al înțelesului comunicării celui care își închina o operă povestii vorbii.Citeam într-o revistă că doi psihologi au încercat după o lungă și chinuitoare muncă să învețe o maimuță să rostească cîteva cuvinte în speranța că vor putea stabili cu ea o comunicare elementară. Maimuța a reușit să pronunțe patru cuvinte englezești. După aceea a murit. Experiența a reușit doar pe o sutime. Ce încercau ei să facă, de fapt ? încercau în sistemul de referință u- man să realizeze o comunicare cu un ins din alt regn. în aceeași revistă se notifică o altă experiență de comunicare elementară, de data asta reușită. Allen și Beatrice Gardner, psihologi de la Universitatea din Nevada, au avut ideea de a intra in comunicare cu un cimoanzeu, prin limbajul surdomuților. în primul rînd au învățat ei acest limbaj, în al doilea rînd au comunicat în fața maimuții numai prin acest limbaj. Miracolul s-a petrecut. Cîteva fraze simple au fost rostite de o parte și de alta. Ba mai mult decît atît, maimuța a fost aptă și de cîteva generalizări elementare. Este clar că limbajul surdo-muților nu e firesc pentru oameni. In general oamenii nu sînt surdo-muți. Surdo-muții sînt excepții de traumă umană. Este clar că cimpanzeii n-au folosit și nu folosesc acest limbaj gesticu- latoriu. Miracolul experienței constă în faptul că nu s-a căutat să se aducă un cimpanzeu la sistemul de referință uman și nici omul nu s-a mulat sistemului de referință posibil al cimpanzeilor.Locul comun al comunicării a fost exterior celor două sisteme de referință. devenit el însuși un sistem de referință mai larg.Am făcut această lungă paranteză ca să pot face o comparație între limbajul poetic și încercarea poetului de a comunica. Comunicarea emoțiilor nu găsește un sistem de referință comun între cel care emite și cel care receptează. Coincidența între cele două sisteme de referință este rară, unică și insolită. Adesea în cazul comunicărilor de răsunet, se creează un sistem de referința exterior celui care emite și exter.or în același timp celui care receptează. Se creează o zonă exterioară amîndo rura. Acesta e un caz rar. Cazul cel mai des întîlnit în fenomenul comunicării poetice cuprinde o alternativă : sau sistemul de referință al celui care emite e orgolios și pretinde o mulare la el (neînțeleșii, her- meticii, melancolicii) sau cel care emite încearcă să se muleze pe sistemul de referință al celui care receptează (umoriștii). Anton Pann nu este un umorist. Dar nici hermetic. Sistemul lui de comunicare este cel al punctelor comune exterioare atît lui cît și cititorilor lui.

11. CUM TREBUIE CA ERA
ANTON PANNLui Anton Pann bănuiesc că i s-ar fi potrivit acea vorbă : e frumos de pică ! Despre inteligența lui trebuie că i s-ar fi potrivit acea vorbă : e dat în paște ! Despre sufletul lui trebuie că s-ar fi potrivit acea vorbă : „nici prea iconom, nici prea galanton".
Nichita STANESCU



Opinii critice
Clasicul
Anton Pann

Și personajele pătrunse de bun simț, pe care înțelepciunea „anti- Renaștere.acest om infuzează liniștitor și întremă-

Cunoscutul portret în profil al lui Anton Pann, cu capul acoperit parcă de o căciulă dacică, ne relevă o frumusețe și o seninătate clasică. Este acea liniște care se încheagă tocmai dintr-o continuă mișcare a minții, ca la înțelepți. Și. intr-adevăr. Anton Pann ține de acea latură sapiențială a literaturii noastre, care se prelungește de la Dosoftei și de la cronicari pînă la Sadoveanu. Figura sa este a înțeleptului, care din acumularea conștientă a observațiilor și a experienței, urmărește să-și facă o viață frumoasă, dar lipsită de iluzii, din ceea ce-i stă la îndeminâ. El are ceva din orientalul totodată isteț așezat, sau din de echilibru și le întilnim în măștilor* dinContactul cu un magnetism tor, ca însăși atingerea cu pămintui. Caracterul gnomic al poeziei sale nu are nimic sever : îndemnurile sale la bine, departe de-a fi împovărătoare. deschid parcă poteci de seninătate și de fericire ; viața, deși neiluzionată. pare plăcută, ușoară. Limba însăși a lui Anton Pann ne cuprinde ca o undă sănătoasă și mîngiietoare. Ea înseamnă o desfătare și pentru cel care o întrebuințează și pentru cel care o aude. Intr- insa nu mai stăruie preocuparea strictei proprietăți individuale, care-î face adesea pe poeți să alunece către un ton subliniat, către exagerare și jactanță. Ia el bunurile proprii și cele ale altuia se amestecă și sporesc fără ambiție. întru înfrumusețarea vieții. Anton Pann ne produce acea îneîntare, pe care o căpătăm din întreținerea cu un om modest, fără pretenții, dar sigur pe chibzuință sa, care a auzit și = . = multe, le-a cîntărit bine, și le sp-r.e frumos, fără a scoate în relief ceea ce ii aparține luiȘi totuși. în urma seleetări.el ar putea mare poet original, stilistice din cele mai Pentru a desprinde ceva din trăsăturile distinctive ale artei sale, m dori să ne oprim cu analiza la acel portret antropomorfizat al ..cepe unde credem a capodoperele poeziei veacul trecutSă reproducem mai respective : Cum simți 
totodată,' Cum e din 
veninată.' Se’mbracă indatâ. iute. Ia 
minie' Douăsprezece haine puse de 
dimie.' Și cămăși atitea albe subți
rele.. îmbrăcind binișul roșu peste 
ele. Pieptenă și barba-și albă și bătrâ
nă, Scuturind-o bine pe pămînt. țari
nă. Este aici o atît de vie și de complexă. intuiție poetică. în care intră și umorul și feericul de basm. ir. it putem contrapune aceste versuri ca registru deosebit, poemei închinate în zilele noastre Cepei de către Pablo Neruda, care utilizează tonul solemn, hiperbolic (glob de cristal), cu inflexiuni sociale (pe masa săra
cilor).

Dar nu atit motivul ne interesea
ză, cit arta în sine a Iui Anton Pann. 
In primul rînd. înregistrăm inge
nioasa asimilare dintre sensul gusta
tiv și cel caracterologic al termenului iute (iute la minie), care realizează în chipul cel mai firesc antropomorfizarea obiectului. Iuțeala cepei devine umar.ă prin seria de gesturi precipitate ale imbricării. Tocmai de aci rezultă și caracterul dinamic al intuițiilor sale — de altfel Ia Anton Pann se relevă totdeauna frecvențe verbale de mișcare, a umbla, a trece, a veni — care amintește de procedeul homeric al descrierii unui obiect prin procesul confecționării, al facerii sale. In cazul de față nu este, însă vorba de un produs al mîinîi omenești, ci de o specie organică, rezultată dintr-o creștere naturală. Or tocmai această creștere lentă se schimbă rapid în atît de sugestivul ritm accelerator al imbrăcării. Metaforele sale vestimentare utilizate, pe rînd. pentru componentele cepei — dinlăuntru în afară — se dovedesc uluitoare ca exacitate și putere a fanteziei. Hainele de dimie, cămășile albe, subțirele, binișul roșu, cu care se încheie acțiunea iute, nervoasă, a îmbră- cării. se vede urmată de acea adevărată seînteiere de umor pitoresc, cuprinsă în acțiune de pieptănare a bărbii albe și a scuturării 'ei de țarină. Anton Pann se arată aici a fi un excepțional spirit intuitiv, dotat cu geniul limbajului adecvat observației și fanteziei sale.In acest om sălășuiește o liniște adîncă, un echilibru cuceritor, alcătuit. însă, dintr-o pastă dinamică, din continuele scăpărări vii ale reflecției și ale umorului său. Totdeauna preceptul se contopește la el cu imaginea, cu culoarea, cu nota umoristică și cu determinarea pitorească a ideii pe care vrea s-o exprime. Am spus „totdeauna" numai pentru cazul realizărilor sale valabile. Opera sa este, desigur, profund inegală, fiind adesea întrețesută cu o serie întreagă de naivități nerelevante. Dar același se prezintă cazul cu a- proape toți poeții noștri din prima jumătate a veacului trecut, și chiar și cu cei de mai tîrziu, care n-au stat în sfera îndrumării critice a lui Maiorescu. Aceasta nu-1 împiedică, totuși, de a rămîne un mare poet.Ea chiar la el, se află eliminate încă de pe atunci unele din scăderile specifice ale poeziei din acea vreme, La Anton Pann nu găsim nici accentele exaltării, nici ale 

evc-

23 ianuarie 1923. București.
ir

Edgar PAPU

in 1969Intre realitate
și mit

r»

Sceno din Alexandra

„ u

vrut să văd

Paul CORNEA

fost ex- «ău de noiSîră

nici un nu- jur că l-am

personal.unei riguroase să apară ca un cu coordonare personale.

nu fac însemnări, ceea ce pot ține restul nici" nu in- însă nu i-1 trans-

f* *

1) Notițe scrise anume, pentru a pregăti o lectură din Anton Pann la șezătoarea ..Antologia Română", organizată săptămîna trecută la Fundația Universitară, de grupul „Insula".
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Vc.mri.
Am intercalat, prin urmare, citatele din Anton Pann, in intervalele 
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edulcorării, nici ale clișeelor retorice, atît de răspîndite în uzul poetic al timpului. Prin caracterul său lucid, simplu, direct, fin imagist și totdeauna semnificativ, el marchează o treaptă deplin cîștigată, în care va culmina, pe un plan de rafinament, poezia noastră modernă. Anton Pann este adevăratul izvor al Nastratinului lui Ion Barbu, care, însă, îl hieratizează și îi substituie humorul prin tragic. Unele inflexiuni și cadențe ale sale poate că au pătruns și în auzul lui Arghezi din Flori de mucegai. In orice caz. o investigație mai riguroasă, de ordin stilistic, ar putea să aducă, in această privință, unele rezultate neașteptate. S-ar ajunge credem la o analogie, pe plan universal, cu anumite forme ritmice sau subtonuri de atmosferă din „jocurile de carnaval" a’e lui Hans Sachs. ne care le regăsim transpuse pe un portativ luat în Faust-ul lui Goethe.Pînă acum Anton Pann a cc.ent studiat în ansamb.ul ătre critica s; istcrc grafialiterară. Am crima. insă, că m- hasește ceva pentru deplina sa valorificare. Mai înui s-ar cere o selectare analitică pe text a efectivei sale contribuții de artă. Sir.: Iacă unele surprize ce detectat la el. In al doilea rînd. in iegă:_ră cu uliîmele noestre observații, s-ar cere o tras- punere a fizic-o—.iei sale artistice in context ;1 integral a .ririir.i r.&as- tre. inclusiv mai c . ța urmările sale, vizibile p.r.l in prezent. Ir. fel .1 acesta. Attt.m Pana ’n-cs obște, ea. un sese.— i—orig cai. ar f. r .< ;n adevărata ? ă aceea de mars clasic a? literatorii noastre.
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Ea darie, că in orice est. »a s^gș^ 
viețui prin preetzrL grația eflr^nr. 
' a aceasta edar nn netattmeiati : ta adevăr. nSb taperial eartadtlțfi. al nevea de a girt prezentului celui mai nou o tr> Sta sau de a repara e—r_ oot r-, tatea redeș-htde mereu dcsarele. tathnpU astta ca uaH scriitori sasb- e$t mâți de contemporani s. - - e Ir. c>:nțt n*a critică a umaslor cupa cum .-e înhmpiâ ca a'.țn să coboare ; se l.tt'mplă rar -ca o asemenea sen- ț;". cîștigată in apei, să râ.-t -.r.e radical lucrurile, c-cnîerind aw lui i. ciru r.u numai privilegiul de > f. cits’, ci și pe aceia de a fi citit. Anton Pann exemplifică tocmai tarul rar. al rectificării majore t poște r.ta =» l-a îmbrățișat fără reticent vezind în el nu un simplu ..piorhe $i nu o valoare „muzeală", ci un t lent fertil, capabil să procure satis factii spiritelor avizate în ciuda m tațidor de gust survenite între ei noi.Dar oare este Pann un „scriitor* în înțelesul plin al caviarului ? Desigur. prin numărul cărților tipărite, care acoperă un raft de bibliotecă (aproape 100 titluri), mai ales prin valoarea de invenție și stil a cîtorva din ele, Pann rivalizează cu oricare dintre contemporanii săi „literați". Totuși, el contravine ideii pe care ne-o facem obișnuit despre profesioniștii condeiului, în deosebi acelea foarte sofisticate, care aveau curs în veacul romantic. De obîrșie modestă, născut în casa unui căldărar din sudul Dunării, deprins din copilărie cu asprimile vieții, lipsit de școală și de creștere aleasă, scria fără nici o pretenție de a face artă subțire. Intr-o perioadă în care confrații se întreceau în a împrumuta armonii și miraje unui Byron, Lamartine sau Hugo el a rămas cu desăvîrșire străin de înnoirile de sensibilitate și tehnică literară ale modei. Opera i se înfiripă în periferia literaturii, în acele teritorii marginale pe care R. Escar- pit le îngloba în conceptul de „sub- literatură", dar cărora Ch. Wisard le găsise încă acum un veac denumirea mai puțin peiorativă de domeniu al colportajului. El restituie circulației publice un repertoriu semi- folcloric de anecdote, povestiri, cîn- tece de lume și proverbe îngropate în vechi manuscrise sau trăind fragil în memoria lăutarilor. Iși tipărește și-și difuzează singur această literatură, semi-edifiantă. semi-dis- tractivă, satisfăcînd apetitul de romanesc al unui public mărunt. încă scufundat în letargia feudalității. Fără s-o intenționeze, Anton Pann surpă, așadar, mitul poetului înfășurat în mister, care se înalță deasupra vulgului, neînțeles și singular, împlinindu-și destinul într-un conflict perpetuu, cu societatea și morala filistină.Și totuși acest mic producător artizanal ,care mărturisea cu candoare că nu scrie pentru a revela lumii un adevăr, ci fiindcă vrea să-și cîtșige pîinea se bucură de o excepțională actualitate. Pe paginile altora, de care epoca era plină, nu se mai apleacă nimeni ; din contra, opera lui continuă să intereseze, personalitatea să intrige. Am arătat în altă parte ce spirite mari s-au întîlnit în

TUDOR ARGHEZI:
De Anton Pann critica oficială nici nu face mențiune. Autorul Povestei vorbei suferă și azi de condițiunea Iui socială, de cintăreț de biserică. E 

drept că nici corporația eîntăreților bisericești nu-1 revendică și probabil, 
că nici nu-1 cunoaște... Universitatea ar părea dispusă să izoleze pe Anton 
Pann cam între Cilibi Moise, alt original, și Nicu Mctz, șeful adevărat al 
școalei umoristice moderne, care începe cu Furnica și se continuă cu Pardon...

Se poate spune mai mult; anume, că pe Anton Pann nu l-a citit și 
nuri citește nici un autor român în viață, întrucît poeții și prozatorii cu- 
renți nu pot imita de la el, nimic.

Să vă citez un fapt caracteristic. Societatea Scriitorilor Români pre
gătise d-lui ministru, în 1914, un banchet. Era în vremea cînd unii mai în
drăzneau să-și facă iluzii despre activitatea unei organizări a scriitorilor 
români, speță de oameni care din punct de vedere social și colegial au încă 
mult de învățat de la dulgheri. Făceam și eu parte din așa numitul comitet 
al Societății Scriitorilor Români și am primit cu plăcere însărcinarea de a 
compune, cu un desinator, înfățișarea artistică a foaiei de hîrtie pe care 
avea să se tipărească lista de bucate a banchetului.

Am lucrat atunci cu regretatul pictor Sanielevici, dominat peste talen
tul lui pictural fără expresie, de o foarte remarcabilă inteligență. Pentru că 
desenul avea să decoreze un ospăț de scriitori, ghirlandele listei de bucate 
trebuiau amestecate cu citate potrivite, din literatura românească.

— Ce punem în locurile astea goale ? întreabă Sanielevici. 
Să alegem din Anton Pann.

— Anton Pann ?... Nu am auzit voruindu-se decît foarte evasiv despre 
el, răspunde Sanielevici. Crezi că face ?

Deschidem Povestea Vorbei. Citim amîndoi, și citim toată cărțulia. în- 
semnind eu roșu cuvintele care se legau de mîncare, de cumpătare, de timpe- 
nie și de beție.

Din cind în cont hohotul de rîs al pictorului scotea in evidență va
loarea lucrului citit. Sanielevici venea din Paris, și din Gros-Rouvre. unde 
trebuia să se intoarcă. Spiritul și pointa care caracterizează viața inîeâec- 
tuală franceză, erau moneta cu care se obicinuise. Lecturile lui Sanielevici 
erau mari; el se desfăta cu autorii dificili ai cititorilor puțini. .Anton Pann 
ar fi putut *ă-l lase indiferent...

— Tu sais, mais c’est delicieux-. conchise Sanielevici. după :s. r

Diamandy, în personalitatea căruia literile românești au pierdut o minte 
de elită. Citesc „Menu“-ul în auzul comitetului întreg. Eram întruniți în 
biroul Direcției Teatrului Național, al cărui titular era de-așijderi Diaman
dy. Tăcere semnificativă, muțenie admiratorie.

Trece o pauză de mister și de morfoleală a intelectului. Pe subt sprin- 
cenele, ridicate cu înțeles, ochii comitetului mă interogau. în sfîrșit, unul 
mă întrebă insinuant:

— De cine sunt ?... (Adică ; de cine dintre noi ?
— Cum, nu-1 recunoașteți ? am întrebat. De Anton Pann. A trebuit să 

scot Povestea Vorbei din buzunar și să dovedesc că în literatura românească 
există un clasic, de-o vervă seînteietoare, pe care „fiii Romei" îl ignorau 
cu desăvîrșire.

Probabil că de atunci încoace, scriitorii români au citit pe Anton, de 
sreme ce în programul „Insulei" se vede și numele lui. Dacă niște „critici", 
de calitatea reporterilor noștri literari, încă n-au scris 15 articole cu urmare 
asupra lui Anton Pann, este că ei așteaptă să puie cineva la modă Po
vestea Vorbei, fie Societatea de profilaxie a tuberculozei, fie vre-o întru
nire a cucoanelor domnilor miniștri.

Anton Pann și-a petrecut viața într-o lume pe care nici scriitorii nici 
cititorii din București ai lui Baudelaire nu o cunosc, între Piața Mare și 
Obor, cu popii lui, cu basmaua lui, cu tabachera lui de tabac la un nivel 
cu căruțașii, cu cîrciumarii, cu giambașiî, în lumea ciorbei de burtă, a mi
titeilor și a vinului turburel. De-acolo și-a scos Anton Pann toată Povestea Vorbei, pe care a scris-o, zi cu zi, seară cu seară, acasă Ia el.

E suculența celui mai bun Rabelais în scrisul cîntărețului de biserică. 
Intr-o facilitate glumeață curge toată povestea lui. Dacă și-ar fi făcut din 
literatură o providență și nu un joc, Anton Pann ar fi lăsat în urmă, 
artistic vorbind, pe Ion Creangă, în care se găsește vad sufletesc mai sărac 
și ar fi trecut de noi — acum cînd în cîteva privințe ne mai depășește 
— cu o sută de ani.

Așa cum a rămas și cum a vroit să fie, Anton Pann este singura sursă 
cu care cititorul curios găsește acea înțelepciune tare populară, absentă 
din tot ce se scrie astăzi, comună neamurilor inteligente, și care nu are 
popular decît calificativul. Anton Pann se găsește în cea mai pură linie 
tradițională, preocupată și de formă, a literaturii românești. Cine nu-i 
cunoaște să facă bine să nu piardă timp și să-1 citească.Articol publicat în „Contimporanul" anul II nr. 30/sîmbătă 10 februarie 1923).

Desen de Nostase Negrule — lași 1790.

bei, locvacitate^ și robustețea expresiei, felul familiar de a-și interpela lectorul și a-1 antrena in conversat :e — lui îi displac poeții care se înalță pe vîrful picioarelor ca să pară mal chipeși, aceluia naivitatea nesimulată, aerul de glumă mucalită și materia frustă a limbii lui Pann trebuie să-i producă o adevărată re- confortare. într-o epocă din ce în ce mai învălmășită, în care mecanismele ne iau tot mai mult în posesie, în care artificiul stăpînește în alimentație, în cosmetică și în stil, în care străzile orașelor se micșorează din cauza înmulțirii automobilelor, reîntoarcerea la Pann e ca o reîntoarcere la r.aturâ : ne redescoperim cu aceeași bucurie proaspătă sevele adînci ale ființei.Dar desigur spontaneitatea, oricîtă vervă ar pune în mișcare, n-ar izbuti, ea singură, să transforme un mîzgălitor de hîrtie într-un scriitor. La Pann există și altceva, mult mai mult decît atît. In operele cu adevărat reprezentative (nu acelea pe care s-a mărginit să le editeze, ci acelea pe care le-a compus), mai ales în 
Povestea vorbei și O șezătoare la 
țară, analiza, chiar și observația superficială, constată o modalitate de artă sui generis, pe care am putea-o numi a „jocului cu vorbele". In felul cel mai dezinvolt, face impresia că autorul concurează cu imaginația populară, producînd, prin simplă mecanică asociativă, un repertoriu quasi-inepuizabil de determinări ale lucrurilor și calificative ale conduitelor umane. De notat că invenția e 

stimulată de obstacol fuacpnnlnd mal ingenios in ziători si prvstrbe. unde condiția e a lapidaritâțtt. £ mai banal in istorioare și fabule, unde r.sratla nefiind limitată, se răsfiră in digresiuni, cu destule spațu neutre, de intensitate artistică zero. Procedeul e de a stoarce resursele limbi' pnntr-un experiment instinctiv: al reacției Lanț Se pleacă de l* ua cu- vint. grup*ndu-i*se in jur semnifica- •,:.le ca Lntr-un fel ce tr.orișcâ seci pe neașteptate, din combinația vorbelor știute începe să reverbereze un sunet încă r.e- dar pLaumbfl. E ca și cum •eriau! ar ta>-o înaintea inspirației iar opera s-ar fact in pofida creatorului. Savoarea verbală a artei lui Ponn impune oricui capitalizează în cuvinte >: altceva decît simple in- fonnatii In special poeții, pentru care cuvintele sint ființe. niciodată rtBBenea și tatdMflBB profilate pe va etxu de mister, nu pot rămîne taMfcrtațl față de • tentativă. fie chiar pcrțtvl reușită, de a restaura l.mbsfulu; intrvsga sa plenitudineiA r.r. . -..-.gem în

aceste rînduri și prebiema, frecvent evoca â, dar rău înțeleasă, a balcanismului lui Pann. In ce contsă el ? Nu ne-a SțMJS-o nimeni și nici nu e de așteptat ea cineva s-o facă prin- tr-o formulă de asentiment general. De fapt, balcanismul acesta e un mit. Ca orice mii. presupune un fond de obscuritate și o mare putere de a credita impulsuri intelectuale și afective. Propriu vorbind, conceptul conține ceea ce-i dăruîm. fiind echivoc și poetic. Pentru Ion Barou exprimă apartenența la un Orient atemporal, încremenit în rituri de o bufonerie somptuoasă și hieratică. Pentru Bla- ga e o formă de viață organică a mahalalei bucureștene in perioada de tranzit. Ambii autori văd balcanismul ca o polaritate a spiritului românesc. un fel de încorporare a geografiei într-un destin. Să convenim totuși că balcanismul acesta incert, pe care analiza nu-i poate reduce, sau căruia, mai exact, îi găsește mereu alte coordonate, transfigurează realitatea într-o perspectivă de feerie și pitoresc. Trecutul fabulos îl anexează pe scriitorul jovial dar secret. Pentru că, să nu ne înșelăm, transparența operei induce în eroare : ea capătă lesne conturele celui care o privește. Poate că atracția e- xercitată de Anton Pann rezidă, mai mult decît orice în această existentă mitică, la frontiera dintre două lumi, o existență care nu tranșează nimic, lăsînd deschise suficiente ipoteze pentru ca cititorul să fie solicitat iar criticul să nu se plictisească.

Anton Pann

La început îmi pusesem în gînd să fac drumul noaptea, cînd orașul se liniștește și poți invoca mai ușor trecutul. spre a-1 suprapune peste prezent. Căutam umbra unui om pe ca- re îl cunosc bine în abstractul unde se află acum, dar pe care n-am simțit niciodată nevoia să-1 situez într-un spațiu concret. Adunăm amintiri in- terogînd cîte un supraviețuitor de- crepi*. cercetînd un manuscris, desci- frîn.d o inscripție pe zidul unei biserici sau pe o cruce din cimitir.Odată, de mult, am încercat să descopăr unde locuise Eminescu în Eucurești și cred că le-am găsit pe toate în afară de una sau două care se dărimase. Ba, în strada Semicercului. im găsit chiar un om din celălalt secol, cu o memorie bună sau împrospătată, nepotul proprietarului — și el iși amintea, cum scrie la carte, cumplita dezordine din odaia poetului. precum mai ținea minte un domn, elegant, cu barbișon și țilindru care venea în vizită cu o cupea lăcuită...De data asta, nefiind timp destul, mi-am propus să întreprind o cercetare mai simplă, conectînd-o cu o notă sentimentală și chiar patetică. Vroiam să contemplu casa în liniștea nopții, convins că aș putea să refac imaginea omului care o locuise și s-o evoc în cîteva pagini; știam chiar fraza finală, ca o pecetie pe vechi documente : „în aer plutea ecoul u- nei cîntări de altădată, o litanie subțirică, mîncată de greieri, iar umbra cîntărețului mă urmărea de după u- lucă..înainte de toate, curtea casei nu are ulucă, ci o împrejmuire de fier cu plasă metalică ; fără să-ți interzică sentimentele, detaliul acesta te obligă să nu bați cîmpii...Am renunțat la explorarea nocturnă. fiindcă mi s-a părut mai potrivit procesul în vers, proiectarea prezentului peste trecut; pentru aceasta a- veam nevoie de timpul cînd trepidația orașului e maximă. Am ales ora trei a celuilalt secol — ora cinspre- zece a secolului nostru.De la Curtea Veche, biserica aflată in marginea fostei Piețe de Flori, am traversat strada prefăcută în șantier ; lucrarea de modernizare durează cam de mult, dar poate că va fi temeinică. Am regretat că nu se lucra intensiv ; ca utilaj mecanizat erau acolo doar un buldozer și un compresor. Puteau trece neobservate dacă omul din secolul celălalt era o- bosit sau cu gîndul difuz. Și aș fi vrut să-i arăt secolul meu. .In față, Hanul lui Manuc care mi se pare că va fi o reconstituire admirabilă. n-avea de ce să surprindă pe însoțitorul meu ; ne va surprinde pe noi. Piața Mare trebuie străbătută repede și cu ochii în pămînt; ieri cel puțin, era cenușie și haotică — aș fi vrut s-o pot ocoli.La semaforul unde Bulevardul 1848 se termină în Bulevardul Coșbuc, așteptau aliniate tramvaie, troleibuze, autobuze, camioane, cisterne, automobile, toate trepidînd. Toate. împreună cu multiplele benzi de circulație ale bulevardului, aparțin ultimilor ani... Pe cînd mă întrebam ce-ar face în fa"ța lor un om de secolul celălalt, trei țărani cu desagi s-au angajat pe coridorul pentru pietoni în clipa cînd culoarea semaforului se schimba. Vehiculele cărora li se dădea startul au început să urle, să sforăie și să necheze. Țăranii s-au întors îngroziți pe trotuar — și un ecou din alt secol — și desigur nu veneau prima oară la oraș. In ochii lor am citit cît plătim fiecare din noi vieții moderne de care nu ne putem lipsi...Am vrut să număr cîte automobile trec într-un minut; am renunțat — trec fără oprire. Am renunțat să-mi 

imaginez ce-ar gîndi omul de lingă mine; l-am abandonat pe malul Dîmboviței, acolo unde ea iese de sub planșeu, mai amețită și mai opri tă decît cei trei pietoni rurali de^S semafor. Dacă omul meu va fi găsit pe acolo un birt, o cafenea sau vreo locantă ca pe vremuri, cu leandri de o parte și alta a intrării, nădăjduiesc să nu fi plecat pînă spre zorii zilei următoare.Am luat numai asupra-mi drumul lui, și am mers pe Cauzași, peste Calea Văcărești, apoi pe Labirint pînă la strada care astăzi îi poartă numele. Nimic nu mai era surprinzător în a- ceastă parte a orașului, atît de provincială de cînd s-a scos tramvaiul ! M-att surprins în schimb, doi adolescenți, un băiat și-o fată, stînd de vorbă la colț, eu o tandrețe cuviincioasă, cînd aud de-atîtea ori spunindu-se că tineretul a luat-o razna. Intrebîndu-i dacă știu unde-i casa, mi-au răspuns fără e- zitare, și amîndoi de-odată...Un locatar de la parter a făcut pe ghidul, și, crezînd că întreprind o anchetă socială, sau un studiu istoric, s-a hotărît să-mi fie de folos pînă la capăt, de aceea mi-a propus să-i notez numele. Nu port niciodată carnet și creion cu mine, mă mulțumesc cu minte, socotind că teresează. Numele criu din alte motive decît că l-aș fi uitat — aici nu încape me ! — altminteri mă memorat foarte bine.Din toată casa, am doar încăperea căreia locatarii și vecinii .pînă la unul, știu că i se spunea „camera de gîndire". E un etaj parțial, ca un porumbar ieșit deasupra acoperișului. Are o tindă de vreo șase metri pătrați, și o odaie de două ori pe-atît. Fereastra acesteia se deschide asupra străzii, și-a unor căsuțe modeste înșirate în adîncime, pînă departe. După știința ghidului, în- tîmplător în vremea pe care venisem s-o caut, de-aici începeau lanurile de griu, ceea ce dovedește că de la fereastră priveliștea era foarte curată.Acum în camera de gîndire locuiește o familie de cinci persoane plus o păpușă de celuloid, cît copilul cel mai mic al casei. Parterul e ocupat de alte familii. Tipografia era în curte.La jumătatea celuilalt secol a locuit și a gîndit aici Anton Pann, cîn- tăreț de biserică... Fie-i țărîna ușoară ! L-am tulburat la 17 septembrie de la ora cinsprezece la șaisprezece. In preajma casei, cînd am plecat, staționau mai multe mașini moderne, între ele și una de la Viena. Nu-1 căutau pe Anton Pann, ci marcau a- nul — 1»8».
Radu TUDORAN



V.mărturii evocări
G. CĂUNESCU:

Cunoașterea miraculoasă a limbii noastre e un semn că era «au Român 
(Valah curat ori Cuțovlah) sau că venise aici din fragedă copilărie... Totuși tră
ise în Balcani sau dincoace printre mahometani. căci știa foarte bine turcește. 
Că autorul melodiei „Deșteaptă-te Române" ar fi fust in«ă Turc, intrat așa deo
dată în tămiia bisericii ortodoxe, nu e probabil. Numai dela un Român putea 
veni o repulsie atît de spontană de înstrăinare—

Lumea în care trăia Pann avea coloarea ei. Erau psalți și protopsalți 
pricepuți în „ifose" care scoteau „aghioase", mîndri de a descifra notațiile 
șerpuite, „înzorzonate". Ei reprezentau o clasă de specialiști sub oblăduirea 
vechiului Cueuzel dela Durazzo, avîndu-și gloriile lor. pe un popa Ioaniță 
Băpârcă, pe Matache Cîntărețu, dela seminarul Buzăului. în executarea unui 
„Doamne miluește" și a lui „Cuvine-se cu adevărat să te fericim" se pu
neau nuanțe, vrednice de invidie ori de ironie, existind modalități subtile 
la înălțare și la pogorîre, la paza tonului care putea fi pe ligusa. paraligusa 
și proparaligusa, la ifose, la tereremuri și la nenenaie. Erau printre ei 
savanți și proști și Anton Pann care nădăjduise să vindă in tagma lor mai 
multe Herucive îi biciuia fără milă—

De obicei lui Anton Pann i se rezervă un loc de folclorist, ceea ce e cu 
mult prea puțin. Erudiția lui în materie de tradiție orală și populară este 
enormă. Ochiul distinge pe loc elementul țărănesc și cel universal. în ..Po
vestea vorbei" (1851) găsim două anecdote folosite și de Poggio Bracciolini 
în „Liber facetiarum : aceea a plătirii birtașului cu un cintec eare-i place 
(„Deschide-te punguliță. Cască dragă a ta guriță", ..Metti mano alia borsa 
e paga Foste") și a țăranului care își caută muierea înecată, o sucită. în 
susul apei. Chiar alegoria lui Meneniu Agrippa, disputa intre miini. picioare 
și pintece, e întrebuințată. Pann n-are noțiunea de folklor, nu respectă 
autenticul țărănesc, ci împestrițează graiul popular cu cel cult, uneori 
grotesc, foarte adeseori însă cu un efect cromatic uluitor, avînd o lîmbuție, 
un dar de a versifica extraordinare, nu fără a căuta greutățile—

„Povestea vorbei" este o comedie a cuvintelor pure și în același timp 
b comedie umană integrală, făcută din observații impersonale, stereotipe, 
cunoscute dinainte, surprinzătoare în totala lor lipsă de inedit, în rigiditatea 
lor chinezească, persiflatoare, de înțelepciune milenară...(Din Istoria literaturii române).

TUDOR VIANU:Dacă ar mai trăi astăzi, văzîndu-ne adunați spre a-i aduce laudele noastre. Anton Pann s-ar mira din cale-afară. Contemporanii nu i-au da: atita cinstire. 11 văd cu fesul în cap. cu giubeaua în spinare, învîrtind în miini mătâniile lui de lemn mirositor, aduse de la Sfîntul Munte. El ne-ar spune : La păru! lăudat cu sacul mare să nu te duci. Cînd ești poftit la vt-o masă, pleacă sătul de-acasă. Cînd eram la mama și eu știam să cos. că mama împungea si eu trăgeam acul... în jurul anului 1830 și mai ales după această dată, cînd se destășoară activitatea lui literară, existau scriitori invățați. la curent tu literatura marilor țări de cultură. Un personaj al lui Costache Negruzzi. dintr-una din nuvelele lui, citește pe Balzac. Grigore Alexandrest■ pe de rost epistolele lui Boileau. Stamati cunoștea pe Pușkin. Ce să mai spun de tinărul Kogălniceanu ? Știința ică și juridică cea mai înaltă ii era cu totul familiară. Anton Pann a declarat odată că nu este un scriitor învățat. N-am învățat nici o limbă din ’ele poleite, spunea el ir. prefața Fabulelor și istorioarelor din 1841Lipsă de cultură, r.einvâțâtură ? Stăm pe gînduri și ne întrebăm: Există numai cultura mijloc ti n tipar ? Este învățat numai omul care a zăbovit în multe si bogate biblioteci ? Deși în profesiile pe care le exer- .m noi. profesorii, avem în permanență nevoie de cinci sau de șapte mii de volume, ne putem lămuri din ele că există și o altă cultură, agonisită în experiențele unei vieți pline de mișcare, cu dese schimbări ale locului și îndeletnicirilor, multe observații făcute asupra oamenilor, asupra moravurilor și năravurilor ic. O astfel de învățătură a avut Anton Pann. Numărul paremiilor. al snoavelor si fabulelor, al cuvintelor și deci al noțiunilor. al trăsăturilor de moravuri si de caracter, pe care Anton Pann le-a reținut, este atit de mare incit in comparație cu el toți scriitorii vremii par mai degrabă la un început de drum. întreaga cultură transmisă prin oralitatea populară a fost însușită de Anton Pann. Și această cultură este atît de vastă, iar el o produce cu un debit atit de neistovit, în construcții obținute prin acumulări atit de uriașe, incit pentru a găsi un alt scriitor pe măsura lui, trebuie să-î căutăm printre vechii povestitori ai Renașterii, un Boccaccio, un Rabelais, un Cervantes, scriitori care au reprodus, în sinteze personale. întreaga cultură populară a neamului din care făceau parte, sporită cu aluviunile depuse de înțelepciunea și fantezia altor multe neamuri. unele foarte îndepărtate șt foarte vechi...De unde provin nenumăratele teme ale scrierilor lui Anton Pann ? El le-a cules mai întii din -mediata lui apropiere, de la părinți, de la oamenii cunoscuți la Sliven, apo. de la lungile drumuri ale țării, din sate, orașe și bîlcturi. de ia tovarășii de petrecere, de la nenumărați oameni pe care i-a cunoscut și i-a ascultat. Ne-a spus-o el însuși. Aceste opere 

sînt de la lume adunate și iarăși Ia lume date. Dar pînă a ajunge la el, proverbele, snoavele, fabulele și glumele lui Anton Pann vin mult mai de departe, de peste țări și mări, încît cine ajunge să înțeleagă imensa arie a răspîndirii lor, pînă în momentul în care au ajuns sub pana scriitorului român, nu poate să nu se simtă mișcat de marea și tainica unitate a omenirii. încă din 1883, un învățat, M. Gaster, a stabilit cîteva din izvoarele cele mai îndepărtate ale scrierilor lui Anton Pann... Răsfoim cartea lui GaSter și aflăm lucrurile cele mai surprinzătoare. Astfel povestirea Archir și Anadem, publicată de Pann în 1850, provine din Viața lui Esop, o operă a Orientului asiatic, trecută apoi prin Bizanț și prin traduceri slavone și românești, acestea din urmă semnalate în manuscrise din secolul al XVIII-lea. în Povestea vorbei există o snoavă menită să ilustreze proverbul Unde e minte multă, e și nebunie multă... O snoavă asemănătoare se găsește în Gesta Romanorum, culegerea de istorioare a evului-mediu, în renumita carte populară a italienilor, în Bertoldo, apoi în povestirile semințiilor turcești din sudul Siberiei. în Nastratin Hogea al lui Pann ni se povestește cum eroul aude odată că cineva poate intra în casele oamenilor, ineălecînd pe o rază de lună... Această snoavă se găsește printre fabliau urile franceze ale secolului al XII-lea, în culegerea medievală Disciplina clericalis a lui Petrus Alphonsi, apoi în Gesta Romanorum. în Șezătoarea la țara se narează, la un moment dat, povestea celor trei gheboși, soțul unei femei și prietenii lui... Povestea aceasta a fost narată și de Barac. Dar originea ei urcă mai sus, la Halima, de unde a trecut deopotrivă în fabliau-urile franceze și în poveștile germane. Povestea lui Pann : De cînd ploua cu cîrnați din Fabule și istorioare vine din Syndipa, persană, povestea celor șapte înțelepți, narată încă o dată de Mihail Sadoveanu în Divanul persian. Dar Syndipa ea însăși vine probabil dintr-un prototip indian, trecut printr-o versiune arabă și siriană, ajunsă într-o traducere grecească în secolul al XI-lea, într-una evreiască în secolul al XIII-lea, într-una latinească ulterioară, de unde francezii au scos Le Roman des sept sages, neogrecii o traducere a lor din secolul al XVIII-lea, pe care o tălmăcește un manuscris românesc de la sfîrșitul aceluiași secol și o tipăritură, de la 1802, din Sibiu...Anton Pann face parte din verigile marelui lanț. îl citim deci nu numai cu plăcere, dar, atunci, cînd înțelegem lucrurile mai bine, și cu emoția de a stabili prin el contactul cu fantezia unică și eternă a omenirii...Valoarea operelor lui Anton Pann a fost rareori precizată și limpede pusă în lumină. Critica și istoria literară trebuie să-și plătească încă datoria lor față de Anton Pann.
Din Studii de literatură română. ,,Ed. didactică și pedagogică" — 1965

^Sfîntul
Anton PannAnton Pann nu este un scriitor : e un sentiment și e o stare. E un sens.

(Gura lumii)Aș zice mai mult: e un stil, adică o modalitate de-a gîndi (și, cînd 8 nevoie, de-a re-gîndi) universul într-o partițiune cu accidenți la cheie, firește, în cheia de fa. De-a-1 constitui după un plan moral pietrificat, plan în care sentenția și maxima șiroiesc de culoare, dar injectează in doze suportabile veninuri curative cu scop antidotic : pentru păcate și pentru năravuri, pentru blestemăție și pentru lichelism, pentru toate cîte, într-o Vale a Plîngerii — inevitabilă, cum spune Ecclesiastul — încolțesc pieritoarea carne și julesc pielea de periție a spiritului. Să fie numai un paradox al etimologiei — paradox pe care cronicarii și. după ei. Pann (dar nu numai dînșii, ci multe dintre mințile luminate și martire pe temeiul cărora stă pămîntul acestor locuri românești) l-au cunoscut și l-au interpretat ? Un adevăr concentrat și fun- dwpiental, pe care l-au înțeles potri- unui principiu filosoficesc nobil și constructiv : cel al duratei în timp, cel al refuzului morții negatoare, principiul eternității în ciuda perisabilului. Periciunea (cum, cu mireasmă de smirnă, spune morții cronicarul) e doar o etapă a periției (a cunoașterii dobîndite printr-o lungă practică, după cum scriu istoricii latini, Sallustius, Tacitus, Suetonius), dar speranța secretă a poetului e că numai poetului îi este hărăzită perenitatea.Alunecările astea de joacă metaforică printre cuvinte-rude (ori înrudite de mina stingă a scriitorului) se irizează, poate, de un subțire umor involuntar, precum enormele poante și ziceri sentențioase ale industriosului poligraf Antonie, rob al lui Dumnezeu întru psaltichie, rob al femeilor întru amor înșelat și fatal, rob al blestemului poetic întru verb și întru vervă.Căci pomenitul-mai-sus arhivar de înțelepciune populară și dispensator de consilii morale este victima di- dactichiei (onorabilă altminteri, dar limitată canonic, de chiar materia proprie, la catagrafieri și la condici orînduitoare pe căprării și pe cataloage) : este balcanic, zice-se. Ba, mai mult, este arhetip, este matcă născătoare, este principiu al balcanismului literar. Pentru că la bîlciul vorbelor a risipit, cu mărinimia monstruoasă a posesorilor de inepuizabil, culoare și cuvînt: ifos fanariot, ce- pelegie slavonească, iuschiuzarlîc turcesc, țeremonie rusească, alean unguresc, spiculațiune franțuzească, dar mai cu seamă cuget latin.Iată-1, așadar, pe acest subtil Chamfort de la Dunăre — mai puțin malițios decît colegul lui auvergnat, dar mai uman și mai patetic — pro- punînd o etică participantă ; iată-I, așadar, pe acest alert'Rivarol subcarpatic — impersonal adesea, cum șade bine unui propovăduitor de sfaturi și de parimii. unui împărțitor de pro- verburi și de paradigme, unui colpor- tator de snoave și de apologuri, niciodată însă despersonalizat, ca aristocratul confrate din Languedoc — substituind amărăciunii contelui franțuz, scepticismului galic, atenuantele candori țărănești, epicureismul exuberant al târgovețului valah, filosofi» unor inși care-au văzut multe, au îndurat și mai multe, dar care cred în permanența regnurilor și în statornicia temeiurilor vitale ; iată-1, așadar, pe acest picant fin al Pepe- lei, cimotie cu Păcală, ostatec al u- nui univers fictiv și buf, univers transportat —. cu pilafuri și cu che- bapuri, cu șerbeturi și cu baclavale, cu Tebrizuri și cu Ghiordezuri, cu dul- vuri și cu cealmale — pe caicul Ho- gei Nastratin, dintr-un Orient de Șeherazade și de Haruni. la țărmul spiritual al unei insule de latinitate.Pitorescul și anecdoticul sunt accidentul. contingentul, marfa de import a bacalilor ambițioși de mirode

nii de bazar, însă rămîn convenție și decor, pentru că nu se pot grefa pe fibra intimă a inteligenței unui popor. Isarlîkul lui Barbu este ulterior și se înscrie, ca o raiă-fantomă, într-o geografie literară inventată de poet, pentru a demonstra per absurdum imposibilitatea organică a unui transplant de concepție și de creație. Xe- nofilia artistică, respinsă de spiritualitatea robustă a unui popor sănătos și demn din rădăcini pînă la coroană. se sfacelează.Caftanul lexical balcanic, pestriț și hîtru, de serasir și de soaie, flutură pe un corp literar foarte autohton. Cuvintele, oricît de multe și de ete- roclite ar fi. nu au priză asupra elementelor de trăinicie ale unei limbi: morfologia și sintaxa, elemente care, și ia Pann. rămîn intact latine. Racine o îmbracă pe Fedra in toaletele Doamnei de Maintenon și pe Mithri- date în costumul de aparat al lui Ludovic al XIV-lea. Pann e tot atît de balcanic, pe cît e Racine poet tragic elin !Omul nostru este un bărbat ilustru al unei alte lumi — pentru a cărei „mai dreaptă cinstire* au ostenit si s-au nevoit cu cerneală și cu sir.ge multi ai gintei scriitoricești. El este și rămîne un precursor : a cercetat nesățios și a strîns lacom tezaure folclorice pe care le-a vulgariza* (in ambele sensuri ale cuvintului) — răs- pîndind poezia populară, restituind-c celor care o crease: â și de la oare o împrumutase, dar și prefâcind-o adesea. ..simplificind-o" pe gustul lui, trecind doina in roman.â lăutărească și bocetul in cintec de inimă albastră. Dar nu s-a egiendlsil < u niscaiva cadine. la kief oriental pe iarba unui verde Ispahan, ridicînd el zaimful de pe fața poeziei în ison de manea. ci s-a aștetr ;* țărănește petrecerii la iarbă verde, la umbră de pădure, cu vreo mindruță săteancă. ridicînd. în zvon de fluier alegr ; marama de pe cosița doinei. întorcind anume destinația, dar nu și sensul, unui vers de Alecsandri. pe teritoriul poetic al lui Pann, ..la Dunărea măreață", nu domină BalcanuL ci durează C =rrpa tul !Anton Pann și-a depășit sîngele biologic — strămoșii dinspre muma grecoaică — primenindu-și-1 cu sin- gele spiritual valah.încît locul cuvenit lui în pronaosul literaturii noastre este de-a dreapta intrării în lăcaș. între sfinții ctitori de limbă și de vers românesc.De-aceea dar. calendarul iubirii mele îi numără anii aniversari nu de la Hegiră, nici de la Căderea Bizanțului. ci de la Descălecare.Deci : nu temenea de hristoitie slă- vitului poeticos 1Genuflexie de respect ilustrului vates !
Romulus VULPESCU

Bogasierul 
de comori

MOTTO : ,.Ca sculele-n sipe- 
turi, așa mi-ați răsărit..."

I. BARBUPersistă în retina adolescenței mele, pină în ajunul ultimului mare război, o apariție stranie care se aciuase prin preajma Gării de Nord, remarcabilă pentru provincial, la primul contact cu urbea lui Bucur, — o apariție desuetă, un fel de fosilă vie a unui ev-mediu balcanic și colbuit, o apariție pitoresc vetustă, purtînd fes. antereu de muse- lin. ciacșiri vișinii și iminei arcuiți ca hangerul. în loc de încălțăr. — un ihtiar bragagiu care părea descins cu covorul fermecat de-a dreptul din Halima.Purta în cîrcă un monument bizar din alamă strălucită, un fel de templu miniatural alcătuit din ișlice de tablă, suprapuse într-o ierarhie sup- țiată spre vîrf, încununat asemenea unei moschei ambulante cu precurba semilună, care părea să tragă ceru-n mustața-i cornută.Heraldicul hanger de tinichea lu-
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te; «• sc-ț»-= foșnc’... ins•ș*:râ*. t al :: ..—.țor de n.ăîa--.- *i cu clinchetul ce izci.-r tă.-.âd . r-r ai icu&arilor inșiruți :r.preajma u.-anlaeul ii metalic...~->reu* 'rește • ■•<.•*:* dă r>r:' r-auel tui urinș ue c.ir?-! ozr. în circă. a.mințind c chervaneie nm mă- to-?.re ;ar: »d.;ce-.u fmnarmi Lr.ivă-răte-z, cr făceau a'e: :r:oar«ă ■spreferegeaua Bc'for f p :rimd c • elmucareiul de datină Torerealeneșă era urmată savuros de iotam lalelor. de alaiul copiilor «cu ochi dilatați. de pestrița tirgovețime și d-Uide gură-oaseă.Dar ..turc.; de la gară" — cum ii ziceam — care iși alesese ultim;1 vad acolo în poarta orașului, se suprapunea in memoria mea cu o altă imagine din anii mai fragezi ai co- p:'ariei, din anii de neuitat ai școlii primare, cu un alt chip, leit aces- v.da. a! altui turc, care vindea acadele și bezeîuri la poarta școlii. Fără îndoială că un același destin ingrat, aflat in amurg, moleșit înspre delta istorie:. întărea aceiași părăginită imagine a acestor dărăpănați des- cendenți de la Marea — Poartă a Islamului, risipiți în vinturi pe la porțile ghiaurilor.Pe cel de al doilea „turc", de fapt, primul — cel al anilor din prima copilărie — aveam să-I identific abia mai tîrziu. realizat în toată strălucirea lui. păstrat aevea in legendă, dăruit mie și relevat la o virstă matură. cînd, împărtășii „dioptriile" intens evocatoare ale celui mar distins „crai de curte veche" pre al său nume Ion Barbu, ce carele în neuitatul său Protocol al unui Club Ma
tei Caragiale se mărturisea ast
fel : „...Dreaptă pravilă, dar zumzet 
de vestiri răsăritene/ Ființa noastră 
se clădește cu scriptura ta, Matei !“ acelaș carele „pentru mai dreapta 
cinstire a lumii Iui Anton Pann" decreta în eternitate : „La vreo Du
năre turcească,' Pe șes veșted, cil 
tutun,/ La mijloc de Rău și Bun, 
Pin’ la cer fringindu-și treapta, / 
Trebuie să înflorească :/ Alba,/ Dreap
ta/ Isarlîk!“.Neîndoielnic că se va putea vorbi în cazul lui Ion Barbu, intr-o paralelă exegetică curajoasă, despre acel faustism nadiral, tînjind „într-o sla
vă stătătoare" — a trecutului, nu a viitorului ! — slavă a inacției, solicitată astfel : — „Isarlîk, inima
mea, / Dată-n alb, ca o raia / într-o zi 
cu var și ciumă,/ Cuib de piatră și 
legumă,/ Raiul meu, rămii așa !/ Fii 
un tîrg temut, hilar/ Și balcan — 
peninsular^...
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aqtoo-pannoc și acestei tipolac:; >4- 
vuroase <1 lai Nastratin Hogea — di- 
ferențiindu-1 de substanța cocnur.A a
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și mic. in pragul ușii Îmi răcorea 
la vintul de-amurg obrazul-jar

d ^..L n strigăt de-nserare iși 
trăgana cuvintul Ca manea de 
moale și larg: „Hai. braga bun".

Jrmm --ea aceasta s-a petre- :t 
spontaneitatea marilor revels*i: ..La 
namila din poartă m-am năpustit in 
fugă. Obrajii să mi-i sprijin pe 
palmele-i de lut — Giugiuc. mi-a 
zis. iar ochii priviră mai cruciș. De 
mult n-a fost la turcul atit aliș-ve- 
liș... Zi darnică de lapte și miere, 
aferim ! Hai, ia ce vrei din coșul 
lui Haivada Selim. / Și trase muca
vaua panerului turtit... Ca scule- 
le-n sipeturi, așa mi-ați răsărit, AI- 
vițe rumenite, minuni de . acadele / 
Sticloase-numai tremur, văpăi și ape, 
ca / Ocheanele de limpezi, de mici, 
la fel de grele... / O rază prăfuită 
prin toate furnica. Și dirdiind sub 
brumă și colții de migdale, ‘ Raha
tul părea urmă de-ngheț după to
pit. Un candel cit o nucă, prin per
ne de halvale, / Dormea-n trandafi
rul lui șters și aburit".Acest „biet turc legat de biete cleștare" va fi desigur devorat de nimbul legendei: „Acolo... noapte, 
uliți și vaguri submarine Topiră 
pe-ndelete năluca lui Selim", dar o- chiul văluitor al copilului îi va păstra, cu regretul inconsistenții, imaginea eternizată în acea clipă de mirajul marelui Sesam : „Porni minat 
de seară și înghițit de cale, / Tîrînd 
opinca-ntoarsă și creață, fără spor, 
Cădelnițînd din coșul cu dulci za
haricale, / Din donița-nflorită lovită 
de picior...“Tentația de a citi integral opera bar- biană este bine cunoscută și cu greu eu însumi mă pot dezbăra, dar dacă m-am oprit îndelung la apariția turcului din copilărie, evocată celest de Marele-Corifeu, nu a fost atita pentru a adăoga o insesizabilă aură operei sale, cît pentru a-mi căta un sprijin umilei metafore pe care o strădui în dorința, tocmai, spre a urma îndemnul său „pentru mai dreaptă cinstire a lumii lui Anton Pann"!Căci, pentru mine, Nastratin Hogea — proiecția însăși a uriașului suflet anton-pannesc — reprezintă pe acel legendar Selim — turcul cu 

zaharicalcle din copilărie, care vine la poarta literaturii române, oferin- du-i acele neprețuite comori de spirit și limbă, acele giuvaericale de înțelepciune și frumusețe „de la lume adunate și iarăș la lume date" cu care s-au hrănit mintea și sufletul acestui popor, al tuturor celor ce stăruie să adune și să crească acest tezaur de cultură și învățăminte, transmițîndu-1 îmbogățit urmașilor, în spiritul acelui îndemn sincer, de o mare simplitate, pe care l-a pro- muigat insuși Anton Pann: „Cintă, 
măi frate române, pe graiul și lim
ba ta Și lasă cele străine ei de a 
si le cinta. Cintă să-nțelegi și în
suți. si citi la tine ascult. Cinstește 
ca fiescare limba și neamu ți mai 
mult .
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Tudor GEORGE

Tristețile 
lui Anton PannExistă între scriitori, indiferent de forța creației, tinjp și spațiu geografic — o miraculoasă solidaritate care pornește — cred eu — din conștiința dureroasă și mîndră a unui destin comun. Thomas Mann mărturisea că s-ar simți nedreptățit nu

mai de triumful unui scriitor care ar fi suferit mai puțin decît el. Talentul apare în această concepție ca o răsplată implacabilă a gravității în fața vieții, dacă se poate numi așa ceva răsplată. De aceea, admirînd Hamlet sîntem cutremurați nu numai de genul lui ShakeSpeare. ci și de suferința supraomenească din care această capodoperă s-a născut.Dar există scriitori a căror durere și îngrijorare nu apar evidente — ele încă nu răzbat din opere cu violență — ci stau numai ascunse, la rădăcina actului creator... îngrijorarea nu naște numai strigăte și întrebări. abisuri psihologice, prăbușiri în Aid și spaime metafizice, ci și observația nudă, realistă, asupra condiției umane. Observația realistă asupra vieții e plătită cu tributul cel mai greu, tributul experienței directe Am convingerea — poate oarecum subiectivă — că observația directă asupra vieții ascunde ceva din cele mai extraordinare zbateri și mai acute sensibilități. Una din aceste extraordinare zbateri și delicate sensibilități a fost prea fericitul Anton Pann. „••el isteț ca un preverb".Cîte suferințe n-a trebuit să înfrunte. cite abisuri n-a trebuit să pr eastâ — pentru a ajunge la finețea și simplitatea unui proverb... Autodida :. cmtăre* de strană, autor de <intc-.?e lumești — cărora uneori, da ă nu mă inșel. ie întocmea și muzica — observatorul unei lumi care se Jăruia cu violentă pasiunilor — Anton Pann s-a dedicat salahoriei literare cu o tenacitate și-o energie comparabilă vu genh-l lui Balzac-... Ca și in cazul lm Baizaz — pasiunea pentru literatură era expresia pasiunii pentru viața societăți;—amindoi sperau ca a- ceastă pasiune le va aduce cheia înțelegerii... Pentru acești doi titani — aparen: atit de îndepărtați ca spațiu geografic și destin artistic — literatura era una din instituțiile societății. de aceea ei ne par atit de comuni. de lacomi, plini de curiozitate. ambiții șii spaime... Se spune că un scriitor este mare dacă își depășește timpul. Anton Pann nu și-a depășit timpul, el a fost al timpului său. n-a văzut mai departe, dar a văzut în schimb foarte viu ceea ce era aproape de el... Anton Pann a fost un om asemenea tuturor celor din veacul său, ros de aceleași chinuri, neliniști și patimi — și in această confundare totală cu timpul în care a trăit stă farmecul lui inegalabil. Nu și-a depășit timpul, dar a reușit altceva, la fel de valoros, poate chiar mai valoros, și-a înțeles timpul...Anton Pann s-a apropiat de literatură cu o ingenuitate — care odată cu profesionalizarea excesivă și înmulțirea rețetelor — riscă să dispară... Viața i se înfățișa ca un spectacol fascinant, și cu literatura lui. Anton Pann dorea să îmbogățească feeria dureroasă a lumii, să mai dea și el un spectacol... El avea într-ade- devăr psihologia artistului care se simte dator față de societate să înmulțească numărul sărbătorilor — de aceea s-a aruncat cu atita dezinvoltură și lăcomie în toate genurile literare, de aceea s-a grăbit să a-dauge și muzica cîntecelor lui delume...Dar. și aici apare miracolul pecare ni-1 aduce acest straniu cîntăreț. de biserică, toată opera lui Anton Pann conține o gravă meditație asupra condiției umane.După o lungă noapte de carnaval, încă plini de aroma băuturilor și-a farmecelor femeiești — respirînd încă larma petrecerilor — eroii lui Anton Pann se trezesc meditînd asupra rosturilor vieții, și nebunii, zurbagiii, chefliii, afemeiații. devin brusc gravi și melancolici... în feerica zădărnicie a pasiunilor omenești Anton Pann se ridică de la masa ospățului și se întreabă dacă toaie astea au vreun rost....Și această veșnică întrebare care-1 chinuie. chiar în timpul ospățului și-al beatitudinii zădărniciei. ni-1 face apropiat și viu... Cine e al timpului său, e al tuturor timpurilor.
Teodor MAZILU

au.b.iL


ANTON PANN Șl LUMEA SA
Care a fost motivul profund ce l-a îndemnat pe Ion Barbu să viseze o mai dreaptă cinstire nu a lui Anton Pann, ci a lumii acesteia ? Obscuritatea originii, lipsa de sfială cu care împrumută, prozaismul in- tricat în virtuozitate ar fi putut însemna tot atîtea însușiri negative, dacă, dincolo de ele, n-ar fi stăruit, magic și răscolitor, clocotul viziunii. De aceea, în chiar epitaful păstrat în curtea bisericii Lucaci, fiul To- maidei, atît de mult iubitor al celor lumești, uită de sine și-și zice :

Care în cărțile sale 
Se citește Anton PannRar ins cu o conștiință scriitoricească mai ascuțită, rar om care să ridice voluptatea scrisului la rangul de obsesie într-o mai mare măsură ca Anton Pann. Deși conținutul scrierilor sale era departe de a fi original iar forma îmbracă în general ritmul săltăreț al cîntecelor de lume din acea vreme, Anton Pann este un scriitor singular și mare datorită faptului că opera lui în versuri „construiește11 o lume. Viziunea lui este o viziune de zidi
tor. Materialul are o proveniență atît de eteroclită încît îți dai iute seama că cimentarea lui în operă ri-a fost cu putință decît în urma conlucrării unor factori mai puțin obișnuiți în literatura cultă a vremii: talentul epic al scriitorului (neîngropat nici după împlinirea datoriei pe acest pămînt), subtila forjă a tradiției orale, atît de meșteră în înnobilarea apocrifului (în definitiv Pann este un anonim urban substituit unui veac întreg). A mai existat însă un al treilea factor, poate mai greu de definit, mai misterios, dar cu atît mai puternic. El privește metodica edificiului antonpannesc, dar are o însemnătate determinantă în înțelegerea operei acestui fenomen aberant dar magnific al literaturii române din prima jumătate a secolului trecut. Este vorba de imbibiția bizantină a viziunii lui Anton Pann, în desfășurarea căreia par a se materializa anume formule străvechi, interferențe, sinestezii ciudate care urcă pînă la canoanele culturii bizantine de unde niciodată n-au fost alungate eclectismul și somptuozitatea.Mă gîndesc, desigur, în primul rînd la ifosul cu care-și proclama desăvîrșirea întru musichie bisericească, cerînd iertare pentru alte cusururi: „De veți găsi vreun cusur în stil, nu aveți drept să mă osîn- diți, fiindcă m-am dezvinovățit, spu- indu-vă că eu altele n-am învățat, decît din mica copilăria mea mi-am bătut capul ca să ajung desăvîrșit în meșteșugul muzicii bisericești, în care am și izbutit11. Dar mă mai gîndesc și la ideea de ordine și iterație pe care tot această semeție de psalt i-o transformase în obsesie : „pentru că o lecție pe cît de mult să cîntă, pe atît de mult se îndulcește, ca și un fier, pe cît de mult se freacă, pe atît de mult se lustruiește11. Respectul pentru meșteșug, pentru lucrul făcut cu dichis și îndemînare este la Anton Pann echivalat cu talentul, care găsește loc pretutindeni :
Că oriunde cînd lipsește 
Acolo să priimește

Omul cu talant înalt, 
De nație nu să-ntreabă 
Ci să rînduiește-n treabă

Fie dascăl, fie alt;E vorba deci de o sacră confuzie între poezie și știință, între formă și formulă, care face ca „Limbuția, darul său de a versifica, nu fără a căuta greutățile, să fie extraordinare11 (G. Călinescu). Rigoarea lăuntrică izbutește să se lase copleșită de nemărginirea informației, dar cuprinde această informație într-o țesătură formală de infinită concreș- tere, supusă însă întotdeauna canonului prozodic.Toți bizantinologii cunosc uimirea încercată de Didron la vederea monahului ce picta cu impresionantă dexteritate frescele unui schit din Athos, fără a recurge la model. La investigațiile arheologului francez, uluitorul călugăr îi aduce o străveche „Călăuză de pictură11 în care fiecare întîmplare era cu minuție repovestită, adaosurile fiind, chipurile, de prisos. Un asemenea ghid lăuntric a stat și la temelia operei lui Anton Pann, în aparență o re- 

interpretare a cîntărilor de stea, a cărții despre obiceiurile infantile scrisă de Erasm, a romanului cavaleresc Paris et Vienne, a Esopiei. ba chiar a Panciatantrei. Toate trecute prin „înmuierea11 izvoarelor indirecte. încadrate în cotidianul unei lumi diverse, vibrind între tumultul iarmaroace- lor și tihna de pavecemiță. între varul atîtor tirguri ale țării și legănarea droscei ducindu-i pe Pann și Filimon spre grădinile de petrecere din Izvor.însuflețit îndeosebi de rîvna lui de colecționar de fapte și cuvinte. Anton Pann cerne prin ciurul memoriei, al talentului și al viziunii, toate cele de la lume adunate și oferă din nou lumii un edificiu întregit care nu mai seamănă deloc cu materialul din care era făcut. E o nouă lume, creată de Anton Pann, întru desfătarea și spre îndreptarea cititorului către bucuria inofensivă a clipei, către nobilă nostalgie :
Anii ca zilele trec

Și minutele ca clipa 
Nu simțim cum se petrec 
Tinerețele cu pripa.

Noi din zi in zi mărim
Și ne pierdem în viață 
Ca musca ne amăgim 
Și ne-necem în dulceață.Simțul atît de profund al epicului, rușinea pe care o resimțea în fața însingurării, acest însingurat printre liricii necopți ai vremii, i-a făcut pe unii comentatori să așeze stihurile lui Pann în compartimente vecine cu poezia. O face de pildă Paul Cornea in docta, dar — în cele din urmă — laudativa sa prefață la „Scrierile literare1* ale lui Anton Pann: ..Nenorocirea e că. sub raport literar, avem de-a face cu modul cel mai pedestru și mai lipsit de vitamină poetică, pentru comunicarea vechii înțelepciuni a ecleziastului t omnia vanitas—“ Dar această înțelepciune poate fi comunicată atît liric cit și epic. Să ne amintim de versurile lui Rimbaud :

Oisive jeunesse 
A tout asservire. 
Par delicatesse 
J'ai perdu ma vie—Iată modul liric, confundat uneori cu cel... poetic. Departe de noi gîndul vreunei evaluări competitive între versurile imberbului țăran francez și cele ale orășeanului val ih din secolul trecut. Eu nu-mi dau seama care-s mai poetice. Amindouă modurile de a te comporta în fața pierderii mi se par sublime. Tine- rețea-i pierdută în orice caz. Numai că la Anton Pann ea este pierdută 
în viață, iar la Rimbaud odată cu viața. Nostalgia francezului e sfî- șietoare, cea a lui Pann pare amendată undeva de o voluptate a trecerii în moarte :

Doussoult .• St'ocld in București — Din Album Moldo-voloau» ’843 —

Ca musca ne amăgim, 
Și ne-necăm în dulceață, 

ori, mai abitir, în Diată : 
Musca-n dulceață s-aruncă 
P-alte-necate văzînd 
Ș-își pierde viața-n muncă, 
Că merge la trai crezînd.Deci viața-i pierdută în nădejdea că mergi la trai. Dulceața are în acest caz un dublu rol : acela de a absorbi, de a anula viața, dar de a o anula in voluptate. Este un mod atît de ecvestru de a interpreta ecleziastul. Pegasul lui Anton Pann are aripile atît de mari că lasă-n urmă aburul inefabil al tinerețelor ce se petrec cu pripa. Această diminuare a încărcăturii poetice pe care o poartă în realitate vorbele vehiculate de Anton Pann este caracteristică multor critici. Nu mi se pare de-aceea de prisos a căuta „prețurile noi11 din stihurile balcanicului nostru colportor de frumuseți. Să luăm de pildă „Memorabilul Focului Mare11, întîmplat în București în ziua de Paști, anul 1847. cu modestie (noi am spune, falsă) ..descris11 de Anton Pann. Reporterul pătrunde exploziv în narațiune, epuizînd în primele patru stihuri întreaga sarcină melodramatică a subiectului:
Vai ce vedere ! Ce groază-vie ! 
Ce bici de pară, urgii cerești I 
Ce jale mare ! Ce sărăcie 
Căzu deodată pe București.Cu un simț dramatic uimitor, sti— huitorul enumeră diferitele stări de nemișcare ale populațiunii înainte de catastrofă, cînd fiecare, _ obosit de priveghi gusta odihna, cînd negustorii își învoiau slugile, cînd alții dormeau somn greu.
Foc izbucnește cu viiciune 
Înalță flăcări de curcubeu,Urmează apoi punctele de reper nimerite toate-n biserici (douăsprezece la număr) ca un fel de corespondență între divinitate și rit: Sf. Dimitrie, Lucacii, Delea, Sf. Gheorghe (autorul nu uită, între două troznituri, să descrie arhitectura ...,.han de cetate' Cu-mprej- muirea de zid înalt / Bolți două rrnduri Înfrumusețate ' încît ca dinsul nu era alt). Nici în această groază vie, iubitorul de cărți Anton Pann nu uită să-și căineze semenii:
Toți brașovenii, bogasierii
Și potcovarii s-au fript, s-au ars, 
Și mai cu seamă sunt librierii 
Păgubi simțite care au tras.Gradația elementelor de dramă se desfășoară cu mare știință, totul topindu-se intr-o enumerație de surprinzător efect poetic :
Răzbea prin pivniți. adine boltite 
Cu spirt și vinuri buți aprinzind 
Arde* cu fierberi înclocotite 
Mulțime vase și înotînd
Untdelemn, seuri. reze’-ve strinse, 
Product tot felul in magazii pus... 

r

Spiritul de observație pe care primejdia îl conduce la acuitate extremă nu scapă nici un amănunt: mărfurile zboară aprinse-n cer, „materiile11 pornesc în sus, cucoanele fug fără putere, bărbații dau fuga desculți, mulți arzînd din patru părți, fumul de prin tot locul orbește“ ochii, copaciul gros e rupt într-o clipă jos în două, fierul e pătruns, Doamna lui Bibescu Vodă îndeamnă clerul a se ruga.
Dreapta și stînga, pompieri miliții 
Să curme focul tot dobora 
Cu instrumente cirma poliții 
De-o parte ș-alta sta, apăra.în cele din urmă, cîrmit cu înțelepciune către viroagele din jurul urbei, focul se stinge în cîmpie „neavînd notreț11. Nimic de prisos din punct de vedere componistic, și aici răzbate virtutea muzicologului, nimic ilar în toate elementele stilistice demodate, nimic supărător în prozaismele parcă anume puse în tot locul:
în loc de jimble, galante mese, 
Acum vrea pîine și n-o găsea 
Că pregătirea de Paști arsese 
Și bani, monedă, la mulți lipsea.Ca peste tot în opera lui Anton Pann, și aici, poezia se conturează după receptarea întregii construcții, după asimilarea compoziției. Așa cum reiese de pildă din „morala11 descripției, un inefabil decalog pom- pieresc :
Cei ce prin cuhnii gătesc mîncare 
Și-umblă cu unturi ceva prăjind 
S-aibă poruncă de pază mare 
Să nu s-aprinză, neîngrijind;în „Memorabilul11 analizat aici, Anton Pann se confirmă ca un mare poet 
epic, un desăvîrșit componist în stare a scoate poezie din piatra seacă a faptului divers. Iată un exemplu de modernitate și nicidecum unul de demodare. Albanezul Cucuzel a crescut un straniu talant neo- bizantin, în stare a cuprinde ca-ntr-o sublimă frescă un întreg secol, cu turlele-i seînteind în aburul diminețelor, cu zoile trandafirii scurse-n panta caldarîmului din mahala, cu slujbele sfîrșind în arătări de straie noi, cu „boitele11 stră- juite-n prag de negustori lunatici. E atîta poezie în această lume resuscitată ca prin miracol datorită tocmai lesniciozității prozodice și modului singular de a împrumuta fără a clipi din ochi, încît eforturile liricii de epocă pălesc.Nu trebuie să-1 identificăm însă pe Anton Pann cu lapidarul călugăr amintit de Didron. Ipoteticul fiu al Pepelii n-avea, desigur, testimoniul culturii poleite. Dar greaca, turca, slavona îi erau aproape familiare. Mai mult, era bîntuit de demonul desăvîrșirii. în musichie,, este adevărat, dar lucrul n-a întîrziat a se răsfrînge și asupra stihuirii. De aceea nu există detractor care să nu stea la un moment dat uluit, 
lă nu-și lase o portiță ăf scăpare, ’să n-ajungă, a spune ca Al-Xsandri : „în Panteonul literar al României, imaginea lui Anton Pann poartă un sigil caracteristic și mult interesant". Este reversul medaliei, fața ascunsă a lunii. Este o etapă strălucită a acelui flux poetic specific care, pornit din luciul zmalțurilor în amurg, trecînd prin mișunul picaresc al apocrifelor, poposind prin hieroglifele cantemirești ori edenu- rile lui Budai-Deleanu, ajunge la șezătorile de la capătul călătoriei Moșului Albu. Acolo se adună puteri tainice care vor irumpe în secolul nostru în altarul Crailor de Curtea Veche ori pe ulițele văruite ale albei Isarlîk. Sunt acele puteri care ne îndeamnă astăzi a dansa în incendiul binefăcător al stărilor dintre vis și veghe, a sonda cu alegreță și îndrăzneală zonele de vecinătate dintre viață și moarte, a încerca, întemeiați pe „materiile11 reale, să construim lumi distincte care să adaoge cotidianului cantitatea de poezie necesară pentru a surmonta paradoxul neantului și al eternității. Pentru acest fel de artă, cu nimic mai prejos (nici mai presus) decît celelalte feluri, cu nimic mai departe de tradiție decît ele (eu aș spune dimpotrivă). Anton Pann este un precursor de seamă care, din păcate, n-a fost îndeajuns cercetat.

Leonid DIMOV

A anton pannâ
Luna pesfe noi răsare uneori ca o armată, 

fondări reci din Turnul Babei peste fețe ne izbesc ; 
limba noastră n-o să fie altă limbă niciodată, 
iar cînd fruntea se gîndește, buzele antonnpanesc.'

Crucile din cimitire, stelele din cer foșnesc, 
jalea, cită se mai află, se preface în protest, 
ochii fiilor, și-ai noștri au un sclipăt nefiresc, 
toate — în acele vremuri — ca și noi antonpannesc.

Proverbe
Sub popoare sînt cuvinte. Orice gînd uitare are. 

Sub cuvinte sînt popoare. Pașnice și răbdătoare. 
Sub cuvinte sînt cuvinte'. Sub popoare sînt popoare.

Anton Pann e cel ce spune; cu mare deșertăciune, 
și ce rău poate produce cel care proverbe spune ?
Pentru el, cuvîntul soare în cuvîntul cer apune.

A

Intr-adins
Frică nu poate să fie și nici pagubă trufașă, 

este totuși o prudență pe sub care ghimpii fierb, 
limba noastră cînd tresaltă prin pustiu ca o cocoașă, 
ce nu spunem într-o limbă, noi scurtăm înfr-un proverb

Tu ești, intr-ascuns, povața soartei noastre,
Anton Panne, 

suflet drept al povestirii și victorios-învins, 
fiindcă vremea este aspră, fiindcă lumea are toane, 
Anton Pann-limbă română bîlbîită într-adins.

Popa de treflă
O, cit de repede se face toamnă, 

mult peste floare, puțin peste ghimpi, 
aud cuvintele cum se îndeamnă 
să-l nască pe Domnul Acestei Limbi,

Atunci iubirea dintre cuvinte, 
iubirea dintre noroi și rai, 
iubirea dintre frig și fierbinte, 
îl naște pe Domnul Acestui Grai.

Cînd unul geme și altul contemple 
vine furtuna, norii se coc, 
înscăunîndu-l pe popa de treflă, 
pe antonpannul fără noroc, 
ce este și Domnul Acestui Joc.

Gîndul bufon
Văd un bujor și două roze, 

sub crudele metamorfoze, 
le cad petalele pe jos, 
și mă gîndesc la Pann, pios.

Pe-un vîrf de munte văd un brad 
și-un dud mai gros cu trunchi bălan, 
ei, din-ce sînt, nicicînd nu cad / 
și mă gîndesc la Anton Pann.

l-s lucrurile stînfă umbră 
ca firea noastră să se umplă 
de gîndul trist, mascat, bufon, 
al neumbritului Anton.

Cuvîntul
Fierb sub veac, sub tălpi de fontă, ale țărmurilor 

drojdii, 
fierbem înșine, la gîndul de a fi, de a nu fi, 
ne rămîn, oriunde-am merge, — ei, cei morți, sub noi, 

cei vii, 
și cuvîntul ca mireasma spus peste copiii noștri.

Cum a fi înseamnă fire și-a tăcea înseamnă moarte’ 
cînd zidirea e dovada unui nestricat elan, 
dacă fiul, de părinte nici silit nu se desparte, 
să numim limba română bîlbîită Anton Pann.

Adrian PĂUNESCU

k._______ ______ _

Despre pedanfi 
sau copilăroși
Pomul se cunoaște din roadă 
Și omul din mintea năroadă.

Că el 
Nici în cap ce nu-fi pocnește 
A vorbi se pomenește.

Și trîntește vorba, 
Hodoronc-tronc! ca o roată 
De la o moară stricată.

Și
Tot înșiră la gogoși, 
Spuind despre moși păroși.

Și
Vorbește neisprăvite, 
La-nșirâ-te mărgărite.

Adică :
Să ni se arate va 
Că ar fi știind ceva.

Î
Dar se cunoaște 
Omul prost din vorbulifă 
Și nuca din ușurință.

Pentru că 
Judecata-i e oloagă, 
Că-î lipsește-n cap o doagă.

Om în trup destul de mare 
Și minte de copil are.

Știe vorbe să îndruge 
Parcă fot la tîfă suge.

Știe ca calul prost 
Să ia hamul de rost 

E bătut la cap 
Tocma ca un țap.

Știe sfaturi să dea
Cît știe și baba mea. 

Ar vrea să facă și el. 
Dar nu știe în ce fel. 
Și el rosti de să plăti.

Povestea ăluia :
Zile înșirate, fire încurcate, 
Pinză rău țesută și vreme pierdută

S-o lovi, nu s-o lovi, 
Na-ți-o frîntă că fi-am dres-o. 
Unde chiorăște și unde lovește,

Cel copilăros toidauna 
Gîndește-n mintea-i adîncă 
Fără cercuri se înfundă. 
Și alții mănîncă paie 
Ca vitele din copaie.

Dar insă 
Vorban-n coifuri și rotundă 
Fără cercuri se înfundă.

Despre iuțeală 
și mînie iarăși
Omul îndărătnic toate d-a-ndaratelea

le face. 
Tu umbli să-l îmblînzeșfi 
Și mai rău îl îndrăcești.

El 
Pentru o muscă îsi dă palme.

Și
Pentru un purice își arde plapoma

Pentru un șoarece 
Lasă să arză și moara. 
Numai șoarecii să moară.

De aceea zice :
Răul ce și-l face omul singur, nimenea 

altul n-ar putea să i-l facă.

Că
Ofetul tare vasul său ș-îl strică.

Omul îndărătnic 
Ce apucă se usucă.

Și
Toate d-a-ndaratelea îi merg.

Adică : >
După ploaie, chepeneag.

Și
După moarte, cal de ginere.

El nu știe că :
Toată graba strică treaba-

Și
Cine se grăbește curînd ostenește-

Iar
Încet, încet, departe ajungi.

Că
Lucrul bun anevoie se dobîndește.

Și
Cu încetul se face ofetul.

ș:
Copaciul mare dintr-o șachie nu să taie.

De aceea.
Nu te grăbi ca fata mea la argea și ca 

văduva Io măritat.
Ci

Cu răbdare și cu tăcere
Se face agurida miere.

Că niciodată
Două pietri tari nu pot măcina bine.

Iar
Cine să iuțește la mînie pentru arce fie,

e dobitocie.
De aceea

Nu fii iute ca piperul în toată vremea.
Și

Nu umbla cu fîvna în nas.
Nu fii ca

Văcarul care s-a mîniat pe nevastă și nasul 
ș-a tăiat.

Despre timp și 
vîrstă iarăși
De ani e mare și minte n-are.

De carte
A învățat carte pînă la glezne.

Și e
Trecut prin ciur și prin dîrmon.

Povestea ăluia;
Moș Ion știe, el să vie să vă spuie.

Că
A fost o dată la moară și de două ori la 

rîșnifă.
Și

A învățat alții ce a uitat.
De aceea

Din tigvă amară în zadar iei sămînfă.
Că
Nu cine trăiește mult știe multe, ci cine 

umblă mult învață multe.
Iar nu,

A lipsii d-acasă doi ani și s-a-ntors cu doi 
bani.

Că
Fierul care nu să-ntrebuințează ruginește.

Prin urmare și răul rămîne:
Om bătrîn și cu minte de copil.

Adică:
Vrabia e tofdauna pui.

Că
Copilul ce vede cu ochii cere.

El este;
Vino, tată, să-ți arăt pe mama.

Și
Mintea lui nu plătește o ceapă degerată.

Că
pomul dacă-mbătrînește, 
?une-i paie si-l pîrleste.

Și
Calul bătrîn, un maestru 
Nu-I poți învăța-n boiestru.

Și
Armăsarul cînd îmbătrînește
La rîsniț-ajunge de rîșnește.

Că
Ș/ măgarul e bătrîn, dar îl încalecă copiii, 

Insă
Lupul cînd îmbătrînește, toate javrele îl 

latră.
Că

Valea e fot aia, dar nu e poteca aia,
Și

Dacă la patruzeci n-am putut, ta optzeci 
ce o să poci?! 

D-aci-nainte sapa și lopata.
Și

Viata cîrpită cu ață.
Că

Vorbește cu dușii după lume.
Toidauna

Sade, dormitează
Și deștept visează.

Cînd îl întrebi, îți răspunde:
Curînd și degrabă, a treia zi după 

înfierbințeală.
Căci e

Cu un picior în groapă și cu altul afară. 
Și

N-a apucat să-i iasă sufletul ș-îî dă cu 
„Dumnezeu să-l ierte”. 

Iși cheamă singur moartea :
Treci zi, treci noapte, apropie-te moarte. 

Dar
Omul cît să-mbătrînească tot cere să mai 

trăiască.



Reproducem cîteva fragmente dintr-un studiu 'de spei 
cialitate dedicat activității de psalt și ,musichie" a liiî 
Anton Pann. Sînt aspecte foarte puțin cunoscute de critica 
și istoria noastră literară. Sperăm că cercetătorul literar va 
găsi în această valoroasă contribuție a profesorului Gh. I. 
Moisescu elementele necesare pentru a completa portretul 
acestui mare clasic al literaturii noastre. Regretăm că lipsa 
de spațiu nu ne îngăduie să tipărim în întregime acest 
studiu de mare utilitate, care ar merita să intre în atenția 
uneia din editurile noastre.Vremurile noi pentru muzica românească, ivite îndată după alegerea lui Dionisie Lupu în scaunul de Mitropolit al Ungro-Vlahiei (1819—1821), îl găsiră pe Anton Pann conducînd tipografia grecească de psalti- chie, întemeiată în anul 1818 de Petru Efesiu, în chiliile bisericii Sf. Nicolae Șelari. Iar cînd Mitropolitul începu să se îngrijească și de „starea cîntărilor Sfintei Biserici a patriei", încredințînd ieromanahului Ma- carie însărcinarea de a le „preface" în românește, hotărî atunci să-i dea, la acest lucru de tălmăcire a psal- tichiei, încă două ajutoare : pe Anton Pann și pe Pa- naiot Enghiurliu, amîndoi elevi ai școlii lui Petru Efesiu. Anton Pann spune mai tîrziu că pentru această „conlucrare" făcuse chiar contract scris cu Mitropolia.Avînd la îndemînă mijloace mai bune de trai, către sfîrșitul anului 1820. Anton Pann se hotărăște să se căsătorească cu Zamfira, o fată săracă, cu numele de familie Agurezan și de la care a avut un fiu, La- zăr, ajuns destul de tîrziu preot la biserica Sf. Visa- rion din București.Izbucnind apoi, în 1821, revoluția lui Tudor Vladi- mirescu, mitropolitul Dionisie Lupu, episcopul Ila- rion al Argeșului și nenumărați boieri luară calea munților, fugind de frica turcilor la Brașov. Sînt dovezi neîndoielnice că printre acești pribegi s-a aflat atunci și Anton Pann.Cît timp a stat Anton Pann la Brașov-, nu știm. înclinăm să credem că doar pînă în primăvara anului 1822, cînd se întoarce la București, unde fără zăbavă începe munca grea și îndelungată „de a tălmăci, din grecește în românește și de a lucra pe note cărțile cele mai trebuincioase, care sînt: „Anastasimatarul" ser- darului Dionisie Fotino ; „Doxastarul", dimpreună cu „Triodul" și „Pendicostarul", „Heruvico-Chinonicarul", „Catavasierul" și altele". Iar în anul 1823 el este orînduit „psalt învățător" de copii în „arta muzichiei" la școala de pe Podul Mogoșoaiei.în privința altor îndeletniciri psaltice ale lui Anton Pann dintre anii 1822—1826, aflăm cîteva știri prețioase la însemnările făcute de el la mai multe cîntări bisericești tipărite mai tîrziu ori păstrate pînă azi în manuscris. Astfel este „Axionul" glas 5, „compus grecește și românește" la anul 1822 și „Axionul" glas 8, „compus" la anul 1825“ ț „Opera lui Dionisie (Fotino)", „tălmăcită în anul 1825“ ; „Stihurile Paște- lor românește" scrise în anul 1826, august 13 ; „Floarea cîntărilor" alcătuită în Rîmnic la anul 1826, septembrie 14 și „Polieleu" tradus din grecește la anul 1826.Căsnicia lui Anton Pann cu soția sa Zamfira începuse rău. „Chiar în ziua cununiei", spune el în diata din 1849, „a fugit și m-a lăsat și dealul Mitropoliei necontenit l-am urcat". După șapte ani de amarnică viețuire, de judecăți pe la Consistoriu, de încercări^ zadarnice pentru împăcare, în anul 1827 se hotărî. în sfîrșit, să se despartă de întîia soție, dîndu-i înapoi toată zestrea.încă la începutul anului 1827 știm că Anton Pann se afla orînduit dascăl al „școlii de musichie" din orașul Rîmnicul Vîlcii, avînd totodată și slujba de cântăreț la biserica Maica Domnului. Firește că viața tihnită de aici și îndestularea mijloacelor de trai i-au fost mai prielnice pentru tălmăcirea de cîntări bisericești din grecește în românește, pentru scrierea unor cărți de psaltichie și îndeosebi pentru alcătuirea și culegerea de „versuri muzicești" și „cîntece de lume".Dar pe vremea cînd se afla la Rîmnicul Vîlcii, du- cîndu-se vestea despre minuanatul său glas și despre marea sa iscusință, în meșteșugul psaltichiei, i s-a făcut poftă să meargă la mînăstirea Dintr-un Lemn, ca să învețe el pe călugărițele de acolo cîntarea nouă bisericească. Acolo cunoscu el pe Anica, nepoata stareței Platonida, în vîrstă numai de 16 ani. Cum fata orfană de amîndoi părinții, fusese cucerită de priceputul dascăl, care-i. izvodea cîntări în acrostihuri cu numele ei, iar el se despărțise de soția sa Zamfira, se gîndi s-o ia în căsătorie. Insă chiar la începutul anului 1828 se iscă un nou război între ruși și turci. De groază, Anton Pann apucă iarăși calea pribegiei, fugind la Brașov, însoțit de astă dată și de tânăra ..păsărică" de la mînăstirea Dintr-un Lemn, pe care o prinsese în „lațul" cuvintelor sale de dragoste.La Brașov, marele psalt a fost primit cu brațeie deschise și cît stătu aici, cîntă în biserica Sf. Nic olae din Schei. Aflînd apoi despre liniștirea lucrurilor în țară, nu s-a mai întors la Rîmnicul Vîlcii, ci în același an, 1828, veni cu Anica la București, unde se și căsători.Nu știm cu ce se va fi îndeletnicit Anton Pann. după venirea sa de la Brașov la București, căci din această vreme nu avem decît o singură însemnare făcută de el: „Doamne miluiește", prelucrat la anul 1829. Așa dar, tot „meșteșugul psaltichiei" rămăsese lucrul său statornic, fie ca dascăl de biserică, fie ca tălmăcitor și întocmitor al unor cărți de cîntare bisericească sau de versuri muzicești.S-a întîmplat însă ca în anul 1829 să izbucnească o năpraznică epidemie de holeră, silind închiderea tuturor școlilor din București și care nu s-au mai putu: deschide decît abia în primăvara anului 1830, cînd, la 1 aprilie, îl aflăm și pe Anton Pann orînduit iarăși „psalt învățător de copii în arta muzichiei" la școala de pe Podul Mogoșoaiei.Anul 1830 este însemnat în viața lui Anton Pann. în- trucît face începutul adevăratei lui strădanii cărturărești, iar de acum înainte, timp de un sfert de veac, el va tipări aproape an de an cite una sau mai multe cărți. în cei dintîi zece ani, fără a părăsi „muzichia", el va da la lumină Cărți cu cuprins mai mult „politi- cesc", iar de la 1841 și pînă la sfîrșitul vieții, va precumpăni — ca întindere.și format — tipărirea cărților sale de psaltichie bisericească.Cartea care deschide șirul tipăriturilor lui Anton Pann este intitulată: „Versuri musicești". Culegerea este alcătuită din două părți : întîia cuprinde „Colinde și cîntece de stea", printre care și un fragment din ..Vicleim", iar a doua numită „Adaos", are un număr de cîntări religioase, dar și cîteva cu caracter profan. La sfîrșit se dau „glasurile", adică melodiile cu notație psaitică. Deși pe copertă se spune că „versurile" sînt „compuse de Anton rPann“, totuși aceasta trebuie înțeleasă nu ca o elaborare, ci o prelucrare a textului și a melodiilor, după cum mărturisește singur în prefață : „însă aceste versuri, neavîndu-le tipărite, din mînă în mînă și din auzite scriindu-le, atît se smintise din calea lor, încît mai nici un înțeles nu avea în- tr-însele. Pre aceste într-acest chip eu văzîndu-le, m-am îndemnat —- și precît am putut — culegîndu-le, ■le-am îndreptat. Și ca să nu rămîie puțina mea osteneală în deșert le-am dat în tipar, dimpreună cu glasurile lor. alcătuindu-le pe meșteșugul musichiei".Buna primire de care s-a bucurat cartea „Versuri musicești", î-a dat curaj profesorului de muzică al școlii naționale să tipărească în anul următor : „Poezii deosebite sau cîntece de lume", „din care unele sînt culese de la alții, iar altele originale de Anton Pann...". Prefața, care le însoțește, dovedește că tipărirea lor n-a fost lipsită de temeri, de aceea el caută să lămurească pe cititori, scriind : „Crez că la mulți vă aduce mirare pornirea mea spre a da prin tipar la lumină niște poezii ca acestea. Știut fiind însă, la cei mai mulți din obște, că aceste poezii de multă vreme avîndu-le manuscrise, unele adunate de la alții și altele chiar de mine compuse, mai întotdeauna aveam silă de către prieteni a le da isvoade și cu aceasta mi se pricinuia tăticnire de la alte lucruri mai folositoare..." Firește, că aceste „cîntece de lume" au avut o mare căutare și de aceea, în 1837, Anton Pann le va tipări „a doua oară, mai îndreptate și adăugate, pentru petrecerea viețuitorilor"...în anul 1834 Anton Pann, „profesorul de _ muzică vocală al școlilor naționale din București", dă la lumină, în versuri „compuse" de el, cunoscuta carte: „Hristoitie au școala moralului", care învață toate obiceiurile și năravurile cele bune". în cuvîntul către cititori, el spune că scrierea aceasta este o prelucrare — a treia în românește — „cum se vede întocmită, și în versuri poezită", a unei cărți „întîi scoasă... în limba ceâ latinească, a noastră cea strămoșească". Această „școală a moralului" fusese așteptată cu viu in-
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teres, precum reiese din postfață, unde autorul își cere iertare de la abonați, că „zăbovise" cu tipărirea sa...Cu „Hristoitia", a patra carte tipărită după 1830, Anton Pann putea fi socotit scriitor în adevăratul înțeles al cuvîntului. El nu se mai mărginea acum să aduhe cîntece și să întocmească versuri de haz, ci întregul timp, pe care i-1 îngăduiau îndatoririle sale de profesor și psalt, și-1 folosea la masa de scris „pentru că m-am obicinuit a nu ședea fără lucru, și, scriind cîte ceva, mi se pare că-mi petrec vremea foarte dulce". Astfel, în 1835, iulie. 8, el scrie un „Doxastar românesc" tălmăcit din grecește în românește, din îndemnul și cu sprijinul maicii Platonida, stareța mî- năstirii Dintr-un Lemn.După moartea ieromonahului Macarie, întîmplată Ia sfîrșitul anului 1836, cîntările bisericești așteptau un tipăritor tot atît de harnic și de priceput în meșteșugul cel nou al muzichiei. Firește, că nici tipărirea scrierilor profane nu putea fi lăsată mai prejos, deși se făcea cu destule greutăți. Dar numărul cititorilor creștea necontenit, întrucît și școlile românești se înmulțiseră repede sub oblăduirea plină de bunăvoință a generalului Kiselef. Ele erau „luceafărul" ivit „ca să lumineze păsurile tuturor dregătorilor pentru înaintarea neamului spre fericire". Și se dovedește că Anton Pann a pus multă rîvnă pentru răspîndirea luminii prin scrierea de cărți și tipărirea lor, pe care apoi le vindea singur prin tîrgurile și orașele îndepărtate. Din mărturisirile sale știm că el n-a agonisi: niciodată cîștiguri prea mari din acest „negoț" și că numai nevoia l-a silit să se îndeletnicească și cu vin- zarea cărților sale, întrucît nu avea alt ..mijloc cuviincios" să-și redobîndească banii cheltuiți cu hîrtia șl tiparuLSe pare că anii 1836—37 pe cît au fost de bogați în lucrări psaltice bisericești și tipărituri, pe atît au fos: de.amărîți pentru bietul Anton Pann. Astfel, după deschiderea seminarului Sfintei Mitropolii — 2 februarie 1836 — Eforia Școalelor n-a mai prevăzut în bugetul ei leafă pentru „profesorii de muzică vocală", așa că iscusitul dascăl rămase acum fără slujbă. Curind apoi, la începutul anului 1837, după zece ani de căsnicie, nefericitul psalt fu nevoit să se despartă și de a doua lui soție, Anica — mai ales că ea îl părăsise de cîteva ori, pentru că socotea neîndestulătoare veniturile soțului, pe care nu l-a înțeles și nu l-a sprijinit niciodată. Istovit de atîtea supărări, i se mai intîm- piă, tot atunci, să fie chinuit și de o boală grea, fapt
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ani, Ecaterîna, fiica Aniței și a Iui Asanache, fost vi- nicer domnesc. Se spune că la început rudele s-au împotrivit Ia această căsătorie, din pricina marii nepotriviri de vîrstă — 26 de ani —, dar pînă la urmă se în- voiră, și Anton Pann se cunună a treia oară la 10 februarie 1840.Cum în această vreme el era cîntăreț protos la Biserica Albă, soții au locuit acolo, apoi se mutară în casa din mahalaua Bradului. Prin primăvara anului 1842 Anton Pann a fost orînduit protopsalt al Bisericii Domnești de la Curtea Veche...Obișnuit ,,a nu ședea fără lucru" Anton Pann își petrece cei din urmă 14 ani ai vieții într-o hărnicie vrednică de laudă. După tipărirea celor două „cărți" de „Fabule și istorioare", tot în anul 1841 el izbutește, în șfîrșit, după 20 de ani de așteptare, să scoată de pe fundul lăzii și să dea la lumină „cu binecuvîntarea și ajutorul" Mitropolitului Neofit al Ungaro-Valahiei, tom. I din „Noul Doxastar" „prefăcut în românește după metodul vechi al serd. Dionisie Fotino... pe acest metod nou. împrejurările în care s-a tipărit această carte ne sînt azi bine cunoscute. în iulie 1840, îndată după alegerea lui Neofit în scaunul de Mitropolit al Țării Românești, Anton Pann i se înfățișează cu o jalbă, în care îi arată că din mica sa copilărie „cu rîvnă înflăcărată urmind meșteșugul musichii", a izbutit „atît în metodul cel vechi, cît și in cel nou, cu deșăvîrșire“.„După tipărirea Doxastarului, prin martie 1842. Anton Pann avea să fie răsplătit de această pirgă a tipăriturilor lui psaltice. Se întîmplă atunci ca enoriașii bisericii Curtea Veche să se plîngă Mitropolitului Neofit. că deși biserica lor primește pe fiecare an ce la Viâîerie rite 1_ 7 *3 lei și mai are din chirii și ernba- ticuri venituri de încă 5 000 lei. dar din toți acești bani nu se plătește deci: simbria ecleziarhului și a preoților orifiduiți. iar din ceilalți nu se vede nici un rest decît că „acest stint locaș se află in multe feluri neîngrijit și mai cu seamă pătimește de .cîntăreț". neavlnd mai totdeauna „.ne a întocmi armonia și tipicul după cum Sfinții Părinți au așezat". De aceea rsagă cu umilință pe mitropolit să poruncească ..a se tace ca m- cioasa pur.ere la ale pentru împlinirea dorinței* iot- Dind urmare acestei cereri și prețuind in chip deosebit rîvnă lui pentru c «tarea bisericească. Mitropolitul Neofit îl rr.ctă pe Anton Pann de la bise.- ra Aibă la biserica Curtea Veche, orinduindu-1 protopsalt cu lea.ă de 2 000 lei pe ar._Intre timp însă se îr.timplă să moari Costa ’te Chkr- sea, „dascălul de cîntări* al semmaruij; Mitropoliei. Firește, Arton Pann se socotea cel mat îndreptățit să urmărească numirea sa in acest post. Drept aceea, la 26 iunie 1842, el înaintează Mnrcpciuuiu: Neef;t o jalbă, arătirdu-t că din mica Iui copilărie _3“.ând a: - care asupra rintărilor bisericești, cu cs'rdie am urm la meșteșugul musichiei atit in metodul vechi. cit <i în cel nou. c«m și multe cărți am afcâu it și am iu-cra-t in limba Patriei'-.Pe temeiul acestei jâlbi, Ia 27 iunie 1842. Anton Pann este c-rinduit ..profesor de ci.ttări la seminarul Mitropoliei dtn București, cu leafă ce 2vj Zei pe iuc.ă, ir.sâ cu îndatorirea ca. pînă ia începerea cursurilor :n toamnă, .să pardosească* psalnchia „copiator din Sfînta Mitropolie*.După crinduirea sa ca profesor timp de un an întreg.Ar.ton Pan* n-a primit niri un ban din leafă, fiindcă în anul 1841. pe temeiul cererii saie. MitropoLa plit.se la tipografia pitarului Constantin Penoovici o datorie ce o sută de galbeni, ®«nasă de la tipărirea ..Doxastarului' și to: :n socoteala acestei cărți i se mai dăduse. In cursul anului 1841—42, suma de 40 galbeni. Pentru acoperirea acer.” datorii, iconomu’ Mitropoliei îi poprise 800 de Doxasăere. Lipsit de mijloace și ingtedat ia necazuri, dascălul înaintează Mitropolit'—i Neofit o jalbă. la 8 iunie 1843. cerir.d să i se descurce socotea-a. oprindi»-se din ceie £10 de cărți, ruate la Mitropolie, numărul trebuincios pentru acoperirea datoriei și astfel să i se răsp -.dî leafa, . că tu mare lipsă și r.e- aiungere trătes*. amărmdu-niă in trate zilele de datc- rit*. Iar Doxastarele ce vor rămâne să i se cea înapoi, fiindcă „omul are si moarte și viață și trebuie -â t e des* urcate toace •urrârile sare*. Mttropcut _i Neo:: îi împlinește cererea. oc«run:md să se c-preastâ cn-.â sute Dcxastare pentru trebuința seminarului, la pr?7u! de 32 lei unub Iar ce.ela'.te să i se întoarcă fnapoi, scăzir.du-i-se din socoteală banii da,i pînă atun. .Trei ani tn șir. !842—1844. Antcn Pann nu mai dă ia iveală nici o tarte, ’t acest răstimp ei iși vede de ir.ca’oririle sale de profesor la seminar și de slujba de preuw?^':-. al bisericii Curtea Veche. Dar tot atunci ii in-crițește in munte și o altă dorință. Necazurile indurate înainte cu tipărirea Doxastarului. nenumăratele datorii făcute pentru acoperirea creltuielilor pretinse ce upogrs e și vremea îndelungată in care s-a lucrat această carte. îl îndemnară încă din anux 1841. să sa apuce să-și Înjghebeze o „tipografie de muzică*— La toate acestea se mai adsugâ și faptul că el cunoștea meșteș-t n-ri tiparului, ca unul care cu douăzeci și ciur! de cri în urmă conausese tiparnița de psaltichie a dascălului său Petru Efesiu, iar intre timp mai deprinsese c.n ale meseriei cu prilejul tipăririi cărților sale de pină aiDespre împrejurările în care Anton Pann a izbutit să-ș întemeieze, în anul 1843 o tipografie proprie, nu a-earn m .a acum alte știri deci: cele date de el in c sta ci:*- 1*54, și anume că a încropit-o „cu mari i.G.-.mii și cu ajutorul multor prea curioși arhiman- dri-.. ;c .meni și stareți ai osebitelor monastici înce- pîrtd-o le la anul 1843*. Astăzi însă cunoaștem toate Sreutăți'îe pe care le-a intîmpinat pentru împlinirea acestui ms al sufletului său. Prin rezoluția sa dir 14 august 1843. Vodă Bibescu poruncește Departamentului treburilor bisericești să ia , ’n băgare de seamă" această cerere ș: să-i arate urmarea. La 18 august 1843. Departamentul trimite Mitropolitului Neofit copie după jalba lui ..Anton Pann profesor de t.ntări în seminarul Sfintei Mitropolii", rugîndu-1 să răspundă ce părere are în legătură cu voia ce cere „de a deschide o tipografie de muzică".Trecură însă aproape doi ani. fără ca Mitropolia să dea vreun răspuns în acesta prigințâ...După patru ani de griji, de frămî.itări și alergătură, — în care timp n-a mai putut tipări nimic — in toamna anului 1845 Anton Pann izbutește în sfîrșit să-și deschidă tipografia sa, așezată în chiliile bisericii Olteni, aproape de casa lui Hagi Dinu, unde locuia el atunci, la încrucișarea străzii Olteni cu Calea Dudești, Pirga ostenelilor ieșită la lumină de sub teascurile ei, este acea „înștiințare, cu o foaie de prenumerație, arătînd titlurile și cuprinsul cărților de psaltichie ce urmează să le tipărească, precum și condițiile în care le vor putea dobîndi „cinstiții prenumeranți".Potrivit „înștiințării" cea dintîi carte pusă sub tipar, chiar în toamna anului 1845, este „Bazai teoretic și practic al muzicii bisericești", sau „Gramatica melodică". Lucrarea aceasta „predată elevilor din seminarul Sfintei Mitropolii" este rodul unui sfert de veac de strădanii în muzica psaitică. Ea ne dezvăluie o mare bogăție de cunoștințe muzicale, punînd în lumină totodată și dragostea lui de patrie. Astfel el spune în „Intruducere" : „...am băgat de seamă cu unele cîntări în melodie papadică și stihirarică vinea foarte lungi și eram silit, pe cînd le cîntam, ca să le scurtez și să le tai deodată, la locuri nepotrivite, unde melodia trebuia să rămîie ca atîrnată și ciuntită, fără gust. Și așa fiind și îndemnat de mulți, lungirile ce se făcea peste măsură le-am scurtat în scrierile mele, fără să se bage de seamă. Figurile externe iarăși... le-am curățat și le-am adus în cea mai apropiată melodie bisericească, păzind drumul și ifosul vechilor sfînt munteni (— aghioriți) și mai vîrtos al Patriei (pentru că muzica bisericească de mult și-a dobîndit caracterul național și numai ifosul de Tarigrad a rămas apropiat de cel asiatic"...Tipăriturile scoase de Anton Pann din tipografia sa sînt cît de poate de îngrijite îndeosebi cele psaltice. Litera este citeață și cu floare potrivită, iar notele au tăietură frumoasă și de aceeași grosime. Cărțile sînt tipărite pe două feluri de hîrtie i „ordinară" și „de O- landa", cu diferența cuvenită de preț. Firește, pentru priceperea și rîvnă lui Anton Pann. tipărirea de cărți nu era doar o treabă de negustorie, ci mai ales un mijloc de a-șî răspîndi lucrările sale de psaltichie, cu ajutorul cărora școlarii „să poată înainta și să ajungă la o știință temeinică și folositoare", iar cîntăreții să nu neglijeze cîntarea, ci să se desăvirșească „în meșteșugul musichiei"...
Prof. Gh. I. MOISESCU

Erotocrit după biruință (Bibi. Acad. Rom. ms. 3514, fila 86)

CJ). „Sitarul” e singura schiță din ciclul care are culoare și se apropie de lumina artei. Adevărat, deocamdată îji arde aripile. Dar sper că odată va ieși ceva d:n amurgurile aceîea puțin cehoviene. „Casa-: și „Melodia preferată- — retorice. încearcă să nu ma: scrii la persoana a doua. Și nu-mi mai trimite scrisori lungi in care, din timiditate abuzezi de termeni pitorești. Trimite-mi schițe, nimic altceva.Adi Pol: Cu toate aluziile la „înger*4 și cu toate ir.vâlu'ri’e pe flanc „prin Gîulești și pe la T.ti Teaș- ră. „Strigârui” dumitale n-a răzbit spre inima mea.

care î-a pricinuit multe neajunsuri la traducerea și tipărirea cărții lui Dionisie Fotino, „Noul Erotocrit", apărută la Sibiu. în cinci tomuri, în anul 1837.în „cuvîntul către cititori", alcătuit in versuri, Anton Pann arată că ..Noul Erotocrit" circula in țara noastră nu numai în versiunea grecească, tipărită de serdarul Dionisie Fotino, ci și in multe manuscrise românești, în proză și versuri. într-adevâr, traducerea acestei cărți a fost pentru el o lucrare de mare migală și răbdare. Cele 743 pagini ale celor cinci tomuri, cuprinzînd laolaltă vreo 15 000 versuri, înfățișează o muncă uriașă și nu știm dacă afirmația lui, că a scris „ca să-i treacă de urît". nu trebuie pusă pe seama modestiei.între lucrările sale psaltice, din această vreme, amintim : a) „8 heruvice" compuse de A(nton) P(ann), profesor de muzică vocală, în 1836, aprilie", b) „Chi- nonicar", „care cuprinde în sine heruvicele pe toate glasurile și chinonicele duminecilor, cum și chinonicele și axioanele sărbătorilor de peste tot anul, compuse de Anton Pann, profesorul de muzică eclesiastică. Anul 1836, iunie 25, R. V(îlcea)". „Patru cinonice" duminicale „compuse după cererea d. Alecsandru Oltenescu, anul 1837".După ce în 1837 dă o nouă ediție din „Poezii deosebite sau cîntece de lume" „mai îndreptate și adăogite", peste doi ani, adică în 1839, Anton Pann tipărește „O povestire arabică din Halima", „vrednică de băgare de seamă", pentru folosul „ce poate culege neștine din- tr-însa“.în anul 1840 Anton Pann dă lumină, în tipcgrafig lui Clozius de la Sibiu, întîia lui carte bisericască : „Sfînta Evanghelie ce să zice în sfînta și luminata zi a paștilor la a doua înviere". Este cap. XX, 19—25 din loan, în opt limbi : românește, elinește, latinește, slo- venește, nemțește, bulgărește, franțuzește și turcește, în precuvîntare arată că a tipărit această carte din îndemnul preoților. Drept aceea îi roagă să lepede „hîr- țoagele cele prescrise de la unii-alții, fiind cu totul pocite și foarte departe de înțeles". într-adevăr, textul tipărit este foarte corect, fiind transcris fonetic, lucru destul de greu pentru redarea pronunțării franceze sau germane cu litere chirilice.Despărțit în 1837 și de a doua soție, Anton Pann îndura cu amar necazurile singurătății. Dar cînd în vara anului 1838 îi moare mama, bătrîna Tomaida, povara ajunge și mai grea. De aceea se hotărî șă se căsătorească din nou, de astă dată cu o tînărâ de 18

v Adriana Keus. îmi trimite o schiță al cărui titlu citea — „este scris în ca- racterelf alfabetului ne «ă- zătoriiori*. Autoarea zice j „Această tragedie, rezultat ii bombardamentelor d:n 1944. am văzut-o. am trăit-o și cu adinei durere privesc acest minunat tineret lipsit de ceea ce-i mai scump : vederee44. Să fiu iertat — cu aceste lucruri nu-i e îngăduit nimănui să glumească, dar n-am înțeles nimic.E. Puiu : Am reținut din „Potopul44 numai versurile din final 1

O, FEMINA, FEMINAl Porți vina cea mare „Destinu-i destin caumba terestră44, spui... Ei, Nu ! Mîndria mea certă e-n fiul nostru doar Căci el va afla la vremeanume Trăiesc pentru el căci El corolare imuabile afla-vamă simt azi mai mult ca oricînd latent dar magnific,modest44, eu cred că ai dreptate.în ceea ce mă privește, Așa este, cum zici..Cezara : Și totuși am în
țeles bine. „Ioana" n-are 
față, n-are trup nici întâm
plări și nici viață. O fi po
vestea ruptă din realitate, 
cum pretinzi (și n-am nici- 
un motiv să nu te cred), 
dar îi lipsesc stâlpii de tai
nă pe care să urce în rea
litatea artei. Mai scrie și 
trimite-mi.D. Badea : Am primit la 
tâmp înjurăturile. Sincere 
dar netalentate. Ca să în
veți cum se umblă cu cu
vîntul care-l seacă pe ru
mân la inimă trebuie să 
bați ulițele întortochiate ale 
cartierelor Mimiu (Ploiești) 
Plumbuita, Andronache, 
Ferentari (București) și Co- 
morafea, Chercea (Brăila). 
Dacă e să mă-njuri, înju- 
ră-mă să mă-nbolnăvesc de 
năduf. N-am dreptate ?Suflet de plumb : In tris
tețea dumitale, izvorîtă în 
bună parte și din faptul că 
n-ai ajuns să publici, să- 
virșești cel puțin două gre
șeli cînd spui că „eu n-am 
nici banii, nici mașină, nici 
"norocul» lui F. N.“ Că nu 
prea am noroc se pare că 
ești convins chiar dumnea
ta, fiindcă ai așezat cuvîn
tul între ghilimele. Rămî- 
ne să-ți declar acum că nici 
mașină n-am și nici bani la 
C.E.C. Suflet de plumb, tri
mite-mi lucrări bune și le 
voi publica. Și, dacă te crezi 
nedreptățit, încearâă și la 
alte publicații. Răspunsul 
lor te rog să-l strecori în- 
tr-un plic care să ajungă 
la mine.Dorn Juncu : Mulțumesc. 
Ultimele două schițe meri
tă să fie tipărite. E vorba 
de „Cizmele" și „Scara".

Fănuș NEAGU

Dragoș Dioconescu — „Iți fac mărturisire" Și-o poți verifica / La orice colț de oră / m-așteaptă cineva!/ O piatră, o acvilă, / un crin, un elefant / o muzică de pompă / sau un citat de Kant." Fluență, ușurință în versificație și atît. Nu ajunge.Petre Abesa — Orto
grafia dumitale mă ispitea 
să formuleze un diagnos
tic nelPerar. Dar citind 
versurile mi-am dat sea
ma că am de a face cu un 
om din cale afară de nor
mal. Reproduc poezia Nudh : „Pleakă omu de la casa lui /' a luy / tăciunu în a sobă mau șuș / femeya may una — alta / cu unealta în oki și în gene / mai pleakă / omu devalle." 
Nici o seînteie de schizofre
nie autentică. Nu may în
cercatei să ne duceți cu 
preshul! Nu tzine.Petrami — „Gestul" gordi
an era un nod. Dar numai 
din această pricină versuri
le : „Gîngănii, amintiți-vă de gestul gordian" nu produc 
efectul scontat. Mai puțin 
solemnă dar tot atît de hi
lar terifiantă e poezia „Și 
părul negru numai negru": „Femeia / ce-o iubesc / e-aceea ce-am iubit-o totdeauna." Urmează portre
tul : „Cu păru-nflăcărînd do- rinți străine / cu ochii sidefii de veghe / cu buze al- băstrite de o rugare oarbă / și gîtul învinețit de sărutări venale".

în celelalte strofe din 
nou părul, ochii, buzele, 
gîtul, în alte ipostaze în- 
cîntătoare: Cu ochii furi- șînd spre cer culoare / cu gura-nsîngerată de dinți stranii cu gîtul de zăpezi I

sorbit de carne / Și părul negru — numai negru / Din alb, albastru, roșu și din negru".
Stihurile de la urmă 

mi-au amintit de o veche 
zicătoare: nimeni nu mai 
are respect pentru părul ... 
vopsit. Ce-ar fi să faceți 
„gestul gordian" și să tre
ceți la proză ?Galben Cornel — Aș fi 
ipocrit dacă n-aș recunoaș
te că poezia: Chipul tău m-a delectat: „Mă uit la chipul tău / Și-mi pare că-i firesc / Să te admir și eu / Să stau să te privesc / Ești o fată simplă / Cum îmi place mie. / O frumoasă blondă / Una dintr-o mie / Parcă-ai fi o floare / De mulți adorată I Cu parfum de miere / Frumos colorată. / Crescută-n grădină / lingă alte flori / Ești supravegheată / De doi frățiori / însă timpul trece / Și tu vei pleca / Cu cel ce culege / Fericirea ta". 
Nu mai vorbesc de versu
rile : „încerc să scriu o mică poezie. / Lipsesc cuvintele n-am fantezie / Și totuși eu încerc, perseverez / Nu vreau să fiu celebru dar visez (...) Iubesc persoana de mine îndrăgită / Iubesc și vreau ca ea să fie fericită. / Știu c-am greșit și poate mai greșesc / Dar eu îi spun din suflet : o, Vica, te iubesc !".

Comentările mele ar fi 
pe prisos. întrucît din stro
fele de mai sus reiese că 
între dumneata și Vica 
există certe afinități elec
tive, las in seama ei plă
cerea de a formula judecăți 
estetice asupra acestor sim
patice coinpuneri

Cezar BALTAG

plit.se


Mutu tace. Tace și iarăși tace. Trec secole de vorbe în jurul lui. El le vede pe toate, le ascultă și le tace. Mutule, măria ta, ia mai zi și tu ceva !O dată la două-trei sute de ani se pronunță și mutu : dacă n-ar vorbi el ar începe să vorbească pietrele.Anton Pann a răsărit pe mormanul de pietre balcanice gata să înceapă să vorbească. S-au căznit munții să nască un șoarece și-a ieșit un șarpe cu o sută de capete ; un balaur cu o sută de limbi: una cu venin, alta cu miere, alta cu mir, alta cu har, a zecea cu lapte, a douăzecea cu noapte, asta cu pelin, ailaltă cu zori de ziuă... o sută în cap ' Cît o istorie a literaturii!Și odată cu Anton Pann au prins grai nu numai pietrele : apele, copacii, satele cu clăci. bîlciurile, întîmplările vieții, morțile, nunțile, mormintele, leagănele — toate cuprinse de o limbuție nemaipomenită.Purta plete lungi ca Eminescu. Potcap ca Ion Creangă. Avea mustață. (Mustața lui Ion Barbu se trage de aici). Știa grecește, slavo- nește, bulgărește, turcește, tocise pragurile învățaților și, modest, se considera că știe carte pînă la glezne, pentru că : omul învață cît trăiește și moare tot neînvățat. Se purta copilărește și era bătrîn ca vremea. Bătrin ca lumea.A mîncat coliva tuturor autorilor de snoave, tuturor înțelepților, făcătorilor de doine, de cimilituri, a tuturor bacilor spuitori de miorițe, s-a îmbătat criță cu proverbe și a plins pe umărul literaturii populare, stropind cu lacrimi fierbinți „Esopia", ..Floarea Darurilor". „Alexandria", „Povestea lui Arghir".Cu Anton Pann s-a deschis în literatura română a două gură de rai. Gura de rai unde pasc într-adevăr gîndurile. „Cimpul alb. 
Oile negre I Cin’ le vede I Nu le crede 
Cin’ le paște / Le cunoaște. Și aici se în- tîmplă drama existenței ca în Miorița, ir.să la nivelul umbrelor din peșteră : la nivelul cuvintelor. Anton Pann a fost structuralist înaintea structuralismului.îi sînt dragi vorbele ca niște femei și le iubește pe toate ca un afemeiat. Unele sînt frumoase pentru că au salbe ciudate la gir, altele că sînt pur și simplu ochioase al dracului, altele că sînt deochiate și-1 ațîță, altele că fac pe pudicele... Și toate la un loc — o lungă poveste a vorbei. Cartea celor o mie și una de nopți nu este mai strălucită. Spiritul oriental. înaintînd spre occident, pierdea la gurile Dunării cununa cu cele mai frumoase nestemate.
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Erofocrit și Polidor atacați de garda împăratului — ilustrație de Petracne laaofă-_' — 
București 1787.

c

Dar însăSe consideră versificator (atrtoral p^p—a" chiar și cind creează „Pe Argeș i- ja-* :: se crede altceva. Luchi-n sine sub autc-pc-nret ..Un zugrav*). „Năzdrăvăniile sui Nastra-.m Hogea- sint „culese și versificate*. E cei mul: .compune" iar per.tru „Spitalul Am-omilu:* face și muzica, dă „modurile cintăriic"*. notele Visa să fie cin tar de-a adevâraeeeea Cam ghinionist: îi ard depozitele cu tipărituri- i: fuge o nevastă, un copil nerwunoscătur acrește să-1 moștenească mai degra bă. iîi iubea cărțile mai nresus ce c»r>r". ccmuli nrc-$e -n miros de plumb și ir. £;*_ a nod treri* cirilice.Cărțile și ie vindea singur. Batea peru și îți punea _ocr. estea* in brațe— Na :Ar fi fost in stare chiar să spu*ă despre ea
— Na-t'.o f-lntă. că ;:-am dms-c 'Uita că ce a friz: el rămine ires în *. ea»: Cu desaga in spate. tri pivei. inocia pe *a_ hanuri, răbda de foame trăind. cum s-ar spune, din scris. Sigur că Ferește* «•rbet » piatra de căpătii. dar ar trebui reeditate e celelalte pe care scrie Astea Fana. r_turz noastră fiind cam săracă in cucuie De ia cele cinci plini nu ne putem permite sâ aruncăm nici frimiturile.

..Aici s-a mntai ea jale
In ce! mai di* irtni **
Care în cărțile sale
Se citește ANTON PANN.
Acum mina-i încetează
Ce la scris mere* ședea 
Nopți întregi na m*i hiereaaă 
La lumini cărți să dea.
Implinindu-și datoria 
Și talentul ne-ngzopind 
Și-a făcut călătoria.
Dind in lume alter riod".E un testamen; tingums. care peste fi memorat și de u= grecre lăutar st transmas dm grindă ir. gri" fă Vrie s-r- fi muta*, ru ?a*e in cei mai din urmă an ’ De ne ■*» te fac tăblițe indicatoare sțpre a Lacao. spre știință ? Că vi-tun șterg mere T;trr<-> s i-~ un pa-'eon literar așa imrrăsti -t pe sm călăr.
Nu grăbi cu Paște 2Vom afirma eă proverbele, ase rus slat strinse In mia alcătuiri tematice, ao o swrm-
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ră dialectică, urmlr.d aprnape. schema hegeliană : teză, antiteză, sir.-eză Dăm spre execzcl - ficare capno; . -ti- lat de autor „Despre mo- '.tie iarăși". Moiicia (•: - un termer, cor.temporar. am rice lipsa de urbanitate' a fost și ir. sre- ; ut. c-pâ cum e si acri: s-sce&c» literar, dar —-j- ales ur.u- de iată
T“«j»e»,îe cerc ce se cunocpte ' — Dupe ri-.tec 

Si
Monc-u; durd ce te * — Durd sorea.

C"
ă zctrricu." re -c-dui. fti "apc?<c:e i»*eraNs-f rvMoaj te lua pal seratei.

Cc
De wede pie cvoccnsd ce ierrs e Fofrs’.v’ ’ 

Ci
reriunt e ce iewwîi necicp--.:.

Te powex.-ejai că
iți tristeue socbe ce cic—xpui.

Ziri’-C -
.Vs ce as-, jert. ci :e aud ensn ce rint.

Si
Nz te vuu »c copoc, ci « uită ce e rub cojoc. 
De seeeă au te bepe ia irrițe cc te meaiaed 
perru.

ÎMĂ
Dxetsezev si re rezecară de țiganul turci: ri 

de mojicul grec-.:.
S‘

Se te .-'erecscd Du-enezex de bătaie cereaasc, 
de vrpie-mpcrctecicc ț-. ce pire mo^icecscă*.

E urta dm ceîe mal p^upn filozofice teme, aleasă anume. Chiar si ac-ri iasă se respectă dualectma. Se enunță tema, apoi variațiunile. □egapa și concluna. Exemplele se pot in- —uiți- Oamsmc care mișună in „Povestea vorbei* ca intr-o mare epopee, trăiesc intr-o *caa es-fcc. Sin: disp;-s. să caute adevărul ș- sâ-’ descopere prin sSogts'.ieă. Discuțiile -- >>-m. rj.b-.țe se fac ru răbdare socratică. Ca in mște dîaicgvn t-o-tul se gradează, se 
-g parcă stn'-em pe o scenă. Și adevărul 

reiese din cotfrur.tări. drumeți innop-
•m-â la un sătean, cerin-d de m -.care, Ră- minlnd pe rind sir.guri ru gazda încep să se 
defăimeze reciproc : _Cd ctit c-xr t-e chip 
p trsp ca om.ui. Dc~ pc-r. să-î doi paie cn Fi ic tot boul", spune unul despre tova
rășul său wCr e tf.. psr mere cere r.x mc; r.mtc Să-', pui sc mdr.tace tcrite-ncinte*. șoptește celălalt. Gazda le aduce la masă paie Fi. -<t . 1Z **-a țeleg lecția servită.Despre proverbele lui Ar*c-n Pann se poate sene m tratat de filozofie, ele suplinind la r.c filozofia Cu aju’oral lor. poe»wl (vre- mile fiind cam învălmășite) s-a apărat de prosti ztcînd : „Nu grăbi cu Paștele- că ..Pe mine ci*,i clini m-au lătrat toți au turbat".
Luminarea se aprinde pentru 
cei ce văd, nu pentru orbiPrc-.ertxJe în aer ea niște nor*-• âv-r <. ’.rs''uîa să ir.ă uz. Sfint-Iiie să treacă pe*stc eî? . iăi tu și sâ îe faza să buisuie N.noâatâ * ; s-a putut spune ceva direct șî o «ie pă- ** tr b-uia alambicată. Ba că vin ăia oa că i" â; ".' — pedeapsa tăierii limit.i erâ ir. —: :i er era plin de damful iiiț ai .*:■ i de înțelepciune. ȘiAr.tor la.*- a fost intr-un fel un om al mo- mectu’v- _i> lume adunate și iarăși la lume date* — iată circuitul pe care-I face și apa suptă din mare și întoarsă asupra ei sub formă de p’.ca e. Ce ploaie binefăcătoare pentru seceta sufletelor noastre opera lui Anton Pann. Acum și In veac.Dur-ir.area se aprinde pentru cei ce văd nu pen —u orbi*. Cind însă orbii sînt mai numeroși. luminarea supară în dreapta și-n stingă si suflările pentru stingerea ei devin cir.tr-odată ... un curent de opinie. Asta nu contează. Par.r. iși va face mai departe lucrarea sa : „Ci: >’z rice omul, toate sint vorbe. 
Și minc:'i~.a este to-bă.

Dar
Vremea descoperă adevărul.*Produs de conf uiență : literatură orală — literatură criță, sat-oraș, oraș-m.ahaia. Balca- ni-Carpați Orient-occident. spirit laic-spirit religios, ope a . nu poate fi cristalină.Dar în rr.ilul gros, uneori vulgar, adeseori banal, sint germinații colosale, potriviri neașteptate. m :>ane de bacterii neliniștite. Ce s-ar face Egiptul dacă Nilul nu l-ar spăla cu lături, periodic ? Să nu uităm apoi că perla se coace iz. putreziciunea milenară de la fundul mării iar nu în havuzul spilcuit. Nu putem să-i pretindem unui autor uastrofai să se și tundă corect, după noile oretoane și canoane de la ..avintul frizerilor" : Poar-e părul c jir. i-o purta ' Asta ne doare pe noi ? Originalitatea lui stă în originalitatea mediului și căutlnd să se șteargă din colțul oglinzii care-1 reflecta. Pann s-a pierdut in negura veacurilor de zi.a'e. Și ia-1 unde nu e ! Și de-as- ta r.u se poate '.orbi de el fără să vorbești de un oopor întreg, cu o istorie determinată, strînsă -n chingi de f er pe care nu le putem uita nici sch mna : și la fel. nu ooți privi tabloul spiritului acestui neam, fără să cauți chiDul lui A»*.on Pann. Acesta e perpetuum-ul mobile al autorilor populari (cum va fi cazul și cu Ion Creangă). Poetul .jocului secund" avea dreptate să ceară ,.o mai dreaptă 

cinstire a lumii lui Anton Pann", deși supra- ii ta balcanismul. E iarăși valoroasă intuiția lirismului acestei lumi.Cit privește maximele, erudiția lui Pann e fără limi’e. cum s-a observat. Interesantă insă e siguranța cu care le manevrează și ai*; originalitatea sa e deplină. Ai zice că ai i". față o masă de biliard, artistul lovind me- r-i c cită biiă. cu mare precizie, scoțînd efecte pnn ciocnirile directe, cît și prin ricoșeu. Nit. proverbele lui nu sint întotdeauna înțelese bine, și autorul a avut de suferit, cum era și normal ca unul care a cintat în biserică.
Lirismuls : pe if.ză proverburi a adăogit multe anecdote poporale, scrise în versuri care se leagă strims între ele* (Alecsandri). Care este

raportul dintre aceste „proverburi" și exemplificările lor, poveștile ăluia, anecdotele poporale ? Este vorba doar de o morală, cum se crede didactic ? Proverbele sînt o introducere în poezie. Aș îndrăzni să spun că Anton Pann este un mare poet liric și că această latură atît de neglijată a lui, abia că îi dă cuvenita strălucire. Să încercăm o succintă analiză.
Doi inși făcători de rele 
Căzînd supt judecăți grele 
Și dîndu-i din închisoare 
Să-i pună-n spinzurătoare 
Cind mergea cu pază bună 
în acel drum împreună 
Unu-ncepu să ofteze 
Și moartea să-și obideze 
Zicînd : — Of ! Of! ce păcate I 
Ce soartă am avut frate ! 
Cellalt zise către dînsul: 
Nici un folos nu dă plînsul, 
Ci cerului mulțumește 
Și stînd zi: Doamne ferește 
De alt rău, dintr-ăst mai mare 
Iar acum frate, răbdare.Cei ieșiți din judecăți grele și care merg spre suferință parcă sînt tîlharii, vecinii lui Christos și relatarea seacă poate să inducă în eroare. E o poezie de oră gravă, ca la Rilke. Intr-adevăr ce anecdotă e asta ? Sentimentul liric se naște aici din aglomerarea de amănunte, dintr-un of de tînguire, din mila care plutește în jurul vorbelor.
El oftind îi zise iară :
— Frate, vezi, moartea amară 
Ți s-a citit hotărîtu-ți,
Vezi și funia și gîtu-ți 
Și-apoi nu știu cum îți pare, 
De zici de alt rău mai mare ! 
Abia săvîrși cuvîntul 
Și iată unul ca vîntul 
Venea după ei călare 
Și striga în gura mare :
— Stați. nu grăbiți omorîrea 
Că s-a schimbat hotărirea, 
Acum s-a găsit cu cale
De la pașă la agale

Spinzurați să nu-i răpunețî, 
Ci de vii în țepi să-i puneți. 
Atunci vinovatul care
Nu gîndea l-alt rău mai mare, 
Auzind această veste, 
Zise : — Adevărat este 
Că la cite pate omul 
Să nu mînie pe domnul 
Ci să zică în gîndul său : 
„Doamne, ferește de mai rău“.Această poezie clocotește de acțiune de mișcare (mergerea spre locul de osîndă, probabil legați, îmbrînciți, scuipați, înțepați în coaste, huliți) ; sosirea noilor vistavoi cu comutarea pedepsei etc. La această se adaogă o adevărată dramă din sufletul celor doi, precum și descoperirea pe viu a faptului că răul poate avea trepte infinite. Lirismul constă în sentimentul global de apăsare, de destin, de rău capital. Lirismul constă iarăși în sentimentul de resemnare creștină a unuia dintre tîlhari, de înțelepciune sceptică, și în uluirea spăimoasă a celuilalt care vede că se poate învăța pînă la groapă. Morala de la sfîrșit poate să lipsească — poezia se va ține în picioare. Anton Pann o va pune mereu, dar asta înseamnă didacticism ? Poantă ? Dacă ar fi așa, toate marile poeme au un fel de poantă care e pusă chiar în frunte : invocația. Anton Pann așează uneori la sfîrșit această invocație către spiritul popular. Eliberîndu-r.f! de prejudecățile manualelor, descoperim la „finul Pepelei", o latură gravă, ca la Villon. Poemul citat poate fi un exemplu. Tînguirea despre soarta omului supus la încercări atinge aici accente de cor străvechi, cor de tîlhari nevinovați. Anton Pann, ca un virtuos ce era, va relua tema, speculînd de data asta grotescul tragic (un erudit de mahala ar putea să-1 acuze că a tras cu ochiul la șolticul de Becket)„Spun că-n vremea păgîniei ar fi fost un împărat / De carele toți creștinii se plîngeau neîncetat / Că pe lîngă celelalte rele și cumplite munci / Dedese și-n tot ținutul foarte strajnice porunci / Cum că, cind vor vrea să-ngroape creștinii pe ai lor morți / Feste gard tot să-i pornească și să nu-i scoată pe porți."Scoaterea morților peste gard e o idee absurdă pe care poetul o ia în serios și o tratează realist. Istoria dă nenumărate exemple de asemenea absurdități. Și Anton Pann nu trebuia să tragă cu ochiul. Să continuăm „pilda" :„Pentru care toți cu totul înălțînd glasuri striga / Dumnezeu să le dea altul totdeauna se ruga / Se bucura fiecare lui Dumnezeu mulțămind / Prin urmare s-a pus altul, dar el fuse și mai rău / Că a pus la toți creștinii prin porunca lui alt frău / Că pe morții lor de obște cînd îi vor duce la gropi / Tot peste gard iar să-i scoață, dar să nu-i ducă cu popi / începură iar cu toții la rugăciune mereu / Ca să se-ndure să-i scape și de-acesta dumnezeu / Peste cîțiva ani, ca omul, murind și-acest împărat / Și că au scăpat de dînsul mari și mici s-au bucurat / Cum se puse altu-n locui porni și el a-i munci / și pentru îngropăciunea morților iar porunci / Că pe lîngă celelalte ce pîn-aci s-au urmat / Să se facă și aceasta care s-a și publicat / Că adică ei pe morții să nu-i scoață nici pe uși / Ci să-i tragă pe ferestre, iar nu ca pînă acuși.Și așa mai departe. Pe scurt; fiecare schimbare venea cu legi și mai aspre pentru răposați. De cei vii nu mai vorbim. Autorul e un maestru al gradației. Pînă la urmă, morții trebuie trași pe coși în sus și duși la groapă cu picioa- rele-nappi, așa îneît simpla scoatere peste gard de la începutul istoriei acesteia devine un lucru aproape normal. Un bocet dramatizat dă ceva în felul acestui poem. Seva lirismului rămîne întreagă, iar în plus avem situațiile de rîs și plîns, ca în Bosch și Goya. (Jurăm cu mîna pe inimă că Anton Pann nu i-a cunoscut). Cînd cu o altă ocazie ne-am ocupat de straturile lirice din balada populară, am văzut că întinse zone curat lirice există în epica folclorică. Iată acum cum lirismul se dezvăluie și în așa numitul gen didactic și dramatic. „Povestea vorbei" este o carte genială, cu fațete multiple. Structura ei e sinusoidală, ca un fulger frînt la infinit. Anton Pann e cerebral și anonim în zicători, pînă se încălzește, apoi devine liric în povești și poeme dramatice, după care se corectează iarăși în zicale. E unul din autorii cei mai complecși din literatură, nu numai a noastră. Și complexat, dacă nu ne speriem de cuvînt. Drama lui a fost de a fi trăit într-o epocă de incultură, bigotism, talentul original fiind considerat erezie. De aceea pentru securitate a trebuit să intre adînc cu fruntea în înțelepciunea și eposul popular, ca mortul cu întreg chipul în gipsul măștii sale. Dar dincolo de mască trebuie să-i citim originalitatea, care e atît de mare îneît ne cutremurăm. Toți care au venit după el îi sînt datori într-un fel sau într-altul, măcar pentru exemplul înalt pe care l-a dat aici la porțile Orientului. Și Eminescu și Creangă și Caragiale și Hajdeu și Iorga au îngenunchiat cu nespusă smerenie în fața umbrei venerate.— Miruiește, părinte.Iar ceilalți să-1 înjure.Iar ceilalți, care nu pot înțelelge o iotă nici ce înseamnă proverb, nici ironie, nici absurd, nici dramă, nici poezie lirică — nici toate acestea la un loc — să-1 înjure.
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