
maturității artei noastre care 
de referință, să-și înglobeze 

drumului străbătut de cultura

de efemer, 
ți de către

O ! Dacă-aș scăpa odată !
Aș cunoaște în sfîrșit libertatea, 
Zborul, cerul...

Regions ă

SĂPTĂMÎNA

CARTEA ALBA
de Al. Rosetti

POEZIA IEȘENILOR
de Al. Piru

Proletari din toate țările, uniți-vă!
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Mihnea Gheorghiu

Umanități LA BARBIZON

Constituit deja șl integrat organic în realitățile românești, so
cialismul a adus in arena istoriei un nou mod de existență al po
porului nostru. E greu de cuprins — fie șl sintetic — complexitatea 
de aspecte noi în domeniul politic, economic, social, adusă de conso
lidarea unei noi orinduiri, revoluționare în esența sa. Promovarea 
realilor factori de progres în viața societății, promovarea unui 
umanism adevărat, de tip nemaiîntîlnit pînă acum, au configurat un 
sistem de valori noi, au configurat o cultură nouă care doar în 
condițiile societății noastre are posibilitatea unei afirmări plenare. 
Nu spunem cu acestea noutăți. Vrem doar să mai relevăm odată că 
avintul extraordinar al vieții noastre artistice a făcut ca in anii din 
urmă șiruri noi de nume și de opere să se adauge acelor creații 
solide, perene, care îmbrățișează solul fertil al artei, îmbogățind ca 
nestemate de preț tezaurul cultural autohton și-uneori — cel universal 
Că lucrurile stau astfel nu mai este cred nevoie să demonstrăm. 
Efervescența din domeniul plasticei, muzicii, istoriei, artei, literaturii 
etc, ni se pare revelatoare. La intervale scurte, apariții noi și intere
sante de creatori, unii dintre ei foarte tineri, se alătură unor 
personalități deja proeminente, cu contribuții importante in domeniul 
artei sau literaturii. Avem astfel posibilitatea ca explorînd prezentul 
și operele sale să ne raportăm la trecut, oferindu-ne o panoramă 
asupra celor mai însemnate opere dintr-un domeniu, stabilind apro
pieri și filia<i, judecind strălucirea prezentului prin comparație cu 
valorile profunde, exemplare, bogate în semnificații și învățăminte, 
moștenite de la antecesorii noștri. Atari întreprinderi sînt fertile, 
ele relevîndu-ne sensuri mereu noi ale artei, ajutindu-ne să discer
nem sigur, exact, ceea ce este noutate față de simularea ei, ceea ce est#

durabil față 
ratură, dar . . _
istorii a lui G. Călinescu a fost imens, 
infailibil orientat esieticește, 
perioadă de evoluție, 
obscure. Un nou cercetător, sprijinit de o solidă ți modernă concepție 
estetică marxist-leninistă ar fi dator să ne ofere astăzi o perspectivă 
a ultimilor ani, de care avem fără indoială nevoie, avind in vedere — 
cum spuneam mai înainte — avintul extraordinar luat de arta și 
literatura noastră in ultimii ani. întreprinderile de sinteză sint la 
o ultimă analiză ți expresia maturității unei culturi ce simte nevoia 
să precizeze locul ți natura valorilor. Calitatea și numărul acestora în 
cultura românească ne obligă să ne dorim din ce in ce mai mult 
aceste priviri de perspectivă. O excelentă istorie a artei feudale în 
țările române, o alta a artei maramureșene, deja apărute, semnate de 
profesori reputați, o istorie a muzicii noastre in ultimele două secole, 
aflată in pregătire, reeditarea unor valoroase lucrări privind istoria 
literaturii române, toate acestea ne fac să credem că efervescența 
culturală actuală are printre altele drept obiect și încercarea de a 
aduce in conștiința cititorilor sau creatorilor reprezentări globale, 
sintetice, ale unui drum glorios străbătut de cultura noastră. Pentru 
noi acest fapt este unul din semnele 
simte nevoia să-și precizeze termenii 
valori noi și durabile, corespunzătoare 
românească de-a lungul timpului.

Folosul tras de către consumatorii de 
literați de pe arma apariției acelei celebre 

Un gust sigur, aproape 
a urmărit și caracterizat o întinsă 

eseavind în compartimentele ei cele mai

GRIGORE ARBORE

rația premiilor 
r.e-a :crx:-s de ia literatură la isto- 

nea z. de * martie 185" Kir.d croitoresele din 
New YarT a- ieșit să ro-.streze pe străzi pen- 

^a de opt orei t pină la simbolurile ei 
re ra- îndepărtate. Pretextul era la înde- 

i Ne aflam a Barbian. pe liziera pădurii 
de la Fonta: r.ebieau. chiar in casa :n care Jean- 
Francors Milset pictase Culegătoarele de spice 
ipmză expesă tet în 1857 la Salon, aflată astăzi 
la Mazenl Louvre) si unde se ir.temeiase fai
moasa Scoală de Ia Bar buc Acolo, câțiva pei- 
sag.sL francez: ș: străin: (s: român:) :și luaseră 
m.s:unea de a reconsidera viața la țară sub 
semnul aspirațiilor de demnitate ale vremii 
(moștenirea Europei patruzec-.șîoptiste). resti
tuind muncilor agricole umanitatea lor hesiodică 
ți virgiliană.

Millet _r.u fusese ur. rjid’taL Acest normaijd 
așezat citea biblia și Georgiceie. căutind în na
tură reflecția unei lumi a cărei puritate umană 
să dea în vileag forța telurică a celor pe care 
omenirea se bizuie în toate timpurile, ca un 
splendid templu pe nevăzutele-i temelii. Spicui- 
toarele au fost judecate drept opera unui fa
talist.

DEMOSTENE BOTEZ

Bătrina vorbea
Cu feciorul ei, plecat la război. 
Vorbea singură
Că nu știa :
Vorbești unui viu 
Sau unui mort ?

Trecea singură prin sat 
Sau poate prin cer 
Că prea erau aproape stelele 
De lacrimile ei...

UITATUL
Există-n sine însuși, 

ca o plantă 
Undeva-ntre lumea asta și cealaltă. 
Trăiește doar in conștiința lui. 

Una cu sine.
Se mișcă, merge, trece...
Da-n urma lui nici urmă nu rămine.

Poate că uneori se uită pe el singur 
Și atunci plutește.

Cind va muri, 
N-or să aibă ce îngropa.

GRAVITAȚIE
Ce strins mă lipește de el pămintul 1 
Ce tare mă atrage magnetul lui enorm ! 
Tălpile-mi sînt grele
Ca ghiulelele de picioarele sclavilor.

De ce m-am desprins dacă nu pot să mă-nalț ? 
Ori ce aș face sînt una cu pămintul.
Ca orice piatră.
Mă simt ca-mpotmolit intr-un noroi
Din care nu mai pot ieși.
Doar sufletul umblă singur pe deasupra 
Ca o aureolă dintr-o icoană primitivă. 
Dar și el, legat de trupul meu
Ca un zmeu.

Dar trupul mă apasă tot mai tare-n pămînt, 
Neiertător.
Toate legile universului au complotat 
împotriva mea.
Și-s sclavul lor.
Pînă la sfîrșit...
Pină la contopirea cu eL

în singurătatea acelui colț de miriște, cele 
trei femei nevoiașe se amestecă cu pămintul. 
Din făptura lor, nu chipul li se distinge, ci mîi- 
nile butucănoase care exprimă truda și foamea, 
ca o categorie istorică. Urmărind trăsătura de 
generalitate a tipului umil. Millet le desperso
nalizează fără să le dezumanizeze. Dimpotrivă, 
umilitatea lor se încarcă cu o putere de expre
sie extraordinară ce se răsfringe în chip mani
fest asupra unei întregi condiții umane, ca Masa 
țăranilor lui Le Nain și ca Vînzătorul de apă 
din Sevilla de Velasquez, cu deosebirea că aceș
tia din urmă procedează invers, adică eviden
țiind tipuri 
ieșind astfel 
suferință.

Din lunga 
această pînză se reține ca un document care 
totuși „datează". Caracterul ei de sentimentali
tate o încadrează într-un timp poporanist care 
are un farmec al lui, dar încărcătura protestu
lui său teologic se oprește la pilda samaritea
nului, deși în epoca sufragetelor.

distincte totdeauna, introspective, 
din anonimat chiar dacă nu și din

istorie plastică a muncilor femeii,

(Continuare în pagina a 7-a)
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PANORAMA
FRUCTELOR
în Mai, frumos, cireșele se coc,
în Iulie dau strugurilor foc,
în Noiembrie beau vinul, se-nțelege — 
In Decembrie arunc din casă — un rege.

Dar în fiecare zi 
imi fac steag din voi copii, 
să-adunați în joc și scris 
fructele de-argint și vis.

NICOLAE TĂUTU

PIONIER
A fi pionier înseamnă 
un vis mai mult, o exigență mai mult, 
o rațiune mai cutezătoare, 
o trăsură de unire prelungită 
către miine a istoriei noastre milenare, 
In tine-n orice clipă se-ntilnesc 
rădăcinile strămoșilor din adincuri 
cu schelele ce scriu înaripate 
pe harta pămintului românesc 
al cincilea punct cardinal: 
demnitate !



MIHAI ELIN:

Treaz

între două cadrane

Mihm Ehn

Treaz între 
două cadrane

Gheorghe Islrate

Măștile somnului
I ••

Treaz între două cadrane înseamnă a avea sen
timentul acut al timpului. Obsesia lui. Mare parte 
din acest volum e dedicată cadranelor abstracte 
sau toate motivele cărții stau sub specia lor roti
toare, alunecoasă. întreaga carte pare să exploateze 
un singur motiv : timpul. De la titlul ei și pînă la 
poema finală (Timp) poemele sînt așezate concen
tric. Poetul are conștiința trează a propriei sale ma
terii lirice.

Timpul, pentru Mihai Elin, are mai multe accep
țiuni. El nu este nici concret ca lucrurile, nici ab
stract ca noțiunile. El este un suflu al mișcării, ori, 
cel mai adesea, o mișcare, o curgere dramatică. 
Trecerea șl petrecerea lumii nu poate fi in ultimă 
instanță decît prilej de naștere continuă, dar in 
același timp și de moarte.

Timpul, spune poetul, se confundă cu memoria. 
Cînd ea lipsește, avem starea ferica a copilăriei: 
„Iar noi. cei lipsiți de memorie incă, / noi stăm in 
ferestre. ’ cu fețele de s ar, absorbind printre degete 
lumea l pentru ochii cei adevărați (Va trebui).

Timpul se confundă cu materia, cu prezenta ai 
in lucruri, cu vacarmul ei de fenomene : „Ne-ndn- 
plecată e materia urlind de roți și biele stacojii. ' 
E nafndră de Întunecime. disprețuitul forța mori
lor grele de apă. Vacarmul ei negru te sznutge 
din propriul trup și iți ibirlesle părul prin 
lampa plesnită. Mugește prin orașe ' și se eeo- 
tură pomii de rod și cade grindină și tencuială-n 
așternuturi. I Umbra ei ară impest. întregi lut 
largă dlră slngerie. aburind ; / se prăsăteste-u flu
vii și le-absoerbe (Poem).

Poetului, materia ii apare ca. on timp solidificat. 
De unde și pericolul solidificfirii UBiversului. Su
gestia e fecundă poetic. Iat-o tradusă in diecmi: 
„Toate lucrurile vin către el amețite, ademeni
toare / și cenușa lor li îngroapă rasele ptaiă la 
timpie. // De-ntoarce capul. ii izbește in fală ' fața 
materiei desfigurată (Treaz intre două cadrane).

Prezența cenușii ca reziduu al timpului, dacă nu 
chiar inpol ce se arde pe sine ca -pulbere neîn
țeleasă". lasă impresia tăcerii printr-o lume ce se 
automaculează. Arderea ei abstractă, efect al miș
cării de ia un punct spre altui, nu e văzută ea na 
„foc veșnic viu", purificator, ca la vechii dialerti- 
cieni, ci drept un depozit colosal de reziduuri, 
scrum, drame, spaime, conflicte, etc.

Desigur, poetul ca orice Orfeu autentic, se în
treabă : „Ce vad prin lume să tai / spre a trece cit 
mai puțin pingărit ?**

întrebarea se pune de către poet care concepe 
timpul ca pe o agresiune materială, ca pe o tre
cere mereu în negativ. Devenirea hegeliană lip
sește, ea e ințeleasă mai mult ca stare psihologică 
de uzură, de oboseală, („Uzat voi fi ca lespedea 
cazărmii / și decît orice vinătaie mai sensibil"). 
Poetul nu vede decit degradarea concretului, a lui 

CRONICA LITERARA

tnsuși. adică marifestareo fizică a timpului. Siste- 
■ol e ba ce v ian (Cai-jn troian. Sensul mișcării șt 
De-a l-ngul pi o

Ttmpel rațe trebuie să sosească e presimțit ast
fel : JE o seară ca multă otravă / ți poduri pră- 
tamiio in vale ciad simți ptingind depărtarea ■ și 
toamna devorează rimile de w ■ și vocile 
stinse — ale zilei". n^rdută) Precum tot
astfel ți timpul praent : -Dur vocile lor se vor 
scurge ta mare c^ pe cadrane Încet se pre
linge etrava dragostei noastre."

Intrăm intr-n registru etic al noțiunii — mai 
proguMt In unele simboluri, mai difuz in altele : 
-Aceasta e clipa ctad mzul / s-a dezbsaat in su
nete străine. rind incolteste trădarea ’ unică 
limbă de ladar / pmle cadranul tulbure oprit". La 
fel ca un leu Vmea sau Im Barbu starea de veghe 
este credința, este singurul răspuns la Ir’rebarea 
enunțată mai înainte. E starea de luciditate. („Eu 
trei — să cred in ceva ' și prm cenușa 
mea zilnică*—). Ea potențează toate disponibi
litățile, deși o oarecare ir te amare prematură 
fală de timpul saturnian ar putea fi înlăturată. 
Căci Insmi actul poetic e de existență și tre
zie. Remarcabile stat poemele Expresul albastru. 
Tot acolo. Turrur- De-a lungul ploi . Socotitorul. 
Fiecare ar merita să fie citate tn pane.

Ceea ce recomand poetului e părăsirea metafore
lor milenare : ninsori, zăpezi, cai fantomatici, cu
loarea albă etc, ele insele cenușă poetică.

GHEORGHE ISTRATE:

Măștile somnului

Mai întîi despre măștile lirice. Prea multe măști 
în ultimul timp : „Măști de privegheri", „Măști de 
colinde", „Măști de prohod" etc... Cert este că mo-

M. N. Rusu Jf»

KSEMNARI
tivul acesta a fost adus sau readus de Mihai Ne- 
gulescu in 1966. De atunci, o mulțime de măști. 
Masca fiind, cum se știe, dedublare, deturnare sau 
camuflare. A vidului, de cele mai multe ori.

Natură rurală, Gheorghe Istrate cultivă poezia 
cu rimă, il domină un instinct tradițional al ver
sului, armonic pînă aproape de gratuitatea fol
clorică. Tematica poetică, cea din spatele măștii 
prozodice, e cea cunoscută încă de la poeții plecați 
din sat. Așa cum au reactualizat-o Ion Gheorghe 
(Căile pămîntului) — se pare de pe aceleași hotare 
cu Gheorghe Istrate — Ion Alexandru (Cum să vă 
spun). Gheorghe Pituț (Poarta cetății). La acestea 
se adaugă umbra Iui Arghezi și Blaga, sesizabilă 
in destule versuri. De primul îl desparte totuși ver
bul teluric scăzut, de ultimul, inexistența transla
ției metafizice, inapetența la cosmic.

In poezia lui dospesc eresuri populare, deseîn- 
tece, obiceiuri și credințe sătești, date biografice 
proprii, un melanj promițător, foarte bine ritmat 
și rimat : „Cine mi te-a pus pe chip / Tipar de 
moarte și nisip / Tu, ultimă încremenire / Intre 
amurg și devenire / Prin orbul tău, la jumătate, / 
E-un drum cu urmele uscate / Pe care le-a lăsat 
trecînd / Un zeu desculț, furat de gînd. / In somn 
prin spartul din călcii / Vedem hotarele dinții / 
Și asurzim spre munții goi / De-atita moarte 
strinsă-n noi. / O, mască ultimă — Cea-fără-trup-/ 
In ea mă-ntorc, mă neg, mă rup..." Lipsește insă liri
cii sale transcendența, viziunea, sentimentul că tefeaț 
întilnit cu un univers cu totul nou. Noi sînt, aiciy 
doar expresia și simbolurile poetice. Acestea nu vor 
să spună că Gheorghe Istrate nu este poet, că de
butul său nu se plasează in seria optimistă a co
lecției „Luceafărul’. Dimpotrivă, e un poet asupra 
căruia trebuie să se revină pe îndelete.

Revoluția de la 1848 din țările române face parte 
integrantă din revoluția generală care a cuprins 
aproape întreaga Europă, de la Oceanul Atlantic pînă 
la gurile Dunării. Rînd pe rînd flăcările revoluției au 
izbutit Ia Palermo și Paris, la Viena și Berlin, Ia 
Pesta și Cracovia, la Praga și București. Acolo unde 
mai dăinuiau încă urmele feudalismului ale iobăgiei și 
unde se creaseră condițiile pentru o revoluție bur

gheză, masele populare s-au ridicat la luptă.
în acest climat revoluționar favorabil, caracterizat . 

prin lupta popoarelor împotriva vechilor stări de 
lucruri, evenimentele de Ia 1848 din țările române au 
găsit un larg ecou. Presa europeană a reflectat pe 
larg în paginile sale toate momentele mai importante 
ale luptei poporului nostru împotriva asupririi sociale 
și naționale, pentru libertate și imitate.

încă nu se declanșase revoluția în Principatele 
române cînd Journal des Debats reluînd o informație 
apărută în ziarul Schwăbischer Mercur arăta teama 
boierilor munteni de o revoluție ale cărei simptome 
apăruseră și la București. Citând aceeași sursă 
Journal des Dăbats reproducea declarația consulului 
rus Kotzebue, că intr-un asemenea caz o armată 
țaristă de 12.000 oameni va trece Prutul.

Datorită faptului că Moldova a fost prima dintre cele 
trei țări române unde a izbucnit revoluția, presa 
europeană a acordat evenimentelor de la Iași un 
spațiu foarte întins, Le National, Wiener Zeitung, Le 
Constitutionnel, Journal des Debats, Allgemeine 
Zeitung (Augsburg) etc., au relatat pe larg cititorilor 
desfășurarea revoluției din Moldova. „60 de conjurați 
au intrat în timpul nopții în palatul principelui și 
i-au cerut dizolvarea stărilor, libertatea presei și or
ganizarea gărzii naționale" scria Wiener Zeitung din 
27 aprilie 1848, iar Journal des Dăbats nota cîteva zile 
mai tîrziu că „tulburările care au avut loc în Moldova 
au avut un caracter foarte serios". Deosebit de amplu

de peste hotare
a fost prezentată revoluția moldoveană în coloanele 
ziarului Le National, care publica la 28 aprilie / 10 mai 
1848 relatările unui „martor ocular,... victimă a scenelor 
atroce care au avut loc în Moldova". Scopul acestui 
lung reportaj era, după cum o mărturisește chiar 
autorul, „de a demonstra în fața Europei că... în 
Moldova sînt oameni gata să sacrifice totul pentru 
libertatea lor“. După ce arăta cauza revoluției (tirania 
și abuzurile prințului Mihail Sturdza și ale fiilor săi"), 
autorul — probabil el însuși participant la evenimente 
— descria starea jalnică a Iașilor după înăbușirea 
mișcării. „Acest oraș — se spunea în articol — pre
zintă cel mai trist aspect. Nu se văd pe străzi decît mame 
și soții cu părul răvășit, plîngînd și strigîndu-și cu 
glas tare copiii, soții; însă nenorocitele sînt tratate cu 
cea mai mare barbarie și izgonite cu lovituri de 
baionete".

Abia se stinseseră ecourile mișcării de la Iași în 
presa europeană cînd declanșarea revoluției din Țara 
Românească a readus principatele dunărene în atenția 
opiniei publice. Izbucnirea revoluției la 9/21 iunie, 
proclamația de la Izlaz și formarea guvernului pro
vizoriu, fuga lui Bibescu și încercările reacțiunii de a 
înăbuși revoluția, intervenția trupelor străine și lupta 
din dealul Spirii etc., toate aceste momente au fost 
amplu prezentate de presa străină, care a arătat im
portanța și semnificația lor nu numai pentru poporul 
român, ci pentru toată Europa. Astfel, ziarul Le Na
tional arăta că dacă în 1792 lupta pentru libertate se 
dădea pe malurile Rinului, între armata republicană 
franceză și reacțiunea europeană, astăzi „cîmpul de 
bătălie este... în partea orientală a Europei, pe malurile 
Dunării" unde românii, în luptă cu țarismul și Poarta, 
sînt „primii martiri ai libertății" și „sentinelele avan
sate ale regenerării sociale". însemnătatea europeană 
a evenimentelor din Țara Românească a fost eviden
țiată și de ziarul Poporul Suveran (numărul din 2 

august 1848) care remarca următoarele * cauza noas
tră du este izolată ; prin no cată să se desfacă marea 
chestiune a Orientului și este de interesul Europei 
întregi ca această chestiune să ae dezlege în favorul 
nostru, pentru că favorul ne ’.tru este favorul Europei 
întregi. De ne rom arma cu unirea ț: cu coed ta. 
avem mult a spere, iven mult a vedea mare și 
ferice viitorul României. Europa are ochii asupra 
României și Românii caută să ae arate demni de 
libertatea ce cer*.

într-un articol special tn care ana .za condițiile 
internaționale în care a început revoluția din Țara 
Românească, ziarul JLa Reforme* avea cuvinte de 
laudă pentru „juna partidă română", care a știut sa 
aleagă momentul prielnic cînd toată Europa era ta 
revoluție. .Arunci — spune ziarul — s-a sculat, pentru 
că era grab . și revoluția din București a tac^xi: și. 
indiferent de ce vor hotărî evenimentele, istoria ii 
va coi.serva acest drept că a lucrat, afară de patriotis
mul care o inspire, cu o perfectă i ițe genți despre 
situația ei*.

După victoria revoluției ziarul Pester Zeitung în
tr-un articol intitulat „România și Ungaria liberă* 
sublinia că „România este liberă și vrea să rămână 
așa* iar mm a ni i „s-au făcut demni de a fi socotiți 
in rândul popoarelor emane pate ale Europei și datoria 
Europei este a-i apăra ta cele cișrigste*. Un alt ziar 
Allgemeine Oesterreichisctoe Zeitung relatând despre 
complotul de la 19 iunie 1 iulie când .roadele glorioa
sei revoluții române erau ta primejdie* ne funiizează 
știrea deosebit de importantă că pe străzile Bucureș- 
tiului au fost atunci ridicate baricade.

Cînd în iulie-august începe tot mai mult să se vor
bească de o eventuală intervenție turco-rusă în Țara 
Românească, ta Le Național apare un articol In care 
era analizată capacitatea de apărare a țării ..La prima 
vedere — se spune în articol — situația e disperată:

văzut

armata Valachiei se reduce la ă regimente de infante
rie și 7 escadroane de cavalerie care, după Regulamen
tul Organic ar trebui să aibă un efectiv de 10 000 oamer’, 
dar nu ating această cifră. Dacă se adaugă la aceste 
trupe jandarmeria împrăștiată în 18 districte și care poa
te fi evaluată la 7 sau 8 mii de oameni, am avea toate 
forțele militare oficiale ale Valachiei”. Această situație 
„puțin liniștitoare" nu-1 alarmează însă pe autor care 
„cunoaște țara". El arată în continuare că, nu este 
vorba numai de Moldo-Valachia, ci de România în
treagă, care cuprinde Transilvania, Bucovina... Există, 
în total, 8 milioane de români care formează o popu
lație perfect omogenă... de origină latină, cum o arată 
și numele: un astfel de popor dacă se ridică in 
întregime contra asupritorilor, poate face minuni".

Despre rezistența din Dealul Spirii ziarul Le Siecle 
din 16 octombrie scria că a fost „o luptă veritabilă care 
a durat mai multe ore. Soldații valachi, înconjurați din 
toate părțile de mii de dușmani și expuși focului unei 
artilerii numeroase, au făcut o rezistență eroică ; însă 
cazarma a căzut eub ghiulele și ei au murit covârșiți 
de asediatori, cu strigătul „Trăiască Constituția". în- 
tr-o inserare dedicată aceluiași eveniment, ziarul Le 
Constitutionnel arăta că turcii, pentru a intra în Bucu
rești, au trebuit să treacă „de o armată formidabilă 
de țărani".

în coloanele ziarului Nene Rheinische Zeitung pe 
care Marx și Engels l-au scos Ia 1 iunie 1848, au fost 
de asemeni dezbătute unele probleme legate de revo
luția din țările române, în special cea din Transilvania.

Toate aceste relatări, puține din multele care există, 
ne arată temeinicia observației ziarului Poporul su
veran care scria la 2 august 1848 „Europa are ochii 
asupra României".

ION CALAFETEANU

Un model de probitate intelectuală
- t - —

Apariția versiunii românești a celebrei monografii 
a profesorului D. D. Roșea. Influența lai Hegel uoura 
lui Tatae tearetieiaa al cunoașterii și al artei (Editura 
Academiei. 1968) restituie culturii naționale o operă, 
care a asigurat autorului ei, de tânăr, o incontestabilă 
autoritate științifică. Tema acestei țese de doctorat, 
publicată ta original la Paris, in 1928. ține de domeniul 
istoriei comparate a ideilor, direcție de cercetare, care 
solicită informare temeinică, simț ascuțit pentru pro
prietățile și nuanțele originale ale marilor construcții 
spirituale. Pe atunci ttaărul cercetător român a atacat 
o problemă deopotrivă fundamentai pentru interpre
tarea dezvoltării ideologice din Franța și din Ger
mania : raportul dintre Hyppol.ie Taine și G. W. F. He
gel, doi maeșuii spirituali ai secolului al XDC-lea nu 
numai ta țările lor de origină, ci și pe ansamblul miș
cării cutanate europene și americane. Cu o siguranță 
uimt are pentru un tânăr de treizeci d trei de ani.
D. D. Rașca demonstrează, pe baza unei analize rigu
roase de texte, eroarea tațeleger lui Taine, ca expo
nent al poctivtamuiui hri Comte și Mill. predrând na
tura și propo-țme nfluenței bege ene. asupra concep
ției sale. Cum scria. la numai pnr-u ani de la apariția 
cărții progescruhii de la Hei deiberg. Lucrarea
fundamentală a iui D. D. Roșea - a făcut, cu drept cu
vânt. așa de mare senzație pentru făptui că a zdrunci
nat ta chipU cei mai puternic concepția noastră despre 
Taine ca despre un reprezentant al pozttavijmuiui, 
dependent ta primul rând de Cocote *

Imaginea despre Tame pe care lucrarea ttaâruhii 
savant român a impus să Ce radical reînnoită era 
datorată unor autorități de circulație mondială.
E. Faguet. G. Lsnaon. dintre istoricii literaturii fran
ceze. F. Ueberweg. H. Hoffding. dintre istoricii filozofiei 
precum ți o sene de specialiști ca Fouillee. Tniande. 
Meyerson, Weber șa. au acreditat caracterizarea lui 
Taine ca discipol al lui Camte. Or, lucrarea lui 
D. D. Rașca i-a obligat pe istoricii culturii franceze si 
germane să-și reexamineze pozițiile tradiționale și 
să-l vadă pe Taine iatr-o lumină nouă. Originalitatea 
interpretării lui D. D. Roșea fusese relevată de la 
început de cei mai autorizați specialiști ta istoria 
literaturi, filozofiei și culturii franceze. Fortunat 
Strouwachy, membru al Institutului Franței, scria In ..Le 
Figaro* (29 dec. 1928) că intr-adevăr Taine nu poate fi 
considerat un pozitivist, precizând : „o teză cu totul 
recentă de la Sorbona. despre Taine și Hegel, de 
dl. D. D. Roșea ne revelează acest caracter esențial al 
geniului lai Taine*.

Șirul unor asemenea aprecieri competente asupra 
noutății punctului de vedere susținut de D. D. Roșea 
în privința caracterizării lui Taine s-ar putea prelungi 
citind nume ilustre ca eminentul filozof și istoric li
terar E. Seilliere, membru al Institutului Franței, ra
portorul lucrării la Sorbona. E. Brebier, poate cel mai 
de seamă istoric francez al filozofiei universale din 
secolul nostru, E. Gouhier ș.a. în țară, lucrarea a fost 
privită cu aprecieri deosebite de N. Iorga, Lucian 
Blaga, Octav Botez, D. I. Suchianu etc., iar într-un 
raport semnat de prof. Ion Petrovici și Dr. Ștefănescu 
se spunea, pe bună dreptate: „Lucrarea aceasta de 
istoria filozofiei... cu o documentare bogată cu o logică 
viguroasă și într-o limbă diafană și fluentă... ne do
vedește... în mod temeinic covârșitoare și predominantă 
influență a lui Hegel asupra gândirii lui Taine ; și, 
prin această schimbare în ierarhia influențelor suferite 
de filozoful francez, face operă originală, ale cărei 
concluzii nu vor putea fi nesocotite de viitorii istorici 
și cercetători** (subl. noastră).

Anii trecuți de la apariția cărții lui D. D. Roșea au 
confirmat această apreciere.

Retipărind, în versiunea românească a autorului ei, 
Influența lui Hegel asupra lui Taine..., Editura Acade
miei a pus în mina cercetătorilor istoriei literaturii 
franceze, a istoriei mișcării ideologice și filozofice 
europene un instrument de lucru de mare prestigiu și 
de evidentă utilitate științifică. Firește, cercetătorul 
marxist va simți nevoia de a continua analiza ideolo- 
gică-teoretică pînă la elucidarea condițiilor sociale în 
care s-a desfășurat asimilarea gindirii lui Hegel de 
către Taine, potrivit personalității sale, dar și în 
legătură cu funcția socială pe care acesta din urmă și-a 
asumat-o în societatea franceză a epocii. Autorul, în

tr-o prefață scrisă pentru noua ediție, formulează el 
însuși această exigență spunînd — poate cu excesivă 
severitate față de sine : „oricît de semnificativ ar fi 
fenomenul ideologic studiat și oricît de stringent ar fi 
condusă analiza, ea a dus, in fond, numai la semnaliza
rea lui dar nu și la explicarea lui** (p. 6) Cu toate 
aceste rezerve, noi credem că Influența lui Hegel asu
pra lui Taine, teoretician al cunoașterii șl al artei 
prezintă ta actualitate o însemnătate deosebită.

Să ne fie îngăduit a le schița măcar in linii mari.
De bună seamă, însemnătatea de căpetenie a cărții 

lui D. D. Roșea trebuie căutată în contribuția sa 
științifică originală, precizarea exactă a locului lui 
Taine în istoria ideilor, în raport cu influențele suferite 
din partea predecesorilor săi. Astfel pe baza unei 
analize de o minuțiozitate și inventivitate demne de 
admirație, D. D. Roșea dovedește că dintre numeroasele 
influențe care s-au exercitat asupra lui Taine, cea 
a lui Hegel este „mare în întindere", determinînd 
spiritul general al doctrinei sale filozofice și de teorie 
a artei. Această amploare a influenței nu înseamnă și 
o acțiune in adâncime a gindirii lui Hegei asupra lui 
Taine. în speță, el transpune ideile hegeliene, concepute 
pe planul rațiunii dialectice și concrete, pe planul 
intelectului abstract discursiv. Cu alte cuvinte, Taine 
des-dialecticizează gindirea lui Hegei, o interpretează 
ta spiritul lui Spinoza (dar, cum se precizează, a unui 
Spinoza, așa cum fusese el văzut de Hegei !)

Concluziile lui D. D. Roșea reprezintă o contribuție, 
așadar, la caraoterizaree ideologică a uneia din perso
nalitățile culturale centrale ale vieții culturale franceze 
și europene din secolul al XIX-lea.

Dincolo de acest aspect informativ — științific însă, 
cartea lui D. D. Roșea dobîndește o semnificație demnă 
de a fi subliniată prin valoarea sa de model de ana
liză istorică-comparativă a unui fenomen ideologic. Nu 
de mult, I. Banu a cercetat cu competență metodologia 
cercetării de istoriografie filozofică la D.D. Roșea („Re
viste de filozofie", 1966 -nr. 10). Aici, nu vom putea re
examina această problemă, verificînd valorile incon
testabile ale modului în care a știut să degajeze din 
studiul comparat al izvoarelor (inclusiv Corespondența 
lui Taine), fizionomia spirituală a patru gînditori re
marcabili ai epocii modeme : Taine, Hegel, Comte și 
Spinoza. Aș vrea să semnalez nu atît tehnica cercetării 
la D. D. Roșea — deosebit de instructivă în sine — ci, 
mai de grabă, ținuta etică, pe care o putem desprinde 
urmărind sinuozitățile analizelor sale minuțioase, sur
prinzător de personale și pertinente. Deja E. Brebier 
relevase „o perfectă luciditate (une parfaite lucidite) „a 
autorului Influenței Iui Hegei asupra lui Taine („Revue 
d’Histoire de la Philosophie' 1929, 'nr. 3). Lucrarea lui 
D. D. Roșea se înserează în actualitate tocmai prin a- 
cest spirit de luciditate, care cheamă fiecare idee și 
fiecare părere în fața examenului liber al rațiunii, res- 
pingînd orice autoritate în materie de gîndire științi
fică. Și în această monografie de strictă specialitate, 
D. D. Roșea apare ca un mentor, preocupat mereu să ne 
prevină împotriva „capcanelor în care poate aluneca 
ușor inteligența căutătoare de adevăruri obiective" 
(D. D. Roșea, Etica intelectuală, 1943) și să ne convingă 
de „dreptul nostru de a căuta, pe proprie răspundere 
și-n plină libertate, adevărurile obiective". O asemenea 
ținută intelectuală a fost definită de D. D. Roșea 
drept „gîndire disciplinată care luptă și introduce pro
bitate și măsură în spiritul nostru", (op. cit. pp. 16). 
Or, cartea despre Influența Iui Hegei asupra lui 
Taine... după cum am văzut, și-a propus și a realizat 
caracterizarea plină de răspundere, precisă, riguroasă, 
dar lipsită de prejudecăți a unui moment din dezvol
tarea ideologică a Europei. Prin acest aspect al său, 
lucrarea propune opiniei noastre publice un model de 
probitate intelectuală.

în sfîrșit, dar nu în ultimul rînd, cartea profesorului 
D.D. Roșea constituia, de la apariție, o verificare pe 
plan european a posibilităților gindirii filozofice ro
mânești, intrate pe făgașul unor realizări ce s-au im
pus și dincolo de granițele țării.

Prof. univ. dr.
PAVEL APOSTOL



De la profesorul Nicolae Țațomir, decanul Facul
tății de științe juridice din Iași, primesc volumul 
Carmen terestre, oferit mie spre consultare în 
manuscris acum mai bine de două dectenii (firește, 
nu chiar în forma actuală) și care n-a găsit în
țelegere la directorul de atunci al Editurii pentru 
literatură — poetul A. Toma, deși un volum ante
rior al autorului. Lebede negre, din 1936, atrăsese 
atenția lui G. Călinescu (vezi recenzia acestuia din 
Adevărul literar și artistic, nr. 907 din 24 aprilie 
1938 și capitolul din Istoria literaturii române 
1941, p. 853). G. Călinescu remarca sonetul latin 
Sub lunae luce..., eminescianismul „consimțit'1 al 

CONTROVERSE 
de Al. Piru

Din poezia ieșenilor
lui Nicolae Țațomir și versurile sale „căzînd cu 
mari falduri și cu interesante invenții verbale", 
excelente în ordinea tehnicii și a imaginilor mai 
ales acustice. Mai tîrziu, poetul s-a exercitat în 
direcția liricii filozofice (poemul Eternul spirit 
apărut în revista însemnări ieșene în 1940) și a 
satirei (Satire, ESPLA, 1955), fără a-și modifica 
esențial structura, care rămâne și în Carmen 
terestre aceea a unui intelectual de emoție re
ținută, foarte disciplinată, prefăcută în idee și ex
primată în imagini. Aparent, poezia lui Nicolae 
Țațomir e rece și dură ca suprafața netezită a 
marmorii, dar blocul e expus la soare și străbătut 
de vine de sînge, împinse dintr-o inimă de foc : „In 
marmora din mine cu sclipet boreal / Mai stranie 
și rece ca o taiga polară, / Copilul de ivoriu sub 
stea caniculară / Fir roșu și ferbinte întinde trium
fal // în albul metu imperiu miarmoreean transpar. / 
Toridul sol mă țese nervură cu nervură / Pulsîndu-și 
seva-n clocot sub trista mea făptură — / Siberie 
tăiată de troica lui de jar".

Sub ținuta clasică se presimte tumultul romantic, 
sub calmul din afară, zbuciumul interior. Ceva din 
melancoliile lui Alexandru Philippide, mai puțin 
substratul lor metafizic, circulă și în elegiile lui 
Nicolae Țațomir (Aceste ape fixe): „Oglinzile din 
mine ardeau diamantin. / Un lujer de văpaie închis 
între cristale, / îmi strecuram rubinul sub caldele 
opale / Și dormitam de sclipet în propriul meu 
destin... // Aceste ape fixe în care mă-necam / Din 
ce in ce mai singur zvîrlit pe maluri pure, / Erau 
de mine însumi, cu mine, o pădure / Mișcată din 
tulpină de fiecare ram".

O înrudire cu lirica lui Philippide se poate deduce 
și din poezia Scafandrii în care descoperim tipica 

scufundare romantică, în străfundurile sufletești: 
„Sîntem scafandrierii adîncului din noi. / Cu tim- 
plele și ochii sub sticle și oțele, / Uitînd că taina' 
încă s-ascunde-n flori și stele, / Ne cufundăm 
adesea în vertical convoi..."

Alte versuri ale lui Nicolae Țațomir, de pildă 
Cînd vei muri iubito..., mai sună încă eminescian, 
o dată (în Elegie de iarnă), pilattian. totuși poetul 
are o fizionomie proprie fie că evocă lacul sau co
drul, fie că reface geneza sau contemplă apocatas- 
taza. De reținut ideea că opera de artă va supra
viețui involuției lumii fizice : „Cînd vom pleca 
de-a valma la veșnicul neant / Și va trona imensa 

și ultima tăcere, / Cuvintele din carte vor putrezi-n 
unghere / Ca un frunziș cu stinse sclipiri de 
diamant".

Prea reflexiv și abstract pentru a deveni plastic, 
Nicolae Țațomir se apropie totuși uneori de arta 
poeților parnasieni, pictori de animale grele, telu
rice, ca de pildă în Amurg în munți, unde apar 
urșii : „Cu botul cît un codru și laba cît o țară, / 
Cutremurînd planeta trec urși mormăitori / Prin 
albia albastră cu păstrăvi albi de nori / Spre 
rufa-nsîngerată de zmeură solară".

Mai sarbede apar schițele dintr-o călătorie în 
Austria, Belgia și Franța, din care reproducem un 
singur tablou de banchet luat în 1964 la Bruges 
(Breugeliaans banket) : „Vibrind pe fuste scurte și 
mici pălărioare, / Culorile lui Breughel se-ntruchi- 
pează vii / în grația acestor flamande zburătoare / 
Cu care, împreună, bem halbe cenușii".

Poezia lui Nicolae Țațomir e, cum însuși o spune, 
palpit vital, sănătos și limpede, în versuri alunecînd 
firesc și armonios : „Cum inima-și bate tic-tac-ul 
pe toba-i de jar, / Iar frazele ei sînt scandate de 
ritmicul sînge, / La capătul pulsului rima firesc se 
răsfrînge / în limpedea undă a versului proaspăt și 
clar".

*

Un remarcabil debut în poezie își face dramatur
gul încă netipărit (piesa Veac de iarnă) în actorul 
ieșan Ion Omescu, autorul volumului Filtru. Și Ion 
Omescu cultivă melancoliile crepusculare, reveriile, 
elegia timpului trecut în versuri bine articulate, 
solemne fără ostentație, elegante în ținuta lor vo
luntar desuetă, vetustă, cu unele accente teatrale i 

„Cu-atita rînduială cad fulgii de zăpadă / de 
parcă-n fiecare-i ascuns un serafim. / îmbătrinirăm, 
doamnă. Curind o să pornim / spre cel ce-nvață 
fulgii cum trebuie să cadă" (Versuri pentru iubita 
bătrină). „Nu plînge. Vom fi tineri și mîine ca 
și-acum / Se tulbură izvorul, pădurea putrezește, 
dar noi ne vom întoarce aici unde șezum. // Și 
dragostea mai pură, mai aprigă va crește. / asemeni 
zburătoarei din scutece de scrum. / Nu timpul, 
doamnă, teama din noi ne-mbătrinește“ (Sonet în 
stil vechi).

Presimțirea declinului și ofilirea dragostei sînt 
motivele din care Ion Omescu scoate cele mai 
grave acorduri : „Grădinile o dată cu noi se des- 
trămară. / Mesteacănul de-atuncea e bocet și descînt / 
Din fiecare vorbă ne-ntîmpină o gheară, / o 
floare se usucă în fiece cuvînt. / Tu nu mai știi 
să mingii, eu nu mai pot să cînt. / Și, noapte lingă 
noapte, pîndim să crească iară / din trupurile 
noastre, sau poate din pămînt, / un dor de roadă 
dulce și dragoste amară" (Grădinile, odată...). „Veni 
și vremea ultimilor fluturi ; / răsună toamna-n 
trestii ca din flaut. / Eu nu mă cuminții și tot mai 
caut / iubirea risipită-n așternuturi. // Și parcă 
tot aștept — ce frenezie •— î-n astă toamnă care încă 
nu e, / un singur fir de dragoste să suie / din 
dealuri de olandă străvezie. / / Și sînt flămînd și 
tot mai mult mi-e foame / de-un zîmbet, un grăunte 
de cuvînt, / cum Ie e foame morilor de vînt / în 
astă toamnă cu puține poame" (Veni și vremea...)

Interesantă este ideea poetului de a convoca în 
spațiul meditației sale eroi de mitologie antică și 
modernă pentru a le reinterpreta liric destinul 
pe Ulise văzut ca un relegat etern în rătăcirile 
sale pe mări, departe de soție și fiu, pe Oedip cel 
chinuit de remușcări și după ce ochiul i s-a stins, 
pe Prometeu sfișiat de vultur ori de dte ori 
oamenii se rup de lumină, pe Icar căzut fiindcă a 
învins, pe Filip II, monarhul cu inima de gheață, 
pe Torquemada, fanaticul credinței fără ucenici, pe 
Don Juan, veșnicul îndrăgostit, fatal pentru fiecare 
iubită, pe Romeo unind iubirea cu moartea, pe 
Don Quijote împătimitul de himere, în fine pe 
Hamlet, prototipul unei veșnice dileme : .Se risi
piră fastul și splendoarea / acelei curți cu duh 
otrăvitor. / Din tot ce-a fost cîndva la Elsinor / 
au mai rămas doar pietrele și marea. //Dar tu, 
strigoi din os de domnitor, colinzi civilizații 
cu-ntrebarea / ce nu-și găsește-n palmă dezlegarea 1 
și n-are-n zodii semn prevestitor. // Reamintindu-ți 
clipele acele, cînd ai străpuns la doamna în iatac / 
pe șobolanul sfetnic prin perdele, // îți desfășori 
dilema fără leac, / de sub mătăsuri, dintre catifele, / 
și-o-mplinți în pieptul fiecărui veac".

Ideea de trecere implacabilă a timpului există In 
poezia lui Ion Omescu, dar sensul general al vo
lumului său întitulat Filtru nu este acela al caduci
tății lumii. Poetul nu demitizează în chip facil, 
ci se străduiește să înțeleagă sublimul și statornicia 
lui, ca ia sfîrșitul unei piese, cînd actorii încreme
nesc o clipă pe scenă în ultimul lor gest Probabil 
că autorul a vrut să sugereze prin titlul volumului 
său, Filtru, ideea de decantare a emoției, de elimi
nare a reziduurilor și deci nu ni se pare că 
desenînd pe copertă o clepsidră, Jules Perahim a 
exprimat adecvat gîndul poetului.

a
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Ne scriu cititorii

Lucian Blaga 
Colaborator la o re
vistă școlară.

Cine ar fl putut 
bănui ? Lucian Blaga, 
către zenitul prodi
gioasei sale cariere, 
numele luminos și pres
tigios care ar fi în
semnat pentru perio
dicele de mare circu
lație, de la noi și de 
peste graniță, o fa
voare, semnînd în 
numărul unei modeste 
reviste școlare!!

Este vorba de poe
zia „Cîntec pentru 
anul 2000“ publicată

una dintre cele mai 
bune reviste școlărești 
din țară. Dacă rea
mintim că animatorii 
acestui periodic, șco
lăresc în toate privin
țele, erau cărturari ca 
Petre V. Haneș, Scar- 
lat Struțeanu, P. I. 
Papadopol, străluciți 
profesori de literatură 
română ai Liceului 
Mihai Viteazul, atunci 
nu e de mirare că „Mu
gurul" înflorise atît 
de îmbelșugat, ba sti
mulase apariția simul
tană a altor reviste de 
la clasele paralele ale 
aceluiași liceu, ca „Li
căriri" (1936) sau ca 
acei sateliți minori ai 
„Biletelor de papagal"
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cenl „N. Gane" din 
Fălticeni.

Cînd însă, după di
recția neuitatului Ion 
Roman, ctitor al ac
tualului local, anima
tor al atitor mari ac
țiuni — printre acestea 
și al „Mugurului", acum 
pensionat, trece la con
ducerea liceului Ma
rin Popescu-Spineni, 
„Mugurul" primește o 
schimbare structu
rală : din revistă a ele
vilor scrisă de elevi, 
devine „Revistă a Li
ceului Mihai Viteazul", 
scrisă de maturi pen
tru elevi, o dată cu 
primul număr al anu
lui școlar 1942—43, al 
XIV-lea de apariție 
neverosimil de regu
lată.

Ca de obicei, in ase
menea împrejurări, in 
primul număr din 
noua serie, au fost a- 
dunate colaborări de 
prestigiu, condeie — 
supervalori, ca, I. Pe- 
trovici, C. Rădulescu- 
Motru, E. Lovinescu- 
profesor de mai mul
tă vreme al li
ceului... Lucian Blaga. 
Dacă urmărim mai de
parte sumarul aces
tui număr demonstra

••-X.

tiv, aflăm și... secretul 
care ne interesează. O 
altă colaborare de 
prestigiu o semnează 
in paginile următoare 
un vechi cadru al li
ceului, Vasile Băncilă, 
profesor de filozofie, 
printre primii gindi- 
tori care au cutezat să 
interpreteze și să 
popularizeze sistemul 
filozofic al marelui

in „MUGURUL" — re
vista elevilor de la Li
ceul Mihai Viteazul 
din București. Cum 
s-a ajuns la această 
colaborare neînregis
trată nicăieri de isto
riografia noastră li
terară ?

Cum se va vedea, 
nu este vorba totuși 
de o intîmplare.

Apărută prin 1931, 
ca o foarte modestă 
revistă școlărească e- 
ditată de elevii clasei... 
a V-a A, „Mugurul" a 
devenit după o apari
ție regulată, cuteză
toare, de vreo treispre
zece ani, considerată 
unanim, pe la începu
tul deceniului al V-lea,

cum au fost prin 1930, 
„Pro și contra", „Ge
nerația mea", „Calei
doscop", menționați de 
istoriografia literară 
actuală.

De-a lungul celor 
treisprezece ani, re
vista a suportat mai 
multe transformări, de 
format, de conducere, 
— fiecare sporindu-i 
cu ceva profilul și pre
stigiul, dar a rămas 
mereu o revistă șco
lărească, cu materiale 
scrise de elevi, din 
școală și din țară cu 
colaborări ale profe
sorilor școlii — la un 
moment dat colabo
rează și elevul Horia 
Lovinescu de la Li-

poet.
Poezia „Cîntec pen

tru anul 2000“ este pu
blicată pe pag. 10, 
imediat după materia
lele aparținînd lui I. 
Petrovici și C. Rădu- 
lescu-Motru, înaintea 
lui E. Lovinescu și Va
sile Băncilă.

Este aproape sigur 
că poezia a fost adusă 
in redacție in toamna 
Iui 1942 cînd numărul 
respectiv a fost pus in 
lucru și face parte din 
Iotul de poezii publi
cate în aceeași perioa
dă de revista „Preocu
pări literare", oficiosul 
„Societății prietenii is
toriei literare" cu se
diul tot la „Mihai Vi
teazul", întemeiată și 
condusă cu strălucire 
de profesori ai liceu
lui, P. V. Haneș, Vla
dimir Streinu.

Astfel poeziile „Ră
sărit magic", „Veghe",

„S fin tul Gheorghe bă- 
trin" au apărut în nu
mărul 11 al revistei 
„Preocupări literare"
— noiembrie 1942 — 
șl apoi împreună cu 
cele publicate după 
1940, în alte periodice, 
și cu citeva nepubli
cate pină atunci, au 
fost adunate In volu
mul „Nebănuitele trep
te" din 1943 ; ediția 
recentă, îngrijită de 
sirguința lui George 
Ivașcu Ie menționează 
ca atare, la „Note* pe 
toate, dar contempo
rana lor, poezie apă
rută In „Mugurul", in
dusă și ea in aceeași 
plachetă din 1943, 
scapă scrupulozității 
exemplare in multe 
privințe a editorului 
și este menționată 
printre cele care nu 
mai fuseseră publicate 
pină la volum, în timp 
ce poeziile publicate 
anterior in periodice 
poartă flecare mențiu
nea corespunzătoare a 
revistei, numărului, 
datei de apariție, etc.

Deci, înainte de a fi 
publicată in placheta 
„Nebănuitele trepte"
— din 1943, poezia 
„Cîntec pentru anul 
2000" — penultima din 
ciclu, apăruse in re
vista „Mugurul" de la 
„Liceul Mihai Viteazul" 
din București.

In arhiva revistei 
se păstrează in condi
ții excelente — manus
criptul poeziei, pe ca- 
re-1 ținem la dispozi
ția editorului.

CONST. MARINESCU 
Prof. Liceul Mihai Vi
teazul Buc.

*

Casa Poștei

Intr-unui din nume
rele recente ale revis
tei „Luceafărul" — s-a 
publicat o notiță prin 
care solicitați even
tuale informații despre 
locuri fi case demne 
de reținut, prin pre
zențe notorii de odi
nioară — (scriitori, oa
meni de seamă). Nu 
știu in ce măsură vă 
interesează ceea ce vă 
voi comunica eu, dar, 
personal, consider că 
merită să vă aduc la 
cunoștință următoare
le :

In com. Baciu, sa
tul Poșta, la 9 km. 
de Videle, pe Sos.

Giurgiu-Pitești, (in ac
tualul județ Teleor
man), există o casă 
de pe la jumătatea sec. 
al XIX-lea, care se 
păstrează aproape in
tactă, suferind o sin
gură modificare acum 
doi ani — dispariția 
unei încăperi laterale. 
Este bine consolidată 
și păstrată fără alte 
modificări (are încă 
prispa cu stilpi, aco
perișul de șindrilă plin 
de mușchi, cuptorul 
etc.).

Ea ar prezenta ur
mătoarea importanță : 
Intr-o revistă dintre 
1960—65, se consemna 
trecerea și popasul de 
o noapte făcut aci de 
Vasile Alecsandri in 
trecere spre Depărați 
(la prietenul poet — 
Depărățianu). De ase
menea, revista descria 
casa Poștei, numită 
„hanul Ilincii Buzoian- 
ca — cea meșteră in 
plăcintă".

Pe de altă parte, 
consider că această că
suță prezintă interes et
nografic și istoric pen
tru transportul de că
lători din acea vreme. 
Aci oprea diligența 
Buc. — Craiova ; se 
schimbau caii de poștă 
și surugiii. Colțul de 
sat unde Se află casa 
poștei e locuit de o 
familie veche ce poar
tă numele — Surugiu, 
satul însuși numin- 
du-se Baciu — Poșta.

Com. Baciu a luat fi
ință imediat după 1821 
— din pandurii fugă
riți de orînduire. O 
parte din locuitori s-au 
statornicit ca ciobani 
(sînt foarte mulți încă, 
cu numele Ciobanu), 
alții au fost surugii la 
diligența.

Casa se află în 
curtea preotului Petre 
Ioanițescu. Domnia sa 
a păstrat-o ani înde
lungați, străduindu-se 
s-o consolideze fără 
a-i distruge autentici
tatea.

Pe lingă casa poștei 
trece drumul numit — 
al Olacului — care în 
prezent face legătura 
intre diferite puncte 
ale schelelor petroli
fere instalate aci de 
7—8 ani.

Probabil că peste 
vreun an, preotul să 
se retragă la copii, în 
București, după pen
sionare și nu va mai 
fi cine să respecte a- 
ceastă mărturie despre 
istoria unui sat și a 
unor treceri ilustre.

Nădăjduind că nu 
v-am răpit in zadar 
citeva clipe.

D. Bădescu

★

In colecția Cele mai 
frumoase poezii — 
Alexandru Andrițoiu 
și Dimos Rendis au 
alcătuit o antologie 
Din lirica elină. Tex
tele traduse — printre 
alții Homer, Hesiod, 
Sapho, Solon, Ana
creon. Xenofan, Par- 
menide, Platon, Aris- 
totel ca și din tra
gici (Eschil, Sofocle, 
Euripide) sînt însoțite 
de o secțiune informa
tivă de microbiografii 
și note și precedate de 
un cuvînt înainte eru
dit și fin scris de Ed
gar Papu.

★

Ultimul număr al 
Cronicii publică (tra
duse și prezentate de 
Șerban Cionoff) cîteva 
fragmente din remar
cabila lucrare a filo
zofului marxist fran
cez Lucien Sebag — 
Marxisme et structu- 
ralisme. Cum lucrarea 
respectivă a devenit în 
actuala dezbatere a- 
supra structuralismu
lui un punct special de 
referințe am sugera 
Editurilor de resort, 
traducerea ei și in 
limba română.

*

Omul cu două umbre 
se intitulează un in
teresant roman polițist 
semnat de Stelian 
Sîrbu și publicat de 
Editura Militară.

*

După un fragment 
din spectacolul Stu
dioului de poezie al 
Radiodifuziunii, oferit 
cu cîtva timp mai 
înainte, în care Irina 
Răchițeanu — Șirianu 
Eva Pătrășcanu și 
Fory Eterle și-au do
vedit încă o dată 
măiestria. (De revelat 
mișcarea excepțional 
de activă citind ver
suri) Televiziunea ne-a 
oferit în programul 
din 30 mai o emisiune 
de poezie contempo
rană românească, în- 
semnînd altceva decît 
ceea ce am fost obiș- 
nuiți să vedem pînă 
acum. In primul rind,

n-a mai apărut pe ge
neric acel „Album de 
poezie" cu un ușor iz 
de pe vremea bunicii, 
ci un titlu nou „Lira", 
sub care probabil vom 
vedea și emisiunile 
viitoare. In al doilea 
rind n-am mai avut 
acea senzație a flori
lor care ți se dau să le 
miroși prin sticlă, poe
zia venind dintr-o în- 
tîlnire nemijlocită cu 
cei cărora le este adre
sată. Spectacolul tran
smis de la Ateneul Ti
neretului din capitală 
a cuprins poezii de Al. 
Philippide, Eugen Je- 
beleanu, Radu Bourea- 
nu, Emil Giurgiuca, 
Ion Brad, Violeta Zam- 
firescu, Ion Horea, A. 
E. Baconski, Aurel 
Rău, Ana Blandiana, 
Marin Sorescu. și Gr. 
Hagiu, interpretate de 
Septimiu Sever, Ma
riana Mihuț, Lucia 
Mureșan, Gh. Cozorici, 
Florian Pitiș?.

N-am mai asistat la 
acea încremenire în 
fața camerei de luat 
vederi, iar actorii nu 
s-au mai „făcut" că 
știu versurile pe di
nafară, ci intr-adevăr 
le-au recitat. Un spec« 
tacol autentic sprijinit 
și de elemente plas
tice, lucrări de AI. 
Brețcanu. Astfel sen
sul versurilor a putut 
fi aprofundat.

Așteptăm și alte 
emisiuni din ciclul „Li
ra" care să-i facă pe 
telespectatori să vi
breze la poezie.

*

Biblioteca pentru 
toți este prezentă în 
librării cu două volume 
din Proza austriacă 
modernă, lucrare ce 
cuprinde peste 50 de 
autori, dintre care re
marcăm pe : Doderer, 
Hofmannstahl, Kafka, 
Mușii, Rilke, Zweig.

Din lirica română, 
alături de reeditarea 
Versurilor originale și 
a traducerilor lui Șt. 
O. Iosif, a apărut și o 
culegere de Poezii a 
lui D. Anghel, conți- 
nînd pe lingă creația 
originală, diferite tra
duceri precum și opera 
în colaborare cu Șt. O. 
Iosif. Victor Efitimiu, 
Leon Feraru și Ion 
Minulescu.

In aceeași colecție a 
apărut o culegere din 
Cărțile populare româ

nești cu o prefață de 
Mircea Ciobanu.

★

Scrieri alese ale lui 
Traian Demetrescu, 
într-o nouă ediție al
cătuită de C. D. Papa- 
state, ne oferă cea mai 
bună parte a operdi 
suavului poet.

Volumul cuprinde 
versuri din ciclurile : 
Poezii, Freamăte, A- 
murg, Cartea unei 
inimi, Săracii, Senzi
tive, precum și din pe
riodice și postume.

Proza este reprezen
tată prin : Intim, Iu
bita, Priveliști din 
țară, profiluri literare, 
cronici dramatice etc.

In colecția Columna 
au apărut volumele : 
La ciuta, într-o vară 
de Nicolae Mărgeanu 
și povestirea Dincolo 
de linii de Radu Teo- 
doru.

Teatrul Iul O’Neill 
este prezent în libră
rii într-o culegere în 
trei volume, grupînd 
15 piese, între care: 
Dincolo de zare, Anna 
Christie, Patima de 
sub ulmi, Straniul in
terludiu, Din jale se 
întrupează Electra și 
Luna pentru cei des- 
moșteniți.

★

UN CTFtON TE STA

■-DIOANE.

Neagu Râdulescu nu 
este numai autorul și... 
proprietarul „Turnului 
Babei". în calitate de 
caricaturist sportiv al 
ziarului „Sportul" și 
cronicar foarte citit al 
revistei „Fotbal", ne
obositul său condei a 
alcătuit în fuga lui pe 
stadioane un interesant 
album. „Un creion pe 
stadioane", albumul de 
caricaturi al lui Neagu 
Rădulescu, reprezen
tând o frescă de umor 
a sportului nostru, a- 
pare săptămîna viitoa
re în librării, editat de 
C.N.E.F.S.

Tipărit în mai multe 
culori, într-o impecabi
lă prezentare grafică, 
„Un ‘creion pe stadi
oane" e prefațat de 
Fănuș Neagu.

Decenii 
violente

Am citit mai de mult că în America, oa
meni' de știință, prevăzători au îngropat, la 
foarte mare adîncime, intr-un recipient de 
oțel inoxidabil, tot ce li s-a părut lor a fi 
mai important de transmis urmașilor din 
secolul XXI : discuri sau benzi de magne
tofon cu voci și discursuri celebre, filme și 
cărți de întinsă circulație, formule descope
rite pînă dincoace de jumătatea acestui veac 
etc.

Ideea mi s-a părut atunci interesantă, tră- 
dînd un semn al grijii pentru, generațiile 
care vin. Dar iată că acum, e limpede, din 
„capsula timpului" lipsește mărturia trage
diei care a rănit conștiința tuturor forțelor 
sănătoase ale națiunii americane: inițialele 
D.M.L. (oribilul triunghi al crimei : Dallas, 
Memphis, Los Angeles).

In martie 1968, în vecinătatea coloanolor 
corintice ale sălii conferințelor din Palatul 
Senatului american, „R.F.K." rostea formu
la solemnă :

— Anunț candidatura mea la președenția 
Statelor Unite !

Exact în același loc, cu opt ani în urmă, 
fratele său „J.F.K." făcea aceeași declarație. 
Amîndoi au murit uciși mișelește — unul 
după dobîndirea titlului pentru cîștigarea 
căruia se rostește, inițial, formula solemnă, 
celălalt în plină campanie pentru obținerea 
lui. Asasinatul politic — după cum scrie 
ziarul „New York Times" — lovește înseși 
temeliile statului, democrația americană, și 
instituțiile fundamentale ale tării.

„R. F. K.“ va fi îngropat în cimitirul 
Arlington, alături de fratele său „J.F.K." 
Destine paralele 1 Sau cinica ecuație în care 
totul se reduce, în cele din urmă, la supri
marea fizică a adversarului politic ? împuș
căturile care-au răsunat. în acest deceniu 7, 
secolul XX. la Dallas. Memphis și Los An
geles, trebuie să existe, neapărat, în „capsu
la timpului" îngropată adine, în pămînt, pen
tru memoria generațiilor următoare.

împușcăturile care-au răsunat la Los An
geles și Dallas, zguduind conștiința poporu
lui american, n-au perforat doar creierul ce
lor care gîndeau să schimbe cursul eveni
mentelor, ci însăși scoarța globului nostru 
pământesc. Iar dacă vreodată, în vreuna din 
școlile viitorului, la un curs de „Umanism", 
va exista și-un glob al crimelor făptuite de 
predecesori, fără îndoială că școlarii de 
atunci vor învăța pe de rost (ca să se fereas
că l) trei inițiale infernale : D.M.L.

MIHAI STOIAN



RADU CARNECI

Aproape de amintire
Acum, de amintire aproape, 
— verde vedenie peste moloz — 
blîndă-i cenușe sub pleoape, 
lacrima, sevă de boz.

Iată, aici copilărie, 
aici pași, aici intimplări, 
ultimul plîns pe geana pustie, 
adolescența — freamătă-n nări.

Unde sunteți, voi, cei o mie de inși, 
pe care v-am dus către glorie ?
Pașii se clatină spre călcîie impinși — 
sfert de minut în istorie.

Oh. și acum să vină fetele — 
lăsați-ne să oficieze in taină, 
sub despletitele pletele, 
contururi, doar, fără de haină.

Să cădelnițeze mirezme 
peste obosiții de zbor — 
purifice-ne cu-albastre aghezme 
pe cei cu singe sonor.

Apoi, or să vină locurile, 
să le plantăm alt popas — 
și-n urmă negre focurile.
Și mereu către cer transparentul obraz...

Rugă, la timp 
de secetă
Femeie cu trup de dor vino 
peste mine șl potolește-mă. frumoaso, 
pătrunde-mă cu aromele tale frenetice, 
intră-n priviri, tn respirație, In auz, 
fă-te una eu mine, stinge-mi vîntul și 

soarele, 
cutreeră-mă, nesomn de priveghi.

Trupul meu de bărbat e dornic de ierburi, 
de holde Întinse peste piept lăfăindu-se, 
trupul meu deluros, cu munți de muțenie, 
de cimpii arse, de secetă, trupul meu 
te vrea, vino, liniște legănată vuind 
peste timp le și gură și coapse, inundă-mă.

Nu mă lăsa stelelor reci, crudului soare, 
poftelor lor — noaptea șl ziua — nu mă 

lăsa.
■unt eu Mont pentru dragoste,

binecuvintă-mă : 
poete mine să iști pădurile, apele-n mine 
să-și sape văile de Împreunare, 
peste trupul meu iarbă și turme de 

dragoste. 
Doamnă de ploaie, doamnă fragedă, 
lăgănată și blindă soră de plop, 
flaut lung vocea ta de sărut.
tu, preabuno, cu pletele-acoperă soarele, 
răcoros fecundează-mă, dă-mi vinul cu

care 
■diacul să-mi potolesc de arșița foarte.

Fiul lui Zamolxe
...Superb, in vîrf, cădelnițam arome, 
vale de aer legănînd sonor, 
și explodau in mine policrome 
zăpezile din timpul trecător.

Adine de ceruri cobora în creștet, 
prin frunte veșnicii efluviind. 
purificindu-mi clipele de veșted 
și timplele de timple de argint.

Cremene-n tălpi și fulgere in palme : 
Întregul respira in mine : miez, 
cu munții demni. în imnurile calme 
desfășuram și-nfășuram un crez.

înalt de duh, iar singele-n amiază 
un arc era în nervi, iar peste nervi 
psalmodia, stăpină, buna piază 
tîrziul cor al dușilor mei servi.

Oh, și simțeam în mine nemurirea 
cu Soarele dansind pe Kogheon •) 
în patru zări eram nemărginirea, 
de la Zamolxe strălucind și domn.

Fertilizam fecioarele și glia, 
iar apele le-mbogățeam cu vieți 
și izbucnea de stincă poezia, 
cînd coapsele-mi nășteau pe îndrăzneți.

Era o vreme fără de prihană, 
din mine ondulind și-n mine stlnd, 
iar noaptea se topea-n săgeți, strihană 
pierzîndu-se în văile de gînd_

Sublim, in pisc, oficiant de Soare, 
nemărginirea legănind cu dor 
In sus. in jos. minune domnitoare, 
eu, veșnicul de viață cintător—

*) Kogheon — strdrechiul «tine al Ceahlău. 
lui, considerat lăcașul lui Zamolxe »i al slu
jitorilor tdi.

Iarba verde, acasă
Acasă, iarba verde aproape de mugure.
— vai cum li place să geamă sub pași ! — 
ce dulce-mf sărută tălpi și glesne.
ofttnd in zori fără de somn, singură, 
fragedă, iarba in mai.

In amiază are ceva de mindră țărancă 
rotindu-se. toată numai mirezme, 
și mă cheamă și mă cuprinde.
și-mi intră In singe hoțește, femeie 
pătimașă, iarba in iunie.

Spre seară începe să cinte de nuntă — 
se roagă pentr-o noapte de dragoste.
se roagă să-i gust trupul, să-i pătrund 
singele cu coasa de șuier,
aprigă, iarba In iulie.

Seara, la piept, lung mi se tinguie 1 
e de dor arsă, dc dor și neliniște 
trupul i se face străveziu și arde 
și mă arde și-i mă dărui, doamne, 
nebună-i femeia de iarbă !

Noaptea, iarba se face de taină, 
mă ia de mină, neagră și dirză 
și plecăm, — coborim în rădăcini și acolo 
ne unim trupurile și suntem spre somn 
dulce țarină...

VASILE NICOLESCU

Ceas grav
Hipocampul răstoarnă corabia. 
Orele spinzură moarte.
Stelele cad la picioarele noastre 
zaruri deșarte.

Tu plingi. Și taifunii 
Cintă din frunza oceanului.
Stăm pe buza furtunii 
In ziua din urmă a anului.

Veșted e cerul. Lumina 
Scapătă-n lucruri, se-ascunde.
Jos in neunde-i grădina 
ce-n țărmul iubirii răspunde.

A pierde
Fiecare cu vin t. 
orgoliu al cerului, 
șoaptă nenuntită a morții. 
limbă a soarelui 
zbătindu-se purpurie 
in clopotul negru al universului, 
jertfă a soarelui.
doliu al cărnii absente, 
trup fără trup pe care 
l-am răstignit între tilhari 
Și-aștept in țărină.
Dar nu mai Învie.

Rue de la Gaîtâ
Veselă bură, 
veselă noapte 
de cianură 
și de păcate.

veselă ceață, 
vesele spasme, 
veselă greață, 
roi de fantasme.

veselă umbră, 
veselă moarte.
tainică, sumbră 
o să mă poarte,

veselă jale, 
rtnri de lacrimi, 
porti triumfale, 
eeruri de patimi.

veselă stradă, 
doliu al lunii, 
pură arcadă, 
ceas al minunii.

Remember
Să ardem, torțe pure, și-n ultimul acord 1 
Eu vin de pretutindeni spre tine, răslețit, 
cu-o mască dc zăpadă pe chip și poate orb. 
zdrobit de avalanșe celeste și-amuțit, 
să-ți sun din corn de aur cind intră in 

fiord 
fantomele lui Solveig și Peer prin aslințit.

NICOLAE MOTOC

O noapte
O noapte tineri cu un profil tăiat 
de-o rază dintr-un metal albastru 
Albul sever al frunții Scăpărind 
din părul imbicsit de alge și de sare 
In ochi intirziau delfini întunecați 
cu jocul lor de dragoste pe mare 
Pe umeri (paranteze sfios închise 
în cer) ne-alunecau meduze de lumini 
și stăm pestriți și gravi sub ploaia albă 
de parcă văruisem strana nopții 
ca la un magic semn încremenind 
Tu zeitate veche Eu preotul tău trist

Toamnă cosmică
Pe mare orbecăim E-o noapte 
a nopților De teamă ne iubim 
Plutim sub ceața ca o nălucire 
din lucruri Zmalț galben tnghiață 
si crapă pe timonă Cînd răsuflăm 
il înnegrim Și nimeni nu mai crede 
că vom mai sparge vechea margine 
în mișcare a țărmului fantomă 
Singuri Și-i tristă picătura galbenă 
pe care alunecăm sau poate-alunecă 
purtată de-o frunză-uscată 
de lumină De-o frunză tn cădere 
De-o frunză rătăcită care aruncă 
În întuneric cearcăne albastre

VERA LUNGU

Ziua mă rănește
Peste ape călărește un delfin 
și trupul mi-I chiamă 
să-I infășoare-n frunze, 
asta pentru corăbiile care le aștept, 
scufundate aruncă-n sus din oglinzi săgeți 
și nu mai sosesc...

TRAIAN IANCU

Noi, albinele
Tumulturi de albine temerare,
Ce adevârul-l poartă in rodiile stelare, 
Iubesc al vostru zumzet, printre flori. 
Căci noi sintem doar neam de muncitori, 
Ce știu lupta cu șerpi, prin holde 

roditoare

Prin arșițe și focuri, cit cuprinzi. 
Pădurea, tu, albină, nicicînd tu n-o 

aprinzi...
Ci lumii ei îi dai, in zbor fierbinte, 
Nămeții de polen, pe drum ’nainte. 
Să-și împlinească visuri in tainice 

oglinzi...

Virtuți, furtuni pe-o coardă de vioară, 
Vibrație in flăcări, lumini de primăvară, 
Din rodul tău de zbor înveselești 
Grădina casei noastre românești...
Doar tu, albină, neam, făptură clară!.„

STELIAN OANCEA

Liberă pasăre
Pasăre-a codrului cintătoare, 
Cu zborul-n desiș răcoros furișat, 
Pasire-a cerului măiastră, 
Cu trilul rostogolit din slavă 
Ca un tunet minuscul 
Dintr-o lume-a minunilor. 
Pasăre, liberă pasăre, 
Pierdută-n solara lumină 
Și din ea tntrupată, 
Departe, cit mai departe 
Pe cer și pe mare...
Intoarce-te doar — nevăzută — 
Și dă-mi din înalt
Binecuvintarea bucuriei tale senine.

Pasăre, liberă pasăre, ț
Cintătoare măiastră,
Singura colivie să-ți fie 
Moartea Ia vreme tirzie !

Cocoșii H găsesc pe Ion Morte trebălu
ind. Nu-1 prind niciodată cu obloanele 
trasa. Murise acum cine mai știe cîți ani. 
Satul l-a boteiat Mortu. Și dacă se intim- 
plă te miri ce, Mortu-n sus și Mortu-n 
jos... Saveta, vecină-sa, zice că nu l-a vă
zut niciodată hodinindu-se. Umblă și iarăși 
umblă, zi și noapte, ca o nălucă. Lucrul e 
toată treaba Iui. Dar nici pe ea n-o mai ia 
nimeni In seamă. Așteaptă de-o viață să-i 
dea binețe și ies vorbe că s-a cam smintit

Oricum, ceva trebuie să fie, zic fetele 
cfnd trec seara, cu cămașa bîtă, prin drep
tul curții lui. Noaptea e tare întunecată 
ograda Mortului, că nu știu cum vede Sa
veta ce și cum.

Seara la horă fetele șoptesc chițăind, și 
duc vorha-n sat c-aș fi nu știu ce neam cu 
Ion Mortu. Ileana, fata baciului, chiar mi-a 
mușcat bumburușui urechii să nu-mi fie de 
deochi, și o ținea una și bună că nu-i fru
mos și nici cuminte să nu mă spovedesc 
inimii ei circotașe, gata de sfadă ori de 
cite ori uit s-o sărut. Vorbele și mai ales 
tăcutele mă bătucesc. Noaptea mă chi
nuia gindul că toți știu, numai eu nu. Și 
ce dracu or fi știind?.. Mi-a încolțit un 
gind. Bun sau rău, mi-a încolțit, și cum 
se apropie, zorii, el crește odată cu soa
rele. încep pinda. Și azi puțin, mîinemai 
mult, pină ajung și eu ca Saveta. Umbra 
lui Ion Mortu. Năduful vorbelor mă nău- 
cește. Capul cere liniște, dar vorbele, 
dracu să le ia de vorbe, nu-mi dau pace. 
Intr-o seară, să fi fost In plină primă
vară, aud o părere, sau poate o chemare. 
Mă duc după ea. Și, fără să știu, intru 
in ograda Mortului.

— Hai, hai. nepoate. Nu-ți fie frică. 
Numai vezi să nu calci pe flori. Treci cu 
grijă printre straturi ; slnt fragede și 
pling dacă le calci. Ai grijă. Oprește-te! 
Nu vezi c-ai greșit cărarea ? Mă prinde 
de braț părerea și intrăm împreună în 
casă. Teama. întrebarea, durerea, teama, 
întrebarea. E atit de alb și bătrîn, că 
parcă timpul a stat in loc peste fruntea 
Iui boltită și pleșuvă. Pletele i le văd 
umerii iar picioarele i se mișcă în ritmul 
pendulei ceasornicului, măsurind timpul 
necontenit. Mă bate gindul că așa l-o fi 
învățat năravul lucrului. Să miște picioa
rele mereu. Mă așed pe lavița proptită de 
peretele ce dă spre uliță. Gust din vinar
sul aromat îmbătrînit de ani. îmi rotesc 
privirea jur împrejur. Casa de ospeție a 
lui Ion Mortu e ca a tuturora. Numai 
grinzile sint bătrîne și îmbrăcate în flori. 
Pernele stau ca un munte de puf prop
tite în grindă cusute cu arnici roșu și ne
gru. Patul, masa și lavițele sint toate în
florate cu încrustături tăiate și arse cu 
fierul roșu. Ion Mortu stă țeapăn pe o 
Iadă cit toate zilele, brăzdată și ea cu 
frunze și flori. Pe capac nici o înflori
tură. Doar o cruce mare cioplită cu tăie
turi adinei, nervoase. Închinăm fiecare 
in sănătatea celuilalt. Îmi văd ochii in 
ochii lui blînzi și șugubeți. Sint mirați și 
holbați pină la durere... Nu-1 știam așa. 
Și oamenii, oamenii îl ocărau ...

— Gura lumii, gura lumii, moșule, îmi 
zice Ion Mortu, n-o astupă decît groapa. 
Ia și gustă din bunătatea prunului. în
ghit cu noduri primul pahar cu vinars. 
Celelalte alunecă singure. Părerea mă 
prinde de umăr. Mă-ntreabă nu știu ce. 
O las să lunece fără răspuns și rămîn cu 
gindurile bătrînului.

— De-amar de ani am încercat, mo
șule, să spun minunile ce le-ascunde lada 
asta. Dar oricum încercam, oricum o dam,

tot prost ieoea. Ba ml sa părea cl-1 a po
veste, ba ml-ers frică să nu iasă o po
veste. Și le-am Închis eu strășnicie In 
tainițele durerii. Și zictad acestea se ri
dică se aplecă asupra lăzH, și-o mingi is 
cn palmele sale aspre și cu privirea in
erva tată.

— Deschide lada, taică moșule. Nu mai 
ține ferecate gindurile. Și ce-i dacă o să 
fie poveste ? Eu sint Ion Viu. Lumea 
spune că am fi amindoi. Că sintem. Că 
trebuie să fim. Că ne-nțelegem durerea.

Ochii blinzi se aprind. Pilpiie. Și Ion 
Mortu deschide lada. Scirțiie încheietu
rile pămintului. Mă ia părerea de mină 
și pletele albe luminează treptele ce co
boară spre inima pămintului. Și el. bătri- 
nul, iși deschide căi tainice spre glasurile 
timpului. Frămint nădejdea sub picioare 
și-ntind miinile să pipăi calea. Ea se lă
țește, se furișează, se-ascunde, se-ntorto- 
rhează. îmi Incilcesc ochii in pletele lu
mină, dar Ion Mortu merge și merge, 
bombănind, certind tainițele ascunse ale 
pămintului. Printre sudălmi și hodinele, 
povestește te miri ce. Vorbe. Fapte. In- 
timplări.

— Ajunsesem de ocară, nepoate. De 
ocară și rușine. Ne trăim obiceiurile cîn- 
tind plingind și plingind cintind. Ochii 
și limba ni se făcuseră mai mici. Genele 
mai lungi. Ascundeam mai cu grijă poarta 
spre ginduri. Ele creșteau, năroadele, tn 
doinele hohotite pădurenește. Frunza co
drului și rlurile chiuiau cu dorul nostru. 
Aveam șaptesprezece ani cind m-au luat 
cătană la honvezi, să ne batem pentru o 
Împărăteasă despre care mersese vestea că 
tare-i mai plăceau bărbații.

— Mare comedie, taică moșule. Ciuhurez 
de pădure, pădurean vînjos la honvezi ? Și 
picioarele le simt arzind de dogoarea mi- 
niei lui Ion Mortu. care pășea pe cărările 
pămintului ca la el acasă.

— Mai are dracu haznă și de asemenea 
noroc. N-aveam nici mustață cind mă tri- 
miseră nu știu unde și de ce că n-am pri
ceput ce-mi spunea un capei maistru țan
țoș și cu mustața răsucită bici. M-am bă
tut cum am știut eu. îmi ardea de ei cum 
fi arde lu' dracu de tămîie. Că-mi era 
de-ale noastre și nu de-ale lor. M-or luat 
prizonier nu știu cine și nici nu mai țin 
minte cînd. îmi era tot una. Și nici n-am 
avut vreme să mă dezmeticesc că am 
ajuns în alt capăt al pămintului, unde era 
multă cricală și vinzoleală, că nici dracu 
nu-i moi dădea de socoteală.

In adincul pămintului se așterne tăcerea. 
Tace Ion Mortu. TUce întunericul. Oase 
albite de vreme, băltoace de singe ne
închegat, lacrimile pămintului, toate tac. 
Pletele albe luminează o cruce de brad. 
Ne oprim în fața ei. Și din nou glasul 
străpunge tăcerea.

— Ai mei, au auzit că nu mai sint. Au 
dat parastas. Mi-au ridicat brad Înalt la 
capul lipsă. După puțin s-au stins și ei... 
Intr-un tlrziu m-am întors acasă La noi, 
in pădurenime. Ograda era pustie. Casa

pustie. Muriseră toate. Nimeni n-a mai 
crezut că sint sau am fost. Am rămas cuc 
prin lumea care nu mă știa, pe care n-o 
cunoșteam. Serile i-am auzit pe cițiva 
ngtlngi scoțindu-mi vorbă că-i duhul ne
curatului la mijloc. Mi-au zis Ion Mortu .. 
Fetele se țineau după mine ca dracu de 
pustia. Feciori tomnatici nu găseam, Bă- 
trini cuminți nici atit. Și-am rămas singur. 
Picior de om n-a mai călcat In ograda 
mee. Era pustie. Și aștepta».

Știam c-o să vii. Dar >1 mergem mai 
departe, nepoate.

Se dezghloagă pămîntul înaintea noas
tră. Coborim. Călcăm peste capete golite 
de idei, peste oase golite de putere. Și 
mergem, mergem. Aud cum chiuie pătnln- 
tul. Mă infioară. Broboane reci de sudoare 
mi se preling pe frunte.

— Oprește-te, nepoate. Ajunserăm la 
tolcerul pămintului românesc. Simți cum 
se-mplintă picioarele ? Aici lutul e mai 
moale. E mizgă. Și-i plin de duhuri. Și 
Ion Mortu atinge cu mina peretele din 
față. Singele-nchegat și altui pămint gil- 
giie a chemare.

— Ioane, Ioane ?, iar veniși in Impără- 
tu tăcerii... Ce-i cu tine Ioane, ți s-a 
făcut dor de noi, Ioane ? Te dor oasele. 
Și vii cu-nsoțitor.

— Ehei, Pămintule, felcer de vorbe și 
singe, mai poți, bătrine ?

— Gîl, gîl, gil._ Inc-un kil și cu asta 
s-a făcut plinul pe astăzi, Ioane Mortute. 
Dar ce vinturi te aduc prin părțile astea 
coicăite, Ioane, cu nepotul după tine?

— Pămintule, Pămintule, ce-i mai nou 
pe la voi ? E cricală și-mbulzeală multă !

— Oho ! Să te ții, Ioane Mortule, Ioane... 
Și ce ? Nu le știi tu pe toate ? Că doar 
al tău e singele...

Mg cuprinde îndoiala. Teama. Durerea, 
întrebarea. Alerg spre marginea dinspre 
fundul torții pămintului. Tolcerul pămin
tului românesc... Aici s-au scurs toate. 
Singe, necazuri, bucurii, doruri, victorii, 
înfringeri, suflete. Vieți. Doine. Singe... 
Singe. Mă lovește în ochi o durere. Mă 
opresc. Mă dau înapoi. Un fluier românesc 
începe să doinească. Deapănă povești de 
mult știute, de mult ținute...

Printre doruri 
Printre nori 
Peste drumuri 
Printre sori, 
Peste neguri 
Peste zori 
Fost-a un Ion, Ionică 
Om mare și fără frică.

Măi...
Cind era Ia răzbunat 
A tot dat și-a tot tăiat 
Pină cind s-a săturat.

Măi...
Și-apoi morții i-a sculat, 
Și-n Codru i-a adunat, 
Sufletele că le-a dat 
Să-l ajute la tăiat,

Măi...

Peste miriști, peste cimpii, peste dealuri, 
peste dureri, peste hulubii părăsiți, peste 
gindurile străinilor, peste inima vrăjmași
lor a pus custura. A tăiat pe viu. Și-a 
dat albul lumina. Și-a certat văzduhurile 
că nu i-au cintat peste lumi dorurile.

Și pe cind fluierul iși murmură doina, 
lacrimi mari țișnesc din pereții și bolta 
pămintului. Și crește apa sărată, și crește. 
Abia-mi mai tirăsc picioarele. Fierbe apa 
pămintului.

— Oprește, taică moșule. Oprește lacri
mile. Se umple pămîntul. Se umflă ierbu
rile și cresc pină la umbra lunii.

— Nu-i bai. taică. Cîntul e făcut să 
toarcă peste vremi firul. Și nu-i dat oricui 
să-l asculte, dar-mi-te să-l priceapă.

Ne-afundăm mai mult in întuneric. Abia 
mai zăresc la cițiva pași înainte, pletele 
de lumină. O duhoare înăbușitoare umple 
aeruL Mă amețește. îmi simt măruntaiele 
tremurind de scirbă. Picioarele se împleti
cesc. Mă-mpiedic de ceva la fiecare pas. 
Fac eforturi să nu cad. Ce-or fi mormanele 
astea moi peste care dau la tot pasul, 
îndoiala, teama, întrebarea mă fac să mă 
aplec. Pipăi ceva, peste care tocmai căl- 
casem. O zbircitură rotundă. Putredă. 
Moale. Două găuri adinei — o umflătură. 
Un cap ! 11 arunc repede din mină. 11 
aud cum se rostogolește. Mi-a rămas pe 
miini duhoarea. Mi s-au înnegrit palmele. 
Le spăl cu broboanele sărate de pe bolta 
pămintului. Aproape alerg după Ion Mortu. 
Aș vrea să scap mai repede. Să respir 
aer. Aer.

— Știu, nepoate. Ți-e silă. Te-năbușă 
duhoarea. Aici sint stîrvurile vrăjmașilor 
neamului. Ele nu putrezesc niciodată. Tre
mură și se zbîrcește carnea pe ele. Și se-n- 
negrește. Și oasele lor sint negre. Nu se 
albesc niciodată. Dar să mergem mai de
parte. Vrei aer. Aer curat.

Peretele din fața noastră se dă la o parte. 
Trec "în urma lui Ion Mortu pragul pă- 
mîntului.

— Aici e casa Ionilor.
Grămezi de oase albe strălucesc In în

tuneric. Ca pletele lui Ion Mortu. Le-a 
albit vremea. Le-a spălat. Aer curat țiș- 
nește din crăpăturile pămintului. 11 trag 
in piept cu nesaț. Deodată oasele încep 
să se miște. Un murmur plutește din toate 
părțile. Dinspre toate grămezile de oase.

— Și-acum cintați, Ionilor, fraților Ioni ?
— Cintă cu noi, Ioane, frate! dă răs

puns murmurul.
Și buzele lui Ion Mortu prind a se mișca, 

în ritmul glasurilor din încăpere. Mișcă 
oasele. Cintă oasele.

— Și-au fost I-on tă-iat de tră-da-re. 
Ion in-vi-at in bă-tă-lii. I-on în-gro-pat 
sub dușmanii răpuși. Murii in 101, in 
o mie, in o mi-e șa-se su-te u-nu, in o 
mi-e no-uă su-te șap-te. Și-am o-mo-rit 
moar-tea in toți a-nii. Și-am ră-mas la 
ca-sa mea. Sub um-bră de pă-du-re, la 
cul-cuș de lun-că, și-n um-briș de a-pe. 
Și-am fost I-on și sint I-on și-oi fi Ion...

— Nu stringe lutul prea tare în pumni. 
Ioane nepoate. E plin de singele Ionilor, 
Și singele Ionilor trebuie sărutat și-mbră- 
țișat cu glasul rugăciunii ne-ntinate. Vezi 
pămîntul de colo ? Mi-aratâ mai spre mij

locul felcerului pămintului o dungă roșie* 
neagTă, deasupra unei grămezi de oase 
albe. Acolo-i singele meu. Al Ionului din
ții.

Privesc cu îndoială spre locul arătat. 
Oasele încep din nou să se miște. Se prind 
unul de altul. Se-ncheagă omul. Ascult 
uluit glasul oaselor:

— Decebal! Decebal !
M-apropii cu sufletul la gură. întind 

mina. Caut lingă mine pletele albe. Au 
dispărut...

— Taică Ioane, unde ești ?
îmi răspunde noaptea. Răsună glasul 

puternic. Ii răspund parcă ecouri nevăzute.
—• Vino, nepoate. Nu-ți fie teamă. Apro- ' 

pie-te.
îmi mișc picioarele fără voie. Calc cu 

teamă. Să nu stric odihna oaselor. M-apro
pii. Am ajuns. Ating mina Iui Decebal. 
Și el mă trage mai aproape, mai aproape. 
Încerc să-l privesc de sus în jos. Dar... 
ce văd ? Pletele albe. Pletele de lumină.

— Dumneata ești ? taică moșule ?
— Eu sint, nepoate. Ăla care tu-i spui 

Decebal, sau Gelu, sau Dragoș, sau Mir
cea, sau Ștefan, sau cum vreți voi. Toți 
sint pămint. Pămint Ion. Pămint înnegrit 
de durere. Mai spre vîrf, spune, vezi bine ?

— O mijeală, taică moșule. O părere. 
O adiere de gind.

— Ce voi îi ziceți adiere de gind, istorie, 
eu, Ion Mortu îi zic singe, luptă, înfrîn- 
geri și victorii. Ii zic durată. Ehei, nepoate, 
toate ceasurile lumii s-au stricat. Numai 
cocoșul Ionilor cintă Ia deschiderea zări
lor.

— Dar... mai picură, incă, taică moșule. 
E... cum să-ți spun, un picur de singe în
lăcrimat.

— Ioanele și Ionii, taică. Sint lacrimile 
urii, ale ariciului bătrîn, care a-ncărunțit 
apărindu-se... Dar te văd că te uiți spre 
pragul felcerului. Ala-i drumul spre osia 
pămintului, nepoate.

— Am venit pină aici, taică moșule, 
să mergem și Ia osia pămintului.

Pornesc din nou pc urma pletelor lu
mină. Prin bolți de răcoare și-ntuneric, 
strigăte, chemări, tăceri. Am ajuns. Ion 
Mortu prinde osia pămintului in mină. 
O învîrte. Se-ncurcă vremea. Peste porțile 
pămintului stă scris : Apullum. Alba 1600. 
Alba 1918. Alba Iulia. Alba. Albului Albă. 
A pămintului. A pădureanului. A moțului. 
A românului Albă.

Cu greu opri Ion Mortu pămintul să 
n-amețească de vîrtejul horei în care s-au 
prins și pletele de lumină. Se sparg um
brele tăcerii și întunericului. Se sparg. 
Se luminează. Se luminează... încerc să 
prind osia. Vuietul. Lumina. Respirația pă
mintului. îmi șterg ochii.

Se luminează... Porțile scirțiie a moară 
părăsită. In ograda lui Ion Mortu e iarăși 
tăcere. întuneric. Alte vinturi. Alte vorbe. 
Saveta, unde-i ? Unde-i satul ? Din vale 
străbateau chiuituri vechi. Și casele dan
sau ritmuri îndrăcite. Podul satului ace
lași. Briul tot îndrăcit. Și nimeni nu în
treba nimic. Toți jucau, cintau, se gudurau 
pe lingă viață, doar, doar. Dar ce zic eu. 
Drace ! Casa mea e sugrumată de altele, 
răsărite dintr-o învîrtitură de pămint.

— Bată-vă norocu să vă bată, dar ce-mi 
făcură-ți. De-abia plecai și mi-ați încurcat 
socotelile. Nimeni nu mă privește. Fiecare 
iși vede de ale Iui. Și n-am pe cine să 
întreb o vorbă. Se-nvîrt nebunește și dan
sind un dans straniu chiuie. Mînce-i muma 
toloboni, c-o ajuns in rînd cu domnii. Pe 
poarta înverzită a ogrăzii mele e scris: 
„Aci a stat Ion Vius Dus Dintre Cei Vii"

I. BUJOR PĂDUREANU



MOTIV NAȚIONAL FIOR
In pinza vremii drumuri s-au țesut 
Tremurătoare linii da cărbune, 
Sint urme ale unui semn pierdut 
Din cartea vie a legilor străbune.

In lutul galben flori s-au Incrustat 
Săpate-adinc de-o mină măestrită 
Ce-o parte din fiorul ei a dat 
Oalei din fum ți flăcări zămislită.

In vălul nopții stele strălucesc 
Mărgele tachise-n sticlă aurie 
Și-n fiece fereastră împletesc 
Din raze-o-adevărată simfonie.

Și-n fumul care iese din furnal 
In foc, în apă, în pămînt ți-n stele,

CONDEIE TINERE
Poate nu tattmpldtor Ziua Pionierilor m sărbătorește, La noi, ta hma sotatfttahrf de 

vâri. In calendarul tradiției socialiste ea este ziua cea mai lungă, pentru că — ața cum 
remarca nu demult confratele Dorel Dorian — arte ziua la care ne gindim In fiecare zL

Așteptată, îndrăgită ți prăznuită de întregul popor, Ziua Pionierilor este de fapt 
ziua Viitorului nostru de aur.

Sub semnul acestei sărbători, luceafărul închini cu dragoste prezenta pagină 
celor mai tinere ți mai înflăcărate condeie. Autorii buchetului de poezii ți desena pe 
care ti oferim astăzi cititorilor, sint purtătorii cravatelor roții, pionieri ale căror lucrări 
au fost distinse, recent, la Soncursul literar desfășurat pe țară din inițiativa Consiliului 
Național al Organizației Pionierilor . Stnt abia începuturi dar mugurele talentului se 
întrevedere, iar unii dintre ei, (Nosta Octavian, Bucaci Irina, Gheorghe Octavia sau Pace'. 
Balahur) primele bătăi de aripi pe eerul înstelat al poeziei, reprezintă mai mult dsetr o 
promisiune. z

Be dorim <Un toată Inima «bor tnalt și cutezător 1

VICTOR TULBURE

Se națte-uriaț motivul național — 
Simbol nemuritor al țării mele.

LUCACI IRINA 
clasa a IX-a 

Genactal literal — Palatul pionierilor

Ș/ VOR PORNI 
ÎMPREUNĂ

O umbră se așterne pe alta 
Și copacul ți omul se unesc 
Intr-o caldă îmbrățișare de frați 
Prin ciob acum privesc 
Apa ce tulbură rămîne
De lacrimile ce picură din adîncul de sus 
Unde au plîns două păsări,
Păsări ale sufletului
Cu ciocul plin de infinitul
Din care au gustat sub formă de clipe 
Vii strălucesc inimile lor prin pene 
Ca și cum două stele se intîlnesc 
După un șir de ani
Și vor porni împreună.

GHEORGHE OCTAVIA 
clasa a VIII-a

Școala nr. 70 — București

TRĂIESC

Trăiesc.
Trăiesc fiindcă vreau.
Trăiesc fiindcă exist. Trăiesc fiindcă strig.
Trăiesc fiindcă plîng și 
fiindcă mă doare.
Trăiesc fiindcă cred
și fiindcă sufăr.
Trăiesc pentru că există universul
și că Pămîntul se invirtește
Trăiesc ca să simt vintul și ploaia, 
ca să mă înghețe gerul.
Trăiesc pentru viață
și viața pentru mine.
Trăiesc ca să găsesc încă o stea 
și să clădesc un munte.
Trăiesc ca ele să rămină
în urma mea.
Trăiesc fiindcă iubesc ți urăsc.
Trăiesc fiindcă sper.
Trăiesc fiindcă trăiesc.
Trăiesc.

RADULESCU MERUNA
clasa a Vil-a B

liceul „23 August* — București

MITRAN IJLIANA. cL VII. 3c C*rv
Troianul (Teleorman)

,j8ldltwl pomilor*

,.Asi itat KdHportit. > »» ntreabeu 
Ds-orupm Iambul sofista j metu.* 
(N. LABIS — Prlmeie iubiri)

Spațiile deschise ■ în nopțile albe clnd 
nimeni nu desime ca riatuL 

Cu pasărea visului face de strajă cuvîntnL 
Clatin brațul luminii eu două extensii spre 

lună 
si două plecări pesta ape eu narile 
albe-mpreună.
Și urc constelații din mine, iar 

cumpăna-mi tremură-n stele. —
— un salt eu deschiderea largă. înaltă a 

inimii mele !_
Mai sus I mă ridic cu copacii pe vtrfuri 
și fruntea mi-e roșie, caldâ. — 
florari in pulberi de email ți val de 

petale mă trai dă

Cutremur tn eereuri ușoare de-aramă 
neliniștea firii, — 

fierbinte mă leagă de suflet ți lume, 
speranța iubirii— I

PAUL BALAHUR PAVEL 
clase a VIII-a B 

Liceul nr. 3 — lăți

LACUL
A căzut soarele
Intr-o văgăună pămtntească. 
ți-a tntins fața
Prelungindu-se ta margine stincii.

Mi-am spălat corpul. 
Mantaua imuni 
tn lacul solar,
In albele văzduhuri de Jar.

POENARU VASILE 
clasa a Vl-a

Școala generală — Miloșești. Ialomița

VÎNT CALD

Părinți, tată, mamă, 
mi-ați împrumutat viața, 
.Ața. mergeți mai departe cu mine. 
Mă sprijin de voi 
cind obosesc, urmindu-vă.
Mă ningeți de parc-ar fi iarnă 
cu vorbe uriașe ca voi 
ți eu visez dezghețuri 
ți căiți timpurii cu frunze de floare

SECUREANU IULIANA 
clasa a V-a

Școaia generală nr. 3 — Piatra Neamț

STRĂBUNII
Plăvanii mei duc pe grumaji 
vechi por ți românești 
cu crestături In timp, 
legănindu-se alene, 
Inălțind, 
coborî nd.
veche poartă românească 
cu crestături de vorbe, 
balade.

La poartă de lemn, la poartă de piatră 
ne-aui desfătat privirea 
cu dansul flăcărilor.
aidoma străbunilor noștri 
ce trăiseră unde acum e fintfna. 
unde s rămas veșnicia.

Sub apele riuluL H s-au albit oasele 
ți au vețttica liniște 
rintată de apa ce spală 
amintirea si vitejiile, 
trezind prundbol curat din nou. 
ca-nmtna.
dlad ta clocot din nou. 
căci se treme bătrlnii 
vețnfcii noțtri viteji

nklol.au DAN 
clasa a vni-a A

Liceul nr. 3 — Ploiești

MllNE

si vor privi os ochi tarourați de smintii I 
chipul băistaiui care s-a făcut mare.
Va fi m popas do o clipă, a întoarcere ta

■pre Inmaa povestitor rostite de bănică, 
mra rnbmelt rirețuM din grădina 

verinnM.
■pro leagănul freamătului de toast 
sie berii peste tabără.
Apel ame'e. cu ochii înrourați da asatatiri 
vur peni spre alto copilării 
fi mă var lăoa singur la răsptntia aaitet 
Va fi o răi!.Hatic hmsineaaă 
«L înaripat de amintirea antelor mele, 
vei pomi să ctat pentru țara mea 
la abatajele minelor de aur.
tn sdtacsl pădurilor de brazi
sau ta maree albastră ce ads 
spre constelațiile ceru tui.

NEAOțU AUREL. cL VI, Alexmtdria
„Foiteet*

Atunci, stat sigur, voi fi an cfntăreț, 
un rapsod, un om In marea de oameni, 
ți rintscnl meu simplu, înaripat, 
va fi o piatră ta temelia luminii ți a țării 

mele.
O, rit de mnlt se vor bucura atunci 
ciutele mele.

NASTA OCTAVIAN 
clasa a VIII-a C

Școala generală nr. 178 — București

PARA8CA SILVIA, cl. V, 8c. gen 36,
Bucureștii

„Printre pai*

FLORI DE
Mai trecuse-o săptămină. 
Ziua pare mai bătrină. 
Lanțurile obosite 
Mai le-auzi ca pe șoptite. 
Și ciocanul de pe fiare 
A tăcut in Închisoare. 
Se-nserează in spitaL 
Intră umbra cu un val. 
Negură de ceață deasă 
Clnd un suflet vrea să iasă 
Și se ibate-n cite unul 
Frate Iarcului nebunuL 
Cite doi s-au răsturnat 
Culcați rite trei in pat. 
Cite unul parcă moare 
De lingoare.
Și se scarpini-rTe ei 
De păduchi dta doi. trei. 
De-ar trăi două-trei zile 
Ian. Fâtru sau Vasile

IN MĂRȚIȘOR
Sa pregătește să devină „memorial!* 

băutna noastră casă cu două turle in 
jurul cărora sorb văzduhul rindumcile 
ți porumbeii.

Etajul va refac» atmosfera de lucru 
si de viată cind familia ocuna intre# 
acest spațiu, preferat față de „jos“, 
pentru că ferestrele și balcoanele dă
deau peste verdeață, flori ți cîmp — 
dimineața mama ți tata le deschideau 
lăsînd să pătrundă in camere mires
mele grădinii. Fiecare rădăcină de 
trandafir, pom sau răzor cu flori, era 
pus de mlinile lor și intre ei și plantă 
exista o legătură inefabilă de gingașe 
sentimente... în fața casei, sub vișini, 
o masă cu scaune primea oaspeții, 
abătuți din oraș pină in depărtările 
Mărțișorului. Seri de vară și de 
toamnă, in care ceasurile trecind spre 
miezul nopții in convorbiri agreabile, 
se transformau in discuții literare, in 
proiecte de viitor dintre care unele 
s-au realizat, altele niciodată.

Hotărit să nu se mai lase jefuit de 
editorii de odinioară, tata îșl expunea 
planul unei tipografii personale în 
care ar fi urmat ucenic ți lucrător 
să fiu eu... Ideea tipografiei s-a reali
zat parțial. Dintr-o clădire anexă a 
înjghebat un spațiu larg unde au fost 
aduse, in piese detașate, cîteva mașini 
de tipar, mese, dulapuri cu literă, 
vingalace improvizîndu-se $1 o mică 
turnătorie pentru valurile de clei...

Prietenii îl admirau pe tata care 
glndea mai departe, la un fel de 
asociație a cîtorva scriitori care și-ar 
fi putut tipări lucrările la firma 
„Potigraful Mărțișor". Se făcuse și 
planul unei reviste mici, pe dimen
siunile Biletelor de papagal cu o apa
riție săptăminală. A venit însă războ
iul. Au căzut bombe. Tipografia, ca 
ți casa, a fost zgîlțîită pînă la temelii... 
Tata, după seria articolelor încheiate 
cu pamfletul „Baroane", fusese trimis 
la lagărul deținuților politici din 
Tîrgu-Jiu. Reîntors, el nu a încetat 
să gîndească la întemeierea, în Mărți
șor, a unei vetre puternice de cărtu
rari. întrezărea și o asociere gospodă
rească de scriitori, fiind gata să ofere 
dimpreună cu mama și umilele noas
tre cunoștințe de copii, tot sprijinul 
pentru alcătuit o grădină cu flori, 
copaci și animale pe lîngă casă. O 
clocitoare mecanică, păstrată în pod, 
ar fi dat puii necesari pentru toată 
lumea. Lăptarii din Popești-Leordenl 
ar fi aprovizionat zilnic cu produsele 
lor proaspete tinerele gospodării... 
Vișinii din fata casei ar fi fost locul de 
întîlnire zilnică a gospodinelor și 
gospodarilor, scriitori și artiști. Tînă- 
rul poet, purtător și al unei frumoase 
pene picturale, Radu Boureanu, chiar 
cutreierase cu mine de braț străzile 
mahalalei noastre, căutînd o căsuță 
albă cu flori și cu ferestrele scăldate ’ 
în azur...

Proiectul s-ar fi împlinit mai ales că 
locul vecin intrase în parcelare. Reu
șise tata să convingă și primăria 
Capitalei să croiască o arteră largă da 
comunicație cu orașul : a fost tăiată 
astfel în deal si asfaltată, Calea 
Văcărești care trebuia să se întretaie 
cu alta șerpuită pe coama dealului.

Tata voia, dar timpurile n-au fost 
favorabile, să creeze prin tipografie, 
prin această asociație de scriitori- 
gospodari, un miez de efervescență 
nouă pentru intelectualitatea tînără 
sau mai vîrstnică, nu în sens de școală 
sau cenaclu, ci «ub aspectul Însufle

MUCIGAI
Vor fi liberi înainte. 
Că pedeapsa e pe viață. 
De la ocnă n-are parte 
De nădejdi pînă la moarte. 
Strigă toți urlind odată 
De o spaimă tremurată 
Vine noaptea ! vine noaptea. 
Pe la ora șase-a, șaptea. 
Gardienii la celule 
Vin cu puști și alte scule, 
Pentru broaște și zăvoare 
Director și Directoare. 
Spuneți ce v-a apucat ? 
De-ați urlat ? V-ați speriat ? 
Tot spitalul geme. 
Vine noaptea !

(Din caietul albastru)

TUDOR ARGHEZI

țirilor multipla ale omului de talent 
în mijlocul unei grădini, a unui uni
vers propriu unde să se poată realiza 
nestingherit.

Pe vremea clnd se pregătea Societa
tea Scriitorilor, participa la lucrările 
de constituire și Arghezi, alături de 
Rebreanu, Ludovic Dauț, Dem. Teodo- 
rescu și alții. Arghezi vedea un sediu 
gospodăresc al acestei Societăți în 
Mărțișor și nu în centrul de cafenele, 
redacții improvizate și culisele din 
București. Cîtiva dintre membrii so
cietății erau de acord. Crezînd într-o 
obște scriitoricească alcătuită na pe 
interese meschine și aventură, el ve
dea născîndu-se în Mărțișor un fel 
de cătun al poeziei, o gospodărie mare 
a tuturor acelora cărora le surîdeau 
muzele si le dădeau ghies artele.

Mi-amintesc de N. D. Cocea, care 
stînd odată sub vișini, regreta că nu 
avea și el, pe alături, un colțișor de 
iarbă, aderînd la ideea comunității 
scriitoricești propuse. Octavian Goga 
alimenta năzuințele gospodărești ale 
Mărțișorului, socotind că ar fi putut 
deveni chiar o fermă productivă, după 
unele experiențe gospodărești între
prinse de el pe la Ciucea. împreună 
s-au plimbat prin grădină, poetul ar
delean expunîndu-și rezultatele obți
nute. Mama și tata au făcut anul urmă
tor o imensă crescătorie de păsări albe 
și curcani, pe care însă le-a secerat 
în cîteva zile, după ce crescuseră mari, 
ciuma păsărească...

Ședeau sub aceiași arbori, fugiți de 
canicula orașului, deseori Galaction 
Demetrius ori pictorul Sirato. întîr- 
ziind pînă la miezul nopții între tran
dafiri, crăițe și cîrciumărese. Câinii 
Ressu își propusese niște studii de 
șevalet în Mărțișor, după cum Felix 
Aderca și alți prieteni gazetari, plă
nuiseră să zugrăvească în scris niște 
momente de viață și poezie ale Mărți
șorului... Una dintre interesantele vi
zite și discuții purtate pe sub caiși, 
în acea epocă, a fost a abatelui Barai, 
un om de fină inteligență, care-i pro
pusese lui tata că scrie, pe românește, 
viața apostolului Pavel. Ideea i-a plă
cut mai ales lui tata, că-1 socotea pe 
apostolul Pavel un mare cărturar și 
un scriitor cu multe subtilități. Se și 
apucase de lucru cam prin timpul 
războiului, stînd în chioșcul de pază 
de lîngă poartă, apoi ceva mai tîrziu 
a reluat lucrul fără să-1 fi terminat. 
Dacă se vor mai găsi cîndva ceva 
manuscrise din vrafurile arse în di
verse timpuri, ele vor putea fi citite.

Azi, cind meșterii fără aripi de șin
drilă repară Mărțișorul, ne întoarcem 
cu inima și gîndul la vremurile cind 
aci se întîlneau prietenii de vîrste 
apropiate și mai tinerii care-și amin
tesc, desigur și acum, de prisacă, de 
iezi, de grădină, de poezie, de marea 
gospodină și inimosul gospodar care 
au trăit sub semnul dragostei curate 
peste 30 de ani în Mărțișor, năzuind 
împreună la niște idealuri care s-au 
împlinit în parte. Rămîne să ne stră
duim, acum cind Mărțișorul se pregă
tește să devină nu numai oglinda unei 
vieți și izvorul, reîmprospătat, al unor 
vise și certitudini, să reîmplinim în 
mic și în mare, nuanțe și aspecte risi
pite, fără voie, prin timp și eveni
mente...

BARUȚU T. ARGHEZI

nklol.au


Intervfu îh exclusivitate pentru revista „LUCEAFĂRUL" cu

ANDRE JACQUEMIN „Corinne"

.......................................................... .......... .....................................................................  

Lirică franceză ?
LAURENT KARREY

PEISAJ CITADIN
Cunosc tristețea-n propriu-i ou și carapacea degetelor ei 
și cearcănele vinete ale orașului sub brațu-i îndoit 
și zidurile ruginite și trupurile-ncovoiate, 
cisternele-ncărcate cu uleiuri, 
vîntul ca o pirogă-n sarea ei, 
orașul de METAL în creuzetul cărnii, 
orașul sugrumat sub unghii 
și arama de la subsuoara fecioarelor 
și untdelemnul ei fierbinte.

ORAȘUL
Am formele unui oraș in care templul și zidurile-alcătuiesc 
o prizmă fără sunete 
exprimînd doar un automatism 
in care-a muri e egal cu a-ți așeza ceafa pe 
marginea ferestrei, 
în care tutunul tare potolește gesturile,

I
pîntecul femeilor pecetluit de un inalt numbril
fiind punctul nevralgic al cetății 
și palmele migdale uleioase 
(dar cine poate fugi din carierele de iod și de argilă ca niște decorații 

nemișcate ?)

In românește de AL. B. KISELEFF

Redacția : în prefața ultimului dvs. roman, vă întrebați 
asupra definiției care s-ar potrivi mai bine acestei 
opere : roman de anticipare, știință-ficțiune, politică- 
ficțiune . Credem că s-ar putea spune despre Un 
animal doue de raison că deși el este toate acestea 
la un loc și mai ales o carte admirabilă, poate de 
asemeni să fie socotit și ca un roman filozofic de cea 
mai bună tradiție voltairiană.

Robert Merle : Da. Este cu siguranță și un roman 
filozofic. Nu pentru că filozofia ar fi explicită in text, 
ci pentru că ea este implicită in acțiune, pentru că 
este vorba aici de ceea ce va putea voi o societate 
cînd delfinii vor începe să vorbească. Punctul de 
plecare al romanului meu este bazat pe momentul in 
care savanții americani reușesc să vorbească delfini
lor, fie că ii invață engleza, fie pentru că ei învață 
limba delfinilor, și reușesc să stea de vorbă cu ei 
în delfină. Și precizez că nu este vorba decit de o 
anticipare, de un număr foarte mic de ani ; tot ce 
spun in legătură cu experiențele cu delfinii, in prima 
parte a cărții, este riguros adevărat din punct de 
vedere științific: aceste experiențe au cu adevărat 
Ioc și se desfășoară așa cum le descriu. Numai in 
partea a doua fac anticipare.

Red. : Vreți să spuneți că Ia ora actuală delfinii sînt 
în stare să pronunțe monosilabe ?

R.M., : Exact. Ei pronunță monosilabe, dar nu pronunță 
încă propoziții. Etapa esențială, progresul decisiv, 
va fi realizat de această trecere de la cuvint la 
propoziție : din clipa aceea ei vor fi cu adevărat pe 
drumul limbajului articulat. Omul va putea atunci 
ușor să comunice cu delfinii, fie că aceștia vor stăpini 
limba omului, fie că savantul va putea întrebuința 
delfina care este un limbaj șuierat Lucrările actuale 
urmăresc aceste două scopuri.

Red. : Dar partea emoționantă a cărții dvs. tratează 
despre utilitatea pe care omul o va da acestei științe, 
despre posibilitatea de a oomunica cu delfinii. Șj 
aceasta ține tot de documentație sau ficțiune ?

R.M. : Faceți aluzie, desigur, la utilizarea posibilității 
de a comunica cu delfinii in scopuri militare. Nu. 
Nici aceasta nu este invenție. Aceasta este din ne
norocire adevărat Toate stațiile experimentale in 
care se studiază viața delfinilor, aparțin marinei. De 
altfel, nu cred că dezvălui un secret mărturisind că 
și in Franța se află o bază pentru delfini și că aceasta 
este condusă de Marina națională.

In fond este atit de zguduitor ca aceste animale, 
cunoscute pentru bunătatea și blindețea lor. să fie 
crescute pentru a fi folosite tocmai in scopuri belice : 
războiul submarin.

Red. : Romanul dvs. este construit pe marginea lucrări
lor unui savant: a vieții lui în preajma delfinilor. 
Și dacă acest roman este, cum spuneam adineauri, 
o realizare, acest lucru se datorează faptului că 
dincolo de istoria fascinantă a animalelor este Omul: 
privit, înțeles. în toată dimensiunea lui și con
fruntat cu toate problemele vieții contemporane. Or. 
in anii 70. ep ă în care se s>*uează acțiunea romanu
lui dvs„ situația acestui Om, în cazul de față un 
savant pare să fie alarmantă.

R.M. : Este alarmant faptul că savantul nu poate să 
lucreze singur, in izolare. El are nevoie de bani 
și devine tributar statului, depinzînd de un 
comanditar, ale cărui scopuri nu sint totdeauna 
identice cu ale sale. In romanul meu. profe
sorul Sevilla este un om care iubește mult 
delfinii și el are cu ei relații aproape părintești, 
extrem de puternice. Ceea ce-1 interesează este de a 
ajunge pînă la limbajul articulat, făcind să vor
bească o specie animală. Dar din nenorocire pentru 
statul care-1 întrebuințează, pentru statul american 
ceea ce contează este puterea : cunoașterea aceasta 
înseamnă putere. Trebuie deci folosit savantul chiar 
împotriva dorințelor sale cele mai intime.

Prof. Sevilla este pe punctul de a face un pro
gres botăritor in știință și acest progres va fi pus 
în slujba apărării naționale. Exact ceea ce s-a in- 
timplat profesorului Oppenheimer. Ca și el în timpul 
în care lucra la Los Alamos la Bomba A. personajul 
meu va fi supus unei continue supravegheri a

ANDRE FRENAUD

LITANII ADVERSE
E scînteierea apelor adinei
Era un spălător fără pecete.

E pecetea legilor pierdute.
E oglinda cui se va ivi.

E alunecarea păminturilor moi.
E un cloncănit ce se aude-n lună.

E fortăreața interzisă.
E garnizoana răzvrătită.

E vad cînd se revarsă miezul nopții.
E pînda încordată, sînt caii ei speriați.

E brazda ce se-nalță în văzduh, e ciocirba 
E urcușul sprijinit de noapte.

E cheia ce dospește în cuvinte.
E mormîntu-mpodobit pe-aproape.
E streinul care ne-nsemna.

E partea ce se-mperechiază.
E dușmanul înarmat de ruine.

E întunericul ce prinde viață,
E abisul răspîndind lumină.

E aurora care, strălucind, se trece.
E-o întăritură ce-a dat greș.

Vă spun eu : „E-un talisman.
O prefăcătorie.

Nimic nu e.
22—26 martie 1965
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ANDRE BRETON
NE-URMĂRIRE ,|

Artă a zilelor artă a nopților
Balanța rănilor cu numele Iertare
Balanță roșie și sensibilă la greutatea unui zbor de pasăre
Cînd călărețele cu gîtul de zăpadă mîinile goale
Iși zoresc caretele de abur prin împrejurimi
Această balanță neîncetat zmintită eu o văd
Văd pasărea ibis cu bunele ei maniere
Cum se întoarce din eleșteul închis în inima mea
Roțile visului vrăjesc strălucitoarele făgașuri
Ce sus de tot se-nalță din ghiocul rochiilor lor
Și uimirea sare ici-dincolo pe de-asupra mării
Du-te aurora mea neprețuită nu uita nimic din viața mea
Ia trandafirii ăștia care urcă din fîntînile oglinzilor
Ia bătăile tuturor genelor
Ia pînă la băieții care sprijină pașii celor ce sar coarda și ai 

picăturilor de apă
Artă a zilelor artă a nopților
Stau la fereastră departe într-o cetate plină de groază
Afară bărbați cu pălărie clac trec unul după altul la distanțe egale 
Asemeni ploilor pe care le iubeam
Atunci cînd se făcea atîta de frumos
„La furia lui Dumnezeu" e numele tavernei în care-am intrat ieri
Scrie pe fațada albă cu litere mai palide
Dar femeile — de mare care-alunecă pe dincolo de geamuri
Sînt prea fericite spre a ști ce-i frica
Aici niciodată trupuri doar asasinatul fără probe
Niciodată cerul numai liniștea
Niciodată libertatea decît pentru libertate.

(Din „Revolverul cu părul alb" 1932)

In românește de BEN. CORLACIU

Literatura neagră aduce azi 
tn patrimoniul culturii valori 
de un caracter cu totul special, 
pe un fond comun, accente ar
tistice cu un specific nebănuit. 
Problema rasială a Statelor 
Unite ale America, care în 
procesul lent fi complicat al 
istoriei nu fi-a găsit încă re
zolvare, e firesc să răsune nu 
numai in proteste șt revendi
cări, ci fi in artă. Nu ne mai 
găsim în fața bunului unchi 
Tom, fericit pe atunci că stă- 
ptnul l-a eliberat, ci in fața 
nepoților fi strănepoților săi, 
care încearcă să-și găsească o 
încadrare firească în lumea in 
care trăiesc. Sub acest aspect, 
principala preocupare a oame
nilor de culoare constituie 
căutarea acelui loc în societa
tea contemporană.

Glaude Brown, scriitorul din 
Harlem, descrie in operele sale 
viața din ghetourile negre, mi
zere, lipsite uneori chiar de o 
farmacie sau de o simplă sală 
de cinematograf, cit fi de țcoli 
suficiente pentru a cuprinde 
puzderia de copii rimați în 
voia străzilor. Mîhnirea ți ade
sea deznădejdea străbat filele 
cărților sale, înfățițind nepu
tința negrului de find de a a- 
junge la o țcoală de calificare 
— costisitoare ți greu accesi
bilă — pentru a obține o mun
că mai bine retribuită. Spre 
deosebire de Claude Brown, 
Ralph Ellison dezbate in ro
manele sale problema intelec
tualului negru american. In- 
tr-una din aceste cărți (The In
visible Man, 1952), eroul este 
un intelectual negru, crescut 
în țcolile albilor ți participind 
intens la cultura lor. Drama 
începe atunci cînd acest om se 
desprinde de obiceiurile și 
mentalitatea neagră, dobîn- 
dind o personalitate nouă în 
societatea albilor, in care a 
crescut, fără ca această so
cietate să fie pregătită să-l 
adopte ți să-l integreze. Dez
rădăcinat astfel, se simte 
ca un om invizibil, in
existent. luptînd pentru a re
deveni din nou „cineva", din 
nou „vizibil", cu un loc al său, 
într-o lume care să-l accepte 
ți să-l înțeleagă „Cine sînt ?" 
îți pune eroul întrebarea. Pier
derea identității îl conduce la 
experiențele cele mai cumpli
te, mai dureroase și nebănuit

de crude, la pierderea încrede
rii in om și la constatarea 
ireductibilei dușmănii rasiale. 
Dacă autorul încearcă in final 
să întrevadă totuți o posibili 
aplanare a conflictului, mo
rala publică americană, împo
triva căreia se duce lupta, ii

pare încă o fortăreață inex
pugnabilă.

Un alt romancier de seamă, 
James Baldwin, oglindețte ți 
el in opera sa condițiile grele 
de viață ale negrilor. Intr-una 
din ultimele sale cărți O altă 
patrie (Another Country, 1963), 
apare totuși — peste fundalul 
ei sumbru — o licărire de spe
ranță, de încredere în om, în 
cinstea și în puritatea lui, care 
ar putea conduce la descătu- 
țarea atit a negrilor, cit ți a 
albilor.

Dezrădăcinați spiritual, ne
grii au fost dezrădăcinați ți in 
realitate, prin reconversiunea 
rurală, obligați să-și caute 
adăpost fie in ghetourile ma
rilor metropole, fie să rămină 
nițte vagabonzi trițti ți resem
nați, ca Unul din eroii lui 
Jack Kerouac, din Rumbling 
Blues, (1959), al cărui singur

Numele lui Robert Merle, autor foarte cunoscut 
la noi în țară, ocupă de mai multe săptămini prima 
pagină a tuturor revistelor franceze datorită recentei 
sale cărți : Un animal doue de raison. Născut la Te- 
bessa, în Alger, in 1908, el devine pe rind licențiat în 
filozofie, profesor-agregat de engleză și doctor în 
litere cu o teză despre Oscar Wilde. Robert Merle 
s-a impus de la primul său roman : „Weekend la 
Zuycoote“ (Premiul Goncourt 1949) după care s-a 
turnat și filmul de succes care a rulat și pe ecra
nele noastre. Apoi „Moartea e meseria mea" (1953) 
și care s-a bucurat de succes si la noi în țară. Abia In 
1962 revine la roman cu L'Ile după ce-si consacrase 
eseurile lui Fidel Castro fi lui Ben Bella și i se 
publicaseră în afară de numeroase traduceri si două 
volume de „Teatru".

Ultimul său roman : „Un animal doue de raison”, 
(Editura Gallimard). este o operă de imaginație Și 
chiar de anticipare, dar bazindu-se în întregime pe 
cele mai serioase date ale științei în legătură cu 
cetologia.

„Un animal două de raison" este în același timp 
o mărturie, un rechizitoriu și mai ales un semnal 

de alarmă. Oricare ar fi apartenența acestei cărți: 
știință, ficțiune, politică-ficțiune sau povestire filo
zofică — important nu este s-o clasificăm, ci faptul 
că această operă, fie prin tema ei, fie prin felul în 
care este scrisă, aparține uneia dintre cele mai 
complete încercări literare din ultimul timp.

Acțiunea acestui roman se situează între gnii 
1970—73, dar din punct de vedere politic și economic, 
acest univers de anticipație este replica exactă a 
universului nostru, supus acelorași apăsări, handi
capat de aceleași neliniști. Un singur fapt nou și 
remarcabil pare să se fi produs: cercetările în 
legătură cu delfinii au făcut progrese uimitoare. 
Intr-un laborator american, un savant a ajuns nu 
numai să comunice cu cei doi delfini ai săi prin- 
tr-un limbaj șuierat, ci sd-i și facă să vorbească 
engleza. Deci, pe primul plan se găsesc Fa și Bi, 
perechea de delfini; noi aflăm în legătură cu 
aceste animale „dotate cu rațiune" lucruri fasci
nante și în același timp deosebit de tulburătoare ; în 
anul 1971, presupune romancierul, ei vor putea vorbi 
ca și oamenii. Vor mai fi și-atunci considerate 
animale ? Nu va trebui atunci să ținem seama 
ci au și suflet ? Pentru Ministerul Apărării 
delfinii au, înainte de toate, o valoare strategici. 
Fiind purtătorii unui sonar (aparat de detectare 
a sunetelor pentru reperarea submarinelor), devin 
implicit o forță atit de mare incit toate instrumen
tele analoage, fabricate pînă acum de om se dove
desc a fi derizorii. Prin urmare, destinul delfinului 
va fi dinainte pecetluit: dresat, el va patrula mările, 
va detecta submarinele, ca putea să așeze o mină 
pe carcasa lor și pentru că știe să și vorbească, 
va fi o joacă de copil, să-l învețe chiar tactica 
războiului cel mai crîncen. Dar delfinul este un 
animal iubitor și drăguț, pentru care omul este 
un prieten ; se va lăsa oare folosit pentru aseme
nea scopuri ? Este una dintre întrebările lui Robert 
Merle care vede în acest mamifer acvatic, un simbol 
al nerinorăției fi al naivității, personificarea blîn- 
deței și a glumei, greu de împăcat cu cerințele 
și cu supralicitarea unui super-armament. Dar 
marele romancier ne inițiază nu numai în obiceiu
rile delfinilor. Dincolo de intimitatea cu cetaceele 
este Omul și comportamentul său privit în raport 
cu societatea americană actuală, cu cetățenii ei 
stăpîniți de frică, cu cercetătorii ei științifici mereu 
hărțuiți cu serviciile ei de spionaj care, inexplicabil 
sînt antrenate in cea mai îndîrjită concurență. 
B> mai ales este vorba în acest roman de întreaga 
noastră planetă, de omenirea ei mereu la pîndă, 
continuu amenințată de un nou război mondial, 
zăpăcită și terorizată.

Scriind această operă strălucitoare si-a proiectat 
acțiunea romanului său în viitor tocmai vent’U a se 
face și mai bine înțeles de contemporanii lui.

Originală, pasionantă, tulburătoare, caldă, plină 
de tandrețe dar și de întrebări răscolitoare, actuale. 
ultima carte a lui Robert Merle este una din cele 
mai bune cărți apărute în primele luni ale anului 
1968 în Franța.

CINTECE NEGRE
acoperiț e cerul fi singurul 
adăpost1 o margine de țosea, un 
colț întunecat sub un pod. In 
această hoinăreală jalnică, 
omul iți povestefte viața in
tr-un Cîntec, al cărui refren, 
că niciodată n-a fost iubit de 
vreo fată, răsună ca o sfifiere.

POPA VALENTIN „Lungă călătorie în noapte"

Tot atit de impresionantă e 
ți viața lui Spoof Collins, des
crisă de Gharles Beaumont în 
Black Country (Țara neagră, 
1959), nuvelă considerată de 
criticul american Ray Russell 
ca una dintre cele mai memo
rabile, ți pentru multă vreme 
prototipul prozei ce s-ar scrie 
despre muzica de jazz sau 
blues. Și aici, eroul îți cîntă 
in accente emoționante și cu 
neprevăzute sonorități viața 
din Țara neagră, pe care a pă
răsit-o.

Pentru a înțelege ce înseam
nă pentru negri jazzul ți blue
sul, reproducem cuvintele re
gretatului Martin Luther King, 
prin care prefața cartea lui 
Theo Lehman Blues and truble 
(R.D.G., 1966) — atit o istorie 
a jazzului și bluesului, cu bio
grafiile celor mai de seamă in
terpret negri, cit și o încercare

poliției. Viața sa particulară este disecată, conver
sațiile sale cenzurate, chiar și iubirile sale. Totul 
este supravegheat, analizat, studiat de oameni care 
spionează care caută să știe dacă este întotdeauna 
loial nu în raport cu țara sa, ci doar în ceea ce 
privește scopurile pe care Ie urmăresc anumite 
agenții secrete din țara sa.

Prof. Sevilla, de exemplu, aparține unei societăți 
expansioniste, o societate care are nevoie de arme și 
de mijloace noi de forță și dominare. In acest caz sa
vantul se găsește neputincios în fața tuturor forțelor 
care converg către violență, către război. Fără voia sa, 
scopul nobil pe care-1 urmărește se transformă intr-un 
scop periculos. Totuși cartea mea a fost scrisă cu 
optimism, pentru că Ia sfîrșit, delfinii se revoltă împo
triva a ceea ce sint obligați să facă și vor reveni la 
savant pentru a-i povesti la ce-au fost întrebuințați 
Ei vor refuza deci contraT așteptărilor să continue 
experiențele războinice : datorită înțelegerii adinei, 
care există intre delfin și savant, un al treilea război 
mondial va putea fi in sfîrșit evitat.

Acesta este in linii mari și sfîrșitul cărții mele, 
pentru că eu prefer să nu dezvălui aici toate amă
nuntele acestor peripeții.

Red : Observăm că dincolo de istoria delfinilor și 
a savantului se găsește în romanul dvs. o critică 
severă a societății americane, care apare ca o socie
tate condiționată de groază. De unde isvorăște această 
teamă ?

R.M. : Este teama de propria putere. Este frica 
mai ales de puterea extraordinară pe care o deține 
președintele Statelor Unite, care este practic singurul 
in stare să declanșeze de azi pe miine un război 
atomic în caz de urgență. Dar urgența, bineînțeles 
numai el o poate aprecia. Plecind de la acest adevăr 
s-a născut de curind un gen de roman, numit romanul 
de politică-ficțiune, în care de ex. : se presupune că 
președintele S.U.A. a devenit nebun, în timp 
ce a fost răpit de niște generali fasciști care 
i se substituie și care declanșează în locul lui 
acest război monstruos. S-ar părea că S.U.A. — departe 
de a fi liniște datorită puterii extraordinare care 
este puterea lor — dimpotrivă se tem de aceas
ta. In cartea mea se găsește această neliniște, 
dar ea este văzută din alt punct de vedere, 
pentru că eu sînt european, căci și mie îmi este 
frică de această putere nemăsurată și de întrebuin
țarea care i s-ar putea da. Aici, fără îndoială, este 
unul din sensurile romanului meu.

Red.: Cunoașteți țara noastră ?
R.M. : In România am fost o singură dată, acum cinci

sprezece ani, cînd s-a publicat acolo traducerea cărții 
mele „La mort est mon metier". Și ce-am admirat în 
clipa aceea, au fost două lucruri care m-au izbit 
puternic : Mai intii arhitectura care mi-a părut a fi 
una din cele mai originale din sfera noilor căutări 
arhitecturale, mai ales in răsăritul Europei. Apoi 
teatrul. Păstrez o amintire deosebită a unor specta
cole românești pe care le-am vizionat, și în special a 
unei reprezentanții cu ,.Le mariage de Figaro" reali
zată cu o înflăcărare și o tinerețe de neuitat.

Red : Ați mai păstrat legătura cu România ?
R.M. : Da. mai ales, cu studenții români. Sînt ne- 

numărati cei care studiază opera mea la dvs. in 
țară. Ei imi scriu și in felul acesta s-a stabilit o 
corespondență care imi este deosebit de prețioasă.

Red. : V-ar plăcea să revedeți România ?
R.M. : Fără îndoială. Deși anul acesta mi-ar fi im

posibil. In viitor poate...
Red : Trebuie să știți că există o preocupare din 

partea Editurii pentru literatură universală din țara 
noastră chiar pentru traducerea ultimei dvs. cărți 
..Un animal doue de raison". ț

R.M. : Acest lucru nu ne poate face decît o deosebită 
plăcere ; pentru fiecare în parte : autor, traducător 
și mai ales, vreau să sper : cititor.

CELLA MINART 
LIANA ANGHEL

de a oglindi poziția socială a 
negrilor americani: „O mare 
parte a forței mișcării noastre 
de eliberare — scrie Martin 
Luther King — se datorează 
muzicii. Prin ritmul ei puter
nic, ea ne-a întărit în mo
mentele cînd curajul începea

să șovăie. Cînd sufletul a obo
sit, ea, prin armoniile ei bo
gate, ne-a redat liniștea". Și, 
fiindcă amintim de biografia 
marilor interpret de muzică 
neagră, menționăm ți pe cea a 
lui Bird, scrisă de Richard 
Gehman și Robert George Reis
ner. Bird, toț atit de acasă in 
sălile luminoase ca și in vă
găunile din Harlem, a proce
dat asemenea lui Pablo Pi
casso, care după ce a ajuns să 
fie pe placul academicienilor, 
a început să împrățtie pe pîn- 
ze, în brazde sălbatice ți for
me amorfe, fețe, trupuri ți cu
lori. Dar, atit Bird, cît ți Bessie 
Smith sau Charlie Parker — a 
cărui muzică e o izbucnire de 
veselie și ură, transpusă din 
tr-un proces abstract, miste
rios, totuți explicabil — „n-ar 
fi fost obligați să-și contorsio
neze, să-și stîlcească muzica,

dacă dreptul lor de a fi oa
meni ar fi fost egal cu al ce
lor pe placul cărora se căznesc 
să fie", cum afirmă dramatur
gul negru Le Roi Jones.

Olandezul (The Dutchman, 
1965), este poate una dintre 
cele mai puternice creații din 
literatura neagră — drama in
tr-un act a lui Le Roi Jones. 
Piesa a fost publicată în mai 
multe ediții și jucată pe mai 
multe scene americane — pri
ma oară la Chery Lane Thea
tre, New York. In piesa lui 
Le Roi Jones lupta dintre ne
gru și alb e fățiță — dusă pînă 
la ultima ei consecință : uci
derea negrului; adică, a unui 
anumit tip de negru : intelec
tualul. Ața cum e pusă pro
blema de autor, soluții ar pu
tea da numai moartea. In re
chizitoriul amar și necruță
tor, pe care-l face eroul dra
mei, societății care nu-l ac
ceptă, răsună cumplit de du
reros întrebarea : „De ce nu 
le dați pace negrilor ? Lăsați-i 
în pace, să-și cînte blestemele 
codificate împotriva voastră. 
Nu faceți greșeala de a le 
vorbi prea mult' despre foloa
sele raționalismului occidental, 
sau despre marea moștenire a 
omului alb Intr-o zi, ei ar pu
tea să vă înțeleagă și chiar să 
vă creadă. Atunci, cînd vor 
deveni oameni erecți, occiden
tali, cu ochii îndreptați spre 
vieți pure tari, folositoare, so
bri și întregi la minte, ar pu
tea să vă suprime pe baza 
unor explicații tot atît de ra
ționale ca și ale voastre".

Prin notele ei de un realism 
crud, piesa nu mai conține ni
mic din nostalgica melopee cu 
accente melancolice ți lumi
noase, a cîntecelor negre de 
demult. Și, spre deosebire de 
altele, opera aceasta pare mai 
degrabă o alarmă, dar o alar
mă dată în mod egal tuturora.

Arta, cum e ți firesc, reflec
tă adesea mai pregnant ți mai 
tangibil procesele cu substra
turi adinei; de data aceasta, 
lucrările amintite dezvăluie 
anumite aspecte dintr-o peri
oadă de frămintări ce caracte
rizează ți conturează arta nea
gră contemporană.

PETRONET A 
NEGOȘANU



Din „Cartea Aibă"

Bstiif

gini anii oameni ear* iță eheltaieze vlrtnzlltățlle artistice In viața de toate silele. 
Oscar Lemnaru era dintre aceștia. Realizările sale artistice s-an eaacretizat intr-un 
volum de nuvele. Încolo, a publicat numeroase notițe in presa silnici, eu spirlMale 
observații critice — uneori corosive — privind pe cutare sau cotare confrate de 
breaslă. In conversație, era deseori sclipitor (un meșter cintirind eu atenție sunetele 
care intră In compoziția cuvintelor, sau iluminat de o intuiție a momentului). Zilele 
trăite constituiau adeseori pentru dinsul și partenerii săi de ocazie o adevărată săr
bătoare. Atunci îți putea desfășura, in cursul unor lungi discuții, toate virtualitățile 
talentului său de narator. Cuvintele sale de spirit sint nenumărate, racle, simple 
calambururi, altele constituie mici satire pline de efect.

*
Aflindu-se intr-un eerc de scriitori, unde se vorbea despre Ca mil Petrescu, cineva 

jl-a exprimat regretul că acesta e surd. Atunci Lemnaru s-a ridicat repede de pe 
scaun, si a spus : „Nu, nu e surd, ci absurd "

*
Era pe vremea rină Camil Petrescu folosea un mic ampUfieater de ranete pre

văzut cu un microfon portativ, pe care 11 ținea eu mina, lipit de ureebe.
Intr-o reuniune feminină, făcind cere in Jurul lui Camil. Lemnar» s-a apropiat de 

el ți l-a întrebat, cu prefăcută curiozitate : ..îmi dați voie, prindeți eu el 11 posturile 
străine î!"

o

IMAGINEA LUMII

Șl TIMPUL NTERIOR

Darie Magheru
Născut la 25 octombrie, 1923, In 

Brașov. Absolvă, în 1950, Institutul de 
teatru din Iași, după care este actor, 
pe rînd, la teatrele din Brașov, Ploiești, 
ATad, Botoșani, iarăși Brașov etc.

A debutat la vîrsta de 18 ani. In 
1941, cu volumul de poeme Cu barda-n 
porți de veac. în 1957, a publicat la 
E.S.P.L.A. poemul dramatic In versuri 

Jfu, Meșterul Manole, remarcabil nu 
numai ca viziune teatrală a legendei 
mănăstirii Argeșului, dar și prin ac
cepție nouă, contemporană, dată dra
mei meșterului zidar, viziune ce face 
din Manole mai mult decît un artist 
dăruit cu totul creației sale, dar și un 
exponent al opoziției populare față de 
superstițiile religioase șl față de voie
vodul împilator. Caracter ce diferen
țiază pe Manole al lui D. Magheru de 
celelalte drame (Goga, Eftlmiu, Blaga 
ș.a.) cu aceeași temă.

Volumul de Poeme apărut recent la 
Editura pentru literatură însumează 
versurile acestui poet parcimonios.

F. MANOLE

Elena Mătasă
Născută la 6 aprilie 1906 la Piatra 

Neamț. Studii; Facultatea de litere 
și filozofie din București. A fost 
consilier literar la Casa Școalelor și 
redactor la diverse reviste. A debutat 
în 1934 în Universul literar.

Li viu Rebreanu certifica talentul 
Elenei Mătasă, debutantă în 1938 
(v, prefața la volumul Oropsiții), în 
a cărei proză respira aroma ,,pămîri
tului românesc din toate paginile, 
aspră, sălbatică, îmbătătoare".

Profeția Iui Rebreanu s-a adeve
rit numai în parte, Elena Mătasă re- 
nunțînd ulterior Ia proza cu su
biect direct social și, fără să ope
reze o mutație tematică se înscrie în 
altă sferă de modalități literare i li
teratura pentru copii și tineret. Lu
mea „de la țară" a debutului răzba
te, fără să mai aibă aceeași frecven
ță, și în cărțile ulterioare i Soare- 
răsare (1943), Semnele dușmanului 
(1947), Cartea prietenilor mei (1948), 
Nodul pămlntului (roman, 1949), 
Puiul de cerb (1950), Raza de lumină 
(1950), Zile de vară (1955), Mălina 
(1957) etc. Prin volumul Hora titani
lor (1960 — colecția „Patria noas
tră") autoarea s-a încercat în repor
taj, predilecția și înclinațiile sale 
rămînînd însă la povestire și le
gendă (Cintecul Bistriței, 1961). A 
tradus cu finețe Poveștile lui H. ®r. 
Andersen (1945).

EMIL MÂNU

Mehes Gyiirgy
Prozator cu vocație pentru litera

tura adresată copiilor și tineretului, 
traducător (a tradus și Caragiale) Me- 
hee Gyorgy (născut la Odorhei în 1916,

Reținuse o sumă de tntțmpUri hazlii, pe care Ie reproducea eu real talent
Șt. Antim. gazetar binecunoscut — a ocris ți o carte de i ■■emie politică — 

era un om original, supus unor antipatii instinctive.
La redacția revistei pe care o conducea — la care lacra si Lemnara — a venit 

intr-o si un gazetar păgubos, eăruiaAntim ii făgăduise să-i pubilee un articol
Antim scria la o masă, ți a răspuns la salat fără să-ți ridice och
Noul venit, dnpă un timp de tăcere, i-a amintit lui Antim făgădmsla făcută
— „Dă-mi articolul", a răspuns Antim.
— „11 pot scrie de îndată", s-a grăbit să răspundă soliei taiorul
— „Poftim", a spus Antim. *i-a Întina eiteva foi de birlic ai un toc.
După un timp, autorul i-a adus articolul ți I l-a Mezat pe masă
— „Ce e asta" ?. a întrebat Antim.
— „Articolul", a răspuns gazetarul.
— „A, da, da,", a spus Antim parei trezit dintr-na vis. ți tnirerafoateie din 

lucru, nearunclndu-ți ulei măcar ochii asupra celor ic rine a luat fotle de tartie 
le-a rupt in bucăți, fi. făeindu-le corela». le-a aruncat Iu eswU de auh mnaă spre 
stupefacția autorului !

♦
Lemnaru era redactor la ziarul ..Facla*, sub direcsoracal M Ion Ftaua
Intr-o bună si, s-a dus la N. larga, aă-i eeară un interviu.
Marele istorie I-a primit In biroul săn de lucru din bazoo uz BtaaptrSe.
După primul refuz de a se lăaa intervievat, a eedat ineirzrnirlsr repert-ruM
— Privindu-1 In mod atent, i-a spus la un moment dat lui Leuanoru temerari rsci 

turc"!
— „Nu, domnule profesor, nu sint ture", a răspuns Lemnaru
— „Dar atunci, ce e»tl T“. a întrebat N. larga.
— „Domnule profesor, stnt Evreu, din tată (I maaaă EvtcI* a rlapune Lemmaru
— „Se poate" a replicat profesorul, -dar d-ta e»ii ture peasru că sure»! an 

oaută 1“

Fugit de acasă co elev de liceu — tatăl său voia eu tot dtna*uw <4 1 fneă 
ucenic in prăvălia sa de vopsele, din Brăila — Lenanaru ducea o vm*ă de bun 
In București, frecventtnd cafeneaua literară ti eolabortnd dtn otnd ta cMd te zzare 
ți reviste.

Vara dormea unde apnea, deseori pe o bancă din grădina Opmigiu.
Intr-o dimineață, după o astfel de noapte, eăatlndu-si prin buzunare s dus pesoe 

o monedă de 5 bani. Speranța l-a făcut să resuațe la cumpărarea unui eon a luat 
„Universul" ți a cercetat cu atenție „mica publicitate", unde a rămas vtedsar te fața 
unui anunț in care un corespondent „doritor de raliuri înaltă căuta un tedrumltor 
competent in domeniul filozofiei."

Repede, s-a dus la adresa indicată.
A găsit acolo un tfnăr elegant ți bine intenționat, eu oare a stas de vorbă rfteva 

minute.
La un moment dat, găsind pe masă un mie tratat de teiorte fSouoftei — 

o lucrare de vulgarizare binecunoscută —, Lemnaru a propus gaadel eă gblcaascl 1a 
ce loc al narațiunii e așezat semnul din care un colț 1men dtn earte. Propunerea 
fiind acceptată, Lemnaru s-a executat : afirmația sa era exactă !

Ttnărul amator de filozofie l-a angajat pe Lemnaru. te bune eoudrtri oaste riale 
(oare i-an permis să-ți reînnoiască garderoba), ți lecțiile au armat eu regularitate ei
teva luni, spre satisfacția celor două părți.

Intr-o bnnă zl, elevul filozof — casier 1a o bancă dte Bucur ouai — l-a re antet 
pe Lemnaru eă va lipsi eiteva sile.

Nn peste mult timp Lemnaru a putut citi te ganeta de dimineață eă eterni său 
delapidase casieria băncii, ți fugise peste graniță !

AL. ROSti 11

absolvent al Facultății de Drept din 
Cluj) s-a impus în ultimii ani și in 
dramaturgie, ca autor al unor co
medii jucate pe scenele teatrelor ma
ghiare din țară (Tirgu-Mureș. Cluj. 
Timișoara). O bogată producție de ro
mane pentru tineret, cum sint Vem 
feny (Soare torid. 1952), Kărpătok 
kineze (Comoara Carpaților, Buc. 
1955), Szikra Ferko (1955). Gyemantacel 
(Oțel diamantin. 1956). Hârom fiu meg 
egy Idny (Trei băieți ți o fată, Buc. 
1960), Az a bizonț/oz Vitalitugy (Acel 
asa-zis caz Vitalit. 1961). Kirruhâtok 
(Cei cu bluze albastre, 1062), nume
roase povestiri, basme și povești pen
tru copii, cuprinse in volumele Gvoo- 
OVharmat Palkd (Păvălucă Bobderouă. 
1954), VirdpvariMld (Vrăjitorul florilor. 
Buc. 1957). Vilighires Miklos (Nlculăi- 
td cel vestit, Buc. 1958). Veronica (Buc. 
1969). Utazds Narittpenben (Cititorii 
In Naritenta, povești hazlii. Buc. 1963) ; 
patru piese de teatru : OrottlAn a Kas- 
tilyban (Leul din castel). 3J urâta leu 
levil), (33 scrisori anonime). Barbăr 
Komâdia (Comedia barbară). Mi, fer- 
fiak (Noi, bărbații) atestă o actl -ftote 
prodigioasă.

Ctteva din romane azi apărat șl te 
traducere romănească și germană.

CONST. OLĂRIT

O mie de rtntnrL 19641. plenar agita
torică, recomandă un exersat versi
ficator.

E. M.

Gabriela
Melinescu
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(ADDENDA)

Ion Meițoiu
Activitatea literară a lui Ion Mei- 

țoiu (redactor la Casa centrală a 
creației populare) se circumscrie în 
mare măsură unor preocupări artis
tice de masă ; autorul chiar a publi
cat o broșură destinată acestui scop 
Brigăzile artistice de agitație — o 
mișcare de masă (1960). Culegerile de 
cintece, poezie și proză pe care le-a 
îngrijit, ca și montajele literare pe 
care le-a semnat, sînt contribuții li
terare subsidiare, rămînînd mai mult 
ca texte și librete de spectacole i 
Patriei (culegere de poezii patriotice,
1958) , Lumini din August (idem,
1959) , Cintă inima (montaj literar- 
muzical, 1962), Flori de lumini pe 
Argeș (idem, 1964) culegerea Folclor 
poetic nou (prefața Mihai Pop, 1965). 
Poezia sa originală, cuprinsă în două 
volume (Stele fără amurg, 1959) și

Ia plarhoaa ta tabut (CcrcmonM ta 
tend. 196F Catenate XitoMK 
cutt In 1943 la BucweaW aa Impunea 
steatite pein naaaritatea O sponta
nei tăcea trăirilor zaMteMnlate și sen
zoriale. nerapuea ntelimei cenzuri. 
Poeta îri clama, aa altădată Maria Ba
ntis. dcnxrBe adoleocoate. ta etnia ce 
leoputate da diaamulirl : („Stat bolnavi 
obrajii mei te dor. Arte tot năzn'n- 
tul unte trec băieții"). Ca Ființa ab
stracta (1966). credmcsoaai tacă obae- 
a.el eroaca. Gahriete Meltaeaeu pă
trundă ta alta zone lirice. încearcă. în 
spiritul Iul NI etala Stăneocu. și. Indi
rect. al lui Camd Petreocu, mirajul 
idefior : fosilă umblu printre lucruri' 
ș văd ideile,' ce amtanotiile unui in
finit*. Senzațiile i ze purifică, lumea 
exterioară e receptată pe lungimi de 
undă apropiate de frecvențele limită, 
ideale, aennmentete înseși prin a se 
transcendentaltza. ta metafore țintind 
concretizarea clntecului orfic, eu în
cărcături simbolice. Pentru ca. în cel 
de-al treilea volum. Interiorul legii 
(1968). poeta să coboare și mai adînc. 
restringîndu-și aria contemplației, pe 
treptele auto-cunoașterii și. implicit, 
ale cunoașterii ta înțeles larg gnoseo
logic. Momentul coincide și eu o inte
resantă tentativă de Înnoire a mijloa
celor de investigație lirică : un întreg 
ciclu (Șaisprezece ani ochineori). avînd 
ca puncte de plecare cintecul de 
mahala. ..Cintecele țigănești" ale lui 
M. R Parazchiveocu si ciclul balcanic 
al lui Ion Barbu, reface. în imagini 
joc. cu inflexiuni suprarealiste, miș
cări paihologice la nivelul hotarului 
dintre conștient și inconștient, dintre 
trezie și vis. Experiența traduce, pro
babil, intenția poetei de a evada 
dintr-o formulă ce InceDuse a-i fi stîn- 
lenitoare si de a ancora într-o alta mai 
puțin frecventă. Fertilă neîndoielnic, 
sub raportul limbajului (de o rară 
prospețime plastică). încercarea nu e 
semnalabilă însă si sub aspectul scon
tatei profunzimi lirice.

A. MARTIN

Fenomenul literar contemporan este caracterizat în deosebi 
prin metamorfoza structurilor epice consacrate. Desprinderea 
de tradiție, refuzul de a urma vechile tipare ale narațiunii 
așa zis clasice au provocat și stinsese în continuare reacții 
iritate, opacități categorice. Dacă indispozițiile decurg din 
respectul vechilor modalități de comunicare faptul este mai 
puțin grav ; tend avem inși de-a face cu încercarea de a 
eluda «portul noilor experiențe sub cuvînt că acestea «int 
neviabile îl revine imperios criticii literare sarcina de-a in
terveni. De a interveni pentru a sprijini căutările la ears 
a șutăm cit fi pentru a orienta lectura potrivit cerințelor 
receptării adecvate a semnificațiilor propuse.

Modificările ce survin în evoluția genului epic șl mai ales 
a romanului evidențiază rit de mult crește astăzi rolul t«hn.- 
eii. eît de acut angajează aceasta mecanismul intere al 
operei și. în același timp, rit «le mult depăfeoc cuceririle 
formale granița expresie: mate. Dacă în epica tradițională 
construcția determina, pria extensiune, expresia, plastici
tatea comunicării — acum expresia decide construcția. De 
unde ri obligativitatea estetică pentru cititor de i fi mai 
prsveort detet înainte, căci abandonul unor uzanțe 'nditna’e 
Ii găsește nepregătit: rfteoeati rl pe specialiști, dar mi-te 
pe diletant!. în Cne. încă » argument pentru a trece la 
ztud:ul \mora dmtre unoueatiJe ceior mai putla tatroduse 
modalități narative.

O prună constatare ta cereetarea pe care o 'atenționăm 
are ta vedere împrejurarea că prosatorel înceteezi că mal 
reproduci" lumea, să ne ofere fotografia ei. Decistvă în 

v-ziunea actuală este mișearea «vesăreealatoe aplic *1 nu 
mișcarea evenimentelor istorica, exterioară unsori epicului 
pur. De unde deciage na postulat estetic, demn de cel mai 
viu interes, potr.ra căruia reflectarea face intr-o măsură tot 
mai vizibilă loc irrxt.nței de a : cerea realitatea într-un 
acord depbn eu repcweadrCe itaume ale eerfitoruluL Rela
tarea ieae din sfera reoreetrtră a relație! coacordante dintre 
timp si spatm. daiere biografie si teică.

Si îată-ne ajunai la problema ce se preocteă <«■ a raportu
lui dmtre imagmea hanii s: : napul interior, proojema fun
damentală ta epica modersă

într-o lucrare de mare econ teoretic Georg 1-caes (Dte 
theorie dea ramaaa- Ele geacMehie pMlaespMeber. Vereaeh 
ăber die Feresea ter greazee Eple. Berlin. Pata Caacirer. 1930 
179 p) rusmea tacă arian patru decenii neceaiatea de a 
reconsidera daserurenoa ramaneacă dependentă de coordo
nata temporală m«d.u ambiant, interaetnmea factorilor ex
teriori) ta favoarea mei tațoarceri spre adevărul lumii 
lăuntrice a omului. Folosul ar fi de substanță. Asa cum a-a 
văzut în atltea din harrările ce rețin atențte — zi ale căror 
autori (Joyce. Lawrence DurreiL Virginia 'Wolf. Claude 
Sxnon s a) eurpruzd o lume rupesă cccvtasJor — •mpres’.o- 
nează putemu- toana: autadinea de revelare a constrocției 
pol-fonice asănetrire. cu vaiecte tară vacante pentru tot 
ee n-a fast pe «ieplin explorat ta aventura existențială ta în 
capric.oeea și p.urala rătăcire a memoriei pria labirintul 
impresiilor arumujate ta tiny Esența individualității, grav 
alterată prin clișee cultivate cfndva de o literatari mnplistă 
are nevoie — desigur ta măsura ta care erte eorte te acte 
creatoare nu «ie mimetice atotnodări la diteozioile momentu
lui — de valoroasa contribuție a rememorărilor, a întoarceri
lor spre faze consumate dar care consumă tacă în sensibilita
tea trează a prezentului. Aceeași esență cîștigă prin întoarce
rile surprinzătoare ta contemporan?rtate. prin continuitatea 
unor demereuri ca si prin păztaarea. de la caz la caz. a 
farmecului enigmatic ctad liniile intrigii nu se rup .'apuc d ee 
pierd tar logica subiecttata se rteone subiectivității povesti
torului.

Trecerea de la emteeeze social-irtorice Îs romanul eu 
desfășurare nelineară ridică sumedeme de probleme Cea mai 
dezbătută, mai controversată este pulverizarea cursului 
tranteareut al narațite in beneficiul decrontaogiei. Conctruc- 
tta epică nu mai progresează succesiv ea admite involuția. 
întreri<>ecile, răsturnările de planuri și. de ce nu? chiar 
degradarea narațiunii. Haosul aparent complică și mai mult 
ceea ce, inițial, deocoperise discursul epic fragmentat.

Bruce Morisette nu greșea, cred, ctad pentru a daffoi 
termenul de deereeelagie vorbea de impactul viziunii feno
menologice eu convenția aoliatărilor psihologice. Ar fi, cu 
ahe cuvinte, un proces invers cehă practicat cirat. oare ar 
avea drept recultaf, cum ausține criticul, ,xubțjerea tontei 
umane de pe suprafața materiei neunane". Decronoiogte 
este reclamată vital de răoucarite atltor eroi litertei evocați 
pe drept In «cheme diacontfota, fără o ioghcă imediată. Da 
fapt, pentru acriilor c un «ăpng (evident sub controlul tacMi- 
tățil, etanmteri. aplicat orbește, devine un poncif oaraeore). 
Dar oare deoronologia ta «forfota de a deschide da* liber 
de cărcteatte timpului interior, nu impietează asupra obtecti- 
vfcrM «criMcntiui? Fiind un oct de autoritate estetică, nu 
prfoiețduiește autenticitatea evocărilor, ta măsura ta care dă 
loc la abuzuri ala fluxului memoriei, la dirijări neeontrolate 
ala comportamentului ?

Si««, o greu de făcut pranoeticuri. D*n ceea ee știm trei.

procedeul e iritai fiindcă dacă „noul roman" de pildă negli
jează factorul spectacular, exterior, convertind acțiunea în
tr-un examen de conștiință, meritul decronologiei este aceia 
de a înviora peisajul romanului, de a antrena la clarificarea 
dilemelor văzute în reflexul lor biografic (de pildă alterna
rea între feeric și tenebros). Decronologia încrucișează poligo
nal structuri compoziționale, admite paralelismul și simul
taneitatea, îmbină deci timpul revolut cu cel imanent, elimină 
și întregește. Decronologia este, așadar, mișcarea, oglindirea 
dinamismului existenței. Incit nu fără temei Bruce Morisette 
stabilea o deosebire capitală între mișcarea exterioară 
(întllnită în romanul picaresc unde schimbarea de loc furni
zează decorul comedie! sociale) șl cea din romanul modern 
care e o măsură a timpului și a duratei interioare.

Procesul e complex și Nathalie Sarraute stabilise odată 
(vezi L'ere du soupțon, Gallimard, 1956, p. 139 și urm.) un in
ventar de mijloace spre a-1 materializa : derivația onirică, 
fantasticul poetic, etc. Ar fi de adăugat că și Inversarea 
cronologiei biologice este una din soluții. In acest caz. studiul 

parametriilor" senzuali poate shijl adecvat obiectivului de- 
cronologic.

Dacă am reținut această eventualitate a fost si pentru că 
s-a susținut că în romanul modem factorul pasional sau 
cel curat biologic este exclus atît din atitudinea scriitorului 
cit și — efect tehnic — din viața personajelor, din aria pe 
care tie o parcurg fizic și psihic. Este fără’ discuție Inexact 
iar citarea lui Flaubert In acest context de-a dreptul aberantă. 
Se știe că multi dintre romancierii contemporani îl revendică 
drept premergător. Au neîndoielnic motive personale, cît 
privește însă teza impasibilității flaubertiene, hotărît că 
plătesc tribut unei prejudecăți. Gogorița trebuie curmată. 
Era un emotiv dar nu-și trăda emoția. Si-apoi Flaubert n-a 
fost impasabil ci ostil intervenției vizibile a autorilor în 
jsrlvereu! piiomuit de ei. Abstras dfo viața prozaică spre a fi 
prezent In operă (care îl obseda), Flaubert refuză să fig 
judecător. Se mulțumește cu virtutea lui : fanatismul obser
vației. Detestă amestecul in jocul intern al romanului ; plin 
de pasiune pentru destinul creației sale și al indivizilor pe 
care îi închipuia lua. mereu îngrijorat, pulsul realității. Prin 
această răsturnare paradoxală de funcțiuni romanești, el 
a transformat conflictul epic într-o anchetă captivantă despre 
timpul interior si deepre ravagiile lui. (Ce admirabil se 
potrivesc cuvintele lui Lukacs : „Romanul este istoria căutării 
degradate a valorilor autentice într-o lume degradată"). 
Prouat a mers mai departe și s-a întrebat întrucît realul 
romanesc erte fidel și trebuie corelat cu realul obiectiv.

Ritmul interior apare fenomenologic capricios fiindcă în 
adincul său fiecare om are alt calendar. Este prețioasă consta
tarea lui R. M. Alberes (vezi ..Metamorphoses du roman". 
Paris. Albin Michel. 1966, p. 91). în lumina ei sesizăm cît 
de bizar subiectivă și întinsă în treimt este orice diagramă 
cronologică mai alee la eroi cu problematică Intelectulă. 
Mntaiti d» anxii și remușcări. de amintiri si regrete funesfe. 
Exactitatea, poate că nu e virtutea unei atare optici ; cu 
■.garant* decronologia are însă meritul că ocolește standar- 
d^area în sondajul sufletesc și că — prețioasă însușire — 
revelează fertil metamorfozele subconstiințel. fuziunea dintre 
superficial și ezoteric, dintre trecător si etern.

HENRI ZALIS

LA BARBIZON
(Urmare dtn pag, 1)

Mă întrebam pentru ce sentimentalismul unei operă de 
artă realiste o redă mai puțin realistă ochilor noștri după 
o sută de ani. Să fie timpul ? Literatura feministă din 
veacul trecut ar veni în sprijinul acestei ipoteze.

împotriva acesteia (și pentru considerarea fiecărei ope
re dincolo de vreme, ca o expresie unică și cu durată 
proprie a unei umanități exemplare) arri rechemat 
amintirea unei lucrări de numai 30 cm. și mult mai vechi. 
O statuetă din piatră de var pictată, pe care o remarcasem 
în muzeul din Cairo.

Către anul 2500 înaintea erei noastre, în mormintele 
înaiților funcționari egipteni se depuneau păpuși de pia
tră sau Lut ars reprezentînd slujitori și slujitoare care 
făceau parte din echipajul defunctului pe lumea cealaltă. 
Spre deosebire de statuile mortuare, în care locatarul 
principal al cavoului era înfățișat într-o poziție solemnă, 
de o imobilitate hieratică, aceste figurine „vulgare", chi
puri sugestive și uneori fermecătoare, din viața cotidiană 
a egiptenilor care construiau piramidele, par instantanee 
dintr-o existență curgătoare, neatinsă de blestemul eter
nei neființe care fijează diada lui Neferhotep și Tientet.v.

Sculptura la care mă refer provine din mormîntul 
maestrului ceremoniilor funebre Ankh-tef, dar nu are 
nimic funerar. E o fată, cu fustă scurtă și brațele goale, 
purtînd pe cap un fileu care-i strînge pe creștet și tîmple 
părul frizat, des, după moda africană și probabil fixat cu 
argilă. Fata e îngenunchiată asupra rîșniței primitive 
și macină, apăsînd cu ambele-i brațe pe capetele tăvălu
gului de piatră tras spre ea. Chipul ei frumos, euro-afri- 
can, își ațintește privirile departe, părînd că s-a oprit din 
lucru și așteaptă o poruncă. Ochii fetei, mari și codați, 
gura ei cărnoasă și nasul proeminent (nasul Cleopatrei I) 
se încadrează cu noblețe și prospețime în puritatea obra
zului rotund, abia crispat de încordarea muncii, sau de 
atenția bruscă la glasul celui eș i-a strigat numele.

Mai tinere cu 44 de veacuri, „spicuitoarele" de la Bar- 
bizon par mai resemnate cu trista lor soartă, decît „mo- 
rarița" Piramidelor, în care umanitatea mîndră, sau nu
mai ingenuă, rezistă robiei, precum, iată, a rezistat 
timpului.

în timpurile pe care istoria mai veche le alocase „bar
bariei" era firesc ca muncile femeii să fie abrutizante, 
sau exclusiv manuale. Nu se cunoaște în egiptologie, 
chipul vreunui scrib feminin. Iar bunele obiceiuri greco- 
latine odată pierdute, în însăși Europa medievală, anal
fabetismul femeii nu i-a surprins pe cronicari, precum 
i-au uluit însă rarele excepții din care Chaucer a întru
chipat-o pe stareța din Canterbury Tales care purta un 
medalion cu inscripția: „Amor vincit omnia...“

O asemenea excepție uluitoare am întîlnit în Muzeul 
Indian (Board of Trustees) din Calcutta. Lumea specifică 
din delta Gangelui, greu de separat în mintea călătorului 
grăbit, de toate enigmele marelui conglomerat indian nu 
te mai poate cu nimica surprinde, în mizeria și măreția 
febrelor ei.

Personajul ciudat la care mă refer este o tînără și 
planturoasă femeie purtînd ca îmbrăcăminte (precum în 
poemul lui Baudelaire) „numai bijuteriile ei sonore". 
Tăiată în gresie fină, statuia, înaltă cam de un metru, 
provine dintr-un grup monumental aflat cîndva pe con
sola pavilionului unui templu hindus de prin anul 950. 
de-o vîrstă deci, cu străvechea catedrală merovengiană pe 
care s-a construit mai tîrzîu Notre Dame de Paris.

Trupul femeii se răsucește grațios ca să întoarcă spre 
lumina soarelui tăblița pe care însemnează ceva cu con
deiul. în amestecul de voluptate și de divinitate cu care 
frumoasa pămînteancă oficiază gestul scripturii, veghea 
negreșit și o muză de-a noastră.

Și evocînd-o la Fontainebleau, la cina feministelor, în 
răcoarea pădurii care o cunoscuse pe Ana de Austria și 
pe Maria Antoinette, o recomandam pentru emblema 
premiului lor literar.



Colaboratorii noștri vă recomandă:
CARTEA : Adrian Maniu — Versuri — prefață de Mircea Tomuș. Ed. Ti

neretului.

FILM : Hiroțima, dragostea mea, coproducție franco-japoneză cu Emma- 
nuele Riva, Eiji Okada, Bernard Fresson, regia Alain Resnais.

CONCERT: Concertul Cvartetului „PhiHiarmonia", în program, Trepte 
ale tăcerii de Anatol Vieru.

Colaboratorii noștri vă recomandă:
TEATRU : Vrăjitorul din Oz, spectacol pentru copii, dat de Teatrul Tinere

tului, din Piatra Neamț în sala Teatrului de comedie, miercuri 12 iunie, 
ora 17 și joi 13 iunie, orele 10,30 și 17.

EXPOZIȚIE : Pavel Codită — pictură, Galeriile de artă din Bd. Bălcescu.

TELEVIZIUNE: Băiatul din Oklahoma, cu Humphrey Bogart, James
Cagney, emisiunea Telecinemateca, miercuri 12 iunie, orele 21,15.

■

într-o cronică recentă abordam problema 
actorilor, a tinerei generații de actori, remar
cabilă prin personalitățile care o disting în 
evoluția mișcării noastre teatrale. Ridicam, 
cu acel prilej, chestiunea repertoriului, care 
să favorizeze prin varietatea și disponibilita
tea lui, prin conținutul său de idei superioare, 
afirmarea plenară a acestor personalități, 
strălucirea lor în luminile rampei, astfel încît 
vîrsta maximei lor forțe creatoare să fie 
exploatată din plin în folosul și spre satisfac
ția unui public generos, meritîndu-și idolii 
scenici.

Dar, dacă avem datoria să subliniem, cu în
dreptățire, virtuțile tineret generații actori
cești, dacă avem datoria să medităm la per
spectivele ei, nu mai puțin sîntem datori să 
relevăm arta regiei noastre tinere, afirmată 
în ultimii ani prestigios, în spectacole devenite 
în fața marelui public momente de referință 
pentru stagiuni întregi, mai mult, pentru pro
gresul artei spectacolului românesc.

Mă voi referi, pentru început, la unul din 
cele mai elocvente argumente, reactualizat, 
dacă vreți, de stagiunea Teatrului Națiunilor 
de la Paris : D-ale Carnavalului în concepția 
lui Lucian Pintilie.

Cu o excepție violentă, spectacolul a cunos
cut în presă, înainte de a fi distins cu premiul 

pentru regie al Festivalului de teatru din 
decembrie 1967, o unanimă adeziune izvorîtă 
din recunoașterea originalității punctului de 
vedere regizoral. Aici nu era vorba de a-1 
trata pe Caragiale altfel decit îl făcuse cunos
cut marea tradiție a Naționalului, păstrătoare 
fidelă, prin Sică Alexandrescu, chiar a indi
cațiilor celebrului dramaturg. Pintilie și-a im
pus punctul de vedere acordînd textului nu 
numai primatul atît de discutat, dar sensul 
esențial social-istoric, încercînd și reușind, 
după părerea mea, să reconstituie însăși vi
ziunea caragialescă asupra epocii, lucru deo
sebit de important și găsind pentru aceasta o 
suită de corespondențe scenice de o mare 
autenticitate în ordinea universului caragia- 
lesc.

Sîntem sau nu datori să recunoaștem și să 
consemnăm acest moment Caragiale, după 
atîtea decenii în care inovația în domeniu s-a 
dovedit ori timidă, ori ridicol-ineptă ? Avem 
sau nu, ca istorici sau critici teatrali, obligația 
de a sublinia acest spectacol ca pe un argu
ment doveditor al personalității unui regizor 
autentic creator de teatru ?

Nu e totuși prea multă vreme de cînd un 
Horea Popescu și-a impus prezența scenică 
semnînd spectacole de anvergură scenică net 
europeană, cum a fost, spre pildă, Ascensiu
nea lui Arturo Ui în decorurile lui Perahim. 
E firesc atunci, să ne gîndim cu precădere la

DINU SĂRARU
posibilitățile pe care i le-ar oferi acestui 
regizor punerea în scenă a unei opere cum 
este Danton-ul lui Camil Petrescu pe care 
Naționalul îl anunță în programul său.

O viziune scenică de un echilibru cu totul 
remarcabil a ilustrat în ansamblul mișcării 
noastre teatrale un Radu Penciulescu, anima
tor de trupă excelent, autorul unor soluții 
regizorale pentru care textul autorului devine 
mobilul unui studiu complex, dovedind se
veritatea intelectualului de rasă. Semnînd 
regia Tango-ului lui Mrojek, Radu Penciu
lescu a înscris și în stagiunea de față un 
succes al cărui prestigiu s-a reverberat într-o 
largă audiență de public.

Laborios și sobru, adept al unei sensibile 
imagini poetice, Ion Cojar și-a cîștigat în 
ultimii ani, alături de meritate premii, stima 
și încrederea unui public obișnuit să vadă 
în arta acestuia echilibrul colegului său 
Penciulescu.

Firește, eu nu mi-am propus să reconstitui 
fișa mișcării noastre regizorale tinere, dar 
relevînd aceste personalități, cărora li se 
adaugă un Lucian Giurchescu, în aceeași 
vreme comentator înzestrat al fenomenului 
teatral, Miron Niculescu, Sorana Coroamfi, 
Vlad Mugur, Dinu Cernescu, Valeriu 

Moisescu, foarte tînărul dar și foarte 
promițătorul Andrei Șerban, autori fie
care ai unor spectacole care cel pu
țin într-o stagiune i-au distins și remarcat 
atenției opiniei publice, care l-a confirmat 
nu numai generos dar și exigent — relevind 
deci aceste personalități, va trebui să ne 
gîndim dacă și ele, asemenea actorilor, sînt 
la această oră, în situația de a putea oferi 
scenei, întregul lor potențial de cultură, fan
tezie, inteligență, în sfîrșit, întregul lor ta
lent. Ei, în primul rînd, vor trebui, cred, 
consultați cu privire la realizarea acelui re
pertoriu despre care cu toții vorbim și la 
consolidarea acelor trupe care să continuie 
exemplul Teatrului de comedie sau al Teatru
lui Mic.

înainte de încheierea acestei stagiuni, o 
altă personalitate de prim rang, David Esrig 
și-a dovedit strălucit vocația. Nepotul lui Ra
meau creat de el, reprezintă nu numai un 
act de virtuozitate artistică individuală. Acest 
spectacol demonstrează cu prisosință faptul 
că în România actuală școala de regie, alături 
de școala actorioească, confirmă la rîndul ei, 
tradiția care ne-a impus numele unor înain
tași ca Guști, Soare Z. Soare, Victor Ion Popa, 
George Mihai Zamfirescu, Ion Aurel Maican, 
Ion Sava.

Cînd a desenat eclectic — istoricist planurile Muzeului Kalinderu 
pentru adăpostirea unei colecții amalgamate, arhitectul I.D. Berindei, de ar 
fi putut să prevadă pe de o parte bombardamentul din 1944, care i-a 
sluțit opera, pe de alta expoziția grupului cinetic BERTALAN, CO
TOȘMAN, FLONDOR — căruia i s-a alăturat cu afinități mai strinse 
ori mai laxe constructorul SAYLER și liricul MOLNAR —, desigur ar fi 
fost consternat mai ales de ultimul eveniment. Nu mai puțin și Kalin
deru însuși, atît de reverențios față de trecut încît i-a durat un palat 
încercînd să-1 impună drept exemplu posterității.

Dar oamenii dispar — nu totdeauna însă și spiritul ori concepțiile lor. 
Un spirit vechi s-a făcut auzit și văzut în fața unor tendințe neatestate 
decit postum de laboratorul specialiștilor de circumstanță. Așa s-a întim- 
plat odinioară — și totuși nu prea de mult, — cu Brâncuși, Paciurea, 
Pallady, Mattis —Teutsch, Brauner ori Ciucurencu, apoi cu Tuculescu, 
dar și cu Henry Moor ; așa a fost cu Octav Grigorescu sau Gheorghe 
Apostu ; la fel cu mișcarea ceramiștilor români în frunte cu Patriciu 
Mateescu etc. Nu însă și cu eclectismul conjunctural de antrepriză —cînd 
realist, suprarealist, abstract ori fotonaturalist, cînd folcloric — care 
și-a pus pecetea pe atitea și atit de costisitoare monumente publice, 
de sculptură, de decor arhitectural, pe mai micile aranjamente din indus
tria de spectacole, argumentate exclusiv de necesitatea beneficiilor mate
riale ori „morale".

Expoziția experimentală a grupului de exploratori timișoreni con
stituie fără îndoială — un act contagios de credință și de impresionantă 
afirmare etică, săvîrșite angajat —• întrucit finalitatea e de ordine socială 
și de interes public. Multă lume consideră expoziția ca înglobînd lucrări 
(„modele" i-am spune mai curînd) lipsite de efecte emoționale, nici 
măcar joc de forme vizuale, fără scop determinabil. In cel mai bun caz 
variațiuni vizuale pe tema unor ciudate combinații optice ce par facile 
deoarece nu se ciocnesc de rezistența legilor realității.

Tendința de a „purifica' activitatea artistică de fantoșele aparențelor 
este mai veche decît activitatea constructiviștilor sau a geometriștilor. 
Intr-adevăr, urmărind consecințele absurde, ale unei logici, pictorul suedez 
VIKING EGGELING a creat, în 1907, filmul „abstract" : contururi mo
bile de figuri — pătrate, cilindri, cercuri, gratii curbe — detașate de 
orice obiect; o declanșare de forme într-o ornamentică mobilă.

Spre deosebire de invenția Iui EGGELING, în fond un joc regizoral 
al formelor dezlănțuite — numit de adepții săi „muzica vizuală" —, 
efortul activiștilor, constructiviștilor, ceva mai nou al op-artului, vrea 
să răscumpere materialul haotic al vieții într-o nouă fizionomie și funcție 
a imaginijor spațializate. In acest chip se refuză conceptul — corelativ — 
de „abstract' (cu sens rațional numai dacă i se opune concretul de care 
se face abstracție). Dar o activitate ce nu imită, nu reprezintă, nu exprimă, 
care nu abstrage ci creează realitatea obiectului însuși este artistică sau 
pur și simplu manifestarea unui compartiment oarecare ? Un „gen" explo- 
rabil cu mijloacele teoriei cunoașterii estetice sau o metodă, în care însăși 
metoda este scopul ?

Este explicabil deci faptul că puține expoziții au suscitat discuții mai 
aprinse decît aceea a grupului artiștilor din Timișoara.

Personal, admir ardoarea lui Bertalan, Flondor, Cotoșman și Sayler, 
nu ardoarea romantică care se consumă pentru propria-i splendoare 
incandescentă, ci ardoarea organizată, calculată, perseverența pe care ei 
ne-o propun și în care își găsește aplicațiile utilul, necesarul, întrucit e 
pătrunsă de sens social, colectiv.

Și în fond, ca revoluționari sîntem îndreptățiți și obligați să luptăm 
și pentru explorarea viitorului interogîndu-i lucid dimensiunile ca să-i 
putem modela formele.

RAOUL ȘORBAN
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PLASTICĂ

Bertalan - Cotoșman - Flondor - Molnar - Saylor

Motto I
„Nu urmăresc o glorie de com
pozitor ci rîvnesc la modestul 
apostolat de îndrumător al 
culturii muzicale în țara noas
tră..."

G. Breazul

Intre figurile ilustre ale culturii artistice 
românești prin activitatea sa impresionantă, 
multilaterală, susținută timp de peste o ju
mătate de veac cu energie neistovită, prin di
versitatea enciclopedică a preocupărilor sale, 
— George Breazul a rămas in cultura româ
nească un nume a cărui rezonanță s-a iden
tificat cu ideea de dăruire artistică, cu ideea 
de apostolat în cultura națională, a rămas 
drept model de erudiție și probitate între 
slujitorii Euterpei.

Vrmărindu-t viața de-a lungul pasionantei 
sale activități în multiplele fațete de teore
tician și pedagog-metodolog, muzicolog și 
istoric de largă suprafață, estetician, psi
holog muzical ori folclorist, onest culegător 
de melodii populare, publicist înaripat, au
tor de eseuri critice și manuale didactice, con
ferențiar plin de vervă, congresist al artei 
muzicale românești în străinătate, poate fi 
surprins un fir conducător al acestui entuziasm 
elaborant, conservat pînă la o vîrstă venera-

MUZICĂ

GEORGE BREAZUL
io

bilă. Așa cum singur notase de cîteva ori, în 
toate cite a înfăptuit a fost minat de nobilul 
țel de a găsi „...cit mai sigure mijloace pen
tru a provoca în țara noastră o mișcare mu
zicală românească, pentru ca o cit mai mare 
parte din popor să fie susceptibilă de a primi 
impresiunile frumosului muzical și a fi sub 
minunata lor înriurire", a „fost preocupat de 
ridicarea prestigiului artei muzicale în cul
tura românească". Și ce nobil îndemn, che
mare, adresa el colegilor de breaslă pentru 
realizarea acestor deziderate: „strîngeți rîn- 
durile muzicieni români". Entuziasmul acesta 
patriotic, permanent de semnalat, nu l-a pur

tat însă niciodată pe căi bătătorite. Totdea
una a fost pătruns de un spirit de profundă 
cercetare, străduindu-se a promova numai 
ceea ce cu adevărat considera riguros știin
țific, elaborînd materiale, compendii de mare 
însemnătate asupra istoricului artei naționale, 
lși propusese drept scop final elaborarea unei 
istorii complete a muzicii românești pe care 
insă n-a reușit s-o realizeze. Această activita
te artistico-științifică a lui George Breazul nu 
trebuie să fie despărțită însă de aceea a nu 
mai puțin strălucitului său coleg, etno-mu- 
zicologul de renume mondial, Constantin 
Brăiloiu, deși între cei doi savanți, la un mo
ment dat, s-a produs o polemică pe o serie 
de teme speciale, în dezbatere diferită de o 
parte și de alta. Influențele pe care le exer
citau cei doi întemeietori ai muzicologiei ro
mânești erau și au rămas de atunci conside
rabile. Amîndoi erau însuflețiți de o mare 
pasiune pentru tezaurul folcloric, pentru cîn- 
tul popular în care vedeau o „mărturie vie 
și caracteristică asupra simțirii și întregii na
turi sufletești a omului român" (G.B.); amîn
doi luptau pentru organizarea arhivei de 
folclor în cadrul Societății compozitorilor ro
mâni ; amîndoi dădeau la iveală studii și 
volume de culegeri folclorice; împreună lup
tau pentru înțelegerea și propășirea creației 
românești culte în interior și peste hotare, 
pentru găsirea căilor artei noastre către uni
versalitate ; împreună duseseră peste grani

țele țării faima cercetărilor românești, pen
tru care personalități de seamă ca renumitul 
muzicolog german Kurt Sachs să rostească în 
1932 aceste cuvinte : „Țara dumneavoastră a 
devenit un real centru de muzicologie".

La George Breazul nu s-ar greși desigur, dacă 
s-ar vorbi de un specific de sensibilitate es
tetică, de un gust artistic preferențial față de 
caracteristicile tipului muzical oltenesc că
ruia i-a aparținut prin legături ancestrale. 
De aceea., din acest punct de vedere s-ar pu
tea încerca o delimitare, fixînd factura mu
zicală și implicit concepția estetică a lui 
George Breazul, aportul său, la o specificitate 
orfică, în care se aud încă rezonanțele de 
liră străveche, sensibilă și înclinată sentimen
tal către o tristețe, poate nu exagerat, numită 
tragică, ce pare că răsună de altfel și în 
verbul său totdeauna precis și riguros scien
tist, totdeauna insă cu un „aer poetic* la fel 
de caracteristic. Lucrările sale depășesc prin 
aceasta preferințele profesioniștilor, atrăgînd 
pe iubitorul de artă, ca și pe căutătorul în
frigurat de explicitări ale esențelor artistice. 
Reeditarea sistematică a studiilor sale, re
cent, nu este decit o expresie a problematicei 
mereu vii pe care a abordat-o cu competență 
și dăruire.

IANCU DUMITRESCU

FILM

Gioconda 
fără surîs

Pentru un ffllm de debut. Gioconda fără surts 
este o operă surprinzătoare, prin maturitatea gîn- 
dirii artistice și siguranța profesională cu care se 
afirmă personalitatea regizoarei Malvina Ursianu. 
Pledînd pentru o dezvoltare multilaterală și armo
nioasă a omului în cadrul societății noastre socia
liste, autoarea alege drept pion în demonstrația sa 
lucidă și savant calculată, cazul unei inginere, care 
dacă a știut să obțină roade strălucite pe terenul 
arid al profesiei sale, a eșuat în schimb, definitiv, pe 
cel al vieții sentimentale, rămas sterp și înghețat. 
Conștientă de acest eșec erodna a reușit totuși să-și 
găsească un echilibru interior : „Am asanait totul și 
în jurul meu e crom și sticlă, un calm geometric". 
Criza de conștiință și drama vor fi declanșate însă 
brusc de reîntîlnirea întîmplătoare a omului iubit 
și a prietenului care o iubise. Confruntarea dintre 
aceste trei destine e brutală și rănile trecutului 
se redeschid dureros. Din păcate însă, filmul nu 
explică premizele și cauzele ce i-au dus pe eroi la 
falimentul relațiilor lor. Vag, aflăm că asupra fie
căruia cad grave responsabilități față de dezvol
tarea destinului celuilalt. Pentru a evita confuziile, 
cu atît mai mult cu cît incertitudinea în care e lă
sat spectatorul impietează asupra modului său de 
înțelegere a problemelor puse de film, autoarea 
ar fi trebuit să facă precizări. Fraze de genul „între 
noi era o incompatibilitate de clasă". încearcă, dar -WL 
într-un mod declarativ să sugereze drama pe care 
au trăit-o aceste personaje într-o epocă de pro
funde prefaceri sociale. Este posibil ca dispariția 
„surîsului" Irinei să fi fost pricinuită de urmările 
unei perioade trecute din istoria societății noastre 
(cînd „dosarul personal" prima asupra existenței și 
valorilor reale ale unor oameni), căreia i-a căzut 
victimă și iubirea dintre cel doi colegi de facultate 
de odinioară, tineri de origină socială diferită. Dacă 
aceasta era sorgintea dramei cuplului ratat, au
toarea avea dreptul și datoria să-și conducă ana
liza pînă la ultimele consecințe, de pe pozițiile 
realității noastre actuale, ale adevărului, care res
pinge schematismul si minciuna.

Regizoarea se regăsește pe un teren ferm în 
momentul în care eroii. încercînd să facă tabula 
rasa cu trecutul caută cu disperare, dar în con
tratimp, să lege firul rupt cîndva. Cu precizia unui 
riguros analist, autoarea susține un punct de ve
dere interesant și îndrăzneț, și anume, că dintre 
cele două personaje principale, adevărata ratare 
nu este a lui Caius ci a Irinei. deoarece Calus a 
avut puterea să nu se rateze ca om. păstrîndu-și 
generozitatea față de semenii săi și o valență me
reu deschisă către lumea din jur, pe cîtă vreme 
Irina s-a retras în sine, ferecîndu-se îndărătul 
acelei măști severe de „Giocondă fără surîs". Urmă
rind un conflict psihologic, regizoarea a ales în mod 
deliberat o factură filmică literară. Un aport esen
țial în stabilirea climatului și stilului peliculei sale 
îl are dialogul, cu replici concentrate ca sens, adesea 
incisive, cu străluciri metalice înghețate. Valorile 
literare ale acestuia. în ciuda unei prețiozități puțin 
cam ostentative, nu supără, dimpotrivă, căci a sosit 
momentul să obișnuim publicul nostru cu dezbateri 
etice realizate la un nivel intelectual mai înalt, 
într-un limbaj corespunzător. Autoarea nu s-a lă
sat tentată de artificiile stilistice pe care le permitea 
factura subiectului, ci a optat pentru o mizanscenă 
sobră, riguroasă, în care centrul atenției îl consti
tuie actorii. Silvia Popovici, într-o partitură deo
sebit de dificilă, căreia îi explorează și dezvăluie 
cu finețe și rafinament toate fațetele, și Ion Ma
rinescu, grație căruia Caius devine o personalitate 
într-adevăr fascinantă (filmul românesc a desco
perit în el o „vedetă" de mare clasă). în fruntea 
unei distribuții judicios alcătuite. Alături de aceș
tia. operatorul N. Girardi și compozitorul R. Oscha- 
nitsky (muzicii i se acordă totuși un rol excesiv), 
contribuie la reușita acestui film care ne îndreptă
țește să așteptăm cu încredere viitoarele realizări 
ale Malvinei Ursianu.
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