
GRIGORE HAGIU

..Este știut că în decursul istoriei, exprimînd aspirațiile de li
bertate și independență ale poporului, patrioții cei mai luminați au 
năzuit către o tormă de stat democratică, progresistă, care să asi
gure libertate și dreptate socială pentru cei mu Iți, neatîrnarea poli
tică și înflorirea economică a țării, să înfăptuiască dreptul sacru 
a! poporului de a h singur stăpîn în patria sa strămoșească".

NICOLAE CEAUȘESCU

IMN ROMÂNIEI

Proletari din toate tarile, uniti-vă!
—

Timp de vîrstă viitoare 
lung rotind reverberații 
pe osiile ginditoare 
ce le înalță-n cer Carpații :

Tărim de revelații, Românie,

Leagăn adine de lume, 
chip fraged în izvor, 
unicul nostru nume, 
veșnicul nostru dor :

Imn te-ncunune, Românie.

Unde se naște apa cea vie, 
vulturii cuiburi in stemă iși fac, 
pururi pe sine gindul se știe, 
liber in miezul de veac :

țară-altoită pe oase de dac, Românie.

*

Atitea semințe-n pămînt 
cite stele pe cer, 
cite cuvinte la gind 
răspund in eter.

Somnul meu cel mai curat 
devine mai mare, 
de somnul semințelor înduplecat, 
de mireasma lor viitoare.

Pot dovedi cu voi atit de ușor, 
semințe-n tăcere mai agere, 
greutatea acestui pămînt rotitor, 
suava lui forță de-atragere.

O aripă crește în steaguri, 
alta-n semințele nevăzute, 
țară vîslind pe meleaguri 
de două mii de ani știute.

Dacă tu mă gîndești, pot spune > 
sint trunchiul de oțel înalt 
zidit de seminții străbune 
mereu spre cerul celălalt.

Dacă tu mă visezi, pot zice : 
am aripi prin care trec fără urmă 
ploile repezi de-alice 
și-a norilor tainică turmă.

Dacă tu mă iubești, pot rosti 
cuvintele ce nu fac deosebire 
intre noapte și zi,
sub conul stelar crescut din iubire.

Dacă tu ești, sint, 
sînt, ești, 
împreunare dulce de pămînt 
pe-orbitele cerești.

★

Văzul, pipăitul, gustul, 
mirosul, auzul, toate, 
și ce suflet mai are-ntrinsul, 
gindul purelor carate,

Modelate vin din tine, se măsoară 
cu adîncul tău știut, 
respirindu-ți relieful, țară, 
înainte de-a mă fi născut.

Tu erai cu mine-asemeni, 
înfrățindu-ne-n văpaie, 
lumii dat cu patru gemeni, 
Mircea, Ștefan, Tudor, Nicolae.

Cite capete mai am pe umeri, 
cite guri, să-ți cinte, nu mai știu, 
numărindu-mă, te numeri, 
țară, intregită-n orice fiu.
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REPUBLICA
Cu o unanimitate absolută, sărbătorim douăzeci de ani de la instaurarea Republicii.
Oamenii mai In virstă iși vor aminti desigur depravarea, la care căzuse o monarhie iresponsabilă nu 

numai constituțional. Această comparație este insă un fel ușuratic de a gindi legitimitatea regimului re
publican. Căci noua formă de viață publică, pe care și-o da țara noastră acum douăzeci de ani, iși trăgea 
puterea nu din arbitrarul și imoralitatea intimplătoare a casei regale, ci din superioritatea principiului ei 
asupra principiului monarhic și mai cu seamă din întemeierea ei pe unicul sens al istoriei noastre na
ționale

tn adevăr, monarhismul conține in sine, sub oricite îngrădiri constituționale, un sîmbure de auto
crație, care nu așteaptă decit împrejurarea să incolțească și să înăbușe libera dezvoltare a unui popor. Iar 
cit privește direcția fundamentală a istoriei, pe care se întemeiază organizarea republicană a statului, ea 
se declară chiar din zorii vieții statale românești, cînd apar numeroase voevodate populare, se afirmă indirect 
prin izolarea in forme arhaice de viață colectivă, mod al segregării poporului de administrații străine sau nu
mai nefirești, dar se afirmă și direct in singele unui lung șir de revoluții totdeauna și naționale și so
ciale. ceea ce nu însemnează decit că istoria românilor este o neîntreruptă aspirație, cînd aminată și aproape 
inaparentă, cind eruptivă și însingerată, a voinței unanime de independență și autoconducere.

Nenumărate evenimente cyzmplite, ca pustiiri și stăpiniri străine, toate efemere, au bîntuit mai bine de 
un mileniu și jumătate spațiul acesta carpato-dunărean ; și în timp ce oamenii locului trăind nedeslipiți 
de ambele versante ale Carpaților, au văzut spulberindu-se in vintul istoriei noroade de lăcuste ome
nești, privind după aceea cum se înfiripă și cum pier mari regate și cel puțin patru imperii, aspirația lor la 
neatirnarea socială și națională a fost singura realitate statornică, neclintită ca munții, pe care nopți oricît de 
lungi ii pot numai ascunde, nu și desființa.

instaurarea Republicii, care însemnează conducerea poporului prin popor, altfel neinsemnind nimic 
pozitiv, încunună prin urmare acea străveche aspirație a românilor, care, vertebrîndu-le dramatica lor isto
rie, implica eventualitatea organizării republicane a vieții noastre de stat ca singura legitimă. Unanimita
tea, cu care se sărbătorește la noi evenimentul, răspunde unanimității popular-istorice, care l-a hrănit ca 
pe un ideal cu suferință tăcută și de atitea ori chiar cu singe.

VLADIMIR STREINU

ALEXANDRU BĂLĂCI

UNIVERSALITATE
ROMÂNEASCA

MIHNEA GHEORGHIU

Filmul mondid 
și noi

SĂPTĂMÎNA

ANUL 20
Dauă decenii de construcție pașnică, desfășurată sub zodia socialismului au fost de ajuns pen

tru a schimba aspectul societății românești in datele sale fundamentale. Intervalul scurs ne apare ca un 
răstimp al cristalizărilor, al decantării elementelor noi de ordin social apărute intre hotarele Româ
niei, al constituirii acestora intr-un sistem solid, intr-o construcție superbă al cărui nume il pronunțăm 
totdeauna cu îndreptățită mindrie.

Chipul de astăzi al României este rezultatul unei trude îndelungi, al unor aspirații milenare. 
El este chintesența viselor, îndepărtate sau mai apropiate ale celor ce au luptat pentru integritatea și inde
pendența ei. Este chintesența viselor celor ce au aliat totdeauna idealul de libertate națională idealului 
de libertate socială.

înainte de a fi fost factor constituit, mod de existență al unui stat, Republica a fost o aspirație, o 
năzuință spre egalitate, o îndreptare a gindului către un spațiu social pur, lipsit de atributele exploatării 
și mizeriei.

Republica înseamnă canalizarea tuturor forțelor poporului în interesul bunăstării generale. Sim
bol al unui mod nou de existență ea devine un edificiu în construcție și perfecționare continuă, la înăl
țarea căruia in timp iși dă concursul întreaga națiune sub ințeleapta conducere a Partidului Comunist 
Român.

Un scurt bilanț al celor douăzeci de ani, sărbătoriți acum, ne pune în fața unor împliniri pe care 
România veche nu și le-ar fi putut niciodată asuma. O industrie înălțată la proporții gigantice față de 
o moștenire trecută, o agricultură nouă, construcții numeroase în toate orașele și satele țări, stau mărtu
rie pașilor repezi străbătuți de România socialistă pe calea deplinei modernizări. Dar cea mai de seamă 
mărturie a transformărilor radicale survenite în această scurtă perioadă istorică este noua conștiință
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Am avut de multe ori prilejul de a însoți 
înalți oaspeți din străinătate în călătoria lor în 
România de azi. Străbătînd zonele de o rară si
metrie ale țării noastre, am fost martorul atent 
al descoperirilor lor gradate, al ascensiunii pe 
treptele cunoașterii unui univers fizic și spiri
tual nou, al îneîntării lor ultime. De la treapta 
întîia a marii cîmpii, pînă la coroana munților, 
ei au putut avea revelația supremei armonii pla
netare care a împărțit România în zone de re
lief absolut echivalente, între cîmpie, coline și 
munți, între mare și cer. Armonia celestă a spe
cificului peisaj românesc a fost inelul în care 
s-a încastrat nestemata spiritului său. pe care 
oaspeții străini l-au descoperit în ondularea spa
țiului mioritic din cel mai complex folclor eu
ropean, în proporțiile care ascultă de geometrii 
de aur ale caselor din satele românești, în cu
loarea de vis și azur a albastrului de Voroneț, 
intrat ca atare în marele dicționare ale artei 
universale, în zona edenică a mănăstirilor din 
Nordul Moldovei, pe care Focillon le dorea păs
trate viitorului intangibile. în nealterata, divina 
lor frumusețe, sub vaste cupole de cristal. 
Oaspeții străini au înțeles simbolul clar al Co
loanei fără sfîrșit a lui Brâncuși care leagă pă- 
mîntul de cer, muzica atotcuprinzătoare ca ma
rea în care-și găsesc odihna toate fluviile, a lui 
George Enescu. Oaspeții noștri au descoperit ast
fel adîncile rădăcini ale universului spiritual 
românesc, au descoperit și dimensiunile noi și 
mersul ascendent al Patriei, ai cărei oameni au 
adăugat armoniei peisajului mări noi, cerului, 
fulgerele puternice ale hidrocentralelor și culorile 
stranii ale fumurilor marilor combinate ale chi
miei. tn zilele acestea solare ei au recunoscut că 
România se află alături de tot ce este frumos și 
drept în lume, că spiritualitatea ei contempo
rană se răspîndește dincolo de hotare, cu toată

Acum aproape 20 de ani, cînd pionierii cinema
tografiei noastre socialiste realizau primul film 
românesc, pe șantierele reconstrucției — printre 
cîntece înflăcărate și lozinci purpurii —, ei pu
neau piatra de temelie a unui nou edificiu cul
tural. alături de poeții, de muzicienii și artiștii, 
care au salutat pentru întîia oară, prin instru
mentele artei lor. Republica României renăs
cute.

A trecut repede tinerețea cinematografiei noas
tre ; e o artă și o disciplină in care progresele se 
succed într-o dinamică impusă de avîntul neobo
sit al tehnicii complexe, de care e insepara
bilă. Profitînd din toate succesele și chiar din 
insuccesele ei, din economiile și chiar din risipele 
ei și crescind cu mari eforturi din enorma și 
pasionanta energie depusă de cadrele ei artis
tice și tehnice, arta și tehnica filmului românesc 
a propășit, in toate genurile pe care a cutezat 
să le abordeze : filmul artistic, documentar, de 
animație, științific și de actualități. Iar dacă, 
sub aspectul pur numeric, deși producția națio
nală de filme s-a dublat numai in acest cincinal, 
ea nu se ridică totuși la cifra altor industrii, 
cu o mai lungă istorie calitatea muncii artiști
lor noștri, mereu îmbunătățită, a izbutit să im
pună filmul românesc pe o treaptă superioară 
altor cinematografii, în raport cu volumul pro
ducției la care mă refer.

{Calitățile realizatorilor noștri și centrul româ
nesc de producție cinematografică se bucură azi 
de un prestigiu bine meritat pe piața mondială 
a filmului, confirmat de acordurile de coproduc
ție și colaborare cu țări mari producătoare de 
filme, confirmat de zeci de premii dobindite suc
cesiv la competiții importante, de prezența unor 
proeminenți cineaști români în juriile inter
naționale și de pătrunderea filmului românesc 
pe ecranele și la posturile de televiziune stră
ine. de numărul tot mai mare și de numele 
impunătoare de regizori și actori străini 
care au lucrat și lucrează pe platourile noas
tre și în filmele noastre sau care figurează pe
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Entitate palpabilă ți, in același timp, inefabilă, 
greu de definit, scăpind mereu din raza exactului, 
gindită ți simțită, de aceea. în înfățișări subiective 
infinite, adorată pină la venerație, ca o ființă de esen
ță divină, cin tată in ode inaripate sau. dimpotrivă 
privită din unghiul elegiei răscolitoare, patria a 
urcat dintru începuturile literaturii noastre pe trep
tele mitului. Bară realitate care să se fi conservat 
atit de strălucit la un asemenea nivel, adăugin- 
du-ți cu vremea insemne de trăinicie noi. ca ideea 
de țară ți sentimentul implicit in ea. De la autorii 
naivelor -Stihuri la stema țării' pină la Nichita Stă 
nescu ți Iun Gheorghe. poeții au investit-a, după 
model folcloric („Pe-un picior de plai Pe-o gură 
de rai"). cu virtuțile excepționalului ți ale superla
tiv ului. au dat succesiv vulturului, bourului, tricolo
rului. stemei republicii, simbolurilor ce o indivi
dualizau. semnificații aparte, iar celor ce o repre
zentau la modul plenar, ea expresii supreme, idea
le. ale acestor meleaguri si ale locuitorilor lor. însu
șiri revelatorii pentru specificul nostru național. 
< oniemplată ea adevăr de ordin transcendent *t. 
d te potrivă, netramcendent. eternă si totuși istorică, 
aceeași M mereu alta, intr-o dialectică a virsteier ți a 
intraciiipăriIer. aidoma firii iusevL patria e unul 
din motivele lirice fundamentale ale literaturii ro- 
măne. exploatat vi iu etipeie de înălțare spirituală 
colectivă, ți in acelea de urgie u instabilitate, pri
lej si de incantații euforice, si de duioase gingății. 
ți de strigăt eroic. Concepută sentimental ori tacid. 
in funcție de temperamentul interpretului ți de mo- 
uMntul isăoric m care ’ ietaiesie acesta, țan su
gerează. prin echivalentele ei truditirnale ivatra. 
glia, locui natal etr.L primerdialitaiea. ideea de 
aiaaa mater, punct de plecare ți punct de sosire. t»- 
tr-mi circuit emoțional ce proiectează, ia rmdu-l. 
dincolo de fizic, relația anlescă dintre om n pinu
lui tcolectivitateai căreia ii aparține tn tutatania 
ei. viziunea e funciar mimul patria arind un duh 
al ei. nemuritor, ce trăiește, cu autenticitatea mean 
testabvluim afectiv. în mie elementele ce o ilm- 
ireuză m pian fenomenal. KiuL ramuL tot ce miori, 
smt penau Eminescu. in Ser: area III. materiali
zări ale acestui duh. Munții, apele, așezările cu ră
sunet in memoria poporului, stat permanente ce 
revin ca atare, cu personalitatea lor. de la prepa- 
voptisri piuă in zilele ne el re. ca s’mboluri e’oc-ven 
te ale patriei, ale geografiei si istoriei ei. Eroii, ■**- 
hali cu atributele maxime ale va’orii umane, unt 
si ei. in aceeași viziune. întruchipări exemplare ale 
aceluiași sentiment fundamental. Toma 4limes. 
Gruia lui Novac. Mircea cei Mlrin. Ștefan cel 
Mare. Tudor Vladimirescu. Bălcescu. Avram lancu. 
Emmescu. luptătorii comuniști, constructorii ao- 
ciafrimuluL Irecuti pe tărimul existentei estetice, 
configurează in fizionomia, zbaterile ți aspirațiilor 
lor. metafora patriei insăsi. .Asa ii inregistrează, ba 
operele lor. făuritorii baladelor d ai poemelor, da 
ieri ți de azi. realizind fiecare, la dimensiunile im. 
ceea ce cTeiooează. sintetic. Marin Sorescu in admi

rabilul său poem închinat lui Eminescu — expresia 
necesară, integrală, românească a conceptului de 
patrie și de patriotism. Fie că vorbesc de personaje 
din trecutul îndepărtat sau apropiat, cu identitate 
verificabilă sau doar fictivă, și unii și alții din nu
meroșii scriitori dăruiți temei iși situează eroii, in 
chip natural, la porțile mitului. Atmosfera de le
gendă ce-i învăluie, desele raportări la protagoniștii 
basmelor, hiperbolizările. funcțiile etice pe care ei 
le îndeplinesc, forța spirituală extraordinară pe 
care o emană, gesturile ce-i caracterizează, abnega-

CRONICA LITERARA
de Aurel Martin

„Vîrstele patriei"
lia. puterea de sacrificiu. înțelepciunea, frumusețea 
«ufleVească irtafrinia nu • dată ți asupra celei fizi
ce). idealurile înalt umaniste ce-i călăuzesc, conlu
crează. mate, ia a-i desemna ca materializări idea
le. pilduitoare, la scara simbolului, ale patriei, in 
diferitele e virste. Căci fiecare interpret, in mono- 
legurile si dialagurUe tai lirice, țintind sb-i desco
pere esența etew absoluta, a rămas firesc omul 
epocii sale m. ia consecință, a receptat-o cu ochii 
acesteia, la virsla contemporană lai ți mai ales in 
lumina ideologiei ce-l orienta. De unde remarcabila 
diversitate a ipoștalelor in care apare patria in 
poezia noastră, diferența de timbru istoric, de pers
pectivă- de univers referențial, de modalitate, exis
tente câteodată chiar la același cintăreț O simplă 
campatiție mentală intre lirica pașoptistă, cu voci
le iingnlarizaate ale lui Alecsandri. Alexandrescu. 
Bolintineanu. lirica eminesciană, coțbuciană. mace- 
deofăiană apoi aceea a lui Goga. Blaga. Filial 
Argtnai. Benioc ți. in fine, cea cultivată astăzi, in 
anii virilei socialiste, furnizează suficiente argu
mente E o varietate dictată nu numai de datele 
intrinsec individualizatoare ale diverselor persona

lități, ci și de ceea ce se cheamă spiritul epocii, mo
dul de înțelegere filozofică a existenței umane, in
teresele imediate ale colectivității naționale, împre
jurările particulare in care se afla patria și națiu
nea. Aplicat Ia realitățile acestora, timpul, în înfă
țișarea lui tridimensională, capătă, astfel, valori 
afective sensibil nuanțate de la epocă la epocă, in
cit evocarea aceluiași moment istoric cunoaște, in 
optica diverselor generații, reverberații mereu ine
dite, iar sentimentul țării izvoare de apă vie mereu 
reîmprospătate. Contemplația se întemeiază însă,

de fiecare dată, pe conștiința relației osmotice din
tre subiect și obiect, dintre poet și patrie (ca în cu
noscutele versuri ale lui Coșbuc : „Sint suflet in su
fletul neamului meu" și ..Sini inimă-n inima nea
mului meu"), pe simțămintul apartenenței la ine
fabilul ce insuflețește, in timp și peste timp, plaiu
rile noastre și generațiile ce le stăpinesc. Sint o 
conștiință și un simtămint ce străbat suverane în
treaga noastră literatură, conferindu-i iradiant tră
sătura implicit patriotică pe care atitea antologii o 
reliefează cu pregnanță și nu numai in manifestă
rile ei strict lirice, ci și in acelea epice ți dramatice. 
Dovadă stă. intre altele, culegerea de proporții mo
numentale. apărută zilele acestea, in cinstea ani
versării a douăzeci de ani de republică, la Editura 
militară. întocmită de Emil Mânu, rare semnează și 
introducerea, comentariile, bibliografia, cu bogate 
și utile incursiuni istorico-literare. evidențiind in
teresul consecvent purtat de scriitori, de-a lungul 
veacurilor, problemelor patriotice, antologia, pe 
marginea căreia mi-atn îngăduit glosele de față, se 
înscrie, neîndoielnic, printre faptele de cultură ce 
merită gratitudinea cititorilor.

Romanul lui Pop Simion ne-a dat posibilitatea să 
medităm asupra unor adevăruri delicate, dar care 
trebuie odată și odată să fie puse la punct. Proba
bil că jumătate din literatura tuturor timpurilor are 
o bază conflictuală care beneficiază de schema 
triunghiului; cealaltă jumătate relatînd ceea ce se 
întîmplă înainte de cristalizarea sau după dezagre
garea unui triunghi. Dar mai întîi, ce este, geome
tric vorbind, un triunghi ? Condiția fundamentală 
de existență a unui triunghi este ca trei puncte să 
fie unite între ele; nu există triunghi atîta vreme 
cit această relație lineară nu se stabilește. Triun
ghiul uman nu are numai un caracter burghez cum 
ține să ne demonstreze o parte din critica literară, 
ci unul etern, căci el se referă nu neapărat la o or
ganizare socială, deși este o realitate socială. Ion 
Chirilă, Leontina, soția sa și Ștefan Clej, cel de-al 
doilea soț, sint țărani și încă din cea mai pură rasă 
țărănească neinfestată de vreo morală burgheză. Ca
racterul triunghiului este social în măsura în care 
un triunghi presupune stabilirea unor relații între 
mai mulți indivizi; dar prin natura relațiilor, care 
sint de esență pasională, triunghiul are valabilitate 
eternă. Triunghiul nu este o tragedie, dar este o fa
talitate; sursă de conflicte dramatice, de concesii, 
compromisuri, resemnări sau renunțări. Două sînt 
cauzele care-1 creează și care-1 distrug: pasiunea 
omenească pe de o parte, și pe de alta, incapacita
tea ființei umane de a rămîne fixă, imuabilă, so
lidară unei singure pasiuni, conservată la aceeași 
tensiune. Un triunghi înseamnă o rețea interperso
nal care are drept premisă o pasiune binară a că
rei soliditate este verificată prin confruntarea fie
cărui termen, cu un al treilea. Ce se va întîmplă in 
acest caz ? O destructurare a fluxului inițial sub 
forma celui de-al treilea termen eventual reîncadra
rea celor trei termeni în alte distribuții pasionale. 
Adevărul acesta ne conduce la o observație foarte 
importantă cu privire la triunghi, care de obicei nu 
se face : anume efemeritatea sa, valoarea sa semni
ficativă în funcție de durată, caracterul său tempo
rar. Un triunghi nu poate dura la infinit, pentru că

A propos ce...
tensiunea "reată de relațiile tri’.m.ghiul are ru pot fi 
suportate și nici tolerate de nici unul dintre termenii 
care-1 compun Exisă cazuri and situația triunghiu
lară pare dezintegrată, dar ea continuă să existe nu 
ca virtualitate, d ca ardere lăuntrică mascată de con
textul care nu permite soluționarea situației, ami- 
i.ind-o Un astfel de caz ne prezintă Pop Simion. 
care ne demonstrează viguros că există momente 
istorice cind atmosfera so ială generală poate do
mina pasiunile individuale, dnd activitatea civică 
in care oamenii sint încadrați acoperă mocnirea pa
siunilor. realizind deocamdată armistiț.i tacite. Deo
camdată Romanul său nu reprezintă, așadar, o de
monstrație a dispariției triunghiului în noile con
diții sociale și nici a desuetudinii sale, ci a inactua- 
litătii sale temporare

Ca sâ ne explicăm mai tone, să urmărim puțin is
toricul triunghiului lui Poo Simion. De la bun în
ceput constatăm că el are o geneză absurdă. Ion Chi
rilă este consemnat ca decedat de război, cind, in 
realitate, el se află undeva intr-o clinică chirurgi
cală din Cehoslovacia tn aceeași zi cind află de 
moartea soțului ei. Leontina îl va urma supusă, da" 
încă năucă, pe Ștefan Clej Faptelor nu trebuie să 
le căutăm explicații mai amănunțite, căci nu le vom 
găsi Pasiunea ca și datoria sint fenomene irațio
nale și iraționalizabile Concluziile acestea vor fi 
trase de fiecare dintre personaje in parte. Care vor 
încerca să se ocolească, de aici înainte: Leontina îl 
va ocoli pe Chirilă. Chirilă il va ocoli pe Ștefan Clej, 
in viață particulară ca și in activitatea obștească sau 
cea productivă Dar ocolirea nu înseamnă o rezol
vare sau e o rezolvare provizorie: o amînare a cărei 
scadență nu poate fi dusă la nesfîrșit. Personajele 
maramureșene ale lui Pop Simion. sînt naturi sim
ple, temperamente dotate cu bun simț, dar virile 
pină la violență, ignorînd disimularea ca și com
promisul. De aceea ele își găsesc în muncă o scă
pare și în a se evita o soluție pe care o vom recu
noaște provizorie Evitarea este oricum indiciul psi
hologic că pasiunile nu s-au stins, că ele stau gata 
să iasă la suprafață ca vîlvătăile dintr-un foc înă
bușit. . Iată : Leontina, la o reîntoarcere de la Raion 
spre casă, nu mai poate ocoli satul în care Chirilă 
este activist Reîntîlnirea lor este o explozie erotică 
tăcută, reciproc asigurată Cind, după 18 ani totul 
pare fi stins, cînd Chirilă și-a găsit poate o soție :n 
Siia. un ultim episod care se desfășoară in apar
tamentul soților Clej, la care sînt prezente princi
palele personaje ale cărții, ne arată că si
tuația pasională a rămas intactă deocamdată ,,Tri
unghiul care înlănțuia destinele celor doi bărbați și

A propos de...

a’ femeii era mai viu și mai încordat ca orieînd. se 
i'ifîerbir.tase pini la incandescență Ce se va în- 
■-mpla in următoarele cinci minute ? Era mica în
trebare pe care și-o puneau instantaneu și persis
tent cei de față* Romancierul își suspendă aici re
latarea istoriei pasionale principale. Rezolvarea a- 
parține unei alte cărți? Sau ne aflăm în prezența 
unui conflict rămas deschis, unor întrebări cărora 
cititorul urmează să le propună soluții ipotetice in 
baza propriei sale viziuni? Nu știm. Dar cartea nu se 
termină odată cu acest episod brusc retezat. Ortacul 
lui Chirilă, Clemente Șuta și fata Leontinei. Ama
lia. iși dăruie spontan și reciproc iubirea „Cei doi 
nu bănuiau că prin gestul lor dăruit inaugurează un 
nou și foarte posibil triunghi al destinului lor des
pre care poate fi. eventual, vorba in altă carte*. Ce 
se va întîmplă de acum încolo ? întrebarea pasio
nantă rămîne deocamdată fără răspuns Și. poate că 
eficacitatea ei constă in rămînerea la stadiul de în
trebare — ca și viața Oricum, succesiunea aluzivă 
creată pnn situarea paralelă a două serii de des
tine cred că este una dintre cele mai semnificative 
per.tru imaginea unei realități în care repetiția in 
varietate -onstitțne o coordonată incontestabilă

O problemă dintre cele mai arzătoare și delicate 
care se pune în cazul unui asemenea conflict erotic 
este aceea a stabilirii raportului dintre relațiile pa
sionale și normele morale Cartea ne demonstrează 
din acest punct de vedere un alt adevăr fundamen
tal: viața este mult prea complexă și contradictorie 
pentru a fi încadrată în patul pro-, ustian al unui 
sistem moral convențional Morala trebuie să se su
pună vieții: și viața normelor morale, sau mai cu
rând. ele să se supună și să se domine reciproc ? 
Romanul, prin finalul lui suspendat, pare a opta pen
tru ultima ipoteză Timpul va decide în privința des
tinelor personajelor

Dacă romanul ar fi numai o simplă relatare a unei 
situații erotice triunghiulare, atunci el s-ar pierde 
printre zecile de mii de alte romane cu subiecte ase
mănătoare Dar ceea ce aduce realmente nou Pop 
Simion este încadrarea relațiilor individuale in con
textul larg al unoi momente sociale de profunde pre
faceri din existența poporului român Personajele 
lui Pop Simion participă ele insele la aceste modi
ficări generale, modificiridu-se simultan pe ele în
sele Ciocnirile de interese și pasiuni intermdivi- 
duale apar ș> mai plastic valorificate pe fundalul 
general al epocii O revoluție se face cu oameni Și 
după cum îți construiești o casă cu materialele pe 
care le ai și nu cu cele pe care le-ai dori, o revo
luție se face cu oamenii pe care-i găsești. Destinele 

r

r\ propos de..,

personajelor apar de aceea elocvente nu numai prin 
și pentru ele insele, ci și pentru epoca în care au 
trăit

O epocă cu extraordinară precizie conturată Pop 
Simion, fost reporter, are simțul localizării și de
taliului exact. La ei Baia Mare este Baia Mare a ani
lor ’46 sau ’61 ; sculptorul Vida Geza sau pictorul 
Dipșe nu au nevoie de pseudonime literare Valoa
rea documentară crește, și prin ea, coeficientul de 
verosimilitate.

Izbitoare este apoi tonalitatea in care este con
cepută cartea. Ne reamintim cu toții de acele eve
nimente pe care le-am trăit, partieipind activ sau 
depunînd mărturie Evenimente care s-au așezat, 
au trecut, lăsînd reminiscențe, formule de limbaj 
pline de miez și intimplări senzaționale nostalgia 
vagă a unor sentimente care ne-a.j încercat Privite 
din perspectiva prezentului, aceste evenimente au 
căpătat aeja aura legendei Cît timp a trecut din 
58 pînă acum ? Secole Astăzi, reținem din trecut 

evenimente cărora le acordăm alte semnificații Da
torită prezentului cartea lui Pop Simion este inva
dată de un optimism robust, ca acela ai personajelor 
sale

S-ar putea vorbi mult despre construcția cărții. 
O soliditate autentică, ardelenească O simplitate 
care nu e a schematismului, ci a purității Și, to
tuși. acea aparentă simplitate pe care o au cărțile 
de probleme care ne interesează prin ceea ce spun 
și scăpîudu-ne la primul contact, modalitatea în care 
se spune S-a gîndit vreodată cineva la construcția 
poemelor lui Goga sau a tomaneloi lui Malraux ? 
Nu ne-am lăsat atrași de mesaj, uitind forma lui ? 
Cercetînd mai atent vom găsi în cai tea lui Pop Si
mion rafinamente prozastii e dintre cele mai alese. 
O expresie clară și concisă, simțuj proprietății 
exacte a cuvintului servind construc ției epice gene
rale care este aceea bazată pe tehnica memoriei 
involuntare Naratorul secționează și amestecă rela
tarea destinelor, revine, precizează, introduce poves
tirea în povestire, scrisorile in cadrul povestirii, etc. 
Senzația autenticității complexe va fi sporită prin 
varietatea procedeelor utilizate.

O carte cate te tace să meditezi O carte care, 
prin curajul cu care atacă o problemă delicată prin 
abilitatea cu care o conduce și prin calitățile de 
expresie se înscrie printre acele puține victorii re
marcabile ale prozei noastie dedic ate epocii de con
solidare și perfecționare a societății socialiste.

MARIAN POPA
n



Figura lui radia bunătatea. Era un lucru atît de neobișnuit pentru mine, incit, in primele timpuri cînd l-am cunoscut pe profe- fesorul Cantacuzino, eram chinuit de explicația acestui fenomen.Profesorul Ion Cantacuzino era un savant cu renume mondial în domeniul bacteriologici. Dar el începuse să studieze științele naturale, și doctoratul și l-a dat în această specialitate. Mai tîrziu, și-a trecut și doctora-

DIN „CARTEA AIBĂ”
de Al. Rosett

Prof. dr. Ion Cantacuzino
tul în medicină. Dar nu a profesat medicina, ci, atras de problemele biologiei, și-a făcut cariera la Institutul Pasteur, din Paris, lu- crînd alături de Metșnicov, iar la stația experimentală din Roscoff, în Franța, urmărind problema imunității la vertebrate.O carieră strălucită.Cînd l-am cunoscut, mă așteptam la o conversație banală, a unui specialist scos din cercul său de preocupări.Grosolană eroare !Profesorul de baoteriologie era unul din cei mai strâlucități umaniști ai veacului. Știa tot — sau mai tot din domeniul literaturii filozofiei, muzicii și bele-artelor, și putea alimenta o conversație de specialist în toate aceste domenii.Preferințele lui mergeau însă spre muzică, pictură și desen.

Moștenind o mare avere (prin mamă, una din fiicele generalului Mavros, șeful cancelariei generalului Kiseleff și inspector al carantinelor din cele două Principate, el însuși colecționar de antichități și Mecena al muzeului de antichități din București, profesorul Cantacuzino își formase, în cursul anilor, o bogată colecție de gravuri originale din toate timpurile și din toate școlile, evaluată la o cifră impunătoare.

In vasta și luxoasa sa lociunță in piața 
Lahovarv. am petrecut ore neuitate in tovă
rășia ilustrului savant, atunci cînd răsfoia 
cartoanele cu gravuri și le prezenta una cite 
una, însoțite de comentarii lămuritoare.

De fiecare dată, se interesa de preferințele 
noastre, pe care le sattsfăcea imediat, colecția 
sa de gravam cuprinzând opera gravată din 
toate țăaie și din toate apocile

Flecare gravară, find pe un cânte. alb. 
era întovărășită da, a»me> arrisîufc. cu 
indicații CEvno.ogiML scrise de mina marek 
colecționar.

Colecția și-« formale ir. rf-sui vulcr. 
urmărind »i idiid» publice d-i nuwi.e me
tropole ale OctidaBtubD. Câteva pese rari
sime (de ex șrawira zzsi • CBăor KO de 
florinia hai Rembrandt/ aparținuse unui 
celebru colecționar vnenez. Arțar.a. Piesele 

rare le poseda în mai multe exemplare, reprezentînd tiraje succesive, fiecare exemplar constituind un bun de preț.
♦La Institutul de seruri și vaccinuri din București, care astăzi îi poartă numele, putea fi vizitat zilnic în camera lui de lucru. Splendidul lui cap de expresie, încoronat de volutele părului alb, era luminat de un zimbet de o inefabilă bunătate. (Așa trebuie să i se fi înfățișat lui Jean Valjean episcopul Myriel, atunci cînd, adus de jandarmi în fața episcopului, căruia i se restituiau sfeșrucile de argint furate, acesta i le-a înmânat lui Valjean, declarind că i le dăruise în prealabil, și l-a îndemnat să le ia, întovărășindu-și zîm- betul cu aceste simple cuvinte : ,,prenez-les done, mon ami“). Era întotdeauna dispus să ajute pe oricine. Marea lui inimă nu știa să refuze, atunci cînd era solicitată. Și toți cei veniți plecau încurajați, pentru că se împărtășiseră de lumina care radia dintr-însul.Școala de specialiști pe care o crease își căpătase celebritatea. Dar în afară de meseria lor strict determinată — care comporta și o latură industrială. Institutul fiind furnizorul unui număr de vaccinuri, fabricate in serie —. cei mai mulți din colaboratorii săi deveniseră ei înșiși amatori pricepuți în domeniul muzicii instrumentale și artelor plastice. Astfel, cițiva dintr-inșii își formaseră colecții de tablouri sau de cărți rare.
*Mă aflam in ăstui său cabinet de lucru din txața Lahovary. bitr-o seară de primăvară. Era după accidentul pe care îl suferise în Elveția, de pe urma căruia rămăsese cu un pictor mai scurt. De statură mijlocie, cu un trup masiv, se mișca greu acum, sprijinit pe un baston.îi vorbeam despre un proiect de călătorie în Albania a unei echipe de specialiști din diferite domenii, pentru cunoașterea la fața locului a acestui popor atît de interesant, de care ne leagă o civilizație comună, în epoca cea mai veche a istoriei noastre, și îi detaliam itinerarul nostru.Mă asculta cu atenție. La un moment dat, cuprins de un entuziasm tineresc, la ideea acestei expediții, s-a ridicat cu efort de un scaun și, întinzindu-mi mina peste masă, a exclamat: „Alexandre, j en suis !“.

După douăzeci
de ani

Epigrame
Revistei „Ateneu"

Epitaful wiui „corifeu” al 
literelor Parodii

Cînd posturile de radio au dat glas isto
ricei proclamații, imensa majoritate a ce
tățenilor României știau destul de clar ce 
anume pierea, o dată pentru totdeauna, in 
flacăra acelor cuvinte răscolitoare. Trecu
seră abia 40 de ani de la masacrul celor 
11 000 de flăminzi. Se împlineau, in februa
rie 1948, cincisprezece ani de cind mitralie
rele și baionetele jandarmilor regali scăl- 
daseră în singe zăpada înghețată din curtea 
atelierelor Grivița. Ultimul Hohenzollem 
n-a mai apucat să celebreze această ani
versare.

Ștergind de pe fruntea țării hidoasele 
vestigii ale crimei încoronate, puterea 
populară sfărîma, cu același gest, cea din 
urmă stavilă a drumului, spre socialism, 
spre bunăstarea și fericirea întregului po
por. Dacă in penultima după-amiază din 
1947 ni s-ar fi proiectat pe ecranele fan
teziei, printr-un senzațional procedeu, con
turul ^zilei de astăzi a Republicii noastre. 
— cîți dintre noi n-ar fi crezut că-i vorba 
de un miraj, de viziunea fabuloasă a unui 
viitor îndepărtat ? Și totuși, copiii care 
luaseră vacanță pentru intiia oară atunci, 
în decembrie, au intrat abia de curind in 
cimpul muncii... In două decenii, s-au în
făptuit în peisajul românesc și in con
știința mulțimilor transformări esențiale, 
depășind cele mai temerare viziuni pe care 
le-am fi putut proiecta în seara aceea neui
tată pe ecranul imaginației.

Este, deci, explicabil faptul că mulți din
tre cei ce admiră noua infățișare a țării 
noastre, vorbesc despre miracole, despre 
ritmul surprinzător în care se dezvoltă, pe 
o arie mereu mai vastă. Republica Socia
listă România. E firesc să apelezi la super
lative, cînd privești panorama, in perpe
tuă schimbare, a orașelor patriei. — splen
dorile arhitectonice ale litoralului, monu
mentalele siluete ale combinatelor indus
triale, ce-și avintă turlele în văzduh — ca 
niște semne de exclamare pe măsura fap
telor. Mi se parc legitimă uimirea oaspeți
lor de peste hotare, aflind. de pildă, in ce 
condiții trăiesc și muncesc astăzi minerii, 
siderurgiștii, meșterii ogoarelor, savantii, 
intelectualii din tara noastră, cum se înfă
țișează complexele studențești sau sălile de 
curs ale noii școli din inima Bărăganului 
sau din creierii munților. La fel de îndrep
tățite sînt, in replică, mîndria și bucuria 
celor care înfăptuiesc prin eforturi ener
gice, cu inteligență și pasiune, politica lu
cidă a Partidului Comunist Român. Pe 
drept cuvînt. se poate spune că imaginile 
mirifice, pe care cu două decenii in urmă 
le-am fi luat drept schița unui viitor înde
părtat, devin din zi în zi priveliști tot mai 

Ifelnșnuite, familiare fiecăruia dintre noi.
Văzindu-I astăzi pe ciobănașul de ieri 

cum își plimbă degetele agile pe claviatura 
tabloului de comandă, cu aceeași dexte
ritate cu care vrăjea, acum vreo douăzeci 
de ani, creanga sonoră numită fluier ; pri- 
vindu-1 pe fostul argat cum diniează cu 
dezinvoltură treburile unei gospodării com
plexe, de sute de hectare ; urmărind cum 
rezolvă nepoata cazangiului teoreme care 
implică oarecari noțiuni de cuantică — 
vom înțelege limpede că principalul mira
col al acestor două decenii sînt oamenii 
cei noi, creatorii tuturor avuțiilor și fru
museților vieții. Iată, neîndoielnic, bunul 
ce] mai de preț din cite s-au făurit in pa
tria noastră, sub steagul biruitor al Parti
dului.

DAN DEȘLIU

Cu Rac a-ace-sta.

U icra: ura
Ș: n-o s-o disri ' -

ii rXu
Alenieaii c-

l ■■■ pierde-vară

Nu-i lucru “=a
a scrie

$i o* r-ajtr—e pe rime.
Onc’im s-o-r •oarca e-

ar vrea.
Miroase tot a cafenea !

I nui scriitor prvd<îes

Zîiruc o răsură.
Cărți. a:ita spor.
E un senilor
Ori o editură ?

I n june poet cu barbă

Nu vreau să fiu la modă 
chiar cu iarba 

Aceasta ce-rai atimă 
lung la gură.

Am dat un manuscris 
la editură 

Și-astept. aștept.
aștept — și-mi crește 
barba !

Tudor Mușatescu publică 
săptăminal cite zece 

maxime

Una slabă, nouă rele
Și proptindu-ne-n 

măsele.
Așteptăm să treacă luna, 
Ca s-apară, bună. una.

Editura Tineretului 
și clasicii

La Tineret, ediții rare : 
Conachi. Burlă, Dosoftei 
Și Gheorghe Asachi

Analogia cu cel sfint 
E că ajunge In pămint. 
Dar intervine și-un mister: 
Neridicarea lui la cer. —

o

Inul plagiator:

'-ă pregătesc de pe acum 
Să apăr noul tău volum. 
Deși
Am

nu-s critic reputat 
un raviot — ca 

advocat. —
*

Lut
autorul volumului de po
vestiri fi nuiele „Frig".

Dumitru Țețeneag,

MARIN 
SORESCU

Marin Sorescu n-a existat. 
Au existat numai

(adică cu viată !) 
și perforate de „laser“-ul

inteligentei. 
Au mai existat 
vreo oîteva reviste literare 
și citiva critici 
dispuși aă-șl pună 

condeiele 
la dispoziția tineretului 
pentru a-și face din ele 
picioroange.
Și fiindcă toate acestea

Și dacă Ramuri bat 
in geam 

Și geme firmamentul. 
E. ca ir mintea mea

s-o am.
S-acait aoonamentul 1

Au stuf critic, totufi ttrig. 
Fără mutU tevatură.
Că volumul tău zi» „Frig", 
L-au primit toți cil„ 

căldură.

Lui Neagu Rădulescu

Neobosit condei, 
prieten drag, 

La mulți confrați le stai 
in esofag. 

Tu, insă, bun, urează-le 
succese inainte. 

Și pentru esofag.
un tirbușon

lingă plăcinte

NEAGU RADULESCU

Autorului ..Zoosofiei"

Am citit „Zoosofia” 
„Carte de hotar”, veți zice. 
Da. dar un hotar ce poartă 

interdicția : „Nu pe aice” 1

♦
Lui C. Buzinschi. autorul 
romanului ^Sfinții se tind 
cu bucata “

Acum. cind rolumu-i gata, 
Autorul-fi face planul : 
Se vind sfinții cu bucata. 
De s-ar vinde fi romanul?

*
Lui Ben Corlaciu. autorul 
romanului ..Moartea lingă 
cer"

mai tirziu 
totul pe lume e lapte : 
sinul femeii — lapte, 
salata verde și laptele 
cucului, 
pătlăgeaua vinătă, ceapa 
și mărul, 
sînt lapte, 
puiul de găină, porcul 
și peștele 
tot lapte sînt.
Oamenii storc ugerele 
strugurilor 
și scot lapte 
pe care-1 beau și se-nbată 
citeodată...
Poezia e lapte dulce, 
ședințele — lapte bătut, 
dragostea — lapte prins, 
bătrînetea — lapte stricat.

însăși viata e o mare de 
lapte 
prin care oamenii inoată. 
unii pe burtă, alții 
pe spate, 
unii pe deasupra, alții 
pe mal 
căutind să-l stringă 
smîntîna.

Sintem incă niște copii, 
prietene, 

deci bagă bine în căpățina 
ta de lapte 

că nu ne va cere nimeni 
socoteală 

chiar dacă vom bea 
numai lapte.

fiindcă luptase mult 
pentru pace 

și fiindcă în vremea lui 
nu se prea găseau pantofi,

Foarte rar se plîngea 
de cite ceva 
și atunci o făcea 
în cea mai impresionantă 
manieră folclorică : 
„Frunză verde de albaștrii

niște snoave 
spirituale ca bancurile

oltenești.

Asta-i un cumplit mister. 

Fiindcă de aproape-un an. 

Caut ..Moartea lingă cer" 
Și-o găsesc chiar in roman.

niște mustăți care
(nu se știe din ce motive !) 
se invirteau sub nasurile 

oamenilor 
ca niște morișci de hîrtic, 
niște butoaie imense 
pline cu lumină

erau sortite anonimatului 
deoarece nu aveau și ele 
un nume
(ca orice persoană cu 

buletin de populație !) 
li s-a zis Marin.
Și iarăși fiindcă 
spre deosebire de ceilalți 
Marini din lume, 
la soare te puteai uita 
dar la dinsul ba, 
s-a hotărit într-o plenară 

a Universului 
sâ-l mal cheme Sorescu !

NICHITA
STĂNESCU

Era-nalt și gălbiu, 
ca o pană de gîscă, 

frumos.
Iubea piramidele

Mă doare un cal măiastru* 
încolo era perfect sănătos. 
Cînd scria avea senzația 
că e un ou
și că pe el se așează
o idee
care-1 clocește, maternă, 
dar nu termină bina 
incubația
că imediat 
începe să fie clocit 
de-o idee mai mare.

...Și astfel 
poeziile ieșeau din el 
superbe
juvenile
și căscăuate 
ca puii de găină 
dintr-un incubator.

STELIAN FILIP

ION
ALEXANDRU

Șintem incă niște copii, 
prietene, 

abia visam cum noaptea 
lubenifa lunii 

se coace intre pulpele 
fetelor.

Ilabar n-au cei care 
ne gelozesc 

copilăria cu dinți de lapte 
că tîtele ploii se mulg 
direct in gingiile noastre 
care-1 preiau ducindu-1 
în oase 
și transformindu-1 

in calciu 
ca să nu rămînem rahitici.
După cum vom învăța

cu cite patru etaje
de generații : 
întîi așeza un copil, 
acesta lua în brațe un 
adolescent.

pe umerii adolescentului
se urca 

un bărbat în toată firea 
iar pe fruntea bărbatului 
un bătrîn cu pingelele 
scorojite

NICOLAE
STOIAN

...Și plouă mult !
De cită ploaie «fete

Abia mai chirăi
cit un biet brabete 

închis în tine
ca-ntr-un collvete.

Mereu în zeamă —
același boldulete,

Că-n bălți nu prinzi 
puiete de juvete

De cind nu vezi
al soarelui dovlete

Sub pași mustește
drumul — cășulete,

Ba chiar și scorojitul 
făcălete

Sub grindă-ncepe —
a înfrunzi — verdete.

Și te bosumfli
ca un pufulete

Și plouă iar
din orice norulete.

autentică din
PIETRE DE RIU



TRAIAN IANCU

MĂREAȚĂ ROMÂNIE

Din cerurile-nalte, din aurul din stele, 
In suflet prind, prin secoli, cea mai 

aprinsă, stea ;
Luceafărul de ziuă, spre lauda țării mele, 
O, dulce Românie, se-nalță-n slava ta !...

O, dulcea mea Lumină și vis, și fericire, 
Și dulce vin, din viță de daci

cu inimi mari. 
Azi, douăzeci ți-s anii, de aur și mărire. 
Și porți pe frunte mirul, prin timpii 

seculari !...

Din raza dimineții mă-nalț in fapt de ziuă, 
Cu inima in poarta acestei primăveri... 
Deschideți-vă, ceruri, și sufletul să țină 
Istoria României cu-un univers de vreri !—

Vibrarea cea mai vie, cea mai 
inaltă vrere,

Republica-i, cu steagul din 
vatră-mpurpurat...

A sufletului nostru supremă mingîiere
Și semn că nedreptatea despoților 

s-a luat!—

E dreptul vieții noastre, ce din scripturi 
bătrino 

Aspiră către astre și către lumea nouă, 
E fulgerul ce-aprinde simțirile române, 
E luna-n corn de aur, ce taie

pîinea-n două... i

Inalță-te-n lumină și-n dreaptă 
sărbătoare,

O, dulce Primăvară, tu vreme aurie, 
A inimilor noastre supremă tulburare, 
Slăvită fii, prin veacuri, măreață Românie.

Decembrie 1967

PETRE GHELMEZ

FRIGUL DIN MĂR

Ger alb in amiază. Sabie dreaptă, 
Vibrează o rază-ntr-un măr. Rece 
Pridvor în semințe. Brume deșteaptă. 
Soarele — limită. Somn — adevăr. Petrece 
Lumina. E nuntă-n palatul de carne.
Dar simburii tac, ascuțiți de-ntuneric. 
Ca gresia. Nesfirșitul în coarne
11 țin. In tăișul ce țipă. Frenetic.
Acolo și moartea și viața. Și ziua 
Și noaptea. Ducîndu-se-n circă
Una pe alta. Oasele sună ca piua.

Veșnic roata coboară. Veșnic ea urcă.

Acolo, în somn. In miezuri adinei. Unde 
Omături așteaptă sub ziduri groase de 

ceață 
In lumea nevederii fecunde.

Acolo, in gerurile iuți de dimineață.

Focuri nu ard. Păsări nu cintă. Vînt
Nu adie. Adevăr zace pe adevăr.
Desfacem cu-o rază cuvînt din cuvint, 
Iar frigul pornește spre noi dintr-un măr.

LACRIMA

Povara munților — doar nouă, doamne, 
Cu piscurile toate înăuntru. Nebiruite 
Stincile vuiesc prin toamne.
Crăpind in temelii. Mari stalactite 
Ne poartă greul. Noaptea. Ceața. Vine 
Din sălile boltite o răcoare. 
Și-un zgomot de izvor. Alpine, 
Ecourile toate ne seduc spre soare. 
Adăugată-n sine — piatra ! Gerul 
încheagă plinsul. Șie iși răspunde. 
Ca nu cumva să se sfărime cerul 
Ivită, lacrima susține-ntregul munte.

PASAREA
In vuiet de codru — pasărea. In clin 
De orgolioasă lumină. Tulbure zare 
I se clatină-n suflet. In arbori. Senin 
Doar izvorul, prin munți zidind 
Pestriță-i, și fără de nume. Veghează, 
In vîrf de copac, în vîrf de fîntină. 
întunecă soare-n altar de amiază.

De unde-a venit. însîngerată de lună ?

Inele sonore o-ncing. O string 
In măduvele albe. De parcă 
Sortită-i răbdării din veac mai cu sîrg... 
Ochiul ei mare făptura uimită

ne-o-ncearcă-

Măcar de-ar striga. De-ar ajunge. 
Cu ciocul s-aprindă o stea... In tăcere 
Puterea ei toată e. In adinei și-ndelunge 
Zidiri. Cind iși spun numele — piere.

TAINE

Cel osindit să locuiască-n lucruri. 
In tainițele lor adinei, rămâne orb. 
El n-are grai. E nins de fluturi

Șl-nvăscut de stele. Șieși rob.
Mai mult s-aseamănă cu-o piatră,
Sau cu-o floare. In tăcere.
Asemeni vede lumea : dintr-o dată
Cu tot trupul. Nu-s mistere
Pe care-ar vrea cumva să le mai știe.
Aude cu toți porii. Se vede chiar pe sine, 
Ca-ntr-o oglindă din ochi de albine.

Și zace-n slavă făr’o bucurie 1

Lacătele sînt toate descuiate.
Un vînt de foc Ie-a desfăcut. Și-n toate, 
O zăbavă. O tăcere. Vrînd să spună
Măcar o șoaptă, ce) dinlăuntru
A fost ucis de-un răsărit de lună...

OVIDIU HOTINCEANU

URARE
Vă arunc în față-un pumn de stele 
Minați pîn-la cer !
Am bătut în vară fiare noi la pluguri 
Minați să se mute
Tot pămintu-n cer !

Riu de mir e aerul străluminat
Peste fețe
Fiecare om e parcă un alt om
Trăznit de frumusețe

Iar se naște-acum frumos ca cioplitura 
De la stîlpul casei, an bogat !
Minați să se mute
Tot pămîntul
Intr-o singură femeie și-un bărbat

*
Ca mărul, ca fruntea 
Ca la bici 
împletitura subțire

Desen de SIMONA LUMINIȚA POP

Ca bărbatul, femeia
Scăldați
In cămașă de mire

Să-nflorești, să-nflorească
Casa și pragul
Și-n cimp busuiocul
Bărbat cu femeie
Să-ndrăgostească

Ca săgeata, privirea 
Să ardă pină la stea 
In oricare om o putere
Cu neputerea
Trinte să dea

Să-ntinerești. să trăiești
Iubită de toți
Ca floarea-n fereastră
Și urarea mea să se-audă 
Pină-n nepoți.

*
Ca pe-o cămașă de mire
Voi purta ziua aceasta
O să ne-mparți mere și nuci
Și surisuri
Cu vite adevărate vom veni
Și clopote de sărbătoare
Undeva intre decembrie și glorie 
Frumos va fi totul
Ca la virsta minunilor mari
Auzi ? cintările mișcă pămîntul 
In jurul stelei polare
Numai eu nu voi avea curajul să plec 
De aici
Unde totul e mai presus decît mine.

Vine sunetul pe buză 
Vine marea ca femeia 
Scot din mine-o mină 
Strigătoare și confuză 
Strigătoare ca ideia

Tinăr an este născutul 
Care meșterilor suie
Pe genunchi să-și lase sudul 
Și un rîs frumos cum nu e

Vine sunetul pe buză 
Românește, peste mine 
Cu miros de rozmarine 
Omu-și dă prin om femeia 
Și vederea-i crește spine

Toate vin, toate mă clatin 
Ca și cerul dalb și moale 
Cind vorbește sub un paltin 
Sfînt, gura Măriei Tale.

răsfrînt în ochiul de apă curată, 
trupul lor gol și adevărat.

Pentru acum și de-acum înainte 
țărm de iubire, iată, s-a născut; 
un curcubeu desenează tăcut 
trecerea glasului alb în cuvinte

Veneau din goana stelelor rupți, 
mai înainte de orișice rază...
Crească tirziul și noaptea spre ei, 
țara din munți și păduri îi veghează...

DAMIAN NECULA

TINERII, NO! TINERII

NELU OANCEA

TARAf
DIN DRAGOSTE
I — Răsfrîngere primară

Ochi de apă ivit 
în ochi de bărbat;
stele ce ard 
un cer privit—

Și-n ochi de apă 
trup de rusalcă 
abia ee calcă—

Tinerii, noi, tinerii visăm,
Focul sferelor ne fascinează foarte, 
Printre molecule triumfăm
Nu cuminți, ci încercați de moarte.

Pling tiparele vorbirii după noi, 
Cer de osteniri primordiale.

O, și cite brațe ne roiesc !
O, și ce puteri resimte astrul ! 
Vidul vieții cind îl istovesc 
tinerii, in goană spre albastru 1

MANOLE
Tiranizat de ziduri prin plasma lor cobor 
grea piatră de Încercare la temelia serii, 
văzduhu-i cărămidă, rău arsă în cuptor 
sită pentru lumina crudă și moartă-a unei 

stele.

Dar numai marea 
privirii creștea, 
scoicile-ochii 
vîslind prin ea.

II — De așezare

Femeia vrea Ioc de iubire, 
loc de așezare, 
loc de mănăstire, 
loc de uitare—

li urcă sîngele 
pieptul în statui 
intru atingere 
de marginea Iul...

Fie deci țărm, prin descint 
trupul ei bun ;
Gee cu șold de pămint 
și braț de alun...

Lovesc prea slab, probabil, in piatra 
măcinată de căldură 

și nu mai am picioare, am mai pierdut un 
braț.

Zidul necruțător mă soarbe și mă fură 
ca o centură mă cuprinde peste omoplați.

Sap zidul cu mistere, inalt pe verticală
Sint Ană bărbătească zidită-n sens invers 
Lumina dimineții inghesuită-afară.
să caut in temelia clădirii sens de mers.

MIHAI CRAMA

iNT'U A FOST

III — Țărm

Cald in pădurea pieptănulul aruncat, 
în munții gresiei unde se arată,

Intii a fost Apolodor din Damasc, 
cu podul lui 
pe care s-au scurs 
citeva veacuri și niște armate

imperiale. 
Apoi a fost cerul 
unei patrii fericite 
in care localnicii se purtau bărboși 
cari petreceau la-nmormîntări 
și plîngeau la nașteri. 
Apoi grinele, piatra și aurul.
Și sus. zodia Cumpenei, a Scorpionului, 
a Săgetătorului, a Caprei, a Vărsătorului, 
a Peștilor, a Berbecului, 
a Taurului, a Gemenilor.
a Racului, a Leului și a Fecioarei.

ADRIAN BELDEANU

DĂL TU/TĂ
La tine, dăltuită pe colțul castelului, 
sus — 
stringind la sin o corabie.
Piatra statuii : iederă solemnă 
sub aerul limpede 
prin care trec spadele crinilor. 
Lingă timple hotarul lumii 
deschis, 
degetele traversate de incendii.

Odată cu tine corabia dacilor, 
călătoria ce va incepe curind.

MĂNUNCHIUL 
DE RAMURI
Recunoașteți mănunchiul de ramuri! 
din voi am crescut — 
aceiași frunte ca o parabolă cosmică, 
aceiași ochi, aceleași mîini încălzind 
planeta in căușul palmelor.
Totuși altfel, 
mai sus, — șlefuiți de furtuni, așa 
cum ne-ați vrut, așa cum ne-am vrut. 
In arterele noastre ard rănile vechi— 
Spre catargele țării visăm cascada 

fierului și 
mierea decantindu-se in vase cu forme da 
păsări.

Recunoașteți mănunchiul de ramuri: 
din voi am crescut.

DUHUL SEMINȚELOR
Duhul acestei țări sosește 
din griu și balade.
Declanșează florea de mirt bubuitul 
țițeiului, 
dăruind nimbul etern.
Văd rupindu-se pe roata generațiilor, 
genunchi, degete nepotolite sub foc. 
Fragmentele se depărtează și 
plăsmuie ființele noi 
frămintă mai departe păpușa de argilă, 
o aruncă pe ape. Talia sălcilor, ploaia 
mărturisește cimpia, 
păpușa se preschimbă în femeie, — totul 
se zbuciumă intr-un liman dominat.

Duhul acestei țări sosește din 
ciclopi de uraniu — 
duhul semințelor îmbibate cu lapte, 
pregătind fantasticul imn

PATRICIU IOAN

CHEIA SFINXULUI
...Și se făcea,
Câ mă găseam în fața lui;
Eram uimit că-1 văd aievea, 
Crescînd,
Din nisipul de culoarea mierei.
Cu glas ce nu mi-l cunoșteam,
Ii spuneam :
„Minune a lumii,
Am crezut.
In mirosul cald al plinii,
în tăria ce ți-o dă lumina zilei.
In liniștea cu care te împresoară amurgul,
In curajul ce răsbate din temerara cascadă. 
Am crezut.
In nebunia iubirii.
In lacrimă.
In limpezimea izvorului,
In puterea mugurilor, 
în cuvintul omului— 
Și dintre toate.
Mai mult — pe om l-am iubit
Și el m-anșelat.
Am plins și-am suferit
Și firea
M-a despăgubit,
Dindu-mi argint mult — Ia timple,
Dindu-mi zîmbet neîncrezător și strimb, 
In colțul gurii.

Sunt singur — am obosit
Și-aș vrea,
S-o iau de la început,
Aș vrea,
Cheia,
Cu care să mai pot deschide odată,
Sufletul omului.
Lacătul — ce nu se vede,
Aș vrea,
Să mai pot odată,
Crede"—..........

M-am trezit.
Și pe marginea văii, unde-ațipisem.
Am găsit.
Cheia dorită,
Era.
O albăstrea.
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PRETEXTE IN ALB
Caut iarna și iarna e de carton. Ninge cu vată peste 

brazi de vopsea. l)n Moș Crăciun transpirat, dilatat de 
căldură. O să mincăm curcan cu stufat anul ăsta. Dacă 
mai ține așa crește ceapa.

Dintotdeauna Bucureștiul mă minte. N-am apucat nici 
un Crăciun cu omăt, vreun Anul Nou cu înghețuri Și 
mi-ar fi plăcut sănii in loc de tramvaie, circulația blocată 
definitiv. Chiar așa : triumful lui Robert Calul. Zăpadă 
pină la etajul intîi, zăpadă, zăpadă, ci numai pe mijlocul 
drumului pirtii pentru sănii cu zurgălăi. Imaginați-vă : 
sănii. E ora șase, ninge in dreptul felinarelor, omătul a 
cotropit totul, e liniște, asculți la fereastră zurgălăii de 
șase din București. 'Atit. Clopoței rotunzi și frînghiile de 
abur răsucite pe lingă bidivii. Da, da. Robert Calul, fru
mosul, in trap prin marele oraș.

Ci vine primăvara Exact albastrul acela s-alege pe cer, 
nu sint nici măcar 0 grade, cocoșii curentează cartieru-n 
delir. Lipsesc cocorii dar ce-mi pasă, eu merg pe stradă 
in pantofi decupați. Trotuarele sint uscate, n-o să mă 
sperii de șase stropi de noroi. Duminică in Parcul ioanid 
făceau baie toate vrăbiile din București.

Nici un fel de entuziasm. Nihil. Sint acră, mă coclesc 
văzînd cu ochii. Revelioane dintr-astea cu oameni in 
pardesie pe stradă să facă alții. Studioul de Televiziune 
unde o să ningă toată noaptea cu rumeguș.

„Stramp". îl agăț pe Robert și-o iau prin nămeți.
— Du-mă, Robert, du-mă, dragule, unde știi. Vreau să 

scap de minciună. Aștept sarmalele in foi ci» viță de la 
Paști. Pe ălea care le-am făcut nu le pot consuma, a-nflo- 
rit varza, orezul a dat în colț, nici nu e nevoie să le-n- 
călzesc, bolborosesc singure in fereastră, la soare.

Si Robert mă duce. Sania lunecă printre nămeți, nu 
Văd nimic in dreapta și-n stingă, e soare, dire fierbinți 
curg in urma noastră, zurgălăii picură sunete mici. Cind 
și cind cîte-un praf de zăpadă mi se scutură-n gene 
și-atunci port ochelari de diamant. Ah, zina zăpezilor 
m-am visat întotdeauna, o zină ca o divă din Holiwood.

Dar Robert începe să salte. A scos două aripi la copite, 
se pregătește de zbor

— Robert! am strigat. Oprește. Oprește imediat. Ne
mernicule, de ce nu mi-ai spus că ești rasă Pegas ?

— Prea tîrziu, prea tîrziu, strigă și ride, e un cal literar 
cu humor.

— Pi atent, Robert, dacă nu încetezi te anulez imediat. 
Te anulez cu creionul, ai priceput ? 11 șterg pe Robert 
și gata. Rămin cu-n cal. Un cal obișnuit, de plimbare. 
M-am săturat de patrupezi literari.

Robert virează și se-ntoarce in Capitală
— Bine, zice, cum vrei, și mă lasă in Piața Romană. 

Cine nu e cu noi e cu dușmanul, știi doar.
L-am lăsat să plece si-a luat cu el toată iarna de pe 

bulevard Nămeții de zăpadă s-au înfășurat sul. și el i-a 
încărcat in sanie și-a pleznit cu coada ca un bici.

— Fă iarnă fără ficțiune, să te văd.
Așa că merg pe stradă și-am aruncat toate metaforele 

la coș. Și ele s-au topit și coșul se umple de apă, e 
singurul loc cu puțină iarnă din București. Posta mea 
iarnă literară pe care aș fi dorit să v-o dedic. Stau pină 
cade ultima picătură și-apoi rara-rara pe asfalt curat, 
prin forfota de lume Nici un pretext sentimental nu 
poate reține mulțimea in casă in pragul Anului Nou 
Nu Nici măcar lipsa iernii E nevoie de una ca mine 
fostă zină ca să declar greva celor arși de miracolul 
copilăriei sub zăpezi. A coboritului cu sania de pe deal 
pină în centrul orașului, lingă Piața cea Mare, in picioa
rele trecătorilor, in roțile mașinilor, cu doamna profe
soară de pian răsturnată pe dunga săniei cu picioarele-n 
sus — „Pardon, madame" — și țiști înapoi, urcușul e luna, 
o oră, dar coborirea cu o patină in piciorul sting, cu 
săniuța scoțînd scintei albastre face oboseala aceea de 
copii infierbîntați, arși de febra jocului in nămeți, ci

numai seara tîrziu adunați de pe stradă de mame grijulii, 
așezați înaintea pomului ivit prin miracol. Și-apoi, „Stil- 
lenacht" cu vocile pe fire subțiri de argint Și somnul, 
pe prima pagină a cărții de povești.

Ei, dar e nevoie de alimente și alimentele se mută 
in pungi, curcanii se duc sub braț, ți l-a spart pe cel mai 
mare cu toporișca din coaja de ghiață un vinzător amabil, 
mai rămine amabilitate și pentru sfirșitul anului. E ne
voie de brazi și brazii fac picioare pe toate străzile Bucu- 
reștiului, brazi mari și mici, miroase a lemn crud jdus 
prin iarna din nord E nevoie de vise și viscul tace 
boabe la colțul trotuarului lingă căldarea in care arde 
mangal. E nevoie de daruri și darurile se leagă pe degete 
intr-un ochi de șiret, e nevoie de telefoane și telefoanele 
funcționează automat, e nevoie de emoție și emoția se 
distribuie pe purtător, e nevoie de sărbătoare și lumea 
o inventă, de cind e lumea o inventă cu ârg, așa că vine 
revelionul chiar dacă s-ar coace merele in București. Și 
umblăm in paltoane, și umblăm in cisme, transpirați de 
căldură și de efort și facem curățenie mare și ne înghe
suim in tramvaie și in troleibuz și oriunde e rost de 
înghesuială pentru că vin sărbătorile. Da. Și-a mai venit 
și vacanța cu puzderia de copii scoți in stradă, așezați 
la coadă la cinema, filateliștii de la Romarta. amatorii 
de bulevard, urătorii cu capra, așa că agitația și încurcă
tura sint gata de mult. Iar dacă deschid ziarul au înne
bunit și titlurile articolelor, precis, și paginația. Ci numai 
știrile din industrie anunță constant depășirea de plan 
acolo constanta e permanentă și parcă te mai liniștești. 
Ceva merge înainte. nu, n-am înnebunit toți, iată, stau 
cuminte la masa de lucru șt bat litere in mașina mea 
vernil. Dar pe urmă ies pină Ia colț La colț e brutăria. 
Pe ușă sint afișe E orarul de Anul Nou. Dar lumea tot 
mai intreabă așa că intri in eveniment Vrei nu vrei, 
el vine. Vine precis. Știu că vine La etaj stă doamna 
Petrov, croitoreasa mea si miine am probă Nu pol să 
merg la revelion cu rochia de Anul trecut. Nu pot Așa 
că urc patru etaje in fiecare zi. o rochie de revelion se 
face cu multe probe, șase a cerut numai patenta de la 
decolteu. La doamtta Petrov e bine Casa e caldă și e 
lumină din belșug Cozonacii din cuptor miros a nebunie. 
Nu pot să nu gust un pic Eu n-am făcut. Dau o fugă 
la cofetăria dtn colț ți mai apuc o pască cu nucă și-un 
tort de fistic. Gata Dar sint de umplut sifoanele și trebuie 
cumpărat rin. la noi in familie nu sint bărbați ardeleni. 
Numai tata, săracul, lua asupra lui ofensiva din bucătăria 
de la Brasov și opera tot de la sarmale la purcelul de 
lapte pe care îl orna întotdeauna cu un măr. Bunica 
era cu gogoșii. mama cu nervii și cu curățenia : reparti
zare in muncă iar nu aservire totală ca acum. Dar trec 
pe stradă și nimic nu s-a sfrișii dtn ceea ce a inceput 
nu demult, cam pe la Sfmtul Niculae. De-atunci s-au 
pus gioburile in prăvălii. brazii la ușă, ghirlandele de 
hirtie creponată deasupra intrărilor S-a mai imbunătățit 
parcă anul acesta reclama si pavoazarea de sărbătoare 
a orașului, si „Lumea Copiilor" e mai frumoasă acolo, 
afară, lingă lacuri. intr-un peisaj natural ți totuși mai 
e mult pină la imaginea aceea către care toți năzuim 
ți pe care o îndrăgim din copilărie : orașul plutind in 
lumini, miliarde de becuri multicolore și de sclipiciuri 
înșirate pe lanț, luminile din vitrine cn lumea lor de 
basm, cu urși polari cat arați pe steme albastre, cu moși- 
crăciuni stacojii și cu clovni acrobați întorși cu cheia, 
cu jucării mobile, păpuși care dau din cap și-un batalion 
de pinguini care merg pe patine Se pot inventa așa de 
multe .' Dacă tot ieșim in stradă fi ne grăbim și ne emo
ționăm si contractăm sărbătoare, dacă tot pornim agitația 
□ceea cu sfirșitul intirziat. dacă cumpărăm ți aducem 
și descărcăm și-o luăm de la inceput intr-o mie și una de 
chipuri, dacă tot forfotim deci, s-o facem frumos. Co
mandă specială: fantezie'pentru sărbători. La mulți ani’
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DECENIILE OMULUI
1917

După o atit de îndelungată lipsă, 
aitam zahăr in casă, pe neaștep
tate. ți mai mult decit se visează. 
De la începutul războiului, o lin
guriță cu miere ne-a indulcit ceaiul 
de dimineață, nu in toate dimine
țile, ci numai in cele norocoase.

Cn soldat ungur, dintr-o coloană 
aflată in drum spre munte, ne-a 
vindut. nu știu pe ce bani, un sac 
cu zahăr Ne place să spunem, și 
repetăm ori de cite ori se poate, 
și oricui aude, prieteni, vecini sau 
chiar străini in drum pe la poartă : 
^Avem un sac cu zahăr !* Este 
triumful nostru, al copiilor, intr-un 
război făcut de oamenii mari, fără 
știrea și peste înțelegerea noastră. 
Avem un sac cu zahăr !

De fapt, este doar o desagă. A 
fost pusă pe masă și, după ce 
ne-am strins cu toții in jur i s-au 
desfăcut baierele, sub privirile 
noastre halucinate. Zahăr tos, cam 
gălbui și amestecat cu praf de tu
tun...

De trei seri stăm in jurul mesei, 
oameni mari și copii, toate sufle
tele din casă și, alegind fir cu fir. 
punem zahărul de o parte, tutunul 
de alta.

Gazul din lampă imi aduce a- 
minte cum au ars rafineriile, in 
1916.

De anul nou o să avem bacla
vale, pe săturate.

Poate că soldatul care ne-a vin
dut zahărul nu a vrut nici să se 
răzbune, nici să ne păcălească ; 
poate așa ii primise — in timp de 
război nu faci nazuri ; poate in de
sagă fusese tutun, și nu și-a dat 
seama cind a pus zahărul. S-ar pu
tea ca in trecători, dacă o fi vreo 
încăierare, să-l împuște — cum 
să-l mai blestemi ?! — e mai mare 
păcatul ! Și chiar dacă ar scăpa 
teafăr, el n-are nimic, iar noi avem 
zahăr.

1927

Din cauza molimii școala e în
chisă de două luni, și noi, școlarii, 
am rămas izolați, unii in dormi
toare. alții prin clase, unde s-au 
adus paturi. Am scăpat neatins de 
această scarlatină medievală dar 
îndur închisoarea, laolaltă cu toți, 
fără să știm cind o să se termine. 
Aud că n-o să ne dea drumul acasă 
de vacanța Crăciunului.

Cercetînd peisajul, de la fereas
tra dormitorului, am descoperit o 
ciudățenie. Desigur că as fi desco
perit-o mai de mult, din primul an 
de scoală, dacă aș fi avut timp să 
privesc pe fereastra dormitorului : 
in dormitor intrăm la orele de 

somn, iar in restul zilei nimeni

n-are voie să mai pună piciorul pe 
acolo.

Cum a nins frumușel acum cites a 
zile, peisajul e alb pină in zarea 
zărilor, unde se învinețește și se 
subție. O diră neagră, aburitoare 
urcă din vale, de la uzină, către 
pavilionul unde sint sălile de curs; 
la un punct, linia se bifurcă, por
nind spre sala de mese : din aceas
tă nouă linie, altă ramificație vine 
spre dormitoare...

Îndată ne-am alcătuit echipa 
și-am inceput explorările. Nu. 
n-am plecat acasă, dar vacanța pe
trecută in școală a fost palpitantă 
ca o călătorie in ținuturi necunos
cute omului. Din cite guri de vizi
tare avea rețeaua de tuneluri, am 
ales-o pe cea ascunsă intr-un bos
chet, la marginea parcului, ca să 
nu ne sadă nimeni plecările. Prin 
galerii, destul de inalte ca să poți 
merge în picioare, trec țevile de ca
lorifer, ducind aburi sub presiune, 
de la uzină către toate pavilioanele
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școlii. Căldura circulind pe cori
doarele subterane făcea să se to
pească zăpada deasupra și datorită 
acestui fenomen, acestei scăpări 
din vedere, secretul s-a dezvăluit 
in mai puțin de o oră.

Pe Fricosul l-am luat numai 
fiindcă avea lanternă electrică, in
tr-o săptămină străbătusem toată 
rețeaua și-i stabilisem topografia, 
folosindu-ne de busolă, pentru o- 
rientare, iar distanțele măsurin- 
du-le cu piciorul. Nu auzeam pașii 
noștri, în schimb, cîteodată, îi dis
tingeam pe ai celor care se mișcau 
sus, în lumea de afară. Atunci Fri
cosul începea să tremure și ne a- 
menința că se duce să spună, ca 
să nu ia notă rea la purtare.

Cind ai cunoscut o față a lumii 
și știi că ea are două fețe, e tul
burător s-o găsești și pe a doua. Mi 
se pare că in iarna aceea am trăit 
de două ori cit restul omenirii.

tn seara dinaintea anului nou, 
am ajuns la ținta finală, reperată 
de mult, pe sus, la lumină : ridi- 
cind capacul de fontă, ia capătul 
tunelului și urcind scara de fier, 
ne-am pomenit în magazia de ali
mente a școlii. Pe podea zăceau, 
grămadă, saci de zahăr : in fascico
lul pieziș al lanternei păreau cit un 
munte, mai mult zahăr decit ți-ai 
închipui că există în toată lumea.

Fricosul a inceput să tremure, șl 
ne-a amenințat, cu gura încleș
tată .

— Să nu luați, că vă spun !
Apoi a căzut pe dușumele, cu

prins de spasmuri. L-am apucat de 
degetul mic de la mină, cum mai 
făcusem și alteori, ca să-și vină in 
fire.

Nu era un moralist, ci suferea 
de epilepsie.

In acea noapte de anul nou za
hărul a rămas neatins, demorali
zant și inutil.

1938

Se vorbește de un alt război în 
lume, că o să vină curind ; săpu
nul s-a scumpit ; zahărul incă nu, 
și se găsește din belșug.

In ultima zi a anului, mi-am 
vindut paltonul ; am rămas cu ful
garinul de împrumut ; noroc că nu 
e prea frig ! Pină acum am tot 
coborit. Sper că de aici inainte să 
urc.

Am cumpărat zahăr, ceai și bis
cuiți. Voi avea douăzeci și nouă de 
ani peste două luni.

1947

Se sfirșește anul, e miezul iernii, 
dar n-au inceput incă să curgă 
sloiuri pe Dunăre. Am fost in port 
astă-seară, printr-o inspirație bună. 
Am găsit, la marinarii de pe vago
nul unguresc, cinci kilograme de 
zahăr și douăzeci de pachete de ți
gări „Old Gold". Am să păstrez 
doar un kilogram de zahăr; restul 
am să-l dăruiesc de anul nou — 
ar fi prea mult pentru mine. Țigă
rile insă am să le păstrez pe toate ; 
și-așa sint prea puține...

1957

Reclame luminoase pe stradă : 
„Dați copiilor zahăr !"

N-am mers nicăieri de revelion ; 
am stat pe întuneric la gura sobii. 
fumind, meditind. gîndindu-mă la 
simetria deceniilor noastre, la sol
datul ungur din copilărie. Ia mari
narii unguri de astăzi — la zahăr 
și la tutun.

1967

Sint obosit, gindurile mi s-au îm
prăștiat pe arii incontrolabile. Simt 
niai bine amarul decit dulcele. 
După ce am să scriu ultimul rind, 
am să cobor la prăvălie să cumpăr 
un kilogram de zahăr, numai așa, 
din nostalgie.

De un an și jumătate nu mai fu
mez și incă sint trist : am pierdut 
prietenul cel mai vechi, mai devo
tat și mai bun.

A
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(Aproape fa
Decorul, biroul redactorului șef după 

runda și rondul lui Tr. 1. In afară de cei 
care au lucrat pină la 2 noaptea în tipo
grafie — spre deosebire de alte etaje — 
toată lumea prezentă O atmosferă fa
milială bătută din loc în loc cu pietre 
rare.
E.B. (cu bună dispoziție) : Ei, copii ? Ce 

mai nou? Care, pe cine? rumoare rela
tivă — voci în surdină t

Vorbe ! Fel de fel de vorbe !
E.B (cu o imperceptibilă schimbare de 

ton): Dormiți pe voi ! (apasă pe sonerie. 
Intră V.P. cu un zîmbet nedumerit). 
Căutați-I pe Tigrul albastru !

V.P.: E pe sală. Nemulțumit de colabo
rare ! Zice că l-am trecut la minimum ! 
Face apropoul că se duce la Amfi
teatru !

D S. (sărind în sus ca ars): Așa nu mai 
merge, patroane ! Ăla eu. ăla eu !

E.B. Dar corectura unde-i ?
D. S. (temperament ultraneliniștit, smul- 

gîndu-și o ureche) : ...La coafor ! Unde 
să fie ?

E. B. (începe să se mînie) : Să li se laie 
o zi din salariu, (minios tare) Săptă- 
mina viitoare două zile ! Cap limpede 
cine a fost ?

BEBE (ca în vis): Parcă eu !
D. S. (cercetîndu-și cu mare curiozitate 

urechea smulsă) : Asta e ! Ce sînteni 
noi ? Redactori sau negustori de pene !

E. B : Dați-i drumul înăuntru Tigrului 
Albastru !
TIGRUL ALBASTRU cu dungile in 
oarecare derută evoluează pină în 
mijlocul covorului... Ori mușc, ori ce 
dracu... ? Numai cit văd coperta și-mi 
vine... I

E.B. (încurajator) : Dă-i bătaie! Dă-i 
bătaie !

M.N.R. (roșu ca trandafirul) : Curată bă
taie de joc ! Cognoscibilitatea și ipoteza 
transcedentală a ireversibilului, in pri
mul rind !

E.B. i Bună mișcarea ! Bună mișcarea !
M.N.R. (scrîșnind din dinți impercepti

bil) : Ori. ori ! Ce ne jucăm ?
TIGRUL ALBASTRU așezîndu-și dun
gile în ordine : Dacă-i așa. mă las pă
gubaș. (iese. După vîrful cozii însă se 
vede că are o părere opusă, ceea ce 
iscă o oarecare rumoare).

GR.H. : Oameni neserioși. domnule I 
Poezia e poezie !

DR.V. (patern, catifelat) : Să lăsăm timpul 
să le rezolve pe toate !

E B. (vizîndu-l direct) : Asta s-o păstrați 
pentru Contemporanul !

S.P. (intervenind fermecător, la timp) t 
Voiam să subliniez că numărul este 
excepțional ! Remarcabile cronicele ! 
Superbă grafica. In comparație cu...

GH A (circumspect) : In privința compa
rațiilor să ne mai gindim. Cine știe ce 
mai iese și de-aici 9

D.S. (ocupindn-se de cealaltă ureche, se 
chinuie s-o îndoaie in patru) Ce să 
iasă ? Nu iese nimic ! După douăzeci 
de ani de gazetărie... mai mare risul I

V.P. (intrind solemnă, către E.B.) : Ridi
cați vă rog. receptorul !

E.B. (ridicînd receptorul): Alo ! Da ! Eu ! 
Cuuuum ? (Ascultă atent. O expresie 
sardonică i se poate citi pe o jumătate... 
de obraz. Cealaltă jumătate schimbă 
rind pe rind o duzină din măștile lui 
Goethe) : Aha ! Vă mulțumim tovarășe 
președinte ! Vă mulțumim ! (pune re
ceptorul jos. Odată cu el pune și măș-

ntezie dramatică
tile una peste alta. Rămine numai cu 
expresia sardonică atenuată puțin)... 
Hm ! Immmm ! (Urmează niște clipe 
de așteptare, oarecum firească pentru 
toți cei prezenți). .

GH.A. (rupind tăcerea) : Ce a spus ? 
E.B. : Ne-a felicitat!
GHA (cu o naivitate de necrezut la 

dinsul) : Asta ce semnificație să aibă ?
E.B. (de nepătruns) : Așaaa ! Bunn !
GR.A. (pipăind punctul nevralgic) : Se

cu epilog)
vorbea și în oraș. Intr-un grup de ar
heologi. Unii erau contra, ceilalți îm
potrivă. X a auzit de la Y. care a aflat 
de la Z. Ziceau că intr-una din cele trei 
cronici, exista a patra cronică care 
citită printre rinduri se referea la toți 
trei.

D.S. (dL.d pe git un pahar plin cu apă) i 
Măgarii ! Acolo era altceva ! Cu totul 
și cu totul altceva ! Se referea la alt
cineva I

Redacția văzută da NEAGU RADULESCU

A M. (calm, complet detașat, înghițind o 
vitamină C) : Fu v-am prevenit. în 
orice caz.

E.B. (cu binecunoscutul lui sînge rece) i 
Lăsați pe mine copii 1 Dacă nu v-o 
place...
Reanimare generală, cu excepția lui 
M.N.R. care, cu un gest sumbru, obține 
un Smart de la Gr.H. Alb ca varul i 
Toate se sparg in capul meu !

E.B. (cu umor negru) : Te-ai și speriat I 
Uite ăștia sintem ! Căldurică, păpică, 
nevestică ! (Mîniat brusc, instantaneu, 
deodată, bate cu pumnul în masă) : Să 
se termine odată cu văicărelile...

BEBE (parcă t.rezindu-se din vis): Ei dră
cie...
D. S (trăgîndu-se de minecile sweterului 

de lină pură țurcană) : Păi, eu. ce-am 
spus ? Ala eu. ăla eu... Am să trîntesc 
o cronică teatrală.

E. B (privindu-l fix. cu suspiciune) i Să 
se ducă cineva să ia un interviu I

S.P (vizată direct) : Tot eu ?
V.P (deschizind ușa și inchizînd-o repede. 

Emotivă, palidă) : ...Vor să intre !
E.B : Lăsați-i să intre !

Ușa luată cu asalt sare în țăndări. 
Oarecare învălmășeală de cunoscuți 
tineri poeți, prozatori și critici din 
cenaclul Labiș. Grup compact statuar 
înaintează către E.B. : Dv. ați semnat 
o pagină de poezie !

E.B (cu un suris enigmatic către V.Z.) t 
Acum să te văd violenlo.

V.Z. (senină) : Păi, imi mai trebuie niște 
poezii de pagina intiia.
Grup compact, statuar : Ați semnat și 
o pagină de proză !

E.B (cu același suris enigmatic) : Secția 
de proză... Am să dau cu ea de pămim !

G.I. (apărată intr-o bună măsură de 
cuierul cu haine. Cu perfidie) i Tot o 
apă și-un pămint I

S.P (sincer participînd) : Sint talentați 
și dacă sint. de ce nu-i publicăm ? Așa 
nu se poate.

D.S (afabil) : Gata domnule ! E in ordine. 
O pagină (ie, ție. ție, spațiu să fie. fie...

SONY — cu chipul Ofeliei trimisă la mî- 
năstire): Perfect! Băgăm și vigneta aia

cu...
D. S.: Las-o naibii de vignetă! Vedem noi 
vineri!
E. B (definitiv, irevocabil) i Să intre toți 

in numărul viitor.
L. apărind cu cafelele, scapă tava ; Văii!.. 

Grupul compact se retrage victorios, 
culegind din mers cîte-o surcică din 
canaturile ușii. Unul bagă și clanța in 
buzunar, ca să fie mai sigur

M N (sosind în ultima clipă, uitindu-se 
mirat dup? dînsul): Ei. colega, clanța, 
te rog!
Aia face un gest inexplicabil și se tot 
duce... pe coridor.

EPILOG

De la stingă rindul de sus : Dragoș Vrânceanu. Grigore Hagiu, Violeta Zamfirescu, Eugen Barbu. Dinu Să’aru. Gh Achiței, Sânziana
Pop, șoferul I lie Ruse Rindul de jos : Aurel Martin, M. N. Rusu, H Grămescu, Grigore Arbore, Mihai Negulescu, Ștefana Harbur și 

Gica luteș.

ILIUȚA : Ce lume, frate ! Ce lume I

GICA IUTEȘ
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<:ă bolta dem- 
umărul ce ne

avem deasupra, moștenit. Un cer 
în el și ne consumă visarea — 

aer, prevestit, ce-n propriul tezaur

vadul limpede cu care 
lungul a sute de kilo- 
de meandre de brațe 
apele îndelung lingă

Cunosc pe lume un pdmînf de rod. ce tine
reții ramură ne ține cu soarele un singur 
pod îngemănării noastre-n limpezime.

Un cer 
ne cere 
griu de 
se dă rimă

Ce mări ne storc durerile de sore, ce zbor
— columnă ne-nfregeșfe zi, 
nitătii ne-nclinare zidește-n 
zidi ?

Așa trecum din cer in cer, din voră-n 
vară; mai limpezi povîrniți de mit... Albas
tru rîu, privire tutelară, din malul zidului

porți, că stîlpii 
de icoană rea, 

sorți, sînt numai liniște, sînt numai

Că dezlegați am fost din vînturi sure, pe 
umeri stinse răni mai povestesc; mă iei în 
brațe și mă naști pădure — concavă, în ho
tarul părintesc.

Pe cîmpiile Bărăganului au pornit să umble 
florile dalbe. Pămîntul e cald, pămîntul e 
bun, pămîntul aburește ascuns, ca o pîine 
făgăduită.

Retrospectiva posibilă, întru clepsidrele fru
museții acestui pămînt, ne-ar da neîntrerupt 
aceeași perspectivă a timpului străbătut ?

Au fost de-a lungul timpului lucruri pe care

Ne sînt părinții suflet linaă 
niciodată nu se surpă? Ori 
mîhnite 
umbră.
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nația lingourilor galben-roșcafe legănate în 
flăcări, cu patimă surdă, de generațiile de 
aurari băimăreni, pun pe cadranul cel mare 
al tării, laolaltă, jaloane de farmec și bo
găție. Rămase aceleași, într-o geografie știutd. 
păm iturile au astăzi un suflu, un chip, o 
vertebrare morală și socială in care speci
ficul propriii și generalul caracteristic unei 
epoci, caracteristic socialismului, își dispută 
întiietatea.

Re culmile teșite de întlile spuze de zăpadă 
ole fonișefoi, bătute altădată de haiducii 
Im Fmfea. cec mo, finără exploatare mi
nieră mcrpmuresană sO v>0 prmtr-un avans 
de o ti în montarea planului becore din
tre ce< 20 de am ar Republicii. In cel de ol 
emofoo an ol existentei sole. Șutorul dă o 
producte de S ori mo mare co Io deschi- 

Ruscoreo-mascvd-in-coneră, Exploata-

B- tnete înfundate, imperceptibile, măsurînd 
*sb păexint înaintarea puternică a unui 
r«mp rodnic și bun, însoțesc spre Dome — 
pe merele codron al României — amintirea 
deecd*eco*o fo’ de tară, dangătele solemne 
o»e mănăstirilor bucovinene, tălăzuirea 
de p,-. io verde a pădurilor de molid ori 
cea a'x 'i-spu moașă a turmelor de pe 
v echi'e obcine 

'■*0 evozi harnici, drepți și viteji, ou lăsat 
urmos 'o» seminției lor de pe aceste 
praiur,, odată cu neîmpăcata veghe a 
ai-ițelor, odată cu setea de împlinire a tim
pului, setea ctitoririlor de cetăți și legenOt 
o c-zt o i si incrustări, a bunelor rînduieli 
s. c «men.er

Râsco/'taa'oo conieS'vne o geniului acestei 
nar«ua». «scusinfa mă'Oitră a meșterilor 
ne-av înscr»! d'm vechime. p« cod'onul celei 
mc »u»M<ca*e d»nfre mlndrii. însemnele 
unei cnrw za» • stnAbvne, origmolrtatea și 
sporul aceste* vetre de ,’cră la tezovrul 
C meniri».

Aeeueoscoor.. c*o» 20 de om. co MNfolvi 
și mocwufoi descălecat ol lehncw și al 
v-ef" moderne pe oces*e ptamri patriarhale, 
^tcdvmon.. ș. toată mficreo Moldovei pri
vesc cu n ~dne cum iroa-ară. pentru intim 
oo’ă cu ceumoneo pregnanta ș» rocvnoi- 
»'-nfd pe'Ksnci.rc’eo foi Cuza a iui Miha.I 
<O9«fo<eonu, o Im Gprion Rorumbetcv. O 
foi Gocn-g-J o fo, Ehuromu, o foi Enescv. a 
foi Ncofoe lorga.

Incohfod și implmmdu-se lîngă faio cetă
ților de scou^, lingă durata și pietatea 
mănăstirilor lui Ștefan, gindul, cuvîntul 
asp r a înaintaș or pătrund in conștiința 
noastră cu o erea unei supreme meniri si 
p-^dest nări. Intre marile spirite care ou 
plzmac it ființa oces’ei națiuni și apoteoza 
v.rfo.'v.ui. mei una dintre punți nu se cutre
mură. mei una amtre ‘coanele bărbaților 
acestui popor nu se întunecă de uitare

Douăzeci de ani de propulsie morală, 
douăzeci de ani de restructurare a fizio
nomiei social-geografice a Moldovei nu 
pot fi rezumați in cîteva pagini. Nume 
de orașe și așezări, ca nume de veche 
cetate, închid în ele combustia unui destin, 
lași. Roman, Stelarul, Suceava, Bîrlad, 

orzes , Galați, sînt nume cu îndelungă 
rezonantă, pe core prima pagină a coti
dienelor le leagănă încă neîntrerupt, in- 
formînd opinia publică fie despre izbin- 
zite energeticei, fie despre parametri, mo
derni oi industriei siderurgice, metalur

gice, chimice, textile, biochimice ș.ajn.d. 
Și totul intr-un context vibrind de legendă 
străbună. Totul, lingă veghea netulburotă 
a Sucev iței, a Voronețului, a Drogomirnei.

suflet de pădure.cojit. Ne-nconjura un
lumina brazilor bătuți de gînd, prin care 
neștiut veneau să-ndure tăcerea pietrei 
ctitori de demult.

'f ■bminfului să 
ue-ffțmortor, oltar 
com neom ini 

Nebăpumd ce leagă și dezlfcogd 
-n piatra țr-■ de anotimp, 
ța meii l|c rrcj^prin tafi c 
au K

ti In 
re și 
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Cuprinsă în fluxul fertil, de perfecționare a 
întregii noastre economii, pe care l-a de
clanșat Congresul al IX-lea și recenta Con
ferință Națională a partidului, țara de 
doruri și imn a părinților noștri, țară a 
noastră și țară a urmașilor noștri, își tră
iește anotimpurile cu o continuă sete de 
rodnicie și înnoire. Rămînînd în metaforă, 
și însoțind trecerea acelor unui ceasornic 
imaginar peste fața de minuni și de pros
pețime a României de azi, ne vor fascina 
constant inițiativa și ingeniozitatea, dorința 
de depășire a unor laturi anacronice, a 
unor mentalități și formule anchilozate în 
rutină. Lupta cu inerția din jur, întemeiată 
întîi și întîi pe opunerea la propriile tabie
turi și opacizări, oferă mai mult ca ori- 
cînd o perspectivă romantică înfloririi per
sonalității umane. între Leșul Ursului și 
Jiglina, între flăcările siderurgiei gălățene 
si flacăra albă a aluminiului de la Slatina, 
între luminile sondelor argeșene, vibrația 
apelor de la Porțile de Fier și șarjele alu
minei orădene, mersul timpului pe cadranul 
țării contemporane se însoțește pretutin
denea cu efortul conștient al celor multi, ho- 
tărîfi a aduce mai aproape — prin rațiune 
economică și putere morală — viitorul.

Te încumeți să scrii despre pămîntul tău, 
despre țara ta, avînd mai întîi temeiul 
propriei efuziuni lirice, al propriei ade
ziuni. Pe măsură ce îți masori echiva
lențele emoționale, ale cuvînfului, cu în
săși vatra de frumusețe din care te-ai ri
dicat, și căreia i te întorci transfigurat de 
prospețimea zorilor neîntrerupți ai istoriei, 
cuvîntul, metafora se descolăcesc din 
cearcănele albastre ale cernelii într-o pri
mordialitate de imagini și armonii, prin 
care trece nobilă, încununată de izbînzi 
creatoare, însăși ființa patriei

Sînt douăzeci de ani într-o istorie nouă. Pă- 
mintul și âurile așezate statornic pe vetrele 
timpului tresar nu o dată sub marile semne 
de cizelare care le încearcă obișnuitele li
niști. Gatpjile cu lanurile si macii, apele 
cu peștii și hidrocentralele, munții cu brazii 
și combinatele industriale... Dimensiunile- 
timp, ale neîntreruptei geneze de țară, pun 
în mișcare pretutindenea anotimpurile fer
tilității, ale unei ample arhitecturi a frumo
sului.

Pe cerul tău, arcafă neuitare, de mugure 
îți lasă fruntea-mi puls ; mă iei din glia ta, 
năvod de soare, pe-ntunecatul singe de 
oous. Pămînt și cer, o singură făptură trecînd 
din fus orar în fus solar, al luminișului de su
flet și căldură din care zi de zi te naștem 
iar.

Pămînt de jertfă, cer înmugurit din aminti
rea ochilor, în jertfe, cînd nunți în miezul 
iernilor npsc mit si imnuri pe-ale codrilor 
vertebre. Pămînt nuntit, în inimă legat, tot 
mai adine de negrăită povîrnire, în neclinti
rea fa mă legi bărbat, de soare platoșă îmi 
dai la încolțire. O inimă în piept îmi știu. O 
țară am și-n dimineți, și-n lupte. Sînt fiul tău 
sub ochii tăi — și fiu sub ochii lumilor ne
întrerupte.

Sub ochii dilatați, ai lumilor neîntrerupte. 
România trece de mai multi ani înveșmîn- 
tată în luminile unui miracol. Miracolul ro
mânesc, la el acasă, se conjugă acum cu 
migala și perseverența oamenilor, cu aspi
rațiile și talentul a milioane de făurari ai 
socialismului, cu rațiunea limpede, clarvă
zătoare a partidului comunist.

le-am făcut bine, construcții pe care le-am 
ridicat temeinic. Biruința socialismului a 
însemnat simultan izbînda unei mentalități 
goi, dar și a soluftUpr tehnico-eognom^p
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Cu ochii îndreptați spre rădăcină și spre 
viitor, ca spre uriașe pupitre de comandă 
ale dăinuirii noastre în veac de veac, nu 
uităm niciodată că — numai deșăvîrșindu-ne 
continuu karatele propriei parficipafii la cre
ația socialistă — putem mărturisi timpului că 
aparținem acestor zile, acestor ani, cu toți 
nervii, cu toate aceste fire de înaltă tensiune 
ale sensibilității și lucidității noastre.

Peste fețele Dunării, decembrie a întins ne
întrerupte poduri de gheață. Fluviul însă 
niciodată n-adoarme. Mai ales la Porțile 
de Fier, mai cu seamă la Izlaz, la Turnu 
Măgurele, Călărași ori Galați, Dunărea nu 
poate să adoarmă. încă o brazdă de nisip, 
aruncată în Mare de pe întreg continentul, 
păstrează pe retinele de siliciu dioramele 
pătimașe ale barajelor, ale fabricilor de 
îngrășăminte și celuloză, ale ofelăriilor și 
laminoarelor. Și acolo unde memoria lu
crurilor se îngroapă șub mare ca într-o 
cronică ireversibilă, rămîn păsările, pe ecra
nul limpede al cerului, să povestească pînă 
departe în lume ceea ce au văzut pe la 
noi. Aripile lor, ca secundele, se zbuciu
mă luminoase deasupra frunților noastre, 
deasupra măiestrului cadran de țară pe 
care îl întruchipăm.

Pulsat de pendulele vîntului, peste descre
țita frunte a bărăganelor, timpul se rotește 
peste frunțile omenești ale patriei cu 
aspra vigoare a unui destin. O nesfîrșită 
aripă de cîmpie, sub arcul de humă pie
troasă a Subcarpaților, își zbate în muțenie 
auriul penaj. Ai zice că marele șarpe de 
apă al Dunării cu maxilarele Deltei larg 
încleștate în ceafa Mării își visează — în 
amiezile de vară cu dogoare uscată — o 
limpede strămutare, prin contopirea cu la
nurile de miazănoapte, în șarpele zburător 
al legendelor. Șarpe cu aripi, fluviu cu 
bogăție de aur, patrie a sitarilor și a sal- 
cîmului, a rațelor sălbatice, a sălciei și ța 
plopului tremurător. Undeva, lingă zvîrco- 
lirile peștilor grași printre virșe și ceamuri, 
lîngă odihna încredințată ceatalelor, plauri
lor și grindurilor, oboselile fluviului se simt 
megiește negurii.

O neliniște le încearcă zaua lichidă, de 
argint potolit. Și parcă teama de mare le 
fac să nu mai țină 
se îmbulziseră de-a 
metri. O sumedenie 
și păienjenișe țin 
cerul cu stufărișe și păsări, lîngă satele cu 
icoane și lotci, lîngă bărbile zăpezite de 
sare ale pescarilor. Oră picturală a patriei, 
cu legenda și ritualul pasajelor, cu orches
trația savant-spontană a încrîngăturilor de 
pliscuri și aripi, cu ataroxia în deplin a unei 
vegetații luxuriante.

In plaur ce cărare deschide bărcii zări, 
cînd stuful leagă-n valuri iar măști de ne
mișcare, de strigăte țîșnife din val în zbu- 
ciumări și împietrite-n verde, în suplu — 
din urcare. Pe Matița lumina alunecă egal 
iar zbuciumul apelor se readună în sine 
însuși înainte de a se lămuri retinei, timpa
nului. reveriei.

Undeva, pe acest pămînt dintre ape, oame
nii au început unul dintre netihnitele lor 
asalturi. Dialogul cu stuful se substituie 
într-o bună măsură pescuitului, vînătorii ori 
simplelor contemplații. Dar ceea ce îti 
atrage întîmplător atenția este becul tre
murător ce își agață semnalele de suflare 
vie nu doar în centrele active ale Deltei, ci 
pînă în coliba pescarilor din cele mai în
depărtate cătune.

Acolo unde vlaga apelor pare stinsă, acolo 
unde uriașul potențial al Dunării, din aval, 
ți se pare simplă cutezanță a bănuielilor, 
firul acesta de lumină, al becului electric, 
indică astfel mai mult decît uri'detaliu de 
civilizație. Impresionat continuu de pano
ramicul vibrant al Porților de Fier, ce se 
vor închide curînd, pentru prima oară, dea
supra turbinelor uriașe, citești într-o ase
menea replică liliputană, una dintre dimen-
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și au mușcat 
scuaruri, dar

fiare a pămîntului românesc se apropie de 
cel de-al 20-lea Arc de Triumf, pe cadranul 
istoriei contemporane, cu vigoarea, lumina 
ți simplitatea unui rapsodic itinerar, însoțită 
mereu de legănarea bogată a merelor roții.

șantier 
țtipt 
mai

Catarge-zile trec prin lume; poartă sub 
care ne-nclinarea și-au ținut străbunii mei; 
ți frigul, rupt de soartă, din pipeful lor în 
mine n-a scăzut.

Cunosc pe lume floarea lor bătrină și gardul 
viu de iarnă povirnit. Cu-o vorbă întoarce
rea i-o mai amină și lemnul îi va fi din nou 
înmugurit.

Cunosc un stîlp de casă părintească cu pa
săre albastră scrisă-n geam, ori rădăcini de 
aripi prind să crească în aerul prin care 
vă strigam ?

roradu!

siunile cheie ale unei epoci. Țara întreagă 
a auzit de Bicaz, de Lotru, de Argeș, de 
Sadu, de Porțile de Fier. Aici în Deltă se 
întregesc și se desăvirșesc, neobservate mai 
departe de zările stufului, așteptați. cu ne
răbdare de oamenii anelor, sasr ziirfro- 

fflle. Clngă spectfoculbasa ctitorie d jin- 
20“

ceasuri de cumpănă, în suprema izbucnire, 
în supremul strigăt, în suprema dovadă a 
unei credințe.

______—iscusi..-—-
tea și calculul științific desăvirșesc un pei
saj industrial și civic, în care suprema in
vestiție — zilele și nopțile închinate crea
ției de întreaga suflare a țării — procla
mă cea mai avansată și mai glorioasă 
epocă din istoria seculară a României. De 
la titanii Galaților la prometeii sistemului 
energetic și de navigație de la Porțile de 
Fier, marele arc al Dunării cunoaște zilnic 
ce înseamnă încumetarea și puterea de 
realizare a unei națiuni. Cu amplele îndiguiri 
și ameliorafii din lunca inundabilă a flu
viului, cu silueta modernă a Chiscanilot 
unde stuful se transformă în coală imacu
lată, cu podul cel nou de la Vadul Oii 
ori cu acel remember triumfător de la 
Adamclisi, cu industria Călărașilor ți a Ol
teniței ori cu obeliscul independenței de la 
Calafat, cadranul mîndrei Românii pulsează 
de ore pioase sau înfloritoare, de energia 
și bucuria creației și a neatîrnării. La Turnu 
Severin, în schimb, istoria contemporană 

.interferează nu numai valoroasele vestigii 
ale antichității traiane, ci însuși pietonul 
sprinten al viitorului. O Dunăre maies
tuoasă și neobosită, o uriașă magazie de 
ape adună — de pînă aici, și de aici mai 
departe — toate, absolut toate apele țării. 
O Dunăre unică, hărăzită să adune și să 
poarte într-un singur destin cea mai tul
burătoare constelație de izvoare. Maies
tuoasă și tulbure, o Dunăre a zilelor de 
lucru, a unei istorii de lucru am spune, 
duce pînă la Marea cea încăpătoare tot 
ceea ce a fost dărnicie a ploilor, geană de 
lumină a izvoarelor. O Dunăre totalitară 
și bărbătoasă, neîmblînzit macerată de ghi
lotina cazonelor, se încredințează Porților 
de Beton cu o supunere mîndră, cu o cas- 
cadată îngăduință, minunată eo însăși de 
fapta unui neam de făurari al cărui destin, al 
cărui drum înainte adună într-o voință unică, 
asemenea fluviului însuși, toate izvoarele 
de energie ale națiunii.
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amețitoarea scară a vieții, închipuită și pic
tată la Sucevifa, cu sublim geniu al eticii 
ancestrale a acestui popor, întrebările mo- 
derațiețt spiritului de dreptate și altruismului 
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Izbucniri de patimă surdă, de rugăciune 
smerită ori fulgerătoare, prin care adîn- 
cimea de veacuri a unei națiuni se exprimă 
pe sine, se recunoaște și își proclamă în 
devălmășie de cuget noul său ideal de 
istorie. Ce izbuc al tuturor luptelor și îm
plinirilor ne-a arătat lumii, și nouă înșine, 
în deplina iradiere a miracolului căruia 
sîntem meniți ? Clocotul mut, așteptarea ge
roasă a deceniilor de umilință au izbucnit 
neîntrerupt. Și s-ou născut răscrucile, eroii 
ți dăinuirile noastre.

Soarele leagă firul zilei si-al nopții pe neos
tenitul cadran al timpului românesc. Frunte 
domnească, asemenea frunții Iui Mihai Vodă 
Viteazul, pare soarele trecător peste erele 
patriei. Rostogolită cîndvo în întiiul mare jz- 
buc' al unirii tuturor românilor, fruntea băr
batului craiovean a trecut luminoasă în sim
bol, in efigie. Amintirea ei, rostogolită fără 
somn peste aceste bătrine meleaguri, mă
soară statornic 
minos.

Adîncurile țării 
grea cumpăna, 
viitor. Pe cadranul Republicii, minutarele 
întîlnesc la tot pasul momentele rapsodice 
ale răscoalelor țăranilor, marile ctitorii spi
rituale, bătăliile independentei, ale nectîr- 
nării, ale eliberării depline.

Grandios transfigurată pe magistralele du
ratei acestui popor in istorie, imaginea par
ticulară a unor izvoare aciuate sub togii 
Apusenilor decolează — din geografic ți 
geologic — direct în valențele unui poem.

Acolo unde au fiert bombele 
mitralierele, am făcut mai întii 
n-au trecut mulți ani — și ne-am trezit lo
cuind pe magistrale, la etaje amețitoare. En
tuziaștii șantierelor naționale au învățat tri
gonometrie, calcul integral, tainele fizicii și 
ale chimiei. Fiii țăranilor și-ai minunaților 
dascăli ai copilăriei noastre, au lăsat baba 
oarba ți v-ați ascunselea și au plecat ase
meni inginerei E. P. să caute prin azurul lu
minii de aer — nitrocelulozele pigmentate ți 
rășinele melamino-formaldehidice de mai 
tirziu. O impresionantă investiție de inteli
gență își trăiește acum rodnicia maturități' 
România socialistă a Anului 20, cu toate iz- 
bînzile sale industriale și sociale, ar fi de 
neînchipuit fără o înaltă dăruire civică, fără 
modesta, răbdătoare sete de învățătură și 
de tălmăcire asiduă a acestei învățături. Vic
toria Făgaroșilor noștri are siluetă de chi- 
mistă și aripi din file de manual.

K Izbuc
Ora îzbucului, așteptată cu nerăbdare într-o 
orăvălire de unduiri și finețe a platoului 
din coasta Crîștiorului, adună din zariștile 
Apusenilor sumedenie de pelerini. Zile anu
me, în calendarul cu scurtă zăbavă al lui 
iunie și-al lui iulie, cît ogorul se coace in 
tihnă, iar otava așteaptă, tot mai însetată, 
chiciuri de rouă, zile în care ferestrele de 
sărbătoare se deschid din cînd în cînd în
florate, îmbie peste potecile munților poate 
o curiozitate a omului, poate un ritual. 
Minune a izvoarelor zăgăzuite în pivnițe 
de sfeiuri întunecate, izbucurile se arată 
omului și i se interzic într-o succesiune ner

voasă, dar statornică. Ciudate vase comu
nicante, sensibilizate la vibrația ascunsă a 

■ adîncurilor, cuprinse înfr-un neștiut tangaj 
de ape al suflării subpămîntene. Ai zice 
că o inimă uriașă, plămînii de piatră ai 
unei făpturi în mișcare bat continuu, ziua 
și noaptea, lăsînd să zvîcnească în ochiul 
deschis al izvoarelor patima surdă a ne- 
odihnei. O inimă uriașă, a păminturilor. O 
izbucnire ritmată, de unde reci și curate. 
De sute de ani, oamenii munților se adunau 
la această streașină de podiș ca într-un 
amfiteatru cu miracole sau cu vrăji. Rosto
golite în copcile întrerupte ale apelor, mo
nedele de argint sau aramă încercau 
să-mblînzească zmeii nărăvași ai subpămîn- 
tului, cumpărîndu-le sau amăgincțu-le bună
voința.

Frunză mereu, din mugure. Spre tine un drum 
la botul rîului rămas, ori cerul înstelează pe 
verbine alt semn înverșunat de nepopos ? 
Mai știi acolo, lingă rîu, potcoava sticlind 
cu Pintea peste văgăuni? Sau poate hani 
fugari către Suceava moi săr și-acum cu 
frică sub goruni.Pretutindeni, unde punem pașii, pâmin- 

tul mustește de amintirea eroilor. Slavo lor 
aureolează sufletul. Inima lor bate in inima 
codrilor, geana lor se deschide în florile ce 
înconjoară obeliscurile și monumentele. Pe 
urmele lui Bălcescu ți ale lui Tudor te în- 
tîmpină combinatele chimice ți petrochimice, 
zbuciumul — geneză al termocentralelor, fa
bricile de locomotive electrice, amfiteatrele 
producției și ale culturii.

Gonim cu 80 la oră de mai bine de o jumă
tate de noapte înspre un vechi oraș arde
lean. Șoseaua liberă, siluetele munților mai 
mult bănuite, plopii prezentînd onorul lor 
somnolent de o parte și de alta a farurilor. 
Undeva, sus, peste frunfile noastre placate 
de întuneric, Dragonul și Casiopeea măsoa
ră o reminiscență armonioasă, sfîșiată 
greieri și de batoze înfîrziate pe cîmp.

Victorie!
Toponimia orașelor, ca ți arhitectura ices- 
tara, urmează îndeaproape, se pare, nu nu
mai tehnica modernă, ci însăși istoria. Vic
toriile chimiei și petrochimiei, âobindrte în 
cei 20 de ani oi Republicii, reprezentînd 
poate cea mai spectaculoasă iscensiune 
din acest răstimp o unui domeniu industrial, 
își au preludiul în orașul al cărui nume în
fruntă decenii cu aceeași semeție cu care 
domnesc, peste sooțiile clar-obscure ale tou- 
vrului, aripile Victoriei de la Samotrace. A- 
aevărată Victorie românească, într-o ramură 
productivă în care intiietățile mondiale sînt 
sinonime unui înalt grad al dezvoltării po
tențialului tehnico-științific, orașul acesta al 
mîndrei Țari a Făgărașului, inexistent în cro
nicile anterioare, el însuși nouă stea alfa în
tr-o constelație alfa, cumulează deja pe chip, 
lîngă pregnanța vieții moderne, un aer de 
veteran. Salba industriei respective — îmbo
gățită an de an prin marile combinate Bor- 
zești. Călărași, Craiova, Turnu Măgurele, 
Danubiana, Govora, Brăila, Săvinești, Brazi, 
Tg. Mureș — poate fi asemuite pe drept, 
csemeni celeilalte „salbe* de hidro- si 
termo-centrale, unui impresionant colon de 
izbînzi ale României noastre socialiste. E- 
locvența cifrelor răsplătește intens previzi
unea edililor : creșterea de aproape 25 de 
ori a producției industriei chimice, sublini
ază grăitor un dinamism, o supremă încor
dare de a pune temeiul României mo
derne. Colinzi prin asemenea orașe, ti
nere sau mult întinerite, fascinat încă de a- 
mintirile alchimiilor nevăzute, grație cărora, 
dincolo de păienjenișele instalațiilor închise 
ferm, se petrece marea schimbare la față a 
sării, a aerului, a gazelor naturale. Schim
bări și procese de o subtilă incantație teh
nică, succesiune matematică în rigoare și 
ordine, în ordinea și rigoarea naturii însăși. 
Dincolo, împrejurul combinatelor, natură cu 
brazi, cu plaiuri, cu ciobănași și suflet de 
fluier. Aici, natura cu elemente chimice și 
ingineri. Natură cu subtilitatea dozelor și a 
parametrilor termici. Cu ochii iscoditori și 
atenți ai celor ce, întîii în famiile lor, n-au 
mai îmbrățișat meseriile tradiționale. Labo- 
ranți și operatori, ingineri și cercetători ști
ințifici pot fi întilniți astăzi cu miile acolo 
unde silueta instalațiilor reclamă prezență 
umană. O umanitate anume, dăruită știin
țelor ți cercetării. Climate laborioase. Oa
meni ai secolului, ai acestui deceniu, ai aces
tei zile. Orele României, pe marele cadran 
al istoriei, își măsoară pulsul cu nopțile albe 
ale studiului răbdător, cu aderența pro
fundă la nou, la tehnologiile avansate, la 
supremația științelor în dirijarea producției.

Pe vibrantul cadran al istoriei contempo
rane, Reșița, Valea Jiului, Hunedoara, Ora
dea sînt tot atîteo ore de vîrf ale efortului 
constructiv, ale tehnologie: moderne. Intre 
cetatea universitară a Clujului .ți legendara 
cetate a Grădiște! dacice, legătura o foc 
deopotrivă mileniile ți magistralele moderne 
ale contemporaneității. Apusenii te întîm- 
pină lingă amintirea marilor jertfe cu ora 
de efigie și evlavie. Mii de așezări ome
nești peste care valuri mari au trecut dar cu 
nimic nu le-au clătinat din credința întru 
acest pămînt, din solemna lor contopire cu 
ființa de piatră a Apusenilor. Aur curat, aur 
de Slatna, de Brad sau de Roșia Montană. 
Și această seminție mîndră, intrînd pentru 
prima dată în acești ani sub o zodie de 
cultură ți certitudine socială...

Dincolo de ei, infinite nuclee spirituale ale 
acestui pămînt, fac să plutească în istoria 
țării aceeași lumină a schimbării la fafâ, 
aceeași integră ți continuă adeziune la so
cialism. Și orele țârii se succed într-o lim
pede proliferare de energii. Iernutul cu pu
ternica sa inimă electroenergetică, Brașo
vul — adevărat campion al construcției de 
mașini ți al turismului — Făgărașul, Dejul 
sau Bistrița cu atit de revelatorii ancore in 
istorie ți în contemporaneitate...

In dreapta și in stingă parbrizului aerul 
vîntură geamăn cu sufletul arborilor, 
liniștea caselor înșirate de-a lungul șoselei, 
cu vuietul îndepărtat al cetăților de beton și 
de sticlă. Un timp românesc, rodnic și bun, 
trece în freamăt egal vămile meridianelor. 
Ochii fi s-ar lipi de somn dacă n-ar fi de
rularea aceasta paralelă a plopilor și a a- 
mintirii. In sertarul rămas poate deschis, în 
graba cotrobăielii pripite, mica ta bibliotecă 
sentimentală, cu douăzeci și ceva de carnete 
de însemnări o fi picotind de mult cu genele 
filelor lipite de întuneric. Modest și fidel 
glosar al unui șir de ani, sertarul acela fi-a 
oferit în grabă cîteva fișe ale vechilor tale 
întîlniri cu pămînturile spre o căror reve
dere alergi. Pînă să dai de ele, ai pipăit 
cu privirea și cu buricele degetelor pulberea 
stelară parcă printre ieroglifele de cer
neală a unor statornice amintiri. Ce a însem
nat, în vîrstele fiecăruia dintre noi, întîlnirea 
cu miile de vîrste gemene, cu infinitatea bio
grafiilor interferențe ? Ce adaos neexpri
mabil s-a integrat ființei noastre morale cu 
fiecare certitudine nouă a creației cu 
fiecare șantier, cu fiecare strîngere de mînă 
a unui constructor, a unui țăran, a unui 
profesor sau învățat? Ce înțelegere nouă 
am dobîndit întîlnind, în atîtea zile ți ano
timpuri, integrate în fibra ținuturilor și a 
istoriei românești, destinele constelate ale 
națiunii, cărora aparținem neobservat încă 
din primele ceasuri ale cunoașterii lumii ?

reportaj
de MIHAI NEQULESCU

E o goană de timp, o goană a nemulțumirii 
de sine, în tot ceea ce făurim. Undeva, pe

întîl- 
arse 
albe 
asu-

cea neodihnită, întreaga

românești s-a arătat lumii în

Ii vezi șiroind, din îndepărtate cătune, pe 
cărări străjuite de tămîioară și de sîngele 
voinicului. Cu desaga limpede ca spuma 
apelor, cu straie curate co un suflet de 
fată îmbujorată, se adună la zile anume, 
în fața acestei ciudățenii a naturii, să se vadă 
să prînzească-mpreună, să joace-laolaltă ori 
să încheie cîte-o tocmeală, cîte-o înțelegere, 
neamuri din zece sate.

Se zbuciumă izbucul, sub privirile lor, iar 
pelerinii își vorbesc de sănătate și de roa
de, de mersul tîrgurilor și de cumetrii. Ani 
și ani, și aceeași neschimbată imagine. Fără 
a atinge amploarea serbărilor de pe mun
tele Găina, întîlnirile de la Izbuc însoțesc 
discontinua legănare a izvoarelor cu o 
părelnică întretăiere de destine și dru
muri, de ore și gînduri de viitor. Pano
ramic patriarhal, vatra Apusenilor adună 
și emană lîngă ora prielnică rememorării 
o energie continuă. Din marile „izbucuri 
ale veacurilor, suflarea demnă și nobilă 
a semințiilor românești s-a arătat lumii în

Douăzeci de ani, într-o proteica dezlăn
țuire de energie a peisajului, douăzeci de 
ani, într-o fierbinte amiază — de luciditate 
și sentiment — a națiunii române. Ascensi
unea neîntreruptă în socialism străbate prin 
viata noastră la înălțimi amețitoare, ca 
viaductele printre munți. Intre ziua de ieri 
ți ziua de mîine, punem chezășie puterea 
minții, vigoarea brațelor noastre. La 
nirea cu clipa ce vine, avem obrazele 
de vîntul șantierelor, ridate de nopțile 
ale concentrării asupra hîrtiei de calc, 
pra poemelor progresului și civilizației.

Bărbăția de suflet, bărbăția de gînd se 
împletesc pe ecranele țării cu însemnele 
competentei și ale responsabilității. în
tre credință și calcul economic eficient, deo
sebirea e doar de expresie. Intre Maramu
reș ți Marea

Prin cîmpia transilvană, în noaptea măcinată 
repede de făgăduința reîntîlnirii, pădurile 
văluresc ca zăpezile iar profilele industri
ale ne încearcă memoria cu chipuri de oa
meni. Un caiet alb, lingă altul burdușit cu 
grafologia infidelă a vechilor revelări. Și 
această noapte cu neodihnă. Și această 
schimbare la fată, această ascensiune conti
nuă sub semnul celei mai umane și mai 
intate dintre orînduiri, a bătrînului tău 
mint românesc.



O CEAȘCĂ ATLAS LIRIC

DE CAFEA
PE MASA

IVAN ȚANEV (Bulgaria)

Frumoasele
Fine profiluri de Elene — 
nu-i moarte care să le șteargă. 
Ele pășesc pe-acest pămint 
cu ochi de aur, inspirați 
și veșnic vii.

Lui Jean Seberg și Romain Gary... dar, și, bine-înțeles, lui Alain 
Robbe Grillet, îi este închinată cărțulia cu coperte de carton albăstriu, 
apărută recent, in „Editions de la Table Ronde", la Paris, și care con
fine pamfletul lui Pierre de Boisdeffre împotriva noului roman.

Cine este Jean Seberg, știm.
Este o artistă de cinema descoperită între nu știu cite mii de can

didate la rolul Ioanei d’Arc de către regizorul american Otto Preminger 
care era cit pe-aci s-o ardă de vie în filmul cu acelaș nume, evident 
de dragul autenticului... Mai tîrziu, fata a făcut o carieră strălucită 
în Franța, mai ales cu filmul „A bout de souffle", alături de Belmondo 
și, pe de-asupra, s-a măritat cu Romain Gary, scriitor francez de mina 
întîi, autorul unor romane încununate cu premii literare, (printre 
care și premiul Goncourt pentru „Les racines du ciel“, fost ambasador 
al Franței la Londra, la Berna și peste Ocean).

Deci, cine este Romain Gary, știm.
Dar cine este Alain Robbe Grillet ?
După părerea lui Pierre de Boisdeffre, autorul Gumelor apărute 

în primăvara ‘53, este — era, mai bine zis, pe atunci., „un tînăr agro
nom specializat în rarități tropicale, care a petrecut multă vreme 
prin colonii unde, de altfel și-a pregătit îndelung și minuțios, Gumele. 
Lansarea Iar. Cartea apăru (fapt cu totul neobișnuit pentru un prim 
roman) la „Clubul francez al Cărții" (consacrat reeditării clasicilor) și 
provocă un efect de surpriză".

Surprinsă, lumea literelor din Franța (și mai apoi de pretutindeni), 
scrutează, întoarce pe toate fețele, cercetează, fenomenul Robbe-Grillet, 
mai bine zis produsul acestui fenomen. Si anume: noul roman.

După aproape 15 ani de renume, Alain Robbe Grillet. după ce a 
străbătut, în văzul lumii, amețitoarea traiectorie care duce de la scriito' 
începător, la scriitor-novator de renume mondial, șef de școală, și 
părinte al unui nou gen literar (trecînd, nu fără glorie, și prin dome
niul — multora inaccesibil : scenarist-regizor-interpret — ne (rtndim 
la Marienbad —), Robbe Grillet este restrîns (sub efectul cemelei acide 
a lui Boisdeffre), la dimensiunile din care poate nici n-a plecat:

„Prost nu ești, Robbe Grillet. Și nici inadaptat. Ci un bun inginer 
agronom, de felul celora care mișună prin romanele lui Șolohov sau ale 
lui Ray Bradbury. Un tehnician al secolului 20 care și-a uitat suHetul 
la grădiniță, rătăcit între trotinetă si găletușă. Ronjanele dumitale nu 
au existat decît pe hîrtie ; personajele dumitale nu s-au plimbat nici- 
cînd pe stradă, ele nu au cunoscut din viată decît acea biată existen’ă 
milimetrată, pe care le-o acorzi și pe care o măsori la nesfirșit in 
cărțile dumitale".

Deci, un biet inginer agronom — „cu dinții lungi", după cum 
notează undeva însuși Boisdeffre, care a creat un gen viabil mai a-' 
prin controversele pe care le-a iscat și a stîmit o carte de 150 de 
pagini ce demonstrează că noul roman nu e nici non și nici rom»

De-altfel, genul, ca atare, e desființat din chiar prima pagină a 
cărții. Și chiar din primul titlu : „Noul roman are noror". Si ma> 
departe : „Noul roman are mult noroc. Toată lumea vorbește despre 
el. Dar cine-1 citește ?“

Astfel demarează atacul îndreptat împotriva unui icriitor deipre 
care se afirmă că „situația lui literară este considerabilă — ea nu 
se limitează doar la Franța — dar audiența lui e limitată".

După părerea lui Boisdeffre „Robbe Grillet nu este un produs ca-e 
se consumă, ci un veștmînt care se poartă. Esențialul nu este -S-. 
citești, ci să poți să vorbești despre el".

„Și totuși, scrie, Boisdeffre, nimeni nu pune la îndoială talentul 
lui Robbe-Grillet".

„Autorul Gumelor nu a fost nicicînd lipsit de talent. Daca -a 
pus toată priceperea în slujba disimulării lui. este, cred din dorin-, 
de a nu ceda tentației de a place. Cu cîtiva ani în urmă un san: - 
mînal („Le Figaro litteraire din 29 martie 1958, n.n.), arunca De urmele 
lui, trei sau patru confrați de la Franțois Nouriss^r la M - 
de Saint Pierre : Robbe Grillet le explică, pe un ton cît se poate de 
grav, că problema lui esențială nu era aceea de a-1 imita pe Balzac, 
ci dimpotrivă, de a se feri de o asemenea tentatie"

Să ne fie îngăduită, aici o paranteză : comentiad pdîajfteOsJ 
Boisdeffre care, după cum se știe, se intitulează „La Cafet-e-e e 
sur la table" Bernard Pivot, colaboratorul mai sui citatalui . bn fi- 
litteraire" nota, nu fără umor, referindu-se desigur la asocierea Bclmr 
— Robbe Grillet : „Lui Honore (de Balzac) îi plăcea mi '■ ca‘«iu« 
Alain (Robbe-Grillet) i-o macină, i-o pregătește și i-o oferă ?»._ caiet e-x 
aflată pe masă..." Această, cafetieră de pe masă reprezintă, de fam. 
un citat dintr-o altă operă a lui Robbe-Grillet, intitulată „Instantanee”

Desigur, nimănui nu-i trece prin cap să întreprindă, la mod i 
serios, o comparație Balzac — Robbe Grillet.

Cum s-a ajuns, totuși la asemenea alăturări ?
După părerea lui Boisdeffre — și nu numai a lui — ..se intîmplă 

adesea, în istoria literaturilor, ca reînoirea unei arte să oglindească, 
să semnifice, metamorfoza structurilor sociale, cantarea unui public 
nou, ba chiar — așa cum s-a petrecut în secolul al 15-lea — să con
semneze o revoluție tehnică sau culturală".

„Dar nu așa stau lucrurile cu Noul Roman. Noul roman nu exprimă 
nimic : nici o experiență originală, nici o mare de«coperire de forme 
noi, nici inventarea unor teme noi. DimDotrivă. el transcrie un col. 
un refuz, o obsesie. El nu reprezintă de fel o întreprindere revoluțio
nară, ci este sub-produsul unei crize.

Criză a Romanului. Criză a Literaturii. Criză a Omului".
Ne-am permite aici o remarcă — la cele relatate în pamfletul ' i 

Boisdeffre. Și anume, faptul că. dacă izbutește să transcrie și. resur
să facă resimțită această criză a lumii în care trăiește, dacă Robbe 
Grillet sesizează „malgre lui", (cum ar spune în limba Ini), starea de 
criză a epocii contemporane, se cheamă că părintele noului roma-. 
este, în cele din urmă, un scriitor. Și încă unui de talent.

în paginile care urmează, Pierre de Boisdeffre demonstrează ri 
stabilește că Anti-romanul „există de col puțin trei seco'e. fi'nd 
astfel ca vîrstă, dar nu și ca modalitate de existentă, bunicul noului 
roman", că așa numita criză a romanrM mi datec-ă de ieri, că 
„în fața „Absurdității" lumii, literatura de imitație (« lumii, n.w.l 
nu mai este tolerată".

„în romanul tradițional — scrie mai departe Boisdeffre — acțiunea 
apărea ca un fel de poveste : un fragment de trecut pietrificat sub 
acțiunea timpului (de unde și melancolicul imperfect folosit de Flaubert 
sau de Fromentin). Dimpotrivă, romanul contemporan povestește ‘cel 
mai adesea la prezent) o Intîmplare pe cale de a se înfăptui, o acțiune 
care se înfiripează sub ochii noștri. Eroul se cercetează, se introenec- 
tează pe măsură ce ni se adresează, ce ne vorbește. Romancierul nu 
■pai urmărește un plan dinainte stabilit? povestirea —• "

re-1 îndrumă și-1 instruiește ; adesea ea îi dictează și su- 
•țul (...) Romancierul nu se mai Interesează de esența lumi:, 

cearcă să existe îmnreună cu oamenii. Iată lecția lui Joyce, al 
*Â.ra! roman transpune mitul lui Ulysse în lungul marș al lui Leooold 
Bloom prin Dublin (-...) Acesta este cazul si cu Străinul lui Camus. 
„Dezbărat de toate veștmintele confecționate cu care-1 îmbracă socie
tatea, eliberat de toate reacțiile Dsihologice ..normale", el nu mai af1 â 
fnlăuntrul său decît „viziunea absolut asemănătoare cu aceea p care 
o pot avea ceilalți despre propriile lui comportamente*. Cu „Străinul* 
notează, în încheierea acestui capitol, Boisdeffre. „romanul încetează 
de a mai fi o descriere a ființei și devine un mănunchi de întrebări 
despre ființă"...

La acest punct al evoluției romanului, survine Robbe Grillet. Survin 
Gumele, apoi „lovitura de stat a lui Roland Barthes" cum o numește 
Boisdeffre, prilej pentru autorul pamfletului de a se lansa intr-o 
pasionantă și pasionată „digresiune asupra vechei și noii critici". 
După „Gumele" și „Le Voyeur", Boisdeffre analizează „Gelozia" cere 
(după părerea lui) este, atît pentru autorul cărții cu acest nume, cu al'e 
cuvinte pentru Robbe Grillet, cît și pentru cititor, — o „veritabilă 
capcană":

„Gelozia" nu este povestea unei conștiințe hăituite, nu e nici măcar 
descrierea unui comportament ci doar un exercițiu de școlar — nici 
măcar nostim — în care cititorul este tratat ca un imbecil. Bernard 
Frank ar spune, într-o bună franțuzească : „un oieee â cons" (d n 
respect pentru cititorul român, semnatara acestor note traduce, nu 
tocmai exact: „o capcană pentru dobitoci")

Și pentru că spațiul nu ne îngăduie o mai luncă incursiune în pa
ginile cărții lui Pierre de Boisdeffre vom transcrie aici afirmațiile lui 
Andri Frossard pe care însuși autorul pamfletului îl citează spre 
tfîrșitul cărții :

„Este evident că ceea ce e important în romanul francez contem
poran nu este nici povestirea,

nici intriga, 
nici dragostea, 
nici viața, 
nici moartea, 
nici personajele, 
nici situațiile, 
nici lucrurile, 
ci Tehnica romancierului".

„Dar — mai adaugă Boisdeffre — o tehnică ce nu duce nicăieri nu 
poate să aducă nimănui nimic".

Și de aceea, Pierre de Boisdeffre îl sfătuiește pe Robbe Grillet Să-și 
ardă cărțile ! ...Să-și ecoriomisească timpul — și pe al nostru —, Să 
studieze cu aplicație sistemul metric. Devreme ce asta îi este meseria ! 
Și pasiunea !“

Și încheie Boisdeffre : „Taci. Robbe Grillet ! Vrem să auzim muzica 
universului !“

Dar oare universul ce zice despre o astfel de... muzică ? !

SILVIA KERIM

Deasupra lor plutește 
al drumurilor colb 
și-al trenurilor fum, 
dar vii rămîn 
în visele bărbaților 
cu ochii lor albaștri 
și părul lor de smoală.

Asemeni rîului de munte 
și aripilor de porumbi 
înfiorate trupuri 
se-ntrec vibrînd în noapte 
intre acorduri pure.

Și inima-mi 
le urmărește mută.
Și mai departc-n lume 
ca din oglindă in oglindă 
plutește frumusețea lor.

In românește de VALENTIN DEȘL1U

JISLAW WAWRINIAK (R.D. Germană)

Visuri ver^i
Mi-ar place să-mi sădesc ca pe an pam 
liece zi.
Ar creste-atunci o mindră de livadă.
Indrăgostilii s-ar visa in ea. 
bătnnii ar dormi pin' la chindie, 
copiii poamele le-ar face pradă, 
iar păsările-n crengi le-ar tine hangul.

Sint si copaci funesti. ce te îmbie 
să-ți legi de ei. din plictiseală, streangal.
Cum i aș mai dobori l Din lemnul lor 
ce visle s-ar mai scoate și hîrtie!

Poate-ntr-o zi 
chiar eu mă voi sădi 
ra pe un pom gigant t 
ca pomul vesnic-verde-al cunoștinței.
ca taina dregoMei intre pămint si soare, 
ca primul sol al vieții in neant.

Ir românește de BADf MABCULESCU

YOGA—UN SISTEM DE „GIMNASTICĂ" 
PENTRU INTELECTUALUL MODERN ?

\______________________________

A devenit astăzi aproape o moca. în 
cercurile intelectuale de pretutindeni. în
sușirea si practicarea sistemului de gim
nastici Yoga. Scrii lori și oameni politici, 
stele de cinema si «avanti atomisti. cosmo- 
naun si znaîți preiau apar fotografiati in 

diverselor reviste occidentale prac- 
t-cind Yoga. Recent, cu ocazia mortii lui 
Andre Maurois. le Figara litteraire. m: >e 
pere. pubUca o fotografie a celebrului 
scriftor intr-mia din cunoscutele poziții 
Yoga. Ce este adevărat și ce nu este in 
toată această .modă Yoga*, care a început 
să se aclimatizeze si la noi ?

Răspunsul comportă, mai intii. unele 
considerații de ordin general. Se știe că 
medicii modernă și-a făcut o adevărată 
.jpedalitate*. desigur secundară, din rea
bilitarea" si reconditionarea. de pe poziții 
atimUfice contemporane, a unor practici 
terapeutice străvechi, rămase la nivelul cu
noștințelor empirice, cu privire la cauzele 
si tratamentul diverselor maladii fizice sau 
psihice, cu privire la conduita igenică a 
omului. Numeroase tradiții, obiceiuri, cre
dințe chiar, ale căror origini se pierd in 
negura vremi l or. devin astăzi, după o mi
nuțioasă verificare științifică, principii mo
deme cu largă si variată aplicabilitate in 
medicină. Credința in puterea curativă a 
apei sfințită — aghiazma —. bunăoară, pro
prie religiei creștine, s-a constatat că ’■u 
e complet lipsita de un fundament real. Ea 
se inteme’ază pe observația, astăzi verifi
cată științific, că o cantitate foarte mică 
dintr-o foarte slabă soluție de argint dis
truge repede microorganismele, din apa 
stătută. Si intr-adevăr, ritualul apei sfin
țite. presupune printre altele, trecerea unei 
cruci de argint printr-un vas cu apă. Cît 
despre diferitele date de igienă ale reli
giei mahomedane se constată, acum, că ele 
trebuiau de mult introduse în medicina 
universală. Aplicarea vaccinurilor, practica 
inhalatiilor și aerosolilor nazali erau dih 
timpuri străvechi, cunoscute la chinezi.

Pe aceeași linie se înscrie și „revalorifi
carea" sistemului de gimnastică Yoga. A- 
profundind cercetările privitoare la cau
zele diverselor îmbolnăviri, mai mult ori 
mai puțin specifice epocii noastre, medi
cina modernă a ajuns la concluzia că ală
turi de o serie întreagă de cauze de ordin, 
ca să zicem așa. extra-sociale. există și 
una. eminamente socială : munca intelec
tuală intensă, care presupune o cheltuială 
nervoasă mai mare de cît cea fizică. Orga
nismul omului contemporan suferă de ne 
urma folosirii neproporționalizate a anu
mitor grupuri musculare, de pe urma ex
cesului de consum nervos, de pe urma cir
culației sanguine neregulate, a alimentării 
incorecta. O lentă intoxicare generală, cu 
simptome variate, are loc la nivelul între
gii vieți cotidiene contemporane. în această 
situație, „forțele de regenerare" ale orga
nismului omenesc rămîn doar în stadiul 
de „potențial latent", nefolosit, fiind cel 
mai adesea suplinite prin tot felul de „pro
teze". de medicamentele a căror răsDÎndire 
masivă scapă controlului științific riguros. 
Apărlndu-se un organ bolnav, deseori e 
sacrificată inconștient sănătatea altuia. Re- 
mareînd permanenta și cumulativa lipsă de 
armonie între efortul intelectual și cel fi
zic. medicina. în prezent, acordă o mare 
importantă exercițiilor de gimnastică, ca 
miiloacfe teraoeutce naturale.

Există la ora actuală diverse sisteme de 
gimnastică, fiecare cu avantajele si deza
vantajele sale, cel mai cunoscut fiind sis
temul de gimnastică suedeză. Majoritatea 
acestor sisteme pun accentul De factorul 
fizic, urmăresc stimularea dezvoltării și 
menținerii organismului la un anumit grad 
de dezvoltare firică la un anumit grad de 
solicitare armonioasă a diverselor organe, 
grupuri de mușchi etc. Interesul pentru 
sistemul de gimnastică Yoga (un sistem 
de gimnastică foarte vechi, de concepție 
asiatică, hindusă îndeosebi, bazat pe mi

BLAS DE OTERO (Spania)

O casă pentru 
toată viața
Oamenii iși deschid brațele spre pace. 
(Blestemați să fie cei ce-or încerca să spargă 
geamul neocrotit al ferestrei.
Vor primi prompt răspunsul cuvenit 
de ia toate ferestrele. Apoi 
marea se va tălăzui pe străzi, 
iar cerul se va nărui peste ei 
strivindu-i. Blestemați să fie 
cei ce-or încerca să ne tulbure liniștea 
sunînd la ușa noastră cu gind ascuns.)

Ne construim casa 
cărămidă cu cărămidă, slovă cu slovă.

In românește de ANDREI IONESCU

OCTAVIO PAZ (Mexic)

Imn intre ruine
Sublima senzație de-a atinge frumosul.
— cotidian.
De-a te-mplini din el. 
Tiuit de aripi și lumini.
Pata de vin de pe masă iși lățește necontenit 

ocolul de singe.

Nesfirțite. prin marea cu ape-mpreună. 
aidoma brațelor de recif de coral, 
simțurile-mi țisnesc in ora trează.
Clipa se umple de i concordanta intensă 

și galbenă.

O. miez al zilei, miracolul centru al lumii, 
spk pleznind de minute de aur, 
pocal debordind de eternitate !

Gindurile-mi. prinos, se răznesc. șerpuiesc, 
debutează din nou. 

Intr-an sfirsit ostenesc — meandre de ape confuze 
ce nu-si află odihna in marele fluviu : 
deltă de singe sub veșnicul soare.
Oare totul se va-mpotmoli in plescăitul acesta ?

Zi. rotundă zi !
Naranză luminoasă-mpărțită-parte-egală 
in douăzecișipatru de felii elastice, totale, 
imbibate de-aceeați divină mireasmă, dulce- 

amăruie ! 
Anticul -intelego" a răzbătut pină la noi.
cele două fascii de Univers se-ngemănează pe 

neștiute, 
apele-nvolburate ale oglinzii-conștiință 
s-au rărit cristaline : 
reintrate In matcă, se domolesc
si-n glas șoptit de izvor murmură blind 
basmul adevărat, scuturat peste sufletul lumii 

de azi : 
Omule, arbore ceresc de viziuni.
de cuvinte ce sint flori ce sint fructe 

ce sint faptele noastre.

Tn românește de LIANA DUMBRAVĂ

nuțioase și îndelungate observații empiri
ce. verificate printr-o practică multimile
nari) constă in faptul ci în cadrul lui se 
urmărește stimularea mai multor factori, 
a mai multor grupe de elemente nu numai 
fizice, ci și psihice. Exercițiul fizic în 
cadrul sistemului de gimnastică Yoga 
reprezint» numai unul din componentele 
acestuia. Igiena alimentai ă, igiena gene
rali, anumite caracteristici alimentare, 
anumite ritmuri respiratorii, controlul con
știent — interiorizat al activităților desfă
șurate, atît de cele două lanțuri nervoase : 
simpatic — para simpatic din torace și ab
domen. cit si de un al treilea lanț, din mă
duva spinării, care, deobicei, funcționează 
la modul subconștientului, sincronizate toa
te intre ele. conform fiecărui organism și 
fiecărei etape din evoluția acestui orga
nism repiezenta un anasmblu de exigențe, 
extraordinar de complex și uimitor de e- 
ficace. In limitele căruia individul e solici
tat. ca structuri biologică distinctă, ca to
talitate vitală. Pare a fi vorba despre o 
surprinzătoare intuiție a concepțiilor ultra
moderne despre gimnastică, concepțiile 
structuraliste. Sint mai multe „tehnici" de 
Yoga : Hatha — Yoga in cadrul că
reia rolul principal revine exercițiului 
fizic; Radja — Yoga, in cadrul căreia rolul 
principal revine exercițiilor de ordin spi
ritual. deconectarea, de pildă, pentru un 
timp oarecare de orice gind. realizarea 
unei suspensiuni a legăturilor cu lumea 
materială, cu timpul și spațiul ; Tantra — 
Yoga în care rolul principal revine acțiunii 
de conectare a omului la cosmos etc. Con
cepția generală voghină pornește de la con
vingerea ci prin practicarea diferitelor 
tehnici — exerciții sau grupuri de exerci
ții — organismul omenesc iși selectează 
„energia naturală" nespecifică din mediul 
înconjurător, pe care prin intermediul sis
temului general al respirației o transformă 
în energie umană specifică, in stare de a 
putea fi dirijată in tot corpul sau în unele 
părți ale corpului, solicitate prin diferitele 
poziții gimnastice, sincronizate cu un ritm 
respirator adecvat. Trebuie menționat fap
tul că la noi cercetările în această direc
ție, interesul pentru descifrarea sensului 
adevărat și a valorii practicilor Yoga au 
un trecut, ce poate face cinste la orice cul
tură. E suficient să amintim doar studiile 
lui Mircea Eliade. inițiate cu aproape pa
truzeci de ani în urmă, atunci cînd lumea 
se interesa prea puțin, as zice, mai degrabă 
nu se Interesa de loc de Yoga.

Ce a determinat interesul actual pentru 
Yoga. în lume ?

înainte de toate confirmarea, pe baze ști
ințifice. experimentale a unor „postulate 
Yoga", a unor idei, considerate multă vre
me drept aberații, fantezii, „născociri o- 
rientale". Aș vrea să dau doar cîteva exem
ple. Astfel, fără a merge pînă la o com
pletă identitate cu cunoștințele noastre ac
tuale, datele din anatomia si fiziologia 
yoghina, indicînd transmiterea posibilă a 
stimulilor vitali către obiectivele lor. sur
prind, prin asemănare cu sistemul ner
vos central, și căile nervoase periferice, 
legate atît între ele. cît și cu toate cele
lalte organe prin plexurile neuroendocrine 
etajate. Excitarea, pe cale experimentală, 
a acestor plexuri, determină efecte ce a- 
mlntesc surprinzător de cele obținute în 
cadrul sistemului de gimnastică Yoga. Ve
chile credințe asiatice, de riturile cărora 
sistemul de gimnastică Yoga a fost întot
deauna legat, urmăresc educarea sensibili
tății umane și a vointii pînă la a determina 
individul să ajungă in situația de a vedea 
cu un al tieilea „ochi" — „ochiul interior", 
adică de a putea privi mai întîi în sine, 
de a se privi pe sine, ca unitate, din inte
rior, dirijînd>:-șl Dur și simplu, metabolis
mul, activitatea glandulară, reaiizînd o ne
cesară transformare de energii — energie 
fizică transformată în energie psihică 

etc., apoi de a comunica cu lumea, cu uni
versul pe cale „biologică", pe cale invizi
bilă. pe niște canale nevăzute, prin inter
mediul altui „simț". E ceea ce numim noi 
în termeni curenti intuiție sau ceva asemă
nător acesteia. — fenomen perfect expli
cabil din punct de vedere științific. Pre
simțirea unor iminente evenimente, trans
miterea gîndurilor în tăcere, nu pot fi su
ficient explicate în limitele sistemului de 
referință obișnuit. Problema „ochiului in
terior" se traduce, așadar, prin problema 
recunoașterii unor mijloace subconștient0 
de transmisie ai dirijare a umanului al 
căror centru pare a fi epifiza.

Cercetările medicale moderne au demon
strat fără putință de tăgadă că organismul 
omenesc se reglează și printr-un sistem de 
transmisie „indirectă" a semnalelor — din
tr-o regiune către alte regiuni — diferit 
de cel clasic. Organismul omenesc se pre
zintă. din punctul de vedere al științei me
dicale actuale, ca o extrem de complexă 
pilă electrică, producătoare și consuma
toare de electricitate. Electricitatea produsă 
de organism diferă în intensitate și sarcină 
<ie structura fiecărui organism, de poziția 
fizică în care ne aflăm, de dispoziția noas
tră sufletească din fiece moment. Studiul 
biocurenților, aflat încă la începuturile 
sale, a scos în evidență importanta pe care 
o are pentru organism, din acest punct de 
vedere, procesul de inspirație-expirație a 
aerului. La nivelul căilor respiratorii, prin 
inspirarea și expirarea aerului se realizea
ză permanent o anumită cantitate de ener
gie electrică. Orice asimetrie, orice dere
glare a aparatului respirator superior in
fluențează serios activitatea întregului or
ganism. La Congresul de neurologie di-i 
India, care a avut loc anul trecut, S. L. 
Vinekar. director adiunct al Institutului de 
cercetări medicale din Bombay, în colabo
rare cu doctorul în biologie Âyappan Pil
lay și sub egida directă a ministrului să
nătății al Indiei, au demonstrat acest lu
cru experimental. Tin să menționez că ex
periența a avut loc. asa cum se subliniază 
și in comunicarea autorilor pe baza unei 
sugestii a subsemnatului, exemplificată cu 
numeroase observații clinice, prezentată la 
un Congres mondial O.R.L.. care a avut loc 
anterior

Or. atenția acordată respirației în cadrul 
sistemului de gimnastică Yoga pare a fi 
intuit acest adevăr, abia acum descoperit 
de noi.

„Suspendarea timpului" în cadrul siste
mului de gimnastică Yoga are de asemenea 
o funcție vitală importantă. Timpul și spa
țiul social, gîndurile. conștiința, toate a- 
ceste elemente au reprezentat și renrezir,tă 
achiziții umane fundamentale. în afara lor 
omul nu poate fi conceput. Ele prezintă 
totodată si un aspect negativ — responsa
bilitatea lor presupune concentrare nervoa
să. încordare, cum o demonstrează de alt
fel. teoria marxistă a înstrăinării. Suspen
darea timpului — a încerca bunăoară să 
nu te gîndești la nimic pentru cîteva mi
nute — reprezintă un relaxant ideal Omul 
se contopește în atari clipe cu substanța, 
cu universul, realizindu-se o legătură de 
ținui celor originare, cînd viata nu deve
nise încă. am zice, conștientă. Așa îneît 
poetul avea dreptate spunînd că simte, cum

Inima tresare
Si răspunde Ursa Mare.
Principalul atu al sistemului de gimnas- 

tiră Yoga. în comparație cu toate celelalte 
mi se pare acesta : cel care îl practică se 
obișnuiește a se autoobserva și conspecta, 
a se corecta permanent ca unitate biolo
gică. vitală.

Desigur nu putem descrie aici toate tipu
rile de exerciții Yoga. Pentru curiozitate 
prezentăm doar cîteva date asupra condi
țiilor acestor exerciții.

înainte de începerea ciclului gimnastic

Un arhitect al cârtii
Ce carte să aleg acum, la sfîrșit de an, dintre 

atitea mai de mult sau mai de curînd apărute ? Sint 
cărți de excepție, altele numai interesante, altele 
nici măcar atit care iși așteaptă rindul. Pretexte de 
meditație, meditație propriu zisă, romane tip eseu, 
eseuri tip roman, călătorii in adincul sau in afara 
propriului eu, in inima celorlalți sau în spațiile ste
lare, biruințe sau înfrîngeri, ele sint inainte de toate 
experiențe, experiențe ale comunicării, ale nevoii de 
participare, de mărturisire, de explicație și întregire 
a umanului : de la semnificativul eseu de antropologie 
structurală al lui Claude Levi Strauss, Le totemisme 
aujourd'hui, de la romanul Terra amata al lui Le 
Clizio (prozator rămas o strălucită promisiune prin 
Le Proces verbal) pînă la eseul Les Nervures de 
l’fetre de Quentin Ritzen, antologiile Francis Ponge, 
Max Jacob (Gallimard) Saint-Paul-Roux (Mercure de 
France) sau debuturile poetice : Robert Goffin Le 
versant noir, Jean Claude Walter, Le seismographe 
applique, Lorand Gaspar Le quatrieme etat de la 
matiere, Pierre Dalle Nogare Hautsfonds (Flammarion).

Și totuși... Articolul de față vrea să fie mai puțin 
o cronică obișnuită cit mai ales un salut simbolic 
adresat unui fermecător arhitect de cărți, poetului 
și editorului Peirre Seghers. Faptul este prilejuit de 
recenta apariție in colecția Poetes d’aujourd’hui a 
antologiei Pierre Seghers. Să evoc aici fermecătoarea 
lui personalitate așa cum îmi apărea in intimitatea Clu
bului Elysees de la marea răscruce a bulevardului 
cu același nume ? Să evoc pe editorul neliniștit șl 
totuși afabil, preocupat de problemele casei sale de 
editură pină la o dureroasă și totuși jovială absență, 
pe strălucitul antologist, prefațator care auzind că 
traduc din Desnos mi-a înminat cu un gest de sacră 
cordialitate să răsfoiesc caiete cu poeme necunoscute 
ale celui mai autentic, mai uman dintre suprarealiști 
care a fost autorul lui Sirramour ? Seghers era poet 
adevărat inainte de a fi un mare iubitor și cunoscător 
de poezie. Nici o simulare, nici o contagiune străină, 
nici o refracție din cerul altora nu-i alterează absolu
tul lăuntric. Faptul de a fi trăit în intimitatea cadene- 
telor poeziei flamandului Max Elscamp, faptul că a 
vibrat în intimitatea umană și lirică a unui Eluard 
îndeosebi, n-a făcut decît să-i sporească dragostea 
•rganică pentru Poezie, (cuvînt scris cu majuscule), 
pentru eternitatea și eternizarea acestei minuni a 
spiritului uman. Seghers murmura ca adolescent ver
suri din Mallarme și asculta cu ființa interioară pros
ternată murmurele din alte lumi ale Elegiilor duineze. 
Seghers jovialul, solarul, flamandul trecut prin filtrele 
lirismului francez și universal rămine întotdeauna el 
însuși : Dans ma realite, je vis en songe. Moi. / 
Poussiere et vin, sang et fumee, mer et montagnes / 
par un reve aceordes, qui m’a fait ? Le soleil / 
s’etait leve ce matin... la comme les autres / jours et 
je ©riais... / Je dirai aujourd’hui que la vie se dechire / 
pour faire d’autres vies et se refait sans fin / pour 
d’autres cris encore... / Domesticitatea care e compo
nenta unei bune părți a lirismului flamand e conver
tită de Seghers cu vocația cartezianului înnăscut, in 

elementaritate simplă și clară, in transparența duioasă 
a tot ceea ce înconjoară omul. Exaltarea valorilor 
limpezi, a rațiunii insăși, îmbrățișarea cu ardoare 
nedezmințită de-a lungul întregii sale poezii a umani
tății, a unei umanități surizătoare. pasionată și blinda, 
pune un semn de rară distincție pe întreaga sa creație 
de Îs versurile din Bonne esperance și pînă la cele 
din Piranese sau Dialogues. Autorul neuitatelor poeme 
din Le Futur anterieur, din Le coeur volant sau 
Racines captează în ființa sa interioară surse ale 
suferinței umane, vise retezate, prăbușiri. Poetul plinge 
lingă dramele umanității, dar ochii săi sint plini de 
lacrimile luminoase ale speranței, ale încrederii. Cul- 
tlvind o lirică intimă sau oratorică, oscilind intre 
poezia de irizări coloristice și tonurile grave sau 
vijelioase, Seghers are in fond viziunea celui care 
deși mai „fatigue qu’un mort" crede în forța regenera
toare a umanului : „Et nous autres. que dirons-nous ? 
Comme Ia vague sur la vague / Sans cesse nous 
roulons et nous refaisons / d’une ecume ou Ie ciel 
se mire et se divise. / Est-ce la mer ou nous, disper
ses et mourants qui deferlons sur les rochers ?" 

Construind, ca un Amphion modern, templele mi
niaturale ale cărților de poezie, încrezător in destinul 
acesteia, Seghers este de două ori poet.

VASILE NICOLESCU

_____________ J
este necesară un fel de purificare p^Bi 
cîteva manevre respiratorii :

1. Trei-șase inspirații rapide urmate ime
diat de expirații, tot atît de rapide și cu 
forță, printr-o singură nară, cealaltă fiind 
astupată cu un deget, apoi alternîndu-se 
nara ;

2. După o scurtă pauză, se face o inspi
rație lentă printr-o nară (numărînd în gind 
4 secunde), apoi se reține aerul în plămînii 
umpluti la maximum (timp de 12 secunde), 
după care se expiră prin cealaltă nară 
(șase secunde) evacuînd apoi cît mai mult 
posibil aerul din plămîni, în mod lent, și se 
menține fără aer (alte 6 secunde) — după 
care se începe circuitul prin nara cealaltă. 
Bineînțeles, pentru începători sau pentru 
cei avansați ritmul nu poate fi același, dar 
se caută păstrarea raportului amintit. Se 
face de 3—6 ori și se mai poate repeta si 
în cursul zilei, în afară de complexul exerv 
cițiilor. Nu mai este nevoie să adăugăm că 
cele mai mici defecțiuni și inegalități ale 
respirației nazale trebuiesc corectate, ele 
puțind provoca. după cum am amintit, 
unele alterări organice chiar și la acei ce 
nu practică aceste respirații.

Ambele tipuri de exerciții recomandate
— adică, inspirația-expirația rapidă prin
tr-o nară apoi prin cealaltă, ca și inspira- 
ția-expirația lentă in 4 timpi pot fi exe
cutate și prin ambele nări concomitent.

Din aceste 2 stiluri, derivă vreo 12 alte 
variante respiratorii acordate, cum ani 
spus, pentru diferite organe și scopuri.

3. In cursul fiecărui exercițiu gimnastic 
respirația este „de voie", afară de cazurile 
cind un instructor calificat nu indică altfel 
in funcție de stadiul evoluției individuale...

După această „purificare" sint. rpourTiD”. 
date la alegere, circa 200—300 de exerciții 
yoga, grupate într-o suită riguros indivi
dualizată.

Cît să dureze un exercițiu ? In principiu, 
se poate prelungi contractarea statică, izo- 
metr.ică. a unui grup muscular, atît cît „ne 
simțim bine" (dar cu multă atenție doar 
aceasta e Yoga !) pentru a evita oboseala, 
pentru a nu anihila efectul concentrării 
mintale. Durata totală este de 3—5 minute ; 
după un lung antrenament, poate fi de vreo 
20—30 minute. La început, fiecare iși poate 
selecționa numai 2—4 exerciții zilnice, al
tele în fiecare zi, iar într-o zi mai liberă, 
odată pe săptămînă poate efectua un ciclu 
mai complet ; sau poate face „Salutul Soa
relui" (3 minute) dimineața și altă grupare 
dună serviciu.

Cînd este mai bine să fie făcute aceste 
exerciții ? Instructorii yoghini recomandă 
să se facă odată pe zi de către începători, 
cei mai avansați (după ani de antrenament 
și concentrare psihică și individualizare ri
guroasă ') le pot executa de 2—4 ori pe zi
— dar întotdeauna la aceleași ore, primele
exerciții (adică seria toată sau doar grupul 
ales) fiind dimineața, cît mai în zorii zilei. 
De asemeni, se mai indică efectuarea Ic 
cu stomacul golit, dimineața, sau la 2—3 
ore după o masă, și precedînd exercit;?- 
de înghițirea lentă a unui pahar de 
călduță. Bineînțeles, nu se fac in mon:-=r>- 
tele de oboseală maximă (cu except:' -•« - 
cițiilor de relaxare) si nici în ps - •
cînd (la început) 1 poate interveni v - - - 
ladie intercurentă cu convalescent -
rioadă în care doar un îndrumă: ~ »
indica fără riscuri efectuare; 
exercițiu deosebit pentru va'n=-e= 
peutică specifică, individualizat;

In aceste momente rezervate -r- 
bit de utilă o analiză min- *1 • as» 
ceră — cel puțin cu noi ir.ji.-.- - *0
yoghinii ! — care ne va dc.-r“ - i •
și potențialitatea multor i wrf fep»
portante, reale, pentru s iar

dr. L X ar I
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Proclamarea la 30 decembrie 1947 a Republicii Populare Române a Însemnat 
traducerea în viată a unei idei prezente de veacuri în conștiința poporului nostru, 
care a legat lupta sa pentru libertate, egalitate socială și independentă națională de 
speranța înfăptuirii unei forme de stat democratice. Cei mai buni fii ai poporului, 
lupători hotărifi și devotați pentru cauza democrației, bunăstarea și progresul pa
triei, au militat consecvent pentru atingerea acesui tel. „Este știut — arăta tov. 
Nicolae Ceaușescu in raportul său cu privire la proiectul de Constituție a Republicii 
Socialiste România — că în decursul istoriei, exprimînd aspirațiile de libertate și in
dependență ale poporului, patrioții cei mai luminați au năzuit către o formă de stat 
democratică, progresistă, care să asigure libertate și dreptate socială pentru cei mulți, 
neatîrnarea politică și înflorirea economică a țării, să înfăptuiască dreptul sacru al 
poporului de a fi singur stăpîn în patria sa strămoșească".

Ideea de republică a apărut la un anumit stadiu al evoluției social-istorice, ea 
presupunind existenta unor anumite premize economice, sociale și politice. Primii 
germeni apar încă din epoca feudală, deși în această perioadă pe primul plan era 
— și nu putea să fie altfel —problema întăririi domniei centralizate, ca o stavilă 
in calea abuzurilor marii boierimi și un mijloc de sporire a reiistentei in fața ten
dințelor de cotropire din partea marilor imperii ale vremii. Gheorgbe Doja plecînd 
de la teza egalității originare („Cind au apărut primii oameni — întreba Doja — cine 
era atunci Cezar ? Cine era rege ?....  Dacă toți avem același tată, urmează că nimeni
nu e stăpîn".) a proclamat la Cenad republica, desființarea nobilimii, egalitate pen
tru toți și suveranitatea poporului.

In perioada destrămării feudalismului, sub influenta curentelor de idei ale epo
cii, in opera unor reprezentant! ai curentului iluminist din tara noastră apar unele 
idei republicane. (Ex : Ion Budai Deleanu). De asemeni, in cadrul mișcărilor revolu
ționare premergătoare anului 1848 se dezvoltă în Banat o mișcare social-politică care 
avea înscris in programul său crearea unui stat bazat pe principii democratice, sub 
forma unei republici unitare române. Un membru al acestei mișcări, învățătorul 
Maran, a pus elevii să răspindească scrieri revoluționare și să facă propagandă pen
tru, „Republica Română".

Ideologia revolutionar-democrată de la 1848 a asociat ideea de republică idea
lurilor eliberării și unității naționale. Deși atit in programul de la Islaz cit și in
broșura „Dorințele partidei naționale" se preconiza ca în fruntea statului să fie un
„domnitor", acesta nu trebuie înțeles ca un monarh, ci ca un președinte de repu
blică, iar menținerea titulaturii era o concesie pe care, de altfel, viitoarea constituție 
urma să o înlăture. In exil, revoluționarii pașoptiști an editat reviata ..Republica 
Română", care prin însăși titlul ei este o dovadă a ideilor republicane ale celor mai 
mulți dintre ei.

Ideea de republică a fost fundamentată teoretic in scrierile nnor fruntași al 
revoluției, dintre care amintim pe Cezar Boliac. C. A. Rosetti, Eftimie Murgu, Di- 
mitrie Bolintinoanu, dar mai ales in scrierile lui Nicolae Bălcescu și Simion Bărnuțiu.

Deși cu limite, inerente epocii lor, gindirea acestor revoluționari impresionează 
prin caracterul avansat al unor idei privind o seamă de aspecte fundamentale ale 
statului și în special prin ideea că rostul republicii, rațiunea ei de a fi, o constituie 
asigurarea deplinei suveranități a poporului : Republica — arăta marele democrat re
voluționar Nicolae Bălcescu — este un stat în care oamenii adunați îngrijesc sin
guri de soarta lor, fără ași pune stăpîni pe cap, — avînd în luc-rarea lor drept regulă 
dreptatea și drept ființă frăția". In cadrul republicii „poporul nu ascultă decit de 
slujbași aleși de dînsul chiar, cu treabă hotărâtă si pentru vreme hotărită. Acești 
slujbași simt deopotrivă cu ceilalți oameni. Ei poruncesc în numele poporului și sint 
datori a lucra numai pentru dînsul, ascultând legea făcută de dinșii, supunîndu-se la 
privegherea necurmată a cetățenilor și stîrnd totdeauna gata de a da înapoi slujba cu 
care au fost însărcinați cînd s-a sfîrșit vremea pentru care au primit-o". — Repu
blica preconizată de Bălcescu trebuie să fie. „democratică" adică, puterea statului 
și drepturile lui... să fie în mina poporului întreg", fapt ce ar fi deosebit-o de „re
publica aristocratică in care puterea e in mina unor oameni... ce se cheamă nobili 
sau boieri".

Presimțind parcă acțiunea trădătoare a unei părți din burghezie, (aripa liberală), 
care aliată cu moșierimea („monstruoasa coaliție") avea să instaureze la tron rapacea 
dinastie prusacă. Bălcescu insista in mod deosebit asupra pacostei pe care o repre
zintă instituția monarhică pentru popor." Cea mai mare dobitocie — spunea el — ar 
fi ca românii, după ce Iși vor cîștiga cu singele libertatea lor — căci altfel nu se 
poate cîștiga ilibertatea —. să meargă de bunăvoia lor și să dea pe vecinicie sau pe viața 
unui domn, crai sau împărat, care să-i joace, sâ-i chinuiască și să-î despoaie cum i-o 
fi voia și după firea cea rea a domnilor a crailor și ■ împăraților*.

Ca și Bălcescu, Simion Bărnuțiu. fruntaș al revoluției din Transilvania, a mi
litat la rindul său pentru • formă de stat republicană. Cu • vigoare intilnită doar 
la un republican democrat-revoluționar ca Bălcescu sau la un antidinast ca Hașdeu, 
Bărnuțiu a combătut din toate punctele de vedere monarbia. fie ea constituțională, 
absolută sau ereditară. La el nn este vorba de combaterea unei monarhii sau a al
teia, ci a însuși principiului monarhic. Pronunțindu-se pentru republică. Bărnuțiu 
arăta că in cadrul acestei forme de stat trebuie ,_să domine și să guverneze numai 
dreptul și dreptatea, pentru ca națiunea română să pontă viețui in etern liberă și ne
dependentă subt scutul acestora, să-și poată explica (dervolta-n. a.) și apăra viața fi
zică și spirituală și a se bucura de pace și prosperitate—*. Ca și Bălcescu. Bărnuțiu 
lega ideea de republică de suveranitatea poporului (pe care el o numește „maiestatea 
poporului"), prin care înțelegea „potesta supremă, ceea ce i se cuvine lui și numai 
lui în toată întinderea teritoriului ku. a indivizilor săi, a scopurilor si a negoțiilor 
sale naționale."

In perioada post pașoptistă mulți scriitori, oameni de cultură, publiciști unii 
dintre ei foști participant la revoluția din IMS. s-au declarat pentru republică și 
împotriva monarhiei. înscăunarea Hebeniollernilor a dezlănțuit in opinia publică din 
România un puternic curent antimonarhic. B. P. Hașdeu A. Bădnlescu. Al. Beldiman. 
Al. Macedonski, Traian Demetrescu. Gh. Pann >-*■ s-an pronunțat in presa vremii 
împotriva regelui Carol și a instituției monarhice in general, demascind inutilitatea, 
corupția și antipatriotismul ei.

Apariția și afirmarea pe arena istoriei a clasei muncitoare a dus la apariția in 
Ideologia republicană și critica monarhiei a unor elemente calitativ noi. La sfirșitul 
secolului trecut socialiștii români au abordat problema republicii in lumina tezelor 
marxiste despre caracterul de clasă al statului, subliniind că in orice societate bazată 
pe clase antagoniste, statul — indiferent de forma ce o îmbracă —. reprezintă întot
deauna interesele clasei dominante. Gindirea socialistă a legat strins idealul repu
blican de înfăptuirea unor profunde transformări sociale. Cu o deosebită forță arăta 
acest lucru I. Vasiliu (C. Dobrogeanu-Gherea) in articolul „Socialismul și republica*, 
publicat in numărul din 1» mai 1892 al ziarului „Munca". ..Noi, socialiștii democrați 
— se spunea în articol — dacă vroim sincer dezrobirea muncitorilor, dacă vroim des
ființarea monarhiei, fie în capul ei un rege sau un președinte, atunci trebuie să că
utăm să distrugem rădăcinile, temeliile acestor instituțiuni. Dacă noi vom putea or
ganiza pe muncitori și a-i face să capete stăpînirea politică, dacă prin această po
litică vom putea reuși ca mijloacele de producere, unelte și pămint. să nu fie in mina 
unei singure clase, ci în mina națiunii întregi, dacă prin aceste mijloace am pus in 
neputință de a se exploata și jefui om pe om. .. atunci domnia burgheziei va dispă
rea, domnia silniciei și jafului nu vor mai fi. alcătuirea societății de azi va pieri 
cu toate instituțiile ei. cu armată, regalitate, poliție, etc".

In programul P.S.D.M.R. din 1893 republica era apreciată ca „singura formă 
posibilă și compatibilă cu socialismul".

Crearea în 1921 a P.C.R. a avut o importanță crucială in istoria poporului nos
tru. Preluînd și dezvoltînd tradițiile republicane ale mișcării muncitorești și demo
cratice de la noi, partidul comunist a subordonat lupta pentru republică luptei gene
rale revoluționare, pentru înlăturarea burgheziei, pentru infăplnirea unei orinduiri 
socialiste. După victoria insurecției armate de la 23 August 1944, poporul român, sub 
conducerea P.C.R., a răsturnat monarhia și a proclamat Ia 30 decembrie 1947 Re
publica Populară Română. In 1965, corespunzător stadiului actual de dezvoltare a so
cietății noastre, noua Constituție a consfințit ca denumire oficială a țării — Repu
blica Socialistă România.

I. CALAFETEANL

POEZIA REPUBLICI!
Semnele anului pot fi semnele poeziei ? Semnele poe

ziei pot fi semnele anului ?
Corespondențe subtile ființează pretutindeni. Dacă nu 

le vedem acum, azi, Ie vom vedea cu certitudine mîine, 
extaziindu-ne la nesiguranța noastră trecută.

Privind lirica interbelică și cea de dinaintea primului 
război mondial, nu se poate să nu constați potrivirea cu 
epoca. Poate nu e o simplă potrivire, — simplă operație 
recurentă — ci chiar epoca însăși. Poți recunoaște o epocă 
din versurile unui poet sau altul, dar mai important este 
că poți recunoaște tendințele ei, caracteristicile ei funda
mentale.

Dacă privim proiecția grafică, diagrama lirismului ro
mânesc, putem foarte bine observa cum, atît unghiurilor 
ascuțite cit și celor mai puțin ascuțite, le-au corespuns 
cite un fenomen. Fie el trecător, fie el etern ; fie abuziv, 
fie necesar.

Poezia a anticipat unele momente culturale și politice 
ale țării, sau, cel mai adesea, a corespuns lor. Desigur, 
numai celor majore. Celor care au dat maxima noastră 
dimensiune în universal. Deasupra oricăror fluctuații de 
tot felul, poeâa a înaintat într-un zbor înalt, maiestos, 
cu o imensă umbră pe pămînt. Poezia s-a menținut într-un 
pendul clasic, precum structura tradiției în sine.

Un Goea, un Cotruș ne-au sugerat ritmurile milenare 
ale ființei carpatice : Blaga și Barbu revelau în lirică (sau 
indicau) că nivelul nostru de conceptualitate este euro
pean. că stăpînim cu suplețe și originalitate abstractul ; 
avangardismul — dimensia neastîmpărului, a nonconfor- 
mismului ; M. R. Paraschivescu. Beniuc — ritmurile pro
letare, subterane, locomotiva roșie a istoriei.

Sînt vectori care. în paralelogramul forțelor de cultură, 
au menținut un echilibru propulsiv, progresiv, au trasat 
ș: modificat tectonica spiritualității r.oastre. Care nu poate 
fi niciodată încremenită.

Azi. poezia anului ’67 este poezia fondului autohton. în 
toate valențele și sublimările lui. Să fie, deci, o întîm- 
p'are că tocmai in acest an s-au manifestat cel puțin două 
coordonate esențiale ale liricii patriotice, cetățenești ? Să 
fie oare întîmplâtor că tocmai în acest an — anul unor 
istorice evenimente inițiate și conduse de Partid — au 
apărut cele mai bune cărți de lirică patriotică din cîte 
cunoaște deocamdată poezia Republicii ?

Pentru aceasta nu mă voi ocupa de cărțile res
pective. Am făcut-o și eu și alții, la momentul potrivit. 
Vreau să relev, cum ziceam, corespondența lor cu legită
țile generale, preexistenta unora în conștiința poeților, 
caracterul lor profetic.

întoarcerea la tradiție s-a făcut pină acum în toate 
chipurile. Cu succese și excese. In acest loc mai fiind 
multe de discutat De pildă, ilustrativismul, înțelegerea 
poeziei ca act de explicitare, de decorație exterioară a 
unor surse și resurse etnice. S-au pronunțat împotriva 
acestui mod de anexare a folclorului scriitori iluștri: 
Camil Petrescu. Călinescu. Lucian Blaga. Mircea Eliade și 
aiții. Cu toții cereau respectarea substanței lui infuzibile 
și nu a celei fuzibile. Pentru a fi înțeleși, au invocat și 
termenul de irațional. Pentru că irațional este miezul ina
bordabil al tradiției, esența ei unică, irepetabilă, starea ei 
mitică. A exploata suprafețele, adică numai ceea ce este 
pitoresc în folclor. înseamnă a te îndepărta de el. de pro
pria ta ființă. A te îndepărta de filozofia poporană asu
pra existenței, de modul de contemplare originară a lumii, 
de propria noastră unitate ontologică. Dar un astfel de 
stadiu corespunde unuia de inițiere, de semnal. L-am 
avut și-l vom avea. El este într-un anume fel necesar.

E o placentă. Numai într-o atare placentă (dar nu și din- 
tr-o atare...), poate țîșni zoosophismul, coordonata fun
damentală, la modul generic, a liricii patriotice și a 
liricii devotate revifieării interesului pentru tradiție, pen
tru conceptul de țară înțeles ca sistem desăvîrșit și inde
pendent. Zoosophismul nu este însă numai atît (sau este 
în măsura în care nu poate fi recopiat).^ Zoosophismul 
este curentul larg în care se integrează întreaga dezba
tere de idei poetice contemporane, el indică polul teluric, 
ancestral, al liricii noastre. Dar și al unității noastre de 
simțire.

Ce mai este zoosophismul ? în primul rînd. recîștigarea 
drepturilor mitice ale poeziei, pe baza antecedentelor din 
poezia și istoria noastră populară. în al doilea rînd, rein
tegrarea într-un mod de gîndire folcloric, general valabil, 
asupra destinelor țării. Poezia zoosophistă nu este nici în 
primul rînd, și nici în al doilea rînd poezie patriotică. 
Este poezie. Ceea ce se numește în ea sentiment de țară, 
este un duh omniprezent. Adică n-are temă, nu poate fi 
indicat cu precizie locul care îl emite. Zoosophismul e un 
cosmos mitic în care prind măreție evenimente, simboluri. 
Mai ales simboluri. De aceea este el modern. Prin sem
nele vechi ale istoriei, este sintetizată o întreagă gamă de 
sentimente eterne ale istoriei, sentimente care au dominat 
și ne-au întărit de-a lungul anilor. El nu este nici măcar 
polemic. El este tragic. Căci zoosophia ne relevă deopo
trivă „fiarele" tragice și blînde, pe cele negre și pe cele 
înțelepte care ne-au prevestit destinele. Dar zoosophismul 
nu este neapărat istorie cu identitate precisă. într-o com
binație de fapte caracteristică sentimentului cosmic 
popular, baladesc, legendar, ne sînt create mituri noi, 
un mod actual de a utiliza, limbajul arhaic. Un mod im
plicit. deductiv. Altul, să zicem, decît cel al pașoptiștilor. 
Tocmai pentru că s-a pornit de la ceea ce este abisal, mio
ritic și nu livresc, factice. Zoosophismul este redarea a- 
cestuia într-o perspectivă fantastică, vizionară, specifică 
filozofiei folclorice, avidă după simboluri generalizatoare. 
Zoosophismul este credința de sine a tradiției, reîntoar
ce) ea la starea ei protoistorică. De aceea, nu puțini au 
fost criticii care n-au înțeles cartea ce mi-a sugerat una 
dintre principalele semnificații ale liricii din ultimele două 
decenii.

Polul opus zoosophismului este conceptualismul. Fără 
însă a se respinge unul pe altul. Pe cînd misterul arhai
cului presupune în afunduri teoria, așa și abstractul pre
supune în subteran o puternică stăpînire a tradiției con
crete, a liricului pur. Așadar, pe scurt, zoosophismul in
dică respectul față de tradiția autentică, față de spiritul 
ei impalpabil, magic. Conceptualismul liric anticipează 
plafonul la care se va ridica gindirea intelectuală de azi, 
filozofia ca știință. Pare o afirmație paradoxală, însă cele 
două „genuri" nu sînt la același nivel al demersurilor 
cognitive. Pe cînd poezia și-a făcut un titlu de glorie din 
epistemologie, filozofia abia discută gnoseologia. Intelec
tualismul ei nu vine, așadar, dinspre ea însăși, din pro
pria ei luptă internă cu clișeele și anchilozele, ci dintr-un 
principiu al ei refuzat : — intuiția. Poezia este aceea 
care indică atitudinea cotidiană a gîndirii filozofice ro
mânești, așa cum între cele două războaie o indica aceeași 
poezie.

Dar acest abstract al poeziei este reflectat și în lirica 
patriotică, dacă nu cumva a pornit chiar de acolo : de la 
înțelegerea superioară, categorială a conceptului și senti
mentului de patrie și partid. A fuziunii dintre ele. A 
„sferei lor gînditoare". Unice.

M. N. RUSU
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ANUL 20
a fiecărui cetățean, atașamentul său față de toate formele muncii sociale, față de călăuza încercată — 
Partidul, atașament prin care se străvede progresul de azi și de mîine al țării.

Libertatea și demnitatea prezentă a României sint o consecință firească a puterii de dăruire a po
porului întreg, a capacității sale de a se alia tuturor eforturilor îndreptate spre prosperitatea socială. 
Republica noastră socialistă, existența ei, a făcut să să se confunde țelul societății cu aspirațiile individu
lui, a indentificat intr-un tot unic aspirațiile tuturor celor ce viețuiesc intre hotarele sale. Prestigiul inter
național al României de astăzi este tocmai rezultatul acestei hotăriri de monolit de a face din pămîn- 
turile sprijinite pe Carpați un teritoriu înfloritor, dăruit liniștii și bogăției

Celebrîndu-și aniversarea. Republica iși celebrează in același timp înfăptuirile, victoriile re
purtate zilnic în bătălia pentru schimbarea cursului vieții pe aceste meleaguri, pentru perfecționarea ne
întreruptă a ei. Esențială în această bătălie este capacitatea Partidului nostru de a îndruma pe calea dez
voltării, de a concentra și canaliza energia și experiența dobindite de mase in folosul viitorului, în fo
losul înălțării unor grandioase construcții materiale și spirituale. Cei douăzeci de ani de muncă pașnică 
și entuziastă ii sărbătorim, acum, in preajma unor evenimente ale căror ecouri sînt încă vii. Documen
tele congresului al IX-lea al P.C.R., recentele documente ale Conferinței naționale, proiectează într-o 
lumină nouă, in timp, destinele de mîine ale României. Sînt schițate cu calm și echilibru liniile de forță 
ale evoluției societății noastre, se trasează cu înțelepciune un drum propice bunăstării întregului po
por. Se reînnoiesc cu pricepere formele și metodele de organizare, punindu-se în acord cu drumul parcurs 
pină acum de colectivitatea românească.

Cinstirea zilei de acum a Republicii este de aceea prilej de retrospectivă dar și de privire în vii
tor. Este prilej de rememorare a importantelor realizări și edificii înălțate prin munca pasională a unui 
popor stăpin, și înăuntrul și în afara hotarelor, pe destinele sale. Din aceste zile, potrivit în viitor, 
chipul României are înfățișarea acelui obelisc nemuritor, pentru a cărui strălucire iși încordează ener
giile toate generațiile.

UNIVERSALITATE ROMÂNEASCĂ
vitalitatea și originalitatea acestui popor, cu 
toată înalta lui artă.

Este de ajuns să ne amintim că în 80 de uni
versități din lume se predă limba și literatura 
română, că într-un singur an. acesta care se 
sfîrșește, 30 de reputate Academii străine au 
ales, printre membrii lor, oameni de știință ro
mâni. în acest uriaș flux al spiritualității române 
peste hotare se înscriu în ultimii ani, cele 1500 
de titluri de cărți reprezentative ale culturii 
contemporane românești, traduse în 115 limbi 
străine, 60 de volume de critică și de exegeză 
eminesciană au apărut peste hotare. Creangă a 
fost tradus de 90 de ori. Sadoveanu în 44 de 
limbi, iar Tudor Arghezj în 40 de ediții sepa
rate. De mulți ani Desculțul lui Zaharia Stancu 
face ocolul pămintulni în sandale de aur

Toate aceste date și fenomene dimensionează 
sensul vieții spirituale românești, pătrund în co
munitatea culturală a lumii, purtînd caracterul 
puternicii ei originalități receptivă la ideile fru
mosului și dreptății, bazele României contempo
rane socialiste.

FILMUL MONDIAL Șl NOI
listele viitorilor noștri colaboratori : Rene Clair, 
Roberto Rosselini, De Sanctis, Orson Wells. Jean 
Marais, Marina Vlady H. Colpi. Richard Johnson, 
Amedeo Nazzari. Antonella Lualdi, Pierre Brice, 
Marie Jose Nat, Georges Marshall, Claude Riche 
și alții, care vor urma, pe genericele noastre ală
turi de numele artiștilor noștri reputați sau de- 
bulanți. hai să le zicem, de vedetele noastre.

Cîteva știri internaționale pentru anul viitor ? 
Vom scoate pe ecrane marele film istoric româ
nesc, in coproducție internațională. Columna ; 
comedia frumoasele vacanțe, o coproducție ro- 
mâno-maghiară. foarte reușită — vă asigur ; au 
fost semnate contracte în vederea altor patru 
filme importante, cu studiouri din Iugoslavia. 
Franța. Italia și Germania și (fiindcă sintem la 
capitolul „filmul mondial și România" să nu ui
tăm că solstitiul de vară va marca la Mamaia 
înteperea noii ediții a tradiționalului Festival 
Internațional al Filmului de Animație, la catar
gele căruia emblemele „Pelicanului Alb" vor flu
tura, o dată mai mult, cu mîndria datoriei îm
plinite.

Dacă poezia și proza promoțiilor mai noi au făcut un 
pas însemnat in 1967, socotim ca același lucru se poate 
spune și despre critica literară, care trăiește un fenomen 
de dezmorțire. Și nu ne gindim numai la numărul mare 
de volume conținind culegeri de articole și cronici pu
blicate anterior prin reviste, nici la activitatea masivă 
de exegeză periodică a mișcării de creație literară. Con- 
deele tinere sau mai tinere, care au continuat să se ilus
treze astfel, au devenit mai numeroase și arată o îm
bucurătoare lărgire a orizontului cultural de bază, o teh
nică stilistică ameliorată /„beția de concepte" a dat îna
poi/ șt îndeosebi căutarea unor unghiuri de vedere reve
latoare. însuși tonul discuției, in linie generală, a atins 
un nivel totodată mai elevat și mai animat. Dar critica 
literară nu este incă — cu unele excepții — la înălțimea 
saltului făcut de mișcarea noastră literară in poezie și 
in proza narativă. Acest lucru apare explicabil Activi
tatea critică este un posterius față de cea creatoare. Pro
legomenele critice abundente pot stinjeni impulsurile de 
plăsmuire. Nu este totuși logic ca spiritul critic să secon
deze docil direcțiile și formele creativității literare, mul- 
țumindu-se de cele mai multe ori să le incite, fără să 
le discrimineze. Tocmai aceasta se intimplă intr-un mare 
număr de cazuri. Exegeza crittcă pare că reușește mai 
ales atunci cind ia in considerație operele literare mai iz
butite Ea manifestă adesea o tendință — să mi se ierte 
cuvîntul — parazitară : se bucură de bucuria altora

Numeroși sint criticii care se încălzesc îndeosebi atunci 
cind dau de ceva bun Ne referim mai mult la un unghi 
psihologic de deviație, ușor de corectat, mai ales pe mă
sura înaintării in virstă și a experienței Pentru că. ase
meni „științei" lui Rimbaud, critica este lentă

Cu aceste observații de ordin general, trebuie să subli
niem prezența neobosită a unor condee care aspiră la 
calificarea critică definitivă, indeosebi prin înregistrarea 
laborioasă a fenomenului literar și cultural la zi. Fie
care din revistele literare are cronicari literari con
stanți, stabili Așa cum spunem, pare că pădurea s-a 
pus în mișcare și se apropie de Macbeth Produsul lite
rar este încercuit, scriitorii trebuie să reflecteze la ope
rațiile de fortificare, de apărare, înainte de a da drumul 
pe piață lucrărilor lor, dacă vor ca ele să nu se prăbu
șească sub suflul acut al lucidității de ambianță, înainte 
incă de a fi verificate piesă cu piesă O falangă întreagă 
de critici relativ tineri a crescut rapid sub ochii noștri, 
se cultivă cu fervoare, iși lămuresc bazele teoretice ale 
conceptului estetic, le confruntă intre ei, adesea cu o 
nerăbdare polemică explicabilă Alături de aceștia, critica 
de popularizare și de „colportaj", pregătește terenul luă
rilor de poziții îndrăznețe, care au devenit foarte ne
cesare

Trebuie să notăm că un rol însemnat l-a avut in aceas
tă mutație progresivă a viziunii critice, contactul larg, 
analitic, avut intre timp cu tradiția românească — de la 
Maiorescu la Călinescu. de la Ibrăileanu la Tudor Vianu 
— și cu neaslimpărul exegezei literare și culturale inter
naționale

Diversificarea stilurilor de gîndire a mers pas in pas 
cu aceea a creației 'Mulți critici tineri au inceput să se 
dedice ei înșiși poeziei, ceea ce nu poate decit să spo
rească capacitatea lor intuitivă in fața faptului artistic). 
Ne apropiem, fără îndoială, de momentul cind așa cum 
cităm nume noi, sigure, in poezie și proză, vom putea face

același lucru și în domeniul profesionist al examinării 
artei și culturii.

Ni se pare însă că în cursul anului care a trecut s-au 
înregistrat simptome critice foarte semnificative într-un 
alt sens, — și tocmai de aceasta voiam să vorbim — deose
bit de acela al criticii propriu zis calificate. Spiritul cri
tic și-a ales vadurile în mod mai liber ca pină acum. Mă 
gindesc la o serie numeroasă de articole de critică ro
mânească și de literatură străină, incidentale sau mai puțin, 
mai generale sau legate mai strict de fenomenul literar. 
Ele constituie indiciile unui climat critic general foarte 
fecund, nou, inedit, substanțial, pe care trebuie să-l salu
tăm cu toată căldura, indiferent dacă se exteriorizează 
intr-un mod salutar, diletant, eclectic sau impresionist. 
Ne gindim spre exemplu la cele două articole intitulate 
Rigoare și hazard, semnate de Cezar Baltag și apărute în 
Gazeta literară. Ele dovedesc nu numai o robustă spiri
tualitate, ci și o forță de discriminare îndrăzneață a ba
zelor de evoluție a suprarealismului, văzut din unghiul de 
vedere al experiențelor românești. Nu mai puțin uimitor 
ca intuiție critică este studiul intitulat Isarlîk, publicat in 
mai multe numere al revistei Luceafărul de Mircea Cio
banii Tinărul poet a grupat in rindurile sale o serie de 
momente, de o puternică culoare specifică, ale unui ori
zont. mitico-istoric „balcanic" al poeziei românești, depă
șind aspectul de pură istorie literară al problemei. Vom 
reține, spre exemplu, deasemenea, cîteva din articolele lui 
Paul Anghel publicate în rubrica „Arhiva sentimentală" 
pe care o susține în Gazeta literară Două din ele au fost 
întitulate Simbolistica veșmîntuiui. Autorul dă o interpre
tare impresionantă — care conține embrionul unui întreg 
studiu structuralist — al unor motive folcloric-etnologice 
ale veșmîntuiui românesc, asupra predominării tradițio
nale in el a albului, de origină spirituală rituală, asupra 
implicațiilor de estetică și istorie a culturii ale acestui 
fapt Demn de reținut este articolul-eseu al lui Nichita 
Stănescu apărut în revista Cronica din lași, asupra Zoo- 
sophiei lui Ion Gheorghe, precum și cel întitulat Orfeu, 
publicat de Grigore Hagiu într-un număr recent al Lu
ceafărului Aceste simple semnalări disparate pot con
tinua

Spre a ne întoarce la criticii propriu ziși, ne vom grăbi 
să reținem cronica publicată de Gh Achiței despre stu
diul profesorului Roșea asupra lui Hegel, unde, cu o 
bruscă amploare de orizont depășind limitele unui ar
ticol de revistă, ni se vorbește despre un hegelianism 
românesc natural, ne vom opri asupra originalelor obser
vații despre Brincuși ale lui Dan Hăulică din recentul 
volum comemorativ, vom retine observațiile lui Al Oprea 
asupra evoluției prozei — fragment din lucrarea în curs 
de apariție a autorului — vom semnala pluralismul inspi
rat al temelor abordate de Valeria Ripeanu, vom sublinia 
analizele subtile și derutante ale lui Marian Popa, vom 
nota introducerea lui Sorin Alexandrescu la traducerea 
cărții Teoria literaturii a lui Wellek și Warren și altele.

Ne-am referit, aproape la întimplare la unele cote de 
nivel ale activității critice din ultimul an. care constituie 
tot atîtea adevărate stmptome de deschidere completă a 
posibilităților unei discipline cu cele mai frumoase tra
diții în mișcarea literară românească

DRAGOȘ VRÂNCEANU
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