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Perspective ale inteligenței românești
Evenimentele care se succed în timp n-au și nu pot avea valoare în sine ; ele sînt bune sau rele, însem

nate ori banale, în măsura în care se înscriu ferm și durabil în sfera realului, în măsura în care încorporează 
și sînt propulsate de cît mai multe idei-lumină, în măsura în care sînt apte să sintetizeze cîștiguri anterioare și, 
mai ales, să arunce lungi fante de lumină în viitor, peneirind și modelînd perspectiva, acea teribilă aspirație 
care a tulburat dintotdeauna oamenii, fascinîndu i în neistovita lor tentativă de a cunoaște necunoscutul, de a-1 
îmbuna, de a-1 transforma în inversul lui. Așadar, realismul, ideia-lumină și dimensiunea perspectivei.

Recenta Conferință Națională a Partidului exprimă in chip plenitudinar aceste trei calități. Impresionante și 
semnificative mi se par procesele firești, cotidiene, „nesăr bătorești", care au condus la acest mare sfat al Partidului 
Comunist Român: ideile și tezele privitoare la îmbunătățirea organizării și conducerii vieții economice și sociale s-au 
aflat, timp de două luni, în dezbaterea celei mai largi opinii publice, avînd amploarea unui adevărat referendum la 
care au participat Partidul întreg, țara, poporul. Conferința Națională a Partidului și Sesiunea deschisă a Marii Adu
nări Naționale au fost momentele culminante ale acestei largi consultări, au fost încoronarea unui stil al muncii 
de partid ; într-un asemenea context capătă înțeles deplin și dimensiuni reale expresiile „gîndire colectivă", „con
ducere colectivă", „muncă colectivă". Aceasta e calea pe care, în procesul edificării socialiste, virtuți specifice ale 
poporului nostru — autodepășirea, luciditatea, realismul, înțelepciunea, curajul — se impun, aș zice, cu putere de 
lege, traducîndu-se în măsuri binefăcătoare care dau noi dimensiuni și noi structuri vieții moderne a României. 
A fi capabil să descoperi în oameni filoanele curajului, ale inițiativei și priceperii, a fi capabil să le stîrnești și 
să le sporești, dîndu-le finalitate, sens social, în condiții de afirmare plenară a personalității, înseamnă clarvi
ziune, perspicacitate, calm, echilibru, calități din care partidul și-a făcut un țel permanent, urmărindu-le pînă 
la consecința numită fapt. Prin acest mod de a lucra, de a conduce, Partidul se impune încă o dată în con
știința poporului drept forul cel mai înalt de voință, gîndire și de inteligență românească. Vor trece ani mulți și oricare 
ar fi perimetrul în care activăm — economie, cultură, administrație — nu vom osteni să muncim, cu dăruire 
și entuziasm, în spiritul hotărîrilor Conferinței din decembrie, pe care am aprobat-o cu un sentiment de răspundere 
partinică, de mîndrie patriotică. Ce act de valoare națională putea mai bine și mai firesc încorona împlinirea 
celor două decenii de la proclamarea Republicii, forma juridică și de stat a puterii celor ce muncesc ! Ce alt act 
de valoare istorică putea mai bine marca încheierea cu bine a acestui an rodnic din istoria și destinul poporului 
român și — totodată — să fie evenimentul-ștafetă către anul 1968, în care vom intra curînd !

POP SIMION

Minutul de tăcere
Toamnâ și iarnă, larnâ și toamnâ.

Pentru fiecare din noi

A trăit cîndva o singură doamnă, 

O singură șl mult iubită doamnă.

Zarnâ și soare, zăpada piere.

Pentru fiecare din noi 

Sosește un minut de tăcere. 

Un singur minut de tăcere.

NICHITA STĂNESCU

INVOCARE
Tara iar Bă smulge din cuvinte 
ți din gindul singur care-l am 
muntelui din nou ii spun părinte 
sărudndu-l ram cu ram.

Ies din ochiul negru al tăcerii 
ți privire iar mă fac privind 
paltinii, stejarii, cerii 
pururea cuvintu-mi adumbrind.

Maici Românie, lasă-ți norul 
tău de ploaie ți fecund 
Maici, ține-mi-ai In palmi zborul 
paruri juvenil ți căscăund.

PANTA REI
Oh. privirea are simburi 
ca ți cum ar fi o fructă, 
calul inimii pe dimburi 
de din iarba ei se-nfruptă.

Stau ți nu mă clatin, stau 
chiar in cercul de cuvinte 
nenăscute ce erau 
ca sămința cea de linte.

Ca porumbul, ori, ca griul 
ori ca meteorul care 
taie in pieziș piriul 
cu semințe vechi, de soare

Panta Rei se-nfioară, 
tot ce curge numai tu, 
in mijloc de vieți stai, țară, 
pururea atunci și-acu.

ȚARA
Ce am eu mai curat in mine, somnul 
străbătut de vise vechi ;
ce ai tu mai curat în tine. lemnul 
arbore cu verzi urechi,

Ce am eu mai ascuns in mine 
singele mișclnd un gind, 
ce ai tu mai curat in tine 
amirosul de pămint

Oh, ți ce am sfint pe lume 
dulcele pămint al tău, de vis 
ți tot ce-i in tine nume 
de caisă din cais

totul, tot ce este adevăr 
stă-n îmbrățișarea noastră 
ramură cu flori de măr 
ți c-o pasăre măiastră.

URARE
Decebal, să-mi dai o frunză 
roșie din pomul tău 
cu o fructă-n ea lehuză 
la mijloc de bun și rău.

Și tu, Ștefan Doamne, dă-mi 
limba ca de clopot mare, 
despicînd în două vămi 
intre lună și-ntre soare.

Tu, Avrame Iancule 
dă-mi din fluierul tău, cîntec, 
florile tentacule 
să întindă peste pîntec

muierii care-m> va naște 
un băiat cu ochi albaștri 
demn de noi, divine moaște 
plutitoare-n cer ca aștrii

Cei prevestitori de bine 
și de liniște in țară 
și născuți într-o vechime 
care n-a-nvățat să moară

Fi-mi-ar duhurile voastre 
adevărul din priviri 
pururi mîndre, pururi caste 
martore la noi iviri.

Fluturii au aur pe aripi.

Aur pe suflet avem și noi.

Nu vă atingeți de aurul fluturilor,

De aurul oamenilor, de aurul oamenilor.

M â uit la zăpadă și nu știu

Eu mă topesc ori ea se topește ?

In amurg soarele se asemuie

Cu o vatră de jar, doar c-o vatră de jar.

DISTINGUO

Ii Hora rouă
(VI)

Spre norocul literaturii noastre, apărea însă volu
mul Flori alese din Les Fleurs du Mal de Ăl. Philippide, 
de asemeni în 1934. Autorul Aurului sterp, unul din
tre cei mai notorii poeți ai generației imediate de 
după primul război mondial, făcea aovada unei inti
mități certe cu poetul tradus, mai cu seamă pe latura 
inspirației satanice, fiind dintr-o dată evident că în
sușiri artistice personale îl așezau deasupra tuturor 
traducătorilor de pînă la el. In privința unor poeme 
ca O călătorie în Cythera, Albatrosul, Frumusețea, 
Balconul, Stirvul și Potriviri (Corespondances) el lu
crase în admirabile echivalențe românești, surprinzind 
și reținind specificitatea lirică a originalului. Era totuși 
de observat că Philippide izbutise cu deosebire în 
bucățile de lirism indirect, oarecum obiectiv, adică în 
acelea de o exterioritate mai bogată, de ordin sim
bolic, unele denivelări existînd în poeme de lirism di
rect sau fluent. Totodată eminentul traducător se opri
se de predilecție, cu rezultate — e drept — nemai
cunoscute la noi, asupra părții infernale a dipticului 
moral baudelairian, trecindu-i cu vederea complemen
tul de inocență paradiziacă. Se propaga astfel prin
tre cititorii români numai obrazul morbid și demo
nic al poetului, căruia celălalt obraz al chipului său 
moral, suav și angelic, îi rămăsese ca și necunoscut.

Ion Pillaf și-a dat fără îndoială seama de neajunsul 
acestei parțialități. Volumul lui de Traduceri din Bau
delaire, apărut în 1938, fusese precedat în 1936 de 
Portrete lirice, în care studiul Actualitatea lui Bau
delaire arăta reflecția sa mai veche asupra poetului, 
pe care avea să-l traducă sau chiar îl traducea in 
același timp. El stăruise asupra dublei înfățișări a li
rismului din Les Fleurs du Mal, asupra oscilărilor în
tre Lucifer și Dumnezeu — în ordinea teologală, între 
mulatresa Jeanne Duval și Doamna Sabatier — în 
ordinea erotică ; Pillaf reflectase la antinomia struc
turală a marelui poet, fie singur, fie ajutat de un 
Gonzague de Reynold, care reformulase, probabil 
după Leconte de Lisle, și dezvoltase paralela dintre 
Florile răului și Divina Comedie, de un Stanislas l~u- 
met, care descoperise în opera lui cele mai patetice 
„chemări" ale Divinității ain lirismul francez al se
colului XIX, sau de un Jean Royere, care îi arătase 
pînă atunci componenta de misticism religios. Așa că 
noul traducător din 1938 propunea, după cum se 
exprima el în prefață, „un buchet de patruzeci și cinci 
de bucăți lirice care, cu excepția numai a trei dintre 
ele... nu-și găsiseră încă tălmăcitor". Cît privește tra
ducerea în sine, ea conține libertăți, unele românizări 
silnice și chiar erori, care o țin la distanță aprecia
bilă de rezultatele lui Philippide, alăfurîndu-li-se doar 
cu ultimele poezii (Heautontimorumenos, Priveliște, 
Soarele, Sfîrșit de seară, De dragul minciunii, Bă- 
trînei slujitoare, Alegoria și Visul unui curios), care 
mențin totuși pe I. Pillaf printre cei mai de seamă tra
ducători români ai lui Baudelaire.

După Philippide și Pillaf, traducători mai insistenți 
sînt Constantin Stelian și Lazăr Iliescu. îndeosebi La- 
zăr Iliescu atrăgea atenția confraților cu Les Fleurs du 
Mol, traducere în versuri (1939), arăfînd mai înfii o 
mure îndrăzneală. Jn adevăr, el venea ca traducător 
al iui Baudelaire (și nu șovăia) după Arghezi, Philip
pide și Pillat. Dar nu numai pentru atît. El îndrăznise 
mai cu seamă să aducă pe limba noastră poeme ca 
Chatiment de l'orgueil, A une Madone, De profondis 
clamavi etc., a căror frumusețe părea pecetluită pen
tru traducătorii români, fiindcă ea aparține ermetis
mului spiritual catolic, intransmisibil în limba unui 
popor ortodox, precum și altele ca L'Ennemi, Remords 
posthume, Que diras-tu ce soir..., Le beau navire etc., 
în care poezia e numai timbru grav, ton de spove
danie pe întuneric, calitate fluentă de lirism pur. Și 
îndrăzneala nu i s-a dovedit lipsită de justificări. La
zăr Iliescu era atît de stăpîn pe sine incit atingea li
mita unei frumoase posibilități de traducere chiar a 
poemelor catolice și retraducea poezii care mai fu
seseră traduse de însuși Arghezi (Au lecteur și L'AI- 
batros) sau Philippide (La Mort des amants) ; și el 
cîștiga in aceste împrejurări dificile dreptul să i se 
recunoască merite deosebite. Intre acestea, perspica
citatea de a nu acoperi cu imagini proprii acele por
țiuni nude, oarecum scheletice, alit de caracteristice 
versurilor originale, cît și limbii franceze în general, 
nu era cel mai neînsemnat.

VLADIMIR STREINU



Aurel Martin e dotat cu un instinct sigur al recapl- 
tulațijinilor. Dar nu acesta este oare indexul isto
ricului literar care nu pronunță opinii mai inainte de 
a consulta, desfășura, centraliza, verifica opiniile pre
decesorilor ? Printre acestea ori alături de acestea 
se nuanțează și ale sale ; ele împrumută astfel un fel 
de temeinicie. Aurel Martin, ca și Al. Căprariu. Ion 
Lunga, I. D. Bălan, respinge hazardul ideilor, „dogma** 
personală, aventurarea subiectivă ori individuală, inso
lită, intr-un subiect. Criticul și Istoricul literar au ne
voie, in prealabil, de un repertoar analitic obiectiv, cla
sat, cu alte cuvinte vizat, dacă nu cumva obiectivat prin 
și de timp, pe care să-și înalțe propozițiile sau să Ie 
confunde (bucuros) și confrunte (deferent) cn acesta. 
Sentimentul obiectivitătii lineare ce-1 emană scrisul 
său vine tocmai de aici, din nevoia de soliditate limi
trofă, de a simți un teren ferm sub picioare. Rațiunea 
criticului este astfel a unui ins conștiincios informat 
asupra obiectului său și care, la rindul lui, vrea să 
informeze instructiv, să comunice obedient amănun
țimea Impresiilor tematice. Echilibrat și meticulos, 
atent la înșiruirea și conjugarea frazelor, a vocabule
lor. cu grijă față de istoria imediată a fenomenelor, 
de indicațiile ei apropiate sau indepărtate. Aurel Mar
tin izbutește să transmită asamblat o informație lee- 
turală deplină (in cel mai rău caz minimă) asupra unei 
opere literare. Mai mult, rivnita obiectivitate a texte
lor sale este obținută, crede autorul, numai în acest 
fel : in măsura in care cititorul este (intr-un limbaj 
accesibil, audibil, ocolind specialitatea și termenii ei) 
cit mai complet informat, ghidat, in măsura in care 
criticul se dovedește sieși ordonat.

Practic, ambiția lui Aurel Martin este aceea a unul 
ereator de „fișe enciclopedice**, cum pare singur a 
spune undeva. De aici insertiunile recapitulative, re
ferințele intre paranteze, care, de fapt, nu sint recapi
tulări pure ci prefirări prin sita unei experiențe per
sonale a temelor și subiectelor din cărțile parcurse si 
a părerilor emise de către alții.

Octavian Goga este titlul intiiului sinops al cărții. 
Crltăewl pornește de la constatarea unanimă : „Nu 
Încape nici o îndoială : cel mai de seamă eveniment 
literar petrecut (sub raportul liricii) In primul deceniu 
al veacului e. pentru noL apariția in 1*05 a volumului 
de debut (Poezii) al lui Octavian Goga. De la Ba'ade 
S. Idile (1M3). literatura românească nu mai înregistra
se nn asemenea moment, realmente memorabil.* Ex
plică pseaia hai Goca repovestind critic și reactnalidnd 
opinii saturate : „Jalea, patima, lacrima, ursita maș
teră. durerea, viforul, amarul, robi'le de veacuri, fur
tuna. strunele înnorate, dorurile fără leacuri. — vo
cabule ce vor reveni obsedant in intreaga lui poesie 
— indică iacă de acum tonalitatea și tensiunea lirică a 
versurilor destinate a-1 evprima pe de-a-ntre*ul po 
Goga drept cintăret al «pătimirii noaslre». expos rut 
adică al saferințelor « nădejdilor ce sâlâșluiau In 
inima romiailar aflaii sub asuprirea «pajurei ea două 
capete»-. Aurel Martin, in virtutea acelei instinct enun
țat la fan pat, fai ronecteaxă afirma;,de la name e lui L«-

Mtea a relevat cu fastele kmpLealade el poporaniste 
si chiar anarface*. -doapre preseata tendințelor națw- 
ntlmae t—1 au sera lămuritor șt Mihai Beuioc și I. D.

fa prefețele ce latovărăoeec edițiile publicate 
ta anii dfa urmă", etc. Judecata de s al ea re a retruspee- 
tfvri Goga și asupra tui Goga vânt ari au lipsită de o 
Încredere la puterea formatelor sintetice, cemacrale. 
este latenetatâ exclusiv sociologie : -Ceea ce conferă 
Insă valoare indubitabilă și CUcasGor și Cosașului, 
șl Oftul-., si Rugăciunii e inerederea poetului in vii
torul mai bun al tuturor celor ^oliati și oropsiți, ura 
sftatâ împotriva avupritorâor. suflul vaticinar ee stră
bate versurile caracterul lor profund popular."

Ioc PiSat. Debutul paginii : ..Kemtrarea operei lui 
fan Pillai fa circuital valorilor recao«cute (prin lău
dabila strădanie de editor și eontributie de interpret 
a tui Aurel Rău) trebuie salutată ea nn eveniment În
semnat In procesul de reconsiderare sl reevaluare a 
literaturii noastre interbelice*. Situat pe o asemenea 
platform! Aurei Martin realizează portretul erona- 
logic cel mai compact al acestei cărți. Fișa enciclo
pedică a lui Filial cuprinde aproape tot ee se știe 
despre poet, efect sbflnal prin mecanica unor aso
ciații și disociații aș zice exterioare : _l mbr» lut Heredia 
și a M Leconte de Lisle, a lui Pa al Verlaine șl a Iul

Henri de Băgnler, ■ Ini Edgar Poe șl R. Browning, a 
lui Omar Khayam și Lafcadio Hearn, a lui Baude
laire, Mallarme, Paul Valery șt a altora, mai contem
porani sau mai vechi, plutește, de altminteri, prote
guitoare peste textele reunite în Visări păgine (1912), 
Eternități de-o clipă (1914) Amăgiri (1917) și 
Grădina între ziduri (1919). Nu slnt sin
gurele nume sugerate de lectura poemelor pillatlene. 
Poetul însuși face nu o dată referire și la altele, româ- 
neșV sau străine, cu care s-a aflat, în anume momente 
ale biografiei sale intelectuale, in contact stimulatoriu 
(subl. n.) . Al. Macedonski (despre influența acestuia 
a vorbit recent. In chip convingător, Adrian Marino), 
Duiliu Zamfireseu, V. Alecsandrl (cu care are afini
tăți discutate pe vremuri de T. Vianu), Francis Jammes

așa-zis mistică. E știut de altfel că In poezie raportul 
doctrină-realizare-propagandă, este cu totul mal sub
til decît în proză. Metafora, mai exact termenii aces
teia, creează o intuiție tensionată asupra lumii, un uni
vers liric, și nu o teologie prin lirică. Altfel toată poe
zia populară (eresuri, viziuni sau colinde etc.) ar tre
bui repudiată. Ceea ce au găsit unii poeți în denomi- 
națiunile populare religioase este forța misterioasă, 
sugestia lor imprecizabilă, magică, atit de convena
bilă poeziei autentice. In fond, un orfism primitiv șl 
modernizat. Cind poemele cu îngeri și cruci ale unuia 
sau altuia n-au efectul liric și ideatic scontat, asta nu 
Înseamnă neapărat că ele sint teziste fiind și explicite.Ci 
pur și simplu că sint ratate. Un gen de stereotip publi
cistic ține intr-un regim de prudență unele din silogis-

Adevărul despre fotbal
Am dezavantajul de a discuta despre lucruri trecute, moc*te. dc* poete dfa 

unele fapte mai putem trage învățături. Dincolo de erorile sdrlrșite de rdt-e se
lecționer, trebuie înregistrată rezistența generali a conducerii t.
ființarea acestui post, precum ți furia oarbă a celorlalți antrenor într-o «ueMM 
repede încropită de către redacția revistei Fotbal, după fnfrinpgreu de Ia Buda
pesta (anchetă după cite se spune, trucată, addupitd adu-d, tăiată pns părțile esen
țiale, etc.,) toți adversarii lui Teațcă au fost puți să declare cite ceva I» tepăturg 
cu munca acestuia la națională. Unii, destui de puțini, au declarat onest că e r-r- 
devreme pentru a putea corbi despre ceva concret, dar cei mai mulți «t roti să 
plătească polițe vechi. Cel mai rizibil dintre toți mi s-a părut Ploețteanu, pentru 
care aveam o mai veche prețuire. El declară că nu cunoaște concepția selecționeru
lui și se arată indignat că n-a fost consultat Ia alegerea acestuia. Cum să mai con
sulți, rămine întrebarea, pe un antrenor care o duce el fnsuși prost cn eehtra W 
problemele majore ale fotbalului ? Cit privește Concepția, păi ăsta-i un r-» 
foarte mare, tovarășe Ploeșteanu. o dovedește situația In clasament a formației 
antrenate de domnia voastră. Curios mi s-a părut și răspunsul Ivi Gil Mărdăreser 
pe care-l lăudam pentru ideile sale In fotbal și care, după părerea noastră gr fi 
putut să fie de partea a ceea ce era bun In activitatea lui Teased, adică a încer
cărilor. de a impune noul... Cit despre ceilalți antrenori, ei sint atit de jalnici de
clarațiile lor atit de puerile Incit hîrtia nu mai suportă comentariile cc^stipate. 
pline de o invidie neagră. Traian lonescu declară cu fruntea sus cd el ht reci uu 
va urma linia Teațcă. Să fie sănătos, zicem noi! Dar care e linie sa ? Ci la 
Dinamo nu se zărește mai nimic. Să ai jucători de talia lui Plredlab, Nunweiller 
III, Gergelly și Dumitrache, să arunci peste bord pe un A’unweiller IV, ee vreți 
mai mare dovadă de incapacitate ? De altfel căderea echipei (foste campioane <n 
nenumărate rtnduri) vorbește de la sine. Ia plndiți-vd ce idee umoristici ar fi 
trecut cuiva prin cap daci ar fi încredințat postul de selecționer sd spunem._ an
trenorului Utei sau lui Oani și Covaci, (de ce nu. dacă maestrul Gicd e trimis Ta 
Valencia la o trapere la sorți 9; Nu e cumva la mijloc o lucrare mai marț, o fac?*- 
care de restaurare a vechii conduceri falimentare a Federației de Fotbal * Moi 
credem că da si ne ghidăm după unele fapte mărunte pe cure le cunoaștem personal 
și pe care nimic nu ne poate opri sd le dăm publicității. Intr-o anchetă organizată de 
Biroul federal s-a constatat că însuși secretarul federației de fotbal este implicat 
în unele neglijente strigătoare la cer. încă de la venirea sa la conducerea treburi
lor de selecție. Teațcă s-a izbit de o rezistență formidabilă din partea asa numitu
lui director tehnic, a cărui mediocritate de concepție nu poate fi pusă la îndoială 
nici măcar de obținerea rezultatului din fața reprezentativei vest germane. In 
care nu știm ce merită să găsim In afară de un bun simț pentru care orice om 
trebuie felicitat. Au apărut deci uitări de trecere pe listele de pașapoarte, depla
sări complicate, cum ar fi aceea de la G~az sau cea din Turcia, plecări fără bani de 
hrană destinată jucătorilor, tntîrzieri de vize la un antrenor neagreat de către 
cine știe cine, etc., etc... Cel mai flagrant exemplu de neconlucrare cu selecțione
rul a fost mutarea unui cantonament de la Hotelul Nord la Centrul 23 August 
In preajma unui meci important, fapt care a dus la culcarea jucătorilor în condi
ții necorespunzătoare, ca să nu mai dăm și alte amănunte. Toate aceste lucruri te 
cunosc pentru că am tost unul dintre cei care au făcut ancheta. Din rezultatul ei. 
directorul tehnic al Federației de fotbal nu a ieșit prea curat și iată-l. sinpur. la 
conducerea trebilor complicate ale fotbalului nostru ! E prea de oaie, dacă-mi dati 
voie ! La. întrebările unora puse Iui Anpelo Niculescu de ce sărbătorea „triumful" 
din Turcia în brațele unei dansatoare, directorul tehnic a replicat cu seninătate că 
făcea... diplomație. îi ținem la dispoziție textul din ziarul turc și fotografia în 
mărime naturală, s-o aibă ca amintire. Cit privește... diplomația, ea este de un 
pust cu totul îndoielnic.

Dar să mergem și mai departe. Din cele auzite rezultă că la ședința de birou 
a Federației după meciul de la Budapesta, căpitanul echipei Nunweiller III a acu
zat pe o parte dintre jucătorii reprezentativei noastre de lipsă de patriotism. Pe 
scurt, la indicațiile primite, la ieșirea în teren cineva ar fi îndemnat pe ceilalți co
legi : „jucați, nă cum știți, tăsați-l pe nebunul ăsta să zică ce vrea!" Faptele, evi
dent pot fi controlate, dar dacă sint adevărate, lucrul e tragic. înțeleg că s-au sa
crificat interesele noastre în fotbal pentru a se demonstra de către adver
sarii lui Teațcă, incapacitatea acestuia. Și asta cînd ? Cu ce prilej ? Cu prilejul unui 
meci pe care voiam să-l terminăm cit mai onorabil. Iată ce mi se pare inadmisibil 
și cer o anchetă severă, stabilirea vinovățiilor și excluderea din viața sportivă a 
celor care trec peste cadavre ca să arate adevăruri ce le convin numai lor. Poate 
selecționerul ne-ar putea răspunde la rubrica lui din „Viața Studențească". Unele 
preciziuni ar folosi tuturor...

EUGEN BARBU
P.S. Campionatul a fost iar fărâmițat cu știință. Ultima etapă a programat cu 

mare greutate trei partide. Ne întoarcem la frumoasele timpuri de altă dată. Si 
mai vrem îndreptarea păcătosului...

de M. N. Rusu
AUREL MARTIN

Poeți contemporani
(din care a și tradus), Rainer Maria Rîlke (cu care 
era. de altminteri, in corespondență — subl. n.). Paul 
Valery ș.a. Tnriuriri directe sau simple înrudiri, cert 
este că. progresiv. Pillat s-a desfăcut de orice tutelă 
dexvăluindu-și o dată cu apariția volumului Pe Argeș 
in sus (1923) originalitatea indubitabilă*'. Ea este găsită 
de către autorul Poeților contemporani in aceea că 
Ion Pillat s-a inspirat din ..solul autohton**, realizînd 
printre altele ..o veritabilă monografie a așezărilor 
capilăriei". Dar originalitatea firească a lui Ion Pillat 
e cuprinsă mai ales în formula „Poet al căutărilor...*' 
Bibliografia sinopticului mai numește pe E. Lovinescu 
și Pompiliu Constantineseu.

Adrian Maniu. Punctul de plecare : definițiile lui G. 
Călinescu. E. Lovinescu. M. Tomuș. Zarifopol, Vladimir 
Strelnu, M. Petroveanu. Perpessiclus. Ov. S. Croh- 
mălniceanu a cărui incidență analitică este, imi per
mit a crede, cea mai actuală, nedepășită de Aurel 
Martin. Nu pot afirma cu certitudine istoricistă că 
observația fină despre existența anticipată a unor 
procedee suprarealiste in poezia Iul A. Maniu (v. Sa- 
lomeea) aparține intrutolul criticului nostru. Oricum, 
ea rămine • observație fină, rătăcită intr-un context 
ce încearcă și aici periodizarea extrinsecă a creației 
unui poet. Acuzele principale aduse acesteia sint : ..ab
stragerea din actualitatea imediată" (cea interbelică) 
ti uzitarea terminologiei ortodoxiste. E o chestinne tn- 
tmcitva teoretică și care ar putea fi elucidată dacă 
s-ar avea in vedere că metafora ..mistică" a lui Adrian 
Maniu. Vaslle Voiculescu si Ion Pillat alienează in 
ultimă Instanță eventuala intenție ideologică sau. In 
revers, ideologia eventuală se alienează in metafora

mele lui Aurel Martin oum este cazul paragrafului de la 
pagina 35 In care strădaniile de a se elibera de el 
mai mult îl confirmă decît infirmă. Dar abolirea aces
tuia depinde de împrospătarea doctrinei critice.

Perpessicius. Portretul : Sint reamintite debutul din 
1915 Ia Cronica diversele aprecieri ale criticii, acci
dentul fizionomie de care se leagă poezia de război 
din Scut și targă etc. Criticul îndrăznește a corija, 
secundar, pe Lovinescu ori P. Constantineseu, pe pri
mul referitor la caracterizarea viziunii lirice a celui 
ce a scris Itinerar sentimental, pe al doilea intr-un 
aspect (simbolul scutului și al tărgii) inutil față de 
nota axiologică contemporană care trebuie acordată 
poeziilor. Lovinescu a perceput imperceptibila ironie 
ce străbate poemele Iui Perpessicius. Aurel Martin 
nu o percepe sau poate nu o acceptă. El o vede numai 
atunci cind ea se adresează vizitatorilor burghezi din 
spitalele militare. Cu toate acestea Perpessicius este 
întîiul nostru poet ce cultivă o ironie de tip in folio, 
livresc, și aici rezidă vertebralitatea liricii sale com
pusă din latinisme și mitologicale plimbate în pro
vincie. El anticipează tipul de ironie al suprarealiștilor, 
de la Voronca și Tzara la Tonegaru, ' -o 
Dumitrescu șl Ion Caraion. Dar asta este o probl^f.ă 
diferită de „omagiul** adus de Perpessicius „Brăilei, 
Istoriei și geografiei acestuia**, desigur, prin poezia sa.

Firește e ușor de recunoscut în cele de pînă aici 
metodologia criticului. E perspectiva istoricului literar 
asupra autorilor revoluțl și asupra poeților care 
alcătuiesc materia unei alte părți din volum, d» ia 
Ion Brad, Ion Horea la Gh. Pituț șl Adrian Pău- 
nesen.

A propos cțe...
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A propos de.., A propos de

PROZA ANULUI 1967(,)
Anul ’9(n nu s adus probabil o noul capodoperă li

teraturii române. Dar nu e mai puțin adevărat că pu
țin: sint anii care ne-au adus at’tea bucurii, convin
gere» solidă eâ operele capitale, care vor trebu: să se 
prec-pite. sint neașteptat de aproape de noi, că le sim
țim aproape plutind in aer. Am asistat de altfel la o 
adevărata ofensivă a prozei asupra celorlalte genuri, 
am asistat la prima, după multă vreme. Infringere a 
poeziei. Căci, pentru prima dată, de nu mai știm cit 
timp, proza a oferit cititorilor mai mult decît lirica. 
După explicabile stagnări consemnăm anul acesta 
citeva la fel de explicabile ratări de capodopere, da
torate mai ales la doi factori fundamentali : graba 
sau incultura. Cauzele cauzelor sint la rindul lor din
tre cele mai diverse. Executînd bilanțul anului, le vom 
urmări pe toate.

Primele observații pot fi acelea asupra demografiei 
Bterare. Abstracție făcînd de autorii tradiționali de 
maculatură pe care de altfel ne-am obișnuit să-i consi
derăm un rău obiectiv, proza de calitate superioară a 
anului aparține unei generați! de virată literară și bio
logică mijlocie. Cei tineri nu reușesc deocamdată să lasă 
din anonimatul Ilustru. La ei, influența prozei traduse 
e mare, cum era șl de așteptat. Neșansa lor este că 
această proză străină nu se traduce simultan și siste
matic, d nejustificat de arbitrar. Avem deci perioade 
de prehacrări respectuoase după Kafka, Salinger, Io- 
nescu, Faulkner, ba și după noul roman. Ne întrebăm 
ce ee va înttmpla cînd vor fi traduși Beckett, Dos 
Passos. Claude Simon, Butor, autori foarte pretabili, 
sub aspectul formal, la pastișă. Vom avea atunci alte 
raluri periodice de stiluri ? Credem însă că fenomenul 
nu va dura prea mult. Formele stilistice se cam epui
zează. Practica șl teoria literară româneaecă au ajuns 
aproape in faza de sincronizare eu fenomenul literar 
mondial. Urmează marea confruntare dintre autorul 
român si autorii de aiurea. Va trebui să se întlmple 
în prozt ceea ce s-a întîmplat în poezie : să vedem 
nu o imitare și nici o negare a străinătății, ci o re
plică.

Interesant este că generația de mijloc de care am 
vorbit pare a fi înțeles cel mai bine lucrul acesta : 
A. E. Baconsky, N. Breban, Al. Ivasiuc, N. Tic, Vladi
mir Colin, Leonida Neamțu, Fănuș Neagu, Ion Lungu, 
Ben Corlaciu, Mihai Stoian. Dacă fenomenul are vreo 
explicație ? Da și nu. Talentul în proză are nevoie 
de timp, dar nu pentru a se verifica, ci pentru a se 
perfecționa. Acești oameni au beneficiat, pe de altă 
parte, de o anumită experiență de viață pe care au 
depășit-o. Proza înseamnă materia faptică nu numai 
In sens calitativ, ci ți cantitativ. A scrie azi ceea ce 
ai văzut azi este situația cea mai precară a literaturii 
In proză. Faptele au nevoie de o distanță de ele în
sele. Perspectiva reactualizării trebuie, apoi, să cores
pundă simultan unei forme a reactualizării. Faptul, 
care nu-și găsește forma și structura eficace, aparține 
hotărît infraliteraturii. Dacă experienței existențiale 
i-am adăuga experiența literară parcursă de fiecare în 
parte, am căpăta prin urmare o explicație aproxima
tivă a succesului vîrstei mijlocii. Cei prea tineri apar
țin prea mult formelor literare pritocite după modele 
străine și sint prea puțin angajați într-o problematică 
acută ; despre cei în virstă am spus totul.

Am pronunțat frecvent cuvintele formă și proble
matică. Ele reprezintă de fapt cele două puncte de 
reper între care pot fi situați, mai mult sau mai puțin 
hotărît, oricare dintre prozatorii noștri. Vorbim din- 
totdeauna, întrebuințînd o terminologie diferită, de 
mereu aceste două cuvinte : problemă, document, do
cumentar, confesiune etc. pe de o parte ; de imagina

ție si constructivism ipotetic pe de alta. Astăzi cele 
două tendințe apar In prelungiri perfecționate : pe de 
o parte literatura de problematică existențială ; pe de 
alta, literatura in care se pune accentul pe aspectul 
formal. Distincția poate fi adincită și precizată prin 
tipologia creatorilor : există scriitori mai mult cura
joși pe de o parte și scriitori mai mult inteligenți pe 
de alta : barzi sau profeți și ingineri sau matemati
cieni ai literelor. N-am vrea să stabilim și nici nu pu
tem stabili o prioritate absolută a vreunei tendințe. 
Tendința poate fi semnificație potențială, dar reală 
este opera care reprezintă tendința. Am putea con
strui false dileme propunind opțiuni între Șolohov și 
Joyce, Malraux și Butor, așa cum se face uneori. Ac
ceptăm fascinați, contrariați. terorizați o construcție 
rafinată ; dar sufletul este covlrșit adeseori de pu
nerea unei probleme capitale. Literatură pentru creier 
si literaturii pentru inimă : sint cele două drumuri egal 
de importante și pentru literatura noastră. Ne vom 
permite de aceea, ca In rindurile care urmează, să 
ne ocupăm de aspectul problematic și de cel formal 
al prozei anului, de succesele de substanță și de victo
riile stilistice mai importante.

Problematica, și Indirect forma, a beneficiat de un 
grad de complexitate mai ridicat. S-a descoperit în 
sfirșit că literatura, chiar dacă se află total, oriunde 
st oriclnd, sub semnul absolut al prefixului „re-", 
acesta poate fi anexat unui număr mult mai mare de 
cuvinte. Acestea pot fi. ca de obicei, redare, re
flectare, reproducere, dar în aceeași măsură : retrăire, 
regfaire, reconstruire. Lucrul este dinfae cele mai 
importante : redlnd-o el însăși, literatura este redată 
infinit mai bogată realității.

Desigur, nu s-ar putea afirma că există cărți fără 
problematică, așa cum nu pot exista cărți fără formă. 
Marin Preda și Ion Lungu abordează, în felul lor, pro
bleme. Dar important e gradul de intensitate și actua
litate pe care-l are problema respectivă, apoi am
ploarea ei. Te poți ocupa de soarta Întregii țărănimi 
situată Intr-un moment istoric de cotitură, ca Marin 
Preda, sau îți orientezi interesul către problema unui 
individ, unicat prin alienare în condițiile războiului, 
ca Leonida Neamțu, scriitor, de altfel. în care trebuie 
să ne punem mari speranțe. Amploarea de asemenea, 
nu trebuie confundată cu generalizarea șl abstracti
zarea. Problemele foarte generale ale omului și uma
nității, care fac obiectul metafizicii literare occiden
tale, nu presupun factorul amplitudine. Vladimir Co
lin, Ion Lungu sau A. E. Baconsky, prezintă cu mij
loace alegorice și parabolice cazuri de literatură ab
stractă ,dusă pină la uscăciune uneori. Cărțile lor pot 
fi confruntate în ceea ce privește gradul de abstracti
zare cu aceeași carte a lui Marin Preda, si vor ieși 
învingătoare. Dar au ele amploarea ultimului ? Inte
resant este, de altfel, că există și un raport invers pro
porțional între literatura de probleme puse direct și 
cea alegorică : paradoxal, cea de a doua este didacti
cistă, tezistă...

Principala problemă a literaturii noastre a fost de 
multă vreme dată- de realitatea țărănească. Anul a- 
cesta mi se pare a fi anul în care problema rurală, 
care începea să fie eternă, pare a-și fi găsit epilogul 
în cel de al doilea volum al Moromeților. Cartea, care 
a contrariat și va mai contraria pe mulți, va putea fi 
judecată la adevărata ei valoare după un oarecare 
număr de ani, atunci cind ne vom obișnui cu ea, cînd 
îi vom depăși dificultățile compoziționale. Destructu- 
rarea structurilor rurale tradiționale și depășite și fi
xarea începuturilor de cristalizare al noilor structuri, 
cu toate implicațiile în plan colectiv și individual —

iată care este de fapt tema majoră a cărții lui Marin 
Preda, sub aspect problematic.

Un eveniment aproape trecut cu vederea l-a con
stituit reeditarea Cordovanilor într-o formă îmbună
tățită. Posesor al unor resurse epice de dimensiuni 
șolohoviene, Ion Lăncrănjan a adus noi contururi căr
ții sale, în spiritul restituirii adevărului istoric prin 
intermediul literaturii. Onestitatea și franchețea sa 
civică sint cu prisosință relevabile si în nuvela de 
mari dimensiuni Eclipsă de Soare, unul din puținele 
documente literare care, reflectînd unele realități dra
matice din existența satului contemporan, a cores
puns fidel unor fenomene sociale asupra cărora, do
cumente de partid și de stat au atras atenția.

Alte succese de substanță sint acelea în care autorii 
au avut în vedere o problematică limitată, un aspect 
anumit al realității contemporane, pe care le-au abor
dat cu toată seriozitatea necesară. Nicolae Tic cu nu
vela Nu trageți în caii de lemn 1 a dat semnalul dn 
alarmă pentru a atrage atenția asupra unor fenomene 
de masă ale adolescenței. Nu prea înțelegem de ce un 
comentator al cărții, care trăind cu capul in nori șl 
ignorînd realitatea, a putut aprecia nuvela ca fiind 
artificială. Prin Mihai Stoian, adept al literaturii ve
rity, problema tineretului mmor capătă o nouă carte 
care va fi citită în aceeași măsură de cititorul profan, 
și de sociologul specializat din țară sau de peste ho
tare.

O carte de problematică este și Vestibul de Al. Iva- 
»iuc, pe care critica literară a cam înțeles-o pe dos, 
prlvind-o prin prisma altor romane aparent asemănă
toare. Cartea aceasta impune nu printr-o aparentă 
poveste de dragoste, care o apropie de Adela lui Ibrăi- 
leanu ; acesta constituie pretextul, subconflictul, căci 
adevăratul conflict este dat de situația precară a omu
lui de știință din epoca modernă care-și caută o filo
zofie interioară pentru a supraviețui fizic și intelec
tual. Dar Ivasiuc a ratat o carte mare în două feluri : 
prin incapacitatea sau inabllitatea de a finaliza o pro
blemă cu curaj, și prin exasperantul bombardament 
de terminologie medicală, care pare a sugera că ro
manul este mai curînd scris pentru specialiști. Rămine 
de la acest autor impresia posibilităților analitice ex
cepționale și gustul pentru detaliul material revela
toriu, comparabil cu acela al Iui Breban.

în absența stăpînilor, care aparține de fapt tot anu
lui 1967. ar fi, de asemenea, o carte de problematică, si 
capodoperă ratată, dar din alte motive decît cele pe 
care le-a susținut critica. Titlul cărții cuprinde o me
taforă. pe care autorul nu s-a străduit s-o exploateze 
în context. O lume din care stăpînii sînt absenți este 
o lume moleculară și larvară, fără puncte de sprijin 
și reper. Ceea ce-i lipsește așadar cărții lui Breban este 
dimensiunea verticală, metafizică, posibil de obținut 
prin cîmpul propriei metafore. absența fi
delității față de metaforă, care ar fi trebuit urmărită 
pînă la ultimele articulații, în plan orizontal și verti
cal. Datoria oricărui autor este să-și elaboreze un 
sistem coerent de referințe cu care va lucra : iar 
atunci cînd îl posedă, să se supună lui, fără trădări 
sau echivocuri. Lucrul este cu atit mai important, cu 
cit ne aflăm în fața unor personalități literare remar
cabile, cărora nu le contestăm talentul, ci dreptul de 
a avea vicii.

MARIAN POPA



Repejunea cu care Camil Petrescu era în 
stare să se documenteze, într-o problemă 
sau alta, era uimitoare.

Pentru a scrie piesa de teatru și apoi nara
țiunea în 3 volume „Bălcescu“, era necesară 
o bibliotecă întreagă. Cîțiva ani de zile de 
lecturi insistente, maldăre de note, acumulate 
de-a-lungul unui lung șir de meditații.

Camil a rezolvat totul într-un timp record. 
Citea și lucra la orele lui, dar zilnic apărea

de Al. Rosetti

CAMILÎANA, m
același, nici mai obosit, nici mai odihnit, cu 
înfățișarea lui tinerească împrospătată.

Excelența documentării sale și preciziunea 
ei se vădește de la primele pagini ale lucrării 
„Bălcescu11. Este o reușită a inteligenței și 
talentului de narator, cu mijloace simple, 
într-un stil perfect adecvat subiectului. O 
mînă de artist a știut să dozeze nuanțele.

★
Versurile lui Camil Petrescu redau cugeta

rea abstractă. Aici apare filozoful. Emoția e 
transpusă la un nivel superior. Postfața la 
volumul de versuri (ediția din 1957, îngrijită 
de autor) e scrisă pe un alt registru : ea pre
vestește o ieșire fatală.

★

Camil uimea, uneori, pe auditor, prin repli
ce^ sale fulgerătoare. Unui tînăr gazetar, 
c^e venise să-1 intervieveze, și pătrunsese 
fără a fi anunțat în camera de lucru, surprin- 
zîndu-1 pe scriitor în actul creației, i-a răs
puns : intervenția d-tale seamănă cu a cuiva 

care, trecînd pe lîngă o cale ferată și văzînd 
un tren expres venind în goană spre dînsul, 
nereușind să-și regăsească cutia de chibri
turi, face semne disperate mașinistului, să 
oprească convoiul, spre a-și aprinde țigara...

Unor tineri scriitori, întîlniți în holul „Fun
dației pentru literatură*1, le-a aruncat în fugă: 
„nu mai scrieți romane, băieți, căci scriu

Copil trăit între zidurile unui cartier măr
ginaș al Bucureștilor, Camil a fost profund 
impresionat cînd s-a găsit deodată în mijlo
cul naturii, într-o dimineață de vară. Excursia 
începea la Cimpulung-Mușcel, unde călătorii 
debarcaseră din trenul care, după lungi ore 
de mers tărăgănat. întretăiate de nenumă
rate halte în stații neînsemnate, nemerește 
în valea râului Tîrgu, la poalele dealurilor 
care ascund munții înalți, iviți in depărtare, 
după ce urci coasta de unde începe orașul.

Uimirea ochilor de copil, în fața peisajului 
alpin care se desfășoară în fața călătorului 
care se îndreaptă înspre Dragoslavele și Ru- 
căr, peste Mateiaș, și se afundă în valea Dîm
boviței, paralelă cu valea rîului Tîrgu, a 
inspirat paginile scriitorului de mai tîrziu, 
care a redat cu precizie prima impresie din 
copilărie în romanul „Ultima noapte de dra
goste, întîia noapte de război”, a cărui acțiune 
se petrece în regiunea Câmpulungului și a 
munților apropiați. In „Bălcescu”, de aseme

nea, descrierile naturii denotă o acuitate re
marcabilă a privirii, servită de exprimarea 
adecvată a artistului.

Totul e viu și colorat, în descrierile lui 
Camil, și atît de apropiat de sensibilitatea 
cititorului, încît paginile amintite sînt anto
logice.

Camil Petrescu era un polemist strălucit. 
Paginile lui din „Fals tratat pentru uzul auto
rilor dramatici" sînt printre cele mai carac
teristice ale genului.

(Desprindem un singur pasaj din „Teze și 
antiteze" spre exemplificare:.... interpretarea
d-rei Ventura se suprapune textului cum, 
din greșeala tipografului la unele desenuri 
în culoare, roșul cade ceva mai la dreapta 
sau mai sus decît conturul negru. Conturul 
roșului e tot atît de sigur ca și celălalt. Supra
punerea, doar, nu e exactă; și știți ce iese 
din asta ! Adevărul e că d-ra Ventura are 
mult temperament. Numai că emoția d-sale 
e oarecum prea profesională. Modul în care 
d-sa „intră în nervi" confirmă teoria oarecum 
paradoxală, dar foarte justă, a lui James, 
despre anterioritatea și influența gestului în 
producerea emoției... Inferioritatea ei față de 
cea pornită din centrii de gîndire și afectivi
tate, e că nu poate fi stăpînită și deci canali
zată, distribuită. Lipsește acolo unde e nevoie 
de ea, și prisosește unde nu e necesară. Ca 
ploaia, uneori").

Dar mai există și pagini publicate în presa 
zilnică, care merită să fie scoase la iveală 
în volum, și puse la îndemina cititorului.

★

Fără a fi fost el însuși jucător, în compe
tiții sportive, Camil era un mare cunoscător 
în domeniul fotbalului. In afară de cronicele 
sale săptămînale, a dirijat o revistă sportivă, 
fiind prezent în mod efectiv în redacție.

★

La restaurant, era un client dificil. Acolo 
unde i se cunoșteau gusturile și maniile, era 
servit în consecință. Atmosfera cafenelei, a 
restaurantului îi erau necesare : în zgomotul 
specific al acestor săli, se putea izola mai 
bine și cugeta asupra problemelor momentu
lui.

*
Era superstițios. Ciocănea lemnul mobilei 

celei mai apropiate, cînd voia să îndepărteze 
piaza rea. Și chiar pe stradă, îl vedeai apro- 
piindu-se de vreun arbore vecin, și pipăindu-i 
scoarța. Vinerea era o zi nefastă, și, de obicei, 
evita să iasă din casă, în acea zi. De aseme
nea. se temea de cifra 13. Era mirat cînd îi 
spuneam că am călătorit normal într-o vineri, 
13, cu avionul.

. V. WABUtot?®’

Poezie
și Metaf izicâ

Interviu 
cu Mlhal 

Bredieeanu
Aeroportul Băneasa. 

Din avionul de Viena 
coboară dirijorul Mihai 
Bredieeanu reîntors 
după un turneu prin 
S.U.A.

— Am susținut con
certe timp de o lună in 
statele New York șl 
Louisiana. Programul 
concertelor pe care 
le-am dirijat a cuprins 
lucrări de Beethoven, 
Wagner, Berlioz, Cezar 
Frank, Enescn și Th. 
Rogalskl. Publicul, ex
traordinar de cald, a 
fost foarte interesat de 
muzica românească, cele 
trei dansuri ale lui Ro- 
galski bucurindu-se de 
o frumoasă primire. Aș 
dori să remarc nivelul 
calitativ al orchestrelor 
americane, străduința 
membrilor acestor or
chestre de a contribui 
la Închegarea impresiei 
de veritabilă artă.

— A ajuns pînă la noi 
știrea că ați fost numit 
cetățean de onoare al...

— Orașului Baton 
Rouge, capitala Statului 
Louisiana, da. Sint, cred, 
primul român căruia i 
se face această cinste. 
De altfel am fost invitat 
să reînnoiesc contrac
tul și să revin atît pen
tru a dirija cit și pentru 
a continua suita de co
municări pe care le-am 
început Ia Universitatea 
din Siracuza, statul New 
York, asupra cercetări
lor in privința unei noi 
teorii de reorganizare a

0

materiei sonore. New 
York Times, a apreciat 
că e prima iară eind
România participă Ia
cercetări In acest da-
menii In America.

— Fiind vorba de zia-
re, poate ați adua ex-
tracte din presă, cronici, 
etc., cu privire la tur
neul dv.

— Desigur, poftim !
Le răsfoiesc. New 

York Post, Standard ea 
și ziarele din Louisiana 
se întrec in aprecieri din 

; cele mai elogioase. Ci- 
| tesc In Siracuse Herald 

Journal din 28 octom
brie : „Real triumf la 
sala Lincoln al tinăru- 
lul dirijor român* ; 
„Niciodată orchestra nu 
a cintat mai bine*; 
„Bredieeanu a purtat 
pasajele nostalgice ale 
Rapsodiei a l-a de E- 
nescu pini aproape de 
frenezie* ; „Bredieeanu 
recompune partitura pe 
măsură ce o parcurge" ; 
„Monumentalitatea in
terpretării* ; „Remarca
bil* etc.

— Felicitări !

N. SPIRESCU

★

La E PL se află fn 
curs de editare Logica 
personajului de Marian 
Popa.

*

Noi contribuții la bio
grafia lui Ion Budai 
Deleanu (Editura A- 
cademiei) adună între 
coperțile ei documen-

I

tele inedite referitoare 
la existența scriitoru
lui, obținute prin in
vestigarea cu pasiune 
a mai multor arhive 
din străinătate și din

T
țară. Autor: Lucia
Prctopopescu- 

*

Lui Radu Cîrned ur
mează să-i apară la E- 
ditura Tineretului vo

lumul de versuri Um
bra femeii (titlu provi
zoriu).

★

H. Grămescu a pre
dat Editurii pentru li
teratură Egloge și ele
gii, intiiul său volum 
de versuri originale.

★

Debuturi viitoare în 
colecția „Luceafărul* 
(E.P.L.): Di, schițe și 
povestiri de Ștefan 
Stoian și Cimpia eternă 
(versuri) de George 
Alboi.

★

Gheorghe Pituț are 
sub tipar la Editura ti
neretului Cine mă a- 
pără — a doua sa carte 
de versuri.

Se află în curs de a- 
pariție, la Editura

1 Științifică, Gindirea 
estetică a lui Tudor

Vianu de Ion Pascadi.
Același autor are sub 
tipar la Editura Tine

R
retului eseul Gusturile 
intre Da ți Nu,

★

Mariana Costescu a 
predat Editurii Tinere
tului Poemele despărți
rii noastre iar Editurii 
pentru literatură mi- 
cro-ramanul O femeie 
din cer.

*

Suplimentul literar 
duminical al cela! mal 
important cotidian ar
gentinian. „La nacion', 
care apare la Bnenos- 
Aires. comentează pe 
larg Intr-unui din nume
rele recente cele două 
„evenimente editoriale 
ale sezonului* in dome
niul istoriei și teoriei 
artei și literaturii. Aces
tea sint : „Teoria y tec- 
nica de la creacion lite- 
raria* de Arturo Cam- 
bours Ocampo, exeget 
de solid prestigiu in 
cercurile de specialitate

și „Los problemas de la 
metâfora" (ed. Eudeba), 
eseu de elevată calitate 
extras din prima parte 
a lucrării „Problemele 
metaforei și alte studii 
de stilistică", de Tudor 
Vianu. Versiunea ar- 

gentiniană a eunoseutu- 
Ini volum, reproduce și 
comunicarea savantului 
român In fața asistenței 
congresului de Poetică 
desfășurat la Varșovia in 
IM8. ca și unele pagini 
inedite din creația sa 
critică, motiv pentru 
care — cităm — „aceas
tă ediție a stimit un ini
maginabil interes in rin- 
durile specialiștilor ce se 
documentează in limba 
spaniolă. Cu toate aces-' 
tea, meritul primordial

al volumului pe care 
casa editorială „Eudeba* 
tocmai l-a incorporat 
prestigioasei sale colec
ții de „Ensayos" (E- 
seuri), trebuie, fără în
doială, atribuit autorită
ții competente cu care 
autorul a tratat proble
mele atît de diverse și 
subtile totodată, teore
tice și practice, pe care 
le antrenează studiul 
metaforei. Investigîndu-i 
originile, funcțiile și ca
tegoriile formale, și ana- 
lizîndu-i aspectele filo
zofice, lingvistice, etno
logice, estetice și psiho
logice, pe care le oferă 
— spre reflecție — lec
torului, domnia-sa a rea
lizat o operă de filozo
fie literară intrinsecă.

Distinsul academician 
român face mostră — 
prin această lucrare —t 
de o maestră dexteritate 
expozitivă, solicitînd si
multan suveranele sale 
cunoștințe în domeniu 
ca și erudita sa forma
ție general-estetică. E 
vorba, sintetizînd, de 
una din cele mai actuale 
și complete lucrări în 
materie, la fel demnă 
de a stîrni interesul 
experților ca și cel al 
novicilor porniți pe 
«drumul spinos al cu
noașterii»".

★

Tînărul poet Gh.

L
Anca are în pregătire 
la E.P.L. volumul de 
versuri intitulat Invo
cații (Colecția (Lucea
fărul).

Aniversarea 
„Ciocirliei"

întors de eiteva zile 
din tarnenl săa strălu
cit in Anglia — la 11 
noiembrie ert, a evoluat 
in cadrul unui spectacol 
tradițional, in fața Re
ginei Elisabeta a Il-a 
— Ansamblul „Ciocirlia* 
a confirmat din nou cla
sa elevată a interpretării 
folclorului autohton și 
rolul său de ambasador 
prestigios al artei româ
nești peste hotare. El 
reunește nn mănunchi 
de minunați artiști ai 
cintecului și jocului ro
mânesc, iar seriozitatea 
și spiritul de răspundere 
ce-I animă l-a situat, 
de-a lungul celor 28 de 
ani de existență, In

fruntea formațiilor de 
acest gen din țara noas
tră.

Admirația pe care a 
cucerit-o în țară șl pre
tutindeni unde a evo
luat pe meridianele 
lumii își află explicația 
in factura de bun gust 
a spectacolelor sale rea
lizate prin valorificarea 
autentică a folclorului, 
prin găsirea unor mij
loace proprii marcate de 
o expresivitate artistică 
deosebită, care-i contu
rează de altfel persona
litatea distinctă.

Fervoarea, ritmul și 
culoarea unui spectacol' 
„Ciocirlia" a reușit in 
cadrul artei interpreZ- 
tive naționale perfor
manțe indiscutabile.

Urăm admirabilului.' 
colectiv socresc răsună
toare și in viitor.

♦

După studiul intitu
lat Influence of An
cient Indian Thought 
on the Poetry of Mihai 
Eminescu de Sergiu E. 
Demetrian. apărut in 
revista IN DO-AS! AN 
CULTURE. 14, 3, 1965, 
revista din New Delhi 
publică in volumul 16, 
numărul 3, 1967, jfu- 
diul aceluiași autor, In
dian Literature in 
George Coșbuc's Poe
try — contribuții noi si 
deosebit de importante 
pentru un sector al li
teraturii comparate a- 
proape nedefrițat.

*

O veste de mult aștep
tată : Editura Academiei 
a trimis la tipar cel de. 
al doilea volum din tra
tatul de Istorie a litera
turii române. Elaborat 
de un colectiv de cer
cetători din institutele 
de specialitate ale Aca
demiei și de cadre di
dactice de la universi
tățile din București, 
Cluj, Iași și Timișoara, 
sub auspiciile Secției de 
științe filologice a Aca
demiei și sub redacția 
prof. univ. Al. Dima, vo
lumul cuprinde evoluția 
literaturii noastre de la 
Școala ardeleană pină 
la Junimea. Figurile de 
animatori culturali ai e- 
pocii, de poeți, proza

tori sînt tratate mono
grafic, în cadrul a trei 
mari capitole : Cultura 
și literatura română in
tre 1780 și 1830 (red. 
resp. I. C. Chițimia), Li
teratura română intre 
1830 și I860 (red. resp.

Paul Cornea) și Cultu
ra și literatura română 
Intre 1859 și 1867 (red. 

i resp. Eugen Todoran).
Pe cînd bucuria de a-i 

I anunța apariția ?

Actrița Cristina Tacoi, 
afirmată și ca poetă in 
coloanele revistelor, a 
predat Editurii pentru 
literatură volumul de

versuri intitulat Așeza
re de lucruri. Se mai 
pregătesc in acest sens 
actorii poeți Dinu Ian- 
culescu și Arcadie Do- 
nos.

*

Revista engleză 
London Magazine
(sept, a.c.) a publicat 
în traducere trei po
eme de Marin Sores- 
cu : Shakespeare,
Whim și The chess 
game.

*

Zilele acestea va in
tra în librării noua 
carte de versuri a po- 
etei Violeta Zamii- 
rescu apărută in Edi
tura Tineretului. Ti
tlul eî este Dumineca.

Erată

Din neatenția redacto
rului paginii respective 
(H. Grămescu), poezia 
Orofern publicată în nu
mărul trecut al revistei 
noastre a apărut sub nu- 

Îmele poetului C. Seferis 
în loc de K. P. Kavafis.

Nu poetul filozof Lucian Blaga, ci 
poetul și filozoful Lucian Blaga. Pen
tru că (vulgară expresie, dar ce să 
fac^tunarele scriitor nu încurca nici- 
od^FWorcanele. „Deocamdată parcă 
m-aș odihni de filozofie. Am un nou 
ciclu de versuri care mă preocupă..." 
scria el în 1937. Pentru că, în lirica sa 
„cu năzuinți metafizice", așa cum ob
serva Șerban Cioculescu în același an 
1937, Blaga este mai curind semnali

zatorul unor sensuri sortite sâ rămînă 
veșnic nepătrunse. Blaga nu face filo
zofie în versuri.

Aceasta nu înseamnă că nu se poate 
pune în versuri o idee a lui Democrit, 
că nu se poate scrie o odă în cinstea 
lui Pascal dar... să lăsăm de o parte 
„le bon vieux temps", în ale cărui cu
tume oda, meditația etc. erau frecven
te. Era atunci un fel de dimineață a 
poeziei noastre copleșită de acel bom
bastic și pomponard secol al XIX-lea. 
Astăzi, încercările de atunci au căpă
tat o patină dulce, un nu știu ce strict 
specific, cu neputință de repetat ori- 
cît ne-am strădui (și ne-am străduit, 
dumnezeule, atîta timp) să facem lu
crurile pe gustul unei mediocrități mal 
mult sau mai puțin aurite. Să nu vor
bim deci de manierele, de obiceiurile 
clasicilor, inclusiv ale celor întîrziați 
între și după războaie, ci dimpotrivă, 
de încercările tinerei noastre poezii de 
a rămîne definitiv în împărăția since
rității, a dureroasei scormoniri prin un
gherele spiritului.

Un atribut vădit al acestei poezii este 
influenta lecturii, altădată deficitare, 
acum copleșitoare. Se citește, de pildă, 
Fenomenologia lui Hegel. Nu-i nevoie 
să recurgem la detractorul lui, la Kir- 
kegaard, pentru a aminti cît de difi
cilă este înțelegerea acestei cărți. Nu 
poți nega însă intervenția — repetată 
în timpul lecturii — a unei magii ha- 
lucinatorii, a unei ispite ciudate de a 
crede că tu cititorul, și nu Hegel, ai 
înțeles ceva, care se impune a fi re- 
formulat. Și astfel „comanda" lăuntrică 
e gata. Un pic de transă și calapoadele 
poeziei sînt virfuite cu un material 
strein, o filozofie, sau mai bine zis cu 
istoria unei filozofii. Nu mă gîndesc 
la Nichita Stănescu, poet complex și 
abstract, pentru care subtilitățile me
tafizice nu sînt decît parametri varia
bili în configurațiile poetice.

Tot așa se întîmplă (sau se va întîm- 
pla) după lecturarea de către tînărul 
poet al volumului al II-lea din Sein 
und Zeit sau a Tratatului despre Des- 
nădejde. Ia naștere, așa numita poezie 
metafizică (eu i-aș spune noezie a is
toriei metafizicei) și, odată cu ea, co
horte întregi de adulatori în mănuși 
roșii, ce-și scot, solemn, țilindrii, ca 
Ia o poruncă.

E atît de veche disputa în jurul pro
blemei dacă arta este sau nu cunoaș
tere și nu noi îi vom pune capăt. Cred 
însă că mult mai liber în mișcările lui 
creatoare era maestrul Benvenuto cînd 
Francisc I îi comanda o cupă și atît, 
decît zeloșii neofiți de azi care, dună 
parcurgerea gifîitoare a lui Husserl 
ori Heidegger, le grefează filozofia ne 
stihul lor „metafizic".

Pentru a reveni la „capriciul grației" 
care reprezintă centrul nativ al poe
ziei lui Blaga, spre deosebire de nou- 
nouțele încercări poetico-metafizice 
mărturisesc că mă simt mult mai 
aproape de cîmpul marilor întrebări 
atunci cind aud foșnetul pestrițelor sa
lamandre ce vin. cîteodată cu luna. în 
grota lui Pan, decît în fața versifică
rii teoriilor filozofice.

Poezia începe acolo unde filozofia 
nu mai are ce căuta, pentru că ar
mele acesteia sînt prea grosiere. Folo
sirea lor în „investigarea" artistică 
riscă, din această pricină să lezeze 
arta.

LEONID DIMOV



MARIN TARANGUL

Odă în decembrie
Suflu peste ziduri odihnite 
vulturi albi, la sfîrșitul anului. 
Adu bătrină zăpadă gurii mele 
să laud temeliile 
și să ard în ochii acestor zile 
înconjurat de vulturi.
Adu bătrină zăpadă gurii mele 
să laude în nemișcare 
sfintele aripi ale păsării 
în a cărei inimă se ascunde mersul 
in al cărei adine sufletul meu se mișcă 
impingînd lumini bătrine.
Auziți-mă cum ard 
în ochii acestor zile 
înconjurat de vulturi.

lancu
O, el era adus la suflet 
blind apleeîndu-se sub iarbă, 
și fluturi albi cădeau încet 
pe dinăuntru în lumina-i oarbă.

Smeritul aer îl aduni 
căzut in apele ascunse.
Deschide-un ochi de smirnă în 
priveliștea sub care plînse.

Stîlpul mileniu
Pieritoare amiezi ne tulbură 
cînd se ridică în vinele noastre 
cintecele de abur 
Doamna uimirii 
privește călătoria noastră 
îmbrăcată in liniștea acelor pași 
care trec pe fundul mării. 
Din buzele popoarelor 
se rupe liniștea aceasta 
care cîntă ciudat 
la stîlpul mileniu, 
în jurul căruia mergem, 
cu ochii în pămint. SotM XX* IMM

lALtEXT*.'

Rovine
Vai acelora 
pentru care părăsirea 
nu se împlinește ! 
Gurile se vor atinge 
de atîta durere. 
Păsările iși vor lipi aripile 
de tăcerea voastră 
noaptea,
Cînd se va așeza intre voi 
peste goluri neapărate 
înaintea șopirlei.

Lent se-ntunecă în lumea 
spiritului, nu sînt stele 
și el trece mai departe 
prin infern și cade leneș 
scrumul ochilor albaștri 
peste literele vechi.

Sala smeilor dispare 
neînțelegfnd, in haos 
și decade-n umbră gura, 
gîtul gol abia mai poartă 
capul inocent și palid 
ca un rege prea bătrîn.

Trece de-un mileniu singur, 
totul piere lin, oglinda 
ninge verde pe podele.
cuiele ies moi din găuri : 
viermi de-argint — mari clanțe-și lasă 
palmele in jos, murind

Nu mai e demult — si cartea 
trece singură-nainte 
de • zi. de șapte zile.
de-un mileniu, de-o stea neagră, 
cartea fără-nduplecare
Intr-un aer nemișcat.

FLORIN MUGUR

Core si
Trece nemișcat In seară 
cel atacat ca eartea-n milă 
de • zi. de șapte zile.
de-un mileniu. de-o Men neagră, 
cel ntacat m earten-n nsirta 
trece dre*i și mbuol

Castelul Elsinore
Mi s-a spus să stan nemișcat 
Stan nemișcat
Aici, intre perdele, eu întuneric in piept, 
aici, nemișcat :
orice mișcare trădează, 
orice mișcare deplasează 
cele nu milion de fețe fragile 
intre care si□ tem tintuiti pe pămint. 
Sint numai cel de după perdele, 
tint cei cure nu înseamnă deeît prea puțin, 
siat cei pe care o regină moartă 
sa doica sau o iei ti 
de-acuus o mie de ani
l-au lăsat ascuns, 
poruncindu-i să stea nemișcat 
Si s-au întors in Olimp sau in infern, 
uitindu-l pentru totdeauna.
Aici, cu frica, 
ambasador al cenușii. 
Itaiodu-și umbra pe creierul meu subjugat 
Aici, slujbus al nemuririi altora 
care nu-mi dau voie s* mor
Sint cel căruia ursitoarele i-au menit 
numai jumătate de suflet de prinț: 
un fel de sublocotenent.
un fel de semizeu, 
un fel de blestem 
de-a rămine întunecat pe jumătate 
Tîsind la început galoane și stele 
de argint înnegrit si de bronz și de fier, 
smu'«1ndu-le eu oetni.
ea pe mste pioneze.
de la uniforma bătrinalui dictator.
St mai apoi aborind 
si pririndirî pe Hamlee 
cum se luptă eu fratele Ofeliel 
tn merminrul deschis.
pini li se minjesc săbiile de pămint 
piuă le intră pămintul In gură, 
si pri’ind mințile hai Hamlet rătăcite 
cum dansează pe creștetele vinovate 
Ma rugilor.

și privindu-1 pe fratele Ofelieî 
cum plînge și cum rotește sabia 
printre mințile nevăzute ale prințului.

Mi s-a spus să stau nemișcat.
Stau nemișcat,
cu capul negru oprimat de adevăruri. 
Aș fi ucis,
dac-aș clinti perdeaua. 
Nu o clintesc.
Orice mișcare trădează, 
orice mișcare dărimă o lume, 
iar eu nu-s destul de puternic, 
n-am dreptul — 
din desnădejdea mea mijlocie 
nu voi putea să clădesc alta-n loc. 
Doamne, Hamlet.

„Pereche de taie' (firwl vieții) 
de LAVIENTIU MIHAIL

Doamne, o lume clădită 
din desnădejdea măreață a Iul Hamlet 
o lume nouă.

Doamne, și totuși eu trebuie 
să mă îndrept spre Hamlet. 
Și totuși eu trebuie să mor 
mai presus de mine 
ca flacăra lemnelor putrede 
care piere în cer, printre Îngeri. 
Eu voi ieși de după marile perdele. 
Eu voi pleca din propriul meu destin. 
Chiar dacă sabia lui mă va prăbuși 
cu fața pală-n viitorul omenirii.

THEODOR PÎCĂ

Acrostih
Văd visător vestigiul vegetal 
Al alipirii albe altădată 
Lung lăudata luptă din lăsată 
Eram eroi eliberați egal.
Norocul ne nutrind nici nemuriri, 
Tăria tandră-a timpului topise 
Imboldul inefabilei iubiri 
Nebuno, năruindu-ne-n narcise 
Avem acum aceleași amintiri.

Sonet marin
Șegalnie vintu-n resfirare vagă 
Cînd îți sărută părul sinii gemeni 
E gura lui cu gura mea asemeni 
Și-nstrăinarea mi-e cu-atit mai dragă

Tot mai adine cu marea mă îngemeni 
Cu valurile ei te simt aici întreagă 
Că-n mintea-mi ce se tîrîie oloagă 
In toată clipa nestemate-mi semeni

Tu dăruie-te vîntului și lunii 
Și valului, solarelor omături 
Din ochii tăi să bea răcori lăstunii.

Iar cînd vei reveni din moi desfături 
Iubirea mea — o mantă de petunii 
Adormitor te va petrece-alături

Prin sălciile stelelor
Prin sălciile stelelor de aur
Lăsînd în urmă veacuri să rămlnă 
Risipitor cu-al inimei tezaur
Te voi purta alăturea de mînă

Și oazele cerești or să ne-mbie 
Cu jerbele azurului curate 
Chemindu-ne cu o nouă melodie
A numelor pe veci Îngemănate.

Aș vrea atunci să-mi mai aduc amints 
De suferința clipei pămintene 
Cînd îmi treceai străină înainte.
De lacrimă-nfJorită intre gene... 
Și-o nostalgie poate m-ar cuprinde.

Brașov-Dumbrăvița-HălChiu-Turda-Slghi - 
șoara-Cluj. Din bloc-notesul itinerar, uluî 
respectiv, am ales zece micro-reportaje.

1. Primii pași
Cronometrez : 8 minute. Fix. De pe bandă 

Iese, matematic, un tractor gata să fie livrat 
(bineînțeles, după obligatoriul rodaj). Alte 
8 minute — alt tractor. Fix. II opresc (eu 
orice risc) și notez (pentru dvs.) nr. de 
fabricație : 185 722. La volan : ȘTEFAN NE
GREA. De șaisprezece ani muncește aici (ați 
înțeles desigur, dinainte, locul acțiunii : 
Uzina de tractoare din Brașov). El supra
veghează primii ,,pași“ ai tractorului. De 
priceperea lui depind viitorii pași. Dar omul 
ține să precizeze că se află exact In aceeași 
etapă, a primilor pași, și cu fiul său de un 
an și jumătate. Diformație profesională 7

2. Două tinereți
Pe ing. ILIE TRANDAFIRESCU, Erou a! 

Muncii Socialiste, l-am cunoscut în urmă cu 
zece ani. Avea, pe-atunci, 48 de ani. între 
timp a ieșit la pensie. Acum l-am găsit acasă,

Ing. ILIE TRANDAFIRESCU

tn fața planșetei. O foaie mare de calc, 
desene tehnice.

— Nu v-astîmpărați.
— Eu am trăit două tinereți. Una — obiș

nuită. A doua — cînd m-am apucat, „bătrîn* 
fiind, să urmez cursurile Institutului de me
canizare a agriculturii și-am ieșit, din tur
nător, inginer. Așa a început cea de-a doua 
mea tinerețe. Alt nivel, altă viață. Să nu 
fim dogmatici : ce importantă au anii 7

Undeva, într-un parc brașovean, pe o 
bancă „a pensionarilor", un loc continuă să 
rămînă liber.

3. Om de suflet
Duminică după amiază. Mai exact : pe în

serate. Doctorul MIHAI GHERASIM, șeful 
secției de chirurgie a Spitalului nr. 1 din 
Brașov e acasă. Citește. O carte de speciali
tate ? Nu ! Literatură. Mărturisește că e în
drăgostit de literatură, citează titluri, autori, 
date biografice cu o maximă precizie și 
finețe. Scopul vizitei e însă altul :

— Recent ați efectuat o operație extrem 
de dificilă, în interiorul ficatului, operație 
care reprezintă totodată, pentru dumnea
voastră, a 20-a mie intervenție chirurgicală...

— Fără supărare, dar formularea e puțin 
cam... sportivă. Nu performanța ca atare 
contează în profesiunea noastră. Altceva este 
esențial, îmi permit să cred, pentru medic : 
suportul, textura umană în care se insinuează 
restul : talent, experiență... De unde și o con
cluzie de viată : doctor mare, inginer mare, 
fără o cultură umanistă la fel de profundă 
ca și cea strict tehnică, a profesiunii respec
tive, greu de găsit ! Faptul că, la ora actuală, 
chirurgia — la noi, ca și pretutindeni — 
devine o ocupație aproape automatizată, 
oricum mecanizată, nu-ți dă dreptul tie, 
operator, să-ți consideri pacientul ca pe o 
mașină căreia trebuie să-i pul la punct o 
„piesă" (sau pur și simplu să i-o înlocuiești,

REPORTAJ XX
de MIHAI STOLEN

ca ta carul transplantării de organe
— pacient iau medic — rtaaîtta OM. aa 
această neclintită credință. Iar falsele d-leme
— ce devine primordial ta rerta! uestru da

Dr. MIHAI GHEBASIM

eecol. țl-n cel care urmează : știința-arta ’ — 
stat cvasi-puerile. Așadar, admit și cifra, 
cu un adaos : 20 000 de oameni operați. Nu-4 
așa că cifra s-<... umanizai 7

4. Un șurub
— As putea spune că-e de-o vtrstă eu 

Republica !
Replica U aparține lui LEONIDA APOS

TOL. frezor la secția «culărie a Uzinei de 
tractoare. S-a născut chiar în 30 decembrie 
1947, departe, tocmai in Dobrogea. la Doro
banți. De șaisprezece ani familia i s-a mutat 
Insă In Brașov.

— Te simți cumva, într-un fel, dezrădăci
nat, rupt de pămint 7

— Părinții mei au foot legați de pămint.

Frezorul LEONIDA APOSTOL

bunicii mei, străbunicii, toți. Si eu, cînd 
ml-am hotărit meseria, cred că nu i-am 
trădat. Din astea 5 000 de repere cîte are 
un „Universal 650", e clar că un șurub am 
lucrat și eu. Nu slujesc și eu pămintul 7

Tînărul Leonida Apostol e aidoma unui 
arbore cu rădăcini mișcătoare. Oriunde-ar 
fi, nu uită pămintul !

5. Compunerea
Am transcris pentru dvs. textual, compune

rea elevei LETITIA SINU, din clasa a Il-a C, 
Școala generală de 8 ani din comuna Dum- 
brăvița (la 20 km. de Brașov). Titlul : „Satul 
meu”.

„Satul meu se numește Dumbrăvița. Am 

auzit-o pe i-fcmira .hi ■ —tind că de umil de 
tot. din bătrta:. «arul — c im— Dumbrava. 
E o dumbravă pe aproape, unde stat duse 
vitele la păscut.

in mt aram de toate. Avem r**nîa ndmral 
«ude raerg si eu cu părintu. la fitan Vedem 
B film pe ecran lat Pe hornul de la rAm-w 
au cuibul berzele. Mai multe decit cuiburile 
de berze stat la noi antenele de televizor. 
dLn care una. pe casă, avem și noL

Școala noastră e mare, toți învățăm și eu 
sta: colegă de bancă eu Nicolae Station. Am 
fost colagă cu d șt la grădiniță, tot ta 
comună.

Mie îmi place, cînd e rost să mă plimb, 
să merg prin luncă. Stat străzi acolo numai 
eu case noi ai doi unchi de-ai mei stau 
pe-acolo. Ctad mă plimb îmi place să intru 
la brutăria nouă, unde lucrează mama. Tare 
mult îmi place cum miroase acolo a pline 
caldă.

Numai zgomotul pe cere-1 fac motociclistil 
din comună, cind trec, nu-mi place. Dar o 
motocicletă are și tata. Mai mult și mai 
mult îmi place să citesc. Unde cărți le 
cumpără tab cu bani, altele le Împrumut de 
la bibliotecă. Și să desenez îmi place, tot 
ce văd : tractoarele, avionul care a stropit 
efrnpul la cooperativă. Și oameni desenez : 
o deaenez pe mama, ctad spală cu mașina 
electrică, o desenez pe tovarășa doctoriță 
ctad îmi zice să deschid gura mare și ii 
zic „A*.

Eu îmi Iubesc foarte mult satul în care 
m-am născut și care crește împreună cu 
mine".

6. Tehnica și cîntecul
Recent, pe clmp la Hălchiu. tractoristul 

PETRE PANA mi-a spus trei ghicitori din 
folclorul nou :

1. Am un urs eu ochi de sticlă / Mare 
fumător de pipă / De cînd vine noaptea-p 
sat Nimeni nu s-a speriat / Iar copiii, 
de pe gard / Ii văd ochii care ard.

2. Mă șuii în scai Mă uitai de cai ' 
Și văzui cum vintul / Răsturna pămintul

3 Hală hală matahală / Ce-aleargă cu fală / 
Mereu nechezind / Cu nasu-n viat / Și 
coada-n pămint / S-aducă mincare . Celui 
care are.

Omul care-a ales tehnica, cultivă — cu 
tractorul lui — și cîntecul.

7. Memoria omenirii
In urmă cu aproximativ 2 000 de zile („Lu

ceafărul" nr. 7 din aprilie 1961) publicam un 
reportaj intitulat : „Mîinile olarului". Eroii 
investigației de-atunci : cei 3 SZILAGHY 
(un bătrîn olar din Turda și fiii săi).

Acum două mii de zile vorbeam, de fapt, 
șl despre ceea ce s-a petrecut aici — la 
Potaissa — în urmă cu două mii de ani. 
Străvechi centru de olari, Turda și-a dobin- 
dit o reală faimă din prelucrarea ceramicii — 
această autentică memorie a tuturor civili
zațiilor. Și astăzi încă, pe fosta stradă a 
Olarilor, cuptoare pitorești, rudimentare, păs
trează flacăra de altădată. Dar ceea ce-1 
dă orașului actual nota specifică, nu mai 
e olarul care „fuge", de-o viață întreagă cu 
un picior-putere, pe primitiva lui roată, cl 
electro-ceramistul — olarul care folosește 
kilovatul-putere la acționarea ancestralei 
roți. Iar electricitatea are grijă de electrici
tate, tot așa cum părinții au grijă de fiii lor : 
la „Electroceramica" din Turda se produc 
izolatori de înaltă tensiune (atingînd și 
240 kg. unul).

. Scriind pentru un ziar va trebui îl treci 
zilnic buretele peste memoria ta. asa cum 
J-ai trece peste o tăbliță neagră, ca să ștergi 
ee s-a petrecut în ziua precedentă* /Heming
way . E chiar atît de fatal urmărită memo
ria reporterului de „buretele faptului coti
dian" 7 Indiscutabil, faptele sint perisabile, 
tatr-una altele, semnificațiile Insă nu : ele 
dăinuie. Dovadă : bătrină memorie a cera
micii din totdeauna. Dovadă : Szilaghy-junior

Oarei SZtLAGHY-bod

(electroceramist la Turda, nu simplu artizan 
ocupat doar cu plămădirea oalelor și-a căni
lor de argilă). A ținut s-o dovedească și 
reporterul, bucuros că și-a regăsit eroii după 
2000 de zile, la fel de bucuros ca atunci cînd 
regăsește, după 2000 de ani. de fiecare dată, 
obleetul din lut care-și păstrează, neștirbit, 
încăpățînat, liniile existentei sale veșnice.

La înalta tensiune la care trăim, amintirile, 
anii, destinele, semnificațiile se interferează.

8. Parașutăm sînge!
Zbor la bordul avionetei sanitare IAR- 

818 YR-SCI. Pilot : VASILE DUMITRACHE. 
Ducem cu noi 5 kg. de linge care urmează 
să fie lansat cu parașuta, peste citeva minute, 
deasupra unui «at din apropierea Clujului. 
Apelul suna clar : FT. FT. URGENT ! (de 
aceea nici nu mi-am permis să folosesc cine 
știe ce procedeu care să suprasolicite emo
ția cititorului). Emoția e sinceră. 5 kg. de 
sînge la bord. Singe omenesc — pentru un 
om. Pilotul n-o să-1 vadă niciodată pe cel 
aflat acum in primejdie — nici cel salvat 
n-o să-1 vadă, vreodată, pe salvatorul său, 
dar amlndoi sint legați prin niște invizibile 
vase comunicante. In care pulsează minutele 
ireversibile.

Aviator VASILE DUMITRACHE

-r- Atențiune ! Aici ! Parașutăm.. ■
Jos. sub noi, oameni în halate albe aleargă 

spre punctai ta care, lin. aterizează para
șuta. Nu le distingem fețele. 5 kg. de sînge 
omenesc ating, în sfîrșit, pămintul oameni
lor.

9. Se măsoară 
altfel de timp

Sînt la 3975 km de Polul Nord si la 14 025 
km de Polul Sud (mă asigură tăblița-săgeată). 
Din turnul cu ceas (Sighișoara) privesc ora
șul. Un timp, ceasornicul n-a funcționat. Un 
bătrîn mecanic, în orele lui libere, a pus la 
punct rotită cu rotiță (de fapt impropriu 
spus „rotiță") șl astăzi ceasul măsoară altfel 
de timp. Un singur exemplu : la Fabrica de 
sticlă, într-o hală cu opt mașini automate, 
nu vezi deeît (în fiecare schimb) 48 de opera
tori. Un schimb produce 120 000 butelii, ceea 
ce este egal cu 15 000 butelii pe oră. 250 bu
telii pe minut. 4 butelii pe secundă — un 
clipit, patru butelii, un clipit, patru butelii...

Timpul automatizat se dilată corespunzător. 
Omul produce mai mult, trăiește mai mult.

10. Interviu electronic
Numele : „ANCA". Domiciliul : Institutul 

de Fizică Atomică din Cluj. Ca să pot dia
loga cu aces creier electronic, am fost nevoit 
să mă folosesc de serviciile de „translator" 
ale ing. MIRON COSTTN (plăcută coinci
dență !).

— Ordinatorul electronic la care lucrați 
răspunde — și-n cît timp — la întrebările 
ce i se pun 7

— Fiind un calculator de tip analogic (con
struit aici, la Cluj), are o viteză de răspuns 
extrem de mare. Chiar acum este prezent 
la noi un inginer de la o întreprindere de 
industrializare a lemnului, care dorește ca 
„ANCA" să-i calculeze cel mai optim circuit 
de la materia primă la produsul finit, adică 
drumul ideal, absolut rentabil (timp, bani, 
mînă de lucru, amplasarea fiecărei mașini). 
Astfel, în loc ca respectiva linie tehnologică

să fie realmente construită și pusă în func
țiune. pentru ca abia apoi să se verifice 
rezultatele, „ANCA" ghieește (dar matema
tic) numaidecît viitorul : întreaga linie teh
nologică devine o înlănțuire de simboluri 
matematice (deci, într-un sens, un dialog al 
abstracțiunilor, plecate însă de la concretul 
cel mai concret) și, curînd, răspunsul con
ține lacunele de proiectare (imprevizibile alt
minteri), Așadar, cînd se trece la faza de 
lucru, se poate spune că linia tehnologică a 
mai funcționat (ce-i drept, in mintea fantas
tic de rapidă a „ANCÂI"). Totuși, dați-mi 
voie să adaug că viteza ei de răspuns n-are 
cum să țină pasul cu viteza zborului către 
progres al gîndurilor noastre : montăm, la 
ora actuală, un ordinator din altă „generație" 
a calculatoarelor electronice, net superior 
„ANCAl". Rivalitatea lor este de fapt riva
litatea din noi înșine, dualitatea simultană 
a mulțumirii și-a nemulțumirii de sine, 
ceea ce, in ultimă instanță, nu poate fi supli
nită de nimeni și de nimic dinafara omului.

Fotografii de PAVEL POPESCU
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Scrisoare deschisă către o necunoscută
Singurul lucru deosebit din viata mea 

este un castel pe care 1 privesc ori de 
cite ori ies în balcon. Există un aseme
nea castel în fața blocului meu, rotund, 
cețos, în jurul căruia plutește un val <le 
aer verde perforat. N-am văzut pe ni
meni intrînd sau ieșind vreodată, desigur, 
e un castel de apă dar tot ar trebui să 
aibă un responsabil.

Azi am avut o presimțire, am ie- 
șin în balcon și imediat am găsit 
un obiect străin, o mănușă de damă pe 
care am cercetat-o insistent și înflăcă
rat (mă înflăcărez din te miri ce); era 
o mănușă albă, îngustă, cu liniile unei 
vieți necunoscute imprimate în porii 
deschiși, catifelați, desprinzînd o umbră 
nedefinită, exasperată. Dacă în locul 
meu s-ar fi aflat un individ cu o viață 
personală mai accentuată, sînt sigur că 
ar fi dat cu piciorul acestei mănuși. Eu 
însă nu am dreptul să risipesc nimic, 
nici-un obiect ce ar pica în anonimatul 
meu, pentru că orice fleac mi-ar putea 
schimba viața și acest gînd mă năucește. 
N-ași vrea să-mi scape. De fapt chiar 
acum există cineva care sună într-una 
la ușa camerei mele. Deschid și rămîn 
trăsnit în fața unei fete eu breton.

— Dumneavoastră sînteți domnul Gri? 
mă întreabă pironind mănușa de damă 
pe care o țineam în palmă.

— Desigur, i-am răspuns surîrind în
grozit deoarece nu eu eram domnul 
acela Gri, dar aveam de gînd să devin. 
Brusc. în fond cine stabilește identi
tățile în lumea asta ?

— Eu sînt domnul Gri, am repetat 
clocotind cu spatele spre infernul ca
merei mele, o cameră pătrată, care nu 
conține nimic, nici-un mister, fiind
că-mi seamănă, dezolantă, ruginită. Fa
ta mă privea cu ochi lunguieți, amărui. 
Nu cred că avea de gînd să-mi facă 
vre-un rău. Totuși mie mi-e frică de 
viață pentru că într-o singură clipă de 

neatenție, mi se poate întîmpla orice 
dramă.

— Vreau să intru, m-a anunțat și 
chiar a intrat. Trebuia s-o împiedic ?

— Dacă vreți, plec, mi-a spus.
— Unde ? m-am mirat. Greșisem ? 

Atunci trebuia s-o împiedic să plece, 
neapărat. Fără ea încetam brusc să mai 
fiu domnul acela Gri și nu vroiam, lu
crul ăsta îmi dădea cele mai mari spe
ranțe, trebuia apărat. Și-am început 
să-l apăr cu o viteză amețitoare, sim
țeam deja cum cîștig teren, cum inex
plicabil, deoarece în cameră nu ne 
aflam decît noi doi, eu cu ea, deci prac

de Alexandra Târziu

tic n-avea cine să mă întreacă, nu exista 
altul mai șmecher decît mine care să 
mi-o ia înainte in ultima secundă. Cred 
că era numai o iluzie optică. Probabil 
ea nu observase nimic din ce mi se in- 
tîmpla, oricum însă era o chestiune care 
n-o privea de loc. Pășea prin încăpere 
cu tocurile ei mici, albastre, sub glez
nele nichelate, făcindu-și loc printre 
cutiile mele de alba lux (sînt abonat 
ia acest produs chimic și persoana 
care-mi spală rufele n-a mai vrut s-o 
facă, dar abonamentul a rămas valabil 
și cutiile sosesc într-una).

— Sînt cifrele dumneavoastră ? mă 
întreabă ridicînd o hîrtie scrisă.

— Eu le-am calculat. Ați aflat pro
babil că sînt calculator.

— Știți că vă lipsește un 8 ?
— Se poate. 8 este cifra care nu-mi 

place.
-r- Și ce puneți în locul ei ?
— Nu știu. Na apăs niciodată pe ci

fra 8, o sar.
— Nu vi se întîmplă nimic domnule 

Gri?
— Mie ? Nu. Am apăsat ani Întregi 

pe aproape toate cifrele, pe unele chiar 
le-am iubit și rezultatul a fost același. 
Viața mea a rămas neschimbată. Pe cifra 
8 nu vreau să apăs.

în clipa aceea a tunat și ghimpele 
unui fulger s-a înfipt în fereastră. 
Ploua.

— Plouă.
— Dcmnule Gri, nu vreți să cîntați ? 
TT- Eu, de ce tocmai eu ? Ce să cînt ?
— Orice. Mi-e indiferent.

— Nu pot să cînt, e clavecinul bunicii 
mele.

— Cereți-i voie.
— Poftim ?
— Rugați-o să vă .ase să cîntați-
— Bunica mea e moartă, nu v-ați dat 

seama pînă acum ?
— Atunci de ce nu cîntați ?
— Fiindcă nu e clavecinul meu. Dar 

în sfîrșit. dacă țineți atît de mult, am să 
cînt. Și-am apăsat pe clape. Cred că era 
necesar. Nu mai puteam să amin. Altul

în locul meu ce-ar fi făcut ? Cîntam. 
Eram plin de energie. Flama părului ei 
mă invadase, inspiram vaporii verzi, al
baștri ai pașilor ei. Cintam ca un turbat 

și vecinii mei presimțind probabil o 
schimbare esențială în viața mea* bu
buia in pereți, în dușumea, în toate 
porțiunile libere, interzicîndu-mi. Dar 
eu rezistam și cu cît rezistam mai mult, 
cu atît ceilalți piereau și cînd au pierit cu 
totul am întrerupt un „mi" oarecare și 
m-am întors. învinsesem. Brusc mi-am 
dat seama că ea nu mai era în cameră. 
Fugise, dispăruse, nu contează. Am des
chis imediat balconul. Jos în stradă ră
sărise soarele, o băltoacă de lumină în 
care am recunoscut-o îndată pe făptura 
aceea minusculă eu breton; lujerul 
trupului ei fluid palpita verzui în adieri 
interzise mie, aburind un orizont posi
bil. Și el ca un copac cojit. Fiindcă nu 
era singură. Pleca cu cineva, (un domn 
înalt) nu știu unde, nu contează, mă pă
răsise pe mine din motive personale și 
acum eu priveam scena, înțelegeam to
tul din priviri, inteligent, ca un ctine 
lup, dar neputînd să latru. N-aveam tu
peu. Și nu puteam decît să privesc în 
continuare dispariția lor inexplicabilă, 
fiindcă deși gesturile lor erau cît se 
poate de normale, adică urcaseră în tro
leibuzul 88, el îi ținea poșeta și ea se 
uita la el și troleibuzul a început să 
alunece spre Arcul de Triumf cu res
tul amănuntelor, știu, toate aceste 
fleacuri rămîn cît șe poate de normale, 
ele ar putea chiar nici să nu existe, să 
fie numai o invenție personală, dar pen
tru mine doamnelor, totul este inexpli
cabil fiindcă eu am rămas din nou în 
balcon, în fața castelului de apă, cu 
clapa aceea cojită în suflet pe care ea 
a apăsat și-a lăsat-o așa, cu 8-ul meu, 
cu mănușa aceasta de damă necunos
cută (n-am să înțeleg niciodată- eine a 
pierdut pe balconul meu o mănușă), 
etc.

Și cineva trebuie să răspundă de 
toată debandada, pentru că acum ce fac ? 
Eu cum rămîn.?

Moartea 
unui 
cow boy

El se plimbi prin parcul Cifmigiu, însoțit 
de trei prieteni asemănători ți, cei patru pă
țesc in același timp; cinci, cu chitara, frați- 
de-cruce fi muzică din Zorba-Grecu... El ctn- 
tă la chitară. Ei bat ritmul, palmele lor poc
nind liniftea verde, iar ecoul vibrind fi fe
tele trecînd pe lingă Ei... grăbindu-ie prin 
norul de praf parfumat cu acorduri sonore ; 
ritmul modificîndu-se fi galopul rdsunind 
metalic, cu limbile lor potcovind tocurile fe
tei iar după cițiva pafi Ei toți nechezind...

...O fată tresare, recunoscindu-L fi privin- 
du-l bărbătește, buzele ei tremură fi El printre 
cele citeva cuvinte ascultindu-fi numele ; un 
acord, nou. al cintecului uitat fi foptit de 
vintul respirat prin guri deschise in ecoul 
codrului... El tremură-n El, fiindcd avea un 
nume propriu fi-l avea fi pe acest „Nelu* 
numele lui mic, dar crescuse mare fi singur 
se botezase „Johny", membrii familiei adre- 
sindu-I-se prin „mi" fi cei din afară adre- 
stndu-1 „vagabondule, huliganule. golanule !“ 
fi acum...

Alergind, cu ecoul, prin codrul nesfirfit fi 
tremurind tn nechezatul prietenilor, sub co
pitele galopanților, Ei imitind o herghelie de 
cai; El sub norul de praf, sub copite fi ne
chezat fi privirea fetei din ochii colegii de 
școală ; prietenă din copilărie fi vecină...

Trece clipa prin El ; prin codru, desacordul 
strunelor nechezind peste coarda sensibilă si 
gtndul și clipa pleznind bruscate de plecarea 
fetei și El.-. Zbătîndu-ie-n pumn, sub palma 
Lui strîngîndu-se cu lemnul chitarei fi, la 
capătul strunelor, zgîriat de coarda sensibilă 
fi, ruptă fiind. El nu se vede, ridicînd bra
țul cu lemnul chitarei și horcăind din cor- 
zile-ntinse și, lemnul tresare, pocnind pe 
capul celui mai apropiat cow-boy și El... 
văztnd o privire lată și-n privirea celui trăs
nit ; o flacără, prin foc întinzîndu-se cîrnpul 
de bătaie și două tabere : El cu-n frate-de- 
eruce și-n cealaltă fața-palidă cu cel de-al 
patrulea cow-bog, cinci cu chitara frați-de- 
cruce se bat în parc... Pe alei fronturi-fron- 
turi, se apropie galopînd ; tropăind vin ro
manii să vadă spectacolul gratis si oprin- 
du-se-n amfiteatru ; tn capătul aleii fluie- 
rind și vocifertnd și văzind un număr săl
batic tn aventura celor scăpați din „Comoara 
din Lacul de argint" O parte numesc ani
male, clămpănind din limbi și biciuind cerul 
in cerul gurii, ca toți grăjdarii aflați tn 
oraș...

.. Nu se apropie de numele lor — fiindcă la 
oraț oamenii nu-și fac probleme din cazurile 
animalelor scăpate din frîu ; avind destule 
cu oamenii ce-și slăbesc frîul și pășind sub 
povara problemelor, lasă urme strtmbe ți 
obosesc și cad, pe drum, tngreuntnd circula
ția oamenilor minunați din mașinile lor zbu
rătoare — și lovesc cu vorbe-n pietroaie 
și, milițianul fluieră la stop, Ei crezînd că 

flueri la Ei încep să fugă galoptnd ; neurmă. 
riți; ga'opt-du-se eu ropotul lor; la casele 
lor tremurind Intre ziduri, rigide, ptnă ttr- 
zia... El rămîne pe afară, tn fața clădirii — 
El cunoaște vederile din punctele casei fi 
amintindu-fi că familia doarme fi ai casei 
avind chee; străinilor nu li se deschide — și 
El pierzînd cheia in Cifmigiu ; nu sună... 
la porțile omului, rămtne o umbră, pe bor
dura rece umbra plecindu-I de sub picioare, 
rinjit, conturată de „Luna dezmoșteniților", 
ți-

...plecind prin întuneric. El purtlnd-o mai 
neagră dectt noaptea, umbra pornind pe dru
muri și urmărindu-l pină-n spațiu de vid... 
Rămtne răscruce de drumuri : străzile orașu
lui pășind prin tabla din umbră, tabla susți
nută de un vlăstar sălbatic, brațele Lui indi- 
eînd prin săgețile din umbră implintate in 
vtnt, tn toate direcțiile, la un pas de tulpină 
înțepenind și lăsind, universul să-ți duci 
planele prin ramuri și puncte de reper fi, 
brațele desenind harta anilor cu: bălțile ei 
murdare și munții de fum și goluri eăsctnd, 
in clipele babe și „Babele" și „Virful cu dor" 
ți dorința tinerilor, obosiți, implinindu-se 
la „Caraiman", toți răminind să se odihneas
că pe piatră, sub faimoasa cruce metalică fi 
Ei răminind, aseară, la Caraimanul din „Ca
lea Victoriei" pe lemnul scaunelor, sub cru
cea de sticlă, a faimoaselor pahare prin 
care s-au legat frați-de-cruce cu chitara 
cinci plecind și amețind pe alei, prin pare... 
El ajungînd din nou singur și vintul fi chi
tara fi planele prin care o caută oprin- 
du-se-n umbră și prin întuneric in noapte...

...Tîrziu. simțind tare in iarbă și, simțin- 
du-se pipăit de chitară cu palma rece și lată 
și spartă, fiind, lipsită de strune... Palma-l 
aluneeă-n groapa descoperită de corzile des
prinse ți răsfrînte sub pieptul Lui ți El sub 
tufe ți trandafirii roșii și bogați tn petale și 
lipsiți de parfum și-n întuneric, negri și-n 
alee nevăzuțt din cauza tufelor și-a copaci
lor, mult, ridicați din tufe și brațele Lor ri
dicînd plafonul negru, pînă la cer... Cei doi, 
cei mai apropiați. și-au împletit brațele eu 
noduri deschizînd sub cer ochiurile unui nă
vod negru ornat cu frunze negre și ramuri 
dezmățate fi goluri mici ți goluri mari și, 
prin toate plinge cerul, cînd plouă tare fi, 
pltngind din senin lovește trandafirii sfîșiind 
petalele cu bucăți de argint prin care bate 
piatra, cu lacrimi de ghiați, lovindu-l in cap 
fi pe obrajii, frunzelor, negre, alunecind în 
iarbă, sub brațe fi-n vtnt... Rămtne îngenun
cheat. cu toată povara așezată pe tălpile-n- 
toarse sub El și El o umbră.-.

...Descoperindu-se sub lună fi trecind 
prin : „Luna dezmoșteniților" ajunge un co
pil intre doi trandafiri îmbobociți... Se mi
roase tn ghiveciul familiei, de ziua mamei ,* 
tata aduce un fel de ghiveci în care sînt 

sădiți trei boboci sub doi dezveliți; unul a- 
proape ofilit de mirosul celuilalt... fiindcă 
tatăl venise beat, de ziua mamei fi de alte 
zile, venind mereu zilele-n care e beat: a bă- 
tea-n fața Lor... Toți trei crescind printre 
stropi sărați fi stropi de singe și, pătați în 
ochii vecinilor ; bobocii și-au deschis petalele 
sub privirile mamei... El rămtne pătat, singur 
semănînd cu tatăl și-ntotdeauna aflîndu-se 
aproape și. greșelile Lui crescind In ochii 
m«me; rămîne pătat cu pete mici și pete de 
pe miinile tatălui și, stropii de singe ames
tecați cu ai Lui, sărați ți, amari cei de cer
neală și, vlnătă mina copilului repetînd anii 
tn școala profesională fi-n ghiveciul acela... 
fi-n Ghiveciul familiei crescuse trandafirul 
negru ; cel mai mic făcind parte din specia 
cea rară, exițtenți sub formă artificială fi, 
aruncați tn stradă, prin geam...

...Și luați de vtnt și măturați ; se string 
grămezi-grămezi fi-n parc oamenii nu-i văd 
și-i ealcă-n picioare ți-I lovesc cu potcoa
vele, fiindcă sint spinofi ți-nțeapă fi. Ei, prin 
spini, se agață unii de alții fi se-ncurei mai 
tare.

Ața s-a-ncurcat într-o seară, cu unul din 
altă grămadă ; El singur lutnd pietrele-n 
picioare fi lovind in altele fi, luat in pi
cioare, fusese bruscat de doi și salvat de-o 
grămadă... A rămas in grămada lor, cu unul 
mai mare legindu-se frate-de-cruce fi deve
nind prieteni la cataramă... S-au legat cu 
clte-o curea lată ,* o palmă deasupra buzuna
relor țintuite cu ținte sclipitoare; amindei 
țintind fi-n alte buzunare si El fiind lipsit 
de exercițiu : trăgtnd In buzunare străine, 
ținti-se-n soare ; Soarele juclndu-se cu El și 
lâsindu-se-mpușcat, șase luni, L-a lăsat la 
răcoare, să țintească-n El palid ; Soarele in- 
tinzîndu-se palid fi lat. Intr-un disc sonor, 
rece și metalic eu ISO de cercuri negre fi, 
mai late, circumscrisele galbene și punctele 
marcîndu-se ; prin ochiul geamului; pătrate, 
schițate, metalic cu gratii; ochind soarele; 
țintește in aceeași rază, ochind punctul din 
care dispăruse eăldura ; in zilele galbene 
tremurind și dețirind cercurile ți la fiecare 
răsărit mingiind soarele cu umbra Lui atin- 
gîndu-l in gînd... promite soarelui, Lui pro- 
mițîndu-și să nu se mai joace eu El de-a 
„baba-oarba" de teamă că-l nimerește tră- 
gind in monezi-..

...rămîne cu-n punct in vedere fi-l atinge 
tn zori, după ultima galbenă fi, călcind pe 
pămint, pe-o rază, vede Soarele ți ținta dis- 
părînd... Complect dezorientat caută alta, tre
cind ca un punct pe cercul din care iși în
cep jocul, toate, razele; privindu-le scli
pirea și auzindu-le hohotul In jocul abs
tract ,- El, rece, purtat de pașii mecanici... La 
ctțiva metri iți zărește umbra ți se-ncălzește 
și aleargă-nspre ea călcînd-o pe picioare ți, 
cu umbra Lui alergind după umbră aleargă 
patru umbre in același timp ; socotindu-l ți 
pe fratele-de-cruce acesta venind și la 
vorbitor, a venit să-L atșepte in capătul ra
zei calde și-și dau mina... Două umbre, pi- 
păindu-se, aleargă nebune pînă la apus, cînd 
soarele ajunge la picioarele Lor ți auzindu-i 
ride în toate punctele prin care umbrele ard 
lungite pe pămînt, și apinse-n viitor; la pi- 
ciorele Lor... nebune, dansează sub pașii pi
cioarelor lungi, cu El rtde soarele lingînd pă- 
mintul prin contururile Lor; amestecindu-le 
cu vîrfun de copaci și clădiri și Ei fi ramuri 
și frunze verzi și-n frunzele roții, căzute-n 
șosea dansează culorile cu umbrele, cu Ei. 
cu picioarele razelor ; lumea toată se-ames- 
tecă-n univers sprijinită pe un punct ți ne
bună ascultă vintul intr-un vîrtej și, El nu-și 
aude hohotul, fiindcă buza pămlntului ii linge 
pe creștet, cu felia de soare, cu limba roșie 
plină de sînae abstract ; Ei: ard, pe bordu
ră ; pipăindu-și inima-n moalele capului ți 
simțind-o in tălpile picioarelor; neștiind că 
privind apusul vor vedea pe-nserat; „dansul 
nebunului tn ochiul de flăcări".

Acum, asculttnd ecoul tn vuietul viatului 
tremură tn golul dintre „Babele* și limba 
arsă tn cerul spart de metalul crucii și tăl
pile sub „Virful cu dor" ți-ntoarse sub po
vara Lui înȘțmbră, in iarba neagră din par
cul Cișmigi*f vede o parte a distanței dintre 

vtrful Caraiman fi localul din Calea Victo
riei și-ncepînd să deseneze o hartă ; schițea
ză ceva umbrit fn întuneric desenind cu El 
și ftztnd puncte, din noapte, situate pe um
bra Lui tți uită picioarele, in prezent sub 
povara Lui și poziția-n care au amorțit ți El, 
nemișcat, pe tălpile-n toarse... Pornește din 
nou cu umbra, prin umbre, cu umbra cule- 
gindu-se de pe străzi ți scăpind toată noap
tea intr-u«— din camerele umede și-mbîcsite 
de miros, aflate la subsol ,* plină de fum și 
pahare și strune și Ei o mulțime cuprinzîn- 
du-și citeva adolescente și cochete și jmecherc 
ți despletite ți dezmățate și fuste pe cuie 
dansate de tocuri inglte ți „teribile", a- 
mestecindu-se cu nume mici ți late, unele 
denumiri date formațiilor ca: „Clubul 
Cavalerilor* sau „Focul vichingilor* tn care 
se botează băieții ți El se botează „Johny" ți 
nu l se mai spune „Ttncul", fiindcă Nelu e 
nume străin de formați# lor, de clubul Io- — 
casa Lui demolindu-se cu citeva la fel de 
mici fi, „Nelu" dispirînd sub geamul de 
peste drum tn glasul prietenei din copilărie 
— in casa de la subsol căutind un nume fi 
imperceptibil căutînd un om in El și pier- 
zindu-se, căutind oameni, printre obiectele 
aflate in subsol, in mulțimea punctelor mă
runte ; dansul groazei și zidul curajosului și 
conturul Lui schițat prin cuțite ți El rezis- 
tind ți botezat cu-n nume...

Dansul groazei incepind cu adevărat , El 
dansează nebunește arunctndu-și picioarele 
in focul Vichingilor și-n parc amorțind pînă 
la talie fi-n casa de la subsol, mișclndu-se 
numai din talie fi sărind prin norul de fum și 
mesele cenușii : dezmembrînd trunchiuri, 
cu ștreanguri, vinete sub capete-cranii 
ți miini scuturate din mtneci ți plete 
fi, toate plutind ți El tnclintndu-se casa in- 
virtindu-se ți toate lucrurile cu frînturi din Ei 
ți obiecte fi pereți fi mase de fum deasupra 
fi El jos, alunecind sub toate din toate 
punctele sufocindu-se-n fum și pahare și cio
buri ,* El ronțăind cioburi și furnicile curgînd 
prin El, tn pieptul din parc și cuțitele zăngă
nind lingă zidul curajosului și-njunghiindu-l 
tn parc, prin norul cenușiu, iar în norul de 
fum ,* alunecind ; hohotind capete ștrangulate 
amestecate cu alte trunchiuri ți brațe de co
paci ți brațe in pulberea zorilor și, vineți cei 
din „Pădurea spînzuraților" și „Tîncul", prin
tre Ei. inconștient.... moare ! iar El nu s-a 
năfcut. Johny aproape adormit ți amețit 
ți rece sub ștreanguri, din care, noapte-și 
țesală cîlții in hohotul zorilor... El asculttnd 
ți, privind nu Știe dacă visează sau ; aevea j 
aleargă copacii din parc cu ștreanguri de la 
subsol ți obiecte ți splnzurații : capete cunos
cute ți cranii din „Pădurea spînzuraților" ți 
El mare ți El ține ți neștiind dacă e viu sau 
mort: în visul eu splnzurații, în mormint 
sau într-un pare plin de fum... Capete-cape- 
te, ți din nou cranii — amețite, țepene ți 
sub brațe un lae de singe ,* lacul rupt sub 
sprinceana copacului ți, buza pămîntylui des- 
ehizînd gura Zilei; Undeva departe, la răsă
rit ; roșie, limba soarelui lingind ceața din
tre ramuri. El... cow-boy ucis de prieteni... 
Mort sub pălăria de mexican... plutește pe 
lae, cu-n 1"C de singe. întunericul mai doar
me pe mină, tn groapa chitarei, cu noaptea și 
palma ■*

...Un grădinar bătrîn, udind florile și ne- 
văzîndu-L stropește trandafirii lipsiți de par
fum. Stropii sar reci, apoi.-, un jet de apă 
curată, revirsîndu-se din furtunul îndreptat 
spre tufa trandafirului, și, o mină se spală 
singură in lacul din chitară.. Chitara ți stru
nele, ți el se adună din iarbă : El revenin- 
du-ți, reported chitara ți-acordind-a ți scu- 
turîndu-se de praf fi....

•..Soarele apune din nov iar Ei patru : cu 
chitara cinci, cinci frați-de-cruce ți El...

El cîntă la chitară. Coarda atinsă vibrează, 
în rezonanțe, printre acorduri ; răspunde e- 
coul și El răspunde : „Nelu".

Așa-neep ctntecele. Si omul se ascultă pe-o 
coardă. Si-n muzică simțul vibrează, dar o- 
mul se-nfioară sau Nu I
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Pașii bocăne pe lespezile coberîtoare 
și sunetele sînt sorbite de vîntul fără 
obstacole. Ca nicăieri în altă parte, te 
apasă o însingurare cu miros de sare 
umedă și pe măsură ce umbli, simți în 
umăr strînsoarea unor degete.

Printre zgomotele de fier ciocnit și 
glasurile poruncitoare conjugate cu 
imaginea voalată a siluetelor metalice 
din alte tărîmuri, își face loc o liniște 
care-ți înlănțuie gleznele. De la înălți
mea malului, luminile presărate își în
groașă conturul ca un pumn purtător 
de faclă. Cu frunțile încruntate, soliile 
Wallhalei stau să privegheze plecarea 
unicului fiu al Sulmonei într-o zi fri
guroasă de 1 ianuarie, în timp ee forfota 
portului pătrunde greu pînă în oraș și 

• se pierde spre largul mării eu spumă 
acum cenușie.

Cu fața spre răsărit, dincolo de linia 
apei, gîndul eliberat fuge spre țărmuri 
și insule și în citeva clipe doar, fluidul 
acesta ar fi capabil să smulgă miraculos 
trupul care-1 învelește, într-un salt de- 
dalic grațios. Numai cu citeva luni în 
urmă monstrul cu solzi mișcători își pa
raliza victimele fascinate.

De necrezut I Iarna, cei de aiei aproa
pe că urăsc marea, vorbesc despre ea ca 
despre o ființă care le stă în eale, de 
multe ori fără să-i cuvinte numele.

Să fie oare, mutată în subconștient, 
nesiguranța de după despărțirea tem
porară -— și ei știu asta •— dar repetată, 
a soarelui de mare, a focului de apă 
ce numai împreună asigurau principiul 
genuin, șau mai aproape de pămîntul 
nostru, tremurul genunchilor timizi de 
prea mult orizontal, învățați cu osebire 
la alternanțele ritmate ale spațiului 
mioritic blagian ?

Poate și una și cealaltă Și poate de 
aceea în fața mării, mai mult ca ori
unde „murmură dor de pereche" și „pa
tima cere răspuns".

Și totuși ea este, aproape, nu-i poți 
întoarce spatele, atîta doar că fiind prea 
aproape. își pierde condiția dată de 
poet: „homme libre, tcujours tu che- 
riras la mer".

FLORIN GABREA
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CRITICA
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Discipol al lui Gaston Bachelard si Georges Poulet (de unde cultul 
reflexiei filozofice, rigoarea analitică, intuiția plastică Jean-Plerre 
Richard desăvirșește un stil și un mod de a percepe poezia, de a • re
prezenta infinitezimal, de a-i compune harta magică a tărimurilor ei 
cufundate sau aeriene. Autor al citorva volume de construcție critică, 
ample eseuri („Literature et sensation", „L’Univers imaginaire de 
Mallarmâ") J. P. Richard are în fața poeziei voluptatea scafandrierului 
care susținut de odgoane elastice se plimbă prin vegetația luxuriantă 
subacvatică, nu foarte adîncă, inoadă copaci eolorați la virf spre a faee 
din ei arcade pentru trecerea fluxului de vietăți marine, se uimește 
descoperind labirinturi minerale, golfuri stranii, ripi înfricoșătoare, 
recifuri de coral. Criticul — cazul său nu e atit de frecvent ca să ■■ 
ne uimim in mod sincer — e departe de a face o poză Un naturala 
știință de a simți poezia, de a o percepe, de a-i sugera nniversul lăun
tric. Ii repugnă deopotrivă histrionismul eclectie al foiletoniștilor care 
dețin toate adevărurile poeziei in virful degetelor, ea și tagma Jneăose 
a celor lipsiți de idei proprii. J. P. Richard vede In mod firesc, vede 
cu grație, cu sinceritate, chiar cu o anume știință a simplității. lunile scu
fundate, latențele miraculoase și enigmatice ale poemulni. J. P. Richard 
privește structura poeziei cu prudența și cvasi-inocența naturilor critice 
foarte inteligente, fără tirania schemei, a fixației, a impresiei de su
prafață. J. P. Richard încearcă să pătrundă prin porii cuvintelor pină 
la palpitația dureroasă a inimii poetului, știe să citească in cadența 
acesteia euritmia poemului. J. P. Richard crede In cuvintul poetului 
cu îndrăzneala emoționantă a unui Heidegger, are spaima sacră a poe
tului însuși față de forța, de energia nebănuită a versului. Cuvintul 
pentru el, ca și pentru Baudelaire, e geneză și judecată de apoi, viață 
și moarte. Putere transfiguratoare, vrajă poetică, cunoaștere etc. țin 
de disponibilitatea de a imagina cuvintul, de a închipui șl pipăi reali
tatea nevăzută a acestuia, de a-1 integra unui sistem de relații sensibile. 
Intre eseistul francez și critica sa, mai exact intre critica sa șt poezie 
există, ca să folosim chiar propria expresie, o relație imediată, o fa
miliaritate existențială. E și aceasta o formă de manifestare a talen
tului critic, fără de care critica de viziune pe care o cultivă ar fi greu 
de conceput. Spirit imaginativ, J. P. Richard Ișl îngăduie această cu
fundare in profunzimea poeziei ini Baudelaire, pornind tocmai de la 
compresiunea sa de față de cuvint. Ce fut sa grande chance, ou plutăt 
son gânie, que la structure ontologique de ce langage ait si exactement, 
și spontamămemt corresponde â l’arhitecture interieure de son itre 
observație ilustrată de mărturisirea poetului însuși : La grammaire, 
â’aride grammaire, elle-rneme devienrt quelque chose comme une sor- 
cellerie âvocatolre : LE SUBSTANTIF dans sa MAJEST2 SUBSTAN- 
TIELLE, L’ADJECTIF, vetement transparent qui 1’habiHe et le colore 
comme un glacis et le VERBE, ange du mouvement gui donne le branle 
ă la phrase. In fond deducem din demonstrația criticului faptul că 
substantivul, adjectivul, verbul, această mare trinitate a arhetipurilor 
limbajului, exprimă la autorul Florilor răului, o altă trinitate și anume 
profunzimea, transparența, mișcarea, o trinitate simbolică și existen
țială, ființa însăși a poetului. Substantivul umple profunzimea și în
locuind la viduite dugouffre ar pune calda plenitudine a substanței, 
i-ar da mărime și densitate. Substantivul conservă totodată magia pro
funzimii, verticalitatea sacrală a acesteia, puterea de rezonanță și de 
vertige, golind-o în același timp de diferite terori, puisqu’il aboutit 
lui-meme ă une surface semantique, ă un sens precis tout humain. 
La rîndul Iui acest sens este vaporizat și luminat de adjectiv. Încărcat 
cu virtuți reverberatoril adjectivul dispune in jurul numelui un balon 
de vibrații imobile, umanizează transcendența și concentrarea substan
tivelor diluîndu-Ie în calități ideale. Pentru ea apoi aceste calități 
s’etalent de mot en mot, glissent Ies unes dans Ies autres et tendent 
d’objet ă objet un VERNIS, une nappe, une continuity sensibile qui 
permettent l’etablissement horizontal des correspondances („II est des 
parfums FRAIS comme de chair d’enfants"). Adjectivul cel mal bau- 
delairian ar fi, in fatenzia criticului francez, adjectivul cel mai neted, 
cel mai golit de determinări, cel mai transparent șl totodată apt să 
creeze în jurul numelui o zonă neutră de expansiune, un teren de co
municație. VERBUL este elementul investit cu puterea de a stirni agi
tație, mișcare, freamăt de viață in cadrul acestei arhitecturi. El zgu
duie, leagănă cuvintele, le redă puterea de a respira, le ondulează, le 
face să înainteze unul către altul. Verbul repune limbajul în mediul 
său natural care este l’ecoulement d’une durâe vivante. Verbul este 
impulsul, mișcarea generatoare au coeur de la majeste substantive et 
du rayonement adjectiv., el introduce, încheie criticul, mișcarea, ne
cunoscutul, dezechilibrul și poate chiar moartea. Am subliniat anume 
cîteva idei din concluzia celui mai important eseu al volumului, pentru 
că ele răsfrîng cel mai rotund concepția autorului. Pe de altă parte, 
concluzia e și nucleul premizelor sale, cele patru eseuri „Geografia 
magică a lui Nerval", „Profunzimea lui Baudelaire". „Fadoarea lui 
Verlaine". „Rimbaud sau poezia devenirii", dispunind de forța acestora 
de a iradia peste structuri și sensibilități poetice, oricum deosebite, 
lumina pătrunzătoare și vie a unei analize concentrice. Faptul că poe
zia modernă în general și poeții discutați de criticul francez participă 
prin creația lor la un fel de entreprise abissale, justifică oarecum orien
tarea exclusivă către acest tărîm lăuntric al sensibilității umane. Fi
rește profunzimea e o realitate suverană și o obsesie și orice sensibi
litate poetică autentică simte nevoia unei mărturisiri, a unui strigăt 
din adîncuri, a unui De profundis liturgic. Ea măsoară intensitatea 
participării noastre față de un act, față de o realitate situată în noi 
sau dincolo de noi. Profunzimea e perceptibilă în puterea de a capta 
energia ascunsă, de a comunica și exprima umanul. Jean Pierre Richard 
face spectoscopia unui anume tip de profunzime, profunzimea poe
tică franceză, profunzimea unul anume lirism. Intre legăturile miste
rioase pe care Ie surprinde visul nervalian și corespondențele iul Bau
delaire, între ritmul cosmic în care se integrează mișcarea interioară 
a autorului. Fiicelor focului și dinamica eruptivă rimbaldiană, criticul 
sesizează raporturi, legături, consonanțe. Dar fantezia sa critică pro
digioasă își găsește cel mai bun mediu în spațiul poeziei baudelalriene. 
Ispita variațiilor critice pe care o surprindem uneori în celelalte eseuri 
(din cauza imaginației verbale ? a puterii extraordinare de disociere ?) 
cedează aici locul analizei, șl toate piesele luate în discuție de Ia „Ele
vație" și pină la „Paradisurile artificiale", demonstrează strălucit reali
tatea profunzimii baudelairiene. Criticul urmărește cu voluptate deru
larea magică a poemului, metamorfozele lui lăuntrice, opacitatea care 
se transformă in transparență. Adevărata poezie a spus Baudelaire, ne 
amintește criticul, are mersul lent al marilor fluvii care se apropie de 
mare, moartea și infinitul lor. Jean Pierre Richard și-a propus și a 
reușit să ne transmită viziunea acestui infinit.

VASILE NICOLESCU

1

Acum cînd avionul străbate 
ridul stincoz al Anzilo- Cordf- 
lieri iar pasagerii caută curioși 
să descifreze conul veșnic înză
pezit al piscului Aconcagua, ri
dicat cu f 959 metri deasupra 
nivelului mini, încerc să deru
lez In memorie filmul impresii
lor culese in zilele șederii pe 
pămîntul chilian.

îmi revin mai fntfi tn minte 
cîteva dintre elementele princi
pale prin care manualele de geo
grafie definesc portretul acestei 
țări : existența unor uriașe de
pozite de salpetru și cupru ; pre
zența cataclismelor seismice: 
marea diversitate de climă și ve
getație, existentă In granițele a- 
celuiași stat, ceea ce l-a deter
minat pe un om de știință să 
spună : „Chile sau o geografie 
nebună* ; înflorirea pe care au 
cunoscut-o aici arta, literatura, 
istoria, relevate și de faptul că o 
poeți chiliană, Gabriela Mistral 
— a fort primul om de litere la- 
ti no-a me ne an care a primit Pre
miul Nobel (IW ; eroismul și 
mlndria aruucanilor, indienii 
băștinași care n-au putut fi in- 
frinți de concjuistadori, așa in
cit partea rudicd a țării consti
tuie singura regiune din America 
de Sud care n-a fort cucerită de 
spanioli; tn alegerile parlamen
tare. 30 la sută din corpul elec
toral votează pentru candidații 
Partidului Comunist și Partidu
lui Socialist unite tn cadrul 
Frontului de Acțiune Populară.

..Acolo unde se termină pă
mântul" — ața ni s-a amintit 
nu de puține ori că ar putea fi 
tradus cuvintul Chile prin care 
indienii „aymara" au denumit 
actuala fișie de pămint, compa
rată adesea cu un iatagan tur
cesc ori cu o funie întinsă, lungă 
de peste 4 200 kilometri și avtnd 
o lățime variind intre 355 kilo
metri și 15 kilometri.

Străbdrtnd cei 400 de kilo
metri care despart capitala țării 
de orașul Chilian, am traversat 
de fapt cunoscuta „vale cen
trală" împrejmuită de traseele 
șerpuitoare ale Anzilor Cordi- 
lieri și ale Cordilierilor de coas
tă. Aici este baza agricolă a 
țării. Șoseaua asfaltată trece pe 
lingă lanuri de cereale, orezarii, 
eimpuri cultivate cu cartofi (car
toful este doar originar din 
această țară). Suprafețe întinse 
stnt acoperite de vii de bună 
calitate, producția anuală a în
tregii țări atingînd 4 milioane 
hectolitri vin. Viticultura are 
vechi tradiții în Chile din mo
ment ce Incit din 1556 se producea 
vin, iar regele Spaniei a interzis 
plantarea de noi vii temindu-se 
de concurența chiliană. Vița de
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BUNELE MANIERE
E primejdios să umbli 
cu un singur nume pe buze 
Să nu spui niciodată 
Spania, Leningrad, fiică, 
pămint drag.
învață bunele maniere ale vieții, 
viața e tăcută
dar și tăcerea are cuvintele ei: 
bună ziua, e vară, 
și prețurile cresc 
dacă salariile cresc, patria așteaptă 
sacrificiul dumneavoastră, domnul președinte 
regretă ce s-a întimplat, domnii miniștri 
au încredere în viitor, odiosul asasin 
a fost executat, Domnul 
binecuvintă poporul nostru.
Vechi cuvinte dulci, 
inutile și tandre 
ca vechile almanahuri.
La ce bun să zici
Spania, Leningrad, fiică, 
pămint drag ?
Să nu umbli cu un singur nume pe buze.

BLANCA VARELA

SUD
Totul e pregătit pentru sacrificiu. 
Vita rage in templul de chirpici. 
Lacrimă tare ți roșie, 
ecoicărie de foc,
liniște și parfum puternic de turnesol 
de cocoși Încoronați.

Nici • foaie nu va cădea, 
el nu are decit specia care cade, 
și fructul cade otrăvit de aer.

El nu are centru, 
acestea sini fiori teribile

toate aceste priviri fixate pe piatră, 
astre amestecate, fără voință.

Nici-o oră de pace in această zi imensă 
Lumina crudă devoră rațiunea sa

Marea e departe și singură 
Pămintui-murdar și nemărginit.

RAQUEL IODOROWSKI
★ ★ ★

în timp ce asta se petrecea în Europa 
Raquel in America de sud 
scria mici poeme 
in timp ce acest om era umilit 
ofensat ars viscerele sale împrăștiate 
oasele sale răspindite în înghesuiala vagoanelor 

de vite 
biciuit, înfometat 
în timp ce murea un om 
o inimă perfectă 
un plămin perfect 
un ochi care privea ziua 
un om care inspira parfumul cafelei 
care era îndrăgostit 
care se hirjonea cu copiii lui 
în timp ce un om trebuia să-și avorteze idealurile 
întinsă pe perne pline de furnici mirositoare 
Raquel poetesa readuna toate aceste foi 
de hirtie căzută din cauza toamnei a rușinii 
tăia căuta cumpăra aceste cuvinte 
pentru a-și reinălța orgoliul și adorația

pentru sine 
surîdea criticilor 
se legăna in fața fotografilor 
era plină de ea la ceaiurile doamnelor bine 
imprima cărți de vizită cu margine aurie ** 
se îmbrăca la modă 
era patroana reuniunilor intelectuale 
reprezenta noua generație 
iată cealaltă parte a oglinzii 
iată criticile pe care mi le-ai cerut 
pentru a face 
arborele meu genealogic 
istoria mea socială 
triumfurile mele 
viitoarele mele monumente in piețele 
unde se urinează clinii 
ei bine ! iată-mă 
cunoaște-mă pină-n adine.

In românește de 
SEBASTIAN REICHMANN

In inima orașului se află „Pia
za de Armas" înconjurată de pri
mărie, catedrală, poștă, palatul 
arhiepiscopal șt de alte clădiri. 
In mijlocul pieții se găsește un 
monument simbolizînd elibera
rea Amerieit de Sud. De altfel 
tn oraș tntîlnești numeroase sta
tui evocînd personalități de 
seamă și evenimente remarca
bile din istoria poporului chi
lian.

Santiago te cucerește prin 
parcurile și piețele bine întreți
nute, prin arborii înalți care 
străjuiesc bulevardele, pajiștile 
verzi și florile strălucitoare din 
grădinile caselor prin coloritul 
pastelat al îmbrăcăminții feme
ilor, prin atitudinea priete
nească, optimistă a locuitorilor 
săi.

După ce ai vizitat capitala și 
te-ai oprit in celebrul port Val
paraiso, ai admirat farmecul de 
neuitat al stațiunii Vina del Mar 
de pe Coasta Pacificului, te-ai 
Intilnit cu muncitori de la între
prinderea Maleco și cu țărani 
din regiunea Nubles, cu medici 
și ingineri, cu studenți, cu acești 
oameni minunați care formează 
poporul chilian, gtndul ți se în
dreaptă spre poetul Pablo Ne
ruda ca unul care a făcut cunos
cute cititorilor din întreaga lume 
preocupările, viața ți munca oa
menilor acestui pămint.

In timp ce ne găseam în ora
șul Chilian, am aflat din presă 
ci poetul, care deobicei locuiește 
tn localitatea Isla Negra pe ma
lul Pacificului, venise în Parral, 
comuna sa natală a cărei muni
cipalitate hotărîse — pentru 
prima oară tn istoria sa de peste 
două sute de ani — să acorde lui 
Pablo Neruda titlul de „hijo i- 
lustre" (fiu ilustru).

Parcurgem cei 64 de kilometri 
ce despart orașul Chilian de co
muna Parral. Deși ne găsim la 
sfirșitul lunii noiembrie, aici de- 
abia a început vara. De o parte 
și de alta a șoselii un peisaj 
minunat: sălcii plîngătoare al- 
temînd cu grupuri de plopi și 
eucalipți, păduri de pini, nume
roși trandafiri cu flori de la 
albul imaculat pină la roșul a- 
prins, lanuri cu cereale. Intrăm 
in Parral, așezare cu case scunde 
avînd acoperișuri de țiglă, cu 
ulițele încadrate de salcîmi. Aici, 
într-o casă din care se mai păs
trează doar fundația, s-a născut 
la 12 iulie 1 904 una dintre cele 
mai puternice antene lirice ale 
Americii Latine : Reyes Basoalto. 
Ricardo Elizer Neftali cunoscut 
în toată lumea sub numele de 
Pablo Neruda.

Deși a locuit numai pină la

vie adusă din Franța tn ItSI. 
bucurindu-se tn Chile de un 
climat optim și de un sol mai 
mineralizat, oferă cele mai bune 
sorturi de vinuri de pe conti
nent și care tn mod ciudat poar
tă in general denumiri ca Santa 
Roza, Santa Caterina, Santa Lu
cia și alte asemenea nume. Pe 
pășuni, cirezi de vite. De altfel, 
chilianul preferi st consume 
came de vită care reprezintă 
52,4 la sută din consumul total 
de carne.

Sate, mici și răsfirate. formate 
din familiile salariaților agri
coli („peoni") tint grupate tn ju
rul moșiilor. Vaste terenuri ara
bile nu stnt cultivate deși anual 
statul importă produse alimen
te re care se cifrează la circa 
130 milioane dolari. După ce ci
tești rapoartele oficiale tn care 
se precizează ci in timp ce 53 la 
sută din totalul familiilor țără
nești nu dispun de nici o brazdă 
de pămint, pe cind 6 000 de mo
șieri (a căror proprietate variază 
intre 500 de hectare și sute de 
mii de hectare) dețin Bl la sută 
din suprafața agricolă, înțelegi 
mai bine de ce peste tot ți se 
repetă că înfăptuirea reformei 
agrare constituie o problemă 
cardinală pentru dezvoltarea vii
toare a țării pe drumul progre
sului și prosperității. Din mo
ment ce însăși ultimele anchete 
guvernamentale relevă că 40 la 
sută din populația satelor și 
30 la sută din cea urbani este 
afectată de subnutriție cronică, 
iar procentajul analfabeților tn 
rîndul populației pină la 15 ani 
depășește 36 la sută în lumea 
satelor (fără a include numărul 
persoanelor care deși au făcut 
cîțiva ani de școală și-au pier
dut capacitatea de a citi și de 
a scrie), și toate acestea în timp 
ce o parte însemnată a fondului 
funciar rămâne nefolosită — în
țelegi adînca semnificație a lo
zincilor de luptă ale țărănimii 
chiliene : „Pămîntul să devină 
al celor ce-l muncesc ! Nici ță
rani fără pămăînt și nici pă- 
mînt fără țărani".

Pierzîndu-și orice speranță în 
posibilitatea înfrîngerii rezisten
ței cercurilor reacționare care 
ridică obstacol după obstacol în 
calea înfăptuirii reformei agrare 
preconizată acum doi ani, o 
parte a țărănimii ia drumul ora
șului, Am vizitat în cartierul 
San Miguel din Santiago bară
cile mizerabile în care trăiau 
în cite o cameră fiecare din 
cele 300 de familii ce părăsiseră 
lumea satului pentru a-și încerca 
norocul la oraș. Familii cu copii 
mulți, sub alimentați, avînd fi
guri obosite, maturizate înainte

de vreme. Părinții lor nu-și pot 
permite nici plata unui bilet 
de autobuz și atunci pleacă pe 
jos tn căutare de lucru dimineața 
la orele 4 și se întorc, tot pe 
jos. seara tirziu.

Capitala țării prezintă o trăsă
turi caracteristici : mai mult de 
un sfert din populația fării tră
iește in Santiago. Ori cit de 
mult ai mers pe străzile capita
lei nu poți rezista tentației de 
a urca pe drumul sinuos care 
te duce tn virful colinei San 
Cristobal — un enorm bloc de 
piatră, înalt de peste 300 m., ri
dicat tn mijlocul orașului. De aici 
se conturează perimetrul capita
lei ce se întinde pe o suprafață 
aproape egală eu a Parisului, se 
distinge centrul alcătuit din 
zgirie nori de 10—15 etaje, se 
deslușește bulevardul principal, 
lung de 1B kilometri încadrat 
da arbori, de grădini și ftnttni 
arhitectonice și care taie tn 
două orașul, recunoști spre est 
vilele elegante și intime ale car
tierului rezidențial („Bario alto"), 
cuibirit la poalele Cordilierilor, 
cu crestele înzăpezite tn plină 
vară, iar spre sud se profilează, 
ca și cind ar fi sub o ploaie 
deasă, casele scunde ale oame
nilor simpli prelungindu-se cu 
căsuțele numite tn mod sugestiv 
„callampas" (ciuperci).

Orice vizită in capitală nu 
poate ocoli colina „Santa Lucia", 
o stincd avtnd o bază de 20 de 
hectare și o înălțime de BO me
tri, locul unde Pedro de Valdi
via a consfințit la 12 februarie 
1541 întemeierea orașului „San
tiago de Nueva Estremadura". 
Spaniolii au dat o mare impor
tanță ridicării tn Santiago a unui 
mare număr de biserici și mtnăs- 
tiri (prin 1544, din cele șase clă
diri ale orașului, patru erau bi
serici) ceea ce 1-a determinat 
pe străini să-l denumească „Ro
ma Indiilor". Cutremurele repe
tate șt focurile dezastruoase au 
distrus multe din edificiile dura
te de-a lungul anilor. Astfel, ca
tedrala „San Francisco" ridicată 
între 1572—1618, cu interiorul 
în stil arab sculptat în lemn și 
al cărei turn roșu domină și azi 
împrejurimile, ‘mai păstrează 
doar zidurile inițiale. De ase
menea, actuala catedrală a ora
șului, construită în 1796 din pia
tră acoperită cu mortar ocupă 
locul celei originale distrusă de 
foc și refăcută de patru ori de-a 
lungul anilor. Una dintre cons
trucțiile arhitectonice ale ora
șului este Palacio de la Moneda, 
construit de guvernul colonial 
spaniol ca monetărie șt folosit 
în prezent ca sediul prezidențial.

vîrsta de șase ani în această co
mună din apropierea Cordilieri- 
lor înconjurată de coline culti
vate cu viță de vie, imaginea 
satului natal i-a rămas de ne
uitat. De altfel, tn anii grei ai 
exilului, referindu-se la Parral, 
poetul avea să spună :

„Dacă ar trebui să mor de o 
mie de ori, aici aș dori să mor.

Dacă ar trebui să mă nasc de 
o mie de ori, aici aș dori să mă 
nasc".

Ne îndreptăm spre centrul co
munei și ne oprim în fața tea
trului unde au avut loc festivi
tățile consacrate poetului. Tre
cem pe lingă școala unde a fost 
învățătoare mama poetului și 
care a murit la numai două luni 
de la nașterea lui Pablo Neruda.

După ce ni se povestește despre 
sărbătorirea poetului la care au 
participat aproape 3 000 de per
soane — țărani, elevi, oameni 
de artă, localnici — ne îndreptăm 
să-l căutăm pe Pablo Neruda 
într-o așezare învecinată — 
„Termas de Catillo". Cînd sosim 
aici, poetul, înconjurat de nu
meroși oameni de artă și cul
turi, tocmai recita din versurile 
proprii cu vocea sa domoală, me
lodioasă. De la primele discuții 
ți-a arătat bucuria de a întîlni 
pe pămîntul chilian oaspeți din 
România și a exprimat durerea 
provocată de moartea lui Tudor 
Arghezi pe care l-a apreciat ca 
un mare poet european. Pablo 
Neruda a evocat cu căldură în- 
tîlnirile și discuțiile avute în 
(ara noastră cu poeții Radu Bou- 
reanu, Eugen Jebeleanu ți cu 
alți reprezentanți ai literaturii 
române. Amintindu-și cu plăcere 
de luminozitatea și ospitalitatea 
Bucureștiului, de zilele petre
cute la Sinaia sau pe malul Mă
rii Negre, poetul și-a exprimat 
dorința de a reveni în țara noas
tră, subliniind că aici s-a simțit 
așa de aproape de propria țară si 
asta nu numai datorită afinită
ților de limbă și cultură exis
tente între cele două popoare 
cit mai ales datorită căldurii și 
prieteniei oamenilor pe care i-a 
întîlnit în România.

Dorința de a dezvolta și lărgi 
în viitor relațiile dintre țările și 
popoarele noastre. depărtate 
geografic prin mii ți mii de kilo
metri distanță, dar apropiate 
prin limbă și cultură, prin lupta 
comună pentru un viitor de pace 
și prosperitate — aceasta a cons
tituit una din componentele prin
cipale a sentimentelor întîlnite 
la oamenii pe care i-am întîlnit 
tn Chile.

ANDREI ȘTEFAN



ETICA GÎNDIRII
Construisem cu ani în urmă o carte pe ideea ci revolu

țiile prilejuite de muzică sunt de ordinul celei mai pro
funde reflecții asupra destinului uman, ceea ce pertn.'e o 
asemănare a muzicii cu filosofia. Idee cu nimic nouă : de 
la Beethoven și contemporanul său Schopenhauer, ea a fost 
întoarsă pe toate fețele, impunindu-se ca o modalitate pres
tigioasă de interpretare estetică, nouă nemai răminindu-ne 
decît să o aplicăm ingenios. Celor ce trebuiau să decidă 
destinul acestei cărți principiul li s-a părut insă revoluțio
nar — bine înțeles în sensul negativ al cuvintului: era stra
nie și zăpăcitoare prezența lui in acest domeniu, al muzicii, 
unde — în virtutea unei străvechi tradiții locale — inves
tigația nu mergea mai departe de sesizarea unor oarecare 
bucurii, melancolii, elanuri și visări, iar rezultatul ei se ex
prima într-un limbaj saturat de dieji, bemoli, c.arte ș* 
cvinte. Nedumeriți deci de această apariție a fik>=itiei 
într-o lume în care — după cîte se știa prin partea locului
— numele ei nu fusese niciodată rostit, au recurs atcaci 
la luminile unui filosof „de profesie* : să aprecieze domnia 
sa, profesorul, dacă este legitim să se vorbească în această 
situație, în acest context și într-un asemenea mod despre 
filosofie. Cu două vrafuri de cărți sub brațe, acesta s-a 
urcat la catedră, și-a pus ochelarii, și-a netezit părul, ri-a 
îndreptat nodul la cravată, și-a dres glasul, și-a «r.'r.jfizt 
mustața și a început in fine să declare : Filosofia este—O. 
dar cîte nu era filosofia. după domnul profesor! Asupra 
mea bietul, cel din bancă, se prăvăleau adevărate rralanșe 
de știință profesorală. Sistem epistemologie... Conceptuali- 
tate... Determinațiune... Meditațiune... Categorii.. Descartes— 
Kant... Marx... Idealism... Agnosticism— Principialitate— 
Contrabandă... Demascare... Revizionism... Așa dar. iată ce e 
filosofia. Ce pot avea toate astea comun cu Bach si Morari 7
— Demonstrația era copleșitoare. M-am făcut și eu mic în 

I banca mea, alături de ceilalți, rușinat de ignoranță si pro-
mițîndu-mi să-mi spăl rușinea intr-o oaie de sinceră iBMluttă.

Mi-aduc aminte mereu cu gratitudine — o gratîtucJne se? 
generis ! — de această scenă în care trăiește, chmâasextâal 
concentrată, toată preistoria mea spirituală. Dacă pînă :n 
acel moment nu știam ce este în fond filosofia. cu toate că 
o invocam adesea, cum facem toți, șocul primit atunci a 
făcut pentru mine o neașteptată și totală lumină asupta a 
ceea ce nu este filosofia. Era însă o cucerire decisivă, căci 
știind cu oarecare certitudine ce nu trebuie să fie filosofie. 
mi se deschideau șanse dintre cele mai promițătoare să 
ajung cîndva la o caracterizare pozitivă a acestei îndeletni
ciri. Răsărea lumina acestei perspective din chiar conștiința 
ignoranței și sentimentul umilinței pe care le experimen
tam atunci dureros, dar fecund. Demonstrația de spectacu
loasă erudiție și bătăioasă siguranță de sine scotea treptat 
din adîncurile amintirii — ca o reacție firească, țmind de 
bunul simț — acel „memento* al înțelepciunii antice care 
atrage atenția asupra fragilității, relativității si limitelor în
țelegerii noastre. De atunci datează sfirșitul preistorie; mele 
spirituale. La lumina care începea — deocamdată foarte vag
— să se facă, nu între filosofie și Mozart descopeream in
compatibilitate, ci între filosofie și aroganța intelectuală. 
Credeți cumva că provenea din cochetărie sau falsă modes
tie insistența cu care Socrate, bărbatul cel mai înțelept al 
antichității (și poate nu numai al ei) spunea că nu știe decît 
un singur lucru cu certitudine : acela că nu știe nimic î 
Știu prea bine că acest argument poate fi ușor răsîălmictt 
de către vînătorii de agnosticisme și scepticisme. această 
pradă atît de prețioasă pentru cei ce duc lipsă de idei, dar 
cititorul care cunoaște spiritul profund moral și constructiv 
al gîndirii socratice va înțelege, fără îndoială, semnificația 
adevărată a acestei mărturisiri. Socrate ajunsese la conclu
zia că trebuie să fie cel mai înțelept Atenian după ce. viind 
de vorbă cu reprezentanți ai mai tuturor profesiilor, consta
tase că fiecare din aceștia se pretindea deținător al adevă
rului și științei ; numai el avea curajul de a recunoaște că 
nu înțelege rațiunile lucrurilor și este neștiutor, drept pen
tru care a fost considerat extravagant, provocator, factor 
de disoluție. Cine a avut dreptate 7 Socrate care îsi recu
noștea ignoranța (punîndu-i insă, prin profunzimea gindini 
și integritatea comportării intr-o flagrantă și umilitoare in
ferioritate pe cei ce se pretindeau ințelepți. dar dovedeau 
cotidian prostie, demagogie, imoralitate) sau Melet. Anit 
și Licon — figuri nu mai renumite atunci decit astăzi — a 
căror învinuire publică a atras condamnarea la moarte a 
filosofului ? Privită în spiritul ei și cu înțelegere pentru 
doza de exagerare voită pe care o conținea, mărturisirea 
socratică a propriei neștiințe e mai aproape de ceea ce re
prezintă atitudinea filosofică față de viață decit profesora- 
lismul împăunat cu o închipuită omniscientă. Misterul 
existenței își deschide unele porți doar în fața modestiei, 
acest „sesam" al gîndirii ; mîntuitorul de definiții și ver
dicte nu-și dă seama că se află în ridicula situație de re
gizat în sanctuarul cunoașterii.

De cînd am fost martorul acelei opinteli agresive a su
ficienței, am început a înțelege și in ce constă climatul spi
ritual, dacă vreți afectiv chiar, al îndeletnicirii filosofice : 
el se află tocmai la polul opus acelei infierbintări din care 
vehementele și invectivele țîșnesc răscolind si tulburind. 
asemenea unor bolovani aruncați de pe țărm, apa limpede 
și calmă a adevărului. Minierile gălăgioase, cu oricită apa
ratură logică s-ar înarma ele, ilustrează o atitudine izbi
tor nefilosofică față de viață deoarece nu spiritul, prin ce 
are el mai propriu și autonom, le inspiră, ci interesul st 
patima. Afirmarea răspicată și călăuzitoare a spiritului din 
noi înseamnă triumf al seninătății, liniștii, omeniei. Dacă 
ceea ce se enunță ca adevăr este realmente adevăr, el nu 
necesită încrîncenări și burzulueli ; chiar sincere fiind, dez
lănțuirile acuzatoare trădează la autorul lor sentimentul — 
de care poate deveni odată conștient — că poziția sa este 
șubredă. Și această poziție este cu atît mai șubredă cu cît 
el se consideră mai solid înșurubat In certitudine. E foarte 
dăunător să pierdem din vedere că filosofia înseamnă nă
zuință spre înțelepciune, iar nu instalare in ea : mai 
aproape de adevăr este cel care tinde spre el fără a avea 
vreodată convingerea absolută că l-a găsit decît acela care 
se consideră a sta în miezul adevărului și — lipsit de simțul 
ridicolului — se apucă să-l propovăduiască pedant sau mo
ralizator și altora, ba chiar — iar atunci ridicolul devine 
odios — să-i silească a-i împărtăși certitudinile. Specificul 
atitudinii filosofice constă așa dar — printre altele — în

După absolvirea liceului teoretic din 
Bîrlad, frecventează cursurile facul
tății de limba și literatura romănă 
din București pe care le termină în 
anul 1954. Actualmente este șeful Sec
ției de literatură științifico-fantastică 
la Editura Tineretului.

A început prin a scrie versuri pen
tru copii și tineret adunate In cîteva 
volume : Centru înaintaș 1954, Petrică 
și ceasul vrăjit 1957, Caleidoscop 1958, 
Orar de vacanță 1962. Fără a întruni 
întru totul calitățile unei foarte bune 
literaturi pentru copii, versurile din 
aceste volume și-au dovedit, la vTe- 
mea lor, utilitatea. In aceeași sferă 
de preocupări se înscrie și proza vo
lumului Sfirșitul vacanței, 1960, cu 
reușite în direcția surprinderii psi
hologiei copilului în timpuri și îm
prejurări dramatice — anii celui de-al 
doilea război mondial.

Incepînd cu Ultimul văl 1957, preo
cupările lui Ion Hobana se îndreaptă, 
cu rezultate notabile, spre literatura 
de aventuri și spre cea științifico-fan- 
tastică, volumul Oameni și stele 1963 
reprezentînd, indiscutabil, o reușită în 
genul respectiv. încununarea acestor 
preocupări însă, poate părea parado
xal, nu o aflăm încă în creația ori
ginală ci în alcătuirea acelui volum 
antologic „retrospectiva anticipației 
franceze", cu titlul inspirat Viitorul 
a început ieri, 1966. Cu pasiune au
tentică Ion Hobana descoperă pre
cursori — Cyrano de Bergerac, Poe, 
Lamartine, Hugo — observă noi as
pecte în paginile unor clasici — Ju
les Verne — sau în cele ale unor 
autori prea puțin cunoscuți ca scrii
tori de „science — fiction": Apolli
naire. Pierre Mac Or'an. Jean-Louis 
Curtis fenomenul „abordării genului 
de scriitori consacrat! pe alte tărî- 
muri" fiind pentru Ion Hobana, sem
nificativ.

Trebuiesc amintite și traducerile lui 
Ion Hobana din Jules Verne (Insula 
cu alice. Cele cinci sute de milioane 
ale begamei, In secolul XXIX), May- 
tenyi Erik, S. Mihalkov, ca și studiile 
introductive la volumele : Jules Verne 

Istoria merilor descoperitori, H. G. 
Wells Omul ««rizibil, A. Conan Doyle 
Acenrurile profesorului Challenger. în 
numeroase articole publicate în Scîn- 
teia. Lupta de clasd. Luceafărul, Viața 
Românească etc. Ion Hobana a teore
tizat și discutat unele din problemele 
literaturii și filmului știlnțifico-fan- 
tastic.

Ion Hobana este și coautorul pri
mului film polițist românesc Porrae- 
tul unui necunoscut.

G. gheorghița
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(ADDENDA)

VIORICA HIIRFR
S-a născut la 5 aprilie 1927 la Timi

șoara. A urmat facultatea de filologie 
din București, absolvind-o în 1950. O 
perioadă (1951—1957) Viorica Huber a 
fost asistent universitar. Ulterior, 
(1963—1966), lucrează la Casa de Crea
ție Populară a Capitalei. Scriitoarea 
se manifestă, îndeobște, în domeniul 
literaturii pentru copii și tineret 
(basme, povestiri științifico-fantastlce). 
Debutul și-1 face în 1953, cu volumul 
Vălurea. Urmează Căluțul de foc 
(1957), Ulcicuța cu vrăji (1957), De ce 
nu mai are puricele potcoave (1958), 
Ghil-Thagar (1959), Corabia de pe 
cîmpie (1961), Petrolache Făt-Frumos 
(1962), Strania maladie siderală (1963), 
Cite-n lună și în soare (1964), Aven-

osmoza (nu lipsită de farmec) a tensiunii și detașării : 
cauți cu dramatică înfrigurare, dar căutarea aceasta nu-ți 
convulsionează chipul ei. dimpotrivă, ii întreține luminozita
tea. Este luminozitatea emanată de acea înțelegere și îngă
duință generoasă, de acea conștiință a altitudinii spirituale, 
caracteristce adevăratului înțelept. Alături de recunoașterea 
ignoranței. liniștea socratică — netulburată nici in fața pa
harului de otravă pe care i-1 întindeau ingrații săi contem
porani — ră.-nine un simbol al atitudinii filosofice însăși.

Da. filosoful trebuie să fie m olimpian, dar este cu totul 
imaginar, este o formă a sterilității acel Olimp pe care un 
gînditor _de profesie" crede că și-I cucerește ocolind teri- 
r-.lele probleme ale cenș'.untei și ma~. ales ale omului modern, 
care și-a devenit mai problematic decit oricind. Cînd nu le 
ia pe acestea drept ax. degenerează intr-un academism a 
cărui poate fi ascunsă sub toga gravității —
o gravita:» mai mult mimată decit trăită. Pentru ca, atunci 
cînd este invadată de lumea exterioară, de obiecte și struc
turi, dnd manifrată obsedante veleități scientiste, dezumani
zarea să devină agresivă și — prin aceasta — foarte pri
mejdioasă <cum mi se pare a 9 cazul unei recente orientări 
care, prin lui Michel Foucault, proclamă totalul ana
cronism al problemei omului, inevitabila dispariție a acestuia 
dtn orizontul filosofului?. Cel m* respingător, din cauza 
ip-ocrizse; sale, este insă simulacrul de identificare cu pro
blemele de coQstm'ă ate omului contemporan. Sunt profe
sioniști ai . cue. -,ort:nd despre problema omu
lui. se arată capab-tl: a ține interminabile discursuri despre 
âatarts ( --- aniste de a re ..argata", dar din fiecare
frază a -or adie aer-ul rece a: nepsj'. ".tei sau al fricii 
intenoare de a se angaja ei înșiși, de a-si trăi gindirea și 
de a glod-, trăind la o temperatură înaltă. Enunțate, disecate 
C reaoivate cu preuns oicmptanism. problemele de conștiință 
nu fac. apărted in asemeaea exegeze, decit să evidențieze 
V. mac penibil sărăcia interioară a cei... care le aduce în 
d smțse Ar vrea sa pară tas uprr acestor probleme dar 
!-. reale -e — în această privmtă nimic nu se poate ascunde ! 
— nici măcar n-a începe: expei iei ea lor lăuntrică. Ce lichid 
o fi c-’i-nd oare prin rinele și arterele intelectuale ale 
acelor autor*, care proclamă cu superioară nonșalantă că 
Kcericegaard este un apologet clerics liza t al disperării sau 
Cărnos o ridurrâ a e. >rfl existențialiste ? Că la Sartre 
prvtries s cm.uf-uc nu-și afiă o justă" rezolvare, iar Heidegger 
are o epccâ mtru totul falsă. Istoria se repetă : toți au in 
buzimar cheia justețu ti sunt gata — asemenea infatuaților 
cooeecătenc ai hd Socrate — să Indice adevărata soluție 
pe care, dBe cauza unor rătăciri de care ei. domnii profe- 
scru sunt sc-ct: csri Kierkegaard, mei Camus, nici Sartre, 
rări HeiSeșțer nu au pumx-o găv:. Nici vorbă ca ei să se 
cutremure în fata problemelor umwrsal-umane pe care 
asemeeea gindfiori >-au sets ța suprafață. în fața raracteru- 
ka dSSemau; al a-restrir probleme : ele -ămî- undeva la 
per-.fema îzteărger*. tar. izrirtnsa’tă !n rufimertță, insensi- 
b«)aee> si falutate. Desigur zic dînșu. oamenii suferă si 
d -pe.-ă. iar atesta e un semn ta slăbiciune, iar noi ca 
fsaeecfi. >; iacă guvernați de c vnzune TUmistă a lumii, 
r. trecu® să ne lăsăm ceetam ati de aieraenea stări de 
spent, monede sz dezechilibrate. O. faisă înțelepciune a unei 
f»_e sttaMe ' Deri-t toate texurile taie arttnc-te’.: ce. ctbeme- 
ttae. poz-tmrie ist e infinit mai prevoasă a mpîa exclamație 
intrebăteo e a lui Dosmăevski : _Cum poc fi eu feriri", ri d 
mai extstă in lume măcar o -g—-• fimtă care referă T* 
A-fi savura sulennteie si desaădejdfle e fără îmdrială mărind, 
dar a trece prin eie. a porni de la ele r a tu uita de ele 
cînd le-a: depășit este vital pentru suflec, este smgurul 
prerenr ai sscăru sale. Obztpcl filosofic nu se ădește 
pe isr ir us. g_*ctalxtate și indiferență, ci pe virful Goigotei 
pe care as urcat-o trăind tet ce e omenesc și chiar — cum 
ar zsee Nteczscbe — «prea ccnenesc*. Este u așarea «estică 
a rele; care s-a salvat din mt.-loeul flăcărilor dar nu a 
uitat st re poate tuta că acri' ard încă multi frați ai rii. 
Iu» tee lutenOcet clădiri va ->;bra_ de aceea, de o profundă 
cocrpasiune, iar seninătatea ei va fi tordeauna aburită de 
o ușoară tristețe.

Ca să poc vorbi cu autestiritate si elocventă despre 
problemele «raiu; nu există decit o singură cale : a te 
sceda si cunoaște pe tine însuti, descoperind acolo. în 
m.itățile coastiinte-i. ceea ce te leagă ae scene. J, ceea ce este 
fundamental-uman. Cugetarea filosofirf merse îr.să adesea 
cu picioarele legate de acea concepție despre ociectrritate 
care fhterzfce gînditoruhu participarea hrică — «ie aici 
paj . foarte miei pe care-i face, ca să r.i maî vorbtm de 
totala ei inaptitudine pentru zbor. Este însă aceasta o reală 
obiectivitate ’ Cîr.d spunem obiectivitate avem în i*edere 
un grad sporit de adevăr, dar despre ce aeievăr poate fi 
vorba cînd oenetrescu! d:r. eoezștiir.tă nu reacționează, cînd 
insul nu s-a angajat sufletește în căutarea adevărului.* cînd 
n-a trăit speranțele și disperările încercării de a da sens 
vieții (sau nu arată că le-a trăit i. cînd problematica pusă 
de el există doar ca generalitate abstractă, impersonală și 
deci neîr.rufletitâ ? Această presupusă obiectivitate nu este 
«ferit mediocritate iar rezultatele ei intelectuale sint nule 
ea valoare uman, ir.diferes»". dacă o—.mosc «av nu recunoașteri 
academice. Pecetea trăirii subiective m: se pare a fi garan
ția adevărului celor rostite de gir.dîtcr si singura în stare 
să dea jmtere circulatorie reflect., or acestuia Cînd reflexi- 
vri=*ea nu e incăîrită de un cit «ie tr.ic «lan poetic, avem de 
a face cu o umbră ce filosof. Celor care ni-l vor Invoca 
pc-emic pe Kant. meticalosu! constructor «ie sistem, simbolul 

. neom abstracte, le v—n amln-ti că el ne-a lăsat splendida 
ș: adînc semnificativa imagine a «muici care îsi înz’tă 
privi le spre eeru’ î-stelat ri le coboară apoi spre legea 
morală din adâncul ccnsturte. — imagine cheie pentru înțe
legerea fitoaofiei kantiene. Este una din cele mai triviale 
prejudecăți că participarea subiectivă întunecă adevărul ; 
dacă uns—ul gîndirii izvorăște dintr-un zbucium autentic 
și cus pînă Ia capăt, este cu nepur-nță ca. dincolo de acele 
.pir.ze albe*, ginții torul să nu dea de o obiectivitate, și 
îr.ră de o cLiectr.itate cu mult superioară atitudinii consta
ta tiv®, exterioare, compilatori*, a celui ce refuză să fie el 
însuși deoarece n-a ajuns să-și dea seama că adevărul 
este în el sau — cel puțin — trece prin eL

GEORGE BALAN
(-Din volumul -ILLMIN’.AKI")

turd în Godwand (1964), °e Argeș In 
sus (1965), Eu și bdtrfnul lup de stele 
(1986). A scris și piese pentru teatrul 
de păpuși. A colaborat, de asemenea, 
la redactarea unor manuale școlare 
de literatură română pentru clasele 
a IX-a și a X-a. a îngrijit și prefațat 
ediții ale clasicilor noștri (aparținlnd, 
îndeosebi, colecției „Biblioteca școla
rului*).

MIHAI BOTEZ

Deși a debutat cu poezie și proză 
în revistele Solia și Vatra, Al. Husar 
s-a consacrat studiilor de estetică și 
teorie literară. Născut în 1920, elev 
al lui Ralea și Vianu, actualmente 
lector la Universitatea din lași, este 
autorul evocării cetăților noastre (Din
colo de ruine 1961) și al «nilegerii 
Coșbuc în amintirea contemporanilor 
(1966) tipărită cu ocazia comemorării 
poetului. Dintre numeroasele sale 
eseuri risipite în lașul literar, Viața 
românească, Revista de filosofie etc., 
se desprintî, prin acuitatea observa
țiilor, Tudor Arghezi și funcția poe
ziei, Epitetul arghezian. Posteritatea 
„Daciei literare", Comicul lui Cara- 
giale, Etica fericirii, Metoda dialectică 
și studiul literaturii.

ION MAXIM

Punerea în repetiții a unei piese nefinisate este o incorectitudine față de echipa 
interpreților. Dar nu orice text oenit de la autor cere neapărat refaceri. Dramaturgi 
de talia lui O’Neill și-au predat piesele într-o formă la care nu mai aveai ce obiecta. 
Autorii fecunzi obișnuiesc sâ-și „suprascrie" piesele, le fac mai lungi decît e nece
sar ; procesul rescrierii, la ei, este de obicei un proces de scurtare. Cînd autorul 
manualului i-a exprimat lui O’Neill unele înprijordri cu privirș la lipsa de dorința 
a acestuia de a face tdieturi, dramaturgul i-a trimis o lungă scrisoare de reproșuri .* 
„La urma urmei, n-ai de-a face cu un novice ... și oricine a lucrat cu mine poate 
să-ți spună că n-am nevoie sd fiu îndemnat, ci ies mereu în întîmpinarea unor tdie
turi de folos, chiar și în ultima săptdmînd a repetițiilor, far legenda că n-aș asista la 
repetiții e o minciund sfruntată .. O să fiu cu voi din prima pină în ultima zi".

Dramaturgi excelenți pentru dialog și situații date sînt uneori slabi constructori 
ai ansamblului. Alții, dimpotrivă, pornesc de la un plan meticulos și clădesc pe sub- 
ansambluri; meteda este foarte bună pentru dramaturgii aflați la începuturi, care 
fac un bun act I și nu știu sd asigure o sporire a gradației pînă în III. Dezavantajul 
este că un proiect prea amănunțit îngheață libera dezvoltare a caracterelor și rigidi- 
ftcă inspirația.

Piesele cele mai bine construite sînt mai solid sprijinite pe tradiție și convenție, 
adesea bazate pe subiecte împrumutate de la alții (teatrul elen sau Shakespeare) 
sau sînt lucrări ale unor debutanți cu bogată experiență de viață, refăcute de mîini 
încercate (cum se bdnuiește că ar fi procedat Shakespeare în unele cazuri; cît 
despre Dumas-tatăl, a fost întotdeauna o problemă să se stabilească dacă sub o 
semnături oarecare nu se ascunde munca lui, sau dacă sub semnătura lui nu se 
ascunde munca inițială a altuia).

Sublimei o utcr.ță aproape obligatorie povestită în manual. In Ș.U.A., după 
primele spectacole. în fiecare noapte se string autorul, regizorul, producătorul, uneori 
cîțira interpret», diseutind modificările de introdits într-o scurtă repetiție a dimineții 
următoare. Din aceste șediitțe, spune Langner, autorul iese întotdeauna complet 
zăpăcit; trebuie făcut un rezumat lucid a ceea ce este cu adevărat necesar. Adaug 
că tinfi actori cce își învață textul de mîntuială nu suportă nici o modificare ; 
„nu mă clătina, că amețesc *

Sugestiile actorilor și regizorului sint cel mai adesea bune, dar autorul nu trebuie 
oricind sd d-oredeased prea mult zel, pentru că uneori e împins spre trucuri mește
șugărești și piesa își pierde dtn acel transfer de originalitate al vieții și literaturii 
căt-e teatru. * ri o afacere de diplomație, în care contează mult tactul regizorului. 
Autorii, de pi'di. sînt iritați atunci cînd nu li se permite să folosească cuvinte din 
roeab^arul tnscris de obicei J>e pereții closetelor; regizorul american le promite 
ci expresia va fi cenzurată „numai la Boston* dar, pînă ce spectacolul să ajungă 
la Kesc York, dramaturgul vede că piesa sună bine și cu cîteva înjurături în minus. 
Totuși, și aci există o evoluție .* expresia „fiu de cățea", care a scandalizat publicul 
în 1924 'mi ales că actorul cure o rostea își uitase multe replici și, în locul fie
căreia. repeta la nesfirait ^fiu de cățea") a devenit cu vremea banală pe scenă și 
a pierdut farmecul f’uctului interzis.

ansamblu, putem conchide că rescrierea nu este o etapă obligatorie și dorită, 
ei n proces izronx din problemele de creație ; nu e un dictat sau un protocol impus 
d'n atare echipei de creatori, ei emanația lor însăși, a dorinței lor de perfecționare. 
Sttjnn*-: fira’ er- «cmrctarul textului. Shaw spunea că n-ai voie să aștepți cu scrie
rea unei pieie pină ce ți—-ai plasat-o pe cealaltă; actul de a scrie trebuie să se 
desiisoc-c indiferent de obstacole sau de tentația jucării imediate în schimbul unor 

Deți: să faci modificări care să-i strice piesa, e mai bine ca autorul 
să czbi p"^terea de a rezista ispitei de a fi jucat imediat. Dar pentru asta — adăugam 
noi _ febuie si scrii piese care si poată rezista la scurgerea vremii. Simplu, nu 7

★

Ctmstrucția _  prin care Langner înțelege aranjarea scenelor In succesiune,
asriel ca piesa să crească In „suspensii* pînă ce acțiunea atinge punctul culminant — 
m este o 'egu.'d ««flexibilă .* cerințele ei pot fi încălcate de dramaturgul care are gemul 
necesc* pentru *• se descurca și fără construcție.

Numai că — și aici e cheia a însăși utilității cunoașterii unor reguli și tradiții 
— , --r‘s cere t**ra s-o rupă cu tradiția în artă va dobîndi rezultate mai bune dacă 
fnfriege tradiția ri o rupe cu ea pentru că o dezaprobă — și nu din cauză că nu-i destul 
de califica» pent-u a-i face față*. .

Se afîi aici un avertisment împotriva autorilor care încearcă să-și apere tot 
■felul de «rt-^-iț cu argumentul că „nici Cehov n-a avut Intrigă* sau că stilul modern 
s-a dispensat în mare parte de acțiune. Regulile construcției — ni se pare nouă ■ pot 
fi fnră!cete n dtn wuaiție .* nu-i nevoie ca autorul să fie un teoretician capabil de a 
mocira fieca»e din abaterile sale de la canoane (deși Cehov, Ibsen, Shaw, Brecht, Io- 
nescu. ccm teri «novatorii s-au văzut nevoiți să fie și teoreticieni care apără lucid 
puctu! de vedere si tnspsratiei s» taUșației lor conștiente); dar, cum spune autorul 
menu:!ului, „cunoașterea construcției și a terminologiei sale este de preț atît pentru 
cei ce vor s-o 'olosească cît și pentru cei dornici s-o demită".

SERGIU FĂRCĂȘAN

Tudor Vianu și T. Maiorescu
Mai tinăr eu aproape șase decenii, Tudor Vianu n-a fost 

un discipol direct al lui Maiorescu, așa cum au fost Mihail 
Dragemireseu. L Uduleseu-Pogoneanu, P.P. Negai eseu, D. 
Eroleeauu. Răduleseu-Motru. S. Mehedinți, N. Pătrașeu, 
I. Petrovici, ș.a. Cu toate acestea afirmăm că auto il Esteti
cii este cel mai autentic urmaș al spiritualității maioresciene, 
in unele din laturile ei esențiale. Firește, continuitatea nu 
trebuie înțeleasă ea identitate. Dimpotrivă, Identitatea, pre- 
•upnnind repetarea snir principii sau nnor atitudini în alte 
eondifii decit cele care le produeseră. reprezintă o treaptă 
epigonieă. de degradare a fenomenului initial. Adevărata 
continuitate este creatoare, adaptind adică programul la 
noile condiții istorice și prodneind. astfel efectele eores- 
pnnzătoa re. oportune. Altminteri, devine dogmatism.

Orice consonanță spirituală se justifică. înainte de orice, 
prin date temperamentale. Ca șl iltutrul său înaintaș. Tudor 
Vianu a fost o personalitate echilibrată și armonioasă, stră
ină de excese și patimi, in orice caz eu o mare forță de stă- 
pinire a impulsurilor și pasiunilor (de care niciun om nu 
e cruțat). a structură slimpianieă. năzuind permanent zpre 
ceea ee Maiorescu a nnmit „activitatea impersonală*.

Formația sa intelectuală datorează mult, ea șl cea a lui 
Maiorescu, școlii germane, frecventate In tinerețe (la Viena. 
Wurtemberg și Tubingen). De aici vine credem, îndemnul 
de a sprijini pe criteriile filozofice in dezbaterea fenomenu
lui de cultură. Marile figuri ale filozofiei clasice rermane 
(Kant, Fichte, Hegel, Schopenhauer), iar la Vianu repre
zentanții noi ai acestei filozofii (Nietzsche în primul rind) 
sint convocați permanent ea autorități in rezolvarea litigii
lor legate de o problemă sau alta. Nu este, de aceea. Întâm
plător că Tudor Vianu a adus cea mai însemnată contribuție 
in discuția cu privire la izvoarele filozofice și estetice ale 
gindirii maioresciene. rezolvind definitiv o problemă In care 
se eheltuise. de la Aron Densușiann la Bogdan-Duieă, atâta 
patimă, (v. Titu Maiorescu estetician și critic literar. In Trei 
critici, B. p.t. nr. 1551—1551. 1940). Se știe că „Junimea* este 
întâiul moment important in procesul de Inrîurire a filozo
fiei asupra culturii, iar Titn Maiorescu prima mare persona
litate românească ce merge spre nnnl din marile sisteme fi
lozofice ale Înmii i hegelianismul. (Despre pătrunderea he- 
gelianimsul în România, Tndor Vianu a dat o carte capi
tală : Influența lui Hegel în cultura română. București, 
1933, „Imprimeria națională*). Acest spirit filozofic, sintetic, 
duce la o altă apropiere, ce ni se pare a fi esențială, Intre 
Maiorescn și Vianu : amîndoi sînt mal mult critici al culturii, 
decît ai literaturii, pentru fie«sare literatura este o parte 
integrantă a culturii naționale, critica lor urmărea nn plan 
mai general, de ridicare generală a culturii. In locul unei 
viziuni segmentate, localizate pe un sector, Maiorescu șl 
Vianu reprezintă un etalon superior prin viziunea integra- 
listă, aptă de generalizări, de o „filozofie a culturii", care 
lipsește atit de mnlt criticii contemporane. Titu Maforescu 
abordase filozofia, logica, estetica, critica literară, istoria, 
lingvistica generală și aplicată, aducind, peste tot, contribu
ții de neinlocuit. Urmașul său a ilustrat, de asemenea, 
aproape toate laturile culturii umaniste, iar unele dintre 
acestea (stilistica, literatura comparată) le-a Introdus la noi 
pentru întâia oară, propunîndu-le școlii și cercetării. Profesor 
de estetică, stilistică, literatură universală și comparată, 
Tndor Vianu a rămas, ca și Maiorescu, pentru generații în
tregi. maestrul neegalat al prelegerilor universitare, a căror 
înaltă tinută intelectuală a atras, timp de cîteva decenii, în 
amfiteatrele Facultății de litere din București, un public 
imens, dornic de cultură și elevație a spiritului.

In persoana sa, ca și în cea a lui Maiorescu, s-au întâlnit 
esteticianul și criticul, teoreticianul abstract și analistul 
aplecat asupra concretului, fenomen destul de rar, mai ales 
în vremile mai noi, Evocind, în 1940. la centenarul nașterii 
lui Maiorescu, figura predecesorului, Tudor Vianu întreprinde 
nu numai analiza unui critic, oi propune un model : „astfel 
cind in configurația actuală a culturii noastre întâmpinăm 
de atâtea ori pe teoreticianul abstract figurină alături de 
empirismul criticii, nu putem să nu salutăm în echilibrul 
realizat de Maiorescu, nu numai un model de neîntrecut, dar 
și ținta permanentă a năzuințelor noastre". Firește, prac- 
ticînd aceeași modalitate critică, Tudor Vianu este privilegiat 
in raport cu Maiorescu, a cărui activitate s-a desfășurat 
Intr-unui din momentele grele, de început, ale culturii noas
tre. Tudor Vianu apare într-un moment de sinteză spirituală, 
cultura română, la data afirmării sale, depășise cu mult 
dibuirile, intrind în faza deplinei maturități. Scriitori ca 
Aleesandri, Eminescu, Creangă, Caragiale, Slavici, Mace- 
donski, Sadoveanu, Rebreanu, Goga, Arghezi, Blaga. Bacovia, 
Ion Barbu, esteticieni și filozofi ca Maiorescu, V. Conta,
P.P. Negulescu, Rădulescu-Motru, Petre Andrei, Mircea 
Florian, I. Petrovici, D. Guști, istorici ca A. D. Xenopol, 
D. Onciul, V. Pirvan, N. Iorga, filologi ca Hașdeu, Al. Phili
ppide, Ovid Densusianu, Enescu in muzică, Grigorescu, 
Luchian. Pallady în pictură. Brâncuși în sculptură, devan
sează granițele naționale, impunîndu-se treptat în ierarhia 
absolută a valorilor, în ciuda obstacolelor pe care le întâm
pină. mai ales scriitorii, din cauza restrinsei circulații a limbii 
române. O realitate trebuie însă afirmată și recunoscută, 
șl e meritul lui Tudor Vianu de a fi atras atenția asupra 
caracterelor specifice ale culturii române, asupra mesajului 
șl timbrului ei propriu în lume, asupra valorilor el uni
versale. Firește, și înainte de el se făcuseră încercări meri
torii de a atașa spiritualitatea românească patrimonialul ani
versai și este instructiv să menționăm din nou pe Maiorescu, 
cu al său studiu de pionierat, din 1883 : Literatura română

Conspecte 

profesionale

(IV)

șl străinătatea. Dar, datorită stadiului prematur al cercetă
rii, insuficienței izvoarelor și informației, cea mai mare parte 
a acestor încercări reprezintă un fel de fază, contemplativă 
acestei activități în care dorința, puternică și legitimă a 
demonstrației nu era servită de argumentarea cea mai eloc
ventă. Tudor Vianu reprezintă un moment nou, calitativ su
perior, ilustrind faza științifică a comparativismuiui româ
nesc. Pe linia sugestiilor avansate de Maiorescu, Vianu de
monstrează că valorile veritabile realizează performanta de 
a fi, in același timp, naționale și universale. Sint aduse, in 
acest scop, argumente multiple, variate. Vianu este reprezen
tantul a ceea ce am numi „critica completă", care apelează 
la toate punctele de sprijin : estetice, filozofice, filologice, 
psihologice, istorice, sociologice, antrenînd deci numeroase 
antene in receptarea și înțelegerea fenomenului artistic. 
Maiorescu însuși devenise, după 1900. atent la complexita
tea factorilor de apreciere literară. Eclectism ? Nicidecum, 
pentru că în eprubetă de realizare a produsului final al 
judecății critice, elementul fundamental, anume cel estetic, 
joacă rolul de catalizator ca în cea mai bună tradiție a 
criticii maioresciene.

Sp'ritul de sistem, expresie a raționalismului critic, străin 
Inză cu desăvirșire de rigiditate și dogmatism, deschis atit 
spre tradiție cit și spre orientările noi (cea de a doua latură 
neatinsă de Maiorescu) alcătuiește o altă coordonată a lui 
Tudor Vianu. El numea pe creator „reprezentantul cel mai 
tenace al forțelor organizatorice ale lumii", cerindu-i nu 
numai reprezentarea frumosului, ci $1 „puterea de a-și domina 
materialul, de a-I supune formei, de a-1 organiza cu stric
tețe, de a obfine un lucru desăvirșit" (Filozofie $i artă, 
1943). Preocuparea consecventă de stilistică, de forma ope
relor artistice (Arta prozatorilor români, din 1941 este o 
excelentă ilustrare) se înscrie în această „estetică a per
fecțiunii" pe care a cultivat-o de la înălțimea catedrei uni
versitare și de la tribuna scrisului. Și aici lecția maioresciană 
s-a dovedit fertilă. Se știe că Maiorescu este primul critic 
de Ia noi care aplică, cu consecventă, criterii filologice și 
acordă mare importantă elementelor de formă in analiza 
literară, ceea ce a contribuit enorm la ridicarea exigentei 
în critică.

Nu se poate omite. în acest comentariu comparatist, nă
zuința către obiectivitate, supremația criticului adevărului, 
efortul eliminării oricăror personalisme, grija de a nu omite 
teze nefondate, disprețul fată de facilitățile publicistice. 
Autorul Artei prozatorilor români a scris, ca și Maiorescu, 
parcă pentru posteritate, avînd în același timp, șansa rară 
de a fi acceptați, in unanimitate, șl de către contemporani. 
Ceea ce nu s-a întâmplat predecesorului său. contestat ade
sea. $1 cu o rară violentă, mai ales în partea de început a 
activității, cea mai fecundă de altfel. Aici trebuie avute In 
vedere diferența de epocă și rolul jucat de fiecare. Tudor 
Vianu, critic de structură maioresciană, n-a practicat o 
critică de direcție, el este un Maiorescu al epooii mai târzii, 
lipsită de marile bătălii din jurul lui 1870, care au obligat 
pe Maiorescu să se înarmeze, să devină un critic luptător, 
care s-a bătut pentru afirmarea marilor valori $1 pentru 
înfringerea imposturii. De aici și tonul sentențios, sever 
ironic al lui Maiorescu, atitudinea sa de combatant șl de 
legislator.

Este ușor de bănuit că preocuparea lui Tudor Vianu de 
„Junimea" și de Maiorescu, In special, se datorează unei evi
dente comuniuni spirituale. Studiile sale despre acest su
biect sint îndeajuns de grăitoare. Dar încărcat de semnifi
cații este mai ales tonul adoptat. Este un ton, am zice 
festiv, expresie a unei dispoziții sărbătorești ce se transmite 
cu fiecare pagină, cu fiecare frază și care, neavînd nimic 
din apologetismul lui S. Mehedinți sau Rădulescu-Pogo- 
neanu, impune, deopotrivă, prin respectul și tinuta înaltă 
cu care abordează obiectul. înțelegerea lui Maiorescu din 
1963 (Viața românească) nu este un simplu fapt publicistic, 
ci un act cultural de o excepțională importantă, menit să 
redea culturii române pe unul din chipurile ei cele mai 
luminoase, victimă, atâta vreme, a ignoranței agresive. Fap
tul că nimic din ce a scris despre Maiorescu n-a lăsat in 
afara volumelor editate este, în sine, un fapt elocvent. Con
stituția temperamentală, formația intelectuală, natura pre
ocupărilor, conduita critică au aderat în mod firesc la un 
asemenea subiect. Nutrim convingerea că, de s-ar fi născut 
cu cincizeci de ani mai înainte, autorul Idealului clasic al 
omului s-ar fi numărat printre corifeii „Junimii". Spiritul 
grupării ieșene trece, prin Tudor Vianu, în vremea noastră, 
fn următorul portret al lui Maiorescu, Tudor Vianu s-a 
zugrăvit și pe sine însuși : „Bucurindu-se din anii tinereții 
de un mare prestigiu personal, făcut din măsură, consecvență 
și demnitate, din bun gust in aprecierea literară a altora, 
și, în propria producție, dintr-un talent care menține încă 
tinere pagini scrise cu șase sau șapte decenii în urmă, din- 
tr-o artă aristocratică a vieții cu atît mai uimitoare cu cit, 
în armonia ei se ridica peste primejdiile unei organizații 
expuse depresiunii morale și chiar deselor încercări ale să
nătății fizice, Titu Maiorescu a sporit necontenit prestigiul 
său prin devotamentul dăruit cauzelor bune și pasiunii de
zinteresate de a sluji... Și înainte șl după el au existat în 
cultura noastră personalități mai dinamice, animatori mai 
înflăcărați, dar nici unul care să-și fi asociat, deopotrivă cu 
Titu Maiorescu, naturile cumpătate și judicioase, oamenii 
care pun înaintea faptului deliberarea și care se conduc 
după lumina spiritului" (Istoria literaturii române modeme, 
în colaborare cu Șerban Cioculescu și Vladimir Streina, 
„Casa școalelor", 1944).

POMPILIU MARCEA



muzica

COMPOZIȚII
CINE VA T
DESCHIDE
UȘA? I

numeau 
spu- 
mo-

C
itesc în Actes du Congres International 
sur la presse periodique, cinematogra- 
phique et radio pour enfants (Milano, 
1953), finalul comunicării relative la so- 
cialitatea filmului : „Cinematograful 

poate constitui pentru fiecare din noi, descoperi
rea lumii, descoperirea vieții tuturora și a 
noastră, descoperirea forțelor ce acționează 
înăuntrul ei, a rodniciei naturii, a puterii 
omului (...) Cinematograful și numai cinemato
graful poate reda sinceritate — experienței ; vi
talitate — lucrurilor ; oamenilor — complexa lor 
omenie ; poate face să apară îndărătul scheme
lor unei triste scenografii care înrămează, sără
cind-o, viziunea cotidiană a omului obișnuit, infi
nita și exuberanta bogăție a realității. Bogăție 
care înseamnă viață și poezie a lucrurilor și care 
e o perspectivă deschisă a existenței, e o recu
noaștere a intervenției eficace a acțiunii umane 
în lume și a procesului liber și reciproc, a creă
rii continue și solidare a universului oamenilor, 
atît de diferențiat în aspecte și în valori". Am 
reprodus acest lung citat pentru că — privind în 
special filmul pentru copii — găsim aici un sis
tem de referințe, un model ideologic în raport cu 
tendințele unui film specific cum e Cine va 
deschide ușa ? Vibrează, in filmul lui Gheorghe 
Naghi un cert sentiment de omenie ; se întreve
de la regizor — ca și la scenariștii Alexandru 
Andrițoiu și Nicolae Ștefănescu — o anumită 
cumsecădenie, o anumită blîndețe și gingășie, 
sesizabile în felul de a se apropia de lumea inge
nuă a copilăriei. Din păcate, insă, de muite ori 
realizatorii se înduioșează înaintea noastră și a- 
lunecă spre sentimentalism și melodramă, iar 
atitudinea morală — justificată în premisele ei — 
se transformă în moralism pedant.

Filmul ni se prezintă in două ipostaze distinc
te : una, de amprentă „documentaristă", cealaltă 
înglobînd părțile de „invenție", cum o
neoclasicii, de „fantezie creatoare*, cum îi 
nem noi. Prima e, de departe, cea reușită : 
mentele de la școala de corecție (chiar dacă une
le soluții sînt împrumutate, „cultural*, din alte 
filme), cele din port și mai ales scenele din ca
mion și din tren, cu surprinderea fugară, dar 
destul de exactă a unor tipuri, dintre care unele 
depășesc simpla savoare pitorească. Există in a- 
ceste imagini mai multă autenticitate, deci mai 
multă viață (sau invers). Dimpotrivă, atunci cind 
autorii imaginează acțiuni și conflicte psiholo
gice de pură „ficțiune", ei devin teatrali, lăsin- 
du-se dominați de un soi de romantism foileto- 
nistic, de artificiozitate Pe de altă parte, să nu 
uităm că drama nu e doar a copilului, a Iui Ovi- 
diu, ci, în aceeași măsură, a părinților, care-1 lasă 
la voia întîmplării. Or, problematica acestora din 
urmă e escamotată sau, cel mult, menținută ca 
subtext de palidă sugestie, în ciuda unor scene 
violente.

Din punct de vedere al procedeelor, Cine tu 
deschide ușa ? ne atrage atenția asupra faptului 
că, în ultima vreme, filmele noastre abuzează de 
flash-backuri, de retrospecții (cu Subteranul, cu 
Cerul începe la etajul III), ceea ce vădește o anu
mită neîncredere a cineaștilor noștri în vorbirea 
directă, în nararea „obiectivă", fără întorsături 
de timp și de unghi. Nu neg, în principiu, efica
citatea cinematografică a narațiunilor bazate pe 
pulsațiile memoriei, dar e limpede că nu ne pu
tem închide, stereotipîndu-le, în scheme unice.

în ceea ce privește interpretarea, recunosc că 
„masca" fundamentală a lui Armand Oprescu, cu 
îndărătnicia și cu tristețea ei marcată, e preg
nantă și expresivă ; totuși, mi s-a părut că Mo
nica Teodorescu e mai exactă și mai mobilă, dind 
mai mult adevăr și dialogului, care — Ia băiat — 
sună deseori fals, nu totdeauna adecvat propriu
lui cîmp de gîndire.

Reținînd lăudabila aspirație spre puritate a 
realizatorilor, mă gindesc cît de necesară devine, 
pentru cinematograful nostru, depășirea atitudi
nilor de paternalism naiv, de sentimentalism, de 
punere în scenă artificială, în favoarea adevăra
tei bogății a cinematografului, care înseamnă via
ță și poezie a lucrurilor și, bineînțeles, a oame
nilor.

n food, balet modern ir. înțelesul strict al 
curtatului nu există, oricit de paradoxală 
ar p irea această afirmație care urmează 
tîtlirini Publicul, deseori indus in 
a receptat ca balet modern orice dans fără

poante și cu un limbaj coregrafic de experiment, 
mai ales ctad acest dans era teset în jurul unui mo
tiv libretistic șocant, uneori frivol.

Confuzia pornita încă de Ia baletul modern al 
Marthei Graham care a apăre*. pe scenă iară poanta 
tradițională, a ajuns să genereze chiar asimilarea 
(forțată și falsa) de către genul de artă numit ba
let a tuturor pantomimelor, tablourilor vivante 
sau a dansului de music-hsi] sau de salon.

Dar iată că Balanchine păstrind postamentul 
tehnic al dansului riguros clasic, e modern prin 
concepția sa coregrafică care supune dansul, ra
liat exclusiv dar decent pe o canava muzicală, ava
tarurilor capricioase ale înțelegerii spectatorului 
de azi, dornic de exprimarea sentimentelor și gin- 
diru contemporane...

Maurice Bejart, Roland Petit, Michele Descom- 
bey Fr. Ashton coregrafi al căror nume a devenit 
sinonim cu arta baletului contemporan, seduși de 
problematica contemporană caută să impur.j, uoi 
modalități de expresie cultivind uneori baletul ab
stract, alteori accentuindu-i dramatismul, vitalita
tea sau, impunind sugestia inefabilului pnntr-o 
stilizare adecvată.

O trăsătură comună la toți, incepînd de la Fo
kin, este eliminarea totală a pantomimei. nedes- 
fășurată pe muzică și inaptă de valențe coregra
fice. La noi, Încercărilor in'ructuoase de pină 
acum le-a pus capăt Cleg Danovski cu spectacolul 
coupe de luni seara intitulat Stadie 6S — specta
col experimental de balet modern. (A se înțelege 
balet contemporan).

De mult un spectacol al Operei române nu a 
nmoanzt un de succes întrunind deplina in-

-re și si-~’ine a publicului. Oieg Danovski a 
dovedit că stăpinește o paletă coregr a multico
loră, capabilă âă se adapteze la once înnoire.

Desigur, „capa! de afiș* al spectacolului l-a con
stituit baletul abstract „Metamorfoze* pe muzica 
lui Paul Hindemith care a demonstrat, odată cu 
frumusețea și atractiviutea genului (deloc facilă și 
—mergind mai adine pină la reliefarea 
intrinsecă a mișcării capabile ea însăși de emo
ție artistică), posibilitățile tehnice cu adevărat sur
prinzătoare și de nebănuit piuă acuma ale dansa
torilor care, se situează astfel ia înălțimea ceior 
mai bune trupe de balet din lume in această pri
vință. Rămine ca Oieg Danovsk și ceilalți core
grafi să le exploateze cu și mai mult curaj urmind 
să dea astfel cuvenita strălucire pe care o merită 
baletul rc-nanesc. Cele trei perechi de solista 
completat reciproc în etagasMe evoluții in stil cla
sic S rgiu Ștefanschi și Ma^-alena Popa cu gra
ție juvenilă și interiorizare lirică ; Dan Moise (do
tat cu o „elevation* de invidiat pentru orice ba
lerin din lume) și Ileana Iliescu finind sala cu ră
suflarea tăiată prin spectaculozitatea variațiilor ; 
iar Ion Tugearu și Cristina Hammel radiind forță 
p in^enuîtaie-

Baletul dupt wC»«certBl de eaarde ipn î“ de 
Alban Bcrj e un «trimit de suferind a «olitarului 
ti a ucn-reciprodUții iubirii proiectate in dans 
prin rigurozitatea geometrici unor procedee mai 
dol

Cu 
lalea ____ .
pină la confluența cu «tancul expresionist 
■ -clame- ale lui Anatol Vieru pe versuri 
da Lorca, au căpătat in tălmăcire coregrafică dra
matismul si fiorul cerut de atmosferă — o incursi
une fugară in istoria atît de zbuciumată a Spaniei. 
Un rol deosebit în balet l-au avut jocurile de 
bre și lumini.

Lui Gbeorgbe Căcluleanu baletul 
Simfonia a II-a Dutilleux i-a 
fascinante plastici corporale.

Interesante materializările 
timentelor, gmdvrilor rele.

Vende! 
inginer 
muzica 

sonor

DuO-reciproatițiT iubirii proiectate in dans

elemente adecvate de expresie (funcționah- 
pozelor si a sculpturalului) care au mers 

■ - • ---------- - .See«ele
de Gar-

..Zidal- 
permii etalarea

UIT.'

dupâ 
unei

ien-coregrafice ale 
________ _ „_______  geloziei oarbe sau a 
rațiunii care, rind pe rind. U stăpinesc pe om in 
drumul său de urcare a zidului — obstacolul din 
fzța implinirii.

Liftal" (o amuzantă dar nefinisată parodie ce
rută de absurdul muzicii lui Varese) a identificat 
un monstru inspăimintător cu tineretul modei 
„Beat* ținta atacului parodiei. Betnicii au ei destu
le neajunsuri, dar să nu-i -„mărim ca pe fiare fie 
și cu un ipotetic Sherlock Holmes. Elementul rit
mic a fost scinteia generatoare a unui foarte 
scurt intermezzo folcloric „Bitmari ardelenești*, 
dans bărbătesc stilizat pe muzică de tobă. Specta
colul in Întregime a fost o revelație. Deci am dori 
ca acest „experiment* să intre cit mai neintirziat 
In cuvenita circulație a valorilor, care să-i dea 
drept de viață în repertoriul permanent al teatru
lui.

ribuna tinerilor compozitori devine 
intr-adevăr o manifestare muzicală bine 
intuită, permițînd restabilirea unui ra
port just, confluent intre tineri și vîrst- 
nici, între iviri, descoperiri de talente și

consacrările definitive ale maturității artistice. 
Cu riscul de a repeta, dar cu gîndul de a fi mai 
ferm convingător, așezăm înaintea însemnărilor 
noastre un citat, Înregistrat de curînd în presa 
noastră de la criticul american Irving Lowens : 
.... școala românească (de compoziție n. n.) s-ar 
s-.tua înaintea altor școli, cum este cea poloneză, 
iugoslavă, sau vest-germană“... considerate în 
prezent centre de cercetare componistică de 
prestigiu mondial. Părerea aceasta nu ni se pare 
deloc exagerată căci ceea ce caracterizează în 
mod dominant viața noastră artistică azi, este cu 
siguranță tendința multiplu afirmată de auto- 
exprimare creatoare, un elan, o chemare compo
nistică majoră, cu perspective inedite, pe care am 
numi-o cu toată seriozitatea de dimensiuni grave.

Grupul tinerilor creatori este și el masiv. Cea 
de a doua tribună și-a propus prezentarea unor 
ntici compozitori, relativ necunoscuți al căror 
r.um? circula insă ori în muzicologie ori eu pri
lejul unor alte prime audiții de muzică de cameră. 
Toți denutau in genul simfonic.

George Draga (n. 1935) cu al său triptic Pasa- 
cațlia. Tocata și Fuga ne pare a fi un creator în
clina -ere latura constructivistâ a muzicii, gin 
d:rea sa < ompozițională fiind ancorată încă in- 
ti-un aspect neo-clasic evident, care nu ia însă 
ferme strawinskiene, opunindu-li-se chiar, puțind 
fi apropiate mai ales de stilul bartokian sau 
derivările lui parțiale din muzica lui Lu- 
toslawski, George Draga nu este un avangar
dist. In muzica lui conviețuiesc printr-un echili
bru bine stabilit elemente ușor eterogene — 
a nor-.ii clasice si moderne — care vădesc solida 
tehnică, tentații spre dezvoltări dramaturgice, so
brietate tematică.

„Meditațiile simfonice" ale lui Eugen 
(n 1937) deopotrivă înzestrat creator și 
electronist, — aparțin unui alt gen de 
Âiodalismu: organizat logic în discursul
inclinația spre cuioare, poetic, spre meditație, 
structurarea melodică a piesei aparțin tehnicilor 
mai noi de compoziție, față de care Eugen Ven- 
del aderă sincer, neavintindu-se insă să descopere 
laien’.e cu totul unice. Muzica Iui are o limpe
zime senină, de joc sonor gratuit, pasteiar, lipsit 
oc disonanțele incieștârilor dramadee, cumu’ind 
calafonii. de acum caracteristice unui întreg gen 
de muzică modal românească, sudindu-le intr-o 
substanță tematică proprie. Pe această latură 
Fugen Vende] este un sintetizator. Reușita est» 
r.oiabiiă

Cornelia Dan Georgescu (n. 1938) găsește in 
folclor resurse demne de interes simfonic. „.Mo
tive maramureșene* este o piesă plină de vervă 
dinamică, cu înclinații pentru sonorități deschise, 
sclipitoare, dialogind elemente folclorice, poate 
citate, specifice muzicii maramureșene într-o 
t irtuozitate îndrăzneață. Totul ne pare compu« 
cu o intuiție foarte personală, ceea ce impresio
nează in mod deosebit fiind deliberarea voită de 
la orice canon de sintaxă veche pe care îl cre
deam indisponibil unui astfei de gen muzical. 
Dar C. D. Georgescu se iasă purtat cu fantezie in 
lumea sonurilor maramureșene, realizind cu viva 
citate un film de 8 minute prin care-si trădează 
talentul.

Octavian Xemescu (n. 1940) este compozitorul 
căutărilor structurale. Remarcat încă de anii 
trecuți printr-o splendidă, complexă Sonată pen
tru clarinet și pian, face azi dovada capacităților 
sale depline în„Triunghi". dictinau-ne, jmpunîn- 
du-ne calificative majore. Este incontestabil una 
din figurile cele mai reprezenta live, originale ale 
tinerilor. Plăsmuirile sale se arată azi printr-o 
lucrare datată cu trei ani în urmă. Triunghi pen
tru orchestră mare, este artă și în același timp 
cercetare sonoră, descoperind frumusețile produ
cerilor fonetice, manifestînd intuiție liberă în 
țesătura reverberațiilor. Complexitatea limbaju
lui este reală. Posibilitățile de dezvoltare arhitee 
tonică din cîteva nuciee sonore atestă soliditatea 
concepției sale.

De aproximativ aceeați formație cu Octavian 
Nemescu. — Lucian Mețianu în cele, două „Ta
blouri coregrafice (lucrare, de asemenea, de da
tare mai veche) ne apare un muzician rafinat 
cu idei muzicale fecunde, amalgamînd în această 
lucrare elemente tipice „modernismului clasic* 
împrospătîndu-le insă printr-un farmec personal 
față de care aderența ascultătorului nu poate să 
fie decît totală. Orchestratorul își etalează arta 
Muzica lui Mețianu are efecte încântătorii, ri
tuale, fixînd cu pregnanță teme și ritmuri, supra- 
punindu-le, repetîndu-le cu ostinație. Contururile 
melodice au ceva coregrafic intr-adevăr și pină 
la urmă invită real la imagini plastice, la 
sugestie. Studioul experimental al Operei i-ar 
putea împlini această coordonată funcț:onală 1
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SAPTAMINA
23 decembrie

Colaboratorii noștri 
vă recomandă ;

FILM — 101 aalmațîenL PreaucXfor 
Walt Disney. Al șaptelea continent 
Producție a studiourilor din Zagreb 
Bratislava, în regia celebrului regizor 
Dușan Vukotic.

nă romSnă'RicBard Antofil expune în 
sala din incinta Ateneului, 32 de ico- 
ndgraitfe.

CARTEA —Scott Fitzgerald: Marele 
Gâtsby E;L.U.

TEATRU — Crivățul de aseară, de Leo
nida Teodorescu, premieră pe țară 
prezentată de Teatrul de Stat Brăila, 
în cadrul Decadei.

MUZICĂ’ — Concertul cunoscutului 
cvartet Philannonia. Marți 19, orele 
20, în sala mică a Palatului. In* pro
gram lucrări de Strawinșki, Wilhelm 
Berge”, Schumann, Hugo Wolf.

TELEVIZIUNE — îndrăgostim din To
ledo, cu Alida Valii și Pedro Armenda
riz, vineri 23?decembrie, ora 21,15.

EXPOZIȚIE — Pictorul italian de origi-

BALET —Studio '68, spectacol experi
mental; de balet modem, semnat de 
Oleg Danovski, marți 19 decembrie, 
ora 19,30 la Opera Română.

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

Scena 
pentru
copii și tineret

și tineretului, ale formării ori-Problemele educației copiilor .
zontului lor cultural și estetic, probleme complexe, niciodată epui
zabile. constituie în lumea contemporană obiectul unor investi
gații întinse, al unor preocupări majore, reclamînd o mare diver
sitate de soluții și mijloace.

Intr-un asemenea context apelul adresa? virtuților teatrului 
se face tot mai insistent și, cu justificată îndreptățire, scena de
dicată unui scop atît de nobil se impune privită cu o atenție 
sporită în exigențele ei maxime.

Departe de a rămine o simplă modalitate de familiarizare cu 
arta scenică sau de transmitere, mai colorată, a unor adevăruri 
universal comune, cu caracter imediat didactic. Teatrul pentru 
copii și tineret începe să devină, sau ar trebui să devină, tot mai 
elocvent, o tribună artistică majoră, în activitatea căreia actul 
de erecție e menit să cunoască permanent, și să respire din plin, 
spiritul epccii pe care o traversează,

Acordînd problemelor de educație întreaga lor importanță, și 
făcmdu-se nemij'ocit ecoul lor. o scenă pentru copii și tineret 
va trebui să se îndepărteze, lucid, de prejudecata care a făcut, 
nu o dată, ca atîtea spectacole să se transforme în suplimente mo
deste ale orelcr de dirigenție.

Pentru că ceea ce se cere unui astfel de teatru este in primul 
rind să rămină teatru și să învingă, ca atare, prin strălucire, 
inventivitate, fantezie și elevație, imaginarele bariere care-1 fac 
inaccesibil altui public decît celui marcat de virstă. Observațiile 
pe care le fac, in aceste rinduri, izvorăsc din conștiința că. după 
aproape trei stagiuni de existență declarată. Teatrul „Ion Creangă" 
este încă departe de a se fi impus ca o prezență în peisajul bo
gat și superior artistic al mișcării noastre teatrale.

Nu-rni propun, firește, să analizez propriu-zis activitatea aces
tui teatru — deși ar fi cît se poate de folositor dacă acest lucru 
s-ar face și în Consiliul Teatrelor — și nici nu doresc să trag 
concluzii definitive.

Propunerile care urmează se vor mult mai modeste: sugestii 
personale.

Așa de pildă, ne-am imagina scena Teatrului „Ion Creangă" ca 
un adevărat focar a! experimentului novator, oferind fanteziei 
cimpul optim de desfășurare. Făcînd din obligația de a fi ecoul 
spiritualității tmerei generații, mobilul principal al activității 
sale nn teatru pentru copii, în primul rind. ar trebui să devină 
locul cel mai propice al intilnirii cu valorile literaturii naționale 
și universale des.inate acestei virst.e. *

Nu simpla dramatizare școlărească, ilustrativă și didactică, ci 
însumarea operei unui punct de vedere estetic superior, care să 
confere spectacolului, in toate datele lui componente : actorie, 
scenografie, regie, valoarea actului de cultură teatrală.

Aceasta ar presupune atragerea celor mai bune forțe ale tea
trului nostru la această oră. colaborarea cu scriitori și plasticieni 
de prestigiu, implicit existența unui consiliu artistic alcătuit din 
specialiști de înaltă ținută și autoritate.

Intre „Cocoșelul neascultător", de pildă, și „Prinț și cerșetor" 
este o distanță care ar trebui marcată permanent în activitatea 
unui asemenea teatru, care nu arareori s-a confundat, la un nivel 
inferior, cu obligațiile scenei de la Țăndărică. Studierea atentă 
a evoluției psihologei copilului de azi ar putea să conducă un 
astfel de teatru la concluzii revelatorii cu privire la sporul de in
tel :gență și receptivitate înregistrat sub imperiul revoluției ra
pide de ordin științific și tehnic — și a răspîndirii cuceririlor ei 
— prin care trece omenirea.

Altfel, pierzind contactul cu o asemenea realitate, teatrul nu 
și-ar mai putea împlini îndatorirea de inainte-mergător. Apelind, 
deci, și ir. spectacolul destinat copiilor la concluziile oamenilor 
de știință, pedagogi și psihologi, teatrul își va putea permite să 
studieze situația repertoriului intr-un context neapărat nou.

Nu mai puțin complexă apare chestiunea repertoriului con
sacrat tineretului. Aici, cu precădere, Teatrul „Ion Creangă" poa
te să se dovedească acea tribună a âctului novator, abordînd o di
versitate de mijloace interpretative la nivelul procesului efer
vescent pe care îl cunoaște astăzi scena. De la spectacolul literar 
sau lectură — cu care alte teatre i-au luat-o de mult înainte — 
Ia reprezentația de mare anvergură, tncluzînd valorile reperto
riului universal impuse la vremea lor tocmai de tinerele gene
rații, o asemenea instituție ar putea să se facă relevată contri
buind direct la prestigiul artei teatrale.

Răspunzind imperativelor tinerei generații, avidă de cultură 
lucidă, entuziastă, generoasă, o scenă dedicată ei ar putea foar
te bine să devină centrul catalizator al forțelor scriitoricești in
teresate de teatru, cultivind pentru aceasta reportajul de actua
litate, dramatizarea celor mai bune bucăți de proză sau ample 
poeme, in sfirșit. piesa de teatru scurtă, astfel îneît fiecare nou 
spectacol să invite și să incite scriitorul de teatru.

Un teatru pentru tineret nu poate fi străin de tînăra generație 
generație de compozi- 
să graviteze tot ce are 
tînără și, evident, nu 

că niciodată pină acum 
n-a fost invitat să-și

de scriitori, nu poate fi străin de tînăra 
tori sau plasticieni. în jurul său ar trebui 
mai bun în aceste domenii arta noastră 
numai cea tinără, dar e locul să o spunem, 
la Teatrul „Ion Creangă" spectatorul sau __ ____  __ ___ ___ T.
cunoască, direct, talentele abia ieșite din rîndurile sale.

Sugestiile acestea, evident neorganizate, și mai ales fără am
biția de a fi ultimul cuvînt de spus, nu pot fi totuși desprinse 
de unele realități obiective. Mă gindesc, în primul rind. !a sala 
fără îndoială, improprie. în raport cu care se consolidează atîtea 
din argumentele scuzelor. Dar, cercetată cu mai multă atenție, 
mai mult entuziasm problema nu pare chiar atît de insolubilă, 
în București se află, și în mai toate cartierele, destule săli care 
pot oferi condiții comode desfășurării, cel puțin a unora din spec
tacolele sugerate și care, sînt convins, s-ar bucura de o audiență 
mai mult decît încurajatoare. Este nevoie insă de mai multă Da- 
siune, de mai multă răspundere. Și aceasta cu atît mai mult, cu 
cit. azi, problemele tineretului se află în centrul atenției gene
rale în statul nostru.

Conferința din decembrie, Plenara C.C. al P.C.R. care a pre- 
cedat-o, au abordat cu înțelepciune aceste probleme, hotărîndu-le 
o rezolvare care a întrunit unanima adeziune.

într-un asemenea context și rolul și rostul Teatrului pentru 
copii și tineret trebuie să fie unu] la înălțimea misiunii care i s-a 
încredințat.

►
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