
Proletari din toate țările, unrți-vă!

SÂPTĂMINAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMÂNIA 
ANUL X — Nr. 41 (285) • Redactor-șef EUGEN BARBU • Sîmbătă 14 OCTOMBRIE 1967

Z
GRIGORE HAGIU

DISTINGUO

Desen de ILEANA BRATU

SĂPTĂMÎNA

Evoluția rapidă a societății noastre socialiste impune ca o necesitate sine qua non găsirea celor mai mo
bile forme de organizare și conducere a economiei naționale, capabile a asigura dezvoltarea acesteia intr-un ritm 
impetuos, corespunzător etapei în care se află actualmente România modernă. Recentul proiect de directive aprobat 
în unanimitate la Plenara C.C. al P.C.R. din 5—6 octombrie a. c., se înscrie organic în concepția partidului cu 
privire la principiile fundamentale ale conducerii, îndrumării și planificării economiei naționale. Esențială în 
concepția partidului nostru in această privință este subordonarea formelor și metodelor de conducere a econo
miei cerinței unei înalte eficacități în producția materială, eficacitate care constituie factorul de bază în spori
rea avuției naționale, a bunăstării întregului popor. Un ansamblu judicios de măsuri este supus dezbaterii. O 
analiză lucidă a problemelor complexe în fața cărora se află economia noastră este întregită în mod fericit de 
propunerea unor structuri organizatorice noi, prin mijlocirea cărora să se poată valorifica tot mai avantajos pla
nificarea socialistă, stimulîndu-se în același timp inițiativa creatoare a celor ce muncesc. Nivelul atins — se spu
ne în Proiect — impune „apropierea conducerii de producție, atragerea mai largă a specialiștilor, promovarea 
consecventă a principiului muncii colective, eliminarea îngrădirilor de ordin administrativ-birocratic care stânje
nesc activitatea întreprinderilor, legarea mai organică a cercetărilor științifice de nevoile economice, îmbinarea 
strînsă a cointeresării și răspunderii materiale." Preocupîndu-se de laturile principale ale sistemului economic, 
noile măsuri preconizează apariția de forme și metode noi de lucru în domeniul producției, repartiției, circula
ției, cercetării științifice, planificării curente și de perspectivă. Ele vor duce în ultimă instanță la perfecționarea 
relațiilor social-economice în ansamblul lor, perfecționare cerută de procesul de desăvîrșire a construcției socialis
mului la noi.

Propunînd dezbaterii publice un proiect de măsuri de o importanță atît de covîrșitoare pentru evoluția 
ulterioară a vieții economice din România, Partidul își verifică încă o dată gindirea sa creatoare, rod al experien
ței istorice a întregului popor. Toate forțele creatoare ale națiunii sînt chemate astfel să concureze la îmbunătăți
rea continuă a „tuturor laturilor activității economice". Este o contribuție implicată la înaintarea patriei noastre 
pe drumul progresului și civilizației.

L.

Elipsa 
cosmica
cum mi sa duca capul într-un car cu stal» 
ți singele pa gît păstrîndu-i forma 
o clipâ-n aer mai rămîna 
daajuns să vadă 
la orizont ș»ergîndu-i-se punctul 
cum sboarfi printre stela capul singur 
împrumutați-mi goluri simțuri să-l ajung 
rotirea iute-amestecă în el ziua cu noaptea 
din anotimpuri s-a ales nelimp 
acolo este leagănul mișcării 
din corpuri mai trăiește doar cuvinlul 
nenașlerea cu nașterea sînt una 
călătorește vie răsuflarea fără trup 
da prăvălirea neoprită 
a împietrit nespus și cal din urmă gînd 
stă capul în viteză cufundat ca-n spirt 
cu mii da ani într-însul 
din spate cînd m-ajunge iarăși 
îmbătrinesc mai multe vieți de-odată 
abia ținîndu-mă cu mina de pămînt

Un vers 
mâ gîndește 
cită vitalitata-n versuri 
la urma urmelor 
cîte-ntr-o viață se pot seri 
simt mai presus de toate unul 
în taină începînd să mă gindească 
el face tot ce vrea cu mine 
mă pune să-i probez cu mine însumi 

adevărul 
mi zdruncină-n compartimentul lui de tren 
închis și gol și cu sofale-adîncl 
mă lasă numai munții să-i mai văd la geam 
nori sumbri și îndepărtat cristalizați 
cînd mă visează mă despart de trup 
încep s-ating ce nu se poate-atinge 
priveliști în extaz închipuite 
ia-mfi mai repede la sinul tău matern 
privindu-mă-n oglindă noaptea asta 
obrazul tău de abur l-am întrezărit 
ștergîndu-mă și luîndu-mi locul 
cu blinda și feroce resemnare

I

Nefinînd anume la 
ecouri streine, critica 
noastră literară o urmai 
totuși două căi, ca să 
poată fi menționată în 
eventuale istorii ole cul
turii universale. Ca în 
orice altă fără, ea și-a 
studiat autorii mai întîi 
fără îngăduințe de or
din nafional, privindu-i 
cu ochii posterității și ra- 
portindu-le creația la va
lori omologate interna
țional. A doua cale, mai 
pufin umblată, dar nu 
necunoscută, o fost cer
cetarea directă a mari
lor creatori europeni 
sau alteori, trecînd din
colo de individualitatea 
acestora, îmbrățișarea 
cîte unei desbateri cu 
certe implicații continen

tale. Se înțelege că printre cei cîfiva atrași de o- 
semenea desbateri largi se află atît critici lite
rari propriu ziși ca George Călinescu, cit și ese
iști, filozofi ai culturii sau comparatiști, ca Lucian 
Blaga și Tudor Vianu.

Acestora din urmă li se adaugă azi Edgar Papu 
cu Călătoriile Renașterii și noi structuri literare 
(1967). Orientarea comparafiv-sfilisfică, mlnuirea 
sumelor de cultură și temeinicia tormafiei îi 
transpar din Introducerea enunțiativă și capătă în 
corpul lucrării o soliditate care confirmă în
deajuns opinia că ne aflăm cu această carte In 
fața unui spirit meditanf asupra feluritelor forme 
de cultură antice, medievale și moderne, cu care 
s-o nutrit și îndelung și direct.

S-ar zice că ideea germinată a studiului său es
te puterea Vieții colective, văzută în determinan
tele ei materiale, de a modifica structural tipareie 
Culturii, daco n-ar fi mai de admis că autorul va 
fi studiai întîi prefacerea acestor tipare, identi- 
ficîndu-le ulterior cauza formativă. Oricum ar fi 
Edgar Papu, urmărind în deosebi atitudini stilis
tice, deci forme literare, cuprinde înfr-o perspec
tivă de istorie și filozofie a culturii diferentele 
perceptive dintre omul Antichității și omul cu to
tul nou al Renașterii, precum și asemănările din
tre acesta și omul Modern. Istoria și filozofia cul
turii devin astfel la el, ca și la alții, viziune antro
pologică.

Renașterea este prin urmare singurul hotar din
tre cele două umanitâfi. antică și modernă, care 
alcătuesc împreună istoria europeană. Iar dife
rența dintre ele, „adevărată mutațiune ontolo
gică' — după expresia autorului, constă în struc
tura „închisă" a spiritualității antice și ..deschisă” 
a celei rinascentisto-moderne. Dar nu această ter
minologie cunoscută de la Woltflin și nici ideile 
cele mai generale privind tipurile de cultură, pe 
care le-au mai propus alfi cercetători, formează 
substanța remarcabilului studiu.

Contribuția originală o lui Edgar Papu la ches
tiune este izolarea cauzei direct eficiente, care a
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Activitatea critică a lui AI. Piru se desfășoară 
lipsită de obsesii tactice și fără nevoia acelor ne
contenite. proecții teoretice cu care alții înaintează 
pas cu pas în fenomenul literar, de teama dez
orientării. El debarcă in medias res și nu face de- 
cît să se urmărească pe sine, ca un înregistrator 
prob și calm al unui gust și al unor atitudini cu 
o acoperire din ce în ce mai extinsă. înnăscut cri
tic și istoric literar totodată. Al. Piru aplică mi
nunat acea regulă a comentatorului înarmat care 
știe că istoria literaturii are nevoie de o conști
ință a naturii artei ca și de o experiență a artei 
în concret, pentru a distinge dacă o operă repre
zintă o valoare estetică ori dacă nu esprimă 
numai un fapt rațional, moral sau social, și pe de 
altă parte de a înțelege produsul literar, încadrîn- 
du-1 în activitatea autorului său, punîndu-1 în ra
port cu alte opere de o tendință asemănătoare sau 
opusă și legîndu-1 de viață. Am parafrazat mai sus 
norma elementară, dar grea de stăpînit și aplicat, 
pe care Lionello Venturi o stabilește în privința 
legăturii indisolubile a criticei și istoriei artei.

Ce alt exemplu din trecut era mai indicat spre 
a fi adus în actualitate, ca G. Ibrăileanu, în pri
vința acestei duble și unice atitudini exegetice, 
pe care o practică și Al. Piru ? Monografia sa de
dicată marelui critic ieșean (G. Ibrăileanu, Editura 
pentru literatură, pag 429, 1967) nu este întîmplă- 
toare. Ea apare, fără îndoială, riguros obiectivă, 
aproape demitizatoare, amănunțită și adesea con
tradictorie. Dar figura vie de îndrumător literar 
a lui G. Ibrăileanu ne este expusă în esența ei 
adevărată. Avem în față o viață, întreagă de om, 
implicînd toate preocupările personale și ideolo
gice, închinată scoaterii la suprafață, printr-o dis
criminare uriașe, a drumului istoric, subteran sau 
apariscent, urmat de dezvoltarea literaturii române 
de la ivirea ei în pragul modern pînă la luarea de 
atitudine a lui Ibrăileanu însuși. Criticul (dublat 
de istoricul literar) care nu încearcă o asemenea 
așezare a faptelor literare în perspectiva demonu
lui sagacității sale, nu e vrednic de acest nume.

G. Ibrăileanu a îmbrăcat această vocație a sa în 
haina unei investigații obiectiviste, siituîndu-și cri
teriile de abordare a fenomenului literar în afara 
acestui fenomen. E! a făcut multă sociologie, etică, 
psihologie și chiar politică. Teoretizările sale isto
rice și polemicele sale se referă într-una la fap
te extra-liter.are, sub raportul creației. Al. Piru re
face cu desăvirșită imparțialitate drumul acesta al 
operii si vieții marelui critic, chiar pînă la senzația, 
de pulverizare pe care G. Ibrăileanu o atinge în rea
lizarea scopului său principal, acela al fundamen
tării uqci noi ordini de conspectare a literaturii ro
mâne. pe linia specificului național, prin suportul 
ideii poporaniste.

Dar putem privi astăzi acest lucru mai mult ca 
pe o reacție cu caracter cinestezic — oricît de pa
radoxal ar părea acest lucru — Ia metoda idealistă 
a lui Titu Maiorescu. Pasiunea aceasta grandioasă 
a considerației istoric-sociale obiective practicată de 
G. Ibrăileanu l-a așezat la antipodul lui Titu Ma
iorescu. am zice insă pe o valență critică aproape 
echivalentă, punindu-l în măsură de a acumula 
un mare număr de explicații concrete ale sensuri
lor și valorilor literaturii noastre. Cu el, cercul 
abstract-concret al întemeierii unei tradiții critice 
românești a fost închis, cu un efort de cercetări 
și de lup’e considerabil. Al. Piru aduce în mod 
indirect criticului de la ..Viața românească" această 
recunoaștere. Cu aerul unei reconstituiri pasive a 
vieții și activității lui. bine înțeles intercalînd ne- 
zontenit. unde este cazul, aprecieri personale de 
infirmare sau confirmare a unor poziții controlate 
deja de evoluția istorică a literaturii noastre, lu

crarea lui Al. Piru ne așează sub ochi vicisitudi
nea completă a sbuciumului acestui spirit tutelar, 
lăsîndu-ne să reflectăm în voie asupra anvergurii 
sale istorice. Metoda aceasta, aparent detașată, ne 
place. Ea corectează inciziile aprinse ale aceleia 
a lui G. Călinescu, păstrîndu-i puterea de selecție 
a momentelor și trăsăturilor, precum și factologia 
iluminată.

Că Ibrăileanu a suferit efectele legii după care 
critica și istoria literară rămin supuse unei exi
gențe de personalitate interpretativă, o dovedește 
însuși studiul său cel mai cunoscut Spiritul critic 
în literatura română, studiu de un perfect subiec

de Dragos Vrânceanu
AL. PIRU

„G. IBRĂILEANU”
tivism moldovenesc. în care însuși sensul vorbe
lor „spirit critic" apare răsturnat — în comparație 
cu „spiritul novator" al revoluționarilor munteni de 
la 1840 — indicînd tocmai posibilitatea de sinteză 
organică, creatoare, între tradiție și inovație. 
Al Piru arată adesea în lucrarea sa nedreptatea 
făcută de G. Ibrăileanu spiritul muntean în dez
voltarea literară. Unul din sensurile fundamentale 
ale „Spiritului critic în literatura română', stă în 
efortul de adîncă perspectivă cu care, la urma 
urmei, G. Ibrăileanu leagă pe temeinice fire — 
dar nu mai puțin selecționate — concepția „Daciei 
literare" a lui Mihail Kogălniceanu de aceea care 
a stat la baza „Vieții românești". Un halo moldo
venesc, intelectual și estetic, de cea mai pură și 
aleasă natură. învăluie dealtminteri întreaga acti
vitate și viață a acestui artist subtil al analizei 
psihologice și morale, care este G. Ibrăileanu, așa 
cum ni se revelă în „Adela', în observațiile des
pre scriitorii străini. în scrisorile sale și în pa
siunea dezinteresată și absolută pe care a dove- 
dit-o creației literare.

Nu este de mirare că acest critic fin și de mare 
gust, preocupat de nuanțele realizării estetice pînă 
la a transmite telegrafic de repetate ori propune
rile sale de modificare a unui cuvînt autorilor de 
texte pe care le primea în redacția „Vieții româ
nești". a recurs, prin contrast, la o masivă am- 
brentare extr.a-estetică a perspectivei literaturii ro
mâne. Momentul istoric și dialectic de dezvoltare 
a criticii noastre cerea imperios acest lucru. Era 

nevoie de o profundă coborîre în societatea ro
mânească, dar nu la modul impresionist al „Semă
nătorului", ci la acela mai metodic social-psiholo- 
gic. „Viața românească" a fost în fond un alter ego 
al „Semănătorului", pe care l-a combătut cu tena
citate, pentru a elucida bazele sociale ale litera
turii fc>e perimetrul nostru. Cele două reviste sînt 
surori gemene rivale, născute din aceeași necesi
tate istorică, între care Mihai Sadoveanu ezita să * 
ia poziție. Această situație explică și drama ideo
logică a lui Al. Vlahuță. Trebuie să recunoaștem 
însă că G. Ibrăileanu aducea în oficiul său critic 
nu numai q depășire obiectivă mai justă a pozi-

ției de la „Semănătorul", ci și în criteriul estetic 
introducea o prudență deosebită, prin aportul gus
tului său personal. „Poporanism, poporanism, dar 
cu măsură, sfătuia criticul", ne spunea AI. Piru, 
dîndu-ne exemplul modulul în care Ibrăileanu 
privea literatura lui Sandu-Aldea cînd afirma < 
„Unele sentimente ale d-lui Sandu-Aldea le am și 
eu. Dar aș fi vrut ca acele sentimente să-l facă 
să vadă adevărul și să simpatizeze cu ceea ce me
rită să fie simpatizat — și atîta tot. Și autorul să 
tacă, să nu se amestece'. Aceste cuvinte pot pă
rea astăzi multora o erezie estetică : autorul să 
simpatizeze cu ce merită să fie simpatizat ? Există 
în această formulare teoretică un amestec flagrant 
între criteriul estetic și cel etic. în fapt însă, Ibrăi
leanu se ridica tocmai împotriva faptului că 
Sandu-Aldea „făcea morală și cădea în curată ga
zetărie", cum observă Al. Piru. Tot așa cercetarea 
critică făcută cu prilejul alcătuirii unei noi edi
ții a versurilor lui Eminescu, dovedește la G Ibrăi
leanu un scrupul extrem al „inefabilității" și co
mentarii asupra structurii muzicale eminesciene, 
prin care pătrunde, ca la el acasă, în domenii de 
apreciere pură a creației poetice. ■

Prin materialul enorm pe care Al. Piru ÎI aduce 
pentru prima oară la suprafață și prin dexteritatea 
uimitoare cu care îl parcurse — ad maiorem glo- 
riam magistri — monografia închinată lui G. Ibăi- 
leanu lămurește definitiv funcția și meritele fun
damentale ale criticului ieșean la structura defini
tivă a tradiției critice românești.

Idee, obsesie, A propos de... A propos de...

structură
In istoria filozofiei există cazuri cînd anumiți termeni apar înaintea concep

ției filozofice pe care o poartă In miezul lor, precum există și concepții, teorii etc. 
care nu și-au găsit termenul exact ce le poate denumi, iau îl posedă sub un altul. | I
Dintre acestea din urmă structuralismul, ca metodă și viziune, preexistă termino
logiei sale. El poate fi identificat, in forme embrionare, la Platon (Republica), Arls- 
totel (Metafizica), apoi in gindirea medievală, în Renaștere, la Cusanus, Palingenius. 
Siordano Bruno (De l’infinito universo e mondi), Leibniz (Monariologia), Kant, Fichte, 
Hegel, Schelling, Schlegel etc., iar in timpii moderni Ia neopozitiviști și fenomenologi 
[Nicolai Hartman, Heidegger etc). Această călătorie incognito aau travesti, dinspre 
mtic spre modern a structuralismului, s-a produs In paralel cu aceea a noțiunii de 
structură. Termenul apare pentru prima oară Ia Kant, bineînțeles cu un cîmp de sen- 
mri limitat. Apoi, in evoluția sa istorică, noțiunea e asimilată și dezvoltată de științele 
moderne îmbogățindu-și in consecință semnificațiile. Este momentul cind cele două 
călătorii, a termenului propriu-zis și a conținutului său filozofic, se întîlnesc în 
tîndirea lui Dilthey (Idei cu privire la o psihologie descriptivă șl analitică), în cea 
[estaltistă, iar pentru lingvistică în gindirea lui Ferdinand de Saussure. Firește |
-Indurile noastre nu au în vedere redarea evoluției în toate ramificațiile ei inte- 
-ioare. Ea se poate face numai intr-un studiu amplu, iar aceasta s-a și făcut de 
:ătre Virgil Nemoianu, în cartea Intitulată „Structuralism" (colecția Criterion.
S.L.U.),

Intenția de căpătli a studiului este monografică. Autorul a sistematizat cu lnte- I I
igență sinoptică aproape întreaga diversitate a curentului structuralist, prezentin- |
lu-1 de la origini șl pînă azi, urmărind în genere, în primele pagini, schema pre- 
lentată de noi mai înainte. Spirit metodic, autorul . ordonat expozeul său pe capi- 
ole și subcapitole expresiv formulate in scopul promovării unul cît mai clar tablou 
nformatlv și descriptiv. Este interesant, în această construcție a criticului, modul 
um el se insinuează drept un adept al curentului sau curentelor structuraliste pen- 
ru ca în cele din urmă să treacă la polul opus și să formuleze concluzii destul de 
ceptice, de pe poziții avansat sociologizante. Concluziile Iul derivă insă dintr-o 
naliză nu întotdeauna personală, in profunzime, ci mal ales dlntr-un evident efort 
le centralizare informativă și din ceea ce astăzi se cam cunoaște : că structuralis
mul poate aluneca in formalism, că unilateralizează aspectele fenomenale și, cel 
nai grav, că poate pierde cu ușurință legăturile cu contextul sncial-istoric, eu dia- 
ronicul. | J

Dacă unele observații sint îndreptățite, în special pentru cei care concep struc- 
uralismul numai ca tehnică analitică și nu concepție organicistă, ultima din obser- 
ațli. in cazul de față, mi se pare Încărcată de prejudecăți. ,

Se observă în studiul lui Nemoianu o oarecare Înclinație spre acceptarea unul 
tructuralism canonic, normativ, exterior. Undeva, autorul chiar respinge aripa 
ea mai liberă a curentului, cea mai antidogmatică și anume aceea reprezentată de 
loland Barthes, Lucien Goldman, Starobinski, J. P. Richard ele. O respinge sub 
retextul de frivolitate și retorism : nu sint adică respectate normele doctrinei, 
cești autori comprimînd în analizele lor și valori străine de cele „pur" structura- ■
iste. Dar aceasta înseamnă să-ți anulezi exact punctul de vedere în numele căruia 
ondamnai, în cadrul curentului, viciul fundamental : — desprinderea de contextul 
itoric nesezisarea devenirii, a dialecticii dintre interior și exterior. Or, cercetătorii 
numerați, precum și alții, realizează tocmai contrariul. înglobează metoda intr-o -
oncepție filozofică (discutabilă uneori sau pozitivă), care dă însă posibilitatea de

releva valori globale și nu parțiale ale obiectului prospectat. "
Virgil Nemoianu nu pomenește în capitolul rezervat criticii iterare structura- 

ste de principiile obsesionalc ale metodei. De legătura ei eu bergsonismul. cu pat
ologia abisalelor, cu teoria lui Freud. Pentru Virgil Nemoianu o idee ca atare 
are să fie altceva decit o structură sau in orice caz ceva mai puțin. Practic. Ie
rurile nu stau așa. Structuralist vorbind, fondul principal de cu . inte al unui indi- t £
fd este diferit de cel al limbii in general. Primul este expresia globală a unei f
ructuri particulare care insă nu este egală cu cea filologică ideală. Pe baza lui se 
oate stabili, altfel spus, genul unei structuri. Fiecare cuvint dintr-ua vocabular per- 
>nal este expresia lingvistică a unei obsesii, așa cum lipsa cuvintului obsesie din sto
lul Iui Nemoianu este expresia unei structuri fără obsesii sau cu obsesii in afara celor 
ecesare unei bune metode structuraliste. In poezie, de pildă, ideea este o intuiție 
inabilă să se ilustreze ca obsesie existențială, să organizeze deci o structură, ea 
ind încărcată invizibil cu toate datele raportului dintre eu si celelalte universuri.

1 idee obsesională ca aceea a privirii din lirica lui Nichita Stăneseu. dezvăluie nu 
umai structura unor poeme, a unor relații structurale cu realitatea, ci chiar struc- 
îra întregii sale poetici. Lirica sa puțind fi considerată o lirică eminamente vi- 
aală, meditativă, exprimată insă in metafore optice, asta îndreptățindu-ne, structu- 
ilist, să afirmăm că poezia lui Nichita Stăneseu este funciarmente vizionară („len- 
lă măritoare"). Iată deci cum un motiv poetic, o idee, o intuiție a existentei, vi
ată ca un imens iris magnetic, originează de fapt in ea și structura tehnică totală 
poeziei lui Nichita Stăneseu. precum și dispoziția lui gnoseologică. Iată și reciproca, 
ructura de ansamblu a noeziei lui N. Stăneseu poate fi depistată și în nucleele lirice 
bsesionale, în temele sale, ceea ce. la urma urmei înseamnă mult mai mult decit 
ructuralism stilistic, decit raportul dintre conținut și formă, dintre eul poetic și 
ialitate.

Am dat acest exemplu fiindu-ne mal la indemînă și Incercînd astfel să ne aple- 
im și asupra literaturii române. Dacă autorul ar fi privit mai puțin în abstract 
ispozițiile si predispozițiile structuralismului, dacă le-ar fi dedus din exersarea 
>r pe fenomenul literar viu, scepticismul său n-ar mai fi fost atît de formal. Căci 
idepărtarea de literatură se vede și în Ignorarea structuraliștilor români. Nu este 
nintit întâiul mare structuralist al nostru Lucian Blaga (ee depășește ramura 
robenins, Spengler). Nu este de asemenea amintit Pompiliu Constantinescu. intiiul 
•itic literar de anvergură ce aplică structuralismul lui Blaga la opera lui Tudor 
rg^nzi. Si îl antică strălucit. (Dar despre acestea vom vorbi cu alt prilej).

Dincolo însă de aceste infime obiecții a’e mele, cartea Iii Virgil Nemoianu este 
excelentă prezentare a. structuralismului din diverse domenii, o prezentare ce s-a 

rut pe înțelesul tuturor.

M. N. RUSU

Te gîndețti vrfnd-nevrînd la unele virtuți și 
servituți ale unui Degres universitar semnat de 
Michel Butor. Pulverizarea prozei care provine 
dintr-o necesitate intimă și nu dintr-o îmbucătă- 
țire circumstanțială a firului epic. O evoluție na
rativă atît de complicată incit ajungi să crezi că 
nu există nici o evoluție. Cele două perspective 
Carmen și Karin (numele au sonuri asemănătoare, 
aluzive) care prezintă la rindul lor o mobilitate 
aproape absolută. Discontinuități de gîndire, de 
psihologie, de acțiune ale personajelor, disconti
nuitatea proprie narațiunii. Eseistică pe teme uni
versitare. politice, literare. O anumită tehnologie 
a debusolării cititorului căruia i se servesc ter
menii pe care nu știe cum să-i ordoneze. Apoi un 
loc în care autoarea face genealogia unei familii și 
astfel obținem prin intermediul paginilor 90—91 
prima cheie de înțelegere a haosului aparent. Apoi 
a doua la pag. 128—130 (nu singura, căci există 
o variantă Sabina) prin relatarea unui episod 
sumbru. Din toate acestea, o necesară turnură po
lițistă. Apoi paralelismul Carmen-Karin, care da
torat hazardului cotidian capătă nu știu cum, sem
nificații ciudat de generale. Apoi celelalte semne 
recurente : Carmen și Karin care suferă în tim
puri diferite de aceeași boală : Sebastian și Ba
dian (iar nume asemănătoare), bătrîni decrepiți și 
perverși care urmăresc în diverse timpuri fete ti

nere : un personaj feminin universitar cu două 
apariții în timpuri diferite... Literatură intelec- 
tualizată de sorginte germanică. Pasiunea sau de- 
formația numelor literaturii, Homer, Thomas 
Mann. Unrat, Meyrinck, Celan, Rilke, Die Ble- 
chtrommel... Un castel ca-n Lampedusa, pome
nit și el... Episoade care nu aparțin cu necesitate 
dezvoltării unui conflict care nu există decit sub 
forma demonstrativă a repetabilității in diversi
tate. O stranie capacitate de a evita tirrfpul, cro
nologia. lucru către care tind cu entuziasm toți 
prozatorii moderni. Densitatea prozasticâ a unui 
străfund de mare imbicsit de alge și curenți.

O nuvelă lungă sau un roman scurt, glacial, de- 
visceralizat al universului cotidian, care l-ar fi în- 
cintat desigur pe Lovinescu autorul lui Mili și pa
tronul Hortensiei Papadat.

Narațiunea lui Bușecan demarează lent și sănă
tos — ardelenește, personajele și locurile sînt des
crise rind pe rînd și metodic, în ceea ce au ele 
mai exact — ca-n secolul trecut. O realitate este 
reconstituită minuțios, scrupulos fără ambiguități, 
fără fisuri. E vorba doar, de o realitate cu indu
bitabile baze istorice și literatura care trebuie s-o 
reprezinte trebuie să fie una documentaristică — 
gradul zero al ficțiunii. Personaje autentice, cu 
nume autentice, personaje autentice cu nume de 
împrumut beletristic, pe care încercăm și reușim 
să le recunoaștem. Intimplările acestor oameni sînt 
expuse total, fără grija literaturizării. Sint doar 
intimplări reale, petrecute și trecute, și trăim doar 
sub forța Majestății Sale Faptul Autentic. Vom 
afla prin urmare cum au ajuns viitorii studenți 
cu trenul la Cluj; cum au reușit să facă rost de 
locuri la cămin ; cum oamenii jubilează la auzul 
știrilor despre marele reforme zilnice; cum la 
operă lumea bună se rățoiește la lumea nonbună ; 
cum Mihai Goia se intîlnește din intimplare cu 
Emi, cum ajung să se cunoască și să se iubească 
spontan și decisiv; cum arată un bal al tinere
tului lustruit ; cum și de ce Grațian merge la ta
verna „Pipa mică" ; cum Mihai ajunge la barul 
Savoy; cum obțin căminiștii din camera 86 un 
bec din vitrina unui comerciant; cum se intilnește 
Mihai cu Moga in gară ; cum se rezolvau proble
mele in vremea foametei și speculei ; cum stăteau 
lucrurile cu fraudele la examene; cum Iuliu sal
vează de la îmbătrînire sentimentală prematură 
pe Iulica, nevasta polițaiului din casa cu numărul 
39 ; Apoi titlurile abreviate ale organizațiilor și 
dialogurilor redate cu rigurozitatea benzii de 
magnetofon ! Ne pare rău că fragmentele romanului 
nu au titluri : munca noastră s-ar fi redus la 
transcrierea lor.

Dar romanul nu are nici plan de organizare, nici 
etaje și nici subsoluri de interpretare. EI este 
exact ceea ce vom denumi un cupon temporal : 
intre data de... și data de... în spațiul X s-au 
petrecut următoarele lucruri. Din acest punct de 
vedere, Teofil Bușecan este un cronicar al timpuri
lor moderne, ca Balzac, Romain Rolland,, Șolohov 
și Sartre. Dar numai din acest punct de vedere.

Prin urmare, Bușecan face literatură documen
taristică. De cînd cu Michel Foucault și cupuril<* 
epistemologice am început însă să înțelegem 
ceea ce mult timp nu prea am înțeles: că de 
multă vreme istoria, disciplină gindită eminamente 
diacronic suferă de indisciplina literaturii. Istoria 
ca știință modernă ține insă să fie altceva decit 
literatură. Rămine să mai descoperim și operația 
logică opusă : cum că literatura este altceva decit 
istoria.

Recent, criticul literar Ilie Constantin observa 
cu finețe că astăzi, lozinca heliadistă cu privire 
la caligrafiere, își păstrează actualitatea de acum 
12—13 decenii. O notorietate literară nu se ob
ține cu o plachetă de versuri insumind 50 de pa
gini. Alături de calitate trebuie să existe și can
titate. lată probabil un mijloc pentru a explica 
hărnicia literară care-i împinge pe poeți să scrie 
proză, pe prozatori să scrie versuri, pe versifica
tori să scrie critică, pe critici să scrie dramă, pe 
dramaturgi să scrie critică și invers.

Dedat prozei, poetul bucureștean Ilie Constan- -ț». 
tin a dus la capăt în exact doi ani și-o lună (sep
tembrie 1964—noiembrie 1966) un roman, Tine 
rii noștri bunici. Cele peste 200 de pagini vor fi 
foiletate probabil de un număr de cititori cel pu
țin egal cu tirajul. Lectura, cu toate satisfacțiile, 
poate fi dusă pînă la capăt. Se remarcă în acest 
sens, după cum scrie și Matei Călinescu, primor
dialitatea confesiunii asupra ficțiunii. Cele patru 
părți ale romanului nu au legătură intre ele, con
form unei practici curente în compunerea roma
nului ultramodern. Dar ele sînt legate prin titlu 
și chiar dacă între ele nu există legături s-ar pu
tea, la o adică, demonstra că există, așa cum s-ar 
putea demonstra că Hecuba, Hamlet, Frații Ka
ramazov și Gumele formează de fapt cele patru 
părți ale unei tetralogii consacrată problemelor 
de familie. S-ar putea deasemeni ca în această 
cronică de familie să nu existe o disjuncție a per
sonajelor, ci o metamorfoză a numelor, de la o 
secțiune la alta a romanului, în care situație opera A4 
ar avea o formă tetraedică asemănătoare Quarte- 
tului Alexandria al lui Lawrence Durell. Optind 
pentru această situație va trebui însă să admitem 
că există în roman un procent remarcabil de 
transfigurare a realității prin ficțiune. Dar ce să 
admirăm mai mult: aspectul confesional sau cel 
ficțional al romanului ? In primul caz ne vom 
aminti că am citit întotdeauna cu plăcere cărțile 
despre copilărie și juneție idilic acoperite cu col
bul nostalgiei. In al doilea, ne vom aminti că une
ori prozatorul arată ceea ce poetul vrea să ascundă 
intr-o proză molcomă, senină și leneșă. Și atunci 
vom construi următorul raționament expus aici 
interogativ: poezie bună nu poate face oricine. 
Prin urmare Ilie Constantin scrie proză.

Atunci, de ce oare citim fascinați literatura con
fesională ?

MARIAN POPA



In primăvara anului 1932, Mihail Ralea îmi 
recomanda in scris „Viața lui Mihai Emi- 
nescu", de G. Călinescu, pentru a fi publicată 
de Editura „Cultura Națională".

Prețuiam, încă de la primele sale manifes
tări publice, scrisul lui G. Călinescu, dar nu 
bănuiam pe scriitorul prestigios care a izbuc
nit brusc în arenă, cu această carte, armat din 
cap pînă în picioare, spre uimirea tuturor.

JEhl „CARTEA ALBĂ”
de Al. Rosetti

CĂLINESCIANA
A fost o revelație incîntătoare.
Cartea a intrat numaidecît la tipar și a re

purtat un succes fulgerător de librărie, ediția 
a doua urmînd imediat după cea dinții.

Atunci l-am cunoscut pe G. Călinescu și 
am legat cu dînsul o prietenie perpetuată 
de-a lungul anilor, dar supusă unor perma
nente fluctuații, cauzate de temperamentul 
său vulcanic, cu treceri bruște de Ia încre
dere la bănuială, urmate de lungi epoci de 
tăcere.

Cunoscîndu-i firea, așteptam cu încredere 
semnalul de reluare a relațiilor.

Atunci luam drumul locuinței sale din str. 
Vlădescu (cartierul Floreasca), în care se mu
tase de curînd.

11 găseam în minusculul său apartament în 
care își amenajase două odăi și un mic antreu, 
separat de celălalt corp de casă.

Lucra în odaia din dreapta, la o masă mică, 

din lemn de mahon, înconjurat de cărți și de 
cîteva mobile în stil Bidermayer.

Conversațiile noastre ocoleau însă cu grijă 
ocupațiile sale proprii. Căci se ferea de a-și 
anunța vreo lucrare și nu dădea nici cel mai 
mic amănunt asupra celor din curs.

O singură dată, aflîndu-mă în vizită la el 
cu Camil Petrescu, la o întrebare a acestuia, 
a făcut un gest spre bibliotecă unde, în raftul 

de jos, se aflau 6 dosa~e voluminoase cu eseuri 
inedite.

Sumbru, bănuitor, uneori, dar alteori de o 
veselie exuberantă, și făcînd mare haz de 
vreo întîmplare recentă.

★

In timpul cînd se afla încă la Iași, situația 
sa universitară îi cauza o reală mîhnire, din 
cauza întârzierii chemării sale la catedră și 
intrigilor din culise.

La ședința consiliului profesoral al Facul
tății de filosofie și litere din Iași, la care tre
buia să se decidă chemarea sa, și care s-a 
soldat cu un vot negativ, un coleg cu care avea 
legături de prietenie se abținuse de la vot.

A doua zi, colegul amintit se îndrepta spre 
locuința lui Călinescu, pentru a se disculpa.

Dar acesta veghea la fereastră.

Cînd imprudentul coleg a intrat pe ușă, 
Călinescu s-a repezit asupra paltonului și pă
lăriei noului venit și le-a aruncat pe geam in 
Rîpa Galbenă.

★

Cînd mi-a adus la Fundația pentru litera
tură și artă colosul de hîrtie reprezentind 
„Istoria literaturii române", nu-mi venea 
să-mi cred ochilor : o lucrare uriașă, scrisă 
de la început pînă la sfirșit caligrafic, de ace
eași mină neobosită.

Tipărită în format folio, pe 2 coloane, cu 
literă mică, lucrarea cuprinde 948 de pagini.

Cartea s*a tipărit în cea mai mare grabă. 
Dar în momentul difuzării ei, am fost înde
părtat de la conducerea Fundației pentru li
teratură și artă, de guvernul Antonescu.

★

In locul meu a fost numit colegul meu de 
Facultate, D. Caracostea, profesor de litera
tură română.

Caracostea s-a prezentat imediat la post: 
un bărbat de talie mijlocie, puțin obez și 
smolit la față, cu o privire nesigură și înlă
crimată, ceva intre profesorul de provincie și 
funcționarul din arhiva prăfuită a vreunui 
minister.

Noul director mi-a declarat că rîvnea de 
mult un post de conducere la o mare editură, 
căci intenția lui era de a îndruma spre noi 
țeluri literatura română (de fapt, directoratul 
său s-a soldat cu publicarea cîtorva volume 
proprii).

I-am urat deplină reușită și m-am retras 
fără întârziere.

Peste cîteva zile, noul director denunța or
ganelor de resort cartea lui Călinescu și pe 
fostul director al editurii, responsabil de pu
blicarea ei, și cerea autorităților confiscarea 
cărții și urmărirea în justiție a autorului și 
editorului ei.

Dedicația scrisă de Călinescu pe exemplarul 
meu al „Istoriei" sale se referă la aceste eve
nimente : „D-lui Al. Rosetti, iubit complice la 
această carte. G. Călinescu".

P.S. Dintr-o eroare de corectură, în Sebastiana din 
numărul trecut, a apărut Ultima oră în loc de Steaua 
fără nume.

T L 0
> Mini - interviu eu 

Geo Salzescu

__  Cu ce rochie să mă 
îmbrac, l-am întrebat, a? 
vrea să fiu grozavă la „Ba
lul de sîmbătă seara".

— Ce mai întrebi, mi-a 
răspuns, ai obsesii pînă 
și-n titlu.

Dar regizorul nu m-a 
privit, nu ridicase încă 
fruntea din fotografie.

__ Maestre, am îndrăznit 
eu timid.

— Rostește mal tare, Iml 
zise, se cade. Sînt la al 
cincilea film. După un
sprezece ani se cuvine.

Președinte al Comisiei 
de Cinecluburi de pe lingă 
Consiliul cineaștilor, Geo 
Saizescu este preocupat de 
problemele de cultură ci
nematografică și cineamato- 
rism încă din timpul stu
denției.

— Am debutat în anul 
1957 cu Cineclubul de la 
Casa studenților din 
„București".

— In perioada aceea do
vedeați însă și apetențe de 
actorie. V-am văzut cu 
plăcere în cîteva din fil
mele acelor ani. Nu erau 
roluri mari și totuși...

— Lucrurile acestea nu 
se exclud, dimpotrivă, cred 
că fiecare mare regizor e 
dublat de-un actor.

— Și invers ?
— Nu. Invers nu. Intrăm 

în haos.
— Sînteți deci pentru su

punerea docilă a actorului 
fată de regizor ?

— Docilă, da, în măsura 
în care nu ignorăm inteli
genta. In măsura în care 
nu ignorăm talentul. Cu 
Papaiani, de pildă, am 
ajuns să lucrez prin sem
ne. înțelege imediat tot 
ce vreau dar sistemul a- 
cesta de telecomandă pre
supune o experiență veche 
de muncă cu el, cu al ți ac
tori. Papaiani posedă dis
ponibilități de sensibilitate 
extremă, o mare capacita
te de exteriorizare, este 
între acei rari actori care 
își dăruiesc și nu sărăcesc 

textul de semnificații, cred 
eă în acest ultim film a iz
butit un rol exceptional.

— Tot comedie 1
— Comedie, da, dar una 

pe muchii. Cred, aș vrea 
să cred că în cîteva mo
mente am Izbutit un comic 
de realism patetic, o come
die sentimentală, pe mu
che de cuțit, intre melo și 
bufonerie. Sînt pentru ba
roc In materie de comedie: 
diferite genuri în aceeași 
unitate, mai ales dacă se 
poate servi astfel și ideea, 
osatura de concepție a fil
mului.

— Și colaboratorii ? Vă 
împărtășesc întru totul 
concepția ? Lucrați cu a- 
ceiași oameni, cu aceiași 
actori, aveți deci un „co
lectiv", lucru rar, în orice 
caz reconfortant pentru cei 
dinafară. Nu se ajunge cu 
una cu două la așa ceva.

— Sînt la al treilea film 
cu D. R. Popescu, împărtă
șim amtndol ideea de cine
matograf — spectacol, sînt 
la al treilea film cu Geor
ge Cornea, li împărtășesc 
pasiunea, cred că e un 
mare „chemat", sînt la al 
treilea film cu Virgil Moi
se, sub semnătura Iul la 
scenografie snbînțelegețl-o 
șl pe a mea. Sînt Ia al trei
lea film cu Papaiani, sînt 
pentru lansarea și susți
nerea actorilor, pentru 
„creșterea pedagogică de 
cadre de film", cred în ve
detă, cinematograful s-a 
dezvoltat pe ideea eroului, 
el bine, regret că n-am fă
cut o suită cu „UN SURIS" 
Făniță era un „tip". Cînd 
cîștigi publicul trebuie să-l 
ții de partea ta. Dar între 
Fănită și Papălapte din 
„Bal" sînt legături. Și-apoi 
urmează „Păcală și Tin- 
dală".

— Alt film ?
— Altul. Tot comedie, 

dar una-n culori, comedia 
cere culoare.

— Si balul ?
— Balul e sîmbătă seara. 

Am uitat să-ți spun că le
gătura mea cu D. R. Po
pescu e șl de Ioc natal. Al 
auzit de Oltenia ? Acolo 
se vede noaptea și fără cu
lori.

— Pentru că oaspeții au 
ultimii cuvîntul.

P. S.
★

Așa cum am mai scris tn 
acest loc. considerăm bine 
venite „dările de seamă" 
ale delegaților români ce 
participă la diverse con
grese, tntîlniri, convorbiri, 
dialoguri internaționale. Ele 
ne transmit ideile cele mai 
proaspete ce animă gîndi- 
rea universală, ne infor
mează mult mai rapid de- 
cît eventualele cărți ce le 
conțin sau le vor conține. 
In acest sens am citit cu 
plăcere relatările acad.emi- 
cianului ATU. JOJA, parti
cipant la CONVORBIRILE 
DE LA LlEGE (Tribuna 
nr. 40). Tema acestora : 
despre demonstrație, verifi

care, justificare. Categorii, 
ne prdbim să adăugăm, ca
re privesc nu numai logi
ca, știința și filozofia, ci 
chiar poezia, estetica si cri
tica literară, discipline ce 
sînt și ele intr-un fel lo
gice, științifice și filozofice 
(dacă nu cumva chiar „fi
lozofii"). Desprindem din 
rindurile articolului o su
gestie teoretică vehiculată 
și de noi. bineînțeles. în 
contextul mai general al 
criticii poetice : „Gîndirile 
și enunțările, zice Mc Keon, 
(conducător american de 
școală logică n. n.) sînt a- 
daptate faptelor, iar fapte
le sînt descoperite, inven
tate și create în si de pîn- 
dire și enunț. Știința, poe
zia și istoria sînt moduri 
ale discursului, ale căror 
structuri sint similare. De 
la începuturile speculației 
filozofice și științifice, ar
tele cunoașterii și acțiunii 
au fost concepute ca arte 
ale discursului".

★

După o reușită discuție 
despre Actul critic în filo
zofie revista Cronica (nr. 
40) inițiază alta ce se a- 
nunță de mare interes : o 
discuție în jurul Existen
țialismului. Prima contri
buție aparține lui GRIGO- 
RE POPA, cunoscut și ca 
autor al unicei monografii 
românești despre Soeren 
Kierkegaad, în expozeul 
său, caracterizat printr-o 
gîndire logică șl descripti
vă clare, Grigore Popa ja
lonează unele din proble
mele fundamentale ale 
disputei contemporane asu
pra existențialismului, în
lătură ferm cîteva din con
fuziile adunate în jurul a- 
cestei filozofii. Continua 
raportare a existențialis
mului la Marx, la filozofia 
existentei a lui Jaspers șl 
Heidegger — filozofie de
rivată, îi spune Gr. Popa 
— și la Hegel, arată că au
torul articolului din revis
ta ieșeană a ajuns la o in
terpretare științifică mai 
nuanțată a existențialismu
lui, a tezelor lui Kierke
gaard ceea ce face astfel 
posibilă reeditarea, revăzu
tă și adăugită, firește, a 
cunoscutei sale monografii. 
Căci, „existențialismul ori
ginar — scrie Grigore Po
pa — îmbracă o severă co
loratură etică pe care pre
tinșii existențialiști ai zile
lor noastre o trec nepăsă
tor cu vederea", dar peste 
care intelectualul de azi, 
autentic și sever cu sine, 
nu poate trece.

*

Poetul Ton Sofia Mano- 
lescu a predat Editurii ti
neretului volumul de ver
suri SOLSTITIU RĂNIT.

*

Librăriile au primit noi
le cărți ale tinerilor proza

tori Corneliu Buzinschl 
(Sfinții se vînd cu bucata) 
și Horta Pătrașcu (Recon
stituirea — nuvelă apărută 
anul trecut în paginile re
vistei noastre).

★

Editura pentru literatură 
a trimis la tipar culege
rea completă a poeziilor 
lui Arthur Enășescu. într-o 
ediție alcătuită de Mihail 
Straje, ce semnează tot
odată studiul introductiv și 
notele. Prefața : Radu
Boureanu.

★

Poetului Vasile Zamfir 11 
apare în cursul acestui an. 
la Editura pentru literatu
ră. al doilea volum de ver
suri, intitulat DIMINEA
ȚA CU FLUTURI.

4

La al doilea volum de 
proză, — povestiri și nu
vele — se află și Dumitru 
Tepeneag. El se numește 
FRIG și se tipărește de că
tre aceeași editură. O foar
te interesantă bucată din 
această carte a putut 11 ci
tită în coloanele din nu
mărul trecut al Gazetei li
terare.

★

Elaborată de un colectiv 
al Institutului de filozofie 
mult așteptata antologie a 
pîndirti românești și-a fă
cut, în sfirșit, apariția. Ce
le două părți ale lucrării 
cuprind, pe registrele dife
rite ale unor epoci și pe
rioade istorice (secolul XV 
pînă la sfîrșitul secolului 
XIX), figuri de seamă ale

pîndirii filozofice, care au 
contribuit, la afirmarea ce
lor mai înaintate concepții 
despre lume și viață în 
cultura românească. In a- 
cest sens antologia prezin
tă un document de cunoaș
tere și informație.

Rămîne însă. în mod ne
cesar, să fie semnalate și 
desprinse unele modalități 
și criterii de structurare a 
materialului antologic, pen
tru ca o nouă ediție să le 
poată — eventual — pune 
în discuție și reține.

De la caracterul schema
tic al lucrării — evident în 
notele biografice cu date 
știute și răsștiute, sau a u- 
nor idei prea generale des
pre concepția unui autor, 
se aluneci la reproducerile 
fragmentare a unor texte, 
care numai filozofice nu 
sînt, ele descinzînd din is
torie (discursuri). drept 
(staAite de societăți), medi
cină (simbioză, holera epi- 
demicească), științele natu
rii etc., care au valoarea 
lor, în alte lucrări, fără să 
poată străluci insă intr-o 
antologie care este a gîndi- 
rii filozofice. Așa se expli
că de ce peisajul filozofic 
românesc ne apare aici 
insular și prea puțin urmă
rit de la începuturile for
mării lui — pînă la punc
tul său de culminație, care 
este fenomenul filozofie ro
mânesc din secolul XX. e- 
tapă care nu e prezentă în 
antologie. Fără îndoială că 
apar inexplicabile, față de 
situația de mai sus. unele 
omisiuni și treceri cu ve
derea peste oînditori cu 
merite cunoscute tn afir
marea filozofiei pe plan 
națioțial — cum ar fi Spini 
Haret, Joan Zalomit, Has- 
deu și alții — pe care nu-i 
întilnim pe parcursul celor 
800 de pagini ale antolo
giei.

★

MARIN BUCVR va pre
da în curînd Editurii Aca
demiei manuscrisul lucrării 
Istoriografia literară ro
mânească, o panoramă cri
tică a fenomenului care cu
prinde o pluralitate de 
școli și curente, de perso
nalități, de la curentul pa
șoptist și cel filologic lati
nist pînă la Gaster și Haș- 
deu la Cartojan și Cara
costea, culminînd cu G. Că
linescu.

+

O culegere din nuvelele 
Luciei Demetrius, intitula
tă Album de familie, a a- 
părut în cadrul colecției 
Biblioteca pentru toți a E- 
diturii de literatură. Volu
mul este prefațat și îngri
jit de H, Zalls. Prefața se 
remarcă prin analiza am
plă și diferențiată a nuve
listicii cunoscutei prozatoa
re,

★

După cîteva cicluri pu
blicate în Luceafărul. Ga
zeta literară și Tribuna, 
Ben. Corlaciu a predat 
Editurii pentru Literatură 
o carte de versuri. Ea cu- 
cuprinde o auto-selecție 
din volumele : Tavernele 
(1941), Pelerinul serilor 
(1942) Arhipelag (1943) și 
Manifest Liric 1945) și 
toate ineditele de la Ma
nifest Liric pînă astăzi.

De analiza cărții urmează 
să se ocupe Ion Negoitescu.

Editura pentru Litera
tură mai anunță apariția în 
anul 1968. a romanului

Cazul Doctor Udrea, ediția 
a treia revăzută.

*
Tot la Editura Academi

ei a apărut nu de mult, 
partea a IlI-a a primului 
volum din Bibliografi* ana
litică ■ periodicelor remă- 
nești întocmită de loan 
Lupu, Nestor Camariano și 
Ovidiu Papadima. Conține, 
între altele, fișele biblio
grafice privitoare la litera
tura publicată in presa 
noastră între 1790 și 1850, 
compartimentate pe litera
turi (română, franceză, 
rusă, engleză, spaniolă etc) 
și pe discipline (teorie li
terară, estetică literară, re
torică, stilistică, poetică, li
teratură comparată etc). 
Ghid excelent pentru cer
cetătorii epocii, ea repre
zintă totodată o inestimabi
lă hartă a mișcării cultu
rale românești din prima 
jumătate a secolului tre
cut. Ce folos Insă că din 
instrument indispensabil de 
lucru pentru generalii în
tregi de studioși, Bibliogra
fi» aceasta reprezintă de 
pe acum o raritate. Nici nu 
se putea altfel. Știți în ce 
tiraj a fost editată ? In 
1570 (una mie cinci sute 
șaptezeci) de exemplare ! 
Cifră incredibilă, care ar 
trebui să oblige editura Ia 
reconsiderarea (inclusiv din 
punct de vedere comercial) 
a planului de tipăriri și re
tipăriri.

*
Primului voiam din Micul 

atlas lingvistic român (se
rie nouă) I s-au adăugat 
zilele acestea volumele II 
șl III, întocmite, sub direc
ția acad. Emil Petrovici, de 
către un colectiv al Insti
tutului de lingvistică și is
torie literară al filialei din 
Cluj a Academiei. Deosebit 
de utile, fără îndoială, In 
primul rînd. specialiștilor 
șl studenților în filologie, 
ele prezintă un Interes par
ticular și pentru scriitori, 
care le pot consulta eu fo
los nu numai ca să afle 
aria de răspindire geogra
fică a cutărul cuvînt, ci si 
ca să-și îmbogățească vo
cabularul expresiv, cu o 
serie de sinonime. rivind 
variate domenii. (Viorele
lor 11 se mai spune, de 
exemplu, în diverse regiuni 
ale țării, tămlloare, topo- 
rași, micșunele, călțunei, 
viorele, clopoței, gheucei, 
cocoșe!, grîușor, cizma cu
cului, pilupin).

Un eveniment editorial 
de interes național e apa
riția. tot în zilele acestea, 
a primului volum din Noul 
atlas român pe regiuni, în
tocmit de Teofil Teaha, 
Ion Ionică și Valeriu Rusu, 
sub conducerea profesoru
lui universitar Boris Caza- 
cu. membru corespondent 
al Academiei. Lucrarea, ti
părită sub egida Centrului 
de cercetări fonetice și di
alectale al Academiei, este 

consacrată Olteniei șl cu
prinde, între altele, 147 de 
hărți lingvistice și 40 de 
hărți lingvistice interpre
tative. alcătuite pe baza 
unor chestionare generale 
și speciale la care au fost 
supuși informatori din 98 
de localități. Hărțile con
semnează detaliat particu
laritățile graiurilor olte
nești și nu o dată (sub as
pectul sinonimelor) bogăția 
lexicală a acestor graiuri. 
Un exemplu elocvent, prin 
reverberațiile lui metafo
rice : pupilei, în diferite 
sate ale Olteniei, i se spu
ne : vedere, vederuța mică, 
lumina ochiului, fetiță, fe
tița ochiului, boboloș, bum- 
buruș, negreață ochiului, 
mărgeaua ochiului, raza o- 
chiului, flutur etc.

★

Poate că Vincențiu Gri- 
gorescu a luat pensula, și, 
cu ochii legați intr-o bas
ma de catifea din acelea 
ale Brabantului sau cu ei 
deschiși cum se deschide o 
poartă de catedrală, a în
ceput să picteze. Verbul 
„a picta" a intrat apoi în
tr-o stare de confuzie, 
dulce, parfumată și roză, 
pînă cînd, încet-încet, a 
dispărut intr-un priveghiu 
fără luminări. Apoi s-a 
făcut o liniște multă și co

lorile au căzut din pinze 
dimpreună cu liniile, și pe 
acele pinze am citit poezii 
și poeme, de la facerea lu
crurilor. la năruirea lor...

Așa, in sala cu poezii în 
rame subțiri, am intrat cu 
capul descoperit și mîi- 
nile Împreunate.

V. IV ĂNCEANU

La Dalles
După destule, cînd ti

mide, cînd vehemente, în
cercări de a ieși din taina 
atelierelor, plastica noas
tră modernă (mă feresc a 
spune abstractă, metafi
zică, non-figurativă etc.) își 
găsește o sală și un „bu
chet" de artiști reuniți nu 
numai prin simultaneitatea 
expunerii ci și prin fer
voarea cu care au perseve
rat în a rămîne sau a de
veni noi. Este vorba de sala 
Dalles si de — în sfîrșit ! 
— un grup — hai să-i zi
cem „al celor 4—5“ 
(Gh. Iliescu-Călinești, Va
ier Chende. Peter lacobi. 
Riti lacobi. Spiru Săbie- 
scu) flancat de pictorii 
A. Cojan, G. Brătescu. 
Sultana Maitec, I. Pacea 
și I. Bitan. Cu toții răs
pund unei chemări mo

derne în artă, dar fiecare 
desfășoară o individuali
tate răspicată (și nu numai 
în context cu ceilalți).

Gîndirea precisă, dubla
tă de o intuiție fericit ve
xată de măiestrie caracte
rizează, de pildă, colajele 
lui Bifan (nuanțate de la 
oniric la abstract). O ele
ganță cromatică desăvâr
șită. Un artist care știe 
să-și stăpînească nu numai 
mijloacele ci și curajul, ți- 
nîndu-1 mereu în chinga 
viziunii.

In ordinea preferințelor 
subiective — deci în afara 
criteriului strict valoric — 
voi aminti de impresia unei 
stranii tihne fumegate, date 
de grupul „Sensurilor" lui 
Iliescu-Călinești, de teo- 
tocopulitana senzație de 
martiriu a torsurilor și 
„contorsurilor" lui Peter 
lacobi (covoarele altorelie- 
fate țesute dimpreună cu 
Riți lacobi le adaugă din 
simeza alăturată, un pri
sos de vrajă), de „înve
chita" icoană oarbă din Ci
clul Solar al Sultanei Mai
tec, de zgomotul rotund ju
mate vesel, jumate rău, 
temperat în de șinele ta
pițeriei Getei Brătescu : 
„Esop dezlănțuit".

Remarcabil pseudoto- 
temul repetit de Ion Pacea 
în uleiurile sale și mai ales 
modul cum semnul respectiv 
este aservit sugestiei. Des
pre lupta frenetică pe care 
o duce Aurel Cojan împo
triva propriei sale viziuni 
naiv-domestice dar atit de 
pregnante și valoroase, pu
tem judeca din seria de 
uleiuri recente care aduc 
undeva cu Rouault. Vic
toria ar însemna, aici, re
naștere.

Grafiile lui B. Gănescu 
instalate ulterior pe simeze 
ne îngăduie — așezate în 
grupuri fiind — să exclu
dem intenția lor satirică și 
să ne gîndim la subțirele 
lor baroc „modern" Un ul
tim cuvînt despre public : 
gentil, numeros, atent, el 
infirmă prea curenta eti
chetă a needucării plastice 
și confirmă convingerea că 
prin organizarea cit mai 
multor expoziții de felul 
acesteia, consacrate since
rității depline a artiștilor, 
publicul poate găsi căi de 
acces către înțelegerea ar
tei moderne. In definitiv, 
dacă pe vremea lui Leib
niz, calculul integral pu
tea fi înțeles doar de cîtiva 
inși mai de soi, el este as
tăzi la îndemîna tuturor, 
înțelegerea sa fiind impli
cată de atestatul necesar al 
maturității. Iar modalitatea 
cea mai eficace pentru în
țelegerea artei constă în a 
o privi. Un entuziast salut, 
de aceea, pentru sala Da
lles din actualul Octom
brie. ca marcînd o depășire 
a fazei „aritmetice" în evo
luția plasticei noastre mo
derne.

L. DIM
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Sete
Am apa țl mi-e sete —
bate un vînt mînios
dar aproape de ochii mei ți-a oprit gurile

tulburi, 
jos, aici, unde bîntuie absența 
desițurilor cosmice.

Topețte-mă în degetele iubirii 
Vîntule nomad I Spintecă-mi obsesia 
ți țărînă fă-mă în drumuri adinei — 
nu vreau să plîng femeia cu brățări negre.

Să nu știe ee-i gerul. Dobitoace 
Neprihănite-I pironesc din geam, 
Coboară cu funingini amalgam 
Din grinde timpul mirîind la toți 
Acei din străvezime vizigoți :

Nu te feri, minunea mea, ci du-i 
Din vinul negru ce-l păstrez, ți lui.

Cînd 
am plecat
Cînd am plecat din orizont aveam barbă 
ca rădăcinile dumicate de zei la masă ; 
cum mergeam în afara mea 
am văzut un sunet rece 
care pieptăna aleea :
clopoțeii atirnați de tavanul cerului
— corbi uneori — muțeau secunda. 
Ca un steag sfițiat m-am lipit de scoarța 

arborilor 
cu limb încolțită de subrealism 
dar mi-am păstrat frumosul prelung 
ți setea emoției 
ca un biped vanitos prin tavanul cerului.

V emisa i
Au treeut iepurii ți ne-au dat bună-ziua 
(editura și-a ros unghiile de necaz) 
dar noi jigăniile care n-aveam televizor 
ți mincam miezul moale al pădurii 
ți cîntam vînătorul fără nas, fără pușcă 
am înțeles viclenia apașilor uraehioli : 
nu ne-au salutat 
fiindcă mergeau la vernisajul Primarei it.

Cum ?

Iubire
Mai trece luna prin flntlnile 
Din ochii tăi — ți Moartea. 
Dacă erai un înger aț fi pllns.

Cu ierburi fără somn împodobit, 
La văile de fildeț caut 
ți Noaptea ți Durerea.

Ea nu moare, preoteasa Istorie — 
altădată mincam trupul idol'lor de* erafură 
ți parcă de dinaintea neamului trăisem

«M 
intre pasărea paradisului ți spaimă 
cu orașe m aroori, fără lege ;
încă am urmele ghearei himerozsun i pe

Mmie 
gura vulcanului stins o port ie brOtere 
e un zid transparent îndoi ătul meu 
ți înainte — mi citesc viitorul : 
cum să mo cunosc în astăzi 
cel de peste sute de ani, pur ?

Totdeauna
Trebuie să merg pe după zăvoara 
unde bolnavii seed, 
unde praful astupă civilizația 
ți munții mai au brazi ;
(sînt iepele amurgului colo 
ți băieți goi in dansul fluviului).

Totdeauna o să-mi adun cer 
cu ochii — ți-o să te am în mine 
lupoaică de pămînt.

La
București
Mă trăiesc fără îngenunchi 
am o stradă a dedesubtului, 
a mea, am dracii 
ți ochii ți vîrstele mele ; 
țtiu să nu mănînc 
să fiu petală cînd vreau ; 
la miezul nopții strig soarele 
ți huiduiesc orfeii destrăbălați 
apoi închid o pagină.

Uite 
un cerb
Nu mai întrebi unde ți-e moartea — 
In lincezeala sălilor de alabastru ți tutun 
Cauți prin creier o firidă cu alcool 
Să te ridice unde n-ai fost niciodată 
Spre treptele cu moliciuni olimpice. 
Uite un cerb înduioțat suindu-ți ciuta 
Intre etaje. Cum o să creții tu golule?

Prietenului
Stelaru
Are ochii înfipți ca strigătul în cer — 
un alt dinadins vînt aleargă luîndu-l 
spre limba lunii — el tace 
ți se răsfringe în semilună, urcă munții lui 
pînă la pasărea limpede 
de unde nu se va mai întoarce 
la chipul mumiei umane.

_________________Â

La 
moartea 
coboldului

LEONID
DIMOV

Gnd se-oceizesc iefcoăte. se strige școlară 
Dm porți p priad o pM Terw 
Printre vistme grădină.
Coboid din a'abcslni ți le mălină 
Piatră vie fer separe de rele
Umbră streină piromiM peste ulcele 
Gnd se-ndungă laptele pas sub scară 
$i se-emrc lesele mari cu păea*e la 

subsuoară.
Ca să focă din zi noapte ți din noapte zi 
In Comoro, oraș apărat de-un ți
Mereu sohrat de ia mo oi Se, de la ruină. 
Cu lampioane la porti p păli ale de sul^ne. 
Cebold cu pleoapele plecate cînd așteaptă 

să mori 
Bivoli loviți lunecind prin umori 
Pe bulevarde, printre autobuze goala 
Printre colombine ți macarale.
Mătăi uri albe le vor salute cu cerbi uluiți 
Bocănind intre falduri. Și acum priviți 
Cum se dau peste cap, peste cap, 
Balercile vișinii de viținap, 
Și, peste uluci, aduc dimineața cu ele. 
Bună dimineața mătușe cu ulcele 
Vreau să-ți spun c-a-nflorit livada 
Din colul Dunării, la hanul babei Rada, 
Și-au încremenit șlepurile-n colbăraie 
De lumină sub pod. Se-ncovoaie 
Trestiile de bucuria apei 
La bucla girlei unde saltă crapii— 
Doamne, mi-am pus veșmintele de gală 
Mi-am spuzit privirile cu beteală 
Și stau ca de lemn, pe chei 
S-aștept luntrile cu femei
Venite să vegheze coboldul mort.

Animale de cirpă bat mătănii in port.

închinare
Pereți întorși cu albul la perete 
Privesc din ornamente violete 
La marile basmale din odaie 
Plutind după porunci ce se-ntretaie. 
E vespera colegului cizmar 
închipuit în ev de-un nord barbar 
Care-a rămas bătătorit ți tainic 
Să vadă cum tinjesc lumini pe ceainic. 
TI lasă învelit în trei cojoace

Celei 
mai mari 
iubiri
O pasăre s-a prefăcut în soartă 
Oglinzi să spele-n sola funerară, 
In ele sâ ucid suris ți artă 
Ca-n zori opinca să mi-o leg, hoinară. 
Porait-am deci, în cottt frenetic, orb 
Tinind pe umeri bufniță ți corb 
Să le găsesc în turn, ca odinioară. 
Ne mai danseazo-n minte nici un gind 
In toate numai tu te-afățuri cînd 
Streine pluguri prin Imnină. ară. 
Ațrirs a cruce, de «ieșire,
M cm întrebat la eam, închis.
De ce otita omenire
Svride sieși co-ntr-ua vh 
Am vrut in-nuntru se pătrund 
Ca liniștea s-o iperg • cleștare 
Pb feepezAa de earand

Afum acolo, om of<ot 
De ce suflau oez> ie Srrșcă.
De ce, magi m veșmmt budet 
Priveau eu-n netele se mișcă.
la eejlec s»o ie»r edevăi 
la emb de gheață strbvezie 
Un pas femohe. fără păr. 
Cmbied la toțs, do becene. 
Nici pasare, md crocant 
F ne părea, ci mai degrabă 
Un trmdrx, de pe N.l
Opoc încremenit pe labe 
Hptere-i ocraMe-n veci 
P«ra cam tot ce se irascvse

Leul
Ev iau leel — spuneam în copilărie 
prietenului meu cu care jucam 
rișca pe pumni.
Aveam un fel anume de-a asvîrli moneda 
incit de fiecare dată
codea cu partea mea în sus 
ți dacă nt-aț fi potrivit
i-aț fi desprins plămînii celuilalt. 
Dor pe atunci lipsindv-mi absolut 
noțiunea de imprevizibil 
îmi arătam mărinimia
ți făceam în așa fel ca scorul 
sâ răminâ egal.

Acum nu știu unde se află 
prietenul meu — după cum 
nu știu unde se află nici 
viața aceea cu menajamente — 
ți cînd o lovitură mâ-ndoaie de spate 
forțat deschid gura ți spun i 
al dracului mai cade pe partea Ivi I

Culoarea
Van
Gogh
Tmbătrinim, se cască goluri 
în tot ee nu s-a întimplat 
ți ceasul dinte pentru dinte 
îți suge nervii din păeat

Tmbătrinim, se face ziuă 
asupra multor înapoi, 
pe sub cămășile de forță 
iți coc bătăile cu pietre 
nefericitii dintre noi.

Apă

ALEXANDRU

Ochi de viață scufundată 
se mai zbat în briantină 
unei nopți.
Curg apoi alunecoși 
solzii ăștia de tăcere 
ți nervoși.
Ca un fior ce usucă 
buze stinse-n depărtarea 
unei bărci.
Malul cald de necuprins 
se întoarce apoi în larg, 
ți devine din nou apă, 
apă multă, 
apă clară 
cpă bună de furtună, 
grea de lună.

ȘERBAN 

IONESCU

0 dimineață
O dimineață firească, 
ușoară, 
înaltă, 
ca o fereastră deschisă la etaj, 
cu soarele aproximativ cald, 
în orice caz robust, 
promițător.
O dimineață peste orașul lat 
in care pulpa blondă a cîmpiei 
s-a răsucit pe străzi 
în mari șolduri de piatră 
lustruită de amintiri 
zgîriată de copii, 
inghițiiă de timpul 
ce trece prin centru.
O dimineață spălată 
de ploaia unei nopți subțiri 
din care a mai rămas 
frăgezimea de sifon 
a aerului.
O dimineață în cearceaf 
la subțioara fetei de nylon.
O dimineață ce chei, 
CV cămașă albă, 
cv scrisori.
O dimineață care mă dorește 
fără brațe, 
fără disperare, 
fără să știe că a trecut.

Telefonul
și ploaia

înfășoară în pasiune, 
îmbrățișează cu pielea ei amețitoare, 
limpezește cu căldură, 
îmbărbătează cu bunătatea ei.

Ea lasă telefonul să sune, 
lasă în soarele intermitent 
trupul ei alb, 
trupul ei de vise, 
trupul de noapte halucinantă, 
de remușcare îndărătnică. 
Ziua i se cuibărește în brațe, 
o 
o 
o 
o
de mamă străvezie. 
Dar ea, 
lasă ușile să tremure 
ți deodată 
ridică receptorul chinuitor 
in care se aude ploaia 
tăiată de un tramvai 
desprins 
din întunericul altui tramvai 
desprins din ploaia 
care dizolvă bezna.

Trenul
de seară
Mi-am suflecat minecile 
cămășii torențiale 
ți am pornit cu cîteva cuvinte 
să-mi caut in buzunarul de la piept 
ultimele fire de tutun

rse de vechimea unei inimi 
aruncată în sîngele meu. 
Am plecat cu această pipă 
jucindu-se intre agonie ți fum 
între jar ți dinți 
între oraș ți iubire 
între automobil ți viteza 
cu care trebuia să retrăiesc 
senzația unui morman de deșeuri 
abandonat lingă un pod 
ți sub el 
□ cale ferată 
imprăștiindu-și sentimental 
compartimentele.

PAUL
TUTUNGIU

Act nejucat
Duh salvat. Și contemplam 
Trupul mortului ochean : 
Lupa frunții în crispare, 
muzici de speranțe-n șold, 
Puritatea — palid volt, 
Neființa — la picioare...

Roata clipei să inșel ?
Vin mercur — să fug inel 

ar în temnița tunel?...
Prin ce răni de gratii strig 
Piei vedenie de frig I

Scufundare
Sori tulburi limpezesc în valuri spade. 
Nuntiți minunii-n trepte, ochii mei. 
Surîsul mi-l preling pe-aripi nomade ; 
Stele de carne, stepe, munți cu stei.

Dincolo de zenit: funia (nu e I) 
Pe care lunecasem a magnet.
Și strigă mut privirea tâ căpruie 
Scăldarea mc furată în secret.

Tn timp livid, cu trupul gol • 
Căști șerpi lăuntrici mă devoră. 
Rup a monedă un ocol : 
Mi-e chipul tipărit — pe oră.

Să traversezi in plan burat azur 
Milul svicnit mă-mpiedică redută 
?i-n lanțuri de instincte vechi îndur 
eroarea lui văzută nevăzută.

Plutind în darnic singe centrifug 
Stea-n sete răstignită pe cinci simțuri, 
Zadarnic din cenușa morții fug 
Să mă îndurerez cu alte zimțuri.

Dar saltul anotimpuri dulci să spargi 
Eliberat din golf, aproape ud ;
La sfîntul Nord gust răsvrătiri de algă 
Și mă imit suav la sfintul Sud.

T L
Departelui te zmulg... în urmă, spartă, 
Rămîne fruntea mea un ciob de poartă. 
Dezlegi cărare pîlpîind abia
La schitul pur, îngenunchiat sub stea. 
Ginduri foțnite-n codrii plini de timp 
Templu de mulți îmbrățișați in văi 
Ninge sfiit aromă de Olimp. 
Doi zei căprui mă calcă : zurgălăi.

Balans
Clipit surîsul licărea în strune. 
Surd inima îmi răsărea la geam 
In palid amețite semilune...
Și mă iubeam și mă uram ți mă iubeam

ION
NICOLESCU

Făt-Frumos
cu qîndul
Marmură 
ursul isi 
stare de 
cînd moare omul de supărare

Viața-i cit pielea ursului incă 
vînt răstignit din care mănîncă 
însingurați corbi plini de sare 
cit îmi intîrzie omul mai tare.

repede pajură adincă 
naște sufletul pe stincă 
ginduri doina apare

Dar am întilmire cu viața pe veci 
marniura-i marmură pe suflet tresaltă 
lăncile moarte în moartele teci

unde mă-nvie 
vinul sunîndu-l 
doina frumoasă ca lumea cealaltă.

la 
în

sete înaltă 
cuvintele reci
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tOCiAiurt CURENTE ORIENTĂRI m

A apărut, nu de mult, inb egida Institutului de filosofi* al Academiei, volu
mul Curente și orientări in Istoria filozofiei românești, in care sint cuprinse citeva 
studii consacrate unor momente importante ale gindirli filozofice și social-politlce 
din tara noastră.

In succesiunea lor, cele opt studii semnate de 'Alexandru Posescu, Nleolae Gogo- 
neață, Radu Fantast și Simlon Ghițăj dezbat, Intr-un spirit deschis, diverse aspecte 
ale patrimoniului național de cugetare căutind să fixeze pe cit eu putință obiectiv, 
direcțiile spirituale ee s-au sueeedat pe parcursul unui secol de mari înfăptuiri. Este 
meritorie, atunci cind demonstrația nu se reducea numai Ia atit. strădania colectivu
lui de autori de a înfățișa valorile filozofiei materialiste In permanentă înfruntare 
eu speculația filozofică Idealistă, deși adeseori acest lueru nu se face suficient de 
concludent. De asemeni, trebuie menționat faptul că, gindlrea socială progresistă este 
analizată in opoziție eu tendințele conservatoare, ee s-au manifestat In diferite 
momente ale istoriei gindirli românești.

Neavfnd posibilitatea să Insistăm detaliat asupra tuturor studiilor din volum, 
am dori să relevăm in chip aparte, originalitatea și valoarea certă a umra din
tre ele.

Considerăm judicioase și utile, eu toate eă pot părea de un pedantism Inutil 
distincțiile pe care le întreprinde Radu Pantazi. pentru a sublinia eaenta diverse
lor poziții șl curente ale ideologiei revoluției de la IM*. Autorul fueearcă in func
ție de situația diferitelor clase soeiale, să eontureie atitudinile și orientările ideolo
gice ee s-an manifestat in cadrul revoluției de la IMS — democratismul revoluțio
nar, democratismul burghez radical și moderat și conservatorismul — aellune pe 
care o consideră premisa Indispensabilă oricărei munci de analiză asupra Ideologiei 
patrnzecișioptlste.

Se subliniază faptul că. animați de idealuri laalntate. pregrmlate. gindlloril de 
Ia IMS au militat, intr-un efort comun ee depășea adesea deosebirile de ordin poli
tico-ideologic. pentru făurirea unei culturi naționale de prestigiu. In ac*vt sens, 
credem că era necesară a mal amplă fructificare a Mellor referitoare la promovarea 
unei creații pătrunse de „duhul național*, la păstrarea si cultivarea tradițiflor autoh
tone, cuprinse mai ales In prorramnl „Dadei literare*, preetriad eă începuturile 
creației noastre culte s-au cristalizat sub zodia marilor aspirații către înflorirea 
supremă a valorilor naționale.

Tabloul social-ideologic al momentului 1648. este întregit prin contribuția docu
mentată adusă de studiul semnat de Radu Tomoieagă, dedicat examinării conținu
tului Ideologie al eontrapropagaadei legit' iste organ‘sată de reaetiunca feudală.

Următoarele două studii apartinlnd lui Ovidin Bădina și Plreion Ghiță prezintă 
sistematic procesul cristalizării și propagării Meilor socialiste in Roaaănia și. res
pectiv. integrarea In planul istoriei filozofiei a concepțiilor materialiste despre ma
terie. mișcare spațiu și timp, probate de oamenii de știință din tara noastră, apor
tul lor la lupta materialismului împotriva diverselor teorii Idealiste.

De o atenție îndreptățită se bucură gtndirea filosofică dintre cele două războaie, 
suspusă unui pertin it examen analitic.

Debutind printr-o succintă prezentare a inconsistentei leselor despre o pretinsă 
criză a culturii umane, studiai lui Xleelae Gogoneniă. relevă activitatea desfășu
rată In perioada dintre eele două războaie de unii reprezentanți ai materialismului 
tntr-o serie de probleme filosofice imponarte.

Ideile ateiste din fBozofia tnlerbelieă promovate In prestigioasele creații filo
zofice ale lui D. D. Răpea. Mircea Florian și P. P. Neguleseu slut competent și edi
ficator prezentate In amplul raphol redactat de Al. Peseseu. Studiul pune In lumină 
mobilurile șl temeiurile argumentației științiflee întreprinse de acești gfnditori spre 
a dovedi totala opoziție dintre filozofie și religie, subliniindn-ae in același timp fap
tul eă. o parte din aceste Idei M păstrează o neștirbită actualitate, ceea ee justifică 
interesul ee se depune pentru valorificarea si răspindirea lor.

Fără a fi reușit pe deplin să situeze trăirismul in peisajul ideologic al epoeil. 
pentru a putea astfel să-l releve apropierile și caracteristicile distincte In raport 
cu alte curente, studiul Iul Gbeorgbe Vlădoteoen. aduee o seamă de precizări utile 
privind concepțiile filosofice șl atitudinile polltiee ale trăirismului. In special ale 
lui Nae Ionescu.

Volumul se încheie cu studiul lui Z. Ornea consacrat analizei conceptelor de 
„traditionalism* și „evoluție* In sociologia romăneaseă din trecut.

In eluda multor deficiente de care lucrarea suferă — concretizate mai ales 
printr-o înțelegere adeseori și simplificatoare a trecutului filozofiei românești — 
Curente si orientări in istoria filozofiei românești, reprezintă o contribuție la valori
ficarea tradițiilor culturii naționale, la procesul intens de prelucrare critică a valo
rilor Istorice trainice și de dezvoltare a lor In cadrul culturii noastre socialiste.

Nivelul actual ridicat de dezvoltare, pe toate planurile, a tării noastre, ridică 
Insă și In fata cercetătorilor din domeniul filozofiei cerințe mal mari. Ie solicită 
eforturile In vederea lărgirii și aprofundării muncii de eereetare științifică, pentru 
abordarea dialectică a problemelor ce le stau In față, pentru cunoașterea și Înțele
gerea gindirli filozofice din trecut In adevărata ei lumină și semnificație, pentru 
elaborarea unor noi sinteze de pâtruudere filozofică, pe măsura vremurilor și cuce
ririlor contemporane. Din acest punct de vedere volumul la care ne-am referit se 
impune apreciat ea o izblndă parțială.

GH. STROIA

f ‘tela realului. Luca Caragiale
Hasan și Kir fanulea, ambele basme pure,sena Abu Hasan și Kir lanulea, ambele basme pure, 

unde dramaturgul se dedă la voluptăți sintactice, eli- 
berlndu-se exotic. La el fantasticul e o categorie auto
nomă. Matei experimentiază locul de întrepătrundere a 
luminii și întunericului : aici „scara valorilor e răstur
nată*. odată roctit. cuvintul se tălmăcește In obiectul 
eau faptul desemnat, nu e nevoie de nici un efort, 
deajuns e să roete*ti, nimeni nu ridică din umeri, totul 
e posibil, totul e îngăduit, libertate absolută : „Prin 
lingușiri si daruri cumpăram fiitoarele regești și ibovnicii 

și călăuze, 
răsturnarea 
etc... — se 
rezerve. Si 
in tărimul 

ca simultan 
cuvintul...") 
e așezat cu

1UDOR

S-a născut la 3 februarie 1928 în 
comuna Ulmeni, județul Ilfov. Este 
licențiat al facultății de drept din 
București, promoția 1950. Lucrează la 
Casa creației populare a orașului 
București. A debutat în Unioersul li
terar cu versuri. A făcut cronică plas
tică la ziarul Fapta al lui Mircea Da
mian. Publică în 1957 Legenda cerbu
lui, aflată și în volumul Balade din 
1967. Este prezent extrem de rar în 
publicații. între timp a făcut cronica 
sportivă, fiind el însuși un fost prac
ticant al sportului cu balonul oval.

Boem și poet în egală măsură, Tu
dor George pare a se fi dezinteresat 
total de destinul versurilor sale, pe 
care în clipe de generozitate preferă 
să le spună mai mult prietenilor sau 
convivilor. Volumele de poezii apăru
te pînă acum sînt emanații tardive ale 
unui talent evident. Tudor George tră
iește în mod poesc. în mijlocul capi
talei. fără poză și deliberare, scriind 
pe unde poate, citind pe unde poate, 
desenînd. și etc., etc., precum spune 
chiar el : „Trăiesc la ceasul ăsta un 
timp topit de aur / Cu bere, mierie. în 
cupe de Grangquel. / Ce face să-ți 
plutească simțirea ca un plaur / Cu 
viziuni și păsări ce cuibăresc prin el*. 
Legenda cerbului și Balade sint un 
incendiu de metafore ordonate în ma
joritatea cazurilor în niște scheme 
perfect inteligibile, astfel încît poemul 
se transformă într-o poveste cu tîlc. 
lipsind evident morala, actul poetic 
consumîndu-se cu o mare frumusețe, 
dominat fiind de plăcerea poetului de 
a emana priveliști și imagini gigan- 
teștf. Unificatoare pare a fi obsesia 
poetului cu privire la destinul crea
torului, obsesie care dă o notă comu
nă mai multor balade (Sfinxul Micro
macro, Michelangelo și meduza). In 
Sfinxul Micromacro, de pildă, după 
multiple aventuri, zeul ordonator, ca
pabil de a transfera fizic și contem
plativ ființa umană în universul mi
cro si macrocosmosului. ne apare a fi 
Gîndul, forță tutelară a personalității. 
Aventura, aparent bufonică, aici este 
pentru poet prilej de meditație, ac
tul de contemplare nroducîndu-se la 
diferite nivele de evoluție a materiei : 
..Spre treaota veche, treaptă după 
treaptă. / Glisam din univers în uni
vers. / Tot altă lume, tot mai înțe
leaptă. / Tot alt tărîm inima mea fiind 
sters. *. Romantic disimulat. Tudor 
George, recompune imaginativ o ad
mirabilă „poveste de dragoste india
nă" intitulată misterios Tauli în care 
un erou. Montecucuma. pentru a-si 
dobîndi iubita străpunge cu un șir de 
săgeți, ce se sprijină una pe alta, soa
rele. sfîrșind pînă 1 se părea doar că-și 
stringe la piept iubita. Tn toate ba
ladele fabulația are atîtea elșmente 
de imponderabil încît trăiește aproa
pe independent. Perfect mînuitor al 
limbajului poetic cu rime, metri, ca

dențe. Tudor George este un virtuos 
al substantivului viu. cu rezonanțe e- 
xotice. misterioase. Nu lipsite de dra
matism construcțiile sale au tentația 
reproducerii sau sugerării Intr-un pei
saj a grandiosului, in ipostaze multi
ple. fie acomodindu-1 unei fabulații 
pregătite dinamte 'Michelangelo și 
medu2a\ fie datorită vervei poetice, 
mereu de calitate excelentă. Cîteva 
splendide poezii (dintre care citez 
doar Legenda broaștei țestoase) ne a- 
rată un poet cîntînd pe diferite regis
tre, de la tonul grav și baladesc din 
Legenda cerbului, plnă la cel duios, 
nostalgie din Carusel nupțial.

Volumul de versuri pentru copil 
Veverița de foc, apărut anul acesta în

DICȚIONAR 

DE ISTORIE 

LITERARĂ 

CONTEMPORANĂ

(ADDENDA)

Editura Tineretului, deși aflat printre 
reușitele genului, nu se înscrie cred 
în orbita preocupărilor lirice ale lui 
Tudor George, pe care volumul de 
Balade ni-1 arată, plimbîndu-și sple- 
enul prin grădini cu vegetație luxu
riantă, asemeni, mai degrabă, unui per
sonaj meditativ, cu frac și joben, din 
secolul trecut, decit persoanei care răs
punde la saluturi jovial : „Ahoe*.

GRIGORE ARBORE

te, „desenatorul cu creion roșu* („a- 
nume lucruri din oremea aceea t-it 
stau și acum Înaintea ochilor, ca de
senate cu creion roșu* —, Cîntecul de 
de nuntă), profesorul literat Constan
tin Georgescu (născut la Snagov tn 1935) 
tn cele zece titluri din sumarul eolu- 
melor sale — Geamul dinspre drum, 
1965, Amintiri simple, 1966, amlndouă 
apărute la Editura tineretului — nu
anțează probleme (situații) tntr-un 
stil plin de vioiciune.

Geamul dinspre drum este cartea 
sa cea mai bogată și mai diversă. Mo
mentul social unic, al unirii pdmin- 
turilor, plus insistența monografică 
formează aici fundalul unor biografii 
crispate, de generații in primenire. 
Țăranii lui Constantin Georgescu sint 
cuprinși de bund dispoziție (caracte
ristici), atunci cînd se mtndrese de 
fiii și fiicele lor invdțați, remarcabili 
ordșeni Cîntecul de nuntă, în ajunul 
culesului)sau ctnd tși revin din rătă
ciri și investigații interioare (Geamul 
dinspre drum, Drumul cu căruța 
etc.) Nu avem de a face cu narații 
propriu-zise ci cu o selecție de In- 
tlmpldri monologate și exprimări, u- 
neori stranii, înlănțuite narativ. Nu
mai numele personajelor din nuvela 
Geamul dinspre drum și sînt de ajuns 
pentru a bănui o intenție de proză 
bufă : Ilie Gîmpînu. T'urete, Ion Fafia, 
lordache Nazîru, Vasile Curei, Tudo- 
rică Mițoi, Gogu Băcanu, Ciupan, 
Marin Giubelea, Marin Beleaje.. Li
ric ori hiperbolic stilizat, actul mo
tivării psihologice se interpune evo
cărilor rustice bărăgănene, în con
sens cu tradiția literaturii despre a- 
ceastă parte de univers. Astfel, Mir
cea Ulieru, încă înainte de a deveni 
student în agronomie, este decis să vie
țuiască în sat — urmează agronomia, 
nu dreptul, tocmai din teama de a nu 
fi „repartizat la oraș". Există, apoi, o 
îngîndurare perpetuă la asemenea oa
meni. pregătiți oricînd pentru o „feri
cire copilărească". Simplu, aproape, pla
cidă și greoaie, nrnza lui Constantin 
Georoescu abundă în consemnări ale 
„gîndului”. imobil, nedezvăluit.

Amintiri simple prelunaește, parțial; 
atmosfera Geamului dinspre drum. 
Dacă în volumul de debut citeam tn 
prima nuvelă : „Trece alde Temelie 
cu faetonul prin sat", cel de-al doilea 
sfîrsește (cu pseudonuvela Dimineața 
florilor rupte) : „Numai că apa. să- 
pînd din mal, a rupt o bucată din 
curtea lui Dumitru Temelie, lăsînd-o 
mai mică decît a fost pînă la vacan
ta mare". Eorma pămîntului, cu sub
titlul virtual sugerat spre încheierea 
nuvelei — Gîndurî de copil, panora
mic al secetei imediat ulterioare răz
boiului, al foametei provocind morțt 
ca a lui Ion Dinte —Negru, pe care 
„l-am omorît gîndurile", — reconfir
mă calitățile autorului.

GH. ANCA

împărătești. dregătorilor le eram sfetnici 
.□eram după împrejurări la înălțarea sau 
lor. îndeplineam însărcinări de tot soiul* 
avlntă Mateiu, și noi credem totul, fără 
rcea ce ni se pare important : faptul că 
Limitatei libertăți e suficientă rostirea pentru 
materia să se întrupeze („la Început a fost 
’-a repercutat abisal la Matei : fiecare cuvint 
temere.

Urmuz e bin tui t de demonul scrisului — cultura Insă îi 
provoacă inhibiții și îi amuțește mina. Totul a fost spus... 
si dacă, amintindu-1 aducem vorba de drama comunicării, 
nu greșim. Cînd izbutește să rostească Urmuz nu-și duce 
Iraza plnă la capăt : oroarea de epic îl handicapează și 
dacă continuă o face reluind de la jumătate o cu totul altă 
frază, cine știe cînd murmurată — legătura cu cealaltă 
j mă ta te se stabilește doar cu ticurile sintaxei ca și la 
Anton Pann in proverbe. Urmuz '-ansmite o intenție de 
comunicare ratată. (Sau : cînd Iși înfrînează avîntul îșl 
dă seama, lucid, că a avansat un loc comun în loc să se 
exprime. Scrierile lui Urmuz sînt parcă ale unui perso
naj caragealian ajuns la de-sine-contemplare. cu simțul 
ridicolului educat si conștient de opresiunea truismelor).

„Pilnia și Stamate", „Ismall și Tumavitu". etc., criptice 
In conținut, dar de o exactitate a expunerii amintind de 
Poc. dau cu precizie nu sensul comunicării (intenția, am 
spas, există) ci senzația desfășurării unui conflict. Din 
acest punct de vedere Urmuz e înrudit cu Pann ca și In 
cazul acestuia din urmă ne întrebăm dacă nu cumva el 
e abscons cu deliberare, din dorința de a-și alarma audito
riul. de-a provoca neliniști fără ca acestora să le trădeze 
cauza, existentă dar cu neputință de aflat.

Pentru că fenomenul balcanic a încetat ? sau pentru că 
•-ă'ăturile acestuia au fost asimilate în psihologia colec
tivă, pînă la a deveni de nerecunoscut 7 de la Filimon la 
Ion Barbu se poate urmări descreșterea interesului pen
tru echitatea -aportului realitate-proiecție artistică. Trep
tat, cel dinții termen, e abolit, cel de-a doilea începe să 
se detașeze, Iși caută limite prorpii și independente.

Isarlîk. numele nou și adevărat, de răsfrîngere, al spa
țiului balcanic (cetate, acum, antarhică), e însăși virtuali- 

, tat-a transformată în realitate estetică autonomă.
Macedonski pătrunsese In zonă prin tentațiunea exo

ticului : caz singular atunci, evaziunea îi separă, brusc, 
luminat, rictusul tragic. Distanțarea e un fapt cu nepu
tință de împlinit, deși personajul-poet are halucinații tac- 
tine și crede ceața morgana care i se arată. Pentru acest 
alt Cavaler al Tristei Figuri, Orientul s-ar fi căzut să fie 
răscumpărarea imediatelor vicisitudini : Macedonski îl so- 
coate îndepărtat și sieși își repetă că l-a și cuprins — cu 
toate că el nu atinsese altceva decît volume la îndemîna 
mîinilor sale, ca și Quiiote burdufurile cu vin din beciu
rile hanului. Mirajul lui Macedonski e chiar realitatea — 
iar aceasta, una din care s-a mai păstrat urme de culori 
și raporturi. Atmosfera orientalelor sale stă unul pur Nas- 
tratin (apropiat invenției barbiene) ca și crepuscularelor 
siluete din „Craii"... Estetizînd, poetul anticipează la Ma
teiu Caragiale aspirația de castă — delirul de grandoare 
carcteristic locurilor care și-au pierdut dreptul la su
prapuneri aristocrate. Si. pe deasupra, prin Macedonski 
gratuitatea — calitate și consecință a existenței sub pro
vizorat — intră in poezie ca atitudine lirică, necunoscută 
pînă la el. Curios, același rost provizoriu al lucrurilor ex
plică la noi și tipul de individualitate subsumată așa-zi- 
sului miticism și spiritul non-adeziv (cu agresivitate non- 
adeziv) al Poetului care din instinct de conservare, ocupă 
loc în turnul de fildeș.

în sonetele sale, Mateiu Caragiale exersase portretul : 
poetul l-a vrut stampă și încă una în care Domnitorul, 
Dqmnița, Boierul, înțeleptul, Dregătorul — să fie arheti
purile noțiunii de trecut istoric (Sadoveanu o face cu de
zinvoltură !) ; cînd ele nu erau decit stampe fanariote ; iar 
lucrul poetului, aplicat la epocă, e trădat de sonetul Trin- 
torului în care „s-a deșteptat boierul' ;din același aliaj 
cu susamintitii, cu acel cronicar care „ah după an înșiră, 
domnie cu domnie". Portretele din „Pajere" sînt trase cu 
linie bizantină, cu zgîrcenie trase, și cît să încapă în lăți
mea unei firide, pentru ca fețele și membrele să ia pre
lungiri de înălțare la cer.

Arghezi care inițial, își însușise lecția lui Macedonski, se 
trage la sursă ortodox-bizantină, dar asceza — vădită în 
alungite falange și tn pomeți verticalizați — nu convine 
sensibilității sale ci mai degrabă hedonsimul bărbătesc al 
vieții de mînăstirea balcanică. Astfel poetul deprinde nu- 
ma finețea contururilor iconografice, dar acestea limitează 
încheieturi sănătoase, obraji sanguini și degete învățate la 
hrană de dulce. „Tiara lui Grigore", de loc potrivită lepă
dării de sine și smereniei la sac și cenușă, e semnul trufiei 
terestre. — Tiara nu stă decît unui cap sprijinit pe rîn- 
duri mai multe și roze de guși. Involuntar, Arghezi e lnco- 
noclasat — și lirismul său, scăpat misticii pure, se lasă 
convertit cu timpul la derulări epice. Inconoclastul e din 
firea lucrurilor epic — și-n ce-1 privește pe Arghezi, fa
bula, pe care începe s-o cultive cu euforică perseverentă 
(încît uneori nici nu observă alunecarea în simplă versi
ficare), îi pune la dispoziție puntea spre Anton Pann. Dar 
mai are, la Arghezi. fabula destinație epică 7 Nu — șl 
aceasta se vede în Horele sale, scrise după tipicul exte
rior al didacticii, dar, tocmai de aceea, cu atît mai ab
surde. Abia cu Arghezi, taclaua, bîrfa, anecdota, etc., sînt 
rupte de scopul lor practic și transformate In jocuri. Me
tafizica argheziană, în sensul pe care-1 discutăm e creată 
după înțelepciunea acelui (parcă interogativ I) „precum în 
cer așa și pre pămînt".

în Balcaneus, personaj astfel numit de Gheorghe Ma- 
gheru se ratează, sinteza, posibilă de altfel, între Păcală 
și Nastratin. Detașarea acestui poet de propria operă îl 
lămurește receptivitatea numai la arhitectura peisajului 
de tîrg oriental, la fenomenologia albă a zonei. Sor
tii săi sînt puțini — și totuși e interesant cum abordînd 
tema balcanică deschis, el ajunge la concluzii stilistice si
milare cu acelea pe care le tntîlnim Ia Macedonski, Mateiu 
Caragiale sau Ion Barbu. Odată cu Isarlâc, se pierde orice 
cal,e de restabilire a raportului amintit. Supraterestru, 
Isarlâk e un spațiu al sunetelor : lungimea, lățimea, adîn- 
cimea sînt măsurate cu sunetul — culoarea e sunet, atri
buitul — la fel. Dimensiunile se aud : nevăzut, un obiect 
lovit poate fi recompus în imaginație după durata sau 
intensitatea vibrațiilor pe care le propagă'. Isarlâc e locuit 
de zgomote și numai auzul îl percepe, sugerind ca
lități celorlalte simțuri. Ochiul bănuie culori, mina bă- 
nuie conture și suprafețe sub tutela absolută a timpanu
lui. „Pentru mai buna cinstire a lumii lui Anton Pann’... : 
Barbu nu vine direct de aici, ci trece prin poarta — Ar
ghezi cînd Arghezi se oprește la hazul de necaz al anecto- 
ticii lumești. Ion Barbu nu s-a putut sustrage epicului, 
mărturie — Nastratin Hogea de-sine-devoratorul. Si ca 
să se sdeverească ce greu a tras în balanță fenomenul 
balcanic, afirmăm aici că Isarlăe răspunde componentei 
dionisiace a personalității lui Barbu : Joc secund sau Ure- 
denrode sînt emanații ale duhului apollinlc, revărsat asu
pra poetului prin opțiune și educație. Isarlâc e realitatea

lui Barbu, care singură se clădește, după principii enun
țate în ciclul-program.

Panait Istrati a fost întîmpinat eu formula comodă „un 
Gorki al Balcanilor". Optica francezilor, era tulburată și 
nevoia de nou și de strigăt i-a înșelat. S-a conchis că lu
xuriantele cărți semnate de Istrati sînt corespunderile 
unui mediu numaidecît real, ușor de găsit la gurile Dună
rii ; cînd de fapt ele erau aspatiate și de o desăvîrșită 
atemporalitate. Trecutul și prezentul la Panait Istrati sint 
posibilități, (in afara măsurii) și căi ale salvării în mit. 
Cum la Icn Barbu descoperim pe Corcodușa la Istrati ne 
apropiem de Kira Kiralina : moartea, lupta, fericirea, — 
sînt deopotrivă voluptățide natură estetică. Spusele fran
cezului altruist dovedesc necunoaștere faptului că Istrati 
făcea parte dintr-o familie de spirite (de ce Gorki și nu 
Sadoveanu, cum și e de fapt !) mult mai apropiată. Vaga
bondul gorkian e al palpabilului strict, rătăcitorul lui Is
trati străbate imperiul unul sfîșietor și dulce „dor de 
moarte* : opuse lumi, opuse semnificații.

Lăuntric George Călinescu păstra înțelegeri abstracte 
pentru lumea lui Anton Pann, Filimon, Mateiu Caragiale 
sau Barbu. Bărbatul claustrat întru rigorile lucrului știin
țific observa, cu ce-i mai rămăsese disponibil, acut : fără 
să știe și cu nostalgia, bine acoperită, a faptei. Și redes
coperă casa Arnotenilor, dar într-o lumină rece, egală și 
neînduplecată cu clar-obscurul. redescoperea altfel casta 
„Crailor de Curtea Veche" fără compasiunea (nici măcar 
una estetică) a lui Mateiu Caragiale. Pascalopol ar fi tre
buit să fie un Pantazi, dar ochiul lui Călinescu vede cu lu
ciditatea lui Ion Luca Caragiale, și nu-1 scutește de ridicol. 
Enigma Otiliei e enigma Wandei, desconspirată însă prin 
trecerea de la poematic la romanesc (saltul leagă desti
nul Otiliei de cel al Duducăi). Stănică, Olimpia, Titi, Si- 
mion și alții la Mateiu ar fi fost membri arnotenl, cum 
și sînt ; la Ion Luca — personaje de schiță și teatru. La 
Mateiu, roșul, verdele, negrul etc. le-ar fi decupat, fanto
matic, pe 
Ion Luca 
agramate, 
fatalitate, 
universul

O veche formă de protest social, haiducia — obiect de 
legendă în folclor, loc romantic pentru Filimon, pentru 
Sadoveanu preocupare permanentă, pentru Istrati chiar 
semnele de manifestare ale propriei sale răzvrătiri (obse
sia unui paradis pierdut și, totodată, împotrivirea la ideea 
că acest paradis s-ar fi putut să nu fi fost niciodată !) — 
se transformă cu vremea în act, deseori în implicații pa
tologice. Haiducul degenerează și-1 găsim dormitînd mizer 
sub poduri, dincolo de barierele orașului sau hălăduind 
în chip, de fante de obor, caramagiu — erou de cîntec 
lăutăresc. Altădată justițiar, neaparținînd nici unei clase 
(dar nu declasat) vagabondează acum neangajat, pendu- 
lînd între temnița de drept comun (aici II întîlnește pe 
Arghezi și gustul pentru abisuri existențiale I se dă iarăși 
pe fată) și maidanul de pe cheiurile Dîmboviței.Ardelea
nul Rebreanu îi transcrie prezentul dar de departe, cu 
oroarea specifică, necunoscîndu-i evoluția. Eugen Barbu îl 
descoperă în groapa lui Ouatu. ceva mai spațioasă pe la
turi, mai stearpă decît Groapa Floreasca, lacustră gregară, 
sumbră, colcăitoare, fără preot — (în Chibrit slujea popa 
Șerpoianu !). Eugen Barbu le bănuie hoților obîrșia no
bilă șl actele lor au un început de acoperire : cartierul se 
strămută într-o atmosferă de tîrg în Bărăgan — unde se 
vorbește limba metaforică a celor puși sub interdicție. De
clasate în fond, personajele acționează la Eugen Barbu ca 
si cum, haiducește, ar avea conștiința menirii lor — și asta 
le dă aureolă. Șatra rătăcind jur împrejurul Bucureștiu- 
lui, breasla lăutarilor sedentari, cîntecul de pahar cu in- 
flexii orientale, dansurile de unu ale ghicitoarelor cu zece 
fuste, astacerii care „fac din unu doi" — vitalizează maha
laua și Miron Radu Paraschivescti o trece în poezie racor- 
dînd-o la Lorca și salvînd-o din trivial. Groapa îi cîntă cre
pusculul. Mai tîrziu din datele atmosferei (și atmosfera e 
chiar a ulițelor primejdioase de unde Pirgu își recrutează 
monstruoasele amoruri) Eugen Barbu reconstituie ansam
bluri fanariote cu haiduci și principi de o înaltă ireali
tate.

Publicat în fragmente Principele dă Ia lumină năzuințe 
sintetice. Datele istorice sînt întrebuințate ca la Filimon, 
dar răstălmăcite după legi sadoveniene; prin ieșirea de sub 
rigorile eticii și prin exacerbarea responsabilității este
ticului — se revine la Mateiu Caragiale ; statica persona
jelor precum și aria de generalitate pe care o cuprind, 
minuția descripției și prioritatea mediului asupra biogra
fiilor destinele insumate cadrului (tragice sau nu în func
ție de fundalul care se află în mișcare dependentă) — sînt 
indicii de reactualizare a procedeelor din Ciocoii vechi. 
Princepele (acesta nu are nume) cumulează linii de profil 
caracteristice ultimului domn pămîntean — Brîncoveanu, 
luminat, atent la culori și reliefuri, arhitect subtil, dupli
citar din punct de vedere politic. Configurației sale in
time își sînt împrumutate trăsăturile tipului de domn fa
nariot (în viziunea romantică) : feroce, egoist, disprețuitor 
de neam,, pasionat în amoruri întoarse, respirînd. înăbu
șit, într-un fast de adunătură. Fără a fi istoric, romanul 
dă reperele unui timp anume, petrecut. Princepele piere 
decapitat și orașul ascultă în tăcere, cum clinii ii devoră, 
tot astfel cum au devorat și pe efemerul Hangerliu. în pa
ginile cărții se declanșează, ca în vremurile lui Caragea 
ciuma pedepsitoare eliberînd instincte, dezvelind latente 
malefice.

A. E. Baconsky se sustrage oricărei tentntii de reconsti
tuire temporală. Universul povestirilor din Echinocțiul 
nebunilor a creat din sugestii melodice (succesiunile 
sintactice au muzicalitatea textelor de rit bizantin). Stilul 
balcanic, e purificat de fapte specifice : trăsătura de apro
piere între ceea ce oferă Baconsky și modul pomenit sînt 
numai stările fundamental-caracteristice pentru terme
nul real: Starea de provizorat (care îndepărtează actul de 
propria sa semnificație, și violează curgerea firească a vre
mii prin arbitrariul consecuției evenimentelor) cu im
plicațiile sale : Amînarea, cu bunaștiiță a pierderii ire
mediabile ; 
că obiectul 
da dovada 
din lăuntru 
afară, fără 
coportîndu-se ca amenințate) 
toate boltite asupra unui conglomerat văzut din depărtare 
șl enigmatic fiindcă gesturilor nu 11 se știe noima. Senzua
litatea neînfrinată — însăși fraza evocă dans : stăpî- 
nul absolut al cetății lui Baconsky e femeia hursuză 
care tine cheile unui bordel : aici numai cei coborîti 
din vase străine nu-și pierd norocul. In țara cu vi
tralii de bîlci oriental a lui Panait Istrati idealurile uma
nitariste, iluzia intrau firesc In decor. Acum țărmul mării 
e locul unde se așteaptă sfîrsitul; cel care povestește o 
face fără iluzii și paradoxal, eoșmarele sale vin chiaf din 
absența totală a propensiunii spre viitor si a ipostazei op
tative ; asupra țărmului și locuitorilor săi va năvăli apa 
și parcă acesta e singurul eveniment așteptat în nemărtu- 
sire. Cel Mai Mare e înlocuit cu doamna unui lăcaș de 
perdiție ; cel care vrea si fugă și rătăcește e întors înapoi 
de logica stringentă (citește teroarea) căilor și odată întors 
uită pînă și rostul de la început al fugii acceptînd; cel care 
întinde mina crește în dimensiuni și domină pe neaștep
tate. Cine ar mai recunoaște în Echinocțivl nebunilor 
realitatea aceea despre care vorbeam la început, trecută 
din mînă în mînă, disputată, negată rînd pe rînd, pre
zentă însă, cu toate că de la transformarea ei în nucleu 
de preocupare estetică a trecut un număr mare de ani 7

MIRCEA CIOBANU

fundal și le-ar fi justificat în afara moralei: la 
li s-ar fi dat pe față gesturi stereotipe, fixații 
etc. Cu procedeele romanului (balzacian prin 
ca și „Ciocoii vechi și noi") Călinescu atacă 
balcanic degradat.

Așteptarea, cu aceeași bunăștiință a faptului 
invocat va întîrzia pururi, deși evidentele ar 
unei autentice așteptări : Primejdia, venind 
dar care, permanent plutind, pare că vine din 

o cauză cunoscută (tocmai de aceea psihologii 
și ață mai departe —

(Urmare din pag. 1.)
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preschimbat pe de-a întregul în Renaștere spiritul 
omenesc. Și el afirmă câ nici un alt factor n-a lu
crat mai decisiv în privința aceasta decît „sfera 
de călătorii și explorări planetare" (de unde și ti
tlul lucrării lui). Un mare „apetit perceptiv", ex
tras din caracterul realist și concret, „deschis”, al 
noilor descripții literare (opus aceluia convențio
nal, abstract și fix, adică „închis", al evocărilor 
antice) însoțește descoperirea continentelor trans
oceanice.

Trecînd de la amploarea mutantă a senzațiilor 
la aceea a ideilor, eseistul alătură motivelor lite
rare analizate comparatist, cum sînt „furtuna pe 
mare" și „naufragiul", particularități mai însu- 
mante de viziune rinascentisto-modernă ca „fan- 
tasticitatea”, „culoarea locală", „tipul exotic" sau 
„motivul insulei și utopiile", pe care le vede pro

venind deasemenea din același stimul geografic al 
descoperitorilor de noi pămînturi.

Este desigur eronat să se creadă că ideea ar 
deriva în vreun fel din concepția asupra „spațiului" 
a lui Frobenius, Spengler sau, de Io noi, Blago. La 
aceștia, dupâ cum se știe, apare o morfologie a 
spațiului, creatoare de culturi unice, pe cită vreme 
lărgirea orizontului de percepție, prin extinderea 
cunoștințelor despre noi realități geografice, este 
la Papu, factor constant, care modelează culturi 
eterogene, indiferent de naționalitatea și rasa lor.

Aria de asociații, pe care se mișcă ideafia lui Ed
gar Papu de la Homer și Virgiliu la Dante și Ca
rgoes, iar de la aceștia la modernii, dintre care tju 
lipsesc nici ai noștri, Eminescu și Sadoveanu, este 
un adevărat izvor de delectare intelectuală și, dim
preună cu numeroasele și sugestivele spafii secun
dar ideative, care apar ca și întîmplător, dar arti- 
culînd membrele concepției întregi, formează sub
stanța nutritivă, „Io substantifique moelle", a cărții 
lui Edgar Papu.
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criam acum cîteva săptămîni, pe firul gîn- 
diril lui Adam Schaff, că socialismul mar
xist e o „teorie a condițiilor sociale ale fe
ricirii individuale" care „analizează pie
dicile ce stau în calea fericirii umane și 
modul de a le depăși". Asta ar fi tre

buit să facă, după părerea noastră, filmul lui 
Săucan, consecvent cu înseși premisele stabilite : 
să analizeze condițiile sociale care au permis de
clanșarea crizei și a însingurării lui Petru ; să 
stabilească dacă aceste condiții sunt structurale 
societății noastre sau — așa cum și sunt, de fapt — 
doar un produs întîmplător, societatea și filozofia 
ei dominantă avînd capacitatea să rezolve în fa
voarea individului nedreptățit și lezat, conflicte 
ca acela pus în joc de Meandre. Un alt film, 
se va spune. Desigur : un film mai profund, cu o 
dialectică mai activă, cu o problemă ontologică 
dusă pînă la capăt, cu rezultatele unei analize 
întreprinse cu acuitate și franchețe. Dacă ar fi 
ales această cale, Săucan ar fi făcut cu adevărat 
un film nou. Așa cum e, însă, Meandre e „nou" 
numai prin formă. O formă care, suntem gata 
să admitem, ne pune în contact cu încadraturi 
și secvențe admirabile, de o certă densitate plas
tică (de exemplu, scenele legate de biserica în 
curs de restaurare) și în această privință se cu
vine să subliniem aportul considerabil al operato
rului Gheorghe Viorel Todan.

Adevărul e că, plecînd de la un fapt de viață, 
Meandre e totuși o operă de artă subalimentată 
în conținut, rarefiată și schematică, plutind in 
aura unui nou vag, lăsînd cu prea multă zgîrcenie 
să „curgă sîngele istoriei", al realității, prin ima
ginile sale, de multe ori frumoase. Prin acțiunea 
sa izolatoare și ambiguă, pînă la urmă arbitrară, 
filmul narează povestea unei „cetăti moarte", a 
unei lumi în care oamenii se plictisesc, se mișcă 
halucinant aidoma unor ființe oarbe — ca mo- 
luștele albe din apele grotei de la Postojna — 
și e de mirare că, trecînd una pe lîngă cealaltă, 
reușesc să comunice între ele (scena „inaugurării" 
locuinței lui Constantin sau aceea a balului stu
dențesc, în care apare Profesorul). Zona profe
sională a eroilor filmului e aceea a arhitectilor, 
dar n-am știut pînă acum că în colturile mai 
vizibile sau mai ascunse ale sufletului lor, „făurar 
de frumusețe" urbanistică, dospește atîta „spleen" 
șl atîta „nausăe" de a trăi : sau, poate, și aici 
avem de ghicit un simbol ! ?

Meandre e un film care ne satisface doar 
parțial speranțele unei replici ontologice a umanis
mului nostru cinematografic. In același timp, însă, 
filmul atestă necesitatea și posibilitatea unei ase
menea replici integrale, are valoarea unui semn 
prevestitor de dezvoltări interesante și constructive. 
Faptul că publicul larg — să fim sinceri : nu numai 
„o parte" — s-a arătat nereceptiv la stilul adoptat 
de regizor nu trebuie să îngrijoreze excesiv. Am 
avut ocazia să văd — la apariția lor, în Italia — 
capodopere ale neorealismului (Roma oraș des
chis, Hoți de biciclete) în săli mai goale decît 
acele ale Meandrelor (care, să fim realiști, nu e 
o capodoperă). Azi toată lumea a asimilat proble
matica și limbajul neorealiștilor. N-ar fi exclus să 
se întîmple la fel și cu filmul lui Săucan. De 
aceea, invităm, cu toată răspunderea, publicul 
nostru să nu ocolească Meandrele, ci dimpotrivă 
să 
un 
pe 
ca 
împlinească destinul. Mai curînd sau mal tîrziu 
îi vom încheia bilanțul. Deocamdată, ne mulțumim 
să arătăm că Margareta Pogonat e o actriță intere
santă, cu o expresivitate particulară, avînd ceea ce 
Malraux numea „misterul chipului omenesc"; că 
Mihai Pălădescu, Ernest Maftei, Ion Tîlvan și Dan 
Nuțu s-au adapat cu relativă ușurință noului „stil" 
de interpretare, desfășurînd un joc lăuntric sui ge
neris; în sfîrșit, suntem încredințați că avem în 
Mircea Săucan un artist interesant, plin de o lăuda
bilă fervoare a ideilor și de o sensibilitate iconică 
prețioasă. De aici, însă, pînă la a-1 alătura marilor 
poeți ai filmului contemporan — așa cum face „Con
temporanul" — mai e cale de străbătut: a sări de la 
A (Antonioni) și de la B (Bunuel) de-a dreptul la S 
(Săucan) e indiciu de superficială, precară cunoaș
tere a abecedarului cinematografic. r

GRIGORESCU

care si 
▼reunii

creator

facă efortul intelectual și estetic de-a asimila 
stil, o manieră, cu care se vor mai întîlni 
ecrane. ,,Revoluția formală" s-a declanșat, și 
produs de import, și ea trebuie lăsată să-și

FLORIAN POTRA
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Colaboratorii revisfebnoastr'e vă reco
mandă t

CARTEA:

„Echinoxul nebunilor", nuvele de 
Ă. E. Baconsky, Editura, pentru lite
ratură,
„Măștile lui Goethe" de Eugen Barbu, 
Editura pentru literatură.

T
ot mii malt i început iă fie recunoscută și 
li noi idei eă in artă primează nn ceei ee 
se reprezintă, ei felul cum se fice repre
zentarea. modalitatea specifică de expri
mare și de antoexprimare prin interme
diul limbajului plastic. De la ea au pornit, 

de fapt, toate mișcările artistice contemporane. Căci 
nou in arta modernă pare a fi, înainte de toate, o 
absolntiaare a Importanței limbajului plastic în sine, 
nemaiintiinită pînă acum. Niciodată, am impresia 
plastica nn a nntrit o aiemenea ambiție de a se 
determina ea nn domenin autonom, de a transmite 
sentimente și idei, la fel ca muzica, fără in
termediul momentului literatnrizant pe care-I cons
tituie subiectuL Căci abandonarea subiectului nn 
înseamnă golirea de conținut, o operă abstractă pu
țind transmite la fel de bine ca una figurativă un 
mesaj, o stare afectivă.

Mi-am permis această introducere gindindu-mă 
cu teamă, că prejudecata privind arta modernă tn 
general ar împiedica pe unii să se apropie eu res
pect și înțelegere de arta Ini Octav Grigoreseo. 
Căci trebuie să spunem, expoziția Unărnlnl grafi
cian e nna din cele mai frumoase din cite ne-a fost 
dat să vedem ; lucrările sale (expuse tn Galeriile 
de artă din Calea Victoriei) demonstrează practic 
posibilitatea de a face o artă modernă vie. 
nu fie numai gamă pe clapele plastice ale 
artist consacrat, sau pastișă.

Pornind de la convingerea că in actul
conlucrarea cu materialul reprezintă una din cheile 
forjării nnei realități plastice eare-și extrage bogă
ția din propriile posibilități, Octav Grigorescn cre
ează un univers proteic iseat dlntr-o fabulație de 
sorginte exelnsiv plastică, reușind sugestii foarte 
apropiate de muzică. Netezimea, duritatea sau moli
ciunea hîrtiei — ne spune dealtminteri chiar pic
torul — densitatea fibrelor, eu Ie socotesc printre 
datele primordiale ale compoziției. Ascunsă la în
ceput în fibrele hîrtiei și în proporția laturilor ei, 
pentru mine Imaginea se află ca într-un sîmbur o 
făptură întreagă. Trebuie să aștept, activ și atent 
ca acest sîmbure să se desfacă si să învăț să nu-1 
silesc în nici un feî. în loc' să înving această mate
rie impunîndu-i ceea ce imaginez trebuie să o las 
să se transforme singură în imagine. Ea poate de
veni astfel o realitate dezvoltată duoă legi obiecti
ve, pe care eu nu le influențez, ci cărora caut să le 
dau doar ocazia să se manifeste. Valorile umane 
ale acestei realități le văd dincolo de reprezentare 
sau oglindire. Dacă în tablou apare o floare sau ceva 
caire îmbracă forme ale reprezentării ei, acest ceva 
nu este decît o floare a naturii proprii a tabloului, 
în acest mediu al unei naturi strict plastice încap 
pentru mine toate poveștile pe care trebuie să mi 
le spun, (din prefața catalogului).
Majoritatea pieselor expuse, mal ales acelea rea
lizate exclusiv în tuș. își extrag marea lor calitate 
din desen ; este un desen de o puritate rece, cu vir
tuozități, minuții in hașuri, demne de un mare ma- 
estrtu, un desen de sugestie, deschis albului hîrtiei. 
încăpător și parcă fără oprire. Compoziția se face 
echilibrind petele de intensitate, ca într-un dans, ca 
să parafrazez unul din titluri, fără urmărirea vreu
nei logici narative, ci parei pradă unei curgeri fără 
hotare captînd relațiile cinetice intre om, mersul lui 
și aer. Fără să renunțe la figură, O. Grigorescn o 
integrează în rețele de forme abstracte, născute una 
dintr-alta din mișcarea miinii, supunind-o la meta
morfoze neașteptate, ascunsă uneori intr-o vermi- 
culație neliniștită de linii cu care se contopește un 
moment, pentru ca apoi, să apară imprevizibilă, 
mai febrilă sau mai domoală.

Muzicale, lucrările în creion și tuș „Ceața", „Trans- 
figurație", „Aburi", „Norul", etc., se bizuie și pe 
petele de culoare peste care desenul se continuă ea 
o broderie, pete de culoare ee acționează ca un 
halou sentimental, creează atmosfere. Desenul dis
pare aproape în întregime din picturile in tem- 
peră ; aici culorile, inmănnnchiate într-o simbolis
tică proprie artistului, au puterea de a trezi reacții 
afective nedefinite, divers nedefinite, modulate fie 
pe gama dramaticului — „Pasăre căzută", „Desen pe 
o temă din Divina Comedie de Dante" (a cărei mo
numentalitate trebuie subliniată), fie pe cea ele
giacă — „Pe iarbă". La fel ea In tușuri, formele se 
Iscă una din alta, tntr-o osmoză infinită, tradneind 
intr-o tonalitate mai gravă o filozofie implicită asu
pra lumii.

Această percepere a lumii In devenire, exprimată 
intr-un limbaj plastie extrem de adecuat, in care 
colaborarea cu materialul enunțată principial in 
prefața catalogului, se revelează fapt implinit, con
feră o adevărată unitate de valoare expoziției lui 
Octav Grlgorescu.

ecesitatea reconsiderării, diversificării 
și amplificării actului critic în mu
zică, Io fel ca în celelalte domenii în 
care obiectul criticii ocupă un loc așa 
de important, devine cu timpul de tot mai 

mare stringență. Fără a privi apodictic, trebuie 
semnalate în panorama criticii muzicale alături 
de elemente cu adevărat constructive, forme, me
tode cu tentă de conformism, aspecte care deși 
oparent țintesc spre adîncimea scrutării artistice, 
de cele mai multe ori sînt lipsite de forța nedisi
mulată a promovării unui punct de vedere este
tic nou, revelator, stimulind efervescențe demne 
de epoca noastră socialistă. Niciodată în con
textul unei activități muzicale atît de multidimen
sionale ca a noastră, nu i s-au ridicat criticii atît 
de diverse probleme finind de interpretare, ana
liză muzicologică, și estetică, de critica însăși, 
impunîndu-i o adevărată luptă pentru susținerea 
valorilor durabile ale artei, pentru ideile progresu
lui artistic, pentru descoperirea unor incipiente 
creatoare demne de luat în seamă, ajutind la deve
loparea unei game de stiluri, favorizînd descătu
șări de energii creatoare.

Incercînd disocierea unor astfel de funcțiuni se 
impune a fi amintit faptul că uneori se înclină a 
crede că domeniul criticii muzicale poate fi confun
dat cu cel al cercetării muzicologice și nici cu 
„notele", „însemnările" jurnalistice, așa cum apar 
ele în periodicele noastre.

In adevăratul sens, critica muzicală coboară in
tenționat și metodic în păturile publicului (artiști, 
consumatori de artă) propunîndu-le cu continui
tate fermă puncte de veaere prin care să poată 
depista și înțelege asemănător unui geolog ce-și 
minuie sensibil, „ciocanul", sunetul valorilor de 
cel al non-valorii, actul de caducitate de cel ori
ginal, formind public un așa numit „bun gust' 
estetic, lată deci că este vorba de o activitate ce 
poate fi numită pe drept științifică, care nu se 
poate realiza prin note ce înserează într-o ordine 
anumită un eveniment sau altul fără să-l dezbată, 
precum nu poate fi realizată nici prin excesiv de 
minuțioasele explicații muzicologice, (întru totul 
necesare), care vizează din plin spiritul profesio
nist.

Sînt aici enumerate o serie de cauze care fac 
încă, critica muzicală să nu exprime totdeauna 
cu reală forță vitalitatea noastră artistică, fră- 
mîntările grave care nasc atîtea opere autentice, 
care nasc talente neașteptate, surprinzătoare. Din 
diferite discuții ce au avut ca obiect critica mu
zicală (vezi Ăl. Hoffman, Th. Grigoriu, C. Bugea- 
nu etc.) s-a desprins clar faptul care continuă să 
rămină valabil, că asupra muzicii românești con
temporane nu se exercită un competent act de 
critică. Numeroase lucrări noi ce se prezintă în 
timpul stagiunilor de concerte rămîn nerecenzate. 
neanolizate, fiind de cele mai multe ori „expe
diate" în cel mult o frază de articol, generală, 
posibil de adaptat pentru oricare alte lucrări și 
care se circumscrie de regulă în jurul aceluiași 
unanim „interesant" ce se dă operelor noi. Un 
conformism, un mono-conformism de ton placid 
plutește în receptivitatea critică a operelor noi. 
Unde sînt atunci părerile documentate, comba
tive constructive de care creația noatră are otita 
nevoie? Unde este luciditatea critică cu rol de a con
firma judicios realizările ? Cum se sprijină înțele
gerea unei opere de artă cîteodată destul de în
greuiată din cauza ineditului ce-l impun noile 
creofii ? Dacă în alte domenii artistice, un volum 
de poezie, de proză, un roman, film sau expozi
ție stirnesc substanțiale dezbateri, spațioase cro
nici (uneori in serie) trebuie sesizat că lucrărilor 
muzicale li se acordă doar cîteva modeste, incon- 
efudente rînduri de gazetă. Și întrebările revin 
stîrnindu-se una pe cealaltă. A impus critica 
noastră vreun tînăr interpret sau creator ? A luat 
ea poziție în cazul unor lucrări nesemnificative, 
unor interpretări eronate ? Credem că angajarea 
criticii muzicale cu vigoare pe drumul ascendent 
al muzicii noastre trebuie să fie o condiție pri
mordială a existenței operativității ei.

Nu se poate să nu se recunoască însă că exis
tă cîteva condee care se silesc să realizeze stu
dii, cronici de ținută, care înțeleg să-și împrospă
teze continuu ideile, care participă și care cu
prind — căci aceasta e una din condițiile criticii 
— întregul arsenal al tumultului unei vieți artis
tice naționale. In afara lor avem, de asemenea, 
cîțiva compozitori care își părăsesc colite cu por
tative, din cînd în cînd, pentru a-și expune con
vingeri estetice publicistic. Prin toate acestea nu 
se poate rezolva însă problema generală a ne
cesității cultivării criticii muzicale, potrivit cerin
țelor naționale actuale.

CRISTINA ANASTASIU IANCU DUMITRESCU

FILM:
..Cenușă și diamant" O producție R.
Polonă. Regia Andrzej Vajda. în rolu
rile titulare .Zbigniew Cybulski, Eva 
Krzyzewska. Film premiat la testfcalu- 
rile de la Veneția (1959) și Vancouver 
(I960)

dio-felevJzuinii.-Diihor Ies if Conta. Tn 
program ..Poarta Săi ui uliii" cic Tibe- 
riu Ol’ah (primă audiției) Pasarea de 
ioc" de J. Vrii 
dniiri pir ne și 
W A . iț r 
Sala St. ■
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w TEATRU:
„10 zile care au zguduit lumea" de 
Heiner Muler și Hager'Sthal, după ce 
lebra carte a lui John Reed, regia Mihai 
Dimiu. Premieră la Teatrul Național.

EXPOZIȚIE :

Expoziția de «pah; S Benedict GSnesc». 
lecent'deschiAa ia sala Lifli’eS'-

CONCERT: TELEVIZIUNE

Concertul orchestrei simfonice a Ra« .^Magazin 111" Duminică

Cartea de teatra 
precis de critică și istorie 
teatrală —în ciuda excepțiilor 
care-i confirmă existenta, 
rămine încă, și pentru edi
tori și pentru presă, un do
meniu spre care se privește 
eu suficientă indiferentă. Ea 
împărtășește deocamdată, 
sper deocamdată, un destin 
asemănător situației edito
riale și de publicitate a dra
maturgiei, dacă nu chiar mai 
vitreg. Se pare că nu ne-am 
obișnuit totuși cu ideea atît 
de comună aiurea că actul 
critic teatral — tocmai prin 
complexitatea procesului de 
analiză pe care îi realizează 

se înscrie cu deplină ega
litate în sfera fenomenului 
critic general.

Dar, dincolo de aceste re
grete — înfrîngîndu-le, car
tea de teatru se afirmă și nu 
mai poate fi ignorată.

In urmă cu un an. la Paris, 
nul Jean Darcant, secretar general 
al I.T.I.-ului, îmi vorbea cu un en
tuziasm ce nu reușea totuși să mas
cheze gelozia francezului, despre 
ceea ce domnia sa numea „cucerirea 
pieții de către teatrul furioșilor en
glezi și americani". Anul acesta, la 
Fi caro litteraire. subiectul, reluat în- 
tr-o companie gazetărească, își păs
tra intactă actualitatea, ba mai mult, 
argumentele care mi se ofereau su
bliniau și mai evident ofensiva fe- 
nomenutlui. Asupra acestui teatru 
s-a scris enorm, elogios și conserva
tor, și de la debutul său din seara 
de 8 mai 1956 — cînd Royal Court 
Theatre își invita publicul să pri
vească înapoi cu minie, noțiunea de 
Furios s-a extins, mai mult sau mai 
puțin motivat, cuprinzînd în focarul 
ei violent și demistificator o pleiadă 

de nume devenite, într-un singur deceniu, de o notorietate indiscu
tabilă. Nimic mai ispititor deci, pentru un critic al actualității tea
trale — și mai necesar pentru un public avid de cultură — decît 
încercarea de a surprinde monografic un fenomen de o originalitate 
și de o difuziune remarcabile, cum este acela al Teatrului Furiei 
și al violenței, căruia i s-a dedicat Andrei Băleanu. Interesul cărții 
stă nu doar în ceea ce, desigur, bănuiam, concepția panoramic — 
rezumativă, realizată cu o conștiinciozitate a detaliului revelant 
supus asociațiilor firești, ci și în pasiunea stabilirii raportului con
cret dintre opera literară și realitatea care a generat-o. „Din operele 
lor (ale furioșilor, n.n.) poate fi reconstituită — afirmă criticul cu 
îndreptățire, — lumea care le-a dat naștere — aceasta fiind, dc 
altfel, experiența pe care ne-am propus s-o întreprindem în lu
crarea de față"-.

Experiența este bogat argumentată sub aspectul investigației so
ciologice și chiar teoretice, și apare nu odată revelatorie pentru în
țelegerea reacției scriitoricești imediate, deși insistența răpește stu
diului, sever în probitatea sa, cel puțin o aripă a fanteziei care 
ne-ar fi oferit surpriza unui punct de vedere eseistic și, de ce nu, 
mai vizibil delimitat față de comentariile anterioare pro sau 
contra.

Unde am întîlnit, cu un plus de satisfacție, preocuparea pentru 
ineditul observației analitice a fost în depistarea și sublinierea ră
dăcinilor autohtone ale acestui teatru și a caracterului său de 
continuator al unei problematici tradiționale. Aceasta se referă în 
aceeași măsură la furioșii americani — ca și la furioșii englezi — 
„Voci minioase în casa inimilor sfărîmate" — titlul atestînd prin 
poezia lui viziunea eseistică de care vorbeam.

Dar pentru cititorul nostru, lucrarea își păstrează întreg inte
resul prin meritul autorului de a fi investigat un material vast pe 
care îl oferă sistematizat cu aplicație și cu un ascuțit spirit al de- Âk 
montării mecanismelor de idei și de arhitectură dramatică.

Capitolul final, Premizele unui teatru al cruzimii, îl angajează 
autor în precizarea nuanțată și colorat-subliniată a unui punct 
vedere la care subscriem :
„Un teatru al epocii noastre nu poate fi un teatru al spaimei, 

teatru al cîrtițelor înfricoșate, ci numai unul

Teatral
4i'"C' 
cilvfofentei

pe 
de

un 
curajului".

al demnității și al

★

O „Călătorie în 
nu poate fi decît 
atît mai mult cu 
mi se pare pentru prima dată la noi 
— sub forma unui studiu istoriogra
fie capabil să surprindă evoluția, în 
spațiul nostru geografic, al celei 
mai vechi artea. Autorul acestei in
vitații, I. C. Butnaru, reușește să se 
impună, prin metodă și sîrguința de
pistării izvoarelor și informațiilor, 
alături de loan Massof cu ale sale 
cercetări de Istorie a teatrului româ
nesc. Pornind de la Primii pași în 
arenă — succintă expoziție a antichi
tății artei circului — istoriograful, 
dublat de un comentator agreabil, 
reconstituie cu hărnicie, din docu
mente și cronici de epocă, începutu
rile naționale ale artei și. respectiv, 

un peisaj social-cultural bogat în informații, multe inedite.
De la simpla știre. însumată de autor cu talent peisajului vremii, 

la portrete și chiar dinastii de circari. unii veniți pe meleagurile 
noastre — alții plecați de aici pentru a-și cuceri o faimă nebănuită 
și aiurea, cartea lui I. C. Butnaru se recomandă mai mult decît o 
simplă 'storie aridă și, prin numeroasele referințe la diversele as
pecte ale stadiului cronologic al nobilei arte, reușește să-și depă
șească, geografic, granițele — sporind virtutea interesului. Pline de 
farmecul noutății sînt și referirile la raportul dintre literatură și 
arta circului și informația autorului se dovedește din nou cuprin
zătoare.

Mai strict aplicată structurii istoriografice, dar la fel de nece
sară, de data aceasta pentru cercetătorul avizat și interesat, partea 
a doua a cărții — Drumuri împlinite, reflectă progresul acestei arte 
în ultimii douăzeci de ani, cînd pentru prima dată la noi, specta
colul de circ își recapătă strălucirea întemeiată pe demnitatea 
actului de cultură. Capitolul e. în fapt, o cronică a celor mai bune 
spectacole, dublat de o încercare de sinteză a trăsăturilor specifice 
artei și de teoretizare a lor.

«biTSBie in turneu cmcabui

lumea circului" — 
pasionantă și cu 
cit ni se oferă, —
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