
I Biblioteca Centrală
I Regională

Proletari din toate tarile, uniți-vă!

SĂPTĂMÎNAL AL UNIUNII SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ ROMANIA • Redactor-șef EUGEN BARBU • ANUL X — Nr. 30 (274) Sîmbătă 29 IULIE 1967 — 8 PAGINI, 1 LEU

—

IN NUMELE 
ÎNTREGII 
NAȚIUNI

Exprimînd punctul de vedere al întregii națiuni, to
varășul Nicolae Ceaușescu a reafirmat cu putere la re
centa sesiune a Marii Adunări Naționale principiile fun
damentale care călăuzesc politica externă a partidului 
și statului nostru. întemeiată pe postulatul respectării 
stricte a independenței și suveranității naționale, al ega
lității în drepturi, al neamestecului în treburile interne, 
al avantajului reciproc această politică promovează 
neabătut și în chip activ ideea de pace, de prietenie, de 
cooperare internațională, de rezolvare a chestiunilor liti
gioase pe calea tratativelor și nu prin forța armelor. 
..Politica externă a Republicii Socialiste România — a 
subliniat secretarul general al P.C.R. — dă glas aspira
țiilor profunde ale poporului român care, consacrîn* 
du-și forța și energia uriașei opere creatoare, pașnice, de

edificare a noii orîrduiri. manifestă în același timp un 
înalt spirit de responsabilitate pentru cauza socialismu
lui și progresului social în lume- pentru soarta întregii 
omeniri". Piineipii cu adinei rădăcini în experiența de 
veacuri a poporului nostru. în firea lui realistă, în sim
țul său de echitate- ele asigură României un rol dintre 
cele mai importante și mai apreciate pe plan mondial, fă- 
cind ca prestigiul ei sâ crească necontenit, iar glasul ei 
înțelept să fie ascultat peste tot cu cel mai viu interes. 
„Amploarea fără precedent a relațiilor internaționale pe 
care le are azi România — arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — ilustrează justețea politicii externe pro
movată de partid și guvern, constituind in același timp 
o recunoaștere a eforturilor constructive ale poporului 
noștru- a dorinței sale de a dezvolta buna înțelegere, 
prietenia și colaborarea cu toate popoarele. Participarea 
crescîndă la activitatea consacrată soluționării probleme
lor litigioase, salvgardării păcii și securității internațio
nale, consecventa politicii noastre de colaborare- au făcut 
să sporească stima și considerația opiniei publice mon
diale față de România*

E firesc ca o asemenea politică să se bucure de în
treaga adeziune a națiunii, ea valorificind în practică, 
la nivelul înțelegerii umanist-socialiste- idei și sentimente 
ce însuflețesc din totdeauna strădaniile spre mai bine 
ale poporului român. Sînt ginduri și aspirații ce fiin
țează de secole în doine și cîntece bătrînești ; și-au găsit 
expresia în versurile lui Dosoftei și în textele cronicari
lor ; au luminat opera culturală a corifeilor Școlii Arde
lene ; le găsim transfigurate în poemele lui Grigore 
Alexandrescu, în legendele istorice ale lui Bolintineanu 
și Alecsandri, în versurile lui Eminescu și Coșbuc. Goga 
și Arghezi. în proza lui Sadoveanu, Rebreanu. Camil Pe
trescu. Sînt idei și sentimente care, dominînd și lirica, 
epica sau dramaturgia actuală, se relevă a fi, tradițio
nal, coordonate de conținut ale întregii noastre literaj 
turi. împrejurarea e dintre cele mai semnificative, căci 
scoate în evidență, ca trăsătură de bază a spiritualității 
românești, umanismul. înțeles în accepția lui socialistă, 
el animă multilateral politica internă și externă a parti
dului și statului nostru, dînd intervențiilor României in 
arena internațională un sens de mare noblețe.

Aprobarea de către Marea Adunare Națională a 
raportului prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu 
privire Ia politica externă a Republicii Socialiste Româ
nia și la sarcinile sale de viitor, precum și cu privire la 
activitatea desfășurată de guvern pentru realizarea 
acestei politici, subliniază încă o dată deplina unitate 
existentă între partid, guvern si popor, adeziunea între
gii colectivități naționale la principiile fundamentale ce 
călăuzesc politica statului nostru și la modul de a le 
traduce în viață.

AUREL MARTIN

A. I. ZĂINESCU

Vara
de
dragoste

Se-ndoaie secerlle-n pod de-atîta vară,

Prigorii fumegă de sete pe-nălțimi

Și dacă ne-am atinge mîinile, pietre de moară

Ni s-ar preface-n spice, verzi, unde trăim

Și dacă ne-am atinge frunțile, pietre de ?asă

Ni s-ar preface-n ziduri, largi, și căpriori —

Din umeri, brațele ; părul — o coasă

La streașină lucește tulbure tn zori

Că-astfei și rouă, neagră, de mijloc ne fură,

E-o poftă-n fructe de-a mușca păgini

Și dacă ne-am ruga cuvîntul ne-ar cădea pe gură.

Cumpănă de foc, și-ani %rde lanț peste fîntîni.

GLASUL
ISTORIEI

Cine nu știe ? Cțnd Mircea cel Bătrtn, „herzog 
al Amlașului și Făgărașului" și stăpinitor ...„pini 
la Marea cea mare", se vede in fata trufiei im
perialiste a lui Baiazid, el răspunde cu modestie 
ci nu vrea decît „bună pace” și să-și apere „sără
cia și nevoile și neamul".

Eminescu făcea astfel din viteazul voevod sim
bolul unui întreg popor, care nu rîvnise in trecutul 
lui și n-avea să rivnească nici în viitor la bunul 
altor popoare. O istorie pașnică, însîngerată numai 
de războaie defensive, vorbea cumpănit, țărănește 
și românește, cu gura voevodului: e glasul istoriei 
noastre naționale, provocate totdeauna și niciodată 
provocatoare, ale cărei fapte de arme consimțite 
s-au desfășurat exclusiv în cuprinsul tării proprii.

Formulînd aceeași concepție populară asupra re
lațiilor noastre internaționale, glasul istoriei a ră
sunat de curînd în Sala Congreselor din București. 
Erau de față deputății Marii Adunări Na
ționale și, ca încă o expresie a solidarității tării 
cu lucrările împuterniciților politici, se aflau acolo 
deasemeni peste două mii de reprezentanți profe
sionali ai poporului. Iar Secretarul general al Par
tidului le-a vorbit despre „buna pace" ca temelie 
a politicii externe românești, despre „nevoile" și 
„neamul”, al cărui ideal pașnic de viață inter
națională a rămas neschimbat de la Mircea, ca 
munții și apele tării. „Amploarea fără precedent, 
a spus astfel Nicolae Ceaușescu, a relațiilor in
ternaționale, pe care le are azi România, ilus
trează. justețea politicii externe promovată de par
tid și guvern, constituind in același timp o re
cunoaștere a eforturilor constructive ale poporului 
nostru, a dorinței sale de a se desvolta buna în
țelegere. prietenia și colaborarea cu toate po
poarele".

O idee, adusă tot din adincul istoriei, la nivel 
politic contemporan, a fost de asemeni asigurarea 
progresului social prin libertatea națională. Căci 
„o forță motrice de seamă a desvoltării social- 
polltice in lumea de azi o constituie națiunea, care 
are de jucat încă un rol deosebit de important 
tn istoria societății omenești pentru o lunaă pe
rioadă de timp". Aceasta e concepția de bază, care 
constelează istorica expunere cu afirmații lapi
dare privind libertatea fiecărui popor de a-și alege 
căile proprii ale progresului social comun, neimix- 
tiunea externă tn desvoltarea firească și deci su
veranitatea politico-economica absolută, care sin
gură poate zăgăzui nereținerea imperialistă.

Dacă insă ar fi să ierarhizăm ideile expozeului 
întreg, deși decurgind una din alta tn ritm silo
gistic, am izola pe o poziție mai înaltă în deosebi 
fragmentele referitoare la funcția internațională 
a statelor „mici și mijlocii". Pornind de Ta ob
servația obiectivă că „în zilele noastre tot mai 
multe state mijlocii și mici pășesc cu vigoare și 
perseverentă tn arena politicii mondiale” și că 
totodată „soluționarea litigiilor internaționale nu 
mai poate fi hotărttă doar de marile puteri", frag
mentele indicate deschid Imense perspective asu
pra solidarității politice planetare de mtlne, ca si 
asupra eticei relațiilor interstatale, care ar ga
ranta această solidaritate.

Relațiile de tip nou, stabilite astăzi între statele 
socialiste, constituie un imbold și un precedent în 
direcția eforturilor constructive pentru crearea 
unui climat internațional propice cauzei păcii și 
progresului.

tn adevăr, cînd țările „mici și mijlocii", neatinse 
tn suveranitatea lor națională, vor conlucra la 
progresul omenirii întregi cu țările mari, abia 
atunci se va putea simți peste tot în lume că 
(vorba unui mare poet) „acțiunea este soră cu 
visul”.

Căci va fi un mare vis în acțiune, cînd toți oa
menii de stat vor fi vizionat, tot atît de larg, viito
rul politicii mondiale, ca secretarul general al 
Partidului Comunist Român. în expunerea făcută 
în fața Marii Adunări Naționale. Coloratura etică 
a concepției sale asupra politicii internaționale îl 
particularizează între oamenii de stat contempo
rani și. dacă e să-i arătăm origina, ea provine fără 
îndoială din datele neschimbătoare ale psihologiei 
poporului român. Eroii povestirilor noastre popu
lare. aduși la situația politică a zilelor noastre, ar 
fi evocat fără greș principiul moral, care dă te
meinicie faptelor omenești, individuale sau co
lective

In fraze neuitate ca : ..Nu dorim să dăm ni
mănui sfaturi, dar învățămintele istoriei arată că 
un popor nu-și poate realiza aspirațiile naționale 
și sociale, ridieîndu-se împotriva dreptului la exis
tentă al altui popor”. în repetatele referiri ar
gumentative la „logica istoriei" si la „rațiunea", 
care îi luminează legile obiective, cine nu recu
noaște glasul însuși al experienței noastre mile
nare. atitudinea etică, graiul cumpănit și întreaga 
filozofie a poporului român ? Deaceea. pline de 
realitatea acordului dintre guvernanți si guver
nați. au căzut în conștiința ascultătorilor cuvintele 
finale : „Fără îndoială că Marea Adunare Națională 
— forul suprem al tării — va aproba activitatea 
de politică externă a partidului si guvernului nos
tru. dînd expresie acordului unanim al poporului 
român". Nu altceva au însemnat dealtfel ropotele 
de aplauzp. generale și explozive, cu care s-a 
manifestat numeroasa și simbolica asistentă.

Iar această unitate dintre conducători și con
duși. alături de realizările de civilizație materială 
si de progres spiritual, e de înscris cu mari litere 
între izbînzile socialismului românesc.

O strălucire nouă radia tot timpul din numele 
de pe stema tării, ROMANIA, care lumina puter
nic. mai puternic decît oricînd, de deasupra tri
bunii din Sala Congreselor.

VLADIMIR STREINU



cărți*cărți*cărți*cărți*cărți*cărți* cărți Atlas în timp
EUGEN BOUREANUL: „Oameni de demult"

CARTE

POȘTALĂAceastă lume nebună
Scriind despre proza lui Eugen Boureanul, in Istoria literaturii 

române contemporane din 1937, Eugen Lovinescu îl trecea pe 
autorul Lupilor printre „sămănătoriștii moldoveni", alături de 
Sadoveanu, Gîrleanu, A. Mîndru, Ion Dragoslav, Vasile Savel, 
vorbind în cele citeva rinduri despre „paseism" si „stil sadove- 
nist". Lovinescu nu se ocupa însă de alte două volume, pome
nite doar la biografie : Sărmanii oameni (1925) și Povestiri de 
prin văi (1928).

Acestea, ca și altele (Povestiri de pe dealuri, Cel din urmă 
erou, Omul fără de noroc) după care a fost alcătuită și 
antologia apărută de curind, cuprind cîteva povestiri ce fac 
notă aparte în creația lui Eugen Boureanul și a căror cercetare 
critică permite abordarea lor și din alt unghi decît acel al 
încadrării in literatura „sămănătoristă", căci în afara unui 
vocabular voit moldovenizat și, în unele pagini, a sentimentului 
de duioșie cu eroii săi, nimic altceva nu îndreptățește apropie
rea de Sadoveanu sau de alt prozator moldovean.

Banii — puterea distrugătoare a banului — nu e cu nimic 
mai prejos de Gloria Constandini a lui Galaction sau de 
Comoara lui Slavici. Dușmanii deși mai puțin realizată, poate 
fi apropiată de Gura satului. Cucuveaua — viața unui bătrîn 
chinuit de superstiții, Dezertorul — tragismul unei iubiri ce 
nu se poate împlini, precum și solidaritatea celor oropsiți, 
Cărbunarii — povestea tragică a țigăncii ce și-a trădat neamul 
— amintesc, prin tematică, de cunoscute povestiri ale lui 
Agirbiccanu.

G. GHEORGHITA

nografică șl larg sociologică, întreprinde cercetări monografice. 
Interesante sînt constatările cu privire la trecutul istoric al 
tării Loviștei și al pastoralității române, la ritualurile de nuntă 
și de inmormîntare, la obiceiurile ciobănești printre care în
registrează entuziast citeva texte folclorice specifice, la peisa
jul pitoresc, adesea straniu, al străvechii așezări a Boișoarei. 
Comentariile de natură medicală, foarte numeroase, ingreu- 
ează lectura, dar, desigur, sînt prețioase pentru specialist. Nu 
lipsesc referințele și citatele din autorii clasici, din atestate 
istorice, unele prețiozități intelectualiste, care nu reușesc însă 
«ă atenueze sinceritatea necenzurată și spontaneitatea generală 
a notațiilor. Andrei Pandrea are un simț sigur al umorului, 
relatează cu eleganță și vervă anecdote din viața satului, 
înviorînd tonul grav al narației, se Iasă vrăjit de limbajul 
plastic și nuanțat al localnicilor, așternîndu-1 amuzat în filele 
jurnalului său.

DANA DUMITRIU

IOANA DIACONESCU: „Furăm trandafiri"

TUDOR URSU : „Foaia de parcurs"
Șosele frenetice duc spre munți. Logica circulației 

piere pe măsură ce viteza automobilului crește. Jn jur 
este un exod dement, o- evadare totală în echipaje meta
lice, zgomotoase, giăbite și imprudente. Se spune că 
tot ceea ce facem estet o fugă de singurătate, o încer
care de a te regăsi. Cunosc oameni pentru care noutatea 
este cifra, adunarea fiind suprema voluptate a inteli
genței lor speculative. Ei nu tresar la peisaj, o floare ră
sărind din piatră nu le spune nimic. Ființele zeului 
Cit cască la surpriza unui munte galben plonjînd în 
Adriaticd, neverosimil, cu tot cimitirul său de mirfi cu 
tot. Dor această lume nebună din jur care fuge pe șo
sele, acești bărbați ți femei temerare, urlînd de fericire 
câ scapă de obișnuit, tnă consoleazâ. Ei au corturi și 
bărci în spatele mașinilor, vor dormi nopțile pe piatra 
fierbinte, vor înota în marea de tot placido, verde ca 
în Grecia. Pe ființele acestea o să le plouă in defileurile 
sălbatice ale lablariiței și nu se vor odihni decît la 
Mostar sau la Dubrovnik unde chiar furtunile glumesc în 
anotimpul frenetic al călătoriilor. Pe motociclete. în li
muzine sau automobile modeste, omul fuge de singu
rătate, de habitudine, de repetabilitate. Cîteva zile vom 
fi alții, ai rîurilor, oi soarelui devorator și mai ales ai 
drumului care ne înghite, ne presează, ne transformă.

Un canion lung de aproape 300 km. unește Belgradul 
eu vechea Raguză. Este o șosea aspră, cu porțiuni dra
matice, gustate din plin. Plouă parcă ireversibil la înce
put și păminful roșu pe margini n început să lunece ca 
o magmă gafa să înghită totul. Viile pitice au pierit sub 
valul cenușiu de apă. Pină la Sarajevo, se urcă într-un 
peisai bucovinean mai dur. Roca e verde-ntunecată, rîu- 
rile fac zgomote infernale — cad detunînd, cer si pă- 
mînt se rostogolesc înfr-o fantasmagorie incertă. Seara, 
din ceață, apare locul dramei — un oraș în linii moi — 
cu ceva din romanfiozitatea presupusă de amintirea 
idilei princiare atît de tragic curmate la un colț de 
stradă, unde numai o placă anonimă semnalează cu
rioșilor faptul intrat în legendă.

In zori, Sarajevo are ceva definitiv provincial, e un 
oraș cu taină, prins în capcana propriilor ulițe 
înfortochiate, suportînd înfr-o carapace de piatră 
apăsarea munților din jur. Minaretele cu piturile lor de 
lebădă, albe, înalte turnuri de marmură, dau orașului o 
etansare totală. El a plecat cu totul spre o vale alătu
rată, e numai o migrafie de curți joase, acoperite de 

viță albastră și mici echipaje protejate de olanele roș
cate coapte parcă la un soare rar. Obloane, teritorii 
claustrate, povești, legende. Caisul dosoește deasupra 
murilor. în cimitire aglomerate cresc stîlpi albi — obe
liscuri anonime, dominînd o iarbă pălită ce a sfăpinif 
de mult morții. E pace, trec măgăruși cu priviri înțelepte 
— de dincolo de ferestre aud un clinchet tainic de vase 
de aramă, mînuite cu grije. Un fum violet spulberă per
delele. E ora cafelei, a meditației. Plecăm...

Mostarul ar fi un Toledo oriental dacă ar avea focul, 
tragedia si catedrala. Nu posedă decît un rîu verde-elec- 
tric, un deal de calcar pe care explodează tandrul roz 
și alb înfr-o infinită întrecere. Podurile lui albe, aruncate 
la locurile mai dramatice unde apa se înghesuie si bol
borosește cu spiritualitate au o caligrafie bine definită 
în peisajul anonim. Ele punctează Un deșert ol pietrei, 
nu al nisipului ca în Spania. Lipsește catedrala, spuneam, 
cu sunetul ei repetat de clopote. Ortodoxismul a tempe
rat pe aici strigătul spre necunoscut. Disperate sînt nu
mai rîurile. Disperată e numai lumea nebună care alear
gă în mașini spre crestele sălbatice, departe, către Du
brovnik, unde locurile se așează, unde este o cetate as
cunsă, dormitînd și visînd Io trecut.

Să alergăm și noi spre ea printre rugile măslinilor, ur 
tînd căldura care amorțește viața grădinilor. Sus, pe 
creste, au apărut coloanele funerare ale Mediteranei : 
ehiparișii solemni, triști, veghind marea.

ț EUGEN BARDU

Evidentă, în acest debut de proză, este în primul rînd o 
anume brutalitate a expresiei. Tudor Ursu descrie ceea ce 
vede. De aici, în mod vădit, se degajă un naturalism ad-hoc 
care face discutabilă substanța artistică a prozelor sale.

Se observă inabilitatea autorului de a-și contura un fir 
epic. Majoritatea tinerilor prozatori — Tudor Ursu nefiind 
unicul — rezolvă lipsa aceasta prin ancorarea într-un lirism 
diluat, stors din reacții retrospective apartinînd zonei infantile.

Dar tocmai în limitele unui naturalism latent, Tudor Ursu 
poate deveni un notabil romancier in măsura în care acest 
naturalism va fi potențializat simbolic. Deocamdată, fragmentele 
Piața, Parcela, Cei care văd. loaatanele se pot îngloba intr-o 
bucată unitară, sensibilă in orice caz, pentru pitorescul său. 
Tudor Ursu pare să fie familiarizat cu o anumită psihologie 
colectivă. Prozatorul posedă intuiții in conturarea de psihologii 
primare (fapt care iarăși ne conduce la estetica naturalistă).

Foaia de parca». cea mai lungă proză a volumului, poate 
fi despărțită in cîteva fragmente care, în sine, reprezintă 
schite suficient de închegate. De data aceasta, autorul pare 
să se travestească Intr-un observator care vrea să surprindă 
din mers imagini cinematografice ceva mai individualizate. 
Dar accentul cade pe observarea psihologiei anonime. Șoferul 
Dineu face o cursă lungă cu mașina, pentru a cunoaște 
lumea. Strada li oferă citeva secvențe inedite. Cit timp poves
tirea se încheagă din aceste secvențe, merge; dar autorul 
vrea cu tot dinadinsul să-i găsească un conflict pentru un 
deznodămint izbitor dramatic. Dineu nu mai are benzină si 
va îngheța în plin cimp. Nota de fantastic din final este con
fecționată după rețete tocite, incit, din cauza lipsei de moti
vație, sfîrșitul povestirii, chiar dacă are o oarecare tensiune 
dramatică, rămine arbitrar.

MARIN MINCU

Ioana Diaconescu debutează la o vîrstă juvenilă, dornică 
să-și exprime gîndirea și simțirile. Se dorește coboritoare din 
străbuni luptători, semeață șl neînfricată : „Vin din Moldova 
călare pe bour / Cu spada pe cer toreadoare / Vin cu istoria 
în plete și-n umeri / Ioana lui Ștefan cel Mare'. Fiorul de 
stinghereală adolescentină încă o încearcă și de aceea repu
diază temerea și sfiala : „Să se știe Înainte de inceperi, să 
se știe / Că nu iubesc lucrurile pe jumătate". înfruntarea 
oricăror obstacole i se pare posibilă : „Calc prin jar aprins 
cu tălpile goale / Să nu mă doară / Să nu-mi fie frică / 
Să nu mă plîngă mama și cerul / Ca-n copilărie". Freamătul 
nepotolit al vieții o ademenește și nu vrea să-l asculte indi
ferentă : „Sufletul meu se ascute de lume / Ochii mei văd 
tot mai limpede în sus / Viața nu se visează, dar se învață'.

Tentația de a cunoaște, de a pătrunde ceea ce incă spiritul 
ei n-a absorbit, constituie unul din motivele tematice domi
nante în volum : „Cînd zbor prea mult fac răni I / Dar 
una-i să ai rană de zbor / Și alta-i rana de liniște". De 
aici derivă izvorul unei neliniști căutătoare, imbold pentru 
acte îndrăznețe, chiar dacă necesită sacrificii : „Furăm tran
dafiri cu mîinile-o rană / Fără această durere n-am putea 
să ne știm / Ar bîntui numai luna / Și-ar ninge 1“ Depistăm 
în astfel de versuri febrilitatea descoperirii ineditului, inerentă 
de obicei adolescenților, totuși comutabilă intr-o perpetuă 
efervescență poetică.

Comuniunea cu cei din jur răzbate cu o năvalnică dez
lănțuire și se cere împlinită : „Eu nu mai rămin cu mine / 
Valsez mereu in afară / Făcîndu-1 pe munți și pe oameni / 
Să se-ndrăgostească'. Iată, deci, menirea cintecului poetic — 
de a făuri „punți" între oameni — tălmăcită simplu și limpede 
de o începătoare care clamează, refuzind de data aceasta 
discreția : „Trebuie să ridic galaxii de cuvinte / Trebuie 
să m-aprind la stele și prin ele spre oameni".

Bineînțeles, „promițătoarele’ stihuri din placheta debutantei 
sînt însoțite și de prozaisme cenușii, clișee verbalistice, gratui
tăți de expresie inoportune. Platitudinile, aș zice „gazetărești", 
se ivesc atunci adumbrind filonul emoțional, estompind autenti
citatea cuvenită. Fără să trecem cu vederea deficiențele, volu
mul Ioanei Diaconescu anunță, fără îndoială, o autentică sen
sibilitate poetică.

M1HAI BOTEZ

GH. BUSOICEANU : „0 seară pentru mai tîrziu"

Eugen Jebeleanu

„ELEGIE
PENTRU
FLOAREA 
SECERATĂ"

Poezia modernă și-a schimbat pe nesimțite 
cursul și este pe punctul de a ieși din „abisul 
eului", unde nu mai poate explora decît în con
fuzie și tăcere — spre un obiectivism fie și tragic. 
Condiția umană este ținta ei principală, dar nu 
ca In Sofocle, ci mai de grabă ca în Euripide. 
Ea duce o luptă tenace cu zeii inferiori puternici. 
Eugen Jebeleanu ne-a obișnuit în versurile sale 
de pînă acum cu această poziție de spirit. „Cîn- 
tece împotriva morții", ca și „Surîsul Hiroșimei" 
conțin o răzvrătire aproape disperată, dar nu 
fără cuceriri de cunoaștere luminoasă, care așea
ză lirica sa pe linia mondială cea mai simpto
matică.

Lovit de o durere nemărginită, poetul este 
pus însă, ca printr-un destin, la o grea încercare, 
care atinge înseși temeliile ființei sale perso
nale : „Sunt Daniel cel aruncat în groapa cu 
lei / voci tainice îmi șuieră : „Ei, acum să te 
vedem / ei pe tine sau tu pe ei“, ne spune într-o 
poezie din ultimul volum „Elegie pentru floarea 
secerată" (Ed. Tineretului, 1967. pag. 27). Asistăm 
la un spectacol înfiorat, neputincioși de a inter
veni, la pantomima unei tragedii omenești care 
se expune — după legea naturii poetului care 
o trăiește — în înseși resorturile ei ultime. Ne 
punem întrebările fundamentale asupra esenței 
epistemologice și catartice ale artei, nu numai

ANDREI PRNDRER ; „Medic Ia Boișoara"

Lipsite de spectaculozitate, faptele se Înlănțuie cu oarecare 
monotonie, autorul jurnalului făclnd chiar observația prețioasă 
că, deși aparent aceleași, fără mari variații, evenimentele, prin 
cantitate, nu-i dau sentimentul repetiției, ci, dimpotrivă, pe 
cel al neprevăzutului. Se analizează mai mult psihologia satului, 
personalitatea globală a oamenilor din Boisoara. foarte rar 
lncercindu-se portrete individuale.

într-un sat izolat, din tara Loviștei. un tînăr absolvent al 
Institutului de Medicină duce o dificilă și obositoare muncă 
de organizare a asistentei sanitare ale cărei succese treptate 
recompensează toate eforturile, iar pentru cunoașterea cit mai 
exactă a mediului ambiant face atente analize de natură et

Dimineață senină, schiță cu care începe primul volum al lui 
Gh. Busoiceanu — aproape că deconcertează prin narația „albă", 
făcută în stilul unei notații quasi-obiectivate, a minuției faptice. 
Autorul se vrea un scriitor al faptului comun, al vibrației banalu
lui. Ca valoare, cele zece schițe (ultima, Intr-o iarnă, — poate fi 
socotită o nuvelă), nu sint egale. Caracterul satiric al celei inti
tulate Se vede cit de colo nu depășește, de exemplu, locul comun 
în prezentarea unui oarecare funcționar vanitos, mediocru și bîr- 
fitor. Totuși, în cele mai multe schițe prozatorul reușește să trans 
mită această „vibrație a banalului" și să ne-o comunice cu un 
anumit iz secret și destul de personal

Măsura reală de creație cred că o dă amintita nuvelă lntr-o 
Iarnă, în care personajul principal, un pictor traumatizat de o 
serie de accidente obiective și subiective, — familiale și profesio
nale, — trebuie să parcurgă si să depășească o etapă istovitoare 
de existență profund complexată.

JANA MORARESCU

Bietul Lelian!
O selecție din poeziile 

celui moi strălucit presti
digitator al versului 
francez — dulcele Paul 
Verlaine, „sărmanul Li
lian", îngerul blestema» 
al tuturor poeților lumii 
— a apărut de curind la 
Editura pentru Literatu
ră Universală, transpusă 
In românește de C. Geor
gescu.

Te-apuci groaza daci 
încerci si pui față tn 
față textul original eu 
versiunea lui C.G... Iată 
prima poezie din volum : 
„Luna de var / Bate_n 
pădure. / De sub frunzar ' 
Stinse susure / S-aud 
abia... // O, scumpa mea.// 
Salcia sură. / Argintul 
viu / In lac o fură ; / Și 
vint pustiu / în ea sus
pină. // Visare lină. // E 
ușurare / Și numai har ' 
Fără hotare / Al lunii 
clar / Chip nefiresc... // 
Toate VTăjesc". Și lată 
și traducerea ei „brută" : 
„Luna albă / Strălucește

tn păduri ; / De pe fie
care ram ■' Pornește un 
glas / Pe sub frunziș...
O, iubito. / Iazul reflec
tă. / Profundă oglindă / 
Silueta / Sălciei negre ' 
în care vintul plînge. . // 
Să visăm, e ceasul. 7 O 
vastă și tandră ■' Liniș
tire / Pare să coboare / 
De pe firmamentul / Pe 
care astrul II irizează... / 
Este ceasul vrăjit (ex- 
quisel".

Așadar, nici „stinse 
rusure", nici „S-aud 
abia*, nici „Arpintul viu', 
nici „în lac o furt", nici 
„vint pustiu“(?), nici „vi
sare lină" (’), nici „E ușu
rare, / S» numai har / 
Fără hotare", nici „Al 
lunii clar / Chip nefi
resc"../?), nici „Toate 
vrăjesc"... — nici una 
din aceste banalități poe
tice nu se afli tn textul 
original.

Ce să mai spunem des
pre celebrul Chanson 
d’automne? „Les sanglots 
longs / Des violons / De 
l'automne / Blessent mon

coeur < D une langueur / 
Monotone" a devenit : 
..Al toamnei clnt / Viori 
de vtnt / îl pllng topi
te. / Lovindu-mi Un / Su
fletul plin / De corzi 
rănite”, iar : „Et je 
m’en vais / Au vent 
mauvais / Qui m'empor- 
te / Deța. dela, / Pareil

accente 
accente 
accente
* ■■ ■ I

a la / Feuille morte" e 
cacofonizat astfel : ..Și-n 
vint mă las ■ în răul pas / 
Care mă poartă / Din loc 
în loc, / Acelas joc / De 
frunză moartă"...

Ce să mai spunem și 
despre Arta poetică 7 
„Muzică înainte de orice. 
Și de aceea prefer Im
parul / Mai vag și mai 
solubil în aer (sau în

melodie). / Fără nimic In 
el care apasă (Împovă
rează) sau care pozează .7 
a devenit : „întiia. mai 
presus de toate i E mu
zica ; in dragi Impare / 
Să cauți vaga întrupare, / 
Fluentele rarefiate". Cum 
să accepți ci O, cintec, 
piclă ideală / De vag și 
clar ne notă rit '* / vrea să 
zică „Nimic mai scump 
(drag) decît cintecul sur 
(gri. grise) / în care In
decisul si Precisul se 
împreună", sau că ..Ochii 
frumoși de sub voaluri” e 
tot una cu „Calzi ochi 
sub vălul de rețea” etc. 
etc.

Pe pagina care precede 
„traducerea', editura a 
acceptat să se tipărească 
dedicația : „Tudoriței
mele'.

Bietul Lelian !

Arnold Toynbee. Cum 
vrea si ne dea de înțeles 
explicația pusă de re
dacția Contemporanului 
in fruntea fragmentu
lui reprodus, precum șl 
datarea ..Londra. 1967'. 
s-ar crede că extrem de 
instructivul fragment ar 
fi fost anume trimis ae 
către autor pentru revis
ta bucureșteană. căreia 
i-a acordat dreptul de 
a-l publica. Numai din 
modestie ai zice, Con
temporanul nu a pus 
deasupra fragmentului o- 
bișnuita : „in exclusivi
tate...'

Or. cum se poate ușor 
verifica, fragmentul este 
luat din revista Figaro 
litteraire din 19—25 a c., 
unde a apărut în tradu
cerea franceză a Gene- 
vievei Mazars.

Iluzii
Contemporanul din 14. 

VII, a c. publica pe ul
tima pagini un foarte in
teresant fragment dintr-o 
carte, aflată sub tipar, 
despre tineretul ameri
can, a istoricului englez

N-ar fi fost mai onest 
să se fi indicat in Con
temporanul sursa rea’ă a 
colaborării lui Toynbee, 
decît să se recurgă 
subterfugiul la care s-a 
recurs din 
iluzie că asemenea misti
ficare ar constitui un 
spor de prestigiu ?

I. MUREȘAN

la

nu știm ce

ea despre o concepție abstractă, ci ca despre un 
mijloc de viață și salvare. Lupta este în adevăr 
profund umană și zguduitoare : „Ajută-mă cu 
cit de puțin / cu cit nu cer nici cerșetorii*, ne 
spune la un moment dat (pag. 12), pentru a 
merge și mai departe. în cedarea absolută : „Nu 
pot trece prin lacrimi / ca un înotător. / Sînt 
cel ce se dă la fund / necerînd ajutor", (pag. 14). 
Aceasta cu atît mai mult, cu cit abandonarea are 
un sens fascinant, euthanasic : „Sunt cel ce iu
bește pămîntul / acoperit de ape, / sunt cel ce 
se leagănă la fund / cu tine în brațe, aproape" 
(pag. 16). In fața acestei părăsiri a instinctului 
de viață, poezia joacă o clipă un rol complice, 
convingîndu-ne de reînnoitul adevăr al versului 
leopardian : „îl naufragar m’e dolce in questo 
mare" (a naufragia mi-e dulce în această mare).

Conștiința tulburată a poetului ajunge în poe
zia „Arma secretă" la o presupunere metafizică, 
trecută pe planul obiectivismului tragic de care 
vorbeam, ce ne străbate ca un curent fulgerător, 
sustrăgîndu-ne suportului insuși al sensului cu
rent și aparent al lumii : „Și, afară de asta, te-a 
lovit vreun om ? / Nu. O armă secretă", (pag. 
125). Există așadar o supremă „armă secretă", 
care ne pîndește, întruchipare proteică și ne
prevăzută, ce capătă un înțeles precis de unealtă 
de război existențial, a neantului. Poetul își 
amintește de arta sa, dar recurge la o perspec
tivă a trecutului, la o antiteză puternică care 
să-i scapere o scinteie de încredere, aprinzînd 
pulberea autodisprețului : „Scriam, / îți arătăm 
acești viermi muzicali — / opera mea : — Ei, 
ce părere ai ? Merg ? / Răspundea : — Dacă 
merg ? Sunt superbi, grumaji de cai / sălbatici" 
(pag. 127). Totul este retrăit insă ca o amăgire : 
„Credeai în mine, în mizeria / acestui fel de a ne 
amăgi." (pag. 127). Sensul vieții apare ca un 
raționament uscat, care îl constrînge tiranic la 
o moarte aparentă: „Granița dintre viață și 
moarte. Cine / alege Moartea ? Numai / sinuci
gașii. / Sunt atît de puțini, fmpărțiți / și 
ei între săraci cu duhul și / cei meniți 
rămășii de forță.., / Așadar, orice ar fi. 
trebuie să aleg / viața. Golit de tine, să aleg 
viața. / Ceva în care / citeva ore ești treaz, 
apoi / ca și mort, pe urmă / din nou treaz,

vtrstat / de săptămtni, luni și ani*, (pag. 
128—129). Această blocare, prin sterilitate re
flexivă suverană, a durerii, arată Însăși con- 
tursionarea și convertirea suferinței în contra
riul personalității ei, în luciditate inertă. Căci 
lupta cu leii continuă. Ea e variată și poetul 
nu o ocolește.

O lumină intensă vine dintr-o sursă aproape 
transcendentală, dar foarte concretă, deloc eva-

cronica literară

<h DRAGOȘ VRÂNCEANU

zivă. Este vorba de o imagine contrastantă care 
rezumă înțelesul eternității egală ei însăși, cu 
al primăverii : „însă acum s-a liniștit: adîncă. I 
E floare și e stîncă". O proiectare în istoria 
umană și tn fixitatea emanației de lumină pa
radiziacă, fără zgîrcenie și fără sfîrșit. Intervine 
In altă parte : „Ești contemporană cu străvechii 
părți, / ai zîmbetul din ultima clipă / pe care 
neeîntărit îl împărți" (pag. 32). Sub acest reflec
tor lăuntric, lumea cunoaște o auroră selenară 
perversă : „E o lumină fără de tine / și fără 
de mine, / o lună strălucitoare / de ruine", 
(pag. 18).

Poetul imaginează o zi imposibilă, pusă sub 
semnul aceleiași luminozități ambigue dar acute, 
care amintește de paradisul dantesc construit 
în întregime in jurul lui Beatrice, dar de un 
paradis casnic căruia ultimul vers, printr-o notă 
intre funest și festiv, ii dă sensul unei realități 
zguduitoare : „înapoiază-te chiar numai pentru 
o zi, / de sărbători, cînd toată lumea se duce 
acasă, / cind masa e un iaz foșnind de lumini, / 
cînd paharele sînt pasări cintătoare. / Suflind 
în palma ta încremenită, I să ți-o încălzesc cu 
sărutări, / lumini de lebede să-și ia zborul I din 
singuratecele mele luminări", (pag. 39—40). Pu
tem să spunem oare că această poezie este ex
trem de frumoasă ? Cuvîntul ar putea părea 
profanator, dacă frumusețea artistică n-ar fi un 
epifenomen sever, o distilare insondabilă și a- 
troce a unor veninuri de șoc ale existenței.

Obiectivismul poetic al lui Jebeleanu este de
sigur de data aceasta profund tragic, dar poetul 
depășește lamentul subiectiv, oarba năruire emo
tivă, cinestezică, în sine. El înfățișează o vicisi
tudine umană de chin și grandiozitate, dacă mi 
se îngăduie cuvîntul, unde nu lipsesc stranii ie
șiri luciferice, de rebeliune și amenințare, cum se 
întîmplă în „La pîndă", unde măsurăm desnă- 
dejdea prin reacția ei dinamică, apropiată de 
furie : „Cîțiva, nu puțini, cred, iubita mea, / că 
mă voi pulveriza, / stelară cenușă în ochii in
diferenți / ai haosului", însă „Sînt prefăcut în 
cioburi / dar nu ghebos. / N-am sbîrcituri pe 
suflet. / Voi mai aprinde, și nu odată, / murdara 
față a întunericului, / să se rușineze. / Ochii 
mei sînt păsări / ce se rotesc și în somn / ne- 
avînd decît un rost: i să descopere și altceva / 
decît ceea ce se vede : / frunzișuri și ape, / 
zmeură în apusuri, / azur în ochii închiși al 
pămîntului. / Nu te voi lăsa niciodată singură. / 
Un arc îmi e spinarea, / stau la pîndă. / Aș- 
teaptă-mă“ (pag. 119). Nu este vocea zvîrcolirii 
psihice, cea care se aude. Pe contrapunctul nean
tului, poetul-om realizează o încordare fermă 
care este aceea a Ifigeniei, deși se exprimă la 
modul viril. Derularea durerii nu este convulsie, 
este conștiință dinamitată, care în țăndărite ei

într-un cotlon al deltei, undeva, pe Dună
rea veche, în preajma stațiunii Maliuc, am 
trăit — parcă ieri — clipa aceea, dincolo de 
hotarele timpului.

Pornisem la drum cam tirziu, deși Afanas 
era cu lotca la debarcader incă din zori, 
după înțelegere. Avizat, pesemne, asupra nă
ravurilor citadine, a stat lungă vreme cu 
ochii pe valuri, cugetînd la superioritatea 
vietăților acvatice față de unele dintre cele 
terestre, precum ne-a lămurit mai pe urmă, 
cu destulă delicatețe.

— Peștele, domnule, el iese la vînat de 
cu noapte, pină nu se incinge apa, și dac-a 
mincat ce-a mincat, el se trage la adine si ho
dinește. Apoi iese iar, către seară, că doar 
nu-i prost, să mișune pe căldură I

Mi-am permis să observ că bibanul nu 
respectă această regulă. Omul nostru a puf
nit pe nări, cu dispreț :

— Ei, bibanul ! Parcă acela-i pește ?
N-am insistat. Mi s-a părut că intuiesc In- 

trucitva temeiurile deriziunii, cînd, peste 
două ceasuri, vegheam lingă un rug din tă
ciuni de stuf pe care se părpăleau cîteva du
zini de bibani, prinși cu mîinile noastre și cu 
undițele lui Afanas. Lipoveanul a refuzat 
categoric să se atingă de ei. S-a hrănit cu o 
jumătate de piîne și a băut apă cu trestia, 
de pe fundul girlei. Țigare — a zis că nu-l 
trebuie :

— Paisprezece ani de cînd nu fumez, pot 
să mai rabd incă unul I

...Bine că mi-am adus aminte : in toamna 
asta, Afanas împlinește 15 ani I

Lotca fusese parcată in mii, lingă un 
trunc-hi scorburos. Pe grindul cu ierburi ți 
flori, ceva mai departe de mal, se zăreau și
ruri de stupi galbeni — verzi,în umbra unul 
crîng de răchită. Prisăcarii ne făcură semn să 
nu ne apropiem.

— N-ai vreun pește! strigă Afanas. cătra 
paznicii stupilor. Unul dintre bărboși se întoar
se și răcni ceva, intr-o limbă ciudată. M-ata 
uitat intrigat la ghidul nostru.

— S-ar fi putut să aibă crap — mă lămuri 
el, cu bunăvoință. Chiar și vreun somotei — 
dar zice că n-are...

Soarele ajunsese aproape dc amiază și dogo
rea intens, obligindu-ne să privim altfel, ia 
retrospectivă, reflecțiile filozofice ale autohto
nilor. Nici o adiere nu legăna spicele stufului; 
dinspre girlâ veneau efluvii de apă stătută ; 
văzduhul din preajmă părea să fi căpătat pon
dere metalică... Atunci se auzi un fel de sciegrt 
pierdut, undeva, in direcția soarelui. Mă i<®i, 
ferindu-mi ochii cu palma, dar nu văzui ni
mic, in afară de dunga aceea închisă: proba
bil, o fișie de nor. gata să se destrame. Sune
tul se repetă insă- mai lung, mai acut —și de 
astă dată dunga era mai clară și avea parcă o 
vagă mișcare spre noi. Apoi mișcarea începu 
să se precizeze, linia unduitoare cobori și cres
cu in priviri, pină deslușirăm că-i vorba de 
păsări în zbor.

— A — făcu Afanas, cu un gest de nepăsa
re — âștia-s pelicanii, își învață puii dinții I

Erau, intr-adevăr, pelicani, șir după șir, în 
volute imense, citeva sute sau citeva mii, n-am 
putut să-mi dau seama, intr-atit mi uimise a- 
pariția lor. Acești behemoți înaripați mi s-au 
părut întotdeauna incapabili de zbor, deși 
știam că migrează dincolo de Meditară na : 
există unele adevăruri teoretice pe care nu ți 
le imaginezi puse în practică... Și apoi, nu 
zburau pur și simplu : se roteau pe niște pa
rabolice stranii, avansind foarte lent, cu oco
luri savante, dar deloc greoi și anevoios, dim
potrivă, cu o grație de balet stilizat, cînd negru 
cind argintiu, după cum iși înălțau sa- iți 
coborau perechile de visle in apa incremewiă 
a cerului. Nu știu dacă scincetul acela izvnTa 
din gitlejuri sau din mișcarea aripilor: fapt 
este că îl ascultam cu o inexplicabilă vibrație 
internă, ii intuiam sensul de semnal convenit, 
cum aș fi înțeles, auzindu-le pentru prima 
dată, comenzile timonierului pe furtună.. Era. 
se vede, întiia repetiție a marelui raid, bote
zul aerului pentru generația primăverii abia 
sfîrșite, iar cei ce fuseseră măcar o dată la 
Nil ie lămureau novicilor elementele naviga
ției, oficiind concomitent un ritual coregrafic 
în cinstea evenimentului...

Fantezia mea. de esență livrescă nu-mi în
găduia să privesc altminteri acest miracol uti
litar, mai vechi, desigur, pe meleagurile deltei, 
decit primele tentative de capturare a peștelui 
cu ajutorul vreunui instrument Afanas avea 
insă, cum ani mai arătat, un mod ușor diferit 
de a considera fenomenele naturale :

— Eh, pelicanul! mormăi într-un tîrziu. ca 
pentru sine, văzindu-mă cum stau cu ochii 
țintă spre slava cerului... Zboară și el de 
două ori pe an șl crede că-i pasăre !

DAN DEȘLIU

(„Sînt prefăcut în cioburi") asamblează un lim
baj uman extrem, rie opunere, care chiar dacă 
nu realizează nimic, deschide cu putere supapa 
radicală a vieții. Tot așa, poetul trăiește senti
mentul teluric de gelozie, amintindu-și de îm
brățișarea serafică a mării : „îți legănau lichide 
brațe trupul, / stringindu-te, vrînd forma să 
ți-o fure", (pag. 99). Dar uitîndu-se în urmă, are 
revelația scurgerii vieții, ca și cum o cortină 
s-ar fi dat în lături cu violență și ar fi dezgolit 
valul material enorm al timpului, concret și con
fuz ca o lavă amestecată împinsă de furtună : 
„Ceea ce trecea — nu știam că era viața, / Cre
deam că sunt frunzele, zilele, stoluri de păsări ț 
pisica zilei de joi pîndită de leopardul de vineri / 
tocurile, febra, scăzînd și crescînd a bulevarde
lor / adunările, luările la cuvînt, / oboseala, 
odihna, spițele mașinilor, / ale soarelui, banul 
rostogolit al lunii,. / noaptea, ziua, noaptea. ) 
Ceea ce trecea — nu știam că era viața". Vi
ziunea acestei treceri rămine caracteristic lucidă 
în nebuloasa ei : „Pisica zilei de joi urmărită de 
leopardul de vineri".

Dar în această viziune crudă a timpului se 
situează totuși, ca o insulă plutitoare ce poartă 
o încărcătură de aur, un tezaur fabulos — acela 
al fericirii trecute —, viața poetului însuși legată 
de tovarășul căzut. Culegerea „Elegie pentru 
floarea secerată" se încheie cu poemul „Veve
rița". Să fie acesta mitul salvării ? „O Doam
ne I... / Și se însera, și ecou-și făcea orgă din / 
arbori si repeta ' 7 O, Doamne I / Fără zgomote, 
noaptea / cosea pădurea. Ridicam ochii. / O 
veveriță / zvîcnise neauzită spre cer și / rămă
sese acolo cu pîlpîitoarea ei / coadă de stele, ț 
îmbrățișam un copac, sigur că sînt și copaci / 
femei. / îmi lipeam fata de pielea lui încă fier
binte. / Și mă visam cu tine pe umăr, veveriță 
bălaie, / colindînd lumea", (pag. 140).

Poezia lui Eugen Jebeleanu în general se a- 
șează în afară de orice frenezie a metaforei, 
a abstracțiilor și a eufoniilor, cu respectivele 
tulburări formale pe care le aduce acest fals 
delir la atiția poeți ai generației tinere. Ea se 
propune pe sine ca modelul de elită, ca o piatră 
unghiulară, înăuntrul liricii actuale.



ION PAS

Totala mea adeziune

Faptul că Marea Adunare Națională a 
consacrat o sesiune specială dezbaterii 
problemelor politicii externe promovată de 
partidul și guvernul nostru demonstrează 
hotărîrea organului suprem al puterii de 
stat de a reafirma, în fața popoarelor 
lumii, poziția României în cele mai arză
toare chestiuni care frămîntă lumea con
temporană.

Mult cuprinzătoarea ți convingătoarea 
expunere făcută de tovarășul Nlcolae 
Ceaușescu oferă o viziune largă și o abor
dare științifică a relațiilor vieții inter
naționale din zilele noastre și o perspec
tivă clară asupra orientării politicii externe 
în viitor.

Forța și vigoarea politicii externe a Ro
mâniei, greutatea cuvîntului reprezentan
ților săi în forurile internaționale rezidă 
în faptul că avem o economie sănătoasă, 
dinamică, în plină dezvoltare, că proble
mele principale sînt analizate de noi în 
profunzime, pornind de la experiența pro
prie, dar ținind totodată seama și de expe
riența altora.

Probleme de mare importanță cum sint: 
rolul națiunii în dezvoltarea societății con
temporane, al statelor mici și mijlocii in 
rezolvarea problemelor internaționale, ale 
înțelegerii și păcii între popoare, evoluția 
forțelor motrice ale societății, aspecte care 
privesc mișcarea comunistă și muncitoreas
că. i dezvoltarea forțelor democratice și pro- 
gijjfsiste, relațiile economice, științifice și 
culturale între state, și multe altele, au 
format obiectul expunerii secretarului ge
neral al Comitetului Central al partidului 
nostru.

Ele au o semnificație deosebită pentru 
omenire, preocupă în gradul cel mai înalt 
popoarele și națiunile vital interesate în 
progresul și prosperitatea societății umane.

Tocmai de aceea, a lua poziție limpede 
ți precisă în aceste probleme — sarcină 
care, ne dăm seama, nu este deloc ușoară— 
înseamnă a privi cu simț de răspundere 
participarea fiecărei țări, a fiecărei națiuni 
la rezolvarea lor, de ele depinzînd In ultimă 
instanță destinul omenirii. Tocmai această 
înaltă principialitate si responsabilitate 
caracterizează activitatea conducerii parti
dului și statului nostru.

O contribuție importantă la Înfăptuirea 
politicii externe a României aduce activi
tatea desfășurată pe linia colaborării in
terparlamentare, știut fiind că Marea 
Adunare Națională întreține legături cu 

amentele din toate țările socialiste și 
• numeroase alte țări ale lumii.
Acțiunile cu caracter parlamentar, vizi

tele reciproce, activitatea grupurilor de 
prietenie servesc mai bunei cunoașteri și 
înțelegeri, prieteniei șl colaborării.

Activitatea parlamentarilor români este 
caracterizată prin legături strînse cu orga
nizațiile parlamentare internaționale. în 
cadrul cărora se organizează numeroase 
acțiuni menite să contribuie la schimburi 
de păreri și idei care favorizează crearea

ION DUMITRESCU

Imaginea prestanței 
internaționale

a României socialiste

Am ascultat cu deosebit interes expune
rea prezentată Marii Adunări Naționale — 
o amplă și adîncă analiză a politicii ex
terne a țării noastre. Urmăresc atent ac
tivitatea în domeniul relațiilor internațio
nale desfășurată de partidul și guvernul 
nostru — politică dreaptă șl cinstită față 
de toate popoarele — dreaptă și cinstită 
fată de poporul român șl istoria lui. Am 
avut onoarea să particip la vizita condu
cerii de partid și de stat în regiunea 
Brașov. Trebuie să mărturisesc emoția* și 
admirația pe care le-am simțit, ascultînd 
cuvintele pline de înțelepciune, adevăr și 
luciditate, pe care secretarul general al 
Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu. le-a 

unui climat favorabil păcii ți destinderii 
internaționale.

Bazată pe principiile politicii externe a 
României, Masea Adunare Națională a 
constituit grupuri parlamentare pentru 
relații de prietenie cu Franța, Anglia. Ita
lia, Belgia, precum și cu alte țări de pe 
alte meridiane. De menționat că in parla
mentele multor țări au luat, de asemenea, 
ființă grupuri parlamentare de prietenie 
cu România, ele militind pentru stringerea 
relațiilor cu țara noastră.

O activitate fructuoasă desfășoară Grupul 
național român din cadrul Uniunii Inter
parlamentare.

Ca președinte al Grupului național român 
mi-aș permite să atrag atenția asupra acti
vității desfășurate în cadrul acestei Uniuni 
de către reprezentanții noștri.

Uniunea Interparlamentară este o aso
ciație a grupurilor care se formează în 
sînul parlamentelor, înlesnind contactele 
între membrii parlamentelor lumii, ca și 
desfășurarea unor acțiuni conjugate în ve
derea dezvoltării colaborării internaționale 
și apărării păcii. Este cazul să aduc la cu
noștință că legăturile țării noastre cu Uniu
nea Interparlamentară datează de foarte 
multă vreme și anume din anul 1891. Aș 
dori să mai amintesc că Bucureștiul a găz
duit în octombrie 1931. cea de-a 21-a confe
rință anuală a Uniunii Interparlamentare, 
care a discutat probleme cu caracter econo
mic, precum și chestiunea pregătirii unei 
conferințe generale de dezarmare. De atunci 
și pină în prezent, parlamentarii români 
au participat cu regularitate la lucrările 
Uniunii, punînd în discuție o serie de 
probleme care au preocupat statul român 
în practica relațiilor sale internaționale.

întemeindu-se pe ptevederile constitu
ționale, delegații grupului român la întru
nirile Uniunii au subliniat, in repetate 
rînduri, că temelia trainică pe care se 
pot clădi relații noi de colaborare între 
state, factorul principal ce poate asigura 
însănătoșirea atmosferei internaționale, 
lichidarea încordării și neîncrederii intre 
state, sint garantate de respectarea strictă 
a dreptului sacru pe care il are fiecare 
popor de a-și hotărî singur soarta, de 
a-și alege drumul dezvoltării și forma de 
organizare socială fără amestec din afară, 
potrivit voinței și aspirațiilor sale.

Activitatea Uniunii Interparlamentare ar 
avea, se înțelege, de ciștigat dacă princi
piul universalității prevăzut in statutul 
său ar fi tradus în viață, dacă reprezen
tanți ai grupurilor naționale din toate țările 
ar putea participa activ la lucrările ei.

în cadrul Uniunii Interparlamentare, 
grupul român desfășoară o largă acțiune 
de informare asupra celor mai importante 
acte și hotăriri adoptate de Marea Adu
nare Națională și guvernul român. în ace
lași timp participarea la reuniunile si con
ferințele ei dă deputaților Marii Adunări 
Naționale posibilitatea să cunoască mai 
îndeaproape realitățile și modul de viață 
al popoarelor din țările în care au loc 
întilnirile, să-și lărgească legăturile cu par
lamentarii altor state.

Grupul român invită în România delegații, 
grupuri sau personalități parlamentare. în 
scopul stabilirii de contacte personale și 
pentru a face cunoscute realizările poporu
lui nostru. Astfel. în perioada 1955—1967 
la invitația grupului român au vizitat 
România un număr de 16 delegații parla
mentare, cuprinzînd 72 parlamentari din 
15 țări.

Avînd cinstea, în repetate rînduri, să fac 
parte din delegații ale Marii Adunări Na
ționale și ale Grupului național român 
care au întreprins vizite oficiale de prie
tenie în diferite țări, am întilnit pretu
tindeni respect și admirație pentru reali
zările remarcabile obținute de poporul 
român, pentru politica externă a României 
socialiste.

Deputat al Marii Adunări Naționale, 
scriitor și vechi militant al mișcării mun
citorești, exprim totala mea adeziune față 
de întreaga politică promovată, cu înțe
lepciune și consecvență, de Partidul Comu
nist Român, de guvernul patriei mele.

rostit în fata mulțimilor, analizind profund 
și deschis problemele internaționale și po
ziția țării noastre în acest vast si com
plicat domeniu al vieții contemporane. 
M-au impresionat puternic interesul și ade
ziunea spontană și entuziastă pentru felul 
în care gîndește și acționează conducerea 
țării noastre in problemele interne si ex
terne, adeziune a oamenilor din toate lo
calitățile — muncitori, țărani, intelectuali 
— români, maghiari, germani. — înfrățiți 
în muncă și aspirații pe pămintul Româ
niei socialiste.

Ascultînd de astă dată cuvîntarea tova
rășului Nicolae Ceaușescu. realizam ima
ginea prestanței cu care ne prezentăm 
în concertul mondial, alături de toti cei 
care luptă pentru împrăștierea norilor 
provocatori de conflicte, pentru îmbună
tățirea relațiilor dintre state.

Bilanțul înfățișat ne vorbește despre In
tensa sl eficienta activitate diplomatică a 
României, despre contribuția importantă 
și originală adusă de tara noastră în lupta 
pentru pace si progres social în întreaga 
lume.

Succeselor obținute de poporul nostru 
înăuntrul granițelor le corespund acțiunile 
și inițiativele desfășurate pe plan inter
național. Muncii si realizărilor noastre le 
adăugăm preocuparea consecventă ca viața 
oamenilor de pretutindeni să nu mai stea 
sub amenințarea uneltirilor și agresiunilor, 
ca acolo unde astăzi arde sau mocnește 
flacăra războiului, energiile milioanelor de 
oameni să fie redate vieții și construc
ției pașnice.

Cu cît mă gîndesc mai adine. în do
rința de a pătrunde miezul cuvîntării to
varășului Nicolae Ceausescu. îmi dau seama 
că firul călăuzitor, esența problemelor, spi
ritul care le unește într-un tot unitar și 
convingător, este nobila misiune pe care 
si-au ales-o partidul si guvernul nostru 
de a lupta pentru crearea condițiilor ne

cesare activității pașnice și constructive, 
singura garanție a ridicării popoarelor la 
bunăstare, civilizație și cultură.

Rostindu-se consecvent și categoric îm
potriva agresiunilor de tot felul, a acce
lerării cursei înarmărilor nucleare, a în
călcării independenței și suveranității na
ționale a popoarelor, partidul și guvernul 
român au dat dovadă, in toate împre
jurările, de principialitate politică, de simț 
realist, de un înalt umanism care stă la 
baza concepției noastre asupra mersului 
istoriei, asupra rosturilor și răspunderilor 
fiecărui popor, mare sau mic. în rezolva
rea problemelor lumii contemporane.

Sînt convins că aceste idei esențiale, 
cuprinse în cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. care au determinat ample dez
bateri în Marea Adunare Națională, vor 
fi primite cu entuziasm de întregul nostru 
popor, așa cum sînt convins că vor stîrni 
interesul și aprobarea multor popoare și 
state.

Ca artist și om de cultură, mesager 
al slujitorilor unei arte nobile și univer
sale. care prin forța ei de expresie și de 
înrîurire asupra oamenilor, a fost întot
deauna o punte de legătură între popoare, 
îmi dau bine seama de piedicile și cala
mitățile pe care războaiele le aruncă în 
calea vieții, progresului, a culturii si ci
vilizației umane.

Este deci cu atît mai demn de stima si 
admirația noastră efortul făcut de Româ
nia pentru a stabili și permanentiza acel 
climat necesar creației pașnice, afirmării 
pe toate planurile a valorilor umane, atît 
de evidente în progresul social, în cultura 
și arta popoarelor.

Roadele acestui efort se arată și pe plan 
extern, deoarece tara noastră a știut să-si 
instaureze un climat creator, a îmbrățișat 
toate energiile, toate talentele, toate for
țele creatoare, capabile să se dedice cu 
pasiune cauzei dezvoltării sociale, culturii 
și artei naționale.

Este meritul deosebit al Partidului Co
munist Român care a știut să unească 
In jurul politicii sale pe toți intelectualii 
tării din toate generațiile, membrii și ne
membrii de partid.

Tin să-mi mărturisesc admirația și mul
țumirea pentru modul în care conducerea 
partidului și personal tovarășul Nicolae 
Ceaușescu știe să conlucreze, să se sfă
tuiască în toate problemele care privesc 
destinele culturii și artelor noastre, cu 
cei chemați să aleagă cuvintele cele mai 
expresive din grai, tot ce este mai fru
mos în culoare, mai profund în universul 
sonor, pentru a cinta patria și biruințele 
poporului.

Operele cele mai bune poartă nu numai 
în tară, dar și peste hotare mesajul oa
menilor de pe aceste locuri si din acest 
timp istoric. Sînt nenumărate exemplele 
care arată prețuirea de care se bucură 
în lume cultura noastră si principiile care 
o guvernează, personalitățile din trecut și 
de astăzi, care ilustrează permanența ei

ANTON BREITENHOFER

In deplina concordanță
cu interesele 

fundamentale ale tării, 
ale cauzei socialismului 

și păcii

Consider deosebit de important faptul 
că problema centrală a actualei sesiuni 
a Marii Adunăr. Naționale o formează 
politica externă a țării noastre. Dat fiind 
că această latură a activității guvernului 
nostru este de o importanță capitală, cred 
că dezbaterea ei în acest înalt for consti
tuie un fapt bine venit, un act politic 
de mare răspundere. Spunind aceasta, am 
în vedere și interesul deosebit cu care 
alegătorii mei urmăresc desfășurarea po
liticii externe a guvernului. Asemenea în
tregului popor, populația germană din Ro
mânia, manifestîndu-și adeziunea deplină, 
participînd activ la opera de desăvîrșire 
a construcției socialiste în țara noastră, 
aprobă și sprijină politica externă a sta
tului nostru — politică realistă, eficientă, 
în deplină concordanță cu interesele fun
damentale ale tării, ale cauzei socialis
mului și păcii între popoare.

Liniile directoare ale politicii externe 
a țării noastre expuse în cuvîntarea de 
o deosebită însemnătate a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și supuse dezbaterii de 
la această tribună — ca o expresie a de
mocratismului nostru socialist — pun în 
evidență caracterul lor profund principial 
șl rațional, consecvența șl spiritul de răs
pundere de care partidul șt guvernul nos
tru dau dovadă în elaborarea și aplicarea 
acestei politici.

Complexitatea problemelor apărute în 
relațiile internaționale, multitudinea eve
nimentelor care au loc pe arena interna

pe planuri superioare. în efortul umani
tății dg a dăinui, de a progresa, de a se 
bucura de frumusețile spiritului, ale geniu
lui creator.

Relațiile multilaterale pe care le-au dez
voltat în ultimul timp muzicienii români 
cu colegii lor din atîtea țări ale lumii, 
prestigiul pe care l-au dobîndit creația 
si interpretarea muzicală peste hotare, in
teresul tot mai mare pe care l-a stîrnit 
Concursul și Festivalul Internațional 
..George Enescu“, care se bucură de o 
tot mai largă și aleasă participare a mu
zicienilor de renume mondial — cum va 
fi și anul acesta — dau mărturie faptului 
că arta și cultura românească se prezintă 
astăzi ca parte integrantă în cultura uni
versală.

Poporul român, care prin cîntecele, poe
zia și plastica lui de o inepuizabilă viva
citate, a făcut din frumusețe și omenie 
un principiu filozofic și etic superior, este 
întotdeauna capabil să aducă în concertul 
umanității vocea si personalitatea sa dis
tinctă, mesajul său de creație, de promo
vare si apărare a înaltelor valori spirituale.

Sintem mîndri să ne știm forțe active 
în promovarea acestor principii, care au 
intrat atît de firesc în sistemul politicii 
noastre internaționale.

Risipa uriașă de rezerve materiale, de 
ener^m, de activitate intelectuală care în 
loc să slujească vieții, creației de bunuri 
materiale și spirituale necesare oamenilor, 
se cheltuiește pentru ură și distrugere, 
trebuie îngrădită prin toate mijloacele șl 
cu toată forța de care dispune comunitatea 
internațională.

Socotesc că în această luptă de apărare 
a intereselor fundamentale ale omenirii — 
amenințată în însăsi existenta ei — va 
veni timpul cînd va avea mai puțin cu- 
vînt hotărîtor forța brutală și oarbă a 
armelor și tot mai mult rost înțelepciunea, 
calmul, cooperarea, spiritul constructiv în 
abordarea tuturor problemelor fată de care 
oamenii nu pot fi împărțiți în popoare 
mari și mici.

în această frămîntată etapă a istoriei 
contemporane, poporul român își aduce 
aportul său prețios, cinstit si eficient în 
rezolvarea problemelor care afectează nu 
numai interesele sale, ci ale tuturor 
popoarelor.

Prin aceasta, crește prestigiul lui în fața 
lumii. împreună cu prestigiul partidului și 
guvernului care-1 conduc, constituind pri
lej de mîndrie îndreptățită șl îndemn pu
ternic pentru fiecare dintre noi de a sluji 
cu devotament și dăruire. Interesele po
porului și cauza partidului.

Alături de întreg poporul român, angajat 
într-o atît de nobilă și patetică epopee 
a creației — Împreună cu toți colegii mei — 
îmi exprim adeziunea totală la politica 
noastră externă de apărare a păcii, de 
promovare a cooperării internaționale, — 
iar ca deputat o votez cu inima plină de 
încredere și nobile certitudini.

țională, succesiunea rapidă a acestor eve
nimente, Implicațiile de deosebită gravi
tate pe care unele dintre ele le pot avea 
impun factorilor de răspundere ai tuturor 
statelor o profundă principialitate, suplețe 
și luciditate în elaborarea politicii externe 
a țărilor lor. Asemenea trăsături sînt ca
racteristice politicii externe a țării noas
tre, poziției sale în problemele majore ale 
lumii contemporane.

Exprimîndu-mi deplinul acord cu modul 
cum sînt abordate toate problemele care 
au făcut obiectul expunerii, permiteți-ml 
să vă rețin atenția asupra uneia dintre 
acestea și anume securitatea europeană.

Incontestabil, securitatea europeană este 
una din problemele chele ale vieții in
ternaționale, a cărei rezolvare ar avea 
consecințe deosebit de favorabile pentru 
pacea mondială, pentru lupta forțelor anti- 
imperialiste din întreaga lume. După cum 
se știe, Europa este nu numai un vechi 
leagăn al culturii și civilizației contem
porane. în decursul istoriei sale zbuciu
mate, ea a fost și punctul de pornire al 
multor conflicte șl, fapt tragic pentru po
poarele ei, principalul cimp de bătălie în 
cele două războaie mondiale. Azi, la două 
decenii de la terminarea celui de-al doilea 
război mondial, încă nu sînt complet eli
minate sursele de Încordare din această 
parte a lumii. O serie de probleme liti
gioase nu au fost încă reglementate, ceea 
ce favorizează activitatea desfășurată de 
cercurile reacționare sprijinite de impe
rialismul american — principalul obstacol 
în calea securității europene.

Din (fericire, în ciuda influentei nega
tive a politicii imperialiste, în ciuda pre
zenței militare a imperialismului ameri
can pe continentul nostru, creșterea for
țelor realiste, care se pronunță pentru în
făptuirea securității europene, pentru re
lații sănătoase între state se afirmă tot 
mai mult ca o trăsătură caracteristică a 
vieții politice actuale a continentului nos
tru. Este deci o dovadă de realism faptul 
că, în problema securității europene, gu
vernul român pornește de la premisa că 
abordarea acesteia este posibilă și tre
buie să se facă de pe o bază nouă, accep
tabilă tuturor statelor europene. România 
militează de mult pentru normalizarea re
lațiilor intereuropene, pentru crearea unui 
climat de încredere interstatală, pentru 
încurajarea forțelor șl tendințelor pozi
tive și realiste care urmăresc consolidarea 
păcii și securității in Europa și în întreaga 
lume.

Militînd pe acest făgaș, țara noastră 
acționează în spiritul principiilor enun
țate în Declarația de la București din iu

lie 1966 a statelor socialiste participante 
la Tratatul de la Varșovia, în care se 
arată că. prin eforturile comune ale sta
telor europene, ale tuturor forțelor so
ciale care militează pentru pace — indi
ferent de concepțiile lor ideologice, reli
gioase sau de altă natură — problema 
securității europene poate fi rezolvată.

Dezvoltînd prietenia și colaborarea cu 
toate țările socialiste, țara noastră por
nește de Ia convingerea că întărirea con
tinuă a sistemului socialist, sporirea in
fluenței statelor socialiste în lume au o 
însemnătate capitală pentru asigurarea 
păcii și colaborării între țările din Europa 
și din întreaga lume. Slujind acestui țel, 
țara noastră militează pentru normaliza
rea și dezvoltarea relațiilor sale cu toate 
țările care sînt animate de aceeași dorință.

Se știe că în țările vest-europene se 
înmulțesc luările de poziția în favoarea 
însănătoșirii atmosferei internaționale, se 
adîncesc contradicțiile în cadrul pactului 
N.A.T.O., se accentuează tendințele de de
solidarizare de politica S.U.A.

Desigur, în fața realizării securității eu
ropene mai stau încă multe dificultăți. 
Nu sînt însă dificultăți de netrecut. Am 
remarcat cu satisfacție că în expunerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu abordarea 
problemelor securității europene este pă
trunsă de optimism, de încredere în viitorul 
Europei.

întreaga evoluție a vieții politice euro
pene în cele două decenii postbelice de
monstrează că nu este de conceput rea
lizarea în Europa a unei securități reale 
și durabile fără lichidarea bazelor mili
tare ale S.U.A. de pe continentul nostru, 
fără retragerea tuturor trupelor străine 
de pe teritoriul altor țări. Trebuie făcut 

totul pentru a tempera zelul cercurilor re
vanșarde care visează renașterea milita
rismului german înzestrat cu arme atomice.

Realizarea securității europene este o 
problemă complexă, care cere eliminarea 
focarelor de tensiune și a neîncrederii în
tre popoare. Spre acest țel sînt orientate 
acțiunile diplomatice, politica externă a 
guvernului nostru. Iată de ce am salutat 
reafirmarea poziției tării noastre, ca și a 
celorlalte țări socialiste că dacă se va 
desființa N.A.T.O. se vor lua măsuri pen
tru încetarea existenței Tratatului de la 
Varșovia. Tn opoziție cu politica de bloc, 
care a devenit anacronică, noi milităm 
pentru afirmarea principiilor colaborării 
bilaterale și multilaterale între state, pen
tru dezvoltarea unor relații interstatale 
bazate pe egalitate, pe interes și respect 
reciproc.

Recunoașterea ca un fapt istoric a exis
tenței celor două state germane, Repu
blica Democrată Germană și Republica Fe
derală a Germaniei, constituie una din 
condițiile cheie ale normalizării relațiilor 
pe continentul nostru. Răspunzînd nece
sității de a avea legături normale cu toate 
statele europene, tara noastră a stabilit 
recent relații diplomatice cu Republica Fe
derală a Germaniei — act politic util șl 
important nu numai pentru cele două țări, 
ci, în general, pentru însănătoșirea atmos
ferei politice în Europa.

Politica noastră externă, bazată pe prin
cipiile independentei și suveranității na
ționale, ale neamestecului în treburile in
terne, egalității depline în drepturi și a-

PETRE SALCUDEANU

Politica partidului -
conștiința generală 

a poporului
Timp de două zile, asistînd la lucrările 

sesiunii Marii Adunări Naționale, am fost 
martor emoționat, al unor dezbateri prin 
natura lor emoționante. Expunînd politica 
externă a partidului și guvernului Repu
blicii Socialiste România, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al Parti
dului Comunist Român, a esentializat de 
fapt istoria nouă a națiunii românești, 
fundamentînd principial și cu înaltă rigu
rozitate marxist-leninistă politica externă 
a tării, ca un rezultat firesc și legific 
în același timp a dorinței de pace a po
porului nostru. Nici nu se putea ca o 
astfel de politică, emanație a însăși dez
voltării structurale a patriei noastre so
cialiste. a întregului ei popor, să nu fie 
întîmpinată cu o unanimitate totală, ca 
expresie a unității de nezdruncinat dintre 
partid, guvern și popor- Transformate 
în fluid emoționant, cuvintele secretaru
lui general al partidului au consemnat, 
prin limpezimea si luciditatea lor. ade
văruri șl convingeri, devenite prin ade
ziunea întregului popor la politica Par
tidului. ale tuturor. Niciodată în decursul 

vantajulul reciproc, nu este șl nu poate 
fi în detrimentul vreunui popor sau vre
unei țări, ci, dimpotrivă, oferă posibilități 
vaste, promovează prietenia între popoare, 
pacea și stima reciprocă.

Nu este oare firesc și logic ca, pornind 
de la o atît de mare diversitate de sis
teme și concepții politice, statale, econo
mice, filozofice, care determină complexi
tatea lumii contemporane, să luăm în con
siderație, în chipul cel mai realist posibil, 
toate elementele capabile să unească efor» 
turi, energii, aspirații șl să le transform» 
în cărămizi durabile la edificiul păcii, coo
perării și înțelegerii între națiuni ? Toate 
inițiativele în această direcție, tactul, răb
darea și perspicacitatea politică de care dă 
dovadă în permanență conducerea parti
dului și statului nostru se bucură, de 
aceea, nu numai de aprobarea noastră una
nimă, dar și de o largă prețuire în lume, 
în cercurile politice realiste, capabile să 
înțeleagă consecvența și vitalitatea unor 
principii care fac cinste tării și orînduirii 
noastre socialiste.

Țara noastră desfășoară, după cum bine 
știm, o activitate politică bogată în ini
țiativa ce se bucură de un larg ecou in
ternațional. Rezoluția inițiată de România 
la O.N.U. cu privire la buna vecinătate 
între țările europene cu sisteme sociale 
diferite, căreia i s-au alăturat, în calitate 
de coautoare, alte opt țări — socialiste 
și nesocialiste — a fost adoptată în una
nimitate de Adunarea Generală a Orga
nizației Națiunilor Unite.

Pe aceeași linie de preocupări se înscriu 
și vizitele reciproce și întîlnirile avute 
de conducătorii tării noastre cu înalte per
sonalități politice și de stat, din țările 
socialiste și nesocialiste ale Europei.

Subliniem, cu un sentiment de admi
rație și profundă stimă, activitatea per
manentă șl cu un atît de larg ecou in
ternațional, pe care o desfășoară condu
cerea noastră, numărul mare de întîlnirl 
pe care tovarășul secretar general Nicolae 
Ceaușescu le are cu conducători de par
tide frățești, de diferite grupări politice, 
cu conducători de state, guverne și alte 
personalități politice, precum și vizitele 
președintelui Consiliului de Stat, ale pre
ședintelui Consiliului de Miniștri într-o 
serie de state din Europa, Africa și Asia, 
oglindind principialitatea și consecvența 
unei politici de înțelegere și cooperare, 
spre binele păcii și securității popoarelor.

Vorbind despre politica noastră externă, 
aș vrea să relev atenția de care se bucură 
în presa internațională răsunetul pe care 
ea îl are în opinia publică mondială. Prin 
natura muncii mele de gazetar, am de
seori întîlnirl cu colegi de peste hotare. 
Asemenea întîlniri ne oferă satisfacția de 
a auzi din partea colegilor străini cuvinte 
de apreciere și stimă pentru politica de 
pace și securitate dusă de România.

Politica externă a statului nostru va 
cunoaște fără îndoială un nou avînt după 
această sesiune a Marii Adunări Naționale. 
Sînt pe deplin încredințat că în unanimi
tate vom aproba, cu multă însuflețire, po
litica externă a partidului și guvernului 
nostru, puternic susținută de întregul po
por, politică ce reprezintă aportul efectiv 
al României la marele efort al popoarelor 
pentru consolidarea păcii în lumea în
treagă.

istoriei sale mai vechi poporul n-a fost 
chemat ca acum să fie participant activ 
la politica dinăuntru sau din afară a tării 
și niciodată ca acum n-a existat o mai 
profundă si mai deplină unitate între cei 
aleși să ne conducă cu demnitate și cel 
care a ales drumul demnității — poporul 
român. Această legătură indestructibilă a- 
junsă la un justificat entuziasm în timpul 
lucrărilor sesiunii Marii Adunări Naționale 
rezidă din politica partidului și guvernu
lui. bazată pe aspirațiile și voința na
țională a milioanelor de cetățeni care văd 
în partidul și guvernul lor reprezentanții 
fideli ai conștiinței generale. Sesiunea Ma
rii Adunări Naționale, prin cuvîntarea to
varășului Nicolae Ceaușescu, a reprezen
tat însăși această conștiință generală re
flectată în aprobarea unanimă a celor pre- 
zenti la marele sfat al tării.

Pornind de la realitatea vieții interna
ționale. de la dorința de pace și securitate 
a popoarelor, politica noastră externă este 
o chezășie reală a acestei dorinți, la care 
întregul nostru popor subscrie.



H. Grămescu

Apollinaire

Ce sol tîrziu îmi bate-n poartă 
Strigîndu-mi numele pe drum 
Cu ochi de foc întors de soartă 
Din amintire fi din scrum ?

Ce abur cald de singe suie 
Pe-albastrul cerului pristol 
Că-cepe iarăși uite-l-nu-e 
Jur-împrejur să-mi dea ocol T

O albă dimineață-n prour 
Prin rouă ce se dizolva 
Trezește mugetul de bour 
Mai auzit, ca-n vis, cîndva.

Lung glas de corn sculînd pădurea 
închide munții la strîmlori
Si timpul se ascunde-aiurea 
De pușcă fi de vînători.

...Desfă din umeri tolba veche 
La ceasul înviat din mit
$i scoote-n soare de ureche 
Mistrefii care te-au uimit.

Mai sună-n plaiuri rotitoare 
Un glas din alto lumi răsfrînt.
Ah, cornuri vechi de vînătoare — 
Apollinaire lipind prin vini.

Corneliu
Sturzu

Timp deput
Numai să rezist mereu 
la țipăt, la spin, la cuțit, 
la ruperea ideii de timplA 
la cuvfntul de mine izbit.

Numai să rezist cum pot 
opri norii să-mi intre in oase 
prefâcindu-mă-n ploaie verde 
ori in nisipuri melodioase.
Numai să rezist mișcind nesătul 
din colțul orei, rupind,

nejudecat, din zi cite-o oră 
convins că totul voi plăti in curlnd 
Lacom adunindu-le, pe rînd, intr-o zestre 
de nemurire prin trup fugărită — 
naufragiată lumină dintr-o stea lunecată 
căutindu-mă înnebunită..

Herostat
N-am bănuit că toate gfndurile
Îmi vor lua odată foc, iși vor scurge pe mllni 
spirtul roșu Ard integral 
de ginduri. t a o jertlă lugită 
de pe-un altar trec pe străzi 
imbrincind trecătorii, prăbușindu-mă-n porți, 
Imbrățișind copacii pînă dau foc orașului 
răzbunător să ardă cu mine-n 
acest incendiu de sensuri.

Smaranda
Jelescu

Nopi'i
Roșii, roșii roșii.nopțile acestea
Arse de soarele căzut.
Nu doarme nimeni.
Toți v-ați aruncat in vis
Cu un curaj nebănuit
Treji de noaptea cu soarele ars
Alergați o dată cu lumea.
Inaintei înainte, înapoi..
O, nu trebuie să vă mirați
Că sinteți deodată atit de frumoși,
Asta se-ntimplă pentru că la capătul nopții 
Stau eu, dreaptă plingînd și rizînd
Cu soarele ars la picioare.
II voi arunca in marea roșie
Se va rostogoli spre voi, eu il trimit,
Rizînd și plingînd,
Spre voi
O, dacă s-ar supune 1

Marin
Tarangul

Ce zeu
Ce zeu este Înăuntrul tău
Umbra a necruțătorului nume 7 
Lovit de atitea păminturi 
Nu trec niciodată drept
Ci aplecat mereu pe sub săbii. 
Nu mai întreb
( e cuvinte mi-ai atirnat de git 
Și inii zornăie

Clnd fmf dansez periculos sufletul 
Străveziul de furie mă privește 
Cu ochii eșiți din pietre.
Dar dincolo de capcane 
Zeul lovit stringe răbdător 
Multă lipsă de iertare.
O, ridicat iată-mă
Aruncam cu pietre-n amurg. 
Și o foarte mare dreptate 
s-a lăsat atunci.

Alfred
Tibereanu

Viziune fi legendă
M-a strigat un glas din adine,
Din străfund de veacuri.
Din necunoscute tărimuri de vis 
Sau da legendă ?

Am răspuns glasului din adine.
Din străfund de veacuri și legendă 
Și am pătruns pin'la viziunea visului, 
Prin izvoarele somnului.

In mantia-i triumfală venia fnspre mine 
Maria Sa Ștefan Voievodul. 
M-a binecuvintat și m-a-ntrebat, 
Sărutîndu-mă prin stema Moldovii : 
„Au unde mi-s arcașii, făuritorii de zodii. 
Pârcălabii mei dragi, străjerii Moldovii ? 
Mi-ai cîntat tu oare răzeșii 7 
Țăranii, mușatinii. vultanii, plăieșii ? 
Țara mea. slăvită mea Țară, datinele și Slava, 
Mîndria vitejilor și gloria moldavă 7”

„Măria Ta. Ștefane Voievod, mărire Ție, 
Noi mlădițele arcașilor și toata floare a Moldovii 
Ți-am urmat sfinta poruncă,
TJrcindu-ți țara din zodii spre alte zodii, 
Ți-am cintat glorioasele fapte și anii tăi luminoși

Și cîntăm imnuri mărețelor trepte de glorie, 
Să strălucească nouă Românie !

Și s-a-ntors Ștefan prin flacăra legendelor, 
Prin viziunea visului, 
Prin izvoarele somnului, 
Spre cetățile de purpură din zodii, 
Lăsînd să crească, uriașă, stema Moldovii, 
Prelungindu-și bourii semeți, 
Pînă-n fruntarii, pină-n fruntarii, 
Luminind cerut, viziunea mea 
Și-ntreg pămintul I

Al. Gh.
Pogonești

Rîde
Nu-i pasă 
că va cădea securea vremii 
pe trunchiul lui, mlndrul stejar, 
ce-a înfruntat asprimea iernii 
in viscole, fâr-a clinti măcar.
II doare
că trunchiul secătuit de vlagă 
ce se-nclină tainic zi cu zi, 
s-o prăvăli pe iarba-i dragă 
strivind-o, și ea, o parte, va pieri. 
Vede bine 
șl semne are el destule- 
Pe ramul lui ce nu mai înverzește, 
grauri nu mai lac astăzi părute, 
far frunza-i veșnic se rărește. 
Zîmbește *
și tremură la gindul amintirii.

Creanga lui în arc făcută, 
zvirlea potop săgețile iubirii 
peste pădurea amorțită. 
Atunci 
urcau toți brazii fruntea, sus, 
vijiiau măreț goruni și paltini, 
iar frunza fagilor, nespus 
doinea de vitejii și patimi. 
Hide 
putregaiul dezgolit, uscat, 
că-n Jur, cresc tot mai înalt puieții 
și-n frunza lor de mult s-au aciuat 
cintlnd în faptul dimineții 
țoale privighetorile vieții...

Petre 
Strihan

Sala de așteptare
Călătoresc în vreme. Storc veacuri din minte. 
Tot mai mă arde dorul cărării nebătute.
Dar stind aici, de veghe, în sala de-așteptare, 
rămin cu mine însumi și plec cu fiecare.

In sala de lumină sînt călător cu gindul, 
numerotat mi-e locul, nestrămutat mi-e rindul.

Cu trude adunate in oase, o făptură 
așteaptă, calmă dreapta ei vilegiatură.
Sînt zările topite sub pleoapele inchise, 
valizele sînt grele fiindcă transportă vise, 
iar ceasul din perete mimează o-ntrebare:
— Pleci undeva la munte 7 pleci undeva la mare 7

Ce să răspund 7 Că doară, In sala de-așteptare 
aștept frumoasa albă a mea însoțitoare, 
ea să-mi ofere brațul, eu să-l ofer o floare, 
plecind spre nu știu unde, cu trenul nu știu care.

Constantin
Salcia

Oră tîrzie
Nu voi putea niciodată să mal ajung
Oricît m-aș grăbi.
Pe cei care-au plecat înainte,
Cu timpu-ncărunțit in priviri.
Cu pașii pierduți in lutul neființei, 
în amintiri scurmă o ghiară nevăzută, 
în fată-mi stăruie mereu prezența lor vie. 
Stau de vorbă cu fiecare.
Prin curte și unghere simt că mă străjuiesc, 
Ca niște candelabre,
Ochii lor calzi.
Casele s-au strîns ca un ciopor de ol. 
Au mai rămas cîteva ce mă recunosc,
Se uită la mine pe sub strășini
Și nu spun un cuvint.
Peste fruntea plopilor. 
Cerul s-a coborît nemilos.
Și-acolo unde vremea a suflat mai tare, 
Foșnetul frunzelor a amuțit.

Nu voi mai putea niciodată să mai ajung 
Oricît m-aș grăbi.
Pe cei plecați înainte
Chiar dacă aș cunoaște tărfmul, 
l'ndr trag nevăzutele corăbii.
Dar mă mingii cu taina ce-mi învăluie pleoapa. 
Cu prietenia lucrurilor vechi.
Care mă privesc mirate,
Ca și cînd n-aș fi mai fost niciodată pe-aici. 
Mă bucur că la ora asta tlrzie.
Totul pare ca la-nceput î 
Frumos, trist și nimic schimbat. 
Numai eu simt că duc pe umeri, 
începutul lumii.

Reeditări

ISTORIA, DINCOLO 
DE CINEMASCOP”

Istoria începe să posede o anexă beletristică. 
Treptat, treptat, se împlinește astfel una dintre 
dorințele cele mai arzătoare ale multor critici și 
cititori de literatură. Nu avem încă, e drept, un 
roman șl Unirii, nu avem romanul lui Vlad Țepeș, 
nu avem romanul lui 1877. Dar le vom avea 
probabil, cit de curînd. La acest gînd, sufletele 
noastre tresar de bucurie. Atunci multe spirite ne
mulțumite vor fi readuse la tăcere.

Dar cum se scrie îndeobște literatură istorică 7 
Aceasta e altă poveste. Asistăm de fapt de cîtăva 
vreme la o placare prozastică și uneori dramatică 
h temelor istorice principale, fenomen care capătă 
parcă un aspect cînd competitiv cînd planificat. 
Așa se face că multe romane și piese reprezintă 
de fapt verigi dintr-un lanț al ratărilor tematice. 
Romane „monografice" reductibile la un bun 
articol de ținută științifică, voievozi trași in serie, 
stereotipia situațiilor, iată rezultatele. E drept, 
nu oricine poate scrie roman istoric.

O problemă spinoasă este generată de perspectiva 
din care este abordată istoria. Walter Scott a 
Impus un anumit tip de roman istoric, în care 
romantismul, senzaționalul, balada sînt la mare 
cinste ; Feuchtwanger, un altul în care atenția 
cade nu pe aspectul exterior, ci pe motivația 
faptelor, pe mișcarea subterană a intrigii ; Zweig 
si alții scriu monografii și biografii de personaje. 
Jn sfârșit, întîlnim istoria demitizată sau ordonată 
ca divertisment în care accentul se pune pe oribil 
și sexualitate, și, bineînțeles, marele învingător 
a! tuturor romanelor istorice tradiționale, romanul 
și reportajul documentar din care Cornelius 
Ryan este numai un exemplu.

Romanul nostru istoric a urmat un drum singu
lar, așa cum s-a arătat și într-o recentă anchetă 
a Luceafărului, continuindu-se cu consecventă ca 
un gest educativ, patriotic și moral. E drept că 
și în cadrul acestei orientări există o anumită 
varietate de exemple care pot duce de la Un om 
fntre oameni la romanele lui D. Almaș sau R. Theo- 
doru ; dar diferentele par mai mult de valoare 
decît de perspectivă. Unul dintre aceste exemple 
va face de altfel șl obiectul acestor însemnări : 
Plecarea Vlașinilor de Ioana Postelnicu, victorie 
de prestigiu a romanului istoric actual.

Întîmplările romanului se produc in a doua 
jumătate a secolului al XVIII-Iea în Ardealul 
martor al morții Măriei Thereza și a intronării 
coasociatului ei, Franz Iosef în preajma răscoalei 
Iul Hona și a înrobirii moților ; a diversiunii reli
gioase papistăsești. Contextul nu este așadar cu
noscut și el este descris așa cum ne este cunoscut 
fiecăruia dintre noi, cei care am pus mina din 
diverse motive pe un manual de istorie. Există 
așadar, o „reconstituire fidelă" a epocii în toate 
liniile ei de forță. Nu am posibilități la indemînă 
să verific o serie de date de detaliu și nici nu 
doresc de altfel s-o fac. Bănuiesc că autoarea s-a 
„documentat" și că a pornit de la citeva date 
autentice pentru a-șl construi romanul. Bănuiesc 
că burgmagistrul Helmuth Gronmer ar putea fi 
un personaj real, după cum autentică poatej^fi 
anecdota referitoare la originea măririi familiei 
Bruckenthal. Bănuiesc de asemeni că înșiși Vlașinii 
au un suport Istoric.

Există deci o serie de termeni de istorie reală. 
Dar ce se întîmplă dincolo de ei ? Aceasta este 
o altă problemă, care ține în aceeași măsură de 
literatură ca și de istorie. Pornind de la cîteva 
elemente istorice, pe baza unei cunoscute dar nu 
discreditate rețete, romanciera construiește o ficți
une. în selecția și ordonarea faptelor, nu se văd 
bunăoară mari deosebiri față de literatura Bucurei 
Dumbravă, Construcția personajelor vădește acee
ași viziune pur vitalistă prezentă de mult la 
Sandu Aldea. Bărbații sînt cu toții masculi, numai 
temperament și virilitate, o singură privire a unuia 
fiind în stare uneori să facă o femeie să juiseze. 
Toate femeile sînt corespunzător de voinice, sănă
toase, posedind cite o pereche de sini pietroși, 
brațe durdulii și șale bogate. Cu asemenea perso
naje, în asemenea vremuri, nu se putea concepe 
decît o carte cu conflict spectaculos, care devine 
și mai spectaculos datorită numeroaselor lovituri 
de teatru. în momentul cînd unul dintre personaje 
se află la ananghie apare individul deus ex nu- 
china care rezolvă situația intr-un fel sau altul. 
Se moare spectaculos, se ucide spectaculos, se 
răzbună spectaculos. O lume de baladă tehnicolor 
și cinemascop, în care evenimentul semnificativ 
nu-și pierde totuși sensul în aglomerarea de confi
dente și neverosimil. Apoi clișeele : moartea • . 
Ilarie în cel mai frumos moment al vieții sale ; 
arderea casei si arderea picioarelor lui Branga, 
personajul inexplicabil de rău ; povestea cu banii 
la hanul lui Iohan ; modul în care Salomie evită 
de mai multe ori pe priapicul Janek ; aparițiile 
si disparițiile haiducului, amorul lui Branga cu 
Istina — iată tot atitea situații aparținînd romanului 
de aventuri, ajuns la un înalt grad de perfecțiune.

Din fericire, romanul istoric al Ioanei Postelnicu 
este ceva mai mult decît un roman de aventuri, 
evadînd prin aceasta din colecția de banalități 
servite de acei autori contemporani sub forma 
aventurilor istorice. Romanul este remarcabil mai 
întîi prin autenticitatea detaliului tehnic al păstori- 
tului.

Si credem că ar fi fost păcat ca imensul material 
adunat să fie devalorizat prin scheme uzate Există 
apoi această splendidă temă a păstoritului care 
poate sugera ipoteze tulburătoare a conservării 
poporului român. Prin temă aleasă, romanul îsi 
depășește localizarea referindu-se așa cum era 
necesar la acea epocă.

Dacă se poate discuta încă dacă istoria are un 
sens, măcar o direcție, nu se poate omite faptul 
că un roman istoric trebuie să aibă nu numai 
un sens și o direcție, cl de o structură subterană 
care să aducă sentimentul repetabilității și al 
imuabilității. Paradoxal, un romancier care reeva
luează istoria trebuie să-și ordoneze faptele într-o 
structură alegorică. Autorul trebuie să producă 
paralelisme sau să fie atît de clarvăzător incit 
să oblige pe alții să se alinieze lui. Un mare roman 
Istoric modern nu mai poate fi decît alegorie și 
parabolă. Iată de ce credem că cel mai mare 
roman istoric postbelic este probabil Ciuma lui 
Albert Camus. Dar ce e Istorie aici 7 Și ce este 
ficțiune 7 Plecarea Vlașinilor conține prin tema 
păstoritului acele necesare disponibilități alegorice. 
Modificați bunăoară împrejurările concret istorice : 
veți vedea că romanul îsi păstrează cu o excepțio
nală consecvență semnificațiile. Ceea ce deservește 
însă romanul, este limba șl stilul. Autoarea a 
ținut prea mult să circumstanțiallzeze : și ca In 
orice situație de acest fel ardeleanul vorbește 
ardelenește, turcul turcește, neamțul nemțește, etc. 
Iată deci o transcripție „realistă" care mai poate 
avea partizani dar nu și admiratori. Stilul este 
onctuos, cu solemnități desuete șl înflorituri me
taforice instabile. „Veștile aduse de ostașii împără
ției s-au așezat pe cugetul lui ca niște țăpuse 
cere zgîndără înctlcirea unor trupuri de șerpi 
aflați la odihnă. Gîndurile au început să fiarbă 
mai mult decît pînă atunci" (27)........ S-a tras în
întuneric, în vremea ce Branga, mulțumit ca după 
spargerea unul butoi din care s-a scurs coptura 
pînă la cea din urmă picătură, a Intrat în casă" 
(33)... „Primăvara creștea în fiecare zi ca o codană 
care se împlinește și în rumeneala obrajilor, si 
în îndrăzneala ochilor..." etc. (72). Alteori, compune 
sonorități pline de rimă si muzicalitate : „Un păstor 
să-și ducă oaia tînără, grasă și fătătoare la belitoare 
era o faptă cutremurătoare" (102). în spațiul a 
numai cîtorva pagini, nasul hangiului Iohan suferă 
metamorfoze uimitoare : „în chipul lui rotund nasul 
vinețiu si doldoșit se ivea ca un buboi încă 
necopt" (81)......Hangiul tupăia în pragul hanului
dînd din miinl și îndemnînd încăierarea. Nasul 
i se umflase ca o piersică...* (85)... „Nasul lui Iohan 
ieșea din obraz, ca o ciupercă vînăt-galbenă, gata să . 
plesnească și să împrăștie în jur sămînță putredă 
(86)„. „Nasul putregăit al crîșmarului s-a arătat ., 
etc (91). $i alte asemenea simpatice detalii nu 
neapărat necesare. Părăsite cu totul de romane! 
modern ele nu fac decît să amplifice dimensiuni’. • 
cărții. Căci. Plecarea Vlașinilor, ca orice roman 
de epocă, este un roman gros. Nu știm din ce 
motive, este absolut obligatoriu ca romanul istorie 
să beneficieze mai mult decît de construcții li
terare de timpul și ochii noștri din ce In ce 
mai puțin disponibili. Este poate una din precari- 
tătile speciei 7 Iată măcar un singur motiv pentru 
care romanele lui Per Lagerkvist și banda desenată 
au azi un prestigiu așa de mare.

Romanul Ioanei Postelnicu reprezintă oricum 
tentativa reușită a unei evadări tematice din mo
notonia romanului Istoric pe bandă, și in același 
timp perfecționare unor varietăți tipologice pe care 
le propune. Pleoarea Vlașinilor poate fi așezat 
fără exagerare, lingă cele mai bune romane Istorice 
ale lui Sadoveanu.

MARIAN POPA
*) Ioana Postelnicu, Plecarea Vlașinilor, Ed. Il-a, 

Ed. Tin. 1967
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Corespondența

De mai bine de cinci luni între
țineam o vastă corespondență cu 
Georgică, Mihăiță și Costel : eu le 
scriam cînd de la Polul Nord, cînd 
de la Polul Sud, iar ei îmi răspun
deau: de pe Coasta de Azur (Geor
gică), de pe Himalaia (Mihăiță), din 
Mato Grosso (Costel). în fiecare 
după-amiază, la șase treizeci fix, 
ne întîlneam la Oficiul poștal nr. 
40, pentru a ne expedia scrisorile. 
A doua zi, pe la prînz, cînd ne-n- 
torceam de la școală, poștașul de 
pe strada noastră ne aștepta în 
stația de troleibuz : „Domnu... pof
tiți... Domnu Georgică... Domnu 
Mihăiță... Domnu Costel"... Grozav 
ne invidia Timotei pentru cîte 
scrisori primeam :

— Dacă are cine să vă scrie, arel
— Dumneavoastră — n-are cine ?
— N-are, că m-a lăsat și s-a 

dus unde nu-i durere, nici întris
tare, numai zîmbet și verdeață, 
fir-ar ea să fie de verdeață, că 
doar se găsește și pe-aicea destu
lă I

Atunci ne-am gîndit să-i scriem 
și poștașului de pe strada noastră 
cîte o scrisoare, cîte una pe zi, ca 
din partea unei tanti care nici ea 
nu mai are pe nimeni, și-ar vrea 
să aibă. Costel, priceput la astfel 
de scrisori — dicta, eu scriam, Mi
hăiță ducea scrisoarea la poștă, 
Georgică făcea rost de bani de 
timbre. „Soțul meu, scria tanti, 
m-a lăsat și s-a dus unde nu-i du
rere, nici întristare, numai zîmbet 
și verdeață... și-am rămas a nimă
nui... și tare-aș vrea să mă-nțe- 
legi... și să-ți scoți doliul de la 
haină... și cînd treci pe-aici, să te 
uiți înspre fereastra mea"...

A doua zi, poștașul de pe stra
da noastră și-a pus haină nouă, 

tfără doliu, și chipiu nou (pe-o ure
che) și numai cu ochii pe sus um

Policarp, în miez de noapte
De peste douăzeci de ani, un- 

ehi-meu Policarp este vînător, cu 
specialitatea porci mistreți. De 
luni dimineața pînă sîmbătă la 
prînz nu dai două parale pe el : 
mic, osos și crăcănat. Sîmbătă la 
prînz se echipează : veston cu bu
zunare aplicate și nasturi de sidef; 
pantaloni ofițerești cu fundui și 
genunchii din piele de căprioară ; 
cisme roșii, țintuite, cu șireturi al
be ; pălărie verde, cu două cozi de 
veveriță în loc de panglică ; pușca 
și ranița și ochelarii de soare 
Mit om : te uiți la el și te cutre
muri și ți se face milă de bieții 
porci mistreți.

De peste douăzeci de ani unchi- 
tneu Policarp pleacă să vîneze 
porci mistreți și se-ntoarce acasă 
cu cîte-un amărît de iepure împuș
cat de el, ori luat cu împrumut de 
la prietenii vînători. Zice că e 
criză, mare criză de porci mistreți ; 
se-mpușcă numai cu bon de ordi
ne ; scoți bonul și aștepți la rînd, 
ca la moară ; sîmbătă la prînz, un
chiul Policarp ne-a anunțat că i-a 
venit și lui rîndul, hip, hip, ura : 
duminică seara s-a-ntors cu un ie
pure împăiat, împrumutat de la A- 
sociația vînătorilor. Zice că dacă 
te-ntorci de la vînătoare cu rani
ța goală îți mor copiii de gută. 
Unchiul Policarp n-are copii.

Citeam pentru teza de-a doua zi. 
de luni (în fiecare luni am: ori 
teză, ori ședință cu părinții, ori 
extracție de măsele) cînd a venit 
maică-mea să-mi dea de știre că 
m-așteaptă un porc mistreț în ves
tibul. Zice că-i o chestie urgentă 
și mă roagă să-i acord cîteva mi
nute.

PorG-mistrețul mirosea a sînge 
cald. 

bla, vrind s-o descopere pe tanti 
de la fereastră. Erau multe feres
tre deschise în miez de vară, și 
multe tanti la feres*ro, și el tutu
ror le zimbea și le făcea semne cu 
mina, pînă cînd se-mpiedica de-o 
piatră, ori se izbea de-un trecător. 
De cîte ori se izbea, îi sărea chi
piul din cap și-o lua de-a rosto
golul, și se jucau țîncii cu el, că 
era chipiu nou și le plăcea. „Te-am 
văzut ieri, îi scria tanti, cînd tre
ceai și-mi zîmbeai și-mi făceai 
semne cu mina și-am plîns de 
bucurie, că eu numai pe tine te 
am“... Costel împrumutase de la 
cineva o carte cu zeci de scrisori, 
și copiam din cartea aceea pe rup
tele, ca la chimie. Pină cînd lui 
Mihăiță i-a venit o idee și ne-am 
legat de ea : „Dragul meu Timotei, 
îi scria tanti într-un P.S., deoarece 
împrejurări vitrege ne împiedică 
să ne vedem și să ne plimbăm braț 
la braț cum îmi doresc eu, cum 
ți-ai dori și tu. aștept de la tine o 
scrisoare pe adresa unei prietene”— 
și-am dat adresa unei mătuși de-a 
lui Costel, care mătușă divorțase 
de două ori din nepotrivire de ca
racter. După două zile, am văzut-o 
pe mătușa lui Coste! la fereastră, 
cu o batistă albă-ntr-o mînă. și cu 
un trandafir roșu (furat de Costel. 
din parc) in cealaltă. îndată ce 
poștașul Timotei a apărut ir. ec.- 
țul străzii, mătușa a început să 
semnalizeze, eu disperare. Petalele 
trandafirului s-au desprins una 
cîte una și-au căzut pe trotuar, la 
picioarele poștașului Timotei.

— Hoțule, de ee mă chinui ? !-a 
strigat mătușa.

— Că și dumneata... de-ati'a 
vreme !

— Da ce mai aștepți, omule ? 
Vino..

— Ia
bucăți pe 
Policarp. 
serviciu 

stea 
țipe.

cu- 
în- 
ve-

asta I
ce a-

s-auzim, care-i necazul ’
— Doresc să-l rup în 

unchiul dumneavoastră 
și mi-ați face un mare 
dacă i-ați transmite să 
minte, și mai ales, să nu 
trucît n-aș vrea să deranjăm 
cinii...

— Unchiul Policarp doarme.
— Ar fi timpul să-1 treziți.
— Imposibil, e obosit-frînt. Vino 

mîine, poimîine seară.
— Ei, nu, nu : Ce s-o mai lun

gim ? Vreau să-1 rup în seara
— Pe ce chestie ’ — și de 

tîta grabă ?
— Ia uite, ia poftim! și 

mistrețul mi-a arătat piciorul 
de dinapoi, flenduri* de alice, 
tras aiurea, o singură dată ■ *ras 
și-a rupt-o la fugă, ți m-a 
așa, să sîngerez de trei 
singerez, și-a trebuit să 
ți drumul ăsta..

— Poate că te-ai ferit 

porc- 
drept 

A

lăsat 
ceasuri 

mai fac

end a
tras.

— Nu, domnule, nu, am stat țea
păn.

— în sfirșit hai să te conduc.
Unchiul Policarp zimbea în vis 

ca un dulce copii. Ce noroc pe 
capul lui, să moară zîmbind ' Dar 
porc-mistrețul nici gind să-1 rupă 
ața. Numai treaz și îmbrăcat în 
costumul de vinător și cu pușca la 
ochi, numai așa voia să-1 rupă. Ce 
chin pe mine, pînă când am izbu
tit să-i trezesc și să-i șterg zimbe- 
tul de pe față cu o batistă udă. Ce 
chin, pînă cînd am reușit să-1 îm
brac și să-i fixez pușca ’.a ochi ’ 
în ultimul moment mi-am ad’is a- 
minte că a doua zi. la țap*e dimi
neața, unchiul Policarp *rebu:a să 
meargă la serviri, unde avea de 
rezolvat lucrări urgente.

în ziua aceia, șl pîn-a doua zi la 
prînz nimeni de pe strada noastră 
n-a primit scrisori, așteptau oa
menii. nerăbdători, în fața caselor, 
degeaba așteptau. Costel ne-a adus 
vestea că mătușă-sa se mărită cu 
domnul Timotei, iar noi va trebui 
să furăm trandafiri din parc, pen
tru nuntă. Atunci mi s-a făcut milă 
de bietul om și m-am hotărit să-l 
scap de primejdie.

Cînd poștașul Timotei a venit 
să-mi aducă scrisoarea lui Costel 
din Mato Grosso i-am zis să ia loc 
pe bordura trotuarului, și uite-așa 
am dat cărțile pe fată. Iar el mi-a 
dat una-n cap cu geanta lui doldora 
de scrisori. Apoi s-a dus și m-a 
spus lui tata și s-a jurat că nici n-o 
să mai treacă prin fața casei noas
tre. I> la o zi la alta, mi-a oprit 
toate scrisorile lui Mihăiță și Co
stel. Cînd mă zărea pe stradă îmi 
striga : _Minci*psule !” și mă ame
nința cu pemnii. I-am dus un braț 
de trardaifiri ’.a nuntă și m-am ru
gat să mă ierte, ți n-a vrut.

După două luni. mătușa hli Co
stel a nimerit sub roțile unui tram
vai ți s-a dus ți ea unde nu-i 
durere, nici întristare, numai ztm- 
bet ți verdeață. Poștașul Ț-.motei 
și-a pis iar hainele ponosite, v 
semnul de doliu — semn vechi, de
colorat. Umbla greu. rJunuit. de 
parc-ar fi dus în spate o povară. 
Făcea zece pas: ți se oprea și se 
uita în nămint Si uneori — vorbea 
cu pămir.tul. și se răstea la el. Cîte 
scrisori nu i-am scris, ca dir. partea 
unei tanti. care r.kî ea nu mai are 
pe nimeni, stă toa"ă ziua la ferea- 
stă ți-1 așteaptă— Ttrootei n-a mai 
deschis aici o scrisoare. Ș ~ i mai 
ridica: ochii spre nici o fereastră 
deschisă.

— îți propun să-î rup! mîine 
după-amiază.

— Vreau în clipa asta, vreau.. 
vreau !

Speriat de strigătele porc-mistre
țului, unchiul Policarp a apăsat pe 
trăgaci, și uite-așa. din greșeală a 
nimerit în plin. CoVorul s-a îrao- 
șit de sînge. A urcat sîngele pe pe
reți și pe tavan. Și pe mobile. Și 
pe unchiul Policarp. Nu bănuisem 
că un porc-mistreț are atîta sînge.

— Mai trage o dată s-a rugat 
porc-mistrețul.

— Ce dracu! Nu te mal saturi T 
s-a supărat unchiul Policarp.

— Trage-n inimă, uite-aici 1
— Nu mai am cartușe.
— Caută repede un cuțit
— N-am cuțit
— Vrei să te-nțep eu în inimă, 

cu compasul ?
— Dacă n-ai altceva la-ndemî- 

nă... s-a-nvoit porc-mistrețul.
Am încercat degeaba : slab com

pasul, am dat de două ori cu el 
și s-a rupt Porc-mistrețul a izbuc
nit in rîs și ne-a stropit eu singe 
pe obraz: ^Siabă nădejde cu voi, 
slabă de tot!“. Apoi s-a dat de 
citeva ori de-a rostogolul, pînă 
cînd si-a adunat tot sîngele de pe 
pereți, de pe mobile, de pe un
chiul Policarp ți de pe mine. în
tremat și teafăr, cu tot sîngele 
clocotind, ne-a înghiontit amical:

— Pe sîmbătă viitoare !
Unchiul Policarp și-a scos repe

de costumul de vînătoare și s-a vî- 
rit sub plapomă. Și mi-a zis că 
dac-o fi să mai vină un porc-mis- 
treț cu dinapoiul zdrențuit de elice 
să-1 dau pe ușă afară, doar n-o 
să-ți piardă noaptea cu toți ne
bunii.

Ursitoarele
Mierea se prelinge pe azima cal

dă din mijlocul mesei. Masa noas
tră joasă acoperită cu ștergare 
albe ca icoanele din biserică. Pe 
masă, trei taiere de pămint. Trei 
linguri, trei cuțite. Jur-imprejur, 
trei scaune din trunchi de copac. 
De fierare cite unul. Să aibă unde 
sta cind or veni. In taiere — 
miezi de nucă și miere. Poate le-o 
fi foame, că vin de departe. Cu 
mierea se îndulcesc. Să nu fie rele 
ți zgircite. Să mai dea de la ele, 
că au de unde. Nu sint sărace ca 
noi. După ce-or minca azimă cu 
miere și miez, pot să și bea. Le-a 
pus mama vin și un pahar cu apă. 
Altfel, găsind masa goală, soro
cesc să moară copilul de foame și 
sete. N-au inimă nici cind e masa 
plină și s>nt așteptate de oameni 
buni și smeriți.

Casa e văruită ca la Paști. Noi 
ne-am schimbat cămășile de in și 
stăm grămadă în virful patului. 
Stntem curați si potoliți. Poate a- 
vem norocul și le vedem. Dacă 
vor ele. se lasă văzute. La soră- 
mea Cela, i s-au arătat mamei in 
vis.

Copilul in albie, tot intre șter
gare, doarme de azi-dimineață și 

suflă ca un pui. Uneori nu clinteș
te. Atunci poți crede c-a murit. 
Mama zice că toți copiii făcuți la 
șapte luni sint așa pricăjiți: cit 
lingura de mari. Pînă nu ajung la 
nouă luni nu poți ști de mor sau 
trăiesc. Aștepți să vezi ce se in- 
tîmplă: ți-l iartă moartea sau nu. 
Dintre noi toți, pe doi ne-a iertat. 
De aia mama nu prea e amărîtă. 
In gindul ei o fi zicind că n-ar fi 
rău să moară. Sintem destui și fără 
el. Și-acum, in război, nu e prea 
ușor cu un copil mic... Să mai fie 
și unul pe front, iar acasă alții 
mari pentru horă. Cind l-a văzut 
așa prăpădit, soră-mea Ana s-a mai 
îmbunat. Și-a dat seama că n-are 
pe cine fi supărată. Sau o fi zi
cind și ea că moare. Că prea n-a 
fost dorit. Tata umblă numai pe 
afară. I-o fi și lui rușine ca Anei. 
Rușine de copil... Baremi de-ar trăi 
să le facă la toți in necaz. Mă mir 
de ce-or mai fi așteptînd să fie so
rocit.

E noapte tirziu și ele nu mai vin. 
M-aș uita pe fereastră să le văd iu
tii eu, cind or călca pragul. Dar 
n-avem voie să dăm pătura la o 
parte. Dacă vede jandarmul lumi

nă, sparge geamul cu cărămizi. Așa 
ne-a amenințat. A spus că pentru 
cițiva nelămuriți, or să bombarde
ze tot satul. De mult nu mai trec 
avioane. El tot pe-a lui o ține. Tata 
zice că nu trec de hoațe. Ne fac să 
credem că s-au terminat, și pe 
urmă odată năvălesc. Caută ele o- 
rașul, dar de ce să le luminăm nai 
drumul.

Încetul cu încetul au început toți 
s-adoarmă. Nu mai au răbdare să 
aștepte. Și apoi, e sigur că n-or 
să se arate. Cu ochii lui, nu le-a 
văzut nici unul. Toți spun c-au au
zit de la alții. Pentru ce să ne a- 
leagă pe noi?

Eu tot mai cred că vin și mă free 
la ochi să nu mă apuce somnul. 
Slabă ca o umbră, mama picotește 
pe laviță. O fi uitat și ea de cînd 
n-a mai dormit. Cînd se apleacă 
prea tare, se lovește cu capul în 
briul sobei și sare speriată ca de 
vise rele. Dă cu ochii de albie, 
zăbovește cu ei pe fața copilului și 
doar tremurul buzelor te face să 
crezi că a luat seamă de el. Poa
te vorbește cu el și-i cîntă în gind, 
să adoarmă. Ori îi descîntă de 
deochi și de slăbiciune, să crească 
și el mare Că o fi avînd vreun 
noroc de vreme ce a venit neche
mat. Parcă ăilalți, toți am venit 
chemați.

String pleoapele și mă fac că 
dorm. Să intre ele, să nu se îm
piedice tocmai de mine. De-ar verii 
odată să știu o socoteală. Vine a- 
poi ziua și ne dă mama în prag, 
sub icoană, ce n-au mîncat ele. 
Pîine ursită și unsă cu miere. Poa
te ne merge și nouă bine. La ăi 
care mîncăm. Avem grijă să nu 
cadă firimituri pe jos: Le găsesc 
furnicile și ne mănîncă ursita. Că 
ele și fără ursită de om, au no
roc. Adună și au. Noi adunăm și 
n-avem.

Printre pîine și vin, pe masă mai 
e pus și un creion. Dacă ele um
blă cu el o să învețe fratele meu 
și o să ajungă domn. Alături de 
creion, mama a pus și o carte. Cînd 
vin, o deschid la intîmplare. Pri
mul cuvînt pe care il găsesc îl a- 
șează la mijloc. Lingă el mai pun 
altele. Ce iese, apoi, o să i se în- 
tîmple fratelui meu. Și popa in bi
serică face tot așa, de moare vre
unul. După ce slujește de îngropă
ciune, deschide evanghelia fără să 
privească. Și ce citește acolo așa o 
să-i fie mortului pe lumea ailfltă. 
Că pe asta de aici, știe el cum a 
fost.

Ruginite și mari, foarfecele de 
tuns oile — altele n-avem — pă
tează ștergarele albe. (Trebuie foar
feci dacă este băiat. Pentru fată se 
pune un ac). Să se poată hotări ele 
dacă-l fac învățat sau doar cu me
serie. Mă întreb de ce n-au pus și 
o sapă. Cum or să se priceapă să-l 
facă plugar? Mare scofală să în
veți pe cineva să ajungă la sapă... 
Mai bine să nu le aduci aminte. Că 
și așa nu se omoară cu dărnicia. 
Poți să le pui pe masă și șapte 
creioane, dacă vor ele tot la sapă 
te lasă. E tirziu de tot și ele tot 
nu vin. Să fie mai pe-aproape, le-aș 
aduce eu. Or fi uitat drumul de 
cind n-au mai venit. Altădată il 
făceau mai des. La doi ani, la doi 
ani. Am ochii grei și nu mă mai 
ascultă. String de ei cit pot șt ei 
tot se închid. O toropeală ca apa 
îmi colindă mădularele, parcă 
mi-au dat mie vinul din pahar. Să 
nu mai văd nimic... Se face întu
neric. N-o mai zăresc nici pe mama. 
Și nu mai știu nimic.

Mă scol spre dimineață, cu oase
le grele ca umplute cu fier. Mă 
uit la masa din mijlocul casei și o 
văd năpădită de un nor de fur
nici. Trec una peste alta și cînd 
ajung la miere se împotmolesc nă
clăite și își dau duhul sătule. Pe 
laviță, după sobă, mama scîncește 
fără lacrimi și-aproape fără glas. 
Plimbă mîna uscată pe fruntea co
pilului. De pe frunte, coboară pe 
obraz și pe gură. Parcă îl încearcă 
să vadă de mai mișcă.

Furnicile se string mușuroi pd 
pîinea cu miere. N-o să mai pu
tem nici să gustăm din ea. Cum o 
să mănînci miere neagră amesteca
tă cu furnici?

— O să-l înghită pămîntul, căi
nează glasul mamei. N-au mai 
venit ele. Au trimis furnicile să-i 
mănince ursita.

Înghit in sec și ies pe ușă afară. 
Să calc toate furnicile care mi-or 
sta în cale.

IOANA ANDREESCU

Să-ți cînt de un leu
A venit spre dimineață. Ca de obicei, 

băiatului i-ar fi plăcut să vină seara, la 
ora aceea tristă cînd își făcea plimbarea 
pină la gară, întotdeauna singur, sau 
noaptea, așa, cam spre stelele roșii din 
primăvară. „Salută firma și pe urmă se 
așează pe prag", se gindi. 11 urmărise la 
început, ascuns după geam, și de atunci 
nu se mai mira, fiindcă gesturile se re
petau cu o exactitate liniștitoare, de ceas 
cu arcul lung pe care îl întorci o sin
gură dată pe săptămînă, la aceeași oră. 
„Mandolina pe genunchi, pînă găsește 
pana pe care o rătăcește în buzunarul 
sting al pardesiului" Se uită spre ciz
mar, văzu cum cureaua neagră, prinsă 
de talpa piciorului, cum punea calapodul 
pe banc, simți mirosul de țigară aprinsă 
și știu că se va rezema de perete cu 
toată greutatea. Ușa nu era deschisă nici
odată cînd venea, nu se întrebaseră de 
ce se izolau astfel de el, nu o făceau 
înadins, se strecurase intre ei o indife
rență care le atingea numai chipurile. 
Se știau și sîmbătă era ca o cutie poș
tală in care el punea, punctual, cîntece. 
Nici nu se vedeau, se fereau de asta, el 
se așeza pe pragul ușii închise fără să 
se întrebe ce se intîmpla dincolo, ce fă
ceau ei, dacă îl ascultau sau nu, dacă 
erau, pur și simplu, acolo. Băiatul l-ar 
fi recunoscut oricum, oriunde, sunetele 
mandolinei și vocea lui subțire, clară 

totuși, de tenor obosit. Înăuntru erau 
ei, între galantarul vechi, dulapul cu gea
muri colorate, cu flori și cu romburi, 
calapoadele atirnate în cuie bătute in 
rame lungi, de-a lungul pereților Cînd 
venea el, băiatul le privea intr-un fel 
ciudat, deveneau un decor, se depărtau 
și se lăsau examinate din afară, ca și 
cum n-ar fi trăit de cînd se născuse în
tre ele. Era obosit azi, avea glasul ră
gușit. Sau răcise Știa o mulțime de cin 
tece, unele vesele, altele triste, altele așa 
și așa, nici vesele nici triste, cîntece în 
care era vorba despre femei părăsite, 
cîntece cu popi care tucau sirba și iși 
aruncau jobenele spre cer, cai, poduri, 
oameni care-și făceau case-n pădure, în
jurături cu Cristoși care nu apucau să 
moară niciodată Atunci prăvălia se muta 
de acolo, cu tot ce era în ea, ca un va
gon pe roate Băiatul era sigur că și ciz
marul avea aceeași senzație, de călăto
rie pe întuneric, cind vorbești cu oameni 
necunoscuți despre o mie de lucruri, nu 
ii cunoști și nici nu dorești să-i cunoști, 
dar le povestești, tocmai din cauza asta, 
despre tine și despre ai tăi ca și cum ai 
fi fost împreună cu ei douăzeci de ani 
și pe urmă pleci și nu te interesează ce 
se va intîmpla cu ei. Băiatul înghiți un 
bob crud de porumb. Stătea pe colțul 
mașinii de cusut și privea cum țopăiau 

boabele celelalte pe plita godinului, se 
desfăceau ți lăsau să țîșnească florile 
albe ,4"i să-i fac semn ți n-are să le 
ia, pe urmă va trebui să le măninc, sint 
bune, dar cind va pleca vor fi reci" Se 
uită din nou spre cizmar, se uita din 
cind in cînd spre el fără dorința de a ob
serva ce face, cizmarul se amesteca și el, 
atunci, cu lucrurile din vagonul pe roate 
Cizmarul scormoni cu un cui în cutia 
cu pap și tuși ușor. 1 se păru că-l aude 
of tind, el nu ofta de obicei, el tușea ușor, 
parcă ar fi răsuflat nițel mai puternic, 
ca la doctor, cind îți cere să expiri. 
El avea un fel al lui de a cobori pleoa
pele umflate, clipea intîi de două-trei 
ori, apoi le cobora foarte încet și atunci 
avea o față tristă, cam caraghioasă, el 
nu știa asta și nici nu-și cobora pleoapele 
prea des, numai cînd venea celălalt. își 
aminti de ușa bucătăriei. Acolo săptămi 
na era o scară — liniile zgîriate de mai- 
că-sa cu un piron, 6 lini mici pentru 
lăptar și încă o linie mare „asta e pen
tru ăla, zicea, așa e soarta mea să-mi 
adune toți neisprăviții, să-i încalțe și 
să-i plătească ca ăsta, bătaie de joc". 
Azi avea glasul răgușit. Cum o veni 
asta, să ne măsurăm de lungi, așa se 
măsoară oamenii cind se iubesc, se mă
soară unul pe altul sau îi măsoară alții 
cu plopii, cu plopul de la gară, era cel 

mai înalt din oraș, păcat că-l despărți- 
seră de pămint văruindu-i din trunchi, 
atîrna suspendat, nici legat de cer, fără 
rădăcini. „Are picioare zdravene" mor- 
măise cizmarul atunci, după ce îi luase 
măsura. Ingenunchiase in fața lui și el 
stătea cocoțat pe scaun, foarte grav, nu 
se uita la picioare, se uita la creștetul 
cizmarului care se plecase să-i ia mă
sura. „Are 45 zicea cizmarul, n-am fă
cut niciodată ghete de 45, dar am și 47, 
le țiu așa de curiozitate, poate chiar vine 
cineva, a vrut, piele neagră, box, cu 
nasturi, dacă așa a vrut, dar nu se mai 
poartă cu nasturi".

★
Băiatul ieșise la soare în grădina pu

blică. 11 văzu chiar în momentul cind 
trecea pe sub arcada cu flori roșii Ii 
făcu semn rididnd cartea deasupra capu
lui, învăța la istorie dar nu avea chef, 
mai degrabă ar fi stat turcește și ar fi 
jucat pietre El șovăi Vru s-o ia la 
dreapta pe aleea cu merișor unde găsi 
seră cu o lună în urmă o fată plină de 
tinge, o luaseră cu trăsura la poliție Se 
apropie Era chel și semăna izbitor cu 
manechinul prăfuit din vitrina croitoru
lui de pe Strada Mare

— Bună ziua, că zi e și soarele e ca 
banca din rai, dă la toată lumea, fără a- 
legere Trecuse de ora primului orașul 
era pustiu.

— lart.ă-mă, poate erai ocupat Nu 
vreau să te deranjez... voiam să te întreb 
ceva...

— Să mă deranjezi, auzi, nu mi-a zis 
nimeni pînă acum vorba asta, să mă 
deranjezi. Deranju' e viața domnișorul?, 
e deranj că nu te-ntreabă Orăcăi că 
ești cu laptele, dai din mîini mai pe 
urmă, pînă s-apuci să te obișnuiești te 
deranjează alta, drăguța cu popa ! Da 
parcă te întreabă cineva dacă te-ai să
turat ?

— Am spus numai așa, n-am vrut să 
te jignesc.

— Parcă ce ? M-ai jignit ? Nu mă jig
nesc decit cînd vreau eu. Teoria e așa, 
că vrei să vezi-vezi și cind nu, tragi ob- 
lonu’. E mai rău că se strecoară pe coș 
necazu’, da, cine nu-l are ? Mai rău de 
ăia care trebuie să-și numere paralele 
și să aibă grijă să le înmulțească, că așa 
e omul cu conștiința pe parale, le vede 
le cere Eu n-am, n-am. Necazul e că 
cere burta, că altfel e ușor cu somnul. 
Nu ești de acord ?

— Nu știu
— Păi nu știi că nu te-ai gîndit, dar să 

te gindești, că învățătura nu e doi și cu 
doi Ce voiai să întrebi ?

— Voiam să. .
Stăteau lingă arteziană, lingă bazinul 

cu margini crăpate Băiatul se uita stin
gherit în pămint..

— De ce nu vrei să iei floricele de la 
mine ?

El făcu ochii mari și se uită la castan, 
apoi la băiat.

— Eu ?
— Da Și ieri ți-am dat și n-ai vrut să 

iei. Niciodată n-ai vrut De ce ?
— Ieri ? Păi ieri a fost frumos, nu-i 

așa ? Nu ți-a plăcut cîntecul de la urmă ? 
L-am auzit in tren, il cinta unul pe cu
loar, cerșea, era frumos, avea mîinile 
lungi, ca scamatorii

Își descheie nasturii pardesiului și iși 
întinse picioarele.

— Ce arde soarele... Primăvara e ca 
portarul de la pușcărie, cind te lasă să 
pleci, l-ai pupa cu chei cu tot. De ce nu 
iau ?

Dădu capul spre spate, spre castan. 
Nu iau așa, că n-am ajuns eu să iau 
de pomană

— Nu era pomană Le făceam special 
pentru dumneata. E adevărat că nu te-am 
întrebat dacă iți plac, dar trebuia să-ți 
dau ceva Ceva al meu . nu aveam alt
ceva, mă înțelegi ? Cînți atît de frumos...

— El tăcu. 11 privi drept în ochi. Res
piră adine și mai tirziu rise, arătindu-și 
dinții lăți, puternici.

— Aha...
11 apucă strîns de încheietura mîinii.
— Aha . n-am știut, zău că nu m am 

gîndit Să nu te superi. Că, atunci cînd 
iau ceva, să știi că eu dau înapoi, așa 
e felul meu Doar aerul și soarele nu le 
dau că n-am cui, nu-l văd pe șeful ăl 
mare niciodată, pe ăl de răspunde de ele. 
Ghetele-s bune, moi, socoteala am ți
nut-o, domnu’ le-a lucrat ca un artist 
și eu nu pot să rid așa de om, le plă
tesc Ce, meseria mea nu-i bună ? Nu pot 
să plătesc cu ea ? N-am știut, zău că nu... 
Da’ să știi că data viitoare iau Mai am 
să cînt de un leu și gata. Și dacă vrei 
venim pe urmă aici, pe furiș, să nu se 
supere cucoana și stăm de vorbă Că 
mata nu mă crezi un golan, o simt eu, 
nu sint, zău că nu sint... Rid așa, că e 
mai ușor, îl minți, că dacă nu minți răul 
plîngi și te faci urit...

*
Băiatul umplu cutia cu floricele și se 

așeză pe colțul mașinii de cusut. Aerul 
se umezise cald, din ce in ce mai cald, 
a primăvară Aștepta. Aștepta și cizma
rul, bătea cuiele de lemn încet, fără să 
se uite la pantoful de pe genunchi Ușa 
era închisă Băiatul fluiera, era vesel. 
Trecu o oră Mai trecu una. Pe urmă s-a 
făcut seară și cizmarul a închis prăvălia. 
S-au culcat Băiatul nu dormea Simțea 
așternutul aspru, lipit de șira spinării. 
Puse perna alături, lingă perete și atinse 
cu picioarele vergelele de metal de la 
capătul patului Erau calde. Fluieră Era 
un șuierat, care-i umfla buzele subțiri. 
Apoi se urcă în vagonul pe roate și că
lători așa, pe întuneric, multă vreme, cu 
mîinile lipite de trup, soldățește.

ANDA BASARAB



semnele timpului 

ion biberiSeară culturală olandeză
Cu citi însuflețire a primit pu

blicul român, invitat recent la Casa 
de cultură a I.R.R.C.S., de Institu
tul român pentru relațiile culturale 
cu străinătatea, pe profesorul Gerret 
Pieter de Ridder, directorul Institu
tului de studii spaniole din. Amster
dam, vorbind într-o limbă româneas
că, elegantă și fluentă I Faptul nu 
este surprinzător din partea unui 
romanist, dar el dovedește interesul 
pe care numeroși cărturari străini 
îl vădesc limbii și culturii românești. 
Conferențiarul are, de altminteri, cu 
țara noastră corespondențe sufle
tești de adincime; tradusese in 
limba olandeză, poeme din Eminescu, 
Alecsandri, Coșbuc, Arghezi; a citat, 
in cursul vorbirii sale introductive, 
o lucrare a lui Mihail Sadoveanu; 
a organizat, dacă suntem bine in
formați, la Societatea de Radiodi
fuziune Olandeză, cinci prezentări 
asupra vieții culturale românești, 
consacrate lui Eminescu, doinei și 
muzicii populare românești, în ge
neral. Venea astfel ca prieten și iu
bitor al valorilor noastre specifice 
de gtnd și sensibilitate, pentru a ne 
prezenta „Unele aspecte ale culturii 
olandeze".

Expunerea a fost densă, condusă cu 
metodă științifică, dar plină de căl
dură ; nu a fost numai o rece în
șiruire de date și un înconjur rapid 
de orizont olandez, ci și un act de 
dragoste; a surprins, dinlăuntru, 
prin energia și voința de viață a 
unui popor, procesul formării trep
tate a unei culturi, încoronare su
premă a luptei dintre om și natură, 
în care aceasta din urmă avea să 
fie supusă și adaptată unor nevoi 
obștești; a urmărit în timp, prin 
scurte aluzii istorice, transformarea 
fundurilor de ape tn „poldere" ferti
le, prin lupta dramatică între om 
și elemente, de la mijloacele tehnice 
primitive, de pomparea apei și în
diguirilor, pînă la spectacularele ins
talații ale tehnicei moderne. Audi
toriul a urmărit această epopee e- 
roică, secol după secol, etapă după 
etapă, prin vaste lucrări și secătuiri 
de bazine interioare: lacul Haar
lem, devenit amintire istorică, al
cătuiește un îndemn pentru planuri
le de astăzi, în curs de înfăptuire ; 
este, în adevăr, o trăsătură carac
teristică a geniului uman de a nu se 
opri niciodată pe pozițiile cucerite și 
de a se înălța tot mai sus.

Periplul olandez înfățișat de profe
sorul de Ridder a fost sugestiv : 
peisaj clorofilian sau decor citadin, 
demografie și viață socială, efort 
economic și strălucire artistică, în- 
vățămtnt public și tehnică, uzină și 
laborator, completate cu tablouri de 
gen ale vieții cotidiene a populației 
țării sale — și din nou și mereu, 
amintirea luptei împotriva mării și 
scoaterii la iveală a pămînturilor, 
smulse apelor. Se învederează ast
fel dominanta caracterului olandez, 
îmbinind activitatea practică perse
verentă, urmărită în secole, și pa
siunea pentru frumos, culoare, lu
mină, ordine și simetrie.

Popasului artistic al profesorului. 

amintind irizările de lumină și tai
nele sugestive ale clarobscurului, 
interioarelor vieții echilibrate ale 
ambianțelor olandeze, universul fe
țelor și întâmplărilor umane, sau 
țîșnirile vegetale, suspendate in 
liniști campestre sau foșnind în 
svon de păduri depărtate — Franz 
Hals, Vermeer. Rhysdael. Hobbe
ma, Rembrandt — i-a urmat o suc- 
cesie de diapozitive, înfățtștnd ta
blouri rembrandtiene : înțelepciunea 
chineză ne asigură, tn adevăr, intr- 
un proverb, că o imagine echiva
lează cu zece mii de cuvinte.
Et les fruits ont passe les promesses 

des fleurs...
(Și roadele au depășit făgăduințele 

florilor ! Malherbe)
Magia culorii și poezia sugestiei 

picturale ne-a plimbat astfel, din 
nou printre minunile mttlnite cindva 
in marile muzee, și reînviate acum, 
pe ecran, în reculegerea sălii în
tunecate.

Filmele documentare variate ce 
au urmat au dat cuvtntului vorbit 
de profesor, plenitudine și împlinire, 
tn lumină, încheind bogăția serii 
culturale olandeze : secvențe reve
latoare de înfățișări disparate, dar 
complementare, ritmate rapid, in 
alternanțe de ,,orașe tentaculare* și 
de priveliști încremenite in timp, 
punctate de mori de vînt vetuste; 
mărturia vieții triumfătoare, care 
pulverizează în moloz și prăbușește 
în dărâmături vechile mărturii ale 
hărniciei populare, pentru a clădi 
noi forme ; sănătatea morală și tru
pească a populației acestui colț de 
lume, in muncă și tn bucuriile răga
zurilor de vacantă; activitățile și 
înfăptuirile multiple ale acestui 
popor, de la zootehnie la mașină e- 
lectronică și la patetica amănunțite 
a realizării primei faze a „Planului 
Delta", mărturie supremi a științei 
și îndemînării tehnice, destinate să 
afirme o dată mai mult disciplina
rea naturii, prin voința umană.

...O seară de poezie : poezie cu
vtntului, a faptei, a imaginii, a ener
giei umane și, pentru a sfîrși, a 
întinderilor acvatice, printre păsări, 
ouă, cuiburi și tufișuri de trestii, 
printre care apărea capul faunese 
al unui personaj, ritmînd, în răs
timpuri, din nai, în armonii ro
mânești, viața priveliștilor : un Pan, 
desprins din timp și din mitologii, 
îngînînd din syrinx, înfiorările zbu
rătoarelor și unduirile apelor, tn 
același timp un Orfeu, îmbllnzitor 
de sălbăticiuni.

Semn al timpului, In adevăr, a- 
ceastă indiferență intre două culturi, 
care se apropie una de alta, prin 
cunoaștere reciprocă, prin poezie și 
mărturii de înțelegere a personalită
ților culturale, de prestigiu. Viața 
culturală și socială a prezentului 
este, de bună seamă, in toate țările, 
orientată bipolar : către propriile 
adîncuri și bogății, pe care le culti
vă dezvelindu-le specificul, și către 
orizonturile culturilor străine, pe 
care le cuprinde, în varietatea lor 
neistovită de forme și înfăptuiri.

■ LIRICA
BULGARA

NIKOLA VAPȚAROV

scrisoare
Acum e noapte.
Vuiet de motoare
ne însoțește 

și ne dă putere.
De-ai ști tu cit de mult iubesc eu 

viața 
și cit urăsc 

pustiile
himere !.„

Știu că, așa cum se va face ziuă, 
cu fruntea noastră gheața vom topi. 
Și soarele, la orizontul sumbru, 
da,

soarele
nou,

pur,
va răsări.

Și chiar dacă-mi va arde-aripile 
de fluture, in discu-i orbitor 
n-am să blestem

și nici n-am să mă tingui, 
pentru că știu :

eu trebuie să mor.

Să mori atunci dnd crunt
iși scutură

otrava
mucegaiului 

pămintul,

cind milioane se trezesc la viață, — 
acesta-i cintul,

da, acesta-i dntul 1

în românește de M. .M.AGIABI

La 22 iulie a încetat din 
viață, la vîrsta de 89 de ani. 
marele poet american Cari 
Sandburg. Autor a numeroase 
volume de poezie (un volum 
tradus de A. E. Baconsky a 
apărut nu de mult, tn colecția 
„Cele mai frumoase poezii". E- 
ditura Tineretului) și proză, 
laureat de două ori al premiu
lui Pulitzer — in 1940, pentru 
lucrarea în șase volume, despre 
viața președintelui Lincoln, și, 
în 1950. pentru poeziile sale — 
el a fost una dintre cele mai 
reprezentative figuri ale liricei 
contemporane.

Chicago Poems (Poezii din 
Chicago), prima sa carte, publi
cată In 1916. apoi Smoke and 
Steel (Fum și otel. 1920), intro
duceau tn peisajul poeticii uni
versale viața trepidantă a uria
șelor metropole industriale; 
Comhuskers (Decorticatorii de 
porumb, 1918). In schimb, reali
za liric panorama agricoli a 
preriilor din vest; iar The A- 
merican Song bag (Tolba cu 
cintece americane. 1927), evi
denția strania frumusețe a fol
clorului clasei muncitoare ame
ricane. The People Yes (Po
porul. da 1 1936), Good Morning, 
America ! (Bună dimineața. A_ 
merica, 1928) Remembrance 
Rock (Stînca amintirii. 1948). 
Complete Poems (1950), Honey 
and Salt (Miere și sare, 1953) 
ș.a. au conturat definitiv geo
grafia spirituală a lui Sandburg, 
făcînd din opera sa o țară de 
lumini nepieritoare.

Icoană pe sticlă (Ardeal)Arta românească la Torino
„Călătorii pentru Torino sint rugați 

să poftească la avion" E ora nouă 
jumătate seara și ne aflăm pe aero
portul Fiumicino din Roma, unde 
de treizeci de minute decolează 
cursele pentru Genova, Veneția, Mi
lano, ultima fiind cea de Torino în 
care ne urcăm și noi. Avionul Cara- 
velle ne poartă de-a lungul coastelor 
Mediteranei spre nordul Italiei. După 
trei sferturi de oră, la orizont se 
desenează conturul unui mare oraș : 
Torino.

Priveliștea nocturnă a capitalei 
Piemontului este fascinantă : de la 
o altitudine de trei mii de metri 
îti pare o adevărată mare de lumină, 
o rețea neîntreruptă de becuri elec
trice, punctată din Ioc în loc de 
jerbe fantastice de străfulgerări care 
te fac să recunoști, în timp ce avionul 
coboară, străzile principale ale ora
șului, monumentele sau clădirile 
moderne. Văzut din avion, Torino 
apare ca un oraș construit după 
un plan urbanistic fără reproș. Stră
zile lungi și largi, drepte, se întretaie 
într-o armonie geometrică perfectă. 
Zburăm o vreme deasupra orașului : 
Via Roma, cu marile ei magazine 
și bănci se desenează ca o coloană 
vertebrală a Torino-ului, în care 
noaptea iluminația ajunge la incan
descentă. Șirul nesfîrșit al automo
bilelor, lanț fantastic de licurici, 
înconjoară orașul in dans nocturn.

într-un tirziu, poposim in centru. 
Via Roma e străbătută numai de 
cîțiva pietoni intirziați ; orașul pe 
care-1 văzusem atît de animat din 
avion începe să cunoască liniștea 
nopții. Pentru citeva ceasuri numai, 
pentru că spre orele patru dimineața, 
mașinile care transportă la gară pri
mele exemplare din La Stampa ves
tesc începutul unei zile la Torino.

Al patrulea ca mărime în Italia, 
după Roma. Milano și Neapole. — 
Torino nu are nimic dintr-un oraș 
de provincie. Profilul urbanistic, țe
sătura străzilor, lipsa periferiilor, 
eleganța adesea exorbitantă a maga
zinelor. numărul mare de automobile 
pe cap de locuitor și, în sfîrșit, 
impresionantul sediu al „Fiatului", 
toate concură la crearea unei ambi
anțe de mare capitală.

Torino s-a dezvoltat impetuos mai 
ales după cel de-al doilea război mon
dial, datorită în primul rind unei 
trepidante vieți industiale Pe ori
unde ai intra în oraș, cu mașina 
sau cu trenul, ceea ce te uimește 
și ajunge să te obsedeze sint miile 
și miile de autoturisme „Fiat* ce 

pornesc de aici spre toate colțurile 
lumii. încărcate pe platforme cu 
etaj sau pe imense autocamioane, ele 
părăsesc zi și noapte rampele care 
încercuiesc aproape întreg orașul. 
123.000 de torinezi sînt salariați la 
„Fiat", deci aproape un sfert din 
populația orașului trăiește de pe 
urma acestei mari industrii. Să mai 
adăugăm că tot aici se află și uzinele 
de mașini de scris „Olivetti", de 
vefmut „Martini-Rossi", fabrica de 
benzi rulante Pianelli și Traversa 
și altele.

Un oraș industrial in adevărul în
țeles al cuvîntului, lipsit, așa cum 
observa Alecsandri încă în 1859, de 
marile monumente de artă ale Flo
renței, Veneției sau Romei. Muzeele 
orașului Torino sînt poate mai puțin 
spectaculoase decît alte muzee itali
ene dar, cercetate cu atenție, îți 
dezvăluie capodopere de o mare în
semnătate în evoluția artei univer
sale. Muzeul egiptean este al doilea 
din lume, galeria de pictură Sabauda 
înfățișează pînze de Fra Angelico, 
Veronese, Memling, Van Eyck, Rem
brandt. — în fastuosul Palazzo Ma
dama, cu ingeniosul și modern orga
nizatul său muzeu, admirăm mobile 
vechi, artă populară piemonteză. 
fragmente arheologice, sculptură pe 
lemn, vitralii, picturi si celebrul Por
tret al unui necunoscut de Antonello 
da Messina. In Muzeul civic de artă 
modernă se păstrează pînze de Mo- 
randi. Dufy. Paul Klee, Fernand Le- 
ger, Utrillo, Chagall, Picasso.

Dar curiozitatea artistică a tori- 
nezilor nu se mărginește la muzeele 
amintite. Aproape nu trec două săp- 
tămînt fără ca o nouă expoziție de 
artă să se deschidă aici. Si cu deose
bire omoționant pentru noi rămine 
faptul că în ultimii doi ani arta 
populară românească s-a bucurat de 
două asemenea expoziții, în sala 
Piemontul artistic și cultural, aflață 
în inima orașului.

Călătoream la Torino cu prilejul 
inaugurării expoziției „Pictura pe sti
clă în arta populară românească"; 
timp de două săptămini această ex
poziție a stîrnit interesul și curiozi
tatea specialiștilor șl publicului larg 
din oraș. Organizată sub auspiciile 
Asesoratului pentru instrucție al 
Provinciei Torino, ea a cuprins 123 
de icoane pe sticlă, opere de mare 
frumusețe artistică a meșterilor 
populari din nordul Transilvaniei. 
Țara Bîrsei, Scheiul Brașovului. Măr- 
ginimea Sibiului, Tara Oltului. Avo
catul Corrado Calsolaro. asesorul 
pentru instrucțiune al provinciei To

rino, — împreună cu competent!! săi 
colaboratori : Marisella Benedetto, 
Beppe Bracco — a publicat cu acest 
prilej un elegant catalog cuprinzînd 
numeroase reproduceri în culori. — 
adevărată lucrare de artă, ce eviden
țiază bogăția cromatică a icoanelor 
pe sticlă românești și pun în lumină 
desăvirșita măiestrie a meșterilor 
anonimi. Tipărit cu o remarcabilă 
grijă in ceea ce privește punerea în 
pagină și detaliile, catalogul este în
soțit de o substanțială prezentare cri. 
tică, semnată de Corrado Calsolaro. 
care subliniază: „Frumusețea icoane
lor populare pe sticlă se bizuie pe 
spotaneitatea lor sinceră, pe prospe
țimea lor ingenuă, pe simplitatea lor 
primitivă, pe acea bogăție de culori 
care le cuprinde pe de-a-ntregul 
într-o splendidă și armonioasă alter
nanță de tonuri".

Vernisajul expoziției a constituit 
o adevărată surpriză pentru iubitorii 
de artă din Torino, care-au admirat 
această producție originală a geniu
lui popular românesc și s-au intere
sat îndelung de tehnica, semnificația, 
universul filozofic al artei noastre 
populare. Presa italiană, La Stampa, 
l’Unită, Gazzeta del Popolo au 
anunțat deschiderea expoziției și au 
publicat cronici elogioase. Din cro
nica apărută în La Stampa și sem
nată de competentul critic torinez 
Marziano Bernardi, desprindem ur
mătoarea aprecierea : „Picturile pe 
sticlă prezentate în momentul de 
față în sala Piemontul artistic și 
cultural oferă vizitatorului o ima
gine exactă a capacităților creatoare 
ale poporului român'.

Observînd faptul că în unele picturi 
pe sticlă se detașează personalitatea 
unui artist cum este Matei Purcaru 
zis Țîmforea, autorul unei fantas
tice Judecăți de apoi, criticul italian 
consideră că lucrările artistice cele 
mai de seamă sint acelea de la 
sfirșitul secolului al XVIII-lea și -în
ceputul celui de-al XIX-lea.

După ce subliniază inițiativa Ase
soratului pentru instrucțiune de a 
prezenta publicului torinez această 
expoziție, cronicarul Gazetei del Po- 
polo spune : „Este fără îndoială o 
îneîntare a ochilor pentru că aici 
se armonizează în modul cel mai 
simplu, cel mai direct valorile cî- 
torva culori fundamentale : roșul, 
verdele, albastrul, galbenul și adese
ori aurul care nu este decît subli
marea heraldică a culorii soarelui 
în perenitatea sa spirituală și poe
tică".

Autorul aceleiași cronici remarcă 
de asemenea : „Cu timpul, desenul, 
conturul figurilor, odată cu schimba
rea gustului, cu înclinarea firească 
față de prețiozitatea execuției, pen
tru care o manifestare tipic populară 
devine semnificativă din punct de 
vedere estetic și cultural, trece la 
cercetări cu caracter decorativ".

O subtilă interpretare a fenome
nului prezentat la Torino îi datorăm 
criticului Paolo Fossati în ziarul 
l’Unită :

„întîlnirea dintre o cultură deve
nită în chip firesc un mod de co
municare a ideilor, prin repetarea 
temei — șl spontaneitatea cu ciș^j 
aceste teme exprimă nemijlocit re^M 
ții și probleme, poate fi urmări" 
în chip fericit in cele peste o sută 
de exemplare ce ne sînt prezentate. 
Un prilej rar și care nu trebuie 
pierdut".

Am spicuit numai citeva din apre
cierile asupra expoziției de icoane 
pe sticlă românești, expoziție care 
a permis publicului din Torino să 
ia cunoștință de unul din cele mai 
originale fenomene ale artei noastre 
populare românești. Pasiunea pe care 
organizatorii acestei expoziții au de
pus-o, căldura cu care publicul și 
presa au comentat-o, ne dovedesc 
încă o dată că valorile autentice ale 
artei populare românești își cuce
resc din ce în ce mai mult notorie
tatea universală.

SANDA RĂPEA NU

Gh. Achițeî

Tot mai mult se face simțită, în ultima 
vreme, și pentru estetică, necesitatea unor 
cercetări combinate, folosind concursul di
verselor științe. Supus unui examen logic 
sever, conținutul tradițional al conceptului 
de estetică apare aproape lipsit de speci
ficitate. Estetica veche, cel puțin, era întot
deauna ori teoria, ori psihologia, ori socio
logia, ori filozofia artei. Totul depindea 
de ponderea pe care una sau alta dintre 
aceste discipline o avea în cadrul fiecărui 
studiu, a ficeărui tratat ori sistem estetic. 
Pe măsură însă, ce în scrierile de estetică 
se renunță la pretențiile absolutizatoare, 
recunoseîndu-se caracterul parțial, limitat, 
determinat de sfera investigațiilor între
prinse. al oricăror judecăți asupra fenome
nului artistic, capătă cîștig de cauză ideea 
cercetărilor combinate. Pentru esteticianul 
de acum șase decenii știința căreia I se 
consacra nu putea fi decît teorie, filozofie, 
psihologie ori sociologie a artei. Optarea 
pentru unul din punctele de vedere amin
tite și negarea absolută a celorlalte deve
nea obligatorie. Cine urmărește ceea ce se 
publică astăzi în domeniul esteticii e sur
prins de relativismul pretutindeni mani
festat. Fenomenul a căpătat extindere mai 
ales după ultimul război. Pentru specialis
tul de astăzi problema nu se mai pune în 
termenii : estetica nu este psihologie, ci so
ciologie sau filozofie a artei. Atît „psiholo
gismul estetic", cît și studiile de estetică 
sociologică, de estetică filozofică și teoria 
artei și-au justificat pe deplin, în decursul 
anilor, dreptul Ia existență, au contribuit 
în mod specific la înțelegerea problemelor 
artei. Un om informat și lucid nu va putea 
să nu recunoască aceste realități. Așadar, 
sociologia, psihologia și filozofia artei ne 
apar deopotrivă îndreptățite, nicluna ne- 
fiind în stare a suplini pe celelalte. Este
tica, prin urmare, va trebui să fie luată 
în considerare, ca o totalitate de contribuții 
aduse Ia înțelegerea fenomenului artistic, 
iar pe un plan mai larg la înțelegerea unui 
important sector al culturii. Ce mai rămîne 
atunci din vechea concepție despre estetică? 
Mai putem vorbi oare despre o știință a 
frumosului și a celor mai generale legi de 
dezvoltare a artei, care și-ar fi cîștigat au
tonomia — așa cum remarca Raymond Ba

yer în Estetica mondială a secolului XX — 
exclusiv în ultima jumătate de veac, cind 
vedem că Însuși obiectul esteticii se pulve
rizează, dispărind ca tot armonios, ca uni
tate de sine stătătoare din cîmpul cerce
tării ? Pe atari considerente se bazează 
„procesul esteticii*. întreprins de o serie 
de autori, la care m-am referit intr-un ar
ticol anterior. După părerea multora, știin
ța esteticii ar trece astăzi printr-o peri
oadă de criză. Armando Plebe nota însă, 
pe bună dreptate, in prefața volumului : 
„Procesul esteticii", că secolul XX ar putea 
fi luat în considerare, e adevărat, ca secol 
al crizei esteticii dar și al triumfului aces
teia. După esteticianul italian, noțiunea de 
„criză" nu trebuie luată în sensul consa
crat de „catastrofă", de situație drama
tică in care este amenințată existența a 
ceva. Termenul de „criză" mai desemnează 
și starea de dificultate momentană in care 
se găsește ceva sau cineva (crizele de creș
tere) ca urmare a unor transformări po
zitive, ca moment in care se realizează 
un salt dialectic de la un stadiu inferior la 
unul superior. Intr-un asemenea caz, cu- 
vîntul „criză* pierde o mare parte din în
cărcătura sa de dramaticitate (vezi de ase
meni Emillio Garroni : Criza semantică a 
artelor, Roma, 1964). Dintr-o atare perspec
tivă „criza" instituțională a esteticii clasice 
devine echivalentă cu eforturile de funda
mentare a unei noi științe, cu postulate in
comparabil mai suple. Numeroase studii 
și cercetări contemporane întreprinse în
deosebi în Statele Unite și Anglia, iar mai 
nou și în Italia și Franța, concep estetica 
drept știință de graniță, al cărei obiect in
teresează diferite discipline. Am impresia 
că, in mod paradoxal, pe acest plan, contri
buția unor savanți nutrind convingeri filo
zofice nemarxiste la studiul și înțelegerea 
adevărată, științifică și. prin urmare, dia
lectică, a diferitelor probleme privind natu
ra artelor, funcțiile și rolul lor în viața so
cială, privind gusturile și comportamentul 
nostru estetic general, este, cîteodată, mai 
însemnată decît cea a multor cercetători, 
declarați materialiști, însă prizonieri ai unei 
gîndiri mecaniciste si lozincarde, care în 
numele diverselor „principii înalte", blin
dați cu tot felul de citate, ajustate după 

necesități, refuză cu orice preț realitatea 
vie a artei. După știința practicată de a- 
cestia, arta non-figurativă merita de mult 
să piară, intrucît nu-i suficient de mili
tantă ; literatura „burgheză" ruptă de pro
blemele majore ale timpului s-ar afla în 
plină „descompunere", cultura occidentală, 
in genere, ar fi amenințată, mai mult decit 
oricind, de spectrul „decadenței", de... „pu
trefacție". Formulate pe timpul proletcul
tismului. postulatele esteticii lozincarde au 
suferit foarte puține modificări de conținut, 
in ciuda unor schimbări de formulă. Intre 
timp, în cîmpul literaturii și artei „deca
dente" opere, cum sint cele ale lui Kafka, 
Ionescu, Brâncuși, Kadinski, nu numai că 
nu au .putrezit* dar au devenit populare, 
apreciate de „masele largi" ale publicului 
— care potrivit prezicerilor extremiste ar 
fi trebuit, de fapt, să le condamne — apte 
de a influența pozitiv, de a determina re
generarea pe coordonate noi a întregei arte 
si literaturi universale contemporane. Vor
bind despre învățătura lui Marx, Lenin spu
nea că ea este atotputernică pentru că este 
adevărată și corespunde sensului general 
al dezvoltării istorice a omenirii, pentru 
că pornește de la studiul obiectiv al vieții 
reale a oamenilor. Pentru Lenin, adevărat 
și marxist, erau termeni cu un conținut 
identic. Or, tocmai criteriul adevărului a 
fost pierdut din vedere de către o seamă 
de esteticieni seduși de forța citatelor și a 
referirilor abstracte, livrești. Refuzul ade
vărului, ignorarea realității implică însă 
și se traduce în același timp, după cum 
putem vedea, prin îndepărtarea de la orice 
înțelegere dialectică în pofida bunelor in
tenții. Studiul atent al dinamicii ideilor con
temporane, al mutațiilor produse în cadrul 
gîndirii de azi, demonstrează fără putință 
de tăgadă că între cele două orientări filo
zofice fundamentale există un continuu 
schimb de elemente ; diferite concepții, idei 
desprinse de pe fondul înțelegerii materia- 
list-dialectice, se atașează idealismului, în 
timp ce altele, credincioase adevărului vin 
să îmbogățească patrimoniul științific mar
xist. Idealistul declarat Albert Einstein ser
vește incomparabil mai bine cauza mate- 
rialismului-dialectic decît nu știu ce fi

zician dogmatic, făcînd paradă de concepția 
sa materialistă înaintată, care cu 15 ani în 
urmă susținea totuși că cibernetica e o 
știință decadentă, nedemnă de luat în con
siderare. Mi se pare că nu mult prea deo
sebit stau lucrurile și în domeniul științe
lor umanistice, inclusiv al esteticii. De alt
fel, tot Lenin observa, in mod genial, că 
trecerea opușilor in contrariul lor repre
zintă un fenomen firesc și înțelegerea lui 
ține de domeniul gîndirii dialectice.

Unde se întîlnesc cu marxismul unele 
cercetări contemporane de estetică inițiate 
de pe poziții filozofice nemarxiste ? Se știe 
că filozofia marxistă pornește de la pre- 
miza că nici un fenomen, nici un aspect al 
realității nu poate fi înțeles in afara rela
țiilor sale cu celelalte fenomene, aspecte 
ale realității, cu care se află în contact di
rect sau indirect. Ține de însăși condiția 
oricărei interpretări dialectice situarea o- 
biectului și analiza lui într-un complex 
determinat, a unui ansamblu, al unei to
talități. Pe planul esteticii, bunăoară, mar
xismul pornește de la premiza că gusturile, 
comportamentul estetic general al oameni
lor nu pot fi înțelese fără referire la con
dițiile materiale în care ei trăiesc, la modul 
lor de existență, că ele sînt specifice colec
tivității respective, că ele sînt condiționate 
de formele de cultură și de valorile artis
tice accesibile diverselor pături ale popu
lației, că ele sint proprii momentul istoric 
dat.

In ultima vreme, interesul pentru studiul 
unor asemenea aspecte legate de înțelege
rea fenomenelor de ordin estetic a crescut 
foarte mult printre esteticienii de orientare 
nemarxistă din Occident. Constituie astăzi 
principala condiție de modernitate preocu
parea pentru „socialitatea artei", strădu
ința de a înțelege dialectic raporturile din
tre artă și viața socială, dintre artă și cele
lalte domenii ale lumii spirituale, dintre 
cultură și viața socială, căci, după cum se 
exprima un cunoscut estetician francez, 
Mikel Dufrenne"... nu se poate uita că fie
care dezvoltare se produce pe un oarecare 
teren și că nu există istorii decit în interi
orul unei istorii, după cum nu există ins
tituții de cultură decit- în- interiorul unei 
culturi". Aceasta nu înseamnă, notează es

teticianul francez, că ceea ce numim cultură 
este ceva necesar armonios, după cum 
societatea nu este ceva necesar echi
librat și pașnic. Insă, chiar dacă in
stituțiile de cultură urmează fiecare 
o cale proprie, potrivit propriei lor logici, 
ele, totuși, „trăiesc”, conviețuiesc împreună 
și nu se poate ca ele să nu aibă între ele 
și alte raporturi decît cele de juxtapunere. 
Unitatea a ceva, unitatea unei culturi poate 
fi înțeleasă și ca existentă armonioasă a 
elementelor constitutive principale, dar și 
ca înfruntare și devenire a contrariilor 
(La personalite de base). Studiul probleme
lor de estetică atit în raport cu alte grupuri 
de probleme, fie înrudite, fie subordonate, 
cît și în raport cu problemele totalității, ale 
ansamblului din care fac parte și care 
constituie pe un plan mai restrins cultura, 
iar pe unul mai larg societatea, formează 
obiectul a numeroase studii contemporane 
de estetică de care urmează să ne ocupăm 
mal pe îndelete ulterior.

Convingerea că, în absența unei ample 
cercetări a raporturilor dintre cultură și 
societate, dintre artă și viața socială, este
tica nu se poate dezvolta, pare să fie gene
rală. S-au „socializat" pînă și unele direcții 
estetice prin excelentă abstracte, cum ar 
fi cea psihanalitică ori fenomenologică. A 
devenit acum imposibilă orice construcție 
estetică originală, fără un solid fundament 
sociologic, notează Maurizio Bonicatti, au
torul unei cărți intitulate „Appunti 
sull’arte moderna, apărută în 1965 la Roma. 
„Filozofia sentimentului pur" și a esteticului 
„în stare pură", la modă altădată în cercu
rile neokantiene, s-a dovedit, ca și altele, 
în același grad de abstracte, inoperantă, 
demonstrînd prin insuficiența ei, vădita 
necesitate a căutării răspunsului la unele 
probleme fundamentale ale esteticii, în altă 
parte și cu alte mijloace.

Alături de. aportul sociologiei la studiul 
contemporan al problemelor de estetică, o 
importantă crescîndă îl au și cel al psiho
logiei sociale, al etnografiei, al lingvisticii...

Paralel cu investigațiile dezvoltate auto
nom de una sau alta dintre disciplinele 
interesate în înțelegerea fenomenului este
tic, ale căror rezultate ajung mai târziu să 
fie folosite de esteticieni, alternarea meto

delor și procedeelor consacrate, diferite ca 
proveniență, a devenit astăzi, ea însăși o 
metodă de lucru. Fiecare relație se cere 
studiată in mod deosebit și cu mijloacele 
adecvate. Esteticianul de astăzi a devenit, 
în același timp și filozof și psiholog și socio
log și antropolog și lingvist. Au început să 
preocupe pe unii esteticieni pînă și probel- 
mele de matematică superioară. Toate a- 
ceste eforturi sînt puse în legătură cu în
cercările de a înțelege și defini, pe cit cu 
putință mai exact, specificul gusturilor con
temporane, specificul atitudinii estetice a 
omului contemporan, sfera esteticului în 
lumea contemporană. Cît de complicată 
este o asemenea muncă, ce investigații 
presupune, rezultă și din observația unu! 
sociolog ca Richard F. Behrendt, profesor 
la Universitatea din Berna, cuprinsă în 
volumul Omul în lumina sociologiei (Paris, 
1964). Noi trăim astăzi într-o juxtapunere, 
într-un amestec, într-o opoziție creind o 
confuzie între alaltăieri, ieri, astăzi și mii- 
ne. Drumurile noastre transcontinentale pot 
fi considerate ca simbol al acestei stări de 
lucruri, cu utilizatorii lor proveniți din 
epoci culturale absolut diferite : pietoni, 
care cu boi, căruțe cu cai, biciclete, moto
ciclete și automobile, deasupra cărora trec 
avioane cu reacție și rachete". Definind 
esența umană Marx arăta că ea reprezintă 
ansamblul relațiilor sociale, iar înțelegerea 
ei integrală presupune studiul complet a] 
acestui ansamblu în devenirea sa istorică. 
Orice altă definiție cu pretenție de adevăr, 
privind fenomenul uman în genere, prin 
forța împrejurărilor, va trebui să eșueze 
va trebui să-și dovedească parțialitatea, de
oarece umanul însuși în devenire este ine
puizabil. și absolutul despre esența umană 
niciodată nu va putea fi spus definitiv. 
Recunoașterea caracterului parțial al cu
noștințelor noastre cu privire la proble
mele artei, la procesul general de însușire 
estetică a realității de către om. refuzul 
exclusivismului și conștiința limitelor ști
ințifice în care se înscrie în mod firesc 
orice cercetare estetică par, de asemenea, 
cuceriri ale esteticii moderne nemarxiste 
prin care ea se apropie, totuși. în unele 
privințe de adevăr și ca atare de marxism.

(Va urma).



O emoționantă cronică de război

Istoria literaturii române si univer
sale a înregistrat nume de scriitori 
care s-au impus printr-o singură 
operă, printr-o singură carte. Acesta 
e și cazul lui Ioan Missir (1860—1945), 
autorul cărții Fata moartă, apărută 
prima dată în 1937 și încununată cu 
premiile Academiei Române și Socie
tății Scriitorilor Români.

Pentru un cititor neavizat, titlul căr
ții e oarecum derutant, în raport cu 
conținutul ei, lăsînd impresia că ar 
fi vorba de povestea unei fete, de o 
poveste de dragoste sau de o nara
țiune cu un subiect înrudit. Nimic din 
toate acestea. Fata moartă este un 
emoționant jurnal de front, o tulbu
rătoare cronică de război, o carte de 
notații și mărturisiri, scrise la per
soana întâi singular, aparținînd unui 
om care s-a aflat nemijlocit pe front, 
în linia întîi a cîmpului de bătălie, 
în tot timpul primului război 
mondial. Pentru cei care au luat parte 
la luptele de la Mărășești și din preaj
ma Casinului. denumirea Fata moartă 
a devenit simbolul unei drame : „Pen
tru noi, combatanții, — spune loan 
Missir — este o dîră de singe tinăr 
și curat; este locul unde trunchiurile 
copacilor, retezați de uraganul artile
riei, poartă schije și gloanțe, unde fie
care brazdă e însemnată. Este locul 
«fredelit de tranșee amice și dușmane 
unde am trăit două luni de Încercări 
desperate, de atacuri clștigate si frinte 
»ub bombardamente infernale. Este lo
cul unde am tăiat aripile acvilelor ba
vareze îmbătate de asalt și unde, în
tăriți în credința unei biruinți tîrzii, 
nu am dat îndărăt decît sub valul 
uriaș inamic”.

Față de alte scrieri în proză, consa
crate evocării primului război mon
dial, Fata moartă se deosebește fun
damental, In sensul că e in Întreaga 
ei substanță un autentic jurnal de 
front, o cronică de război. Toate fap
tele, întîmplările și evenimentele, de 

începerea ostilităților și pînă la în- 
eierea armistițiului, cunoscute de 

scriitor printr-o tărie nemijlocită, sint 
eonsemnate în concretețea și autenti
citatea lor, In imagini de accentuat 
realism, in pagini pline de dureroase 
adevăruri. Cartea ne oferă, retrospec
tiv, o oglindă veridică a primului răz
boi mondial, evocat etapă cu etapă,

Marginalii la „Craii de Curtea-Veche"
It

Există în această capodoperă a li
teraturii noastre două viziuni care, 
pe neștiute, se apropie abandonîn- 
du-și paralelismul superficial, modi- 
ficind relația dintre ele, de la inde
pendență la inter-dependență, două 
viziuni lipsite de alegorie și substan
țial înrudite : rcalitatea-limită și vi
sul de seră.

De fapt, realitatea-limită prin în
săși poziția ei—limită maximă—este 
despărțită de capriciile visului prin- 
tr-o pojghiță suficient de fragilă ca 
să se rupă singură. Astfel, din datele 
imediat verosimile și controlabile 
fotografic se încheagă personaje și 
acțiuni halucinogene, negîndu-și me
canismul natural lingă epuizarea 
datelor verosimile și controlabile.

Pașadia va muri monstruos, Ilinca 
îărnoteanu va deceda într-o situație 
«limită pentru Pantazi, Pena Cor
codușa își celebrează demența în 
aburii de alcool cu o violență spăi- 
inîntătoare etc. Persuasiv, realitatea 
•limită (maximă) se «onvertește 
tn forma neagră a visului: coșma
rul. Dar coșmarul singur nu-1 mulțu
mește pe Matei Caragiale. El res
pinge echilibrul uniformității, pre
ferind dualismul contrazicător. 

episod cu episod, în Încleștările lu! 
tragice, în vicistitudinile care au în
cercat greu armata si țara noastră cu 
nenumăratele lui jertfe umane, cu 
profundele procese pe care le-a pro
vocat in conștiința și sufletul oameni
lor, ca și în viața socială.

Fata moartă este o carte zguduitoare 
prin conținutul, prin semnificațiile ei, 
prin modul elevat în care e scrisă, 
surprinzător la un autor care nu s-a

mai afirmat prin nici o altă activitate 
literară. Spre deosebire Insă de un 
roman ca întunecare, nu este o carte 
a „generației pierdute”. într-adevăr. 
Ion Missir evocă realitățile de pe 
front și din spatele frontului cu evi
dentă luciditate critică, blamind lipsa 
de grijă a oficialității pentru pregăti
rea și Înzestrarea armatei cu echipa
mentul de luptă necesar, acuzind pe 
demagogi, pe lași și pe trădătorii de 
patrie, dezaprobind sever huzurul ce
lor ce stăteau departe de cîmpul de 
bătălie și nepăsarea guvernanților 
față de cei Întorși din luptă Cu toate 
acestea, sensul major al cărții este 
activ. Accentul principal cade pe re
velarea eroismului ostașilor și ofițeri
lor români, a Înaltului lor spirit de 
jertfă patriotică, pe demonstrarea fap
tului că cei ce luptau pe front erau 
conduși de nobile idealuri, idealurile 
libertății, demnității și unității na
ționale, ale apărării gliei ii hotarelor 
strămoșești. Patriotismul, alesele În
sușiri morale ale soldaților și ofițerilor

Apare una dintre replicile la coș
mar: visul de seră, artificiu ai Spi
ritualiștii, cîndva reprimate. Eroii 
vorbesc despre : „amintirea unui 
vis”, searâ de basm și de vis”, 
„ii plăcuse să viseze”, „mulțumită lor 
mă pierdeam în lumea visurilor”, 
„Pantazi și Pașadia își urmau în tă
cere visarea”. Declarațiile, de ase
menea fel sună, majestuos, a pro
gram.

Visul se consumă metodic, organi
zat, științific, avînd un obiect neted 
și ferm : incontinuu, totul se pe
trece în numele și spre slava „Fru
mosului”.

Pantazi, Pașadia și naratorul — al 
cărui nume autorul nu H trădează- 
naratorul fiind un mediu, un parti
cipant la visare, nu un făcător de 
vise — traversează un spațiu inițial 
vid, pe care mișcările lor îl popu
lează, îl astupă. Legile aoestor vise 
sint simple ca și activitatea lor. Vi
sul de serâ se opune coșmarului.

In prim plan se deslușește gura 
naratorului, ce Își mișcă heraldic 
buzele cănite, depănînd un basm 
cult Naratorul ia drept bază de 
basm atlt faptul de cultură cit și fap. 
tul de natură. Și unul și altul sînt, 
după enumerarea contabilă, depose

rominl, bărbăția și sacrificiile lor nu 
sint insă trimbițate de autor cu osten
tație, retoric, ci cu multă discreție și 
sobrietate, cu intensitate gravă, in cu
vinte simple. In notatii pline de re
zonantă, ale cărei ecouri se prelungesc 
mult timp în sensibilitatea cititorului. 
Iată, spre pildă, un episod al luptei 
de la Fata moartă :

„Se umple pădurea de urlete și va
iete. Iau alții comanda, iar încercările 
toate dau greș și sub linie rămîn 
atitia 1

Inamicul trage cu dum-dum. Muzica 
lor oribilă, o distingem net. Gloanțele 
pocnesc ca o sticlă care se sparge. 
Camarazii plătesc cu viața gestul de 
a ridica pe cei căzuți-

Vin ajutoare : urlă obuzele de o parte 
fi de cealaltă ; pornesc si cei de sus 
la atac, iadul scurmă tortile plaiului, 
dar totul rămîne nimic. Si dacă un 
colt de trapșeie trece din mină în 
mină cu sacrificii grele, noaptea, cind 
vine ordinul de retragere, pune văl 
negru peste toată Fata moartă...

Echipele lucrează în grabă capre de 
firmă ghimpată și le aruncă In fata 
tranșeielor.

Si vaietele răniților care nu mai în
cetează 1

E atlta încordare în noi si nervii 
sint asa de întinși Incit, deși nu sintem 
In linie, nu poți găsi o clipă liniște. 
Al impresia că un nod îți îneacă ră
suflarea si gura uscată și buzele arse 
nu pot primi nici pinea, iască fără 
gust, nici strop de apă.

Cum să te gindești la tine cînd, între 
cele două rînduri de șanțuri, urlă de 
durere și de revoltă cei căzuți ? Se 
amestecă In spasmurile mortii vaietul 
germanului de pe malul Rinului venit 
in țară străină, cu cel al românului 
apărător al granițelor străvechi.”

Intr-un anume sens. Fata moartă 
poate fi considerată o replică Ia Pe 
frontul de vast nimic nou a lui Erich 
Maria Remarque. Dacă invadatorii 
germani reprezentau o „generație pier
dută”, o generație sacrificată zadarnic, 
ostașii români știau că luptă pentru 
împlinirea idealului sflnt al indepen
denței și unității naționale.

Marea calitate a lui loan Missir este 
autenticitatea, sinceritatea. Autorul a 

date de Însușirile geografice, istorice 
dilatate maximal și reduse la starea 
de fapt pur. Ele sint ridicate la ran
gul de vise abstracte.

Autorul dezvăluie înseși prin
cipiile actului de creație conceput ca 
o strigare de intenții posibile, deci 
virtual reale.

Craii de Curtea-Veche— Dulce ti
tlu, evocînd la un ochi chiar grăbit 
sugestia temporală a visului. „Es
timp istorisea* — expresie mai largă 
decît sensul ei concret, afirmînd ra. 
portul istoric între făcătorul de vise 
și materia primă a visului.

Eroii, constrînși de propria lor 
realitate, nu au forța oracolului, « 
doar capacitatea absolută a verbu
lui la timpul Trecut De altfel, cei 
trei Crai de la Răsărit, aflați în
tr-o concurență hedonică, cu scurge
rea timpului, au ambiția fie de a-1 
nesocoti : „Pierdusem răbojul timpu
lui”, fie măcar, a-1 opri, a-1 încre
meni limitat: „părea că fascinată 
vremea însăși își contenește mer
sul”.

Se dezvoltă cu o virtute biblică 
așa cum s-a născut visul abstract do
minat de făcătorii lui, timpul ab
stract tiranizat de trăitorii săi. Ier 

notat numai ceea ce a trăit, ceea ce 
a văzut și simțit. In fiecare pagină 
pulsează viu adevărul vieții dramatice 
de pe front, vibrează adine destăinu
irea obiectivă. Intr-un scurt și elogios 
cuvînt înainte care a însoțit edițiile 
anterioare ale cărții. N. Iorga spunea : 
„Cetitorule, ai înaintea ta o frumoasă 
carte de adevăr. Un om cinstit și vi
teaz spune ce s-a întîmplat în adevăr 
O spune limpede și adine înduioșat.” 

Fata moartă este o carte de pro
fundă umanitate. Autorul închină pa
gini de copleșitoare emoție ostașilor 
simpli, care s-au jertfit In luptă cu 
un sublim patriotism, dar cu o exem
plară modestie, cu cea mai firească 
atitudine omenească :

„Sărmanul Pompaș 1 Cum stă cu 
mîinile întinse și cu fața întoarsă spre 
mine, ai crede că așteaptă să treacă 
focul și. pîndindu-mă cum avea obi
ceiul. să se ridice o dată cu mine. 
Ochii mari deschiși privesc, poate, 
noua lume în care pășește... O șuviță 
de sînge, se prelinge prin buzele în
tredeschise...

Ostaș neobosit, săritor la ceasuri 
grele, ai murit fără să știi ce înseamnă 
faptele tale....

Și tu Burlacu, mlndru de galoanele 

tale. Vor afla oare copii tăi nevinovat! 
că n-ai voit cu nici un preț să rămii 
la trenul regimentar departe de luptă 
și că în fruntea secției tale ai ținut 
să treci pragul acestei vieți ?

Cine, in satul depărtat de pe malul 

instrumentul de tortură al Timpului 
rămine, evident, visul.„

Iată cum realitatea-limită și visul 
de seră. într-o îmbrățișare intesti
nă, obțin nu magia actului de pre- 
cunoaștere, dar, împrumutînd o ex
presie dragă lui Matei Caragiale, 
reușesc un act sodomie de „infra- 
realitate* descoperită.

*

Apropo de formula (puțin extinsă) t 
realitatea-limită (maximă) — visul 
dimită minimă) = (în speță) forma 
neagră a visului, coșmarul ; ecuația 
mi se pare reversibilă. Citind de sus 
în jos, se deduce clar gustul lui Ma. 
tei Caragiale pentru aventura tra
gică. Biografiile se expun cu un tra
gism impudic, de la evenimentul 
anecdotic la intîmplarea capitală. 
Reamintesc moartea lui Pașadia. a 
Ilincăi Amoteanu, reamintesc mu
tra răvășită a Penei, amintiți-vă de 
genealogia lui Pașadia. Un străbunic 
otrăvit de propriul său frate, un Pa
șadia nebun, Pașadia bănuit de pan- 
dalii fioroase, o fată căreia i-a luat 
foc părul, în noaptea nunții, de la lu
minare și a ars de vie ș.a.m.d. Am 
uitat. Pena Corcodușa scălda morții— 
Pe intreg traseul, mantia somptuoa
să, de horbotă azuriu-violetă a Mor- 
ții, lasă scame ucigătoare. Rezolva
rea unui destin cuprinde necesar o 
moarte violentă (tragism expresio
nist, barbar și păgîn). Parcă Faulk
ner procedează altminteri ? Dar So- 
focle ?

Pașadia, Pantazi și, mai discret, 
naratorul suferă de o boală incura
bilă, lesne de găsit în tratatele de 
psihanaliză: dedublarea personalită
ții. In acest sens se poate murmura 
ceva despre pirandellismul lor.

Ei nu se produc tntîmplător așa.
Explicația stă intr-o situație biolo

gică. frizînd și cochetînd patologi
cul. Și dacă bio-patologia celor trei 
ar fi o extracție din pălărie, atunci 
ne-am afla în fața unei literaturi 
clinice citită din curiozitate pentru 
document.

Matei Caragiale nu cultivă însă 
gestul clinic în sine, el îl presupu
ne ca diminutiv de metabolism al 
unei împrejurări sociale. Personajele 
lui sint niște aristocrați posedînd un 
arbore genealogic cu literele șterse 
de trecerea vremii. Condiția speci
fică le dă o ereditate stricată. Aris
tocrația povestită de Matei Caragiale, 
cea de la sfîrșitul secolului al
XIX- lea — începutul secolului al
XX- lea, a decăzut nu doar din 
cinuri și venituri, ea a decăzut și 
biologic.

E drept, autorul selecționează din 
rîndurile decăzuților pe cei mai aleși, 
nobili peste cărțile lor de vizită, la 
fel de nobili pe pit de ab- 
jecți. Și, îndărătul lor. se difuzează 
postulatul găsit mereu în opera lui 
Matei Caragiale : noblețea spiritului 

Jijiei, le va spune că inima ta de bun 
român n-ar fi trebuit să se oprească ?

Voi trimbița alții faptele tale și pe 
pieptul tău, in loc să înflorească de
corațiile cu cari se vor impăuna alții, 
va apăsa pentru totdeauna țărina 
umedă. îngrășată de sînge.

Și tu Leontinescu, plugar încercat, 
soldat hotărît și plin de grijă fată de 
camarazii și mai marii tăi ! Ce sigur 
erai că mina ta avea să tină tare coar
ne,le plugului în brazda pe care o po
meneai cu drag de atîtea ori !

Și tu. . Și tu...”
Chiar din succintele pasaje repro

duse, rezultă clar că, deși e o cronică 
de război, un jurnal de front, Fata 
moartă nu are nimic din ariditatea și 
stereotipia însemnărilor informative. 
Meritul esențial al cărții este sobrie
tatea. O sobrietate care tine insă de 
veritabila artă narativă, autorul izbu
tind să se mențină permanent la ni
velul unei literaturi memorialistice de 
cea mai bună calitate. In care se ar
monizează desăvîrșit patetismul liric 
reținut, durerea înăbușită, discretă, 
dramatismul, adesea drapat în glumă 
disimulată, compasiunea sinceră, sim
plitatea ca esență a condiției umane 
a ostașilor. Evocînd etapele succesive 
ale luptei, care puteau să se asemene 
pe front, autorul ar fi putut aluneca 
într-o narațiune monotonă, care să se 
repete. A știut Insă cu real meșteșug 
să evite vehicularea acelorași clișee, 
revelind cu pătrundere sensul fiecărui 
episod, aspectul concret și particular 
al fiecărui moment de luptă. Notatia 
e realizată cu economie de mijloace. 
In fraze scurte, lucrate atent, străbă
tute de fior dramatic, presărate cu 
expuneri pline de putere de sugerare, 
loan Missir izbutește să spună mari 
adevăruri, să emoționeze adine, să tină 
mereu treze atenția și sensibilitatea 
cititorului, să-l invite la meditație. 
Deși descrie frontul episod cu episod, 
autorul nu aglomerează amănunte ne
semnificative, parazitare. Dimpotrivă, 
fiecare detaliu are un rol bine preci
zat. servește la continuarea imaginii 
de ansamblu, la crearea atmosferei 
apecifice.

Cartea Fata moartă de loan Missir 
merită cu prisosință interesul si pre
țuirea noastră.

TEODOR VÎRGOLICI

Cezar Drăgoi

S-a năseut la 14 august 1925 in Chișinău. Studiile liceale 
le-a urmat la Birlad. iar cele superioare la București, unde 
a absolvit Facultatea de Filozofie. A lucrat ca redactor la 
diferite reviste bucureștene (Studentul român, Viața românească, 
Gazeta literară, Revue roumaine) șl la Radio. S-a stins din 
viată la 16 decembrie 1962. După placheta de debut (Bateau 
vînturi noi. 1949) în care cultivă o poezie de factură maiakov- 
skiană. celebrînd revoluția, elanurile tinerești, munca de recon
strucție a tării, ideea de socialism, în versuri retorice nu 
lipsite însă de o anume prospețime, se dedică literaturii 
pentru copii. Obține rezultate notabile cu Povestea bradului 
(1953) Serile cu Mo» Niehlfor (1953). Cărticlea verii (1956), 
Un băiat, o fată (1957). Vicleniile piticului din vatră (1957). 
Luna din călimară (1959), exploatînd interesul celor mici pentru 
fabulos, personificare și aventură. A tradus din Stepan Scipa- 
ciov (Pavllk Moruzov, 1954) și din Serghei Mihalkov (Drumețul 
vesel, 1957).

AUREL MARTIN

Nicolae Dumbravă

Pe numele adevărat: Nicolae Brinzei. Pseudonimul amintește 
locul nașterii, anume Dumbrava Roșie, comună din râionul 
Piatra Neamț. Debutează în anul 1948, la douăzeci de ani 
(s-a născut la 16 septembrie 1927). Din 1950 este redactor la 
revista Viața militară Cultivă cu precădere poezia închinată 
vieții ostășești și poezia patriotică, slăvind eroismul înaintași
lor și trăinicia prezentului, a „orizonturilor carpatine'. în ma
joritatea cazurilor, versurile sale sînt un „dialog cu tara". Fo
losirea dialogului ca modalitate de comunicare lirică ar putea 
avea un efect estetic mult mai mare,- dacă nota dominantă a 
poeziilor nu ar forma-o imagini deja cunoscute. Cel mai îm
plinit volum este ultimul (Orizonturi carpatine — 1966). Alt® 
cărți : Voi, oameni ai patriei mele (1954), Ecouri (1959), Dialog 
puri cu țara (1964),

N. BULIGA

este, cum cred că i-ar fi plăcut să 
spună, „un fai.-on d’etre”.

Probabil înclinația spre decorati
vul somptuos a fost și ea un motiv 
ce l-a determinat pe autor să se 
aplece auspra aristocratului.

Nobilul a fost înnobilat de Matei 
Caragiale. In genunchi, la picioarele 
autorului, nobilul primește acolada..

A urmat o condensare de perso
naj, un cumul de calități și ipos
taze. Aristocratul. Craiul de Curtea- 
Veche este curajos ca Rolland, eru
dit și demiurg ca Da Vinci și spiri
tual ca Voltaire.

Totodată el se poartă ea Gingis- 
Han, Maria-Tereza și Caterina de 
Medicis la un loc.

*
Patologia înseamnă la Matei Ca

ragiale un permanent flux erotic, 
nărăvit și giumbușlui-ar, de satir cu 
mintea răsucită și.nimfă nimfomană 
în toane bestia podise.

Pașadia are plăcere la Rașelica 
lipitoarea. Mima, deși prinde draci 
la vederea bărbatului, oficiază abi
tir slujbe lesbosice. Sultana Nego- 
ianu cade cu tronc la dulăi, un efeb 
diplomat se bucură invers. Pe fun
dalul acesta delirant siluetele celor 
trei Crai, In momentele lor de bine, 
se înalță in volute nestrăduite și mo
latece acoperind sclipirea majusculă 
a luceafărului. „Pașadia era un lu
ceafăr”—

N-ar fi exclus ea Matei Caragiale 
să fi erotizat așa personajele în do
rința de a avea decor de contrast.

★
Tehnica propriu zisă este una mo

dern epică, cu schimbări de planuri, 
de o manieră cinematografică, fil
mat „au ralenti” schimbările de pla
nuri aducind și schimbări de timp 
(trecut, prezent, nici o dată viitor). 
Visurile, uneori ca în filmele lui An
tonioni, alteori ca în cele ale lui 
Cocteau, se derulează pe mari su
prafețe, cu mărturisite valori plas
tice încărcînd. umplînd suprafețele, 
desființîndu-le prin umplere (în con
secința paradoxului) respectînd in 
fond regulile picturii moderne.

Fraza, lungă, eu întorsături de 
gavotă, formată din cuvinte — în ge
neral lungi — eliberează un senti
ment de respirație ciclopică. Vor
bele prăfuite, alăturate deșuchieturi- 
ior argotice, seduc.

Cartea, puțin după început, are o 
frază ce se regăsește identică, leit
motiv, la sfîrșit. A se vedea tehnica 
lui Alain Robbe-Grillet—

*
Cei trei Crai de Curtea-Veche, „to

piți în purpura asfințitului” se fă
cea că mă priveau printr-o sticlă 
groasă și violetă. îi priveam și eu, 
cocîrjat în pulberea drumului, și le 
făceam, sfios, semne.

V. IVĂNCEANU

Dumitru M. Ion

S-a năseut la 1 ianuarie 1948 in satul Brătești. Curtea de Ar
geș A debutat în 1963 in revista Luceafărul. în prezent este stu
dent al Facultății de limbă și literatură română. A publicat pla
cheta ladeț, în col. „Luceafărul”. 1967. Avalanșa In care se răs
toarnă versurile sale, frenezia imagistică lasă slobode multe ne
glijențe : versuri nepăsător prozaice, cuvinte aruncate la întim- 
plare, amestec de nuferi și mocirlă. Mai mult timid decît cu 
îndrăzneala neofitului, aproape un copil, dar capabil de violente, 
tînărul poet se ghicește imediat în versurile sale, amestec de 
suav și grotesc, bolovăniș lingvistic și rafinare. Bănuindu-se căl
cat hoțește de blestemul căzut pe regele Midas, poetul jubilează 
de multe ori exuberant.

ȘERBAN CODRIN

George Dumitrescu

S-a născut la 22 aprilie 1901 tn satul Cocibc-Ilfov. La liceu] 
din Ploiești este elevul lui I. A. BsSarabescu, (care-i prefațează 
și primul volum de Poezii. 1915—1919). Licențiat în litere, 
la București. își ia doctoratul cu o teză despre Poezia Iul 
Panait Cerna (apărută in 1939) A fost asistent universitar 
al lui Mihail Dragomirescu și profesor de liceu, a condus 
revista Ritmul vremii (1925—1929) : a publicat 16 volume (poezie 
și critică) și a fost de două ori premiat de Academia Română 
și de Societatea scriitorilor români (1926, 1933).

Activitatea sa de critic și istoric literar se rezumă la două 
cărți : Opinii literare (1927) și Poezia lui Panait Cerna. (1939).

Cele 13 cărți de poezie însă l-au impus ca un poet din familia 
unui Iosif sau Anghel : Poezii (1920). Primăveri scuturate (1924), 
Cîntece pentru madona mică (1926). Priveliști (1928), Cenușe 
sfintă (1930). Pietate (1930). Elegii (1933), Zăpezi și purpură 
(1936). Amiază (1942). Ce mai faceți florilor ? <1957), Glasuri 
limpezi (1961). Frăgezimi (1964), Poeme (1965), Cireș amar 1967).

Cea mai bună caracterizare a poeziei sale șt-o face în 
postfața volumului selectiv din 1965 : „Am fugit de parabole 
inutile și de cărări răsucite steril care au început să fie la 
modă și astăzi, ca imediat după primul război mondial. De aceea 
poeziei mele îi lipsește falsa strălucire a gătelilor grele, pletorice, 
fără aderente la fond, precum și ermetica opacitate ce stran
gulează simțirea" Lovinescu îl caracterizează ca un elegiac 
erotic, de nuanță trubadurescă, iar G. Călinescu un intimist.

„Voalat simbolist, savuroasă și calmă” (Al. Piru) poezia sa 
se menține autentică numai în măsura în care-și păstrează 
tonul confensiv : Tu știi că tata n-are vorbe multe / Dar 
ți-este cald și bine cind II vezi, I In jurul lui stau cărțile 
grămezi / și-l rod obsesii și mihnlrl oculte.

Ultimul volum, Cire» amar (1967) aduce o experiență pro
zodică nouă dar și începutul unei neliniști : Pentru ce lingă 
tine culeg / Un strop de odihnă in treacăt? / Cînd m-apropii, / 
Te deschizi ca o taină cu lacăt / Și-mi dai universul întreg? / /

Versurile scrise pentru copii sînt printre cele mai elevate 
creații din ultimii ani ale genului.

EMIL MÂNU
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însemnări plastice

Estivale

r.—.pîe aîe Vasului decorativ. Roatei 
etc).

Tot două expozante (hotărî;. iulie 
P«*e a fi o nouă luni a femeii) be
neficiază de galeriile din Bd. Ma- 
gheru. Este vorba de graficiană Ma
rian» Popa — prezentă cu 19 lito- 
pracuri colorate, și de pictorița Maria 
Constantin — aflată la cea de a patra 
expoziție personală. Acuarelele sale 
(Mesembria, Valea Nărujei, Balcic,

Tufănele, etc) impresionează printr-o 
organizare cromatică subtilă obținind 
efecte din însăși cruțarea albului hîr- 
tiei. prin epuizarea inteligentă a po
sibilităților oferite de tehnica aleasă, 
în sensul transcrieii rapide, dar nu 
lipsite de un cert lirism, a senzațiilor — 
ce se solidifică în sentimente — tn 
fata naturii.

Cu ' 
ceva. 
seori 
fond 
sticlă 
Figură dantească. Miorița. Feerie. Pa
riziană. etc.), influentele orientale nu 
o dată neasimilate, expansiunea fără 
valoare artistică în alte domenii, cum 
ar fi acela al scenografiei si afișului 
duc in mod firesc la întrebarea daci 
nu cumva, în ciuda unor piese incon
testabil reușite, această 
fost organizată prematur.

Deși lipsită, printr-un 
concurs de împrejurări. 
talog cit și de afiș. 
toriței Mara Bască trebuie conside
rată manifestarea cea mai valoroasă a 
acestor zile. Lucrările sale realizează 
acea rară unitate între ansamblul lor. 
într-o lumină ee le dă un accent de 
austeră poezie și de liniște, aș spune 
bisericească, și prezenta separată, tn 
sine, a fiecăreia. Lucrate, fără excepție 
tn materiale tradițional populare — 
lemn și piatră — ele au acea gravi
tate densă și totuși deschisă, zimbi- 
toare. a artei populare. Calitatea lor 
exemplară este aceea de a fi existen
țe definitive, unitare, nepermițind, 
ca tn atîtea cazuri, separarea — în 
actul contemplării și aprecierii — a 
Ideii, tratării materialului, a vreunei 
soluționări ingenioase, etc. Fără a.și 
ascunde incursiunile tn lumea forme
lor folclorice (sculptorița posedă una

Mariana Popa se întîmplă att- 
Rezolvările compoziționale ade- 
aceleași (figură centrală pe un 
ce evocă prea direct icoana pe 
de Făgăraș — Pintea Haiducul.

expoziție a

regretabil 
atit de ca- 

expoziția scuip-

din cele mai remarcabile colecții de 
obiecte populare). Mara Bască extrage 
aceste forme din mediul lor specific 
și fără a le altera coloratura senti
mentală. le mărește dimensiunile, tn- 
tr-un fel de demonstrație a voca
ției pentru spațiile largi, pe care 
acestea o conțin implicit. Fie că este 
vorba de varianta compoziției ce fi
gurează actualmente în expoziția din 
parcul Middelheim. sau de Piatra de 
mormînd (reluind organizarea compo
zițională a icoanei pe sticlă), de Păsă
roii de piatră sau de Păsăroii de lemn 
pe care artista îi numește poetic — 
3 colindători, 3 cîntăreți. 3 privighetori. 
3 ursitoare — ceea ce constituie nota 
dominantă a sculpturii Măriei Bâscă 
este sentimentul materialului, mate
rial inclus în viziune ca mijloc spe
cial de expresie. Sculptorița lucrează 
în chiar sensul artistului popular — 
îi împrumută iconografia, înțelege să 
ajungă la aceeași minunare proaspătă 
in fata lumii imitîndu-i stîngăcia, re
nunță. ca și el, la alegorie în favoarea 
simbolului. Căci, departe de a cultiva 
o sculptură ce înveșmîntă idei. Mara 
Bâscă practică o artă a sentimentelor 
năvalnice, pămîntești. ce se întru
pează spontan, fără fisuri, fără criza 
dubiului. în personaje care au existat 
și nor exista întotdeauna.

Și dacă l se poate reproșa artistei 
ceea ce, in anumite limite, constituie 
o realizare — această prea evidentă 
asimilare cu anonimatul creației 
populare — să ne gindim un moment 
la acea sculptură care e și Moore și 
arta neagră șl Arp și Brdncuși și artă 
oceanică și care numai sculptură ro
mânească nu mai este, și opțiunea nu 
va fi dificilă.

CRISTINA ANASTASIU

muzică

Bucureștiul estival nu prea oferă po
sibilități de delectare vizuali amatoru
lui de artă avizat.

Pus sub semnul unei profunziuni a 
producției artizanale, avind ca scop 
atragerea tipului de turist ce colec
ționează amintiri sub forma unor o- 
biecte quasispecifice, el ignoră — cu 
anumite excepții — turistul inteligent, 
pentru care ritmul dezvoltării unei 
tari se citește și fn temperatura cul
turală a acesteia, se exemplifică in 
manifestări de înaltă ținută, prin ex
poziții de calitate. In perioada in care 
Eelgradul găzduiește o expoziție Picas
so, Praga — o retrospectivă Ruault. 
Bucureștiul preferă păpușile. Păpuși 
reușite desigur. dovadă a unei inge
niozități lăudabile, dar care nu pot 
spune multe despre arta noastră vi
zitatorului pentru care contactul cu 
România înseamnă această vară a anu
lui 2967. Evident, reproșul nu vizează 
atit calitatea, cit această nefericită or
ganizare sincronă a unor expoziții cu 
profil identic, tocmai într-o perioadă 
fn care s-ar fi cerut ca, prin mani
festări variate și complexe, si se 
ofere o imagine caracteristică a vieții 
artistice românești.

Dacă expoziția Veturiel Olimpia 
Sonea se păstrează prob tn domeniul 
circumscris al artei decorative, cu

reușite mai ales în ccdnil păpușCo* 
în costum popula* sau în panouri!» 
decorative (notăm ingeniosul Ptun din 
tresă de pai colorat sau b*ode* ' eu 
lină pe pînzd de sac. intitulări Păsări 
și flori), cele două expozante pizdutt» 
de galeria din strada Onești lncea*vd 
pătrunde'ea pe teritoriul artelor plas
tice propriu-rise Din pinzi. httie 
foiță de metal lipită pe lemn sau pe 
ptruă de sac. evitând virtuți!» suges
tive ale colajului pentru o erpiscit»*» 
narativă ce folosește matemalut — 
constrâns într-o stilizare convențio
nală — pentru reaitza’ea «so* eo-es- 
pondențe quasimimetice ale modelele* 
din realitate. Lena Constante voierte 
a face tablouri autonome, deși arest» 
agreabile povesti eu oameni — ei 
fete-de-meteL cai și castele, pa* ma 
potrivite ca elemente cdtrionaie pen
tru calendare, agende de bi-ou. etc 
Ceramica Violetei Crăciun fn schimb 
caută, trucriindu-ie astfel înt*-unc dm 
tendințele contemporane, si se apro
pie de sculptură. Artista se-nd’esptă 
predilect spre piesele mari, poiic*ome 
lipsite de tradiționala funcție uriH:e*d. 
concepute doar pentru aqrmentarea 
interiorului — efort liudebd. ee nu 
depășește însă, din păcate, stadiu! de 
hibrid (totuși, notăm pnn**e -euș t» 
Silueta, Bărdaca cu ris și fo

telecronică

Ultima oară
Deși vacanța nu a adus restructurări 

importante în programul televiziunii, o a- 
numită ușurință adie. Sîmbătă, emisiunea 
Emoții în premieră care ar fi putut '.ansa 
doi tineri interpreți de muzică ușoară bi* 
neveniți — Doru Atanasiu și Valentina 
Popescu — a capotat din subiectivism. 
Evident, juriul de anul acesta al clasicu
lui festival de la Monte-Carlo n-a pre
meditat nereușita sinucidere a celebrei in
terprete Dalida, foarte apreciată de către 
George Căllnescu. A fost un incident De 
aici șl pînă Ia părerile anemice enunțate 
cu spășită candoare sub conceptul de opi
nie publică e un risc. Nu, opinia publică 
e cu totul altceva decît adunarea lipsei de 
receptivitate la ritm a doi purtători de 
cuvînt întîmplători. E evident că Doru A- 
tanasiu și Valentina Popescu sînt doi exal
tați ritmici, sau cum se spune — între 
ghilimele — urlatori. Dar sînt autentici și 
cei cărora le place genul respectiv regretă 
facilitatea insuccesului lor. Oricum, emisi
unea nu poate continua astfel jocul.

Ceva prospețime în selecția (publică, 
pare-se) a interpreților preferați de muzică 
populară am întîlnit duminică seară. Mu
zica populară face, de fapt, gloria noas
tră ; iar nu cea ușoară căreia 1 s-a acor
dat — orice s-ar spune — prea multă a- 
tenție și neliniște; față de tăcerea care a 
domnit uneori peste mixturile folcloristice 
și imixtiunea în decantarea ritmică a su
fletului românesc aparținînd unor neche
mați (e) și superficiali (e). Cîntecul nostru 
popular este adînc, tulburător. Nu-1 pu
tem încredința decît sufletelor cu aceiași 
putere de penetrație. Ne lipsește Maria 
Tănase. Și, ar trebui să suferim mal mult 
decît pentru insuficiența textelor de muzi
că ușoară. Defuncta emisiune Debuturi, a 
televiziunii, avea de rezolvat ceva, în a- 
ceastă privință. Emisiunea nu mai e. Pri
vința, însă, a rămas.

Deși e vacanță, lucrătorii televiziunii sînt 
la fel de avizi de succes. Un foarte pro
babil operator de la Magazin (care filmează 
în prezent despre feminitate: redactor 
Ileana Pop, text : Sînziana Pop) blasfe
mia de curînd telecronicarii întrucît ig
noră imaginea. Avea dreptate. *n număr 
la sută. Printre factorii esențiali «are în- 
tirzie marile emisiuni este și neconcor- 
danța dintre textualizarea literară des o- 
norată și întristarea operatorilor încorse
tați de ea. Mă gîndesc, să zicem, și la Bo
ris Ciobanu căruia 1 s-au înmînat. se spu
ne. sarcini de platou, cînd stilul său are 
enormă nevoie de aer, de înălțime. Ar fi 
un gest nesportiv.

Se discută despre apariția unei publi
cații de specialitate. Am scris acum un an 
despre necesitatea el absolută. Poate ar 
trebui lărgite aceste discuții. Experiența 
revistei, de familie, Fotbal nu este dintre 
cele mai bune. O spun fără nici un ren- 
chiun, fiindcă Alain Prevost preferă să 
fie cronicar la Lettres Franțaise» decît la 
Tăie 7 jours.

Atît. E vacanță.

ION NICOLESCU

ROMUL LADEA Cărturarul"

pe teme dramatice

Teatrul cu cei mai mulți
„spectatoriu

Preocupările privind stabilirea re
pertoriului teatrului radiofonic ne 
apar practic nelimitate, aici nemafiind 
■. orb» de ..profiiur .................
trebuie să țină seama de 
dintr-o anumită regiune, de 
tățlle limitate ale actorilor 
singură trupă, de planul de 
etc. Există Insă alt complex 
fitil deloc mai puțin severe, ce trebuie 
avute în vedere In acest caz : vastita
tea publicului, marea varietate de 
gusturi si pretenții ale ascultătorilor, 
selectarea lucrărilor dramatice în așa 
fel Incit să se asigure cuprinderea 
unei cit mai întinse arii geografice, 
tematice și problematice. în sfîrșit. 
abordarea acelor piese care se pretează 
ia „montări* exclusiv auditive.

Pe scena Invizibilă a teatrului la 
microfon sînt „jucate* capodopere din 
dramaturgia universală clasică, pișe 
contemporane din 
țări și. bineînțeles, 
românești. Un loc 
gramul teatrului la 
pisa românească de 
frecvență 
au sporit 
valoroase 
rea unor 
„Zodia Cancerului după Mihail Sado- 
veanu. Tănase Scatiu după Duiliu 
Zamfirescu se înscriu ca succese certe 
ale acestui gen de emisiuni.

Unii dintre dramaturgii noștri reu-

unei instituții care 
publicul 
posibili- 

dintr-o 
încasări 
de con-

literaturile altor 
lucrări dramatice 
însemnat în pro- 
microfon îl ocupă 
actualitate, a cărei

șl pondere în ultima vreme 
sensibil. Transmiterea unor 
lucrări inedite și realiza- 

seriale de teatru radiofonic

șese să construiască texte Interesante. 
Unind seama de legile spectacolului 
radiofonic : teatralitatea dialogului 
purtat numai în registrul sonor, sus
pense—ul dramatic realizat fără ele
mente vizuale, utilizarea la maximum 
a valențelor artistice și a expresivității 
sunetului. In cadrul emisiunilor de 
„teatru scurt' 
de

o nuvelă de D. R. Popescu. 
albastră de Leonida Teodorescu).

am ascultat cîteva 
factură modernă, ce cultivă

’■j-m’ . rl* w*

piese 
sim-

jurulbolul dramatic, piese axate în 
unor idei-etalon : iubirea, a cărei îm
plinire este năzuită la mari amplitu
dini sufletești (Discurs pentru o floare 
de Paul Everac, Unde-s marile iubiri? 
de Theodor Mănescu și Silvia Andree- 
scu), spiritul de 
din componentele 
în mod firesc în 
eroului, indiferent
tul științei, al artei, ori pe un front 
militar (Podul de piatră s-a dărtmat.

sacrificiu, ca una 
ce trebuie să intre 

profilul moral ai 
că luptă pe fron-

după 
Rtpa

O calitate a acestor niese (printre 
care remarcăm A doua dragoste de 
Corneliu Leu) ni se pare a fi aceea 
de a nu duce investigația psihologică 
pînă la ultima dezvăluire, lăsînd ascul
tătorului libertatea de a gîndl singur, 
de a găsi soluții proprii. Solicitarea 
unei participări nu numai afective, 
dar și raționale a acestuia, oferă posi
bilități de sugestie multiple ascultă
torului.

Transformarea textului dramatic 
scris pentru microfon Intr-un spectacol 
radiofonic este numai tn aparentă un 
lucru simplu ; tn realitate genul acesta 
de regie și interpretare comportă mul
tiple dificultăți ce decurg din obligația 
de a declanșa aceleași stări, aceleași 
procese de conștiință ca șl spectacolul 
teatral, nedispunînd însă decît de 
mijloace auditive.

In orice gen de teatru dramatic se 
admite în general Drimordialitatea tex
tului asupra celorlalte elemente aju
tătoare : gest, mimică, decor, costum, 
lumină etc : tn teatrul practicat la 
microfon însă, legea primordialității 
textului primează aproape absolut. 
Spre deosebire de spectacolul audio
vizual. unde vigoarea Intervenției di
rectorului de scenă poate împinge cî- 
teodată tntr-un plan secundar, pe pri
mul plan situîndu-se demonstrația 
mai mult sau mai puțin Inspirată a

r
Fără a se bucura de total unanime aprecieri, jazzul, — 

acest fenomen artistic, apanaj deosebit de popular al 
veacului al douăzecilea se face prezent nu numai tn 
atmosfera trepidantă a micilor squaruri de artă ale 
caf ie-barurilor, dar și pe firmamentul discuțiilor mai 
puțin recreative, țîșnind din verva unor condee estetice 
de autoritate sau chiar găsindu-și loc ca „stil compo
nistic" în creația atitor compozitori contemporani de 
valoare clasică. Claude Debussy, Maurice Ravel. Igor 
Strawinski, Darius Milhaud. Andri Jolivet. Poulenc etc... 
sînt nume de creatori din cei mai însemnați care au 
fost ispitiți de rezonantele lirismului specific al acestui 
..stil muzical", returnîndu-le tn creații proprii, tn con
figurări din cele mai subtile, stilizate, intelectualitate.

Dar ce este jazzul ?
A încerca o definiție lapidară, largă ca sens ar putea 

fl riscant. Si totuși...
Jazzul este un știi. Este un gen. Un gen muzical. 

Permițîndu-ne un eufemism am afirma : jazzul este o 
manie. O manie elevată. Deși termenul este atît familiar, 
trebuie notat totuși că nu totdeauna această artă cu 
specificul ei net conturat este cunoscut tn adevărata 
ei fizionomie. A confunda acest gen de muzică seriei 
atît de numeroaselor producții ale „muzicii ușoare* în
seamnă a face o eroare. Nici șlagărele zilnic demone
tizate. nici atîtea muzici de dans fie ele „twist" sau 
„rock" nu pot fi considerate jazz. Si atunci ?

Jazzul este arta muzicală a negrilor afro-americani 
a cărui stil a fost asimilat șl de către europeni. tm- 
hopățindu-l adesea fără a-i renega însă spiritul. Este 
deci o artă populară. Este un folklor muzical reprezentativ 
hoaatei sensibilități a acestei rase. Lui ti sînt tipice 
lirismul cald, cu notă de virilitate ; tn el pătrund uneori 
accente dramatice elegiace, cu totul specifice, sau pa
sional romantice, li sînt caracteristice simplitatea melo
dică. complexitatea si fantezia precipitărilor ritmice, bo
găția improvizatorică a variațtunilor, virtuozitatea liberi 
oricăror tradiții de școală ce au permis instrumentiștilor 
iazzmani desfășurări tehnice sclipitoare, dezinvolte acro
bații dublate de un admirabil efort artistic spontan, 
sinceritatea, puritatea expresiei sentimentale. Jazzul este 
deci altceva decît numai o muzică de dans, deși carac
terul ritmic dansant nu-i este total străin. Ritmul lui 
prezintă o varietate diferențiată de forme de la cele 

cu inver-

improvizație, o continuă depănare de 
avtnd ca punct de plecare temele unor 
fie ele din tezaurul vechi religioaselor 
a nostalgicelor ctntece de dragoste

impulsiv-senzuale cu accente sincopate.
siuni ciudate de formule, la adevărate cantus planus, 
eu mlădieri Infime, tntr-o ordine valorică aproape pă
trată. Această muzică se ascultă arăttndu-și subtilitățile, 
sonoritățile filigranate, plasticitatea armoniilor ctteodată 
surprinzătoare, efuziunile dinamizate ale unei trompete 
„de aur" devenită tn mtna unor maeștri instrument cu 
candori catifelate de flaut.

Jazzul este o 
volute, cu toate 
melodii (songs) 
„spirituals’, fie
„blues", fie chiar din repertoriul unidimensional șl apoe
tic al fanfarelor de provincie.

Totul este alei creație și interpretare simultană. Se 
fabulează, se creează în tensiunea spectacolului și de 
aceea nimic teatral, artificial, voit impozant nu poate 
avea loc tn acest spectacol. In dionisiacele irumperi de 
frînturi sonore și muzici, ezitările, capriciul arbitrar 
ori cel accidental devine calitate, devine firesc: pa
tronaj al subiectivității, al lirismului total, al expansi- 
vității verbalistice,

Jazzul. evoluția lui părea făcută să neliniștească nu 
numai pe fanaticii admiratori ai lui, pe cei care găseau 
tn el un fericit mod de dialogate estetici, dar si ne 
nu mai puținii denigratori ai acestui oen. pe cei altă 
dată indiferenți, care ti acuză azi semnele de oboseală. 
ti neagă inițialul, iluzoriul ton crepuscular de la în
ceputul de secol, topindu-l tn imaginea unei naturi a*- 
tistico-poetice hedoniste și inferioare, deseriindu-l ea 
lipsit tocmai de candorile pe care și le numea drept 
primordiale. E drept catalogindu-l estetic. oricare ar 
fi el. chiar jazzul modern, poate fl Interpretat ea o 
reeditare a unui romantism de secol XIX. ee nu se 
grefează tntru totul pe sensibilitatea contemporană, deși 
a fost un copil teribil al ei. Acest romantism tardiv 
a fost acceptat tn noul val al contemporaneității mai 
mult pentru a-i fi împrumutat litera (cu totul exterior) 
decît a-i fi timbrat clamările fundamentale.

Cei care i-au rămas constant adepti au spus și spun 
că jazzul a devenit mereu interesant, mereu fecund, 
plin de idei, angajat continuu împrospătării, depășind 
perioade, poate chiar crize.

E știut, există acum un jazz modern, după cum există 
unul clasic, după cum atîtea și atîtea altele nu mai pot 
fi numite tn nici un fel. Adunate prin forța aceluiași eu 
artistic tntr-o metaforă unică și simbolică, toate jus
tifică un adevăr estetic, chiar dacă tn unele aspecte 
permite controverse.

aptitudinilor șl truvafurilor regizorale, 
in teatrul radiofonic o asemenea tra
tare a textului nu este cu putință ; 
aici nu se poate face spectacol cu 
proiecții și șputuri de lumină sar cu 
momente de pantomimă, ci numai cu 
text rostit.

Consecința acestui fapt nu este atro
fierea imaginației regizorului, nici alu
necarea acestuia de la atribuții artis
tice la îndrumări pur tehnice. Regizo- 

radio, ca și cel de la 
sau cinematografie are 
cunoască mult mal multi 
regizorul unui singur tea- 
fiindcă el nu lucrează cu o 
ci tși întocmește echipa

rul de la 
televiziune 
datoria să 
actori decît 
tru; aceasta 
trupă fixă, _____ „„ __
pentru fiecare spectacol, apelînd la 
tot ce I se pare mai potrivit în în
treaga noastră mișcare teatrală.

Aceasta creeează impresia că reali
zatorii emisiunilor teatrale radiofonice 
sînt ocrotiți de soartă întrucît pot 
alege numai „ce le place". Falsă im
presie, 
crofon 
același 
fie ei 
tip de 
foarte 
gizorului de la radio trebuie să Ia 
forme multiple obligate de calea unică 
pe care trebuie să acționeze : unda 
sonoră. Tot cadrul scenic trebuie su
gerat numai cu mijloace auditive : ma
rea — nrintr-un vtjîit de ape învolbu
rate. pădurea — prin cîntecul păsări
lor. In fata acestui univers de posibi
lități relativ redus, se pun regizorului 
si Interpretilor o seamă de dificultăți : 
evitarea poncifelor, învingerea șablo
nului. înnoirea modalităților de expri
mare sonoră.

Foarte reușite — tn linia regiei ra
diofonice tradiționale — mi se par 
transpunerile pieselor Podul de piatră 
s-a dărtmat (regia artistică Mihai 
Zirral șl A doua dragoste (regia artis
tică Paul Stratilat). care valorifică 
poezia textelor. Impreslonînd prin sim
plitatea și finețea mijloacelor sonore 
utilizate. Un Caragiale ..modern" am 
ascultat în regia lui David Esrig. care 
a montat tntr-o ..viziune’ auditivă 
plină de Inventivitate și pitoresc schi
tele Atmosferă încărcată și Cam tîrziu

Un regizor de teatru la ml- 
care si-ar lucra benzile cu 
gen de voci, cu aceiași actori, 
cei mal străluciți, cu același 

efecte sonore, si-ar plictisi 
curînd publicul. Fantezia re-

IANCU DUMITRESCU

r

Replicile de chef și beție ale persona
jelor s-au întretăiat ilariant cu frazele 
ridicol-patriotarde învățate din zia
rele partidelor „Istorice", totul pe un 
fundal sonor compus cu multă fan
tezie. Elocvente mărturii de talent 
și dăruire pentru montarea „spectaco
lelor" radiofonice aduc și tinerii re
gizori Cristian Munteanu, Grigore 
Gonta și alții.

Ar fi bine ca redacția teatru le 
microfon să continue difuzarea unul 
cit mai mare număr de piese originale 
inspirate din actualitate, să antreneze 
în acțiunea de structurare a reperto
riului noi forțe, care vor scrie special 
pentru microfon, abordînd șl alte do
menii, cum ar fi viata oamenilor din 
industrie, din agricultură, din cerce- 
tarea științifică etc. Utilă ar fl. de 
asemenea, invitarea mai multor regi
zori de teatru și solicitarea unor cercuri 
mai largi de actori, consacrați sau 
începători, care dovedesc că pot aduce 
contribuții valoroase la realizarea spec
tacolelor radiofonice.

MIHAI FLOREA
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