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Atitudinea 
leninistă 

faj? de artă 
în multilaterala activitate de construire a unei noi orinduiri învățătura leninistă este bogată In indicații de mare actualitate referitoare la acest domeniu speclfio al spiritualității umane pe care-1 reprezintă arta. Fără Îndoială, in iureșul luptei economice sau politice șl chiar al celei Ideologice, preocupările sale s-au îndreptat in mod precumpănitor către alte domenii, dar ar fi greșit să se creadă că Lenin a dat in cel mai bun caz — ași^cum susțin unii dușmani ai marxismului — nuntii o strategie șl o tactică a luptei de clasă a proletariatului, utilă doar pentru atingerea pragmatică a țelurilor imediate. Sint revelatoare in acest sens ideile leniniste privitoare la specificul diverselor valori ale culturii, inclusiv al artei, ca șl considerațiile sale referitoare la geneza și funcțiile el, in directă legătură cu esența șl structura operei.Integrînd creația artistică In ansamblul creației umane, Lenln atrăgea atenția asupra faptului că acest proces are ca punct de pornire un ideal — de cele mal multe ori conștient — a cărui transformare în real trebuie urmărită în specificitatea ei și în indisolubilă legătură cu condițiile istorice date. După cum spunea el, comentind opera Iul Hegel „ideia transformării idealqiul In real este profundă : este foarte importantă pentru Istorie. Dar șl In viața personală a omului se vede că această Idee conține mult adevăr. împotriva materialismului vulgar" (Caiete filozofice. E8PLP, 1956 p. 85). Făcînd această precizare Lenln se grăbea 

Să adauge că „deosebirea dintre ideal șl material nu este nici ea absolută, excesivă" (Ibidem) Fără îndoială, opera rezultată prin creație reprezintă o nouă lume, cu o realitate de un tip propriu, pentru a r^ei înțelegere este necesară o perspectivă adecvată deoarece simpla el comparare cu natura și societatea nu este întotdeauna edificatoare.Sublinierea caracterului creator al conștiinței umane, al faptului că ea înalță o construcție nouă, supunîndu-se unor legi noi, este de o deosebită actualitate împotriva concepțiilor despre operă ca un simplu „obiect", asimilabil celorlalte obiecte sau lucruri și atrage atenția asupra procesului complex in care arta ia naștere. Beferindu-se Ia procesul cunoașterii în general — moment prim al oricărei creații — Lenin avea grija să sublinieze : „Abordarea de către inteligență (omului) a unul lucru individual, luarea de c&pii (— concepte) de pe acesta nu este un act simplu, nemijlocit, de oglindire inertă, ci un act complex, cu caracter dublu, zigzagat, care cuprinde în sine posibilitatea desprinderii fanteziei de viață" (Ibidem, p. 300). Dacă Intervenția fanteziei este diferită în diferite domenii, rolul el fiind de prim ordin în artă, este evident că opera nu va putea fi niciodată confundată cu realitatea ca atare, deoarece „arta nu cere ea produsele ei să fie recunoscute drept realitate" (Opere complete, col. 29, Ed. Fol. 1966. p. 48).
ION PASCADI
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Eseul, 
gen modern

De vorbă cu profesorul universitarAl. P i r u
O scurtă conversație cu profesorul Alexandru Piru despre unele probleme ale criticii.Interlocutor deosebit de amabil dom- nia-sa ne-a oferit plăcerea unei discuții deosebit de interesante, care a debutat aproximativ astfel.— Toate revistele, săptăminale sau lunare, întrețin o cronică litt.'ară și o rubrică de recenzii, cu toate acestea

scriitorii ea și publieul se plîng de lipsa 
unei opinii critice și probe. Cum vă 
explicați această situație ?— Critica a ajuns să fie practicată de foarte multă lume, de oamenii calificați și necalificați, mai ales necalificați, de maturi și tineri, mai ales de tineri. Apreciez desigur curajul, agerimea și inconformismul tinerilor, cu toate acestea e anormal ca cineva care nu s-a afirmat în niciun fel și nici nu știm dacă a citit destule cărți, să vină deodată cu o opinie critică. Oricît de interesantă și plauzibilă ar fi o astfel de opinie, publicul n-o va lua în considerație, iar scriitorii vor fi mai degrabă iritați de a se vedea promovați de un necunoscut (în vreme ce criticii renumiți tac) sau infirmați de un debutant. Autoritatea unui critic e în funcție de personalitatea sa. Dacă criticul nu a dat încă nici o operă, dacă n-are personalitate, opinia sa critică va fi lipsită de autoritate, chiar dacă s-ar întîmpla să fie justă. Dimpotrivă, opinia unei personalități are totdeauna autoritate, chiar în cazul că n-ar fi întemeiată. Recent au fost citate un număr de opinii injuste ale mariloor personalități critice din perioada care ne precede : E. Lovinescu și G. Călinescu. Bineînțeles, personalitatea lui G. Călinescu nu devine problematică prin faptul că a descoperit talent lui Florin Mugur.

— In ultima vreme cronicile literare 
■înt tot mal frecvent susținute de nume

noi, titularii mai vechi retrăgindu-se In domeniul istoriei literare. Care socotiți că este cauza acestui fenomen ?— Trecerea de la critică la istoria literară este firească. Sint foarte rari acei critici care s-au ocupat perseverent și consecvent de fenomenul literar curent. Așa a procedat Pompiliu Constan- tinescu, cronicar literar pe întinderea a două decenii, cu foarte puține referințe Ia clasici. Majoritatea celorlalți critici din perioada interbelică au făcut cronică literară, în scopuri experimentale, numai cîțiva ani, plictisiți curînd de a aștepta literatura cu ceasul în mînă, cînd aveau posibilitatea s-o scoată din raftul bibliotecii. Un veritabil critic nu se poate mulțumi să discute numai cîteva opere recente bune și să citească prea multe opere noi mediocre sau de-a dreptul rele . Atunci salvarea este istoria literară. Dar nu mi se pare că aceasta e cazul tuturor criticilor care au abandonat sau sînt pe cale să abandoneze critica literară profesată pînă acum. O parte dintre aceștia s-au descalificat printr-un număr prea mare de opinii eronate, adică, la drept vorbind, printr-o lipsă de opinie critică manifestă, care face astăzi inutilă intervenția lor. întrebarea e dacă nu vor fi la fel de inutili și în țtoria literară.— Care ar fi deci condițiile minime pentru ca critica să-și merite numele
(Continuare în pag. 9-a)

NICOLAE TĂUTU

istorie
Categoric n-am să mă pot desplanta 
din aerul străbunilor mei, 
fibră cu fibră ființa mea 
respiră, trăiește cu ei.

Cotropit de amintirile lor milenare 
arterele cu singe de plumb 
le intind ca șerpii la soare 
sau le înalț în foi de porumb.

în miezul tăcerii ostrovul istoric 
venit de departe, prin ape de lună, 
s-așterne din cronici peste inima mea 
și noapte de noapte dormim împreună 
înveliți de aceeași mioritică stea...

Dicționarele franceze curente dau 
încâ numai sensul de „încercare" pen
tru cuvîntul essai. Cu acest înțeles, 
Montaigne il folosise din secolul al 
XVI-lea ca titlu al meditațiilor sale filo- 
zofico-morale ; ți opera lui îl va impu
ne ca atare mai bine de trei sute de 
ani în Franfa ca și în Anglia.

Astfel, la nici doua decenii de la 
moartea lui Montaigne, același titlu 
e preluat întocmai de Bacon și trans
mis prin mulfi alții secolului al 
XVIII-lea, cînd și-l însușește filozoful 
Locke. Din Anglia, cuvîntul „eseu" 
vine din nou în Franța, adus de enci- 
clopediștii, buni cunoscători ai cultu
rii engleze, care îl popularizează ca 
titlu de opere morale, filozofice și 
chiar științifice, dar păstrînd încă în
țelesul de ,încercare", cum îl va în
trebuința însuși Bergson în pragul se
colului al XlX-lea pentru lucrarea sa 
dintîi.

Sensul mai nou de gen literar lip
sește însă din micile dicționare fran
ceze ; ca să-l găsim, trebuie să des
chidem dicționarele mari, zise „de bi
bliotecă", în care ni se spune că 
eseu însemnează nu numai ,,încer
care", dar și orice expunere liberă, 
adică nesistematică, de probleme ale 
spiritului, fie aceste probleme de fi
lozofie, de morală, de istorie sau 
de literatură.

Spre deosebire de lexicografia 
franceză, dicționarele engleze chiar 
cele școlare nu lasă de o parte noul 
sens} ceea ce nici nu este de mirare, 
deoarece sensul nou s-a precizat mai 
întîi prin opera unor autori englezii 
In timp ce culturile continental-euro- 
pene continuau să folosească terme
nul de ,,eseu" cu vechiul înțeles, cul
tura engleză îi adăuga pe acela de 
„prezentare critică* a unei dezbateri. 
Și genul nou, pe care îl întemeiază 
Addison, la începutul secolului al 
XVIII-lea, în paginile unei reviste de 
cultură, asumîndu-ți materiile cele 
mai diverse, se îndrumează din ce în 
ce mai mult către critica artistică și 
literară, căreia îndeosebi Walter Peter 
și alfi contemporani îi dădeau acum 
cam o sută de ani înfățișarea proprie. 
Iar cu această înfățișare, eseul se va 
răspîndi de asemenea în Franfa și apoi 
în Europa întreagă, devenind azi domi
nant în cultura universală.

Dar cum putem identifica genul ? 
Ca să ne mărginim la literatură, fiind
că ideea de gen e orișicum o idee 
literară,' eseu este acel studiu critic 
pe care îl amplifică felurimea asocia
țiilor intelectuale și îl pune în vedere 
relieful expresiei. Spiritul critic des
chis, liber deci față de orice capcană 
dogmatică, numărul apreciabil de cu
noștințe, care nu țin spiritul prizonier 
al unei singure specialități, ți talen
tul scriitoricesc, ferit de frivolitatea 
impresionistă, sînt prin urmare sem
nele, după care putem recunoaște 
conduita eseistică.

Acordîndu-se mai ușor asupra da
tei de apariție, relativ recentă, ca și 
asupra înfățișării, opiniile se împart 
cu privire la situația noului gen între 
celelalte genuri. Există părerea că 
eseul domină în adevăr creația lite
rară a timpului nostru, dar o domină, 
cred unii isorici literari, dimpreună 
cu „romanul" ; și nimeni nu poate 
ignora că genul narativ n-ar fi luat 
o dezvoltare foarte prosperă în pe
rioada contemporană.

Mai vechi decît eseul, romanul însă, 
după cit credem noi, nu este tot atit 
de preponderent; dimpotrivă, in seco
lul nostru, genul narativ, primind el 
însuți înfățișare eseistică, însemnează 
că romanul, oricît de copleșitor nu- 
mericețte, s-a lăsat în stăpînirea eseu
lui. De la Proust și Gide prin Malraux 
și Camus pînă la Robe-Grillef ți al
ții, o bună parte dintre romancierii 
timpului au introdus reflecția intelec
tuală în desfățurarea epică și ade
sea, dezbătînd deschis sau implicit 
cînd estetica romanului, cînd doctrine 
social-politice, au ajuns la o formă 
literară, căreia nu i se poate zice de
cît eseu narativ. Totodată, dramatur
gii și poeții de azi urmează aceeași 
cale, care i-a și dus pînă acum pe 
dramaturgi la eseul dramatizat, iar pe 
poeți la lirismul speculativ. Prin ur
mare, genul literar cel mai modern, 
adică eseul, a pus stăpînire fermă pe 
toate celelalte genuri, nu numai pe 
roman, problematizîndu-le identitatea 
uneori pînă la desfigurare.

Vechea temere că omul, tot culti- 
vîndu-se intelectual mente, se va trezi 
cu un cap disproporționat, față de 
de restul trupului tot mai închircit, 
s-a dovedit simplă presupunere, bine
înțeles. Dacă însă, dintre oamenii de 
azi, privim numai pe unii scriitori și 
artiști, viziunea se schimbă : intelec- 
tualizarea creației pare să fi și adus 
printre noi artiști cu craniul foarte 
mare și cu inima, dacă nu trupul în
treg, foarte distrofică.

VLADIMIR STREINU



cărți • cărți

RODICA IULIAN:IntersecțiiNumai prezenta marelui motiv poetic al muntelui si este îndeajuns a considera acest debut ca mai puțin al unei vîrste biologice și mai mult al uneia artistice. Căci, indiscutabil, poeta știe să scrie versuri, dar știe să trăiască liric și idei, și lumea alpină spre care aspiră ca spre un purgatoriu (Poem 
pentru această primăvară, Scara, Vrînd-nevrind). Colocviul cu muntele și cu pădurea e un simbol plenar. 31 ce poate ii mai atotcuprinzător decît nimbul divin, aproape inabordabil, pe care i l-a descoperit (sau atribuit) acestuia un alt cercetător și poet al său — Hemingway ? Pare de aceea nefiresc oare ca la o poetă să apară — in loc de trandafiri și scrisorele — aceeași aspirație montană, tentatia platourilor, a crestelor singuratice și legendare, interpretate ca altare de pedagogie naturistă ? (Ruga, Focul). Poetic nu pare. $i nici civil, firește. E un semn in aceasta de maturitate a sentimentelor, un semn al capacității etice de a extrage, din imensul vegetal și geologic, esențe purificatoare ; e unul de artă morală, necesară sieși și altora, de robustețe sufletească molipsitoare. Și mai vedem încă un semn care ar vrea să spună că poezia feminină nu e numai feminină, că, în general, lirismul saphic își racolează noi continente ori le infirmă pe cele clasice : vîrsta ideilor, solidaritatea lor, s-o numim agrestă, e în luptă cu vîrsta endocrină care prea mult e responsabilă de volume editoriale și de prozodie intrusă în domeniul abisal al lirismului. Situație descifrabilă în majoritatea volumelor „feministe".în cazul poetei de azi, virilitatea pietrei și a lemnului („lemnul familiei noastre"), prefigurările vizionare ce le cuprind s-au transmis și versurile sale". De aici, poate, un anume hieratism și echilibru al temelor, dar, consider, nu mai puțin semnificative decît sfîșietoarele tipete senzoriale închise .nemilos’ între copertile altor cărți. Și se mai poate ca însăși natura intimă a temperamentului ei liric să fie o cenzură armonioasă a celui originar (v. Invitație la măsuri). Să-l urmărim nuclear pe primul convinși fiind că evidențierea unor aspecte de structuralitate a universului poetic, de filiație lntrinșeeă i personantelor (cum ne învață și în acest sens Blaga) pot sugestiona mai mult decît descrierea îmotită de supra-metafore a tuturor semăn temelor unui volum de versuri. Așa dar. Kijimandjaro în peisajul domestic: „Si dacă nu mi-a ajuns odaia umbrită / de sufletul vișinei putrede. / eu ara tăiat în perete un munte pe care l-am vrut / din albastru. / iar muntele alese pentru această culoare / zăpezile veșnice. Și tu, / știu că de-aceea îți cauți locașuri de casă / în turnuri. ... / Da, sîntem mîndri de setea aceasta nomadă ' și geografia pămîntului nu ne mai satură. / Simplu ar fi să lăsăm din piatră terasele / lunare și reci — / dar noi avem o noblețe împătimată / cum au grădinarii, / cum au alpiniștii. neîndu- rîndu-se pietrii să-l lase puterea / de a fi neinflorată cu urmele pașilor noștri' (Fragment de conversație pe terasele 

mari); sau „Dintr-o credință foarte puternică / muntele ridică ancore din văi / și vrea să plutească vapor, / urlă-n sirenele brazilor. / A fost o urnire de lume și alb / ninsul pisc luă-n ocheane văzduhul, / rotindu-se puțin după vint. / Zăpezi torturate se roagă întins, / li se despică oglinzile oarbe, / izvoare despoaie în văzul lunar apa lor, / eu stau pe o carenă prelungă / primind un val oceanic de aer pe față, / și tremur de tunetul subpămîntean / al grotelor nedumerite, / Dintr-o credință foarte puternică / muntele pleacă în lume vapor, / viscole bat în stindarde la strungi, / oamenii prinși cu piciorul pe munte / trag de zăpada lăsată în văi / și e-o pulbere în urmă, / sub tălpile muntelui scapără des minereuri. / Un Morse cutremură stîncile-n sus / crestele ascultă atrăfunduri. piatra / se-ndoaie sub cer ca o dantelă cuminte / cînd se cere prin Morse de către zona pădurilor. / Dintr-o credință foarte puternică" (Muntele pleacă). Pentru diferitele revelații ale aceluiași cadru alpestru sînt de urmărit : Caii de munte. Foc-.'. 
Ruga, Poem pentru această primăvară. Vino, Scara, Ploi vin și remarcabila Scurt tratat de estetică a lemnului în care zone galactice sechestrate în „lemn izolat medieval" trasează prin căderea trunchiurilor altele genuine, într-un ciclu de neînțeles și, la urma urmelor, corespunzător umanului.

Fără a fi o poezie pe motive silvestre, cultivată de ingineri silvici, iubitori de analogii versificate, poezia Hodicăi Iulian este o exortatie etică a unui peripatetician : muntele și copacii sînt martorii necesari, sfetnici abstracts Că uneori poemele 
acestea și altele au o rarefiere nefortată a verbului este un impediment pe care poeta îl va depăși. Are de unde învăța. 
A știut și știe cui să i se adreseze.

M. N. «LSU

MIRON RADU PARASCHIVESCU:Drumuri și răspîntii
Redactate si publicate In ziarele vremii încă de acum două 

decenți, reportajele reunite în volumul recent apărut ai lui 
Mim» Radu Parasehiveseu. Drumari n răspîath, au fort pri
lejuite de experiența Ia sate a echipelor rtudentesti dirijate 
de D. Guști, pe care poetul le-a întovărășit prin tară in citeva 
rlnduri. De aici li predilecția acuzată a poetului '„agitator 
si duhovnic*, conform propriei sale definiri lirice» pentru social 
și economic- fată de care a manifestat de altfel întotdeauna 
un interes cocatant-

Interesind a pnn materialul faptic, prta dramatismul continui 
reportajele impun astăzi datorită nrabrului grav al dezbaterii 
interioare, mobil al senem. enunța*. ..TiUal. cu reuaere si fără 
reveniri ulterioare : „Cartea aceasta nu este o carte despre 
sate și echipe de muncă studențească Cartea aceasta este 
c carte despre mine*. La o virată a îndoielilor fertile. într-o 
epocă tulbure șt cc«tonată_ determinat de .răsturnările unei 
lunr abdicate de la pnnciptile omenești, elementare șt sta
tornice’. autorul materializează în aceste reportaje decizia în
toarcerii programatice spre adevărul realităților sociale contem
porane. ir.fuzind textelor febra căutărilor proprii.

Călătoria în Tara Moților sau in Moldova de Sus reprezintă 
pertru poet intrarea intr-un necunoscut si neașteptat univers 
social, uneori chiar o coborire în istorie, investigarea unor 
zone soctai-umane revoiute.

„Tara de piatră șl aur* a Munților Apuseni nu-1 sugerează, ca lui Bogza, viziunea geologicului dezlănțuit ci primitivitatea patriarhală a așezărilor unor „supraviețuitori dintr-un alt mileniu*, „dacii stufoși’ care, vegetînd în automatisme milenare și în absolută retractilitate morală, au revelația sentimentelor de comuniune umană. La Dodeștii Moldovei, sat aflat la cumpăna istoriei cu preistoria, „între biologie și elemente*, intuiește exact procesul interior prin care țăranii se rup de pămînt, urcă bîjbîind șl nesigur treptele timpului, înfrîngînd întîia oară legea gravitației morale.Străbătute de tensiunea marilor responsabilități umane, reportajele afirmă o structură specifică, personalizînd trăirile colective, investind individualul cu rezonanțe simbolice și esențiale ;dacă siluetele umane sînt firave, cu un contur deseori estompat, profilul moral al colectivităților se realizează memorabil, prin stabilirea unor raporturi definitorii între om și peisaj : „locuitorii Munților Apuseni sînt aidoma locurilor : masivi, aspri, colțuroși, neînduplecati’ ; nestatornicul pămînt dodeștean este supus, ca și oamenii, așteptării încordate a împlinirilor.Fără a evita tonul jurnalistic, asimilînd chiar uneori cifre economice edificatoare comentariului narativ, autorul adecvează înclinației sale perpetue de a retrăi evenimentele sub regimul unei intensități care anulează banalul, întreaga ținntă oratorică a cărții, patosul și solemnitatea expresiei.In aceste pagini care par să stea sub impulsul momentului, negind parcă prin senzația marii autenticități a trăirii orice prelucrare literară a materialului, circulă seva lirică a poeziei lui Miron Radu Parasehiveseu. „întoarcerea la sate* echivalează cu reluarea în stăpînire a elementelor, prilejuind laudele adresate pămîntului, pîinii, vîntului ; statura morală a țăranului, creator autentic prin excelentă, este măsurabilă doar cu pămîntul și eternitatea. Imnul auster înălțat universului rural esențializat nu impietează însă asupra adevărului oamenilor și peisajului : „Viața la țară e mută și crîncenă*.Imagini de un exotism straniu și tragic demonstrează în partea 
a doua a volumului, Peste inima țării, consecințele naționale ale odiosului dictat de la Viena din 1940 : lipsite dintr-odată de posibilitățile de comunicare, satele se scufundă în recluziunea silită a unui ev depărtat ; lemnul, devenit obiect prețios și rar provoacă adevărate ritualuri ale focului ; așezările provizorii ale refugiaților dobîndesc aparența eroică a pionieratului în vestul sălbatic ; „vorbitorul de la Feleac’ desparte prin gratiile simbolice ale unui paravan de lemn străjuit de autoritățile celor două state, membrii unei familii și ai unui neam.Document al unei ardente conștiințe estetice și civice ieșind din actualitate și intrînd In istorie, reportajele lui M. R. Paras- chivescu dobîndesc astăzi o semnificație sporită, conferită de rezistenta unui gen, mai deschis perisabilității, la atacurile valorice ale timpului.

GABRIELA ADAMEȘTEANU

D. PÂCURARIU:Alexandru OdobescuCum este și firesc cartea se deschide cu un capitol în care se face o succintă incursiune în biografia lui. A I. Odobescu și a familiei sale analizîndu-se cu precădere influientele primite de 

viitorul scriitor, în special, din partea mamei — o femeie de o deosebită sensibilitate, cu o întinsă cultură, receptivă la Ideile înnoitoare ale vremii. Multe dintre calitățile mamei vor fl moștenite de Alexandru Odobescu. Acestea se vor dezvolta și datorită unei alese educații, primite atît de la profesorii din țară, cît și de la cei din străinătate, dascăli animați de ideile înaintate ale vremii. Astfel, mediul efervescent din jurul anilor 1848 va adînci sentimentele patriotice ale tînărului. Tot în acest capitol D. Păcurariu se referă și la primele semne ale Iui Odobescu în creația literară, semne evidențiate încă de la 13 ani. Cele cîteva descrieri de natură, aflate într-un caiet de școală, precum și scrisoarea din aceeași perioadă adresată mamei sale, în care se redă admirabil o noapte cu lună și cu cer spuzit de stele, dezvăluie un talent precoce. Acest fior literar se împletește, un an mai tîrziu, adică în anul 1848, cu elanul patriotic. Odobescu se ambiționează să scrie, în timpul acestor mari evenimente, o tragedie în versuri despre Mihai Viteazu, în care se vorbește despre înlăturarea tiraniei, de lupta pentru independenta tării. Același elan patriotic îl determină — în vremea studiilor de la Paris — să intre în strînsă legătură cu revoluționarii români în exil, și să publice în revista Junimea română primul său articol, intitulat semnificativ : Muncitorul român, în care dezvăluie, în spirit pașoptist,. suferințele țăranului iobag din țara noastră și militează pentru unirea tuturor românilor. Același patriotism fierbinte îl manifestă Odobescu, și în poeziile Odă 
României si Întoarcerea in țară — poezii asupra cărora insiști D. Păcurariu în monografia sa.Deși D. Păcurariu nu omite nici unul dintre sectoarele Importante în care s-a manifestat A. I. Odobescu (folclorist, istorie, arheolog etc.), totuși ne-am fi așteptat ca autorul micromonografiei să acorde un spațiu mai puțin întins unor momente nu da o însemnătate primordială (ne referim, în special, la analiza activității lui Odobescu din anii tinereții, larg expusă — deși aci D. Păcurariu aduce, ce este drept, o serie de elemente Inedite, sau altele mai puțin cunoscute). In felul acesta spațiul afectat analizei unor mari creații — ținînd seama de numărul de pagini ce-1 prevede această colecție — ar fi fost mal amplu. (Monumentala lucrare Tezaurul de la Pietroasa este comentată succint, iar analiza lui Odobescu ca unul dintre marii ctitori ai eseului românesc este făcută cu parcimonie).Capitolele pe care este fondată însă monografia sînt cela în care se analizează activitatea beletristică a lui Odobescu. D. Păcurariu se oprește mai întîi asupra celor două „scena istorice din cronicele Tării Românești : Mihnea Vodă cel Rău, publicată în 1857 și Doamna Chiajna, tipărită trei ani mai tîrziu, adică In anul 1860, „Scenele istorice — spune D. Păcurariu — reprezintă, în proza românească, două bune evocări ale unor momente din istoria tării, excelente modele de artă descriptivă, în stil și de limbă literară. Ele s-au impus de la început, reco- mandînd în autorul lor pe unul din prozatorii cei mai valoroși ai veacului trecut*. Un amplu capitol din monografia de față se referă la opera capitală a lui Odobescu, Pseudo-kyneghetikos, pe care D. Păcurariu o analizează în raport cu literatura română și străină din epoca respectivă. Bogăția de idei prezentă în Falsul tratat de vinătoare, erudiția autorului sînt scoase în evidentă de semnatarul monografiei, care nu omite să analizeze limba specifică scrisului odobescian. Căci la baza acestei capodopere a stat înaintata concepție a lui Odobescu despre origina șl dezvoltarea limbii noastre, concepție avansată care s-a conjugat cu un autentic talent scriitoricesc. Studiul se termină prin a arăta aportul multilateral al lui Odobescu a dezvoltarea culturii românești. briia

VIRGILIU ENtoorT idor 1 am Jisqo

Agenda Cenaclului „N. LABIȘ" 

(132)Luni 17 aprilie la Cenaclul Jf. Labiș* au citit proză 
Florin Gabrea, versuri Virgtl Mazilescu La începui 
aplauzele, apoi discuțiile contradictorii și extremiste au stimit totuți un viu și firesc interes pentru foarte 
tinărul prozator. Exceptind viziunea sumbră a fi
nalului care supralicita o emoție sensibil autentici, 
unii vorbitori au remarcat nuvela „Acolo sus trei 
izvoare" ca pe un succes al serii. înzestrat cu o 
fină intuiție a mijloacelor artistice, fascinat de ele
mentul folcloric, Florin Gabrea a izbutit intr-un stil 
metaforic de bună factură să transfigureze existența 
unei realități covîrșite de tragica amintire a răz
boiului.

Din picate, partea a doua a discuțiilor referitoare 
la versurile lui Virgil Mazilescu a fost total lăturalnică și neinteresantă.- spre paguba poetului, care a 
rămas sincer nedumerit... Oricum, în cuuîntut său, 
poetul Nichita Stinescu, revenind asupra noțiunii de „juvenilitate", și mai ales asupra acelei ipostaze 
in care unii oratori recidivează tulburtnd atmosfera 
cenaclului, a reamintit in sfîrșit una din poeziile lui Virgil Mazilescu, din care cităm doar ultimul 
vers : „Ce să facă și ei“„.

Judecările tumert. te
nul ritos. verdictele deh- 
nitite. sint practici care. 
eu*n se știe, se petncșșe 
ce! mai pntsn demenialn» 
ariei. Chiar atvaci ciad 
tncerefnd ■ depăși limi
tele trustului personal — 
atît de difeni — se pune 
problema unei atitudini 
critice, aceasta se bazează 
pe o aoalixă temeinică a 
lucrării respective, pe e 
apreciere a operei și au 
pe atacuri mi pe aluzii

astfel surprinzător și re
gretabil modul în care un 
foileton din ziarul local 
.Jnatnte* 'sub semnătura 
AI. Fi-escn) se substituie 
unei analize Ia obiect, 
b'cmlnd lucrarea decora
tivi ș sculptorilor George 
Apostu. Peter fecobi și 
Victor Roman, realizată 
!a Craiova în colaborare 
cu picto*-ii Kustatiu Gre
gorian S'. Gh Vlăesvu

Inchișmindu-și o con
vorbire eu n guzgan (!)

ea epoi să afi*me : „Cert 
e ci cineva feerie com
petent <n.r.: cine 7 In ee 
constă misterioase și atot
puternica sa competență 7) 
a inhrmat toate aprobă
rile e-ue-ioara și a cerut 
ea tablourile (7 .’) eu pri
cina să nu mai aibă 
existentă aeriană (7.'), ci 
să stea mai ascunse ve
derii. pînă la noi dispo- 
rtriuni* ete

Trecînd peste ținuta 
etică și gramaticală a

Competență ?

jignitoare la adrese auto
rului $i. de la șina înțe
les, se apelează la per
soane care să aibă pre
gătirea șt practica cores
punzătoare in interpreta
rea fenomenului de arid.

Orice activitate artis
tică și orice opinie poate, 
firește, fi pusă in discu
ție. dar graba de a res
pinge ceva e cu atit mai 
puțin indicată atunci cînd 
e vorba de autori tineri 
dintre cei mai serioși și 
mai pretuiți șt cînd lu
crările la cere vrem să 
ne refenm s-au bucurat 
de aprobarea unor artiști 
de prestigiu. Ne apare

ridicat la rangul de con
silier al gazetarului. A. F 
fără să sa simtă jenat că 
propmle-i freze recunosc 
absenta unei demonstrații 
obiective, trece le insi
nuări de acest gen :

„Au depus schitele 
u=de se cuvenea, eu pn- 
mri aprobare de la o co
misie alcătuită în marș 
grabă In r. e rori>a de 
fept de comisia de ariă 
monumentală a CS C.A.j, 
li s-a eliberat 'ne 1 d’i 
tezaurul T.A.P.L Craiova 
vreo 4» "08 de lei și lu
crul a început. Ce-a ieșit 
ce n-a ieșit, n-as putea 
să mă pronunț— ’ Pentru

..foiletonului*, problema 
unor lucrări care zac 
achiziționate și nefolosita 
cămine importantă. O a- 
borda'e ca cea de mai 
sus corespunde insă creă
rii și menținerii unui cli
mat sănătos 7 Nu am 
putea crede mai curind 
ci de rină nu e calitatea 
lucrării, ci competenta 
improvizată și arbitrară 
a celui care o depreciată 7 

I. MUREȘAN
P. S. -Viata studențeas

că" se bucură prematur 
Intr-un necrolog de dece
sul subsemnatului. I. Mu
reau trăiește. Pe curind.

CARPATI

— viteza maximă: 55 km. 
pe oră.

— PREȚt 4190 lei.

— consum benzină: oca. 2
.(-• • ' '• *

Itr. la suta km.

— Nu este obligatorie pur
tarea căștii de protecție. *

— încărcătură utilă: 2 per
soane (145 kg.)

Se pot procura și cu PLATA 

ÎN RATE de la MAGAZINELE 

COOPERATIVELOR DE CONSUM

cronica literară

Veverița de foc
Pentru discutarea literaturii închinată copiilor și tineretului, critica literară găsește destul de rar o frîntură de timp și, aș zice, numai în momente de sărbătoare. De ziua copilului, la începutul anului școlar, de ziua tineretului, se împart zîmbete încurajatoare, în stingă și-n dreapta, se încropesc ierarhii incerte de valori și-apoi totul se uită pînă după Anul Nou cînd se dau premiile Uniunii Scriitorilor, unde aproape automat se gratifică și un autor de literatură pentru copii. Apoi tăcere și indiferență. Unde și unde, cite un glas critic stingher, rar se face auzit. Asist aproape zilnic, în librării, la scene îmbucurătoare. O bunică duioasă, o mamă iubitoare, un tată atent cu educația copilului său se uită iscoditor peste ștandul de cărți și-ntreabă aproape jenat : „Tovarășă... o carte pentru un copil de...“ și rostește încet vîrsta celui drag de acasă. O mină grăbită i-aruncă sub ochi, uneori bine aleasă, altădată nu, o carte pe care nici ea n-a răsfoit-o. De la acest act de o deosebită importanță, critica lipsește cel mai adesea, presa de specialitate de asemenea. Căci unde găsești o recenzie, o prezentare sistematică a cărților pentru copii?! Și cărțile acestea există și uneori sînt bune și frumoase, capabile să educe in spiritul nobilelor idei ale patriotismului sor-inlist. ale comunismului tînăra generație.Recent au apărut ia Editura Tineretului două 

asemenea cărți. Veverița de foc de Tudor George și Planetă de adolescent de Iuliu Rațiu. Ele vin după citeva succese incontestabile, după excelenta carte in proză poetică a lui Marin Sorescu, bună pentru copiii de toate vîrstele, de la 1 la 100 de ani. după cărțile scoase de poetul Ion Brad, împreună cu artistul fotograf Ion Miclea. după eărțile atît de căutate de cititori, dar atit de pe nedrept uitate de critica literară ale lui Ion Pas, Al. Mitru, Gelu Naum, Victor Tulbure, Vladimir Colin. Gica Iuteș, Tiberiu Utan. Nina Cassian, Leonida Neamțu, Comeliu Leu, Corne- liu Buzinschi și alții.
Veverița de foc pe care autorul o subintitulează „epos pentru pionieri și tineret* e un amplu poem de evocare a copilăriei și a unei lumi dramatice și pitorești, totodată, apăsată de nevoi și necazuri, dar de o mare robustețe morală. Poemul acesta — în sens de mică epopee 

a copilăriei dintr-un cartier mărginaș al Capitalei, e, dintr-un anume punct de vedere, un roman în versuri cu personaje autentice, bine conturate, într-o acțiune dinamică și captivantă. Veverița de foc e un simbol al ideii de libertate, pentru care luptă în anii regimului de exploatare burghezo-moșierească, muncitorii, oamenii simpli din cartierele sărace, copiii, toți patrioții. Accentul nu cade în poem, în primul rînd, pe lupta conștientă, organizată a ceferiștilor, dar ea e prezentă în toate inimile ; toți cei din preajma „groapei*. după cum plastic a numit acest mediu un prozator contemporan de seamă, o cunosc, o sprijină, se simt într-un fel ,sau altul participanți la ea.Lucrarea este construită după o bună știință arhitectonică, cu excepția unor episoade care, se lungesc prea mult și diluează acțiunea, muțind accentul de la problema esențială pe lucruri, e adevărat, pitorești, dar totuși prea lăturalnice, față de ideea centrală a cărții.Mai cu seamă întîlnim asemenea lungimi In descrierea antrenantei bătălii a copiilor cu cîr- ciumarul, proprietarul veveriței.In prima parte a cărții, ingenios construită, a cărei acțiune se petrece înainte de Eliberare, se ciocnesc, în fond, două lumi : lumea proletarilor și aceea a jupînului. Jupînul cîrciumar deține într-o cușcă o veveriță cu care atrage lumea la băutură. Muncitorii, cei ce frecventează localul, îi acordă veveriței o mare atenție, descifrînd în ea un simbol : simbolul libertății închise, exploatate și batjocorite. în legătură cu aceasta credem că se impunea din partea autorului un 

efort mai mare în direcția sublimării „veveriței de foc" în "imboL Pe alocuri ne reține. în poem, imaginea unei veverițe anumite, zugrăvită cu artă, dar incapabilă de a ne sugera mulțumitor conținutul înalt al simbolului pe care-1 reprezintă. Veverița e închisă. Copiii cartierului string bani pe toate căile și sub toate formele pentru a o cumpăra, și a o scoate din cursă redîndu-i libertatea. Jupînul ridică mereu prețul și îi înșală incontinuu. între ei se angajează o hăr- țuială plină de semnificații și o înfruntare crîncenă, din care, conform sensului istoriei, vor ieși învingători cei mulți, copiii și proletarii, veverița fiind eliberată și devenind „vestitoarea stea a vremurilor ce le-așteptăm să vie*.Partea a doua înfățișează etapa izbînzilor, cu aceeași putere de evocare, cu aceeași prospețime

a limbajului și în același ritm dinamic și trepidant.Cartea lui Tudor George e plină de culoare, de vervă și e în stare să fixeze în conștiința cititorului o lume apusă, dramatică, prin încrâncenările dintre clasele antagonice, o lume in care copiii îmbătrîneau prea devreme, zbătîn- du-se amarnic pentru o bucată de pîine. E cartea unei copilării frustate de atributele ei firești, lovită în elanurile ei pure, rănită în visurile ei de libertate și fericire. Personajele o dată creionate rămîn vreme îndelungată în mintea cititorului, ca oameni ai unei anumite lumi și clase și ai unui anumit mediu, mai mult chiar ai mediului decît ai clasei.Cartea lui George Tudor. Veverița de foc, e interesantă, plăcută, bine realizată artisticește. Ar fi cîștigat și mai mult dacă sentimentul 

apartenenței de clasă al eroilor era la fel de viu ca acela al apartenenței la mediul de la marginea orașului. Sînt convins că tinerii cititori o vor aprecia ca atare.
Iuliu Rațiu;

Planetă 
de adolescentPlanetă de adolescent — iată o carte bună, inspirată din actualitate, din viața elevilor de azi și a societății noastre, o carte despre adolescență, despre farmecul și răspunderile ei, scrisă cu pasiune și talent de Iuliu Rațiu. Acțiunea acestei ample povestiri sau a acestui dens roman — oricum i-am zice, nu greșim — e simplă, în sensul că nu e stufoasă, nu urmărește inutile meandre, complicate artificial. E o acțiune în contrapunct, vioaie, captivantă, chiar plină de firesc și dinamism. E ca adolescenta însăși ; energică, dar nu fără ușoare nostalgii, plină de replici spontane, sclipitoare pînă la a realiza metafore de neuitat, dar nu lipsită de gravitatea gîndurilor încărcate de sentimentul înalt al răspunderii. De fapt, eroul principal al cărții mi se pare a fi Adolescența însăși, care domină cu problemele ei întreaga acțiune.Un adolescent, Șerban Mitran, elev eminent, serios, înzestrat cu o fină sensibilitate, fiul unui savant atomist, e acuzat de o mamă iresponsabilă și de un avocat venal că ar fi încercat să o necinstească pe Ioana, o fată mondenă, văduvită prea devreme de sentimente și idealuri înalte. Procesul dramatic și răscolitor se termină cu bine. Șerban, nevinovat, e achitat. Dar în sufletul eroului continuă un proces mult mai dramatic ; procesul cu el însuși, procesul complicat al Adolescenței, al formării unei personalități.Iuliu Rațiu realizează, în general, o fină și nuanțată analiză psihologică a acestei vîrste complicate, cînd temperamentele încep să fie dominate de caractere. îl urmărim pe Șerban, pe prietenul său Radu, pe colegii și colegele lor de clasă, mai fugar schițați, dar, totuși, sugestiv, le ascultăm limbajul pitoresc, inventiv și plastic, le vedem mișcările sufletești, reacțiile 

în fața unbr fapte și probleme de viață, le ghicim idealurile, îi simțim iubind și visînd cu puterea adolescenței. îi surprindem venind în contact cu oameni ușuratici, dubioși moral, dar îi găsim destul de fortificați sufletește, mai cu seamă pe Șerban, ca să se scîrbească repede de un asemenea mediu pernicios.Construcția cărții e evident, modernă, dar de o rigoare clasică, în sensul că nu lasă loc pentru decoruri inutile, pentru urmărirea unor întor- tocheli sufletești ciudate, ci se armonizează în cadrul unei imagini de ansamblu, unitară și strîns gîndită. Cartea aceasta, scrisă cursiv, într-un stil nervos, cu dialoguri scurte, vii, punctate pe alocuri cu fraze aforistice, pline de poezie și de certe adevăruri, va avea, neîndoios, un ecou puternic în rîndurile tinerilor cititori, care datorită autenticității ei se vor regăsi în personajele cele mai viabile.Dintre personajele mature, reținem figurile antinomice ale profesorilor Dragomir și Nico- lescu și chiar a avocatului perfid, demagog. care-1 acuză pe Șerban, urmărind nu adevărul și dreptatea, ci banul. Dacă Dragomir este foarte viu și autentic, complex și nuanțat, în schimb. Nicolescu și avocatul sînt pe alocuri amenin*«~. de o prezentare mai schematică.Planetă de adolescent este neîndoios, o reuși â a genului, un succes al autorului care și-a consacrat talentul, cu exclusivitate, literaturii pentru tineret. Dar literatura aceasta mai are încă multe, foarte multe lucruri de făcut. Pentru ea literatura destinată copiilor și tineretului să poată atinge țelurile înalte, ce-i stau în fată, ea are nevoie de o atenție permanentă din partea criticii literare, are nevoie de dezbateri creatoare în jurul ei de exigență maximă atît din par'ea criticii și cititorilor cît și a autorilor înștși.E un merit al celor doi autori discutați de noi de a se fi arătat exigenți cu ei înșiși, de a fi refuzat idilismul dulceag și viziunea desuetă, anacronică asupra copilăriei și adolescenței După o asemenea treaptă cucerită, așteptăm o abordare și mai îndrăzneață a temelor atît de ce - - plicate și de ispititoare ale adolescenței din anii noștri, surprinsă în toate determinările ei dialectice. Așteptăm de mult niște eroi ai copilăriei și adolescenței de azi, pe care să-i purtăm cu drag în suflet așa cum îi purtăm pe aceia din Medelenii lui Ionel Teodoreanu, despre care vom vorbi într-o cronică viitoare.
ION DODU BĂLAN



«

aceleia, Gustar.ătre sfîrșitul verii intr-o noapte de Princepele chemase pe comisul Velea și-i ceruse să-i pună caii la trăsură, c-ar fi avut asa pohtă să se primble puțin prin Bucuresci, să mai lase cele saloane și cămări și să vadă singur cum își dorm supușii somnul. Orașul zăcea sub grădinile' lui grele de frunziș, se răcorise vremea și dinspre marginele sale veneau aromele toamnei incăibărate in pomi. Pe masa- lagii îi lăsase, carita era păzită doar de doi arnăuți și de surugiii înarmați. Era tirziu, cind toți se odihneau, și praful se așternuse •tu scocurile iui, doar girlele giriiau leneș pe sub podurile de lemn, cernind timpul intr-o .tăcută, neștiută măcinare.— Să mergeți domol, spusese Vodă, tră- gîndu-și mai bine hainele pre el, infundin- du-și fața aspră in gulerul de samur. Remizele, grajdurile și curțile păreau pustii. Trecuse și ceasul slujbelor de seară, țiganii robi se mistuiseră sub acoperișuri. In preajma bisericii despre Doamna, mai ardeau opaițe moi, cu o lumină jucăușe și se auzea un glas pustiu de femeie. Casa dom- Tffleăscă, pe stîlpi scunzi de piatră, răsuciți părea că e părăsită. Pe acoperișurile ridicate din șapte și din nouă, șindrila strălucea. în pișcătura lunii. Prin deschizătura ușii paraclisului se tîrau lumini șovăitoare de ^Lminări.| — Cine au uitat să stingă 7 întrebase mî- nios Domnul îngrijorat, au nu sînt de ajuns cite focuri au isprăvit Bucureștiul 7— Se priveghează un mort. Măria Ta, zisese comisul Velea ce sta la spatele înaltei sale persoane, veghiind împregiurimile.— Bine, să fie cu fereală și grijă, că nu-mi trebuesc scrumuri în curtea mea...Din fugă. Princepele se mai uitase odat la meremetul caselor domnești ce zăceau intr-un întuneric ce ascundea arhitectura sa vagă și neterminată. Palatul era întunecos și prost luminat, părea mai curînd un loc ce abia trebuia desăvîrșit cu bani mulți și cu muncă a țiganilor de dîrvală, cu adusul meșterilor greci de la Țarigrad, cu punere de alți păljrnari și multă trudă. Mai lipseau și acele fîntîni necontenit curgătoare la icare Vodă visa de multă vreme, pentru că înfrumusețată zidire mereu fusese părăsită sau arsă sau umplută de sîngele Domnilor ce aici locuiseră cu ai lor. copii și neveste, iute și pe rînd părăsind mărețul loc.— Ar mai trebui făcută o scară cum ai fost cea aridicată de arhitectul Spiridon JRacri, de la. Italia, zisese Princepele peste umăr comisului Velea...— Altă cheltuială Măria Ta. Fără zece pungi cu galbini. dacă nu mai mult nu se mișcă nice un meșter zidar, că de grecul ăsta ce să mai vorbim...— Trebuește, Veleo ! Cu cit urci mai multe trepte pînă la Divan, cu atît crește respectul, că noi, aice, pe gheată trăim...— Știm, Doamne. înteleptie să fie că vine și restul...— Am nevoie de bani și oamenii mei sînt slabi, ei sub haine tin o inemă. uitînd că sluga Domnitorului trebue să nu simțească !— Drept agrăește, luminăția Ta...— Haznaua e sleită și baș beșliu Ahmet trece mîine în taină pe la Curtea noastră și nu de sănătate ne întreabă. El are treburi politicești la Iași, ce și pre noi ne privesc...— Se întunecă mintea mea. Doamne...— Să nu se întunece, comise, am să-i scutur pe boeri în Divan și dacă s-o simți nevoia am să-i și scurtez...Princepele spunea toate astea tocmai pentru că știa că dulcea gură a slujitorului său le-o va mărturisi celorlalți mîine dis-de-di- mineață în taină, la luatul cafelei, făcîndu-i să le piară pohta de a mai întîrzia cu întări- tu) huzmetului. ceea ce l-ar fi scutit pre el de ă mal spune vorbe grele și cînd era de trebuință și cînd nu...Trăsura lăsase casele coconilor în urmă, trecuse de chioșcul de piatră învăluit în iederă pălită și apucase spre tumul de la nemți. Jos, dincolo de fiarele îndoite ale cremenalionului și a pușcăriei zapciilor se auzeau murmurele seimenilor ce atunci schimbau gărzile. Surugiii apucaseră spre poarta dinspre Podul Calicilor, pe unde nu era lume multă la această oră tîrzie. In geamurile logofetiilor și ale hătmăniei nu ardea nici o lumină. Pe galeriile de lemn nu se mai auzeau pașii slugilor și în foișoarele de la intrare bateau pasul arnăutii. privind în curtea luminată de lună. Porțile date de perete și înainte se zăriră Bucureștiului. fuseseră ulițelePrincepele îi spusese din vreme comisului Velea pe unde s-apuce butca : să ocolească drumurile cu chioșcuri de stăteau în priveală, să o ia spre gura Păscării. spre prăvăliile Vladului. către besearica Sfîntul loan din podul Beilicului și pe urmă îndă- răpt spre Bărăție. către hanul lui Piper, de-acolo s-o apuce pe ulița ce mergea de la consulul nemțesc pînă la Ghiiullolo. pe ulița marchitanilor pînă la hanul lui Filaret, trecînd două poduri de lemn peste Gîrlița pînă la casa lui lanachi Moruzi, unde avea o întîlnire de taină. Drumul era ocolit taman pentru a înșela pe careva de ar fi vrut să știe pe unde o ia Princepele si ce treburi încurcate descurcă el după miezul nopții acesteia.Zidurile albe, date cu var proaspăt ale caselor ascunse dincolo de grădini luceau stins ca neste obraze în lumina palidă a nopții. Cișmelele Bucureștiului. cu șirurile lor de urloaie, erau oprite sau stricate. Suiulgiul nu fusese de mult plătit cu cei 60 de taleri ai lui și-și luase cîmpii. lăsînd orașul fără podoabele sale cele mai de preț. Din optsprezece cișmele mai clipea una ; cea de la baia Mitropoliei de care se îngrijea un călugăr nebun ce aiurea învățase să umble cu tulumbele de la prundul Dîmbo- vi'rti. Sacagiii aduceau apa taman de la cișmeaua lui Filaret pentru că aceea scursă pe olane de la Giulești. cu mare cheltuială pentru a adăpa obștea cu apă curată și limpede mai ales la vreme zlotoasă cînd po- șirca se scurgea între malurile de pă- mint, era tulbure și avea necurățenii.Trecuseră de casa lui Manuc și de cea a lui Hagi Moscu, trăsura apucase pe o uliță veche și plină de praf. Lătrau cîinii și din salcintii înfloriți a doua oară cădea un miros greu. Si pe aici se ascundeau sub șin

drile odăi bogate de dreapta și de stînga, cu tinzi in cruce și cu sala mare, de colo pînă colo, împodobite cu lavițe, cu talere de cositor, garafe și pocale. Sub aceste :ope- rișe ticluiau boerii lui visind la alt domn, aici se incheiau pacturi secrete și legăminte călcate la primejdie. Sub fiecare polog dormeau dorințe și ambiții nemăsurate, stinse numai de nemoartea somnului plin de vise umplute cu groază și dulci făgădueli. Pe divanele lor moi pe care se fuma, te sta la taifas și se drăgosteau tinerii și mai bă- trînii. se rduna lumea aceea. Iui streină, plină de dușmănii și enterese... Beciurile și podurile ascundeau taine ce oamenii lui de la agie abia le miroseau, mai mult bănuindu-le decit stiindu-Ie. Pe cărămizile puse in muchi se frecau papucii de safian si se tîrau pași tainici de vânzători. Fumul albastru al ciubucelor și aroma cafelei nu părăseau acoperișurile și tavanele spoite sau împodobite cu picturi stângace. Casele aveau scosuri în toate părțile și sac- nacsiu. Ferestrele priveau spre trei părți ale lumii, semn al fricii și al prevederii, pentru că într-un astfel de oraș și într-un astfel de loc. trebuia întîi să-ți pregătești fuga pe neștiute. Casele se si locuiau, dar erau mai mult un loc între două plecări unde mai găseai femei și dulcețuri, vorbe mirositoare și făgădueli nemaipomenite. Citeodată. duși din odăi, stăpînii acestor curți si ziduri nu se mai întorceau. O istorie sîngeroasă și nesigură îi învățase pe toti cu trădarea și cu ascunderea gîndurilor. Din ocnite si pe după stucaturi vorbele scăpate din gurile slobode, lingă locurile ferite soseau în urechi curioase ce în alte încăperi ascultau. Vorba costa în acest oraș al deliciilor. nu-
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mit de mai vechii oameni cînd Hilarii, cînd Bakurii, cind Bukurlii. cînd Hilariopolis, vestind in versetele lui plăcerea, risul și nepăsarea, dar cel mai ades o moarte neașteptată. Stresinele. scoase in afară cu jumate stinjen. ascundeau ferestrele prin care ochi curioși pindeau ulița fără să fie văzuti. Dincolo de zidurile cetluite se ridicau ziduri bolovănite. înalte șl groase, păzite de foișoare în care vegheau ziua și noaptea paznicii. Cîte două rînduri de uși de stejar, încastrate cu piroane opreau drumul grăbit al nepoftitilor. In ferestre înflorea ferul împletit de către meșterii țigani, dibaci în încovoierea și supunerea lui după tre- buinti. Chei mari și ascunse deschideau tîr- ziu.De sub portalurile de la intrare răzbea un miros de otet ce te punea jos venind din cămările pentru pazarghidean. anume alcătuite pentru timpul ciumii. Din pridvoare. pe galeriile de lemn, pași tainici se retrăgeau la vreme spre paraclisurile aflate în coasta caselor. Sub tavanele de stejar se puneau la cale hicleniile cele mai alese și neștiute. Pe covoarele nepretăluite de Agem și de Ușak, pe rogojinile fine de India, călcau strimfii boierilor vînzători. Macaturile și perdelele groase de mătase de Alep și Damasc ascundeau slugi cu băgare de seamă la cele ce se spuneau și puteau să mai scape stăpînului casei, ce iute erau trecute pe hîrtie și mai apoi citite de ochii Prince- pelui ce cu mizeria asta omenească a pîrel se hrănea pentru că altfel nu putea să stăpânească. Sub policandrele aurite. între valurile de lumină ale marilor oglinzi de Veneția dansau femeile cele mai frumoase ale acestui colt blestemat de pămînt. fiice sau neveste de voevozi maziliți, decăzuti din rangurile lor boerești, dar tot mai sperînd la minuni ce nu se mai îndeplineau. Sub tavanele împodobite cu girandole și pe scaunele legate în piele de Cordova, rezemîn- du-se de rafturile bibliotecilor cu cărți rare, ceasloave învăluite în capră și sub candele roșii se auzeau în șoapte cele mai nerușinate cuvinte rostite de gurile pofticioase ale jupînițelor ce nu numai că spuneau ce au de gînd să săvîrsească după cele ce vor vorbi, dar și arătau cit se putea pieile lor macerate de parfumuri grele. O tulbure, o grea nerușinare stăpînea casele și încăperile. Divanurile erau pline de trupuri răsturnate și odăile se aprindeau de priviri pohticioase. Sîni albi cum era marmura de Carara suspinau prefăcut sub vălurile de mătase străvezie, în mîinile lungi sunau șiragurile de mătănii a pocăință, dar ochii codați și văpsiți promiteau flăcările iadului. Pietrele uscate luate între degete grăbite și mișcătoare aveau un grai al lor. Peste nepăsarea celorlalți sau sub ochii soților bătrîni. nevestele puneau Ia cale în- tîlniri tainice în locuri depărtate. De sub evantalii izbucneau lumini de pumnal din diamanturi, mărgăritarele șl aurul vorbeau despre plăcere și lene, despre îmbrățișeri scurte și înfricoșetoare, de ruptul urechilor cu dinții lacomi ai jupanițelor ținute în dîr- 

dora măritișului și înșelate că le venea ceasul ce mereu se amina. Bărbații făceau politichia lor încurcată mereu umplînd ciu- bucurile de iasmin și aruneînd fumul în aerul odăilor. Princepele trecuse prin aceste saloane, aici și la Stambul. cit rivnise la tronul ce cu greutate și primejdie îl dobîn- dise și tocmai de aceea, casele ii erau acum ca niște dușmani ce mereu ticluiau și puneau la cale nevisate mîrșevii. Sub acoperișurile lor curgeau vinuri nemțești și franțuzești, vinuri spaniole sticlind în păhare ca otelul de Toledo, vutca si rachiul. Mințile se aprindeau, dorințele de asemenea și un val de ură creștea din invidie si speranță. ducind pină sub porțile palatului lui un preș nevăzut de nenorociri viitoare. Trebuia să vegheze, să se pună bine cu streinul și să știe mai ales totul : ce gindeau acești oameni nevăzut! ce una spuneau zioa In Divan și alta unelteau acasă, cu prietenii si neprietenii.Trăsura opri pe neașteptate. Ajunsese în fata casei boerului lanachi Moruzi, după o înțelegere de mai de mult. Porțile erau date de perete, și surugiii potoliră caii. Vodă cobori sprinten. Avea 53 de ani dar să-l fi văzut cum mergea nu i-ai fi dat. Slugile cu capetele plecate îi arătară drumul. De pe o scară, gazda surprinsă că nu-și controlase bine ceasornicul englezesc cobora nădușind.— Fii bine venit. Măria Ta.Pătrunseră amîndoi într-o odaie de sub treptele de lemn de cireș și lanachi Moruzi închise bine ferestrele. Era un bărbat ca de 60 de ani înalt dugos. cu o barbă albă, strălucitoare. Capul ras lăsa să se vadă perii aspri ce făceau mindria unui om ca el.

— Ne-aude careva 7— Nici pasărea din cer. Măria Ta.— Atunci e bine. Iată de ce am venit. îmi ești singurul om de credință. Miine trece prin București, baș-beșliul Ahmet. Are treburi la Iași...— Știu ce fel de treburi. întunecate treburi...— Soarta domnilor nu-i la îndemîna prostimii și trebue să știm să primim ce ni se cuvine...Princepele își scosese cuca și o așezase lîngă el pe un scaun împodobit cu pietre de matostat ce aruncau raze ca niște ochi. O luminare ațîta pietrele șl le făcea să agră- ia3că în limbajul lor mut.— Și mai bine este. Măria Ta a știre să ne ferim...— Bine spui, numai că trebile nu-mi merg cum aș vrea. Mi-ar fi de folos o mînă de piatră la strângerea birului...— Și n-a găsit Luminăția Ta pe nimeni 7— Medelnicerul Sotir, ce nu știu ce ente- res poartă, mi-a vorbit de un căpitan al agiei. pre nume Sîrbu, cică ăsta și pe ta-său de-ar mai trăi l-ar spînzura fără vorbe...— Dacă-i bun, cheamă-1. Măria Ta. Cînd n-o mai fi, la cîini cu el...— Nu știu ce să fac. Nu e de neam și și-a vîndut și fratele de cruce.— Cu atît mai bine. Nu vrea să stăpânească lumea de apoi...— O să mă mai gîndesc, că nu pentru asta am venit. Oamenii mei i-am trimes la Giurgiu să-1 întîmpine pe Ahmet. Sosește în taină, mîine pe seară. Nu vrea să se știe că a fost pe aici. 11 găzdulești la tine pînă a doua zi, cînd îl aduci la palat, sub pază bună, la mine, că am a-i cere ceva. Vreau să-1 înduplec și să-mi spună cum mai bate vîntul pe la Poartă și ce gînduri are Strălucirea Sa, Sultanul în ce ne privește...— O să te coste. Măria Ta...— Totdeauna m-a costat. Viata nu-i o pomană ; cine nu știe asta, iute și-o pierde...— Păi, nu ? înțelept ești, înălțimea Ta. deie-ți Dumnezeu sănătate...— Așa că îndoapă-1. lasă-1 să mănînce și să bea. aibi grije șl de niscai copii din- tr-aceia ținuți de greci, care mult îl desfată cînd are trebuință...— Știu ce am de făcut, înălțate Doamne...— Vrei bani pentru vreun dar, cumva...— Bani am. Măria Ta...— Știu, dar e bine să-i sporești șl nu vreau să te păgubesc...— Mi-i scot eu, n-aibe înălțimea Ta grijă...— Sosește cu imbrohorul și cu un capu- giu. Ca să nu Ie vină vreun gînd rău pînă la trimiterea haraciului. dă-le cîte doi cai din cei împărătești de-i ții parcă cu flăcări în grajdurile domniei tale...— Si cele de trebuință. Am înțeles. Măria Ta. Să n-albi nici o teamă. Vor fi mulță- miti. Bani am să le scap în largile lor buzunare și-o să-i mai și trag de limbă, să văd ce ascund în capetele lor.

— Bine faci, acuș mă oue că nu vreau să știe nimeni că am fost la tine.— Mormântul grăește, Doamne 7— Ti-aș fi spus la Divan cum este treaba și socotința, dar acolo era prea multă lume și nu-mi place. Unde mai pui că e și o noapte blestemată de n-am să pot dormi.își strinsese giubeaua albă, trăsese hangerul cu briliante mai pe șold și se ridicase fără să bea ce era pe masă. Gugiu- manul de samur fîlfîi între ei a pornire.— Ai tăi ce mai fac ? Sănătoși 7 mai întrebă Vodă ca să nu plece fără o vorbuliță ca lumea.— Mulțumesc lui Dumnezeu, bine...— Și prietenii dumitale ce mai șoptesc 7— Vorbe, Măria Ta. Ar trebui să-i mai strîngi nițel, să nu creadă că e numai pace pe lume...— Nu avea grijă, mă duc...Și ieșise. Afară parcă era și mai răcoare. Venea toamna Bucureștiului cea capricioasă, cu ploi și călduri ca de vară, mereu neașteptată. Se urcă în trăsură și făcu semn surugiilor. lanachi Moruzi îi mai sărută mina o dată pînă a nu porni caii.— Nici o grijă, Măria Ta. O să fac cum ne-a fost înțelegerea.— Nici la ai tăi să nu spui, că muierile știi cum sînt.— Pe nevastă-mea am trimis-o cu copiii de azi dimineață la Potlogi. Nu mi-am oprit decit slugile de trebuință, cele mai de credință ce pînă acuș nu m-au vîndut...— Bine ai făcut. Noapte bună...Trăsura dispăruse într-un nor de praf si porțile se închiseserâ în urmă-i. Princepele căzu iar în gîndurile lui. A doua zi avea treabă cu un sculptor. Schmutzer pe care-1 tocmise pentru sălile cele noi ale palatului și se gîndea dacă actul încheiat pentru 4 000 de taleri nu era prea piperat. Acela se în- voia să facă 46 de figuri barileu, deasupra ferestrelor de sus ale noii săli de mîncare, 29 de figuri rotunde deasupra ferestrelor de jos, în altorelief și 5 figuri rotunde la fereastra de la balcon a iatacului Doamnei, văpsite toate cu văpsea de ulei. Mai erau de rădicat 24 de căpiteluri, 16 vaze și 50 de coti de frize cu farțirent pentru împodobirile interiorului, muncă nu glumă, așa că la drept vorbind, nu strica banii degeaba. Sănătos să fie și să stăpînească tot ce i se cuvenea. Ar mai fi trebuit tocmit și un grup de statui, niște balcoane și portaluri, dar visteria trebuia acum să facă fată cerințelor sporite ale stăpînului de la Stambul ce-și trimisese emisarul negru încoace, ca să-i arate ce-1 aștepta și pe el dacă n-ar fi îndeplinit dorințele Padișahului...O neliniște turbure îi stăpînea sufletul. Tara era stoarsă, zapciii lui nu mai aveau ce să scoată de la rumâni. Aceștia fugeau în păduri, nu mai lucrau pămînturile și pote- rele se întorceau cu morti și răniți nu cu bani cum ar fi vrut el. pentru că la ce-1 mai foloseau hoiturile lor cînd haznaua era înjumătățită si huzmetul nu răbda să stea în popreală. Princepele reintră prin poarta cealaltă, poarta de jos, a pușcăriei, cum fusese învoiala comisului Velea cu seimenii, ca să nu știe dreapta ce face stînga.Curțile erau de tot părăsite. La departamentul judecăților umbla careva cu o lumină pierită iute sub bolțile întunecate și nesănătoase. Vodă urcă scările din dos spre iatacul său. cătînd să nu facă zgomot. In prag îl întîmpină doamna ce somn n-avea, simțind și ea că ceva nu-i cum trebue.— Nu dormi 7 o întrebă, sărutîndu-i obrazul rece și mina vînătă și slabă.— Cum pot dormi, cînd Măria Ta te fră- mînți ?— Nu-i mare lucru. Am avut o treabă cu boerul lanachi Moruzi. Mîine trece spre Iași baș-beșliul Ahmet. Trebue să-1 țin o zi și să vorbesc cu el, făgăduindu-i ce-1 cere sufletul...— Bine faci. înțelept ești. Doamne ; aju- tă-te cel de sus...— Acuș ar trebui să dormim puțin, nu 7— Eu mă mai rog, cu îngăduința Măriei Tale...— Cum vrei...Era tîrziu, deasupra Bucureștiului umbla o lună rătăcită, mică și covrigată ca un co- sor de aur...

n urmă cu o săptămînă un logofăt de taină îi adusese Princepelui o scrisoare de ia baș-beșliul Ahmet, care suna îngrijorător :„Ca unul care am simțit totdeauna urmările bunăvoinței Măriei Tale față de mine și temîndu-mă ca treburile întrecele două Curți, a Măritului meu stăpîn, Sultanul și a Măriei Tale să nu se mîntuie prin vreo ruptură în împrejurările de față, vă- zînd primejdia la care trebuie să fiu supus prin aceasta, eu îndeosebi dacă ar afla Măritul Sultan că am de gînd a-ți da de veste despre primejdiile ce te pîndesc îmi iau îndrăzneala și să te rog a mă primi fără știința cuiva la trecerea mea spre Iași pentru a vorbi dimpreună despre cele mai neprevăzute trebuinți ale Măritului meu stăpîn ce te privesc și pe Măria Ta...“Si iscălise. Niciodată nu văzuse Princepele o slovă turcească mai neagră și mai amenințătoare. De atunci somnul nu-1 mai cuprinsese. Avea scurte coșmaruri în orele cînd oboseala îl învingea. Se trezea nădușit tot. căutînd cu ochii în jur, mulțumind lui Dumnezeu că-șl vede Doamna și coconii umblînd prin galeriile Palatului. Se credea o clipă în turnul de la Edikule și auzea în urechi vîjîitul săbiei ce-ar fi trebuit să-i reteze capul în întunericul micei încăperi a gîdelui. Auzea cunoscutul zgomot al valurilor bătînd în zidul de piatră și simțea vechiul și cunoscutul miros al orașului al

bastru din diminețile de vară cînd totul seînteia, de la turnurile subțiri și ascuțite ale Aiei-Sofia și pînă la lespezile așezate una peste alta în largile, încăpătoarele și liniștitele cimitire turcești din fața Cornului de Aur sau dincolo de Rumeli hișari. Amintiri îndepărtate de care nu putea scăpa cu nici un chip îl striveau sub povara lor îmbelșugată. Se revedea în chilia ■ copiilor în fața învățăceilor greci care-1 puneau să buchisească pînă amețea în patru limbi vechile manuscrise ale lui Petrus Patrikios, supranumit Magisterul, rămase din lucrarea sa plină de adnotări din De cerimoniis a lui Constantin Porphirogenetul. Cum trecuse acea vreme a visării, a lipsei de griji, cu scurte ceasuri de joacă în curțile întunecate, străbătute de boeri bărboși și grăbiți care îi făceau salutul cu .mîna la gură și la poale ca unui vlăstar domnesc ce era. își amintea vechile bănci lustruite de vreme pe care citea în genunchi dintr-un. obicei prost al tatălui însemnările lui Philot- heus, protospătarul lui Leon cel Intelept. Erau acolo-reguli închistate stabilite de cle- torologhioanele vechi. Sfînta slovă a lui Constantin al șaptelea, el însuși nepotul u- nui sfînt : Theophanes ce trăise atît de puțin, cum trăesc toți sfinții, îl fermeca. Călătorise cu fiul lui Leon al VI-lea în campaniile sale militare, duse în ținuturi arzătoare și îndepărtate, străbătuse deșerturi fără ape și cîmpii mănoase, cercetînd cărțile sale bisericești și asupra stării timpului, uneori noaptea căuta pe cărările cerului a- cele drumuri ale stelelor, ucise încă înainte de a înceta să mâi trimită pămîntului lumina lor. învățase formulele cabalistice ale vechilor profeți arabi și se vedea încă de pe atunci reînviind fastul și fala Bizanțului în acest nenorocit de mic Principat al Tării Românești unde tatăl său domnise atît de puțin, dărîmat de intrigile neprietenilor și de argintii mai mulți ai altora. O lungă pregătire cu dascăli făcuse din el un bărbat visător, aproape fără voință, dus mai mult de apriga dorință de răzbunare a mamei sale ce trăise multă vreme după moartea Domnului, tatălui său, ce fără strălucire intrase în pămînt. Cînd ajunsese în Fanar, în vechiul cartier grecesc, în antecamera viitoarei sale biruințe, strunit de acea teribilă Evanghelina ce într-o mînă tinea eeaslpa- vele și în cealaltă lirele venețiene ale. .corupției, femeie slabă, osoasă, cu un' chip bărbătesc, ce nu descăleca decît ca să mănînce sau să Intre peste slujbașii Sultanului, cu privirea supusă, cu o vorbă de duh, ori cu un dar la spate. Princepele știa pe dinafară ce trebuia să facă acela care merge cu firman de haucarer și cu blană la un Domn, în ziua Alaiului, pentru care zece ani bătuți îi trebuiseră. Dacă l-ai fi trezit noaptea pe neașteptate ti-ar fi recitat din textele vechilor dascăli, aciuați la curtea tatălui unde cătau a ști slovenia și a supraviețui din cuvinte, soartă a tuturor cărturarilor, disprețuiți de cei bogați și socotiți smintiți la minte. Alerga la Sfîntul Gheor- ghe la ieșirea cailor în ceair în urma tuturor și spunea pe dinafară, pentru urechile lui numai în care bâtea vîntul de primăvară : „Iei în mîinile tale firmanul cu punga de diba, tu fiind călare pe calul tău, pe care-1 tine sluga ta, ce merge pre jos. Cînd ajungi lîngă Domn și vezi că este vremea ca înălțimea Sa să pornească întru întîmpinarea firmanului, descaleci și astfe- liu vii spre înălțimea Sa, întinzînd către ea ambele mîini, cu blana și firmanul. Iei îndată firmanul și sărutîndu-1 îl pui deasupra boccelii, cu blana pe care o ții cu mîinile tale și îndată îți aduc uri cal domnesc cu patru ciohodari care tin calul tău si îndată pornești și treci înainte..." Si ca într-un vis vremea se bulucise spre viitor și el ajunsese acolo unde vru- sese mai ales Evanghelina. maică-sa, lîngă porțile Saraiului unde se unea marea de Marmara cu fără seamănul loc al Cornului de Aur, pe colina Bosphorion peste care pluteau în amurguri păduri de cipri, nemișcați în bătaia ușorului vînt ce învelea marea cea verde ca mierea cu un abur. Ani întregi urmărise din ulițele noroioase ca un nimeni alaiurile Slăvitului împărat pătrunzînd în palat prin cele șapte porți, prin Demir- capasî, prin Top-capasî, priri Balic-hană- capasî, pe la Souc-ceșmă-capasî, prin Otluc- capasî și prin poarta cea mare, Bab-î-hu- maiun, dar venise și ziua cînd putuse să străbată dincolo de Poarta fericirii, după lunga așteptare în fata porții jalbelor. Nu mai era de tot tînăr cînd 1 se așezase pe frunte cuca de argint, cu egretele și caba- nlța cu marginile tivite cu blană de samur, în sunetele asurzitoare ale muzicii turcești ce cînta afară, în curte. N-avea 18 ani cînd îl văzuse pentru prima oară pe Măritul Sultan la hipodrom, privind caii arăbești aduși de la Basra, ori de Ia Erzerun. Mossul sau Bagdad, din vechile garnizoane ale ienicerilor și nu împlinise 30 cînd îi sărutase darnica mînă, dar cum să uiți o viață plină de umilințe, nesfîrșitele oftaturi ale mamei ce nu mai știa unde și cui să scrie, cui și ce să mal dea pentru ca să ajungă la acel ceas de slavă cînd bogăția lumii trebuia să i se așeze în față și el s-o ia și să se bucure, așa cum credea, de om tînăr ce era și nu știa grijile cele mari ale domniei, ce începeau o dată cu plecarea din orașul plin de moschei, de lume pestriță, de aur și de femei, numit de cronicari, Pragul-Asitane, cuvînt cu chele, ce multe spunea, capitala lumii de demult și de totdeauna.Totul se amesteca în aceste ceasuri de spaime, capuchehaia lui lăsată la conacul său aflat lîngă moscheia Fethie, îi scria că în orașul măririi sale si al pierzaniei sale se ivise un protivnic ce cu bani împrumutați ori dobândiți cu cine știe ce mijloace iscodea prin consulii streini, rîvnind la tronul țării. Princepele sporise de două ori ri- kiabia, de la 100 de pungi Ia 150, de la 7 000 de ocale de ceară la 10 000. Trimisese și cele 600 de cîntare de seu pentru arsenalul Porții și cele 500 de ocale de piei ar- găsite, tîrguise și încredințase omului său de credință cele 500 de bucăți de canavăț pentru hainele robilor de la catarge și trimetea după înțelegere 100 pungi de galbeni Marelui Vizir, ca să nu mai vorbim despre pieile de jder șl de samur, despre blănile 

de pacă, bașca ce mai luau celelalte regeale: chehaiaua, defterdarul cu ai săi. Bairamlîcul îl costase de fiecare dată pînă la 60 000 de piaștri numai din trimiteri la Poarta împărătească, în afară de cei 250 000 de piaștri trimiși celor ce ar fi putut să hotărască în vreun fel viitoarea lui alegere. Cumpărase pe toti cei ce se lăsau cumpărați de la mi- ralem-aga pînă la portarul cuptorului împărătesc. Cu toate astea un voivoda-bei se aciuase ca gîndacul în gunoi pe lîngă slugile slăvitului Sultan și-i lua lui somnul și liniștea. Cine va fi fost și cu ce bani umbla acela, asta trebuia el să afle și cit mai curînd. Capuchehaia nu știa că i l-ar fi vîndut pentru că netrebnicul era vădit că are prin preajma lui un susținător și cine să fie altcineva decît vreun fiecine de boer ce ședea cu el Ia masă de Sfintele Paști și de Sfîntul Crăciun, visînd la ruina lui, la scurtarea capului său. Trebuia să-1 afle, pe duhul mamei lui Evanghelina, care nu se odihnise înainte de a intra în mormîntul ei pînă nu-și văzuse fiul în tronul Tării Românești și la amarnică osîrdie își pusese dușmanii, ce care luase drumul pribegiei, care ceruse iertări și nu le dobîndise, ză- cînd cine știe prin ce cimitire neștiute, lăsînd lacrimi și necazuri în urmă-le.își cercetase catastifele și însemnările de taină și căutase unde stătea buba. Oare nu uitase pe careva de la bacșiș 7 Semne nu erau. Numai în anul acela făcuse daruri pînă și ienicerilor sosiți cu Pașii în trecere spre Iași, nu-i uitase nici pe seimenii din serviciul său, spitalelor aruncase o nemica toată de 2 000 de piaștri, pe cînd muhafîzi- lor le scăpase din traistă peste 10 000! Doamna cheltuise de yașmac 38 000 de piaștri, bisericii îi dăduse numai 20 000, mîncarea nu atinsese 40 000, palatul la reparat nu-1 sărăcise, atunci cui și cit ar mai fi trebuit să dea ca să astupe gura aceluia, ce lacom îl împingea din tron la pierzare.„Ah, pămîntul ăsta naște trădarea ca mu- șița !“ își răcnise singur umblînd nebun prin palat. „Pe care am să-1 prind, întîi o să-I schingiui și o să spună cu gura lui cum m-a furat și a dorit silnicia mea 1“Cercetase șl înscrisurile de taină. Era pus negru pe alb. La al doilea mucarer mic, prin logofeții de taină, ■ ca să sporească ceea ce era pecetluit de vechi învoieli se adăugaseră numai din partea ei plocoanele împăratului : 10 000 de taleri, Validelei 5 000, lui cîzlar-agasî — 5 000, marelui vizir — 5 000, chehaelei vizirului — 1 000, lui Caimacam- pașa — 1 000, chehaielei acestuia — 500, lui Reis-Efendi — 500, țeșrifatgîului — 800, șefului eunucilor — 500. Asta în afara cutiei de briliante trimise Padișahului cu prilejul mucarerului mare, alteței sale prințului : un lustru de diamanturi, alteței sale mamei prințului împărătesc : un ceasornic de briliante...O întrebase în nopțile lui de nesomn pe Doamnă :— Pe cine am uitat noi, mărită soață 7— Pre nimeni. Mărite Doamne. Ai cercetat doar listele ce le țin ca să nu fie încurcătură — Pînă și pe odobași i-am miluit. Bairactarul își ia ce-i al lui fără să clipească, prin omul nostru, Avem dați bani pînă și șefului meterhanelei. Saccaba- sîul care-1 însoțește pe Slăvitul Sultan în drumurile sale își are porția. Mirahorul înălțimii Sale, de asemeni, eu nu știu pre cine puteam uita. Sînt mulți, bată-i Dumnezeul lor, Alah ce lacomi i-a întocmit...Cu tot sbuciumul, pînă la venirea baș- beșliului, nu putură să dovedească nimic, după cum nici dupe aceia. Cum se înțelesese cu boerul său de credință, lanachi Moruzi, Ahmet sosi în taină abia a doua zi spre miezul nopții. 11 conducea prin palat cei de trebuință. Garda Iul rămăsese în curte, ascunsă în trăsurile ce însoțise tainicul drum, Baș-beșliul era un bărbat înalt cît doi, cu fața uscată de vînturi, îmbrăcat în haine strălucitoare. Pe cap purta un megveze uriaș și caftanul împodobit cu copce de briliante și vulpi negre strălucea în lumina slabă a cămarel de taină în care Princepele îl primise sărutîndu-i cu umilință mîna împodobită încă de la ușă. Mantila lui roșie ca sîngele i se păru lui Vodă o tristă atragere a atenției.— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată prea puternicului, prea grațiosului și prea dreptului împărat și să înmulțească zilele lui ! zisese Princepele.— Selam aleccum ve rahmetullah 1 îi răspunsese oaspetele, clătinînd cu demnitate erodiul stufos ce mișcă aerul stătut.— Allah omurler vere padișah efendimi- ze ! întări iar Princepele, spăsit tot, cu o grije neagră pe față. Ce vînt te aduce, Strălucirea Ta în nemernica noastră țărînă 7— Treburi la Iași, Măria Ta. Sănătos 7 Sănătos 7— După cum vede lumina ochilor tăi, înălțime...în mica odaie fuseseră aduse din vreme cafeaua, ciubucul și dulcețurile. Baș-beșliul își roti ochii lui sălbatici în jur și gustă magunul.— Bun ! mîrîi soldățește. Bine a făcut Măria Ta că nu a chemat aici fețe streine. Putem vorbi în liniște.Dregătorul se așezase pe pernele de mătase după ce lepădase caftanul și încerca licoarea fierbinte păstrată într-un vas filigranat. Princepele se așeză alături și începu să scoată din largile buzunări ale ha-



Talului de casă inelele pregătite din vreme, care mai de care mai scump. Schimbul-de vorbe dintre ei se iuți :— Să cadă capul vreunui vrăjmaș ?— Dacă mi-1 aflu...— Luarea vreunei averi fără Încuviințarea Sultanului ?— O să vie și acea vreme...— Arenda ocnelor de sare ?Al treilea inel trecu de jumătatea degetului mic al dreptei. Lucirea scurtă a safirului lumină întunecatul chip.— Și arenda ocnelor de sare...— Păsuirea vreunei datorii 7— Cine îndrăznește să facă datorii către înalta Poartă fără să fie pedepsit de urgia lui Dumnezeu ?Cel mai frumos inel, ultimul, Împodobea acum lacoma mină a turcului.— Spune!— Ce scorniri se ascund după rîndurile primite de la Domnia Ta ?— Ai un protivnic la Stambul...— Numele lui și trimit 39 de cai cu tacî- mul lor de aur...— Nu-1 știu, poate îl află Luminăția Ta.— Nu cred nimic din ce-aud...Șof-feregeul baș-beșliului se strînse sub brațe. Culoarea lui stacojie lumina pereții, umplîndu-i parcă de sînge.— Mîine trimit cu slugile în urma Stră- lucirei Tale o zagare, 40 de blăni de hermină și 300 de sîrturi de samur de prima calitate...— Gura mea e mută, am treburi diplo- maticești aici, nu am venit a-ti vindere pe dușmanii Măriei Tale care și ei mă plătesc, să știi...Se lăsă o tăcere de moarte. Princepele întrebă după aceea neted.— Dacă ei plătesc, cit ? Eu pot plăti și mai mult...— Nu poci a-ți spune. Află-1 singur și fă-i ce trebuie. Turcul e cinstit. Nu vinde... Fă o masă, îmbată-ți slujitorii, uită-te la ei și spune-le că careva l-a pîrît la careva. Or să se arate cu degetul...— Sînt mai mulți deci ?— Toți ! Numai unul are bani mai multi...— Spune-mi-1 !Baș-beșliul se ridică. Penele de stîrc fîl- fîiră iar în aerul cămarei de taină.— De Rusalii, ia anul, domnia înălțimii Tale ia sfîrșit. Trebuie făcute alte învoiri. Dacă te vei dovedi stringător și o să poți să încredințezi Sultanului o sumă mai mare, întrucît multe greutăți apasă asupra slăvitei împărății, s-ar putea să uităm de ceilalți...— Cît 7— Haznaua s-a ridicat la 36.000 de pungi.— N-are țara atît...Ahmet surise cu gura lui de lipitoare.— Fîntina asta are multe izvoare, Măria Ta. Dacă seacă unul, sapi mai adine și găsești alte zece...Și-atunci plecase rugîndu-se scurt lui Allah să-i păzească zilele.— Lacom ca o fiară, a dublat prețul I izbucnise. intrînd în iatacul Doamnei ce se ruga sub icoană. Nu știu de unde am să sdot atîția bani. Țara e săracă și gata de răscoală. O să fim măturați intr-o noapte, noi și-ai noștri. Or să dea foc palatului și vom ajunge săraci lipiți pămîntului...Doamna tăcea privind pilpîirea candelei pline cu untdelemn de Hios.— Voi, muierile nu știți decît a vă ruga ! mai zise el, izbind cu piciorul într-un sfeșnic. Dumnezeu nu-ți dă singur, trebuie să-i pui și lui mina în git ! Slugile mele s-au îngrășat de atîta bine și se bucură văzin- du-mă că nu dorm. Nemernicul știe pe cel ce vrea să-mi ia tronul dar nu agrăește. Dar nu plec de-aici, așa să știe ! Chit că iau șapte piei de pe nenorociții ăștia ! Si cînd mi-oi face suma, drumul Vianei și-al libertății l— Lăcomia nu face casă bună cu fericirea. Doamne !— Vorbești să n-adormi, iartă-mi vorbele nesăbuite...- Smerește-te și stăpinește cu blindețe... Princepele n-o mai auzi. Noaptea aia cumle spuse mai tîrziu boerilor. nu dormise, ii urise...

înzarea boerului Dudescu tot de la un joc de pha- raon s-a tras Pe căpitanul Sirbu patima de a-1 curăța pe Seakis nu-1 lăsa să doarmă nici ziua, nici noaptea, așa incit după plătirea noilor datorii ce și-a zis: ,,O dată mai joc cu impielițatul ăsta și dacă nu-1 bărbieresc, mă las pentru totdeauna de patimă Zis și făcut. A schimbat ce bani avea în mărunțiș la zaraf și cu punga doldora s-a dus la Norocul Cailor. Era spre iarnă o vreme nehotărită, cu cerul jos, afară sloată și In aer un fel de ninsoare murdară Deasupra coperisurilor joase zburau ciori gureșe, geamurile începeau a se lumina. Treceau trăsuri în goană și caii erau învăluiți in aburi. Surugiii strigau cit ptiteau și loveau cu bicele pentru că noroiul chiftea și copitele se infundau pînă la glesne. Păcătos oraș IOmul lui de-1 adusese aștepta sub acope- rămîntul ce-i învelea genunchii.— Cind să vin să vă iau 7 întrebase.— Miine de dimineață !Acela nu mai zisese nimic și plecase. îl știa.Căpitanul Sirbu intrase în mica încăpere în care ardea o sobită cu mangal împrăștiind în jur un fum gros.— Grecul rneu a venit ? întrebase pe muierea bătrînă care păzea intrarea.— Demult v-asteaptă !— Na un bacșiș și roagă-te pentru minaastă noapte ISalonul era întetit de jucători. La mese fetele Aniței cărau ciubuce pline și cafele aromitoare. Deasupra, sub lămpi, fumul verde se strîngea ca o mătase în lumina veselă. Era cald, sobele de pămînt duduiau.— Bună seara ! zisese căpitanul aruneîn- du-si mundirul gros cu guler scump în care frigul intrase ca un spirt, răcind aerul în jur la cădere.— Bună seara, răspunseseră ceilalți pri- vindu-l lacom, gata să-i facă loc, știindu-1 ce secătură era și ce patimă punea la blestematul de joc. Seakis, cu figura lui impenetrabilă. măslinie, cu ochii ca migdala ce parcă mereu ti se uitau alături. în cărți, arunca septicul pe masa verde, acoperită cu postav— Noroc grecule ! adăugase Sîrbu ca să-i taie noiocul din seara aceea.Celălalt nu se turbură. Nu ținea seama de fleacuri precum acesta. Căpitanul privi cîtva timp jocul fără să se așeze, în timp ce sorbea lichiorul de ananas adus de slugi— Da unde-i Anita ? întrebă ca și cum n-ar fi știut ce făcea la ceasul acela.— spală sus. spusese una dintre muierile ei de credință.— Vrednică !— Parcă n-ai cunoaște-o... mîrîise aceea.— Am păscut-o. cum nu... rinjise bărbatul și ceilalți, de la masă rjseseră groș ca să arate că le place gluma lui.Băutura era rece și parfumată. Ii strecura în sînge o iuțeală și în degete o mîn- cărime de neoprit.— Nu te-așezi, căpitane 7 întrebase unul, gata curățat de mina blagoslovită a grecului.— Cum, nu? Asta așteptam... Să ne aducă numai nește alune și să faceți loc pentru că am de gînd să-1 las fără nimic pe Seakis, noaptea asta...Se făcu tăcere. Grecul spuse aruneînd o carte :— Să-ți ajute Dumnezeu, arhonda, că-i și-al dumitale și-al meu...

— Ai bani ? mai întrebase fudul Sirbu.— Se mai găsesc... Dar domnia ta ? Că numai în polițe îți ții averea.Să nu se fi aflat înaintea unui joc atît de mare, căpitanul i-ar fi aruncat paharul de lichior în față. Așa că se mulțămi să răspundă numai atît :— Am vindut Alexeenii, cu 15.000 și Os- trovenii cu 23.000. Acum ești mai liniștit ?Lumea în jur murmura cu o falsă îneîn- tare.— Măi să fie !— Bună moșie !— Ce l-o fi apucat pe boer Dudescu de s-a făcut atît de darnic ?— O fi în ceasul morții că altfel nici un scuipat nu lasă din gură !Grecul îl privi cu ochii săi mijiți și-i arătă scaunul din față.— Cam cît vrea domnia ta să piardă astă noapte ?— Seakis, totul sau nimic. încuie ușile, pune slugile să le bată în cuie. Nu ieșim de-aici pînă ce unul dintre noi nu va fi sărac lipit pămîntului...— Pe dumneata, arhonda nu te pling. Mai are socrul ce vinde. E mai rău de mine...De sus taman cobora Anița. I se vedeau picioarele lungi și mersul aminat pe scările ce păreau nesfirșite acum...— Bună seara, boieri mari !— Bună seara, Anițo, zisese Sirbu. pri- vind-o cu o veche dragoste ce demult ie istovise în amarnice și nedorite imbrăți- șeri.Ajunsese jos și pe pieptul tînăr și neliniștit jucau treisprezece rubiele de aur, furind din focul lămpii.— Să nu mi te-așezi în dreapta, că-mi porți nenoroc, zisese cu spaimă Sirbu.— N-avea grijă, o să stau lingă Seakis in pofida ta ! Doar doar ți-o lua ce mai ai...— Cît stai tu sub acoperișul ăsta nu mor eu ! făcuse căpitanul, sigur de eL— Nu se știe ! Si pe cîinele cel mai drag îl lepezi în gunoiul curții cind te-a mușcat...— Ce vorbe-s astea 7 se miră un oarecine de ținea masa in colt să nu se plictisească.— Vorbe c» să-mi sparie norocul ! încheiase căpitanul, tăind cărțile eu o mini sigură.Seakis le aruncă apoi pe masă, fără vreun gînd sau vreo căutătură după obicei. Era ca și cum le-ar fi scăpat fără să vrea din palmă și ele s-ar fi risipit. Ocm lacomi priviră la bărbatul cu părul gălbui ce atunci hotăra la cit se joacă.Cumpărătorul Ostrovenilor II plătise pe norocosul ginere in țechini de Veneția. nu>- nede bune de aur, si ăsta era doar începutul.Anița rămase In spatele grecului si privi birlicii. Cărțile făceau un drum scurt, erau luate și ascunse intre degete, apos iar lepădate. Inelele jucătorilor sclipeau ca niște cutîte in focul încrucișat a] lămpilor. Se a- duseseră alunele și Sirb* trosni citeva in măselele lui puternice. Mai ceru un lichior și il bău cu sete. Mintea începea să lucreze și pe obraz i se citea acum • cruzime fără margini.,.O să-1 omoare pe grec dacă pierde î* !ri spuse femeia îngrijorată. Dar Seakis u avea de gînd sâ-l lase pe căpitan să plece cu ceva acasă. Pi ea nu se mai terminau noroacele ăstuia ’ După țechinii renețiem la care grecul răspundea pe masă cu nai: spanioli cu pajură, fu rindul g^râstlor sau groșilor ce așa se numeau la Stambul si taleri dincoace de Dunăre. De trei oh cisugl Sirbu, de trei oh Seakis Miza se Înnodă de două ori și tu rindul caragroților și zkm- lor turcești.— Pestriță avere a avut mușteriul dumitale, zisese a batjocură grecul Nici n-a schimbat banii la zaraf. .— Banul nu are haină, merge la eft face, răspunse in scirbă căpitanul, eu ochii in cărți.Pe lemnul acoperit cu postav verde te ițiră galbinii Impirtte-ti. de zece Ie. sa-;!, semn că jocul se întărită. Pe la miezul nep- tif. cîftd asupra orcsului ac abătu o ninsoare apăsată și se auzi si vin tul șf cintecul d>- git al cocoșilor ce de spenră strigau, ar arătară din punj: și galbenii olandezi st stambulii de opt lei unul. Miza •nghWtss misiri numeroși ce se adunau grărr.sjcv grămăjoară în dreapta grecului.— Mai joacă. Măria Te * întreabă neobosit Seakis. fără să priveaaeă banii galbeni și sunători de lingă cot.— Cum nu ? Doar ți-am spus, pină nu prăpădesc tot ori te văd că te spinzuri nu mă ridic...— Păcat de zestrea boerului Dudescu. zisese -grecul Drept e că bine mai stă si în punga mea dar nu știu cum. mult a mai muncit pentru ea...Căpitanul ca să mai aibă haz in această pagubă ce nu se mai isprăvea glumi :— A nădușit furind 1— Bună vorbă, numai să fie si adevărată, că-i ușor să-i toci averea, dar de ce să-1 și sudui ?...Căpitanul Sirbu puse o carte bună pe masă. Seakis ii lăsă să cistige. Jumătate din ce-i luase timp de patru sau cinci ceasuri se întorcea spre el.Fericit mai ceru ceva de mlncare si încă un lichior. Nu știa că acest clștig făcea parte din ruinarea lui.Anita, galbenă de nesomn, dar fără gind să plece de la această partidă ce de mult o așteptase il privise drept In ochii lui verzi de vînzător. Cind pierdea ibovnicul ei nedoril avea in apele privirilor un mii parcă de lături și de Icre stătute de pește ; cînd cîștiga. ca acuș, dinlăuntru! acelor ochi verzi se ivea o lumină rece ce limpezea totul si bărbatul i se părea frumos, așa cum era de altfel.Seakis mai se lăsă o dată să piardă. Grămezile de riali și piaștri fură cărate de palmele lacome ale Slrbulul peste fața de postav.Spre groaza celor din jur. grecul puse pe masă două sute de galbeni fundudii de Stambul Aurul iot gălbui străluci moale in palida lumină.— Primesc I făcu Sirbu cu curajul nebun al pierzătorilor.Cărțile foșniră in palme, făcură ocolul mesei și toată lumea așteptă cu sufletul la gură.Trei grămăjoare de monede sunătoare luară calea întoarsă, apoi alte trei. Sirbu era curățat. Mai scotoci și pungile lui ascunse in nădragi. Pină la ziuă nu rămase decît cu 500 de Iei vechi. îi jucă și pe aceia in trei porții. Una de o sută si două de cite două sute. Mai ciștigă de trei ori, pe urmă iar se lăcomi ti cind afară se iviră zorile rămăsese lefter. Privi nebun de spaimă la grămezile de bani din fața lui și fără un cuvînt îți trase de pe mină inelul dat de Maria.— Cînd ajungi să-ți joci și inelul de logodnă, arhonda. te-a luat dracu de inimă, spuse îngrijorat Seakis.— Nu-mi da sfaturi, dă-mi ceva pe aurul ăsta.Valora o nemica toată față de citi bani pierduse, dar grecul îi împinse o grămăjoară de rubiele cu mina lui subțire de cartofor. Sirbu îl privi. Orice urmă de min- drie îl pierise. Nu avea decît un gind orb, să mai încerce odată și pe urmă fie ce-o fi!— Bine, primi. Dacă am să cîștig am să-ți cumpăr șl hainele de pe tine că mult m-ai mai umilit in noaptea asta !Grecul nu-i auzi. împărți cărțile și privi masa norocului. Afară ningea de se speriase lumea. Zăpada urcase pină la obloane. Nu dormea nimeni Cafeaua fierbea neodihnit de cu seară. Fumul ineca totul și prin ceața lui verde abia se mai vedeau chipurile celorlalți, ațițați și el da ceea ce se in- tîmpla.

O dată, de două ori, de trei ori, nemilosul noroc trecu iar pe lingă căpitan. Era opt jumătate, dacă nu mai mult cînd se ridică gol, secătuit, înghețat de la masă. Pierduse pină și ceasornicul englezesc. Vă- zînd-o pe Anița vrusese o clipă să-i smulgă galbinii de la gît. dar știa că asta nu se cuvenea s-o facă nice un tîlhar de drumul mare, așa îneît se stîmpără și sculă lăutarii ce în acea noapte nu cîntaseră pentru că nu avuseseră pentru cine, dar nici acasă nu plecaseră :— Aideți, mă cu mine că vă dau ceva dacă-mi zdrăngăniți pînă acasă IȚiganii atît așteptau. își potriviră sculele și începură pe trei glasuri :
Of, of, of...
Nn mai poci de ostenit 
Tot nmblind după iubit 
Și nimic n-am folosit...

Of. of. of...
Mințile mi le-am smintit 
Tălpile s-au jumulit 
Unghiile s-au tocit

Of. of. of...
Nu știu alții ram găsesc 
Și pe placul lor. iubesc 
Ca miue nu jinduiesc...

Of. of. •!_
F. vreun farmec la mijloc 
De sint eu see de noroc. 
Și ursit*, an-un foc !

Of. of. of-
Domi meu nu are leac
Căci nu-i plac cui mi-este drag

Of. of. of-

Afară ninsoarea făcea virtejuri. era un aer proaspăt, bun ca o mingiiere. Bucu- reștiul se înfundase in zăpadă si abia re mai zăreau turlele Mitropoliei. De departe sclrțiiau neunse roule moruor de la Radu

Vodă. Ciorile benchetuiau In această zi de iarnă a prăbușirii sale. Surugiul II aștepta cu o sanie încărcată cu blănuri de mistreț. Se sui cu lăutarii in spate și astfel sosi in curtea Dudescu!ui ce mai avea tartarurile aprinse pe Ia colturi. Casa, mută Socrul său era sculat de mult, dar la slujbe nu plecat atit de devreme. Sirbu aruncă țiganilor un lăntug de aur și citeva scule intre care două brelocuri de Viana. ca sa nu pară zgirclt chiar cînd se întorcea de la o partidă pierdută, știind bine că toată săptămina orașul o să vorbească cum l-a ras grecul Seakis. fără milă, batjocorindu-1 si !uindu-i tot ce mai avea după necugetata vindere a moșiilor.în capul scărilor, așa cum se aștepta. îl întimpină boer Dudescu în halatul lui de noapte, albastru, tivit cu blană roșcată de vulpe— Bună dimineața, tată socrule. spuse cu o ușoară bunăvoință. Nu am venit prea devreme ca să nu-ți tulbur somnul—— Vreai să urci la mine sus ?— Cum, nu 7Lucrurile din odăile de lucru ale boerului Dudescu se iviră din capul scărilor : jilțuri cu spatele sculptat, o masă florentină Încheiată in fier negru, taburete si sfeșnice, atlas verde pe micile sofale ce se amestecau cu mobila evropenească. filigene lepădate prin colțuri, vase de aramă de Smirna, lavițe și talere de cositor, garafe ghiftuite, pocale, ciubuce, perne și ipingele de învăluit, o paceă uriașă de samur, ciururi fără folosință din fir de argint, oale de lut și chilimuri stinse de Asia, totul acoperit într-un miros de tutun bun si levăntică. mult ținut între ferestre ce cu greu și rar se deschideau. Intr-o ocniță arde* o candelă cu lumina mică și icoana Prea Curatei, nu cea de la Mitropolie pe care căpitanul Sirbu făgăduise s-o pingărească. lucea dintr-un colț.— De unde vil 7 întrebase bătrînul pri- vindu-1 ca pe un strein.— De la un joc. tată socrule. M-am lefterit iar 1— Știam...Boer Dudescu căzu în jilțul moale și iși frecă cu palma fruntea încinsă. Celălalt nu spunea nimic. Se răstignise și el ne o sofa, fără un gînd în minte. încă dovedit de noaptea pierdută si terminată atît de prost.— Aș vrea să pleci din casa mea. S-o lași pe fii-mea... se auzi glasul sec al socrului.— Ce-s nebun 7 se miră vesel căpitanul. Uiți că are avere. Asta-mi trebue mie, după cum spuneai, nu fata dumitale! Ea după 

cum știe toată lumea și-a închinat viața Mintuitorului și face rugăciuni de dimineață pînă seara, la minăstirea Măxineni, neprihănita...— Nu rîde de ce am mai bun pe lumea asta. Că ea mai mi-a rămas 1— Nu rid, tată socrule, zic numai...— Dacă te-aș despăgubi, ai pleca ? Oamenii mei ar face restul. Ar desface actu- rile, tot. Vorbesc cu cineva și te duci cînd vrei în străinătăți...— Nu poci, ce-s prost 7 Aici e căldurică, aici stă viitorul meu. Cine are nevoie de un cartofor ca mine 7 Nu spuneai matale că nici un găinaț de rață nu face viața mea 7 Păi dacă-i așa, de ce să strici o sumă bunicică pe mine ? Eu aștept. Dumneata o să mori. Nu azi, nu mîine. Să-ți dea Dumnezeu zile multe, să le poci duce, da tot o să ne lași înaintea mea, și-atunci am și eu ceva să mă azăvenesc. De jucat cărticica nu mai joc, uite m-am jurat că dacă pierd astă noapte nu mai pun mina pe așa ceva... Mi-am aruncat pe masă și inelul de logodnă !Bătrînul crezu că moare. O ghiară mare îi strînse inima. Sîrbu îi luă ișlicul de sobol de pe cap și îi aruncă cit* colo papucii în care era încălțat. îl ascultă puțin, il stropi cu apă pe fată și-1 readuse în simțiri. Cînd boer Dudescu îl văzu iar crezu că înnebunește :- Piei din calea mea 1 îi strigă cu ultimele puteri.— Nu înainte de a-ți cere ceva bani de buzunar, că trăesc singur, nevastă nu mai am și tălănițele costă !— Ieși, să nu te mai văz ! Mai bine pui doi țigani să-ți ațină calea si să te omoare decît să-ți dau bani să cheltuiești cu muieri podărese !— Voia dumitale, boer Dudescu. Eu tot am drum pe la grajduri, pe la Curte. Oi găsi un prilej să se audă cite ceva din ce știu...Boer Dudescu se ridică in capul oaselor și cu o ultimă putere a glasului și-a mîinii 

drepte II alungă în odăile lui :— Du-te ' Spune cui vrei ce vreai ! Mai bine imi pun capul sub tocător decît să-ți mai dau un galbin I Eu averea n-am furat-o. am făcut-o cu sînge și de aruncat pe fereastră, n-o arunc ' O să merg Ia mitropolit *i de vrei ori nu vrei tot o să te despart de fîi-mea !— Biine ! mal făcu Sîrbu, ieșind și în- tr-adevăr. după sfatul medelnicerului So- tir, după trei zile se afla în curtea Palatului, pindindu-I pe Princepe.Acesta fusese înștiințat de către omul de-1 servea la masă că ar avea ceva de aflat ce-I privea foarte, așa incit cum îl văzu ii întinse mina să i-o sărute. Căpita- nul Sirbu se afla lingă grajduri 91 înge-nunchie în zăpada ce se topea la un soareneașteptat.— Sluga Măriei Tale pină la moarte !spuse cu o voce devotată pînă peste mar-giziile obișnuitei credințe.— Ce ai a-mi spune, căpitan* 7 Odată te-*m scăpat de la moart* dindu-ți viața ce nu o meritai...— Locul nu e prielnic. Măria Ta. dacă ai binevoi să mă primești alăturea acuș aș pleca intr-acolo...— Să te ducă slugile sus. la logofăt în cămară, pe la șapte cînd e soarele ăsta dus în chindie...— Bine...Iar ingenunchiase și sărutate dreapta Măriei Sale...Seara la locul cuvenit nu mai așteptase alte îndemnuri șl spusese cu glas aprins :— Știu că înălțimea Voastră crede că sînt bun numai la treburile cele nemernicești, dar sufletul meu e curat ca aghiasma...— Limba ta mai mult ascunde decît spune ceva... N-am auzit încă in aceste locuri despre o credință oarbă și de-o dragoste fără de sfirșit— Știu ce gînduri negre frămînti de multă vreme pe Măria Ta...— Asculți la uși 7— Cum mi-aș îngădui 7— Atunci cum de ai pătruns în palat, că eu nu te-am pohtit 7— Lumea vorbește, înălțimea Ta și noi, cei mici suferim pentru necazurile celor mari...— Nu cred nimic din ce-aud...— Dacă mi-ațl încredința paza vieții Măriei Tale mi-aș îngădui să spun ce știu...— înțeleg, vrei o slujbă mai bună.— Nu numai asta,— Atunci 7— Vreau să apăr tronul ce cu credință 

de cînd m-am lăsat de haiducie l-am păzit !— S-aud...— Strălucirea Ta are un protivnic la Stambul...— Știi ce-al spus 7— Știu !— Vorbește și te fac omul meu pe viață !Princepele era ca o fiară, se învîrtea în jurul lui cu privirile crunte, gata să-1 sfîr- tece dacă ar fi îndrăznit cumva să-1 mintă,— Nu mi-e lesne 1— Acuș că ai scăpat vorba pe gură, ori cu voie, ori fără voie tot o să mi-1 spui !— îl spun, cu o făgăduială. Nu-i lua viața. Măria Ta, e o ființă apropiată !„Ce scîrbă de om !“ gîndea Princepele.— Fie. Făgăd -iiesc !— Vărul boerului Dudescu tocmește tronul Măriei Tale cu banii socrului meu...— Ai dovada ? întrebă Domnul, simțin- du-și fruntea plină de apă.— Uite-o, Măria Ta...îi întinse o scrisoare, nu de tot îngălbenită de vreme, ceea ce însemna că nu trecuseră multe luni de cînd fusese primită.— Citește ! porunci Princepele așezîn- du -se pe o sofa.Căpitanul Sîrbu își trase sufletul, ascultă cu urechea stingă dacă nu e cineva pe-a- fără, pe coridoarele de lemn și începu încet :„Părintește șl frățește,Slavă lui Dumnezeu ce, necuprins de minte de om, judecă și rînduește chibzuind toate cele de trebuință, •niluindu-mă și ne mine cu speranța dobîndirii domniei unde am hale de vistiernic, pre slăvitul meu văr, Costandin Dudescu. Carele este dar pentru noi fiindcă dorește ca noi să îmbrățoșăm trebile țării și a Domniei cu toată virtutea și iubirea de' cinste, fiind de laudă că au privit ochiul cel milostiv asupra Dudești- lor". Să mai citesc 7— Citește !— „în Mitropolie nu voi putea sta pentru că este calabalîcul altora, dar vei face gătire rînduind ca fiul meu, Nicolae să-mi așeze casele în care șade vlădica de Tir- goviște unde sînt și casele dumisale aproape, cu care se împlinește trebuința păr ce se vor ridica oștile împărătești cînd gr,- jindu-se Curtea, mă voi muta și eu acolo..." Mai are trebuință Măria Ta să audă ?— Citește !— „Să pui numai decît să-mi facă șlicul de samur, după rînduiala domnească, numai de larg, după șlicul cel vechi care-1 știi. Să mi-1 trimiti înainte la Giurgiu pin Gheorghe de la Ostroveni, ce-1 am acolo, la copii. Să pornești pe Neculai, fiul meu cu menzilul înainte, și să-mi puie și să-mi tocmească carita de drum și să o pornească cu om înadins al casei ca să-o aducă la Giurgiu unde să stea la sameșul Tuduri pînă va veni și celălalt calabalic, trimis întru venirea mea. Să se trimită trei care pentru venirea mea. pornindu-le de la starostia Bucureștiului. De acolo, fiul meu Gheorghe, ca logofăt de-al doilea să-ți iee doi-trei dieci de divan și să vie cu carîta și celelalte calabalîcuri la Lichirești, unde să aștepte pină ce voi veni eu...“ Tot mai vrea, înălțimea Ta 7— Da cum ? Citește !— „Am auzit că chir Andrei Pavlu au luat în banii ce avea ai lui Mihai Voevodu Suțul tacimul de edecuri, tot, căruia îndată să-i scrii și, de va fi cu adevărat că le are, atîta tacîmurile de cai, cît și alte lucruri căzute Domniei, de iznoavă să-i scrii să le trimită și cu mulțumită i-oi plăti, înștiin- țîndu-mă cu cît se va putea mai în grabă de este sau ba. Dar îndată cu un lipcan să-mi scrii, că nefiind acolo, să se facă de aicea neapărat Să-mi opintești 200.000 de Iei prin călărași cu împrumutare, cu orice chip se va putea. Am pus și pe vornicul Teodor Cutulea dimpreună cu dumneata, ca să nu facă vorbă, și dar. cu urnire politicoasă stai singur săvîrșitor, îndemnînd pre toți la cele ce trebuință va cere, ca dimpreună să se fără toate, fără însă a le lăsare de azi ne mîine..." Destul, înălțimea Ta ?— Citește !— ..Să socotești pe cine să orînduim ca- puchehaie la Tarigrad. chemind pe ai Lu- peștiloi. să le zic de venirea aici, la Țari- grad. ca să puie la cale pentru al casei loc și acareturi și venituri, pentru că știe turcește și a mai fost la Tarigrad înștiintîn- du-mă si de streini si de mișcările ale îm- prejuratelor magieșii. Și-acum o ultimă dorință : șlicul de samur să fie din cei mai buni samuri și bine făcut, cu pielicele înnoite pe dinlăuntiu ca să poată lupta la sudori, după căldurile ce sînt,Io. Radu Dudescu, voevoda...— Destul ! Mi-al împuțit urechile cu vorbele spurcate scrise de acest vînzător !— Măria Ta. nu am făcut decît să ajut pre stăpînul meu...— Dă-mi scrisoarea IO luă și o ascunse. Știa că celălalt aștepta răsplata. I-o dădu fără multă gîn- dire :— După Crăciun iai locul agăi Bălăcea- nu. ce teșmenit este și are nevoie de odihnă. O să fie nevoie de tine. Sîrbule. Tara nu merge cum trebue, tot mai mult se simte nevoia unor brațe puternice ce iute strîngătoare sînt După cum vezi, la Stambul mulți doritori de mărire se află, dar va avea nevoia mea grijă să-i mai strîngă si să-i mai împuțineze. Să-mi stai la dreapta și să nu-mi ieși din cuvînt. O să ai leafă mare și nevoi puține. Numa să nu mai aud că joci banii la pharaon, că de-acus ești boer șl nu se mai cuvine. Ai înțeles 7— înțeles Măria Ta, că ceară în urechi nu-mi voi pune decît să nu mai aud ispitirile...— Du-te !Sîrbu îngenunchie și-i sărută dreapta, lă- sîndu-1 în odaia de taină a logofeției. să-și macine singur ura și dușmănia ce-o căpătase de la auzirea acelei scrisori ce-1 făcuse pre el om și pe socru-său în neagră și amară pedeapsă-1 împinsese.

vei zile, Princepele fu ca bolnav, nu ieși din casă, goni slugile și nice Doamna nu-1 prea văzu. Sta în iatacul său si rumega răzbunările cele mai cumplite. Cine-1 cumpărase știa că era un om făiă .crupul e ce pre multi îi vîrîse în pămînt cu mtnia lui, ața că între boieri vîrîtul bănuielilor și al fricii de moarte iute se răspîndi. Unii ziceau că e bolnav de rac și că-1 gituia ceva pre dinlăuntru, alții că număra galbinii luați cu japca de la un negustor, pe care-1 urcase In turnul de la Colțea, spe- riindu-1 că-1 aruncă de-acolo dacă nu-i dă ce are dosit. Multe vorbe mai umblară. dar cine știe care era adeverul 7 Unele guri spuneau că Domnitorul dăduse și în doaga credinței, svon ce repede prinsese. întrucît se știa damblaua lui de a-i pune pe popi să slujească zi și noapte, ținind bisericile deschise ca nește prăvălii. Nu bătuse el cu parul pe necredincioșii ce nu căzuseră la icoane, nu umbla el îmbrăcat în haine ne- guțitorești ca să afle ce se vorbea în tîrg despre sine, nu tîiîse la butuc pe cei prin i cu ocaua mică 7 Lumea de mult zicea că nu are o doagă și că nu-1 în mințile sale, dar puteai să f te împotrivești 7 Nu plecase el într-o iarnă cu o sanie cu tălpici de argint. trasă de cerbi pînă la Herăstrău și lăsase lumea cu gura căscată, de parcă tot ce vedeau aceia era poveste și nu viată a- devărată 7 Princepele venea de undeva din- tr-o depărtată insulă grecească, de la Paros, dintr-o lume a basmelor mării ce gindește 

și ea. ca o ființă vie în dogorile și răcelile soarelui. De ce să ne mai mirăm ? Altă dată umbla pe ulițe însoțit de gealați îmbrăcati în zale, ca pe vremea împăraților romani șl nimeni nu se mai mira. Unei asemenea firi ceea ce urmă i se potrivea foarte bine, în acele zile întunecate de iarnă Princepele se judecă pe sine și-și cîntări viața ca pe a altuia. Să ai dușmani era firesc într-un asemenea loc și in astfel de împrejurări. în această țărișoară streină iui, totul se putea întîmpla pentru că legea era numai o amintire, legea o făcea cine voia și pentru cine voia. Unde erau oșteni seimeni și mai ales galbini dați unde trebuia, totul era îngăduit, amarnică istorie moștenise și amarnică istorie avea să-1 urmeze...Singur, în odăile de sus, privind la ninsoarea ce nu se mai oprea, acoperind Bucureștii, el vedea în trecut ca într-o găleată. Cînd trecuseră atîtea zile, cu întrebările și faptele lor 7 Cînd sunase ceasul lui cel bun ? Cînd se strecurase in pămînt, mama lui Evanghelina ce nu femeie era, ci o putere întreagă. Unde era orașul acela cu moscheile lui. cu marea cea verde de sub portaluri, cu cipri nemișcați în bătaia soarelui de dimineață 7 Dar străzile înguste acoperite cu viță de vie parfumată, peste care plutea un straniu miros de gunoi si cadavre intrate în putrefacție, din vechea mahala a Fanarului, cu greci credincio rugîndu-se de dimineață pînă seara ca să le reușească afacerile, cu femeile acelea, nevestele lor, cu chipuri de piatră, ce și ele se rugau pentru cei de pe mare, pentru cei ce sperau cum spera el și maică-sa. Cite lacrimi și cite ceasuri desamăgite, cîte drumuri făcute în taină pe la fiecare mai mare dregător al Porții, ce scrisori și daruri date în taină ca să poată auzi în dau- rita zi’, minunata zi a investirii, cuvintele miraculoase ale Serenissimului : Mugibinge amei oluna.Atunci, în clipa aceea supremă, toate umilințele se șterseră cum te-ai spăla cu apă pe față dimineața. Uitase și așteptările chinuitoare de lîngă zidul Hăs Farunului, în strimta curte plină de miros de pîine în care văzuse atîtea cortegii și auzise bocănitul toiagului miralemului pe pietrele tocite. Totul se topea într-o minune veselă. Treceau hageghianii de la Divan în costumele lor somptuoase, în soarele roșcat se clătina ușor erodiul primenind aerul. Balic- gilul din pene de stîrc alb îl urmărise toată viața lui de copil ce se obișnuise cu așteptarea promisei domnii, după otrăvirea înceată a tatălui ce-și pierduse tronul prin intrigi, aici țesute, așa cum altul acum țesea altele sub aceleași ziduri atît de cunoscute. Unde erau acele seri petrecute pe malul Bosforului în scîrțîitul caicelor ce erau clătinate de apele neliniștite, acel aer împuțit de miros de pește, tavernele joase, pline dn oameni cu fețe fără simțire, căzuți parcă într-o toropeală ce nu mai lua sfirșit. Sfintele zile ale lipsei de grije, cînd nu trebuia1 decît să recite textele lui Epifanius al Ciprului ce în al patrulea secol scrisese I pre așezarea patriarhilor și mitropolițitori la ospețele imperiale. „Ca să domnești trn- bue să știi !‘. spunea maică-sa cu vdteai aceea ce te îngheța, Drivindu-1 rece caupă un strein, cîteodată fără milă, dacă nu rfU- noștea a-1 răspunde la cerințe. „Domniloruili le este dată o viață ușoară. Ei se trec ca? florile și cîteodată. dacă nu de'foarte multe oii, pleci de aici cu alai și' te intorci cu mazilul la spate. Sus (și-i arăta turnurile de piatră de la Edikule) te așteaptă un gid^ și un butuc. Dacă ai noroc te așează milostiv într-un sac și te îneacă"... Povești, I triste povești, pe care orașul acesta plin de cimitire, vorbind alb și mut despre moarte și despre trecerea puterii ce iute e dusă pe apa nemăsurată a vieții, le spunea viu, arătindu-le cui voia să le știe...Dar cum începuse povestea lui, numai de ei știută, de maică-sa, Evanghelina și de acel trist și îndurerat bărbat care avea pe buze un zîmbet înțelept .lipsit de putere ? în ochii lui murise odată viața si ee-1 ținuse pînă la adevărata isprăvire fusese o nădejde oarbă ce niciodată nu se mai dovedise. Tinea încă minte slovenirea cu glas încet sub icoane a maică-sii ce scrisese între altora și șefului grajdurilor în preajma învestiturii. Cum sunau și-acum cuvintele ce prevesteau. binele și .viitorul : „Onoratului îmbrohot al grajdurilor împărătești... Cu ajutorul lui Dumnezeu, mîine Voevo- dul din Valahia va veni la Divanul împărătesc, Majesțatta Sa a ordonat să pregătiți noaptea la patru ceasuri turcești, la casa sus numitului Voevod, din grajdurile împărătești, un cal cu tacîm si acoperit cioltar pentru urcarea Voevodului și 39 ele ■ cai cu șea. acoperiți cu covor pentru suita sa..." Pe urmă sosise dulcea chemare la curtea Marelui vizir, nrimirea la chehaiaua marelui vizir și toate acele grele și încurcate ceremonii ce se ridicau pînă la numărul optsprezece, vegheate de ochiul re-e și știutor al Evanahelinei. Era tînăr încă, răbdarea nu-1 măeinase ca pe părintele său, putea să mai guste plăcerea mirării prostimii de pe caldarîm care privea cu slăvită adorare la alaiul ce-1 însoțise pînă în fata porții Giizel pe unde, de fapt, si umilitor amănunt, intrau în afara domnilor. mobilele și cerealele Sultanului,, preamărit. O, mirosul acela de grîu vechi, risipit prin vechile curți vegheate de priviri lacome și curio ise, pitite dincolo de ferestrele străjuite cu drugi de fier ! Totul era misterios și plin de taine, pe undeva Dr.in aerul plin de vorbe se hotărau vieți omenești, o mină neluată la timp și dusă la frunte, o plecare mai puțin lipsită. de se- meție cîte nefericiri aducea ! îi știa pe toti cei din spatele său însiruiti călare în cortegiul alaiului : pe tesrifati efendi, un bărbat înalt și aplecat, mîncat de gută, lacom de bani și omul său de la primirea făgăduielilor că o dată ajuns în scaun îi va trimite anual cîte zece buscian- i-hassa, cei mai frumoși copii pe ca- re-1 putea găsi pentru a-i potoli neostenitele-! pohte, în spatele acestuia călărea domol chiatibul ceaușilor însoțit de e- minul ceaușilor și de 20 de ceauși, și ei falnici în vestminte strălucitoare, arse de soarele acelei primăveri ce începea devreme sub zidurile Stambului. Se citise rugăciunea. batea un vînt dinspre Marmaraua cea întunecată într-un asemenea anotimp și se ascultaseră glasurile preoților, că zi nd sub lumina acelei zile, în sunetul cădelnițelor. Urmase gustarea luată pe cai. după un vechi obicei și pornirea spre curiile cele mari Amedenul se desfășura după un vechi ritual si el însuși privea cu mirare la cel din jur privegheat de ochii necrui.- tori ai curioșilor.La toate astea, rîvnea protivnfcul. un lacom și vechi boer pe care Princepele știa, da> nu-1 bănuia pentru că i se păruse fără dorință de putere. Cînd își dt’- vea vechiul caftan de investire îl apuca o ură cumplită pe el și.să-1 fl avut înainte pe vărul Dudescului nu i-ar fi treo- t mult ca să-1 termine. Dar pentru asta sa afla cineva la Constantinopole. ce ar. i a avea să-i toarne ceva în vreun por*; . vreo petrecere, cînd îi era lumea dragă...Totul se învălmășea între furie si • -tirea nesfirșitelor zile. Ceva se «te. tea ta mintea lui încărcată de ginduri Ca ii i «e împiedicase înaintea porții Saraiului si oo- ghetul veștmînt Venetian se agățase de o tufă, gata să-1 smulgă de pe cai. ce nefast semn at fi fost, dar cineva II sfîsiase cu o iute tăietură de sabie. Așa, cu caftanul



ciuntit, intrase tn marea curte. Brocardul auriu strălucea In soare pe fondul de postav alb și sobolii jughinlți aruncau nepă- mînteasca lor frumusețe vestmtntulul slutit. Trimișii streini priveau uluit! fata valahului ce pleca să ia tronul Țării Românești și se întrebau ce ținut de minuni era acesta ? In fata Divanului Vizirilor cobo- rîse și fusese întîmpinat de Marele Vizir în persoană, și el îmbrăcat în strașnic vest- mînt de ienicer-agasî și de un coltuc-vezir.Marele vizir îi încredințase buzduganul cu nestemate, greu, strălucind în lumina crudă a zilei de primăvară, și pe urmă intraseră în cort unde se luase prima masă, în timp ce Istambul defterdari făcea plata ienicerilor, ceea ce semn de mare prețuire era...Pe urmă, către prînz, se auzise în curte un galop de cal. Se sculaseră cu toți și priviseră la armăsarul trimis de sultanul însuși, un cal arăbesc, numai flăcări ce trebuia bine călărit, cu tacîmul lui de aur, umplînd zidurile de sclipiri nemaivăzute. Unde erau acele strigăte de mirare ale celor din jur, unde era avîntul lui de-atunci cînd se urcase în șa după ce primise caftanul trimis de Serenissimul ? II aduseseră 300 de ceauși cu turbane uriașe roșii, urmați de 30 de paici în haine de ceremonie. Alții veneau cu cuca de argint purtînd în stingă mici halebarde. Robele de postav roșu și cabanițele împodobite cu blănițe de jder dădeau o strălucire nemaivăzută acestei sărbători a puterii ce-1 îmbătase ca un dulce vin de Hios. Terzimanul vorbea cu toată lumea dînd din gură ca să-și facă meseria. Scăpa vorbe către marele dragoman, către capudan-pașa, ce aștepta alături, și el călare ; către caz.ascheri și imbrohor, neuitîndu-1 nice pre defterdar, ce puterea lumii era cu banii lui.In Divan îl așteptau alte fețe înalte : Marele Vizir, caimacamul, ce bine fusese uns de către maică-sa cu diamanturi și sca- tulce scumpe, r.ns-efendi, cel cu treburile din afară ale Imperiului, chehaia-bei și alții ce abia așteptau să înceapă a doua masă a acelei zile și să desfășure sub privirile lacome pilaful taamului. Gustarea, ce numai gustare nu era, putea merge pînă la 50 de feluri și aici era încercarea burților. Cît îl privește pe el, abia gustase din ce se afla pe mesele fără tacîmuri, în picioare, ca toți ceilalți. îl țineau legăturile caftanului cu mînect lungi, despicate la umeri, nu mai puțin scump decît acela în care venise, dar cum era darul Sultanului nu se cuvenea să nu-și arate încîntarea.Cei din jur vorbeau în șoapte, se mai puneau la cale cine știe ce alte înlocuiri de domni, în alte părți ale lumii și în jur mirosul mîncărurilcr piperate și parfumate se amesteca cu acela al pieilor și-al iuftului. încă nu văzuse cabanița Serenissimului ce-i luase mai tîrziu ochii cu copcile ei de briliante și blănița de vulpe neagră, se uita numai la mantia marelui vizir, roșie ca sîngele, la aceea a caimacamului, verde cum era cîmpul primăvara și la îmbrăcămintea stacojie a lui ienicer-agasî, ce semăna mult cu îmbrăcămintea hanilor de Grimeea.înainte de plecare, muhzir-aga, ce sta lîngă marele vizir. îi așezase cuca cu pene de struț pe cap și luase comanda ienicerilor. Curtea se răcorise, soarele căzuse undeva dincolo de zidurile dinainte ale Stam- bulului. Era amiaza lui fierbinte, dar aici nu rămăsese decît lumina, o lumină ca piezul de pară, dulce și istovitoare. Se muzeau cîinii ținuți în alte curți, saxonii de vînătoare ai împăratului, lătrînd fără pricină și zagargî-bașî-ul fugise să-i stîm- pere.Cortegiul trecuse încet, la pas, pe poarta dinlăuntru, numita Ic-capu, pe unde numai marii demnitari puteau să treacă, lăsaseră în urmă haznaua, chioșcul Bagdad și locul numit Has-Odaua. unde locuiau cei 40 de curteni ai Serenissimului. Se ivise o curte străjuită de ciprl nemișcați, cu pietriș ușor și mărunt pe jos. Ferestre mari lăsau priveliște spre malul de apus al Bosforului. Vîntul mai mult alinta decît a- ducea vreun milos. Numai boarea mării de jos urca pe neștiute și răcorea obrazele înnegrite și acoperite cu bărbi.Pe margini se sgîlau slugile împărătești: cei o sută douăzeci de hazinelî ce vegheau la tezaurul împăratului, chilarlîii ce uitaseră tingirile mesei Sultanului și priveau orbiți de lumina namiezii, seferlîii, părăsind hainele Serenissimului, ce iute trebuiau schimbate după învestire. Mai erau de față ^?jmerarii, ținătorii de șa, armiferul, gardianul de turbane, tinătorii de ibric și șeful bărbierilor, toți cu gura căscată.Patru capugibași îl luaseră de subsuori la coborîrea de pe cal și-1 purtaseră spre capul scărilor de marmură, unde aștepta marele vizir. Ușile cele mari de aur se deschiseseră șl din umbra plină de parfumuri a sălii cejei mari a Divanului isbucnise o lumină verde ce-1 amețise. Capugibașii îl purtară de subsuori ca pe un bolnav pînă în fața tronului ce arunca din podoabele sale încrucișate o pară bolnavă. Ceauș-bașpaga batea cu deinecul în podeaua de marmură, urmat de marele vizir. Era clipa cea mare, clipa așteptată în vechile chilii în care învățase tot ce trebuia să facă acum din cărțile epirotului Andreas Darmarios, prea înțeleptul europalat, cel ce încurcase lucrurile în Pseudo-Codinosul său, în care se amestecau învățăturile din Metafizica lui Herennios, cu părți din operele lui Philo- Alexandru de Aphrodisios, cu cele ale lui Proklos, Dameskios și Giorgios Pachymeres...Totul fusese uitat într-o clipă de rătăcire. Undeva, în fundul Divanului împodobit cu perdele de Damasc galben, pe un pod îmbrăcat în catifea de aceeași culoare, între lungile șnururi de mătase, terminate cu ciucuri imenși, se afla tronul pe care sta un bărbat uscățiv, cu păr alb, iscat de sub turbanul uriaș. împodobit cu pietre albastre, ce străluceau stins. Alai-Koșcii rămăsese dincolo de porți, ca și cei 28 de boieri însoțitori. 11 urmau numai patru, cei mai de credință, și-acum își amintea bine, între ei, era și boier Dudescu. Parcă-1 vedea cum își potrivește pe furiș cu un gest abia văzut caftanul nou primit în antecamera-arz-odasî de la capugilar che- haiașî, marele portar...Oare această ceremonie, cu învăluirile ei de invidie, să-i fi sucit mințile, dar nu el dorea tronul, ci văru-său și-atunci ce se ascundea aici ? In Divanul cel mare al Serenissimului ei cinci erau atunci, o știa bine. Boier Dudescu îi sta in stînga și tușea ușor, cu obrazul pălit, trăgînd cu privirile în jur. împăratul părea că nu-i vede, avea o privire ștearsă și îndepărtată. In dreapta lui cubbâ-vezir, marele vizir își sugea buzele și privea crunt și amenințător la adunătura de ghiauri pe care-i disprețuia. Cei doi cazascheri păreau osteniți de lungimea acestei petreceri Le-ar fi trebuit cîte o narghilea și cafele. Cei doi capugi- bașî îl lăsaseră cu picioarele pe podeaua rece de marmură. Era liniște ca dincolo de lume. De undeva din grădinile pline de cipri se auzea numai zgomotul surd al mării. Princepele se închinase de trei ori la intrare și se oprise in mijlocul sălii. Padi- șahul vorbise după o tăcere lungă. Marele vizii îi adusese pînă la urechi doritele-! cuvinte ce le tălmăcea de alături terzimanul, un grec creștin ce știa toate limbile pămîntului. făcîndu-se a uita că Princepele cunoștea și el limba turcă :— Auzind înălțimea Mea de credința și nestrămutata loialitate a lui. îi dau din grație, ca răsplată. principatul Valahiei, Dorința lui este de a nu lipsi nici pe viitor de la credința și îndeletnicirile lui. El are să apere țările de sub domnia sa și să păzească bine a nu face nimic împotriva și peste dorința mea...
a»i~<nsese cu voce fermă, ceea ce de o mie de ori îl pusese să repete maică-sa Evanghelina în odăile întunecate ale așteptărilor lui din mahalaua Fanarului :— „Pun zălog pe viața și pe capul meu 

că voi sluji din toate puterile mele pe prea dreptul și grațiosul meu împărat, atîta vreme cit el nu-și va Întoarce privirea grației sale de la nimicnicia servului său“.După care, nepotrivit așteptărilor, nu căzuse în genunchi ci ascultase cu obrazul încremenit sfaturile date de Marele Vizir, care, în cuvinte consacrate, îi amintise că era îndatorat de atunci înainte la slujbele împărătești, să trlmeată zahereaua și să fie de credință.Serenissimul părea împietrit în hainele stropite cu aur. La vreo mișcare a capului turbanul lui scînteia în bătaia pietrelor scumpe la care rîvnea ca săracul de o viață și cum avea și ce iute să le dobîn- dească și să le stăpînească, pentru că de aceea atit se canonise. Marele Vizir îi făcuse apoi semn să se apropie. Sultanul îi întinsese un steag cu vultur pe el, pictat de o mină meșteră. Armele țării aveau chipul Sfîntului Gheorghe. Marele Vizir îi întinsese și el yiiriic-bairacul — steagul de paradă pentru mers șl cînd totul se isprăvise mai privise o dată cei patru stîlpi de aur al tronului, se înclinase și se rugase în gînd ca această marțe să-1 fie cu noroc. Ieșise cu sufletul plin de voința libertății. Pînă nu încăleca iar calul dăruit de Strălucirea Sa era încă rob, așa îneît se grăbise fără s-o arate însă. Salutase pe toți vizirii și-și ținuse bine sabia încovoiată a ienicerilor bătută în briliante. Pe aici se vorbea mult despre felul cum te porți și nu voia să se facă de rîs. Nu ostenise, și- acum mai știa ce bine se simțise în curtea umbrită de cipri, sub privirile curioase ale celor ce o umpleau. Sub tălpile subțiri ale papucilor simțise răceala marmurei și a- ceasta nu avea s-o uite niciodată. Mirosul funerar de mirt, zgomotul îndepărtat al mării neostenite de jos, de sub ziduri și răceala treptelor de marmoră. Trecuse înapoi pe sub Orta-Capu, Poarta Păcii, cea de mijloc, pe care Sultanul intra călare cînd se întorcea de la vinătorile sale. Bab-is- Selam strălucea verde în lumina prînzu- lui. Alaiul de plecare îl așteptase dincolo de porți. Princepele, la sfatul maică-si, toc

mise un corp de cavalerie albaneză, care era urmat de boierii ce-1 însoțiseră, după ranguri. înainte, cei patru, între care boer Dudescu, ce numai miere era în acea zi minunată, și alți trei pe care ar fi trebuit să-i încerce ca pe fier, dacă mai aveau credință în el sau nu. Bandierele Sfîntului Gheorghe și ale Sfîntului Mihail se desfășurau în vînt. Stema Principatelor și a Sfintei Fecioare păreau că iau foc. Fiii lui, încă mici, și ei călare, ținîndu-se bine în șa, cu calpace de samur și blăni de samur, îl urmau mîndri. Fiul cel mare purta be- ratul. Decretul de numire era adunat în- tr-un țilindru de argint și părea un buzdugan mai mic. Doisprezece cai băteau pasul în urmă-le. Erau învăluiți în cioltac bogat și duși de zăbală de grăjdari ce și ei aveau scuturi cizelate de aur.Cortegiu] se îndreptase către conacul Princepelui de lîngă moscheia Fethie. Slujitorii lui aruncau bani de aur mulțimii și după o șiretenie ce tot de la Evanghelina, maică-sa, o învățase, caii din urmă își pierdură cuiele de la potcoave, prost bătute din potriveală chiar în dimineața aceea, ca să arate celor ce le-ar fi găsit că argintul se găsește pe toate drumurile în Țara Românească. în cerdacul conacului, in hainele prea strimte atunci, Princepele îl așteptase pe miralem-aga, vexiliferul împăratului, ce sosea către curtea bine curățată cu alaiul său. Se auzea de departe tabulhaneaua asurzind trecătorii și murmurul cerșitorilor ce împiedicau drumul. Orașul era parcă pustiu și se adunase aici să vadă nemaipomenita investire. Se apropia amurgul, nimănui nu-i era foame. Boerii rîdeau cu dinții lor de cai, freeîndu-și bărbile nădușite. Marea jos, în Bosfor, fierbea încă de pe acum ca intr-o oală curată de alabastru. Dinspre Marmara soseau zvonuri de pescăruși, strigînd gutural deasupra Aiei- Sofia. Sangiacul. stindardul cel mare, răsărea deasupra convoiului, ca un mare vultur cu aripile pictate. Aerul era aprins, plin de uleiuri, undeva ardeau grătare peste care se așternea carnea de berbec. Tot acest cartir de greci și turci, de lume amestecată, prînzea de-a-n picioarele ca să nu piardă marele și veselul convoi. Alaiul turcesc strălucea de podoabe. In frunte era, urmîndu-1 pe miralem-aga, așgî- bașiul, ceaușii din incinta Seraiului, mute- ferichianii, călăreții din incinta palatului, șeizii. descendenții profetului, meșaichii moscheilor împărătești, mevalii, mari învă- țați ce solemn pășeau pe jos, ceașne-ghi- ranul ce gusta mîncările, călăuz-ceaușii ținînd tuiurile împărătești, imamul sau duhovnicul sultanului, doftorul său, reis- atîbba-efendi, judecătorul armatei, ordu- badîși, mai marele moscheii Sfînta Sofia, tevehi-i-pașă, șeic-iil-Islam, pontiful musul- 

maallor, căpitanii cetelor ienicereștî, solae biții, intendentul orzului, arpă-emini, intendentul grajdurilor, ahor chethQdasî, bostan- gi-pașa, intendentul palatului și alții: subași, asasbași, icioglani, ciorbagii și odo- bași, slujbași mai mărunți ce precedau muzica condusă de mehter-baș.O ceată numeroasă de copii umplea ulița de praf, strîngîndu-se în jurul muzicanților. Turcii cu turbane uriașe cîntau din zîlzen și boruzen. Țimbalele și tromboanele iritau aerul, totul era o nebunie colorată, un amestec de glasuri și strigăte.In antecamera conacului, Princepele îl primise pe miralem-aga, sărutase stindardul cu gura și cu fruntea și i-1 întinsese. Oboseala acelei zile începuse a se face simțită. Luase sangeacul și-1 sărutase la fel după care-1 predase spătarului său. un boer tînăr, ce ascultase atent cuvintele lui de mulță- mire :— Atotlăudatul și Marele Dumnezeu să dea viață îndelungată prea puternicului, prea grațiosului și prea dreptului împărat și să înmulțească zilele lui ICurtea se umpluse de urale și Princepele predase lui miralem-aga un caftan nou și-i slobozise darurile de la Țara Românească, ținute cu grije pînă atunci : postavuri, rublele, matrazuri, lăzi încrustate cu mătăsică de Beci în ele, cu giftulte pînze cusute de către cine știe ce mină meșteră, dincolo de Dunăre, în nopți lungi de veghe. Toate fuseseră desfășurate spre ochii mirați ai celor privitori, pe urmă se aduseseră panerele cu struguri ținuți pînă primăvara, pe care mai era neștearsă bruma toamnei trecute precum și peștii păstrați în ghiață în panere de nuiele, cu ochi albi, holbați, într-o încremenire de sticlă. Multe priviri picuraseră de pohtă și multe buze fuseseră linse în strălucita amiază. Pe urmă îngrămădirea de blăni se istovise, dispărînd în praful întoarcerii. Toate vorbele de mulțumire fuseseră rostite, dar Princepele mai avea treabă.însoțit de boerii săi, în aclamațiile ceaușilor, se îndreptase spre biserica Patriarhiei.

Se însera și soarele murea undeva dincolo de pietrele cimitirelor din spatele Iui Rumeli-hisari. 11 întîmpinase însuși patriarhul, în spatele căruia privea toată nobilimea greacă din Fanar, cu ochi invidioși, roși de ură : prietenii și neprietenii, cu rudele lor, cu șoaptele lor, cu îndemînarea lor ce știa să zîmbească și să te cumpere. In curtea frumoasei biserici cu stîlpi răsuciți de piatră și cu sfinți albaștri în tencuială ce făceau umbră în pridvorul de cărămidă. Princepele descălecase, ascunzîndu-și osteneala. Trecuse peste o marmoră, pusă anume înaintea Iui și ascultase vocile ceaușilor ce intonau în cinstea Domnului Dumnezeu. Vocile înalte spuneau versuri uzitale :— Dumnezeule mare ține întru multi ani pe Padișahul nostru și pe Voevodul nostru și le dă lor viață îndelungată și fericită. Intrase în biserică numai cu patriarhul care-1 așezase la icoane. Princepele se rugase fierbinte și primise mirul pe frunte, ascultînd șoaptele rugii cîntate ale marelui bărbat ce slujea cu ochii pieriți spre altar. Pe urmă ieșiseră amîndoi afară și preotul îi arătase tronul ce-1 aștepta, un scaun sculptat, de chiparos, frumos mirositor, mai pui tind în el lumina luminărilor ce-1 aprinseseră la slujbe și mirosul de tămîle mereu aruncată în aerul bisericii. Cîntărețli spuneau grecește imnul dedicat Fecioarei Maria și crucile boerești băteau pulpanele hainelor bogate. Patriarhul rostise rar, cu vocea lui mare, către cele patru vînturi :— Și iar ne rugăm pentru prea induratul, prea strălucitul și binefăcătorul nostru Domn, pentru ca bunul Dumnezeu să-i dea putere, învingere, tărie, sănătate și îndelungată viață, și pentru ca Domnul Dumnezeul nostru să-i ajute, să-l păzească și să-i pună sub picioarele lui pe toți vrăjmașii și pro- tivnicii...Pe urmă cintăreții intonaseră polychro- nionul :— Dă, Doamne, Prea Induratului, dă binevoitorului nostru Domn, Domn a toată Tara Românească, viață îndelungată. Ține-1, Doamne, întru mulți ani.In portic, Princepele mai sărutase o dată mîna Patriarhului ce era privegheat de patru mitropoliți în haine aurite cu cruci de aur în mîini și pornise înapoi spre conac, în cîntecul Vrednic este !Noaptea ce urmase nu dormise. Evanghelina, maică-sa, nu închisese nici ea un ochi măcar. Pînă la plecarea din Stambul mai trecuseră cîteva zile. Făcuseră vizita de rămas bun la marele vizir, prilej de noi făgă- duințl și daruri către lacomul demnitar, pe urmă, cînd vremea socotinții sosise, îmbrăcase caftanul de drum și, însoțit de silihdar- aga, de mirahor-aga, capugilar chehaiași si ciohodar-aga, ce-1 erau cei mai de vază însoțitori iar urnise convoiul boerilor în mare 

alai sub privirile curioase ala mulțimii. Puterea lui abia atunci începea și putea a-o simtă mai bine. Doi paici, în costume de aur și argint, cu mari turbane albe, îl duseseră pînă la porțile orașului. Ii părea rău că lasă vechile mahalale, moscheile șl marea aceea verde, plină de răcoare și-o spumă albă ca o dantelă ce mereu era aruncată sub malurile de piatră ale colinei Bosphorion. Tuiu- rile străluceau în soarele altei zile, la fel de frumoase șl de neuitat, la fel de binecuvîn- tate. Caii Princepelui erau acoperiți cu covoare aduse de boierii din țară. Păturile cusute cu fir de aur străluceau în ușorul praf al marginilor Stambulului. înainte era un deșert roșu, pustiu, fără copaci.Coborîse ajutat de doi yedeccii. în spate rămăsese urma albastră a orașului încastrată în cerul pălit. Bătea un vînticel călduț de stepe. Se auzeau buciume din rîndu- rile a lor lui, amestecate cu țimbalele violente ale meterhanalei ce-1 saluta pentru ultima dată. Se înclinase către însoțitori, sărutase pămîntul sfînt de unde luase puterea și privise spre răsărit. înaintea lui se așternuse atunci drumul cel mai lung și dorit. Auzise ca în vis alcîșul, strigătele de bucurie ale boerilor, după cum se vedea acum, vînzători și încSlecase spunînd cu voce limpede :—Allah omUrler veri padișah efendimizâ. în urma lui mai bătuse o vreme davul, se mai auziseră timpanele și teasurile, oboaiele și țimbalele. Da, totul numai închipuire fusese, un basm de Orient, spus de alte voci, pentru alte urechi. Sub el colcăia după cum vedea acum trădarea, cumpărarea conștiințelor și triumful altuia...Așa începuse triumfătorul menzil. Pînă la Ortachioi îl însoțiseră cumbaragiii, pe urmă spahiii îl părăsiseră și drumul obositor se sfîrșise în cîteva zile în fața Dunării. Pe malurile ei de pămînt așteptau rădvanele cu daruri Și mulțimea boerilor pleșcari ce abia așteptau să îngenunche și să-i țină isonul credințelor ce iute se lăsau înșelate la alte semne ale puterii. Intrarea în saivan începuse cu sărutul mîinilor și al poalelor, cu 

tăvălirea spurcaților prin praful drumului neînceput. Ce glasuri mieroase aveau atunci și cum se mai perpeleau și nu voiau să-i iasă din voie 1 în Divanurile iute ținute în drum se arătau binevoitori cu nevolnicii, ar fi dat și hainele și pielea de pe ei numai să nu-1 turbure. Unde era el, boer Dudescu în aceste zile prea fericite ? Se pierduse în alai, îl știa undeva lîngă el, la stînga mereu cu o vorbă bună, cu un sfat. Nu cu lingușiri...Și-acum ? Ce să-i facă el nevolnicului ? La cazne să-l pună, iute ar fi murit că nu-1 țineau doagele de bătrîn ce era, ceea ce și înțelegea Princepele. De aceea nu pentru el luptase bătrînul, ci pentru vărul său și pentru nestatornica și nesătula lui familie. Să-1 omoare gîndise în acele trei nopți de mare frămîntare, era prea puțin. Dacă s-ar fi întors ai săi prin jocurile domniei ar fi făcut din el aproape un sfînt. Pe cînd așa, o altă gîndire încolți în mintea Voevodului. Trebuia să-i rușineze pre toți, pre bătrîn, pre ai lui și pre urmași, să-i știe istoria schimbătoare despre ce vînzători era vorba și ce pedeapsă meritaseră...

espre sosirea în țară a Princepelui, mai tîrziu iz- voadele scriau cu mare prisoseală cu peana cronicarul, după cum mează :„Domnul, dupre ce domnia la Tarigrad, dată avînd gata pre unul din oamenii și cu călărașii carii se întîmplă 
lui, ur-luă în- săi acolo, în menzil veniră la Țara Românească cu zaptu- ferman și cu cărțile Domnului la caimacami pre care Domnul îl orînduise. Deci boierii caimacami, deosebitu de alte trebi și purtări de griji ce aveau din poronca Domnului, gătitu-au rădvane, carete și cară pentru agîrlîc, trimețindu-le la Tarigrad, cu toate cele trebuincioase. Și pin a nu sosi Domnul la Giurgiu, fieștecare din boerii țării, în afara caimacamilor, s-au silitu să iasă întru întâmpinarea Domnului, așteptîn- du-1 la vadul Dunării, de astă parte, unde și saivantu iaste întinsu pre malu Dunării. Și cînd ieși Domnul din ghecltu, stătură boerii la rîndulala lor, de-1 făcură alai și mer- gîndu Domnu la saivantu, mergeau toți boerii pe rînduială, de-i sărutară mîna și 

poala. Și Ung* Domnul atitaa un boeriu oare iera mai cunoscutu Domnului, pre nume Dudescu șl arăta pre fieștecare boeriu cine iaste șl ce boerie au avutu ; și de-acolea, îndată se ridică Domnul și merse la gazda ce era rinduită și gătită, petrecindu-1 și boierii.Dupre ce intră Domnul în casă, mergu și boierii toți înlăuntru și le zise Domnul să șază, dîndu-le cahfea. Pe urmă, eșindu boerii de la Domnu, mergu pre la gazdile lor. A doao zi mergu boerii de se închină Domnului și după cahfe se făcu și divan de giudecăți norodului, apoi a făcut masă boiarilor ce în frunte cu Dudescu stăteau împregiurul lui.Pînă Ia Bucurescl, la toate conacele a făcut Domnul divan, dîndu-le Domnul tutu- lor o mîngîiere ca aceia că vor avea toți o dreptate. Pre cei mai aleși boeri i-a luat Domnul în carîta sa, într-o zi unul, în- tr-altă zi altul, întrebîndu-i de starea terii și cu ce chip să pot chivernisi și potu ridica trebuințele.Sosind Domnul la Popești, unde de Bucu- resci iaste cale de doauo ceasuri, acolo s-au întinsu saivantul Domnului ; și Domnul, după ce să schimbă de straie și se griji după rinduiala Domniei, fiindcă acolea îl întâmpină și alaiul cel gătitu din partea spătarului, agăi și alte rufeturi, unii din boeri întâmpinară pre Domnul și de-acolea sosi Domnul cu tot alaiul.Dupre obiceiul cel vechi, caimacamii au așteptat pre Domnul în meidanul ce este mai gios de fîntîna lu Radu Vodă și acolea fiindu saivantul întinsu, descălecă Domnul și merseră caimacamii de se adunară cu domnul împreună și cu ceilalți boeri, ce nu putuseră merge la Giurgiu și după ce șezu toată boerimea la rinduiala sa. la fieștecare se dădu cahfea.Iar a doa zi se făcu gătire de tot alaiul, așteptând pre domn toată boerimea la poarta mînăstirii Văcărești, cu tot alaiul și șiragul său. Domnul puse deasupra podoabelor sale și haina împărătească, ce se chiamă caba- niță și își așeză cuca pre cap și din a stînga Domnului, alăturea, mergea schemni-agasî, ce era rînduitu de la împărăție pentru așezarea Domnului in scaon. Din a dreapta și din a stînga, printre paicli Domnului, mergu și alți oameni împărătești aproape de Domnu, fieștecare la rinduiala sa. Cum și toți boerii cei mari și cei mici mergu înaintea Domnului, înșirați pre rinduiala lor și după izvodu ce se făcu cu pecetea Domnului.Și viindu Domnul încetu, încetu, intră în orașul Bucureșciului pre la Podul Șerban Vodă iar schemni agasî merse și descălecă dreptu la curtea domnească și intrînd în spătărie, așteptă pre Domnul. Insă pînă a veni Domnul la sfînta besearică din curte, mitropolitul țerii, cu episcopii, cu alți arhierei și cu toți igumenii mînăstirilor Bucu- rescilor mai înainte se aflară în besearică, fiind mitropolitul îmbrăcatu în toate veștmintele arhierești și cu mitra pe cap, iar episcopii în mantii și cu cîrjele a mînă. Domnul descălecîndu la scara besearicii, mai înainte se află mitropolitul cu episcopii, cu ceilalți arhierei și cu igumenii la ușa besearicii, preotul cu sfînta Evanghelie, diaconii îmbrăcați cu stihare, cu cădelnițe a mînă și citeții cu lumini aprinse în doauă sfîșnice ; și dupre ce să sui Domnul pre o treaptă sau doauă, se scoborî și mitropolitul cu o treaptă și luînd din mîna preotului în mîna sa sfînta Evanghelie, o dădu Domnului de o sărută și cel ce iera proto- psaltis îndată începu a cîntare axionul. Și agiungînd Domnul în mijlocul besearicii, își luă cuca din cap și se închină către icoana Mîntuitorului Isus Hristos și o sărută, asemenea și către icoana Precistei și a proschi- nitarului. Și apoi stând în mijloc, intre cele doauă sfîșnice den a dreapta îl luă episcopul de Rîmnic și den a stînga episcopul de Buzău și-1 duseră spre ușa cea împărătească în sfîntul oltariu și ținîndu-1 de mînă unul și de-o mînă altul, încungiurară sfîntul prestol, cîntînd Isaiia dănțuește. Și stîndu mitropolitu în dvera cea mare și episcopii aducînd pre Domnul și îngenunchiindu-1 înaintea sfîntului prestol. Domnul încă ple- cîndu-și capul și mitropolitul puindu-i omo- forul asupra creștetului Domnului, ceti molifta cea orînduită de încoronare, puindu asupra capului Domnului și ipogonation, ce se cheamă nebederniță. După săvîrșirea moliftei, îl și mirui și sărutând Domnul mîna mitropolitului, mitropolitul încă sărută creștetul Domnului.Și vrîndu ca să iasă Domnul din oltariu, stând afar, din partea din dreapta, ceaușii cei împărătești, episcopul de Râmnic și den partea din a stînga episcopul de Buzău, îl luară pre Domnul de subsiori și-1 duseră de-1 suiră în domneasca strană. Și stîndu mitropolitul în mijlocul ușii împărătești, blagoslovi pre Domnul și diaconul îndată începu : 'EXXrzjaov < ii; o fcleog și pomeni pre mitropolitul, pre Domnul și pre tot creș- tinescu norod și făcu mitropolitul otpustul, cîntăreții Tov SemroTTjv și IloXvypoviov.Și coborîndu-se Domnul din strana sa, merse de se închină în mijlocul besearicii și eșindu afară din besearică și încălecîndu, își puse iară cuca în cap și cu tot alaiul descălecă la scara cea mare, mergind în divanul cel mic, unde erau gătite de vătavul de aprozi doao scaune, a Domnului din stînga și a lui schemni-agasî din a dreapta și beizadelile Domnului, cu mitropolitul, cu episcopii și cu alți arhierei stăteau toți in picioare și se închinau Domnului.Și Domnul stătu in picioare în dreptu domnescului scaon și din sinul său scoase hatișeriful cel împărătesc și desfăcîndu-1 și sărutîndu-1 și puindu-1 la fruntea sa, îl dădu în mîna lui divan-etendi șl divan- efendi, asemene sărutîndu-1, începu a-l cetire în veli-glas. După sfîrsitbl hatișerifului, îndată se făcu slobozirea din toate tunurile după obicei și începu meterhaneaua cea împărătească. După ceia Domnul stătu în scaonul său. Apoi divan-efendi încă îmbrăcă pe schemni-agasî cu blană de samur din partea Domnului și după ce-1 îmbrăcă stătu și el în scaon. Și apoi vel visternicul Dudescu ceti tîlcuiala hatișerifului împărătesc ce fu scos pre limba țerii și vel postelnicul îmbrăcă pe divan-efendi și pe vel-vister- nicul Dudescu cu blănile cele de rînduială și vel-visternicul îmbrăcă pre toți oamenii cei împărătești, cum și pre oamenii lui schemni-agasî. pe unii cu blane, pe alții cu caftane, pre alții eu capoturi și pre alții cu binișuri de postav, pre fieștecare după cinstea sa.Dupre aceasta, beizadelile mergu, apoi mitropolitul, apoi arhiereii, episcopii și toți boerii de sărutară mîna Domnului, însă boerii și haina cea împărătească. Deci, ridi- cîndu-se Domnul și cu schemni-agasî din scaonile lor, mergu la spătărie si beură cahfea și apoi îmbrăcă Domnul pre caimacami cu caftane, multămindu-le de slujbă.Dupre ce se așeză în domnie, a treia zi după vechiul obicei. Domnul dădu și boe- riile, celor ce li s-au cuvenit. Rinduirea cinstitei lor boerii după cum au urmat obiceiului a fost precum mai gios însămnează : Vel ban : dumnealui Radu Golescu, vel logofăt de țara de sus dumnealui Mano- lachi Crețulescu ; vel logofăt de tara de gios, dumnealui Manolachi Grădișteanu ; vel vornic de țara de sus, dumnealui Ștefan Pîrș- coveanu ; vel vornic de tara de gios dumnealui Costache Ghica ; vel hatman dumnealui Costache Caragea ; vel postelnic, dumnealui Ianachi Moruzi ; vel logofăt al străinilor pricini, dumnealui Petrache Rito- rides ; vel spătar, dumnealui Dumitrașco Topliceanu ; vel vornic al obștirilor dumnealui loan Știrbei : vel paharnic, dumnealui Scarlat Greceanu : vel visternic, dumnealui Costandin Dudescu ; vel stolnic, dumnealui Costandin Nenciulescu : vel comis, dumnealui Alexandru Văcărescu ; vel mcdelnicer, dumnealui Radu Slătineanu ; vel clucer, dumnealui Dumitrachi Asan ; vel serdar, dumnealui Costandin Oteteleșanu ; vel sluger, dumnealui Grigore Băleanu ; vel căminar, dumnealui Mihai Mano ; vel portar, dumnealui Marco ; vel pitar, dumnealui Teodor Emandi ; vel șătrar. dumnealui Manolachi Florescu ; vel armaș pre dumnealui Lucachi ; vtori logofăt pre dumnealui Barbu Merișanu; vel agă. pre dumnealui Matei Bălăceanu ; vel cămăraș, pre dum

nealui Ștefan Văcărescu ; vtori postelnic, pre dumnealui Matei Huzum, tretâ. logofăt pre dumnealui Clrstea Volnescu ; vtori spătar, pre dumnealui Dimitrle Perdicari ; vtori paharnic, pre dumnealui Atanasie Hris- topulo; vtori vistiernic, pre dumnealui Iancu Scanavi; vtori stolnic, pre dumnealui Costandin Varlam ; vtori comis, pre dumnealui Nicolae Velea ; vtori medelnicer, pre dumnealui Alexandru Sotlr ; vtori clucer, pre dumnealui Radu Băbeanu ; vtori pitar, pre dumnealui Constantin Bălăceanu...Ceea ce nu scria cronicarul și uitase Domnul era măruntul fapt că din lunga listă a boerilor, pînă și la rangul al treilea lipsea numele celor doi boieri din familia Dudescu : Neculai și Radu fapt ce mult l-au mîniet prea acesta din urmă și l-au făcut să ia plin de scirbă drumul Stambulului și să uneltească în fereală, după cum se dovedise.

naintea Crăciunului din anul acela, ce-1 veni Domnului, nu că să meargă eu boerii la vînătoare, că dragi îi mai ereau și-ar fi mîncat epure, ori pasăre și ce s-ar mai fi ivit înaintea puscilor cu prilejul praznicului domnesc. Stătuseră cu toții mult în posturi și s-ar fi cuvenit să mai facă o mișcare prin pădure, la Boereasa, unde sta fagul ca luminările, unu-ntr-altul de nu se vedea nimic înaintea ochilor. Zis și făcut. Princepele au trimis chemarea dumnealor au venit cu săniile și lungul convoi a ieșit din București în frunte cu steagurile vînă- torești, ținute înaintea unui căpitan. In doauă ceasuri orașul se mistuise în urmă și se arătă de departe codrul neclintit în zamful iernii. Era devreme, zăpada scrîșnea sub tălpicile unse ale săniilor și de sub blănile de mistreți ieșeau scurte trîmbe da aburi. Dumnealui marele logofăt ManolachiGrădișteanu sta cu marele vornic Costachp Ghica în spatele Princepelui și-i turuiau înurechi.— Bună vreme, spunea primul, dacă o vrea Dumnezeu o să se rădice griul pînă-n vară șl-o să facă spic cît vrabia.— Numai credință să fie, zisese Vodă ce cu un ochi rîdea, cu altul pre toți îi măsura cu răutate.— Ce vorbă mai iaste și asta, Doamne ? întrebase celălalt boer ce odată se îngri» jorase.— De...Din spate se auzeau strigătele clinilor» neliniștiți de apropierea vînatului.— Gonaci ați tocmit ? schimbase Princepele vorba.— Tocmit. întîi la mistreț tragem și pe urmă la epure...Caii încetiniră. Pădurea se apropie. V*- zură timpla ei albastră, pustie. Codrul avea o putere mută în rinduirea lui solemnă. Sta nemișcat în nemișcarea zilei de iarnă. în cîmp, la spate, soarele roșu și învolburat se ridica greoi să lumineze cărările lui oarbe. Săniile se strinseră după tipic la o margine de drum și căpitanul de vînători suflă în cornul lui de capră. O clipă liniștea nu fu ruptă de nimic. De dincolo de zidul de fagi răsună apoi un răspuns parcă din vis, biruind depărtările. Boerii coborîră, abia mișeîndu-se in blănile tocite. Erau groși, cu obrazul roșu, cu calpacele clăti- nîndu-se ca la biserică. Băteau din picioarele înfășurate în obiele de blană de vulpe și vîrite în cizme falnice, ca și cînd frigul i-ar fi și pătruns.— Nevolnici 1 mirii Princepele in barbă.— Ai spus ceva, Măria Ta ?— Nimic n-am spus, logofete Manolachi. Totul e pregătit ?— Totul...Domnul trăgea cu ochiul spre pilcul celor din spate. Intre ei văzu statura înaltă a boerului Dudescu. Vel vistiernicul se apropie slugos. bătîndu-șl brațele că-1 luase frigul.— Tremuri ? îl întrebă Princepele pe neașteptate.— Mi-e frig, Măria Ta...— E o zi numa bună pentru vînat, nu-i așa ? Să-mi stai în dreapta, să am mărunțiș pentru gonaci cînd s-or ivi.Vel-vistiernicul nu bănuia nimic se vede treaba, mai ales că vorbele Măritului îl întăriră.Cîinii fuseseră trimiși să ocolească pădurea cu o sanie și nu lătrau încă. Boerii știau că mai au de așteptat și-ar fi băut ceva, dar nu se cuvenea s-o facă înaintea lui Vodă. Acesta își luase locul la o margine și ceilalți îl priviră. Pe chipul lui se citea pentru cine avea ochi să vază o ascunsă și rea îngrijorare.„Cine l-o fi supărat ?“ se întreba marele spătar Dumitrașco Topliceanu. ascultînd tăcerea pădurii.Marele postelnic Ianachi Moruzi, un bărbat ager de 45 de aui, cu un ochi scurs și cu altul numai lumini încrucișate, băgase și el de seamă că Princepelui nu-i sint boii acasă. începură a șoptire pînă nu se auzi svonul vînatului ce era căutat în întunecata pădure de către gonacii aflați departe.— Asta-i vînătoare cu tîlc, zise întîiul, scuturindu-și umerii ca să se mai încălzească pentru că înțepenise.— Crezi ?— Cînd l-ai mai văzut pe Măria Sa să se coboare din case'e Iui și să ia drumul Boe- resei ? Dacă avea chef de vînat, oamenii săi atîta așteptau să-i așeze căprioara și ciuta sub pridvor. nu-i asta, ascultă la mine...— Atunci ce să cred ?— O să vedem, nici eu nu-mi dau seama... Pădurea sta neclintită in fața lor. Dinspate se iscase un vint tăios. Caii, cu nutrețul între picioare mîncau în liniște. Fuseseră acoperiți cu țoale și de sub ele ieșea un abur frumos mirositor de animal încins...— Și praznicul ăsta 1 mai zise postelnicul. E drept că de patru ori pe an ne cheamă în micul divan si ne ospătează, dar acum parcă are pohte de altceva...— Să nu fi fost turcul de vină, răspunsese spătarul Topliceanu.— Ce turc, care turc ? întrebă chiorul, mirat că nu știe nimic deși oamenii lui ar fi trebuit să cunoască unele lucruri.— Cum. n-ai aflat că a trecut prin București baș-beșliul Ahmet ?— Ba parcă știam ceva, făcu celălalt ca să nu aibă aerul că nimic nu ■ trece pe la urechile sale.— Ei, de-aici poate să fie greutăți, că înălțimea Sa e supărat, se vede bine...— Doamne ferește-ne 1Postelnicul Ianachi Moruzi se închină cu nădejde.Din depărtare se auzeau loviturile gonacilor. Pădurea suna surd și îndepărtat ca o toacă. Nu se deslușea nici un strigăt, pentru că numai la iepure se strigă. Boerii se așezaseră în linie cu pușcile pregătite. Oamenii de ajutor se țineau aproape cu alte arme de schimb, gata încărcate. In stînga Domnului sta marele logofăt, la dreapta vel-vistierni- cul Dudescu, mai încolo marele vornic și ceilalți. între care hatmanul Costache Caragea, sosit cu treabă la București și luat în petiecerea vînătorii pe neașteptate, marele ban Radu Golescu. cu Scarlaț Greceanu, prin pregiur. Ceilalți se pierdeau în ceața



dimineții, numai niște grămezi învelite In blăni, stropșind priveliștea măreață a Boe- resei. Gonacii veneau din trei părți, cum încongiuraseră pădurea și ciocăniturile cu bucățile lor de lemn in trunchiuri se deslușeau mai bine.Princepele se așezase pe o buturugă și aștepta nemișcat. Ii vedeau obrazul albastru și ochiul ager, barba sclipind în reflexele zăpezii și bogata blană de samur atîr- nindu-i pe umeri. Cînd se auziră chelălăitu- rile samsonilor de vînătoare se ridică ager în picioare. Ceilalți țintiră luminișurile lemnoase din față. Toaca gonacilor bătu mai aproepe. De prin lăstărișuri săreau animale necunoscute, sbucnindu-le sub priviri, dar nimeni nu le băga în seamă Așteptau pe marele rîmător sălbatec și primul foc cuvenit. Domnitorului. Nu mai tușiră, nu mai șoptiră, stăteau cu ochii țintă la zăpada prăfuită de jos, plină acum de urme rășchirate. Cîinii luaseră urma mistrețului, lătrau tare și din întunecimea pădurii se auzi, o fugă greoaie, ca și cînd cineva ar fi tîrît un sac plin prin zăpadă. Gonacii se opriseră departe de bătaia puscilor și așteptau. Din față sc auzi un dupăit greoi și deodată frunze vechi și un noian fu spulberat. Samsonii mușcau din urmă și lătrau cu disperare ca și cînd i-ar fi înjunghiat cineva. Mistrețul se ivi la stînga, în dreptul marelui logofăt Manolachi Crețulescu, dar acesta nu trase pentru că nu se cuvenea. Era o fiară uriașe, neagră țepoasă. Tn fuga lui svînturată părea un cimitir scos din liniștea lui de morții ce s-ar fi răscolit de pacea pămîntului. Spre boierii cei mari venea un pogon de pămînt negru, un bolovan înfricoșător ce avea doi ochi sălbăticiți și un colț alb și scurt pe o parte și altul pe cealaltă. Prin inimile tuturor trecu un rece fior de groază. Ar fi tras cu toții, dar prima împușcătură era a Domnului. Și acesta aștepta. Rîmătorul se opinti odată ca și cînd ar fi vrut să sară asupra Princepelui și pe urmă se răzgindi. Nefrica bărbatului îl învinse, și o luă la dreapta, așa cum știuse și voia Măria Sa. Zăpada fu măturată ca de o furtună năpraznică. Pămînt și frunze, brazde negre și crengi scurte și ascuțite săriră în obrazele boerești.— Trage Măria Ta, că ne scapă 1 zise careva cu groază.Și Princepele trase. Odată și pe urmă încă odată Ia repezeală, luînd cea de-a doua pușcă, aflată la îndemînă. Primul foc sbură calpacul boierului Dudescu din cap și acela căzu pe spate, aproape leșinat de spaimă. Al doilea lovi în ureche mistrețul și-1 prăbuși fără suflare la pămînt. Așa ceva nu se mai văzuse nici chiar Ia o vînătoare domnească. Marele vornic Costache Ghica nu știu ce să facă mai curînd : să se bucure de strălucita iscusință a Princepelui, ori să-1 ridice pe vel-vistiernicul Dudescu din zăpadă, unde zăcea înfiorat 7— Să ne trăiască soarele nostru lumesc 1 strigă careva în triumful vînătorii,— Slavă Măriei Sale și dibăciei cu care l-a răpus pe rîmător !Princepele se apropie de boer Dudescu, ca și cînd nu și-ar fi dat seama ce se în- tîmplase, și-i întinse mina :— Iartă focul meu nevrednic ce te-au speriat atît 1 Dar mi-ai stat în cătare și n-am avut cum face !Vel-vistiernicul îl privea cu o îndoită groază. Oare să-1 fi ghicit ? Să-1 fi vîndut atît de repede ticălosul de ginere ? Să știe Luminăția Sa totul și să fi încercat să-1 dea rîsului tuturor 7— Nu face nemica. Strălucirea Ta 1 Eu îs vinovat. Trebuia să mă feresc. Gonacii se apropiaseră și împrăștiau cîinii ce chelălă- iau beți de sîngele animalului ucis.Princepele scoase un scurt jungher de la brîu și tăie urechea mistrețului, ascunzînd-o în largile buzunare ale vestmîntului de iarnă.— Să ne trăiești. Măria Ta ! spuse repede dumnealui. Radu Golescu. Cu împodobită înțelepciune ne conduci pre noi și ne arăți iscusință pînă și la aceste nemernicești îndeletniciri ale vînătorii...— Să ne trăiești !...— Să ne înflorești !...— Să te ție sănătatea și mintea ! strigară în cor curtenii cu fală. Mistrețul era cărat cu caii pe șleaul drumului. în urmă-1 rămînea o dîră lungă de sînge închegat, negru și învîrstat. Ochiul său, rece, înghețat de moarte, privea nedumerit ceata boerilor strînși pîlc în jurul luminoasei persoane.— în sănii ! porunci căpitanul de vînă- tori. Și voi. gonacilor, treceți să sărutați dreapta !Oamenii se iviră cu căciulile de miel în mînă, spășiți, abia ridicînd privirile către Domnitor.Vodă îi făcu semn boierului Dudescu :— Apropie-te vel-visternice, ori te-au spăimîntat focurile mele ?Princepele îl privi crud și-i văzu obrazul căzut de spaimă Celălalt nu mai găsea pungile. Tn cele din urmă dovedi. Măria Sa aruncă un pumn de galbeni gonacilor și căpitanul de vînători îi goni spre alte locuri îndepărtate, să scoată iepurele la cîmp...Boierii nu mai vorbeau decît despre cele ce văzuseră cu ochii lor.— Ce iscusință 1 făceau ferindu-se unul de altul— Are ochi ager și nu scapă nimic 1— I-au trebuit Măriei Sale două focuri, dar rîmătorul nu i-a scăpat 1 Este ?— Este 1— Acuș și boierul Dudescu parcă înțepenise în dreapta lui. La asemenea prilejuri te dai la o parte, nu-1 încurci i Ce spui vel-paharnice Greceanu ?Acesta, un bărbat adunat. îndesat, numai păr și negi pe fată, cu un bot de sobol ce parcă mereu scormonea, nu voia să spună adevărul ce toți îl simțiseră,— Eu nu-mi aduc aminte să fi avut Măria Sa nevoie de două tocuri cîndva pentru a pune jos tiara Că-1 știu de mult.— Atunci ?— Numai neîndemînarea boerulul Dudescu să fie de vină 71— Cine știe ?Șoaptele se înmulțeau, vorba umbla din ureche în ureche. Mai pe la spate, prin săniile boerilor de rangul doi se spunea pe șleau că nu e lucru curat— Nu i-a răsărit soarele dinainte boeru- lui Dudescu. azi dimineață, spunea fără sfială dumnealui Matei Huzum, a) doilea postelnic.— De. i-o fi șl lui și-a lor lui. că pre toti Domnitorii i-au încurcat cu tămîierile și lingușirile I adăugase și dumnealui Cris- tea Voinescu, al treilea logofăt— Stt 1 Nu vă mai stă llmba-n gură și-o să audă Măria Sa. Așa să fie, dar voi nu trebuie s-o gîndiți... îi sfătui cu vorba-i domoală Alexandru Văcărescu. mai bătrîn, încărunțit în rele, ce multe văzuse și avea o gură ce rar o deschideaȘi pînă seara alergară pe cîmp după iepuri. mai împușcînd, mai lâsîndu-i să scape din nebăgare de seamă. Fusese o zi plină, obositoare. Cînd se însera si ajunseră în curtea conacului boerului Dudescu, pentru că tot pre el îl pedepsise să le dea o masă și să-i adăpostească o noapte, erau sleîți de atîta mers prin arătura plină de zăpadă. Căpitanul de vînători sosise de mult cu prada și o înșiruise sub cula albă, rînduită după cuviință Mistrețul cu steagul de ceremonie înfipt in burtă, la mijloc șl giut împregiur două șute_ treizeci și cinci de iepuri cu boturile însîn- gerate și urechile țepene. Urgie făcuse vînătoarea domnească, dar toti se priveau rnîndri, lepădîndu-și puscile în sania de Ie strîngea și le punea la uns. Cîinii um- pluseră larga curte și se gudurau printre picioarele norocoșilo’. Li se pregătea și lor o cină îmbelșugată de către slugile aduse anume Oaspeții urcară scările înghețate și ajunseră în marea sală unde se așternuse o masă curată de post ca să nu-si turbure stomahurile cinstiții boeri înaintea marelui praznic domnesc ce cu cinstire se pregătea la București.Hulpavii oaspeți ar ti mîncat tot că erau aduși de pe drum, din sloată și nu 

>e mai uitau, dar îi ținea cuviința. în străchinile colorate de țară, cu margini pictate de miini meștere și pe talerele reci de argint stăteau grămezi de cașcaval și brîn- ză de burduf, strămutîndu-ți nările între jimbulite și urdă sărată Mai la mijloc, in alte talere întunecate, zăcea fasolea bătută, fără costiță de purcel să nu se strice datina și munții de gogoșari roșii ca focul, arzînd cu oțetul în el. între garafele aromitoare, că vinul nu era oprit, stătea varza scoasă din butoaie abia cu un ceas înainte, rece și plină de inimi. După rachiul pus la fiert cu scorțișoară și supa de linte se încercară gogonelele pitrocite la vreme, cu gustul lor parșiv de zeamă în care zăcuseră buruieni anume pregătite. Se înfuleca mîncăruri de praz fără came și măsline cu sos, mai cu mina, mai cu tacîmurile de argint, vînătorești, mai mult de-a-n picioarele, fiecare spuindu-și ce avea de spus, cînd la ureche, cind în gura mare.Princepele părea multămit de vinătoare, își întindea din cînd în cînd picioarele spre flăcările căminului îngust aflat mai la o parte. Afară coborise seara, cîinii se stăm- păraseră. nu se mai auzeau. Vinul cinta, nu mai curgea sub bolțile de lemn.— Bine te-ai înstăpînit, vel-vistemice Dudescu. spunea aceluia ce tot nu-și mal venise în fire după crincena întimplare.— Cu voia Domnului milostiv...— Și te-a costat mult un asemenea conac 7— E moștenire. Măria Ta...— Bună moștenire! — Mai ai cîteva parcă prin țară...— Am cu voia Măriei Tale.-— Ești bogat, vel-vistiernice...— Dacă îngăduie Strălucirea Ta...— îngădui, de ce să nu îngădui ? Cu cît Domnul are mai mulți supuși bogați cu atît îi merg și lui treburile mai ușor. Are de unde cere...— Mare vorbă a spus. Măria Ta...— Dar parcă aveai o fată, ce mai face, că n-o mai intilnesc prin iatacul doamnei mele unde ades petrecea...Boer Dudescu simțea cum îl îngheață spinarea de un frig neștiut— E dusă. Măria Ta. A apucat-o credința...— Ce spui ? Frumoasă îndeletnicire șl nobilă. Fetele boierilor mei mai curînd stau la danțuri și la petreceri decît să știe cu- vintul Domnului sub vreun acoperiș de mînăstire... Ori o fi avut vre-un necaz ?...Boer Dudescu luă o măslină, o ameți în sosul gros cu lămiie ca să-și facă vreme Ia răspuns și spuse în cele din urmă :— N-a avut noroc. Măria Ta...— Cum adică 7 Frumoasă era, bogată era, ce ginere i-ai găsit 7— Un terchea-berchea. îl știe Înălțimea Ta, căpitanul Sîrbu...— Da’ ce-i așa ruginit de-1 vorbești de rău 7— Un jucător de cărți, un bețiv și-un libov. Vînzător de frate de codru, dar trebuincios se pare treburilor stăpînirii...— Ia mai spune, că-mi place povestea lui... Ziceai că e vînzător 7Domnitorul părea că visează, se uita la amurgul de-afară ce umplea curtea culei vel-vistiernicul cu un ultim și tandru foc roșu de soare, ce parcă din pămînt lumina nu deasupra lui.— Da, Măria Ta. Nu a știut ce înseamnă virtutea credinței...— Mulți nu știu ce-i virtutea credinței, vel-vistiernice Dudescu și pedeapsa-i ajunge odată și-odată, nu crezi ?Se uita în el, nu altă ceva. Și boer Dudescu crezu că o să-1 lase inima.— De, fiecare după cele ce face...— Nu-i așa 7în cea sală nimeni nu mai mesteca, căutind a ghicire ce tîlc aveau vorbele Princepelui. Acesta își clăti gura cu un pahar de vin și trase aproape șerbetul și cahfeaua aduse de tăcutele slugi ale gazdei. Se fuma după aceea, se glumi și cind oboseala îi ajunse pe fiecare trecură la culcare în odăile numeroase potrivite pentru o asemenea ocazie.Noaptea aceea toti dormiră în afara vel- vistiernicului care dădu ocol casei, gînditor, cu barba în piept, cu mîinile la spate, nemaisimțind frigul nopții și amenințarea soartei sale ce rea se arăta, cu toate semnele încă din acea zi trecută, ce se scursese undeva în timpul tuturor dindă- răpt...

pTf raznicul domnesc începuseI mai tîrziu decît era obi-I ceiul. pentru că convoiul
Jm de sănii, deși plecase de1 vreme de la cula vel-vis-
al tiernicului Dudescu. ajun-W sese abia pe Ia zece înBucurești. încărcat și plin de veselie. Un ceas, Princepele se spălase si se schimbase cu mare grabă, parcă minat de o mare plăcere. Boerii plecaseră drept la Mitropolie ca să-I aștepte, întremați de frigul de afară al unei zile pline de bunăvoință. Ajunul Nașterii Domnului nostru Hristos se arăta cu mare pohfală.în biserica mare și mîndră. rece și plină de icoane și luminări, stăteau în priveală Mitropolitul cu episcopii lui și arhiereii la rînduiala lor. in stranele afumate. Boerii se înghesuiau la rînduiala lor cu haine neobosite pre ei. privindu-se și zîmbindu-și cu bunăvoință, cum se cuvenea la o astfel de zi Mai la spate, către intrarea în biserică, se afla și grupul boerilor maziliți, cu priviri mai stinse, unele pline de nădejde că din jocul sorții vor dobîndi vreo iertare din partea Princepelui și vor lua iarăși havaetul și bucuria de coadă.Vel-vistiernicul Dudescu, despre care se ți dusese vorba în lume că era să-1 piardă Măria Sa, sta în strana dreaptă, lingă Mitropolit. cu obrazul ca varul, fără surîs, cum erau sfinții cei curați din pereți. în apropierea stranei goale încă a Domnitorului. ședeau marele logofăt, dumnealui, Manolache Crețulescu, cu obrazul ca para pergamută înainte de cules și cu o privire luminată ce trăda înțeleptia-i cunoscută și înalta-1 cultură trasă din cele cărți cetite și răscetite șl dumnealui Stefan Văcărescu, marele cămăraș. un bărbat puțin adus de spate de la o veche suferință a măduvei putrede de umezeală, ce locuise prin surghiunuri în odăi neîncălzite. Șopteau în taină de-ale lor. Din a dreapta stranei Princepelui se mai aflau : dumnealui Du- mitrachi Asan, marele clucer, cu un chip întunecat de grec și ochi aprinși, jucîndu-se cu zalele unui lănțug ce mereu îl frămînta în degete, făcîndu-1 să sclipească în strălucirea vechilor luminări de ceară, vtori logofătul Barbu Merișanu, lung și slab ce parcă numai miercurea punea pre limbă, al doilea vistiernic. dumnealui Iancu Scanavi, cel ce avea un cap pleșuv de începea parcă de la bărbie șl se termina în spinarea ascunsă de blănile lui jucătoare și tretilogofătul Voinescu, din a stînga boierilor celor mari, aflați mai la o parte să-1 întîmplne pre Domnitor.Princepele, după ce se spălase. Ieșise din casa domnească si venise în spătărie șezînd în domnescul scaon. Vtori spătarul îl încinsese cu sabla cea împărătească peste umăr șl îi dăduse buzduganul în mînă dreaptă, pre care el ÎI ținu ușor pe umărul drept Marele spătar, dumnealui Dumitrașco Topliceanu îi așezase cuca pe cap șl Domnul se sculase cu tot parataxisul său. tri- mețînd zapciii înainte la besearică cu semnele lor.Alaiul străbătu mulțimea curioasă care împînzise dealul plin de zăpadă, cu strigăte și lovituri scurte. Cerșltoriî și gură-cască se holbau cu ochii plini de pohtă la strălucitul convoi : Marele postelnic lanachiMoruzi nu se uita Ia nimeni, ținîndu-se bine în sania lui ce deschidea alaiul. Al doilea 

șl-al treilea postelnic îl păzeau spatele. Drumul era deschis de marele agă Matei Bălăceanu, de armașii și ușierii Princepelui, toți bărbați bine clădiți, potriviți să stea în șa, nu răsturnați în blănurile puse în sănii. Vătafii de aprozi șl vătafii de păhăr- nice! își făceau și el loc cu gura înaintea tutulora. Nu lipseau Vătaful de stolnicei, basbulucbașul de seimeni, bulucbașii, iuzba- șii și bairacțaril, cu armele în miini, după rînduiaiă, toți o mulțime petriță, amestecată, gureșe și plină de duhul iernii de afară. Aprozii și icioglanii fuseseră Iăsați în divanul cel mic. Arnăuții făcuseră pîrtie, sfărimînd zăpada, urmați de paici. satirbași și ciohodari. Pe amîndouă părțile se înșirau acum, cu cît te apropiai de mitropolie, fustașii cu dardile în mînă. Toți se plecau înainte-i și cînd ajunse sus, îl întîmpinară mitropolitul, cu episcopul și cu arhiereii lui, toți în fața ușilor împărătești, înăuntru era și fum și aer stricat. Luminările pîlpiiau. Vestmintele foșneau și străluceau, de afară intra un curent rece, iute încălzit de atîtea răsuflări. Mitropolitul cu paterița in mînă și episcopii cu cirjele lor, boerii cu toiegele aurite, cu toții făcură o ușoară închinăciune. Princepele se închină spre icoana Mintuitorului și către icoana Precistii. bătind rar semnul. Se înclină Ia rindul său către ușile frumos sculptate ale altarului și către boeri, făcînd o shimă de smerenie către mitropolit, ce nu-1 pierdea din privire. Apoi sui către strana cea goală, urmat de ceilalți. Neavind Domnul frați și beizadele de față, nefiind nice Doamna la slujbă, totul se liniști repede. Dinapoia stranei sale stăteau acuș al doilea spătar, ținînd in mina stingă șlicul de sobol și o năframă de-i zicea cecmea.începuse cetirea sfintei liturghii ți în sfinta besearică nu se auzeau decît tusete mărunte de bărbați dogiți de bătrînețe au de frigul aceli ierni aflate la început. La vahodul cel mic. cind ieși preotul și diaconul cu Evanghelia, mitropolitul o sărută primul, punindu-și cu sfială buzele pe pe- cețile de aur. pe urmă Princepele făcu la fel lăsind să i se vadă ametistele de la degetele încărcate cu inele. Cind se agiunse la Heruvico, vel postelnicul lanachi Moruzi și vel cămărașul Stefan Văcărescu se apro- piară de strana Măriei Sale, reluînd spunerea rugăciunei celei mari, către Tatăl nostru cel din ceruri și răminînd lingă scaonul Prea Măritului pînă la isprăvirea liturghiei.Vremea trecea pe neștiute în murmurul slujbei ce'ei mari șl în curiozitatea celor de față. înăuntru căldura creștea și Princepele simți că asudă. îl privi de cîteva ori pe vel-vistiernicul Dudescu și pre ceilalți boeri, cu o uitătură plină de șiretenie ce nimeni nu știa ce înseamnă. Marele logofăt Grădișteanu bătea crucile cu nădejde și țintea la coroanele de aur ale sfinților. Undeva cădea tencuiala de atita răsuflat fierbinte și un miros de igrasie, de perete fărîmat și plin de văpsele ii muta nările cele fine, deprinse cu mai bune mirosuri. La pricasnă. Mitropolitul se sculă și sărută icoanele pre rind, se întoarse, blagoslovi pre Domnul, pre boieri și celălalt norod, așezindu-se iar în strana sa. După care Măria Sa coborî pînă în mijlocul besearicii și se închină la icoana proschinitarului, unde un arhiereu îl mirui înaintea praznicului ce-i aștepta pre toți întoreîndu-se spre strana sa. înălțimea sa mai făcu o shimă de smerenie către toti și așteptă ca vel-visternicul Dudescu, gras, nădușit si grăbit, să dea în blid 10 lei, de pomaza- nia mare.Săvîrșindu-se atunci liturghia, Domnul merse să ia anaforă den mina mitropolitului și se așeză iar în strană. Est timp, marele cupar se duse la curte și aduse însoțit de un păhărnicel cupa din care gustă mai intîi mitropolitul, după ce o blagoslovise. După care o aduse spre Domnul, și stind înaintea stranei Princepelui, o întinse mai întîi vtori paharnicului să ia credință din ea și apoi o întinse Măriei Sale care sărută cupa și gustă din pîine.După miruirea tuturor boerilor și după ridicarea colivei. Domnul coborî din strană, se mai închină odată cu o shimă de smerenie către toți și ieși din biserică, dueîndu-se la spătărie. Drumul pînă la Divanul cel mic, Măria Sa îl făcu pre jos sub ploaia de binecuvîntări a mulțimii, fericite că-i poate vedea smerita față într-o astfel de însemnată zi.Vremea se mai încălzise și soarele își punea pecetile lui de iarnă peste copcri- surile Bucureștiului De-o parte a văzduhului iar se pregătea o ninsoare sură, pentru că ceru] avea o povară grea de nori aducători de zăpadă.în curtea Palatului, sub ferestrele Doamnei. îl aștepta rinduirea vînatului de ieri, iar pus cu fală în bună rînduiaiă, ca să mai vadă și slugile de aici că Măria Sa nu plecase degeaba Ia Boereasa. Domnul urcase în spătărie și nu se uitase împregiur. Avea un mers ager și pe chipu-i deobicei de nepătruns se ițea tot mai arătat un surîs de neînțeles, poate potrivit la zioa dc sărbătoare, dar pentru ochii bănuitori, aducător de lucruri neașteptate. Pînă Ia sosirea în Divan a mitropolitului, arhiereilor și a episcopilor. ceilalți zvoreau cu sirg unul in urechea celuilalt.Cînd toată lumea sosi, al doilea postelnic îi pohti la cahfea după rînduiaiă. Pe dușa- mele se auziră ca totdeauna Ia asemenea zile loviturile de toiege și pînă se așezară cu toții mai trecu o vreme. Praznicul cel mare începu cu o slujbă, după cuviință In divanul cel mic fuseseră primiți mai întîi preoții domnești șl diaconii ce ședeau gata îmbrăcați în epitrafiie și feloane, a- ducind în mîini icoane ți făclii aprinse, ca și sfeșnice de argint. în ușa spătăriei începu protopsaltul și a! doilea cîntăreț cintă tropariul și condacul praznicului. Mitropolitul. Domnul, episcopii și arhiereii, cu boeri cu tot se ridicară în picioare și preotul ce slujise Evanghelia îi întinse icoana Mitropolitului care, sărutînd-o. o dădu Domnului. Măria Sa făcu și el o sărutare și de afară, de îndată se auziră

slobozindu-se tunurile și meterhaneaus. Boerii sărutară și ei pre rînd icoana șl Domnul se așeză în scaon. Diaconul curții începuse în est timp a cetire orațiile sărbătorii. Vorbele grecești șl lăudările despre bunătatea fără margeni dovedită de Domnitor față de supușii săi îl plictisiră repede pe Princepe. dar se prefăcu că ascultă ca să nu-i supere pe cei din jurul lui.După săvîrșirea șl a acestui lung ceremonial ce se termină cu o urare în versuri ce fu spusă de o gură dulce :„Iată vine cel dorit. Iată-1 vine umilit. Către ai săi ucenici, Cel mai mare preste mici... Mișcați buzele spre bine. S-arătăm de învățătură Vom începe cite doi Versuînd cîntări din gură..."vel-vistiernicul Dudescu dădu preoților celor despre Doamna cîte un galbln ți diaconului ce spusese orațiile, de asemenea, un galbln, după care intrară cu Icoanele arhimandriții cu egumenii mînăstirilor 

închinate la Sfîntul Mormînt, urmați de Sinaiți, Sfetagoreți și alții, îmbrăcat! cu toții în epitrafiie șl feloane. Unul dintre egumeni, pre numele său Eufrasie, mai pricopsit la învățătură, făcu engomlon către Domnul după care vel-vistiernicul Dudescu îi dădu și lui ce 1 se cuvenea. Fu apoi rîndul preoților de rînd, și ei cu icoane și ei cu vîrbe dulci ca muștele la miere, pre buzele dosădite. și ei cu palma întinsă la luarea ziotilor de cuviință, iute scăpați din palmă de către boer Dudescu.Cînd ieșiră preuții cu totul, vel cămărașul ii pohti la vutcă pe înalții boeri ce atît așteptau. Se aduseră și confețioane și vel cuparul întinse Domnului o tipsie de argint pe care se aflau două păhare. Cuparul luă o înghițitură de credință, apoi Măria Sa gustă vutca, puind în gură și cofeturi. Copiii de casă duseră păhare cu vutcă Mitropolitului și boerilor cu rîndul. După ce trecu rîndul cofeturilor, vel cafegiul, un bărbat buzat și slugos, așternu înaintea Domnitorului peșchirul cel rinduit și scurse băutura cea neagră în cești Aerul fu înbălsămat cu parfume. Cînd băutul cahfelii se isprăvi, se sculă mai întîi mitropolitul și făcu plecare spre Măria Sa. urmat de arhierei și de băeri Praznicul cel mare, țărămonia de zioa Nașterii Domnului, abia a doua zi trebuia să urmeze despre prinzișor.

încremenită dera o ziiarnă. Soarele dus abia arunca o palidă lumină deasupra Bucureștiului, mistuit de zăpadă. Cintau undeva prin curți cocoși blegiți de frig, ca și cind ar fi spus lumii că viațase isprăvise. Din hornuri ieșeau fumuri albe, iute căzind peste coperișuri, risipite și pustii. Crăciunul începuse cu slujbe Ia biserici. Clopotele bătuseră de vreme, rugăciunile erau acum făcute și începuse petrecerea. Princepele privea de sus. de la fereastra iatacului său, țurțurii lungi cît nește săbii ce spinzurau de marginile chioșcului de vară. Stîlpii minunați ai locului de priveală. zugrăviți iscusit pe dinăuntru, încremeniseră în aburul frigului. Cîteva vrăbii gureșe scormoneau baligile uitate de slugi în fața grajdurilor. Literele chirilice ale pisaniei încastrate în zidul de la intrarea în biserica domnească luceau ca date cu apă. Locul de juruințe era pustiu, oaspeților boeri, sosiți muieri se Doamna.
Spre porți începuse mișcarea aduși cu săniile, toți veliții cu nevestele ori fiicele, care grăbeau spre sălile despreVodă își îmbrăcase giubeaua albă, și își pusese la brîu hangerul împodobit cu briliante. se mai privise odată în mica oglindă venețiană din perete, înainte de a-și așterne pe umeri gugiumanul de samur. Se gîndea cu o bucurie secretă la cele ce le pregătise boerilor săi, mai ales unuia, după o lungă și plină de îndoieli gîndire.Pe sub casa domnească, așezată pe stîlol de piatră, cu trei cafasuri și pe lîngă odăile seimenilor se strecurau slugile, oprind caii cu strigături mari, ajutîndu-i pe grașii și osteniții săi slujitori să coboare în zăpada curții. în fața băii ridicate din marmoră de Turcia, grăj darii întorceau săniile și pe dalele lustruite copitele cailor lunecau gata-gata să se prăbușească. înainte de a trece spre spătăria mare, cea cu tavanul împodobit cu stele pictate de o mînă meșteră, se opri lîngă ușa vistieriei și bătu din palme. Se ivi treti logofătul cu un cap uimit, gata să facă o plecăciune.— Ai pregătit ce este de trebuință 7 întrebă Domnul.— Cum a spus Măria Ta s-a făcut.— Bine, atunci. Cînd oi face semn, să fii pe aproape.Tretilogofătul dispăru prin perdele ca și cînd l-ar fi înghițit pămîntul. Princepele trecu prin spătăria mică, se aplecă să nu lovească bolțile susținute de coloane scunde și răsucite și intră în sala de ospețe. Prin- tr-o ușă se vedea sala Divanului, împodobită cu tuiurile și stindardele Domnești. Locul era încă pustiu, de undeva, de dincolo de lungile coridoare de lemn, se auzeau glasuri amestecate și oamenii săi se iviră.Din curte se slobozi un tun în semn că ospățul putea începe. Măria sa se așeză în capul mesei și vel postelnicul lanachi Moruzi și cu vel spătarul Dumitrașco Topliceanu, cu sabia și cu topuzul în mina dreaptă, se așezară în spatele său. Vel paharnicul Scarlat Greceanu. îmbrăcat în caftan preste care așezase șapte coti de taftă naramzie. legat peste umăr, făcu semn cu- parului să pună vutca și vinul. Slugi numeroase aduseră în grabă lighianele de Bosnia, pline ochi cu apă pentru spălarea mîinilor Dumnealui, marele serdar Constantin Oteteleșeanu glumi cu vecinul din dreapta ce se potrivi a fi Barbu Merișanu. al doilea logofăt, ce stătea mai în spate rezemat de banca acoperită cil lăicere verzi:— Spală-te, logofete ca Pilat din Pont că o să vezi ce căftănire o să facă astăzi Măria Sa...— Crede domnia ta că așa o să fie 7— Eu nu cred, eu știu...Marele serdar rise ușurel cu ochii mijiți, ștergîndu-și cu dosul palmei barba argintie, în semn de mulțămită. în spate și alături boerii se salutau pe tăcute, ori murmurînd încet cîte ceva. Bărbații, părăsiți de nevestele ce erau mai grijulii cu protocolul, trăgeau cu ochiul unul la altul, să nu greșească cu ceva. își scoaseră mai întîi an- teriile. prinzîndu-le cu o copcă la guler. Mitropolitul își căuta cîrja cu capăt de fildeș ca să poată binecuvînta masa. Ceilalți îsi căutară și ei toiegele. așezîndu-le aproape.Dumnealui, vel stolnicul Constantin Nen- ciulescu, făcea semn către cei ce aduceau bucatele pre masă de la cuhnii. Un blid mare se puse înaintea Domnului si vel stolnicul luă credință, așezînd blidul ne masă.Mitropolitul înmuie o bucată de jimbulită aurie în mîncare după care se închină făcînd urarea. în onoarea si slava lui Dumnezeu. care prin mila sa am ajuns sănătoși la această sfîntă zi și să ne rugăm să ajungem ți la anul, aceeași zi sfîntă cu sănătate si pace. Dunre care, afară se sloboziră puscile în foc mărunt.Ceilalți făcură la fel. urîndu-șl sănătate unul altuia, cu voci spășite, dar fără credință și dragoste. Erau ca o turmă îmblîn- zită aflată Ia olaltă. Se urau din ochi și se loveau pe unde apucau, dar aice. înaintea Domnitorului, trebuiau să-ți zîmbească si să-și spună vorbele cele mai iscusite si a- dormitoare de griji.Slugile cărau lighianele cu apă zăcută în care-și spălaseră mîinile si îmbălsămară curînd aerul cu mirodenii. Vodă luă de la dumnealui Radu Stătineanu. marele medel- nicer. lingura cea mare de argint punîn- du-și cu erijă putină supă ți bucăți de carne fiartă în blid. După care boerii făcură la fel. trăgînd lacom cu ochiul la mezelile aduse de către oamenii vel clucerului de la cămări. De la un colt de masă, dumnealui Hristea Belivacă. cel mai lacom mesean. simțea cum i se topesc cerurile gurii de pohtă, adulmecînd cu nări hulpave mirosul cîrnatilor de zalhana. a salamului si a pastramei de Tarigrad.Pe tipsii de argint sosiră șl ghiudemurile de tară, făcute din carne de capră cu mirodenii și sardelele si scrumbiile reci și încremenite. grămezile de Icre de chefal. de icre negre, năruite de privirile ce Întîi le înghiteau cu sticlirea lor. înainte de a ajunge în stomahuri. Feluri după feluri se primblară pren fata cinstitelor fete : Icre de morun îndulcit. Icre de stiucă, si cîte altele...Mitropolitul gusta cu cinste, ea si cînd ar fi ciugulit aerul. Nu minca. slujea și-acolo pentru a dovedire că nu hrana cea lumească 

ne ține pre acest pămînt, ci aceia sufletească. Dar tîlcovenia acestei purtări nu era băgată în seamă. Oameni erau cu toții, și marii dregători și Domnul șl se cuvenea ca măcar la o astfel de sfîntă zi să se poarte și puțin porcește. Așa îneît mîinile împodobite cu inele groase și scumpe nu mai do- vediau cu alesul. Blidurile din care se scurgeau în burțile lor felurile se înălțau pe mese către tavan. Protopsaltul și cu al doilea cîntăreț domnesc și cu alți peveți terminaseră cu obicinuitele cîntări de slăvire a lui Dumnezeu. Se făcuse si al doilea toast. Domnul ridicase paharul său în cinstea Padișahului și puscile iar se slobozi- seră afară. Slugile aduceau acum felurile cele de mijloc, schimbind vinurile ușoare de Rin cu altele mai îndesate de Aipurh și de Spania. Si unde se duceau rațele și gîș- tele și varza și bucatele cele înfășurate printre dinți lacomi ai vajnicilor bărbați ce uitînd de ei în atîta foame deslăntuită că erau laolaltă și privindu-se fără să vrea mai rău se întărîtau și își ștergeau mîinile grase de cele antirie și-și mai flocăiau bărbile prin blănile scurte și prețioase, pătînd cu degetele calpacele împodobite cu miel de Buhara, lăsate alături, pentru că nu păstraseră peste testele rase cu grije decît tichiile mici și roșii.Al treilea toast îl ținu mitropolitul întru sănătatea Domnului și a Doamnei, făcîn- du-se iar șanlîc, în timp ce cîntăretii intonau ÎIoă jx poviov; Dumnealor boerii se ridicară iar în picioare cu contâsile pe umăr, iute potrivite, după ce cuparul le dregea cîte un coboc de vin ce Princepelui îl închinară, sărutindu-i dupre aceia mîna măritului și luminatului. Cînd fu rîndul vel vistiernicului Dudescu. Domnul îl privi cu o atenție ce nu scăpă nimănui, o atenție primejdioasă, ironică, plină de ascunse gînduri. atenție ghicită în surîsul greu. lăsat pre buzele mai marelui :— Tn cinstea domniei tale, vel vistiernice și întru mulți ani să ne mai vedem...Alb ca hîrtia, boer Dudescu ridică paharul de argint ce tremură în mîna-i îmbătrînită.— Soarele nostru lumesc, să ne trăiești ! spuse cu o voce șovăitoare și vru să se retragă.— Da, parcă nu ti-ar fi atît de bine, vel vistiernice... mai întrebă Princepele. îngrijorat cu ipocrizie.— Ba. cum nu. Măria Ta. dar e cald în- lăuntru și nu-mi țin eu bine inema.— Aha ! făcu Vodă parcă, sughițînd. și-1 lăsă să se ducă Ia locul său.Masa boerilor mai ținu cam la un ceas, după care urmară boerii de rangul al doilea și pe urmă cei mai mici, pînă și protopsaltul cu cîntăretii și ei bucuroși să soarbă un pahar față de luminăția sa și să capete cîte un galbin, bacșiș pentru cîntări.La masă se aduceau acum talvalele de Rusciuc și de Tarigrad și vinurile cele dă- rîmătoare de Tokai. șerbetele, dulceturile, cahfelele și ciubucele. Domnitorul închinase un pahar pentru mitropolit, pentru arhiereii săi, pentru boeri și pentru tot norodul tării sale.Est timp. în odăile despre Doamna, soața Princepelui lua masa cu jupînesele. Ce zvo-

neală era acolo să nu mai povestim că unde-s trei mueri și-o giscă se numește că avem tîrg, darmite atitea fețe luminate și neveste prea cinstite. Nu lipsea doamna Ancuța, soția marelui logofăt Grădișteanu, legată la cap cu turban de tulpan, cu zăbranic ca fetele tinere deși era cam dusă după patruzeci de ani : se înființase Ia cea petrecere și stolniceasa Haretia. o femeie înaltă, făcută parcă din mermer și piatră de ocnă, gureșe, veselă, umplînd încăperile de rîsul ei ce părea tuturor prăbușirea Dîmboviței la stăvilarele cele potrivite ; de asemenea se înfățoșase Doamnei și Neacșa Pîrșcoveanu, nevasta marelui vornic, de țara de sus, și ea ascunsă după un marabu meșteșugit cărat de la Beci de negustori lipscani, ținîndu-și coadele între funte. bine legate ca nește hățuri de cai. Mai la o parte, dar tot la dreapta Doamnei, se afla ochioasa de Sofica. fiica hatmanului Costache Cara- gea, purtînd un urmuz împănat cu stele și fulii de diamant, cu sînii dogoritori ca sobele cele de tuci. Erau de fată Catrina Greceanu, soața marelui paharnic, mai ștearsă și mai fără de fire, necum, Sanda Done, o podoabă de cocoană de era prietenă la toarta cu toatele cele de fată pentru că ea le potrivea întîlnirile de taină, o codoa- șe sprintenă și neagră ca arapii, îmbrăcată într-o rochie de mătăsărie galbenă, lucioasă ce mai mult desvelea decît ascundea lungile-i coapse.Catrina Moruzi, verișoara marelui postelnic lanachi Moruzi, Safta Crețulescu, soră-sa și ea o poamă de speriase cancelariile evropenești pre unde umblase și încurcase treburile diplomaticești, că nici acum nu se lăsa, Ruxandra Florescu. în rochia de marțelin, numai inele și dinți, ținea masa dinspre stînga. privind la celelalte cu o scîrbă neascunsă. Ar mai fi trebuit pomenită și baroneasa Buller, o căzătură bătrînă, și ea în paplină fără cute, cu mîneci cu bufanturi si ciupeag scurt după moda Imperiului de unde venea.Cele mai tinere, ce acuș se puneau bine cu Doamna și intrau în gratiile ei, cum erau postelniceasa Elena Balasaki. al cărei tată murise de mult ?i rămăsese numai cu maică-sa ; Maria Văcărescu, cu capul gol, cu flori pre ea, într-o rochie garnisită pe poale cu fionguri de panglice : Ioana Ma- vrocordat, despre care se spunea că era plină de bube pren locuri ascunse încă de la 26 de ani, Smaranda Grădișteanu și altele se țineau mai la o parte.Doamna închinase întîi pentru Princepe apoi se ridicase logofeteasa cea mare. An- cuța Grădișteanu. supunînd paharul pentru Doamna si dupre aceia Doamna iar închinase pentru toate giupînesele. dupre care cu toatele, ghilosindu-se si împingîndu-se una pre alta că se bine învîrtoșiseră. îi sărutaseră mîna, făcînd urările cele de cuviință. Se aduseseră alunele și cofeturile si stafidele cele bune șl băuturile dulci. Cocoanele mai trecute își așezau pe frunte fesul cel alb. legat cu testemele și bibiluri. ăle tinere îsi arătau sculele căpătate încă de ne acum, după cine știe ce întîlniri de taină cu bărbați bogati. Paftalele și dragonil pre- tioșl seînteiau sub luminările de ceară gal- bină. Păunită Cantacuzen. de era rudă cu marele comis Alexandru Văcărescu. își rî- dea în barbă de cîteva cocoane cărora le pusese gios bărbații, care pre la o nuntă în cămări reci, de taină, care pe la cule. în fîn, vara, care în odăi pline de fum. sus. în casele închiriate de un negustor grec cu mare fereală pentru cîteva ceasuri dulci. Inelul cel mare cu matostat în mijloc îl avea de la îndîriitul Manolachi Crețulescu. ce și-acum către apusul vîrstel. mai săvîr- șea și încă cum. muscînd și amușinînd. cu mare pohtă și iscusință : șirul de mărgăritare cu diamanturi. ce valora cît o moșie îl primise de la dumnealui Costache Cara- gea. pentru o înghesuită noapte lungă șl nesfîrșită numai ca să-1 miroase acel boer rochiile că nu mai avea snagă și se bucura numai la atît. Ghiarele de leu ce-i ținea salul ghiuvez împregiurul umerilor albi și tari le dobîndise după ce nădușise în așternutul marelui paharnic Scarlat Greceanu ce cu fii-sa își ademenea ibovnicele, chemîn- du-le să-i învețe podoaba limba franțozeas- 

că. Păunită Cantacuzen îi știa pre toti cum grohăie deasupra-1, îi văzuse urcind în hainele lor groase scările la odăile despre Domnul ; care nu-i trecuse prin brațe, care nu-i scîncise în urechi, mozolindu-i-le i Cori-mu ! Corițaki-mu 1 și în ea cu mare pohtă se deșertaseră, răminînd muți și fără vlagă pînă ce, cu alese mîngîieri, iar îi dregea și-i făcea s-o ia de la capăt, jocul cel fără început șl sfîrșit, din care cu toții ne-am născut.Slugile Doamnei puneau acuș pe joasele mese castane fierte în zahăr, lisă de chitră, praline și acadele, cofeturi cu răvașe franțuzești în care se mai povesteau pe ascuns unele fapte ale celor de fată. Femeile rîdeau și își dădeau ghionturi, trîntite, pe sofale, desvelindu-și trupurile istovite sau proaspete. Sosi și rîndul caramelelor cu plesnitori ce iar le făcură să rîdă și să petreacă.în spătăria mare se aduseseră ciubucele și se fuma in draci. Muștucurlle de chihlimbar erau mușcate cu poftă și mîinile ’enese ale mesenilor se lăsau în vasele proaspete, culegînd fructe zaharisite sau luînd cu lingurițele de argint dulceața de petale de trandafir. Se vorbea deodată, se snuneau măscări, femeile de alături den odăile despre Doamna erau lăudate oentru virtuțile lor drăgăstoase și care mai de care se înfățoșa <■ . nu s--’ făcut de ris la ——!~le lor încercări ce ades aveau loc fără de știința soțiilor.întru această veselire șl bună-tihnă ce se auzi către murgul acelei seri de iarnă ce murea în curțile domnești pe ziduri cu e ultimă, istovită lumină ?— Cinstiți boieri și înălțate mitropolit, ■isese deodată parcă trezit din petrecere, ^rincepele, ce ați spune de a ținere un Divan ?Se făcu o liniște de biserică.— Divan ? In zioa sfîntului Crăciun ? întrebă careva.— De ce nu ?— Nu-i păcat.. Luminăția Ta ? întrebă mitropolitul. Marțea, Joia, Sîmbăta și de sărbători nu se tine divan...Princepele zîmbea rău în barbă, prlvin- du-i pre toți cu ochi focoși.— Am o toană, prea sfințite si veliți boeri, urmați-mă, jăluitorul de astăzi nu mal poate răbda, nu-1 mai tin picioarele...Jumătate curioși, jumătate înveseliți și nefiind vorba să i se poată împotrivi, boerii îl urmară în sala Divanului celui mare pre Domn El bătu din palme și chemă pe vătaful de aprozi. Praznicul domnesc se termina printr-o petrecere și nu sc cuvenea să lipsești de la așa ceva. Se așezară după rinduială, fără a mai întreba ceva. Mitropolitul la locul său în dreapta Princepelui. vel aga la scaunul de trebuință, vel armașul asemenea, armașii după rînduiaiă. Boerii laolaltă, mai glumind. mai inghețîndu-la spinarea că .știau de ce-i în stare.Mai întîi Vodă bătu din palme și se Ivi,, comisul Velea ce făcu un semn în spate. în sala Divanului celui mare apăru un grăjdar ce tîra de drîlogi un cal părăgenit, ce*l știau cu toții : armăsarul bătrîn pe care se suise în ziua învestirii Domnitorul la Stam- bul, șarg, greoi plin de bube acum, bășinos și tremurînd din altă dată falnicele-i picioare.— Dar asta ce mai e 7 întrebă dumnealui Manolachi Crețulescu, pe marele vornic Costache Ghica. a,— O toană bețivă, să nu m-audă carev^ să mă pîrască, răspunse acela.Calul bleg, aproape orb, că domnitorul îl luase de bătrîn la investire să nu-i facă vreun pocinog. să-I arunce rîsului la curtea Sultanului, privea în podeaua lustruită a marei încăperi împodobite cu tuiurile de domnie și cu steaguri pictate.Princepele mai bătu o dată din palme și se ivi treti logofătul.— Tălmăcește hrisoavele 1 îi porunci Domnul.Acela desfăcu nește hîrtii și începu a citire. Pe măsură ce se înfierbînta, boerii auziră cu groază că Princepele hotărîse să-și investească armăsarul de paradă ca vel vistiernic, întrucît se dovedise că vechiul dregător, boerul Dudescu, dupre cum o dovedea scrisoarea ce fu repede citită urechilor îngrozite, ticluia și rîvnea prâi\ vărul său la măritu-î tron. în clipa aceea, în jurul mîrșavului vînzător se făcu iute un gol plin de murmure.— Nu se poate, Măria Ta...— Nu e adevărat...— Scorniri, luminate !— Ba-i adevărul adevărat 1 tună Domnitorul din locul său. Să spuie cu glasul său boerul Dudescu.Acesta căzu în genunchi și se tîrî spra Princepe.— îndurare. Doamne. îndurare I Este adevărul adevărat. Am scornit totul ca să te mînii și să mă nefericesc pre mine si pre ai mei. Hotărăște ce trebuie să fac I Dă-mă morții, dar ai milă de-ai mei, Lasă-mă să fiu ucis ca vel vistiernic și nu-mi rușina neamul cu o asemenea hotărîre ce mă va umple de noroi pe mine și-ai mei și necu- rățat mă va lăsa în vecii vecilor...Domnul izbucni într-un rîs sălbatic pa care boierii rar îl auziseră :■— Tu visezi Ia pieirea mea și eu vreai să am milă ? Aș fi putut să-ți iau de mult viața, dar ce-mi trebuie mie o moarte nemernică 1 Mie rușinarea ta îmi trebuie ! Să fie de paradigmă pentru toti cei de fată și pentru cei ce vor veni. Duceti-1. armași J în surghiun la mînăstirea Ia Măxineni unda e fie-ta să mori, uitat de scîrba și de disprețul nostru 1Cutremurătoare pildă 1 Boierii simțiri că se sfîrșesc pe picioare. Le trecuse beția și damful. Aveau capetele reci și privirile înghețate. Pe boer Dudescu îl cărară afară plîngînd. tăvălindu-se și cerșind îndurarea pe care Princepele nu o mai auzi.— Și cine mai are vreun gînd ascuns față de mine și de puterea mea pieritoare. să ia aminte 1 Cît despre noul nostru dregător ce asemenea vă este în rang să treceți acu* și să-1 cinstiți cum se cuvine. .— Nu se poate. Doamne, spuse marele logofăt Manolachi Grădișteanu. O astfel de jignire nu poate îndura bătrînețea mea cea ție credincioasă.— Ba o să se poată 1 hotărî cu glas fn- ghetat Princepele. ridieîndu-se în picioare li strîngîndu-și în jurul trupului vestmintul cel lucitor.După o clipă de grea tăcere, boerii se urniră și trecură pe rînd prin fata domnescului cal. ce prăbușit, orb si chinuit de tnde- lungata-1 viată, se bălegă nepăsător înain- te-Ie. stropfndu-i in hazul mut. al domnitorului, ce gusta din locul său această strălucită și nemaipomenită umilire...
în acest capitol al „Săptămânii nebunilor*. au fost folosite texte din Oimitrie Cantemir, 

Antioh Cantemir. „Condica lui Gheorgachi*. 
„Domni români la porțile otomane* de Struni, și din „Scrisori de boeri. scrisori de 
domni* de Nicolae lorpa.



ADRIAN EtlOtANU

cămăși de cînepă
...Cînd am plecat să murim și să batem
cu pușca strînsă în pumni,
ca lemnul de plug.
Am plecat să murim, să învingem 
la Cireșoaia, la Mărăști, la Sticlărie. 
Trăgeam din nu știu cîte puști cu același 
braț, — tunurile bubuiau șapte ghiulele o dată 
din aceeași țeavă, — șapte ghiulele : zilele 
săptămînii, apoi încă alte nesfîrșite săptămîni 
ale patimilor.
Veniseră să se bată alături toți vii și 
morții de la Smîrdan, de la Grivița și Plevna. 
Fascine, tranșeie, plumbi, pămîntul măcinat, pierdut, 
cîștigat și boltit cu vinele noastre.
Mereu intram în rîurile vrăjite, 
ieșeam cu iarba fiarelor în vîrful catarii și nășteam 
România.
Acolo, la Mărășești 
se răsuceau în inimi ținuturile străbunilor — 
la Putna se cutremura paloșul și 
Am văzut în clipe de apocalips

acanta... 
vulturul de foc, zimbrul, clopotele — 
am văzut cămășile noastre de cînepă — purtate la 

hore, 
la seceriș ori la nunți.
Cămășile sub vestoanele de ostași, pe soclu 
învelind trunchiul aruncătorului 
de grenade, preschimbate în stejarul umed, cioplit 
în cercul magic al aducerilor aminte...

OVIDIA BABU

altfel ?
1:5

Uneori, peste culorile-acestea din belșug strălucitoare, 
se-așează-ntrebări ca lichenii, inflorescențe, pîcloase. 
Nu. știi de nu înfloresc răsturnați sau de nu se 

destramă-n picioare, tocmai, copacii ;
subțiate, cărările toate se-ntind peste goluri, sîrme 

as ... n«'9“re-
Cine mai poate să-și numere-atunci sbîrciturile înseși 
de nu și le-ar ști cu ochii închiși, pe dinafară ?_! 
...Totuna e clipa cu cea cînd nisipuri în cete 

se spulberă-n ochi, migratoare, 
și dune înalte se-adună-ntre lucruri ce nu-și mai 

dau mîna... !

•
unei izbucnește un tulbure dans, halucinant 
1 și sălbatic

între-ncîlcitele linii, ca șerpii sculate, aici în palmă... 
și numai pumnii din răsputeri de ți-i strîngi, 

toate la loc se așează.„ 
dar numai așa cum au fost desenate adine, cu migală...

totul
Totul e ea un eeas de apoi, 
ne înecăm în lumină de lună...
Strada devine lichidă ca o mare cu pomi 
Minciunile caută o arcă 
potrivită pentru dihănii mici...
De aceea
nu-mi șopti „totdeauna"
«Uși acum navigam pe trotuar șovăind
(forcă printre sfori și catarge
și pînze-ncîlcite...
Știu, țîșnește continuu lumină 
din garduri, 
din pietre, 
din ziduri, 
din umerii tăi...
Ape de aur ne mîngîie haina și gura 
și urcă în iriși ;
— aștept prin văzduh de-acuma

să treacă pești magici —
...Cînd vom ajunge la capătul străzii, 
ne vom fi preschimbat de mult 
în statui vremelnice de calcar 
cu torsuri mîncate de valuri.

fard de asta...
Mamă I m-am dat de trei ori peste cap dar am rămas 

tot broască ;
merg prin măselarifă și nu pot să închei nici o 

catapeasmâ 
(toate zidurile în juru-mi nălucitor se deșiră — 

parcă puse pe goană — 
nu poți să le-aduci cu nimic înapoi, răbdătoare) ; 
fără de asta firea-i rămîne oricui stîrpită și strîmbă... 
Frunze negre s-au clătinat toată ziua deasupră-mi 

ca niște luntri priponite ;
și se făcea că mă trage ceva de-a curmezișul sub ele... 
Hai să ne mai uităm o dată la lada-nflorită, 

de zestre ;
Oare veșmintele scumpe nu mi le-ai croit pe-o ne

potrivită măsură ?!

...Oh ! și nu poți să m-alini cu-altceva decît stins 
întărindu-mi 

că în sfîrșit cînd mă voi preface în vrednică arătare, 
umbră de mult, vei veni să-mi înnozi fireturile ruginite...

FLORIN MUGUR

lamentarea regelui laios
Mi-au spus țipînd, mi-au spus în batjocură 
tot ce va fi.
Știu tot ce va fi.
S-au căscat găuri imense 
în capul de piatră, în capul de leu al enigmei 
și prin toate găurile se prăbușește spre mine 
adevărul.
Degeaba. Nimic nu mai poate fi schimbat. 
Degeaba Zeii mi-au prins cu nepăsare capul 
și mi l-au răsucit încet la spate, 
să nu mai știu nici unde mă găsesc.
Destinul tău vine de dincolo de mine, 
fiule, furiosule, neliniștitule rege Oedip, 
frumosule rege Oedip, ucigașule. nevinovatule I 
Destinul tău vine de dincolo de mine 
de fontă, vîjîindu-mi brutal deasupra capului, 
trâgîndu-mi jos coroana, pocnindu-mi-o de pietre. 
Du-te, rege Oedip, 
bîtă de lemn pentru ucis părinții, 
sfinxul de piatră învinqe I. privește cetatea 
cum îti deschide porțile să intri, 
purtînd un adevăr bolnav de ciumă, 
înnebunit, regatul teban devine oblic.
Cu tălpile străpunse de fierul înroșit, 
du-te, tîrîndu-ți piciorul drăcesc.
^Du-te, rege Oedip. La trei poduri te-aștept, 
mai scîrbit lîngă fiece pod,

mai aproape de furia lemnului negru din mîinile tale 
care mă va ucide.
Eu știu tot ce va fi.
Du-te, fiule, du-te cu pașii regali, 
și se va naște dinastia Oedip, 
dinastia Oedip de bărbați mult mai tari 
decît propriul lor adevăr sîngeros, 
ca niște regi orbi rătăcind.
Rege și eu, Oedip tatăl, 
rege-al destinului intermediar. 
Pe inima mea, șapte urîciuni. 
în umbră, mohorît, cu soarta 
de-a fi doar tatăl lui Oedip, de-a nu putea 
cunoaște gîndurile fiului din clipa 
cînd se orbește,
sus,
pe muntele cu îngeri.

calfa cinci
Ninge pe curțile regilor.
Ea merge-nainte, înaltă, puțin aplecată, 
ea merge — și prinții uzați 
abia reușesc, prăbușindu-se, 
să-i sărute cu buzele albe de frig 
marginea dulce și îndepărtată a vieții. 
Din mine ce rămîne ? Eu 
sînt numai calfa trei sau calfa cinci 
sau poate Manole.
Ea merge obositoare, apleeîndu-se puțin, 
de parcă i-ar trece-o frînghie 
groasă și neagră, de cînepă grea, peste piept, 
înaintează-n liniște, tîrînd 
ca un țăran foarte bătrîn, o sanie, 
o sanie lungă cu șine de fier, 
pe pămîntul căzut, secetos, 
lăsînd brazde cumplite în praf, 
o sanie, o sanie 
pe care duce nunta ei și casa 
și umbra casei și copilul și fantomele. 
Din mine ce rămîne ?
Se-apropie de ziduri 
și le ridică în picioare, țepene 
în fața noastră, rezemîndu-le cu creștetul — 
bîrnă de fag care devine tot mai galbenă. 
Și-n altă închegare, 
muți, despărțiți de zid, 
noi ne zărim numai umbrele proiectîndu-se negre pe 

var 
în chip de sfinți : sfîntul de frig, sfîntul de aburi, 
și sfîntul trei și sfîntul cinci și sfîntul Manea. 
Din mine ce rămîne ? Ce sîntem ?
Ea acceptîndu-și un destin triumfător. 
Și eu zburînd, și eu abia zburînd, 
cu lemnele subțiri prinse de umeri, 
trup obosit căzut pe jos în mijlocul 
destinului unei femei pe moarte.

însoțitorii
Așadar, zeii, 
așadar, Gerilă — 
așadar, sfînta Vineri, 
fără ei, aș muri.

CAMIL BALTAZAR

meditație
Vorbim de versul alb, vers regulat ;
De-ai să privești, în zbor lansat, columbul, 
Vei admira elanul lui, ritmat ;
Armonic stup de aur dăruie porumbul.

Finalul ploii e un curcubeu,
Vezi capitelul sub o arhitravă, 
Ca și cum toate caută un zeu 
Al armoniei, ca să-i deie slavă,

Și îl găsesc întruchipat divin 
în om, lăuntrica lui simetrie.
Dintrînsul irizări primind din plin, 
El caută, în lucruri, armonie.

Cînd trup și spirit sînt în tine una, 
Făptură ta este precum columna.

VASILE ANDROMACHE

evocare 1877
Pămîntul
De la Dunăre-n jos
Mai păstrează din eroi 
cîte un os.
Strins duios
în liniștea din grîne 
Numele-n baladele bătrîne.

Unii coborîră din Balcani
Alții din Carpați în acei ani, 
Huruita văzduhul peste lupte 
Lumea-și încorda auzul să le-asculte.

Că-n anul acela de răscruce și roșu 
A cîntqt libertății cocoșul.

BORIS MUSTEAȚĂ

monumentele
Mergem spre podul alb 
carul să treacă imediat în urmă 
coroanele vor fi lăsate pe pietrișul argintiu 
lingă crucea de piatră cu troiță și fîntină 
și lingă monumentele simbolice 
din Cîmpia Română.

La intrarea pe pod 
monumentul eroilor 
căzuți în 1877 pentru independența și întregirea 

României 
dedesubt nume, nume,
ca niște cuvinte iubite, intraductibile.
Ne aplecăm peste fintînile din nisip și bem 
apa aceea vie
plină acum de apariții fugare,

frunțile se vărsau în mori de frunți, 
și-n rana-n care brațul agoniza-ntrerupt 
venea alt braț sub formă de răspuns.

Și chipurile toate, afluiente 
cu fot ce au avut mai bun — 
sudoare magică de continente — 
s-au întîlnit deodată într-un punct.
Și-n locu-acela, căutat atît 
de setea curgătoare a cîtorva milenii, 
pămîntul a cedat — și-a izvorît 
chipul mănos și limpede-al lui Lenin.

MIHAI STĂNESCU

eroii neatârnării
Cu ei am fost și nu am fost : 
le știu legenda pe de rost...

Chemă gornistul la atac 
străbunul braț și suflet dac.

Țișnea din fiecare șanț 
un căciular, un dorobanț.

Să spargă hora lui Cobuz 
vuia obuz după obuz.

Prin plumbi, ca șuierul trecînd, 
la moarte toți plecau rîzînd.

Roia galop de călărași 
din sfîntul clocot de pălmași —

Un neam întreg răzbea adînc, 
cu spada-n mînă, pe oblînc I

Ce tropot lung, cît fum de iad — 
în luptă grea ai noștri cad I

Ti văd plecînd din veacul lor 
ca să ajungă-n viitor.

Tunau păduri din veci crescute 
izbind ghiulele în redute.

Văzduhul tremura de fier, 
era și nu era un cer...

Pe dîmb, rămași — mai multe mii, 
dar lîngă ei suiau cei vii.

Pe parapet cînd s-au ivit 
țineau izbînda neclintit.

Cu steagul sus treceau puhoi 
să-și ia dreptatea înapoi.

M. TARANGUL

eroii de la 1877
Pentru ca drumurile gloriei să strălucească, 
lată trupurile primenind oasele vechi 
Cu alte balsamuri și cîntece,

Cu urmele de singe unde lăsa piciorul — 
Și parcă am murit degeaba...
Ne îngropa pe seară dihonia cu laba, 
Pămîntul amorțise nemernic și pustiu. 
Secau din rădăcini boabele de grîu, 
Se îngroșa lumina de ziua de apoi, 
Crescuse iarba peste noi...
Balaurul cu capetele șapte 
Ardea spre miază-noapte...

Cînta privighetoarea oarbă, oarbă... 
Se înfundase cerul cu foc și cu ocară. 
Cu furca și toporul, mînă de la mînă, 
L-am răsucit ca pe Satan de coarne 
Și l-am zvîrlit afară din grădină...
Cîți nu s-au mai întors nici pîn-acum ? 
S-or fi oprit pe drum...

De cînd s-au dus au înflorit cireșii — 
Or florile n-or fi decît
Sufletul celui care a venit...

ION VĂDUVĂ

independență
Coloană vertebrală,
Urcată-n infinit, 
Urcată în istorii 
Prin românescul mit.

Surpa imense ziduri, 
Nuntind un unic sens, 
în rodul plin de aur, 
Din viitorul dens.

Pornind din strămoșeasca, 
Imensă rădăcină, 
Trecea nubil, o zare 
Stăpînă și deplină.

Cerc turc, cerc strimt, cerc putred 
Se dezmembra-n fragmente. 
Cascadă de lumină,
Spre lumile prezenie.

Coloana vertebrală, 
Din rădăcini pornită, 
E astăzi, pretutindeni 
Coloană infinită

PAUL CIORICIU

pădure pămînteană
E un impuls prin verde inegal 
pe care-l dau semințele în arbori, odată 
pentru un rînd de anotimpuri, pentru-o sută 
și dacă de uitare s-a îmblînzit securea, 
hore de lemn lărgesc întrînșii arborii 
ureînd spre sărbătorile albastrului 
Pină se coace verdele bătrîn 
în crucea primăverii cioplită la solstițiu ; 
plutește-atunci o clipă nedecisă, 
e un impuls apoi din cenușiu, invers —■

Nu sîntem făcuți pentru castelul de flăcări.
Ne arde părul.
Ne ard ochii uriași.
Ne curg lacrimi uscate pe fețe 
ca o cenușă subțire.
Ajută-ne, prințule ger I

Nu. Nici easfelul de gheață.
Uite, ne-am făcut mai înalfi. de frig, 
și tremurăm de parc-am prins luna cu dinții. 
Și iar trebuie să vină cineva să ne ajute, 
cineva din afară de noi, mai înalt sau mai jos. 
Nemișcătoare, extremele vieții ucid.

Acesta-i aproape întreg adevărul.
II strîng printr-o pîlnie veche de tablă 
și pîlnia mea e pictată cu zei și cu prinți.

Așadar, Hamlet, 
așadar, Oedip 
și alte cuvinte, un milion de alte cuvinte — 
și toată viața alergăm 
între castelul de flăcări și castelul de gheată, 
pe un pod nevăzut, 
pînă ce toate celulele noastre triste capătă aripi, 
pînă ce nu mai putem, 
pînă ce hainele ne cad la pămînt, 
de sus, de foarte sus, 
ca niște saci negri 
umpluți pîn-la gură de fluturi.

strigătele soldaților treziți în mormînt 
de rememorare.

Femeile și bărbații merg gravi, 
merg, merg, 
la ieșirea de pe pod 
monumentul eroilor căzuți în 1877 
pentru propășirea neamului românesc 
eroii cu brațele sfîrtecate, cu trupurile sfîrtecate 
cu ochii deschiși către eroica 
veșnica noapte,
și clopotul acesta care se trezește în oricare 
în Cîmpia Română, poporul liber și român, 
cîntă cuvinte de veșnică pomenire 
și rememorare.

ION DINCĂ

lenin
Fiece om dădea ocol viteaz 
pămîntului, 
și-l podidea pămîntul în obraz 
pinâ-l făcea o matcă de sudoare. 
Apoi simțea cum trece în pămînt 
cu grindina, cu ploaia, cu nămeții. 
Și pentru ca pămîntul să fie mai rotund 
iși retopea și fruntea si pomeții...
Astfel curgeau pe dedesubtul lumii 
rîuri năprasnice de trăsături.
mișcînd enorm istoria, ca o maree-a humii 
în căutarea unui alt contur.
Se distila (inul după ținut.

Cu înțelepciunea altor guri
Cu a înaltului vin 
care cinstește amintirea. 
Văzul, auzul în pămînt 
mai ating focurile 
călăreților nemișcați de sub iarbă, 
celor care au intrat 
într-o călătorie nebiruită : 
Plevna, Rahova, Smîrdan.
Lumea, dincolo, are înfățișarea schimbate 
Pe umerii lor capetele de vultur 
s-au așezat înțelepte, 
așa cum e legea morților 
care judecă lumea 
de sub pămînt.
Pasul lor aduce pe tipsii 
capul judecătorilor 
care văd în întuneric 
luminate de torțe 
târgile cu pămînt 
purtate pe umerii noștri de dincoace 
înspre nebiruitele rîuri.

ȘERBAN CODRIN

plevna
Ne-a năvălit acasă
Și apa ne-a băut-o și pîinea de pe masă.

Ne-a pustiit copiii și ogorul
Și nunțile și leagănul |i tot

Desen de MARIN RUSU

și arborii pe rînd încep să tacă 
din păsări fericite și din muguri ; 
Iți e firesc pădure pămînteană 
acest amestec de impulsuri inegale...

Așa fiind, copaci mocnind în simburi, 
copaci adolescenți cu dot de floare, 
și Goliați — copaci la cîrme’e pădurii — 
sînt pedepsiți de-o stîncâ prăvălită, 
de un torent, de-un foc întîmplotor, 
de-un pădurar cînd. tac greșeala unii 
de-aș întări esența, de-a fi crescut prea drepl 
și îndelung își moslenesc pedeapsa 
deși acum apioape doue mii de am 
un pom imens fu răstignit pe-un zeu.

lupta din urmă
Sînt legi posomorite în afară 
ce vin să nfrunte legile trupești — 
ne ntoarcem dintr-o mie de războaie 
sleiți dar veseli aminînd mereu 
spre vîrste dense, ultimul război 
ce-l moștenim pierdut mai dinainte 
mei pacea meritată nu ni-i pură 
cînd ne lăsăm pe vînturi grele fruntea 
pentru prietenul nemaiîntors din luptă.

D<*ar mierlele cu glasul acrobat 
și cerbii, crengi de os înmugurind, 
se prăbușesc în taină dintr-ai lor 
iar cei rămași, prea gemeni arătînd, 
se cred mereu aceiași 
în voia lor lăsați nembritori...



semnele timpului

ion biberi

Inserarea omului în lume prin în
țelegere s-a săvîrșit în lungul a 
numeroase căutări, popasuri și noi 
plecări, cu mijloace de cercetare di
ferite, dar cu ținte statornice. Prin 
mit, magie și tehnici, se deslușesc 
'deschideri asupra lumii, uneori ti
mide și parfiale, alteori avîntate 

lși cuprinzătoare, mărturii ale neîn
cetatei nevoi de cunoaștere umană.

■ Efortul a fost, de bună seamâ, 
perseverent, dar, în fazele istorice 
de început, condus cu o aderență 
parțială a vieții umane la realitatea 
de totalitate a lumii. Se vădeau izolai 
și rînd pe rînd, cu eficiență varia
bilă, îndemînarea tehnică a meș
teșugarului, logica afectivă a ma
gicianului, intuiția speculativă a 
ginditorului, mînuirea instrumentu
lui geometric, calculul matematic 
și astronomic, experimentul, rigoa
rea gîndirii clare. Spiritul ome
nesc nu se așeza decît arore, 
cu întregul facultăților sale, în fața 
lumii, pentru a o cunoaște și stă- 
pini. Participarea întregeii persona
lități umane la procesul de elabo
rare al științei este, în adevăr, rodul 
ultim al unei îndelungi evoluții : de 
abia în secolul nostru se săvîrșește 
această situare a omului în pro
cesul intim de elaborare a dis
ciplinelor științifice. Numai în ulfi- 
mile decenii, știința devine expresie 
□ întregii personalități umane, deo
potrivă geniu inventiv, rațiune și 
fantezie, intuiție și analogie, avint 
poetic.

Chiar dacă în epocile anterioare 
omul de știință experimenta activ, 
el nu intervenea în activitateo știin
țifică decît parțial, și nu se angaja 
decît arareori în studiul naturii, 
după exemplul exploratorilor, cu 
întreaga lui personalitate, fizică și 
intelectuală.
. In prezent, vechea metodă de Iu- 
țru, sprijinită predominant pe obser
vație și contemplare, face loc unei 
intervenții directe și totale a omu
lui, în activitatea științifică și în 
exolorarea lumii : cosmonautul, 

teologul, exploratorul adîncimi- 
>r oceanice, vulcanologul, pentru 

ne menține la cîteva exemple, 
tfr.upun o participare totală a o- 
* la activitatea științific-teh- 
>ea. implicînd adeseori riscuri. 

(Vom putea trece oare peste am- 
Outațiile succesive ale membrelor, 
io care ou fost supuși radiologii, în 
eerioada eroică a cercetărilor lor — 
U3U. mai ales, peste sacrificiul pro- 
p' ei vieți, pe care îl comportă unele 
d cercetările științific-tehnice ac
tuale ?)
' Oricît de perfecționat or fi instru
mentul, acesta nu va putea nicio
dată înlocui activitatea de conduce
re .adaptarea rapidă la condiții ne
prevăzute, de inițiativă și mai ales 
de activitate creatoare a omului. 
Timpul nostru se definește astfel 
prin intervenția directă a persona
lității umane, în activitatea de cer
cetare. O atare umanizare a meto
dei științifice era necunoscută vea
curilor anterioare : evadarea legen
dară a lui Icar devine în timpul 
nostru realitate.

Corolarul acestui fapt este ma
rele grad de integrare a științelor 
și tehnicilor actuale, în alcătuirea 
unui instrument complex de studiu 
ce conduce treptat la o imagine din 
ce în ce mai adincită, mai apro
piată de adevăr, a cunoașterii noas
tre asupra lumii. Nu este o viziune 
antropomorfică naivâ a universului, 
pe care o pregătește secolul nostru, 
ci o confruntare a spiritului creator 
uman cu adîncimile realității.

Totul se leagă și se presupune, în 
această privință : strămutarea per-

tonalității umane în însuși procesul 
de cercetare și cunoaștere și chiar 
transformarea personalității umane 
în mijloc de investigație științifică, 
conduce in același timp la rapidi
tatea progresului științific, la inte
grarea mijloacelor de studiu, ca și 
la unificarea unei activități științi
fice, depășind granițele națiunilor.

O anticipare, săvîrșită cu surprin
zătoare intuiție a direcției pe care 
avea să o ia știința în timpul nostru 
a fost formulată de Goethe, într-o 
cugetare asupra științei, (Uber Na- 
turwissenschaft, III. Spruche in Prosa) 
a cărei semnificație filosofică nu a 
fost subliniată, după cunoștința noas
tră, pînă în prezent .-

„Omul ca atare, observă Goethe, 
în măsura în care se bucură de 
organe sănătoase ale simțirii, re
prezintă cel mai înalt și mai exact 
aparat de fizică, din cite există; 
este, în această privință, o mare 
greșeală a fizicii noi (contemporane 
lui Goethe, I.B.) de a fi separat, 
pentru a spune astfel, experimentul 
de ființa umană, și, prin aceasta, 
de o fi voit să limiteze și să dove
dească faptul că numai instrumen
tele artificiale pot cunoaște ce e 
natura și ceea ce aceasta poate 
săvîrși*.

Personalitatea umană este, în 
adevăr, prin ea însăși, un mijloc de 
cunoaștere și acțiune. Cunoașterea 
adaptată o unei realități date, ori
care ar fi aceasta, presupune în 
mod obligator prezența oersonali- 
tății umane ; aceasta nu poate fi 
înlocuită prin nici un instrument sau 
dispozitiv electronic; omul se situ- 
iază astfel, deopotrivă în centrul, 
dar și in orbita circonferinței repre
zentate prin viziunea pascolionă a 
lumii.

Corpul uman are organe de sim
țire de o inimaginabilă acuitate. 
Ochiul omenesc percepe lumina 
aruncată de o lampă de buzunar, 
situată Io 12 km. depărtare. Orga
nul olfactic decelează mirosuri pe 
care nu le poate depista încă nici 
un aparat și nici o combinație chi
mică revelatoare. O nouă disciplină, 
olfactronica, este, de altminteri, pe 
cale de constituire. (Ne amintim 
cum unul din marii clinicieni, căru a 
îi datorăm prima noastră formație 
medicală, rostea cîndva la căoătîiul 
unui bolnav, pe care îl examinase .- 
..după miros, pacientul. nu oare a 
fi suferind de febră tifoidă" !...).

Exactitudinii și fineței acestor in
formații prin simțuri, omul îi adaugă 
însă, fie ca o prelungire a acestor 
funcții perceptive, fie în completa
rea lor prin cunoașterea de energii 
si fenomene care scapă specifici
tății simțurilor noastre, captarea 
fenomenelor universale, prin instru
ment, Completării informației știin
țifice, prin depistarea fenomenelor, 
i se adaugă însă spiritul creator 
uman, care, prin rațiune șî intuiție, 
r>rin calcul și observație, prin meta
foră și analogie, prin amănunțire 
singulorizantă o obiectelor și cuprin
dere o vastității realului, prin ade
rență directă In lucruri și prin nu
meroase tehnici de cunoostere, 
ajunge la o apropiere de realifateo 
universală și de propria viată, oe 
care nici un aparat electronic in
ventat de om si nici o altă ființă 
cunoscută oînă în prezent nu ni le 
poate oferi.

Imaginea omului de știință actual 
întilnește astfel mitul prometheic, 
prin participarea totală a personali
tății sole la procesul cunoașterii 
științifice și progresului tehnic, pre- 
supunînd risc aersoncl și suferință, 
adesea spirit de sacrificiu.

Revistei» literare 
Iugoslave publică 
frecvent traduceri 
din lucrările scrii
torilor români. Ast
fel, revista Delo 
(Opera) publica, 
la rubrica „Din 
poezia contempo
rană de peste ho
tare", o culegere 
de poezie româ
nească, in tradu
cerea luî Adam 
Puslojic. Sint pre
zentați trei autori : 
Nicolae Labiș (cu 
Moartea căprioa
rei). Nichita Stă- 
nescu cu trei poe
zii, și Marin So- 
rescu cu patru poezii.

In prezentarea 
semnată de Adam 
Puslojic (sînt citate 
cuvintele lui Geo 
Bogza la moartea 
lui Labiș : ...„ochii 
pling la mormîntul 
atît de timpuriu al 
unui tînăr care 
putea fi Luceafă
rul poeziei româ
nești, dar a fost 
doar o stea abia 
născută. Cine se va 
ridica în locul lui 
pe un cer atît de 
însetat de Luce
feri ?’

Tot in traducerea 
lui Adam Puslojic, 
in revista „Knji- 
evne novine* (Ga
zeta literară) au a- 
părut patru poezii 
de Marin Sorescu 
din volumele ..Po
eme' și „Moartea 
ceasului*’*.

Revista Ugao 
(Coltul) din ianua
rie ac., a prezen
tat, !■ traducerea 
portei Florien 
Stefan, schitele cu 
care a debutat 
Alexandra Târzia 
In -evista Luceafă
rul. Cum ne-am 
despărțit Cum cre
dem că ne vom 
despărți și Cum 
as fi vrut să ne 
despărțim.

N 
O

Intr-uu amplu re
portaj, lușofie de fo
tografa, publicat tn 
ziarul brazilian 
Correia braziliense. 
Nelson Vainer — 
vechi prieten al 
tării noastre, tradu
cător al mei multor 
antologii din litera
tura românească — 
face o emoționantă 
prezentare a Româ
niei noi. In care 
subliniază realiză
rile economice si 
culturale, uimitoare 
prin ritmul rapid tn 
care au fost înfăp
tuite. Descriind li
toralul Mării Ne
gre. valea Bistriței 
și Bucurestiul. au
torul vorbește des
pre construcțiile 
modeme care înca
drează pitoresc mo
numentele glorioase 
ale trecutului. Re
portajul mențio
nează frumusețea 
limbii și literaturii 
românești, remar- 
cind asemănarea 
lor cu spiritul neo
latin al limbii și li
teraturii din B-azi- 
lia El anunță pu
blicul brazilian că 
pregătește tn limba 
română, o Panora
mă a literaturii 
braziliene, si că 
iilnă acum a și tra
dus. împreună cu 
poete Violeta Zam- 
firescu, peste 25 de 
poeți clasici și con
temporani.

Lirică africană
1

meridiane

OVIDIOU MARTINCH IONACH NEGALYA

TUDOR ARGHEZI

et c’est peut-etre l'heure...
Et c'est peuMtre l'heure, puisque toutes Ies feuilles 
S*envoleat dessechee* des arbres qui ont lui, 
De reg order en face not e passe, cette nuit, 
Dont a trace prafonde d'ombre nous fait deuil.

Sans humilile feinte et sons fierte non plus, 
Rega rdons le passe dans Tombre, bien en face, 
Rappelon-nous la sente qui ondoie vers Ies nues 
Dans le rac oe le pas laice, fragile, sa trace.

Un jour infime*, ane nuit embrasâs de feu d'etoiles 
Tantot crucifies, tantot li bre* et grands mais 

souvent petit*, 
Petre* de glaieuls blanc*, prophet* pour fourmis, 
Le* oigle* ondoycient dans le ciel bleu sans voile*.

Și no* genoux ioni mi* en sang ă cause du rac aigu, 
Serait-c* pour la trist**** que nou* avons vecu ?
Et n'est-c* pas l'automne ? Faiton-nou* un abri, 
Ramasson I* desert â la chaleur «Tun nid.

Prenon* la c end re froide sur Ies nnciens outels, 
Et mettons-la en flammes pour me fum** plus riche. 
Jetons-en le semene* sur let champ* en friche 
Et attendons, tardive, un* morsson plus belle.

retour au sillon
Terr* de mon pays, mo torre, 
Est-c* que tu H'oublies? Cest moi. 
Du laboureur, le plus humble de* frire*. 
Recois-moi, mon trei bon, entre tei bras.

J'ai tont erre jusqu'â la vast* mor
Traversant mainte et mairrte frontiere.
La flute aux levres, avec mon chien costaud, 
A la ceintvre, mon camarade, le couteau.

Car c'est mon per* qui m'a apprii ă temps 
De le souffrir tout nu, la lutte echeant.

Joi trac* un sillon dans ton flanc, moi aussi. 
La miser* m'accablait, la honte m'asservit. 
Sur l'epine et Io rance mon plant je l'ai greffi. 
Recois-moi, Terre, avec bonte.

J* fu* un arbre errant dans le monde grand 
Avec parfoi* de* fruit* plus succulents
Sentant dans Ies rameux la seve monter d'avanee, 
Rajeuni, mai* bien trist* de tont de chance.

Mai* avec chaqu* pas vers la lumiere,
La recine de l'arbres souffrait de tout son bois : 
Bien que briliant d'etoiles etrangeres, 
Ma torre de chez moi, oile restait en toi.

Traducere de ANDREEA DOBRESCU-VARODIN

emigrație
Tăcerea de piatră Insulelor Verzi.»

Și suspine răzbind prin ceața cîlțoasă 
la San-Tom, lîngă stincile ursuze.

Pînza se umflă, podețul coboară. 
De robi se încarcă uriașa corabie.

Doare-ntunericul fără sfîrșil, 
amenință noaptea cu putrede stele.

Și lacrimi de sînge se scurg neîncetat 
din ochii poetului prea plini de tristețe.

mingea
Sîngerează o minge
Rostogolită pe pămintul Angolei...
în arșița amiezii,
Prin pulberea adine răscolită, 
Soarele-și varsă dogoarea.

Soldații însă au chef de fotbal
Și se joacă de-a valma cu mingea 
C sîngeră tare
Pe pămîntul Angolei.

Ei nici nu bagă de seamă
Că aceasta nu-i minge
Ci un cap de african, rostogolit —
Un cap ce pătează cu sînge
Iarba, nisipul,
Pe pămîntul Angolei,
între cisme greu prăfuite.»

în românește de DIM RACHICI

„împilarea” (Pinacoteca veche din Milncben)MATHIAS GRUNEWALD:

Al. Andrițoiu Drumuri și armonii bulgare
Sub emoția primelor impresii, cînd imaginile se amestecă în caleidoscop iar vocile se aud deocamdată coral și nu distinct, acest carnet bulgar se mărginește la modestia schiței în creion și se prelungește in obligația morală de-a reveni. De-a reveni cu gînduri și rînduri asupra unei țări frumoase și a unui popor frumos, in tiparele unei hărnicii excepționale pe care și-o exercită ca pe un rit al naturii omenești, în persistența rotirii anotimpurilor din spre zăpezi spre trandafiri și spice și apoi spre roada ciorchinilor storși.Tn spiritul acestei hărnicii modeste, omenia și prietenia devin coordonate sufletești gemene, ospitalitatea este semnul de la poartă, fără sonerie. In acest fel, bulgarii știu să-și facă prieteni statornici pe toate meridianele pămîntului, tot așa ca noi. românii. Dunărea stă între noi ca un simbol albastru al prieteniei frățești. Și va rămîne pentru veșnicie așa.Am străbătut Bulgaria din sud spre nord pe drumuri de largă curbură, cu- prinzind orizonturi vaste de-o frumusețe tulburătoare. Meridionalul Plovdiv, alb ca Isarlicu) din poezia lui Barbu, încheie în dealuri blînde vestita cîmpie a Traciei. Această cîmpie punctată de movilele mari ale notabilităților trace este, 

In necuprinderea el, o armonioasă geometrie agricolă. Ca niște lungi parale- lipipezi culcați, serele își tolăneau la soare spinările de sticlă. Multe, de nenumărat. Se intîmpla ca zeci de minute în șir să trecem prin dreptul acestor grădini cu ceru] închis și cu clima poruncită, în care legumele și pepenii repetau ciclul verii fierbinți. Tot așa, cîmpii arate cu aleasă știință și migăloasă

desfășurare — de la grtne îa plante oleaginoase sau furajere și pînă la trandafiri. tutun sau levănțică — tot ce-și poate închipui mintea unui bun gospodar. Livezile, pe teritorii imense, în scărițări de teatru roman, umpleau zarea cu mirajul primelor flori de creangă. 

Apoi viile, în aceeași ordine strictă, cu corzile întinse ca la arc.Și, Intre ele, sate-orășele rinduite pe impecabile șosele asfaltate. Aceste sate urbane își pierd duhul etnografic și, ni s-a spus, pun mai mare cădere pe luxul dinlăuntru decît pe cel din afară. Fără mortar și fără smalțul culorii, ele trăiesc adesea în uniforma lor de cărămidărie arsă, dar în odăi mobila este de la oraș, radioul și televizoarele pun familiile în legătură cu lumea.Tristețea de a nu fl văzut Valea Trandafirilor în sezonul ei de miresme și culori nu ne-a împiedicat să vedem, și aici, buna exploatare intensivă a pămîn- turilor fertile și să visăm miracolul floral la care nădăjduiam că vom asista. Veche, industria de mirodenii a Bulgariei I Oleurile odorante erau, din secole, extrase cu beție orientală, în alambicuri modeste. întortochiate prin mari butoaie de apă, — așa cum se arată în Muzeul etnografic din Plovdiv. La acest har de lux se adaugă aplecarea spre tăietura și ferecătura în aur, și nu numai la evangheliare ci și la sculele de chef, făurite în aurituri cu formă capricornă și în pocale cu formă de sîn. Paftale și tiare de metale scumpe ornamentează de asemenea vechiul port popular bulgăresc.

Din sud tn spre nord trecem Balcanii printr-un pas înalt și încolăcit de jur împrejurul piscului. Pe punctul suprem : un monument impozant și un mausoleu. Aici, trupe rusești și bulgare au ținut piept turcilor spre a nu face, în 1877, coeziune cu Osman Pașa. Lipsiți de armamente și puțini la număr, ei au rezistat rostogolind bolovani, ca Vodă Basarab spre oastea lui Carol Robert la Posada.Pe acest drum în spre nord, sinusoidal, și deci cuprinzînd vaste bucăți estice și vestice ; baraje întinse dau dimensiunile electrificării Bulgariei. Concluzia ? In Bulgaria toate satele sînt electrificate. Iar din acest noian de ape, linii multiple de canale merg spre cîmpii. O irigație sistematică poartă apa în toate părțile, ca într-o roză a vînturilor acvatice. A- colo unde apa se adună mai multă, strălucesc iezării cu pește.Tn fine, spre nord, trecerea se face prin Gabrovo, oraș cu solide temelii industriale, de siderurgie și mașini-unelte. I se spune, pe bună dreptate, Mancheste- rul Bulgariei. E un oraș care fumegă necontenit, dar totodată un oraș pitoresc, cu multe vile șl multă verdeață. Neste- reotipizat, orașul își păstrează tiparele primare, cu toată constelația socialistă a bastimentelor industriale. Iar ca pa

ranteză, tot o bună păstrare a armoniilor între nou și vechi oferă orașul Tîrnovo, a cărui frumusețe este prea vestită ca să o mai comentăm. Cățărat pe deal, în patrate suprapuse, orașul pare o pictură făcută de natură însăși, așa că pictorii nu pot decît să-1 copieze.în nord, un tumult geologic, cu sbuciu-. me ades tragice, dă naturii o sălbăticire prin văile căreia păstrăvul își face mendrele. Stîncile amețesc, nu atît cu înălțimea cît cu tăierea lor în mari falii. Ajungem, prin un asemenea defileu, la Grivița și apoi la Plevna, pe urmele epopeii care leagă atît de hotărîtor prietenia româno-bulgară. Prima emoție: în Grivița, toate străzile poartă denumiri românești : Valter Mârăcineanu, Șoltuz, soldat Grigore Ion etc. Un mausoleu, statui și morminte dovedesc și ele cinstirea dată de către prietenii bulgari ostașilor români care și-au vărsat sîngele pe acele locuri. Aceleași dovezi, la mausoleul și în muzeul din Plevna.Și. pornind de aici, este de remarcat, cu sublinieri emoționale, felul în care poporul bulgar cinstește eroii. Toți eroii adevărați : eroii militari, eroii sociali, eroii artei militare. Eroii bulgari, români sau ruși. Chiar și casa în care a sălășluit Lamartine, este un permanent muzeu.Din. acest punct de vedere, începînd 

cu mausoleu] marelui comunist de talie universală care este G. Dimitrov și pină la modestul mormînt al unui partizan anonim, eroii sînt cinstiți pretutindeni. Morminte covîrșite de flori, monumente alegorice sau statui, plăci sau case memoriale, muzee, — împînzesc pretutin- denea Bulgaria și dovedesc acutul sentiment al istoriei pe care îl are acest popor care a stat cinci secole sub asuprire aliotmană.Substraturile revoluționare ale culturii bulgare trebuiesc așadar cercetate în a- cest context multisecular. De la poezia haiducească la afirmația valorilor eticii comuniste de azi, linia istorică este continuă. Convorbirile noastre scriitoricești s-au desfășurat limpede și frumos cu oameni care au, o dată cu respectul culturii, și răspunderea ei. La Uniunea Scriitorilor bulgari sau la revista Septebri. oficial sau intim, în puncte de vedere comune, am avut acele schimburi valoroase care, prin însuși sîmburele lor, sînt chezășia unor împliniri.In Bulgaria frumoasă și bogată, stă- pînită de un popor serios și harnic. Partidul comuniștilor a statornicit marile armonii socialiste, măreția unei vieți libere și triumfătoare, față de care poporul român nutrește prietenie, dragoste și respect.



Cucerirea independenței naționale în evocarea epică
O caracteristică fundamentală a întregii literaturi române, pe care o 

putem descifra încă din operele cro
nicarilor este aceea a susținutei pre
ocupări de afirmare a conștiinței na
ționale a poporului nostru, a demnității 
și unității neamului românesc. In se
colul al XIX-lea. in momentele ho- 
tirîtoare ale învolburărilor care ne-au 
încercat destinul istoric și din care 
avea să se plămădească România mo
dernă, așezată cu cinste printre cele
lalte națiuni si state civilizate ale 
Europei, literatura noastră a devenit 
nu numai ecoul acestor învolburări, ci ji o pîrghie cu rol eficace în îm
plinirea lor pozitivă. Răscoala lui 
Tudor Vladimirescu, revoluția de la 
1848, Unirea Principatelor Române, 
evenimente epocale desfășurate sub 
stindardul idealurilor de dreptate so
cială si libertate națională, s-au bucurat de cea mai amplă adeziune tn inima și conștiința scriitorilor români, 
care le-au slujit cu devotament și entuziasm patriotic, și prin scris, si prin faptfi.

Un răsunet larg si puternic. în li
teratura română din secolul al XIX-lea 
Si din prima jumătate a celui de față, 
l-a avut, de asemenea, momentul cru
cial al dobîndirii independenței na
ționale, în 1877, care venea să în
cununeze, să transpună in faptă as
pirațiile și jertfele de veacuri ale 
poporului român, ale bravilor lor 
voievozi. In lirică și în epică, in dra
maturgie și publicistică, eroicele lupte 
pentru cucerirea libertății și suvera
nității naționale au fost evocate și 
celebrate cu fierbinte patriotism, eu 
patosul năvalnic al descătușării, cu 
îndreptățită mîndrie față de sublima 
afirmare a demnității, superiorității 
morale și unității neamului. In 1877, 
adine impresionat de eroismul și jert
fele ostașilor simpli care cuceriseră 
Grivița, N. Gane scrie nuvela Andrei Florea Curcanul, pe care o publica 
la sfîrșitul anului, în Convorbiri literare. Tot in anul 1877, în Almanahul literar ilustrat. Al. Chibicl-Rînneanu 
semnează un amplu ciclu de note Din viata mea de voluntar. In anii imediat 
următori, fie în Calendarul progresului și Calendarul pentru toti. fie tn 
broșuri aparte, N. D. Popescu e pre
sent cu o serie de povestiri, dintre 
care amintim Episoade din resbelul Orientului 1877, Prizonierul român de 
la Plevna. Amazoana de la Rachova, Sentinela de la Grivita. Merită men
ționată. de asemenea, nuvela Prima ciocnire de Mircea Rosetti, tipărită în 
volum în 1882.Zn evocarea epică a atmosferei și 
a unor destine umane încleștate în 
dramaticele evenimente ale luptei 
pentru neattrnare, un moment impor
tant, remarcabil și sub aspect artistic, 
l-a înscris romanul In război al lui 
Duiliu Zamfirescu. elaborat în 1897 si 
publicat în același an în Convorbiri literare, în volum aparte apărînd 
in 1902.

Printre scrierile în proză închinate 
momentelor de hotărîtoare importanță 
istorică ale cuceririi independenței si 
suveranității noastre naționale, cuvi- 
ne-se să reamintim. în adevărata lor 
lumină, și cele două ample lucrări ale lui George Coșbuc Războiul nostru pentru neatrîrnare povestit pe înțelesul tuturor și Povestea unei coroane de oțel, apărute tn 1899. După ce pu
blicase, cu începere din 1891, cunoscu
tele sale poezii inspirate de eroismul 
ostașilor romipn (Trei, Doamne, și toti trei. Rugămintea din urmă. Coloana de atac. Povestea căprarului. Pe dealul Plevnei, Dorobanțul, Cîntecul redutei, 6 scrisoare de la Muselim Selo etc.), 
George Coșbuc și-a propus să înfăți
șeze amănunțit, printr-o narațiune 
ușor accesibilă, etapele succesive ale 
desfășurării luptelor și evenimentelor 
din timpul războiului, pentru a face 
cilnoscute mai bine generațiilor ur
mătoare faptele de vitejie ale armatei 
române, pentru a revela mai pregnant 
noul destin al poporului nostru, con
tribuind astfel mai activ la afirmarea 

și întărirea conștiinței naționale, la 
sădirea trainică a simțămintelor patriotice. în Războiul nostru pentru neatîrnare povestit pe înțelesul tuturor. se adresează, așa cum sugerează și in titlu, unor cititori de nivel mediu sau simplu, din care cauză scrierea 
sa are mai mult un caracter de popu
larizare, pe alocuri ușor romanțată, 
căutînd să prezinte faptele, din dorința 
de a emoționa și convinge pe orice lector, printr-o formă apropiată de 
oralitate. Mai sobră, ca modalitate de 
expunere narativă, cu un mai accen
tuat caracter de evocare artistică, 
epică, este Povestea unei coroane de otel. S-a spus, despre această scriere, 
că nu poate prezenta niciun interes 
real deoarece nu ar fi decît un elogiu 
la adresa lui Carol 1. Intr-o foarte

mare măsură, afirmația trebuie rec
tificată. Intr-adevăr, în prima parte 
a cărții, intitulată Domnitorul, Coșbuc își concentrează atenția mai ales 
asupra lui Carol I, însă nu cu o ati
tudine adulatoare, ditirambică. Cu 
toate laudele pe care i le aduce, Coșbuc nu-i generalizează și nu-i absolutizează 
rolul avut în timpul luptelor pentru 
neatîrnare. Privindu-l în cadrul strict 
al războiului, drept comandant al oștirii române, poetul nu putea să nu 
menționeze că, in împrejurările specifice din acea vreme, Carol a știut, 
în diferite momente, să exprime punctul de vedere al. armatei române, în- 
dreptățitul ei sentiment de mîndrie 
națională. Coșbuc prezintă, bunăoară, cu obiectivitate modul în care Carol 
a respins cu demnitate pretenția 
absurdă a țarului Rusiei de a considera oștirea românească drept o simplă u- nitate subordonată, fără nici un drept de a acționa după propriile-i puteri, pe picior de egalitate. In celelalte două 
părți ale cărții. Oastea și Țara, George Coșbuc aduce un cald și binemeritat 
elogiu oastei și țării românești, viteji
lor noștri ostași, simpli și anonimi, 
care s-au jertfit pentru libertatea pa
triei. Pildele de eroism și de abnegație 
patriotică, înfățișate intr-o bogată 
succesiune de scene și episoade, bazate 
pe date și elemente reale, în spiritul 
adevărului istoric, fără nici o fanta- 
zare sau romanțate, emoționează 
profund.

La începutul secolului al XX-lea, 
evocarea epică a luptelor pentru cu
cerirea independentei naționale s-a îmbogățit cu două valoroase opere. Povestiri din război de Mihail Sa
doveanu (1905) și 1877 — schite din război de Emil Gîrleanu (1908). In pe
rioadele următoare, au continuat să 
apară scrieri dedicate aceluiași lumi
nos moment istoric, dintre care merită 
să amintim romanele Pentru neatîrnare de Gh. Silvan și Leul de la Smîrdan de Petre Florescu. Intre cele 
două războaie mondiale, paginile cele 
mai substanțiale, realizate la un su
perior nivel artistic, le-a dat însă Gala 
Galaction, în primele capitole din ro
manul Papucii lui Mahmud (1932), a 
cărui acțiune începe chiar în timpul luptelor din 1877. în anii noștri, 
evocarea realităților din zbuciumata 

epocă a dobîndirii neatîmării a realizat-o Ion Pas, cu intensitate dra
matici, în imagini de largă rezonanță 
realistă, în cea de a treia parte a 
cărții întîia din ampla sa frescă socială Lanțuri și apoi în povestirea Noi la ’77.

Fie prin comentarii directe, fie pe calea sugerării epice, prin intermediul 
ideilor, sentimentelor și faptelor per
sonajelor zugrăvite, prozatorii amintiți au subliniat cu pregnanță faptul că dobîndirea independenței naționale, la 1877, însemna pentru poporul român împlinirea unui vis măreț, transmis de secole din generație in generație, de-a lungul grelelor încercări ale istoriei. „Patru sute de ani am așteptat noi ziua aceasta. Pentru ea s-au luptat marii voievozi ai noștri, pentru ea s-a vărsat atita singe românesc prin toate văile țării sute de ani. A sosit 
tîrziu această zi, dar a sosit măreață", 
spune George Coșbuc în Povestea unei coroane de otel. în cea de a treia parte a cârtii sale, Tara, el aduce emoționanta mărturie că întregul popor român a fost stăpinit de un 
nemaicunoscut entuziasm în momentele decisive ale luptelor, participînd fără șovăire, dintr-o convingere pa
triotică organică, dintr-un sublim spirit de solidaritate națională, la cucerirea libertății: „A fost o pildă frumoasă de trăinicie a neamului, de credință și de mîndrie națională, că întreg 
neamul s-a ridicat deodată, unii a- pucînd armele și treclnd în țara duș
manului ; iar cei rămași acasă, rupînd bucățica de pîine In două șl trimi- țind-o jumătate celor ce se luptau... 
înălțătoare de inimă și dătătoare de fiori a fost pornirea sufletelor prin sate și orașe. Cînd a străbătut prin toate colțurile tării vestea că noi ne 
gătim de război și că ne-am rupt de >urci, s-a cutremurat de bucurie toată suflarea românească".Aceeași mărturie o aduc și poves
tirile lui Mihail Sadoveanu Călărașul și Ceasuri de pace. în acestea, evoca
rea participării libere și conștiente a 
maselor la luptă, se transformi într-un 
tulburător și pios omagiu de recunoș
tință adus oamenilor simpli, din popor, care s-au desprins fără umbră de mîhnire de tot ce le era drag acasă 
și s-au dus cu neînfricare pe cîmpul 
de bătălie, clădind prin suprema lor 
jertfă noul destin al patriei :

„Se va vorbi mult despre acești ade- 
vărați eroi, — numai pe tine, călă- rașule necunoscut, nu te vor lăuda prin gazete ca pe un mare viteaz. Tu n-ai lăsat averi și bine, tu ai fost 
sărac și umilit și nu te-a chemat decît Vasile al lui Tudor...

Tu ai pornit cu regimentele de că
lărași, fără frică și fără părere de rău. Mai întîi te gindeai că, ce ți-i scris, în frunte ți-i pus, și după aceea știai că, cu turcul și cu tătarul, și 
strămoșii tăi au dus zile grele. Poate 
a venit acum și pentru păgîni ziua 
răsplății...

Iată, s-a făcut noapte ; pescărușii și nagîfii au tăcut; numai vîntul cu un 
freamăt dulce se strecoară prin pletele sălciilor. Tu ai murit, și o inimă 
dreaptă s-a stins cu tine. în viata ta, n-ai răcnit zadarnic, n-ai năpăstuit 
pe văduvă și pe orfan, n-ai lovit în 
aproapele tău. Ai avut un suflet limpede și-ai murit cu cinste". Iar în povestirea Ceasuri de pace . elogiul 
eroilor anonimi, plecați din mijlocul poporului umilit, dar. iubitor de țară, 
ca moșii și strămoșii, se confundă cu 
vibrația imnului: „Și fiecare viață 
umilită care se stinsese acolo, pe glia străină, și care era să rămîie pe veci îngropată acolo în pămînt străin, 
lăsase in urmă o fericire ori o durere.

Flăcăi vrednici, cu suflete potolite ! voi, umiliților și nebăgaților în samă ! sub pasul vostru s-a cutremurat pă- mîntul străin. Voi ați răbdat și-ati suferit, ați lăsat în urmă căminuri pustii și lacrimi; dar cumplita voastră 
vitejie a suflat negura de pe moșia 
părinților noștri Fraților, pace vouă!"

Prin contrast însă cu aceste înălță

toare pilde de jertfă patriotică ale oamenilor simpli, Mihaii Sadoveanu a înfățișat, în povestirea Două dureri, și atitudinea reprezentanților claselor 
parazitare, ca tînărul boier rămas ca 
un laș acasă, ba mai mult, asuprind mai crunt și batjocorind îndeosebi nevestele celor plecați la luptă. Aceeași atitudine a celor ce stăpîneau și spo- liau poporul, ascunși în spatele fron
tului, o dezvăluie și Ion Pas în romanul Lanțuri.Toți prozatorii care au evocat luptele 
pentru cucerirea independentei naționale au demonstrat amplu și convingător, prin fapte de viață de netăgăduită autenticitate, că adevăratul eroism 
ci cele mai alese însușiri morale au fost reprezentate de marea masă a 
ostașilor ce veniseră direct din umilitele lor sate și tirguri. George Coșbuc, în Povestea unei coroane de oțel, îndeosebi în partea a doua. Oastea, Mihail Sadoveanu în povestirile Moara părăsită, 27 august. In baterie. N. Gane în Andrei Florea Curcanul, Emil Gîrleanu în 1877 — schițe din războiau zugrăvit numeroase scene care luminează puternic bărbăția și vitejia 
ostașilor români, atitudinea lor senină și dîrză în fața morții, încrederea în biruința finală, devotamentul patriotic fără margini și simțul datoriei împlinite, sentimentul demnității și unității naționale, al solidarității umane, al modestiei exemplare față de actele de vitejie săvîrșite. Porniți tn iureș la luptă, ostașii noștri nu aveau grijă mai sfîntă decît să păstreze drapelul 
patriei. Iată cum descrie Coșbuc un 
astfel de episod :

„Era la Plevnița, într-o vineri, eu o săptămînă înainte de Sfînta Paras- chiva. Dorobanții din Teleorman, amestecați cu puțintei din Vlașea, năvăliră asupra redutei.
Aceasta era a treia încercare ca s-o cucerim. O izbise $onțu și Mărăci- neanu în ziua luptei celei mari, apoi Nicolae Ion la o săptămînă după aceea...
Intr-o vreme, aproape de șanțul redutei, sergentul Ilie Petcu ajunsese 

cu steagul regimentului într-un loc primejduit. Cei ce apărau steagul se răriseră. $i iată vine o schijă de obuz și răstoarnă pe Petcu. Nu era mort și ținea strîns în mină prăjina steagului. Dar numai prăjina, căci spărtura obuzului lovise steagul ruptndu-i prăjina sus de tot, tocmai sub pinză.
Steagul, azvîrlit de puterea obuzului a zburat departe și a căzut pe coama șanțului turcesc.Turcii nu se mai uitau după steagib- rile noastre, dar acuma, văzîndu-l pe acesta lîngă ei s-au repezit să-l apuce. Cei din șanț au întins cirligele după el, iar un turc mai apropiat întinsese mîna să-l tragi în șanț.Steagul, steagul ! strigară dorobanții 

speriați că-l pierd. Atunci, sergentul 
Toader Cristea s-aruncă deodată spre 
steag și chibzuind că n-o să-l poată nici smulge așa iute din mîna turcu
lui, nici să-l apuce înaintea lui, s-a 
trintit cit era de lung peste steag, 
acoperindu-l cu trupul... L-au lovit 
turcii pe Cristea cu cîrligele în cap, dar el s-a ridicat repede și strigînd: E la mine, copii !, a arătat dorobanți
lor steagul".

Un accent deosebit au pus proza
torii noștri pe sublinierea frumoaselor și nobilelor trăsături morale ale luptă
torilor. tn clipele cele mai tragice, 
în șuieratul gloanțelor, ostașii și ofi
țerii lor se simțeau uniți în aceeași credință și-n același ideal, acționau în numele unor înălțătoare principii de solidaritate umană și națională. Este îndeobște cunoscută povestirea Panciuc a lui Mihail Sadoveanu, în 
care eroul își sacrifică el însuși viața pentru a aduce în tranșeele românești pe bunul său prieten rămas rănit pe 
cîmp, lingă liniile turcești. Trăsăturile 
de caracter ale ostașilor români sînt 
evidențiate adesea prin atitudinea față 
de prizonierii turci. Edificatoare în acest sens sînt capitolele inițiale din 

romanul Papucii lui Mahmud al lui Gala Galaction și schițele lui Emil Gîrleanu. Să reamintim schița Răniții a acestuia din urmă. Un grup de soldați In frunte cu un caporal cercetează cîmpul de luptă pentru a aduna răniții români și ruși. Printre aceștia găsesc însă și un turc. La întrebareo unui soldat: „Pe ista îl luăm, domn căprar", „căprarul stete puțin pe gîn- duri, pe urmă vorbi hotărît : — Cum 
să nu-l luăm ? Se cheamă că-i om și că-i rănit... Să-l ridicăm". Hotărirea este luată fără ezitare în numele omeniei.Dobîndirea neatîmării, prin supremul efort colectiv al maselor populare, 
prin participarea entuziastă a oameni
lor de diferite categorii sociale, uniți în aceeași simțire patriotică a împlinirii unui ideal strămoșesc, a însemnat 
o adevărată regenerare națională și morală. In ceea ce privește cel de al doilea aspect, al regenerării morale, consecință om-nică a regenerării naționale, ilustrativ este îndeosebi romanul In război al lui Duiliu Zamfirescu. Personajul central, Mihai Comăneș- 
teanu, tînăr vlăstar al unei familii 

boierești, cunoscut și din romanele 
anterioare ale ciclului Comăneștenilor, Viața la țară și Tănase Scatiu, este un om fără răspunderi grave, trăind 
o viață ușoară, în răsfăț și comodi
tate. In momentul începerii luptelor 
pentru cucerirea independenței se pro
duce însă în sufletul și în conștiința sa, sub impresia năvalnică a entuzias
mului patriotic general, a reafirmării 
celor mai sfinte aspirații ale neamu
lui, perpetuate de-a lungul secolelor, 
un profund proces de transformare 
morală, în urma căruia devine un 
luptător conștient de marea cauză a poporului român, căzînd vitejește pe 
cîmpul de bătălie. Intuind cu finețe psihologia personajului său, Duiliu 
Zamfirescu îl prezintă mai întîi încercat de un extaz istoric de natură romantică.în contact nemijlocit cu realitățile frontului, dar mai ales cu oamenii 
care luptau, cu ostașii simpli și curajoșii lor ofițeri, bine clarificați asupra mărețului scop național al 
sacrificiului lor, Mihai Comăneșteanu 
se transformă însă dintr-un romantic 
într-un om lucid, însuflețit cu aceleași 

idealuri patriotice, conștient că luptă 
nil numai în virtutea continuării tra
diției străbune, ci și din datoria de a sluji, așa cum se cuvine, înfăptuirii 
dezideratelor istorice majore ale epocii sale, ale tării și poporului din care 
face parte. De aceea, cind se află pe 
patul de moarte, din cauza rănilor 
primite la atacul Grlviței, și cînd 
observă că Sașa, Ana, Elena și Mary 
plîngeau, li se adresează prin cuvinta 
de o profundă semnificație : „Să vă 
regenerați prin lacrimi, cum ne-am 
regenerat noi prin sînge" !

Prin eroismul și jertfele din timpul 
războiului de la 1877, poporul român 
a trăit o adevărată regenerare, o re-i 
naștere istorică, înfăptuind sacrul ideal al independenței și suveranității na
ționale. „Războiul acesta — spune 
George Coșbuc — a fost cea mai băr
bătească încordare a neamului nostru 
a neamului întreg... Am dovedit lumi 
vrednicia noastră în zilele de primei' 
die mare și de-atunci suntem liberi, 
stăpîni pe țară și pe faptele noastre",

TEODOR VÎRGOLICI

Desen de MARIN RUSU

De vorbă cu profesorul universitarAl. P i r u Atitudinea leninistă
(Urmare din pag. 1)

față de artă
și să aibă o eficiență in mișcarea literară ac
tuală.

— O condiție esențială este să fie exercitată' de personalități, măcar temporar. Să ne a- mintim de recenzia lui G. Călinescu la Dia
lectica poeziei de Marcel Breslașu.'Dar și în cazul personalităților de dimensiuni mai mici, critica și-ar îndeplini mal mult rosturile, dacă s-ar hotărî să nu ocolească problemele, să disocieze mai cu grijă valorile de nonvalori, să motiveze adeziunea ca și respingerea, să aibă entuziasmul promovării ca și pe acela al negării. Nu funcționează aproape deloc critica de descurajare a mediocrității și a prostului gust, există chiar scriitori de mult sancționați de vreme față de care se practică o curioasă filantropie editorială. Risipa de hîrtie cu cărțile proaste, vechi și noi, împiedică reeditarea în tiraje suficiente a operelor de valoare din trecutul depărtat sau apropiat. Lipsa de exigență se explică și prin faptul că nu s-au retipărit operele criticilor de prestigiu din trecut, în deosebi Isto
ria literaturii române contemporane de E. Lovinescu și Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent de G. Călinescu. Daeă judecățile de valoare din aceste Istorii ar fi fost cunoscute și urmate, nu am fi avut ediții de opere din Vasile Demetrius, înainte de Ionel Teodoreanu și Gib Mihăiescn.

— Cunoașteți stadiul în care se află in pre
zent Istoria literaturii române de G. Călines
cu ? Ce ne puteți spune în legătură cu reapa
riția ei ?— Cu privire la reapariție nu știu nimia sau aproape nimic. Editura pentru literatură a pregătit ediția a treia a compendiului de 
Istoria literaturii române publicat în 1945 și 1946 și rămas nemodificat. Am pus la punct pentru tipar ediția a doua revăzută de autor din Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent. La această ediție G. Călinescu a lucrat intens în 1947 și cu intermitență în anii următori pînă în 1964. Istoria n-a fost dusă mai departe de anul 1947, dar a fost mult sporită și parțial modificată sub raport documentar și critic pe tot parcursul. Mai toate adaosurile, cu excepții minime, au fost publicate de autorul însuși, _ întîi în ziarul Națiunea, apoi în revista Studii și cercetări de istorie literară și folclor, Steaua și Contemporanul. Capitole întregi, în ultima formă, au fost încredințate tiparului de către autor în volume aparte, apărute postum ca Vasile _A- lecsandri și Studii și cercetări de istorie lite

rari (ultimul aub îngrijirea mea). Am publi- 
cat de asemenea capitole separate din Istoria literaturii în volumele Studii și comunicări (Bolintineanu, Ghica, Odobescu) și Eliade Ră- dulescu și școala sa. Restul adaosurilor, publicate izolat sau (în puține cazuri) rămase în manuscris, pe marginea a trei exemplare din prima ediție, inclusiv completările, cele mai multe manuscrise, de la bibliografie au fost integrate de mine textului defintiv, la bibliografie consemnîndu-se și locurile unde au fost publicate (în cazul că au fost) modificările și adaosurile. Textul total numără aproximativ 4 000 de pagini dactilografiate cuprin- zînd Iconografia din ediția întîia și multe clișee noi.

— O ultimă întrebare: ce părere aveți des
pre modul în care opera de critică și istorie 
literară a lui G. Călinescu a fost discutată și 
apreciată în presă de curind ?— G. Călineseu, a fost, nici vorbă, o personalitate critică excepțională. Opera lăsată de el este un monument al literaturii române. Traducerea într-o limbă de mare circulație a compendiului său de istorie a literaturii române ar aduce culturii noastre mari servicii. S-ar vorbi mai mult de creația poporului român pe plan universal. Cit despre modul în care opera sa a fost apreciată în timpul vieții și uneori, cu regret constatăm, și postum, e mai mult decît penibil. I. E. Torouțiu consideră Viața lui Eminescu o „compilație ordinară" și dădea pagini întregi de exemple de „plagiat". Istoria literaturii române de la 
origini pînă în prezent a putut fi considerată nu numai operă subiectivă, cu iz de „arhon- dologie" sioneseă, sau „rond de noapte" în lumea scriitorilor, dar și operă îndreptată împotriva intereselor naționale. Mai curios este că vechilor inamici 11 se asociază astăzi partizani înveterați ai dogmatismului care pretind că G. Călinescu a înțeles fenomenul literar în chip empiric, ignorând principiile artei (deși a publicat un volum cu titlul Prin
cipii de estetică). Adepții sociologismului vulgar obiectează și ei lipsa considerațiilor „științifice" (cu toate că G. Călinescu ține totdeauna seama de imanența sociologică și psihologică a ficțiunii artistice). în fine, nostim este că vechi adversari ireductibili au devenit în prezent apologeți, cu notificarea că numai ei îl înțeleg. Unul din meritele revistei Lu
ceafărul este de a fi luat în chip consecvent atitudine față de încercările de prezentare falsă a personalității lui G. Călinescu. Lui Eugen Barbu i se datorește o memorabilă e- vocare a marelui critic și romancier.

(Urmare din pag. 1.)

Intervine în acest proces nu numai o 
simplă reflectare („conștiința omnlui 
nu numai că reflectă lumea, dar o și 
creează" arată Lenin intr-o însemna
re), ci și o transfigurare in lumina 
idealului șl a viziunii estetice proprii 
creatorului, ceea ce face simțită in a- 
cest domeniu — mai mult cu în altele 
— amprenta subiectivității. Recunos- 
clnd că in dialectica raportului obiec
tiv — subiectiv in crearea valorilor ar
tei, celui de-al doilea termen ii revine 
un rol deosebit ; trebuie să distingem 
net Intre recunoașterea intervenției 
subiectivității și pretenția dreptului la 
subiectivism al unor artiști. După cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
cu prilejul intilnirii conducerii de par
tid cu oamenii de cultură și artă „fără 
îndoială este bine și necesar ca artis
tul să pună in opera de artă toată per
sonalitatea și individualitatea, dar o- 
pera sa va fi valoroasă in măsura in 
care va exprima realitățile în care tră
iește" (Sctnteia din 28 mai 1965).

Pornind de Ia o asemenea atitudine 
suplă și nuanțată față dg însăși natura 
artei, înțelegerea genezei și funcției so
ciale a acesteia se va intemeia de ase
menea pe o concepție dialectică și 
prin aceasta adecvată. Noua cultură, 
inclusiv arta, nu se va putea naște ast
fel In afara unor premise obiective și 
subiective de cea mai mare însemnăta
te, a căror neglijare poate avea conse
cințe dintre cele mai negative. In 
primul rtnd, este evident, trebuie 
transformată însăși realitatea și, in a- 
cest sens, ridlcindu-se împotriva refor
miștilor care se situau pe o poziție 
„iluministă" susținind că pentru revo- 
luționarea societății este intii nevoie 
de cultură, Lenin Întreba : „Pentru 
crearea socialismului e necesară o cul
tură Înaltă — spuneți dv. Foarte bine, 
și de ce n-am putea Începe prin a crea 
la noi mai Întîi astfel de premise ale 
culturii ca izgonirea moșierilor, izgoni
rea capitaliștilor ruși, pentru a Începe 
mișcarea spre socialism 7“ (Lenin des
pre cultură și artă, ESPLP, 1957, p, 
433).

Desigur existența unor asemenea 
premise de prim ordin este esențială 
și concepția după care cultura, arta, 
ideile în genere ar putea ele. singure 
transforma realitatea este profund ero
nată. Există insă o automișcare a lumii 
ideilor, o tradiție istoricește constituită 
de care nu se poate face abstracție in 

construirea unei noi culturi. Oricît ar 
părea de paradoxal pe o asemenea 
poziție — violent combătută de Lenin 
la vremea sa — se Intilnesc atitudini 
aparent apnse : prolectultismul pe de 
o parte, inovatorismul cu orice preț pe 
de alta. Unor asemenea concepții care 
au putut și mai pot fi întîlnite și as
tăzi in viața artistică li se opune cu ho- 
tărire concepția leninistă care 
călăuzește și partidul nostru în vasta 
acțiune de valorificare a moștenirii cul
turale : „Fără Înțelegerea limpede a 
faptului că numai prin cunoașterea pre
cisă a eultnrii create de întreaga dez
voltare a omenirii, numai prin prelu
crarea ei se poate construi o cul
tură proletară, fără această Înțele
gere nu vom putea îndeplini sar
cina aceasta" (Ibidem, p. 335) A- 
titudinea corespunzătoare față de 
fondul de aur al moștenirii cultura
le a trecutului presupune o poziție 
dialectică care, negind ceea ce este 
dăunător, să poată in același timp 
prelua și prelucra elementele înaintate 
apărute in decursul timpului.

Vasta acțiune de valorificare a moș
tenirii literar-artistice inițiată de par
tidul nostru a repus în circulație va
lori de seamă ale culturii noastre na
ționale constituind panteonul vast al 
tradițiilor noastre, punindu-le la în- 
demina maselor largi. Cu prilejul unor 
asemenea acțiuni se observă însă u- 
neori, fie o atitudine rigidă, îngustă 
care refuză să înțeleagă operele res
pective in contextul social-istoric in 
care au apărut și ca atare să apre
cieze funcția reală pe care au jucat-o 
in acele condiții, fie încercarea de pre
luare neoritică, in bloc, a tuturor 
producțiilor literare și artistice ale 
trecntului. Pendularea intre aceste ex
treme este dovada unei lipse de dis- 
cernămînt ideologico-estetic, împotri
va cărora documentele de partid a- 
vertizează pe bună dreptate și care 
trebuie remediată printr-o preocupa
re mai intensă atît pentru formația 
marxist-leninlstă a criticilor cit și pen
tru îmbogățirea orizontului lor de cul
tură. (Asemenea oscilații se observă 
îndeosebi la oamenii cu o formație te
oretică și cu o cultură artistică lacu
nară, care din dorința de a fi „mo
derni" au sărit etapele, omițind une
ori tocmai cunoașterea unor valori de 
bază ale culturii naționale și univer
sale șl a tezelor elementare ale învă
țăturii marxiste considerate de ei drept 
«dogme»).

Bogate in concluzii sînt și unele a- 
nalize leniniste ale legăturii operei de 
artă cu societatea in care a apărut și 
pe care o reflectă („nu poți trăi in so
cietate fiind independent de ea" spu
nea Lenin). Esențial ni se pare a sub
linia faptul că in analizele sale (deși 
nu avem de-a face propriu-zis cu a- 
nalize literare), Lenin considera opera 
in indisolubila legătură intre esența 
și structura ei. In același timp — in
tr-un mod care a fost de altfel remar
cat de unii structuraliști contempora
ni — Lenin face legătura intre struc
tura operei și structura epocii, atit că 
acestea nu sînt considerate indepen
dent de conținutul lor și nici ca niște 
unități închise, atemporale, lipsite de 
dezvoltare.

Amintirea unui fragment din ana
liza închinată operei Iui Tolstoi ni se 
pare relevantă din acest punct de ve
dere «Contradicțiile din operele, con
cepțiile, teoriile și școala lui Tolstoi 
sînt, intr-adevăr, flagrante. Pe de o 
parte avem un artist genial, care a 
dat nu numai tablouri neîntrecute ale 
vieții rusești, dar șl opere de prim 
rang ale literaturii mondiale. Pe de 
altă parte, un moșier scrintit întru 
Hristos. Pe de o parte avem in față 
un protest extrem de puternic, direct 
și sincer împotriva minciunii și a ipo
criziei sociale ; pe de altă parte avem 
în față un tolstoist, adică un om jalnic, 
epuizat și Isterie, numit intelectual 
rus, care bătîndu-se în public cu pum
nul în piept spune : «Sînt un ticălos, 
un nemernic, dar mă ocup de auto- 
perfecționarea morală; nu mal mă- 
nînc decît carne și mă hrănesc cu 
ohifteluțe de orez». Pe de o parte, 
critica necruțătoare a exploatării ca
pitaliste, demascarea actelor de vio
lență ale guvernului, a comediei jus
tiției și administrației de stat, dezvă
luirea profundei contradicții dintre 
creșterea bogăției și, cuceririle civili
zației și creșterea mizeriei și sălbătici
rii și chinurile maselor muncitorești ; 
pe de altă parte predica smintită de 
«neîmpotrivire la rău» prin violență. 
Pe de < parte, realismul cel mai lu
cid, smulgerea tuturor măștilor; pe 
de altă parte, propovăduirea unuia din 
cele mai mirșave lucruri din cîte exis
tă pe pămînt și anume religia»... (ibidem,. p. 89).

Am extras un pasaj atit de lung 
tocmai pentru a putea demonstra că, 
după Lenin, contradicțiile din concep

ția lui Tolstoi nu sînt numai contra» 
dicțiile propriei sale gindiri, ci ele 
reflectă structura extrem de complexă 
și contradictorie a societății sale. In
fluențele și tradițiile istorice concrete,' 
dovedind astfel că viziunea unilaterală , 
după care rodnice pentru analiză ar 
fi numai esența sau numai structura 
operei, este greșită. Analiza citată mai 
sus, este In același timp, un model de 1 
gindire dialectică, Intrncit face o diso
ciere netă între aspectele contradicto
rii ale operei marelui scriitor, dove
dind că justa lui punere in valoare nu 
poate fi făcută decit dintr-o aseme
nea perspectivă. Există uneori in 
practica criticii și istoriei literare 
obiceiul de a se escamota contradic
țiile, de a prelua de la unii ginditori 
tezele cu care sintem de acord, tre- 
cind sub tăcere faptul că, în realitate, 
concepțiile acestuia au fost pline de 
contradicții și au jucat și in epocă 1 
un rol extrem de complex, care cu 
greu ar putea fi redus la schema li
neară, înfrumusețată, pe care o utili* 
zează unii.

Un mare rol l-au jucat concepțiile 
leniniste despre funcția socială a ar* 
tei, despre caracterul el de partid —• 
idei care stau și astăzi la baza Întregii politici culturale a partidului nos
tru. In cunoscutul său articol Organizația de partid și literatura de partid, Lenin arăta : „Nu încape vor
bă că munca literară este mai pu
țin decît oricare alta susceptibilă 
de egalizare mecanică, de nivelare, 
de dominație a majorității asupra 
minorității. Nu Încape vorbă că 
in acest domeniu este nevoie să fie ' 
asigurat un cimp mai larg inițiativei 
personale, Înclinațiilor individuale, să 
se dea cimp liber gindirii și fanteziei, I 
formei și conținutului. Toate acestea 
sînt incontestabile, dar ele nu dove-, 
dese decit că partea literară a muncii ' 
de partid a proletariatului nu poate 
fi pusă pe același calapod cu cele
lalte părți ale muncii de partid, a pro
letariatului (Ibidem, p. 51). In cele de 
mai sus este prezentată o concepție 
profud științifică in abordarea fe. 
nomenului artistic tocmai pentru că 
el este apreciat atit ca parte h an
samblului vieții ideologice, cit și ca 
entitate aparte, conducindu-se după 
legi proprii, specifice. îndemnul adresat la Congresul al IX-lCa al F.C.R. 
către critica literară în care se cere 
acesteia „să analizeze principial acti
vitatea de creație, fără pretenția de a 
da soluții obligatorii cu privire la 
forma și stilul lucrărilor artistice4 
(Congresul al IX-lea la P.G.R., Ed. Po
litică 1965, p. 96) se inspiră tocmai din 
această indicație leninistă.

Libertatea de creație de care se bu
cură oamenii de artă din țara noas
tră se bazează tocmai pe încrederea 
că aceștia vor privi cu cea mai mare 
răspundere propria lor activitate, 
străduindu-se ca, exprimindu-se pe 
sine, să exprime bogata realitate a 
zilelor noastre.

j



' Absențe
și incorectitudini

Răsfoind tomuri de istorie și 
enciclopedie muzicali, dintre 
cele mai recente ce parvin din 
străinătate, de foarte puține ori 
poți sesiza o corectă informare 
asupra muzicii românești, asu
pra istoriei și actualității ei. In 
majoritatea lor astfel de volume 
cu largă publicitate internațio
nală, aparținînd chiar celor mai 
celebre edituri, sînt purtătoare 
adesea de date nesemnificative, 
de informații eronate, discuta- 1 bile, prezentând arta noastră 
într-o regretabilă ipostază, lu
mii culturale. Desigur, problema 
ce se ridică are mai mult decît 
semnificația faptelor sesizabile 

i intr-un colt sau altul de re
vistă, ea necesitînd rezolvări 
prompte chiar cu contribuția 
unor înalte foruri culturale din 
țară.

A afirma că ori de cite ori 
muzica românească se face pre- 

I zentă în viața artistică mon
dială, ea suscită un interes deo
sebit, pare pe bună dreptate su
perfluu, după cum la fel este un 
truism a nota că avem azi, con
știința valorii tezaurului nostru 
artistic și-l gindim firesc inte
grat culturii universale. Totuși 
în ciuda acestui fapt, în atîtea 
publicații, se întilnesc dovezi 
clare că asupra artei noastre 
străinătatea deține informații 
insuficiente, uneori false, ori
cum, defavorabile.

Prezentăm citeva din aceste 
note apărute in „Encyclopedie de la musique" — Edition Se
quoia. Paris-Bruxelles (1964).„George Enescu, violonist, compozitor și șef de orchestră 
român, (Liveni 19.8.1881 — Pa
ris 5.5.1955) a lucrat cu Masse
net, Faure și Gedalge. Virtuos 
al violinei și pedagog celebru, 
a fost profesorul lui I. Menu
hin. Printre numeroasele sale 
compoziții intre care 3 simfonii 
și opera Oedip in care se găsesc 
elemente folclorice, trebuiesc 
citate Rapsodiile române care 
rămân cele mai cunoscute.„Brainloin (sic I) Constantin 
(corect Brăiloiu n.n.) ethno-mu- 
zicolog român (Buc. 1893-Paris 
1961 (sic I) (data reală a morții 
1958-Geneva, n.n.), fondează la 
Geneva în 1944 Arhivele insti- . tufului de muzică populară, a
fost atașat în 1948 la Centrul 
național de cercetări științifice 
din Paris. A publicat colecția 

’ „Universelle" de muzică popu-• Iară" (Unesco 1950—55).“[ „Sergiu Celibidache — șef deI orchestră și compozitor român-
german (sic ?) (Roman 8.2.1912) I a făcut în 1948 cu Furtwăngler
și Orchestra filarmonicii din j Berlin un turneu în S.U.A. A
compus 4 simfonii și un con- 

I cert pt. pian'.1 „Bobescu Lola Anna Maria— violonistă franceză (sic !) — de 
origină română, (Craiova,

I 9.8.1920) Prix Eugene Isaye
[ 1937, carieră internațională".

La prima vedere, în afara 
greșelilor de informare semna
late pe text, datele ar putea 
părea cititorului suficiente, dar I cel ce are volumul enciclopedieiîn fafă își dă seama cu cită su
perficialitate se trece peste re
prezentanții muzicii românești în comparație cu atîtea alte nume 
de pe plob, unele incontestabil de valoare mediocră, E greu ca 
să putem admite ca Enescu să 
fie prezentat numai cu cele trei 
simfonii în bloc, cu cele două 
rapsodii, „rămînînd cele mai 
cunoscute" (Encycl. de la mu
sique) și cu Oedip, afirmtndu-șe 
inadecvat, că în aceasta „se gă
sesc elemente folclorice", fără ‘ ca să se specifice, dacă sînt ro-

I mânești sau nu, permițînd ast-' fel credit unor interpretări
semnalate cîndva greșit că ar 
fi vorba de un fond etnic elin. 
Nepomenite rămîn sonatele 
pentru vioară (cea de-a IlI-a „în caracter popular românesc" 
considerată de compozitorul 

1 Arthur Honegger „o manifes
tare capitală în repertoriul vio
linei", sonatele pentru pian, 
cvartetele, minunata „Simfonie 
de cameră", și cite altele prin 
care muzica românească s-a ri
dicat pe culmi.In „Historie de la musique*— din eleganța „Encyclopâdie 
de la Plâiade" apărută sub di
recția lui Roland Manuel, 1963, în capitolul consacrat școlii mu
zicale românești (vol. II) s-a cre
zut că poate fi prezentată întrea
ga viață muzicală naționali ro
mânească numai pe două firave 
pagini. Iată, pasajul unde este 
prezentat G. Enescu: „Româ
nia a găsit in G. Enescu pe ma
rele său clasic, (sic ?) Se poate 
adăuga afirmația că în mai 1936, 
Oedip al său a fost montat la 
Opera din Paris". Autorul aces
tui „studiu" — Marcel Frâmiot 
crede că numai prin aceste trei 
rînduri poate fi precizat locul 
ilustru pe care G. Enescu îl ocupă în muzica universală ? 
Situația este de-a dreptul revol
tătoare. In continuare, în aceste două papini se califică simplist 
întreaga muzică românească 
drept folclorică, fără să se a- 
profundeze cit de cît complexi
tatea aspectelor pe care ea le 
cuprinde. Din contextul opiniilor autorului ar putea reieși 
chiar că acest stadiu folcloric 
reprezintă o formă primară a culturi muzicale. In același spa
țiu se menționează ca senzațio
nal faptul, că avem două centre 
muzicale : București și Cluj. Se înșiră apoi cu totul întâmplător 
cîțiva compozitori, amestecînd 
tineri cu vîrstnici de diferite 
generații și stiluri, fără măcar 
să se facă dovada cunoașterii

, vreunui titlu din lucrările ro
mânești. Despre prezentări de 
opere și analize, nici vorbă. In 
același volum însă, școlilor muzicale poloneze, ruse, maghiare, 
bulgare li s-au acordat intinse 
pagini șl ample, judicioase ana
lize. Lui Strawinski. B. Bartik, 
Procofiev It se rezervă în parte peste cincisprezece pagini, pe 
cînd Enescu e cuprins în trei 
rînduri. Aceasta să fie adevă
ratul ecou pe care arta noastră 
îl stîrnește în străinătate ? Care 
este oare cauza acestor absențe 
și incorectitudini de informație ? Răspunsuri la aceasta, vor fi 
încercate cu alt prilej.

IANCU DUMITRESCU

Salonul republican
de desene și gravură 1967

La nivelul modalității picturii ca 
limbaj, piesele expuse Io salonul re
publican de desen și gravură denotă 
o diversitate îmbucurătoare în ceea 
ce privește multitudinea tendințelor 
și orientărilor, raporturile noi create 
astăzi intre obiect și contemplarea 
lui, intre om și realitatea înconjură
toare, făcîndu-și loc, dacă nu în ma
rea parte a lucrărilor expuse, cel pu
țin în citeva lucrări de reîn
noire structurală și nu numai 
formală, a mijloacelor viziunii 
plastice. Dacă un Anton Pe- 
rusi, Gh. Ivancenko, Guy Sabo 
Bella, Vasile Dobrian Gh. Saru, lulia 
Hâlăucescu, Dimitrescu Luca Eugenia, 
ne ilustrează o tendință bine cunos
cută de apartenență la o figurație 
bidimensională, dar care va permite 
fiecăruia o interpretare vizuală di
versă de multe ori fertilă, narativul, 
descriptivul, vor fi însă depășite de o 
serie de tineri artiști care aduc o elibe
rare de forma-șablon, un sistem de re
ferință plastic mai divers și moi nuan
țat. Transcrieri deliberate și integrante 
unui sistem bine configurat imagistic 
ne propune gravura unui Done 
Stan ale cărui „Zodii" participă la 
fabulosul și în același timp bizarul 
univers de legendă mitică remarcabil 
în originalitatea viziunii cît și în exe
cuție sau la un Florin Ciubotaru la 
care figurarea distorsionistă a eroi

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ

Andre Roussin e un cunoscut autor de bulevard, cu o tehnică adesea excelentă, dar de o facilitate care i-a asigurat succesul unui public foarte divers, dispus să se amuze fără mari pretenții. El a reușit astfel, să facă să i se joace nu mai puțin de douăzeci de piese în teatrele pariziene, de la ,Athenee“ și „ Vieux Colombier“, la „Nous eautes" și „Palais Royal".Una din aceste piese din seria comediilor de familie, „Lorsque l'enfant parait" a căzut la noi. mi se pare la Baia Mare, sub titlul justificat de traducerea echivalentă „Cind vine barza". ,Firește, ușurința cu care Andrâ Roussin a reușit să-și stringă în „Thăâtre complet", opera dramatică, e justificată și de colecția „Masques et visages" in care a apărut.Poate că eu sînt prea drastic, e însă in afară de orice îndoială că. de pildă, „La locomotive", piesa care i se joacă acum la „Marigny", nu e de natură să inspire comentariul istoriei literare.Comedia de bulevard iși are totuși locul ei și există un public care vrea să se odihnească mai ușor și chiar o nevoie de amuzament facil. Despre ce e vorba în „La locomotive", piesă inspirată autorului de Rene Clair, căruia i se și mulțumește în caietul program ? O familie de burghezi cumsecade, trăind o viață foarte burgheză, respectiv soțul și soția, trec în sfîrșit, după patruzeci de ani de conviețuire, printr-un mare eveniment. Soția domnului Ernest, care și-a terorizat pur și simplu bărbatul cu amintirea marelui ei amor din tinerețe, în jurul căreia a abordat intîmpiări romantice, se reintilnește, in sfirșit, cu acest iubit din adolescență de care

Un scenariu în căutare de regizor:„IOBAGI 1“f i l m

In ampla frescă a istoriei naționale pe care cinematografia noastră o pictează treptat cu „peneluri de lumină", momentul 1784 — răscoala lui Horia, Cloșca și Crișan — va trebui fără- ndoială să-și găsească locul. Un loc în producția studiourilor de la Buftea și bineînțeles un regizor cu echipa sa de filmare. Un scenariu admirabil a și fost scris : se intitulează 
Iobagii-1784, iar autorul c Pavel Dan, unul din cdn mai viguroase talente ale prozei românești dintre cele două războaie. El e ‘.occdalâ un povestitor cu o viziune, cu o modalitate de „treatment", dr tratare a substanței narative, toarte apropiată de cea a cinematografului. Pavai Dan — așa cum subliniază și Cornel llegman în introducerea la volumul de Scrieri, Editura pentru Literatură, 1965 — avea „excepționala capacitate plastică de a trata grupurile umane șl volumele șl instinctul aproape «filmistic» de a realiza atmoslera și a face să se suc- ceadă secvențele". Mai mult, am spune : din punctul de vedere al istoriei culturii, Pavel Dan e precursor al neorealismului și nu numai al celui din prima fază (Obsesie, Paisă). ci al celui „integral" din anii ’50 (Mi
racol la Milano), cînd „documentului liric" i se adaugă dimensiunea elementului fantastic. Din această perspectivă, cei interesați pot căuta interesante și semnificative relații cu opera — anticipatoare de neorealism — a unui Verga sau a unui Pirandello, ca și un raport de simultaneitate cu poezia și teatrul lui Federico Garcia Lorca. Ca și acesta din urmă — indiferent de proporții —. Dan are un ascuțit simt al morții și al tensiunii tragice, cuprins în pagina literară prin stilizare în spirit folcloric.Dar pentru noi, aici, important e faptul că Iobagii se constituie într-un scenariu solid si original, reprezentativ pentru spiritualitatea poporului 

lor legendelor românești introduce 
privitorul într-un univers lirico-fontas- 
tic armonios orchestrat grafic. O re- 
interpretare analitică a unor tra
diții folclorice ce nu întotdeauna au 
fost bine asimilate de creatorii 
ce expun în actuala expoziție o gă
sim in figurări expresive și convingă
toare la artiști ca Teodora Moisescu 
Stendl sau Ion Stendl unde analogiile 
cu cele mai valoroase aspecte ce le 
capătă tradiția folclorului notional 
sînt structurate sugestiv și în viziuni 
ce își mențin originalitatea chior în 
permanența reeditării lor. Delibera
rea analitică în interpretarea perso
nală o tradiției literaturii noastre 
culte t-a permis lui Petre Vulcănescu o 
utilizare originală o metaforei plastice 
cu tot sistemul de suspens-uri ce-l 
implică solutionarea spațiolă și rit
mică a desfășurării elementului na
rativ din basmele lui Ispirescu sau din 
poezia lui Eminescu. Și Tiberiu Nico- 
rescu ne propune o c utentico și su
gestivă imagistică o poeziilor lui Ba- 
covia, enigma și oniricul coexistând 
In imagini sintetice co ipostazele vi
zuale cele mai potrivite universului 
bacovian. Pe aceeași linie de formu
lare subiectivă ți arbitrare a realită
ții. Ileana Bratu și Nicolae Săftoiu, 
aduc fiecare o gîndire plastică fe
cundă în consecințele ei estetice, o su

nostru. Notație rapidă, caracterizare sumară dar eficace, atmosferă sugerată esențial, metaforizare promptă, decupaj gata cristalizat in secvențe și scene. Povestirea ne introduce, la început, într-o atmosferă în care realul și fantasticul se împletesc nu dintr-un răsfăț literar, ci pentru a ne apropia cît mai repede de miezul problematicii. Bătrînul Filimon. cu mintea rătăcită din pricina bătăilor primite Ia curtea grofească — ciudată prefigurare anonimă a destinului lui Crișan sau al lui Avram Iancu —, Filimon. așadar, păzește boii „domnului" pe un „răzor înalt și ierbos" de la marginea satului și dialoghează imaginar cu sfîntul Petru al atitor evaziuni silite din realitatea vremii : — Nu-1 nici o 
dreptate pe lumea asta, zise Filimon 
privind spre castel — Nu. dar se v» 
face, azi-mine. Porunca e dată de sus 
de la Tatăl. întirzie puțin pe drum, 
căci e cale lungă din cer pînă la pă- 
mînt. Și trebuie să treacă și pe la 
împăratul, s-o vadă și el. — Atunci 
nu-i nimic de așteptat. O s-o schimbe 
iar. împăratul e cu domnii... Cine știe 
cum o să mai iasă ți asta pînă la 
capăt ! An mai fost ele porunci ți 
dreptăți... Dacă Dumnezeu nu numai 
ar da porunca, ci tot ei, drăguța, s-ar 
apuca să o ducă la îndeplinire, am 
avea vreo nădejde. Dar cind oamenii 
și mai ales domnii, trebuie să lase 
ceva din al lor pe seama iobagilor... 
Hm, bătrin ești, ifinte Petre, ai uitat 
cum e lumea... Iată-ne plasați prin citeva replici, într-un cadru istoric aproape complet. Filimon e trezit, însă din reveria sa sceptică și e chemat acasă ; ritmul (cinematografic) al povestirii își găsește pasul. Panoramicele și travellingurile se alternează cu planurile generale, medii, cu „pan-fo- cusurile" sau cu prim-planurile. Iată-1 pe Dumitru, fratele lui Filimon, ajuns cu întîrziere pe ogorul feudalului, pentru a-și înfrunta, disperat moartea : 

plețe a caligrafiei care o vom reîn
tâlni într-o variantă lirică însă la un 
Florin Niculiu, la care tipul de ab
stracțiune abordat capătă expre
sivități plastice particulare. Singura 
lucrare semnată de Barbu Nițescu, ne 
introduce într-o lume unde imaginația 
și meditația își dă curs liber desfă
șurării, și unde subconștientul se con
figurează în fantastic și mister. Octav 
Grigorescu ne prezintă patru desene 
revelatoare pentru sensibilitatea și 
puterea de sugestie a unei caligrafii 
rafinate elementele de vocabular 
plastic utilizate de artist implicînd 
complexe probleme ale disocierii și 
redisocierii formelor în spațiu, 
flou-u-rile grafice și cromatice, inge
nios utilizate servind finalitatea com
poziției în acea libertate și spontanei
tate a desenului și a întregii concepții 
de vizualizare a unui univers liric și 
fantastic în același timp.

Și Papadopulus Andonis, în ciclul 
pescăresc, ne propune o caligrafie 
subtilă și plină de inventivitate și vi
brație grafică, orientată pe g direc
ție fecundă a valorificării expresive 
a caligrafiei. Dacă Iulian Olariu, 
Eva Cugir, Paul Erdos, Adrian Lucaci, 
Wanda Sachelarie, Surugiu Iulian, își 
continuă, o anume valoare expresivă, 
dar temperată ca intenționalități ima
ginative, Nicolae Avram ne apare ca 
un imaginativ făuritor de noi realități 
mitico-folclorice populate de animale- 
ființe ieșite direct dintr-o tradiție fe
cundă a artei fantastice, atit în va
rianta ei europeană, cit și cea națio
nală. Fără să-și găsească vocația 
în fantast, Victor Rusu Ciobanu 
alege alternativa unui decorativ care 
nu este lipsit de certe calități imagina
tive. Pătrunderea insă în structurile in
time ale spiritului și actualizarea im
pulsului psihic pini la limitele informa
tului, vor apare la Jules Perahim în
tr-un grafism viu și insolit, sau la un Ion 
Bifan în impulsuri tașiste sau rigurozi
tăți grofice expresive dozate însă tem- 
perot într-o imagine dinamică dar e- 
chilibrată în suplețe și ritmică. Grafi
cianul Cotoșman Roman obordă o 
modalitate vizuală originală și remar
cabilă în efectul optic produs, cele 
două construcții spațiale de tip ,,ci
netic" introducîndu-ne în cele mai in
time raporturi spafio-temporale plas
tice ale materiei.

O valorificare fructuoasă a tradiției 
naționale, cu efortul ce subînțelege 
asimilarea justă și funcțională, și cu
noașterea aprofundată a raporturilor 
complexe individ-tradiție națională, 
realitatea obiectivă, raport ce solici
tă divers creatorul contemporan, va 
putea reconfigure și restructura, pe 
căi înnoitoare, limbajul artelor plas
tice și implicit atitudinea creatoruluiIviră Po

s-a pierdut, ziae dinsa, pe peronul unei gări, învăluită ea, sau învăluit el, de fumul locomotivei.Idolul visurilor de tinerețe al respectabilei doamne de azi e chel, ramolit, contabil șef, cu trei neveste inmormîntate și... evident din toată frumusețea amintiri] nu mai rămine întreg decît... fumul acelei locomotive pe un vechi și uitat peron de gară. Dar, pină la urmă, se pare că nici nu s-au pierdut, că nici nu s-au iubit, că nici nu sint, nici unul, nici altui, acei eroi romantici, creația fanteziei lor. Cum e de bănuit, urmează încurcături, glume, unele mai decoltate, altele ma{ fără umor, sirop destul, spiritualitate ieftină, se ride, se și aplaudă... dar se aplaudă, marea actriță, care continuă să rămină in inima Parisului, Elvira Popescu.în decorurile bogate — interior de burghez cu pretenții —, ale lui Pierre Clayette și în regia autorului insuși care declara că a scris special piesa pentru Elvira Popescu spe- rind că «Locomotiva sa va rula la fel de bine r-ul doamnei Popescu» comedia apare mai luminoasă și, în orice caz, mai amuzantă decît este in realitate.în diverse roluri de scurtă întindere, replici la replicile protagonistei, apar Fernand Ledoux pe care ghidul vedetelor pariziene il inserează, firește Henri Cremieux, o tinără și frumoasă artistă Paule Emanuelle, dar și înzestrata, Agnes Decroches și Franțois Borel, întilniți la intrarea actorilor venind cu două ore înainte de spectacol.Fernand Ledoux, în idolul adolescenței soției domnului Ernest, e un comic excelent, compoziția lui e de un pitoresc savuros deș iuneori, pentru noi ,1a București, cam grosieră : dar Iți rămine in amintire.Succesul spectacolului, al piesei, succesul de public il face
„Apropiindu-se de plugnrile domnești, 
Dumitru recunoscu calul alb al baro
nului ca ți pe cei suri ai șpanllor 
Ianoț și Ioșka. între pluguri se ză
reau citeva chipuri cunoscute, vecini, 
tovarăși de muncă (...) La vreo sută 
de pași se oprise șirul lung al plu
garilor. Oamenii obișnuițl cu inttm- 
plări de acestea ședeau fiecare lingă 
boi, ascunzindu-se ca să nu-i pară 
stăpinului că se uită ața șl nu altfel. 
(...) Lui Dumitru nu 1 se mai cunoș
tea fața, un ochi II plesnise, dar el. 
zvîrcolindu-se pe pămint, tot mal ce
rea iertare, pomenindu-ți copiii, tot 
mai gemea... Și baronul, înfuriat din 
ce In ce mai tare, 11 lovi mereu pină 
cînd sfngele, care cursese departe pe 
brazdă, prinse pojghiță ți cel lovit se 
zgirci o dată puternic, apoi se intinse 
liniștit, intorclndu-se cu fața spre 
soare-apune".Apoi, cortegiul lung al carelor, surprins în etape succesive. Iată un moment : „Carele neunse scirțăie. zoc- 
nesc in ogășii șl gropi. Boii trag în
cet, cosind larg cu picioarele dina
poi. Drumul trece pe sub sălcii ale 
căror crengi ating uneori pămintul; 
cei din car Iți țin căciulile" : e o înaintare, o „demarșă" specific cinematografică, întreruptă imediat de o viziune panoramică, la rîndul ei marcată în contrapunct de o scenă episodică în cheie allegretto : „înspre deal 
soarele slăbește, e tot mai alb, mai 
rece, imprăștiindu-se intr-un nor de 
negură vătuită. Feste drum trece un 
iepure. Martac strigă : — Uha măăă ! 
Prinde-1 mă !...“ Cărăușii ajung în dreptul tăului de topit cînepa ; descrierea muncii femeilor e de o pregnanță deosebită (scenă superioară, de departe, celei analoge din Orei amar al lui De Santis) : „Șaizeci de femei 
stăteau inșiruite in apă. Desprindeau 
cînepa topită din șiragurile acoperite 
cu glie, priponite cu pari de fundul 
lacului să nu le ducă apa dacă s-ar 
fi rupt astupăturile. Cele de la mijloc, 
intrate in apă pină la briu, treceau 
cînepa din mină In mină celor de Ia 
margini, unde apa era mai limpede din 
cauza ierburilor. Acolo o loveau cu 
toată puterea, apoi o treceau printr-o 
parte ți, după ce o ridicau deasupra 
capului, iar o izbeau de apă. Cîteo- 
dată se întlmpla că femeile se stropeau 
In ochi. Atunci iți vărsau una împo
triva alteia tot amarul sufletului lor 
chinuit. Pe malul apei zgribuleau cir- 
duri de copii. Cei mai mari era uzi șl 
el pină la piele, căci puneau cinepa 
popii să se scurgă. Din vreme in vre

DONE STAN .Zodia săgetătorului"

în foțo modelului și în fața publicu
lui. Absolutizarea unor poziții ce nu 
mai satisfac astăzi publicul consuma
tor de artă, ca acel împrumut sau 
citat folcloric sau preluarea unor 
procedee de mult perimate în arta 
modernă europeană, nu pot decît să 
mențină un climat nefavorabil ade
văratului experiment și a eficienței 
participării fenomenului artistic națio
nal, la autoverificarea și inter-verifi- 
carea forței de intervenție în clima
tul artistic european. Integrarea 
tradiției noastre folclorice cît și 
conjugarea acesteia cu profun-p e s c u

doamna Elvira Popescu primită cu aplauze de la simpla intrare în scenă. Farmecul ei personal, arta degajată cu care își joacă partitura de bătrînă ambetată de visul obsedant al unui amor închipuit, apoi stupoarea în fața realității depășită cu patruzeci de ani, în sfîrșit, resemnarea copilăroasă și alintată din final, cuceresc sala. E o mare plăcere să vezi cum un actor își domină partenerii, cum face ca scena să prindă viață, să se lumineze și să se întunece o dată cu gestul cel mai obișnuit. Autenticitatea cu care artista, marea artistă face ca fiecare schimb de replici să apară ca de la sine, înnobilindu-se in aceeași vreme cu valori simbolice, impune rolul ca pe o demonstrație de măiestrie.O pauză întreagă, singura pauză, m-a reținut pe scenă alături de ea, după ce primul act îl presărase, de nenumărate ori, ca un semn de prietenie, cu nenumărate replici și chiar tirade, în românește. Iși amintea cu emoție cum a dat examen de intrare la institut cu poezia lui Coșbuc „La oglindă" și a recitat cu o vădită îneîntare versurile poetului prețuit, mărturisindu-mi cum se odihnește spunînd, de asemenea, versuri din Eminescu.Exigentă și lucidă cu textul lui Roussin, îmi destăinuia în același timp ce fericită e să joace seară de seară, luni de zile fără întrerupere, să simtă căldura publicului, căruia i se dăruia cu tot sufletul.Apropiata ridicare a cortinei m-a obligat să-mi amintesccă mă aflu în fața uneia din cele mai prețuite artiste pariziene, într-atît fusese întrevederea de caldă, de prietenească,de ferită de emoții.
Paris

me ieșea cite o femeie din apă, cu hai
nele prinse de trup și fața stropită 
cu apă murdară. Se apleca asupra co- 
veții in care plingea copilul mic. Si
nul ud ți strins de frig mirosea a cî- 
nepă topită, a mii și a apă stătută. 
Copilul 11 lua in gură, il lăsa ți se 
uita in ochii mamei plîngind..."Semnele răscoalei încep să se arate : 
„Printre poporul oropsit, care tot mai 
asculta de stăpini, răbda foamea și 
bătăile, vestea a zburat cu aripi iuti, 
schimbindu-se in mii de chipuri, de 
la sat la sat șt de la om la om". Apoi : 
Va veni Horia cu oaste mare, din po
runca împăratului. Vine cu trei stea
guri, fiecare avind in virf cite un bumb de aur". în contrast, își face loc secvența din castelul baronal : „consiliul" grofului cu pastorul calvin și cu paterul catolic, ca într-un „pre- Ghepard", desigur mult mai puțin rafinat în crepuscularismul său. încă lipsit de evidenta celui sicilian. Montaj paralel : interiorul castelului-curtea plină de iobagi din patru sate, veniți „după premîndă". Scînteia revoltei scapără, apele încep să fiarbă : „Oa
menii de pe dealuri coborau spre 
sat, rostogolindu-se la vale prin curți, 
săreau garduri ți pirleazuri, ca să scur
teze drumul se războiau amarnic cu 
ciinli. Sătenii ieșeau la porți, flecare 
cu ce-i cădea mai repede în mină : 
sapa or! securea. Bătrinii își luau îrn- 
blăcil (...) In sfirțit sc desprinse [Popa 
Costanl ți, cu barba în vint, trecu pe 
lingă femeie, ca alungat de duhuri. — 
încotro, părinte ? — Să prindem pă
sări. îndată după popa, prin aceiași 
loc, se iviră doi cocanl”. Castelul e atacat, încăperile sînt rînd pe rînd invadate no puhoiul răsculaților. Un episod, din cele multe : „In gura că
mării se ivi p* neașteptate Popuța, 
văcarul, ca de obioel cu bita lungă, 
inflprită in mină. Cînd văzu încăpe
rile nesfirșltc pline cu slănină, coșu
rile cu mere, șuncile atîinate de tavan 
și toată marea de bunătăți înșirate in 
vreo patru cămări mari oît șurile, 1 
se tăie răsuflarea... înaintea lui eran 
inșiruite vreo patru butoaie cu un
soare. Atita nnsoare ! Si ci nn tăiase 
un, poro in toți cei treizeci de ani, 
de cind era însurat... Cum ședea și 
se uita Ia unsoare, privirile ii alune
cară in jos spre opincile crăpate de 
secetă. Deodată sări sprinten șl, pu- 
nind mina pe gardina unul butoi, se 
cufundă in unsoare pînă la briu. Și 
începu să joace înfuriat. — Amu na 
mtncați, opincilor, și vă saturați!..." în sfîrșit, pedepsirea baronului, în pre

(din ciclul -Zodiac")

dele procese psihice intime ale indi
vidualității creatoare pot da naștere 
însă la imagini ce-și așteaptă inter
pret" sau mai bine zis „conceptorii". 
Iar dacă limbajul plastic a fost în 
parte restructurat de către o serie de 
tineri artiști menționați în cronica de 
fafă și dacă elemente pozitive se a- 
nunfă chiar timid sau ezitant este de 
datoria criticului și nu într-o simplă 
relatare succintă să intervină, ca a- 
devăratul talent să nu fie viciat de 
ponciful sau clișeul plastic.
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zența calmă, aproape solemnă, a lui Ion Oargă, zis Cloșca, ți perspectiva unor răscoale mai norocoase.Firește că aceste citate nu oferă decît o imagine palidă a virtuților cinematografice care învrîstează fiece pagină a Iobagilor. Dar dacă vreunul dintre cineaștii noștri își va lua osteneala să citească povestirea în întregime se va convinge repede că se află în fața unui scenariu de o vigoare și de o densitate excepțională, bază literară a unui film profund reprezentativ pentru istoria și pentru omenia fundamentală a poporului nostru. Lipsit de eroi principali — de „vedete" — Iobagii au ca protagonist însuși poporul, satul, masele, ridicate la putere de exponent. Ne reafirmăm cu pasiune credința în „cinematogra- fibilitatea" nuvelei lui Pavel Dan (ca și a întregii sale opere) și-l invităm pe regizorii contemporani — în primul rînd pe un Horea Popescu — la lectură.Așa trebuie să sporească — credem — arta și cultura noastră filmică, în planul epopeii naționale.
FLORIAN POTRA
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