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„descript io 
moldaviae“

Pe întinsul zid de piatră al bibliotecii 
Sainte Genevieve din Paris sînt săpate 
numele oamenilor iluștri ai umanității. 
Alături de numele lui Platon, al lui Arls- 

fftotel, al lui Bacon și Descartes, stă acela al 
lui Demetrius Cantemir. E recunoașterea 
marilor Însușiri de învățat care fac din 
voievodul Moldovei o figură reprezen
tativă a lumii. științei la începutul
secolului al XVIII-lea. Poliglot — cu
noștea limbile greacă, latină și slavă veche, 
apoi turca, araba, persana, italiana 
și franceza — istoric și geograf de seamă, 
iubind artele — era el însuși un muzicant 
remarcabil șl desena frumos — avînd, in 
sfîrșit, pe lîngă o minte ageră, și un deosebit 
farmec personal, Dlmitrie Cantemir a întru
chipat tipul suveranului învățat intr-o 
vreme cind știința începea să fie tot mai 
apreciată de puternicii lumei. Cu asemenea 
însușiri, nu e de mirare că el a fost ales, 
la 11 iulie 1714, membru al Academiei din 
Berlin. Colegii săi din această inaltă insti
tuție de cultură iși exprimaseră in mod 
repetat dorința de a cunoaște originea mol
dovenilor, trecutul lor, moravurile lor, pre
cum și țara pe care o locuiau, cu așezările 

Tei de seamă și cu bogățiile principale. Pentru 
a răspunde acestei dorinți, alcătui Dlmitrie 
Cantemir, in limba latină, lucrarea Descrip- 
tio Moldavlae și o însoți cu o bartă amănun
țită.

Cu privire la data alcătuirii acestei lu
crări, ne lămurește insuși autorul, spunin- 
du-ne, în „Chronicul" său redactat in 1717, 
că, doi ani mai inainte, așadar In 1715, a 
pornit s-o scrie. Pe de altă parte, in capi
tolul din „Descriptio*  referitor la alegerea 
domnilor Moldovei, ultimul domn pomenit 
este Mihai Racoviță, a cărui stăpinire 
începe la 5 ianuarie 1716. Rezultă, prin 
urmare, că „Descriptio Moldavlae*  a fost 
redactată in anii 1715—1716. Tot in acești 
ani cade și alcătuirea hărții oare e de altfel 
citată in mai multe locuri In textul laerăriL

„Descriptio Moldavue*  este • esctclepedie 
rezumată a MoMutcI : ea cuprinde știri de 
tot felul asupra pămiutalui și poporului. 
Prima porte a lucrării, impărtttă Iu șapte 
capitole, are caracter geațreâc Se arată mai 
intii numele vechi și noi ale "iri. apoi 
așezarea ei și hotarele, atit cele din vechime 
cit și din vremea aa. după aceea apele Mol
dovei, incepind cu cele mari. Dunărea. Nis
trul. Prutul și Șiretul, și isprăvind ca mul
țimea piraielor. „mai fără număr*,  și eu 
lacurile, toate pline de pește. Urmează . ținu
turile*  adică împărțirile administrative ale 
țării, cu orașele și cetățile lor. Cn capitol 
privește munții și bogățiile minerale ale 
Moldovei ; se insistă asupra Ceahlăului și a 
Incului, se relevă aurul din apele de munte, 
apoi minereul de fier, bogăția in sare și 
silitră. precum și „păcura*  care izvorăște pe 
valea Tazlăului sărat. Capitelul următor se 
referă la „cimpiile*  bogate în grine — in 
anii buni griul dă de douăzeci și patru de 
ori semănătura, orzul de șaizeci de ori. iar 
meiul de trei sute de ori — „ceea ce greu 
poate crede cine n-a văzut*  adaogă Cantemir 
spre a preveni pe cititorul uimit. Pomii rodi
tori alcătuiesc adevărate .păduri*,  iar vlDe. 
de la Dunăre pină la Cotnari' al căror vtn. 
învechit, ia foe ea rachiul si întrece toate 
vinurile europene, inclusiv Tckzlul. slut o 
bogăție de seamă a țării. Se află de aseme
nea in Moldova păduri intinse. „stejarul 
moldovenesc' fiind foarte apreciat la con
struirea corăbiilor. Clumnl capitol al părțfl 
geografice privește .animalele sălbatice și 
domestice*  ; se releTă foarte numeroasele 
turme de oi. aaigurind un mare evgart. cire
zile de bei — mal ales eei falnici din ținutul 
Fă lei al ui — și frumoșii cai care an făcut pe 
turei să apuie că _un Hair persan și un cal 
moldovean tist cei mai Undați*-  Albinele 
adne un mare foiau prin mierea și ceara lor ;

CONSTANTIN C. GIL’RESCU
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în atelierul sculptorului GEORGE 
APOSTU. Reproducem în acest 
număr cîteva din lucrările sale, ce Fotografia.-
vor fi expuse în curind la Paris. florin dragu ALEGERI

de vorbă cu profesorul doctor docent

mihnea gheorghiu
In biroul profesorului dr. Mihnea Gheorghiu, președinte a. 

Cinematografiei române, afli o ambianță binefăcătoare pentru 
tracul reporterului nedecis de debut: literatură, cinema
tografie, teatru, bellearte ? Pentru că domeniile culturii, toa
te, au incitat spiritul neobosit al celui care numai in ultima 
vreme pare a se fi dedicat celei de a șaptea arte fiindcă și in 
cariera sa universitară, de două decenii, s-a fixat la conducerea 
catedrei de Filmologie și Teatrologie de la I.A.T.C. Așadar..

REP. Vă cunoaștem ca om de litere în primul rind. O acti
vitate publicistică începută de la vîrsta lui Rimbaud a marcat 
colaborarea dumneavoastră la importante reviste de cultură 
intre care AZI, CADRAN (revistă a studenților progresiști pe 
care ati și editat-o) CUVINTUL LIBER, ADEVĂRUL LITE
RAR, VIAȚA ROMANEASCA sînt numai cîteva nume de 
prestigiu, urmînd apoi SCÎNTEIA TINERETULUI (al cărei 
prim redactor șef ați fost), și toate celelalte publicații ale pre
sei centrale de după 1944. Ați fost creatorul revistei SECO
LUL 20. Vă cunoaștem și cărțile, 28 la număr, volumele de 
versuri, proză și reportaj, originale, traduceri, și studiile de 
literatură universală. Așadar, după „ORIENTĂRI IN LITE
RATURA STRĂINĂ" și „SHAKESPEARE" ce pregătiți ?

M. GH. „Pregătesc1* în continuare. Monografia închinată lui 
Shakespeare mi-a luat șaisprezece ani. Și nu e tot.

REP. Da. Dar a fost un succes. Mă refer nu numai la pri
mirea românească dar și la ecourile internaționale pe care 
le-a stîrnit. Sînteți, după cîte știm, membru al International 
Shakespeare Conference.

M. GH. Da. Cîteva din capitolele de interpretare ale cărții, 
considerate de specialiști inedite, s-au și tradus în limba en
gleză imediat după apariție, urmînd ca într-un viitor apropiat 
să apară o versiune integrală. Sînt dealtfel în corespondență 
cu principalii shakespearologi de peste hotare : Dover Wilson, 
T. F. B. Spencer, Allardyce Nicoll ; problema continuă să mă 
pasioneze, am răspuns de aceea cu plăcere solicitărilor în acest 
domeniu : HAMLET-ul lui Kozințev mi-a prilejuit un dialog 
extrem de interesant cu celebrul om de cultură sovietic.

REP. Traducerile dv. din Shakespeare au intrat în reperto
riul nostru teatral permanent. Aveți noutăți pe masa de 
lucru ?

M. GH. Am tradus douăsprezece piese din treizeci și șapte. 
Sînt mulțumit numai de trei : Richard II, Regele Lear, A 
douăsprezecea noapte. Asupra celorlalte trebuie să mai revin. 
Deocamdată intenționez să scot un nou volum de „Orientări 
în Literatura străină", restructurat fundamental însă din punct 
de vedere al modalității. Problema este tentantă. Contactele in <

Interviu realizat de SÂNZIANA POP

ternaționale mi-au furnizat dialoguri cu personalități de seamă 
ale culturii contemporane, schimburi de opinii ex’.rem de in
teresante, cred că formula studiului-prefață este depășită, ex
periența de viață are si în acest domeniu un cifvîht greu’de 
spus. Cred, de altfel, că primejdia care paște cultura de masă 
la noi, (seriile de volume dedicate literaturii universale) este 
tocmai concepția care le animă, încercarea de definire a unor 
noțiuni de cultură prin dilatarea unor definiții de dicționar. 
Este un mod didactic de a-ți considera cititorul, tendința de 
a-1 înarma cu o cultură de raft, reziduală.

REP. Contați deci pe inteligența interlocutorului imaginar 7
M. GH. Neapărat. E necesar acest „adversar" literar dotat 

cu un potențial de valoare aproape egală. Pun mari speranțe 
in percepțiile pure ale cititorilor, chiar dacă competiția este 
serioasă, chiar dacă inițial se simt depășiți, concluzia este o- 
bligatoriu una de stimulare. Bătălie împotriva suficienței, cu 
alte cuvinte.

REP. Dezideratul acesta foarte „modern" se realizează 
pare-se, și prin cantitatea mare de traduceri apărute în libră
rii. Vă mulțumește calitatea lor ?

M. GH. Se traduce mult și bine. Am depășit, din fericire 
momentul traducerilor după ureche. Efortul oamenilor care 
se interesează de literaturile străine dă de cele mai multe 
ori bune rezultate în munca editorială.

REP. Proteste „clasice" acuză totuși avalanșa modernilor, 
există opinia saltului peste perioade importante de cultură.

M. GH. Da. Din păcate nu există un spiritus rector. Epo
cile de cultură clasică nu se pot sări, nu se pot ignora marii 
scriitori de dragul modernilor. Pe de altă parte însă- fiecare 
epocă manifestă corespondențe spirituale cu una sau alta din 
perioadele universale ale literaturii, sensibilitatea publicului 
epocii noastre nu poate fi deloc ignorată, cititorului trebuie 
să i se ofere în primul rind ceea ce cere și desigur, pentru 
rest, sînt necesare eforturi de stimulare, de captare a aten
ției, mici monografii ingenioase care să stîrnească gustul pu
blicului, cărți de maximă solicitare intelectuală. Accesul la 
clasici se poate face prin proiecție asupra unei singure per
sonalități, izbînda unei reeditări angrenează deobicei serii de 
reușite. Clasici folosiți ca vitaminele, nu se poate. Nu se mai 
poate. ,

REP. Sîntem din fericire în situația de a putea vorbi astăzi 
și despre traducerea în străinătate a literaturii române con-

(Continuart fn pag, a î-a)

Alb șl strălucitor, învelișul de omăt 
al iernii a început să dispară. In 
cimp, pe colinele domoale, sub coas
tele munților, un verde palid Iși face 
apariția sfios, pregătind explozia de 
sunete și de culori a primăverii. Abia 
presimțite in zare se bănuie stolurile 
mari vîslind nostalgic, trăgind în 
urma lor ploi dense și grele. Se simte 
în azur, undeva, fremătarea liniștită 
a soarelui pregătit să vegheze cu 
razele sale calme liniștea dulce a ier
burilor.

Se deschide astfel un anotimp al 
rodniciei. Prilej de bilanț și de medi
tație asupra altor înfăptuiri. Presa 
cotidiană ne-a adus zilnic știri din 
toate unghiurile patriei asupra intil- 
nirilor pe care candidații din diverse 
circumscripții electorale le-au avut cu 
cei cărora le-au făcut cinstea a-i 
numi să le reprezinte munca și hărni
cia. Intr-o comună din inima Dobj-o- 
gei, de pildă, s-au construit două 
cămine culturale, o școală cu 8 săli de 
clasă, trotuare, s-au extins spațiile 
verzi. Cetățenii se preocupă acum de 
îmbunătățirea activității culturale, de 
nfrumusețarea satului. Pretutindeni 
gindul unor realizări noi s-a contu
rat în fraze simple și ferme. în
cepe iarăși un anotimp în care gos
podari pricepuți vor veghea cu sirgu- 
ință și hărnicie asupra bunăstării 
obștei. Hărnicia și talentul lor, dăru
irea cu eare au întîmpinat fiecare 
efort consacrat prosperității colective 
le-au adus stima si dragostea conce
tățenilor. Delegați să întruchipeze 
elanul comunității, închinat propășirii 
generale, candidații de astăzi, mîine 
deputați, se vor dedica cu energia la 
care ii obligă cinstea investituri! acor
date scopului înfloririi și dezvoltării 
noii vieți pe toate meleagurile patriei. 
Progresul viitor al României se spri
jină în bună parte și pe umărul aces
tor oameni chemați să fie purtătorii de 
cuvînt și înțelepciune a maselor, che- . 
mâți să dea glas și viață dorințelor și 
năzuințelor acestora.

Cinstea ce li se face ii onorează astfel 
ca pe cel mai buni, mai demni, mai 
plini de inițiativă. Recunoaștem în ei 
fapte și trăsături de caracter ce nu le 
aparțin numai lor ci au înfățișarea, 
ținută etică generoasă a celor in mij
locul cărora s-au format.

In curind in săli, in fața urnelor, 
murmurul de glasuri se va potoli lin, 
cu încetul. Sînt votați fiii cei mai s 
buni ai acestor pămlnturi, se votează I 
insuși viitorul luminos al României ' 
Socialiste. lJ

distinguo

mir on

costin,primul nostru mare clasic
Văzînd cum nedreptatea și crima se 

repetă fără stînjenire în istorie; cîte- 
odafă în împrejurări similare am pu
tea crede de-a binelea câ omenirea e 
o biată spefă animală căreia îi lip
sește memoria. Cu atît mai mult ră- 
mînem încredinfafi lîngă marile crime, 
care n-o învață nimic.

Acum douâ sute șaptezeci și cinci 
de ani pierea de moarte năpraznică 
cel mai de seamă învățat al Moldo
vei timpului său, vel-logofătul Miron 
Costin. Era om In vîrstâ de abea 
cincizeci și opt de ani; învățase cu 
spor în școalele umaniste ale Poloni
ei ; citea și vorbea mai multe limbi 
decît româna, latina și polona, în 
care scria ; alcătuise în idee un corpus 
știinfific al formării întregului său 
neam de oameni, fiind în ochii urma
șului Nicolae lorga, care îl va urma 
pînă și în sîngeroasa inutilitate a 
morfii, „străbunul istoriografiei noas
tre" ; slujise neabătut mai mult (ara 
Moldovei decît pe voievozii trecă
tori, pe care îi ferise cu înțelepciunea 
lui de puterea rău sfătuitoare și cu 
priceperea diplomatică de impulsiuni- 
le împărafilor și regilor vecini; și se 
afla acum la Bărboși, ca să-și înmor- 
mînteze „jupâneasa", dar de unde o 
roată de călări, sosită în spume de la 
lași, îl luă pe sus, îl decapita scurt 
la Roman pe cine știe ce buturugă 
întîmplătoare și-l lăsă să fie îngropat 
la un loc și în același timp cu jupâ- 
neasa lui.

Așa ne spune cronicarul Neculce că 
a pierit acest prea vestit bărbat al 
Moldovei și al neamului românesc în
treg. Cauza teribilei fapte, care mai 
tîrziu va arunca pe voievod în dispe
rate, dar zadarnice plîngeri, fusese 
complotul lui Velicico, fratele Iui Mi
ron, complot în care logica bănuieli
lor domnești, afîfată de pizma disi
mulată în devotament a unui boer 
pervers, îl implicase fără alt temei.

Tragedia lui, plină de semnificații, 
deși evocată neuitat de Neculce, iar 
după el mai strîns sau mai larg de 
numeroși istorici, va stîrni cîndva fără 
îndoială un mare scriitor, care o va 
repovesti pe îndelete. Numai el va 
putea să pună în vedere pe deplin ce 
a însemnat viafa unui om de cultură 
printre semeni, care abea învăfaseră 
copilărește să-și desemneze iscălitura, 
ca părintele lui, ca mai tofi baerii 
timpului și ca însuși domnitorul; îi 
va descifra moralitatea spiritului ști
ințific, care îl purtase totdeauna că
tre dovezii^ indiscutabile ale fiecărei 
afirmafii și pe care îl prefăcuse în 
deprindere socială de a spune oricui 
adevărul; catonismul firii lui, cuge
tul drept, conduita filozofică, moi cu 
seamă_ vocația de erou al responsa
bilității morale, care îl autoriza să-și 
dojenească adesea voievodul, și pes
te orice iubirea de tară, cu care ui
mise, fără să-l mînie, pe vizirul turc 
ajuns la Camenita Podoliei, iubire 
cutremurată totuși inimaginabil pe 
butucul de la Roman, toată această 
alcătuire spirituală, surpată de o 
secure nebună, nu e cu putinfă să 
nu mai fie repovestită cîndva de un 
alt scriitor de geniu.

Căci chiar dacă nu s-ar ști despre 
viafa lui nimic mai mult decît ce se 
află în cronica preluată de la alții, 
dar adusă de el la zi, nu e Miron 
Costin cel dintîi mare clasic romîn? 
Limba lui scrisă, urmînd tipare sin
tactice ale latinei culte, dar neduse 
pînă la obscuritatea fiului său Nico
lae sau și a lui Dimitrie Cantemir, 
e densă, lapidară și memorabilă în 
amîndouă sensurile acestui cuvînt, 
adică ușor și vrednică de memorat. 
Nici unul dintre clasicii noștri n-a 
hrănit intelectualitatea tării cu mai 
multe sau numai cu tot atîtea for
mulări sugestive.

Din acest punct de vedere, proza 
lui stă pentru noi românii alături de

VLADIMIR STREINU
(Continuare In pap. a 7-a)



SPORT

tot pe loc...
Pentru că văzusem la lucru echipa constănțeană cu o 

duminică înainte și pentru că nu bănuiam că „marinarii" 
vor oferi noutăți Realului-Giulești, ducîndu-i pînă în 
pragul disperării, pe ei și pe fanaticii microbiști care 

au început din nou să se exprime cu sticle și cu fructe, 
am luat drumul stadionului Republicii unde domnea o 
atmosferă pascală și unde liniștea cea mai desăvîrșită își 
găsise sălașul. Cu o ureche spre podul Grant și cu cea
laltă spre Craiova am asistat la o partidă fără surprize. 
Steaua, în continuare, a prezentat echipa sa standard, 
lentă, greoaie, ca o gospodină pusă pe tocat nervii specta
torilor. Balonul a circulat de colo-colo, lumea nu prea 
se înghesuia să se remarce, totul, cum am mai spus, avea 
ceva festiv, mai lipseau ciocnitul ouălor și rișca tradițio
nală la alesul terenului. Ieșenii îmbrăcați în frumoase 
tricouri noi se sileau cît puteau să nu băgăm de seamă 
că trece vremea și de cîteva ori ne-au amintit că pot să 
joace și fotbal pentru că de aceea ne strînsesem atîtia 
laolaltă.

Cum ne asigură mustosul nostru confrate Fănus Neagu, 
Intr-un viu reportaj dintr-un ziar, pe Giulești, în acest 
timp, se instaurase apocalipsa. Echipa lui Mărdărescu cum 
ne convingeam și noi cu casca la urechi făcea să deraieze 
Rapidulețul pe propriul teren. La scorul de 2—0 pentru 
Farul și vedeam acele măsuri radicale de îmbunătățire 
luate cu hotărîre de către antrenori în tabăra violeților. 
Potrivit celor citite a doua zi, Dumitriu II s-a remarcat 
în acest meci prin aceea că a degustat cu mare poftă un 
măr trimis din tribună, precum Adam, în timp ce micu
țul sufletist Dinu se dădea de ceasul morții

La Craiova galeria amuțise la golul neașteptat al echi
pei Dinamo și ne pregăteam să facem socoteli negre, pri
vind soarta norocoasă a liderului oltean surpriză. Din fe
ricire pentru cei din Capitala Banilor durerea de a-si ve
dea echipa în dificultate nu a durat prea mult. Se înche
iase și aici o repriză egală.

In fața noastră pașnicele combatante de la Iași Si Bucu
rești tot se mai tatonau în felul mamuților. Noroc eu Săt- 
măreanu care, plictisit de moarte, a lovit balonul fără 
vreo intenție definită și l-a lăsat pe bunul portar Con- 
stantinescu cu buza umflată. Al doilea gol a venit ime
diat după introducerea lui Soo pe teren. Antrenorii Ste
lei, după o matură gîndire. l-au scos pe exasperantul Voi- 
nea pe tușe și au reușit să-și asigure două puncte pre
țioase care pun echipa militară în cursa pentru titlu. Re
pet, Steaua nu are încă de ce să fie mulțumită. Cei un
sprezece alb-rosu-albaștrii par osteniți de moane. fai
moasele oxigenări mai mult îi sufocă decît le dă aerul 
unor mînji. O reparație generală curajoasă se impune 
de la sine. Cît despre jucătorii de la C.S.M.S.. ei par de
finitiv condamnați la retrogradare. Politica încăpățînată 
a renunțării Ia un antrenor plin de autoritate ce nu «-a 
lăsat călcat în picioare de către băgătorii de seamă, atlt 
de numeroși pe lingă fiecare club. își dă un funest si ra
pid rod. Capitala Moldovei va cădea iar în anonimatul 
fotbalului după ce strălucise doi ani în mod surprinză
tor Să se ia aminte și să nu ne mai jucăm de-a știinta 
în domenii în care nu ne pricepem deloc. Sper că ace=te 
rînduri vor provoca remușcări acelora ce sînt cu totul 
vinovați și singurii de degringolada echipei lor. Poate că 
ecoul notațiilor noastre ar putea găsi un răsunet și pe 
la Cluj, unde lucrurile s-au petrecut cam la fel. In con
cluzie : fraților care mai aveți pe lîngă voi chibiți, des- 
chideți-le larg Ușile și poftiți-i afară din fotbal ! Prea 
se pricepe toată lumea la minge ’

Dar să ne întoarcem Ia rezultatele primei etape. La 
Brașov. Steagul roșu s-a scuturat fericit de complexe și 
a săltat pe locul al unsprezecelea. La Pitești, simbătă. 
Dinamo, care ne-a amărît miercuri seara ieșind din Cupa 
Orașelor Tîrguri. a scos ce se putea scoate în fața Pro
gresului șj înoată desinvolt pe la miilocul clasamentului. 
Petrolul nu oare a fi încenut primăvara sa fotbalistică 
sub o stea bună. Căznitul 1—0. scos în fața Politehnieei- 
Timlșoara, nu poate fi pus In seama numai a portarului 
Popa care, zice-se. a apărat tot. mai puțin ..castana" fatală. 
La Cluj. Universitatea, echipă melancolică, abia a ciupit un 
punct în fața Utei. Cam atit. Ba să nu uit : Rapidulețul 
trece printr-o criză.

Ce-ar fi să ne venim In fire *
Constatare generală : nimic nou nici iama asta Ntoi 

o idee tactică, nici vr*-  vedetă care să sperie lumea (deși 
se vorbește despre Antonescu). Pe unde o luăm 7

EUGEN PARBU

UNA PE SÂPTĂMÎNA

de NEAGU RADULESCU

Năsturescu : Dacă nu schimbam eu macazul la timp, 
deraia Rapidulețul lîngă podul Giulești !

george barițiu — viața și activitatea sa
Uneori, chemarea în prezent a vieții și activității 

unei personalități din vremuri apuse nu este nu
mai un act cultural de pietate pentru trecut, nici 
numai o simplă exegeză de istorie literară. Nu 
este nici măcar numai o preocupare pentru culti
varea tradițiilor înaintate ale gîndirii și sensi
bilității precursorilor. în scopuri educative și in
structive. Evocarea unei personalități, a luptei și 
preocupărilor ei reprezintă, tn anumite cazuri, o 
integrare activă a valorilor spirituale din trecut 
în eforturile prezentului, o participare nemijlocită 
a lor la strădaniile noastre, la spiritul viu al 
epocii. în asemenea împrejurări se verifică pereni
tatea unei valori reale sau eșducitatea alteia incertă.

metafora și judecata de valoare 
în cronica literară

Bcuația propusă 
mai puțin cercetată 
telor dezbateri despre 
tică a criticii literare ; dezbateri în 
care — se știe — diverși critici din di
verse generații au ținut cu orice preț 
să-și aroge blazonul de creator univer
sal de opere critice ; un gen care sa 
ființeze nu atît prin profunditate cît 
prin stilul luxos, poetic, al propoziții
lor. Mai în subtext încercîndu-se poate 
și promulgarea unor credințe absolute, 
nu străine de cîteva reminiscențe și 
influente eclectice.

Intențiile lor sînt, privite la un timp 
distanță, acoperite de hazul realiză
rilor sau pur și simplu neacoperite de 
realizări cardinale ; in special de felul 
acelora din perimetrul îngust Insă po- 
tențator de glorie al cronicii literare, 
dar și de opere literare individuale. 
Spun acoperite de haz deoarece ma
joritatea acestor critici doritori de a se 
proclama, înainte de vreme, autori de 
opere frumoase, de fraze frumoase, eare 
să vibreze singure ca un paragraf de 
Ionel Teodoreanu sau un vers de Vla- 
huță invocau în arborele argumentației 
(uneori și In cel genealogic) -urnele hn 
G Călinescu. Același Călinescu eare. 
nu peste mult timp, avea să fie hulit 
din motive nestrăine de vanitatea eaau- 
latieL Așadar, pornind de la CăliiMeru. 
exemplu total de critic creator, di
verși alți comentatori intrau in Mus
tită dezbatere vroiau să mstaurae nu
mai tipul acestuia de enueă v — i- 
relua timp să o și naorpa ca fiind 
depășită ; uzurpare încercată prm riș
te- narea, dacă e penibilă, eu umărul 
a monur^—jliii rîl iaii: Ctiro insă 
In astfel de ntuații 'rnirmun —u 
încape a tern re. rate fir est ca BBâ 
din prner Mir._ ta desfgrasoeti ramu
ra t: ai iBMitruiui să sftrșeaseâ ac»- 
penu_ eum spuneam de haz. Sa i rt 
rămînă in eon—nuare ceea ce au feat 
(ta sistem Încă) : elen fascinați de 
aaagei fir a sa personaj, taie

Care erau argtsr^țteâe aduse In 
dezbelerea despre roonziiătiJe cntatii 
'•’•rare 7 Unul, și ai se pere princi- 
pahil era ce! al receeifigurăru te ca
drele exegezei a universului hierar 
prospectat a istim*4ț»  hri eft ma. ve
rosimile Cr o să ss resfirase scene
ta 7 Cu mijloacele sfir.pa'erce ale ept- 
cuhri ei liricukJ astfel rr.ri’. rrRsra să 
pr tage și ea poeris e: Aranse te 
acest punct al argumentație: teztOe 
lespective iuau turnura unor adevăra
te invocații către muze, punincu-se 
la bătaie i iții esiiîr cele mai vehap- 
tease, desemadu-se ușe'lele erorarar» 
cele mai sugea*  ie Nu lipsea de a5ci 
revendicare^ dreptului la metaforă ea 
supremă și concisă particulă rritleă 
fa artistică) In nare parcă prm se 
însăși să emane valori estetice tndn- 
tetabile Revendicarea era și este e 
eroare fundamentală. Ea poate toc atlt 
de bine însemna o fugă invehmtară din 
'ața abstractului, a paginii teoretice, dm 
fata eeenentariului ideetopr. file»-fi-, 
a ideilor vizibile firiribJe taro—mlnd. 
aici, să te ridici la un azimut grad 
ie conceptiia !>.late' dar șt o tpeimâ cav 
o nețerimtă in tata for Ea fuses —4 
In orice caz exagerarea si as*ruaab-  
rîtarea -jzui element turme*  rare. te
rii am forța lucrurile, ou do în
el punctul tempi! al cmeaci ■ xsars 
ra judecata * weJsori Bieemn nari 
nu e ee— ’ i tăteșă re. oims moară 81 
toate aresta*  ea st rtod ar K re *aa"te  
r. seva srapcul rrsxnta la anrmra fi
gurată acrteul ta st..s-re enprew*.  
— as banală nu tamphstă : ea si n» 
l-a*  fi îndreptat r-u—» tw-e
stilul academie. seeVogie. in *-•  
tehnic, scientist. Evident e atefel de 
fntarxieere e msagtaarâ '•:?*.  pentru 
once trrie răndne la creta urme: o 
chestiune nnvată. un med ptsMto ds

în 
în

1

Se poale >i alHel

titlu a fost 
cursul violen- 
condiția artis-

a gîndi. Precum și prezența metaforei 
în măsura In care nu ascunde o incapa
citate disociativă.

Chestiunea are Insă și un alt as
pect Oare nu cumva formula de 
„creație" în critică, pe care se bate 
atîta monedă de la o vreme încoace și 
spre care se pare că ambiționează di
verși tineri critici, cuprinde într-o 
oarecare măsură si o alunecare spre 
estetism, spre compoziția ealofilă, 
spectaculoasă a crcr.icii și atit 7 Oare 
nu cumva cultivarea excesivă a meta
forei în critică <cu precădere croni
ca literară) este o deviere de la func
țiile esențial*  ala examenului anali
tic 7 Si o eschivare de la altele 7 Sau 
o înlocuire a celor principale cu așa 
numite jerbe florale * După părerea 
mea. (voi exemplificai simptome ale 
acestui fenomen există. Si nu pu
ține. Căci, cum s-ar zice, tentația 
este mare. Rimă «ară a încerca — 
sub apanajul ideii că „misterul" 
operei e inabordabil, că inefabilii] ei 
nu poate fi prins decit eu ajutorul 
verbului sugestiv si al metaforei reve
latorii — aă transferi o sarcină ce 
țmt de structura I puterea rane-ială 
a ml alta pe seama unui aspect for
mal al analize*,  ce poete fi altceva 

h un trat* — i'i—i iigtiii-*  e co- 
checzre eu agneassezasa! și acei as- 
raaaL e peettfe analitică modă, lă
ute aemai ta seama dexterităților si 
msuit -or Kîhsăee. S; ce mai poale 
tesemas dedi a exagera puterea d 
aarana .tetă a tevestttisti forsale 
te - reiei de rtroapectee. de 
■turnai mtelertuall Astfel tnulate- 
raharM. arsa eroare fiia dames tală 
de care twibsam. taevpe de la aeest 
rr*ug  eare nu ivi altul deefi te 
saetafert tSo^dă eh rzr*.:e  omztpetes- 
lă s âefnWhaie; a-tistjri. UafUterali- 
xare șt totodată aosziuttzare eare nu 
eansd ama: le at.'t Rara te mai

mina unele absolutizări și poate oferi 
argumentul concludent în delimitarea 
modalităților critice.

Intr-adevăr, impresionismul esteti
zant are o sorginte în înțelegerea gre
șită a relațiilor dintre metaforă și ju
decata de valoare. Și anume în cre
dința că ele se confundă, că o dată 
găsit echivalentul plastic al unui epi
sod dintr-o schiță sau a ideii dintr-un 
vers, se exprimă implicit și o apre
ciere, sau în credința că prima poate 
egala pe cea de-a doua. Nimic mai 
fals. O poate contrazice fie numai și 
o succintă demonstrație.

Este știut că metafora nu repre
zintă altceva decît un corespondent 
stilistic al realității sensibile, o ima
gine unică a două diferite realități 
concrete. Planul ei de vehiculare este 
senzorialul adică prima treaptă a cu
noașterii ; natura ei fiind constituită 
din doi termeni, unul existent, cunos
cut, și unul inexistent, presupus. 
Raportul dintre ei naște semnificația, 
naște pe cit e posibil o comunicare 
inedită. Funcția ei fiind pe lingă 
aceea de comunicativitate și una de 
sensibilizare sau pe plan formal, de 
expresivizare. Metafora, (vorbim nu
mai de cea critică) este deci un mij
loc și nu un scop gnoseologic. Ea este 
un element exterior, fără valoare in
trinsecă. dsr care poate participa la o 
valoare stunr cind propulsează o 
idee, o relație inedită cu universul. 
Condiția ei filozofică a fost în acest 
sens definită de Hegel : „Dar, cum 
r—iul astfel figurat reiese numai din 
legătura te care se găsește imaginea, 
sesmifieatia exprimată in metaforă

m. n. rusu
oră e«r fii «ă

rvr»

■u pnte pretinde să aibă valoarea 
mei reprezentări riistice indepen
dente, ei numai valoarea unei repre- 
restări artiance incidentale, incit me
tafora nu ae poate ir.fătisa din acest 
blcLv ta -or- măsură decit ca decor 
exterior al unei opere de artă pentru 
sine independente*  Pe lingă acest 
fapt mai tratare epcs că frecventa abu- 
ztvă a metaforelor la un critic dove
dește că gtaei tea acestuia nu s-a des
prins de eoncr»*..  nu poate conlucra cu 
eeecie:e

Ia seitbnb Judecata de v^'oare este 
*ejs m produs al rarinr.alului. presu- 
pi**se  m plan abstract de comunicare, 
a chiar dart cortine tot doi termeni

il ai predicatul) ultimul vizea
ză Ifta tea operei în conștiința 

Jagic*  Judecata de valoare este 
dec m proces, o mișcare de la un 
evbtee. la m predicat, o confruntare 
tetrv ptamjT'. apercepf v diferite, este 
șt prwjpme o putere ici detașare 
ăe «»i«<*̂gSr  In ierarh ' hegeliană a 
gf >v*  11 ii. ».«tocata ccup*  locul firesc în 
—’■ama a treaptă, r. este ca si spunem 
aee o Sas zis:e activi p» etr.d meta
fora e ftsafitate increttțenită. ma'eria- 
iă. t eextstesria tar. utrute di.n unghi jl 

este arroape tnccîr.pat:t--te.

<5.
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să că

mat al sofisticii. Polar, axiologizarea nu 
se realizează numai din elemente 
pure, abstracte, din vehicularea unor 
rețele categoriale, ci și din cuprinde
rea operei în focarul mai multor 
puncte de vedere : ideologic, filozofic, 
psihologic, istoric, sociologic, sinteti
zate toate acestea, în ultimă instanță, 
într-o axiomă. Ea este de preferat me
taforelor planturoase, pasibile de echi
voc, de subtilitate inutilă, ezoterism 
și formalism literaturizant.
1. CRITICA OLFACTIVA

Ca exemplificare a celor afirmate 
pînă aici nu găsim o alta mai eloc
ventă decit compoziția recenziilor și 
cronicilor semnate de Valeriu Cristea 
în Gazeta literară. Pentru el cronica 
literară nu pare să difere prea mult 
de un landou încărcat de flori, sub 
care, cel mai adesea, poetul sau pro
zatorul în discuție își pierde cu desă- 
virșire fizionomia specifică sau i se 
atribuie o alta ; uneori ajungîndu-se 
chiar în situația de a nu ști dacă a- 
siști la o înmormîntare cromatică, la 
o înălțare la cer sau la o anacronică 
bătaie de flori la Șosea. Aversiunea 
evidentă și stimabilă a lui V. Cristea 
pentru stilul abstract, pentru ideea a- 
ridă scuturată de epitetul lutos, s-a 
transformat într-un stil și o modali
tate critică barocă, aparent îneîntă- 
toare, care însă se arată preocupată 
nu de conținutul ideologic și filozofic 
al unei opere ci de nucleul ei, „inata
cabil", de atmosfera sa respirabilă, de 
emanațiile și indefinisabilele degajate 
de acesta. Un atare model îl găsim în 
recenzia la placheta debutantului Ho- 
ria Pătrașcu. (întunericul și profesoa
ra ds pian). Criticul țintind, cum de
clară răspicat într-un loc, să ofere 
exemple de analize „strict estetice" 
încearcă conform procedeului clasic al 
impresionismului să comunice cititori
lor sugestiile oferite de narațiuni, prin 
metafore culese din domenii eterocli- 
te ; de la cel agricol („operele rebu- 
tabîle să fie strinse in clăi de fosfați 
trebuitori ogorului literar, cele supe
rioare al fie cultivate cu subtilități de 
horticultura modernă") și pînă la cel 
recent, de natură pur chimică. Astfel 
lui Horia Pătrașcu scrie V. Cristea, 
..îi e caracteristic un anume vapo- 
riim". Vaporism va să zică niște va
pori de nu știm ce. care ar îmbălsăma 
creația lui H. P. Iată o ghici
toare pentru cititor demnă de toate 
supozițiile. Acesta este un prim inci
dent creat de metaforizarea odorantă 
practicată de V. Cristea. Al doilea îl 
creează In limitele aceleiași succinte 
recenzii, afirmația că vaporismul lui 
H. P. are ..meritul de a da iluzia și 
senzația vieții". Contradicția ne apare 
flagrantă. Așadar. H. P. creează viața 
nu printr-un conținut palpabil și ve
rificabil, ei prin emanații neintenționate 
de impalpabil și nebulos prin ceea ce 
este absolut efemer. („Fiecare schiță 
e mai rntli de toate de atmosferă, o 
mică nebuloasă"). Deși în ceea ce pri
vește proza lui H. P. nimic nu-i este 
mai caracteristic decît limpezitatea 
unui didacticism confecționat. Dar 
pentru V. Cristea lucrurile stau alt
minteri. Printr-un straniu procedeu de 
ir.rerriime critică el sesizează si ridică 
la raorj! de valoare estetică in con- 
testeb 'I tocmai senzațiile de vag. 
de icronvsterde volatil emise de 
'-i-rarva literară și no roaa ce are 
"W 'a ca prmderabll. memorabil, si 
reu Iată așadar că sob o vidată — de 
retetl+ji: — rotea metaforică, criti
cul eseamoteazi tematiea autorului, 
gravitatea și realizarea artistică a „ni
micurilor*  înfățișate de autor complă- 
cindu-se de dragul, „strictului estetic" 
în speculații impresioniste și nu o dată

estetizante. în acest caz judecata de 
valoare este inevitabil eludată 
de „vaporismul" citat, adică de turnura 
poetică, creativă, a criticului. Ceea ce 
este, de bună seamă, dacă nu o falsifi
care atunci un gest gratulard și inutil. 
Căci inexperiența stilistică a proza
torului este deja cunoscută. Am în
cercat s-o evidențiez în cronica mea 
din Luceafărul fie numai și prin iro
nia conținută de acel înger (H. P.) în 
luptă cu balaurul (ferocitatea cuvin
telor). Așadar, înțelegeam să zic că la 
debutul său, cuvintele au macerat 
ceva din ființa autorului, învlngîn- 
du-1 cel puțin într-un prim turnir. 
V. Cristea nu vrea să recunoască a- 
ceastă carență principală a scrisului 
lui H. P., inventînd colaci de salvare 
care să semene totodată șl cu acolade 
de campion (al vagului). Leucemia lim
bajului din schițele lui H. P. prezen- 
tîndu-ni-se compensată de luxuria ima
gistică a lui C. V. în acest mod citi
torul este indus în eroare, iar cri
ticul mulțumit de estetismul său. In 
consecință ce încredere îți mai poate 
stîrni o cronică care debutează tot în 
aceeași manieră beletristă : „Prima 
impresie în legătură cu exercițiile lui 
Dumitru Țepeneag e asemănătoare cu 
aceea pe care un om matur o ara 
privind la ora recreației mari îp 
curtea plină de vesel vacarm infantil 
a unei școli. Voioșie, melancolie...". 
Evident nici una. Căci nu poți face 
altceva decît să pui la îndoială capa
citatea criticului de a discuta un autor 
sub un alt regim decît cel strict, senzo
rial. Sau un alt exemplu, în care criti
cul, interpretînd în felul său poezia Iul 
A. Păunescu, nu înțelege să renunțe Ia 
aceleași impresii hiperbolice : „uni
versul său poetic ne duce cu gîndul 
departe-n trecut, părînd a străluci in 
fierbințeala razelor de soare de după 
potop. (...) Adrian Păunescu ne dă 
strania impresie de a mai fi apucat și 
alte cataclisme, pierdute în timp, pro
pice noilor creșteri. Va fi fost oare 
poetul pe puntea corăbiei biblice, în
ghesuit de frig printre rumegătoare, 
încălzindu-se la suflarea lor amplă, 
va fi coborît apoi pe vreun țărm în- 
fundîndu-și pînă la genunchi picioa
rele în mîl fertil". îl asigurăm că 
poetul n-a fost mai departe de cîteva 
lecturi îngurgitate pripit. Căci toată 
lumea aceasta evocată de poet și re- 
evocată de critic nu vine din altă 
parte decît din întîlnirea cu textele 
primilor materialiști greci, singurele 
scrieri accesibile și capabile se pare 
pentru A. P. să-i furnizeze materie 
primă, senzomotorie. Valeriu Cristea 
nu vede toate acestea. Nu vede in 
„tezele" lui Păunescu, copiile neizbu
tite ale homeomeriilor lui Anaxagora, 
intuițiilor lui Empedocle. fizica lui He- 
raclit și a Milesianului. Nu vede va
cuumul filozofic al poetului care se scal
dă in parafraze simbolice și este scăldat 
de critic în altele tocmai pentru a 1 se 
ascunde goliciunea. Nu vede ridico
lul lozincii păunesclene : „Asediul 
condiției umane", lozincă sub care a- 
cesta confundă condiția umană cu cea 
biologică sau o reduce numai la a- 
ceasta, rezultînd imagini grotești ce 
nu sînt altceva decît termenii dena
turați ai confuziei. Vede în schimb po
sibilitatea lansării tn prelungirea Iul 
Păunescu a unor gigantice metafore, 
ri acelea citate, subestimlnd astfel o 
dezbatere lucidă a cantității de origi
nalitate și de ideație propusă de poet. 
Dar metaforismul avid al criticului 4 
liber să-și nască propriii săi monștri, 
în schimb nu a liber lă na atribuie nouă 
ceea ee lui îi aparține eu desăvîrșire, 
in toate tainițele.

(Va srma)

Să w î*>rfps*-i  e rii- 
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accente 
accente 
atîc ente 
accente 
accents

ta*ee  susiirei uu dezba
terilor de food tint "io- 
da'.udș-, coraode. ssac*o-  
aice azi *<  în cinemato
grafie Stadiul acesta si- 
gvr ci trebuie si fie de- 
pdșit De*  ta ce direcție*  
In sas soo ta jos T Co- 
maaicerea intre arta mo
dernă r marele public 
erte o problemă comple- 
rd rare depășește cadrul 
prraowtelor rinduri. Zn- 
t»-o perioadă In ci re e- 
fortarile in direcția tm- 
toisătdr i acutei relații 
rtoale sfat atit de nece
sara, rudimentarul, intra
rea elefantului tn tHtrina 
es porțelanuri surprinde 
p tirici mai mult ea 
orietsd.

Oare es argumentele și 
es criteriile naturaliste 
tprorimatire la care au 
rimat, pare-te, unii ci
neaști de la Studioul Sa
bia se poate aprecia va
labilitatea unei opere 
plastice contemporane T 
Nu e ui act acultural sd 
atntod uaei gospodina 
decizia ta problemele ac
tuale de eetetică ? E util

if măgulim convingerea 
unora că nu e nevoie de 
nici o cunoaștere și de 
nici un efort pentru a te 
orienta și a te pronunța 
tn domeniul artei 7

Mi se pare obligatoriu 
ca abordarea critici a fe
nomenelor artistice si 
constituie un fapt de 
cultură. Este simplu și fi
resc ca realizarea unui 
„moment plastic0, de pil
dă si aparțină unei per
soane competente — al 
cărui nume să fie și a- 
nunțat, O asemenea ru
brică ar deveni eu ade
vărat interesantă ii folo
sitoare, consemnind scurte 
schimburi de păreri asu
pra unei expoziții.

Chiar cazul care a sus
citat aceste rînduri putea 
fi salutat pozitiv daci a- 
lături de aprecierea a- 
mintitei vizitatoare, ci
neaștii ar fi fost curioși 
să asculte o explicație 
din partea autorului, a 
unui critic, sau a vre
unuia dintre amatorii 
care puseseră eticheta

„reținut" pe ‘abluuri 
semnate : Doru Bucur.

Se poate lovi și la țin
tă nu numai tn dreapta 
sau in stingă ei. Posibili
tăți și speranțe există 
destule.

Erată
în articolul „Convorbiri 

literare" și marile valori 
ale literelor românești, 
apărut tn nr. S/2S2 din 25 
febr. al revistei Luceafă
rul, se va citi tn pag. 7 col.

2, in rtndul 7 „Intuiția" în 
loc de „Intenția", iar în ul
timul rtnd, în loc de „și-au 
dat" se va citi „și-au 
dat-o". în col. 3, rîndul 36, 
în loc de „Ed. Acad. 1964, 
p. 139—1200“ se va citi: 
„Ed. Acad. 1984 p 199—* 
200“. Aceeași coloană rtn
dul 21 de jos, tn loc do 
„1687“ se va citi „1885“ 
Col. 4, rîndul 37 de jos, tn 
loc de „Este tn primul 
rtnd" se va citi „Este a- 
predat tn primul rtnd" 
Col. 5, rtndul 27, tn loc de 
„autor al" se va citi „au
torul". Col. 5, rtndul 13 do 
jos, tn loe de „revistele o*  
se va citi „revistele ce o",

Agenda cenaclului „N. LABI$M (126)
în ședința din 28 februarie a.c. în cadrul serilor de 

teatru organizate de cenaclul „N. Labiș" — au fost pre
zentate fragmente din poemul dramatic „Gheorghe 
Șincai" al Violetei Zamfirescu. Au interpretat actorii : 
Mircea Bașta. Alexandru Repan, Nicu Simion, Emil 
Hosu, Răducu Ițcuș, Răzvan Ștefănescu. Camelia Zor- 
lescu, Lucia Dobre, Anca Enescu.

Regla Lucian Maroare.
în următoarea ședință a cenaclului vor citi Dumitra 

Dinulescu — proză și Ion Drăgănoiu — poezie.

" mpul — ]uae£4torul cai mai i=Ea«j**e=:  ai erraaru. 
act creator — paste coBtura sa: 
personalități, t.—i Q si poate «arie erirf < raz-.il. 
Vremea, zicaa toată ScL.l-tar. au se pare, dă rtrt- 
luctre metalelor pracoase. dar rascieetee p» re’ 
ordinare. Vrtm«a i-a atass itrdfoctae ==ri perw.»- 
lități ca Gaarge BariUu. vrarara noastră :-a putut 
reieva adevăratele-i duneosrun. sp«r-.fira*e.  Once 
moment iilor determină a perspect:-.-ă progne 
asupra uneia din pers, -aji*  dia trecvt car unele 
personalități realizează ta procesul invers punir.d 
și inai mult ta lumină ceorrfoeatele prezentului. 
Credem că George Barriia este o asemenea per
sonalitate.

De vreo trei decer.u J-ronT. tr-cria. cultura si 
literatura Transilvaniei au găs-.t in Vas.lt Nsiea 
un harnic și pasionat cercetător, un cărturar In 
al cărui scris vibrează îateas cuhul tradiției isto
riografiei naționale, un istoric pentru care opera 
de știință este totodată sî an act de educație 
civică a compatnotilor. Apreeoe toate figurile de 
seamă ala acestui colt ib-.r.im. de tară, mai 
toți in vă tații ti scriitorii tribjr.i de la corifeii 
Școlii Ardelene la Octavian Goga intilnit tn 
el un axeget atent, un spirit capab ' de «emnifica- 
tive sinteze și zeneralizAri teoretice interesante 
Recenta sa lucrare, consacrată Vieții -i activitdtii 
lui George Barițiu. publicist de "eamă. militant 
oolitic și istoric, una die. rale ma: reprezentative 
figuri culturale aia peparul-ii român din secolul 
al XIX-lea, atestă pe deplin calitățile științifice 
și litarare ale autorului acestei cărți, de mult 
așteptată In cultura noastră Boxat pe o cercetare 
minuțioasă de bibliotecă si arhivă, valorificlnd 
contribuțiile unor străluciți înaintași, orecum is
toricul Ion Lupaș. iitorieul literar Gh. Bogdan 
Dulcă si alții. Va iile Netea ne reînvie imaginea 
atît de luminoasă șl personalitatea atît de com
plexă a lui Barițiu care a fost timp de peste 60 
de ani stegarul neobosit al vieții culturale, eco
nomice ți politice din Transilvania și. concomi
tent. un nedagog si un animator al năzuințelor 
întregului Donor român. „Spirit de remarcabilă 
formație științifică și literară — spune Vasile 
Netea — deschizător de drumuri în cercetarea 
literaturii si a civilizației populare, combatant aprie

te hi--' lîmbu as al enlsuzii. islorie cu largi 
wriiaBtiuv aeciala u xapOBata. Banțiu reprezintă 
magian via a intelectualului mihan:. devotat cu 
excrosivitaiea ndicâni i: tmanr-ipăr:. poporului 
teu. luptei pentru lumină, progres ti libertate*.  
Cum în Moldova apariția presei se leagă de numele 
hn Gheerghe Asachi. întemeietorul publicației Al- 
bt«c namtaeascd, iar ta Muntenia ite acela al lui 
I. Heltade Radulescu, in tem- -ui Curier tai ro- 
■Ubcsc, tot a«a. de numele său se leagă înființarea 
marilor periodice de dincolo de munți • Gazeta 
de T*jQwi*<a>ua  (la 12 martie IDE*  cu suplimentul 
literar Foaie pentru rr.snte. iaimd și literatură 
<1838). și Observatonul (1878) care au meritul de 
a se fi adresat românilo din toate provinciile și 
de a fi reflectat ta paginile lor viata românească 
de pe ambele versante ale Carpatilor. Barițiu a 
rămas In conștiința posterității ca un model de 
publicist patriot care-si respecta Îndeletnicirea 
pină la venerație, iertfindu-și ani din viată pentru 
înflorirea presei românești. Un amănunt ne-a zgu
duit. pur și simplu : Barițiu. deși avea la fndemtnă 
atitea ziare maghiare și germane, nu se mulțumea 
lă le copieze. Nu traducea nici măcar știrile despre 
mersul vremii. Cartea lui Vasile Netea este isteria 
exactă și bogată a unei vieți minunate, am zice 
exemplare, dar si istoria unei epoci, a unei lungi 
și frămîntate perioade din istoria Transilvaniei.

O lucrare valoroasă despre George Barițiu nici 
nu putea fi altfel, căci personalitatea atit de va
riată și de complexă a acestuia, cu implicații în 
toate formele esențiale de activitate ale românilor 
din Transilvania se confundă Dină la un punct, 
cu acestea, ae împletește cu ele și se determină 
reciproc. Deși autorul monografiei mărturisește 
că „George Barițiu nu este pentru istoriografia 
română nici un necunoscut și nici un uitat*  și că 
..dimpotrivă, puțini dintre luptătorii și scriitorii 
generației sale s-au bucurat — în ceea ce privește 
recunoașterea meritelor istorice — de mai multă 
considerație nu numai din partea contemporanilor, 
ci și a urmașilor, și despre puțini s-a scria mal 
insistent si mai variat decît despre George Ba- 
ritiu*.  tetusî, realizarea unei cârti despre această 
impunătoare personalitate constituia pentru ori
cine o operațiune dificilă. Mal tntîl diversitatea

preocupărilor eroului monografiei solicită o pre
gătire multilaterală și autorului ei. Cel ce reali
zează e asemenea operă trebuie să se miște cu 
ușurință in istoria presei românești pe răstimpul 
unei jumătăți de veac. în istoria limbii literare, 
a gindirii economice și estetice de la noi, în 
istoria culturii noastre și a luptelor revoluționare, 
in viața artistică și-n istoricul școlilor românești, 
In problemele imperiului habsburgic, dar mai cu 

■ eamă trebuie să pătrundă în universul Intim al 
lui Barițiu în lumea sentimentelor și gîndurilor 
sale de patriot înflăcărat și om de cultură vastă 
si multilaterală. O dificultate serioasă o ridica în 
fața cercetătorului șl numărul mare de documente 
in limbi străine a căror frecventare era absolut 
necesară pentru conturarea unui profil exact al 
lui Barițiu și al epocii sale, o epocă glorioasă, 
dar plină de contradicții, fixată în documente isto
rice si legănată în legende.

Cineva spunea că o viață bine scrisă e aproape 
la fel de rară ca și o viață bine întrebuințată. 
Și ie arăta destul de optimist, căci se pare că 
o viață bine scrisă este mult mai rară decît o 
viață bine întrebuințată. Vasile Netea a scris bine, 
temeinic informat și cu pasiune viața șl activitatea 
lui George Barițiu. N-a îngrămădit detalii inutile, 
dar nici nu s-a desprins prea degajat de documente. 
A folosit totuși detaliul menit să caracterizeze firea 
emului și să dea o culoare unei hiografii. Am senti
mentul că nimic din ceea ce era necesar n-a fost 
omis. De aceea ne întîlnim cu un Barițiu viu, 
autentic, deloc romanțat, cu unul din acel pre
cursori care ne răscolesc inimile și ne înnobilează 
sufletele prin exemplul lor. Cartea lui Vasile Ne
tea urmează o succesiune cronologică și mi se 
pare firesc. E neîndoios că legenda orală a păstrat 
multe relatări despre Barițiu, ca șl unele izvoare 
scrise. Dar trebuie subliniat faptul că Vasile Netea 
s-a arătat tot timpul riguros în documentare. în 
discernerea izvoarelor, nefăcînd concesii de nici un 
fel. Adeseori un capitol din viața lu. Barițiu. sever 
cercetat. îl conduce către generalizări dintre cele 
mai semnificative. Chiar comentarea numelui au
torului studiat îi prilejuiește asemenea concluzii, 
referitoare la politica de desnaționalizare dusă de

clasele exploatatoare a națiunilor dominante, la 
spiritul activității patrioților români din Transil
vania. într-o succesiune firească, cronologică, ur
mărim, rînd pe rînd, originile familiei și copilăria 
lui Barițiu, studiile, viața Clujului în anii stu
denției sale, viața Blajului, unde urmează teo
logia, încercările lui artistice, cariera de pro
fesor la vechile școli ale „micii Rome", legăturile 
cu Brașovul, activitatea politică, ideologică, peda
gogică, publicistică și artistică desfășurată în orașul 
de la poalele Tîmpei, participarea lui la revoluția 
de la 1848. anii de refugiu, întoarcerea la matcă, 
lupta împotriva dualismului, contribuția sa la în
ființarea „Asociațiunii". una din formele cele mai 
solide de organizare a românilor din Transilvania, 
eu rezultate excelente în toate domeniile de acti
vitate, vreme de multe decenii.

Din lucrarea Iul Vasile Netea, George Barițiu 
se relevă și ca un autentic talent literar, înzestrat 
în mod deosebit cu intuiția sensului istoric și cu un 
remarcabil simt descriptiv. Iată cîteva rînduri din 
renumitul său eseu : O privire peste ținutul Ha
țegului tn Transilvania, publicat in luna februarie 
1844. in Foaie pentru minte, inimă și literatură : 
„Pentru mine Rinul nu are nici o frumusețe na
turală căreia asemenea sau și mai fermecătoare 
să nu fi aflat în scumpa mea patrie. Tu vale a Hațegu
lui. — exclamă Barițiu eu înflăcărare — voi șesuri 
murăsene încărcate de atitea bunătăți ale naturii, 
voi Carpați măreți cu orice nume cunoscuti, voi 
rturi muntene, aurifere, voi ruine de cetăți și 
fortărețe prețuite atît de mult de condeiul și de 
penelul sufletelor simțitoare, și voi toți lăcuitorii 
patriei mele cu porturile cele pitorești, cu datînele 
voastre ce stau martore veacurilor trecute peste 
capetele voastre, cînd veți cîștiga și voi admiratori 
și căutători însuflețiți de frumusețile voastre pe 
cit le meritați0.

Cartea lui Vasile Netea readuce printre noi o 
figură de prim rang a culturii românești și zbu
ciumul unei epoci, pe care-o privim ca o minunată 
lecție de istorie.

ION DODU BĂLAN



Intre un anunț-reclami pentru șampania Binet 
ți fragmente din romanul senzațional „Crimele 
amorului" apare in Adevărul din 27 februarie 
1907, prima știre fermă despre vilvătaia ce izbuc
nise în nordul Moldovei. Cea mai mare și mai 
singeroasă mișcare socială din istoria acestei 
țări debuta sub zodia anonimatului. O știre 
aproape lipsită de importanță, pierdută in pagi
nile unui cunoscut jurnal al vremii, nu lăsa să 
se întrevadă cu nimic violența unui eveniment 
ce a cunoscut o amploare fără precedent pentru 
istoria luptelor sociale de pe aceste meleaguri. 
Despre 1907 s-au scris tomuri întregi. Colecții 
de documente scot la iveală la tot pasul forța 
nemaiîntâlnită a spontaneității colective, dar și 
atrocitățile comise în scopul reprimării acesteia. 
Arhivele din Moldova și Muntenia se întrec în 
bogăție în această privință — materialul lor este 
inestimabil. Conținutul său este insă infernal, în
grozitor. Fiecare centimetru pătrat de pagină 
cântărește citepa kilograme de singe omenesc. 
Fiecare hirtie este o carte a urii, un strigăt al 
dreptății ultragiate, un țipăt dezarticulat de su
ferință, o tăcere dinspre moarte.

O istorie întreagă se varsă in acest riu de 
singe.

După mișcările revoluționare din secolul al 
XIX-lea, după luptele violente ale țărănimii de la 
sfîrșitul aceluiași secol, răscoala țărănească de la 
1907 se naște astfel cumplită, ca o izbucnire inde-

car net

lung aminată a dorinței de dreptate ajunsă la 
paroxism.

Menținerea rinduielilor feudale in România 
veacului al XX-lea se dovedea anacronică și 
inoportună. Continuitatea formelor de exploatare 
care făcuseră din România una din cele mai 
înapoiate țări ale Europei sfirsea prin revoltă 
fățișă, înarmată, împotriva oprimatorilor. Vorbind 
despre asemenea împrejurări găsim foarte rar 
cuvintele potrivite. Istoriografia dinainte de ulti
mul război s-a bilbiit intr-un fel destul de evi
dent, din motive lesne de ințeles. Istoria zilelor 
noastre restabilește in proporțiile sale adevărate 
un fenomen unic, prin monumentalitatea sa, în 
paginile trecutului. Suflul epic al istoriei are in el 
ceva abstract și dacă relevarea cauzelor ți necesi
tăților unui proces evolutiv nu spune cite o dată 
mare lucru cititorului, nu fl impresionează in mod 
direct, atunci transcrierea bruscă, brutală aproape 
a evenimentelor, îl poate aduce la acea înțelegere 
dată de însăți forța de iradiere a faptelor. Xoțiu- 
nea de dreptate socială pare in acest sens destul

de abstractă, dar atunci cind lingă ea adaugi 11 000 
morți pentru aceasta, reprezentarea respectivei 
noțiuni ia contururi precise, neprevăzute înainte. 
Sint cazuri cind literatura, fie ea oricît de 
realistă, este neputincioasă a oferi o privire da 
ansamblu, generalizatoare asupra unui fenomen, 
ce nu poate fi perceput decit prin aplecarea asu
pra rezultantelor sale, deosebit de însemnate 
pentru viitorul mers al timpului.

„Răscoala" are în acest sens pe lingă valoarea 
ei literară și una documentară : o frescă uriașă 
oferindu-ne tabloul, plastic, al conștiințelor unei 
epoci. Restul edificiului, semnificația întimplărilor, 
ne sint dezvăluite de amănunte cifrice, omenești, 
documentare. Pe lingă cei unsprezece mii de morți 
poate încă alte mii nu au fost cunoscuți, corpul 
lor fiind tăinuit cu grijă pentru a nu abate urgia 
și asupra celorlalți.

Cu toată doza ei de imprecis cifra este grozavă 
și relevă faptul că mișcarea spontană, neorgani
zată, ivită din dorința generală a țărănimii de 
emancipare socială, era tot atit de puternică în • 

cit forța ei o făcuse tot așa temută precum o ar
mată răzvrătită și amenințătoare. Cu atit mai 
amenințătoare cu cit 1907 nu este anul împotrivi
rii unei singure clase față de asupritorii săi. 
Muncitori, învățători, preoți, intelectuali, mește
șugari sprijină cu vorba și fapta revendicările 
țărănimii. Amănuntele se cunosc. Ziarul socia
list al vremii: „România muncitoare" oferă pa • 
gini edificatoare în acest sens. Mai semnificativ 
ni se pare însă faptul că acest curent de solida
ritate atrage rinduri importante ale armatei. 
Totdeauna cind forța armată a dat semne de ne
supunere, aderind la niște idealuri sociale de 
care componența ei în majoritate nu erau 
străini, semnul de degenerescentă al unui regim 
oprimatoriu a fost și mai evident. La Lespezi, 
Vaslui, Stănești, pentru a numi doar citeva loca
lități, armata refuză să tragă. După ziarul 
Adevărul nici a zecea parte din recruți nu se 
prezintă la regimente.

Mișcare fără precedent. Represiune fără pre
cedent. O pagină neagră, murdărită in cartea 

istoriei. Ministrul de război ordonă a se folosi 
împotriva răsculaților numai cartușe de război. 
Și ele sint folosite excelent. Atit de bine incit 
pămintul țării devine cîmp de exercițiu. Atit de 
bine incit ofițerii, după execuții de masă în jude
țul Mehedinți, pot raporta cu satisfacție că 
gloanțele Manlicher, nou introduse în dotarea 
armatei, pot străpunge 12 trupuri, și nu 6 pe 
cit se credea.

Sate bombardate, gospodării distruse, oameni 
pe drumuri, fără adăpost, cei mai mulți, scăpați 
de moarte, luind drumul pușcăriilor. 1907 este un 
an în care libertatea și dreptatea s-au plătit cu 
singe și dacă ar fi să îl asemănăm cu alți ani 
similari din istoria poporului nostru, atunci locul 
său ar fi printre acel al marilor răscoale ale lui 
Doja, Horia, Tudor, la fel de glorios, violent și 
singeros. Aparent nimic nu s-a schimbat. Istoria 
s-a înecat în singe, fără a lua alt curs. 1907 relevă 
țărănimea ca forță de temut, relevă dorința de 
dreptate socială ca' pe o componentă morală a 
țărănimii noastre, relevă forța formidabilă a unei 
mase de oameni antrenați de aceleași năzuințe. 
1907 dă proletariatului român mai mult ca ori- 
cind conștiința necesității solidarității cu țărăni
mea și păturile sociale progresiste. Aparent ni
mic nu se schimbă. Accelerarea mișcării progre
sive a mersului istoriei găsise insă în răscoala 
atit de singeros inăbușintă un factor de sprijin 
și emulație.

GRIGORE ARBORE

poem de
dominie stanca

In anul 1907 
bătu peste tară vintul de marte 
cu trîmbe de flăcări înalte.
Foamea — goală ți leneșă moarte, 
sări 
țopăi pe grînar, 
pe-mbălatul grînar pîntecos, 
la ospățul acela din luna lui marto, 
în țara de sus 
și-n țara de jos...

Foamea — stîrv găunos 
cpvciolanele-n vînt 
peste pămînt — blestematul pămint, 
stîrni, 
asmuți șerpii mîiniei 
la aurul galben, răscopt al mașiei, 
în țara de sus 
și-n țara de jos...
Așa începu.

Cînd trecu prin făgui 
vîntul tehui 
suspină :
„Silă grea, 
pită rea 
și nici o para..."

Cînd bătu pe vîlcea, 
trăgănă : 
„Zilele, 
silele,
Dumnezeu cu milele..." 
CîJd veni de departe 

cu scripcile sparte, 
cîntă :
„Inimă, inimă grea, 
nu mai răbda..."
Veselin Cel-Amar 
puse lemnele-n car, 
trînti într-o muche securea 
și porni spre hotar.
— Hăis, cea 
„Pită rea, 
silă grea
și nici o para..." 
s-auzea tînguită din urmă pădurea...
Auzise el că aiurea 
sila și foamea sculaseră satele, 
scuturaseră bine toate palatele 
de toate păcatele 
și de toate bucatele.
Hei !... Și la ei, 
la Vai-de-ei, 
dacă s-ar prinde oamenii toți, 
ar cuprinde palatele 
cu toate bucatele 
ș-ar mînca o dată și ei pe săturatele.
— Hăis, cea !
Chiar așa.
Se gîndea :
în al 'alte sate
își fac oamenii singuri dreptate. 
Numai ei, 
cei din Vai-de-ei, 
așteaptă să le faeă Dumnezeu pe 

toate...
-— Hăis, cea ! 
Chiar așa.
Morse un ceas, poate chiar două, 
pe ogas înverzit și prin rouă.
Soarele — ochi în creștetul cerului...
— Cea Boian !...
Cea Joian !... 
(Boii boierului...)
Pînă la curte 
mai avea un ponor, 
un hat de ogor 
și o punte...
— Hăis, cea !
Aș avea și eu ce lua...
Oi vedea.

Și parc-auzea 
forfotă mare și zvon pe vîlcea...
— Om vedea. Om vedea... 
Cînd aiunse-n ponor,
unde drumul apucă spre Glod și 

Răzor, 
răzbătu din hotaro 
o liotă mare,
o liotă mare cu furci, cu topoare... 
Soarele — suliță-n mijlocul cerului...
— Hăis Boian !
Hăis Joian !
(Boii boierului...)

Firul de apă — argint în ponor, 
fir de topor, 
lumină, seîntei...
— Hăis, boulenii mei !...

— Unde duci lemnele frate ?
— Le duc la boier.
— Ba le duci tu la dracu !
Acolo s-a dus și boieru-sireacu. 
Vino să-ți iei 
o dublă de grîu din cașer!

— Măi tată I S-a făcut rebelie ?
S-a făcut și p-aici rebelie ?... 
...Și omul se gîndi și la ei, 
la cei din Vai-de-ei...
— Dă Doamne să fie .'
— Hăis, cea !
Silă grea, 
pită rea, 
pe pustie !
Pînă-tr-un an 
mă fac ortoman... 
Dumnezeu să vă ție !
— Lasă asta, măi frate ■' 
Mai bine grăbește cu carul,
că pînă s-ajungi tu, se golește 

hambarul.
★

Din grui, de la curtea cea mare 
venea mireazmă de fum... Și pe zare 
bobotea o limbă de drac.
„Trebuie c-au pus foc la conac"...
— Au pus foc la conac.
Pînă s-ajungă, din zece hambare 
nu mai stătea în picioare 
nici un parmac.
— Nici un parmac.
Soarele — jar, 
zarea — feștilă. 
Sare din car 
Veselin Cel-Amar.
Oamenii zvîntvră grînela țoale ; 
și pentru el, nici un sac—
— Hei, Joian I 
Cea Boian !
Am rămas tot sărac 1
(Dar ce vrei ?
Aici nu ești la Vai-de-ei—
Partea lor, 
munca lor, 
a celor din Glod și din Răzor...
O să fie 
și la ei, 
la Vai-de-e!

rebelie !)
Hăis, cea I 
boii mei, 
pe drumeag, 
să mîncăm cozonac I
(Pe Veselin Cel-Amar îl boldea 

sumeția 
să ducă și la ei, la Vai-de-ei, rebelie).
— Hăis, cea !
Și soarele — jar,
se făcu cît o roată de car 
și firul de riu din ponor 
cît un zăpor.
— Hăis, cea !
Că ne-Qțteaptă boierul. Aștepte-ne ! 
Sărăcie, dracu’te pieptene î 
Hăis, cea !

Siliștea, Lespezi, Tanacu, Flămînzi- 
Case de lut cu ochii nătîngi, 
mușuroaie—
Vara cu jerbe de aur, 
toamna cu strugurii moi, 
au trecut pe la voi, 
dar nu pentru voi — 
case de lut — și de paie. 
Tristă și goală 'ară de sus,

„dulce Moldovă"—
Ciocoilor dulce Moldovă.
Pămînt — supus
cu strîmbă ți silnică slovă—

Ci pînă la urmă că urma alege, 
a izbit ghioaga sălbatică-n lege 
și s-au făcut blestemele vînt, 
vîntul — văpaie și legea — pămînt! 
In buna, blajina. Moldovă...
Cioara, Flămînda, Pîrlita, Sabar, 
hîrburi de humă — și var ; 
buză deșartă 
cu dinții crăpați 
si ciutura spartă, 
bărăgan—
Aspru, desculț, însîngerat bărăgan.

Verile, 
toamnele, 
iernile, 
primăverile, 
te-au stîlcit cu poverile, 
bărăgan...
Grele, zgulite ciorchine de cir 
adastă ospățul sălbatic din z<- 
Bărăgan...

Și-n fiece bătătură, 
în fiece casă 
un topor, 
o custură, 
o coasă...
Hei, pînă la urmă, că urma rămine, 
lupii bărăganului și-au înfipt colții în 

pîine !

Și pletele vîntului s-au aprins ca 
fertilele 

pentru pîinea cea de toate zilele !

Hora satelor 
la-mpărțitul bucatelor, 
ilaila !

Saltă opincile, 
zările-s roșii. 
Cîntă cucoșii 
la toate conacele.
Țipă flăminde toate îmblacele...
Hora satelor 
la-mpărțitul bucatelor, 
ilaila !

Horă de foc, 
roată de foc, 
roșu-ngălat iarmaroc.

Macină moara 
legea de fier, 
stîrv îngrășat, de boier.

Sfarmă ciomegele 
ziua de ieri—

Macină moara neghinele. 
Ceru-și aprinde gherghinele.

Atelier—GEORGE APOSTU

Atunci îl chemară-n bătaie de joc :
— la-ți trîmbița, măi Toboltoc, 
să strigi adunarea I

„Să strig adunarea"... gîndi Toboltoc. 
„Porumbă de aur, 
ciuvică de lună,
gitlej de balaur, 
trompeta mea. sună !"

Și omul, cu goarna, porni prin 
comună...

— Macină, moară !... 
Minune era !
Trompeta suna! 

răsuna !

Porumbă de-argint, 
suliță-n hău, 
aspru durâu 

hăulind.
— Macină, moară !

La Glavacioc
n-a mai rîs nimeni de Toboltoc.
— Macină, moară !

Cobea cucuvaia — 
ciuvică de lună, 
goarnă de aur, 
surlă nebună, 
muget de taur.

Cobea cucuvaia...

Și-n triste alcovuri, pe obroc de 
arginți, 

boierii scîșniră din dinți:
— Dracu' să-ți ia măgăoaia !
— Macină moară !

Poate vintul, 
poate pămîntul, 
poate sărăcia, 
ii șoptiseră lui Marin din Vlădia 
(lui Marin Cel-Sărac din Vlădia) 
să dea foc la conac — și să-mpartă 

mpția...

Dar cine să-mpartă pămîntul moșiei ? 
Cine să pună foc la conac ?...
Plesneau din cuvînt 

mărăcinii mîniei :
— Arză-n văpăi socotelile

de pe răboaje I
— Arză-n văpăi învoielile,

blestemate hîrțoage !
Dar cine să pună foc la conac ?... 
Surdă — Vlădia,

nu-l ascultase ; 
oamenii-n păr, dăduseră dosul :
— Ai să tragi măi Marine ponosul... 
Și Nastasia-n crivat îl căinase : 
(Nastasia bolea — de treizeci de zile

bolea)
— Bărbate, te-or împușca...
Și el o-njurase.

• •••••* *•••

Călifar 
se puse primar 
ți cind trecea 
boieru-n docar 
(boierul era 
Mînă-Rea 
cel bătut de jandar) 
se ploconea :
— Gata-nvoiala, măria ta !
Și satul rîdea.
— Macină, moară, macină...

Carele — goale șireaguri veneu, 
cu steaguri veneu, 
să înghită hambarele.. .
Surde jucau
— zdrențe arzînde, _
treizeci ți două de județe flăminde
— Macină moară !

★
Și Toboltoc 

o goarnă avea.
Și goarna deloc 

nu-i cîntă.

Satul rîdea :
— Toboltoc, 
din bojoc !

Dar goarna tăcea...

Pînă-ntr-o zi, 
cînd miji vîlvătaia 
în satul acela flămînd, Glavacioc. 
Macină moara...

Asculta mohorît, 
asculta din văzduh, 
asculta din ape, 
cum trecea pe aproape, 
ca un duh 

pogorît, 
rebelia...

Dar cine să-mpartă moșia ?...

— Poate voi, pruncii mei, 
odată, cîndva...
(Pruncii lui erau trei
— cu dinții de lapte — 
și scînceau în bordei
zi și noapte).

Trecuse o zi. Și seara, bătură-n canat, 
la fereastră
jandarmii : — Nevastă, 
unde ți-e omul ?
— S-a dus pînă-n sat...

— Ne-a scăpat, — mama lui de
clănțău 1

— Ba nu... că se-ntoarce... Așa zicea...
Zău— 

Ci omul ei, prin ogradă, 
pe după gireadă 
ieșise-n livezi 
către codrii cei verzi...

Luna — pe tău 
cu ciocul în iaz 
bălăcea în talaz 
ca un bodîrlău...

— Zău 7...

5i dacă nu vine, ce spui ?
ii tu în locul lui... 

Ș-o luară cu ei...
Pruncii, rămași nimănui, 
plînseră mult, în bordei.

Cîinii bătură la lună, 
vîntul bătu pe ogeac ; 
satul ieșise in tindă 
să prindă
vre-o veste de la conac...

Ci noaptea — tîrziu — cînd oasele 
moi 

de strigoi
se mistuie-n crîng, 

un cioban de la oi 
cepeleag 
— și nătîng,

duse vestea-n proțap :
„Nastasia lui Marin se făcuse 

strigoi".
...Și luna se stinse pe lac... 
Cerul — tăciune, 
zariștea — scrum, 
vîntul pe sus — sfîrîiac... 
Pruncul cel mare, 
din bordeiul sărac — 

se iți lingă drum...
★

(Acuma-i acum ! 
Inimă surdă de domn, 
mațe pestrițe de drac !
Acuma-i acum !)

Peste-un ceas, la grînare, 
focul zbucni pe hambare 
și boboti — 
și lumină pe cîmpii 
ca miezul de zi!

Pruncul cel mare
— zvîrlugă — pe-o gloabă 
mînă către codru :
— Dii, calule, dii!
Și trecu peste Motru :
— Dii, calule, dii!
Cerul ciorchin 

de mărgele 
și lacrimi grele... 

„Valeu, vale-adîncă, 
lupii p-aici mă mănîncă, 

taică Marin !"
— Ce vrei mogildeață 7 
îi stete în față

Marin Cel-Sărac.

— Tată, am pus foc la conac ! 
Să scăpăm de nevoi !
Sâ arză boierii, 
să-i mînce pustiia !
Să arză cu ei lumea toată ! 

și sărăcia !
Auzi cum dă moartea-n ciocoi ? 

Auzi tată ?

Și tatăl ascultă de departe, 
în vîntul acela de Marte, 
bătînd în văzduh, pe cîmpie, 
o mie 
de inime sparte.
Ca stupii — în vîntul de Marte.
— Atîta ți-a fost, sărăcie !...
(Și pruncul cată după stele 
că-l priveau dintre ele 
ochii de scrum, ai maică-si moarte...) 
Și pruncul făcu rebelie.

Calea robilor peste lume întinsă, 
calea robilor peste sate aprinsă...

Robii din Laz, 
din Islaz, 
din Vlădia, 
robii din Glod 
și din Bălăria...

Calea lor.
Cale de aur, 
cale de sînge...

Robii pămîntului, fără bucate...
Robii din Șchei, 
din Moțăței, 
din Vai-de-ei.. . 
și din alte o sută de nevolnice sate.

Noaptea lor — albă ca soarele 
peste toate bordeiele, 
peste toate ogoarele...

Noapte de aur, 
noapte de sînge.. .
Și se făcuse albă ca soarele, 
peste toate pătulele, 
peste toate hambarele...

Noaptea lor, 
drumul lor, 
calea robilor.

Dar toiul, 
tontoroiul 
cînd fuse în pirg, 
veni de la tirg — 
lighioană — armata.

Veniră boierii cu legea de fier
(ehei.' boierul încai tot boier!) 
să facă socoata.

Să facă socoata...

Și moartea hidoasă 
din coasă 
sunat-a...

Ehei!... Hudinoaia, Pîrlita, Flămînzi... 
— volnică țară de jos și de sus — 
peste ciolanele voastre de grinzi, 
peste ogrăzile voastre de cer, 
bivolul negru, din bot de oțel 
cu limba de fum șuierat-a...

Muget bălos, 
piept sfîrtecat, 
șerpi sîngerați pe copaci...
Bîrla — Pîrlita — Podaci — 
o fîntînă 
de inimi și oase în pusta bătrînă... 
Bîrla... Podaci...

Humă și var, 
sînge și lut — 
slute momîi cu brațe de lemn...

Și-n fiece casă 
din fiece sal, 
un bocet, 
un mort, 
un blestem.

Cotîrgaci... 
Govodar... 
Humă iți var, 
scrîșnet pietros...

Și vîntul amar, 
vîntul de marte suna tînguios : 
„Inimă, rabdă — și taci"... 
Dar Călifar 

nu-l auzea ;
nici Toboltoc, 
nici Mînă-Rea, 
nici Marin Cel-Sărac, 
nici. Veselin Cel-Amar... 
Și vîntu-n zadar 

tînguia, 
în zadar clătina 
umbrele serii, apa și plopii...

Marin Cel-Sărac a dat ortul popii, 
lui Toboltoc îi mîncase goarna, 

rugina,, 
lui Mînă-Rea ii spînzura țeapănă mina, 
lui Călifar îi ciuguleau rațele ochii... 
...Și cînd apăru pe zăvoi

— mălăiață, 
luna-ntre foi, 
rătăcea pe fînață 
un car cu doi boi... 
Și-n car, 
legănat, 
sta Veselin, — alinat și fără viață.

Veselin Cel-Amar... 
Marin Cel-Sărac... 
Toboltoc...
Mînă-Rea... 
Călifar...

Orizont hăcuit de topoare, 
țară de flăcări — minji zvăpăiați, 
holdele tale încinse 
căzură ca săbii de flăcări învinse, 
sub secera celor bogați...

Trupul tău — ram înflorit, 
il puseră-n fiare...

Cîntecul tău — vînt răzvrătit, 
îl făcură să tacă...

Visul tău — grîu copt și alin, 
îl striviră-n picioare...

Sîngele tău — din bărdacă de vin 
îl. băură ciocoii...
Sîngele tău — o băltoacă...

Si ce-a mai rămas ? 
Un vînt lăcrimat, 
un strigăt înfrînt, 
un pumn încleștat, 
un pas al nevoii, 
o țară săracă... 
Un bocet pustiu, 
o maramă de moarte, 
un țipăt de cioacă... 
Un drum înglodat... 
1907, 
an blestemat!...
Un pom al durerii, o baltă... 
și luna, cu ciutura spartă.

An blestemat!

Spaima pămîntului, 
gura țarinii, 
înghiți lacomă flacăra vîntului, 
înghiți pîinea — și sîngele pîinii.

Și ce-a mai rămas ?
Noaptea pămîntului — și mărăcinii... 
O baltă de sînge 
ș-o salcie neagră cu brațe nătînge. 
Atît a rămas. 
(Și luna se varsă 

lividă și spartă, 
pe-o arsă 
și putredă hartă).

Așa se sfîrși...

Dar nu se sfîrși !

Vîntul de marte, 
flamura-i neagră cu ciucuri fierbinți 
o întinse departe, 
din Dorohoi pînă la Mehedinți...

Dar nu se sfîrși !

In crengile scurse de lacrima iernii 
țîșni primăvara cu mugurii sparți. 
Prin ochii pămîntului degerați, 
ieșiră la soare să colcăie viermii...

Dar nu se sfîrși I

Corbii — răzlețe puhoaie de nori, 
zelos ciuguliră prin holde de sînge. 
Apa dezghețului curse năboi... 
și-n fiece rîu, 
în fiece fir de pîrîu

și puhoi, 
s-auzea țara — cum plînge.

Dar nu se sfîrși I

Focul mocni sub cenușă, 
sub liniștea pașilor...
Anul acela de jar 
lumină ca un far 
noaptea săracilor...

Și ziua, veni I
In luna lui marte veni 

— pentru ei, 
pentru robii din Șchei, 
din Vai-de-ei, 
din Vlădia, 
pentru cei din Flămînzi, 
pentru cei din Răzor 
și din Bălăria...

Pîinea lor — aurul lor — zorile lor.
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discurs din trilogia „obeliscul de la alba-iulia“ de GHEORGHE SUCIU
gura lumii

Gura lumii, neagra moară, 
Saltă-n voituri de ocară.

Roata-i se-nvîrtește lin 
Pe sub icocul de venin.

Soarele intrai pe ușă
Zace-n șperlă și-n cenușă.

Ploaia lunii, de mălai, 
Se prefiră-n mucegai,

Iar a dragostei făină
E spurcată cu neghină.

Moară neagră, gură spartă 
Vrînd să-mi lăți inima moartă,

Te-nfundai fără cruțare 

C-un pietroi de nepăsare.

întîlnire

Greu e drumul spre amurg 

Cînd spre geana zării curg 

Anii-mpovărații 
Arcuifi prin spatii, 
Traista-ntelepciunii 
Prinsă-n cuiul lunii, 
Amuțite, flintele, 
Sîngele, cumintele.

Greu e ca să-ntinzi o punte 
Să legi muntele de munte. 
Tn cereasca inițte 

Eu aduc doar linițte, 
Oiști de visare 
Pun la Carul Mare : 
Treaba împăcatului 
La-mplinitul lealului.

Greu e ea să-ntinzi o punte 

Să legi muntele de munte. 
Tu la poarta nouă 
Strălucești de rouă, 
Clopote dai apelor 
Și clipiri pleoapelor : 
Treaba zvăpăiatului 
La-nceputul leatului.

Fie hăul cît de mare 

Intre capete de zare. 
Suflu spuza de cenușă, 
Trag zăvor la neagra ușă 
Și pe calea ce întoarsă 

Tmi trimit inima arsă 
Ca să-ți dea sărut de jar 
Peste-al virstelor hotar.

ciudă

Cît durează-n mine cazne 
Despărțirii, o ia razna 

Timpul pururi drămuit: 
Se așterne la dormit, 
Clipa cît un an să fie, 
Anul, moartă veșnicie. 
Și cînd imi apari acum 
Intre două căi de fum, 
Iar îți clatină sorocul : 
Se grăbește, arză-l focul 
Ora o preschimbă-n clipă 

Ziua-n batere de-aripă 

Și te fură-n val de ape 

Ca să nu te am aproape.

I_______

lui Vasile, cu care am 
amănunțit proverbul și cu 
care, la urmă, ne-am uitat 
unul la altul un timp.

_ Răscoala lui Crișan, Cloșca și Ho- 
riq. Perpetuată, trinitatea de nume 
putea să sune bine și dureros și așa. 
Eu am repetat de multe ori aceste 
nume, în această ordine, și mărturi
sesc că pînă la urmă auzul nu a pu
tut accepta ordinea. Dar asta e altă 
chestie. Adică auzul nu vrea s-o con
ceapă așa. Și asta nu se mai poate 
explica fără a face apel la mister. 
Căci nu merge nici Cloșca, Crișan și 
Horia. Merge numai cum știți cu toții 
de atunci încoace, merge numai așa, 
împletite numele eroic și trist, merge 
numai așa pentru că-i o amintire 
pentru totdeauna.

încă înainte, cîteodată înainte de 
înainte, de a se întîmpla faptele, ci
neva care nu poate fi numit le chib
zuiește, și le clntărește, le potrivește 
partea de bucurie și partea de jertfe, 
le prevestește urmările, le înseamnă 
ziua în calendare — numește oa
menii.

Copilului care se născuse au cre
zut moții că-i pot do oricore nume. Io 
întîmplare ori după cine știe ce gust 
dor copilul și-a luat (de fapt ei i l-ou 
dat) numele care avea întrinsul vo
cala roții. Deci atunci emd Her.o 
vorbește de mila lui Z'ce, in cel mai 
puțin înțeles, ceva frumos.

♦
lată ce n-am putut prevedea de 

foc : n-am putut prevedea căoe'eo 
Și a fost bine că n-om putut, or. r-am 
vrut, ori nu m-om girtfrt s-o prevăd. 
Din toate Murite o fost foo*to  bine 
fntii o fost bine pentru va». A fost 
bine că pină la ora asta n-o fost Tn 
fotă decr*  raptul dar, decrt victoria 
— și ost o a foet txn» de tot. Nu pori 
merge ta lucru cu copci 'egdnot de 
două gloduri, unui alb, atu rrag-u, 
frumos unei ți aspru. inc*' “cerc*  cet- 
lolt și writ. Docă-s două gin<j_-, oe 
soiurile astea trebui «epădr» 'vta 
unul — altfel te »mp-et>cesti. tremur*,  
altfel r><> nu po*  începe -jen» Dacă 
er«~u omindoud in cap- ceea*.  Cum 
v-oș moi h puttf '•Oco P inoer-T- 7 
Cum m-ați mai r> pu+u-t -rac raz.nd 
în mine omindoui gindurie. oorrrv- 
nice ? Vazind gina- cei wi de <mde 
euraj atunci 7 A tas*  mve ea-a. 
un gînd, bun. tare, '«aed» za apa 
de pîriu de rece, era»' gar
dul. nest'ă--jt&. gindci se*.  ae
bine, gindui cel r-a ui «estru — 
altfel or fi fost sfeb fl *ou A — 
teri, dacă erau îc S'»ec mec două 
ginduri, crucișe, putea sd ■ -c orreo-e 
dintre vo ș» sa---- spcM — ucta» 
vrei să ne duci, tu »i. etafl drieui 
tău sita doc-ă g’nd.s-i ncrjcsoa» * 
Cum vru» sc se C-< pe ff-ndei cm 
o'b cînd o i'.-ec ne -so-esre gintă*  
cel negru 7 Cum *e  pu» ie fr.—ra 
îti vez căderea t S de ce ie ow 
atunci? Deci j-jr, oe---*  ta ri
eu n-om văzut in foto ochea- nici o 
cădere f

Am avut prilejul nenorocos să sta» 
față și să vorbesc cu un î*-pâra*.  Nu-*  
greu nici frumos, nu-i nici o mulțu
mire. împărații sita mai unt: co cei
lalți oameni, îs mai fricoși, ei n-ou 
niciodată in ochi o uitătură lină p 
despresurată de vedenii. E văd to
tul ca și cum or fi video» — ca și 
Cum ar fi totul viclean ‘n lume Ei 
văd strimb pentru că nu po." vedea 
drept. Ei aud gros și fără nreies. 
stricate, co o bolboroseală, cuvin
tele. Ei nu simt gusturile, de-o p<<dă 
gusturile dulci o'e poamelor per-tnj 
că ei n-ou mincat niciodată doc-» 
verzi, nici cînd au fost copii Hei oo- 
meni, soarta lor, soarta îeiponr or 
e tristă pentru că sint never*  să se 
înșele mereu — și cei mar lumi-or» 
dintre ei știu lucru acesta dar nu do' 
face nimic decrt că li-î si moi mo*»  
tristețea. Cei moi multi dintre e» sint 
și slabi, slăbănoji, și atunci m» pot 
tace nimic, nu pot foce nimic de b-e 
ți otunci foc de rău mc rau*  
Har împărat să nu-t fie frică de 
cuvintul de adevăr, ta o -e 
de mii daco găscșii unul core r'.-- 
cînd strîmbi, ori ascunz . or’ p*eo  mă
rești faptele de viață să *»  no.-eosci 

și să-fi spună : de ce nu ef crincen 
cu faptele, așa WT sint ete 7 De ce 
le înflorești cu vorbe făc-r.— e ș» 
mai grele ? De ce te tem, de e-e le- 
mînau-te de mine că intre - ne s> 
ele n-ar trebu- să fra teomă 1 De ce 
mă minți 7 Dă-te mo» cpraope 
șr spune-mi totul curat co sa 
văd ce nu pot foce. Soune-m» 
ca și cînd eu oș fi surd _ b--'. ra- 
dacă vo zice oso Mo. ramăn- a« 
avut din oceștta. om ovv*  c- *a  bon. 
oameni, domni $i ov-d o să -a 
ovem — că noi, no*  ășt>o îi vom 
noste.

Eu am stat în fa*ă  de '—păra*  >*  
nu mta fost frică, dor cm stor*  c-.m- 
secade. li vpvbecm co de oepa~e. ce 

și cum m-aț fi apărat, ca și dintr-o 
zariște care mă apăra. Eu eram de 
neatins. Stind în genunchi In fafă lui 
mi s-a făcut frică și groază de el 
atunci cînd mi-a spus să mă ridic. 
Lui i s-a făcut teamă cînd a văzut ca 
ce începeam să-i spun și cum îi spu
neam nu mai auzise niciodată. $i a 
voit să ridice degetul să mă oprească. 
Dar i s-a înțepenit mina și n-a mai 
putuf-o ridica, să tac. $i atunci îm
păratul din fața mea, ca să mă poată 
asculta — a asurzit: eu ii spuneam 
una și el nu mai putea asculta nici- 
una. Mie nu-mi era frică, tui îi era 
Eu știam ce spun, el nu mai știa ce 
asculta. Cînd se intîmplă cu împă
rații asa s-ar putea să fi pară că se 
preschimbă în oameni, oomeni în
tregi. Adică zîmbesc să iasă din în
curcătură. Fac împărații hi, hi, hi, 
fi-ți zic măi, ori altcumva, omeneție.

prefața
Acuma cînd răsadurilor mele 
Le fac un semn de binecuvântare. 
Și cînd le agăț de ațe de lumină 
Să-și-nalțe vîrful tot mai sus... spre soare

Nu am nimic de zis cu răfuială
Pentru desmoștenitul din uzine
Lui o să-i placă-aroma mea de ginduri 
Căci frate mi-i și-i tot profan ca mine.

Dar tu care-ai văzut și alte parcuri 
Estetuie cu gusturi rafinate
Subscrisele îndemnuri ce urmează 
Spre tine „mon ami" sînt îndreptate.

Să-ți lași la poartă colții ironiei
Cind vei intra-n grădina mea de vise
Dacă dorești cum zice-se aiurea
Să te primesc cu brațele deschis».

Să stai tăcut pe vreo răzleață bancă
Și scufundat în propriu-ți mine
S-asculți cum cîntă-n arborii simțirii 
Privighetoarea sufletului meu.

De-ți place dă noroc cu grădinarul
De nu îți place oleacă pleacă-n altă parte 
Și-ascultă-acolo laureate păsări
Eu-s muncitor nu sînt ciocoi cu carte.

De.- a*.**,  s-'nt ~părcr' falș», mo. 
toș . hw co .—O’ota Așo o făcut 
îmoăra*.  -o — ne h■. hi, hi, hi. hi, și 
m~a ZJ rnă •-‘■acra. E- m-om CCnti- 
r-jC" SOVSO. inoorăfntc, speneom ode- 
vărj yo J. împăratul o asurzit tară. 
A —o*  v.-oc să se ‘ocă >ncă odată cm 
sj — -o— doi seomo că se foce o” 
ies ș na l-ax Ueot, asră $i ne-am 
oerpăițir ctașieoni răi. Ațo-< cu im
para» oameu bum Jur ev că oso 
e c- ei E rău de ul L‘=bta ta no- 
o vorbă de oe—ud. veche. După at>- 
teo. 5 •oore grefe, ra-'bo o *ă-  
mas grav No» OO-er ■ S'rrtem lăcu: 
p-ămăod eu șsiv cwe. greu de pn- 
eept grao cs» sșwrs. ude nur«o> în 
pr-v—ra «O'b ăjzo Or fî eeufce Same 
de is. »eoe- vo». sint c'-teodotă 
lucru . pe ceru ne ie putem loc» ©r; 
■w-» fncă să *e  tacem și arunc, găsim o 
ertnre de vorbe Z ce «nul. dobori» 
aso- 'umeo p-l ortă oftul, stab, z- 
eînou-*  oso mă E o vorbă. z»cecm.

ec sec—orbului cît poate 
taooc. as»o- vorac. Te inriorezi cu- 
zi"d-o hie’-'e-pomer.**  vorbă Ce 
cora e seevwt-e e fi om oor s*
demon — rat om pesta petic#*  a fos# 
Afc. ourți o data vorbo pe căra vo» 

o știți de demult: nu-i da, doamne, 
omului cît poate răbda. Vorba asta 
românească ar fi putut să dea de 
gîndit dușmanilor. Nu le-o dat. Rău 
pentru ei s-a intîmplat atunci. Pentru 
că au forțat din ce în ce mai mult, 
pentru că au zis că omul poate răbda, 
răbda pînă la sfîrșit. Nu, nu, nu, 
vorba nu merge pînă la capăt, ea 
merge destul de departe fi greu, da' 
nu pînă la capăt. Ea, așa cum e, nu
mai însală pe dușmani — și pe noi 
pînă la un punct ne-ar putea în- 
greuia, dar dușmanii nu știu nici
odată unde e punctul acesta. Vedeți, 
asupritorul s-a înlocuit pe sine cu 
Dumnezeu. Atunci a venit omul la el 
ți l-a întrebat: de ce mi-ai sporit 
povara cînd uu am purtat-o greu ? 
De ce mi-ai îngreuiat sufletul trecă
tor, trecător în nepoți ? De ce nu te 
gîndești ia răzbunarea amară ? De 

ce nu vrei să cunoști o măsură t... 
Pentru că — i-a răspuns asupritorul 
— poți duce ș- moi muH, pentru că 
po»i răbda, pentru că poți răbda, 
pentru că poți răbda mai mult. Dor 
rostind aceste cuvinte, asupritorul s-o 
inspoim.întct dindu-și seama că el nu 
vo ști n . oda+ă cit de mult. Heei... Și 
atunci a DOrunc.t să pună grumazul 
omuiui pe butuc, subl topor, să se ri
dice z>dun de piatră, reci, pentru al|« 
oameni core vin so-l întrebe ceea ce 
împăratul nu poate ști. să-l întrebe 
oa că cu gias încet cit de mult pot 
ei răbda, ca și cum ei n-or ști. — co 
ț> cum or ști ef Neștiind. împăratul 
spore ta. srorețte. sporește, sporește 
poveri.e. Oamenii. — știind —. robdă 
rabdă, rabdă, rabdă poverile. Și, In
tr-o zi — împăratul nu mo: poate 
SPOT' poverile I Oamenii, insă, moi 
po*  ’ăooc _ In z<ua aceea e gara. • 
ctar Se înar*ă  foc. se ridică tlocă'ă 
Se ita-nde ttacăra Eo nv mai poate 
fi stvnsă decit cu singe^ Asto-i, 00- 
-ie- tv.-

A -*mcs.  cc o ege. că șî-geie cel 
-ra- b»m cere shnge, care curmă one» 
dor oe c *e  e cei de căoera*»>i,  de 
rărvta*  rar cei d ații, de demoni. 

bunăoară, sîngele med, gras, îvlrto- 
șat, întulburat. împăratul crede că 
prin el stinge focul care-l amenință 
continuu, dar iar se înșolă împăratul 
— acum se înșală chiar de tot. Căci 
împăratul asupritor făcînd numai 
rău, el nu cunoaște legea binelui. 
Legea aceasta nu-i ușoară, nu-i din
colo de jertfă, dar nu-i nici întune
cată. Căci iată odincul acestei legi. 
Este un om și alt om, ori un om intie 
mai mulfi oameni. Omul e sortit să 
facă bine omului de aproape ori oa
menilor de aproape. Nu-i înșală cu 
vorbe, nu le fură din ce-i muncit și 
aindit de ei, le lasă calea liberă spre 
bucuriile lor puține și-i anunță de pri
mejdiile multe care i-ar împresura 
npucînd altă cale. Ii iubește pe ei și 
pe părinții lor, se poartă frumos cu 
copiii lor și le dă poame dulci. Face 
omul tot ce poate și bagă de seamă

------------- - 
cristian 
sîrbu

(70 de ani de la naștere)

decor urban
E în amurg, reflexe cărămizii de soare 
Se zbat în agonie prin spații solitare 
Și nori hoinari de toamnă oprindu-se din drum 
Pe urbe-și ancorează baloanele de fum.

Sirenele răsună și-n bluze friguroase, 
Pe ziduri profilîndu-ți spinările osoase.
Spre umede foburguri cu plopi înalți ți triști 
Trec cirduri de metalurgițti.

Ușori în tinerimea obosită de’n...*)  
Galvanizînd văzduhul prin aer se destramă 
In timp aprinse, mioape felinare 
Pînzeturi de lumină întind pe trotuare.

Privindu-se în soare mate
Pe zări irată încă însîngerate
Și alas gîngav de gîțle sălbatice prin nori 
Redă tristeți lacustre urbanului decor.

*) Lipsește din manuscris.

că nu poate face bine bine. In felul 
acesta nu-i vin nici mulțumirile aspre 
pe core le așteaptă, pe drept. Deci 
el făcînd numai așa tace prea puțin, 
numai pentru tihna lui, nu tace un 
bine împlinit. Și Intr-o zi se naște în 

omul cel bun și cinstit un gînd înțe
lept, tare ți crincen. Gîndul sună așa: 
pentru prieteni, pentru semeni, cînd 
sint împresurați de rău, trebuie să 
toci o jertfă, trebuie să faci ceva care 
e rău pentru tine și bine pentru ei. 
Altfel e meschin Altfel ți-oi tace ție 
rău și mai mare, dacă ești sortit. Fă- 
cindu-ți (ie rău, adică făcîndu-le lor 
bine — astfel e împăcarea celui sor
tit, astfel mă apropiu eu acum de 
roată

Să nu-I pîngăriți pe Crișan, să 
nu-l pîîngeți pe Cloșca De mine, 
poate să vă fie milă, — dar asta • 
Eu trebuia să a/ung aici, rupt, sin
ge rat pe roată co să vă pot lăsa cu 
I mbă de moarte dreptul la victorie. 
Asta e izbînda mea. De-ocum înde- 
plimți-v-o, încet, ardelenește, pe a 
voastră.

ir
Ceea ce s-o și intîmplat, prin alte 

jertfe.

pastel bucureștean
S-a deșteptat din somn deodată strada. 
Din fund apare-o babă-n gura pieții. 
Și șerpi de umbre lungi tîrindu-și coada 
fug de lumina-albastră a dimineții.

Un plop piramidal cu zvon de vrăbii 
înalță albe crengi dătinătoare 
Peste bătrînul Cotroceni, corăbii 
De nori își pun catargele de soare.

Pe cer se depărtează și se cată 
Sclipiri multicolore de mătasă.
Pe cînd plăcut surprinse, după-o fată, 
întoarce capul fiecare casă.

Dar soarele suit peste-o dugheană 
Cu ochi de foc incendiază zarea 
Și huruind tramvaiele în goană 
Duc muncitorii I „Semănătoarea".

pastel de iarna 
pe bărăgan
A strîns o greblă norii cu ninsoare 
Și soarele rlzînd, a toate faur, 
In sud de culmea zărilor albastre 
Și-a agățat portretul lui de aur.

Din marginea cătunului se-ntinde
Pustiul fără fund pe Bărăgan ;
Doar drumul de zăpadă înspre moară 
Tresaltă o căciulă de țăran.

La cîțiva pași de-o cramă părăsită 
Agilă două linguri cafenii — 
Urechile un epure ce roade 
lăstare verzi de vișini printre vii.

Iluzia căldurii, unor vrăbii
Pe-un vîrf de plop le-au dat prilej de sfadă — 
Un cîine a eșit în barieră 
Și latră către soare dind din coadă.

Îii cum e-n preajma Nașterii din Staul, 
nțurțurat sub nări un marchidan

Intrînd în sat cu torba în spinare 
S-aseamănă c-un mep Crăciun sărman.

Din carnetul unui muncitor

_

• ••••• ® • • e •
Prin grădină
Cuminte
Si nebănuit ea pumnalele Întoarse 
Se plimbă
Printre cireșii de curtnd înfloriți 
înțeleptul
Cu cuviincioase
Legăminte tîrzii.
Femeia frumoasă a nelnfrîntului 
A născut de curînd
Pătratele albe
Opace
Luminlndu-l
în destrămări de cețuri 
Stă muntele
Mare si ploi nesflrțite
Si pretutindeni
Această ocazie a timpului 
Această întîmplare a spațiului 
Și acest calmant al acțiunii.

La care se apunea : „O prostie I Ce se înțelege de-aici 7*  
îqtr-adevăr, nu era de-nțeles.
Hai. ml-am zla. să scriu în presă. Poate cuvîntul scris să aibă 

mai multă putere. Și am început, lucru ne mai întîlnit, să mă com
bat pe mine însumi in multe articole. Spuneam cam așa : ce v-o fi 
trebuind, dragi arțari, fragquerismul ? Pînă să vin eu, v-ati 
descurcat cu ale dumneavoastră, bune, rele, așa cum erau. Acu nu 
mai e chip să pui mina pe o unealtă artistică fără să te întrebe 
cineva dacă ești sau nu fragquer. Poate ar fi mai nimerit să ve
dem cit taleat avem, cită seriozitate, cită pasiune în cazna noastră 
de a găsi forme noi la mișcăi«e noi ale vieții. Sau, dacă nu mai 

puteți de dragul fragquerismului, trebuia să așteptați plecarea mea. 
E un spectacol atît de plăcut pentru mine să mă văd în focarul 
atenției publice, că adesea devine insuportabil. Doar stiti că omul 
poate sucomba și sub povara plăcerii.

cap XII

Oda querconică
Ți-ai găsit ! O avalanșă publicistică s-a prăbușit peste umila mea 

persoană. „Nu se poate, scriu fragqueiiștii. Magistralului nostru 
11 place, nu-i place, trebuie să se jertfească pe altarul artei. Altă 
cale nu există. Trebuie să fii orb, sau, mai grav, să nu vrei să 
văzi că fragmentul querconic, pentru un adevărat temperament 
artistic, este și rămîne o inepuizabilă sursă de inspirație, un jalon, 
o călăuză, un precept, un Indicator, un toiag, o cărare, un îndemn 
un far, o tlntă. un vas cu apă vie. un program, un imbold, un ton. 
un clopot, o măsură, o hrană, un adăpost, o armă, o haină, o pavăză, 
un adevar indiscutabil, un talaz, o condiție sine qua non, un colac de 
salvare, o stea, o nestimată, un basm, un dig, o sirenă, o summă. 
o esență, un steag, o ancoră, un port, o lumină, un transatlantic, 
o ireproșabilă tactică de luptă, un munte Înalt, un bisturiu, un con
tor Geiger, o siguranță, un transformator, un generator, o balanță, 
un cuptor, un fluviu, o auroră, un manual, un bogat minereu pre
țios, un alambic, o sită, o sabie, un fir conducă tot, un cer senin, 
o cirmă, un liman, un țărm, un golf, o casă trainică, un pilon, o 
curea de transmisie, o stîncă o săgeată, un marș, un depozit, un 
parfum, un medicament, o cursă, o lună, un antrenament, un 
microscop, o călire. o măreață descoperire, un duș înviorător, o 
comoară făr de preț, un foc nestins,un germen, o umbră răcoroasă, 
o ploaie binefăcătoare, un sistem, o sămînță, un leu, un stejar, un



Stătea cu capul aplecat, cu ochii pe ju
mătate închiși, trist și singuratec. Tre
sări. In boxă intră grăjdarul Mlhai Bli- 
daru, un omuleț mărunt, ca un copil, cu 
picioarele crăcănate ca ale călăreților de 
profesie.

își anină lampa de benzină într-un cui și 
se lăsă pe vine, lîngă piciorul bolnav al lui 
Cezar, și-i cercetă cu atenție tumoarea mare 
cit un arici, crescută în jurul copitei.

Fitilul lămpii de benzină împrăștia o 
lumină slabă, roșiatică. Era liniște. Se au
zea doar cum ceilalți cai în grajdul de ală
turi, mestecau încet și uniform.

Cezar stătea cu capul aplecat, cu ochii 
pe jumătate închiși.

Piciorul bolnav era îndoit de la ge
nunchi cu vîrful copitei ușor proptit în 
podea. Cezar întoarce încet capul spre 
stînga, încercînd să-l privească pe Mihai, 
care rămas pe ginduri, îl mîngîia ușor pe 
crupa mare și rotundă. Se cunoșteau de 
doisprezece ani. De atunci de cînd Luiza, 
o iapă de rasă lipițană îl aduse pe lume, 
în anul 1938, în grajdul Societății anonime 
al industriei carbonifere. Cezar fusese ro
dul unei împerecheri întimplătoare, din 
neglijența lui Mihai, cu armăsarul socie
tății, un animal minunat, de rasă pură, 
ardeneză, adus din Germania anume pen
tru a spori efectivul societății cu rase de 
tracțiune. Mihai fusese sancționat atunci cu 
o amendă egală cu salariul lui pe o jumă
tate de lună.

Mîngîindu-1 Mihai își dădu seama că 
Cezar are febră. Un tremur ușor îi vibra 
pe sub piele. Luă o pătură și l-o așeză pe 
spinarea lată, ușor suptă la încheietura 
coapselor de atîtea zile de lipsă de poftă de 
mîncare, de febră și dureri. Apoi luă un 
șo.noiog de fîn și începu să-1 șteargă de nă- 
dușală. Cînd ajunse cu ștersul pe piciorul 
bolnav. Cezar își apropie capul, cu un gest 
de apărare.

— Stai cu tata, stai molcom că nu-ți fac 
nimica, nu te lovesc... murmură Mihai. Și 
încet, cu grijă îi șterse piciorul pînă a- 
proape de tumoarea mare cît un arici. Ca
lul furnăi pe nări și un fior îl străbătu 
tot trupul.

Acest tremur plin de spaimă și neliniște 
nu-1 mai avuse Cezar decît o singură dată, 
cu zece ani în urmă, cînd fusese coborît 
în mină. Dar atunci avea doar doi ani, era 
tînăr, frumos și puternic.

Acolo, afară la suprafață, cît fusese 
mînz slobod și răsfățat, și mai tîrziu, cînd 
devenise bun de pus la trăsură, stătea 
noaptea în grajdul mare și luminos, cu 
tavanul înalt și cu multe ferestre, iar ziua 
era înhămat la o trăsurică mică ca o ju
cărie. In rest păștea și zburda în voie, în 
pădurea tînără de mesteceni, eu iarbă 
moale și suculentă, în soare și vînt. Acolo 
îl ducea Mihai numai pe Cezar și stătea 
cu el ore întregi, tolănit la umbra unui 
mesteacăn cîntînd din frunză. Primăvara 
iarba crudă era plină de păpădii pufoase, 
care la cea mai mică adiere a vîntului sau 
a răsuflării lui Cezar, se destrămau din 
forma lor globulară și zburau ca niște pa
rașute. Pufușoarele de păpădie îi intrau 
în nări gîdilindu-1 și îi provocau strănu
turi repetate, parcă ar fi prizat tabac.

De cele mai multe ori Mihai era înso
țit de copiii din colonia minieră, pe care 
adesea îi lăsa să se joace cu Cezar, prin 
luminișurile pădurii de mesteceni. Uneori 
îl lăsa doar în seama copiilor, care 
ademenindu-1, îl duceau pînă la poalele 
Parîngului, pe niște pajiști întinse, unde 
iarba dulce și aromată era plină de flori, 
iar aerul curat, tare și răcoros. Aici pe 
aceste pajiști întinse, apusurile de soare 
erau lungi și tărăgănate. După asemenea 
zile, nopțile erau scurte, somnul adînc și 
plin de vise. Diminețile, cînd soarele intra 
pe ferestrele grajdului țesînd deasupra Iul 
o pînză de lumină, venea el, acest om mic 
de statură și bătîndu-1 pe crupa rotundă, 
îl trezea cu alintări :

— Bună dimineața Cezărică.
Apoi îl mîngîia pe coama bogată, nete- 

zindu-i părul lucios și alb de pe gitul su
plu și vînjos.

După aceea îi răsturna în iesle un săcu
leț de otavă, adusă anume pentru el și în 
timp ce Cezar mînca verdeața cu arome 
dulci ce-i gîdilau nările iar sucul lăptos îi 
țîșnea printre dinți, Mihai îl țesăla încet, 
purtînd peria pe trupul lui tînăr și vîn
jos, ca pe o mîngîiere.

Mături, pe ’■ndeaua măturată și s'ălată

urechi zgomote puternice pînă atunci ne
auzite, începu să tremure cuprins de spai
mă. Mihai îl bătu cu palma pe gît, și-1 
mîngîie vorbindu-i încet :

— Stai cu tata... Nu te speria... Ho pros
tule, stai molcom...

Colivia în care urma să fie coborît era 
îngustă, încît, Cezar nu putea încăpea în 
ea decît dacă s-ar fi ridicat pe picioarele 
de dinapoi.

După ce se mai liniști și se obișnui cu 
zgomotele din jur, începu să fie mai as
cultător. întors cu spatele la colivie, era 
îndemnat să intre în ea cu picioarele din 
spate, iar pe cele din față urma să și le 
ridice, ajutat de încă trei bărbați, care 
săltau o dată cu ele, peretele coliviei. Aju
toarele lui Mihai înjurau, însoțind îndem
nurile cu ghionturi și lovituri cu care 
Cezar nu era obișnuit.

De obicei în asemenea cazuri, caii erau 
răstigniți cu frînghii pe peretele coliviei 
culcate și apoi ridicați împreună cu co
livia în poziție verticală. Procedeul era 
însă din cale afară de brutal și Mihai se 
căznea să-1 introducă pe Cezar în colivie 
de bună voie.

— Hai Cezar, hai cu tata, încet prostule, 
așa băiatule, saltă sus picioarele... Și calul 
îl ascultase. Închiseră grilajul de fier și se 
dădură semnalele de coborîre. Mihai pri
vea la Cezar și se minuna de poziția de 
circar în care stătea. Se auziră semnalele 
de răspuns și colivia în care era îngră
mădit calul începu să coboare încet. In 
clipa aceea pe Cezar îl cuprinse o neli
niște, o spaimă vecină cu moartea. I se 
părea că cerul fugea în sus, iar pămin- 
tul mișcat din loc, aluneca în adîncimi 
nesfîrșite. Era o alunecare lentă care-i 
trezea un sentiment de prăbușire fără nici 
o șansă de revenire.

Echilibrul firesc al vieții fusese pentru 
totdeauna zdruncinat.

Și aici jos, în acest grajd fără ferestre, 
în aceste galerii strimte, care nu duc ni
căieri, începu Cezar, cu zece ani în urmă, 
o viață nouă.

Cînd fusese băgat în primul schimb de 
lucru, și în loc de trăsură trăgea după el, 
cu un lanț gros, care avea un cîrlig mare 
la capăt vagonete pline cu cărbuni, se Iovi 
cu capul de o grindă din tavanul galeriei. 
De atunci rămase cu capul aplecat și 
niciodată nu și l-a mai ridicat.

La început nu vedea aproape nimic, 
apoi treptat, treptat, începu să deslușească 
niște linii paralele, cu licăriri de lumi
nițe în dunga lor subțire și lucioasă.

Opt ore pe zi, mai bine-zis opt ore din 
24 (aici jos nu era nici zi nici noapte, ci o 
beznă continuă) era încadrat între aceste 
două linii paralele și pășea rar și uni
form (niciodată n-a mai fugit) pe traver
sele așezate la distanțe supărător de egale, 
ca spițele unei scări.

Șinele, traversele, galeriile și grajdul 
erau niște forme geometrice care delimi
tau un gol niciodată suficient, întotdeauna 
apăsător și mereu același, cu dimensiuni 
peste ale căror limite nu exista nimic de
cît ceva înfricoșător de puternic și de 
greu, care apăsa, strîngea și parcă căuta 
să restrîngă și acele spații la atît cît să-i 
permită a se strecura ca o cîrtlță pe sub 
pămînt. Niciodată nu ieșea de undeva, ci 
întotdeauna intra, uniform și monoton, din 
grajd în galerie și din galerie în grajd, 
eu senzația că mereu se afundă din ce în 
ce mai adînc, într-o lume supărător de 
asemănătoare, fără cer, fără soare, fără 
lumină și aer.

Dar se obișnuise. Uitase soarele, iarba, 
pădurea, îl uitase și pe Mihai. Uitase to
tul. Cu timpul căpătase deprinderi noi, 
puține, dar pentru totdeauna.

învățase să numere pînă la zece și pînă 
la douăzeci. Trăgea zece vagonete încăr
cate de două ori, și se întorcea o singură 
dată, cu douăzeci de vagonete goale. La 
pornire număra fiecare vagonet : unul, 
doi, trei... sau cam așa ceva, pînă la zece 
(plinele aveau un sunet mai înfundat) și 
dacă era respectat numărul de vagonete, 
mergea mai departe. Dacă nu, se oprea și 
pentru nimic In lume nu se urnea pînă ce

Mihai îl ducea de căpăstru spre puțul 
pe unde urma să fie scos la suprafață, 
pentru a se îndeplini dispozițiile date de 
către medicul veterinar. Ajunseră. Erau 
așteptați de o grupă de muncitori care 
culcaseră colivia liftului spre a-1 răstigni 
pe Cezar cu frînghii groase, de peretele 
lui. Mihai știa că de data aceasta nu are 
nici o șansă să-1 înduplece pe Cezar să 
se ridice singur în doua picioare. Și ple
că. Ieși din mină pe un alt puț.

Se repezi pînă la grajdul de la supra
față ; luă procesul verbal de la medicul 
veterinar, obținu o semnătură de la di
rectorul administrativ și se întoarse la 
puțul prin care fusese scos Cezar. II găsi 
culcat pe halda de șist. Orbise. Cei care îl 
scoaseră din mină nu-1 mai legaseră lan^vestire de

ochii pe jumătate închiși i se prelingeau 
încontinuu lacrimi formînd două dîre prin 
părul capului costeliv.

Pe David, hingherul comunal, Mihai 
nu-1 anunțase. Avea de gînd să-1 sfîrșească 
pe Cezar într-un fel mai puțin brutal. Da
vid își miruia victimele cu o lovitură de 
topor în moalele capului. Mihai plănuise 
să-1 împuște pe Cezar cu arma de vînă- 
toare a unui vecin.

La subsoară avea un săculeț cu trifoi 
pe care îl luase din porția mînjilor. Scoase 
un pumn de trifoi din săculeț și îl așeză 
în fața lui Cezar. Acesta nu se mișcă. 
Atunci Mihal mai scoase un pumn de tri
foi și îl duse la gura calului. Buzele lui 
Cezar tremurară ușor și calul își întoarse 
capul în altă parte. Mihai îl privea trist. 
Pe buza de jos și pe un dinte îi rămă
seseră lipite două fire de trifoi de un ver
de dens, dintre care unul avea patru foi.

Mihai lepădă săculețul și trăgîndu-1 ușor 
de căpăstru îl îndemnă pe Cezar să se ri
dice în picioare. Calul se opinti se legănă a. t- -t f

estetică 
de toamnă
într-o seară prietenul meu Mi

ron, mi-a spus :
— O prietenă de-a mea vrea să 

te cunoască.
Am urcat cu liftul la etajul 3. în 

camera lui Miron am găsit-o suită 
pe un soclu, pe Venus cea grozav 
de frumoasă, cu pielea albă de 
ipsos, cu brațe retezate, cu sinii 
delicați și mvolți ca două rotun- 
duri de dalie, cu șold alungit, pre
lins în frumusețe.

Purta în seara aceea, mi-aduc 
perfect de bine aminte, un colier 
de dopuri de șampanie înșirate pe 
sfoară de cînepă. Era atît de „chic" 
și atît de minunat colierul, că 
m-am rușinat de mărgelele de sticlă 
colorată pe care le purtam.

S-a purtat frumos dar a fost 
cam distantă. Miron nu contenea 
să-i spună despre mine verzi și 
uscate. încerca s-o convingă cît 
sînt de simpatică.

Ne-am despărțit prietene și mi-a 
permis să-mi sting țigara de ipso
sul ei.

Intr-o zi mi s-a făcut dor de ea 
și am urcat cu liftul pînă la eta
jul 3. Mama lui Miron nu mă prea 
plăcea și m-a prins cu privirea în
tre pianul din hol și peretele ca
merei lui Miron. Atunci l-am auzit 
pe Miron întrebînd :

— Ce-i cu tine Venus ? De ce 
scîncești ?

— Mi-au crescut sînii. Sînt prea 
mari.

— Așa se poartă, draga mea.
— Fata care a venit la tine avea 

sînii și mai mari. O găsești fru
moasă ?

— N6n e bella ma fa tipo.
— Eram așa frumoasă cîndva...
— Ești și-acum Venus. Tu ești 

mereu frumoasă. Mereu cea mai 
frumoasă.

— M-au urîțit bărbații care 
m-au iubit. Mi-au îngustat șoldu
rile. Mi-au lungit picioarele. M-au 
despletit, mi-au tăiat breton. Ei 
m-au urîțit, ei au să mă pără
sească.

— Da de unde, o mîngîia Miron. 
Toți te iubesc și-acum '

— Mi-e teamă de Brigitte Bar
dot. Are bijuterii de la Jean Car
tier. Colierul meu de dopuri e o 
tîmpenie.

— E de la mine.
— Și ce dacă e de la tine.
— Venus, ești rea !
— Ce pot să fac ? Se poartă zece 

centimetri deasupra genunchiului 
și eu stau și mă împiedic în pe
plum. O demodată.

r

— Vorbești ca o...
— Măsoară-ți cuvintele l îmi da

torează viața atîtea generații de 
poeți care m-au cîntat.

M-am rugat de mama lui Miron 
să-mi dea drumul, să mă lase să 
intru în camera lui, să-i spun fe
tei depe soclu o vorbă bună. Dar 
ea n-a vrut.

Atunci am privit clapele pianu
lui cu insistență și ele au început 
să cînte urcînd o gamă cromatică. 
Sol-ul era fals dar Miron a auzit 
și-a venit să mă ia. Mama lui s-a 
aprins și și-a turnat pe ea stingă- 
torul de incendiu.

Am intrat în cameră și Venus a 
simțit imediat noul meu parfum 
„Cabochard".

— Casa Greș, nu-i așa ?
— Da Venus.
— Eu trebuie să mă mulțumesc 

cu spuma mării. Sînt sătulă. Mi-e 
limba sărată și am nisip în urechi.

— Vorbești prostii Venus, se tîn- 
gui prietenul meu. Ce să mă fac 
cu ea ?

— Cred că n-are de lucru, mi-am 
dat eu părerea. Se plictisește. Hai 
să-i găsim un serviciu. La noi la 
țesătorie...

— N-am mîini, gemu ea de pe 
soclu.

— Nu-i nimic. Miron e electro
nist. Are să-ți facă un război elec
tronic. Vei țese cu privirea.

— Sînt aproape goală. Vrei să 
mă aresteze ?

— îți aduc eu o salopetă.
— Să fie albastră !
— Albastră are să fie.
M-am ținut de cuvînt. Am îm

brăcat-o, i-am pus basma pe cap 
și am coborît-o cu grijă de pe 
soclu. în lift a stat tăcută, ușor 
uluită de imaginea resfrîntă în 
oglindă.

Dar în stradă ne-a scăpat. S-a 
pierdut în mulțime și-I vedeam pe 
Miron înnebunit s-a pierdut-o, cu 
ochii albi de nedumerire, cu mîi- 
nile lungi de neputință.

Era toamnă și anotimpul umbla
se puțin la cutia cu culori făcînd 
spațiul nemaipomenit de frumos.

L-am lăsat pe Miron să plece 
trist dar am avut timp să-i șop
tesc :

— Prostule, ai s-o găsești. Ești 
tînăr. Ai tot timpul în față. Și 
dacă n-o găsești, caută-mă pe mine.

CORINA CRISTEA
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vara
N-am așezat încă toată recolta 
și lumina lămpilor cade 
împreună cu ceva ce i-a sfirțit.

A plecat în mijlocul căldurii — 
eu am simțit primul — 
tresar zărind dunga cenușie apăsată pe geam.

Frigul...
Mă uit la mobila care îți scade lustrul 
ți la planul unui semestru.
N-am să mă duc la cinematogral
cu firmanele plînse de saxofonul enorm al zăpezii — 
nici *»  sală cu fum unde lumea dansează.
A> '■» cercul gros al pămîntului,

orațul.
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semnele timpului

ion biberi

schimbare 
de orizont

Epoca istorică actuală are cadență 
repede. Imaginea lumii se primenește 
sub ochii noștri. Oamenii mai in 
virstă, din care fac, de altminteri, 
parte, au cunoscut in cursul existen
ței, lumi sociale profund diferite 
prin structură, și au trăit in orizon
turi spirituale diferite. Ei au fost 
martori, in ultimele decenii, la În
ceputul noului ev, atomic și astral, 
care a introdus in neîncetatul dia
log om-lume noi metode de cerce
tare.

Cibernetica a oferit oamenilor tim
pului nostru o metodă de cunoaștere 
de o eficiență necunoscută epocilor 
anterioare. Mașina electronică, să- 
virșind milioane de operații pe se
cundă, a intrat in practica activității 
științifice de toate zilele. Atomul ma
teriei inerte și molecula materiei vii, 
universul stelar și psihologia umană 
sau animală, medicina, pedagogia, 
astrofizica sau problemele centrale 
ale biologiei, sint cercetate in pre
zent sub noi incidențe. O nouă ima
gine a universului se oferă minții 
umane, prin aceste metode de cerce
tare, care au lărgit marginile uni
versului stelar cunoscut, pină la zece 
miliarde de ani-lumină. Microscopul 
electronic și radio-astronomia, teo
ria informației și cunoștințele actua
le asupra structurii materiei și nu
cleului atomic deschid astfel orizon
tului științific perspective nebănui
te, citeva decenii mai înainte.

Premizele științifice puse către 
sfirșitul secolului trecut, odată cu 
descoperirea radio-activitățil de că
tre Henri Becquerel, sau cîtiva ani 
mai tîrziu, cu teoria relativității res- 
trînse, a Iul Albert Einstein, și-au 
dat roadele, intr-o mutație spirituală 
și tehnică, preludiu promițător al u- 
nei schimbări de structură a condi
țiilor practice de viață ale omului.

Trăim nu numai o revoluție știin
țifică, dar și sufletească, socială, ar
tistică. Viața culturii, care, in trecut, 
răminea decade sau chiar secole în
cremenită în aceleași forme. îsi 
schimbă neîncetat structura. Medi
tația gînditorului este călăuzită de 
rezultatul cercetării săvîrșltă în la
borator ; studiul teoretic și aplicația 

practică, știința și arta, schimbă va
lori și contribuie la configurarea u- 
nei lumi noi. Omul nu mai rămine 
pasiv, in procesul cunoașterii, ci in
tervine direct, prin participarea !n- 
tregei sale personalități, la marile 
experimente.

Putem rămine străini de acest pro
ces, in neîncetată prefacere, fără să 
încercăm a-1 cuprinde in formele lui 
multiple, și mai ales In rădăcinile 
lui adinei ? Ne putem mulțumi nu
mai cu citeva înfățișări șl crîmpele, 
din această vastă epopee a spiritu
lui uman, pe care o trăiește timpul 
nostru ? •

A fi contemporan cu lumea din 
jur, este, pentru spiritul deschis, o 
nevoie spirituală șl nu un merit de
osebit. Totul se reduce la o conso
nanță, intre propriul spirit și lumea 
din afară. Nu trăim in contempora
neitate, pasiv ; îndemnul lăuntric de 
participare la noul ritm este ascul
tat. Va trebui să știm cum simte, 
cum gîndește, cum inventă contem
poranii noștri și cum se construiește, 
în timp, lumea din Jur. Totul este 
ca, în acestă desfășurare rapidă a 
timpului istoric, să nu rămînem în 
urmă cu o generație, cu o decadă, 
sau cu un an — și, in același timp, 
să nu urmărim devenirea lumii pe 
sectoare limitate, ci să încercăm să 
o cuprindem, în unitatea el centrală, 
surprinzind formele, pe cale de în
firipare.

înțelegerea lumii actuale de către 
omul de cultură nu poate fi, in ade
văr. fragmentară. O imagine de to
talitate a universului se desenează. 
Limitele între filosofie, științe și arte 
încep să se șteargă. Aderăm la viața 
culturii prin antene multiple. Cu
prinderea lumii ca șl a gindului ome
nesc. aflat în centrul realității, nu 
poate fi decit global.

Această înțelegere presupune o 
identificare cu atitudinea mentală a 
omului contemporan, pentru care ni- 
mio nu mai este cu neputință. Omul 
modern se definește prin depășirea 
tutnror limitărilor, a scepticismului, 
a agnosticismului, a granițelor. Cal
culul șl observația strictă sint com
pletate de fantezie. Niciodată cuvîn-

tul poetului îndemnind pe om să a- 
jungă în adîncul infinitului pentru 
a căuta lucruri noi, nu a alcătuit un 
comandament atit de actual. Limită
rile între preocupări și discipline 
dispar, intr-o lume în care savantul 
devine poet, iar poetul se inspiră 
din mirajul sideral ; spiritul uman 
își afirmă deopotrivă clanul, exac
titudinea observației și bătaia lungă 
a acțiunii, stăpînind energia intra- 
atomică și mînuind aparate lansate 
in spațiu, la milioane de kilometri 
depărtate de pămint. Cele două in- 
finituri evocate de Blaise Pascal nu 
alcătuiesc astfel numai prilej de 
contemplare și meditație.

Universului în expansiune, desco
perit de analiza spectroscopică, ii 
face, prin urmare, față, spiritul u- 
man, în creștere neîncetată. Infini
tul cosmic și infinitul uman se con
fruntă : drama cunoașterii nu este 
statică, ci reprezintă un proces în 
nesfîrșită desvoltare ; fiecărei pers
pective de adîncime pe care ne-o 
revelează universul, în progresul cu

noașterii, ii răspunde, din partea o- 
mului, un nou elan și o elaborare 
de noi instrumente de cuprindere ; 
imprevizibilul descoperirilor din a- 
fară își află o corespondență în for
țele de asemeni imprevizibile ale 
spiritului ; căutarea nu are un țel 
determinat, devenind ea însăși țel, 
mijloc de potențiere a gindului.

Cum ne-am orienta, în acestă creș
tere neîncetată, pentru a fixa o i- 
magine definită a lumii și omului ? 
Nu am putea-o face, cu chezășii de 
apropiere de realitatea acestei deve
niri, decit dacă renunțăm la dese
narea unui tablou static, țărmurit și 
exprimat prin formule a celor două 
realități in prezență — omul și uni
versul — și dacă vom opta pentru o 
viziune pe cale de închegare, ce nu-și 
va afla, in fapt, niciodată forma de
finitivă, fiind, în esență, în împli
nire progresivă.

Revista Luceafărul. răsfrîngînd 
atit de credincios spiritul contempo
ran sub toate înfățișările sale, va 
consemna la acestă rubrică, in e

nunțuri de probleme, rapide însăi
lări de reflexii și constatări de fapte, 
semnele multiple și adesea contras
tante ale timpului nostru. Multipli
citatea de aspecte ale lumii noastre 
va prilejui cronicarului un periplu, 
printre peisaje variate. Nu va fi însă 
o simplă alăturare de perspective. 
Desprinderea semnificațiilor va con
duce la o viziune unitară, conver
gentă, a unor experiențe spirituale 
variate, specifice timpului nostru. 
Dincolo de diversitatea aspectelor 
evocate, se va putea desprinde uu 
stil unitar de gîndlre și sensibilitate, 
propriu unei epoci în care progresul 
științific și mișcarea ideilor, taina 
laboratorului și interesul pentru arta 
și poezia populațiilor exotice, desba- 
terile asupra artei și filosofiei ac
tuale izvorăsc din rădăcini psiholo
gice comune.

Semnele timpului vor avea tîlcul 
de mărturie a unor conștiințe în cău
tare, care-și propun, ca principiu de 
îndrumare, urmărirea unei realități, 
în devenire.



mesaj și convenție în literatură
Conflictul eu substanța, conflictul 

cu tradiția, conflictele cu receptorii se 
evidențiază cel mai bine în ceea ce se 
numește convenție artistică. Orice 
obiect artistic și deci arta ca formă a 
convenției presupune acceptarea unor 
norme de către cel puțin doi indivizi. 
Prin convenția propriu-zisă, chiar 
dacă nu se descoperă adevăruri, se 
transmit în schimb adevăruri. Vor
bind despre această caracteristică a li
teraturii, Sartre scria : „Există verde, 
există roșu, asta e totul, acestea sint 
lucruri, ele există prin ele însele. Este 
adevărat că eu le pot oferi prin con
venție valori de semn. Astfel se vor
bește de limbajul florilor. Dacă după 
acord, trandafirii albi înseamnă pen
tru mine fidelitate, este pentru că am 
încetat să-i văd ca trandafiri : privi
rea mea îi traversează pentru a ve
dea dincolo de ei această virtute abs
tractă". Dar, un alt individ care nu cu
noaște convenția, va continua să-i pri
vească așa cum se obișnuiește, ca pe 
niște simpli trandafiri. De aceea, o 
operă de artă există numai în măsura 
în care se realizează comunicarea ei. 
Același Sartre arată : „Obiectul ar
tistic presupune neapărat contactul : 
operația scrisului implică momentul 
dialectic al cititului. Lectura e însă un 
act creator și obiectul literar nu are 
altă substanță decît subiectivitatea ci
titorului : „așteptarea lui Rascolnikov 
e propria mea așteptare".

Recepția apare astfel ca un „pact de 
generozitate" între autor și receptor 
„Libertatea mea se manifestă desco
perind libertatea celuilalt. Fiecare o- 
peră e o recuperare a totalității fiin
ței. fiecare autor alege apelînd la li
bertatea altor oameni pentru ca prin 
implicațiile reciproce ale exigentelor 
lor ei să-și redescopere totalitatea 
ființei, să se redeschidă umanitatea 
spre univers". Emoția estetică sau ' 
„bucuria estetică" apare ca fiind con
știința libertății asupra ei însăși și a 
pactului realizat, deci o „conștiință po
zițională".

Obiectul artistic este prin urmare 
nu numai o asimilare a realității, ci și 
o abandonare a ei. El este un sistem 
de semne cu care realitatea nu are 
nici o contigență, prin care însă se fac 
cognoscibile semnele realității selec
tate de autor.

Prin urmare, o problemă importan
tă de care nu s-a ținut seama, adese
ori, e cunoașterea convenției după 
care a fost realizat obiectul artistic ; 
iar, din punctul de vedere al conținu
tului, problema principală este aceea 
a disocierii conținutului mesajului de 
conținutul convenției. Bine înțeles, 
creatorul nu poate comunica decît 
experiența sa și niciodată a altul indi
vid. Chiar dacă un individ oarecare 
va comunica o experiență existențială 
unui creator ,acesta nu o va recepta 
decît selectiv, căci un alt individ exte
rior lui însuși nu va fi pentru creator 
decît un obiect, adică un semnal din 
realitate, ca un copac sau o piatră. 
Persoana a 3-a singular, sau plural, 
orice altă persoană sau chiar singu
larul primei persoane, reprezintă e- 
lemente de convenție.

Individul creator își va comunica 
subiectivitatea care se poate supra
pune peste o altă subiectivitate sau 
peste un număr oarecare de subiecti
vități. în „Notes et contrenotes”, E. 
Ionesco o spune în sens restrictiv re- 
ferindu-se la o anumită viziune asu
pra lumii : „Pentru a descoperi pro
blema fundamentală comună tuturor 
oamenilor se face că mă întreb care 
e problema mea fundamentală, care e 
spaima mea cea mai de nedesrădă ci
nat ? Poate atunci cind voi descoperi 
că ele sînt spaimele si problemele fie
căruia... Iată adevăratul drum, cel care 
duce în propriile mele tenebre. *ene-  
brele noastre pe care as vrea să le a- 
duc la lumina zilei. O operă de artă 
e expresia unor realități incomunica- 
bile care încearcă să fie comunicată si 
care uneori noate fi comunicată iată 
paradoxul si adevărul său." Dincolo 
de terminologia colorată existentia

de vorbă cu mihnea gheorghiu
(Urmare din pag. 1)

temporane. Credeți eă sîntem pregătiți pentru această compe
tiție internațională ?

M. GH. Există din păcate tendința de a se observa prezen
ța culturii noastre moderne în străinătate dinlăuntru în afa
ră, de a ignora pulsul epocii, de a considera că ceea ce es*e  
bun aci este bun neapărat și acolo. Lucrurile nu stau tocmai 
așa. în această competiție cîștigul este de partea celor care 
dovedesc o viziune la zi asupra necesităților literaturii mo
dei*?,  problema simultaneității ultimei noutăți nu se pune 
numai pentru tehnică. Revenind la literatură, salut poezia. 
Succesele ei din ultimii ani sînt evidente. Proza manifestă 
din păcate o îmbătrînire pretimpurie. Aștept generația sub 
douăzeci și cinci de ani. îmi dă mari speranțe. Cu atenție la 
statuile care cresc prea repede peste socluri de material friabil 
Cultura pe sărite este fatală. Și noi n-am putut evita din păca a 
golurile.

între generația lui Iorga, Vianu, Călinescu și Ralea. și tinerii 
noștri contemporani nu se mai întinde totuși un gol istoric. 
Eforturile conjugate din ultima vreme, mai cu seamă după 
Congresul al IX-lea, au inițiat și ajutat valorificarea națio
nală și internațională a oamenilor și operelor de care cultura 
țării s-a mîndrit întotdeauna pe bună dreptate și au promovat, 
în același timp, valorile reale ale culturii celorlalte națiuni. 
Această atitudine față de cultura națională a pus capăt unor 
stări de lucruri care, prin durata și intensitatea lor. au dăunat 
propășirii noastre, într-o perioadă de mărginire imitativă și 
de neînțelegere.

A liosit informația, posibilitatea de a-ți completa eul- 
tura^zenerală. Plătim acum ; o generație întreagă acumulează 
galopant, și, poate nu e prea tirziu. Etapele de cunoaștere nu 
pot fi consumate la minut. Șansele culturii noastre sint to
tuși uriașe. Specificul ei absorbant derivînd din încrucișarea 
culturilor prin care ana trecut s-a constituit ca unitate cu tră
sături unice în Europa. Nu există fenomen literar contempo
ran care să nu fi avut sau să nu aibă rezonanțe imediate in 
România. însuși geniul lut Brâncuși vine din această fa-rias- 
tică disponibilitate a geniului național, de un clasic pur. Cu'- 
tura română nu poate fi surprinsă. Depinde însă de cum se va 
lucra în ea și cu ea.

REP. Nu ne putem plînge de lipsa mijloacelor de infor
mare, dar e oare suficient ?

M. GH. Desigur, informare, dar șl propulsarea talentelor 
reale pentru confruntare internațională. Viziunea criticului 
(— și în fiecare creator bănuim un deziderat lucid estetic —) 
trebuie să fie proaspătă, larg cuprinzătoare și la zi : să poată 
să protejeze ceea ce e unic, autentic ideal. Avem rectori, 
n-avem mentori, din nefericire. Tinerii au nevoie de modele. 
Să ai încredere în niște indivizi permeabili din punct de ve
dere cultural, amici spirituali de mare devoțiune, martiri ai 
efortului inteligenței.

REP. Sînteți totuși laureat al Premiului de Stat pentru Cine
matografie. Popasul dumneavoastră în arta filmului este deci._

M. GH. N-am depășit încă pasiunile. Sînt multe după cum 
vedeți, vechi și constante. Am terminat „Zodia feciearei" și 
scriu un film istoric. în toate este încă foarte mult de făcut.

REP. Și în cinematografie ? Problema ne interesează mult, 
sălile de spectacol mereu arhipline o justifică. Vă rugăm să 
ne spuneți cîte ceva.

M. GH. S-a depășit și în cinematografie perioada rețetelor 
Ideea cinematografului ca medicament. Cinematografia este 
una din artele spectacolului, numai descoperind-o poți stă- 
pîni publicul. Eforturile la noi în această privință sint evi
dente. S-a și făcut cîte ceva. în primul rind avem trei stu
diouri. Numărul spectatorilor de film a crescut cu 10 milioane 
pe an (avem 210 milioane în 1966). în cinci ani am dublat nu
mărul de filme artistice. Apoi înființarea ACIN-ului și a Cine-

list, reintîlnim acest adevăr funda
mental : individul creator, opera, co
lectivitatea sint legate prin legături 
indestructibile.

Literatura presupune o continuă a- 
cumulare de procedee, modalități și 
deci de convenții și elemente de con
venție. R. M. Alberes scria bunăoară 
că istoria romanului modern este a- 
ceea a impudoni. ..Arta romanescă 
este o artă a explorării sau indiscre
ției și bunul scriitor este acela care 
ne întovărășește în cunoașterea și ex
presia acestei părți din viața noastră 
care pare la prima vedere incomuni- 
cabilă*.  Tot el afirmă că romanul, 
„acest gen care se hrănește din tot 
ceea ce ii este străin"... „este născut 
cu omui modern, a evoluat cu el. 
Istoria unui gen literar se confundă a- 
proape cu is*"ri«i  noastră și nu mai 
puțin cu destinul r.ostru". Și, mai a- 
firma el „bucuria și drama romanu
lui rezidă din faptul că realitatea este 
inepuizabilă". Șt. cu fiecare dată cind 
apare un romancier sau o generație 
de romancieri de seamă invenția ro
manescă descoperă o lume nouă. în 
secolul nostru, cind convențiile s-au 
diversificat și precizat prin achiziții, 
creatorul pretinde din ce In ce mai 
mult de la cititor. El are nevoie de un 
cititor complice, cum îl numea Andre 
Gide. sau Paul Valery. Literatura nu 
mai e un divertisment sau chiar dacă 
este unul, ea presupune eforturi mari 
pentru a o parcurge. Pentru Balzac, 
un personaj era un drum care își 
cunoștea capătul. Pentru un scriitor 
modem, personajul principal este el 
însuși. Schema unei opere vechi dove
dește mai clar decit orice caracterul 
utilitarist al concepției despre artă : 
o dramă oars are era introdusă in
tr-un cad—j familiar si logic obținut 
prin r-acedeul descripției avînd rostul 
de a limita amoloarea dramei. Precl- 
zlrd cu atita adevăr si culoare punc
tul din lume pe care l-a lovit o fata
litate absurdă se da cititorului o im
presie de liniște. Cititorul e spectato

matacii ; .'•■xi'nctHl -e = *s-  linr-esie necesar în sfîrșit. existența 
Institutului de A —4 te?--’,a si e-.nen-a'ogra'ică pe care sperăm 
să-l extinde- ar acesta. d;- oamnă. prrn’r-o Facultate de 
cinema’oe-a' - -i <e evis'-jr.e Avem ș; o re\-?-ă de speciali
tate. „Cinema", trași p;r.â acum în 100 000 de exemplare. în 
curind eu un ■ a; de 2'Y mu Sîntem interesați de problema 
indutrie: a -o -e-țu?;i de f~ regizorilor trebuie să le fțg
familiare rra '-acele de colaborare in’-mationaiă. ‘rebuie să 
învețe să facă un .best seller*  Festivalurile internaționale la 
care am participat as fes: șî sint pirghit pent-.: lansarea fil
mului româneș--. Pe de altă pare competiția ei opere de sa
loane de al'6 proveniență se simte e-tdent în calitatea ultime
lor noastre pro-r :r‘i:

REP. Ați co-'r b_- • la epopeea cinematcgraficâ na'ională 
nu numai ca autor al jcenari ui iu; „Ttdor". dar și ca iniția
tor al ei Ne puie’.i prezenta desfășurarea ciclului pe rii’orii 
ani ?

M. GH. Vi orii ani sînt doi. Pină în 1970 Ne-am propus 
teme ambițioase, sperăm să ie și realizăm : Altă serie a Da
cilor. Ștefan cel Mare. Mihai Viteazul. Cuza Vodă. Bălces-'i, 
Avram Iancu etc.

REP. Și-apoi ?
M. GH. Desigur, și-apoi. Filme de actualitate. Preocupare 

pentru cotidian. Filmări „pe viu". Contactul cu viața direct pe 
peliculă. Teatrul filmat nu mai i-’«resează pe nimeni. E la 
modă strada. Totul sa se petreacă în „lume" Sau filme de 
mare spectacol, captivante prin, desfășurare. Filme de spa* ’i 
ample care să poată concura televiziunea. Problema la no! nu 
se pure iacă acut dar atenție i s-a adoptat teleimag-nea în 
culori. Ce opuner 1 Limbajul ecranului suprad tensional. 
Aceasta cred că este soluția. tspec nentul nefericit al spec
tacolului este insă im abilitatea. Nervii moderni nu mai su
portă fotoliul fix.

RFP. Avantajul televiziunii este din acest punct de vedere 
evident.

M. GH. Din acesta și din proprietatea asupra suspense-u- 
lut. ai faptului senzațional de viață imediată. Replica cinema
tografului trebuie deci obligatoriu gindită pe extins, pe spec
tacol extraordinar Cultura în ansamblu! ei astăzi operează 
de aîtfe! prin șoc. Noi relații cu publicul. De la afișe pină ia 
mDerta căriti de buzunar. Atenția cititorului trebuie ciștigată, 
pe-t-.i a-i oferi apoi, la „rece", lecția pe care vrem să i-o dăm.

REP. Mai a’es că semnele unei oboseli evidente față de 
formele trepidante, dinamice, ale unui tip de artă foarte gus
tat pină mai ieri, apar peste tot. Neoromantism ?

M. GH. Recrudiscen’ă a sentimentalismului mai degrabă. 
Epoca modernă se răzbună. Un eiudat reviriment al ro
mantismului altădată „desuet" poate fi observat in preferin
țele spectatorului. (Romanul american nu-și abandonează de 
tot copiii teribili care ucid „cu singe rece*.  Dar îl abandonează 
cititorii care citesc telegramele din Saigon). în Europa însă, 
numai un tînăr romancier provincial mai vrea să devină „un 
Salinger". Pegra s-a demodat. Dacă ar reapărea Lolita nu 
si a mai pescui cititorii decit printre abonații revistelor natu- 
nsse Filmele decoltate plictisesc la culme. Muzica de dans a 
redevenit cantabilă. La 19 am Mireille Mathieu vrea să resti- 
tuie inimilor scuturate de ye-ye. gustul „sentimentului" : iar 
Adamo lansează o elegie pentru victimele nazismului. Și o 
audientă hiperselectă. răsfățată de toți premianta de la San 
Remo. plin.ge cu lacrimi, in sfîrș'L adevărate.

Ce însemnează, astăzi, a fi „best seller", „contemporan", 
san „dans ie vent" ? în Europa capitalistă asta însemnează a 
înțelege sau a da de înțeles că umanitatea și omenia, — ori
ei: de simplist ar face-o. — încearcă să-și restabilească drep
turile. Ba’e un vint de puritate prin rîndurile tineretului lu
mi: Anarhismul sentimental și-a pier*  , definitiv atracția. 
Un is-*oric  al civilizației punea * e* ” ,<«nen pozitiv pe sea
ma rezumatelor psihologice ale ./Vei păcii în lumea de

rul, el asistă din fotoliul său la o 
dramă circumstanțializată remarca 
Pierre de Boisdeffre. Azi însă, litera
tura încearcă să devină nu o dramă 
circumstanțializată și nici un spectacol, 
în măsura în care accentul se pune pe 
specificitatea artei.

După Gaetan Picon, romanul care a 
fost o imitație a lumii se organizează 
acum ca o contra-lume : aceea care-și 
cunoaște drumul propriu căutînd me
reu să scape decupajului propus de 
realitatea logică tradițională. El de
vine cosmosul unui haos : căci ceea 
ce cititorul dezorientat consideră ca 
haos e de fapt ordinea realității. An
dre Malraux însuși consideră că 
arta modernă nu e expresia unei 
experiențe anterioare, ci însăși crea
ția. Artistul tradițional se îndrepta 
spre operă încărcat, cel modern vine 
cu mîinile goale. Mirajul unei astfel 
de opere îi apărea încă lui Flaubert : 
„Ceea ce aș vrea să fac este o carte 
despre nimic, o carte fără legături 
exterioare care să se mențină prin ea 
însăși, prin forța interioară a stilului 
său. cum pămîntul fără a fi susținut 
se ține în aer, o carte care aproape 
n-ar avea subiect sau, cel puțin, în 
care subiectul ar fi aproape invizibil 
dacă acesta se poate".

Dialectica creației devine — așa 
cum se afirma. — cea de la real 
Ia nimic și de la nimic la res
tructurarea realului. în cazul acestor 
opere, cititorul are un rol din ce în ce 
mai mare : cu cît opera este mai se
cată de eveniment, de fabulație, cu a- 
tlt posibilitatea interpretărilor dife
rite este mal mare. Dacă înainte o o- 
Deră putea avea variate interpretări 
datorate unui număr oarecare de in
divizi, astăzi un singur individ poate 
da un număr infinit de interpretări 
aceleiași opere. Astfel, opera capătă 
din ce în ce mai mult semnificația 
unei întrebări și nu a unui răspuns. 
Cititorul va avea conștiința acestor 
întrebări în cel mai bun caz : opera 
nu mai e oglinda care reflectă, ci și

lumina care face posibilă reflectarea, 
întrebarea care se pune din ce în ce 
mai frecvent este și aceea a sensului 
realității. Artistul contemporan nu mai 
răspunde la această întrebare pentru că 
el nu știe. Tot ceea ce el poate spune 
e că această realitate poate avea un 
sens atunci cînd e așezată în termeni. 
O istorie, afirma și G. Călinescu în ale 
sale Principii de estetică, e o ipoteză, 
un punct de vedere, o structură mai 
mult sau mai puțin acceptabilă. 
Funcțiunea artei nu e niciodată de a 
ilustra un adevăr cunoscut dinainte 
ci de a pune întrebări care nu se cu
nosc nici pe ele însele. Lumea nu are 
nici semnificație și nu e nici absurdă, 
— ea pur și simplu este. De aceea, va 
conchide Robbe-Grillet, opera lite
rară se impune ca necesară dar nece
sară pentru nimic. Arhitectura ei e 
fără folos, forța ei e o forță inutilă. 
Iar Maurice Blanchot va duce rațio
namentul acesta și mai departe : lite
ratura merge spre ea însăși, spre 
esența ei care e dispariția. Este evi
dentă în această frază accentul care 
se pune din ce în ce mai pronunțat pe 
specificitatea operei ca fenomen au
tonom. Centrarea operei pe convenție 
este justificată prin absența, relativi
tatea și ambiguitatea caracteristică 
anumitor filozofii pe care se bazează 
noul roman, și în primul rînd, neopo- 
zitivismul. Apare aici deja, cealaltă 
exagerare posibilă, aceea de a consi
dera numai aspectul convențional al 
operei șl a nega încărcătura de me
saj. Dar o operă fără mesaj este o 
utopie : așa cum nu există cuvinte 
care să nu conțină o informație, nu 
pot exista nici opere fără nici o sem
nificație. O operă bazată pe o conven
ție goală de conținut ar avea cel pu
țin semnificația absentei conținutului. 
O planetă care să existe prin ea în
săși, fără determinări, nu e de imagi
nat : așa cum nu ne putem imagina o 
pasăre care ar pluti în vid.

MARIAN POPA

azi. Mi se pare că existențialiștii din 1945 și nada-iștii din de
ceniul următor au emigrat în neant ca, odinioară, libertinii 
lui Laclos. E, iarăși, vina lui Rousseau ?...

REP. Cu un ultim efort de îndrăzneală vă mai reamintim 
ceva : ați semnat 5 ani cronica dramatică a revistei „Contem
poranul". Pasiune abolită, în sfîrșit ? Sau ne comunicați cîte 
ceva și în această privință ? Aveți noutăți ?

M. GH. Pe lîngă ceea ce cunosc din realitatea imediată, ci
tesc destul de multă literatură, critică și beletristică, în spe
cial străină. Am văzut teatru, de toate felurile. Și văd încă. 
Dar, cu multe aprehensiuni. Abuzul de „experiențe" mă cam 
plictisește în cultură. De ce, în analiza biochimică, sau în 
analiza matematică, nu se „experimentează" sub steagul ha
zardului, așa cum permite, generoasă, analiza literară ? Mi se 
pare că axjvismul cultural al unui mare număr de autori pro
voacă azi o dublă reacție primejdioasă ; un fel de snobism al 
semidoctului „creator" și în corolar, refuzul „sănătos", de obi
cei grosolan, al semidoctului consumator care aplaudă, 
cînd un măscărici jovial se erijează în critic „popular", de 
poezie, sau de film. Fiindcă lenea cititorului și spectatorului 
comod e măgulită de analfabestimul comentatorului clovnesc. 
Dar rolul criticului avizat este să replice, la fel de curajos, 
dinaintea imposturii de orice soi, precum să și apere (aș zice 
să protejeze) exprimarea incertă poate, dar sinceră, a artis
tului care se chinuiește să spună un adevăr.

REP. Există, deci, limite de acceptare necesară a experi
mentului.

M. GH. Nu accept experiența ca atare. Ea se face în labo
rator. Opera de artă este un document, un comunicat și se 
sroate in public în ținută de oraș. Aț’ observat ce comici sînt 
mărșăluitorii care se antrenează, duminica, printre automo
bile. pe bulevarde ?

Mă duc la un teatru și văd „o viziune regizorală" nu un 
spectacol cu piesa cutare. La expoziția benevolă din hallul 
Casei Scriitorilor, văd șiruri de exerciții, înduioșătoare, reali
zate de admiratori elementari ai lui De Chirico, Chagall, 
Miro. Desehid o gazetă și redevin adolescentul „oului dog
matic*...

Acum cîțiva ani, la Nisa, am fost prezentat lui Picasso. 
L-am întrebat cum poate deosebi, într-o expoziție de pictură 
abstractă, pe un artist, de un impostor. „îl pun să-mi dese
neze o mină !“ mi-a răspuns, foarte. serios, geniul picturii 
moderne. Și. răspunzînd parcă gindului meu : „Nu-mi plac 
oamenii care gindesc în gura mare". în definitiv, spaniolul 
octogenar detesta, ca și Pascal, gîndirea gratuită, la pensee 
sans souffrance...

Ce-i nou în teatrul contemporan ? Mi se pare că nu e nimic 
nou. O piesă pentru televiziune a lui Samuel Beckett, Spune, 
Joe e un fel de cocktail din Vinul asasinului lui Baudelaire, 
cu monologul femeii abandonate al lui Cocteau. Prefer pie
sele într-un act ale lui O’Neill... Am văzut întoarcerea de 
Harold Pinter, într-un decor de John Bury de la Royal 
Shakespeare Theatre, cu Claude Rich în Lenny, Pierre Bras
seur în Max și cu Emmanuele Riva în Ruth. Un teatru bun 
se face numai cu actori foarte buni. Ca spectator nu mai am 
răbdarea cu care, într-o mișcare teatrală tînără, trebuie să 
se înarmeze criticul și educatorul. într-o distribuție fără har, 
o asemenea piesă ar fi ucigător de vulgară și de plictisitoare. 
Dar textul ? La Teatrul Sarah Bernhardt, n-am putut rezista 
pină la sfîrșitul spectacolului cu piesa lui Peter Weiss (abre- 
viez titlul) Marat-Sade. Sînt convins că echipa lui Ciulei, 
sau a lui Beligan, ar fi pus-o mult mai bine. Dar mai bine 
că n-au făcut-o. O piesă pretențioasă, enervantă. Prea multă 
literatură, prea multă. Vorbe, vorbe, vorbe. Desigur, gusturile 
diferă de la un spectator la altul. Marcel Achard nu-1 suportă 
pe Brecht. Ei și ? Nici lui Voltaire nu-i plăcea Shakespeare. 
Mie, da. L-am văzut pe Laurence Olivier în Othello, iar 
Orson Welles mi-a relatat eforturile pe care le-a depus ca 
să-l „reinventeze" pe Falstaff. Și nu-i de șagă. Iar dacă tea
trul nu-și ia rolul în serios, rămîne cu sălile goale, cu toate 
subvențiile oficiale, fie acestea pentru „clasici" sau pentru 
„contemporani". Teatrul e un spectacol demotic făcut de în- 
vățați.

pompiliu constantinescu
Născut la București, la 19 mai 1901, Pompiliu Constantinescu 

se stingea din viață la mai puțin de doi ani de la eliberarea 
țării, în 1946, în plină putere creatoare. împlinea vîrsta de 
45 de ani, vîrsta marilor sinteze, după o neobosită muncă de 
cronicar literar desfășurată vreme de două decenii. Pentru 
că, după ce absolvise Facultatea de litere și filozofie a Univer
sității din București, unde îl avusese profesor pe Mihail 
Dragomirescu și după ce profesase la liceul „Sfintul Sava" 
și apoi la Cîmpina, reîntors în capitală, s-a dedicat criticii 
literare, deși debutase cu modeste încercări în proză și versuri. 
Prozatorul avea să reapară, circumspect, într-o suită de pam
flete, „Tabletele lui Pyrrhon", publicate în revista La zid 
prin 1935—1936. Vocația lirică l-a stăpînit însă toată viata, 
manifestîndu-și-o în portretele și analizele din cronici. Spre 
deosebire de mai toți confrații săi din epocă, care au adus 
contribuții literare în poezie, roman sau teatru, Pompiliu 
Constantinescu a rămas consecvent la domeniul criticii lite
rare. A început prin a scrie, în 1924, la revista Ritmul vremii 
susținînd îndeosebi rubrica de Portrete, apoi la Gazeta lite
rară, Sburătorul, Spectacolul, Mișcarea literară, Viața literară 
și alte publicații, dar, în special, la Vremea și Vremea războiu
lui unde a susținut Cronica literară fără întrerupere vreme 
de aproape cincisprezece ani. De asemenea, editează împreună 
cu Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu și Tudor Șoimaru 
revista Kalende. Activitatea sa critică a fost adunată în 
volumele Mișcarea literară (Ed. Aneora, Colecția „Biblioteca 
universală", 1927), Opere și autori (Ed. Ancora, 1928), Critice 
(Ed. Vremea, 1933), Figuri literare (Ed. Vremea, 1938), Tudor 
Arghezi (Ed. Fundației, Colecția „Scriitori români contempo
rani”) care i-au adus notorietate în materie, situîndu-1 între 
cei mai distinși critici ai perioadei interbelice. Este foarte 
limpede că acum, la trei-patru decenii de la publicarea croni
celor sale, se poate obține, prin confruntare cu operele supuse 
analizei, imaginea exactă a justeței observațiilor in legătură 
cu aproape întreaga creație semnată de Tudor Arghezi, Liviu 
Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, Da
mian Stănoiu, G. Călinescu, Gh. Brăescu, G. Ibrăileanu, Jean 
Bart etc, etc.

După anul 1944 Pompiliu Constantinescu a preluat cronica 
literară la Radio, unde, în decurs de doi ani dezbate temele : 
Actualitatea lui D. Anghel, George Bacovia : „Opere", Ion 
Biberi: Lumea de miine, Vlaicu Birna : „Turnuri", Geo Bogza 
„Cartea Oltului", I. L- Caragiale și duhul balcanic, Compendiul 
d-lui G. Călinescu, Ben Corlaciu : „Manifest liric", Omagiu lui 
O. Densușianu, Eminescu poet păgîn și altele, aproape toate 
rămtnînd necunoscute pină astăzi. în aceeași vreme publică 
în Revista Fundației: Aforismele lui Lucian Blaga, Mihai 
Ralea — călător, Nuvelele Luciei Demetrius, Satanismul la 
I. L. Caragiale, Romantismul românesc, Debuturile lui Eugen 
Lovinescu, Concepte maioresciene în critica lui E. Lovinescu, 
E. Lovinescu contra lui N. Iorga. Prea puține din acestea 
au fost retipărite în volumul Eseuri critice, apărut postum, 
în 1947. După cum se observă chiar din această enumerare, 
cronicarul trecea la sinteze, îndeosebi în legătură cu creația 
lui I. L. Caragiale, despre care intenționa să publice un volum 
unitar în Editura Fundației, ca și despre alti scriitori, insufi
cient sondați de critica vremii în privința descoperirii tonu
lui particular, original. Criticul continuă, de aceea, a fi pre
ocupat de valoarea estetică a oricărei creații, pe care nu o 
vede însă în sine, ci în corelare cu fenomenele de viată socială 
și morală de unde își extrag prozatorii subiectele. Pompiliu 
Constantinescu este cîștigat mai cu seamă de volumele de 
proză, cu toate că nu neglijează nici poezia. Este un cronicar 
prompt și sever al cotidianului, deși aruncă priviri scrutătoare 
și în arena clasicilor. După ce douăzeci de ani incheiati 
analizase în mod dispersat în cronici și recenzii, operele 
literaturii române de la marii clasici la scriitorii contemporani, 
în ultimii doi ani ai vieții închega această vastă panoramă 
critică asupra literaturii române, prin generalizări concluzive. 
Dar, consecvent domeniului critic, Pompiliu Constantinescu 
nu-1 trădează în favoarea istoricului literar. EI nu cercetează 
în adîncime documentul istoric ci, chiar atunci cînd ajunge 
la constatări istorico-literare își are punctul de plecare tot 
în volumele apărute, ca orice critic. Pentru a stabili treapta 
valorică și originalitatea. Pompiliu Constantinescu întreprinde 
operă de comparatist, punînd în balanță scrieri asemănătoare, 
disecîndu-le analitic si găsindu-le diferența specifică. în acest 
chip, ajunge la limpeziri de care cercetătorii de după el trebuie 
să țină seama. Iată, spre exemplu, lapidar și sigur, descoperită 
caracteristica poeziei lui George Bacovia : „D. G. Bacovia e 
socotit unul din cei mai tipici poeți ai simbolismului nostru ; 
dacă astăzi de Al. Macedonski și D. Anghel sîntem siguri că 
țin de romantism, de parnasianism și fantezism, simbolismul 
începe cert cu Minulescu și nu mai puțin se concentrează 
în esența tare a liricii bacoviene".

Altădată, discutind contribuția aparte a lui D. Anghel la 
dezvoltarea literaturii române, criticul precizează : „...între 
Macedonski și simbolism, el este singurul deținător al unui 
stindard de artă, care se vrea și izbutește să fie nouă, față 
de epigonismul eminescian șl de ruralismul excesiv al sămănă
toriștilor".

Criticul iți urmărește ideile cu sagacitate, construind demon
strații de tinută intelectuală impecabilă, formulînd concluzii 
lapidare, cu exactitate și distincție stilistică. La începutul activi
tății cronicar enunțiativ, apoi cronicar demonstrativ, 
Pompiliu Constantinescu sfîrșește prin a aborda portretul cri
tic, așa cum se întîmplă în Aforismele lui L. Blaga, Compen
diul d-lui Călinescu, Omagiu lui O. Densuștanu, Satanismul 
la I. L. Caragiale, Eminescu poet păgîn unde subiectele îi 
provoacă rotunjirea armonioasă a unor laturi ale personali
tăților scriitoricești. Portretele sînt reconstituite prin operă 
și vin numai rar în atingere cu viata creatorilor.

Lansînd judecăți critice sigure, vil și trainice pină astăzi, 
Pompiliu Constantinescu și-a cîștigat un loc solid în epoca 
în care se impusese de neclintit geniul lui George Călinescu, 
secondat de Tudor Vianu și Perpessicius. Fără contribuțiile critice 
ale lui Pompiliu Constantinescu la fenomenul literar românesc 
și îndeosebi cel din secolul al XX-lea este mal greu de înțeles. 
De aceea, apariția scrierilor sale, în curs de pregătire la Edi
tura pentru literatură va umple un gol, cu atit mai mult cu 
cît, o parte din articolele publicate în ultimii doi ani ai vieții 
sînt cu totul necunoscute. .

VICTOR CRĂCIUN

„descriptio nioldaviae"
(Urmare din pag. I)

In special e prețuită ceara neagră — de fapt 
verzuie închis — cu parfum puternic. Cit 
despre animalele sălbatice, Cantemir acordă 
o atenție deosebită zimbrului, apoi calului 
sălbatic, de Bugeac, și oii sălbatice, iar 
dintre păsări ieruncii. t

Partea a doua din „Descriptio Moldaviae , 
împărțită în nouăsprezece capitole, deși inti
tulată „Partea politică", ne dă știri, în reali
tate, nu numai asupra organizării politice a 
tării, tratlnd, pe larg, despre alegerea dom
nilor, confirmarea lor șl scoaterea lor din 
scaun, despre ceremoniile la întronare, la 
ospețe, la ieșirea din capitală și la înmormîn- 
tarea domnilor, despre dregători și rangurile 
lor, despre dreptul de judecată, despre ar
mata țării, veniturile ei, vechi și noi, precum 
și tributul și darurile ce se dau Porții oto
mane, dar, pe lîngă toate acestea, șl despre 
nobilimea moldoveană, despre celelalte clase 
sociale, despre moravurile moldovenilor, in 
special în legătură cu logodna și nunta, în 
sfîrșit despre felul cum are loc înmormîn- 
tarea. Cantemir insistă asupra originii ro
mane a Moldovenilor și asupra faptului că 
ei și-au avut intodeauna, chiar în cursul 
„năvălirilor schiților și celorlalți barbari” 
cînd s-au retras în munți, domnii lor. Despre 
Ștefan cel Mare arată că a fost „domn mai 

presus de tostă lauda” și „apărătorul cel 
mai viteaz al patriei sale impatriva încălcă
rilor tuturor vrăjmașilor din toate părțile. 
Șirul domnilor Moldovei il începe eu Drago?, 
vînătorul de zimbri, și-l termină cu Mihall 
Racovită. In Moldova și-au găsit adăpost 
multi dintre fruntașii greci, «irbl și bulgari 
atunci eind imperiul bizantin și Întreaga 
Peninsulă Balcanică au fost cucerite de 
tarei : an venit și dintre poloni, ba ehiar și 
dintre nobilii tătari, încă o dovadă a ospita
lității autohtonilor moldoveni.

Partea a treia, cea mai scurtă, cuprinztnd 
numai cinci capitole, tratează „despre sta
rea bisericească și literară a Moldovei". Se 
arată mai întil „religia moldovenilor”,făeln- 
du-se însă și un lung excurs, prețios, asupra 
credințelor și eresurilor populare, asupra 
farmecelor și deacintecelor. Urmează un ca
pitol privind „Ierarhia bisericească*  referin- 
du-se deci la mitropolitul Sucevei și cei 
trei episcop!, de Roman, Rădăuți și Huși. 
Mănăstirile, împărțite în „închinate” și „ne
închinate”, formează obiectul capitolului al 
treilea. Cel de al patrulea privește „limba 
moldovenilor”, scoborîtoare din limba 
latină și „aceeași” cu limba muntenilor și 
transilvănenilor, in timp ce limba „cuțo
vlahilor” adică a aromânilor e „mult mai 
coruptă”, fiind amestecată cu termeni gre
cești și albanezi. Ultimul capitol se referă 
la „Uterele moldovenilor*  ; ele au fost pină 

tirziu literile latine, fiind inlocuite abia după 
conciliul de la Florența prin literile chirilice.

Este impresionantă, mai ales finind seama 
de epoca in care a fost alcătuită lucrarea, 
bogăția și varietatea de informații pe care 
o cuprinde „Descriptio Moldaviae”. Ea con
stituie un adevărat tezaur de cunoștințe 
asupra vieții poporului nostru la începutul 
secolului al XVIII-lea, tezaur de care s-au 
folosit foarte mulți din istoricii următori 
și care-și păstrează pină astăzi valoarea. 
Lacunele și inadvertențele, în mie număr, 
pe care le cuprinde se explică și prin starea 
de atunci a cunoștințelor, în genere, și prin 
împrejurările in care a scris. Dimitrie Can
temir, în 1715 — 1716, departe de tară, fără 
putinfă de control și verificare.

Complementul indispensabil al lucrării 
„Descriptio Moldaviae" este harta alcătuită 
concomitent dar tipărită peste mai bine de 
două decenii, in 1737, la Amsterdam. Ea 
reprezintă cea mai bogată realizare carto
grafică din cîte apăruseră pină atunci asupra 
Moldovei, intrecînd cu mult hărțile anteri
oare. Cuprinde nu mai puțin de 978 de ele
mente, dintre care 654 de sate și 182 de ape, 
așadar mai multe și decit harta Țării Româ
nești, alcătuită de stolnicul Constantin Can- 
tacuzino și tipărită la Padova, in Italia, la 
1700. Multă vreme harta lui Dimitrie Can
temir a rămas necunoscută diferitilor editori 
al operei „Descriptio Moldaviae’ care au 
reprodus, in locul ei, o hartă foarte sumară, 
neeemănind nici pe departe ou cea originală.

Abia in 1923, regretatul geograf Gh. Vîls’n, 
a descoperit la Biblioteca Națională din 
Paris un exemplar al hărții lui Dimitrie 
Cantemir, dar avind ras locul șl data apari
ției ei ; un exemplar complet se află la Bri
tish Museum din Londra.

„Descriptio Moldaviae’ a cunoscut o 
largă răspindire, fiind tipărită în repetate 
rinduri. A apărut mai intii în nemțește, in 
două ediții, prima in 1769, cea de a doua in 
1771 ; după aceea in rusește, la Moscova, in 
1789 ; in sfîrșit, in grecește, in 1819. In limba 
română, lucrarea a fost tradusă pentru 
prima dată de Vasile Virnav și tipărită in 
1825 la mănăstirea Neamțului, fiind reedi
tată apoi in 1851 și in 1865. A urmat o 
nonă ediție, aceea a Academiei Române, 
textul latin fiind publicat de Al. Papiu Ha
rtan, iar cel român — o nouă traducere — 
de Iosif Hodoș ; această ediție s-a reeditat 
in 1909. atit în „Biblioteca Socec" cît și în 
„Biblioteca pentru toti“. Cea de a treia tra
ducere, defectuoasă insă, se datorește Iui 
George Pascu, apărind în 1923, cu o nouă 
ediție, revăzută, în 1938 ; cea de a patra, corec
tă, a lui Gheorghe Adamescu, in 1942. După 
23 August, semnalăm traducerea lui Petre 
Pandrea (1956) dar nu după textul latinesc, 
cum ar fi trebuit, ci după ediția germană din 
1771 ; această traducere e însoțită nu de 
harta lui Dimitrie Cantemir, ci de una 
sumară, posterioară. Traducerea lui Pan
drea a fost reprodusă de C. Măciucă fa 
cele două ediții ale sale, din 1961 și 1965.

Alături de „Historia inorementorum atque 
decrementorum Aulae Othomanicae” adică 
in traducerea insăși a autorului „Istoria 
pentru creșterea și descreșterea Curții 
aliosmănești". „Descriptio Moldaviae" este 
lucrarea care a contribuit mai mult la faima 
europeană — astăzi mondială — a lui Dimi
trie Cantemir.

miron
(Urmare din pag. 1)

orice operă clasică, din care se. ci
tează cîte un început de frază, ca 
să se caracterizeze anumite situații 
noi; și puterea expresiei îi este aso- 
ciabilă în deosebi cu aceea din operele 
înfelepfilor antici sau din nenumă
rate versuri ale lui Virgiliu, cu 
care lumea cultă își clarifică unele 
idei pînă și în zilele noastre. Așa 
cum în împrejurări similare, ca să 
fie mai înțelese, amintim cîte un 
fragment de vers virgilian ca Una salus 
victis, Ab Jove principium..., sub tegmi- 
ne fagi, Quos ego.„, fugit irrepara- 
bile tempus, Vivit sub pectore vulnus 
etc., etc., tot astfel, mai de grabă 
decît să găsim alte împreunări de 
cuvinte pentru vechi situafii, prin 
care a trecut Miron Castin însuși, 
cităm din el: Biruit-au pîndul, scrisul 
nesăbuit e ocară veșnică, nu omul 
e peste vremi — ei bietul om sub 
vremi, stă mintea în loc și toate 
celelalte.

Prima dintre ele (Biruit-au gindul], 
folosită de cronicar doar ca să ara
te cîte dificultăți trebuise să învingă 
spre a-și începe lucrarea, a putut 
fi chiar desprinsă din context, dîn- 
du-i-se un sens spiritualist, cum Tifu 
Maiorescu avea să pună meșteri să 
i-o cresteze pe pragul de deasupra

costin
al intrării întocmai ca Montaigne, 
căruia grinzile „librăriei" îi fuseseră 
împodobite cu dictoane de înțelep
ciune antică. Iar ultima (Stă mintea 
în^ loc), printr-o uimitoare putere de 
pătrundere în limba comună a in
telectualilor și orășenilor, avea să 
exprime, sentimentul de încremenire 
pînă azi, deși asaltată din două părți 
în timpul din urmă prin a rărnîne 
tablou și a se face mască.

Astfel relieful și densitatea expri
mării lui Miron Costin ne-au furni
zat, ca să zicem așa, un număr de 
proverbe noi pe lîngă cele știute 
din popor, un fel de alte zicale pro
venite de la un autor cunoscut și 
nu anonim, a căror clasicitate le 
dă în ochii lumii noastre cultivate va
loare în adevăr paremiologică.

Dar dintre toate vorbele neuitate 
ale primului mare clasic român, pen
tru omul de cultură al vremii noas
tre, care lucrează în condiții de res
ponsabilitate derivată din însăși res
ponsabilitatea dreptului cronicar, 
una singură ar fi destul dacă i-ar 
apărea de pe pereții camerei lui de 
lucru, aceea cu care Miron Costin 
lovește de foarte sus pe un denigra
tor al țărilor române, scriind : „Eu 
voi da seama de toate ale mele cîte 
Scriu*,
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sora p -ee ret. s*cj -■i'tn- e une 
-evox -±- ca ș-a b re-—e-rat o-

P'aoerec. Cumulul de gravitate, do- 
bir.dH erm reflectări si recompuneri, 
de o-oc e~at ci ți atitudine socială, 
— e— ~e ‘enslunea comunicării în zone 
de rec’ă vibrare. Coboririle, cite se in- 
cecrcd, in lumea :nfinitezimală ce ne 
înconjoară ți ne animă (Seva pă- 
mintukli, Celule vii. Acvariu), univer
suri e rr nerole ți biologice pe care 
artistul le mărește orbitor sub ochii

noștri, nu Iți dezmint ceea ce om 
putea numi o continuitate a contras
telor.

Ocolindu-și cu dibăcie clipa expo
zitivului impersonal, Vasile Dobrian 
tinde — mărturisit sau nu — către 
convertirea dramaticului in imagine- 
cumpănă, în imagine axială a resor
turilor dinamice ori inerte. Adăugin- 
du-si alinarea culorii, un asemenea 
gen de lucrări nu îți dezminte decît 
rareori tonusul ascendent, grav, pole
mic, nepărtinitor. Cîteva cadre li
rice, din care s-ar putea detașa o bă
nuială de inflexiuni picturale, se su
pun și ele rigorii, ritmului trainic orin- 
duit, căzînd inapoi — amplificate — 
înfr-o etalare a orim-planurilor. Por
tretul unei necunoscute se aureolea
ză în modul acesta cu inefabile ale 
atitudinii, ale detașării și enigmei, 
mai mult decit cu gradațiile în
cântătorii ale culorii și luminii. Flo
rile albe, cu limpezimi și liniști de 
natură statică, trimit din culoarea lor, 
lucrurilor dimprejur, nu numai o ira
diere de claritate ci și un îndemn la 
autonomie geometrică. Oglinda bu
nicii păstrează în pata ocultă a unui 
mic triunghi negiu cine știe ce dinte 
al dramelor neștiute.

Prețuind ceva din funcționalitatea 
contrastului de alb și negru, culorile 
își refuză mai totdeauna strălucirea 
în sine, oficiind treceri și regăsiri, ac- 
centuind mai degrabă prezențe defi
nite, decit ambianfe sau vagi aureole 
poetice.

Echilibrul acesta, care nu zăgă- 
zuiește totuși explorarea unor zone

afective de o refinută expresivitate, 
provine în egală măsură din iscusința 
frazării plastice, ca și din acea vervă 
interpretativă care îi îngăduie artistu
lui să transfere vizual o cotidiană 
Seară la Dresda în silueta cabrată a 
unui mamifer marin. Dincolo de înlăn
țuirea și succesiunea reală a elemen
telor, înfr-o perspectivă a vizualitâții 
corecte, artistul intuiește — aici, ca și 
în alte lucrări — arficulafii și racor
duri interioare, mult mai apte a ne 
iniția în firea locurilor, in dinamica lor 
intimă.

Firește, asemenea incizii în miezuri 
dramatice se produc mai rodnic nu 
prin Îngrămădiri epice (vezi Debarca
der pe Bistrița ș.a.J, ci prin veghea și 
alianfa tacită a simplității. Îmbrăți
șată în contururi ferme, aria tonurilor 
constante, rupte doar pe alocuri de 
zgrunfurii întunecafi ai fondului, ira
diază în asemenea momente o densi
tate elevată (Meditație, Emigrație, 
Viaduct), depășind ambițiile unei 
modeste supra-aglomerări. Printre 
lucrările nutrite dinfr-o gîndire nuan
țată, dintr-o înfruntare de emofii asu
pra căreia sîntem discret invitați a 
medita, o ușoară tehnicizare a ela
borării face totuși ca virtuțile deco
rative să pirueteze ici-colo în gol 
(Hieroglife, Artă populară). Fapt da
torat, poate, și difuzei amăgiri de 
miraje cromatice care îl poate stăpîni 
uneori pe graficianul dotat.

MIHAI NEGULESCU

telecronică
DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ răzvan și vidra concretul folcloric

Aniveriarea unui veac de la prima reprezentație — la 10 fe
bruarie 1967 —, a „dramei istorice naționale*  Răzvan și Vice 
depășește, prin bogata semnificație a „poemei", spațiul istoriei 
literare.

Râspunzînd unui moment istoric de efervescența națională. 
Hasdeu scrie în Răzvan și Vidra un elogiu al demnității 
umane, face din tiradele eroului său un înflăcărat imn de 
cinstire a patriei, în sfîrșit dăruiește scenei o operă deschiză
toare de glorios drum în dramaturgia noastră istorică.

Multitudinea de sensuri pe care le respiră această cea dintîî 
capodoperă a teatrului românesc, își află suportul în concep
ția superioară a autorului ei despre menirea studiului istoriei 
și despre rolul dramei istorice.

„Dacă trecutul unui popor poate să învie undeva, cu culori e 
sale plăpînde, cu repegiunea adevăratului trai, cu spontanea 
varietate a faptelor, a persoanelor, a limbajului, apoi numai 
doară pe scenă, într-o dramă istorică...*

Istoria ascensiunii lui Răzvan, trebuie astfel privită 
mai mult decît ca un ict de restituire a adevărului unei epoci 
renind în sprijinul ideilor progresiste care agitau „tinerimea 
liberală" de la jumătatea secolului trecut. Cuprinsul clocotitor 
de patima iubirii de țară al operei, turnat în tiparele dramei 
admirabil construită, în ciuda ingenuității, evocă pentru noi 
spiritul înalt patriotic ce a însuflețit lucrul politic și literar al 
acelor nobili înaintași care și-au legat existența de propășirea 
națiunii române. Aceasta se vede cu atît mai bine în cercetarea 
izvoarelor ce au stat la baza operei lui Hasdeu ți, mai mult, 
în comentarea faptelor istorice respective de către Bălcescu, 
la care Hasdeu a apelat ca fiind printre cei dinții ce s au 
oprit asupra lor. In articolul consacrat în 1852, în România 
literară, împrejurărilor care fac obiectul piesei lui Hasdeu, 
Bălcescu desprindea din acestea semnificații adinei, de ordin 
politic și social. „Născut dintr-un neom osîndit de veacuri la 
robie, el (Răzvan n.n.) fu încă o dovadă puternică cum în ochii 
providenței nu sînt popoare alese și osîndite, că ea răspin- 
dește deopotrivă îndurările sale peste toți oamenii, fără ose
bire de nație, dar punînd pe fruntea fiecăruia pecetea dum- 
nezeirii și declarîndu-l cu drepturi deopotrivă ca toată omeni
rea la libertate, la egalitate, la virtute, la adevăr*.

Reconstituind epoca în imagini poetice cu valoare de sinteză 
în planul ideilor, Hasdeu ne dă, astfel, odată cu o dramă a 
„măririi deșarte" de care vorbea Cazania lui Teofil și din care 
își extrage Motto-ul primului Cînt, un pilduitor exemplu de 
scriere înfiorată de patriotism.

lată ceea ce și face viabilă în timp străduința sa, iată ce 
cucerește și azi spectatorul, făcîndu-l să vibreze cu aceeași 
prospețime cu care s-a vibrat în seara premierei de acum o sută 
de ani de la Teatrul Mare, unde trupa lui Pascali, „pentru res-

film

„animat il m“
în progres

In artâ — spun unii — nu există 
progres, ci numai afirmare de perso
nalități creatoare. Chiar dacă ar fi 
așa, în drumul spre artâ, progres poate 
să existe și încă unul evident. E un a- 
devăr pe care l-a confirmat deunăzi 
gala de desene animate și cartoane 
decupate, organizată de „Animafilm*  
în colaborare cu A.C.I.N. N-a trecut 
nici un an de la Festivalul internațio
nal al filmului de animație de la Ma
maia, și iată că efectele prielnice ale 
acestei confruntări încep să se con
tureze. Firește, nu e vorba de o schim
bare miraculoasă la față și nici de un 
salt spectaculos prin amplitudine (de 
altfel, asemenea „mutații*  ar fi sus
pecte), ci de o înaintare prudentă, 
controlată, pe un front de lucru destul 
de variat, căutîndu-se mai mult adîn- 
cimea și organicitatea. S-ar putea spu
ne că animatorii noștri — fără să re
nunțe la zestrea acumulată mai îna
inte — consideră recolta generală a 
Festivalului din 1966 ca pe un sistem 
de referințe pentru noile lor căutări 
și experiențe. In acest sens, modelele 
nu sunt chiar greu de detectat : în

viziunea decorat:vă, de ansamblu, a 
lui Olimp Vă'ășteanu (Cinci săp- 
tămîni în balon) se întrevede mo
dul de a pune în pagină cl lui Ivon 
Ivanov-Vano, după aum siluetele per
sonajelor evocă linia lui John Halos ; 
Paul Mateescu (Muntele) iți caută un 
echilibru al limbajului între maniera 
lapidară a lui Gopo și sensurile mo
rale caracteristice școlii de la Zagreb, 
în special lui Ante Zaninovici ; „ab
stracționismul umanist*  al lui Cari Beli 
și-a găsit în Ștefan Muntecnu (Terral 
un pasionant cercetător ol raportului 

dintre semn și conținutul ideatic. Oprind 
aici seria analogiilor (sau a derivații
lor), se cuvine să subliniem că nicăieri 
nu avem de-a foce cu imitații servile, 
cu simple pastișe. Ne aflom mai cu- 
rînd -în fața unui proces de treptată 
deliniere a unei meutalrtoti dacă nu 
chiar a unei conștiințe estetice speci
fice, alimentată cu sugestii ți motive 
de felurită proveniență. Cu alte cu
vinte, nu se împrumută soluții prefa
bricate ci modalități, nu se adoptă 
alfabete străine ci se caută stiluri 
(acea „frumusețe specială', acele

pec-J ți s*  -c ce sra pe-—j oee-e-e -c-p-ce. ces ’ ps-i de 
T.locce — :'e-: e a ra*  ce c s r > p.—i cs si -cr
eeze aceasta p-esc*

O coejsracteră eetenota. te care era iapficat pe păzite 
adverse. diL—otwgel ■iași, o făeut ca le citera tete de le 
premieră, te Cc-rara- serose .15 aoieiabrte 1se opera 
o croeică-sJede seeraota de P P Carp oetete se deeeșrezu 
ți sa mateseoidez» tecrarae l— Hasde pealau ce epoa. math 
ani. penibilele rezerve aăe jeenatetedoi să fie rteeta» ce oceteap 
■tesitii nedrepUe

ln*impla.-oa  a pricinuit ro-teiaraiei și istoretatei Haeteeti fi-osC 
omorocreni dar io prilepet te oceioȚi tenp • repKce de o 
svperion cte ktekcteoăo și de un umor adm robie. La cea de-o 
petre ediție a piesei din mc*  iirpni adaugă Cevkterite său >no- 
inte. chiar aooaca ■ ifamanlu. ezpkind. cu «eeteeotate co*m  
mei pvterak argument te favoarea sa. că pentru a se vedea 
ât de jvstrfkoto și de exactă este ia piesă crisicn «ec-oo te- 
treprinsă. publicul _cr trebui si c--casci s por--. .
Cerc*.

Tncît de atunci și piuă azi. le programul tipări» de Naeiooai 
pentru spectacole! anrversor, c~" c: ca—. . Căra*  texotaste 
opera ca o adevărata inbiintere. prte i ever set medaliei, o vir
tuților sale lemarcobile-

Iwtaresont este de relevat ce. ai aceeași vreme. I L Cara
giale tinăr. ocsea cuvinte de odmrrunăe peetnr piesă, obse "ao 
tiile sale fiind de o exactitate remarcabilă, -ărc- este s vc 
răr- ne o bucată ^cn$- •* ’ jp i e*a ‘«ra roasîta. că
oceastă scrlete -nchipu -eo e să-coasă coracte'e-e sin*  o~- 
ginole și în more pa*te  b-e ois*ra*e  sî *e  scere s'— Cj 
adevărat dramatice și vrednice oe a — ecs sv^er. ' o--
iar mai presus de toate, pe-t-j că in cizvao sin*  gîn-du-" cv- 
rote, spuse limpede, cu vorbe oase ra—ă-eț- oe *-e 
dragă lumea să le auzi*.

Intrată în patrimoniul valorilor literaturii româna, po-e—: 
dramatică*  Răzvan și Vidra e azi iorg cunoscută, de ea legte- 
du-se începuturile teatrului istoric românesc și chior ale poe
ziei epice modeme, înaintea lui Eminescu.

înscrierea dramei Răzvan și Vid-a in re perl o riad *< —•<: ra
lului se adaugă pozitiv preocupărilor primei noantm scoate de 
o reconstitui, pentru marele public, o imogino do ansamblu 
asupr- dramaturgiei naționale clasice, ior programarea pre
mierei în chiar zilele aniversării ce’or o sută de ani de la iu
tii a reprezentare, nu face decit să cinstească inoftul for de 
cultură.

Prilej de mari creații actoricești, poemul lui Hasdeu a fost, 
și a rămas, de-a lungul timpului, prin „rolele" sale, un motiv 
de ambiție ți de încercare a talentului pentru slujitorii scenei

„mișcări ascunse ale vieții lăuntrice*),  
în fine, lectura modele'or se face în 
spirit, nu în literă. E c fază firească 
și, credem, necesară.

Dar dincolo de aceste căutări, la 
orizontul animației mondiale, un loc 
tot mai larg pare că-ți dobîndește 
personalitatea creatoare a fiecărui ani
mator în parte. Virgil Mocanu, de e- 
xemplu, cu Sănătatea mintală a copilu
lui depășește stadiul folclorismului naiv 
ți cețos Basm) și, fără să abandoneze 
valorificarea tradițiilor populore, face 
dovodo unei ingeniozități mai vii, 
mai proaspete. Un plus de suplețe și 
de nuanțare ironică îl înregistrează 
Florin Angheiescu în Aventurile lui 
Bobo (seria a IV-a), după scenariul 
lui Mihail Joldea. Mai mult : Bobo se 
definește din ce în ce moi pregnant 
ca „personaj*,  ca „erou*,  apt să în
frunte încercările ți uzura unui serial 
de cursă lungă. Prezentindu-se de la 
bun început ca un „concentrat*  al po
vestirii lui Jules Verne, adaptată cu 
o evidentă capacitate sintetică de An
da Boldur, Cinci săptămini în balon al 
lui Olimp Vărășteanu prezintă o anu
mită strictele a tratării, o anumită ri
goare de limbaj (cărora n-ar fi stri
cat ca regizorul să le adauge încă un 
grăunte de piper).

Satira de moravuri îți găsește în 
Apartamentul lui Eduard Sasu □ fi
gurare eficace ; desenul e esențial ți 
virulent, mișcarea are nerv ți putere 
de creștere. Prin Muntele — tot o 
satiră, un fel de variantă la Prostia 
omenească — Paul Mateescu exersea
ză o interesantă tehnică a suspensiei, 
printr-o continuă amînare a desnodă- 

mîntului, prin»r-o cb ă oscu-ce-e o ter
menului meaiu din siiog s—u: său de
senat ți colorat Am -nrjt. cu Umbra lui 
Laurențiu Sîrbu, revelară une: sensi
bilități pline de graț’e si a unei fan
tezii nu lipsite de impulsuri or g -tale 
(atît în fabulaSe. dt și în viziunea 
grafică Umbra suscită simpa’ie. e un 
film sincer și cordial, lucrat cu o chib
zuită spontanitate. Desigur că efortul 
de abstractizare al lui Stefcn Mu—ec- 
nu se situează la un alt nive1 de per
cepție estetică. Fată de încercările an
terioare ale acestui animator. Terra 
atestă un progres cert în continuitatea 
și coerența expresiei. O trainică uni
tate se stabilește între conținut și for
mă, între formă și mișcare, între miș
care ți sunet sau culoare. Proporțiile 
sunt calculate cu dreaptă măsură, iar 
imaginea e tot timpul inteligib !ă pen
tru că e împlîntată într-un generos 
trunchi al simțurilor controlate de ra
țiune.

Pînă la cristalizarea unei „școli*  
propriu-zise, la noi, și a unor „stiluri*,  
mai e cale de străbătut (chior dacă 
ne gîndim la aportul remarcabil al lui 
Gopo.) Direcția e însă bună și progre
sele sunt organice, încorporate unei 
strădanii raționale, lucide, mărturisind 
discreția unei munci serioase și mai 
temeinice decît în trecut Pentru viitoa
rea etapă (care se ți profilează în 
zare), am propune animatorilor noș
tri următoarea temă teoretică, pentru 
ca ei să-i găsească rezolvări practice: 
așa cum suprastructurile nu dau naște
re suprastructurilor, așa cum ideolo
giile nu crează ideologii, — poezia

.-eaadnești. In principalele roluri au strălucit astfel, după Mihai 
Pascali ■ Matilda Pascali. Aristide Demetriad, Grigore Mano- 
lesce, An’cuta Popescu. Maria Filotti și, mult mai aproape de 
-o . N eMoe Băitatoanu. In distribuția de azi, condusă de Sică 
AJaza-.arescu. alături de interpreții tineri ai protagoniștilor, 
apar eitrva dintre maeștrii primei scene, parco pentru a dovedi 
•ra sn tema unei nobile ștafete a culturii. E un aspect care nu 
*-ebe e .-.eglijat. și poate că ți lui, în ciuda unor minime dife
rențieri de uvonte in interpretare, i se datorețte farmecul spec- 
tocohrisn actea . Directorul de scenă, atent la virtuțile de poe- 
ze eu textul, ca și Io valoa-ea lui de document literar clasic, 
a evita*  modernizarea- in favoarea unei imagini de ansam- 
- ■ orna -onind să restituie savoarea literaturii de epocă. Se 
păstrează astfel, și in regie, acea ingenuitate care dă parfu- 

oonrui și care foce din spectacol nu o demonstrație, ci o 
aorezenta-ie sinceră. Deși, trebuie spus că decorul lui Mihai 

To ion e-a reunii, să :e încodreze cu deciziune concepției regi
zorala. codrul creat de scenograf cunoscînd accente de stili
zare și ebstnscrizore ce nu izbutesc să configureze, cum s-ar 
c dorit efimat.-' de elevație și clocot romantic al situațiilor 
near ce Dor evo'atia distribuției cunoaște frumoase momente, 
aer de auteaitică ■■soție, incit acestea reușesc să suplinească 
aritoriie scenogrofu'ui

Cum era și fîrasc. scana e doarinată de personalitatea lui 
■ăzvoaL rol de focteră romantică, reoîizat de Emanoil Petrul 
te e toteâmne vorbind cu pvăaoeieto de șatre virtetde octo iutei 
tete •«■■tai uransraate si reușește să suUmteze a*ea*  si discret 
eaciij« e eonumauuioă până la teapanereo sa ce o figură sSotuar- 
tegendmc. p*~nă  de forță și potos. consumate nristvitor de fla
căra iubrra de tară, sfivolă de ambițiile deșertei măriri, în
vinsă track și prăbușită ca de un trăsnet în negura istoriei. 
Acterui știe să spuată versuri cu o înfocare cenzurată lucid și 
■ «antet mfiorată. cistigind adeziunea sălii de spectatori. Ală
turi de eL >• embrioma Vidră, actrița Eugenia Dragomirescu 
trace un examen drfkil, afirmîndu-se din nou prin calități de 
traoedioată. Ie afte roluri. Alexandru Giugaru, Grigore Vasiliu- 
Burik p Mareei Angheiescu foc din partiturile lor personaje 
ce se rerin dtefr-o distribuție bogată. Mi-au plăcut apoi, Gri
gore Naaocuvschi și N Gr. Bălânescu, autentici ți convingători 
tot timpul te Răzașul și Vulpoi, după cum, o prezență sumară, 
dor de efect, a avut in Bașotă, Chirii Economu, actor cu expe
riență si siguranță scenică remarcabilă. Tn sfîrșit, pentru că 
nu voi partea numi toti interpreții, aș vrea să relev acel rol al 

o*- j . interpretai, se pare, cu atîta cuceritoare puritate Io 
premieră de nncuțul Pascali, incit Hasdeu credea a fi „meritat 
ch ar oQ—zoz-e din par*ea  publicului întreg*  In spectacolul 
de azi a opănrt Valeria Seciu, dînd „orației" întreag ei 
poezie.

și aria nu generează poezie și artă 
.decît cu înțeles epigonic) : ca să se 
nască, poezia și aria au nevoie de 
intervenția „elementului masculin', ca
re e realitatea, activitatea practică și 
— orală a oamenilor, “iata societății.

litatea, viața și 
nune : aici și 

aactitate aceas- 
>i artei, cineaștii 
fn mod firesc țe- 

ei școli naționale

istoria. Bineînțeles, r 
istoria noastră, hic 
acum. Respectînd i 
tă condiție a gs 
noștri îți vor ațin. 
Iul: constituirea i 
de animație.

FLC lIAN POTRA
P. S. In ciur1 contraargumentelor 

„confratelui*  ’ Coranfil, perseverăm
în a pretindi 
formației în 
ducare între

netă delimitare a in- 
jort cu acțiunea de e- 

insă în ziarul nostru
post-meridiar Adică, de o parte să
rămînă table >1 obiectiv al filmelor 
programate în ordinea cinematogra
felor ți, eventual, de altă parte să a- 
pară recomandările selective ale re
dacției. Așa fac ziarele și periodicele 
cele mai serioase (de Io noi și din 
străinătate), în ideea -. „din tot ce se 
poate vedea, iată, noi v-am sfătui să 
dați precădere cutăror filme' (la ne
voie, cu foarte succinte motivări). Așa 
credem noi că trebuie să se procede
ze gazetărește eficace și riguros. Alt
minteri, după gustul „confratelui*  T. 
Caranfil, „Informația Bucureștiului' ar 
trebui să-și modifice titlul în... „Selec
ția Bucureștiului*.  Ceea ce n-ar fi o- 
portun.

Amendînd primul Dialog la distanță cu sugestii ca
tegorice sub un pseudonim, Tribuna își permite o li
cență strategică neavenită. Emisiunea e, principial, 
competitivă. Toți participant» (o dată pronunțat star
tul) trebuie să întîmpine obstacole echivalente. Regu
lamentul a devenit deci tabu. Pentru sau împotriva lui, 
presa nu poate interveni decît după ultimul act. Sîn
tem datori cu aprecieri valorice la adresa calităților 
numerelor protagoniste.

Regiunile Galați și Brașov — combatantele etapei 
a doua — au contribuit la ființa națională cu cîteva 
argumente de o autenticitate probă. Nunta prezentată 
de către artiștii din Mărgineni (Brașov) reprezintă ua 
moment istoric. S-a pledat axiomatic despre legitimita^S 
tea folclorului. Acest act de restituire a tradiției pure 
dislocă și anihilează o întreagă perioadă de arbitrar și 
absurd folcloroidism. Sensul — folclorul românesc are 
o structură mitică desăvîrșită. Pentru nuntă. Pentru 
moarte. Mitosofic este superior celui mitologic (antic) 
fiind „eminamente" laic și concret. Mitologia greacă 
abs-.ractizează și înfricoșează, cea românească purifică 
ampiifîcînd sentimentul. Concretețea folclorului româ
nesc es:e rodul unei supraabstracții particularizatoare 
care îmbogățește în determinări pină la disimularea 
procesului de constituire a datinei. Dacă mitul grec 
ironizează neantul, populîndu-1, cu zei vicioși, cel ro
mânesc îl elimină, zeifieîndu-și (artistic) o mult mai 
terestră opoziție destinului. Un alt sens : latinismul 
„ardelenilor" nu a fost atît de caduc (cum se scria cu 
infatuată maliție prin unele cărți), de vreme -te 
„vivo-vivere" este un apanaj ireductibil pe pămîntr- 
sfînt al „Trans Silvaniei". Acestei extraordinare recon
stituiri folclorice i se cuvine — repede — un film ar
tistic.

în Eugen Sîrbu („elevul cu vioara", ne-a emoționat 
încă de la prima ediție a dialogului) se vede unul din
tre cei mai tulburători instrumentiști români. Un alt 
școlar gălățean, Nicușor Popa, este posesorul unei du
ioșii milenare, este copilul-cîntec. Generalized, i-aș 
încadra pe amindoi într-o nouă generație spirituală, 
pentru care patriotismul a fost primul sentiment co
municativ.

Se conturează o nouă calitate a dialogului — educa
ția comparată. Un rol funciar îl au juriile, care ar 
trebui să se elibereze treptat de obsesia suporterismu- 
lui.

ION NICOLESCU

P. S.

Zelul cultural al televiziunii ne amenință cu o victimă 
de proporții — Matei I. Caragiale (1895—J936). Pe scurt : a 
fost instituit un concurs (sperăm că va fi destituit la 
timp !) pentru terminarea (compromiterea !) parcelată a 
fabuloasei nuvele Sub pecetea tainei. Inițiatorii acestui 
„masacru" s-au inspirat — se pare — din jocurile (res
pectabile, cită vreme sînt găzduite de Informația Bucureș
tiului și au încuviințarea autorului) cu poze incomplete, 
lansate de către Nell Cobar. Inexplicabilă este prezența 
lui Șerban Cioculescu girînd o „a — facere" iresponsa
bilă ; ilicită din temeiuri de ordin istoric, logic, etic si 
estetic. Aberațiile ignoranței, intr-un cerc privat, au 
întotdeauna ceva înduioșător, fiind însă de netolerat dacă 
se fac publice. Matei Caragiale este un bun national 
intangibil și chiar dacă imixtiunea într-o operă de artă 
ar fi posibilă (prin absurd !), creația sa ar merita bună 
cuviință, respect.

Nuvela în cauză este un caz particular. Matei Caragiale 
a demonstrat taina, ca presupoziție a existenței. Taina e o 
imagine artistică. „Deconspirarea" este exact reversul ei 
neartistic, furibund. Cine „a fost cu ideea", a gîndit desi- 
gur mai puțin decît elevii care îmbogățesc portretele din 
manuale, cu mustăți, ochelari și, uneori, barbă. Oricum 
operația seamănă cu furia iezuiților care voiau să 
„îmbrace" nudurile lui Michelangelo din celebra frescă 
„Judecata de apoi".
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