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ta 
spurcatului; / O brăzduță 
sfinte / Să ție ciocoiul min- 
Să-ți arunc un semănat I Cu

ciocoi, ciocoi I De

greu, podveada grea, / 
munculiță mea / Unde 

orice fac / Eu de ciocoi 
scap" sau : „Bate-i, Doam-

a sintetizat întregul

Scurtă introducere la
Stephane

AL. PHILIPPIDEde

• •
profesorul universitarDe vorbă cu

Giurescu

o grijă deosebită,

Pleiade a unui masiv volum de
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Teodo- trecut,

românului seamăn în

Interviu realizat de 
GRIGORE ARBORE

dm- n-a lui pla

A reda faptele așa a sluji nu numai interesele superi-

sufletele :
/ Eu cint 
De-mi mai

@90

Doina cint, 
doina vie-

poate ajunge rezultat ? Mallarme, cu acea a imprecisului care îi este indică, și aici, procedeul : care din mai multe vocabu-

c.

Mallarme

Era pe la începutul lui martie 1907, după o iarnă grea, în care gerul mușcase cu dușmănie din fețele pămîntii ale țăranilor români, ajunși în grea cumpănă. Foametea își întinsese aripa-i neagră peste milioane de rumâni. Nici o nădejde, de nicăieri, nu cuteza să se strecoare în umilința bordeielor. Numai bătrîna doină le alina, din cînd în cînd, 
„Vine iarna viscoloasă 
doina-nchis in casă I 
mingii zilele, / Zilele și nopțile. 
(...) / Doina zic, doina suspin, / Tot 
cu doină mă mai țin. / ~ 
doina șoptesc, / Tot cu 
țlfiesc." 
ț Această creație a cîntecul cîntecelor, fără lume, adună in ea dorurile și nădejdile încercatului nostru popor. Doina trezea răscolitoare stări sufletești și-n inimile celor care, la 1907, ridicați împotriva împilării, cereau echitate socială. Poporul nostru, înzestiat cu minunatul dar al creației artistice, a știut, de-a lungul veacurilor, peste care au trecut urgii nenumărate, să făurească numeroase stihuri, în care se cuprind atît aleanurile sale, cît și zguduitoare realități sociale. Și una dintre dramele care s-a perpetuat în secole o constituie, fără îndoială, starea de cumplită înjosire și mizerie în care se zbăteau milioanele de țărani.•^ată, de pildă, în cuvinte cît de simple, dar de o puternică forță dramatică, se dezvăluie situația țăranilor moldoveni într-o poezie, culeasă de Tudor Pamfile, în preajma anului 1907 :

„Frunză verde foi uscate, / In 
Moldova nu-i dreptate. / Foc și 
pară-n lung și-n lat, / Pentr-un 
cine blăstămat, / Cu cei mari prie
tenos, / Cu cei mititei cinos; / S’ 
sărăcit / și prăpădit, / Tare mi-s 
sărac lipit. / Fără casă, / fără 
masă, / Nici pămînt de dobitoace,/ 
Mă mir, Doamne, ce m-oi face!“O situație similară întîlnim și-n ținuturile românești de peste munți :

„Cî.tu-i ziua cea de vară, / De 
din zori și pînă-n sară, / Trag la 
lucru ca ș-o vită / Să-mi ciștig 
mălai și pită (...) / N-am săcure, 
n-am. nici coasă, / Numai sufletul 
in oasă. / Că domnii luatu-le-au / 
Și n-am ce să le mai dau".Printre numeroasele poezii populare culese de G. Dem. rescu, la sfîrșitul secolului 

O discuție fără introducere. Interlocutorul nostru tocmai terminase orele de consultații cu studenții domniei sale.Bep. Ca cititor am remarcat în ultima vreme unele preocupări noi care stau în atenția istoricilor noștri. Domenii mai puțin abordate din istoria patriei noastre fac obiectul unui studiu atent și competent al oamenilor de specialitate. Cred că se pot distinge în acest sens cîteva idei de bază, cîteva linii esențiale, cîteva puncte de reper în cercetare, care stau la baza muncii de defrișare a materialului documentar oferit de istoria patriei...C. C. Giurescu — Relev ca un fapt esențial al istoriografiei din ultimii ani tendința ei de a reda evenimentele istorice așa cum au fost, fără idei preconcepute, fără exagerări sau diformări. Sint sigur că istoricii țării, tineri și bătrîni, au acordat toată atenția cuvintelor rostite de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, care, cu prilejul aniversării a 45 de ani de la întemeierea Partidului, a spus : „Istoria trebuie să prezinte întregul proces al luptei revoluționare în complexitatea sa, să pornească de la analiza științifică a realității sociale, să înfățișeze faptele nu după dorințele subiective ale

se află și aceste versuri în poporul amar :
„Birul 

Vai de 
merg și 
nu mai 
ne, pe ciocoi / Cum ne bat și ei 
pe noi. / Cind ciocoiul e-n putere,/ 
Ne strivește in picere, / Ne înju
gă ca pe boi / Și ne tunde ca pe 
oi.".Cîinoșenia ciocoiului mai reiese și din faptul că după ce l-a sărăcit pe țăran, el nu voiește nici măcar sâ-1 împrumute, în contul muncii pe care o va presta țăranul, cu vîrf și îndesat, pentru a ieși din iarna grea :

„Oleoleo, ciocoi spurcat, / Cind 
eram cu mîndra-n sat, / Ceream 
bani pentru iernat, / Să ți-i fac la 
secerat. / Eu ceream bani pentru 
muncă / Și tu mă puneai pe fugă;/ 
Eu ceream pentru-mprumut, / Tu 
te-ai pus și m-ai bătutCiocoiul este asemuit de poetul popular cu un pîrjol care pustiește totul, — pînă și florile și iarba cîmpurilor :

„Căci ciocoiu-nveninat, / Unde 
prinde tot stirpește, / Floare, iar
ba nu mai crește."De aceea, ura celor năpăstuițî împotriva ciocoiului — care reprezenta clasele exploatatoare — nu are margini. In versurile populare culese de Alecsandri, Emi- nescu, ca și în cele adunate de harnicii noștri folcloriști de la sfîrșitul veacului trecut și începutul secolului nostru, printre care se numără și Tudor Pamfile, din care cităm mai jos, nu lipsesc stihuri aspre, ca :

„Oleoleo, 
te-aș prinde la zăvoi, / Cu măciu
ca să te moi, / De piele să te des
pot."Aceeași ură împotriva exploatatorului o întîlnim și în Poeziile 
populare române, culese de G. Dem. Teodorescu. Țăranul se uită cu jale la plugurile care ară. în vreme ce plugul său zace înțeler.it. El își exprimă nădejdea că în cu- rînd va umbla și plugul său, dar, spre deosebire de anii trecuți — țăranul năpăstuit însă cu o conștiință mai ridicată — vrea :

„Să trag brazda dracului / 
ușa 
d-ale 
te; i

(Continuare in pag. 2-a)
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oamenilor, nu după nevoi politice de moment, după criterii de conjunctură, ci așa cum s-au petrecut ele, corespunzător adevărului vieții".cum au fost înseamnă știința istorică, dar și oare ale țării.De aceea se impuneo verificare minuțioasă, înainte de a se formula teorii sau ipoteze noi. Dau un singur exemplu : In „Contemporanul" de vineri 3 martie am citit cu surprindere un articol intitulat: „O nouă optică despre cultura românească medievală" în care se afirmă că „principalii termeni din nomenclatura medievală a obștei românești" derivă nu „din latina vulgară... transformată după căderea Imperiului în limbi romanice", ci „din limba latină medievală" sau „de cancelarie". Același lucru și în ce privește terminologia românească privitoare la feudalism : „și aceasta derivă, în termenii ei esențiali, tot din latina medievală de cancelarie,

Născut la 18 martie 1842 în Paris, unde tatăl său era funcționar administrativ, Stephane Mallarme a fost, în viața de toate zilele, un modest profesor de engleză pe la școli provinciale. pînă cînd, în 1873, obține o catedră la un liceu din Paris. Nu se poate închipui o existență mai obișnuită în ce privește evenimentele exterioare. Cît a fost în viață, Mallarme, pe caie gîndirea sa poetică și expresia acestei gîndiri, deosebită de tot ce se produsese în poezie pînă la dinsul, îl făceau cu totul de neînțeles, nu numai față de publicul cetitor dar chiar față de cei mai mulți tre scriitorii și criticii vremii, izbutit să publice, pe cheltuiala de profesor sărac, decit mici chete, în tiraje mărunte. Abia în 1897 își strînge, într-un volum intitulat Divagații, meditațiile lui despre poezie și despre artă, iar în 1898. anul morții, are gata prima culegere completă a poeziilor sale, care apare postum, în anul următor.Cu prilejul unei anchete literare făcută de Jules Huret în 1891, Mallarme a expus cu claritate și concizie, dar cu tonul foarte personal al stilului său, procedeul principal al artei sale poetice : „A numi un lucru înseamnă a suprima trei sferturi din plăcerea poemului, care e făcută din ghicire treptată : să-l sugerezi, acesta e visul. Simbolul îl constituie perfecta întrebuințare a acestui mister : să evoci încetul cu încetul un obiect ca să arăți o stare de suflet, sau, invers, să alegi un obiect și să desprinzi din el o stare de suflet prin- tr-un șir de descifrări". (Mallarme, Oeuvres completes, Bibi, de la Pleiade, p. 869). într-o Divagație intitulată Criză a versului, Mallarme a- firmă că prin acest procedeu al sugerării, al numirii indirecte, obiectul sugerat se dezindividualizează și capătă astfel o valoare generală, mult mai aptă de-a se imprima în memoria și în sensibilitatea cititorului de cit particularul, care se pierde în mulțimea asemănărilor și a identităților : „Spun : o floare ! și din uitarea în care vocea mea scufundă orice contur, altceva deci decit corolele știute, muzical se înalță, idee însăși și suavă, floarea care lipsește din orice buchet". Așadar, ceiace apare ca rezultat al acestei operații mintale este generalitatea sugestivă : „La ce bun miracolul de-a transpune un fapt de natură, în aproape dispariția sa vibratoare urmînd jocul cu- vîntului, dacă nu pentru ca să se desprindă din el, fără stînjenirea unei proxime sau concrete chemări, no

țiunea pură". Cum se la acest precizie proprie, „Verstil,le reface un cuvînt total, nou, străin limbii și avînd parcă o funcție de descintec, desăvîrșește această izolare a cuvîntului : făgăduind cu un gest suveran hazardul care-a mai rămas în termeni, în ciuda repetatei căliri ca sens și sonoritate, și oferin- du-ți surpriza de-a nu mai fi auzit niciodată un asemenea crîmpei de elocuție ; iar în acelaș timp amintirea obiectului numit plutește într-o nouă atmosferă". (Ibid. p. 368). Versul, deci, constituie., trebuie să constituie, ca să poată căpăta valoarea sa supremă, un cuvînt nou, în întregime inventat. de poet. Nu-i de mirare că, urmîndu-și cu consecvență și .intransigență principiile acestea aspre, Mallarme a scris atît de puțin, abea vreo șaizeci de poezii, dintre care trebuie notat că numai vreo treizeci dau impresia (foarte adîncă și neștearsă) că în ele poetul și-a dus pînă la capăt metoda sa implacabilă. Pentru aceasta omul a sacrificat glorie, stare materială bună, considerație publică. Contemporanii spun despre el că era un vorbitor admirabil, un causeur incomparabil, care ar fi putut, dacă ar fi vrut, să-și cîștige renume și bani, cu conferințe și foiletoane. Mallarme detesta însă tot ce se poate face cu ușurință și spontan. Improvizator strălucit, nu și-a notat niciodată improvizațiile, acele jocuri de idei și de imagini cu care și-a fermecat musafirii, timp de douăzeci de ani, o dată 
,pe săptămînă, la el acasă, în rue de Rome. Poezia pentru el era altceva decit improvizație ușoară, era o facere a lumii începută din nou cu fiecare vers. Și această facere nu se săvîrșea în răstimpul biblic ci de-a lungul multor ani, de-a-lungul unei vieți întregi.Existența acestui om mi-a evocat întotdeauna un titlu din Balzac : La recherche do l’absolu. Mallarme a fost un căutător de absolut. Destinul lui a fost să propună viitorului cîte- va splendide enigme poetice și să rămînă, prin ceea ce s-a silit să dea dacă nu întotdeauna prin ce a dat, ca un exemplu durabil de înaltă viață spirituală. Faima lui Mallarme, în ciuda multelor ediții ale poeziilor lui, a publicării în Bibliotheque de la ' "

distinguo

Ghiocei
Ne bucurăm poate de o primă

vară mincinoasă ; dar ne bucurăm. 
Sîntem mai înalfi sub seninul ceru
lui boltit dintr-odată și mai puternici 
între zări fără hotar. Inima omului 
are naivități vegetale. Numai mugu
rii de liliac, ușor de amăgit, dau 
buzna în vîrful crengilor și ghioceii 
prin păduri ies imprudent de sub 
frunzele uscate de astă-toamnă ; și 
cite o zi de ger întîrziat se înfimplă 
sâ-i carbonizeze fără milă. Dar 
poate că nu va fi chiar așa.

Cu același sentiment de zări care 
se desfac și de înfloriri care se gră
besc, privim de multă vreme aven
tura tinerilor poeți necunoscufi. Unii, 
chemați de o primăvară a lor, ajung 
să se și tipărească ; alții încearcă 
sensibilitatea cite unui critic prin 
poștă. Mulți însă dintre cîți trezesc 
speranțe nu le susțin decit cu debu
tul. Cine a putut perinda în viață cî
teva generații de poeți, cunoaște 
bine amărăciunea acestei frustrări.

Și totuși numele nou adus de vreo 
publicație sau de poștaș ne umple 
mereu inima de posibilitatea unei 
primeniri poetice. De altfel, numai 
așa am cules cîndva din cutia de 
scrisori și nume neînșelătoare : 
Constant Tonegaru, Geo Dumitrescu, 
Ștefan Aug. Doinaș și altele, pe care 
le-am pus alături, in aceeași revis
tă, de Arghezi, Blaga, Voiculescu și 
Philippide. Ceea ce îi va fi făcînd 
pe tinerii de azi, încă necunoscufi, 
să ne mai expedieze poștal versurile 
lor, îi privește. Fapt este că pe doi 
dintre aceștia îi scoatem la fereas
tra rubricii noastre.

Unul este Pachia Ion Tatomirescu, 
despre care nu știm decit că scrie 
din Fratoștița-Filiași. E desigur un 
„ghiocel", nu pentru că n-am mai 
auzit de numele lui, ci fiindcă se 
aruncă în discursul liric fără reținere, 
încredinfîndu-se asocierii libere a cu
vintelor și unei inspirații despletite. 
Intr-un lung poem de versuri tot 
lungi, deși intitulat Destinații confi
dențiale, aria lirică e planetară, a- 
sociația metaforică sare de la o pa
ralelă a globului la alta și pînă la 
urmă aflăm că ne vorbește un glas 
îmbătat de el însuși, de lîngă „o 
poartă de uraniu scurs din pletele 
crunte ale dacilor". Vorbește deci 
un pui de dac, în a cărui minte sal
tul spafial de la „pinguinii... care își 
bot clopotele pieptului" și „au ari
pile îngreunate de țurțuri" la „via
turile toride" șl la „crocodilii... din 
văile Nilului,” ca și saltul temporal 
de la „pasărea Arheopterix (care) 
cîntă pe năsălia secolului" la „alba 
noapte a Troiei", de aci la „schele
tele din Hiroșima, din Vietnam" și 
apoi la boala contemporană a tu
turor continentelor, pare chiar legea 
propulsorie a unei inspirații deocam
dată amețită și amețitoare.

Dar se aud cînd și cînd accente 
puternice și unele somații ale isto
riei, care încordează auzul cititoru
lui : „De ce rupeți lichenii cenușii de 
pe uluci ?/ Nu vă dați seama nici în 
această ultimă instanță a crimei/ De 
sugrumarea ultimului timp vegetal 
de manifestare ? / Pentru ce mai 
zvîrliți cu măciucile-n cruci, în voi în
șivă ?/ De ce s-a-ncolăcit șarpele pe 
bastonul lui Asclepios ?/ Pentru a se 
naște astfel tragedia cea mai fru- 
foasă / Ce-a oferit-o Olimpul, risi- 
pindu-și propriile-i fulgere,/ In rana 
adîncă a unui timp ce nu se născu
se încă II Ce au avut greierii la mar
ginea cînteculuil De și-au ros viorile, 
de și-au aruncat inimile pe lună ?/. 
Privifi-i cum cîntă prin șanțuri din 
lire de iarbă I" sau : „Pentru ce-și 
vîntură Australia țărînă-n chelie,/ 
Cind n-are multe ciocîrlii și-i sug 
puii de cangur la piept ?/ Unde-i 
medicul Europei ? S-a inflamat po
jarul sub ochi 1/ Americile suferă 
grav de diochi în zodia cancerului 
negru,/ Copiii amazoanelor — căsă- 
pitori centauri — sug sinii arbori
lor ;/ Cu cergi din Sahara degerații 
înfașă tălpile goale, de ceară,/ Le-n- 
fășură bine cu funii de fum tăiate 
din țevile carabinelor,/ Pînă cîntă 
cocorii pe pavilioanele pădurii ul
tima simfonie absurdă ;/ De ce vi
sează femeile, fetele, cu luna pli- 
nă-nfre sini ț".

Imaginea arbitrară, dar uneori și 
revelatoare, rotația timpilor și a

VLADIMIR STREINU

(Continuare fn pag. a 7-a)
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De vorbă cu profesorul universitar—
SPORT Giurescu

Copilării
puțin

(Urmare din pag. 1)Să nu mai vorbim despre urîtele alea de meciuri de duminică ! Sau mai bine să spunem cite ceva... De multă vreme nu am văzut două parodii atît de reușite cum au fost cele de pe Dinamo și de pe Republicii .' Dacă stăm bine și ne gîndim, subtilul umor al bucureștenilor avea un fond umanitar. Colegii piteșteni trebuiau menajați, dar nici să-i lași să plece cu un punct acasă, iar nu mergea, așa că după cîteva sforțări, către terminarea ’ partidei, meciul de echilibristică și tras pe lingă ea s-a terminat cu un 2—6 suficient. Duminică. Progresul abia cînd a rămas în 10 oameni a reușit să termine cu o echipă terminată de mult : Unwersitatea-Cluj, la un scor minim, stabilit cu ajutorul apărării din capitala Transilvaniei unde năstrușniciile sînt la modă.In sfîrșit, miercuri, din patru reprize, am văzut una mai ca lumea, datorită Stelei I Lume multă, ca în zile bune, frig, fotbal cu picătura...în deschidere, Rapidulețul a încropit un joc fără liman, din care au ieșit punctele ce l-au aruncat în vîrful clasamentului. In afara tandemului Dumitriu-Neagu. n-am remarcat nimic și pe nimeni. La Progresul domnește o improvizație agresivă pentru că luptele directe angajate de către Oaidă nu duc la nimic. Șoangher, de pildă, pare căzut de pe Marte în unele faze, ca să nu mai vorbim despre Mafteuță, muncitor fără orizont, neinspirat și bătrîn... Mateianu și cu Matei încearcă singular numere de vedetă fără a reuși. După o dominare s.curtă, terminată cu șuturi aproape periculoase pe poartă, ardoarea 
bancherilor a luat sfîrșit. Hazardul nu le-a ajutat ca în alte împrejurări și golul foarte frumos al lui Năsel n a pus capăt unei lupte fără strălucire.Vreau să scriu aici citeva rinduri despre Neagu. Este un jucător excelent încă de pe acum și antrenorii merită toate felicitările că ni l-au oferit. Acum ei trebuie să aibă grije să nu-1 strice sau să-l lase să se strice singur ILa reapariția lui Ionescu se va pune problema alcătuirii unei noi formule a inaintării Rapidului. Cum va arăta ea. nu putem ști, dar a-1 trimite la plimbare pe proaspătul jucător ar fi o greșeală de neiertat Neagu trebuie să joace cît se poate de des și în meciurile cele mai importante. Siguranța sa. pofta de luptă, controlul bun al balonului îl recomandă ca pe o mare speranță De tiptil acesta de jucător combativ, fără ezitări in angajarea d:- rectă cu adversarul avem mare nevoie. Numai el rt fi» serios și să n-o ia pe urma unui Raab. Varg* ■ - =peste care o uitare ca moartea s-a așternut ati- decurînd...Al doilea derby bucureștean a opus echipei militare pe 
Dinamo-București ce nu arătase nici rturr.-.nie* mare lucru. Cu un Nunweiller III în formă excelentă r. cu un Popa inepuizabil, fostul lider a arătat ur. joc lipsit de fantezie în care au excelat Frățilă ti mai ales Ene II. isprăvit de multă vreme, lucru neștiut numai de antrenori. Să ții un talent ca Dumitrache pe tușe 70 de mimrte numai pentru că respecți părul alb după ce primul se afirmase cu trei zile înainte. înseamnă ori timoram cri altceva și mai rău. Dinamo ne va mai prod-j-e -ur: pe care le vom aplauda, sîntem siguri, dar dtmă cele d-xj etape consecutive se pune probl“—>» trecerea la întinerirea inaintării. atît de lipsită b oca de față de forța și fantezia lui Nunweiller VICu Steaua se pare că se petrece un f«x»ne» )•»: ă» stabilizare. Prin prezenta lui Să tmă rea ru ri a Je®e> în linia de fund, apărarea a căpătat o rir_-a-:â resam- bilă. Din păcate. Dumitru Nicolae. excelent c'-d și n-o vrea prea des în ultima vre-’"*. recre» > — venții cu totul nepermise. cum a feet aceea as.p. a Pîrcălab. Federația ar trebui să-1 ma: tzră pe rjse vreo două etape. Poate ne mai vine mi—ea la rsr ’ Vrotea R Constantin nu ne-au convins în ei—‘ eu realizat împreună punctul victoriei a nerr-ilechipei întregi de data asta I Bun Fa'dm £•*_* Srl ezitările de altă dată, poate merge F-irta — ■ - -»rezervă a lui Ionescu. despre care Tt rof-n-ja-ecă rămîne cel mai bun portar »’ « —a defață. Cît despre selecționată, aici rât a* ••i Pesîmbătă. că tot nu avem etapă -

EUGEN BARBU

sau a bisericii catolice”. Așadar pămînt, vecin, jude, județ, țară, pe de o parte, cetate, domn pe de alta nu vin din fondul romanic pre-feudal, cum s-a crezut pînă acum, ci din latina medievală a cancelariei și a bisericii catolice.Cred că această nouă teorie e neîntemeiată. E inadmisibil ca pentru noțiuni fundamentale, de uz curent, populat a romanică din Dacia să nu se fi folosit de termeni ai limbii ei, ai limbii vii, ci să fi așteptat să-i ia de la o cancelarie medievală din vecinătate — deci cancelaria statului ungar din «ocolul XI—XII — sau de la limba de slujbă a bisericii catolice a aceluiași stat Cum e cu putință, de pildă, ca sat. terme-, fundamentai pentru viața agrară roniăaească. să nu derive din latinul foAsaram ? A fost hiat acest termen esențial dm iattna canceiartei medievale ? Dar textele vechi românești dau și forma intermediară _fsar intre anticul „fossaturr.- *•: actual ;l _sat" Dar „rumân", cu înțelesul de _*ăren ne.l-am luat tot din latina rance s-» medievale? Exemplele se po*. inmaJ: « ele dovedesc că. ir. reai ’ate. raportat e n- vers : nu terminologia viei;: ’ărtoest: « fost împrumutată d — la’ na ne caace'-a- ne medievală, ci aceasta d—. urscă s-a inspirat d:n tern relosi snețti MCteiui. axa cum e de altfc f resr ș- rtcn s-a timptat preturtndesț Europa.
A crede, pe oe a?ă par-e. că te—’ 

c"aV m«’ i*-a *’e pot c---,»- i p.’ 
n»> acte H—se .»• ee?«e rrâ'e a.-a 
tâ-l-w nocr-e in tor- . a. XIV-i.es — 

*— n-_ t zcs s^ct rare au wrts 
i- 4—na meddaiă — -5»ac-J a atrt-tx- acestor arte ? i-.ie-—a a"e pe tare, fe - aa a-wa-o * - oda-ă

Dat semr.i pe tare- ». «—<e* P*-
mrnt. rec--. --*» aone»., ta-â. retake. 

■- —*» —4-.* < i- acneje t»
desaje -jr-ăre*'. rTete-
su. r -oe - ,er -r a* =a 
exp.ra*a -z ’.-•O-e căutată intr-șct ies*

UNA PE SĂPTÂMÎNĂ
de NE AGr «AnnMCT -»-» tre-—- _ —x’ - -ce » j> **"e GâT ’Iarex—â -eCaesara easriade^F?

C. C. Giurescu — Așa cum am arătat cu prilejul „mesei rotunde" organizate, pe această temă, de ziarul ..Scinteia" cred că este încă mult de făcut sub raportul înfățișării trecutului nostru in operele literare. Personalități și evenimente istorice de prim rang, nu și-au găsit încă interpretarea literară. Mă gîn- desc. de pildă, la un roman avînd ca personaj central pe Mihai Viteazul, roman similar „Fraților Jderi". Nici Brân- coveanu n-a inspirat încă pe un mare literat român Dacă războiul independenței și-a găsit un interpret în Duiliu Zamfirescu. iar începutul războiului pentru eliberarea Transilvaniei in Cărnii Petrescu, n-avem încă o operă literară pentru luptele de la Mărățti și Mărăfesti, pentru Râzboien: (1475). pen-ru răz- t>na:e»e victorioase ale lui Iancu de Htl- medoara etc. Literații noștri au ia dispo- rție un vast cimp de investigație, de inspirație, mergind de la Buerebtsta ?! Deceba! pisă în ziiele noastre.Rep Remarc de asemenea absența unui roman al Unirii, care să dea vtată prin *:mba;ul specific literaturii unor chip»jrr. unor man personalități ale istorie: no**’re modeme. Ca istoric problema v-a preocupat. Care a fost mobilul?C. C Giiirescw — Mobilul a fost dublu i Ma :nri.. faptul că Ur.trea d:n J85® înseamnă începutul s’a’.ului României modeme. înseamnă putința celetlalte Uniri. d< - HU Ape:. împrejurarea că perso- ••a’ee Cuza Vodă este una dinre e ma: - -eresante ale trecutului nos- : se one'e afirma că acest mare ina- -•.aj tare, ajutat de sfe’nici luminați, a r~-r-buri ir. chip e*er.t:al la realizarea jr-«rar-.u.’u: revolutionari-or de la 1848. esze leptezentatrv per.tru poporul nostru.■ep. — Revenind la literatură r.u pot deciT să reafirm banalitatea că pe lingă a'-oarea —r.secâ. literară, opera pro- za’-r-uri respectiv are și una. simplist rorbrnd. dtdamică. educativă, generatoare oe sentimente și elanuri patriotice. în ce măsură credeți astfel că o operă literară i* poa’e asuma rolul de a trans- m:te un p>unct de ședere propriu asupra u~oc *ea’.:‘â’; ;*’crice ?C C. Giareara — Pentru a exercita o pf. •emiri influență asupra cititorilor, o-tce operă literară tratind un subiect isvnric necesită — in afară, bine înțeles, de Mlaat. e>rwmt indispensabil dar nu «cfi-ient — și o documentare bogată, cît at-ai amănun’i'â Ea se poate obține fie p- - pa---- -parea — directă și indirectă— a ere — en-eie povestite — fie prin- *r-e cercetare îndelungată a izvoarelor. A- de zi«e de documentare in arhive :-au treb*. t romancierei Margaret Mit- melî pentru romanul său „Pe aripile— ce! mai mare roman istoric amencar. — sau romancierului francez Maerice Druon pentru „Regii blestema’ ‘ ; Dr-jon a fost ajutat chiar de o er-:pâ îasreacă de arhiviști. Așa cum Ca"--'. Pecrwcu a cercetat ani de zile irvnarele pr.Tj viața lui Nicolae Băl- crscn C-U- om între oameni") — și-mi amm-esc ce dezolat a fost că n-a consulta: s planul amănunțit al Bucureștilor, fe W de planșe, alcătuit de Borroczyn, pe lingă cel rezumat, în 4 olanșe, din 1852— tot asa vor trebui aii de zi pentru *c— ■ or i -mje tot voi să țje -i nlă’ișMi pe Brăncoveanu sau pe Mîhâl Viteazul. Uor fi însă — pe: sâ-i asigur — cu prisosință răspB’dți.Brp. — Recent ați întreprins o călă- e la Vîena unde ați investigat arhive.» și bibliotecile austriece. Credem că al: descoperit acolo o serie de documente interesante—

C. C. Giurescu — Mai întîi, o precizare : la Viena n-am fost singur, ci împreună cu alți trei cercetători, tovarășii Tiberiu Moț și Al. Tămaș din partea Arhivelor Statului, tovarășa Cornelia Bodea din partea Institutului de istorie al Academiei Republicii Socialiste România. Arhivele Vienei cuprind un foarte bogat material documentar inedit privind trecutul românesc. In cele trei luni cît au durat cercetările noastre in capitala Austriei colectivul a depistat, așa cum am arătat in „Contemporanul". 75.841 de pagini de documente, cronici și hărți inedite, referitoare la secolele XIII—XX. Acest material aruncă lumini noi, adesea nebănuite, asupra multor aspecte ale istoriei românești, începind cu războiul pentru eliberarea Transilvaniei (1916— 1918) și isprăvind cu situația Dobrogei în secolul XIIIRep. — în paginile revistelor de cultură evenimentele vii ale istoriei noastre își găsesc de multe ori o reflectare pe măsura importanței cuvenite. E implicit o contribuție la educația patriotică a publicului...C. C. Giurescu — Cred că o pondere tot mai mare trebuie acordată în această chestiune, articolelor de calitate asupra trecutului românesc, articole infățișînd documentat și într-o formă literară aleasă, chipuri și evenimente reprezentative. care să trezească în cititori mîn- d-ia de a aparține națiunei noastre. De un deosebit interes ar fi articolele rele- vind contribuția noastră la știința, tehnica, literatura și arta umanității.Rep. — Cititorii noștri ar fi, desigur, bucuroși să cunoască proiectele dv. pentru următorii ani... ?C. C. Giurescu — Pentru anul în curs, v-am răspuns mai înainte, la întrebarea a doua. Pentru ceilalți, prefer să amin răspunsul : s-ajungem pînă atunci. Pot însă să vă comunic că am predat „Editurii Științifice” manuscrisele a două lucrări : a) Istoricul orașului Brăila, din cele mai vechi timpuri pînă astăzi (în legătură cu comemorarea, la 20 ianuarie 1968, a șase sute de ani de la cea dintîi mențiune documentară sigură a orașului !) b) Transilvania in istoria poporului român, studiu de sinteză asupra locului și însemnătății Transilvaniei în viața poporului nostru. La „Editura pentru literatură” este sub tipar studiul Valoarea istorică a tradițiilor lui Ion Neculce în care dovedesc că cele mai multe dintre „cuvintele” marelui cronicar moldovean au un fond istoric real, nu sînt „legende” cum s-a afirmat de unii cercetători.Rep. — Ca lector de literatură ce vi se pare remarcabil la prozatorii noștri ?C. C. Giurescu — Ași releva în special preocuparea de a înfățișa realitățile satului și orașului românesc de ieri — începutul secolului al XX-lea — și de azi. Mă gîndesc, în ce privește satul din șesul muntean, in special la operele lui Zaharia Stancu și Marin Preda, iar în ce privește satul transilvănean, mai ales la operele lui Lăncrănjean și Ion Vlasiu. Cît despre oraș, pun în primul loc opera lui Eugen Barbu, cu inegalabila-i „Groapă”. devenită o lucrare clasică a literaturii românești.Rep. — Invariabila noastră întrebare despre revista „Luceafărul”. Cum o apre- ciați ?C. C. Giurescu — Apreciez „Luceafărul” ca o revistă vie, cu nerv, dinamică ; citesc cu mujt interes articolele critice și polemicele ei. E evidentă contribuția unui grup de literați și critici de talent în frunte cu Vladimir Streinu.
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CONSTANTIN : Zumbalai, zumbclai. rutcro» 
n-am o scară să mă sui, sus In ’naltul c*mr=v

Liviu Rusu:Viziunea lumii în poezia noastră populară
Există o tradiție în lumea cercetătorilor noștri mai de seamă din cimpul disciplinelor umaniste, să îndrepte atentia lor si către folclor : filologi, istorici, filozofi și-au încercat uneltele în acest domeniu, spre care duc mai toate căile de analiză a culturii naționale. Liviu Rusu dă recent un studiu de ansamblu despre „Viziunea lumii în poezia noastră populară", subintitulat „De la resemnare la acțiunea creatoare" (E.P.L.A., 1967. 327 pag.). Este o lucrare ce ne surprinde prin planul ei simplu, pe care se acumulează o splendidă documentare in

1907
Tfcrdn. zxre se ridyra

îapcKi.ia □edreper ori.rd-.zr ±r. 
trec-x sx» că va S trzrX

ei au ezdtă să pomeasci. 
CvvTzreie es cce se ăesparte oe 
torartta sa âe năe setov sr nn-presta-4--e ■_V« re- pî-rito». Vețide-fe* p de etrx-'î *4 de 'mete’.e 
evptle C-«^ c.’izar H rele zQe.'-

Târanu] năpăstuit r.u plfrtge 
rzjarte* sa. deoarece mai presus 
oe aceasta este soarta țări’, atutisă 
ia grea cumpănă :_5f nu phn^eți moartea mea, / Că-i pe țară piața rea-'Astfel vor fi gfndit multi dintre răsculaui de la 1907, la începutul acelui ar. ger os ar. 1907, primăvara, cind. după cum spune poetul popular din Transilvania :

—Viei o moarte rtu-i amari / Ca 
moartea de primăvară Pe-n frun- 
zital codrului. Pe datatul cucu
lui I Pe ieșitul plugului.*

VIRGILIU ENE

Agenda cenaclului „N LABIȘ" (128)
Prma citită de către Anda Basarab, debutantă în cadrul 

cenaclului, relevă un temperament artistic în formare, fapt 
scos tn evdiență de către majoritatea vorbitorilor. O notație 
uneori captivantă, o oarecare stăpînire a mijloacelor pro
zei, jac ca debutul Andei Basarab să ne apară promițător. 
Sensibilitatea adolescentină ce transpare din paginile schi
țelor sale trebuie însă sprijinită de o asimilare fermă a 
experiențelor scriitoricești pe care le frecventează, de un 
curaj mai mare în abordarea temelor ce și le propune.

Poezia lui Șerban Codrin, alt debutant în cenaclu, vehi
culează imagini pe alocuri destul de dense. Versuri scrise 
cu talent se alătură însă altora în care simbolurile sînt mai 
puțin clare. Retorică uneori, poezia lui Codrin lasă să se 
vadă influențe multiple, neasimilate pe deplin. Se desprinde 
din versurile sale o înclinare, altminteri pozitivă, spre 
reevaluarea mitului. Alimentată cu lecturi bine filtrate 
(Marian Popa} evoluția lui Șerban Codrin nu ar avea decit 
de cî^tigat, cu atît mai mult cu cît aplicațiile sale pentru 
poezie apar evidente. u

Are bâiatu! o potcoavâ... A câu- tat-o sau i-a scos-o norocul în cale, cine știe ? Un lucru e sigur : ii mai trebuie trei și calul șl, dln- tr-odatâ, il vezi cdlâreț. Ei, dar ce câlâreț, cavaler in toată puterea cuvintului, cu harnașament strălucitor, ca teutonii, cu arme una șl una : săbii, sulițe, halebarde, ti- rind de coada împletită a calului o imensă glorie, ca pe un prizonier pedepsit. Și-atunci să te țiL La o parte, că vine potopul 1 Pâ- mîntul intreg devine pentru aprigul cavaler o biată ogradă neîncăpătoare, in care energia și temeritatea juvenilă abia se mișcă și se sufocă. Cu un vijiit de sabie băiatul călăreț dărimă hotarele timpului și-ale spațiului șl năvălește in Istorie, prăbușind in țarină cavalerii Încărcate de glorii, stropind din copitele calului său nărăvaș tot ce-i apare in cale. Se tupilesc in mormintele lor tăcute marii temerari ai lumii. Copilării... Visări juvenile...Șl tot așa, are omul o poezie, scrisă cu prilejul celei dinții dureri de dinți. Ce vrei 7 Era și firesc, durerea naște poezie. Și care altă durere decit a ta proprie generează lirism pur, nealterat de epic și anecdotic 7 1 Pe bună dreptate relația desuetă, așa-zis realistă, dintre obiect și subiect dispare. Nimeni nu va sesiza in a- ceastă poezie o diferență Intre ceea ce e aparent și ceea ce • în fapt. Nu sesizăm decit trăirea adevărului (Warteits-Erle- benis). Și ce minune. ce transtigurație nici vorbă de dințișori, căci in poezia asia ultramodernă nu mai există realul cl doar efectul. S-a produs o trans- cendentare prin reducție și s-a obținut o realitate universală. „Copilul e mic și e mare și alb șl negru și gros și slab" sună aforistic un vers din poezia de debut. Și c« ecou. După Einstein — zice unul mai mintos explicindu-1 pentru cei mulți — afirmațiile opuse au a- ceeași valoare. E ceea ce demonstrează și versurile noului ales al muzelor, în iluidul liric al cărora în locul succesiunilor logice apare din ce in ce mai frapant simultaneitatea și paradoxul. Și uite așa cocoțat pe paradox condeierul plin dr veselie, mal pindește de citeva ori muzele ațipite, le mai smulge un oftat și mai comite cîteva poezii de o tristețe sfișie- toare căci se simte singur, bintuit de o răscolitoare alienare, care nu se poate exprima decit prin afirmații lipsite de sens. Și hop : ermetismul. Ce adinciml abisale dincolo de Întunericul vorbelor prer^ Înghesuite. Are omul o potcoavă, fi mai trebuie doar trei și calun. șl... Acum are omul o poezie de debut șl încă trei și-l mal trebuie volumul și-apoi să vezi curățenie in biblioteci: afară cu Homer, cu Dante, cu Goethe, cu Eminescu și Esenin să se facă loc pentru domnul, pentru noul ales al muzelor. Neliniști in public, tantamuri, a- nunturi luminoase „Editura pentru Lirismul Rece* a scos de curfnd cald din teascurite tipografiei volumul Invers care va produce o răsturnare generală a sensibilității moderne. Și-a avui omul o poezie de dureri de dinți șl-apol încă trei pentru experiența muzelor și-apoi volumul șl Pegasul șl-a-ncălecat pe ei cu pintenii ambiției uitînd că bătrina „mtrțosfa gă” nu se urnește numai la indep^ nul otelului.Și s-a făcut trig, deși era primăvară, șl-a înghețat totul și liricul nostru a rămas pretimpurie statuie ecvestră : Un poet precoce și-un pegas adormit.Și lot așa avea unul, predestinat a fi critic rafinat, o potcoavă estetizantă și-i mai trebuiau trei șl calul și...O doamne, copilării, copilării...Și era unul care știa de mic o poveste, și mai trebuiau trei... șl un volum in colecția „Luceafărul* pentru a deveni mare, mare să nu-1 cuprindă Europa.Și-apoi, ce vrei domnule, cine n-a fost tinăr, n-a visat o potcoavă și-apoi incă trei și-un cai șl nu s-a văzut călăreț, biruind lumea și făcînd minuni. N-a fost așa și.„ și... 7Copilărit 7 Nevinovate copilării?
ION DODU BĂLAN

svrsmai cito» ra mc coe»«>ce exprimate astfel : 
c«tataia popoiazâ ace caa din fu.mele de exxme- 
ne ale ceasoitz«i tomate : cocs* ata sociali, rjb r-i-» *-tieA m eter* ea« o reflectare a existen
te: tocole : In pace pețt^arâ gtexm redate stările 
de tape ale «urnele* «octale si >aJe pe care si le 
fa meii popor-„ despre acewstă existesțt : hnpre- 

■urări> Lsleiste arm rare a tiecut poporul noetru 
reac=r- de-a rt-xft. rj fost fo*rte corrpsexe si nes
pus de hăaietate. freps —-—are. E xJeile si senti
mentele cere a> «.'ies b fie refiecta« in poezia 
nootii popoiart rât va* late . aceme idei si senti
mente -nerx de la atitod.-Tea de resemnare _care 
«e exprima et> ateaadeacă in toc ee a plăsmuit po
porul oaaBiu" dar rare jc apare ca tzdslniră uni
că si a See âm m~i a menta .tăui noastre popu
lare* la o .rmaiM eoietatâ de paternice energii 
ereetoere". Seopd hjrri—: hn Lrriu Rusa erte 
ac»3» de » denetfr» fim! dma-nsc. rare râdeste. alături •5* ttzmen last .■ei: :u iă a reaemnărti. o viziune 
hminonsâ* in MXZitui pețejiar românesc. Tezele 
irtlMe apar de la sme !»:ereee. pentru oricine s-a 
iFrepeat criefi de sumar <5e creația poetici popu
lară. In ee eeostl originalitatea studiuhii ? Trebuie 
să afirmâm din capul tocului d nimic inedit nu 
aflăm tn fetal in care pune problemele Liviu Rusu. 
afară poate de nota polemică — si ea deja cunoscu
tă — a combaterii teoriei fatalismului si resemnării, 
ea trăsături _de rasă* ale corpului popular româ
nesc. Sîntem in prezenta unui articol uriaș, unui 
discurs-ftuviu. împărțit in trei sectoare intitulate 
Homo contemplatirus. Homo actions si Homo con- 
stroctimu care grupează textele din poezia popu
lară. Hrict. epică si rituală, ce susțin existenta a- celui ..homo" din sectorul respectiv. Și totuși studiul lui Liviu Rusu poate fi socotit cu adevărat valoros, prin claritatea lui simplificatoare, prin elanul lui didacticist — de care era nevoie —, prin sigu
ranța și gustul revelatoriu cu care alege dovezile tezelor și. mai presus de toate, — in acest punct ex- terlorizindu-se adevărata originalitate a lucrării — prin acumularea unui material ilustrativ de o masivitate impresionantă, care nu mal lasă nici o umbră de indoială asupra adevărului celor trei aspecte

de bază ale sufletului nostru popular. Recurgând la 
nmuetunse culegeri de folclor noetic din toate păr
țile locuise de români, autorul izbutește pentru pri
ma oară d le compulseze in mod eficace, astfel ca 
să stabilească un tablou de bun simt al structurii 
totale a spiritului popular, ce nu putea fi — prin 
natura lucrurilor — un turn înclinat in direcția 
resemnării întunecoase, oricit de numeroase și 
frecvente ar fi fost, de-a Iun—dl istoriei, adversită
țile sortii sale. Un popor Întreg este ca un univers. 
!n care sursele de umbră si de lumină trebuie să se 
echilibreze undeva, pentru ca el să rezolve, așa cum 
le-a rezolvat problemele stabilității sale milenare 
si ir.că nu ingropind și păștrind numai, talentul din 
parabolă, ci inmultindu-1 în mod uimitor, astfel ca 
să poată ajunge astăzi Îs o minunată unitate în des
fășurare și la o putere fecundă de afirmare. Faptul 
că popoarele sînt niște universuri perisabile totuși, 
întărește teza echilibrului istoric sufletesc al po
porului român, ca societate "’eanică ee se află în 
plină ascendentă. Istoria noastră socială si națio
nală a foat deosebit de rrea si a lăsat urme în vi
ziunea populară asupra viețit Aceste greutăți s-au 
convertit Ir.sâ. r.u In postulate metafizice, ci au 
sporit amploarea emotivă a spiritului popular, fie si 
intr-o tonalitate meiancolic-nostalgică. ceea ce. in 
o mămică sistemului său psihic, s-i tradus In forță 
de individualizare și de apărare.

Desigur, studiul lui Liviu Rusu. răminind. prin 
documentarea lui concretă, cel dinții ce pune in lu
mină viziunea completă asupra vieții poporului românesc, pe baza mărturiilor folclorului poetic, suferă de un anumit globalism. Punctul de plecare tnsăși trebuia să-1 îndrepte către acest lucru. Autorul și-a propus să realizeze o perspectivă sintetică, nu diferențială. De această perspectivă sintetică se simțea mai mult nevoie, date fiind controversele de pînă acum ale interpretării poeziei populare șl ți- nind seama de lumina în care epoca istorică actuală așează întreaga problemă. Noi am fi văzut cercetarea comportînd. paralel și înlănțuit, privirea sintetică și pe cea diferențială la un loc. astfel ca specificul sufletesc al poporului român, văzut prin prisma poeziei populare, să apară mai bine definit. Cu excepția punerii în relief a aspectelor „resem

nării* și a laturei melancolic-nostalgice, realizată de Liviu Rusu intr-un mod remarcabil — păcătuind poate printr-un exces de raționalism în insistenta sistematică cu care j explică prin unghiul adversităților istorice —. ilustrarea componenței integrale a sufletului popular românesc, ca monadă națională de forțe contemplative, active și constructive, se poate aplica oricărui popor, sau măcar oricărui popor Ia origină pastoral și agricol, pus într-o frecventă situație de apărare a ființei sale. O a doua latură. mai marcat delimitată, a studiului, noi am fi văzut-o deci intr-un efort suplimentar de integrare a perspectivei de sinteză în privirea de diferențiere. cu aceeași admirabilă aplicare asupra materialelor documentare, proprie autorului, mulțumită modului său filozofic-estetic de a privi lucrurile și concepției riguros pozitive de muncă.In partea intitulată Homo activus, deosebit de interesantă. găsim recompunerea tabloului și sensului muncilor agricole, astfel cum reiese din poezia rituală a poporului, din colinde, din plugușorul. rineeorzul. paparuda, caloianul. sărbătorile secerișului : -In timp ce poezia păstorească în general este mai din plin învăluită în sentiment, aruneînd vălul contemplației chiar și asupra aspectelor proaspete ale naturii, poeziile plugărești sînt mai pătrunse de dirzenia lucrului susținut radiază o atmosferă mal „trează--: (pag. 243). Poporul arată „o dragoste nețărmurită fată de munca sa de fiecare zi. Altfel n-ar fi explicabil de ce plugarul, ca și ciobanul și haiducul, așteaptă cu nerăbdare venirea primăverii, care. în fond. înseamnă începerea unei epoci plină de trudă și grijă" (pag. 244). Liviu Rusu se desparte de ideea lui Ovid Densușianu că preamărirea primăverii în poezia populară este un motiv de origină exclusiv păstorească, cînd. pentru plugar, toamna ar fi trebuit să fie anotimpul predominant poeticește, fapt care nu se întimplă în realitate. Autorul vede in cîntarea primăverii identificarea poporului cu natura, „cu procesul activ din ea“. Dovadă este strălucitoarea pornire de imaginație cu care poetul popular se încălzește în versurile de datină ale Anului nou, dedicate in fond deschiderii anului de plugărit. Plugușorul este un poem plin de viată și frumusețe al desfășurării muncii plugăTestl.

ciclu care culminează prin măcinatul griului. Semănatul, seceratul, treierișul și măcinatul se succed într-un crescendo care se termină cu un brio „su- pra-realist“, vom spune noi, atunci cînd moara o ia la goană, speriată de belșug : ..Iară hoața cea de moară / cînd văzu atîtea cară /. încărcate cu povară, / puse coada pe spinare / și plecă în fuga mare / la cea luncă de scăpare", unde morarul, prinzînd-o, „O apucă de călcîi / de-o pune pe că- pătîi /și-i dă cu ciocanu-n șele / de-o așează pe măsele". Liviu Rusu vede în acest final „o viziune zglobie", o „vioiciune burlescă", expresie a animației morăritului. Fără îndoială că acest element există în contextul imaginei. Este totuși cazul să ne ferim de o raționalizare excesivă, atunci cînd e vorba de interpretarea miturilor legate de datini. Poate că pornirea la goană a morii, cu văditul ei element absurd, trebuie văzută mai curînd ca o proiecție magică a unor străvechi rituri, numai succesiv autonomizată estetic într-o „viziune zglobie”, cu un sens așa de precis ca glorificarea ciclului plugări- tului. Din studiul prezent lipsește cu totul sondarea naturii magice, explorarea substratului inconștient al spiritualității populare, cu sensurile lui legate de dinamica vieții interioare, ca și a celei exterioare, primitive. Aceeași raționalizare plauzibilă grefată pe autonomizarea estetică a unor realități utilitar-magice, o găsim și în prezentarea obiceiului din Ardeal denumit „cununa griului". De altminteri. autorul însuși se referă la autonomizarea cul- tural-estetică a plăsmuirilor populare rituale, atunci cînd spune : „Aceste datini nu trebuie să le privim numaidecît ca o cramponare a omului din popor de noianul de superstiții în care s-ar complace, ci dimpotrivă, în virtutea ritmului lor lăuntric (s.n.). a freamătului vieții pe care îl.respiră, trebuie interpretate ca o tendință vădită de a depăși cadrele superstiției, căutînd orizonturi luminoase" (pag. 264).Lucrarea lui Liviu Rusu reprezintă o contribuție de seamă la acel efort de totalizare a semnificațiilor folclorului românesc, pe care epoca noastră este în sfîrșit în măsură să-1 întreprindă, spre a ne pune în posesia adevărurilor morale, de cunoaștere și estetice mai profunde, ale spiritualității expresive a poporului.
DRĂGOȘ VRANCEANU
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Hotărîtoare, deci, în formația viitorului critic nu sînt numai sforțările sale lucide, dirijate cu o disciplină uimitoare la un adolescent, ci și contactul permanent, prin familie, mai ales prin tatăl său, cu spiritualitate autohtonă. Datele consemnate în jurnalul său sint edificatoare pentru a conclude că sufletul elevului, vrăjit de Shakespeare, de clasicii germani în care găsește „atît de multe acorduri" cu el, de filozofie, declarată „știință divină", vibra permanent la amintirea patriei, a locurilor copilăriei și a comorilor spirituale ale poporului. Deși nu avea înclinații deosebite pentru dans, adolescentul Maiorescu învață, de pildă, cu o plăcere aproape nebănuită jocul național romana zis și romanul. „Azi (6 febr. 1856 — n.n.) fură la noi niște români și niște fete germane și cu toții învățarăm roma- nal ; ce bine ar fi dacă s-ar lăți prin Viena, că chiar numele ăsta arată de unde e, și ar vedea prăpădiții de germani că au și românii gust" (ib., p. 30). Tinărul se reconfortează uneori cintînd la flaut, în prezența cîte unui cunoscut, melodii populare românești deoarece e încredințat că nici o muzică (cultă) „nu face inimei omului o impreslune așa de mare ca un simplu cîntec popular și mai mult național popular trist" (ib., p. 58) sau citește, cum aflăm dintr-o notă din febr. 1859, poeziile populare culese de Alec- sandri, principalul imbold în viitoa- tele sale cercetări folclorice care au fost, probabil, dinamizate și de contactul pretimpuriu (1857) cu opera lui Herder.Interesul pentru realitățile naționale se traduce uneori în proiecte îndrăznețe, menite să orienteze tara pe calea progresului neîntrerupt. Semnificativă este, în acest sens, o scrisoare către compatriotul Iosif Cornea, trimisă de la Berlin la 8 noiembrie 1858. în care tînărul Maiorescu răspunde la plîngerile acestuia despre lîncezeala din țară, „făcînd un apel entuziast la colaborarea tuturor tinerilor pentru reorganizarea Principatelor, pentru fundarea Universității române, pentru întemeierea unei reviste care să concentreze activitatea literară și științifică" (cf. Soveja, op. cit., p. 135—136). Dorința lui este, explicit, aceea de a semăna idei, de-a antrena spiritele într-o emulație intelectuală intensă și fertilă cu scopul ca națiunea să-și poată ocupa „un loc în mijlocul popoarelor de cultură ale Europei". Criticul parcurge acum, febril, o fază de pregătire multilaterală, necesară trecerii la aplicarea în practică a u- nor nobile gînduri patriotice, izvorîte atît din contactul viu cu spiritualitatea tatălui său, cît si de pe urma propriei sale cugetări. lucide și neîndurătoare, asupra realităților naționale. O dovadă grăitoare o constituie planurile făcute în vremea studiilor ’.a Theresianum din care se vor desprinde unele din preocupările sale de mal tîrziu, cum ar fi acelea privitoare la educație (vocația pedagogică a lui Maiorescu este de pe acum o realitate diferențiată), la cercetările filozofice și literare. Cu obișnuita lui tendință programatică, notează, în jurnal, la 31 ian. 1856. că în anul acesta o să înceapă colaborarea la „Gazeta Transilvaniei" : „materie am destulă ; mai întîi voi scrie despre Educațlunea fetelor române — o filipică ; apoi despre literatura noastră In starea de acum— lipsa de cîmpul critic..." (însemnări,I. p. 25—26). Ideea se va materializa, mai tîrziu. în studii ca O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867. în contra direcției de astăzi în cultura română. Observări polemice. Hotărît lucru, fiul dascălului loan Ma- iorascu — luptătorul de la 18+8 —care, in 1851, la vîrsta de 11 ani, cind pleca la Theresianum, le spunea colegilor, de la liceul din Brașov, „La revedere în România unită !“, se pregătea să joace un rol de prim rang în cultura națiunii române și să-i îmbogățească averea spirituală cu noi și cutezătoare orizonturi.III. Cercetarea raporturilor sale cu spiritul și lucrarea generației patru- zecioptiste, pentru a-i determina apoi, cu mai mult respect pentru adevăr, locul în cultura noastră, implică, fără îndoială, multe dificultăți. Un lucru trebuie mai întîi afirmat cu toată Caritatea și mai ales cu atenție ca proporția lui reală să nu fie umflată arbitrar sau din rațiunea unor pasiuni mărunte care n-au ce căuta în cercetarea științifică. Ca om politic, Maiorescu este un conservator care din teama de mișcări revoluționare și salturi bruște în dezvoltarea societății a- fișează o atitudine în care se îmbină prudența cu ostilitatea. Criticismul junimist, văzut de Eugen Lovinescu (T. Maiorescu, I, 1940, p. 276) drept „opera colectivă a unei întregi generații de reacțiune ce urma generației revoluționare de la 1848“, adică „o stare generală de reacțiune față de anticipările revoluționare", nu refuză, în complexitatea lui contradictorie, anumite idei liberale, de factură evoluționistă. Maiorescu însuși nota că în discuțiile de la Junimea „predomina" „un mod de judecată istorică", „mai mult englezește evoluționar. decît franțuzește revoluționar" (Istoria contemporană a României, 1866—1900, Buc. 1925. p. 40—4i). Această apropiere de evoluțio- nismul englez se explică prin marca audiență acordată de junimiști, și în primul rînd de critic, lecturii Istoriei civilizației în Englitera a lui Buckle. „Cel care răspîndise gustul citirei u- vrajelor lui Buckle — scrie G. Panu— fu d. Maiorescu. D-sa nu numai că a făcut prelegeri populare pe tema ideilor învățatului englez, dar a făcut chiar un curs la Universitate asupra lucrărilor lui Buckle" (Amintiri de la „Junimea". II. Buc.. 1910, p. 147).Existenta în gîndirea maioresciană, din prima fază de activitate, a unui anumit spirit liberal și democrat „care îl înrudește — cum opiniază Tudor Vianu — ia un moment dat cu pașoptismul muntenesc" (Ș. Ciocules- cu, V. Streinu, T. Vianu, Istoria literaturii române moderne, Casa școalelor, 1944, p. 181) poate fi probată nu numai prin atitudinile sale laice sau prin principiile umanitare față de străini, exprimate în studiul Contra școalel Barnuțiu (1868), ci și prin alte păreri cu o semnificație mai generală. în niște „idei" dintr-un ciclu de „prelec- țiuni populare" din cursul anului 1868, publicate de Lovinescu în volumul Antologia ideologiei Junimiste (Casa școalelor, 1942) îl vedem pe Maiorescu vorbind, ca un revoluționar, de necesitatea libertății individuale în societate. de egalitatea în drepturi a tuturor cetățenilor. „Securea revoluțiilor sociale apărute în timpurile moderne — spune criticul — a zdrobit abuzurile și aberațiile seculare unde nu puteau străbate razele binefăcătoare ale libertății" (p. 91). Așezat pe un teren de gîndire evident evoluționist, foarte apropiat de liberalismul lui 

Kogălniceanu din Prefața la Letopisețele Țării Moldovei („Țara noastră nu prin grabnice și zgomotoase schimbări se poate rădica. Reformele blînde si graduale, îmbunătățirile serioase, răs- pîndirea instrucției publice, respectarea dritului tuturor claselor, îndreptarea moravurilor în familie, întărirea, statornicirea și respectarea pu- terei ocîrmuitoare, ca organ al legei, aceste sunt singurele elemente de regenerate pentru noi. Orice schimbare silnică, orice prefacere năprasnică nu pot să ne fie decît fatale. Cînd revoluțiile încep, civilizația încetează" — ed. 1852, p. V), Maiorescu afirmă că „istoria ne învață că viața popoarelor față de viața indivizilor este o luptă și o reformă continuă. Să reformăm dar și noi neîncetat, însă cu măsură și cu pătrundere", ideea sa fiind a- ceeg că „nimic nu este inutil în ceea ce poate lumina poporul" „Antologia... p. 92).Atitudinile liberale, în sensul democratismului patruzecioptist, apar chiar în studiul Contra școalei Bar- nuțiu, socotit, în general, o expresie tipică a conservatorismului maiores- cian. Principiul lui Simion Barnuțiu, combătut cu o inegalabilă vervă polemică de Maiorescu, era că „dreptul român e dreptul roman", adică reîntoarcerea „întocmai la starea romană, de la care am pornit, fiindcă ea este cea mai perfectă și singura potrivită cu națiunea română !“ (Critice, III, Buc., 1893. p. 77). Criticul vine cu argumente istorice (care drept roman si din ce epocă recomandă Barnuțiu?), demonstrînd cu o logică impecabilă că teoriile juridice ale acestuia, asemănătoare cu aberațiile filologilor ardeleni în domeniul limbii, nu sînt „decît o țesătură de confuzii cronologice sau un sistem de anacronisme" (ib.. p. 122). Aceasta nu-l împiedică 'ă spună că animatorul „fracțiunii libere si independente" are „merite necontestate" dobîndite în anii 1848—18+9 „pentru românii transilvăneni sub împrejurările cele mai grele" (ib., p. 164).Tipic conservator este Maiorescu a- tunci cînd respinge părerea lui Barnu- tiu că „împărțirea proprietății fondare de astăzi nu este dreaptă" de unde necesitatea legiferării unei reforme a- grare prin aplicarea dreptului roman a „agrului public’. Speriat de ideea reformei, prezentă totuși mai mult implicit și doctrina lui Barnuțiu, criticul afirmă că aceasta e ..prea extraordinară și prea revoluționară" In fine, contrar concepției juristului ardelean. Maiorescu este pentru un principe străin și un guvern constitutional ti In cadrul monarhiei, anticiplnd o atitudine care va fi consecventă in gîndirea sa politică ulterioară.O cercetare animată de gindul imparțialității nu poate refuza insă existența, in concepția maioresciană. a u- nui spirit liberal. învăluit uneon dm motive de prudență, in care ghicim, de fapt, o atitudine favorabilă Înnoirilor și progresului, conceput insă ca o lucrare strict rațională, cu atenție maximă pentru echilibrul in evoluția societății, adică pentru realizarea potrivirii între fond și formă pe calea evoluției. Organizarea statului, gin- dește criticul, nu se poate face după principiile dreptului roman, ci potrivit spiritului modern : „Faceți întîi pe poporul român mai cult și mai activ. — scrie în studiul amintit — dati-i prin școli bune și prin o bună dezvoltare economică lumina si independenta de caracter a adevăratului cetățean, si a- pol forma juridică, după care isi va întocmi el relatiumle sale publice r. private. va veni de la sine si va fi acomodată stării sale de cultură* (ib .p. 171). altminteri spus, fondul să fie ridicat la o „realitate simțită* care să se armonizeze apoi eu o formă corespunzătoare deoarece altfel aceasta din urmă se ..discreditează cu totul in opinia publică’. La atitudinile de intoleranță ale reprezentanților școalei Barnuțiu fată de străini. Maiorescu opune ..ideile fundamentale de umanitate si liberalism*, spunind că răul nu se poate combate prin rău. ..Singura noastră cale de scăpare — conchide criticul — este lățirea cunoștințelor si deșteptarea activității economice* deoarece „naționalitatea* „nu poate fi un pretext sub care să se ascundă lenea și barbaria, si ținta noastră în viitor nu este de a ne păstra numai limba si singele si teritoriul brut, fără altă aspirație* (ib„p. 174). Toate aceste realități sint. in concepția liberală a lui Maiorescu. „elemente prețioase ca mijloc spre un scop mai înalt, și acest scop nu poate fi altul decît progresul civilizației omenești prin toleranță și știință, prin bunăstare materială și morală potrivită totdeauna cu gradul culturii unui popor* (ib..p. 17+—175). Criticul concepe, așadar. progresul in mod evolutiv, organic, ajungînd, cum spunea Lovinescu pentru un alt context, de la combaterea „raționalismului liberal și revoluționar" la situarea „pe același tărim raționalist (T. Maiorescu, I. p. 282). Ne-am putea întreba acum prin ce miraculoase analize științifice a ajuns un critic volubil ca Paul Cornea să afirme că «„progresistul’ Maiorescu e în schimb un hibrid născut în eprubetă, nu numai incompatibil cu personajul real, dar și anodin în sfera propriu- zisă a ideilor» (voi. cit., p. 331—332), dar e de prisos deoarece e ușor pentru oricine să observe cum această caracterizare apodictică s-ar potrivi mai bine autorului nostru care a promis că „parcurge cu ochi avizați moștenirea" conducătorului Junimii.Rezerva lui Maiorescu față de revoluționarism este clară atunci cind apreciază patruzecioptismul politic (muntean). Judecind lucrurile „mai mult englezește evoluționar, decit franțuzește revoluționar", criticul scria. în introducerea volumului I de Discursuri parlamentare (1897). că „așa numita regenerare de la 1848 nu ne părea să aibă gradul de importantă ce i-1 atribuiau liberalii din Muntenia. Fără îndoială. mișcarea de Ia 48 avusese însemnătatea ei. întrucît manifestase, cu oarecare răsunet în Europa, deșteptarea conștiinței naționale a românilor din Principate și voința lor de a se dezvolta în conexitate cu civilizația occidentală. Dar ca organizare politică, înlăuntrul acestei tendințe generale, oamenii de la 48 nu au lăsat și nici nu au avut o concepție reală. Constitutiu- nea din 15 iunie, 1848, de pe „cîmpul libertății" de la Filaret, cu cele 22 articole ale ei, era o operă de fantasie, fără valoare practică" („Istoria contemporană a României, p. 41). Conservatorismul politic al lui Maiorescu este și mai evident atunci cînd afirmă, fără nici un fel de temei, că „toate aceste (articole din constituție — n.n.) erau numai naivă așternere pe hîrtie a unui amalgam de idei nebuloase, cum mișunau pe atunci în broșurile frazeologilor din alte țări" (ib ). Fără nici o îndoială, aceste observații, cărora nu le lipsește totuși un anume relativism în prima parte, izvorăsc, cum judicios observa si Paul Cornea, dintr-o neîn

țelegere a dezvoltării politice șl sociale a societății românești din epoca momentului revoluționar 1848.Nu ne este insă permis să omitem într-o discuție, cum procedează Paul Cornea și alții in vîrtejul criticismului. și direcția pe care Maiorescu o credea valabilă in angajarea țării intr-un proces evolutiv corespunzător. „Adevăratul îndreptar al dezvoltârel interne și externe. în direcția căruia începuse regenerarea noastră si care trebuia urmat pină la sfîrșit, erau cele cinci puncte fundamentale, formulate de divanurile ad-hoc din Iași și din București la 7 și 9 oct. 1857 : respectarea capitulatiunilor. unirea, dinastia hereditară dintr-o familie suverană a Europei, neutralitatea garantată de puteri și sistemul constituțional" (ib. p.+l—42). Maiorescu crede, ca și ceilalți junimiști marcant), că aceste puncte reprezintă „expresia reală a tării", și de aceea începe să facă, activ, după 1870. „politică militantă’, limitîndu-și astfel celelalte ocupații. După cum însuși criticul declară, chiar din momentul intrării lor in politică, junimiștii au fost „monarchici și dinastici fără șovăire*. adică tipic conservatori, deoarece ei consideră că de la consolidarea tronului atîrnă „o direcție mai sigură a politicei generale*. Nu-i lipsit de interes să amintim tot in acest context că in vremea crizei orientale din 1876. cind ministerul Lascăr Catargi se eindea 1» neutralitate. Maiorescu este împotrivă deoareee are convingerea că avem acum .azia să ne cîstigăm. prin luptă ir.deoendența ib. p. 83). Ca partizan. iacă din adolescență, al ideii ■alrii «; independentei, conducătorul Janimii își leagă încă o dată unele laturi ale concepției sale de atitudinile patruzecioptiste.Discuția ar putea fi îmbogățită cu analiza altor pagini edificatoare pentru 'elu' surprinzător, dar explicabil isteric, in care conservatorismul politie maicrescian se amestecă de-a lungul Întregii sale activități cu atitudini progresiste dintre cele mai semnificative Amintim. deocamdată, un text, ignorat de recent: să: adversari, si anume, celebrul studiu, din 1881. inti

tulat Nealogismele In care Maiorescu exte de părere că anul 18+8, „momentul redeșteptării spiritului național în România liberă, în Transilvania și în Bucovina’, constituie un an de cotitură în viața întregii națiuni, în domeniul limbii incepindu-se acum un proces de ..metamorfozare parțială". Entuziasmul criticului pare a nu fi pornit numai din simpatie pentru schimbările produse in această direcție : „Așa de puternică a fost raza de lumină ce s-a revărsat atunci (18+8 — n.n.) asupra țărilor române, îneît nu a existat un singur om din clasele de sus care să nu se fi deșteptat la atingerea ei. Cu focul tinereții s-au aruncat cu toții pe calea cea nouă deschisă, și mai ales de la sora noastră franceză am primit, împreună cu impulsul mișcării politice. și o întreagă comoară de cuvinte latine, și deodată ne-am deprins cu toții să vorbim de libertate, să ne gîn- dim la constituțlnne, să sperăm în viitor, să ne credem capabili de orice reforme’ (Critice, II, Buc., 1892, p. 274). Poziția înaintată, de nuanță democratică, a criticului este mult mai clară atunci cînd el așazâ, în paralelă, atmosfera spirituală din vremea revoluției cu aceea din epoca sa : „Acel izvor de viață însă. întrucît curgea din revoluțiunea socială și politică de la 18+8 pină după 1857, a secat astăzi de mult, entuziasmul s-a răcit, și s-a răcit așa de tare, îneît o mare parte a societății noastre este cuprinsă de un fel de lăncezime sceptică pentru tot ce se numește „reformă" politică și socială.Cauza acestei lăncezimi este tocmai faptul că mișcarea de la 1858 a fost prea unilaterală, prea mărginită numai la clasele de sus ale poporului. Noile instituțiuni, ce le-am copiat în pripă, noile cuvinte ce le-am primit noi cei cu știință de carte, au rămas mărginite în cercul nostru cel restrîns și nu au pătruns în poporul de jos. Declamările noastre cele mai sincere pentru libertate nu au scos poporul din robia cea veche a cugetului său ; și speranța noastră-n viitor nu a putut preface desnădejdea lui din trecut.Din contra, fenomenul cel mai caracteristic al stării noastre de astăzi este abisul între pătura de sus si pătura de jos a națiunii române ți dacă este ceva în stare să deștepte o direcție nouă și mai salutară a spiritului public, nu numai în limbă, cl și în politică. ar trebui să fie tocmai simțirea 

acestui abis șl necesitatea de a-1 acoperi" (ib. II. p. 276—277). Această atitudine, de adîncă simpatie pentru popor și de regret, în fond, pentru faptul că lupta revoluționară n-a ajuns totuși să-l scoată din robia și desnădejdea trecută, se face simțită, și altă dată, în gîndirea maioresciană. Ideea fundamentală a studiului In contra direcției de astăzi în cultura română (1868) este critica superficialității culturale a claselor de sus, a „lustrului" și „nulității" ei intelectuale care duceau la crearea unui „abis" tot „mai adine" între ele șl „poporul de jos". Cuvintele lui Maiorescu despre țăranul aflat în suferință ar fi putut fi iscălite, fără șovăire, și de Bălcescu, Kogălniceanu, Russo pe urmele cărora merge, de fapt, în sesizarea discrepantei între pătura de sus și pătura de jos. „Singura clasă reală la noi — scria in studiul citat — este țăranul român, și realitatea lui este suferința, sub care suspină de fantasmagoriile claselor superioare. Căci din sudoarea lui zilnică se scot mijloace materiale pentru susținerea edificiului fictiv, ce-1 numim cultură română, și cu obolul cel din urmă il silim să ne plătească pictorii și muzicanții noștri, academicii și atenianii din București, premiile literare și științifice de pretutindenea, și din recunoștință cel puțin nu-i producem nici o singură lucrare care să-i înalțe inima și să-l facă să uite pentru un moment mizeria de toate zilele.Ca să mal trăim in modul acesta este cu neputință. Plingerea poporului de jos și ridicolul plebei de sus au ajuns la culme' (ib. I. p. 273—274).O atitudine moderată. în tot cazul, deosebită de aceea a lui P. P. Carp și V. Pogor, are Maiorescu în legătură cu detronarea lui Cuza. El notează, în însemnări, la 11/23 febr. 1866. după ce află vestea de la Jacques Negruzzi : „Bucuria generală indescriptibilă... Oare anume necesară [detronarea] ?* (I., p. 123). Mai tîrziu a revenit asupra acestui pasaj, dovadă fiind, cum ne spune editorul jurnalului, I. Rădules- cu-Pogoneanu, tăierea cuvintelor care urmau după „indescriptibilă*. îndoiala 

față de necesitatea detronării domnitorului Cuza se vede Insă mai clar din introducerea la Discursurile parlamentare, scrisă în 1897. „Însăși răsturnarea lui Cuza-Vodă a fost un fapt greu de justificat. Liber ales de națiunea din cele două Principate, Cuza merita o soartă mai bună... Unirea Principatelor cu înlăturarea Comisiei centrale din Focșani, legea rurală, chiar do- bindită cu prețul loviturii de stat din 2 mai 1864, secularizarea averilor mî- năstirești vorbeau în favoarea lui Cuza, iar în privința relei lui administrări se cuvenea poate mai multă răbdare" deoarece însuși domnitorul avea de gînd să abdice (Istoria contemporană a României, p. 5—6). Maiorescu dezaprobă, în fond, actul de silnicie al maiorului Lecca.Acuzația adusă de comentatorii re- cenți ai Iui Maiorescu (C. I. Gulian, S. Bratu, P. Cornea, P. Georgescu, Z. Ornea) că el a atacat cu putere și a „ponegrit" patruzecioptismul are în vedere și teoria „formelor fără fond" în care criticul pornește, într-adevăr, de la admonestarea tinerilor de la 48 fiindcă au introdus în țară, în mod pripit. forme care nu corespundeau fondului autohton, nepregătit pentru receptarea lor (v. In contra direcției de astăzi în cultura română). Dar critica mentorului Junimii nu se îndreaptă în mod special contra doctrinarilor mișcării de la 1848. ci împotriva celor care au ajuns Ia caricaturizarea ideilor revoluționare. Astfel nu ne putem explica faptul că toți comentatorii amintiți sînt de acord că în planul criticii propriu-zise. a formelor goale din vremea sa, Maiorescu (asemeni lui Caragiale, Eminescu și apoi Gherea), are dreptate. Poate puțin original este Paul Cornea care scrie că exemplele înfățișate de Maiorescu sînt „ce-i drept frapante, dar lipsite de valoare proba- torie" (op. cit., p. 336). Problema reclamă însă o analiză amănunțită și vom reveni cu o cercetare specială.Din ambiția să nu ajungă cumva la . falsificarea adevărului" și „la un fel de alecsandrinism istorico-literar, la un limbaj critic castrat de vigoarea afirmației sau negației edulcorat de practicarea echivocului", Paul Cornea abordează raporturile criticului Junimii cu patruzecioptismul excesiv de polemic și mai mult pe bază de exclamații și interogații pe marginea lungului citat (din Istoria contemporană a României), referitor la re

voluția de la 18+8, și a teoriei „formelor fără fond", ajunge la următoarea concluzie surprinzătoare : „deși punctul de privire (Maiorescu și pașoptismul — n.n.) e special, ni se pare că el poate furniza o perspectivă valabilă asupra operei în întregul său (op. cit., p. 332 — subl. n.). Ce-ar spune oare Paul Cornea dacă i-am aprecia întreaga sa acjțyițate de istoric literar exclusiv in funcție de acest penibil articol-pamflet care se numește 
Titn Maiorescu și pașoptismul ?Multe din părerile iul Maiorescu privitoare la patruzecioptismul politic merg, cum am văzut, pe linie conservatoare, dar nu-i mai puțin adevărat că. în același timp, aflăm în gîndirea sa unele atitudini și idei care se apropie in mod cert de liberalismul (uneori chiar revoluționarismul) generației anterioare. Concepțiile sale politice contradictorii au influențat, fără discuție, o parte din preocupările culturale ale criticului, dar confundarea mecanică a acestor două domenii de activitate, cum se întîmplă în viziunea autorului amintit și a altora, pentru a le blama în cele din urmă pe amindouă în virtutea carenței celui politic, este cel puțin bizar. Maiorescu a făcut și politică „militantă" (conservatoare), ca slujitor al regimului burghez, dar a făcut și o remarcabilă critică culturală, continuînd tradiția înaintașilor intr-o epocă istorică nouă, cînd se simțea acut nevoia curmării avintului spre cantitate și orientarea spiritelor spre calitate.IV. O rupe Maiorescu. definitiv, cu tradiția culturală a înaintașilor, trîmbi- tînd un „nihilism total" față de „cultura anterioară", cum afirmă, apodictic, Paul Comea ? A „condamnat [cri- ticull în bloc, în 1867. literatura revoluționară a pașoptiștilor", așa cum declară acad. C. I. Gulian (v. Valorificarea critică șl necritică a lui T. Maiorescu, „Contemporanul", nr. 24, 1963) atunci cînd respinge, cu indignare, ideea profesorului Liviu Rusu potrivit căreia mentorul Junimii „nu era tocmai așa de vrăjmaș mișcării de la 1848“ ? Nu mai este nevoie să amintim si părerile lui Savin Bratu, expuse în 1964. în vol. IV al tratatului academic de istoria patriei. Dar ca lista să fie completă, cităm. în această controversată problemă. si supoziția lui Z. Omea din opul său despre Junimism (E.P.L., 1966) pe care l-am comentat, pe larg, cu un alt prilej (v. „Cronica", nr, 17, 4 iunie 1966). Autorul scrie că în viziunea junimismului, și în primul rînd a lui Maiorescu, „pașoptiștii erau desconsiderați și tre- cuți în zonele inferioare ale literaturii, pentru că au înglobat factorul politico-social, etic în poezie" (p. 150). Obiecțiile sînt capitale, și ca un fapt de curiozitate se poate aminti că în susținerea lor cu atîta hotărîre comentatorii amintiți nu invocă decît numele cîtorva scriitori din această epocă pe care, într-adevăr. Maiorescu nu i-a apreciat sau nu i-a citat de loc. Care este realitatea ?Criticul începe să se manifeste, ca profesor și neobosit animator cultural, într-o epocă haotică, de gravă confuzie a valorilor, cind izbucnirile vorace ale mediocrităților dornice de glorie amenințau însăși dezvoltarea și impunerea creațiilor autentice. Maiorescu devine deodată, prin coordonarea, încă de la înființare (1863), a întregii activități a societății Junimea, omul acestei vremi deoarece și-a dat seama, ca nimeni altul, de necesitatea unei grabnice curmări din rădăcină a răului, prin impunerea unei atitudini critice ferme și constructive, favorabilă ierarhizării normale a producției spirituale și. totodată, însănătoșirii climatului cultural din țară pentru a fi apoi ridicat la un nivel înalt, cu nimic mai prejos decît acela existent în țările civilizate din apus.Trecerea spre o nouă etapă din evoluția literaturii și culturii române impunea din partea membrilor Junimii și, în primul rînd. a conducătorului ei, rostirea unei judecăți critice asupra creației înaintașilor. Prilejul se ivi, în octombrie 1865, cînd la o ședință a societății se propune a se „imprima îndată", pe lîngă „chronicarii români pe fiecare aparte", „o antologie de poezii române deja publicate, a căror valoare să fie însă în unanimitate recunoscută de toți membrii societății prezenți" (cf. Procesele verbale ale Junimii". în I. E. Torouțiu. Studii și doc. lit., IV, p. 430). La mai multe întruniri, membrii Junimii, mai ales Maiorescu, V. Pogor, I. Negruzzi. citesc și discută aprins poezii de Bolintineanu, Donici, Văcărescu. Alecsandri, Eliade, A.Iexandrescu, C.A, Rosetti, G. Cret- zeanu, Mureșanu, Grandea, Aricescu, Tăutu ș.a. Controversele ardente, potrivit informațiilor lui I. Negruzzi, nu lipsesc, atît în aprecierea unor autori (cîțiva sînt și eliminați din discuție, precum Eliade, Mureșanu), cît și asupra problemelor teoretice („ce este poezia ?“) pe care Maiorescu le va lămuri în studiul său O cercetare critică asupra poeziei române de la 1867, conceput acum și publicat prima dată în „Convorbiri literare", cu începere din primul număr (1 martie 1867), si apoi, peste cîteva luni, în volum. Tn prefață Maiorescu ne soune că societatea Junimea a intenționat să realizeze o antologie a tot ceea ce este mai bun în lirica română, dar că în cele din urmă „a ieșit o critică de poezii rele", urmată, totuși. Ia sfîrșitul volumului, de o selecție de poezii, „dacă nu mai presus de orice critică, cel nutin insuflate de un simțămînt poetic și ferit de înjosire în concepție si expresiunl" (Poezia română. Iași, 1867).Deși antologia este o lucrare selectivă. spiritul coordonator, dimpreună cu decizia ultimă de selecție, aparține, desigur, criticului care a folosit cu severitate critetriul estetic. „Exemplele de poezii române" sînt ordonate în trei secțiuni : „poezii lirice", „fabule și epigrame" si „balade". Cei mai bine reprezentati sînt Alecsandri (cu Dedicație, Cincl-Cinel. Făt-Iogofăt, Ceasul rău. Banul Mărăcină și Groza). Alex- andrescu (Toporul și pădurea. Țicanul și purcelul. Clinele și cățelul, Măgarul răsfățat. Umbra Iui Mircea la Co- zia și Ucigașul fără voie) și Bolintineanu (Mihai scăpînd stindardul, Mircea la bătaie, Capul avarilor, Mărioara și Daniil Sihastru). Urmează apoi Donici (cu Momița și două mițe. Racul, broasca și știuca și Lupul și cucul) și, cu cîte o bucată sau două. Al. Sihlea- nu, N. Nicoleanu, I. Văcărescu. G. Cretzeanu, I. Negruzzi, T. Șerbănescu. M. D. Cornea și N. Georgescu a cărui poezie, frumos cantabilă, intitulată Vecina noastră, conține un vers care ne duce cu gîndul la Eminescu („Am visat un vis ferice...", p. 139).Nu este ținta prezentei cercetări să 

analizeze Ideile despre artă pe care Mairescu le formulează hotărît și, în- tr-un anumit sens, aproape definitiv, în acest studiu. Amintim doar că el înfățișează, din rațiuni practice și ca urmare într-un stil de o claritate e- xemplară, o estetică a poeziei (prima, cu adevărat largă, după aceea a lui Hasdeu din Mișcarea literelor în Eși) pe baza unor „idei curente în estetica idealistă a timpului (E. Lovinescu, T. Maiorescu, I, p. 215), declanșind, totodată, primul său atac vehement în contra mediocrităților literare, a „simplilor făcători de rime", și cerînd literaturii să fie întîi de toate artă („poetul nu are să reproducă realitatea crudă", ci s-o sensibilizeze artistic — v. Critice, I, 1892, p. 101). Condiția „materială" și „ideală" a poeziei este explicată prin invocarea a numeroase exemple pozitive din literatura universală și română, dar și a unor „monstruozități literare" aparținînd cîtorva versificatori pedeștri asupra cărora Maiorescu a aruncat blamul său necruțător. Nu-i mai puțin adevărat că în această cercetare sînt date ca'exem- ple de „poezii rele" (cum mărturisește însuși Maiorescu — ib., I, p. 239) și texte din Alecsandri, Bolintineanu, Sion, Văcărescu, Mureșanu, Bolliac, Tăutu, Asachi, Baronzi, Pelimon, Oră- șanu, Aricescu ș.a., față de care criticul nu arată nici un fel de indulgență, deoarece el judecă materia luată în discuție nu raportînd-o la momentul istoric al apariției, ci la ideea frumosului ca valoare absolută. Ibrăileanu a spus-o foarte clar și exact că Maiorescu „nu privea literatura din punct de vedere istoric-literar, din punct de vedere al dezvoltării ei, adică al posibilităților, ci numai din punct de vedere critic-literar, adică din punct de vedere al absolutului estetic" (Note și impresii, Iași, 1920, p. 140—141). Această critică estetică își are însă, cum se va vedea, justificarea ei.Maiorescu nu este însă un exclusivist, instalat definitiv numai pe terenul negației. El cunoștea, relativ bine, literatura română anterioară și nu putea, chiar exagerînd aplicarea criteriului estetic, s-o „ponegrească" dintr-o pornire dușmănoasă față de tot ce aparține trecutului. Criticul recunoaște, fără, ezitare, în focul discuției despre originalitate, ca „poeți adevărați" pe Alecsandri, Bolintineanu (pînă la 1852), Alexandrescu (Critice, I. 1892, p. 40). Exemplele pozitive, cînd e vorba de poezia noastră, sînt selectate mai ales din creația acestora. Atunci cînd se vorbește de personificare și rolul ei în poezie, se dau pilde din Ho- rațiu și Homer, făcîndu-se imediat observația că „cea mal pitorească fantasie și în această privință o are iarăși Shakespeare" (ib., p. 24) Literatura română, scrie criticul, nu oferă cazuri de „aceeași fantasie viguroasă", dar exemple demne de reținut se găsesc totuși la Alexandrescu, Bolintineanu, acesta din urmă citat, cu predilecție, șl pentru alte calități poetice, dimpreună cu Alecsandri. Aceștia reprezintă, pentru critic, poeți adevărați, deoarece sînt înzestrați cu „Imaginațiune sensibilă", adică sînt capabili să încorporeze o idee sau un simțămînt într-o „formă sensibilă" care ne atrage și ne interesează „prin plăcerea estetică" pe care ne-o produce în timpul lecturii (este demn de reținut că la categoria de exemple în care poeții sensibilizează noțiunile figurează și A. Mureșanu. chiar în compania lui Schiller și Camoens !). Prin claritatea ei didactică remarcabilă, Cercetarea lui Maiorescu avu un ecou larg printre junimiști și Ie „deschise Ia cei mai multi... orizonturi noi" în înțelegerea și mai cu seamă în critica poeziei (cf. I. Negruzzi, Amintiri din „Junimea", Ed. „Cartea românească", f.a., p. 81).Treptat, imaginea criticului asupra creației înaintașilor se precizează mai clar, cu toate că el nu coboară pe terenul unei analize literare corespunzătoare, ci se menține la nivelul observațiilor generale care dovedesc însă un gust estetic sigur. In răsunătorul articol Observări polemice, din 1869, criticul afirmă cu decizie că „Alecsandri. Bolintineanu, Gr. Alexandrescu, Constantin Negruzzi pot servi de model în multe poezii ale lor" (Critice, I, p. 220), ca trei ani mai tîrziu să-și exprime cu fermitate convingerea, în Direcția nouă, că „cei mai buni și mai răspîndiți autori ai românilor sunt Alecsandri. Bolintineanu și Odobescu", fiindcă ei „sunt scritori estetici" (ib., p. 382). Tot acum Constantin Negruzzi este socotit un îndreptar pentru „limba frumoasă în care scria" „ și pe care nu am fi trebuit să o părăsim, rătăcindu-ne după confuziile filologilor" (ib., p. 338).Lupta Iui Maiorescu pentru adevăr șl frumos are însă sensuri mult mai adinei decît acelea reliefate în mod obișnuit (bineînțeles, nu de toți exe- geții săi). Criticul este stăpînit în toate acțiunile sale de o înaltă responsabilitate față de națiune, fiind animat sincer de propășirea, pe baze moderne, a culturii autohtone. Dar e cu neputință să-i apreciem, cît mai aproape de realitate, acțiunea sa critică tăioasă din prima parte a activității (pînă la 1873), dacă nu luăm ca punct de plecare însăși ideea cu care el își justifică. în fond, întreaga luptă : „deșteptarea gustului pentru produceri estetice". Această atitudine, chiar exagerată pentru configurația de pînă a- tunci a literaturii noastre, este o cerință a acelei vremi a cărei conștiință critică nu putea fi decît Maiorescu, in- telctual nutrit pe larg la izvoarele de seamă ale culturii europene și înzestrat cu un gust artistic pe care nu l-a avut nici unul dintre predecesorii săi din epoca patruzecioptistă. Fiind mai ales luptători, aceștia nu dispuneau, în mod normal, de răgazul travaliului artistic îndelung. Dimpotrivă. în concepția lor. explicabilă prin condițiile acelei epoci cînd se puneau, febril, bazele literaturii naționale moderne, „forma era socotită un lucru secundar, ori cu totul nesocotită" (G. Ibrăileanu, op. cit., p. 141). Ca urmare „ostracizarea fde către Maiorescu] a sentimentului patriotic și social, teoria artei pentru artă și lipsa punctului de vedere istoric-literar. toată exagerarea și îngustimea asta au fost utile atunci. Literatura vremii era pusă așa de mult în slujba politicei și așa de puțin artistică, îneît și remediul trebuia exagerat. Trebuia, momentan, repudiat în totalitate ceea ce pînă atunci răpise literaturii caracterul ei autonom de artă" (ib.).
MIHAI DRĂGAN



Singurătatea 
! u a u r i; o r

Povestire de CONSTANTIN GEORGESCU

In ziua în care Toma Costelian »« întorcea de la oborul de vite din Urziceni, un vînt tăios purta pe drumuri neumblate, fulgii ascuțiți ai u- nei ninsori subțiri, care nu reușea să acopere pămintul. îndemna caii cu vorba și cu biciul, și încerca să-și ascundă fata in dosul gulerului de blană al hainei de dimie ciuruită de molii. Se întorcea în sat fără cumpărături, dar cu buzunarele isprăvite la jocul de cărți. Patima asta o avea încă din vremea copilăriei. După cite se vorbea, ar fi păstrat-o de la tată-său. mort iarna trecută. Moștenise în afară de casă și de citeva pogoane de pămint în lunca Ialomiței, Stelian Costelian îi lăsase și o vie intrată pe rod cu cîtiva ani în urmă. în urma bătrînului rămăsese amintirea unui om zgircit, fără a se putea spune însă că a luat de la unul și de la altul, așa cum este obiceiul celor care au de gînd să se îmbogățească pe spinarea altora în satele de cîmpie. Toma nu l-a plîns nici în cele două nopți în care mortul a zăcut întins pe masa așezată în mijlocul camerei în care se păstrează toamna gutuile, nici cînd l-a văzut scos pe umeri de vecini și cărat spre curtea bisericii. De cînd se știau trăind sub același acoperiș nu se putuseră împăca unul cu celălalt. Noroc că cimitirul era aproape și Toma n-a trebuit să se țină prea mult pe urmele mortului. După ce a văzut mormîntul mușuroit deasupra, a așteptat pînă la plecarea ultimului om, apoi s-a uitat în dreapta și-n stingă. în față și-n spate, ca să se încredințeze că nu se mai află nimeni prin preajmă care să-l poată vedea ca să-i scoată mai tîrziu vorbe în sat. a rîcîit cu mina o gaură în țărîna înghețată, drept îndărătul crucii, și-a scuipat în ea pină și-a simțit gura uscată. I s-a părut că astfel se răzbună pentru tot ce-a îndurat de la bătrîn și s-a întors mulțumit acasă. Pomană după obiceul pămîntului nu i-a făcut nici în ziua aceea, nici la nouă zile, la trei săp- tămîni, la șase săptămîni. și niciodată n-are de gînd să-i facă. Știe el de ce. La inceput, s-a gindit să-l dea ceva îmbrăcăminte pe nume, dar a renunțat ușor și la acest gînd, „Lasă-1 să rabde...** a zis atunci și și-a văzut de treburi.Apropie satul. Picioarele i-au înghețat în bocanci de nu și le mai poate mișca. îi pare rău de banii pier- duți la cărți, dar acum nu se mai poate repara nimic. De fiecare dată cînd se avîntă în jocul acesta pătimaș, iși face socoteala bucuriilor pe care o să le înfăptuiască din cîștig. Cu acest gînd se așază la masă. De cînd se știe, bani mai multi decît să poată cumpăra o vadră de vin n-a băgat în buzunare de pe urma tovarășilor de joc. Dă să-și aprindă o tigare. dar și mîlnlle îi sînt înghețate, iar flacăra chibritului i-o suflă vintul cu mult înainte de a o apropia de buze. Mai încearcă un băț. apoi încă unul și încă unul, iși acoperă caoul cu haina și în cele din urmă izbutește. Trage din tigare cu sete ii caii îndeamnă la drum biciutc ae vînt și de vorba lui rea Satul nu se vede încă, dar Toma Costelian !. bănuie, știindu-i locul încă de copil. Drumul, după ce abați In f£n<a din cel al Urzicenilor. se repede mai întîi în coasta unui fel de deal. apoi, domolindu-și urcușul, se plimbă pe spinarea lui, kilometri întregi, lungi și uscați. Jumătatea drumului, aoeo- tită după mersul cailor și-ai soarelui. nu după al pietrelor văruite înfipte din loc in loc pe malul vreunui șanț astupat cine știe ne cînd. 
se află în dreptul unei gin in care văzute de departe, tienurile par o- prite fără nici un root in dreptul casei aceleia de cărămidă ro e. rătăcită în mijlocul porumburfior. a vînturilor și-a ploilor de toamnă. De-aici, îndreptindu-se spre sat. drumul este pietruit cam cit poate obosi un cal in trap întins, apoi " acoperă praful. Toma a trecut granița pietrei cu pămintuL Viola! h bate cînd din coastă, cînd a:n fată. Împrăștiind în urmă praful ridicat de mersul grăbit al căruței si a- mestecindu-1 pentru citeva clipe cu fulgii coltoți care-i biciuiesc fără milă obrajii roșii ca focuL

Iarna acelui an, venise într-un 
chip foarte ciudat. Pe la jumătatea 
toamnei, cind oamenii nu tăiaseră 
nici cocenii pe de-antregul, într-o 
noapte, a inceput să ningă. Se așe
zase zăpada mai bine de două palme. 
Putin după Anul Nou, tot într-o 
noapte, a ingeput să plouă. în ci
teva zile n-a mai rămas nici urmă 
de zăpadă. Asupra pămîntului s-a 
abătut o căldură ca-n martie : poate 
chiar mai cald. S-au umflat mugurii 
pomilor și cimpul a inceput să-și 
usuce fața la soare. Oamenii ieșeau 
la porți și se sfătuiau ce să facă. Ziua 
umblau năuci pe drumuri fără să-și 
găsească locul. Unora le venise in 
gind să scoată plugurile și să înceapă 
arătura de primăvară. Lucrul acesta 
era destul de simplu și pe cit de 
simplu, pe atit de ușor. Mult mai 
ușor decît să-i mai dai bună-ziua 
unui vecin cu care te-ai certat din 
pricina unei van care ți-a stricat 
două cuiburi de porumb in primăvara 
care a trecut. Dar dacă ari. trebuie să 
mai și semer.L Și ce dracu să se
meni Ia începutul lui februarie ?

Pe un astfel de timp plecase Toma 
Costelian la oborul din Urziceni eu 
două zile In urmă. Vintul se trezise 
din senin noaptea trecută, rărind cu 
el grămezi uriașe de nori dinspre 
crivăț- Unul dintre cei patru jucători 
așezați in jurul mesei pe care gazda 
așternuse o foaie dublă de ziar, se 
ridicase lovind cu capul becul spin- 
zurat cu rotiță ca la cizmării de ta
vanul afumat, și ieșise afară. La în
toarcere. pe ușa lăsată dinadins des
chisă, năvăli o pală de vînt înghețat 
Se izbi de pereți, apoi împrăștie 

banii și cărțile de joc, ca o mină 
ascunsă, cu ginduri de batjocură.

— Hai bă acasă că ne-apucă iarna 
pe drum. Ieșiți să vedeți pală de 
viscol!

— Astimpără-te bă Floreo Daci 
nu mai ai poftă de jucat, n-ai decît 
să-ți inhami caii și să te dud dra
cului. Toma Costelian se necăjise. 
Lui nu-i păsa de schimbarea vremii 
Putea să fie și potopul lui Noe. Lui 
ii trebuiau bani. Bani cit să poată 
cumpăra moara călugărilor de la ei 
din sat. Asta era adevăratul scop 
al drumurilor la oborul de vite din 
Urziceni. Vecinii se minunau de ce 
se duce. Nu-1 văzuseră niciodată in- 
torcîndu-se nici măcar c-o vițelușă 
priponită dindărătul căruței.

— Chiar ninge mă. on te ții tu de 
iordane ?

— Ieși afară să vezi—
Drept înaintea lui. Toma vedea 

cumpăna fintfnii din capul locului 
lui Marin Hurduban și linia de sai- 
cimi care marca începutul intrării 
drumului in sat Plecase din casa 
lui Petracbe Marloiu. gestionarul unei 
bodegi cu lăutari din marginea tir- 
gului de vite, fără nici un ban ia 
buzunar. Nu știa dacă trebuie să-> 
mulțumească ori nu celui care ve
nise să Ie vestească viscolul parau 
afară. Poate dacă ar mai fi jucat 
puni nd ca miză unul din eei doi cai. 
ar G Izbutit ca pină la prins să se re
facă. iar pină ia vremea asta de 
seară, să iasă și cu ceva drug Pen
tru treaba asta Florei merita să fie 
înjurat de mamă. Asta mana; dacă 
jocul s-ar fi întors cu fata nor-oo^hr 
spre el Tot aut de b;=e se putea i=- 
biapia ca r.orcc-— să m»-ft fi taior» 
fala, «.-acum. ta amurr— acesta vis
colit ș-ar fi apropia: de sat eu un 
smgtm cai atfrâat la oaze» lătuțe*. 
iocul cei_..ah trebuind să-l L=ă eL 
r_ pme-> fcr între timp. Tceoa 
Castshir rrbuftse «sa; aprindă
e SgV» de la flacăra alun ck-bvit 
Să-, —-itumeosrt ha narea grade

r.u ” in spatele Kairrir.oc lame 
maz**e. Satul rerrăna cu soaie sa
tele BărăganuLc. asa că pentru ei. 
trt una era dacă ta Joe M terra ia 
Coreila. intra ia Cocon

Gisdul tare-1 frăminta de la e 
vreme, fărăauundu-t ' aaxao tfielor 
n parei soamaun. era moara călu- 
gănloc Htlbă ociui re ;xc oelncre- 
ră’jor ia tăblrta gafbeaă atimaiă b 
trunchi ai unsa sălcim din margtnea 
sau tui ui. pe care se putea citi numele 
satului și bolborosi o bjurătură «u. 
mult ir gind Vopseaua literelor 
negre ‘r repuse să se jupoaie și un 
copcL eme stre cind. migălise pe 
deasupra niște curtate cttdate t-j 
creta, răi tind să ir turce pe un even
tual drumeț venit pentru prima dată 
pe drumul acela. I s-o fi părut poate 
că a venit prea repede șeu s-o fi 

gindit să-și dezmorțească picioarele, că a oprit căruța aprinzindu-și cea de a treia țigară a acelei zile, pornind spre sat pe niște picioare înghețate, străine lui, să parcurgă bucata de drum care-1 mai despărțea de casă.
Semănind cu toate satele Bără

ganului, satul avea bodegă și ges
tionar unde se adunau oamenii du
minică după masă, biserică și popă, 
unde aceeași oameni se string du
minica dimineața, cămin cultural 
intr-o fostă prăvălie, monument, și 
trei drumuri principale care intră 
și ies din sat prin trei părți diferite. 
Unul vine, dinspre Cocora. Pe el 
umblă crivățul iarna și flăcăii care 
au de gind să-și aducă nevastă din 
sat străin. Pe drumul acesta s-a dus 
odată și Toma Costelian. dar a venit 
la fel ca in sfirșitul acesta de zi cind 
se întoarce de la Urziceni. In loc 
să-ai caute nevastă, a pierdut banii 
la jocul de cărți. Drumul intră In 
sat ii ocolește t roi la din mijloc că
ruia nu se știe din ce pricină oame
nii i-au pus numele ..monument*, și 
iese spre apus pierzindu-se :n cim- 
p»e. Al doilea, v.ne dinspre Urziceni 
și trecind prin dreptul gării, aduce 
lumea de la tren. înainte de a intra 
in sat. cel de-al treilea străbate un 
fel de pădure, căreia dacă i-ar tăia 
cineva salcimii ar rămine pămintul 
fără umbră, Intră în sa: pnntr-o mar
gine și tot prin margine ii părăsește 
de parcă s-ar bănui vinovat de ceva 
Si :-ar fi teamă să dea ochii cu oa
menii. în această margme a satuiuL 
unde casele nu sint de loc rare, pă- 
mir.ru! are o cocoașă ea de cămilă 
btre care s-a format ciae știe cînd o 
vale pe care n-a curs niriodată pică
tură de apă. Unii spun că pe-aici ar 
fi fost pe vremuri albia Ialomitei. 
Dacă o fi așa sau nu. nimeri n-are 
de unde să știe. De frica plod or gos
podăriile nu s-au așezat dedt pe cele 
două creste. lăsind loc de pășune btre 
ele. Se spune că partea aceasta a sa
tului ar fi fost ta întregime proprie
tatea unu: schit dărimat dm margi
nea de răsări» a pădurii de salclmi. 
Moara la care se gindeșle Toma Coo- 
trlian. a fost înălțată da aista călu
gări de ia schitul despre care veni 
vorba, pentru nevoile lor «i ale să- 
tenilor. Mtaistirea. cum S spun lo
cum.: -Mititei așezări*. a rămas
aproape pustie Doi nătrta! trecuti 
de șaptezeci de ani fac de strajă 
prcpmior 'or zi Ir. astcptindu-ii ceasul 
ffltsttuM fără speranța de a mai 
lăsa urmași întru Domnul într-o 
dimineață, unul dintre ei. cel cu sti- 
ta*ă de carte, se vorbește că a fost 
ta tinerețe la _sfintul munte*, a li
pit la moară, pe singurul geam ră
mas tatreg prin cae știe ce minune, 
o bucată de nirtie. netimbrată. pe 
care seria amplu : _De vluzare. A 
ae adresa stăreției sfintei mona- 
rtzr. Bataxun* întregul sat a citit-o. 
Pe moteot nu interesa insă o ase- 
meBea treabă. Nici măcar pe Cos- 
tehaa bătrinul. Ntsnaî Toma. fecio- 
no rău. • tresărit cind a văzut-o. 
Cne ace ce era ta mintea lui. O știa 
de o auzise mergiad. aruncind
Lpete ciudate pe țeava din spate, 
tresaurtnd £e toate măruntaiele si 
făcîra urmală pentru porci Intre 
pietrele ttcite. rămase moștenire 
one me dm ce vretnuri uitate de 
tot; Așezată m partea dreaptă a văii 
prin cere tatră drumul In sat. ve- 
-md dinspre pădure, cu timpul.

^oara s-a șubrezit, kttr-o zi a tăcut 
r tăopd a rămas, iar curtea a în
ceput at se umple de bălării fi de 
areseți. Gardul dinspre drum s-a 
prătaax dar semeni n-a îndrăznit 
să-t care scindur-.> putrede, bune 
don* de aprmsul tocului, de tocmi 
ai au-i penă Ia acatiste de _ale*e- 
»-ar prafnl*. călugării sfinte! sfipii- 
u— Bi'mixi

Toma Costelian știa de la mamă-sa 
ei bătrinol are rfțiva nîben! eu 
chipul lui Napoleoc pe ei. S-a rugat 
in gecunch: să-! împrumute pe el cu 
valoarea lor. dar n-a ajuns la nici 
ua rezultat Cind l-a văzut că trage 
sa moară, l-a mai întrebat o dată. 
L-a văzut mimai cum Iși datini 
capul btr-o parte și-n alta, dar 
vorbe n-a putut scoate din gura ce
lui care se pregătea si plece defini
tiv

— Nu vrei să mi-i dai tată ’ 
Bitrtnul a închis ochii ară a-i ma: 

răspunde vreodaa L-a scotocit pnn 
buzunare, a răscolit casa si lado de 
zestte rămasă de la mami-sa. dar n-a

dat peste ascunzătoarea banilor. Intr-un tîrziu, s-a apropiat de patul 
pe care zăcea Stelian Costeliati, s-a aplecat deasupra mortului, l-a privit cu un fel de curiozitate, i-a dat două palme, l-a înjurat de mormîntul bunică-sei și a ieșit pe prispă să fu
meze. Abia atunci și-a amintit că are mort în casă și apropiindu-se de gardul lui Marin Hurduban, l-a strigat printre uluci.— Hai bre pe la noi că a murit bietu' taica...Cine știe poate tot din pricina banilor ăstora cu chipul lui Napoleon desenat pe ei. o fi scuipat și în ță- rina înghețată la inmormintarea lui Costelian bătrinul.Vintul se întețise. Urla pe deasupra cîmpurilor și-a satului. îm- pletindu-se in salcimii ogrăzilor. Continua să ningă, aceeași ninsoare cu fulgi ascuțiți. care nu izbutea să acopere pămintul. La adăpostul gardurilor se strinsese o zăpadă murdară. amestecată cu praful inghețat al drumurilor. De cităva vreme caii se opriseră dinaintea porților încuiate dirdîindu-și spinările. Toma se uita la ei fără milă, așteptind ca ele să fie deschise de o ființă cu suflet in ea. Numai că dindărătul geamurilor înghețate nu-i pindea sosirea ochii omenești ai altor case si ușa rămi- nea închisă, ca in urma unui blestem. Amintindu-și că nu are pe nimeni omul Iovi cu bocancul în scindurile vopsite ale porților, isi făcu vînt peste uluci ;i peste o cupă, căruța intra în curtea pustie, bătută de vînt.— A dracului singurătate, oftă el dezhămindu-și caii și Indemnindu-i cu vorbă răstită spre grajd. Vil, pleci, nimeni nu te-asteaptă. nimeni nu... Se opn. Frigul din casă îl făcu să înjure. Curățenia care domnea peste tot Ii dădea senzația că între zidurile acelea nu locuiește nimeni. Avea impresia că șl ei nu este altceva decît un străin in trecere prin 

caia asta goală, fără o altă suflare 
in afară de a lui. Cu un șir nesfîrșit 
de amintiri pestrițe care i se luaseră 
la întrecere In minte, Toma Coste
lian ieși in vînt și in ninsoare să dea 
Ia cai și să-și spargă lemne Cînd 
deschise ușa care da afară, se ciocni 
de întuneric și fără să vrea duse 
mina Ia ochi. Purtat de viforniță 
ecoul pașilor rămas ta urmă părea 
o toacă bătută cu pumnii.

Se tacăpățînase să rămini neinsu- 
rat și rămăsese. Trecuse de patruzeci 
de ani și în afară de drumul pe 
care n făcuse in satul din care își 
aduceau flăcăii acelui sat neveste 
străine, in altă curte cu fată de mări
tat n-a mai intrat Dragostea pe care 
i-a purtat-o Măriei Cosma a rămas 
ascunsă in adincul sufletului său ca o 
amintire bolnavă de care se lovește 
la răstimpuri ca de o piatră pe care 
cineva i-a așezat-o dinadins in mijlo- 

cu! drumului, cu gind să-1 împiedice. Fata nu l-a refuzat. Toma era bărbat voinic și frumos, pe care și-l doreau în așternuturi nu nuniai fetele, dar și nevestele altora. Viitorul socru i s-a uitat în ochi plimbîn- du-și pe față un zimbet batjocoritor, și l-a întrebat simplu : ..Tac’tu ce-ti dă?...” „Șase pogoane de pămînt și casa". „Mă mîncal-ar taica, măcar o moară să fi avut și tu..."Atunci, acolo .Toma si-a rezemat gîndul de gard, apoi a privit în golul ulițil. Pe toată lungimea satului, nu se vedea nimeni... A părăsit curtea lui Marin Cosma fără altă vorbă și aproape împleticindu-se a intrat în circiuma dintre răspîntii. în ziua aceea s-a îmbătat pentru prima și ultima oară în toată viata lui șl tot atunci i-a venit în minte moara călugărilor. A rămas între pereții prăvăliei pînă spre seară, vorbind cu unul și cu altul despre tot felul de treburi în afară de necazul lui. Dacă-1 ascultai cum vorbește, aveai impresia că nu se adresează celor de față, ci mesei, căreia îi făcea morală, o mustra, o dăscălea, într-un tîrziu s-a apucat de cărți în casa unui cunoscut. A jucat pînă dimineața. Bolnav de băutură și de nesomn, cu buzunarele golite, s-a oprit în poarta Măriei Cosma să-i spună să fugă amîndoi. în fața ei, Toma se simțea ca pe o punte îngustă, pe care trebuie să mergi în vîrful picioarelor. Vorbele pe care le avusese în minte au fost uitate și necăjindu-se pe sine, a înjurat-o de mamă întoreîndu-i spatele. A mai privit o dată de la colțul ulucii, apoi a luat drumul de-a-ndoaselea bălă- bănindu-se pe niște picioare parcă mai înghețate decît cele cu care venise acum de la Urziceni.La puține zile după petit, dragostea i s-a măritat cu un om din sat. Poate ca să-și bată joc de el. să vadă după care a dat-o pe fie-sa 
și să te laude cu ginerele, Marin

Cosma i-a trimis o invitație la nuntă. La băgat in mă-sa și s-a dus. A fost ultimul drum pe care l-a făcut la Cocora. Vara trecută, a auzit că Măriei i-a murit si tatăl și bărbatul în aceeași săptămînă. A pus caii la căruță cu gînd să se ducă să Ie scuipe și lor mormîntul la fel ca pe-al‘ lui Costelian bătrinul, dar s-a răzgin- dit.In casă s-a făcut cald. Pe rînd. Toma și-a scos căciula, haina și bocancii. stă cu picioarele atîrnate pe marginea patului și se gîndește cum 
să vindă o parte din pămintul care i-a rămas moștenire, să facă rost de 
ceva bani ca să poată cumpăra moara călugărilor. L-ar vinde și pe tot, dar cui ? Si via ar vinde-o. Locul pe care se află ridicată moara, după 
socoteala lui, are mai bine de patru pogoane de pămînt. Frumoasă proprietate 1 Cu ochii mintii vede 

plantația de pruni și vită altoită, casa pe care și-ar înălța-o, gardul cu trei rînduri de sîrmă ghimpată pe deasupra, vede tot. metru cu metru, palmă cu palmă. Cui să vîndă ? Cine are bani acum, la citeva luni după stabilizare ? Asta pe de o parte. Pe de alta, cine mai are poftă de cumpărat pămint ? Cum umblă zvonul cu unirea arăturilor, mai curînd dau oamenii bani pe băutură decît pe avere. Vintul zgîlțîie geamurile, hodorogește tabla acoperișului, se pierde în noapte, din nou se întoarce, face aceleași năzbîtii de pînă atunci, și iar se pierde. Toma Costelian își aprinde o țigară, trage bocancii pe gol își îndeasă căciula pînă peste ochi, se-nfășoară în haina de dimie, și fără pantaloni, numai în cămașă șl-n izmene ca o jumătate de stafie, iese în curte să mai bage la cai citeva brațe de paie de grîu, ca să nu-i găsească degerați la ziuă. Oricît s-ar răsti la ei iși iubește caii ca pe lumina ochilor. Ninsoarea s-a întețit, fulgii nu-i mai înțeapă obrazul și bocancii lasă urme late, semn că zăpada s-a înmuiat atît cît să se poată lipi de pămint. Duce un braț, mîngîie caii pe grumaz, potrivește flacăra felinarului agătat deasupra de o scoabă țigănească bătută în grindă, trage din țigară și mai aduce încă unul, apoi intră în casă. îi pare rău că i-a fost lene să meargă pînă în fundul grădinii unde sînt paiele verii trecute.Zgircit din fire ca tată-său, nu se poate numi. Cu toate astea e mai bine că a luat din șira de acum doi ani. Să se scape odată de ele. Bă- trînul le așezase drept în mijlocul curții ca să aibă găinile vara unde oua și rîcîi. Intrat în casă se dezbrăcă din nou, cu mișcări domoale, mai aruncă o buturugă de salcîm pe foc, suflă în lampă. își făcu cruce și se culcă. Adormi repede, obosit de drum și de ginduri... Din pricina oboselii și a singurătății, s-a culcat 

nemîncat. în somn, visează că-1 servește Maria Cosma cu mîncări alese puse pe-o masă ale cărei picioare par a fi de fier înroșit și Toma nu înțelege cum de nu se aprinde fața de masă care atîrnă pînă aproape de pămînt. De la ospățul acesta neobișnuit, îl deranjează Marin Hurduban. îi cere un chibrit să dea foc paielor pe care a turnat gaz dintr-un butoi uriaș. Adormitul tresare. Vintul lovește cu furie în geamuri de parcă ar lovi cu pumnii. Costelian deschide ochii și ascultă. Vintul s-a orpit ca prin minune și-n fereastră bate într-adevăr cineva.— Tomo, iești in casă Tomo, ori ti-ai făcut seama ?Se freacă la ochi. Vede cum pe pereți joacă lumina unui răsărit ne- pămîntean.— Care ești ?— De ce nu răspunzi mă ? Ieși

afară că arzi ca șoarecii neștiut de nimeni.Abia acum înțelege. In curtea lui arde ceva. „Căii” îi șoptește vintul: și în picioarele desculțe, dă buzna pe prispă. Aici dă ochii cu trei inși. Unul este Marin Hurduban. Pe ceilalți doi nu-i distinge in semiîntunericul ogrăzii decît ca pe niște umbre. Flacăra a scăzut în intensitate.— Ce-ai mă, te-ai stricat la cap ? Ce, unde n-ai tu pe nimeni în lume, vrei să ne pui foc la sat ? se răstește o umbră.— Ce arde Marine ?— Șira de paie.— Dă-o dracului ! abia de nu mă mai împiedic in ea. Si Toma Costelian intră în casă asigurîndu-și ușa cu zăvorul. în urma lui. glasul d« mai înainte hotărăște :— Asta nu mai e în toate mințile !.,.Nu i-a răspuns. N-avea portă si se ia în gură cu el. A urmări: cu atenție zgomotul pașilor care se depărtau de casă și după ce i-a pierdut din auz, a bănuit că plecării II înjură din drum. Poarta curții lui stă în permanență încuiată cu cheia. A zimbit știindu-i sărind peste uIucl într-o vreme s-a hotărit să se îmbrace și să iasă afară. Focul se stinsese și vintul, domolit pe neaștepiaie. se pregătea să se culce la rădă. - - salcîmilor. Din șira de paie rămăses» numai o grămadă de cenușă peste care în curînd avea să se astearr.l zăpada. Continua să ningă domol d:n tavanul nopții. Puse mina pe furca ie fier și începu să răscolească in neștire. Cînd socoti că a isprăvit vintu- rarea resturilor focului, auzul ii fu lovit de un zgomot ciudat. Aprinse un băț de chibrit fără să știe anume de ce face treaba asta și am răscoli o dată. Colții furcii scoaseră la iveală o cutie de tinichea pe care focul ș învinețise. Dădu să pună mina ce 

ea, dar tabla ti arse degetele. Fără să se grăbească, isi aprinse o țigară șl se gîndi dacă focul a fost pus de cineva sau dacă lui, fără să bage de seamă, i-a căzut țigara din gură. Nici una dintre aceste presupuneri nu-1 interesa și în scurt timp renunță să se mai gîndească. întinse mina cu teamă spre cutia de tinichea și o in- tîlni călduță, așa cum se încălzește tabla uitată în mijlocul curții intr-o zi de sfîrșit de august. O ridică fără curiozitate, dar dintre pereții ei, un zgomot neașteptat. îl făcu să tresară, ca un cal care ar fi fost prins de frîu de o mină străină.— Napoleonii, șopti Toma și o rupse la fugă spre casă, ascunzînd cutia cu zgomote neînțelese intre pieptul păros și cămașa descheiată pînă deasupra curelei de la pantaloni.
•••••••••••

cap XIV
Formidabilul organismAm vorbit cu Vărzaru, și cu alții și după vreo trei luni de zile, iată-ne tăind panglica la OFIRAC (Organismul fragmenta- rian de investigare a rachetei arcturusene cosmice). Clădirea era mare, cuprinzătoare, modernă, perfect utilată, laboratoare, planșete, birouri. Ce să mai discutăm ? O plăcere.Așa că am plecat cu Anghel să vînăm balene.La vreo jumătate de an, după ce ne-am săturat de fanoane, grăsime, harpoane mai pînă peste cap, ne-am intors în Matra- pazville. Abia așteptam să mă duc la OFIRAC să văd ce-au făcut „băieții mei dăștepți”. Dorm bine, mă bărbieresc, plec și intru.— Aștia-s echipă ? Niște murături !— Poarta, băi frate ! Dom' albitru, înăltați poarta ca la rugbi !— Bate Direcția de demelare principalieră.— Bate pe dracu ! Doar să-1 bage pe Sfintu Petrea-n echipă.— Fiiiuu, fiiiuuu, huooo, huoooaaa, fiiiuu, fiiiuuu...— Nu lase ! Nu lase ! Omoară la ei !— Asta ! Asta nici n-are nume de fotbalist !Expresiile exclamative, interjecțiile și onomatopeele de mai sus, emise toate deodată, prezintă o slabă impresie auditivă fată de cea simțită de mine cînd am intrat în OFIRAC.— Sînteti bun, întrebai portarul, aici e OFIRAC-ul ?— E.— Dar ce se-aude ?— Meci, ce să se-audă ?— Cum meci ?— M*-ci de fotbal ca toate meciurile. Azi e meci între demelarea principalieră și clasificarea finalizantă.Alerg la șeful cel mare.— Bine, D-le Flamanius, ne costă trebușoara asta vreo 30 000 000 de lovelî și dv. jucați fotbal ? Cel puțin ați făcut ceva ?

— He, he, își frecă el vesel mîinile, stai colea jos, D-le Ionescu, să-ți spunem ce-am realizat. Greu al dracului cu fragmentul ăsta querconic, da nici noi nu ne lăsăm. Ia-n ascultați. Cum ati plecat dv., ne-am pus pe lucru. Și dă-i și dă-i, muncă la cataramă, nu glumă. Dar treaba nu mergea cum ne-am așteptat noi.— De ce ?— Naiba știe. Atunci am făcut o reuniune cu șefii mai principali, după care s-au luat hotărîrea să se apeleze la experți.S-au cerut fonduri, s-au aprobat fonduri. S-au căutat exper t, s-au găsit experti.
cap. XV 

Exper|i, exper|iEra o plăcere să-i vezi. La ora zece dimineața, bine rasL bine dispuși, veneau la treabă. Pînă la două duceau o vie activitai» întreruptă doar de gustare, cafele, țigări și șuete relaxatoare. Plecau la masă și după-amiază prelucrau datele obținute sau se documentau la diversele instituții din Matrapazville.N-am menționat pînă acum că o parte din veniturile OFIRAC- ului se realizează de trei ferme înființate cu puțin după ce-am plecat. La acestei trei ferme cei cincizeci și trei de experți erau duși din curtoazie de două ori pe săptămînă pentru destindere. Și marca lor majoritate erau și „băieți de viață". „Domnule, mi-a spus administratorul uneia, n-am văzut de mult așa oameni veseli. E în specialunul Piguloiu, m-a speriat. Sîmbăta trecută a mincat. a băut, a căzut sub masă și după vreo trei ceasuri de somn, iar a luat-o de la cap Om de viată, domnule, nu așa !“. Cînd să plece, de, experți. Muncă multă, încordare nervoasă. Aveau grijă să li se pună în mașină cite un curcănel, o roată-două de caș, o damigeană de vin. Și astfel în vreo șaptezeci și opt de zile au terminat expertiza. Concluziile au fost următoarele :— Sînt curios să le aflu.— Uite-le :

mir.ru


Victoria Ana Tăușan MUNTELE Șl PASAREA
ICocoșii dormind în aurul gușilor. Vine un geamăt de frunze. Sfîntul Gheorghe mîngîie balaurul mort, uitînd că slngele se scurge-n flntînă. Brazii se-ntorc de la nunta celui abea mai tlrziu cunoscut.Hergheliile s-au pierdut pe zare, după miresme de săbii. S-au mai arătat cîteva, la auz de vorbe străine și la chemare. Pînă și șerpii își trag lanțul ruginit prin pămînt. Priveliștile s-au orînduit după acoperișuri.In mijlocul caselor. Dumnezeu doarme culcat pe cuțit. Fără să știe, trece prin urechile mieilor. Grinzile basmelor se-nseamnă cu-același cuțit. Muget de pomi însetați la ferestre. Mișună boturi prin iarbă, mergînd după stea...Culcușul încă e cald. Urme de pași. Intre rame. Mamele țes cîte-un brîu pentru vremea cînd vor coborî prin zăpadă. Pe masă a lăsat prețul de taină : să ni se pară mereu... Porțile s-au stropit cu stele, arătînd că nu este, după cum presimțise.IIFă trei fluiere cu totul de aur. Să se siringă oștirile ierbii. Căpetenii sti fie stejarii și să judece.Cîntecul celui dintîi, cu mări și oceane. Cu legile străvezii ale peștilor care își mută ținutul și pajiștea după plac și bunâvoire.Cîntecul celui de-al doilea, munții fără alegere. Pucioasă și smirnă. Balanțe din cumpăna soarelui. Vîntul de Miazănoapte și vîntul de Miazăzi, la distanțe egale.Cîntecul celui de-al treilea, gura pîrtului. Patima pietrelor. Sinul fetei nebune, vestită de rodul sălbatec. Temelie rotundă a soarelui.Insă aceia nu vroiră să asculte stejarii și se învrăjbiră, fiecare din fluierul său... IIIIntr-o singură noapte. Cînd au căzut clopote de-a lungul plopilor. Cînd stoluri așteptau să fie chemate lîngă pahare cu vin. Cînd păunul dormea în chenare. Cînd licuricii își foloseau îndrăzneala de stele.Și poate nici n-a fost noapte, ci numai seară. Cînd lampa se leagănă în dorul oglinzilor. Cînd Luna caută zimbrul s-o ducă pe munte în sus. Cînd vulpile respiră aproape și crinii se-nchid.Și poate nici n-a fost seară, ci numai amiază. Cînd prafuri se-așează stelar în pupile. Cînd mor însetatele gîze în roata de soare. Cînd strugurii stau besmetici, ca ochii profeților spre cerul ce nu-i recunoaște.** Și poate nici n-a fost amiază, ci dimineață. Cînd în ierburi ! încep strămutări. Cînd pasărea se umilește cîntînd lîngă boabele surde. Cînd îngerii, paznici pădurilor, suflă pe frunzele toamnei.Cum n-a fost noapte, poate n-a fost nici zi. A fost numai o mare încredere-n munți și-n cele două drumuri ce avec u să rămînă... IVVino să îngenunchezl între ramele roase de cari. Ți s . născut fiul și doarme prelung. Degete tulbură lumina ferestrelor rotunde. Cocorii își fac cuiburi In fluierul fără păcat.Vino și împiedecă apa ce-o să-i cadă pe creștet. Sarea botezului să se usuce-ntre gene. Dă la o parte frunza, lespedea ta. Închide ochiul-luceafăr din mijlocul frunții, să ne putem

Vino și mîngîie botul năzdrăvan, vestitorul. Floarea mărului lese pe creangă plină de lapte. Luna trece prin norii flă- mînzi. Cirezile rumegă greieri de aur.Vino și tulbură nările cîinelui. Adulmecă poarta dintre sal- cîmii brațelor tale. Arată-te-n aburul blînd peste iesle. Măcar în larma de flori din ugerul plin.Vino, fiu s-a născut. Miei împietresc. Nu mai vor să repete destin. Dă la o parte aripa privighetorii, sau petala de trandafir. Nevasta așteaptă, cu fruntea pe lespedea casei.VDumnezeu a căzut cu fața la pămînt. Trupul său, zăpadă pînă la brîu. Aleargă o femeie și întreabă, dar totu-i pusfiu, așa cum se arată un Dumnezeu.Aburi în blidele bunicilor mei. Florile se veștejesc de izvoarele fierte, lîngă pîine și sare. Și nici o femeie acasă. Destin de-a cerne zăpadă... VIIntunerec, cît toate veacurile. Numai Aminul se face lumină și măr. Psalmul de secetă și-a lăsat briul pe cer, preț pentru ploaie.Dincolo și dincolo, mereu intunerec. Unde să caut ? încotro să mă-ndrept ? O, de-aș afla fața bradului 1 Dacă aș ști cînd a plîns șarpele-n iarbă și cînd a plîns puiul de cuc 1 Și dacă aș putea să păstrez rouă, ca o sudoare de moarte vîn- tului...

Caut fără sfîrșit. Pentru că aflu fără sfîrșit, aflu numai fă- rîme : oceane și mări, și cîmpii. Și vulturi clocind în golul viorilor, pe cînd în arcuș se retrage pîrlul de unde-a venitDau la o parte lebăda, să rămînă lacul curat. Caut în plauri începutul plutirilor. Mărturisesc uimirea plecării in unghiuri de toamnă, și cercetez toate aripile, jicnind heruvimii.Caut fără sfirșit. Urme sînt pretutindeni. Porțile toate îmbie cu aromitoare canaturi. De mă opresc, ceasul se face pecete pe umăr și ar putea să treacă semn la urmași.VIINu cumva l-ai văzut, nu l-ai cunoscut ?Brazi îngenunche in fumul rășinilor. Paltinii au răgușit în alai. Păsările amețite tinguie crengile. Făcliile astrelor ard în miresme de mirt. Soarele și Luna își împart pe dindouă cununa încă fierbinte de frunte.Aleargă pe cimpuri o mamă atinsă de-o stea... Cei ce-au fost pază dorm sub cenușă albastră. Cerul se prinde acoperiș, dar nu izbutește să fie. Marginea lumii ridică apele spre caravana deșertului. Și vine un capăt de cintec, tăios ca sabie.Un lemn din pădure îmbrăcat în aur și-argint. Haina sa acoperă temelia cu ferigi și mure. Sceptrul său atinge planetele care se sperie.Nu te speria, Floarea-soarelui : cocoșul de tablă începe să cînte. Vine un geamăt, parcă de cerb, parcă de Btîncă izbită cu cornul.Lemnul pădurii domnește. Frunzele pleacă, singur rămîne, și plînge amarnic balada prin care trece o cometă, fără să poată ajunge cîndva. Soarele și Luna își împart pe dindouă cununa...

1Și venise în lume. Destin de neam cîntător. Galben curgea din gura delfinilor, cum Luna se sparse. Șl a răsărit un plop, să-i dea tremur aripilor și a răsărit un luceafăr, să-și aducă aminte de unde-a plecat. Și un șarpe cît balada.Rîul — Zeu curgător prin statornicia pâmîntului. Mînzul tremura priponit de o floare. Obiceiul îndrăgostiților. Se dâ fiecăruia nume, după cum piatră din piatră se naște, sau suflet din suflet știe să fie și să rămînă.Soarele printre albine albastre. Fără îngeri, cupola. Lovită pe margini de păsări, de cele ce se conving de singurul drum, cel în sus, cel pînă la ifîrșitul sufletului lor de păsări cîntâtoare.Sabia ruginea trecută prin must și ghicitori, cîinii pierduți sub ninsoare cereau somn mai adine, drumul cerea tropot. Mînzul era legat de o floare. Ea venise în lume. Destin de neam cîntător.Și nu deosebea decît frunza de frunză, și neamul său de celălalt neam.IIOdată pornind, cine se mai poate opri ? O, dacă ar exista o margine, dacă ar fi o linie dreaptă...Munții din vis aevea lovesc plutirile. Munții de lîngă nori se Tâstoamă prin aburul visului galben și verde.Piscul rabdă copitele cailor, muntele rabdă pecinginea oilor, albă. Vîntul desprinde grija furtunii și o preface în trâznete ; vulturii, păsări semețe, nu știu să cînte, iar piscul nu poate să vadă. Cuibul de neam cîntător e totdeauna mai jos.Păsări fără de cîntece stau zadarnic pe cremenea piscului...Cîinele latră o dată. Cocoșii cîntă de trei ori. Coasa în iarbă. Pentru fiecare alt sfîrșit, cum fiecare are alt Inceput^Cineva, pe cerul amiezii numără stelele, Ziua fiind de-o ființă cu omul.Cine izbucnește înafară de sine, începe să știe.Cine fluieră în cer. Cine iese la ger și la foamea de pradă copcilor. Cine se pipăie și spune : aceasta este marginea mea, deși steaua II trimite la steaua vecină. Cine spune : acesta este drumul meu. Deși cometele, semne lăsate, se șterg.IIIPasăre. Neam veșnic neașezat.In cintec își leagănă spicele cu care apoi se hrănește. Cuibul rotund e o patrie. Dar și marea e patrie.Pădurea din care zvîcni e o patrie plină de aripi în crengi. Văzduhul e patria-n sub. De ce tremură luminările, cînd pasărea numai creștetul său șl-1 aprinde ?

Cu soarele așezat printre stele, pasărea zboară.Numai fîntînile, pentru că au fost cîndva mări și oceane, nu vor să înșele un țipăt de sete ce ele nu-1 pot potoli, și se retrag mai adînc, spre candoare.IVCrede, stejarule 1 Intr-o zi cerul își va spori cenușa albastră. Crede dragostea cu care te duce departe. Din rădăcini curge pâmîntul și se rostuiește un suflet cu dealuri și munți. Ești verde și rămuros infinit pentru sufletul său de neam cîntător.In țara de Sus, e numai vînt. Lacurile vor rămîne jos, serbări pentru caprele negre. Și tu vei jindui o vreme vulturi de viscol rostogoliți prin penele lor. Legea cununiei cu o pasăreCei ce se miră câ te cununi cu o pasăre, vor intra după cîteva ceasuri în munți, în locul de trăsnete al tuturor basmelor. Acum, ei se închină făcind legenda : „iată un pom cununat cu o pasăre 1'Crede, stejaruleJ Lumea-i aproape nebună în ochiul cu care privește spre cer. Celălalt ochi e plin cu bogății, și, cine vrea să le știe pe toate, își ia paloșe și cei mai buni armăsari. Pasărea numai cu ochiul nebun e privită. Acolo-s și furnicile, ce așteaptă să cadă din zbor. Crede : dacă nu te iubea, la ce te-ar purta printre sori ?VGureșe culori, prieteniile 1 „Uite, spuneau, vom lua pe aripile noastre partea asta de cer'... Și a râmaB partea care trebuia dusă cu fîntînile sale cu tot.Și mai era stejarul, fără de care pasărea nu putea să-și recunoască ființa. „Uite, spuneau, îți vom duce noi parte de frunze' Și se așezau pe crengi.

Și vine o cîntare cenușie : cei care trec prin cuvinte boabă cu boabă cireșele. „Face, zic ei, sâ se întoarcă din nou pe pămînt'. Pretutindeni, judecători ai aripelor. Din sala soborului, ies prepelicari cu nasturi strălucitori. „Face, zic ei privind către cer, dar nimica văzind, să se întoarcă din nou pe pâmint*...Dar unde e pasărea, nu ajunge zvonul. Lătratul zăvozilor clatină moara de vînt. VIAcest lan cu grîu, semn de la pasăre. Și acest roi de albine. Și această culoare : nisipul. Oriunde ajunge, trimite un semn. Din iubire a trimis o oglindă. Fiecare citea în felul său întîmplarea.(Ascultă : se scrie o carte pe nori. Foșnet de cer împăturit. Rîu curgînd prin temelia templului. O pădure de ceară ce abea mai respiră în golul amiezii...)

A venit semnul acesta : nisipul. Cămile beau apă, pentru drumul îndelung, dar n-o să priceapă. Copitele calcă mereu pulberea stelelor sale. Cîți Homeri au în pietrele lor piramidele ?Oare ce semn ar putea să fie nisipul ? Nu cumva s-au despovărat prea tare aripile ? Dar dacă numai un basm va rămîne, într-o planetă, într-o stea migratoare, într-un dezastru solar și așa mai departe ?VIIMarele galben. S-au fărâmițat coame de lei. Lapoviță trecută peste fețele sfinților. Miriapodele visează munți. Galbenul trece prin herghelie și o îndeamnă. Vînătorii așteaptă să se aprindă în inimă aceeași fereastră. încearcă săbii galbene și așteaptă să se coacă balaurul.Galbenul cerului, gură de odă. Albastrul aburește în pămînturi care se rotesc împrejur, presimțind. Și cine mai spune că nu e plătită zbaterea zborului ?Aripile, niciodată obișnuite cu propriul trup. Pe o parte și alta, trec îngeri cu grăunțe pentru golul flămînd.Dar mult mai deplină hrană e carnea picioarelor lor, pe care demult n-o mai simt. VIIIToți pricep foamea. Trece vîntul prin tuneluri și se face rotund. Turma a treia, împărțită în doi, a rămas fără lapte. Mieii așteaptă să vina din zare calul cu straiul pe șa.După trei zile, după trei întîmplări, bolta se face pagină albă.Și mai ales, printr-o astfel de zare, aripile trebuie să lase mireasmă de smirnă, arzînd.

O, cum s-apropie ceasul 1 Bate în inimă ca o pleoapă de ciută. Ce a fost văzut ? Pomul e plin de prihana rodirii. De-abia din vîrful cunoașterii lui, va putea fi amînat anotimpul ce-ar fi să veștejească toiegele care dau frunze mărturisind cu-adevărat. IXlnsfîrșit, Munți se orînduiesc după cum soarele trece de-a lungul de suflet. Cade cetina de pe trupul baladelor, să se vadă mai bine frații și rănile. Intră în zodie de nepăsare, tot ce-i supus la anotimpuri.înflorirea e laudă, mereu și mereu. înfloresc mai ales penele calde, din inima ce mai mult e abis. Deschis e spațiul și timpul tuturor, dar se-aleg după hrană îndrăznelile. Licurici luminează numai pînă la firul de iarbă.Se spune că la hotar de legendă, lîngă muntele Pururi, fiecare pasăre se face seînteie și astfel rămîne, fără să moară. Răsplată de zbor sau încercare.Poate că rouă pădurii nu-i lacrimi Intr-o astfel de țară...
• ••••••••

1. Pentru obținerea unor rezultate mai bune este necesară îmbunătățirea substanțială a nivelului moral al funcționarilor Se impune organizarea sistematică și de durată a unor competiții de fotbal interservicii.— Fotbal ?— Nu mă întrerupe că pierd firul.2. Cei mai valoroși cercetători să fie trimiși la specializare în străinătate.Constantin Șodroc, doctor în psihologistica travaliului uman spunea așa : „Prin practicarea în timp a unei îndeletniciri are loc în ființa umană, proporțional cu durata, un fenomen de pusieroză. Adică delicatele transmisii și ruaje ale spiritului acționează mai îmbîcsit, mai dificil. Sîntem în prezența a ceea ce fiecare numește plictisul, acreala de propria meserie. Situația ar fi disperată dacă n-ar exista remediul oferit de acțiunile restabilirii. Unii apelează la euforia alcoolică, alții se pasionează de curse, de timbre, alții se lasă prinși de tensiunea jocurilor de noroc ș a.m.d. Dar oricît de eficace ar fi „tulburarea* chemată instinctiv și temperamental, ea nu sufere comparație cu cea științific recomandată și dirijată.în cazul OFIRAC-ului, modesta noastră opinie ar fi să se adopte pentru depusierare jocul de fotbal. Cercetătorii duc o muncă statică. Organismul claustrat mereu în camere simte o imperioasă nevoie de aer liber.Practicarea fotbalului ar fi pentru ei o traumă redresantă cu efect în amîndouă planurile existenței. Fizic, organismul este supus la mobilitate extremă prin intermediul picioarelor. Ele, fiind opuse capului, contrabalansează solicitarea acestuia în procesul muncii. In general se obține un reviriment general. Psihic, foloasele sînt incalculabile. Căci jocul de fotbal pentru cercetător nu constituie numai o simplă abatere relaxatoare, o acțiune antinevralgică de tipul celor obținute la curse, la jocurile de noroc, la consumarea băuturilor alcoolice. Prin esența sa el produce un fel de reabilitare spirituală, concomitent cu rafinarea, superiorl- 

zarea celui ce-l practică. Iată în această privință două păreri autorizate.Prima a Dr. Ing. Virgil Economu : „în adevăr, nicăieri valorile morale nu se înmănunchează cu cele fizice mai bine ca în acest minunat joc. El se desfășoară în aer liber, sub soare, pe pajiști verzi. înconjurat de un uriaș entuziasm.Tot ceea ce sportul caută șă dezvolte în trupul și în caracterul omului, ni se înfățișează în desfășurarea unei partide de fotbal. Forța, rezistența, viteza și suplețea, toate acestea se îmbină cu zestrea morală și socială a inițiativei, corectitudinii, cavalerismului, bunului simț, cu sîngele rece, solidaritatea, responsabilitatea și unitatea colectivă". (Vezi Fotbal. București, 1957).A doua părere aparține cunoscutului jucător Stanley Mathews. El a declarat unui ziarist că, după părerea sa, un „arbitru ideal" de fotbal trebuie să fie înzestrat cu următoarele calități : „Să aibă inteligenta lui Socrate, puterea de judecată a lui Solomon, răbdarea unui călugăr tibetan, calmul unui chinez bătrîn, repeziciunea unei zebre și imparțialitatea unei stridii*. (Vezi „Magazinul”, nr. 55 din 25 octombrie 1958).După cum se vede consecințele morale ale fotbalului sînt departe de a fi fost just apreciate, deși ele apar de la bun început în evidență. Fără o fotbalizare conștientă și bine concepută OFIRAC-ul nostru are puține șanse de izbîndă.N-aș vrea să se presupună că propunînd acest joc drept element contracarant, tranchilizator și reconfortant al vieții noastre, o fac din slăbiciune. Statisticile trag de mult un semnal de alarmă de care vom trebui să ținem seamă într-un viitor apropiat. Nu maladiile organismului fizic sînt pericolul nr. 1 al cetățenilor din țările civilizate. Spectrul de diferite intensități și nuanțe al oboselii nervoase stă în spatele fiecărui om al contemporaneității.Ce-i de făcut ? La această fatidică întrebare nu există decît un unic, un singur răspuns : fotbal. Am cercetat și urmărit cu deosebită atenție numeroși jucători atît în faza competistică cît și într-o Îndelungată perioadă următoare. El, bine 1 N-am întîlnlt unul 

singur să sufere de cancer, de astenie sau măcar să prezinte para- simptome ale acestor teribile maladii. Din contră, pot spune. Fotbaliștii au beneficiat totdeauna de un corp înfloritor, capabil să le ofere o fericire îndelungată și trainică. Cine ne oprește oare să fim ca ei ? Cine ne împiedică ?Și ca să termin, aș vrea să mă mai refer la o chestiune. Nu a trecut prea multă vreme de cînd jocul acesta minunat și pasionații lui era acceptați doar cu mari doze de rezervă sau — de ce să n-o spunem ? — cu dispreț.Timpul însă, adevăratul probator al valorilor, a arătat ce trebuia să arate : marea greutate specifică, prestigiul și, ceea ce nimeni nu se aștepta, intrinseca frumusețe a fotbalului. Căci fără doar si poate el ține de domeniul frumosului, al artei. Nu știu ce mă face să cred că epoca noastră va ridica fotbalul în rangul valorilor estetice.
CAPITOLUL XVI

Greaua sarcină și alteleTotuși treaba nu s-a îmbunătățit nici cu fotbalizarea instituției. Dar directorul nu și-a pierdut firea și a convocat o nouă reuniune a zonărilor de dirijamentare. Iar rapoarte, iar analize, iar discuții, iar concluzii. „Domnilor șefi începu el pe la mijlocul celei de a douăzeci și cincea zile dc reuniune, v-aș ruga să-mi permiteți să vă expun părerea mea proprie. Nu este posibil realitatea ne-a demonstrat-o evident, să redresăm activitatea OFIRAC-ului decît cu forțele noastre. Noi sîntem cei mai buni cunoscători ai problemelor noi va trebui să le rezolvăm. Să vedem deci...". Șl s-a văzut că este necesară împărțirea OFIRAC-ului în două și s-a format o comisie din 345 de membri, care să facă propuneri în acest sens.— Și cum îți spuneam. Comisia celor 345 de șefi avea greaua sarcină de a...— Intr-adevăr grea !

— ...de a simplifica, de a raționaliza activitatea instituției. Si băieții noștri s-au apucat să prezinte, să analizeze, să cerceteze, să observe, să combată, să explice, să compare, să releve, să propună, să expună, să tragă concluzii, să elucideze, să refacă, să traseze, să combine, să axeze, să discute, să prepare, să conchidă, să colaboreze, să pătrundă, să prevadă, să rețină, să reflecteze, să aibă în vedere, să sublinieze, să extragă, să centralizeze, să separe, să pecetluiască, să sistematizeze, să înjuge boii în urma carului, să salute în persoana, să se ducă de la Ana la Caiafa, să favorizeze, să fatalizeze, să se spele pe mîinl, să-și tragă cenușa pe turtă, să scoată castanele din foc cu mîna altuia, să umble cu cioara vopsită, să dea foc casei să omoare șoarecii, să se rîdă, să fertilizeze, să dea boul care trage, să fondeze, să-și bage capul în nisip, să rateze, să rumege, să riposteze, să bată cîmpii, s-o caute cu luminarea, să se dea cu capul de pereți,să se ducă de multe ori cu ulciorul la apă, să umble cu mîța-nsac, să ia de unde nu-i, să se dea după deget, să caște gura, săcaute acul în carul cu fîn, să țină la curent, să memoreze, săopineze, să facă albul negru, să se angajeze vizitiu la cai albi, să se roage lui Dumnezeu să țină boala pîn-s-o coace poama, să traducă, să onorifice, să coase fără nod la ață, să rîdă ca proasta-n tîrg, să dea vina unul pe altul, să vîndă pielea ursului din pădure, că deșteptul făgăduiește și prostul trage nădejde, să dea cu oiștea-n gard, să cîrpească antereul lui Arvinte, să toarne-n sac fără fund, să aibă ce n-au avut să se mire ce i-a găsit, să dea negru peste verde că stăpînu-i chior nu vede, să fie ieftini la făină și scumpi la tărîțe, să termine lucrul la sfîntul așteaptă, să vadă cînd și-or vedea ceafa, să rîdă cu purceaua moartă-n coteț, să care apă cu ciurul, că ce-am avut și ce-am pierdut, să se ducă din an în paște, să rîdă dracul de porumbe negre, să cum e turcul ș! pistolul, să țină ca mortul cu mîna, să stea ca prostul la cîștig, să studieze chestiunea vreme de trei luni șl douăzeci și una de zile.
(va urma)
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uvertură la arta viitorului

I La cumpăna dialectică a valorilor 
I plastice, la înălțimea timpului pe lcare-1 trăim, Brâncuși se impune ca 
I o sinteză pregnantă cu mari potente fer- 
I ilizatoare între elementul national ți cel■ universal. El constituie pîrghia de pere- | nitate a oricărei opere de artă fulgerată 
Ide geniu. Sinteza s-a realizat pe nevă- Izute căi, prlntr-un îndelung proces de Btotală asimilație și de atotcuprinzătoare Ireciprocitate dialectică. Implicațiile Intre■ elementul național și cel universal slnt■ firele de viață ale universului de minuni [ce constituie creația sculpturală a lui 
I Brâncuși.
I Fiind vorba de o viziune plastică a 
I vieții, sinteza în cauză se cqracterizeazâ 
I prin universalitate concretă. Mesajul ei 
r se destăinuie prin desăvlrșlrea formelor, 
I prin proporția de aur a volumelor, prin [simetrii de templu antic, prin ritmuri as- Icendente de catedrală, prin dinamismul lavîntat și strunit totodată al setei de ab- Isolut. Universalitatea Lui se adresează [ochilor și inimilor tuturor oamenilor, tre- Icînd peste meridianele globului. Concret Ieste mesajul Lui : încărcat de toate se- 
I vele unei vitalități stăpînite și ecnilibra- 
L e, care, — prin acel nlsus formativul, ■propriu marelui demiurg —, se decan-■ tează In simboluri specifice nivelurilor Ide existentă pe care le întruchipează. Si Idilată, sub aspectul semnificațiilor trans- Icendente, pînă la esențialitatea prototi- 
I purilor originare. Brâncuși este sculptorul [arhitect al cosmosului. Excepționala ca- Ipacitate de esențlaltzare constituie dife- [rența specifică a lui Brâncuși în compa-■ rație cu marii sculptori ai trecutului și 
I cu cei contemporani. Dalta eroică a 
I sculptorului român nu s-a înfeudat expresionismului. cubismului, futurismului. 
In nici suprarealismului. Feciorul de țâ- 
l an din Hoblfa Gorjului, strălucitor ca 
lApollo și iscusit ca Uiysse, s-a strecurat ■nevătămat printre Schylle-le s: Charyb- 
I e-le tuturor ispitelor, rămînînd fidel DU- IHULUI CARPATIC din care a purces. Fa- | nație ca un dac pentru autonomia, independenta și libertatea gestului său crea- 
I or Brâncuși a brăzdat niveluri nectinse Irină la el In sculptură. Pe bună drep- [tate, s-a spus că el este sculptorul anu- 
I ui două mii. Contemporar ei’atea lui cu ■viitorul izvorăște din universalitatea 
I esajului său : vorbește oamenilor și [timpurilor. In această perspectivă viito- Irul este fața înaintată a contemporanei- j"ății.
I Procesul de esențializare. de reducere 
la obiectelor și a făpturilor — oameni si ■animale — la expresia lor stihiaiă. se realizează în creația brâncusiană pnn cicluri. La rîndul lor, alcătuiesc o ierarhie de simboluri cosmice, o nouă scară de valori plastice, prin care, după chipul și asemănarea .Coloanei fără sfirsit", nadirul imanenței se leagă de zenitul transcendenței. „Ciclul sărutului". — expresie sculpturală a etosului cosmogonic. pe care ochiul neadormit al lui Brâncuși l-a intuit pînă In străfunduri, se arcuiește ca un curcubeu de glorie între „Sărutul" din Cimitirul Montparnasse și „Poarta Sărutului' din TIrgul Jiu.
Primordiali

tatea materiei
Prin accentul pus pe primordialitatea materiei șt creației, Constantin Brâncuși a eliberat sculptura modernă și contemporană de două servituti : grandilocvența 'sterilă (fără conținut) și antropoplastia 1 (sărăcirea sculpturii prin reducerea ei la reprezentarea corpului omenesc). Pornește din mai adine, de la nivelul ontic 1 al ființei, unde materia se îngînă cu spi- Iritul Pleacă de la unitatea primordială, originară, După un lung drum de etape și depășiri, ajunge la unitate, la unitatea organică și dialectică „a tot ce respiră". Din acest nucleu de început, din această sămînța ontică se ridică, axată pe setea de absolut și pe dimensiunile infinitului, viziunea cosmică a lui Brâncuși.Lupta sculptorului cu materia are ceva din tragismul grandios al titanomahiei. Brâncuși este monomah ; In țața lui stă 

o singură zeitate : materialul !n cere este chemat să cioplească acel »anto volto* al existentei pe toată gama de desfășurare a formelor. Atacă ma"er.alul prin tăietură directă, după un lung si demoniac joc cu acesta. A sculpta după model. In lut, spunea Brâncuși. înseamnă a modela cadavre Sculptorul creează viață din viată pentra a da capodoperelor sale și mai multă viată De unde, căldura intimă, sufletul învăluitor si transparența îmbietoare a lucrărilor. Asemeni legendarului meșter de la Argeș, Brâncuși Imblînzește si supune materialul prin joc. Jocul nu este gratuit. El este prima etapă In vastul si îndelungatul proces de realizare a viziunii sale cosmice, tn care .Jorma și masa se spiritualizează*. In acest climat de înalte și nepotolite tensiuni, manlfestlnd respect pentru viata organică șț ..liber de orice imitație exterioară", sculptorul urmărește cu halucinantă patimă, fără încetare, „idealul iormet-nucleu. a monolitului ireductibil' ; care, după finisări șl suprafinisări, întruchipează „UNITATEA UNEI CONCEPȚII DESPRE LUME".Dialogul lui Brâncuși cu materialul, 
este susținut și întremat de conștiința unei afinități consubstanțiale De aceea, poate, spunea maestrul sculptorului Mac Constantinescu : „Vorba daltei tale trebuie să fie respectuoasă si iubitoare".Brâncuși tratează materialul după natura și virtu aii tâțile lui intrinseci. după aptitudinea lui de a se lâei transformat In sculptură. Intr-un cuvinț după voca- țl Iul plastică. Tn o<>st sens, lemnul (materialul începuturile) s^e de tăran- sculptor), piatra, marmjirtt bronzul se bucură de tratamentul adecvat firii fiecăruia. Iată motivul pentru care sene Corola Gzedion Welckeș cele ce urmează : „Sculpturile In lemn, care datează In general de la debuturile sale, contrastează cu marmorele si bronzurile sale : ele materializează visul fabulos al tărăniei ; duhurile Pămlntului, aici, iau trup și intră In joc. Materialul se schimbă și, cu el. răsar alte aspecte ale sufletului și ale formei. Aceasta se face din sublima armonie, din strălucitoarea frumusețe pe care Brâncuși, înaintea tuturor celorlalți sculptori din epoca sa. a concentrat-o In „moncliții' săi : trunchiul masiv, acum, se scobește si se ramifică In mod grotesc. Pretutindoni o imaginație fantastică caută insolitul, si un umor surprinzător pare a sfida legile sacre ale echilibrului. Farmecul și magia legendară sint In lucru, dar totdeauna sub aparenta unui umor liberator, care juca de asemenea și în viața lui Brâncuși un rol decisiv... Aici încă, Brâncuși atacă direct materialul aspru : trunchiurile de arbon vor fi intîi ferec- truite. apoi despicate cu securea. Și iată născînd forme care amintesc figurația grotescă a catedralelor din Evul Mediu — Himera. Vrăjitoare. Adam. Eva, So- crate. Fiul Risipitor, Coloana fără sflrșlt Spiritul lui Budha, Broasca Țestoasă — Ceea ce se simte dincolo de asta este materialul însuși, copacul. construcția casei natale in Valahia și, mai presus de orice, climatul satului de la poalele pădurii carpatice, a cărui prezență nu se șterge niciodată la Brâncuși. Dar acestui material, „oricît ar ti de aspru și de vrăjitorit căruia, spunea el, nu I te poți încredința nici chiar după săvtrși- rea operei. Cu timpul produce spărturi, crăpături, nevoite de sculptor, — el știa să-i insufle un cu totul alt duh. Trebuia să scoată din el una din operele lui cele mai izbitoare, inspirată din creșterea copacului și din puterea sa spațială : „Coloana fără sfîrșit", care, zicem noi, constituie blazonul de noblețe demiur- gică a complexului sculptural de la TIrgul Jiu.Supus prin puterile fără de moarte ale spiritului creator, materialul devine în mîinile și sub ochiul Iui Brâncuși recep- tacol luminos al concepției sale despre lume, fructul unei străvechi înțelepciuni de țărani de la poalele Carpaților. Sub cupola acestei viziuni, după datina pămlntului care l-a izvorît, Brâncuși credea în „eterna întoarcere' a unor „ie- nomene-tlpuri. care transcendează desfășurarea istoriei și leagă constant prezentul cu cel mai îndepărtat trecut mitic. Această credință determină sensibilitatea șa, glndirea sa, concepția sa de

spre artă. împlinite, creațiile sale par a creste încă și a depăși. în sensul arhaic al participăm limitele strimte ale realității lor profane. Nu se ndică numai pe plan estetic. Se integrează ln- tr-o totalitate mai înaltă, se supun ritmului absolut al macrocosmului și microcosmului. Orice creație devine prin acecsta expresia vieții universale, ce nu putea h sesizată și comunicată decit pnn tălmăcirea unui limbaj simbolic* (Carola Giedion Weicker).Brâncuși a creat un nou limbaj plastic. Vocabulele lui au valoare și semnificații de simboluri cosmice, se articulează Intr-o concepție semnă, de esență mioritică, asupra lumii. Investind acest limbaj cu funcție de universalitate, Brâncuși poartă, peste mări si țâri, cel mai frumos elogiu adus vreodată gliei sale natale.
Prajapati -

Domul
Formelor

El știe că fiecare material are o individualitate proprie. Marmura e grea, granitul dur. Lemnul ascultă numai de propriile lui îndemnuri. Metalul soarbe cu nesaț lumina. Nu seamănă piatră cu piatră, după cum ultima femeie nu seamănă cu prima.Puterea lui stă In cunoașterea materiei.Forța plasticiă nu coboară din formă, ci din esențe, din slmburele misterios al firii. Departe de a fi vehicul pentru imagine, materia este o componentă a ei. Jntr-un fel, Brâncuși se aseamănă cu Stradivarii In veșnică goană după lemnul capabil să dea valoare sonoră năzuințelor lui de exprimare. Cremonezul „vedea" In sclndură melodia.Brâncuși ridică vălurile tainei, disecă materia O supune prin cunoaștere.PIATRA e convulsie geologică, durere telurică încremenită In ultimă zvîrcolire de uimire a sărutului cu lumina.Piatra e concentrată, densă.Nu are InCexiuni fizice. „MEDITEZI ÎN FATA EI CA ÎN FATA ETERNITĂȚII'.Cioplitorul e supus pietriLDin aceeași rocă supusă de Mama, din care romanii așezau temeliile Lute- ției, ridică In 1910, SĂRUTUL Pe colinele dulci ale cimitirului din Montparnasse — ce găzduiesc in glie galică și trupul Lui, însetat de brazdă românească — se înalță. înfipt în carnea cerului lujerul de piatră gloriiicind iubirea.Artistul a transmutat ÎN PIATRA ȘI TIMP legenda arborilor îmbrățișați.Acum trei mii de ani povestea aluneca duios spre sud, poposind pe pâmlntul Eladei Pornită peste Istm, din trunchiul get, Iși va păstra sensul. Se va chema Filemon și Baucis.Steiul din cimitirul parizian Încheagă In el triumful iubirii, legind bărbatul de femeie. în singuratece cimitire carpatice, coloane de lemn închid In geometriile lor povestea ancestrală.Ridicată la dimensiuni umane Poarta Sărutului, încheagă tema. Dintru început Poarta urma să se înalțe la Ho- bița (faptul este confirmat de post-scrip- tum-ul scrisorii către fratele său, Dumitru, datată 22 octombrie 1922). Se va înfăptui peste cincisprezece ani la Tîrgu-Jiu și va închide în arcul ei dialogul suprem dintre om și pămînt : DRAGOSTEA DE PATRIE.LEMNUL este materialul Lui de predilecție în lemn cuțitul adolescentului a dat contur primelor lui năzuinți de artiBt. în lemn și-a încrustat gîndul marilor biruințe. Intrarea triumfală a acestui material primordial in sculptura cultă a lumii se face prin Brâncuși.Din 1909, odată cu „Portretul doamnei Meyer jn." se începe ciclul lemnului, ce se va încheia în 1943 prin „Broasca țestoasă care zboară.” Primele trei acorduri ale Coloanei infinite slnt deslușite din bardă. Străvechea moară din Melun cu bîrne de trei ori seculare se transformă într-o uluitoare simfonie a formelor. Și „Arcada in stil popular românesc" 

din Muzeul de artă din Philadelphia — datată 1917 — și cele trei coloane fără sfîrșit cioplite In anul următor acestuia, vor vești în lemn acel „PUNCT DE VÎRF AL ARTEI MODERNE' ce se va înălța In fontă alămită deabia în 1937 la Tîrgu Jiu.Lemnul e viu.Copacul este simbolul năzuinței organice către soare. Titanul de la Hobița a îndrăgit pînă la identificare acest material atît de familiar mîinllor lui născătoare de lumi.Privește o pădure Privește-o din a- dlncul ei Fiecare arbore este un braț vegetal, ridicfnd un imn soarelui. Pădurea e sonoră. Cintă — orgă de proporții vaste — melosul acestei lumi In cinstea Marelui Astru.Artiști geniali și anonimi au tăiat în lemn, din timpuri imemoriale marele epos plastic al acestor pămînturi străvechi. Brâncuși le duce faima creatoare, pînă la hotarul absolutei desăvîrșiri. „Lucrează lemnul cu intimitate Fibrele și direcția lor îți poartă mina".Registrul lemnului — ca și viața — e nesfirșit.METALUL Iși trădează intimitatea numai in suprafețele lui. Proteic, prezintă mii de fizionomii. Lumina și unghiul el de incidență dă viață fețelor, capabile să redea întreaga gamă a exstenței.Bronzul e neliniștitor și atemporal. Monedele dacice aduc proba de neclintit a unei continuități fără eclipse, pornită din aceeași spiritualitate. Aceeași stilizare aceeași geometrizare și spirit de sinteză, provenit din necesitatea de a exprima MULT ÎN FOARTE PUȚIN.Brâncuși a lucrat cu familiaritate In lemn de stejar sau nuc, în marmură, in marea și proteica familie a pietrei, în bronz, alamă sau ghips. El determină ritmul interior al operei statuare ce încetează de a mai fi opacă și grea. Se liberează din tirania legilor galaxiei noastre.Fecundată de idee, materia devine delir transparent.Prin ȘLEFUIRE scoate la iveală valorile primordiale, logodind truda și aspirația omului cu împărăția inefabilă a luminii.Nu a împrumutat nimic de la Rodin E suficient să privești himerele lui Pa- ciurea. Ies la iveală potecile călcate de Brâncuși. Se cheamă Oboga și Hurezu. Olari anonimi și geniali au înveslmîntat fețele lutului cu lumină. Suprema indiferență a pămlntului s a fecundat prin valorile cromatice ale curcubeului.Șlefuind piatra și bronzul, Brâncuși a adus in cimpul vizual aura lucrurilor sorbul înrobitor al sublimului.
Sentimentul 
cosmic

al spațiului 
și timpului: 

socluri
Mai înainte de a fi un cioplitor, Brâncuși este un filozof In înțelesul major pe care-1 avea noțiunea In antichitate.

Sculptura lui este efortul materiei către formă. Arta statuară indică un mod de existență al spațiului cu timpul. Volumele nu sint de sine stătătoare. Trăiesc în spațiu. Se suprapun și se condiționează reciproc. Spațiul nematerializat are funcția determinată de a încadra opera de artă. (Carola Giedion Wel- cher, Rolle und Prăgung des Sokels bei Brancussi — Wintentur, 1959). în lumina aceasta trebuiesc văzute soclurile brân- cușiene. Piedestalul, statuia și cadrul formează un tot organic și indisolubil. Desfășurarea simfonică a ideii figurată prin mijloace sculpturale face ca soclul să aibă o valoare determinantă în realizarea emoției estetice. Soclurile lui se înfăptuiesc „din elemente simple : cubul, prisma, cilindrul (Tillin Sidney — Brân- cus's pedestal — Kannyon Revue, 1949) ritmate laolaltă. în opoziție cu statuia sînt tăiate viguros. Ochiul surprinde du-

Grigore Popa

Nicu Filip

rerea materiei supusă de mina creatoare a omului. Au o retorică proprie.Sînt gesturi ce subliniază plastic ideea. Arpegii vizuale determină încadrarea cosmică a operei de artă. Ele conferă tensiunea sublimului. „Opera sa este elementară și subtilă totodată, este expresia unei concepții artistice, lucide, elaborate adine" (Eugen Ionescu, Notes et contre Notes, — portretul anecdotic al lui C. Brâncuși, Gallimard, Paris, 1962, pag. 283). Soclurile brâncușiene sînt concepute din materialele cele mai surprinzătoare : calcar, marmură sau granit, din piatră șlefuită sau poroasă. în alcătuirea lor intră aproape invariabil lemnul de esențe, cromatisme și densități diferite. Exprimîndu-și admirația față de Muza adormită. Paul Morand relevă : „Dacă această operă ar fi fost dezgropata din ruine, s-ar fi recunoscut în ea o minune". Analitic și subtil explică de unde vine vraja. „Brâncuși a știut cum să O AȘEZE PE ȚARINA ca un cap pe pernă*. în „Adam și Eva", primordială cosmogonie a lumii, astăzi în Muzeul Guggenheim din New York, soclul din lemn de castan și piatră poroasă întărește puterea germinativă a Evei, mă- dindu-i vraja. Recunoaștem în ea pe Geea — Maica cea dinții a lumii.Sîntem părtașii unui act de neasemuită creație : Adam este la rîndu-i soclu față de Eva.Natura lemnului și dispozițiunea înco- lăciturilor lui exprimă această cutezanță. Față de Ideea pe care o exteriorizează, textura și sinuozitățile fibrelor, asocierea celor două principii eterne se cheamă și se caută. John Quinn a trăit ani întregi sub farmecul acestei capodopere.La Tîrgu Jiu Brâncuși a ridicat Coloana fără sfîrșit .genială sinteză a năzuințelor românești, înscriind cugetul carpatic în universalitate-

Schifă de C. BRÂNCUȘI

Soclul 
coloanei

este însăși
Planeta

Astfel înțeleasă, coloana devine „axul lumii*. Soclul de proporții vaste întărește tensiunea interioară a ritmului de volume, desfășurate spre tăriile înaltului.Coloana adună în ființa ei metalică sinteza creatoare a glndiril carpatice. Criticul american Sydnei Geist denumind-o „punct de vîrf al artei moderne' exprima implicit primatul necontestat în arta lumii a acestei gîndiri. Setea de absolut nu se stinge niciodată. Soclurile brâncușiene sînt capodopere în sine. E singurul artist din lume ce și-a îngăduit cutezanța de a înfățișa socluri de sine stătătoare. în expoziția deschisă la 17 noiembrie 1926 la Growner-Gallery expune 37 de sculpturi, o pictură, 27 de desene și CINCI SOCLURI AUTONOME. Soclurile brâncușiene sînt modalități de integrare ale unei viziuni plastice în cadrul cosmic. Sînt arpegii vizuale. Sînt gesturi ce subliniază plastic ideea, con- ferindu-i un spor de autenticitate. Slnt forțe ce par a face auzite marile tăceri.Ca și Einstein, Brâncuși a contrariat modul de a vedea și de a înțelege al contemporanilor, stabilind un nou mod de înțelegere între artă și iilozoiie (John Bruce, Art and value, Aesthet, aprilie 1966).A biruit timpul. „A străpuns învelișul subiectiv al conștiinței actuale omenești pentru a ajunge la formele cosmice în care spiritul se identifică cu materia”. Brâncuși stabilește o surprinzătoare și definitivă corespondență între formă și materie (Paul Morand, Papiers d'inden- titâ, pag. 228). Pune în ecuație opoziția dintre irumosul natural și frumosul artistic. (Axiomă stabilită de Petru Comar- nescu încă de acum două decenii în studiul rămas fundamental : Valoarea românească și universală a sculpturii lui C. Brâncuși, Revista fundațiilor, iunie 1946, pag. 129). Stabilește o nouă corespondență între idee și cantitatea ei, (Dan Botta. Limite, Ed Cartea Românească, p. 236).Stilul artei geto-dace descinde direct din spiritualitatea acestor pămînturi. Actualizează tradițiile eterne ale neamului românesc în triumfala lui coborîre din preistorie.Frumosul carpatic, vibrind deopotrivă în sunet, culoare sau volum, transferă gîndirea și simțirea trunchiului get în contemporaneitateReverberat, cugetul carpatic devine vers, muzică, volum.Devine Emlnescu, Enescu Brâncuși.Se reintegrează gînd.Devine Blaga.Virtualitățile ancestrale ale frumosului se reconstruiesc. Spațiile cintă culorile palpită. Sublime și însingurate ca Hyperion, nesfîrșitele întinderi se cuprind într-o nouă înfiorare. Apoi, totul trece în matca cea dinții a logos-ului. Combustiunea albă a ideii se trage tăcută în scoica veșniciei.



(Urmare din pag. 1)opere complete și în ciuda deasemeni a nenumăratelor studii, unele dintre ele voluminoase, care pot alcătui o bibliotecă întreagă, este faima unui scriitor ciudat și greu de citit. Acestui fapt trebuie imediat să i se răspundă cu afirmația hotărîtă că Mallarme nu trebuie citit, trebuie îtu- diat. Scurtele însemnări de fată, deși se întemeiază pe o veche și mereu înnoită apropiere de Mallarme (am scris și am publicat un mic eseu des- ■» pre el acum patruzeci si șapte de ani îrf 1920) nu pot avea nici măcar pretenția de-a forma o introducere în opera sa, care e limitată ca număr de litere și pagini, dar care ti se dezvăluie tot mai vastă și mai profundă cu cît o studiezi mai mult ; ele sînt doar simple sugestii preliminare, ,,etudes en vue de mieux". studii în vederea altora mai bune, cum spunea el, cu cîtă admirabilă modestie, despre poeziile lui.Arta lui Mallarme nu deschide porti largi. Tntredeschide. Drumul pe care ți—1 arată nu-1 vei cunoaște niciodată pînă la capăt. Dar îl vei presupune mereu. Din două sensuri De care ti le oferă, poți alege unul. •gr*le poți primi pe amindouă : si, nm^lăturanea lor, un al treilea, poate:«țșe va desprinde.In cele^șai dense și mai riguros ' lucrate versuri cu putință gindirea sa poetică se concentrează ca esențele stoarse din mii și mii de flori Efectul, la lectură, este adînc. făcut din surpriza pe care o dă contrastul dintre sensul enigmatic si ex'rema precizie a versului, in care iti cai seama că nimic nu-1 pus la întâmplare, armonia rezultînd intr-adevăr dintr-o prelungă meditare. Si. aici, o observație importantă pentru aceste însemnări, dar care se poate generaliza îr. privința oricărei încercări de-a face o exegeză a lui Mallarme în altă limbă decît aceea în care e scrisă poezia lui. De Mallarmâ nu te poți apropia temeinic decît numai ci- tindu-1 și studiindu-1 în original. Este cel mai greu de tradus dintre toți poeții lumii, din cauză că el și-a alcătuit din cuvintele cunoscute ale limbii un limbaj al Iui, cu totul nou. după niște reguli proprii (una din ele este cea indicată în citatul de mai sus, aceea a sugerării iar alta a conceperii versului ca un cuvint nou). Mallarme a ajuns la acest limbaj în urma unor lungi, anevoioase, chinuite și chinuitoare cercetări, transformări și transmutații de sensuri. Ca să poți într-adevăr găsi ceva la fel în altă limbă ar trebui să faci exact operațiile mintale pe care le-a făcut el. (Dealtfel chiar acela care vrea să-l înțeleagă și să cuprindă gîndirea sa poetică trebuie să procedeze tot așa). Secretul acestor operații nu poate fi găsit întotdeauna, uneori poate fi numai presupus, mul- țumindu-te cu aproximații. Asta nu împiedică însă bucuria pe care ti-o dă poezia lui, așa cum admirăm arta îmbălsămării la Egipteni sau culorile vegetale cu care călugării scribi ai Mediu își împodobeau manuscrisele. deși secretul și al uneia și ai celorlalte nu este decît presupus și nu cunoscut cu precizie. Așadar traducerea textelor citate aici trebuie luată numai ca un vag indiciu, ca o tăblită indicatoare de drum și nu ca o descripție a drumului. Studierea originalului este, mai mult decît la oricare alt poet, absolut necesară. Iată strofele cu care începe Prose pour Des Esseintes (acesta fiind eroul unui celebru roman al lui J. K. Huysmans. apărut în 1884, erou care admiră poezia lui Mallarme și citează din ea. punînd-o astfel pentru prima oară în contact cu un public larg) :rbole ! de ma memoire Ti^rnphalement ne sais-tu Te lever, aujourd'hui grimoire Dans un livre de fer vetu :

Scurtă introducere la
Stephane Mallarme

Car j'installe. par la science, L’hymne de» coeurs Epirituels En i oeuvre da ma patience.Atlas, herbiers et rimels.Nous promenion? notre visage (Nous fumes deux, je le mamtisp») Sur maints charmeș de paysag». O soeur. v comparant Ies trena.L’ere d'autcrite se trouble Lorsque. sans nul motif, on it De ce midi que notre double Inconscience appro'onitQue. sol des cent ins. son site.Ils savent s’i! a bien ete.Ne porte pas de nom que rite L'or de la trompette dTte.St acum, c încercare de "raijcere românească '.’-e-ă. numai rftmatâ j: rare, in chir aproape iBwlunUr desire s! o t-.ce-csre de mtenmetare. Mnrințeîes. firi frumusețea tazaet a originaluluiHiperbolă ’ eei st! to weTriumfătoare ■» te'nalttDin am.rtf«T«B rrea-or-e iqr*» De vrtji. bapatruta.n h-r «Instaurez cu șchepsisTr ir-.i’or sp:— a'-*Tn opera răbdări, mele Ierbare, atlase, rihrale.pltmM*s<to-e* rit-.t.-re ICI dnț am fort n spus me* > ri Pmta pri»et;»ti ca mult txrmee. M—mi In cumpănă m <1 tăuDar era autoritarăSe zdruncin^ crid spun cs t-t: Despre arest tărim de-anuazâ Trăit de noi in adfncireCă. țărm a] cute’or de trist Pe care multi II cercetară. Nu-1 pomenește cu vrun nume Aurul trîmbitei de s-ară.Sinestezii subtile ae pot observ-a în aceste strofe. Una si cea mai frapantă este aceea a aurului trimbițef de Vară. în care se înmănunchează senzații auditive, vizuale si de temperatură. Mallarme. de multe ori In versurile sale, a transpus percepțiile în chip conștient, cu aplicație de procedeu artistic, ajungind la armonii de senzații. Aici, cîteva exemple. Un fior chiamă. de obicei, un epitet abstract („nelămurit”, „puternic”, etc.) ; dacă însă îi alăturezi un calificativ concret, o culoare, un ton. senzația capătă deodată o vigoare nouă, stator- nicindu-se într-o imagine complexă, dar care lovește imaginația și se imprimă adînc în memorie :...des calices De mes robes, arome auxfarouches delices, Sortirait le frisson blancde ma nudită...(Din sepalele rochiilor mele, aromă cu crîncene delicii, ar ieși fiorul alb al nudității mele.)Același procedeu în „ce blanc voi ferme", alb zbor închis, care este e- vantaiul închis, sau în poezia intitulată Apparition, pe care o citez în întregime, urmată de traducerea ei în românește. datorită lui Mihall Celarianu :La lune s'attrisfait. Des seraphins en pleurs.Revant, l’archet aux doigta, dans le calme des fleurs

Vaporeuses. tiraient de mourantes viole» De blanc» sanglots glissant sur l'azur des corolles.— Cetait le jour beni de ton premier baiser.Ma son gene a-.mant » me martyriier S en.-.T’-.t savamment du parfum de trist esseQue măme sans regret et sans deboire lațsseLa cue : <• -. d un Răve au coe-jr qui 1> ritei'X.Zer-ais done Toe:', rive sur le pave vierii! Quand aven du sr'.e-.l aux cheveux. dans ța rue £• -3X5 'e ta *« *r» riar.t

Pl'ei >’ ri -y -d”- Inm ru-ariu» m'-.:vrstnd.o—u'fan» i«oe Ita «ttMrtivteăeCa ri - i —e pe-aaanrt 4aT- '-•• » •s-utere, ța- -• -a U să rn .- .-» ș:se: tare.SaMMt «arta» atnae*e trttatS care-apasă.F> rare țără stU. napârtler • lasă Trierea re-a rtpft-a ta 'airaa răcită. Merpeaes pr-.vtarf cw 'r^e-dea ~e«eeWf.ta rase ciad, ni *ăr«J 4» anara peweri.râsărrt.eă văd >e itea ai tărie te hsnsă.Ce-sdr-r: narl-n aneasu-aal te pcaac rn iwtfhna Ral.Trerea. 4 • ' • ‘ - e- -.4»«*»r»ra*e.NVagM. bjen»«» albe de itrle-nmt- resena^eDară Apparltiaa mai are încă puțin dir.tr-un st:' poetic aflător si la alt: poati. in schimb so-et-j'. pe care :: ritez mai jos. Însoțit de versiunea românească a lui Ion Piliat (care ca si am>a a lui Mihail Cela- rianu. aduce :n limba noastră ceva din fiorul poetic al originalului) acest sonet este in. Întregime mallar- mean. s: nu mai seamănă cu altceva, ca și Prose peer Des Esseintes ; ne întimpină și aici corelații și transpuneri de senzații și de impresii in stilul eliptic și concis, propriu poetului :

Tout son col secouera cette blanche agoniePar 1’ espace infligee â 1’ oiseau qui le nie,Mais non 1' horreur du sol ou le plumage est pris.Fantome qu' ă ce lieu son pur eclat assigne.II s'imnr.obiltse au songe froid de meprii Que v4t parmi 1' exil inutile le Cygne.Virginul azi ce: mindru și cel ÎnsuflețitNe-o sparge el cu aripi de vi.nt si de beneUitatul lac ee-l fură sub ger cu nostalgie Stră'-mpertle riotur-. de zbor neizbă- vtt 'O '•-ădi d:c -.mpui anus si-a amintit.Vț-et dar fâri-r.demr.ul să scape dm sclavie.C* n-a citita fr. riui în rare să revie Cî~i rter^j' «erratic uritu! i-a șcl’.pit.S-o «rMOera lur.r gitui el tot de alba moarteCe rl.-ăriL ner'nd-o. zăpada Ii împarte.Dar mj de ziod r. groază ce penele i-au prins.Nă'.ucă-n locui unde lucire a’bă leagă.Cum Împietrește, lasă regesc disprețul nins *ntr-un exil zadarnic s-o troienea- scă-ntreagă.

Ghiocei
(Urmare din pag. I)

spafiilor într-un vălmășag obscur, 
deși pe alocurea constelat, propulsia 
lirică neobosită, avînd totuși ca 
punct de gravitafie din nou pămîn- 
tul dacic, sînt de asemenea de re
ținut și din Noul Turn Babei. De 
data aceasta, o lume de meșteri- 
schelete, zidari, dulgheri și salahori, 
nesupravegheafi de nici un arhitect, 
construiesc turnul, care e poate al 
unei sublime absurdități. In amîn- 
două poemele, gestul liric larg, ex
presia vociferantă și haotismul im
presiilor par să provină din decla
mația super-hugoliană a lui Lautrea- 
mont, după cum, de la noi. Con
stant Tonegaru este prezent în ton, 
în fantasticitatea reprezentărilor și 
in recurenta apostrofe!.

Celălalt tînăr poet necunoscut, 
care ne scrie, se numește Radu Se- 
lejan și este din Caransebeș. Mai 
organizat decît confratele său, mai 
adunat și de aceea și mai coerent 
și mai cu știinfa estetică a limitelor, 
el se află la un început de descifra
re a lumii nu în afară, ci în el în
suși Față de revărsările primului, 
mișcarea lui evidentă este către o 
albie îngustă, proprie curgerilor lim
pezi Cîte un simbol, deși alcătuit in 
deplină liniște, se ridică parcă din 
adîncimi nebănuite sub claritatea 
expresiei.

Așa este Lebăda Neagră : „Au 
murit atîtea lebede/ și eu n-am au
zit / niciuna cîntînd. / Le-am îngro
pat/ cu ură și cu teamă / Lebăda 
neagră trăiește,/ zboară, se ascun
de,/ cîntă în fiecare zi! și nu moare./ 
Rlde/ cînd adun lebedele moarte./ 
Ride și cîntă/ și eu o alung/ și nu 
pleacă./ Mă place/ și-mi cîntă/ și-n 
fiecare dimineață/ îmi lăsă-n fereas
tră' cîte o pană/ înfiorător de nea
gră.' Și cînd o ating,/ pana cîntă./ 
Și fereastra mi-e plină/ cu pene ne
gre./ Și lebăda neagră/ cîntă,/ și 
ride,/ si lebedele albe mor l“.

Aceleiași estetici îi cparbne Omul 
de pripas, care, fiind poate poet, 
din zorii umanității, nesofisticat de 
problematica propriei creații, cum 
sînt mai toți poeții moderni, trebă
luia pe după dimineață.! Făcea de 
toatej fără simbrie, fără să.' vor
bească, fără să-njure.1 Cînd îi era 
sete,' se apuca să sape finfîni.' 
Cînd simfea că-i e foame/ desena 
pe nisip/ struguri, spice de griul și 
apoi le minca.1 ...Cînd însă diminea
ța s-a surpaij a căutat ceva prin 
dărîmăturij a scuipat in fintinij o 
strivit un bob de strugure uitat pe 
nisip/ și a plecat./ Și nimeni nu l-o 
mai văzut de-atunci*. Ni se afirmă 
prin astfel de oblicităfi că istoria o 
depășit pentru totdeauna virsta poe
ziei sau numai că tînărul poet se 
preferă simplu și ingenuu f

Oricum ar fi, gustul rafinării im
presiilor și atitudinea intelectuală 
nu-i lipsesc totuși, cam In felul lw 
Blaga, pe care și-l apropie, fără să-l 
paraziteze, în Pășesc pe drumul naș
terii din nou : „Pășesc pe drumul' 
nașterii din noul și n-aflu pintec pe 
măsura meal și-i prea tîrziu~.* In 
alte poezii, semnele oceleioși apro
pieri sînt și mai evidente (co în Mă 
împlinesc mereu), nefiind nici o în
doială asupra contactului cu marele 
înaintaș. Față de Pachia Ion Toto- 
mirescu, la care cunoașterea lui 
Lautreamonf poate fi chestionabilă. 
Radu Selejan cultivă sigur un maes
tru identificabil și libertățile cultului 
său sînt cu otit mai promițătoare. De 
partea sa, el are de asemenea și o 
experienfă lirică mai certă, care se 
vede din voinfa de purificare a mo
tivelor și de strîngerea lor între li
mite precise.

Cine sînt corespondenții noștri ? 
E posibil ca numele să le mai fi apă
rut prin revistele, cîte foiesc azi. Dar 
chior așa, simfindu-i încă debutanți, 
ne întrebăm mai cu seamă ce vor 
deveni ? Le urăm amîndorura să nu 
se fi înșelat asupra primăverii lor.

Le vierge, le vivace et le bel au- jourd’ hui Va-t-il nous dechirer avec un coup d’ aile ivreCe lac dur oubliâ que hanțe sous le givreLe transparent glacier des vols qui n' ont pas fui !Un cygne d’autrefois se souvient que c’ est lui Magnifique mais qui sans espoir se delivrePour n’ avoir pas chante la region ou vivreQuand du sterile hirer a resplendi T ennui.

Ma'Iarme a visat o apropiere, mal mul- cîrar. o Înrudire de fond între rmer-.e y. muzi-S. mai exact spus : între frumusețea de sunet a versului 
si frumusețea de sunet a muzicii. 
El a e»w irrst aceasta In meditația as-jpre Crizei versatei din care am ma: c-.tat. Era epoca în care apăruse în poezia franceză versul liber (fenomen surprinzător numai in această prerie, pentru că in alte poezii. în cea germ ană de exemplu, versul liber exista de peste o sută de ani. 
de pe vremea tui Klopctock. și nu ma: :».sem«a de multă vreme o inovație revoluționară). Pe Mallarme, cultivator al versului de codstrin- gere ritmică perfectă precum și al rimei bogate, fidel In aceasta lui Thăodore de Banville. căruia toată viata i-a adus un entuziast omagiu de discipol, versul liber nu l-a impresionat In chip tocmai plăcut, deși nu și-a arătat decît eu totul voalat impresia de neliniște ,.On a touchă eu vers" — S-au atins de vers, exclamă el în La Mvsiqne et le» Lettre».Mallarmâ vedea în versul Uber, fără ritm regulat și cu rime aproximative, o gravă scădere a puterii de vrăjire a versului (și am văzut ce valoare acorda el vrăjitoriei poetice). Apropierea de muzică (la care se gîndise și mai Înainte) i se părea acum necesară pentru salvarea frumuseții de sunet a versului : ,.Imi închipui, cu o neîndoielnică, indestructibilă prejudecată de scriitor că (...) tocmai la asta am ajuns, să căutăm, în fata unei sfărîmări a marilor ritmuri literare (...) și a împrăștierii lor în fiori articulați înrudiți cu Instrumentația, o artă care să desă- vîrșească transpunerea, în Carte, a simfoniei, sau pur și simplu să ne

luăm înapoi ce este al nostru (ou uniment de reprendre notre bien)”. După Mallarme, poeții pe care istoria literară l-a strîns împreună sub firma simbolismului au visat și ei, au proclamat și au încercat să găsească această expresie muzicală a poeziei. Este aici o ademenitoare himeră și anume interpătrunderea și interdependenta artelor. Himeră, fiindcă între muzica muzicei și muzica versului nu există nici o legătură și nici o înrudire adînc valabilă. Melodia în muzică și melodia în vers sînt fenomene deosebite, pentru că mijloacele cu care ele se produc sînt cu totul diferite. Frumusețea sonoră a versului nu se poate produce independent de înțelesul pe care îl au vorbele. Și tocmai poezia lui Mallarme. atit de încărcată de gînd. de sensuri, uneori incilcite și obscure, dar rexalvabile intr-un fel sau altul printr-o operație mintală adeseori migăloasă, este, poate, cea mai departe de concepția potrivit căreia se pot compune versuri care să producă același efect ca o bucată de muzică, concepție care oridecîte ori a fost încercată a dat rezultate de suprafață, un zgomot gol. al cărui efect In sensibilitatea cetitorului este In orice caz cu totul deosebit de acela pe care II produce muzica. Himera transpunerii artelor a pornit dintr-o analogie greșită cu transpunerea senzațiilor, cu corespunderea între senzații, fenomen psihic real, exprimat poetic și făcut celebru de către Baudelaire și pe care. înaintea acestuia, l-a descris E. T. A. Hoffmann in Kreisleriana. în 1813 : „Nu atîta in vis cit in starea aceea de delir care precede somnul, și mai ales cînd am ascultat multă muzică, aflu un acord între culori, sunete și parfumuri. Mi se pare atunci că toate se nasc într-un mod deopotrivă de tainic din raza de lumină și pe urmă se unesc într-un miraculos concert. Parfumul garoafelor roșii închise are asupra mea o putere magică ciudată : fără să vreau cad în stare de vis si aud. venind parcă de departe, intii mai tare, apoi mal «labe, sunetele adinei ale cornului.”Dacă sinestezia este un fenomen psihic constatat prin numeroase experiențe. corespunderea artelor, întrepătrunderea lor și mai ales transpunerea lor nu se întemeiază pe nimic posibil.Arta poetică a lui Mallarmâ se întemeiază pe o înlănțuire de cauze și efecte, stabilită cu multă băgare de seamă. Poezia lui este la antipodul spontaneității. Obscuritatea lui este un rezultat necesar, inevitabil, aș putea să spun chiar firesc, o dată ce ea rezultă din concizia și -concentrarea la extrem a gîndirii poetice. Iată de ce oricine studiază pe Mallarmâ (am spus deja că simpla lectură aici, nu este deajuns) îi găsește nu un sens ci o mulțime de sensuri care toate contribuie la producerea unei bucurii ce atinge, lucru rar ! deopotrivă sensibilitatea și intelectul. Dar tot din această cauză. a imita pe Mallarmă înseamnă a întreprinde o acțiune spirituală condamnată a priori să fie o nastișă superficială, uneori chiar rizibilă.Exemplul lui însă, în ce privește căutarea frumosului absolut și mai alis în ce privește alcătuirea unui limbaj^ propriu, este de urmat, și poeții au numai d? cîștigat dacă îl urmează. Scrierile sale în proză, acele pline de deliciu Divagații, sînt o inepuizabilă mină de diamante si ca stil și <fa bogăție de idei, și se așează' cel putfti pe aceeași treaptă gze care stau cele cîteva zeci de poezii ta care Mallatână se bucură de. rarubr privilegiu, dobindit cu o viață întreagă de devotate căutări, al unicii tății.

Gravură de OLGA CIZEK

Petru Comarnescu
Personalitate tumultuoasă, Petru Comarnescu și-a definit un loc proeminent și original în cultura românească prin acele date și elemente fundamentale ale individualității sale care ani de zile au uimit pe unii, iar altora le-au părut pur și simplu cusururi. Timp de aproape patru decenii prezența sa dinamică, multilaterală, revărsată către toate domeniile interpretării frumosului și către toate formele cunoașterii artistice s-a materializat în zeci de volume, în mii de articole. în conferințe al căror număr cred că nici nu se poate estima, în inaugurări de expoziții, în intervenții la dezbateri publice. Contribuțiile sale sînt deopotrivă revendicate de arta reportajului, a interviului, a traducerii, a memoriilor, a criticii și istoriei de artă plastică, literară, teatrală și muzicală, a publicisticii curente, a eseului filozofic și, aș adăuga, al artei oratorice. Urmărind diagrama neîntreruptă a scrisului său ai impresia că lui Petru Comarnescu foaia albă de manuscris nu-i stîrnește temeri sau reticențe, ci îl transpune instantaneu într-o stare de efervescență intelectuală. Pentru el scrisul nu-i un chin, ci o eliberare, nu-i un mod de viață ci viata însăși, nu-i o formă de afirmare, ci o stare de permanentă comunicare și confesiune. De aceea scrisul său nu cunoaște pauze, zăgazuri, momente de acalmie, de relaxare. De aceea nici o clipă nu ai sentimentul că omul acesta trăiește stări de oboseală sau blazare intelectuală. Prezent mereu și pretutindeni numele său a devenit un adevărat numitor comun al culturii românești și nu rareori un ferment al ei.Dacă vrem să-l înțelegem cu adevărat pe Petru Comarnescu va trebui să pornim de Ia farmecul personalității sale cuceritoare și pitorești în sensul cel mai bun al cuvîntului. Petru Comarnescu nu privește arta cu impasibilitatea cercetătorului sau a criticului ce disecă imperturbabil. Pentru el cultura nu este un obiect de studiu, ci o pasiune căreia i se dăruie cu frenezie. De aceea a fost și este omul atitudinilor categorice, omul ce își susține părerile cu ardoare și neagă cu vehementă, care aruncă jerbe de lumină și deslănțuie tunete, care nu rămîne niciodată la o temperatură medie ci se încălzește necontenit ajungind iute la incandescență. Chiar atunci cînd vorbește în fata unei săli pline de admiratori, cînd nu este angajat într-o polemică, atunci cînd nu „răspunde" cuiva, cînd subiectul pare a nu incita la un duel, cînd toti cei ce-1 urmăresc sînt pe deplin de acord cu el își amintește de adversarii reali sau prezumtivi ai punctelor de vedere. Le dă instantaneu replica. Urmărindu-i lungile paranteze, digresiunile de la o frază la alta, clocotul deslănțuit de fiecare idee, îti dai seama că într-adevăi omul acesta trăiește arta cu o putere de dăruire care contaminează pe cei din jur. Prin toate darurile sale, prin informația sa bogată, prin cultura sa se acoperă în timp și spațiu atîtea meridiane, prin respectul pentru valorile trainice ale culturii românești șl universale de ieri și de astăzi, prin stilul său nervos, săturat de idei și despovărat de zorzoane inutile, prin acte de a capta publicul și de a-1 electriza și. în sfîrșit, prin generozitatea sa, această calitate fundamentală a personalității lui — Petru. Comarnescu întreține o stare de entuziasm sincer și nereținut fată de artă. A descoperi un talent, a impune un tînăr, a releva o valoare încă necunoscută publicului, a prezenta o capodoperă sau un artist de seamă, a înlesni circulația unei idei, a determina un curent de opinie acestea cred că sînt pentru el supremele bucurii și satisfacții morale. Se spune despre unii creatori că și-au dăruit viața unei opere. Petru Comarnescu și-a dăruit viața ideii de cultură, și aceasta pentru că opera lui este mult mai vastă, decît ceea ce s-a sedimentat în scris, infinit mai amplă decît ceea ce cunoaștem din manifestările publice, opera lui este în fond tot acest circuit de înaltă tensiune pe care îl hrănește începînd cu o discuție amicală pe stradă sau într-o sală de expoziție și încheind cu un eseu filozofic.Acesta este Petru Comarnescu, omul care la șaizeci de anî parcurgea mereu grăbit și mereu în criză de timp străzile Bucureștiului, îndreptîndu-se spre săli de expoziție, teatru sau concert, tnanifestîndu-și admirația ca un adolescent, păstrîn- du-și o ingenuitate și o putere nealterată de a vibra în fața frumuseților noi și de a recepta tot ceea ce geniul omenesc dăruie fără contenire. Este și astăzi același om avid de a ști, de a afla, de a se cunoaște. Antenele curiozității sale vibrează pe aceleași lungimi de undă ca șl în anii studenției evocați cu atîta căldură în introducerea eseului său „Kalokagathon” (1948). Acesta este Petru Comarnescu, omul pe care o viață trăită numai prin artă și pentru artă nu l-au făcut să devină nici snob, nici suficient, nici arogant. De aici și această pasiune pentru valorile culturii românești, necontenita strădanie de a defini structura specificului nostru național cristalizată în cîteva studii de o ținută teoretică elevată, cu o mare bogăție de argumente ce urmăresc întreaga dezvoltare a spiritualității românești. El nu îndeplinește o profesie ci împlinește o misiune.Și totuși o întrebare stăruie : această omniprezență, această necontenită răsfirare nu vădește o anume dispersare, absenta unei concepții unitare, a unui sistem ? în acest sens chiar George Călinescu îl definea în „Istoria literaturii române’ drept „un intelectual nutrit de lecturi și inteligent care nu se fixează”, Or, la Petru Comarnescu abordarea simultană a tuturor sectoarelor de interpretare ale culturii nu a fost și nu este semnul instabilității ci ea corespunde unei viziuni unitare, globale, asupra fenomenului spiritual, viziune pe care autorul și-a argumentat-o mai ales in lucrarea sa fundamentală „Kalokagathon" *) în a cărei introducere afirmă : „Astăzi compartimentarea în adevăruri științifice, norme morale, principii estetice și dogme religioase nu mai este scop în sine, ci doar o metodă de lucru mai spornic, dar care nu mai scutește pe specialist să ignoreze interdependenta valorilor și activităților șl să nu caute, dincolo de mica Ini perspectivă, realitatea fundamentală a humanismulni* (s.n.). Aceasta a fost tinta cercetărilor sale și cred că aceasta a fost și este deopotrivă acea coordonată care dă scrierilor sale o unitate șl o structură aparte „Noi credem că numai prin cuprinderea și înțelegerea totului putem dobîndi ideea de adevăr. Numai privind lucrurile împreună și fără nici o intenție de a le răpune ori separa, ci căutînd doar să le deosebim și interpretăm, putem ajunge la o viziune coerentă și sintetică”.Dar simultan cu această viziune unitară asupra lumii opera sa critică se fundamentează pe o altă coordonată, anume aceea a ideii de continuitate în cultură. Șl este cu atît mai demn de relevat această permanență a gîndirii sale cu cit Petru Comarnescu a fost realmente un critic avid de ceea ce este nou, receptiv la inovațiile adevărate și la sensurile lor, un om datorită căruia mari scriitori ai secolului nostru, și mă gîndesc în primul rînd la Eugen O’Neill — dar nu numai el — au intrat în circuitul culturii noastre. Concepția sa filozofică se ridica pe conștiința recunoașterii celor două componente esențiale ale culturii „respectul elementelor permanent valabile din trecut și introducerea inovațiior prezentului". Este o propozițiune extrasă din studiul introductiv la traducerea trilogiei „Din jale se întrupează Electra". Astfel definește Petru Comarnescu neoclasicismul socotit de dînsul „formula cea mai încăpătoare șî, totodată, unitară”.Aceste principii au guvernat activitatea lui Petru Comarnescu criticul și eseistul care prin cuprinderea competentă a tuturor domeniilor artei, prin perspectiva istorică asupra fenomenului spiritual s-a impus în cultura românească drept unul din reprezentanții cei mai de seamă ai neo-clasicismului. Pentru că In ciuda temperamentului său tumultuos, exploziv, neliniștit, ceea ce unește și dă scrierilor și activității sale soliditate este acel echilibru spiritual, rezultat din permanentă încredere în valorile clasice și din acceptare a tot ceea ce arta a produs, cu adevărat, înnoitor și revoluționar. De aici refuzul extravagantei, al teribilismului, al modelor sgomotoase, al contrafacerilor, în ființa lui Petru Comarnescu trăiește un neoclasic însetat de seninătatea șl claritatea valorilor perene pe care năzuiește aă le armonizeze în lumea modernă.

VALER U RÂPEANU
•) Apărută in anul 1946, cartea reprezintă lucrarea de doctorat 

ținută tn mai 1931 la universitatea din Los Angeles. Ea are deci 
caracterul unei profesiuni de credință.



Pornind
de la „Gisselle

I Ro-în sînt

Universul muzicii românești
Ori de cîte ori s-a vorbit despre natura pslho-socială a artei, s-a putut constata, — nu fără risc cînd punctul de vedere era absolutizat sau unilateral, — câ în arid sesizabil este nu numai spiritul creatorului ei, ci tot atit, geniul popular, cu particularitățile întregului său univers cultural căruia creatorul îl aparține.Muzica românească, asemeni celorlalte arte are universul ei de valori, ireductibil, care o personalizează, nuanfind-o, colorînd-o, creindu-i un loc aparte in contextul culturilor mondiale. Ethosul ei profund se face simțit în molcomele doine ca și în aprigele hore și jocuri, în ritmurile „drăcești” ale „dubelor” și „dudasilor" In strigăturile antifonice ale cetelor de flăcăi, în chiuituri, în optimismul și puritatea colindelor, în dramatismul bocetelor și-n tioe'ele pe trîmbiți, în hăulituri ori cîntece de copii, în străvechiul molatec „cîntec de strană", în tot ceea ce simțim palpitînd mai nobil, fn tot ceea ce putem gîndi că reprezintă sensibilitatea geniului popular sub aspect muzical. Care sin' izvoarele și tradițiile acestui „eu” național psiho-muzical ? Cum s-a definit această spiritualitate fu creațiile noastre de-a lungul fim- pului? Rămîn încă întrebări care vor continua să ceară răspunsuri mm profunde, scrutări, analize îndelungi medltărl. Muzicologul George Breazul pe temeiuri de vie intuiție afirma cîndva : „Din aceste

străfulgerări de muzică tracă pe care le descoper.tr. piză In uleie noastre In oonstunic românească stTăbătind veacun de transform ars-a alcătuit cu vremea sufletul muzical al poporului, autentic, carcc- teristic, mărturie vie si ooxciadeK- tă asupra fini, asupra ge—ulu. asupra aspriatiilor noastre ” ”z- tr-adevăr, astfel de . snâfulgerăr: de muzică tracă”, unduitoare si melancolice, înduioșătoare s: blfa- de, precum evocă legenda hu Orieu carpatinul, sint crtît de caracteristice doinelor oltene, cicte- celor lungi ori horelor trarsuvă- nene, baladelor eroice on dotărilor ciobănești pe fluier, cigteculd de dor si jale. Și tot acelorcs. izvoare pierdute in matca tîmpuru-or aparțin cu siguranță seecd*e locurilor bărbătești exalate d*»- tatea. cspnmea r.msecă a etalărilor pe „pauce” si umbaJe”. reoe- ziciuuea precipitată, a dansau.'.tr muntenești sau văetăturJe ci‘:e murăteare care rvciodaiă ns copleșesc sănătatea psihică a cclec tivitâtn. chiuiturile saoMcveșes- străpungătoare de văzduh Toate reprezintă feudul particular ai »♦*- sibiutâții muzicale rcsăueșu polarizată intre acele indescr.p*.r-, e . cîntece de dor” si tTepidan'ele țccuri vini» ale călușarilor.Drumul create: culte de la tu- o anele Iui Eustcpo Protcpsalml s . ale mitropolitului Dosoftet pînă Ia .Arcadele” contemporanului Aurul Strce este drumul de la frescele bisenmlor si vechilor minăsnn la

le î

deMi-

’osa. tes Dumitrescu Msr- Negrea. Ghecrghe DlBCtrea* r„ s- ~‘.a ati ce nu trebuie si p > s a ■ i: i d-ulr-o completă enume-rs gecera-;a mai tinără In a ec-e-. .jri a ■ im pe Alexandru Fascseu. Gi Grigoriu. Aurel S'-ce Ștefan Nimrlescu, Doru Po- pevnm. Aaatol Vieru. Litiu Gio-Cu ssodesua celui care avea să !xfăp*sla*că n±carea spre zenit c m-siicu noastre. George Enescu z» 3 ăscrt cuvinte de neuitat drept ar7 jmen: s: tel al acestui filon de gemu popula: nemuritor: Acel parfum al docarului natural al re- c-.oSor ncar-re filtrat prm geniul "mncmtcrucr. carr să distingă neslea romănească”— .se va cunoaște numea după ce generații de crust: se vor inspire din natura noastră cu ucpr.le noastre scin- teiezcare. ca ciobani care hăulesc. —Numai după ce multe cit mai multe temperamente cu adevărat artistice ver vibra sincer în fata acesrui mediu, se va putea spune că muzica lor are un caracter care ne este propriu”.„Așadar, muzica românească nu a avut niciodată si nu are nimic întîmplătcr si efemer. Ea va putea fi totdeauna înțeleasă numai ca o expresie subtilă și profundă a „eulni” nostru național prin tot ceea ce au adus și vor continua să aducă nou generațiile de creatori ce vor veni
IANCU DUMITRESCU

La o privire superficială prima întrebare ce se impune este dacă montarea acestei piese din repertoriul romantic de balet reprezintă o orientare împotriva curentului actual al ansamblului Operei mâne din Cluj.Problemele la modă astăzi materie de artă coregrafică baletul modern și baletul național la care se răspunde practic dar mai mult teoretic cit se poate de divers. Primei probleme maestra Gabriela Taub i-a răspuns prin 
„In calea trăznetului". în cîteva cuvinte acest balet a însemnat o traducere în practică a dezideratului : „modern” înseamnă mai multă expresivitate decit predecesorii (și nicidecum contorsiune în maiouri negre), plus ideea, idee sensibilă nu descărnată, să permită rezultatului să se prapună cu conceptul de artă că să se adreseze creierului intermediul emoției.în ce privește baletul național reprezentat de „întoarcerea din a- 
dincuri* în coregrafia aceleiași maestre nu avem nici intenția .și cu atît mai puțin interesul unei polemici dar trebuie recunoscut că Clujul a răspuns mai adecvat și mai original acestei probleme. Maestra Operei din Cluj reușește să corecteze și neconcordantele dintre libret si personaj perfect tului.Această piesă afirmă, evident, că baletul național românesc nu înseamnă reproducerea fotografică din mai multe unghiuri a dansului popular ci interpretarea mișcării la un anume nivel. Coregraful român nu are ce inventa — el beneficiază de o bază o nebănuită bogăție, de a scutura fiecare pămîntului și a-i da (Gabriela Taub).Asistînd la ultimele nerale (cu orchestră am înțeles ce reprezintă acest spectacol mare pentru un ansamblu relativ mic (50 de oameni dar, din motive obiective, nu toți utili).Pentru Opera — instituție de singură sală de corepetitoare, o de balet răspunzătoare de tot re

dar care su- adi- prin

muzică. Apare astfel un nou — nebuna satului — justificat de logica libre-

folclorică de .Rolul său e gest de izul izul scenei”repetiții ge- și costume)
Română din Cluj veche tradiție, o balet, o singură singură maestră

pertoriul curent, de toate reducerile de coregrafie, pentru turnee și de toate montările noi pare cam puțin. Relevăm lipsa unor asistenți cu calități de maeștri în sarcina cărora să cadă șlefuirea tehnică minuțioasă, sincronizarea și acuratețea generală a lucrărilor.Uimitoare ni s-a părut distribuția. „Gisselle" beneficiază pentru cele cîteva garnituri de soliști de tineri absolvenți din promoțiile ultimilor trei ani. Pura Ioachim, Solomon Vasile, Turcu Ion, Mureșan Ion — în rolurile Albert și solo — — pas des deux. Pura Ioachim, surprinzător dezvoltat fizic și artistic într-un an și jumătate pînă la nivelul și plinătatea unui prim solist este un Albert cu o tehnică sigură și curată (săritură, baterie, turație, „en l’air“) la care se adaugă o ținută impecabilă.Valeria Căpraru — Gisselle — este binecunoscută publicului clu- jan ea unul din talentele cele mai promițătoare din țară. Delicatețea interpretării însoțește calitățile tehnice ale interpretei — deschidere, linie, ușurință, cunoscute din 
Romeo și Julieta", „In calea trăz

netului' etc.Sînt tineri dotați în toată țara care așteaptă an după an să se ridice, să danseze cu adevărat dar cîți maeștri de balet sint dispi^ să alcătuiască astfel de distribuții !...Participarea școlii de coregrafie este substanțială și chiar obligatorie. Ea suplinește lipsa involuntară a multor membrii ai ansamblului și constituie o practică superioară — nu figurație — a elevilor din ultimii ani.Neobișnuit ni s-a părut și interesul dirijorului Cnisadji — participant permanent la repetițiile baletului, pentru acordarea ritmului orchestrei cu tonul coregrafiei și cu particularitățile fiecărui interpret.Pentru toate acestea, premielV. de peste cîteva zile nu este un pata înapoi spre tradiție ci unui rirea unor
premial^, le un pata stabilirea echilibru între genuri, acope- unei lacune și afirmarea principii de lucru.

IOANA MIORIȚA 
LOSZNIOV

film MIRESME SAU MIASME ?
Recent am fost avertizați de Călin Căliman în „Contemporanul* și de Căliman Călin în programul televiziunii : „adie un aer proaspăt dinspre Buftea !“ Adus, cu miresme, de 

Un film cu o fată fermecătoare. nici mai mult, nici mai puțin ! Am tresărit, ne-am întristat și ne-an. zis în sinea noastră : în unele redacții, penibilul nu ucide...Apariția unui film ca acesta al lui Lucian Bratu și Radu Cosașu impune o reexaminare riguroasă și netă a activității studioului „București", întrucît depășește ocazia u- nei nereușite artistice și învăluie problematica unei sfere mai largi : e vorba de o anumită mentalitate, în sensul curent, dar și în sensul strict etimologic al cuvîntului. de cultivare și folosire a minții.Știut este că studio.ul „București* a înregistrat, in ultimii ani. succese de prestigiu și un amplu consens public prin cîteva filme din seria „e- popeii cinematografice naționale* : Tudor, Haiducii. Golgota și, de cu- rîrid, Dacii. Importante cîstiguri estetice au adus Pădurea spînzurați- 
lof și Răscoala, Moara cu noroc. Se
tea și Străinul, Procesul alb, reducții ale unor romane și nuvele binecunoscute din literatura noastră, la care s-ar putea adăuga șl Diminețile 
unui băiat cuminte tot o „ecranizare". In ansamblu, aceste realizări au marcat o progresivă, salutară Îmbogățire și consolidare a artei regizorilor, dar nu trebuie să uităm că au' avut la bază scenarii robuste, texte care au transmis peliculei nu numai valori de artă, ci, odată cu ele, și caracteristicile unei lumi etice și pasionale trasate cu forță și franchețe. Astfel, filmul românesc — în partea sa cea mai vitală — venea să 

confirme o trăsătură definitorie a culturii noastre, identificată tot mai decis ca vocație a clasicității.Cum ieșim, insă, din cimDul prelucrărilor literare si ne :.-.riretnăm busola spre zona actnalitățir. acul magnetic începe să oscileze alandala. linia dreaptă se fringe In zig-zagur. Un film de actualitate echivalează de bună seamă, cu un seewarie orim- noi, adică cu o elaborare nouă, proprie, a materialului ce trebuie să dobindească o formă cinematografică. Dar aici i-aici I Există, ne lingă studiourile noastre, o redacție special organizată pentru scenarii, care nu numai că apreciază lucrările, ci supraveghează ..îmbunătățirea* loc. concepind și planuri tematice vaste, de mai lungă sau mai scurtă scadență Interesant de remarcat cum criteriile de soliditate a narațiuni: de caracterizare a personajelor, de evidențiere a unei mari bosătii spirituale s ietice, criterii ce operează eficient în cazul transpunerilor din literatură. — se spulberă de obicei ca prin farmec în fata scenariilor pe teme actuale. Inexplicabil de ușor și de repede își ciștigă dreot de cetate povestiri șubrede, lipsite de vitalitate, personajele nu mai sunt personaje ci schițe sau scheme străvezii, conflictele devin minore, semnificațiile —dacă se poate vorbi de semnificații — apar ciunge și periferice. Realitatea e — în genere — bolmojită, frămlntată cu drojdii aduse de nu știu unde, imaginile se întrevăd ca prin ceață. De ce nu avem aceleași reușite, în filmele de actualitate ca în filmele istorice ? Circulă, desigur, o teorie a distanței, a perspectivei și a detașării în timp, favorabilă producțiilor dedicate trecutului. Dar ce are a-

: Cilii lacre cu tecn*. prcb’.eme’.e a crserSe dramei c^ematcirafics * Eu crea că dimpotrivă ar fi mai c- pcmc: să transm:te-r. caritatea unei zone. ceiririlte. 'ntr-ur. onxes de 
firească os<--oră si continuitateSA aruncăm, dir nou. o privire mal :-.-.țtf"'J asupra recentuta: U» til— :: o fard 'meecdtoa-v Cercul genere! al problematicei este tinerv- 
rcL în acest cere se trate o seesr.tl termenul rtu-i rău. dincolo de sensul geometri'-1. delimîtindu-se c 
rocă a adc'escer.tCo.- care dau examene de admitere in facultăți. Se mai trape o serantă i ies din raza vizuală cei care au devenit studenți 
Se mai trage o linie: dintre respinșii la examen. cad in umbră cei care se redresează prin muncă. Se mai tra
ce o linie, care devine aproape tan- zentă : rămine o ..fîtă*. care — evident — nu poate fi decit o exponentă un „mit al fîtelor*. Schema procedeului. presupun, e foarte limpede : fracționăm treptat, din aDroape In aproape, realitatea și ne încăpăținăm să stăm într-un picior. Ia un punct de la periferia ei. Mai pe șleau, scă
păm prin tangenta la realitate, ase- zonînd totul cu „observații* secundare, marginale, de „can-can*.Dar hai să zicem pentru o clipă — ca atitudine metodologică — : se poate face artă cinematografică și stînd într-un picior, departe, cit mai departe de sîmburele viu, central, al vieții. în speranța că tot ceea ce se pierde în extensiune, poate fi compensat prin aprofundare sau, cu o expresie foarte la modă, prin sondarea unui microcosmos. Care este microcosmosul, adică existența a- cestei „fete fermecătoare ?“ Un trai bazat pe expediente, de azi pe mîine, dlntr-o garsonieră într-o mașină, 

-itatr-o cafeneu în exotice „saloane* 
moderna. Fără orizont, fără ax, cu ieste raeerti Padinile de ordin afectiv ri moral. „Morala* imediată a filmului e câ un tîr.ăr (și mai ales o tinără) poate răzbate pini la urmă în viață prin hazard, prin simpla etalare 
a fnvolitătii. Un echivoc continuu 
planează asupra întregului film. Autorii nu adincesc. in sens pozitiv, nici măcar bruma de posibili omenie a 
personajului. Nici o tresărire cu adevărat umană nu brăzdează chipul de Porțelan al acestui bibelou ambiguu. Se vor găsi din aceia (așa cum s-au și găsit), care să spună că filmul nu are cine știe ce pretenții, că este ceea ce este, un divertisment oarecare. și că nu are ambiții educative. Fals : .Arta este educativă Întrucît este artă*, au susținut-o teoreticieni și critici cu mult înaintea noastră. Am putea adăuga doar că „filmul trebuie să fie educativ întrucît e film*. Pelicula lui Cosașu șl Bratu nu e educativă, dimpotrivă e imorală prin echivoc și fofilare .deci nu e film, ca să nu mai spunem operă de artă, deci e improbabil că are ce căuta pe ecraneLa toate acestea se adaugă snobismul, apucătura de a imita glasuri străine, de a privi propria noastră realitate prin ochelari de import. Or, e ciudat și în orice caz descurajator să constati asemenea poziții, într-un moment cînd scriitori și artiști din cei mai iluștri din toată lumea afirmă că interesant pentru ei nu e să plăsmuiască o operă de artă, ci să exprime o reali
tate 1Perifericul, marginalul, episodicul si pitorescul facil, excentricitatea (în înțeles geometric și moral), lipsa de profunzime, snobismul, iresponsa- 

b Iii tal ea artistică — Iată cîteva din trăsăturile care amenință să devină caracteristice secției de scenarii, pentru că indică o anumită mentali
tate. un anumit mod fundamental de a gîndi si practica cinematograful. Nu vom scăpa de o asemenea mentalitate decit atunci cind vom aduce în raza preocupărilor noastre constante : problemele centrale ale vieții contemporane, capacitatea de a pătrunde în adîncurile realității, fran
chețea expresiei artistice si sinceri
tatea.Un nobil exemplu îl oferă. In a- 
ceastă direcție, presa cotidiană și In primul rind „Scinteia*. Nu există colt de realitate care să rămină neinvestigat. nu rămlne nici o problemă — economică, socială, etică, estetică __  fără să 1 se rezerve spațiulunei dezbateri nete, frontale, deschise. senine. Ce-1 Împiedică, atunci, pe cei de la studioul „București* să preia cu eficacitate expresivă aceste dezbateri, această metodă de cunoaștere, și să le transforme intr-un limbaj de imagini vii. sensibile ? Nimic și nimeni. Sau, cel mult, mentalitatea despre care vorbeam. In vigoare acolo.Acolo și In alte părți. Pentru că o atitudine cel puțin comodă a determinat Studioul de televiziune să-1 invite pe Călin Căliman (care și-a mai scris odată părerea admirativă) și pe regizorul Bratu pentru a țese elogiul filmului și pentru a transforma teorema „adierii proaspete" în axiomă. După cum. tot comod, mecanic, fără eficiență, au acționat factorii de răspundere din C.S.C.A. care se ocupă de cinematografie. Există consilii artistice, un consiliu al cine

matografiei cu un președinte și un secretar împuterniciți prin legile statului să-și dea acordul sau sâ refuze, să avizeze intrarea în producție și difuzarea acelor scenarii și filme care reflectă realitățile de la noi, care servesc educației și activității culturale din țara noastră. Au pentru aceasta și mijloacele materiale la dispoziție. Ce i-a împiedicat să-și facă datoria ? Nimic altceva decit superficialitatea, lipsa de exigentă și de răspundere.în sfîrșit, în ceea ce privește presa de specialitate, aceasta trebuie să se dovedească mai hotărîtă, mai intransigentă. Și în loc să se bucure că doi critici ca D. I. Suchianu și Romulus Vulpescu, au devenit „autori tip special" — cum face cronicarul de la „Contemporanul" — mai bine să le reamintească adevărul că funcția lor e să scrie. „Fraternizările" cu cineaștii nu-s decit triste exchibitii.Din cite putem să ne dăm seama nu aer proaspăt, nu miresme adie, de data aceasta, dinspre Buftea, ci mai mult miasme și am continua să glumim în calambururi, dacă în joc n-ar fi investiții de milioane. Iată o problemă care, chiar dacă pare extra-ar- tistică, e realmente o problemă centrală.
L.P. S. Am asistat, cu stupefacție, la mișcarea de stînga-mprejur — fără nici o explicație — efectuată de „Contemporanul" în p.ivinta filmului lui Cosașu si Bratu și ne-am spus că revista a rămas consecventă cu sine.La rîndul ei, „Tribuna".înaltă un deșănțat imn de slavă, filmului cu pricina, sub semnătura foarte subiectivă a unui Obiectiv. La așa Obiectiv, așa obiectivitate 1
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