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Trebuie sâ tragem învâțâminte din istoria patriei noastre și 
sâ facem totul pentru a asigura dezvoltarea continuâ a poporului 
nostru, a națiunii noastre, a independenței și suveranității naționale, 
întrucît numai în acest fel poporul român va putea sâ-și asigure un 
loc de cinste în rîndul popoarelor întregii lumi, va putea sâ-și aducâ 
contribuția la progresul și civilizația omenirii.

NICOLAE CEAUȘESCU
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„actul energic 
al întregii 
națiuni"

,,Aceea ce voevozii noștri cei mari cu vitejia lor 
n-au putut, poporul armat și întărit de un principiu 
o va putea", profetiza Bălcescu în 1850, anticipînd 
cu aproape un deceniu modul de înfăptuire a mare
lui act politic realizat în ianuarie 1859.

După secole de năzuință, după eforturile consec
vente ale unor domnitori luminați, într-o zi geroasă 
de iarnă UNIREA a devenit fapt. Bazele statului 
modern ale României de astăzi începeau a căpăta 
contur și finalitate.

încerc să-mi imaginez acei bărbați cu suflet drept 
și minte luminată din scrierile cronicarilor: pe 
Alexandru și Ștefan cu spada veșnic în rnînă la 
fruntarii, păzindu-Ie integritatea întru slava și cin
stirea numelui lor. Pe Mihai cuprinzînd in cîteva 

V zile Ardealul și apoi Ia fel de repede Moldova. Iar 
' mai tîrziu, pe Domnul Tudor, cel care a intuit clar 

că numai prin unitate se pot ciștiga pentru tot
deauna „dreptățile acestor prințipaturi". Dar mai 
presus de 1oate încerc să-ini închipui pe acei oșteni 
simpli care de multe ori în luptele împotriva unui 
dușman comun ce le amenința libertatea și pămin- 
tul și-au spus firesc frate.

Conștiința unității s-a născut cu multă vreme 
înainte de a fi înfăptuită. Despre comunitatea de 
neam și limbă a poporului român vorbesc simplu și 
cu căldură cărturarii evului de mijloc prin pana Iui 
Miron-Costin, Constantin Cantacuzino, Dimitrie 
Cantemir sau Gheorghe Șincai. Veacuri întregi au 
sedimentat in inima tuturor păturilor sociale ideea 
că românii se trag din unul și același izvor, că hota
rele dintre ei sint bariere artificiale, lesne de inlă- 
turat prin eforturi comune.

Mișcarea legică, implacabilă a istoriei, perfecțio
narea treptată a relațiilor economice de tip capita
list au deschis drum necesității stărin.ării acelor 
obstacole ce constituiau-o piedică in calea evoluției 
societății noastre. Progresul în viitor a! națiunii im
punea Unirea ca pe un izvor de „bună rinduială, 
de iconomie, de legalitate, de dignitate și de regene
rate generală", după cum spunea Kogălnicear.'.i. 
încă din timpul Revoluției de la 1848, intr-o expri
mare plastică el definea Unirea drept ..cheia bolței 
fără de care s-ar ptăbuși tot edificiul național".

Chestiunea Unirii a devenit o problemă la reali
zarea căreia trebuiau să concureze toate forțele pro
gresiste ale națiunii noastre, ale istoriei acelor 
vremi.

O splendidă generație de revoluționari =i-a pus 
pentru această cauză în joc toată energia de care 
era capabilă. Timp de un deceniu aproape, o pleiadă 
de intelectuali, înfăptuitori și coordonatori ai revo
luției în Principate își subordonează rațiunea de a 
fi acestui scop măreț. Este epoca marilor manifes- 

, țări patriotice în literatura veacului XIX. E epoca in 
1 care spiritul național își pune amprenta sa puterni

că în cultură, influențîndu-i pe nesimțite toată dez- 
' voltarea ulterioară. Bălcescu. Bolliac. Bolintineanu, 

C. A. Rosetti în Muntenia ; Alecsandri, Russo, Cos
tache Negri în Moldova ; Barițiu, Bărnuțiu în Tran
silvania, militează din răsputeri în sprijinul și pen
tru realizarea ideii unității. Dorința nemărturisită 
de a împlini voința poporului a fost factorul în vir
tutea căruia cei mai de frunte bărbați ai epocii și-au 
strîns rîndurile pentru împlinirea unui ideal comun. 
Unirea nu mai putea fi împiedicată în ciuda imix
tiunii străine, în ciuda împotrivirii tenace a unui 
grup de puteri europene,, interesat direct în menți- 
nerea influenței în această oar.te a Europei. Proble
me vitale pentru existența poporului român au 
constituit nu o dată obiectul amestecului grosolan 
al altor state, amestec materializat nu rareori prin 
intervenția fățișă, armată. Trebuia o forță internă 

i capabilă să contrabalanseze imixtiunea, să facă a se 
înclina cumpăna în favoarea istoriei și dreptății. 
Decizia fermă a poporului de a-și făuri singur statul 
său unitar național a învins pînă la urmă toate pie
dicile externe. înlăturînd orice urmă de împotrivire 
a forțelor retrograde interne și externe. „Ei fac prin 
ei înșiși, fără să consulte Europa, ceea ce socotesc 
că trebuie făcut", scria publicistul francez Saint 
Marc Girardin.

încerc să-mi închipui cum arăta bucuria colectivă 
în momentul împlinirii unei dorințe vii, ardente, ce 
a agitat o întreagă comunitate. Și nu o pot realiza 
decît așa cum a fost descrisă de Alecsandri : mase 
de oameni străbătînd străzile orașului, cu torțele în 

i mîini. strigînd „Trăiască Domnul". întocmai ca în 
l prevestirea lui Bălcescu, Unirea își găsise un repre- 
1 zentant, un personaj capabil să simbolizeze și să 

întrupeze dorința vie de unitate a poporului. Mai 
tirziu, cu toții i-au spus într-un fel simplu : Domnul 
Cuza. în fața lui s-au aplecat cu evlavie cușmele

GRIGORE ARBORE

ALEXANDRU IOAN CUZA și MOȘ ION ROATĂ 

(pictură în ulei de D. Stoica) 
k

grigore hagiu

inima pe ■ harta țârii
Republică, de-o dragoste înaltă, 
cînd inimile ni se-aprind pe zare, 
îți sintern lanuri de sămînță caldă 
ți harta ta în aer de ninsoare.

Ovalul țării inima imită, 
se-aud în ea cum fierb adine metale 
ți vezi lumina-n frunte înflorită, 
de parcă-n piept purtăm hidrocentrale.

O, țara oglindită-n linii vaste, 
pe sufletele* noastre cum adie, 
ne sîntem unul altuia albastre 
isvoare mari in munți de apă vie.

Deci fie-aceste inimi țării trepte 
pe care viitorul le sărută, 
le bate pragurile clare, drepte, 
ți dincolo de orizont le mută.

Și cine-ți face din al țării nume 
ți carnea lui ți mintea, ți cuvîntul, 
mai pur vorbețte cu întreaga lume, 
mai dulce-l sprijină-n văzduh pămînlul.

îți urcă dragostea de țară raza, 
cinstindu-ne cu sare ți cu pîine, 
ți steagurile noastre ne sînt casa 
de unde-ncrezători privim spre mîine.

(Continuare în pag. a 7-a)
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sensul unirii
din 1859

Unirea, Principatelor române este rezultatul unor stră
vechi aspirații populare, ajunse la prima lor posibilitate 
de confluență. Panta libertății popoarelor din secolul tre
cut n-a fost decît factor extern al fericitului eveniment.

Stări politice artificiale menținuseră izolate mari părți 
ale unei țări, unitare de la rfatură, sub stăpîniri fățișe 
din afară sau sub așa zise suzeranități, care frustrau disi
mulat poporul român de exercițiul libertății naționale. 
Înfăptuită ca act de voință unanimă împotriva unei părți 
considerabile a diplomației europene, Unirea Principate
lor a dus în mai puțin de douăzeci de ani ’a Indepen
dență, iar această cucerire la rîndul ei a dus în mai puțin 
de treizeci de ani la desăvirșirea unității naționale. O na
țiune omogenă și pașnică, își împlinea astfel destinul is
toric.

Un om genial cc N. Bălcescu îi profetizase de mult 
etapele împlinirii politice. In celebra scrisoare, din Paris 
4 martie 1850, către A. C. Golescu, el scria: „Această 
revoluție (1848 n. r.) odată realizată, ne rămîneau de făcut 
alte două ; o revoluție a unității naționale (subl. aut. n. r.) și, mai tîrziu, a independenții naționale (subl. aut. n. r.), 
pentru a readuce în acest fel națiunea la plenitudinea 
drepturilor ei naturale. Este deci evident, pentru toți aceia 
care pricep ceva din progresul și desfășurarea istoriei, 
că revoluția viitoare nu se va mărgini să fie democratică și socială, ci se va. realiza într-una dintre Unitățile na
ționale, potrivit tendințelor și ideilor de azi din întreaga 
Europă si mai cu seamă de printre Români. Revoluția 
democratică și socială va servi mai curînd de mijloc dec~t 
de scop. Chestiunea unității a făcut mari progrese și s-a 
simplificat foarte. Unirea Valahiei și a Moldovei este fapt 
împlinit pentru toată lumea... Valahii din Austria cer în 
cor și cu stăruință să fie constituiți într-un singur corp 
național dc 3 milioane și jumătate, și vor ajunge să obțină aceasta. Cînd deci două mari grupe de 4 și de 3 milioane și 
jumătate de Români se vor fi constituit una lingă alta, 
cine îi va mai putea. împiedica să se unească ? România noastră deci va exista (subl. aut. n. r.). Cred adine în ea. 
Orb cine n-o vede“.

Profeția lui Bălcescu s-a dovedit întocmai. Ceeace noi 
vedem cu înlesnire retrospectivă, el a vizionat fulgerător 
la lumina unei minți geniale. Aceste soroace ale istoriei 
neamului de oameni carpato-dunărean, acoperind numai 
șaizeci de ani, ciți sînt de la prima unire pînă la ultima, 
cu ieșit unu! din altul printr-un proces de naștere fireas
că și sună încă in istorie, necesar ș’ definitiv, ca înlănțui
rea unei succesiuni silogistice. Dar nașterea iscă ideea de 
părinți, după cum silogismele o iscă pe aceea de premise. 
Mai e nevoe să ne întrebăm care sînt părinții și premisele 
Unirii ?

înconjurăm cu o venerație fără margini în timp pe fău
ritorii capitalelor evenimente, prevestite de Bălcescu. 
Fapta nici unuia dintre ciți au conlucrat la afirmarea 
dreptului nostru de existență statală deplină nu poate de
veni niciodată subiect de narațiune rece. Ne însuflețim de 
însuflețirea lor, ne umplem de datoria impersonală din 
care ei și-au construit viața personală și simțim că. deși 
cu infinit mai puține puteri, am fi luptat în locul lor 
pentru idealul comun.

Dar dincolo de făuritorii imediați. uneori amestecați cu ei, se află oamenii de cultură, care înfăptuiseră veac de 
veac unirea spirituală. Căci, deși adăstînd sub împrejurări politice felurit de vitrege, ei s-au cautat de-a lungul istoriei 
peste ape și peste munți dar mai ales peste granițe in
terne, s-au alcătuit într-o unitate de cultură, care a născut 

■unitatea politică, șl-au înfrățit aspirațiile rccunoscîndu-și-le 
ca fiind aspirații milenare ale unui popor vrăjmășit de istorie. Părinții și premisele unirii politice sînt așa dar mi
lioanele de anonimi, care au visat în oprimări seculare 
ideea de libertate națională.

Așa cum tot Bălcescu scria în Mersul revoluției în istoria românilor din România Viitoare : „Unitatea națională 
fu visarea iubită a voievozilor noștri cei viteji, a tuturor 
bărbaților noștri cei mari, care întrupară în sine indivi
dualitatea și cugetarea poporului spre a o manifesta lumii. 
Pentru dînsa ei trăiră munciră, suferiră si muriră". 
Această adîncime nedocumentară a aspirațiilor de liber
tate națională ale poporului, care a nutrit în trecut mai 
intîi pe oamenii de cultură și apoi pe oamenii politici, 
stă și azi ca temelie pe care statul român socialist se înalță din profunzimea istoriei către un viitor tot atît. de 
profund.

VLADIMIR STREINII
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Curioasă speță ziariștii! Trăiesc din drame, din catastrofe, din dezastre. La Londra, astă vară, prăbușirea Braziliei la Cupa Mondială le-a prilejuit cele mai des- lănțuite fantasii. Ce satisfacție groasă asasinarea lui Pele, ce măreițe fraze de ocazie cînd reprezentativa cîștigătoare a două titluri supreme a fost pusă în situația să-și facă bagajele ! Setea de idoli noi le accelerase inspirația și umblau ca apucații de colo-colo. Telefoanele și telexurile transmiteau cascade de fraze. Eterul era invadat de senzațional.Un prilej asemănător cred că le-a fost oferit joi seara de partida de handbal România-Oehoslovacia de la Văs- taras, terminată cum se știe cu un scor strîns în favoarea amicilor noștri. Dubla campioană a lumii la acest sport pleca de pe arena de ciment, învinsă, asistînd crispată la delirul învingătorilor. Noi, milioane de români priveam pe micul ecran cu inima strlnsă și ne gîndeam la Dortmund... ,Cum trece vremea și ce efemere sînt satisfacțiile sportului !Am citit presa de dimineață și m-am întristat. Litera era rece, înghețată și revendicativă. învinsul are totdeauna o soartă de neinvidiat. Se ivesc sfaturile, dojenile, amintirile duioase... Cum nu sînt un sentimental și nu-mi place stilul plachie. cu oh-nu !, stilul pletos, fudul, stilul jerpelit. învăluit în muștarul trezit al clasicilor descope- riți peste noapte în Biblioteca pentru toți, cînd se îndură vreun profesor de tartină să ne mai amintească de Terențiu, că pe Cervantes tot au l-am citit decît în ediția-dipest pentru școlari si încă Ia bătrînețe cînd ideile nu se iau, o să privesc drept în față realitatea.Ce s-a întîmplat ? Marea echipă de handbal a României a îmbătrînit pe nesimțite și noi uităm treaba asta. Antrenorii, din motive de inimă, că asta o să ne omoare pe noi, au suit în avion spre Suedia si oameni iesiti din formă. Cronicarii si spectatorii nemiloși voiesc încă de la Moser și de la Oțelea, ceea ce ei făceau atît de bine acum cîțiva ani ! El bine, lucrul nu mai e posibil ! L-am privit cu tristețe pe minunatul nostru jucător de mijloc. Pele 
al handbalului, cum i-au spus pe merit ziariștii generoși. Moser nu mai avea nerv, nu mai avea spiritul marilor 
partide ! Magnificul nostru 7 obosise. Infuzia de tinerețe nu mai poseda clasa veche. Partidele dinaintea acestei în- frîngeri ne avertizaseră, dar. evident, nu se mai putea face -nimic. Geniile nu cresc peste noapte, chiar în sport atmiratiți-vă de marele team al Ungariei care zdrobise Anglia pe Wembley și-apoi la Budapesta ! Gloria e frecă toane! Să nu plîngem ca babele și să ne gîndtm la viit'pr.Cited! că performanța trimișilor noștri în Suedia, indiferent de locul pe eare-1 vom obține sîmbătă cînd vom căuta aă luăm U.R.S.S.-ului înainte, este onorabilă. Mă gîndesr că e vremea să lăsăm țîfnele și pretențiile șl să aplaudam cu noblețe. Nu cu reproșuri șl cu sfaturi tardive tr efe'Uiesc întîmpinați foștii campioni mondiali. Iubitorii adevărat! ai handbalului, cei ce cred în marea generozitate a sportului trebuie să-i întîmpine pe glorioșii noștri compatriot! cu flori la aeroport.în amintirea atîtor clipe fericite cînd ne îmbrățișam de bucurie în (fața televizoarelor, în amintirea formidabilelor piruete ale tlui Moser. în fața dăruirii de joi seara a lui Gruia și-a celorlalți, în amintirea superbelor reflexe ale lui Redl și a talentului incontestabil al lui Pertu care a apărat, cu tonte greșelile făcute, excelent, în cinstea minunatului Cos tache II și-a tinărului Gatu, jucător de mare viitor, ujt din inimă : Să ne trăiți! Nu-i nimic, data viitoare ! Vor yzeni alții mai tineri, mai dîrji. mai puternici. Să nu ne .lăsăm ademeniți de cîntecele funebre ale cioclilor, nu s-au isprăvit încă performanțele handbalului românesc ! Ei m birui...Băieți, eu vă sărut din acest colt de pagină și vă asigur că ați fost minunați si astăzi— Locurile voastre strălucitoare din Istoria sportului nostru nu vi le poate lua nimeni.

COSTACHE NEGRI: 

scrieriGeneros patriot patruzecioptist, unionist înflăcărat, militant 
de seamă pentru propășirea socială și culturală a țării, „episto- lier de rasă”, cum îl numea George Călinescu. Costache Negri a fost, ca scriitor, mai ales tntr-o perioadă mai veche, sortit uitării de istoria noastră literară. în mare parte, nedreaptă a fost această uitare, cu atît mai mult cu cît. sufletul cald al „amfitrionului de la Mînjina". al diplomatului Principatelor Unite, sensibil la frumos, și neobosit prieten și sprijinitor al unora dintre primii noștri mari scriitori, se deschise încă din tinerețe spre artă și literatură. O dovedesc întîiele încercări, traducerile din lirica marilor romantici (Byron. Schiller) dragostea lui pentru folclor, admirația mai puțin savantă dar deseori de un discret lirism față de natura și monumentalul cotidian întîlnite în numeroase călătorii în străinătate. O dovedesc, înainte de toate, și chiar dacă ar fi numai acestea, scrisorile sale adresate numeroșilor prieteni. Ion Ghica. Vasile Alecsandri, Mihail Kogălniceanu și alții, în care preocupările majore ale patriotului, izvorîte dintr-un caracter de o rară noblețe și forță de sacrificiu șg îmnletesc cu notația spontană, de o splendidă robustețe lirică, trăsături fundamentale ale acestui spirit luminat al epocii pașoptiste și unoiniste. în fața unei astfel de biografii brăzdată de idealuri s; fapte mărețe, populată de un noian de evenimente imnortante. la a căror pregătire s-au împlinire s-a adus o remarcabilă contribuție, figura de literat a lui Costache Negri pălește, mai ales că activitatea lui în această privință nu prezintă, chiar raportată la epocă, o realizare artistică deosebită. Răpit de efigia nobilă a omului, istoricul poate aluneca în aprecieri exagerate fie !ntr-un sector, fie în altul.Intr-o mare măsură, ediția de Scrieri. în două volume, apărută recent la Editura pentru literatură, în colecția Scriitori români”, datorată Iui Emil Boldan. nu poate fi suspectată de astfel de acuze. Ea este mai întîi un act de restituire, căci de la ediția îngrijită de Emil Gîrleanu și apărută în lMi !a „M’nerva*. opera luminatului cărturar moldovean a fost mereu un deziderat pentru biblioteca de specialitate și. în genere, pentru cititori.Meritul princiDal al editorului constă, așadar, tn faptul că. pornind de la exigentele, de la nivelul istoriei literare contemporane, el alege din opera lui C. Negri cele mii reprezentative scrieri (poezii antume si postume, memorii de călătorie, epistole), stabilind cu grijă și competentă pasiune culoarea orixinaluhii, autenticitatea unor date și aspecte, inffrmtnd sau eonfîrmtnd ipoteze. Toate acestea, atît în cuprinsul unor note adăuaate 
generos la finele volumului al doilea, dar mai ales. conținutul neîndoielnic util al unui stadiu introductiv tn fond o succintă monografie a vieții si operei lui Costache Negri. Spri'init pe o solidă bibliografie de epocă, utilizlnd unele doctxmente inedite, 

făcind adoaoa apel la indents unor paiewaliTiti a tatorlai Boas- 
tre literare. Emil Bo’dan re-creează. Tn cele aproape •* de pagini a> studiului «A-j. trai"toria rietii acestui generos luptător de la mijlocul secol-a!.:: al XlX-'.e*. prezenta multiplă a lui Negri în 
vremea sa. roadele activității sale, ecoul lor *n timp, importanța si prețuirea pe care le-o acordă astăzi iwtempo ra negate a.

Substa-tială. prefăta-sttx!tw încerca să epuizeze trate urr-ble- 
n-.e'.e. toate aspectc-e pe care le ridică opera eoctală. politică, 
literară a lui C Necri Avem tetuta knoeoata el ta pensa a dr>ao_ 
dedicată contribuției iftezan ■ -nimăaeaM ataerol stadiului 
reia ra prea multă -nmsteată latalM btecrofiee <fia viata acestuia 
pentru ea. re baza loc. aă m motiveze atestai tnecal artirr.c al 
Irfiăeăratulu! tapeătec.

COMTAVTO CSliAN

CORNELIU OMESCU!
„puștoaica**N-am citit de mult o carte atît de optimistă. în ciuda Intîmplă- rilor ei triste. în ciuda autorului pe care „firea bună" l-a trădat dczmințindu-i rarele suferințe. Mă refer la cele stric confecționate (sînt foarte puține), cartea aceasta menținîndu-se în limitele bunului simț, mai ales. Și e nevoie de așa ceva în contextul literar actual cînd dramele și drămuțele de tot felul ies la drumul mare în nădejdea coruperii unui autor debutant. Obolul pe care l-a plătit Corneliu Omescu cu prilejul primului volum s-a dovedit însă suficient. Cartea aceasta a lui, a doua, este izbutită, și este așa mai ales pentru, ceea ce numeam bun simț literar și care înseamnă în acest caz dezvoltarea cu pondere a subiectului literar. Pentru că este o carte de subiect. Eroul, ca toti eroii ce se confundă cu persoana autorului, n-are șanse de izbîndă din. punct de vedere al criteriului tradițional, al existentei unui număr de trăsături individualizatoare, adică al portretului fizic și moral. Nu știu dacă sînt în carte două. trei, detalii în această privință. Accentul cade pe mărturisire. Cel care povestește are șanse de existentă literară în măsura în care în- » tîmDlările prin care trece îl definesc. Sînt în carte însă pasaje de comentariu strict liric, considerații simple asupra care nu te lasă să folosești toate fațetele faptului epie. obligîndu-te la o meditație de un anumit tip. la a-ți reprezenta un erou literar moral după voia autorului. Iar în această privință ambițiile prozatorului nu sînt mari. Vreau aă spun, nu • tentat de exotic. Nimic nu depășește obișnuitul. Eroul a*u este funcționar Un funcționar adevărat. în sftrșit, cu eîteva treceri prin meserii credibile înviorătoare din Dunct de vedere al autenticității, adevărate, reale, recognoscibile si nu invenții literare conjucturale. Fetele pe care le întîlneate 8'nt studente, muncitoare. în general ființe normale, fără malformații temperamentale ș! sufletești. E o necesitate firească de apropiere și comunicare între țineri, o dorință de a-ți crea un ros» n- care n-as numi-o „libidou" după imaginația stîrnită de cine știe ce foame erotică interzisă cuiva, ci sănătate, stare fizică și morală normală, fuga de singurătate în ciuda acelor întâmplări care ••= îmDing către ea. un accident de biografie, neînțelegerea părinților, lașități premature, etc. Tncît. aceasta am să laud mai ales în „Puștoaica" lui Corneliu Omescu respingerea sinzură- tătii. dorul oamenilor de a se regăsi în semenii lor. ambiția si sansele unice de a fi de un folos real nu prin acoperirea unei nevoi materiale imediate ei prin garanția participării la procesul moral social.Virtuți de compoziție șl de stil deosebite cartea n-are. Autorul nici nu scontează pe ele. Aș remarca chiar o oarecare neglijentă In folosirea cuvintelor, dialogul părîndu-mi adeseori dez'înat. există si o tentă de terihilism de umflare gongorică a frazei fără motivare în planul definirii eroului. Stările acestea discursive de limbaj sînt de găsit însă numai în primele pagini -'rti> traiectoria evenimentelor însăsi impunîndu-i pînă ta urmă autorului tonul potrivit. Asa îneît rămîn mai ales la părerea că am citit o carte izbutită. /

NICOLAE ȚIC:

„pe scara vagonului"..Profilurile* lui Nicola» Tic au devenit în această carte mature Nu este vorba de virata protagoniștilor ci de amploare* 
Investigației literare. Schița psihologică fiind depășită, ambiția autorului e acum pentru „caz* Pentru situați* limită, pentru

Sramatiimuî <te un anumit fel, dincolo de trăsăturile lui obișnuite, dincolo de un deznodămînt previzibil.Literatura „cazului" presupune o argumentație psihologică foarte migăloasă. Scoaterea individului din obișnuit, din obișnuitul existenței mai ales, necestiă o mare forță de invenție, pentru că nu sînt deae nici în realitate abaterile de la normele cotidiene obișnuite. Pledoaria autorului în favoarea tipului de erou pe careji imaginează este hazardată atîta vreme cît experiența culturală dar și cea îndeobște numită „a vieții" nu produce argumente cît da cît plauzibile. Așa se și explică faptul că cel mai adesea rîvn* amănuntului psihologic devine simplu descriptivism, de la culoarea ochilor eroului și pînă la înregistrarea senzațiilor celor mai subtile. Generoși, autorii își înzestrează personajele cu toată vestimentația de rigoare, detalii peste detalii cad de sub condei, spînzurînd pe eroi ca pe niște cuiere de lemn. De nicăieri, nimeni nu le insuflă viață.Motivația psihologică în cazul povestirilor lui Nicolae Țic esta strict epică. Autorul nu-și premerge eroii. Nu dă avertismente. Nu spune despre nimeni aproape nimic. Nu garantează în nici un fel despre soarta lor. Nu participă. Dacă există antilirism e momentul să folosim termenul acum. în povestirile lui Nicolae Tic au loc întîmplări. Strict. Una sau două întîmplări obișnuita din care conștient uneori, alteori insensizabil se țese încrengătura cazului, nenumărate alte fapte implicate în acțiune. Invenția epică este considerabilă. Nu numai că nu te aștepți nici o clipă Ia ceea ce se va întîmpla, dar este aproape imposibil aă prevezi, autorului fiindu-i foarte la îndemînă surpriza. Circumscrierea personajelor esta strict epică. Însușirile derivă din acțiune, flecare adjectiv este ciștigat cu sudoarea frunții, ca să dobîndească individualitate personajele muncesc pe brînci. De unde este plecat, autorul se-ntoarce rar. mecanismul epic este ceasornic, vagi gesturi de intervenție reglementează mici abateri, alteori curmă înainte de a te aștepta un final. Raportul acesta dintre cantitatea de acțiune și cantitatea de însușiri do- bîndite este inegal. Nu eroii contează în povestirile lui Nicolae Țic, ci ceea ce se întîmplă cu ei. Nu sînt caractere limită ci situații limită, e un dramatic al întimplării și nu al analizei : nu se rețin ușor personajele, se rețin situațiile. Situații limită, chei ale existenței, „cazuri* apte a genera ele insele un tip simbolic de erou literar. Cele patru femei din „GOLGOTA" au o individualitate literară neimportantă, contează sensul dramei lor, el este covîrșitor în măsura în care poate covîrși ideea nedreptății plătită cu moarte, ideea suferinței răsplătită cu suferință din necestiate uneori, alteori din pură întîmplare. Pentru că suferința celor patru văduve de miner este numai inițial exemplară, slujind unui tel al luptei pentru dreptate. Supuse unor chinuri isuportabile. suferința aceasta se va umaniza copleșitor, dorința fiind în cele din urmă numai de a sefna cu viață. Așa că dincolo de lipsa unor portrete la care poate că autorul nici nu a aspirat, se conturează personificarea suferinței umane in general dar și în particular, o suferință „complexă", strălucitoare șl lașă totodată. în măsura în care putem intui suferința ca pe o mîndră răbdare sau ca pe o frică. Exemplificările pot continua, sint povestiri citabile în întregime ca : PE SCARA VAGONULUI*. „TATAL" „NOAPTE Cil CAI ALBI".Nu se poate ignora însă, chiar în preajma unui final de articol prea scurt, vocația autorului către observația, acută, piezișă, generatoare de zimbete în plină desfășurare a dramei. Detașat permanent de existenta eroilor. în ciuda nuanței tragice, autorul își păstrează privirea ironică, lucidă, se creează astfel o uriașă disproporție de tonuri afective, și. de aci, grotescul. Limitîndu-și strict rosturile autorului îi aparține numai mobilul acțiunii, gestul declanșării ei ; în continuare devine spectatorul cinic al propriei sale aventuri literare, lăsînd dramele să se consune fără impulsuri din exterior. Si. orice s-ar spune, luciditatea extremă tn literatură este un act temerar.
SÎNZIANA POP
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Agenda cenaclufiui „N. LABIȘ" (121)
O torta-* atasta a poa

nta arata dlîn povestirea Suplinitoarea, autorul. Mircea Popa — mef'.ind între a prezenta realist, fără idealizări, viața unei femei ac::- •. devotată familiei si profesiunii sale, și ispita de a dramatiza, superficial, inutil șî banal dimanul de șapte kilometri ai aceste-a prin nămeții de zăpadă, sub primejdia, eventuală, de ■ fi ataci:* de lupi — nu a izbutit să ne demonstreze limpede talentul său de prozator. Cuvintele cele mai pline de înțelegere credem că le-a exprimat Gica Euteș. care a arătat ce este valoros si ce necesită încă îmbunătățiri în lucrarea citită. Ceilalți vorbitori — N. Buliga. Radu George Serafim. Bujor Nedelcovici — au făcut si ei o sumă de observații în temeiul cărora autorul, dacă va tine seama de ele, își va îmbunătăți, fără îndoială, povestirea.Dezbateri mult mai controversate au provocat cele cinci poeme citite de tînăra Cornelia Alexa Ben Corlaciu. Ion Gheor- ghe, Dragoș Vrânceanu au susținut că ne aflăm tn fata ur.ei poete autentice a cărei" creație „se dezvoltă organic oe linia folclorului nemimat" (Ben Corlaciu). „un temperament poetic original" (Ion Gheorghe). care „se situează în afara oraton'- mului obișnuit, nu se pierde în anarhie poetică, nu ne oferă un coctail de imagini- (Dragoș Vgânceanu) Alții, apreciind șl el pozitiv poeziile audiate, au formulat totuși destule obiecții, semnalînd mai stăruitor prozatismele. „teribilismele*, „pleloria de imagini nelegate" (N. Bulina) și, mai ales faptul că numai desure două dintre poezii (Laptele cucului și Matca) se poate vorbi ca despre niște reușite, celalalt» trei fiind inconsistente si sttmird. involuntar, rlsetele. auditorilor. S-au pronunțat și două voei total negativiste.Ultimul a vorbit Eugen Baribu, care a spus că proza citită de Mircea Popa este interesantă pe alocuri, dar și cu multe laturi discutabile ; poeziile Corneliei Alexa le consideră un debut interesant, remarcînd că. privite ca lucrări ale unui începător, denotă o bună instituție poetică, dezvoltată pe un filon de simțire autentic. si apreciind. că Matca est» cea mai realizată.Tn ședința viitoare vor citi poezii Mărgărit Popa și Bona Mustață.
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Fragmentul deci trebuie 
citit : -Santo Stefano a fost primul mereu la sărbătorile / din valea Belbo — să o spună ' și cei din Carelli"Lăsînd la o parte amuzamentul. asemenea confuzii sînt totuși regretabile și nepermise Se pare însă că I. C. își etalează greșelile Intr-un crescendo anume, pentru a nu-și pierde cititoriiAstfel : „...că odată î-a
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R. A. LOCUSTEANU

Centrul 
de produc+ie 
cinematoora- 
fică studioul 
„București”Anunță deschiderea unui concurs de subiecte de scenarii pe tema vieții si muncii țărănimii, pentru realizarea u- nor filme artistice care Să reflecte conștiința vie și patriotismul oamenilor muncii de oe ogoarele și șantierele agriculturii noastre socialisteSubiectele nu vor depăși zece Pagini dactilografiate.Subiectele prezentate la concurs, care se vor dovedi utile producției cinematografice. vor fi contractate și retribuite initial conform normelor legale (pînă la 5.000 lei).Concursul se va încheia la 1 martie 1987.Textele nesemnate — și însoțite de un motto — vor fi trimise pe adresa : Studioul Cmemato- qrafic ..București" Piața Scînteii nr. I. București, cu specificarea „Pentru concurs".Intr-un plic separat. pe care va figura același motto, vor fi introduse numele si adresa autorului.

ion alexandru:

infernul 
discutabil

O anumită încrîncenare definește poezia lui Ion Alexandru, o bărbăție de viking metafizic ce sparge cu securea aparentele luminoase, dînd cep unor viziuni profetice care — este drept — refac simțul lumii intr-un mod uimitor de proaspăt, dar sumbru. Simțul acesta al întunecosului, predominant în poezia lui Ion Alexandru, este de multe ori. dacă ne uităm bine, un contrapunct. în poezia Stea dublă, sensul sfărîmărli și neantului este anihilat sau cel puțin ținut tn cumpănă de „amor che mosse Îl cielo e l’altre stelle", cînd ni se spune : „Stelele duble în cer. coloși adolescenți albaștri / nepăsători risipei, strălucesc orbind, / atît de puri 

îmbrățișați în taină / Aceeași axă primă II durează. / același somn i-impiage prin goluri neîntrerupt." Faptul se in.timpiă Jntr-o nzinne coomieă aurorală : „Steaua băiat, fuior de tangi emulsii / lansează sideral spre steaua fata. Maree se desprind din astrul indrăgaîtit ’ și astfel, ca In vis. fata se invoalează " Fructul acestui amor este însă legea mortii ' „Iar după cosmici ani de-mbrttiseri I se nasc planetele, bolovanii rec: in lume, f și :n- drăgostitii - apoi se întunecă încet ' prin faze ne-nțelese prăbușiți ' pînă cind seral nopți1 siderale / îi sfarmă sorii dubli in bucăți ’ Singuri rămași pustii și fără nici o tint* li ioertoe hora morții nesfirșit*. Există în această viziune realitatea îndoită și veșnică a vieții si a mortii. căci pe „coloșii adolescenți albaștri." după cum spune poetul, „același somn îi Împinge in goluri neîntrerupt". funde somn nu însemnează moarte) iar pe odraslele lor. planetele. Je soarbe hora mortii nesfirșit" Poezia lui Ion Alexandru e bintuită de spaime infernale, care-i ascut elanul „procreatiei* Viziunea peștilor ferit! de concurenta vitală a „uliilor de apă. a șerpilor, a rechinilor" și care se dovedesc „duhnind, pleoștiți de gust și fără nici o sevă / ca și cum rnolfii tlta unui mort", cărora, apoi, le „țipă curajul în osul moleșit* iar la masă „trăznesc de sănătate*, cuprinde ciclul aspru dar necesar al selecției naturale a valorilor, văzut desigur cu mijloacele metaforei exacerbate care numai in mod greșit pot sugera o tnieroretare nietzs- cheană. In Oedip. poezie ce deschide noul volum, avem de-a face cu mitul mirt»! cu o acar* mal sus. cind Oedip spune, cu energie- „Orbind, refuz doar suferința ' — trunchi de came ermetică ■' pe care se sprijină ! inconsecventa zeilor" ca să încheie astfel : ..Chiar dacă drumul duce nicăieri, t chiar de nu-i drum ci numai o eroare Eroarea însăsi e un ce nebun cum vina mea mi*e stranie onoare", tn Dezechilibrăm face un elogiu al .eternului dezechilibru" oportun .pentru a putea trage mai ușor cu respirația •' ta muritoare din adînc într-o găleată > umedă — un lichid pur. plin de învălmășeală > ca steaua din cosmos în care ne fierbem zilnic ' durata sonznnlu!* Ideea somnului*. care apare în diferite momente ale poeziei lui Ion Alexandru, este de cm calibru metafizic 

deosebit de al lui Blaga. somnul simbolizînd realitatea însăși în totalitatea ei de ființare și neant, ce presupune o trezire misterioasă probabil în luciditatea pură a cunoscutei tautologii presocratice : „existența există, inexistenta nu există" în poezia Inflație poetul se ridică, am putea spune. împotriva vitalității universale a „culturii fără nume", căreia t! spune : „Inflație de forță bărbătească, de mii de ori mai multă, ! colcăind de sterilitate", Dentru ca să adauge : „Vă trebuie o prispă de început. I Sensul apoi în sinea lui se va alege. / femeile voastre vă așteaptă îmbătrînind. și voi / vă risipiți pe drum ' Să fie conștiința mea o stavilă ?“. întrebarea finală e revelatoare. Ea promovează (dar numai la modul interogativ) sensul etic al unei personificări a fecundității, căci altfel se „confundă patimile cu mormîntul* Tn poezia Zi ti noapte, poetul ridică la mit „o fîntînă clină ochi*, pierdută undeva „între cețurf și holde necoapte. I cu o cumpănă invizibilă 1 ce o întrupează luna în adine", lîngă care el stă de pază zi și noapte să dea la o parte „rugina > ce începe a șe depune ! pe apele acestea întunecate si reci — / ca însăși nepusfnța lumii > — din ce în ce mai necercetate de nimeni”, unde e vizibil sensul „luptei cu inerția", ridicat la o scară absolută, ca a- proape tot ce atinge Ion Alexandru Dar exemdele s-ar putea înmulți și ele at> o adevărată grandoare O concluzie primă se impune Tînărul poet român izbutește, tn viziunile sale să închidă cercul, deschis vertiginos spre disperare al existențialismului, folosln.du-se de însăși armele acestui curent. El coboară în infern, ia culoarea mediului infernal, se drapează cu vestmintele unui doliu de nepătruns. care tine și de natura sa, dar o face cu o conștiință, oe care deja a exprimat-o în Oedln. că e distins cu o „stranie onoare" F.l depășește „inconsecventa zeilor" refuzînd suferința, nu în numele neantului, ci tn acela al und voințe absolute de viată Trebuie să ne bucurăm că poezia noastră nouă vine cu astfel de apariții care, de ne nozitii contemporane, răspund fățiș la noul .rău al veacului" care bîntuie în Occident.Trebuie să ne mai referim la valența realistă — foarte elementar expresionistă foarte tangențial suprarealistă — a poeziei lui Ton Alexandru, care 

apare ca un poet ardelean tipic. O întîlnim din belșug în unele versuri cunoscute și din culegerile anterioare, ca de exemplu Minzul sau Armăsarii, prin care el știe să refacă un tablou aderent al vieții multiple, bazat pe un enorm relief primitiv, cum se întîmplă si în Tn așteptare unde e vorba de o naștere : „Nimeni ' nu poate da o mină de ajutor : i sîntem atît de mărunți / pe margini uimiți, / că un Strop de sudoare în rostogol / de s-ar prăvăli peste noi. f de pe fruntea femeii > ne-ar îneca potop ‘ cu toate avuturile". Se arată că nașterea, ca și moartea, este un fenomen crîn- cen pe care omul îl suportă singur, dar acesta nu constituie o damnare, ci un fapt de măreție („ne-am îneca potop ! cu toate avuturile"). De asemenea în Dealuri ni se descrie sezisant o nuntă țărănească : „Dar nunțile la noi pline de coamele cailor > și clopote roșcate la hamuri cu panglici tricolore. / la căpăstre mînzii duc frunze țepene de stejar / și burțile iepelor sînt pline de praf și sudoare". Uneori acest realism puternic al lui Ion Alexandru se dublează prea brusc cu un salt în suprarealism si noezia se rupe în două părți distincte, cum se întîmplă în Locul faptei. în care prima secvență apare de o perfectă obscuritate. Dar cea de a doua intră dintr-o dată într-o claritate grea de. simbol, care ne tîrăste înfricoșați la Locul faptei: . Mă- mpinse noaptea să dezvălui faptul ? " Gol coborii pe o scară de funii ' acolo dedesubt și arătaî întocmai ' mulțimii adunate, cu-n felinar încins. / puținul adevăr, mîndru. tînăr și viclean, / Se dovedi eroare și mărturia mea / Si mama înfier- bîntată. cu poalele imense / cît un clopot, se crăcăna de-asupra gropii 1 și slobozi în valuri fume- fînde / cazane ce clocotind de apă peste noi : cu unghiile sîngerînd de stînci > visam o evadare / Pieri mulțime. noaDte. făptaș ' doveditorii — totul* Scena este, fără îndoială, de esență dos- toievskiană Groapa în care se petrece scena are. de fapt, un sens moral Figura mamei, brutală, este remușcarea Dar mișcarea fizică este palpitantă Totul se încheie cu n tragedie sugerată cu mijloace dure : „Pe dealul ars de mărturii deșarte. / rîniită luna știrbă ' uruie cîinos I s-o coardă de 
femeie brută ! vibrează din toamnă tn toamnă < monotonă".

Fără îndoială. Ion Alexandru cultivă prea mult întunecosul. Acesta este De de o parte semnul cert la unei vocații ireductibile. Poezia lui de percepții viguroase și de idei virile șt înalte trăiește, emotiv, în sumbru ca în elementul său Dacă poezia se explică cum pretinde un critic contemporan. prir>- tr-un traumatism suferit de poet în copilărie, acest traumatism — devenit componentă radicală a sentimentului și viziunii lumii — est» la Ion Alexandru spaima ajunsă gust al ei însăsi Prin acest „gust" poetul vede totul, si adesea vede foarte deDarte. Ar fi inutil să se discute această dispoziție în fundamentele ei Ea poate fi însă contestată poe- ticește în suprastructurile ei de origină alogenă, aglomerate nrin afinități elective cultivate. Una din aceste aluviuni este ezoterismul popular al „duhurilor rele" și alta un sens valpurgic al lucrurilor, con- taminatii explicabile prin dubla influentă, țărănească și germanică, a inspirației poetului. Dar dincolo chiar sf de acest lucru există în poezia lui Ton Alexandru un exces net al viziunii sumbre, care devine monocromatism. monotonie. în care reliefurile și simbolurile „4 force dtatre sanglantes deviennent paisibles” Noul său volum are acest defect în poezia Seara de exemplu, poetul acumulează De un spațiu restrîn» prea mult material specific lui. Ni se spune cum „Două fete bătrîne ametite de alcool" ..cu dinți de metal / dansează pe o terasă de seară tn munți” : apoi banal : „țiganii bat toba si rîniese absenți" : apoi fortat expresionist „și brazii plini d» rîle se scarpină de inima mea*, sau megalosic si de un gust foarte îndoielnic : „îmi vine să mă sptnzur de limba / lui Dumnezeu" sau ieftin, cu un iz din Frlkănlc : „Pe iepe înspumate > călări, cu desagi negri de cenușă tn cîrcă / norii se cufundă tn noapte*Dacă este exact că orice poezie adevărată își are boala sa specifică. între globulele roșii si cele albe trebuie să aibă loc în sînul ei o tenace luptă salutară Ion Alexandru trebuie să fie atent la acesta luptă cu atît mai mult cu cît Infernal discutabil este acela al unuî tînăr atlet al poeziei noastre contemporane.
DRAGOȘ VRAHCEANU
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mihai 
elin

va trebui
Va trebui să privim cu alfi ochi.
Ei bine !
Cei mai bătrîni dintre noi 
au cite două sau trei 
ți unii chiar cite patru perechi de ochi 
pe care i-au dosit prin cufere, prin poduri. 
Și scotocesc prin lucrurile vechi 
si calcă in picioare fotografiile vinete, 
bijbiie pe deasupra, 
foșnesc pe dedesubt, 
pipăind relicve picloase 
și se ridică in papuci de casă, 
cu strigăte anemice, 
cu junghiuri în oase 
și cu pinze de păianjen pe fefe.
Cu ochii regăsiți 
unii văd lumea plecată spre dreapta, 
alții — prăvălită spre stingă ;
unii o văd grozav de turtită, pe brinci, 
și, in sfirșit, cei rămași 
nu o mai văd deloc 
pentru că ochii lor sint opaci de vechime.

Iar noi, cei lipsiți de memorie încă — 
noi stăm in ferestre, 
cu fețele de var, absorbind prin degete himea 
pentru ochii cei adevorați.

Cind beat mecanicul, de ritmuri 
surd doarme pe un pat de fum ieliM — 
fochistul doar din greu asudă.
Și-atunci o lume de vagoane plumbuite 
se năpustește fără vreo oprire 
pe-această linie izbind în orizont.

Cazonele ei funcționează 
cu suflete bine uscate.

Ne-nduplecată e materia 
urlind de roți ți biele stacojii. 
E mindră de întunecime, 
disprețuind forța morilor grele de apă 
Vacarmul ei negru te smulge din propriul trup 
și iți sbirlește părul prin lampa pleznită. 
Mugește prin orașe 
și se scutură pomii de rod 
$i cade grindină și tencuială n așternuturi. 
Umbra ei ară ținuturi întregi 
cu o largă diră singerie, aburind ;
se prăvălește-n riuri și le absoarbe.

Dar ea nici nu se sinchisește măcar.

Ea e puterea care merge cu scopul de a merge. 
Nimic nu-i stă împotrivă.
Ea merge orbește, implacabilă, 
zdrobind lucrurile mărunte 
în drumul ei drept și îngust, 
prin ceața ei joasă.

La capete de pod și la treceri, 
la gurile destinului, 
semne s-au pus pentru voi 
cei care umblați ca-n vis, 
cu capul în pămint și clătinați, 
cu zilele scrișnind sub încălțări 
pe-aceste drumuri năpădite de polei stelar : 
Atenție !

vasile 
zamfir

hidrocentrala
Pe malul bătrinului fluviu, 
strecurat printre sălcii și uimi, 
mă-ntorc în legendele dace. 
De pretutindeni fulgeră 
sulițe lungi prin lanurile coapte, 
ți griul crește ca pădurile, 
și șuieră săgețile, 
de pretutindeni, 
și păsările țipă, ți se-aprinde 
griul, și apa fluviului 
in flăcări se zbuciumă, 
ți ard pădurile 
arde pămîntul, 
ard legendele.

Buciume buciumă pe dealuri, 
din culme-n culme zările dau chiot, 
bărbați cu ochi de soare ți 
cu barbă ca iarba aspră-a Bărăganului 
rid ți se duc in moarte.
Pe urmă toamna se îneacă-n flăcări 
$i-n singe.
Glasul Bălcescului tună prin veac : 
„Pe culmea mindră-a munților Cârpeli— 
Zale romane zuruie în Sarmizeqetusa. 
Albinele se string in jurul mătcii 
ți intră-n nemurire ca-ntr-o iarnă, 
cind fluviu-ți murmură-n hidrocentrală 
legendele 
sub sălciile arse-n vint.

îndemn
Ridică-te ca munții, 
să vezi cit mai departe, 
pină acolo unde 
treci peste vis ți moarte,

pină acolo unde 
ie clipa de nedescris 
vezi Patria întreagă 
pa zare sau în vis)

P-vieșle-o-n strălucire
■ mi cu ea acum !
Aj m ■>. co-n voi, pierdute 

vechi, de fum.

i ma o lumină 
Wmm prie slăvi de dor. 
•wm a meu, dă-mi aripi 
•» Wi B»!ti să zbor !

sincronizare
Eforturi, surisuri, idealuri, 
in marmură se oglindesc. 
Spiritul iese din maluri 
cu socre poemele se logodesc.

Din timp se ridică fantast 
Douăzeci de milioane in zbor 
Efortul devine columnă 
Cum cintecul naște din dor.

Visul nostru cotidian 
dă-ni-l nouă, oră cu oră. 
Patrie ! Fă-ne ochiul oc'tean 
prin zarea tricoloră.

Du-ne-n țărmul de basm. 
Bistrițe, Argeșuri, Dunări oj.-eă, 
Fă-le lumină, fă-le să spună 
nobilul nostru entuziasm.

I gheorghe 
grigurcu

stele

Stele ■sli ca viperele, ascunzîndu-se 
De mjtiumsnlii» geometrilor, 
De calculele puse-n vârful 
Compasurilor.

5*010 ca pietrele, concentrări de răbdare 
■ ătocile din intimplare pe-un cimp 
Fe care oamenii vor să le ridice.

De aici văd : ele ne sar din miini 
S> se reîntorc la locurile motivate.
Ele acoperă totul
Ca ți cum nici n-ar exista

pentru toate roadele
Pentru toate roadele sint miini ce-noptoază,
Fluviul nu-ngăduie animalelor nici o clipă de neatenție. 
Sculați, voi, sori și-nchideti uța 
atit de familiară □ miresmelor !
Vrem cit mai bine să se simtă oaspeții, 
închiși aici in spaima culorilor frumoase, 
cu firea lor s-orate cit e ora 
ți să descopere-n odaie întinsele păminturi noi.

cerbul
Pindorii îl văzură și se-nțeleseră 
care să-i doboare trupul, care sufletul 
și ochii-și puseră ruginiți 
pe coarnele lui înmugurite.

Cerbul trecu peste riu, dădu 
valul de-o parte, înțelept : 
apa era propria-i umbră.

Apoi se-ntoarse ți-i privi calm.
Ei îi purtau de-acum trupul 
pe sub stilpii de telegraf, 
spre-o vale stranie unde se prăjește carne, 
spre-o vale la capătul căreia 
fără-ndoială vinătorii se pierd 
ți ei, în pădure.

un nume nou:

cornelia 
alexa

A" -jci-* s: bucu e Crească a latentului în fqja 
descoae' ri .-j~ i'*e-roare cc-e iș! cere sens.o.' 
c-eo*-. 'a exp-es-e. Versurile Corneliei Aleza ne reco
mandă "J rinăr poet, grav indinat coire ww 
• □•tor. începător desigur, dar încrederea acordcto 
speră sb-: irrensîfîce puterile, rezistenta, râbca-ec 
to£spessob4e sc ~psjI'J< ți lungului drum ae care s 
l-a oTes. Ceea ce a iruit tînora poetă ae la începu» 
es*u cc poezia nj-î joc facil de imagini, nici bonah- 
toPu coridvană. n<î apăsare lipsită de inteligență or- 
’ sr-aj pe senzjci.tate numai. îi urăm succes și con- 
"-•rarec C pregnantă a unui gbas apare.

V. Z.

nașterile
î 

Do*> cala liberă — prin praf — 
Dat cs'e liberă, să treacă 
So’e maaa de piatră, ursitoarele. 
Sfisoți pânza voastre do mirări, 
Tăioti ie două amurgul care vă oglindește, 
loMqoritî și voi m vârfurile degetelor 
S-averi doar primăvară în contur. 
Desfundați toate căile pe care. 
Crezindu-le inaccesibile. 
Le ați astupat cu neputință, 
S' faceți loc sa intre în carieră
Berzei*.
Ele vm de departe, pe aer.

Prefigurind sub ghiarele fragile 
Cuiburi plăpinde pentru pui de zbor — 
Aproape niște cuiburi călătoare 
Deschise amplu spre pămint.

Ah, vor veni și vor intra in piatră 
Si se vor cuibări in leagăne de voci. 
Si vor sili truda olarului să dea 
De fiecare dată copiii mai frumoși.
Sau vor veni vulturii, ori ți mai aspre păsări 
Si se vor așeza in patimile nefinite, 
Si nașterea lor fi-va-ntotdeauna 
O magmă de semințe înstărite 
Vor veni bufnițe, vor veni lupi,
Vor veni vestitori de toate nuanțele — 
Lăsați să pătrundă în carieră 
Ursitoarele formelor, formele și substanțele.

Ultima ursitoare va fi 
Cu siguranță, a morții. 
Lăsați-o să vină să-ți sufle pe piatră 
Aburul ei de emoții.
Ea țtie să-ncerce, ea țtie să-aleagă. 
Suflarea ei e năzdrăvană...
Si orice chip atinge ea 
îți capătă deodată adevărata rană, 
învinețește cerul și iarba de pe sol 
Cind dă de firi mai ucigașe.
Si mai ales alege, 
Cu mult mai înainte de-a se naște. 
Pe cei ce nu se sperie de marea nuntă 
Si pentru care plinge și nu paște.
O, desfundați căile pe care 
Voi le-ati crezut inaccesibile. 
Si faceți loc să intre în carieră 
Miorița.

2

lată cum botul ei înlăcrimat 
Se-apropie de stincă,
Si răsuflarea ei lucrează-asupra stincii 
Si stinca-ncearcă în zadar să i-o învingă. 
Buzele ei evaporă un abur coroziv 
Si piatra i-l absoarbe, se modelează, 
Si ea aduce vestea că stinca o să-mbrace 
Beteala argintie de mireasă.
O, vine ea tîrîș din bătrinețe
Si caută in piatră faza de prunc naiv. 
Ajunge pină dincolo de naștere 
Si dincolo de rocă, in masiv.
Cad una după alta (ți de pe alta) coji, 
Se descojesc figurile prea încărcate.
Si însăși stinca are semne de răboj 
Ca o istorie-nviată de-a-ndărate.

Figurile in lucru fals sint, iată,-atinse 
De adierea ej necruțătoare. 
Si cariera noastră ii depune
Un vraf de măști învinse la picioare.
Si ea ajunge la un chip de fier 
Si-i dă ursita de-a fi dom de arme, 
Si-ajonge la o cremene tăcută 
în care-amnarul ciobănesc pare că doOrme, 
Si ii ursește grai de fulgere și scrîșnet 
La umbră de pădure tîlhărită.
Ajunge, iat-o, la granit
Si-i dâ ursita de-a ciopli statuie, 
Si acest chip va deveni, slujindu-se pe sir.o 
Materia primară ce-o s-o sculpteze vie ; 
Si-aiunge Miorița la marmoră, și îi urează 
Să fie patima unui poet ;
Si ■ atinge astfel pe rind pe fiecare 
Si-i trece în avutul ei de tineret.
Doar calcarul îl lasă neatins : 
Vor dacă-a fost din naștere și-n fașă. 
Var va rănire pino-n nunta morții 
S e sortit să fie etern figură lașă.
Fe cei care derin de la-nceput 
Munți curgători ropotitori in puls, 
ii umblă Miorița ți le-nfioară mușchii 
Ierbii din ei n dă atunci del>r
De fire asmuțite hipnotic către stine, 
lor ei nu <g de veste, si iubesc 
In sinea lor nu nesfârșit de lume
Fe ei no n atinge
In amănunt pentru că-ot chip deschis. 
Ursita tor e un dans al Mioriței 
Care-i otr*ge devomni in vis :
Fiqura tor rămine un chin nelerminat _
Apoi văi ncț'ere e c adevărat.

match
1

Fu*frontul dintre zi ți noapte-i praf.
Nu poate năueai să ne spună 
Cu a rămas ia zimbet 
Sî ce-a p ecot din zimbet.
Nu poc*e hneni sa aleagă
Din vinul limpede, înfiorarea strugurilor 
Si din cel *ubu-n negura.
Nu poate niamni să extragă
Din struauri. pr..na arșiță, de pildă, 
S: iată, iartă. încă nu se știe 
Cum or putea fi distilată 
Arși,a..
Voi, mori de vtot, ferit»-va devreme, 
Fe aripile voastre se zdrențuiese 
Zile înfrânte.
Nopțile unui front nepotolit
Se scutură pe înflorirea veost-ă —
Si o să vină praful 
Si-o sa se așeze praful 
Fe aripile voastre, 
Si-o să lucească praful 
Si o să scirtue ți va scrâșni 
Din temelie, așezarea voastră. 
Si o să plece praful
Si o să vină ziua.
Si o să vină noaptea 
Si-o să revină praful.
Si o să vină si-o să plece și-o să se întoarcă 
In aceeași clipă
Praful.

2
Vine un mort frumos. 
Trece el prin noapte ca o faimă tristă. 
Intră-n cânturi intră-n frunze, in priviri 
Și in fiece-atitudine persistă.
Mortul e frumos în întregime, blind,
Si se-mprăștie fărimă cu fărîmă,
Și se-aude praful lumii vechi scrișnind 
Și striindu-ne amprentele pe-o mină.

In cealaltă palmă doarme un păianjen. 
El e viu și-i fiul zorilor suave.
Si noi ducem toată lumea pe figuri, să ne spălăm 
Cu aces'e două miini bolnave.
Și ni-i chipul piatră, și ni-i măciniș 
De-ntuneric aspru și lumină.
Cade praf pe lucruri și le vedem altfel 
Și figura noastră le exprimă.

Ne spălăm mereu avutul de pe frunte, 
Numai sculptorii rămîn neînțeleși, 
Pe cind frontul lumii ne răspunde 
Prăfuindu-ne cu fiii ei aleși : 
Aurul pe buze și in inimi.
Sub suris aramă nebăgată-n seamă, 
Calcar istovit la tâmple 
Marmoră lăptoasă-n sini de mamă.

Pare o furtună lumea noastră, 
Zgrunțuroasă alergie de figuri în lucru 
Pulberea de chipuri sună-n atmosferei 
Si trăim doar cît sîntem sculptați. 
Ca apoi, odată definitivați în frumusețe. 
Să incremenim din nou în carieră 
Si să credem că sîntem nevinovati.

3
La lucru, deci, la lucru — 
Fiindcă lucrul nu înseamnă 
Că noi planrăm și ingrijim un ulm, 
Că noi sculptăm din ulm o violină. 
Că noi lucrăm asupra celorlalte firi. 
Nu noi vom crește ulmul — 
Pămintul crețte-n noi un ulm, 
El ne cioplește ca pe-o violină. 
El ne lucrează-n fel și chip.
Vine-o zăoadă și ne vînluie părul, 
Vine-o iubire și ni-l aurește. 
Vine-o odihnă și ni-l ondulează. 
Vine o mierlă și ni se scaldă in auz 
Ca orice pasăre care se scaldă in țarină, 
Vine o piatră și ne imprimă chipul. 
Vine un sâmbure și crește-n noi
La lucru, deci, la lucru —
în stingă și în dreapta noastră-i carieră, 
E carieră in apus, 
în răsărit e carieră.
Se lucrează intens, zi și noapte, 
Clipă și veșnicie,
Se lucrează enorm, pe amănunte. 
Șoimii taie tîmple frumoase cu aripa, 
Corbii găuresc timple negre cu ciocul, 
Dricurile sparg cu negru-amintiriie, 
Merii meșteresc frunze și șerpi. 
Șerpii lucrează un măr pentru Eva...
Se lucrează pe rupte :
Rupi fu o floare, ea se rupe din tine. 
Se rupe piatră din tine,
Te-ai rupt tu însuți din piatră.

4
Toată lumea lucrează, prin ea, pentru ea. 
Lumea se lucrează pe sine.
Așa se face că după un timp 
Se-așează sub lume
Pietrele pătrate. 
Pavelele se-ncolonează. 
Se leaqă de pămint și intre ele 
Si-apoi ii lasă, să le calce. 
Pe cei ce merg spre carieră.
După alt timp, pe-o coastă-a mării 
Stă povirnit un bloc de scoici calcificate 
Si-i spală marea ridurile moarte,
O piramidă se așează-n fruntea unui om. 
O altă piramidă se mută dintr-un om 
în amintirile unui popor,
O coloană crește fără final 
De la-ncenutul unui neam, trecind 
Prin trupul fierbinte-al unui om ți mai departe, 
O piatră refuză sâmința si devine sfinx. 
Un sîmbure-ncolțeste-n sfinx 
Si-ajunge mamă devotată
A unei alte pietre-n lucru —
Mina de piatră-a noastră trăiește ți lucrează. 
Mina de piatră-a noastră continuă s-azvirle 
Și să resoarbă piatră.
O, fericiți cei ce rămin 
Cu chipul totdeauna nesfirșit...

24 ianuarie
1859 —1967

NICOLAE BALCESCU

Unitatea națională fu visarea iu
bită a voevozilor noștri cei viteji, a 
tuturor bărbaților noștri cei mari, 
care întrupară în sine individualita
tea și cugetarea poporului, spre a o 
manifesta lumii. Pentru dînsa ei 
trăiră. munciră, suferiră și muriră. 
Pentru dînsa Mircea cel Bătrîn și 
Ștefan cel Mare se luptară toată 
viata lor îndelungată și traseră asu- 
pră-ie năvălirea îngrozitoare a Tur
cilor, pentru dînsa Mihai cel Viteaz 
cade ucis în cîmpul Turda, pentru 
dînsa Șerban Cantacuzino bea otra
vă, pentru dînsa Horia moarte cum
plită pe roată suferi.

MIHAIL KOGALNICEANU

Unitatea Principatelor a fost visul 
de aur, țelul isprăvilor a marilor 
bărbați ai României, a lui Iancu Hu- 
niad ca și a lui Ștefan cel Mare, ca 
și a lui Mihai Viteazul, a lui Vasile 
Vodă, ca și a lui Matei Basarab.

GEORGE BARIȚ

Unirea și unirea națională sîi 
bunuri mari, importante și insufle! 
toare, care nu cer mai mult dec 
voința tare de a fi și a rămînea t 
singur popor, frați vorbitori ai un 
limbi păstrate de străbuni și veacu 
toți fii ai unui popor păzitor de 1 
gile morale, înflăcărat de libertat 
patriei...



II

SUFLETUL CUVÎNTULUIIn dreapta zidurile închisorii. In stingă orizontul punctat cu trupuri legănate în vînt. Se aude glasul lui Șincai din depărtare, de undeva din spatele zidurilor. 
VOCBA LUI GH. ȘINCAI : Materie curgătoare este focul. Trupul sleit.Și ucigașa flacără poate prin el să treacă în iuțeală.Nimic nu te mai vatămăCu cît răceala lumii mai mult lovește-n tinecu atît pierzi călduraLegile trupului sînt tot legea firii.Dumnezeească bucurie, tu s&lășluiești în toate.Doar ucigașa de mișălătateNe-aține drumul cu potrivnicie, Unde-i puterea mea podoabă ?In fața morții numai sufletul cuvîntulul 1 Atît ?(Din altă depărtare glasul Hildei. Cîntec trist îngînat, apăsînd vorbele).
GLASUL HILDEI : Vînturi mari, cele de searaTrec lovindu-mă prin casă In șinoare de mătasă Bate vîntul luminarea.Gușteri verzi încheie lemneCu nelegiuită limbăUrind glasul ce se plimbă Neinchinător la semne.Și sprinceana tarelui Urs pornește judecatăC-o femeie prea certatăMult la curtea soarelui.Cer zmeoaiele făpturăCu obraz și aer floareSumețind a-nfricoșareClinii unei lumi obscură.Cît sameni pămînt, cît samenl Din pedeapsă, din osîndă Omenoșilor de oameni ?(mai trist) Du-1 măcar în nea mai blinda

GH. ȘINCAI (rîzîiid amar) 1 Fă bine și așteaptă rău.
COPILUL (Tiberiu) : (timid) : Așa e. Că au ars-o pe doamna Hilda. Și ea te iubea.
GH. ȘINCAI : Doamna Hilda ? Nu-mi a- mintesc cine este. Eu am glumit adineauri, pruncule. Să împărți bunătatea cît poți. Că de rău e sătul pămîntul.
COPILUL (Tiberiu) (încăpățînat, în el) : Ba ea te iubea. Mi-a spus mie. Ba nu mi-a spus. Dar știu eu. Zicea că tu ești urs și n-ai timp să vezi ce-i pe de lături
IOBAGUL : Taci tu cu prostiile. Și vorbește cuviincios cu Măria Sa. El e altul. Cam bolnav acum, dar...
GH. ȘINCAI : Toți bolim după adevăr. 
IOBAGUL : Vremurile petrec.
GH. ȘINCAI : Bolim după soare 
JELER I : E tulbure lumina.
GH. ȘINCAI : Noi românii, vedeți voi, răb- 

dăm dar nu ne fringem. (Oamenii tac împietriți)
GH. ȘINCAI : Flămînzim și nu ne fringem. (Cei din preajmă aprobă muți).
GH. ȘINCAI : Sîngerăm și nu ne fringem. Am crescut odată cu pămîntul. Numai credința și vrednicia ne țin. Vrednicia românilor în acest colț de lume, sufletul nostru dumnezeesc.
TOTI (se închină) : Păstrează-ni-1 doamne.
GH. ȘINCAI : ...Eu scriu aici (își a-rață povara) o istorie a neamului românesc nu numai în folosul poporului ci din apriga lui însărcinare. Scriu de un crai, de un părinte și de un fiu. De un crai — că 2576 de ani sînt de la zidirea Romei. De un părinte — că 1703 ani sînt de la _ descălecarea Romanilor în Dacia noastră. De un fiu — poporul românesc, născut odată cu piatra pămîntului, păstrat la fire și lege, la umblet cu dor. (liniște împietrită) De la începutul cră- imei ungurești numai 808 ani sînt. Și 268 de la despărțirea Ardealului de Ungaria. Și 109 numai de la stăpînirea Austriei.
COPILUL (Tiberiu) : Știu, știu. Asta-i toată istoria Transilvaniei.

GHEORGHE

cinstite și
tinerească

nici mai

cu supărare, pină aici m-a unui rebel șicel ce pașnic

ne. Suplexul românilor vie agitație a pricinuit în dietă numai că fără nimic bun.
GH. ȘINCAI (redresîndu-se din atitudinea umilitoare) : Țin minte bine, ilustrissime. Sfinția voastră, singur deputat român și unul din semnatarii Suplexului ați slujit frumos... autoritățile.
IOAN BOB : Legile vreți să spuneți.
GH. ȘINCAI (amar) : Suplexul cerea revo- luționarea legilor, drept la vremuri și pentru națiunea noastră, și prea sfîntul episcop după cite îmi amintesc a uitat. 
IOAN BOB : Domnule Șincai !
GH. ȘINCAI : Nu vă fie 
IOAN BOB : Bunătatea mea adus. Să caut în coarne conjurat.
GH. ȘINCAI : Nu rebel este . _______proclamă dreptul unui popor. Ingrijiți-vă de soarta mea, părinte.
IOAN BOB (rece) : Nu v-ați îngrijit singur cînd ați putut. Cu nebunie tinerească. — Altcum n-aș vrea să gîndesc. Ați zgin- dărit satele cu vorbă fără minte.
GH. ȘINCAI : Cu vorba inimii nelacomă Sfinția ta. 1
IOAN BOB (sever) : Cu ametire am spus.
GH. ȘINCAI : Nici mai tineri

violeta zamfirescu
Legănat pe sub zăpadă Osul doar să-i piîngă-n spadă Glasul bocnă, să învie Frunză, cer, colind, cîmpie.(Din altă depărtare glasul lui Șincai) — Viață ’Mi-a rămas scrisă pe băncile bibliotecilor. In fața morții numai sufletul cuvîntului ? Atît.(Pe scena pustie corbi croncănind) 

GLASUL HILDEI (îndepărtîndu -se, stins, adormind parcă un copil) :Legănat pe sub zăpadă Osul doar să-i plîngă-n spadă. Du-1 măcar în nea mai blinda Du-1 măcar în nea mai blîndă.(Liniștea cuprinde pămîntul. Apoi, sfî- șietor țipătul Hildei. Apoi, trosnituri de foc. Apoi, hohotele de rîs ale marelui vraci) Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! (în depărtare se vede cerul roșu de ‘ —cîmpiei fumul prelins și croncănit de corbL)(Tropote de cal. Cineva îndreaptă către închisoare. Bate. Altcineva se uită printr-o vizieră. Zăvorul e tras. Doi ostași stau față în față, cerul și solul.)
SOLUL (îi inminează un sul) : Gheorghe Șincai. A scăpat pare-se.
TEMNICERUL (se închină) : Se mai întîm- plă și minuni în asprul veac. 11 spinzură hai ?
SOLUL (dispare trăgind iar zăvorul). (Din stingă vin iobagul și copilul și jelerii. Osteniți. Prăfuiți. Fiecare cu cite o boccea).
IOBAGUL (căutînd loc să se așeze) : Aicea șadem. Cînd l-or porni către cetate să-i pupăm colțul dolmanului. Doamne ! Doamne !
COPILUL : (Tiberiu) : 11 ard pe rug ca pe doamna Hilda ?
JELER II : Pe el nu ca pe doamna Hilda că n-a fost nici stareță și nici iscoadă.
COPILUL : Doamna Nu era nici stareță, cu domnul Șincai.
IOBAGUL : Taci, nu spurca nici cu vorbă măcar. Aeru-i sfînt. Și tu nu știi nimica. 
JELER I : Văd c-o întîrziat. S-o mai fi muiat poate inima sfîntului Bob. Ei, doamne, că tot de român este, nu de cîine.
COPILUL (Tiberiu) : Mare minune să scape. Dar el tot o să plîngă, după doamna Hilda.
JELER I : Taci neprlcopsitule. Că mai bine te lăsa tată-tău în poala mumă-ti.(E tras zăvorul la temniță. Iese Gheorghe Șincai pășind încet cu desaga în spinare, potrivind pasul cu toiagul. Haină păroasă, culoarea tutunului, pieptar la fel, cu nasturi galbeni și găetane. Cioareci ungurești de dimie vînătă, cizme. Cei veniți îi cad la picioare.)
GH. ȘINCAI : Ridicați-vă-n soare, creștinilor. Nu-s eu nici dumnezeu. Nici mai bun nici mai rău decît voi.
IOBAGUL (se repede și-i sărută mina) : Mînișoară de cărturar care a purtat înainte pe rebelii și conjurații domnești. Că noi n-am aflat la timp, decît acuma cînd credeam că te arde și te chinuie ca pe Horia. Vin multi în urma noastră. Să huiduie fărădelegea.
GH. ȘINCAI (trist) : Nici conjurat n-am fost eu, nici rebel. Spurcat numai la gură și iubitor de carte. (Oamenii se țin după el. Șincai mîngîie creștetul copilului). Cartea, pruncule, să știi, cărămidă la zidirea unei lumi în grai românesc este. (Către ceilalți) Neștiința zugrumă și împiedică neamul de la sporirea înainte (arată desaga) Aicea tot hrisoave port. Culese și scrise. Numai luminarea frunții aduce la noi împlinirea năvalnică a biruinței. Nepăzită de dumnezeu, istoria vreme de 1 000 de ani ne-a amărît.
JELER II (pupîndu-i haina) : Doamne, dumnezeul nostru bun. te-a scăpat.
GH. ȘINCAI : M-am frînt ca linia pe după moarte să înconjur pieirea care mi. s-ar mai putea isca din spunerea adevărului. 
COPILUL (Tiberiu) : Care este adevărul ?

foc. Deasupra
descaleci. SeTemni-

Pentru 
de rug.

Hilda era frumoasă, nici iscoadă. Se iubea

GH. ȘINCAI : Soră cu a celorlalte țări românești.
JELER II : Păstrează-le doamne puterea și înțelepciunea.
GH. ȘINCAI : Duce-vă-ți acum. Dacă sintem lungă vreme împreună văzuți, iară ne vor goni taurii cei grași din cucuruz și ne vor străpunge iară țapii cu năravuri popești ascuțiți la coarne.
JELER I : Nu toate ceasurile sînt cu lapte. 
JELER II : (trec toți închinindu-se și săru- tîndu-i colțul hainei) : Bună să vă rămînă inima.
GH. ȘINCAI : Bună și a voastră ! Cu învățătura și știința a se deprinde timplele. Țineți minte ! Vai neamul carele uitin- du-și viața lui și seminția geme sub jugul altor neamuri. E numai din neinvățătură, din nedragoste între frați, din nepricepere la a trece vîltorile grele. Vicleșugul neamurilor celor streine se pot sîrgui atunci să-și lățească domniile. (Oamenii, pași de plecare, cu fața către el. ascul- tîndu-1).
COPILUL (Tiberiu) : Dar... dumneata încotro ?
GH. ȘINCAI : Am de mulțumit unui păstor... și... să-mi mai biciui norocul (Cei patru ies)(Șincai rămîne în răscrucea pămîntului. Privește orizontul, hotărîndu-se greu s-o apuce încotrova. Uruială de roți. Galop de cai. însuși episcopul Ioan Bob in ca- leașuă bogat escortată).
IOAN BOB (coborir.d din tr*su-»> -ircu ochit mi s-a nit bunătatea ?
GH. ȘINCAI (după o clișta de ulsurei Xz.-e ești dumnezeule. Vine mta-.rela U Mahomed. (Inaintind către Bob, ii cuprinde mina). Rămîn pe lingă săr s:.- pă.tr.- teștei drepte cu cea mai adinra tnu*țfar*ire și cinstire.
IOAN BOB : Din parte-mi ca pârurte tesc și creștin vă compătimesc.
GH. ȘINCAI : Măria ta do—.;, palrcr. și părinte al sufletelor (îi sărută mina) A- totputernicul și blindul dumneavoastră suflet mi-au ajutat să ies din închisoare nevătămat de flacără sau ștreang.
IOAN BOB : Oameni sintem. putem greși... 
GH. ȘINCAI : Amarnic greșit-am.
IOAN BOB : Bunătatea lui dumnezeu mult rabdă.
GH. ȘINCAI : Gîndeam să bat drumul pînă la Sfinția Voastră, numai că inimă bogată ce sinteți mi-ați scutit tălpile sleite. La mulțămire am gîndit și la o întrebare. Cu ce să trăiesc acum1? Grădina mi-e cuprinsă.
IOAN BOB : Datoria păstorului sufletesc este mai intîi a se îngriji de spirit. ;
GH. ȘINCAI : Tocmai, ilustrissime. domnule ^episcop. Scriu o carte. Bogat întors după cinci ani munciți la Propaganda de Fide din Roma, rămas-am un an la Viena, din poruncă împărătească. Manuscrise o mulțime am răsfoit. Cărți tipărite am citit. Noian. Ziua și noaptea. Să pot seri frumos istoria Daciei. Iosif Garampi el însuși de t'ună voie cerceta cărți și manuscrise dăruindu-mi larga lor folosință. Historia Bălăceștilor comunicată de Samuil Micu aici o desvălui. Roadele prieteniei cu istoricul unguresc Daniel Cor- nides în acesta desagă Ie port mărturie. Și nrietenu' Iosif Benko — istoriograf al Transilvaniei de folos mi-a fost. Adu- nă-ți bunătatea, ajută-mă... (Bob ascultă, greu de putere și nemișcat), la tipărirea Hronicului Daciei noastre.
IOAN BOB : Banii sînt puțini. Vremurile tulburi. N-ar place stăpînirei o istorie a Daciei.
GH. ȘINCAI : împăratul și regele apostolic Iosif al II-lea, principele luminat însuși m-a îmbărbătat.
IOAN BOB : împărații se trec și ei. Iosif este mort. Sfatul meu ? Să-1 pomenești mai puțin. Altcum bate vîntul. Nebun este cel ce se împotrivește.
GH. ȘINCAI : Nu uitați prea sfinte, din mila împăratului au mai răsuflețit și românii, și eu, Gheorghe Șincai să înfloresc mult am putut.
IOAN BOB : Noi nu sintem a patra națiu-

e

bairini n-au fost vreodată și nu vor 
Decit numai dieaptă judecată, cu»:-: 
rajos, și,... — mu-egăire bolind* ses 
cind stai la adăpost și nu mai --»»! Da-* 
avem diplome de doctorat, românilor 3**- 
tri i.c... datori.

IOAN BOB : Nu stăm pe trepte ds-o potrivă domnule i
GH. ȘINCAI : Nu. A mea r 4*-» s -s 

cu iarba pămintului. largă n.;*r.a. ci. vxfe 
ochiul minții limpede.

IOAN BOB : Neastîmpărul șl MflSCzz» 
.n-aduc folos. Nici nesupunerea. Dară al: 
fel gindeai ți-aș fi dat scaaas tar paata. 
din care să privești cu pstrear* cwvb^ 
cioasă și -—câtă la rit-ntate tegț Dar ra- 
getarea dumneavoastră.

GH. ȘINCAI : Vă mulțumesc peatru atttal 
de simbrie. Gheorghe Ș:n:s »-er țnrra-» primi. Legi scrise pe ul-:«are aorlta p*B-

IOAN BOB (privind cuvios onA;: DB4 
doamne râhdr.-e pas*-.- - xgtar !Care e ultimul dumneaveaetră răap

GH. ȘINCAI : Pot eeiatan dar M la 
gub.:. cele. ce le-am bteeâe

IOAN BOB tireruc* EșU pe 
toal stal ia ladotalA ?

GH. ȘINCAI ; Da FntMa mm> laM a 1M- 
țat ia strai* 1-npăratulm. Credocta* ră- 
mln Impărkțse: car» dă dr*RCartte tor re- 
mănilar. Ale; »-a lalănt raMăasaaaal *» 
cat» papoanal» țăa *aa* Fratair
me»i lean ta rtreiax • murit. F» »— 
ftanca* CiaBBt d teeaacto*-.

IOAN BOB rieerat! ta ■ e. rătac-.

GH 'INL’AI : bici aaa eate KXM.
Ptartr* Bămtetul Metru.

IOAN BOB : C« VMf ? Stat ta stat ?
GH îINCAI ip- ,rij-l lua*) Nu vi b:n- iuie ■ >=pun<iere fzță z_ rurțiin.—

р. SfinUa Voar-iră ?
IOAN BOB perfid; : Ce se~.ne de infri-с. pțire văd eu Ioan Bob pitarul in â- tRcirea fratelui ? Sînt ’tilemnit de îndrăzneala omului care a mirosit moaiiea. Nu-ti e de ajun»’ Numai legătura noastră de singe mă oprește.
GH. ȘINCAI : E tulbure în legăminte. 
IOAN BOB : Te numeri printre cei nebuni. 
GH. ȘINCAI : Presimt cum se înnoadă iară finul în jurul meu. Cine să mă mai dezlege dacă, nu dumneavoastră puternicul românilor ? Spre surparea neștiinței am slobozit eu forța care lucră în creer.

TOAN BOB : De unde vine dreptul că trebuie să calci pe linie strimbă ?
GH. ȘINCAI : Nu licăre altcum mintuință. 
IOAN BOB (privind spre echipaj) : Vorbește mai cumpănit. Te pot auzi slujitorii.
GH. ȘINCAI : Știu. Știu. S-a lățit, s-a înrădăcinat între români instituția pirei. De turcime semănată-i asiatica sămînță. Și împinsă și purtată de-a lungul de ciulinii cîmpiilor. nească ?
IOAN BOB ca odihna virea lor.
GH. ȘINCAI : Să-mi fie toate împotrivi- toare ? Ce vină rătăcește asupra neamului ? Doar din afară sau și dinlăuntru ’ Ai fost pus de români Sfinția ta. Unde să plece ei cu nădejdile ?
IOAN BOB (îl invită ironic în caleașca) : Poftim diece. Suie și ia-mi locul.
GH. ȘINCAI : Nu, ilustrissime. Locul meu este lingă inima românilor.
IOAN BOB (privind în zare perfid) : cotituri mai așteaptă spînzurătorile.
GH. 'ȘINCAI : Sînt sugrumate strigătele rodului.
IOAN BOB : Ațîți la desbinare, scos minte !
GH. ȘINCAI : La cinstită muncă și luminare părinte. Nu e de stat cu mîna întinsă. Din Europa facem parte. Și prietenii mei din Italia, din Franța, din Germania.
IOAN BOB : Ingîmfat și ambițios !
GH. ȘINCAI : Ambiție pentru împlinirea istoriei neamului. Frumos, după cum a fost începută cu mii de ani în urmă.

Cită vreme o să mai dom-(împăciuitor) : Nu-i bine a stri- lucrurilor. Te mistuie împotri-

Lano-din

IO AN BOB : Îs Ine greu Am coborit v-ocU cu cel ce a trădat și
GH ȘINCAI Pe i. . -.'i
1OAN BOB '.-..-» «ooouito 
GB. ȘINC AI . Cu EMU ?
IOA> BOB S sat «reu ‘

■Sec-.: Jalnic aaraz r-srr Ete-1»... care te fanatsaert
GH. ȘINCAI: Ja!.nî« ri rta.
IOAN BOB .r-zr.b. să-fe 5hun isaaria 1 Eu căpeteniile.Cir.d tain in uitare e?‘.: p-erdut.
GH. ȘINCAI : Cu pcporuL au.
IOAN BOB : Por-, 2 !î; recunoaște și își iubește ma. mult ta.- Dac* ajungi pri- oeag. ce.-*i*d să ie hraneasc* poporul.. Ți se vor inerude toate pcrvile. Înțelegi ?
GH. ȘINCAI : Țara :jn: ta-.;ae deschis*. Cerul, cintecul cioc-riiei-
IOAN BOB : Tot de cer și cintec o să-ti 

ardă.
GH. ȘINCAI : Sufletul nc«ru e întors că

tre cintec cînd p!in«e. Tnati frunza de- aiei e a rxpinilor.
IOAN BOB : Trăiască împăratul, diece. Sintem supușii împărăție:.
GH. ȘINCAI : Trăiască î Să dea romanilor 

ce este ai românilor.
IOAN BOB (jucind tot dulee cartea! : Iți este tulbure mintea, prietene.
GH. ȘINCAI : Prieteni nu-mi amintesc să fi fost vreodată.
IOAN BOB : Iți innozi singur iar funia de git.
GH. ȘINCAI : Am git subțire de nobil Nu-1 atinge ștreangul oricum.
IOAN BOB: ’ ’nebuni ?
GH. ȘINCAI 
IOAN BOB:țile. Iți repet.
GH. ȘINCAI : Am cheile munților.
IOAN BOB : Vei fi ucis '
GH. ȘINCAI : Acum nu se mai poate. Inima mea a inceput să prindă rădăcini de foc peste tară.
IOAN BOB : Controlează-ți cuvintele.
GH. ȘINCAI : Nu te înspăiminta mărite sfînt. Nici ele nu sînt de fier.
IOAN BOB : Vorbești ca un netrebnic si- lindu-mă să te dau pe mîna...
GH. ȘINCAI : Fiecare își arată fața cum poate.
IOAN BOB : Vei fi o jalnică umbră.
GH. ȘINCAI : Din umbra mea va rămâne (scoate din desagă) Cartea... Pentru rod- nicirea cîmpiei... pentru surparea superstiției norodului... Bucoavne... și cea mai sfîntă : Hronicul românilor... de la începuturi.
IOAN BOB : Vor arde.
GH. ȘINCAI : Vor rămîna 
IOAN BOB : Vor ard»
GH. ȘINCAI-: Vor rămîne.

Luminați sintem, omule ? SauFoarte limpezi minte.Ți se vor închide toate por-

IOAN BOB : Vei fi ars pe rugul nesocotinței tale și totul va pieri odată cu tine.
GH. ȘINCAI : (Privind lung la Bob parcă-1 

vedea intiia oară. Ape luminile ochilor 
zarea îmbrățișează...) : Nimic nu este cărturarul m fața mulțimii. El lucrează în tfee-e Greu In singurătate. Privind de- pa—«e. MteUt poale fi norodul de lauri păStori. p»r: pe fruntea multori lacomi, 
setoși de faimă și bani. Cîți nu benche- tutene lucrind mai mult la ițe. Alții trudesc răbdători pentru orinduirea sufletului. Și vine ziua de mirare și de pizmuire asupra muncii dusă liniștit, pentru pă- mintul și neamul carele mai de preț sînt decît zilele omului. Să ferească domnul atunci nesocotința să-și arate colții. Sur- ghiuniți-1 numai pe cărturarul neștiut 
prea mult la vremea lui ! Aruncați-1 în flăcări ! Fringeți-1 pe roata prigoanei ! Umbra ii crește. Neluat în samă cuvîntul lui pină atunci, aprinde aerul. Iubirea norodului îl înconjoară. (Privindu-1 pe Bob) Gheorghe Șincai, astăzi nu mai poate fi ucis.

IOAN BOB : Vei muri.
GH. ȘINCAI : Calc tot pe pămînt de aur. 
IOAN BOB : Noroc, domnule Șincai. Pierdem vreme. îmi pare rău.
GH. ȘINCAI (așteptindu-se la rău) : Norocul precum inima fiecăruia.
IOAN BOB (înțelegindu-i teama) : Singele nostru tot unu-i de la - de la mine.
GH. ȘINCAI : Fățărnicia ielii nu de domnul au
IOAN BOB : Poate necazurile te vor întoarce din rătăcire. Cuvintul nu-i’ întotdeauna de fier, dumneata ai rostit.
GH. ȘINCAI (domolit) : Prea Sfîntul îmi cunoaște toată munca mea. Cum mi-aș pute-o trăda cu neiubirea neamului ?
IOAN BOB : Uiți de unde ai venit ? Uiți că noi românii greu am primit drept la :r.vătătură. Unde-ai să pleci ?
Gb. ȘINCAI (privind largul) : Vin din zioară și trec dincolo de ea. Poate-n ne- t.mp mă voi renaște altcumva.
IOAN BOB : Ai nezeu.
GH. ȘINCAI : El
IOAN BOB : La 

duci.
GH. ȘINCAI : Dacă-mpărații sufletului îsl mint propriul sînge ; cum să mai cred în împărat lumesc și strein ?
lOțN BOB : Ești beat de vedenii iaco- bine. Vei fi uitat.
GH. ȘINCAI : Ce scrii cu suflet pe răbojul sufletelor nu se șterge.
IOAN BOB : De veselieai.
GH. ȘINCAI : N-am.mal prunc.
IOAN BOB : Nici timp de 
GH. ȘINCAI : Nici timp de somn.

Dumnezeu. Trecsi sărăcia dibu- fost rînduite.

uitat și de mînia lui dum-mi-a purtat pașii, 
împăratul poate să te mai

timp n-o să maiavut decînd eramsomn.

IOAN BOB : Nici timp de vis.
GH. ȘINCAI : Visul n-are lecuitoare margini. Nici moartea trupului nu-1 nu-1 mistuie.
IOAN BOB : Ai greu destin. Și orb. 
GH. ȘINCAI : In miinile sorții mă fiind omul carele am vrut să fiu.
IOAN BOB (privind croncănind. Auzi-i ! mai vii.
GH. ȘINCAI : Nu mai 
IOAN BOB (revoltat) :profet ?
GH. ȘINCAI (vrea să-i sărute mina de bun rămas).
IOAN BOB (i-o refuză) : Nu. Pleacă. Fugi. 
GH. ȘINCAI : Eu merg încet.(Bob se urcă nervos în trăsură. Tropotele cailor se depărtează. Rămîne cîmpul. Aerul cețos de praf în urma episcopului). 
GH. ȘINCAI (măsoară cu privirea zidurile închisorii, apoi orizontul): Eu merg încet ? (Triluri de ciocîrlie. Iarba și frunza se pătrund ușor de muzică nepămînteană. Din orizont oameni se apropie.)
GH. ȘINCAI: încotro oare și ce vor? 
UN T1NAR : Bună ziua, drumețule.
GH. ȘINCAI : Bună să fie. 
OAMENII : Și-a dumneavoastră. 
TÎNARUL : Nu trecut-au pe-aici trei oameni și un prunc ?
GH. ȘINCAI : Ba au trecut. 
TÎNARUL : Și unde-s ?
GH. ȘINCAI : In drum cred spre ogrăzile lor. (Oamenii se privesc îngrijorați) 
TÎNARUL : S-a și săvirșit mișălătatea cu Șincai. învățătorul ?
GH. ȘINCAI (după un moment greu) : S-a săvirșit. (Oamenii se închină îngroziți.! 
TÎNARUL : L-au spinzurat zici ? Sau l-au ars. Dumneata ai văzut ?
GH. Ș<NC \I (îndepărtat) : Nu știu pină unde și' cît am văzut... L-au slobozit de- acolo (arată închisoarea) Trupul... sigur nu i l-au vătămat. . Numai la suflet s-au repezit...
TÎNARUL (către mulțime) : Vorbește cam nebun săracul (către Șincai) Păi trupul fără suflet e haină tirită de colo colo cînd n-are om s-o poarte.
GH. ȘINCAI : La fel am gindit și eu. 
TÎNARUL (înveselit) : Tot e bine că ne potrivim la gînduri. Zici că o scăpat, și-o văzut de drum ? 1
GH. ȘINCAI : O scăpat, și-o văzut de cale. 
TÎNARUL (vesel către ceilalți) : Haideți (spre Șincai). Nu mergi cu noi că ti-o fi urît singur printre spinzurători.
GH. ȘINCAI : Drumul meu e poate mai lung, mai ocolit.(Oamenii pleacă nedumeriți, glumind și rîzînd.)
GH. ȘINCAI (privindu-le urma) : Ei îsi caută speranța, a cărei față abia o cunosc. Nu pe tine chinuit drumeț. (Triluri de

sperie,arunccorbiicerul) : Vin Du-te. La mine nuam ce să caut, știu« Te crezi tu singurul

marcel

grădinescu

PARTEA II
Cap. IV

MOTTO: 
O !
Erasm din Rotterdam 
Lauda nebuniei.

fragmentul 
querconic

Mă fac visenșaffFără prea multe dificultăți am ajuns în această nouă țară. Trenul își încetinea mersul înainte de prima localitate. Ființa mea aștepta noi intîmplări. uimindu-se de amintirile nu prea vechi. Frî- nele s-au strîns de tot, roțile s-au oprit, și, ca orice călător neblazat, m-am ridicat și am coborît fereastra compartimentului.— Anghele, Anghele îmi chemai repede prietenul, vino să vezi ce de personal medical ne-a înconjurat trenul.— Știu.— Pe noi ne-așteaptă ?— Mă Îndoiesc că pe altcineva.Conversația n-a mai avut vreme să decurgă obișnuit deoarece un individ zdravăn, îmbrăcat în halat alb, a tras cu putere portiera. După el au năvălit în compartiment alți trei zdraveni, tot în halate albe, ținînd în mină casolete șl alte prevederi medicale. Pînă să mă dumiresc, unul s-a și repezit la gîtul meu cu amîndouă miinile. Mi-a pipăit foarte insistent gîlcile, mi-a tras limba afară, mi-a sucit ochii pe dos, mi-a străpuns urechile cu niște vergele. Apoi un 
coleg de-al lui, 1* fel de autoritar, m-a dezbrăcat și m-a controlat cu de-amănuntul. încă nu-mi revenisem bine din răsucituri, pi-

păiri și ciocăneli, cînd altul, cu o siringă mare cam cît una veterinară mi-a scos circa o jumătate de kilogram de sînge din venă. Tu timp ce-mi țineam Jocul împunsăturii cu vată, ultimul din slujito ii lui Asclepius și Higeei m-a întrebat cum e vremea at'ară. cî* fac doi ori doi, dacă joc fotbal, de ce sint castraveții verzi Intrucit i! citisem pe Svejk, mi-am dat seama că era un psihiatru. Negăsind nimic deosebit, au plecat cum au venit.— Ce chestie, mă miram eu în timp ce-mi trăgeam pantalonii. Asta ce mai e, Anghele ?. — Asta-i Visenșafția, îmi răspunse amicul meu din cămașa prin care se muncea să-și scoată capul.— Și doctorii ăștia sau ce-or mal fi, nu știu să zică un „bună ziua", un ,,vă rog" ?— Dragă Vasile I. Ionescu, din punct de vedere științific „bu- nă-ziua“ „vă rog“, „mulțumesc" n-au absolut nici o valoare.— Ce spui ?— Spun. Ai auzit tu pînă acum de „bună-ziologie“ sau de „vărogo- logie" ? In țara unde am intrat nu există altceva decît ceea • interesează, privește sau preocupă știința. Restul este ca și cum n-ar fi Dulcile și duioasele ornamente ale omeniei au fost total eliminate. Indivizii se comportă simplu și dur ca o stivă de țevi— Și trăiesc mult vitejii ăștia ?— Care cum poate.Văzuți medical, pompați cu fel de fel de lichide și prafuri anti- tot ce vreți, mai de voie, mai de nevoie am fost băgați într-un fel de carantină medicalo-psihică Nu înțeleg nici acum de ce visenșaf- ții, ființe ce se conduceau numai după rațiune, aveau o teamă atît de cumplită de boală și de moarte. Pe semne nu cunoșteau proverbul românesc că de ce ți-e frică nu scapi. Pînă și șnururile de a pantofi ni le-au pus la microscopul electronic ca nu cumva vreun virus, sub-virus sau cam așa ceva nociv să intre în tara lor.Concomitent cu verificările medicalo-profilactice ni s-au predat vreme de patruzeci și nouă de zile cursuri introductive și de popularizare cu trecutul, prezentul și viitorul Visenșaftiei. Am început
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ciocîrlie. Muzică nepămînteană. Șincai se-așeză încet pe iarbă, culcîndu-se)
GH. ȘINCAI : Cît de ostenit îmi este sufletul. Mai greu decît înaintea mor- ții. (Tăcere lungă. Lumina pămîntu- lul se schimbă. Culoare multă. Apoi cenușiu. Apoi culoare și iar cenușiu. Fulgere scurte lovesc și taie funia spînzură- torilor. Năpraznică zguduire de pămînt înghite închisoarea. Din iarbă răsar priculici și zîne și zmei dansînd grotesc. De undeva poposește un cardinal.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (incon- jurîndu-1 cu dans) : Ștefan Borgia ’ Ștefan Borgia ! Prietenul ! A venit Ștefan Borgia !
$T. BORGIA (prins în dans, se apără): Nu, Nu. Ctl congregația din Roma nu mai are demult relații... Gheorghe Șincai a fost scos din starea monahală. ...noi îi poruncisem să fie cel mai de seamă monah al nostru. Nu 1 Nu (după un scurt dans cu vîrtejul piere ca o nălucă.) (Priculicii și zmeii și zînele dansează grotesc. De undeva din brațele vîntului zboară marele vraci.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (îl înconjoară cu dans) : Sigismund ! Sigismund. Un prieten de la Viena !
MARELE VRACI (mascat) : Ha ! Ha ! Ha ! E nebun Gheorghe Șincai. Eu lupt pentru eliberarea și întărirea Ungariei (joacă în vîrtej) Ha ! Ha ! Ha ! Ha ! (și trece ca o nălucă)(Priculicii și zmeii și zisele dansează grotesc. Intr-un colț al cimpiei, iarba dezvelește trupul Hildei)
PRICULICII și ZMEII șl ZlNELE (il ridică pe brațe, aruncîndu-1 în dans unul altuia) O recunoașteți ! O recunoașteți ?
VOCEA (copilului care vine între priculici dispărînd iute).Doamna Hilda ’ Doamna Hilda. Te iubea și au ars-o ! E doamna Hilda !
VOCEA LUI ȘINCAI (luptind cu inerția) 3 Da... da... Știu acum... Știu cine este... Stareța Tereza de la Cenad... Știu... Nu era timpul... Trecem grăbiți... Trecem unul pe lingă altul și bine nu ne vedem... Și e tîrziu cînd mărul... E gol... S-a cules...
HILDA (aruncată in dans, cintă trist, apă- sînd cuvintele) : Cine luptă și cu valurile și cu vislașii deodată nu iși mai poate mîntui corabia de)a pieire... Cine luptă și cu valurile și cu vislașii deodată se scufundă... Nuuu ! (țipă sfișietor aruncată în iarbă.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE (dansează grotesc. Apoi strigă) : Vine împăratul ! Vine împăratul ! (Apare Iosif II figură blîndă întii. înnăcrindu-se apoi, inrăin- du-se apoi In timpul dansului, treptat)
ÎMPĂRATUL IOSIF II : Acest biet neam de valahi !...
GLASUL MARELUI VRACI (care trece repede pe linia orizontului): Ha! Ha! Ha! 
GLASUL HILDEI (ridicată țeapăn din iarbă) : Nuuuu ! Nuuuu !
ÎMPĂRATUL IOSIF II (schimbat la față) l Dar e viclean acest popor !
MARELE VRACI (trece iar printre priculici și zîne și zmei) : Ha ! Ha ! Ha ! Ha !
GLASUL LUI ȘINCAI (greu) : împăratul va aproba Suplexul.
MARELE VRACI (dispărînd și apărînd) l Ha ! Ha ! Ha !
HILDA (ridicată țeapăn din iarbă) r Acest biet neam de valahi...
GLASUL LUI ȘINCAI : Nădejdea e la împăratul nostru.
MARELE VRACI : Ha ! Ha ! Ha ! Ha ?
Împăratul iosif ii (dansînd): a face din români a patra națiune este cu neputință în împrejurările actuale. Si chiar de-ar fi cu putință din mai multe grave considerațiuni nu este consult în anul 1791, an otrăvit de iacobinii revoluției franceze. (împăratul dansează. Se aude trosnind un tron.)
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE : Vai, a murit împăratul ! (împăratul cade) A murit luminatul !(Priculicii și zmeii și zînele dansează grotesc. Adus în dans de mină vine loan Bob). — Lăudați-1 pe episcopul Ioan Bob !
VOCEA LUI ȘINCAI (tunătoare luptind cu greul visului) : Și Samuel Micu... Și Budai Deleanu din cauza sfinției tale au părăsit Blajul. Și Petru Maior... Negru obraz ți-a arătat în scriere...
PRICULICII și ZMEII și ZlNELE : Lău- dați-1 pe episcopul Ioan Bob.
IOAN BOB (cu pauze de dans) : Speri să-ți înalțe osanale istoria ?. Ea amintește căpeteniile numai. Poporul iși recunoaște și iși iubește mai mult caii... Ți se vor închide porțile, îți repet !... Tu te-ai p.er- dut, . Ai coborît lingă prostime... Uitat vei fi...
GH. ȘINCAI (luptind cu visul se ridică din iarbă gemind. strigind apoi) : Nuuu ! Pricolicii și zmeii și zînele fug speriat; în dansul lor grotesc. Cu mare cutremur se năruie coșmarul. Se schimbă lum nl.e pămîntului. se schimbă. Gh. Șincai îsi freacă ochii. Toate în preajmă sint la locul lor. Stîrnite numai încet. încet de viții care se întețește puternic Gh Șincai iși ia desaga pornind cu pas apăsa: >
GH. ȘINGAI (luptă cu vintul oprindu-ae din loc în loc) : Nu-i mîntuin’.â ’ Pot;-;v- nic vintul biciuie-n tulpina mea. Cad. Mă cutremur. Mă ridic. Cad. Mf ridic Sint ca Dămintul. Pe cine supăr ’ Nici în sărac pătratul generație) au iacap Porți forțe mult mai tainice ta tine • Alții simt.Nu-i loc cînd ai mindria firiiNu-i loc cînd vezi mai înainte cu un cap. Neluat în seamă poți să treci, ta vremea ta nu-i loc.Vai, doamne, gîndurile mă-nfierbîntăMă amăgesc.

(O clipă de încremenire. Apoi îsi potrivește mai bine desaga pe umăr) Povara mea îmi unge pasul negrăbit. La drum voi ține. îmi e drumul lung ? Mult dincolo. Glas mîngîiat mai peste vreme.— Cortina —IV
începe legendaAceeași cîmpie cu blînde ridicături. Aceiași stejari... Coliba semănind a cuptor de piine. Dar nu mai e folosită de vraci. E locuită de fostul copil al iobagului și de alți trei copii , fii ai celui mai demult copil Și este adăugată coliba cu un șopron, citeva mese, bănci, bărdace. străchini. Un fel de circiumă săracă la răscruce. Doi copii învelesc cu o cergă pe al treilea, presărindu-1 cu flori. Din cind in cind trec drumeți de vîrste diferite cu desagi.

COPIII (cintă) : Odihnească-se roaba lui dumnezeu Ana (de sub cergă sare o fetiță. Este de-o seamă cu cel ma; m dintre băieți. Celălalt are 12 ani. vi.-iza de altădată a tatălui).FETIȚA : Nu Ana, nu Ana ! Pe mine mă cheamă Hilda. Ana o chema pe maica. BĂIATUL CEL M.ARE (seamănă leit cu copilul cel mai de demult. O împinge sub cergă) : — Taci, proasto ! Așa i-au cir.:a: maicăi atunci cind a murit.
FETIȚA (iar sare) : Dar eu nu vreau mor ca maica.
BĂIATUL (o împinge la loc> : Tu nu (cu importanță) Abia vă născuseră;: păți in copaie. Și :u și mucosul riad îngropat-o pe maica
CEL MIC : Iar mă faci mucos. Nu mă mai joc.
FETITA (sărind din cergă) : Nici eu. Nici 

eu. Nu mă mai joc și ga:a
BĂIATUL (cel mare o pruide de «n psrior și o trîntește) : — Ha: la groapa cu harnici : Hai la groapa cu tum'ri B1-; aici ba nu-i aici.

CEL MIC (înveselit de noua de și el de mimi1 : Ba-: aiei ria 
B.AIATUL Ba-i aici, ba nu-i alt groapa cu furnici.
FETIȚA (intii țipă apo: ride lă»'.r.:u-se legănatl.) :
BĂIATUL (cel mare ii dă drumul brusc in iarbă) : Hai mai bine să ce jucăm ăe-a piinderea lu: Șincai Spre cel rr : . : ești Șincai. Eu, r.arvezu ti husar..
FETIȚA iscuturindu-se. zmiorcă.e' . Dar eu re Î2~ ? Nu sini husar.
BĂIATUL (cei mare) : Tu ? Ești necuratul care a sărit din altar.
FETITA Nu vreau să Lu drac. înseamnă să fu* in iad să nu mă joc.
BĂIATUL lce-1 m:c> : Ba da ! Schimbăm jocul. Husarii și boavez;; te prindeau si 

pt. tine.
Fetița (întemaiă): 5: ?
B.ĂIATUL (cei mare, care in'.re ump se gătise cu pușcă, sabie de semr. <; cuu ochește fetița: : Bumm Te-am împuțeau 
FETIȚA (se face că es;e ’.evită, cade, : Vai :

M-ai omori; ! Prea dsvreme. prea devreme !
BĂIATUL (cel mare) : N-are nimfe No: honvezii și husarii sir.îem ocupați eu Șincai (spre cel mic) Predă-te. e ordinul Sfintului Bob !
BAIATUL (cel mic se apără cu un bă;: : La o parte, slugilor ! Eu sin: nobilul Gheorghe Șincai. Nu pot fi ucis. (Cei doi se bat In bețe).
FETIȚA (plinge) : Nu vreau să fiu moartă dacă n-am trăit. Nu vreau să fiu moartă dacă n-am trăit.
BAIATUL (cel mare): N-ai decit să în- viezi.
FETIȚA : Dar ce eu stat domnul Chrcstoî . 
BĂIATUL (cel mic o împinge eu bățu’— înviază. proasto ! Ce pască Sinea; ;u a învia; Oiio ! de soal multe cr. Si nu era domr.ul Christoa.
BĂIATTM (cel mare profită de diversiune, il prinde pe ce! mic răsucindu-i miin3a ’.u spare . Te-am prim. Vei fc răpes.
BĂIATUl •vel m:c se zbare: : Nu se poate 

Nu. Jocu! da-adevăra: n-u ene aja P« Șincai n-au îndrăzni: m p—ni roasa. Sinea: nu a fost răpus : eic-fztâ
BĂIATUL ice! mărci L-au

— Ba nu. ba nu.— Ba da

ed

situație o prin- o-i atc:. 
Ha; ’a

nobilul

dar. j rpii se incaîeeă pa .arccu bam.geoe s: disug* • r.e o—:J ai eăraf ioai obraz da cor rr»»- se _:ul ce’ n*:r>
TIBERIU : At: irjeeuzu'. - î-

>Ceî tre: se despart r.e.
i.~punjătur:>

FETIȚA : M-a iicut dea: 
CEL MIC : Ner-ea Gfcecr"omeare ne Si:;-ra;
CEL MARE : Nu-; adevărar. 
CEILALȚI : Ba-; sderăra: 
CEL MUI : Nu-; adeva.at

tevui. Eu ie-arătam a*a :'-ti • ;t malale.
CEL MIC. N.-i adevărat Homeari nu !n- drăzr.eau sA-; seriagă ruș > r.-a. m!m3e .a spate.
FETITA N:e: husarii
CEL MARI Mtat Mucosul și preasta 

răpdținasi.
CU DU1: Vaai? - Vezi? —CU MAU «CB totporu

luci bucoavne, ma istorie, 
de-adesărată Xtamăc.

TIBERIU ;eâ.-a»e poverile, se
.-ud.ire si deret-:-c. : Nu-m:
ș: voi zilele. Jucati-vă frumos.CEL MIC : Nu-i așa că Șincai nu poate să «ocară ?

TIBERIU : Asa-i.
GHEORGHITĂ : Eu știu jacul cum a trăit De-?devăratelea. Ei nu știu.
CEI MICI : Minte ! Știm !

a: :ar.ă«r ! stimele
j. m-j’j uei«. 

A a vrut să-1

El r,u stta n-.-a> pos «-

Așa neEi nu nici
sint
zice> joacă

ștersese de mat amărîți

TIBERIU : Hai, hai ! Nu vă mai încăierați acum și pe oasele lui, săracele (varsă un strop de vin pămîntului)
COPIII (dezamăgiți) : Cum ? A murit ?
TIBERIU : Nooo !... (pentru el) Dumnezeu știe !
COPIII (unul către altul) : — Ți-am spus eu? — Ți-am spus eu ? — N-o murit vezi?
TIBERIU : A mai poposit vreun drumeț pe la crișmă ?
GHEORGHIȚĂ : Nici unul. 
TIBERIU : Vad rău.
GHEORGHIȚĂ : De ce nu ne mutăm ? Facem colibă mai la drum.
TIBERIU : Nu. Locul aista trebuie să aibă noroc pină la urmă. E loc sfint.
FETIȚA: Fiindcă a fost colibă de vraci? 
TIBERIU : (dă din cap. negind) : E locul unde l-am cunoscut pe Gheorghe Șincai... Eram... ca Gheorghiță... (supărat deodată) Si nu mai mă-ntrebați atîta.
GHEORGHITĂ (rugător) : Mai spune-ne 

povestea tată, ăștia mici o tot uită și nu știu să sc joace.
CEI MICI : Nu-i adevărat ! Dar tot spu- 

r.e-o. hai (se așează pe iarbă cuminți).
TI BERII : Nu mă mai sicîiți. N-am acum (privește in zare). Poate-și careva drumul și pe la noi... ti-mă mai bine. Apă ați adus ?
GHEORGHIȚĂ : Eu. Că ăștia ! 
TIBERIU : Hai. hai ! La treabă

(Coprii-i ajută 
aduse. Cel mic 
tr-o bărci cută 
peste mină).

TlBERIl : — Sugaciule ’ (copiii iși văd de treată Se înserează Se aud tălăngi, tiling; îndepărtate. Cite un muget. Clopote de ve-vemie. Dinspre cîmpie doi oameni) 
FETITA (baie din palme) : Vine norocul ! vine norocul !
TTBEUV (privind oamenii care se apro- nu i-am

Hai, vreme amînă ajuta-
I toate celegustind din 

toarnă pe furiș vin in
și bea. Cel mare ii dă

pi e S;n: prietenii tatii. De mult 
•. irjt ' De la ei... poate pielea...

OAMENII (stat bătrtai) : Noroc. 
Am__ut că te-ai înstărit.

TIBKKIl : Oooo ! Am adus și vin . 
pentru un dram de noroc. — Poftiți ! Pof- 
•;U ' Că de la dumneavoastră...

UNUL DIN JELERI (se așează) : De voi tineri; :o: e mai bine.
TUERI1 : Bine ?! Poate... Bine. .. da bine... v: a bine că mi-1 țin pe Gheorghe la sccafă copiii se fac că se joacă, fiecare s.r.zur Sint numai urechi).
JELER II Cu plozii văd c-o duci bine. 

Femeta ?
TIBIKIC : Mfei moartă.

(Tăcere)

Tibere.și slană

JELER I: Eh '. Totu-i cum vrea domnul 
c'teodată (pauză).

JELER n : La tine tot nu-i rău. Aju- ■oare u acum. Te-ai luminat cu o leacâ de carte la minte, și uite...
TIR EXIL : Ce ?
JELER n : Faci negoț.
TIBERIU !r!de cu poftă) : Negoț ' Da !
JELER I : Oricum. Noi din jeleri iobăgim i-.r- Tu. , față de fratele, dumnezeu să-1 terie — taică-tău...

(Liniște)

FETITA idintr-un colt de unde se juca, către ceilalți copiii : Au fost frați cu bu- r.icu.. de-aa nu le ia bani.
nBEEIL : la ! Voi la joacă J Hai ! CEL MIC : S-o înserat ! Ies pricolicii f 
TIBERII : H sî nu vă mai prostiți. Du- ce-vă-t: pe sub steiarL Ia-i Gheorghiță. (Copiii pleacă linindu-se de mină).
TIBERIU iașez:r-du-«e cu cei doi la masă) : Ce nsâi e t.ou ?
JELER I : Tot rele
JELER n : Pentru noi nu s-a născut 

is’e t.neluu Ta:că-iău avea vorba să ac ui. >Lur..«’.e>
TIBUIl ; Au trecut deunăzi pe aici cattaeu.
JELER I
TIBERIU

să se Jet:
JELER II
Treme :•-Tin ' i

a«a ziceau că tot frumos 
Umblă Transilvania toată.cine U cunoaște nu se dă inei.

JELER I : Oare ?
JELER H : Pe care-1 

că i-a văzu: Dar—.a. cu de-amăr.ur.t_____de urmă fiecare spune că de la altul a auz:t.
JELER I : Unii povestesc că ar fi murit. Pe pămînt strein. Chiar anul acesta. 1816. La moșia contelui Wass pe ai cărui feciori tot el i-a luminat.
TIBERli : Noo ! Că v-am spus. Trăiește. To; tinăr și cu sabia la cingătoare. Cică a sa umblă. Peste tot știut, dar neștiut.
JELER II : Poate. Si de ce nu se arată să zică : ..Eu sint Șmcai*. Domn ar face din el oamenii.
JELER I : După cite a pătimit. Nu mai vraa pe samne... De mindru.
CEI-ĂLALT JELER : Greu o fi să trăiești dir. milă, irvătat.
TIPERII fletul lui strigă : Eu sînt Gheorghe Șincai. Cel ce v-am pus temelie 360 de școli.
JELER I ; Daa ! Daaa ! Cite zile are 

A murit oameni buni, l-am îngropat nea.
JELER II : Zice că Hronica despre i-a mincat viațg.
TIBERIU : Patruzeci de ani de muncă.
JELER I : Și nimic.
TIBERIU : Cum nimic ?
JELER II : învățatul Mârtonf: a zvonit că e bună de aruncat pe foc cartea... Din pizmuială, ce crezi ?

incă asta,niște
: —;:a:l La crisma dumitale ?

Da Din ăia care se-ascund . eatc* mai in lege...Oaroer.: «: ei !Povesteau intre dînșii cum l-au 
pe Șincai. Cuvios povesteau. Și . . . .------ puțernjc e.

Dar nici la 
vileag că este

Inti'.nesti astăzi spune unde și cum ? Dacă întrebi si vrei să-i dai

omule, cind numai să dai eștiCit amar s-o fi înțesat în su- 
de rătăcește prin Ardeal și nu

anul, la Si-Daci

cu gramatica limbii și am sfirșit cu un cerc de dansuri adaptate la ultimele noutăți ale fiziologiei.Astfel preparați și prezervați am ajuns intr-o tirzie vreme In capitală, la Raisonville. Aici, după ce ne-am aranjat și noi cum am putut, după ce ne-am pus racheta la păstrare, am făcut un plan de bălaie. în mare era cam așa : Anghel să vadă ce poate aranja cu vorba sau cu altele, iar eu să cercetez lucrări de astronautics in biblioteca națională, poate ne descurcăm mai simplu. Fără să mai stăm mult pe gînduri, am plecat fiecare în treaba noastră.Am ajuns la bibliotecă ținînd foarte multe buletine de analiză în mină. De după un perete de sticlă, prin intermediul unui clește mecanic ca pentru preparate radioactive, funcționara de la Înscrierea cititorilor mi-a întins un formular. Cînd l-am complectat, tele- mecanismul mi l-a luat și l-a introdus într-o etuvă în care a stat trei zile pentru desinfecție preventivă. Biblioteca ducea o luptă acerbă împotriva agenților patogeni ai libromaladiilor. Au urmat alte examinări și analize ale persoanei mele și în urma unor prelegeri de psihofiziologia cititului care au durat patruzeci și două de zile am putut intra în instituție.Ce aparataj și echipament tehnic am văzut aici, este greu să descriu. Nici cea mai bine și mai ultramodern utilată sală de operații nu ooate fi comparată cu sala de lectură a bibliotecii naționale din Visenșafția. Lămpi cu tot felul de raze, ventilatoare aspi- ro-evacuatoare de praf, instalație de climatizare bibliotecologică a aerului, aparate de captat muște, fluturi, furnici și alte insecte eventualo-purtătoare de microorganisme libropatogene... Ce să le mai înșir pe toate ? O adevărată expoziție.Procesul lecturii, cu laturile lui fizice și spirituale, fusese studiat cu o grijă demnă de știință, Nu se oferea nici un loc întîmplării care să tulbure pe cititori. Aceștia erau obiectul unor atenții continuu treze astfel că o singură oră de citit aici făcea cît zece într-una din bibliotecile cunoscute de noi.Se înțelege că un loc de frunte îl ocupa problema scaunului.

Orice s-ar spune, această mobilă contribuie enorm la buna funcționare a intelectului.Scaunele bibliotecilor se executau conform principiilor lui Bas- galaetius, una din cele mal vestite personalități științifice ale epocii. Principiile. în număr de trei, rod al unei îndelungate munci de cercetare și sintetizare, erau următoarele :1) Pe scaun se stă numai cu zona medio-posterioară a corpului2) Coatele trebuiesc a se sprijini pe ceva.3) . Un scaun nu poate avea decît un spătar.Descoperii ea triplului adevăr de mai sus ridicase randamentul spiritual la visenșafți între 12 și 15,3’/o. Pentru aceasta, printre alte onoruri și răsplăți, lui Basgalaetius i se ridicase în Raisonville un monument care, avînd în vedere meritele celui cinstit, îl reprezenta așezat. Semăna într-o oarecare măsură cu Voltaire-ul lui Houdon.Dorind să descriu un scaun din sala de lectură, mai nu știu cum să încep : de sus în jos ori invers ? atît e de interesant și complicat.Spătarul, partea de care, după Basgalaetius, se sprijină spatele, se regla ca la fotoliile din autobuzele de cursă lungă. După o anumită vreme cititorul putea să-i modifice înclinarea spre înapoi pentru ca trunchiul să formeze cu membrele inferioare un unghi cît mai obtuz. Intr-o astfel de poziție se putea trage în voie un pui de somn. Pentru cei care sforăiau, se desprindea automat un amortizor fonic din partea dreaptă a piesei. Somnul dura „ad libitum" în limitele unei ore. Altfel biblioteca ar fi oferit prea multe tentații- caractereloi mai comode. Trezia se făcea prin intermediul unui aparat, nici vorbă de brutalul nostru ceas deșteptător, compus dintr-o tijă la al cărui capăt liber se găsea o periuță din păi de lutră. Periuța acționată electronic gîdila pe cititorii bărbați pe sub nas și pe cititoarele femei pe lobul urechii, provocind întreruperea stării de somn.Dar cele mai multe prevederi fuseseră adunate la partea care

TIBERIU (înflăcărîndu-se) : N-a aruncat-o vicleanul. Știa el ! O carte arsă ca și casa omului arsă, aprinde pămintul !
JELER I : Așa-i numai că inima lui Șincai au ars-o ei 1
JELER II : Adevărul adevărat nimeni nu-1 știe. Fiecare îl vede cum ii e sufletul și vrerea.
TIBERIU (dă din cap) : Nu nu. Rodul muncii se culege oricum.
JELER I : După moartea trupului. Aliluia ! Nu se mai bucură omul, săracul.
TIBERIU : Oameni ca Gheorghe Șincai viața lor și-o cîntăresc mult.
JELER II : Dușmanii lui zice-se că murit și ei.
JELER I: Care dușmani ?
JELER II : Episcopul Bob, neiubit nici

nu
au

JELER II : Episcopul Bob, neiubit nici de hainele după el măcar. Și Vraciul Sigismund... într-o bătaie cu străjile austriece.
TIBERIU : Au rămas destui domni carele să-1 mănînce și mort de-ar fi. Hronica nu i-au scos-o la lumină, (liniște. Muzică nepămînteană apoi).
TIBERIU (privind mult către cîmpie vede apărînd dintre norii roșietici chipul Șincai tinăr, in haină de nobil. încins sabie) Uitel-1 ! Uite-1 !
CEILALȚI DOI (nu văd) : Cine ?
TIBERIU (transfigurat se ridică in cioare) : Gheorghe Șincai.
CEILALȚI DOI (se închină) : Ești nebun Tibere. Prea trăiești aici dosit cu amintirile. Ai vedenii. (Imaginea lui Șincai persistă pe zarea cimpiei).
TIBERIU (transfigurat) : Nu am vedenii. ' Voi aveți privirea slabă. Cînd sufletul dorește ceva omul vede, vede adevărul.
CEILALȚI DOI (continuă închinăciunea).
JELER I (descintă) :Apără doamne de stafii Păstrează-ne doamne Numai puterile vii Apără doamne De zmei răi pe feciori Dă-ne, tu. Doamne, Numai puterile lor Peste veac, peste pămînt. Leac și floare, leac de vînt Leac al ierbii, leac de cer apără, apără, apără...

lui 
cu

Di

TIBERIU (privește transfigurat. Imaginea lui Gh. Șincai persistă). — Peste cîmpie ! Focul nebun !
CEILALȚI DOI (văd focul). Da da. Focul nebun ! Se vede. Focul nebun !
TIBERIU : El este. Gheorghe Șincai. (Focul nebun se mută pe cîmpie o dată cu imaginea lui Gheorghe Șincai).
CEILALȚI : Unde-ți sînt. pruncii, omule ! Să nu-i vatăme focul.
TIBERIU (trezit) : Gheorghițăăă ! MăGheorghiță, măăă !
COPIII (apar gifîind ca după alergătură) : Tată ! Tată !
TIBERIU : V-ați speriat de foc ?
COPIII : Nuuu ! Că l-am mai văzut noi. Rău nu face. dar. .
FETIȚA : Acolo ! Acolo ! (Arată cu degetul). 
JELER I : Ce-i ?
GHEORGHIȚĂ : Un călugăr bătrîn istovit. Căzut.
TIBERIU : Ce călugăr ?
GHEORGHIȚĂ: Un drumeț din cei ce tot trec cu desagii.
BĂIATUL MIC : Nu-1 puteam ridica. Gemea.
FETIȚA : Și juca focul nebun ! Mi-era o frică !

JELER II3 Unde ?
TIBERIU : Ce tot spuneți ?
GHEORGHIȚĂ : La izvor, tată. E un călugăr săracul. Bătrin.
JELER I : Ia să vedem (ies toți).
FETIȚA (voce îndepărtată) ; Vai, joacă focul nebun !
CEL MIC (altă voce îndepărtată) : Mi-e frică !(Muzică nepămînteană punctată de cîn- tecul greierilor. Focul nebun pîlpie mereu. cu ușoare dispariții. După cîteva minute oamenii aduc pe brațe bătrînul. Copiii cei mici tirăsc desaga. Bătrînul e închinat).
JELER I : Trăiește !
JELER II : Ostenit, sărmanul. Ce credeți ?(îl stropesc cu apă. Tiberiu îi udă buzele). 
COPIII : V-am spus noi ! Inviază.
TIBERIU : Duceti-i desaga în colibă. Pune- ți-i cergă pe pat să se culce.
BĂTRINUL (face semn că nu, cerînd cu mina desaga. Copiii o tirăsc lingă el).
FETIȚA (care între timp se uitase în desagă.) : Numai trențe are în ea. Nimic de mîncare.
CEILALȚI COPII (aduc mîncare. Bătrînul iși revine din ce in ce)
GHEORGHIȚĂ : Ia moșule, ia. 
BĂTRINUL (ciupește doar puțină pline mulțumind)(Jeleril și Tiberiu se retrag mai departe). 
TIBERIU : Dacă toți ne uităm în gura lui !

Și un prunc s-ar sfii (se fac că au de lucru, lăsind bătrînul să răsufle puțin.) (călugărul și-a revenit de-abinelea). 
FETIȚA : Cum te cheamă ? 
BĂTRINUL (îi privește tăcind) 
CEL MI1 : Nu ai nume ? 
BĂTRINUL L-am pierdut. 
FETIȚA Pv drum ? De unde vii ? 
BĂTRINUL : De unde n-a fost vreme.
CEL MIC : Și cine ești ? Și unde mergi ? 
BĂTRINUL : Sînt un bătrin merg la o poartă de aur.
COPIII : De aur ? Unde este ? 
BĂTRINUL : Nu mai știu cit de departe. 
COPIII : Și dacă mori ? Dacă n-ajungi ?Spune-ne unde e ?
BĂTRINUL : Ajung. Nu mor. Să nu vă grăbiți niciodată. Poarta e întotdeauna sus și se mută ’ot mai sus.
GHEORGHIȚĂ (atotștiutor) : E fermecată. 
BĂTRÎNUI Da. De zmei frumoși. 
FETIȚA : I-ai văzut dumneata ?
BĂTRÎNUL : îmi pare că vorbesc mereu cu ei. cite puțin.
CEL MIC Și ei îsi mută poarta de aur ? 
BĂTRÎNUI : Tot mai sus.
FETITA : Vai ! O țin ferecată 
BĂTRINUL : Nu. E mereu deschisă Numai că eu trebuie mereu să merg s-o ajung. 
CEL MIC : Și dacă mori ? Cum era să mori la izvor.
BĂTRINUL : Partea mea r.elumească trece. 
COPIII (îi dau ocol: : Partea nelumească ?Unde este ? Ești vraci ? .
BĂTRINUL : Nu sînt vraci... Este aici

(arată sacul). 
FETIȚA (dezamăgită): Hir’oagele ! 
BĂTRINUL : Sînt cărți. 
GHEORGHIȚĂ : (privește în sac) :Tată-tată ! Are cărți ! Mulie ! O 
OAMENII (se string in jurul lui) :Nu cumva ești ?
BĂTRINUL : Nu sint nimic. (Către Tibe- beriu). De la arhanghel le am. Ții minte arhanghelul ? Șincai !
TIBERIU : De la arhanghel ? De la Gheorghe Șincai? L-ai văzut ?tilnit ? (Arată spre zarei. Trecea nu? Cu sabie. Tînăr. Frumos.
BĂTRINUL : Da. Tinăr. Frumos. 
TIBERIU (către ceilalți) : Vedeți ?Cum l-am cunoscut eu cind eram copil. 
CEILALȚI DOI (il dezaprobă)
JELER I : Taci omule că te faci de ris in fata părintelui. Acum nu mai poartă Gheorghe Șincai obrazul de cînd erai tu copil. E mort nu ti-am spus ? !
BĂTRINUL: Lăsați-1 să poarte obrazul acela. Tînăr. Puternic cum zice că l-a cunoscut.
TIBERIU (mîngiindu-1 pe Gheorghită) : Nu vedeți ? Si copilul acesta poartă obrazul meu de cind. eram ca el.
JELER II : A^ta-i altceva.
BĂTRÎNUL Este altceva si același lucru este. Fiecare chip rămine undeva in aerul

Cărți 1 desagă. Cărți ?
L-ai in- pe acolo. Puternic. Puternic. 
Așa este.

p&nfntului Seu ta «rul inimii. Așa cu: l-am văzut înrtîi, păstrăm in suflet chipi iubit. Uneori trece aidoma in altul naștere nouă. Și se păstrează putere Credința. Din om în om. Nu uitați -chip' tinăr pe carele tineri l-ați iubit. Ca i puteți privi cu îngăduință bătrînețea.
JELER II : Eh, bătrînețea e greu de iubi 
JELER I : Greu.
BĂTRINUL: Trecerea trupului nu-1 dag o adunare a lui către miezul pămîntull Sufletul însă e liber. Păstrează în och sufletului chipul frumos al omului care ai fost, dacă ai fost. Cu el te alegi.
TIBERIU (iar vede pe Gheorghe Șincai ’ zare, tinăr deasupra razelor ce ies i pămînt) : Uite-1 Uite-1 îl vedeți ?
BĂTRINUL (privind): Da ! El este ! Gheojghe Șincai. ,
COPIII: 11 vedem ! 11 vedem !
CEILALȚI : (sugestionați) : II vedem. Ia prejurul lui. focurile nebune !
COPIII : Da. Focurile ! Focurile ! De uni vin ?
BATR1NUL : Din pămîntul nostru pui I români ! Focurile lui Horia. Focurile li Gheorghe Șincai. Lumina-vor acest P mint ? |
TIBERIU : Cită putere a avut ! E tinăr ! 
BĂTRINUL : Puterea există în fiecaiCînd din afară o dobîndești numai, e j nimic trecător. I
JELER I: O dumnezeule, și i-ai luat buai ria omenească a vieții... I
BĂTRINUL : Ceva ți se ia IntotdeațR atunci cind ți se dă ceva. O lege a fie 
JELER II : Prea mult. De femeie să-l Ț grijească n-am auzit... frate să-l păzeai de rele, n-am auzit... copiii să fi aw să-1 bucure n-am auzit. I
BĂTRINUL : Femeile-1 iubeau, numai < el era mai mult duh... Frații cum să-l ga zească ?... Chinuit și singur e cel caa multă putere lăuntrică are... Pruncul lui (arată sacul). Acesta aste. Prin el va | glorificat după moarte... Rușine nu :•fost a-1 face... j
CEI DOI JELEBI : Nu ești tu GheorgȘincai ? J
GHEORGHIȚĂ : EI este ! El ! 1
TIBERIU : (neagă) Gheorghe Șincai este t năr. Este nobil.
BĂTRINUL: Așa este. Nu sînt eu. 1
FETIȚA : I-ar fi rușine să umble cu desas de iobag ! ? '
BĂTRINUL : Gheorghe Șincai este tiniPuternic. Rușine însă nu-i să porți ră‘ | carele l-ai făcut cînd el n-are picioaj să umble singur.
GHEORGHIȚĂ : El este, tată !
JELERII (îi cad la picioare) : Tu ești : '1 ești Gheorghe Șincai ? 1
TIBERIU : Nu poate fi... El ?... Un bătr călugăr, prooroc numai carele l-a tat’Ji I pe arhanghelul.
BĂTRINUL : Așa este. Nu carele treci de multe ori. mai că lumea nu te vede
TOȚI (afară de Tiberiu) :ne-ne ! Tu ești.
TIBERIU : Gheorghe Șincai e tinăr U cărturar carele aer mănîncă și foc...
BĂTRINUL : Și zilnic propria inimă., C 
FETIȚA : Ooo ! Atunci moare. Să nu ia tre în întuneric.
BĂTRINUL : Din miezul nopții întotdeauJ răsare aurora. Arătarea de aer și foc cai luminează popoarele.
COPIII : Tu ești Gheorghe Șincai ?
JELERII : Mulțumim ție. doamne că 1-ai întîlnit.
TIBERIU (obsedat): Nuu ! E tinăr Gheorg* Șincai.(în zare joacă flăcări nebune). i
COPIII : Cît foc nebun ! Cît foc nebun t 
TOȚI : Joacă flăcări nebune I
BĂTRINUL: Deșteaptă-te drept aceea, 1iubite neam al meu și ai minte ! 
TOȚI : Gheorghe Șincai !(Cad în genunchi) Gheorghe Șincai ! (BM trînul rămîne drept, Pe zare focui.l Muzică nepămînteană. ,Ecoul cuvintelor 11 Șincai, din glas de bătrîn in glas de cop din om în om. dă ocol cimpiei.)ECOUL : — Deșteaptă-te drept aceea, iubite neam al meu și ai minte !

ești SauTu
acela drei tu ești, niești ! S]

— Sfirșit—

Vodă mergînd spre Cameră

• ••••••••••
contribuie In cea mai mare măsură la buna dispoziție spiritual-fizio- logică a cititorului și anume la fund. Materialul de tapițerie atrăgea și odihnea ochiul printr-un colorit plăcut și un desen adecvat. Perna avea tăria arcurilor reglabilă după temperament. Temperatura pernei de asemenea se putea potrivi după anotimp, starea vremii sau iarăși după temperament. Un aparataj electronic indica centralizat unui grup de asistente medicale circulația sanguină și gradul de turtire al fesierilor. In momentul cînd acea parte a corpului amenința, din cauza unei îndelungate compresiuni, să tulbure atenția, un dispozitiv special tremura perna, semnalînd necesitatea de a ridica și plimba regiunea incriminată.Cînd cititorul avea nevoie de un dicționar sau altă lucrare din rafturile sălii, pentru a nu pierde timpul, n-avea decît să potrivească un mic sistem ce acționa picioarele scaunului ca la o broască țestoasă și-l ducea la locul dorit.Celelalte mobile impresionau, ca și cea prezentată, prin înaltul grad de tehnicitate și ingeniozitate adaptate perfect funcției de îndeplinit.Din oră în oră un profesor de educație fizică bibliotecologică anunța printr-un semnal din fluier că cititorii trebuie să iasă la mișcări de înviorare. Aceștia se încolonau în curte, făceau de zece- unsprezece ori înconjurul clădirii în pas alergător, după care executau o serie de figuri speciale de gimnastică.Măsurile pentru ridicarea eficacității cititului nu se mărgineau numai la sala de lectură, ci se aplicau atît în interiorul cît și în exteriorul întregului complex al bibliotecii. Una din ele consta în împiedicarea fenomenului de staționare și plimbare pe coridoare, care se obținuse dirijind spre aceste circulații ventilația de la spațiile sanitare. La ingenioasa ventilare se mai adăugau reparațiile gălăgioase. Oricînd auzeai lemnarii, zugravii, sau alte categorii de lucrători făcind o gălăgie infernală Nervii fini ai cititorilor nepu- tînd s-o suporte, preferau locul de la masa de lucru.Nici vecinătatea clădirii nu era neglijată. Instituțiile zgomotoase

• •••••••••
ca teatre de păpuși, cinematografe In aer liber, chioșcuri penii fanfare militare se amplasau de preferință lingă bibliotecă. Este f deobște cunoscut că în timpul cititului îndelungat se instalea; încetul cu încetul o stare de moleșeală numită popular toropea Pentru eliminarea acestui neajuns sînt foarte propice instituții profilul celor pomenite.Directorul bibliotecii naționale din Visenșafția împinsese rac calismul acestor măsuri pină la un adevărat rafinament. Dacă s netele unui instrument muzical de suflat, emise cînd și cind pe pa cursul unui text din Aristot, nu pot înrîuri masiv lectura, pere perea lor făcîndu-ae în zonele destul de periferice ale atenției, explozie puternică răstoarnă total concentrarea cititorului. In co secință se instalase sub geamuri o baterie de artilerie antiaerian La anumite intervale, științific calculate, aveau lot trageri cu toa tunurile sau pe rînd. după cum se găsea de cuviință. Zguduiți i înfricoșătorul tunet, toți cititorii săreau în sus de doi-trei rneti uitind într-o frîntură de secundă ceea ce îi preocupa. Din viitoare unor astfel de emoții nu rămînea nici urmă de moleșeală. Invi) rați de neobișnuitele senzații auditive, ei iși reluau activitatea I mult mai mult spor decît dacă ar fi fost lăsati pradă dulcii; aburi ai toropelii. 'Cu permisiunea direcției am putut vizita diferite servicii. I| ar avea nici un rost să prezint în paginile de față detaliat cele co statate. Ajunge să menționez că peste tot domnea un infailibil si rit științific. Drept exemplificare nu voi alege decît construct unei vergele metalice de la cutia fișierelor.Pentru nespeclaliști vreau să spun că un fișier este un dul numai cu sertare, numite fișiere, în care încap 600—900 fișe 12,5 cm x 7,5 cm. Aceste cartonașe sînt împiedicate să iasă afară un fel de sîrmă, de o andrea, științific vergea sau tijă metalică.

(va urma)



■ Soldatul, cu mîinile înfipte în bu-
■ zunarul mantalei, așteaptă nemișcat I tot acolo, lingă felinar, cu aceiași I pachet sub brațul sting. S-a făcut | iar ziuă, aceeași zi palidă și mohorî-
■ tă. Dar felinarul e stins. Casele sînt 
I aceleași, aceleași străzi pustii, ace- 
I “leași culori — alb și cenușiu —, ace- llași frig.
I Nu mai ninge. Stratul de zăpadă nu
I e deloc mai gros, doar poate puținII mai îndesat. Și cărăruile galbene, pe ■care trecătorii grăbifi le-au desenat Fde-a lungul trotuarelor, sint aceleași, 
/împrejurul acestor strimte trecători, ■suprafața albă a rămas aproape ne- 
f atinsă; alterări neînsemnate s-au ■produs ici-colo, și anume chiar în ■r ovilița aceea rotunjoară de la pi- 
mcioarele felinarului; pe care bocancii 
furioși ai soldatului au răscolit-o cu ■încăpățînare.
I E Jindul copilului, acum, să-i iasă ■în întîmpinare. La început, nu e decît 
■o siluetă nedeslușită, o pată neagră, Bea forme neregulate care se apropie, ■destul de repede, pășind pe marginea 
^trotuarului. De fiecare dată cînd a- 
Kunge în dreptul cite unui felinar, B>ata execută o mișcare rapidă către Kursa de lumină și apoi își reia dru- ■mul înaintind 'in sensul direcției ini
țiale. Curînd, se poate desluși panta
lonul strimt ce se înfășoară în jurul 
țpicioarelor sprintene, apoi capa nea- fcră, aruncată pe umeri, fluturînd în Burma siluetei, în fine, bereta de pîn- 
pă trasă pe ochi. De fiecare dată ■loptlul întinde brusc brațul că-■ re coloana de fontă, de care se a- 
pață cu mina înmănușată, în timp ce ■tot trupul, aruncat înainte de viteza 
Jdobîndită, operează un tur complet 
Kn jurul acestui punct de sprijin, pi- 
pioarele neatingînd solul decît atît cit ■țste_ necesar; regăsindu-se într-o Klipă în poziția inițială, adică pe ■nuchea trotuarului, băiatul își reia ■naintarea în direcția soldatului.
lîî E cu putință să nu-l fi băgat de ■teamă chiar din prima clipă, poate■ entru că soldatul se confundă cu Koloana de fontă de care se sprijină ■oapsa și brațul său drept. Dar, ca ■ă observe mai bine înaintarea bă
iatului, progresia lui întreruptă de fci' lișuri, învolburările pelerinei, 
fluturările ei, bărbatul îi iese cu un fer > în întîmpinare și copilul, ajuns la jumătatea drumului între ultimele■ ouă lampadare, se oprește de-oda- 
R , pe picioarele înțepenite, ținînd Itrîns, cu brațele, pelerina lipită de lorp și cu obrazul nemișcat, cu ochii larg deschiși privește spre soldat.
I „Bună ziua", spune acesta.
■ Copilul îl privește fără uimire, dar

fără nici o urmă de bunăvoință, Ea și cum i s-ar părea firesc și in Ecelași timp profund plicticos faptul ■ă-Z întîlnește din nou.
I „Unde ai dormit ?“ rostește el, în Bele din urmă. Soldatul face un 
lemn nedeslușit, cu bărbia, fără a Re osteni să-și scoată mina din bu- 
lunar:
| — Acolo.
I — La cazarmă ?
| — Da, dacă vrei, la cazarmă.
■ Copilul îl cercetează din cap pînă 
Ei picioare. Vestonul verzui nu pare R:ai mototolit ca altă dată, moletie- 
B< Ic sînt înfășurate cu aceeași negli
jență, încălțămintea are cam aceleași 
Irme de noroi. Doar, poate, barba Soldatului e ceva mai neagră.
R— Și unde se află cazarma asta a
II ?| — Pe acolo, spune soldatul.R Și repetă același semn cu bărbia, ftdicînd vag ceva în urma lui, poate ■liar umărul drepf.
I— Nu te pricepi să-ți înfășori mc- 
ftierele — spune copilul.
I Omul coboară privirea, se apleacă Ruțin înainte, către bocanci:
R— Acum, știi, toate astea nu mai 
■i nici o importanță. . .■ Se îndreaptă la loc și constată că 
|f.iatul este mult mai aproape de el ■scit se aștepta să-l vadă : e la cel ■uit trei sau patru metri. Nu-i vine■ crede că se oprise chiar în preajma 
Ki și nu-și aduce aminte nici să-l R văzut apropiindu-se, după aceea. lotuși, e imposibil ca băiatul să-și

schimbat poziția față de soldat in mp ce acesta stătea cu capul ple- 
t: ar fi putut cel mult, într-un răs- 
np atît de scurt, să facă un pas. e altfel se află exact în aceeași po- 
ție ca la începutul convorbirii: 
apăn, în pelerina sa neagră, lipită, 
fășurată mai bine zis în jurul tru- 
tlui, cu cele două brațe invizibile 1 cu ochii ridicați spre el.
— Douăsprezecemii trei sute patru 
ci și cinci, spune copilul deslușind imărul matricol de pe gulerul ves- ntilui.— Da. spune soldatul. Dar nu e 
L-nărul meu.
— Ba da, e scris pe tine.
— O, știi, acum...
— E scris chiar de două ori.
Copilul scoate un braț de sub perină și-l întinde orizontal înainte, 
ițind cu arătătorul spre însemnele 
șii. Poartă un pulover albastru în- 
ds și o mînușă de aceeași culoare, 
n lină tricotată.— Bine, dacă vrei tu, spune solda- 
l.
Copilul își vîră brațul sub pelerina 
■ care o prinde din nou, pe dede- 
bt, cu mina.
— Ce ai în pachet ?
— Ți-am mai spus.
Copilul întoarce pe neașteptate 

capul spre ușa de intrare a imobilului. Crezînd că a văzut ceva neobiș
nuit, soldatul îl imită, dar nu zărește 
decît aceeași dungă verticală de ob
scuritate, lată de-o palmă, care des
parte batanta mobilă, întredeschisă, 
de batanta fixă. Și cum băiatul con
tinuă să privească neclintit într-acolo 
bărbatul încearcă să deslușească 
vreun contur în umbra de la intrare 
dar fără nici un fel de rezultat.

In cele din urmă întreabă :
— La ce te uiți ?
— Ce ai î» pachet ? repetă copilul 

în loc de răspuns și fără să-și în
toarcă privirea de la ușa întredeschisă.

— Ți-am mai spus : niște lucruri.
— Ce fel de lucruri ?
— Niște lucruri de-ale mele. 
Copilul își readuce chipul către in

terlocutor.
— Pentru asta ai un sac. Toți sol- 

dații au un sac. alain robbe-grillet
în labirint

(fragment)

E din ce în ce mai sigur de el. Vo
cea lui, acum, nu mai sună deloc ca de departe, ci e hotărîtă, aproape tă
ioasă. Bărbatul, dimpotrivă, vorbește 
cu glas tot mai scăzut:

— S-a sfirșit, știi, acum totul s-a 
sfirșit. Războiul s-a sfirșit...

Simte, din nou, toată oboseala. Nu 
mai are chef să răspundă acestui in
terogatoriu care nu duce la nimic. 
Mai-mai că ar fi gata să-i dea pache
tul băiatului. Privește hîrtia de îm
pachetat, cafenie, care înfășoară co
letul ; zăpada s-a topit și pe hîrtia 
uscată au rămas urme întunecate, ca 
niște cearcăne cu contururi rotun
jite, mărginite de festoane minus
cule ; sfoara, desfăcută ușor, a alu
necat spre unul din colțuri.

Pe deasupra băiatului — tot ne
clintit — soldatul privește strada, pustie de la un capăt la celălalt. In- 
toreîndu-se către extremitatea opusă, 
soldatul regăsește o dată mai mult 
aceeași perspectivă lipsită de pro
funzime.

— Știi cumva cit e ceasul ? spune el reluîndu-și poziția inițială, spri- jint de coloana de fontă.
Băiatul dă din cap, de mai multe 

ori, de la stingă la dreapta și de la 
dreapta la stingă.

— Tatăl tău dă de mîncare la cli- 
enți ?

— Nu e tatăl meu, spune copilul.
Și fără a-i lăsa omului răga

zul de a-i mai pune vreo întrebare, 
băiatul se răsucește pe călcîie și se 
îndreaptă, cu un pas mecanic, spre 
ușa întredeschisă. Urcă treapta, îm
pinge puțin batanta, se strecoară 
prin deschizătură și închide ușa în 
urma lui fără să o trîntească, dar lă- 
sînd să se audă deslușit țăcănitul 
clanței care se închide la loc.

Soldatul nu mai are dinaintea o- 
chilor decît trotuarul înzăpezit și cărăruia gălbuie din partea dreaptă, 
cu, pe stingă, o suprafață neîntinată, 
însemnată de o pistă unică și regu
lată : doi pantofi — măsură mică — 
și-au lăsat, la distanțe mari, urmele 
pe lingă zid, și-apoi, ajunși la a- 
proape patru metri de ultimul felinar, 
s-au reunit într-un punct mai apăsat și s-au răsucit în unghi drept ca să 
ajungă, cu pași mici, la cărăruia și 
trecătoarea mai largă ce duce de la 
aceasta la ușa de intrare a imobi
lului. t

Soldatul înaltă capul spre fațada 
cenușie cu înșiruirea de ferestre uni
forme, fără balcon, însemnate cu o linie albă la. fiecare bază, nădăjduind că poate-l va vedea pe băiat răsărind undeva, la geam. Dar el știe bine că băiatul cu pelerină nu locu
iește în acest imobil, de vreme ce 
chiar el l-a însoțit pină acasă. Jude
cind după aspectul ferestrelor, imo
bilul, în întregime, pare nelocuit

Perdelele grele, roșii, se desfășoa
ră pe întreaga înălțime, de la dușumea pînă în tavan. Peretele din față 
e împodobit cu o comodă și, deasu
pra, un tablou. Copilul e acolo, la locul lui, așezat pe jos, cu picioa
rele adunate sub el: s-ar zice că 
vrea să se strecoare sub bancă. Totuși, continuă să privească spre a- 
vanscenă cu o încordare pe care o 
trădează, unică mărturie, larga des
chidere a ochilor.Tndiciul acesta, ce-i drept, nu e prea sigur : dacă artistul a conside
rat că scena nu se deschide spre 
ceva, ci spre nimic, dacă nu are 
cu-adevărat nici un fel de intenție în ceea ce privește cea de a patra 
latură a acestei săli rectangulare din

care el nu a reprezentat decît trei 
pereți, s-ar putea spune că băiatul 
privește pur și simplu în gol. Dar, în cazul acesta, nu era logic ca artis
tul să aleagă, ca să-l neutralizeze 
astfel pe băiat, singura din cele pa
tru laturi care dă cu adevărat spre 
ceva. Cei trei pereți înfățișați pe 
gravură nu comportă intr-adevăr nici un fel de deschizătură vizibilă. 
Chiar dacă se află o ieșire în fund, 
pe stînga, în spatele portmantouri- 
lor, aceasta nu poate fi, cu siguran
ță, intrarea principală a cafenelei, a 
cărei dispunere interioară ar fi din 
cale afară de nefirească. Ușa de in
trare, din vitralii, are înscris pe ea, 
din litere de smalț alb lipite pe sti
clă, cuvîntul „Cafenea" și numele 
proprietarului, formînd astfel două 
linii curbe, prezentate pe fața lor 
concavă ; apoi, dedesubt, o perdea 
încrețită, din stofă subțire, translu
cidă, care-l obligă pe cel ce ar dori

să privească pe de-asupra să se li
pească de ușă ; această ușă de in
trare nu poate fi reprezentată decît 
pe fațeta absentă a desenului, restul 
fiind ocupat de un geam mare, îm
podobit și el cu un brizbiz și ornat 
la mijloc -cu trei bile în basorelief 
— una roșie așezată pe două albe — 
în cazul în care măcar ieșirea situată 
in spatele portmantourilor ar duce 
spre o •sală de biliard.

Copilul, așezat, ținînd strîns cutia 
cu brațele, ar privi deci către intra
re. Dar el se află aproape la nive
lul dușumelei și cu siguranță că ■■ 
poate vedea strada pe de-asupra 
perdelei. Nu are privirea ridicata, 
ca să poată zări cite un chip palia 
lipit de geam, tăiat, la nivelul gruma
zului, de linia brizbrizului. Privirea 
lui e aproape orizontală. Oare s-a des
chis ușa îngăduind astfel intrarea 
nou sosit, care ar trezi uimirea tr
ialului datorită costumului său ciu
dat .* un soldat, de pildă ? Soluf.a 
aceasta pare îndoielnică, pentru cd 
e mai obișnuit să plasezi ușa de 
partea casei, cu alte cuvinte aid, în 
extrema stingă, pe locul unde în fața 
personajelor care stau în picioare, 
îmbrăcate după un gust burghez se 
observă un mic spațiu oarecum de
gajat. Copilul, dimpotrivă, se află în 
partea dreaptă a tabloului, acolo 
unde nid o trecere, prin îngrămă
deala de mese și banchete, nu ar per
mite să se ajungă către restul sălii.

De altfel, soldatul a intrat de 
mult; e așezat la o masă, departe de 
copil, care nu pare să se sinchiseas
că de costumul lui Soldatul pricește 
și el spre avanscenă, la un nivel 
abea dacă mai sus; dar cum el se 
află in spre fundal, nu are nevoie 
să ridice ochii decît abia simțit pen
tru a zări geamul de deasupra per
delei și zăpada care cade cu ful^. 
deșt, ștergînd din nou urmele pași
lor izolați, cărăruile gălbui, încruci
șate, ce se desenează de-a lungul fa
țadelor înalte.

Chiar în colțul ultimei case, în pi
cioare .sprijinit de muchea zidului, 
în grămada de zăpadă aibă în formă 
de L cuprinsă intre imobil și cărare, 
corpul tăiat pe verticală de unghiul 
de piatră în spatele căruia dispar un 
picior, o coapsă, un umăr și un fald 
de pelerină neagră, băiatul e tn ob
servație, cu ochii ațintiți spre lam
padarul de fontă. A ieșit oare din 
imobil pe o altă ușă care ar da pe 
strada transversală I Sau a trecut 
printr-o fereastră de la parter ? Sol
datul se preface, oricum, că nu a 
băgat de seamă reintrarea lui în 
scenă. Sprijinit de felinar examinea
ză strguincios șoseaua pustie, cu pri
virea îndreptată mai ales spre extre
mitatea îndepărtată a străzii.

-r Ce aștepți ?
Vocea este chiar a băiatului, un 

timbru sigur, liniștit, lipsit de bună
voință, o voce poate puțin prea gra
vă pentru un copil de zece sau doi
sprezece ani. Pare că vine de foarte 
aproape, de la doar doi sau trei me
tri, deși imobilul este situat la cel 
puțin opt. Bărbatul ar vrea să se în
toarcă, să controleze distanța Și să 
vadă dacă băiatul nu s-a apropiat 
din nou. Ori poate că. fără măcar 
să-l privească, îi va răspunde orice, 
la întimplare „Tramvaiul" sau : 
„Supa", ca să-l facă si priceapă ci 
îl plictisește ? Continuă să scruteze 
împrejurimile.

Cînd, în cele din urmă, își întoar
ce privirile spre băiat, acesta a dis
părut cu desăvîrșire. Soldatul mai 
așteaptă o clipă, bănuind că s-a dat 

pe după muchea de piatră a zidului 
și că se va iți curînd din ascunză
toare. Dar nimic din toate acestea 
nu se întîmplă.

Bărbatul coboară ochii spre zăpa
da neîntinată, spre locul unde am
prentele de adineauri se rînduiesc 
în unghi drept, chiar în fața lui 
Lingă zid, urmele sînt distanțate și 
deformate prin însăși mișcarea pe 
care o reprezintă mersul, o grămă
joară minusculă înălțindu-se în 
partea dindărăt a amprentei prin 
impulsul dat de pantof; dimpotrivă, 
cei cîțiva pași care duc pînă la că
răruie lasă să se radă cu precizie 
primele picioare; un desen mărunt 
acoperă întreaga talpă, pe toc, o cru
ce imprimată în chip de creastă în 
mijlocul nnui rond în relief — cu 
alte cuvinte, pe pantof s-ar redea 
ca o cruce în relief în mijlocul unei 
depresiuni circulare săpată în cau
ciuc (o a doua gaură rotundă, mult 

mai profundă și de un diametru sen
sibil mai rîic, însemnlnd poate cen
trul crucii, cv măsurc indicată de 
cifre în relief — treizeci și doi, trei
zeci și trei poate, sau poate treizeci 
și pat ruj.

Soldatul, care se aplecase puțin 
pentru a observa detaliile ampren
tei, se reîntoarce pe cărăruie. In tre
cere, taceercă împingă ușa de in
trare a --nirfeilsslui. dar ușa rezistă; 
e țachies cu sdacărut. E o ușă de 
lems cirpiit, a cărei batantă
este înradruză de două părți fixe. 

d foarte Bărbatul își urmează
° dnmul spre coiful casei și cotește 

spre strada transversali, pustie ca 
și ir-ecede'Ua.

Această aovă cele U conduce, ca și 
preeedeata. la a răscruce în unghi 
drept, c* es ulttm lampadar înălțat 
U zece metri bordurii in
sfert de cerc a trotnirului, mărgini
tă jur isu-preșur de fațade iden
tice. ' Pe cînd se pregătește să 
traverseze șoseaua pășind pe aceeași 
cărăruie ie^ilbeniti p încercind să 
descopere alte tăblițe irxiiczîoe-re 
țerise mai citeț, băstetul aude un 
glas ren:--J. de undeva, de foarte a- 
proape, care roster’e trei sau patru 
silabe, aj cărui ia|eies ii scapă. Se 
întoarce pe loc ; dar nu e nimeni 
primpreji’- Desigur, in această pus
tietate, zăpada conduce sunetele 
după reguli ciudate.

Vocea era gravă și totuși nu se
măna cu o voce de bărbat... O femeie 
tinără, cu voce gravi e ceva ce se 
întîlnește adesea: dar amintirea — 
deși recentă — e prea firavă ; n-a 
mai rămas ia urechea soldatului decît 
un timbru neutru, lipsit de o calitate 
anume, puțind să aparțină la fel de 
bine oricui, lăstnd chiar să se stre
coare îndoiala asupra faptului că ar 
fi vorba de o voce omenească. In a- 
ceasti clipă, soldatul își dă seama că 
usa de intrare a imobilului din colț 
nu e închisă. înaintează cîțiva pași, 
mașinal, în direcția casei. Prin des
chizătură e cu neputință să distingi 
ceva înt r-atit e de întunecat totul. 
La dreapta, la stingă, de-asupra, toa
te ferestrele sînt închise Și se înfă
țișează ca niște patrate negre, mur
dare, firi urmă de perdele, nelăsind 
si se ghicească nici o urmă de viață 
tn odăile neluminate, ca și cum imo
bilul ar fi cu desăvîrșire părăsit.

Ușa este de lemn masiv, cioplit, 
vopsită cafeniu închis. Batanta între
deschisă este încadrată de două părți 
fixe mult mai înguste ; soldatul, după 
o clipă de șovăială apasă clanța și 
urcă treapta 'înzăpezită, însemnată de 
pași numeroși și prin ușa larg des
chisă trece pragul. („.) Nu e nimic 
aici, decît dușumeaua și zidurile; 
iar zidurile sînt goale, zugrăvite în 
același fel, într-o culoare foarte în
chisă ; brusc, în stingă, se detașează 
micul afiș alb al apărării pasive, a- 
mintind primele măsuri de luat în 
caz de incendiu. Dușumeaua este din 
lemn ieftin, înegrit de noroi și de 
leșie ca și primele trepte, singurele 
vizibile, ale scării. (...) Soldatul des
lușește acum și zidul din fund. Aco
lo, lipită într-un ungher, cu cele 
două brațe înțepenite de-a lungul 
trupului, sprijinită oarecum de zid, 
se află o femeie care poartă o fustă 
largă și un șorț lung legat strîns de 
talie ; femeia privește spre ușa des
chisă a casei la silueta care se zăreș
te, chiar în prag, cu fața în întuneric. 
Mai înainte ca bărbatul să poată 
rosti un cuvînt, o ușă laterală se 
deschide brusc undeva, pe coridor, la

stingă, și o altă femeie în șorț, mai 
voluminoasă decît prima, poate și 
întrucîtva mai in vîrstă, face un pas înainte. Ridicînd privirea, se oprește 
brusc, deschide gura puțin cite pu
țin pînă se produce o despicătură enormă, și, pe măsură ce se dă îndărăt încet-încet, pierzindu-se în cadrul ușii femeia slobozește un urlet 
prelung, al cărui sunet urcă tot mai 
mult, din ce în ce mai ascuțit, ca să 
culmineze cu zgomotul violent al ușii trintite. In aceeași clipă, pași precipitați se fac auziți pe treptele de lemn ; e cealaltă femeie care fuge în susul scării, dispărind la rindul ei cit ai clipi din ochi, ciocănitul papu
cilor continuînd cu toate acestea as
censiunea, fără ca să se încetinească în vreun fel cursa, zgomotul descres- 
cînd însă gradat de la etaj la etaj, 
pe măsură ce tinăra femeie continuă 
să urce, fusta ei largă zbătindu-se în 
jurul picioarelor, reținută, poate, pe 
jumătate, cu o mină, nefăcînd nici cea mai mică haltă la paliere pentru 
a răsufla puțin, singurele repere 
fiind sugerate de o rezonanță diferi
tă la începutul și la sfîrșitul fiecărei 
turnante : un etaj, două etaje, trei 
sau patru etaje, sau poate chiar mai 
mult.

Apoi, din nou. liniște desăvîrșită. Dar, pe partea dreaptă a coridorului, 
de data aceasta o a doua ușă s-a în
tredeschis. Sau poate că era gata 
deschisă adineauri ? E mai sigur că 
vacarmul stîrnit dintr-odată a atras 
această nouă figură semănind destul 
de bine cu celelalte, cel puțin cu 
prima : o femeie tinără, după înfă
țișare, îmbrăcată cu un lung șort cenușiu închis, strîns pe talie și înfo- 
iat în jurul șoldurilor. Privirea ei o 
întîlnește pe cea a soldatului și-a- 
tunci femeia întreabă :

— Ce s-a intîmplat ?
Vocea e gravă, joasă, lipsită de 

nuanțe — poate cu bună știință ca si 
cînd femeia ar dori să rămină, pe cît 
e cu putință, impersonală. S-ar putea să fie chiar vocea din stradă, de adineauri.— S-au speriat, spune soldatul

— Da, spune femeia, v-au văzut 
ața, deodată... Și încă luminat de la 
spate. Nu se deslușește nimic. V-au 
luat drept...

Nu-și sfîrșește fraza. Rămîne ne
mișcată, cercetîndu-l. Nu deschide nici ușa mai larg, simțindu-se desi
gur mai în siguranță acolo, înăun
tru. ținînd batanta cu o mină și cu 
cealaltă clanța, gata să închidă ușa în orice clipă. Femeia întreabă :

— Ce doriți ?
— Caut o stradă... spune soldatul, 

o stradă unde trebuie să mă duc.
— Ce stradă ?
— Tocmai asta e, nu-mi mai amin

tesc numele străzii. Era ceva în ge
nul Galabier sau Matadier. Dar nu 
sint sigur. Mai degrabă Montaret, 
cine știe ?

Femeia chibzuiește o clipă.
— E mare orașul, știți, spune ea în 

cele din urmă.— Dar strada se află pe-aici prin 
împrejurimi, după cite mi s-a spus.

Tînăra femeie întoarce capul spre 
interiorul apartamentului cu glasul 
ascuțit, întreabă pe cineva rostind 
oarecum sacadat: „Știi tu pe aici o 
stradă Montaret ? Undeva pe-aproa- 
pe. Sau ceva asemănător...

Femeia așteaptă; prin crăpătura 
ușii, se conturează limpede profilul 
cu trăsături regulate. In spatele ei 
totul este întunecat: e vorba proba
bil de un vestibul fără fereastră. Și 
femeia cea grasă se ivise, la rindul 
ei. dintr-o beznă totală. După o cli
pă, o voce indepârteti răspunde cî- 
teva cuvinte nedeslușite și tinăra fe
meie își întoarce privirea către sol
dat :

— Așteaptă puția. mă dtc si văd.
E gata să închidă ușa. dar se răz- 

gindește imediat:
— închide ușa de la intrare, spune 

ea, vine frig de-afari, se răcește 
toată casa.

Bărbatul se inioarce și închide 
ușa cu griji; ușa se trintește eu un 
țăcănit ușor. zgomotul clanței 
care-și reia local. Soldatul e ce fu 1- 
dat din nou ia îatuneric Ușa de la 
camera doamnei trebuie să fie în
chisă și ea. E cu neșrutință sd ajun
gi din nou în pragul ei pentru cd 
nici un fel de lumină nu permite 
vreo orientare în spațiu. E o beznă 
absolută. In plus, nu se aude nici un 
fel de sunet : mei pași, nici șoapte 
înăbușite, nici zăngăr.itul vreunor 
unelte oareeari. Toată casa pare ne
locuită. Soldatul închide ochii și se 
regăsește sub căderea albi a fulgi
lor de zăpadă, — o cădere lină — i-n 
lumina felinarelor aprinse care măr
ginesc drumul de la un capăt la celă
lalt al trotuarului înzăpezit; priveș
te eopilzl care se îndepărtează aler- 
gînd cit îl țin picioarele, apdrind ri 
dispărind ; e rizibil, de fiecare dată, 
pentru citeva secunde, doar fu petele 
de lumină succesive, la intervale de 
timp egale, părind din ce in ce mei 
mic, dar spațiile fiind din ce in ce 
mai scurtate de distanți, s-ar părea 
ci băiatul își încetinește mersul pe 
măsuri ce descrește la orizont.

In românește de SILVIA KEBLM

lamartineMal mult decît pentru oricare dintre marii poeți, gustul și opinia cititorilor români s-au îndreptat în deceniile al patrulea, al cincilea și al șaselea din veacul trecut către autorul Meditațiilor și Armoniilor poetice, al Graziellei și al Istoriei Girondinilor. De care-l concurau numai traducerile de care s-au bucurat, dintre englezi Byron și Young .dintre francezi biografiile lui Voltaire și Ruinele lui Volney.Reprezentanții generației noastre romantice, audienți ai cursurilor democratice ținute la College de France de către Jules Michelet, Edgar Quinet șl Adam Mickiewicz, participînd la viața cluburilor studențești șl a lojilor revoluționare antifeudale din capitala Franței, se formează literalicește in primul rind cu lectura lui Alphonse de Lamartine, Victor Hugo, Eugene Sue. George Sand. Alexandre Dumas-tatăl.Nu este nevoie de mult comparatista spre a sesiza influenta temelor, modalităților și speciilor literare cultivate de Lamir- tise asupra creației lui Eliade Radulescu. Vasile Cirlova. Barbu Paris Momuleanu. Grigore A- lexandrescu. Dimitrie Bolinti- neanu. Alexandru Sihleanu. Alexandru Hrisoverghi. Costache Stamati și altor poeți din epocă pină Ia Grigore H. Grandea, N. Schelitti.
lancu Văcăreseu transpune in 

românește La retrăite, reponse a M. Victor Hugo sub titlul pito
resc Casa de tară a lui De la Martine. Eliade ii tradusese masiv in 1H2C - Meditații poetice dintre ale lui A. de la Martine traduse si alăturate cu alte bu- zăti originale prin D. Ion Eliad.

Nu • dată, prolog sau dirertis- 
■eut intre acte, actorii noștri re
citau publicului pe scenele ron- 

■aernte si pe cele improvizate, 
in capltaH și in provincie, po
eme de Lamartine. Pe un afiș 
de teatru din București citim 
ea In 7 decembrie 1834 actortf 
Diamant, care debutase in ra
lul Seide din Mahomed de Vol
taire, a recitat Desnădăjduirea 
de DL De la Martine.

Aceasta este intiia etapă a 
simpatiei românești față de ope
ra lamartiniană. A doua va fi 
le esență politiei și in durata 
ei se vor vădi în numeroase 
prilejuri și aprecierile poetului 
francez pentru români.

La C septembrie 1832 Lamartine informa din Beyrut pe pri
eteni să11 Edmond de Cazales (31 ang. 1 8U4—28 iunie 1876), redactor al revistelor Correspondent și Revue europeene, asu-

și româniipra proiectului său de a rămine peste iarnă în capitala Siriei, ur- mind ca spre primăvară, privind de osteneli și de riscurile brigandajului beduin pe soție, pe fiica sa și pe prietenii care-l însoțeau cu fidelitate, să pornească singur la Alep șl Damasc, iar de-acolo să străbată pe cămilă deșerturile nisipoase către Cairo și să coboare pe verticală lungă pînă la cataractele Nilului.Iți propunea să se reîntoarcă in Europa prin Siria, urmind să atingă pe parcurs Smirna și Constantinopolul. Importanta scrisoare adresată Iui Edmond de Cazales ți publicată în primăvara 1911 de Revue des autographies continuă ipso-moto :„De Constantinopole je revien- drai en Europe par la Valachie, la Moldavie, l'Allemagne et le Rhin. Voila notre intineraire".Contextul, necunoscut pină acum in istoria noastră literară, precizează, cum se vede, dorința lui Lamartine de a străbate ți cunoațte țările românești. Acest proiect însă nu s-a realizat, căci moartea fiicei lui Lamartine Pe parcurs și pe neașteptate il ocli- 
gă ca. îndurerat și sfîrsitul » nenumărate calamități, să schimbe traseul reîntoarcerii in Franța.Elemente documentare amestecate cu meditări ți reflecții subiective asupra acestei etape de drumeție se citesc in cele patru volume din Voyage en Orient, care apar cn începere din 1835.Lamartine a sprijinit „Societatea studenților români** din Franța ți ..Biblioteca română' din Paris, in jurul căreia militau fruntași progresiști ca Nico- lae Bă Ic eseu Costache Negri, frații Golești, frații Florețti, Elena Negri. Mihail Kogălni- eeanu. fiind obiectul nnor puternice manifestări de confrater- nixare din partea românilor în timpul Revoluției din Februarie. Ilustrul poet a stabilit legături între guvernul revoluționar francez și societatea secretă ..Frăția** din București prin emisarul doctor Mandel, cu puțin înainte de izbucnirea revoluției hurghezo-democratice la București în 11 iunie 1848.De la acest punct istoric înainte, colaborarea Iui Lamartine cu conducătorii poporului român devine loc comun în biografia lui Nicolae Bălcescu ți a comilitonilor lui de front progresist.
AUGUSTIN Z. N. POP

„noul roman" în fața realității
Cînd în ultimul deceniu al veacului tre- ț, în săli obscure, primii spectatori au fionat primul tren — filmat de Lumiere I intrînd în gară, multi au tresărit în- Jimîntați : locomotiva părea să vină a- fnintătoare peste ei. De cite ori de-a- aci nu ne-am simtit învăluiti în întu- iric de lumea straniu-înfricoșătoare. gro- :c-absurdă ori patetic-sentimentală a fii— îlui ! Acesta ne . transpune" într-o tlitate. alta decît cea în care trăim, în ita noastră de toate zilele si totuși o Uitate în care ne putem închipui trăind, simili-realitate. La fel cu cinematogra- , o altă „grafie", aceea a romanului, ne e să trăim într-o simili-realitate care îmbrățișează ca o lume a noastră. Fil- il ca și romanul — chiar cel mai lipsit acțiune — poate fi povestit. Si orice zestire — inclusiv cele pe care le fa- n tot mereu în vorbirea noastră — pre- >une, trimite ori face aluzie la o reali- e si. în cele din urmă, la o întreagă ne. A spune : „am fost ieri la teatru", isupune și trimite la existența unui spa- delimltat (teatrul), a unui timp (ieri), mei acțiuni, a unui eu și a unui întreg dai cosmotic și existential din care te acestea (inclusiv cuvintele spuse is- isind faptul) se desprind. Tot astfel, ori- narațiune romanescă, oricît de imagi- ă. face aluzie la o realitate care-i dă iei și credibilitate. Iar cititorii, în mod isc, ca și ascultătorii unei povestiri o- », ori spectatorii unui film, se lasă ași în jocul „de-a realitatea", ca și cum rezentarea sau reprezentația la care ticipă le-ar oferi însăși lumea pe care o presupune. Putem vorbi, așadar, ge- 

neralizînd experiența romanului traditional, de o simili-realitate a sa, sau cu alte cuvinte, de o realitate ca-și-cum a romanului.Am spus : cititorul (ca și romancierul traditional) socoate „în mod firesc** că romanul trimite la o lume existentă. Or, pentru scriitorii (în același timp teoreticienii) noului roman, aceasta nu e de loc „firesc". Dimpotrivă. După ei. romanul de pînă acum și cititorii săi se supun unoi convenții pe care ei nu mai sînt dispuși să le ia în seamă. Noul tip de narațiune pe care l-au creat nu vrea cîtuși de puțin să presupună, să trimită, să facă aluzie la o realitate obiectivă existentă în afara o- perei. Noul roman nu vrea deloc să ascundă faptul că e în mod necesar o ficțiune, o narațiune mincinoasă, căci nu istorisește ceva petrecut cu adevărat, ceva avînd vreo contingență oarecare cu realul..........Operanu e o mărturie asupra unei realități exterioare, ci ea își este sieși propria realitate", afirmă Alain Robbe-Grillet (Pour un 
nouveau roman, p. 32). Dar tot el, la sfârșitul unui articol în care-și expune unele intenții, vorbește despre literatura pe care o reprezintă ca despre un „nou realism' (op. cit., p. 13). Cum să înțelegem această aparentă contradicție ? în ce constă „realismul" noului roman ?Cînd cercetăm ficțiunile ca și teoriile „noilor romancieri", întîlnim de la început. foarte clar, o dublă tendință : pe de o parte spre o lume a realului care este în afară de orice altă determinare, pe de altă parte spre o lume a imaginarului care se propune pe sine în afara oricărei relații cu realul. Intre un absolut al realului și 

un absolut al ficțiunii, scriitorul noului roman oscilează.Realitatea obiectelor e singura pe care acest scriitor o recunoaște. A obiectelor nu așa cum ele ne apar, însoțite de semnificația lor. de atitudinea noastră față de ele (de dorința noastră, de uitare, de a- precierea favorabilă, nefavorabilă etc.), ci in simpla lor prezentă. „Lumea nu e nici plină de semnificație, nici absurdă. Ea 
este pur si simplu și «în prezența sa rezidă realitatea sa» (op. cit., p. 18 ; 22). Scriitorul (sau cineastul) va prezenta deci fragmente de realitate brută. Ochiul naratorului ca și obiectivul aparatului se va plimba la suprafața lucrurilor pe care lc va surprinde și reda. Această redare e de fapt o re-dare a dreptului lucrurilor la o existență autonomă, în afara omului. Intr-adevăr. obiectul e tot ce nu e omul. Deci scriitorul nu va surprinde lucrurile in legăturile lor cu omul. în instrumenta- litatea lor. in calitățile lor pentru noi. ci in ele insele. Nu e nimic pentru „noul romancier* dincolo de suprafața lucrurilor prezente. înăuntrul lor (în „tristețea" unui amurg, in „voioșia" unui pîrîu. în ..exuberanța" unei culori etc.) nu e decît ceea ce așezăm noi oamenii în ele, ceea ce le atribuim printr-un „mit ai profunzimii lucrurilor". In deosebi Robbe-Grillet e radical în refuzul său de a antropomorfiza lumea, de a elimina orice metafore, analogii. prin care s-ar exprima de fapt nu obiectul, ci comunicai ea dintre om și o- biecte. participarea omului în lume si nu lumea însăși. „Omul privește lumea și lumea nu-i întoarce privirea" (op. cit., p. 53).

Acesta e „adevărul* pe care-l exprimă descrierea „obiectivă" a noului roman.Pasiunea sa de a descrie e întrecută insă de pasiunea sa de a construi. Și dacă „noul romancier" alungă omul din natură, cu toate trăirile sale, cu toate semnificațiile pe care acesta le atribuie lucrurilor, el reinstalează omul în centrul universului, ca Ochiul naratorului și mai ales ca Eul creator al scriitorului. Ori. creația, construcția se desfășoară nu în domeniul realului, cu elemente reale, ci în imaginar. E semnificativ ceea ce ne istorisește Rob- be-Grillet în legătură cu „iluzia realistă" a cărei victimă era gata să fie. Pe timpul cînd scria romanul Le Voyeur, șl se străduia să descrie, cu minuția sa caracteristică. zborul pescărușilor și mișcarea valurilor, a avut prilejul să facă o călătorie pe coasta bretonă. în drum, își propunea să observe lucrurile „pe viu" și să-și reîmprospăteze astfel memoria. Dar. cu primul pescăruș zărit, si-a dat seama că singurele păsări care-l interesau de fapt erau cele pe care le purta în el și care nu aveau nimic de-a face cu cele care zburau deasupra valurilor. Se poate că păsările dintr-însul, imaginea lor pe care o purta venea de undeva din trecut, din lumea exterioară, dar ele erau „mai reale, căci erau acum imaginare" (op. cit., p. 139). Ceea ce-1 interesează, deci, mai presus de cele reale, pe scriitor, sînt cele imaginare. Și aceasta nu numai in sensul imaginii lucrurilor existente, ci a imaginilor inventate, a lumii construite de el.Realitatea în romanul secolului XX — raportată la realitatea obiectivă — a sufe

rit, desigur, numeroase distorsiuni. Ca și obiectele din tablourile cubiste ori futuriste, structura lumii în romanul lui Proust, al lui Joyce ori al lui Faulkner a fost dezorganizată pentru a fi reorganizată conform unor ordine noui. Distorsiunile pe care le aduce noul roman în organizarea și construirea „lumii" sale (dacă se poate vorbi de o asemenea lume) sint însă mult mai profunde decît cele anterioare. Una din cele mai importante surse ale deformării rezidă în modul specific al acestui roman de a înfățișa lucrurile, fragmentele de realitate brută. Nu e vorba de o prezentare a lucrurilor în simpla lor prezență, cum prevede unul din preceptele lui Robbe-Grillet. Lucrurile sînt văzute, îndeobște, într-o reflectare a lor Pagini numeroase ale noului roman amintesc celebrul Autoportret al lui Parmigia- no, după imaginea lui îptr-o oglindă convexă. Trăsăturile, dimensiunile fetii, ale mîinii sînt modificate în acest autoportret bizar deformat. Am văzut că textele noului roman nu trimit la nici o realitate exterioară. Ele se referă în schimb întotdeauna la imagini ale realității. Contrar filmului care trimite la o realitate „filmată", noul roman trimite la un fel de film al realității. Unii comentatori susțin că a- cest roman seamănă cu scenariile cinematografice (autorii lor au și extras din ele asemenea scenarii). Dar în realitate ele par să fie cărți făcute după filme (exact invers decît se obișnuiește), filme în care imaginile au fost decupate și a- mestecate în așa fel îneît adeseori scene revin dar gesturile nu sint aceleași, ci mai 

mult ori mai puțin schimbate, înșiruite fără nici o ordine cronologică. Robbe- Grillet, îndeosebi, folosește în romanele sale această modalitate. Tot el prezintă în 
Instantaneele sale exerciții de reflectare. In Dans le labyrinthe și în descrierea u- nui tablou al lui Gustave Moreau, ca și alți noi „romancieri", el se complace în lungi descrieri de scene gata confecționate, încremenite în tablouri, gravuri (de ex. Claude Simon în Restauration d'un reta
ble baroque). Deci, ca în întîmplarea lui Robbe-Grillet cu pescărușii, imaginea realității primează, în aceste cărți, asupra realității însăși.Un asemenea contact cu realul, nu în mod nemijlocit ci mijlocit prin oglindirea sa. pune între textul romanului și realitatea obiectivă un fel de ecran. Noul roman — și credem că aceasta este cea mai însemnată caracteristică a sa — pune lumea reală, asemenea fenomenologiei. într-o paranteză. Unii critici occidentali consideră că Berkeley este patronul filozofic al acestui curent, deoarece, ca si episcopul idealist, Robbe-Grillet ar socoti că numai ceea ce e perceput există și, deci, se cuvine descris. Adevăratul patron este însă Husserl, și influența fenomenologiei asupra școlii franceze este certă. Ca și în în atitudinea fenomenologică, pentru noul roman lumea nu este o existentă ci un simplu fenomen. Dar asupra acestei probleme ne vom opri urmărind noul roman în labirintul obiectelor.

NICOLAE BALOTĂ



graiul și scrisul românesc —factori primordiali ai unității naționale
Unitatea politică a poporului român, realizată în ciuda atîtor considerabile obstacole, a fost precedată de unitatea graiului și scrisului românesc.Ca într-o vastă pădure ale cărei frunze cîntă simfonic la adierea acelorași vînturi, inimile românești din străvechea arie dacică au vibrat prelung și adînc sub impusul acelorași doine, acelorași balade și s-au luminat concomitent prin aceleași scrieri tipărite. Nu există nici un cîntec și nici o scriere românească care să nu fi circulat în toate regiunile românești, care să nu fi fost înțelese cu aceiași claritate pe Mureș, pe Argeș sau pe Șiret, și care să nu fi trezit pretutindeni aceleași ecouri și aceeași încîntare. Prin limba și literatura națională poporul român a luat act de întinderea și de substanța sa, de legitimitatea sa istorică și de îndreptățirea. năzuințelor și idealurilor sale. Creațiile sale spirituale poartă pecetea unei omogenități indestructibile și a unei viziuni unitare bazată pe percepții și simboluri comune. „Miorița". capodopera literaturii noastre populare, deși descoperită în Munții Vrancei, e o creație a întregului popor român, în limba. în ritmurile și în filosofia ei aflîndu-se elementele poeziei și cugetării românești din toate ținuturile patriei. In recenta monografie a lui A Fochi ni se înfățișează „Miorițe" din toate părțile locuite de români, subiectul și cadențele lor. în marginile unor fermecătoare variații, fiind aceleași.Aceeași unitate de limbă, absorbind și valorificînd toate virtualitățile graiurilor provinciale, o găsim și în „Evangheliarul" lui Coresi de la Tîr- goViște, în „Testamentul" lui Simian Stefan de la Alba Iulia, în „Cazania" lui Varlaam de la Iași, în „Biblia" de la București, toate aceste vechi imnuri ale limbii române cir- culînd cu aceiași intensitate atît în Țara Românească, cît și în Transilvania și Moldova. Nu există colt de tară unde să nu se fi aflat exemplare din aceste scrieri și pe care să nu se fi găsit însemnări și spovedanii locale scrise în același grai ca și cel aflat în textele tipărite.Consacrarea unității limbii române pe plan literar consacra însăși unitatea poporului român, fiindcă, după afirmația lui Baritiu, „limba este na

țiunea și prin urmare limba româ
nească este însăși națiunea română".

Un și mai mare avînt a luat schimbul de publicații între toate provinciile românești la începutul secolului al XlX-lea, odată cu apariția primelor periodice în limba română, colaboratorii și cititorii acestora recru- tîndu-se. ca și în cazul cărților bisericești, de pe întreg cuprinsul vechii Dacii. Chiar de la primul număr (1829) „Curierul" lui Heliade anunța că are reprezentanți la Brașov. Sibiu. Arad, Blaj, și chiar la Budapesta, pentru colonia românească de acolo, intenția ziarului fiind de a urmări și reflecta viața românilor de pretutindeni. Unui din principalii susținători și colaboratori ai „Curierului românesc* și ai „Curierului de ambe sexe" în Transilvania, a fost Timotei Ci- pariu. Legături tot atit de strînse cu românii transilvăneni a avut și „Albina" lui Asachi, în redacția căreia lucra și profesorul ardelean loan Fabian Bob. Apariția „României" (1838), „Daciei literare" (1840) și a „Magazinului istoric pentru Dacia" (1845) au fost considerate în Transilvania ca adevărate evenimente naționale. difuzarea lor. datorită unor cărturari ca George Baritiu, Atana- sie Șandor, C. Diaconovici-Loga, Nicolae Tincu-Valia, etc. luînd proporții considerabile. Semnificativă îndeosebi este pătrunderea „Magazinului", considerat în toate țările românești ca principalul organ al istoriografiei naționale, în părțile cele mai îndepărtate ale Transilvaniei. în Sătmar. în Biharia, Arad, Nădlac. Caransebeș și alte localități din marginea românismului Din corespondența lui Barițiu aflăm astfel că prin preoții Moise Sora Noacul și Ion Munteanu se primeau în 1846 în Sătmar și Bihor 20 de exemplare din revista lui Bălcescu; la Arad 29 ; la Caransebeș 46; un număr tot atît de remarcabil, prin Tincu-Velia, se răs- pîndea în satele bănățene din jurul Vîrșețului.Concomitent cu foile lui Heliade si cu revista lui Bălcescu pătrundeau în Transilvania în perioada prepașop- tistă și „învățătorul satului". „Icoana lumii" „Arhiva" și „Propășirea" lui Kogălniceanu, ideile politice ale scriitorilor munteni și moldoveni fecun- dînd astfel puternic gîndirea și viata culturală și națională a transilvănenilor.Printre cititorii acestora aflăm pe episcopii ambelor confesiuni, protopopi de la Sibiu și canonici de la Blaj, profesori de la toate școlile ro

mânești, negustori de la Brașov, preoți și învățători din nenumăratele sate, studenți și elevi, ofițeri din regimentele de graniță de la Orlat și Năsăud, țărani de la Săcele și Săliște. cu un cuvînt reprezentanți ai tuturor claselor sociale și ai tuturor regiunilor ardelene, bănățene, crișene și maramureșene.Cu tot atîta interes au fost întîm- pinate la București și Iași și periodicele transilvănene, „Foaia pentru minte, inimă și literatură “și „Gazeta de Transilvania", cari îndată după apariția lor (1838) atrag atenția românilor de pe ambele laturi ale Carpa- ților. Se remarcă îndeosebi tendința lui George Barițiu de a adopta aceiași ortografie ca periodicele bucu- reștene și de a da largi informații asupra mișcării literare și culturale a românilor transcarpatini. Apariția în paginile lor. chiar din primii ani, a unoi scriitori ca Heliade Rădules- cu, Grigore Alexandrescu, C. Ne- gruzzi. M. Kogălniceanu, N. Bălcescu, V. Alecsandri, le-au conferit de timpuriu calitatea de adevărate monitoare ale conștiinței românești de pretutindeni. Subliniind importanța noilor publicații ziarul „România" de la București scria la 3 martie 1838 : „Literatura românească înaintează cu pași bărbătești. In toate provinciile unde sint români se simte o nobilă mișcare de a scrie și de a citi. Producțiile literare de tot felul... împrăștie o lumină mîntuitoare care gonește întunerecul. In scurt — remarcă „România" — românii merg îndrăzneți înaintea unui veac strălucit și se apropie de un viitor fericit. Acesta — se arăta în încheiere — cu atît va fi mai aproape cu cît tot românii își vor uni silințele, cu cît se vor sprijini unii pe alții între sine, și cu cît vor lucra fiecare în parte, pentru toată românimea".Iar Barițiu, ca și Kogălniceanu, ca și N. Bălcescu, lucra într-adevăr pentru toată românimea. Faptul era consemnat si de Heliade care la 24 ianuarie 1939, trecînd în revistă publicațiile românești de pretutindeni arăta prin „Curierul", că „în Transilvania foile Brașovului — din care el reproducea în „Curierul" articolele lui Baritiu, ale lui Cipariu și ale lui Vasile Pop — înaintează și dovedesc stăruirea redactorului G. Barițiu. Articolele literare și polemica a- sunra orientării limbii românești — sublinia Heliade — au dat o mare dezvoltare duhurilor". In 1845 revenind asupra acestei chestiuni Heliade

sublinia din nou, „priceperea, tactul și românitatea" foilor de la Brașov a- flate sub „redacția și lăudata stăruință a d-lui George Barițiu". Cu a- ceiași căldură — prin „Albina" — vorbea despre foile brașovene și Gheorghe Asachi, remarcînd „zelul cel luminat" al redactorului lor.Atît „Foaia pentru minte, inimă și literatură" cît și „Gazeta de Transilvania" au cunoscut o amplă difuzare în ambele principate transcarpatine, numărul abonaților munteni și moldoveni ale acestora luîndu-se la întrecere și, uneori, chiar depășindu-1. cu numărul abonaților ardeleni și bănățeni La București printre abonați se află însuși „Prea luminatul domn Alexandru Dimitrle Ghica" iar la Iași mitropolitul patriot Veniamin Costache. Alți abonați de seamă ai foilor lui Barițiu la București erau Petrache Poenaru și loan Heliade Rădulescu, la Iași Gheorghe Asachi. M. Kogălniceanu, Iordache Mălinescu. la Huși spătarul Grigore Cuza, la Roman medicul Alexandru Teodor și negustorul Mihail Milea, la Galați D. Duca „laitenant de pedestrime", la Buzău și Caracal profesorii Gavril Munteanu și Ioan Truțescu, confir- mîndu-se astfel, ca și în Transilvania. faptul că foile românești erau citite și apreciate în toate straturile sociale. In anul 1842 numărul abonaților munteni ai lui Barițiu era de 265 iar a celor moldoveni de 149. Trei dintre aceștia erau elevi ai seminarului de la Socola, cari răspundeau în acest fel colegilor lor de la Blaj. Oradea. Arad cari citeau publicațiile de la București și Iași.Barițiu, la rîndul lui, prin foile sale, recomanda ardelenilor toate publicațiile transcarpatine, și îndeosebi „Dacia literară", „Propășirea" și „Magazinul istoric pentru Dacia", iar în primăvara anului 1848 făcea personal abonamente pentru „Curierul românesc". „Albina", „Universul". „Vestitorul românesc", „învățătorul satului".După izbucnirea revoluției el salută cu entuziasm apariția ziarelor „Poporul suveran" și „Pruncul român" și își rime foile la dispoziția revoluționarilor de la Iași și București.In aceleași condiții și prin aceiași oameni se asigură o largă difuzare și cărților științifice și literare. Intelectualii din Principate cer celor din Transilvania să le trimită „Istoria" lui Petru Maior. „Gramatica" lui Diaconovici-Loga. „Icoana nămîntu- tului" — tratatul de geografie uni

versală tipărit la Blaj (1842) de loan Rusu — „Macrobiotica" lui Paul Va- sici și editează ei înșiși „Cronica" lui Șincai (1853). In Transilvania, în același timp se răspîndesc „Poeziile" lui Grigore Alexandrescu. „Cuvîntul", rostit de M. Kogălniceanu în 1843 la deschiderea cursului de istorie națională, „Puterea armată și arta militară la români" de N. Bălcescu, „Baladele" populare și „Doinele și lăcrămioarele" lui Vasile Alecsandri, „Poeziile" și „Legendele" lui Bolintineanu.Nimic de seamă nu s-a creat și nu s-a tipărit în acest timp care să nu fie cunoscut și citit pe ambele versante ale Carpaților.Ca și ziarele și revistele, cărțile sînt citite de oameni din toate clasele sociale, producînd asupra tuturor același efect patriotic și aceiași sete de integrare în marea solidaritate românească.Unitatea națională realizată în 1859, ca și desăvîrșirea ei în 1918 prin unirea Transilvaniei, nu făceau astfel decît să consacre și închege pe plan politic vechea arie de răspîndire a „Mioriței", a cărților de cult religios, a „Daciei literare", a „Magazinului istoric pentru Dacia", a foilor de la Brașov, a „Istoriei" lui Maior. a „Cronicei" lui Șincai și a poeziilor lui V. Alecsandri și D Bolintineanu. La fel ca și folclorul, ele au pătruns pretutindeni și au însuflețit pe toți cei răslețiti, relevînd cu fermitate unitatea limbii, a culturii și a poporului român.Mai tîrziu. în decursul luptei pentru desăvîrșirea unității naționale; a- cestora li se vor adăuga revistele „Familia", „Convorbiri literare". „Contemporanul", „Vatra", „Sămănătorul", „Luceafărul". „Viața românească", poeziile lui Eminescu, ale lui Coșbuc, ale lui Octavian Goga. nuvelele lui Slavici. Delavrancea. Sadoveanu. studiile lui N. Iorga, culegerile de folclor ale lui S. FI. Marian și ale atîtor alți scriitori și savanți patrioți. lupta pentru unirea politică si pro
gresul social al poporului nostru in- spirind cele mai frumoase pagini ale literaturii române.Prin limba și literatura română, prin triumful și aportul lor la realizarea unității naționale, s-a confirmat lapidara deviză a lui Barbu Delavrancea : „Sîntem un singur popor, 
Carpații ne tint șira spinării".

VASILE NETEA

rolul termenilor științifici în poezia lui ion barbu
„...există undeva, în do

meniul înalt al geome
triei, un loc luminos unde 
se întîlnește cu poezia" ’).ION BARBU

La un prim contaot cu poemele din 
Joc secund, observația lui George Că- linescu pare justificată : „Prin cultura lui. Ion Barbu are obsesia matematică și în paginile sale se adună toate figurile și expresiile specialității, a- jungînd pînă la cabalistică matematică" ').Incercînd să intrăm în laboratorul expresiei poetice barbiene șl, prin a- ceasta. să descoperim structura internă a senisibilității și cosmologiei sale, „obsesia matematică" și „cabalistica matematică" ni se par a fi doar un înveliș de aparență, ascunzînd un zăcă- mînt afectiv-intelectual ce oferă, după sinuoasa pătrundere, o satisfacție comparabilă cu cea a marilor teorii științifice sau filozofice care, prin coeziunea logică, indestructibilă, prin armonia construcțiilor rațiunii descriind un tărîm sau altul al realității, dau un plus substanțial de cunoaștere a acestei lumi pline de meandrele întrebărilor existențiale. Termenul științific, prin transferul de sens a- fectiv neobișnuit gîndirii comune, are aici un rol esențial.Vom exemplifica prin poezia Grup: „E temnița în ars, nedemn pămînt. De ziuă finul razelor înșală ; Dar capetele noastre, dacă sînt. Ovaluri stau, de var. ca o greșală. Atîtea clăile de fire stingi ! Găsi-vor gest închis să le rezume. Să nege, dreaptă, linia ce frîngi : Ochi în virgin triunghi tăiat sprelume 7“„Fînul razelor" este o Imagine caracteristică unui spirit geometric, cu o intuiție elementară a concretului. Fas- t cicolul de raze luminoase (înțelese sublimat ca direcții de pătrundere în cunoaștere-relativă, deci „înșelătoare") este întîlnit uzual în optică. „Fînul razelor" este o expresie corelată organic, ca semnificație și fantezie poetică, de exclamația „Atîtea clăile de fire stingi Curbele strîmbe (sau „stingi") sînt entități fundamentale ale geometriei în spațiu. „Clăile de fire stingi" ni se par a fi misterele lumii, „atîtea !“... Firele sînt stingi, pentru că sint neobișnuite scăpînd perceperii comune.Capetele „ovaluri de var", prin repetare și asemănarea formei și culorii. sugerează monocromia existenței, în eventualitatea „greșelii". . Ovalul" sugerează totodată instabilitatea, neliniștea umană. E aici o opoziție dramatică între spirit și materie, poate . exagerată dar nu totală, fapt demonstrat de versurile finale : „Găsi-vor gest închis să le rezume / Să nege, dreaptă, linia ce frîngi" unde problema rezolvării contradicției se pune. în orice caz. la scara umană.

Omul de știință, dornic de a construi o teorie unitară, exhaustivă, a unui grup de fenomene, va reclama în mod firesc și în domeniul spiritual, afectiv-intelectual. o descriere completă, găsirea acestui atît de dorit „gest închis". „închiderea" gestului este sinonimă cu completitudinea u- nei teorii. Atras de esențe, poetul-om de știință, va căuta să organizeze și să ordoneze aceste esențe într-un tot unitar.In expresia „să nege, dreaptă, linia ce frîngi...". aluzia geometrică la mersul dialectic al cunoașterii ni se pare evidentă. Sîntem tentați să credem că Ion Barbu a avut ca model originar imaginea razei luminoase rectilinii ce se curbează în apropierea maselor gravitaționale (asimilate, prin densitatea lor. cu „misterele lumii"), așa cum a relevat teoria relativității, care era desigur apropiată poetului-mate- matician, cel puțin în ideile sale fundamentale.Ultimul vers. „Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume", are o semnificație mistică doar pentru cel ce ignoră sugestia geometrică șl nu a pătruns în substanța — e drept — neobișnuită a asociațiilor barbiene.Poetul nutrea desigur ambiția de a fi magicianul ce face „gestul închis" rezumativ, deschizînd astfel o poartă nouă în cunoaștere, căreia i-a găsit plasticizarea în forma geometrică de triunghi, tăiat spre lume în obscurita

tea ignoranței. Imaginea este de o puritate fascinantă, virginală, poetul a- firmîndu-și cu orgoliul suveran unicitatea experienței de cunoaștere întreprinse.Totodată, trebuie remarcat că, după „clăile de fire stingi", „fînul razelor", 
„linia ce frîngi" (simbolizate toate 
prin linii), apare întîia oară în poem o figură geometrică de suprafață, semnificînd saltul, trecerea de la o lume (unidimensională) la alta (bidimensională).In sfîrșit, titlul poemului. Grup, concentrează mesajul barbian. Grupul este o entitate matematică, in care se presupune existentă o anumită, relație de ordonare între elementele sale și se definesc anumite operații cu elementele respective astfel încit rezultatul operației este un element ce a- parține din nou grupului. Deci, grupul este o entitate structurată într-un mod armonios, posedind un înalt grad de simetrizare.Elementele grupului ni se par a fi „clăile de fire stingi", misterele lumii, orientate aparent haotic și infinit de multe. Magicianul-poet tăind, prin „gestul închis" rezumativ, „un ochi în virgin triunghi" spre lume, ordonează misterele, le revelează, le transformă în fapte cunoscute și cognoscioile. intr-o lume armonios structurată, în care simetria este fundamentală.Considerațiile privind poemul Grup pot fi reînnoite și îmbogățite analizînd versurile din Joc secund, Timbru, Îne

catul, Poarta. Lemn sfînt. Mod, Mar
gini de seară. Dioptrie, Ritmuri pen
tru nunțile necesare. Falduri sau Paz
nicii.In Joa secund, de exemplu, versurile „Tăind pe înecarea cirezilor agreste / In grupurile apei, un joc secund, mai pur", sugerează din nou necesitatea existenței gradului înalt de simetrizare grupală, ce furnizează posibilitatea unui „joc secund, mai pur". De asemenea, opoziția nadir-zenit (noțiuni astronomice fundamentale) este transpusă în opoziția planului concre- teței banale cu planul spiritual („Nadir latent ! Poetul ridică însumarea / De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi"). Termenul de .însumare" este perfect adecvat sugerării unificării „harfelor resfirate", ale diferitelor modalități de abordare în cunoașterea afectiv-intelectuală. Sensul operației matematice de „însumare", de sumă, este tocmai acela de a fundamenta, prin definiție, entitatea de grup Evident, transpunerea nu este directă, înregistrîndu-se simultan o îmbogățire și o pierdere din sensul inițial, o metamorfozare de alchimie a verbului. Dar spiritul degajat de noțiunea științifică pe plan logic și, pe de altă parte, în asocierea cu un termen neștiințific, profan este surprinzător de asemănătoare.Procesul descris se întîlnește frecvent în ciclul Joc 3ecund. Cităm încă un exemplu, dintre multe altele : „Su- flete-n pătratul zilei se conjugă / Pașii lor sint muzici, imnurile-rugă". (Poarta). Operația de „conjugare" (complexă) este definitorie în teoria funcțiilor de variabilă complexă. Ea stabilește o conexiune intimă .între entitățile legate prin această operație și. în același timp, conferă fiecăreia o semnificație de sine stătătoare. Se observă ce sursă de bogată sugestie se obține în momentul transferării aces
tui sen» în „conjugarea" sufletelor.In poezia barbiana un rol multiplu îl are numărul, depășind cu mult o semnificație programatică pitagoreică, dar amintind, printr-un ecou îndepărtai, experiența misterelor eleusine.Prin folosirea numărului. Ion Barbu revelează existența misterelor, a unor zone ascunse, cu posibilitate trudnică de penetrație, necesitînd cunoașterea unor „chei", ca în Ritmuri pentru nunțile necesare : „Uite, ia a treia cheie. ' Vîr-o în broască-Astar- tee ! — Și întoarce-o de un grad / Unui timp retrograd, / Trage porțile ce ard, ' Că intrăm / Să ospătăm f In cămara Soarelui / Marelui / Nun și stea...".Uneori, numărul este o componență a unei dinamici somptuoase de ritual cerebral, ca în Falduri : „De șase ori.. în ape grele j Sting fier aprins, pî- nă-n prăsele j- ( Fulger cedat, just unghi normal, ! Cad reflectat, croiesc cristal" ; alteori el contribuie la crearea atmosferei de descîntec, ridicat la un rang cosmic, ca în acest nesțemat poetic : „Patru scoici, cu fumuri de

iarbă de mare, / Vindecă de noapte steaua-n tremurare" (Poarta).Exemplele demonstrînd rolul termenilor științifici în poezia lui Ion Barbu ar putea fi considerabil multiplicate.Ne oprim însă aici, deoarece pot fi făcute, pe baza, materialului analizat, cîteva observații' sîntetitc.Prin asocierea unui concept originar matematic cu un cuvînt de ordin afectiv, Ion Barbu declanșează o multitudine de sugestii ce se adresează atît intelectului, cît și afectului. Din transferul de sens de la conceptul științific la cuvîntul profan și prin penetrația afectivă de la cuvîntul profan la conceptul științific, rezultă o concizie spectaculoasă, realizîndu-se astfel o serie de conexiuni inaccesibile cind termenii sint considerați separat.Să observăm că. astfel, pretinsa arbitrarietate a unor versuri barbiene este cu totul înlăturată. Poemele barbiene se supun unei interpretări riguroase. de ordinul culturii și nu al „cabalisticii", de ordinul „modului intelectual al lirei" și nu al șaradelor.Sinteza termen științific-termen profan este aprofundată și depășită în poetica barbiana. în sensul că se asociază termeni dintre care unul nu este neapărat matematic, dar rămî- nînd aceeași înrudire subterană, același complicat proces de transfer de logic și afectiv.Analogia celor două tipuri de expresii de sinteză, dintre care una o generează De cealaltă în laboratorul poetic, este confirmată nu numai de asemănarea de spirit, ci și de cea sonoră.Poetul însuși observa acest fapt : „Neputînd să apar înaintea concetățenilor mei cu lira în mînă și florile pe cap, mi-am poleit versul cu cîț mai multe sonorități. Pe lingă unitatea spirituală, adaug și una fonetică".De fapt, unitatea sonoră se clădește pe unitatea spirituală și rezultă din ea. Există astfel o sonoritate specifică barbiana, unică și inimitabilă. învelișul sonor, detașat de contextul spiritual. bazat pe sinteza între spiritul pozitiv și o sensibilitate receptivă la marile probleme existențiale, senzuală și orientală, devine searbăd, provo- cînd cel mult sugestii prin muzicalitate în sine, dar pierzînd mesajul de yaste rezonanțe cosmice, telurice sj ideale. Astfel credem că se explică insuccesul flagrant al tuturor imitatorilor lui Ion Barbu.Repetarea sintezei realizate de Ion BaFbu între omul de știință și poet, este foarte puțin probabilă la scara timpului în care își măsoară trecerea una sau cîteva generații.
BĂSARAB NICOLESCU

’) Ion Valerian, De vorbă cu Io» 
Barbu, în Viața literară, nr. 36 (1927).2) George Călinescu. Istoria literatu
rii române, Fundația pentru literatură și artă. 1941, pag. 808.

(Urmare din pag. I-a)

„actul 
energic 

al întregii 
națiuni"

țăranilor și pălăriile orășenilor. El era întruchiparea 
unei năzuințe seculare, imaginea dreptății, alesul ei. Domnul.

Prin el vorbea viitorul României.
Treceam într-o dimineață acum cîteva zile pe sub 

Dealul Mitropoliei. O pulbere fina cădea străluci
toare, imaculată, asemenea unei eeți subțiri peste 
brazii pitici ce străjuiesc aleile. Vîntul își aduna în
ghețat ecourile dintre pereții patinați de vreme ai 
caselor din jur. Eram singur și zăpada de ianuarie 
cădea visătoare pe umerii mei, halueinînd în jocul 
ei umbre și lumini cărora imaginația le da ființă, 
contur. Poate prin o pulbere asemănătoare, pe un 
ger mușcător, mii și mii de locuitori ai Bucureștilor 
s-au îndreptat spre reședința Adunării pentru a 
face să se împlinească voința țării. în cîmpia Filare- 
tuiui, pămîntul înghețat poate mai păstrează și 
acum întipărit în el pasul eimaționat al celor ce 
alergau acolo strigînd „Trăiască libertatea". Se

exulta astfel libertatea insului: crearea unui stat 
puternic, centralizat însemna în ochii mulțimilor 
constituirea uneia dintre primele garanții ale 
acesteia.

Spre Unire se îndreptau speranțele de emancipa
re de sub tutela străină. Realizarea ei devenise un 
gest de demnitate națională.

Am urcat în aceeași dimineață, încet, spre virtu 1 
dealului. Nu se mai vedea aproape nimic. Orașul era 
tot o prezență ireală m spatele peretelui învolburat 
de alb. Poate pe un asemenea timp zidurile de aici 
s-au zguduit sub strigătele de „Trăiască Vodă Ioan 
Cuza". Mulțimea izbîndise. Prima fază a creării sta
tului național al românilor era realizată. Unirea de
venise faptă. Se înfăptuise un vis de veacuri.

Era o dimineață splendidă. Un cer abia presupus 
veghea liniștea în acele locuri unde voci și figuri de 
demult populează încă privirile noastre duse spre 
îndărăt.

Am coborît. In urma mea parcă peste niște trepte

săpate în timp auzeam rostogolindu-se vocea de tu
net a lui Kogălniceanu : „Unirea, domnilor, eu nu 
recunosc nimănui dreptul să zică că e actul său in
dividual. Unirea e actul energic al întregii națiuni 
române și de aceea, domnilor, nici chiar domnitoru
lui dar încă unui simplu particular nu-i recunosc 
și nu-i voi da vreodată dreptul acesta de a zice că 
el a făcut singur unirea. Nu, domnilor, unirea națiu
nea a făcut-o“.

De pe înălțimile istoriei contemporane actul mă 
teț al Unirii capătă relief și profunzime. O societate 
nouă, socialistă înscrie în cartea de aur a istoriei 
României împlinirea năzuințelor milenare de drep
tate, libertate, egalitate socială. O națiune strîns 
unită în jurul conducătorului ei încercat, Partidul 
Comunist — își vede înfăptuite mai mult decît ori- 
cînd, astăzi, năzuințele de demnitate umană și na
țională. Să privim în această zi încă odată înapoi, 
cu respect și cinstirea cuvenită, operă începută de 
marii noștri înaintași,., „Unirea națiunea a făcut-o“.

(addendei)
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șerban cioculescu
Șerban Cioculescu s-a născut în 1902, la București, unde a absolvit și facultatea de litere. Profesor secundar, colaborator la cele mai prestigioase reviste literare din perioada interbelică, consacrat ca exeget și editor al lui Caragiale, după război își trece doctoratul cu teza despre Dimitrie Anghel și funcționează ca profesor la Facultatea din Iași, apoi la Institutul Pedagogic din Pitești, iar în ultima vreme conduce catedra de Istoria literaturii române vechi și folclor la Facultatea de limbă și literatură română din București, este redactor șef al revistei Viața românească și director general al bibliotecii Academiei. Din 1965 este membru corespondent al Academiei.„Spirit vioi și combativ, raționalist și dialectic" — cum spunea Lovinescu acum treizeci de ani în Istoria literaturii române contemporane, — Șerban Cioculescu este critic prin vocația inteligenței sale de tip cercetător, disociativ, analitic, prin structura jansenistă a psihologiei sale. Rigorismul său este nu numai de principii, ci și de metodă ; inteligența prezidează la emiterea fiecărei judecăți și supravegherea ei nu îngăduie efuziuni. Cind poezia lui Philippine îi smulge epitetul „senzațional", criticul se simte imediat obligat să se explice, să se disculpe aproape și de fapt tot articolul său este o motivare a primei exclamații. Reticentă, privirea sa îmbrățișează treptat și metodic obiectul cercetării ; nu scapă nici un amănunt, ba există chiar o voluptate a descoperirii lor. Criticul refuză privirile de ansamblu, intuițiile spectaculoase, generalizările, iar monografiile sale sint lipsite in general de „concluzii". Dar acumulările treptate de amănunte, expunerile diferitelor fațete, zig-zag-ul sinuos uneori al investigării conduc spre o imagine de ansamblu mai cuprinzătoare, mai elastică și totodată mai fină decît o recapitulară concluzivă. Aptitudinile sale de merituos și minuțios filolog și-au găsit o reală împlinire în monumentala mai veche ediție a operelor lui Caragiale, relua.ă in anii noștri, împreună cu acad. Al. Rosetti și Liviu Călin, ca si în volumul de Documente inedite ale aceluiași mag al cuvin- tului către care cercetarea sa se reîntoarce din timp în timp cu voluptate, și influenței căruia i se datorește probabil, cel puțin într-o măsură, acea neobișnuită grijă pentru proprietatea termenului, pentru expresia exactă și lapidară pe care o vădește scrisul său. Autor al unei inegalate Vieți a lui 1. L. Caragiale care (nu o spun pentru prima dată) își merită cu prisosință reeditarea, Șerban Cioculescu dă imediat după război alte două monografii : Dimitrie Anghel (1945) și Introducere în poezia lui Tudor Arghezi (1946). Prima este de fapt (și de drept) o teză, în înțelesul francez, universitar, al cuvîntului și structura sa se datorește în primul rind acestui lucru. Monografia îmbrățișează în întregime personalitatea și opera poetului căreia îi deschide un larg cîmp de cercetare comparată, autorul vădind cu acest prilej o adîncă cunoaștere a simboliștilor francezi pentru care, temperamental, n-ar fi părut predispus. .Poate neașteptată, pentru cine vedea în Șerban Cioculescu numai pe istoricul literar și pe criticul polemic, este preocuparea atentă și comprehensivă pentru stilistică, el fiind, după începutul făcut de Tudor Vianu, primul care a repus în drepturile sale „arta literatură" a acestui adevărat poet. Celălalt volum mult mai cunoscut, este structurat după preferințele evidente ale autorului său. Evidentă este in primul rind, chiar din titlurile capitolelor, fervoarea polemică pe care criticul o pune în explicarea acestui mare poet pentru care are o adevărată pasiune. Primele trei capitole urmăresc spulberarea acelui mit al „obscurității" poeziei argheziene, ca și a învinuirii de „imoralitate" ; însemnînd graficul temperaturii morale argheziene, cum îl numește autorul, capitolul îl punctează „în sensul unei evoluții salubre și tonice, cu afirmarea pîrghiei sufletești a familiei", concluzii nu numai adevărate, desigur -nu doar în înțelesul lor concret și imediat, dar verificabile pe întregul parcurs al poeziei argheziene, inclusiv cea ulterioară datei la care au fost scrise. Interpretarea este un punct de plecare nu numai pentru înțelegerea liricii erotice a poetului, ci pentru larga asimilare a atitudinii sale față de realitatea imundă, trecută, pentru care violența de limbaj nu este o formă de acceptare, ci un refuz dialectic. Unul din capitolele următoare aie cărții (Erotică) demonstrează tocmai pornind de la această înțelegere nota dominantă de spiritualitate a liricii erotice argheziene. In sfîrșit, multe alte considerații dezvoltate ulterior despre micro și macro-cosmosul arghezian, despre epos, despre „mistica" verbului pornesc de la disocierile sagace cuprinse în acest volum care este o veritabilă ermeneutică a creației argheziene, fondată, ca mai tot ce a scris Șerban Cioculescu, pe o bună cunoaștere a vieții scriitorului pe care o pune la contribuție pentru a lumina îndeosebi resorturile psihologice ale literaturii sale. Și la Arghezi, ca și la Caragiale. criticul revine peste timp cu alte investigații care adîncesc, pe anumite porțiuni, explorările anterioare, în ultimul său volum.Ordonate într-o serie cronologică., studiile și articolele cuprinse în Varietăți critice (1966) sînt în primul rind niște contribuții la o istorie a literaturii române, concepute, cele mai multe, ca o corectare a viziunii generale asupra cîte unui scriitor, urmărind relevarea unei laturi ignorate sau elucidarea unei confuzii care nu rezistă examenului minuțios Cercetătorului, lipsit de parti-pris. In aceste contribuții este izbitoare, de aceea, o anumită atitudine de polemică intelectuală îndreptată bineînțeles nu împotriva cuiva, ci a cunoașterii noastre veșnic în- 'complete ; studiile sale au o structură „retorică" demonstrativă, debutînd în general cu o întrebare (explicită sau nu) care fixează de la început geografia investigației, „execuția" urmind punct cu punct, magistral și metodic. Autorul văzut pînă aici mai mult sub specia criticului, preponderentă în Introducerea 

în poezia lui Tudor Arghezi, în Aspecte lirice Contemporane (conținînd articole și studii consacrate presei românești interbelice) etc, reia în studiile ultimilor ani cuprinse în Varietăți 
critice instrumentele veritabilului istoric literar, încercate, pe lingă monografiile citate, și în Istoria literaturii române mo
derne, scrisă în colaborare cu T. Vianu și VI. Streinu. Studiile, care sînt fie crochiuri ale unei figuri înțelese pe o coordonată saint-beuveană (N. Milescu, Const. Sion), fie perspective smulse unei laturi dintr-o complexitate (studiile despre Eminescu,. Creangă, Sadoveanu), verifică modalități predilecte cercetătorului ajunse la o proprietate desăvîrșită. Volumul este conceput sub semnul Istoriei literare nu pentru preponderența interesului în sectorul literaturii „mai puțin moderne", pentru acuratețea și exactitatea aparatului critic, pentru sagacitatea analizei filologice — Șerban Cioculescu este un filolog în înțelesul „clasic" al cuvîntului — a textului. Articolul capătă structural viziune istorică, se ordonează intr-o concepție monografică, dimensiunile în care evoluează se supun unei perspective adinei. Specia monografică sub care operează cele mai multe studii se datorește în primul rind acestei viziuni istorice implicite, dominante, un farmec indicibil al lor constînd tocmai în realizarea neostentativă, firească, a atmosferei de epocă, învăluitoare. Portretele sale se realizează cu mijloace meticuloase si de multe ori aparent exterioare : titlul unei cărți, dedicația, aspectul volumului, familia autorului, tatăl, strămoșii, fotografia îngălbenită ; radiografia operei este și ea răbdurie și analitică, cu sondări neașteptate pe verticală Treptat, construcția nespectaculoasă se întregește și cititorul constată developarea unui profil mai nupnțat și mai complex decît ar fi crezut: ansamblul detaliilor apare, paradoxal, mai bogat decît simpla lor însumare Autorul reface din context din inflexiunile intenționale, din întorto- chiata urmărire a personajelor, cu abilitate de detectiv, mobi- lurile morale secrete ale tipurilor ca și ale autorilor lor. istoricul literar fiind în fond un moralist clasic, avid de a descoperi, clarifica, clasa (Ion Neculce și Cantacuzinii, Întîia noastră co
medie originală : Sfatul familii). De aici provine, cel puțin în parte, și interesul exceptional pe care îl manifestă pentru formele de expresie în general și pentru limbaj în special. In vorbirea eroilor, ca și în cea a autorului, adică în „limba" scriitorului, criticul vede un minunat teren de investigație care oferă aproape infailibil toate cheile personalității, concepției, viziunii generale ale artistului în discuție (Un clasicist baroc: 
C. Hogaș). Interesul pentru statistică devine dominant in cîteva studii ale volumului, în accepția cea mal tehnică a cuvîntului: cercetătorul descompune mecanismul limbajului artistic pînă la atom, Inventariind forme lexicale neobișnuite, crearea unor semanteme proprii, analizînd prozodic nu numai poezia lui Emtnes- cu, dar și proza lui Sadoveanu, pentru a-i scoate în evidentă valorile muzicale. Interesul predominant al istoricului literar se manifestă însă și în investigații de istoriografie literară. în care savantul, dublat de temperamentul unui viguros foiletonist modern, realizează o aventură epică trepidantă din restituirea unui simplu adevăr biografic sau bibliografic. Si nu ne referim numai la construcțiile mai ample, arborescente, de tipul celor consacrate familiei Sion, ci chiar și la examinarea unui presupus pseudonim al lui Șt. O. Iosif. Talentul epic al autorului se valorifică și în cîteva „figurine" consacrate lui N. Iorga, Al. O. Teodoreanu, I. M Sadoveanu etc. care, refuzîndu-și orice maliție memoralistică, conving prin sinceritatea și probitatea intelectuală a evocării. Nici aici tonul nu e cel entuziast, encomiastic ; evocările sînt în aceeași măsură crîmpeie biografice și fișe intelectuale ale creatorului, elementele exterioare ș: disocierile analitice depunîndu-se într-o sinteză unicăPrezență activă și tînără în publicistica noastră. Șerbar Cioculescu a risipit în ultimii ani un număr considerabil d< articole, studii și însemnări în Scînteia, Gazeta literară, Viați 
românească.

MIRCEA ANGHELESCl



expoziții

însemnări
la o bienală (II)

Ca ți înrudita artă a culorii, care o 
însoțește nu odată la alesele întîiniri 
selective cu publicul, zeifa sculpturii, 
sculptura noastră în speță, parcurge în 
anii din urmă atît procesul de rese- 
dimentare în datele, intuițiile și evo
luțiile unui valoros fond național cit 
și confruntarea — ce e drept, nu întot
deauna concludentă — cu asimilările 
sau explorările altor meridiane. E pă
gubitoare, firește, tendința restringe- 
rli actului creator înfr-o arie pe care 
ți-o bănuiești numai a ta, autoclau- 
strarea în propriile rădăcini. Ele îți 
dau însă vigoarea, îndrituirea. Lumina 
și limpezirile de aureolă, ale secun
dei și anotimpurilor în trecere, fac să 
înflorească, în mirifice destăinuiri de 
culori și volume, mai cu seamă plan
tele nutrite dinfr-un sol bun, imagi
nile și ideile în care s-a cheltuit su
flet și așteptare. Dacă asupra migă
loasei strădanii a sintezei interpre
tative, asupra adincirii conținutului 
emoțional prin sancționarea balastu
lui descriptiv, sculptura selecționată la 
Dalles aduce de bună seamă relie

fări și confirmări. Semnele de recu
noaștere ale pașilor înainte se pot 
confirma abia în momentul confrun
tării pieselor expuse cu constelația 
spirituală a unui timp istoric deter
minat. Jn procesul de mai bună așe
zare a rosturilor sale pe firul unei 
continuități de izvor și transfigurare. o 
asemenea sculptură parcurge nu odo- 
tă un drum accidentat. Hapurile și 
hîrtoapele cele mai vizibile se ivesc 
poate din necunoaștere, poate dintr-o 
prea-cunoaștere. Fie temerarii, fie 
complexații albumelor și ai călăto
riilor de studii găsesc nu rareori pri
lejul a ne informa că au mai învățat 
o lecție. Din respect pentru cultură, 
ori pentru a ne consola de inexisten
ța în Muzeul republican a cutăror mo
dele ilustre, ni le oferă ei, nu fără in
genuitate. Și chiar dacă o piesă de 
H. Moore, să zicem, va onora una d-n 
incintele noastre prestigioase, crede'! 
oare că mintea isteață a bucuresfeo- 
nului, sau a bucureștencei, nu ar pu’ea 
izvodi la un șapirograf ol stihiilor u-a 
sau mai multe siameze, cu totul ți cu 

totul mediative ? Fobia similitudinilor 
nu trebuie să ne urmărească. Istoria 
artelor, a culturii, nu se datorează nici 
pe departe numai aparițiilor „alfa' 
Străvechea statuetă de calcar din 
Willendorf (Austria) și Femeia (pia
tră, 1965) de A. Benczedi conviețuiesc 
de minune, peste ani, în muzeul în
chipuit al aceluiași continent. Dacă ni 
se propune încă un monument Eml- 
nescu (si tot în aceeași postură ange- 
lic-avîntat-meditativă, cum am moi 
avut prilejul să înfîlnim într-o margine, 
sau două, de parc), sufletul nostru re
ceptiv va fi oricînd pregătit pentru 
semnalele afective ale continuității. 
Dacă atent la idolizări, ca la 
un pericol, un sculptor clujean va com
pensa o asemenea transfigurare, de 
portret ideal al geniului, prin îngro- 
șări și depresiuni faciale ale nu știu că
rui bărbos cu frunte-ngustă al po'eo- 
Uricului, nu ni se va părea ciudat nici 
că, în ciclul „Munca' personifico-ea 
„fantezie ' se înd.’ouie printr-o fermă 
auasi-oaro e'ipipedică, de butuci si 
bile ultra înghesuite.

Fidel une- anvn',e interiorizări, 
po tretul de tio clasic, precum si u- 
nele compoziții pe teme obișnuite*. 
păstrează poate — orkit cr oc-ec de 
ciudat — însem-efe anei gindid mei 
nuan'ate, văd-nd s*rodui.nte-'e m.vrere 
dintre seu d'ori de a avea > ceerrsi 
oreocjpă'Hor Jusea* emo c-, rc-- 
"o si gingej c noblețea soîri-.iă o-~- 
ro. a de ca-acte- c an./. l-*-e su
gestiva . prin co-e ?c*
V’asiu lecgd =or«o--ă o s-nov-o
: -tă or: data.-at oct vraci
al $mp!.tă,H, cere e uxee-ge âocs*_. 
și cele c’*e*o po—eee '.rdcrișlnd pe**- 
sonc.ități o'e ista—e; s c tarii reu
nești ('-'re ca'e cd Țepeș" de fo

sile Blendea, „Tudor Vladimirescu* 
de Octav Iliescu, „Mihail Kogălnicea- 
nu' de Paul Vasilescu, „Nicolae lor- 
ga' de Vasile Florea, „Ion Barbu" 
de Milița Pătrașcu ș.a.), numeroasele 
figuri în piatră, marmură și lemn, ex
puse în cadrul Bienalei 1966, confi
gurează o familie spirituală, în cadrul 
căreia își găsesc echivalențe sculptu
rale citeva dintre atributele sufletești 
ale acestui popor. Dacă, biruindu-și 
o anume optică narativ-descriptivă, 
sculptura noastră vădește o mai sen
sibilă înțelegere a propriei meniri, nu 
este mai puțin adevărat că zone mul
tiple, ale eforturilor și angajărilor con
temporaneității, rămîn încă fără aco
perire in acest domeniu al artei. Com
poziția cu valențe poematice, simbo
lice. trimite la Dalles palide amba
sade. Cu toate că, redimensionate la 
scară potrivită, în spații de arhitec
tură, verdeață și aer, citeva sculpturi 
din expoziție ar acoperi o anume ce
rință puternic resimțită, o anume „foa
me" de monumental, nu poți evita 
sentimentul că rămîn încă necercetate 
multe izvoare, numeroase fețe ale u- 
nor virtuale lucrări emoționante. Pros- 
pectind atelierele a zeci și zeci de 
sculptori. Bienala a reținut, fără de
tașări nete, și lucrări reprezentative, 
girate deopotrivă de harul iscusinței, 
de cîmou! magnetic al unei autentice 
confesiuni. E de așteptat însă că un 
ase menea potential liric să-si alieze 
o mc mare cutezanță a expresiei, 
tocma- pe lîn’a aprofundării valorilor 
de conținut. Intre timbrul aparte, în
văluitor, al u tei compoziții în lemn si 
b-onz precum .Muzica' de Letia 
Zuaf, să zicem si irumperea granitică 
a ,,C'nsfrucfornor* de Consta''‘:n 
Lucaci, umblă parcă si se framlntă — 
prin saloane1» expoz-tas? — nu știu ce 
ramuri de f'ig si de neimp< re, că
rora numa? 'nge~&-crea decimă, con
tinuă. de virtuozitate si patos. '• poate 
‘me oiep*. Pecu roar*em astfel. în ceea 
ce ofe'ă mc' se-m-:/icaf v B enala de 
sculptură, c?i* co.mu-u-ea de în‘u:tie. 
fantezie s: terpretare cu un qer-e'os 
fond spiritual al cces*or oă—intu'i

-Apă v,e‘ de Mac Co'dontinescu, 
„Comccz-r-e' de Ma-o Biscâ, „Horă" 
de Gr I escu-Cci nesti), cit si apli
cata. j acolo de orice dubiu, de a 

--cr-oo-a — în retine-, e, rigorile ș« 
dez.ăn».-■' ie geoaset-lei — un dino- 
=-.-$=> r*as< pregnant, pe care stiliza
rea deoc~e de o-' Em-to. îl defines‘e 
—o acrepict, mar.pindu-l (o se vedea 

Chelbea — „Tandrețe", Vasi'e 
Gorduz — J’ccea”, M hai Meiu — 
Msesceieaccâ*). I«fm, m asemenea 
m-- •es’ă’1. c seva direcții fertile core, 
-j ne irdo-m, sînt în măsură de 
De ocum sa -d'itunascd un criteriu 
ra-C'C S0O* * in n oc'e e bienale.

MIHAI NEGULESCU Sculptură de MARA BÂSCÂ

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ vara imposibilei iubiri ae a,r. popeScu
Cred că nu greșesc dacă spun că obsesia literaturii lui Dumitru Radu Popescu o 

constituie Puritatea, scriitorul exploatînd mitul ei în ipostaze ți implicații umane diverse, 
asemeni unui aurar care cerne nisipul cu o neistovită încredere în ivirea seînteii de lumi
nă □ metalului nobil.

O admirabilă nuvelă a sa, primită cu vie satisfacție de critică, sonda abisurile ueoi 
conștiințe răvășite pentru a da expresie artistică sensului intraductibil în alte limbi al cu- 
vîntului DOR. suprapunîndu-l, în esență, ideii de puritate și salvînd fizionomia etică D 
unui erou altfel condamnat.

Prozatorul a intuit cu o acuitate remarcabilă în setea de puritate dominanta psi
hologică a unui întreg univers uman, afirmat în anii postbelici, preocuparea sa statorni
că fiind de a releva caracterul existențial al acestei dominante.

O poetică imagine a problematicii discutate de noi, o vom întîlni în recentul său 
debut în teatru, poemul dramatic „Vara imposibilei iubiri' venind să confirme. încă o 
dată, disponibilitatea scriitorului din acest punct de vedere.

Tragedia care se consumă pe scenă, circumscrisă timpului istoric al înfierbîntatei 
veri a anului 1944, izvorăște din sacrificarea absurdă a purității, rezultat al unui joc ne
milos al destinului.

Secerătorul război în care lumea se afla încleștată de ani de zile își trimite emi
sarii într-un îndepărtat canton de cale ferată, paradisul unei Adolescen‘e cununată cu 
Inocența. întrupare a purității și visului de fericire aflat în așteptarea împlinirii prin dra
goste, eroina e surprinsă și răpită de febrilele pregătiri ale unor patrioți români gata să 
înfîmpine și să pedepsească trufia fascistă în retragerea ei pustiitoare.

Dar mult-așteptatul zeu al iubirii ...poartă uniforma unui ofițer hitlerist și Inocența, 
derutată de zbucimul îndoielilor care sfîșie sufletul tînărului obligat să accepte filozofia 
criminală sub steagul căreia se află, involuntar, înrolat, va trebui să plătească, pînă 
urmă, tragic, curmarea existenței eroinei devenind o simplă lecție, oferită de hitleriștii 

incercvrți de potrioti jiubă w’ coreorariutai dezorientat Ca uu semn ol oceteiesi 
destin absurd. un gloate rătadt, venit din partea prietenilor eroinei, va cunun ți exis
tenta erouiui

Pe fjedalnl octalei de ina.J patriotism, care conduce la zdrobirea hitferițtiler afloti 
in retragere ți Ic sahrorea prizoaieriior răpiți do ocertia <fiu urmă, sacrificiul mocenței 
si puri tot.. se ridice Ic valoarea unui simbol care proiectantă o lamina sumbră, in ace
lași timp demascatoare asupra unei filozofii a iatauuiicutai ți oprimării.

Esența de extracție existențialistă a conffictaiui e susținuta dramaturgie de aura unei 
poezii in cere sublimul soatimeatelor se înfruntă ai ctaismal detașării eclesiastice si a' 
crimei. Spațiul dramaturgie propriu-zis e invadat de poezie, replica, dialogul, tiradele, 
intimplarea praprie-zrsă păstrindu-se intr-un Ieri tărie al avjneicențsi, prilej favorabil 
simbolului cere e, totuși, departe de a se abstractiza piuă ia a w anula impEcatJIe și 
determinările sac ale

Aici și văd succesul întreprinderii scriitorului care face dm poemei său dramatic 
o pledoarie pentru tiiumful Purității.

Repet noțiunea de . poem dramatic', căci piesa se revendică dramaturgie de la o 
astfel de structură poematica, ți a incerca să co^teunti eșafodajul ei cu asprele ngon 
ale genul.i, cum face cineva de la „Cronica** ar însemna să greșești. Dar nu e mai autin 
adevărat chior sub aspect arhitect ral, că piesa lui D. R. Popescu afirmă rta 
debut de ce1 moi bun augur Cronica ieșeană a spectacol lui confundind 
slăbiciunile ocestaia cu ale textului reproșa elegant, dar nemotivut, mi onume 
caracter static al episoadelor o curgere prea lentă a lor. Adevărul e că poezia cuprinsă 
de text solicită o mult mai atentă descifrare in replică ți mișcare a sensurilor foarte 
puțin proprii agitației exterioare. Aceasta presupunea insă din partea spectoco-uiu» 
o dinamica interioară, stringent urmărită pentru a se evita, ceea ce te 
îndemina oricui, ar deveni trenant. Nu spun că direcția de scenă a Iu: Vlaa'

Mugur n-or fi detectat cu finețe virtuțile poemului și implicațiile lui sim
bolice dar nu le-a dus pînă la capăt și mai ales n-a sesizat nevoia
acestei dinamici. O bună parte din fantezia, altfel recunoscută, a regizorului s-a
co-i —al inso, cred, din motive obiective, în direcția omogenizării unei trupe dîn care 
s-ou desprins abia doi interpreți. Excelent Gh. Motoi. reușind să transmită cinismul hitle- 
ristalui. uriașul gol spiritoal al robotului de tip militarist, exersind crima și propagarea ei 

cu detașarea jucătorului de biliard. In rol, o bună parte din spectacol Melania Ursu de
senează prin opoziție portretul Iubirii, al Purității care trebuie salvată, care trebuie apă
rată. care trebuie zeificată. Uneori, insă, actrita a transformat plutirea diafană a perso
najului intr-o unduire cu accente de melo, care scad intensitatea simbolului ce se cerea 
mtrvpot și reprezentat. In rest insă, cu a excepție, deți vagă, a rolului Kurl, — pentru 
care Barba Baranga a avut mai mult date fizice, altfel ilustrînd o timiditate care era a 
octorehn. nu a personajului — interpreta au fost o prezență chiar mai puțin decît suma
ra. In rotai Vasile actorul Ștefan Sileonu a intrat în scenă cu un aer atît de rătăcit, 
■cin ■■ moment am crezut că o întimplare |-a făcut să confunde culisele cu podiumul 

unde se juca.
L psh de greutate scenică, actorul Viorel Branea. (locotenentul român), se pierdea e| 

însuși oe scenă, părind să răspundă involuntar replicilor ce i se adresau.
Decor.I semnat de Mircea Mafcaboje mi s-a părut sugestiv in marginile unei cu

min:» fantei Despre costume, cu excepția celor purtate de protagoniști, trebuie so 
spun că ■■ se iuslifică plastic, ele puțind fi purtate de oricine.

Daco dusare spectacol nu putem totuși folosi decit termenul de serviciu pentru un 
cronicar ața-zisul ..curat”, și lui Vlad Mugur i se putea cere infinit mai mult, pasiunea 
sprijinirii unui debut de frumoase perspective, îi conferă regizorului un merit de noblețe 
pe care nu putem să nu-l subliniem.

film

faust xx
Critica europeană a întîmpinat a- 

pariția filmului La beaute du diable, 
„inspirat din legenda lui Faust, omul 
care și-a vîndut sufletul diavolului", 
cu următorul pasaj din faimoasele 
Convorbiri cu Goethe de Eckermann : 
„— Zilele ce-mi rămîn de trăit — zi
cea ooetul după terminarea lui Faust, 
partea a doua — pot să le socotesc 
ca un dar al Naturii și, de fapt, mi-e 
totuna dacă si ce anume aș mai pu
tea să realizez de acum înainte", 
după care se adăuga : „Lui Rene 
Clair — chiar păstrînd cuvenitele pro
porții — nu-i e da1 să spună la fel“. 
La apariția lui Faust XX, nici lui Gopo 
— păstrînd si al doilea rînd de pro
porții — nu-i e dat să spună la fel.

Mai demult, în 1926, la apariția lui 
Faust, supercolosul realizat de Mur- 
nau — amintește S Kracauer în From 
Caligari to Hitler — s-a vorbit de o 
„coborîre de la versiunea virilă a lui 
Marlowe si de la conceptele filozofice 
ale lui Goethe, la nivelul libretului 
care a inspira* opera lui Gounod". La 
apariția lui Faust XX se ooate de ase
menea, vorbi de o „coborîre" sub li- 
Fț-etul lui Barbier si Carre (libret pe 
care Profesorul lui Gopo îl explică 
'■eterului său contrariat). Dar nu în 

sensul că mijloacele de’ expresie fan
tastică ale lui Gopo n-ar fi cel puțin 
echivalente cu ale unor libretiști, ci 
în sensul că filmul Faust XX nu are 
limpezimea și adresa absolut necesa
re unei opere de artă care pune în 
funcție simboluri, care transformă și 
modernizează mituri, fie chiar si prin
tr-o „variație ironică".

Gopo îl face pe eroul său să recite 
pe de ros* pasaje din traducerea lui 
Blaga, dar reperu’ rămîne absolut 
exterior, așa cum exterior, diletant, e 
discursul generic pacifist și scientist 
ținut în fața studenților „Conceptul 
diabolic* al omniștiinjei. motivul ce
lebru al mîntuirii celui ce „cu zel s-a 
strădui*", substanța tragică a eroului 
din Renaștere, toate acestea nu-l in
teresează de fapt pe regizorul nos
tru ; dar nu i se poate face o vină 
din această ignorare, în spirit, a mitu
lui tradițional Pentru că Gopo s-a 
sim*î* si este slobod să orooună o in
terpretare si un „tratament’ cu totul 
noi, originale Adică să ne ofere o 
versiune modernă, comple’ eliberată 
de orice prejudecată livrescă sau 
culturală. Adică, să aibă o idee a lui, 
proaspătă, revelatoare.

Cu tot respectul pe care i-l port, 

D I. Siichianu găseș’e, în „Gazeta li
terară', că în Foust XX serpește o 
idee mai mul* decît excelentă, dar că 
părintele ei n-o știut s-o exploateze 
cum se cuvine. Se poate, dar aș fi în
clinat să răstorn raportul si să consi- 
de** că la Gopo nu atît fapta cine
matografică e in deficit [incontestabil, 
Godo este si rămîne unul dintre pu
ținii noștri cineaști autentici), ci gin- 
dirca, arqanizarea. capacitatea de 
construcție, de sinteză expresivă. In 
alti termeni Gopo mai curînd știe să 
facă, decit să gindească pipă la ca
păt, coerent, un film. Pe deasupra, 
ambiția artistului e de a călca mereu 
pe ‘erenuri minate (pentru el) de cul
tură Ivezi Scurtă istorie, Șapte arte. 
Pași spre lună etc.) Istoria culturii și 
a civilizațiilor umane îl atrage și-l 
fascinează pe Gopo, însă studiul a- 
cestei discipline îl plictisește repede, 
lecU.i.e rămîn la faza de răsfoire su
perficială a unor pogini din care sun* 
extrase sugestii interesante și de mul
te ori vioaie, însă în același timp par
țiale. fără rigoarea Tnaximă. Gopo 
are fă-ă-ndoială idei fragmentare ad
mirabile, soluții de scene, gaguri 
pregnante, chiar și aici, în Faust XX, 
dar întîrzie mereu să-și explice — *n 
primul rînd sieși — sensurile și semni
ficațiile profunde, generale, directe 
sau simbolice, ale filmului. De pildă, 
un moment cinematografic deosebit 
de expresiv — și nu numai pentru 
fo’ografia „frumoasă' — este scena 
bazinului, în care bătrînii își aleg tru
purile tinere, după cum interesantă e 
și imaginea penibilă a Profesorului 
căzut, după operație, în mintea co
piilor. Amuzante, la rîndul lor, cîteva 
soluții de mișcare date lui Mefisto, 

precum și, în general, cccemuue ce cri
tică a bi’ocrației dominon’e. se oe*e 
în aparatul administrativ și poliție
nesc al Iadului.

Și fiindcă a venit vorba (Je Diavol, 
ce ciudat om e și Gopo : în De-aț fi— 
Harap Alb, de inspirație hotărî* popj- 
la-ă, regizorul nostru o prefera’ 
„neologismul*, soluția „cultă” ; dim
potrivă. în Faust XX, mi* europea" 
universal, procedează invers, văzîn- 
du-l pe Mefisto — dincolo de înfăți
șarea exterioară — ca pe un fel de 
Chirică din Povestea lui Stan Pățitul, 
ca pe un drăcușor de extracție țără
nească, cu o mentalitate evident fol
clorică. Totuși, și în această privință, 
sugestia e doar superficială, nu prin
de consistentă, poate că nu e decî* o 
idee întîmplătoare în concepția lui 
Gopo. Dar care e, pînă la urmă, 
aceartă concepție ? Care e semnifica
ția ultimă a lui Faust XX ? Mărturi
sesc că n-am reușit să mă descurc 
printre diferitele indicații si aluzii 
știintifico-fantastice O clipă m-am 
gîndit că e vorba de denunțarea tra- 
aicelor experiențe din secolul nostru, 
făcute sub masca „eutanasiei", apoi 
de ilustrarea unui malthusianism sui 
generis sau, eventual, de alarmarea 
omenirii în legătură cu rătăcirile 
pseudo-știintei, golită de omenie. Dar 
nu sunt decî* străluminări fugare, de 
moment, după care totul recade în 
obscur.

„Transplanted" judecata profundă 
si cuprinzătoare a unui savant în 
creierul unui tînăr frivol, pentru a-l 
degrada pe cel dintîi și a-l înnobila 
ne acesta din urmă, ce obține oare 
Diavolul sau, mă rog, forța Răului ? 
Cel mult, un altoi prețios, o trecere de 

pe un *runchî obosit pe unul sănătos, 
cu cptituci-ri de perpetuare. Și-atunci, 
nimic nu moi e limpede, nu se știe în
cotro bate Iadul, și nici încotro se în
dreaptă Omenirea. Sou poate că toc
mai acest scepticism vesel reprezintă 
mesojul noului Foust ? „Lăuntric să 
cunosc prin ce se tine universul.. / Să 
văd puteri e. Semințele a toate să le 
știu* — sunt prea frumoase versuri 
care nu dobîndesc o lumină de viață 
nouă, ci se întorc, mute, în paginile 
clasice 4in raft. Pentru că Gopo n-a 
căutat — ori n-a reuși1 — să le lege 
filcul vechi de întîmplările și înțelesu
rile noi ale istoriei contemporane. 
N-a căutat să-și exprime propria epo
că, decît cel mult fragmentar, anecdo
tic, marginal Variantă ironică sau 
parodie a mitului faustic, prelucrare 
liberă cu neclare puncte de contact în 
opera lui Goethe, transfigurare știin- 
tifico-fantastică, oricum i-am zice, ori
cum ar fi, — filmul lui Gopo nu are 
un suport filozofic si moral care să-i 
confere valori dincolo de amuzamen
tul grațios (uneori chiar groș, cum e 
în scena „strip-tease’-ului din bar. 
cînd Agentul-drăcușor se joacă de-a 
dezbrăcatelea. cu mult păr și coadă). 
Faust XX rămîne o divagație, pe a- 
locuri spirituală pe un motiv mitic de 
vastă difuziune europeană.

în locul lui Gopo, avînd talentul’și' 
certa sa vocație cinematografică, 
m-aș gîndi cu seriozitate că nu tre
buie să-mi fie. „totuna dacă și ce anu
me aș moi putea să realizez de 
acum înainte"...

FLORIAN POTRA

J COMITETUL 

DE REDACT IE

GHEORGHE ACHIȚEI 
(reduetoT-uei Bit tunet) 
I. D. BALAN 
(redactor-set «dtanct)
G I C A I 11 T E Ș 
AUREL MARTIN
MIHAI NEGULESCU 
DINU SARARU
(secretar general da redacție) 
VIOLETA ZAMFIRESCU

Prezentare orației
D. MOLDOVEANU

REDACȚIA > B-dnl Ana 
Ipătescn nr. 15, telefon 
tl.51.Sl. 11.38.51. 12.16.10.

ADMINISTRAȚIA: Șo
seaua Klseleff nr. 10. telefon 
18.33.99.

Abonamente t 13 le! — 3 
tuni t 26 Ie! — 0 luni ț 52 lei 
— un an.

Tlparnl i Combinatul pol!- 
țraflo Casa Selnfell.

40.220


