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Prin multele vești bune, care sosesc mereu din 
toate colțurile țării, vești despre noi și însemnate 
izbinzi, despre hărnicie și răspundere și curaj, prin 
realismul acțiunilor întreprinse — anul care a tre
cut de la Congresul al IX-lea al Partidului Comu
nist Român arată că înfăptuirea mărețului pro
gram elaborat de Congres a devenit cauza între
gului popor. Acest program — carte de aur a 
dezvoltării României socialiste — se bazează pe 
rezultatele unei munci uriașe de cercetare a con
dițiilor și resurselor economiei noastre naționale, pe 
cunoașterea legilor obiective ale dezvoltării sociale^, 
pe hotărîrea fiecăruia dintre noi de a contribui cu 
toată energia și priceperea și dragostea la făurirea 
viitorului fericit. Știm cum va arăta viitorul — 
este prevăzut în documentele de importanță isto
rică, este cauza noastră — și ne îndreptăm neabătut 
șpre el. Muncim pentru noi, pentru ridicarea patriei 
spre culmile civilizației comuniste, pentru făurirea 
bunăstării și asigurarea independenței și suverani
tății naționale. Suflul înnoitor al Congresului al 
IX-lea a stimulat ritmul de muncă în toate sectoarele 
de activitate, interesul colectiv pentru îndeplinirea 
sarcinilor de plan și valorificarea tuturor resur
selor economiei noastre. In Cuvîntul de închide"e 
rostit la Plenara C.C. al P.C.R. din 27—28 iunie 
1966, tovarășul Nicolae Ceaușescu. arăta că : „La 
concretizarea prevederilor planului cincinal o con
tribuție deosebită au adus-o masele largi de oameni 
ai muncii din întreprinderi și instituții, participarea 
activă a unui larg cerc de specialiști și oameni 
de știintă, de activiști de partid și de stat. Sc 

dimineața 
viitorului 
nostru

poate afirma că actualul plan cincinal al patriei 
noastre este opera întregului popor, a întregului 
nostru partid, emanație a gindirii și înțelepciunii 
celor ce muncesc ; aceasta dă planului nostru forță 
și trăinicie, constituie garanția îndeplinirii lui cu 
succes11.

Zilnic, spre marile șantiere si spre uzinele țarii 
se îndreaptă forțe noi. tineri dornici să învr țe o 
meserie, ori să se perfecționeze intr-o meserie, 
viitori constructori de nădejde, niiini îndemir.aticc, 
minți agere. Dar munca pe un marc șantier, sa i 
într-o uzină modernă devine tot mai complexă, 
exigența a sporit simțitor ; trebuie să-ți cunoști 
bine meseria, sii te perfecționezi mereu, sa fii la 
curent cu noutățile și să simți răspunderea fiecărei 
acțiuni. Am-asistat, de curind, la cîteva întîlniri ale 
unor tehnicieni și muncitori experimentați cu ab
solvenți’ ai unor școli profesionale, care își vor 
începe munca in uzinele bucufeștene. întîlniri prie
tenești, cu .ntrebăl'i.' cu mărturisiri, eu impresii de 
tot felul, și, cu un îndemn — același, din partea 
celor mâi în vîrstă : Veniți in uzină, vă. așteptăm; 
ac știm — o, să vă spunem și vouă... Dar să veniti 
cu tot ce știți, și cu toată dragostea — iar dacă 
nu știți- cit ar trebui, să invățați repede, și să în
vățat) bine !..i 1-ain urmărit, apoi, pe cîțiva absol
venți in primele zile de muncă- în uzină. Ziie de 
informare, de descoperiri, de reîmprospătare a cu
noștințelor teoretice.și'practice. Concluziile — cam 
aceleași.: încă mai avem mult, mult de învățat... 
Cu dorință, eu răbdare se poate învăța, există toate 
condițiile... In anii-noștri, șantierele și uzinele s-au 

transformat în adevărate școli de calificare și de 
continuă perfecționare a calificării — in ritm cu 
dezvoltarea tehnicii. Pentru a satisface nevoia de 
cadre, în anii cincinalului se va pune un accent și 
mai mare pe calificarea in uzină, cu sprijinul ne
mijlocit al inginerilor, tehnicienilor și muncitorilor 
cu o bogată și valoroasă experiență. în uzinele 
noastre se va învăța mult și temeinic, zi de zi — iai 
rezultatele nu vor întîrzia să se arate. Se impune 
tot mai mult atenției — și in primul rind, atenției 
scriitorilor — tipul muncitorului instruit, cultivat, 
cu un orizont larg și cu un dezvoltat simț al 
răspunderii.

Ca niciodată, în anii noștri, fiecare dintre noi, cu 
cite știe, cu priceperea și cu puterile pe care le 
are vrea să realizeze ceva trainic, ceva care sa 
contribuie la ridicarea țării și să rămînă, pentru 
urmași, splendidă mărturie a muncii noastre crea
toare. Casele tinere, cu ferestre luminoase, care au 
răsărit pe tot cuprinsul țării, și uzinele și barajele, 
toate edificiile, tot. ce am construit — înseamnă ro
dul muncii armonioase a unui întreg popor. Vrem 
să dureze construcțiile noastre. Vrem pace pentru 
construcțiile noastre, pentru planurile îndrăznețe, 
pe care zi de zi le însuflețim cu puterea și dragostea 
noastră. In anul care a trecut de la Congresul al 
IX-lea partidul și guvernul nostru au desfășurat 
o intensă și prestigioasă activitate internațională, 
pentru dezvoltarea colaborării între popoare și 
pentru apărarea păcii. In Expunerea cu privire la 
consfătuirile din 4—7 iulie ținute la București, se
cretarul general al C.C. al P.C.R. arăta : „In cali

tate de participantă la aceste consfătuiri și de sem
natară a Declarațiilor adoptate, România va milita 
neobosit pentru întărirea păcii și securității in Eu
ropa, va intensifica sprijinul acordat luptei drepte 
a poporului vietnamez pentru respingerea agre
siunii criminale a imperialismului american, își va 
aduce întreaga contribuție la întărirea colaborării 
frățești și a unității țărilor socialiste".

Am înregistrat cu toții, de-a lungul acestor ani, 
ieșirea definitivă din anonimat și din monotonie a 
unor locuri — Bicaz, Săvinești, Luduș, Ișalnița, ca 
să înșirăm doar cîteva — ce știam despre aceste 
locuri în urmă cu numai zece, cincisprezece ani 
Primele vești transmise de reporteri sunau astfel : 
In locul X au apărut cîteva tăblițe indicatoare : 
Spre șantier... Au sosit primii muncitori... Bicaz, 
Săvinești, Argeș... astăzi „nume sonore, cu istorie 
tînără și bogată în fapte, scrisă de mii și zeci de 
mii de constructori. Și iată că alte locuri își pre
gătesc ieșirea în lume — Rîmnicul-Vîlcea, Slatina, 
Drăgășani. Peste tot se întîmplă ceva, apar noi 
obiective industriale, viața capătă ritmuri și sensuri 
noi. Programul elaborat de Congresul al IX-lea și 
documentele ulterioare de partid și de stat prevăd 
o dezvoltare rapidă și armonioasă a tuturor regiu
nilor țării. Civilizația și confortul și bunăstarea se 
vor instaura peste tot, și temeinic. înfăptuirea unor 
planuri atît de îndrăznețe și cu o finalitate atît de 
nobilă solicită energia și priceperea și optimismul 
fiecăruia dintre noi.

NICOLAE TIC

Cum poposește lin pe fruntea noastre viile:
Cum intră fruntea noastră-n viitor 
Asemenea armatelor victorioase 
pe sub arcul de triumf, bătut de flori. 
Tu, viitor,
De-apropierea ta, 
bronzul se toarnă-n clopot singur, 
sămința încolțește 
pînâ și-n piatra mării.
Tu, viitor, clepsidră mare, 
cu piramide numai înainte 
trecem prin tine 
tineri
spre maturizare 
iubindu-te fierbinte.
Tu viitor, soare înalt, de varo 
Cine-ar putea să îți măsoare 
căldura ta, 
și-oglindă pe pămint să-ți fie, 
de nu ar sta 
sîngele nostru roșu mărturie ! 
Tu, viitor, încrede-te în noi 
>i în acest cadran solar al Românie 
cum te-ai încrede-n tine, 
bate pe-acest tărîm 
un timp al bucuriei 
și al dorinței de mai bine ;
Partidul Comunist Român a fost și este, 

va fi, în cinstea ta mereu, 
țara gîndindu-se adînc pe sine.

GRIGORE HAGIU

ora secerâtorilor
Sună ora gravă din tulpină 
A secerâtorilor, din spice sună, bate. 
Se aude tînăr secerișul de lumină, 
Clopote pe inimă vibrate.

Și se-ncheagă sevele cu cînturi, 
Mișcă reliefuri de cîmpie bună
O, și-n suflet parcă înfloresc pămintui 
Cînd ridic un fir de grîu în mînă.

Curg prin el de-a valma însetîndu-mi 
Brațele pe coapte spice cu nesaț 
Și acolo-n brazde începînd cu aur 
Ca într-o statuie bate ora : secerați

A. I. ZAINESCU

poemul
cel mai frumos

Ascultam la un, aparat de radio al unui prieten din satul meu natal, 
in grădina lui, între pruni înalțl, cuvintarea. rostită la tribuna Congresu
lui. Crăiască, pădurea din spatele meu, își spăla stemele de aur si smarald 
in. lumina dimineții. In fața mea, satul, răsărind din vegetația bogată, cu 
acoperise de țigle roșii și dincolo, pe dealul în amfiteatru, terase de viță 
de vie cu frunza stropită cu smalț de piatră vînâtă, lanuri dc grîu copt, 
imașul împădurit de molizi, brînele late ale ogoarelor din Poeni, petre- 
cînd orizontul circular care își încheia capetele, deasupra grădinii, în 
copca uriașă a pădurii.

Eram singur, stăteam pe un trunchi dc stejar, îmi auzeam bătăile inimii 
și dintr-odată mi s-a părut că orizontul se. lărgește imens, că mi aflu pe 
un înalt promontoriu, că se adună în jurul meu, în jurul satului meu, cu 
râurile, cu văile, cu cîmpiile si munții lor, țările, toate țările vechi ale pa
triei, cele pe care le-am străbătut- si cele pe care nu le-am-străbătut, dar 
erau în memoria mea: Moldova, Tara Vrancei, Dobrogea, vechea Țară 
Românească, Țara Oltului, Banatul, Munții Apuseni, Crisana, Maramu
reșul. Satul, nucleul aprins din care au pornit toate aspirațiile poporului 
nostru, se integra ca într-o constelație de mii de sori în universul patriei.

Și mi se părea că însoțindu-l pe cel ce vorbea treceam în cercetare 
obștile, ocoalele din descălecat, roadele semănăturilor, fîntînile de flăcări 
ale pământului, orașele vechi și orașele noi, cu cerul lor de safir, giganti
cele cataracte de beton de pe Bistrița și Argeș, turnurile neîntrerupt fu- 
megînde ale Hunedoarei, ale Reșiței, ale tinerelor cetăți ale chimiei. Pe 
străvechile straturi de viață, de cultură și civilizație, două decenii de 
istorie concentrată duraseră trepte ce nu se pot înălța decît prin lucrarea 
secolelor.

Ascultam cuvintarea și fiecare frază, întărită de gest, era un imperativ. 
Glasul avea în el o hotărîre și o neînduplecate ce veneau din neînduple
carea și hotărîrea unui popor întreg. Ideile intrau strălucind in sufletul 
meu ca lumina într-un copac uriaș. Descopeream în mine zvonul unor 
cântece, vechi și visuri ale veacurilor, pe care limba românească le rostise 
de mult. Căci eram memoria alor mei, și-n ea se bucura sufletul lor care 
trecuse in mine.

Și mi se părea că însoțindu-l pe cel ce trecea in cercetare așezările 
patriei, puneam semne și tăiam ocoale de tabără pentru zidirea unor noi 
așezări mai înalte și mai strălucitoare. Căci socialismul este o lume a fru
museții.

A fost un timp cînd mi s-a părut că-mi construisem ființa din visuri 
și fantasme. Geniile poporului meu ținuseră îndelungată vreme sfat cu 
mine : geniul dreptății, geniul muncii, geniul visării. Vorbele mele erau 
ale lor. Și iată că în cuvintele rostite de cel pe care-l ascultam, recunoș
team cuvintele lor, cuvintele mele. Principiile care au călăuzit prin veacuri 
pe ai mei, lăsate mie ca un legat sacru, acum erați proclamate legi ale sta
tului.

Cine își striga in mine bucuria '! Cei ce au purtat în inima lor imaginea 
urtitară' a patriei, și acolo, peste Carpați, cînd rosteau cuvîntul țară, spu
neau Țara Românească '! Valul de dor care îi mina pe ai mei de dincolo 
spre țară, și i-a purtat pe ai mei, cei din țară, pe Văile Mureșului, pe So
meș, pe Olt, pe cîmpia Blajului, în Munții Apuseni ? Cei ce au rămas sta
tornici pe pămintui strămoșesc, înfruntând nedreptatea vechilor orînduiri 
și au răzbit împotriva tuturor silniciilor, opunîndu-le un sistem de valori 
exprimat în toate creațiile lor ?

La înalta tribună vorbea secretarul general al Partidului Comunist 
Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Ascultam cuvintarea și nu eram singur. In jurul meu erau milioane de 
oameni, și o mie de bărbați aleși dintre ei, votau și pentru mine hotărârile 
patriei.

Si ei îmi confirmau încăodată cu putere că poemul cel mai frumos 
este patria însăși.

EMIL GIURGIUCA

Madridul e tot aici, în Plaza del 
Toro. Vinzătorii de bilete asurzesc 
cu strigătele lor. El Cordobes lucrea
ză astăzi la Bilbao, dar vom vedea in 
schimb o tînără speranță cu nume ci
nematografic : Ramon la Fuente. Are
na înghite cu o frecventă de automat 
iniile de spectatori taciturni. Soarele 
alb aruncă o elipsă de umbra în ni
sipul pur. Este ora 6 fără un steri, 
puțin înaintea serii, ora agoniei, a 
sîngelui, a morții- a voluptății...

Patru rînduri de loji suprapuse, în- 
tr-un imens teatru în aer liber, un 
circ — Și cerul decolorat al capitajei 
Spaniei. Reclamele sînt tîrîte spre ie
șiri, arena e goală. 6 fără un iniriut. 
O orchestră desuetă cîntă un marș 
vechi, dar tocmai de aceea atmosfera 
e atît do autentică. Ca prin minune 
cele 45 000 de locuri au fost ocupate. 
Orice poate să întîrzie în Spania : 
trenul, avionul, numai cornetele încep 
la ora fixa !

Președintele comisiei de arbitraj 
face un sețnn și poarta se ridică. Pri
mul taur. Superb animal tînăr sosit 
parca să servească unui joc do copii. 
Lumina orbitoare de afară îl face să 
ezite o clipă, apoi toti mușchii săi se 
încordează. Aleargă spre cei trei-pa- 
tru chulos sau novillias c.ăie agita, 
prapure carmin și se ascund după un 
grilaj de lemn în care animalul lo
vește zadarnic cu coarnele. Lupta ar» 
încă în ea ceva grațios, laurul e pu
ternic și poate sa oicro primejdii. 
Lentele peonilor subtili sîm insoțita

poștală corrida
de un comun : Ole-Ole, scos îmi ales 
de glasuri feminine. Privesc cu surpri
ză in jur : majoritatea publicului eslff 
format din femei !

Un sunet de trimbiță, venit parcă 
de ne colinele din jurul orașului, atit 
e de depărtat și insolit, anunță intra
rea picadorului. Pe un cal legat la 
ochi, greoi și indiferent, inainteaza un 
(el de primar cu o pălărie napoleo
niană pe cap. Sancho, gîndesc, atit. de 
frapanta este asemănarea, Dintr-o alta 
parte a arenei, agili banderillos își 
pregătesc subtilele arme. Picadorul 
are'o cangcin dreapta-și așteaplă.pla
cid cajuria taurului să fie alimenta
tă dc salturile spectaculoase ale ace„„ 

' tor artiști, pentru că trebuie o adevă
rată artă ca să înfrunți un animal de 
citeva sute dc kilograme venind spre 
tine cu o viteză lenomenală și să-i în
figi în omoplați cele două suliți fragi
le pline de panglici. Un salt și o fen- 

- tă. Un alt salt, altă fentă. Un bande
rillos era să fie strivit xvb copitele 
taurului care începe să simtă cum 
< urge singele din el. Omul s-a făcut 
într-o secundă u.iu cu nisipul, e nu

mai o linie dreaptă. Un milimetru mai 
la stingă sau mai la dreapta si trupul 
ii va ii sfărîmat. Orgia de viteză tre
ce insă înainte și mica ființă se ridi
că fugind spre grila salvatoare. Alte 
prapure carmin se agilă spre a atrage 
furia taurului într-o nouii direcție...

Și-atunci, orb de turbare, tauiul 
vede pe picador și simte poate calul 
imobil care i se. pare o pradă ușoara. 
Pe acesta din urmă îl ocrotește însă 
o rețea metalică și coarnele nu-I clin
tesc. Omul de deasupra execută a- 
lunci cea mai lașa operație. Cu can- 
gpa lovește șira spinării, nodul de e- 
nergie al taurului: ăl' rierVifbr, ’al re-" 
llexelor. Lovește și scurmă’in• carnea 
puterniiă și minora a' taurului și 
lupta nu mai are în ea nimic bărbă
tesc, este o operație stupidă de slă
bire a forțelor adversarului incon
știent și lumea fluieră cînd insistenta 
picadorului depășește limita. El, o- 
mul acesta taciturn, părăsește arena 
le fiecare dată însoțit de huiduieli, 
siimeni nu-I aplaudă pentru că nici 
nu trebuie, aplaudat acest asasinat 
premeditat...

Din nou, din loji îasună jalnica mu

zică provincială a fanfarei. Elipsa de 
umbră. a înaintat pină la jumătatea 
arenei. In nisip au apărut pete roșii 
de singe. Taurul caută desnădăjduit 
in jur și muge întrebător. Nu mai în
țelege nimic. Este o desnădejde a- 
proapc omeneasca. A fost tinut in 
condiții speciale tocmai pentru aceas
tă duminică, a fost aruncat în mij
locul mulțimii, vrea să lupte, vrea să 
ucidă și el pe agresor, dar agresorul 
e mai prudent și mai laș decît o tră
dează manualele de fauromachie și 
literatura atit de spectaculoasă a în
șelătorilor literari.

Apare toreado.ul în costumul tra
ditional, ca dantele albe la gît, cu 
mănuși pe care le arunca publicului 
cu pălărie cu panaș și salută fără să 
privească taurul care mai are o șansă 
dar,.nu„o..folosește : aceea de a fi a- 
gresiv măcar acum, cirul nimeni nu se 
uită la el.

O'pînza «roșie ca sîngele, susținută 
de o sabie scurtă, .sporește.’.fujia ani
malului. Nu voi scrie despre matado
rii îrtoepători care au ucis taurii (au 
tos* șase cu toții) după încercări re
petate (unul a noua oară) și care au 
fost răsplătiți cu strigăte de : Assu- 
sino ! Voi scrie despre acest Ramon 
la Fuente, de 20 de ani, suplu și tra
gic, livid și concentrat care debutează 
cu o veronică, adică întoreînd spatele 
taurului,și așteptînd ca el să se arun
ce inconștient spre păta purpurie, la 
un milimetru de alcătuirea sa fizică ce 
poate ii strivită în proaspătul nis P

roșcat. Ramon la Fuente stă în ge
nunchi și se tirăște cu fata Ia public, 
in spate locomotiva de carne care e 
numai o fiară furioasă se pregătește 
cu ochii turbați să lovească și vine, 
aleargă besmetic, cu o viteză incredi
bila și trece'la un fir de ață de bra
țele firave ale toreadorului. Ole l 
Ole! strieja femeile deslățuite. Ra
mon la Fuente e frumos in lumina 
soarelui madrilian, infruntînd moar
tea. Arena miroase a singe. O umbră 
tragică se întinde spre lojile atițate 
Ceva tremură și arde în aer. Acum 
lupta a recăpătat ceva din loialitatea 
inițială. Sîngele se scurge continuu 
din trupul taurului. Pielea neagră este 
pătată ca de un ulei. gros. Reflexele 
animalului nu mai sînt aceleași, nu
mai luria lui e periculoasă. Ramon la 
F-uenle mai face o media-veronica, a- 
dică o pasa’scurtă și înșelătoare.

Elipsa de răcoare înaintează către 
marginea ceâlalta a arenei. Vîntul 
scurt și neașteptat aruncă spre noi 
respirația sîngelui risipit în - arena. 
O «umbră .tragjcă plutește peste lojile 
circului. Cu religiozitate i se îhmînea» 
za toreadorului espada. îmi aduc a- 
minte de ceremonialul de dinaintea 
luptelor, de icoanele sub care ard lu
minări, de cîntecele ce-1 însoțesc pe 
acest om spre locul luptei. Poate că

EUGEN BARBU
(Continuare In pag. Il-a)

Aut învățat la început să umblu cu acul, apoi cu fierăstrăul și rindeaua. 
Fuma zi în șantier m-a făcut sa uit rle unelte, tocmai de unelte. La 14 ani, 
Intr-un liceu nou, dădeam examenul de admitere.

Erau primele zile de șantier. Acolo, la început a fost omul, apoi cuvîntul, 
zgomotul și mașinile, măsurătorile, săpăturile și iarăși zgomotul. Toamna, 
Corbenii au primit un grup dc poeți. Intr-o sala, neîncăpătoare în seara aceea 
de sfîrșil de septembrie’ aflam că eu cunosc șantierul mai bine decît re
porterii.

Au trecut peste 1 000 de zile, și după acest bacalaureat de șantier alte 
examene trebuie date. Azi pot să cred că am iăcut, împreună cu ,,Șoferii Ia
dului1* de doua ori înconjurul Ecuatorului și aceasta numai pe distanța Ro
tunda Vidraru, printre bezeuri, antene și coamele Carpaților, că am urcat 
ae 20 de ori cele zece mii de trepte la Argeș, și la Rîul Crăiesei, că am tre
cut cu muncitorii prin zilele de iarnă gheboase și prin vara ca o firidă de 
tier încinsă, că am apăsat manete și am sițnțit ploaia și îndirjirea, și am 
așteptat nopțile barajului umede de lumina reflectoarelor, că am bătut ga
leriile și am aflat zvlene Iul dublelor prin pufurile forțate și Oamenii. Nume
le lor au liniștit valea neîmblînzifă a Argeșului. Acum un an-doi, chipurile 
și inimile purtau bucuria de a rosti încă : Salva-Vișeu, Sadu, Bicaz și înce
peau să sc vestească alte chemări : Dunărea și Lotrul. 1 000 de zile într-un 
șantier : tot atîtea noplif oameni și întîmplări O foaie de calendar, acum cînd 
se împlinește un an dc la Congresul al IX-lea al P.C.R., nu poate ține 
piept udevăratelor fapte și litere'de șantier.

. Azi icînd acest teritoriu al muncii. Constelația Uneltei,, cum nebuni obiș
nuit să-l numim, primește primele ambarcațiuni, .păsări marine și bălrînii lupi 
de apă dulce. Vîrtejele inaugurale ale primei turbine lansează de pe acum o 
salvă de entuziasm, simbolic, la aniversarea unui an de la istoricul Congres 
ai IX-lea.

In curind Constelația Uneltei își va trece lumina deasupra paminlului 
românesc^ tînăr mereu, alături de tinerețea veșnică a poporului care urmează 
cu încredere clarvăzătoarea politică a partidului.:

DUMITRU M. ION
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D. F. BOLDUR — București. 
Surprinzător faptul cum intuiți 
și cum totodată trădați ideea ar
tistică, banalizînd-o definitiv și 
în ultimă instanță prin titlul 
„Ploaia cu complicații sentimen
tale". Grația momentului „chele" 
al ploii, se împotmolește Intr-un 
dialog plat, care distruge cu 
grabă și superficialitate miraco
lul care se întîmplă o clipă, în 
atmosfera sufocantă a autobuzu
lui. cu tînăra casieriță cu ciorapi 
trei sferturi.

Reveniți asupra schiței, cu 
sentimentul avarului care suferă 
permanent de teama că ar putea 
deveni risipitor. Vă așteptăm.

STELIAN VICU — București. 
Pentru „Un mare dobitoc" farsa 
este de prost gust, intenția umo
ristică fiind veștejită de trivia
litate și lipsă de spirit, și n-ar 
merita nici o discuție. Ținem să 
menționăm însă cealaltă schiță. 
Spre mirarea dvs., vă asigurăm 
că ea rezistă nu prin pretextul 
vulgar prin care încercați să su
pralicitați efectul comlco-satiric, 
ci prin umorul de situație. Sce
na dintre director, inginer și ti
moratul funcționar are haz și vă 
dă toate șansele să perseverați, 
intru colaborare reciprocă.

CĂMUI MATEI — Reșița. 
„Căprioara" ar fi putut deveni 
mai mult decît o lungă și du
ioasă istorioară vînătorească, dar 
„Cicatricea" este atît de confec
ționată, faptul dramatic, de via
ță, neavînd ponderea semnifica
tivului, cade din sfera realității, 
apare ca o gratuită lamentație 
sentimentalistă pe o temă atît de 
importantă ca aceea a luptei îm
potriva fascismului.

HORIA NESTORESCU — Bucu
rești. Cazul din schița „La 
tribunal", ar avea desigur im
plicații morale, consecințe care 
ar fi ; .-rmis o dezbatere de in
teres, despre etica vieții de fami
lie. Neconvingătoare este însă ma
niera didacticistă în emiterea 
sentinței și totala lipsă de in
venție în explorarea psihologiei 
personajelor rezumă narațiunea, 
la un material de dosar de tri
bunal și acela... incomplet.

FULGA MARCEL — Crniovn. 
„O hotărire mare" n-are măcar 
o idee mică. A încerca o argu
mentație pe dilema „oare nu e 
mai glorios pentru un tînăr a fi 
muncitor pe un șantier decît a 
fi bibliotecar?" atrage o conclu
zie mai puțin plictisitoare cum 
ar fi un fel de „tango degeaba" 
— Zidul — dintre El și Ea „este 
o absurditate și totuși o reali
tate". Aveți perfectă dreptate. 
„Cine l-a pus ? El, Ea, ei amîn- 
doi ? Se va dărîma ?“ Cine știe ?

MIOARA NIȚESCU — Bucu
rești. Paginile despre escalada
rea Ineului pe care ni le pre
zentați drept fragment de ro
man (aproape gata pentru edi
tură) excelează prin elementul 
descriptivist linear, lipsit de cu
loare și expresie.

CORNEL MARANDIUC — 
Arad. „Norul de după-amiază" 
anunță o sensibilitate poetică. 
Mesajul poematic pentru pace, 
personificat în final prin acea 
viziune apocaliptică, prezintă în
să o dificultate, un decalaj care 
prin modalitatea narației din 
prima parte a schiței, nu pre
vestește emoția eroului, ci o con
trariază. El este pus „de facto" 
in fața unei vedenii de care fuge 
îngrozit. în realitate acțiunea a- 
parține acelei zone de inefabil a

conștiinței. Așadar schița nu are 
unitate, e ruptă în două și sim
bolul apare lipit, artificios.

VIOREL DIANU — Drăgănești- 
Olt. Merituoase încercările de a 
răspunde unor probleme de via
ță ale tineretului studios. Efor
tul de a respinge convenționa
lismul Ipocrit, mediocritatea, nu
mai printr-un teribilism de 
comportament al eroilor nu vă 
duce prea departe. Eroii dv. a- 
par astfel ciudat de schematici, 
în clișee identice, ridicol de em
fatici, monoton de rebeli în lip
sa lor de personalitate. Eu, 
Torre Alexanian, care vine în 
sat cu numele schimbat, ca s-o 
facă pe grozavul (față de cine ? 
față de ce ?) cenzurat în cele din 
urmă destul de didacticist de o- 
pinia publică, revine în postură 
asemănătoare în „O înmormîn- 
tare", unde pentru sfidarea con
veniențelor se sărută cu fata în 
altar ; „susceptibilul din schița 
cu același titlu, însingurat, își 
poartă jignirea sentimentelor sa
le de iubire ca o consecință a 
faptului că n-a fost „huligan" cu 
respectiva dulcinee. Așa se a- 
junge și la unele gratuite /io- 
lențe de limbaj, și în concluzie 
și la o Inconsistență a punctului 
de vedere etic, din care auto
rul intenționează să-și consolide
ze poziția față de problematica 
eroilor săi.

GH. MOVILA — Bacău. „Ple
carea fundașului", fără să fie 
spectaculoasă, ne sugerează une
le tristeți meditative, cum ar fi 
de pildă ireversibilitatea timpu
lui. Fundașul Cionca a îmbătrî- 
nit „dar fotbalul va continua să 
rămînă tînăr ca sport : „Da, da, 
ei vor apare din nou pe teren, 
spectatorii vor continua să-i a- 
pleude, sau să-i fluiere ; vor 
face deplasări, vor obține victo
rii, vor cunoaște și înfrîngeri, 
vor promova poate în A... Dar eu 
ce-am să fac în tot acest timp ? 
Fără să adreseze nimănui nici o 
întrebare și nici un salut, sa
tisfăcut că antrenorul și rezer
vele îi respectă gîndurile, se în
dreptă spre ieșire. O liniște ne
așteptată puse stăpînire pe ini- 
ma-i fierbinte, apoi se răspîndi 
in tot organismul. Cionca ieși pe 
poarta stadionului fluierînd".

Mai la urma urmei Cionca a- 
vea acasă un fiu. care urma să 
devină fundaș, așa că tristețea 
ireversibilității e... în dubiu.

ȘTEFAN1A TUȚA — Hune
doara. Subliniem din ciclul de 
schițe „Liniștea timpului". Pro
fesați însă un fetișism al „sen
timentului dat" în care emoția 
se dilată dincolo de limitele rea
lului (Știu că nu e bine, La exa
men, Radu, Soțului miner) unde 
toate sînt bune, frumoase, no
bile. dar n-au decît harul celor 
zece porunci.

BIANA MARIA RAREȘ — Pi
tești. Amuzantă „Metempsihoză" 
prin ironia subtilă a dialogului, 
păcat că poanta e voit compli
cată. discutabilă și edulcorată în 
esență. Profesoara de spaniolă c 
un personaj mult mai generos și 
mai senzațional. Din ciclul des
pre sentimente, reținem în aten
ție în special „Pe sub lămpi geo
metrice" și „Noaptea la iarbă ver
de". Un echilibru al notației su
gerează ipostaze inedite ale e- 
roilor, comunică o autentică fe
brilitate în investigarea unor 
trăiri, a unor emoții de fină nu
anță. Mai comună „Fișa psiho
logică" nr. 1. „Cînd clopotele" e 
afectată de oarecare obscurități. 
Oricum, secția de proză a re
vistei noastre vă așteaptă cu 
bucurie.

GICA IUTEȘ

o nouă revistă de educație 
și cultură

A apărut zilele acestea revista 
Colocvii despre școală» familie și so
cietate, organ lunar de cultură și edu
cație, al cărui scop este acela de o 
dezbate, în lumina marilor idealuri 
care stau la baza societății noastre 
actuale, problemele referitoare la creș
terea și dezvoltarea tinerei generații. 
Dezbaterea aceasta este concepută ca 
fiind de resortul școlii, familiei, orga
nizațiilor obștești, instituțiilor de difu
zare a culturii, „societății în întregul 
ci", cum bine spune in articolul inițial 
a! revistei, Acad. Ștefan Balon, minis
trul învățămînlului. Avem de-a race 
cu o publicație de largă orientare — 
pedagogică, sociologică, literară, patri
otică — care umple un gol simțit în 
promovarea culturii și educației națio
nale, aduclnd un bogat material de 
articole, studii, anchete privind aspec
tele multiple ale îndrumării tineretului 
Primul număr al acestei reviste ne dă 
o dovadă concretă a perspectivei sub 
care înțelege să se achite de sarcinile 
ei și totodată aduce substanțiale con
tribuții ia rezolvarea unor probleme 
determinate. Materialul ei central este 
alcătuit în deosebi dintr-o serie de 
anchete, cărora socotim suficient să le 
transcriem tema, pentru a releva inte
resul pe care ! prezintă : Ce trebuie 
că știe părinții despre educație, Cu
noașterea copilului : problemă deschi
sa, 4 întrebări asupra idealului de 
viață, Invățămîntul și cibernetica, 

Chestionar sociologic făcut unui nu
măr de 100 elevi. Un educator colec
tiv : opinia publică, O problemă la 
ordinea zilei : timpul liber. La aceste 
anchete răspund personalități ale vie
ții noastre culturale șl școlare, profe
sioniști ai educației, oameni ai muncii, 
tineret.

Scriitorii sînt în mod firesc, prezent! 
în acest număr, subliniind rolul de 
bază al literaturii în educație. Tudor 
Arghezi semnează un mișcător. Cuvînt 
de binecuvântare, evocînd pe primul 
său învățător. Revista e pusă sub con
ducerea eminentului poet și profeso
rului emerit Emil Giurgiuca, ajutat de 
un colegiu de redacție din care fac 
parte profesori, educatori, cercetători 
de psihologie și sociologie, publiciști 
dintre cei mai de seamă.

Urăm noii reviste, care apare sub 
egida Ministerului învățămînlului, 
viață lungă și prosperă și deplin 
succes în atingerea * obiectivelor pe 
care șl le*a fixat, spre a sluji cum tre
buie cauza umanismului socialist în 
cultură și educație.

D. V.

Viața românească
Viata românească ne oferă surpriza 

unui număr |6/î9fi6J care dovedește 
peremptoriu străduințele depuse de

către redacție spre a ridica revista la 
o altitudine calitativă superioară. Con- 
sacrînd ultimul număr umorului, (des
coperim vasăzică secretul lui Polichi- 
nelle : o revisla e mult mai interesan
tă cînd își organizează materialul 
dinlr-un număr pe o anumită temă), 
Viața Românească depășește întrucîl- 
va eclectismul de pînă acum, și-i dă
ruiește cititorului cîteva pagini deli
cioase, scrise de un colectiv de colabo
ratori mai larg decît cel folosit de 
obicei.

Dintre versuri, deosebit de frumoa
se sînt ineditele neuitatului Al. O. 
Teodoreanu. Mai puțin reușite, decît 
cele cu care ne deprinsese, sînt poezii
le semnale de Marin Sorescu, pe cînd 
Nina Cassian se amuza cu niște iade 
Exerciții de memorizare (cică „joc de 
copii"}, Marcel Breslașu rimează in 
maniera știută banalități, iar Tudor 
Măinescu prezintă opt epigrame .'re
trospective și inedite", ,,retrospecti
vele" fiind cunoscute și răscunoscute, 
far „ineditele" nevuzîndu-se nicide
cum.

Dintre proze, cele mai bune sînt 
schița O ,.eroare din greșeală* de 
Tudor Mușatescu și nuvela Noaptea 
nunții de lulia Soare.

Deși extrem de eterogenă și arbitra
ră, Micro-antologia de umor univer
sal slîrneșle hohote. Interesante sînt 
articolele Urmuz și comicul absurdu
lui de Matei Cuhnescu. Echilibrul ca
tegoriilor comice în literatura română 
de Valeriu Crislea și Comedia cine
matografică de D. I. Suchianu. Horia 
Rratu. în Ipostazele comicului în lite
ratura contemporană se dovedește co
pleșit aproape cu totul de ,,rîsul tra
gic" al umorului negru — Galqen- 
humor-ul kaikian, adamovian, brech- 
tian, ionescian, ele. — pe care pare 
a-l considera incomensurabil superior 
celui al bieților Shaw, Cehov și toii 
ceilalți de mai-nainte.

Din rest, trecînd peste vasta pano
ramă lemporo-spațială a lui Paul 
Georgescu (începută cu „arfa Romei 
imperiale" și „a vechii Chine impe
riale", ,,a iui Cen Hoang-Ti, din di
nastia T'în" și trecută prin Proust, 
Enigma Otiliei, turul ciclist al Fran
ței, mitologii și mituri, agora, Sado- 
veanu, T. S. Eliot, „Helluda (apolini
că și dionisiacă I)", Cîteva ore la 
Snagov, Hernani, Sămănătorism și Po
poranism, Croce, etc.) — numărul se 
completează echilibrat cu obișnuitele 
rubrici ale revistei.

Bine ar fi fost dacă nu se uitau o 
serie de scriitori umoriști români con
temporani (dintre care Niculă Tunase 
n-ar fi cel mai de neluat în seamă) 
sau de odinioară (un G. Tooîrceanu, 
un D. D. PătrășcanUf de pildă, perso
nalități marcante ale vechii V. R.J, a 
căror colaborare de sigur ar fi ridi
cat valoarea numărului. Oricum, to
tuși, numărul acesta e un semn că 
V. R. va redeveni ceea ce li dorim 
cu toții.

MANOLE PANAIT

VIAȚA LITERARĂ Șl ARTISTICĂ ÎN IMAGINI de

Despre gustul literar
Adrian Marino publică In nr. 28 din 

Contemporanul urt foarte instructiv 
articol. Definiția (justului literar. O 
bună informație universitară, o expu
nere clară și sistematica, asigură efi
ciența articolului de față. Se vorbește 
mult. în critica actuală, despre ..qust", 
despre importanța acestui factor mai 
mult sau mai puțin misterios în emi
terea judecăților de valoare. Preciză
rile lui Adrian Marino contribuie la 
clarificarea termenului în rîndurile 
marelui public și sensul lor pedago
gic le sporește interesul. Cu atît mai 
mult socotim însă că, în cadrul termi
nologiei din acest articol, noțiuni ca 
..manierism" și „decandetism" s-ar fi 
cerut mai exact și mai generos expli
citate, în ordinea stilistica, spre a nu 
da ioc la confuzii.

I. N.

Unde erata nu poate face 
nimic (II)

Scurtă incursiune printre rebu
turile tipografiilor, ajunse în comerț.

— Un destin tragic persecută clte
va exemplare ale cărții Iul Aurel Mi- 
hale, Destin (Editura Tineretului). Mo
dul de întrebuințare : pînâ la pag. 112 
se citește așa cum am învățat încă 
din primii ani de școală. Se închide 
apoi cartea, se întoarce invers si se 
reia lectura de la coperta a IV-a. In 
mod absolut firesc, romanul se în
cheie la mijlocul volumului, acolo 
unde ne așteaptă, întoarsă pe dos, 
memorabila pagină 112.

— Ceva mai hazlie este leciuru 
unui exemplar din Biblia hazlie. Aici, 
după pag. 160, unde șirul logic se în
trerupe silnic, întorsul cărții nu mai 
dă rezultate. Nu mai rămîne nimic 
altceva de făcut decît să răsfoiești cu 
răbdare volumul pînă dai de pag. 161, 
ușor de recunoscut, înlrucît este le
gată invers, asemenea următoarelor 
32 de surate ale ei. Apoi o noua în
toarcere de carie, si lectura se reia în 
sensul inițial pîna la capăi. Recoman
dăm acest exemplar cu precădere șo
ferilor, înlrucît menține antrenamen
tul volanului.

— G. Calinescu, Bietul Ioanido 
(într-adevăr, bietul, așa cum se va 
vedea) E.P.L Citim la pag. 608 și 
consecutiva ei, 641 : „Fălcile Indolen
tei trosneau fără echivoc cu toate că 
orice operei lui științifice și rezultate
lor sale. Apoi legă totul". Legă totul, 
numai pag. 609—640 nu le mai legă I

H. LEREA

Cine ar putea nega
...faptul că periodicele noastre literare 
se întrec în a mijloci publicului cu
noașterea operelor literaturii univer
sale contemporane ? In acest sens 
Secolul 20 merge util de departe incit, 
la cîteva zile după ce romanul Făgă- 
duiala de Durrenmalt s-a epuizat în 
librării, l-a oferit cititorilor săi. în ulti
mul număr recent apărut. Dar, ca să nu 
fim nedrepți, să recunoaștem că înlîr- 
ziatele pagini ale revistei își păstrează 
totuși actualitatea : alături de texte 
din Roger Caillois, Saint John-Perse 
și luri Kazakov, mai găsim articole 
închinate „scriitorilor români în pers
pectivă universală. Astfel Zoe Dumi- 
trescu-Bușulenga scrie despre ..Exem
plul lui Al. A. Philippide", Al. Oprea 
despre „Un destin literar : Zaharia 
Stancu0, iar Georgeta Horodincă des
pre „Marin Preda și proza europeană 
modernă-. Un spiritual „dialog maieu- 
tic" între un reprezentant al matema
ticii și unul al artei publică Mircea 
Malița, iar Toma Pavel referă perii 
nent despre ,,Neocritica americană și 
creația literară",

N. IONneagu rădulescu

De la stingă : Dumitru Tănăsescu (crainicul tele viziunii), Eugen Barbu. G. G. Nicolaescuf (Sportul 
popular) Constantin Chiriță, Fănuș Neagu, Ion Băieșu și... Willy.

la debutul unei poete
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Debutul Ioanei Bantaș în colecția Lu
ceafărul s-a produs sub semnul aceleiași 
discreții sfioase care a însoțit activitatea 
preeditorială a tinerei poete mai mulți 
ani. I-a priit, se pare, zona de penumbră, 
afirmarea decentă, nespectaculoasă. Iar 
volumul, cu acest titlu potolit, aproape 
bătrînesc, „Memorie de iulie", păstrează 
atmosfera predilectă a liniștii și solitu
dinii, închipuind parcă o retragere mo
destă „în rînduri". un neîntrerupt mono
log șoptit, apărat de tumultul marilor 
aglomerări.

Poeta preferă dialogului complicat cu 
umanitatea, compania tacită, simplă și 
misterioasă a lanurilor de porumb în care 
„fiecare fir e un Don Quijote călare , 
imensitatea cîmpiei și a cerului în_care-și 
proiectează fantasmele imaginației, jocul 
singuratic „de-a depărtarea", ,.de-a zbo-puiguiuviv — — — r-- -----’ i’ ” a -

rul" de-a recuperarea iubitului". Există în acest volum un elor 
de relaxare afectivă, o dorință de a îndepărtă tot ceea ce ar put. » 
fi apăsător sumbru, incert sau irealizabil, o desolidarizare de Rău 
o nevoie difuză de pace, de liniște, de iubire, de.c.onnt*r'“1(tate,.llbu 

Poezia Ioanei Bantaș nu e totuși edenica și nici apatică . lulbu 
rările rezultă însă din voința pătimașă de a le anihila. A trecut un 
om si privirea i-a rămas prinsă de umerii ei. „Mă încinge ca un 
briu de foc / Și mă clatin la fiece pas". Prima 
o obsesie dinamică a poetei — este de a zbura. „O, fete ale P 
tului, veniti! / Mi-e trupul fierbinte ușor. / Legațt-mă cu funii de 
copaci, ' Eu am sa zbor" (Bucurie). Această degravitație apare me
reu. poate cu un sens compensatoriu, căci, pe de altă parte, exista 
atracția irezistibilă a pămîntului.

■ Dialectica simplă a poeziilor e dată de cele două puteri mag
netice contrarii, pămintul și văzduhul : „Aș fi putut — rezumă 
poeta undeva lupta solicitărilor — să-mi dezleg I brîul pămm- 
tului / și să zbor"... Niciodată nu se produce însă actul rebel, totul 
rămîne numai dorință, aspirație, tensiune, căci poeta, timidă și 
ingenuă. înclină spre iertare și transigentă. Gest caracteristic : 
moartea iubirii îi eliberează, aproape fără voie, imprecația la 
adresa trădării. „Să fie umbra de foc / cînd mi-o fi de dînsul dor, / 
și nu-și aflc-n lume ioc / mirele înșelător l Dar imediat. în strofa 
următoare, o cîștigă definitiv ideea împăcării atotiertătoare : „De-aș 
putea cu plînsul meu I să leg podul între noi / și să vină din uitare I 
dragostea-napoi !“ (Zbor solitar). Gelozia nu încape în acest flux 
de magnanimitate și voința de iubire domină generos, spulberînd 
umbra suspiciunii Iubitului „întors din Nord" îi deschide ..toate por
țile" și-i cere : „Frumosul meu. I nu-mi povesti I Iubirea ta de-o 
zi. / nu-mi arăta / statuia străină / din inima ta". (Iubitul s-a în
tors din Nord).

Este o candoare deplină, ireductibilă în acest refuz al uritului, 
al amărăciunii, o candoare de adolescent care mai poartă nostalgia 
jocului și nu cunoaște umbrele nenorocirii, plutind mereu fericit 
in lumea fascinantă a propriilor visuri. Remediul tuturor antago

nismelor lăuntrice rămîne zborul, fuga de ponderabil ; dar zborul 
este și semnul bucuriei frenetice, al echilibrului sentimental sau 
al interatracțiel universale. Nu numai omul zboară sau vrea să 
zboare, dar și „cîmpia a început să zboare", și Pacea, și marea 
„vrînd să-ajungă-n zboru-i pînă lingă soare", și „formele de abur" 
ale închipuirii, totul. Imponderabilitatea, văzută in ființă și ele
mente ca dizolvant al contradicțiilor și sedativ spiritual, definește, 
în ultimă instanță, o detașare a poetei de stările dramatice (ris
cantă, căci reduce mult din posibilitățile autoexprimării lirice), o 
înclinație spre edulcorare. Primejdia stă în unidimensionarea pro
priului univers poetic, abstras într-o măsură gravitației, dar și 
dezbaterii lăuntrice, ipostazei energetice, active, transformat într-o 
lume a împăcării și extazului. Dusă la limită, această reducție mor
fologică produce inevitabil repetări, un manierism prematur, o 
oarecare monotonie a peisajului liric. Poeta a intuit se pare peri
colul și. poate nu tot atît de convingător și original ca in rest, a 
dat cuvînt și altor stări decît cele de beatitudine. Există în volum 
un „cîntec al tinerei comuniste ucise în temniță", intitulat Începe 
ziua ; aici tema obligă la gravitate și dramatism, iar poeta are pri
lejui să-și releve și alte fețe ale sensibilității lirice, ținînd acum 
de o maturitate, a gindirii și recepției poetice. Singură în celulă, 
tînăra comunistă e vizitată pe rînd de năluca morții și a somnului 
dar li se împotrivește cu fermitate neclintită, căci : „Trebuie să 
rămîn dreaptă / cu trupul I ca o sabie subțire". Aici, față în față 
cu moartea, nu este loc de împăcare și evaziune în imponderabil. 
Dreaptă, intransigentă, neclintită, comunista alungă toate ispitele 
compromisului (moartea, somnul, vorbele, țipătul sau gemetele de 
durere sînt deopotrivă compromisuri inacceptabile): „Vorbele au 
prins rădăcini ( în adîncul meu, / și nu se vor rosti, / genunchii 
mei / se vor face / coloane de piatră. / și nu se vor îndoi. // Tre
buie să rămîn dreaptă !“.

Și alte poezii (O casă. Orizont comunist, A fost un timp etc.) 
consemnează aceeași întrerupere a liniștii, pentru a marca fie pasul 
spre maturitate, fie emoția creației, fie redescoperirea lucrurilor în 
lumina conștiinței active, iscoditoare. Iar acel tetralog, asupra căruia 
insistă și Al. Piru în prefața volumului, jalonează poate începutul 
unei noi etape în scrisul poetei. adevărata desprindere de naivitatea 
și inocența ostentativă a adolscenței, pentru primirea în față a 
adevărurilor existenței, bune și rele, plăcute și neplăcute. Iată, 
reprodusă în întregime, această poezie care ne-a plăcut In chip 
deosebit pentru luciditatea ei. oarecum surprinzătoare în beția de 
fericire și abandon a majorității versurilor din volum : „lată. Am 
ridicat toate porțile, r Te du în lume ! H Să te ferești de omul- 
copac. / El a uitat mersul / sau nu l-a învățat niciodată. // Să te 
ferești de omul-șarpe. / El merge totdeauna, dar nu lasă urme, ll 
Să te ferești de omul-pasăre. I El cîntă mereu / dar 7iu știe ce spune? 
Să te ferești de omul-visare. ! El doarme toată viața / și moare în 
somn". (Primejdiile) Și era. fără discuție, nevoie de acest ochi 
lucid intr-un context liric întrucîtva uniformizat prin apăsarea pe 
ingenuitate și detașare.

DUMITRU SOLOMON

corrida
(Urmare din pag. I)

totul nu e o farsă, dar cum să cred 
eu in corrida ? Superbul matador are 
în față numai un animal slîrșit care 
abia mai înaintează, care ar vrea să 
luna undeva să se ascundă, dar Den- 
tru câ e mereu ațîtat tie zgomotele 
din jur sau pentru că-și presimte 
moartea, vine spre ea, mai leneș, mai 
indolent, aproape fără furia inițială. 
Ramon la Fuente ridică spada și o- 
chește cu un ochi sigur. Taurul atacă 
pentru ultima oară, tot atît de nesă
buit, fascinat de prezenta omului. O 
lovitură de maestru si tot ce a fost 
viață, forță, unitate și splendoare se 
prăbușește fulgerat în nisip.

Lupta a durat 20 de minute. Arena 
e în delir. 45 000 de batiste albe, ca 
niște imenși fluturi obosiți se agită în 
văzduhul fierbinte. Publicul cere să i 
se acorde toreadorului urechea învin
sului, omagiu suprem. Cîteva minute 
comisia cugetă. Zbaterea batistelor e 
atît de insistenta incit aerul parcă a 
luat foc. Ramon la Fuente a obținui 
premiul 1 Delir, aplauze. Din loji se 
aruncă portocale si ploști de piele pli
ne cu vin, inele si pălării. Toreado
rul le culege și înapoiază lucrurile. In 
unele locuri, unde în soare strălucesc 
tuperbi ochi, se înclină adînc. Ceva 
din triumful asupra mortii va veni 
spre noapte, cu alt singe, cu îmbră
țișări și cuvinte șuerătoare. Cu spa
da însîngerată, ștearsă pe pielea tau
rului și cu pălăria funebră sub braț, 
Ramon la Fuente părăsește arena.

Este ora 8. Elipsa de umbră a în
ghițit nisipul plin de singe. Trei cai 
trag afară, spre abatoare, un maldăr 
mare și negru de carne disprețuita. 
Muzica aceea provincială cîntă desuet 
și prelung și sînt trist de neînțeles și 
mă întreb cum un scriitor pe care 
l-am iubit pentru disptețul lui fată de 
moarte (înlruntînd-o în cele din urmă 
cu demnitate, nu cu lașitate cum cred 
uniil a putut să intirzie atit și de a- 
tltea ori in această arenă în care nu 
există prea mult risc și unde trebuie 
numai indemînare ?

Sînt lucruri ce nu trebuiesc văzute 
niciodată, într-atit ne dor și ne deza
măgesc...

Miorița lui Alecsandti este o perfec
țiune care pe plan universal și-a aflat 
interpretarea științifici cea mai răsună
toare In exegezele lui Leo Spitzer. Inte
grată In filozofia stilului de Lucian Blaga 
șl intr-o viziune metafizică de Dan Botta, 
ea a fost tălmăcită ca expresie pesimistă 
a lirismului nostru fundamental de Liviu 
Rusu. Acestea, pentru a rezuma proble
matica din jurul faimoasei balade popu
lare.

In literatură, pornind de la aceeași 
temă, pe care a transpus-o pe plan pur 
epic în Baltagul, Sadoveanu a transfor
mat-o într-o manifestare energetică a 
sufletului ancestral românesc. Urmărind 
mai îndeaproape balada, Valeriu Anania 
a dramatizat tema Mioriței pe o linie 
vitalistă : ar fi avut de ce s-o aplaude 
autorul lui Miriță ! In acest poem dra
matic, ciobanul se numește Moldan, 

iar vrăjmașii care-1 doboară Lavru și Vrîncu ; motivele vrăjmășiei 
lor sint, la primul un complex de inferioritate îndeajuns de nejus
tificat dramatic, umilința și rușinea ce o simte față de Moldan 
care i-a salvat într-o anumită împrejurare viața — la al doilea 
dorința de a se însura cu iubita lui Moldan, frumoasa și bogata 
Mioara (în variantele baladei populare se găsește, alături da 
motivul maicii bătrîne, și un motiv al iubitei, ca de pildă la 
G. Dem. Teodorescu). Intriga menită să răpească ciobanului mio
ritic aleasa inimii lui e susținută de opoziția mamei, care aici se 
cheamă Cătălina, și de manevrele pețitoarei Bălușca. Peste în
treaga dramă planează umbra morții : chiar din actul I, ale
gerea miresei urmează a se petrece cu prilejul unui praznic 
pentru cei doi frați decedați ai lui Moldan (transpoziție drama
tică a alegoriei morții, așa cum la sfîrșit uciderea ciobanului va 
avea loc în cadrul nunții cu Mioara) ; Lavru și Vrîncu apar de la 
bun început învestiți cu tentația ucigașă ; bătrînul Novac, tatăl 
mirelui, își face coșciugul, deoarece se simte ispitit de ceea ce el 
numește Crăiasa ; iar Moldan vede în foc spectrele fraților săi, șl 
conform eresului popular acest fapt aduce moartea. Pe linia vita
listă a dramei însă. Mioara, ea însăși amenințată în existenta ei 
fizică, fiindcă e tuberculoasă, nu numai că se vindecă prin pute, ea 
naturală a tinereții, dar va da finalului tragic un sens pozitiv : 
gravidă (nunta naturală s-a consumat înaintea celei rituale), va 
perpetua prin pruncul ce se va naște neamul lui Moldan — și 
maica bătrînă. profund interesată în această perpetuare a spiței, 
va primi cu tărie și seninătate moartea fiului ei. care el însuși în
chide ochii mioritic senin — resemnare deopotrivă pozitivă și nu 
fatalistă.

Ideea pe care Valeriu Anania și-a construit piesa poate fi vali
dată și, dramatic, poemul său rezistă. Dar semnificațiile nu sînt 
artistic adîncite și tocmai poezia, umană ca și formală, lipsește. 
Simpliste, fără structuri morale și psihice pe măsura exigen
țelor noastre moderne, caracterele apar doar ca scheme pe mar
ginea arhaității (și nu In miezul ei, precum izbutise un M. Său- 
lescu în Săptămîna luminată, sau Blaga în Arca lui Noe). Iar dacă 
naturalismul a creat, prin autorul lui Brand și al lui Peer Gynt 
adevărate poeme dramatice, de un lirism aproape magic, între
țesut cu firele spiritualității populare, la Valeriu Anania acest 
naturalism merge spre forme degradate : Mioara, bolnavă, se 
sacrifică la un moment dat, respingîndu-1 pe Moldan spre a-l 
salva, cu metodele Damei cu Camelii.

In generalitatea lor, versurile sînt onorabile, (cu mici scăpări 
lexicale : astfel Mioara spune că sufletul ei e o „ruină", iar corop- 
carul Scoruș vorbește de „interes"), dar fără o poezie proprie (la 
Ibsen, sînt grele de marele său lirism) — e adevărat că nici versu
rile din Vlaicu Vodă nu depășesc o asemenea onorabilitate, efi
ciența lor dramatică se dovedește însă maximă. Există totuși mo
mente de reală poezie exterioară, în Miorița lui Anania : în actul 
II, la schmnic, șl scena vrăjilor ; cum fină e întrebuințarea ca 
leitmotiv a măsurii din balada lui Alecsandri ; iar uneori, inter
calarea exprimării f alcloric-poetice se face cu discret meșteșug ; 
„Pe Moldan nu l-ai văzut 1“ întreabă Cătălina pe un flăcău, rupînd 
petale : „L-am văzut, nu l-am văzut, / L-am văzut și l-am pier
dut, / L-am piereliit în Viatul mut, / Vîntul mut care-a bătut / Pe 
la el prin așternut / $i-a -.sfîrșit cînd a-nceput“.

S V- I. NEGOIȚESCU
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Mișcarea folcloristică din Transilvania 
veacului al XIX-lea. cunoaște, prin acti
vitatea lui Ion Pop Reteganul, eminentul 
dascăl sătesc, devenit pentru scurt timp 
și secretar al Astrei, unul din momen
tele ei importante. Continuînd linia tra
sată de George Barițiu în Foaia pentru 
minte, inimă si literatură, aceea de pre
țuire și tipărire a comorilor literaturii 
populare. Reteganul, ca și Atanasie 
Marian Marienescu, Grigore Silași și 
Gheorghe Cătană în Banat, se va dedica 
cu însuflețire acestei opere, reușind ca 
în scurta sa viață, să tipărească nume
roase culegeri de folclor (dintre care se 
impun : Povești ardelenești, în 5 părți. 
Brașov, 1888 ; Starostele sau Datini de la 
nunțile românilor ardeleni, Gherla, 1891 , 
Bocete, 1897 ; Poezii populare, cîntect 
haiducești. Sibiu. 1898), ceea ce îi va a- 

aduce prețuirea lui Hasdeu. Alecsandri, Ion Bianu. George Coșbuc, 
Ioan Slavici, Nicolae Iorga, a folcloriștilor Teodor Burada. Artur 
Gorovei, Simeon Florea Marian, precum și a lui Jan Urban Jarnik. 
folcloristul ceh cu care a purtat corespondentă.

Monografia apărută la Editura didactică și pedagogică, cu un 
cuvînt înainte aparținînd scriitorului Ion Agîrbiceanu, se înscrie 
ca prima lucrare de proporții închinată Iui Pop Reteganul, și cea 
dinții monografie asupra unui folclorist, apărută în volum în 
zilele noastre.

După succinte referiri la viața folcloristului, autorul se oprește. 
Intr-un capitol destul de amplu, asupra contribuției lui Ion Pop 
Reteganul pe tărîm didactic și pedagogic. Se aduc astfel, pentru 
prima dată în acest domeniu, numeroase date noi și clarificări cu 
privire la concepția dascălului animator despre rolul și importanța 
personalității învățătorului, scopul și sarcinile educației și instruc
ției, preocupări metodice, valorosul manual de citire tipărit de 
Reteganul (Cartea poporului), precum și lucrările sale privind isto
ria invățămîntului românesc din Transilvania.

In capitolul Activitatea de stimulare a interesului maselor pen
tru cunoștințele și preocupările practice este înfățișată vasta șl 
permanenta muncă de culturalizare depusă de Ion Pop Rete
ganul, care, pe lîngă lucrările de popularizare tipărite, a arătat, 
de nenumărate ori în presa timpului rolul ce-i revenea în această 
privință învățătorului de la sate.

în analiza activității în domeniul folcloristicii și etnografiei, fără 
a aduce prea multe contribuții originale, prezenta monografie 
fiind precedată în timp de valoroasele studii aparținînd lui Ion 
Breazu și I. Mușlea, autorului îi revine meritul de a realiza o 
sinteză asupra operei de folclorist a Reteganului, pe baza tuturor 
studiilor anterioare, dar, mai ales prin documentația asupra co
respondenței și manuscriselor acestuia.

Insistind asupra concepției înaintate despre folclor a lui Ion Pop 
Reteganul (geneza literaturii populare trebuie căutată în însăși tu
multoasa viață a poporului român ; folclorul are un rol însemnat 
în păstrarea specificului național, a conservat „toată averea sufle
tească, toată averea minții și a inimii unui popor" ; el este însuși 
„geniul națiunii", însoțitorul cel mai intim al vieții poporului), 
autorul monografiei arată apoi aportul lui Reteganul în a stimula 
strîngerea creațiilor populare prin îndrumările valoroase date în 
acest sens.

O atenție deosebită este acordată basmelor și poveștilor, con
tribuție substanțială a acestui neobosit culegător de folclor

în finalul monografiei se menționează și preocupările literare ale 
lui Pop Reteganul, amintiri, povestiri și nuvele care, puternic 
influențate de folclor, oglindesc aspecte ale vieții satului din 
Transilvania, avînd tangențe vizibile cu „realismul poporal" susținut 
de Tribuna lui Slavici. Modeste ca realizare artistică „novelele" 
și schițele au scopuri etice, moralizatoare, unele declarat edu
cative.

Autorul se dovedește informat și documentat asupra problemelor 
fundamentale ridicate de opera șl activitatea lui Ion Pop Retega
nul. Totuși investigațiile puteau fi lărgite, atît cele privind 
analiza operei de folclorist cit și cele referitoare la viață

Sub raport stilistic, se întîlnesc dese repetări și anumite discon
tinuități care frînează cursivitatea lecturii.

Bibliografia de la finele cărții este destul de săracă astfel incit 
ea nu poate servi ca un îndreptar și instrument de lucru pentru 
viitorul cercetător. Utilă ar fi fost și consemnarea scrierilor șl 
articolelor tipărite de Reteganul în majoritatea revistelor ardelene, 
a edițiilor de după 1905, anul morții folcloristului și, mai ales, bi
bliografia scrierilor de referință.

Trecînd peste toate acestea, monografia prezintă interes prin 
datele ce le oferă asupra vieții și activității didactice și pedagogice 
a lui Ion Pop Reteganul cit și, în cea mai mare parte, prin analiza 
operei atît de complexe și variate, aparținînd unuia dintre folclo
riștii noștri de seamă.
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„clasic

„modern
Cine n-a umblat in copilărie și chiar mai tirziu după 

nuci verzi, fără să rămină cu degetele iodate ! Gustul 
miezurilor se plătește, oriunde or apărea ; și el apare 
la toate ființele ca dezvoltare a instinctului de nutriție. E 
cunoscut exemplul ciinelui pe care, văzîndu-l Rabelais cum 
roade un os pînă ce dă de măduva „substantitică", îl pro
pune să fie urmat și de oameni in discuțiile lor. Amintim 
tot astfel de acei crabi oceanici, pe care Darwin i-a urmă
rit, în adevărate expediții pe țărm, câutind nuci de cocos 
căzute ; implăfoșați și mișcindu-se pe mulți clești circulari, 
cu articulații metalice, ei îmbrățișau nuca găsită fără 
greș, rămineau îndelung lipiți de ea, înfr-un repaos min
cinos, timp în care, cu un meșteșug al lor, îi perforau înve
lișul de lemn și îi sugeau extatic tot laptele, iar apoi 
se întorceau mai greoi in ocean.

Cuvintele sînt un fel de nuci : oamenii și le aruncă unii 
altora, ca să se înțeleagă între ei, dar rareori le dez
ghioacă, le despică, le găuresc, ca să le dea de miez, de 
măduvă sau de laptele intern, cum făceau în copilărie 
cu nucile verzi, cum făceau de asemenea dinele lui 
Rabelais cu osul și crabul lui Darwin cu nuca de cocos. 
Și de aceea, de atîtea ori, nici nu prea se ințeleg.

O astfel de împrejurare s-a ivit la noi de curind. Pu
blicistica literară e de la un timp agitată de legitima 
hotărire a unui bun număr de tineri de a da poeziei, 
prozei și criticii noastre contemporane un impuls mai 
autentic. Ei se declară fățiș sau implicit Împotriva unifor
mei literare, preferind costumul individual. In adevăr, 
numai diferența semnalează, de cînd lumea, orice nouă 
creație, iar conștiința diferenței nu o împiedică totdeauna. 
Astfel, totul se află în cea mai promițătoare ordine. Cit 
despre rezultate, operele proprii vor vorbi singure foarte 
convingător; așteptăm cu încredere apariția lor, mai 
ales că de pe acum cîțiva dintre crainicii noii literaturi 
tinere s-au și făcut auziți și aplaudați.

Ceea ce se observă la toți, chiar la pedestrași, este o 
clară voință de noutate. Limbajul critic curent se găsește 
de asemenea in vie mișcare. Dintre toți termenii speciali, 
cei mai folosiți în ocurență sînt : „clasic" și „modern". 
Termenii sînt vechi și tot veche este și opoziția în care 
stau unul față de altul. E reală această opoziție ? Ana
liza ce urmează încearcă să le dezgolească miezurile, 
arătîndu-le ca deopotrivă de dulci și nutritive. Așa dar, 
ce însemnează „clasic" și ce însemnează „modern" ?

Cuvintul „clasic" e grecesc (de la klasis — „chemare"), 
dar limba latină i-a dat puterea să devină cuvînt al tu
turor limbilor moderne. Romanii ziceau classis,-is și cla- 
ssicus,-i, înțelegînd prin substantiv, în ambele cazuri, 
mai intii „unitate militară" (specializat cu timpul 
pentru unitățile „navale") și „centurion" de uscat sau 
maritim, oparținind unei astfel de unități. De la acest 
înțeles arhaic, existent de asemenea în classicum,-i

(„goarnă", „trompetă"), s-a trecut prin extensiune la 
sensul de „diviziune, clasă socială" pentru intiiul și bine
înțeles, „membru al unei anumite clase sociale" pentru 
al doilea ; dar sensul, astfel lărgit, s-a îngustat după un 
timp, indicînd numai categoria oamenilor avuți, pe „fe
riciți! posidenți" (beati possidentes), cum le spunea Ho- 
rafiu.

Paralei cu mișcarea semantică a substantivelor, s-a 
format și adjectivul classicus,-a,-um, avind însemnarea 
mereu paralelă de „naval" sau „marinăresc", in general 
„militar", apoi pe aceea de „social", privind toate trep
tele societății și, restrîngindu-se cu timpul numai la 
treapta de sus, „bogat", „ales", „distins", „valoros", 
„exemplar". Numărul mic ai „clasicilor" sociali o consti
tuit baza sensului modern : oamenii bogați, fiind puțini, 
puțini sînt cei „aleși", puțini cei „de valoare exemplară". 
Astfel îngustat, termenul își specializează încă odată sen
sul, specialitatea de referință, spre deosebire de cea origi
nară, militărească, fiind acum literară ; iar în cadrul noii 
specialități i se adaugă tot acum, în secolul al ll-lea al 
erei creștine, prin gramaticianul Aulus Gellius, nuanța de 
„perfect". De la acesta se reține, ca folosind-o întîia 
aată, expresia scriptor classicus. Scriitorul „clasic" fiind 
perfect e deci vrednic de urmat.

Dar cuvintul cu acest înțeles, pină să fie primit și de 
alte literaturi europene, a așteptat mai bine de o mie 
șapte sute de ani, cînd l-au popularizat profesori fran
cezi, opuși Romantismului, opuși noului „mod" de a se 
concepe arta literară, deci „modernilor" secolului al 
XlX-lea. Pentru un Nisard sau Saint-Marc Girardin, „cla
sici", pe lingă autorii antici, cărora numai lor li s-a spus 
un timp astfel, erau scriitori francezi, care urmaseră 
exemplul anticilor : Corneille, Racine, Moliere, La Fon
taine și Boileau. Aceștia nu numiseră „clasici” nici pe 
antici și cu atît mai puțin se numiseră pe ei înșiși astfel. 
Pentru ei, autorii greco-romani, tragedieni și poeți, erau 
designați numai prin „cei vechi" (Ies anciens). Tot așa 
ii numesc în epocă modernii timpului, care afirmau că 
scriitorii „noi“ s-ar afla în situația de a beneficia de expe
riența și rezultatele anticilor, dar și de a adăuga valori 
proprii, necunoscute „celor vechi". Cuvintul „clasic" nu 
aparținea așa dar vocabularului „clasicilor". Ca termen 
critic, el este o creație a perioadei romantice, cînd apare 
de asemenea sub forma teoretică de „clasicism", indicînd 
doctrina literară, față de care, prin opoziție, se manifes
tau romanticii. De la scriitor de valoare exemplară, „cla
sic" a ajuns să însemneze prin urmare scriitor cu o anu
mită concepție, e ultima specializare a sensului.

Cu „modern" se intimplă ceva similar : e o creație a 
perioadei clasice. Ch. Perrault și Fontenelle îl arborează 
chiar în titlul scrierilor, cu care ei combat prețuirea ex
clusivă a anticilor, primul în Parallele des Anciens et des

Modernes și al doilea in Digression sur Ies Anciens et Ies 
Modernes. Incit, deși cu aparență de paradox, putem lua 
de bună afirmația că, pentru conștiința literară a timpu
lui, disputa dintre moderni a creat termenul de „clasic", 
iar aceea dintre clasici a creai pe cel de „modern".

Ce însemnează insă „modern" ? Anti-clasic e prea 
puțin, fiindă ar urma atunci să însemneze numai „ro
mantic", cum a și însemnat pînă către sfîrșitul secolului 
trecut. Ca romantismul față de clasicism, „modern" este 
de asemenea simbolismul față de romantism, după cum 
tot „moderne" sînt futurismul, expresionismul, supra-rea- 
lismul etc. față de simbolism și vor fi în continuare toate 
-ismele față de cel imediat anterior. In acest caz, prin 
„modern" înțelegem „nou" și, cum aspirația la noutate 
este constituțională spiritului omenesc, cuvintul ca fer- 
men critic, fiind al fiecărei epoci în parte, are o sferă 
noțională infinit mai cuprinzătoare decît cuvintul „clasic". 
Acesta părea a-și fi încheiat istoria odată cu întrebuin
țarea lui ca termen critic, designînd exclusiv doctrina li
terară a clasicilor, in timp ce istoria oponentului său se 
deschide la nesfirșit, asumîndu-și toate formele înnoirii.

Numai că, prin Saint-Beuve, „clasic", specializat 
pînă atunci în a indica un scriitor de structură înrudită 
cu aceea a tragicilor și poeților greco-romani sau a ur
mașilor acestora, își lărgește ultima dată sensul, reve
nind la vechea semnificație de „scriitor de valoare exem
plară". Disociind ideea de valoare de ideea de structură, 
Sainte-Beuve a făcut posibilă cuprinderea la un loc, in
diferent de formulă sau doctrină, a tuturor creatorilor 
de orieînd. După el și după noi toți cei de azi, „clasici" 
nu sînt numai scriitorii aparținători istoricește sau doc
trinar clasicismului, ci toți aceia care au sporit avutul 
spiritual al lumii cu valori estetice proprii. Euripide stă 
bine astfel lingă Sofocle și Eschil, deși cu alt ideal ar
tistic față de ei; Shakespeare lingă Spencer, Hugo lîngă 
Racine, Rilke lîngă Goethe, Lucian Blaga lîngă Eminescu 
ș.a.m.d. Opoziția dintre „clasic" și „modern" rămîne deci 
o iluzie de epocă sau, cîteodată, chiar de moment. Sin
gura realitate critică este că există „clasici" și „mo
derni" deopotrivă de mediocri, după cum există alții 
dimpotrivă tot atît de valoroși. Fără îndreptățire este
tică, noutatea sau vechimea nici nu pot intra în discuție. 
De aceea rareori un autor modern de valoare, avind 
cunoștință de jocul istoric al valorilor, se uită pieziș la 
un clasic sau înaintaș de valoare și invers : miezul vo
cabularului critic cu care sînt arătafi, îi face să știe 
că fiecare a fost sau va fi cea ce este celălalt, raportul 
dintre ei modifieîndu-se într-un qui-pro-quo istoric.

Pedante, ce e drept, vor fi părînd aceste precizări. Dar 
ce să facem I Miez de nucă verde, fără ca nimeni să 
nu-și iodeze degetele, nu se mănîncă ; și apoi negreala 
asta, după cîteva zile, se și ia.

interludii eusebiu camilar

o existem

Așadar, dinlr-un bun început, un avertisment : carnet 
de Jucru (notații disparate, citate care punctează itinera- 
riul lecturilor, iișe de studiu care sar de la o problemă 
la alta, fragmentele unor exerciții critice...)

Redactarea e degajată, capricioasă și directă, căci nu-și 
au rostul aici, la tine acasă, obișnuitele măsuri de discre
ție. Un dialog cu tine însuți ? Oricum', însemni, și lucruri 
de care tu singur te îndoiești la ora respectiva, itfir acum 
n-ai timp să iaci un examen prea minuțios.

Mă gindesc că noi am păcătuit și mai păcătuim încă- 
uneori, printr-o excesivă „logicizarc", 
prea tranșantă de la cauză la 
că există un particularism al 
ar trebui să-l stimulăm într-o

Dar pornind acum la drum 
publicarea unor idei care nu s-au desprins încă delininv, 
dintr-o stare larvară, in care tocmai clar-obsciirul persis
tent — hotar încercat între adevăr și eroare (sub raport 
gnoseologic) — îți poate da ție, autor, o paradoxală im
presie de substanțialitate, țin să precizez cîteva lucruri. 
Printre însemnările mele destinate a susține și argumenta 
bineiacerile unei asemenea întreprinderi- sînt trecute și 

I părerile unui anume Rene Boylesvc (care trebuiau să aiba 
rolul unui captatio benevolentis, mărturisind greutățile 

I insurmontabile — dar cine nu le bănuia ? — implicate în 
I inițiativa de a olicia public un -solițac"). Acest Rene 

Boylesve (de I’Academie franchise), literat și critic puțin 
impus în epocă (am consultat cîteva istorii literare și nu 
i-am găsit numele), dar pe care Andre Side îl numește 
undeva „Le delicieux Boylesve", emite o sumă de obser
vații care ar merita să lie poate discutate o dată mai în 
amănunțime. „Scrie bine spune R. B... acela care e in 
stare discutind cu cineva să mr țină seama de celălalt ci 
doar de el însuși". In altă parte și mai clar : contestind 
valabilitatea tezei lui Bourget după care romanul este 
„viața povestită și nu reprezentata" : „Dar dacă se ad
mite că aceasta esle viața povestită, atunci trebuie să se 
înțeleagă că intervine ca element principal nu viața ci 
publicul căruia i se adresează ; după surîsurile sau-grima
sele acestuia povestirea va lua cutare sau cutare lormă". I 

I Așa se explică probabil iaptul curios că povestirea, ge
nul care se justilică în iond prin sinceritatea coniesiunii, 
este cel mai mult expusă pericolului poncifului și manie
rismului.

Dar să intrăm în media res, încercînd să cimentăm la
olaltă un șir de iișe care au subiectul anunțat.

printr-o reducție 
efect ; (mă gîndesc la Iaptul 
oricărei investigații, pe care 
mai mare măsură).
— si socotesc un drum greu

Septembrie 1965. Primesc un telefon de Ia maestrul Ion 
Pas. Motivul convorbirii : articolul meu din „Gazeta li
terară", scris cu tristul prilej al morții lui Eusebiu Cami
lar. într-un loc precizam în legătură cu calitățile omului 
E.C. „îmi place să descopăr aici una din componentele 
structurii sale sufletești care ținea de sfiiciunea și dis
creția sa personală, chiar de o 
minuare a propriei persoane... 
nuare — autoflagelant, putea 
noscător, o impresie contrară, 
sublinieze o trufie secretă". în 
plicație influența (la acest povestitor romantic) a unor 
precepte etice ale umanismului clasic.

Maestrul Pas a reținut vorbele mele despre „smerenia" 
lui Eusebiu Camilar la modul direct (eu de fapt voisem 
doar s-o sugerez, dat fiind și cadrul special al momentu
lui). După părerea domniei sale această atitudine avea 
puține legături cu maniera literară adoptată (înclinația 
către sfătoșenie, tonul spăsit al povestitorului), legiti- 
mîndu-se prin profunde ecouri în biografie. Eusebiu Ca
milar te surprindea uneori cu gesturi de o umilință exce
sivă, oficiate parcă fără voia lui... Nu, nu era o poză, mo
tivele trebuie căutate în străfundul ființei sale.

Intuind precis ezitarea mea, maestrul Pas îmi atrage 
atenția că se cunoaște prea puțin din „gorkiana exis
tență" a lui Eusebiu Camilar.

„Știai că el a fost salahor într-o brutărie, ușier sau... 
spălător de rufe ?“

Iată împrejurarea în care s-au cunoscut cei doi scriitori : 
Revista „Șantier" inițiase un concurs de poezii în vederea 
obținerii unor texte pentru cîntece muncitorești. Selec- 
tîndu-se versurile primite, s-a acordat premiul II lui Eu
sebiu Camilar. Multă vreme cîștigătorul acestui premiu 
nu și-a făcut apariția (banii rămăseseră la tipograful re
vistei). Pînă cînd, într-o zi, în fața tipografiei s-a oprit o 
căruță închisă care transporta rufe la spălat și de pe 
capra căruței a coborît un tînăr care, legitimîndu-se, și-a 
revendicat banii.

voită și ceremonioasă di- 
Tonul de evidentă dimi- 
să-i producă unui necu
ca o smerenie menită să 
continuare căutăm ca ex-

De cercetat odată
Eusebiu Camilar. De

★
această perioadă din biografia Iui 
recitit și confruntat mărturiile sale

autobiografice (destul de multe) — nu-mi amintesc să fi 
povestit vreodată anii petrecuți la oraș. Sau mă înșel ?

★
Răsfoiesc prefața pe care a scris-o la Cordun și Tur

mele — ediția a IlI-a revăzută, în anul 1956. Crîmpeie 
din „copilăria mea cea mai adîncă, de pe cînd pășteam 
bobocii pe pîrăul Alisandroaiei și mai apoi vitele preabu- 
nului părinte Vichentie..." Imaginea tatălui, „petrecut... 
în ziua de crăciun a anilor de demult 1938, în dangătul 
clopotului vechi". A fratelui Alecu, cioban („focul stînii 
lui, pe care-1 văd și-acum în amintiri ca pe o rază bine- 
cuvîntată a vremurilor de mult duse ale copilăriei mele")

In rest, din anii tinereții (cînd a scris Cordun și Tur
mele) se detașează doar portretul Magdei Isanos. Jocul 
tremurător și pios al metaforelor — ca niște pîlpîiri de 
candelă — nu ne îngăduie ca din evocare să reținem amă
nunte din panorama zilelor de atunci ale lui Eusebiu Ca
milar.

Am Ia îndemînă și interviul său publicat cu trei ani 
înainte de moarte, în „Luceafărul". Tot icoane duioase 
din perioada copilăriei. Și finalul pe care-1 întîlnim în 
multe confesiuni autobiografice : el dueîndu-se în lume 
..la școala călirii teribile", 
zîndu-ne ipostazele „călirii 
plificind evident lucrurile : 
acest material de viată din

O cortină însă cade, ascun- 
teribile". Dilema ar fi, sim- 
se va fi ținut el departe de 
pricină că nu-i oferea posi-

bilități de plasticizare a cuvîntului de iradieri poetice 
așa cum iți oferă orice moment legat de copilărie ? Ori 
amintirile au fost atît de dureroase îneît și după trecerea 
anilor, reînviate, ele puteau răni sensibilitatea autorului ?

în cadrul interviului din „Luceafărul", pomenind de 
debutul său în literatură (la 16 ani, cu o poezie în „Mol
dova literară"), scapă (se vede) această mărturisire : „Dar 
de cîte ori îmi aduc aminte de acele timpuri, mă înfior 
ca la trecerea printr-un șuvoi de gheață".

★
Am în față un pachet din scrisorile pe care, de-a lungul 

anilor, Eusebiu Camilar i le-a trimis iui Ion Pas.
Destăinuirile sînt intr-adevăr zguduitoare, neașteptate. 

Nu știu pentru ce, impresia pe care mi-o lăsa totdeauna 
„bădia Sebi" (neținînd cont de atitudinea sa țanțoșă, 
aproape bățoasă, — umbla cu bărbia repezită în sus, și 
își sublinia cuvintele prin mișcări energice ale capului, 
tot atîtea gesturi „auguste" menite să-i țină departe pe 
neaveniți, dar ghidîndu-mă după ochii lui blînz.i, con
templativi, după zîmbetul bun și senin care-i cuprindea 
întreaga față) era aceea a unui învățător moldovean cu 
o existență desfășurată totdeauna în ritmuri egale, în
tr-o armonioasă conviețuire cu cei din jur și cu el însuși.

Niciodată n-aș fi bănuit furtunile care i-au viscolit su
fletul, adînca mizerie și clipele de disperare prin care a 
trecut...

Iată o scrisoare — spovedanie, dictată desigur și sub 
sugestia solc-mnă a momentului, cînd batea pentru prima 
oară ceasul noii ere :

Balș, Romanați 13 IX 1944 
Mult stimate domnule Pas.

Rugindu-vă să nu vă supărați că vă răpesc timpul, în
drăznesc a vă scrie cele ce urmează :

După cum știți încă de pe vremea „Șantier“-ului, am 
fost totdeauna un oropsit al vieții. Am răbdat foame și 
frig, și viața mea a fost încă din copilărie un calvar. 
Mi-am cîștigat pîinea muncind ca spălător de rufe pe 
Sos. Viilor ; ca scuturător de covoare într-un palat de pe 
Bd. Elisabeta ; ușier, băiat de alergătură, bătut și suduit 
de crîșmari ; cărind saci cu făină peste puterile mele în- 
tr-o brutărie din tîrgul Cucului ; scuipînd sînge și ve
nin, am prestat cele mai umilitoare munci. N-am cunos
cut liniștea in toată viața de pînă acum și am umblat rupt 
și desculț, dormindu-mi nopțile prin ganguri, magazii, 
hale și grădini publice. Astfel am învățat a iubi omul 
necăjit și mulțimea.

Căsătorindu-mă pe cînd aveam o oarecare stare la zia
rele din Iași „Lumea", „lașul" și alte publicațiuni supri
mate, în iarna din 1940. cînd mi s-au închis toate porțile, 
am degerat de frig eu și soția mea. Am ars surcelele sur
celelor. scaunele și patul ; am vîndut hainele mele și ale 
soției cti sa c.’.cm ce mînca.

în iarna aceea nefericită, soția mea a contractat tuber
culoza și reumatismul care i-a atins inima, așa că azi 
dînsa se află aproape complet paralizată și muritoare de 
foame în patul unui țăran din Jud. Argeș, unde s-a refu
giat de la Iași, avind pe deasupra și copilul în etate de 3 
ani, care în ciuda realității noastre negre e peste măsură 
de frumos și de-o precocitate extraordinară...

Cred că vremurile noi răsărite la 23 August au răsărit 
și pentru mine. Magda Isanos, soția mea, este o victimă a 
vremurilor apuse. Dacă azi ea se stinge pe patul boalei și 
mizeriei, e numai din cauză că nu s-a integrat vremuri
lor și a răbdat din pricina asta frig, foame și umilință, eu 
fiind mereu concentrat din ’939 — cu oarecari concedii. 
Vremurile duse mi-au omorît soția, nelăsîndu-ne să mun
cim ca să putem trăi. Copilul meu, în nopțile de ger, i-am 
ținut piciorele în sîn, ca să nu-i degere. Ne-am hrănit zile 
întregi cu mămăligă înghețată. Cartea „Prăpădul Solo- 
bodei" am vîndut-o editorului Ath. D. Gheorghiu din Iași 
pentru 1/2 vagon de lemne, așa cum arată și contractul..."

Dar iată-1 pe Eusebiu Camilar la vîrsta de 24 de ani 
(frazele au întorsături care se vor literare iar confesiunea 
trădează destulă naivitate).

Iubite Maestre,

Că n-am dat nici un semn de viață, e vinovat faptul că 
am stat în pat o lună și mai bine. Acum restabilit — re
lativ — vă scriu.

Pe .aici au început a rătăci nourii toamnei. Și vagabon
dul din mine, legat strîns în închisoarea trupului, se zbate, 
cerînd libertatea spre alte zări. Marea mea durere e că 
n-am unde-1 duce. Acasă, în sărăcie de pîine și speranțe, 
simt că nu mai pot ședea. Simt că n-am nici un sens, dar 
nici cu ce trăi. De aceea, trebuie să mă duc. Unde ? 
București, Iași, Cernăuți. Orașe care îmi evocă mizerii 
crude. Și foame. Totuși, trebuie să mă duc. Poate la foame 
și oftică.

Am în manuscris 20 poeme cu caracter social. Le-am 
intitulat „Foame"... Prima dată cum voi avea cîțiva bani, 
vă voi expedia manuscrisul. Unele îs cam „tari". în fine, 
le veți vedea. Dacă va fi cu putință, mi le veți edita.

Iubite maestre, aștept sfatul Dv. căci nu știu ce să mă 
mai fac...

Cu toată cinstea, 
E. Camilar

Altă scrisoare (cu un an mai tirziu) este trimisă de la 
Sanatoriul T.B.C. Bîrnova, unde fusese internat, prin 
bunăvoința ziaristului ieșean Lazăr Marcu. O duce greu : 
„Sînt foarte prost îmbrăcat și cum în permanență geamu
rile sînt deschise și cum cura se face afară mi-i imposibil 
s-o fac din cauza Ritului neînvelit ș-a pieptului bolnav — 
prea puțin acoperit. Așa că mă simt foarte rău. Căci pe 
mine n-are cine să mă ajute. Mama mea c săracă lipit,ă- 
pămîntului și de la ea nu mai pot cere nimic. Alte cereri 
nu pot să le fac ; la cei străini. Căci cu toate grelele pe
trecute pînă la vîrsta mea — de 25 de ani — mi-am păs
trat încă o bună parte din ceea ce se cheamă respect de 
sine însuși".

O scrisoare din același sanatoriu divulgă cu duritate 
destinația pe care o vor avea niște ipotetice drepturi de 
autor :

„Vă trimit aceste 15 poezii adunate de prin diferite re
viste și ziare unde au văzut lumina publicității — cu ru
gămintea de a mi le edita, dacă împlinesc condițiile cerute 
de editura „Șantier".

Să fiu sincer : fag acest pas pentru a putea cîștiga mă
car costul unui costum de haine. De altfel n-aș simți 
nici o grabă, mai ales că frigurile publicității m-au pă
răsit de mult. E, pentru mine, cea din urmă sursă. Dacă 
și această himeră va zbura — voi avea nenorocirea de a 
nu mai crede nici în valoarea scrisului, deci a mea — 
căci scrisul îmi e singurul echilibru al vieții".

în 1937 se afla la țară, în Udești, tot bolnav. (Dorise să 
meargă la sanatoriul Geoagiu-Hunedoara, dar nu avu 
sese mijloacele, admițîndu-i-sc o internare cu plata 75%). 
„îmi trebuie injecții cu calciu și hrană abundentă. De la 
„prunele de zahăr" mîncarea la modă a satului, pînă la 
ce-mi trebuie mie e o distantă cam mărișoară"...

Dintr-o scrisoare din 1942. 12 XII : „Aș vrea 
supărat pe mine, că vă scriu numai cînd am 
Dumneavoastră"...

Ion Pas,- în biletul care însoțe$te scrisorile,
„îți trimit cîteva din scrisorile pe care, pe parcursul 

timpului le-am primit de la atît de înzestratul și, pînă în 
anii puterii populare, atît de chinuitul povestitor.

Ele ajută la înțelegerea condițiilor începuturilor de 
viață ale lui Eusebiu Camilar, într-o societate care a fost 
oribil de vitregă și cu el și cu alții.

Au, mi se pare, în această privință, o valoare de docu
ment".

Udești, 6 IX, 1935

îmi seric :

să nu fiți 
nevoie de

ĂL. OPREA

cronica literară

eugen barbu

„jurna 1“
Principala condiție a Jurnalului rămîne, fără îndoială, sinceritatea totală. însem

nările cuiva despre sine prezintă interes în măsura în care reușesc să ne dezvăluie o 
conștiință nudă, cu toate zbaterile sale, cu toate inconsecvențele sale, în măreția și 
micimea pe care i-o impun condițiile de formare. Preferința pentru faptul și gîndul 
nud. pentru reacția spontană, necenzurată de nici un fel de convenții sociale, formează 
apanajul multor curente literare mai noi. în general fenomenul literar modern a tins 
încă dintru începuturi spre anexarea a ceea ce jurnalul intim are specific, — efortul 
acesta de a înregistra, de a conspecta, cu maximum de exactitate, diversele perturbați i 
survenite pe planul conștiinței individuale. In introducerea la Istoria romanului modern, 
R. M. Alberes nota că literatura occidentală contemporană se arată tot mai mult 
fascinată de abisurile conștiinței, făcîndu-și din explorarea impudicului un adevărat crez 
artistic. Prin investigațiile efectuate astfel s-au obținut rezultate spectaculoase, desco
perind noi zone de umanism structura personajului a devenit mai apropiată de adevăr, 
decît cea tradițională. „Inconștient supus acestei fascinații și pretîndu-i-se cu plăcere, 
cititorul a adoptat cu ușurință rolul de «vampir»" care găsește în demistificarea univer
sului intim un fel de satisfacție sadică. E greu însă de presupus că romanul ori poves
tirea vor putea atinge vreodată gradul de spontaneitate și sinceritate al jurnalului 
intim, vor putea simula acea nuditate a faptelor proprie lui. Prin însăși natura lor, 
acestea rămîn undeva convenționale; reflexele de conștiință trecînd, în cadrul lor, 
printr-un inevitabil proces de sublimare simbolică. In măsura în care un roman sau o 
povestire ajung să depășească din acest punct de vedere „limitele genului", trec în 
opusul lor. devin... jurnale. De aceea, probabil, indiferent de asaltul intimității în do
meniul epicii, jurnalul ea specie literară de sine stătătoare, cunoaște în zilele noastre 
o incontestabilă înflorire, tentînd deopotrivă scriitorii și cititorii.

Din perspectiva unor atari considerații, recentul „Jurnal" al lui Eugen Barbu. re
prezintă desigur o apariție destul de singulară, dar simptomatică, în peisajul nostru 
beletristic. El constituie o mărturie a preocupărilor ce încep a se face simțite tot mai 
mult la noi, pentru explicarea evoluției anumitor conștiințe, din interiorul lor, dacă 
se poate spune așa. Cartea se impune, în primul rînd, prin curajul ei. Nu e totuși 
lucru ușor ca după ce te-ai prezentat publicului cu romanele: Groapa .și Facerea lumii, 
cu o seamă de nuvele remarcabile, unanim apreciate de critică, după ce prin urmare 
cititorii și-au lacut o anumită imagine despre tine, să vii și să le nărui multe iluzii, 
să confirmi unele prezumții răutăcioase. Deobicei jurnalele sînt ținuta în taină, și abia 
postum ajung să vadă lumina tiparului, lucru lesne de înțeles. Un jurnal expus publi
cului poate distruge imaginea existentă despre o persoană oarecare, poate jena diversele 
sensibilități. Un jurnal intim, cum este cel publicat de Eugen Barbu, comportă și 
anumite riscuri. Primul, și cel mai mare, este acela de a nu fi întru totul sincer. Prin 
forța împrejurărilor, cînd există intenția de publicare u unui jurnal, anumite sensibili
tăți, fie proprii fie străine, se cer cruțate. In măsura în care aceasta nu se face, se poate 
scandaliza cititorul, se pot scandaliza cei vizați. La ce bun atunci un asemenea gest, 
la ce bun publicarea unor însemnări cu caracter intim de către un scriitor care are în 
fata sa întreg vlttortil ? Și se mai pune încă o întrebare ; în ce mustiră unele însemnări 
intime aparțin otdhiului literaturii, în ce măsură altele nu ? Care vă Ii criteriul după 
care stabilim valoarea lor literară ?

S-a încercat stabilirea apartenenței la literatură a jurnalului intim după criteriul 
narațional, după doza de epic conținută ; dacă deapănă firul unei existențe umane ”, dacă 
anumite momente dintr-o existență se prezintă sub forma unor mici schițe. Există tipul 
de jurnal anecdotic capabil să răspundă unor asemenea exigențe.

Sînt alți autori ce recunosc valoarea literară a jurnalului după funcția Iul de in
tervenție etică ; în ce măsură însemnările intime sînt educative pentru cititor, îl mo
delează în spiritul unei înalte conduite morale. Acestor exigențe le răspunde tipul 
jurnalului de meditație.

Și, în sfîrșit, mai există un tip de jurnal, jurnalul personal, revendicînd dreptul 
la literatură în virtutea atracției ce o exercită prin dezvăluirea secretelor unei existențe.

Jurnalul lui Eugen Barbu îmbină cîte ceva din fiecare din aceste tipuri. A-l anexa 
unei categorii sau alteia, mi se pare de aceea riscant. început în 1942 și terminat în 
1965, el urmărește evoluția sinuoasă a unei personalități contradictorii, greu de definit 
și poate tocmai de aceea cuceritoare. Sînt în prima parte a volumului multe însemnări 
intime, momente din existența scriitorului relatate la modul artistic pe un ton de vi
brantă sinceritate. E vorba în primul rînd de însemnările din armată, apoi de cele din 
București, relatînd perioada pregătirii Gropii. Partea intitulată Jurnalul unor romane 
se conformează și mai mult exigentelor adevăratului jurnal intim. Pasajele sînt scrise 
fără prea multă grijă pentru cititor. Autorul se dovedește indiferent de reacțiile even
tuale la ceea ce scrie. Nu se lasă intimidat de nici un fel de considerații de pudoare, 
simulînd neglijența stilistică. „Bosforul, pe ploaie, prin hublouri. Luăm masa cu mai 
multă lume. între cei de față, soții C„ bătrîni, îngrijiți, călătorind ca să-și ucidă timpul 
și pensiile. Cîteva poloneze cîntă cu nostalgie, stîrnite de țirîiala de pe punte. Domnul 
C., după ce-a devorat o bucată de carne bine friptă, acum la cafea, întreabă pe chelner, 
ca să arate că-l-bagă în seamă:

— Dacă murim, ce se întîmplă ? (Nu se gîndește la naufragiu, se gîndește la un 
atac de inimă, probabil.)

— Dacă sîntem aproape, vă aducem în țară...
— Și dacă nu ?
_  Facem un sac frumos, o ancoră și vă lăsăm la fundul mării (marinarul servește 

fructele cir solemnitate în titnp ce spune toate acestea, privind atent pe ceilalți, atent 
să nu fi neglijat pe cineva), căpitanul va avea însă grijă ca înainte de scufundare sa va 
facă biografia, vorbind pasagerilor despre dvs.

Doamna C., interzisă ;
— Dar nu o să ne mănînce peștii ?
_ Răpitorii, doamnă, răpitorii ! face liniștitor chelnerul, scăpînd o frumoasă pier

sică în vasul englezesc".
Spuneam că Jurnalul lui Eugen Barbu reprezintă o apariție singulară dar simpto

matică în peisajul prozei noastre actuale. Simptomatică pentru încercările pe care unii 
scriitori Ie fac în vederea investigării noilor zone de umanitate, pentru demistificarea 
convențiilor, pentru îmbogățirea realismului tradițional cu noi note, pentru o literatulă 
în pas cu realizările artistice moderne.

Apariția cărții mi se mai pare simptomatică și pentru reținerile ce mai stăruie 
în dezvăluirea acestor zone, în depășirea convențiilor. Nu pretutindeni volumul răspunde 
exigențelor unui adevărat jurnal. Frazele cu caracter general, mareînd frămîntările 
politice din Asia, votarea legii drepturilor de autor, încercările de a fugi peste graniță 
ale unor fruntași naționali țărăniști, sînt lipsite de savoare.

„în Italia, potrivit ziarelor, sînt două milioane de șomeri. Nu-i de mirare că toți 
acești oameni, și alții, la alegeri votează pentru partidul comunist"...

„Ziarele noastre anunță că muncitorii de la sondele de petrol de pe Valea Pra
hovei au ocupat vilele foștilor exploatatori. Ah, unde mai vine Mitzy, Roro și Kiky să-și 
petreacă sîmbăta și duminica ?“

Și chiar dacă atari evenimente la momentul respectiv intrau în preocupările intime 
ale autorului, nu-1 definesc totuși ca temperament, caracter, personalitate intelectuală ; 
apar exterioare. Dealtminteri, volumul se mai resimte și în ansamblu de pe urma con
semnării exterioare a diverselor momente, întîmplări, situații, stări sufletești, etc. Rela
tările sînt făcute mereu la aceeași tensiune, în aceeași tonalitate. între Eugen Barbu 
din 1946 și cel din 1965, între Eugen Barbu cel de 20 de ani și scriitorul matur de 
astăzi, găsim puține diferențe din punct de vedere psihologic. Dezvăluindu-ni-se în 
acest chip eroul se automistifică. Jurnalul ar fi cîștigat incontestabil de pe urma unei 
tratări psihologice diferențiate a materialului relatat. Așa ai impresia că au existat 
consemnate numai ideile și evenimentele, fiind repovestite mai tirziu de către proza
torul cu experiență. Interesant în acesk4/urn«l, în primul rînd, e faptul că deși abți- 
nîndu-se de la dezvăluirea anumitor momente intime, că deși scriitorul introduce unele 
pasaje de complezență, lipsite de intimitate, pasaje prin care Eugen Barbu nu se carac
terizează — dialectica totuși se răzbună undeva. în ansamblu Jurnalul ne dezvăluie un 
caracter contradictoriu, nu numai prin materialul relatat dar și prin modul cum e tratat 
acest material, prin modul cum scriitorul înțelege să ni se dezvăluie.

Dar dincolo de obiecțiile mărunte, care se impun totuși semnalate, cartea apare 
foarte interesantă, înfățișînd cum spuneam, o personalitate complexă și plină de farmec 
permanent nemulțumită de sine și lumea din jur, permanent în prefacere, în devenire.

Semnificația acestei cărți o văd în însăși apariția ei, — mărturie a stadiului de 
căutări creatoare în care se găsește astăzi literatura română după experiența anilor 
postbelici, mărturie a efortului unui prozator de a se explica, de a se înțelege, de a se 
autodepăși.

GHEORGHE ACHIȚEI



VICTORIA ANA TĂUȘAN

cer
Luceferi de patimi, comete de dor, 
constelații de gînduri mereu in formare. 
Totul spre neodihnă, mistuitor, 
pînă ajungem un somn de petale.

Mărturisite se cer ciocîrliile
și toate aripile pînă la soare.
Ce-i, dacă e multă cenușă-n cimpiile 
pe care învață să zboare ?

Penele arse de-un cintec de dor 
le răsădim, să crească din ele 
plopii din neamul mereu foșnitor 
cu tulpină de patimi spre stele.

Semănăm boabe de lacrimi cu alt înțeles 
pe nevăzutul șir de cuvinte, 
să izbucnească izvoare pe-un șes 
cu ierburi de-aduceri aminte.

Și multe alte minuni se intimplă. 
Unele pier. Ce-i, dacă pier ?
Așa învățăm, pe distanța ce crește

din timplă, 
ci pămintul din noi e o parte de cer.

venire 
dinspre mit
Bate vînt dinspre mit.
Strălucește sarea mării care-a murit. 
Țara, pe sub pămint, are maluri 
duse și aduse de valuri.

Deasupra, prin spațiul de verde stins, 
trece cirdul plecat de o mie de ani — 
numai țipăt și aripi fosforescente 
pe munții tăcuți într-adins.

Și-n noaptea aceasta de veghe, 
îmi pare singuratecul astru 
nestemată pe care-a pierdut-o 
din vremelnicul chip, Zoroastru.

Norii, balauri cerești, 
zboară cu săgețile-n ei.
Veștile toate-s povești 
la ferestrele munților mei.

Dar toate, toate îmi spun 
de un rege aproape nebun, 
otrăvindu-se cu mîhnire amară 
în ora asfințitului de țară.

A căzut cu fața spre Lună ?
Lacrima i-a așteptat-o, ce vînt? 
Mările lui s-au prefăcut țarină. 
Pietrele-s numai silabe de gînd.

Zamolxis, nescrisul pe pagini, 
n-are nici un Ilion in paragini.
De nimeni știut, poate vulturul moare 
pe nemărturisitele sale altare.

Semizeii de-aici mai mult invățară 
cum se ține în dreptul inimii, scutul — 
locul în care mereu astă țară 
și-a apărat, prin ai săi, începutul.

Citim în neștire, frunză cu frunză, 
despre toți zeii cu altar carpatin.
Fost-au poeme, de vreme ce sîntem poeți 
datori cu un cîntec acelor ce vin.

liniștea
Liniștea lucrurilor — înșelătoarea pojghiță 
sub care se-ntimplă milenii în clipe. 
Fericiți cei ce aud intr-o foaie de viță 
seminția cum poate-n culoare să țipe.

Liniște, iată, in amiaza de vară. 
Liniște in inima păsării, sus.
Se-ascute tăișul de care-or să piară, 
dar lacrima nu e, sau poate s-a spus.

Liniște-n lucruri mai vechi decit scrinul, 
fiindcă nu vor să rostească dureri.
Liniște pare-n esențe, cind vinul 
mai limpede-n fierberi se-arată ca ieri.

Liniște-n malul care se surpă mereu, 
liniște-n apa de veci tulburată.
Tot ce se mărturisește mai greu, 
pare de-o liniște adevărată.

Poeții au liniște? întrebările, 
mari stinci, li se zbat cap în cap, șă se 

sfarme, 
tremură mările, munții și zările.
Cine, pe-asemenea vreme, mai doarme ?

Poeții au liniște? Ținte de stele, 
greu de atins, pentru aripi de fluturi 
au toate cerurile și pînă la ele 
praful distanțelor cînd să-l mai scuturi ?

Poeții au liniște? Nu cei ce rostesc 
vorbele-n vuiet, ci aleșii la care mărturii 

sint tăcerile, 
pe care oceanele îi repovestesc 
și-oricit ii acoperă iarna, ii renasc primă- 

verile.

Dacă la un capăt al lumilor, liniște 
mare și împăcată cu sine ar fi, 
n-ar veni întrebările, ah, întrebările 
ce ne-arată bătrîni, de cind sintefo copii...

elemente
Orice încerc, se compune 
din soare și ploaie, Lună și vînt 
stele și apele stelelor stinse, 
ger și arșiță, copaci și pămint.

Din ger și arșiță, se face iubire, 
stelele-n ape sint amintiri, 
soarele-i marea iubire de sine — 
orbirea cu lumină 
la durerea din jur.
Ploaia vindecă arcușuri subțiri 
și le face să simtă azur.
Luna totdeauna mi-e cadranul de ore 
in care aștept, sau nu mai aștept. 
Vintul îmi scutură adormite busole, 
să țin catargul credințelor drept.

In ceasul cind vii alături de mine, 
nu vezi ce arse mîinile-mi sint, 
mi le stingi cu atingerea ta și mă fac 
soare și ploaie, Lună și vînt, 
stele și apele stelelor stinse, 
ger și arșiță, copaci și pămint...

pasăre
Pasăre care zbori în ploaie, 
spre ce țintă grăbește aripa ta?
Nu cumva la lumină de fulger 

vrei să găsești locul de unde 
ca un duh, curcubeul va săgeta ?

Vrei să găsești un ținut al baladelor, 
cum se-aud nechezind caii haiducești 
peste chemările vintului, 
sau chiar sabia sfîntului 
cu tăișul de flacără 
vrei s-o găsești ?

Nu ți-e teamă de nori, 
de gindul pustiu c-o să mori 
în clipa întoarcerii la cuibul tău ?
Dacă aripile tale, 
trecînd printre fulgere, 
vor lua din cenușa duhului rău?

De piscurile arse nu te-ngrozești ? 
Nici de tunetele fără ecou?
Pare-se că ai zvîcnit din mijlocul 

poemului 
sus, in plînsul pleoapelor, 
să-mi fii alături din nou...

cerere de ploaie
Lumină a zilei ce vine, 
nu te face numai pietre și flori, 
sau numai cenușă și zboruri.

Uite, și ieri ai rămas 
în arbori și ape senine.
Miere la capătul frunzelor 
ai trecut printre aripi de fluturi 
și vîntul din Nord așteptindu-1 
doreai, ca un suflet 
sătul de Spațiu și Timp, 
incet, spre zăpezi să te scuturi.

Ci astăzi, mai presus de rosturi știute, 
pentru sufletul meu de alături, 
care ostenește-n arșițe să mă-nțeleagă 
de la distanță de-o șoaptă ori două, 
de la distanță intre cer și alt cer. 
fă-te ploaie. Ori, măcar rouă.

istorie
Ne aplecăm pe pagini și litere de carte 
ni se prefac în ierburi învălmășite foarte. 
Suflarea care-o trecem pe miile de foi 
e vîntul ce stîrnește cetățile spre noi.
La capătul de rinduri, cind soarele s-apună, 
zboară săgeți și se înfig in Lună 
și totul cind recade, secundele de carii 
se-aud cum bat în pana ce-o poartă cro

nicarii.

EMILIA BABOIA — Pescari

Cărțile lor cit știu, aproape nici nu știu. 
E-n ele cînd devreme și cînd e prea tîrziu. 
Sint întrebări mai multe, răspunsuri mai 

puține 
și foaia de la urmă de-un nesfîrșit se ține. 
Cuvintele își sună aurăria grea.
Istoria milenară s-a-nfășurat in ea 
dar, dezvelit cuvîntul, se-arată mai ades 
un gol rotit în sine și fără înțeles.
Atunci începe munca in labirint de bolți. 
Pipăi în rinduri șterse peste pereții morți— 
arcada următoare ținea un zeu, sau un 
veac început să fie ca altele mai bun ? 
Urmele sînt de săbii, sau litere săpate ? 
Cine a fost în oda cu zile cadențate ?
In zidul ce azinoapte s-a ivit 
nevasta cărui meșter, balada și-a zidit? 
Dar vuietul mulțimii, cînd cîntec se pre

face 
și cînd sînt uragane ținu le-n carapace ? 
Prea multe cronicarii poate că n-au știut, 
de nu legară-ntocmai sfirșitul de-nceput... 
Dărîmături de temple, și monumente sînt. 
Istoria, jumătate, mai doarme în pămint. 
Celor de vin, să n-aibă prea multe albe foi. 
la înțelesul vremii ne-adăugăm pe noi.

clepsidre
Cum s-au tot cernut de mii <fo ani, 
munții se-așternură pe cimpii 
grinele se leagănă in vară 
peste foste piscuri cu păduri, 
mările s-au strins într-o fîntînă, 
sau se scurg pe pantele de munți 
noi ieșiți din adincimi de mare.

Fructele de coacere se-ntorc 
în esența împlinirii lor, 
sîmburii redindu-le luminii 
în mișcarea timpului spre toamn 
și pămintul frunzelor revine 
la culoarea de la rădăcină, 
cit nisipul reîncepe ploi.

Pietrele cu ziduri se înclină, 
se înmoaie trupurile lor, 
zboară-apoi cu vinturile duse, 
altor meșteri să le fie pulberi 
și se trec pe apele de clipe, 
și se fac din nou granit de munte, 
ziduri altele să se zidească.

însuși Timpul cernerea și-o face 
nedesprins din lucruri care trec 
prin mulțimi de concentrări și forme, 
fiecare clipă, iluzoriu 
se desprinde celui care-o poartă. 
Mîngîierea frunții, trecătoare, 
are-n ea o-ntreagă veșnicie.

Unitatea să-și desăvîrșească, 
timpul ne alunecă incet 
și trecînd prin noi cum treceau Zeii 
prin viteze trupuri, să nu moară, 
auzim la trecerile Iui 
stropi de clipe cum ne cad sub timple 
și se-ncheagă, lent, niște statui...

etopee
Pe aleea cu statui 
nimeni astă noapte nu-i. 
Unghiul razelor curmate 
pe contururi legănate.

Mina iar mi-o simt pe min 
gînditoare și stăpină.
Ochii săi bat sub sprincene 
ape cu nisip, viclene.

Pașii parcă sînt ai mei. 
Trec oceanele cu ei. 
îndărătnica Pythie 
doarme-n strugurii din vie.

Glezna-i aur de brățări. 
Mirii vin de peste mări. 
Mă-nfierbind de tot ce văd — 
sufletul i-adinc prăpăd.

Dintr-un ritm al său, mi-a dat 
echilibrul neschimbat 
de cuvint și vînt, s-aud 
anotimpuri pină-n Sud.

I-am legat alte sandale 
și-am pus flăcări pe sofale. 
Drumurile ne așteaptă 
stelele din mina dreaptă, 
în răsfrîngere să fie 
peste zare aurie

Doamna Sapho, Poezie...

stau munții...
Stau munții — părere de adormită ma

terie.
Cît vede o generație, 
timpul dărîmă numai păduri.
Dorm inlăuntru statui, 
liniile neadunate 
tresar la nașterea oricui.

Fiecare dintre noi, are în pietrele țării 
începutul ce trebuie desăvîrșit — 
trebuie să spunem ce-aveni de spus 
și să facem ce-avem dc făcut,
înainte de-a adormi 
in pietrele ce ne-au însoțit.

Din fiecare piatră ne surîde 
propriul nostru fel de a fi — 
in piscuri ni-i gîndul cel mai Înalt, 
prăpastia e forma sufletului nostru 
izbit cu vorbe 
de la un capăt la celălalt.

Avem obiceiul să pierim pe încetul, 
nu cum se duc brazii fulgerați, 
nici cum reintră
in matca de glorie cerească 
marea luată de vînt.
Sîntem numai statui traversind 
cu cît mai multe cuvinte 
marea tăcere a acestui Pămint.

Facem întiiul pas spre iubire, 
greu ne desprindem din piatra ce-am fost, 
facem un pas către sinceritate, 
biruim durerea de piatră 
din buzele noastre-ncleștate 
cînd să rostească 
jurămintele fără de rost.

Părăsim pe încetul 
formele ce ne ținură captivi — 
din pietrele care au reușit odată 
să fie sătule de ploi, 
sătule de soare, 
ieșim tot mai flăminzi de apă și cer, 
de mereu altă zare.

misteriosul
juhas roik

foileton polițist 
de ȘT. BERCIU

Notă rezumativă
SIir»itul capitolului V : Adriana se mai intihuse la cimiti

rul „Liniștea" cu inginerul Teodor Andreescu, dar de data 
aceasta, spre surprinderea ei. In locul inginerului veni Pan
tazescu Lucia care li ceru s-o introducă în casa profesorului 
Predescu Damian, căruia să-i spună că este o prietenă a ei.

Capitolul VI — intitulat „Allan in acțiune" — începe cu 
o întilnire, bine conspirată, a colonelului Stetcu cu cpt. 
Moga. Cel doi ofițeri pun in cale urgentarea prinderii bandei 

întrucît. peste cinci zile, rețeta „Perlovex" urma să fie defi
nitivată.

In cttoa profesorului Predescu avură Ioc două logodne : 
Maria cu Teodor Andreescu și Mircea Silveșan cu Adriana. 
Printre invitați se aflau Dr. Jippa alias Allan și Lucia Panta
zescu alias miss Dolly, de care Sorin se îndrăgostise pe ioc. 
Casa profesorului devenise un loc sigur de întilnire al spioni
lor Allan și Repan.

Capitolul se siirșește cu o întîmplare destul de ciudată : 
într-o seară inginerul Teodor Andreescu este surprins de 
Allan, în timp ce se strecoară în biroul profesorului, scoto
cește printre hlrlii și fură ci leva însemnări,

Allan II lovește cu palul pistolului în cap și-i fură notele 
sustrase, împreună cu celelalte acte.

Capitolul VH — „Repan află cine este Veverița" : 
Mircea primește un bilet semnat „Veverița11 prin care este 
invitat de aceasta în holul unui cinematograf unde, spre sur
prinderea noastră, aflăm că Veverița nu-i altcineva decît 
Lucia Pantazescu, alias Dolly. După ce își mărturisește ade
vărata identitate, îl previne pe Mirceu că logodnica lui. 
Adriana, este colaboratoarea lui Teodor Andreescu și că 
acesta vrea s-o suprime, întrucît nu-i mai este utilă, 
Veverița îi propune ca el împreună cu Allan să-l răpească 
pe Teodor dar pentru o reușită cît mai sigura, va trebui atras 
Intr-un loc liniștit, pe malul lacului Herăstrău, unde Teodor 
trebuie făcut inofensiv cît mai repede, întrucît ei nu trebuie 
sd fie stingheriți în capturarea de urgență a rețetei „Perlo- 
vexrt. așa cum ordonase șeful suprem, dl. Juhas Roik.

Capitolul VIII.

Răpiri
Bandiții se dezlănțuiau și în situația asta aveau dreptul 

să devină cît se poate de primejdioși. Urma o luptă pe 
viață și pe moarte iar „Bătrînul" știa asta. Calculase toate 
mișcările dar pe tabla lui de șah mai apăreau cîteva pri
mejdii înaintea „mat-“-ului.

în primul rînd, profesorul Predescu și fiul său fură scoși 
din joc printr-o telegramă care le vestise moartea unei 
rude din Buzău, fapt născocit de spioni și deci, nu se știa 
dacă pe drum nn li se putea întîmpla nimic celor doi 
oameni.

In al doilea rînd. Allan vroia să-l suprime pe inginerul 
Teodor Andreescu, o minte atît de luminată care luptase 
din răsputeri pentru formula „atac direct" și nu merita 
unul sau mai multe gloanțe pentru asta, cu toate că ideea 
nu-i aparținea cl o furase,

$i, în sfîrșit, răpirea Măriei calculată cu atita trudă de 
Miss Dolly alias Lucia Pantazescu, care urma ca în acea 
seară să vină în casa profesorului însoțită de Adriana 
Martinescu.

★

Viscolul se liniștise și se anunța o noapte cu ger mare, 
îmbrăcat ca de primăvară, pe lîngă lacul Herlitrău. putea 

fl văzut un bărbat tinăr care se plimba liniștit contemplind 
crengile copacilor încărcate din plin cu zăpadă. încolo, 
pustiu. Din depărtare se auzi șuieratul unei locomotive 
apoi, iar liniște. După cîteva minute bărbatul se auzi stri
gat. „Repan I întoarse capul ; po tr.otuarul de peste drum, 
cu cîțiva metri în spatele lui, doctorul Jippa. Mircea ezită 
o clipă, dar după aceea trecu strada înotînd prin troiene.

— Am lăsat mașina la cîteva sute de metri... N-am putui 
ajunge pînă aici, spuse doctorul.

— Nu-i nimic, răspunse grav Mircea.
—• Ai emoții ?
— Da.
— Da.
—- După cum te plimbai de liniștit, nu s-ar zice.
— Caut să mă stăpînesc.
— Foarte bine, spuse Allan bătîndu-1 pe umăr încuraja

tor. Cît mai avem ?
— Zece minute, răspunse inginerul după ce se uită atent 

la ceas.
—■ Nu-mi placi, astă-seară.
—. Fiți fără grijă. Nu-mi tremură mina.
— Ar fi bine.
— In ce direcție ați lăsat mașina. întrebă Mircea.
— Spre restaurantul „POD", răspunse doctorul.
— Și eu, tot acolo.
—> Să ne luăm posturile în primire, spuse Jippa.
—. E și timpul, cred.
—> Fii scurt; îl lași sa treacă, îl somezi din spate și-1 

conduci spre mașina mea- Dacă nu se poate altfel, tragi 1
Se despărțiră, iar după cîteva minute silueta masivă a 

„Ursului" apăru. Cînd Teodor trecu de locul unde era 
Mircea, acesta îl soma puternic iar „Ursu" încremeni pe loc, 
ridicînd mîinile sus.

— Treci pe partea cealaltă u drumului, ordonă Mircea. 
Teodor execută.

— Nici un sfert de întoarcere că-ți crap țeasta, striqă 
Mircea iar doctorul Jippa gîndi că nu e tocmai bine cum 
procedează Repan, urlînd de putea fi auzit de la o distanță 
de 2 — 300 metri. Cînd „Ursu" ajunse aproape de celă
lalt trotuar se-mpiedică și concomitent cu mișcarea lui 
dezechilibrată, din pistolul inginerului Mircea Silveșan 
țîșni o puternică flacără însoțită de detunătura percuției 
unui proiectil. Ursu se aruncă pe zăpadă în poziția ..culcat" 
iar doctorul Jippa — om mai in vîrstă și de caracter 
— o rupse la fugă ca un adevărat sprinter, confundînd 
împușcătura auzită cu „darea startului" la un concurs de 
„159,6 m uluci".

★
Maria era foarte îngrijorată de starea în caie pornise 

tatal ei la drum și singurul lucru care o mai liniștea era 
faptul că nu plecase singur. Teodor o anunțase încă de la 
ora prinsului că seara va întîrzia și o sfătui să-si petreacă 
seara cu Adriana și Lucia.

Se înserase de mult și singurătatea deveni apăsătoare. 
O vreme privi la albul zăpezii care căzuse din abundentă, 
dar ochii îi obosiră și părăsi locul de lîngă fereastră 
îndreptîndu-se spre bibliotecă, dar în clipa aceea, sună 
telefonul. Ridică recepto-rul.

— Ah... ! Veniți fetelor... vă rog veniți. Nu mai pot... 
înnebunesc singură. Ascultă cîteva clipe, după care spuse 
„bine, bine, vă aștept". Se duse din nou la fereastră și, cu 
ochii cufundați în orizontul întunecat, încercă să-si 
imagineze pe tatăl și fratele ei. Apoi, veni lingă masă și 
încercă să citească dar nu reuși. In sfîrșit, după alte 
cîteva minute auzi soneria ; venise Adriana cu Lucia care 
avea brațele pline cu flori.

— Să ai cu ce să te joci, zise Lucia și năvălind în hol 
îi puse florile pe masă.

— Vă mulțumesc, vă mulțumesc, abia putu să-nqîne 
Maria, impresionată de prietenia celor două tinere.

— Pentru flori să-i mulțumești numai ei, spuse Adriana. 
Mie sa-mi mulțumești pentru altceva, preciză ea si scoase 
din poșetă o sticluță cu parfum.

— Ei... I Nu. asla-i prea de tot... Zău, prea de tot... I
— Ca să nu te mai văicărești ca un copil oropsit, spuse 

Adriana trăgînd-o de urechi.
După ce Maria le împărtăși îngrijorarea care o cuprinse 

pentru tatăl si fratele ei plecați pe o asemenea vreme. 
Prietenele o mai liniștiră, se așezară la masă și începură 
să joace „pietre".

Intr-un tîrziu, Lucia se uită lung ia Maria.
— Ce s-a întîmplat ?
— Dacă Adriana te-a tras de urechi, eu am să te pun 

chiar la colț.
— De ce ? se miră Maria.
— Așa... pentru că florile mele au fost mingîiate, aranjate 

în vaze, lăudate iar parfumul Adrianei nici nu l-ai luat în 
seamă.

— Cum poți să spui așa ceva ? N-ai dreptate..., m-am 
bucurat la fel de mult ca și pentru florile tale... spuse 
Maria și obrajii i se îmbujorară de rușine.

— Dacă-i așa, încearcă-l.
— Desigur..., imediat..., zise Maria și se ridică brusc de 

pe scaun.
— Lasă-mă să-ți desfac eu flaconul, interveni Adriana 

repezindu-se spre măsuța pe care Maria pusese sticluța de 
cristal. Cu tact, pe îndelete și sub privirea atentă a Luciei 
Pantazescu, Adriana începu să deșurubeze dopul flaconuln. 
cu „parfum" apropiindu-i de nasul Măriei Cînd dopul fu 
scos, Maria adulmecă lacom mirosul si după două-trei in
spirații se prăbuși.

— S-o luăm de-aici, spuse Dolly cu glas poruncitor și 
amîndouă o luară pe brațe tîrînd-o în camera ei. După 
aceea reveniră în hol si Dolly începu să privească cadranul 
ceasului și telefonul Dă-mi sticluța porunci ea, iar Adriana 
se duse spre o măsuță din colțul încăperii, adueîndu-i-o. 
Mulțumesc, dar o poți păstra și la dumneata.

— Cum credeți, spuse Adriana ridieîndu-se și mergînd 
din nou spre măsuța din colțul camerei unde-și pusese 
poșeta de cind intrase în casă. Cînd Adriana tocmai des
chidea poșeta pentru a păstra flaconul cu parfum, telefonul» 
sună strident. Adriana se întoarse spre Dolly întrebînd-o 
din priviri dacă să răspundă sau nu.

— Răspund eu. tună vocea domnișoarei Dolly, ca un 
ordin și cu pași siguri se-ndreaptă spre telefon.

— Stai 1 strigă Adriana, scoțînd fulgerător din poșetă 
un pistol de calibru mic. Ridică si spune ce îți poruncesc 
eu ! Dolly se făcu palidă de emoție, de surpriza la care 
nu se aștepta și de spaima care o cuprinse văzînd privirea 
de oțel a Adrianei care nu trăda nici cel măi mic semn 
că ar ezita să tragă la cea mai mică nesupunere. 
Ridică receptorul.

— Spune-i pe nume I ordonă în șoaptă Adriana.
— Da... eu..., domnule doctor..., spuse evaziv Lucia.

,— Repetă I șopti Adriana și formulă imediat : „Nu mai 
veniți • am rezolvat situația singură pentru că nu puteam 
altfel. Telefonați-mi acasă peste o oră". Lucia Pantazescu 
repetă mecanic și după aceea Adriana îi smulse receptorul 
din mină, punîndu-1 pe furcă.

— Treci la colțul din dreapta și culcă-te cu fața în jos.
— De ce ? bolborosi Dolly.
— Pentru că vreau să-ți golesc poșeta.
— Ce urmărești ? Ce vrei ?
— Nu fii obraznică, urlă Adriana. Culcat I Ca fulgerată 

Lucia se trînti pe podea, iar Adriana îi goli îrttr-adevăr 
poșeta.

— Ai să plătești asLa și tu și Teodor. Am crăzut că 
jucați cinstit... El mai ales... răcni Dolly. Se auzi soneria 
de la intrarea de serviciu. O fi „mama Ținea".

— Oricine-ar fi, nu te privește. Treci în baie. Te voi 
încuia pe dinafară și voi lăsa cheia în broască. Nu urli 
decît după cinci minute. Restul te privește cum te des
curci. Oricum, caută să dispari. Intr-o jumătate de oră 
Maria se va trezi. Ai înțeles ?

Dolly se supuse scrișnind din dinți șl zvîrli priviri 
pline de venin, iar Adriana se repezi la ușa de serviciu.

— La timp ? întrebă Mircea Silveșan.
— La timp 1 spuse Adriana.
— Doarme ?
— încă.
— Cealaltă ?
—> E-n baie.
— Perfect, mai spuse el în șoapta
— O luăm învelită în pătură sau punem pe ea u haină 

groasă ?
— îmbrac-o ca lumea ; altfel o să se sperie Ulcă-su, 

spuse Mircea și se-ndreptă spre camera Meriei.
După cîteva minute o mașină a „SALVĂRII" gonea Îb 

noapte.
VA URMA
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• albii, meșteri
• și legende noi

Orașul palpită canicular.
Adierile născute fierbinți undeva 

în cîmpie, mor aici, topindu-se intre 
zidurile încinse. Cu zorii se răstoar
nă în cascade miresme îmblînzite de 
pîine coaptă. Seara aduce boare us
cată de praf și de miriști în arșiță. 
Clipele trepidante se regăsesc în 
orele cu platanii obosiți în soare. 
Arterele orașului se desfac și se îm
preună în goana mașinii. Iar aici 
unde se află inima orașului, cu greu 
se tin în picioare zidurile clădirilor 
vechi ce făceau atît de opacă Piața 
Unirii odinioară. Acum se spulberă 
Se deschide intrare nouă magistra
lei nord-sud. Se demolează rămăși
țe ale Bucureștiului de altă dată — o 
piață cu dughene și uliți și cu locul 
bătrîn și bolnav ce se numea Taica 
Lazăr. E o dizolvare de prînzuri și 
hrube de șobolani și negustori. Ra
vagiile timpului nu trebuie plînse în 
acest loc. „Monumentul" clădirilor 
vechi cu un picior pe cheiul Dîmbo
viței și un altul în Piața Florilor sfre
delește doar amintirile evocînd poate 
„Bucureștii de acum un veac, după 
romanul unui avocat" al lui Nicolae 
lorga. Sau poate amintește vremea 
cînd anticarii vindeau prin ganguri 
tenebroasa viată a maiorului Orosîn 
din Misterele Bucureștilor („roman 
popular") ieșit din fabrica „vulgari
zatorului productiv ca o uzină și pre
lucrător de romane" care a fost G. Ba- 
ronzi. Poate că Heptameronul aceluiași 
Baronzi și-ar putea adăuga alte dia
tribe; satira socială — „întîmplările 
unei măști găsite In mărăcinile unui 
gard" — ar putea fi împletită me
reu cu altele... Analogia acelor Mis- 
teruri din București, Compusa de loan' 
N. Bujoreanu (un alt obscur din epo
ca în care se cultivau misterele) cu 
monumentul clădirilor vechi sfrede
lind amintirile, nu este nici ea hazar
dată. Timpul a spulberat tomurile cu 
Misteruri din București. Sub presiu
nea buldozerelor și scriperelor se 
deschide astăzi un fundal cu o nouă 
lumină plecînd chiar de aici, de ae 
cheiul Dîmboviței, către magistrala din 
care se țese înfățișarea de mîine a 
Capitalei.

Străbatem orașul și adesea nu știm 
din cîte amintiri sînt făcute cutele, 
caldarîmul, stafiile cu oameni. Măr
țișorul lui Arghezi, aruncă de undeva 
lumină (deși îngrăditura este în mare 
neorînduială), spre casele din cartie
rul Pisc, pentru bucureșteanul de 
odinioară locul plin de qeambași și 
foști pensionari ai instituțiilor cu gra
tii ; evocă ei înșiși poate Misterele 
mahalalelor a lui N. T. Orăseariu, 
autor de broșuri închinare „ca un 
semn de stimă, respect și iubire dră
cească", acelui Nichipercea — „în
tunecime" — care terorizase (numele 
stătea în capul foii tipărite) foarte 
adesea autoritățile la începutul celei 
de a doua iumătăti din veacul tie- 
cut. Fostul director al Monitorului 
Oficial și Imprimeriilor Statului (ne 
strecurăm pe lingă zidurile acestei 
vechi instituții într-o nevisară pe a- 
tunci îmbulzeală de mașini) destăi- 
nuise la timpul său „Misterele ma
halalelor" cu denumiri ce se păstrea
ză și azi : Schitu Măgureanu, Slăti- 
neanu, etc., în care străzile „două 
numai sînt pavate iar cinci lăsare 
în natură" (ă propos de cartierul 
studențesc, Grozăvești, iată cum șț-a 
evocat anii de studii : „Trăiam toți în
tr-o cameră ; vara la mahala, iarna 
la al treilea cat în vreun otel apro
piat de colegiu sau de bibliotecă").

Alerg prin București, poate surprins 
de starea luminoasă la care a aiuns 
orașul. Plecînd de aici, de la dărî- 
măturile din Piața Unirii, ne vom pu
tea întîlni în viitor cu același Turn 
al Bărăfiei din Bulevardul 1848 dar 
într-o altfel de așezare, într-un anu
me chip valorificat de noua arhitec
tură. Pe caldarîmul vechii așezări a 
lui Taica Lazăr, se vor construi se
diul institutelor de proiectări și un 
hotel de mari proporții. Mai sus, în 
Victoriei, noul Teatru Național își 
va dobîndi dimensiunile deocamdată 
înscrise doar pe planșeta proiectan- 
ților. Clădirile institutelor Academiei, 
complexul clinic universitar din Spia- 
iul Independenții, facultățile umaniste 
ale Universității de pe dealul Uranus 
— toate se distribuie ochilor noștri 
în crochiuri. Cum vor arăta așadar 
crochiurile reportericești în acea vre
me ? In a doua jumătate a veacului 
trecut publicistul Bonifaciu Florescu 
(în raza istoricului literar „întîi 
pentru faptul de a fi considerat ca 
fiu a lui N. Bălcescu, al doilea pentru 
că e un obiect al invectivei lui
M Eminescu") se specializase în
aquarele („o aquarelă este... un *a- 
blou, o fotografie morală"). Scriitorul 
„proletarizat și cu relații mondiale 
care se trăgea din Mihai Viteazul, 
din N. Bălcescu si din cele mai de 
seamă .familii domnitoare, cu rude 
în Portuqalia, Anglia si India" des
cifra asfel realitatea : „Treceam prin 
Cișmigiu. Intîlnii o femeie care finea 
de mînă o fetiță : «Mamă, ascultă, 
ascultă». Ș-o trăgeo de mînă. «Ma
mă, stidetele !, sticletele meu care-a

zburat! Cît de dulce cînta. Dă-mi-l, 
dă-mi-l, mamă» Ș-o trăgea de mînă, 
tîrînd-o spre lac. Mama o reținea. 
Mă apropiasem surîzînd. Zării !a- 
crimi în ochii mamei. Uimit privii co
pila : era oarbă".

(lată și epigonul său din 1966, un 
crochiu în aceiași manieră deloc 
nouă sub soare, care tot atît de 
bine poate fi si o acuarelă : „De 
mult nu mă mai gîndisem la Lorii, 
aș putea spune că-l uitasem cu totul, 
dar ieri stînd de vorbă cu un băiat, 
absolvent de liceu și candidat de 
trei ani la studenție, suit de dimi
neața pe un scaun de bar și poves- 
tindu-mi printre căscături că nici nu 
știe cînd trece timpul, că parcă ieri a 
fost «cealaltă» admitere, și acum, 
io-te, vine astălaltă și tot căscînd și 
tot sugînd dintr-un pai, și tot aple- 
cîndu-si fruntea lăfoasă..." etc. etc.

Crudă mărturie a timpului curgă
tor I Ceea ce nu împiedică să des
coperim si aici specializare, în do
meniul crochiurilor, ca și acum aproa
pe un veac...) Cum vor fi scrise așa
dar aceste acuarele peste cincizeci 
de ani ? Și din ce paletă își vor 
împrumuta culorile ? Nu ne este nouă 
în măsură să lămurim lucrurile. Si 
pentru că veni vorba de paletă, să 
ne oprim cu gîndul la acel Al. Pe- 
limon.. „călător care a contribuit 
prin descripțiile lui la descoperirea 
frumuseților peisajului românesc". 
Reporterul care „avea obiceiul să por
nească la drum... cu o traistă la spina
re și cu o ghioagă strașnică" și care 
încă în 1859 scria Ceva despre co
munism și socialism, descrie astfel 
Bucureștiul : „...are mulțime de maha
lale în toate laturile ' Jale. • Aceste 
mahalale deși fac parte din capitală, 
se deosebesc de dînsa atît prin fi
zionomia lor, cît și prin datinele lo
cuitorilor.. Stradele pavate pe 
alocuri, altele nepavate, altele cu

șosele de pămînt si cu șanțuri pe 
de lături" etc. Cîtă deosebire la 
distanta cîtorva zeci de ani...

In aceste mahalale au trăit vechii 
scriitori ai „misterurilor". Au înte
meiat familii lăsînd în urma lor plozi 
și amintiri și cărți uitate iar pentru 
noi gustul descifrării trecutului. Pînă 
și imensele hale de sticlă și oțel ale 
uzinei metalurgice „București" cu fu
mul leneș al oțelăriei electrice, împros
pătează amintirea unui scriitor „ilustru 
odată, astăzi cu totul uitat" — pe 
acel Grigore H. Grandea — „cîntă- 
ref printre cei dintîi ai mediului in
dustrial" (îmi place să contemplu 
mulțimea de furnaluri / Al căror fum 
se-nalță în limpedul eter / Ca fumul 
de tămîie...) Se socotise un nou 
Cromwell și nepot al lui Byron, își 
irosise puterile în „discipline etero
gene pentru care n-avea pregătire" ; 
consumase pînă la capăt „o carieră 
măruntă și risipită" (G. Călinescu). 
Dar ne-a lăsat acele neterminate 
Misterele românilor ce „făgăduia să 
fie o excelentă narațiune de formu
lă arheologică și senzațională". 
Grandea părăsește aria celorlalți 
producători de mistere si se ocupă 
de continuitatea poporului nostru.

Să adunăm acum aceste mistere și 
să le așezăm pe caldarîmul golit de 
zidurile de la Taica Lazăr, acolo, în 
Piața Unirii. Să schițăm o acoladă — 
în stînga, trecutele mistere ; în dreap
ta — locul curat, aerat. Duhoarea 
vechiturilor, mucigaiul verde al să
răciei, cocleala lucrurilor de furat — 
nu-i vorbă, dispăruseră ele de mult ; 
rămăsese însă amintirea negustoriei 
din Taica Lazăr. Acum a fost dărîmaiă. 
S-au năruit cu totul Misterurife Bucu
reștilor, zidurile acestea cu rîie pe 
dinăuntru, cu întunerec deasupra, cu 
mizerie și șobolani și negustori și pu
treziciuni și nedreptăți și cîte aitele. 
Să le ștergem — ceea ce am adu
nat în dreapta și-n stînga acoladei, 
adică să ștergem din amintirea noas
tră cancerul social, oribila mizerie 
scursă pe tarabele împuțite de la 
Taica Lazăr...

Misterele s-au dezlegat. Văd din 
goana mașinii lumina, cîmpul larg, 
caldarîmul spălat ca după accident 
și magistrala pulsînd — arteră vie, 
proaspătă și colorată — energii și 
ozon de înnoire acestei inimi a ora
șului, Piața Unirii. Sărbătoarea de a- 
cum un an a întregului popor, zilele de 
neuitată însuflețire ale Congresului, 
se împrospătează la sfîrșitul celei 
de-a doua decade din iulie privind 

nu doar această nouă si eliberată 
Piață a Unirii, ci orașul întreg, țara. 

„Misterelor" — recviem I Astăzi, 
ac.um, în această clipă, cînd orașul 
palpită canicular...

iarăși o dimineață
de luni

Timpul își depune amintirile. Pe 
tot cuprinsul tării înrilnesii monu
mentele lui. Fiecare succes, cît de 
mărunt, sau spectaculos de a drep
tul, cîștigă dimensiunea afectivă a 
amintirii. Din succesele fiecărei ore 
sau zile se înfăptuiește politica par
tidului de industrializare socialistă ; 
la capătul unui an de muncă și pa
siune comunistă programul de în
florire multilaterală a țării, elabo
rat la Congres, mobilizează între
gul popor. Se desfășoară o acti
vitate amplă. Inteligența, puterea 
de muncă — se înlănțuie, se 
adună într-un fluviu al pasiunilor 
(„Pasiunile sînt singurii oratori care 
conving cu adevărat !") și marile 
construcții dobîndesc chipul realului. 
Așa, la capătul șoselei Berceni, ri
dicată flintr-un lan de grîu amintind 
proza lui Pavel Dan — o holdă „cu 
spicele pline ca qîturile de gîscă" 
se împlinește mirajul celei mai noi 
uzine metalurgice din București. Cînd ?

...Cu un an în urmă, aici era doar 
scheletul de rezistentă al stației elec
trice. Castelul de apă — ciupercă 
zveltă, imitînd eleganța buretelui- 
șerpesc prindea forme de be on ar- 

- mat ; stația cu pompe pentru apg. 
industriale se afla în stadiul săpături
lor de fundație. Uriașele cuptoare de 
tratament termic (40 meiri patra(i) 
erau în același stadiu — so săpau 
fundațiile. La forja grea, astăzi hală 
imensă de oțel, cu un an în urmă 
se montau panourile de acoperiș. 
Bar sub panouri se făceau săpături 
de fundații pentru presa de oOOO de 
tone. Și ce văd asrazi 2 Cînd ?

Cuptoarele de încălzire de la for
jă sînt la probe. Presa de 6000 de 
tone cu coloanele-cariatidă înahe 
de 10 metri, geme sub presiune. Cio
canul izbește cu nimicire povara unei 
teribile forțe dezlănțuită de mecanis
me. Iar la oțelăria electrică...

Aici, lînaă bena de 60 do tone 
(totul e qiqantic) găsesc în sfîrșit pe 
șeful oțelăriei electrice, inainerul 
Gherman Dascălu Recunosc imediat 
silueta lui — un trup uscat, cu ume
rii cazuți, cred că de oboseală ; părul 
vîlvoi și ochii deschiși larg întrebător și 
o mustăcioară-muscă. cum se poartă 
prin părțile Turzii. II întilnisem la 
oțelăria din Cîmpia Turzii, avea un 
maistru de schimb excelent, pe bă- 
trînul oțelar Mihai Blag, eroul mul
tor pagini de ziar Se pare, benele 
nu-l ascultă — aceste cupe cilindrice 
de 60 de tone, cu împletitură de otel 
drept gură de evacuare îi dau bă
taie de cap. Sînt si alti otelari veniti 
aici de la Cîmpia Turzii. Dar și cele
lalte otelării și-au trimis oameni la 
uzina metalurgică „București". Ingi
nerul de schimb Mircea Bălan a ve
nit de la Hunedoara împreună cu 
inginerul Octavian Pălănceanu. In
ginerii Nicolae lordache și Vasile 
Simionescu au fost trimiși, primul de 
oțelăria din Reșița, al doilea de 
uzinele Vulcan. Cîmpeni „curați" — 
adică trimiși de la Industria Sîrmci. 
sînt oamenii din schimbul de șarjă. 
Aurel Surduc — maistru de schimb, 
Simion Tătaru maistru-elaborare și al
ții. Parte din ei au lucrat la cuptorul 
electric de 20 tone din Hunedoara.

— Acela a fost cel mai mare (se 
accentuiază într-un chip ciudat conju
garea acestui tirnp compus). Acum 
cuptorul acesia este cel mai mare 
din țară — spune Simion Tătaru

Să reconstituim noaptea albă cînd 
s-a turnat cea dintîi șarjă la cea mai 
nouă oțelărie din țară ? „Prima șarjă 
e și nu e la fel cu toate celelalte, spune 
inginerul Dascălu. Prima șarjă de 
oțel electric e totdeauna sărbă
toare"

Cuptorul aruncă lumini de crin. Clo
cote. Meteori de otel taie în felii 
bolta întunecată a oțelăriei. Așa tre
buie să fi fost și în noaptea de 30 
iunie, la ora unu și jumătate. Uriașul 
s-a înclinat lin — o scurtă apăsare 
pe comenzi ; pe jgheabul de scurge
re, lunecase jerba de foc, oțelul. 
Primul oțel. Întîiul oțel electric al 
cuptorului de la uzina metalurgică 
„București". Cu un an în urmă, in 
zilele Congresului, aici erau doar 
constructori și sute de montori. Acum, 
numai la un an, timpul si-a așezat 
pe aceste meleaguri o amintire, ju- 
vaerul prețios de oțel și sticlă, oțe- 
lăria și foria moderne, fruct al di
rectivelor Partidului, al liniei sale 
neabătute de industrializare socia
listă. Sub bolta largă pînă la un- 
ahiul înalt al acoperișului, deasupra 
macaralelor, flacăra otelului, ase
meni unui megafleș fotografic și-a 
aruncat emoția, încărcătura de lu
mină, fascinantă și de neuitat, o. lu
mină colosală și albă. Retina ochilor 
a sute de oameni înregistrase clipa 
aceea cu sunet de aplauze și urale. 
Se îmbrățișaseră. Au trecut doar 

cîteva zile. Cuptorul electric de 50 
de tone, cel mai mare din țară si 
cu un înalt grad de mecanizare si 
automatizare (comenzi hidraulice, in
stalații de vid și de agitare a băii 
de oiel, printr-un procedeu electro
magnetic), va produce oțeluri aliate și 
înalt-aliate, necesare construcției de 
mașini. In aceste zile de început, 
oamenii suferă numai de lipsă de 
somn. Munca lor e grea, fără îndoială.

Se sapă și în stînga — e groapa 
pentru turnarea lingourilor de forjă. 
Se conturează și locul instalației 
pentru degazarea oțelului. Sînt 
încă multe de făcut. Dar nu va 
trece mult timp și această nouă și 
modernă turnătorie, și forja grea, 
vor fabrica piese de oțel și fonia 
cîntărind pînă la 180 de tone (Pro
ducția de oțel potrivit Directivelor 
Congresului crește de la 3,650 mi
lioane tone în acest an la 6,360 mi
lioane tone în 1970). Muncitorii nou
lui obiectiv siderurgic bucureștean 
sînt la început de drum. Dar noi 
i-am și aflat în obișnuință — e ia
răși o dimineață de luni, se deschi
dea o săptămînă de lucru, o viață, 
și descifram noua etapă lingă altele 
măsurate, stabilite în Directivele ce
lui de al IX-lea Congres.

...La margine de București, lîngă 
o holdă cu spice de grîu rupte parcă 
dintr-o proză a lui Pavel Dan, timpul 
stăpînit în planuri cincinale și-a de
pus o caldă și uimitoare amintire. 
Iarăși o dimineață de luni deschid 
oțelarii, așezînd în obișnuit fluviul 
celor peste șase milioane de tone de 
otel al anului 1970.
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aceșie mîini 
omenești

Fiecare rînd din Directivele Con
gresului al IX-lea al P.C.R. dă viață 
unei frînturi din ziua de mîine a 
țării. Drumul de avînt și încredere, de 
optimism și de căutări creatoare, în
săși bucuria de a trăi, se hrănesc din 
coordonatele fundamentale ale Di
rectivelor Congresului Cu aceste 
gînduri m-am așezat lîngă tîmplarii 
Griviței Roșii. Cei mai multi au și 
ajuns la virsta pensionării. Și ca să 
nu fie uitată prietenia lor, s-au foto
grafiat, cei peste o sută de tîmplari, 
acolo, în curtea uzinei Priveam o- 
biectivul aparatului de fotografiat și 
mi s-a părut că nu acele peste o sută 
de chipuri omenești se vor fixa pe 
peliculă, ci momentul esențial din 
viata unei uzine, cînd dimensiunile 
timpului se stabilizează într-o esen
ță : trecutul aduce cu sine tradițiile, 
lumina vie și puternică arată prezen
tul cu faptele și realitățile zilei ; in 
sfîrsit viitorul conturează visuri lim
pezi, însufletitoare. Chipurile tîmpla- 
rilor de la Grivifa, tineri si vîrstnici, 
poartă cu ele această esență.

...Intr-o sală de clasă a școlii pro
fesionale, absolvenții de acum două
zeci de ani, promoția 1946, participă 
la o oră de dirigenție. O fotografie 
din ziua absolvirii circulă oe la fie

care. Se privesc, se descoperă bucu
roși de întîlnirea cu tînărul peste care 
au trecut două decenii. Alexandru 
Ghinescu din muncitor a ajuns in
giner proiectant, Ion Nedelcu — 
maistru la utilaj fin, Virgil Mercaf, 
Marin Alexandru, tot ingineri ; Ion 
Drăqănescu — pilot principal de 
cursă lungă, Gheorghe Toculescu și 
Niculae Burlacu, inqineri tehnologi ; 
Oprișan, Bimbirică și Dobrescu sînt 
muncitori în uzină, Nicolae Ștefan 
maistru... Nu putem continua. Sînt 
prea multi. Dar nici să trecem peste 
această înțelegere a timpului nu este 
cu putință.

Un an în urmă, în zilele de avînt 
ale Congresului, qrivițenii realizaseră 
peste plan, pentru industria chimică, 
patru agregate. Realizările lor de 
astăzi sînt, desigur, foarte importante. 
Consemnarea acestora ar facilita în
țelegerea drumului străbătut de uzină 
în numai un an. Concentrarea și efor
tul lor, măsurate, ne-ar face să înțe
legem mai bine valoarea utilajului chi
mic de înaltă calitate pe care-l fa
brică. Am surprins însă specialiștii 
grivițeni la un colocviu cu metalur- 
giștii de la Steagul roșu. Tractorul 
Independenfa-Sibiu, Vulcan. 23 Au
gust etc Dezbăteau procedeele in
dustriale moderne, de mare randa

ment, în metalurgie. Inginerul Ion 
Toma, o competență reputătâ în ma
terie de sudură, pledase îndelung 
pentru folosirea jetului cu plasmă la 
sudarea și metalizarea utilajului chi
mic. Plasma este considerată cea 
de-a patra stare de agregare a ma
teriei. Inchipuifi-vă acum muncitorii 
grivițeni conducînd plasmatronul în 
operațiile de sudură. Plasma utilizată 
pentru tăierea metalelor dure sau 
pentru sudarea lor ? Dar plasma are 
temperatură și compoziție stelară I 
lată așadar saltul tehnic al Griviței. 
O chimie sufletească aparte recu
noaștem specialiștilor grivițeni în cău
tare de procedee noi. Folosirea je
tului cu plasmă nu este un act de 
îndrăzneală, ci o necesitate. Să ne 
amintim, cea mai mare parte a 
substanței din univers se află sub 
formă de plasmă și să reținem faD- 
tul că jetul cu plasmă este doar unul 
din procedeele ce vor fi aplicate in 
noul cincinal. Stabilim astfel propor
țiile căutărilor specialiștilor. Sînt 
largi. Nu se opresc aici. Vor să îm
bogățească construcțiile de utilaje. 
Recipientul de înaltă presiune s-a si 
cristalizat în proiecte, la acest coloc
viu. De asemeni, construcțiile de uti
laje pentru fabricile de acid sulfuric. 
Inginera Ioana Nedelcu pleda cu a- 
cest prilej pentru folosirea polistire- 
nului la confecționarea modelelor în 
turnătorie. Eficienta economică s-a 
demonstrat prin calcule. Procedeul va 
reduce prețul de cost și va îmbu
nătăți calitatea utilajului chimic po
trivit Directivelor Congresului al 
IX-lea.

Noua hală de montai a Griviței, 
imensa hală a cazangeriei, în anul 
trecut, în chiar zilele Congresului, a- 
vea fundațiile turnate. Aici, sub dan
telăria de otel, îl întîlnisem pe Ion 
Constantin, secretarul comitetului de 
partid. II revăd astăzi. Mi-a vorbit 
simplu. Era ocupat în aceste zile, ve
niseră studenții la practică. (412 stu- 
denti din facultățile tehnice bucu- 
restene învață în această lună prac
tica ingineriei și a conducerii econo
mice). l-am întîlnit prin uzină la 
strunaărie sau la secția vagoane, la 
cazangerie și turnătorie. Căutau să 
lege învățătura din tomuri cu ceea ce 
se numește uzină. In aceste zile ate
lierul de forjă specializat în confec
ționarea arcurilor de suspensie îsi 
realizase planul înainte de termen 
La fel secția de utilaj chimic. Aceste 
mîini omenești dădeau viată unui 
avînt general. Entuziasmul animă 
grivitenii la înfăptuirea planului e- 
conomic. Mîinile lor vor dirija curînd 
jeturile stelare ale plasmei, cascade
le de energie se răstoarnă de De a- 
cum la Grivifa și în uzinele bucures- 
tene. Munca se adună în mireada 
țării Un prinos al mișcării ample a- 
ducem acestor mîini omenești. Ceea 
ce făuresc se depune în amintiri.
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Intre lucrările pentru prelungirea 
Bulevardului 1848 spre magistrala 
nord-sud și vastul program de dez
voltare a mecanizării agriculturii 
există o strînsă legătură. Și una si 
alta sînt obiective ale planului cin
cinal. Si una și alta consemnează 
mersul înainte. „Semănătoarea* de 
pildă, își propune și realizează agre
gate la cel mai înalt nivel tehnic. 
O altă uzină bucureșteană de utilaj 
chimic lucrează în aceste zile la a- 
gregatele destinate fabricii de zahăr 
din Buzău (pe acest șantier, încă din 
iunie se montaseră fermele la depo
zitul de zahăr). Secția de seleniu de 
la Electromagnetica cheamă Ia con
centrare și atenție, tot atît de în
cordate, cum tabloul de comandă de 
la centrala electrică de termoficare 
din București își obligă dispecerii. 
Aici sau la fabrica de piese elec
tronice, în țesătorii sau la Industria 
lemnului de la Pipera, la fiecare loc 
de muncă, orice clipă depășită înalță 
monumentele amintirii. Locomotivele 
Diesel, grupurile de foraj, compre- 
soarele pentru industrie sau strungul 
carusel de 1250 sau rolele pentru 
laminorul de tablă groasă, care se 
realizează la Uzinele 23 August și 
tot ceea ce înfăptuiește industria 
bucureșteană sau industria întregii 
țări, se înscriu în anotimpul așezării 
amintirilor, anotimp care pregătește 
ziua luminoasă a viitorului. „Gene
rațiile de mîine vor putea spune cu 
recunoștință ; înaintașii noștri au fă
cut totul pentru a asigura poporului 
o viață îmbelșugată și fericită, au 
făurit o tară liberă, independentă și 
prosperă". Sînt gînduri întîlnite în 
Cuvîntul de închidere rostit de tova
rășul Nicolae Ceausescu la Plenara 
C C. al P.C.R. din iunie. Generațiile de 
mîine își vor aminti de anotimpul 
așezării amintirilor. Fiecare clipă 
aduce cu sine realizarea grandiosului 
program de înflorire, a patriei elabo
rat de partid. In uzinele bucureștene 
timpul își așează amintirile — sensul 
tării de mîine. Drumul vremii se 
scurge clipă cu clipă către o nouă 
etapă de progres și prosperitate. 
Ceea ce aduce în discuție adevăra
tele mistere, marile și spectaculoasele 
mistere ale românilor...

Argeșul, rîul Argeș, adună orgolios izvoarele, sclipirile, păstrăvii 
și energiile celorlalți meșteri în tăiatul pietrei și bucuriei oamenilor 
care sînt Topologul, Vîlsanul, Rîul Doamnei. Ca un nou meșter Ma- 
nole el le sacrifică albiile pentru a le da, în iscusita și frumoasa 
albie a lui, — împlinire și dăruire generoasă.

Foarte rar am putut să văd un moment de mai mare atenție și 
gravitate un moment care să echivaleze tăcerea cu murmurul său 
strigătul mut de bucurie cu care într-una din săptămînile trecute 
cițiva lucrători cu familiile, sau vizitatori cu familiile vedeau, au
zeau, simțeau, de deasupra barajului creșterea volumului de apă. 
Si am văzut și privirile inițial pline de reprobare, apoi de satisfac
ție cu care cei din partea locului sau cei care lucraseră la impună
torul baraj urmăreau eforturile, aproape concursurile unor excursio
niști de a arunca o piatră care să depășească umbra barajului. Um
bra părea mică, la piciorul barajului, al pietrei alcătuită trudnic, 
dar nimeni, nici chiar cei mai puternici discoboli n-o puteau depăși.

Pentru că această umbră aparent mică, acoperea, văzută de sus 
zeci de metri de umbră — înșelătoare. Și de fapt acoperea sute și 
mii, și zeci de mii de energii disciplinate care construiseră oprirea 
curbă, tenace și blîndă a apelor Argeșului. Deci Argeșul, rîul Argeș, 
și-a ales pe ceilalți meșteri ai săi, celelalte rîuri, și construiește și 
se dăruiește. Din nou ca un meșter Manole.

Pentru că apelul la legendă aici este obligatoriu.
Văzînd cetatea lui Vlad Țepeș făcută, simți sapat, împlîntat pe 

piatră chinul și zbuciumul unui moment al istoriei unui popor de a-și 
afla verticalitatea demnității și rotunjimea împlinirii.

La aceste apropieri, apropieri prin desfacere și detașare te con
duc asociațiile între scările chinuitoare sinuoase ale boierilor vîn- 
zători de țară și urcători de bolovani spre singurateca, colțuroasa 
cetate a lui Vlad Țepeș și alcătuirea puternică și rotundă a baraju
lui de pe Argeș.

Și apropierile și antinomiile pot continua. Mă gîndesc la un 
portret al unui cavaler medieval aflat la Biserica Domnească din 
Curtea de Argeș. Acestui cavaler, presupus celebru, după nenumă
rate încercări de reconstituire i-au rămas ca autentice doar platoșa 
și spada. Nu i-au putut fi refăcute și alcătuite obrajii și fruntea, 
ochii și brațele. Adică ființa. Va rămîne un ilustru necunoscut.

Va rămîne permanent astfel.
Și așa nu va rămîne în amintirea oamenilor și a pietrei bara

jului mecanicul poet-betonist Ungureanu care și-a sacrificat viața 
deliberat pentru ca betonul și timpul să nu se irosească.

Mă gîndesc la faptul că Argeșul își duce la vale apele lui dă- 
ruindu-le și adunîndu-le și totodată, își adună noi și cutezători fău
ritori ai legendelor lui.

NICOLAE VELEA

sensul viitorului
S-a scurs un an de cînd Directivele Congresului al IX-lea al Parti

dului Comunist Român au aruncat un fascicol de raze intens asupra 
viitorului nostru. Asupra unui viitor care în perspectiva unei înțelepte 
politici începe a fi o noțiune concretă. Asupra unui viitor care incorpo
rează legic triumful rațiunii și eforturilor umane pe meleagurile româ
nești. Altădată tema viitorului oferea poeziei o față incertă, de fluide 
tristeți : „Viitorul și trecutul, Sînt a filei două fețe“.
Acum noțiunea a intrat într-o dialectică a progresului în toate domeniile 
activității constructive. Dacă, așa cum s-a mai spus, grandioasele înfăp
tuiri materiale ale oamenilor muncii sub conducerea partidului au o 
rezonanță lirică, producțiile oamenilor de litere au nu mai puțin o va
loare obiectivă, înscriindu-se apăsat pe linia propășirii sociale. Fără a 
fi o fotografie a realităților, literatura noastră actuală, în ce are mat 
reprezentativ, captează luminiscența unei vieți noi și bogate, fiind în 
ansamblu un indice valoric al acesteia. Strădaniile literare se conjugă 
cu cele ale muncitorilor în genere nu printr-o juxtapunere naivă, prin- 
tr-o calpă practică sociologistă, ci în virtutea a înseși principiilor artei, 
printr-o participare interioară care implică tumultul și nuanțele, prin
tr-o indispensabilă expresie a personalităților. Și cum ar putea fi alt
minteri ? Lecția de totdeauna a artei mari ni se oferă ca o îmbinare de 
realism și vis, de program sublimat și de spontaneitate, de social și 
individual.

Criticii noastre tinere, afirmate în ultimii ani ca o prezență distincta, 
îi revine rolul de a discerne valorile literare cu o exigență sporită, pe 
măsura succeselor înregistrate la scara întregii noastre societăți. Ne 
aflăm sub o zodie a construcției durabile. Punctele de raportare majore 
ale literaturii noastre de azi ne îngăduie o principialitate comprehensivă 
dar fermă, optarea pentru acele scrieri ce ni se par a conține germenii 
viabilității.

De aci depășirea simplei lor înregistrări, tendința către generalizare, 
către sinteze ale materiei literare, adesea încă în stare năseîndă. De ase

meni, tentația unei reexaminări a condiției criticii, greu definibilă mai 
ales în fondul său creator, în cadrul unei discuții de o salutară eferves

cență. Este evidentă neccesitatea stabilirii unor coordonate ideologice, un 
elan către principii. Critica tînără ia cunoștință de șine printr-o eva
luare a fenomenului literar actual, aflat în faza maturizării sale depline. 
Pe linia celor mai bune tradiții ale criticii românești, ea încearcă a-și 
constitui o armătură teoretică solidă.

Oficiul critic, fără a fi pythiatic, e o neîncetată experimentare » 
viitorului. Pe baza analitică precum și a unor ipoteze de sensibilitate, 
criticul î.și imaginează viața cărților, contribuind efectiv la realitatea 
acesteia. Reconstituind viziunea asupra clasicilor, dar mai cu seamă 
avansînd opinii asupra contemporanilor, el e obligat la a lițțratură, în
tr-un fel, de anticipație. Alături de ceilalți membri ai societății noastre, 
el își aduce aportul responsabilității la conturarea viitorului. Al acelui 
viitor pe care Directivele Congresului al IX-lea al Partidului îl lumi
nează în totalitate și pentru fiecare dintre noi în parte, în miezul său 
cel mai prețios.

GHEORGHE GRIGURCU

farmecul
itinerariilor

îmi aduc bine aminte, cînd am avut 18 ani a trebuit deodată să 
plec pe șantier, asta se întîmpla prin 1957. Am coborît într-o haltă 
din spatele căreia se rupeau drumuri spre Termocentrală și in 
dreapta și stînga, spre Rafinărie și Cauciuc și Combinatul Chimic. 
Era dimineață, o dimineață cu ceață subțire și oamenii în salopete 
decolorate se despărțeau urîndu-și ziua bună, plecau spre Termo
centrală sau Rafinărie, Cauciuc sau Combinatul Chimic. Eu am ple
cat spre Cauciuc. învățasem liceul și mai apoi o meserie frumoasă
— electrician —, iar după doi ani aveam să fiu operator chimist. 
Mai tîrziu aveam să învăț Filozofia și toate acestea se legau firesc 
între ele — și deodată a trebuit să scriu. în prima vacanță am fugit 
înapoi la marea uzină de cauciuc românesc și am văzut-o și am 
ascultat-o. Și după aceea, în fiecare vacanță a trebuit să fug spre 
șantiere pentru că îmi aduceam bine aminte de prima mea dimi
neață cu ceață subțire în preajma muncii. îmi aduceam bine aminte 
de munca drăcească, de noroiul uscat lipit de clsma înaltă de cau
ciuc și de o mulțime de astfel de întimplări și de balurile noastre 
și de celelalte șl de vinul acrișor băut în nopțile scurte, îmi adu
ceam deci aminte șl fugeam intr-acolo și mă întorceam la noile 
mele treburi cu sufletul liniștit. Am văzut locurile Combinatului 
siderurgic de la Galați, am văzut barajul de la Vidraru, am văzut 
Slatina, Turnu Măgurele... Multe în ultimul an, multe In anul ce va 
veni. O știu, o cred. Și mal cred că nu sînt singurul care o face. Și 
mă gindesc acum, la un an de la Congresul IX, că acesta este un 
lucru bun și nemaipomenit de frumos.

CONSTANTIN STOICII

pe linia marilor 
tradiții progresiste

La împlinirea unui an de la Congresul al IX-lea al Partidului, per
spectiva timpului arată și mai clar deosebita sa însemnătate pentru în
treaga viață a poporului nostru ; acest an care a trecut este anul unor 
realizări hotărîtoare nu numai în domeniul politic, economic, social, ci 
•și anul unui cert avînt al vieții literare. Cercetarea literară a înregistrat 
succese deosebite în adîncime, în perspectivă, îmbogățind cultura roma
nească cu noi dimensiuni în care se remarcă — în primul rînd — abor
darea curajoasă, de pe ferme poziții ideologice, a unor probleme de mare 
importanță ale tradiției noastre literare, dînd toată însemnătatea cu
venită fenomenului contemporan. Aprecierile cuprinse în Raportul to
varășului Nicolae Ceaușescu la cel de-al IX-lea Congres al Partidului 
sînt confirmate de succesele evidente pe care le înregistrează tînăra și 
puternica noastră generație de critici și istorici literari, întregul front 
al scriitorilor noștri. îndemnul către identificarea cu aspirațiile poporu
lui, cu tradițiile sale multiseculare, cu cultura și literatura de esență 
populară — în cel mai plenar, în cel mai valoros sens al acestui cuvînt — 
a dat un nou impuls cercetărilor literare și succesele pe care le înregis
trăm sînt de abia primele roade.

Raportul la cel de-al IX-lea Congres cuprinde pagini revelatoare 
pentru perspectivele șl sarcinile literaturii noastre. Dintre toate acestea, 
m-aș opri la una, a cărei importanță nu poate fi îndeajuns subliniată. 
Vorbind depre munca ideologică a partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
arată că o sarcină de mare insemnătate este „intensificarea muncii poli
tice de masă pentru formarea omului nou, insuflețit de idealurile nobile 
ale socialismului, de principiile moralei comuniste, cu un larg orizont 
cultural" — un important rol revenindu-le în acest sens instituțiilor de 
artă și cultură. De aici decurge și obligația, pentru critica noastră, de a 
veghea cu atenție la îndeplinirea rolului său călăuzitor, de educator al 
generațiilor de cititori. Căci aprofundarea problemelor studiate, funda
mentarea lor riguros științifică, lărgirea necontenită a orizontului tre
buie să se îmbine cu o grijă permanentă pentru păstrarea legăturilor
— a celor mai ștrînse legături — cu cei cărora le este destinată litera
tura : cu cititorii, cu masele cele mai largi. Grija pentru diversitatea de 
stiluri și formule literare, trebuie dublată de grija pentru justa lor ex
plicare și interpretare. Imperativul care se desprinde din paginile Rapor
tului tovarășului Ceaușescu, pentru scriitor și pentru critic, interpretul 
său, este acela de a depăși în orice moment viziunea îngustă a unui 
„profesionalism" scriitoricesc, de a-și acorda vibrațiile Inimii și efortul 
intelectual cu pulsul generos al poporului, al întregii țări.

MIRCEA ANGHELESCU



UTRILLO despre „criza”
eroului

Recent, buletinul Informa
ții UNESCO destinat presei 
ji radioului a reprodus o 
anchetă publicată de revista 
„Luceafărul". Este vorba de 
ancheta lui Mihai Stoian de
dicată adolescenților, despre 
care buletinul UNESCO spu
ne în prezentare : „Ancheta 
în rindul tinerilor de 16—20 
ani, efectuată initial sub aus
piciile UNESCO în trei țări 
din Orient și trei țări din 
Occident, a suscitat un mare 
interes în România. Reluind 
anumite puncte din chestio
narul întocmit de UNESCO 
cu acest prilej, jurnalistul și 
scriitorul Mihai Stoian a 
publicat rezultatele unei an
chete similare efectuată în 
rindul a 1 000 de școlari din 
București și din patru orașe 
din provincie". Buletinul 
UNESCO publică în conti
nuare ancheta lui Mihai 
Stoian.

Anul acesta s-a descoperit 
in Polonia cea mai veche 
scriere autohtonă : un text 
preroman, o inscripție fune
rară, pe mormântul unor 
frați, datină din epoca pri
mului rege polonez — Bole- 
slaw cel Viteaz (992—1025). 
Placa comemorativă a fost 
descoperită cu prilejul efec
tuării de prospecțiuni arheo
logice în orașul Gniezno, 
prima capitală a tării.

HKaMBMUBHI

Noi opere ale literaturii 
ruse și sovietice au fost tra
duse în limba franceză. De 
curind au apărut la Paris un 
volum de povestiri ale lui 
Boris Pasternak „Căile ae
rului și alte nuvele", „Pa
nica" lui luri Bondaref și 
„Locotenentul Kije" de luri 
Tinianov.

Pentru a 45-a oară portul 
Hamburg a fost punctul de 
întîlnire al hotelierilor, res
tauratorilor, brutarilor și 
cofetarilor din lumea întrea
gă. Semnul distinctiv al tir- 
gului de specialitate „IN- 
TERNORGA I960" l-au 
constituit mașini și aparate 
pentru economisirea muncii 
și a personalului. Automati
zarea, raționalizarea muncii 
și tehnizarea domină în gas
tronomia modernă. 700 de 
expozanți din diferite țări 
au prezentat in nouă hale, 
pe o suprafață de 36 500 
kmp., 20 000 atracții tehnice 
și culinare. De o atenție 
deosebită s-au bucurat : 
„Electronii care servesc 
clientul", o instalație de 
transmisie în facsimil a do
rințelor clienților. a cărei 
utilizare in gastronomie este 
nouă, precum și posibilitd-

țile de raționalizare in bucă
tărie și pivniță prin norma
rea aparatelor.

O amuzantă anchetă pu
blică Institutul național 
francez de statistică. Trei 
sferturi din posesorii de a- 
nimale din Franța și-au 
refuzat anul acesta plecările 
în concedii. Micii protejați 
— de la canari la căței — nu 
pot rămîne fără ocrotitori.

Cu prilejul centenarului 
Kierkegaard. UNESCO a 
organizat diferite manifes
tații. S-au ținut între altele 
o conferință a lui Jean Paul 
Sartre și o prelegere a lui 
Martin Heidegger. Dezbate
rile prilejuite de această a- 
niversare au fost însumate 
in volumul „Kierkegaard 
vivant".

La Galeria Arsenal (Poz
nan — R. P. Polonă) a avut 
loc recent vernisajul expo
ziției personale a pictorului 
român Ion Bițan. Peste o 
sută de personalități cultu
rale au ținut să participe la 
inaugurarea expoziției.

Cu acest prilej, Matej Zu- 
ralsky, directorul Galeriei 
Arsenal a vorbit cu căldură 
despre pictura românească, 
pe care o urmărește cu 
mare interes în manifestările 
ei internaționale. El a apre
ciat frumoasa evoluție a pic
torului Ion Bițan, pe care 
l-a remarcat încă din 1963, 
la Bienala de la Veneția.

Datorită succesului de 
care s-a bucurat încă din 
primele zile de la vernisaj, 
lui Ion Bițan i-a fost adre
sată invitația de a deschide 
aceeași expoziție și la Sopot.

UMBERTO SABA

teatrul 
micilor 
meșteșugari
Secera și ciocanul și steaua Italiei 
împodobesc sala. Dar cită durere 
pentru semnele acestea de pe ziduri!

Intră, proptit în cirje, Prologul.
Salută cu pumnul ridicat, își spune cuvintele 
menite să înveselească femeile și copii 
îngrămădiți în mizerul teatru.
Sfios încă, vorbește de ideea 
care-nfrățește oamenii și-apoi încheie : 

„Acum 
fac ca Nemții: mă retrag'1.
Intre un act și celălalt în cantină 
roșu se-arată cu sobrietate în pahare 
prietenul omului, care alină rănile, 
închide urme dureroase ; unii 
sosiți din exiluri înspăimîntătoare 
se încălzesc la el ca la soare.

Acesta e Teatrul micilor meșteșugari 
așa cum poetul l-a văzut în anul o mie 
nouă sute patruzeci și patru intr-o zi 
din septembrie, cind la scurte zăgazuri 
răbufnea încă tunul și Florența tăcea 
cufundată în ruinele sale.

In românește de DRAGOȘ VRÂNCEANU

JULES SUPERVIELLE

dîra
Se mai vedea o diră și luntrea nicăieri, 
Fiindcă pe acolo trecuse fericirea,

Ei se priviră-o clipă-n adincul ochilor 
Zărind pînă la urmă doritul luminiș

în care cerbi gigantici se alergau în voie. 
Nu se vina în țara aceasta fără lacrimi.

Fu peste zi și după o noapte înghețată
Că s-a știut că-s tineri din dragoste-necați.

Dar ce putea să pară a fi a lor durere 
Ne da semn tuturora să nu credem în ea.

Mai rătăcea un capăt din pînza lor prin aer, 
Umflată-n vînt de-o toană, stingheră și 

departe,

De luntre și de rame tîrîte-n larg de valuri.

în larg
lui Maurice Guillaume

Printre păsări, printre luni,
Care bintuie sub mări,
Ghicite peste genuni
După jocul de-nspumări,

Printre semnele de ceață
Și cărările-abisale
Unde peștii fără față
Și-află-n ele a lor cale,

înecatul cintu-și cată 
Unde-a prins junețea-i focuri, 
El, în van, ascultă-n ghiocuri 
Și le lasă-n hău să cadă.

jamilia lumii acesteia
Și milioane de muguri vin să vadă ce se petrece pe lume, 
Fiindcă secreta curiozitate a Pămîntului e nemărginită. 
Și copilul se naște, și căpșorul lui încă neformat 
începe să gindească in cea mai mare taină printre marile 

persoane care-1 îngrijesc.
Și e gol-goluț sub presiunea poruncitoare a luminii de zi. 
Rotindu-și într-o parte și într-alta ochii lui aproape orbi 

in pragul nopții materne,
Umplind odaia, cum poate, de scîncetul acela venit din altă 

lume, 
Și, deși desăvîrșit, el se deschide încă fragilității cu 

plăpîndele-i sgirciuri, 
Stringindu-și foarte tare pumnii ca un bărbos care se-nfurie. 
Și maică-sa e uriașa bună care se ridică in umbră și-l ia

in brațe, 
încă uluită că aude această carne despărțită care are o voce 

acum 
Ca un pescar care și-ar auzi țipind ce-a pescuit, 
Sau ca măslinul, măslina lui.
Dar, in umbră, un sin care înflorește alb își desenează cercul 

auroral, 
Și buzele moi, abia împlinite, și care sint dornice să slujească, 
Dibuie să-l găsească, 
Pînă ce se aude un mic gilgiit înțelegător 
Cind laptele a început să treacă de la mamă la prunc. 
Și viața își merge drumul ei pe care-1 știe neîntrerupt 
Sub tic-tac-ul pendulei,
Căci Timpul și noaptea îmbibă cu nevăzuta lor umezeală tot 

ceea ce facem pe pămint, 
Dar n-ar trebui să uităm că tatăl e și el in odaie, 
Și simțindu-și chiar in aceeași clipă perfecta inutilitate, 
Se gîndește că e momentul să privească pe fereastră, 
In timp ce imensitatea lumii își urmează calea-i larg

căscată-n profunda-i anestezie, 
Și Pămintul se învîrtește fără trudă ca și cum s-ar gîndi la 

altceva, 
Și Ursa Mare și Betelgeusa 
își arată inumana lor față la portiera trenului terestru 
Care nu pare să se miște, cu toate că înaintează mereu, 
Și universul bine uns face mai puțin zgomot
Decit picioarele goale ale pruncului care se freacă unul de 

celălalt, 
Pentru că pruncul e încă aici, lipit de globul matern.

In (românește, deTAȘCU GHEORGHIU

Exiști o continuitate a conceptului de erou si o modificare continui 
a conținutului său. Karl Reinhardt găsește bunăoară intr-o arie euro» 
peana limitată cîteva tipuri de eroi apartinind unor medii geografice și. momen
te istorice diferite. Există mai intîi eroul epic sau eroul homeric, situat în gene
ral fără excepție pe o scenă tragică, apoi eroul nordic, stilizat prin comporta
mentul etic și social, bazat pe o continuitate de tradiții și trăsături de caracter. 
Eroul baroc dar și cel clasicist, categorie în care ar fi inclus și Eneas, va ivea 
Irăsăturile programelor estetice respective. Va urma eroul romantic în care- s-* 
specializat Victor Hugo și pe care-1 va continua Wagner. Conceput liric și adese
ori retoric, el va fi construit in așa fel incit să fie receptat mai mult senzorial 
si afectiv decît rațional. Insfîrșit, un alt erou, apărut din secolul XVIII este eroul 
burghez pe care autorul mai sus citat consideră a-l găsi in dimensiunile lui per
fecte în Hans Castorp, erou la care însă nu se .exclude posibilitatea deplasării 
lui dincolo de limitele care-1 definesc, ceea ce tocmai se întîmplă cu persona
jul principal al Muntelui Vrăjit. Ceea ce le este comun tuturor eroilor dincolo 
de timpuri și geografii, sînt semnificațiile, atribuțiile cu care ei au fost încăr
cat'- Un erou este conceput peste normele individului concret, peste normei» 
existenței medii. Cel mai adesea eroii sint reluări mitologice și legendare, căci 
este mult mai ușor a selecționa virtuțile unei epoci printr-o gindire retrospectivă, 
ștefan cel Mare este mult mai mult un erou pentru timpurile noastre decît pentru 
timpul său și ceea ce e mai interesant, un erou poate ii rarerori prevăzut.

In general, eroii aparțin unui mediu geografic bine circumscris, unei limbi și 
unei tradiții naționale pe care <> pot depăși in anumite condiții. Pentru poporul 
român Mircea cel Bătrîn este un erou : pentru turci s-ar putea ca eroul să fi» 
Baiazid ; Napoleon este un erou, dar și Kutuzov. Rezultă de aici o altă conclu
zie, aceea că un erou nu trebuie să fie prin definiție simpatic sau macar fami
liar. Singura și esențiala condiție a existenței eroului este ca el să depășească 
limitele standardului uman al epocii, situîndu-se lie în planul colectivității ca 
reprezentant perfect, fie în planul individualității ca un reprezentant perfect al 
condiției omului, situai în punctele limită, de supralicitare și suprasolicitare, 
spatii pe care omul prin însăși natura sa nu va fi scutit niciodată de a le gindi 
si încerca. Așadar, ideea de erou presupune in momentul social și literar res
pectiv, existența conștiinței imperfecțiunii omului, dar și aceea că omul este ceva 
tare trebuie perfecționat și înfrumusețat. Din acest punct de vedere. între con
cepția iui Honier asupra lui Ulise si aceea a lui Katka asupra lui Joseph. K., 
nu există nici o deosebire.

Incercind o privire panoramică asupra eroului în secolul nostru, vom remar
ca înainte de toate diversitatea tipurilor. Circumscriși unor geografii anumite, 
unei țări anumite, eroii încep să fie diferențiați pe clase și aspirații sociale. 
Literatura germană cunoaște tipul de erou wagnerian caracterizat prin lirism si 
reflexivitate, eroul nietzschean cinic și nonconformist, preocupat cu demascarea 
unor convenții și conveniențe tradiționale, și cu demistificarea sclerozării și idea
lizării existenței burgheze respectabile. Eroii aceștia sînt nonconformiști dar în 
general ei își depășesc categoria, tocmai prin existența unei baze filozofice a 
actelor lor. Insfîrșit, tipul cel mai caracteristic de „erou" din perioada hitlerismu- 
lui, nu este cel nietzschean ci acela la care demnitatea devine o formă de bestia
litate iar patriotismul . se transformă în naționalismul cel mai feroce : de aici 
cultul cuceritorului, al disprețului suveran pentru materialitate și spiritualitate 
mai ales, promovarea ostașului, a vocației ,,Heil", a subordonării. Literatura 
americană a impus și e. un tip de erou pe care l-am numi eroul pragmatic, 
cel mai adesea, un flăcău zdravăn, fără probleme, antimetafizic, preocupat 
ruinai de realizarea materială a vieții. Totdeauna optimist, în el se îmbină cultul 
puterii cu aceia al eficacității.

Dar simultan cu aceste tipuri de eroi, se va dezvolta un altul, nu mai pu
țin important care va ajunge să fie numit astăzi ,,noneroulu sau „antieroul", și 
care declanșează problematica așa numitei „crize" a eroului.

Noneroul ar fi reversul eroului, realizat în opoziție cu acesta prin 
anularea situațiilor existențiale limită, a suprasolicitării, prin promovarea 
standardului normelor de viață comune. Cauzele care au dus la apariția unui ast
fel de personaj sint foarte numeroase, dar dintre ele cea mai des amintită est» 
tendința tot mai accelerată de socializare a vieții, de integrare a individului în me
canismul tot mai perfect al colectivității, într-o' lume care, geografic vorbind, ar 
fi devenit prea mică pentru individualități. Apoi lumea e mai puțin sigură d« 
puterea individului, mai modestă, scrie într-un eseu A. R. Grillet2). Individul 
este de aceea mai strîns legat de societate, iar în anumite cazuri el devine pur 
și simplu un număr de matricolă. Oare are vreo importanță pentru cineva nume
le sau profesiunea eroului din La Nausee ? se întreabă celebrul romancier și teo
retician. Interesant este că toată discuția în jurul individului și eroului a fost 
anticipată cu cîteva decenii de marele nostru eseist și sociolog Mihai Ralea. Per
sonalitatea, prevedea el pentru condițiile relațiilor într-o societate tehnocratizată, 
această înaltă perfecțiune a secolului trecut, va ii anulată într-o civilizație co
lectiva, în care conformismul impecabil va fi norma de viață și unde veleitățile 
de independență vor apărea primejdioase și reprobabile. „Cultul eroilor va.dis
pare, iar însăși pretenția de eroism va apare de prost gust și chiar grotesc». 
Virtuțile psihice necesare afirmării individuale, adică ambiția, emulația, ■ orgoliul, 
vor pieri. în locul lor vor răsări devotamentul, modestia, solidaritatea, spiritul gregar".

Pasajul citat cuprinde în esența mai toate ideile vehiculate astăzi în critica 
și teoria literară apuseană, care a căutat sa descopere și personajele corespunză
toare. Printre predecesorii noneroului va putea fi considerat Oblomov, dar și. toate 
personajc.e comune și stereotipii de la Flaubert încoace, tipurile carac
teristice de noneroi vor fi însă un Salavin, nn Roguenlin și mai ales personajul 
„romanului nou" conceput de A. R. Grillef, Nathalie Sarraute și Michel Butor. Per
sonajelor acestea le lipsește intr-adevăr orice urmă de eroism în sensul obișnuit 
al cuvîntului, mai mult, ele nu numai că nu se afirmă dar nici nu trăiesc. Ele 
pur și simplu există, vegetează. O dată cu ele s-a putut proclama moartea eroului.

Ne aflăm însă în realitate în fața decesului eroului ? Sau no aflăm în fața 
unei false alarme ? Pentru a răspunde acestei întrebări, va trebui să reluăm ideea 
afirmată la începutul discuției noastre. Un erou este un concept, o abstracție 
deasupra unei norme, un prototip care se realizează în variante concrete în func
ție de momentul social și cel geografic. Fiind o abstracțiune, eroul nu poate fl 
infirmat sau confirmat, el se constituie in sine și noi îi vom discuta cel mult 
materializările istorice. Dispariția unei mentalități, a unei morale a corespuns 
dispariției unui anumit tip de erou ș’i s-a vorbit bunăoară de o criză a eroului în 
legătură cu teatrul lui Euripide. Nu vom putea vorbi prin urmare de ,o criză a 
eroului și cu atît mai puțin de o dispariție a lui, ci de crize ale variantelor sale 
concrete, de dispariție a unui anumit lip de erou. Apariția „noneroului" înseamnă 
de fapt apariția unui alt (‘roii adecvat ailor condiții sociale și istorice.

Ceea ce dispare astăzi este eroul nu ca individualitate, ci eroul ca gest exte
rior și spectaculos, care ceie spațiu de desfășurare și opoziții categorice. Dar 
<pea ,c®_înccPp să se întrezărească astăzi, este epoca unui alt erou care-și mută 
posibilitățile de afirmare în alte spații. în primul rind în acela al colectivității 
si apoi în acela al gestului interior. Prima categorie de eroi este cea caracteristică 
literaturii socialiste de la Maxim Gorki încoace, în timp ce a doua a fost pro
movată mai mult de viziunile individualiste și modele, ar putea fi considerai? 
eroii lui Proust ca și eroii lirici ai lui Gide sau Giraudoux. în' ultima' vreme însă 
se observă o ofensivă socialistă care tinde să cucerească și spațiul interior al 
individului si chiar psihologia abisală, aspirația generală fiind combinarea rațiu
nilor sociale cu cele individuale în cadrul aceluiași erou. Acesta este fără în
doială marele privilegiu al romancierului socialist care nu-și poate refuza nici o 
achiziție pentru construirea unui erou corespunzător timpului nostru.

Ceea ce vom reține înainle de toate este adevărul că eroul este o abstracție 
dar și o normă pentru omul tuturor timpurilor. Fiind o abstracție, el va supra
viețui atita vreme cît îi vor supraviețui premizele, adică imperfecțiunile umane, 
care se cer depășite continuu. Eroul este deci cea mai frumoasă descoperire' » 
omului : omul este singura ființă care poseda eroi, nici măcar Dumnezeu.n-a avut 
unul. Eroul nu poate muri atita vreme cit trăiește omul.

MARIAN POPA
i

Mai totdeauna termenul de „nou“ 
deconcertează, derutează. Mai ales 
cind se referă la teatrul postbelic 
francez, atît de complex, de contra
dictoriu, uneori greu accesibil, care 
și-a căpătat cu dificultate drept de 
cetate și în Franța după ce a făcut 
o adevărată ucenicie — de cele mai 
multe ori în micile teatre pariziene 
de pe malul sting al Senei — Poche. 
Noctambules sau Huchette. Chiar 
nume notorii azi în dramaturgia 
universală — ca Beckett sau Iones
cu — au trebuit să treacă proba a- 
cestor „furci caudine". în echilibrul 
atît de instabil dintre factorii „au- 
lor, actori, public" care ulcătuiește 
„ecuația teatrală" cum definea spec
tacolul dramatic un critic francez1, 
este temerar să discerni elementul 
novator, fără să riști să cazi, la rîn
dul tău, în „avangardisme" tacite. 
Ideea de ruptură, de denunțare exa
cerbată a trecutului poate tenta în 
asemenea situații, judecățile de va
loare riscînd să pară factice. Acestor 
contradicții și „curse" Michel Cor
vin, autorul unui recent studiu des
pre teatrul nou în Franța2 știe să 
le facă față — prin buna sa orien
tare în literatura dramatică univer
sală — prezentîndu-ne o panoramă 
clară — fără pretenții excesive de 
exegeză — a teatrului nou francez 
din ultimele două decenii.

★
Firește, tendințele novatoare în 

dramaturgia franceză nu datează din

t) Andre de Baecque : Le Theatre 
d’aujourd'hui, Ed. Seghers, 196-1.

’) Michel Corvin : Le Theatre nouveau 
rm France. Ed. Presses Universilaires rle 
I rance, 1966.

anii 1940—1950, „perioada de aur" a 
teatrului de avangardă francez. Fi
liațiile se pot găsi cu ușurință mult 
înainte, în piesele lui Buchner, 
Kleist, Shaw, Strindberg, Jarry, 
Claudel, Pirandello, fără a mai po
meni de „transfugii" teatrului bule
vardier parizian ca Anouilh sau Sa- 
lacrou, după cum căutările privind 
„specificitatea" teatrului, mai ales în 
domeniul regiei devenită adeseori 
vioara întîi în spectacolul dramatic, 
datează de mai bine de cinci dece
nii. Numele francezilor Antoine, 
Gemier. Copeau și Le Cartel, ale ru
șilor Stanislavski, Evreinoff, Meyer- 
hold și Tairov, ale germanilor Jess- 
ner, Reinhardt și Piscator, ca și al 
elvețianului Appia și al englezului 
G. Craig au jucat un rol de seamă 
în formarea teatrului nou francez. 
Oricum, acesta nu s-a născut ab ni- 
hilo. Continuitatea este evidentă 
peste interludiul tragic al celui de-al 
doilea război mondial. Firește alte 
idei-forță au generat piesele nova
toare ale dramaturgiei franceze din 
deceniul al cincilea. Teatrul nu mai 
pivotează în jurul unei acțiuni. Nu 
se mai vehiculează limbajul ideilor ; 
noile piese nu mai sînt demonstrații 
analitice ale condiției umane ; ele nu 
mai „vorbesc" de angoasele sau in
certitudinile noastre, ci le „arată". 
Limbajul a devenit obiect de teatru 
și acțiune. Autorii noilor piese cau
tă să surprindă semnificații umane 
majore, străduindu-se să redea ob
sesiile lor și acelea ale meridianului 
social în care trăiesc, în contextul 
unui public nou.

Din piesele lor se conturează per
sonaje de o compiexitate specifică 
lumii în care trăiesc. Planurile Iot 
de conștiință se interferează. Sîntem 
departe de claritatea și oiimpianis- 
mul personajelor pieselor raciniene, 
bunăoară. Acum imaginarul se între
pătrunde cu realul, care el însuși 
este discontinuu. Chiar principiul 
identității este abolit, iar timpul nu 
mai este simțit ca omogen, uniform, 
ci prezentul și trecutul se confundă 
in imobilitatea clipei. Lumea tea
trului nou francez nu mai cunoaște 
adeseori decît o parodie de existen
tă. Fiecare erou pare închis într-o 
rețea de aparențe și de multe ori 
comunicabilitatea e dificilă chiar la 
nivelul unor adevăruri elementare.

Teatrului psihologic subordonat 
dezvăluirii unor adevăruri superioa
re — în care pe primul plan erau 
pasiunile și caracterele — i se sub
stituie acum o dramaturgie în care 
„limbajul" și situațiile fac persona
jul, îl „emană" : limitele ei sînt în
seși instrumentele pe care le folo
sește : gesturile, cuvintele, mișcările.

Sartre în Huis-clos ne redă o lu
me închisă unde fiecare personaj 
este definitiv claustrat față de pri
virea celuilalt. Simbolul însuși în 
noul teatru e arbitrar, uneori ira
țional. Cadavrul din piesa Amedeu 
de Ionescu ; sau scaunele din piesa 
cu același nume de același autor ; 
sau biliardul electric din Ping-Pong 
de Adamov, par să nu fie nici măcn'- 
simboluri, ci simple „obiecte tea
trale a căror funcție este de a ge
nera chiar prin obiectivitatea lor si
tuații" ; iar aceste situații nu sînt 
psihologice, ci esențial (situații do

limbaj» —după cum crede și Roland 
Barthes, unul din reprezentanții avi
zați ai noii critici franceze. Dar în, 
ce constă noul limbaj dramatic? U- 
neori este un limbaj poetic care cau
tă să sfărîme tiparele obișnuite ale 
frazei și să uimească, să „provoace" 
spectatorul, după expresia lui Ar
taud. Acesta este uneori limbajul- 
strigăt al unor dramaturgi ca Vaut- 
hier sau Pichette sau alteori limba- 
jul-vis al unui Audiberti sau Sche- 
hade ; oricum acest limbaj cu im
plantări în zonele onirice nu „distru

ge" realitatea : ea este sesizată și 
deformată numai prin prisma cuvin
telor.

O altă formă a noului limbaj dra
matic vizează să dizolve pînă la ca
ricatură, să „dezghețe" realitatea pe 
care o exprimă. Este cazul celor mai 
multe din piesele lui Genet, Iones
cu, Weingarten sau Vian. Pentru 
Ionescu „a expune limbajul în ba
nalitatea sa cea mai puțin elabora
tă" înseamnă a reînnoi „concepția, 
viziunea lumii", dar în același timp 
și a-i denunța banalitățile, poncifu

rile, -automatismele, ae a lua în de- 
rîdere anumite aspecte ale societății 
burgheze.

Cu Beckett și Adamov limbajul 
nu mai are funcția de a „distruge, 
distrugîndu-se, ci doar de a dezvă
lui, dezvăluindu-se“. Personajele din 
piesele beckettiene nu se neagă 
„spunînd" ; dimpotrivă: platitudi
nea limbajului lui Beckett nu caută 
să „dezghețe" o anumită realitate, 
ci s-o descopere într-o lumină cru
dă. Este un limbaj transparent, de 
esențe, care folosind imagini-limită 
aspiră prezumțios să redea o anu
mită condiție umană a societății în 
care trăiește; Beckett dacă lasă 
impresia că se joacă cu limbajul, 
nu trișează. Aproape la fel, Ada
mov face să coincidă personajele 
pieselor sale cu limbajul lor: ele 
n-au altă „densitate" decît aceea 
a cuvintelor pe care le pronunță.

Dar dacă limbajul este utilizat să 
discrediteze personajele și acțiunea, 
factorul parodie, prezent în mai 
toate piesele teatrului francez de a- 
’ angardă, contribuie esențial la m I- 
tiplicarea „decalajelor" și „rupturi
lor" de real. în această privință lec
ția lui Pirandello pare să fi fort în
țeleasă chiar dincolo de sensurile e’ 
obișnuite, devenind o psihoză. Paro
dia, zeflemeaua, luarea în batjocură 
tinde să transforme omul în „o- 
biect", dar în același timp, să-1 și 
„demistifice" să-1 elibereze de ruti
nă, fiind de asemenea o protecție, 
un fel de scut de pudoare. Persona
jele din Așteptîndu-l pe Godot de 
Beckett sînt clowni — care prin pro
fesia lor „maimuțăresc" realitatea. 
Astfel orice acțiune dramatică este 
imposibilă. Adamov în piesa sa Pa

rodia cere actorilor atitudini meca
nice și, firește, false. în unele piese 
ale lui Tardieu, se apelează la măști 
sau la marionete (piesele Jacques, 
Indrăgostiții din metro); alteori o- 
biectele aproape se substituie oame
nilor prin prezența lor scenică (în 
piesele Iui Ionescu bunăoară : Scau
nele, Amedeu sau Noul chiriaș). în- 
tr-altă piesă a lui Tardieu persona
jul principal este mobila care are 
toate facultățile umane : la un mo
ment dat recită din Musset, însă pe 
neașteptate confundă cuvintele și pa
rodiază poezia înainte de a ucide pe 
eventualul ei cumpărător.

★

In perimetrul acestor linii-forță, 
Michel Corvin înregimentează pe 
dramaturgii francezi contemporani 
de cele mai variate valențe : Audi
berti, Ghelderode, H. Pichette. J. 
Vauthier. Tardieu, Yacine, A. Cesai- 
re, Glissant, Schehade, Billetdoux, 
M. Duras, Claude Mauriac, Ionescu, 
Beckett, Jean Genet, R. Weingarten, 
B. Vian, Arrabal, R. Pinget, Adamov. 
A. Gatti, Sartre, C. Prost, G. Cousin, 
Vinaver — sînt trecuți în revistă, a- 
nalizîndu-li-se succint piesele prin
cipale, și fiind etichetați sub diverse 
formule — din motive didactice — 
nu lipsite de arbitrar : „teatrul cu
vîntului". „realismul poetic", „tea
trul inefabilului", „maeștrii", „epi
gonii", „teatrul realist și politic".

Reprezentanții noului teatru fran
cez au găsit în același timp un spri
jin eficace și într-o pleiadă de re
gizori talentați ca Jean Louis Bar
rault, Roger Pianchon, Paul Vilar. 
George Wilson, Serreau, Blin. Bour-

seiller, Polieri, Vitaly, Reybaz și 
alții, care au avut rolul dificil de a 
„descifra" noile texte dramatice, 
căutînd să le facă accesibile unui 
public adeseori refractar. .

S-a reluat astfel la ponderea altui 
limbaj și sensibilități dramatice 
controversa antebelică dintre Ar
taud — pentru care mijloacele spe
cifice scenei primau asupra textu
lui — și Copeau, adeptul implacabil 
al textului dramatic. Acum promo
torii celor două teze extreme sînt: 
Pianchon care în dorința de a „ac
tualiza" opera dramatică propune o 
adevărată „re-cr.'are" a acesteia, a- 
deseori foarte depărtată de original, 
procedînd ca un regizor de film cu 
scenariul său ; și Vilar care soco
tește că „trebuie să ne identificăm 
din nou cu autorul, să-1 ascultăm. 
să-1 urmăm", mergînd pînă la buta
da că „regizorul trebuie asasinat".

Astfel, ca și dramaturgii, regizorii 
teatrului nou francez, cu toată vi
talitatea și realizările lor, uneori de 
o seînteiere efemeră, își caută încă 
drumul propriu într-o rețea de ten
dințe contradictorii. Dacă unele cu
ceriri privind îndeosebi „limbajul" 
și funcția lui precum și anumite ino
vații scenice pot fi considerate ca 
definitive — nu este mai puțin ade
vărat că accesul la masele de spec
tatori nu poate fi găsit decît tot pe 
făgașul umanismului autentic, ală
turi de capodoperele unui Eschil 
sau Racine : ceea ce se pare că au 
înțeles și cei mai reprezentativi dra
maturgi ai noului teatru francez. 
Este concluzia la care M. Corvin 
subscrie fără rezerve.

ALEXANDRU BACIU



conștiința efortului artistic
în literatura română veche

Pînă la apariția monumentalei 
Istorii a literaturii române de la ori
gini pînă în prezent confuzia de 
planuri în studierea literaturii vechi 
era nu numai generală, dar și una
nim consimțită, o altă modalitate de 
a aborda materia părînd cu neputin
ță de conceput. Pentru specialiști, 
ca și pentru nespecialiști, fără ex
cepție, a cuprinde în granițele ace
luiași conoept de „literatură veche“ 
învățăturile lui Neagoe Basarab, 
Psalmii lui Dosoftei și Cronica lui 
Neculce, alături de tipăriturile lui 
Macarie și de Pravilele lui Matei 
Basarab ori Vasile Lupu, era lucrul 
cel mai firesc și, astăzi încă, unii se 
miră cînd legitimitatea acestui punct 
de vedere este contestată.

A risipi aceste confuzii, a diferen
ția net fe.nomenul cultural global de 
fenomenul literar propriu-zis, selec- 
ționînd și studiind, cu metodele cri
ticii și istoriei literare, numai ope
rele care aparțin cu adevărat litera
turii ; a descoperi și a zugrăvi, în 
locul fișelor bio-bibliografice, chi
purile pline de farmec ale unor oa
meni vii, și a deschide poarta spre 
frumusețile artistice ascunse în fi
lele scrierilor vechi, evidențiind 
totodată rolul lor în dezvoltarea 
ulterioară a literaturii române, — 
iată ce și-a propus și a reușit să 
realizeze G. Călinescu. De la pagi
nile pe care portretistul cu daruri 
de magician le-a închinat lui Mi
ron . Costin, Radu Popescu, Dioni- 
sie Ecleziarhul și mai cu seamă lui 
Neculce șl Cantemir. aceștia ne-au 
devenit contemporani, existînd tot 
atît de reali și de vii în planul con
științei noastre literare, ca și 
Creangă, Eminescu ori Caragiale.

Importanța excepțională a sin
tezei călinesciene în evoluția stu
diilor . de literatură română veche 
oare și mai evidentă atunci cînd 

6 privim în perspectiva imperati
velor actuale ale dezvoltării dis
ciplinei, fiindcă pentru prima dată 
s-a demonstrat într-însa existența 
unei veritabile literaturi în sec. 
XV-XVHI. opera unor personali
tăți complexe și pitorești, ale că
ror eforturi de pionieri au rodit mai 
tirziu în marea creație a clasicilor. 
De la acest fapt trebuie pornit ori 
de cîte ori problema valorii lite- 
rar-artistice a scrierilor vechi re
vine în discuție. Și una din ceie 
mai importante „probleme deschi
se" ale literaturii române vechi 
este aceea de a ști în ce măsură 
putem vorbi, în epoca respectivă, 
de o literatură în accepția curen
tă a termenului ; în ce măsură se 
poate constata prezența unor in
tenții artistice și a unui efort artis
tic conștient la vechii noștri cărtu
rari.

Părerile sînt, în această privință, 
împărțite. „E adevărat — scria Al. 
Dima — că vechii noștri scriitori 
n-au avut intenții beletristice. Nici 
Miron Costih, nici Ion Neculce. 
nici Dosoftei sau Antim Ivireanu 
nu și-au propus să scrie lucrări li
terare, ci doar cronici, sau opere 
religioase și istorice. Valorile Itte- 
rar-artistice s-au ivit deci nu prin 
intenții exprese ci prin rezultate, 
prin efecte, dar tocmai de aceea 
de multe ori ele au devenit remar
cabile1' („Luceafărul" 3/1963). Ace
eași idee o exprima Șerban Ciocu- 
lescu, vorbind de „Monumentele 
vechii noastre literaturi atît de rar 
beletristică" și de „Literatura orală 
sau aceea involuntara a cronicilor" 
(„Viața Românească" 5/1963, p. 155). 
Chiar pentru G. Călinescu, „croni
carii sînt admirabili și dau mari 
emoții stilistice și de reflecție mo
rală cititorilor rafinați" dar „ar
tiști în înțelesul exact al cuvîntu- 
lui nu sînt, pentru că intenția pro
priu zis artistică le e necunoscută 
și fără asta- arta nu există". Sau, în

altă parte : „la momentul feudal al 
cronicarilor neexistind literatură 
propriu-zisă, ieșită dintr-o conști
ință artistică, nu poate fi vorba de 
curente și cercuri" („Contempora
nul". Nr. 32/1960 și nr. 12/1961. Subli
nierile ne aparțin).

Punctul de vedere opus este re
prezentat în special de Nlcolae lar
ga și Pompiliu Constantinescu. în 
Istoria literaturii române — intro
ducere sintetică, București 1928, Ior- 
ga, caracterizînd pe Grigore Ureche 
ca pe „un om de stil latin, un om 
de strict stil latin", continua : „nu 
are decît să deschidă cineva orice 
pagină din cronica lui, pentru ca să 
simtă imediat modelul care i-a stat 
în față. El nu se încurcă în amă
nunte ; expunerea lui este totdeauna 
sigură și dreaptă : se vede discipli
na admirabilă în care Ureche își fă
cuse învățătura" (p. 78) sau, ceva 
mai departe : „Originalitatea iui U- 
reche se supune unei aiscipline neîn
vinse, unor norme inflexibile de gu
vernare a stilului (sub. n.) și potri
vit cu normele acestea întrebuin
țează cu o îngrijită cumpănire toate 
mijloacele retoricei latine" (p. 80).

Reluînd această caracterizare într-un 
articol din 1934, Pompiliu Constan
tinescu va căuta să demonstreze le
gătura dintre arta cronicarilor Ure
che și Miron Costin și a istoricilor 
latini, insistînd în a demonstra că 
„umanismul practicat de cronicarii 
moldoveni nu este o concepție etică 
asupra omului și a vieții, ci o asimi
lare de procedee estetice, de canoa
ne retorice" și încercînd să demon
streze că „putem afirma cu siguran
ță că Ureche a cunoscut subtilită
țile retoricei latine și le-a folosit cu 
inteligență artistică" (Scrieri Alese, 
ESPLA, 1957, p. 89—90). Și mai con
cludente ni se par însă aceste rîn- 
duri de analiză concretă, care apar
țin lui G. Călinescu: „Darul de 
scriitor al lui Miron Costin nu se mai 
nutrește din concretețea individuală 
a cuvintelor. Aceleași vechimi în le
xic puse acum în slujba unei mari 
stilistici, se sting. Miron observă 
sistematic, compune, și ceea ce iese 
de sub pana lui, mult mai puțin 
spontan, este rodul unei arte. El are 
lunga respirație etică, simțul sublim 
al destinului uman, meșteșugul 
patetic de a se opri din cînd în cînd 
să răsufle de greutatea faptelor și 
să le contemple de sus. Deși abstrac
tă, materia e împărtățită în acte, cu 
tăieturi savante pe gestul cel mai 
dramatic" (Istoria literaturii româ
ne, p. 23).

Așa cum se poate observa din ci
tatele de mai sus, discuția începe 
de la accepția deosebită acordată 
noțiunii de literatură. Primul punct 
de vedere restrînge noțiunea de be
letristică, în sensul modern al cu- 
vîntului (poezie lirică, proză narati
vă, dramă) și atunci, evident, cea 
mai mare parte a scrierilor literatu
rii noastre vechi, exceptînd așa-zi- 
sele „cărți populare" (romane fan
tastice, pseudo-istorice, morale, sa
tirice etc.), rămîn în afară. Dar fap
tul că alcătuirea acestor scrieri n-a 
urmărit scopuri beletristice nu ex
clude efortul de compoziție și stil, 
năzuința spre forma literară. De la 
acest fapt pornesc susținătorii punc
tului de vedere opus, incluzînd în

noțiunea de literatură scrierile în 
care analiza descoperă evidente do
vezi de artă conștientă.

Punctul de vedere ce exclude din 
sfera literaturii „artistice" opere ca 
învățăturile lui Neagoe Basarab, 
Viața lui Nifon, Cronicile lui Maca
rie, Eftimie și Azarie, pe marii cro
nicari ai secolului XVII, pe Dosof
tei, pe Antim Ivireanul, nu acordă 
suficientă atenție faptului că au e- 
xistat totdeauna, și în toate literatu
rile, opere care, deși nu aparțin be
letristicii, utilizează conștient proce
deele literare și sînt incluse ca atare 
între componentele literaturii res
pective. Istoriile literaturilor antice 
rezervă un loc important prozei is
torice (după cum anticii înșiși tre
ceau istoria între arte, rezervîn- 
du-i o muză) socotind pe Herodot, 
Tucidide, Tit Liviu ori Tacit între 
scriitori. Oratoria — Isocrate, De- 
mostene. Cicero — este de asemenea 
înglobată în noțiunea de literatură, 
care nu se limitează la Homer. Pin
dar ori Sofocle. Toți istoricii și cri
ticii literaturii franceze acordă lui 
Bossuet un loc alături de Racine, 
Moliere și La Fontaine, după cum 
Machiavelli este numărat între scrii
torii italieni pentru Principele și Ar
ta războaielor, tot atît cît pentru 
Mătrăguna. De ce am adopta un 
punct de vedere mai restrins cînd 
este vorba de literatura română '!

De altfel, nu este adevărat că ve
chilor noștri scriitori le-au lipsit cu 
totul preocupările literare propriu- 
zise : cînd Dosoftei traduce Psalmii 
în versuri, tipărind însă și o psal
tire în proză, cu text paralel slavon 
și român, pentru uzul curent al bi
sericii, el face prima oară operă de 
artist, nu de mitropolit. Faptul e atît 
de evident, îneft savantul ungur L. 
Găldi, referindu-se la traducerile lui 
Kochanovski și Dosoftei, consideră 
„inutil a mai spune că aceste două 
parafraze, aceea polonă și cea ro
mână, reprezintă etapele succesive 
ale unui mare curent literar euro
pean care, urmînd exemplul lui Cle
ment Marot și Buchanan, ținea să 
facă accesibilă omului Renașterii și 
al epocii baroce, cu mijloacele siste
melor de versificație cele mai dife
rite, farmecul poetic al psalmilor" 
(Studia Slavica, VI, 1960). Ivireanul, 
la rîndu-i compune predici, dar pre
dica este vechea oratorie clasică în- 
creștinată și adaptată scopurilor re
ligioase — un gen literar așadar. 
Chiar Viețile Sfinților — prelucrat? 
de Dosoftei în 4 volume — consti
tuiau un veritabil gen literar — „nu
vela și romanul evului mediu" cum 
spunea Iorga — larg deschis imagi
nației dar și reflectării realiste a 
vieții de toate zilele în care erau 
puși să acționeze sfinții. Cei vechi 
gustau isprăvile extraordinare ale a- 
cestora cu plăcerea cu care citim as
tăzi romanele lui Dumas, și au exis
tat maeștri ai genului, ca Simion 
Metafrastul, imitați și continuați de 
urmași.

Intenția literară este mărturisită 
expres de Miron Costin, atunci cînd 
compune poemul filosofic Viața Lu
mii, între altele spre a arăta că poa
te și in limba noastră a fi acest fe
lia de scrisoare ce se cheamă stihuri. 
Același Costin scrie în polonă o is
torie a țării în versuri, într-o vre
me cînd genul poemului istoric re
prezenta „fala literaturii polone" 
(I. C. Chițimia). Celui care dădea în 
tiile noțiuni de teorie literară și de 
prosodie nu-i putem deci contesta 
preocupări de stil și artă literară, 
admirabila caracterizare pe care i-o 
face G. Călinescu nefiind aplicată 
unor efecte întîmplătoare, unor re
zultate artistice involuntare. „Scrii
tori" în accepția epocii și în cadrul 
gustului și procedeelor ei stilistice 
se dovedesc a fi și Macarie, Eftimie 
și Azarie.

Ceea ce derutează ochiul format 
în contemplarea creațiilor antichi
tății și ale literaturilor europene 
moderne atunci cînd se aplică ve
chilor literaturi răsăritene (bizanti
nă, bulgară, rusă, sîrbă, română) 
este deosebirea de genuri literare. 
Literatura fiind o categorie istorică, 
ea trebuie înțeleasă în funcție de 
timp și de loc. Bizanțul — modelul 
și izvorul principal al celorlalte cul
turi amintite — continuă antichita
tea transformînd-o potrivit intere
selor unui, imperiu »a cărui unitate 
se baza, ideologic, pe ideea romană, 
susținută prin credința creștină or
todoxă. El își creează o literatură 
corespunzătoare noii ideologii domi
nante, pune pe primul plan unele 
genuri literare (în special istoria în 
domeniul laic și genurile literare bi
sericești ca imnografia, hagiografia, 
elocvența bisericească etc.) și lasă 
în uitare altele (tragedia antică). în 
sec. IX — XIV literatura bizantină 
este transplantată pe teren slav, 
unde servește ca izvor și model crea
țiilor originale slave. Se formează o 
amplă arie de cultură răsăriteană la 
care aderă și cultura română veche, 
în cuprinsul acestei arii circulă un 
anumit gen de scrieri, se nasc cu
rente de cultură cu caracter general, 
dar cu manifestări specifice la fie
care popor în parte. Modelele, izvoa
rele, oamenii circulă cu ușurință, 
pentru că există acest fond cultural 
comun, din care cărturarii se împăr
tășesc pretutindeni, prin intermediul 
a două limbi universale : greaca și 
slavona. Pe această bază apar în 
secolul al XV-lea și al XVI-lea, după 
o perioadă de intensă asimilare a 
creațiilor celorlalți, scrierile origi
nale românești mai întîi în limba 
slavonă. Analistica medievală sîrbă, 
bulgară și rusă servește ca model 
primelor letopisețe locale, „biogra
fiile" sîrbești inspiră pe Macarie și 
pe continuatorii săi, al căror izvor 
de bază este versiunea medio-bul- 
gară a cronicii lui Manase. Neagoe 
Basarab cultivă un gen larg răspîn- 
dit și strălucit reprezentat atît în 
literatura bizantină cît și în cea sla
vă (învățăturile lui Vasile Macedo
neanul, De administrando imperio a 
lui Constantin Porfirogenetul, Pou- 
cenia lui Vladimir monomahul). Ha
giografia locală (Viața lui Ioan cel 
Nou, Viața lui Nifon), pornește din 
aceleași surse. Avem deci un „sis
tem de genuri literare" (Lihaciov) în 
cultura noastră veche care vine din 
lumea bizantino-slavă, și care tre
buie studiat și înțeles în el însuși, 
nu prin raportarea la situația din 
secolul XIX cînd se împămîntenesc 
genurile literare ale literaturii occi
dentale. Trebuie deci să judecăm 
vechea noastră literatură din inte
rior și să o așezăm în cadrele ei fi
rești, stabilindu-i orginalitatea și 
valoarea în primul rînd în funcție 
de operele similare din celelalte cul
turi ale ariei răsăritene.. ,

Această originalitate constă — așa 
cum s-e remarcat — într-o perma- 

1 nenlS'Și îoarte interesantă îmbinare 
și Sinteză a tradițiilor literare bizan- 
tino-slave ca tendințe și idei de fac
tură occidentală-modernă începînd 
chiar din sec. al XV-lea. Sinteza a 
fost realizată și condiționată de re
alități geografice, istorice și cultu
rale proprii țării și poporului nos
tru. A constata așadar că, literar, 
scrierile noastre vechi aparțin mai 
ales sferei de cultură bizantino-sla
vă nu este suficient, fiindcă anali
za conținutului ne așază în fața 
unei problematici deosebite de a 
modelelor și izvoarelor. In cadrele 
unui gen literar tradițional și reli
gios : hagiografia — Via(a lui Nifon 
este o scriere eminamente politică, 
o operă de propagandă ce urmă
rește să creeze o anumită opinie 
despre domnia lui Neagoe Basarab.

învățăturile acestuia își pun proble
me care lipsesc din creațiile, înru
dite ca gen, bizantine și slave, dar 
pe care le găsim în esență identice 
în Principele lui Machiavelli, și an
ticipează cu cîteva decenii asupra 
scrierilor lui Ivan Peresvetov și 
Ivan cel Groaznic în literatura rusă. 
Macarie, Eftimie și Azarie sînt, în 
maniera lor bizantină, niște publi
ciști politici, polemiști și apologeți 
din poruncă, servind interesele unor 
domni sau partide boierești, ca și 
Gavril Protul în Țara Românească. 
Ei se încadrează cu toții în acea 
tendință modernă general-europeană 
de a transforma cultura, cu presti
giul ei, într-o armă pusă in slujba

operei de centralizare a statului $1 
direct în slujba monarhului.

Un fenomen de sinteză tot atît de 
interesant ni-1 oferă a doua jumă
tate a secolului al XVI-lea, cînd cul
tura română își asimilează creator 
marile curente de reformă dil oc
cident. Românii nu devin, în con
tact cu acțiunea Reformei, nici lu
terani și nici calvini ; ei nu eva
dează din aria confesională și cultu
rală răsăriteană. Dar limba poporu
lui devine, pentru prima oară în cu- 
prisul acestei arii, vehicolul de cul
tură ridicat la prestigiul limbii căr
ților «sfinte» și a cultului. Ce a în
semnat aceasta pentru dezvoltarea 
ulterioară a literaturii noastre se în
țelege de abia atunci cînd studiem 
comparativ problema limbii literare 
la grecii moderni și chiar la slavi, 
unde întemeierea culturii scrise pe 
limba vie a poporului se petrece cu 
mult mai tîrziu.

Dar cea mai bogată în consecințe 
literare dintre aceste sinteze succe • 
sive are loc, așa cum spuneam, în 
secolul al XVII-lea șl prima jumă
tate a secolului al XVIII-lea. Este 
momentul „clasic" al vechii noastre 
literaturi, momentul în care limba, 
cugetarea și stilul, atît de puternic 
individualizat, al scriitorilor secole
lor XVII și XVIII atinge, prin ver
siunile românești ale învățăturilor 
și Vieții lui Nifon, prin Cazania lui 
Varlaam și Psalmii lui Dosoftei, dar 
mai ales prin creația lui Ureche, Mi
ron Costin, Neculce și Anonimul 
Brîncovenesc, un echilibru și o ple
nitudine ce va fermeca și va inspira 
pe Bălcescu, pe Hasdeu, pe Emi
nescu, pe Sadoveanu și pe Arghezi, 
martorii cei mai prețioși ai frumu
seților artistice și lingvistice ale ve
chii noastre literalul i.

Departe de a fi o simplă prefață a 
literaturii moderne, creai ale vechi
lor noștri cărturari, personalități 
complexe, armonios alcătuite — așa 
cum observa undeva Tudo” jVmr.u — 
constituie, alături de poezia popu
lară, pilonii de granit pe care se 
sprijină marea creație a clasicilor, și 
reprezintă un moment din cele mai 
originale și mai repiezentative în 
dezvoltarea culturii române.

DAN ZAMFIRE'CU

revista revistelor

„familia" prin cîteva repere
Nu mai este pentru nimeni un mo- 

• iv de revelație hebdomadara faptul 
că, într-un timp foarte scurt, revista 
de la Oradea a ajuns la o individua
litate grafică și conținutistâ care îi a- 
cordă o apreciabilă distincție intelec
tuala In peisajul nostru revuistic. Dim
potrivă, constatarea, dacă putem spu
ne astfel, s-a ,,clasicizat‘t, clarificat si 
clasificat. Constatarea a ajuns o per
manență. s

Desigur acest record se datarează 
atît premizelor inițiale, de bun augur, 
oferite redacției, cil $i posibilităților 
interioare (șl ulterioare] arătate de co
lectivul redacțional In restructurarea, 
Îmbogățirea și amplificarea intențiilor 
și aspirațiilor sale culturale. Un gust 
literar sigur, un spirit critic omogen 
și o experiență publicistică iermă, par 
să dirijeze și să relnnoade cu fermi
tate destinele acestei vechi și ilustre 
publicații transilvane. Revista este de 
pe acum o constantă literară stimată 
și cercetată^ de' către scriitori si citi
tori.

Ultimul număr — al șaselea pe a- 
cest an și al zecelea de la apariție 
—. ilustrează ,Jn mic', In 24 de pa
gini, cite ceva din modul cum se rea
lizează aserțiunile de mai sus. Este 
un numâr echilibrat. Jmbihlnd discret 
și armonios, articole și eseuri de spe
cialitate, poezie și proză freportaj,
anchete etc.) cu consemnări ale unor 
evenimente calendaristice diverse, cum 
a fost cel al Zilei învățătorului, sau 
cel al onorării Unor personalități con
temporane, ca Romulus Ladea, D. D. 
Roșea, Ghezn Vida, sau al unora foar
te îndepărtate în timp, aceea a lui 
Mihai Vileazu sau a Stolnicului Con
stantin Cantacuzino. Dar iară să se 
ajungă la o dispersate a paginilor 
sale, _ în această privință, prezen
tarea grafică Ore o importanță consi
derabilă — (F. Pamfil) — numărul 6 
al revistei îndeplinește majoritatea 
sarcinilor ce-i incumbă și se fixează 
Interesant în cadrele momentului res
pectiv. In consecință, despre indus
trie vorbește reporta iul iui Ion Arie- 
șanu, Victoria are culoare albă des
pre știință, o masa rotundă De o temă 
neobișnuită. Taina fizioloqului des
pre Ziua învățătorului, suita ele arti

cole mai mult (Ana Săndulescu, losif 
Pervain) sau mai puțin (D. Bălan, Teo
dor Crișan ș.a.j obișnuite ; despre is
torie și etnografie — domeniu impus 
cu perspicacitate de Familia — Sever 
Dumitrașcu despre Dacii de la Me- 
dieșu-Aurit și, în fine, Cronica socio
logică a lui Traian Herseni, rubrică 
permanentă și unică în revistele li
terare și chiar de specialitate.

$i în această ediție, ca și în cele
lalte anterioare, sectorul de istorie și 
critică literară este bogat reprezentat, 
oferind materiale cu subiecte inedite

si palpitant scrise, unele finalizîndu-se 
în remarcabile contribuții: de exemplu, 
Marin Bucur în Revirtualiiarea ideii 
de latinitate la Ovid Densușianu i 
disociativ și persuasiv Radu Enescu în 
Pledoarie pentru realism ; polemic și 
vivace. Dinu Kivu, în Concepție și 
confecție ; panoramic și inevitabil 
descriptiv. Cornel Regmaa în Titus 
Popovici — prozatorul (sic I] ; intere
sant și restringent, N. Balotă în Lu
cian Blaga, poet orfic. (articol asupra 
căruia vom reveni întrucît suportă 
energice disjuncții); obiectiv și aplicat, 
D. Chirilă la cronica teatrală com
prehensiv și sagace Ovid iu Cot rus.

Despre critica literară. E de reținut 
în ultimul caz încercarea de reexersa- 
re a unor concepte husseriiene, apli
cate fenomenului critic, cît și unele 
opinii nu departe de ale noastre.

Dar numărul de față ne mai rezervă 
și alte surprize. De astă dală bele
tristice. Gh. Grigurcu, pătrunzătorul și 
elegantul cronicar literar al revistei, 
ni se înfățișează în ipostaza de poet 
Fără să fie o surpriză totală — poezii 
frumoase i-am mai citit și in alte re
viste ba aș spune că îl știam poet 
înainte de a se fi consacrat critic — 
recenta pagină de versuri ne îndrep
tățește să afirmăm că tînărul autor 
este într-o aceeași măsură și poet 
Un poet veritabil cu un univers și o 
structură personală. Poale tocmai a- 
ceastă situație explică o anume reți
nere din partea confraților și a revis
telor literare. Grigurcu esle poet de 
concepție, de viziune, unui dintre a 
ceia care ființează obiectele, involuția, 
încremenirea, și neființeazu curgerea, 
multiplele organisme. El urcă astfel 
spre configurarea unei mitologii pri
mitive, tulburată liric de senzații și 
aprehensiuni primordiale (Lectură, 
Lămpile) — toate acestea prinse în
tr-o montură prozodică modernă, ca să 
nu mai vorbim de imagistica propriu- 
zisă. Spațiul ne restrînge de la cita
rea și exemplificarea cuvenită. Totuși 
ne-au plăcut, Bufnița, Alicele. Oglin
da, E vîrful copacului. Ascensiune, 
Lecție ș.a. Poemele lui Gh. Grigurcu 
confirmă rafinamentul criticului. iar 
criticul confirmă poetul. Este o ga
ranție, cel puțin în rîndul liricilor, 
destul de rară, să recunoaștem.

A doua surpriză o constituie exce
lenta pagină (s-a mai spus) de tălmă
ciri din poezia clasică chineză. O 
semnează Alexandru Andrițoiu. Prin 
revistă mal întîlnim și alte versuri ori 
proze (un sector încă deficitar) risipite 
prin unghere (Rusalin Mtireșan, Cristi
na Tocoi) sau altele pe drept mai la 
vedere (, Cu bucurie deschidem coloa
nele foii noastre..."). Vitrina cu cărți 
rămîne însă, în continuare, un incon
sistent perimetru al revistei. Recenzii 
întîmplătoare, cîteodată, la cârti în- 
tîmplăfoare,

R. MIRCEA

(addenda)
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george bălăiță
S-a născut la 17 aprilie 1935 în Bacău. A absol

vit Facultatea dc filologie din Iași. A debutat in 
revista Luceafărul (1960). Actualmente este redac
tor la revista Ateneu.

Despre George Bălăiță s-a scris puțin, regretabil de puț n. 
In general este cam uitat. Pe cînd pentru alți tineri prozatori 
au fost consumate numeroase comentarii inundînd șl umflînd 
narațiuni minuscule, autorul Călătoriei (1964) a trecut înregis
trat corect, mi se pare numai cu ocazia apariției în volum. Si
tuația continuă și azi, cînd Bălăiță publică cu consecventă proza 
diverse — unele amendabile — dar majoritatea susceptibile da 
discuții fructuoase. Căci înaintea multora dintre recentii debu
tant! în colecția Luceafărul, ori a celor deasupra cărora pla
nează sabia „experimentalismului" (factice), G. Bălăiță pro
punea o proză cu unele caracteristici tehnice noi, diferentiabile, 
cu inflexiuni moderne în relatare care însă îi erau și îi sînt 
intrinsece și nu extrinsece ca la alți tineri confrați. Si poate 
tocmai de aceea invizibile, pentru că nu erau aLșate. De pildă, 
ceea ce unora le apare în proza publicată în îeviste, nio i-imit 
și „interesant". — neobișnuit și interesant in aria nxs ă 
literară recentă — la tînărul prozator de la Ateneu 
esle realmente încă nou, deși au trecut cîțiva ani de 
la debut. Este nou, adică consună tehnic cu ceea ce se exer
sează fără har, fiindcă scriitura lui nu se confundă cu o for
mulă în sine, ci este într-un raport ambivalent cu substanța 
semnificativă a schițelor. Unele dintre aceste proze — ca să 
ne menținem într-o discuție prin negație — aglutinează 
procedeul simbolizării, pe o substanță epică tratată tradițional. 
Ceea ce rezultă, nu este cum s-ar crede o noutate, ci o mixtură 
dezacordată și discordantă. Ambele maniere anulîndu-se reci
proc, pulverizînd si nu concentrind sau amplificînd eventualele 
sensuri intenționate în caligrafia textului.

La Bălăiță, aceeași modalitate dă însă rezultate contrare, 
adică pozitive, întrucît. abstracție făcînd de conținutul con
sistent, cele două „corpuri" — în realitate unul singur — ale 
unei schițe se conjugă armonic unul derivînd din altul, unul ex- 
pîicitind pe celălalt, în ambele sensuri. Așa că simbolul care 
vrea să cumuleze semnificațiile schiței, și să le catapulteze 
printr-o „poantă" finală trebuie să decurgă, și decurg, din pre- 
mizele epice inițiale. El nu este exterior, nu este disjunctiv. A 
rămîne disjunctiv a se demonta cu ușurință poate însemna șl 
imaterialitate epică dar și artificialitate. De aceea la Georgă 
Bălăiță simbolul este -entral, subtil difuzat in episoade, cu alta 
cuvinte submersibil, lăsîndu-se acoperit cu o pastă epică densă 
și ieșind la suprafață fie din cînd în cînd, fie la închiderea 
textului. într-un anume fel el se subordonează sau subordo
nează celelalte calități necesare unui prozator autentic, el are 
deci o anume organicitate, evidentă, senzuală.

Cu acestea am și relevat schema modală a schitelor Culesul 
dinții (remarcabilă ; simbol, fîntîna părăsită. = obsesia unei 
vieți trăită în sărăcie, zbucium și disprețuire), Irt-r-o vară, 
gîndurlle... (simbol, metamorfozarea caricată, zoomorfă, a per
sonajelor) Tata, băiatul și o zină de lut (simboluri, „Urîtul" șl un 
obiect de lut = cîștigarea paternității). Schema este comună și 
celorlalte schițe, cu deosebirea că acestea sînt rezolvate într-o 
manieră „cinematografică" (Eugen Barbu. în prefață) cu decu
paje ce condensează dinamic narațiunea, cu simboluri eliptice 
dar totuși prezente. Este utilizată suspensia la diferite nivele 
și din diferite unghiuri fie ale personajelor diferite fie a perso
najului neutru în schițele cu copii și adolescenți, schite în care 
depășirea unor praguri psihologice, cît și subînțelegerea altora 
este izbutit sugerată.

In rest, Călătoria lui George Bălăiță cuprinde schite și po
vestiri ce au o tematică rezistentă. Ele nu se bazează in exclu
sivitate numai pe „temeinicia" formulei tehnice. De aici, sen
zația de prospețime, de noutate a subiectelor sale. Mereu nouă 
și profundă rămîne observația psihologică a autorului, cum 
mereu nouă rămîne psihologia țăranului. Căci Bălăiță care este 
în fond un autor citadin are în cartea sa două schițe. Culesul 
dinții și Un om și lucrurile sale, in cure psihologia țăranului 
cooperator, reacțiile sale obiective și subiective in funcție de 
diverse împrejurări sînt admirabil intuite și filmate. Poate acu
ratețea observației, poate maniera ușor eseistă a reconstituirii 
sentimentelor și gîndurilor, amintind de Velea, să vină tocmai 
din faptul că autorul este un citadin, un observator din afară. 
Poate. Este însă cert Că tînărul prozator în primul său volum 
nu s-a hazardat în abordarea unor subiecte insignifiante, est» 
tot atît de cert că el dispune de o suficient de fermă și în ace
lași timp flexibilă minuire a mijloacelor sale artistice. Cu ex
cepția unor schițe ca Ploaia. Călătoria etc. cartea lui Bălăiță 
03te interesantă și pentru tipul de țăran — pe numele său Iacob 
Nesfintu — pe care ni l-a făcut cunoscut.

SCRIERI : Călătoria. 1964. E.P.L.

M. N. RUSU

vasile băran
S-a născut în anul 1931 în comuna Pogojeni, ra

ionul Gilort, regiunea Oltenia. A făcut școala la 
Tlrgu-Jiu, apoi a urmat cursurile Facultății de 
ziaristică din București. In prezent esle redactor la 
„Sclnteia".

A publicat două cărți : „Uluitoarea dispariție a unui cap 
liniștit" și „O raită prin pădurea de intîmplări" — culegeri d» 
schițe. (,,Contemporan cu viitorul" era o scriere cu proiil pu
blicistic). Volumele pot fi considerate ca doua debu
turi distincte și e de relevat capacitatea autorului de a 
schimba atît de rapid modalitatea literară. Ca și cind n-ar fi 
avut niciodată de gînd să scrie „Schițe satirice", așa cum 
singur anunță în subtitlul primului volum. De fapt sint niște 
intenții satirice, notația banală ține acest volum departe de 
literatură. Dar dacă se pot acorda merite pentru bunăvoință, 
atunci să salutăm, în sfîrșit, o încercare de abordare a unui gen 
atît de ignorat de scriitori in ultima vreme : satira. Și să recu
noaștem : varietatea cazurilor anchetate e foarte mare, ea ține 
de reportajul cotidian dar și de o experiență prezumtivă consi
derabilă. Este surprips, fplsul, falsul moral, de fapt, de la biro
cratism și rutină profesipnalp la falsul erotic, falsul intelectual, 
falsul etic. Deci nu prin aceasta păcătuiește Vasile Băran. Lip
sește transfigurarea arțiștică', travaliul asupra paginii de hîrtie, 
lupta cu cuvîntul. Prozele âcestea nu depășesc cu mult foile
toanele publicate de autor îh presă acum cîțiva ani, sînt o 
prelungire a lor nediferențiată, nu mai mult decît niște cursive 
plăcute de ziar. Cu o singură suprinzătoare excepție — 
„Scaunele", de un echilibru armonic desăvirșit și de-un 
„absurd autentic". Celelalte schite sint pare-se elaborate în 
grabă, vădind o construcție dezordonată, o nestăpînire a epi
cului. Păcat. Intenția foarte originală de a opera în planul 
fantasticului ca un limbaj convențional pentru niște cazuri 
umane anormale, este înecată de aluviuni de cuvinte, locuri 
comune, expresii tocite, într-un cuvînt, rechizită de foileton.

Cealaltă curte este un succes. Mi se pare nedreaptă modalita
tea în care unii critici tineri au discutat-o. De ce să acorzi 
prioritate lipsurilor in dauna virtuților cind, evident, nu pri
mele fac greutatea acestei cărți, cînd destule scrieri proaste se 
mai bucură încă de favoritismul cronicarilor literari ? Nu e 
vorba numai de deruta publicului aci, dar și de puțină dreptate.

Inteligența lui Vasile Băran este explozivă și acut lirică. Un 
tip de inteligență circumscrisă mozaical, o inventivitate a si
tuațiilor de o inegală varietate, frapînd mai întîi prin cu
loare și-apoi prin armonia desenului. Și iarăși intervine faptul, 
întîmplarea epică, experiența autorului fie ea si de tipul imagi
nativului intelectual. Dar spre deosebire de primul volum, epi
cul acesta este foarte „tras" în proză, admirabil realizat ca 
„modalitate" sau „stil". Vorbeam de lirism. Există un lirism al 
situațiilor mai întîi. o selectare a lor pe linia unei „poezii a 
gîndirii" favorizată de sensibilitatea foarte proaspătă a acestui 
autor, precum și de percepțiile sensoriale acute. Apoi un lirism 
al modalității care ține de folosirea metaforei în sensul de 
construcție metaforică dar și de metaforă-figură de stil. Pe 
această linie, extazul față de frumusețea ideii este de un tip 
incantatoriu, inteligența este celebrată ca un festin. Admirația 
pentru natură este implicată, subînțeleasă. lăuntrică, repetind 
schema cunoscută a reacțiilor țărănești liniștite, nespectacu- 
loase, dar atit de bogate în planul conținutului sufletesc. Și 
Vasile Băran nu dezminte prin nimic obîrșia țărănească, un fel 
al adevărului leneș de a se înstăpîni peste-ntrebările de tot 
felul, o așezare a lucrurilor în timp fără întoarcere dar și fără 
greșală. o stăpînire a evenimentelor și o dominare a lor calmă, 
judecarea lor făcută cu detașare, ca o decantare istorică. E 
siguranța de sine a insului, crescută din bun simț și dintr-o 
experiență colectivă colosală, aptă a emite judecățile de valoare 
cele mai potrivite și uneori deformatoare în sensul îngroșării 
concluziilor către grotesc. La îndemîna autorului e și schița- 
fabulă cu concluzii moralizatoare ca în proverbele țărănești, și 
tipul de schiță eliptică, niște finaluri de fapt solicitînd recon
stituiri, alte întîmplări grave comunicate cu o falsă ironie ca o 
practică de tabu prin nerostirea cuvîntului fatal, niște răstur
nări de situații, o reconsiderare în glumă a vieții și morții, un 
soi de demitizare pe un fundal tragic zguduitor.

Pentru că acesta este un fond folcloric asimilat, Vasile Băran 
ar trebui să se continue. Este un drum bine găsit ; a treia carte 
concepută pe altă modalitate, ar deruta.

SCRIERI : Contemporan cu viitorul (1960) ; Uluitoarea dispa
riție a unui cap liniștit (1964) ; O raită prin pădurea de întim- 
plari (1966).

SÎNZIANA POP



pictură, grafică și sculptură
din r. p. chineză (bucurești, dalles)

Dintr-o ascendență milenară, arta 
chineză a timpului nostru preia teh
nici, motive, cît și acel spirit intim, 
acea atmosferă specifică, în care se 
interferează spiritul contemplativ cu 
datele unei psihologii colective, cu 
o anume încadrare umană în circu
itul naturii. Provenite dintr-o arie de 
cultură dedicată avîntului revolu
ționar, piesele expoziției adună la
olaltă gînduri, chipuri, imagini care 
sînt ale țării contemporane, încre
dințate parcă iscusinței de totdeau
na a neîntrecuților artizani și peisa- 
giști ai Orientului îndepărtat. Acui
tatea lor vizuală, precizia fără greș 
a desenului, spiritul de observație 
pentru cele mai felurite forme și 
nuanfe — citeam undeva — toate 
aceste calități sînt uimitoare. Bogat 
reprezentată, alături de gravura în 
lemn și de grafica propagandistică, 
pictura în manieră națională prefi
gurează orizonturi de sensibilitate 
și observație din care sugestiile, 
sensurile se destăinuie elevat. Pei
sajele te conduc într-un univers di
mensionat liric, în care finețea și 
exactitatea execuției păstrează o 
notă de prospețime, de înrourare. 
Intre străvechea manieră „shan- 
shui' — cu munții și apele sanctua- 
rizate, cu darul de a surprinde în 
detaliile naturii o anume forță de 
iradiere sau gravitare a luminii, a 
vîntului, a liniștii — și desenul mai 
ferm, mai căptușit cu sensuri epice 
al unora dintre lucrările prezente se 
recunoaște parcă o încercare de a- 
profundare. Cu alte cuvinte, asistăm 
la întinerirea unor ancestrale po
tența afective printr-un corolar etic 
pronunțat, prin reliefări și accentu

ări specifice, de cronică a ideilor 
contemporane. E, de altfel, ceea ce 
reușește îndeosebi Sung Ven-dji 
(Prefaceri uriașe în satele de mun
te), Jang Sii-nan (Caravana cinema
tografică în satele de munte), U 
Tzo-jen (A purta o grea responsa
bilitate timp îndelungat) sau lu lue- 
Ciuan (Fiii și fiicele iobagilor care 
s-au eliberat — Tibet).

Pe cei familiarizați cu peisajul 
plastic european, cu acea amplă 
„gălăgie de nume, stiluri și moda
lități" — cum spunea nu știu cine — 
expoziția, aparent, nu-i va copleși 
în asemenea materie, pe seama di
versității expresiei. Finețea, autenti
citatea rezidă aici, întîi și întîi, în 
a te încadra unor reguli strînse, fără 
a-ți irosi astfel prospețimea, unici
tatea tușei, sunetul intim al culorii. 
Adesea, exactitatea quasi-fotogra- 
Iică a tratării păstrează infinite su
gestii plastice. Scenele de muncă și 
eroism, numeroase, realizate în ma
nieră tradițională, au astfel un co
eficient de firesc, superior uleiurilor 
sau chiar unor gravuri. Stilizarea 
impusă de gen, căruia nu i se for
țează decît tiparele tematice, face 
ca asupra portretelor colective, în- 
fățișînd oameni și acțiuni de azi, să 
treacă un așa-zis aer al tuturor tim
purilor. Cromatismul suav, de o po
ezie discretă dar expresivă, închide 
totul — în ciuda zîmbetului frec
vent desenat — într-o austeritate 
meditativă. E, aici, o notă de serio
zitate, de oficiere a unei responsa
bilități. Realizînd un echilibru inte
rior, timbrul voios revine în „pictu
rile de Anul Nou" — echivalențe 
plastice, exuberante, ale colindelor. 

plugușorului și orațiilor noastre. Ele 
exaltă sau sugerează în primul 
rînd asemenea coordonate ale vie
ții colective ale poporului, cum sînt 
fericirea, sănătatea, belșugul.

Desăvîrșiți tehnicieni ai gravurii 
în lemn, chinezii caută și în acest 
gen o îmbogățire a sensurilor ante
rioare. Multe dintre lucrări se vor 
cronici grafice, educativ-mobiliza- 
toare, asupra unor momente de con
strucție (Fen Djung-tic, I Dje-seng, 
Hu Dji-min), asupra sprijinului de 
care se bucură lupta poporului vi
etnamez (Djan Djao-Kan, Djang 
Dji-min, Cen Tun-Ting), despre fru
musețile contemporane ale patriei 
(Ciao Mei, Li Siao-ia), astfel încît 
pe neobservate se face trecerea că
tre o altă secțiune a expoziției — 
„pictura propagandistică", înmă- 
nunchind afișe din care forța me
sajului erupe impetuos. (Promovînd 
spiritul revoluționar, luptăm pentru 
înfăptuirea celui de-al 111-lea plan 
cincinal, semnat de Liu Ping-Li, Tră
iască patria de Ha Cing-ven 
ș.a.m.d).

Un loc aparte îl ocupă reprodu
cerile fotografice după sculpturile în 
lut intitulate în curtea unde se strîn- 
gea dijma, realizate de un colectiv. 
Încă 6—7 piese în piatră și bronz
— din care se reține grupul Ani grei
— contribuie de asemenea, ce e 
drept în mai mică măsură, la com
pletarea profilului unei expoziții in
structive, avînd meritul de a facili
ta cunoașterea unor asptecte și di
recții plastice ale țării prietene din 
Răsăritul îndepărtat.

MIHAI NEGULESCU

ARTE * ARTE * ARTE
s.

telecronică

platforma zero 
și oul

fnslstind asupra experiențe} 
televiziunii din alte lari, prin 
raportare ia televiziunea noas
tră, am constatat că anumite 
precizări de opinii sint period 
necesare. Putem prelua, asimila 
și mai ales depăși. Esențial ra- 
mine să investim în idei pro
bitatea. A. P, C, 1), — studiou
rile București au iost martore 
multor reușite, inovații, și de 
ce să n-o spurt, platitudini. As 
vrea de aceea să discut niai 
acerb, pe experiența lor. lie și 
din ultimul timp, validitatea și 
exhaustiv ismul ideilor despre 
televiziune ca a opta artă ale 
iui Claude Henri, pe care l-am 
menționat in numărul trecut in 
legătură cu „oul".

înainte de a-l interpela pe 
Claude Ileriri, su detaliem, pri
vitor la televiziunea română, 
discriminare adaptativă, gene
ral valabilă prin similitudine. 
Întrebarea dacă televiziunea 
este sau nu a opta urlă, jude
cind după programul inleqral al 
studiourilor romanești, suferă 
următorul amendament: o par
te din acest program este pre
să ; mai precis, se operează c.u 
patru rubrici publicitare, zise : 
jurnalul de actualități, jurnalul 
pentru sate, jurnalul pionierilor 
și jurnalul sportiv; ele Incor
porează transmisiile denumite 
intîmplător astfel, cit și alte e- 
misiuni cu aceiași caracter. La
tura ziaristică este și va fi in
dispensabilă oricărei televiziuni 
(cu atit mai mult cu cit cea 
românească este excelentă). 
Bucureștiul, ca de altfel toate 
studiourile dezvoltate, are în 
vedere și Îndeplinirea unor 
funcții didactice prin transmi
terea de programe școlare, care 
de asemenea nu vor putea răs
punde la apelativele artei.

După discuții contradictorii, 
cinematografia și-a cișligal 
dreptul „Ars 7“. Prin transmi
terea de filme, televiziunea nu 
este încă artă, ci instrument al 
acesteia, cum este îndeobște 
cinematograful. Televiziunea 
produce insă, pe cont propriu, 
filme, iar producția ei este deo
sebită — un prim argument 
pentru pledoaria amintită. Pe 
bună dreptate observă Claude 
Henri că televiziunea este o 
mincătoare de spectacole ; ca și 
cum tot publicul său ar privi-o 
permanent, ea nu poate retrans
mite, decit în mod excepțional, 
aceeași emisiune. Un film, o 
piesă de teatru, pol ii mullâ 
vreme cap de afiș. Pentru a-și 
satisface nemăsurata foame, te
leviziunea își realizează singură 
spectacolele, „spre a le mi nea 
mai bine". Televiziunea noastră 
nu-și satisface Încă singură foa
mea de film. Mai împrumută, 
inspirat, de la Arhivă, de la 
P.D.F. de la Sabia și Anima 
film. Parale), și-au ciștigat o 
bună popularitate peliculele 
semnate Valeriu Lazarov și 
Cornel Popa. O foarte curajoa
să echipă (Constantin Țoiu. 
Cornel Todea, Boris Ciobanii) 
rememorează in prezent elegii
le iui Ovidiu, valorificind la 
modul liric valurile și pietrele 
care s-au mai putut salva de 
suprasolicitarea din vara a- 
ceasta.

Spectacolul de teatru, simfo
nic, coregrafic, de varietăți — 
fie semnat de Tăie, fie transmis 
cu ajutorul său — oferă spo
rite posibilităfi de creație. Prin

folosirea succesivă sau simul
tană a mai multor camere, pot 
li asigurate unghiuri și prim 
planuri, fără echivalent pentru 
spectatorul direct. Remarc cu 
acest prilej un fenomen aproa
pe de proporții: aplauzele că
tre televizor. Probabil că tehni
cii viitorului ii revine și 
sarcina de a asigura o cores
pondentă biunivocă intre teles
pectatori și realizatori. Ar in- 
lestii mai urgent și reproșurile, 
pe care poșta le atemporali- 
zeazâ uneori.

Televiziunea operează cu 
multe persoane pentru care 
< riteriul suprem al adevărului 
— consideră Claude Henri — 
este „să fie scris in ziar". Ea 
prezintă puterea de convingere 
a nemijlocitului. Limbii vorbite 
ii adaugă imaginea, suplimen
tul de adevăr. Nu mai departe 
(ie marii seara, realizatorii Pre
ludiului Mamaia 196H (11) au 
prezentat pe lingă Constantin 
Drăgllici, Doina Badea și Gică 
Petrescu — „nisip Ia tavă" (des
pre care se zicea că-i adus cu 
o mașină specială de la mare). 
Specificul televiziunii rezidă în 
interpretarea realității simul
tan, ceea ce îi și înmulțește 
sarcinile, solicitîndu-i artiști 
specializați (dacă vrea intr-a
devăr să iacă artă). Claude 
Henri alirmă in general justi
ficat că televiziunea nu trans
mite niciodată „realitatea", că 
ea ne dă să privim ceea ce a 
văzut, a vrut să vadă, a dorit 
să vadă, realizatorul emisiunii. 
Fină și în cazul transmisiilor 
celor mai nemijlocite, de pildă 
. Decesul" Braziliei, televiziunea 
■și-a asumat specific spectaco
lul, prin alegerea plină de sen
suri a imaginilor. Dar a spune 
că televiziunea cineveritează 
lidee, cu oarecare circulație și 
la noi. de care păcătuiește 
Claude Henri, extinzîndu-și 
iară suport argumentările) este 
un non sens. Cinevâritâ-ul în
seamnă de obicei plasarea acto
rilor in mediul natural (Clima
te), or, atributul definitoriu pen
tru televiziune, creația simul
tană, (de care nu a făcut sufi
cient uz pînă in prezent), repre
zintă un proces superior, ex
tensibil și dominat de alte le
gități și mijlocit de o categorie 
noua „de slujbași" ai artei. 
„Aceștia vor fi — după Claude 
Henri — in același timp poeți, 
pictori, cineaști și altceva 
care n-are încă nume. Noi nu-i 
cunoaștem incă, dar să fim 
siguri că se află printre noi".

Ignoranța lui Claude Henri 
nu este întimplătoare. El În
suși și-a mărturisit snobismul 
inițial față de televiziune, ma- 
uifestîndu-se in continuare de
zinformat. Unul dintre „aceștia" 
este chiar compatriotul său 
Andri Voisin, autorul „platfor
mei zero" care studiază, pe e- 
xemplul lui Jacques Iqelin, cu 
asiduitate, facultatea pe care o 
are omul de a face față în mod 
rapid și fără pregătire anterioa
ră la orice situație. Andre Voi
sin speră să poată grupa mai 
mulți actori dotați, pentru a- 
ceste experiențe și să le forme
ze aptitudini proprii televiziu
nii. Aș sugera o platformă 
zero românească, lui Paul Sava 
încredințată.

ION NICOLESCU

Ieri, pe cind mergeam de-a lungul Dîmboviței în sus și 
in jos, tocmai ajunsesem în dreptul podului unde apa e de 
trei degete cind am auzit cum și-a spart capul un drac 
onorabil care se aruncase din iad pînă pe pămînt, în așa 
zisa apă. Am coborît repede scările, l-am apucat strîns de 
coadă și am tras pînă cînd l-am dezgropat din mîlul fun
dului. pe urmă l-am băgat în buzunar și am intrat într-o 
cofetărie ca să-1 usuc. L-am așezat pe masă, era un drac 
mititel, cel mai mic drac din cîți văzusem pînă atunci și-și 
bîțîia coada ca un metronom, ,.iartă-mă, i-am spus, la mine 
nu te invit, că e deranj, dar putem vorbi și aici, e liniște, 
nu e nimeni, și vînzătoarele ca de obicei nici nu ne ob
servă". „Nu face nimic, mi-a răspuns, lingîndu-și urechile, 
te ascult". „Atunci, spune-mi cum ai nimerit în Dîmbovița ? 
știi că puteai să-ți spargi și capul ? dacă te loveai de pod ?“ 
..Ce să fac, a oftat drăguțul tuciuriu, a fost o eroare de 
lansare, eu trebuia să cad lîngă Mamaia, în Marea Neagră, 
dar tocmai la plecare am strănutat și...“. „Și de ce-ai ve
nit, ești mic. cum de te-au lăsat mama și tata să pleci atit 
de departe de creșa iadului ?“ „Ei nu au vrut, dar a fost 
poruncă de la Al Mare să plec la Mamaia". „De ce?" .,E 
foarte încurcată treaba, în ultimul timp ne-a întors iadul 
pe dos muzica ușoară, foarte multi pămînteni sînt trimiși 
mereu la noi, biroul de sesizări nu mai face față, eu tre
buie să-i verific aici pe toți ca să vedem dacă merită cu 
adevărat să-i primim pe cei trimiși de pe pămînt. Și, cum 
am aflat că se string la Mamaia, am picat și eu..." „Cum te 
cheamă ?“ ..Ucigă-1 muzica". „Și nu ți-e frică ?“ Dracul și-a 
scos pieptul în față ca pe un pepene, a sărit de pe masă și 
a vrut să plece printre picioarele unei femei, „hei !“ l-am 
strigat, „unde dracu te duci ?“. „la Mamaia". Am fugit după 
e] și i-am explicat că mai are timp să ajungă, mergeam 
alături pe stradă. „Știi ce ? mi-a spus el după mult timp, 
nu mai plec chiar acum, dar te rog să m-ajuți și tu“. „Ce-mi 
dai ?“, ..o masă cu doi compozitori, zece textieri și o sută 
de cîntăreți cruzi, dar să nu afle nimeni că n-am voie să 
fac risipă cu bunurile iadului". „Bine, i-am zis, se face. 
Ce vrei ?“ „Să-mi explici tot, ce și cum e asta... Și eu să 
dorm lîngă tine, cînd dorm, pricep foarte bine muzica 
ușoară". Așa am aranjat cu drăcușorul meu să-1 învăț în 
cîteva lecții somno-telepatice ce e cu muzica ușoară, eu 
m-am suit ne scaun, el s-a întins pe masă, pentru că ajun
sesem acasă și ne ascunsesem în pivniță de frică. „Unu : 
compozitorul, Doi : textierul, Trei : interpretul. Cîteodată

Unu e și Doi, compozitorul e și textier, Trei niciodată.' Unu 
iarna umblă îmbrăcat în haine negre, vara în haine albe, 
are două urechi, zece degete și-o aluniță pe nas, e de obi
cei în vîrstă de cincizeci de ani și are familie, și pian. 
Doi umblă numai în camașă albastră și pantaloni trei sfer
turi, nu are familie, dar are prieteni compozitori, ziua se 
uită la soare, noaptea la stele, și printre picături se în
drăgostește de una sau mai multe „Ea" după cum are de 
făcut un text sau mai multe; nu are urechi, are doar trei 
degete cu care scrie textele. Trei nu umblă. E dezbră
cat vara la mare, iarna la munte, nu are familie, nu are 
prieteni, are în schimb cunoștințe. Nu are urechi, nu are 
degete, are o gură mai mare sau mai mică, după nevoi, cu

rîsul e frate
cu plînsul

(unu)

ea vrea să cînte. (Excepțiile nu se discuta, pentru că ele 
nici nu te interesează). Unu face un cîntec, Doi îl face de 
dragoste, iar Trei îl face de toate pentru toți. Ritmul e d<: 
obicei lent, Ia un ritm lent se lungesc și cuvintele ca alvița, 
iar Trei poate să-1 cînte. Melodiile sînt inspirate de Unu, 
dinăuntru sau din afară, pentru dinăuntru inspirația e nu
mită folclorică (Ioane, Ioane, numele tău e dragostea sau 
Ineluuu, ineluuu), pentru din afară inspirația e numită 
străină („E, e, e ceva" sau „Ce bine, ce bine mă ard lîngă 
line / twist"). Inspirația folclorică se face după și nu cu 
urechi, iar inspirația străină se face după ușă. cu radio, 
magnetofon, picup. Astfel, noi, după ce i-am uluit pe ame
ricani la ei acasă cu călușarii noștri (melodie, ritm dră

evoluție și diversificare
în coregrafie

Ralea in articolul „Arte și uritul" 
observa în succesiunea epocilor ar
tistice o interesantă evoluție în sen
sul asimilării în sfera noțiunii de 
frumos, a uritului, și a transfigură
rii acestuia. Privită din acest punct

de vedere, dezvoltarea artei core
grafice vine să susțină demonstrația 
sa.

Stilul clasic este momentul în care 
în balet esteticul se suprapune, inte
gral cu frumosul, și prin elemen
tele sale esențiale reprezintă unica 
permanență în dans pînă în zilele 
noastre. Baletul în sine este o con
strucție a fanteziei unde elementul 
realist, dacă există, este filtrat 
prin atîtea tipare — convenții suc
cesive, încît se traduce în raporturi 
de cu totul alt ordin, dar clasicul 
pur aglomerînd umanul în rigidita
tea celor cinci poziții și a liniei per
fecte, reduce viața la schema pură, 
artificială. Baletul romantic aduce 
în scenă acel tip de eroină albă, 
imaterială, dar în ale cărei mișcări 
grația capătă o rezonanță atitudi- 
nală ce exteriorizează pasiunea, iar 
granițele normelor încep să devină 
din ce în ce mai labile, subordonate 
țelului — modelarea și individuali
zarea tipului uman.

Subiectele baletelor și limbajul 
scenic se apleacă spre viu începînd 
să umple schema, să umanizeze ti
parul. De la monotonia perfecțiunii 
liniei simple și a unicității tipului 
frumos se ajunge cu timpul la va
rietatea de nuanțe a așa numitelor 
tipuri ..urile".

Tendința general umană de elibe
rare de canoane. de libertate de 
mișcare a dus la furia înnoirilor 
care în balet — artă dinamică prin 
cxecelență — s-a manifestat în sen
sul exteriorizării maxime a perso
nalității. Evoluția de la impersonalul 
clasic la individualizare puternică 
este dominantă. Se simte nevoia 
unei trăiri înalte, care să îndepăr
teze de la ideea gratuității, a lipsei 
de finalitate.

în mare măsură expresionismul 
german a umplut un gol aici și a 
adus toată problematica interioară 
a omului în lumina rampei. Gestul 
despletit, agitat, căutînd febril o 
nouă expresie pentru același suflet 
dar pentru o sensibilitate extremă 
a avut un efect de șoc. Deși pe mu
che de cuțit, puțind aluneca ușor in 
grotesc și rizibil, expresionismul ex- 
ceptînd exagerările, a dat o formă 
a sublimului de un dans aparte — 
suprema exaltare.

Șocul produs în Europa de geniul 
înnăscut al Isadorei Duncan pe dc 
o parte și de baletul rus al lui Dia- 
ghileff pe de altă parte,- a avut ca 
urmare conturarea dansului, exis
tente în general în fiecare țară cu 
tradiție: una novatoare de filiație 
expresionistă plecînd din Germania, 
afirmîndu-se și în Anglia și făcînd 
școala în Statele Unite, iar alta care 
perpetuează formele clasice și care 
exercită o mare fascinație asupra 
publicului pînă în zilele noastre re
prezentate fiind de teatrele de balet 
din Leningrad și Moscova.

Căutările relevă spiritul, tempera

mentul și activitatea națiunii res
pective. Oricum experiența istorică 
a Europei își pune amprenta și în 
balet aducînd în scenă un univers 
răvășit, angoasat, dominat de ro
manul negru gen Walpole și Lewis. 
Freud și existențialismul se fac 
simțiți din plin și feericul de altă
dată în care se desfășura virtuozita
tea mai mult sau mai puțin gratui
tă, în „tutu" alb, a lăsat Iocul>culo- 
rilor închise, contrastelor violente 
și unei atmosfere gen Kafka (ce nu 
intîmplător a fost adus în balet), 
Joyce sau Faulkner. Cea mai nota
bilă tendință este aceea de a îmbi
na maxima expresivitate cu forma 
riguroasă, și probabil ei îi aparține 
viitorul. Sediul său rămîne în Franța 
care beneficiază de o îndelungată 
tradiție ; de interpreți de primă 
mină și cultivă legătura dansului

cu lumea literară. Roland Petit co
regraf eclectic și plin de îndrăznea
lă, în creațiile sale cele mai semni
ficative („Tînărul și moartea", „Car
men". „Rendez-vous") își împarte 
universul între tragic și comic. 
Sprijinit de Jean Cocteau, receptiv 
la stilul Prevert sau Jenet, încearcă 
cele mai bizare formule ca aceea de 
a repeta pe muzică de jazz și a

cesc, mă-nțelegi?) adormim la noi acasă ascultînd tangou- 
rile de la nouă sute și. Nu, n-ar fi nimic rău să ascultăm 
tangouri, de dansat ele se și dansează cel mai frumos, dar 
ce nevoie am mai avea do altele, așa zise noi, cînd rămîn, 
neclintite ca stincile, cele vechi. In loc de „Ești un șarpe 
felin care tulburi și minți", apare noutatea „Ești fermecă
toare", pașii noștri se tîrăsc la fel cu pașii bunicilor în 
dans, îți urlă în cap o mie de alte melodii adunate eredi
tar generație cu generație, „vezi" saloanele de bal sîmbăta 
seara, duminica după masa. înghesuite, mirosind a gaz și 
a levănțică, cu Listul — Guristul, scîrțîind arcușul neno
rocit ca un pit-palac negru, cu Rică, plimbîndu-se pe lîngă 
pereți ca un piciorong sau cu Namila bînd cocoțat pe fe
reastră. Atunci te lipești strîns de Ea, și-i sufli în păr, și 
Ea îți suflă mîngîietor în piept, dar nu poți să te simți 
prea fericit, te-apasă melodia care a înmormîntat aiîtea 
perechi înaintea ta. Tc-apasă trecutul, azi cu toții nu fa
cem nimic altceva decit să scăpăm de această umbră rea 
din urmă, colorăm orașele cu blocuri, schimbăm hainele 
noastre vechi cu cele de duminică, luminăm și ultimul pe
tec de Pămînt, vrem să facem din aceasta țară mîndria unei 
lumi, așa cum au dorit cei dinaintea noastră. Si atunci9 
Cum se poate evidenția desuetudinea unei melodii mai mult, 
decit atunci cînd o asculți la radio, la televizor sau o dan
sezi pe marmora caselor de cultură ? La Mamaia, pe malul 
mării, printre perlele arhitectonice înălțate din adîncimea 
acestui pămint dobrogean poți asculta cum Ea îl întreabă 
pe El într-o emisiune de „meditații de muzică ușoară" : „Ce 
crezi tu despre mine Să-mi spui adevărat < Dac-ai spe
rat că te iubesc I Regret, te-ai înșelat" ? Desigur sint și com
pozitori serioși, buni, dintre aceștia Radu Șerban cu „Prieten 
drag" merită toată stima și (anticipind) marele premiu al 
Festivalului. Prea puțin însă. Prea puțin... $i mai sint și tex
tierii. Doi, care dacă nu ajută o melodie, foarte rar nu o 
strică. Dar despre Doi urmează, acum trezește-te dracule, și 
spală-te pe față. Ucigă-1 muzica se întinse troznind, căscă de 
cîteva ori ca un pește, pe față i se prelinseră două fire de apă. 
„Plîngi ? l-am întrebat. „Nu știu frate", mi-a răspuns. Vorbii 
ceea : „fă-te frate cu dracul, pînă treci puntea". Pentru că el 
„toate ar vrea să fie. numai ucenic nu". Și. la urma ur
mei, „nu-i așa de negru cum îl zugrăvesc oamenii". Eu i-am 
dat să mănince un disc „Electrecord ’. dintre acelea...

IULIAN NEACȘU

dansa în spectacol pe Bach reușind 
un uluitor contrast între cuplu și 
cadru. Mimodramele sale întrerupte 
de dans le continuă Lichine care 
încearcă un balet în stare pură re- 
nunțînd ia muzică — ceea ce nu 
pare un procedeu cu viitor, și re
duce perspectiva la subiectivitatea 
creatorului. Experiențe interesante 
și de bun gust, ca orice încercări 
puriste sînt totuși sortite eșecului.

Expresionismul german n-a fost 
niciodată gustat în Franța, deși co
regrafi-ca Jean Weidt sau Kurt 
Jooss-au încercat a-l acomoda spi
ritului apolinic francez.

Mai conservatoare decît Franța, 
Ttalia care dăduse un Ceccetti ma
estru al Anei Pavlova, Nijinski sau 
Karsavina, și-a păstrat cu îndărătni
cie clasicismul și’spectacolele lui Au
relio -Millos, elev al lui Labau, au 
fost întîmpinate cu ostilitate.

Mult mai receptivă, Anglia a reu
șit o sinteză între tradiția academi
că și principiile novatoare. Școlile 
conduse de Marie Rambert și Ni
nette de Valois au inițiat un stil și 
o . școală națională. Personalitatea 
balerinei Margo Fanteyn considera
te de critică drept, cea mai mare 
dansatoare a timpului, Robert Help
man sau coregraful Cranko se opun 
prin creații deosebite, opuse chiar 
angoasei ce domină scenele de pe 
continent.

Statele Unite au ales tot ce a dat 
Europa mai bun. Ea a beneficiat dc 
reputați coregrafi și interpreți euro
peni. Clasicismul prin Balanchine 
s-a îmbogățit și transpus într-o ma
nieră mai suplă, simfonică, de ar
monie perfectă atit în ansamblul 
lucrărilor cît și în grupurile plas
tice care deseori păstrează sime
tria. Se ajunge la un dans abstract 
ce domină total elementul decora
tiv și în care dansul nu c aservit 
ritmului.

Zeci de experimente moderniste 
au pornit de la clasic negîndu-1 dar 
afirmîndu-1 implicit. Clasicul și-a 
însușit din fiecare încercare nouă 
o atitudine, a absorbit suflul și și-a 
auto transformat limbajul. Tiparul 
s-a păstrat ca primă și supremă 
convenție.

Ca artă prin excelență expresivă, 
operînd cu simboluri larg semnifi
cative, baletul rămîne în substan

ță gest subliniat cu o evoluție de la 
sublimarea impersonală demateriali
zată în schemă, la cea a trăirilor 
profund umane dar individualizate.
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