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saptamîna

prețuirea 
culturii
naționale

Sini drumuri ale istoriei pe care iarba uitării nu crește. Drumul intimplărilor româ
nești e vechi și e un drum de glorie. Pe el au trecut domnii munteni, înțelepții Transilva
niei. voievozii Moldovei. Cu luptele lor d& apărare și de statornicire a hotarelor țării îm
potriva celor ce le-au încălcat și le-au poftit, cu dragostea lor de popor și de patrie, cu 
setea împlinirii ființei noastre naționale. Visului acestuia i s-au dăruit și s-au jertfit, in- 
trînd în nemurire. Lăsindu-I datorie de împlinire urmașilor și urmașilor din urmași.

Pe drumul acesta a izbîndil Mihai Viteazul „Pohta ce-am pohtit... unirea Transil
vaniei, Moldovei și a Țării Românești".

Pe drumul acesta au însorit ideile revoluției de la 1848, geniul lui Nicolae Bălces- 
cu acoperind o istorie și-nfrezărind un destin.

Pe drumul acesta au triumfat militanții pentru adevărata unitate națională a 
românilor, și recunoscută, Alexandru loan Cuza primul ales al țării unite, Mihail Kogăl- 
niceanu, Costache Negri și Vasile Alecsandri. Și toți cei care s-au prins în prima noastră 
horă-a unirii.

Pe drumurile-acestea deci, ale pămîntului moldovenesc, deprinse la pasul vitejilor 
mușatini, aprinse în perindul răzeșilor oșteni ai măriei sale Domnului Ștefan cel Mare 
și Sfînt, cuprinse de spiritele cele mai alese ale poporului român, trec conducătorii de 
astăzi ai țării, ai acestui popor, cei mai în măsură să îl reprezinte la această virstă 
a istoriei românești numită socialism. Trec pe drumurile Moldovei marii noștri bărbați 
comuniști. Avem și noi pricină de mîndrie.

l-a-ntimpinat Țara de sus a Moldovei și Țara de |Os. Ardealul și Muntenia. Toată 
țara. Cine n-a fost în zilele acestea de mai cu sufletul și cu gindul ca un spor de bucurie 
acolo unde alții au fost cu urale și cu brațe de flori, cu piine și cu sare după obiceiul 
pămîntului și cu străbuna urare pentru oaspeți dragi : „Poftiți, cinstiți, la mulți ani să 
trăiți ! . Mii de oameni întîmpinîndu-i pe oaspeți în marginea orașelor, a satelor, a între
prinderilor industriale, a minelor din căușul munților. Sute de flăcăi iuind în copitele cai
lor fața pămîntului, ieșind din păduri cu făclii ca în vechile balade. Și alții cu sulițe făcînd 
îndreptar drumului către neînvinsa în veci cetate de scaun a Moldovei, Suceava Costu
me naționale înflorite de închipuirea femeilor și de priceperea mîinilor, bundițe cu 
blană de jder și catrințe-nroșite cu-arnici, dansuri populare, cintece, coruri parcă stră
vechi, tot ce a iscusit mintea mai ales și mai pe îndelete în țesătura de aur a folclorului 
nostru românesc s-a întors ca o ofrandă, ca o mulțumire și ca o întîmpinare pentru 
oaspeții neprețuiți. Cine n-a tresăltat înfiorat în adîncimile cele mai ascunse ale simțim 
de această uriașă manifestare a dragostei și a adeziunii față de politica partidului, fața 
de înțeleptele lui hotăriri ? Sărbătoare a sufletului și a spiritului românesc, necuprinsă 
în calendare, cuprinsă numai în hotarele gîndului chemat spre înțelegerea acestui covîr- 
șitor exemplu de manifestare spontană și sinceră și profundă a unității dintre popor și 
partid, mai hotărîtă acum ca oricînd.

Cu grijă și cu înțelegere conducătorii partidului și ai statului s-au 
oprit asupra realizărilor celor care i-au întîmpinat, apreciind cu competență și 
cu simțul răspunderii față de soarta țării roadele efortului depus de oamenii muncii din 
cele două regiuni, au lăudat și au dat sfaturi de înțelepciune, au admirat frumusețea 
nouă a orașelor și satelor îndemnind la mai mult. Fiecare popas a prilejuit motive de 
satisfacție și schimburi rodnice de păreri. S-au rostit cuvinte despre înflorirea industriei 
și a agriculturii în această parte a țării, neglijată aproape complet în trecut. „Noi am 
pornit de la un nivel scăzut și trebuie să depunem eforturi mari pentru a asigura mersul 
înainte din ce în ce mai iute al patriei noastre pe calea dezvoltării economice, spre fău
rirea unei industrii puternice, a unei agriculturi intensive, a unei culturi înaintate. Fără 
aceasta, nu se poate vorbi de socialism și comunism". Fiecare popas a fost un prag de 
concluzii necesare și de noi hotăriri. Dar au fost și popasuri de-aducere aminte. Clipe de 
pioasă reculegere și de îndreptățită mîndrie în fața locurilor pe care dăinuiește vie, 
amintirea marilor noștri cărturari, luceferii temeinicei noastre culturi, în fața monumente 
lor de neprețuită artă, rod al spiritului ales românesc. Conducătorii partidului și statului 
au cutreierat locurile de copilărie și viețuire a unor scriitori moldoveni, muzeele de artă și 
de istorie, mînăstirile. zidirile vechilor cetăți, legind prin cuvinte potrivite firile trainice 
ale tradiției românești de prezentul culturii noastre. Astfel, din repetatele aprecieri 
făcute de către tovarășul Nicolae Ceaușescu în aceste clipe de emoționantă meditație, 
reiese clară ideea legăturii culturii românești cu aspirațiile nobile ale poporului nostru, 
acea sete de echilibru și seninătate sufletească exprimată cu atîta forță in capodopera 
folclorului nostru literar-Miorița. acea foame de spiritualitate atît de vădită în toate for
mele de manifestare ale creației populare la noi. Tot ce este durabil in literatura ș> 
arta noastră cultă se datorește legăturii cu poporul. Sensurile acestei afirmații trebuie 
descifrate în adîncime, acolo unde sufletul creatorului cult fuzionează cu sensibilitatea 
rapsodului anonim, acolo unde aspirațiile sociale se împletesc și converg cu sensul 
luptei pentru dreptate. Toți marii noștri cărturari au fost luptători pentru dreptate, 
apărători ai poporului împilat, visători ai ființei noastre naționale. Monumentele noastre 
de cultură, expresie a rădăcinilor adinei ale spiritualității românești, ne apar astăzi ca 
păstrătoare ale unor neprețuite tradiții. Venind. în sensul luptei de veacuri a poporului 
nostru pentru dreptate socială și libertate spirituală, ele se intilnesc și se continuă cu 
formele culturii noastre noi socialiste. Tradiția culturii noastre este în acest sens un per
manent prilej de meditație asupra măreției trecutului românesc, dar și un imbold de ino
vații creatoare.

Aprecierile tovarășului Nicolae Ceaușescu sint memorabile, îndreptare de lunga 
durată ale culturii noastre noi, model de înțeleaptă înțelegere a problemei preluării 
moștenirii culturale. Dar iată și citeva exemple, momente mai degrabă, de adîncă pre
țuire a culturii noastre naționale :

Muzeul Unirii din lași : „Este important ca muzeul să dezvolte în continuare, să 
achiziționeze noi mărturii și documente, pentru a pune în valoare și mai bine amploarea 
tuturor etapelor luptei poporului nostru pentru unitatea națională, pentru făurirea unui 
stat unitar și independent"... „Muzeele regionale să reprezinte, alături de mărturiile 
locale, o oglindă în mic a muzeului de istorie partidului comunist și a mișcării revolu
ționare și democratice din România". „Mărturiile trecutului sint cu atît mai importante, 
cu cît gîndurile și năzuințele pe care le reprezintă au devenit astăzi înfăptuire trainică 
și deplină în Republica Socialistă România1'.

Mircești : „Am ținut să aducem un omagiu ^marelui luptător , pentru , unirea Țări
lor Române, pentru formarea statului național român, aceluia care și-a închinat întreaga 
viață luptei pentru neatîrnarea țării și care totodată a muncit neobosit pentru punerea 
in valoare □ comorilor nepieritoare ale folclorului românesc. Poezia, întreaga activitate 
literară a lui Vasile Alecsandri reprezintă una din cele mai mari contribuții la formarea 
limbii și literaturii românești. Așa cum a spus însuși poetul, el a datorat poporului tot 
ceea ce a creat. în popor se regăsește întreaga forță creatoare a neamului românesc".

Ipoteștii lui Eminescu : „în tot ce a scris Eminescu, genialul nostru poet, clocotește 
dragostea de țară și de popor. Dorința lui, ca poporul român să se înalțe tot mai sus, 
s-a împlinit astăzi în România socialistă. Cuvintele lui despre marele viitor al României 
s-au realizat în epoca noastră. România are azi un viitor mare, clădit de întregul popor 
român, care se înalță în lume ca și luceafărul lui Eminescu". „Memoria luceafărului 
poeziei românești trebuie să constituie, pentru întreaga noastră intelectualitate, un în
demn de a ridica și mai sus cultura, știința românească, de a contribui din toate 

puterile la înflorirea patriei noastre socialiste".
Putna : „Ne amintim de luptele pe care poporul nostru a trebuit să le ducă pentru 

a-și apăra ființa, pentru a forma națiunea română, statul național român. Luptele stră
moșilor noștri au fost continuate și ridicate pe un plan superior de lupta clasei munci
toare și ts țărănimii... Viitorul țării pe care Eminescu l-a cîntat atît de frumos, viitorul 
pe care el l-a prevăzut se înfăptuiește astăzi prin munca poporului condus de Partidul 
Comunist"... „Vizitînd Suceava am ținut să poposim și la Putna, mînăstirea clădită de 
Ștefan cel Mare. Am ținut să aducem omagiul nostru acestui mare voievod al Moldovei, 
și, aș putea spune, al tuturor românilor".., „Să cinstim memoria marelui voievod și ceea 
ce a făcut el pentru înflorirea poporului român, muncind mai bine, făcînd ca poporul 
nostru să se ridice în rîndul națiunilor lumii, dacă nu prin număr, prin contribuția adusă 
la patrimoniul culturii universale".

„...cinstind memoria lui Ștefan cel Mare, a lui Mircea, a lui Mihai Viteazul, a voie
vozilor care au luptat pentru neatîrnarea țării noastre și au contribuit ca mai tîrziu să 
se poată închega națiunea română, ne înzecim eforturile pentru a îndeplini programul 
Congresului al IX-lea al Partidului de dezvoltare multilaterală a patriei".

„...considerăm că nu există îndatorire mai sfîntă pentru un comunist decît aceea 
de a-și închina viața cauzei poporului".

Aducînd prinos de recunoștință tuturor celor care au contribuit, prin faptă și 
gînd, la înălțarea mărețului edificiu al culturii naționale românești, ne angajăm astăzi 
să continuăm ceea ce ei au început, spre binele poporului căruia îi aparținem, spre 
binele patriei noastre socialiste.

SINZIANA POP

.«. pe meleagurile pe unde cu sute de ani în urmă 
Ștefan cel Mare a condus oștite spre bătălii și spre biruințe, ne amintim de 
luptele pe care poporul nostru a trebuit să le ducă pentru a-și apăra ființa, 
pentru a forma națiunea română, statul national român. Luptele strămoșilor 
noștri au fost continuate și ridicate pe un plan superior de lupta clasei mun
citoare și a țărănimii, cele două clase înfrățite care au transformat {ara, au 
făurit viata la care visau strămoșii noștri mai luminați. Viitorul tării pe care 
Eminescu l-a cîntat atît de frumos, viitorul pe care el l-a prevăzut se înfăptu
iește astăzi prin munca poporului condus de Partidul Comunist.

NICOLAE CEAUȘESCU

VASILE SOCOLIUC : „PUTNA" — (Din Expoziția anuală de grafică)

sub zenit
românesc
Bate soare bun dinspre steag.
Des e polenul ce mișcă prin aer 
Grăunți de timp roditor.
Cu portocaliu, culoarea fructelor, 
Se acoperă sufletul; fiece prag.
Troiene de polen s-așează pe ierburi, 
Pe oglinzile rîului, în albastrul pridvor.

Mari creșteri*  în lume zvicnesc!
Inele — în arbori. In argile — ulcioare. 
Și-o nouă simțire în singe. Mai sus 
Polenul ne-mpinge. Spre umeda zare 
A griului pîrguit; sub zenit românesc.

Bate soare bun dinspre steag.
Clipa rodește-n sămînță, în păsări, 
In piatră ,în rădăcini, in izvor și.n cuvint. 
Nerăbdătoare, prind viață prin marmori 
Statuile. Se dau in vileag.
Umblă polenul prin țară 
Doruri de stea aprinzind.

coloane
Drepte coloane,
Fără-nceput și fără sfirșit
Așa umblăm pe pămint.
La suprafață, mereu sintem noi, negreșit. 
Dedesubt este tatăl.
Bunicul sub el.
Subt bunic — străbunicul.
Și-apoi toți ceilalți
Pe care, din cauza fumului, 
Niciodată nu i-am zărit.
Tot așa se urmează,
Om după om, și dincolo, spre amiază :
Pe creștetul meu— picioarele fiului meu.
După fiu — nepotul, strănepotul...

Cerul străveziu și pămintul
Se sprijină inima noastră cu totul.

PETRE GHELMEZ

în acest
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redacției

Elevi — continuare din numărul 
trecut :

„Drugii prietenii, (sic) mă numesc 
CĂLINESCU 1. GHEORGHE Intre in
timi mi ae spune Gogu...' Fapt care 
nu m-a împiedicat să citesc pînă la 
capăt cele vreo zece file de caiet cu 
scrisul îndesat și mărunt. Dincolo de 
nemaipomenitul agramat.sm, de mira
re la un elev în clasa a zecea de li
ceu. cîteva poezii ascund o sensibili
tate autentică si o netăgăduită 
bucurie a confesiunii. Citez din Primul 
sărut :

...Ti l-am furat intr-o seară, la ci
nematograf. Eram doi pe aceeași ban
că și mina ta micuță în mina mea se 
odihnea... Eroii acestui roman vechi 
de cînd lumea sînt ca pe o insulă 
pierdută de lume, fără să le pese de 
d' Artagnan ce trecea vijelios prin 
viafă, prin aventuri... El își apropie 
prin întuneric buzele de obrazul ei și 
îi șoptește numele. Ea întoarce spe
riată capul spre mine și buzele noas
tre se înlîlnesc. Atunci prin vine îmi 
trece un tremur ușor și umărul i-l 
string mai tare. $i-am crezut că toată 
sala ne-a văzul și ne-a ghicit taina 
etc. etc.

Desigur, e simplu, e naiv, e ridicol 
dacă vreți, dar e viată și nu litera
tură. Pînă și un soi de poveste cu 
fantome (Revedere) dă o stranie im
presie de autenticitate :

E miezul nopții. Mă trezesc speriat. 
Părea că bate cineva-n fereastră. Poa
te m-am înșelat... Eroul poeziei aude 
o chemare vagă, obsedantă de vraja 
obscură a căreia nu poate scăpa : $i 
nu înțeleg de ce mi-e leamâ. Să 
dorm... Or fi gîndurile care mâ rod, 
sau spaima, singurătatea Dar chema
rea iubitei pierdute stăruie : Și som
nul nu vine. Spaima nu trece... Și-n 
camera întunecoasă aproape mă sufoc. 
Si parcă totul capătă proporții. Cana 
de pe masă pare a fi un animal fioros 
ce stă la pîndă. Dulapul din colt se 
înaltă si crește și pare că mă înăbu
șe Si pereți’ se-apropie. De teama 
sar ain pai șf ies . Mîinile deschid 
sinn'j'e tisa ferecata. .

fv hilitate. sinceritate, iată calită
țile rolc mai evidente ale acestui tî- 
năr în formația căruia lecturile nu 
par să fi lăsat vreo urmă Dar de la 
confesiunea spontană pînă la adevă
rata poezie mai sînt totuși ani de stu
diu și de muncă serioasă

OLARIU MARIA, 0 MIRCEA — 
Siohozia, CONST T. IORDAN, IL1EȘI 
IONEL VAS1LE C. TUDOR, CARMEN 
GE — Bacău. — Nu lipsite de unele 
însușiri, versurile acestor corespon
denți sînt exerciții școlărești, de în
cepui. Semne prevestitoare ale unui 
anroDiat salt calitativ încă nu se în
trevăd

ANTON RADU MORARU. — Vă 
înțeleg «upărarea din 22.3.66, dar e 
fără obiect : v-am răspuns într-un nu
măr din martie. Mai trimiteti. aștep
tăm, ne interesează. Pentru moment, 
cîteva ..ziceri" :

— Cinci se îndrăgostesc malurile, 
apa se face luntre si punle să le a- 
propie.

— Ruda la pomană se cunoaște.
— Sâ nu se supere pictorii, dar nu 

cunosc pînze mai muncite decît că
mășile

— Poezia asta îmi place pînă la un 
punct De aci încolo încep s-o simt.

— Nici azi n-am reușit să realizez 
ceea ce mi-am propus pentru mîine.

— Mă feresc de ușile de biserică 
pentru că sînt mai totdeauna încuiate.

— Scriu noaptea ca să văd dacă 
poezia mea luminează.

— X are un mare cusur : mă bate 
la cap să i-l spun

— O dală măcar, poate avea și 
oaia o foame de lup.

— Ciudat dar săracul îsi apără 
cinstea cu ORICE pref

~ Nu vreau să știu nimic pe din
afară : vreau să șliu lotu1 pe dinău- 
tru

MARIN DUMITRU. — Poemul poe
mului e inegal ; supără îndeosebi ma
rile vorbe frumoase (dimensiunile și 
conținutul pasărei gigante (11!) • opti
mistele opinii de fiecare zi prolog 
al civilizației de mîine Prefer De 
ziua mea, de unde sco*  această strofă 
curată și proaspătă

E zi de august însorită și-mi arde 
inima c.a vatra, căci buzele mi le-ncre- 
testf*  vîrsla r-un verb de conjugarea 
a patru.

LĂIET1U ION — Nu poale li vorba 
de publicare cel puțin pentru mo- 
menl poeziile sînt confuze, înqreu- 
iflte de abstracții. Pîlpîie frumos din 
loc în lor cite-o frintură promițătoare 
de vers :

$i-n neclintirea nopților de iarnă 
reci clipesc de veci și vor clini în 
veci de veci... Si Iacul îl vor seînteia 
cu tremurare moartă (Cînd stelele 
clipesc)

Da I O mînă întinsă în zaie arăta 
furtuna răscolitoare vuind prin văz
duh... (Din zări).

Mai trimiteti ■
OLTEANU CORNEL. — Versuri care 

ar putea trezi, eventual, interesul re
vistelor pentru copii.

SANDU FlCÎLĂ. — Nimic nou fată 
de cele semnalate într-un nr. trecut i 
poate doar o pornire spre decolor firea 
și intelectualizarea imaginii, pe care 
nu mă simt ispitit să o aplaud. Alt
ceva.

ZUBAȘCU ION. — Mulțumiri tîrzii 
pentru bunele cuvinte. în privința ce
lor trimise : a reduce poezia la o 
comparație sau la o metaforă, la sim
pla și cea mai sumară relație între 
două lucruri, e o încercare riscantă. 
Din Poemele într-un vers ale lui Pillat, 
plachetă citată mai mult pentru neo
bișnuitul ei, memoria reține două, trei. 
Și ce sînt altceva poemele dv., decît 
poeme într-un vers, simple semnalări 
disparate de posibile stări poetice, iar 
nu întreguri, închegări organice vii ? 
Exemple :

Liliecii se rotesc peste morminte, 
(întuneric).

Drumurile curg tulburător între ora
șe și sate, nestăvilite ca sentimentele 
dintre îndrăgostiți. (Răscruce).

O dovadă a șubrezeniei acestui mod 
de poezie e șl faptul că titlul are aici 
o funcție specială, aceea de sprijin 
imediat al puținătății și sărăciei poe
mului.

Alta, mal sugestivă :
Din vîrsta lui, dă fiecărui arbore 

inele și anotimpuri, inimile bal lot 
mai spre rădăcini ; golit de ani și 
amintiri, copilul va învăța poate să 
meargă și prin vecini. (Pămîntul).

Mai trimiteți.
SILVIU C. TRUȘCĂ. — Efortul dv. 

mentă atenție i nu e exclusă o evo
luție frumoasă pe măsura fanteziei, 
dezlănțuite deocamdată numai și prea 
mult pe planul expresiei. O notă bună 
pentru cele două Toamne, pentru 
Autobiografie șj Inserare pe malul 
rîului, din care citez începutul :

Cînd apare talerul de fosfor al ce
rului, pomii de pe malul apei se a- 
runcă (...) In apă și rămîn atîrnați pe 
mal, cu vîriul în jos. Printre crengi 
aleargă peștii cu stelele pe ei și frun
zele șlefuiesc rîul...

Recomand o oarecare austeritate, o 
stavilă în calea avalanșei de metafore 
uneori artificioase. baroce, căutate 
(buciumul tălăzuil în aracul zvonului 
de fulgi ; grefat pe lumina mesteceni
lor, să dau drumul momentelor de 
răbdare cusute cu ață albă De capito
lul depărtărilor etc).

CERCEL GEORGETA, IULIAN CH1- 
VU, SABINA A., ANCA STĂNCU- 
LESCU, OLIMPIA ROSTHAL, STE
RI AN M. — Arad. — Vaqi promi
siuni. Altele.

IOANICHIE OLTEANU

SFÎRȘIT

1 alîta tăcere că-ngheață 
Pe mări continentele grele.
Și surd se destramă în ceată 
Bolnavele trupuri de stele.

Foșnesc cu aripa lot oarbă 
Bătrînele ceruri ce pleacă.
Și sufletul cată să soarbă
Din apele lunii ce seacă.

Nu-i nimeni. N-a fost niciodată. 
Cuvîntul se sparge. Mi-e sete.
Și pier în neani fulgerată, 
Cu cele din urmă planete.

ÎMPREUNĂ

Rimbaud vtmistt pe pămînt
Cu alge-n păr și ochii plini 
De mări sălbatice s> vînt
Vorbele lui păreau delfini.

Mi-a spus : Credeam oă m-o chemat 
Din veșnicie un vapor.
Și i-am răspuns : Cît de ciudat 
Mă-ner în trupul foșnitor t

L-am așteptat și pe Serghei 
Și-am auzii într-un tîrziu
Cum bocănea sub pașii grei 
Tratoarul cerului pustiu

Se-mplelicea. In gîndul lui,
Juca nebunul paltin beai
Si stepe strîmbe, mînji gălbui
S' troici în viscolul turbat.

Unde pornim f Am tresărit 
Mi-am scos veștmintele de lut.
Sub pașii >or s-a unduit 
Sufletu-mi : drum neînceput.

MONICA PILLAT 

proza 
din „ramuri ‘

Florea Fugaru semnează în revista 
„Ramuri" nr. 3, remarcabila poves
tire „După piatră1' apropiată întrucît- 
va de ,,Mistreții erau blînzi" a lui 
Ștefan Bănulescu. Fugaru creează o 
fulgurantă imagine, a satului din 
trecut, profilul unor țărani de propor
ții și dimensiuni care coboară parcă 
din doină și baladă. Nu se întîmplă 
nimic în planul acțiunii dar con
flictul e atît de acut, crîncen, îneît 
senzația de spațiu închis, de cer care 
apasă ca plumbul satul, oamenii e 
copleșitoare. O suferință, o răbdare 
supraomenească, ce tace, ce aș
teaptă ceva. Copilul merge în urma 
bunicii. ,,Mi se părea o ființă mare, 
care nu s-a născut și n-o să moară 
niciodată".

Umbra bătrînei țărănci se mărește 
fantastic, se profilează pe cîmpul cu 
roada bîntuită de calamitatea ploii de 
piatră, o dată cu bocetul ei de jale, 
cu descîntecul prin care vrea să 
tămăduiască grîul călcat la pămint. 
„Cine a necinstit fata mare adormită 
pe pat verde de spice...

Saltă-ți qrîule, spicele grele și 
joacă-te mamă cu vîntul. Bate, tu 
vintule, dinspre jii și scoală iar grîul 
în picioare. Mîine dimineață, cînd 
m-oi întoarce cu copiii după mine să 
fie grîul copt și să intrăm cu secerile 
zimțate în el. Să zică ăi mici de tot : 
,,A 1 Știa ea baba ce știa, de ne-a 
trimis cu secerile Ia țigan !"

Proza din numărul 4 al revistei re
prezentată prin grupajul de schițe „E- 
logiul omului contemporan", susține cu 
succes o intenție festivă ; ideea invită 
la o competiție din care proza din 
paginile noastre literare n-ar avea 
decîl de cîștigat.

Fără să arate o evidentă desprindere 
de agilitatea reportericească, Mihai 
Caramfil aduce în ,,Erupția ideii" și 
în „Soarele de după catastrofă" o 
schiță de portret ingenioasă. Se in- 
punea însă mai mult accentul pe re
trospectivă, precum și renunțarea la 
prețiozități de acest fel : „cu injec- 
toarele suflînd în draci, vreme de 
douăzeci de ore, cuptorul a fost 
scena unei reprezentanții dantești".

„PrometeuF*  lui Sinon Salielevici, 
trezește interesul pentru concizia 
faptului semnificativ ,,pentru mersul 
sigur și grațios" al începutului de 
drum. II recunoaștem pe Vasile Băran 
în ,,Farul", ,.Zidari și constructori", 
dar mai cu seamă în excelentele „In
cendiul" și „Omul și istoria*  unde 
metafora conține un lirism grav, de 
bună inspirație.

cartea de film
Coincidență ? 1 Părînd o replică la 

apelul din numărul 20 al „Luceafă
rului" făcut de Florian Potra în arti
colul „Cartea de film" Editura Me
ridiane scotea cu două zile înainte 
de apariția revistei, primele volume 
din ciclul atît de promis, atît de aș
teptat.

O spunem de bun început : intenția 
de a se da o orientare generală în 
fenomenul cinematografic,intenție 
concretizată prin scurte monografii 
închinate personalităților și școlilor 
de valoare mondială și națională este 
salutară. Cartea de film se adresea
ză atît spectatorului, dornic de cul
tură cinematografică (prin accesibili
tatea textului), cît și specialistului 
(prin informația precisă, bibliografia 
judicios elaborată și prin filmografia 
și notele de subsol ce însoțesc fiecare 
volum).

Ion Cantacuzino, el însuși unul din
tre înaintași scrie Momente din 
trecutul filmului românesc cu o 
mare căldură dublată de o rigurozitate

viata literară $i artisticâ în imagini de neagu rădulescu
„Viața și opera lui Cuza Vodă" 

de Constantin C. Giurescu 

Giurescu : Măria la, te ascult...

științifică remarcabilă. Cu perseve
rența cercetătorului caută toate in
formațiile, răsfoiește colecții de zia
re și reviste, răscolește arhive și 
amintiri — toate acestea pentru a 
aduce aminte că cinematograful ro
mânesc începe cu decenii în urmă 
și începuturile, chiar dacă nu formea
ză o școală, crează o tradiție.

Ana Maria Narti, autoarea mono
grafiei Serghei Eisenstein discută 
cu competență, problemele multiple 
legate de universul creator al ma
relui cineast — De la detaliu Ia sinteză, 
prin sinteză spre detaliu — autoa
rea. suficient, numai în cîteva pa
gini, atinge toate aspectele determi
nate pentru omul și cineastul, pentru 
teoreticianul și desenatorul care a 
fost Serghei Eisenstein...

Ilustrație, fotografii — documente 
și fotograme reprezentative, însoțite 
de explicații mai mult sau mai puțin 
succinte, dar revelatoare, completea
ză textul și fiind vorba de o carte de 
film, completarea prin fotogramă 
este binevenită (Dar de ce fotograme 
trunchiate ? Detalii de fotogramă de
venite fotografii mai sînt documente 
pentru o carte de film ?)

Dacă valoarea reproducerii fotogra
fiilor este de data aceasta remarca
bilă, macheta coperții, semnată de 
Tudor Mironescu, are o soluție gra
fică din cele mai nefericite.

Salutăm Editura Meridiane pen
tru apariția cărții de film — atît de 
așteptată, atît de bine venită. Speram 
ca toate dorințele noastre legate de 
această colecție să aibă un răspuns 
prompt.

Sperăm și dorim ca, în sfîrșit, in
formația cinematografică să fie com
pletă și la zi. Sperăm șl dorim să 
citim alături de studii închinate 
curentelor și personalităților deja cu
noscute, monografii închinate cinema
tografului contemporan.

Să solicităm și studii teoretice ? 
Să solicităm și un catalog ? Ar fi 
poate prea mult 1

temă și vanațiuni
Temă

Meciul de fotbal C.S.M.S. — Uni
versitatea Cluj, desfășurat duminică 
15 mai la Iași, s-a încheiat cu re
zultatul de 2-2, studenții egalînd în 
ultima parte a jocului, în urma exe
cutării unui penalty acordat de ar- 
hitrul Marin Niță din București. 
Variațiunea l-a : Al. Căprariu — (Tri
buna. 19 mai) : „Mi-ar place să pot 
scrie un imn de glorie în care să cele
brez curajul ; de pildă curajul arbi
trului Marin Niță care, la 2-1 pentru 
C.S.M.S. Iași, nu a ezitat să acorde 
un 11 m. în favoarea Universității 
Clpj. Faptul s-a petrecut în străve
chea cetate de scaun a Moldovei, tn 
prezența rfhuf public vui'^nic, îirfțffl» 
trțva unei e&hipe căre protestjt 
minute în șir". . # l
Variațiunea II-a : Andi Andrieș — 
(Cronica, 21 mai) : „De ce, duminică, 
15 mai a.c., Marin Niță din București 
(fără îndoială, în viața de toate zi
lele, om onest și funcționar corect) 
n-a stat acasă să joace o partidă de 
șah. în loc să facă atîta drum pînă 
la Iași deghizat în arbitru

3000 de cărți 
pe zi

O carte la fiecare 14 secunde — 
iată cifra niedie a vînzărilor zilnice 
înregistrată la librăria Mihail Sado- 
veanu din Capitală.

Dincolo de poezia pe care — de 
astă data — o degajă simplul calcul 
aritmetic descifrăm semnificațiile

,,Accident banal", roman de Al. 
Simion

— Nu te speria : e un accident 
banal j trece repede. 

revoluției culturale din patria noastră. 
Și mai c ceva : activitatea stăruitoare 
ș! demnă a fi relevată a personalului 
unei librării care de trei ani deține 
titlul de „fruntașă", mulți dintre vin- 
zătorii ei primind insignj și medalii 
pentru activitatea lor,

Intîlnirile dintre scriitori și cititori, 
organizate mai ales cu ocazia primei 
zile de difuzare a lucrărilor (numai 
în ultima vreme, de pildă, cu Cons
tantin Chiriță, Valeriu Răpeanu, Vio
leta Zamfirescu, T G. Maiorescu, Eu
gen Barbu) sau după apariția cărților, 
prilejuiesc o apropiere între cititori și 
creatorii de literatură, contribuind 
totodată și la creșterea prestigiului 
librăriei respective. Grija permanentă, 
manifestată pentru îmbunătățirea 
pregătirii profesionale și culturale a 
lucrătorilor din librărie, prezentarea 
atractivă a producției editoriale, men
ținerea în librărie a unei atmosfere 
plăcute, amenajarea unor vitrine fru
moase, atrăgătoare, care să oglindeas
că bogata noastră producție editorială 
— iată o parte din „secretele" care 
explică în ce fel a reușit librăria 
Mihail Sadoveanu să se impună a- 
tenției cititorilor din Capitală, pre
cum și atenției scriitorilor.

un foc 
și doi iepuri

Departe de noi gîndul de a con
testa remarcabilul talent cu care 
proaspăta reputată cronicară drama
tică a Contemporanului, Mirela Ne- 
delcu, nu scapă ocazia de a rata 
într-un singur articol („Spectacole 
fără cortină-1 — Contemporanul, 20 
mai a.c.) două cronici teatrale. „For
mula nouă, experimentală a teatrului 
„Bulandra", pe care o încearcă spec
tacolele cu texte de Heinar Kipphardt 
și Ecaterina Oprolu (e vorba de „Ca
zul Oppenheimer" și „Nu sînt Tur
nul Eiffel" — n.n.) mizează pe o 
caracteristică ce le e comună : autorii 
propun dezbaterea deschisă și cer 
participarea lucidă" — scrie Mirela 
Nedelcu, spre a explica supunerea 
celor două cronici la același titlu, 
Trecînd peste scatofonia dezagreabilă 
strecurată în citatul de mai sus, tre
buie să recunoaștem că ideea de 
plecare este justă : desfășurarea spec
tacolelor pe o scenă montată în 
mijlocul sălii, descoperită din toate 
părțile privirilor publicului, este o 
aplicație regizorală interesantă, și 
rainîne de analizat în ce măsură struc
tura ideatică și dramatică a pieselor 
respective o justifică. Din păcate 
însă, ceea ce ne comunică Mirela Ne
delcu despre substanța pieselor dis
cutate, în lumina ideii acreditate la 
începutul articolului, este de o bana
litate și o sărăcie de agrumentație 
care tinde către laurii lui zero abso
lut. „Cazul Oppenheimer", piesă — 
proces, alcătuită printr-un procedeu 
de „colare“ a unor documente auten
tice. deci o modalitate dramatică 
nouă pentru publicul românesc, este 
„telegrafiată" în cîteva propozițiuni 
referitoare în exclusivitate la mesa
jul general al dramei Iui Kipphardt.

O sumară procesiune de generali
tăți fără acoperire, marchează și cea 
de a doua semi-etapă a acestei curse 
cronicărești fără glorie. Cîteva vorbe 
evazive, menținîndu-se în aceeași 
sferă aristocratică a neintervenției, 
lasă în obscuritate explicația de pe 
o cît de oarecare platformă estetică 
„Nu sînt turnul Eiffel". în rest, autoa
rea purcede profesoral la notarea tu- 
turcE-tiategoriilor de realizatori 
ectȘfeii spectacol, domeniu care pa ițe 
a ușa prea mult potențialul ciitff**  
al c¥bnicarei. Și astfel cei care speflttr- 
cu naivitate să afle cum devine cu 
modalitățile absurdului sondate de 
Ecaterina Oproiu, prin ce piesa e 
comedie șl încă o dată prin ce e 
pseudo-comedie, constituie oare ea un 
aport la îmbogățirea experienței tea
trului românesc contemporan au ba, 
în fine sperau să capete un răspuns 
la o sumă de foarte omenești curio
zități. (-așa cum capătă în cronicile 
semnate de Ion Biberi în Gazeta li
terară), acești naivi zic, rămîn cu 
buza umflată.

Mirela Nedelcu se va disculpa 
poate, susținînd că intenția ei a fost 
în primul rînd raportarea celor două 
piese la experimentul de montare al 
teatrului „Bulandra". Mărturisim că 
lucrul acesta ne-ar fi interesat foarte 
mult dar promisiunea pe care o re
ceptăm la începutul articolului ră- 
mîne pînă la punctul final nerespec
tată.

I. MUREȘAN

Este tot mai vizibil*  de la un timp extin
derea aripei feminine In beletristică Dară 
pînă acum doi-trei ani înragistrsni numai 
poetese (Ana Blandiana, Victoria Ana Tău- 
șan, Constanța Buzaa. Gabriela Melinăscu, 
Vera Lungu) de curînd se poate vorbi cu 
certitudine și despre apariția cîtorva vir
tuale prozatoare. Deși acestea nu au încă 
volume tipărite — ele afiîndu-se totuși în 
planul editurilor — schitele și nuvelele pu
blicate în reviste relevă mai întotdeauna 
semnele unor individualități în devenire.

Alta este deocamdată situația în poezie. 
Număru] noilor venite este la fel de mare 
ca și altădată, dar orizonturile lor lirice nu 
se diferențiază într-o aceeași măsură ca 
ale debuturilor epice sau ca ale poetelor R- 
firmate în promoția anterioară. Cauza pare 

să fie spontaneitatea vibrațiilor în lira feminină. Din această ambian
ță am reținut totuși numele Ilenei Mălăncioiu. Victoriei Raicev, Ioanei 
Diaconescu, iar recent numele Marianei Costescu, imprimat pe coperta 
primei sale cărți apărută în noua și excelenta versiune grafică a colec
ției Luceafărul (seria E.P.L.).

Să ne oprim puțin asupra acestui debut. Spre deosebire de alte tem
peramente poetice. Mariana Costescu transcrie cu ușurință sentimente 
și nu senzații. Faptul însă apare întrucitva pardoxal, deoarece poezia 
saphică este prin excelență, mai exact, prin tradiție, o poezie , a percep
țiilor directe, o poezie a concretului convertit în expresii senzoriale. 
Tînăra poetă pare să fie atrasă însă mai mult de notația confesivă în 
ritmuri melodioase, atît a sentimentelor erotice (aici lirismul e comun 
feminin), a presentimentelor — Da și nu, Presentimentul morții etc. — 
cît si a gesturilor fizice exterioare, dar ru un anume tîlc. De pildă, 
amplul poem în noantea ultimului albatros scris în viziunea lui Ion 
Gheornhe are la bază un simplu gest : cel al brațului denus pe umerii 
unui timonier ce debarcă de pe o navă eșuată. Celelalte tipuri de 
gesturi — prea abundente — sînt ale amiezelor (p. 20), sînt ..dintre cele 
mai mărunte" (pag. 67). naive (pag. 74), radiare (paq. 72) etc.

Mai este apoi în poezia de început a Marianei Costescu o tentație a 
formulărilor sentențioase, tentație care îi acordă oarecum o notă apajte, 
ea fiind în același timp si expresia unui efort intelectual (fără a cere- 
braliza) de a evita clișeul. Că aceste sentente metaforice nu sînt prea 
complicate în tehnică și nici prea inedite în substanță (uneori chiar 
banale), este, d’n năc.ate, evident. Totuși. îmnotriva acestor evidențe, 
cred că aceasta este calea pe care ar trebui să persevereze autoare — 
calea gnomosului — întrucit asenzorialul versurilor sale este prea 
accentuat pentru a mai putea spera în posibilitatea divulgării altei 
matrice.

în general, așadar, ideea, semnificațiile, sentimentele poeziilor -din 
volum se formează prin punerea unei propoziții afirmative în paralelă 
cu expresia unui fenomen din natură : Flecare cuvînt trehuie spus o sin
gură dată. /Fiecare gînd trehuie să pătrundă atînc tn cuvînt, / cum seva 
pătrunde în plantă / din pămînt (Minereu) ; iată în continuare aceeași 
paralelă trasată la scara unei poezii întregi. După strofa naturistă —• 
— aici dispunerea este inversă față de primul exemplu — (soarele, ca 
un genunchi de femeie/ încordat sub un nor,/ s-a destins/ și a izbucnit 
în afară) urmează o concluzie de astrologie erotică sau nu numai de 
atît : Cine s-a născut atunci poartă un semn,/ are cuvîntul șl gestul mal 
hotărit, mai solemn./ Cine fi-a născut atunci iubește o singură dată/ în
țelept și profund o idee, o fată. (Tînăra generație). Cu același procedeu 
sînt realizate și poeziile Simplitatea esențelor. Fertilitate, Cu fața spre 
soare, ș.a. ceea ce duce Ia precaritate. Sub aceeași tentație a gnomicu
lui și recognoscibilului aș pune și Interpretările pe care le dă Mariana 
Costescu, Ofeliei (Dejimitatea înțre^erii), Penelppei (Cîntedul Penelopei) 
lui HOmer (Motiv antiepate j de JRtfefepoezii^jzbutjte. Nu mai puțin decît 
Moment grav, Cîntec^d/ zi. La o deS^inuira, Despre uitări. în rest gă
sim și texte cu strofe disjunctive, orî\cu greufSte specifică redusă.

M. N. RUSU

MARIANA

COSTESCU:

Versuri

SUZANA

DELCIU:

Pulbere 
de stele 
si de lutfi

La teatrul „Barbu Delavrancea", 
în fine, piesa ..Viforul"

Delavrancea : la să văd eu cum 
ați spart d-voastră gheața cu 
„Viforul*  meu I

La prima lectură a cărții gîndul s-a tras 
înapoi, spre un anume tip de poezie decla
rativă...

...Deși, poet a vrâa fie ea însăși, să cîn- 
te simplu și firesc : „Niciodată n-am purtat 
haine de împrumut/ nici nu mi-ar fi stat 
bine/ Tot ce sînt nu ar fi încăput,/ nu poate 
încape în veșminte străine". Ea încearcă c 
poezie a simplității, a declarației cu cît mai 
nude cu atît mai emoționante: Punctul de 
sprijin sînt eu/ conștiința comunistă/ a vea
cului acesta nou". Ideile sînt generoase, 
gesturile largi, pornite din umăr j există une
ori chiar o solemnitate, exterioară ce-i drept, 
dar oricum salutară: „Pășesc prin zilele noas
tre strălucitoare/ unde nimic nu rămîne ascuns/ 
spre turnul cu lumină/ la care încă nu am 
ajuns*  (ultimul vers e de prisos). în alte 
locuri adaugă metrului popular armonii emi
nesciene — „Taie meșterul în stîncl/ taie 

noapte, taie ger/ taie iar și taie încă/ zile vin și zile pier" — dar poezia 
fn ansamblu poartă pecetea unui anume tip de baladă, împletirea aceea 
(voită ?) de termen tehnic și de vorbă neaoșă, pînă la urmă cu efect 
umoristic : Meștere ce-ai dus o viață/ Ape către nou liman/ Ca miner 
de suprafață/ Ca miner de subteran (...) „Măi băiete măi ortace/ cu 
mustețe hălăioare/ Nu ai teamă fii pe pace/ Steaua mea nu-i pierltoare".

în poezia politică (cetățenească, patriotică, etc.) mai mult decît ori
unde, convenționalitatea imaginilor împiedică pînS la anulare transmi
terea mesajului. Aîci e nevoie de metaforă mereu proaspătă, de cuvînt 
viu și puternic. Ion Gheorghe, de pildă, nu se sfiește în Esențialele 
să folosească procedee suprarealiste pentru a evita ponciful și înțepenirea 
imagistică. Poezia nu poate accepta stereotipia lozincilor pentru «imobil 
motiv că lectorul nu o are mereu sub ochi. Cuvînluj din vers lipsit de 
putere reverberatorie, ori măcar de ecou, se stinge ineficient. Suzana 
Delciu operează cu unelte poetice prea mult folosite, cu expresii de
venite clișeee semantice. în versurile ei cuvintele par sărace, găunoase. 
Volumul e plin de „aripi", „vise", „stele", „cîntec", „zbor11, „lumină", 
toate atît de uzate incit dacă nu beneficiază de un context care sS ie 
dea o lucire noua, ori să le confere o taină oarecare, rămîn inerte, 
inexpresive, ochiul nu Ie vede, imaginația nu le înregistrează. Ca acele 
insecte care printr-o continuă adaptare la mediu ajung să se confunde 
cu acesta, iau culoarea lui și deci dispar pentru privitor. Să nu fiu în
țeles greșit. Nu afirm o uzură semantică absolulâ a unor cuvinte, nici 
nu e posibil j uzura e numai funcționala, Cuvîntul în sine rezistă, dar 
combinațiile în care intră, prin repetare, ajung inutilizabile. Degeaba ne 
propunem să fim îngăduitori : „Și de atunci în valea greu înnegu
rată/ Soarele își scaldă raza Iul curată/ Luna-șl scaldă-n valuri unda 
argintie/..." sau „Aripile-am deschis spre infinlfuri/ Și printre aștri 
gîndul meu aleargă...". „Implacabil, ireversibil/ este drumul spiralei în 
sus“. Și sînt nenumărate !

DUMITRU ȚEPENEAG

Bărbații de seamă ai Germaniei, cu firi geniale, au 
avui pubertăți repetate. Ceilalți nu sînt decît o dată 
tineri, scrie undeva Goethe și se pare că reflexia se 
referă mai mult ia prospețimea creației decît la repe
tatele iubiri ce i-au insolit mereu viața. Ne oprisem 
deci ia momentul in cere poetul începuse să scrie acea 
operă imorală, interzisă tineretului, intitulată Afinită
țile elective și în care se demonstra, spre spaima pu
blicului burghez, că naturile umane se atrag ca elemen
tele în chimie, indiferent de legile societății. Să căutăm 
deci in biografie și să vedem ce i se mai întîmplă în 
ace*  timp Mi se pare cd apăruse în agitata sa viață 
sentimentală Bettina Brentano, fiica Maximilianei pe 
care nesățiosul îndrăgostii o iubise de asemenea. Lu
crurile par destul de încurcate, există chiar o aglome
rare a idilelor, dacă socotim și prezența în preajma 
poetului a Minnei Herzlieb, o fată îneîntătoare de 18 
ani. mereu prezentă la Karlsbad.

Cum nu intenționăm să facem o statistică amoroasă, 
să vedem deci prin ce a rămas această Bettină cunos
cută în istoria literară. După moartea poetului, ea pu
blică un volum intitulat Corespondența lui Goethe cu 
un copil, carte contestată de toată lumea, pentru că e 
plină de falsuri, cum s-a constatat. Intr-o ediție apărută 
în 1942 ia Gailimard. Jean Triomphe, prefațatorul și 
traducătorul „adevăratei corespondente dintre Bettina 
și Goethe" (pusă ia punct abia în 1921) face cîteva 
precizări în legătură cu aceste scrisori atît de dispu
tate. Se arată astfel că o seamă de misive au fost fal
sificate iară scrupule de către focoasa corespondentă și 
că s-a mers pînă acolo îneît au fost folosite pînă și 
sonetele lui Goethe pentru Minna Herzlieb, transfor
mate în proză curată și date drept mesaje ale poetului 
pentru nesățioasa Bettina. Pomenim faptul pentru a da 
o imagine a acestei idile neplăcute, terminate, cum se 
știe, cu alungarea fiicei Maximilianei din casa consi
lierului aulic, după cearta nefericitei cu soția poetului 
pe care o numise pur și simplu : „Cîrnat umplut". Dar 
să revenim la epistolele numite, folosite și de Balzac 
ca temă în Modeste Mignon. Cum arată Jean Triomphe, 
cînd micile bilețele ale bătrînului erau seci și imper
tinente. fata le schimba fără scrupule (așa le trebuie

imprudențelor, robiți de literatură pe care a amestecă 
și în viață, neștiind să evite hîrtia, înzestrată cu o me
morie încăpățînată I) Draga mea amică devine Scumpa 
mea inimă și așa mai departe. Bettina voia să pară că 
l-a inspirat și că i-a îmbogății spiritul. Pentru asta își 
adresează fără ezitări versuri care de fapt fuseseră pu
blicate de poet în Divanul Apusean-Răsăritean. Cum 
existau, în același timp, în plus o solie (Christiane) și 
un soț (Armin), ei dispar adesea din misivele date 
posterității. Corespondenta durează ani întregi ; foarte 
intens între 1807—1811, reluată în 1817 și dusă cu in
termitență pînă în 1832. Cefe mai multe scrisori sînt 
ale Bettfnei către Goethe și fn ele aceasta îi comunică 
impresii de călătorie, relatări despre prietenii comuni, 
între care și unele privitoare la Beethoven. Aflăm ast
fel că poetul primește cadouri de la prietena sa o ji
letcă, iar Christiane o rochie și un poitrel Goethe răs
punde cu 2 sonete, adresate de altfel și Minnei Herz
lieb. după un vechi obicei, și 12 biletele. Nu devenim 
indiscret! dacă reproducem unele pasaje, mai mult pen
tru a familiariza pe cititor cu epoca și cu mentalita
tea ce domnea pe atunci, lată cîteva rînduri ale Betti- 
nei către Goethe :

.... la bibliotecă nu m-am putut împiedica să mă pre
cipit către un bust de-al tău de tinerețe și să-mi ascut 
ciocul ca o tînăra privighetoare. Tu. vast curent pro
fund. care traversa atunci zgomotos fertilele regiuni ale 
tinereții și care curge acum liniștit travendnd cîrapiile".

111 G(XIX)
Remarcați exaltarea și, la urma urmelor, lipsa de 

gust. Să vedem ce scria aceeași femeie de la Frank
furt ;

„Fiul tău unic e aici și se simte fericit. Toată ziua 
pe turnuri, la teatru, la bilei. Rătăcim împreună pe 
străzi și îmi sărută uneori mîna".

Iată-1 și pe Goethe adresîndu-i-se Bettfnei din Wei
mar .•

„Ieri, scumpa mea prietenă, cornul abundenței voas
tre s-a revărsat cu daruri bogate asupra noastră. Mul
țumiri de mii de ori pentru asta. Doamnele erau într-o 
încurcătură, neștiind ce să pună pe ele la o sărbătoare 
unde erau invitate. Nimic nu le venea bine cînd a 
sosit frumoasa rochie ce n-a fost crutala".

Lipsa de afectivitate sau o înțelepciune de bătrîn 
se observă cu ușurință. fală mai departe un extras 
dinlr o scrisoare expediată din Frankfurt de Bettina :

„Această imagine mi-e scumpă (e vorba de Tasso — 
n.n.), am scos-o de pe pefetete de lîngă pat ca să în
credințez frumusețea sa poșlei. Astfel vei vedea ceea 
ce îmi dă poftă de viață, ceea ce mă poate incinta, 
ce pot iubi. Pune acest portret în fata ta...

Vezi tu, nu ești singurul care e iubit, dar tu ești 
mai frumos, mult mai frumos. Ochii tăi sînt minunați! 
Sînt magnifici I Cine-i cunoaște ca mine, trebuie să se 
îndrăgostească de ei 1... Un bună ziua nevestei tale, 
în fundul cutiei am pus niște grenate. poate că nu 
le-a găsit..."

In 7 mai 1808, Bettina trimite fn dar Chrislianet 
„niște perle minunate, numite fructe de China".

lat-o scriind ceva și despre Doamna de Staăl:
„Ghinionul m-a adus la Frankfurt exact în momentul 

trecerii d-nei de Stael și a trebuit să petrec o seară cu 
ea. A vorbit despre tine. De cîte ori numele tău era 
pronunțat de buzele ei răutăcioase, eram apucată de o 
furie reținută ; ea mi-a povestit că o tratai drept prie
tenă în scrisorile tale. Răbdarea mea ajunsese la capăt. 
Cum să fii agreabil cu o ființă atît de dezagreabilă ?

O, etern feminin I
Să vedem acum și o scrisoare a Christianei Vulpius 

către Bettina, bineînțeles înainte de cearta dintre ele :
„Mulțumesc pentw cadourile trimise. Ele mi-au 

procurat o bucurie extraordinară, pentru că grație lor 
am văzut că te gîndești într-adevâr la mine, Mă faci 
să sper în vizita noastră. Consilierul intim și cu mine 
vedem apropiindu-se acea zi cu bucurie, cît de curînd 
ar fi, că și consilierul intim pleacă la Karlsbad. Ți-am 
trimis o copie a portretului lui Albert Diirer (de el 
însuși)".

Se pare însă că unele prudențe în ce privește pos
teritatea învățase chiar Goethe. Iată-1 transmijîndu-i 
Bettinei :

„lartă-mă, dragă Bettina, că pun să-ți scrie o mină 
străină, altfel nu mai ajugeam s-o fac niciodată. Scri
sorile tale îmi fac mare plăcere..."

Mai tîrziu, Bettina :
„Mi-am format aici un coral de 5—8 cîntăreți. în 

mica mea cameră, în zilele cînd plouă se execută 
psalmii de Marcello și duos de Durante. Ți le voi copia 
pe cele mai frumoase".

Sau :
„Dragostea mea pentru tine e prea mare pentru ca 

să pot atinge un fir de pe capul tău, sa-1 tai, căci 
părul îți aparține și tu ești un tot care e al meu și 
pe care eu l-am cucerit cu dragostea mea".

Goethe :
„Mulțumiri pentru Diirer care s-a lipit de o foiță 

și trebuie refăcut".
Bettina :
„Vreau să abjur cultul idolilor I Nu vorbesc de tine, 

căci care profet a spus că tu nu ai fi un zeu ?'

în 1810, tot Bettina r
„Fără tine aș fi devenit așa tristă ca un orb din 

naștere care nu știe nimic despre luminile din cer. 
O. izvor cald, în care se oglindește luna, din care poți 
să iei apă pentru a bea stelele în căușul mîinii I Noi 
sîntem toți sărmani fii de sclavi în lanțuri, cu fața aple
cată spre pămînt".

Cum fac toate femeile, Bettina încearcă să ae apro
pie de mama poetului șl iat-o povestindu-i propria-l 
copilărie :

„Patul în care te-a născut mama ta avea perdele 
albastre cu carouri. Mama ta avea 18 ani și tu ai ezitat 
trei zile ca să vii pe lume și ea a suferit mult. Erai 
negru și fără viată. Bunicul tău știa să prezică și să 
interpreteze visele. A prezis un mare incendiu, apoi 
sosirea împăratului".

Cum scrie și Loiseau, Bettina îl reamintește că încă 
de mic a avut conștiința că-i chemat să joace un rol 
de frunte între oameni. Toi mama poetului îi poves
tise că Goethe încă de la 7 ani era preocupat să știe 
dacă aștrii care prezidaseră nașterea sa, Jupiter șl 
Venus, nu vor uita să-și țină promisiunile iăcute la 
leagănul său. Maică-sa întrebîndu-l, pretinde Bettina, 
de ce se ocupă atît de aștrii, cînd ceilalți oameni se 
lipsesc foarte bine de ei, el ar fi răspuns : Ceea ce 
ajunge altora, nu-mi ajunge mie I

Sîntem în plină mistificare amabilă și In legendă roz.
Mai tîrziu, adresîndu-i-se, Bettina V întreabă pe 

Goethe : Ce face fiul nostru ? (vorbind despre August 
von Goethe).

lată, în siirșit, și o scrisoare din 1821 :
Bettina t
„Lumina ochilor mei I Existență unică I Nu exist*  

inspirație peste tine I Eu simt că știința homeopfttiei • . 
mai aproape de tine decît ori ce altceva..."

Să ne oprim aici. Exemplele s-ar putea înmulți, dar 1 
nu trebuie să ne amuzăm de slăbiciunile oamenilor 
mari, chiar atunci cînd femei fără nici un fel de spirit 
colecționează rînduri răzlețe fără nici o semnificație.

EUGEN BARBU



național
Și
universal

cronica literară

MARIN SORESCU :
Cine zice cultură universală, zice sumâ de culturi na

ționale.
Mare sau mică, întinderea geografica nici nu favori

zează, nici nu stingherește vreo țară în producerea de 
valori, cu care să poată participa la sinteza spirituală a 
lumii Ideea că Shakespeare a fost posibil numai ca ex
presie de cultură a marelui imperiu britanic, idee ajunsă 
uneori chiar la stabilirea unei dependente sigure a uni
versalității geniului shakespearean de puterea flotei en
gleze, sau, sub forma ei răsturnată, că ar fi de necon
ceput un Goethe — să zicem — portughez, e o afirma
ție in cele din urmă arbitrară. Florența, cetate medieva
lă și nu imperiu, cu mult înainte de a-și fi impus regilor 
Franței bogăția materială, a născut pe Dante ; o biată 
palmă de pămînt, mîncotă și aceea de lăcomia mării, 
cum era Olanda, a dat pe Rembrandt; iar Helada nu 
era nici ea mai întinsă, cind filozofa Socrate și cină 
sculpta Praxitel. Prezența în lume, așadar, cu manifestări 
proprii e stadiul dinții de participare ol oricărei țări, 
mari sau mici, la suma comună, căreia ii zicem cultură 
universală.

Din acest punct de vedere, țara noastră s-a semnalat 
de mult ca vatră de cultură, ale cărei flăcări au luminat 
orizonturi depărtate. Dimitrie Cantemir, contemporan și 
omolog al stolnicului Cantacuzino și al spătarului Mi- 
lescu, dar superior amîndoror, a fost pe timpul țarului 
Petru I, pe care îl însoțea pentru studii de orientalistică 
în cunoscuta expediție contra Perșilor, cărturarul cel mai 
de seamă al Europei de Răsărit, cărturar cum nu se afla 
altul în tot cuprinsul imperiului rus de atunci și cum îl 
socotea Academia berlineză, care și-l adăuga de aceea 
ca membru corespondent. Iar, după două sute de ani, 
Nicolae lorga, nume ajuns cîteodată să înlocuiască pen
tru străinii apuseni însuși numele țării, avea să între*.-  
gească cu Occidentul european și cu depărtata Americă, 
ale căror diplome academice îl plouă, aria de circula
ție a spiritului enciclopedic romanesc. Pe de altă parte, 
tipologia spiritelor universaliste e ilustrată la noi, între 
Cantemir și lorga, de un Budai Deleanu, de un Eliade 
Rădulescu și mai cu seamă pentru știința istorico- 
lingvistică, de Bogdan Petriceicu Hasdeu, pentru ca în 
zilele noastre un George Călinescu s-o dezvolte sub as
pect îndeosebi artistic.

Fiind vorba pentru un moment numai de prezența 
noastră în lume, ne gîndim de aceea la fiul acelei mo
deste așezări țărănești din satul Pitaru, pe numele lui, 
Nicolae Grigorescu, care prin urmările bogatei sale vi
ziuni plastice reprezintă față de pictura românească

legenda istorică

Tratatele de poetică românească mai veche — in 
ciuda divergențelor de păreri privitoare la terminologie 
și la definiții — sunt de acord asupra unei trăsături ca
racteristice a legendei : că este o specie a genului epic 
și, anume, legenda istorică — o specie a poeziei epice 
culte.

Numele de legendă vine de la verbul latinesc lego-— 
legere : a citi, și înseamnă, textual, „ceea ce se cuvine 
citit", aceste narațiuni tradiționale fiind citite în timpul 
meselor pe care călugării le luau în trapeza mănăstiri
lor. Unul dintre cele mai celebre legendarii sau culegeri 
de legende patristice datînd din prima jumătate a se
colului al XVII-lea (aprox. 1250), a fost numit Legenda 
aurea (Legendariul de aur) și se datorește lui Jacopo 
da Voragine (aprox. 1230—1298). Lucrarea, al cărei 
titlu real este Historia Lombardina seu Legenda Sancta 
(Istoria lombardă sau Legenda sfintă), este o culegere 
de anecdote despre virtuțile, miracolele, martiriile sfin
ților, înșirați potrivit calendarului, anecdote culese din 
legendele care circulau în secolele al Xl-lea și al Xll-lea 
și din care predicatorii își scoteau exemplificările pen
tru predici și pentru omilii. Credința martirilor îmblînzește 
fiarele sălbatice, îndepărtează flăcările, sfărîmă lanțurile, 
doboară zidurile temnițelor, alungă demonii. Din acest 
nutriment poetic destinat spiritelor simple și superstițioa
se ale Evului Mediu, toată arta secolelor al Xlll-lea și 
al XlV-lea și-a selectat temele și subiectele de inspira
ție. Cu vremea, sensul cuvîntului s-a lărgit, legenda a- 
jungînd să desemneze și tradițiuni laice, profane, cu un 
caracter uneori miraculos, relatînd cel mai adesea în
tr-un mod realist, episoade în centrul cărora se afla, fie 
un personaj istoric, fie un personaj de ficțiune.

în familia producțiunilor epice culte în versuri, legen
da istorică e îndeaproape înrudită cu poema eroică 
sau epică și cu balada istorică. Locul și l-a precizat mai 
cu seamă la finele secolului al XVIII-lea și la începutul 
celui de-al XlX-lea, în perioada în care, romantismul 
european, întors spre studiul valorilor trecutului, a re
descoperit poezia medievală și, mai ales, poezia popu
lară.

De fapt, acesta este și momentul în care se naște 
specia cultă o legendei istorice, momentul în care a- 
ceastă formă de narațiune în versuri își capătă autono
mia și se debarasează de implicațiile religioase. Deli
mitarea funcțiilor literare ale legendei este înlesnită de 
marea răspîndire a unei alte varietăți de epos poetic 
cult : balada, cu cele două ramificări ale ei : balada 
tradițională și balada istorică.

încă de pe la sfîrșitul secolului al X-lea și mai ales 
intr-al Xl-lea, în epoca tulbure a luptelor feudale și, mai 
tîrziu, în cea a războaielor care-au precedat apariția 
statelor naționale, în clipele de răgaz dintre două 
bătălii, mercenarii — în tabere, țăranii (asupra cărora se 
abateau calamitățile) — în sate, compuneau scurte cîn- 
tece eroice, în care celebrau mici întîmplări memorabile 
din aventurile prin care trecuseră. Așa au luat naștere 
cîntecele arhaice de gesta, de luptă adică. Mai tîrziu, 
poeții profesioniști — truverii și cîntărefii școliți care le 
recitau la ospețe seniorilor — au început să lege între 
ele scurtele producții cantabile, organizîndu-le într-un 
sistem narativ mai amplu, montîndu-le după criterii mai 
mult sau mai puțin literare și producînd astfel epopeile 
de tipul Roland, Nibelungii, Cidul. Dar acest destin al 
unora dintre cîntecele de gesta care au căpătat acolada 
nobiliară, n-a afectat cu nimic răspîndirea celorlalte, 
majoritatea, rămase fidele focurilor de tabără sau vetre- 
lor țărănești. Ele au alcătuit marele fond tradițional fol
cloric pe care l-au redescoperit romanticii.

Pentru studiul acestui aspect al problemei, trebuie 
menționate cîteva lucrări dintre care cel puțin doua fun
damentale : Esquisse historique de la literature fran- 
cais» au Moyen Age, depuis Ies origines jusqu'â la fin 
du XV-e siecle (Schiță istorică a literaturii franceze în 
Evul Mediu, de la origini pînă la sfîrșitul secolului al 
XV-lea), lucrarea lui Gaston Paris (1913), și Les legendes 
•piques. Recherche sur la formation des chansons de 
gesle (Legendele epice. Cercetări asupra formării cînte- 
celor de gesta), 4 volume masive (1908—1915), reprezen- 
tînd cursul ținut între 1904 și 1911 de reputatul savant 
Joseph Bedier la College de France. în 1939, Maurice 
Wilmotte a publicat L’epopee francaise, origine et ela
boration (Epopeea franceză, origină și elaborare). Po
trivit teoriei lui Gaston Paris (profesorul lui Bedier), 

exact ceea ce reprezintă Delacroix față de pictura fran
ceză modernă. Este insă inchestionabil că Nicolae Grigo
rescu însemnează ceva mai mult decît această imensă 
valoare de anticipație în istoria picturii române, de în
dată ce o bună parte din cele peste patru mii de lucrări, 
ce-i apcrțin, se află prin marile muzee ale lumii de la 
New-Delhi la San-Francisco. Și nu avem nici o îndoială 
că, dintre moderni, un Țuculescu nu și-ar deschide în 
conștiința artistică mondială un drum asemănător de 
glorie.

O situație similară și-a creat cu timpul sculptura româ
nească. De la Paciurea la Anghel, geniul volumelot, în 
stil fantastic la primul și ascetic la al doilea, epurat de 
orice materialitate accidentă pînă la descoperirea con
ceptelor virginale ale formelor existenței, a izbucnit in
coruptibil prin opera lui Brâncuși, fără de care sculptura 
contemporană de pretutindeni, cum ne-a putut convinge 
încă o dată de curînd expoziția puternicului scuiptor en
glez Henri Moore, ar fi avut altă înfățișare. Căci in
fluența operei sculpturale a acestui gorjean a lucrat și 
lucrează încă pe spații cu mult mai largi decît spațiul cu
prins între Tîrgu-Jiu, unde i se înalță ideatic Coloana 
infinită, și New York, unde și-a lăsat zborul Pasărea 
măiastră.

In același timp, cu Enescu și Lipatti, geniul muzical a 
făcut afirmații românești neuitate, tinerii compozitori și 
instrumentiști de azi avînd în fața lor urme celebre, pe 
care să calce. Compozițional și interpretativ, ei aparțin 
de la apariția lor societății marilor muzicieni ai lumii.

Ținem totodată, cu tot dinadinsul, să numim aci ca 
prezențe și factori de răspîndire în lume ai puterii de 
creație carpato-dunărene pe artiștii dramatici Yonel, Mo- 
rioara Ventura și Elvira Popescu, a căror artă mimetică, 
deși sortită prin natura ei să se consume fără urme în 
cite o seară de reprezentație, o susținut la timpul lor, 
iar Elvira Popescu susține încă, faima țării peste hotare.

Tuturor acestor nume, ilustrind atît de felurite mani
festări creatoare, li se adaugă însfîrșit, fără a fi cei din 
urmă, numeroșii mari maeștri ai cuvîntului. Deși cu o cir
culație limitată în chip firesc de specificitatea intra
ductibilă a limbii în care au scris, valoarea de poeți a lui 
Eminescu, Bacovia, Arghezi, Blaga și Barbu, sau de pro
zatori a lui Creangă, Caragiale, Sadoveanu, Rebreanu, 
Camil Petrescu și Zaharia Stancu a izbutit totuși pentru 
unii și va izbuti de sigur pentru ceilalți să le fixeze con
tribuția particulară la fondul de umanitate al literaturii 
universale. Eminescu e considerat azi, pe o rază tot mai

Cîntecele, de gesta s-au născut spontan, epopeea fiind 
forma poetică și minunată pe care popoarele tinere o 
dau instinctiv istoriei. Prima formă a cîntecelor de gesta 
ar fi fost — după G.P. — cantilenele epice în latină 
populară, datînd de prin secolul al V-lea și care au 
furnisat jongleurilor din secolele al Xl-lea și al Xll-lea 
materialul istoric al cîntecelor pe care le interpretau. 
Bedier reia discuția și stabilește că dovada existenței 
cantilenelor — care nu s-au păstrat în nici un text au
tentic — nu poate fi făcută. Că, în schimb, se poate 
constata că fiecare epopee este strîns legată de legen
dele locale și, mai ales, de cele care circulau în jurul 
mănăstirilor, al bisericilor și al locurilor de pelerinaj. Mai 
mult, față de poporul ignorîndu-și trecutul istoric, numai 
clericii, pentru că erau școliți, puteau da cîntăreților ră
tăcitori informații istorice. Bedier demonstrează că apa
riția acestor cîntece de gesta este condiționată de coexis
tența a trei elemente și anume : călugării relativ cultivați 
care vor să atragă și să rețină pelerini, cîntăreții vaganți, 
și mulțimea dornică de petrecere și de povești frumoase 
despre marii eroi ai trecutului. Bedier deduce — și con
cluziile lui sunt considerate valabile și astăzi de medie- 
viștii contemporani — că apariția și răspîndirea cînte
celor de gesta sunt legate de marile mișcări, de marile 
deplasări ale mulțimii pe drumurile de pelerinaj, și că 
aceste producții pot fi identificate pe etapele faimoasei 
Via Tolosa, drumul pelerinilor spre Santiago de Compos- 
tella, în Spania. Astfel, cîntecele de gesta, datînd de prin 
secolul al Xl-lea, au atins apogeul în secolele al Xll-lea 
și al Xlll-lea.

Aceste cîntece bătrînești, abundente și în folclorul nos
tru și exaltînd figuri istorice, legendare sau semi-legen-

dare — haiduci, domnitori, căpitani de oaste — a că
ror vitejie a impresionat imaginația poporului, aceste 
cintece bătrînești s-au transformat în balade istorice 
culte, cu autor cunoscut adică.

Acest tip de poezie tradițională sau istorică se nu
mește baladă potrivit unei terminologii aproximative 
anglo-saxone ; înseamnă un mic poem cu un subiect 
mai mult sau mai puțin fantastic și ca semnificație 
n-are nici o legătură cu balada de tip francez (Villon, 
Charles d'Orleans) sau italian (Dante), o formă fixă a 
genului liric. Printre marii creatori de balade tradițio
nale si istorice din literatura străină se cuvin mențio
nați, scoțianul Robert Burns, autorul acelui cunoscut 
Tam O'Shanter (1790), poet despre care Goethe scria -. 
..Pentru ce, oare, e mare, dacă nu pentru faptul că ve
chile cîntece ale strămoșilor lui trăiau în gura poporu
lui [...] și pentru că marea desăvîrșire a modelelor se 
confunda atît de bine cu el, încît în ele își găsise un 
punct de sprijin viu care-i susținea elanul ?" ; englezul 
Robert Southey, germanii Burger (autorul cunoscutei 
Lenore și al nu mai puțin cunoscutei Die Weiber von 
Weisberg — Femeile din Weisberg, relatînd un episod 
eroic din asediul unui orășel, în 1140: femeile, fiind 
cruțate de învingător și îngăduindu-li-se a părăsi ceta
tea, luîndu-și fiecare bunul cel mai de preț, eroinele 
medievale au ieșit purtînd fiecare în cîrcă un bărbat, 
apărător al comunității) ; Uhland (Blestemul bardului — 
Des Săngers Fluch, 1814 — tradus și de losif, care l-a 
făcut celebru, Uhland, care a manifestat o predilecție 
pentru Evul Mediu, pentru cavalerie și pentru legendele 
populare și care s-a inspirat și din vechile cicluri de le

întinsă, drept cel mai însemnat poet posl-romantic euro
pean, după cum Creangă, ca să ne mărginim numai la 
ei doi, a ocupat de curînd, pentru cititorii asiatici extrem- 
orientali ca și pentru cei de la antipozi de limbă anglo- 
saxonă, un loc de seamă printre povestitorii insuflați de 
geniul popular.

Dealtfel, cititorii noștri vor fi observat singuri că niai 
nici unul dintre spiritele creatoare numite pînă acum nu 
poate fi desfăcut de legăturile trainice cu patria, care l-a 
născut. De la Cantemir la lorga. de la Eminescu și 
Creangă la Sadoveanu, Bacovia și Arghezi, iar de la 
aceștia la Camil Petrescu, Blaga, Barbu și Zaharia Stan
cu, ca și de la Grigorescu la Țuculescu, ca și de la Brân
cuși la Anghel, Enescu însuși fiind suprem semnificativ în 
acest sens, valoarea lor în suma culturii universale e pu
ternic colorată național. Ei se ridică prin aceasta exem
plar in fața generațiilor noi de creatori, după cum dease- 
menea exemplar pentru inserția sigură a valorilor în cir
cuitul universal le poate ti succesul folclorului românesc 
pe scenele lumii de azi.

Țara ne este în adevăr mică, proporțional față de aî- 
tele și — planetar — nu mai mare decît o vatră stră
moșească, dar de pe ea pîlpîie flăcări înalte de co
moară. care luminează circular cele mai îndepărtate 
orizonturi omenești. Și ideea de comoară nu e.ati, cum 
s-ar putea lua, o simplă figură de stil; ea implică taina 
culturii române în binecuvîntatul pămînt carpafo-dună- 
rean. Cine ține cu adevărat s-o pătrundă, trebuie numai- 
decît să vadă cu ochii lui cum curg apele, care ne măr
ginesc țara, și cele care o brăzdează, vărsîndu-se toate 
în aceeași mare, să audă cu urechile lui. de la rădăcina 
unui pin secular, fîșîitul de deasupra codrilor, să-i stră
bată cu piciorul reliefurile pînă înăuntrul cetăților mun
toase ,și, mai ales aci. să cunoască acele capodopere 
unice săvîrșite de arhitecți și zugravi locali necunoscuți, 
mînăstiri și schituri prizoniere ale pămîntului, care le ține 
de temelii eterne, să nu poată fi furate și nici duse tem
porar, ca poezia, muzica și pictura, prin lumea largă. 
Clopotele de la Putna, după ce au sunat tot felul de 
mobilizări de-a lungul istoriei noastre naționale, ar 
aminti acestui călător de poezia lui Eminescu, care, la 
rîndul ei, i-ar aminti de tiparele întregii culturi române. 
Numai astfel și-ar deslega el taina acestei culturi, așa 
cum se desprinde ea luminos din ultimele cuvîntări ros
tite, de lingă monumentele istorice și artistice ale Mol
dovei, de secretarul general al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, Nicolae Ceaușescu.

moartea ceasului

gende engleze și anglo-normande), Goethe, Lenau, Schi- 
ler, Heine.

De fapt, între balada istorică, legenda istorică și 
poema eroică deosebirile nu sunt de substanță, ci de 
formă, mai precis de dimensiuni. Desigur, întinderea 
relativ mai mare i legendei în raport cu balada, con- 
strînge pe autorul acesteia din urmă Ia o mai mare e- 
conomie în exprimare, la o selecție mai severă a ima
ginilor și a ideilor poetice. Legenda, datorită acestui 
criteriu dimensional, își poate îngădui o adîncire a psi
hologiei personajului, o sporire a numărului de fapte 
epice prin care-l caracterizează, un anumit descripti
vism, incursiuni parazitare în evenimente neesențiale în 
dezvoltarea acțiunii, dar care contribuie la crearea u- 
nei atmosfere specifice.

în poetica românească, termenul de legendă istorică 
s-a încetățenit datorită titlului pe care. în 1865, Bolin- 
tineanu l-a dat culegerii lui de versuri epice, de^ fapt 
niște balade istorice, numite inițial Bătăliile Românilor 
(fapte istorice în versuri), apoi Legende istorice. Punc
tul de plecare e în O samă de cuvinte a lui Neculce. 
La sfîrșitul acestei culegeri apar și două ample poeme 
epice, Andrei sau luarea Nicopolei de Români și Sorin, 
sau tăierea boierilor la Tîrgovișle. Firește, pînă la Bo- 
lintineanu, temele istorice mai fuseseră abordate în 
literatura noastră ; astfel, Asachi vorbea de o poemă a 
lui pierdută, Ștefanoida. La 1836. Heliade și-a început 
epopeea, rămasă neterminată, Mihaida. Costache Ne- 
gruzzi a publicat, în 1837, Aprodul Purice, singurul epi
sod păstrat dintr-o pierdută Ștefaniadă. Aron Densușia- 
nu ne-a lăsat 12 cîntece dintr-o Negriadă, Bolintineanu 
șapte dintr-o Traianidă, bucovineanul Vasile Bumbac 
a-nceput o Dragoșiadă, Alecu Beldiman a scris o cro
nică rimată, Jalnica tragodie a terii Moldovei, și așa 
mai departe.

în 1875 apar Legendele lui Alecsandri care-și începe 
volumul cu Dumbrava Roșie, subintitulată poem istoric 
(dovadă a incertitudinii terminologiei) și relatînd în
frângerea oștilor poloneze conduse de craiul Albert, 
oști care năvălesc în Moldova lui Ștefan, lată ce spune 
Dimitrie Cantemir în legătură cu acest eveniment isto
ric : „Ștefan Vodă, prințul Moldovei, bătînd oastea le
șească la Cotnar, unde crește vinul cel lăudat, cu totul 
o au stins; numai 15 000 au prins vii, pre care i-au pus 
în jug și i-au silit de-au arat în lung două mile, in lat 
o milă de pămînt, în care arătură tot prin leșii aceia 
au sămănat două păduri ce și pînă astăzi se numesc, de 
poloni, Bucovina, iar de moldoveni, Dumbrava Roșie, sau 
păduri roșii, pentru că s-au sămănat și sădit cu sînge 
leșesc".

Admirabila înflăcărare patriotică a poetului moldo
vean, cu verb sunînd ca într-un cîntec bătrînesc, e vred
nică de rememorat : «Un lung fior pătrunde mulțimea-n 
admirare. / Toți zic : „E Ștefan ! Ștefan !" Dar ! Ștefan • 
cel Mare! / lată-l cărunt, dar încă bărbat între băr
bați / Ca muntele Ceahlăul prin munții din Carpați ! / 
Pe falnicii săi umeri, cu anii, sînt clădite/ Nepieritoare 
sarcini de fapte strălucite/.../ Erou plin de lumină, el e 
menit în lume / Pe secuiul ce-l vede să sape al său 
nume/.../ El e de-acei la care istoria se-nchină, / De- 
acei care prin lume, sub pașii lor, cît merg / Las' urme 
urieșe ce-n veci nu se mai șterg, / A cărora legendă de
parte mult se-ntinde / Și-nchipuirea lumei fantastic 
aprinde». Portretul domnitorului (capitolul al V-lea al 
„poemului", capitol intitulat Ștefan cel Mare) capătă 
într-adevăr dimensiuni legendare, prin ultima trăsătură, 
cuvîntarea pe care o ține românilor : «Români din toată 
țara ! Boieri, vechi căpitani, / Și voi, feciori de oaste !... 
Sînt patruzeci de ani, / Moldova, la Dreptate, pe soarta 
ei stăpînă, / Mi-au pus pe cap coroana și buzduganu-n 
mînă. Prin cel Atotputernic ce apele încheagă / Păs- 
tral-am pînă astăzi coroana mea întreagă / Și buzduga
nul teafă-. deși pe mulți dușmani / l-au doborît, lovin- 
du-i. în patruzeci de ani I / Dușmani din fundul lumei, 
pogîni, dușmani vecini, / Și, cine-ar putea crede !... 
chiar dușmani frați, creștini ! / Trufași cu toți, sălbatici, 
lacomi, vicleni și orbi, / Care-mpregiurul țârei, precum 
un cîrd de corbi, / Sta gata s-o sfîșie... dar n-au vrut 
Dumnezeu. / N-au vrut Moldova, țara vitează, n-am 
vrut eu !..."».

ROMULUS VULPESCU

Spirit vioi și mobil, delicat și sfios pînă la o demnă timiditate, cel ce se def 
nea cu primul său volum de versuri „Singur printre poeți", Marin Sorescu — uni 
dintre liricii cei mai înzestrați ai tinerei generații ilustrată de nume ea Ion Gheo: 
ghe. Nichita Stănescu, Ion Alexandru, și încă altele — e în poezia sa un îndrăzn*  
al gîndului, fără a cocheta cu teribilismul, mărturisind permanent o atitudine ferm 
ostilă conformismului, incompatibilă cu rutina și comoda obișnuință. Cei care i 
arătau la volumul de debut îngrijorați de o închipuită monotonie a atitudinii liric 
vor fi desigur dezamăgiți în ipostaza lor de prooroci mincinoși.

Cu „Moartea ceasului", universul liricii lui Marin Sorescu s-a arătat în stai 
de substanțiale înnoiri, de nuanțări semnificative, atit în structura poeziei cît și i 
mijloacele prozodice și în materialul lingvistic. Evitînd metaforele uzate și cuvii 
tele tocite, poetul înnobilează expresia curentă, obișnuită, integrînd-o in contex 
noi care-i luminează din unghiuri multiple potențele afective, creîndu-și un st 
propriu și marcînd un moment în evoluția limbii noastre poetice. Sint versuri cai 
desprinse din context par de un înfiorător prozaism, dar care închegate în structu 
sintactice inedite au o savoare neobișnuită, menținînd echilibrul dintre ironie și dri 
matic, dintre concretul obișnuit și abstracția filozofică de bună calitate. Aminte: 
un exemplu din zecile cîte ar putea fi pomenite : „Chiar dacă nu vom primi / Ni 
o telegramă de la voi", începe în stil banal de epistolă familială o strofă, pentru 
continua cu versuri dense, de un liric tulburător și de-un inedit al imaginii cu toti 
remarcabil :

Nopțile vom auzi prin somn / Vîjîitul trupurilor voastre, / Trecînd prin toal 
straturile, / Pînă cind, în partea cealaltă a planetei, / Obosiți și orbi de întuneric. 
Veți urca / In pîntecul altei femei. (Viziune).

Sorescu ne apare în noul volum ca o individualitate poetică profund orig 
nală, ca o structură lirică bine definită, inimitabilă și nerepetabilă fără a crea ep 
gonism. E acesta semnul poetului autentic, născut și nu făcut. Esența liricii li 
Marin Sorescu constă poate, în primul rînd, într-o depoetizare lirică a lucrurile 
îndelung poetizate. Aceasta dintr-o perspectivă lucidă care fulgei 
necontenit plesnele unei inteligențe agere ce izgonește din cimpul poeziei sa 
sentimentalismul dulceag, stările lirice provocate, imaginile roase de molii, gîndt 
rile banale și cuvintele inexpresive și de decenii cu liberă trecere atît de bătăti 
rite ale unei anume poezii. Talentul strălucit și sensibilitatea lirică a lui Soresc 
sînt, la tot pasul, însoțite de o lucidă inteligență critică, adine creatoare. Venerîn 
cultura în gradul cel mai înalt și mai autentic, supunînd-o unui sever discernămli 
critic, el pare un copil neastîmpărat, iscoditor și năzdrăvan ce se joacă (înțele 
aici prin joc un act de recreare a lumii în virtutea unei fantezii libere și original 
dezinvolt cu lucrurile și noțiunile tradiționale, anchilozate, ruginite, obosite și poa1 
uneori plicticoase, pe care un spirit conservator le-a etichetat ca sfinte. Dante îr 
suși. cu monumentala sa Divina Comedie, îi apare, rămas în posteritate, într-o asi 
menea preocupare ludică. deoarece marele florentin continuă jocul creației din ir 

i teriorul piramidei sale rătăcitoare :
Divina Comedie, piramidă rătăcitoare / Ușor înclinată către veșnicie, / O au 

noaptea cind e lună / Alunecînd încet pe nisip / Un milimetru pe an încolo ta 
încoace. / Fără nici o grabă.

Și înăuntru, / închis etanș ca în sine însuși, / Stă faraonul. /.........................
Privește infernul, purgatoriul și paradisul, / Iar cind se plictisește, schimb 

firmele. / Pe cea de la infern o pune în paradis / Și invers. / Și asta de multe ori l 
rînd, / Incit bieții muritori / Habar n-au unde se mai află.

Și tace Dante de i se umflă vinele tîmplei / Impingînd din interior piramida 
Care înaintează încet pe nisip / Un milimetru pe an încolo sau încoace / Făt 
nici o grabă. (Dante).

E aici și un gind greu de sensuri referitor la desltinul creației în perenitat 
o idee prețioasă în virtutea căreia timpul cu experiențele umanității continuă ■ 
acționeze asupra operei de artă, să-i fecundeze sensurile tainice care n-au puh 
înflori sub soarele unei anumite epoci istorice. O poezie ca Rugăciune, de o apr 
rent naivitate și de-un grațios joc infantil al spiritului, spulberă discret, cu o fir 
ironie, de pe un sfînt piedestal, o prejudecată de o solemnitate înțepenită, destri 
mîndu-i cu o inteligență ascuțită ca vîrful acului, imaginea serafică, brodată vrem 
de veacuri dintr-un păienjeniș mistificator, diluîndu-i pînă la demascare concentri 
ția de mister :

Sfinților, / Primiți-mă în rîndul vostru / Măcar ca figurant.
Voi sînteți bătrîni, / Poate au început să vă doară anii, / Zugrăviți pe ființ 

voastră / In atitea etape.
Ingăduiți-mi să îndeplinesc / 7’reburile mai neînsemnate / din firide și ocniț 
Aș putea, de pildă, / Să măninc lumină / La cina cea de taină, / Și să suflu i 

aureolele voastre / După ce se termină slujba.
Iar, din cind în cind, / la distanță de o jumătate de perete, / Să-mi fac mii 

nile pîlnie la gură / Și să urlu, o dată pentru credincioși / Și o dată pentr 
necredincioși: / Aleluia ! Aleluia !

Construindu-și uneori poezia din mituri prăbușite și anacronice, poetul nu < 
nicidecum, în situația acelor țărani care năruiesc ziduri de cetăți vestite pentru a-i 
împrejmui o ogradă goală. El realizează un univers de o arhitectonică moderni 
„ușor înclinat către veșnicie" — cum probabil nu i-ar displace să zică devreme c 
a îndrăznit să se considere „singur printre poeți“ — în care vibrează sufletul 
sensibilitatea epocii, unde guvernează o viziune lucidă, dintr-un unghi filozof: 
profund științific. Căci fără a face declarații patetice și fără a versifica lozinc 
poetul și-a încorporat organic viziunii sale principiile științifice ale vremii noastn 
care-i dau certitudinea mișcărilor, cutezanța gindului, adincimea sentimentelo 
Numai într-o epocă luminoasă ca a noastră, de profunde și stabile certitudini, caz 
distinge între sentimentul viu al trecutului — pe care Sorescu l-a cîntat într-u 
chip atît de strălucit în poezia „Eminescu**  și între tradiționalismul anacronic, -■ 
poate afirma cu o asemenea forță și poate găsi o audiență un talent așa de or 
ginal.

Poet inteligent și iscoditor, aplicat spre o meditație nu atît gravă cît ușc 
ironică, subliniat detașată adeseori de obiectul lirismului său, Marin Sorescu relev 
oamenilor niște adevăruri nude, dezbătute de zorzoanele superstițiilor, cu un ar 
de un firesc familiar și cuceritor, cu un fel de luciditate cinică, menită să trans 
mită, în ultimă inștanță un fior dramatic și chiar tragic, căci poezia lui confirm 
aforismul : cită luciditate atîta dramă. Nu e, însă, vorba de un dramatism factic 
sau de expunerea unei atitudini sentimental-dulcege. ci de vibrația unei conștiinț 
treze, care nu cunoaște disperarea searbădă, ci numai voluptatea de viață autentici 
de esențele ei. Intr-o asemenea viziune nu-și găsește locul nici optimismul de pi 
radă, căci e statornic în poezia lui Sorescu un surîs ironic și înțelept, care provin 
tocmai dintr-o desăvirșită încredere în om, în posibilitățile sale de a trăi conștien 
în afara prejudecăților și-a superstițiilor de orice natură. Poezia lui degaje sent 
mentul tonic al unei eliberări — prin luciditate — din chingile obișnuinței, ale dos 
mei superstițioase. E o poezie etică și filozofică, în spiritul sănătos al concepții 
despre lume a acestui popor, înzestrat cu o mare înțelepciune, optimist și echil 
braț, capabil de ironie și autoironie, în stare să cuprindă toate dimensiunile trag 
cului, să se tutuiască cu Dumnezeu și să-i zică pisicii — pe care de altfel o înjuz 
și o iubește — matale („Superstiție", „O pisică**).  Un asemenea poet e Marin Sc 
rescu, căruia întregul univers îi este foarte intim („Intre stele**,  „Mecanică sîrr 
plă"), unde citim :

Și-a pus în gind / Să mute universul / Dintr-o parte într-alta, / Ca să< 
cîștige existența.

Nimic mai simplu, / In jurul capului său / E o cunună de linii închipuite, 
Linii magnetice. / Dacă mesteci odată prin haos, / Caprele se lipesc cu copitele d 
ele, / Păsările se prind cu ciocul, / Mările își înfășoară în jur / Coca mareelor.

Adeseori poezia lui acut modernă crește pe niște coordonate invizibile, c 
trec prin adîncul conștiinței poetului, ale mitologiei noastre populare. Așa îmi expl: 
faptul că în poezia lui copacii pot umbla, obiectele îl ajută pe eroul liric și se m« 
tamorfozează ușor în orice și totul e posibil ca-ntr-un basm de bună calitate.

In viziunea lui fantastică, fiindcă Sorescu e un bun poet al fantasticului cor 
vertit în real, străzile pot apărea înțesate de haine, care aleargă să nu întîrzie d 
la servici ori flecăresc banalități :

O servietă importantă, ministerială, / Flirta de o jumătate de ceas / Ci*  
poșetă de piele de șarpe, ț Spunindu-i direct / Apoi de-andoaselea / Toate cuziinț»! 
referitoare la vreme. / Pe Imia troleibuzelor / Circulau fiare de călcat". (Viziune

Sentimentul grav și tulburător al trecerii timpului și al morții iminente na
dă poetului neliniști metafizice și tristeți apăsătoare. Dimpotrivă, el trăiește intr-u 
mod înțelept și mucalit, autentic popular și detașat ironic. „Vine o vreme / Cîn 
trebuie să tragem sub noi / O linte neagra / Și să facem socoteala / Cîteva mi 
mente cind era să fim fericiți, / Cîteva momente cind era să fim frumoși, / Citez 
momente cind era să ftm geniali. / Ne-am întilnit dc cîteva ori / Cu niște munț 
cu nișite copaci, cu niște ape / (Pe unde-or mai fi ? Mai trăiesc ?). Toate aceste 
jac un viitor luminos — / Pe care l-am trăit. // O femeie pe care am iubit-o / Și e 
aceeași femeie care nu ne-a iubit / Fac zero. // Un sfert dc an de studii / Fc 
multe miliarde de cuvinte furajere / A căror înțelepciune am eliminat-o treptat. 
Și, în sfîrșit, o soartă / Și cu încă o soartă (de unde-o mai fi ieșit?) Fac don 
(Scriem una și ținem una). / Poate cine știe, există și viață de apoi." (Contabil 
tate).

Lumea îi apare ca o popicărie, ca un joc de societate, dar aceasta e numi 
învelișul metaforei nu șl structura ei care c alcătuită dintr-un sentiment comple 
și dintr-o idee poetică remarcabilă. Jocul arc, în fond, ascunse coordonate tragic 
pe care se descifrează greu, inscripția cu litere șterse : totuși moartea c inevitabil 
Și cu toată această recunoaștere lucidă și tragică a unor adevăruri obiective, di 
poezia lui Sorescu nu se desprinde nici o stare pesimistă, ci dimpotrivă. E i 
poezia lui o permanentă căutare de adevăruri, dc principii etice realiste, conform 
cu natura umană, o sete de frumos și autenticitate, o replică la artificios, pe car 
tot cu ajutorul fantasticului o realizează șarjînd artificialitatea. Așa de pildă, poeți 
care are, în esență, un viu sentiment al naturii, nu realizează pasteluri sau imnu 
naturiste și ridiculizează fin abuzul de poezie descriptivistă, inghesuind întregi 
arsenal pastelistic în propria-i odaie.

Mi-am adus în atelier stejarul falnic / Și l-am spinzurat de un cui / C 
coroana în jos. / Cerul l-am legat cu un nor / In dreptul ferestrei. / Sub el or 
zontal — / Am așezat cîmpia. / De la ciocîrlii și prepelițe ! Am păstrat numai cî 
o aripă, / Celeilalte dîndu-i drumul să zboare..."

De asemenea, vechea poezie sentimentală de-un erotism desuet, cu poi 
falsă și lirismul superflu devine o piesă de muzeu :

Locurile rămase libere pe pereți / Le-am umplut cu sentimente, / împușcate t 
mine în decursul anilor. / Cu bătăi dc inimă, ! Acolo unde nu se vede nimic 
dragostea — / Un sentiment mai abstract. / In mijlocul atelierului am înălțat v 
munte / De lemne". (Vînat).

Cum spuneam, poetul nu manifestă o atitudine nihilistă, nu se mulțumeș 
doar să distrugă să anuleze prin ironie lucrurile anacronice, ci se arată chinuit c 
a realiza o poezie cu adevărat nouă, conchizînd :

Problema care se pune acum I F. ca pe toate aceste mortăciuni / Să le ft 
să zîmbească. (Vînat).

Cu un caracter mai aparte, dar fără a ieși din universul volumului, două poez 
„Poveste**  și „Meșterul Manole" mi se par de-a dreptul antologice. Prima e, c 
fapt, povestea vieții și povestea ternă a iubirii surprinsă, plină de reproșuri, cu 
rară densitate lirică într-o expresie neobișnuită :

Sufletul tău funcționează cu lemne, / Iar al meu cu electricitate. / Dragosti 
ta umple cerul de fum / A mea e din flăcări curate. / Totuși vom mai merge in 
preună / O bună bucată de pămînt, / O bună bucată de cer, / O bună bucată c 
lună.... / Pînă cind ne va ieși în cale / Sfînta Vineri / Să ne spună printre altele 
Că nu mai sîntem tineri / Și că ea n-o să ne mai dea de-acum / Nici electricitate 
pentru flacără, / Nici lemne pentru fum.

In forma aceasta, cu eliziunea a două strofe care mi se par sentimental-du 
cege, străine de lirica lui Sorescu, socotesc poezia antologică. Va zice un „confratf 
avid de a rămîne autor de note : „barem o singură obiecție la un volum de poezie

— Da, și aceea de natură strict subiectivă !

I. D. BĂLAI
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viziune
Mă îngrășam treptat
Cite o tonă în fiecare zi, 
Incepînd cu sufletul.

Și ca orice om care se respectă 
îmi urmăream propria evoluție 
Cu ochi foarte mari.

Și cum pronunțarea unor cuvinte
Cum ar fi „inimă", „frunte“, „cap“ 
Mi-ar fi putut trezi niște sentimente 

oarecare, 
Stinjenind astfel îmbucurătorul proces de 

creștere 
Mi-am împărțit trupul
In pătrățele,
Ca la șan.

Luna trecută, de pildă,
M-am îngrășat în careul B8, A7.
Cînd am început să prosper și în careul 

A2, E9 
Numărul casei in care locuiam
A început să piriie, căzind la timp 
In capul unui trecător.

Acum aștept ca pămlntul,
Slăbit de pe urma unor cutremure 

consecutive.
Să se mai întremeze puțin
Să mă pot urca pe cintar.

de piatra
Muntele din față, 
Hodorogul ăsta bătrîn 
Ne va uita pe toți, 
Așa cum îl vedeți.

Cu părul căzut de pe pietre,
Zbîrcit in norii
Din colțul ochilor
Va ocupa aerul respirat de sfîrșitul
Pînă și-al corbului
Cel atit de sănătos
Incit nici nu s-a născut.

Dar inii-o zi îi va veni și lui vremea
Și arătindu-i o crăpătură 
între două milenii
Va spune „pe aici pleci tu"
Și-1 va goli
De sine însuși.

Nu va mai exista după el
Nici măcar o pată pe cer
Focar al umbrelor noastre convexe spre 

somn
Și doamne parcă-ți pare rău
Și de muntele de piatră din față 
Hodorogul ăsta bătrîn.

*
* ¥
Dacă apa nu se-negrește,
Satisfacția spălatului
E egală cu zero,
Spuse Pilat, frecindu-se bine cu săpun.

In acest timp Isus e batjocorit, 
Răstignit,
Pus să se foiască pe cruce
Ca intr-un pat de insomnie,
Pus să bea otravă,
Pus să moară,
Pus să invieze a treia zi,
Pus să se urce la ceruri.

In acest timp crucea e azvirlită pe foc, 
Crucidele făcute așchii,
Prin crăpăturile dintre nații
Iese un fum inecăcios,
Se stirnește praful de pușcă,
Zgura iradiațiilor vestind zorii moderni.

In sfîrșit,
Apa curge tot mai murdară 
Istoria-și urmează cursul ei,
Iar Pilat din Pont continuă să.și spele 
Cu o satisfacție tot mai mare 
Miinile.

destin
Găina pe care am cumpărat-o aseară 
Congelată, 
înviase
Făcuse cel mai mare ou din lume 
Și i se decernase premiul Nobel.
Oul fenomenal
Trecea din mină în mină
Dăduse ocolul pămintului in cîteva 

săptămîni
Și ocolul soarelui
In 365 de zile.

Găina primise nu știu cită valută forte, 
Evaluată în băniți de grăunțe
Pe care nu prididea să le mănînce 
Pentru că era chemată peste tot, 
Ținea conferințe, acorda interviuri, 
Era fotografiată.

De multe ori reporterii țineau neapărat 
Să apar și eu în poză
Alături de ea.

Și astfel, după ce toată viața
Mi-o închinasem artei
Am devenit deodată celebru 
In calitate de crescător de păsări.

lapsus
Cum se numeau bătrinii aceia buni
Care tot veneau pe la noi
Cînd eram mic?
Dar ceilalți doi, bărbatul cel încruntat
Și femeia harnică,
Pe care-i vedeam des prin casa noastră 
Și care la început
Parcă nu erau așa bătrini ?
Cum se numea clădirea aceea
In care-am învățat eu ?
Cum se numea clădirea aceea
Pe care le-am învățat ?
Ce nume purta povestea aia cu patru 

picioare
De pe care mîncam și beam
Și pe care am și jucat
De cîteva ori ?
In fiecare zi vedeam pe cer
Ceva rotund, semăna cu o roată roșie,
Și se tot rostogolea numai într-o singură 

parte...
Cum se numea ?
Cum se numea drăcia aceea
Frumoasă și minunată și nenorocită și 

caraghioasă, 
Formată din ani ,
Pe care am trăit-o eu ?
Cum mă numeam eu ?

sinucidere
In mine erau douăzeci de generații
Pe puțin
Și-azi dimineață, nu știu din ce cauză, 
Poate unde era geamul deschis
Unul s-a aruncat de la etaj.

Atunci toți
Au început să se arunce,
Ca după o trambulină,
Unul după altul, in lanț,
După principiul dezintegrării 
Oilor.

Intr-o jumătate de oră
Rămăsesem absolut gol,
Și de rușine m-am aruncat și eu.

Am murit cred pe la etajul patru
In orice caz, pe la doi
Eram dus.

Toate acestea
Vi le povestește acum un trecător 
Adică unul dintre noi
Care-a picat pe moale.

arcada
Azi am văzut un ochi
Care mă iubea.
Vedeam bine că m-ar fi primit
Sub sprinceana lui.

Dar a venit un nor
Și ochiul s-a-nchis,
Ori s-a speriat
Și.a fugit in chipul tău
Lingă celălalt ochi,
Lingă fruntea și lingă gura 
Care nu mă iubesc.

busola
Marea este o busolă imensă,
Cu pești nervoși, 
Arătind mereu nordul.

Fiecare pește are, bineînțeles,
Nordul lui,
Pe care caută să și-1 impună, 
înghițind, cînd Neptun se uită-n altă 

parte,
Nordurile mai pricăjite.

Cică va veni și vremea
Nordului unic, calculat științific,
Cînd peștii vor înota toți,
Intr-o singură direcție
Unul in spatele altuia,
Mergînd frumos spre nord, pe burtă, 
Apoi, spre sud, pe spate.

Atunci nu se vor mai rătăci
Corăbii pe mare,
Nici nu vor mai fi supte de vîrtejuri, 
Și cu o asemenea busolă
Pusă la punct
Pămmtul se va orienta, in genere, mult 

mai bine 
In viața de fiecare' zi.

*
¥ ¥
Bătrinii și morții
Sînt tonici,
E reconfortant să-i privești:
Ei sint bătrini, nu tu,
Ei îndeplinesc acțiunea de morți 
Nu tu.

Cei mai mulți copii
Sint puși la cale
După vreo moarte năpraznică,
După cine știe a cui inmormintare. 
Simt o dorință nebună iubiții 
Să fie vii.

Iar cind nimeni
Nu pleacă dintre noi
Oamenii privesc îngrijorați cerul. 
Dacă pică vreo stea
înseamnă că pot face și ei liniștiți 
Patul.
Cine-o fi murit
La nașterea mea ? — 
Să se’ntrebe acum fiecare.

dincolo
Femeia aceasta
Are pe cineva în baie.
Vorbește cu mine,
Mă iubește sincer,
Dar cineva se tot foiește in sufletul ei 
Dincolo de mine.

Ii citesc in ochi,
In păr,
In linia vieții din palmă
Că această casă n-are decît o singură

intrare,
Că-mi ascunde pe cineva în baie,

Sau mă rog, în casa vecină,
Sau într-o altă casă,
Undeva pe stradă,
Intr-alt oraș sau într-o pădure
Ori pe fundul mării.

Cineva stă ascuns acolo
Pîndindu-mi gîndurile
Ascultind sentimentele tale eterne
Cu ochii pe ceas.

don juan
După ce le-a mincat tone de ruj. 
Femeile,
înșelate în așteptările lor cele mai sfinte, 
Au găsit mijlocul să se răzbune
Pe Don Juan.

In fiecare dimineață
In fața oglinzii
După ce-și creionează sprincenele
Iși fac buzele
Cu șoricioaică.

Pun șoricioaică in păr
Pe umerii albi, in ochi, pe gînduri,
Pe sini
Și așteaptă.

Ies albe in balcoane,
11 caută prin parcuri,
Dar Don Juan, cuprins parcă de-o 

presimțire 
S-a făcut șoarece de bibliotecă.

Nu mai mingiie decit ediții rare,
Cel mult broșate,
Niciuna legată in piele,
Decit parfumul buduoarelor
Praful de pe antici
I se pare mult mai rafinat.

Iar ele il așteaptă
Otrăvite-n cele cinci simțuri — așteaptă. 
Și dacă Don Juan și-ar ridica ochii 
De pe noua lui pasiune
Ar vedea-n fereastra bibliotecii
Cum zilnic este inmormintat cite.un soț 

iubitor 
Mort la datorie
In timp ce-și sărută soția

Din greșeală.

concentrica
Astăzi trebuie șă ai neapărat
Și suflet,
Am nevoie pentru un studiu
Radiografie,
Așa că ia-ți de pe umeraș, îmbracă-1. 
Aerul tău cel misterios,
Transcendental și serafic.

Privește-mă cu gene foarte lungi
Și fiecare geană să trezească in mine
O clapă.
Fă anotimpul atît de limpede-ncit
De pe coaja copacilor să sară corăbii, 
Dovadă că totul se trage din apă.

Cheamă păsările să zboare aproape, 
Numai păsări alese,
De la ciocîrlii în sus,
Să înalțe în jurul nostru o fintînă de aripi 
Pe fundul căreia noi să ne credem 

izvoare 
Fără apus.



un nume nou

elena ghirvu

fără anotimp

Seară de seară rămînem pe loc. 
Răminem singuri. Acasă. Și el, mal 
ales, el e singur. Și eu sînt singură, 
dar nu cum e el.

Mă gîndesc cu groază, uneori, că 
toată viața ar putea fi compusă din 
seri și nopți și din singurătate. 
Noaptea mie frică de întuneric. 
Cind eram mică luam bătaie pentru 
că noaptea fugeam la vecinul meu 
la fel de mic ca și mine, și eram 
grozav de fericiți. E albă camera cu 
patul la fel de alb. Mi-e frică să 
dorm. De fiecare dată s-ar putea să 
nu mă mai trezesc. Și n-am făcut 
încă nimic.

Seară de seară privesc ochii lui, 
care sînt exact aceiași de zece ani, 
aceleași buze, același nas, aceleași 
cuvinte, aceleași idei. De zece ani 
totul a rămas pe loc. încremenit. Ne 
uităm unul la altul fără sens. Lui 
îi vine să plîngă și mi-e tare milă 
de el.

11 întreb ce număr poartă la pan
tofi, ca a doua zi să-i cumpăr o 
cravată și mie o umbrelă. In zece 
ani l-am întrebat de en ori același 
lucru, pentru că-i singurul care-i 
face plăcere.

Seară de seară își aduce aminte 
că-n patrușpatru era să-I împuște 
un neamț pentru că purta pe de
get un imens inel de aur moștenit 
de la bunica lui. o celebră moșieri- 
ță care-a făcut dragoste cu unul 
pînă-n clipa morții. Povestește seară 
de seară cum era să plece undeva 
în America de Sud c-o dansatoare 
pe care-o cunoscuse la un bar și 
care era senzuală, ce mai tura-vura.

In seara asta tace, deși sînt toate 
becurile aprinse. Tace pentru că 
vocea lui mă enervează ca un mieu
nat de pisici în vremea drăgosteli- 
lor. E ca și cum ar putrezi un pește 
și nu poți să-1 arunci. Ți-a fost prea 
drag cînd fusese proaspăt.

El poartă în buzunarul de batistă 
o bilă neagră, rotundă, perfectă, și 
un portret. Al cui o fi n-am avut 
curiozitatea să știu niciodată. Mîine 
dimineață începe o nouă noapte. 
Veche ca și cea de azi, veche ca 
toate celelalte din zece ani trecuți.

A încremenit un anotimp, undeva. 
Pereții camerei sînt albi, albi ca 
lenjeria natului murdară, în care 
mi e frică să dorm. Albi ca o proce
siune, albi ca rochia unei mirese cu 
ochii umflați de plins, pentru că 
logodnicul a fugit cu alta. Albi ca

mai mult altceva, 
decît nervi

Am toate gîndurile agățate-n 
cuie, și nu pot să stau nici pe masă 
nici pe geam, îmi vine să mi 
le-arunc în stradă, să le culeagă 
cei de douăzeci de ani, să fugă cu 
ele și eu să nu-i mai ajung nici
odată.

Eu nu cred să fie ceva maladiv, 
toată omenirea e plină de cuie, pen
tru că pe stradă vor umbla roboți 
cibernetici, vor cumpăra flori și vor 
duce copiii de mînă la școală, și 
plimbarea de sîmbătă seara, ceilalți, 
o vor programa pe Marte.

îmi vine să rîd, deși sar pe geam 
nu mi rup nici o mînă, mă opresc 
la poartă și nu fac nimic. O pisică

se ține de mine, miorlăie parcă i-ar 
fi murit cineva, îmi vine s-o iau în 
brațe, dar mă abțin, nu fac de obi
cei filantropic.

Vreau să mă plimb, cînd mi se 
face urit, și-atunci mă urc în ma
șina x, unde totdeauna e aglomera
ție și te poți sufoca de căldură.

In spatele meu cineva vorbește 
de primăvară, deși a trecut, un pan
talon fluieră parc-ar fi singur, și-o 
femeie între două vîrste c-o plasă 
de cumpărături verzi, ar vrea să 
stea jos, dar nu mai sînt locuri.

îmi scot toate gîndurile din cap, 
pentru că nu mai vreau să am pova
ră cenușie. Cineva, destul de savant, 
îmi explica lipsit de tact pedago
gic, că n-am să mai am nevoie de 
ea, peste zece ani, sau peste o sută. 

sufletele morților. Ca sufletele din 
care a dispărut fără sens totul și-a 
rămas un simplu mușchi cardiac, cu 
o unică funcție — biologică. Albi 
ca tot ce poate fi negru, după care 
vine descompunerea celebra descom
punere din neputință. Mă uit în 
ochii lui pentru că nu mai au nimic 
nou și văd o pînză de păianjen spîn- 
zurînd din moment în moment gata 
de prăbușire, și imaginea strivită a 
păianjenului se întinde ca o rîie și 
nu mi-o pot opri asupra unui sin
gur punct.

Nu mai rezist și mă duc în baie. 
Seară de seară stau ore în șir sub 
apa dușului ca toată murdăria din 
mine să se spele. Și el îmi spune 
aceeași poveste cu neamțu’ din pa
trușpatru, cu dansatoarea din Ame
rica de Sud și seară de seară mă uit 
în fiecare colț al camerei unde văd 
o figură geometrică mai mult sau 
mai puțin perfectă. Și-n fiecare 
seară îmi vine să strivesc un păian
jen, pentru că văd ochii lui care au 
aceeași culoare de zece ani. Și-mi 
vine să fug la capătul pămîntului, 
dac-ar avea un capăt.

Alb negru. Roșu-negru. Albastru- 
negru. Galben-negru. A încremenit 
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un anotimp undeva. A încremenit 
o parte din zi. Un joc de lumini 
încremenit și el, ca și un păianjen 
strivit, pentru că în negru se as
cunde cel mai bine tot ce e murdar 
și pentru că în fiecare zi el rămîne 
același cu povestea lui stupidă și cu 
aceeași culoare a ochilor spălăciți, 
cu cearcăne mari, negre.

Nu par sceptică, dar cuvintele lui 
m-au indignat. Mașinile electronice 
nu vor gîndi niciodată, poverile ce
nușii le vor gîndi pe ele.

Nu mă neliniștește de loc viito
rul, îmi place nebunia vitezei. Eu 
mi-am gîndit viitorul, cu roboți de 
tot felul, cu egalitatea perfectă a se
xelor, cu copiii crescuți împreună, 
cu oameni dezbrăcati de hainele 
false.

Mă apucă regretul că nu voi mai 
fi atunci și privesc cu jind la plozii 
mici și cei care se vor mai naște, 
pentru că ei au să aibă în fapt ceea 
ce eu am trăit în concept.

Cobor din mașină și mă plimb pe 
stradă. Toate culorile se răsfrîng în 
lumina ei. Și-mi par toți oamenii 
cu nervii agățați în cuie, și fuga lor 
abstractă nu mă înspăimîntă.

Mi-aduc aminte de pisică și re
gret că n-am luat-o cu mine. Am 
întîlnit o mulțime de cucoane tre
cute, cu peruci învechite, cu fețe în
tinse imaginar și căței pechinezi de 
amuzament.

Un orologiu bate de trei ori. Nu 
știu cînd a trecut ziua. Timpul mă 
înșeală pe mine, înșeală și pe alții, 
nu mai pot trăi pentru ieri, de aceea 
uneori îmi vine să plîng, sînt fu
rioasă pe mine că n-am oprit se
cundele undeva într-un sac...

E încă soare. Aș vrea s-alerg, sau 
să mă joc. cu cineva. Copiii nu mă 
primesc, sînt prea mare. Și am uitat 
jocurile lor. Eu mă jucam cu păpuși 
smochinite, și dacă le-aș spune ar 
ride de mine, pentru că ei au ra
chete și fac pe astronauții. Mă în
torc din nou acasă. Sînt obosită, 
îmi scot nervii din cuie, m-așez pe 
pat, îmi pun ochelarii și privesc pe
retele opus. Acolo am de doi ani un 
tablou abstractionist, îmi place 
grozav, pentru că se cheamă „Irum
pere la viață", predomină roșu și 
verde, roșul e obsedant, verdele se 
pierde.

îmi amintesc de experiența mea 
cu lipitoarea, căreia îi schimb apa 
în fiecare zi și-i observ descompu
nerea. Cînd văd ființele astea, cum 
sug singe, mă bate, fără regret, gin- 
dul crimei. Am văzut destule în 
viața mea, viitorul gîndit de mine 
nu va mai avea lipitori.

Am prins-o într-o vară, stăteam 
pe inal în nisipul fierbinte și nu 
încercam să mă mișc... Pe urmă am 
intrat în apă și ea s-a prins de mine 
am prins-o și eu, și-am condam- 
nat-o la descompunere.

Stau mai departe cu ochelarii 
ațintiți pe tablou și mă întreb ce 
simt și nu-mi pot răspunde. Undeva 
într-un laborator cineva dezagregă 
un atom. O mașină traduce o carte, 
experiment. Cineva gîndește un 
creier uman electronic. Altcineva 
cumpără flori și rochițe. Și eu stau 
pe pat. Și privesc un tablou în care 
culorile, explozive, nu mai au taine. 
Și mă gîndesc la sensurile pe care 
le-a avut. Pe care le mai poate avea. 
Pe care le va putea avea.

microreportaj

dacii
A in

uzină

Dimineața e rece, culorile de
vin criante, oamenii au o anu
me bucurie întipărită pe față. 
Primăvara e pe aproape (pri
măvara cea adevărată, întrucît 
deseori în iarna asta paltonul 
a fost schimbat cu fîș-ul). Gră- 
heam spre uzină ca în fiecare 
dimineața. înaintea mea am sta
tura unui tînăr cu umblet legă
nat. E înalt, are un ilș măsliniu 
și o sacoșă în carouri roșii, 
verzi șl negre. La ceasul de 
pontaj — vedere din față (a- 
celași tînăr) : o barbă castanie 
crescută în voie. Ii acoperă o- 
hrajii de la tîmple, apoi ia con
turul maxilarelor, răsucindu-se 
pînă la mărul Iui Adam și nă
vălind de sub gulerul imaculat 
al cămășii. Din încîlceaîa p<> a 
locuri aprinsă ca florile roșii 
ale salicorniei cu seînteieri de 
aramă țtșnesc ochii albaștri. 
Privesc batjocoritori de sub 
arcadele puternice. Părul tuns 
Ciceronian amintește chipul de 
efloH rl rHnar,,nr 
Curînd se va desface în plete 
podoaba asta crescută atît de 
frumos...

Au mai trecui zile. Am des
coperit un ai! bărbos. De statu
ră potrivită, e îmbrăcat mai 
simplu — e unul din tinerii 
care lucrează ia utilaj chimic, 
mi se pare, e cazangiu sau șle
fuitor, nu știu sigur. La ceasul 
de pontaj și de multe ori prin 
uzină, de atunci am întîlnit nu
meroase chipuri de bărboși. Și 
rum e uzina ? In flecare zi 
consumă un subiect numai al 
ei. ne care II întoarce pp toate 
fețele. Bărboșii însă nu deveni
seră obiectul atenției generale, 
nu-mi puteam explica de ce, — 
aDarițla lor nu era în măsuiă 
să trezească interesul cuiva. 
Pe mine da, noafe numai eu 
eiam preocupată de înfățișarea 
lor. Lucram la planșetă — re- 
făceam pentru a nu știu cîta 
oară proiectul porții metalice 
de la intrarea nrîncipală a uzi- 
n«i meditam la moda asta a 
bărbilor ram. îmi snuneam, 
mm dă năvală asa se si stinge. 
Așa dar, bărbile... (Nu erau 
barhlșnane. nici ascuțite si ță- 
prsti făcălli si nici cunoscuta 
cnloretă : erau doar niște bărbi 
frumoase).

— Am văzut mai mulțl băr
boși, spun eu. ilntîlnisem din 
nou grupul lor lînqă Instalația 
de răcire a apei)-

— Dacii, sînt dacii, spune to
varășul de la planșeta din 
dreanta, unul care știe tot, nu-i 
scapă nimic.

— Dacii ?
— Dacii. Se pregătesc pen

tru film. Figuranți.
— In sfîrșit, un film despre 

daci.
— Da, un film despre viața 

dacilor. Alegerea a fost simplă 
(cu invidie). Fericiți! 1 Au ve
nit de Ia cinematografie, au 
mers din sector în sector, se 
uitau la oameni — tu, tu, tu... 
dumneata, tu... — voi toți ve- 
niți la Comitetul sindical. Și 
de atunci le crește barba.

Priveam pe fereastră. Aveam 
sub ochi peisajul nou al Ghi- 
leștiului, trenurile care intrau 
și plecau din București ; notam 
cotele pe hîrtia de calc. Băr
boșii însă, artiștii anonimi, tmi 
defilau prin minte. Dacii se a- 
țezau în memorie cu acele 
crîmpele de istorie, tn copilă
rie, citită. Herodof îl numise 
cei mal vițeii șl cinstiți dintre 
traci. Pot oare să nu mă gîn
desc cu simpatie la dacii noștri, 
artiștii neînsemnați, cărora nu 
II se vor lua interviuri ? Desi
gur un prim plan într-un cadru 
de film tot se va face unuia 
dintre ei, doar sînt expresivi — 
prezenta lor însă oricum va fi 
In stare să rememoreze trecutul 
de care ne despart două mi
lenii.

li Intîlnesc la ceasul de pon
taj. Dacii noștri sînt punctuali 
șl industriali șl moderni, și to
tuși daci. Mă uit la el și-i văd 
Iuptînd cu scitiL Unul are o 
privire seînteietoare, trebuie că 
face parte, acolo pe platou, din 
tribul ce stăpînea Muntenia — 
hurii. Un altul, molatec șt visă
tor, desigur este trecut în evi
dența celor care tin de neamul 
Carpilor. Intîlnesc, în bătrîna și 
atît de Întinerită noastră uzină, 
chipuri de daci cărora timpul le 
sculptează înfățișarea lntîlnltă 
pe Columna Iul Tralan. Cîtă a- 
semănare 1 Unul, viguros aduce 
a șef militar. Șl îmi închipui 
mișcarea regizorală care va 
clădi din date Istorice șl talent 
acele cunoscute dava, apărate 
prin șanțuri și palisade, ale 
strămoșilor. Și poate un monu
ment se va clădi șl cu acest 
film, în care vor reînvia puter
nicii tarabostes și mulțimea de 
comat! — oamenii de rînd al 
vechiului stat dac. Va fi un 
monument clădit și de dacii 
noștri din uzină. Și tocmai a- 
ceastă suprapunere ml se pare 
a întări numele de tradiție al 
uzinei noastre, o tradiție munci
torească. continuînd tradițiile 
poporului nostru. Dacii în uzi
nă ?... Da, azi dacii sînt în uzi
nă, în combinate chimice, mai 
Industriali șl mal moderni ca 
orlcînd în lunga lor Istorie.

VIORICA 
MOLDOVAN

Uzina „Grivlta Roșie"

— Nu-mi place cum ai pus stratul de 
flori, Angela, ii spune sora șe/4 din alee. 
Trebuia mai aproape de intrare, uite a- 
colo.

Angela privește cerul și soarele aco
perit ele un nor alb. răvășit.

— Nu le mut, spune ea. ■
— De ce te încapdtinezi, știi bine că 

azi vin inspectorii și-au să se uite chiar 
aici unde n-ai pus pi nic1 o floaie

— Atunci le mut. Totuși în policlinica 
ta florile cresc după inspectori, nu după 
soare, observi ?

Sora șefă o privește enervată.
— Eu răspund de această policlinică.
— Despre ce vorbeați ? le întreabă a- 

tunci directorul de la iereastiă.
— Despre pălăriuțe, tovarășe director, 

spune Angela arătmdu-i florile.
— Poarte bine, continuați, zice el, Iră- 

gînd din pipă și p.rivindu-le fumuriu. Are 
un tic la nas : îl încrețește și-l uită așa.

-- Nu-mi place directorul, îi spune An
gela sorei șefe. Crezi că are vreo lucra
re științifică ?

— Trebuie să aprelăm și filoanele de 
la gardă.

— Cînd mă uit la cl, nu-mi dau sea
ma dacă e acolo sau nu In tot cazul, 
tc-ai grăbit cînd l-ai votat. Mie nu-mi 
place să alegi tu directorii. De ce-o fi 
așa de bronzat ?

— Știu că n-ai încredere în mine.
— Ba am, dar nu-mi place să votezi 

tu directorii, pentru că o dată cînd am 
bătut un polițist, te-ai fi întors să-l pan
sezi.

— Lasă amintirile, acum trăim altă 
viață.

Sora șefa se uită îngrijorată la pălă
riuțe și la director care se încadrează 
perfect în fereastră, neprecizîndu-se în 
lumina pufoasă.

— Tu ești o soră șelă exemplară fiind
că n-ai familie, îi spune Angola. De ce 
trebuie să aprelăm liloanele ?

— Din motive estetice. Și acum vino 
cu mine să-mi ajuți, ai să te întorci 
după aceea la flori.

Cele două femei urcă scările treci nd 
prin culoarele verzi, spre sala de aștep
tare care are ceva din pacea lucioasă a 
unui acvariu. Intră la camera de gardă 
salulînd în drum cîțiva pacienți. Ange- 
la-și spală pamîntul de pe degete, cin- 
tînd ; sora șefă deșartă pe masă cu
tiile cu instrumente pe care începe sa le 
numere.

— Este adevărat că nu mai am noțiuni 
estetice dar ce să fac, am tras de prea

Țin bine minte, cînd împlinisem 
5 ani, mă jucam de-a calul, adică 
alergam pe mîini și pe genunchi pe 
sub masă, săream în pat și din pat 
jos, de mai multe ori pe zi, iar cînd 
nu mă vedea nimeni făceam rost 
de un cuțit cu care tăiam de obicei 
turci. Pe urmă, după ce oboseam 
îndeajuns, descălecam și mă trîn- 
tearn , pe spate, cu mîinile în 
cruciș pe piept, cum văzusem că fac 
morții ca să se-odihnească „la loc 
de verdeață, fără întristare, nici 
suspin" și-așa mai departe. Și iar, 
după ce muream puțin, cît să ră
suflu cum trebuie, săream ca să-mi 
răzbun prima moarte, a doua, a 
treia... Dar atunci, în ziua aceea, 
cînd tocmai călărea pe mine Vlad 
Țepeș, tăind la nimereală și la ve
dere tot ce apuca pe lingă, a intrat 
tata, după el mama, pe urmă cei
lalți. Tata nu plîngea, mama plîn- 
gea, în timp ce ceilalți se opriseră 
în ușă și nu făceau nimic. Mi-ho- 
ho ! am urlat cît mai putut, și am 
fîrnîit pe nas ca El Zorab cînd și-a 
dat seama că va fi înjunghiat, pen
tru că văzusem cum se apropie toți 
deodată de mine. „Cuțitul", au stri
gat pe rînd, și tot pe rînd au încer
cat să-mi ia cuțitul din mînă, dar 
n-au putut, pentru că îl aruncasem 
pe neașteptate sub pat. Am sărit în 
picioare, și, pentru că eram cam 
scurt, am sărit și pe masă, m-am 
aruncat pe dulap, departe, în colțul 
pereților. „Da-te jos, Luca", a spus 
Baba, iar Moșul a ridicat bastonul 
lui de Sfîntu Petru spre mine. Nici 
nu-i priveam, doar la tata mă hol
bam din cind în cînd, el se aplecase 
sub pat și scosese geamantanul de 
carton galben cu lacăt, pe urmă veni 
spre mine, deschise ușa dulapului, 
își scoase cămășile albe și le puse 
pe masă. „Tatăă", am țipat eu, „ia-l 
și du-l afară, femeie", a spus el. 

alexandra 

t î r z i u

poți 
să muți 
pălăriuțele 
la loc

multe ori cu pușca, spune Angela stu- 
diindu-și o unghie strîmbă.

— Acum trăim altă viată. Te rog să 
notezi toate pensele ruginite.

— Al mai spus o dată că trăim altă 
viată. Tare mult mi-ar II plăcut să fi 
plecat Irina hi concediu împreună cu so
liți ei. Să ii plecat de exemplu la mare. 
Nu știi de ce n-au plecat împreună 7

— Nu s-ar fi putut, ar ii suferii ser
viciul.

— Ideea cu suieritul i-a venit directo- 
rulai 7

— Da. Si apoi de ce trebuia să plece 
neapărat împreună ?

— Din motive estetice. Abia s-au că
sătorit.

Angela se uită pe geam minclnd încet 
un biscuit.

■— Am foarte multă stimă pentru oa-

iulian neacșu

așa cum 
se privea 
atunci
albastru

„tată, vreau să-ți arăt pocnitoarea". 
„Ce pocnitoare ? care pocnitoare ?“ 
a întrebat Moșul, dar degeaba, lui 
nu vroiam să-i arăt chiar nimic. 
„Du-l afară pe Luca, ți-am zis, nu 
umbla cu de-astea, îți las și masa..." 
„Tatăă" „...și scaunele și dulapul și 
ce mai vrei ? nu ți-ajunge ? Las tot, 
să se termine o dată, destul, tu, 
Luca, dă-te jos și du-te la joacă, ce 
mai I"

„Să-ți arăt...", i-am mai spus, 
pentru că vroiam cu orice preț să-i 
arăt ce făcusem. Mama tăcea și pri

menii care se iubesc, spune ea. Pe direc
tor nu t-6 ii iubind nimeni. Vrei un bit- 
cu.it 7 i-aduci aminte cum a murit Tu
dor 7 Mie-mi mai țiuie și-acum urechile.

— Mi-ăi răscolit tot dulapul, cauți 
ceva ?

— Da, caut biscuiți.
— Nu mai sînt.
— Nu-i nimic.
Portarul ciocăne la ușă, intrind, ca de 

obicei, mai Intîi cu brațele, și-apoi cu 
l>icioarele. Salută respectuos, cu o dis
tincție inutilă, așezîndu-ți figura în 
profil.

— Vrei ceva. Marine P 11 întreabă An
gela.

— Da, tovarășa setă să poftească la 
telefon.

Acqgșla pleacă grăbită trîntind pense
le pe masă. Angela ia o foarfecă si-sl 
taie unghia.

— De ce mănlncf tu cu allta poftă, 
Marine, de foame sau de frică 7 II în
treabă ea pe portar.

— Ce frică, sînt grăbit.
— Unde le-oi fi grăbind ? f Îmi ciuli 

și mie să mut pălăriuțele 7
Marin iese după ea urmînd-o supus ca 

o cracă. In curte soarele li se așează or
bitor pe creștet și pe gene, descumpă- 
nindu-i. Angela se apleacă peste flori. 
Miroase fermentat a pămint si a soare.

— Tu semeni cu un polițist pe care 
l-am bătut eu odată, ti spune ea lui 
Marin. N-af fost polițist In tinerele 7

— Nu. Dar cum 1-atf bătut, a stat 7
— N-ar li stat el, i-am tras însă un 

puntn dintr-SIa înțepenit. S-a mirat și-a 
căzut în șanț. Cred că nu știa prea bine 
de ce-l pocnisem fiindcă avea o figură 
atlt de tlmpită, că nici n-am mai putut 
să-l bat cine știe ce. Am plecat prin pă
dure și călcam de parcă eram prin cer. 
Din cauza licuricilor. Erau puzderie.

Marin o privește pe furiș și pălăriuta-f 
tremură-nlre degete.

— De ce 1-afi bătut, a lost obraznic cu 
dumneavoastră 7

— Foarte obraznic Marine, mi-a împuș
cat bărbatul.

— In pădure, dar ce căutati In pădure 7
— Unde crezi tu că se întîlneau comu

niștii înainte, la casa de cultură 7 In 
grupul nostru eram nouă, numai că a- 
tunci ne-au prins. N-am scăpat decît eu 
și sora șefă. Totuși nu e mare lucru să 
scapi ci să știi ce să faci după aceea.

Marin o ascultă pe Angela, Ingroptnd 
florile deșgropate de ea. cu oarecare 
blindețe.

vea aiurită prin cameră la lucruri, 
mai tîrziu, într-o seară, am între
bat-o la ce s-a gîndit atunci cînd 
a plecat tata ? La aparatul de radio 
reparat în 1938, toamna, toam
na aceea cînd a plouat tot timpul, 
la oglinda de perete luată din 
piață de la un țigan ce avea 
pictată o balerină pe cravată, la 
carpeta cu lei și tigri pe care 
o cususe la școală fiind certată 
cu colega ei de bancă, la pantofii 
albi cu tocuri pe care-i încălțase la 
nuntă odată. La mîinile ei, la ro
manța „Ce să fac ca să mă mai iu
bești ? / Nu mă mai iubi nici tu 
la lumina de-afară, la o înmormân
tare. La mine nu. De aceea, ne-am 
dat jos de pe dulap, „tatăă" am stri
gat din nou și i-am întins pocni
toarea, o sfoară de care prinseseră 
la un capăt cheia de la bucătărie și 
la celălalt un cui. „Ia-l, n-auzi tu ?“ 
a țipat însă el, „du-l, ce stai!“, „nu 
speria băiatul!“, a țipat și Moșul, 
„e băiatul tău, să știi!“. „Al meu, 
pe dracu, dacă știam, mă întorceam 
cu pușca. Ce, credeați c-am murit ? 
N-am! De două ori era să crăp 
acolo, dar n-am vrut, n-am 1“

Tata se plimba prin cameră, în 
jurul mesei, și bătea cu pumnii în 
ce nimerea, dar de cite ori se tre
zea cu mine în față, se întorcea 
brusc, pe călcîie, și țipa și mai tare. 
Țipa, țipa, mai țipa și Moșul, și 
Baba, iar mama ofta pe-nfundate, 
cu pumnii în gură. ,,lartă-mă, îl 
ruga, eu n~am vrut, numai la tine mă 
gîndeam, nu pleca „lasă, lasă, du 
băiatul afară pînă cînd plec", „m-ai 
și bătut cît ai vrut", „degeaba", ofta 
și tata, dînd a lehamite din mînă. 
degeaba a fost". Mama mă-mpinse 
spre Babă, care mă luă în brațe și 
ieși cu mine și cu Moșu afară, 
„vreau să-i arăt" !. „arăți mai tîr
ziu", „vreau acum", „stai cuminte".

— Și 7
— M-am întors să aștept In subsolul 

meu. Era liniște, țevile piuiau. eu Im- 
păiam ca un cal. Stil ctim e cind asteptii 
O picătură care nu poate să pice. Și nir.i 
n-aveam cum să mor așa. fără pic de 
entuziasm.

— Vă iubeați solul 7
— Nu-mi era soț. Și nu ne intilneâm 

decît în pădurea Andronache, ItnprifunU 
cu ceilalți oameni. N-am rămas niciodată 
singuri.

— Atunci nu înțeleg cum vă iubeați 7
— Ești un prost. Dacă am ti ramat 

vreodată singuri, n-am ii supraviețuit.
Marin ride pițigăiat crispîndu-și buzele 

ca de butonieră.
— Ce fel de comuniști erați, daca-ti II 

murit din atita lucru 7
— Comuniștii sînt oameni ca toii oa

menii. Cind iubesc trebuie lăsali în pace. 
Am ii putut să răminem împreună, dar 
n-am vrut, pricepi 7

— Fleacuri I Cu ce v-a/i ales din toate 
astea 7

— Nu trebuia să ne alegem cu nimic. 
Marine, trebuia doar să supraviețuim. Tu 
ce făceai In timpul ăsta, luptai 7

— Vindeam porci.
— Era bine 7
— Eu n-aveam idei ca dumneavoastră.
— Nici măcar o idee fixă.
— Dar tot am iubit, deși eram atlt de 

ocupat. Aveam o servitiare curată.
— Te-ai Însurat cu ea 7
— Nu. l-am spus însă că n-am s-o iau 

de nevastă și după ce a plecat, i-am dus 
pachete pînă și-a făcut un rost.

— Pachete. Erai milos. Mie nu mi-ar li 
venit ideea cu pachetele. Ești o creatură 
imorală Marine : pachete I

Angela se ridică sprijinindu-și brațele 
fibroase de genunchi. Marin continuă să 
Îngroape pălăriuțe cu aceeași blindeie.

Sora șefă se oprește lingă ci, privin- 
du-i stîngacl, în halatul alb, țepos. Art 
un zimbet care nu să poale farda.

— Ce faci, muți pălăriuțele la loc. o 
întreabă pe Angola.

— Da, Ic superi 7 De ce să te superi 
Știi cate-i cel mai important lucru într-un 
cabinet medical 7

— Care 7
— Diagnosticul. O ti venit ap ft culda 7 

Vreau să iac un duș. Marine, vezi tu dacă 
a-venit apă caldă.

Mă lăsară în bucătărie, singur, și 
un timp m-am jucat cu motanul, 
pînă cînd ne-am plictisit amîrtdoi; 
și el s-a suit pe sobă ca să se culce, 
iar eu am luat citeva bețe de chi
brit, le-am răzuit pe fața de misă, 
fosforul l-am îndesat în gaura cheii 
și deasupra am pus cuiul. Cred 
că-mi sclipeau și ochii cînd mi-am 
lipit urechea de ușă, ascultind 
ce-și spuneau de pomană, pen
tru că de-atunci am uitat. Atîta mai

țin minte, că m-am dat deoparte a 
ușii cînd l-am auzit apropiindu-se 
de partea cealaltă, că am întins 
sfoara cu mtinile aniîndouă, „te las", 
a spus el deschizind ușă, cind am 
pocnit cuiul de perete și am mai 
văzut cum mina lut s-a încleștat 
mai întîi pc clanță, iar pe urmă s-a 
desprins încet, încet, deget după 
deget.



actualitatea sociologiei 
sau 

sociologia actualității

„Transformările adinei care au loc în structura social- econimică a tării și 
perspectivele dezvoltării societății noastre socialiste în perioada care urinează, avintul 
culturii și îmbogățirea vieții spirituale a poporului impun intensificarea activității de 
cercetare în științele sociale și umanistice. Este necesar să se asigure o îndrumare 
atentă a eforturilor pe care Ie desfășoară economiștii, filozofii, istoricii, sociologii, ju
riștii și ceilalți cercetători care lucrează în aceste specialități, în vedereae îmbogățirii 
continue a patrimoniului nostru de lucrări teoretice'1.

(Din expunerea tovarășului NICOLAE CEAUSESCU cu privire la 
îmbunătățirea organizării și îndrumării activității de cercetare 
știin țifică).

TUDOR 
BUGNARIU :

In toate domeniile 
— documentare și 
informare științifi
ca.

1. Problema existenței sau inexistenței 
unui obiect propriu al sociologiei, deose
bit atît de acela al filozofiei, cit și de 
al unor științe sociale particulare, con
stituie o temă teoretică și metodologică 
viu discutată de cercetătorii marxiști din 
țara noastră, din celelalte țări socialiste 
li din țările capitaliste. Această discuție 
a fost sintetizată în cîteva studii apăru
te în culegerea Teorie și metodă în știin
țele sociale (Editura Politică, București, 
1965) opiniile se conturează, in linii mari, 
în următoarele :

— sociologia marxistă se identifică cu 
materialismul istoric j

— sociologia marxistă este asimilată 
socialismului științific j

,— sociologia marxistă sc deosebește, 
prin caracterul, obiectul și sarcinile ei, 
atît de materialismul istoric ca filozofie, 
cit și de socialismul științific ca știință 
socială particulară. Discuțiile continuă, 
fără perspectiva unej rezolvări teoretice 
apropiate a problemei, dar practic, socio
logia marxistă s-a afirmat cu vigoare pes
te tot ca o știință socială independentă, 
cu aplicare utilă și eficientă în practica 
construirii socialismului, a luptei de eli
berare socială și națională a poporal or.

2).  Necesitatea unei științe sociale dis- 
incte de materialismul istoric, pe de o 
aarte, și de științele sociale tradiționale 
economia politică, etnografia, istoria 
■te.), particulare, pe de altă parte, a so
ciologiei marxiste, a fost determinată de 
cerințele cunoașterii tot mai profunde a 
vieții sociale contemporane, a structurii și 
iinamicii ei, a corelațiilor dintre diferi- 
ele laturi ale ei, considerate în unitatea 
or.

Această cunoaștere, într-o formă gene- 
alizată, o oferă materialismul istoric. 

Hxistă însă o deosebire între modul de 
ibordare a problemelor de către materia- 
ismul istoric și de către sociologie, o 
deosebire între caracterul, obiectul și sar
cinile lor materialismul istoric se 
ocupă de fenomenul social ca mo
ment al lumii materiale. Ca teo
rie filozofică, el se folosește de un 
lit gen de generalizări decît științele so-

elale particulare și anume de generaliza- 
raa filozofică 5 el dezvăluie trăsăturile 
jenerale ale dialecticii dezvoltării sociale, 
■laborează categoriile cele mai generale 
■le procesului social de-a lungul întregii 
dezvoltări a societății și studiază rapor
turile lor (de pildă, raportul dintre exis
tența socială și conștiință socială, dintre 
obiectiv-subiectiv, spontan-conștient, bază 
|1 suprastructură, cultură materială-cultu- 
ră spirituală etc.).

Practica socială contemporana și dez
voltarea științelor sociale și chiar a ma
terialismului istoric au arătat că studiul 
realității sociale care, pe lingă o teorie 
filozofică a societății — materialismul îs- 
loțic, și dezvoltarea unei științe particu
lare — sociologia marxist-Ieninistă. Avînd 
drept bază teoretică și metodologică filo
zofia marxist leninistă această știință tre
buie să dispună de o problematică pro
prie, cu caracter filozofic, să opereze cu 
ibstracțiuni Ia nivelul generalizărilor ști
inței și să folosească cu precumpănire 
metode directe de cercetare, (necesitatea 
mei științe distincte de materialismul is
toric este argumentată convingător în stu
diul semnat de R. Florian al culegerii a- 
minfite, deși se ajunge la concluzia că 
■ociologia marxistă este socialismul știin
țific).

Această știința trebuie să studieze cu 
precădere fenomenle și procesele socie
tății contemporane, a tipurilor de societa
te existente în epoca, în primul rînd, a 
celor două tipuri de societate — societa
tea capitalistă, în declin și menită să dis
peră, și societatea socialistă, în plină 
dezvoltare spre comunism.

în această accepțiune, desigur, avem 
de-a face cu o sociologie marxistă a capi
talismului și a socialismului, care formează 
o singura știință prin unitatea teoretîcă- 
metodologică a abordării și generalizării 
fenomenelor sociale, dar care se deose- 
hegte prin conținutul problematicii, a rea
lităților sociale pe care le studiază. Fără 
îndoială, cercetătorii din țara noastră sînt 
în măsură să-și aducă contribuția, în pri
mul rînd, la dezvoltarea sociologiei mar
xiste a socialismului. însă rezolvarea unor 
probleme ale realității sociale actuale din 
țara noastră obligă la adîncirea cunoaș
terii sociologice a realității sociale și di
nainte de revoluția socialistă, ceea ce 
constituie o dovadă în plus a unității in
disolubile a sociologiei marxiste a capi
talismului și socialismului.

Revenind, nu este nevoie să subliniem, 
în mod deosebit însemnătatea materialis
mului istoric, ca bază teoretică și meto
dologică a socialogiei marxiste. Experien
ța și practica sociologiei burgheze con
temporane demonstrează că cercetările 
concrete, chiar dacă sînt făcute cu cele 
mai avansate metode și procedee, fără o 
metodologie științifică menită să că
lăuzească cercetarea și să permită gene
ralizarea rezultatelor, nu sînt fructuoase. 
Aceasta o dovedește, între altele, dezba
terea din ultimii ani cu privire la criza 
sociologiei empirice, ca și continua pen
dulare a sociologiei burgheze din secolul 
al XX-lea între empirism și teorie.

Dacă sociologia marxistă nu se identi
fică cu filozofia, ea nu poate fi identifi
cată nici cu socialismul științific, care este 
știință politică, știința politicii de trans
formare revoluționară a societății și a con
struirii socialismului și comunismului, ba- 
za teoretică nemijlocită a conducerii ști

ințifice de către partidul marxist-leninist. 
a acestui proces. (Argumentarea acestui 
punct de vedere se găsește în studiul sem
nat de P. Popovici și O. Trăsnea al cule
gerii menționate, cu toate că autorii ajung 
la concluzia identității sociologiei cu filo
zofia).

în ce privește raportul dintre sociologia 
marxistă și celelalte științe sociale parti
culare, în general, cred necesară sublini
erea unui punct de vedere care mi se 
pare greșit ; prin cercetări sociologice se 
înțelege, în mod curent, cercetările so
ciale care se desfășoară în cadrul unor 
științe sociale particulare (economie poli
tică, de ramură, statistică, științe juridice, 
etnografie etc.). Or, aceste științe cerce
tează aspecte, laturi ale vieții sociale din 
perspectiva profilului lor și nu întreaga 
realitate socială în dezvoltarea și trans
formarea ei complexă și în interacțiunea 
multilaterală a elementelor ei componente. 
Dimpotrivă, sociologia urmărește dintr-o 
perspectivă sociologică complexă corela
țiile, structura, ansamblul din care fac 
parte fenomenele cercetate în unitatea lor 
internă.

Pe de alta parte, caracterul complex al 
cercetării nu poate rezulta nici din jux
tapunerea datelor obținute de diferite cer
cetări speciale, oricît de variate ar fi ele. 
Cercetări de acest soi pot da, în cel mai 
bun caz, rezultatele parțiale și paralele, 
dar nu un ansamblu coerent, bazat pe un 
principiu coordonator unic. Or,. între di
feritele aspecte ale realității sociale cer
cetate de științele sociale particulare e- 
xistă corelații — cantitativ formulabile — 
a căror dezvăluire este necesară pentru 
înțelegerea schimbărilor calitative, pentru 
explicarea tendințelor generale de dezvol
tare ale societății.

3) . în expunerea făcută de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al 
P.C.R., la sesiunea din decembrie a Marii 
Adunări Naționale cu privire la îmbunătă
țirea organizării și îndrumării activității 
de cercetare științifică, se constată rămî- 
nerea în urmă a cercetărilor sociologice 
și se indică și cauzele acesteia. Această 
rămînere în urmă se datorește, în primul 
rînd înțelegerii greșite a esenței și ro
lului sociologiei în societatea socialistă. 
Ca și alte domenii de. cercetare (logica, 
în special logica matematică, cibernetica) 
și sociologia a fost considerată ca o ști
ință burgheză, în slujba intereselor bur
gheziei, urgumentîndu-se că . ea nu poate 
fi pusă în slujba noii societăți, deoarece 
știința marxistă despre societate este ra
dical deosebită și opusă sociologiei bur
gheze. Această argumentare, firește, nu 
avea .nici un temei, căci și filozofia mar
xistă, economia politică marxistă, știința 
politică marxistă sînt radical deosebite de 
filozofia, economia politică, știința politi
că anterioare, fără ca aceasta să le îm
piedice să rămțnă .filozofie, eegnomie po
litică, știință politică. Există, desigur, o 
deosebire între atitudinea greșită față de 
logica, cibernetică, pe de o parte, și so
ciologie, pe de altă parte, deoarece pri
mele nu au un „caracter de clasă, în timp 
ce ultima are, dar aceasta nu înseamnă 
că sociologia nu,poate fi decît burgheză 
și, în consecință, nu poate fi pusa în 
slujba construirii socialismului.

Datorită unei astfel de atitudini, socio
logia h-ă av*ut  nici condiții pefttru dez
voltarea ei, ea fiind legală de cercetări 
concrete, de teren, care necesită colective 
de cercetători, fonduri, organizare. în po-> 
fida tradițiilor existente în țara noastră, 
o dată cu reorganizarea cercetării știiți- 
fîce pe baze noi, nu s-a prevăzut un cadru 
organizatoric corespunzător cercetărilor 
sociologice. Aceasta nu înseamnă însă, 
că după Eliberare în tara noastră nu s-au 
făcut astfel de cercetări în primul dece
niu, ele s-au realizat în cadrul unor in
stitute cu alt profil : de Igienă, de Statis
tică, de Cercetări econotnice, în Centrul 
de Antropologie al Academiei, în Insti
tutul de Științe Pedagogice etc.

4) . Sociologia, ca și materialismul isto
ric, . ca și celelalte științe sociale, nu se 
poate dezvolta decît pe baza generalizării 
noilor, fapte, a noii experiențe, a . noii 
practici social-istorice, pentru a putea da 
răspunsuri științific fundamentale ' noilor 
sarcini ale dezvoltării sociale. în condi
țiile actuale, a complelității deosebite .a 
proceselor sociale, generalizarea sociolo
gică nu se poate face în mod eficient de
cît pe baza uuor largi .cercetări de tej$n, 
care necesită organizare și dirijare plani
ficată, colective mari de cercetători, fon
duri. Asigurarea unui nivel științific co
respunzător acestor cercetări necesită o 
specializare în acest domeniu,'care nu se 
poate realiza decît în cadrul unor' insti
tute special profilate.

5.) Pentru ca rolul sociologiei ’ să poată 
deveni eficient, mai întîi trebuie ca ea să 
existe nu numai ca o preocupare a cer
cetătorilor izolați sau colectivelor, ci 
ca o preocupare organizată si pla
nificată la nivel național. înființa
rea unui institut de sociologie este 
în momentul de față, absolut necesară și 
activitatea lui ar avea o deosebită .im
portanță. în situația actuală, în‘ toate do
meniile vieții de stat se impune o docu
mentare și informare -ytiințiiică. Această 
documentare, în țara noastră este asigu
rată de organele de partid și de stat. 
Cercetările sociologice ar putea contri
bui la cunoașterea mal nuanțată-a» situa
ției, precum și a problemelor' care nu in
tră direct în preocupările acestor organe, 
înființarea- unui astfel*de  institut ar da, 
fără îndoială, un nou impdls cercetărilor 
sociale din țara noastră și, în« același 
timp, »r avea și un rol propagandistic. 
Cercetările sociologice efectuate în^țara 
noastră în timpul regimului}bgrghezo-mo- 
șieresc sînt cunoscute pe plan mondial. 
S-ar putea faee cunoscut© în " străi
nătate cercetările marxiste din vre
mea noastră și, o dată cu aceasta, și 
realizările orînduirii- noastre socialiste.

OVIDIU 
TRĂSNEA:

Un centru de so
ciologie, sociologi 
specialiști.

1 — 2. Problema a preocupat și preo
cupă pe sociologii marxiști și ea a fost, 
chiar și in trecutul apropiat, dezbătută în 
coloanele publicațiilor de specialitate (mei 
ales in perspectiva raporturilor dintre ma
terialismul istoric, sociologic și socialis
mul științific).

Societatea, ca domeniu distinct al miș
cării universale, este obiectul de studiu a 
numeroase discipline teoretice. Filozofia 
(materialismul dialectic) abordează^ socie
tatea sub specie universalis, degajînd de
terminările și raporturile care-i sînt co-

Etapele de efori ale construcției socialismului 
sînt brâzdate de problematica mereu actuală ți 
din ce în ce mai diversă a vieții sociale. Preface
rile adinei economice și politice din țara noastră, 
așează sociologia și metodele ei de cercetare in 
seria științelor sociale chemate să contribuie la 
efortul general de clădire a vieții noi. Este tocmai 
ceea ce înscrie sociologia în centrul actualității. 
Adăugăm dimensiunile utilității ei celor care scriu 
literatură, explicînd astfel interesul unei reviste 
literare pentru o problematică de acest gen 
Omul de azi este o realitate psihologică comple
xă, cu totul deosebită, căreia prin studiul sociolo
gic i se fixează coordonatele materiale și spiri
tuale reale și adînci. Opera literară, portretul re
porterului sau referirea criticului literar prin con
cluziile acestei științe își vor găsi corespondențe 
veridice.

Utilitatea sociologiei este pregnant subliniată 
în documentele de partid.

Pentru început, socotim suficiente motivele care 
ne-au determinat să formulăm întrebările noas
tre avînd drept obiect situația și actualitatea so
ciologiei. „Luceafărul" oferă acestei dezbateri ospi
talitatea paginilor sale, dînd cuvîntul unor spe
cialiști. în numerele viitoare vom continua publi
carea intervențiilor primite de la alți oameni de 
știință, scriitori, etc. etc. în speranța că astfel 
vom stimula efortul comun de fructificare a posi
bilităților pe care investigațiile sociologice le o- 
feră în toate domeniile vieții sociale ți, sublini
ind astfel încă o dată însemnătatea la care a fost 
așezată în documentele de partid, vom reactua
liza — credem — proporțiile unei științe pe care 
mobilitatea vieții sociale, adîncile și revoluțio

narele prefaceri le impun.

Ancheta realizată de ROMULUS ZAHARIA

1. Considerați sociologia o știință cu un obiect delimitat de al celorlalte 
științe filozofice și sociale ?

2. Ce este sociologia ? Prin ce se deosebește de celelalte științe filo
zofice și sociale ?

3. Care sînt cauzele care au determinat rămînerea în urmă a 
sociologiei ?

4. Ce este de făcut pentru lichidarea rămînerii in urmă a sociologiei?
5. Cum ar putea deveni mai eficient rolul sociologiei în societatea 

noastră ?

ei. 
lumina principiilor 
a realizat studiul 

dezvoltării sociale, 
unilateralitatea și 

burgheze.

ffiune cu ale celorlalte 
tenței. Științele sociale 
preocupate de anumite 
sociale, sau de redarea 
universal (istoria). Dar 1 
cificul său calitativ ce o deosebește 
alte domenii ale existenței. în imitated 
(integralitatea) dialectica a laturilor sale, 
în evoluția sa legică este obiectul socio
logiei. Constituirea unei astfel da științe 
a societății (în opoziție cu vechea filozofie 
socială și cu filozofia istoriei, construite 
speculativ) a fost consecința firească a 
dezvoltării cunoașterii științifice, in de
pendența ei de cerințele practicii social- 
istorice. Iar răspunsul teoretic dat aces
tei cerințe a fost elaborat, inevitabil, de 
pe poziți de clasă ; ca urmare, s-au con
stituit, aproape concomitent în secolul 
trecut, sociologia burgheză și sociologia 
marxista.

Sociologia burgheză, pe terenul unei in
terpretări idealiste și metafizice a vieții 
sociale, n-a putut decît cel mult să ală
ture, să însumeze studiu] structurii sau 
.staticii" sociale cu studiul „dinamicii 
Sociologia marxistă, în 
dialecticii materialiste, 
unitar al structurii și 
reușind să depășească 
dificultățile sociologiei

Se vorbește despre o sociologie gene
rală (materialismul istoric) și despre o 
sociologie „concretă- sau „specială", al 
cărei domeniu de cercetare ar fi realita
tea socială, privită, firește, în ansamblul 
și în unitatea manifestărilor și laturilor ei. 
Această sociologie „concretă", empirică 
fără să fie empiristă, s-ar reduce, inevi
tabil, la cercetarea prezentului social, 
pentru că numai acesta poate fi obiect 
de cercetare nemijlocită. Or, o astfel do 
cercetare, chiar realizată din unghiul 
specific socialogic al „integralității" so
ciale, este lipsită de perspectivă isto
rică, redusa la cercetarea unui „mo
ment" al realității social-istorice. O ast
fel de „știință" nu și-ar putea îndeplini 
funcția sa esențială pentru că, în ultimă 
instanță, ar reedita separarea studiului 
structurii sociale de cel al dezvoltării 
sociale. O asemenea tentativă ar echi
vala cu o renunțare la un punct de ve
dere' (unitatea dintre conexiune și miș- 

dezvoltare) 
primordial 
făuritorilor 

, mărturi-

domenii ale exis- 
particulare sini 

! laturi ale vieții 
procesului istoric 

societatea, in spe- 
<io

care dintre structură și 1 
care > a însemnat un cîștig 
în știința socială, datorat 1 
marxismului. Se simte aici, 
sita sau nu influența poziției școlii so
ciologice a lui D. Guști, pentru care so
ciologia este studiul integral al realității 
sociale prezente. Din acest punct de ve
dere, trebuie să consemnăm, este supe
rioară definiția data, în sociologia româ
nească, de Petre Andrei obiectului socio
logiei (v. Sociologia generală 1936, 9.75).

Sociologia, .ca știință a societății, nu 
poate fi altceva decît știința esenței, 
structurii și evoluției societății. Orice so
ciologie, ca știință autentică a socialului, 
nu poate fi decît generală. O astfel de 
sociologie, științifică, este materialismul 
istoric.

Materialismul istoric a fost multă vreme 
conceput ca filozofie socială și filozofie a 
istoriei i s-a împins prea departe, și nu 
fara consecințe asupra cercetării, unitatea 
sa cu materialismul dialectic. Și cum fi
lozofia este prin excelență cunoaștere 
imediată, , s-a considerat, unilateral, că 
unica sursă de îmbogățire și dezvoltare 
a materialismului istoric ar fi generali
zarea datelor științelor sociale particulare 
și s-au neglijat cercetările sociologice 
concrete. Or, se știe că nu aceasta era 
concepția făuritorilor lui, care au între
prins numeroase observații și cercetări 
metodice directe, au elaborat chestionare 
de lucru în vederea realizării unor mo
nografii etc. Nu există, sub raport prin
cipial și nici sub raport practic, nici o 
piedică pentru ca investigarea sociolo
gică directă a realității sociale să se facă 
de pe pozițiile materialismului istoric și 
în cadrul său, ca sociologie marxistă.

Desigur, dezvoltarea acestor cercetări 
poate revendica cerința specializării, în 
sensul constituirii unei sociologii de ra
mură (sociologia muncii industriale și a- 
gricole, sociologia familiei, a opiniei pu
blice etc.) la început în cadrul sociologiei 
generale și, în prespectîvă, chiar ca dis
cipline distincte. E un proces firesc di
ferențierea cunoașterii fenomenelor socio
logice a diferitelor laturi ale vieții so
ciale i e un proces legitim pentru că știin. 
țele sociale particulare studiază aceste fe
nomene sociale dintr-un unghi special, 
inevitabil unilateral și nu sociologic.

3. Alături de considerarea materialismu
lui istoric ca filozofie prea puțin diferen
țiată de materialismul dialectic, conside
rare care a frînat investigarea mai largă 
a realității sociale, aș menționa viziunea 
confuză asupra problemelor metodologiei. 
Nu s-a operat consecvent distincția între 
principiile metodologice și procedeele, 
tehnicile de cercetare. De aci atitudinea 

gieșită față de tehnicile, de cercetare so
ciologică, utilizate la nivel mondial, care 
forțat au fos*  identificate cu sociologia 
empiristă burgheză. Atitudinea ideologică 
a fost așa dar extinsă și asupra unor e- 
lcmente care prin natura lor sînt extra 
ideologice. Această interpretare greșita 
care a frînat și valorificarea atentă a tra
cicilor sociologice naționale, este la ora 
actuală depășită. De asemenea, lipsa unui 
Oigan științific care să preia sarcina ori
entării și organizării cercetării sociologi
ce a frînat, indiscutabil, extinderea și ri
dicarea ei la nivelul cerințelor actuale.

4. Primul luciu care trebuie, cred, în
treprins, este asigurarea unui corpus de 
metode și tehnici corespunzătoare inves
tigării concrete din perspectiva sociologi
ci marxiste a realității sociale ; e vorba 
de un ansamblu metodologic verificat 
chiar în procesul cercetării sociologice. 
Desigur, o dezbatere mai largă și mai ac
tivă, în spiritul indicațiilor documentelor 
de partid, poate și trebuie să aducă noi 
și importante clarificări în această pro
blemă. Cu o condiție, însă : aceste dezba
teri să nu se facă în abstract, ci pe baza 
cercetărilor sociologice întreprinse, cer
cetări ce trebuie să antreneze un număr 
tot mai mare de oameni de specialitate. 
Centrul de sociologie, a cărui înființare 
a fost hotarîta de Academie, trebuie să. și 
înceapă activitatea, inițiind cercetări so
ciologice variate, dintre care, la început, 
unele cu vădit caracter experimental. El 
trebuie să devină în primul rînd un cen
tru metodologic, care pe lingă inițierea 
cercetărilor proprii, să orienteze și sa în- 
drumeze cercetările similare întreprinse 
de alte unități. El trebuie totodată să um
ple și un gol resimțit cu multă acuitate 
în domeniul documentării de specialitate.

O problemă importantă este aceea a 
cadrelor de cercetare. Este binevenită ho- 
tărîrea înființări unei secții de sociologie 
la Facultatea de filozofie din București. 
Poate că măsura ar trebui completată cu 
crearea u.pui laborator de sociologie, în 
cadrul căruia, profesori și studenți să în
treprindă în primul rînd cercetări cu ca
racter experimental. Dar pină la absol

virea primelor serii, se impune folosirea 
mai judicioasă și mai activă în orientarea 
mai eficace a cadrelor exitente. Necesară 
de asemenea devine instituirea publica
ției de specialitate (Revistă de sociolo
gie) care să devină tribuna unor dezba
teri creatoare.

5. Congresul al IX-lea al P.C.R. a pus, 
multilateral, problema ridicării nivelului 
științific al conducerii proceselor sociale, 
la toate nivelele. Aceasta implică investi
garea largă și atentă a tuturor domeniilor 
vieții sociale, descifrarea tendințelor 
obiective ale dezvoltării sociale, elabo
rarea teoretică fundamentală a soluțiilor 
celor mal adecvate problemelor pe 
care le ridică perfecționarea tutu
ror relațiilor sociale în actuala etapă 
a desăvîrșirii construcției socialiste. 
Sociologia și cercetarea sociologică de te
ren poate și trebuie să-și aducă o contri
buție sporită în această direcție. Investi
gația sociologică a realității sociale con
temporane trebuie extinsă, iar cercetările 
bine orientate și coordonate. în prezent, 
unele instituții și-au asociat sociologi în 
rezolvarea sarcinilor ce le revin. în per
spectivă, pe lingă un centru de sociolo
gie care să preia îndrumarea generală a 
cercetării sociologice, cred că trebuie ex
tins sistemul încadrării marilor unități 
economice și al principalelor instituții (po
litice, administrative, sociale, culturale) 
cu sociologi specializați în domeniile res
pective.

TRAIAN 
HERSENI:

E necesar să se 
formeze cadre de 
specialiști temeinic 
pregătite. Sînt ne
cesare un institut, 
centre, colective 
de sociologi spe
cializați.

1).  Terpeiiul de obiect are mai multe 
accepțiuni, dintre care unul, opus subiec
tului, se referă la realitatea exterioara, 
independentă de actul cunoașterii, iar 
altul, care privește dinamica acțiunii (in
clusiv dinamica epistemologică), arată 
telul, scopul, adică obiectivul urmărit, 
în primul înțeles obiectul științelor 
sociale (și social-filosofice) este unul și 
același : realitatea socială sau societa
tea. în al doilea înțeles, fiecare știința — 
între care și sociologia — are obiective 
gnoseologice proprii, fixate în cadrul 
unei diviziuni istorice a muncii de cu
noaștere. Ceea ce separă științele sociale 
în cercetarea aceluiași obiect (în sens 
de realitate) este punctul de vedere sau 
mai precis, perspectiva științifică, de
terminată de obiectivul urmărit, care, la 
rîndul ei, determină metodele care pot 
fi sau trebuie să fie utilizate. Știința este 
o operă umană, un rezultat al activității 
științifice a oamenilor, îneît fără o ra
portare la finalitate, o înțelegere deplină 
a ei este cu neputință.

Realitatea socială poate fi studiată din 
punct de vedere „filozofic" și din punct 
de vedere „științific". (Terminologia a- 
ceasta, deși foarte răspîndită, după mine 
este discutabilă, pentru că există și o 
„filozofie științifica" și numeroase și 
foarte necesare „științe filozofice", dar 
problema depășește limitele discuției de 
față). Filozofia în general, dar mai ales 
cea marxistă, studiază legile cele mai 
generale de dezvoltare a naturii, a socie
tății și a gîndirii, nu însă izolat, ci în 
interdependentă și interacțiune unele cu 
altele, îneît, In ultimă analiză, ea urmă
rește elaborarea unei concepții științifice 
(coerente și de ansamblu) despre lume 
șl viață. Caracteristicile gnoseologice 
ale persepctîvei filozofice sînt universa
litatea și generalitatea. Filozofia rapor
tează totul la lume (la existență în to
talitatea ei), căutînd să stabilească locul 
po care îl ocupă diferitele fenomene în 
ansamblul universului, de exemplu, for
mele de mișcare al© aceleași realități 
ultime, unice ; materia. Pentru filozofia 
realității sociale, rolul acesta îl are 
materialismul istoric, care elaborează 
concepția științifică despre societate ca 
moment evolutiv și parte integrantă din 
univers, din care cauză el poartă și de
numirea de concepție materialistă a is
toriei și operează, așa cum se arată în 
toate lucrările de filozofie marxistă, prin 
„extinderea tezelor materialismului dia
lectic la studierea vieții sociale" sau prin 
„aplicarea tezelor materialismului dialec
tic la fenomenele vieți societății, la stu
dierea societății".

Științele (nefilozofice) — dintre care 
fac parte și sociologia — urmăresc, ca 
o tendință generală, tot legile obiective 
ale fenomenelor, inclusiv legile statistice 
(probabilistice), dar nu în ansamblul lor, 
ci în funcție de modurile de existență și 
înfățișare mai restrînse ale realității, pînă 
la cunoașterea legilor după care se struc
turează și se dezvoltă fenomenele strict 
individuale. Diferitele forme de mișcare 
ale materiei im îngăduit constituirea 
unor grupe corespunzătoare de științe, 
cum sînt științele mecanice, fizice, chi
mice, biologice. în cadrul mișcării orga
nice a materiei au apărut la un moment 
dat al dezvoltării naturii viața psihică și 
viața socială, de unde alte grupe de 
științe, cele psihologice și cele sociale, 
care, la rîndul lor, manifestă tendința 
unei diviziuni tot mai mari, ceea ce în
seamnă, implicit, o restrîngere treptată 

a perspectivei de cunoaștere în favoatea 
adincirri, a specializării. Științele biolo
gice, de exemplu, se împart in genetica, 
embriologie, histologie, citologio, anato
mie, fiziologie, neurologie, etc. Științele 
sociale, din care face parte și sociologia, 
se divid și ele în științe economice, poli
tice, juridice, morale s.a.m.d. fiecare cu 
alte subdiviziuni (științele economice, de 
exemplu, in economia politică, științele 
economice agrare, industriale, financiare, 
comerciale, etc).

în timp ce tendința gnoseologica a fi
lozofiei este de „asamblare", de inte
grare, centralizare, totalizare, tendința 
științelor propriu zise este de „demon
tare", do dezintegrare, descentralizare, 
specificare — prima are un caracter 
preponderent (deși nu exclusiv) sintetic, 
a doua un caracter preponderent analitic, 
(ceea ce nu înseamnă că nu există o 
analiză filozofied și o sinteza științifica 
în alt înțeles). Hotărîtoare sînt cadrele 
de referință : filozofia raportează totul 
la lume și rămîne deci concepție despre 
lume ; științele raportează fenomenele 
la sectoarele limitate ale realității din 
care fac parte.de pildă la fiecare forma 
de mișcare a materiei, elaborînd despre 
ele nu concepții, ci cunoștințe necesare 
pentru înțelegerea explicarea și — ori de 
cite ori este posibil — cucerirea și stu- 
pinirea lor practică nemijlocita.

2) . Sociologia a fost multa vreme o 
ramură a filozofiei, deci o știința care 
tindea să asigure acea parte din concep
ția despre lume care se referă la istorie 
sau societate. In această direcție, efor
turile ei s-au dovedit însă inutile, pen
tru că ramuri mai vechi și mai îndreptă
țite, pentru că erau sintetice, nu anali
tice, ale filozofiei, în frunte cu filozofia 
istoriei (cazul concepției materialiste a 
istoriei) asigurau pe deplin și în mod a- 
decvat aceasta nevoie a filozofiei. Antre
nată de dezvoltarea vertiginoasă a socie
tății contemporane, de necesitatea cres- 
cindă a unei orientări și rezolvări știin
țifice a problemelor social-umane, socio
logia s-a „desfilozofat" și s-a „știențili- 
zat" (în sensul arătat mai sus) chiar sub 
ochii noștri, în ultimele cîteva decenii, 
devenind din „filozofia sau teoria gene
rală a societății" știința problemelor so
ciale, a acelor probleme obștești pe care 
le ridică viața reala cotidiana a oameni
lor și care nu mai pot fi soluționate 
empiric, prin experiență sau bunul simț, 
ci numai pe baza cunoașterii lor știin
țifice. Sociologia se orientează azi din ce 
în ce mai mult spre studiul problemelor 
sociale de mare actualitate sau urgența, 
deci spre prezentul și viitorul imediat, 
capătînd profilul de „inginerie sociala" 
(sociologia operațională) și de „arhitec
tură socială" (sociologia proiectivă). Ea 
sc deosebește de toate celelalte ștințe 
sociale, cum sînt cele economice, poli
tice, juridice, spirituale, prin accentul pe 
care îl pune pe social, pe colectivitate, 
pe grupul uman caic desfășoară activi- 
lățile economice, politice și culturale, 
deci pe unitățile sau organizațiile soci
ale, pe complexele de viață colectivă. 
Din punctul de vedere al celorlalte ști
ințe sociale și umanistice, sociologia se 
conturează azi ca Știinfa conexiunilor 
dintre diferitele activități sociale (econo
mice, politice, spirituale) în cadrul unor 
unități, organizații sau ansambluri so
ciale (stat, națiune, regiune, oraș, sdt, 
întreprindere, instituție, etc.) pentru sta
bilirea teoretică și practică a celor nidi 
eficiente mijloace de acțiune colectivă, 
de reconstrucție și construcție socialei. 
(Subliniez că aceasta nu este o simplă 
părere a mea, ci constatarea unei stări de 
fapt — pe plan mondial — care poate fi 
combătută, din diferite puncte de vedere, 
dar nu poate fi negată ca atare. Socio
logia, ca toate celelalte științe, nu este 
ceea ce vor unii sau alții dintre repre
zentanții sau adversarii ei, ci un produs 
al istoriei social-ștințifice, care nu are 
nimic arbitrar în desfășurarea ei).

3) . Sociologia este o știință foarte dez
voltată în mai toate țările înaintate din 
lume. în ultimii ani ea se bucură de o 
atenție deosebită în Polonia Jugoslavia, 
U.R.S.S., și celelalte țari socialiste. La 
noi. așa cum a arătat tovarășul Nicolae 
Ceaușescu : „Nu a fost înțeleasă însem
nătatea sociologogiei ca știință socială, 
neglijîndu-se rolul ei în societatea so
cialistă". Deci se pune problema ; cine 
trebuia să înțeleagă însemnătatea socio
logiei ca știință socială ? Răspunsul nu 
poate fi decît unul : toți cei răspunzători 
în vreun fel sau altul de dezvoltarea 
științelor filozofice, sociale și umanistice 
din țara noastră, în primul rînd sociolo
gii de profesie. Din păcate sociologii rut 
au avut pînă acum posibilitatea să-si 
exercite profesia în condiții corespunză
toare. Toți, fără nici o excepție, și-au 
desfășurat cercetările în institute cu alt 
profil, în serviciul unor științe înveci
nate. în schimb unii dintre filozofi, con- 
siderindu-se greșit ca sociologi, întrucît 
nu aveau pregătirea sociologică nece
sara, au început să-și părăsească preocu
pările de specialitate, după mine foarte 
importante și foarte urgente, pentru cer
cetări sociologice interesante uneori ca 
temă, dar improvizate și lipsite de rezul
tate științifice temeinice. Au cedat ace
leiași tentații, mulți dintre economiștii și 
statisticienii noștri, ca și cum științele 
economice și statistice, atît de solicitate 
în zilele noastre, și-ar fi rezolvat toate 
problemele și nu ar mai avea nimic de 
făcut decît cercetări de altă specialitate.

Datorită amestecului nespecialiștilor în 
domeniul sociologiei, s-a creat la noi o 
confuzie atît de mare, îneît orice specia
list, în domeniul filozofiei, economiei po
litice, statisticei, etc. se consideră ca 
sociolog, cu toate că este lipsit de pre
gătire de specialitate. Nu mă refer la 
cele cîteva personalități importante ale 
culturii noastre care au o pregătire știin
țifică multilaterală, îneît sînt în măsura 
să contribuie, prin cercetările lor, și la 
dezvoltare a sociologiei.

Cauzele care au determinat rămînerea 
în urmă a sociologiei românești sînt 
mult mai numeroase, privind și modul în 
care au fost reconsiderate activitățile 
sociologice din trecut, unele reviste de 
specialitate, editurile, etc. dar cea mai 
gravă dintre ele, după opinia nea, este 
lipsa unei delimitări precise între socio
logie și celelalte științe filozofice și so
ciale, între sociologi și celelalte categorii 
de specialiști.

4) . Pentru lichidarea rămînerii în ur
mă a sociologiei sînt de părere că ar fi 
necesar să se stabilească mai întîi, după 
criterii obiective, profesionale (ca în 
cazul medicilor, aviatorilor, inginerilor) 
ce înseamnă a fi sociolog, ce pregătire și 
ce activitate i se cere unui specialist de 
acest fel, și să se înregistreze toți cei 
care corespund acestor cerințe. După 
această operație, ar urma ca cei dornici 
să-și exercite profesia de sociolog să fie 
strînșl într-o unitate de cercetare (insti
tut, centru, colectiv), pentru a Ii se da 
posibilitatea să-și continue cercetările, 
împreună cu un număr dublu sau triplu 
de elemente tinere, care urmează sa-și 

facă ucenicia de acum încolo si să le U 
treptat Jocul. După un timp oarecare d« 
ac iivitdte, această unitdte de cercetări 
sociologice Vd putea sa redacteze un 
organ periodic de specialitate, precum si 
<ilLe publicații, fără a sp mai confunda 
sociologia cu filozofia, economia poli
tică, statistica și alte ștințe socialo si 
umanistice. în aceiași timp ar fi bine ca 
sociologii de profesie să fie consultați în 
lodte problemele de invățămînt sociologic 
universitar și să se facă apel la ei, pe 
baza de concurs, pentru ocuparea cate
drelor care sc vor înființa.

5).  Lichidarea grabnică și completă a 
rămînerii în urmă a sociologiei este 
foarte importantă, pentru că sociologia 
are azi aplicații practice din ce în ce mai 
vdiiale, mai necesare și mai eficiente. Ea 
are ramuri dedicate economiei, (ca socio
logia industrială, agrară, comercială), 
organizării și vieții teritoriale (sociolo
gia urbană, rurala, a serviciilor sociale), 
politicii (sociologia politică, militară, ju
ridica, administrativă), culturii (sociologia 
artei, literaturii, religiei, moralei, educa
ției, culturii de masă).

Pentru a se face mai eficient rolul so
ciologiei în societatea noastră, este ne
cesar sa se pregătească nu numai cadrel© 
de cercetare, așa cum am arătat, dar și 
factorii do conducere din diferitele între
prinderi, instituții și organizații, pentru 
<1 se folosi efectiv de datele cercetărilor 
sociologice în mutica lor de fiecare zi. 
în multe țari exista azi sociologi cu fun
cție de experți pe lingă marile întreprin
deri industriale, comerciale, fincanciara, 
de transport, pe lingă instituțiile mili
tare, administrativo sau culturale mal 
importante, care contribuie cu munca lor 
științifică la promovarea economiei, ad
ministrației și a culturii. A ne lipsi d« 
aceste ajutoare avansate în desfășurarea 
vieții noastre sociale, înseamnă a renunța 
la unul dintre cele mai verificate mij
loace de progres social din cîte ne pun© 
la dispoziție stadiul actual de dezvoltar© 
a științei. Faptul că problema lichidării 
grabnice a rămînerii în urmă a sociolo
giei s-a pus la cel mai înalt nivel al 
vieții noastre publice ne dă certitudinea 
că totul se va petrece de acum încolo 
așa cum cer interesele superioare, ale 
construirii și desăvîrșirii socialismului în 
Republica Socialistă România.

HENRI
H. STAHL :

Cercetarea direc
tă a problemelor 
majore ale zilei.

1) . Societatea umana dezvoltindu-s© 
după anumite legi, e firesc să existe și 
o șliință care sa se ocupe cu studiul 
acestora. Materialismul istoric este astfel 
o „știință a celor mai generale legi de 
dezvoltare a societăților umane“ : adică 
o „Sociologie".

Există și „sociologii burgheze" alături 
de „sociologia marxistă", tot așa după 
cum există, de pildă o „Economie poli
tică burgheză" alături de „Economia po
litică marxistă".

2) . Relațiile acestei științe a celor mai 
generale legi de dezvoltare a societății 
(sociologia marxistă) cu alte disciplina 
sociale particulare, sînt îndeobște cel© 
cunoscute.

Merită semnalate doar relațiile sale cu 
două discipline, în legătură cu tehnicii© 
lor deosebite de cercetare a realității so
ciale.

Materialismul istoric se întemeiază șl 
se dezvoltă pe bdza cercetării continue a 
vieții sociale, ceea ce se poate face pe 
doua căi : ccrcetînd trecutul (prin teh
nicile specifice disciplinei istorice) și 
cercelînd prezentul (prin tehnicile speci
fice ale investigațiilor operate pe viu, la 
teren). Dacă cea dinții calc de cercetare 
este denumită „Istorie", c mai greu de 
dat un nume celei de a doua. A-i spune 
„Sociologie", este a o confunda cu ma
terialismul istoric, întemeiat pe cunoaș
terea simultana a trecutului și a pre
zentului. A-i spune „Sociologie concretă" 
rtu mi se pare logic, căci nu văd cărei 
„sociologii abstracte" i s-ar opune. Sînt 
socioloai care scana de dificultatea ter
minologică numind cercetările contem
porane, pur și simplu, „cercetări social© 
practice".

La mijloc e însă doar o ceartă de cu
vinte, cu supărător iz scolastic, cu atît 
mai regretabil cu cît frînează progresul 
științei.

Străduindu-se unii să dea „sociologiei" 
un alt domeniu de cercetare decit cel al 
materialismului istoric, au făcut un rău 
serviciu sociologiei. Străduindu-se alții 
să nene materialismului istoric caracterul 
de „Sociologie", au făcut un rău servi
ciu materialismului istoric.

Cu atît mai gravă este însă greșeala 
de a nu se fi țnut seama de faptul că rt 
cunoaștere teoietică a celor mai general© 
legi de dezvoltare ale societăților nu est© 
suficientă pentru cunoașterea în concret 
a proceselor sociale ce se desfășoară, 
mereu schimbate, la fiecare etapă a dez
voltării locale. Clasicii marxismului nu 
au făcut profeții cu privire la ce se va 
întîmpla în Republica Socialistă Româ
nia în anul 1966 și nici nu au analizat 
problemele ce ni se vor pun© în cursul 
actualului cincinal. Ei ne-au dat numai 
unealta cu care trebui© făcute cercetă
rile asupra realităților sociale, fără a n« 
dispensa de sarcina de a le face.

4) . Ca să recîștigăm timpul pierdut 
este necesar să nu mai întîrziem în dis
cuția teoriei generale a problemei clasi
ficării științelor, ci să procedăm mai gr- 
gent la cercetarea directă a problemelor 
majore ale zilei, declanșate de industria
lizarea și urbanizarea țării și de ridica
rea agriculturii la nivelul tehnic și or
ganizatoric optim.

5) . Sociologia ar putea deveni mai e- 
ficientă dacă în loc să vorbim despre 
Sociologie, am face sociologie, centifn- 
du-ne munca pe cercetarea vieții noas
tre industriale și agrare. Devenind „ope
raționale", cercetările ar putea face do
vada că grație lor efortul de construire 
a societății noi se poate realiza mai re
pede, mai bine, cu mai puține rebuturi 
și piedici.

parte.de


proza lui g. călinescu

cercuri concentrice
Există multe căi de a pătrunde pină 

la centrul de gravitate al operei. Dacă 
alegem acum un traseu, precizăm de 
la început că observațiile au un carac
ter restrîns, că ele nu epuizează, fi
rește, resursele prozei lui G. Călinescu 
și nici nu-și propun măcar să deli
miteze coordonatele ei primordiale. 
Elementele noi, complimentare, pe 
care încercăm să le evidențiem ne pot 
conduce totuși, indirect, în cele din 
urmă, tot la ideile diriguitoare.

Știm că la G. Călinescu înclinația 
spre joc poate fi identificată aproape 
permanent ca un corolar al cre<\ției 
(am reprodus cu alt prilej chiar măr
turiile autorului și ne-am străduit să 
le reliefăm semnificațiile). Să par
curgem de astă dată acest itinerar — 
marcat de formele „jocului epic" — 
în interiorul universului creat. Lăsăm 
de o parte domeniul tipologiei, adică 
verva polemicii narative, cu substituiri 
ale eroilor și răsturnări ale miturilor 
livrești (compararea posibilă a lui 
Ioanide cu Achille, Don Quijote, sau 
Hamlet) de care uzează, de altmin
teri, din diferite unghiuri, proza seco
lului XX, sau acel sector al compo
ziției care se sprijină pe tehnica mi
mării unor formule convenționale 
(roman-galant, roman-confesiune etc., 
ca în Scrinul negru) cu un curent 
subteran de parodie, amabilă sau chiar 
sarcastică, specific călinescian.

De pe acest teren al relațiilor pe 
care le angajează personajele între 
ele, sau pe care le stabilesc cu obiec
tele înconjurătoare, vrem doar să des
prindem cîteva simboluri ale jocului. 
deși unele dintre ele sînt probabil mai 
mult decit atît, leit-motive, materia
lizate într-un fel sau altul, în toate 
cărțile. Nu numai prin titluri (Enigma 
Otiliei, Scrinul negru) ci prin nume
roase imagini-indicii, presărate de-a 
lungul acțiunii, G. Călinescu ațîță 
fantezia cititorului și chiar aptitudinile 
Iui spre aventura defectivă. Incîntat 
de competiția care îl așteaptă, citito
rul — o dată cu eroii preferați — adul
mecă mirosul vînatului, interpretează 
urmele de pași, descifrează hieroglife 
și desleagă șarade. El acceptă să fie 
complice la un joc, se lasă fermecat 
de-riabirintul urmăririlor, de ingenio
zitatea surprizelor și, din ce în ce mai 
Incitat, explorează adîncurile : atunci 
1 se înfățișează cu o elocvență de ne
tăgăduit priveliștile de o riguroasă 
exactitate și reflecțiile tulburătoare 
ale realismului călinescian, care recon
stituie cu atîta penetrație o epocă și 
tribulațiile ei. Din perspectiva acestei 
dialectici a lecturii ne referim la for
mele jocului în marile romane ale lui 
G. Călinescu.

Fără o dispunere a lor riguroasă 
(direcțiile se vor cristaliza în decursul 
analizei), remarcăm mai întîi simbo
luri ale jocului fatidic, în care spiritul 
malefic-malițios al autorului se com
place cu delicii. Orologiile guvernează 
în toate interioarele, pe care G. Căli
nescu le descrie metodic, balzacian. 
Ceasul de pe scrin pe care Jim îl as
cultă vrăjit scoate sunete mărunte 
care picură în ritmul unui vals de 
Strauss. Ecoul lui în încăperile 
mohorîte e o difuzare a paragțnei. 
Veritabil strămoș ,al pqntfyluluijflui 
Saferian e cel cu coada lăbărțată de 
țiteră din sufrageria mătușilor, care 
bate de cinci ori și cîntă .apoi o me
lodie cu orchestrație înăbușită. Straniu 
mesager al timpului, a cărui chemare 
rămîne la fel de ioeficăce, pendulul 
negustorului armean vestește vizitele 
lui Ioanide (de o punctualitate ce se 
vrea excentric-demonică) sau bate 
la infinit cu desfășurarea întregului 
arc, agravînd panica prin nota de su
pranatural, în timpul zguduirilor seis
mice : cutremurul din București. La 
semnalul său sonor înregistrează arhi

cibernetică și critică literară
— mitologie și realitate

Diferitele relații dintre estetică și 
cîteva discipline științifice ca ma
tematica și cibernetica rețin în ul
timul timp tot mai mult atenția u- 
nor critici, filozofi sau publiciști. Pe 
această linie se înscrie și articolul 
recent apărut în revista Contempo
ranul „Cibernetica și critica literară" 
semnat de criticul A. Marino. Spre 
deosebire de alți predecesori ai săi, 
autorul articolului amintit pare a 
arăta o mai mare înțelegere în ce 
privește posibilitatea interferării 
fertile a ciberneticii cu estetica și 
critica literară. Cît de departe mer
ge această înțelegere și de fapt ce 
reprezentări își face autorul în le
gătură cu această problemă vom a- 
răta mai jos.

Pentru a aborda în mod corect te
ma respectivă este necesar să pose
zi cel puțin cîteva idei mai clare des
pre cibernetică, despre formele de 
colaborare între diferitele categorii 
de discipline la care ea a dat naște
re, despre problemele filozofice ale 
ciberneticii etc. Noi stăm pe poziții
le gîndirii marxiste, — de aceea 
este necesar să fie examinate și 
raporturile dintre metoda noastră 
fundamentală de gîndire și celelal
te metode folosite în cercetarea 
estetică. Că toate acestea sînt con
diții sine qua non ale discuției va 
rezulta cred din examinarea artico
lului apărut în Contemporanul.

Criticul se ocupă, de fapt, de ide
ile unui singur autor, Moles, care nu 
este unicul cercetător ce s-a mani
festat în domeniul esteticii ciberne
tice. De aceea, pretenția de a trage 
concluzii de ordin general cu privi
re la tema „Cibernetica și...', cade. 
Lucrarea „Theorie de l’informalion 
et perception esthetique" este prac
tic ocolită, deși în ea se pun o serie 
de probleme de estetică în cadrele 
strict matematice sau în cadrele ge
nerale ale teoriei informației. Unele 
dintre ideile lui A. Moles și H. Frank 
sînt supralicitate sau prezentate de
format. A. Moles vorbește numai 
despre o „critică mecanică" ce ar 
putea deveni un auxiliar al criticii 
literare. Criticul nostru, deși vădit 
dezavantajat de o informație suma
ră — pentru a aminti numai acest 
aspect — are ambiția de a-și depăși 
„modelul" și dorește să ne învețe 
cum trebuie să înțelegem, în gene
ral, raporturile esențiale, actuale și 
viitoare ale ciberneticii și criticii li
terare. Nici articolul lui H. Frank — 
în bună măsură — nu este rezumat 
corect ; H. Frank are în vedere nu
mai o anumită problemă determina
tă : el se raportează numai la con
dițiile in care un simbol Z. cu o a- 

tectul clipa morții lui Tudorel. Ca o 
prezență obsedantă pentru autor — 
pendulul e un instrument al fatalității 
și pecetluiește o încătușare, limitele 
jocului permis cu destinul. Ne aducem 
aminte că alarma superstițioasă 
pleacă, în Sun, din ochii galbeni ai 
bufnitelor, păsări care fîlfîie în 
noapte, strigă : cucumau, cucumau, și 
apoi pier în văzduh. Mai sînt și alte 
semne ale amenințării fatidice, pe care 
scriitorul le introduce nu fără a 
atenua ca de obicei groaza printr-o 
umbră de umor jovial (ceremonialul 
magic poznaș e un aspect al „ocultis
mului" călinescian ! Nu e locul de a 
insista aici)

O funcție esențială în răspîndirea 
Impresiei de mister, li se atribuie ca
selor, care găzduiesc dramele eroilor. 
Ele au în genere un aspect terifiant, 
fiind sedii ale urzelilor sinistre : clă
dirile scunde, dărăpănate, insalubre, 
acoperite de o vegetație buruienoasă 
a vestejirilor, clădirile in care zac mă- 
tușile lui Jim, locuința leproasă, înne
grită, în care tăcerea îl întîmpină pe 
temerarul vizitator, iar la repetatele 
sunete ale schelălăitorului clopoțel, la 
capul scării se ivește, în fine, țeasta 
dătătoare de fiori a lui moș Gostache 
și se aude vocea lui care rostește ce
lebra replică : „Aici, nu stă nimeni 
etc.

Pe un spațiu mult mai redus, refugii 
ale misterelor sînt cămările, dulapu
rile, geamantanele, unde se bănuie că 
sînt vîrîte felurite bogății. Numai citi
torul are privilegiul de a străpunge 
cu privirea lăzile mătușilor cu miro
sul lor mucegăit (Cartea nunții), tai
nicele cutii și buzunarele lipite de 
corp, pline cu monezile lui Moș Cos- 
tache (Enigma Otiliei), sertarul lui 
Tudorel. ascunzătoare a nesăbuitului 
jurnal (Bietul Ioanide) și, mereu mai 
mult stăpînit de curiozitate, vestita co
modă a Caty-ei Zănoagă, pe care o 
supune investigației și arhitectul ca să 
scoată la iveală o biografie frenetică 
(Scrinul negru).

Cît privește jocul presupunerilor, 
G. Călinescu îl întreține animînd ima
ginile moarte prin mișcare, prin trepi
dație, dar mai ales împietrind proce
sele de dezvoltare în forme fixe. De 
cite ori nu revine, ca o probă de dosar 
prețioasă pentru cercetările pe care 
eroii favoriți sînt ispitiți să le între
prindă, proba fotografiei ! Mai în si
guranță se simt ei uneori în preajma 
contururilor neînsuflețite, ferecate de 
rame, decit față în față cu semenii 
lor, ale căror reacții nu le pot preve
dea. Pătrunzînd în odaia Otiliei și ad- 
mirînd pozele ei grațioase de copilă, 
Felix e convins că o înțelege și o pla
sează logic pe un circuit știut al com
portării feminine. Cînd ii urmărește 
însă gesturile, agitată și capricioasă, 
atrasă de necunoscute tentații, nimic 
nu i se mai pare explicabil. Ultimele 
file ale cărții închid și enigma finală. 
După trecerea anilor, din întîmplare, 
Felix o regăsește pe Otilia, încă o dată 
pe o fotografie, o doamnă picantă, fru
moasă, dar cu un aer de platitudine 
ce stinge totul. Abia în fața tabloului 
cate se află pe birou, Ioanide se în
treabă cine a fost de fapt fiica lui, 
Pica. Cu abilitatea ei în mînuirea con
versațiilor, madam Farfara combină 
măgulirea cu spiritul caustic, cînd 
emite cu voce tare supoziția că vraful 
de poze lăsate de Caty Zănoagă în 
scrinul buclucaș constituie un prilej 
pentru arhitect, anchetator exaltat, 
să trăiască în imaginație'tu pasionata 
femeie. Probe care elucidează dilemele 
și în același timp le și provoacă, foto
grafiile exercită o fascinație asupra 
personajelor călinesciene

Se ivesc apoi companioni ai jocului 
care, prin asociație, confirmă previ

numită frecvență, căruia îi putem 
atașa o semnificație, este estetic 
prezent la maximum în mesaj. în 
sens strict de asemenea nu e corect 
a susține că H. Frank nu ia în con
siderație caracteristicile receptoru
lui uman ; în legătură cu respecti
vul aspect el și folosește o serie de 
noțiuni ca : „grup de probabilități" 
atașat semnelor repertoriului, „aco
modarea informațională". Probabil 
„greșeala" lui H. Frank — și după 
cum vom vedea și a lui A. Moles — 
constă în faptul că nu s-a exprimat 
într-un limbaj care să fie înțeles de 
către toți cititorii săi. După rezuma
rea articolului lui Frank- urmează 
comentariul : „însă nu poate fi tre
cută cu vederea această eventuali
tate (deocamdată pur teoretică) de 
verificare experimentală..." — deși 
în articolul respectiv sînt citate și 
exemple oare confirmă experimen
tal teoria.

Problema „capitală" mai afirmă 
criticul, ar fi formulabilă prin între
barea : „se poate matematiza studiul 
operei de artă, în total sau în parte, 
printr-o convertire a raporturilor și 
legilor estetice în relații numerice?" 
O dată cu această formulare ne lo
vim de una dintre erorile pe care 
le întîlnim la mulți autori — filo
zofi, esteticieni, critici e drept unii 
cu o informare mai vastă chiar, în 
problemele moderne ale esteticii. 
Surprinzător, dar se pare că acești 
autori n-au aflat încă pînă acum că 
matematicienii au elaborat și o se
rie de metode numite structurale, 
cu ajutorul cărora, fără a recurge 
la evaluări cifrice, se pot descrie 
matematic diferite raporturi, struc
turi, furnizate de diferite științe fie 
ele lingvistica, estetica etc. Se 
știe că aceasta este unul dintre as
pectele înaltului grad de abstrac
tizare pe care l-a atins mate
matica și al considerabilei ex
tinderi a sferei de probleme pe 
care ea le poate aborda. în legătură 
cu astfel de metode, în filozofia 
matematicii se discută dacă e corect 
să se folosească termenul de „me
tode calitative", dacă matematica a 
început să devină o știință a „ca
lității" etc. Am insistat asupra meto
delor structurale, deoarece într-o 
serie de probleme ale unor științe 
cum sînt : estetica, lingvistica, teo
ria învățămîntului programat, toc
mai aceste metode se dovedesc a fi 
instrumentele cele mai adecvate de 
studiu. Anumite structuri ale fap
telor estetice ar putea fi des
crise — presupunem — cu aju
torul logicii matematice (clasi
ce, sau eventual modale, deontice) 

ziunile de adîncime asupra eroilor. 
Clinele lui Ioanide pare adesea conta
minat de ideosincrasiile stăpînului. 
Stolț caută spațiile acoperite, ridicate 
de mîna omului, iar peisajele naturale 
nu-1 satisfac niciodată, miresmele flo
rilor îi produc chiar alergii. încheiată 
escapada sentimentală cu Ioana, arhi
tectul, contrariat în tabieturile sale de 
artist, se întoarce pe furiș, pocăit, în 
patul cazon al camerei în care poate 
accede doar Stolț. Implicit, cîinele e 
un exponent al austerității și al exigen
tei în trierea celor demni de a împăr
tăși intimitatea sufletească a lui Ioa
nide. Prin refracție, forme ale jocului 
luminează forul lăuntric al personaje
lor, devin procedee de caracterizare. 
Din distracții mai mult sau mai puțin 
suportabile, unele reacții, uniformiza
te, se transformă în ticuri și trădează, 
involuntar, firea protagoniștilor. Dacă 
Suflețel lovește cu bastonul trotuarul, 
noi întrezărim cu timpul și datorită 
acestui detaliu panica lui organică ; 
dacă Max Hangerliu mestecă semințe 
și aruncă pe parchetul saloanelor co
jile golite de miez cultivînd „riscul 
delicios" — aceste apucături exprimă 
atît nonșalanța cît și bădărănia, nu
trite de siguranța de șine a unui ins 
care prin spița lui voievodală se crede 
în mod absurd viitor domnitor al țării; 
dacă doctorul Hergot completează con
dica de însemnări intime cu notații de 
calibrul acesteia: „Trandafirul agăță
tor de lingă streașină a degerat", no
tații care nu transmit evident pertur
bările vieții afective, deprinderea lui 
amuzantă, după ce o cercetăm mai 
atent, ne explică delicatețea și pu
doarea caracterului, complicatele stra
tificări interioare. Pentru el punerea 
în funcțiune a angrenajului memoriei 
solicită doar cîteva laconice amănunte 
de decor. Neutre pentru un străin, ele 
sînt suficiente ca să declanșeze, prin- 
tr-un impuls, în singurul om avizat, 
proprietarul caietului, amintirile im
portante (el reconstituie astfel mintal 
culoarea zilelor trăite, arată G. Căli
nescu).

Cu oricare din simbolurile jocului 
observăm deci că un revers al serio
zității majore e subînțeles continuu de 
autor. Rezervăm partea finală a ana
lizei translației deschise, pregnante de 
la joc la gravitate, proces simptoma
tic în toate romanele lui G. Călinescu.

Sînt atinse dintr-o dată extremi
tăți, care anulează, privite retrospec
tiv, chiar premizele jocului: gratui
tate, relaxare, descărcarea unui prisos 
de energie.

Una dintre extremități, cea de jos, 
relevă tocmai o iptostază de degradare 
umană. Acest sfîrșit al degenerescen
tei l-am fi putut prezice cînd am 
descris diferite gesturi automatizate, 
care indicau văgăuni lăuntrice sus
pecte în personajele romanelor (pi
rueta bastonului la Suflețel, grimasele 
de o aroganță mitocană la familia 
Hangerliu etc.) Cînd se aliază cu in
teresul, cu mobilul meschin, jocul, cu 
toate că prezența lui mai e detectabilă 
într-o anumită proporție, iese din pe
rimetrul său agreabil (Stănică Rațiu, 
Caty Zănoagă). Primejdia se dove
dește reală, din ce în ce mai acută, 

wbntaifWl cu acești indivizi — parve- 
ruții burghezi — la care coabitează re- 

abrturf Vbriate (plăcere a farsei dar și 
dorință de a obține un profit) îndeam
nă' la prudență și scepticism. Fiți cu 
băgare de seamă — acesta e avertis- 
îftĂtii- dutorului. Nu mai .trebuie să 
perșlșfe nici un dubiu asupra diagnos
ticului: trecerea de Ia formele de a- 
grement la acțiunea premeditată, cu 
un țel neonorabil, de felul intrigii, 
calomniei, instigației, înșelăciunii s-a 
efectuat pe o porțiune foarte întinsă.

Un filon de gravitate, în sensul 
ororii, al monstruosului — ne ocupăm

ne-am afla astfel în fața unor 
„formule" dar nu și a unor evaluări 
cifrice. După cîte se pare, din pă
cate, unii autori își construiesc re
prezentările lor matematice exclu
siv cu ajutorul ideilor pe care și 
le-au format în liceu, prin contact 
cu aritmetica, trigonometria sau al
gebra polinoamelor. Firește, în a- 
ceste condiții, în mod fatal ei trag 
concluzii greșite.

O altă chestiune care reține în 
mod deosebit atenția autorului este 
următoarea : cibernetica ar putea 
conduce la „un model de operă li
terară perfectă" și în cele din ur
mă ar genera un „neodogmatism, cel 
mai teribil dintre toate".

în argumentația sa, criticul îm
bină o serie de considerații corecte 
cu o serie de idei confuze și specula
ții personale. Astfel devenit subit și 
cibernetician, își închipuie că ne-am 
propune să construim un „model de 
operă literară perfectă". Este posi
bil așa ceva ? se întreabă. Și tot el 
propune : „Să zicem, că acest lucru 
va fi, cîndva, posibil". De ce să zi
cem asta ? Pentru ca, în cele din 
urmă să putem exclama triumfă
tori : „un model de creație, dat o 
dată pentru totdeauna, nu poate fi 
nici posibil, nici de dorit" !

Citind speculațiile în jurul even
tualității de a se elabora un model 
de „operă literară perfectă" mă în
trebam ce sens au ele, ce finalitate? 
Ce ni se sugerează ? Că trebuie să 
abandonăm studiile de estetică cu 
ajutorul metodelor exacte ? Sau 
poate că ar fi suficient s-o lăsăm 
mai domol. Sau nici una, nici alta. 
Atunci de ce se rezervă acestui su
biect aproape un sfert de material ? 
Să fiu bine înțeles, nu contestăm 
că se poate trata și o atare temă, 
dar ce rost are a agita ideea unor 
„primejdii" reale sau imaginare, de 
care nu știm dacă ne vom lovi, 
într-un moment în care, din păcate, 
la noi, lucrările de estetică cu me
tode mai exacte sînt extrem de pu
ține, în raport cu ceea ce s-a rea
lizat deja pe plan mondial și cu 
ceea ce este posibil a se obține >

Acordăm un spațiu destul de larg 
criticii unor fenomene care nu se 
știe dacă se vor produce cîndva, în 
timp ce despre estetica cibernetică, 
despre rezultatele interesante care 
s-au obținut și perspectivele reale 
de dezvoltare ale acestei discipline, 
despre întrebările și problemele ac
tuale pe care le ridioă în fața 
noastră, oferim un tablou cu mari 
lacune.

Sîntem sfătuiți să nu „supralici
tăm". Dar cine supralicitează ? Nu 

în continuare de extremitatea de jos a 
jocului — răzbate treptat și în înde
letniciri pașnice, care pot fi atît de 
ușor asemănate cu petrecerile vîrstei 
infantile. La majoritatea personajelor 
lui G. Călinescu descoperim însușiri 
de colecționari. La început, pasionații 
de diverse rarități crează impresia că 
vor să se sustragă astfel pentru scurtă 
vreme, din cotidian și, mai mult decit 
atît, să umple în mod reconfortant un 
vid de timp. Ei resimt chiar un senti
ment de mîndrie că pe lîngă activi
tățile lor fundamentale au găsit forme 
auxiliare oe preocupare atît de inte
resante. Vizitatorilor li se prezintă 
expozițiile întocmite de-a lungul ani
lor și ca un fel de panoplie de trofee 
vînătorești (e adevărat că mai nume
roși sînt ceilalți, colecționarii pre- 
cauți, care își refuză această vanitate 
a etalării). Dar atenție ! Aspectul 
inofensiv e o păcăleală. Cel care pro
fanează asemenea sanctuare e însuși 
scriitorul, care nu se lasă nicio clipă 
intimidat. El ne face să pricepem că 
dacă am putea concentra într-un sin
gur loc toate prăzile smulse de eroi 
cu trudă, am contempla uimiți un mo
zaic grotesc în care ceea ce e unic și 
de preț, dovadă a rafinamentului, ar 
sta alături cu ceea ce e complet inu
tilizabil, vetust, jilav, deteriorat ini
țial sau din cauza prelungitei înmaga- 
zinări. Din simbol al jocului, colec
ția certifică repede o atrofiere a per
sonalității. o fixație a unor maniaci. 
Ce elemente au acționat pe parcurs 
asupra gustului, asupra spiritului de 
dlscernămint. asupra amuzamentului 
devenit poftă de acaparare oarbă, de 
nedomolit ? în ce constă imboldul de 
colecționar la fiecare personaj în parte 
și în ce fel se petrece procesul de mu
tare a mijlocului în scop ? Nuanțele 
sînt variate și subtile, și scriitorul a 
intuit magistral pluralitatea psiholo- 
giilor. cu determinările lor social- 
istorice. Seria cea mai întinsă a achi
zitorilor rezultă din exacerbarea sim
țului de posesiune (mătușile lui Jim, 
moș Costache, Caty Zănoagă, etc.)

Cine vrea să conserve rangurile tre
cutului. să mențină aureola zilei de 
ieri, sperînd într-un mod abstract dar 
tenace la o revenire a binefacerilor 
pierdute, strînge cu grijă, fără vreo 
preocupare de folosință imediată tot 
ceea ce atestă prestigiul de altădată : 
mobilier. îmbrăcăminte, podoabe de 
lux și chiar alimente. Așa fac mătu
șile lui Jim, care însă nu mai percep 
raporturile reale cu viața din jur șl 
operațiunile lor de tezaurizare conti
nuă în virtutea unei inerții. Automa
tismul depozitării le susține credința 
stupidă că se separă de lumea de rînd, 
că își păstrează latent o putere care, 
la o circumstanță prielnică, se va im
pune invincibilă.

Din punctul de vedere ale avariției 
sau al despotismului familial am notat 
identități și deosebiri între mătușile lui 
Jim, Aglae, sau tutorele Otiliei. în co
mentariul pe care l-am consacrat pri
mului roman Cartea nunții. Ține și 
madam Farfara de această spe
ță a colecționarilor, ea care are 
sortate în mintea ei. ca într-un clasor, 
toate timbrele nobiliare, datele și 
firele de încuscrire ale întregului clan? 
La informațiile ei recurg toți membrii 
familiei cînd trebuie să decidă gradul 
de curtoazie protocolară ce poate fi 
acordat unei situații ori alteia. Sau 
Gaittany cu nomenclatura lui de per
soane care pot fi frecventate, fiecare 
pretinzînd o doză precisă de sociabi
litate ?

Anormalitatea la care ajung multe 
din aceste personaje este un efect 
al izolării de activitățile productive. 
Abulici, Suflețel și Hagienuș apelează

cumva specialiștii s-au „supralici
tat", ei înșiși, mai mult decit își în
chipuie criticul A. Marino? Despre 
contribuția pe care o poate aduce cal
culatorul electronic în estetică se 
vorbește relativ pe larg și totuși 
sînt lăsate pe dinafară aspec
te esențiale. Chestiunea nu se reduce 
numai la o simplă verificare „științi
fică, auxiliară... a verdictului critic, 
empiric", nici numai la detectarea 
ca să spunem așa oarbă a unor ca
racteristici statistice, stilistice etc. 
Pe calculator putem experimenta di
ferite modele, în fond cerceta și stu
dia procesul însuși de creație, even
tual, în cursul experimentului, pu
tem sesiza legi noi de organizare a 
mesajului estetic. Calculatorul ne 
poate servi pentru a verifica anu
mite ipoteze pe care le facem cu 
privire la caracteristicele, structu
rile mesajelor. Cu ajutorul lui pu
tem acumula date, informații pen
tru elaborarea pe criterii combina
te, matematice și nematematice, a 
unor judecăți de valoare. Despre u- 
nele dintre aceste cercetări se rela
tează și în volume care nu sînt, de 
fapt, de estetică matematică (vezi de 
exemplu nota lărgită despre artico
lul lui T. A. Sebeok și V. J. Zeps — 
„An Analysis of Structured Con
tent..." în volumul, Style in Lan
guage, Massachusetts, 1960.) Pe 
scurt, calculatorul stimulează și 
poate contribui la dezvoltarea pro
priei noastre gîndiri creatoare ; în 
esență accentul trebuie să cadă pe 
„simbioza" dintre specialist și mași
nă nu pe competiția dintre ei.

S-ar mai putea spune multe des
pre modul în care este comentată 
posibilitatea de a realiza un „dublet" 
al operelor literare existente. Și de 
data aceasta sînt omise aspecte e- 
sențiale actuale. Voi menționa unul 
singur, mai elementar : se poate ști 
că numai analiza preliminară nece
sară pentru o modelare cibernetică, 
în genere pune în evidență multe 
aspecte teoretice noi, privind struc
tura faptelor artistice și a gîndirii 
artistice, deci contribuie la realiza
rea unui remarcabil progres pe plan 
cognitiv. Obiectivul principal, cel 
puțin în etapa actuală, nu este „du
bletul". Specialiștii în estetică ci
bernetică nu se agită, cum își în
chipuie unii autori, în vederea cre
ării unor opere „perfecte" și „idea
le", modul lor de abordare este mult 
mai realist el își îndreaptă efor
turile spre problemele care se pun 
în condițiile actuale, obțin rezulta
te și este logic deci să ne interesăm 
în primul rînd de problemele rezol
vate și rezolvabile. în etapa actua

la voluptatea acumulărilor : sforțarea 
de a căuta și de a obține felurite 
obiecte constituie un alibi spre a fi 
absolviți de orice muncă intelectuală 
creatoare. Se înțelege foarte limpede 
din relatarea autorului cum factorii 
de ordin social se conjugă cu factorii 
biologici în accelerarea procesului de 
ratare. Spaima care răvășește totul 
lămurește dilatarea bruscă a zgîrceniei 
la Caty Zănoagă, surprinsă de noile 
împrejurări după Eliberare, recalci
trantă în fața oricărei propuneri de a 
se integra în efortul colectivității, de 
a presta o muncă. Nici nu se putea 
o mai ilariantă expresie a decrepitu
dinii pe care o provoacă instinctul de 
proprietate — în totală opoziție cu o 
societate întemeiată pe principii de 
antrenare a energiilor fecunde, — de- 
cît imaginea „unei bolgii dantești pe 
fundul căreia forfotea un bilei" (Tal
ciocul). cu care se deschide capitolul 
al doilea din Scrinul negru. Demons
trația e încheiată. De la faza divertis
mentului nevinovat, colecționarii s-au 
distanțat irevocabil ca să coboare 
pînâ la un stadiu de parazitism social 
și de imbecilitate maniacală. Așadar 
extremitatea de jos a jocului — cînd 
el de fapt a încetat (în afara unor 
plăceri senile), fiind înlocuit de dorința 
meschină, de simțul feroce al păstrării 
privilegiilor sau al arivismului, de 
formele de iluzionare morbidă asupra 
cursului real al istoriei — poartă stig
matul sterilității. Tot ceea ce nu poate 
rodi, tot ceea ce e cangrenat sub ra
port social și sub raport moral — este
tic ne este, de aceea, prezentat de 
autorul Bietului Ioanide la dimensiu
nile grotescului.

Ne apropiem astfel, ca și altă dată, 
în cercuri concentrice, obligați de 
logica argumentelor, de antinomia 
sterp-fertil. esențială pentru definirea 
viziunii lui G. Călinescu. Extremita
tea contrarie, punctul de sus al jocu
lui, anunță tocmai treapta eficacității 
depline, treapta creației. Neîncetat, 
scriitorul celebrează efortul construc
tiv ca o ripostă la adresa vegetării. 
Pe schelele catedralei, înfăptuind idei 
arhitectonice cutezătoare, Ioanide se 
simte mulțumit sufletește, exuberant. 
Cînd înalță noile palate pentru oa
menii muncii zugrăvite în ultimul ro
man, el trăiește o euforie contagioasă. 
Pentru G. Călinescu acțiunea de valo
rificare a marilor însușiri omenești în 
folosul societății, al poporului, implică 
neapărat jubilația lăuntrică, deci su
praviețuirea unor atribute ale jocului, 
cu alte valențe, subsumate unor aspi
rații de supremă noblețe. De această 
perpetuare a elanului tineresc, a ino
cenței sublime, depinde climatul crea
ției și destinderea spiritelor superi
oare — cum a susținut de atîtea ori 
autorul Cronicilor optimistului.

Această extremitate — polul plus — 
presupune și o raportare a atitudini
lor la normele eticei, care le conferă 
perspectiva calitativ nouă. Intervine 
acut sentimentul responsabilității — 
confruntarea cu propria conștiință, cu 
cerințele colectivității, sentimentul 
angajării în Istorie. Se dezvăluie ast
fel drumul interior spre gravitate pe 
care îl străbat șfroii preferați ai lui 
G. Călinescu (asupra elogiului închi
nat de scriitor muncii efective, con
strucției, am stăruit în mai multe arti
cole). Spre corelația armonioasă între 
estetic și etic, între creație și înțele
gerea răspunderilor umane, civice, so
ciale — teme fundamentale, de pro
funzime, în proza lui G. Călinescu — 
tind ca spre un apogeu al metamor
fozei. al convertirii lor. și simbolurile 
multiple ale jocului.

S. DAMIAN

paul anghel
Născut în som.' Răcătău, Bacău, la 18 august 1931. A tost redactat 

la diverse publicații literare , actualmente este redactor la Scînteia. 
Pentru volumul „Arpegii la Șiret*  a primit premiul Uniunii Seriile- 
rilor.

Primul s&u volum, Șapte inși Intr-o căruță, a fost un eșec indiscu
tabil. Dorind să ofere o replică Ia vechiul Moș Gheorghe rătăcit la 
expoziție, Paul Anghel acumulează Insă situații false, neconvingă
toare, lipsite și de pondere episodică și de organizare romanescă. 
Și totuși ideea inițială — plecarea unor țărani cooperatori la Bucu
rești, pentru a achiziționa un camion — putea constitui un bun pre
text pentru un roman de tip picaresc, care Bă ofere, din fuga... 
căruței, scene semnificative din mediul rural ori urban I Invenția 
epică este insă mult prea săracă, personajele sint de-o monotonie 
dezolantă, cînd, dimpotrivă, pitorescul și trăsăturile rapide, violenta, 
de penel, ar fi fost aici necesare, „Cei șapte" nu se disting prin ni
mic unul de altul. Scriitorul nu se decide intre tonul grav (prin care 
ar fi subliniat dîrzenia cu care eroii săi vor să asimileze progresul 
tehnic), și tonul zglobiu, al unui umor indulgent, în fața uimirii și 
„gafelor" unui țăran care-și „parchează" căruța în Piața Palatului 
ori în-fața Expoziției. Echivocul permanent nu sugerează mai multa 
dimensiuni ale personajelor, ci le anulează verosimilitatea artistică. 
Meritul lui Paul Anghel este de-a fi înțeles vocația lui. reală, pen
tru un alt gen literar, anume reportajul.

Victoria de la Oltina este un reportaj monografic al unei gospo
dării colective, realizat cu minuția unui sociolog dornic să cuprindă 
toate datele vieții unei comunități. Reporterul notează fapte văzute, 
evocă direct oamenii cunoscuți, acasă ori la muncă, dar completează 
mereu textul cu informații arheologice, economice, literare și chiar 
sportive. Cînd intră în satul dobrogean, îl întîmpină un paznic înar
mat cu o furcă pe care el o numește, mîndru, ostie. Paul Anțjhel co
mentează : „La poarta vechii Allinum, un om din Oltina păzea digul 
modern construit de colectiviști peste șoseaua romană, cu ostia*.  
Acesta este tonul permanent al reportajului și, spre deosebire da 
volumul precedent al lui Anghel, el unifică acum scenele evocate 
într-un tablou de ansamblu. Oltina este mereu proiectată pe un fun
dal istoric, fără ostentație, dar cu sugerarea exactă a marilor trans
formări ale ultimilor ani. Rețin atenția cîteva figurine, modelate din 
retrospective rapide : președintele Ilie Dineu, învățătorul Simionescu 
liul nefericitului Simionov, fugit din tară și ros de dorul ei ; rețin însă 
și cîteva scene evocate dramatic, nervos, printre care, în primul 
rînd, ruperea digului și lupta oamenilor cu apele.

Neajunsul volumului se află în excesul de informare, prin car» 
fapte anodine (un meci de fotbal, un concurs „cine știe clștigl") s|nt 
prezentate cu prea multă gravitate, ca și cum totul, absolut toiul, 
trebuie să se întîmple și în Oltina.

Tentația materialului este mai bine stăpînită în ultimul volum al 
lui Anghel, Arpegii la Șiret. Reporterul este aici mult mai informat 
istoric și cultural, inserînd mereu raportări la trecutul Moldovei. P» 
de altă parte, fenomenul individual se retrage în favoarea celui so
cial și istoric, oamenii întîlniți în cale îl interesează mai puțin pa 
Anghel decit vaste panorame, fizionomia unui oraș, a unei regiuni, 
a unui loc istoric.

Tonul s-a schimbat și el, devenind liric-meditativ. Titlul volumului 
este sugestiv : Anghel comentează visător Moldova, ca geografie spi
rituală, ca o componentă fundamentală a românului. Textui este mai 
puțin inedit, nu se mai descoperă cu fervoare locuri „anonime" unda 
istoria însă este la fel de prezentă, ca în Victoria de la Oltina, acum 
toate locurile evocate sînt consacrate : Suceava, Voroneț, Galati, 
Bacău, Onești etc.

încă din prologul volumului, Anghel anunță că dorește să ofere, o 
imagine proaspătă și obiectivă a Moldovei, în afara prejudecăților și 
imaginilor ei tradiționale. Scopul nu este atins pe deplin, ceea ca 
este foarte bine, pentru că o anumită aură legendară persistă, în pa
ginile lui Anghel, cu certe rezultate artistice. La Ipotești, peisajul 
eminescian nu se regăsește, și pe drept cuvînt, el fiind mai curtmj 
un spațiu interior i în schimb, la Mircești, toate au rămas, în ordinea 
naturală, aceleași, ca pe vremea lui Alecsandri. Entuziasmul este 
lucid deci, și Anghel onest cu propriile emoții. Frumusețea locurilor 
este însă direct evocată , paradoxal, cel care n-a reușit în roman, 
scrie acum pagini de bună literatură, cu pretexte reportericești. 
Stilul său, acum conturat, îmbină evocarea. {vecutuiui sr prezentu
lui. ca și în volumul precedent, dar cS uff (fRu <felcufl»re, de fre- 
mătare lirică în fata spectacolului de frumusețe plastică, oferit de 
vechea si noua Moldovă : „Culoarea fundamentală a acestei panora
me o pun cronica, folclorul, legenda. E un fond de brocart vechi, cu 
tonuri singerii patinate, pe care se suprapune țesătura în fir srumn, 
împletită de marii meșteri, cu capricioase și savante motive deco
rative". —

Se poate presupune, că, după experiența ultimilor ani, șl prin sti
lizarea reportajului, Paul Anghel va reveni în povestire ori roman, 
cu puteri noi.

SORIN ALEXANDRESCU
SCRIERI :
Șapte inși Intr-o căruță, E.P.L., 1961 ; Victoria de la Oltina, E.P.L., 

1961 ; Arpegii la Șiret, E.T., 1964 , Prefață la : Victoria ionescu. 
Vecini de baracă, 1965 ; Traducere . llțalmar ergman, Markurell din 
Wadkojing, 1964

SCRIERI DESPRE (Selectiv) :
Paul Georgescu, Gazeta literară, 5/X/1961 ; Dinu Vrancca Steaua. 

nr. 11/1961 ; I. D. Bălan — Luceafărul, IIVII/1961 ; I. Lungu — Tri
buna, 141X11/1961 ; i, Lungu — Steaua, nr. 211962 ; Eugen Luca — 
Contemporanul, 9/11/1962 , I. Lungu — Tribuna, 15111/1962 ; G. Diml- 
sianu — Gazeta literară, 22111/1962 ; M. Sorescu, Scînteia, 22/11/1962 , 
1, Lungii — Tribuna, 8/111/1962 ; M. Petroveanu — Luceafărul, 
15/111/1962 i Radu Popescu — Viata romînească. nr. 8/1962 ; M So. 
rescu — Luceafărul. 51X11/1964 , C. Cubleșan — Tribuna, 311X11/1961,

lă. în fine cei care se interesează 
într-un mod mai larg de probleme
le esteticii, așa zicînd, vor să facă 
estetică, nu numai estetică matema
tică, este necesar să aibă în vedere 
abordarea problemelor nu numai în 
cadrele strict ale unei teorii — cum 
este cibernetica, — ci și în cadrele 
generale, pe care teoria respectivă 
le definește, în lumina orientării de 
ansamblu pe care cibernetica — de 
exemplu — o imprimă cercetărilor 
din alte discipline, cum ar fi esteti
ca sau critica literară

Din articolul de care ne ocupăm 
absentează multe probleme care, în 
mod normal, trebuiau să fie cel pu
țin semnalate. Vom enumera cîteva : 
a dat teoria informației rezultate în 
studiul percepției estetice, în studiul 
caracteristicilor diferitelor stiluri sau 
a altor probleme ale poeticii ? Se 
mai pot obține și alte rezultate noi ? 
Există posibilitatea unei analize pe 
prinicipiile generale ale ciberneticii, 
a realității obiective, vreau să spun 
a personajului și corelației personaj- 
împrejurare, există posibilitatea u- 
nei atari analize, care să devină 
semnificative sub raport estetic ? 
Aceasta nu-i o chestiune a unui vii
tor nedeterminat, ci una reală, ac
tuală, care interesează în mod ne
mijlocit estetica și critica literară. 
Are sens să ne angajăm pe calea si
mulării operei de artă, metodele 
modelării vor avea consecințe a- 
preciabile în domeniul esteticii lite
rare ? Pornind de la o serie de lu
crări matematice, elaborate de Man
delbrot, Guiraud, Fucks, Herdan, 
Carnap, și Bar — Hillel etc., o serie 
de esteticieni germani propun să re
curgem la reconsiderări radicale ale 
unor criterii tradiționale ale teori
ei literaturii. Merită să discutăm a- 
ceste chestiuni ? Avem posibilita
tea de a examina o serie de proble
me ale evoluției formelor literare, 
dintr-un punct de vedere informați
onal, cibernetic ? Și acestea sînt nu
mai cîteva dintre problemele pe ca
re le putem aborda acum.

Dacă am accentuat, întrucîtva, în 
acest articol, anumite laturi ale pro
blemelor generate de pătrunderea 
unor metode de studiu mai exacte, 
în estetică, am făcut-o în funcție de 
tema discuției. în ce ne privește, 
considerăm că am schițat, numai, 
cîteva observații pe marginea unui 
articol și a unei probleme, urmînd 
ca de abia de aici înainte să reve
nim cu o examinare mai profundă 
și într-un limbaj mai adecvent, pe 
care obiectul dezbaterii îl reclamă.

TITUS PRIBOI

costache anton
Născută la lași, In 1930. Studiile la Iași. A absolvit școala de lite

ratură ,,M. Eminescu". In prezent, tedacior la Scînteia tineretului.

După Neliniște In detașament (1956), volumaș nesemnificativ da 
povestiri, Costache Anton tipărește la Editura Tineretului, romanul la 
două volume Seri albastre (1960-1964), dedicat si el vîrstei școlaie. 
Cartea era construită într-o manieră tradițională pentru această li
teratură, în care realitatea va apare sub haina extraordinarului. Vom 
întîlni un club într-o casa părăsită, un șef care se numește Marele 
Vrăbioi, copii mascați după tipic, probe eliminatorii și ritualuri -inate- 
în serios. O dragoste a adolscenților Nunu și Vica va fi urmărită șl 
în cel de-al doilea volum, în care autorul își va complica narațiunea 
și își va nuanța tipologia. Plasat mai ales în contextul școlii, con
flictul ne introduce și în complicațiile familiale ale personajelor. în 
general copii, aceste personaje vor fi surprinse in procesul lor .de 
maturizare. Capabil de a observa mișcările psihologice ale vîrster, 
autorul se arată nu îndeajuns de capabil în a-și dirija construcția 
cărții : prea- multe scrisori, prea mult jurnal, prea multe aventuri, 
prea multe lucruri pe care Costache Anton ține să le spună într-o 
singură carte.

După un alt volum de povestiri (Luna beată. 1962), prozatorul da, 
în 1965, Liniștea, roman al satului românesc contemporan care a de
pășit etapa proprietății private, angajat acum în descoperirea noii 
sale condiții. Personajul principal al cărții ar fi tocmai „liniștea*,  
simbol destul de complex. Dincolo de acest suprapersonaj, factor am
biant al narațiunii, vor apare o serie întreagă de personaje cont -cHe 
cărora autorul le repartizează capitole separate, transformindu-i oe 
fiecare într-o.- poveste aproape independentă, integrabilă între csie.- 
lalte cu care uneori se intersectează. Romanul are deci schema unei 
rețele cu linii convergente și paralele a căror distribuție poate con
feri o notă particulară conflictului. Căci „liniștea" nu este . numai 
liniștea președintelui Jderu, dar și liniștea invizibilă a întregului sat, 
angajat în munca socialistă. Și Gheorghe Jderu și Grigore Țurcaș si 
Păvălache Goarnă sau Mihai Bobu au în fond aceleași idealuri — 
dincolo de deosebirile individuale, lupta nu se mai duce intre clase, 
pături sau grupuri sociale, ci între opinii creatoare.

Dacă există o liniște ca personaj principal, există din păcate și o 
liniște a narațiunii, care uneori poate fi numită chiar plictiseală O 
serie de prozatori au descoperit în sfîrșit contrapunctul și mozaicul, 
flasch-backul și introspecția, dar aceste achiziții „moderne" au deve
nit aproape, niște'locuri comune prin uzajul excesiv. Evident, nu-i 
vom reproșa autorului montajul (foarte echilibrat) și nici selecția epi
soadelor din care este constituit acest montaj. Dar îi vom reproșa un 
fel de -absență a îndrăznelii problematice concretizată îu această 
operă care ne dă sentimentul a ceva „deja Iu". Satul a făcut obiec
tul atenției unor Rebreanu, Pavel Dan, Titus Popovici sau Ion Lăn- 
crănjan în ale căror cărți problematica ascuțită este conform ade
vărului istoric. Privită prin prisma unor astfel de opere, cartea lui 
Costache Anton pare mai mult o carte decit o realitate. Ne-o dove
dește această și selecția personajelor, tăcută după o tipologie tradi
țională ține cunoscută : un președinte care se „rătăcește", un popă 
care discută problemele socialismului, un țăran cu idei extravagante, 
un altul indecis, un carierist, o nuntă țărănească, o ședință etc. Așa
dar, ne aflăm în fața unui roman construit după rețeta unei „mono
grafii" a satului. Repetăm, nu vom nega soliditatea construcției, dar 
vom reține în primul rînd startul romanului, extrem de interesant 
din punct de vjedeie problematic, și finalul simbolic, lucrat cu virile 
mijloace .poetice, consacrat procesului de limpezire a președintelui 
Gheorghe Jderu, Costache Anton ne apare, oricum, ca un prozalor 
stăpîn pe meserie, cărui îi lipsește, deocamdată, aderența pentru o 
problematică ireductibilă .

MARIAN POPĂ
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expoziții

marius bunescu

Viața mai tuturor celor cincizeci de 
uleiuri începe și se petrece undeva 
la o margine de ape. la margine de 
cer, lingă obiecte, flori sau priviri 
care impun aceeași culoare, o conti
nuă aderență la gamele de albastru.

Față cromatică a unui simbol în 

perpetuă destăinuire, ai spune. Ele
ment al lumii, primordial, în care se 
petrec valurile, se iscă vînturile, se 
limpezesc privirile geamurilor ori, 
poate, ale cine știe cărui timp depăr
tat. Investite cu o gîndire anume, ce 
nu le alterează prospețimea, petele 
de culoare se aleg și se înlănțuie după 
legi intime, așezate în matca unui 
destin plastic împlinit. Dominanta 
cromatică majoră, metaforică poate, 
e o scară de regăsire.

Rod al ultimilor 20 de ani, expozi
ția rememorează constante sigure, 
întrebările, controversa posibilă, își 
estompează aria în impresia de rea
lizare și statornicire. Decantările cro
matice, integrate unei atmosfere den
se. poetice, sugerează în continuare, 
setea de autoînțelegere, de inițiere 
succesivă în straturi mai adînci ale 
frumosului.

In ciuda lipsei de spectaculos, cî- 
teva maluri ale litoralului tomitan, cu 
acele obsesive gradații de galben- 
ruginiu, devin puncte de verificare, nu 
atît a virtuozității, cît a puterii inte
rioare de a le căuta, pe carton sau 
pînză, echivalențe tot mai semnifica
tive.

Familiarizat cu vîrstele și anotim
purile naturii, Marius Bunescu s-a a- 
tașat acesteia, artistic vorbind, nu 

din simplă spontaneitate. Fără epa
tări compoziționale ori interpretative, 
intuim pretutindeni o anumită confe
siune. Așa cum sînt reprezentate în 
expoziție, lucrările ultimei perioade 
împrospătează impresii pe care ni 
le-a fixat anterioara sa activitate. 
Accente noi se întrevăd întrucîtva în 
problematica umană abordată, dar 
mai ales în aspirația intimă către de- 
săvîrșirea a ceea ce a avut mai va
loros creația sa dintotdeauna.

Bunescu a știut mereu să confere 
unor cadre cotidiene aparent ba
nale, o valență de umanitate. O 
căldură aparte domină dialogurile 
sale cu arborii, cu bărcile, cu florile 
trecătoare, cu statuietele împietrite, 
pe care le cheamă într-o amplă 
mișcare de rotație și adeverire. Cînd 
pictează Iarna timpurie, atenția ne-o 
captează nu ființa tentaculară a fri
gului, tîrîndu-se peste porți și trotu
are albastre, ci flacăra încă neîndo
ită a frunzarelor, tremurul coloritului 
autumnal în care viața mai freamătă 
și mai speră. în Interior de atelier, 
îmbrățișat de albastrul ferestrei, bustul 
de bronz capătă deodată o neobiș
nuită însuflețire. Ivită din suflul al
bastru al Dunării, bătrîna Cafenea 
gălăfeană îmbie la un imperceptibil 
popas înaintea marilor călătorii.

In totul e o dorință de comunicare, 
de apropiere. Uleiurile devin un fel de 
oglinzi. Tn ele, ceva din sufletul în
suși al artistului s-a topit nevăzut. O- 
glinzi care, ascuns, te reflectă pe 
tine, întrebările tale, setea ta de cu
noaștere și armonie.

,.Numai sentimentul animă pînza. 
Culorile așezate frumos, dar fără e- 
moție sufletească, nu înseamnă încă 
pictură1' — scria odată pictorul. *)  
în ciuda votului acordat sentimen
tului, vom observa ades cenzura a- 
plicată efluviilor de lirism, în favoa
rea unui timbru meditativ.

*) Marius Bunescu „însemnările unui 
pictor", (Ed. Meridiane, 1965), pag. 136.

Portretele, naturile statice, vegeta
ția, stihiile sînt tratate îndeobște fără 
artificii, fără sublinieri și estompe 
menite a influența ori a dirija — la 
recepție — emoția privitorului. în 
fața tablourilor Iui Bunescu ești che
mat fără prejudecăți. Ceea ce este 
mai tainic, maî revelator, se află di
fuzat în substanța întregului. Bunul 
simț, o anume modestie — la urma 
urmei tot rodul măiestriei — fac ca 
ființa artistului să treacă neobservată 
în ființa tabloului.

O limpede lentilă de puritate 
și căldură omenească, aptă a-ți a- 
propia picturile sale, se află șlefuită 
răbdător, contopită intim cu însăși 
realitatea plastică, în făptura fiecărui 
tablou. Puterea acestora de a renaște 
prin sine, din îmbrățișarea albastră 
a stihiilor, către noi viziuni asupra 
frumosului, o mărturisea nu de mult 
însuși cuvîntui artistului : „Am înțeles 
compoziția numai în aer liber și am 
vrut s-o realizez potrivit acestei con
cepții. Rătăcit pe aceste drumuri în
tortocheate, deabia la bătrînețe am 
ajuns să dau vreo două probe croma
tice din văpaia gîndurilor ce mă fră- 
mîntau. Și ar trebui să am acum îna
inte destui ani pentru întregirea unei 
viziuni de artă care mi-ar fi fost pro
prie".

MIHAI NEGULESCU

DINU SĂRARU
CRONICA TEATRALĂ „insula spionilor" de ștefan berciu

Insula spionilor. O prejudecată — întemeiată pe existența unei imense maculaturi 
aomerciale, speculatoare a mediocrității căreia, cum observa Camil Petrescu, îi dă, prin 
comparație, iluzia deșteptăciunii — ține încă la periferia literaturii genul polițist. Cu pu
ține excepții, în ciuda popularității crescînde pe atîtea meridiane, romanul polițist n-a 
izbutit totuși să se impună pe deplin cercetării literare, aceasta ezitînd să-i consacre 
vreun capitol sau subcapitol în istoria literară. Chiar în cadrul literaturii de aventuri — 
formulă parcă mai puțin intransigentă - genul polițist întîmpină rezistență. Motivul. în 
bună măsură îndreptățit, îl constituie, după Camil Petrescu — autorul unui violent atac 
la adresa „Romanului polițist", — reducerea primitivă a întregii întreprinderi la acțiune.

„Sînt romane clasice, ca să zicem așa, de o tehnică polițistă Cîteva din ale lui 
Balzac, „Crimă și pedeapsă" a lui Dostoievski și altele. Cum „polițiste" erau, în afară 
de povestirile lui Edgar Poe, și cele „crude" ale lui Viliers de L'lsle Adam. Dar, pe cită 
vreme pentru romanul de cuprins omenesc, rețeta acțiunii e una auxiliară, doar ca să 
poată oferi ceea ce prețuiește cu deosebire autorul, în romanul polițist acțiunea e totul 
și e proclamată și comercializată ca atare" (Camil Petrescu — Romanul polițist).

Adevărul acesta este ; dar nu e mai puțin adevărat că există și excepțiile care 
confirmă regula. Păstrîndu-se în perimetrul aventurii, scriitori de autentice însușiri, ape
lează la tehnica polițistă în același scop ca și pentru romanul consacrat : sublinierea 
unui anume cuprins omenesc cu o indiscutabilă valoare etică și de cunoaștere. Interesant 
este că un critic și romancier de prestigiul lui G. Călinescu a intenționat să scrie și el 
un roman polițist, publicînd chiar primul capitol. „Fata răpită", — pe care, în numărul 
viitor, revista noastră îl va readuce în atenția cititorilor.

Literatură de agrement, dar nu mai puțin literară, sînt, de pildă, romanele lui Si
menon, unele din cele semnate de Agatha Christie etc. In literatura noastră nouă, preju
decata de care vorbeam a acționat destul de puternic dar în unele împrejurări ea a fost 
învinsă și putem cita cîteva cărți, cum ar fi romanele lui Constantin Chiriță, Tudor Po
pescu, Nicolae Mărgeanu. Haralamb Zincă, lucrări care nu numai că nu se exclud din 
cîmpul literaturii, dar pot constitui, în mod onorabil, subiectul unei discuții critice exi
gente. lată că și în teatru putem vorbi de cîteva prezențe. Mă refer, îndeosebi, la pie
sele lui Ștefan Berciu Acuzarea apără și Oameni și umbre, Hipnoza, a căror principală 
virtute stă tocmai în abordarea unei problematici sociale și etice majore, pornind de 
Io datele proprii genului polițist. Sigur că nu putem opera asupra acestor piese cu 
criteriile pe care le impune să zicem Inspectorul de poliție al lui Pristely dar nici nu 

le putem ignora. Ultima piesă a lui Ștefan Berciu, de pildă, Insula spionilor, atestă un 
vizibil spor de calitate în planul literar, și el nu poate să nu se rețină. Consacrată, ca 
și cele dinainte, luminării însușirilor deosebite, abnegației, spiritului de sacrificiu, de 
care dau dovadă acei oameni însărcinați cu apărarea liniștii și cuceririlor societății 
noastre socialiste, recenta piesă a lui Ștefan Berciu pune accentul pO profilul moral al 
eroilor, definind, prin contrast, două moduri de cheltuire a inteligenței, abilității, 
fanteziei.

Un aparat numit Telepsihofon, realizare a unui savant român, trezește interesul 
spionajului străin, avid să intre în posesia documentației științifice respective. Autorul 
nu ignoră regulile genului, dimpotrivă, piesa abundă în suspehs-Uri, întorsături neaștep
tate de situații, focuri de pistol, etc., etc, dar eșafodajul acesta polițist nu e folosit decît 
cu intenția de a se sublinia riscurile și complicațiile unei lupte crîncene, cu un fundament 
etic important pentru cei însărcinați să apere succesele noastre. Cum ziceam, scriitorul 
apelează la portretul moral, acțiunea propriu-zisă constituind doar pretextul. Dramatur
gul a înțeles că nu este important numărul focurilor de pistol, ci desenarea unui anume 
peisaj spiritual. Măsura în care el a reușit acest lucru, mi se pare demnă de atenție. 
Așa de pildă, șeful grupului de spioni — Mihai Noapteș, presupusul său fiu adoptiv — 
inginerul Titus, legătura lor, laborantul Alexe constituie, fiecare în parte, într-o măsură 
mai mică sau mai mare, motive de investigație psihologică, în cazul Noapteș și Titus în 
bună parte izbutită sub raport artistic. Tocmai acestui fapt i se datorește și interesul 
care susține atenția spectatorului, pus să mediteze nu numai asupra descifrării compli
catei acțiuni, dar și asupra filozofiei vieții unor oameni aflați în serviciul trădării. Con
siderate aceste calități și numai sub aspectul ambiției dramaturgului de a infringe pre
judecata amintită și tot cred că sîntem îndreptățiți să manifestăm receptivitate față de 
eforturile sale. Dar meritul principal al piesei, atît în plan polițist propriu zis, cît și în 
acela literar îl constituie crearea personajului Necunoscutul. Mi se pare că se poate 
vorbi, în legătură cu acest personaj, despre un autentic erou literar în buna tradiție a 
genului..

Necunoscutul, protagonistul acțiunii, cîștjgă adeziunea spectatorului prin reale 
însușiri de inteligență, curaj și fantezie, slujit fiind în planul artistic de date de compor
tament și caracter care-l fac viabil și capabil să suporte denumirea de erou cu nobilele 
ei implicații educative.

Nu mai insist asupra structurii polițiste a piesei, ilustrînd cu prisosință faptul că 

autorul so află stăpîn pe meseria lui. Piesa se urmărește cu înfrigurare și emoție, lovi
tura de teatru, pregătită abil, producînd spectatorului surpriza scontată. Ceea ce m a 
reținu! îndeosebi a fost, repet, ambiția dramaturgului de a se sustrage amintitei pre|u- 
decățî, înscriindu-și efortul perimetrului literar.

★

Dispariția actorilor. Exact ca în episoadele acelei maculaturi care a compromis 
genul, în ziua de 1 Mai, la ora 8 seara, publicul spectator din Breaza, înștiințat cu mult 
înainte, prin afișe, de turneul Teatrului de Stat din Baia Mare cu piesa Insula spionilor, 
a trăit primul și ultimul capitol al unei triste surprize. La intrarea actorilor a frumoasei 
case de cultură din localitatea pomenită, mașina Teatrului din Baia Mare lăsa impresia 
că are (sau avusese) loc descărcarea decorurilor, ceea ce nu putea să însemne decit 
apropiata ridicare a cortinei. Eroare ! Actorii dispăruseră cu mult înainte de ora 8. 
Ușile teatrului închise. Responsabilul agenției locale nicăieri. O bătrînă femeie de ser
viciu, sprijinită într-o și mai bătrînă mătură cu coadă, se străduia, cît se poate de pesi
mistă, să facă „onorurile" casei.

Misterul acestui prim capitol de roman polițist prost poate fi dezlegat numai de 
Consiliul Teatrelor.

A doua zi, 2 mai, după ce se pare că se odihnise la Sinaia în timp ce publicul 
o așteptase la Breaza, trupa aflată în turneu pe Valea Prahovei, a putut fi totuși 
văzută „la lucru", în sala de festivități a Fabricei de șamotă din Azuga. Intr-un decor 
care cu greu mai poate fi întîlnit chiar și la acele cămine culturale începătoare în ale 
teatrului, (autor, arhitect loan Popescu) — interpreții, conduși de regizorul Farcaș Istvan, 
păreau destul de obosiți de ideea turneului. In orice caz, a trebuit să-i cer autorului 
textul, pentru a reuși să mă edific asupra intențiilor sale și, evident, să aflu exact care 
dintre personaje sînt spioni și care nu.

Nu pot să nu relev, însă, prezența unor actori ca Mircea Olariul, interpretul exce
lent, aș spune, al Necunoscutului, Larisa Stere Mureșan (Zina Gogan), în sfîrșit. Ștefan 
Petrescu (ing. Bora).

înțeleg foarte bine condițiile grele ale turneului, înțeleg toate dificultățile care 
pot interveni într-o astfel de împrejurare, nu pot însă să nu înțeleg și respectul cu care 
spectatorii se duc la teatru, fără să știe că actorii nu sînt pe scenă, sau dacă sînt, nu-și 
propun să concureze cel puțin echipa de amatori a Fabricii de șamotă din Azuga.

Cannes -1966
Puține manifestări de artă de după 

război au ajuns la vîrsta de aur cu 
aureola celebrității ce încununează azi 
Cannes-ul. Căci în fiecare lună mai, 
această localitate, prin frumusețea ei 
însăși vestită pe întreaga Coastă de 
Azur, devine capitala mondială a celei 
de a șaptea ante.

începutul, timid, a fost făcut acum 
20 de ani. Pe unul dintre „părinții" a- 
cestei idei, Philippe Erlanger, prota
gonist de frunte și azi în mișcarea 
artistică franceză, l-am întîlnit în- 
tr-una din zile, trecător meditativ, mo
dest și anonim la doi pași de Palatul 
Festivalului. Fugara evocare a începu
tului de-atunci l-a făcut puțin gîndi- 
tor. Memora poate ce a fost, sau se 
gîndea la ce este și la ce va fi Can
nes-ul 2 Nu s-a explicat. Cert este că 
trăia o mare bucurie și ca s-o guste și 
mai mult poate își lăsa pașii conduși 
la întâmplare prin mulțimea de pe Ma
rea Croazetă

Festivalul filmului împlinește în a- 
cest mai 20 de primăveri. Vremea a- 
cestei sărbători nu lasă nici o îndoială 
în .înfățișarea Cannes-ului din aceste 
zile. In tot și în toate se simte sărbă
toarea aniversării. Un vesmînt de zile ■ 1 
mari drapează clădirile, stâlpii, copa
cii, mașinile, pietrele. Animație exube
rantă și fast în ținuta străzii. Parăzi ■. 

cu fanfare, jocuri de artificii și acea 
defilare a „stelelor" la gale, printre 
palmierii Croazetei, ori pe plaja cu
prinsă în arcul imens al golfului cu 
ape albastre ca cerul mediteranean de 
deasupra. Dar prestanța zilei o oferă 
fără îndoială prezența nenumăratelor 
personalități animatoare ale artei pe 
toate meridianele lumii. Se află aci 
cea dintâi cuceritoare a marelui pre
miu al Cannes-ului, Michele Morgan 
din. „Simfonia pastorală" de acum două 
decenii. în fruntea juriului care cu
prinde înțelepți ai Academiei Fran
ceze ca Andre Maurois, Marcel Achard. 
Maurice Genevoix, Armand Salacrou, 
îndeplinește copleșitoarea onoare de 
președintă, Sophia Loren. Vesela na
politană este aclamată pretutindeni, 
nereușind să se strecoare nicicînd și 
nici unde nerecunoscutg. $i dacă este 
mai emoționată mai mult decît oricînd, 
poate se datorește faptului că tocmai 
aici, la Cannes, cu ani în urmă, a fost 
prima sa mare afirmare după cum tot 
acestui festival își datorește.consacra
rea Brigitte Bardot și atîtea „stele" ale 
cinematografiei mondiale de azi.

Filmele selecționate: se succed pe e- 
cranul Palatului Festivalului aproape 
zi și noapte. Aprecierea „De gusti- 
bus..." In general însă, grija selecției a 
fost mai mare, creatorii repartizînd 

rolurile unor artiști de mare reputa
ție. Orson Welles și-a ales ca parte
neră pe Jeanne Moreau, reunind îm
preună un celebru „Falstaff" (Scena
riul este scris de însuși... Shakespeare, 
replicile fiind luate aidoma din pie
sele unde nemaipomenitul personaj se 
întruchipează: „Falstaff", „Richard II", 
„Femeile vesele din Windsor"), Ana Ka
rina întruchipează personajul prin
cipal din „La Religieuse" (film reali
zat după Diderat, în jurul căruia s-a 
făcut atâta scandal cu puțin timp în 
urmă, la protestele bisericii îndeosebi, 
care obținuse interzicerea prezentării 
în cinematografele publice). Monica 
Vitti cucerește consacrarea cu „Mo
desty Blaise" prezentat de Marea Bri
tanic ; cinematografia insulară a pre
zentat, de asemenea, un film care a 
stârnit opinii foarte contradictorii : 
„Alfie", în care rolul seducătorului ci
nic din mahalaua londoneză este ad
mirabil interpretat de Michael Caine 
(învinuirea este de ordin etic privind 
subiectul și concepția libertină de a-l 
transpune, în unele părți, pe peliculă). 
Filmele „Confuziile elevului Toerless" 
(german), „Curaj în fiecare zi" (ceho
slovac), „Cenușa morților" (polonez) 
au atras atenția specialiștilor și publi
cului prin problematica ideilor sociale 
și umanitare și prin reușita reliefării 
lor.

De o apreciere deosebită, alături de 
„Falstaff" se bucură producția france
ză „Un om și o femeie". Dar mulți 
dintre cei prezenți la festival regretă 
absența din concurs a filmului „Răz
boiul s-a sfîrșit" realizat de francezul 
Alain Resnais la o înaltă tensiune și 
de pe o poziție înaintaită față de su
biectul ales : războiul civil din Spania 
și lupta revoluționarilor împotriva 
dictaturii- și fascismului. Considerînd 
că acest film (care a rulat în timpul 
festivalului la unul din cinematografe- 
le publice<din oraș) ar putea supăra pe 
trimișiiila Cannes ai autorităților fran- 
chiste, organizatorii festivalului au 
respins acceptarea filmului în concurs.

Prezența-românească la festival a 

fost subliniată dintru început cu o 
măgultoare constatare : cinematografia 
românească vine să-și ocupe locul său 
de drept, cîștigat cu realizări de pres
tigiu în ultimii ani. Si filmul prezen
tat aici cu cîteva zile în urmă n-a 
dezmințit așteptările. Din ziua prezen
tării „Iarna în flăcări" care a tran
spus atât de reușit pe ecran romanul 
„Răscoala" (al aceluiași mare prozator 
Rebreanu care a oferit la precedentul 
Cannes subiectul admirabilului „Pă
durea spînzuraților" recompensat cu 
premiul .pentru regie) a intrat în a- 
tenția specialiștilor și juriului și — 
părere neoficială — reținut pentru 
palmares.

In timpul vizionării, aflîndu-mă în 
sală, am simțit cum emoția se trans
mitea, prin măiestria regizorului și jo
cul artiștilor, celor prezenți. De altfel, 
aplauzele cu care regizorul Mircea 
Mureșan și interpreții Ion Besoiu și 
Ilinca Tomoroveanu au fost întâmpi
nați la ieșirea din Palatul Festivalului 
era o confirmare și o binemeritată re
compensă.

Delegația română, condusă de vice
președintele Comitetului de Stat pentru 
CulturS și Artă Mihnea Gheorghiu, a fost 
felicitată de numeroase personalități 
care au asistat la proiecția filmului ro
mânesc printre care, Fabre le Bret, 
directorul comitetului de organizare al 
Festivalului, realizatorul Peter Usti
nov. A. Holleaux, directorul general 
al Centrului Național al Cinematogra
fiei Franceze și alții.

Presa a apreciat filmul „Iarna în 
flăcări" ca pe una din producțiile care 
fac cinste festivalului de la Cannes, la 
cea de-a 20-a aniversare a sa. Cel 
dinitîi jurnal care semnala succesul 
românesc era „Le Provencal" prin opi
nia marcantă a lui Michele Grand
jean : „Mureșan a știut să arate acea
stă creștere a mișcării țărănești, mînia 
care cuprindea oamenii, delăsarea și 
făgăduielile prefăcute ale politicieni
lor, incapacitatea prefecților, aspri
mea proprietarilor"... „Cîteva scene 

sînt de o mare frumusețe, ca aceea a 
horei țăranilor în mijlocul satului în 
timpul căreia fețele lor sînt aspre și 
ritmul dansului este drăcesc...". „Scena 
de la sfîrșit, de asemenea, această he
catombă a țăranilor înfăptuită de ar
mată care trage cu tunul asupra oame
nilor neînarmați... este tratată cu 
simplicitate și măreție".

Cronicarii ziarelor „Aurore", „Com
bat", „L'Humanite" au subliniat în cor 
reușita regizorală, interpretarea sobră 
de profundă înțelegere a rolurilor, 
reușita evocării prin scene și imagini 
de o mare intensitate emoțională, ta a 
căror realizare operatorul Nicu Stan 
are o contribuție substanțială, merit 
subliniat de criticul Georges Sadoul 
în cronica sa din „Les Lettres Fran
coises".

Am dori să încheiem rîndurile de 
față cu aprecierea publicată în revista 
„Nouvelles litteraire" de unul din cri
ticii cu cea mai mare autoritate, 
Georges Charensol (autorul „Enciclo
pediei cinematografice", apărută re
cent în editura „Larousse"):

„«Iarna în flăcări» realizată de româ
nul Mircea Mureșan a fost o surpriză 
cu atît mai fericită cu cit scenariul ne 
anunța una din acele drame țărănești 
care au adus celei de a șaptea arte nu 
știu cîte fiasco. In timp ce, de data 
asta, dimpotrivă, această evocare a 
revoltei care a avut loc în România în 
1907 a fost pusă în scenă atît cu so
brietate cît și cu emoție."

Trecînd în revistă numeroasele filme 
prezentate pînă la mijlocul festivalu
lui, renumitul critic pe care l-am citat 
număra filmul românesc printre pri
mele reușite, intrate în competiție 
pentru obținerea distincțiilor pe care 
Cannes-ul le va împărți la a 20-a sa 
aniversare. Pronostic, după cum se 
știe confirmat.

CLAUDE EMMANUEL
Cannes, mai 1966
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