
goe t h e (XVIII)

In Elogiul său de la Sorbonne. Valery imaginează 
chiar un dialog între Napoleon și Goelhe. Aserțiunile, 
deși hazardate. au un umor pentru care merită a li 
reproduse. Iată pasajul respectiv .- ,,Napoleon ; Există 
in noi. domnule Goelhe, o stranie virtute a plenitudinii, 
o totalitate de a tace, de a transforma, de a nu lăsa 
lumea în urma noastră, așa cum era'. ceea ce e fru
mos. dar nu se știe cit de adevărat. In același discurs, 
marele poet francez remarca în continuare : ..Napoleon 
e capabil să înțeleagă si să manevreze țoale rasele. 
El ar fi comandat aiabi, hinduși, mongoli după cum a 
condus napolitani la Moscova și saxoni pină la Cadix, 
însă Goelhe în sfera sa angajează, convoacă și mane
vrează pe Euripide, ca pe Shakespeare, Voltaite si 
Trlsmegist, Job și Diderot, pe Dumnezeu însuși și Dia
volul, el e capabil să fie Liană si Don Juan, să ad
mire pe Jean Jacques și să regleze la curtea Marelui 
Duce dificultățile etichetei. Șl Goethe și Napoleon, 
amîndoi cedează cîleodată, fiecare după natura sa. se- 
‘â'tetiei orientale. Bonaparte apreciază în islamism o re
ligie simplă și războinică, Goethe se îmbată de Hafiz, 
amîndoi admiră pe Mahomed'.

Apropierea ni se pate hazardată și de circumstanță. 
Alti observatori au iacul și ei apropierea între cei 
doi, șl unul chiar menționează spaima poetului cînd. 
Intr-o seară a anului 1813, în timp ce Goelhe îl veghea 
pe Wieland, allal pe moarte, tabloul împăratului se 
desprinse din perete și autorul lui Werther se tusa 
cuprins de presimțiri. De altfel, Riemet notează în 1811 
cum Goethe exclamă, allînd că spiritul absolut călare 
pe cal nu mai înseamnă mare lucru : „Lăsati-mi îm
păiatul în pace I' Lucrurile lin mai mult de anecdo
tică și n-o să le folosim. Este însă limpede că-1 iubea 
pe Împărat pentru că acesta dăduse Germaniei un Cod 
de legi și-l făcuse drumuri, lntă-1 notind cu putină in
vidie chiar: „Napoleon l-ar fi făcut pe Corneille print 
dacă ar fi trăit, pentru că-i trebuia un popor de eroi. 
Așa-I citea pe Racine, care nu-l plăcea'. Cum scrie 
Ludwig, poetul iubea pe cel mal mari amoralisti al 
epocii: pe Byron sl pe Napoleon I sl cu asia am 
spus tot.

Mai apropiată de sugestia conținută în Elogiul Iul 
Valery ml se pare constatarea găsită in Conferințele 
lui Thomas Mann din care cităm :

„...Privirea visătoare si cutezătoare a moșneagului 
Goelhe într-o lume nouă, post-burgheză, era tot atît 
de remarcabilă, tot atît de grandioasă ca și participa
rea crescîndă a bătrînulul la problemele utopice de 
tehnică mondială, entuziasmul lui pentru proiecte ca 
străpungerea Istmului de Panama, despre care vorbește 
cu insistentă și pe larg, ca și cum i-ar sta mai aproape 
de suflet decît toată poezia, lucru care în cele din 
urmă așa șl era. Bucuria lui plină de speranțe la tot 
ce părea tehnic-civilizaloriu, promovator de transpor
turi, nu poate minuna la poetul ultimului Faust, care-si 
trăiește clipa sa supremă în înfăptuirea visului său 
utilitar, asanarea unei mlaștini — straniu afront orien
tării beletristice si filozofice a vremii, Și-așa bătrlnul 
Goethe se legăna neobosit în cercetarea posibilităților 
legării Golfului Mexic cu Oceanul Pacific, a incalcu
labilelor rezultate pe care le-ar produce o asemenea 
lucrare pentru toată lumea civilizată șl necivilizată... 
Nu spera să mal apuce asta, și nici legătura dintre 
Dunăre și Rin, care desigur că va fi o lucrare uriașă 
depășind toate speranțele, și poate și-o a treia, Intr-ade
văr foarte mate : canalul de Suez al englejilor : Să 
>nai apuci să vezi toate astea, exclamă el, ar merita 
să mai reziști pe pămînt încă cincizeci de ani 1 Ast
fel lăsa ochii să-I alunece pe fata pamîntului ; și ei 
nu se opreau pe (ara lui, la el bucuria viitorului era 
cuprinzătoare, avea nevoie de lumea-ntreagă și ridi
carea nivelului de viată, fericirea sau durerea popoa
relor străine ti erau la fel de apropiate ca și cea a 
poporului său. Era imperialismul iubirii, a unei gîndiri 
de înaltă spiritualitate pentru cate libertate însemna 
măreție șl Ia care vestirea literaturii universale de Ia 
această concepție pornea’. Mergînd și mai departe pe 
linia sugestiei marelui poet francez, găsim în pro
priile mărturisiri descoperirea unor ambiții din eare 
multe au rămas fără acoperire, lată ce-i spune la 19 
februarie 1829 iul Eckermann :

„Nu consider ca avînd o Importantă deosebită nimic 
din ceea ce am făcut ca poet. Au trăit, odată cu mine, 
si alfl poeți excelenli, înaintea mea au fost alții si 
mal buni decît mine si fără îndoială că nu vor lipsi 
după mine. Dar nu mică e mîndria mea că în secolul 
meu, în știința atît de dificilă a culorilor, eu am lost 
singurul în stare să cunosc adevărul, și prin aceasta 
mi-am cîștigat sentimentul superiorității mele".

Altă dată afirmase:
„Pentru a face epocă în lume, trebuie să Îndepli

nești două condifluni. In primul rînd să al un cap 
bine făcut, șt în al doilea să moștenești ceva. Napo
leon a moștenii Revoluția franceză, Frederic cel Mar* 
războiul Silezicl, Luther obscurantismul popilor, și eu. 

eu la tlndul meu, am avut parte de eroarea lui New
ton. La drept vorbind, generația actuală nici idee n-an 
despre ceea ce am tăcut eu pe acest plan, dar viito
rul va recunoaște...'

Loiseau observă în legătură cu aceste enormități :
„Puțin îi pasă (lui Goelhe — n.r.) că printre new- 

tonienl se numără Fontenelle și Voltaire și Academia 
de Știinte din Paris care, pe baza referatului lui Cu
vier, refuză să examineze teoria sa ca nefiind demnă 
de luat In considerare. Nu sînt oare și anli-newlo- 
nienl, ca Guyot, Delaval, Marat. Seebeck ? Si chiar 
daca n-ar fi nimeni decît el, s-ar consola că-i singurul 
și nu și-ar tăgădui credința. Cea mai importantă obiec
ție pe care i-o ridică clica de specialiști este igno
ranta sa în matematici — cu-atit mai rău pentru ma
tematici. Toate calculele matematice nu fac două pa
rale în fata unui spirit lucid și a unei perechi de ochi 
buni'.

..Cinstesc știința matematicii" îi scrie Goelhe lui 
Eckermann la 24 decembrie 1826 „ca pe cea mai subli
mă șl mai utilă dintre științe', dar, adaugă el, și re
zerva este esențială, ,,cu condiția ca să nu se aplice 
decît acolo unde-i e locul, și să nu se vlre unde nu 
esle cazul, unde apare absurdă". Si continuă : „Ca si 
cum totul s-ar putea demonstra matematic I Ar fi 
absurd cel care ar vrea să creadă in dragostea frumoa
sei sale numai dacă i-ar putea-o demonstra matematic. 
Zestrea, da. ar puteri, dar dragostea... Oare qăsit-au 
matematicienii metamorfoza plantelor ? Eu am gă- 
sil-o, fără matematică, și matematicienii ou fost obli
gați s-o recunoască. Ce altceva îfi trebuie pentru a 
infelege teoria culorilor, altceva decît un ochi care să 
reflecte lucrurile cu fidelitate, și un cap sănătos ?"

După părerea lui Loiseau marea greșeală a mate
maticienilor este de o avea pretenții excesive, de a voi 
să tragă totdeauna, de peste tot, concluzii infailibile. 
„Toată certitudinea la care ajung (matematicile—n.r.) nu 
este decît o identilate.2x2 nu fac 4 ci pur și simplu de 
2 ort 2, șl pentru a prescurta, zicem 4, dar acest 4 nu 
reprezintă nimic nou. Toate deducțiile matematice sînt 
cam de același calibru. Numai că la un nivel superior 
se pierde din vedere cu principiul lor este Identitatea’.

In 1831 Goelhe scria, plin de melancolie :
. E mai bine de o jumătate de secol de cînd în tara 

mea si pesle hotare sînt cunoscut ta poet, și nimeni 
nu se gîndeșle să-mi conteste acest titlu. Dar ceea 
ce na se știe în aceeași măsură, ceea ce nu s-a luat 
în seamă, este că m-anr ocupat de fenomenele fizice si 
fiziologice ale naturii cu o stăruință, un zel si un spi
rit de consecventă pasionate'.

..Goelhe, comentează Loiseau. ne dezvăluie astfel una 
din marile Irlsfeti ale celei de-a doua jumătăți a vieții 
sale A vrut să tacă, si în realitate a șl tacul, operă 
de savant, dar. în afara citorva specialiști, nimeni n-a 
băgat de seamă, sl chiar și printre specialiști toarte 
putini i-au luat eforturile In serios si le-au recunoscut 
valoarea'.

In realitate, opera științifică a Iul Goelhe este con
siderabilă. Ea reprezintă, în marea ediție de la Wei
mar, 13 volume Impresionante, și ecourile el se repetă 
la Infinit în Anale, în Conversațiile și în Corespon
denta sa. Trebuie însă spus din capul locului că ma
tematicile i-au rămas o lume închisă, străină si, în 
ansamblu, antipatică.

Cu țoale acestea însă nimănui nu i-a scăpat 
diletantismul său. El este un autodidact care, deși 
face cercetări toarte minuțioase, ajunge la știință din 
întîmplare. Intuițiile lui nu valorează, la urma urme
lor, nimic si instrumentele folosite la aceste cercetări 
sînt cu totul rudimentare. In 28 iunie 1824 îi spunea 
Iul Riemer : „Omul este cel mai mare și mai obișnuit 
aparat de fizică 1 simțurile ar trebui să-i fie suficiente, 
dacă ar ști să le folosească bine'. încurajat de cîteva 
descoperiri incontestabile, se convinsese definitiv că 
ajunsese la adevăruri eterne. Celor ce I se opuneau, 
cum observă același Loiseeu, poetul le reproșa reaua 
credință, de unde caracterul de dogmatism trufaș si pă
timaș al expunerilor sale.

Cine, vrea să creadă altceva, e liber să asculte de 
Valery, pentru că am Început cu el și cu el vrem să 
terminăm : ,.Goethe e unul din fondatorii translormis- 
mulul. El afirmă despre plantă că adaugă pe lingă r> 
fixitate originală, generică și specifică, o suplețe șl 
o fericită mobilitate care-l permite să se plieze, mo- 
diflcindu.se după toate condițiile variate de pe lata 
globului’.

Discuția despre descoperirile științifice ale poetului 
nu este epuizată și e începută de multă vreme. Să nu 
insistăm.

EUGEN BARBU
Erată. — In articolul din numărul trecui ; La Erfurt 

la 2 oct. 1808 în loc de 1803 — primul mă cunoaște 
din 1805 în Ioc de 1808.

versuri de violeta zamfirescu
inaceșt

DOUĂ PAGINI DE POEZIE:
ION GHEORGHE 
ION ALEXANDRU

EVOLUȚIA TEMEI SĂ
RUTULUI ÎN SCULPTURA 

LUI BRĂNCUȘI 
de EUGEN CIUCÂ

CINCI N AT PAVELESCU
de N. CREVEDIA

/ întina
A ramas în răscruce fîntîna. 
Roata o scîrțîie vîntul,
Spînzură strigătul
Fetei moșului leneșă
Cu ochiul de pește,
Cînd iarba crește
Spre nările cailor,
La eobiliță cu stele ridică mina.

Găleata sorită poate i-or da-o 
Numai fîntîna
Pînă la mijloc
Pină la tîmplă
Suie apele iute 
încheie inele
Liniștind vinovății de mult petrecute.

Uneori se întâmplă,
Nevastă grea
Ostenită să pipăie pruncul * ’ r 

așezată pe lespede,
Gura de pește țipă
Să-i fie milă de ea,
Femeia ascultă,

Numai că apă proaspătă, 
Aer repede
Scufundă glasul în pripă 
Apă proaspătă, multă, 
Aer repede.

Tai în destin piatră
— Ziua lungă de vară — 
Cînd nimeresc fir de suflet 
Calc năucă în fericire.
De ce, dumnezeule, 
Arde Gomora într-o clipă 
Explozie atomică 
Pînă la cenușa?
Vine urîtul apoi,
Cînt balada Miului,
Săr din Jiu 
în foc,
Iar în apa Jiului
Și fug de-acasă
Blestemat de frumoasă.

si dincolo...
Ce băutor de nervi, pămîntul,
Zidul în alb imaculat — îl roade vîntul, 
Șoseaua, fugă-n orizont — e retezată, 
Dansul de piersici, șapte ani — și var 
Ciclice anotimpuri — plafonate. 
Hotar, hotar...
Culegător din toate
Numai tu
Lătratul de opreliște rezervi 
Vin nou mușcind și glezna și înaltul 
Răsfoiești zilele ca pe tutun și foc 

rezervi
Să răzvrătească singe în altul
Născut mai bun
Căutător mai sus, 
Nevăzător al limitei, tragic nebun.
Bețiv de frumusețe, nesupus, 
Cu tâmplele asemeni mie.

cârâmida arsa
Nici n-a pălit ininia din cununie, 
Mai avem vorbe de spus, 
Și trage moartea cu mînie, 
Trage moartea cu mult plîns, 
Șarpele casei hrănit sub prag 
Șuieră limba pe sus, 
Bărbate, bărbat, 
Stat de om m-am ridicat 
Să-i retez de sub mijloc 
Guri de cer și nenoroc, 
îmi mușcă umbra creerii 

de cite ori ?
Și veverițe de culori
Mă scot din scalda în mătasea 

broaștelor la prund, 
Leg cap la cap viața iar — însăilez 
Zăpadă, arșiță, zăpadă, ore sparte —• 
Alb, negru, alb, alb, alb, alb...

Neg
Totala-ntunecare
Nu sorocesc s-o poarte
Suflet întreg,
O cărămidă arsă doar scufund.

diflcindu.se


poșta
redacției

G. SPINEANU. — Se pot spicui din 
caietele pur tind numerele 10, 21, 32 
Si 40 destule versuri șl strote accep
tabile ; nu însă poezii realizate . in 
întregime. Se simte nevoia unui mai 
riguros autocontrol.

A, LIȘMAN. — E, Intr-un anumit 
sens, reconfortantă lectura acestor 
poezii, care-|i propun teluri limitate, 
modeste, netiepățind aria obișnuită a 
liricii de totdeauna. Dragostea mamei 
pentru copil, desprinderea de lume în 
ceasul inspirației, prietenia călită în 
muncă, regretul iubirii pierdute, îm
păcarea amara a femeii cu ,.univer
sul de cratiți", — toate acestea sînt 
teme consacrate prin tradiție, apte să 
ciștige adeziunea și interesul chiar 
ale cititorului exigent, cînd e lipsit 
de prejudecăți.

Versul este limpede și fluent :
Știu că aceiași crez nc leagă și-aco 

lași dor dc înălțimi. Chiar dacă 
alta-ți este dragă, noi nu vom ii nici- 
cînd străini... Dacă Ic văd si azi si 
mUric, ori dacă nu ie-oi mai vedea, 
(teparit nu poți fi de mine : noi cre
dem în aceeași stea.

Se fac auzite uneori vagi accente 
minor-,.eseniniene" :

Bucuria noastră se destramă si ră- 
mînem singuri și străini. Alte doruri 
depărtat nc cheamă. plînge vîntu-n 
crîngul cu mălini.

Vă recomand studiu intens si mai 
multă concentrare ; dv. cheltuiți inad
misibil o strofă întreagă pentru ceea 
ce poezia modernă poate exprima în 
doua-trei cuvinte (presupunînd ca ar 
intenționa să exprime o asemenea ba
nalitate) :

As vrea... ades la asta mă gîndesc» 
ca sufletul sti-mi fio un ghioc, să-nca- 
pă-n ol întregul univers și farmecul a 
tot ce-i omenesc.

într-un cuvînt, cititorul va poale 
recepta ideea intr-un timp liric mult 
mai scurt decît cei solicitat de dv.

M. DUMITRESCU. — Mai interesan
tă decit versurile, schița „Ginduri*. 
Mai trimiteti.

Și acum, cîteva plicuri trimise de 
elevi. Intenționez sa le răspund cu 
prioritate, acum si in numerele ime
diat următoare, bănuind că în perioa
dă vacanței de vară unii nu vor pu
tea urmări cu regularitate „Luceafă
rul'1.

Să începem deci î

ION OIȘTE, elev în clasa a X-a 
la liceul din Hotarele, Oltenița, ne-a 
trimis două plicuri cu producții foarte 
inegale, străbătute de influente diver
se și contradictorii. Transcriu Ardere, 
mai rotunjită și scutită de clișeele 
preluate cu ușurința : 
Pămîntul înecat în sevd abia respiră 
Rîuri de aburi irump spre prlmenitul 

cer j 
Ies colții din seininfC, nesătui mereu. 
Mirați că soarele e prea puțin. 
Ardere nouă puternic începe.
Venele vegetale trosnesc de lingă i 
Ardere nouă...
Răsare soarele, mereu
Amenințai să piară mal devreme 

de-amurff.
Promisiuni frumoase sînt yi în Pri

mele Fluxuri, Cînd ploud, Poveste 
populară.

E nevoie însă de mai multă, con
știentă rezistență la ispita ideilor și 
imaginilor de prea mare circulație, o- 
ferite de producția de nivel mediu. Cu 
economie de efort personal, cu prea 
mult credit acordat imaginilor gata 
fabricate, se ajunge la beția de cuvin
te : cintecul meu născut în prora Ima
culatelor zori ale dimineții vieții noas
tre noi ce își întinse nouă, aurora (!!)

CIOACĂ ȘTEFAN. — Nu e nici un 
motiv de amărăciune. Cele trimise 
lasă să se întrevadă abia schițate, e 
drept, liniile unei viziuni personale. 
Reproduc Toamnă ia lard, care expri
mă în imagini proaspete gl pregnante 
o reală tensiune interioară, o mare 
foame de mișcare :
A început pămîntul prin frunze să 

se-ntoarcti, 
t'n timp topii cu miros de gutui 
Pe lingă stilpul verde încrestat la 

poartă 
D+ clntecele toamnei si al* nimănui.

.Se scurge-nccl eșenla de veselie grea 
Cu țuica aburind pe masă.
Chiar mustul e acum mai nu știu cum, 
Băut de-odată din oala pinleroasă.

Răsuna-n lutul ars o liniște prea purrt 
Ca-n somnul nucilor plesnind de dor 

pe cosă, 
De-fi vine să alergi nebun în bătătură 
Să prinzi din urmă timpul In curgere 

frumoasă

Că-i prea a naibii toamna creset nd 
tîrziu la tară

Cu cintecul cocoșilor In frunze 
desfăcut,

E cu si cum le-ai naște mai bun 
a doua oară,

Treci nd peste pămînt ca un sărut.

PETRICU SORIN are 16 ani si o 
elev în clasa a IX-a. Ceea ce scrie 
„nu-1 încă poezie", lucru de care e 
conștient, „sînt doar niște încercări". 
Vrea o părere și „eventual. cîteva 

- ■ îndrumări*.

Ar putea să fie și poezie, dar, cu
cerit de maniera lui Sorescu, îi îm
prumută numai elementele exterioare. 
Labis alerga pe gazonul încins al 
vieții ca pe un teren dc fotbal. Din 
tribuna îi zinibea prima iubire. Pe 
teren pătrunde nereglementar al doi
sprezecelea jucător care-1 împinge de 
«pate si el cade, murei nd un gol ce 
se numește Labiș. E ingenios, dar 
apelul le calambur coboară toată con
strucția la nivelul definițiilor de cu
vinte încrucișate.

Mai reușită mi se pare Fabulă : a- 
prinzîndu-se, becul se umple de lumi
nă și devine deștept. Gînduri electri
ce îi umblă prin minte, arzîndu-i frun
tea lui înaltă de ins frumos. Iar în 
părul lui, muie dc admirație, sc în- 
vîrtcsc cele mai inteligente muște.

Reușită, înțeleg în expresie, pentiu 
că c, totuși, un lucru ușor și fără pre
tenții.

Corespondentul nostru a luat bine 
startul : nesuferind de complexele 
scrisului frumos, întrebuințează ver
bul nud, transparent. Hotlrîtoare va 
fl rezerva de intensitate dramatică pe 
care o vor aduce cu ele vîrsta, expe
riența vieții.

JECU MARIA, ROȘCA ION, MU- 
SAT RODICA, B1RSĂȘTEANU ION. 
COVALIU M. A. CORCODEL, DO- 
BRESCU M1HAI fac parte dintre cei 
mai tineri corespondenți at noștri. 
Elevi la clasele ciclului II, între 11 și 
15 ani, ei sînt cu totul la început. 
Odată cu poeziile, unii ne trimit si 
date asupra situației la învățătură. 
„Dacă aș ști — citim într-una din 
scrisori, încheiată cu un Salut voios 
de pionier I — că am șl talent lite
rar fpe lingă mediile numai de 10 —• 
N.N.) ar li pentru mine o siguranță 
a faptului că și merit notarea de care 
vă spuneam mai înainte". Acești în
cepători, care prind acum din zbor și 
fixează pe paginile smulse din caie
tele de școală cele dinții imagini, vor, 
cum era de așteptat, păreri și sfaturi. 
Unii, după cum s-a văzut, se întrea
bă de pe acum dacă au sau nu 1a- 
lent, deși îndoiala creatoare se insta
lează de obicei ceva mai tîrziu.

Fiind vorba de cele dinții exerciții, 
o părere e greu de formulat. Tot ce 
le pol spune e să-i asigur că le-am 
citit cu atenție versurile și că e ne
voie de efort continuu, de muncă și 
studiu pînă vor ajunge să-și poată 
dezvălui mal clar posibilitățile.

Din cele trimise de Jecu Mariana, 
care scrie poezii șl scenete de la 12 
ani (acum are 14), am să citez, totuși, 
citeva strofe în care cred a desluși 
do pe acum oarecarl promisiuni :

Ce e acela cer 9 E o mare pe care 
stelele pier, pe care lunecă luna ca-n 
valuri, pe-un ocean nesllrșit, fără 
maluri. Pe ci lucește mîndrul soare, 
re (oace griul din ogoare, din el 
sc-ndreaplă și huna ploaie ce face să 
crească lanuri întregi de păpușoaie. 
Din vremuri grele, zbuciumate, spre 
tine robii au cerșit dreptate. Cu ochii 
pllnsi de lacrimi grele, își căutau za
darnic calea prin lanuri de stele.

E încă o compoziție școlărească, cu 
reminiscențe din cel mai rău Alcc- 
sandri : mîndrul soare, dar intonația 
firească trădează o participare mai a- 
dîncă decit o cere simpla transcriere 
cu alte cuvinte a poeziilor din ma
nuale. Să mai trimită.

Prea mult nu pot răspunde nici ur
mătorilor : SANDU LUCIAN. VASILE 
POIENARU. G. JEXAN, AUREL MIȘ
CĂ, STOICA DAN. VASILE JERCA, 
RĂTEZANU D-TRU, AL. BENIGAL, 
NIC. SĂNDULESCU, C ROTEZATU, 
IOANA NiSTOR, CREȚU RODICA, 
NiCU NEACSU. TECĂRĂU ANUȚA, 
CRETU EUG. VIOREL. IONESCU D. 
SERGIU, D. EM1NA, C. NECȘULEA- 
SA, M. ANDREESCU, V. POLEXE, 
MILEA DUM. TRUFAN VASILE. A- 
ceștia. d* asemenea, elevi, nu sînt toți 
începători, în sensul «trict al cuvîn- 
tului. Dar poeziile trimise sînt Încă 
ia un nivel atlt de modest, Incit cel 
mai bun lucru pe care-l pot «pune au
torilor e — în cazul problematic că 
vor persevera — că au nevoie dc 
luni, dacă nu de ani de studiu îna
inte de a le putea fi realmente utilă 
corespondenta cu o revistă literară. 
Colegii din cercul literar al școlii, 
profesorii de română le pot arăta ori- 
cînd slăbiciunile de compoziție, are- 
șelile de versificație șl. val I de orto
grafie. li așteptăm «ă revină după ce 
vor ajunge la convingerea că au de
pășit stadiul actual, că au atins o 
altă treaptă.

DANA MIHAIL. — „...clfevo îndru
mări despre ritm șl rlmd șl Jn general 
despre versificația noud contempora
nă, sau eventual, studiile sau cariile 
în care pot găsi' ele. înțeleg ce vă 
trebuie : luați un manual de Teoria 
literaturii. Vă previn insa că nimeni 
n-a ajuns poet după lectura unui ase
menea manual. Dintre poezii, relev 
Adolescentă, din care aș fi ispitit să 
citez cîteva pasaje de nu m-aș lovi 
de expresii bombastice, grandilocven
te : frunte de piatră, brațe de granit, 
o lume de geniu, culmi de vis etc.

IOANICHIE OLTEANU

O. VIȘAN: PEISAJ

Dintie cele trei reviste lunare e* 
pa iu te în ultimii am în provincie, 
Familia se impune din ce In ce mai 
Convingător, depășind granițele inre- 
resului strict regional și contribuind 
real Ia revoluția culturală din țara 
noastră. Știind să-și atragă o sumă 
de colaboratori prețioși (de ex., acad- 
Gr. C. Moisil, Const. C. Giu’.escu, 
C. Daicoviciu ș a., al căror nume ar 
onora orice publicația) i beneficiind 
dc aportul unor critici de talent 
(Gh. Grigurcu, N, Balotă Ovidlu Co- 
truș) i publicînd reportaje, mese ro
tunde. studii, eseuri — nu nunutl li
terare. ci și istorice, arheolo. 
gtce Ptc. — cronici teatrale, artis
tice, muzicale, note ș.a.m.d. — re
vista de la Oradea, condusă de poe
tul Al. Andrițoiu, își deschide laig 
paginile tuturor scriitorilor, de toaLe 
vîrstcle. din toate colțurile țării.

Ultimul număr (4. din aprilie a c.) 
se remarcă prin cîteva materiale 
scrise excelent. Articolul Iui Gh. Gri
gurcu (Aspecte civice ale poeziei ac
tuale), al hii Ovidiu Cotruș (Aspecte 
ale ideii de progres în literatura uni
versală), a1 lui Nicolae Baloîă (Tradi
ție $i originalitate), dar mai ales cele 
trei prezentări ale unor mari figuri 
istorice ale poporului nostru : Uriași 
ai trecutului (Dromichaites Bure, 
biata, Deccbal) de H. Daicoviciu, flo
ria, Cloșca, Crișan de Const. C Giu- 
rcscu, și Avram lancu de Ion Rtalu. 
alături dc Vitrina cu cărți, foarte in
teresantă, trei reportaje, purtind titlul 
comun de Viață nouă in Cri.șana, d® 
Mircea Bradu, Dumitru Chirilâ si Ion 
luga, o ,masfi rotundă" desp e Ar
heologia în Transilvania, la care par
ticipă gase savanți în frunte cu acad. 
Const Daicoviciu, pagina de . note", 
bine documentate, spirituale, reporta
jul Versailles al lui Mircea Malița, 
Impun cu prisosință ultimul număr 
«1 Familiei.

Dario la progresul liricii Antericii La
tine, dar mai ales echilibratul studiu 
intitulat „Itinerariul uman si liric al 
lui Ruben Dario" (Paul Georgescu), 
constituie o uvertură de bun augur 
a numărului.

Două proze excelente : sărbă
toare de neuitat" — fragmente din- 
tr.o carte memorialistică a lui He
mingway, tipărită postum in Franca 
și Statele Unite și nuvela ..înmor- 
mintare in sat“ de Silvio Guarnieri, 
precum și grupajele din lirica femi
nină slavă și din poezia japoneză 
contemporană pot constitui, cu drep
turi sensibil egale, capete de afiș.

Acad G. Oprescu, Savel Rădu. 
lescu, G. Igiroșanu si George G. Pe
tra, reînvie din unghiuri variate pet- 
sonalitatea ilustrului diplomat român 
Nicolae Titulescu.

Sub semnătura Georgetei Horo
dincă. cronica literară încunoștiin. 
tează cititorii de activitatea de cri
tic, eseist și romancier a lui Bernard 
Pingaud, secretar general de redac
ție al revistei „Les Temps Mode.rnes". 
insistînd cu precădere asupra culege
rii de eseuri intitulate „Inventar", din 
care, de altfel, este reprodus și un ar. 
tlcol al literatului francez.

Cronica ideilor, susținută de Călin 
Popovici ( .Ștlinta si arta") și cea a 
traducerilor (Virgil Nemoianu — 
..Limbajuri specializate") rubrica de 
„Arte" (cîteva însemnări autobiogra
fice ale compozitorului Edgard Va
rese), precum și obișnuitele lubrici 
Cărți. Idei, Opinii, Fișe, Cadran Mon
dial, mențin pînă la stîrșit o .-on. 
slantă a calității.

D. U.

diianu Întregesc ciclul scrinnlor re
feritoare la poazie. Mai semnalăm 
studiul „Romanitatea în Moldova" 
(Dan Gh. Teodoru) recenzarea cltorva 
opinii ale lui Iorga despre arta mo
dernă românească (Barbu Brczianu) 
precum și evocările a două remarca
bile personalități științifice românești, 
biologul Petru Șuster (1896—1954) șl 
savantul G. N. Fințescu, fondatorul 
entomologiei horticole In Moldov». 
Nu lipsește nici literatura originală 
susținută de Ion Bănută, cu o fru
moasă poezie intitulată „Panorama 
triumfului", George Lesnea, Ștef. 
Aug. Doinaș etc. precum și de 
tînărul și promițătorul prozator ie
șean Stelian Baboi, Un, rajiorlaj- 
anchetă realizat cu incisivitate de 
Manole Aunegnu pe tema-.profe
siei „liberilor profesioniști", jlrecum 
si o mare varietate de rubrtf! (mu
zică, plastică, teatru, film — nole, 
recenzii, cronică sportivă, tele-croni- 
că, dialog cu cititorii, informații va
riate și prompte) Întregesc un profil 
variat și complet a! acestui număr. 
Prezentarea grafică izbutită și pagi
nația vioaie ne întăresc convingerea 
că la „Cronica" există resurse sufi
ciente pentru a se realiza In conti
nuare numere interesante. Nu strică 
lotuși mal multă stăruință la extin
derea sferei colaborărilor de presti
giu, în special in spatiile dedicate 
exegezei literar-artistice. Și, de ase
menea, discuții atractive și judicioase 
despre profilul unor tineri talentati, 
promovat! in ultima vreme de reviste 
ieșană (Adi C.usin, Cătălina Prangati, 
Ion Chiriac, Ion C.hirilă si alții).

Urăm colegilor de la „Cronica" suc
cese constante și... vlnt din pupa 1

H. G.

sumar la ,,secolul

20“ nr. 3
..Secolul 20" ne pune tncă o dată, 

piin apariția numărului 3/1966 (vai, 
invincibilul handicap de două luni). 
In fata unul material diver,, de bun 
qust, capabil să trezească interesul 
cititorului.

Revista debutează cu un omepiu 
adus memoriei poetului nicara®uez 
Ruben Dario, de la a cărui moarte se 
Împlinesc 50 de ani. 6 traduceri din 
opera poetului semnate de Darie No- 
văceanu. un articol al lui Andrei lo. 
nescu despre contribuția lui Ruben

cronica 

la „cronica“
Salutăm cu bucurie preocupatea 

constantă a Cronicii, de a-«i îmbună
tăți de la un număr la altul conținu
tul. Numărul din 14 mai al revistei 
iesane prezintă cîteva articole și stu
dii care trezesc interesul. Accentul 
cade cu prioritate asupra domeniului 
poeziei. Remarcăm încercarea de cu
prindere a orizontului liricii Magdei 
Isanos, sub semnătura Aurei Pană, 
articolul de utilitate didactică al lui 
D. Costea, intitulat „Coordonatele 
poeziei sociale", precum și cronica li
terară, care preferă tot un volum de 
versuri — „Joc secund" de Ion Barbu. 
Al. Andriescu face aici o succintă 
prezentare a fazelor prin care a tre
cut poezia barbiana, după care se ra
liază acelor critici care consideră er
metismul Iul Barbu ca manifestindu-se 
nu în planul ideilor, ci în planul „fi
lologic" al expresiei. O rememorare 
încărcată de fior liric a figurii lui 
Blaga (Monica Lazăr), si cîteva docu
mente inedite privitoare la Șt. O. Io
sif comunicate de Gr. Botez si M. Bor-

erată

7n articolul „Pompiliu Constanti- 
nescu și prima generație lovmosciână" 
se va citi.

— col. 1, paiagralul I, tinduriln 
25—28 : „cu riscul propriei caducități, 
piscurile reale ale literaturii precum 
si sonă/e ei mocirldase'.

— coi. 1, paragraful 11, rlndu! 13 : 
„punctul lor de plecare estetic e dl- 
Ierit'.

— col. 1, paragraful II, riadul 19 : 
„rolul criticii italiene In formarea lui 
ele. Există...'

— col. 1, paragraful II. tlndul 22 : 
„Ambifia doctrinară a generației...'.

— col. 1, paragraful II, rlndurile 
38—39 „afectiv sl spiritual de men
torul lui sau intrat!, cînd cimpul lor 
critic s-a lărgit. In polemici răsund- 
toare cu el...'.

— col. 2, paragrolu! I, riadul 14 : 
„după 1930, figura lor spirituală ade
vărată'.

— col. 2, paragraful II, rindul 3: 
„interes!ndu-se InsS, stăruitor...'.

— col. 2. paragraful III, rindul 19 : 
.... caracteriza, Pompiliu Constanți- 
nescu...'.

— col. 3, paragraful 1, rindul 7 : 
„un spirit, deci'.

— col. 3, paragraful III, rindul 20 r 
„Portretul rămine. In această fază...'.

• • •
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de MARIN SORESCU. Unii „zumbre', alții „zinibre" I — Si variile noi ’
— V* rog să ne ieilati I Le iubim atit d« 

eșuli că tăcem cu ele o expoziție peraliaentS 
tu8 tejgMa

Deși poeta se întoârce din Cyfhera, ..tara 
cu-amor legendar", insula natală a Venerei, 
ori insula oricăror subtile desfătări, cred că 
ultimului volum al Veionicăi Porumbacu i 
s-ar fi potrivit, tot atit de bine — intiucit 
nu e vorba de părăsii ea definitivă a Cy- 
theiei — și titlul de „Calea spre Cythera" 
sau „Din nou în Cythera". Astfel el inii 
apare ca un fel de jurnal liric al vacanțe
lor solare și senzoriale petrecute in această 
Insulă balneo-anioroasă, un jurnal al virate
lor și freneziilor încheiate ori n celor ori- 
cînd posibile (v. de pildă, și motivul mare! 
vacante, — extincția). Uneori însă, peisajul 
Cytherei — pe care nimeni nu l-a cunoscut 
șl de aceea poeta nu are nici o vină că esie 
atit de butaforic și netransformat Intr-o vi
ziune poetică originală cl doar milimetrică 
— seamănă totuși cu litoralul lomănesc (,,eu- 
xina mare" I) alteori, celălalt peisaj preferat 

dă poetă, peisajul vegetal („silvan") aduce cu verdele unied al unor 
cunoscute păduri de lingă București. Spun toate acestea (Ară pic de 
maliție ; și-mi dau seama totedată că nu e operant într-o recenzie să 
localizezi — mai mult decit a dorit poeta să localizeze — universul 
liric al cărții sale. E Insă îndeajuns dacă mai notez că acesta inse- 
mează o figurație fie mitică (fauni, sirene, bacante, etc.) fie biblici’ 
(numai cu Adani șl Eva). Deci tn Cythera au fost șl unii șl alții. Dar 
pentru a nu devia de la subiect chem în favoarea afirmațiilor transcrise 
pfnă aici, cileva, din marea majoritate a poeziilor preponderent erotice 
sau prctextind trambulina crosului ori a senzualismului, poezii frumo» 
tipărite in această carte, cit buzunarul dc sus al unei haine bărbătești.

Căci să nu uităm, poeta a tost In Cythera . Așadar pornim dc la 
poezia Spre Cythera și vom continua cu altele pentru a putea urmări 
diversele ipostaze lirice ale amorului, compuse nu de puține ori su
gestiv : Corăbiile cu sunet de corn sini vestite i / nocturnul motiv al 
chemării — cornul lunar, / Nelegali de catarg vom trece, gonind spre 
ispite, intr-o călătorie spre tara cu-amor legendar. // Eu n-am nici un 
liltru cri mine, din nopll boreale. / holda trăia sub alte cețuri, O 
Sill, t Pe țărmul uzat de cuvinte, în noi dialecte carnale, I risipesc In 
nisipuri un pumn de scoici străvezii (p. 9) ; din Oră arămie : 1st cufun
dară dragostea-n nisip,r / Intrind inaili și gravi 1nlrro clepsidră, / in 
care dorul nuinăeă-n alt chip / un timp scandat de-o nevăzuta hidră. /

/ îmbrățișau Incă-rt amurguri mate, / cel doi alunecau spre-un clo
pot greu, / cu' lungi chemări în unde înecafe, / și-ql cărui singur ritm 
vor II mereu, (p. 10) i Naiul i lti plimbi pe trupul meu gol, de trestie, I 
buzele tale / și clr./l. II Pădurile (nc, asciiltindu-tc. U Dinddrdlul arbo
rilor, vezi, / pădurencele sînt geloase / pe noua la arie. (p. 15) , din 
Clopotul sculundal : O, cit as dori ca-mprcună, la capătul punții, / cu 
ochii Închiși să cădem pe șesuri de sare, / privlndu-ne abia-n translu
cidul morii, în care / clopotul lung ar suna / o singurii noapte, a nuntii 
(p 24) ; Fructul oprit : Mf-c dor de aburul trupului tău. II Ca-n Ziua 
dinții I ne-am purtat privirea pe ape I spre plămada proaspătă-a lumii. I 
Răsuflet fierbinte al lutului, / ne căulăm printre pomi, / 1nlre păsări. / 
In ierburi. ! Cînd ridicam privirea, / surîdea prinlre Irunze ! fructul 
oprit. / Eu l-am rupi. I ?i buzele tale au supt mușcdliim din poamă. ! 
Dulce le-a lost inlllnlrea I în miezul durul. I Crengile toate II s-au În
chinai / în ruga lor verde. // In aburul trupului tău mi se pierde / pri
mul sărut, (p. 32) Simburul: Trăiesc / cn un sînibur îp măr. / SI copt 
este mărul / și roșu. // Mușcrl din carnea Iul albă / eu buze fierbinți, I 
Si sparge si simburu-n dinii / pe ncrăsullale. // A fost odată un măr. 
(p. 33) ; din Bună-Vestlre : Aș vrea sit păstrez în mine tiparul / mii- 
nilor tale mari, / dragostea privirii drepte si caline, coloana, penlru mine 
sculptată. I a trupului tău I ... I As vrea să păstrez bătăile inimii tale 
sub inima mea, / și rodul rotund să-l legăn / apoi lingă tine. (p. 36) i 
Tomnatecul dar : Vino i / Îmbrățișați să cădem / pe ruguri de frunze. II 
Deasupră-ne, ploaia de-aramă / să-și sune tomnatecul dar, / și noi lao
laltă să ardem I în seara înaltă / litră altar, (p, 48) > șl p. 72 etc...etc

Așadar, Cythera rămine Cythera așa cum Venera poate să rămlnă 
numai Venera. Dacă atit ■ dorit poșta în volumul său, pot spune că a 
Izbutit. Dovadă putinele versuri de inai-neinte.

M. N, RUSU

VERONICA 
PORUM
BACU:

întoarcerea 

din 

Cythera

Un drum pe care amintirea l-a reținut din 
viată Ca pe un triumf. Este cartea unui orb. 
povestea cuiva care a simțit lumea fără să-i 
vadă formele, povestea autorului însuși, năs
cut fără vedere, dar a cărui bucurie de a trăi 
a învins neputința și a folosit-o ca pe un 
prilej pentru o mărturisire aleasă. Nu con
flicte, dureri, deliruri tragice. O existentă 
care-și refuză o anumită formă, poate fi re- 
ciștigată și altfel. încet, cu o sirguință a 
cumințeniei pămîntului. O mărturisire în 
care partea copilăriei este mai prezentă și 
mai plină. Sedimentul amintirii a avut răgaz 
să se împlinească și să se realizeze într-o 
uimitoare libertate. Un umor suculent de 
cea mai bună calitate, acoperă cu o vigu
roasă prospețime tonul elegiac al regretului 
pentru o răpită cale de cunoaștere. Lumea se 
descoperă treplat în surprize hazlii. Cartea 

este o narațiune care traca peste drama unei stări a firii contrazise, 
pentru a se opri la relatarea acelor fapte ce afirmă o existentă avidă 
și fără convenții. Cineva s-ar aștepta la o problematică sumbră, h 
ispășirea grea a unut destin. Nu. Cartea lui Ion Blăjan este o deș- 
tindera — paradoxal — luminoasă, o reclamă robustă a dreptului de 
a trăi. în cucerirea treptată a vieții, fiecare om tși găsește un loc de 
unde să se poată dărui umanității și pe care îl stăpinește acordindu-i un 
sens. Aceasta este lecția medestă a cărții. Nimic întunecat, numai pe 
alocuri comunicarea este alterată de exactități care fac să dispară ar
tisticul, șl rar, alteori, ea alunecă imperceptibil în sentimentalism.

Cartea are trai părți între care primele două cunosc o reușită de
plină : copilăria In sat, școlile Iui Ion Blăjan și munca pentru o 
existentă statornică caro sc cere realizată. Făcută fără intenție osten
tativă. cartea transmite farmecul restituirii încete, pe porțiuni, a 
obiectelor, a comunității cu ale, a însușirii inedite a universului. Arta 
compoziției este individualizată prin rădăcinile lolclorice lobusle, 
amintind uneen de zodia Creangă, prin umorul așezat, care distanțează 
dramatismul posibil, dar mai ales prin structura formală în care se 
realizează cronica laptelui divers. Ion Blăjan a realizat o performantă 
a limbii > frazele tint concise și fecunde. Nu sa pot sări pasaje , tntr-un 
cinip restrins. trăiește o diversități de senzații minuțieasă și captivantă. 
Nici un psiholpgiim > faptele, printr-un lăudabil efort do autodistantară, 
răirftn neutre. Parcă am fi Intr-un basm — asemanaiea cu Creanga se 
face simțită mai ales pe această linie. Lucrurile se petrec în alt spațiu, 
in spațiul unde sc cemunică altfel : cu sfială, dar tetodată cu o plină
tate de un surprinzător efect Realul ești proiectat în posibil.

Amintirile păstrează limpezimea vrghei la care l-a silit pe autor 
lipsa de vedere, autentificate parcă de o permanentă mirare Cartea nu 
tace sondaje in adîncime i în cea mai niaie parte se lasă purtată de 
o năstrușnică vitalitate cu duh folcloric. Mici portrete, uneori chiar 
episodice, sînt construite in mișcare șl ferit» de „etichetări". d« caiac- 
terlzarea explicită șl globală. Dialogurile au da multe ori masivitatea 
elementară, substanța mitică și generoasă a cetei de băștinași a lui 
Harap Alb. Se ajunge la un fond autohton pe care imaginația il iran»- 
pune in convenția basmului prin Ingroșarea trăsăturilor.

ION BLĂJAN;

Omul

cu ochelari

negri

MARIN TARANG’JL



lirozofie
sau doctrina lirei

„Eu nu strivesc corola de minuni a lumii/ și nu ucid/ 
cu mintea tainele ce le-ntîlnesc/ in calea mea/ în flori, 
in ochi, pe buze ori morminte" sînt versurile bine cu
noscute, cu care se deschid Poemele luminii, primul 
volum de poezii al lui Lucian Blaga. în al cincilea vo
lum, La cumpăna apelor, orientarea poetului la neînțe- 
lesuri fundamentale se universalizează in chip de alfa
bet criptic : ,,Rune, pretutindeni rune,/ cine vâ-nseamnă, 
cine vă pune ?/ Făpturile toate, știute și neștiute,/ poartă 
o semnătură — cine s-o-nfrunte ?/ Crinii muntelui — 
subtlunari —/ și-o duc neajunsă pe creștet./ Subt ceruri 
mumele-o poartă pe frunte". Iar printre versurile ultime, 
în Alte poezii, același „ermetism" reapare sub înfăți
șarea iubitei : „Un text și-o melodie/ e iubita mea,/ 
cuvînt acoperit de cîntec/ cuvînt ce nu-l pot descifra".

Lirism gnoseologic, lirismul lui Blaga se constituie din 
aspirația spiritului său la cunoașterea totală. Descope
rind pretutindeni în lume numai taine nedeslegate, ciu
dățenii (sensul vechi, slavon), adică minuni, poetul este 
un miraculat. El a dat de cu vreme de izvoarele pro
priei poezii, pe care, formulîndu-le mai întîi ca pe niște 
enunfuri de teoreme ale misterului cosmic, le va de
monstra liric în versuri și teoretic într-o operă de gîndi- 
tor, care este azi cea mai cuprinzătoare și înaltă con
strucție rațională, ce a fost impusă vreodată iraționa
lului.

Dar pină la opera gînditorului, opera de poet ne re
ține cu mari și originale priveliști. Miracolul fiind, după 
Blaga, izvorul poeziei, el îl va căuta în vîrstele încheiate 
de mult ale istoriei, cînd omenirea nescepticizată putea 
încă să comunice și într-un fel să se cuminece cu minu
nile lumii. Dintr-un prezent urban și mecanicist, intuiția 
lui se scufundă, ca într-un mirific adînc de mare, în 
fabula primitivă, în epoci care o conduc lîngă geneza 
miturilor. Apar de aceea în poezia lui, după scurte și 
delicate notații orientale în stilul eruditului Hafiz, mituri 
păgîne ca Dyonisos exprimînd frenezia și plenitudinea 
vitală sau ca Pan, simbol al naturismului vegetal.

Energia dyonisiacă la Blaga era însă nu vitalismul 
modern, care avea să ia la alții forme anarhice și 
aproape inumane, ci funcție a cunoașterii, care conduce 
spiritul de la nașterea la moartea mitului păgîn. Spec
tacol unic și neașteptat, Pan, pîndar neobosit de nimfe 
pe nisipuri fierbinți, agonizează deodată în tristețea 
ftboriei care îl depășește : „E trist se înmulțesc prin 
codri mînăstirile/ și-l supără sclipirea unei cruci./ Zboa- 
ră-n jurul lui lăstunii,/ și foile de ulm/ răstălmăcesc o 
toacă./ Sub clopot de vecerne Pan e trist./ Pe-o cărăruie 
trece umbra/ de culoarea lunii/ a lui Crist".

Poetul calcă astfel mai departe, în epoca miturilor și 
a legendelor creștine. „Înalt ca de jertfă un fum",

Sfîntul Gheorghe caută balaurul „cu solzii verzi" ; 
Fecioara Maria, văzută ca țărancă a locului, e necăjită 
de toți cîți au ținut să-i vadă pruncul, „voevozi daci", 
veniți „cu oile și cu bourii" din miazănoapte și „ceilalți 
care din răsărit sosiră/ cu arapi și cu cămile, e atît de 
necăjită că-i vine „să sufle-n steaua de la poartă,/ s-o 
stingă", ca să-și poată în sfîrșit vedea ea însăși pruncul : 
„S-apleacă peste iesle/ și peste lumină Maria./ De dra- 
goste-i, țîșnește laptele în sîni, și-i umezește iia" ; în 
contact cu noile mituri, percepția poetică dobîndește 
chiar sfînta suavitate, care face din Bunavestire pentru 
floarea mărului echivalentul liric al Bunăvestirii lui Fra 
Angelico : „Bucură-te floarea mărului, bucură-te !...■■/ 
Bucură-te floare ca ghiocul/ și dumirește-te 1' Cine-I 
aduce, caldul, cutremurul ? lată/ acesta e Vîntul, nime
nea altul. E vîntul,/ nevăzutul voevod/ fără trup, fără 
mint,/ al acestor săptămîni./ Bucură-te, floarea mărului/ 
și nu te speria de rod !"

Cum n-a stăruit poetul în viziunea mitologic păgînă, 
nu va rămîne nici la virsta spirituală, atestată de mitolo
gia creștină. Aflîndu-se de fapt numai într-un neterminat 
proces de cunoaștere, așa cum descoperise mai mult 
agonia lui Pan, descopere acum pe Sfîntul Gheorghe 
bătrîn („Sfîrșise lupta. Cînd ? Cînd s-a-ntîmplat ?...") și 
vede „arhangheli cu aripile arse" plimbîndu-se prin 
oraș : sînt simbolurile de încheiere și ieșire din lumea 
biblică, cum Moartea lui Pan semnificase încheierea și 
ieșirea din miracolul păgîn. Noua vîrstă, istorică, după 
ce sau chiar în timp ce lirismul lui Blaga’se va dezvolta 
în reprezentări și simboluri ale misterului colectiv local, 
carpato-dunărean, este cunoașterea speculativă, reapa
riția din străfundurile mitologice a funcției intelective, 
care în cele din urmă va pune taină peste taină (psiho
logică, etnologică, culturală și metafizică), construin- 
du-le rațional într-un sistem propriu de gnoseologie.

Pînă a-i lua însă în considerație sistemul de gîndire 
teoretică (ceea ce nu intenționăm deocamdată), avem 
de reținut încă o ipostază a lirismului său. Poetul se 
află într-o continuă „mare trecere" de la un ev la altul, 
în perspectivă largă, opera lui lirică, prin treptele ei, 
de la forme de cunoaștere primitive, ca și totemice, la 
formele de două ori mitologice, păgîne și creștine, iar 
de la acestea la cele speculative de pură intelecție, re
prezintă de aceea o cronogeneză a spiritului omenesc. 
Și urmele unei asemenea experiențe, susținute cînd liric 
și cînd teoretic (dacă n-ar fi mai exact că modurile de 
susținere de mai multe ori coincid), sînt peisajele și 
imaginile lui nespațiale, peisaje și imagini pe care le 
specifică numai temporaiitatea lor. Unele poezii se și 
intitulează Peisaj trecut sau Peisaj transcendent, iar ima
ginile temporale abundă : „Sîngele se trage înapoi în

părinți", „ies vîrstele și-mi pun pe cap aureole de ce
nușă", „vîntul din părul iubitei l-am întîlnit ieri în alt 
oraș", monadele sînt „lacrimi fără de sunet în spațiu" 
etc. etc.. Încît percepția temporală pare a fi modul lui 
Lucian Blaga cel mai frecvent de orientare și, în același 
timp, sorgintea sa cea mai proprie de poezie.

Este el, cum s-a spus și se spune mereu, un poet filo
zof ? Firește, ori de cîte ori versul exprimă o proble
matică de ordinul reflexiunii și cu atît mai mult una 
de cunoaștere, cum avem la Blaga, spunem că e vorba 
de o poezie filozofică. Dar există vreo poezie pe lume, 
care să ne dilate întreaga personalitate, să ne pună în 
stare de vibrație marginile necunoscute ale ființei noa
stre, să ne aducă la contactul ca și electric cu realități 
supra-individuale și să nu fie poezie filozofică ? O doi
nă populară, un cîntec de leagăn, ca și meditația cultă 
sau orice altă formă poetică sînt sau filozofice, fiindcă 
ne țes din nou, prin imagine și ritm, în textura univer
sală, din care'am fost rupți, sau nu sînt nici poezie. Lira 
nu este un drîmb, ci un instrument al cunoașterii depline.

întru cit privește pe Lucian Blaga, opera lui de filozof 
al culturii, ca să ne limităm la un singur aspect, în afară 
de raționalitatea arhitecturală, ni se propune ca o con
strucție de realități „abisale", „orizontice", „stilistice" 
ș.a., mari metafore prin care el exprimă felurit același 
substrat inconștient din psihologia individului, ca și a 
colectivităților naționale, pe care îl afirmă ca unic facior 
de cultură. Iar cînd procedează la identificarea unici
tății culturilor, spiritul său creează simboluri spațiale, 
cum sînt, pentru cultura babiloniană, — „spațiul gemi
nat", pentru cultura chineză — „spațiul din rotocoale", 
pentru cultura greacă — „spațiul sferic", pentru cultura 
română---- „spâțiul mioritic" etc. Nu lipsesc nici simbo
lurile istorice : „timpul-havuz", „timpul cascadă" și 
„timpul-fluviu". Fie unele, fie altele, cunoașterea exclu
siv metaforică este evidentă. De asemeni, cînd trece la 
studii de morfologie a culturilor, pe care le urmărește 
să le subsumeze cite unui „stil" sau „orizont" propriu, 
cum ar fi bazilica Sfînta Sofia, lanul de grîu al lui Van 
Gogh sau „Peste vîrfuri..." de Eminescu, puterea de 
descripție, de sugestie, de evocare și analiză nu stă cu 
nimic mai prejos decît tiparele de frumusețe fixate de el 
în cele mai de seamă creații poetice.

Determină atunci poetul pe filozof sau, cum s-a spus 
cu și mai puțină îndreptățire, filozoful pe poet ? Nici 
una, nici alta. Lucian Blaga, prin cuprinzătoarea lui 
operă omogenă, în versuri ca și în proză, e poate un tip 
nou de creator în cultura română, nu un filozof și un 
poet, ci un lirozof, cu o doctrină a lirii, care îi consti
tuie deplina lui identitate.

Epoca literară rlc dinainte de primii! și dintre cele 
doua războaie mondiale, cunoaște, după Macedonski, 
una dintre cele mai originale și inui pitorești figuri, 
pe Cincinat Pavelescu, poet epigramist și magistrat 
de profesie, capul unei adevărate dinastii de scriitori, 
el fiind frate cu eminentul sonetist Ion Pavelescu. și 
unchi al tot atît de fosforescentului nostru contem
poran. Mircea Pavelescu. Cincinat se născuse la Riș- 
nov. in fostul județ Rîmnicu-Săral, în anul 1872. 
După mamă, se zice că se trage din spătarul Bucșan. 
decapitat de turci in 1596. Mai cobora și dintr-un 
viteaz, vestitul căpitan de plai, Banu Manta Părinții 
erau oameni cu stare, tatăl profesa ingineria. In pre
fața Epigramelor sale („Ramuri“-Craiova, 1925), 
poetul vorbește de un „castel ospitalier", cu „parc", 
părăsit și ruinat de năvala războiului, în care păstra 
cu sfințenie portretele părinților, cărțile rare, relic
vele copilăriei, toată comoara unei vieți „închinate 
frumosului". După ce-și ia licența în drept la univer
sitatea din Pucurești, familia „roabă a prejudecăților", 
îi impune să intre în magistratură, meserie care con
venea spiritului său drept și cinstit, dar care nu se 
potrivea de loc cu f irea artistului I A-nceput-o, fi
rește, de jos de tot. de la gradul de ajutor de jude
cător, prin praful „ocoalelor" rurale. Aici, era prie
ten cu moșierii (unii parlamentari), cu popa și invă- 
torul, cu primarul și perceptorul, cu jandarmul. cu 
vătășelul și aprozii, cărora le spunea toată ziua istorii. 
Cei dinții îi pricepeau epigramele, dar ceilalți ziceau 
că sînt ghicitori! .ludicător ca el anapoda, spuneau că 
n-au mai pomenit. Și pe bună dreptate. „Mă duceam 
la slujbă la ceasurile 12“ îmi povestea maestrul într- 
un interviu pe care i-l luam în 1930. „Țăranii depu
neau, avocații nădușeau cu pledoariile lor, iar eu... 
căscam, mă jucam cu chibriturile, ori îi luam tocul 
grefierului din mînă și făceam caricaturi". Intr-o 
poezie dedicată sie însuși, Cincinat își făcea, portre
tul : Nu sunt nici râu, nu sunt nici blind. / Nu m-am 
tîrît, n-am pismuit. / Am fost și sunt un biet smin
tit, / Care visează chiar mergînd. / Eu niciodată n-am 
muncit, / Noaptea nu dorm și ziua casc... etc. „La 
sfirșit, dam o sentință, în care împăcăm și litera legii 
și pe împricinați". O strofă a poetului întărește afirma
ția : Am colindat întreaga țară, / Cinstit c-o leafă de 
aprod, / Purtînd sub robă o ghitară / Și-o inimă în 
loc de cod. Toată lumea aceea a satelor îi proorocea 
că n-o s-a]ungă niciodată judecător plin, c-o să fie 
mutat de colo pînă colo, c-o să-l dea Statul afară, 
c-o să-nfunde pușcăria l Cu preotul din Clejani, care-i 
împrumutase niște parale, cu poliță-n regulă, a 
purtat, după ce-a fost transferat, o lungă corespon
dență, mai întîi prin epistole, apoi pe calea telegra
fului, cu epigrame. Pînă la urmă, s-au îmblînzit...

Și profeții satelor n-au fost mincinoși. Poetul a 
judecat la Brăila (tot ca ajutor), dar de aci a fost 
mutat la Corabia, apoi la Turnu-Măgurele. De la 
Turnu, la Craiova* apoi la Sulina și de aci la Iași. 
Din capitala Moldovei, judele era trimis „să caște" 
la... Caracal 1 (strict autentic). 'Aceasta pînă la războ
iul din ‘916, cînd trubadurul primește într-un grup o 
sarcină de propagandă la Paris. Aici, în afară de co
laborarea la ziarul „Le courrier franco-roumain". 
mai publică articole în „Le Figaro" ș.a. Se așează pa
cea în lume, dar poetul nostru nu mai putea să se 
înapoieze în țară. Georgel Mîrzescu, ministrul Justi
ției, îl scosese din magistratură (anumite epigrame la 
adresa Palatului, care altădată-l agrea și-l invita la 
Curte, indispuseseră augustele urechi. Era un fel de 
proscris. Un timp a trăit aici, făcînd țe anticarul.) 
Grațiat, Cincinat revine în patrie și e numit într-un 
post la Cluj. De aci, din nou la Iași. Apoi la Buf
tea. de unde bardul adulmeca mult rîvnita Capitală. 
Dar și de la Buftea e numit iarăși departe, pe un hotar 
de țară. Regele și Regina inaugurează o expoziție 
— Cincinat e-ntr-al șaptelea cer! — dar festivitățile 
trec și el rămîne tot acolo, eternul „exilat", cum îi 
plăcea să-și spună. Era atunci -„bătrîn, blazat și ne

înțeles" (v Cezar Stoika — „Cincinat Pavelescu" 
— 1937). Lui Georgel Mirzescu i! scria Tu, care-alot- 
puternic ești / N-ai vrea să facem o-nvoire ? / Tu să 
mă treci la București, ! Eu să te trec la nemurire. 
Dar „bunul amic" l-a lăsat tot pe graniță. Exilatul, 
care stăphiea limba franceză la perfecție, îi scrie în 
album unei frumoase domnișoare din aristocrația 
urbei, o poezie care se încheie astfel : Mais si ces 
quatraines minuscules,/Sont trop emus et sans attrait./ 
Ajoutez en bas mon portrait, ' Pour completer le 
ridicule. Fizicul lu Cincinat nu era chiar așa cum îl 
arată el. Profilul din tinerețe, cu un foarte ascuțit 
triunghi se rotunjește în anii maturi. „Satirul" scul
ptorului Spaethe, cu obrajii plesnind de sănătate, 
trăgînd pe nările largi dumbrava și cu un zimbet 
luînd totul de sus, îl înfățișează chiar pe eroul nos
tru la acea epocă. îmbrăcămintea obișnuită a adestui 
om de statură potrivită, era un sacou închis, la care 
purta discret însemnul Legiunii de onoare, cravată 
Le Bargy, guler alb, impecabil, pantaloni cu o dungă 
fără greș, încălțămintea învelită în zăpada unor ghetre 
imaculate. Nu-i lipseau de asemenea un baston de 
lemn de abanos, cu o mare măciulie de aur masiv 
și monoclul de sub sprinceana ridicată parcă a 
batjocură. Alt ministru, fost magistrat, și avocat 
și directorul unui mare ziar, vizitează orașul, 
îi făgăduiește să-l aducă în București, dar întors la 
treburile sale, nici nu mai visează de truver, care 
scrie cu amărăciune : Stelian e bun, desigur, / însă 
ăsta e păcatul : / îți promite ziaristul / Și te uită 
avocatul ! In zadar s-a rugat de toți. în strofe și în 
scrisori, adevărate Tristia — „unii îmi erau prea 
buni prieteni ca să insist", îmi spunea poetul — și 
pînă la urmă, a rămas tot pe margini. Cînd l-am cu
noscut eu, era procuror general la alt capăt de țară... 
Desfătatul saloanelor, al tuturor prinților și banche
rilor (Leon Ghica-Dumbrăveni l-a ajutat efectiv), de 
nimeni nu era totuși realmente sprijinit. Un ministru, 
ca să-i dea două bilete de tren, îi ceruse să-i facă 
petiția în versuri. Și iată cum a compus-o : Am visat 
o diligentă, / Praf, drum lung și niște ghete / As- 
ta-nseamnă, Excelență, / C-o să-mi dati două bilete. 
Pentru protipendadă „era clovnul de talent" al unei 
seri și cam atît. Boierii îl provocau cu rime date și 
iată cum s-a achitat el într-o împrejurare : După 
ce-ntr-o zi nefastă. / M-a prins omul la nevastă, / 
De păr eu l-am luat pe el. / Morală: Avantajul de-a 
fi chel I (Spre chelia lui Cincinat aveau să zboare apoi 
stoluri întregi de înțepături). Era, nu-i vorbă, însuși 
un epicurian. La plăcerea simțurilor, cum observă 
același Cezar Stoika, prieten și tovarăș de exil cu el, 
Cincinat adăuga marea satisfacție a spiritului. Avea 
cinismul omului sfios. Acizii săi atingeau tot ce era 
urit, vulgar, pe proști, pe cei plini de ei, pe avari, pe 
ingrați, pe critici, pe confrați, pe prieteni și chiar pe 
femeia dragă inimii sale. A dus polemici răsunătoare 
cu alți autori de catrene, între care cu podgoreanul 
Mihăescu-Nigrim, nume care va rămîne mai ales 
prin el, și chiar cu fratele său. Ionel, figură intere
santă și acesta, și despre care vom vorbi separat. 
Epigrame de mare efect, cu un spirit cu totul deochiat 
și care nu se vor putea tipări niciodată, a mai scris 
el, dar în cele care se știu, Cincinat, înzestrat cu o 
cultură clasică — declama grecește, latinește ori în 
franceză — s-a păstrat întotdeauna bonom, elegant; 
trandafirul și mireasma prețuiau, nu ghimpele. Dedi 
cațiile pe care le oferea, erau lungi, curtenitoare, 
adevărate jerbe de flori. Ca să nu se simtă ofensat 
personajul unei epigrame, el îi construia deasupra un 
adevărat turn de explicații și laude mai întîi. Cînd 
credea că a jignit pe cineva, se prăpădea cu firea : 
telegrafia sau tipărea imediat alte patru rînduri și 
acestea nu mai erau o epigramă, ci un madrigal. S-ar 
putea ca și calificativele din cazierul său de la Mi
nister să fi contribuit la ținerea lui departe. Ca .ju
decător, ne informează Cezar Stoika, se lăsa condus

de instinct. Rar i se întîmpla să nu pătrundă adevărul. 
Unui vagabond, în loc de condamnare, îi da de po
mană. Pe un escroc îl apostrofa : „L-ai întrecut pe 
Kilon Kilonide!“ De la Solomon pînă azi, nu s-a po
menit un împărțitor de dreptate mai comod. La Si
naia, judeca la umbra unui nuc patriarhal, la Piatra 
Neamț comunica sentințele prin telefon (era reținut 
în munți de o castelană !), iar la Constanța, în pri
cinile mai grele, nu se pronunța, pînă nu făcea o 
plimbare pe țărm. „Grefierii mei au dus-o ca niște 
nababi spunea prezidentul Cincinat Pavelescu. 
Adesea îi lua cu el în peregrinările sale și le da bani 
cu împrumut, din plăcerea de a-i „amnistia"... Servea 
bucuros pe oricine. Uituc, tare distrat. Se căsătorise 
la Paris cu Alice Viardot-Garcia, cîntăreață la Monte- 
Carlo și la Scala din Milano, nepoata lui Ivan Tur- 
gheniev, cu care-a avut și o fiică, dar de care l-au 
despărțit împrejurările. Tirziu, dueîndu-se în orașul 
din adîncurile țării, unde „judecase" cîțiva ani. să ri
dice o copie de pe sentința de divorț, află că pierduse 
termenul de transcriere!

Fusese prieten cu toți scriitorii de seamă din vre
mea aceea. Coșbuc îl lua la Moși, să mai vadă țărani, 
căruțe cu .oale și panere, scrînciob, să mai bea o țuică 
în lumea aceea. Ca poet nu-l aprecia pe Cincinat. Il 
găsea decadent. Noi, pretindea badea Gheorghe, tre
buie să scriem poezii epice și ode. Nici anecdotele lui 
franțuzești nu le gusta. Prefera pe cele indigene. Epi
gramele le socotea niște flori otrăvite, răsărite într-o 
societate supra-civilizată. Goga stăruise să i se acorde 
premiul național (100 000 lei, se acorda în fiecare an) 
și cu această sumă risipitorul poet și-a plătit datoriile.

Ultima oară cînd l-am văzut la Brașov (procuror 
la Curtea de apel) Cincinat Pavelescu era la brațul 
logodnicei sale, o fată tînără, frumoasă, cu care urma 
să se căsătorească, pentru a-i lăsa numele și drepturile 
de autor. Pe masă, acasă, o carte de rugăciuni (poetul 
era un credincios, un bigot chiar) și portretul altei ti
nere femei, încununat cu flori proaspete. Era „sfînta" 
lui mamă așa cum obișnuia el s-o numească. S-a pră
pădit în 1934, noiembrie 26. în vîrstă de 62 de ani 
cancer pulmonar!) A fost înmormîntat la... București !

Cincinat Pavelescu a publicat în 1889, deci la 17 
ani, o cuprindere de nuvele și poezii, intitulată De la 
Milcov (84 pagini). In revista „Flacăra", a semnat de 
asemenea o serie de articole despre simbolism. Si 
despre epigramă a scris și a conferențiat. Împreună 
cu Al. Macedonski, a scris o piesă în versori Saul 
reprezentată la Național. El, Cincinat, compunea totul, 
Macedonski se plimba prin odaie, apoi, din cînd în 
cînd, cu glasul lui prins tn rugini : „Gata, băiete ?" 
li lua versurile și-i arăta nemulțumirile pe care le 
avea. Pînă la urmă rămînea tot forma celui dinții. 
La premieră, Cincinat a-mprumutat fracul de la un 
lăutar, iar gulerul și manșetele tari de la un sergent 
de stradă ! Tot poetului-epigramist i s-a mai jucat 
două piese în proză, Solnița și Epave. Altă lucrare 
dramatică din viața oamenilor de litere era destinată 
teatrului din Oradea, unde de asemenea a funcționat 
un timp.

Intrarea în poezie și-o face la „Literatorul". Un 
admirator, C. Pariano, îi tipărește într-o ediție foarte 
prezentabilă poeziile (1911), serenade, madrigale, epi- 
talamuri, cantilene și pasteluri. Cîteva din poezii, 
puse cu decenii în urmă pe muzică, au legănat și în- 
fioară încă grădinile noastre de vară : „Pentru ochii 
tăi cei dulci"... „Frumoasa mea cu ochii verzi", 
„Iți mai aduci aminte, doamnă" (scrisă la Versailles). 
De asemenea, el e după Donici și Grigore Alexan- 
drescu, unul din cei mai interesanți fabuliști ai noștri. 
O serie de epigrame, fabule și poezii de-ale sale, din-

■ tre care unele cu totul progresiste, vor rămîne, desi
gur, grațioasă și spirituală expresie a sufletului nos
tru liric. Pe cînd și o ediție Cincinat Pavelescu, smul
să în cîteva ore din librării ?

N. CREVEDIA

cronica literara
t

VLADIMIR STREINU:

versificația moderna
Filologia poate fi cîteodată. chiar atunci cînd e mînuită mai pedestru, 

prilejul unei apropieri profitabile de substanța operei literare și de feno
menul literar în genere. Ea poate fi, desigur, și prilejul unei instruiri 
pline de desfătare. în cazurile mai rare, cind peste pagina ce-și așteaptă 
comentarul se apleacă posesorul unei sensibilități eonfraterne. îndelet
nicirea filologică și pasionații ei s-au întîlnit cu această din urmă situație 
în două rînduri : o dată prin Perpessicius, care, studiind și rînduind cu 
migală manuscrisele eminesciene, a transformat aceste operații într-o 
operă de interpretare creatoare. A doua oară, prin Vladimir Streinu, au
torul cărții pe care o comentăm. Nu-i desigur o simplă întîmplare întil- 
nirea celor doi eminenți critici și oameni de culturii sub semnul numitei 
îndeletniciri. în aprecierea multor cititori ei sînt mai de mult asociați, 
gîndiți împreună pe același promontoriu, prin înclinarea de a însoți ros
tirea adevărului de un ceremonial și un decor aparte, de a-1 pofti să pă
șească pe trepte somptuoase. Ideea de a înnobila și unele preocupări mai 
didactice sau care intrau în lotul exclusiv al profesioniștilor strict cul
turali, atunci cînd materia de studiu dă pe față posibilități neexplorate, 
îi leagă și mai mult pe unul de celălalt, și-i recunoaștem cu ușurință sub 
această nouă înfățișare de a se supune la obiect cu maximă rigoare, 
făcînd din chiar aplicația aceasta o sursă de satisfaceri artistice. Astfel 
de gesturi s-au mai schițat în cultura românească, încît ne găsim, de fapt, 
pe firul unei tradiții deosebit de interesante. Nu stau oare Pseudokinige- 
tikos și Istoria arheologiei ale lui Odobescu la sorgintea acestui tip de 
„cercetare", în care agregarea și sistematizarea materialului, valorificarea 
lui și expunerea punctelor de vedere etc. urmează un curs aparte? Un 
curs de natură eseistică și dizertă, fundamental opus modurilor docto- 
ral-didactice. (între timp, dizert care califică, ceea ce e spus cu eleganță, 
a dat — printr-o ciudată metamorfoză — dizertație, termen căruia puțini 
se gîndesc să-i asocieze cerința eleganței stilistice...)

S-ar putea merge și mai departe, identifieîndu-se, de pildă, o primă 
schiță de atitudine eseistică în Țiganiada lui Budai-Deleanu, în acel sistem 
de adnotații din subsolul paginilor, care mijlocesc într-un chip alert-coloc- 
vial noțiuni și explicații de teorie literară, de versificație și stil etc., ocazio
nate de cuprinsul epopeii. La distanță de 150 de ani de înaintașul său, 
care-și îngăduise o adevărată punere în scenă a chestiunilor de artă a ver
sului. după procedeele comediografului, Vladimir Streinu este — se poate 
spune — al doilea cercetător-artist ce-și propune la noi să învioreze aridul 
sector al studiului versificației, cutreierat pînă acum mai ales de topome
tri, folosind în acest scop, de astă dată, uneltele criticului modem, ale criti- 
cului-scriitor. Căci Versificația modernă — aceasta este în primul rînd : o 
carte de critică literară pe un fir de filologie. Fir destul de rezistent ca să 
organizeze și să susțină un material extrem de divers, vizînd dintr-odată 
mai multe literaturi și o epocă foarte întinsă.

Un merit — nu dintre cele mici — al cărții îl constituie identificarea 
unui însemnat număr de situații caracteristice din istoria mai nouă a ver
sului și folosirea unei terminologii exacte și sugestive pentru a le denumi. 
Lucrul acesta n-a fost chiar ușor, pentru că dacă, în genere, versificația 
clasică își are în linii mari stabilită terminologia, o istorie a versului liber 
și a fazelor intermediare care l-au pregătit n-am avut pînă azi. O astfel.de 
istorie nu poate face abstracție de prozodia clasică, domeniu în care, de ase
menea, Vladimir Streinu stabilește cîteva distincții utile. E urmărită, astfel, 
pînă la izvoare formarea versului lung românesc (de 12—18 silabe) și a 
celui scurt (7—11 silabe), și această grupare simplifică dintr-odată, ajutînd 
la o mai bună orientare în rămurișul de fapte. Foarte convingător e argu
mentată opinia cu privire la originile versului scurt, care n-a luat naștere, 
cum s-ar crede, prin sciziparitate, după cum nici versul lung nu e rezultatul 
înnădirii a două versuri scurte. Experimentarea armoniei imitative, apoi 
practicarea imitației strofice (ceea ce Macedonski numea „poezia cu ecouri") 
sînt situate de autor printre factorii care au înlesnit diversificarea versului 
scurt. Combinațiile dintre cele două tipuri de vers nu sînt excluse : izome- 
tria apare întreruptă adesea de cîte un vers mai lung sau mai scurt decît 
baza metrică. Variația apare însă la timpuri fixe, simetric. Acest început, 
care nu e încă o neregnlaritate prozodică, a fost dus mai departe, obținîn- 
du-se polimetria. Aceasta nu e totuși baza verslibrismului. întemeiat pe 
cterometrie. Există și o neregularitate-viciu, baza versurilor incorecte, a 
doggerel-ului, cum îi spun englezii. Versul popular face parte din această 
categorie, dar spre deosebire de versul incorect de tip cult sau folcloristiC- 
urban, el e un doggerel armonios sau vers liber nepremeditat, involuntar, 
întemeiat pe amorfism. Versul românesc al secolului al XIX-lea pendulea

ză între ceea ce autorul numește versul-dicton, gnomic sau aforistic — for
ma cea mai evoluată a prozodiei clasice — și între versul incorect și une
ori cel simili-liber, cu aparență verslibristă. Această perioadă corespunde 
întrucîtva cu perioada versificației „liberate" din istoria prozodiei franceze. 
Trecînd la capitolul verslibristicii românești, autorul distinge mai întîi 

diversele faze ale încetățenirii inovației, începînd cu libertatea tipografică 
a dispunerii versurilor la Ervin („vers tradițional descompus tipografic și 
proză scheletică, ruptă din articulațiile ei foarte caracteristice"), care indică 
totuși o intenție de vers liber, semnul unei conștiințe, nu însă și al unei 
științe în folosirea lui. Versul liber tipografic sau simulat minulescian este, 
de asemenea, un fenomen de pseudoverslibrism. O variantă de aceeași na
tură este versul incomplet, oprit sau întrerupt pe diviziunile firești, practi
cat de numeroși poeți ai perioadei simboliste. Versul liber autentic pătrunde 
masiv cu Adrian Maniu, Bacovia, Arghezi, Blaga, Vinea, Tristan Tzara, 
I. Barbu, după ce fusese anunțat încă de la 1880 de Macedonski. Dar și aici 
sînt nuanțe și tehnici. In poezia de maturitate a mai tuturor, autorul distin
ge. pe lîngă folosirea versului liber, și o întoarcere la tiparele tradiționale, 
dar la un vers clasic regenerat. La Arghezi, fenomenul se manifestă în for
ma alternării perioadelor de verslibrism cu cele de practicare a versului 
clasic. Cele două tendințe s-au și contopit, ducînd la „acel endecasilab de 
specifică virilitate argheziană", „endecasilab atletic". La Bacovia, „liberta
tea" versului nu este metrică, ci ritmică, izometria aritmică fiind forma ver
sului său. La Adrian Maniu, după o serie de jocuri de-a antiversul. remar- 
icăm o întoarcere la versul tradițional. De fapt e o iluzie, ca și la Bacovia. 
„Minulescu simula versul liber ; cu Adrian Maniu avem cazul invers al 
simulării versului tradițional". In primele volume ale lui Blaga, versul liber 
e de fapt o proză spațiată, poem tipografic ; poetul a evoluat cu timpul spre 
versul liber muzical, disciplinat la rîndu-i în distihuri „a căror simplitate 
și putere este cu totul necunoscută prozodiei noastre tradiționale". In fine, 
Ion Barbu a descoperit versul liber plecînd de la metrica orală a deseînte- 
celor etc. O întoarcere la ritmurile instinctive populare, la verslibrismul 
oral se poate observa pe un plan mai larg la poeți ca Arghezi, Blaga, 
Adrian Maniu ș.a., care și-au îmbogățit ritmurile cu această sursă locală a 
versului liber, nefolosită pînă atunci sub acest raport.

întoreîndu-ne la „anticipatorii" verslibrismului pe teren românesc 
(nici unul din ei n-a avut un rol în impunerea noului vers, deprins la școli 
străine, și în primul rînd la aceea a simbolismului francez), e surprinzător 
să constați că dintre multele nume evocate, de poeți în opera cărora se 
simte mai ales tendința de a se opune efectelor de metronomic, de mecani
zare supărătoare a ritmului, numele lui Eminescu lipsește. El e amintit o 
singură dată mai stăruitor, pentru a întări cu exemple de prestigiu opinia 
autorului că tradiția prozodică propune un ideal de vers gnomic. Dar Emi
nescu, așa cum îl cunoaștem din postumele sale, est° adesea, în spontanei
tatea inspirației, și un instinctiv liberator al versului, și în special efectele 

pe care le sugerează absența rimei din unele poeme întinse (postume) și 
așa-numitul vers romantic familiar (după o formulă a lui Remy de Gour- 
mont, amintită de autorul cercetării) sînt de luat în seamă ca procedări 
care au anticipat unele intenții de mai tîrziu. Miradoniz, Odin și poetul. 
Demonism și altele, prin rejeturile îndrăznețe, prin tăierea și accentuarea 
foarte liber tratată a versurilor, care aduc uneori cu poemele tipografice, 
iar alteori sînt chiar versuri libere, meritau să fie consemnate, mai ales că, 
raportate la un alt plan al poeziei moderne, ele anticipează într-un fel și o 

tehnică a transcrierii nude, spontane a stărilor de conștiință etc., realitate 
pentru care — ca s-o cuprindă — s-a și născut, versul liber.

Și fiindcă sîntem la capitolul omisiuni, am vrea să mai semnalăm una, 
ce ține de astă dată de anecdotica distractivă a versului liber, de istoria 
peripețiilor lui mai noi. Ne gîndim, de pilda, că în capitolul destinat liricii 
de azi nu strica să se evoce și rezistența îndîrjită opusă mai acum cîțiva 
ani practicării versului liber, rezistență care și-a luat ca slujitori — para
doxal — chiar pe cîțiva foști și, în prezent, din nou verslibriști. După cum, 
ne gîndim iarăși că e analiză strînsă, făcută cu darul formulatoriu ce-I 
caracterizează pe critic, a cîtorva din multele producții în care aparența 
versului liber acoperă cea mai banală proză, n-ar fi fost cu totul de prisos. 
Dar poate că autorul a preferat să-și pună darurile sale în serviciul unor 
evidențieri și nu al rechizitoriilor. Din categoria celor dintîi, care — fără 
să se depărteze de tema cercetării — țin în modul cel mai deplin de arta 
criticii literare, devenită ea însăși sursă de gnomism, fac parte nenumărate 
caracterizări succinte și revelatoare. Pe un teren semănat cu poezie, apari
ția lor nu ne miră, dar în același timp trebuie să recunoaștem că tulpini 
așa de înspicate nu-s de toate zilele. Cîteva exemple sînt suficiente spre a 
ne da o idee de amplitudinea acestei însușiri. Despre Adrian Maniu : „Sim
țind adesea că devine sentimental sau academic, gestul său cej mai frecvent 
este să se tragă de mînecă (p. 235) ; și : „Tema debutului lui Adrian Mamu 

este discreditarea versului clasic" (p. 236). Despre Bacovia: „Bacovia se stili
zează în «fără stil»". El e „un tehnician al iluziei de elementaritate" (p. 232). 
Despre Ovid Densușianu, care începuse a canoniza versul liber : „După el, 
s-ar zice că libertatea e mai riguroasă ca disciplină" (p. 1!)1). Despre Eugen 
Jebeleanu: „...în Surlsul Iliros-timei, (el) cîntă în doi timpi, lovind și mîngiind- 
o claviatură neagră de bemoli" (p. 262). Asemenea formulări si
multe altele (n-am pomenit nimic despre admirabilele caracterizări refe-.' 
ritoare la poeți străini : La Fontaine, Rimbaud, Maurice de Guerin, Aloysius 
Bertrand, Verlaine, Mallarme, Gustave Kahn etc. de care sînt pline capito
lele de început ale cărții) demonstrează că pe întinsul esteticii și al studiu
lui literaturii nu există locuri care să nu poată fi sfințite. Rebarbativa dis
ciplină a numărării picioarelor de vers a fost fulgerată de puterea gîndului 
rostit cu artă, iar printre crăpăturile de stîncă a urcat aurul.

CORNEL REGMAN

astfel.de


ion
g he orghe

balta alba
Casa mea pe-al nouălea val de piatră; 
noaptea aud iarba plîngînd, 
în cuptoarele fabricii de cărămidă s-a stins focul, 
au mai rămas zece cîini și cu paznicul 
fluierînd pe după stivele de pămînt ars; 
la ușa crematoriului a-nflorit salcia, 
a răsărit iarba în vatră și-n golurile de lut 

i din inelele cauciucurilor aruncate ;
s-a scuturat și-a răsărit sudoarea de cal. 
Țăranului i-a sărit în ochi un strop de beton, 

i și-a scuturat lacrima de pe deget; 
i la talpa turnului de piatră s-a limpezit plinsul, 
i crește iarba pleoapelor arse de pulbere

și-n lacul sănătos se vede cit e lumea de-adevărată 
cu panourile de trecere, cu buruienile de sub 

I mașină,
[ cu cei ce vin dimineața la schelele lor.

Toată ziua se suie cu mîinile-ntinse spre piine, 
ea crește undeva, pe crengi nevăzute altfel; 
pun sub ei cîte-un etaj de piatră s-o ajungă, 
seara se dau jos, dimineața se-ntorc, aducîndu-și 

aminte
că pe-o ramură mai sus a mai crescut o pîine; 
iarăși pun un etaj de lespezi deasupra 

i zi de zi, pină la ultima floare a arborelui — 
j de pe malul lacrimii țăranului se vede totul...

în jurul lacului se luptă iarba cu pietrele; 
de ziua turmelor au venit mocanii, 
au vîndut mieii, au îndesat traista de brînză cu 

bani ;
își atîrnă sacii dc caș să se zbicească pe sirma 

ghimpată
unde sini închise cablurile, morile de măcinat 

piatra, 
tiparele de beton și colacii de armături;

Mai tîrziu, peste alte dimburi de iarbă 
se zbicesc de sudoare pernele spoitorilor; 
țigăncile cu păr de porc în poală ac perii de 

spoit;
depozitul de scînduri de brad cu ușa de perete 
șuba altui paznic pe balustrada de lemn ; 
hrana răsărind printre copitele măgărițelor 

mocănești.
Numai iarba plînge cu gura în pămînt : 
ea aude trăznetul inelului de piatră 
închizîndu-se cu ultimul turn dc casă ; 
de pe malul lacrimii țăranului se vede totul 
toate se-ăud de pe-al nouălea val de piatră ; 
bornele de măsurătoarea pămîntului de 

cărămidă, — 
din loc în loc stîlpii de pămînt cu iarbă, 
cu neirositele cuiburi de sămînță pe creștet 
unde păsările sfîșie carnea de broască ; 
din loc în loc stîlpii de pămînt cu iarbă — 
țăranii care s-au uitat o singură clipă înapoi.

jirul anadnei
Mama alegea douăzeci de nuci, 
le semăna pe ștergarul de hîrtie; 
un drob de lumină cădea pe masă 
încălzind scîndurile, pînă la capăt; 
după zece zile ieșeau fluturii din găoci 
Minotaurul se ruga de pisică să-i mănince 
dar ei începeau să ouă semințe; 
nu cereau iarbă, nu cereau apă ;
la prima rază de soare, picura primul grăunte 
ia prima rază de lună, ultimul ou de vierme — 
clepsidre răsturnate, cu aripi crescute-n zadar, 
cîteva zile se goleau de nisipul din ele, 
de boabele de rapiță haotice.

Mama strîngea iute pînzcle de sămînță, 
se uscau lacurile de transpirație, 
le-ascundea lingă sticla de apă a icoanei; 
peste apa citită din cărți vechi, 
toată iarna trăia sămînță de vierme — 
unde cocoș nu cîntă, unde femeie nu plînge, 
unde nu paște cal și nu se-mpreună pasăre, 
nu cosește om. nu coase flata, nu latră cîine, 
in țara cu patruzeci și unu de bobi.

patruzeci și unu de frați, 
ce nu știu a-ncolți, a răsări și-a prăsi, 
a fost dusă sămînță de vierme să ierneze.

Mai tîrziu, cînd frunza agudului se-ntindea cit un 
zlot, 

mîna mamei trecea apa de la cărți bătrîne 
aducea ștergarul de sămînță pe masă 
și noaptea se năștea furnicarul de viermi; 
mama se spăla pe mîini și le presăra de mîncare.

Nu creștea viermele inai mult decît frunza, 
nu creștea frunza fără știrea viermelui; 
de unde știau ei să crească împreună 
nedepășinudu-se nici-o clipă 
c taina și grija altcuiva...
Dc cinci ori pe zi mă urcam în frăgari, 
solnița cu sare era dusă-n pivniță, 
nu trebuia să se apropie de frunză, 
peste apă se punea capacul de piatră; 
pisica era pedepsită să nască 
nu mai putea sări, de ugere, pe masă, 
își ciulea urechile de ce-aude: 
un freamăt lacom distrugea frunza, 
fălcile rîjneau vuitor și pustiu ;
cînd mai cădea cite unul cu frunza sub el 
ea-și strîngea coada și ieșea prin fereastră, 
visa în pod c-o mănîncă viermii, 
miorlăia și-n zori se trezea cu cinci pui.

A doua zi se-ntuneca frunza, viermii plecau ; 
pentru prima oară-n viață le era somn, 
aduceam tufe de măcriș, ramuri de stejar, 
ei se tîrau grăbiți de ceva nedeslușit, 
începeau să se-audă marile războaie de țesut 
purtate și hrănite de fruze-n sinea lor; 
cîteva zile se umplea casa de fructe, 
de nuci, de pere, de alune americane,

mama împrumuta două cazane de aramă, 
dimineața fierbea toate poamele;
pină noaptea trăgea firele, disperată, 
abia zniulgîndu-și miinile din încîlceală.

La colțul casei coarnele scorojite; z
Minotaurul număra scuturile de borangic.
i se scutura ceva de pe cap, eu găseam o vîrtelniță 
mama desfășura scuturile din poală.
cădea labirintul piatră cu piatră, 
de spaima firului și de tainele Ariadnei.

amintiri 
din copilărie
Noaptea, cîmpia de porumb a Gherghițeî, 
fecioara încălțată cu foi de porumbî 
părul de nebună i-1 duceau șapte pitici; 
din cădelniți scuturau fumul ;
pe fiece știulete rămînea barba de aur 
arsă de regina stolurilor de nectar.

Fecioara Gherghița, fecioara Gherghița! 
La fîntîna cu uluc de piatră îi înjunghia, 
le deșerta cele șapte ulcioare de sînge, 
își spăla pîntecul și roiurile de Ia subsuori; 
băieții împiedicau caii cu funii de cînepă, 
fumau mătase uscată pe bolovani 
și cădeau cu fețele-n poloagelc de iarbă ; 
cînd se trezeau își găseau capetele în locul 

picioarelor;
așteptau s-audă unde le-au fugit caii: 
după ronțăitul fălcilor 
înțelegeau de mai c sau nu mai e scăpare; 
îi dezbrăca pîndarul cu biciul.
Ie luau cămășile Ia obor ;
trei zile mirosea la primărie a sudoare de țăran ; 
una peste alta putrezeau cămășile 
și duhneau ca buruienile-n fierbere.

Al doilea băiat al lui Stanciu Bora 
se lăuda c-a văzut-o pe fecioara Gherghița

inușcîndu-se de coamă cu armăsarii;
n--a fost iertat și l-au prins; 
pînă dimineața l-au bătut cu porumb ; 
intr-un cerc pustiu, de iarbă jefuită, 
în jurul cuiva se rotise ca un cal priponit. 
L-au găsit cu tot părul alb ;
se turnase lapte dc porumb peste el. 
ca un fagur cenușiu, de viespii 
era carnea plină de grăunțe ; 
cînd l-au adus pe saci acasă 
au găsit în el porumbul încolțit... 
L-au spălat în grabă, răsturnindu-l 
lingă pietrele unui bunic pe care nu-l văzuse, 
in basmaua maică-si au adunat 
oasele bătrînului să-l însoțească.
Fecioara Gherghița s-a aruncat în fîntînă ; 
după ea se string fetele de Rusalii, 
se uită la femeia de sub măr. 
fac o păpușă de pămînt galben, 
îi pun ochi de corcodușe, 
o poartă pe seîndura de răsturnat mămăliga 
și-nvață să plingă pînă la fintînă ; 
o mai îneacă o dată și fug pe cîmp 
intimpinate de flăcăii cu găleți 
vin scăldate-acasă, li se pălesc florile pe buze, 
încep să brodeze batiste și toamna nu mai scapă. 
Peste băiatul lui Stanciu Bora 
din două-n două zile răsare porumb : 
nu se mai termină grăunțele din oasele lui; 
în fiece zi iese fecioara Gherghița din apă 
alăptîndu-și copilul de pămînt;
recunoaște fetele udate cu găleata 
și le pune-n brațe păpușa de lut; 
din cuptoarele casei de naștere ies caloienii; 
Ion Caloian, Manda CJaloian, Costandin Caloian, 
lume de pămînt; dumnezeu să-i ierte în vecii 

vecilor.

rumurile 
conacului
Furnicile duceau în gură vechea zidire 
așchii de lemn de corăbii, de ferestre, 
fărîmituri din miezul fructelor căzute; 
copiii spărseseră sîmburi de migdale 
cu capetele grifonilor de piatră;
scobiseră nările pelicanilor cu lăstare de iederă 
crezînd că pot opri apa.

Ace de pin viscolite arseseră 
pe tipsiile cu melci și raci de piatră 
noi înșine ședeam pe-un cal răsturnat, 
vîntul mă lovea cu părul tău peste gură, 
ace de pin scutura peste noi să ne-ngroape 
incit îmi curgea noaptea printre degete 
puzderia de frunză verde;; 
mireasmă iute-mi taie somnul vîrstei.

Șiraguri dc furnici roșii 
trăgeau pantofii tăi sub pietre, 
din ce în ce mai greu te țineam de mijloc • 
după lucrul tot mai greu al inimii 
simțeam că te răpește cev.a;
pămintul dospit trăgea pietrele-n sine, 
cineva încerca să te privească de după mine 
pînă la brîu ne pierdeam; 
somn tulbure era, ce era.

O pasăre bătu în ferestrele arborilor, 
topoarele apoi răsturnară pinii — 
nori de pulbere răbufneau la cădere, 
furnicile se-ntorceau speriate la cuiburi 
pămintul contenea cu sorbirea.

Treceau țărani cu trunchiurile pe umeri 
cu ușile și ferestrele sparte la piept, 
iși duceau în brațe propriile chipuri 
de parcă se-ntorceau de la manifestație 
zugrăviți de curînd și-n multă grabă ;

numai pămintul ars de așezarea casei 
fumega la soare aburi veninoși.

Deodată a țipat grifonul de piatră 
însîngerat zmulgîndu-se din bolta ușilor 
îmbrațișă scutul blazonului 
latră la tirnăcoapele țăranilor, 
cu viforul aripilor le smulse cămășile.

De trei ori s-a rotit grifonul peste ruine, 
cu ghiarele și bărbia apăra scutul, 
s-a oprit să se odihnească pe-o ramură 
dar ce greșeală-nfăptuia si el oprindu-se !

Un țăran zvîrli barda și reteză creanga, 
au sărit pe grifon și l-au hăcuit, 
i-au luat scutul de aramă din brațe, 
i l-au dat unuia mai tînăr;
au cioplit un ciocan din lemn de pin, 
și cînd se deschid marile aniversări ale vinului 
cineva bate-n scutul spinzurat la poartă.

Zi de zi se scutură pulberea de aramă 
zi de zi se vădește cîte ceva pe scut 
întotdeauna însă răsare capul de aur 
al unui bărbat adormit de dragoste; 
de sub urechea lui iscoditoare 
capul femeii numai pe jumătate cutezînd, 
tainic apărată de sprinceana aceluia — 
vădind cît e dc bine să te afli 
întotdeauna-n umbra altuia...

Pe el îl macină barosul de lemn — 
toată ziua spulberă vîntul cenușa bronzului; 
acoperit jumătate de fruntea bărbatului 
crește chipul femeii, de taină, 

toată ziua trăiește cineva îngrozit 
că nu se vădește femeia întreagă — 
chipul bărbatului o ascunde și se lasă bătut.

dezlegarea 
lui mihai
Să te dezleg de lacrima țăranului I 
Toată noaptea au urlat coasele lor, 
au zvirlit cu secera în pieptul calului; 
am zmuls-o și-am aruncat-o în foc; 
din ea au izvorît mașinile dc cules, 
din singele calului iarba din templu ; 
pe iarbă n-a cutezat nimeni să intre.

Te voi preface într-o pasăre de dimineață ; 
Măria ta, vei fi bărbatul ciocîrliei 
cînlccul ei îi va trimite la lucru, 
pintenii îți vor rămâne să nu cazi de pe bolovani, 
barda ți-o las în poarta dc la Alba lulia; 
în locul capului tîrît la rîu dc cîini 
un țăran ți-1 va da pe-al lui ;
o dată pe an vei bea cu trei femei, 
trei pîini vei minca, trei viței de zimbru; 
dimineața va veni țăranul să-și ia capul, 
i-1 vei da în grabă, la primul cintat de cocoș.

Cîte nu face capul țăranului dimineața ?
Va trebui să trimiți camioanele în Țara Bîrsei 
să cumperi cartofi de prăsită, pui de taur, 
berbeci de sămînță, baloturi de viță nobilă; 
vei alerga cu lancea veninoasă — 
pe movilă te vei lupta cu gîndacul de Colorado; 
îi vei pune hîrca în cumpăna fintînii, 
vei citi termometrele din lapte, 
din căzilc cu plămadă de berbec, 
vei scrie discursuri la congresul țăranilor.

E mai bine să rămîi bărbatul ciocîrliei; 
ai umblat prin cancelariile continentului 
prin laboratoarele diplomatice, 
cu trei amfore de sînge Ia piept 
dovedind că sînt pe lume trei surori, 
trei rădvane alergînd spre Alba lulia...

E mai bine să rămîi bărbatul ciocîrliei; 
țărani stau în fața ta de bronz; 
tu i-ai bătut plîngînd, cu săbiile, 
i-ai legat cu datini de pămintul tău; 
în lacrimi de țăran ți-ai spălat cămașa, 
cu multă carne de țăran ți-ai hrănit caii, 
cu biciul i-ai adus să culeagă porumbul; 
in sînge s-a scufundat funia legămîntului, 
au pescuit-o și-au măcinat-o cu griul; 
noaptea bea apă multă țăranul, 
își spală gura de-o amărăciune străveche; 
puțini pricep spaima stomacului 
din legămîntul tău adăugat Ia pîine.

Rămîi, Măria ta, bărbatul ciocîrliei, 
ei învață alte meserii ale pămîntului, 
altfel știu să limpezească laptele și vinul; 
bărbații și femeile valahilor 
se grăbesc să semneze orarele la fabrici, 
zoriți să-și prindă pîinea zilnica ; 
ținuți de legămînt prin laptele matern; 
și doamne, ei încep să fie mulțumiți — 
tu i-ai legat și ei s-au tămăduit singuri.

Te dezleg, Măria Ta, de lacrima țăranului 
fii bărbatul ciocîrliei

și pace Măriei Tale.



zborul
Atit se odihnește ciocîrlia 
în anonimatul gliei 
pînă cînd înălțarea, slava 
se pierd, 
miracolul se stinge în ochii privitorului. 
Obișnuința începe să-și coacă rana 
în continuare; 
se-aud văpăi pierind 
și-n rugurile noastre 
cad cețurile moarte în genunchi : 
cit dubiu port în carne 
față de urna mea 
ce-o bîntuie cenușile rușinii...
Dar zborul din nou 
din nimic se-nfiripă 
stagnarea se uită 
slăbiciunea, odihna, 
necesarul 
și iar ne pierdem 
pasăre și om 
in iluziile cerului.

etape
Pereții mării crăpau 
apele năvălesc de-a lungul fugii mele 
peste plaja subțire în clocote 
înlănțuite dinăuntru ne ajung 
vocile de încercare

Cine-și va întoarce groaza îndărăt 
pe căile pierdute ?
Deasupra năvala apelor 
ingreună orașele — o poruncă 
pe măsura neîncercatului.
Unu) trebuie să se ridice 
împotriva furiei mării.
Dinlăuntrurile furiei sînt eroii 
Pe măsura ei din spaima noastră 
Cine se va alege — 
Răsună scoarța mării dogită 
în existența mea de corn amar 
veghind etapele sudorii valurilor.

iulie
Pregătesc femeile mîncarea de amiază 
O fierb cu plămînii și o năcresc cu 

sudoare
Zeama de cartofi cu zar de oaie
O bucă de porc clocotește-ntr-o oală 

albastră
Oasele scîrțiie în holdă pe deal 
Ulii pîndesc puii de sub cloște 
Cașii în plase de cînepă se coc 

pe-acoperișe
Iulie gol puturos se scaldă în toate 

fîntînile
Zborul ciorilor năpîrlește pe turnuri 
Pămîntu-n cimitir a crăpat pînă-n 

moarte
Caii fac viermi în bălegar 
Și trebuie să-i scoată bărbații
Cu pumnul suflecat
Femeile gravide îngropate-n nisip 
ca borcanele de bulion și țuică de 

prune
Urechile bătrinilor încep să curgă

Noaptea luna-n pat doarme între 
picioarele fetelor 

Stelele sînt broboane de sudoare 
La subțioara lui Dumnezeu 
Ciocîrliile s-au îngrășat ca puii de 

cîrtiță
Le prindem cu slănină și busuioc în 

capcane
Omizile pe crengi ajung la rădăcina 

frunzei
Laptele-n țîță miroase a opincă arsă 
Părul pe cîini se adună în straturi 
la ușa bisericii
Năvoadele în mare își îngustează ochii 
Să nu scape nici cel mai nevolnic puiet 
între modelul și lucrarea sa
Bătrînul sculptor umblă-n patru labe 
Lentilele triste văd în locul ochilor 
Prezentul confundat mereu cu viitorul 
Crima cu pedeapsa norul cu grindina 
prostia cu vrabia
și tot așa pînă la capătul pămintului.

sărbătoarea

în amfore de lut cu vinul și uleiul 
pe corăbii cu grecii nesfătoși zeița Ceres 
pe malurile scite ;
sălbaticii cu facle-n jurul ei 
îi proslăvesc veșmintele sumare, 
primele pîini amare din grînele roșcate 
de pe pămîntul barbar arat cu coarne 

de mamut
coapte sub formă de vipere încolăcite 
în pivnițe de foc, sînt frînte în genunchi. 
Vinul pletos cu venele-ngroșate albastru 

și pustiu 
din troci sapate-n piatră cariată 
se ronțăie cu pocnete-ntre dinți. 
Cînd soarele își cufundă sleită burta 
în prafurile pustei pe malurile sîngerii 
sînt slobozite focurile 
și-11 asprele femei începe dansul să se 

dezvelească — 
măștile oarbe rinjesc pe fața hîdă 
a craniilor sterpe de bătrîni.
pruncii adorm buimaci cu arcurile-n 

brațe 
babele înlemnesc in rugăciuni, 
Corăbiile uriașe legate laolaltă 
cu funii dureroase din coame de 

mistreți
încep să putrezească de-atîta așteptare 
în apele stătute din primitivul port.

frații dioscuri
Ziua chinuiți în infern împreună 
ne păstrează eterni 
batjocoritor clipa anume 
cînd vine noaptea 
și porțile iadului se desfac. 
Pe aripi de zefir 
cădem în paradis 
atit dc puri și plini de fără nici-o vină 
brusc se deslipește osteneala, 
moartea, de noi.
Printre colonade

fi Eve goale aevea 
pășim domoli in corturile fericirii.

Ambiția și teama omenească 
frigul și suferința 
nu ne-au părăsit 
căci zorii vin cumpliți 
cu armele de trudă 
egali și înhămați 
iar coborîm 
cu pieptul în noroaie.

expansiune
Capul meu de la bărbie-n sus 
este universul in expansiune 
către miezul nopții.
Atilea vuiete, căderi indefinite 
explozii singerind 
îmi însoțesc fiece somn 
cu ceafa pe planetă.
Cînd crap un ochi buimac din vis, 
mijesc în lume zorile de ziuă 
aripele-n strigoi se-nădușe de frig. 
Cocoșii de pămînt trag jos din lună 

pe zalele de rouă oul decantat 
în ugerele turmelor se-ndeasă fierbînd 
toți sorii căzători din cer 
și fug copii flămînzi 
pe spatele cîmpiei 
și sug din țîțe laptele uscat 
lașa incit a doua noapte 
ei înșiși izvorăsc pe cer.
Copii uciși de piatra curgătoare moartă 
a sterpelor planete pudrate-n univers.

ape
Cum dormim noi imprăștiați prin case 
Cu lămpile trase peste noi
Și cum vine iarna căluș împins în gura 

toamnei
de un tiran nevăzut 
Șoarecii scîrțiie de frig prin poduri 
și nechează calul negru afară legat 

cu un picior de cumpăna fintinli — 
ori de cite ori vintul mocnește in 

acoperiș
Ne culcăm tirziu înveliți în țoale 

flocoase
de lină în pănușile de cucuruz pe fața 

casei.
Sintem pe-o navă-n ape care se 

scufundă
geamurile sînt roase de părul 

întunericului
in colțul mesei sar peste cuțit vinete 

flăcări —
frigul slinos se cațără în noi
și adormim strînși laolaltă
și nu mai are nimenea nimic de spus 
și-apoi coboară visele nestăvilite-n noi 
grozave, să ne chinuie.

în aceste ținuturi după doi ani 
orice pom roditor se sălbăticește. 
Pe pielea apei goală se-ndeasă 
un fel de păr mătrețos

Frunzele se chircesc
ca și cum o gură fierbinte 
le-ar opări tot timpul.
Sîngele-și părăsește albiile firești 
și se adună ciorchine suprapuse 
pe la-ncheieturi.
Prunii sînt vineții din pricina alcoolului 
stors din piatră seacă.
Ogiinzile-n pereți 
prind rădăcini de putregai 
și noaptea-nădușe copiii-n așternuturi 
vocile se confundă cu biciul 
mîinile cu seceta.
Părul femeilor e-o patrie de fum 
sub care jarul ochilor mocnește 
în cuiburile clopotelor babele clocesc 
ninsorile ce or să vină.
păsările se umflă noaptea-n cuiburi 
și cînd răsare luna cu ghearele prin nori 
plesnesc de nenoroc,
drumurile cu măsele hîrbuite 
macină pașii călătorilor.
în aceste ținuturi

o, cum Imbătrinesc dlntr-o dată 
mă trage pftmintul, cad pe brinci 
și ploile toamnei pătrund in mină 
pînă la s&mință.

poveste 
de iarnă

25 decembrie 1941

Era noaptea Crăciunului pe sfîrșite. 
Colindătorii în haine negre de iarnă 
se întorceau la casele lor nedormiți. 
Magii au fost aleși de cu seară și 

însemnați;
Misiunea lor era acum aproape 

încheiată.
Unii erau frinți dar n-aveau dreptul 
s-o spună — Unii își pierduseră 

credința 
pe drum, unii s-au dosit după întîia ușe 
luminată în cale. Unii chiar au pierit. 
Gerurile pe la noi sînt mari 
și lupii pîndesc toate răscrucile; 
așa a fost știu sigur — Dar cei trei 
au ajuns cu darurile necesare și asta e 

esențialul;
nașterea a putut avea loc 
minunea putea să se înfăptuiască, 
în afară de dobitoace erau ochii 

cunoașterii, mărturie
Și steaua de asemenea se străduia 

deasupra
lor să-nchege din bruma de speranță 
ce nu-i era străină pentru muritori 
un nimb de nemurire.
Apoi Iuda a trădat, Golgota a fost 
biruită și învierea eu nu pot jura 
pe Dumnezeu că a avut loc.

seara
Două fete bătrine amețite de alcool 
cu dinți de metal
dansează pe o terasă de seară în munți. 
Țiganii bat din tobe și rinjesc absenți. 
Oameni grași și femei bărbierite 
cu mîinile-n sîn chicotesc 
de pe margini;
pîrîul scîrție printre bolovani 
și brazii plini de rîie se scarpină 
de inima mea ;
latră cîinii pămintului în peșteri 
ermetice ;
îmi vine să mă spinzur de limba
lui Dumnezeu.
Pe iepe înspumate
călări cu desagi negri de cenușe-n cîrcă 
norii se cufundă în noapte.
Luna miță gîfîind
începe să-și verse puii uzi 
prin gropile cerului.

o casa
Femeia oarbă trăiește într-o casă de

piatră 
îngrijită de fiul său 
nevrednic de însurătoare.
Ea îl așteaptă seara să vină de pe cimp 
cu mîinile întinse pe geamuri.
El vine pe dedesubt cu glasul său 
de copac;
ridică foc în mijlocul casei 
și se întreabă unul pe celălalt.
Ea îi cuprinde coroana în brațe 
el plinge pînă se sting tăciunii în foc.
Ce bine-ar fi ca eu să fiu pe patru labe 
să nu-nțeleg nimic.
Seara cu cîinii satului buimaci 
să urlu la lună.
Femeia oarbă într-un pat negru 
de douăzeci de ani o știu 
îmbătrînind printre merii înfloriți.
Ea știe să cinte atit de pustiu 
că ruginesc clopotele în turnul bisericii
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Coloană cu desenul 
.sărutului". simpli ficat 

Atelier Paris Lou- 
cru (achită).

I - ..snrtc-r ’ fiMIth ptc- 
tră, — cimitirul din 
Montparnasse — Pa
ris.

Intr-o interpretare și o formă ine
dita TEMA SĂRUTULUI a pătruns in 
plastica mondială, la Paris, m anul 
1908, prin sculptorul Constantin 
Brâncuși. Realizarea și optica nouă a 
acestei teme a fost ocazionată de o 
tragică întîmplore care a sustras vie
ții doi tineri. Această ghilotinare a 
constituit pentru Brâncuși o reacție 
creatoare, răspunzind prin „le bai- 
ser" (monument funerar, monolit din 
granit, Montparnasse — diviziunea a 
22-a—Paris) (fig. 7). Dar tema aceasta 
continuă, se poate vorbi de o evoluție 
o ei, de o permanenfă. Sensul acestor 
căutări este către o reducere con
tinua a modului de exprimare plas
tică spre sinteză.

Etapa cu etapă, tema se simplifică, 
volumul devine purificat, desenul de 
asemeni, astfel că eliminarea a tot 
ceea ce este naturalist se desprinde 
de pe forma generală, micșorînd re
prezentarea și mărindu-se semnifica
ția. Cristalizarea acestei esențe sa
turate de un conținut bogat sufle
tește, devine mare artă.

Nu om dori să reiasă de aici că 
simplificarea poate fi metodă. In ac
tivitatea plastică în care cunoașterea 
necesită o maturitate fecundă, simpli
ficarea derivă din necesitatea de ex
primare. Participind mai ales la 
cristalizarea conținutului — în cazul 
lui Brâncuși — simplificarea este un 
vocabular. In cîteva cuvinte, Confu
cius rostea adevăruri despre care 
alții au scris tomuri întregi.

Condensarea întregului într-un ca
dru cit mai redus posibil este una din 
căile cele mai grele, dar cele mai si
gure, spre adevărul artistic. Tema să
rutului este de fapt tema dragostei. 
Să vedem cum se desfășoară ea în 
exprimarea plastică a doi din sculp
torii contemporani ai Parisului : Rodin 
și Brâncuși.

In zbor, cu aripi de fulgi : Les Be
nedictions, L'Amour et Psyche, L'lllu- 
sion ; draperii naturale din marmoră, 
în La Baigneusse; desen despre dra
goste in marmoră în L'Eternelle Idol- 
le ; pictură naturalistă în Celle qui fut 
la belle Heaulumiere ; trupuri fidele 
modelului în La Jeunesse Triomphanle: 

Rodin și-a încărcat sculptura cu atîta 
materie naturalistă, incit, încă în via
ță fiind, a fost învinuit de mularea 
iiupurilor vii.

La Brâncuși, masivă si grea — ope
ra se înfățișează ochiului de sine 
stătătoare, este simburele naturii, cu 
un conținut dens, bate viu, îl auzi ca 
o limbă de clopot. Opera lui Brâncuși 
se incorporează in materie și se con
stituie dintru început in situația de a 
înfrunta vremuirea și timpii.

La Rodin, materialul devine mate
rie ; mușchi și carne. Bronzul și mai 
fidel, fiind mai maleabil (de fapt fiind 
lut) este și mai moale, pictează cu 
el. Marmora este bronz, bronzul este 
marmoră, amîndouă materialele sînt 
trup și singe, suprafețe înfierbîntate 
in clocotul dragostei.

Amănuntele anatomice dispar la 
Brâncuși, lucrarea devine trăire ima
teriala. Materialul e dur, granit și 
marmoră, transmite temei mare parte 
din forța lui. Sensul căutat de Brân
cuși devine o realitate pipăibilă, năs
cută din nou în aceste dimensiuni, 
devine entitate, încă necunoscută sub 
această formă a permanenței în arta 
plastică.

Brâncuși ne absolvă de trăirea acut 
senzorială a operei de artă invitîn- 
du-ne să pătrundem in miezul etern 
al reprezentării, făcindu-ne astfel să 
înțelegem permanența, dimensiunea 
spirituală a iubirii. Sentimentalismul 
comun și dulceag contrastează pu
ternic cu forma stilizată și rece, în 
frumusețea ei eternă, și care apare 
curățată de tot ceea ce satisface hra
na simțurilor, mutînd-o într-o unitate 
pură, devenită cristal-sinteză. Rodin 
nu a putut duce lucrarea dincolo de 
legile fiziologicului, Brâncuși și-a con- 
ceput opera pe coordonatele filozo
fiei. Tot astfel au trecut Elinii și Gre
cii frumusețea epidermică anatomiei 
și proporția în universalitate. Și tot 
așa Michelangelo, dinamica corpului 
uman. Cîștigul dat de Brâncuși este 
reprezentarea frumosului pe scheletul 
frămîntărilor interioare ce descifrează 
fenomenul complex al gîndirii, dimen- 
siunea spirituală a omului. Obiectul 
devine la Brâncuși tezaurizator de con
ținut subtil omenesc, împletit în viața 
de toate zilele și transformat în artă.

Constantin Brâncuși împlinește victo
ria luptei dintre vechi și nou înfr-o 
epocă de maturitate a abstracționis
mului, combătînd nesemnificafia și 
nefigurativul în artă, dovedind că, 
fără temă și conținut, arta NU se poa
te înscrie în CREAȚIE.

Tema sărutului începe deci cu „Mo
numentul din Montparnasse", lucrare 
de o dinamică lăuntrică remarcabilă. 
Criticul francez Pierre Gueguen vede 
în „Cuplul sărutului (ale cărui picioare 
strînse, foarte sus la piept, sînt picioa
rele majusculei M,) majuscula Morții" 
(Aujourd'hui nr. 72/7957). Mai departe 
decît criticul francez, Petru Comar- 
nescu meditează că : „brațele se 
leagă sub bărbie părînd o legătură 
de fier ce strînge și mai indisolubil 
tîlcul spiritual și destinul celor două 
forme îngemănate dincolo de moar
te" (Rev. Fundațiilor, Iunie, 1944, nr.6). 
Monumentul reprezintă de fapt două 
figuri. Dispuse la același nivel, cape
tele au desene diferite, masculin, fe
minin, părul diferă de asemeni, ca vo

lum ,■ împletirea brațelor este simpli
ficată ; figurile, ambele, au ochi ; 
sinul femeii este evident desenat, 
opera are un focar emotiv stabilit Io 
nivelul ochi-gură. Cercurile brațelor 
contribuie evident la stabilirea rela
ției dintre cele două figuri, îngemă- 
nindu-le. Conținutul operei de artă a 
evoluat de la pluralitatea sentimen
tului dragostei, la limitarea lui, într-o 
zonă superioară din care senzualita
tea este aproape total eliminată. Va
rianta aceasta aduce o evidentă 
simplificare a brațelor, care devin 
mai degrabă linii de legătură între 
cele două corpuri. Mîinile nu mai au 
degete. Diferența anatomică dintre 
cele două corpuri este abia schițată 
prin rotunjirea sinului. Capetele de
vin două jumătăți destul de evidente 
ale unui cerc iar linia mediană ce le 
desparte destul de dreaptă. Inutilita
tea mîinilor odată sezisată, nu mai 
este decît o îndrăzneală în plus pen
tru a le elimina definitiv. Căutarea 
este evidentă.

Altă lucrare din piatră, în posesia 
Muzeului din Craiova, este structural 
asemănătoare cu prima care este din 
granit (fig. 2).

Nemulțumit însă de acest rezultat, 
Brâncuși realizează și creează „Săru
tul de la Philadelphia" care repre
zintă un pas înainte, in evoluția te
mei, către sinteza urmărită, (fig. 3).

Organizarea proporțiilor este acum 
alta. De unde la cea din Muzeul era- 
iovean, întregul se încadrează într-un 
patrat, cel din Philadelphia este 
dreptunghiular, organizat pe vertica
lă. Figurile se încadrează într-o co
loană, desenul anatomic nedepășind 
linia ei de contur. Păstrînd structura 
părului la ambele figuri, fără a ro
tunji forma cronială, mîinile au linii 
aproape orizontale, cu volumul apla
tizat, departe de rotundul mîinilor de 
la lucrarea din Craiova.

Ceea ce este nou în această lucra
re, în afară de forma generală cu 
care am început descrierea, este 
desenul gurii, care este acum o tră
sătură de unire intre cele două ova- 
luri ale fețelor. Dar cheia noului din 
aceasta lucrare ne este dată de 
către OCHI. Trotind ambele figuri cu 
un singur ochi, Brâncuși își deschide 
o cale, care îl va duce la evoluția 
acestui ciclu.

De-acum incepind, desenul ochiului 
trece de la figură la figură, legîndu-le 
parcă. Focarul devenit lentilă, prin 
volumul ochiului, constituie de fapt 
marele pas. Prin aplicarea unui singur 
ochi la ambele figuri, concentrarea 
temei capătă un aspect de o subtili
tate neintilnită încă.

Pasul făcut de la o lucrare Io alta 
este mare, căci dacă „sărutul"' din 
primele realizări este fructul „dra
gostei", următoarele se oxează moi 
mult pe „iubire" (aceasta în cazul 
cînd se admite ca dragostea și iubi
rea să nu fie sinonime, ci dimpotrivă, 
să acordăm cuvintului „iubire" o dez
lipire de tot ceea ce este legătură 
carnală).

Unirea nu mai are aci, efecte- tem
porale, ci cuprinde intenții nelimitate. 
Alungirea, pe verticală, vine cu un 
sprijin concret la reprezentarea în
tregului. , »

Dacă diferența desenului, prin 
simplificarea lui nu este aci atit de 
departe de la o lucrare la alta, vom 
vedea mai jos cum acest ciștig de 
cauză îl va face pe Brâncuși să trea
că cu pași repezi la o simplificare și 
mai rapidă.

Intr-o fotografie de ansamblu (pu
blicată de C. G. Weicker și care cu
prinde un unghiu foarte mare al ate
lierului din Impasse Ronsin — (Paris), 
descifrăm că pe o copie a SARUIU- 
LUI din Montparnasse, Brâncuși a a- 
șezat un paralelipiped constituind 
astfel o COLOANĂ CU CAPITEL. Fi- 
gurafia de pe capitel este identică cu 
aceea care urma să decoreze partea 
superioară a Porții Sărutului din Tg. 
Jiu. lată așadar, cele două forme ale 
Sărutului — Montparnasse și Coloa
na Sărutului — care vor da în cele 
din urmă POARTA SĂRUTULUI.

Metoda de adaptare a desenului 
pentru ca el să poată face parte in
tegrantă din COLOANA, constituind 
în cele din urmă o formă unitară, este 
ciștigată în etape.

Următoarea lucrare a Sărutului este 
simplificată și mai mult (fig. 4). Două 
coloane, cu amănunte distribuite cu 
zgircenie, sînt unite prin două linii 
orizontale. Dacă nu ai cunoaște tema 
sărutului și simplificarea ei treptată, 
ești tentat să acorzi această lucrare 
unui „primitiv" care nu a putut rea
liza mai mult, rezumîndu-se la esen
țial — la strictul necesar. Dacă în lu
crările de pînă acum am observat 
cum mîinile se împletesc la spate, pe 
gît, legînd strîns corpurile, aici, con
statăm că ele devin doar trăsătura de 
unire — între cele două volume 
paralelipipedice verticale.

Sărutul intră în categoria lucrărilor 
monumentalizate. Ridicarea temei la 
cea mai înaltă treaptă a creației este 
realizată, prin transpunerea ei în „LA 
COLONNE DU BAISER" în anul 1916. 
(vezi foto Corola Gideon Welker, 
Moderne Plastic pag. 109) (fig. 5). In
tr-o evoluție continuă, prin reducerea 
amănuntelor rămase pe ultima lucra
re : ochii, reminiscența de gură, 
brațe, sin, toate au dispărut complet 
de pe figura temei, la acest nou stîlp.

Eliminarea brațelor, care au avut 

atîta rol in ansamblul lucrării, dove
dește încă o dată puterea și voința 
cu care a știut să renunțe la elemente 
care păreau la un moment dot de 
neînlăturat.

Această Îndrăzneală trebuie deci 
subliniată, deoarece după cum se 
constată, eliminarea lor nu numai că 
nu a slăbit conținutul lucrării, ci dim
potrivă l-a așezat pe un femei ol 
gîndirii de cea mai înaltă valoare. 
Datată în 1916, coloana (din ipsos) 
configurează in spațiu o formă pa
trulatere cu un aspect echilibrat pen
tru a ti puternică, masivă, cu un vo
lum indicat de o cioplitură, care mai 
degrabă apare din interiorul coloa
nei, decit ar fi realizat pe exterio
rul ei.

Trei (inii paralele definesc, datorita 
ciopliturii la nivelul liniei mediane, 
două forme rotunjite în al cărei vîrt 
se afla două jumătăți de cop, delimi
tate de aceeași linie verticală ce des
parte și formele alipite.

Comparînd COLOANA SĂRUTU 
LUI cu SĂRUTUL din Montparnasse, 
stilizarea este atit de evidentă, iar 
drumul parcurs atit de< lesne de 
priceput, incit rezultatul, obținut cu 
atîta trudă și pe parcursul ctitor om. 
demonstrează un mod de lucru te
meinic căutat.

Subordonarea temei Sărutului pe co
loană nu scade din importanța și va
loarea femei. Revenirea desenului pe 
toate fețele dă o vibrație in plus, ac
tivează interesul, revalorifică forma 
coloanei prin revenirea pe cele patru 
fețe, ca un leit-motiv. Astfel, ritmul 
impus își recucerește primatul, domi- 
nind. Aplicarea temei sărutului pe co
loană devine deci semnificativă este 
o succesiune in evoluția principiahzd- 
rii acestei teme, mărindu-i orizontu
rile prin simplificare. Acest drum 
subliniază și o dematerializare evi
dentă a temei, latură care întărește 
exprimarea și universalitatea ei.

Capetele personajelor reduse la un 
cerc cu două linii ar plasa în spațiu, 
două figuri, una în fața celeilalte. 
După tot drumul parcurs în prelucra
rea acestei teme, aceasta este suma 
valorilor, esențialul. Restul devine 
simplă coloană de susținere, verti
cale înguste și paralele.

La Muzeul de artă din București, se 
află o machetă, care nu este altceva 
decît premacheta-schiță pentru stîlpii 
porții sărutului (fig. 61. La realizarea 
acestei coloane tema revine ca leit
motiv pe toate fețele colonetei cu di
ferența că la înscrierea ei în planul 
de pe latura coloanei, marginea de 
sus a cercurilor va fi tangentă cu pa
ralelipipedul susținut.

Realizarea nu este intimplătoare, 
căci astfel tema prinde mai multă 
viață, vibrația ei devine de sine stă
tătoare și astfel primatul de repre
zentare amplificat.

Macheta definitivă a Porții sărutu
lui este publicată, atit de V. G. Paleo- 
log, cit și de către Corola Gideon 
Welker, și I. Jianou. Linia de contur 
urcă sub blocul susținut, fapt care 
mută desenul într-o reprezentare ar
hitectonică. Dacă pe machetă planul 
volumului care reprezintă corpul 
personajului este rotunjit prin cio- 
'plire, la construcția porții această li
nie nu moi apare, planul lateral care 
se încheie pe deasupra cercului fund 
tăiat doar de mediană. Astfel Monu
mentul Porții sărutului, (fig. 7, 8), cu 
cele două coloane ale sale, și cu cele 
opt scheme ale Sărutului, capătă de
numirea lor, devenind focarul princi
pal al întregului. Ritmica celor opt 
scheme ale sărutului deschide porții 
un temei optimist, iar proporțiile uti
lizate, o înflorire a arhitecturii. Poar
ta sărutului te subjugă dintr-un în
ceput cu aceste cercuri mari devenite 
dintr-o dotă ochii prin a căror limpe
zimi citești departe în miezul pietrei.

Tangent cu linia de împreunare cu 
blocul, cercul mare susține cu ușurință 
greul de sus, ba uneori, cu anumite 
lumini și umbre, cercul pare o imen
să verigă, afîrnată.

Sub cerc, planurile rotunjite prin 
cioplire către linia mediană, îngemă
nate, despart marele volum, pînă |0s, 
intrînd parcă în pămînt. Cercul mare 
strînge un volum bombat, care și el e 
tăiat în două de aceeași linie media
nă, fără rotunjiri, configurînd cele 
două fețe. Nici un fel de amănunt 
anatomic nu mai apare nicăieri. Ca
petele încătușate în acest cerc par a 
fi unicul sîmbure, cu cele două jumă
tăți ale sale.

Știind ce înseamnă tot acest desen 
schematic și decorativ ai impresia că 
tema sărutului a fost tăinuită în adm- 
cul pietrei spre eternă păstrare, iar 
ceea ce se vede nu este decît re
flexul strălucirii ei pure. Stimularea 
emotivității este cu atit mai revela
toare, cu cît imaginea reapare cris
talină pe fiecare latură a coloanelor, 
reeditînd de fiecare dată, dînd relief 
unui fenomen devenit sacru.

Astfel, blocul de piatră, devenit te
zaur, păstrează în inima lui, simbu
rele Tainei sărutului.

Hrana trupului, devenită hrană a 
minții.

Efemerul devenit etern.
Simburele așezat în pămînt pentru 

înflorire.
Tema sărutului prinde astfel strălu

cirea, densitatea, concentrarea, mie
zului nucleic al aștrilor, strălucind 
pentru una din cele mai frumoase 
teme ale omenirii : IUBIREA.

— Coloana sărutului. 
(>chifO) ISIfi (C Gi
deon Welker, Moderne 
Plastic, Zurich)

— Coloana i.rtrutului. — 
machetă pentru Poarta 
«brutului din Tp. Ji” 
Muzeul de Artă din 
București)-

— Poarta săratului — rr- 
dere lateralii — Tp. 
Jiu (schița).

— Poarta xdrulului, Tu- 
Jiu — vedere de pe 
alee ftMțdț-

I
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în configurarea personalității lui 
Lucian Blaga nu trebuie să se con
sidere ca o simpli întimplare faptul 
că stilul și categoriile inconștientu
lui, ulterior prevăzute cu atribute 
metafizice, provin din terminologia 
artistică. Tot așa cum nu c întim- 
plătoare împrejurarea că, in această 
filozofie, întreaga creație de cultură 
umană tine de un continui „metafo
ric". Chiar și sub scuza analogiei, un 
astfel de vocabular, ce atribuie ter
menului de „metaforă" răspunderi 
existențiale așa de gtave, încît, in 
sistemul filozofic al lui Blaga, o no
țiune împrumutată din stilistica poe
ziei se deschide spre orizontul me
tafizicei, trebuie să dea de gindit. 
Ceea ce îl apropie pe Blaga de ro
manticii germani ai marei perioade 
e, intre altele, chiar faptul că de la 
acești emuli de peste veac, ce s-au 
născut la umbra îmbelșugată a lui 
Goethe, și pină azi, încă nu a apărut 
o filozofie sistematică atît. de cople
șitor nutrită de artistic (citește : po
etic) în nervurile ei structurale, pre
cum cea care, fără a sta totuși sub 
o cupolă mistică, situează pe om in 
..orizontul misterului și al revelării". 
Metafizica estetizat.ă a lui Lucian 
Blaga, dacă nu este explicit ori sen
tențios estetică, asemeni celei a lut 
Schelling, c mult mai strinsă in 
centura de fecundă tortură a cate
goriilor stilistice.

Iată in ce fel, inccpînd cu Trilogia 
cunoașterii, sistemul blagian iși înal
tă schelele sale riguros articulate, ca 
pentru un templu în care se cîntfi 
imnuri și se aduc jertfe dc preamă
rire și recunoștință spiritului crea
tor din om. creației artistice (poeti
ce), artisticului (poeticului) ca sens 
singular de viată. Căci ce este mi- 
nus-cunoașterea. ce este modul lu- 
ciferial al omului, ce este cenzura 
transcendentă, decît frîna rodnică 
ce ne aruncă nu in „lume" și în 
.^plictiseală", cum ar spune un alt 
filozof contemporan, ci în creație, in 
stil, in poezie deci. Forța tiranică dă 
care dispune această viziune se sim
te din fiecare aplicare h ei la feno
menul culturii, ca dc pildă in pro- 
,'ctia impresionismului francez al 

.ui Monet și Renoir asupra fizicii 
lui Ernst Mach — luată de Blaga de 
la istoricul de artă R. Hamann. Des
pre Lucian Blaga se poate spune că 
a foșt posedat de un adevărat de
mon al artisticului (al creației poeti
ce). Niciodată pasiunea operelor nu 
a fost mai evidentă ca in succesiu
nea titlurilor blagiene, de la Eonul 
dogmatic la Nebănuitele trepte, de 
la Pietre pentru templul meu la Tul
burarea apelor, totul străbătut fiind 
de curentul eteric al poeziei. Și în 
atare inteles poate fi socotit Lucian

— - ................— ■ ..   — *    —a,  — '■ ——n. - ,—    --  

note despre proza tînără
Cind pronunțăm cuvîntul „tînăr-, ne 

arătăm partizanii unei prejudecăți. Di
sociația cronologică nu este decit rare* 
rtri posibilă, tradiționalismele, conserva- 
foritmelc, inovațiile ca și experimentele, 
aparțin deopotrivă tuturor viratelor. Li
teratura nu are o vîrstă biologică, con
tinuitatea ei este fermă, momentele ei 
decurg unul din celălalt, cu logica impe
cabilă a oricărui determinism.

Mai toți prozatorii noștri au in
trat într-un contact inai ferm cu 
marile valori ale prozei moderne, 
contact care le-a putut fi fatal unora, 
in măsura în care nu s-au dovedit a ti 
niște structuri îndeajuns de echilibrate. 
Contactul acesta s-a dovedit însă a fi 
unul extrem de util. El constituie o pri
mă probă a tocului care desparte din- 
tr-odată marea tagma a prozatorilor in 
două categorii : cei inteligenți și cei ta- 
lentați. Avem (clasificarea aceasta nu 
este nici jignitoare și, de altfel, nici ine
dită) prozatori talentați și prozatori in- 
teligenți. Din păcate, nu In toate cazu
rile, cei inteligenți sint și talentați și, în 
aceeași măsură, nu toți cei talentați dau 
dovadă și de inteligența. O operă lite
rară nu este nici numai talent și nici nu
mai inteligența : o operă inteligentă poate 
fi una cpigonică, adică un tip mai sub
til de nesinceritate Jn artă. De «ceea, 
prefer pe tinerii talentați care pot de
veni printr*o serioasă Îndrumare din pâr
lea criticii și posesorii unor structuri in
telectuale ireductibile. Dar, In rîndurile 
ce vor urma, nu Încerc să fac o statis
tică a tuturor epigonilor sau a direcțiilor 
manifeste în proza noastră nouă, ci mă 
voi opri numai la acele momente pe care 
li consider cele mai originale, care pot 
avea Încă de pe acum o valoare exem
plară,

Incontestabil, prozatorul cel mal impor
tant al tinerei generații este Ștefan Bă- 
nuliscu. Exploatlnd și continuind o foarte 
bogată tradiție a prozei noastre clasice, 
ăl face dc fapt o proză experimentală. 
In general, inovația în proza noastră ac
tuală se oritnleaiă mai ales către lim
baj. Dar inovația poate cuprinde diver
sele nivele ale unei opere. Ceea ce mi 
se para a fi excepțional da interesant, în 
cazul prozei lui Bănulescu este preocu
parea pentru găsirea celor mai adecvate 
echivalente în planul convenției literare 
pentru acte si evenimente la rindul lor 
privite dlntr-un punct de vedere Inedit. 
Majoritatea nuvelelor salt din Iarna băr
baților sint situate in contextul războiu
lui sau al unor stări și problematici spe
ciale. Care va fi modalitatea lui Banii- 
lescu de a-și concepe personalele ? 
în primul rfnd se va observa că ol 
a intuit perfect adevărul ca ori
ce individ aflat într-un cataclism, de 
care el nu este răspunzător, dar in 
al cărui mecanism este angrenat, va fi 
un individ incert, nedeterminat, un in
divid plonjat într-o realitate labirintică. 
Procedeul autorului va fi deci unul apt 
să surprindă evenimentul aleatorie, sin
gurul car® poate da sentimentul haosu
lui. în aceste cazuri, realitatea nu mat 
prezintă puncte de sprijin pentru o lo
gică formală coerentă, a acțiunii, ea 
poate oferi cel mult termeni pentru ob
sesii, care pot deveni prin recurentă, ter- 
rneni-simbol. Aceleiași mișcări indetermi
nate Ii corespunde și absența motivației :

Biata un romantic, dind cuvintului 
accepția cea mai exactă, adică aceea 
pe care o cuprinde romantismul in- 
tiiei perioade literare și filozofice. 
Fie că se numește Novalis, fie că 
se numește Schelling, fie că se nu
mește Tieclc, romanticul nu ajunge 
nici o clipă la gîndirea mitică pla
tonică ori goetheană (în măsura în 
care nu era încă un romantic, Hoel- 
derlin gindea mitic). Dar romanticii 
germani sint stăpiniti apoi de pu
ternice tonalități afective, așa cum 
Novalis a căzut pradă tulburătoarei 
lui religiozități mistice, care pendu
la intre creștinismul prea generos al 
lui Schleiermacher și angelitatea 
vrăjită a lui Jakob Bohme, sau așa 
cum Ludwig Ticck a imbibat po
veștile sale cu un aer de teroare 
vagă, fără nume, ce oarecum sur
prinde poetic spaima neantului din 
filozofia existențialistă. La Blaga, 
afectivitatea este în schimb magicul 
(citește aici ' poeticul). Mitul cosmo
gonic. al ..diferențialelor divine" ce 
rezultă din mutilarea Totului divin, 
apare ca un mit declarat, lucid, ar
tistic, un mit poetic propus și deci 
pătruns de ironia romantică ; el nu 
are dintr-un mit decit savoarea li
terară. Prin cOca ce îl desparte de 
modul mitic al spiritualității goethe- 
ene. adică prin gindirea-i abstractă, 
Blaga și-a asimilat filozofia critică 
a lui Kant — prin ceea ce îl apropie 
de romantici, el ne-a dat un sistem 
de categorii ale inconștientului, dar 
prin ceea ce ii desparte iarăși de ro
mantici. el a înlocuit conținutul 
propriu-zis metaforic al inconștien
tului cu un conținut propriu-zis ar
tistic (citește : creator poetic). Și 
astfel, dacă panteismul lui Goethe 
e mal puțin splnozist și mai mult 
mitic, iar cel al lui Novalis e un 
panteism mistic, de vizionar creștin, 
panteismul lui Blaga e magic (poe
tic). Putem lua ad litteram afirma
ția filozofului Blaga. atunci cînd 
spline că. asupra sorților unei vizi
uni metafizice hotărăște, intre alți 
factori, „și nu în mică măsură ma
gia cuvintului ?i efectele supreme 
ale graiului în care e oferită viziu
nea" (Trilogia cunoașterii, p. 320 — 
Cenzura transcendentă). Suntem aici 
în zona estetizării (poetizării) meta
fizicului. Or, proza teoretică blagia- 
nă are o excepțională valoare artis
tică. la care nu în mică măsură con
tribuie magia cuvintului... Dar chiar 
în țesătura sa, filozofia lui Blaga o- 
feră adeseori aspectele unui gnosti
cism postkantian. în sensul de a îm
preuna paradoxal șl poetic severita
tea criticismului cu aura magic- 
ocultă a terminologiei gnostice stră
vechi. In ciuda aparentei sale rigori 
științifice, sistemul trilogiilor se scal

o moleculă nu-ți poate cunoaște mișcarea, 
un individ situat într-u oidine dezastruoa
să nu poate avea decit certitudinea eve
nimentului prezent. Observați ca perso
najele sale nu au antecedente, nu au 
biografie, ele apar, acționează și dispar 
asemeni unor comete : numele lor, atunci 
cînd există, sînt relative și ele, simpli 
indici de situare a unor indivizi carac
teristici cel măi adesea pentru întreaga 
condiție umană. Pentru un astfel de per
sonaj, procedeul cel mai eficace dc con
strucție este unul care va trebui să de
pășească normele obișnuite, chiar contra
punctul care poate fi însă deplasat spre 
însăși structura realității devenită un 
termen de solicitare continuă, distributivă 
și egal diferențiată ca semnificație pen
tru individ, Salul de iul conține toate 
«ceste particularități narative : un perso
naj caută un soldat din decimatul Re
giment 14, despre care nu se știe nimic. 

Dar nu numai solicitarea exterioară 
a personajului esle una relativizată de o 
lealitate terifiantă : observăm mișcări in
terioare extrem de variate, extrem de 
contradictorii. Dialogul este și el unul pe 
care l-am putea numi „încrucișat’1. în 
cadrul aceleiași replici sînt introduse 
propoziții care marchează intenții dife
rite, uneori divergente, alteori conver
gente, legate Intr-o rețea densă de in
tenții subterane și mișcări exterioare.

în sprijinul aceleiași formule deosebit 
de personale, Bănulescu valorifică șî stă
rile onirice și halucinatorii. Există trei 
situații mai iportante de apariție a oni
ricului : transcrierea lui printr-o modali
tate de obiectivare, Iranscrierca visului 
printr-un limbaj de vis, și, în sfîrșit, 
transcrierea realității printr-o mișcare de 
vis. Ultima dintre manierele amintite, cea 
mai pretențioasă, este cea prezentă in 
nuvelele Mistreții erau, bllnii și Dropia, 
piese de antologie. Spațiul nu ne permi
te să trecem la o analiză amănunțită a 
lor, dar o vom face cu cea mai apro
piată ocazie.

Nicolac Vc/e« este și el un prozator 
foi mat și, inai mult decît atît, o direcție 
posibilă a prozei noastre. Mereu egal cu 
sine, se pare că el nu mai o dispus să 
ne facă surprize, dar e oricînd capabil 
sa ne facă bucurii. S-a vorbit adeseori 
despre Vclca ca de un prozator de ana
liză, dar mei puțin despre modalitatea 
piactica, particulară lui, în surprinderea 
unei Btărl. In general, o psihologie se 
poale fixa fie prlntr-o descriere exhaus
tivă a unui moment, stări sau impresii 
si pfintr-un dicton automat, fie prin ten
tative de extragere a gestului semnifica
tiv, relevant, al momentului în cauză. 
Prima modalitate, acera « totalitarismu
lui psihologic și a dicleului «sie îndeob
ște cunoscută și foarte frecventă de la 
Proust și Joyce ia Beckett și Arno 
Schmidt. Cealaltă modalitate este extrem 
de rar intilnilâ. Ea este foarte fertilă 
pentru surprinderea viratelor și psiholo- 
giilor singulare (nu singularizat© 1). Este 
linia pe cate merge Velca. o linie por- 
fert adecvata deci problematicii *ale, 
caie este una a infantililății. Căci, indi
ferent de vîrstă, personajele sale sint 
nișle copii. O piesă antologică, probabil 
capodopera de pină acum a prozatorului, 
mi s-a părut a fi Zbor jos. „într-o zi de 
școală, Andrei Brumaru și-a dat seama 
că nimeni nu știe ce e in mintea lui, 
că-și poate schimba qindurile și judecă- 
hle despre, cineva elf» la clipa la alta, 
In bine sau in rău, fără ca acesta s,a știa 

dă intr-0 atmosferă inițiatică, dato
rită unor anume alianțe magice ale 
cuvintelor, gen de alchimie verbală 
ce aparține de fapt gîndirii poetice. 
Logica nu pare frustată. filozofia 
nu devine poem și totuși răsar din 
cind în cînd, ca Insule, expresii me
taforice, a căror funcțiune este, la 
o întîie privire, de a mări pregnanța 
ideilor filozofice. Avem astfel : „flo
ră dogmatică", „corole antinomice", 
„matcă stilistică" „eon dogmatic", 
termeni obținut! atît prin apropierea 
între cuvinte abstracte și concrete, 
cit și abstracte intre ele, și așa mal 
departe, contactul magic stabilindu- 
se fie pe cale de conținuturi, virtua
lități ascunse ale cuvintelor, fie prin 
magia sonorităților verbale etc.

Iată acum, așadar, un exemplu de 
gindire magică, adică nu simpla ex
presie sugestivă, ca mai sus, ci des
fășurarea împlinită care dă o certă 
impresie de gindire poetică (in gîn
direa poetică elementul magic are 
funcție artistică. în timp ce în gîn
direa magică „propriu-zisă“ el are 
valoare logică) : „Cel ce a înțeles o 
dată deosebirea între organism. Cris
tal și cosmoid, va fi Încercat pentru 
totdeauna de o legitimă sfială de a 
mai rosti cu vin tul „operă de artă" 
în aceeași zi cînd s-a întîmplat să 
pronunțe cuvintele organism si cris
tal" (Trilogia valorilor, p. 674. Artă 
și valoare). Nu încape îndoială că 
aici gindirea magică este doar o fi
gură poetică. în sensul stilisticii po
eziei vorbind. Iar teoreticul nu su
feră nici o diminuare a demnității 
lui intrinseci, neputindu-se totuși 
nega faptul că acest gen de „sfieli", 
de prudente răspindite pe toată aria 
operei sale, au la Lucian Blaga un 
foarte puternic și neinșelător accent 
magic. în altă parte, circumscrlin- 
du-se poettc-imaginativ un tip de 
artă (sculptura lui Arhipenko). pă
șim numai îmbibări magice. însă îrt- 
tr-o adevărată gindire poetică, de
sigur pură in sine, adică fără suflul 
liric si fără ritmul poeziei : ....forme
concave. In care parcă îngeri erotici 
și-au Întipărit șoldurile ca-n cea
ră..." (Trilogia valorilor, p. 132. Știin
ță și valoare), splendidă figură poe
tică. folosită doar spre sugestie și 
nealt,erind teoreticul. în care se în
crustează perfid și decorativ. Altă 
dată apare chiar o idee cvasi-poeti- 
că, hoelderliniană : „Omul, asa cum 
e, e o ființă unică pe lume. Și sunt 
unele stele care îi luminează numai 
lui : stele interzise fiarelor din peș
teri si îngerilor din cer, deopotrivă" 
(Trilogia valorilor, p. 692, Artă și 
valoare). Avem, de fapt, o idee po
etică răsturnată, sau — mai bine 
spus — despuiată de pdetic, dar

nimic...- lată Așadar, un pretext parado
xal din căra V®l«a vâ extrag® tPatd con
secinței® posibile. p întilnir® a copilului 
cu părinții săi dovfid®$te un spirit de 
observație cu totul ieșit din comun, iar 
finalul oniric într-o manieră de film mut 
este deocamdată unic in proza noastră 
tînără. Povestirea aceasta centralizează 
toate posibilitățile și preocupările Iui Ve- 
lea. Nu cred deocamdată într-o plafonare 
a prozatorului : povestirii® sale din urmă 
nu trădează manierismul ci personalita
tea.

Nicolae Breban. O tehnică aproape ori
ginală în proza noastră, servind uneori 
unei problematici noi, o realitate plasată 
intr-o altă realitate, un timp al perso
najului și un timp al narațiunii, 0 poveste 
care se derulează marclnd treceri și 
transformări, epui2îndu-ăe, o absență a 
logicii formale lineare, a ordinei rezo
nabile sau, poate, o altă logică, altă or
dine, aceea a pasiunii și evenimentului 
imprevizibil, episoade care wft înlănțuie 
fără justificări precis®, un montaj parti
cular capabil să Aducă o dăreglar® par
ticulară a timpului, o continuă posibili- 
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păstrindu-și schema : e cenușa unei 
idei poetice.

Continuind evidențierea citorva 
din aspectele artistice ale prozei 
blagiene. să dăm și puține exem
ple ale acestei proze filozofice, care 
recurge chiar și la ritm și se a- 
propie deci cu atît mai mult de 
poetic, deși suflul liric stăruie să 
lipsească. Adevărul e că ne aflăm 
în fața unor tipice mostre de proză 
de artă, pe care le-am desfăcut în 
versuri neregulate, ca să se vadă 
legătura cu poeziile propriu-zise ale 
lui Blaga și să se observe totodată 
condițiile ritmice ale acestui gen 
ae excepție, numit proză de artă : 
Fenomenul stilului, / răsad dc seve 
grele ca sîngele, / iși are rădăcini
le /, îinplintatc în / cuiburi dincolo 
de lumină. Stilul nu c alcătuit nu
mai din petale vizibile, / stilul po
sedă și rinduri-rinduri / de sepale 
acoperite / și un cotor de forme / 
oarecum subteran și cu totul as
cuns. (din „Triologia culturii") Sau : 
... «fluviul» fără origini și fără re
vărsare. / cu murmur grav și hie
ratic, din care / Heraclit a băut o- 
trava tristeții... (din „Triologia cu
noașterii").

Cu toate aceste frumuseți care 
nu se sfiesc să se întrupeze in ritm 
și chiar in rimă interioară, adevă
rata valoare a frazei blagiene tre
buie căutată acolo unde teoreticul, 
deși mai recurge la sugestie, apare 
în întreaga-i puritate seacă. Iată o 
frază nu numai suplă și elegantă, 
într-o arhitectură de sticlă, dar și 
un elan ce trădează emoția eterică 
a ideii și dă viață abstracțiunii : 
„Dogma s-a născut. Și de aci înain
te ea se va căli — cristal misterios 
cu tot mai multe fete — intr-un 
extatic incendiu spiritual, care va 
dura un întreg eon". (Triologia cu
noașterii, p. 16. Eonul dogmatic.) 
Ritmul a dispărut, dar fraza c tăia
tă, demarcată în unități distincte, 
cu rigurozitatea fină a șlefuirii 
diamantice. Ceea ce e viu in ea tine 
parcă de un alt tărim, viul spectral 
al Luceafărului renăscut din unda 
mării. Să o repetăm, de astă dată 
subliniind demarcațiile ci, ce de 
fapt sint tot atitea fete ale crista
lului cuprins ca un simbol și ca o 
oglindă în care ideea se admiră 
narcisiac : / Dogma s-a născut.// Și 
de aici înainte ea se va căli li — 
cristal misterios cu tot mai multe 
fete —// într-un extatic inebndiu 
spiritual //, care va dura un întreg 
eon /. Bineînțeles, sensul poetic al 
acestei viziuni rămîne integru prin 
faptul că Blaga, necredincios, pri
vea dogmele nu ca acte de credin
ță, ci ca pure creațiuni dă cultură,

tal® d« interschimbabilitate a secvențelor, 
gdluri d® timp, gâluri de narațiune, go
luri de justificări, un cosmos parțial cu
noscut de creatorul său, un creator 
care-și poartă lectorii dintr-un timp în 
altul, dintr-un spațiu în altul, din perso
naj în personaj și din amintiră în amin
tii e i Francisca, o prezența parcă latera
lă, parcă indirectă, care vorbește, vor
bește, vorbește, Chilian, un comunist în
drăgostit, un fel de Ulisse plasat într-un 
context mereu inedit, care se simte și 
simte realitatea într-un efort continuu de 
a găsi timpurile celorlalți oameni — 
două personaje naturale și totuși miste
rioase, doi oameni capabili de o comu
nicare aproape totală, egali fără a fi 
echivalenți, doi oameni care se confruntă 
și Uneori se înfruntă, alte personaje cu 
sau fără certitudini pronominale, în sfir- 
șit un libertinaj nedisimulat al formulării 
logice șl gramaticale, sintagme odioase : 
Francisca, o carte despre care critica 
noastră și-a spus și nu și-a spus cuvîntul.

O altă direcție destul de pronunțat 
marcată in ultima vreme este aefeea a 
prdzăi metaforic® și simbolice, ilustrată, 

deci istoric și stilistic relative, 
gustindu-le, asemenea istoricului de 
artă ce se lasă tentat estetic în fața 
unei opere plastice cu temă reli
gioasă. într-un aforism al său din 
Discobolul, el declară fără echivoc : 
„Lupul este setos de singe ca o dog
mă". Meditația uscată, goală de 
orice curent emoțional străin deli- 
ciilor ci solipsiste, apare la Blaga 
și in analiza structurii gîndirii dog
matice, care e considerată ca o sta
re specială a intelectului, neavind 
insă nimic comun cu extazul —- 
atît de complex și intens emotiv. 
Trebuie să acordăm deplină impor
tanță deci împrejurării că proza 
blagiană atinge un maximum de 
tensiune artistică in încercarea ab
stracțiunilor din Trilogia cunoaș
terii, acolo unde se aplică ideilor 
pure. Ea iși pierde din strălucirea 
alpină, din imacularea de gheață 
arzîndă, din recele foc diamantic, 
in contactul treptat cu concretul i- 
maginar din analiza mitologiilor, a 
religiilor, a științelor și artelor. 
Aici întâlnești admirabile pagini de 
pătrundere stilistică, gustul jubi
lează, contemplația se desfată, dar 
proza însăși, în străveziile ei în
cheieturi, nu mai are aceeași puri
tate. Aplicindu-se religiozității chi
neze, gindirea lui Blaga se îmbibă 
puternic dc grația magică a stilului 
examinat, insă carnațiile delicate 
ale acestor fraze nu ajung Ia ele
vația simplei și durei exprimări 
teoretice, fulgerată de viziunea eo
nilor. Numai acolo spiritul construc
tiv artistic, demonul poetic .străba
te cu arhitecturilc sale ideatice 
prin limpezimile grele și impene
trabile ale unui metafizic fund de 
ocean.

Cit de mult era Lucian Blaga 
poet, ce substrat fantasmagoric ar
tistic presupune opera sa filozofică, 
se desprinde și din modul in care 
privește cl, dramatic-poetic, fazele 
cunoașterii luciferice (socotindu-le 
chiar „transcrise parcă dintr-un 
scolastic tratat de dramaturgie") : 
„Starea de gratie, Ieșirea din gra
tie, Orgoliul luciferic, Eșuarea, In
tegrarea în mister" (Trilogia cu
noașterii, p. 368, Cenzura transcen
dentă) — cele cinci acte prin ur
mare ale unei lucrări dramatice în 
care se unesc duhul teatrului me
dieval șl al dramaturgiei expresio
niste. Nici versurile, nici dramele 
lui Blaga nu pot fi cu adevărat 
convertite critic, fără cunoașterea 
zăcămintelor poetice din gindirea 
sa științifică.

I. NEGOIȚESCU

florența albu
Cînd, în 1061, Florența Albu debula în colecția ..Luceafă

rul" cu volumul de versuri „Fiirâ popas", tinăra poetâ acumu
lare o recoltă bogată de poezii in periodicele literare. Vers- 
libristă statornică. Florența Albu se numără printre cel care 
au redescoperit și au folosit intens acest tip dc vers Înfloritor 
intre cele două războaie mondiale. „Fără popas" era metafoia 
trecerii neobosite și receptive a poctei ivită pe meleagurile 
Bărăganului, printr-o lume renăscuta, încărcată dc semnifica
ții inedite, populată dc o plenara si activă prezentă umânâ : 
„Merg colbuită. / Rucksacu-n spat,, / fruntea-disc / pentru 
orele lumii" . . . „Trec pe toate drumurile, simțind / legătură 
mea prin milioane de apropieri / si distante fie oameni" (Fără 
popas). Poetn. merge intre oameni, cu mentalitatea reporteru
lui, dar cu structura intimă a unui liric. Ea aducea In lirică un 
timbru personal, seriozitatea precoce a copilului de țăran, o 
reculegere solemnă în fata naturii si a fluxului vieții. Simpli
tatea excesivă, rod al cenzurării permanente a efuziunii, im
prima versurilor sale o notă de neelaborarc, un gust al crudi
tății. Din păcate, cicluri întregi sint minate de nesemnificativ, 
de declarații, pe scurt, de toate implicațiile absentei unei idei 
artistice cristalizate (însemnări din mină. Cintcc pentru primit 
pescarii). „O singură ipostază — cea erotică — admite înde
părtarea tinutel severe" — observa G. Dimisianu pe marginea 
plachetei din 1961 ciclul Vîrstă (n.n.).

Cu Intrare in anotimp (1964). Florența Albu deschide por
țile unui tărim liric nou. Se parc că acum poela vrea să pro
beze că îsf poate îmbunătăți factura lirică, renuntind la sim
plitatea riguroasă si adeseori prozaică, si in alte Ipostaze. 
Direcțiile se anunță multiple, riguros clasate in cicluri. Iată 
mai intii elogiul adus umanității, tinere aplauze pentru un 
homo faber Idealizat, in acea imagine a „zburătorului", a 
eroului care invic piatra cu atingerea palmelor sale (Nocturn#), 
si Îmbogățește sensurile lumii cu „mai frumosul" (ciclul Timp 
infinit). Apoi tributul nostalgic plătit copilăriei, cu locurile el 
ciudate, a căror amintire vibrează stăruitor (ciclul Miez d« 
nucă verde). Miracolul mutației din plasma adolescentei In 
. cochiliile" uiici noi virste. cu secrete J miraje inedite, caro 
trebuie să fie învățate răbdător dc la alfa (Intrare In anotimp). 
Clteva Antirăzboinice, cam artificiale, recau însă in păcatele 
stilistice ale volumului dc debut. Urmează ciclul cimpici, al 
yirstelor zilei și anului, ca o răzbunare a Bărăganului natal 
îndrăgit, odinioară (Omenește). In fine, supunerea modestă la 
..atingerea păsărilor iubirii". )a legile eterne ale dragostei f! 
despărtirilo ■, ale iluminărilor interioare si melancoliei (Colind 
la o Fereastră a timpului),

Alcătuită destul de eterogen. Intrare în anotimp sa pre
zintă sub semnul inegalității. Pocta nu se poate eliberă per
manent de cătușele retorismului si alo unor modalități pro
zaice prea sumar transfigurate artistic (poemul Construcții). 
în ciuda sporului de disponibilitate pentru metaforă, unele 
zone alo volumului nu aduc acea așteptată cscntlalizare a gln- 
diril poetice. în schimb traseele introspecției par a fl de
venit. mal familiare acum Florenței Alb" Domeniul Sufletesc 
al poete! este contradictoriu, bîntuit de furtuni, do descărcări 
electrice. Există in permanentă o lupta a doi termeni opuși, 
cu drepturi egale, prezentul șl trecutul, prezentul și viitorul, 
între care se decide in .fiecare secundă itinerariuî devenirii : 
. Nicicind nu m-a durut ca-n noaptea asta / olăritul tău nîitâj. 
adolescentă ..." (Siluete).

Există o simbolistică, o terminologie obsesivă a naiufrl 
agreste (lumină, soare, pădure, cîmpic, piriu, stea. vint. noi, 
drum) care rămine definitorie pentru universul poetic al *u- 
toarei.

Două volume de reportaje, datorate portei (Clmpla soarelui 
'962 șl Constanta — monografie-reportaI pentru eOpii — 

1964). relevă aceeași amprentă a unui temperament liric.

DAN URSULEANU 
SCRIFRI :
Fără pooas, versuri (1961) : Clmpla soarelui, reportaj din 

Băragan (1982) ; Constanta, reportaj pentru copii (1M4) ; In
trare in Anotimp, versuri (1964).
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pnntre alții de Vasil® Băran, Vasile Re- 
breanu și D. ȚepAneaq. Prozatorul cel mâi 
interesant al categoriei mi se pare a fi 
Vasile Băran. El posedă deja un stil per
sonal cristalizat, ușor identificabil. Au
torul exploatează foima scurtă și micro- 
scurtă : piesele sale sînt fie mici poe
me în poză, cel puțin din punct de ve
dere constructiv, în general, Băran este 
un poet. Capabil de a extrage semnifi
cații mari din faptul insignifiant și de 
n realiza apropieri cu valoare simbolică 
între lucrurile cele mai surprinzătoare, el 
ar trebui să meditez® și la o construcție 
inai amplă, mai puțin pitulară, de tip pa
rabolic, in care să-și valorific® multiplele 
calități.

Există ci te va eterne caracteristici ale 
prozei feminine, vizibile dincolo de 
veacuri și geografii. Una dintre ele ar fi 
absența pasiunii pentru structură, pre
dilecția pentru o fenomenologie uneori 
poetică, dar adeseori atomară și senzo
rială. Dincolo de implicațiile sociale și 
estetice specifice diferitelor momente, ca
racteristica aceasta este un numitor co
mun care se aplică, de pildă, și Sînzianei 
Pop. Lipsită de structuri, proza ei se an
gajează în surprinderea detaliului feno
menal, a sentimentului : ne aflăm de fapt 
în fața unui impresionism acut, dar lite
rar, în fața unei proze fără subsoluri, 
dar și fără etaje. Astfel se fac® că po
vestirile ei sînt niște fragmente centrate 
pe o situație, pe o impresie sau amintire, 
care-și găsesc forme proprii de limbaj, 
nu rareori remarcabile prin oralitate ți 
familiaritate.

Problema limbajului, de altfel, este a-, 
ceea care preocupă pe prozatorii cei mai‘-î|b 
tineri in cel mai înalt grad, uneori '
de mult încît se uită scopul limbajdîui. • 
S-a descoperit din fericire de către ei că 
literatura este și o problemă .Tie ordine 
și selecție lingvistică, dan nu «-au tras 
încă toate concluziile' corespunzătoare. 
Este necesar ca orice operă literară să-și 
descopere propria formă, dar nu mai pu
țin necesar ca orice formă să susțină un 
mesaj. Ar fi eronat dacă am afirma ca 
există vreo proză care să nu transmită 
o informație, dar ceea ce interesează este 
valoarea semnificativă a mesajului. Se 
poate scrie o proză despre un om în cos
mos și la fel de bine despre un nasture, 
un neg sau o carie dentară. La fel de 
umane”, ele nu vor fi la fel de semni

ficative.
Există o mare cantitate de proză me

diocră în toate revistele literare și o serie 
de articole le consemnează cu regulari
tatea cuvenită. Aș vrea însă să arăt că 
i-au încercat în ultima vreme uncie ge
neralizări pe marginea prozei tinere, dar 
aceste generalizări au pornit de la pu
ține exemple, care cel mai adesea nu 
erau „experimente", ci niște căutări per
sonale ale unor tineri care nu s-au găsit 
încă pe ei. Procesul de formare a unui 
prozator este unul complicat, mult mai 
complicat decit al unui poet. Este aproa
pe o lege ca, la vîrstă la care un poet 
se epuizează, un prozator de-abia sa se 
afirme. Intre rebuturile unui tlnăr pro
zator afirmat ca un talent și acelea ale 
unui prozator el însuși rebut (indiferent 
ri« virată) le prefer pe primele. Un scrii
tor care are conștiința misiunii sale va 
face din propriile insuccese niște ter
mene de comparație pentru activitatea 
sa. Să acceptăm deci nișt® polițe pe un 
anumit termen : apoi putem fi nu numai 
critici, dar și călăi.

MARIAN POPA

dumitru almaș
Născut In 1908, In comuna Negrești, raionul Piatra Neamț, regiy. 

nea Bacău. Studiile liceale le-a urmat la Picata Neamț, apoi Facul
tatea d: istorie din București. Este conferențiar universitar la Fa- 
rullatea de istorie din București. Pentru volumul Neculal Milescj 
Spătarul i ș-a decernat premiul dc stat in 1955.

Dnbutînd In 1939 cu o carte iu doun volume, în care evoca figura 
lui Mtron Coatln, autorul, profeaor de istoric, bazat pe o documentați® 
temeinică, se anunța drept un bun creator dc vieți romanțat®, tntr- 
adevăr, romanul Miron Costln a fost primit favorabil atlt dd către pu
blic, cit și de către criticii literari, reinarclndu-se veridicitatea cil 
care era reînviată existența dramatică a eruditului și nefericitului 
cronicar și poet, precum și stilul colorat cu vorbe dc demult, în 
ciuda folosirii, uneori, în mod abuziv a arhaismelor.

Al doilea roman al lui D. Almaș, Meșterul Manole, a apărut in 
1940. Nu mai era o carte de evocare istoiică j titlul e simbolic. Se 
povestește acolo dragostea unui tinăr arhitect pentru o tată și pentru 
zidirile pe care visa să Ie ridice. Influențat vizibil dc „dulcele sHl 
moldovenesc" și de sentimentalismul Iui Ionel Tcodoreanu, romanul 
cuprindea pagini de reală poezie, ceva de vis frumos, caro a făcut 
deliciul cîtorva generații de tineri liceeni în anii sumbri de atunci.

După alte două romane, Acolo în FIHoara (1943) și Ne cheamă pri
măvara (1946), cu o substanță epică mai subțire, prevestind in pari© 
defectele de mai tlrziu al© scrierilor sale, D, Almaș reapare în vitri
nele literare, iarăși cu o viață romanțată : Neculal Mllescu Spătarul 
((954). Cartea nu egalează valoarea artistică la care se ridicase Mlron 
Costin. Idealizarea unor situații și a unor peisonaje ,,atoaleștiu*oaT(?" 
(Radu al lui Marcu, dc pildă, sau Boris Zolotov, veșnic „potrivnic " 
hotăririlor luate de neostoitul pribeag), înțelegerea cam superficială a 
caracterului lui Milcscu, privit mai degrabă ca un hitru, care trece de 
la una la alta fără prea multe frămîntări sufletești, care nu se sin
chisește prea tare de necazurile îndurate, deși aceste necazuri, cum 
se știe, i-au adus desfigurarea, izgonirea din țară, pribegii, umilințe 
fără număr pe la curți străine...

Nici ca stil Neculal Mtlescu Spătarul nu se ridică la înălțimea pri
mei scrieri. O arhaizarc excesivă a vocabularului, paștișind limba 
cronicărească devine supărătoare.

Un aspect pozitiv a! cărții îl reprezintă bogăția de informații, su
ma de detalii, de întîmplări Istorice reale care dovedesc o profunda 
cunoaștere a vieții de la curțile domnești și Împărătești ale acelui 
veac. Povestea celor 72 de ani af vieții Spătarului Neculal, cu intri- 
minabilele hit peregrinări pe toate marile drumuri ale Europei si A- 
siei, de la Stockholm la Constantinopole și do la Parisul lui Ludovic 
al XlV-lea („regele Soare" îi spunea lui Neculal ,,baronul Spetarius") 
pînă la Pekin-ul slăviților împărați chitai, îi prilejuiește lui D. Almas 
descrierea unei panorame a lumii acelor vremuri aproape în întreaga 
ei vastitate, desenînd cu meșteșug portretul fizic și moral al spătaru
lui, dragostea lui de țară. Inteligenta și cultura lui excepționale, vici
situdinile vieții lui, calitățile și mișeliilo oamenilor cu care a venit în 
contact.

Sînt în această carte destule scene realizate, fn special descrierile 
bairamurilor lui Vodă Stefăniță Lupu In epoca d® decadentă feudală, 
ori viața moscovită sub Petru cel Mare, sau chițibuseriil® meticulo- 
șilor si multrăbdătorilor diplomați chinezi. Și, ca o încununare, cli
pele de nostalgie ale spătarului!, la sfhsitul agitatei sal® vieți, cînd 
stihurile lui Miron Costin ii tulbură sufletul cu dorul de țară în veci 
nestins.

Cele două romane, Alei codrule flrlale... (1956) șl Făclia aprins 
(1957) rămîn dincolo de portfle literaturii. în primul, se romanțeaza 
viața haiducului Bujor, în cel de*al doilea se relatează simplist, după 
procedeele celui mai inimaginabil schematism, desfășurat pe nu mai 
nutin de cinci sute de pagini, o poveste searbădă într*un limbaj za
harisit, despre construirea prin muncă voluntară a unei clădiri de 
școală într-un sat de prin Moldova — cu „lupta înverșunată" dintre 
cei re nu vroiau să ajute la ridicarea respectivei construcții si cei ce, 
într-un „freamăt da bucurie", căzneau „să aprindă făclia" In sat.

Alte cîteva cărți, Intre care mai importantă este Cetatea de pe 
rtlnca verde (1959), se adresează copiilor. D. Almas a mai scris și o 
mulțime de cărți de specialitate : manuale școlare de istorie ațe.

H. GRĂMESCU
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La Bienala din Veneția, ce se va des
chide în luna iunie, pavilionul țării noas
tre va cuprinde picturile reprezentative 
ale lui Ion Țuculescu, iar în pavilionul 
Franței vor fi prezentați trei pictori, prin
tre care și Victor Brauner. Este o intere
santă coincidență că folclorul nostru va 
apărea — în diferite masuri și cil diferite 
semnificații — în picturile din cele doua 
pavilioane ale Bienalei.

Fără a face aici vreo comparare între 
cei doi pictori născuți în România — Ion 
Țuculescu și Victor Brauner — amîndoi 
cu o marcanta personalitate, foarte origi
nali și avîndu-și propria dezvoltare și 
concepție artistică, ținem să semnalam un 
aspect mai puțin cunoscut Si cercetat al 
operei lui Victor Brauner, recent decedat 
la Paris, după ce avusese o strălucită și 
mult comentată expoziție personală. Este 
xorbd de elementele folclorice românești 
din opera lui Brauner, pe caro nu le-am 
găsit menționate în nici una din cărțile 
sau scrierile despre el.

Mai întii, însă, cîteva date biografice 
pentru cunoașterea formațiunii și concep
ției lui Brauner. S-a născut la 15 iunie 
1903 la Piatra-Neamț, a copilărit acolo și 
la Fălticeni, apoi a urmat două clase pri
mare la Viena (1913—-1915). Revenind în 
tară, mai întîi la Brăila, apoi din 1918 
stubilindu-se cu familia la București, aici 
și-a avut primele manifestări artistice. Tn 
noiembrie 1924, a avut o expoziție perso
nala la Sindicatul Artelor Plastice.

O cronică din revista Integral (n-rul 49, 
1924) menționează că a expus „pînze de
corative, apoi pînze expresioniste și cu
biste". Expune patru lucrări intitulate 
Construcții Ia prima expoziție internațio
nala Contimporanul, organizată în aceleași 
ultime luni ale anului 1924 de către re
vista cu același nume, atunci condusă de 
Ion Vinea, M. H. Maxy și Marcel Iancu. 
Tinărul pictor a avut aceste lucrări alături 
de ale unor artiști celebri ca Paul Klee, 
Hans Arp, Kurt Schwitters, Hans Richter. 
Tot acolo au expus și alți artiști de seamă 
ca Ludovic Kassak (Ungaria), Charles 
Teige (Cehoslovacia), Tereza Zarnouwe- 
rowna și M. Szczuka (Polonia), Marc Da- 
rimont și Lempercur Haut (Belgia). De la 
noi au expus Maxy, Marcel Iancu, Milița 
Pctrașcu, Mattis Teutsch, Dida Solomon- 
Callimachi și alții. Brâncuși, care nu s-a 
integrat nici unui curent, pastrîndu-și me
reu independența, a acceptat să fie pre
zent în expoziția Contimporanul cu patru 
sculpturi Sărutul, Pasărea Măiastră, D-ra. 
Pogany și un Cap. Au mai fost expuse 
la această expoziție, în care predominau 
lucrările cubiste și constructivistc, inai 
precis cxpresionist-constructiviste, idoli 
din Asia și Africa și înășii ccilaneze.

Victor Brauner a mai participat în 1929 
la a 2-a expoziție a Grupului de arta 
nouă, alături de Milița Pctrașcu, Marcel 
Iancu, M, H. Maxy, Cornelia Mihailescu, 
Mattis Teusch și A. Brătășanu. In cuvîn- 
tul din catalog vorbește despre necesita

tea artistului de „a-și broda o unică șî 
completă viziune interioară". Am văzut 
această expoziție și găsind în ea unele 
elemente de îmbogățire a imaginației, mo
dalității noi de expresie și o dorință de 
înnoire mai din adînc, am organizat o 
prezentare a expoziției la ziarul unde 
conduceam, foarte tînăr fiind, o pagină 
culturală zilnică. Pagina consacrată artei 
moderne a cuprins articole semnate de 
Corneliu’Mihâilescu, Milița Pctrașcu, Mar
cel Iancu, Mattis Teusch, precum și arti
colul meu intitulat „Elogiul vitezei". 
Victor Breauner mi-a dat un articol nu
mit „Note plastice".

Cum articolul Iui Brauner pare a nu 
. mai fi fost reprodus nicăieri, citez urmă
toarele din cuprinsul lui : „Necontestat 
este că atunci cînd pictorului pictura îi 
opune o problemă a ei, t.ransformîndu-l 
astfel nu numai intr-un meșteșugar, ci și 
într-un visător, ea ajunge să-i impuie 
o personalitate. Daca aș numi aceasta 
romantism, însă cu un sens mult mai a- 
siduu, aș ajunge să cred și să mă con
ving din ce în ce nu într-un proces de 
de incubație a picturii, ci într-o germina
re, de la care dezvoltarea ci totală de
pinde. ExisLă un reflex al naturii în noi, 
de la care plec și pe a cărui rezultat mâ 
bizui. Contopit în acest reflex, parvin la 
o totala indiferentă față de natura con
cretă... Deasupra tuturor principiilor plas
tice predomină viziunea interioară, instinc
tul... Prin imaginile și analizele pentru 
intro-viziuni, încerc sa creez un punct 
nou al picturii, caracterizîndu-i o miș
care dintr-un dinam sufletesc... Dacă ne
cesitatea psihologică îmi impune să creez 
o pasăre — de pildă — care să nu 
aibă un corespondent fidel în afară, ni
mic nu mă va împiedeca s-o realizez așa 
cum mi-am inspirat-o... (Ziarul Ultima 
Oră, vineri 12 aprilie 1929.)

Citatele, din articol definesc concepția, 
mai ales aspirațiile acestui artist greu de 
clasat. In arlicolul-necrolog, Jacques Las- 
saigne consideră că, pînă la urmă, Bra
uner a rămas „o personalitate tainică, 
inclasabilii" (Lettres Francaises, 17 — 23 
martie 1966.) Deși a participat Ia mișcarea 
suprarealiștilor francezi, Brauner parc a 
nu se fi considerat niciodată un suprarea
list tipic. Vorbea de „pictopoezie", de o 
cuprindere mai complexă a vieții. Dacă 
prin prezența unor teme obsesive, prin 
folosirea visului și a unei imaginații le
gate de datele biologice, opera sa apar- 
line supra realismului, In schimb prin al
to elemente e,i depășește limitele acestui 
curent artistic. în actul de minunare în 
fața vieții — „minunarea" este un ter
men mult iubit de Breton — Brauner fo
losește și raționalul, se dovedește un 
spirit lucid. Peste răscolirile si neliniștile 
vieții interioare, peste biologie și visare, 
la Brauner apar idei tratate ca mituri, a- 
Icqorii, metafore, constituind leit-molive 
ale trăirii și închipuirii sale. El apelează 

la vaste cunoștințe de om cult, de cunos
cător al istoriei artelor și al istoriei în 
genere. „Cufundat într-o stare de reverie 
în fața obiectelor familiare, mă găsesc 
transformat în. această dimensiune onirică, 
cu tot ceea ce mă înconjoară... Universul 
evidentei mele... se modifică și totul ca
pătă o nouă semnificație". (Citat din pre
fața la catalogul Expoziției din Paris, 
1965, reprodus în catalogul Expoziției de 
la Viena, din același an.)

Revenind la biografia lui Brauner, men
ționam ca el a colaborat cu desene și la 
alte publicații din țară ca 75 HP, aici îm
preună cu Ilarie Voronca, și la revista 
Unu — scoasă mai întîi la Dorohoi (1928) 
și apoi la București de către poetul Sașa 
Pană și avînd colaborarea lui Ion Calu- 
garu, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Goo

elemente folclorice românești 
în pictura lui victor brauner

Bogza, Stephane Roll și a pictorului Jean 
Herold. în 1935, a avut o expoziție în 
sala Mozart din București. A plecat din 
tară în 1938, după ce fusese în mai multe 
rînduri la Paris și șezuse intervale mai 
îndelungate. Studiase acolo în 1925, avu
sese o primă expoziție în 1934, catalogul 
fiind prefațat de Andre Breton. Luase con
tact cu suprarealiștii francezi încă de mai 
înainte, deși uneori se dă anul 1933 drept 
începutul legăturilor mai strînse cu aceștia 
(cronologia din cartea lui Patrick Wald- 
berg, Le Surrealisme, Skira, 1962.) Din 
1939 și pînă în 1966 a avut numeroase ex
poziții la Paris, New York, Roma, Londra, 
Chicago, Milano, Genevd.

în anii războiului a fost în maquis, iar 
în unele tablouri mai vechi și mai noi a 
combătut fascismul. în portretul ce i l-a 
făcut în scris /Main Jouffroy (Arts, 11 —17 
ianuarie 1956), Brauner este considerat 
„un pictor român". Sînt publicate crîmpeie 
din confesiile lui, începînd cu primele ex
periențe de pictor în 1921 pe coasta Marii 
Negre, apoi referințe la vizita pe care 
a făcut-o, îndată ce d sosit la Paris, lui 
Brâncuși. L-a dus la acesta poetul și 
eseistul Benjamin Fondane. Brâncuși le-a 
vorbit despre muzică și fotografie, sus- 

tinînâ că aparatele pe card le avea el 
nu-s destul de bune și de aceea se apu- 
tase să, construiască unele noî. „Sînt 
curios — zicea Brâncuși — vă văd ceea 
ce alege fiecare cu un aparat fotografic, 
cînd se primblă pe stradă". Sînt și măr
turisiri despre dragostea de natură, re- 
trezită cînd se afla într-o localitate din 

fAlpii de jos. Pînă atunci, orășeanul 
Brauner, după propria confesiune, nu sim
țise farmecul naturii. îl va simți din ce 
în ce mai mult, după cum o vor dovedi 
picturile ultimilor ani.

Tn universul viziunilor „pictopoetice", 
intră, după cum se știe și s-a scris de 
către o seamă de comentatori, diferite 
evocări poetice ale copilăriei, ca și ele
mente dintr-un fantastic înrudit cu acela 
al lui Jeronimus Bosch, undo neliniștea 
și obsesiile trec în angoase și coșmaruri. 
O lume de himere, de alegorii și simbo
luri, îmbină animale fantastice ale mito
logiilor orientale cu variate reminiscența 
dintr-un cunoscător al istoriei artelor. Fi
guri hieratice din viziunea vechilor egip
teni șî asirieni se întîlnesc cu monștrii ca
tedralelor gotice. în fabulosul imaginației 
pictorului aparițiile înfricoșătoare se în
vecinează cu altele în care se simte o 
notă de umor, de haz în stil popular. în 
nostalgia Iui Brauner după „miturile dis
ponibile" se învederează, pentru cei ce 
le cunosc, înseși reminiscențele copilăriei 
și tinereții petrecute la noi.

Cercetîndu-i operele din diferite faze, 
observăm că însăși mitologia — consti
tuită conștient și inconștient de visurile 

și evocările sale, d« actele lucide și do 
cele „dictate" ale creației sale — cuprinde 
multe nume și imagini caic-s transfigu
rări, modificări, transpoziții din folclorul 
românesc. Astfel, croind șase tablouri de 
divinități alo fanteziei salo, el le-a intitu
lat cu cuvinte românești, transcrise insă 
în franțuzește : Anepot ‘(zeul prezentului) 
Bouncumine (zeul focului : Bun cu mine), 
Careajoute (Care ajută — zeul apei), De
ferit (zeul pămîntului), Eboundetot (E bun 
de fot — zeul aerului) și Foartesigur 
(Foarte sigur — zeul vieții interioare). 
Aceste zeități devin în opera sa simbo- 
luii ale naturii sau ale ființei umane, ele 
capătă un rol în viața artistului, întruchi- 
pind ca în basme fericirea și nefericirea 
spaima si liniștirea. Compoziția din 1946 
cu trei figuri . două nude, dar avînd in
crustate în corp diferite instrumente mo
derne, iar a treia costumată ca un îm
părat antic sau preot egiptean, purtînd 
pe tunică și pe frunte insignele unor a- 
nimale simbolice scoase dintr-un zodiac 
fantezist, se numește Aceasta este poves
tea unui poet de la Segime Getusa (de la 
Sarmigetuza). Tratarea imaginilor, stilul 
lor, nu are nimic din elementele artei an
tice sau populaie de pe pămîntul nostru, 

dar In „morfologia transfigurativă* a lui 
Brauner simțim ceva din reminiscențele 
istoriei noastre, integrate într-o imagine 
complexă. în altă compoziție, însă, Victoi 
Victorash dublat de spaimă își privește 
inima tremurîndn-i (1949), personajul, 
arătat de două ori sub formă de pasăre, 
poartă pe trupu-i ca o liră o serie de 
motive decorative, ce amintesc acelea ale 
broderiilor noastre populare. în Focapa Ia 
fleur (Floarea Foc-apă), o femele cu vest
minte dungate și decorate cu arabescuri 
sc substituie unei flori.

Ca și la Panait Istrati, ca și la Eugen 
Ionescu, limba noastră devine cîteodată 
prilejul unor sonorități sugestive și no
țiunile ei precise sînt trecute drept sim
boluri în franțuzește, cînd nu în simple 
jocuri lexicale. Un tablou Inima la con- 
vulsionnaire (Inima în convulsiuni, 1946) 
are nu numai un titlu în parte românesc, 
dar și o floare, stilizată, po care perso
najul, cu un cap uman și totodată de 
animal fantastic, o poartă ca pe o să- 
geată-sorcovd, înflorită la un capăt. Ima
ginea are ceva primitiv, parcă de pic
tură rupestra.

Am menționat mai înainte un tablou, 
care își începea titlul cu Victor Victorash 
(Victor VictOTaș). Face parte dintr-o seric 
de imagini autobiografice, dezgolind viața 
interioară a pictorului Victor Brauner, 
„onomatomania" sa, cum își denumește 
singur aceste dezgoliri.

Este nostim că numele pe care și le 
dă modifica propriul prenume de Victor 
în sensul conotațiilor și modulațiilor noas

tre lexice și folclorice. Din Onomatoma
nia sa fac parte labknui înmuiate : Les 
Victors (Victdiii) Victor și animalele, 
Complexul lua Victor, sau altele intitulate 
cu permanența Iui Victor Victorios — 
Victor Victorios la clinele echinoxului. 
Victor Victorios la zenitul melancoliei. 
Victor Victorios îmhlînzind luna cea rea 
etc. Alte cicluri îl au drept erou pe Vic
tor Victorelule (scris în franceză Victor 
Victoreloule), pe Victor Victoraș, Victor 
Victorel și Victor Vîctorescent. Imaginile 
corespund firește acestor nomenclaturi de 
autodesmierdare și autocăinare, de tîngui- 
re și mîndrio, acestor porecle de oameni 
chinuiți sau, dimpotrivă, învingători. 
Chiar dacă imaginile, pe care nu Ie cu
noaștem decît în parte, nu au o stilistică 
populară romanească, răsunetul lor afec
tiv, modulațiile conținutului izvorăsc din 
însuși geniul limbii noastre și din forța 
expresivă a folclorului a cîntecelor lui de 
jale și baladelor. Brauner a copilărit în 
ținutul nemurit de Ion Creanga, a cărui 
fantezie a lăsat atîtea personaje simbolice 
prin basmele sale, de la Setild la Flă- 
mînzilă — întruchipînd o clasică antici
pație a acelei ionesciene La Soif et la 
Faim.

Analizînd unele aspecte ale limbajului 
lui Eugen Ionescu din piesa Cîntăreața 
cheală, am arătat că efectele sonore, de 
care pomenesc unii dintre comentatorii 
teatrului ionescian, își au obîrșia in ono- 
matopeile limbii românești, în alăturarea 
fără noimă a cuvintelor cu sonorități în
rudite, precum și în rostiri și exclamații 
ca în joaca de copii. Uneori, la Ionescu, 
în prima sa piesă, care are și elemente 
suprarealiste, cuvintele capătă incantan- 
ție, iar limbajul se dezlănțuie cînd ca în
tr-o joacă nebună de copii, cînd într-un 
exercițiu de răbufniri și vervă automată, 
vădindu-se inspirația din folclorul nostru 
și folosirea derivata a unor procedeic cu
rente limbii noastre, (vd. articolul nostru 
din Secolul 20, n-rul 1, 1965). La Brauner. 
derivațiile folclorice sînt mai complexe, 
ele apărînd uneori în conținutul imagi
nilor, în reminiscențele traduse într-o sti
listică opusă, dar păstrîndu-și intenționa
litatea și răsunetul afectiv în titulaturi cu 
iz folcloric, pe cînd alteori însăși viziu
nea picturală aduce elemente de fabulos 
folcloric și aspecte din stilistica decora
tivă a artei populare românești.

Unul dintre comentatorii cei mai devo
tați și mei admirativi ai pictorului, Sarane 
Alexandrian, subliniind calitatea de a dra
matiza a lui Victor Brauner, calitatea lui 
de inventator de forme și de creator de 
mituri, în cuprinsul unor imaginaro auto
biografii, da ilreiit pildă, printre altoie, 
ofertei*1 unei izbitoare amintiri din copi
lăria petrecută la Fălticeni. împreună cu 
alti copii, Brauner se ducea să vadă zil
nic, no la namiozi, o frumoasă și tînără 
femeie, caro, pradă somnambulismului, 
apărea pe terasa locuinței, nășind ca în vis, 
dincolo cin rîsetclc și nedumeririle spec
tatorilor. Imaginea Somnambulei din Făl
ticeni a apărut și în expoziția LT.cart 
Absolu, organizată în decembrie 1965 de 
suprarealiștii rămași fideli lui Andre Bre
ton și unde, retrospectiv, s-au înșiruit 
opere din diferitele faze ale curentului 
din care la un moment dat au fost consi
derați a face parte Chirico, Munchi, Gia
cometti, Picasso, Ernst, Miro, Tanguy, 
Jean Herold, prezenți cu lucrări acolo, ca 
și cel mai celebru sunrarealist al prezen
tului, Salvador Dali. în „ultratabloul bio- 
sensibil" al lui Brauner, intitulat Auto
biografie, apărea și îi erau scrise po 
rochie numele Somnambula din Fălticeni.

Somnambula, care a uimit și contrariat 
odinioară ' pe copil, a devenit ulterior o 
obsesie-simbol,nm leit-motiv în opera pic
torului. în monografia din 1954, Victor 
Brauner ITlluminateur, Sarane Alexan
drian menționează metamorfozele imaginii 
din copilărie : .....Astfel, aceste femei
imateriale alo tablourilor sale, femei cu 
ochi ficși și cu mers de plutire, și cele
lalte, alo căror corpuri oferă mii de sur
prize anatomice și care țin totodată de 
feline și de pasările nopții, sînt reîncar
nări ale somnambulei din Fălticeni. Ele 
sînt sibilele instinctive care dețin secre
tele universului și inițiază in cunoașterea 
umană", (p. 69).

brauner nu reduce imaginea femeii doar 
la postura de sibilă. Adesea femeia apare 
în imaginile sale ca simbolul pămîntului, 
al fertilității sau ca simbolul maternită
ții, al fecundității. Universul picturii sale 
este populat cu tot soiul de simboluri ale 
binelui și răului, iar alături de semnifica
țiile biologice, nu puține imagini consti- 
luie demascări, proteste, avertismente îm
potriva relelor sociale, împotriva fascis
mului și a neomeniei.

Coordonatele bogatei imaginații a lui 
Brauner au vaste cuprinderi de un pu
ternic dramatism. De o parte, grotescul, 
cu cortegiul de mituri, simboluri, alegorii. 

suqertnd sensuri polivalente i de aPl 
parte, gingășia unor noslalqii candidn, a- 
proape de naivitatea copiidiiei.

Uneori grotescul invadează visuiile șt 
sentimentele artistului, grotescul unor 
stări interioare, adesea piovocate de 
cauze sociale, nu numai individuale. în 
Totemul subiectivității mele (1948), cu un 
grotesc obsedant în stil Bosch este vorba 
de drama conștiinței interioare, pe cînd 
în Metamorfozele lui M. K. de drama 
unor experiențe sociale, aici combatin- 
du-se, prin satiră, decăderea din situația 
de om în aceea de dușman al omenirii.

Și în viziunile grotești, și în cele lumi
noase, candide, de-o aleasă gingășie su
fletească — întîlnim o tratare neo-primi- 
tivistă, dar și îmbinări din diferite etape 
alo limbajului plastic. în Convorbire etno
grafică (1956), găsim o tratare și arhaică, 
si modernă, prin felul cum sînt stilizate o 
fată și un animal. Reapare, moi geomefri- 
zafă, însăși stilistica artei noastre popu
lare. Pe costumul fetei se ivesc — subli
mate — .romburile din broderiile și cres
tăturile noastre în lemn. în Povestea unei 
fetițe (1947) personajul.— arătat de două 
ori. ca fetița și ca femeie — pîndit de 
spectrul mortii. poartă rochii decorate cu 
motive populare, înrudite cu cela ale 
noastre.

în lucrările din ultimii ani, mai ales 
acelea din expoziția din Ianuarie 1966, 
viziunea lui Brauner se luminase, predn- 
minînd qinqășia simțamintelor, nostalgii 
naive, apropiate de imaginația copilăriei. 
Și în acestea se ivesc unele date folclo
rice românești. Cercelînd catalogul expo
ziției din ianuarie 1966 — cu schitele în 
culori ale tablourilor prezentate — obser
văm nu numai simplificarea construcției 
și frăgezimea coloritului, dar și prezente 
folclorice. Alături do Frumosul animal 
modern, apartinînd unei imaginații orien
tale, apare Mama miturilor, care nu-i do
rit o capră purtînd un vcșmînt cu motive 
decorative — capra ce apare într-unoln 
dafini ale noastre și rudă cu Miorița. Este 
văzută din profil, dar are ■ ochii prezen
tați frontal. Este o reminiscență', a copilă
riei petrecuta în tară, o imagină plina de 
candoare și haz.

Imaginile ultimei expoziții par arlieti- 
puri de ființe umane și de forme vege
tale și totodată de jucării ale copilăriei. 
Intelectualul matur retrăia fabulosul copi
lăriei, ncuitînd uneori sa filozofeze pe 
marginea izvoarelor folclorice, dar și a- 
supra mașinilor contemporani?. Unele ima
gini aduceau Peștele pe rotile. Mama Pă
sărilor, Mama florilor, altele Automatul, 
Aeroplanul, Sputnikul. Luminozitatea, can
doarea, prospețimea unor asemenea ima
gini a fost semnalată de comentatorii ex
poziției ultime. Interesantă este reacția 
dramaturgului Eugen Ionescu față de a- 
ceste tablouri, în care el a găsit „spec
tacolul glorios al aurorelor mereu reîn
noite" (Les Lettres Franțaises, 17—23 
martie 1966). Critici ca Jacques Lassaigne 
(ibid), Francois Pluchart (Combat, 17 ia
nuarie Î966) și Jacques Michel (L« 
Monde) au subliniat varietatea imaginației 
și împlinirea artistică ale lui Brauner. ;•

Este semnificativ că universul său pic- 
topoetic so luminase și se lărgise, înglo- 
bînd mai mult ca oricînd prospețimea 
percepțiilor copilăriei și zvonurile folclo
rului de la locul de obîrșie. O operă de» 
angoase și neliniști se limpezise șl se,.*^ 
minase, artistul iubind mai mult d€t ■ 
înainte viața, ce i-a fost curmată laf "Jb 
martie 1966, în urma unei rapide si nec.j-1 
țătoarc boli.

PETRU COMARNESCU

DINU SĂRARU

CRONICA TEATRALĂ nunta însîngerată
Bados de Sangre — Nunta însîngerată — stă alături de Roman- 

cero gitano în ceea ce privește popularitatea. A fost jucată pe aproa
pe toate marile scene europene și nu numai europene, bucurîndu-se 
de un succes cu adevărat răsunător. E o istorie tragică, redusă la 
elementele esențiale ale anecdotei, despre puterea pasiunii dezlănțui
te, despre sentimentul onoarei și al răzbunării ei sîngeroase intr-un 
peisaj spiritual primitiv, dominat de vendetta. Ideea de moarte și des
tin, ocupînd locul central, își află izvorul într-o accepție mistică, evi
dent fatalistă, avînd darul să lumineze coordonatele unei lumi pentru 
care fantasticul și realul continuă să coexiste în conștiințe, foarte 
firesc. Lorca apelează, ca și în numeroase alte ocazii, la datele 
acestui univers. în care lucruri și ființe se supun unei dialectici fantas
tice căpătînd valori simbolice : moartea, cuțitul, murgul, luna, pă
mîntul, sîngele.

Dacă vom fi atenți,' personificarea-elamentelor în tragedia aceas
ta amintește de Miorița, sigur însă, fără să egaleze capacitatea 
de esențializare a poemului national românesc. Nici în Nunta însîn- 
gerata. — s-a mai spus — cu o..singură excepție, personajele nu au 
nume proprii, ele sînt : mama lâgpdrjicul&i, logodnicul, tatăl logod
nicei. logodnica, soacra. vecinșRaslurnica, nuntași, moartea, luna, 
tăietorii de lemne și. firește, n^jr,aul. care cutreeră în tropot toată 
această geografie spirituală. însuți cțntecul de leagăn fiind legat de 
prezența calului înspumat Singurul' personaj identificabil după nume 
este geniul răului. Leonardo, cel care provoacă. tragedia. Aceasta, 
la rîndul ei. e bănuită, aproape așteptată, „setea teribilă de sînge o 
pămîntului", destinul.' apărînd și fiind de neînlălurat în credința mamei 
care nu are puterea să i se opună

Se pare că Lorca a fost inspirat de o întîmplare reală, care a 
făcut și obiectul unor impresionante reportaje în presa vremii, actul 
său exercitîndu-se în direcția subordonării faptelor epos-ului popular. 
Mijloacele sînt ale baladei, „nunta însingerată" nefiind altceva decît 
o expunere scenarizată a întîmplării scăldată în lumina lunară a poe
ziei populare andaluze. Aceasta și dă măreție tragediei, fiecare gest 
și replică ale eroilor fiind susținute de splendide simboluri poetice. 
Barocul folclorului andaluz intenționat supralicitat uneori de Lorca 
pînă la suprarealism (în căutarea de noi modalități de expresie),

» aici echilibrat de austeritatea situațiilor, de primitivismul carac 
terelor și reacțiilor umane. O singură scenă evadează din spațiul 
echilibrului realist, scena din pădure, cînd apar luna, moartea și tă
ietorii de lemne, proiectînd tragedia în fantastic. Dar nici în acest 
caz nu se poate vorbi de abstracțiuni cu implicații filozofice, astfel 
îneît tratarea scenică a episodului nu trebuie să accentueze mai mult 
decît pînă atunci ideea simbolurilor. De altfel, cum s-a observat, 
„formulele filozofice continentale, definițiile, noțiunile abstracte lip
sesc aproape cu desăvîrșire în poezia lui Lorca. E o poezie concre
tă, cum poate fi numai lirica înrădăcinată în folclor".

Reconstituind istoria unei tragedii reale, în contextul tradițional 
spaniol, pentru care nutrea o mare admirație, poetul andaluz nu face 
însă decît să demonstreze „tradițiile iraționale; adică tocmai pe ace
lea care au apărut pentru multi literatori drept constante ale ge 
niului spaniol, ca să arate că fără ele societatea ar funcționa mai 
bine“. Tocmai de aceea s-a și spus, pe bună dreptate, că Lorca, 
„poet al tradiției spaniole, este primul care o reneagâ pe aceea ce 
împiedică progresul Spaniei eterne" (Mihnea Gheorghiu. Orientări 
în literatura străină).

Tragismul „nunții însîngerate" este, astfel, și el, văzut de Lorca 
drept rezultat al unor cumplite prejudecăți, cu efecte dezastruoase 
pentru progresul spiritual.

Interesant în spectacolul Teatrului Național cu Nunta însinge
rată este, cred eu, punctul de vedere regizoral, chiar dacă el nu s-a 
tradus, din motive mai ales obiective, pe deplin în interpretare. Di
rectorul de scenă. Miron Niculescu, a văzut tragedia în elementele 
ei esențial simbolice și apelul său s-a îndreptat spre realizarea 
unui univers statuar, în care fiecare personaj trăiește simbolic. Deco
rul lui Mihai Tofan, de o plasticitate simplă, sensibil evocatoare, 
subliniază poetic intenția regizorului de a face ca fiecare intrare în 
scenă, fiecare gest, dispunerea grupurilor, să cunoască rezonanța 
tragediei de inspirație antică. Un astfel de punct de vedere se cerea 
susținut în interpretarea de o tonalitate tragică nu mai puțin austeră 
și gravă, și ea se întrevede ca fiind intenționată de regizor, dar cu 
prea puține excepții realizată la nivelul propus.

Tanți Cocea, în mama logodnicului, impune una din cele mai
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frumoase creații actoricești ale ei din ultimii ani. ilustrind o reală dis
ponibilitate pentru roluri de tragediană. Prezența ei scenică de o 
frumusețe grav statuară, glasul profund, trădînd o puternică emoție 
reținută, trăirea sincer emoțională, dar demnă, a întîmplărilor trage
diei dau episoadelor în care actrița apare ținuta pe care am fi dorit-o 
întregului spectacol. în rolul logonicei Adela Mărculescu vine în 
scenă cu datele fizice și de temperament ale eroinei și în cele mai 
multe din situații reușește să acopere partitura atît de dificilă. Rolul 
ei cere însă și mai vizibil transmis clocotitorul zbucium interior al 
eroinei. Mai mult temperament concentrat am fi bănuit și personaju
lui Leonard, interpretat cu forță, de altfel, de Emanoil Petrul. 
Foarte bun în tatăl logodnicei Chirii Economu, relevînd cu sim
plitate psihologia unui bătrîn și încercat de soartă țăran, pentru car~ 
pămîntul prețuiește cît sentimentele de iubire. Traian Stănescu, loqoc 
nicul. are aerul naiv, sfios al personajului, mai puțin forța 
presupusă de acei bărbați viteji, de care amintește tot timpul mama 
sa. De altfel, aici trebuie să spunem că bărbații nuntași, acei „veri de 
la mare', puternici, cu umerii înalți despre care ni se vorbește mereu 
în piesă, sînt, pe scenă, de o fragilitate flagrantă și dezarmantă 
din toate punctele de vedere. Glasuri mici, prezențe modeste lipsi
te de orice urmă de temperament ; te și miri cînd o auzi pe mama 
logodnicei invitîndu-i să încalece caii și să pornească năvalnica urmă 
rire în noapte. Dorința regizorului de a face, prin ei, si mai preqnantă 
atmosfera dramatică a piesei, n-are astfel nici un fel de șansă. In 
celelalte roluri feminine, foarte bună mi s-a părut Rodica Popescu, 
apoi Elena Sereda, singura care știe să spună versuri, în sfîrșit nu 
distonează Maria Voluntaru, Elena Galaction. dar nici nu reușesc să 
se impune. Scena din pădure e un ciudat balet vrăjitoresc, cu accente 
stridente de melo, în care apar George Paul Avram (luna), cu miș
cări de coregrafie feminină derutante și F.va Pătrăscanu (moartea) rol 
în care noi am fi văzut-o însă pe Eliza Petrăchescu. Frumoasă. într-a- 
devăr. muzica lui Radu Căplescu, susținînd și ea concepția regizorului 
pe care din nou o relevăm ca favorabilă piesei. Dar. cînd din institui, 
ca dintr-un pension de domnișoare orfeline, ies niște bărbați co aceia 
pe care i-om văzut mimînd vigoarea și abia trăgîndu-și sufletul, e 
greu să faci tragedie.

film

cineamatorism
cineînvățămînt

ION

IRIMESCU

PORTRET

(detaliu)
&

Un articol-anchetă apărut de curind 
in „Scînteia", sub semnătura lui B. I. 
Ripeanu, readuce în centrul afenfiei ge
nerale o problemă din cele mai intere
sante pentru viata noastră culturală : 
cineamatorismul. E o mișcare tînără la 
noi, primele cinecluburi au fost create 
abia acum zece ani, și totuși o mișcare 
insofită de rezultate îmbucurătoare. Pre
cizez că mă refer nu atît la cinefili 
— adică la „prietenii filmului", dornici 
să se informeze cît mai larg și mai te
meinic în legătură cu istoria cinemato
grafului și cu operele sale de vîrf —, 
cît mai cu seamă la cineamatorii care 
fac, ei înșiși, filme. Despre aceștia din 
urmă, în „Scînteia" se spune că au în
registrat progrese sensibile, fie în diver
sificarea temelor (turism, știință, repor
taj etc.), fie in însușirea meșteșugului, in 
controlarea mijloacelor de expresie 
(mișcări complexe de aparat, montaj su
perior ca ritm-și fantezie, tratare adec
vată a peliculei etc.). Pe de altă parte, 
însă, articolul din „Scînteia" scoate în 
evidentă greutățile mari, întîmpinate de 
cineamatori, îndeosebi cu privire la do
tarea materială'și la clarificarea cadru
lui organizatoric al activității lor.

Cineamatorismul e un fenomen mereu 
viu și actual, iar discuția în jurul lui me
rită să fie continuată și întreținută, din
colo de nevoile dotării și ale structurării 
organizatorice. Devine tot mai limpede 
pentru oricine că — prin analogie cu 
mișcarea teatrală de amatori, să zi
cem — cineamatorii au un cuvînt greu 
de rostit în ceea ce privește difuzarea 
în lărgime și în adincime a culturii cine
matografice românești. Din păcate, se 
știu foarte puține lucruri despre realiză
rile lor concrete, adică despre filmele 
de amatori. Nici B. T. Rîpeanu, scriind 
de succesele profesionale, nu citează nici 
un titlu și nici un nume de realizator. In 
timp ce teatrelor populare și echipelor 
de teatru amator li se face o publicitate 
uneori excesivă, filmele cineamaforilor 
— lăudate în principiu — zac în negura 
anonimatului sau circulă într-o sferă li
mitata, ca'și cum cinefilii și cineaștii 
amatori ar1 constitui doar o „elită". Poate 
că un festival anume închinat acestor 
producții ar fi, deocamdată, prea mult 
(și nu sunt întru totul de acord cu afo
rismul moralistului Martin Kessel : „Și 
cultura își are formele ei de degradare 
concesionată : festivalurile"). Dar parti

ciparea cineamaforilor la Festivalul de 
la Mamaia mi se pare nu numai posi
bilă, ci chiar binevenită, atît pentru 
amatorii înșiși, cît și pentru cinemato
grafie. Practic, mi se pare posibilă ru
larea — în fiecare seară de concurs, 
alături de scurt-metraje — a uneia sau 
mai multor pelicule de amatori, ceea ce 
ar spori interesul juriului și al publicului. 
(Anul acesta, asemenea filme ar putea 
lua — calendaristic — locul desenelor 
animate, transferate în cadrul festivalu
lui lor internațional ; iar dacă unii vor 
ține Să se evite „amestecarea" profesio
niștilor cu amatorii — deosebire mai pu
țin evidentă în lumea filmului, decît în 
lumea altor arfe —, diminețile și după- 
amiezile Mamaiei și ale Constantei su
portă perfect cîfe o oră de bun film ama
tor). Peste hotare, asemenea treceri în re
vistă se fac cu regularitate, și e suficient 
să amintesc de festivalul de la Monteco- 
tini. Unde mai punem că multe din așa- 
numitele „opera prima" — prezentate ia 
Cannes, Veneția, Karlovy Vary etc. — 
nu sunt altceva decît filme de amatori, 
realizate in condiții de amatorism I

Legată de înviorarea și sprijinirea ci- 
neamatorismului, ni se înfățișează cu 
toată vigoarea problema învățămîntului 
cinematografic : în școlile medii și în 
universități. Ideea nu e nouă, ea a fost 
lansată în mai multe puncte ale globu
lui și în mai multe reprize. In schimb, e 
o idee sănătoasă și fertilă : a rezer
va în ultimele clase ale liceelor (și ale 
școlilor medii, în genere) cite o oră sau 
două pe săptămînă de lecții dedicate 
istoriei ți artei filmului (eventual, în sim
bioză cu istoria și arta teatrului, presu- 
punîndu-se că muzica și artele plastice 
își au un foc statornicit prin tradiție în 
programa analitică). Cine să predea 
astfel de lecții ? Bunăoară, noile serii 
de diplomați ai Insitutului de artă tea
trală și cinematografică, secția teatro- 
logie-filmologie (însăși secția aceasta în-

mănunchiază cele două arte). Și nu 
numai ei, ci și viitorii, posibilii, diplo- 
mați ai catedrelor de istoria arfelor de 
pe lingă universități, catedre lărgite cu 
viitoarea, posibila materie de învăță- 
mint și de examen de stat istoria și 
teoria artei filmului ! Ieri, o asemenea 
idee a fost un vis, astăzi e un deziderat, 
dar miine va deveni o nevoie imperioa
să. Catedre de istoria și teoria filmului 
(ca și a teatrului) vor exista cu certitu
dine, pe lingă universități și licee : totul 
e să scurtăm intervalul care ne desparte 
de această certitudine. (De fapt, în unele 
părți ale lumii, asemenea catedre exis
tă, presărate ici și colo, în funcție de 
deschiderea de minte, de orizontul res
pectivului corp didactic.)

In orice caz, foloasele ar ti incomen
surabile. Introducerea acestei materii ar 
avea darul să schimbe, structural și în 
scurtă vreme, fața publicului nostru de 
cinema. Să ne imaginăm : toți cetățenii 
cu studii medii (și ei vor fi tot mai mulți, 
aproape toți) vor lua cunoștință încă 
din adolescență, sistematic, de proble
mele cinematografiei ca artă, vor ști să 
vadă un film și să-l aprecieze, să-l ju
dece riguros din punctul de vedere al 
conținutului și al formei.

Se înțelege de la sine că, de aseme
nea, mișcarea cineaștilor amatori s-ar 
multiplica și s-ar substanfiahza conside
rabil prin asimilarea celei de a 7-a arte 
la procesul general de învăfămînt. Ast
fel de condiții — de loc imposibil de 
creat și de consacrat — ar face ca cine
matografia noastră națională să aibă 
enorm de cîștigat: la fel ca muzica, 
teatrul, artele plastice, va beneficia și 
ea — însfîrșit — de acel imens rezervor 
de resurse și de talente : masele popu
lare, care asigură o adevărată revelație 
și selecție de valori.
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