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perspective
Acum la sfîrșif și început de an, cînd atîfea evenimente șt 
ite încărcate de semnificații adinei apar în gîndurile și m 
țintirile noastre, undeva se aprind ca niște fulgere citeva 
rsuri scrise de unul din marii poeți ai lumii :
,Și totuși e mai greu să faci fructe decîf flori ; 
Aceasta nu o spune un arbore, ci un îndrăgostit".
La urma urmei, sîntem niște îndrăgostiți și purtăm in sutle 
e noastre seninătatea și credința, emoția și setea de înalt, 
trezia și neastîmpărul, clocotul și generozitatea comune 
Irăgostiților. Conținutul și realitatea dragostei noastre sini 
,ă mai largi, mai cuprinzătoare pentru ca și corespondentul 
imordial al dragostei noastre este inai înalt și, defrișat de 
caturile istoriei, ni se descoperă, în cele mai frumoase clipe 
t vieții, tulburător de nou și de adevărat : patria. Cuvîntul 
esta, adevărul nostru fundamental, se confundă, atunci cînd 
-lefurile și gesturile noastre își caută un centru de gravitație, 
însăși condiția existenței noastre. Slujim și lucrăm și mode

ls ceva care sorbind identitățile noastre pasagere, transtor- 
ndv le în rădăcini se proiectează înalt în istorie, supravie- 
ndu-ne. Poate că acesta este actul cel mare care contera 
icărui om titlul de creator. Poate că această conștiință roade 
pezile egoismului primar și înalță treptele de înțelegere și 
autentificare și de împlinire a noțiunii de socialism. Istoria 

uă a României e consecința întîlnirii fericite a acestor doua 
țiuni : patrie și socialism. Poporul a descifrat un ideal, și l-a 
jitimat, ființa sa își îmbogățea sensurile existenței, dovedin- 
-se, prin crezul și prin slujirea acestui crez, una din purtă- 
orele acelui stindard pe care ochii lumii muncitoare citesc cu 
curie dezideratele vremii noastre : umanitate, justiție, dem
ote.
■ i e bine să se știe. O țară nu-și scrie numele în istorie așa 

irn se eerie un cuvînt pe o coală albă de hîrtie și destinul ei 
i se poate confunda cu caligrafia efemeră a unor nouri pe 
nnul cerului. Istoria unei țări este istoria unui proces istoric 
implex, treptele ei de evoluție și de afirmare se zidesc cu 
teigie, cu fermitate dar și cu înțelepciune. Și este o fericire 
intru poporul nostru, și orice om cu minte întreagă înțelege 
easta, că în cel mai grav moment al istoriei țării noastre s-a 
isit acea forță politică, acel partid care prin toate actele lui, 
in toate actele, a pus ființa patriei mai presus de orice, in
stinct poporul cu o nouă și nesecată energie, indicîndu-i un 
um temerar și sigur spre culmi, și adăugind rezonanței tru- 
Base : România cealaltă rezonanță care se aliază cu viitorul : 
<cia listă.
Tînăra Republică proclamata acum 18 ani, primii posesori ai 
lului de republicani, s-au pcmenit în fața unor planuri cuteză- 
are care ținteau în primul și în primul rînd industrializarea 
rii, nu a unor jocuri de artificii, și aceste planuri de industria- 
are — anualele, cincinalele, șesenalul, noul cincinal — 
nstituie expresia cea mai elocventă a interesului și dragostei
i patrie, a încrederii și devotamentului față de popor și de 
uza socialismului. Nu cu zorzoane îmbrăcînd o făptură 
bredă, nu cu broderii care nu fac altceva decit să ascunda 
ntru o vreme mucegaiul și ruinele de după fereastră, putea 
■o noastră să stea demnă la masa istoriei, ci clădindu-i-se 
ele temelii de oțel pe care le numim industrie. Țara avea 
voie de sănătate, de putere, de ceea ce-i apăra ființa și 
istența, de ceea ce-i asigura întîlnirea demnă cu viitorul, și 
itărirea partidului comunist de a o industrializa reprezintă cel
ii însemnat act de independență din istoria poporului nostru, 
nunriai acest act ne putea înrudi, ne putea apropia, ne putea 
m'.nariza cu știința, cultura, civilizația, progresul, ne autenfi 
.a idealul socialist.
c: pine să se știe că în clipele cînd se înscriau în docu

le de partid cifre de vis : milioane de tone de oțel, de 
tr.'X de laminate, cînd în plenarele Comitetului Central se 
isau pe harta României contururile unor așezări industriale 

păreau de domeniul fantasticului, țara era încă plină de 
ine, importam sape din străinătate, și ne răsunau mereu in 
echi proorociri în care se amestecau : ura, disprețul și baf- 
cura.
Și • bine să se știe că am plecat de la cazma și lopată, că 
n transportat de multe ori molozul și cărămida cu brațele, că 
n închinat cîntece uneltelor rudimentare și brațelor noastre 
flecate și rezistenței acelor care se prăbușeau pe perne de 
irămizi abia după 72 de ore de muncă, și că erau 
iblime acele cîntece, și că ne adunam în zile de sărbătoare în

pieți publice pentru a striga : „Trăiască Republica", pentru o 
ne saluta conducătorii și pentru a-i asigura că ne vom sufleca 
mai departe mînecile, și că ne durea cînd ne vedeam cămășile 
rupte, cînd zăream în reviste de mode vestminte elegante și ne 
aminteam rochiile modeste ale fetelor noastre frumoase.

Nu umblam să culegem flori, pregăteam fructele de mai 
tîrziu, și nimeni nu ne amăgise că va fi ușor, că fructele cresc 
in afara pomului pe care, la urma urmei, îl sădeam și-l creș- 
team. Eram îndrăgostiți și poate că nu înțelegeam toate lucru
rile, unele ne uimeau, sau poate că unele clișee se developau 
mai încet, sau poate că setea noastră de ideal era prea pu
ternică, dar în sufletele noastre încolțise acea sămînța a în 
crederii care ne comanda gesturile ; și esența creațiej, necesi
tatea creației se înșurubase în noi. In mîinile noastre încolțeau 
frumuseți și o nouă estetică începea să ne dea tîrcoale. 
Și îi dădeam tot mai multă dreptate poetului care nega 
duios frumusețea stelelor pentru că nu sînt făcute de mii- 
nile omului. Și uneori ne închipuiam că modelăm o stea și dacă 
eram obosiți sau necăjiți ne aminteam cuvintele acelui gindilor 
care spunea că nu e ușor să ajungi pmu la stele, cuvinte pe 
care apoi un prieten de-al lui Ovidiu ic va asvîrli ca - deviză 
tuturor generațiilor : per aspera ad astra Așa clădeam. Și ni 
meni nu poate spune că n-am fost foarte sgirciți cu timpul, 
calculîndu-l pînă la secundă, și ca n-am fost foarte generoși 
cu sudoarea, risipind-o pe fiecare metru pătrat al patriei. Așa 
am cunoscut patria, așa a început dragostea noastră.

Și timpul, organizat în geometria planurilor de stat, domesii 
cit prin formule riguroase a început, așa cum era firesc, să se 
verifice și să se reverse prin rezultate matematice. Astăzi, la 
18 ani de la izgonirea monarhiei și proclamarea Republicii, 
în pragul unui nou cincinal privim parcă uimiți harta țării și 
mecanismele și uneltele și zidirile care-o înnobilează. Dar să r.e 
amintim primele planuri și documente ale Partidului. Toate 
metamorfozele prin care a trecut ștafeta muncii au fost prevă
zute : de la lopată la elevator, de la atelier scorojit la combinai 
modern și uzină automată, de la plug la tractor, de la mașină în
vechită la creer electronic. Orașele, spitalele, școlile, stadioanele, 
medicamentele, bucuriile, poate și greșelile noastre au fost cîndva 
cifre, sau cuvinte, sau gînduri. Nu ne-am lăsat pe seama ha
zardului. Este o matematică precisă care gîndește desvoltarea 
acestei țări. Și cînd ne-am numărat la început realizările pe 
degete, tot matematică am făcut. Acum le numărăm cu creerul 
electronic. Și atunci, și acum am slăvii și slăvim matematica 
aceasta a creației care ne inundă degetele, pentru că fiecare 
cifră traversează mîinile noastre. Anii au îmbogațit-o. Produ
sele noastre de bază se numără în milioane de tone. Industria 
noastră e în relații strînse cu țoale cele patru puncte cardinale 
ale globului. Avem uzine automate. Agricultura noastră primește 
ajutorul viguros al industriei, și iaranii noștri iși făuresc no< legi 
și obișnuiesc ogoarele vaste cu agrobiologin pentru a înfrumu
seța pîinea noastră cea de toate zilele. Inteligența românească 
e manifestă în fizica nucleară, în cibernetică, în chimie, în me
dicină, în mecanică, în tehnica modernă. Sfîrșitul de an a 
coincis cu înființarea Consiliului Național al Cercetării Științi
fice. In anul proclamării Republicii Populare Române, importam 
sape din străinătate. In primul an al cincinalului Republicii 
Socialiste, industria noastră va acoperi aproape 80''.-'o din con
sumul de oțel și cupru și tot necesarul de plumb, aluminiu și 
zinc al patriei socialiste.

Dar sînt și lucruri care deocamdată nu pot fi calculate în 
cifre și nici cel mai prețios metal nu le-ar putea servi etalon. 
Și dintre acestea, cel care ne umple cel mai mult de mîndrie 
este cuvîntul demn, nobil, plin de răspundere pentru soarta lu
mii pe care statul nostru și-l rostește în politica internațională. 
E cuvîntul nostru, glasul nostru al tuturor care se adună la 
unison, fără nici o stridență, expresia noastră cea mai adîncă 
față de politica partidului comunist care definește personalita 
tea țării noastre, menit să întărească și mai mult suveranitatea 
și independența României, să întărească unitatea țărilor socia
liste, așa cum spunea recent secretarul general al Partidului 
nostru, tovarășul Nicolae Ceausescu.

Sărbătorim încheierea unui an, sărbătorim începutul altuia. 
Vom fi bucuroși și avem de ce, vom adresa urări de pace lumii, 
ne vom adresa unii altora zîmbete, felicitări, urări de fericire.

E mai greu să faci fructe decît flori. Dar așa am învățat 
demnitatea, așa am descoperit dragostea noastră.

CONSTANTIN CHIRIȚA

adrian păune seu dl. dndrițoiu

Republic a
Imurile crească iarăși din metalul lirei mele, 
a o mie de pahare să despice clinchet sfînt, 
erul în ninsori puterea lui senină să și-o spele, 

miroase a zăpadă și-a fîntînă de pămînt.

hunărea să se audă bubuind în sarea mării,
* îrcolindu-și peștii fragezi, să-i zidească-n sloiuri strîmb. 
ă atîrne de celesta goană stoluri provizorii
i adine să se ciocnească aur, platină și plumb.

•_r»iște anul nou din lucruri ca din ouă luminoase
■ t din ornic ca din oul vulturului anul nou,
ț ca prunc dintro iubire veșnică iese din case,
i ca sunet dintr-un chiot și la fel dintr-un ecou.

e un deal parcă îmi este umbra, aerul, făptura,
.< idnică matcă de lire ce se nasc vibrînd mereu, 

pămîntul României ; fierbinte îl cîntă gura
■ chi pămînt de echilibru firii, spiritului meu.

i luminile pe țară parcă-s cartilagii albe
•r ire leagă țărm de valuri și pămînt de cer in sus.

1ii de nori încep în albul cerului înalt să sape
>i i zăpezi asupra lumii se-mpreună nesupus.

' nul nou mai mult îmi leagă trupul de acea lumină
■i a care-o chemau poeții intristînd absența ei. 
r ztă vocea mi-e deplină iată lira mi-e deplină. 
» Jchii mei iubind pămîntul ii răspund enormi și grei.

iitmurile crească iarăși din metalul lirei mele,
3 e cînd vine-n calendare, rîu de ceasuri, noul an ; 
f u, pămînt de echilibru, frunte albă printre stele,

iă îți împlinești destinul comunist, republican.

«.

Zăpezilor acestea să le spui
Că-s niște frunți întîrziate-n seară 
sub calm de dulcea gîndului povară 
dintr-o filozofie-a nimănui.

Cu clar desemn, în față și-ndărăt, 
cu brațul — drepte, — ca un șold, curbate — 
vezi drumurile toate.cum se văd 
tăiate-n lespezi ca-n latinitate.

Iar urmele de pași sînt ca de zei, 
natura murmură mitologie, 
și totuși, totuși, limpezi, anii mei 
bat ritmul pentru-o altă poezie.

E timpul cel prielnic să te cint, 
cum v!nt prielnic vine către nave — 
an nou și tînăr ce te-arăți vibrînd 
pe cincinale strune largi și grave.

Mă simt dator să-ți cint obrazul nou 
și pieptul ca de scut lucrînd sub lună 
la mari răscruci de timp. Tu, an erou 
cu care dăm asaltul împreună.

Te văd în vers, în pîine și metal 
în taina inimii și a pădurii ; 
îmbogățind frumos, fundamental 
lumina limpede-a suprastructurii.

An tînăr, tu statură de efeb
și timp adus din timp la ascultare, — 
cu tine cînt și freamăt și întreb 
destinul clar al vîrstei viitoare.

An tînăr, dar bătrîn de înțelept, 
prezență și eternitate caldă, — 
cu inima de partea stîngă-n piept 
drept unică medalie heraldă.

imagini socialiste
masă rotundă cu reporteri de film

Pornind de la ideea unei mese ro
tunde, cu reporteri care consemnează 
prompt cele mai surprinzătoare si sem
nificative evenimente ale anului, am a- 
juns la o soluție — sperăm ingenioasă 
— de data aceasta cuvîntul să-1 aibă 
cei care în loc de condei, folosesc ca
mera de luat vederi.

înarmați deci cu cinci întrebări (si 
una de rezervă) iată-ne la Studioul ci
nematografic „Alexandru Sahia“.

Aici, în locul tradiționalei mese ro
tunde, o sală de proiecție, dialogăm cu 
ajutorul imaginei, a sunetului, prin in
termediul memoriei obiectivului, al peli
culei. Unii din cei intervievați se află 
alături de noi în sala de proiecție și si
multan, în fata noastră sus pe ecran. 
Oricum, fazele lor de lucru nu coincid : 
unii se află abia „în filmare" alții la 
„montaj" etc.

Vestea fulgerătoare că Alexandru Bo
iangiu o fost văzut în unul din birourile 
redacției a fost hotărîtoare pentru noi I 
Ne-âm îndreptat spre Oltenia, întrucît 
regizorul a străbătut această regiune în 
lung și-n lat căutind răspunsul la o în
trebare, care-1 intriga în ultima vreme : 
„Ce este oltenii si ce vrea ei".

A.B. De la Balș, am coboril pa 
malul Dunării și am cutreierat lo

curile unde Traian a pus primele litere 
ale istoriei noastre romane. Am văzut 
bătîndu-se primii piloni ai hidrocentralei 
de la Porțile de Fier. Am să țin minte 
multă vreme această imagine : Dunăre» 
codind pas cu pas în fata constructori
lor.

Mircea Popescu : Sînt aproape 3 ani 
de cînd tnă ocup de „Porțile de Fier".

Despre acest gigant hidroenergetic de 
pe Dunăre am realizat oină ecum 3 
lilme : „Prefața la un poem" dedicat 
muncii de cercetare si proiectare i a 
urmat apoi reportajul realizat cu ocazia 
inaugurării oficiale si ultimul, care se 
numește „începutul" realizat în timp de 
un an ; urmărind cu aparatul de filmat 
cele mai .interesante" aspecte ale uiud- 
cil constructorilor după deschiderea șan
tierului.

Rep. Și anume ?
M.P. Botardourile, o lucrate teh

nică deosebită, unică în Europa pentru
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silaba
£ intiin zi a anului, și vreau s-o salut vorbind despre fiziono

mia zilei Io noi, la români.
Zilele sini secundele istoriei; de intensitatea lor vibratoare 

depinde, in ultima instanța, ascendența sau descendența epoci
lor. Prea lenta lor derulare și, uneori, amorțita sterilitate a a- 
cestor intprvale dintre două culminații succesive solare i-au fă
cut pe poeții și pe filozofii timpurilor trecute să asemene zilele 
cu nisipul migrator și uscat al deșerturilor, cu neostoitele valuri pe 
care le pnopagâ oceanul spre țărmurile de bazalt ori, simbolic, cu 
efemeridele, acele fragile si minuscule insecte cu aripi translucide 
care se ncisc în faptul zilei și după ce fac puțină agricultură, 
ceva construcții și nițel război, mor iremediabil la apusul soo-elui. 
Istoric a confirmat nu o dată judecățile poeților și filozofilor 
cu privire la zile și rostul lor pasager, cu privire la țesătura lor 
din care s-a croit ceea ce oamenii aveau să numească epoci gri, 
epoci lente, epoci moarte. Doar anumite zile, rare și ele, au avut 
șansa de a ieși din anonimat prin concursul unui eveniment oare
care. dobindind aura senzaționalului. In rest, se derula timpul 
gri.

Noile realitiăți au modificat fundamental perspectivele și optica 
din care judecăm timoul, silaba acestuia, ziua-zi, care este In 
ultimă instanță oglinda frumuseții sau nefrumusefii noastre. 
Ritmul devenirilor și autodevenirilor noastre e atît de vertigi
nos, de rapid, incit timpul nu ne îngăduie totdeauna să facem 
suma, să ne exfaziem facil, să alcătuim sinteze și retrospective 
spectaculoase. Ce a fost ieri o incontestabilă noutate, o cuceri
re, un lucru ieșit din comun, a intrat azi în sfera obișnuitului, a 
cotidianului, a faptului diurn, pentru că noi realități vin să amplifi
ce, să dilate atria cunoașterii, lumea fizică și psihică în care ac
ționăm. îmbogățind-o cu noi culori, cu necunoscute fatete. No
țiunea de sertzațional, aflată la mare preț de-a lungul timpuri
lor, aproape că nu are obiect în socialism ; ea s-a demonetizat 
ca un ban prea îndelung folosit. Azi, aici, la noi, fiecare zi e, 
într-un lei senzațională prin valoarea concentrată a calităților 
cu cote e investită, prin faptele de anvergură cu care este bine- 
cuvinfafă. Tocmai de aceea ne-am obișnuit să vorbim așa de 
puțin în anii aceștia despre senzațional. Cuprinși de un calm 
laborios, oamenii muncii de la noi, conduși în chip înțelept de 
Partidul Comunist, înaltă edificiul României noi, ei nevăzind 
în trecătoarea zi și în fiecare din cele 365 de zile ale anului 
altceva decît armonia, splendidul echilibru dintre obișnuit și ne
obișnuit, matcă în care își fructifică geniul creator.

Fapt neobișnuit era ivirea primului tractor românesc pe por
țile uzinei brașovene ; azi ni se pare foarte normal ca respec
tiva mașină — produsă cu zecile de mii — să fie un prestigios 
ambasador al industriei românești într-un număr mare de țări ale 
lumii. Era un lucru nu prea obișnuit apariția, în România, 
a unui edificiu de talia Casei Scînteii (cam neizbutit ca 
arhitectonică, însă important ca menire), care își propunea să di
fuzeze pe scară largă cultura ; e astăzi o constatare întru totul 
comună că România se găsește într-o exuberanță a edificiilor, a 
înnoirii sale — fie că e vorba de așezăminte de cultură, de ma
gistrale de locuit, de noi vertebre în lanțul arhitectonic al litora
lului, ori de orașe întregi ivite ca din pămînt și integrate în con
stelația orașelor țării asemeni unor stele de mărimea întîi. Era 
nouă și ieșită din comun, la vremea aceea, inaugurarea primelor 
șase cooperative agricole ; azi ni se pare firesc să afirmăm că 
am încheiat procesul cooperativizării și statornicim un întreg 
sistem de relații socialiste în lumea țărănimii de pe aceste me
leaguri. Chestie îndrăzneață, prematură și neobișnuită ar fi fost 
să te gîndești în urmă cu deceniu la practica electrificării pe 
scară largă ; azi ni se pare comod să avem o zestre energetică 
în care se numără Bicazul, Argeșul și curînd-curînd, Porțile de 
Fier. Era, incontestabil, -un eveniment aparte, deosebit, acela de 
a îndrăzni să legi Maramureșul prin linia ferată Salva-Vișeu, ori 
de a sculpta în fel și chip defileul de la Bumbești la Livezeni; azi 
ne apare intru fotul normal și la mintea cocoșului să evolueze 
pe întregul teritoriu al țării, garnituri cu locomotive Diesel de fa
bricație românească, ori să asistăm, cu un sentiment de obișnuință, 
la inaugurarea primului traseu electric de cale ferată. Și valorile 
metamorfozate se pot succeda la N. infinit.

Deci obișnuitul și neobișnuitul, splendida unitate adunată în 
coaja unei singure zile și în a fiecăreia în parte, mereu transmisă 
și reluată, dialectic, pe o nouă treaptă, în spirală. Asta înseamnă, 
în limbaj cotidian, calitate, nu numai a bunurilor, a culturii lu
crurilor, ci, paralel, a societății, a culturii și calității umane, a con
științei, a spiritului.

Ieri a fost ultima zi a acelui an bun, generos, fecund, — 1965 
— și totodată ultima zi și ultimul schimb de fucru al șesenalului; 
din coaja acelui ieri a sărit, ca dintr-o îngemănare, ziua de azi, 
unu de ianuar, prima silabă sonoră a noului an și totodată de
but al noului ciclu economic, numit cincinal.

Ceas bun acestui început și să ne fie casa casă și masa masă 
și întîmple-ni-se întocmai ca lui bădița Troian, lucrătorul harnic 
din plugușoarele românilor : „cîte paie sus pe casă, 1 atîfia gal
beni pe masă ; / cîți cărbuni în cel cuptor, 1 atîfia mîndri goni- 
tori; / cîte fire în manta / atîtea vaci a făta". (Și urarea ar putea 
continua).

POP SIMION

Cu entuziasmul care nu ne-a lip
sit niciodată sintcm în măsură, iată, 
să prezentăm cititorilor și confrați
lor un nou talent poetic : Florica 
Mitroi, o tînără funcționară de la 
P.T.T.R. Rîmnicu-Vîlcea. Faptul de
vine aproape simbolic, într-un nu
măr de Anul nou, constituind deci 
un adevărat semn bun pentru 1966.

E un semn bun, fiindcă descope
rim un talent de o surprinzătoare 
originalitate, aflat ce-i drept incă în 
faza intuițiilor poetice spontane, a 
unei frenezii de senzații, sublimate 
adesea In metafore îndrăznețe și 
revelatoare. O sensibilitate de o im
presionantă acuitate, avidă de tot 
ce se întâmplă în jur, în macrocosm 
și în microcosm, face ca unele din
tre versurile cele mai bune ale poe- 
tei să vibreze ca niște adevărați 
rezonatori la cele mai intime mișcări 
sufletești.

Culorile cu care lucrează (a se 
citi imaginile) sint pline de nsr», 
pătimașe, sugsrînd uneori o viziu
ne fantastică ce ni se pare a fi a 
copilăriei. Invocarea lui Van Gogh,

dintr-o poezie, se explică de aceea 
prin adeziunea la o cromatică ex
plozivă și gravă, prin această îm- 
pâtimare a viziunilor picturale. Ci
neva in discuțiile din cenaclu amin
tea și de Țuculescu, referința ne- 
fiind hazardată, mai ales în privin
ța interpretărilor de factură folclo
rică.

Cert este că principalul dascăl al 
tinerei candidate la poezie e evi
dent folclorul, Îndeosebi cel din lu
mea copilăriei. Unele din succintele 
sale exprimări poetice au chiar in
genuitatea și inefabilul cinteceîor și 
Jocurilor de copii. Este drept însă că 
uneori, poeta se ridică la niște in
terpretări de o matură profunzime, 
vădind capacitatea de a descoperi 
relații uimitoare între elementele u- 
niversului care-i solicita sensibili
tatea sa poetică ascuțită. Viziunile 
sint' stenice, încărcate de o sete de 
viață magnifica. Creanga troznește 
unde se așează pasărea și rodește

dumnezeiește, scindura de la pat 
înflorește de o ploaie rodnică, pașii 
poetului se aud în univers, îndepăr
tați și zgomotoși. Printre nenumăra
te versuri memorabile, stăruie și 
unele nebulozități și incoerențe, în 
urmărirea ideii poetice ; stridențele 
unor apropieri In constiucția meta
forei sint vizibile și ele. Faptul se 
explica prin aceea că poezia este 
deocamdată, pentru tânăra autoare, 
mai mult o stare a unei personali
tăți poetice în formare, o stare care 
prefigurează însă niște conture 
foarte distincte.

Marile generalizări și închegări 
poetice nu s-au produs încă, și ele 
se vor produce numai pe terenul 
unei cunoașteri mai cuprinzătoare a 
„vieții sufletului" contemporan, a 
frecventării cu asiduitate a unei cul
turi bogate, a formării unei concep
ții filozofice marxiste solide, Acea 
luciditate crea’oare capabilă să dea 
idei’vr, senzațiilor, asociațiilor de 
cuvinte materialitatea compactă a 
poeziei, de marcă, nu poate fi decît 
rodul unei asemenea complexe ex

periențe, In care observația nemij- 
locitâ a vieții, meditația gravă să 
se logodească armonios cu inteli
gența artistică ascuțită de cultură 
și de gindire.

Sintem îndreptățiți ca alături de 
alte îndemnuri, între care acela de 
a fi mal receptivă la ceea ce se în
tâmplă în jurul său, să adăugăm cu 
stăruință și această mărturisire a 
Iui Lucian Blaga din recentul „Hro
nic și cintec al vîrstelor" : „La des
părțire — spune marele poet evo- 
cînd prima sa întâlnire cu alt pro
eminent om de cultură român, Ni- 
colae Iorga — Dascălul ținu să mă 
îndemne că citesc mult, ca să nu 
mă epuizez înainte de vreme, ca a- 
tîția poeți români".

Adresîndu-i aceste îndemnuri, nu 
vrem de loc să ne estompăm entu
ziasmul cu care trebuie primit un 
talent ce anunță un poet veritabil. 
Talentul înseamnă posibilitate, poe
tul — rea'izare.

NlCULAE STOIAN

poema la constructori
Din rcșu se lăsau alte culori,
ca și cînd mi-ar fi bătut stele în osul frunții, 
fiecare pnlmă-ncercînd o culoare, 
sub care-ncremenesc munții

aerul plesnește de sănătate, 
năvălind în crengile ridicate ;
peste păsările care zboară numai cu sud, 
turnul soarelui s-a-nclinat într-o parte

parc-au intrat toate femeile-n ziduri, 
topindu-le cu părul lor de lapte 
oamenii așteaptă să-nflorească merii 
din cărămizile surpate sub noapte.

cîntec cu fiâmînturi noil
Pe fața soarelui, albastră și neclară, 
încerc cu un cuțit.
jumătate în roșu, jumătate în lapte, 
puțin îndulcit și fertil ca norii

cerul trece violent între ramuri
ca între coarne de tauri dintr-un pămînt 
neîncercat de oameni și dat pe spate 
cu verdele adulmecat de cerbi și de moarte.

Parcă m-ani născut acum întîa oră,
cu capul muiat în sudoarea luceafărului de seară 
și colorez violent în tăișul candorii 
încercînd soarele în dinții răcorii.
Verdele țipă de victorii,..
aerul e suav ca între săbii.

pentru căldură patriei
Singele a-nceput cu victorii,
Roșul și-a luat culoarea de la munți, 
oamenii creează încontinuu timp 
pentru piepturi, pentru inimi, pentru frunți

E nevoie încontinuu de victorii, 
un ceas, o pîine, o carte, 
rotație de sferă de tutun 
în albastrul gros, inundat departe.

Parcă se cheamă pămînturile la foc, 
între vreascuri umede, pe dimineți aduse-napoi, 
cu un braț pe căldura verii gemînd, 
cu iarna sub pîntec, greoi.

de lemn de plot)
Absurdă sînf, ca o vioară făcută de eonii, 
din două coii de lemn de plop atunci tăiat, 
sub nervii mei foșnind, munții se zbat, 
ca niște ciini cu capetele-n sac.

Unde vine soarele la ciule,
aș veni și eu, cu băș:ca cerului sunînd de lună, 
cu genunchii la gură aș intra-ntr-o buturugă 
și mi-ar crește iarba umbra stîngă.

Absurdă sînt, ca o vioară de lemn de plop, 
din ochiul soarelui mă privește un bou de piatră 
și pe cînd trec, ștergîndu-mi hainele de marginea 

pămîntului 
mă fac din ce în ce mai mică 
și albăstrită cad în văi, 
în cercuri neliniștitoare, 
tot mai încet lovindu-mă, 
de propriu-mi sînge înmărmurit elastic.

culorile
Fou-roux dă-ne urechea ta, 
în care zumzăie culorile dulce, 
haos se naște din soare, 
haos negru de soare cu sunete duble, 
dansînd cărămiziu cu valuri pîn-la gură, 
ca niște elefanți se leagănă izbind de cer, 
copaci înalfi cu rădăcinile întoarse, 
ca niște mari păianjeni amețiți 
și se retrag pe urmă într-un iezer stins 
cu pîlpîirea unui flutur de căldură.
Și iezi de lapte, aur alb, se-adapă pe u 

în dungă de i 
pe care-l sparge Maya cu pietrele din sîng 
venind spre tine uriașă și rotundă 
și desfăcîndu-se în țăndări pe auzul tău. 
E maica noastră, stâncile dansează, 
ca niște animale înviate de lumină 
și luna intră în pămînt și-o mușcă șerpii 
se umflă peste case amintirile în clopote, 
o catedrală se dărîmă brusc, 
ies bivoli amenințători din ziduri 
și firele auzului ridică mugetele-n plasă, 
din inimile-ndrăgostiților ies șerpi prelungi de 
și lacom se-ncleștează, 
ea este maica noastră Maya de cîntec, ade

c 
și te vedem, Fou-roux ca pe o lampă 
și sparte-avem timpanele de strălucire 

de aui 
Fou-roux, dă-ne urechea ta I 
Noi locuim între aceste dulci culori, 
cu brațele lăsate peste zumzetul lor dulce, 
ca niște prunci enormi și lacomi de candoai
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toată pare o ilustrată vie în soarele incredibil 
de decembrie. Pînă aici nu mai răzbește zgo
motul infernal al autovehiculelor căutîndu-și 
cu disperare un loc în marele fluviu de fier 
mișcător care a inundat ca pretutindeni ora
șele. Aerul e pur, albastru și pe o pajiște tunsă 
cu grijă lumina joacă nemilos dînd relief pal
mierilor somptuoși. Paznicii plictisiți ai mu
zeului au întors spatele ultimilor vizitatori ai 
Capelei Sixtine. Sub Judecata din Urmă, doi 
bărbați aproape batrîni citesc de zor romane 
polițiste. Penelul genial al lui Michel Angelo 
î’ isă rece. Americani înalți cu soții curioase

ascultă ghizii conștiincioși. După mai multi ani, 
mă reîntorc fără să regret ziua strălucită de 
afară. Impresia veche stăruie, memoriei melei 
se adaugă detalii noi. Crist îmi pare un tînăr 
atlet condamnînd cu un gest teatral plin de 
grandoare pe păcătoși. în stînga lui, Fecioara, eu 
un voal albastru abia ascunzîndu-i coapsele re
fuză să-i privească pe nenorociți. Aproape înțe
leg de ce a fost condamnată opera. Ea nu are 
nimic sacru. Alături de cuplul divin, pictorul, 
gol, primește și el fulgerele micului dumnezeu. 
De ce se revine aici, de ce place atît Capela ? 
Cred mai mult în Michel Angelo arhitectul, in
ginerul, sculptorul decît în acest pictor surprin
zător. Totuși... După Sixtină, Loggia lui Rafael, 
cu toată măiestria ei, pare lucrul unui ucenic. 
Nici frescele laterale care încadrează Judecata 
de Apoi (cum vreți I) nu rezistă concurentei a- 
cestui penel nebun deși sînt semnate de Peru- 
gino, Pintoricchio și Ghirlandajo. Compoziția fe
nomenală, statuarul trupurilor, inspirația în a- 
samblarea scenelor sacre ucid orice concurență. 
Nu sînt un snob și mă feresc să accept mai 
ales lucrurile intrate în gustul comun sub nu
mele de patrimoniu cultural universal. Am vă
zut multe produse nefericite stînd nemeritat în 
muzee din cauza regiei construite în jurul lor 
(există o tehnică a reputației), așa îneît nu 
doresc să fiu suspectat de emfază a gustului. 
Plafonul Capelei Sixtine pare baletul genial al

unor ființe colosale. Ilustrația Bibliei e mai 
degrabă o operă laică, lipsin.du-i interpretarea 
mistică. Un ceremonial, o suită de personaje des
pre care știm totul și le acceptăm ca atare. Al 
treilea nivel al Judecății de Apoi reprezentînd 
Infernul nu are nimic înspăimîntător deși lun
trașul Caron își lovește cu vîsla pasagerii a- 
runeîndu-i cu brutalitate în Styx. Rafael, în 
apropiere, e mai violent în alegerea subiec
telor, dar nu-mi transmite decît o spaimă fi
zică. Michel Angelo mă lace să mă întreb dacă 
pot încă accepta aceste naive povești atît de 
bătrîne și incredibile, vai ! La el pot să înțeleg 
ironia de a-i înghesui pe fericiți în Paradis, 
ocrotirea îngerilor purtînd în gesticulație o 
falsă binecuvîntare. Dar, în sfîrșit, ăsta e un 
lucru ce poate fi înțeles în mai multe feluri...

Afară e Roma, rîndurile se aștern greu. în 
grădini, iarba are o violență verde, uluitoare. 
Bate un vînt de aprilie. îmi vine greu să mă 
despart de statui, de mirajul acestor lucruri 
rare. Ocolesc Basilica Sfîntul Petru pentru că 
și azi, ca și altă dată, imensa catedrală mi se 
pare numai o performanță. Pot să admir pro
porțiile ei, știința construcției, dar opulența sa 
mă îndepărtează. Prea mult aur și marmură. 
Aici, cu o duminică înainte, Papa, la sfîrșitul 
unui important Conciliu, s-a împăcat cu bise
rica ortodoxă. Martor al acestei ceremonii prin 
intermediul televiziunii m-am gîndit nu știu

de ce modestia vecină a Catacombelor Sfîn- 
tului Sebastian. în imensa piață a Vaticanului, 
fîntînile își dăruie soarelui coamele argintii de 
apă. Toate fîntînile acestui oraș susură ziua și 
noaptea, cu muzica lor stranie de piatră lovită. 
Aerul e dulce, mirosul subtil al mandarinilor 
ne face să uităm eșapamentele. E vremea eva
dărilor spre Ostia unde acum marea e violetă 
și tulbure sau către culmile blînde de la Tivoli 
unde alte o sută de fîntîni ale villei d-Este 
cîntate de D-Annunzio au fost năpădite de o 
verdeață lacomă. Putregaiul e hrănit de întu
nericul grădinilor și de umiditate. Pe colinele 
din jur, roșcate și pustii, siluetele pinilor ver
zui cheamă amiaza leneșe de undeva. Mașina 
aleargă apoi pe o altă șosea spre Albano, cu 
lacul său negru sub vîntul stîrnit pe neaștep
tate. Rocca di Papa, Castel Gandolfo-coline 
dulci cu ciprii în etaje, marmoră sonoră a scă
rilor interminabile... Vreme de hoinărit pînă 
spre seară cînd Roma reapare din întuneric cu 
o altă înfățișare sub reflectoare. Termele și 
Colisseul cu zidurile lor roșii plutesc sub cerul 
adînc, luate de valuri de lumină. Superbul Arc 
al lui Constantin cu silueta lui sveltă vorbește 
iar sufletului meu. Peste grădina Borghese, *a 
coborît întunericul. Nu lucesc lumini decît în 
niște ferestre depărtate. în micul muzeu, doar
me trupul Paulinei într-o leneșe și sensm’lă 
așteptare. Am fost ieri aici și am înghețat în

atîta piatră. Palatul e încărcat și trădează iun 
gust discutabil cu toate operele adăpostite î n- 
tre care aș aminti Apolon și Daphne a lui Bi er- 
nini. O curiozitate livrescă mă încearcă. Eck er- 
mann pomenea în Convorbirile sale cîte ce va 
despre Villa di Malta a Regelui Bavariei, cunu- 
părată de acesta ca să vadă silueta Basilice i 
Sfîntul Petru peste grădinile din jur. Unde v. a 
fi fiind acest lăcaș al artei, unde — casa lu a 
Goethe sau locul pe unde prietenul său, cons i- 
lierul aulic Meyer, trecea Tibrul pe un bac ? 
Pe vremea aceea, Capela Sixtină, după mărt u- 
ria aceluiași, era păzită de către un cizmar cai re, 
contra 4 groși, oferea cheile. Un altul folos' ea 
un calapod de piatră pentru întinderea toval u- 
lui (la o cercetare mai atentă, el se dovedea a 
fi capul unui împărat roman)...

în grădina Borghese, a scris Goethe o part e 
din Faust, de aici a copiat moda scărilor mo - 
numentale și, dacă mă gîndesc bine, casa sa dij a 
Weimar, pe care am văzut-o într-o neuitat ă 
toamnă, voia să copieze, mai mult în gips, re - 
cea reședință a Paulinei...

EUGEN BARBU

P. S. Erată : La ..Veneția" — in loc de Jeronimus Borch 
M va citi Jeronimus Bosch.



T. D. Balan : Cartile care mi-au solici
tat și mie, ca de altminteri tuturor, in
teresul și prețuirea cea mai înalta au 
fost elaborate, în răstimpul acestui an, 
de înțelepciunea colectiva a întregului 
popor și a Partidului în frunte cu Comi
tetul său Central. E vorba de Documen
tele Congresului al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, de Constituția Repu
blicii Socialiste România, de Statutul 
Uniunii Cooperativelor de producție a- 
gricolă, de Rapoartele prezentate la ul
tima sesiune a Marii Adunări Naționale 
privitoare la dezvoltarea științei și la 
planul de stat pe 1966. Propun să înce
pem bilanțul anului literar cu aceste 
opere științifice pentru că se conturea
ză, în paginile lor, profilul moral și in
telectual al poporului nostru, sentimen
tele și idealurile lui, realismul gîndirii 
sale, vibrează adîncul său umanism so
cialist, dragostea de patrie, de progres 
și de pace. Ele cuprind ca într-o epopee 
viața noua a poporului j realizările lui 
istorice, adincile transformări survenite 
în toate domeniile de activitate, factorii 
de transformare radicală a conștiinței 
omului, constituind împreună sursa ine-

I. D. BĂLAN

puizabila de inspirație pentru știință, 
artă și pcltru literatura propriu-zis be
letristică. De aceea era firesc pentru 
orice cititor să caute în cărțile anului 
1965 ecourile acestor realități- Multe 
dintre cărțile apărute, precizai și nume
roase creații din paginile revistelor 
ne-au oferit această bucurie. Scriitori 
din toc te generațiile s-au simțit ispitiți 
să dea expresie artistică qîndurilor și 
simțamintelor, adeziunii lor totale la 
mersul înainte al patriei.

Dar timpul a fost poate prea scurt 
pentru ca o asemenea bogăție de viață 
să poată fi transfigurată în complexita
tea și plenitudinea ei în imagini artisti
ce, pe măsura./ înfăptuirilor poporului și 
a gusturilor și exigențelor sale. S-a ma
nifestat încă o insuficientă abordare și 
adîncire a temelor majore ale vieții, fe
nomen a^ît de înlesnit de chemarea în
țeleaptă a partidului de a se manifesta 
în litelatură și artă mijloacele de expre
sia- cele mai potrivite, stilurile cele mai 
diverse pentru redarea multilaterala 
a realității și a trecutului nostru de 
luptă. S-n creat, în schimb, climatul 
creator, prielnic căutărilor, schimbului 
principial de opinii, afirmării unor perso
nalități cît mai diverse în rîndul scrii
torilor de toate vîrstele. Am întilnit cu 
satisfacție pe copertele volumelor nu
mele scriitorilor noștri clasici, datorită 
unor mpetenți și harnici cercetători, 
am îr’ 'r‘ numele unor scriitori de pres
tigiu univp'sal ca veșnic tinărul Tudor 
\rght.z.:. .u . mie unor scriitori intrați 
d'finitiv în conștiința opiniei publice ca 
Al. A. Philippide, Eugen Jebeleanu, 
Zaharia Stanei, Mihai Bcniuc, Miron 
Radu Paraschivescu , sau alo tinerilor 
. are drt efiurigd au intra® dar cu pas si
gur, pe'ușa ‘(fin față a£ literaturii : Ana 
Blandiana, Ton Alexandru, Marin Soros- 
cu, Adrian Păunescu, Gheorqhe Pituț și 
mulți alții.

Cornel Regman : Nu întîmplător nu
mele înșirate mai înainte aparțin mai fi
les poeților. Tn ce mă privește, consider 
drept fenomenul cel mai caracteristic al 
anului apariția unui apreciabil număr 
de volume de poezie foarte interesante, 
unele din ele capabile să asigure auto
rilor lor — majoritatea tineri și foarte 
tineri —• încadrarea pe „posturi do titu
lari" în ...jstofta literaturii. Nicliita SLii- 
nescu (Dreptul la timp), Marin Sorescu 
|Poeme), Ion Alexandru (Viața deocam
dată), Grigore Hagiu (Continentele as
cunse) sînt nume și titluri care nu mai 
au nevoie de recomandările, saluturile 
și „ungerile" speciale ale criticilor. In 
schimb, cred că în jurul acestor volume 
(și ale altora) ar fi timpul să se încin
gă o dezbatere cu caracter „de lucru" 
mai vie, astfel ca nu numai personalii - 
tea autorilor în cauză, dar si tehnicile 
lor și tendințele -care-i animă să fio 
examinate mai deaproape și explicate cu 
dîscernămînt critic, pentru ca, pe do o 
parte, discuția să fie o bună propaganda 
în favoarea poeziei - bune, iar ne de. altă 
parte, ea sa folosească dezvoltării poeți
lor înșiși. Dar aceasta o — desigur — o 
problemă a criticii, și noi ne găsim deo
camdată la poezie...

Dintre poeți, socotesc că împlinirea 
cea mai interesantă o realizează Ton 
Alexandru, în versurile căruia descopăr 
nu numai o viziune proprie despre lume, 
dar și o realitate subiacentă, extrem do 
bogată prin ceea ce dezvăluie, caro nu 
e numai strict subiectivă si relațională. 
Pămintui pe care calcă poetul e un per
manent izvor de miracole, iar realitățile 
trăite, percepute cu o acuitate de săl- 
bătaciune, se proiectează — cu ajutorul 
imaginației si forței de. iradiere do caro 
dispune acest temperament — ne un cer 
populat de mituri.

I. D. Bălan: Ai dreptate. Dar îngă- 
duie-mi o precizare. Ion Alexandru e un 
poet cu sensibilitate sobra, cu o gindire 
gravă ; e un poet al curajului do a privi 
totul lucid, bărbătește, în față. Uneori 
însă, starea de veghe prea încordată se 
învecinează cu viziuni fantastice, cețoa
se și ciudate. De aceea mi se pare că 
e necesar ca arta lui să se cristalizeze 
mai mult, ca impulsul inițial al inspira
ției să se organizeze mai riguros uneori, 
ca materia brută a senzațiilor să fie mai 
strict dominată de o concepție clara. 
Probleme asemănătoare ridica și poezia 
lui Sorescu. Observ în volumul lui o 

preocupare insistentă, deliberată, pentru 
o poezie a inteligenței, în care se expri
mă judecăți noi despre fenomene stator
nicite în anumite tipare. Poetul îmi «t- 
pare în acest volum ca un copil năzdră
van care se joacă cu lucrurile socotite 
tabu, în fond ruginite, obosite, plicticoa
se. Se joacă cu ele cu un sur îs înțelept 
și răstoarnă abil, cu o ironie fina, sem
nificația miturilor din ele. E la el vizi
bila tendința de a nega cu voluptate 
anume relații îmbătrânite din viața și 
gîndirea oamenilor, dar din păcate e 
prea slab efortul de a pune cev<i în loc. 
Uneori însă stăruie prea mult pe curba 
descendenta a omului. E necesară o 
cumpăna în orice.

Dragoș Vrînceanu : Poezia a înregis
trat într-adevăr anul acesta un proces 
accelerat de dezvoltare în unele sen
suri, de exemplu în sensul exprimării 
indirecte (cum se întîmplă în poezia 
simbologică, aluzivă, sugestivă etc.). Aș 
semnala trei culegeri reprezentative în 
acest sens : volumele Viața deocamdată 
de Ion Alexandru, Poeme de Marin So
rescu și Ultrasentimenlc de Adrian 
Păunescu. Mai sînt și altele. Nu putem 
tlecît să salutăm o asemenea evoluție, 
așa cum ea apare mai ales la tinerii 
poeți de mai sus, fiecare cu nota și mij
loacele lui pline do originalitate. Voi 
mai adăuga că acești poeți cultivă poe
zia indirectă, în cadrul unei tonalități 
oarecum abstractizante. Prin aceasta nu 
le facem un reproș. Mediul nostru do 
cultură specific devine din ce în ce mai 
dens, și el iși impune în poezie legile 
lui. Chiar dacă Ion Alexandru apare mai 
teluric și orfic, mai abrupt și sumbru, 
este vizibilă în lirica lui o filozofie re
flexă primordială. în ce privește pe 
Adrian Păunescu, se poate spune despre 
el, parafrazînd an vers cunoscut, că 
„trăiește în filozofie ca în elementul 
său". Poezia simbologică, aluzivă, suges
tivă, parabolică, s-a extins cu repezi
ciune și la tinerii care nu au dat încă 
nici un volum. Ne-o dovedesc paginile 
revistelor și ședințele cenaclului „Nico- 
lae Labiș", unde în acest an și-au făcut 
apariția poete ca Victoria Raicev și Flo- 
rica Mitroi, ori poeți ca Gheorghc Pituț, 
Adi Cusin, Marius Robescu, Ion Panait 
și alții. La toți aceștia din urmă predo
mină, în locul accentului abstractizant, 
unul mai liric. întrebuințăm aceste ca
lificative, firește, într-un sens pozitiv.

Aș observa următoarele : unghiul 
de perspectivă spre lucruri se lăr
gește prea lent înăuntrul masei ver
surilor lor. Unii riscă — merqînd 
pe acest drum — sufocații interio- 
riste, fie abstractizante, fia lirizante. De 
altfel, în acest sens, I. D. Bălan a re
marcat, în legătură cu poezia lui ten 
Alexandru și Marin Sorescu, aspecte 
care întăresc această temere a noastră. 
Poezia modernă în general a cucerit o 
scamă de noi exigențe, pe care ei nu 
pot să le ignore. Pretutindeni se caută 
cu fervoare o „deschidere" mai mare 
spre obiect, spre realitatea unanimă, 
spre destinul exterior al oamenilor, care 
poate adesea să copleșească individul 
sau dimpotrivă să-l înalțe cu putere. So
litudinea clasică a poetului are azi mai 
mult o accepție strategică : este vorba 
de „mamelonul" pe care poetul îl alege 
spre a da asaltul spre Parnas, spre 
lume.

Marin Bucur : In ce mă privește, vad 
poezia noastră contemporană intrată în 
faza mare a unei epoci, într-o vîrstă su
perioară de creștere. Un fenomen de 
primenire a modalităților, de renunțare 
la cele vechi. Poetul șî-a dat seama de 
două lucruri : că poezia trebuie să fie 
poezie și sa nu se substituie altor dis
cipline, că nu e versificație jurnalieră și 
nici versificație tematică, și că publicul
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mai mult decit oricînd, a devenit un 
lector devotat poeziei. Cartea de poezie 
a fost cartea preferată a cititorului.

Lirism mai substanțializat și parca o 
fixare mai evidentă a stilurilor poetice 
la cei tineri s-a observat mai ales în 
ultimul an. E un an al succesului noto
riu al lui Marin Sorescu, Nichita Stănes- 
cu, Ion Alexandru, — ca și al unei mai 
dense configurări a lui 1. Horea, Tibe- 
beriu Utan.

Cornel Regman : Bineînțeles, poezia a- 
nului nu se constituie numai din afir
mările inedite sau aproape inedite ale 
tinerilor. Și eu sînt de părere că o sea
ma de poeți valoroși ai „generației de 
mijloc" și-au sporit opera cu noi va
lențe și nuanțe (Ion Horea, Ion Brad, 
Tiberiu Utan), publicînd plachete mode
rate ca volum, ceea ce denotă, între al
tele, spirit selectiv. Nu exact același 
lucru se poate spune despre alți poeți, 
la care necuinpatarea, mai puternică de- 
cît spiritul autocritic adaugă nemeritat 
la numărul colilor utile, cîtcva parazi
tare : Mihai Beniuc, Zi de zi și Colți de 
slîncă, Cicerone Theodorescu, Zburăto- 
îul de larg, Nina Cassian, Disciplina 
harfei. Iar „veșnicul călător" Toma 
George Maiorescu n-a pierdut prilejul, 
oferit cu atîta generozitate de editură, 
de a schița și tipografic cîțiva Pași peste 
ape, cu desăvîrșire inexpresivi.

Dragoș Vrînceanu : La cele spuse an
terior aș observa că orientările ce sc do
vedesc vitale în poezia noastră actuală 
sînt diverse. Alături de o lirică simbolo
gică, uneori chiar automatistă ori super- 

Tnetaforizată, a celor foarte tineri, am 
avut afirmații importante și ferici Le, 
deosebit de semnificative. Aș cita ca 
exemplu volumele Fîntîni și stele de 
Ion Brad și Cartea de vise de Tiberiu 
Utan. Această poezie mi se pare, aș pu
tea spune, mai profetică. în ce mă pri
vește, socotesc că aceasta este modali
tatea care o va lua înainte în poezia 
noastră. Emoție, cîntec, idee, fuzionea
ză în ea fără multe ocoluri. La Ion Brad 
interioritatea apare ca un „hinterland" 
bogat, la fiecare pas, care deci nu se 
interpune, ca un material brut, între 
inspirație și exprimare, complicînd co
municativitatea versului. Desfășurarea 
poeziei salo nu este nici clasica, ele
mentele ei moderne — sau folclorice — 
lucrează în direcția simplificării contac
tului direct cu lucrurile. Tiberiu Utan 
este neted și neprevăzut ca într-o inci
zie. Poezia directă presupune o discri
minare netă a temelor ca „zone de poe
zie". Desigur, și alți poeți merg în a- 
cest sens, în care orice cucerire nouă 
presupune o fortificare bine organizată 
a celei precedente ca... în tactica mili-
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tară. Cazul — limită al poeziei directe 
îl găsim, pe planul internațional, într-un 
Blas de Otero sau Jesus Lopez Pacheco.

Marin Bucur : Dar 1965 a fost și un an 
al confruntării tinerilor cu POEZIA : ani 
avut pe mesele noastre volume antolo
gice aparț.inînd lui Fundoianu, I. Vi
nca, V. Voiculescu, T. Pillat, A. Sâa- 
niu, Dragoș Vrînceanu, precum și an
tologii folclorice și volume do traduceri: 
din lirica Pleiadei, Camoens, Michel An
gelo, o competiție din care desigur au 
căzut mediocritățile. Și la acest capitol, 
cine vrea să sc dumirească n-are decît 
să intre într-o librărie și să privească 
rafturile. Atunci se va vedea cît am a- 
vut si cît n-am avut dreptate. Credem că 
nu este un examen pierdut pentru critici.

Cornel Regman : în proză aș remarca 
unele afirmări care „sparg" dulcea mo
notonie instalată aici, precum și ierar
hiile prea riguros stabilite. Astfel, anul 
1965 a impus cu autoritate în literatură 
numele lui Ștefan Bănulescu, autorul nu
velelor „de atmosferă" strînse în volu
mul Iarna bărbaților. Tratarea modernă 
se îmbină admirabil la acest prozator cu 
predispozițiile native care fac din el ul
timul sosit din falanga scrisului muntean, 
pe o linie ce purcede din La hanul lut 
Mînjoală, dar care nu refuză unele de
rivații sadoveniene.

Un alt nuvelist care s-a impus în acest 
an, chiar dacă mai puțin răsunător, este 
Ion Băioșu. Volumul de nuvele Sufereau 
împreună îl scoate definitiv pe autor din 
zona prozatorilor incerți, a anectodiști- 
lor. Schimbări spectaculoase de califi
care au intervenit si în alte zone ale 
prozei. Constantin Țoiu, reporter alert, 
a dat un foarte promițător roman, Moar
tea în pădure. Iar Nicolae Breban — 
prozator pînă mai ieri inexistent — este 
azi autorul Franciscăi, și aceasta spune 
pentru mulți destul. Cu romanul acesta, 
proza tînără, prea mult pitorească, cîs- 
tiga în adîncime și-și sporește aria de 
probleme. In ce privește volumul Paznic 
la armonii, de Nicolae Velea, pînă și ci
titorul naiv a prins de veste că e o 
simplă reeditare, astfel că e de reportat 
Ia succesele anilor trecuți.

I. D. Bălan : Lîngă Iarna bărbaților de 
Ștefan Bănulescu, Sufereau împreună, de 
Ion Băieșu, Singura iubire, de Ion Vla- 
siu, îmi place să reamintesc acea ului
toare carte a iui Lucian Blaga : Hronicul 
și cîntecul vîrstelor, o adevărată Dich- 
tung und Warlieit a literaturii românești 
actuale, încărcată de o nespusă poezie.

Nu pot uita, sînt prea autentice si 
prea pline de viață, schițele și nuvelele 
lui Ion Lăncrănjan, de o realizare artis
tică superioară și de o remarcabilă acui
tate a observației.

Aș adăuga și numele tinerei prozatoare 
Sînziana Pop, care sub ochii noștri atacă 
un experiment interesant în schițele sale.

Marin Bucur : Spunînd că marile cărți, 
operele anului sînt cărțile de poezie în
țeleg sa vorbesc nu numai despre poeți, 
ci am în vedere și volume ca acela al 
Iui Ștefan Bănulescu, Iarna bărbaților, 
schițele lui Fănuș Neagu. E o stare lăun
trică, și sînt sigur că în fond aici atin
gem un centru vital al literaturii noastre, 
una dintre determinantele ci. Nu e o ru
șine că sufletul nostru moștenește pe cel 
al creatorilor de legende. Nu stă rău 
unei literaturi dacă are prea multă poe
zie. Lipsa ei ar trebui să ne îngrijoreze. 
Un surplus do frumusețe nu strică nicio
dată.

Al. Oprea : Momentul literar fertil nu 
se manifestă numai în poezie' unde suc
cesele- au o evidență imediată, ci și în 
proza unde numeroși prozatori tineri 
deprind ceea ce aș numi un mecanism 
al înnoirii. La capătul a peste două de
cenii (care nu circumscriu pur și simplu 
o perioadă ci o întreagă epocă) scriitorii 
simt nevoia unor retrospective interioare, 
a preluării unor experiențe și a depășirii 
altora, a investigării unor noi drumuri li
terare în concordanță cu diversificarea 
vieții psihice a contemporanilor, cu evo
luția sensibilității estetice, cu confrunta
turile actuale pe planul creației univer
sale. Mai spuneam și altădată, uni
versalitatea către care aspiră fiecare au
tor serios nu poate fi atinsă decît prin 
descoperirea specificului unei anumite 
experiențe umane, numai astfel putîn- 

du-so realiza un dialog creator cu alte 
literaturi.

Fără îndoiala tinerii prozatori au mul
te de făcut. Dar primii lor pași sînt 
semnificativi. Mecanismul înnoirii lu
crează fără încetare dar uneori se în- 
vîrte în gol, neangrenînd conflicte sub
stanțiale, mărginindu-so la simple exer
ciții de virtuozitate.

Pentru a relua ideea articolului unui 
coleg, aș observa ca cele două impulsuri 
firești către lărgirea cîmpului de investi
gație trebuie sa se armonizeze, să alcă
tuiască o totalitate unică și indivizibilă.

Nu se poate spune că în rîndul proza
torilor tineri nu s-ar manifesta ambiția de 
conchistador, dorința de a împlînta stea
gul literaturii cit mai departe, în inima 
unor „pămînturi necunoscute" — pe care 
le oferă cu atîta generozitate realitatea 
zilelor noastre. Mă gîndesc la povestirile 
„Acceleratorul" sau ,,Fătu și Pisică" din 
volumul Iui Băieșu „Sufereau împreuna", 
sau la schițele și nuvelele lui Ion Lăn
crănjan ; acesta din urmă a fost prezent 
în revistele noastre cu o serie de nuvele 
care abordează formele complicate ale 
luptei dintre nou și vechi, precum și cu 
schițe, compuse în forma unor scrisori 
ale unui prieten, I. J„ activist de partid 
caro împărtășește din bogata și adesea 
dramatica sa experiență de viață. între
barea pe care mi-o pun e dacă noi, cri
ticii, orbiți de focurile bengale ale unor 
experimente, am reușit totdeauna sa în
curajăm, cu pasiunea necesară, aceasta 
preocupare, dacă am inclus-o frecvent în 
discuțiile noastre curente.

Dinu Sararu : Daca în poezie și proza 
bilanțul literar al anului 1965 este in ge
nere favorabil, nu la fel stau lucrurile 
în creația dramatică. Peisajul drama
turgiei originale, col puțin sub aspect 
cantitativ, ar părea ca s-a îmbogățit în 
1965 — și dacă ar fi sa-1 judecăm nu
mai după criteriul pieselor publicate în 
revista Teatrul — sau jucate pe diverse 
scene din țară ar însemna să ne de
clarăm mulțumiți. După părerea mea, 
ar fi să facem, însă, o eroare. Și 
nil una de trecut cu vederea. Ade
vărul este că, lăsînd la o parte ex
cepțiile de care vom vorbi, puține, 
nu i.e putem declara mulțumiți cu 
ceea ce stagiunile teatrale 1964—1965 
(partea a II-a) și 1965—1966 (pînă acum) 
ne-au oferit sub acest aspect. Ambițio- 
nînd, cum am mai spus, să publice număr 
de număr aproape, cile o piesă de teatru, 
revista de specialitate, și prin forța lucru
rilor a trebuit să coboare ștacheta exi
genței.

Cu una sau doua excepții, subiecte ba
nale, dacă nu experiențe extravagante și, 
în ultimă instanță sterile, o rezolvare în 
planul .artistic în q$l mai .fericit caz.de o 
corectitudine care * situează eforturile Ia 
marginea perimetrului artistic. Din acest 
punct de vedere nu pot să înscriu activi
tatea revistei Teatrul într-un bilanț prea 
pozitiv. Dar, în uncie teatre din regiuni 
s-au înregistrat cîteva premiere cu piese 
originale care n-au văzut încă lumina ti
parului nici la revista Teatrul. Ecourile lor 
nu sînt de natură să ne mulțumească 
prea mult.
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O destul de recentă plenară a Comi
tetului de Stat pentru Cultură și Artă, 
binevenită și judicioasă în observații, a 
subliniat și ea, de altfel, în cadrul discu
țiilor, aceasta concluzie.

Dintre piesele care sînt menite să re
țină atenția, patru ni se par că pot fi 
numite, deocamdată. Mă gîndesc la ceea 
ce este pozitiv în drama lui Horia Lo- 
vinescu, Omul care și-a pierdut ome
nia, cel puțin ca o bază pentru discuții 
creatoare, deși, din păcate, publicații ca 
Gazeta literară și Viața românească nu 
și-au spus încă un cuvînt, și au trecut 
mai bine do două luni de la premieră, 
iar Contemporanul s-a mărginit la o 
cronică evazivă în ceea ce privește abor
darea unor probleme dificile, de conți
nut, ale lucrării, și asupra cărora cred 
că nu trebuie să ne ferim să ne spunem 
părerea cu toata rigoarea și răspunderea.

Apoi, mă gîndesc Ici piesa lui Paul 
Everac, Simple coincidențe, jucată pînă 
acum în vreo trei teatre din țară și afla
tă în fază de premieră la Teatrul Mic. 
Dar și în acest caz discuțiile au fost fi
rave, cu toata că tema piesei, în 
strînsă legătură cu o problema foarte 
importantă — răspunderea pentru edu
carea tinerei generații — invita prin ea 
însăși la dezbateri ; nu mai vorbesc de 
faptul că tratarea ei în planul artistic, 
mi se pare a fi de un nivel ce nu ne 
poate nici el lăsa indiferenți. Foarte mul
te teatre au înscris în repertoriul lor co
media Sfîntul Mitică Blajinu de Aurel 
Baranga. Piesa se bucură de reale cali
tăți în planul satirei, implicațiile ei în 
realitate sînt domne de atenție și nu mă 
îndoiesc că exegeza critică va releva evo
luția pozitivă pe care această lucrare o 
marchează în activitatea dramaturgului. In 
sfîrșit, merită să fie relevată piesa de de
but a Ecaterincî Oproiu Nu sînt turnul 
Eiffel.

Dar, cum este lesne de observat, sce
na noastră nu se poate mulțumi numai 
cu atît. Interesul publicului pentru tea
tru a crescut enorm, ca și exigențele lui 
îndreptățite, numeroase sînt temele ins
pirate de via’;a poporului român aflat în 
plin avînt constructiv pe uriașul șantier 
al desăvîrșirii socialismului, care își aș
teaptă reprezentarea scenică. în reperto
riul dramaturgiei noastre socialiste sînt 
lucrări care, în decursul anilor, au fost 
confirmate do succese reale și remarca
bile, îneît mi se pare firesc sporul de 
exigență cu care spectatorul așteaptă și 
întîmpina noile lucrări destinate teatru
lui. Iar eu văd în această exigență un 

stimulent plin de vitalitate pentru dra
maturgii noștri, pe care anul 1966 îi aș
teaptă, și ei, cu îndreptățită neiăbdaie.

Al. Oprea : E îmbucurător faptul că, 
în ultima vreme, critica noastră s-a o- 
prit mai insistent asupra specificului 
imaginii artistice și a particularităților 
cere definesc pe un scriitor. în raport cu 
allul, determinînd, astfel, un salt vizibil 
în cercetarea literară în întregul ei. Dar 
«iceasta presupune în același timp o 
aplecare mai stăruitoare și asupra înca-
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drării filozofico-sociale a mesajului ope
rei, care se cere, bineînțeles, definit cu 
mijloace tot atît de subtile și nuanțate.

M. N, Rusu : Este vorba aici de o oa
recare absența a dezbaterilor pur teore
tice, în sensul problematicii qei.erate, ce 
incumbă cronicii și criticii literare, este 
vorba de un simplism exegetic care vi
zează, orice s*ar spune, lipsa de profun
zime, deci lipsa do autoritate a criticii 
literare curente. Autoritate despre care 
cred că nu se constituie atît din „vechi
mea" experienței, cit din capacitatea de 
autorelevare teoretică.

în aceasta privință, discuțiile pasionate 
despre estetica interpretării și interpreta
rea estetică a operelor literare nu se prea 
fac auzite în coloanele presei noastre. 
Ceea ce înseamnă că o critică empirică 
menține o literatură empirică.

Critica literară (aceea din cronici, e- 
vident), acționeciza încă în funcție de 
moment și nu de perspectivă. Or esența 
ci stă în anticipație — pare paradoxal, 
dar « singurul ei temei. Desigur, nu în 
anticipația valorică a virtualelor cărți 
pe care le-ar putea da un scriitor, ci în 
aceea pe care o poartă în sine o carte 
recentă. Dar pentru a putea da aseme
nea verdicte, cum a dat Călinescu în 
monumentala sa Istorie, trebuie să gene
ralizezi, să meditezi, să teoretizezi. Nu 
să te multiplici, întru egalitate cu tine, 
adică să comentezi în gol. Eficiența și 
autoritatea criticii țin — credem — ele 
puterea ei teoretică. E ceea ce am vrea 
să se vadă în critica literară a anului 
1966. S-ar completa astfel o estetică și 
în același timp s-ar evidenția posibilități 
particularo.

Al. Oprea : In același timp însă, cum 
arătam și într-o cronică a mea, în con
textul cîștigurilor obținute de literatura 
noastră (care urmează un drum specific 
de dezvoltare) critica mi se pare că ar 
trebui să efectueze o operație de discer

nere mai activă a rezultatelor unor ex- 
■ perimente. Mai persistă cred un tel do 
uimire plină de admirație inconștientă în 
fața încercărilor în sine, fapt care face 

-ea* judecățile de valoare să fie formu
late cu destule șovăieli și timidități. S>t 
aplaudăm, inițiativele creatoare dar să 
nu ne ferim de exprimarea deschisă a 
părerilor asupra rezultatelor obținute. A- 
ceastă atitudine evazivă, absenteistă, 
știrbește. din eficacitatea criticii, face ca 
o seamă de probleme sa lămînă în sus
pensie,. să nu capete clarificările nece
sare.

M. Bucur : Intr-adevăr, daca în pri
vința limbajului critic și a analizei .mij
loacelor formale se simte o înviorare 
(vezi calitatea mult îmbunătățită a cro-
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nicilor literare din reviste), în privința 
dezbaterilor teoretice de înaltă ținută 
intelectuală, ridicate de creația literara, 
remarcăm o insuficientă preocupare.

Dragoș Vrînceanu : Am dori texte cri- 
licc cu raportări multilaterale la proble
mele centrale ale cărților, simultan cu 
cele referitoare la particularitățile stilis
tice ale scrierilor.

Mi-aș permite să observ că se întîm
plă ca nici unele nici altele din cerințele 
amintite să nu apară în studii de an
samblu de la care, în mod firesc, citito
rul așteaptă o orientare mai completă. 
Aș ciLa, fără nici un sens polemic, lu
crarea consacrată literaturii române ac
tuale de D. Micu și N. Manolescu. Cel 
puțin aceasta a fost impresia mea în 
felul în care este tratată poezia.

I. D. Bălan : Constat, cu insatisfacție 
lipsa și în acest an a unor exegeze sin
tetice, exhaustive, mai bine aplicate la 
obiect privind literatura contemporana și 

chiar trecutul nostru cultural. S-a potic
nit de prea multă vreme Tratatul de is
torie a literaturii române, iar colabora
torii par a se fi risipit prea mult în 
preocupări colaterale. Sperăm că în lu
mina ultimelor hotărîri de partid și de 
stat cu privire la organizarea muncii 
științifice, această importantă operă de 
interes național va fi privită cu mai 
multă seriozitate.

Cornel Regman : Aș sublinia totuși că 
istoria și critica literară sînt prezente în 
cursul anului 1965 printr-o serie de re
alizări. Au apărut nuiheroase monogra
fii (D. Păcuraiiu, Ion ‘Ghica, Pompiliu 
Mareea, I. Slavici, Valeriu Ciobanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Mihai Va- 
siliu, Al. Davila, Al. Piru. Liviu Re- 
breanu. Dumitru Micu, Tudor Avghezi, 
Z. Ornea, Junimismul etc.), precum și 
cîteva volume de critică (L Lungu, Vic
tor Felea, Ion Oarcăsu — trinitate clu
jeană —, Silvian Iosifescu și, acum în 
urmă, Eugen Simion și Matei Călinescu). 
Ne bucură afirmarea tuturor numelor 
noi și sprijinul editorial care li s-a a- 
cordat. Peisajul criticii noastre e bogat 
și ar fi păcat ca editurile să nu exprime 
— prin ceea ce tipăresc — această va
rietate, precum și, noile valori care se 
impun.

Din păcate, cartea de critică nu e dis
cutată suficient în revistele noastre și 
mai ales nu e discutată cu seriozitatea 
care se impune, astfel ca dezbaterile să 
contribuie în mod substanțial la progre
sul „ramurei" de la un nn la altul. Per
sonal apreciez că volumele do critică 
apărute nu sînt (suficient de temeinic 
structurate, iar unele monografii (Hor
tensia Papadat-Bengescu de ex.) sînt ro
dul unei munci nu îndeajuns suprave- 
ghiate. Stilistic mai ales, cărțile de cri
tică prezintă numeroase neajunsuri, de 
caro ar fi trebuit să scape îi.( faza de 
manuscris.

Aș acorda și un premiu pentru... su
biectivism critic. Beneficiarul lui ar tre
bui să fie criticul Victor Felea, autorul 
unor Dialoguri despre poezie, în care 
răfuielile cu poeții de altă orientare de
cît. cea preferată do.., poetul Victor Fe-
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lea se bucură de spații întinse, nu la 
fel de întinse totuși ca acelea do car« 
beneficiază exegeza „blîndă" a creațiilor 
din tabăra proprie.

Marin Bucur : Pe lîngă monografii de 
critică și eseistică literară, biblioteca 
culturii noastre naționale s-a îmbogățit 
cu ediții științifice pregătite la nivelul 
celor mai mari exigențe științifice : vo
lumul IV din seria de Opere I. L. Cara- 
giale, partea II-a a Comentariului la Di
vina Comedie în traducerea lui Coșbuc, 
volumele I din Opere Alexandru Odo- 
bescu și V. Alecsandri, Poezii populare 
de V. Alecsandri, antologia din opera lui 
Jorga, Istoria ierogliîică de D. Cantemir 
ș.a. Se întîrzie încă tipărirea operei lui 
Eminescu (în continuarea vol. VI) pe care 
numai un singur editor o poate face.

Sigur, să nu uităm traducerile. O cul
tură se menține, ca să inversez o ex
presie memorabilă a lui Iorga, nu numai 
prin ceea ce dă ci și prin ceea ce pri
mește. Cui îi deschide porțile și pe cine 
invită la ea acasă ? Lîngă Convorbirile 
Iui Eckermann, lîngă Poetica și Metafi
zica lui Aristotel, lîngă Fenomenologia 
spiritului a Iui Hegel, am avut traduceri 
izbutite din Diîrenmatt, Faulkner, Kafka, 
Simone de Beauvoir, Sartre ș.a. Mult 
și bun, dar totuși am dori traduceri și 
ale unor lucrări recente. Nu trebuie aș
teptat prea mult ca să luăm cunoștință de 
contemporanii noștri de pe alte meri
diane. Discernere, gust și alegere, dar și 
operativitate.

Cornel Regman : în ordine editorială 
țin să subliniez publicarea în românește 
a Convorbirilor lui Goethe cu Eckermann. 
Nu e singura inițiativă valoroasă în ma
terie do traduceri, dar mi se pare — 
în continuarea traducerii lui Lessing 
(Blaga) și a celeilalte opere goetheene 
de răscruce (Poezie și adevăr), în tradu
cerea Iui Tudor Vianu — realizate cu 
ani în urmă — instrumentul cel mai util 
pentru formarea intelectuală dintre cîte 
ne-a oferit în acest an Editura pentru li
teratură universală. Această editură pă
șește totuși prea timid la traducerea în 
viață (și în românește !) a planului de 
a publica o „Bibliotecă de critică și is
torie literara universală", în genul celei 
inițiate pe vremuri de Fundații, în ca
drul căreia au apărut atunci culegerile 
din critica franceză și italiană.

I. D. Bălan: Nil putem trece peste 
faptul că o seamă do critici români au 
dat contribuții valoroase despre litera
tura universală.

Am reținut din acest an studii pro
funde publicate ca prefețe Ia diverse 
ediții, mă gîndesc la acela al eruditulni 
profesor N. N. Condeescu la Antologia 
lui Romulus Vulpescu din Poeții Pleia
dei, apoi prefețele lui Romul Munteanu 
(Procesul de Kafka), AL Dima Ia Con
vorbirile lui Goethe cu Eckermann sau 
nuanțatul eseu al lui Ion Tanoși despre 
Thomas Mann.

Al. Oprea : Așadar, un an bogat în 
realizări pe toate planurile vieții literare, 
si mai ales anunțînd prin prospecțiunile 
întreprinse, viitoarele cuceriri ale litera
turii române, pc măsura experienței isto
rice, a marilor fapte de creație ce 
ca autor poporul nostru.

caz.de


Plecăciune, meștere Pavel Tertiu, 
din Nereju 1

Mă gîndesc la dumneata și la măști
le pe care le vei fi zugrăvind In zile
le acestea, spre capăt de an.

Vin pe drumurile troienite — ale 
Vrancei, parcă m-aș întoarce în anii 
începuți doar de poveste, cu sanie, co
joace, cu viscol alb și colinde. Și ră~ 
mîn în preajma dumitale, în atelierul 
vechi, ca-nlr-un pod al copilăriei.

Int r-un colț, de o grindă se leagănă 
Vasilache și Marioara, păpușile înțe
lepte și caraghioase ale lîrgurilor 
vechi ; în alt colț, păsări măiastre 
stau să-și ia zborul de pe buza bote
lor de lemn : în alte colțuri — lemnul 
vopselelor, pieile, petecele de blană și 
coarnele de berbec așteaptă să înfiri- 
pe alte și alte plăsmuiri.

Intre ele stai ghemuit, împuținat — 
moș și copil — pîlpîindu-ți ochii al
baștri, cu mîinile rădăcinoase, cu un 
zîmbet vrăjit de frumușele și înțele
suri.

Și ninge, ninge — florile dalbe, flori 
— peste drumuri șl legendă, peste 
bîrlogul urșilor ațipiți și peste urma 
subțire a vulpilor, peste munți și 
peste Zăbala, apa cea aprigă la fire, 
peste pădurile Chiricanilor și peste 
satul de șiță și porecle.

De-aici, de la dumneata se vede 
pînă departe, în zarea munților plnă 
în timp și în datină.

plecăciune

meștere...

Si din oamenii vechi — rămași puțin 
in piatră și-n lumină, puțin in arbori 
și-n mine, puțin în ape și-n intlmpiări, 
vin oamenii vechi, la sărbătorile oa
menilor de acum, Dumneata le dai 
chip viu — doar grai nu au — in 
măștile colindelor de an nou.

Mina încondeiază, pe fele din piele 
de oaie, rîsul fără virstă, omenesc, tă
cerile încăpătoare, caraghioslicul trist 
— sublimul dureros și frumos a! unor 
existente — simbol.

Mă uit ia dumneata, cum lucrezi, 
și-l recunosc, în meșteșugul dumitale, 
pe zugravul Voronetului ; mă uit la 
chipurile plăsmuite care se trag din 
fantasticul imblinzit de umor, al freș- 
cei Voronefene ; animalele apocalipti
ce ale judecății de apoi, zugrăvite cu 
o naivitate înduioșătoare și crezute.

Unei măști i-ai pus, meștere, coarne 
de berbec, fioros răsucite, șl barba de 
tap și masca se hlizește acum. Ia

mine, din grinda unde-at atirnal-o să 
se usuce > celeilalte, cu obrazul încre
menit intr-o suferință tăcută, i-ai a- 
lungit gura in zîmbet iar celeilalte, 
căreia-i simt nu știu ce taină sub 
pleoapele plecate, i-ai zugrăvit o fată 
în stare să spună ginduri — intre iu
bire, spaimă și vis.

Căci măștile dumitale sînt mai ielu- 
rile decît acelea pe care le purtau gre
cii vechimii. Acelea știau numai să 
rîdă ori numai să plîngă, iar acestea 
[in mai mult de firea omului, cu a- 
meslecul ei de sentimente, cu bogăția 
ei de trăiri — cile înțelesuri, dincolo 
de rîs, de tristele, de fantastic si gro
tesc I

Spune, moșule, ce mască să-ncerc I 
Aș vrea una în care să fi pus, laolal
tă, tristele și surîs, melancolie si ho
hot, duioșie și coarne cu clopoței...

Curînd, flăcăii întorși de la păduri, 
vor începe să-și pregătească tălăngile 
Si bicele lmpletite-n opt, buhaele unse 
cu seu și traistele înflorate, de semă
nători ; curînd vor primi urările plu- 
gușorului, în pragurile satului.

Alții gătesc .capra" cu ciucuri și 
zorzoane, iar alții, vor desprinde 
măștile din cuiele acestor grinzi, și 
luînd chipul oamenilor vechi, vor face 
urări urmașilor acestora, oamenilor 
de-acum. O să iasă satul să-t vadă ju- 
cînd pe ulițe și pe coama acoperișu
rilor de șifă. O să fie rîs st chiloman, 
lătrat de clini șl t>pete de copii. Un 
alai de cojoace și iele roșii de veselie 
va urma alaiul măștilor. Să fie anul 
bun, să vă găsim înfloriți ca merii, ca 
perii, să fiți sănătoși și să se facă bu
catele ; s-avefi parte de bucurii și 
copii sănătoși.. Toate urările pămîntu- 
lui răsună — ale oamenilor de demult 
și de-acum...

Ce clar de zăpezi, peste munți I Vor 
fi trecînd, pe poteci adîncite-n nă
meți, cerbii vrînceni, uriașii cu ochi 
omenești vor li stelind zăpada rîșii, 
spre Lăcăut și Omul...

Moșule, de ce s-or fi chemînd atîtia 
munți în tara asta. Omul ?

Moșule, care e masca pe care al zu
grăvit-o după chipul și trăirile acestor 
oameni — munți ?

Și ninge, moșule. De ce mi-oi ti răs
colit dumneata, gînduriie într-un capăt 
al firii șl poveștile-n altul ?

Moșule, de ce există urări să ne fa
cem mari și n-or fi urări să ne facem, 
iar mici.

M-aș întoarce, pentru o zi, în copi
lărie, cum se întorc oamenii vechi, 
pentru o zi. în sărbălorile noastre...

Vorbesc în dodii, moșule , o li cu- 
vîntînd omul vechi al cărui chip ÎI 
port pe tată: or ii înnegurările lui, 
în rîsul meu. Oare ce om și cînd va 
purta, într-o altă zi de an nou, în ho
hotul iul de atunci, părerile mele de 
rău, de acum ?...

închide ușa atelierului, moș Tertiu. 
Au Început, în seara aibă, colindătorii 
și colindele. La multi ani...

FLORENȚA ALBII

Erată
Dintr-o regretabilă greșeală de co

rectură, grupul de momente : „Pa- 
sente", „Ploaie", „Joc" — apărut în 
numărul trecut al revistei noastre — 
a fost semnat Mlhal Vtșan în loc de 
MIHAI VIȘOIU. Facem cuvenita rec
tificare.

CtreatRt fhaintd domol. Din cînd in 
cînd, cite un ciine se repezea la 
picioarele unei vite, de pe margine, 
s-o înghesuie în turmă, iarba deasă, 
crescută înaltă la locuri însorite, 
atrăgînd-o spre buza malului. Păzi
torii, ciobanii, nu scoteau grai mer- 
gînd ușor aduși de spate, cu bîtele 
strecurate pe sub brațele întoarse 
spre mijlocul șalelor. Porniseră pu
țin după miezul nopții din sat, dar 
nu simțeau nici o oboseală, deși nu 
făcuseră nici un popas. In fiecare 
an, în luna iunie, la începutul aces
teia, ori pe ia mijloc, după cum se 
așeza vremea în ținut, cînd se to
peau zăpezile sus pe plaiuri și ră
sărea iarba pe pajiștile alpine, prin 
văile pîraielor, pe coastele însorite, 
porneau vitele cooperativei spre ta
berele de vară din munți, unde ră- 
mîneau aciuiați la stînă pînă toam
na. Nutrețul de acasă, cosit la vre
me, se păstra în poduri și silozuri 
pentru lunga iarnă ce se prelungea 
în ținut pînă pe la mijlocul lui 
martie ; iarba proaspătă se făcea de 
păscut abia la sfîrșitul lui aprilie și, 
uneori, nici atunci, ușurîndu-i de 
grije abia în maiul înflorit.

Țîșniră strigătele boarilor din față 
și hămăiturile dinilor ce-i însoțeau. 
Se rînduiau să îndrume cireada spre 
vadul prielnic popasului. Poiana 
lunguiață fu acoperită de trupurile 
greoaie ce înaintau însetate spre 
apă.

— No, sosirăm la podI — rise 
Aron Muntean pregătindu-se să co
boare din camion.

Șoferul oprise și privea • vînzolea- 
la vitelor.

— Să-mi dai ’mneata bîta ! — îi 
strigă moșul de jos. — Na, mi 
s-o-nțăpenit ciolanele! Ciolane bă- 
trine, da’ sînt învățate, săracile, să 
umble, nu să lenevească.

Drumul rămase slobod. Sminteala 
vitelor se potoli.

— De-acu’, să te tot duci! — 
grăi luîndu-și bîta.

O apucă spre poiană. Bolborosi 
ceva făcînd semn cu mîna în spre 
creasta muntelui împădurit din 
față. Șoferul dete binețe cu trei de
gete azvîrlite spre șapca pestriță. 
I se zăriră dinții ca o străfulgerare 
albă și chipul oacheș pieri de la 
fereastră. Mașina dudui puternic, 
apoi se smulse din loc cu un salt. 
Trecu podul încet. Bîrnele bubuiro. 
în urmă-i ca niște tunete îndepăr
tate de ploaie. Vitele se porniseră 
să pască, deși locul îngust le înles
nea greu acest lucru. Ciobanii le 
lăsară să se înșiruie de-a lungul 
văii, malul jos, teșit, nefiind pri
mejdios, în vreme ce ei se pregă
teau de ospăț. Aleseră un umbrar 
sub ramurile împreunate ale cî- 
torva anini, unde descărcara desagii 
din spinarea cailor, apoi făcură fo
cul intre două pietre groase, pe 
prund, să frigă slănină. Pe ștergare 
scoaseră brînză, ceapă, carne de 
vacă și murături. Viorel Muntean 
le tăie la fiecare cite o bucată de 
pîine. Mîncară la umbră, cu cîinii 
în juru-le, așteptîndu-și și aceștia 
porția, pîndindu-le fiecare bucătu- 
ră, așezați pe brînci Slănina răs- 
pîndea un iz ațîțător. înfulecau tă
cuți, cu ochii pe vite, gata să sară 
dacă se răzlețeau. Aron Muntean se 
ridică cel dinții.

— No, slană nu-mi mai trebuie. 
Ține și pita. Mă saturai. Oi bea 
niște lapte. Mă duc s-o aduc pe 
Mîndraia. Să nu să stingă focul, 
Viorele, tată.

După ce plecă bătrînul, fiul spuse 
nemulțumit.

— Ce să se sature ? Ce-o mîncat? 
Nu-l mai ajută gingiile. Ne ținem 
scai de capu-i să-și pună dinții și 
nu vrea. Nu știu cine i-o spus că 
n-o să-i sufere în gură și s-o alege 
doar cu pagubă de bani.

Boarul se întoarse cu o vacă mare, 
roșie, care mai smulgea din mers 
cite o gură plină de iarbă. Avea 
ugerul plin. Viorel Muntean căută 
în calabalîcul de sub anini după 
șuștar și i-l aduse. Plecară și cei
lalți să-și caute pe ale lor, să mul
gă restul vacilor, după ce întețiră 
focul. Baciul se aplecă sub pîntecul 
gălbui. Mîndraia sta cuminte, mes ■ 
tecînd alene cu fălcile mari, clipind 
din ochii închiși pe jumătate în 
lumina orbitoare a soarelui. Laptele 
țîșnea într-un fir gros, alb, în ciubăr, 
umplîndu-l cu clăbuCi, țîrîind între
rupt. Ugerul se goli. Țîțele rămase
ră crețe, supte, trandafirii. Sușta- 
rul, plin pe trei sferturi, fu golit 
într-un laboș și laptele așezat la 
fiert. Vaca plecă să pască înspre 
pod, printre copacii rari.

Ajunseră la Gura-Zlata cînd sta 
soarele deasupra albiei. De aici, spre 
izvoarele Rîului-Mare drumul urca 
în chip de potecă pînă la Gura-Apei 
și, de acolo, in inima munților. 
Vitele fură oprite în dreptul așezării 
silvice. Nu se zărea prin apropiere 
nici un om. Mai încolo, spre punte, 
văzură camionul care le ținuse tovă
rășie de nevoie. Baciul Aron rise 
cînd i-l arătară tras într-o rină, a- 
proape de rîu,

— Ie străin de locurile noast’. Bag 
sama că s-o fi năpustit spre punte, 
bolundu’ l

Nici peste albie, la cabană, nu se 
iscă vreo mișcare. Cîteva găini roșii 
își făceau de lucru în curtea îngră-
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a cărei realizare a fost nevoie de con
strucția unor platforme plutitoare uriașe. 
Cu ajutorul platformelor se încheagă în 
mijlocul apelor celule metalice cu un 
diametru de 18 m., apoi 26 asemenea 
celule vor forma batardoul, în interio
rul căruia betoniștii vor suda de stîncă 
fundațiile hidrocentralei. Manevra și 
transportul celei de-a doua platforme a 
cerut inventivitate și voință, precizie 
și siguranță și 7 remorchere puternice. 
Sute și sute de constructori a căror bio
grafie e traversată de fapte și nume ca 
Bicaz, Argeș, Firiza, Paroșeni...

In curînd, echipa va pleca Ia 
Porțile de Fier pentru a se tntîlni cu 
primii spectatori — eroii filmului.

A.B. Așa s-a întîmplat că în cinstea 
lor pogorînd spre poalele dealurilor a- 
coperite de podgorii ne-am oprit in cra

h

dită, și un cocoș, urcat pe acoperi
șul cotețului, căuta în zare. îndru
mară cireada sub coastă, spre pă
durea de lingă p&străvărie. Dintr-a- 
colo mustea pîrîul Zlata, împreunat 
mai sus cu Zlătuia, cu Radeșu-Mare 
și Cirligu, venite de departe, dinspre 
Vîrful Zănoaga și culmile acestui 
masiv. Păstrăvăria, o stație moder
nă, cu instalații speciale, înconju
rată de apele unui mic lac, așezată 
in pădure, pe pîrîul Zlata, înmulțea 
puieții de păstrăv indigen și îi creș
tea gata să fie aruncați în rîurile 
de munte ale Hațegului, sărăcite de 
această podoabă din vina nepăsării 
celor din trecut. Dintr-acolo venea 
miros urît, de hoit. Atîrnate de ra
murile unui fag se bălăbăneau niște 
halci de carne roșie-vînătă. Scăpară 
de miasmă în pădurea bătrînă, dea
să, ce urca pieptiș, unde făcură un 
al doilea popas, să odihnească vitele 
înainte de suiș. De acum începea ca
lea grea pentru oameni și animale, 
trebuind să străbată încă o mie cinci 
sute metri înălțime pînă la stîna lor. 
Rămaseră cițiva paznici cu cireada, 
iar ciobanii se reîntoarseră la punte. 
Sub picioarele lor aceasta se dăl- 
năia, ușoară deasupra apei adinei, 
verzi, spumegînde, curgînd cu o iu
țeală amețitoare. 11 găsiră pe șofer 
în bucătărie ospătîndu-se, la taifas 
cu cabanierul, un bătrîn tuciuriu, 
ascuțit la față, cu mustată cinepie 
in colțuri lungi, invalid de un pi
cior. Mai știa italiana, dar fiul său, 
căruia îi trecuse in parte slujba de 
cabanier, rupea din ea ca dintr-un 
coltuc uscat. Șoferul se înveseli cînd 
îi văzu. Aron Muntean iși făcu loc 
pe pat, lingă invalid. Se cunoșteau 
de ani mulți. Il întrebă dacă mai su
feră din pricina piciorului. Italianul 
se plînse că nu credea să mai apuce 
primăvara. 11 sîcîia, zicea el, mai cu 
seamă degetul cel mare al piciorului 
lipsă. Se așezară cu toții pe holtit. 
Bună glumă !

— Zău de vă mint! 11 mișc ca și 
cum l-aș avea și durerea în el se-n- 
fige mai ascuțit. Aroane. nici tu nu 
crezi ?

— De, ce să zic ? Alduit fusăi să 
nu-m’ las vreun ciolan în răzbel... 
Om căuta tot un șchiop să ne spună 
de mințești ori ba...

Rise și cabanierul șl-i îmbie cu 
niște „rachie".

— La un an o dată se cade să-l 
cinstesc pe prietenul Aron.

Se mutară la masă cu șoferul. A- 
cesta da gata niște jumări de ouă 
cu slănină. Il îmbiară cu un păhă
rel, dar se feri cu o mină.

— Nu vreau să pierd vreun cu
pon... Pe dv. n-are cine vă opri să 
dați socoteală c-ați băut vinars...

— Apăi, mai mult de-un păhărel 
cine bea ? Trebuie să fim cu ochii-n 
patru pă vite. Altfel ce crezi ? Le-n- 
ghite prăpastia. Răspundem și noi. 
E averea cooperativei noastre... Și 
n-o deteră pă mîna fiecui... vorbi 
Viorel Muntean.

— Treaba noastră e grea — a- 
dăitgă un boar deșirat, osos, cu ochi 
albaștri, gura mică, ascuțită ca un 
cioc de pasăre, dinți încălecați, ie- 
șiți în afară, căruia-i. ziceau Roman 
Miron.

Șoferul se ridică și veni să-l bată 
pe bătrînul Aron pe spate.

— Frumos ie p-aici, bade ! Colin
dai pedearînd pin a face tovarășul 
cabanier masa. Mai c-aș da o fugă 
cu 'mneata sus pă munte să văd și 
io Retezatul ăsta.

Izbucniră în rî.s.
— Alduită fugă ! — scutură Aron 

din cap. Cu picioarele la vale, tot în 
cap și-n... fund, de-a berbeleaca, 
de-a pestregala...!

Se. înecă, tuși, se sculă să scuipe 
afară, peste prispă. Șoferul făcea haz 
împreună cu ei, îndrăgind gluma, 
stîrnindu-i anume. Deși zicea mereu 
că pleacă rămînea să asculte întâm
plările răsărite din cuvinte aruncate 
la nemereală ; unele de demult, al
tele apropiate, din viața cooperativei, 
a stânei. Grea se arăta cea din tre
cut, petrecută în lipsuri cu stăpînii 
grofi pe cap. „Știi, 'mneata, mînzule, 
cum îi spunea la Hațegul nostru ?"

— Nicolaie mă cheamă... Vrăbies- 
cu... Vrăbii sînt multe, dar pe aici 
numai ne mine mă cheamă așa.

— Că pe la Banat pă mai mulți... 
De la ’mneavoastră au plecat „brabe- 
ții". Țara cu optsprezece castele îi 
zicea, Nicolae. La Pui, la Nălaț, la 
Bretea, la Silvaș..., și cine le mai știe 
pe toate, numai palate de-ale grofi
lor.

Dar, mai ales, îl pironiră locului 
pe tânăr întâmplările din sat și pă
țaniile din munți, cu fiare sălbatice, 
istorisite de fiecare cioban în parte. 
„Ți-aduci aminte, tată, cin’ ne-o

ma de la Corcova și-am Închinat un pa
har din acea bucurie a pămîntului care 
se găsea acolo din plin I

ce credeau 
bunicii oltenilor,..

Rep. Despre eroii filmului dvs. ce ne 
pute(i spune ?

A.B.: Tismana a adăpostit pe dom
nul Tudor care purta sabia la cingă
toare și planul răzmeritei în minte. In 
1907, au fost împușcați țăranii din Ca
licea. Din Gorj de la Hobita a plecat 
Brâncuși artistul care ,,a muncit ca un 
rob și a creat ca un Dumnezeu". Tot în 
aceste pămînturi își are rădăcinile și 
Arghezi, poet al omului.

în munții Gorjului, ori ascunși într-un 
ostrov al Dunării, deprinși cu făcutul 
ulcioarelor înflorate și cu împletitul ci-

acrii

luat ursu' pă Sîmbolea ? îl tîra, 
fra', ca p-o miță, de parcă n-ar fi 
fost îngrășat de noi pă munte, ci s-ar 
fi sculat după dalac. L-om scăpat a- 
runeînd tăciuni aprinși, dar n-o mai 
fost bun decît de tăiere". — „Pagubă 
mare om avut noi atunci!“. Roman 
Miron le istorisi pățania cu o ur
soaică întâlnită la pîrîu, cu doi ur
suleți după ea. Il simțise de departe, 
căci adulmeca înspre tufăriș. îm
pinsese puii în dosul unor pietre și 
ieșise curajoasă la potecă. Era o ur
soaică mare, grea, cu blana cafenie. 
Pășea cu băgare de seamă, ridicîn- 
du-se cînd și cînd în două picioare, 
ca și cum ar fi vrut să-și private 
trupul de namilă peste dușman, să-l 
strivească, cu un mîrîit mîniat. „Mă 
treceau răcorii, fra'. Am tunat în 
sus, fără să mă mai uit înapoi. S-o 
ținut o vreme pe urmele mele, dar 
s-o lăsat și s-o-ntors la bolunzii de 
pui care s-apucaseră de trîntă". Alt 
cioban, Stanciu Dionisie, de statură 
potrivită, gros în trunchi, dar subțire 
în membre, cu o față lată, fălcoasă, 
ce devenea stacojie de cite ori îl să
geta rîsul — căci singur hohotea de 
ceea ce avea în minte — le povesti 
'ntîmplarea cu un zăgan bătrîn care 
zbura la mică înălțime, deasupra 
stelurilor, ducînd în ghiare un ied 
de cerb de parcă ar fi fost o broas
că. „Și nu zicea două, bietu' ieduț! 
11 vedeam bine. Avea ochii deschiși 
și nu scutura nici din picioare, nici 
nu zvîcnea capu', de parcă-l furase 
zîna codrilor și-l ducea să-i dea nec
tar. Geaba am chiuit, am azvîrlit cu 
pietre ! Zăganu' și-a văzut de cale 
înspre Tău-Răsucit, spre muchia Ju
delui". Italianul își întinse piciorul 
invalid, frecîndu-l cu palma. Era 
tăiat de la genunche, susținut pe o 
prelungire de lemn.

— Iar mă-nțeapă — rosti ștergîn- 
du-și fața într-o strimbătură dure
roasă. Să știți că se strică vremea.

Șoferul iși arătă cel dintâi neîn
crederea privind pe fereastră stră
lucirea soarelui pe un cer fără fulg 
de nor. Lăpădaseră toți bundele, co
joacele, hainele de căldură pe cînd 
urcau spre Zlata, rămînînd în că
măși.

— Nu privi 'mneata îngustimea 
cerului de aici! Că ce vezi din el ? 
Cit a pune palma. Dincolo de cres
te o fi bungină. Și chiar de n-o 
fi, vine. Așa e la munte. Piciorul nu 
mă-nșeală.

— Pă Radeșu’s-ajungem, la adă- 
post... — grăi domol Romulus Lupu. 
Să aibă, vitele une să suce... C-apăi... 
dăm de dracu’...

nepii, bunicii oltenilor n-au bănuit, 
oare, că nepoții lor, pornind de la pă- 
mîntul gol vor făuri Oltenia industrială. 
Am cunoscut muncitori, săteni, studenți, 
ingineri, activiști de partid, și oameni 
veniți aici din alte regiuni ale țării și am 
înțeles că munca însuflețită, construcția 
este un front larg pe care se afirmă mii 
și mii de oameni.

La ,,Electroputere“ înainte, se făceau 
roabe, acum, fabricăm transformatori, și 
certificatul de calitate le asigură cere
rea pe piața mondială. La Reșița, in 
noua uzină constructoare de mașini, am 
realizat primul motor Diesel românesc, 
aici în Oltenia asamblăm locomotive 
Diesel. Așadar muncitorul de la „Electro- 
putere“r de la Termocentrala sau Com
binatul chimic de la Ișahuța, petrolis
tul de Ia Trustul de foraj Craiova, di
rectorul de la G.A.S. Piscul Sadovei, 
rectorul Institutului Agronomic din Cra
iova, minerul de la Motru, călușarul 
de la Balș, sau cooperatorul de la Făr- 
cașe, devine fiecare un erou al Olteniei 
Socialiste.

prima șarjă de 
metal alb

Gheorghe Horvath (unul din fericiții 
reporteri care au văzut cu ochii lor, 
nașterea primei șarje de aluminiu se 
pare că a ajuns la tema filmului său, 
pe malul stîng al Oltului) : Da. Pe o șo
sea largă... Trecînd după un timp nu 
prea îndelungat pe șoseaua Pitești — 
Craiova unde știam că nu sînt 
de văzut lucruri prea deosebite și 
de multe ori chiar ațipeam, m-a

Mic de statură, subțirel, cu pie
lea gălbuie, negru în păr, ochi și 
sprîncene, avea o uitături iute, ar
zătoare. Parcă-i pîlpîia întreaga 
făptură. După palmele delicate, cu 
degete lungi, nu i-ai fi ghicit me
seria. N-avea nici treizeci de ani. 
își lăsase acasă, ca și ceilalți, muie
rea, copiii, așteptîndu-i să vie la 
stînă cu rîndul, să le aducă țoale 
de schimb și hrană proaspătă, sare 
pentru vite și ce mai era nevoie. 
Mergeau și ei la o lună o dată, tot 
cu rîndul. La vorbele lui ciobanii 
se ridicară ca la un semn, să pri
vească înspre izvoarele Rîului-mare. 
Se răsuciră și ieșiră în poienița din 
fața cabanei, mărginită de molizi, 
scrutând cerul în direcția păstrăvă- 
riei, pe Culmea Radeșului. Surise
ră mulțumiți. Nici un semn de vre
me rea.

— T-o fi amorțit —■ rise Aron 
spre cabanier. De-acu' om tuna pă 
Radeș.

Șoferul alerga spre punte. Se 
opri în mijlocul acesteia, săltîn- 
du-se. 11 ajunseră și ciobanii.

—■ Nu te bolunzi! Dai de dracu’! 
Rămine volanu’ de ’mneata.

— Știu să-not — zise tânărul pri
vind vîrtejurile apei în dosul stân
cilor, nu prea bucuros în sinea lui 
de o asemenea încercare.

Se strecurări pe sub peretele din
țat ca o lamă, de ferăstrău și ajun
seră din nou la lărgime, luîndu-și 
rămas bun. Pe cînd bîzîia motorul 
camionului dincolo de așezarea sil
vică, păstorii se aflau printre vite.

— No, să-i dăm calea !
Umbra pădurii cuprinse oameni 

și animale. Cerul nu se mai zărea 
decît ca o pată luminoasă, albastră, 
ca un ochi grijuliu, îndemnîndu-i 
spre pisc. Potecile urcau pieptiș sau 
ocoleau într-o răsuceală de melc cul
mea. Iși trăgeau răsuflarea în cite 
o poieniță atârnată între rîpi, umbra 
rupîndu-se într-o parte împunsă de 
luminișul prăpăstios, văduvit de ar
bori. Ochiul albastru se deschidea 
larg intr-acolo, pădurea coborînd 
în trepte spre o adîncime fără sfîr- 
șit, unde bănuiai firul apei strecu- 
rîndu-se printre stânci. Codrul de 
fag începea să se împreune cu mo
lid. pe alocuri. Acesta se aduna, cu 
fîrtații în pilcuri mici. Arătau sub
țirei, nerămuroși, sfioși, rătăciți lin
gă bătrînii falnici, argintați, ca să 
se ivească tot mai mulți, mai vîn- 
joși, înlăturind în întregime trun
chiurile ca niște coloane, rămînînd 
stăpîni pe coame, cu perne de ste
lari prăvălite la poalele t.ulpinei.

șocat imaginea unui imens șantier. 
Am oprit mașina și întrebînd am 
aflat că e vorba de viitoarea uzină 
de aluminiu. Parcurgînd colonadele de 
beton (stîlpi de susținere ai viitoarei 
hale de electroliză pe întindere de 540 
de m.) am încercat să-mi imaginez cum 
va arăta această hală în ziua elaboră
rii primei șarje de aluminiu... $i n-am 
reușit I De aceea m-am hotărît să fac 
filmul...

Rep. Un moment, o situație din timpul 
filmării ?

G. H. Un moment, o situație mai deo
sebită decît elaborarea șarjei ? Poate 
să fie doar construcția însăși a uzinei.

Hala turnătoriei a fost construită in 
7 luni. Cuptorul de coacere al anozilor 
în 4 luni în loc de 8, castelul de apă 
în 20 de zile.

Iată-i adunați pe toți la „electroliză". 
Au așteptat această zi luni în șir, s-au 
gîndit la ea, și-au imaginat-o și acum 
iată că a sosit. Fiecare, la postul său. 
Fiecare știe cu precizie, ce are de făcut. 
Fiecare cunoaște utilajul, piesă cu piesă, 
încă din vremea cînd au ajutat cons
tructorilor să-l monteze.

Zecile de mii de volți curg continuu 
către uzină prin cablurile groase ale re
țelelor de înaltă tensiune, mărturie că 
sînt de față în mod activ și minerii 
Dobreștiului și muncitorii orădeni care 
au curățat bauxita de rugina milenară 
și cei din Paroșeni sau de Ia alte uzine 
electrice din țară.

Comanda hotărîtoare a inginerului de 
schimb ; r,cuplați curentul !“ sună ciudat 
de simplu. Momentul atît de așteptat al 
cuplării ar fi scăpat poate istoriei, dacă 
n-ar fi fost marcat de smucitura indi
catoarelor de pe aparatele de măsură 
ale sistemului energetic national.

Acele au revenit cuminți la loc. A 
început electroliza.

fragment

Pădurea avea la vremea aceea 
pîlpîiri de flăcări colorate: de la 
albul strălucitor al buretelui iute, 
la liliachiul cel mai deschis și ccl 
mai întunecat al pîinișoarelor ; de 
la ruginiul aramei cu unduiri ver
zui al lăptucilor, la cărămiziul roș
cat, cu cercuri cenușii al rîșcovilor 
flocoși; de la verdele spălăcit, cu 
pistrui al văcărușului, la încrengă
tura de flăcărui a tomăgeilor. Și 
gălbuiul de pai al ciupercii veni
noase, și cafeniul de castană al bu
retelui panterei, stropite la fel, cu 
grămăjoare pufoase albe, întregeau 
bogăția culorilor țîșnite de sub 
ramurile verzi-întunecate, din pă- 
mîntul negru, umed. Lumina se fil
tra în pinze străvezii de borangic 
alb, zdrențuite, agățate în vîrful 
molizilor de pe coastă atîrnînd de
șirate, rărite, pierite deodată. Cerul, 
ca o paietă, sta înfipt în sulița ce
lui mai de sus arbore. Vitele se o- 
pinte.au să urce, rămînînd clipe 
lungi țintuite pe o învălurire de 
pămînt să-și tragă răsuflarea. Le în
demnau cu răcnete, din spate, din 
față, de pe lături, atenți la fiece loc 
prăpăstios, s-o pornească, alte tru
puri întinzîndu-se ca elasticul să 
găsească sprijin picioarelor. Privi
te din vale, păreau atârnate în rîn- 
duri dese ca la măcelărie, întregi, 
nespintecate. Cite un glas se îmblîn- 
zea recunoscînd vaca din oborul 
propriu. „Hai. hai, Rușițo ! Hai, 
tată, c-acu’ tunăm pă plai!"

— Mă, Dionisie! lndeamnă-l pă 
Moja și pă Fiscu, că rămasără răș
chirat’. Nea ! Nea, Moja, nea !

— Ha, ha ! Mîndraia 1 Nărozîși ? 
— se auzi glasul puternic, gros al 
lui Viorel Muntean.

Vaca alunecase cu picioarele di
napoi, dar se ținu înfiptă în copitele 
din față pînă veni acesta s-o îm
pingă. „Hai, tată, hai!“ Se opinti 
și își adună trupul dintr-un salt. 
Coama îi tremura. Ciobanul veni 
lingă ea s-o frece între coarne, să-i 
liniștească spaima. Rîdea încetișor, 
spunîndu-i vorbe blînde. O urni de 
acolo cu cîteva palme zdravene tra
se în spinare. „No, dă-i calea !“ A- 
lergau de la o vită la alta, să le în
demne, să le sprijine, să le poto
lească frica de rostogolire. Cerul 
deasupra se lărgise cit un tău mij
lociu. Suiră, scăpați de pădurea 
pieptișe, un cucui gros, rotund, ră- 
sucindu-se în jurul lui tot mai des, 
tot mai des. Păreau a sta pe loc, dar 
urcușul nu le mai tăia răsuflarea. 
Și cu fiecare ocol cerul își lărgea 
scobitura de zmalț, lumina devenea 
puternică. In aceeași măsură se ră
reau molizii, adunîndu-se în pilcuri,

40 de minute mai lungi decît cele 17 
luni ale construcției. în căștile parlo- 
phonului răsună în sfîrșit comanda: „Po
dul Nr. 1 sparge crusta I" Cu mișcări cal
me, tlnărul poder Marin Nicolae depla
sează podul deasupra primei cuve. Apoi, 
mîna mecanică introduce singură scalpe
lul, străpungînd crusta de la suprafața 
cuvei. Cu o mișcare elegantă de chirurg 
experimentat, se retrage, cedînd locul 
altei miini mecanice, care introduce în 
cuvă o seringă uriașă începînd aspersia. 
în oala dinainte pregătită, cad primii 
stropi de metal curat, urmați numai 
decît de șuvoiul argintiu strălucitor de 
aluminiu pur... Cetatea aluminiului de 
la Slatina a intrat în producție.

erele, aceste pagini 
geologice

David Reu. Tn temeliile cetăților in
dustriale e gravată și truda celor care 
neobosiți cercetează văi și culmi carpa
tine, smulgînd din tăcerile mileniilor co
morile pămîntului...

Rep. De la această Idee ați ajuns la fil
mul dv. Geologii ?

D. R. M-a interesat munca oamenilor 
care străbat cu gîndul erele geologice, 
despică munții cu ochii minții, desci
frează ‘imaginea de azi a scoarței teres
tre. Am vrut să arăt cine, palpînd a- 
ceastă scoarță', e primul care oprește 
arătătorul asupra bogățiilor subsolului, 
indicînd posibilitățile noi de înflorire^ a 
regiunilor patriei. Pe teren, geologul își 
măsoară ziua de muncă în ore lumină 
iar odihna în ore timp nefavorabil.

Pe întreg cuprinsul țării, ca pe o mare 

Pe alocuri îi găsiră căzuți de trăz* 
net, pe jumătate arși. Curînd se în
desiră. steiurile și povirnișul iar se 
iuți. Molizi uscați, în picioare, aco
pereau creasta. Nu șe rătăcea prin
tre ei nici măcar unul verde, viu. 
Pustiirea aceasta o adusese gerul 
năpraznic, într-o iarnă vitregă.

Pe culmea Radeșului bătea vîntul 
de creastă. Bătea din spre Zănoaga 
iute, înghețat, vîjîind printre stânci 
și tufele de jnepăni, fără o clipă de 
ostoire. Iarba plaiului crescută înal
tă, deasă, se culca la pămînt ca un 
păr despletit. Nici un nor în văz
duh, nici o pasăre. Soarele apunea 
galben-roșietic, ca o crăiță uriașe 
răsturnată cu pălăria spre ei. Se ză
rea în partea stingă micul adăpost 
din lemn, cu acoperiș de seînduri, 
afumat, iar la cițiva pași țîșnitura 
puternică a unui izvor, a cărui apă 
se strîngea într-o bîldană bună de 
adăpat vitele. Ajunsă pe plai cirea
da începu să pască nepăsătoare la 
șuierul vîntului. Tălăngile își îm
pleteau sunetul cu al acestuia. 
După ce fură liberați de poveri, caii 
făcură același lucru. Ciobanii pre
gătiră în liniște lungul popas de 
noapte, o parte dintre ei coborînd 
povirnișul după lemne pentru foc 
cit mai era lumină. Aduseseră pe 
umeri cițiva molizi uscați, dar pînă 
la ziuă era mult și țăndărite de co
nifere ardeau repede. Cîinii se rin- 
duiseră în jurul vitelor, pitiți sub 
tufele jnepenilor, la adăpost de vînt. 
Păzitorii, pe spate cu bundele lungi, 
mițoase, legați peste jumătatea fe
tei cu ștergare le stăteau în preaj
mă. Vîntul se strecura prin vest
minte de parcă ar fi fost acoperiț.i 
cu pînză de sedllă. Aburul respira
ției îngheța în ace de mustăți șl 
gene. Un foc mare ardea pe vatra 
de piatră a adăpostului, luminînd 
plaiul prin fereastra îngustă. Cald 
nu. era decît în jurul flăcărilor, căci 
vîntul sufla prin crăpăturile bîrne- 
lor cu țiuituri. Treceau cu schimbul 
la paza vitelor. Frigul începea să le 
cuprindă și pe acestea, devenit pă
trunzător pe măsură ce se întuneca
se. Se trăgeau spre izvor, pe poteca 
pe unde urcaseră la venire. Dincolo 
de povîrniș, de unde căraseră uscă
turile, nu se simțea nici o adiere, era 
aproape cald, dar nu aveau loc să 
desfășoare un număr atit de mare 
de capete. Mulseră vacile să nu li 
se obrintească țîțele și, după ce fier- 
seră laptele, îl amestecară cu coji de 
pîine cu care hrăniră cîinii, ajutoa
rele lor cele mai de nădejde. Abia 
după ce rostuiră toate cite se cereau, 
re așezară și ei la cină cu rîndul. 
nelăsînd nici o clipă cireada și caii 
singuri. Schimburile plecau încălzite 
numai pe o parte, ca să se întoarcă 
vinete de frig pe bolovanul părăsit 
de ortac, unde somnul nu era decît 
o ațipeală în șezut, cu spinarea și 
șalele înțepenite. Țiuiala vîntului îi 
asurzea. Pale puternice, icnite, pă
reau că vor să smulgă căsuța de 
lemn cu totul, s-o prăvale peste 
coastă. Cînd se întoarse Dionisie 
Stanciu cu ortacii săi la vatră, cam 
la două ceasuri după miezul nop
ții, aveau bundele albe de ninsoarei

ADA ORLEANU

hartă geologică, ciocanele geologilor în
cearcă rocile, lupele lor studiază fosile
le. într-un punct al hărții, creionul no
tează, schițează, secționează. Busola ve
rifică. Ciocanul încearcă rocile noii sec
țiuni. Interpretări, presupuneri. Indicații 
pentru explorare. Trec zile, se succed 
anotimpuri, Dezveliri superficiale stabi
lesc conturul unor cariere de calcar. 
Apar șantiere. Exploatarea aduce pulsul 
vieții industriale între dealurile, care au 
fost sterpe pînă ieri. Geologul pășește 
iscoditor de-a lungul văilor. Alt punct, 
mereu altul. Degetul geologului s-a o- 
prit, un semn minuscul pe harta geolo
gică : Cîmpia română se întinde pînă-n 
zare acoperită de holde. Curînd, sonde
le sfredelesc pămîntul roditor, se in
troduc încărcăturii explozive, se trag ca
bluri. Geofizicienii se sfătuiesc la punc
tul de comandă. Explozie. Seismografele 
înregistrează. Noi date vin să confirme 
presupunerile, privind structura geologi
că a Cîmpiei române. Calcule complexe, 
schițe. Interpretările duc la certitudinea 
existentei petrolului. Pe meleagurile Ol
tenești, apar sonde, se conturează cîm- 
puri petrolifere, răsar în timp, centre 
industriale, orașe noi. Alt punct, mereu 
alte meleaguri...

Toamna, tîrziu, geologii se retrag in 
birourile institutului. Aci se prelucrează 
datele, se confruntă părerile, se con
struiesc planuri de rezolvare practică a 
concluziilor. Apar linii noi, culori noi pe 
hărțile lor. Geologul pășește sigur și is
coditor... în valea străjuită de codri bă- 
trini, a răsărit un alt șantier. Deschideri 
rutiniere conturează zăcămintele de sul
furi complexe. Exploatări înțelept orga
nizate aduc în circuitul economiei na
ționale tone de minereu prețios.

Din nou primăvară, vară, toamnă, un 
pas, o lovitură de ciocan, o schiță. Geo
logul străbate dealul, cercetează poalele 
muntelui... Inventariază comorile neseca
te ale pămîntului Patriei.
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decembrie 1965
Mă rog de cititor și de prietenii 

mei din redacția „Luceafărului" să 
nu mă confunde cu antinomul Sie 
tului Ioanide, tragicul personaj care 
tot „lucrează la catedrală". S-a îm
plinit un an de cînd lucrez la a- 
ceeași carte, și unii se miră că n-am 
terminat-o. Nu s-a băgat de seamă 
că am lucrat ani la altele. Mi se 
solicită, măgulitor, o colaborare ; 
hebdomadar, subiectul meu e epui
zat : se așteaptă altceva. Dar nu 
am, nici pe hîrtie, nici în mine ; 
ființa mea e prinsă în cofraje — nu 
le pot scoate înainte ca materialul 
să facă priză.

Se sfîrșește anul, calendaristic; 
anul meu continuă, după altă astro
nomie...

Anul trecut, cam pe vremea a- 
ceasta, acordîndu-mi dispensă de 
vîrstă, „Luceafărul", care este o re
vistă a tinerilor, îmi bătea o radio
gramă în mijlocul Oceanului Atlan
tic, cerîn du-mi să trimit impresii de 
călătorie. Am mai spus altădată, o 
radiogramă, în singurătatea noastră, 
era un prieten venit de departe, acel 
dureros de așteptat „al optzeci și 
doilea" care se adăuga celor optzeci 
și unu de oameni ai echipajului. 
Solicitarea în astfel de împrejurări 
avea sonorități patetice pentru 
mine, fiindcă venea peste furtună și 
dintr-un spațiu al tuturor amintiri
lor, al tuturor nostalgiilor, locul 
unde meridianul al douăzeci și cinci
lea se întretaie cu paralela a patru
zeci și cincea, dînd coordonatele 
existenței mele.

Am răspuns, nu ca scriitor, ci ca 
to-ieten, la temperatura unde ne 
domină sentimentele, și am pus o 
explicație în capul paginilor, spre 
° s» înțelege că ele nu înseamnă 
literatură. Ce le trebuia ca să 
devină ?

Un an — și o exclamație, adică 
adeziunea mea la ceea ce am scris 
altădată.

Intr-unui din caietele mele din 
acea vreme notam astfel: „Nu am 
puterea, nici deprinderea să relatez 
și să comentez întâmplarea imediată. 
Timpul fuge mai repede decît ca
pacitatea mea de elaborare; faptele, 
și ale mele și ale altora, mă lasă în 
urmă, dar nu le fac semne disperate 
să mă aștepte; știu că am să le în
tâlnesc mai târziu, la o cotitură a 
drumului, care este o serpentină. 
M-am obișnuit să meditez pe înde
lete asupra fiecărui fraze, adică asu
pra felului cum exprim o cuprinde
re ; nu recunosc a fi aici lene, nici 
vreo infirmitate. Chiar dacă nu gă
sesc tâlcuri noi cuvintelor, nu în
seamnă că nu le caut. Cultiv meta
fora, nu 'pentru sonoritate de vreme 
ce înce rc s-o disimulez cit mi-e în 
Putrt^ă, ci fiindcă duce dincolo de 
bătaia și de numărul cuvintelor, 
uneori prea slabe, alteori prea pu
ține. Metafora, care comprimă și 
sugerează, cere participarea citito
rului : ori îl alungi, ori îl aduci ală
turi de tine. E un cîștig și într-un 
caz și în altul".

Ideea de mai sus se va repeta în 
alte pagini, altfel exprimată, dar o 
voi lăsa, și cine Va crede că am 
vrut să lungesc paginile, nu are de
cît să nu le citească.

Pentru unele din întâmplările a- 
celea, după un an, mă aflu la coti
tura de drum amintită adineaori și 
izbutesc să le atașez semnul de ex
clamație, care va alunga cititorul, 
sau îl va aduce lingă mine. Pe 
altele am să le întâlnesc la turnanta 
următoare. Vor fi și unele pierdute 
pentru totdeauna: viața noastră e 
mai mică decît întâmplările noastre.

♦

Locul radioreceptorului l-a luat 
acum telefonul; soneria lui, brutală, 
mă aduce acasă de la cinci mii de 
mile. Dar și aici, cîteodată, un apel 
telefonic poate avea ceva din al

„optzeci și doilea". Prin telefon, re
vista tinerilor îmi cere o pagină po
trivită cu sfîrșitul anului. De ce nu ? 
Trăiesc cu intensitate sfîrșitul anu
lui și chiar îl am transpus pe hîr
tie. Numai că mă aflu cu un an în 
urmă!

Aleg ziua cînd transcriam tocmai 
acele pagini cerute prin radiogramă. 
„Luceafărul" să accepte o oră sen
timentală, căci amintirile noastre, 
în acest loc, sînt comune.

decembrie 1964
...Mai toți ai noștri s-au dus în 

oraș (sîntem la Reykjavik în Islan
da) unde am tânjit să merg și eu, ca 
să beau o sticlă de vin în ambianța 
terestră, aproape uitată. Am rămas 
cu bunul Țipă, căruia i-am dictat 
paginile, pînă la ora trei dimineața. 
(Aflînd casna noastră și zorul, cine
va ar putea să se întrebe de ce 
n-am făcut lucrul din vreme. În
seamnă că n-a văzut niciodată cum 
se comporta o mașină de scris pe 
ocean, în timpul furtunii. Toate 
merg, oricît ar fi balansul de sălba
tic : motoarele, instrumentele, in
stalațiile, inimile oamenilor — nu
mai mașina de scris nu vrea să 
meargă. Nu că ar sări de pe masă
— poți s-o ancorezi la nevoie: îi 
sare „carul", pînă la capul rindului
— am încercat doară — iar uneori, 
smulgîndu-se din articulații, sare 
pînă în capul cabinei, și poate chiar 
în capul dactilografului). Nu știu 
care din noi n-a mai rezistat după 
aceea, deși nu terminasem; cred că 
n-am mai suportat eu ideea de a 
răpi unui om binevoitor noaptea 
întreagă.

it
...Marinescu m-a trezit la 7,30. 

cînd mi-a adus ceaiul, altfel aș fi 
dormit mai departe, uitând și de 
grijile mele și de Islanda, deși mă 
culcasem îmbrăcat, cu gîndul să sar 
în picioare după cîteva ceasuri de 
somn și să termin paginile, ca să le 
pot expedia astăzi; îmi rămînea 
puțin tâmp, fiindcă la ora 11 este 
fixată plecarea.

M-a cuprins panica văzînd ceasul. 
Cornel, „dactilograful" meu de altă
dată, venise târziu din oraș și dor
mea cu fața în jos, făcut una cu 
patul. Pe Țipă, exploatat toată 
noaptea, nu cred că l-aș fi putut 
trezi, chiar dacă aș fi avut ne
cuviința aceasta.

Văzîndu-mă la ananghie, Mari
nescu s-a oferit să mă ajute, decla- 
rînd că a mai bătut cîteodată la 
mașină. Abandonîndu-și mușterii și 
lăsîndu-i să se servească singuri — 
era timpul ceaiului de dimineață — 
s-a și instalat în fața mașinii de 
scris, în fumoar, gata să mă asculte, 
cu atenția încordată și cu neliniștea 
cîinelui care nu e singur că ai să-l 
iei la plimbare. Indiferent dacă 
simpatia dovedită astfel era pentru, 
scrisul meu (nu știu ce putea să 
înțeleagă din el cînd căuta literele 
una cite una) sau pentru mine, ges
tul. lui mi-a mers la inimă. Din pă
cate, avea mai multă bunăvoință 
decît pricepere, și, fără să-l neg 
ajutorul, am fost mulțumit cînd, un 
ceas mai târziu, Cornel, trezit poate 
de țăcănitul mașinii, poate de pro- 
pria-i conștiință, fiindcă îmi făgă
duise din ajun această colaborare, 
a venit, cu ochii încă umflați de 
somn, să-și ia locul în primire. Ma
rinescu l-a abandonat cu părere de 
rău și eu l-am abandonat pe el cu 
cruzime, dar timpul nu-mi îngăduia 
gesturi cavaleriști sau sentimentale. 
Desigur i-ar fi plăcut, și mie ase
menea, să merg împreună pînă la 
ultima filă; nu-mi place să mă 
despart de nimeni la jumătatea 
drumului...

Simt că întâmplarea aceasta, de 
dimensiuni minime, va ocupa di
mensiuni mai mari în amintirile 
mele. Indiferent unde o să fim fie
care din noi la anul, sau în alți ani

care au să vină, indiferent dacă o 
să ne mai vedem vreodată, am să 
păstrez, între alte imagini ale omu
lețului acesta, pe cea din cenușia 
dimineață de 19 decembrie 1964, 
cînd ne aflam amîndoi pe bordul 
traulerului „Constanța", în portul 
Reykjavik din Islanda, așa de 
departe de casele noastre.

Scund, slăbuț (pirpiriu e cuvîntul 
cel mai potrivit, dar mă abțin să-l 
aplic oamenilor simpatici) cu frun
tea puțin veștejită, poate de gînduri, 
cu părul negru, ușor tocit dar viu 
prin luciu, cu ochii mobili, iscoditori 
fără șiretenie, isteți și cîteodată iro
nici. Marinescu știe mai multe des
pre viață decît ar bănui alții, și e 
departe de a fi, simplu, omul care 
ne servește la masă. O strungăreață 
foarte vizibilă ii completează fizio
nomia, într-un chip cu totul aparte ; 
acest amănunt anatomic i se prelun
gește pe față, de-a lungul nasului, 
pînă între ochi — și dacă ochii emit, 
o întrebare, strungăreață o accen
tuează...

...In zilele cînd mai toți umblăm 
cu chipurile sumbre, el e posomorit 
numai cit rămîne singur. Dacă îi 
spui un cuvînt, se înseninează, gă
sește de unde să scoată un zîmbet, o 
glumă, și chiar o vorbă înțeleaptă 
— un proverb adaptat așa de bine 
împrejurării, îneît pare de produc
ție proprie.

N-am purtat niciodată acel vest- 
mînt comod., dar care mi s-a părut 
o uniformă cu pretenții, și care se 
cheamă „haină de casă". Nu poți 
să fii tot timpul cu spiritul ascuțit

șt cu atenția încordată; in ceea ce 
mă privește, de multe ori le las în 
repaus, sau mai exact într-un regim 
de „relanti" cum spun mecanicii des
pre motoare. Îmbrac atunci, în mine, 
o „haină de casă" cusută din naivi
tăți și din simplitate... Dacă o poartă 
și Marinescu în orele lui de relaxare, 
fie că și-o cunoaște, fie că nu s-a 
gmdit la ea niciodată, trebuie să de
clar că știe s-o scoată mult mai re
pede decît mine. O vorbă a lui mă 
lasă cu gura căscată:

In ziua sosirii la Reykjavik, pe 
cînd mă plimbam pe coridoare ener
vat că nu se mai termină revizia va
mală, Marinescu, văzînd starea mea 
și intuind restul, s-a oprit alături, a- 
vînd în mină două, sticle de vin pe 
care le ducea vameșilor și mi-a spus, 
cu simpatie, dar pare-se și cu com
pasiune :

— Calul nu șchioapătă de ure
che !

Înțeleg ceva, se pot înțelege mul
te ; care-i înțelesul adevărat ? Ma
rinescu îl știe. îmi simt mintea îm
brăcată în haina de casă.

★

Graba mea de dimineață a fost 
exagerată, dar n-aveam de unde să 
știu : plecarea vaporului se tot ami
nă, cu cite jumătate de ceas, pînă 
ce, în sfîrșit, rămîne fixată pentru 
ora 14. Mă mustru, ironic, pentru 
exagerarea de astăzi, și mă suspec
tez de alte exagerări. Totuși cel pu
țin acum am o justificare deplină : 
am crezut în ora care se anunțase... 
Poate la fel s-a întâmplat și alteori : 
am crezut într-o oră, sau într-o dată 
omenească... Orele se schimbă, datele 
omenești se transformă... Rămîi pu
țin ridicol în fața ceasornicului, ca

șl în fața celor care te-au silit să-ți 
dai sufletul, și a fost de pomană.

Am avut timp să mă duc la poștă 
în liniște, și cum nu era frig, iar at
mosfera mi se părea prietenoasă, 
m-am bucurat din plin de cele cîteva 
ore cîștigate ; am descoperit o altă 
față a orașului, desigur răsfrîntă 
prin starea mea sufletească, dar sînt 
prea obosit s-o notez astăzi. In noap
tea lungă cît vom merge spre Terra 
Nova o să fie destul timp să mă în
torc la acest Reykjavik și la această 
Islandă. Nu practic metoda însemnă
rilor, pe care să le dezvolt la prima 
ocazie ; fișele, încercate cîndva în li
teratură. au rămas moarte. Pe 
drept, sau pe nedrept, mă încred în 
selectorul memoriei care, la preten
țiile și la aspirațiile mele, nu m-a 
lrăda.t pînă astăzi. Ceea ce am uitat, 
nu putea fi scris niciodată. „Viața 
noastră e mai mică decît întâmplările 
noastre".

★

Cînd m-am întors la vapor, pleca
rea se amînase pe mîine...

...Fiindcă mi-am terminat toate 
treburile și nu mai datorez decît ceva 
Islandei, eram hotărît să merg astă- 
seară în oraș, cu cîțiva din băieții 
noștri. Se știe cine sînt „băieții" ; în 
cazul de față erau Cornel, Marian și 
doctorul, li simțeam fremătînd, par
că puseseră, ceva la cale, o mică pe
trecere probabil, și probabil cu ceva 
„societate" terestră. Era ora 18,30, iar 
plecarea în oraș urma să fie la 21. Mă 
pregăteam să. mă bărbieresc, să fac 
un duș, să mă îmbrac cum se cade 
(îmi și scoasesem din sertare ciorapi 
negri, de care nu fusesem sigur că-i 
luasem) cînd m-a cuprins deodată 
oboseala, în suflet și în carcasa lui 
totdeodată, fiindcă funcționează îm
preună, în strînsă comunicație. Afla
sem că grupului nostru se mai aso
rtaseră și alții — riscam să mergem 
în rînd, ca recruții în prima permi
sie. Și apoi, disponibilul lor, cumu
lat, punea puținul meu disponibil în 
inferioritate. Nu mă potriveam cu o 
astfel de seară, obligatoriu exube
rantă, cu un restaurant din Reykja
vik unde se dansează și unde ei. se 
pregăteau să asalteze și să înghesuie 
vreo biată fetișcană, subțire și în
ghețată, pe care de o mie de ani o 
bat valurile oceanului...

Dar i-am înțeles, deși ei nu puteau 
să mă înțeleagă... Plecăm mîine și 
n-am aflat dacă Islanda este sau nu 
este vechea, tainica, indescifrabila 
Thule. Vor fi existând pe țărmurile 
ei ruinele castelului din baladă ? Pe 
care fund de nisip, sau sub ce stâncă 
din apă o fi zăcînd potirul de aur ?

Poate n-a existat regele din Thule, 
după cum poate nici Thule nu a 
existat vreodată. Dar cineva, pe aici, 
o fi aruncat un potir de aur în mare, 
și poate chiar în locul unde este a- 
cum înfiptă ancora noastră...

Plecăm mîine, și n-am identificat 
locul unde a debarcat Pytheas. Nu 
era greu : îmi trebuiau două ore, să 
merg pe țărm, la marginea orașului, 
să privesc în dreapta. în stânga, pe 
alese, și apoi să pun piciorul pe o 
stâncă, de lavă. Acela ar fi fost locul, 
și după două mii patru sute de ani 
nimeni n-ar fi putut să-mi spună 
că-i altul... Dar mi-au lipsit cele 
două ore, și mi-a lipsit inspirația.

Pe una din coastele stîncoase ale 
Islandei a naufragiat și s-a pierdut, 
de data asta în pragul vremii noas
tre, vaporul de cercetări științifice 
și umane al doctorului Charcot, nu
mit „Pourquoi pas" ? — cu o cute
zanță modestă și în același timp de
plină. E totul in acest nume, și simt 
totuși în el o îndoială, sau o reținere. 
De ce nu ? Adunînd sfîrșitul cu țe
lurile, vaporul și-a meritat numele.

Dar unde-i epava lui, și und.e-i 
umbra omului care i-a dat acest 
nume ? Plecăm mîine !

★
S-au dus toți în oraș, în afara 

„treimei de servici". E o seară cîști- 
gată pe neașteptate și nimeni nu 
vrea s-o piardă...

...M-am simțit singur în primele 
ceasuri... Pleca din apropierea noas
tră, puțin înainte de miezul nopții,

„Meerkatz", vas de salvări, sub pa
vilion german, care cutreieră aceste 
ape cîștigînd bani din necazurile al
tora. Dar poate judec fără dreptate. 
Medicul lor a fost în vizită la noi; 
era un tânăr plin de elanuri. Poate 
or fi acolo, în echipajul vasului, niște 
tineri ca și el, dornici să-și cîștige 
existența într-un fel mai puțin obiș
nuit, fiindcă poate au o formulă 
sufletească altfel decît a altora...

Intr-o orchestră sînt și viori, sînt 
și tromboane. înainte de a fi violo
niști sau tromboniști, oamenii care 
minuiesc aceste instrumente au avut, 
desigur, posibilitatea să aleagă. în
țeleg ; ce s-ar face o orchestră fără 
tromboane ? Dar de ce să alegi trom
bonul, inexplicabile omule ? Iși are 
și el locul într-o formulă sufle
tească ?

De la trombon mai departe toate 
meseriile mi se par explicabile. Iar 
la echipajul vasului salvator mă gîn- 
desc cu admirație, și cu o invidie 
postumă, de mult atenuată, sau a- 
proape ștearsă. Oare nu-mi făcusem 
planul, cîndva, împreună cu cițiva 
prieteni care cunoșteau toate mește
șugurile — cunoșteam și eu cîte ceva 
la data aceea — să transformăm în 
vas-atelier un barcaz de cincizeci de 
tone, să-i punem strung, forjă, nico
vală, bormașină, menghini și pile și 
să colindăm Egeea sau Mediterana 
„ciocănind" azi într-un port, mîine 
în altul — reparații — ca să avem 
din ce ne ține viața pe apă ?

A fost un plan din multe altele, și 
nu știu dacă l-am hrănit o lună, sau 
numai o noapte. Intr-o zi a vieții, 
astăzi, s-au întâlnit toate, fiindcă mă 
aflu în Islanda ; pe lingă Mediterana, 
am traversat și Atlanticul...

De ce cred că sînt tineri oamenii 
de pe „Meerkatz" ? Fiindcă vaporul 
lor are drept emblemă, la prova, de 
o parte și de alta a etravei, o miță 
neagră; dacă spuneam „pisică" i se 
micșora hazul. E o miță ha.zoasă 
prin faptul că e miță, și stă pe coa
dă. Iar dacă adaug că privește cu 
ochianul, ținîndu-l cu labele din față, 
de aici decurge obligația de a fi tâ
năr și comandantul.

Ce-ar zice comandantul nostru să 
avem la prova o emblemă ca asta ?

„Meerkatz" a plecat la 23,30, și pe 
chei au rămas cinci fete, care își 
conduseseră „băieții". Erau cură
țele și simpatice, toate cu părul pe 
umeri — și foarte sociabile. Au in
trat în vorbă cu timonierii noștri 
de la scară :

— Hallo !...
Nu știu ce le-au răspuns ei, și în 

ce fel de englezească. Dacă o fi de 
cart Costică Oțeleanu, cel mai ma
tur din toți și îngreuiat de pro- 
pria-i maturitate, și-o fi luat mutra 
iui de morsă, ca să-i apere pe cei
lalți de vreo slăbiciune. Dar cred 
că nu era el, fiindcă fetele nu s-au 
speriat, ci au continuat vorba o 
vreme; se vedea limpede că 
n-aveau chef să plece... Citit cu ci
frul moravurilor nordice, gestul lor 
însemna prietenie — nimic altceva. 
Iar prietenie înseamnă totul — și 
nici o obligație. Bineînțeles că prin 
structura sufletelor legănate de ape, 
au și ele simpatie pentru omul de 
mare, și nu li se pare nefiresc s-o 
manifeste cu o jumătate de oră îna
inte ne miezul nopții.

Totuși, gîndindu-mă la băieții lor, 
care abia plecaseră, m-am întrebat 
dacă mai există potire de aur.

Le priveam pe hublou, pînă ce 
m-au văzut, fiindcă stăteam în lu
mină, și atunci mi-au strigat toate 
cinci, într-un acord sirenic, 
„hallo" !, făcîndu-mi semne cu 
mina. Le-am făcut și eu un semn 
vag... Iar acum mă pregătesc să mă 
culc, cu regretul că nu le pot pofti 
pe vapor, că nu le vorbesc limba, 
că pierd prilejul să ascult în noap
tea asta, ca într-o noapte a Șehe- 
razadei, concentrată, cîte o legendă 
nordică — o saga — de la fiecare 
fată.

Am dormit prima noapte pe mare — 
această neașezare de veci a materiei 
de nicăieri stîrnită, spre nicăieri totdeauna ;
bulbucatele seminfe-ale morții ca boabele de fasole 
în care-așteaptă lujerul plantei cu cele două frunze dinainte 

alcătuite, 
clipă de clipă-mpreună cu sîmburii de portocală ai viefii 
se sprijină unul pe altul, din necunoaștere încă, 
din neștiința lor unul de altul 
dar mai cu seamă din nevoia însăși a zeiței 
ce-o văd călătorind din val în val, din crug în crug — 
purtată astfel de încăierarea dintre amîndouă...

Atunci cînd părțile ajung la creșterea lor ultimă, 
cînd li se nasc privirile și nu mai pot conviețui, 
și nu le-ajunge locul și firea uneia este-mpotriva celeilalte — 
atunci aud motoarele de tracțiune-ale materiei ;
cum își plasează pe orbite lucrul muncii neștiute nouă, 
pe-această neașezare de veci a materiei — 
plămadă la care zeița muncește cu furca de aur 
pînă la umăr scufundată în soluții și combinații metalice 
îneît fumul i-a ars sprîncenele de alchimist.

Spumă la țărmuri, cenușă din faceri și prefaceri, 
reziduuri gîlgîind pe gurile canalelor de evacuare — 
sub vapoare lucrează elementele unul cu altul, 
sub vaporul de pescuit se adună și se desparte materia ; 
zeița ne privește ca pe-o faptă de-a sa și ne judecă astfel ; 
nu-i stîrnim nici împotrivirea nici bucuria.

Am văzut în portul Copenhaga vapoarele ce se nășteau ; 
nu vopseaua de-apărare sfîșia nările mele — 
însuși sîngele proaspăt al materiei înfiora mirosirea ; 
flăcările de sudură tăiau căițele de pe capetele navelor, 
zeița nu se bucura, nu se-ntrista de nimic ;
cinci scutura unealta cădeau nave de tot felul din mugurii ei 
parcă de pe-o ramură de pom misterios...

Ce să aibă cu noi și cu plasele noastre de pește ? 
Marea — această neașezare de veci a materiei ! 
Am dormit prima noapte pe mare ;
am visat cum umbla o țărancă pe drumurile de pămînt 
cum țipa ținindu-mă cu amîndouă palmele — 
și pînă m-am spălat pe față am simțit că mă strînge în pîntec ; 
o căldură de sînge ajuta firea mea și trezia — 
parcă demult viețuiam într-o plamaaă ;
cînd am făcut primul pas mă trăgea cineva înapoi 
ci numai amintirea că eu sînt demult bărbat alcătuit 
mi-a redat puterea de-a mă ține singur pe lume..,

Se-auzea însă vuietul metalic de legătură sfîrșită 
și poate țăranca, pe cînd scotea apă la fîntînă, 
suspina de pedeapsa de-a mă naște înc-o dată și de departe.

O, doamne, și brazii de-acasă au țipat de durerea aceea ; 
se făcea că vin’ bărbații să-i taie a doua oară, 
că iar trec să-i spintece fierăstraiele și să-i macine ; 
cărțile s-au chinuit toată noaptea pustiite de semne ; 
oameni vestiți se ridicau cu țărîna mormintelor pe umeri 
transpirau și-ncercau să și le reamintească de la-nceput; 
prin tipografiile de-acasă vîntul aduna cenușa de plumb ; 
topitorii turnau iarăși literele de care nu-și mai aminteau 
și din toate lucrurile se vădea un fir ciudat — fosforescent 
elastic și gol, asemeni firului de secara necoaptă — 
acea legătură-a matricei cu fătul — 
calea de ținere și creștere-a odraslei...

Lingă cămășile mele-am găsit coji de sămînță de iarbă, 
lacuri și uleiuri de pămînt și cenușă de piatră — 
fiecare vădind acel lucru din care-au venit...

O durere comună s-a pus peste lume azi noapte, 
maicile naostre-au urlat renăseîndu-ne — 
călătoream pe această matcă-a materiei 
și dormeam prima oară pe mare.

Cine știe ce lucrează pentru mine zeița ?...

Ieri am plecat de la tine spre tine 
întoreîndu-mă pe partea cealaltă a soarelui și-a pămîntului... 
Din fața ta mă voi întoarce-n fața ta din nou 
dîndu-ți roată ca vaporul de pescuit.
Ne vom trezi unul la căpătîiul celuilalt 
de parcă nici n-aș fi lipsit de lîngă tine.

O, simt căldura ce se ridică din tine, îi văd aburul — 
mereu rămasă la aceeași scară de urcare-n sine ; 
cu fiecare trecere sub noi a apelor, m-apropii, 
soarele mă va vedea singur de două ori pe după el — 
peste doi ani te vei naște și tu pentru mine 
vei dormi cu tîmpla lîngă izvoarele de lapte, 
te vei trezi, vei întîlni cărțile și arborii înmulțindu-se, 
iarba ieșind cu sămînța pe cap ;
din nou se va zidi un oraș pentru-ntîilnirile noastre, 
cîtva timp te voi duce pînă la porțile mele, 
cîtva timp mă voi lupta cu bărbații de seama mea, 
cîtva timp îi voi birui și vei rămîne la mine, 
și iarăși voi fugi de tine cu fel de fel de vapoare 
pe mare, pe această neașezare de veci a materiei mume.

Strîmtoarea Skagerak
5.VIII.1965

insula mare
Acțiunea reportajului lui Constantin 

Budișteanu, se petrece în Insula Mare a 
Brăilei. A prins în imagini una din cele 
maj grandioase lucrări de îndiguire din 
tara noastră.

R. Am auzit că ați stat luni de zile 
in lunca Dunării.

C. B. Aproape șase luni în total. Nu
mai în 1964, s-au îndiguit acolo 127 000 
hectare. Insula Mare a Brăilei cuprinde 
mai mult de jumătate din suprafața 
scoasă de sub inundație. Inchipuiți-vă, o 
insulă de 90 000 ha în lungime de 55 km, 
în lățime variind între 10—18 km înste
lată de lacuri, bălți, mlaștini printre for
me înalte de relief, sau grinduri și gră
diști, străbătută în toate direcțiile de pri
vate și girle.

Numai o cincime din suprafața insulei a 
fost luată în cultură. Pămînturile rodnice, 
de pe urma aluviunilor, soluri bogate de 
luncă, nu produc pe măsura fertilității lor 
si din cauza inundațiilor, și a secetelor pu- 
Larnice, care uneori usucă pămîntul brăz- 
dindu-1 cu crăpături adinei, deși apa se 
găsește la un pas. înșirate de-a lungul 
malului, cîteva sate : Mărașul, Strimba, 
\gaua, Titcov (3 500 de suflete). Con

struite pe grinduri înalte și pomostele 
de pămînt, locuințele sărăcăcioase au fo
losit din plin materialele locale : lemnul, 
lutul și stuful. Lîngă gard, cîte o luntre 
culcată, amintește de bărcile de salvare 
de pe bordul navelor ; cînd ulițele se 
transformă în canale, iar apele umflate 
pătrund în case, luntrea asigură refugiul.

1964... 150 kilometri de dig, cam cit 
de la București la Predeal, de-a lungul 
malurilor, va feri de inundații Insula 
Mare. 72 000 hectare fertile redate agri
culturii noastre. Record în materie de în

diguiri, record, al vitezei de execuție. în
ceput în luna iunie, după viitura de pri
măvară, digul s-a terminat, înainte de 
venirea iernii ; în 6 luni I Noi nu folosim 
decît imaginea. Dar să facem o simplă 
adunare : 9 100 000 mc de terasament, de
plasați, din care 1 300 000 mc Ia pregăti
rea fundației, iar 7 800 000 mc în corpul 
digului, 500 bucăți utilaje terasiere, 75 
bucăți utilaje de defrișare și peste 100 
utilaje de deservire.

Poduri plutitoare, încărcate cu utilaje 
terasiere se îndreaptă către insula Brăi
lei. Avîndu-se în vedere lungimea foar
te mare a frontului de lucru, și viteza 
de înaintare a lucrărilor, șantierul a fost 
organizat pe apă.

1 300 locuri pe bacuri-dormitor — caza
rea mecanizatorilor. Pentru, perioada de 
vîrf se folosesc și mijloace de cazare pe 
uscat, amenajate ca și cantinele, pe mal, 
lîngă bacuri. Atacarea digului se impune 
concomitent din mai multe puncte.

Vasul 8 Martie : sediul central al șan
tierului.

Pe conturul insulei se croiește un drum 
de acces paralel cu digul.

Urmărind malul fluviului, digul străba
te 75 kilometri ; în zonele împădurite 
sînt necesare lucrări de defrișare. Gre
ble mecanice curăță de rădăcinile răma
se în pămînt, de crengi și alt material 
lemnos, culoarul defrișat, lat de 100 de 
metri.

Buldozere puternice înlătură stratul ve
getal de pe ampriza digului.

La începutul lunii iunie ampriza este 
pregătită în sectorul din capătul amonte 
al insulei, unde terenul mai înalt și mai 
nisipos permite începerea lucrărilor.

La sfîrșitul lunii noiembrie digul este 
terminat pe cea mai mare parte a tra
seului. Grupele de utilale devenite libe
re pornesc spre alte șantiere.

în Insula Mare, tractoarele ară pămîn- 
turi care, acum, pentru prima oară, vor 
fi luate in cultură.

10 decembrie. Î964 — ultimii metri 
cub! de pămînt.

Digul s-a închis șl este gata să dea 
piept cu apele Dunării,

noua copii 
și-o învățătoare

„Școala de la Meri* este aj doilea 
reportaj in imagini al lui Jean Petrovld, 
închinat acelora care trăiesc și muncesc 
undeva într-un colt izolat de țară. „Pre
tutindeni muncesc oameni" se numea pri
mul său film. Eroii ? Paznicul farului de 
la Tuzla, un meteorolog de pe Omul, un 
paznic de stlnci.

J. P. Paznicul de stînci mi-a povestit 
despre ceea ce se întimplă la Meri. Pre
cis ați trecut pe aici, cel puțin o dată. 
Atei e sediul celor care lucrează în e- 
chipele de „întreținere* a căilor ferate 
și a lucrărilor de artă : poduri, tunele, 
viaducte.

Pentru ei s-a construit clădirea asta cu 
multe uși, dincolo de care se află : stln- 
cile, podurile, viaductele... Tot pentru ei 
s-a înființat și cinematograful. Cu timpul 
însă s-a ivit necesitatea altei uși. Pe ușă 
o tăbliță : Școala. Ca în orice școală e- 
xistă un elev de serviciu care se scoală 
mai devreme decît ceilalți, ca să pregă
tească clasa pentru ore. Dar nu orice 
școală se află ca aceasta așezată la gura 
unui tunel și nu la orice școală copiii 
ajung străbătînd viaducte și tunele. Asta 
se întîmplă numai aici la Meri.

Ei sînt copiii muncitorilor din împre
jurimi, ai cantonierilor, ai celor care lu
crează la întreținerea căii ferate sau sus 
in birouri. Socialismul a construit pen
tru copiii lor o scoală. Programa analiti
că e cea cunoscută. La ora 7,01 persona

lul nr. 2091 oprește un minut atit cît să 
coboare „corpul didactic", așteptat fn 
fiecare zi de alți doi elevi. Așa-1 tra
diția.

Gheorghită dintr-a treia, cunoaște bine 
geografia locurilor. Ca să ajungă la 
școală, Gheorghită străbate pe jos cu 
mult curaj trei tunele și două viaducte, 
despre care se vorbește și în cărțile Iui. 
Neculai, venind spre școală, de la can
ton, trece pe valea celui mai mare rîu 
din regiunea Oltenia... merge pe calea 
ferată Bumbeștl-Livezeni, pe o șosea și 
pain tuneluri și-mi mărturisește că a fost 
foarte interesat să afle unde se duc 
buștenii pe care-i întîlnește el în fieca
re zi.

Timpul școlii de la Meri nu e măsurat 
de ceasul din cancelarie, ci de mersul 
trenurilor. Personalul care trece la zece 
șl un sfert, de exemplu, înseamnă re
creația mare...

Deci, 9 copil și o Învățătoare.
Rep. Și acum despre perspective :
Virgll Calotescu : Perspectiva documen

tarului pentru anul care vine — și ur
mătorii — trebuie căutată în Documen
tele celui de-al IX-lea Congres al P.C.R., 
în perspectiva imediată și viitoare a 
muncii și vieții poporului nostru, în mul
tiplele și complexele anticipări ale con
strucției socialismului.

Afirmația poate fi ilustrată cu citeva 
exemple — luate la întîmplare din pla
nul tematic al anului 1966 : Valea Mo- 
trului, Căile Ferate, ultima treaptă a hi
drocentralei „Gheorghe Gheorghiu-Dej" 
— de pe Argeș, — Șantiere de construc
ții, Prima șarjă a laminorului din Galati, 
Cargoul de 10 000 tone, De la castrul ro
man la C.A.P. Niculitel — Dobrogea, E- 
minescu Ia Ipotești, Triptic de artă popu
lară, Nicolae Labiș, Trestia, Țara Vran- 
cei, George Coșbuc etc., etc.

Perspectiva nu trebuie văzută, insă, 
numai din unghiul cuprindea,i domeniilor 
de activitate abordate pînă acum, ci și 

din cel al preocupărilor pentru explora
rea unor zone mai dificile ca investigație 
cinematografică (etica, morala).

In acest sens putem spune că în anul 
viitor ancheta socială — cu rezonanțe (in
tens educative și imediat operantă — 
este mult mal bine reprezentată decît 
pînă acum. Citez cîteva titluri : Viata 
ca-n textele de muzică ușoară, Copiii... 
iar copiii, Eroare judiciară, Mărfarul fan
tomă etc.

Cineva mai sugerase încă o temă, zice- 
se de actualitate. Filmul... ah, filmul 1 
Dar cum metoda filmării surprinse nu 
mai constituie o noutate nici cel puțin 
pentru adeptii cinematografiei „acade
mice", tema nu ar mai fi avut eficientă.

ultima oră
a anului

Telefonăm la Uzina de aluminiu din 
Slatina. E ora 18,50.

— Alo, Slatina.
— Aici uzina.
— Vă rugam să ni-1 dați la telefon pe 

dispecerul de serviciu pe uzină...
— Un moment... (declic).
— Alo, aici dispecerul Nicolae Vasile.
— Bună ziua. Telefonez din partea re

vistei ,,Luceafărul". Publicăm în numărul 
nostru de anul nou o masă rotundă în 
care este vorba și despre uzina dv., sau 
mai exact despre filmul documentar de
dicat primei șarje de aluminiu la Slatina. 
Ați văzut filmul ?

— Filmul n-am apucat să-l văd...
— Dar prima șarjă ?
— Mai întrebați ?
— Acum, în pragul noului an, la cite 

șarje ați ajuns ?

— Cifra e de ordinul sutelor. Chiar a- 
cum, cînd vorbesc cu dv, la telefon, se 
pregătește șarja cu nr. 645.

— La mai multe !
— Mulțumesc.
— Unde petreceți revelionul ?
—■ Se organizează la noi, în uzină.
—* Și dv. personal ?
— Nu m-am hotărît încă. S-ar putea să 

pic de serviciu.
— Vă făgăduim să vă mai dam un te

lefon in noaptea de anul nou și să vă spu
nem, acolo unde vă veți afla, la pupitrul 
de comandă, un ,,La mulți ani" din toată 
inima.

—• încă o dată, vă mulțumesc.
— Și vă rugăm să transmiteți aceleași 

urări atît colegilor cît și familiei dv. Sîn- 
teți căsătorit ?

— Da. Am și un copil.
— Cum îl cheamă ?
— Marius.
— Atunci, în plus un >,La multi ani" 

pentru Marius al dv.
★

Ora 19,05. Formăm ,,09".
— Vrem să facem o comandă cu halta 

Meri, de pe linia Bumbești-Livezeni.
— Și cu cine ati fi dorit să vorbiți ?
— Cu școala din Meri.
— A fost și-un film.
— Exact ! Am fi vrut să vorbim cu u- 

nul din eroii filmului.
— Păcat, nu am cum să vă ajut. Linia 

de care vorbiți e de cale ferată, nu tele
fonică. N-au telefon,

Neavînd încotro, le spunem — pe a- 
ceastă cale — școlarilor din Meri, părin
ților lor, tinerei lor învățătoare — tova
rășei Angela : „La mulți ani !"

★
Ora 19,20. Vorbim telefonic cu ingine- 

rul-șef al grupului de șantiere Porțile de 
Fier.

— Aici inginerul Gavril Ulcan.

— Cîteva cuvinte despre stadiul lucră
rilor, în clipele acestea de dinaintea a- 
nului nou.

— Știu că nu spun nici o noutate, for
mula e „consacrată" în presă, dar n-am 
încotro, realitatea mă obligă să folosesc 
și eu o „figura de stil" gazetărească : 
pentru unii dintre noi anul nou a venit de 
mult. In momentul acesta, muncitorii care 
lucrează la executarea batardoului celu
lar, lucrare de înaltă tehnicitate, au rea
lizat planul anual în proporție de 160 la 
sută

— Felicitați-i din partea noastră. Și vă 
rugăm, mai dați-ne amănunte despre ceea 
ce se întîmplă pe șantier la ora aceasta.

— Tot acum, cînd vorbim, se toarnă 
fundațiile la pilonii funicularului cu care 
se vor transporta agregatele. Amănuntul 
își are semnificația sa : vreau să spun că 
fiecare gest de-al nostru, actual, include 
într-insul o altă mișcare, viitoare. Așadar, 
anul care vine e de mult în fiecare din 
gesturile pe care le-am făcut sau le facem 
acum.

— Ne gîndim cu plăcere la gestul dv-. 
plin de satisfacție, pe care-1 veți fate în 
noaptea de an nou, cînd veți ciocrti, cu 
tovarășii dv. de muncă, un pahar de vin 
în... sănătatea șantierului.

— Aveți dreptate. Petrecem revelionul 
pe șantier, în cantina noastră ultra-mo- 
dernă, care poate rivaliza cu orice local 
bucureștean.

— Veți avea alături de dv., în afara 
tovarășilor de muncă...

— Pe soția mea și pe fiul meu Mihai. 
Are 10 ani și, fără să fac vreun joc de 
cuvinte, mi-a venit acasă, înainte de va
canță, numai cu note de ,,10".

— îngăduiți-ne să vă dorim ,,La mulți 
ani".

— Și dv. asemenea. La mulți ani I

GICĂ IUTEȘ
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Un an nu pleacă • niciodată singur, iar cel care 
vine e însoțit. Primul duce cu el pe cei dinainte, 
celălalt îi apropie pe următorii. Poate tocmai de 
aceea ne-am obișnuit să apreciem un anume 
fapt cercetîndu-l, deopotrivă, într-o secțiune de 
timp mai îndelungată și una mai scurtă. Și nu 
facem rău : de departe se vede, uneori, mai bine ; 
de aproape se cunoaște mai mult.

Există însă un farmec al celei din urmă secun
de din an, citit mai mult pe suflet decît pe ca
drane. O lumină aparte, unică, precede momen
tul, coboară pe fețele oamenilor, se despletește 
ca niște fluvii peste tot, se lovește de orologii și 
se adună iar, sub formă de arc, lăsîndu-ne să 
trecem pe sub ea. Și trecem. Nu înainte de a mai 
privi o dată înapoi.

Ne întoarcem deci, pe aceste fluvii, cele ale 
lui 1965, care încep să tresară, presimțind întîlni- 
rea cu marea. Ne vom întoarce atît cît trebuie si 
mai mult, folosind toate ambarcațiile... stilistice 
(disciplinat cu spațiul celor 54 de rînduri de co
mentariu, subsemnatul „fuge" greu pe suprafețe 
mari) și le vom urma pînă la sfîrșituri și dincolo 
de ele, plecind din unu] și același loc : secunda.

Prind să foșnească pădurile sus, lîngă Ceahlău, 
ca atinse de o tresărire ciudată și raza de lucea
făr coboară deasupra, înscriindu-le-n trunchiuri 
un cerc nou. Cîmpiile din stingă Dunării se aștern 
sub ecou de baladă și cîntec, iar rîurile, într-o 
presimțire de o clipă, încearcă să-și păstreze 
oglinzile limpezi pentru a surprinde în adîncuri, 
rotirea din înălțimi, a stelelor.

Venit ca un sol de împlinire a pămîntului româ
nesc, piramida mereu în primăvară a bradului își 
clatină cetinile, încărcate cu simboluri, în mijlo
cul casei. Ferestrele se deschid singure, coperți 
fără pecete, și sub lumina puțină, asemeni celei 
dinaintea răsăritului, ninge încet, caligrafiindu-se 
în universul odăii, zvon de zurgălăi și urore. So
sește Anul Nou.

Și nevăzut, minat de flăcăi, un plugușor trece 
prin amintiri și literă. De zeci de ani, de sute, de 
mii și de mai mult, peste arborii aceștia, peste 
sesuri și ape, picătura ultimă a secundei se sparge 
în fior de colind și clinchet de cupă. Și tot de- 
atunci, oamenii duc spre buze miresmele pămîn
tului _ filtrat în tulpină și floare, rostind, în toate 
limbile lui, o singură urare : la mulți ani !

O spun ca pe o formulă de ritual și ea pare 
mereu nouă, deși rădăcinile i se află în trecut. 
Cele ce-o spun sînt ele. Sînt roadele timpului care 
se duce. Un testament. Un act de înzestrare pen
tru anul ce vine. Mai exact, pentru anii ce vin. 
Căci preluîndu-l, proaspătul apărut e obligat 
să-l refacă iarăși, cu mîinile sale, și să-l re- 
transmita. Un an lucrează pentru mai mulți. Ase
meni generațiilor. Iar trecerea dintr-un calendar 
într-altul e mai mult foșnet; de carte care se con
tinuă, de creangă tremurată în vecinătatea alteia, 
de suflet care se urmează. Momentul preluării e 
doar simbol. Alegorie, concentrată și desăvîrșită, 
în parte, de trecuturi. încărcătura de cunoscut, de 
presupus și de neștiut a viitorului îi dă strălucire 
la joncțiunea cu prezentul.

întîlnite în cupa cu miresme, cele trei timpuri 
se schimbă în urare. Ducîndu-le la buze, ne gîn- 
dim, pe rînd și deodată, Ia citeștrei. Dar mai 
ales, la anul care se duce.

1965, 
românesc

Imaginea ridicată pe trepte de cîntec a lui bă
dica Traian trece pe la poartă și stăruie in poc
net de bici. Flăcăii trec cu ea, în suman și că
ciuli, către 1966, sunînd din acioi. Urările lor sînt 
primele semințe care cad în brazdele viitoare.

Anul 1965 a fost pentru poporul nostru sfîrșitul 
unei etape de importanță deosebită în dezvol
tarea sa, etapa șesenalului. O încheiem cu rezul
tate depline, în toate domeniile de activitate. Pro
gresul înregistrat constituie premiza de bază a 
muncii noastre viitoare în construcția desfășurată 
a socialismului.

în același timp, 1965 este anul celui de al IX- 

lea Congres al' Partidului Comunist Român, eve
nimentul cel mai de seamă din viața politică a 
țării. Prin bilanțul său asupra realizărilor de pînă 
acum, prin directivele 1 cu privire la dezvoltarea 
economiei naționale în perioada 1966—1970 și 
cele referitoare la valorificarea resurselor ener
getice și electrificarea țării în următorii zece ani, 
prin rezoluțiile și hotărîrile adoptate, cel de al 
IX-lea Congres al partidului a trasat, clare și 
sigure, dimensiunile viitorului nostru, ridicîndu-le 
la rang de certitudine și simbol.

„în următorii cinci ani — spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, secretar general al C.C. a! 
Partidului Comunist Român, în raportul prezenta* 
la Congres — poporul nostru va parcurge încă 
o etapă pe drumul vieții sale noi, se va apropia 
și mai mult de piscurile înalte ale civilizației, de 
societatea comunistă".

Moment important în mișcarea comunistă și 
muncitorească internațională, cel de al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist Român înscrie anul 
1965 ca pe o pagină nepieritoare din istoria țării 
noastre. în interiorul acestei pagini rămîne datată 
și adoptarea noii Constituții, legea fundamentală 
a unui stat, care exprimînd realitatea istorică a 
dezvoltării societății socialiste a hotărît ca patria 
noastră să poarte denumirea de Republica Socia
listă România.

Roadele tui 1966 încep să se cunoască de pe 
ocum. Vor fi bogate. Pentru pămîntul din stingă 
Dunării, anul care se duce a fost un an bogat. 
Oamenii i-au închinat brațele și mintea dăruindu l 
cu frumusețe și belșuguri. Plecarea lui e moment 
de mîndrie. L-au simțit cum se duce încă dinaintea 
primei ninsori : peste zăpada imaculată a hîrtiei, 
plumbul de tipografie a ars si înflorit, zi de zi, 
în cele dintîi vești despre îndeplinirea planurilor 
de muncă.

Veștile acestea au fost pentru mine primii colin
dători. Un poem de o factură unică, scris, ziua 
și noaptea, de întregul popor, în toate colțurile 
țării. Un poem a cărui dăinuire și frumusețe mi-au 
fost confirmate mai apoi de la tribuna de lucru 
a Sfatului țării. Minute în șir reprezentanții săi au 
aplaudat Darea de seamă asupra înfăptuirii pla
nului de stat pe anul 1965 și cu privire la planul 
de stat pe anul 1966, prezentată la Sesiunea 
Marii Adunări Naționale de către tovarășul Ion 
Gheorghe Maurer. Peste tot o depășire a celor 
prevăzute și un plus față de anul trecut : pro
ducția de energie electrică a crescut cu 24 la sută, 
cea a industriei chimice cu 22 la sută, s-au reali
zat peste plan 240000 tone de laminate, iar ra
mura constructoare de mașini, pivotul central al 
dezvoltării noastre, a atins un nivel superior care 
asigură în cea mai mare parte utilarea industriei 
petrolului, minieră, lemnului, cimentului, transpor
tului și agriculturii. Am depășit cu două milioane 
de tone recolta medie a anilor 1961—1964.

„Reflectînd dinamismul procesului de industria
lizare a țării noastre — se spune în acest docu
ment — producția globală industrială este la 
sfîrșitul acestui an cu circa 13 la sută mai mare 
decît în 1964, depășind prevederile planului cu 
peste 1,3 miliarde de lei".

Făurită în mai puțin de două decenii această 
realitate a surprins dintr-o dată pe economiștii 
străini de pretutindeni, pe ziariști și pe toți cei 
care ne-au vizitat sau continuă să ne viziteze.

înșiruite în coloane, adunate în tabele și gra
fice, cifrele progresului nostru au, într-adevăr, 
acest dar al surprizei plăcute. Valoarea lor este 
apreciată în funcție de o serie de coordonate. 
Poate cea mai sugestivă dintre ele este raportarea 
la... planiglob. Nu-i o temeritate. E un lucru logic, 
posibil și, din 1965, firesc, lată, tradusă în puterea 
explozivă a poeziei cîtorva cifre, această reali
tate istorică : reprezentăm 0,18 la sută din kilo
metrii pămîntului și 0,60 la sută din populația sa. 

Sîntem deci, cea de a 66 țară din lume ca supra
față și cea de a 26 ca locuitori. Ne revenea în 
1928 exact 0,30 la sută din producția industrială 
mondială ; ne revine azi 1 la sută. între altele, 
aceasta înseamnă că din 1965 ocupăm locul al 
21 din lume în ceea ce privește producția căr
bunelui, al 19-lea în producția de oțel, al 15-leo 
(respectiv al 2-lea din Europa) în extragerea țițeiu
lui, al 10-lea în fabricarea tractoarelor, al 9-lea 
ia mase plastice, al 8-lea în producerea de sodă 
calcinată și clor, al 7-lea în coloranți, al 4-lea în 
producerea gazului metan, al 3-lea în producerea 
de utilaje pentru foraje petroliere, etc., etc. In 
fața cifrelor cuvintele pălesc : Canada extrăgea în 
1948 de cinci ori mai mult cărbune decît România; 
în 1965 extragem de zece ori mai mult decît ea. 
în 1960 Finlanda producea cu 70 la sută mai mult 
acid sulfuric decît noi ; în 1965 producem cu 20 
la sută mai mult decît ea. în același 1960, Spania 
producea de patru ori mai multă sodă caustică ; 
avem azi o producție cu 20 la sută mai mare 
decît a Spaniei. Argentina avea în 1948 o produc
ție de energie electrică de 2,6 ori mai mare ca a 
României ; o depășim azi cu 50 la sută.

Semnificațiile aparte pentru noi ale anului 1965 
se află aici, în aceste cifre și în multe altele, ne
amintite. Actul de înzestrare pe care 1965 îl lasă 
viitorului e prin urmare un act deosebit de bogat. 
Punct de sfîrșit și început, între cei șase ani și cei 
cinci care urmează, 1965 lasă pentru 1966 nume
roase obiective industriale pe care acesto, desă- 
vîrșindă-le, le va pune pentru prima dată în lu
cru : Centrala hidroelectrică „Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej" de pe Argeș, ultimele hidrocentrale de 
pe rîul Bistrița, construite în jos de Bicaz, noi și 
puternice grupuri la termocentralele de la Luduș 
și Fîntînele, centrala cu turbine de gaze de com
bustie București-Sud. Și tot 1965 va face posibilă 
intrarea în producție a primei instalații din ma
rele Combinat siderurgic de la Galați — lamino
rul de tablă groasă. Economiștii vor trebui să 
schimbe prin urmare, destul de repede statisticile.

încărcat cu roadele unei munci entuziaste, care 
au zmuls aprecieri nicicînd cunoscute de istoria 
noastră din partea întregii lumii, anul 1965, an 
al „miracolului românesc", făcut cu dăruire și în
țelepciune, a înscris numele țării la loc de pres
tigiu pe plan mondial.

1965, 
interna
țional

S-au pronunțat des, foarte des, în. 1965, în dife-’ 
rite foruri internaționale, cuvintele război, înar
mare, forță. Cititorul fidel cotidienelor le-a găsit, 
de mai multe ori, pe aceeași pagină, a rămas cu 
ele, frămîntat, peste zi, iar înaintea nopții le-a mai 
aflat o dată, în ziarul de seară sau în buletinul 
vorbit, la radio. Și nu o dată somnul său a fost 
întrerupt de aceeași frămîntare și neliniște.

Pentru o reuși sinteza celor trei cuvinte nu-î 
nevoie de o analiză deosebită, căci, contopite, 
ele duc, inevitabil, la o noțiune care cutremură : 
moartea. Și cum toate cele trei cuvinte au fost 
realități, moortea o fost și ea o realitate. S-a 
murit și se moare în Vietnam ; s-a murit în Repu
blica Dominicană și în alte părți ale lumii. Există 
război și există moarte. Azi, ca acum douăzeci de 
ani, ca acum cincizeci, o sută, cinci sute de ani, 
oamenii continuă să coboare în moarte din pri
cina războiului. Golul rămas deasupra e semnul 
unei inculturi morale acute în interiorul celei mai 
înalte civilizații.

La sfîrșitul anului 1965 vorbim despre descope
rirea virtuților supreme si secrete ale materiei, 
despre captarea uriașei forțe a laserului, despre 
recepționarea mesajelor interastrale sau întîlnirea 
în cosmos, iar mașinile electronice încep să se 
programeze singure, să lucreze și să-l corecteze 
pe cel ce le-a inventat

Farmecul tuturor acestor victorii înfierbîntă ima
ginația tinerilor și adulților, a întregii lumii care 
caută să-și cunoască imaginea sa viitoare. Există 
în toate aceste incalculabile cuceriri imaginea ei, 
luminoasă ; există însă și latura tragică a distru
geri i.

Existau în urmă cu șapte ani — după datele 
unui institut de pace englez — cincisprezece 
tone exploziv pe cap de locuitor ol planetei. Dis

punem azi — după datele aceluiași institut — de 
aproape o sută de tone...

Simpla existență a acestei uriașe energii în de
pozitele militare înseamnă un atentat. Nu la om, 
la viață. Căci, descătușată, această energie este 
capabilă să anuleze totul : om, arbore, iarbă, aer, 
apă, țărînă. Și a atenta la viață, a-i calcula nu
mai distrugerea, e o crimă pe care nici unul din 
codurile de lege ale lumii nu au prevăzut-o, soco
tind-o ca aparținînd nebuniei.

Există o reacție împotrivă, activă, a lumii în 
fața acestei priveliști posibile și sumbre, iar re
zultatele înregistrate de ea în anul ce trece ne în
dreptățește optimismul și încrederea în viitorul 
proxim.

Prezența activă a țării noastre ia marile întîlniri 
ale lumii, călătoriile întreprinse de către delegațiile 
noastre de partid și guvernamentale în unele țări, 
manifestațiile cu caracter internațional organizate 
la București sînt doar cîteva din exemple.

Prestigiul economic de care ne bucurăm astăzi 
pe plan mondial este însoțit de cel al unei intense 
participări pe arena politică.

Asemeni primului, a cărui explicație nu se află 
în „miracol", ci în cunoașterea și înțelegerea de
plină a legilor de dezvoltare a societății, pe baza 
cărora, în condițiile noastre specifice, surprindem 
prin puterea de codificare a viitorului, prin preci
zia cu care ni-l realizăm, prestigiul politic al 
României se explică prin procese identice, de cu
noaștere și pătrundere a evoluției relațiilor dintre 
state și prin dorința sa, neabătută, de a face ca 
aceste, relații să se dezvolte în spirit constructiv, 
spre binele și interesul reciproc al tuturor po
poarelor.

Acest deziderat reprezintă de altfel capitole în
tregi din istoria noastră și sfîrșitul anului 1965, 
cel care le-a scos în mod deosebit în relief, ne 
îngăduie evocarea.

vot
unanim

Ivit dintr-o presupunere dată de certitudini, 
vasul de lut poartă pe el aerul și amintirea dacică. 
Mîini obosite i-au desprins forma din întreg, iar 
altele l-au dus la buze însetate, cu răcoare sau 
hrană. Totul era făcut cu scopul mărturisit al pro
gresului, vasul de lut, carul cu două roți, plugul, 
îmbrăcămintea sau cuțitul. Nici un izvor din cite 
s-au păstrat nu vorbește despre daci ca despre 
un popor agresiv. îi consemnează în schimb 
vitejia războinică, dovedită atunci cînd a trebu ț 
să se apere sau să-și recucerească ceea ce h 
fusese răpit. Chipul de femeie (soră sau nu <u 
Decebal) împietrit pe zăpada Columnei lui Traian, 
al lui bădica Traian cu a cărui imagine trec acum, 
pe la porți, flăcăii pocnind din bici, nu exprimă 
înfrîngere, ci atitudine de triumf moral. Chipul 
acesta a străbătut străzile unei Rome neliniștite 
și le-a dat frumusețe. Jur împrejur, flacăra nea
plecată a privirilor bărbătești din stînga Dunării, 
împărțindu-și ultima picătură , de apă, rezistînd. 
O flacără pe care nici o furtună nu a putut s-o 
stingă. Nici chiar cea romană, care aplecîndu-se 
peste ea, a rămas împletită ; p.țntru totdeauna. 
Și să nu uităm că templul lui lanus„ cel interogat 
cu protocolul hexametrilor de OvidVu, ridicat în 
Roma neliniștită, închis în timp de pace („Cale-na- 
poi să aibă poporul plecat la războaie...") și des
chis în timpul bătăliilor, fusese închis, într-o mie 
de ani, numai de nouă ori...

Peste un mileniu și jumătate de la această îm
pletire de flăcări, un lung cortegiu de gondole vd* 
tăia canalele fluide ale Veneției și se va opri în 
fața palatului ducal. Zuan Zambelacco și Șendrea, 
însoțiți de moldoveni chipeși, cu suman și căciuli, 
aduc solia lui Ștefan cel Mare pentru senatul 
Venetian : o cunoaștere mai strînsă între popoa
rele din această parte a lumii ar constitui, pentru 
ele și pentru altele, garanția unei păci durabile 
și ar zădărnici orice tentativă de cucerire răz
boinică. loan Țamblac va vorbi clar și precis des
pre pericolul expansiunii imperiului otoman și va 
fi înțeles. Voce molcomă, depănată ca o medi
tație, reînviind din memoria secolelor. Are ceva 
de Lalium și mai are parcă o foșnire andaluză. 
Dar peste toate astea are mai cu seamă un far
mec necunoscut, care place scoborîtorilor din 
Roma de altădată, farmecul dac.

O galerie întreagă de portrete luminoase stră
bat istoria neamului românesc, ilusfrînd dorința 
de pace a țării noastre, necesitatea cunoașterii 
între popoare, înțelegerii și respectului reciproc. 
La distanțe de secole de aceste portrete, prezența 
noastră din acești ani din urmă, este, într-un 
anume fel, o continuare și o desăvîrșire, în con
dițiile specifice de azi, a celei de mai de mult.

Promovînd cu fermitate principiile păcii, suve
ranității și independenței naționale, egalității în 
drepturi, neamestecului în treburile interne și 
avantajului reciproc, drept condiție indispensa
bilă colaborării între state și înțelegerii între 
popoare, Republica Socialistă România a adus în 
anul acesta contribuții deosebite la consolidarea 
lor. Votul unanim, acordat în acest sfirșit de de
cembrie celor două acțiuni întreprinse de țara 
noastră. (Declarația în problemele tineretului și 
rezoluția privind Acțiuni pe plan regional în ve
derea îmbunătățirii relațiilor de bună vecinătate 
între statele europene aparținînd unor sisteme 
social-politice diferite) de către cele cinci conti
nente ale pămîntului adunate sub egida Organi
zației Națiunilor Unite, demonstrează în modul 
cel mai elocvent cu putință înalta apreciere de 
care ne bucurăm azi în lume, prestigiul pe care 
ni l-am făurit cu sacrificii, cu trudă, cu înțelep
ciune și dăruire.

întreținem azi relații diplomatice cu 67 de țări 
(dintre care cu 59 la rang de ambasadă), facem 
comerț, avem schimburi și legături culturale cu 
peste o sută, pe întregul glob, sîntem chemați să 
ne aducem contribuția la rezolvarea unor probleme 
deosebite ale științei contemporane, sîntem mem
brii în peste 250 de organizații internaționale, 
guvernamentale și neguvernamentale. Călătorim 
pretutindeni, noi sau munca noastră și pretutin
deni sîntem primiți cu prețuire și dragoste.

Despărțindu-ne de zilele lui 1965, intrăm în An 
nou pe sub arcade de belșug și lumină, încre
zători în destinele noastre, în destinele păcii și 
destinderii internaționale, hotărîți și demni.

DARIE NOVĂCEANU
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și tehnicii românești

Secolul acesta dezlănțuit își do- 
bîndește, pe zi ce trece, nemurirea. 
Știrile lui se succed cu repeziciunea 
cu care inimile noastre se contractă. 
Știința circulă pe glob, îl înconjoară, 
saltă de la pămînt — în Cosmos. E' 
geniul uman care își plătește dato
riile: preargonautul Prometeu a fu
rat ghemul de foc din cer, e poate 
rîndul nostru (a celor care avem în
scris în actele de identitate, la ru
brica „anul nașterii" unul din anii 
secolului al XX-lea) să ne luăm re
vanșa.

Dincolo de mit, de legendă, e prac
tica vieții. De la cele dintîi lemne 
frecate între ele, pentru scînteia 
inițială, pînă la atomul descătușat 
e un singur pas — de Prometeu 
(oare al cărui secol ?). De la roată 
pînă la absența roții la mijloacele 
moderne de locomoție, e cale lungă 
— cîte minți aprinse comunicînd în 
afara timpului și-a spațiului, în a-
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ligență artificiala, mașnn Linemeti- 
ce, teoria modelării, teoria graiuri
lor etc. A condus, de asemenea, la 
întreprinderea unei părți tot mai 
mari din cercetarea științifică cu a- 
jutorul calculatoarelor, a permis 
rezolvarea multor probleme de 
mare eficiență pentru producția 
materială a societății.

Alegerea dintre foarte multe posi
bilități, efectuarea de teste pen
tru variația unor mulțimi mari de 
parametri care intervin în elabora
rea algoritmului ș.a.m.d. nu se pot 
executa fără a utiliza din plin cal
culatorul cifric.

Mai mult. Pentru rezolvarea u- 
nei probleme cu ajutorul calculatoa
relor cifrice este nevoie să se ela
boreze un model matematic care va 
constitui baza pentru elaborarea al
goritmului de rezolvare al proble
mei.

Această dinamică model matema
tic — algoritm a căpătat un impuls 
deosebit o dată cu apariția posibili
tății utilizării calculatoarelor cifri
ce puternice și ea marchează urmă
torul aspect nou în cercetarea ști
ințifică : calculatoarele electronic, 
permit cercetătorului ca simultan ci 
rezolvarea unui număr mare d> 
probleme de mare eficiență în sfe 
ra producției materiale să acumule
ze și experiența necesară în dezvol
tarea și îmbogățirea teoriei.

Procesul de matematizare a ști
ințelor a primit de asemenea, un im
puls deosebit o dată cu apariția și 
dezvoltarea calculatoarelor cifrice. 
Necesitatea acestui proces este le
gată de dialectica dintre modelul 
matematic al problemei, pe de o par
te, și algoritmul de rezolvare a a- 
cesteia pe de altă parte. Pentru a 
putea rezolva o problemă pe calcu
latorul cifric, indiferent de domeniul 
în care se pune, ea trebuie formu
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ceastă uluitoare telegrafie fără fir 
care este știința — multiplele rețele 
ale inteligenței !

Pe frontispiciul masiv al științei 
românești, săpate adînc în memoria 
secolelor, sînt numele savanților care 
și-au cinstit patria și veacul fondînd 
la noi strălucitele școli de matema
tică, fizică, chimie, geologie, medi
cină, istorie, lingvistică, sociologie. 
Lor vin să li se adauge într-una alte 
și alte nume, toate izyorînd din a- 
celași nesecat izvor de talent, de ca
pacitate și energie creatoare care ca
racterizează poporul român. Fluxul 
acesta continuu de curaj, de inventi
vitate și pasiune, cucerește perma
nent „zonele albe" ale cunoașterii 
umane, pe căi mai scurte de astă 
dată — în anii puterii populare —, 
sigure, cu ajutorul concepției mate- 
rialist-dialectice.

Marile obiective de viitor pe care 
poporul nostru și le propune, obligă: 

lată matematic și trebuie elaborat 
algoritmul rezolvării ei.

Mai mult ca oriunde calculatoa
rele sînt folosite în industrie și eco
nomie. Caracteristica principală a 
cercetării cu calculatoarele cifrice 
constă în faptul că problemele care 
se cercetează pe calculatoare sînt 
furnizate de practică în toată com
plexitatea lor iar rezultatele obținu
te se aplică imediat.

Numărul și complexitatea proble
melor noi puse de practica socială 
crește rapid o dată cu creșterea per
formanțelor calculatoarelor.

Planificarea optimă a economiei 
(s-au făcut estimări care arată că în 
1980 circa 60 la sută din populație 
va fi imobilizată în lucrări de pla
nificare și gestiune dacă nu se re
curge la utilizarea pe scară largă a 
calculatoarelor cifrice), probleme de 
optimizări în construcții, în trans
porturi, în industrie, în agricultură 
(ca eșalonarea etapelor în construc
ții, costul minim al transporturilor 
de la producători la consumatori, 
repartizarea puterii între centrale, 
optimizarea proceselor tehnologice), 
probleme de proiectare, probleme de 
prospecțiuni, automatizarea și con
ducerea optimă a proceselor de in
dustrie (de pildă în industria chimi
că și siderurgică), evidența și pre
lucrarea mecanizată a documente
lor contabile și bancare, clasificarea 
brevetelor etc., pun cercetării me
reu probleme noi. cărora numai co
relația susținută între cercetarea 
teoretică abstractă și cercetarea a- 
plicată le poate găsi rezolvarea. Re
zolvarea unor astfel de probleme 
puse la scara economiei naționale so
licită un efort susținut și colabora
rea celor mai diverși specialiști care 
să utilizeze calculatoare electronice 
cu performanțe corespunzătoare.

Multe rezultate obținute în cerce
tarea fundamentală de școlile româ
nești de cercetare mai așteaptă să 
fie puse în valoare cu ajutorul cal
culatoarelor cifrice. Accelerarea fi
nalizării acestor cercetări și intro
ducerea în producție a rezultatelor 
obținute este una dintre sarcinile 
trasate în expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu cu privire la îm
bunătățirea organizării și îndrumă
rii activității de cercetare științifică.

Intensificarea cercetării' cu ajuto
rul calculatoarelor cifrice, pîrghie 
pentru extinderea aplicării rezulta
telor cercetării fundamentale în do
meniile cele mai diferite, mărirea 
puterii de calcul a centrelor exis
tente și în special a celor pilot va 
aduce o contribuție tot mai mare a- 
lături de celelalte acțiuni preconi
zate pentru punerea în valoare a 
bunurilor poporului nostru și în spe
cial : inteligența și puterea sa de 
muncă.

2»

perspective noi

dezvoltarea 
sociologiei

Ultima sesiune a Marii Adunări 
Naționale a constituit pentru știința 
românească o zi de amplă sărbătoa
re. Expunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al C.C. 
al P.C.R., cu privire la îmbunătă
țirea organizării și îndrumării acti
vității de cercetare științifică, îm
preună cu măsurile legislative și 
organizatorice corespunzătoare, mar
chează o etapă nouă, de uriașe per
spective, în acțiunea de mobilizare 
și integrare creatoare a muncii știin
țifice în opera istorică de desăvirși- 
re a socialismului și edificare, în 
continuare, a comunismului în pa
tria noastră.

Congresul al IX-lea al partidului și 
recenta expunere a tovarășului Ni- 
colae Ceaușescu trasează sarcina in
tensificării activității de cercetare 
științifică și a folosirii pe scară tot 
mai largă a rezultatelor ei în pro
ducția materială, în tehnică și eco
nomie, în cultură, subliniază nece
sitatea sporirii contribuției oameni
lor de știință și a cercetătorilor la 
întreaga viață socială, la progresul 
neîntrerupt al orînduirii socialiste.

Prometeicul foc a coborît de mult 
pe pămînt. Palmele eroului legen
dar au fost, cîndva, primul hotar al 
cunoașterii omenești. De-atunci, ho
tarele acestea s-au lărgit, au cuprins 
tot pămîntul. Iar prometeicul foc e 
acum în fiecare din noi, în flacăra 
interioară care ne face să ne dăruim, 
întotdeauna, ideilor celor mai îna
intate, mai îndrăznețe și nobile.

MIHAI STOIAN

A provocat un entuziasm deosebit 
în rîndul cercetătorilor din domeniul 
științelor sociale și umanistice a- 
tenția acordată de tovarășul Nico
lae Ceaușescu sociologiei, disciplină 
capabilă să contribuie, cu puncte de 
vedere specifice și metode de tip 
complex, la tratarea științifică a 
problemelor vieții noastre sociale, 
aflată în plin avînt de transformare 
revoluționară, ca și a unor proble
me importante ale dezvoltării socie
tății contemporane.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu con
stată că: „Nu a fost înțeleasă în
semnătatea sociologiei ca știință so
cială, negîndu-se rolul ei în societa
tea socialistă", — ceea ce a avut 
drept urmare frînarea gîndirii știin
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țifice și a cercetărilor în acest dome
niu, o inacceptabilă rămînere în 
urmă.

în adevăr, — datorită unei „ati
tudini rigide dogmatice", — sociolo
gia a fost considerată un timp ca 
„știința burgheză despre evoluția 
societății", pe cînd în realitate, — 
așa cum constata V. I. Lenin încă în 
1894 — ceea ce „a făcut pentru pri
ma dată posibilă o sociologie știin
țifică" a fost materialismul istoric, 
concepția despre societate elaborată, 
printr-o genială sinteză a științelor, 
de către Karl Marx.

Industrializarea socialistă a țării, 
obiectiv central al politicii noastre 
economice, se desfășoară concomi
tent cu dezvoltarea intensivă, multi
laterală a agriculturii, cu vastul pro
gram de investiții, cu dezvoltarea și 
perfecționarea vieții de stat, a lega
lității socialiste, a științei, culturii, 
învățămîntului, sănătății publice, etc. 
Toate aceste activități, menite să ri
dice necontenit bunăstarea oameni
lor muncii, înflorirea națiunii și ci
vilizației socialiste românești, pun 
importante probleme organizatorice, 
la toate nivelele de înfăptuire, pri
vind în special conexiunile dintre 
diferitele procese, pentru desfășura
rea lor armonioasă, de nestînjenire, 
de sprijin reciproc, ca părți organice 
ale aceluiași plan, ale unui singur 
proces de ansamblu.

Sociologia se conturează azi toc
mai ca știința conexiunilor concrete 
dintre diferitele activități economice, 
politice și culturale la nivel local, 
regional, național și internațional, 
pentru stabilirea formelor celor mai 
eficiente de acțiune și construcție so
cială. De aceea, nicăieri sociologia 
nu este mai necesară și nu poate fi 
mai fecundă decît în țările socialiste.

în lumina realizărilor de pînă a- 
cum și a directivelor cu privire la 
dezvoltarea impetuoasă, multilate
rală a țării noastre, adeziunea so
ciologilor la noua organizare și în

drumare a cercetărilor științifice, 
capătă semnificația patriotică a unei 
angajări nemijlocite și totale în lupta 
poporului român de a-și croi, prin 
socialism și comunism, o soartă din 
ce în ce mai bună și mai demnă.

3.

tema și cercetare

Lucrez de mulți ani în Institutul 
de Mecanica Fluidelor „Traian Vuia" 
al Academiei Republicii Socialiste 
România și am luat parte la nume
roase evenimente ale vieții noastre 
științifice, care, uneori, au depășit 
cadrul strict al institutului unde 
activez și care m-au făcut să capăt, 
în limita domeniului mecanicii a- 
plicate, o privire destul de ge
nerală asupra organizării, desfă
șurării și problemelor activității 
de cercetare. Conducerea și cerce
tătorii institutului sînt de multă vre
me frămîntați de probleme impor
tante și grele privind orientarea te
maticii de cercetare, îmbinarea as
pectelor fundamentale cu cele apli
cative, eficiența economică și socială 
a muncii lor. Asupra acestor proble
me s-au purtat nenumărate discuții, 
s-au organizat dezbateri, s-au îna
intat propuneri și, cu siguranță că 
și în alte institute s-a procedat la 
fel.

Analiza și măsurile conținute 
în raportul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, reflectă, fără îndoială, a- 
ceste preocupări ale tuturor oameni
lor de știință, cercetătorilor și spe
cialiștilor din țara noastră, pe care, 
după o largă confruntare la diferite 

nivele ale activității de partid și de 
stat, le ridică pe o înaltă treaptă de 
sinteză și generalizare, ca rod al u- 
nui mare și îndelungat proces de e- 
laborare colectivă.

Lipsurile constatate în științele 
tehnice sînt absolut reale. Dezvălui
rea și analizarea lor, ca și atenția 
sporită acordată acestor științe, ne 
înlătură unele nedumeriri și îndo
ieli și ne dau un imbold cu totul nou 
în munca noastră de cercetare.

Noi, cei care ne desfășurăm activi
tatea într-un institut de științe teh
nice profilat pentru cercetări funda
mentale, am simțit o deosebită sa
tisfacție și bucurie, la constatarea că 
acestui gen de cercetări i se acordă 
importanța cuvenită, stabilindu-se 
cu limpezime utilitatea și locul lui în 
rețeaua științifică națională.

îmbinarea armonioasă a cercetă
rilor fundamentale cu cele aplicati
ve, în vederea obținerii unei cît mai 
mari eficiențe economice și sociale 
este o problemă încă deschisă, nu 
numai în țara noastră, dar și în alte 
țări, chiar și în acelea cu industrie 
foarte dezvoltată și cu bogată tradi
ție științifică. Marea varietate a do
meniilor și, în cadrul unui domeniu, 
a problemelor, multitudinea mijloa
celor teoretice și experimentate de 
investigație, diversitatea amănunte
lor de concepție asupra căilor și me
todelor de atacare a temelor, deter
minate de tradițiile și posibilitățile 
materiale locale, fac deosebit de di
ficilă, dacă nu chiar imposibilă, ela
borarea unei rețete, valabilă pentru 
toate colectivele de cercetare. Este 
evident că fiecare colectiv, fiecare 
cercetător trebuie să caute cu înfri
gurare drumul cel mai potrivit, pe 
care să-1 urmeze în propria lui cer
cetare, pentru a răspunde cerințe
lor majore ale progresului tehnic și 
industrial al țării, ale îmbogățirii pa
trimoniului științific național și in
ternațional, în sensul eforturilor în
tregului popor pentru desăvîrșirea 
construcției socialiste în patria noa
stră.

Desigur că, absorbit de studiul re
lației, fenomenului sau procesului 
care-1 preocupă, cercetătorul laturi
lor fundamentale ale problemelor se 

îndepărtează, întrucîtva, de aspecte
le lor direct și imediat aplicative. Se 
întîmplă de multe ori ca, pe par
cursul unei cercetări, să apară și 
idei de investigare a unor probleme 
nebănuite inițial, izvorîte din însăși 
activitatea de cercetare. Pentru în
tregirea sferei cercetării respective, 
specialistul este obligat să se ocupe 
și de ele. Dacă însă tema inițială 
este inspirată de o necesitate a pro
ducției, dacă nu sînt neglijate apli
cațiile particulare concrete, care se 
pot ivi, uneori și înainte de încheie
rea întregii etape de studii, dacă se 
urmăresc cu atenție rezultatele apli
cării schițelor parțiale, atunci cerce
tarea fundamentală întreprinsă va 
avea cele mai mari șanse de reușită 
și va reprezenta o contribuție, cu a- 
devărat efectivă, la progresul tehnic 
și industrial al țării.

Domeniul de cercetare al colecti
vului nostru de colegi, — aerotermo- 
dinamica gazelor inflamabile — con
ține probleme foarte actuale cu apli
cații Ia numeroase procese întîlnite 
în funcționarea unor mașini și in
stalații industriale, în furnale side
rurgice, în aviația modernă. In mo
mentul de față sînt încă insuficient 
cunoscute unele aspecte fundamen
tale privind propagarea combustiei 
în gaze la viteze mari, interacțiunea 
aerodinamică a jeturilor de gaze a- 
prinse, nașterea și transmiterea un
delor de șoc și de detonație în aju
taje în anumite situații. Luînd în 
studiu, cu mijloacele teoretice și ex
perimentale de care dispunem, cîte- 
va din aspectele de mai sus, avem 
convingerea că nu greșim și că ne 
situăm pe linia trasată de partid Cu 
privire la orientarea muncii de cer
cetare în țara noastră. Sperăm, tot
odată că vom reuși să aducem și noi 
o contribuție pozitivă, la lămurirea 
unor probleme care stau astăzi în a- 
tenția specialiștilor de pretutindeni 
și care interesează, în același timp și 
economia noastră națională.

4.

teorii și sisteme 
noi în informație

Este știut că în atribuțiile Consi
liului Național al Cercetării Științi
fice intră și organizarea informării și 
documentării, factor esențial în mun
ca de cercetare.

Cantitatea lucrărilor publicate a 
atins o asemenea valoare încît pre
lucrarea acestora nu mai poate fi 
făcută cu mijloace convenționale. 
Mai mult, cercetătorul nu poate să 
se mărginească la o informare nu
mai dintr-un anumit domeniu, ci tre
buie să se adreseze la disciplinele în
rudite. Cel ce lucrează în laboratorul 
unei mari întreprinderi metalurgice 
trebuie să urmărească nu numai li
teratura din domeniul metalurgiei 
dar și dezvoltarea chimiei și a cîtor- 
va ramuri ale fizicii și matematicii.

Rezultatele unor investigații fă
cute de specialiști arată că în ba
lanța generală de timp a cercetăto
rului chimist, informației îi revine 
în medie 33,4 la sută. Sub denumirea 
de informație științifică se înțeleg 
toate procesele căutării și citirii li
teraturii cît și comunicările scrise 
și orale. Deoarece numărul publica
țiilor crește, fără îndoială că va creș
te și timpul cheltuit cu munca , de 
informare a cercetătorului care nu 
va fi în stare să se ocupe de lucră
rile de experimentare dacă nu se 
utilizează mijloace noi, mai efective 
pentru informare.

Se impune astfel folosirea pe sca
ră largă a mijloacelor mecanizate și 
automatizate, perfecționarea. siste

melor de înmagazlnare și regăsire 
automată a informațiilor prin elabo
rarea unui limbaj artificial adecvat 
în așa fel încît să se ajungă la tra
ducerea curentă a unui text științi
fic și la emiterea concomitentă a 
unei copii după documentul căutat. 
Pentru satisfacerea acestor cerințe, 
centrul de greutate se găsește acum 
pe cercetarea fundamentală a teoriei 
informării științifice, a limbajelor 
naturale și artificiale, concomitent 
cu experimentarea utilizării calcula
toarelor electronice universale cît 
și a conștrucției de tipuri noi de ma
șini logice corespunzătoare numai 
scopurilor documentare.

A apărut un nou domeniu de acti
vitate teoretică și practică (cunoscut 
sub denumirea „Information Retrie
val") care tinde la elaborarea teoriei 
generale a sistemelor de căutare a 
informațiilor, folosind aparatul ma
tematic și dispozitivele electronice. 
Astfel diversele feluri ale muncii 
intelectuale care se pretează la o 
descriere algoritmică sînt transmise 
mașinilor logice care trebuie să cau
te informația și să o transforme prin 
traducere, rezumare sau elaborare 
de hotărîri.

Pe plan mondial aceste probleme 
au început să capete rezolvări cu so
luții care în mare parte sînt confir
mate experimental. Efortul este 
coordonat fie de mari întreprinderi 
industriale, specializate în producția 
de echipament electronic, fie de or
gane de stat (institute de documen
tare, oficiile de brevete) fie de orga
nizații internaționale (EURATOM, 
NATO etc.).

Preocupări există și la noi în țară. 
Personal, încerc să aprofundez aces
te probleme, în vederea elaborării 
unui studiu privind sistemele de se
lecție a informației care va face o- 
biectul unei teze de doctorat la ca
tedra de Electronică Aplicată, la In
stitutul Politehnic „Gh. Gheorghiu - 
Dej". Rezultatele cercetărilor sper să 
fie aplicate în cadrul Direcției Ge
nerale de Metrologie, Standarde si 
Invenții de pe lîngă Consiliul de 
Miniștri, care are înscris în planul 
de perspectivă problema mecanizări’ 
și automatizării lucrărilor ae docu
mentare, în special din literatura de 
brevete.

cercetarea 
științifică și uzina

Este o condiție a demnității noastre 
intelectuale să descifrăm căile ne
cunoscutului — știința românească 
ne poartă spre această demnitate 
prin trecutul ei strălucit. Istoria ei 
este plină de figuri ilustre, temerari 
cercetători și inventatori. Expunerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, secre
tar general al C.C. al P.C.R., cu pri
vire la îmbunătățirea organizării și 
îndrumării activității de cercetare 
științifică, comunică prin fiecare idee 
această substanță a dbmnității. Ști
ința contemporană cunoaște o evo
luție rapidă, dezvoltarea țării noas
tre — de asemeneaa. Activitatea de 
cercetare a obținut și pînă acum 
succese — această activitate conti
nuă, de bună seamă, — dar cerința 
este de a intensifica dezvoltarea ști
ințifică în România socialistă, și de 
a se lega tot mai strîns de necesi
tățile economiei naționale. A lipsit, 
după cum se arată în expunere, o 
orientare fermă a cercetării, o îm
binare a cercetării fundamentale cu 
cercetarea aplicată și noi înțelegem 
foarte limpede că astăzi nu se poate 
concepe separarea cercetării funda
mentale de cea cu caracter aplicativ. 
Timp de mai mulți ani am condus 
sectorul „concepție" al uzinei „Gri- 
vita Roșie". îndatoririle inginerului 
șef-concepție, experiența de fiecare 
zi, mi-au arătat că preocupările pen
tru finalizarea cercetăriloi- și intro
ducerea în poducție a rezultatelor ob
ținute este o cheie care deschide 
poarta mare, — aș spune, dacă îmi 
este îngăduit: lacătul cifrat — al 
producției metalurgice de înaltă ca
litate. Utilajul chimic fabricat în 
uzina noastră are întrebuințări di
verse. Nouă, celor din uzină, ni se 
pun probleme de studiu și proiec
tare. Aici se întîlnesc cunoașterea 
științifică cu procesul tehnologic. 
Capacitatea cercetării științifice apli
cate se poate măsura în produsele re
zultate, ori, trebuie spus, utilajul chi
mic îl executăm după proiecte care 
au la bază licențe. Nu se pot executa 
aceste tipuri de construcții de utilaje 
și pe căi proprii ? Sînt unele achiziții 
de licențe la utilajele din instalații 
(alcătuite din cîteva sute de poziții) 
din care numai o parte ar trebui a- 
chiziționată după licență și aceasta 
într-o perioadă de timp anume. în 
rest putem apela la forțele noastre, 
folosind cuceririle științei și tehnicii,
— cercetînd. Serviciile de concepție 
ar trebui să-și găsească un rol cons
tructiv în finalizarea părții de cerce
tare. Legătura cercetătorilor cu uzina
— cunoașterea nevoilor uzinei și în
drumarea acestor nevoi pe linia solu
țiilor (consultații între cercetători și 
oameni de specialitate din uzină) ar 
realiza un deziderat de seamă — so
luții cu indicatori tehnico-economici 
din ce în ce mai ridicați. Sînt multe 
de făcut în direcția îmbunătățirii 
tehnologiei, a ridicării performanțe
lor tehnice și a calității produselor 
industriale. Repet, producem utilaj 
pentru industria chimică. Ne intere
sează foarte mult acele metale care 
rezistă mai mult la eroziunea sub
stanțelor • chimice. Perfecționarea 

producției siderurgice — vizez îmbu
nătățirea calității oțelurilor fine — M 
poate obține prin contribuția cercetă
rii științifice și are o deosebită im
portanță. Așteptăm aceste rezultate. 
Avem nevoie de metale cu caracte
ristici superioare, — una din căile de 
a reduce consumul specific de metal', 
— avem nevoie de rezolvarea unbr 
probleme a aliajelor metalice dure ; 
în toate acestea trebuie implicate 
puncte de vedere și ipoteze originale 
care să servească tehnologia uzinală. 
Astfel dezideratul „la nivelul tehnicii 
mondiale", esențial astăzi producției 
noastre, va avea o acoperire în aur, 
în ceea ce expunerea a numit cel mai 
scump bun existent astăzi pe piața 
mondială. — inteligența. în uzină se 
valorifică eficiența cercetării. Și este 
un deziderat, o necesitate vitală, pro
gramul unitar de cercetare științifică 
și cercetarea ramurilor științifice 
principale în strînsă legătură cu ce
rințele vieții noastre economice. 
Expunerea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, subliniază rolul hotărâtor 
pe care știința îl are în dezvoltarea 
societății noastre, în valorificarea ta
lentelor minunatului nostru popor.

6.

legătura științei 
cu practica

Cercetătorii au primit cu bucurie 
recunoașterea importanței activității 
lor' .în promovarea tehnicii. Ei sînt 
conștienți de valoarea științei în 
promovarea tehnicii, și deci a pro
ducției.

Cred însă, că noi cercetătorii, nu 
putem să ne mulțumim numai cu 
faptul că sîntem convinși de impor
tanța cercetării. Bucuria pe care 
o simțim cu toții pentru spri
jinul ce se dă cercetării științifice 
trebuie să aibă și un alt aspect. Anu
me, să ne îndemne să examinăm mai 
cu atenție, mai aprofundat, însăși 
problema cercetării științifice în sine, 
și totodată a legăturilor ei cu pro
ducția ; orientarea cercetătorilor are 
la bază cercetarea fundamentală și 
a celei aplicative îmbinate armonios 
și strîngerea continuă a legăturii ști
inței cu practica construcției socia
liste.

De aceea, datoria noastră, a cerce
tătorilor, a fiecăruia dintre noi — 
este să tindă a fi permanent preo
cupat de problemele metodologice ale 
științei sale. Trebuie să intuim in 
permanență ce anump probleme pot 
fi atacate mai cu succes în disciplina 
respectivă, ce perspective de desco
periri pot fi, ce rezultate cu aplicații 
practice se pot obține, etc. Toate a- 
ceste probleme nu pot fi rezolvate 
fără o intensă preocupare asupra 
problemelor științei în general.

Totodată trebuie să căutăm să fu
gim de pericolul unei rutine metodo
logice care desigur că poate aduce 
unele lucruri noi pentru cunoașterea 
în general, dar care să nu fie întru- 
totul corespunzătoare ideii de pro
gres al producției : de căutarea unor 
soluții pentru problemele de pro
ducție învecinate disciplinelor noas
tre.

în acest scor» trebuie să vedem 
care sînt activitățile practice în care 
apar fenomene din domeniul nostru 
de cercetare. Să vedem în ce sens 
practica dorește îmbunătățirea teh
nicii care se utilizează în preznt, pen
tru a căpăta sugestii în ce direcții 
trebuie îndreptată cercetarea.

Imboldul pentru adîncirea caracte
rului de știință activă a biologiei, cu
prins în expunerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, va stimula efor
turile noastre de cercetare, mai ales 
în vederea dezvoltării științei expe
rimentale a eredității’, a geneticii, 
domeniu științific de o deosebită im
portantă în viața și societatea con
temporană.
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din chinurile 
(re) creației literare

de NICOLAE TĂUTU

un revelion 
la pelișor

Scria ! Fruntea i se concentrase sublim. 
Pe iruntea maestrului străluceau stropi de 
sudoare, singele genezei creatoare, <are 
înnobilează omenirea. Așa trudeau Ho
mer, Voltaire. Hugo, Byron, Tolstoi, Ka- 
ika și Maestrul. .

Scria ! Opriți-vă ceasuri, inimi să nu-i 
tulburați liniștea inspirației, durerea, mai 
grea decit o naștere, a ideilor, căci ma
estrul vede ce noi nu vedem, aude ce noi 
nu auzim, cunoaște, ce noi fără el n-am 
fi cunoscut niciodată.

Cite miliarde de ani-lumină străbate 
intr-o clipă pe hîrtie mag ni ii cui său sti
lou cu pastă în patru culoii ?

Să ne a trecurăm în taină și să desci
frăm însemnele veșniciei : ,,Tovarășe pre
ședinte al «Fondului literar», rog să-mi 
aprobați cazarea la casa de creație «Pe- 
leș» și suma de două mii de lei împru
mut în vederea documentării pentru ro
manul meu „Micșunel". Prozator, drama
turg, critic și poet Diogene Klaps".

Maestru și-a consultat unul din criticii 
personali (ai lăți că domnia-sa posedă pe
riuțe de dinii, prosoape, pisici si critici 
personali).

Criticul, după o fructuoasă deliberare 
stilistica, cosmogonică, exegetică, con
stată exigent si sentențios :

— 2 000 ? E cam mult...
Maestrul cu previzibilitalea sa arhicu

noscută pe cele cinci continente, a stre
curat cu o umbră de reproș :

— Ceri două mii să-ți apiobe una ! E 
în spiritul universului și al Fondului lite
rar !... De, Dumnezeu în cer și Traian 
lancu pe pămînt, la cereri de împrumut /

Pe poarta „Peleșului" am intrat ca o 
umblă a maestrului și a uriașului sau ba
ga/ (frigider „Fram“ aspirator de praf 
ventilator, dicționar de rime etc.). Pui 
tarul m-a oprit.

— Ești creator ?
— lartă-mă, cc-nseamnă creator ?
Portarul și-a încruntat fruntea filoz.o 

fie ■
— Păi, tovarăși creatori e cei care 

doarme și munînca aici... Care joacă po
pice sau biliard... Fac excursii la ,,Fur
nica" sau la alte bulele...

Răspunsul era .. edificator. Mi-am dat 
seama că nu pot pătrunde1 de cil cu un 
„Fiat 850" sau „1 300". Cînd M-a zărit la 
volan, portarul mi-a deschis poarta cu 
aspectul profesional ■

— Pofti(iI Șfiu. Sînteti textier sau com
pozitor de muzică ușoară !... Sau eroul 
dispărut al lui. Nicuță Tapase, al trilogiei 
„Amintiri din casa creatorilor.”

O, zei iată-mă din nou fericit lingă 
maestrul meu, care însoțit de trei slujitori 
ai O timpului din Pelișor refuza fiecare 
cameră.

— E prea baroc... Și curent I
— Grav... Gotic... Și deasupra bucătă

riei I
După sase ore de prodigioase consul

tații, a ales camera 18. (istoricii să con
semneze că în momentul acțiunii came
rele aveau preț unitar).

Dar gustul estetic al maestrului, for
mat din rubrica „Contemporanului”, im 
pune unele rectificări substanțiale :

— Îmi aduceți vaza de flori din camera 
reginei I

— Scrumiera din camera lui Ferdi 
nand 1

— Din camera prințișorilor, indispensa 
bila oală de noapte cu însemnele corocr 
nei... Dar cea de culoare grena, cea vi
oletă îmi produce alergie...

— Îmi înlocuiți copia după „Rem
brandt” cu un veritabil Paul Atanasiu...

— Îmi aduceți tabla de șah din. camera 
lui Petru Vinlilă l

Împreună cu Titus Popov ici, Dimos Ren- 
dis, Al. Săndulescu, C. Constanlinescu 
(Marin Preda se află la „Pelișor" neclin
tit ca brazii din curie sau ca „Piscul 
Cîinelui") am ascultat emoționați confe
siunea maestrului :

— Mă consumă opera mea „Micșunel". 
De aceea e lumina veșnic aprinsă (am 
aflat mai tîrziu că se temea groaznic de 
șoareci...). Vreau să o transform într-un 
film țehnicolor, înlr-un scenariu la Radio, 
un libret de operă, un altul pentru Mir
cea Crișan... Dar vedeți, tineri colegi 
(au i am roșit de emoție, extaz și recu
noștința), am nevoie de o zguduire fun- 
lasticu, de intens dramatism, similar ce
lui încercat de împăratul -poet cînd a 
dat foc Romei...

Magicianul ne copleșise. In taină, am 
hotărî l să-i satisfacem dorința pentru glo
ria literaturii viitoare. Zis și făcui. Toată 
ziua am pregătit ,,incendiul" Pelișorului. 
Am explicai și am convins pe coman
dantul pompierilor ce va însemna ajuto
rul său pentru această epocală „experi
ență scriitoricească" .

„Pelișorul" doarme liniștit, ca un poet 
care și-o scris a doua poezie după două 
decenii. Pe vîrlul picioarelor ne am a- 
propial de camera maestrului, și spre 
surprinderea noastră, acesta sforăia în 
iambi și trohei disperați. Am închis ușa 
pe dinafară cu cheia. De la mansardă- am 
lăsat pe o sfoară un stoc de ziare aprins- 
și cîțiva strigau lingă ușă :

— Foc ! Salvați copiii I
— Mai întîi femeile și copiii !
— Și laureații Premiului de Stal !
Maestrul, trezit brusc, a dai cu nasul 

de pălălaie. A auzii glasurile de-aiară. S-a 
repezit la ușă. Era închisa. Urla ca un 
muritor de rinei :

— Salvați-mă !
— Manuscrisul lui „Micșunel" 1
In acele clipe am dai diurnul la sfoară, 

am stins ziarele și le-am acoperit cu ză
pada. Noi ,,dormeam" buștean, pe cînd 
maestrul — pătrunse în odaia vecină, 
unde se alia o traducătoare iccioură de 
Peste șase decenii.

— Doamnă, arde !
După ce a tradus cuvintele în cele șase 

■imbi, poliglota a înțeles suhlili'alca, dur 
privind afară și pe coridor, îmbrăcîndu-și 

f un capot care stirnea invidie prin 1924, a
■ l constatat contrariată :

— Nu arde nimic, maestre Diogene !
— Nu vedeți Hacuri !... Pompieri !... 

P Tinsele de copii!...
— Aveți un coșmar 1
Din acea clipă, maestrul. a intrat înlr-o 

alia, panică. In locul lirei (lui Nero o luat 
drumul medicului, că a doua zi consul
ii ndu-sp și cercetîndu-se- a aflat aceleași 
răspunsuri : „Nu am auzit nici un zgomot: 
Nu.. am văzut nici o flacără 1“ Cineva 
l-a sfătuit grijuliu :

— Un asemenea coșmar l-a încercat si 
pe bunicul meu.

— Și a scăpat ? se interesa maestrul cu 
febrilitate.

— Da. Căci peste trei zile a murit...
Medicul (după sfatul recomandat de noi 

prin telefon) i-a indicat maestrului Klaps 
următorul aatament sever :

A

~ o oră schiuri cu Argintescu-Amza.
— o oră biliard cu Geo Dumitrescu.
— o oră popice cu fcinus Neagu.
— o oră săniuș CU Păuna Răzvan.
— O oră table cu poetul Nisipeanu.
— O oră să pozeze pentru Silvan !
— O oră conversație cu Camil Balta

zar !
In același timp, traducătoarea fidelă a 

tost lămurită de noi. fnleresîndu-se de 
persoana maestrului, i-am explicat.

— E un Don Juan fără odihnă... Pariez 
că a pătruns în camera dumneavoastră 
sub pretextul unui incendiu ?

— Exact 1
Femeia s-a prăbușit pe fotoliu, abia H- 

nîndu-și proteza.

— V-a vestit că aide castelul... Că a 
văzut pompieri... Că a auzit strigat... Di
scard o să vă aștepte în cameră I...

Disperată, s-a mulat într-o altă camera, 
la „Cavaleri", chiar în aceeași zi.

Regimul îl slăbise pe maestru, și apro
pierea revelionului ne descoperi altă 
coardă ultrasensibilă a complexei sale 
personalități : o adevărată patimă pentru 
personalitățile influente din lumea artei 
și l/teraturii.

l-am confecționai „ad-hoc” o listă cu 
somitățile ce vor petrece revelionul la 
,,Pelișor", așa că maestrul fu în între
gime absorbit de scrierea dedicațiilor pe 
volumul de opere complete și definitive 
„Micșunel", vast de 48 de pagini și 14 
rînduri.

Și cum nu cunoștea numele celor care 
vor veni, scrise aceeași dedicație tip pe 
patruzeci și două de exemplare : „Sînt 
convins că din toate creierele celebre ule 
contemporaneității, numai dumneavoastră 
îl apreciați pe «Micșunel». Omagiul etern 
al lui Diogene Klaps”.

Dar și noi eram preocupați pînă peste 
cap. Pe toți prietenii plasticieni, actori, 
compozitori, cîniăreți, necunoscuți lui 
Klaps, îi repartizam și îi insiruiam.

Către orele 23 și 12 minute, maestrul 
Diogene, la depunea cu multă grație, mo
destie și fantezie, cîte-o dedicație și un 
„Micșunel" legat în piele sau carton, dis
tribuit după rang sau interesele autorului. 
A conversat pe aceeași temă: neînțele
gerea operei sale, așa cum au pătimit 
Van Gogh, Heine, Ibsen, Verlaine și Con
stanța Tudor a die.

Ne-am așezat la masă, cînd lingă mine, 
pică de la București, regizorul Boroș,

Maestrul, remaicind respectul meu pen’ 
tru Boroș, mu întrebă din ochi „cine-i ?H, 
L-am scos pe sală și i-am spus în șoaptă, 
succint :

Cel mai marc...
— Am înțeles.
I-a aduc un „Micșunel" legat în piele. 

Boroș răsfoi cartea plictisit. Se încruntă.
— - De ce „Micșunel ? ! ?
— Tii, ce observație genială — macs* 

hui pali, se bîlbîi — nici mie nu-mi pla
ce. Voi schimbu titlul la ediția viitoare...

Boroș se întunecă și mai Tomozci :
— Păcat. Mie îmi place...
— Și mie — răsuflă maestrul trecînd 

prin toate culorile curcubeului, — toii 
mi au spus că e remarcabil...

Boroș îl privi cu insistență :
— Are eroi pozitivi și negativi ?
— Are... Ca la tabla de șah, alb și 

negru... Se cunosc de cum deschid gura... 
Am și un erou plin de umanitarism...

— Maestre Diogene, pentru triumful 
lui „Micșunel". Pînă la fund. 11 traducem 
în Italia !

Si puharcle au fost golite, pînă la fund, 
unui după altul, pînă cînd maestrul a fost 
urcat în camera sa, în timp ce striga pe 
scări :

— Ura ! „Micșunel" tradus în sanscri
tă 1 Ura !

A doua zi, elegant legat cu o compresă 
la cap, după murături și cafele amare (și 
oamenii de geniu tot la cafea și mură
turi recurg) maestrul Diogene mă chestio
na cu profundă îngrijorare :

— Nu am făcut nimic ?... Șlii, după,.. 
Mă pre făcui mîhnil, ocolind răspunsul.

— Nu te jena, spune-mi adevărul... Am 
fost penibil ?

— E puțin spus. Mai bine să nu voi him 
de asta...

— Te implor. Pot înfrunta adevărul.
— Mai întîi a fi spus că singura operă 

e „Micșunel*'. Toți erau niște ageamii în 
literatură. V-ați repezit să-i loviți, noroc 
cu în drum aii spart vasul japonez, 1280 
lei... Ați spus că vă căsătoriți cu Ion 
Sofia Manolescu, că aveți o casă, patru 
„Grigorești” un „Buncilă" și fotografia 
Lctiției Papu, din profil și cu autograf...

— Askri, mi-a spus sofia să nu beau 
că atunci vorbesc... Vorbesc prostii... 
Crezi că este ireparabil ?

Încercai să-l calmez.
— Cred că da. Trebuie mai întîi să ce

rcii scuze de la toți. De la ospătărița pe 
care ați sărutat-o ! De la criticii pe care 
i-ați lăudat. De la toate continentele de 
atașați culturali pe care i-ați ultragiat...

Oftă.
— Patruzeci și trei de „Micșunei" cu 

autografe, dintre care patrusprezece pe 
hîrtie velină, am aruncat în vînt. Abia 
aștept prima ședință să-mi fac o autocri
tică mai intransigentă ca cele din trecut... 
Haidem, să cer scuze la toți, i ă 
abia anul a început! Tii, ce greu c ca 
literatura! Vrei un „Micșunel” cu auto
graf drept mulțumire ?

— Mulțumesc, maestre, mi-ați dat îm ii 
nouă ! Să ne grăbim, căci de revelion 
mi-i sete totdeauna de Andrițoiu I

s 
s2 
S.

Venise destul de de
vreme pe plaja, ca să 
„prindc“ ultravioletele, 
cum se exprima el, de 
parcă ar fi vorba de 
niște pești matinali. Se 
dezbrăcă tacticos, își îm
pături atent hainele, apoi 
aproape, cit mai aproape 
de linia nervoasa a apei 
care asalta perseverent 
țărmul, se răstigni volun
tar, cu brațele larg des
făcute și capul înălțat 
demn, — nu prăbușit, 
resemnat, învins, ca în 
imaginile cunoscute ale 
mintuitorului — pe fondul 
în două nuanțe de albas
tru al cerului si mării.

Celălalt sosi mai tîrziu, 
ca de obicei.

Încă de la distanță 
zări silueta cunoscută, 
scufundată în razele ul
traviolete ale soarelui. 
Se apropie fără grabă, 
fntinse o mină jovială și 
obiectivă.

— E o zi minunată.
Jntirziatul privi atent în 

jur, ca pentru a verifica 
aserțiunea, apoi, desche- 
indu-și cămașa, rosti 
concluziv :

— Admirabilă. Și nu se 
putu abține de la o mica 
și protectoare bătaie pe 
umăr verbală ; Ai drep
tate.

Poate că reproducerea 
locurilor comune debitate 
de cei doi intr-o dimi
neață oarecare, pe lito
ralul Mării Negre, va 
plictisi pe cititor, dar nu-i 
exclus ca tocmai aceste 
aparent inofensive tru
isme să fi declanșat con
flictul. Sau, cine știe, să 
fi pornit totul de la 
propunerea bărbatului 
ivit mai tîrziu în bătaia 
ultravioletelor. „Stăm aici 
pînă la oro trei".

Era o zi senină, nu 
batea vinful, marea era 
calmă.

La ora nouă și jumă
tate, istoviți de lumina și 
aerul marin, cei doi băr
bați părăsiră verticali
tatea și, întinzîndu-se 
leneș pe nisip, își aprin
seră cite o țigară.

E posibil ca poziția 
orizontală, mult mai fa
vorabilă activității cere
brale decît cea verticală, 
să fie cauza. Sau poate...

Cert este că, la un mo
ment dat, se aflau în pli
nă discuție. Obiectul era 
un roman apărut recent.

Unul era surprinzător 
de exact in aprecierile 
sale, iar celălalt era 
întru totul de acord cu 
el. Se completau reci
proc cu c generozitate 
emoționantă, fiecare își 
descoperea, cu lacrimi în 
ochi, punctul de vedere 
propiu în raționamentul 
celuilalt. Se auzeau ex
clamați idilice : „Fireș
te ! „Exact „Desi
gur „Ai perfectă drep
tate „Tocmai ce vo
iam să spun și eu...“ Și 
altele.

Către ora 11, atmos

fera vibra dens. Orizon
tul convorbirii se lărgise 
considerabil. Pe la 12, 
valuri concentrate de căl
dură. Se iviră primele 
dezacorduri.

— E un laborios, re
marcă unul.

— Aș spune mai curînd 
că e un spontan.

Primul păru surprins de 
această înfîmpinare. N-ar 
fi vrut să se irite, însă 
undeva, pe scoarța cre
ierului, niște resorturi nu 
mai puteau fi stăpinite :

— Nu mi se pare prea 
argumentată părerea.

Celălalt încercă să 
treacă peste obiecție, dar 
singele încălzit o pornise 
în sus, spre creier, exci- 
tîndu-i demnitatea.

— Mă întreb : care 
dintre noi doi nu argu
mentează ? întrebarea 
suna sarcastic.

Soare, sfidare, sar
casm... Răspunsul veni 
tăios.

— Evident, cine nu 
argumentează deobicei...

— Și cine nu argumen
tează deobicei ?

— Acela care nu face 
decit să dea sentințe.

— Și cine e , mă rog, 
acela ?

— Eu unul, nu I
— Aha. Mai bine să 

nu-ți iei răspunderea...
Discuția luase o turnu

ră primejdioasă. Fiecare 
începu, ca din senin, să-și 
amintească niște lucruri 
îngrozitoare despre celă
lalt, cu amănunte și citate 
textuale.

— Dacă nu mă-nșel, 
rosti unul, cineva s-a fă
cut de ris înb-o împre
jurare precisă, confun- 
dînd două personaje...

— Pentru cine nu înha
ță din zbor vorbele alto
ra, e limpede r.ă confu
zia a făcut-o M., nu eu. 
în schimb mi-a venit, nu 
știu cum, în minte celebra 
aserțiune : ,,Versurile lui 
S. sînt mai mult decit 
imperturbabile",

— Am spus „impene
trabile".

— Tot una e.
— Pentru un neinfor

mat, da.
— Asta o spune unul 

care culege fărimituri de 
idei de la alții și le 
mestecă pe cont propriu.

— Tu, în schimb, culegi 
idei întregi.

— Minciuni.
— Ha ! ha I ha I Și din 

ideile mele ai luat.
— N-aveam ce. Erau 

șterpelite. Ha I ha I ha I 
in jurul celor doi se 

formase un auditoriu be
nevol, compus îndeosebi 
din copii, plictisiți să tot 
construiască pe nisip. In 
curînd sosiră și mamele 
copiilor, ba chiar și cîte- 
va bunici, pentru care, 
din cauza bătrîneții, doar 
vorbele rostite pe un ton 
mai energic aveau sens.

Fiecare dintre belige- 
ranți ar fi dorit să facă 
o baie în mare, dar nici 
unul nu se îndura să lase 
celuilalt ultimul cuvînt. 
După orele paisprezece, 
singele începu să fiarbă 
în clocote, iar grupului 
mărișor ce se strînsese la 
locul acțiunii si fu dat să 
audă niște vorbe din ce 
în ce mai neînțelese.

— Mai întîi să citești 
„Ulysse" și după aia să-ți 
exprimi prețioasa fa pă
rere.

Celălalt auzi clar 
„IHysse", dar nu mai 
avea nici un control asu
pra cuvintelor sale. Asa 
că spuse :

— E specialitatea ta 
să lucrezi în culise. Să 
mai citești tu I

— Eu ciupesc ?
Cel întrebat își amintea 

că spusese altceva, dar 
nu mai știa exact ce, așa 
că se simți nevoit să 
supraliciteze :

— Mai mult decît atît 
în capul interlocutoru

lui se formă iute răspun . 
sul : „te desfid", dar 
buzele rostiră s

— Te despic I
în acea clipă,o mamă 

sensibilă din rindul audi
toriului leșină ; copilul ei 
începu să plingă in hoho
te, anfrenindu-i și pe al
ții. Părinții își strigau dis
perați odraslele, cineva 
țipă „ajutor !" și dein- 
dată două bărci de la 
Salvamar fură lansate la 
apă, întreaga plajă înce
pu să se agite derutată, 
neștiind dacă cel înecat 
se afla în apă sau pe us
cat, un băfrîn spuse cu 
calm interior că și anul 
trecut se înecase un copil 
în dreptul digului, cineva 
cheamă cu un glas răgu
șit : „Titi", „Titi“, o doam
nă de vreo cincizeci de 
ani izbucni în plîns 
amintindu-și că rămăsese 
nu de mult orfană, în apă 
se crea învălmășală, fie
căruia părîndu-i-se că 
atinge cu piciorul un îne
cat, două corturi fură 
răsturnate, unei femei i 
se descheie costumul de 
baie, nu se știe cine se 
împiedică în fugă de un 
bolovan care era de fapt 
capul unui bărbat chel, 
de la chioșcul de răcori
toare se fură o sticlă cu 
sirop de vișine.

Nimeni nu observă no
rul ivit deasupra plajei 
și nici măcar primele pi
cături de ploaie. Apoi 
începu să plouă abun
dent, spiritele se potoliră 
trepfaf, mama leșinată fu 
readusă în simțiri, copiii 
și doamna de cincizeci de 
ani își șterseră lacrimile, 
Titi și siropul de vișine 
fură găsiți împreună. Cei 
doi bărbați primiră uimiți 
dar plini de mulțumire 
prima lor baie din acea 
zi.

—• Să mergem, dragă, 
s-a făcut trei, propuse 
unul.

— Da, și mîine-i o zi, 
acceptă celălalt. Ai per
fectă dreptate.

Din creștetele lor se 
ridicau aburi groși.

D. SOLOMON


