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ESTETICĂ 
A PUBLICULUI

Cu aceasta am numit prohlema care preocupă, in 
ultimii ani, în chip stăruitor oamenii de litere din di
verse țări ale lumii. In termeni apropiați a lost enun
țată tema uneia dintre dezbaterile esanliale ale celui 
de al XXXIII-lea Congres al Penclubului de la Bled 
(Jugoslavia) — la care am avut cinstea să particip. 
(Titlul exact înscris pa agenda Congresului : „Legătu
ra cu masele: artă și gust popular”). Discuția aceasta 
se înscrie însă în continuarea altora (bine înțeles și 
din țara noastră), ea prezintă, cu alte cuvinte, nume
roase antecedente.

In Franța, după cum se știe, chestiunea relațiilor 
dintre scriitor și public se află în centrul dezbaieiilor 
de aproape doi ani, fiind suscitată de succesele de 
tiraj ale colecției „Livre de poche' Este instructiv sa 
reținem cîteva din dalele problemei care constituie si 
în prezent motiv de discordie. Furtuna polemicilor a 
lost iscată de un articol apărut In „Mercur® de France 
(noiembrie 1964) care a pus întrebarea in condițiile 
cînd cărțile sint identificate cu produsele In serie, cu 
articolele de larg consum (ca, de pildă, automobilei® 
și costumele de baie) cultura nu se expune pericolului 
degradării ? Apărătorii colecției „Livre de poche*  au 
apelat, în schimb, la un limbaj umanitar.fi cetind, ’a 
modul retoric, să i se dea fiecărui on civilizația crec- 
lă de oameni, unii liind gata să decreteze câ vech 
vis al socialiștilor „cultura pentru toti*  se rtmch.- 
pează sub ochii lor Realitatea amendează, insa, 
și limitează excesele optimiste. In candriile cu
noscute din țările capitaliste o colecție de mare 
tiraj cum este „Livre de poche' se supune cerin
țelor superliciale, „vorace" ale pielii și trăiește 
în lond pe spezele aceluiași public tradițional. ]. P. 
Sartre este cel care remaica . „Problema ar ii lost evi
dent cu totul alta dacă edition de poche ar li reușit 
să pătrundă pînă la muncitori, necititorii din uzine și 
de pe ogoare' (Les temps modernes, mai 1965)

In legătură cu pătrunderea cărții in masele cele mai 
largi ale populației și cu realizarea vechiului dezide
rat al umaniștilor de pretutindeni . cultura pentru toii 
și nu doar pentru clțiva privilegiat) realitatea din ță
rile socialiste oterâ discuției un material deosebit de 
semnificativ. Tot J. P. Sartre in articolul menționai afir
mă, deși fără a recunoaște loli factorii implicați 
țările socialiste lucrurile se prezintă in'i-c men. ■!□ a_- 
ferită*.  Cartea „atinge in chip real un public muncito
resc și țărănesc" 
nirea» tuturor și nu numai citorva*

Ne este ușor să - - - □rijinul dce - ' " 7
citind cifre elocvente nnvind tirajele si edițiile de mesă 
din tara noastră. Mă mulțumesc insă să arăt că. in 
ambianța diferită cieatâ de revoluția culturala de 
multiplele mijloace educative d'n societatea noastră, 
o seamă de neliniști, de angoase, de complexe frec
vente, pe această temă, la icn.ioirf d.-_ țările capi
taliste sînt pentru noi lâră obiect, nereale

Problema comunicării cu masele îmbracă, denguu 
forme variate. O cultură nu se reduce la simpla ceau
ne de râspîndiie a cârui. aia după c-m c s.stare 
teatrală n-aie ca unic scop plasarea biletelor. Este 
vorba de o asimilare activă a valorilor spintucle Ja 
nivelul istoriei. Un lapi e « •
mea Ia modul piopriu a fost înlăturată (o dată ca alte 
loime de aservire socială si mcialâ a oach'L oa
sele au posibilitatea a® □ ♦. • rr*  sieee r - - ' " •
de cultură, de instruire Se lormeazâ noi categorii de 
cititori, cu nevoi spirituale inedite, care nn po< eă na 
influențeze, aă nu introducă elemente ipecibce -X 
ceea ce se cheamă gustul pcbbc.

Dar să lâminem în limitele chestionarului propus m 
■ fi răspundem la îmrenaif- ’«b-ZM ‘■-nt.’i •- *•
„conformeze" gustului pubhc ? Dacă aceasta vrea Si
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VIOLETA ZAMFIRESCU

mîndrie de țară
Milioane de kilowați... 
Pieptar de Dunăre, 
Electroni jucați în uraniu, 
Lungiți ziua cîmpiei.
Vâ aud respirînd universul 
Și foșnetul straniu, 
Crește vremea de frunză 
Luncă din sud 
Munți de Io nord, 
Un ecou
De dragline nou 
Luminează a noroc în destin. 
Femeile vin
Ninse pe umeri cu pînze albite Io boltă. 
Bărbații rotesc pe mogneți de lumină 
Aer cu tensiune înaltă 
îmi e cumpăna plină
Pînă în suflet cu soare. 
Trupul se apleacă în afara 
Zărind alt anotimp.
Ierburi cu fraged contur de înțelesuri 
Cerul de iulie clor peste timp 
M-o născut so romîn
Vară în șesuri,
Din pastdile, — aur semințele zboaiă 
Și moi adaug pomilor la fruct lăudeti 
Milioane de kilowați
Mîndrie de țară.

ADRIAN PAUNESCU

deltă grea
Pe culori coboară vara bubuindu-și norii ultimi 
Țipă sîngele în păsări la răscrucea vieți lor 
Iotă frunza e un leagăn, Valea Prahovei un leagăn 
Și în aer suie delta grea o doinelor de dor

cineva să-mi vadă curtea împăienjenită, 
o mie de miresme sar din nuci și din gutui 
cineva sou umbra unui personaj istoric

Cit istoria de veche este sărbătoarea noastră, 
Fabricile ard pămîntul, grînele îl potolesc. 
Și în nașteri repetate regăsită e minunea 
Unei feri de încordare co a unui corp ceresc.

$i se-aud mereu Carpoții 
Ca pe un năvod din apa 
Rosucindu-și piatra, brazii 
Schimbînd fetele și vîrsta

cosmosului trâgînd cîmpul 
anotimpului aprins, 
și izvoarele curate 
lucrurilor dinadins.

Și de la adine se schimbă lucrurile 
Căci
Rînd
Turn,

între ele 
a fi
și pasare și aer

cîmpie, sentiment, pădure, zi.

o țarc este forța lucrurilor de 
pe rînd cu-aceeasi poftă drum 
emoție,

Cum
Ai pămintului ce rîde și-n ai cerului ce plîng, 
Stou de poză lucrurile protejîndu-și prospețimea 
Și se schimbă între ele la izvorul lor adine

eu însumi simt adesea că trăiesc in ochii negri

Pe culori coboară varo bubuindu-și norii ultimi. 
Ce e de pe urmă fructe concentrează cosmos viu 
Iarăși es*e  schimb de păsări intre cerurile lumii, 
$ o cumpănă se-ntinde intre brumă și tîrzîu

Trecem - neri lovind scoarța lutului cu pașii noștri 
-se— nbndu-i in păminful înstelat, 

-■ o*  n ceasu *e  unii trece sărbătoarea noastrn 
R *mur»le  e de luptă ca pe aer ne străbat.

a

> (urmare in pegma s pdlre)
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NUMELE
PATRIEI

/>£ DRUMME 
ROMÂNIEI SOCIALISTE

August 1965. Țara mea e Republica Socia
listă România.

In istoria zbuciumata a Oltului, a Someșu
lui și a Șiretului, moment de amiază și de au
reola. Nădejdea străbunilor, jertfa înaintași
lor, cuvintul vizionar al Partidului Comunist 
Român se îniilnesc intr-un destin împlinit, rea
litate dinamica, punte durabilă spre zarea zilei 
de mîine.

Pe fetele celor 19 m i oone de concetățeni. 
vad mulțumire și entuziasm. Ei te-au visat, ei 
te-au creat, patrie a miracolului romanesc. Pe 
măsura frumuseții lor sufletești sînt zilele tale. 
Sub cerul tău, în ținuturile tale pitorești, și-au 
durat cose, ou făcut copii, și-ou legat dra
gostea de drumurile și pământurile tale.

Dintr-un „colț vitregit de sărăcie al Euro
pei", brațele lor te-au ridicat țară liberă și 
modernă, și neatirnată, unde fiecare ființă 
cată să-și afle a vatră a fericirii.

Drepturile și îndatoririle și te-au hotărî! ei 
singuri, în cartea tuturor legilor. Vor ca de 
azi înainte noblețea revoluționară, puterea și 
vrednicia ce si-ou dobîndit-o să fie înscrisă 
în însuși numele patriei.

Vara aceasta, vară o împlinirilor, ne-a tăcui 
să trăim cu intensitate aproape fiecare se
cundă. Congresul al IX-lea al partidului s-a 
rostii cu claritate asupra drumurilor de azi,

asupra desf -efor de m *•«_  A*n  sv*i ‘ vibtnd 
în fiecare cuvint rostit oca o do*  de
seamă a comuniștilor, de o-s< “C Mreogo
putere de muncă iertora popor w-a»,
ritâțli națiunii socialiste. pfto
fapte, și pe deplin, drogostea s« î"»eOerea ma
selor, paitidul comuniștilor este more»? poet, 
marele creator a1 destinelor Roma - - caate*-  
porane. Ai acestei Românii, în care SUCioMmrf 
a învins definitiv. Țora a ceior ce muncesc io 
orașe și sate, stat suveran, ndepe-de-rf < 
unitar...

Tipării pe hîrtie obișnuita, texiui proiec
tului de Constituție pare înscris deooc ■ vă pe 
otel, pe trunchi de stejar, pe marame ae 
borangic. Născut intr-un univers de fru
musețe folclorică, lingă peisaje moderne. 
lingă ape neodihnite și tinere orașe, vr 
asemenea text e rîul esențial, fluviul plenar, in 
care se adună bucuria muncit și a creație*  
demnitatea omului liber, aspirațiile sale poli
tice și sociale. Reunită într-un asemenea fluviu, 
și numită „activitate de stat", conexiunea efor
turilor noastre zilnice, în uzine, în institute de 
cercetări, pe ogoare și în școli, are ca scoo 
dezvoltarea patriei socialiste, ridicarea conti
nuă a nivelului de viață, afirmarea multilate
rală a personalității umane. Numele patriei 
mele e .* creație, civilizație, cultură.

^Aveai o ford frumoaso si bogota, un popor 
harnic p oxezâtor, care timp de două milenii 
in o*»»  gre*  de reditsfo. mfidM cu cod™, rusnie 
fi vd<le si-a apărat g. a, iar acum, sub co nău
ce rao porfediAn. >p z dește o viafă nouă 7 Ros- 
* te de a frîbuna Congresului, aseme-ea cu
vinte nd Că deeporirvă continuitate si înnoire, 
trdin»oa rădăcinilor ocestui popor, vigoarea și 
prospefimeo idstoiefor sole. Popor de construc
tori si de imramti, deprinzind dm mers taine 
subtile o e materiei, mîndrindu-se deopotrivă 
cu r t-nc» dezvoltării economice, ca și cu sporul 
de două aeceaii ai duratei medii a vieții ome 
r&i . Numele patriei mele e: noutate și toleni 
economic, ritm și durată pentru care mâsurile 
trod • c"c e nu sînt de a/uns. După cum, nu 
pot e*  sta etaloane corespunzătoare valorilor 
omenești generate de socialism, cînd învăță- 
mintul ae toate gradele, știința si arfele, sănă
tatea si sportul, sînt griji deosebite ale Statu- 
ui, ech.valențe umane ale uriașei dezvoltări a 

siderurgiei, a energeticii, a industriei chimice 
sau a amenajărilor funciare.

Țora mea se mindrește cu regiunile sale — 
detașamente puternice, complexe, cimentate 
organic intr-o unitară operă de creație româ
nească. Toate au avut de infrînt înapoierea in
dustrială, obscurantismul și atîtea alte vitregit. 
Astăzi le recunoști nu numai după nu
mele tradiționale : Crișana, Brașov, Ma
ramureș, Banat, Oltenia... Le recunoști după 
tractoare, după mașini electrice, după alu
mină, cărbuni sau aramă, după, relon, azo- 
tați sau cauciuc sintetic, după produsele 
petrochimiei sau ale industriei lemnului, după 

soiuri de vinuri sau după soiuri de grîu. Mari 
puncte strategice, ale economiei socialiste, cum 
ar i Galații. Porțile de Fier, Corbeni-Argeș, 
LeșJ Ursu.u iau foc pe hărțile patriei alături 
de bală e de ia Rovine, Călugăreai sau Podul 
înalt, alături de Grivița eroică și de Mureș. 
Păuliș ori Corei, unde în ultimul război mon
dial armatele române au semnat cu sîngele 
lor libertatea țării de azi.

Intr-o asemenea țară, străbătută de eroismul 
străbunilor și al părinților, ca și de entuziasmul 
generației contemporane, drepturile și îndato
ririle cetățenești nu pot fi despărțite nicicum de 
mindria pentru trecutul și viitorul patriei, de 
imperativul intim al dăruirii a tot ceea ce 
avem moi bun în noi pentru sporirea prestl 
giului, a valorilor umane și materiale ale Ro
mâniei.

In această zi de august, a acestui august vi- 
brînd de evocarea marelui act revoluționar din 
1944, cinstim împreună vîrsta care începe, 
fora mea.

Respirația pămînturilor străbătute de har se 
adaugă piepturilor noastre, de parca se cdaugă 
mării, soarelui, vînturilor. Noul tău nume în
seamnă încă o pagină în istoria poporului, a 
Carpafilor și o Dunării.

Ne gîndim cu invidie la prima generație de 
școlari care, în septembrie, vor deprinde cititul 
începînd cu însemnele atît de aproipate, atît de 
scumpe inimii noastre ■. Republica Socialistă 
România.

MIHAI NEGULESCU

Lucrînd de vreo doi ani în
coace la o carte fără velei
tăți literare țun ghid al Bana- 
luluil, am călătorit prin pro
vincia natală cu un toiag de 
drumeț simplu, reporterul din 
mine nesiiindu-se să aiirme 
deschis că de data asta face 
o simplă „documentare turis
tică1^.

Dar o documentare turistică 
într-o țară unde : „O expresie 
a politicii naționale a partidu
lui este dezvoltarea forțelor 
de producție în toate regiu
nile, industrializarea acestora; 
pe această bază se asigură a- 
firmarca multilaterală a tu'n- 
ror cetățenilor, adevărata 'or 
egalitate*.  (Din Rapoitul C.C. 
al P.C.R., prezentat de iov. 
Nicolae Ceausescu, la cel «le 
al IX-lea Congres al P.C.R.).

Numele orașului de pe BcțH 
— prima localitate europea
nă iluminată pe străzi cu 
becuri electrice |l8fl4) și pri
mul oraș din țară unde a cir
culat troleibuzul (1939), slă cu 
cinste pe harta acestei țări. « 
cărei Mare Adunare se va în
truni In curind, spre a-i voia 
o nouă Constituție, consem- 
nind istoricele-i victorii.

Tn tovărășia unui cicerone 
de la O.N.T. am bătut cîteva 
zile bulevardele. străzile, 
parcurile șl cartierele marelui 
oraș, făcînd o croazieră cu va
porul pe canalul Bega pină la

Otelec, vizionînd un meci d® 
fotbal pe noul stadion timișo
rean fde care Ripensia ar fi 
fost mîndră și pe care n-ar fi 
mîncat niciodată bătaie), am 
vizitat cele 19 facultăți ale ii- 
niversității timișorene unde în
vață peste 12 000 de studenți, 
noile clădiri ale căminelor 
unde sint găzduiți anual peste 
7 000 de studenți și am aflat 
că numărul celor 1 100 radre 
didactice universitare din a- 
ccst centru depășește de 1 ori 
numărul studenților care învă
țau în anul 193fl la Politehni
ca timișoreană.

Ospitalier și deschis orică
rui reporter, orașul de p« 
Bega se recomandă prin cei

PETRU VINTILĂ

(Continuare 

In p«9. 5-a)

umanitar.fi


Îmi placa caitea lui Jon Pas pentru că b ceea ce vrea să tie : o carte 
da călătorii. Sînt cărți, care nu corespund titulaturii pe care autorii lor de 
bună voia o adoptă. Întîlnim astfel așa-numlte Jurnale de drum care, ta^fac 
să consemneze ce anume a văzut în drumurile sale ,.călătorul", se detnhl la 
tot felul de exerciții imagistice — care puteau fi tot atît de bine comptifle. ți 
In tară — presărate doar cu date scoase din baedeker. Ceea ce le lipsește 
acestor opuri este sinceritate*  notațiilor ți, aș spune, o optică normală asupra 
lucrurilor. Totul apare prea umflat, aproape de proporții mitice, abundă corn- 
parațiile pe plan universal ți cosmic etc. (Oare, într-adevlr, In timpul escapadei 
mai mult sau mai puțin turistice, realitatea a sugerat asemenea contururi hi
perbolice î Sau totul a fost conceput ad-boc, ca agrement adăugat reportajului, 
într-un proces de transplantare ți mimare a unor stări sufletești care nu s-au 
produs ?). Oricum, dacă ai norocul să mergi pe urmele acestor acriitorî-re- 
porteri, puțin din relatările lor îți dă sentimentul că ■« potrivește realității.

O carta de călătoria trebuie — ierta-ai-M truismul — a*  conțin*  însemnări 
exacte de călătorie, Thomas Mann, cl nd se ocupă de primul său drum peste 
Atlantic Călătorie pa mare cu Don Quijotte"), reproduce amănunte reale, 
din planul cotidianului (opuse, cum singur recunoaște, nemaipomenitelor isto
risiri din cărțile cu povaetiri) iar incursiunile Imaginației, ai bine, acaataa au 
loc pe canavaua teiuti da lectura nemuritoarei epopei ■ lui Cervantes. Ceea 
ce-i cerem unei cărți de călătorie este, In fond, calitatea aceasta de a fl 
precisă, adevărată, ori, pentru a parafraza vorbei*  cuiva, de a atari pietre 
solida pentru templul pa care dorim singuri să-] înălțăm tu imaginația noastră.

Ion Pas dovedește a ava*  modestia ți simplitatea necesară pentru ca, ra- 
fuzîndu-se orgiilor llteraturlstc, „gigantomaniai', al expună cu maximum d« 
fidelitata ceea ce a observat de-a lungul drumurilor Mia. Călătoria nu-1 apere 
ca o simplă ți voioasă vacanță, cu deliciile respectiva ala divertismentului — 
văd In aceasta ți o limită, In unele pasaje aia cărții dorindu-i scriitorului un 
Spirit mai slobod, mal capricios, mai Jucăuș — ci o treabă foarte serioasă, 
care trebuie făcută cu deplină gravitate. (Dar nu statem cuprinși de o 
anume solemnitate, de un sentiment festiv, sărbătoresc In fața pămînturilor 
necunoscute dintr-o țară sau alta î] Ion Pas urmărește ca scop suprem veri
dicitatea, realizarea de mărturii In legătură cn cele ce a cunoscut. O carac
teristică pe care o leg de specificul inLregii sale opere, In mare măsură cu 
un caracter memorialistic. Autorul vrea să depun*  mărturii despre evenimen
tele Ia zămislirea cărora a fost prezent. (Aici văd esența modestiei sal*,  divulgată 
mai sus). Ochiul li e atent, deschis. Știe să releve, dintr-o multitudine de aspecte, 
caracteristicul. Este un bun „cicerone' In călătoria pe care o face cu el ci
titorul. In Danemarca ie va opri la castelul de la Elsineur — presu pasul loc 
în care s-ar fi consumat drama enigmaticului prinț Hamlet — : In Belgia va 
vizita fostul lagăr al luptătorilor anti-nazițti de la Breendonk ș a. re. d. Aria

O generație de critici mal puțin Bfioasă In fata temelor men ■ iobiectelor 
„dificile" sau „spinoase" începe să se afirme cu impetuozitate 11 — ceea ce-i 
mai important — cu a naturalețe de invidiat in gestul de a elibera de balast 
punțile de comunicare cu tradițiile vii ale criticii ți istorisi literara rcmănesti. 
ca și cu manifestările semnificative ale criticii contemporane In gtBeral. In
tr-un singur an am putut înregistra apariția a două cărți despre Eminescu, apar- 
ținînd unor autori tineri, una despre Titanul și geniul la poezia lai Eminesca 
(Matei Călinescu), alta despre Proza lui Eminescu (Eugen Sum on). Probleme, 
să recunoaștem, nu de tot comune șl nici foarte simple ale exegezei emines
ciene, mai ales cîHd cadrul de desfășurare a cercetării nu mai e articolul 
oricit de dezvoltat, ci monografia. Un prim merit, poate cel mai însemnat, al 
ambelor cercetări ni se pare a fl tocmai preocuparea de a continua, de a 
înnoda firul unor mai vechi dezbateri, de a litua, cu alte cuvinte, problema 
tratată în contextul părerilor autorizate. Aceasta, evident, spre folosul cerce, 
tării, căreia numai lărgirea perspectivei șj nu îngustarea dogmatică, ursuză, 
poate să-i slujească. De o reașezare in curentul discuțiilor contemporane an 
mai ales nevoie o seamă de capitole vitregite ale științei literaturii, In care 
simplificarea a operat adesea. Dintre acestea, problema romantismului romă- 
nesc și, In continuare, a curentelor literare ce i-au urmat se impune In mo
mentul de față să fie de urgență redimenslonată, cu atlt mai mult cu cit de 
aceasta depinde în largă măsură și valorificarea mai comprehensivă a feno
menului literar concret.

Există, ce-i drept, primejdia pentru un cercetător prea entuziast ca. In 
fața arilor opinii de prestigiu, unele din ele fermecător exprimate, operația 
valorificării dintr-un unghi mal larg a operei unui scriitor să se limiteze oa
recum, mult prea „altruist", la a ordona ți clasifica ceea ce s-a spus pînă 
la un anumit moment, neglijindu-se o condiție de bază a cercetării, aceea de 
a cîștiga pentru cunoaștere noi poziții, In direcția urmată. E. în parte, neajunsul 
sau mai bine zis excesul monografiei lui Eugen Simion, pe care ne-am propus
s-o discutăm în cele ce urmează. într-adevăr, proza lui Eminescu. începînd
mai ales de la studiile călinesciene încoace, a constituit obiectul atenției
pentru nu puțini critici ți istorici literari români. In afară de G. Călinescu, 
care în diversele capitole ale întinsei monografii Opera Iul Mihal Eminescu 
(Filosofia teoretică. Cultura, Descrierea operei, Cadrul psihic, Cadrul fizic)! 
precum și în sinteze ulterioare a analizat magistral, din unghiuri mereu schim
bate, structura și specificul acestei laturi a creației marelui scriitor, au mai 
exprimat opinii substanțiale Tudor Vianu (In Arte prozatorilor rom**j  ți In 
Istoria literaturii române modeme), Perpessicias (Io diverse referințe ale bo
gatului material de note al ediției sale, precum șl In „proiectul de prefață*  
scris In 1954, publicat in 1957, Praz*  literar*  a lai Emiaesca] șj. ImibIm aces
tora, Eugen Lovinescu, ai ci nu itndiu di*  CrtUee. X. exprmiod reaerv*  i*tâ  
de proza eaimaciaad, nn ■ pnn aceasta aaj pata ntamaot ■ wioro*.  Ua

Gabriel*  Melineacu face o poezie de ahattal C0pi]*re*u.  acrie varr^r: cu 
grația cu care o pis ic*  se freacă <te pi aerul Kh . - avlr.a octal phol de
turta dulce șl acoperise de basm ce strălucesc bătute In safire. MârcAntnre 
și alte ipotetice pietre scumpe. E de fapt un eopil care comphul. desigur un 
copil înzestrat, care s-a gfalt pe rine ta**  ctaidrl pnn podul
casei, toate odăile, curte ai eventual pa atnd*  pin*  la prunul coli S-a aenx 
în critică destul de mult și pe diverw tonuri de^re poezia eonOân^ și-a 
adolescenței. Aceasta — pe drept cuvtnt. pentru c*  o adertratt fenerape 
ipontanee de lirici de douăzeci <Se ani a dat b-rma In pottM. Atunci •- *
aceștia nu vor să par*  mai maturi declt alnt. clnd nu-fl lngrnași nefiresc 
vocea scoțlnd numai lunete piUfAiitz. m poc fl mteresantl prn praspeț.BiM 
senzațiilor. Autoarea volumului de faț*  se rairairi prtatre ^eel a*c*t~  cu 
toate inegalitățile cărții, poți wrM deepre «■ cA despre • pactl Fartoecul 
versurilor sale este dat tocmai de atereritata*  tor _abeointl-. cum o 
Gabriel Di misia nu In frumocri portret pe care M tace. Putem urtaJM. par- 
curgindu-Ie, evoluția unei sensiMlitățl, a and eiețl, de ta jadfclDe eeie mu 
simple pînâ la apariția de aarimente tandre. Dar să treeexn la wmn, e 
greu să vorbim așa, ..pe uscat- tăiat wctaai reea n pare / și acare e-a*x  
lumină-n stradă-. I Daar ta *Ar*  Mretaa a eftnt / Nn-s captfl ore s*  mă 
vadă / că am pliu șl •chil re-aa tarat", lat*  «n ^neeaz*  de toc mimat 
Tăierea salcîmului (ca tn ..MoromeWS • lr.tr-«devăi * evetmeat colosal 
trist pentru copilul dispus orictad «*  taoafiețeMe*  totul dLn Jar. Aceeași În
clinație zoomorfă, un fel de primiUrtaj» poetic, IntUMm ta poefia ^Sen- 
Eoareu, unde autoarea Iți exprimă dorul dup*  caaa veche, dup*  ^prtepd*  ș*  
„cîinî". „Azi Iți scriu, / mult ari-e ier de prfaM t*  *•  dtal. / Ae emeat- 
dar eu ca și-altădată / la cișmea bea*  ap*  ta*  *■  reltai Ptapti-a stradă țin 
fn vîrfurl cerși, / salcie e te*  repieatAaat*.  y Clae ■ a-a srAdini a-aSâns VU- 
cerul șl vecina a aăaeut • fată". Vaaăzic*  tot prii (plopi), o iadele „ncpâep- 
tănată". grădina acoperită eu o aeoartl. tar cms rea*  Joa .poarta" eare na 
mai are număr și „iarba" ce nu vrea a*  mai -rrasr*  pe gard. E ceva de aat
aici, poeta vorbește despre oraș eu atameete Inate dta hrerea rural*,  flbwl. fn 
fond, o țărancă ce se ignor*.  Pieaa nu-l strllneit*.  dac*  ar fl a*  o Judecdm 
în sine, dar mi se pare revelatoare peotr*  simplitate*  fundamentata * tmfrer- 
sului liric al Gabrielel IfeUneseu. Mal preei*.  petrtiu unieirta axtartar al 
poetei care, In investigația lumii, nn se Întinde pin*  ein*  șfle unite, m opreș
te aci, la colțul străzii, cum puneam a dineuri- (T« ec <tep*«tata  limitei*  
de mai sus devine vag, confuzie. Chiar persoana eare trehme s*  prfcnraari 
scrisoarea e cu totul imaterial*,  aapta^ataaa*.  pare*  i-ar glu oretav*  1*  
capătul unul glnd prea subțire). Pntere a*  MKMteâre *pr***a  panaita ter
minus al fluxului său poetic : „Calea Dude«ti". Ceotattxitnd fundalul t—pir ■-
ției autoarei, strada e văzut*  cu elemente <te foletor urban : frunze ea cad 
„ca banii rotunzi la rtșc*",  • nunU „care a*  rctegte", toaaana .jatîM ***** 
mețltoare mese" și „iarba ara*  da pîrjol paști tați de florăreae". In final 
apar lăutarii, cu diblele frecate cu gtaapapfr, care ctai*  : „Ofc, aa pad ■*  
mă-ntorc acasă / că n-am nevastă frare*aaă".  Comentariul e plin și el de 
abur lăutăresc : „Pămlntu-ntreg «« răiacea *e-»ckuiia  harc țigiaeștl, / c*
doar o dată e mireasă / Hlnea, f1«ara alb*  *•  Dadețti*.  Se tunte |i iafiuența 
Iui Mlron Radu ParaacMvaacu, alei ca șl la Hbocetul" ee txrmeaz*  imediat -
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ION PAS:
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DESPRE 
DRUMURI 
LUNGI

însemnărilor este foarte diversă. Aici se intercalează confesiuni de scriitor, 
svoclnd Influența pe care au avut-o asupra autorului, In adolescență, eîțiva 
mari autori ruși, In alt toc sa Inserează documenta din muzee ori se dă cu- 

. viatul -direct %|cefonllor - cei autentici, Jon Pa» Incorporează In atmosfera 
cărții ți acela detalii „domestica", da ffeeare zi și cara na Incintă atît. de 
mult, prin particularismul lor, In orice carta de călătorii. Bunăoară, In capi
tolul despre Danemarca ni sa explică ca esta acela smaerrebraed — (varie
tate danazo-iuade2& de sandviș —) cum beau localnicii (rldicînd paharul cere
monios, duc!adu-] fn dreptul buzelor, privinda-sa In ochi ți șoptind, prelungit 
ți solemn „ikool" I) etc. w ,

In legi teri cu Andsrsen, alături d*  data istoriep-litarara, cules*  „ia /ața 
localul", siat prezentate . cu comentarii)*  de rigo«r« — ți un«Ie legând*  ți 
anecdota care-1 au c*  erou pe marele povestitor danez. în sflrțlt, uneori, re- 
feririi*  la peisaj, la modul de viață din diverse țări scot la iveală ciudățenii, 
relatate cu o Ironia binevoitoare, ca, da exemplu, In acest caz i „Oam«nti Iu
besc natura, cu toate că peisajul nu ia tafățlșează cu multitudinea da tonuri, 
raliaturi, surpriza »«elula din alta locuri — da la noi da exemplu. Tara*  plat, 
nisipos, cu accidentări rara, cal*  mai multa In Jutland*,  cu împăduriri Brava.
O coli**  cava mai ridicat*  capătă, cu seriozitate, denumirea da munte. Una 
da aproximativ două auta de metri Inălțima este botezată Muntele Carului t .*  

Io*  Pas povestația (ca mai In toata cărții*  safe), treelnd firesc da la un 
■pîeod Ia altul șl Ingăduindu-ți, unaorl, mici plăceri nevinovate, constlnd Ia 
cochetăriile obișnuite Ia orie*  narator. „Descriind castelul Kronberg din Elsi
neur am altei (iubi. A. O.) m spun că după trai sferturi da cea*  da mess 
ca mați*a,  da acolo pepoeeam la Killarftd In tot atlt da impresionanta cată- 
tai*  Fradflrtkaburg, p*  car*  o înconjoară -• Urmează o descriere ți a acelei 
ralățai, Alt axmpla i „Mai trăiește (capitala Dananareai — n.n.) ți printr-o 
alt*  viață, dar v*  lăsăm a*  faceți linguri cuncștinț*  cv ea, de vreți. Noi 
mergea la calcare”. Va urma o descriere (făcut*  «videni d*  către autor In 
pofida refuzului solemn) a cartierului Nyhavu, cu „taverne infame", cu „mu
zică ți dansuri deșucheate*  etc.

Stilul este simplu ți direct deși, la o privire mai atentă, descoperim ți 
formulări voit protocolare, cu o ușoară alură academică („Aceleași servicii 
cu memorie lungă consemnată In scripte...'), atenuate din fericire de inflexiuni 
orale. (Defectul principal fu ații ține de altceva, de o prea mare expansiune a 
expresiilor strict gazetărești).

Im Pas a*  asta un afiliat, na caută, vreau să spun, să epateze prin stră
lucirea și neobișnuitul veșmintulul verbal. Nici cartea de fată nu ne dă sen
zația unui lucru elaborat In chinuri. Predomină dimpotrivă un sentiment a) 
l.-uțtii- Scriitorul pare că a ajuns la virata clod furtunile ambițiilor, ale căută
rilor zgometoasa s-au potolit, taslnd apel*  in mișcarea lor calmă. Am rămas

cu această impresie poate și din pricina atitudinii liniștite, senine, aproape cla
siciste pa cars o adoptă autorul fn fața realității pe care o Investighează. 
Eate explicabil i aceb călător nu vizionează locuri străin*  urmărit de ipai- 
raale țpIeMUdluj șf nici de acele „refulări geografice', de care vorbește undeva 
Mihail Ralea. El se simtă și acționează ca un mandatar al tării ule, împuter
nicit Cu toate prerogativele morale De unde aerul da siguranță și fireasca 
demnitate care coordonează șirul observațiilor și al judecăților.

în „Carte despre drumuri lungi' descoperim și un substrat patetic care ia 
dezvăluie Oil de cite ori vine vorba de ultimul război mondial ți de ororile 
fascismului. Să nu uităm că Ion Pas a desfășurat înainte de 23 August 1944 
o bogată activitate publicistică, în presa democrată și muncitorească. Incur
siunile In datarea de documente Panait Istrati m-au pus deseori în fața unor 
frumoase producții gazetărești care'nu știu de ce pînă în prezent nu au inte
resat nici un editor.

în Belgia, fn Polonia, în Danemarca, peste tot, Ion Pas caută urmele bă
tăliilor care s-au dat cu ,,hoardele barbare". Acest aspect para chiar a’ fl 
căpătat pentru al puterea unui motiv obsesiv. Vizitînd, bunăoară, castelul Kron
berg, în fața vestigiilor legate de trecuta perioadă a colonialismului danei 
(Instrumente de tortură, proclamași ale dreptului forței și samavolniciei) nito- 
rui se comportă astfel ca șl cum ar fi descoperit forme preexistente ale hnleris- 
mului.

Capitolele care-mi plac cel mai mult In „Carta despre drumuri lungi' sînt 
cele dedicate Danemarcei, lelgiei și Finlandei. Mai șterse, chiar aride, îmi 
apar cele despre Poloni*  și U.1S.S., fapt oarecum curios, dacă ținem seama 
de mărturisire*  autorului că pe aceste ultime țări le-a vizitat de mai multe 
ori. Revenirile aă fi alterat prospețimea ți ingenuitate*  primelor impresii I 
M-a dezamăgit, de exemplu, modul pre*  general gazetăresc, uacet In cere este 
relatată vizita la Zelazow*  Wolla, sanctuarul vieții lui Chopfn. Am avut ocazie 
sa mă duc si eu acolo — adăogindu-mă lungului șir de „pelerini" —■ și deși 
critic (cu răceala ți opacitatea caracteristice, după unii, profesiei) m-am simțit 
copleșit de sugestiile muzicale-poetice care mă asaltau, în legătură cu aceasta 
este poate cazul să regret că, în general, Ion Pas, fără a renunța cu ceva la 
sobrietatea și precizia mijloacelor sale, n-a deschis cu mai mult avlnt poarta 
reveriei, a nostalgiei care yeșnic ne încearcă pentru spațiile vaste și su
perbe ale planetei.

Oricum, prin simplitatea și sinceritatea mărturiei, „Carte despre drumul1 
lungi' constituie o lectură Instructivă și plăcută, mai ales cînd vine după căr
țile de călătorie in care poezia e cu ostentație căutată și exacerbată.

Âl. OPREA

EUGEN SIMION:

PROZA 
LUI 

EMINESCU

txc»itnt rwonator al acestor păreri ți In același timp prilejul unei sistemati
zări a lor. făcută cu nuanță șl suplețe ți cn reală capacitate de sinteză, e în 

E • - in care < • • poate afla limpede far-
stadiul actual al problemelor privind proza eminesciană și — prin ea — 

neie afecte ale cercetărilor despre romantism. Ca tehnică, monografia e mai 
alea • ..descriere a operei", și In această calitate, un instrument de lucru tot- 
aeaaa*  otIL Un scurt istoric al fiecirei bucăți in parte (fie ea simplu frag- 
aaai. apoi fixarea acesteia lntr-o familie de preocupări, care angajează adesea 
s: ca*ati*  1*  versuri a poetului ți chiar sectoare mai vaste ale literaturii na- 

sie n ale celei romantice In genete, iu fine, analiza detaliată a cuprin- 
sai*l  da obicei prin racursiuTi a căror tehnică a deprins-o autorul de la 
G. Căliorscai. * tipologiei umane mai cu seamă, șl a problemelor aferente, 
acecze e. in linii mari, procedeul urmat. Astfel concepută, lucrarea Iți vă- 
Jeste — repetăm — pe deplin utilitatea. în același timp, însă, nu ne putem 

■■ reproș. Acela, anume, că autorul n-a Încercat aă găsească un unghi
■ creator' pentru cartea sa, din perspectiva căruia chiar dimensiunile des
coperite operei de Înaintați să capete suportul unei noi argumentări și o gamă 
de Manie inedită. Ud astfel de unghi putea fi acela al literaturii comparate
coroborat cn cel stilistic), privită nu atit fn tehnica ei, cit în diversitatea 

par.c.el:r de apropiere propusa studiulni. Nu s-ar putea spune totuși că au- 
“nei n-e Întreprins fn această direcție investigații, soldate cu bune rezultate. 
EXa păcate, ele sînt prea mult subordonate preocupării de ordin analitic-di- 
oactlc ce-1 ibsoarbe, de a descrie, titlu după titlu, opera. (E semnificativ, prin- 

e alMfe. faptul că aparatul de note ale ediției Praz*  literară, întocmit de 
acaiaaS ■ atnr. este fn întregime ..tras*  In paginile monografiei, și nu în toate 
cazară in modul cel mai necesar). Cit de fructuoasă ar fi putut fi o atare 
perspectivi o dovedețfe capitolul final al cărții, în care, de pildă, ae lntîlnesc 
distmeti: de vvaTe finețe privind alegoria onirică la Eminescu, raportată la vi- 
x a**.  Je*A-Paul,  sau funcția diferit*  a fantasticului ]a Eminescu și Edgar 
Paa air Ls-nasc*  — ni se spune, apoi, fn același capitol — „vrea c*  Sfinxul 
■■tar*  a*  verbeeec*  ți, !■ acest scop, nxeazl de toate elementele unei per- 
c*P<B  ArthUre de mare acattate*.  Un Sfinx, în felul lui, este însă, în direcția
■ Mal | mar ales autorul monografiei, căci în nici un capitol al ei nu ni se 
aervâh=..a MtisflcitOT elementele acestei „percepții artistice de mare acui
tate*.

■ : neajum-exces a] monografiei îți are izvorul în ceea ce am numi 
ronl£pma MUiticJ. identificarea entuziastă cu toate laturile fenomenului stu
diat. SI ex—plifirim Din Împrejurarea că Eminescu a scris proză literară nu 
dacnp*  cn aaceaitate c*  aceasta trebuie socotită nomaidecit creație epică. Dar 
aatanl ■cmigiaflei ■ hotă rit »-□ valorifice ca atare, în lumina principiului, 
jast ta **Mii,  d*p*  care .coatesSarva glokall a roaaa tiza alai, ta valorii*  
a*le  apte*.  **ta — «para oata eaieMam rigid, de Beacceptat". D*  aici, apoi, con

cluzia finală a studiului : „Treelnd peste elementele perimate linerente), a*  
poale, fără orgoliu spune că proza eminesciană a ridicat epica românească 1*  
o condiție de universalitate". Avem impresia că ne jucăm de-a vorbele. Căci 
„valorile epice", „Însușirile epice pe care vremea nu le-a atins" sînt — cum 
reiese de altfel din chiar paginile monografici — valorile și însușirile... lirice. 
Bunăoară, Cezara, care a prilejuit criticului polemizarea cu Eugen Lovinescu 
și în genere cu detractorii epicii romantice, se valorifică în primul rînd ca 
„poem al regresiunii spre starea adamlcă, un simbol al recuceririi armoniei'... 
„Profunzimea narațiunii nu trebuie căutată aici (adică în soluțiile epice, n. n.], 
ci, cum am spus, In poezia naturii și fn sugestia unei iubiri devoratoare". Și în 
concluzie : „lată de ce nuvela Cezara doblndește ,fn cadrul operei eminesciene 
și, fn genera], al literaturii române, o semnificație aparte, prin viziunile lirice 
fundamentale și simbolurile filozofice pe care le afirmă". Cu alte cuvinte, 
exagera Lovinescu, dar parcă avea totuși dreptate 1

O calitate de seamă a cărții lui Eugen Simion este expresia : de factură 
intelectuală, netrudnică, mijlocind cu spontaneitate idei și nuanțe ale aces
tora, în același timp refăcînd din materiale adecvate universul scriitorului. 
Frecventarea stilului călinesclan e vizibilă. Nu întîlnim, e adevărat, declt mai 
rar acel gen de propoziții care fixează într-un chip de neuitat o apropiere, o 
filiație, o trăsătură specifică etc., atît de familiare scrisului maestrului. Un 
exemplu are darul să ne edifice totuși asupra promisiunilor tînărului critic i 
„Cu greu poți confunda, la Eminescu, iubirea cu pasiunea spirituală fn genere, 
ca la Dante, de pildă, unde, după unii comentatori, Beatrice a reprezentat, pe 
un plan simbolic mal înalt, teologia I"

în genere, nesiguranțele, improprietățile ori îmbinările aproximative de 
cuvinte — atît de frecvente la unii confrați de generație ai criticului — sînt 
puține, iar unele sînt de pus pe seama tipografiei : eteroscopic (p, 260) este 
eteiocosmic (termen folosit de Tudar Vianu). Cel puțin traumatorg (p. 156) în 
loc de taumaturg, forța gravității (p. 97) în loc de forța gravitației, eolin (p. 
263) pentru eollan sînt evidente — deși supărătoare — scăpări de corectură. 
Nu sîntem însă de acord cu utilizarea aproximativă a termenului catharsis (p. 
56) cu sensul mult prea extins de „curățire" : „catharsls-ul, curățirea de ve
ninul pe care 1 l-a inoculat lumea". De asemenea, e greu de înțeles ce vrea 
s*  apună autorul prin „palo*  de roman polițienesc" (p, 229). Marine (p. 260) 
pot fi numite cu totul impropriu poeziile Iul Eminescu sau pasajele de proză 
în care e evocată marea. Spectru) iubirii (p, 285), cu înțelesul de gamă era« 
tică, trebuia evitat din cauza omonimiei derutante, Erori mărunte, fără în
doială, dar ele pot avea la un moment dat darul — vorba criticului (p. 279, 
286) — ■*  saitixeaacă. Ceea ce însă nu e cazul nici cu volumul de față, nici 
cu autorul lui.

CORNEL REGMAN

GABRIELA 
MELINESCU:

CEREMONIE
DE IARNĂ

„Lampa ninge drumul jumătate, / lingă barieră-ncrucișate / țipetele ca nfș- 
te cuțite / In albul zăpezii înroșite, jl Lume, l-am iubit cu legămtat / și-acum 
tu-ml duci ornai In pămlnt / singur doar cu flori șl cu veșmtat..." O viziune 
ceva mai personal*  întîlnim În „Strada". SI... cam asta ae poate spune în le
gătură cu „lumea mare“ a poetef.

Gabriela Melinescu se dovedește însă mal inspirată atunci cînd e vorba 
de propria-1 stare sufletească, găsind de cele mai multe ori tonul autentic, 
nelivresc. Ea creionează cu grație senzații și ofuri adolescentine. Viziunea 
sentimentului de dragoBte 11 colorează frumos multe clntece, așa cum pâsârlle 
primăvara capătă pe pene sclipiri și nuanțe inedite (chiar dacă mai 
tirziu, toamna, acestea dispar și se „aplatizează"). „Ceremonia de lamă" e 
de fapt o ceremonie de martie sau de prima jumătate a lunii aprilie, cînd 
mugurii simt neliniștea izbucnirii, iarba ae frămîntă în pămlnt, pentru că 
habar n-are cum o s-arate. în sensul acesta, al traducerii unor fiori etern 
umani, șl, ca să zicem astfel, unanim apreciați, Gabriela Melinescu este o 
poetâ talentată. Citez dlntr-un „Poem pentru o vîrstfi anume" : „Neacrbă ta 
vreun calendar / am împlinit o virată anume. / Voi fugi cu hainele prelun- 
gite în vînt / «*-ml  lntîlnesc prietenii din lume". Șl din „Clntec de fati“ : 
..Puștii în priviri înalță zmeii. / Aerul se urcă șl mal mult. / Au plecat aat- 
toamnă derbedeii, / ta armată au plecat de mult... f/ Trec așa, cn paiul rar 
«i blind, / el ml cheamă parcă, eu n-aud. / Aș Întoarce capul, dar răspnnd 
In glnd / In ploi repezi părul scuturlndu-1 nd. / Cite glume, cite nume mi au 
scornit.. / Ml le-au pus pe umeri sau peste sprîncene, / eu le știu pe toate 
cu încuvințarea galeșă din gene". Versurile sînt frumoase în simplitatea lor. 
curg naiv și veridic (trebuie s& folosim din cînd în cind și termeni critici 
consacrațl). Tn altă parte eroina lirică spală rufe în curte „sub un pom" 
(decorul e stilizat la maximum) și din nou aude trecerea ca de cocori a 
„băieților" : „Eu nu-i vedeam, îl auzeam rlzlnd. I Băieții finer au frumos pe 
stradă. / Rufe ipălam fn curte, sub un pom / șl frică îmi era c-or i*  mă 
vadă. // Simțeam cum tafloart drumul, / iubeam șl pietrele pe care ei căl
cau,/ Pe garduri aplecați ca peste umeri / abla-nflorițl trandafirii ardeau". 
Am subliniat cuvintele care arată puterea sentimentului, mai degrabă o Iu
bire a iubirii, afecțiune Împins*  pin*  la fetișul obiectelor atinse de persoana 
Iubită (pasiune de care iriazațil oameni mari nu mai sini capabili). Fina
lul poemului traduce într-o imagine foarte plastic*  întreaga stare, încheind 
frumos scurtul circuit : „Pe sirmă vIntui cuprindea In danx / mljlecul strimt 
al unei rochii". Factura clasică șl ușor idilic*  a versurilor se observ*  lesne. 
Gabriela Melinescu pare descins*  din Coș buc. Parc*  ar fl fata care „ta graba 
mare — am spart un geam" sau cea care pe poteci acoate ainfuri *e  data 
aceasta un apin din picior, expunîndu-?i dup*  aceea sentimentele tatr-o 
poezie.

Spuneam mal Ia început că e vizibil ta carOe procesul conturării unui 
sentiment, apariția și formarea unu! suflet. Asta — dup*  maturizarea idea
lului de dragoste. în prima poezie, iubitul e „motanul', „ochi cu tăieturi 
piezișe" care vine „desculț" din toate poveștile. Deci ceva frumos, naiv, ireal, 
un moft copilăresco-folclorlc. în următoarele dou*  poezii idealul prinde oare
cum contur, e băiat, dar un băiat din vis. Apoi apar ^băieții" propriu-zis, 
după cum urmează : tatii stat „puști", apoi „derbedei", după aceea „soldați".

Trec băieții, pleacă băieții, vin soldații, pleacă soldați!, unde.j derbedeii ?, 
vecina noastră naște o lată, se însoară nu știu cine, — iată efi am pătruna 
în chiar miezul problematicii cărții. Așa cum liliecii receptează numai ultra
sunetele, neglljlnd zgomotele grosolane din jur, poeto î ecepționeazfi numai 
anumite sunete. Aglomerate însă, acestea dau o senzație de monotonie, de aă- 
rficle. Aproape că nu-l poezie în care să nu fie vorba de băieți. „Nu știam 
dacă băiatul aceia visează" (Băiatul de vis), „Sora mea-și aruncă pârul negrii 
/ peste VÎnt întunecat hanger / cu prieteni pleacă să danseze". „Ar trebui 
sa mâ bucur să clnt / se Însoară prietenul nostru, se însoară..." / Băieții glu
meau șl nu i-au crezut, / dar mireasa venea ca-ntr-o iarnă o vară" (Luna mal). 
Ultimul vers, observăm în treacăt, e foarte frumos. „Băieții pîndesc nopții*  
CU lună", (Calea Dudești). „Pleacă bălețil-n colonii 1 l Pleacă băiețli-n co
lonii" 1 (Vacanță), „Ambiția unul băiețandru" — titlu. „Băieții din Krasno- 
don“ — titlu. Și ne oprim aici. Cu mai multă exigență se puteau înlătura ase
menea neglijențe. E ca și clnd ai arunca o piatră în baltă și apa n-ar fac*  
decit un cerc, același cerc. E prea puțin chiar șl pentru o piatră.

Din citatele de pînă acum, se observă lesne predilecția Gabriele! Meli
nescu către incantație, „clasicismul" ei. Multe poezii sînt concepute ca nișt*  
mici balade, cu economie de mijloace, ce ține de folclor. Către sflrșitul cărții, 
poeta face eforturi de „modernizare", dînd la iveală versuri care nu sint in 
tonul el șl n-o prind : „Prietene", cuvîntul cînd îl spui / pe fiecare sonet 
mărturisit ae Jură, / și se topesc meridianele cînd trec / cuvintele, bune con
ducătoare de căldură". (Circuit). întîlnim șl vorbe mari de solul : „șl este 
Luna Dorului de Ducă / șt pîn’ ]> roșu arde viața mea" (Sărbătorile aerului) 
și „bizoni", „stafii centurioni" din fauna lui Nlchita stănescu : „Și-aud doar 
vorbele pe care t*  te spui / planetele In formă de bizon I peregrineaaă înfia
tul cllcînd / negre stafiile centurion". De-a dreptul slabă e „Bîrfitoarele". 
sensă neglijent și neciteț : „Călare peste stopuri, peste aer / am cutezat s*  
trec c*  o furtună / șl respirația o clipă le-a oprit-o / motocicleta-n goana el 
nebun*-.  In poezia intitulată „Cîntec" se mimează cugetarea filozofică, decep- 
ționismui colosal : „s*u  ai plecat de mult și al lâsat / o piatră asemeuea tru
pului de grea / și-aștept ta capăt de pămlnt / să-nfrunzească verzi silabei*  
pe ea", foarte departe de aptitudinile adevărate ale poetei. Acestea trebuie 
căutate în spontaneitate plin*  de vigoare, In aerul firesc al versurilor, In 
comparațiile simple ca niște funde în capul unei păpuși. Excelentă mi st 
pare „Ceremonia de lamă". Pe această linie, izbutite : „Nemaivăzuta femeie" 
șl „Nopțile Șeherezadel". Aceasta din urmă capătă frumuseți noi eu flecare 
lecturi. Femeia care nu găsește să-i spună nici o poveste „șahului neîndu
plecat", așteptlnd moartea, lat*  o idee poetică fericită.

Fascinate de aerul îndrăgostit din jur, versurile Gabrielel Melinescu sî^ 
tac*  nematurizate, sau, ca s-o parafrazăm, încă „adolescente cu oasele-n 
formare". Scoase parcă din străfunduri de caiet de notițe, ele se aseamfin*  
cu niște haine foarte frumoase de copil. Primejdia este că omul crescînd, 
hainele copilăriei șl adolescenței îi pot rămîne prea m ei
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AI. Simion a continuat sl publice după apariția 
^romanului „La marginea orașului' (ISfill numeroase 
!povestiri răspindite prin diferite reviste. Interesante 
In ce privește viziunea autorului, acestea ii comple
tează. profilul prefigurat in cartea de debut.

Prin viziunea lui, pi in structura morali a eroilor ai 
prin finalitatea socială a acțiunii, romanul lui ,11. Si*  
mion nu poate fi așezat, in nici un chip, in tradiția 
așa-zlșiior scriitori al periferiei, deși unvlc aparențe 
ale mediului descris ne-ar Ispiti spre o asemenea în-, 
rudire literară. Cită vreme literatura periferiei avea 
ca erou principal — să zic așa — mediul, ca geografie 
morală, din care apar anumite personaje, purtînd ti
ranic amprenta iui copleșitoare — romanul lui Al. Si
mion are ca erou centrai clasa muncitoare, aflată In
tr-un punct înaintat al evoluției sate istorice. 
Literatura periferiei tindea, in majoritatea cazurilor, 
spre Înfățișarea unei lumi in care, sub raportul idea
lului social, nu licăreau decit niște visuri vagi cu 
aripa Împovărată de mizerie, de instincte șl Ignoranță, 
reproduse aidoma de scriitorul identificat șl el, într-o 
bună măsură, cu viziunea eroilor și cu mediul lor. 
Față de aceste aspecte, prin care am încercat să ca
racterizam sumar ceea ce se numește îndeobște litera- 
lura periferiei, romanul ,.La marginea orașului" se 
găsește structurai pe alte coordonate ale evoluției li
teraturii românești. El înseamnă, în primul rînd. în 
ciuda unor neajunsuri inerente debutului, o contribu
ție substanțială la procesul de cunoaștere prin lma-> 
gini artistice a vieții muncitorilor. In romanul lui 
Al. Simion se impune, in chip deosebit, autenticita
tea în prezentarea acestei lumi, sentimentul cople
șitor al firescului ei. In sensul acesta, mediul 
muncitoresc însuți, împrumutând. parcă, din natura și 
psihologia personajelor, un aer dc naturalețe și pros
pețime, trăiește aidoma unui personaj uman. Tn ro
manul „La marginea orașului'. In afară dc Mircea, 
Paul Pașcanu, Mara, Constanța și alți cîțiva tineri, nu 
se individualizează deoschit de pregnant prea multi 
eroi, deși fiecare personaj in parte se mișcă cu iden
titatea sa proprie. Dar toate personajele, aflate într-o 
permanentă devenire și prinse în firele aceleeașl ac
țiuni principale, realizează la un loc un erou colectiv 
remarcabil, bine individualizat, care este masa mun
citorilor; Autorul ne introduce, din primele rinduri 
ala cărții, in viața unor colonii muncitorești aflate In 
preajma unul orășel moldovenesc, la marginea căruia 
funcționează mai multe întreprinderi industriale. Dacă 
orașele moldovenești cu structura lor tradițională pu
teau fi locuri sufocante Iu care nu se întîmpla nimic 
vreme de decenii. In aceste centre muncitorești de Ia 
marginea lor, sub aparența unor acțiuni obișnuite, se 
întîmpla, în fond, numai în cîțiva ani. evenimente 
(întăritoare. Ni se pare un lucru deosebit de semnifi
cativ și meritoriu pentru autorul romanului preocu
parea dc a zugrăvi în paginile cărții sale cu precă
dere viata tineretului, a acelui tineret format Intr-o 
sănătoasă atmosferă muncitorească, hotărît să-și cuce
rească drepturile cu orice preț. Dacă la un moment 
dat, descurajați de trădările și înșelăciunile unor re
negați și oportuniști, o parte din muncitorii mai vârst
nici, cum e de pildă Anton, tatăl lui Mircea, păreau 
resemnați, renuntînd la o politică activă fermă aCUm. 
în perioada imediat următoare grevei de la Grivita 
din 33, un grup dc tineri, sub conducerea comuniști
lor, intră conștient in marile bătălii dc rlasă. Ecnnl 
Grîviței, consemnează la un moment dat autorul, ex- 
primînd gîndul comunistului Ionita - unul din per
sonajele luminoase ale cărții — s-a resimțit puternic 
în activitatea tuturor organizațiilor de partid din ora
șele Moldovei. Starea aceasta de spirit se desprinde 
pretutindeni din paginii? cărții.

E un merit remarcabil al romanului „La niargine-4 
orașului" faptul de a fi zugrăvit clasa muncitoare ca 
un erou colectiv unitar, intr-un moment istoric tn 
care, sub îndrumarpa partidului, se ridică spirîtuaii- 
rc.țtțe deasupra acestor dureroase mizerii materiale, 
descnizîndu-se larg — cu o uimitoare conștiință de 
sine — spre ideile revoluționare și anropiindu-se de 
teoria marxist-lenlnlstă, vital necesară in activitatea 
ei politică. Romancierul înfățișează acțiunea de atra
gere a muncitorilor in I.M.S.E.R. (Institutul Muncito
resc de Sport și Educație). în vederea unei intense ac
tivități culturale, prin intermediul căreia se făcea 
o vie educație politică

Procesul de formare al unul luptător de tip nou nu 
este identic pentru toți eroii. Dacă Paul Pașcanu. 
H'nărul înalt, slab, palid la față, căruia ochelarii îl 
împrumută un aer dc intelectual, ne apare din capul 
locului conștient de faptul că „vremea nu trebuie 
omorită. ci trăită". 51 trăită cu răspundere cetățe
nească, intr-un sens înalt, luptind pentru introducerea 
spiritului revoluționar in activitatea culturală a mun
citorilor. Mircea, fostul său coleg de școală, are un 
drum mai sinuos pînă înțelege efi face parte dintr-un 
mecanism social uriaș, In care arc și el un rol Impor
tant. Urmărind biografiile acestor tineri șl ale altora 
ca ei, care activează sub îndrumarea comuniștilor 
Mihai loniță șl Arvinte. romanul „La marginea ora
șului" realizează o poezie densă, prezentă în multe 
pagini, o poezie a tinereții muncitorești. în cadrul 
unei problematici revoluționare.

Poezia aceasta însoțește zbuciumul nobil al tinărului 
îndrăgostit, li însoțește zilele tinereții fizice și morale, 
etanul său revoluționar, visurile și aspirațiile sale. Nu 
e vorba, însă, de o poezie exterioară, de un lirism 
factice, impus acțiunilor $1 psihologiei personajelor. 
Ea e incorporată organic acestei vieți robuste, opti
miste, plină de o cucerifoare sănătate morală. Poezia 
sobră din paginile romanului ii asigură o particulari
tate cate o distinge în cazul prozei noastre inspirate 
din viața muncitorilor. Apreciind acest lirism discret, 
trebuie să arătăm că romanul conține și unele epi
soade fade, discursive, în care materialul de viața nu 
S-a transformat suficient în imagine artistică. Carac
terul de debut al romanului se resimte uneori și în 
construcție, în general solidă și bine concepută, dar 
pe alocuri prea încărcată, lăsînd impresia unor repe
tiții. Se observă aceasta mai ales In zugrăvirea vieții 
personajului Mircea și a familiei sale, asupra cărora 
romancierul îți concentrează mai insistent atenția. 
Dar cititorul e cucerit de marea autenticitate a roma
nului, de frumusețea morală a eroilor, de tinerețea 
lor contaminantă, de Idealurile lor înalte, de ideea re
voluționară că problemele vitale ale clasei munci
toare nu se pot realiza prin filantropia patronilor, ci 
prlntr-o luptă organizată sub conducerea detașamen
tului ei de avangardă — partidul .

Tată de ce romanul „La marginea orașului" repre
zintă o realizare incontestabilă a prozei românești in
spirată din Viața clasei muncitoare, și nu din mediul 
periferiei.
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Cînd Marin Sorescu a debutat acum un an și 
jumătate cu un volum de parodii, unii s-au gră
bit să Identifice vocația parodiei la tînărul poet. 
El ar fi așadar un umorist inteligent, virtuos al 
ironiei intelectuale, adică un parodist. Acum, la 
apariția noilor Poeme, s-a petrecut un fapt ex
plicabil : s-au descoperit și aici virtuți echiva
lente. adică latura persiflantă, ironică a liricii 
lui. Alții au crezut dimpotrivă că poetul e un 
fantast malițios, căutînd o perspectivă întoarsă 
și cultivînd cu ingenuitate paradoxul. Partea 
frumoasă e că amîndouă opiniile se pot susține, 
.,desolemnizarea“. demitizarea ironică a poemu
lui ca și „fantasticul lucrurilor umile și latura 
imensă a temelor comune”. Am însă teroare de 
formule și mai cred că poezia trebuie ținută în 
palmă, ca vinul înainte dc a fi pus în sticle, 
pentru a-i simți aromele.

Că Sorescu nu e un parodist, în sensul curent 
al termenului, nici în volumul de debut, începe 
sa se vadă mai bine acum. Ce înseamnă în de
finitiv a parodia ? A imita îngroșînd. scoțind la 
iveală vulnerabilul. O parodie e bună atunci 
cînd surprinde aspecte esențiale sau, e totuna, 
cînd din imitarea modelului rezultă o viziune 
caricaturală posibilă în ea însăși. Parodia, cind 
nu se mărginește la reproducerea mecanismului 
exterior al versurilor, presupune „putința de a 
trăi pe felurite chei muzica Ie ”, cum zice Căli— 
nescu despre Topîrceanu. Citeva din parodiile 
Iui Sorescu nu sint. intr-adevăr. decit... parodii 
și, firește, cînd s-a analizat volumul, observația 
aceasta era cea mal importantă. Recitîndu-1 
astăzi, am îndoieli că, psihologic, punctul de por
nire al acestor poezii e in toate cazurile intenția 
de a cartea ori nevoia de a trăi pe mai multe 
chei sufletești. Poeziile cele mai spirituale nu 
sint și cele mai profunde. Mai degrabă „răuta
tea" parqdistului ascundea plăcerea de a-și în
cerca puterile proprii la adăpostul unui model. 
Era un fel de. nu pot ocoli cuvintul. ..perver
siune'*  care consta într-o exercitare ilicită a ta
lentului. Neîncredere ? Ezitare ? Mai curînd poză 
de intelectual care, dînd impresia că se amuză, 
că se joacă (intra desigur și amuzament real) 
evita diseset să se destăinuiască liric, din pu
doare sau din timiditate. Joc subtil de-a baba- 
oarba cu toate lucrurile din univers și cu el în
suși ca în cutare poezie : „Am legat copacii la 
ochi Cu o basma verde / le-am spus să mă 
găsească. Si copacii m-au găsit imediat cu 
un hohot de frunze. Am legat păsările la ochi 
I Cu o basma de nori • Și le-am spus să mă 
găsească. ■/ Și păsările m-au găsit ! Cu un cin- 
tec. .<! Am legat tristețea la ochi ! Cu un zîm- 
bet. ! Și tristețea m-a găsit a doua zi / Intr-o 
iubire. I1 Am legat soarele la ochi / Cu nopțile 
mele ! Și i-am spuS să mă1 "găsească. U Ești 
acolo, a zis soarelei'! După,itimpul acela, / Nu 
te mai ascunde. 7/ Nu te mai ascunde, ! Mi-au zis 
toate lucrurile 7 Și toate sentimentele / Pe care 
am încercat să le leg > La ochi."

In Poeme, aerul teribil și insolit nu e decit 
tot o mască, fără să -provoace deloc rîsul. pen
tru că poetul este în fond grav. Poezia e inte
lectuală. prin subtilitate, insă nu conceptuală, 
pornind dintr-o inteligență ingenuă și proaspătă, 
vibrantă la miracole, copilărește decepționată de 
limitele ființei umane. Gîndind asupra univer
sului. avind ..filozofie”. Sorescu e totodată poet 
adevărat prin tandrețea cu care se apropie de 
lucruri. Lumea rămîne mereu pură și frumoasă 
pentru ochiul poetului ca Leda cea cîntată în
tr-o poezie (nu fără ecou din autorul Bestiaru- 
lui). Să zicem, ingenuitate a inteligenței... Poetul 
privește cu mai multă candoare în jur decît noi 
și vede lucruri care nouă ne rămîn ascunse (e 
chiar definiția inspirației). Orice s-ar spune, a 
vedea, de exemplu, în propriile ginduri, limpe
zite, munții, o întreagă geologie, e un lucru ne
prevăzut și. poetic, plin de farmec : „Iată-i reci 
și amenințători /-$i plini de prăpăstii, 7 Deasu
pra cărora roata soarelui / Scîrțîie toată ziua / 
Scoțîndu-ne, de băut, timp proaspăt, l Tocmai 
din fundul pămîntului. /! Nu știam, nu știam / 
Ca am atîta geologie în mine, i $i că-n vîrful ei 
/ Sufletul meu șade / Măreț și de neclintit / Ca 
Mînăstirea dintr-un Lemn !" Poetul are o capa
citate extraordinară de a exprima simplu idei 
profunde și efectul este adesea tulburător. Iatâ-1 
răfoind „cartea cu poze” a istoriei: , Mircea cel 
Bătrîn îmbrăcat în zale. / Alexandru cel Bun 
îmbrăcat în zale. / Ștefan cel Mare îmbrăcat în 
zale. 7 Mihai Viteazul îmbrăcat în zale. / Ion 
Vodă cel Cumplit îmbrăcat în zale. > Și aici, in 
Oltenia. Tudor Vladimirescu l Primenit și el cu 
zale / Peste cămașa morții". însă printre rin
duri s-a insinuat teribilă teroarea de un trecut 
implacabil care înghite totul ca un Moloh : 
„Dar ce tot răsfoiesc eu cartea asta cu poze ? 
Mai bine mă uit în sus, / Fiindcă cerul nostru e 
zugrăvit, f Ca Voronețul / Cu toată istoria ro
mânilor. / Deasupra Posadei e lupta de la Po
sada. / Deasupra Podului Înalt / E lupta de la 
Podul înalt. 7 Deasupra Călugărenilor l E lupta 
de la Călugărem. 7/ Sint bătălii pe toți pereții, / 
Și in firide și ocnițe, l Pe stele e chipul încrun
tat al bărbaților de demult, i Iar sus, în turla

neagră, Stă Decebal pe nori de otravă, * Bind I 
otravă, ! $î otrava prelingindu.se de pe mustă
țile lui-.

Foarte frumoasă este poema despre Eminescu. 
unde ideea că Eminescu se identifică cu geografia 
și istoria țării e tratată cu subtilități inanalîzabile 
(poezia nici n-a plăcut tuturor) : „Eminescu n-a 
existat !' A existat numai o țară frumoasă 1 La 
o margine de mare ! Unde ralurile jac noduri 
albe ! Ca o barbă nepieptănată de crai, / niște 
ape ca niște copaci curgători l în care luna tsi 
acea cuibar rotit". Țara de la margine de mare, 
nodurile albe de valuri ca barba craiului din po
veste ne transportă pe un tărîm fabulos. E aici 
o reconstituire dinăuntru a universului emines
cian cu păstrarea uimitoare a muzicii specifice. 
Poezia e, la urma urmelor, tot un fel de parodie, 
superioară, a cărei valoare nu mai stă în purul 
mimetism, ci în puterea de a trage într-o sin
teză personală datele modelului : „Au mai exis
tat și niște tei, 7 $i cei doi îndrăgostiți 1 Care 
știau să le troienească toată floarea Intr-un 
sărut. / Și niște păsări ori niște nouri ! Care tot 
colindau pe deasupra lor > Ca lungi și mișcătoare 
șesuri. 1/ Și pentru că toate acestea ! Trebuiau 
să poarte un nume, > Un singur nume. / Li s-a. 
spus /Eminescu".

Fundamental, Sorescu este un poet trist, nota 
fiind o tristețe a cunoașterii: „Mă uit la toate 
lucrurile / De două ori, 1 O dată ca să fiu ve
sel, / Și o dată ca să fiu trist'1. Ambiguitate ? 
Nicidecum : „Lumea se închide perfect i între 
aceste două coperți ! Unde am îngrămădit toate 
lucrurile ! Pe care le-am iubit De două ori". Ve
selia ascunde o tristețe fundamentală care trebuie 
înțeleasă ca tensiune spre pătrunderea universu
lui. Cunoașterea e un proces dialectic care începe 
prin melancolie, adică nostalgie de nevăzut, ne
cunoscut și sfîrșește prin jubilațîa dezvăluirii, 
ciclul fiind mereu luat de la capăt. E cam ceea 
ce spune Elaga într-o cunoscută poezie, învinuita 
pe nedrept de o viziune nedialectică, pentru că 
poetul constată tocmai cum orice nouă descope
rire sporește melancolia de cele nedescoperite 
încă : „Eu nu strivesc corola de minuni a 
lumii...".

Sint citeva bucăți cu totul remarcabile, expri- 
mînd spaima de universul nepătruns, inefabil 
triste, ca un sunet de corn în noaptea unei 
păduri adormite : „Locuiesc într-o roată. / Îmi 
dau seama de asta / După copaci. / De cite ori 
mă uit pe fereastră / îi văd i Cînd cu frunze- 
le-n cer, / Cînd cu ele-n pămînt. 1 / Și dupe, 
păsări / Care zboară f Cu-o aripă spre sud / Și 
cu-o aripă spre nord. !/ Și după soare / Care-mi 
răsare I Azi în ochiul sting, / Mîine-71 cel 
drept. ! f Și după mine ! Care cînd sint, < Cind 
nu mai sint". Boala transcrie, fără angoasă, însă I 
nu mai puțin tulburător. înfiorarea de un des
tin inexplicabil : „Doctore, simt ceva mortal / 
Aici in regiunea ființei mele. / Mă dor toate 
organele. / Ziua mă doare soarele, ! Iar noaptea 
luna și stelele. / / Mi s-a pus un junghi în norul 
de pe cer / Pe care pînă atunci nici nu-l obser
vasem / Și mă trezesc în fiecare dimineață / Cu 
o senzație de iarnă. / / Degeaba am luat tot 
telul de medicamente, l Am urît și am iubit, 
am învățat să citesc ' Și chiar am citit niște 
cărți. / Am vorbit Cu oamenii și m-am gîndit, ! 
Am fost bun și-am fost frumos... / 7 Toate aces
tea n-au avut nici un efect, doctore. / Și-am, 
cheltuit pe ele o groază de ani. I / Cred ca. 
m-am îmbolnăvit de moarte 7 într-o zi 7 Cind 
m-am născut." Imaginile au un aer ușor para
doxal. dar fără a stîrni ilaritate. în Capriciu 
nevoia de a se mărturisi este exprimată cu in- ț 

delicatețe : „In fiecare seară / String^ de 
prin vecini / Toate scaunele disponibile / Și le 
citesc versuri. 7 / Scaunele sint foarte recepti
ve / La poezie I Dacă știi cum să le așezi. ! ! 
De aceea / Eu mă emoționez / timp de citeva 
ore / Le povestesc / Ce frumos a murit sufletul 
meu / Peste zi " în Ctitorie metafora așa de 
spontan Iivrescâ are rafinamentul uneî pagini 
de vechi evangheliar :

„Așa cum stai > Dreaptă, > Cu brațele moi > Pe 
pintecul plin ! Pari o soție de voievod — Ținin- 
du-și ctitoria !1 Și parcă-aud un glas ! Venind 
de dincolo / De dispariția materiei: ' / „Noi. 
Ion și Ioana. / Cu puterile noastre 7 Am durat 
acest sfint Copil ' întru veșnica pomenire 7 
A acestui soare 7 Și-a acestui pămînt". <

Dacă Dicționarul revistei ar fi și pe opere, nu 
doar pe autori, aș mai cita și alte poezii, la fel 
de frumoase, cum ar fi Sepia, Fluierul, Mati
nală, Cearcăn, Dansează (pe o idee a lui Cărnii 
Petrescu). Pașii. Focul sacru. Tablouri, Creație, 
Developare și, firește, Lansare, ca un motto in
spirat pentru edificarea celorlalte : „Azi o pîn- 
ză de nor;J Mîine catargul unui drum, / Mi-am 
construit singur o corabie. / / Cînd a fost gata. 
am luat-o în spate / $t-am început să-i caut o l
apă / Pe seama ei. ) 7 Am mers așa pînă cînd 1
un pescăruș ! l-a murit de prova, / Ca o sticlă 
de șampanie. 7 7 Atunci am intrat în mare / 
Pînă la glezne, pînă la brîu, / Tot mai greu mă 
apăzsa dorul ei de valuri. / 7 Cînd nu m-am mai 
văzut de loc, 7 Corabia a început deodată / Să 
meargă singură. I/O, chiar dacă mă adîncesc ! 
Cu fiecare pas, / $i acum tot eu o duc, / Mer- | 
gînd pe fundul marii, tăcut, ! Cu amîndouă mii- 
nile ridicate 7 Deasupra capului."

N. MANOLESCU
Scierl : „Singur printre poeți” E.P.L. 1964 ; „Poeme" 

E.P.L. 1965 :
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„Familia Calaff” este un roman de tipul celor 
care, după numai citeva capitole, înalță ca un zid 
împotriva lecturii, ciudata impresie de dejâ-vu. 
Aceasta vine atît din partea temei, a subiectului, 
cit și din partea realizării artistice nu scăzută ci 
corectă, prea ambițios de corectă. în privința te
mei și a eroilor, autoarea pornește de la o schema 
apriorică construită parcă din resurse livrești și 
mai puțin din observația pătrunzătoare a reali
tății. Procedeul este asemănător cu acela utilizat 
în alcătuirea românelor polițiste. Avem astfel un 
parvenit — Emil Calaff — fabricant de luminări 
— o soție total depersonalizată și copiii, fiecare 
închizînd cîte o semnificație fatală : o fiică este 
un înger — inadaptata —, una e cheală și poziti
vă, alta refulată și guralivă, un băiat e tubercu
los, altul alcoolic, iar supraviețuitorul, Jean, va 
deveni un nou Emil Calaff. După cum se vede, 
schema amintește întrucîtva de preceptele zo- 
liste.

Ineditul romanului stă în descoperirea condi
ției particulare a eroilor : aceea a unei familii 
burgheze evreiești dinaintea primului război 
mondial. O familie cu acerbe ambiții de tezauri
zare și curios, mai puțin de aristocratizare. Uni
versul conjugal redueîndu-se. în fond, la o singu
ră persoană, dictatorul Calaff, înnebunit de om
niprezența aurului. Așadar personajele fiind date 
de la început ca imuabile, definitive în mentali
tate, autoarea încearcă să le urmărească reacțiile 
posibile în diferite împrejurări. Adică personaje 
previzibile în împrejurări imprevizibile. Con
strucția este a cronicii de familie și totodată a 
romanului moralist. Ambele însă sint rezolvate 
cu linearitate. Romanul e lipsit de mișcare, de 
conflict. Dacă acestea există totuși, ele sint prea 
mult dirijate de autoare. Aici romanul ajunge la 
contrafacere și dă impresia convenției, a sche
maticului. Caracterele nefiind urmărite în deve
nirea lor organică, ele stimulează acel sentiment 
de dejâ-vu, amintit la început, care, în esență, 
este cunoașterea accesibilă tuturor. Reacțiile se 
pot anticipa pînă la clișeu, ele fiind împrumu
tate, în generalitatea lor, de Ia un Dinu Pături
că, un lancu Urmatecu, Stanică Rațiu sau Tănase 
Vasilescu Lumînăraru. Și „Sfîrșit de veac în 
București” este într-o măsură previzibil, însă ob
servația caracterologică — și scriitura romanului 
sînt atît de expresive și de vii, îneît fie și numai 
sub acest aspect romanul este valoros. Pe cînd 
în „Familia Calaff” detaliile nesemnificative și 
cele semnificative trăiesc într-o somnolență de
cisivă. Adîncime și inedit în observația psiholo
gică și chiar socială există, însă cu destulă par
cimonie. Alienare.a familiei Calaff este demon
strată dinafară, ilustrată, excesiv feminizanta. 
(„Dănut qr fi chiuit de bucurie, s-ar fi zben
guit ca^tm cățel neastîmpărat care a scăpat din 
lanț“ ; sau : „viitorul era un semn de întrebare 
gîrbov și strîmb" ; sau : „doamna Calaff ar pu
tea să-i surprindă strălucirea ochilor sau zîmbe- 
tul ciudat în care se desfăceau, plăpînde, pri
mele petale ale voluptății”). Nedovedind pe toată 
suprafața romanului acurateța și forță a spiritu
lui de observație, autoarea narează fără vlagă, în 
acest ton : „Dormitorul era o cameră mare și lu
minoasă. dar mobilată cu o lipsă totală de co
chetărie și cu dispreț față de micile detalii gra
țioase și inutile care dăruiesc farmecul și 
confortul unei locuințe’* : sau : „Lotte des
chise ochii și întilni zîmbetul de argint al lu
nii”. Analiza psihologică pare rudimentară prin 
modul discursiv de prezentare al eroilor (p. 138).

Insuficienta obiectivare a scriitoarei în fața 
materialului epic situează cartea în mijlocul 
unui realism critic minor.

pupă monografia „Stendhal” Iulia Soare pu
blică cinci nuvele intitulate „O plimbare la Bă- 
neasa”. Sînt de inspirație istorică și dovedesc 
de la început o documentație conștiincioasă și 
nuanțată. Și aici însă poate fi detectată sursa 
motivelor beletristice și anume „Scrisorile" lui 
Ion Ghica. De exemplu ciuma din vremea lui Ca- 
ragea și fuga acestuia din țară, ori răscoala tîr- 
goviștenilor. Subiectele nu sînt deci chiar ne
explorate și au avut sub condeiul lui Ghîca o 
expresie clasică. Dar reconsiderarea lor, Iulia 
Soare o încearcă dintr-un unghi de vedere dife
rit, psihologic. Două nuvele cel puțin, „O com
panie grea”, și „Zilele mîniei“ sînt remarcabile. 
Uneori însă se fabulează prea mult pe seama 
psihologiei eroilor și a cadrului de epocă. Deși 
digresiunile oportune și inoportune sînt lungite, 
atmosfera epocii — declinul fanarioților și pă
trunderea Regulamentului Organic — se reali
zează evident, prin acumulare, și destul-de su
gestiv.

9a Calaff", tendința artistică
principală a autoarei rămîne aceea de a contura 
caractere.

M. N. RUSU
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Simbriașul Soarelui

Grădinarul de Io marginea marii și-a uitat zi
lele, și-a pierdut calendarul.

Grădinarul de la marginea mării și-a pierdut 
somnul, nu pune pleoapă pe pleoapa.

Grădinarul de la marginea mării a intrat la 
stâpîn, e simbriașul soarelui.

Grădinarul de la marginea mării e zeul lito
ralului estival.

Nu-l văd, nu-l aud, deci nu prea știu cum arată 
la față, deși e mereu în preajma mea, mo cople
șește și mă incintă cu fructele pămîntului pe care 
ie cară pe brațe. Azi dimineață i-am studiat obra
zul rotund, i-om privit gesturile și pașii, i-am ur
mărit privirea meditativă, filtrată $r_ mi-am dat 
seama că pe grădinarul de la marginea mării îl 
cunosc de cind lumea. Arată exact cum mi-l în
chipuisem, cum îl făurise cu mult înainte imagi
nația mea : mărunțel și îndesat, bătut cu maiul, 
făcut din nițică argilă și mult soare, elastic și

iute, ca arginful viu, nu prea vorbăreț, dar isteț 
foc și deosebindu-se mult de știuta imagine a 
grădinarului de la fluviu, a celui ce face bulgarie 
Fa Dunăre ; omul meu e oltean, plantat aici fără 
cabilifă și cafea, doar cu deștepfăciunea sa de a 
se acomoda locului, de o prinde rădăcini.

Ziua lui: se scoală la trei, la patru, odată cu 
pitpalacul și e unicul personaj care-i spune soa
relui „mă" și „tu", salutindu-l din mers, cu de
getul la pălărie. Are cu el mica și elementara 
unealta, sapa (ari săpăliga), cu care nu sapă, 
nu; cu ea dă jghiab, sloboade apa în culturi, o 
îndrumă, dîstribuind-o cu un adevărat ritual de-a 
lungul măruntelor canale care țes în cruciș și in 
curmeziș împărăția legumelor, incit printr-un per
fect sistem de irigație, planta e servită cu apă ia 
rădăcină. în scurt timp dimineața se umple de o 
muzica a apelor despletite, șerpuind, guralive, pe 
sol, iar omul cu săpăliga aleargă înnebunit de ia 
un conal la altul și modifică mereu acest concert 
pluvios, îi stîrnește tumulturi, ori reduce Io un 
calm pianisim fantastica orgă răstignită la mar
ginea marii.

La ora moleșită, cînd litoralul estival se ridică 
la viață (să nu mai rostiți splendida minciună că 
priviți zilnic răsăritul de soare pe mare l}, la ora 
moleșită,' zic, care poate fi șapte, opt, sau peste, 
grădinarul de la marginea morii mă înfîmpină cu 
fructele pămîntului. Cotiga lui trasă de măgăruș

aduce în stațiune mormane de ardei grași, bulbi 
de ceapă, roșii in care s-a strîns sîngele pămîn- 
tufui, verze gulerate, de culoarea fontei, vinete 
foarte vinete, enorme lacrimi mov, niște pietre 
scumpe smulse din cerceii unor misterioase si
rene, struguri de Ostrov, mărunței, dar dulci, tn 
a căror carne sînt irizări solare, piersici zemoase, 
pe care nu le descriu, și așa mai departe...

La orele prînzului, grădinarul de la marginea 
mării descîntâ turchesfanii, îi întoarce pe o față 
și pe alta, îi pipăie la înnădilurâ, la ombilic, pe 
unde au supt sevele pămîntului și își dă cu presu
pusul în ce măsura sînt frumoși pe dinlăuntru, 
iese din bostana pe la orele cinci, șase, în prag 
de seară, însoțit de aceeași cotigă cu măgăruș ; 
carul cu zemoșr înmiresmează ulițele, gura îți lasă 
apă și așa mai departe...

Seara, tirziu, cînd plaja e goală, sub discul lu
nar și cînd marea are luciri reci, de platină, în 
timp ce nisipul portocaliu păstrează foarte bine 
fierbințeala de peste zi, la marginea mării apare 
grădinarul de la marginea mării. Intră în mare 
cu izmene sumese, cu măgăruș și cotigă și se 
scaldă în lege, voluptos, lotocind bogat și ru- 
pînd-o mereu înspre larg, să simtă cum bate 
marea în sternul său puternic, ca un scut dacic. 
Și tot așa mai departe, mat spre adine, pînă cînd 
țipă „du” 1 ne mai simțind pămînt sub picioare.

Dă din mîini agitat și revine degrabă la măgăruș, 
pe care îl treacă cu șomoiogul de paie, apoi pe 
sine, cu bucata de săpun „cheia", pe care a are 
mereu asupra sa.

II cheamă Niculită Enache pe grădinar și pe 
cit este el din Costinești, la fel poate fi de aiurea, 
din comuna 2 Mai, Tuzla, Vama Veche, Mangalia, 
de la oricare din cooperativele agricole situate la 
mare — vreau să zic că el e tipul grădinarului de 
aici, unul dintre cei trei-patru sute de grădinari ai 
litoralului românesc, fapt pentru care se cuvine 
să-i aducem această laudă estivală.

La iarnă, cind pe țărmul românesc al Mării Ne
gre va fi vint și viscol pontic, care te seacă la 
oase și îți face inima de plumb, ca în tristiile lui 
Ovidiu, e drept și bine și uman ca grădinarul de 
la marginea mării să simtă dragostea noastră, să 
a aibă drept merinde spirituală, pînă Io un nou 
anotimp cînd, devenind din nou simbriașul soa
relui și nu un demn ambasador a lui Hercules, 
se va oferi să ne cultive sănătatea, vigoarea, pur
tînd pe brațe toate minunile pămîntului.

Salutăm pe simbriașul soarelui.

POP SIMION
Prima jumătate o lunii august. Costinești.

« 
-Gabriel 
Dimitianu 
contra 
Eugen Barbu

Ieșind călit din 
flăcările apocalipsu
lui, G. Dimisianu se 
năpustește asupra 
lui Eugen Barbu. Un 
neo-David ? Actul 
este de o remarcabi
lă îndrăzneală. Epo
peile eroice ale vii
torului U vor con
semna, nu ne în
doim la loc de 
cinste.

Cititorul de azi, 
însă, face citeva re
marci care, fără 
nota lor, caza mic
șorează din aura ze- 
iască a actului de 
bărbăție G. Dlmi- 
slan.

1) G. Dimisianu se 
minunează dc pro
pria-» îndrăzneală pe 
care a dovedit-o cu 
prilejul unui articol 
îti care critica niște 
serioase racile și, 
imparțial „ca tot 
românul”, nu dădea 
nici un nume.

Dar nu aceasta era 
racila asupra căreia 
Eugen Barbu îi a- 
trăgea atenția în 
nota sa ?

2) G. D. denunța 
opiniei publice că 
mobilul secret al vi
triolantei note a lui 
Eugeti Barbu ar li 
un vechi articol al 
său care, emitea ni
micitoare judecăți 
de valoare pe mar
ginea volumului 
„Prinzul de dumi
nică”.

Așa e .’ lata ia ce 
tratament usturător 
îl supunea G. D. pe 
E. B. :

.... volumul ne în
tărește convingerea 
câ Eugen Barbu este 
unul dintre cei mai 
mteresanți prozatori 
români contempo
rani, din ce în ce

«crier! (Pe ploaie 
$.a.) în care după 
părerea noastră con
secventa reaiista nu 
este respectată, ta
lentul bogat a lui 
Eugen Barbu își spu
ne cuvîntul. Proza
torul are forța de a 
imprima narațiuni
lor o desfășurare 
impresionantă, un 
anume tragism, ca
lități care..."

Bineînțeles că a- 
semenea aprecieri 
negative nu au pu
tut sâ nu chinuie 
sufletul lui E. B. Ani 
de-a rindul proza
torul a suferit peste 
poate, și-a adunat 
kilograme de fiere 
așteptînd prilejul 
să-i poată da la cap. 
(Se spune că la „Fa
cerea lumii" Barbu 
nu lucra decît 7 zile 
pe săptămînă, restul 
timpului documen- 
tindu-se $i pregătin- 
du-se pentru pam
fletul antidimisian).

3) Nu ia oare, G. D. 
cam prea stricto 
sensu termenul fo
losit de E. B. în le. 
gătură cu exclama
ția ? ! Doar scriito
rul nu s-a referit la 
semnele de punc
tuație. De ce n-am 
îngădui în aria pu
blicisticii noastre a- 
precierile directe și 
concise ? De unde 
piuă unde lungimea 
sau uneori chiar dl- 
lufla verbului sint 
argumente de va
loare ?

Dar ceea ce nu 
putem de loc înțe
lege este substitui
rea de termeni pe 
care și-o permite 
G. D. După el. E. 
Barbu, respingînd 
„expoziția de moti
ve", pledează — în- 
chipuiți-vă, — pen
tru o asemenea cum
plită erezie :

„Așadar asta era 1 
Să lăsăm argumen
tele. «expoziția de 
motive» analiza în 
spirit științific. TÎ-

mai sigur pe mijloa
cele sale literare, 
artist pe care 51 pa
sionează căutările și 
care are ceva de 
spus Sau :

„La Eugen Barbu 
impresionează toc
mai resursele gene
roase de a se înnoi, 
de a ne transmite 
mereu sub alte for
me, o experiență a- 
menească bogata. 
Ceea ce-1 caracteri
zează în primul rînd 
este mobilitatea spi
ritului creator tra
dusă în diversitatea 
situațiilor de viață 
din scrierile sale, 
în varietatea tipuri
lor. a mediilor so
ciale, șl, totodată, in 
suplețea și policro
mia stilului, calita
te la care nici nu 
ne.am mai putut re
feri”.

Iată șl cel mal cu
rajos pasaj :

..Este cu toate a- 
cestea, de datoria 
noastră să recunoaș
tem că șt în aceste

goarea demonstrației 
critice iiindefi avem 
la îndemînă excla
mația”.

Așadar, asta era I 
(exclamație). Pl«- 
dînd pentru formu
lări concise, E. B- 
pleda nici mai mult 
nici mai puțin decit 
pentru renunțarea la. 
analiza în spirit ști
ințific.

Dacă mal ținem 
seama cd G. D., fă- 
cînd un tablou 4 si
noptic al părerilor 
lui E. B. despre scri
itorii străini, omite 
cu bună stiinfă și 
părerile elogioase ex
primate de prozator 
(n. b. traducător al 
lui Faulkner, Priest
ley, Thomas Mann 
etc.), nu putem sd 
nu ne minunăm 
înțelegem că înțe
păturile lut Eugen 
Barbu au putut sti
mula curajul (con
cret) al criticului, 
dar și curajul de 
a mistifica ?

1. MURESAN

Ciudățenii 
editoriale

D o m n u I 
D a 11 a b a n

Serasehier

1. Cine a zis câ 
unele romane nu se 
citesc de două și 
chiar dc trei ori ? 
Editura pentru li
teraturi realizează 
în acest scop o în
lesnire, reproducînd 
în același volum, de 
citeva ori (nu în 
variantă, sa fim bine 
înțeleși) aceleași ca
pitole. De exemplu, 
de la pag. 06, a câr
tii „Domnul Dalta- 
ban" de Al. Duiliu

Un 
eveniment 
literar

Foarte rar, la a- 
pariția „Poeziilor” 
lui Lucian Blaga, a 
„Ocheanului” lui 
Ion Barbu, a „Cîn. 
tecelor inimii” lui 
Mihai Benluc. a ,,A- 
venturilor lirice" de 
Geo Dumitrescu, am 
avut sentimentul 
preda a unei puter
nice personalități in 
poezia noastră, din 
altă generație decit 
cea tînără.

în volumul „Ver. 
sul Uber” al lut Mi
ron Radu Paraschi. 
vescu. am regăsit, 
eu aceeași evidență, 
tonul inspirat al a- 
devăratci poezii.

Intr-o prefață re
centă poetul ataca 
violent, dacă am în
țeles eu bine, poe
zia retorică, poezia 
exclamată, directă. 
Se parc că Miron 
îtadu Paraschivescu 
repetă experiența lui 
Ion Barbu, care a- 
vea 8â exceleze, du
pă cum este cunos
cut, și intr-o poezia 
pe care o respin. 
sese.

„Ei, nu, n-am ter
minat 1 ! Mai am de 
vorbit acestei nații / 
Mă adun acum în 
mine ca o armată 
care se regrupează / 
înainte de marele 
atac" — strigă poe
tul, căci el dovedeș
te o excepțională 
dispoziție pentru 
poezia care cheamă 
mulțimea, scandînd 
idealurile ei.

Să citim împreună 
..Dispariția soarelui" 
Sau „Indîrjirea". 
„Scamatorul" ! Spu
ne poetul „Sint încă 
în stare / șd mă pă
trund si sa germl. 
nes / Ca o cîmpie în 
soare". N-as putea 
rezuma ternele volu. 
mulul pentru că nu 
le pot desface de 
modul In care le.a 
topit poetul într-o 
poezie de înaltă ți

Zamfirescu, Citito
rul e silit sâ reia 
lectura d.a capo cu 
pa ai na 65.

2. Pentru a pro
mova interesul citi
torului, E.L.B. folo
sește o stratagemă 
și ?nai ingenioasă- 
în sumarul volumu
lui „Un caz excep
tional" de V. Ten- 
dreakov. pentru lee.

«r» k efc» * « ov

tura povestirii „Scurt 
circuit” cititorul este 
trimis la pag. 315. 
Dar, stupoare!... Vo
lumul nu are decit 
255 de pagini.

I. MUREȘAN

nută. Ceea ce știu 
sigur este că acest 
volum, al lui Miron 
Radu Paraschivescu 
constituie unul din
tre cele mai impor
tante evenimente 
ale vieții noastre li
terare.

Citez cîteva tit
luri : „Decadenți
lor”, „tn memo, 
riam", „Un drum in 
deșert". „Balada pă
guboșilor" (poem 
foarte ciudat care-tl 
amenință gustul o- 
bișnuit de poezie. 
pentru că unește in 
chip îndrăzneț li
rismul cu ironia, su
blimul cu sarcas
mul). Numeroase 
sint poeziile scurte 
care păstrează tonul 
general al volumu
lui de poezie activă 
pînti în ultimele ei 
fibre. O suma în
treagă de experien
țe poetice ale lut 
M.R.P. (sau ale al
tor poeți români si 
străini) nu mai au 
aici acel gust mij
lociu de experiență. 
Ele devin prin forța 
interioară a poetu
lui. prin aceea că el 
are tot timpul ceva 
de spus, curent con
tinuu de poezie a- 
devărată.

Acum tnțeleq și 
mal bine apelul pe 
care Mlron Radu 
Paraschivescu îl fă. 
cea in poezia „Poe
ților tineri :

Bizuiți-vl ce mi
ne ! / N-aveți nici o 
grijă : ! Nu vă voi 
trăda niciodată / Dp- 
cît acolo unde voi 
înșivă vă veți trăda 
/ Prin rutină, poza, 
clișee, afectare / Si. 
mai ales, prin pă
catul cel mai mare ■' 
Nesinceritatca fată 
de sine.

Miron Radu Pa
raschivescu are
dreptul să ceară po
eților tineri să nu 
se trădeze. Pentru 
că, aproape nici un 
moment, în volumul 
„Versul liber" ol nu 
trădează poezia.

A. PAUNESCU

prelingindu.se


Redacția Luceaiărulul mi-a solicitat păre
rea in problema „metodei de creație artiticl' 
văzută ca o categorie estetică. Punctul meu 
de vedere I-am mai expus în parte în atudiul 
„Realismul socialist ca mișcare literară" 
(Vidfa Româneasca nr. 12/1963) iar apoi, mai 
complet, într-o comunicare chiar pe această 
temă (Categoria estetică „metodă de creație 
artistica') prezentată la sesiunea științifică 
jubiliară a Universității bucureștene, în- oc
tombrie 1964, precum și intr-un curs special 
(„Probleme ale realismului socialist"). în ar
ticolul de față voi fi nevoit deci să rezum, 
inevitabil mai 
făcute mai pe

Pînă atunci 
două luări de 
Articolul tov. 
noțiunea „metode de creație artistied") e 
vulnerabil, după părerea mea, datorită su
perficialității cu care tratează o temă. Ia a 
cărei elaborare au participat scriitori și cri
tici de renume mondial. Cînd ai de combă
tut și pe Gorki, și dp Lunacearski, și pe 
Louis Aragon, și pe Ralph Fax, și pe Ander
sen Nexfi și atîția alți reprezentanți strălu
ciți ai literaturii legate de mișcarea mun
citorească revoluționară, nu ai dreptul să te 
scuzi, afirmînd doar că „nu vom enumera 
studiile publicate și nici nu ne vom referi 
la ele, fiind prea numeroase*.  De asemenea, 
oricîte formule ai fi „transcris*  nu poți re
duce la ele o teorie cîteodată foarte solid 
întemeiată, cum se întîmplă, de pildă în 
cazul tratatului „Bazele teoriei literare" «- 
parținînd profesorului L. Timofeev. Obligația 
de a rezuma cit de cit aceste teorii l-ar fi 
condus fără dificultate pe autor la concluzia 
că în lucrările teoreticienilor marxiști de 
seamă metoda de creație artistică nu se 
identifică nici cu concepția filozofică asu
pra viefii nici cu stilul, ci definește un cerc 
de fenomene foarte bine delimitat. Tov. A- 
chitei recunoaște că termenul pentru a 

cărui înlăturare pledează, e de mult consa
crat în estetica marxistă, dar susține, și pe 
bună dreptate, că, oricit de consacrat ar fi, 
In cazul în care s-ar dovedi că nu co
respunde unor realități, va trebui abando
nat. Insa si consacrarea Iui e o realitate. 
In consecință, d«ică te ridici împotriva fap
tului ești obligat elf de cît să-l si analizezi, 
să vezi de ce pînă acum alîtia oameni inte
ligent! au perseverat 1n eroare 7 Cine știe, 
poate și această perseverare are totuși, vreo 
semnificație î Caracterul creator al învăță
turii marxist-Ieniniste, care stă la baza cer
cetărilor noastre ne obligă să nu idolatrizăm 
nici una din concluziile la care s-a ajuns la 
un moment dat, ci mereu să confruntăm teo
ria cu practica, In cazul nostru cu realitatea 
artistică j dar un spirit creator nu acceptă 
niciodată gestul de a arunca peste bord, ca 
o cîrpă uzată, roadele unor decenii de truda 
și elaborare. Evident se poate Ivi și o situa
ție care să necesite o asemenea renunțare 
dureroasă, dar atunci concluziile se cor mo
tivate mult mai riguros

în fond raționamentul tov. Achitei se bi- 
zuie pe descoperirea unei contradicții întTe 
modul cum se definește „în orice dicțio
nar" termenul de mefodtf si specificul crea
ției „care 6e deosebește de producție în 
primul rînd, prin aceea că produsele ei eînt 
unice*.  Dar să ne înțelegem : noțiunea „me
todă de creație artistică' nu are funcția de a 
dirija procesul creației, ci de a-1 interpreta. 
Deci sfera ei de aplicație e cunoașterea teo
zofică și nu creația ca atare. Oricit de „uni- 
•e' aint creațiile artistice, nu le putem 
studia fără anumite norme de sistematizare, 
fără generalizări și abstractizări, cu condiția 
însă să nu uităm niciodată cunoscuta pre
cizare a lui Lenin potrivit 
nerai nu înglobează decit 
obiectele particulare', iar 
nu Intră decit Incomplet

Așa dar, pentru a se decide cît de justifi
cată e introducerea unei noi noțiuni teoretice 
în știința literaturii, este necesar a se ve
dea ce anume generalitate exprimă ea. pre
cum și cit de importantă e pentru cunoaște
rea științifică H obiectului (arta și literatura 
în cazul nostru).

Cît privește articolul .... Fără qhilinjcle*  al
tov. N. Moraru, aa lidar izîndu-ne cu «vi Hr a 
pe care o face modului negativist de aborda
re a problemei de către tovarășul Gh. Achi
tei, nu putem să nu observăm totuși că 
practic, articolul contribuie prea pnțln Ia 
elucidarea el, în parte pentru că vehiculea-

sumar, unele considerațiuni 
larg anterior.
— cîteva cuvinte despre cele 
poziție apărute în Luceafărul. 
Gh. Achitei (Cu privire la

căreia „orice ge- 
aproximatrv toate 
„orice particular 
în general*.

ză concepții depășit® da estetica marxistă 
contemporană (de pilda : „metoda da crââție 
artistică este și ea urt «numit tip, o anume 
modalitate de cugetare*),  în parte șl pefittu 
că, respingînd toată definițiile data pini 
acum noii categorii estetică, do fapt f> go
lește de conținut, idontiflclnd-0 cu procesul 
creației In tot ansamblul lui.

Pentru a ne putea da seama cit de justifi
cată e folosirea in estetică și In știința lite
raturii a națiunii „metoda do cteație artis- 
tică*  e firesc să începem prin a-i dafini sfe
ra de aplicație și conținutul propriu, genul 
proxim de diferență specifică.

„Metoda de creația artistică*  e O noțiu
ne ce se folosește pentru analiza și interpre
tarea procesului literar Este deci cotlngentă 
cu noțiuni ca : stil, curent literar (sau artis
tic), mișcare literară «te. Ca și colalalte, ea 
îi ajută pe cercetător, pe de o parte să sis-

jută la definirea șl explicarea acestei sfera 
mal cuprinzătoare de fenomene. De apărut, ea 
a apărut tîrtiu, pentru ca eaMtlca și știința 
literară pre-marxlstft nu dispunea de instru
mentele teoretice necesare explicării feno
menelor de cea mai mere generalitate. De fl
eece, In cela mal dese cazuri se mulțumea 
cu descrierea procesului de dezvoltare artis
tică, fără a-1 căuta ’ ..................
negind pur șl simplu existenta unor aseme
nea legi. De .»
„izâlâîâ” a fenomenului literar de procesul 
istoric in ansamblul lui ae șl explică im
pasul cotnparatlvisiicei burgheze. O primă 
încercate sistematică de a se da o explicație 
logică Si evoluției ărtei o găsim în «statica 
lui Hegel. Dar, după cum se știe, idealismul 
iui Hegel a împiedicat să se descopere cau
zele ultime ale fenomenelor atlt de stră
lucit sezisate. Totuși celâ trei etape de dez-

fettiatizeze pe bază de asemănare (de conținut 
și de formă) imensitatea valorilor unice care 
jalonaezfi dezvoltarea artei, iar pe de altă 
parta să explice cauzele, resorturile mo
trice ale dezvoltării. Totodată nu trebuie 
scăpat din vedere nici un moment că me
toda de creație artistică ajută la definirea a- 
celor fenomene despre care G. Călinescu 
scria că sint „tipuri ideale, inexistente prac
tic îd stare genuină, reperabile numai la a- 
naliză în retortă*.

Schematic, sistemul de noțiuni care parti
cipă la analiza procesului literar ar putea 
conduce la asemănarea acestuia cu o con
strucție de sfere concentrice din ce în ce 
mai mari. Deși fiecare operă de artă repre
zintă o valoare unică și (repetabilă, asemă
nările si afinitățile dintre diverae opere de 
artă lint vizibile. Sfera cea mai raitrîntd ■ 
acestor asemănări circumscrie opera unui 
artist In totalitatea ei. Fenomenul te defineș
te da obicei cu ajutorul noțiunii de atil. Dar 
există asemănări Identificabile ti Intre ope
rele «mor artiști diferiți. In cele mal dese 
cazuri ele caracterizează creația unor scrii
tori sau artiști care Intr-on anumit mo
ment istoric si Intr-o anumită țară au militat 
pe bau acel ui așî program estetic, s-au asociat 
afirmlndu-și reciproc prefennțele estetice 
unii față de alții etc. Asemănări de acest fel 
condnc de regulă la qniparea scriitorilor res
pectivi In albia aceluiași curent literar. Dacă 
fenomenul depășește granițele unei 
sin tem îndreptățiți vorbim de 
unei mișcări literare, cu caracter 
de pildă cam a fost romantismul 
Iu! al XfX-le? In zilele noastre 
literare capătă tot mai mult un 
mondial, universal, 
indiseaatabil o miscj;
»4 Dar si ca reala le 
rare sfat femsExc 
•le
deanna si 
reciproce, care. '*»?*  cnm «-? ști?, loac*  nn 
rol daatnl de activ în proce-ul dervH»-ni 
literare.

Noțiunea, „metoda de creație arU=*ică*  a-

Uri 
existența 

european, 
tu seco- 
mișcările 
caracter

Realismul aocialiit este 
rs de amploan un brersw- 
*-:;are si ăt£-
concret istorice, ded fli 

■aice si iTe^e-aWTe. • talot-
ri lar^r;^

leglla interioara, sau

altfel, tocmai prin această

Limitele ținui articol da revistă na-au im
pui un răgim sevar da eliminata a exem
plificărilor i dar iperăm că, poate, cei inte
resați le vor găsi In materialele menționate 
de noi la început. Deocamdată na simțim 
obligați să mai adăogăm doar câ tocmai o 
■tare înțelegere a procaaului intim de dez
voltare a croației artistice, văzut In organi- 
citatea lui, ne ajută să ne dăm aeama șl de 
co unele etape da dezvoltare a 14târâturi 1 
caracterizează și prin coexistența a două aau 
mal multe metode de croația, După cum a-a 
arătat, evoluția istorică influențează creația 
artistică nu at1t direct, cit mai ales prin 
intermediul altor reprezentări de ordin po
litic, juridic, moral, filozofic. Noile probleme 
$i nevoi istorice pătrund în artă din zonele 
ideologice adiacente, ceea ce explică și de 
ce nu toate laturile creației artistice sînt 
deopotrivă de receptive la ele. în procesul

creație artistică

lor, teoreticienii deduc cum, în anumita 
condiții litorica, sub influența unor 1 Bu
rn iți fActorl ideologici, sa nasc șl sa crista
lizează noile metode de creația. Iar atunci 
clnd activitatea teoretică fecundează fn
tr-un mod adecvat fenomenul da creație ca 
atare, generalizări le elaborata pe plan teo
retic pot avea o inriurira pozitivă, stimula
toare asupra Întregului proces de dezvoltare 
a literaturii și artei. Dar nu e bine a ae 
confunda generalizările teoretice cu procesul 
însuși. Oricare metodă de creație artistică ftu 
poate fi studiată decit a posteriori.

în încheiere, ne pârinitem să exprimăm 
speranța că modesta noastră contribuție la 
discuție va oferi un început de răspuns și 
la întrebarea : de ce categoria „metoda de 
creație artistică*  a început să fie folosită 
doar In estetica marxist-Ieninifită ? Tocmai 
pentru că ea ajută la generalizarea teoretică 
a acelor aspecte ale dezvoltării artei, pe 
care estetica premarxîstă le ignora. De bună 
seamă pentru elucidarea mai completă a 
problemei s-ar cuveni să ne oprim mai în
delung cu referiri concrete șl asupra proce
sului însuși de cristalizare a noțiunii res
pective, insistînd între altele sl asupra cau
zelor în virtutea cărora noțiunea a apărut 
inițial dar pentru definirea realismului so
cialist, și cum abia cu timpul aplicarea ei 
s-a extins treptat. DaT pentTU tratarea pro
blemei și din acest punct de vedere istoric 
nu mai avem spațiu, — după cum am fost 
nevoiți să lăsăm Id afara expunerii noastre 
și alte aspecte însemnate ca : raportul între 
metoda de creație artistici și curent literar 
(din punct de vedere teoretic), între metodă 
și stilul personal al scriitorului, între trăsă
turile caracteristice ale metodei și progra
mul estetic al mișcării s! multe altele. Nu 
ne-am putut ocupa nici de legătura organică 
dintre ansamblul acestor probleme și discu
țiile contemporane despre realism. Pentru 
toata aceste lipsuri cerem scuze cititorului. 
Iar In cazul în cara contribuția noastră va 
stimi un oarecare interes, vom putea revent 
Intr-un alt articol.

voltare a artei înfățișate de Hegel reprezinți 
și o primă încercare de a se defini metodele 
de creație In artă, care s-au succedat de-a 
lungul veacurilor. Ca fi In alte domenii, fi 
în cei al esteticii „sîmhurele rațional' al 
glndirii hegeliene a fost valorificat pe baza 
descoperirilor marxiste.

Dezvoltarea literaturii {a artei jn general) 
este un proces organic, care are o individua
litate distinctă, și legi proprii, o independen
ță relativă, în cadru] căruia nici o calitate 
Inaă nu se poate naște decit prin modifica
rea fi dezvoltarea mai departe a materialu
lui preexistent. Totodată procesul acesta 
organic In ansamblul lui evoluează sub ln- 
rîurirea determinantă In ultima instanță a 
procesului istoric general. Istoria o fac oa
menii, Insă prin activitatea oamenilor legile 
istorice, obiective, inexorabile se impun în 
cele din urmă. Oricit de imprevizibil și ire- 
petabil ar fi fiecare efort de creație artistică 
considerat în sine, In ansamblu, evoluția artei 
urmează calea satisfacerii acelor necesități 
estetice care sa nasc și se cristalizează în 
societate pe baza legilor obiective de dezvol
tare a ei. Dezvoltarea artei se concretizează 
întotdeauna prin îmbinarea indisolubilă a 
două laturi : cea obiectivă si cea subiectivă. 
Istoria ridică mereu în fața oamenilor sar
cini noi ; oamenii devin constienți de aces
te sarcini prin activitatea ideologică ; o for
mă importantă a activității ideologice e 
creația artistică, marile talente sezisează deo
sebit de acut noile necesități estetice și pe 
baza descoperirilor astfel făcute Împing 
înainte dezvoltarea artei în întreaga ei com
plexitate s generalizarea descoperirilor impri
mă treptat creației o seamă de caracteristici 
aoi fi altfel, in chiar procesul creației, prin 
contribuția multilaterală a artiștilor ia for- 

din ee In ea mai distincta si o noua 
s>T*odă  da creație. In tîanp ce curentele si 
-șcinte titerana sint. după cmi am mai 
arătat unice și i repetabile, metoda sinteti
zează elementele asemănătoare din întreaga 
dezvoltare intr-us moment al ei ; orice me
todă de creație artistică e unică pentru în
tregul proces literar.

de dezvolta» a artei (deci de modificare a 
materialului preexistent) elementul cel mai 
mobil e conținutul ideolog ico-estetic, atitu
dinea civică a artistului, concepția Ini asu
pra vieții, sistemul de simpatii si antipatii 
sociale, ceea ce conduce întotdeauna la re
zolvarea fntr-un anumit mod a unor probleme 
nodale de creație, privind în primul rind 
selectarea, reflectarea și aprecierea estetică 
a faptelor vieții, afirmarea deci a unui anu
mit ideal estetic într-o anumită perspectivă, 
o anumită atitudine fată de procesul istoric, 
o anumită reacție fată de năzuințele poporu
lui, orientarea către un anumit auditoriu. Se 
înțelege de la sine ca intr-o societate împăr
țită In clase antagonice, într-a societate al 
cărui motor do dezvoltare e lupta între cla
se, rezolvarea Intr-un anumit sens de către 
artist a problemelor nodale menționate, va 
fi puternic influențată de ecourile luptei de 
clasă și a luptai de idei pe care ea o gene
rează. Fiecare metodă de creație se consti
tuie tn consecință pe de o parte ca rezultat 
al apariției unor noi necesități estetice isto
ricește determinate, iar pe de altă parte ca 
rezultat al împlinirii acestor necesități și a 
problemelor 
către artiști 
de idei din 
nile de mai
ca putem propune o definiție cuprinzătoare 
a metodei de creație artistică (luată în con
siderație ca noțiune sau categorie estetică), 
ea constind din „totalitatea principiilor artis
tice de selectare, reflectare si apreciere es
tetică a faptelor realității (sau de creare a 
imaginii artistice), care principii se nasc si 
ae cristaliseasă in procesul de dezvoltare a 
literaturii (sau a artei In general) ca rezul
tat al rezolvării de edfre scriitori și artiști 
de pe poziții ideologice apropiate, a noilor 
cerinfe estetice apduite Jn cadrul mei anu
mite epoci istorica' -

Rezultă din cele de nai sui că metodele 
de creație artistică nu se prescriu și nu se 
..elaborează* . scriitorii nu scriu după o 
anumita metodă si nici nu aplică o metodă 
sau alta, ci creează valori. Din confruntarea

de creație izvorîte din ele, de 
în raport cu luptele de clasă și 
epoca respectivă. Considerațiu- 
sus ne-au condus la concluzia

Cupa decernată lui Vasile Alecsandri cu prilejul concursului de poezie de 
la Montpellier (1878), pentru „Cîntecul gintei latine"

Clnd am purnit să scriu 
această suită de articole a- 
veam In față propunerile 
de repertoriu pentru sta
giunea ce stă să-fi deschidă 
porțile șl drept iă spun, 
unele din numele și titlu
rile Înscrise acolo m-iu 
Îngrijorat. Se vor găsi de
sigur spirite placide care 
să se întrebe ; oare trebuie 
să ne alarmăm Intr-atlt ? 
Ce prejudiciu poate aduce 
mișcării noastre teatrale 
prezența a doi sau trei au
turi obscuri sau mediocri ? 
Tocmai pentru a evita a 
astfel de întrebare vreau 
să arăt că Îngrijorarea 
mea pro vi ar din faptul că 
an de an aceste fenomene 
se repetă. Iar un teri se ■- 
gravează. $i aceasta cu 
toate că 1d dezbateri pu
blice sau In articole s-au 
spus și s-au răspu» aceste 
lucruri, s-a combătut cu e 
Indignare binevenită pre
zența autorilor mediocri și 
a speciilor minora 1b re
pertoriu. Au avut toate a- 
eestea vreun rezultat ? Au 
Influențat Intr-un fel sau 
■Itnl opinia tovarășilor din 
Cenuiliul Teatrelor ? I-au 
făcut să ridice stavile de 
nepătruns împotriva eelur 
ce as demonstrat că ma
culează prin piesele lor 
peisajul literaturii romi ne 
aflat Intr-un moment de 
splendidă căutare, de afir
mare a numeroase talente 
pe cit de viguroase pe atlt 
de originale ? Formarea 
omului nou, însuflețit de 
idealurile nolile ale so- 
cialismulnl. caracterizat 
printr-un larg orizont cul
tural este un proces care 
cere — așa cum s-a arătat 
la raportul prezentat de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu 
la ce! de-al IX-lea congres 
al P.C.R. — o exigență spo
rită din partea tuturor 
factorilor de răspundere 
din tara noastră. Opere cu 
nn profund conținut social, 
bogate in Idei și problema 
aura sd contribuie la edn. 
curea maselor, la formarea 
gustului lor, iată ce aș
teptăm de la teatrele 
noastre.

Să privim acum reperto
riul din perspectiva valori
ficării dramaturgiei națio
nale. Desigur o stagiune 
nu poate rezolva totul, ea 
nu poate acoperi toate pe
tele albe. O stagiune este 
e etapă dintr-un lung 
drum. Dar o etapă care se 
integrează unei perspeeti 
re organice, unei vizltini 
de ansamblu. Or, de clțiva 
ani această perspectivă de 
ansamblu care să fie urmă
rită prin programa] fiecă
rei stagiuni, lipsește. Re
pertoriul pare alcătuit fie 
la intlmplare, fie după 
gusturile și dorințele unor 
actori șl regizori. Restitui
rea a ceea ce este valoros 
In repertoriul național re
prezintă un proces, de a- 
ceea fiecare stagiune tre
buie să aducă elemente 
noi, să eonturese mai clar 
întregul. Nu este locul să 
detailăm nici ceea ce s-a 
realizat pozitiv in această 
direcție de-a lungul anilor. 
Si in stagiunea viitoare a- 
flăm Inițiative ce merită a 
fl relevate. Teatrul Națio
nal a înscris în repertoriu: 
..Doamna Iul leremia*  de 
Nicolae lorga, „Nunta din 
Perugia- de Al. Kirițescu, 
..Răzbunarea sufleurului" 
de Victor Ion Popa. Tudor 
Mușatescu va fi prezent ?1 
cu „Visul unei nopți de

iarnâ“. „Jocul ielelor' al 
lui Camil Petrescu va ve
dea lumina rampei Ia Tea
trul Mic.

§i totuși privind acest 
vector al dramaturgiei noa
stre nu putem spune că ne 
încearcă nn sentiment de 
deplină satisfacție. Și aici, 
ca șl In celelalte domenii, 
alegerea pare In cea mai 
mare parte întlmplătoare, 
lipsită de criterii.

Desigur s-an adus pînă 
■cam pe scenă piese din 
cele mai reprezentative ale 
dramaturgiei clasice romă- 
nești. ■” — ‘ ‘ '* “■ '
unele 
Vodă*  
tasta**,  
etc.) au fost reluate recent 
pe scena Teatrului Nație, 
nai din București, ocupln- 
du-șl locul meritat de va
loarea artistică ai Însemnă
tatea lor In dezvoltarea 
dramaturgiei românești. 
Tindem deci prin aceste 
reconfruntări să alcătuim 
ceea ce se numește reper
toriul național format din 
acele piese care au rezis
tat timpului șl Ișl află 
ecunl dorit în inima publi
cului de astăzi. Pentru că 
repertoriul național trebuie 
să fie rezultanta acestor
două puncte de vedere.
Dar cum să-l alcătuim a- 
tunci clnd de la o stagiu
ne la alta linsese unii din 
pilonii săi de rezistență î

Cum este șl firesc 
din ele („Vlaicu 
„Domnișoara Nas- 
„Tnșlr-te mărgărite"

Rindurile de mai sas au fost scrise 
de a fi apărut articolul tovarășului

MIHAI NOVICOV
P. S. 

înainte 
Ion Baiu („Metodă de creație artistică ?*).  
După cum se vede, concluziile noastre nu 
concordă cu cele ale autorului. Am vrea să 
adăugăm doar că articolului menționat i se 
poate reproșa tocmai ceea ce-i reproșează 
tovarășului N. Moraru și anume — totul e 
„perfect adevărat" în articolul tovarășului 
Bălu, dar e in afara problemei. Intr-adevăr, 
dacă prin „metoda de creație' vom înțe
lege „existența opriorfed a unul număr oare- 
carecare de cerințe obligatorii, de care artis
tul trebuie să tină seama 1n creația sa ulte
rioară, fiind nevoit, cu alte cuvine, să-șl 
ordoneze materialul în funcție de schemă, de 
unde un anumit coeficient de rigiditate", 
atunci conceptul de metodă trebuie- aban- . 
donat ca inaplicabil artei. Dar trebuie re
cunoscut că nici cei mai dogmatici dintre 
dogmatici n-au interpretat vreodată în acest 
fel noțiunea „metodă de creație artistică*.  
După cum e greu de presupus că anumite 
dificultăți care au apărut la un moment dat 
în procesul complex de valorificare a moș
tenirii literare în spiritul esteticii marxist*  
leniniste, s-ar fi datorat numai folosirii «te 
către unii critici a unni anumit sistem 
noțiuni. Cit privește insă diversitatea 
stiluri în literatura epocii socialiste, ea au 
numai că nu exclude, ci presupune șî exis
tența unei metode de creație comune, ca a 
unei unități ideologice, estetice mai cuprin
zătoare, adunînd pe toți acei creatori care, 
după cum se arată și în Raportul Comitetu
lui Centra! al P.C.R.. la Congresul al 
IX-lea al Partidului, prezentat de tovarășul 
N. Ceaușescu, simt nevoia „aă se identifice 
cu aspirațiile celor ce muncesc, să slujească 
țaJul măreț al făuririi unei vieți tot mai fe
ricite pentru întregul popor'.

(Urmare din pag. 1)

însemne o aoboilft, o „ajuxtare" a oilteiriior spăcillce, 
râspuflsul este evident negativ. Se știe câ socialismul 
se opune vulgarizării de orice iei a valorilor spiritual 
le, printr-un proces multilateral, dinamic, ridicînd 
masele la nivelul respectiv de receptare a valori
lor spirituale. Este acesta un principiu de baza Ia 
respectarea căruia partidul nostru a vegheat totdeauna 
cu Itnotețe. Recent la cel de-al IX-lea Congres! al 
P.C.R. în raportul prezentat de tovarășul Nlcolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist 
Român, s-a reamintit sarcina pe care o are critica 
literarâ și de artâ de a contribui „la educarea este
tică a oamenilor muncii, la formarea gustului public”. 

Totodatâ în același Raport se arata câ, așa cum 
□testă istoria, marii oameni de culturâ, adevăiații ar
tiști au năzuit întotdeauna către o largă difuzare a 
operei lor in mijlocul maselor, năzuință care e cu atît 
mai firească și mai imperioasa pentru creatorii de 
artâ ai societății socialiste. In unitatea dialectică a 
acestor douâ laturi ale problemei rezidâ de fapt, răs
punsul just la chestiunea abordatâ.

Problemele ușor de definit la modul general se pre
zintă cu aspecte deseori complicate clnd le oercetâm 
mai îndeaproape și in special în interferările cu prac
tica literară.

Este timpul să ee afirme ritos că un raport simplu, 
pur spontan între un creator și masele de „consuma
tori" a existat doar în fazele de început ale literaturii 
și artei, în orice caz in epocile moderne 11 întîlnim 
foarte rar. Schiller în importantul său studiu „despre 
poezia naivă și sentimentală' demonstra convingător 
că Moliire ca „poet naiv" „își putea îngădui, în orice 
caz, s-o pună pe servitoarea sa să hotărască ce poate 
râmine aau trebuie dat Ia o parte din comediile sale*  
dar că „au n-aș sfătui pe nimeni să aupună la o probă 
similară odele lui Klopstock, cele mai frumoase pa
saje din Messiada, din Paradisul pierdut, din Nathan 
înțeleptul și alte asemenea bucăți..."

Este expusă aici o contradicție definitorie a epocii 
moderne, desigur cu urmări diferite în funcție de struc
tura fiecăreia dintre orînduiiile sociale. In timpurile 
noastre literatura și arta cunosc o specializare conti
nuă a limbajului specilic care cere din partea „comu- 
matorului*  o pregătire continuă. Publicul nu ne apare 
așadar ca o masă amorfâ ci cu stratificări și diferen
țieri în raport cu gradul de cultură, cu educarea sim
țului estetic etc. Și în cazul publicului acționează. Ia 
urma urmei, legea luptei dintre nou și vechi, dintre 
ceea ce este împovărat de piejudecâți și ceea ce po
sedă simțul estetic, simțul noului, sau altfel spus, al 
viitorului. Eroarea de tip dogmatic săvîișită cu anf In 
uimă de unii critici consta în Încercarea de a stabili 
în mod abstract gustul public pe baza mediei statis
tice, substituind criteriului de valoare unul strict can
titativ. Pledoaria ca literatura să se conformeze unul 
„gust mediu" poartă în mare măsură vina creării, în 
acei ani, a unor opere meșteșugărești, lipsite de ori
ginalitate, mediocre.

O operă de creație în măsura în care nu dezertează 
de la funcțiile ei firești se adresează părții celei mai 
înaintate a societății, sau, altfel spus, include, ca un 
element necesar presentimentul viitorului. Sînt argu
mente care ne avertizează câ ar trebui să reexaminăm 
modul in care aplicăm în aprecierile noastre unele 
criterii cum este de pildă, cel al „accesibilității". Poate 
fi evaluată o carte în raport doar cu facilitatea cu care 
pătrunde în masele largi ale publicului ? Aserțiunea 
îui Musset : „Vive le mâlodiame ou Margot a pleuri' 
e valabilă în chip absolut și pentru alte genuri și 
specii decit melodrama (mâ gîndesc la poezie sau la 
literatura cu problematică filozofică) ?

în legătură cu aceste probleme, plinâ de sugestii 
interesante mi s-a părut comunicarea tăcută anul tre
cut, în cadrul secției de literatură a Academiei R.P.R., 
de Al. Philippide. (vezi „Luceafărul" nr- 12 din 5 Iunie 
1965). Tntr-un mod puțin șocant, din pricina caracteru
lui tranșant al unor formulări, apreciatul scriitor a de
clarat că pretenția unui poet de a fl înțeles, gustat, 
iubit „în egala măsură' de toată lumea nu are un rea- 
zim real. Pretenția poate să vină din partea unui ro
mancier, deși la modul absolut nici acesta n-ar li în
dreptățit 8-0

c.coVx ® °'!f

construită dramatic, 
recapătă locui meritai 
scenele noastre î lată 
treb&ri care devin din ce 
în ce mal acute acum clnd 
vrem ca nimic din ceea ce 
a fost valorai In trecutul 
teatrului nostru să nu se 
piardă. Dar „Ciuta* 1, dra
ma lui Victor Ion Popa, fl 
ea In mod Inexplicabil o- 
mlză din repertoriul tea
trelor noastre T Dar situa
ția iui Cam 11 Petrescu ? 
Jucat ici *1  colo șl nu în 
cele mai hune condiții, ex
trem de rar prezent pe 
scenele teatrelor bucure#- 
tene. Camil cel care ală
turi de Caragiale $1 Sorbul 
formează treimea de aur a 
dramaturgiei românești na 
este valorificat nici el la 
Justa lai valoare. Tntr-a- 
devăr avem mari speranțe 
în viitorul spectacol cu 
.Jocel ielelor- (insflrșlt !) 
la Teatrul Mic, dar numai 
cu atit nu înseamnă că am 
adus pe scenă tot eeea ce 
este prețios din moșteni
rea lui- Să nu uităm — așa 
cum spunea ai V. Mîndra 
Intr-nu articol din „Scln- 
tela**  — ră „Suflete tari*  
a format obiectul unui

Repertoriul

act

de cultură""
Oare nu este neliniștit 
Consiliu] Teatrelor atunci 
clnd numele lui Mlhall 
Sorbul „deschizătorul de 
drumuri" cum 11 numea 
Camil Petrescu, ctitorul 
teatrului românesc modern 
este atlt de sporadic pre
zent In repertoriu ? Cum 
se poate explica faptul că 
după reluarea „Dezerto
rului" pe scena Teatrului 
Național de acum cinci 
ani, numele maestrului dra
maturgiei românești aste 
mai puțin prezent în liste
le de repertoriu decit ace
lea ale lui Ionel Hristea, 
Ștefan Haralamb, iar a- 
cum asimilat cu acelea ale 
lui Drumeț sau Desila ? 
Nu știu de ce zguduitoarea 
„Patima roșle“, moment 
crucial în istoria teatrului 
românesc, piesă perfect

apectacol cu desăvlrșire ra
tat de defunctul Teatru al 
Tineretului.

S-a început reconsidera
rea operei dramatice a Iul 
Lucian Blaga. Cum și un
de ? Cred cl mai ales în 
cazul unor scriitori In ope
ra cărora contradicțiile ajut 
atlt de puternice, piesele 
acestora ar trebui si fie 
reprezentate pe scenele 
unor teatre cu forțe regi
zorale și actoricești apte să 
le tălmăcească In adevăra
ta lor lumină.

Să aruncăm acum o pri
vire asupra repertoriului 
clasic și contemporan. Aici 
fluctuațiile au fast de-a 
lungul anilor destul de 
mari : piese mediocre, scri
se de autori fără reputa
ție au intrat In repertoriu 
pe motivul că „demaacau"

societatea capitaliști. Fiind 
unele atlt de firave șl plic
ticoase au căzut cu bria de 
la primele spectacole, așa 
Incit motivul Introducerii 
lor In repertoriu s-a do
vedit cu totul neavenit.

Din dramaturgia contem
porană și universală nu 
putem alege orice ci numai 
acele piese de mare rezis
tent*.  numai ceea ce mar
chează momente din evo
luția teatrului universal 
sau a școlilor universale, 
piese de Idei și probleme. 
La fel șl din dramaturgia 
clasică. Spectatorul trebuie 
să-și lărgească necontenit 
sfera sa de cunoaștere, să 
nu rimînă Ia cîteva piese, 
la clțlva autori, iar din 
clmpu] observației sale să 
lipsească elemente esen
țiale. Ani de zile Ibsen a 
fost sinonim numai 
„Nora*  sau „Peer 
Abia stagiunea 
ne-am Intflnit cu 
structorul Soiness". _____
vor intra Ia repertoriu „Fe
mela mării*.  „Hedda Ga
bler*,  „Stllpll flocletiții*  
dar risipite la teatre din 
provincia. Sfera cunoașterii 
noastre riscă să râmlnă 
însă restrinaâ din pricina 
faptului că nu se tine sea
ma de înalta menire edu
cativă și culturală a reper
toriului. Strindberg nu se 
Joacă Încă. Hauptmann pre
zent nniflai cu o piesă. Gl- 
roudoux reprezentat la un 
teatru cu o trupă impro
prie stilului său. Maurlac 
încă absent Camus abia 
de anul acesta cu două 
plase (deși una mă îndo
iesc cî poate fi realizată 
așa cum se cuvine de tea
trul din Birlad). Sârtre nu
mai cu o piesă.

Salacrtm este cunoscut 
așa cum se cuvine și prin 
creațiile sale majore ? Nu 
vreau aici să întocmesc 
liste de propuneri, ci să 
■rit cite lipsuri acute pre
zintă noul repertoriu, cite 
personalități marcante ale 
teatrului universal linsese. 
Tn schimb, Robert Thomas 
autor de penibile piese p« 
llțlste este prezent pa ace- 
nele a trei teatre, iar A. 
Roussin intră șl el In re
pertoriul a două Instituții 
artistice. Si ca să nu fiu 
acuzat de afirmații gratui
te, voi cita din nărerile 
despre Roussin : „Persona
jele lui Roussin nu sint 
născute dintr-o observație 
■tentă a vieții cotidiene : 
nu sint decit amabile fan
toșe, care se topesc de în
dată ce au pătruns in cu
lise" (P. Surer : Le thea
tre francais contemoorain 
S.E.D.E-S. 1K1). si citatele 
s-ar putea înmulți.

Sl tocmai un asemenea 
autor, sl tocmai 
autori jucăm noi 7 Dar din 
nenorocire el nu sint sin
gurii iar balanța atirnă de 
partea lor.

lată o întrebare la care 
noi nu nutem răsnnnd». 
Dar cei ce sint vlnovațî de 
o asemenea stare de lucruri 
vor răspunde ? vor
prefera, ca sl oină acum, 
tăcere»» "

VALERIU 
RĂPEA NU

cu 
Gynt". 

trecutl 
„Con- 
Acum

aibă. „O poezie nu se poate impune în
tregii omeniri cu tăria unui adevăr 

științific sau a unei legi naturale, a 
unui raport necesar și statornic dintre 
anumite fenomene... Dupâ cum există 
grupe sanguine, există și grupe de sen*  
sibilități, numai că acestea sînt în nu
măr mult mai mare. Poetul nu poate a*  
tinge decît grupa de sensibilități cu 
care propria lui sensibilitate e înrudi
tă și către care transfuzia poeziei lui se 
face deci în chip iiiesc și rodnic".

Caracterul apodictic al ultimei afir
mații ridică însă, mi se pare, In chip 
firesc întrebarea ; cum se explică că 
există totuși poeți mari care lăxă a 
îndepărta cu nimic de cîntecul lor pro
priu, avînd de învlna, eventual unele 
reticente temporare, mai devreme aau 

mai tirziu, trezesc un interes viu in cercuri largi da citi
tori— deciși în afara grupelor stricte de sensibilitate? 
Al. Philippide nu se preocupă în chip special de acest 
aspect, deși în comunicarea d-sale, la un moment dat, 
pare a schița un răspuns atunci cînd vorbește despre 
„tratarea cu mijloace originale a temelor mari, funda
mentale". Intr-adevăr, calea prin care un poet, răml- 
nînd profund personal, ajunge să reprezinte o întreagă 
națiune șl prin aceasta să devină universal, nu ține 
de modul artistic specific — în creuzetul artei sale fiind 
topite cele mai semnificative cuceriri poetice autoh
tone — prin care propune o dezbatere fundamenta
lă, tratarea unei problematici umane de o vastâ gene
ralizare și profunzime? Tudor Arghezi nu mi se pare că 
este un scriitor care poată fi înțeles pe deplin sau 
dintr-odată de un cititor fără o minimă pregătire In 
domeniul poeziei moderne, de aici împotrivirile con
semnata în primul moment țață de creația ea, e drept 
din partea unor cititori din rîndul criticilor. Dar dacă 
astăzi se bucură de o apreciere unanimă, e pentru că 
pînă la urmă opera sa a-a impua întrucît, într-o fac
tură proprie, inimitabilă, răspunde la unele dintre ne
liniștile și aspirațiile fundamentale, comune întregii co
lectivități. Cînd citești versurile sale : „Mă simt ca un 
stihar de voievod / Țesut încet cu degetele calde 1 Ale 
întregului năpăstuit norod Atît îs de bogat și-a adîn- 
cime, / Atlt Îmi mișună mătasea împrejur, 7 Câ-mpleti- 
turile rămase din vechime Și-aduc aminte fostul lor 
murmur", înțelegi câ, precum scoica păstrează ecoul 
misterios al mării, poezia Iui Arghezi transmite, cu re
zonanțe specifice, sentimentele poporului său care din 
vechime, „pe brînci", a urcai necontenit spre lumina 
zilelor de astăzi.

Simplul lapt că o creație este mai ușor sau mai greu 
înțeleasă nu prezintă importanță In sine, ci numai dacă 
îl subsumâm unor aspecte fundamentale de conținut și 
de formă. Al. Philippide a amintit în comunicarea sa 
adevărul știut că pot fi cazuri în care un conținut mai 
dificil este exprimat printr-G formă mai dificilă. Cînd 
așadar dezaprobăm creația unor scriitori gustați doar 
într-un cerc îngust de înițiați, n-o facem pur și simplu 
din pricină că nu se respectă un anume grad de „ac
cesibilitate" ci în primul rînd pentru câ substanța 
acelei creații este săracă, minoră, poate interesa doar 
pe niște snobi. (Forma în acest caz este pe măsura 
conținutului). In ultimă instanță problema se reduce la 
adoptarea unei atitudini individualiste în raportul din
tre artă și realitate, sau a unei atitudini umaniste de 
integrare in lupta forțelor progresiste ale societății. 
Această ultimă propoziție fiind des folosită își slăbește 
uneori acuitatea necesară, de aceea simt nevoia să 
insist, spunînd că, relativ, sînt mulți creatori care devin 
posesorii unei maniere artistice proprii, dar cu adevă
rat mari sînt cei care într-un limbaj personal comunică 
adevăruri fundamentale asupra timpului lor. Este 
acesta etalonul în aur care dă măsura valorii pe care 
o reprezintă. Pe acești scriitori, desigur, respectivele 
categorii de cititori înrudite afectiv îl înțeleg mai bine, 
cu toate laturile lor intim®, dar în același tfmp și alți 
cititori descoperă în opera lor izvoare de adevăr și 
frumusețe. Ceea ce este cu adevărat profund este și 
inepuizabil. Creația marilor artiști eBte nelimitată, 
atotcuprinzătoare (ca lumina soarelui care cade ge
neros asupra tuturor). In fond, chefa problemei este 
cceasla, așa cum o enunță în Raportul de la cel de-al 
IX-lea Congres al P.C.R., tovarășul Nicolae Ceaușescu: 
„Esențial este ca fiecare artist, în stilul său propriu, 
păstrîndu-și Individualitatea artistică, să manifeste o 
înaltă responsabilitate pentru conținutul operei sale să 
urmărească ca ea să-și găsească drum larg spre min
tea și inima poporului*.

AL. OPREA
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Propunerea ca patria noastre să poarte denumirea de Republica Socialistă România, cores
punde pe deplin stadiului actual de dezvoltare a societății noastre. In proiectul de Constituție îți 
găsesc consacrarea trăsăturile fundamentale ale orinduirii sociale ți de stat din țara noastră : ca
racterul unitar al statului ; deținerea suverană a întregii puteri de către popor ; proprietatea so
cialistă asupra mijloacelor de producție ; rolul clasei muncitoare de clasă conducătoare a socie
tății ; alianța clasei muncitoare cu țărănimea ; participarea activă a intelectualității la întreaga 
muncă desfășurată de poporul nostru ; egalitatea deplină a tuturor cetățenilor patriei, fără deo
sebire de naționalitate, înfrățiți pe veci și alcătuind împreună marea familie a României socialiste.

(Din Rezoluții Congresului al IX-lea al P.C.R)

drumuri
Drumuri, fosforescente panglici 
legînd o oră de alta.
un sentiment de alt sentiment, 
o victorie de altă victorie ;

ducind spre piscuri sau spre ape, 
spre-adîncurile munților 
sau către porțile cetății ;

abrupte, drepte, aruncate
ca un curcubeu, sus,
pe viaducte ;

drumuri, fosforescente panglici, 
urme-ale desăvîrșirii noastre.

DARIE NOVĂCEANU

(Urmare din pag. l-a)

peste 123 000 de locuitori ai 
săi, prin numeroasele sale uzi
ne, prin vastele sale parcări, 
ca șl prin noile cvartaluri de 
blocuri, prin zecile sale de 
școli, prin sulele de magazi
ne Încărcate de mărfuri, prin 
forfota străzilor sale, ca o a- 
devărată metropolă.

în 1890 Timișoara ave*  nu
mai 11 clădiri cu mai mult de 
3 etaje, in 1935 număra! aces
tora abia ajungea la 48. Ca să 
număr astăzi clădirile mari ale 
Timișoarei ar trebui >ă am a- 
plicația la aritmetică a lui 
Arhimede șl răbdarea omului 
care a făcut rămășagul para
doxal că va citi din doască-n 
doască voluminoasa carie de 
telefon.

Cu aceste mărturii compara
tive, la îndemfnă, călătorul 
din zilele noastre la 'Timișoara 
poate evalua ușor amploarea 
pașilor pe care istoria l-a 
iăcut în orașul cunoscut li pe 
vremea romanilor sub numele 
de Zambara.

Dar, ca să ne continuăm ro
lul nostru de ghid, nu putem 
să nu amintim laptul că mo
deste localități rurale plnă 
nu cu mulfl ani In urmă, cum 
sînt : Slnnicolaul Mare, Mol
dova Nouă, Ojelul Roșu, Fă
get, Nădrag, Bocșa, Deta, au 
devenit In anii noștri centre 
urbane pline de torță, și gra
ție.

Ți-aș mai spune, călătorule, 
doar un singur lucru și anu
me că In acest colț al patriei 
se află o Înălțime alpeslră pe 
care alpiniștil nu se cațără cu 
aceeași temeritate ca pe Hi
malaia, dar care, pentru noi 
are o Însemnătate emoționan
tă. Ea se cheamă „Pietrele lui 
Scorilă". După cum bine știi 
din cărțile de istorie, Scorilă 
era tatăl lui Decebal. Vezi 
bine, de ce, în grozava vechi
me a acestei adine grăitoare 
toponimii, inima noastră află 
na izvor de mîndrie pe care-1 
găsește patetic șl înflăcărat și 
în noile furnale reșlțene, în 
cele 19 facultăți aie tinerel u- 
niversități timișorene, sau în 
giganticul baraj de beton ar
mat ce va li zidit nu departe 
de vestigiile podului lui Apo- 
lodor, la Porțile de Fier. Cit 
de literar începe să devină 
chiar și un modest ghid turis
tic, cînd scrii despre una din
tre regiunile acestei țări socia
liste.

PETRU VINTILA

Țara
Vrancei

Părțile de piatră*  închise do 
aripa vulturilor, s-au dat în 
lături, lăsînd să intre timpul 
nou. Aveam să pătrund, cu 
acest fluviu contemporan în 
Tara Vrancei, prin drumurile 
in construcție, printre pădurile 
tinere, spre Tulnîci, Năruja, 
Nereju...

Spun : Țara Vrancei — și văd 
jocul numit „De tare” al nă- 
rujenilor și casele cu săcea- 

vuri înflorate în lemn , munții, 
intr-un ceas de amurg, spre 
Negri!ești, singerînd de lipsa 
pădurilor prădate cindva. 
Putna rostogolindu-și undele și 
pietrăraia inii-un peisaj sălba
tec de singurătate i văd dra
mul Început de-a lungul Zăba
lei. goana „Universalelor" prin 
vaduri, pesta clinele munților 
și, la un pas de cărările urși
lor, eseavatoarele -, măștile 
„oamenilor vechi” de prive
ghi, zugrăvite de meșterul Pa
vel Terțiu, din Nereju și fețe
le bărbaților arse de soaie, 
lucrători la drumul nou ori 1*  
păduri.

Contraste...
înainte de a-i «ti hotarele. 

Tării Vrancei i-am cunoscut 
legendele : una cu o femeia a- 
prigă — Vrincfoaia, alta cu o 
Mioriță și nn cioban nuntit de 
lună și stele, alta despre un 
Deal al Primejdiei...

Munții Vrancei a-au ridicat 
st râturi-straturi din Marea S ar
mați că și din legendă j unde
va, în vulcani! din adine, s-au 
întîlnit și contopit patetic, geo
logia cu istoria.

Trebuie să bați, cu pasul, 
satele și munții i si vezi cu 
ochii și inima ruina munților : 
să știi despre an proces purtat 
de răzeși, 13 ani in șir, cu bo
ierul Russet Rosnoveanu, pen
tru munții lor i și să mai știi 
cit jaf au făcut aici societățile 
de exploatare a pădurilor.

Trebuie a& vezi munții — 
culmi, ripe, cline abrupta, și 
în fiecare să vezi munca aceea 
uriașă, răbdătoare, supraome
nească, munca pentru corecta
rea torenților, munca pentru 
apărarea munților de năruire. 
Ai impresia că nu xăd&cînișuri- 
le arborilor se împletesc adine, 
in piatră, ci palmele, degetele 
oamenilor se string aă țină 
muntele, cu gestul ctitorilor 
vechi caro ofereau veacurilor 
lucrarea lor, frumusețea |i 
trăinicia ei.

Trebuie sâ mergi intr-o ii 
de la Paltinii la Spulber și de, 
acolo Ia Nereju Mic și mai 
departe, printre lucrătorii la te- 
rasamente j să vezi cum slnt 
clădite pietrele rîului, cum sint 
prinse în plase de sirmă, — a- 
devărate contraforturi ale dru
mului. Să vezi lucrul răbdător 
și tenace al oamenilor, în 
punctul numit Chiosa, unde 
muntele a alunecat, în primă
vară, cu pădurea gi cu drumul 
început. Și a fost luat totul 
de la început — injecțiile cu 
beton fn munte, consolidarea 
primului și celui de al doilea 
strat, terasamentele. Cînd vin 
apele mari, oamenii luptă cu 
puhoaiele Zăbalei cate n-au 
putut fi fmblînzite de cînd se 
știu oamenii prin părțile aces
tea. Și lupta se apropie de ca
păt, Constructorii unui drum ! 
Am scris atîtea despre con
structorii hidrocentralelor, des
pre constructorii orașelor și 
marilor șantier» chimice, dar 
n-am lăudat destul munca mo
destă a acestor constructori 
care taie, primii, prin lacuri 
sălbatice, dramuri moderne. 
Căci aici fn Vrancea, drumuri
le au lipsit tot atît Cit ■ lip
sit pîinea.

De aceea las să treacă, prin 
această Țară a Vrancei înlil- 
nită prima dată, pasul lui 
Antici Ștefan, șef al unei bri
găzi mecanice la șantierul Ză
bala, ochii lui concentrați, în
grijorările si bucuriile lui, de 

clnd ■ început aă lupte cu na
tura nedamesticită a acestor 
locuri : las să treacă goana 
mașinilor, cu forfota șantieru
lui, să insemne cu patetismul 
zilelor noastre, aceste locuri 
vechi care au trăit încet și 
poate neștiut, dureri și bucurii 
în veac.

FLORENȚA ALBU

Avansuri
spre 

decontare
Inginerul Apostol Balcan. — 

Uzinele „1 Mai1 Ploiești. Un 
bărbat In putere, brunet, cu o 
țață rotundă, atinsă de ani ,- 
vîrsfa trebuie mai aurind cău
tată în iluminările ei tinerești. 
Prilej oierii de rememorarea, cu 
nebănuiie prospețimi, a unor 
episoade din adolescență. E- 
moția, retrăită, colorează obra
zul.

— Primul dvs. contact cu 
uzina...

— ...Înainte de război, la in
trarea în «coafa de ucenici. Dar 
cum să vă spun f Am bătui la 
porțile ei trei ani In «Ir.

— N-ațl reușit la examen F
— Terminasem clasele pri

mare p-oitri. Intr-o comună din 
preajma Ploiești ului. Premial. 
Totuși am picat ia examen. Nu 
la teză san ia oral, ci la pri
mul .examen : cel de... înlâțime. 
Ne aliniau după statură. Cei 
mai scunzi erai trimiși acasă. 
Aveau și de unde să cleagă : 
1 200 de candidați pe 120 de 
locuri. Abia la al treilea an 
m-am săltat si eu printre cei 
admiși.

— Și clnd v-a fost cel auu 
greu f

— Cînd I eurlde Balcon. Mai 
bine m-ațj Întreba ; ce f Nu 
atl! Învățarea meoerieL cil con
dițiile. N-aveom cămin. Varo. 
băfeam «iiftie pe joe dte zece 
kilometri plnă acasă în coda
nă. lama, ne Ingtesmn rițivs 
lntr-o maniardd prăpădită, de
altfel astăzi ddrlmafd. din a- 
propierea gării. Vedeți, tint 
realități greu ae imaginai pen
tru elevii de Ia oroferiofi" o. 
Datorită grijii ce li ae poar
tă, ei pot să-și concentreze toa
tă energia studiului meserie:.

— Interesau!. Cam pot fi În
țelese aceste din urmă cuvin
te 9

/“ A

VICTORIA RAICEV 

lume plenarâ
Toate trec prin oameni 
și se întorc rapid la oameni 
să fie însuflețite 
și din timp zidite, 
și din timp trăite.

O, explozii solare 
despre voi se vorbește 
mai des pe pămînt. 
semn că se petrece 
schimb de flăcări bune 
intre oameni.

Lume plenară 
lume — congres ; 
pentru cea mai frumoasă 
bucată de drum

și drumul mișcă 
în noi de pe acum.

— Intli, cum spuneam mai 
înainte, e vorba de factorul „con
diții*.  De la oțelărie plnă la 
standul de probă, cartea a de
venit o a doua unealtă : la 
îndemlna fiecăruia. Nu există 
treaptă de învâțămînt pe care 
să n-o Intîlnestt In colectivul 
nostru, Mul ți dintre tineri ur
mează cursurile scolii de cultu
ră generală. Avem si oameni 
care-și pregătesc examenul de 
stat. Nu mai vorbesc de nu
meroasele cursuri de ridicare a 
calificării, de specializare, de 
lectoratele tehnice sau de u- 
niversitatea muncitorească. O- 
ieiă statistici concludente. Nu 
mai puțin important. însă, mi 
se pare factorul „atmosferă'. 
Există, adică, un puternic și 
dominant curent de opinie 
pentru școlarizare. După cum 
cartea e o a doua uneai iă, 
studiul e o a doua profesiune.

— Ceea ce spuneți dv. e o 
realitate general-valabilă pen
tru toate uzinele...

— Fără îndoială. Sublinierea 
făcută de mine se referă, însă, 
prin contrast, la condițiile în 
care am apucat să învăț eu. 
Mi-aduc aminte, înainte de na-, 
ționalizare, de lupta care s-a 
dat cu acționarii pentru smul
gerea unei sume de bani nece
sară cumpărării unor manuale 
școlare. Eram pe-atunci doar o 
mină de muncitori care urmam 
liceul seral.

Apostol Balcan cunoaște bine 
prețul învățăturii. E unul din
tre primii muncitori al uzinei 
care au urinat facultatea (la 
Institutul de petrol, gaze și 
geologie). doblndind diploma 
de inginer. I s-a propus a 
muncă ia minister, tiîrtiile gata 
făcute. Dar a ținut morțiș : L'- 
xina „1 Mai".

— Dupd aflția ani de muncd 
în nzind, probabil că v-ați a- 
comodat ușor ca inginer 9

— Așa credeam si eu pe a- 
tunci. Îmi părea că nu-mi fa
mine declt id aplic cunoșlinfe- 
Je doblndiie In anii de facul
tate. Trecuseră însă cinci ani. 
Uzina nu mai era aceeași. Al
tă dotă, primeam la reparat u- 
tila/e din actele. Sudează ici. 
pune o roaid dincolo. Cam 
afli. Intre timp, se născuse ici. 
In vecii,’r ateliere, o nouă ra
iuri industrial : de utilaj pe- 
tr^iier. L'rras creștea de .a un 
aa la caMlalL Așa îpcfi nr- 
nrind pașii care se făceau, am 
trecui print:-o serie de neeloc- 
re ale uzinei. Am lucrat la 
-tmanl tehstoloQie si la tcu- 
liria centrală, am condus bt- 
roal de export si sectorul me- 
canic-șef. far din '63 conduc 
serviciul laborator al uzinei.

— Cum zice poetul : iar 

cm plecai mal departe ! De 
leamâ să nu mă fixez'... t

— A, nu 1 Acești aproape 
zece ani de ^plimbări*  m-au a- 
Iuta! foarte mult să cunosc 
uzina. La iei. sarcinile pe linia 
comitetului de partid. Acum, 
ia laborator, care este unul 
dintre cele mai fine „instru
mente1' de cercetare si de in
fluențare a calității producți
ei, simt din plin valoarea ba
gajului acumulat. Dar ar trebui 
să intru în detalii tehnice...

— V-aș pune, in schimb, a 
Întrebare poate cam pretențioa
să : cum s-a lărgit orizontul 
ajustorului de acum douăzeci 
de ani, plnă la cel al ingineru
lui din 1965 ?

— Cred că am răspuns prin 
cele de plnă aici. Orizontul, 
însă, n-a lost unul singur. Da
că pol să mâ exprim a$a, au 
lost mai multe orizonturi în
locuite unul de celălalt, de-a 
lungul anilor. Nu mi-am pro
pus de la bun Început sâ a- 
jung inginer. Pe măsura posi
bilităților oferite și a verifică
rii treptate a propriilor forțe, 
am mers înainte. Uneori, clnd 
mi s-au Încredințat munci im
portante In cadrul uzinei, n-am 
iost convins că alegerea fusese 
bine făcută. în realitate, 1n 
ace! moment mi se Încredința 
un „avans*  spre decontare.

— Vă place munca la labora
tor r

—■ E tocmai ce vă spuneam. 
O activitate nouă pentru mine, 
cu multe probleme noi. Așa 
cum, nu o dată, mi-a pus în 
față uzina. Aparatură modernâ. 
procese tehnologice mereu mai 
complexe, exigență sporită. 
Nu-mi rămlne declt să învăț 
în continuare... — conchide 
inginerul Apostol Balcan, cu 
un gest tineresc spre nume
roasele volume tehnice de pe 
biroul său.

VICTOR VINTU

în 
așteptarea 
oaspeților 

Peregrinînd prin țară, am 
poposit în aceste zile șl în 
orașul de la poalele Timpei, 
locul de Intersecție al atîtor 
trasee turistice naționale și 
internaționale. Vestitul com
plex hotelier „Carpați" este 
mai mult declt oricfnd în cen
trul atenției generale. O ani
mație sărbătorească domnește 
peste tot în preajma sa. Clipă 
de clipă numeroși localnici, 
călifari allațl în trecere prin 
Brașov, sau turiști străini se 
opresc cu admirație în fața 
noii sale aripi, care va fl 
dată în folosință tn zilele ur
mătoare.

Atmosfera de șantier n-a 
dispărut încă cu toate că 
marmura și oglinzile strălucind 
orbitor, mochetele In care îți 
îngropi pașii șl mobilele ele
gante te îndeamnă la odihnă 
și confort. Munca celor a- 
prospe 900 de muncitori, ctți 
au lucrat în perioadele de 
vîrf, se apropie de sftrșit. 189 
de camere complexe și apar
tamente înșirate deoparte și 
de alta a cnloarelor celor 
șapte etaj» fși așteaptă oas
peții.

Flecara cameră are o Izolație 
acustică perfectă ca a unui 
studio de radio ; căldură, In 
zilele friguroase, este asigu
rată de panourile Iradiante 
montate tn tavan, far lumina 
va cădea discret din tuburile 
fluorescente aflate deasupra 
ferestrelor. Telefonul șl televi
zorul așteaptă să-șl facă cu
noscute tonul șl imaginea.

La parterul clădirii, holul 
Imens și birourile numai mar
mură, decorație plastică și 
sticlă, var oferi agenției 
O.N.T. condiții admirabile de 
lucru.

Proiectul colectivului da la 
D.S.A.F.C. Brașov condus de 
arhitectul Rădăcină Iancu, ia- 
11-1 întrupat în beton, metal 
și sticlă, așa cum a n viiat 
proiectanțlL

Clnd am poposit noi pe șan
tiere, inginerul șef Ion Mărgă
rit era plecat dnpă treburi. 
Ne-au tntfmpLnat însă două 
dintre ajutoarele sale. Ingine
ra! Im chim Depner șl maistrul 
principal Peter Bflhm, amtndoi 
sighlșoreoi, aproape vecini. 
Inginerul se afli In primii ani 
ai carierei sale de constructor 
la timp ca In cartea de muncă 
a maistrului Bohm figurează 
deja numele uor cuoacule 
obiective isdnstriale : Cacse- 
ria de la Hunedoara, laminorul 
din Roman, Combinatul Chi
mic din Tlralveni si cel din 
Copșa Mici. Cambtaatul de 
laianjl din Sighișoara și cel 
de zahăr din Tg. Mureș.

Coordonatele marilor opere 
censtractive slnt Înscrise așa
dar si tn taiograltfle rooatrac- 
torii er de aid. ceea ce e Încă 
un semn al amploarei monu
mentalei construețH brașovene.

MCULAE STOIAX

Veteranul 
șantierelor
Sa nnxn'.i Stefan Dnmi- 

traacu, localitatea greu de pTe- 
cxzat Deocamdată Galați- L-am 
relntnnit In poatara de coman
dant tehnic al unei baterii de 
excavatoare. Termenul este 
luat din doanemol artei mili
tare dar, așa cum l-am văzut 
nu atunci, mi l-am imaginat ca 
pe nn comandant de baterie de 
artilerin grea. De fapt, și el 
foloeeșt» termeni apropiați : 
front de lucru, bateria mea de 
excavatoare — erau patru, sec
torul numărul 1 de atac, etc. 
Termeni cu un profund carac
ter pașnic. în anul 1948 era 
foarte tluăr. Mărturiseșta sin
gur d în anal acela și-a în
ceput poemul său de o mare 
fnimnseța Ia care Încă lucrează 
avid. Sosise în mijlocul Parin- 
gului, în sectorul Bumhești- 
Livezoai ca brigadier voluntar 
pe Șantierul Național de con
strucție a căii ferate de pe de
fileul Jiului. A fost o mare hă- 
tălie caro a frint cerbicea Pa- 
ringului. In această bătălie 
s-au format nenumărați oa
meni de felul lui Ștefan Dumi
trescu.

I se spun» veteranul șantie
relor. Da, așa este. Din Paring 
a trecut la Paroșeni și a par
ticipat la construcția și apoi la 
darea în funcțiune a termo
centralei. Pe Bistrița și el a 
turnat beton în calea apelor, 
sechestrindu-le între culmile 
granitica pentru ca să le diri
jezi energia spre turbinele hi
drocentralei. Au urmat alte

E om mărunt de stat, negri
cios, sprinten, vesel, ars da 

vîntul șantierelor, are aproape 
patruzeci de ani, fire albe la 
tlmple... Clnd și cînd spune ; 
„Noi, cei de Ia Bumbești-Live- 
zani" — de unde se vede că 
prima dragoste nu se uită nici
odată. „Noi, cei de la Bum- 
bești-Livezeni — îi explica el 
unui excavatorist tînăr — ata
cam frontal. N-aveam baterii 
de excavatoare electrice cum 
sint astea. Aveam tîrnăcoape. 
cazmale și cutii cu astralită. Și 
muntele era... cit un munte. 
Ne-am strecurat pe sub el de 
32 de ori ca niște burghie vii 
cu turații fantastice pe minut, 
aruneînd în Jiu stînca, căptu
șind rănile interioare ale mun
telui cu beton și fier, trăgînd 
pe sub cocoașa lui firul căii fe
rate pînă în buza minelor de 
cărbuni de Ia Petroșani. Am 
găurit Carpații, băiete"...

Așa a fost, nu-i nici o exage
rare. Ștefan Dumitrescu învă
ța atunci de la comuniști ce 
înseamnă îndrăzneala, inge
niozitatea, sprinteneala spiritu
lui complet descătușat. Era 
tînăr și se modela după exem
plul lor. Se consideră incă tî
năr. Șl este. Poartă cu el o 
tradiție a șantierelor și a bă
tăliilor pașnice de mare an
vergură.

Excavatoristul cel tinăr din 
dealul Țiglinei aflat sub în
drumarea lui Ștefan, are, la 
rîndul lui in grijă un viitor 
excavatorist, și mai tînăr, pe 
care-i inițiază in minuirea 
complicatelor mecanisme. Stă
team la un pas de ei și nu 
mă observaseră. Ștefan trecu
se la un alt excavator, cotra- 
băindu-i prin pîntecele plin de 
circuite savant așezate. Și ex
cavatoristul cel tînăr li expli
ca ucenicului său și mai tînăr, 
cu o seriozitate plină de ma
turitatea unui veteran al șan
tierelor : „Măi țică, noi, cei 
de la Bumbești-Livezeni, ata
cam frontal. Ca să ataci fron
tal, trebuie să fii bine înarmat. 
Fii atent, vezi maneta asta ? 
Ei, maneta asta..."

Comunistul Ștefan era luat 
ca exemplu. Sint sigur că nu 
știe. Dacă ar ști s-ar mira, ar 
zîmbi stingherit. Dar așa tre
buie să fie 1 A preluat o ștafe
tă la Bumbești-Livezeni și o 
duce și acum, mai departe. Cei 
mai tineri li stau alături. O altă 
generație de constructori, ți- 
nînd strins în mîini aceeași 
ștafetă a construcțiilor, trans- 
mițînd-o mai departe fn zbo
rul fără escală spre comunism I

DIONISIE ȘINCAN

SimboluriA in
marmora

Un rulment
O roată dinlată
Un compas 
O suveică 
O instalație chimică...
Mozaicul din Piața Unirii a 

înfiripat, din frlnturi de mar
moră, simbolurile industriei re
giunii Iași- Au trecut doar doi 
ani de cînd constructorii au 
terminat vastul tablou de pia
tră, dar privirea Înregistrează 
de pe acum absente — unele 
virtuale, altele prezumtive. Pa
nou! va trebui — cumva —■ fm- 
bogății s de la data proiectării 
mozaicului și plnă astăzi, in
dustria regiunii s-a diversificat 
șl întărit cu unități noi, ale că
ror simboluri ae cer — în mod 
firesc — așezate alături de ce
lelalte. Rlndurile de față nu se 
vor ln«â un reproș ia adreTa 
creatorilor Irumoaului șl suges
tivului mozaic } vinovat 
dacă poate fi întrebuințat aici 
acest termen —este doar ritmul 
în care s-a făcut și se continuă 
industrializarea regiunii.

Uzina Metalurgică — masivă, 
sobră, puternică are ceva din 
puterea și măreția industriei 
grele. - Fabrioa de mase plasti
ce, concepută zvelt, luminos, 
aerat, parcă evocă produsele 
elegante și suple ce poartă în 
toată țara marca unei noi fa
brici ieșene ; profilul zimța! al 
noii fabrici de mobilă (obser
vați frecventa adjectivului 
„nou*/.

Dacă acel călători nelnfri- 
cați de altădată pe care i-a 
avut rneamul nostru — Milescul, 
Anton Lupan, Asachi, Racoviță. 
— ar pomi-o din nou pe 
mările și oceanele pdmlniniui. 
ar găsi, mai în fiecare dintre 
marile orașe ale globului, 
emisari i bîrlădeni: rulmenții 
argintii.

Priviți lașul de pe dealul Re
pedea. TabliXsi este unic. Va
lea pare un uriaș ucvariuas în 
care s-an adunat miliarde de 
ființe miaoacopice ftmiotes- 
cente. Apa se dolină ușor, 
luminițele pllplie. clipesc, con- 
topindn-se si alcătuind uriașul 
miriappd itidtacilor care este 
TtuuL Micile itrmnti îxi pierd 
aimeruiunea. devenind puncte. 
Ln nemeșa punct luminos 
însă, poale fl fereastra vreu
nei biblioteci universitare fn 
sala cdreia iaOrxie. aplecai a- 
szipra iadurilor, studentul ie
șeam. Poate ii nani dintre 
becurile de pe aleile Copoaiui 

tdiairiesc pUmbările și șoap
tele lndragostitilcr. Unul dintre 
punctele lumniosse este, poa
te. flacăra acefileaei cu care. 
2 vreun ultim planșeu. audo- 
:j! Îmbină armătura unul nou 
țol tilelea Fj bloc ridicat anul 
acesta în hâtri nul oraș. O iu- 
minitd dintre acestea izvorăște 
poale din pătratul galben al 
ferestrei actorului, care, în li
niștea serii, repetă, însuflețind 
cine știe ce persona) cu mantie 
și spadă. Ori, poate, este fila
mentul incandescent al lămpii 
de masă a inovatorului, care, 
aplecat asupra schițelor, înfi
ripă din păienjenișul de linii, 
viitorul dispozitiv automat.

Colinele lașului. In mantia 
lor de Întuneric, unduiesc li
niștite, depănlndu-si șirul abia 
bănuit al butucilor de vită.

„De pe colină pe colină 
Orașul meu, bătrinu! Iași / 

Iși pune straie de lumină / * — 
apune poetul.

MIRCEA RADU 1ACOBAN

Vieți 
în creștere
In ultima zi a anului 1959, 

scriam, pentru a publicație lu
nară a Comitetului regional 
de partid Bacău, un reportaj 
despre colectivistul tinăr, pe 
nume Gheorgbe Gaglrău. Era o 
zi cu moină, nici vorbă de ge
rul Bobotezei încuiat cu șapte 
lacăte, vremea Anului Nou 
parcă se cobora spre vară, ne
vasta omului plămădise cozo
nacii, am băut vin roșu in 
casă nouă, de curînd înălțată, 
proaspăt văruită — mai avea 
de terminat o odaie, plină a- 

lunci cu griu, podul nu-1 fuse
se de ajuns — și vorbirăm noi 
ca oamenii și cinstirăm șl ne 
luarăm apoi bun rămas cu u- 
rările cuvenite, și cînd am ie
șit pe prispă, spre după prîn- 
zul mare, dădea o zăpadă mal 
caldă declt zăpada mieilor, iar 
Gagirău mi-a arătat un bordel 
în grădină unde stătuseră ai 
lui bătrîni și el ctțiva ani, și 
voia să-I astupe cu pămlnt tn 
primăvară și să joace, să-l 
bată ln picioare cu lăutari, să 
semene apoi.

Astăzi, Gaglrău și-a tencuit 
casa ; în locui vechiului bor
del a crescut un măr dom
nesc. Gagirău vorbește cu com
petență despre agrotehnică, co
piii lui vor învăța la școli 
înalte. El a fost cel mal să
rac din satul lui.

Am scris, cam tot pe atunci, 
despre un fierar betonist care 
făcuse ziarele să vorbească 
despre el și echipa lui. Astăzi, 
numele Iui Gheorghe Bucelea, 
deputat în Marea Adunare Na
țională, este cunoscut în toată 
țara.

Destinele acestor doi oameni 
seamănă, în linii esențiale, cu 
destinele a zeci de mii de 
muncitori și țărani cooperatori 
de pe pămintul României So
cialiste. Viețile acestor oa
meni le-aș numi vreji ln creș
tere, ele aparțin cu trup și su
flet anilor de socialism, două
zeci șl unu, ani lără de care 
nimic din ce sintem cu toții 
azi nu s-ar fl ales.

Am văzut sute de oameni 
cumpărînd Scfnteia, din ziua 
Însemnată, 19 iulie, a deschi
derii Congresului, i-am văzut 
parcurglnd febril coloanele Ra
portului C.C. al P.C.R. prezen
tat de tovarășul Nlcolae Ceau- 
șbscu : da, eu am văzut ln o- 
chii lor aplauze, nespusă mtn- 
drie, încredere deplină : „BI
NEFACERILE SOCIALISMULUI 
VOR FI TOT MAI PUTERNIC 
SIMȚITE 1N FIECARE FAMI- 
LIE, 1N VIATA FIECĂRUI CE-

Fotografia: A. MIHAILOPOL

TAȚEAN, A ÎNTREGULUI 
NOSTRU POPOR".

Treclndu-mi copilăria pe 
Bistrița lingă Șirei, mult am 
călătorit pe aceste meleaguri 
in anii din urmă : Ceahlăul, 
care de clnd lumea, a privit 
numai apa cerglni, acum se 
oglindește tn marea Bicazulul 
slujind luminii, Trotușnl cu 
maluri sărace învecinează azi 
Cetatea chimiei, magistralele 
fosforescente ale arabului 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, și ia
răși, Bistrița plutașilor, deve
nită cascadă de hidrocentrale, 
12 Ia număr, curge nu depar
te de Săvineștl, toponimie cu 
echivalent economic definitiv 
— Relon. Șl, la mijloc de apa 
Ozanei, ln pragul Humn leș țiu
lui, dai de umbra hlîndfi a lut 
Creangă și de altă umbră, a- 
dăpost pe vtrf de stlncă, Ceta
tea Neamțului chemată, mal 
Încolo ; la apa Moldovei gă
sești urma pasului adine al lui 
Ștefan Voievodul Mare și ur
mele oamenilor Măriei Sale și 
a Magului Sadoveanu. Peste 
păduri, mari bogății ale ținu
tului acestuia, Ungă vechea 

reședință a lui Roman Mnșal. 
lucrează tn plin Fabrica de 
țevi, întreprindere de mare ca
pacitate, marcă prestigioasă 
călătorind în țări depărtate.

Cifrele pot măsura adevărul 
în aur, de multe ori, înlocu
iesc metafora. Iată : ritmul 
mediu anual de creștere a pro
ducției globale industriale in 

anii șeienaiulul, de 18,ti ia 
iută, superior celui pe țară a 
determinat sporirea producției 
regiunii de peste două ori și 
jumătate.

Cifrele «lot fapte. Iar oame
nii, cel mulți, de seama lui 
Bucelea $1 Gaglrău, umăr !a 
umăr sub steagul partidului, 
cu mtlnile șl mintea lor fău
resc viitorul României Socia
liste.

GEORGE BALAITA

Detașa
mentul 
celalalt

Complexul industrial de la 
Brăila. Decorul pare comun, o- 
bișnuit. Hale, asfalt, spațit 
verzi. Vară, soare, cald. Ima
ginația scenografului va tre
bui să sugereze simbioza din
tre șantier și uzina propriu- 
zisă. Cele două' elemente nu 
s-au detașat Încă unul de al
tul... Reporterul notează ulti- 
mile noutăți. Secretarul de 
partid pare cumva posomorit. 
S-o fi gîndînd la ceva.

Reporterul : Dumneavoastră 
stnteți mulțumit ?

Secretarul (luat pe neaștep
tate) : în legătură cu ce 2

Reporterul : Adineauri vor
beați cu înflăcărare despre 
stuf, bumbac și lină artificială, 
despre marile perspective die 
combinatului. Și totuși...

Secretarul : Da, e drept eu 
fac parte din celălalt detașa
ment.

Reporterul : Adică ?
Secretarul ; Combinatul dis

pune de un colectiv tehnic : 

operatori chimiști, ingineri, la- 
boranți. filatori... Munca lor e 
palpabilă, o vede oricine. Dar 
undeva, fn adine, acționează și 
□ altă forță, mai subtili. Ea nu 
folosește Tețete tehnologice o- 
bișnuite, n-are cum sâ Ie apli
ce. E o muncă poate mai grea, 
de perspectivă, iți trebuie răb
dare și dibăcie. Acolo, fn a- 
dlnc, se consolidează caracte
re, se educă oameni'.

Reporterul : Un vechi proverb 
românesc spune : Omul sfințeș
te locul 1 Aici am întîlmt mun
citori capabili, bine pregătiți. 
Am auzit că organizația de 
partid fi ajută permanent chiar 
și ln rezolvarea unor proble
me de ordin tehnic 1

Secretarul (surizlnd) : Depin
de cum o iei. Dacă vine unul 
la mine și-mi spune că i s-a 
defectat filtrul de la nu știu 
ce instalație, n-am să i-1 repar 
fiindcă nu mă pricep ! Lucru
rile stau cam asa : In secția in
ginerului Blende a — îți dau 
un exemplu — lucrează ca o- 
perator chimist un hăiat de 
vreo 24 de ani. Blendea mi se 
plîngea că acesta face nazuri, 
că îi dă planul de producție 
peste cap. „E un operator 
foarte bun, aș ayea nevoie de 
el, deocamdată nici n-am cu 
cine ^ă-1 înlocuiesc, dar să 
știți, îl dau afară, m-ara sătu
rat !”'îl chem' pe celălalt' la 
mine. „Inginerul Blendea — 
zice — mă jignește, se poartă 

brutal. Ca specialist, jos pălă
ria 1 Dar sâ respecte oamenii I” 
11 las și pe ăsta să se răco
rească și mă duc în secție. Vor
besc cu unul, cu altul. Ce fel 
de om e Blendea ? Tinăr, capa
bil dar... pripit. Are o muncă 
de răspundere și se teme de 
neplăceri. Colectivul lor abia 
acum se formează. De aceea, 
el îi supraveghează pe fiecare, 
e precaut. Ce gi-a zis opera
torul î „Eu sint cinstit, îmi văd 
de meserie. De ce mă urmă
rește ăsta bănuitor ? Are ceva 
cu mine, nu-i place mutra 
mea I" Așa că a trebuit sa mă 
ocup de amlndoi I Acum tre
burile în secție merg strună, 
am rezolvat deci și o proble
mă de ordin tehnic, în sensul 
că muncitorul acela bine califi
cat a rămas mai departe la ta
bloul lui de comandă...

Reporterul : Mai aveți și alta 
cazuri asemănătoare ?

Secretarul : Sînt destule, în 
fiecare zi se ivește cite ceva. 
Problema e insă alta. Noi con
struim aici un combinat nou, 
modern. Oamenii sînt și ei noi, 
colectivul abia acum se formea
ză. E un fel de orchestră care 
studiază primele partituri. De
pinde de dirijor ca interpreta
rea să fie perfectă.

MANOLE AUNEANU

Ceea ce dâ 
conținut

Păstrez și acum un carnet 
cu coperțile roșii pe care scrie; 
„Conferința organizației raio
nale de partid Macin, 16—17 
ianuarie 1965*.  Nu găsești în el 
prea multe însemnări. Doar 
primele Iile slnt folosite. 
Ceva cifre spicuite din raport, 
unele date, numele primilor 
vorbitori. După aceea m-am 
simțit și eu prins în viitoarei 
discuțiilor.

Nu, nu e o simplă figură de 
stil alirmația cu filele nescri
se ale carnetului de Însem
nări. Orice ședință de partid 
din anii noștri te obligă la o 
participare vie, activă, te a- 
Irage prin problematica el 
plină de corespondențe cu tot 
ce gindești, tot ce simți, tot 
ce al de gînd să spui, sau să 
faci.

La conierlnța amintită mal 
sus, ln riad cu problemele da 
bază ale economiei raionului, 
s-a discutat modul cum tre
buie combătut fenomenul de 
mediocritate din școli. Da, 
„fenomenul de mediocritate 
din școli" — subliniez, cu toa
te că cititorul ar putea să se 
mire : doar e un lucru care 
trebuie să ne preocupe. Desi
gur, e normal să ne preocupe. 
Avem toate condițiile să na 
preocupe, aș spune, mai de
grabă. Pentru că, de fapt, a- 
cesta cred că este termenul : 
Avem toate condițiile pentru a 
fi ajuns și la un asemenea as
pect. Măclnul este un raion o- 
blșnult, lărA atribute spectacu
loase. Un Talon ca multe altele, 
ai cărui oameni harnici con
struiesc socialismul cu tenacita
te și pricepere. Dar, ca aă ne 
dăm seama la ce nivel de exis
tență și de preocupări au ajuns 
acești oameni, este de ajuns să 
constatăm că el nu mai stnt 
mulțumiți că 1111 lor au școli 
mari și noi unde să învețe, nu 
mai sînt mulțumiți nici de fap
tul Că aceștia trec clasele ți ■- 
jnng să obțină diplome și nu 
mal slnt mulțumiți nici de fap
tul că trec clasele nu chiar cu 
note proaste. Pe el îl preocupă 
acum „fenomenul mediocrită
ții"... îți dai seama, iubite ci
lilor, ce trainică și înfloritoare 
trebuie să fie o societate ca si 
ajungă să vadă lucrurile ast
fel ?...

Am nimerit o dată într-o a- 
dunare de partid la o coopera
tivă agricolă. Se analiza felul 
cum muncise colectivul de con- 

■ ducere șl, tn' primul rînd, pre
ședintele. Criticlle curgeau cu 
duiumul. „O să-1 schlmbaji pe 
președinte 1“ — ani întrebat en 
pe cineva. Omul mă privi nedu
merit a „ce-ți veni î 1 — „Cum 
o să-l schimbăm î... Ehe, ș»U ca 
președinte grozav e Suta I” Er« 
rîndul meu să nu mal pricap : 
„Păi atunci î I 1“ „Atunci ?... 11 
mai ajutăm $i noi, îi spunem și 
noi ce trebuie făcut ca să fie 
|1 mal bun 1..."

...De curînd, la comitetul de 
partid al unei mari unități in
dustriale, am asistat la o șe
dință foarte Încordată, pe terna 
abaterilor unor tineri. Un 
membru din biroul U.T.C. îșl 
dădea într-adevăr seama de 
faptul că nu se ocupase îndea
juns de aceia, însă nu găsea 
că ar fi o vină prea mare pen
tru organizația lui : doar pen
tru că respectivii nu erau ut»- 
miști. Și deodată discuția a 
căpătat nn aspect nou, l€9flt 
de niște profunde criterii etice: 
„Cum oare 1... Nu este tocmai 
o vină a organizației faptul că 
tinerii în cauză au putut tfi- 
mtne tn afara ei, n-au fost ■- 
trași de ea, sau n-au simțit a- 
supra lor înrlurirea el chiar 
astfel, neflind membri de 
U.T.C. ?“

Dar, dacă o pornim pe aceas
tă pantă — a faptelor din via
ță — se pot relata nenumăra
te șl nenumărate ; toate sem
nificative, toate esențiale, 
determinate de epoca pe cure 
o trăim.

In încheiere, un singur amă
nunt aș mal vrea să amintesc. 
Tot de la acea conferință 
raională de partid t ie citea 
raportul comisiei de validare. 
Un raport sec, în cifre. EI vor
bește despre valabilitatea man
datelor și despre structura pe 
care o capătă conferința prin 
profesiile delegaților, virata 
lor, studiile, vechimea în 
partid, distincțiile.

Ascultam acele cifre și deo
dată, ele au Început să cape
te o semnificație deosebită 
pentru mine. Și cel 49 Ia 
sală care erau decorați cu or
dine și medalii, și cei 40 care 
urmaseră școli de partid, $1 cei 
22 cu studii superioare și cel 
51 care aveau un stagiu de 
partid din 1945 și ceilalți, ca
re-1 aveau mai nou, și cei pînă 
la 35 de ani șl ceilalți mal 
vîrstnlci. Da, au început să 
capete o semnificație deosebi
tă, le vedeam interdependența 
atît de organică și le simțeam 
Înțelesul profund In funcție de 
tot ce auzisem la acea con
ferință, de nivelul dezbaterilor, 
de acuitatea problemelor, de 
noțiuni abstracte cum sînt 
„competența", „spiritul gospo
dăresc", „simțul de răspunde
re", „patriotismul", care prin
deau acolo un caracter atît de 
concret.

Și mi-am dat seama încă o 
dată de ceea ce dă un con
ținut atlt de înalt tuturor pro
blemelor, tuturor aspectelor 
vieți! noastre.

CORNELIU LEU
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Printre noi, de-acum trece multa omenire, 
steagurile se amesteca fără minie și disprețuire, 
brazde verzi taie plugurile vapoarelor, 
zeul trece cu aripile lui la picioare 
și-aruncă somința călătoriilor și-a comerțului.

Ce-am aflat mai mult de la mine însumi, 
căci nimeni nu dă nimic, nimănui, pe degeaba.
Singur trebuie să aflu de ce se desface cîrma vaporului, 
mă scufund pină la git in grămezile de cifre, 
cu lopata întorc literele convențiilor internaționale 
despre schimburile de uzine intre popoare necunoscute.

Ce-am aflat mai mult de la mine însumi ? 
Muncitorii străini își pun căștile de lucru, 
stringindu-și oasele și uneltele pe sub punțile noastre ; 
mereu se-aude rupîndu-se flacăra albastră 
cind se lovesc frunțile lor de-ale noastre 
și astfel se-nțeieg cele două părți al metalului alipindu-se 
și navele astfel întineresc pentru ape...

Trece zeul cu aripile Iul la picioare 
și-aruncă sămința călătoriilor și-a comerțului, 
fierăstraiele rumegă fierul și lemnele pe vapor 
mașinile răsucesc șuruburile prin lucruri, 
urlă uneltele de-ncercare-a distanței și sensului, 
roțile fac drumul lor predestinat pentru vapor 
și totuși se poate alege și plăti dintr-o dată 
și locul și firea muncilor ce ni se fac.

Printre noi, de-acum trece multă omenire, 
țările cumpără una de la alta grădini, 
își împrumută vapoarele, inginerii și apele 
și totuși stă cineva în Eldorado, pe-o piatră 
bind cu paharul apa minerală de la izvorul sudorii ; 
goi la un capăt al vieții și femeile și bărbații, 
cei mai puternici în uzurpare și viclenie 
mișună pe lingă lespezile fîntînilor arteziene 
la care vine cite unul plătit numai să-i laude. .
La izvoare sus, la rădăcinile tuturor firilor și nefirilor 
la însăși buturuga arborelui de sudoare.
se văd muncitorii încălțați cu pantofi de lemn, 

îmbrăcați în piele de vopsea de vapor, 
zi de zi vărsîndu-și paharul de sudoare-n bazin.

Trece zeul cu aripile lui la picioare 
aruncind sămînța călătoriilor și-a comerțului, 
printre noi trece multă omenire, 
dimineața pleacă pină și numele tău de la mine 
cărți de multă-nvățătură ți se surpă pe umeri, 
nu-n cerneală prinzi tu fața lucrului tău —■ 
lacrimi pentru mine-ți mustesc pînă-n degete 
și ce fructe se aleg pînă la urmă?

Tremuri la ușile încercărilor multiple, acum, 
cu lipso șl durerea de mine te plătești față de viațâj 
fiți tari acolo pentru cei ce pleacă pe ocecn, 
creșteți-ne copiii cu cele două nume ale noastre, 
săpoți porumbul și-adunați-vă în congrese, 
culegeți roșiile, fiți atenți la gura furnalelor, 
bandajați bine brațele celor ce sufera-n muncă, 
troiți cu apele munților, hrăniți-vă spornic, 
la Copenhaga ne plătim pîinea și apa cu voi,

%

Era în vara lui 1953.
îmi dorisem un concediu liniștit, 

într-o stațiune oarecare, puțin frec
ventată. încă de pe la începutul lui 
aprilie îi scrisesem doamnei Vlaicu, 
singura mea cunoștință din B . ru- 
gînd-o să-mi caute o gazdă mai ca 
lumea, potrivită pentru un om care 
vrea sa lenevească mult și să mă- 
nince bine.

Dar numai de liniște n-am avut 
parte.

Chiar a doua zi după sosirea in B . 
în timp ce mă plimbam pe o stradă 
lăturalnică, m-a strigat cineva pe 
nume. Cîteva clipe mai tîrziu. mi-a 
apărut în față un domn distins, cu 
ochi de vrăjitor.

— O adevărată plăcere !
— Aș vrea s-o încerc și eu. Dar 

nu vă cunosc.
— Au trecut anî de-atunci, a zis 

el; cu nostalgie în glas. Am fost co
legi de liceu.

— Asta încă nu-mi spune prea 
multe.

— Vreo două săptămini am sta! 
în aceeași bancă.

— Sînt un prost ghicitor.
— Matei Dobrescu ! — și m-a îm

brățișat.
— A, da... sigur 1
N-aveam o simpatie deosebii i 

pentru el, dimpotrivă. Cum vroiam 
să fiu singur, ferit de orice fel de 
obligații, i-am dat de înțeles că re
vederea nu mă bucură, dar el se In- 
căpățîna să mă prezinte cunoscuti- 
lor ca pe un bun prieten din copi
lărie. Nu știu dacă o făcea dintr-o 
amabilitate prost Înțeleasă — sau 
din interes. Oricum, nu-mi simțeam 
copilăria legată de a lui prin ni
mic. Da, e adevărat că pînă în clasa 
a patra de liceu am fost colegi, dar 
asta încă nu înseamnă prietenie. 
Pe-atunci, Matei Dobrescu era un 
băi&țandru nefiresc de slab și de pa
lid. Părea mai degrabă o statuetă 
lucrată în ceară de un sculptor a- 
mator. în fiecare vacantă, părinții îl 
trimeteau în străinătate, pe la diver
se stațiuni balneare, dar el. in loc 
să se întremeze, se întorcea acasă 
și mal sfrijit. Și totuși, dacă mă gin- 
desc bine, noi, toți, ii știam de fri
că. Era un copil veninos, avind o 
inteligență de satană pe care o fo
losea doar pentru a-și bate joc de 
ceilalți. Pasiunea lui era să mintă 
cu gravitate și să încurce niște lu
cruri limpezi, în ața fel. incit ni
meni, și niciodată, să nu le mai dea 
de capăt. Așa se distra el. Așa ne 
stSpînea.

Uneori, șl mai ales duminica dimi
neața, încerca și niște plăceri de 
mic comandant, tot pe spinarea noa
stră. Era obiceiul ca duminica di
mineața noi, interniștii, să ieșim cu 
rîndul în oraș. Bineînțeles, supra- 
veghiați de un pedagog. Sau. de Ma
te! Dobrescu. Dintre toti elevii li
ceului, Matei Dobrescu era singurul 
care avea dreptul să-i supravegheze 
pe interniști, chiar și pe cei din cla
sa a opta. în timpul plimbărilor de 
duminică mergea pe marginea coloa
nei, comandind ca un scopit : un, 
doi, trei, patru... Cind ajungeam in 
fața chesturii, iși aduna puterile șl 
începea să urle : pentru onor la 
dreapta 1 Bateam pasul prostește, 
așteptînd să se petreacă minunea. 
Vreo trei ani am bătut pasul a$a, cu 
ochii ațintiți spre ferestrele mart ca 
de cazarmă, dar taici-său. care era 
chestor, n-a ieșit să ne salute. Atit* 
rău !

Prin noiembrie 1>44. Mateî^'Bo- 
brescu a părăsit școala. Ceva mai 
tîrziu, am aflat că Încercase să fugă 
din țară împreună cu părinții.

Acum, după opt ani, aveam în 
față un bărbat atrăgător și distins. 
Se îmbrăca elegant, schimbînd cite 
două și trei costume pe zi — și tre
buie să admit că dovedea mult guat 
vestimentar. Seara apărea într-un 
costum negru, cu papillon. și parde
siul pe braț. Seara nu suferea com
pania altora, se plimba de unul sin
gur, pe strada principală, pe mijlo
cul străzii. în toată înfățișarea lui 
nu găseai nimic extravagant. Părea 
un domn sever, poate prea sever 
cu el însuși și, bineînțeles, cu cei 
din jur. Cu femeile se purta delicat, 

fără exagerări de prost gust. și-a
parent, fără dorința de-a intra în 
grațiile vreuneia. In discuții pi șira 
o anume sobrietate. care-1 fărr 
inaccesibil, iar dacă vreo femeie în
cerca te-1 ciștige cu de-a silf - ia 
s-o îndepărteze politicos și penT- 
totdeauna.

M-ar fi interesat să știu din ce 
trăiește, fiindcă trăia bine fci chiar 
a ținut să m-asigure că pentru ei 
banii nu mai constituie o problem 
daci i-aj cere, ar fi gata te-mi ta- 
prumute oricit. pe tei jmjj Deinmtal 
și fără doblncU !). Să-I inireb cte-a 
dreptul, ce meserie are Bu-sa era 
tocmai la Indexnlni. Iar pe «coiLe 
era greu te scoți ceva de la eL O 
smgură dată a făcut chera aluzii, 
din care am dedua că ar fi incteer 
constructor Distincția și aohrwatea 
lui înte nu admiteau întrebări su
plimentare. Trăia, astfel brtr-o al- 
moaferă de mister, pe care cei din 
jur a acceptau, ea să nu-i piardă 
simpatia.

După o teptemlnl petrecută în 
apropierea lut m-am dat bătut n 
eram gata te-i ’-tijrc spatele Nu 
Știu ce l-a îndemnat ca tocmai a- 
tunti te-wu facă o virili. Locuiam 

Doamna Vlaicu
intr-o eămlr-Lț* prort znob_lată «i 
cu pămlnî pe jo«. Nici nu-^i trecuse 
prin gind aă prunetc vizite. Am vrui 
ftă-1 Intimpin în prag. ■ cu o «wbă 
mai tare să-1 fae ri plece. E m-a 
dat la o parte și a deschis larg ușa.

— Aid locuiești - ehlar aici*
— Da, după «« ved
Ciîeva minute a rerwu: obiectele 

din cameră ca pe oiște pâese de rr.u- 
zeu. apoi și-a acas haraa £ «-a i-r- 
tins pe pat _Da»rm care a fă
cui cerul și pântetuL fie-u de
robul tiu. care a pteHuxt az: nsai 
mult devii :er1 ' Bab ' Ladu' r-4-r- 
spăimintl !“ încet, s-a răaurii pe 
dreapta. încet, s-a rtaucit pe stritg*.

— Pot să dorm afet, \-reo două 
ceasuri ?

— Să zicem ci n-aș avea nimica 
împotrivă. Te-ai certat, cumva, cu 
gazda ?

— A. nu ! SIntem in cele mal 
bune relații Dealtfel, chiar de-aș 
vrea să mă cert cu ea. n-aș izbuti : 
cum dracu să te cerți cu o femei- 
«urdă ? Eh. bine ci le-am găsit aca
să E grozav la tine, e răcoare, și 
miroase, a ce miroase ’ — a enHn’e 
proastă. Cu voie — dar. a* îndrăzni 
să apun — chiar și fără voia ta. o 
să-mi petrec aici următoarele trei, 
sau patru zile Cu alte cuvinte, va 
trebui să mă ascunzi—

— Vrei să-mi explici ?_
— Da. desigur, lti stau la

zițîe cu a lecție învățata pe de rost : 
Mă numeac Matei Dobrescu și «;nt 
fiul unui odios chestor de pobbe. 
om putred pini In măduva oaselor, 
care m-a educat In spiritul idelor 
sale... Tovarăși, ui ta ți-vi la nun* : 
Si eu alnt putred, dar vreau si mă 
transform, tovarăși, aâ fiu de foia* 
societății. Aici. In fața voastră, raă 
angajez să pun capăt desfriulul- 
Nu-i așa că aud frumea * Am raal;t 
lecția asia de cite ori a fot* nevoie. 
»i a fost ! Dar. tn legături cu pre
zenta mea aict ia ii răsti oră. te 
rog să fii liniștit. Nj mă urmărwie 
nimeni, fiindcă n-ar avea dece In 
momentul de față au mai sini dec^ 
un om obosit și plAtivit. prafvna 
plictisit. Tn situația asta, ce pos «ă 
fac. decit si mai seb-mb si eu la- 
cuința, măcar pentru cîteva zâe ; 
nici nu-ti închipui eft mă tnv’orea- 
ză o locuință nouă ! Vrei «ă mă scoli 
pe la șase, șase și-un sfert ?

I-am zis să-și scoată hainele.
Iar el mi-a zis că e atit de obo

sit, incit se teme că n-ar reuși. N-aș 
vrea să i le scot eu ? '. Am crezut că 

glumește ; nu glumea : dar nici nu 
^--a supărat cind i-am tras o înju
ră* ură. O să doarmă așa. imbră-

doer a maj dormit așa de-at ițea 
ori, in ultimii am_ și ărta un o- 
hieeî ' Nu mai bun. ți nu mai prost. 
*Beît altele Aces* obice- H obhgă 

rjaapere nianai stofe de cali- 
ntiia_ care nu se sdeneazâ)

Astfel p-a viril mimLe te buzu
nare.

A kxto
S: pesre m m.sute a-e pm pe

rtee*» irarrră r- te
B .i .r^re . te haase*.
S^rxaiJ jj-1 f-cea te tiv. reprize . 
prima. pe partea dreaptă . a doua, 
pe partea rttefl ; a tresa, pe bană, 
în prima E- a fon a fast, eu 
am zis eă-i neam rron. d i rh : 
dar în ziMe următoare am începui 
>ă caut soluții pentru o triate per
fectă.

De Fiecare dau cind se trezea din 
somn mă Întreba dacă l-a eăuzat 
cineva. „O, ce bme că a nti-a dat 
r.-mert de urmă ’* N» mărar nu 
bănuiam cine ar pmea te-1 caute: 
o femeie, ia privea un trAfeas. un 
înmii al iaduhzî ? ’ Dară aș da dru

mul la gaz. ia timp ce el doarme ? 
Pînă cind. intr-o zi. mi-a trecut prin 
minte și soluția cea mai «sr.p-1

— Ia mai du-te la dracu ! Doar 
n-o să-im stric concediul dm pne- 
na ta. Eu am a meaerie. ?jcm. a- 
îerg. ml zbat — pe tine nu te știu, 
fi r.u mă mie mul te r.ici un feL 
Valea f

— Cam ar Terți. nJ dai afară '
— Da. așa ar veni.

— Mi en nul că a-s sd tete 
>er

Kram s^ș^r că o să mă ckt». Dară 
a» pjaea r. ailă stafiaae' Dar mai 
aveaxa puține de cx»ced_ ii. de
re «ă le p.erd ajergind <te la • sta
tuie la aste, tfcn pricina unui ne
norocit? S:-atirjci. am hotărit aaa : 
daci îl văd pe stradă. £ întorc spa
tele: dacă mă str<B pe f.radă 
injur; dacă, dacă . Djpă tre* e> 
am primit ua hdetel prj care Ma
tei Dobrescu mă anunța că i a-a te- 
timptet ce^-a de aepiăcut-
eevs care să ie grotească
la sinucidere Dacă î-aj face o v.- 
ziti, mi-ar răm'.ne 'ndaasrat pectrc 
cit* site ma are 

m-a prop: 1 de oameni, dar nu știu 
cum. Asta r.-j se-n va ți Vrr.en;
mă poate cuier: Am venit la :r.e 
ea să te eișug- te *nă port
degajat: 3-am derit «J fiu
grosolan. să te jignesc. Sint mere- 
s ng-ur p mă pjctuesc tegrozzîcr. 
îmi vme să urha Nu uri— firnocâ 
șîîu ră nu-:
- De t» sa hserer ' Ss-o te-ți 

treacă
— EL da ' a rii eL b.ne-ar 5 data 

a# iwa u *“j ț> zxm.'* Ore de 
serr-ciaL sâlarra. prim* ș.
avaaten . Dar xj mă pot lăuda : j 
asa ceea. Cte «4-sj dea d* .trrx 
p jad?' Eu fiul unai chestor
odios «c Totw. am p eu o me- 
•es-je Dari m ca.ar a meserie, a-

— a ^ec^e*4 care se cere 
ene r^rtă: « care asigură exis- 
îemU- tar- 5eez aa^rră prieteni, sau 
rră «eață de pcc». Femeile Îmi 
pn că «ta: un vrăjitor. Singurul

Bssarxat in societatea 
noastră saesa^istJ Am na societa
tea noastră* — as.ră. gi a mea. Sint 
K eu n salariat al acestei socie- 
îăti-

Cai unapmece 131 de cind nu-1 
aaaî vin— M-i petrec>*aa într-un

Povestire 
de 

VICOLÂE ȚIC
fel dass'^I de r da la ‘■ ■am *-i 
IM4 tecercase te f«*ă in Austria. 
x_-.de arve ame rada, oar prmtr-o 

**r.*-w căreia n-a vrut
>a a Swt țrms te gramță.

a re_fc* te treacă '.a Un
gara fe 5* fc» A^LT-a M*.-
ră-sa a rrat șe *?ngă Ora
dea — p cdad s~a «v=4 a fs-
g.’. M ea. jra șe K>e h -r.de.
E a rănas te gr ;a stetafi.

— Măteaa era s teua e de vreo 
pa^r-zec. de aiz-a In ti
nerețe fjjeae faarse frumoasă. O fe- 
me*je de 'ze* trăită mai mult te 
Para. în 1>4Î. rinj *xr mtrat în 

es. sărbnae de loL ruc: moșie, 
nftr. nmis: Unchiul meu
iipăaea a padeapte te .arh.soare Ce 
srixera teii rămtnea de făcut, dec't 
te races, te ș: te țin casa.
L.ndeă măT-ja-mes sa se aușca din 
Pitii

Vrws tre. Mai kb încurcat trebu- 
rJe it! <sa stejar de crwterie. a. te 
docte. hwr-> de cusnărie MA- 
tjsa teaca cri? te mă profetamzez- 
ceea re m-a Sc-rt să-mi tau ;-^nea-n 
cap. Am fags de arate am trăit • 
'■'.’tf dm sări găinăm — pînă cirri 
ea dat de înmă. Credeam că
> te ml mnută jar la ateUar. Dar 
n-a *sa_

De-urde. de neunde. făcea rost 
d* hax. F mă tnea njma; ca b_>- 
aătăx Aveara rvgjn specia. 5* 
~_neare. p trex patru ceasx-, d.n 
r -’wbi-ia te stau int_ns_ Eram r*e- 
atasenx. dar nu puneam întrebă r.

-r:ă — t-- z-*-« bom-cx li
■ ira fer», am cîștigat vreo două- 
țp.’uea fcf jograme

larr-a seară, dtapâ ce rr mincal 
9 j de rață, mătușa m-a rise
mat ia rsmeri ei. Ședea te pat. c-j 
j*a.n «.. . I ia gură și păraa moarte 
de p’ niște Ca tetee ochi apos 
3»-a terod.t indeiufig. si te timp ce 
rsu trecea pahna peste față. ca 
sâ-fl dea «ama dacă ivm bărbi-e- 
rt r:eodate_ mi-a zis:

— Ai trăit cu femei’ EnervaM. 
proteaML de zăpăceala mea. a coa- 
t:rjat: S^gxr. rum era te trăiești' 
Dă șes pantalonii

Mi s-a făcut frică și m-am re
pent la ușă Noaptea aceea am pe
trecut-o in magazia de lemne, nu
mai In cămașă, tremuri nd de frig. 
Mi-au trecut prin cap cele mai ne
gre gTndurt cred ră am fost la un 
pas de sinucidere Mit ușa-mea s-a 
p'umbai In îurul magacet pină In 
zcn. poruncindu-mi mereu să des- 
rit.i Poate că i-aș fi deschis, dacă 
mj-ar fi vorbit frumos, dar ea mă 
amenința, ceea ce mi-a crescut 
«pafina.

Cind am ieșit, mi-a atras atenția 
că dacă nici de aici înainte n-o s-o 
ascult, o să mă lase pe drumuri.

în seara aceea nu s-a Intîmplat 
nimic. A trecut mievul nopții, și tot 
nimic. Totuși, n-am putut să dorm 
Si multe nopți după aceea n-am în
chis ochit Mătușa continua să mă 
țină bine și eu bănuiam că vrea să 
mă lase să mai prind puteri. Peste 
o săptămină a apărut în casa noas
tră o fetișcană de vreo optsprezece 
ani, slabă, sprîncenată șl zurlie. 
Cind se apropia de mine fremăta, 
și îmi mingiia fața pe furiș, cu pal
ma ei moale. „E fata cumnatului 
Duțu. mi-a zis mătușa, nici ea nu 
mai are pe nimeni. Dar să nu fii 

bădăran .Iulia, ața o chema, lo
cuia întT-o cameră de serviciu. 
N-avea în cameră decit un divan 
și o oglindă mare, aproape cît pe
retele. in fața căreia întîrzia dese
ori- în fiecare dimineață, pe la 
nouă, intram la ea cu micul dejun. 
Așa îmi poruncise mătușa. O gă
seam întinsă leneș pe canapea, ori 
in fața oglinzii, punctîndu-și genele 
cu rimei

lulia a fost pnma femeie de care 
m-am simțit stras. Totul se petre
cea pe mcwm. cu infinit de multe 
precauții. En păstram cu sfințenie 
taiaa — ceea ce Trn: sporea volup
tatea. luiia se purta și ea decent, 
dimineața nu nte mai primea In ca
pot. iar față de mă tușa-mea nu-mi 
sconta nici o atenție. Tntr-o seară, 
am pătruns pe furiș In camera ei. 
și repede am încuiat ușa, semn că 
vroiam să rămin. Nu mi-a «pus ni
mic. Ședea întinsă în pat. cu capo
tul puțin desfăcut La piept strîn- 
gea o pisică roșcată, cu care se juca 
adeoeori.

— Iți place? — m-a întrebat.
— Nu pol să sufăr pisicile, i-am 

•pus.
— Ar trebui te-ți placă.
— Das-o'
— De ce? — și a mingiiat-o. E 

o vrăjitoare te ea... in fiecare pi
sică e o vrăjitoare.

— Credeam că ții mai mult la 
mine.

— Ce-ar fi să ieși?
— Nu înțeleg.
— Mi-o teamă de mătușa-ta.
— Mie nu!
— Tie nu. că ai din ce trăi.
— O te trăiești și tu, sînt gata si 

fac orice.
— Ești convins?
— Fără îndoială.
— Ce-ar fi să ieși?
— Nici nu mă gîndese.
— Strig.
— Nu mai știu de frică!
Rttteienta ei destul de îndelunga

te m-a Înrăit. A doua zi. pe la prînz, 
Iulia a avut o întrevedere cu mi- 
tusa-mea. Spre seară, și-a luat hai
nele și a plecat Își făcuse datoria. 
Iar eu trecusem cu bine un examen 
dificil: eram bărbat

Curînd, am ajuns să fiu întreți
nut de soția unui procuror, apoi am 
trecut în brațele altor femei. Tn ale
gerea femeilor, tot mătușa mi-a ve
nit te ajutor. Mă sfătuia să am de-a 
face numai cu femei cu bani, care 
pot te mă întrețină. ..Inteligența ta 
face cit o diplomă de inginer. îmi 

spunea mătușa. Dar nu, nu inteli
gența- altceva, mult mai de preț : 
talentul tău de vrăjitor".

— Astfel, a Încheiat Matei Dobres
cu. mi-am cîștigat o meserie destul 
de ciudată. Ani de zile mi-am chel
tuit inteligența mințind femeile...

— Cred că exagerezi.
— Ce blne-ar fi 1 Dar dacă nu ?... 

Sint lucruri de care m-am despărțit 
pentru totdeauna, și pot să ți le 
spun. Vrei să asculți ceva ? Am aici 
un magnetofon, care a înregistrat 
multe din convorbirile nopților mele 
de dragoste. Fără știrea femeilor, de 
sigur. Nu știu dacă-ți dai seama 
ce-nseamnă să minți o femeie, să-i 
faci jurăminte, iar a doua zi s-o rogi 
să se-asculte ?

Mi-a făcut semn să scot din du
lap un geamantanaș cu colțurile ni
chelate, în care se găsea magnetofo
nul.

— îți pun mai întîi o înregistrare 
din 1952, 4 aprilie.
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Venise în stațiunea B. în urma 
unor neplăceri sentimentale. Nu 

mai avusese amanți pînă Ia mine. 
Cind l-am întors spatele a vrut să 
se omoare. Scandal, amenințări, am 
nimerit la tribunal.

— Și ți-a prins bine.
— Pentru toată viața. Dealtfel, 

numai cînd am văzut-o pe ea la spi
tal, gata să-și dea sufletul, am înțe
les exact cine sînt. M-am dus la 
bărbstu-său și i-am spus tot. Eram 
gata să îndur orice. Avusesem mul
te aventuri pină atunci, dar nici una 
nu se terminase cu cine știe ce 
drame. Aș vrea să mă căsătoresc, ți 
chiar foarte curînd. Ți se pare stu
pid că mă gin dese la căsătorie ?

— Nu. dimpotrivă.
— E tot ce pot să mai fac. De alt

fel. așa o sflrșesc toți aventurierii de 
felul meu : Casă, copii, scutece, oră
tănii. Nostim nu ? Da, domnul meu, 
asta m-așteaptă.

— M-aș bucura.
— Ia zi, o cunoști demult pe 

doamna Vlaicu ?
întrebarea m-a surprins :
— Da... adică... de unde știi că o 

cunosc ?
— De la ea. Mi-a vorbit de tine 

foarte frumos.
— Cind ?
— Aproape în fiecare zi. Și-aseară.
— Ai văzut-o aseară ?
— Da... sigur... După un moment 

de ezitare, a continuat : Dacă aș fi 
convins că nu te superi, te-aș între
ba ceva.

— Cu plăcere.
— Te leagă de ea numai o sim

plă prietenie ?
— Nu, nimic, nici atit. Am cunos

cut-o acum doi ani, tot aici. Eram 
In concediu, am stat In gazdă Ia ea.

— Să te cred ?
— Chiar că mă scoți din sărite 1 

i-am zis, vrînd să plec. Dacă aș avea 
de apărat o dragoste, ori măcar o 
prietenie, fii sigur că aș apăra-o 
cum ml pricep mai bine, și fără 
ezitare. Dar ți-am spus, și repet, că 
nu mi-a fost decit o gazdă oarecare.

— îți mulțumesc, — și Matei Do
brescu s-a grăbit să mă îmbrățișe
ze... Mi-ai luat o piatră de pe inimă 
Pentru prima oară am încercat o 
gelozie de băietan

— Și ea ce zice ?
— Ea mă așteaptă de doi ani, de 

cînd am fost prima oară aici. Atunci 
n-am îndrăznit, nici măcar să Intru 
în vorbă cu ea. Avea bărbat (îl mai 
are și acum !) Și mai ales, avea mul
te. foarte multe necazuri. Cum să 

tulburi o femeie împovărată de ne
cazuri. Acum e altceva, e mai veselă^ 
parcă a întinerit.

— De ! — să fie într-un ceas bun I
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Seara, i-am văzut pe amîndol in- 

trind în berăria gării. Păreau indife
renți la șușotelile celor din jur, ca 
doi oameni care n-au nimic de as
cuns.

La treizeci și șapte de ani, doamna 
Vlaicu mai era încă o femeie fru
moasă. Trecuseră atîția ani și nimeni 
nu se gîndise să-i prețuiască frumu
sețea. iar ea renunțase demult la 
orice cochetărie — și era o întîm- 
plare că mai păstra taiorul gri, 
care-i venea atît de bine. In urmă cu 
doi ani alergase cu taiorul sub braț 
pe la toate doamnele din B., rugîn- 
du-le să i-1 cumpere. Trebuia să se 
multe într-o căsuță nouă — și nu 
mai aveau bani de geamuri.

Vreme de unsprezece ani, ea și 
domnul Vlaicu adunaseră ban cu 
ban, ca să se știe Ia casa lor. Dom
nul Vlaicu și-a vîndut costumul de 
mire — și cu banii luați a spoit pe 
dinăuntru. Cu geamurile a fost mai 
greu. Trei zile la rînd, doamna Vlai
cu s-a întors cu taiorul sub braț, 
cum plecase. Nimeni nu se omora să 
i-1 cumpere. Soția impiegatului de la 
Rară i l-a desfăcut la subțiori, să 
vadă cum e stofa pe dos, dar pînă 
Ia urmă a strîmbat din nas.

Au vîndut verighetele de cununie 
— și un dulap.

Eu am fost primul lor chiriaș în 
casă nouă. Mi-aduc aminte că îndată 
ce am coborît din tren, mi-a răsărit 
In față o doamnă îmbrăcată într-un 
halat negru, destul de ponosit, cu 
bocanci în picioare, și pârul strîns 
într-o năframă roșie.

— Doriți o gazdă ?
— Da... sigur, știți cumva?
— Avem casă nouă, și s-a repezit 

să-mi ia geamantanul. îi era teamă 
să nu râmîie fără chiriași. N-a ră
mas, deși camera pe care mi-a dat-o 
nu-mi convenea, avea pămînt pe 
jos, iar pereții erau încă umezi. Am 
întrebat-o cît costă. Nu mira spus, 
de teamă să nu plec. A treia zi a 
mai adus un chiriaș. Am tăcut.

în fiecare dimineață, pe la șase, 
îmbrăcată în halatul pe care îl pur
ta și acasă, în bucătărie, doamna 
Vlaicu alerga la poștă. Era funcțio
nară, de mulți ani. Pe la două, ve
nea acasă — și repede se apuca să 
pregătească mîncarea. După-amiezile 
și le petrecea îngrășînd gîște pentru 
vecini. Se așeza lîngă trepte, pe iar
bă — și îndopa cu grăunțe cîte două
zeci de gîște, la rînd. Cîștlga ceva.

Cu trei zile înainte de a pleca din 
B. mi-a cerut banii, atîția bani, Incit 
am izbucnit într-un rîs violent.

— Glumiți, poate.
— Nu.
— Trebuia să-mi spuneți de la în

ceput.
— N-ați mai fi rămas.
— Și asta-i adevărat
I-am plătit pină la ultimul ban.
— Mi-ați plătit din milă ? a între

bat.
— Nu știu... cred că da.
— Sînteți căsătorit ?
— Am și copii.
— Vreți să vă dau un taior?
v Nu, mulțumesc.
A rămas în camera mea pînă sea

ra, tîrziu. Era tristă, fără nici o spe
ranță. Pe la șapte, au venit copiii cu 
giștele. „Astăzi nu le-ndop“ și le-a 
făcut semn să plece. „De ce „Nu 
vreau... duceți-vă". S-au dus.

— îl cunoașteți pe pictorul S. ? 
m-a întrebat.

— Întîmplător, da.
— Ce fel de om e ?
— Cumsecade... chiar foarte cum

secade.
— Cîndva, a fost soțul meu.
Cîndva, doamna Vlaicu, visase 

mult. Cind avea optsprezece ani. 
Atunci s-a căsătorit cu pictorul S.S. 
i-a cerut, ca zestre, un atelier în 
București. Tatăl doamnei Vlaicu a 
vîndut jumătate din pămîntul pe 
care-1 avea. Peste două luni, S. a 
părăsit-o și s-a căsătorit cu o doc
toriță. Doamna Vlaicu a fost nevoi
tă să renunțe la studii — se insert-

ANA BLANDIANA

cumințenia 
pâmîntului

E mare, greu de urnit și răbdătoare, 
Dac-o lovești durerile sînt simțite dar tac, 
E mare, de-aceea poate să stea nemișcată, 
Poate să vorbească doar o dată sau de două 

ori într-un veac.
Noi știm că există, trupul ei mare 
Știm că ne sprijină dac-am greși,
Știm că nu poate să moară, că lîngă sinii ei 

muți 
Putem să ne-ntoarcem, copii.
Și atunci cînd aerul se face cald și mătăsos 

între noi, 
Cînd nu ne mai temem unii de alții, de vînt, 
Noi știm că vorbește cumințenia pămîntuluii 
Cumințenia acestui pămînt.

DOINA SĂLĂJAN

salut
Pentru toate străzile țării, salut I
Pentru fiecare colț, seara, tăinuit și tăcut. 
Pentru fiecare bancă, pentru fiecare treaptă 
Unde iubițil se sărută, se-asteaptă.

Pentru toate dim!nețile țârii, salut !
Pentru fiece fir de praf nevăzut.
Pentru fiecare cintec, pentru fiece joacâ, 
Pentru fiece clipă menită să treacă.

Pentru toate zilele țării, salut I 
Pentru toate florile izbucnite din lut.
Pentru fiece boabă de rouă ce scaldă, 
Răcorind, piatra caldarimului caldă.

Pentru toate străzile țârii, salut I
Pentru fiece dor și sărut.
Pentru fiece noapte ce strâjule bună 
Și pentru pacea care ne-adună.

MARIUS ROBESCU

pulbere
unde acum se cuprind 
două rinduri de munți 
înstrăinați deopotrivă de apă.

ParfllS d« ner, iulie 1965

DAMIAN NECULA

monumentele
Pulberea răscolită 
de camioane aruncate in pantă 
cu mare viteză, pulbere de argilă, 
pulbere iute de var 
izvorind din uneltele zidarilor, 
pulbere de piatră incinsă 
înălțată odată cu fumul exploziilor, 
depusă pe păr și sub unghii 
scirțiind în dinții șoferilor 
umbrind sticla ochelarilor,
astupind porii șl ingreunind pantofii. 
Ea înfierbintâ plâminii
și oxidează soarele acesta de vară, 
dar cine să-i arate însemnătate 
lingă răcoarea de peșteră a apei. 
Cui sâ-i pese în aerul brazilor, 
in tărimul acesta ciudat

De dimineață, ucise zac 
Mormintele statuilor celebre 
Peste asfaltul patinat
De soarele amiezilor trecute.

Ele mor definitiv către prînzuri 
Cind umbra le pătrunde 
Inlăuntru pentru o vreme 
Fiindcă memoria nimănui 
N-are timp să le cheme.

Spre seară reînvie oarecum 
Așteptînd ochii îndrăgostiți
Să le cedeze stelele, 
Ca reazem pentru umeri.

r.de


locul pe care-am ridicat vaporul pentru-ncercare, 
schelele pe care lucrează sudorii la cirmă, 
pămintul de sub capetele punților...

Fiți tari pentru cei ce vor ieși pe ocean, 
noi ne plătim lipsindu-ne bărbătește de voi, 
fiți liniștiți, se-aude pește mult la ape, 
noi avem noroc la muncile noastre cinstite,

1 fiți statornici cu noi și cu voi înșivă
noi agonisim și aducem acasă.

Hți tari acolo pentru cei ce pleacă pe ocean, 
e nevoie să credeți în noi pîn-la capăt, 
cercetați drumurile noastre și încheiați-le, 
intrați cu noi in partid, fără cumpănă.

Iar tu, care-ai rămas cea mai izbutită față a mea 
cum n-am să pot deveni niciodată eu însumi, 
toate izbînzile, furiile și înfrîngerile mele folositoare, 
tu, izvodită la capotul cellalt al destinului, 
cumpăt, durere, uitarea de sine a singelui meu,

tu, care-ai venit de dincolo de toate ambițiile mele, 
înfăptuire-a ceea ce nici eu nu știu ce trebuie să tie 
mai iute decit mine în proprie alcătuire, 
mai sigură pe ceea ce nici eu nu știu că trebuie să-mi vină.

Tu — de parcă n-oi mai fi, doar numele ți l-am 
lipit de omoplat, ca frunza aceea de salcie 
cind am ieșit din riul începutului meu...

O bănuială trece prin mine carbonizînd iarba ; 
moartea stă în spatele zeului soliei și călătoriei, 
nu-i voie să nu cred că totul a fost ultima oară, 
precum nu-i voie să te sperii de-ocum.
Lasă numai apa să caute sorții bărbatului tău 
prea bine fie toate, nesigure cum sint 
de mine însumi și de tine îndoindu-se 
spre-a ne-ndoi și noi de ele, 
căci dintre toate țărmurile cite se propun, 
pe unul stau eu cu capul sigur lăsat.

Că te-am iubit iertîndu-te de mine deseori, 
că te-am distrus irevocabil cu dragostea mea, 
lăsîndu-te de dragul meu și de mine hulită, 
că ridicîndu-te din propria-ți cenușă de dragoste 
tot mai nesăbuit te-ai aprins la loc 
iată, cad in genunchi față de mine.
Ce rău te-am iubit I
De unde-ai mai rămas și-acum acolo ?

Rău te-am iubit dar și mai rău poate te voi iubi, 
irevocabilă datorie a mea, moarte de sine și viață — 
printre noi trece lume mai multă de-acum 
și nimeni nu poate tălmăci cit se vor ține pietrele casei noastre ; 
docă nu-s de mult ruină și numai gușterii umblă prin

iarba crescută. 
Oricum fiți tari pentru cei ce vor ieși pe ocean.
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' s®s€ și ea la „Belle-Arte" — și ast- 
I fel s-a angajat funcționară în B

După șapte ani s-a recăsătorit.
Domnul Vlaicu fusese negustor, 

pină in 1945, cînd dăduse faliment. 
Fără un ban în buzunar, dar cu 
multe datorii, socotise că nu-i ră- 
mîne altceva de făcut decît să se-n- 
soare și să-și zidească o căsuță. Alt
fel — om cumsecade. Și-a deschis 
acasă un mic atelier — lucra rame 
pentru tablouri, coșuri de nuiele și 
mături. Doamna Vlaicu mi-a spus că 
din banii adunați de el au cumpărat 
țiglă și o sobă de tuci.

— Dar într-o zi, o să se-ntîmple 
ceva, mi-a spus doamna Vlaicu. Nu 
știu ce, o minune. Poate că în acea 
zi, o să întîlnesc un om... și-atunci 
nimeni să nu-mi spună că n-am 
dreptul. Dau toți anii pe care-i mai 
am pentru o zi cum îmi doresc eu.

— Acum trei săptămîni, a conti
nuat ea, a fost aici un tînăr. L-am 
întîlnit de cîteva ori în oraș. Aler
gam să-mi vind taiorul. Apoi, a ve
nit el la poștă, a vrut să-mi facă o 
vizită acasă... Îmi spuneam : ai casă, 
ai bărbat, ai ,ai, ai... I-am întors 
spatele. Acuma a plecat — și-mi 
pare rău.

— Cum il chema ?
— Dohrescu... Mai mult nu știu.

A plecat — și-mi pare rău...
4

„Am avut un vis : Eram cu o fe
meie, o necunoscută. Am adormit, 
istoviți, eu la o margine a patului, 
ea la cealaltă. Cînd m-am trezit, fe
meia era întinsă într-o poziție ciu
dată. își bombase pieptul șl se spri
jinea numai in cap și-h călciie. Pă
rea un arc, gata să plesnească. Spe
riat, am zgîlțîit-o. Nimic. I-am tur
nat apă pe față. A scos un țipăt — 
și a sărit în mijlocul camerei. Am 
vrut să m-apropii de ea. s-o mingii, 
dar atunci am observat că In loc de 
ochi femeia avea două bile de por
țelan, care se roteau intr-una. Apoi, 
rînd pe rînd, i s-au desprins mii- 
nile. picioarele, capul — și toate au 
început să joace prin cameră".

— Ai dormit incomod.
— Nu... Am coșmaruri dese în ul

tima vreme.
— O să scapi, curînd, de ele.
— Asta mi-e nădejdea ! Nici nu-țl 

Închipui cu cîtă înfrigurare aștept 
să mă văd la casa mea, să uit. Dacă 
nu te superi, aș vrea să te consult 
într-o chestiune dificilă.

— Poftim.
— Crezi că aș putea să găsesc un 

serviciu, pe undeva ?
— Da, sigur, cam ce ?
— Indiferent, numai muncă fi

zică nu.
— Să încercăm.
— Vrei să mă ajuți ?
— îți promit.
— Cine știe ce, nu pot să fac, 

fiindcă n-am decît patru clase de li
ceu. Dar trebuie să intru undeva, să 
ciștig un salariu. Cu Lelia o să fie 
mai greu — Lelia era doamna 
Vlaicu — de altfel, cred că nici n-o 
s-o las să lucreze, mai bine să se 
ocupe de pictură.

— Chiar, vrei s-o iei la Bucu
rești ?

— Da, o să ne căsătorim foarte 
eurînd.

— Și bărbatu-su ?
— Sînt hotărit să conving o lume 

întreagă, iar la nevoie, să mă lupt... 
Povestea asta cu bărbatu-său e 
floare la ureche, sint altele, de-o 
mie de ori mai complicate. Căci, tre
buie să-ți reamintesc : Eu sînt fiul 
unul chestor odios, putred plnă în 
măduva oaselor... Iar despre Lelia 
se va spune : E soția unui... Da, 
vom avea de suferit, de luptat — 
dar ceva... ceva mă face să cred că 
vom învinge. Dacă sîntem amîndoi 
oameni cinstiți ? Dacă n-avem âlte 
pretenții decît să muncim, ca ori
care, și să ne asigurăm existența ? 
Dreptul la muncă îl are oricine. 
Și-acum, după atîta vorbărie ce-ar 
fi să ieșim în oraș ? Aș vrea aă-i 
cumpăr Leliei o rochie de mătase. E 
limpede că nu pot s-o duc la Bucu
rești în halatul ei negru. Doamne, o 
femeie frumoasă condamnată să-și 
ucidă — da, acesta-1 cuvintul 1 să-și 

ucidă frumusețea într-un halat ne
gru — ce poate fi mâi trist ? Ce cu
loare crezi că ar întineri-o ?

— Nu știu... dece n-o chemi pe ea 
să-și aleagă ?

— Vreau să-i fac o surpriză.
Matei Dobrescu era de părere să 

căutăm o femeie de statura doamnei 
Vlaicu, pe care 3-0 rugăm să ne în
soțească la magazin, ca să probeze 
rochia. Am acceptat, amuzat.

5
în fiecare zi primea cîteva scri

sori, dar nici nu vroia să știe de la 
cine sînt. I-a venit și o telegramă. 
Am insistat s-o citească, el a rupt-o.

— Și dacă era ceva important ?
— Da’ de unde ! Aiureli... Decla

rații, reproșuri tîrzii, propuneri. 
Oare ești în stare să mă crezi că în 
momentul de față toate astea îmi 
repugnă ? Pentru mine nu mai exis
tă nimic important în afara Leliei 
și a gîndurilor noastre de viitor. 
Iată, îți predau aceste scrisori, așa 
cum le-am primit. Și-ți cer un ser
viciu : să le returnezi. Adresantul 
necunoscut.

Optsprezece scrisori.
M-am dus cu ele la poștă.
Doamna Vlaicu a scris pe fiecare : 

Adresantul necunoscut.
— Nu ești curioasă să știi cine îi 

scrie viitorului dumitale soț ?
— Nu, vrei să-nil spui ceva des

pre ei ?
— Am glumit.
— Nici nu ți-aș da voie, a rîa ea. 

De-ar trece mai repede astea două 
zile.

— Da, știu, am spus... și cu di
vorțul ?

— E destul de neplăcut pentru un 
bărbat cumsecade, care se vede 
părăsit după atîția ani de căsnicie, 
dar eu nu mai sint în stare să țiu 
seamă de asta.

— Poate că e mai bine așa.
— Pentru mine, e totul. Aș vrea 

să încep să pictez... Ți se pare cara
ghios ce spun ?

— Nu.
Ședeam față-n față, ea de-o parte 

a ghișeului la care lucrase doispre
zece ani, eu de cealaltă. Veneau oa
meni cu scrisori, doamna Vlaicu îi 
trimitea la alt ghișeu.

— E o nerușinare ce fac, dar 
n-am astimpăr. De doi ani îl aștept 
pe omul ăsta. Ieri dimineață am fost 
Ia el, trei ceasuri. Am vrut numai 
«ă-1 văd, o clipă. Era in pat, răcise. 
Cind să plec mi-a spus : Vrei să-mi 
faci un ceai ? Și-am rămas.

— Mă bucur pentru dumneata.
— Nu mă condamni ?
— Nu, hotărît nu. 
Era emoționată : 
— îți mulțumesc.
— Dacă e nevoie, o să vorbesc și 

«u cu domnul Vlaicu.
— Nu, nu mai e... mi-a spus, cu 

oarecare tristețe. Azi noapte m-am 
întors acasă pe la trei. El mă aștepta 
pe trepte, învelit in pătură; cu pîsla- 
rii In picioare. De atiția ani, de cînd 
sîntem împreună, n-am plecat 
de-acasă fără știrea lui. Nu mi-a 
cerut, dar așa ne-am obișnuit I-am 
spus bună dimineața, și-am intrat 
amîndoi în casă. S-a uitat la rochia 
mea, dar n-a zis nimic.

Domnul Vlaicu nu-și certase ni
ciodată nevasta. Chiar atunci cînd 
avea motive, izbutea să tacă șl să 
dea impresia că n-a observat nimic. 
Certuri. amenințări — prostii ! A 
întrebat-o pe doamna Vlaicu destul 
de blind :

— Al fost la priveghi ?
— Nu, nici n-am știut de pri

veghi.
— A murit doamna Coleșiu — aia 

care ne aducea lapte, într-o vreme... 
Atunci... ai fost la soții Tudoran ?

— Nu... ce să caut la ei !
Domnul Vlaicu a-a așezat pe un 

scaun :
— Atunci ?
— Atunci... Ea a vrut sâ-i apună 

toiul, dar i a-a făcut milă de el :
— Ai mîncat ?
A descoperit o oală și a gustat 

mîncarea.
— S-a stricat, i-a spus, era de 

ieri, trebuia lă mlnlnci.
— Fără tine ? a-a mirat eL

— Fără.
— Nu te culci? a întrebat dom

nul Viaicu.
— Nu mi-e somn.
— Nu te superi dacă te întreb ce 

ai ?
— Nu, de loc, poate că mai de

grabă îmi face plăcere, dar nici eu 
singură nu știu ce am,

Bărbatul insista, tot mai neliniștit.
— Atunci ?
— De ce nu dai jos pîslaril ! a în

cercat ea să amine explicația.
— I-am uitat.
— Scoate-i.
— Să-ți dau un antinevralgic ? a 

întrebat el.
— Nu...
— E ziuă, acuși e ziuă, a mai spus 

el
Doamna Vlaicu s-a întins pe ca

napea și cu toate că se forța să fie 
atentă la întrebările din ce în ce 
mai sîcîitoare ale bărbatului, răs
pundea aiurea, fremăta. Simțind că 
n-o să mai poată salva nimic, dom
nul Vlaicu s-a ridicat în picioare, 
înțepenind în pîslarii lui — înalt, 
lăbărțat :

— Pleacă.
Apoi, a deschis ușa.
Mărturisindu-mi toate acestea, 

doamna Vlaicu părea surprinzător 
de calmă, de parcă lucrurile n-ar fi 
putut să se petreacă decît așa, și 
numai așa. Mă gîndeam că dacă aș 
fi încercat, fie și numai în glumă, să 
știrbesc ceva din încrederea fără 
margini pe care o avea în Matei Do
brescu, m-ar fi pălmuit. El era totul, 
și numai el.

— Peste două zile plecăm la 
București.
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Cu o seară înainte de a părăsi 
stațiunea B, pe la ceasurile opt și 
jumătate, Matei Dobrescu a năvălit 
în camera mea, radiind o asemenea 
bucurie, incit numai privindu-1 
mi-am dat seama că s-a petrecut 
ceva neobișnuit, și uitînd de mine 
m-am grăbit sfi-1 ascult. Era îm
brăcat în costumul negru, cu parde
siul aruncat neglijent pe umeri și 
părea frumos, atrăgător ca nicio
dată :

— In sfîrșit. Mîine dimineață, pe 
la șase, șapte o să asculți o înre
gistrare nostimă. O banda întreagă, 
o amintire din B. Spune-mi sincer, 
al crezut că țin la doamna Vlaicu ?

— Nici acuma nu cred altfel.
S-a așezat pe marginea patului, și 

din cînd în cînd îmi arunca cîte o 
privire, vrînd, probabil, să-și dea 
seama dacă mirarea mea este in
tr-adevăr sinceră.

— N-ai priceput nimic ?
— Pe cinstea mea '
Atunci s-a lovit cu palma peste 

frunte, ca și cînd în clipa aceea ar 
fi făcut o descoperire extraordinară, 
la care nici nu visase ; multă vreme, 
plimbîndu-se prin cameră cu mîinile 
înfundate în buzunarele hainei, mi-a 
aruncat priviri iscoditoare. Și-abea 
cînd s-a convins că mirarea mea e 
sinceră, a exclamat :

— înseamnă că sînt un artist. Un 
mare artist !

— Ea a simțit ceva ?
— Ei, pe naiba ! Crezi că o fi mai 

deșteaptă decît tine ? Ea ștîte că 
vom pleca mîine dimineață la nouă. 
Noaptea asta o s-o petrecem într-o 
cabană. S-a uitat la ceas. E tîrziu, 
mă duc să fac ultimele pregătiri. 
După atîta trudă, măcar să mă aleg 
cu o bandă tare.

— Și ce mi-ai spus mie ? Tot ce 
mi-ai spus ?

— Dacă n-ai înțeles nimic 1 Ce 
vrei să-ți fac ? Adio, pe mîine di
mineață.

Și a ieșit în fugă.
7.

A doua zi, pe la prînz, m-am dus 
la poștă. O funcționară citea ziarul, 
alta croșeta, iar doamna Vlaicu 
plingea. Am spus hună ziua și ni
meni nu mi-a răspuns. Am întrebat: 
ce mai e pe-aci ? Și iar tăcere. Cînd 
să plec, doamna Vlaicu a izbit o că
limară de cerneală. O călimară 
goală.

— V-am supărat cu ceva ?
— Cu nimic ! a spus funcționara 

care citea ziarul.
— Doamne, că mulți turnători mai 

sînt pe lumea asta ! a observat cea
laltă, care croșeta. Și mai toți se 
vor oameni cumsecade !

— Acum ești mulțumit ? a în
trebat doamna Vlaicu.

In halatul ei negru, cu nasu-ncre- 
țit și ochii plînși, doamna Vlaicu 
mi s-a părut a fi urîțenia pămîntu- 
lui. Și pentru a-mi întregi această 
impresie, s-a luat cu mîinile de păr. 
Am băgat de seamă că avea multe 
fire de păr alb.

— Poate că doriți să vă dau unele 
explicații, i-am spus, aprQpiindu-mă 
de ea. (Da, îmbătrînise, plînsul o 
ruinase, părul ei mirosea a țuică). 
Dacă v-am greșit cu ceva, ori, dacă 
din pricina mea vi s-a întîmplat 
ceva rău, sînt gata să dau socoteală, 
ba, mai mult, sînt gata să fac tot 
ce îmi stă în puteri...

Știi bine că nu se mai poate 
fâce nimic ! Zise, și se retrase dis
cret în biroul președintelui.

Atunci m-am gîndit așa : „Doam
na Vlaicu o fi supărată pe mine din 
pricină că nu i-am spus din vreme 
ce fel de om e Matei Dobrescu. Are 
dreptate, ar fi trebuit să-i spun, 
deși... Deși, în asemenea afaceri 
nu-mi place să m-amcstec. Deși, 
dacă i-aș fi spus, mi-ar fi dat cu 
ceva în cap“.

Am deschis ușa biroului.
— Putem vorbi aici ?
— Ce-ar mai fi de vorbit ? a vrut 

ea să știe. Asta a fost ultima mea 
șansă. O știai tot atît de bine ca și # 
mine. O, dece nu mi-am împlinit 
gîndul, atunci?! Din clipa cînd te-am 
văzut, atunci, pe peron, ceva m-a 
fulgerat; o spaimă ; ceva, mi-a dat 
de înțeles că într-o zi o să-mi faci 
mult rău. Și m-am gindit să dau 
drumul la gaz, într-o noapte...

— Nici acum n-ar fi prea tîrziu, 
am încercat să glumesc. Îmi închi
nați o cameră pentru o noapte. To
tuși, n-aș vrea să mor ca prostul. 
Cu ce v-am greșit ?

După multe insistențe, după ju
răminte de tot felul, că nu i-am vrut 
răul și nici măcar nu știu ce bănu
ieli are, doamna Vlaicu a început 
să-mi spună cum a pierdut ea ul
tima șansă din vina mea. Noaptea 
și-o petrecuse, așa cum fusese stabi
lit, la o cabană din apropierea oră
șelului, puțin frecventată. încă din 
timpul zilei își dusese acolo cam 
toată averea — două geamantane cu 
haine, un coș cu vase de bucătărie, 
două perne și două găini. Seara, îm
brăcată în rochia ei nouă, l-a aștep
tat pe Matei Dobrescu in fața ca
banei. A venit și el, cu bagajul, a 
vrut să fie vesel și drăgăstos, dar ea 
și-a dat seama de cum l-a văzut, că 
omului i s-a întîmplat ceva rău... Ca 
s-o menajeze, el s-a ferit să-i spună 
ce. Abia după miezul nopții, cînd ar 
fi trebuit să plece la gară, el a iz
bucnit în hohote de plins șl i-a spus, 
da, i-a spus că nu a primit aproba
re să se-nsoare cu ea.

Cînd am întrebat-o despre ce a- 
probare ar fi vorba, m-a privit cu o 
ură de moarte. De ce sînt atît de 
prefăcut și de cîinos?! Ca om cu 
muncă de răspundere, o muncă im
portantă, Mihai Dobrescu nu are 
voie să se însoare cu oricine. Așa se 
face că șefii lui au vrut să afle cine 
e această doamnă Vlaicu. Și s-au 
găsit informatori destui, oameni de 
nimic, care s-o împroaște cu noroi. 
Dar ea e o femeie cinstită, nu s-a 
înhăitat cu alții, n-a dușmănit pe 
nimeni, n-a urît pe nimeni.

— Dar pe dumneata te urăsc 1 
mi-a strigat. Și-o să te blestem în 
fața altarului; și-n fiecare dimi
neață, cind îmi pun halatul ăsta, 
și-n fiecare seară, cind îmi vin co
piii cu gîștele o să-mi ridic ochii 
spre cer : Nu-i ajuta, Doamne, duș
manului meu !

— El a plecat ?
— Azi dimineață, la patru...
— Da, da,... Știam de aseară că o 

să plece, și mai știam că o să plece 
fără dumneata. Aseară, pe la opt, 
am dat o fugă, voiam să-ți spun

cine-i omul ăsta, și ce ginduri are, 
dar nu mai erai acasă, și mi-a părut 
atit de rău I Era numai domnul 
Vlaicu acasă, ședea pe trepte și îm
pletea la un coș .. Niciodată n-o 
să-mi iert că nu v-am spus totul, 
din vreme !

— Cum de-ndrăznești ?
In clipa aceea, am înțeles că Ma

tei Dobrescu rămâne pentru ea omul 
cel mai bun șl mai cinstit, în mintea 
căruia încă n-a încolțit minciuna. 
Și m-am gîndit : poate că este singu
rul om la care ea a ținut cu adevă
rat, ce rost ar avea să-i spulber 
imaginea lui ?

Peste două ore am plecat din B. 
In drum spre București, trenul a 
oprit pentru două minute În gara 

unui orășel de munte. Ședeam pă 
bancheta de lingă fereastră — și la 
un moment dat mi s-a părut că ci
neva de pe peron, din mulțime, Îmi 
face semn să deschid. îmbrincind in 
dreapta și-n stingă, Matei Dobrescu 
se apropia, surîzător. de fereastra 
vagonului. I-am deschis și ne-am 
strins mina tocmai in clipa cînd tre
nul a pornit. Da, am auzit țipete de 
femei, fluierături — și chiar vocea 
lui : De ce? De ce ? Cineva, din 
compartiment, m-a lovit peste mînă. 
Odată, și încă odată, cu toată pu
terea. Iar el continua să strige ' 
De ce ? De ce ? Nu i-am dat drumul 
decît în momentul cind trenul a 
prins viteză.

Da, recunosc...

BARBU CIOCULESCU

? lecția de odihna
Scut lingă scuturi se-așează frunzele, 
vestind venirea vîntului în cort de tufiș. 
Prundul fierbe, sălciile sug fluiere, 
Pe fața apei bătîndu-și ghearele 
salamandra neagră și verde 
sare să șuiere.

Se-ntoarce Marele de la vînătoare de umbre. 
Săgetate le-a-ntlns pe măcriș.
Din tolbă aruncă pere șl coacăze.
Și lată-1 căzînd pe frunzar, 
obosit de suiș.
Vîntul I

Somn bun. Lipanul uriaș și 
nalba trezită mal tremură. 
Dar parcă se leagănă ieri.
Adiere ce-ai fost, buh de mireozmă ; 
bate-ne aripi pe umerii-apteri.

Ce căutăm noi pe aici, 
cu ulcele de prins chipuri pe umeri, 
fauri din orașul torid,
la buza girlei, aplecați peste șoaptele 
ce-ncet se despoaie și iute se-nchid ?

Sîntem oamenii Argeșului : 
închidem sub albie turbine — 
acum străbatem papura primordială 
ne-ntoarcem frunză la tine 
să te lipim de frunte, 
cu cuibul tău de albine.

Trecem cu popoarele de furnici 
prin ierburi care ne apucă picioarele 
Sus este soarele. Munți drepți 
în pieptul lor ne opresc.
Am ajuns. Agățăm oboseala 
într-un cireș păsăresc.

gîrlă pe seara
Minată de suflarea de seară 
trece dulceața apei.
Pierde pe drum cîte-o șoaptă, 
cîte-o povară.
iar cînd ajunge cotește 
pe tărîm de miracol.

Ca o aripă suflînd răcoare pe cuib 
trece peste cimp fața apei.
Cîte-o bucată de mal obosită de viață 
se desprinde și se aruncă-n adîncuri, 
unde se va topi ca sloiul de ghiață.

In apa asta pe care știuclle-o sug, 
ca prunci timpi, fără grai, 
lăsindu-mi încălțarea pe țărm, 
gol ca un cintec intrai.

Unde racul își suflecă mîneca 
și ară in prunduri ogoare de pietriș

și de oase,
stau prinse-n nămol 
nuiele ce-au fost fete frumoase.

Tată pămint, mamă lună,
Oase și pietre-mpreună.

Minată de suflarea de seară 
trece dulceața apei, bolborosește. 
Coptul amiezii s-a prefăcut In 
umbră miloasă
Ce-a fost zi se împacă.
se risipește.

In amurgul fără suflare 
oftatul apei, întinsă 
pe pat de pietroaie, 
și la priviri nepăsătoare 
se-aude incet, 
crește tare.

A fost arșiță, unde ?
A fost patimă, cînd ? /
Argeș, gîrlă de seară, 
trec in susul apei cîntînd.
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Intre monocord 
și diversitate
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în dorința de a veni în ajutorul tine

rilor scriitori pentru elucidarea unor 
probleme de creație literară — revista 

noastră a publicat in numerele trecute 

cifeva contribuții pe această temă, a- 

parținmd unor critici de prestigiu ($er- 

ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. 

Dima etc.).

Au fost ridicate diverse probleme re

feritoare la măestria artistică la ■ 

de ucenicie*. Printre altele s-o semna

lat și tendința unei „specializări" exce

sive la unii tineri, a raportului care se 

creează intre „diversitate și monocord".

în continuare, publicăm i-tervenr*o 

poetului Radu fioureanu.

* în. schimburi de păreri -cu colegii mai 
vîrstnici sau mai tineri, am «tirprin» ades, 
întîi interesul țață de modurile de creau* 
fața de complexitatea de structură si d« 
exprimare a scriitorilor, apoi, grija sau maz 
curînd îngrijorarea mărturisită constatind 
pe ici, pe colo, neaprofundarea mlor- 
mâiii privind circuitul artei și culhmi In 
general.

Nu vreau să pendulez între teză și anti
teza, dar vorbind de personalitatea ar
tistică, tenta monocordului cit si a 
diversității sînt două fenomene evidente. 
Este locul de naștere a unui .conflict', 
caro nu poate fi înlăturat pe cale obișnui
tă, pentru că aii! teza cit și antiteza aduc 
în sprijinul lor dovezi deopotrivă <le H---. 
noase șl irezistibile, am solie» diaj«ca:i

Pericolul monocordului, dacă pcc • 1 

vortoa a» ea peacot *• Mo» ta ce Sa o 
»si «ndszi de >3 o vr»~». Na putea Lxs 
Urnite acestui sU la o dar Sâeîad
«a en 4e enseo sa» s»i curtud de tap.

ooeoedai* pare eâ be dssfteclă As
9»e»rs". c Vc-Pmd despre iwrs-

five, anumite personalități s-au văzut im
pulsionate să se exprime in modalități ar
tistice diferite. Nu numai pe seama acelor 
„Ultra vires' ai tuturor timpurilor, ai Renaș
terii în special, ci și în sfera timpului nos
tru am avut exemple care au pus in miș
care mecanisme varii, artiști seduși de 
misterul diversității aspectelor vieții, sen
timentelor și materiei.

Iarăși, diversitatea imp bea dificultăți și 
primejdii- Diletantismul pindește cu pe
cetea lui nivelatoare, cu fcxarea suflului 
său secațiv. Fecunditatea vi’rrbtățîi șj pa
siunea creatoare dau valoare a» act crea
tor pluralității modurilor exprimării in artă

Pmatroz'rutu-I pe Rilxe, am spun» că din 
rădăcinile adina ale convingerilor pro
pui. am rr*boldurile dare sau intuite por
nesc actele de creau*. Dacă simți că te 
cheamă, te reclamă un mod arusuc, a ma
terie sau un iăims prop nu creației nu ie 
pon cpn. $1 nu rarecri, fără să fa miii» 
termele gsnininL prurahiatea sau diversi
tatea c conturat, a imprimi o perscnaxitai» 
amsrică-

De ui tmp, In jarul acestui fenomen s» 
îcce an» tot ntn largă și mai goală. Nu 
putem denunța cauzele acestei rest rin gen. 
a c.spaxm^c: pentru o mai diversă expri
mare amsncă. sau mai curind nu ne gră
bi» bad span să credem că fenomenul 
m este csccsdas: si că actualele modifi
cări de epoci, ce structură și condiții, vor 
serrsfts in anele săruri umane această

le

o f*

.•Cec —— mar* parte a oamenilor au 
nespre poexte o idee atit d» vagă, incit 
cXjqt vogel acestei idei este pentru ei de- 
Szftte poezieispun» lat Valery. Această 
t -mmae poate fa alăturată chiar unora 
__ » teren ni de poezi». Dar scepticis- 

M »»» profesia noastră ți vrem să 
că problema monocordului sau a 

ar-nneoB diletante nu este totuși un fe- 
»e»S de structură al generației noi. care 
♦a »i setagur »ă infirm» ea însăși „peri- 
« ’ »e:®alaî de noL

RADU BOUREANU

PROFILURI 
DE POEȚI NOI

Experienfa poeziei noastre se îmbogă
țește in mod constant, pe liniile cele mai 
temeinice, ceea ce dovedește — dincolo de 
o condiție de înzestrare a generațiilor noi 
— existența unui climat optim de germinare 
a versului. Cele două aspecte trebuiesc 
văzute in același circuit : generațiile noi 
despre care vorbim, sînt proaspete nu nu
mai ca vîrstă, ci și social. Este vorba de 
lumea nouă, în sensul cel mai adine ai cu- 
vîntului, lume din care, așa cum spunea to
varășul Nicolae Ceaușescu, secretarul gene
ral al Partidului Comunist Român, au apă
rut numeroase nume noi, talente valoroase, 
cu perspective de creație. Numeroasele 
apariții de poeți remarcabili din ultima vre
me, provin fără excepție din tineretul care 
construiește socialismul, sînt fii ai poporului 
ridicați la o nouă viață și o nouă cultură, 
pe care ei continuă să o înalțe. Unii sînt 
angajați în cimpul muncii, în profesiuni din
tre cele mai variate. Ne incintă în chip de- 
oseb't ori de cite ori ne aflăm în fața aces
tor tineri lirici ai timpurilor noastre, a aces
tor mărturii vii ale puterii de înflorire multi
laterală a personalității.

Victoria Raicev
Victoria Raicev este o 

tinără doctoriță deosebit 
de merituoasă in profe
sia sa. Ea este și o poetâ 
care ne uimește de-a 
dreptul, prin profunzime, 
originalitate și certitudi
ne. Ca și luna care nu 
răsare numai decît la o- 
rizont, ci uneori aproape 
de zenit, poezia Victori
ei Raicev s-a ivit dintr-o 
dată la o înălțime sur
prinzătoare. Ea este o 
lună la primul pătrar, 
desigur, pe care ne și 
pregătim s-o urmărim în 
fazele ei de completare, 
dar astrul acesta tînăr se 
plasează în afara orică

rei nebuloase. Lumina lui are sclipiri pre
cise de argint și albastru, care ne dau o 
senzație aproape ciudată o noutății. Cu 
cine seamănă ? Cu nimeni ? Versul este 
dens și urmărit cu pași mici și salturi ne
prevăzute, ca la un balet. Sîniem în fața 
unui balet de exultare ori de gravitate ? 
De neliniște ori de supremă siguranță ? 
Controversa apare depășită de substanța 
pe care acest vers o încheagă, înfățișînd, 
am putea spune, o nouă ipostază a sub
stanței terestre. Ponderea materialității 
grele se unește cu iureșul obscur al rod
niciei, țarina cu frunzele, copiii și bătrînii 
sînt unul și același lucru, văzut la extre
mitățile lui, timpul curge ca un izvor care 
în momentul cînd gîlgîie mai puternic, s-a 
și pierdut în substraturile tainice ale pămîn- 
tului : „Omul, acest munte frumos, / ori cît 
ar umbla după soare, / spun bătrînii cu gură 
de foc / că-ntr-un anume loc i se face vîl- 
cea ' nu mai răsare nici iarbă pe ea — / și 
se trage ca rîul în mare". (Acest munte fru
mos). Materia care caută să ne încătușeze, 
cu asaltul ei masiv și pierifor, este învinsă 
de copii : „Pămîntule, Doftană grea / apuci 
doar rămășițe pămîntene 1 căci avem nai 
grije / toată viața / să ne mutăm cu de-a- 
mănuntul in copii”. (Moment de tăcere). 

Dar oeodata pcmirtul acesta nu este decît 
o floare : wCe frumos miroase pa m în tul, 
prieteni străin de el să fii, t tot te repezi 
Io margine de pădure, să-l pui în sin / ca 
pe o floare abia răsărită”. (între lapte și 
somn). După cît se înțelege, întreaga cule
gere de versuri pe care o posedă pină în 
firezent Victoria Raicev, se întitulează „între 
apte și somn'. Am crede că ne aflăm în 

grădina lui Blaga, dar nici o urmă de me
tafizică reflexă nu există în aceste poezii. 
Pentru filiații trebuie să căutam alte dru
muri care, desigur, trebuie să fie. Nu aceasta 
-iportă în momentul de față. Am putea 

spune că tinăra paetă privește pamîntul 
printr-un splendid instinct matern, cu în
grijorare și fericire, cu ochii mereu pe C0- 
p , acești mici Herculi mitologici care parcă 
pot lupta de la naștere cu hidra sorții : 
, Stau copiii cu urechea pe noi / să afle ce 
se petrece / dincolo de ei, 1 se mută luptă
torii în fii, lege nouă pe pămînt ! și la 
urmă de tot pacea între sprincene 1 semn 
că ne-am mutat ' din timp / grădina mai 
către dimineață”. (Moment de tăcere). Acest 
final, care nu evită nota întunecată, o adop

Scrisoare către redacție
MArtunscsc de la Început câ 

nu am intenția de a polemiza in 
public cu tov. Corneliu Leu. au- 
:orul articolului „Peștele cel 
-nare iau probleme editoriale' 
— scrisoare deschisa — apărută 
Ja revista .Luceafărul" din 5 lu
me a.c. Pentru cititorii cărora 
acest material le-a rămas necu
noscut. menționez că tov. Cor- 
nehu Leu, servindu-se de per
soana mea drept pretext, aborda 
probleme editoriale, ca, de pildă, 
editarea operei lui Gh. Brâescu. 
Bine Înțeles, autorul scrisorii, ca 
st săsească totuși o legătură In
tre problema discutată si desti
natarul ..scrisorii deschise- arăta 
si faptul că subsemnatul am 
acămt cu lucrarea „Flori de lu
mini pe Argeș- in anul 1K4, sub 
egida Casei regionale a creației 
>-jpulare Argeș, socotind acest 
i^CTU fiind incompatibil cu servi
ciul pe care-1 crestez la Casa 
centrală a creației populare.

Voi porni de la propriile afir
mații ale semnatarului scrisorii 
deschise. Citez : „Și. lucrător cu 
funcție fiind In cadrul Casei cen- 
:.-ale a creației populare, ai găsit 
a Casă regională a creației popu
lare (cea din Pitești), care să-ți 
-di teze o carte". Și — mai depar- 
•• : .. .Datoria Casei regionale de 
creație este in primul rind să 
■xLteze lucrările tor (ale cercuri- 
;or și cenaclurilor literare — 
n.n.) și nu st ocupe cota de hir
ta» repartizată, ed ițind volumul 
..loan Meitoiu. Flori de lumini pe 
Argeș"1, montaj literar-muzical.

Deci, este vorba despre un mon
taj literar-muzicaL destinat prin 
specificul său. repertoriului for
mațiilor artistice de amatori, 
montaj în care sînt incluse — pe 
Ungă cele 26 pagini de text, pa
tru clntece de masă inedite ale 
compozitorilor Ion Chirescu, 
Gh. Bazavan, Laurent iu Profeta 
$i Mircea Neagu — cinci ilustra
ții ale graficianului V. Dobrian, 
precum și indicațiile de regie ale 
prof. George Dem. Log hi n.

Această lucrare a fost elabo
rată la cererea forurilor îndru
mătoare ale mișcării artistice de 
amatori, în cadrul unei largi ac
țiuni de asigurare a repertoriului 
formațiilor artistice de amatori 
de pe marile șantiere. Din punct 
de vedere al tematicii și al locu
lui în care se desfășoară acțiu
nea precum și al utilizării aces
tui montaj, lucrarea era necesară 
tocmai regiunii respective, care, 

prin adresa nr. 288 din 8 mal 1964 
arăta : „Intenționăm să publicăm 
lucrarea în cinstea zilei de 23 
August, tematica el fiind inspi
rată din munca celui mai mare 
șantier al regiunii Argeș1'.

Iată cum, după „raționamen
tul- tov. Comeliu Leu, subsemna
tul ,,a găsit- editorul miraculos 
al lucrării sale și cum a „ocupat- 
cota de hîrtle repartizată insti
tuției în cauză !

Evident, o lucrare literară sau 
alta, cum ar fi și o lucrare cu 
profil specific, destinată forma
țiilor artistice de amatori, poate 
fi discutată și apreciată sau 
desapreciată numai In urma unei 
analize nepărtinitoare, compe
tente. Personal, nu cred că lu
crarea mea sus amintită nu ar 
putea să aibă lipsuri. In ce pri
vește însă procedeul și limbajul 
în care se exprimă tov. Corne- 
liu Leu, In discutarea valorii ar
tistice a lucrării, să-mi fie îngă
duit să citez : „La toate acestea 
(versuri citate mal înainte — n.n.) 
și mai multe, ejusdem farinae se 
Impune concluzia căreia d-ta îi 
dai In paranteză și indicația ; 
(patetic)...

...Se clatină sub pasul nostru 
zarea 1

...Cu noi începe viața și miș
carea.

„Ei bine, lartă-mă, iubite cole
ga Meițoiu, dar aici trebuie să te 
contrazic : Nu cu domnia ta în
cepe viața și mișcarea... literară 
pe plaiurile argeșene".

SI acum, încă o precizare : Pu
blicarea unor scriitori de către 
casele regionale ale creației popu
lare. Casa centrală a creației 
populare, cu lucrări destinate 
mișcării artistice de amatori, a 
intrat de mult în tradiția acesto
ra. Dovadă, numeroasele lucrări 
(montaje literare, poeme sceni
ce. programe de brigăzi artisti
ce de agitație etc.) semnate de 
scriitori cunoscuți ca : Al. 'An- 
drițoiu. T. Balș, Mihu Dragomir, 
Al. Jebeieanu, Cicerone Theo- 
dorescu. Victor Tulbure, Petru 
Vintilă, etc. Atragerea scriitori
lor în elaborarea lucrărilor utile 
formațiilor artistice de amatori 
este o acțiune justificată din 
partea instituțiunilor sus men
ționate.

Nici membrii cercurilor litera
re — sau, mai bine zis, în primul 
rînd aceștia n-au fost neglijați 
— și regret că tov. Comeliu Leu 
nu cunoaște faptele. Numai în

*
tă spre a o spulbera, triumfător și în afara 
oricărei tendințe retorice. Generațiile, în 
succesiunea lor, nu fac altceva decît să 
mute „grădina mai către dimineață", pen
tru că, „lege nouă pe pămînt", „se mută 
luptătorii în fii".

Interpretarea timpului său de către poetăK 
este In această poezie ferită de orice urmă™ 
de șablon, pătrunsă într-o viziune care o 
leagă de firele profunde ale ființei sale in
time. Această ființă ne apare și ea, pe 
neașteptate, cu toate durerile ei sentimen
tale ascunse, care caută un contrafort tot 
în copii. Dar copiii de data aceasta, în chip 
firesc, se arată avînd o viată a lor cu totul 
independentă. „Iar mi-s ochii de partea bol

navă — /' copiii mă întreabă ' dacă scriu 
cu stînga / și manînc cu stînga / și mă pră
pădesc de lacrimi < și de rîs / și ei vin 
aproape / parcă să mă tragă de sub lună.1 
Nimeni nu știe că iubesc ; / cineva cînd 
află.., / am iubit puțin i și din puțin tot mai 
puțin / și din puțin aproape că rămîi 
străin ; / piatră pe care sparg copiii 1 sîm- 
burii de prună / uitînd de somn 1 și de pă
rinți". (Cresc copiii lingă mine).

Limba românească a poetei Victoria Rai
cev este curată, ceea ce nu se întîmplă așa * 
de des la multi din poeții noștri. Structura 
poeziilor — pe parabola scurtă sub care se 
manifestă în chip specific — este dominată 
aproape fără greș. Această poezie, așa cum 
am spus, își urmează fazele ei de orbită, pe 
care le așteptăm.

Marius Robescu
Marius Robescu e un 

al doilea poet tînăr pe 
care îl rechemăm la 
rampă spre a-l aplauda. 
El este de o altă factură 
decît Victoria Raicev. El 
s-a situat, prin versurile 
care au apărut de cu
rînd în revista noastră, 
ca și prin cele pe care le 
publică astăzi — în plin 
focar al debutului și prin 
aceasta a ieșit din um
bra acestui debut, dacă 
nu ne exprimăm contra
dictoriu. Siguranța ver
sului său este impresio
nantă, dar universul lui 
încă nu s-a cristalizat, 
apare mai eclectic. To

tuși, punînd de exemplu la un loc un număr 
de patru poezii intitulate „Ies navele", 
„Fiecare rîu", „Bărcile", și „Dar trenurile", 
toate încă din titluri indicînd situații de di
namism, putem surprinde un sentiment al 
mișcării plin de culoare. Acest sentiment nu 
numai că este expus cu o mînă fermă — 
pe care și-au făcut-o, din fericire, destul 
de multi poeți tineri — dar se împletește cu 
norocul deplin al imaginei, care se supune 
fără docilitate, se instalează cu energia 
unui resort viu în punctele-cheie ale strofe
lor : „Ies navele proaspete în lume / fru
mos lăcuite, cu bordul cioplit, / să colinde 
marea ghemuită / într-un crater de vulcan 
adîncit / .Pilotează cu brațul sting / tinerii 
conducători, 1 disprejuind perfidul pește 
fierăstrău, l curențîi submarini și oricare 
vînt". încrederea nu este numai colectivă, 
ci se transformă brusc într-un spor de hotă- 
rîre individuală: „Dar singur pot să ridic / 
după o noapte de veghe, / răsăritul cu an
cora înfiptă adine”. în poezia „Fiecare riu” 
nerăbdarea și decizia ajung axiomatice : 
„Trebuie să trec un rîu, pe celălalt mal sînt 
așteptat. / Un tînăr poate aricind îndrăzni,/ 
dincolo ajunge numai un bărbat". Poezia 
„Trenule", din tot ciclul acesta, repliată 
aproape cu totul pe imagine, bate pe loc 
în ce privește viziunea fundamentală. Ea 
începe cu o simplă sugestie a titlului, care 
demarează bine : „Dar trenurile lungi se 
duc departe / cu frunze pe ferestre, lipite 
de furtună". Cu cele două versuri urmă
toare se trece însă prea mult pste concre- 
tismul celor dintîi și ele, deși izbutesc să fie 
frumoase, cad în gratuitate : „Linii paralele 
se întîlnesc în moarte / cînd bîntuie / căde
rile de lună". Această gratuitate continuă 
pînă la sfîrșit, dar formal vorbind, în mod 
onorabil. Poezia „Bărcile" este numai o pic
tură de Manet, cu tot relieful cuvenit. Ma
rius Robescu ni se pare că prezintă și el, în 
totalul versurilor pe care le cunoaștem, sufi
ciente motive spre a fi semnalat cititorilor : 
semnalat ca un poet tînăr, de linia întîi.

DRAGOȘ VRINCEÂNU

ultimii doi ani casele regionale 
ale creației populare au dat la 
lumină zeci de culegeri cupnn- 
zînd lucrări ale membrilor cercu
rilor literare- Au apărut de ase
meni numeroase culegeri de fol
clor poetic precum și programe 
ale brigăzilor artistice de agita
ție. Chiar în regiunea Argeș au 
apărut în acești ani culegeri de 
acest fel. O lucrare amplă in 
care sînt incluși nu numai patru- 
cinci creatori populari citați de 
tov. Corneliu Leu, cl aproape «oo 
de culegători de folclor poetic 
nou și creatori, de pe întreg cu
prinsul țării, se află sub tipar. 
Tot în acest an se va publica o 
culegere cuprinzînd cele mai fru
moase poezii ale membrilor 
cercurilor literare. Iată deci cum 
se prezintă lucrurile.

Acum, o altă problemă : Dacă 
unii lucrători din cadrul institu
țiilor de îndrumare metodică sînt 
— cu sau fără asentimentul tov. 
Corneliu Leu — și scriitori, oare 
acestora nu Ie este îngăduit să 
scrie lucrări pentru mișcarea ar
tistică de amatori ? Oare aceștia 
își avizează singuri lucrările, pu- 
blicindu-și-le cu de la sine pu
tere ? 1 Dacă nu le este îngăduit, 
atunci, evident, după un fals ra
ționament, înseamnă că tot atît 
de bine, scriitorii care sînt și 
redactori ai unor reviste literare, 
ai unor edituri, ai unor organe 
de presă. ai radio-televiziunii 
etc. nu ar putea să publice acolo 
unde lucrează, pentru interesele 
legitime ale instituției sau re
vistei respective, întrucit li s-ar 
aduce învinuirea că-și dau lor 
înșile „viza" de publicare. Oare 
astfel se poate pune problema ?

Si însfîrșlt, o ultimă precizare 
în legătură cu îngrijorarea tova
rășului Corneliu Leu privind ac
tivitatea mea literară în ultimii 
ani. cînd la „principalele edi
turi" n-am mai publicat nici o 
carte. îl asigur pe îngrijorat că 
nu din cauza d-sale s-a întîmplat 
aceasta. Am predat două mânu, 
scrise unora dintre „principalele 
edituri” (după expresia tov. Cor
neliu Leu) șl sper ca apariția lor 
să constituie și ea un răspuns la 
scrisoarea sus menționată.

Cititorii, față de cele arătate 
mai sus, sînt rugați să tragă sin
guri concluziile ce se cuvin.

IOAN MEIȚOIU



Lectura piaiei Intr-un act „Curierul de seara" a fost fâcutâ 
la a 64-a ședință a cenaclului N. Labiț, cu colaborarea acto
rilor Ruxandra Sireteanu, Dinu lanculescu și a... autorului Ro- 
mulus Vulpescu.

Apreciindu-se replica vie, fervoarea, fantezia $i construcția 
dramatică a lucrării, discuțiile furtunoase au pendulat între 
apropieri apologetice de... proza fantastică a lui Mihai Emi- 
nescu sau piesele lui Eugen lonescu și obiecții privind carac
terul oarecum abstract al ideii adoptate.

seară" ți atenției cititorilor.| Supunem piesa „Curierul de

1 la

PERSONAJE

Hamalul
de

Fotograful

Maria

Un peron de gară

HAMALUL : Șase. Trenul pleacă 
și 48. 18 și 48. Ea vine la 6 
jumătate.

FOTOGRAFUL : Exact. Și orele 
intîlnire mi le știi. Mă spionezi ?

HAMALUL : Nu, dar e logic. De la 
atelier pleacă la șase. Valiza e 
pregătită Pînă La monument — 
cinci minute pe jos. Cu autobusul 
— 20 de minute. în total 25 de 
minute. Și cinci minute pentru 
eventuale întîrzieri. Puțină pudră, 
la toaleta gării, puțin ruj. Doar se 
desparte de dumneata...

FOTOGRAFUL (bănuitor): Ce tot 
îndrugi ? Cum naiba știi toate 
astea ? „Se desparte de dumnea
ta...". O să lipsească 3—4 zile, cel 
mult o săptămînă, cu înmormin- 
tare cu tot. M-aș fi dus și eu, 
dar e sezonul în toi și nu prea 
stăm strălucit cu banii. Am mai

HAMALUL • D«r nu te urmăresc. 
FOTOGRAFUL : Prea știi multe 

deipre mine. Ți-ai luat informații 
despre viața mea, știi că am furat 
mere în copilărie, știi cînd m-am 
cunoscut cu Maria, și unde, la ce 
oră am întâlnire... (Are o idee)... 
Sau ești dumneata spion și vrei 
să mâ recrutezi. Aveți nevoie 
de-un fotograf bun. De aia și știai 
că am expus și-am luat mențiune. 
(Naiv). Și că mi-am cumpărat de 
curind un aparat perfecționat...

HAMALUL (rizind): Ce mai spio
naj serios e și ăla dacă n-ai apa
rate mai bune ca ale poliției și ale 
armatei. Și, pe urmă, se găsesc 
de vinzare în toate magazinele...

FOTOGRAFUL : 
știu ce să mai

HAMALUL : Nu
nici polițist, 
hamal, aici, în 
rie la fel de onorabilă ca a du
mitale (Glumind)... nu spun ni
mănui că aș fi impiegat, și sunt 
un cetățean care n-are nimic de 
ascuns. Am făcut războiul — am 
și-o decorație — fumez țigări ief
tine, am cîțiva prieteni și cîteva 
datorii, nu-s încurcat cu nici o 
femeie și nu sunt mai curios decît 
alți oameni Ia fel de obișnuiți ca 
mine (După o pauză). ...și ca 
dumneata.

FOTOGRAFUL (puțin descumpănit 
și părind convins): Nu mi-e ru
șine că sunt fotograf. fotograf 
ambulant, dar aș vrea sa fiu re
porter. Am ochiul format pentru 
instantanee. Ce mai fotografii aș

E drept. Nu 
zic.
te teme. Nu 
nici spion.

mai

sunt
Sunt

gară. Am o mese-

FOTOGRAFUL (uimit și descumpă
nit) : Lasă glumele. Parc-ai vrea 
să mă sperii. Ești foarte isteț. Un 
han la țară, intr-un sat pescăresc 

■— îți spui dumneata — cum să se 
cheme altfel decît ..Delfinul" sau 
..Bătrînu] rac“. Ai mers la noroc 
și-ai nimerit. Cit despre cîntece. 
pe astea le cintă toată lumea cînd 
merge la țară, in vacantă.

HAMALUL : Știu și asta.
FOTOGRAFUL : Bine-nțeles. Cum 

să n-o știi și pe asta, tocmai dum
neata, atoateștiutorul ! Dragă prie
tene — știu eu dacă te pot consi
dera prieten, indiscret cum ești... 

HAMALUL : Poți.
FOTOGRAFUL : ...indiscret cum 

ești, dar hai să zicem că de-o ju
mătate de oră de cînd ne cunoaș
tem ți stăm de vorbă...

HAMALUL : Stăm de vorM de 17 
minute. Ne cunoaștem de 32 de 
ani.

FOTOGRAFUL : Mă cunoști din 
leagăn. Spune-mi că-mi sugeam 
degetul mare de la dreptul și că 
făceam tărăboi cînd mi se dădea 
să sug țîța stingă, și-mi scot 
lăria. Te declar cel mai mare 
mic serios — și 
lume !

HAMALUL : Sunt, 
getele mari și de 
la stîngul. iar țiță sugeai ca orice 
copil, fără preferințe. Tn schimb, 
ți-au ieșit foarte tîrziu dinții, mult 
mai tîrziu decit la alții, și-ai a- 
vut complicații grave, ți-a fost 
rău, ai fost la un pas de...

ignorat —

pă- 
co- 
din

de-Și-ți sugeai 
la dreptul și de

HAMALUL: Cînd am să... (Ezită) 
mor eu, nu știu...

FOTOGRAFUL (tăindu-i vorba): 
Dar cînd am să mor eu, da ? Poate 

că-mi spui și mie. Nu mă sperii, 
nu mi-e frică de moarte, n-am 
văzut-o niciodată cu ochii, cum se 
spune. Spune-mi, că nu strică să 
știe omul cînd ii bate ceasul. îmi 
spui acuma, confidențial, pe urmă 
la ora anunțată mă asasinezi și 
faci o glumă neagră teribilă, de- 
monstrîndu-mi în ultima clipă — 
ultima mea clipă — c-o știai și pe 
asta. Ei, care-i ceasul meu ? 
Apropo, cit e? Să nu fi venit 
Maria.

HAMALUL (tăcere) : 0 și 20 Vine 
curind.

FOTOGRAFUL (exuberant) ; Ești un 
mare vrăjitor. drăguț-foc, și sim
patic. Nici n-am băgat de seamă 
cum a trecut timpul. Parcă mai 
adineauri mi-ai cerut foc.

HAMALUL : N-a trecut.
FOTOGRAFUL : Parcă „n-a trecut", 

dar a trecut.
HAMALUL : Pentru tine, nu. Pen

tru ceilalți, da.
FOTOGRAFUL : Care, „ceilalți ?*.  
HAMALUL : Ceilalți. Al căror ceas 

nu s-a oprit
FOTOGRAFUL : Eu n-am ceas .
HAMALUL : Dar timpul tău a stat. 
FOTOGRAFUL : Cum a stat ? Cea

sul — numai că n-am — stă. nu 
timpul. Ce glumă mai e și asta ?

HAMALUL : Ultima. Bănuisem că 
■re să fie mai greu, poate că. de 
fapt, are să-mi și fie mai greu.

HAMALUL : A venit. (Foarte blind). 
Eu sunt curierul 1233. (Pauză).

FOTOGRAFUL (devenind brusc se
rios, apoi izbucnind intr-un for
midabil hohot de rîa): Bang ! Co
losal ’ M-aî omorit

HAMALUL: De la șase.
FOTOGRAFUL : Grozav. Dă-i înain

te. E cea mai tare poveste pe 
care-am auzit-o. Numărul 1233. 
Păcat că n-o să mă creadă nime
nea cînd am s-o spun.

HAMALUL : Nu. N-are să te crea
dă nimeni. Și n-ai s-o spui ni
mănui

FOTOGRAFUL : Ți-o povestesc ție. 
Hai sfi ne-ntîlnim șl mîine. 
pleacă și sunt mai liber, 
bere. Beau. Meriți să fac 
cepție. Ca anul trecut, la 
De fapt, este-o gluma aproape 
frumoasă, în orice caz originală. 
Ți-o spun mîine și, dacă ești bine
crescut, ai să te prefaci că n-o 
știi și-ai să rîzi cu lacrimi. «Glu
ma cu prietenul meu hamalul care 
știe tot. Nu-1 cunoști ? Dar este și 
prietenul tău, și-al dumneavoastră, 
doamnă, și-al tău, băiețaș, și-al 
dumitale. pensionarule ! ..Numele 
dumnevoastră ? (Pauză). Profesia? 
Hamal. Alte ocupații ? Ziar, fapt 
divers, mare, munte, constelație, 
curier de seară. Fumați pipă ? Ți
garete. Ce părere aveți despre la
mele de ras Eros ? Port barbă Vă 
place filmul ? Comedia mută. Etc., 
etc. Doamnelor și domnilor, am 
transmis în direct reportajul nos
tru anchetă de la ora șase seara 
— De vorbă cu hamalul numărul

Maria 
La o 
o ex- 
mare.

Asta

ceva

Nu

că de

De-ai 
spre

Durata : 30’—35'.
HAMALUL : Bună seara. îmi dați 

voie ? (își aprinde țigara de la 
am a fotografului). Ce mai faci, 
George ?

FOTOGRAFUL : Salut. Mulțumesc, 
bine, dar dumneata ? Mă iertați, 
dar nu vă cunosc. Poate mă con
fundați.

HAMALUL : Nu. Tu ești cunoscutul 
meu George, și nu alt George.

FOTOGRAFUL : Da. Așa mă chea
mă, dar nu te superi, domnule, 
nu-mi amintesc...

HAMALUL : Ne-am văzut din cînd 
în cînd. Am și petrecut împreună 
o seară la niște amici comuni. 
Acum doi ani, de revelion, cînd 
ai cunoscut-o pe Maria...

FOTOGRAFUL : O cunoști ?
HAMALUL : Sigur că da. Am mai 

văzut-o de cîteva ori pe stradă, 
o dată într-un magazin...

FOTOGRAFUL : O aștept. Avem în
tâlnire, Pleacă pentru cîteva zile 
în sud, la o rudă pe moarte.

HAMALUL : Da ? îmi pare rău. 
FOTOGRAFUL : Ei, ce vrei ? 

e... oamenii mor.
HAMALUL: Sigur. Mor. Bem 

pînă vine ?
FOTOGRAFUL: Mulțumesc,

beau. Nu prea beau. Băutura 
nu-mi face bine.

HAMALUL : Atunci o cafea măcar. 
Un expres, la peronul doi...

FOTOGRAFUL : De unde știi 
la peronul doi pleacă ?

HAMALUL : Sunt de-ai casei, 
gării. Hamal. Dacă pleacă 
sud...

FOTOGRAFUL : Da. Nu știam. O 
cafea beau. (Trec amîndoi la pe
ronul doi).

HAMALUL : Merge fotografiatul ? 
FOTOGRAFUL : Nu sunt fotograf, 

sunt reporter...
HAMALUL : George, știu că ești fo

tograf ambulant.
FOTOGRAFUL : Domnule, te rog... 

în defintiv, domnule cum ? Nici 
nu știu cum te cheamă.

HAMALUL : Nu te supăra, George, 
înțeleg- Reporter sună mai fru
mos.

FOTOGRAFUL : Sunt la „Curierul 
de..."

HAMALUL : Nu. Lucrezi în cartie
rul teatrelor, ca fotograf ambu
lant. Ce rost are ?

FOTOGRAFUL : Bine. Probabil că 
ți-am făcut un instantaneu. Și 
mi-ai ținut minte mutra. De obi
cei, lumea care acceptă e preocu
pată de propria mutră de pe car
ton, nu de-a fotografului. Am 
spus o minciună.

HAMALUL : Nu-i nimic. Nu e grav. 
Toată viața ai mințit puțin și 
■implu. Cred că nu mai mult de 
cinci minciuni mărunte...

FOTOGRAFUL (rîzlnd): îmi 
scris pe față ?

HAMALUL : Nu. Știu. La opt
ți-ai rupt pantalonii în sîrma 
ghimpată de la ferma Trei fagi. 
Maică-tii, ca să nu te certe, i-ai 
spus că sărise un cîine la tine și 
că abia ai scăpat cu fuga. A fost 
fericită că nu te-a mușcat.

FOTOGRAFUL : Asta-i bună. Eu și 
uitasem. Dar de unde știi ? Cine 
ți-a spus ?

HAMALUL : Nimeni. Te cunosc 
bine.

FOTOGRAFUL : Ascultă-mă, dom
nule funcționar al căilor ferate, 
cine ești dumneata ? Cum te 
cheamă ?

HAMALUL : Un hamal, cum ți-am 
spus și cum se și vede. Numele 
încă nu ți-1 spun ca să te pe
depsesc pentru minciuna de-adi- 
neaurl. încearcă să-ți amintești de 
mine, și-aî să mă recunoști.

^FOTOGRAFUL: Nu. Nu pot.
HAMALUL : Bine. Ai să-ti amin

tești. Ai tot timpul.
FOTOGRAFUL : Cit e ceasul ? Tre

buie să vie Maria.

stă

ani

cumpărat șl aparatul ăsta nou, 
ultra-modern.
profesiei). 
tat acum 
poliție și 
velopează 
fotografia 
declanșare. Scump, 
preferă să dea ceva mal mult și 
să nu se mai ducă la magazin 
a doua sau a treia zi, ca să ridice 
pozele. Și o hîrtie specială, mai 
scumpă. E mai rentabil și pentru 
mine. Soluții, băi developante, co
piere — totul în 30 de secunde. 
Și-n plus, mulți, cînd văd foto
grafia, și dacă le place, iți mal 
comandă pe loc alte 2—3 poziții.

HAMALUL : Intr-adevăr, e grozav. 
(Examinîndu-l). Și nu pare cu 
mult mai mare decit unul obișnuit. 
Numai să facă poze Ia fel de bune 
ca aparatele vechi... în sfirșit, eu 
nu mă prea pricep.

FOTOGRAFUL : Bine că mai există 
ceva pe lume să nu știi dum
neata !

HAMALUL: O, asta... asta nu mă 
interesează. Adică nu e treaba 
mea.

FOTOGRAFUL : Sigur. Treaba du
mitale e sa-ți bagi nasul în tre
burile altora. Iartă-mă, dar cam 
așa stau lucrurile.

HAMALUL : Ai dreptate.
FOTOGRAFUL : Sper că nu te-am 

jignit N-am spus-o cu Intenție, 
îți fac un instantaneu. Și-ai să 
vezi că nu e mai prejos de foto
grafiile pe care le fac artiștii ma
rilor saloane. Eu mă pricep la 
puține, dar la fotografie sunt as. 
Am participat și la o expoziție. 
Am luat mențiune.

HAMALUL: Știu.
FOTOGRAFUL (bucuros): S-a scris 

șl-n ziare ? Habar n-am 
că nu mă laud.

HAMALUL : Nu. Nu s-a 
FOTOGRAFUL: 

malul dă din 
graful nu-și 
Atunci ?

HAMALUL (zimbind stingherit): 
Doar știi că știu tot... tot ce e In 

legătură cu dumneata. îmi bag 
nasul...

FOTOGRAFUL (serios).' Ești de la 
poliție ?

HAMALUL : Nu.
FOTOGRAFUL : Dacă ești, cred șl 

eu că n-ai să-mi spui. Am făcut 
ceva ? Sunt un om de treabă și 
n-am furat nimic.

HAMALUL : Știu. 
FOTOGRAFUL (exasperat) : Iar ? 
HAMALUL (zimbind): Da. Iar. 
FOTOGRAFUL (pe gînduri): Tre

buie să fie ceva mai grav. 
(Pauză). Spionaj. Fotografii... Mă 
crezi implicat în chestii suspecte ?

HAMALUL : Nu. Nu.
FOTOGRAFUL : Altfel de ce m-ai 

urmări ?

(Cu entuziasmul 
E grozav. L-au inven- 
doi ani, pentru armată, 
instituții din astea. De- 
instantaneu și scoate 
în 30 de secunde de la 

dar cliențli

avut. Vezi

Ai fost 
cap că 
termină

scris.
la... (Ha- 

nu. Foto- 
vorba)...
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scoate, domnule 1 Dar nu pot pă
trunde. Nu există nici o posibili
tate. Am încercat. Ăștia de la 
ziare sunt cartelați. Organizați 
grozav. De multe ori, același fo
tograf prinde scena sau întâmpla
rea din mai multe unghiuri, po
ziții adică, dă Ia ziarul lui una, și 
variantele apar în celelalte gaze
te, cu ajutorul rețelei. Cu altă o- 
cazie e și el servit la domiciliu. 
Nu se mai deplasează, nu se mai 
agita, are vreme să lucreze acasă 
fotografii cu dame goale... Ai vă
zut din astea, nu ?

HAMALUL (făcînd semn că da) : 
La unele se vedea un ochi de ar
tist.

FOTOGRAFUL:

FOTOGRAFUL: ...Moarte. Știu si 
eu. Mi-a povestit maică-mea. Și 
astăzi am rămas cu o dantură cam 
șubredă. Fac infecții des... (Pe gîn- 
duri). Mă-ntreb foarte serios dacă 
există-ntr-adevăr ceva, ceva ce nu 
știi nici dumneata ?

HAMALUL : Da. Cînd are să-mi 
vină rîndul... (Revenindu-și și 
zimbind). Să ies din schimb.

FOTOGRAFUL : Cam slabă gluma. 
Asta știu eu ! După 6 ore. Dacă-mi 
spui cînd ți-ai luat serviciul în 
primire...

HAMALUL
Acum 32 de ani. Cînd am început 
viața, cînd m-am născut într-un

N-are importanță.

Da. Sunt cîțiva

Auzisem de la colegi că alții fac 
scandal, refuză, imploră, se agață 
cu disperare...

FOTOGRAFUL : Ce tot îndrugi ? 
Chiar că nu mai pricep nimic. 
Te-mbeți cu cafea ? Probabil că 
bei multe zilnic, de plictiseală, 
între două trenuri, și cafeina plus 
nicotină... Spui vorbe fără șir, 
dar pari normal. Nu cred să fii 
nebun...

HAMALUL : Nu sunt. Și nici beat 
de cafea. Nu beau decit diminea
ța cu o chiflă. (Pauză). Și-acum, 
o excepție, cu tine. (Pauză). Uite, 
George, ești un om modern. Din 
cîte te cunosc (Fotograful face un 
semn elocvent) știi să-ți stăpînești

Am stat prea multă vreme-ntre plugari 
Și cînd un crater plin mi se înclină
Tot cred că ară cineva deasupra 
Și brazdele din cimp se scurg în mină.

Minerii mei au fost și ei plugari 
Și aplecați pe lutul de sub stîncă, 
Așteaptă să răsară plinea bună 
Ca dintr-o arătură mai adîncă.

Femeile și le-au lăsat în cimp 
Și-atunci cînd vor să știe unde sînt. 
Și dacă timpu-i bun, s-au înțeles 
Să-și bată unul altuia-n pâmînt.

foarte buni. Dar n-au încotro. Au 
intrat In combinație, nu mai pot 
da înapoi. Mor de foame altfel. 
Ce viață aș duce eu să fiu repor
ter 1 Le-aș asigura tuturor foto
grafii, toată rețeaua aș aprovi
ziona-o. M-aș duce peste tot. In 
orice colț al țării. Și-n străinătate. 
Corespondențe fotografice de-nal- 
tă clasă ' Prin cîte peripeții nu 
trece un reporter independent al 
unui mare ziar ? Cu ce le-aș tri
mite, și cum. ar dubla tirajul. Cu 
vremea aș ajunge celebru. Ce artă 
aș demonstra !

HAMALUL: Știu. Ai talent. Dar 
dacă nu se poate...

FOTOGRAFUL (cu însuflețire):
N-au încredere lntr-un ambulant, 

să nu le strice afacerea. Nu te 
cunosc, nu vor să te primească. 
Riscă dacă nu-ți ții gura. Se află 
la ziar de procedeu și zboară toți 
cu scandal. Anul trecut am fost 
cu Maria două săptămim la mare, 
într-un sat pescăresc modest și 
am fotografiat numai pentru plă
cerea mea. Cînd am vrut eu. și 
ce. Nu toate mutrele care trec 
pe stradă și au chef de un instan
taneu, la comandă. Am făcut stu
dii de portret, de ecleraj, de unghi, 
de cadru. Le-am dat și pescarilor 
portretele și m-am împrietenit cu 
ei. Atunci am băut cea mai multă 
— și mai bună — bere din viața 
mea. La-nceput eram un străin, 
un turist cam Bărăcuț, dar domn. 
După ce-au văzut ce sunt în sta
re. m-au respectat și m-au iubit. 
Maria le-a cîntat niște cîntece 
vechi și-au dotat și ei. La plecare 
ne-au adus creveți, languste și-un 
homar cum n-am văzut decît în 
filme și, o dată, la o expoziție 
culinară de restaurant de lux. L-a 
pregătit Maria după o carte de 
bucate. A fost nemaipomenit. 
N-am avut noi bani destui să pu
nem chiar tot ce scria 
dar a ieșit o minune.

HAMALUL: Știu. Foarte 
FOTOGRAFUL (rîzînd) :

mucalit cum n-am mai văzut. 
Spui într-una „știu, fthi, știu", de 
parcă te-ai culca In pat cu noi. 
Mi se pare că mă cam iei peste 
picior. Nu-i așa că ai și cîntat cu 
noi și cu pescarii la han ?

HAMALUL: La „Delfinul". „Cîiirf 
am fost în pădure...0, „Te iubesc 
de eind eram copil...". ,.A venit 
iarna...", „Surugiul beat"...

în carte,

bun.
Ești un

Se întîlnesc bătăile în mine 
Ca niște flăcări arse dinadins, 
Parcă se scurge luna in pămint 
Și umblu prin cărbunele aprins.

Fundal negru mat. absorbind lumina. Muxlcd adecuată ad libitum, pe care se 
aprinde lampa. B. Dupâ cîteva acorduri, se aprinde și lampa C. Munca filează și 
apare Hamalul. H. și F. se Jniilnesc sub lampa C. lingă fonomat. Conform indicației 
Trec am îndoi la peronul doi. H. și F. traverseaiă scena plnd sub lampa A, iing'â 
barul automat, unde vor rămlnea piuă aproape de final. O datd cu plecarea lor de 
la peronul 1, lampa C se atinge și crește filai lumina lămpii A. Maria inf rd pe la 
peronul 1, sub lampa C, a cărei lumină crește la replica Hamalului ; ,,Uite-o pe 
Mana'. La indicația Plead împreună cu Mafia. Hamalul o conduce la peronul 1. 
Fotograful rămlne sub lampa A. La ultima replică lămpile A șl. respectiv, C, Încep 
sâ coboare spre scend, lumina lor scade și se stinge, filînd invert cu muzica. 
Lampa B se ridică, rdmlne vizibil numai fascicolul de lumină care se stinge brusc 
o dată cu oprirea muzicii.

R. V.

FOTOGRAFUL : într-un fel ? Nu 
te-ai născut ca toată lumea ?

HAMALUL : Ba 
nasc la fel

FOTOGRAFUL: 
ani ? Suntem 
Te pomenești că tot în aprilie 1

HAMALUL : Da. In 5. La 10 și 20 
seara. Ca și tine.

FOTOGRAFUL : Nemaipomenit
(Pauză). Nu. Nu-nțeleg. Nu mă 
mai mir. N-are nici un rost. Dar 
nu-nțeleg. Să știi că nu-ți port 
pică. Pică pentru că-ți rîzi de 
mine. Iți rîzi frumos, nu știu cum 
că nu mă pot supăra pe tine... 
Iartă-mă, te-am tutuit... (Hama
lul face semn că nu-i nimic). Si
gur, nu-i nimic. Gemeni cum sun
tem, gemeni ai coincidenței, se 
poate să ne tutuim. Ziceam că-ți 
rîzi așa de frumos, încit rîd și eu 
cu tine. Și mai există o blîndețe 
a ta, un calm, un nu știu cum 
să-i spun, un farmec personal 
care nu permite antipatia. Sunt 
sincer, nu-ți fac declarații de 
prietenie. Fii și tu sincer cu mine 
și lămure?te-mă, 
crețul...

HAMALUL : Știu că 
nici nu-1 cine știe 
sâ-1 afli oricum. Mă bucur că ești 
bine dispus și că-ți sunt simpatic.

FOTOGRAFUL (-pus pe glume) : Ar 
fi nostim să și 
zi.

HAMALUL: Da.
asta nu se mai

FOTOGRAFUL:

<U. ba lofl >e

Atunci acum 32 de 
de-aceeași vîrstă ?

spune-mi se-

ești sincer. Și 
ce secret. Ai

murim în aceeași

numai că

nu ? Un- 
de-au mers atâtea coincidențe, 
văd de ce n-ar merge și asta 
moartea ? Și cum adică, „nu 
mai poate ?" Ce, știi cînd am
mor ? Sau cînd ai să mori ? 
(Pauză scurtă). Uitasem că le știi 
pe toate...

nu 
cu 
se 
să

1233. Ascultați-ne în fiecare joi, 
pe aceeași lungime de undă, la a- 
ceeași oră"». Cit e ceasul ?

HAMALUL : 6 și jumătate. Li-
niștește-te. Să nu atragem atenția 
lumii. N-ai să-mi povestești nimic 
mîine. Pentru tine nu mai există 
mîine. Pentru tine a rămas numai 
astăzi. Un astăzi foarte lung nu
mit veșnicie. Așa i se spune. Nu e 
chiar etern. Cel puțin în raport 
cu timpul. Cu timpul tău care stă. 
Față de timpul în mișcare, al ce
lorlalți, pare nesfîrșit. N-ai să-mi 
povestești nimic mîine. Ne despăr
țim aici și acum.

FOTOGRAFUL (vrînd să intre în 
jocul ciudat): înțeleg. De data asta 
înțeleg. încep să-nțeleg și eu. 
Trebui’ să mai anunți și altora 
vestea de care habar n-au. 
fond, factor poștal ar fi trebuit 
te faci, nu hamal. Probabil că 
o listă lungă, săracul de tine !

HAMALUL : Nu. Nu mai anunț 
nimeni.

FOTOGRAFUL: Eu am fost ulti
mul ? O dată cu mine a murit și 
moartea ?

HAMALUL : Da, a ta.
FOTOGRAFUL (neluînd seama la 

răspuns): „Fotograful salvator.
Eroul necunoscut al lumii. Adevă
ratul Mesia. A plătit cu moartea 
lui viața celorlalți. O viață veșni
că. Ziua unu, anul unu al erei unu 
a omenirii. Suntem nemuritori. 
Moartea a murit!“ Și eu care as
piram la biata glorie de reporter 
la „Curierul de seară". îmi igno
ram destinul. Destinul unic și glo
rios. „Eroul numărul unu al tutu
ror timpurilor: trecute, prezente 
și viitoare".

HAMALUL : îmi 
Vorbesc serios, 
de minute.

FOTOGRAFUL: 
mine de 32 de minute și-n vremea 
asta, pe-ntreg pămintul n-a murit 
nimeni. Ai să fii tras la răspun
dere. Și dezminți statisticile. In 
care nu credeam eu, oricum.

HAMALUL : în vremea asta au mu
rit foarte mulți. La șase, cine știe, 
poate cîteva sute pe-ntregul pă- 
mînt.

FOTOGRAFUL : Nu e nici un răz
boi nicăieri. Poate execuții pe 
undeva. Sau cu astea te ocupi prin 
procură ? Și pe ceilalți cum i-ai 
anunțat ?

HAMALUL Toți ceilalți au fost a- 
nunțați de curierii lor.

FOTOGRAFUL : A, va sfi zică sun
teți o organizație ? Ca reporterii. 
O combinație modernă. ~ 
bilă ?

HAMALUL : De Ia ora șase 
tu parte din ea. Ești și tu 
Un curier de seară, de profesie 
fotograf, al cărui număr e 1233.

FOTOGRAFUL : Acum avem și-a- 
celași număr ? Ne cheamă pe-a- 
mîndoi Moarte ?

HAMALUL : Pe mine mă cheamă 
George.

In 
să 
ai

Pe

pare rău, George. 
De la șase. De 32

Stai de vorbă cu

Renta-

faci și 
curier.

FOTOGRAFUL : Pe mine mă chea
mă George 1 Iar bați cîmpii! 
Și-ntr-o mistificare absurdă ca 
asta, ilogică, tot trebuie să ai lo
gică. Logica interioară, a farsei.

HAMALUL : De la șase mă numese 
George. Ți-am luat existența. Voi 
rămînea hamal, un hamal numit 
George, și-am aă caut să trăiesc 
frumos cum ai căutat tu.

FOTOGRAFUL : Zău ? Mi-ai luat 
existența de fotograf și-ai să fii 
mai departe hamal ? Numele mai 
înțeleg, dar existența ? Nu te juca 
cu cuvintele. Și te exprimi prost. 
Dacă voiai să mă lași să-nțeleg 
delicat că m-ai suprimat, trebuia 
să spui că mi-ai luat viața.

HAMALUL : Ți-am luat-o, priete
ne 1233.

FOTOGRAFUL (ironic): De ce, prie
tene George ?

HAMALUL : Ca s-o duc și eu o bu
cată de vreme la 
pictor sau cu un 
chelneriță ori 
căror nume va 
Moartea mea.

FOTOGRAFUL : Ai sâ mori și tu ? 
Și moartea are moarte, totuși ?

HAMALUL : Eu sunt acuma viață, 
Moarte dragă. Și viața, după cum 
ai băgat de seamă, are moarte. 
Da. am să mai mor o dată, nu știu 
cînd și-a cîta oară, și-am să re
vin printre curierii de seară. Poa
te că vei fi încă, unul dintre 
curierii cuiva cu viața lungă, poa
te vei fi făcut schimbul și te vel 
numi Iosif sau Petre sau, poate, 
tot George, din nou. Dar alt Geor
ge. Cel pe care ai să-1 anunți că 
timpul lui a stat.

FOTOGRAFUL (care-a devenit trep
tat serios șt aproape disperat)t Ar 
trebui să scrii filme sau cărți. 
Ești teribil. Aproape că te-am 
crezut.

HAMALUL : Aproape că mă si 
crezi...

FOTOGRAFUL : Și... al cui am să 
fiu ?... a cui am... ?

HAMALUL : Nu știu. O vreme, un 
fel de eternitate a ceasornicelor 
obișnuite, ai să te plimbi pretu
tindeni făcînd reportaje cum ai vi
sat, și călătorii pasionante, fotogra- 
fiind constelații și baraje, avioa
ne și deșerturi. La un moment dat, 
vei fi chemat sâ asiști la o naș
tere. Sau vei ti trimis să faci cu
noștință cu un bibliotecar de 40 de 
ani. Sau te vei logodi. Nu știu 
cum. Ai să-ncepi o viață cu cine
va — așa ca mine, care te cunosc 
de cînd te-ai născut — sau ai să 
urci în trenul lui pe parcurs, la o 
stație mare, la o haltă, sau aproa
pe de terminus. Uite-o pe Maria. 
(Intră Maria).

MARIA : Bună seara, George. 
HAMALUL : Bună seara, Marla. 
FOTOGRAFUL : Bună seara, Mana. 
MARIA : Bună seara, domnule. (Ma

ria se apropie cu familiaritate de 
hamal). Văd că ești cu un prieten. 
Am întârziat. Iartă-mă, te rog !

FOTOGRAFUL (uluit): Maria, Ma
ria, sunt eu... eu (Vrea să spună 
„George", ezită), eu... 1233.

MARIA (către hamal); Ce-i cu el ? 
Ce s-a-ntîmplat ?

HAMALUL : Nu-î nimic, Maria. A 
primit o veste. E încă emoționat. 
Mergem numaidecît. Te conduc. 
(îi ia valiza din mină).

MARIA (zimbind fotografului) : Sper 
că nu e ceva foarte grav, dom
nule... (Șovăie, așteptând numele.), 
domnule... (Ca sâ spună ceva și sd 
umple tăcerea penibila). E avan
tajos să ai un logodnic hamal la 
gara din care pleci. Ești servită cu 
promptitudine, prima. Semănați 
foarte bine cu cineva, cineva care 
mi-a fost... la care-am ținut mai 
de mult...

HAMALUL (jenat) : Sa 
Maria.

MARIA : Da... (Reluînd). 
prieten... al familiei... 
(Repede.) reporter fotograf la un 
mare ziar de seară... Bună seara, 
domnule. Mi-a părut bine. Sper 
că ne vom mai vedea. Nu-i așa, 
George ?

HAMALUL : Da. La revedere. Bună 
seara.

MARIA (gata să plece) : Aveți un 
aparat. Iertați-mă cS-ndrăznesc... 
Poate o fotografie de amintire cu 
George. Trece el pe la dumnea
voastră și-o ia.

FOTOGRAFUL (zdrobit) : Cu 
cere. Sigur. (Face o poză și 
dă).

MARIA (veselă): Pe loc ? (Se 
la fotografie). Dar e un carton ne
gru. N-a ieșit nimic.

HAMALUL : Lasă. Altădată. Bună 
seara. (Pleacă împreună cu Maria).

MARIA : Bună seara. Nu fiți trist. 
Cu altă ocazie.

FOTOGRAFUL (strigind după ei): 
George, George, spune-mi cum ai 
făcut ?

HAMALUL (o-prindu-se o clipă): 
Cînd ți-am cerut foc și ml-am a- 
prins țigara de Iâ a ta.

FOTOGRAFUL : ...care s-a stins. Șl 
eu cum am să fac ?

HAMALUL (ar&tind spre aparat) : 
Un instantaneu... (Fotograful îi a- 
rată cu un gest elocvent cartonul 
negru). ...în care ai să scoți fața 
clar .. cu multă lumină.

o-ntîlnire cu un 
infanterist, cu o 
un copil orb al 

£i un număr.

mergem,

Un bun 
fotograf...

uită

(dă din cap că nu): 
pentru tine, în sfîrșit 
te obișnuiești...

nervii, la emoție nu țipi cu una, 
cu două, nu-ți place să te dai fn 
spectacol, trece lume pe peron... 
Am să-ți spun ceva, cam neplăcut 
pentru tine...

FOTOGRAFUL (brusc , îngrozit): 
Maria ?

HAMALUL
...Neplăcut 
pînă ai să

FOTOGRAFUL (ușurat că nu e ni
mic în legătură cu Maria, îl în
trerupe cu seriozitate bufonă): 
N-am ! Farsor bătrîn, văd unde 
vrei să ajungi. Ai de gînd să ci
mentezi prietenia noastră care-a 
luat foc de la o țigară, prietenia 
noastră stropită cu cafea... Uite că 
mi s-a stins țigara, e rece de mult, 
nici n-am observat...

HAMALUL (cu glas egal): De la 
șase.

FOTOGRAFUL (neatent la inter
venție) : ...Vrei s-o cimentezi pe 
viață. Cu un împrumut. Vrei să-ți 
împrumut niște bani.

HAMALUL (cu același ton): Sunt 
curierul, George.

FOTOGRAFUL (derutat și amuzat 
in același timp): Iar bați cîmpii. 
Ții să mă zăpăcești cu tot dina
dinsul. „Curierul de seara", nu ? 
Tu ești „Curierul de seară". 
Asta-i ziarul la care ți-am spus eu 
că sunt reporter. Iar dezgropăm 
povestea cu minciuna ? Profetule. 
ești un ziar, ești un fapt divers ! 
Dacă mai stăm puțin de vorbă, ai 
să-ml spui foarte serios că ești 
Marea Baltică sau Kilimandjaro. 
Sau constelația Andromeda.

HAMALUL : Sunt curierul de seară, 
ai dreptate, George. De seară.

FOTOGRAFUL (continuindu-și i- 
deia): Da, cam la ora asta apare. 
Trebuie să sosească și-n gară 
ediția.

ALEXANDRU BARNA

LA CULORILE ȚARII
Pămintul acesta are gustul de pline, 
le tremură nările, de plăcere, 
celor care știu să-l asculte 
cum își scutură pomii de-afară, 
Pămintul acesta are-n artere un singe 
care-i seamănă la culoare ; 
filtrat de noi spre lumină ajunge 
un cîntec de oțel, de linii — 
început la cumpăna veacului 
ridicată a zbor.
De pe umerii acestui pămint 
n-au țîșnit niciodată 
atitea ciocirlii, 
să bată aerul sănătos, 
ca acum.
Niciodată umerii lui 
n-au înălțat o frunte mai limpede 
ca aceasta de comunist, 
frunte, cu urme de fulgere ricoșate, 
de sub care săgetează lumină 
să urce țara, să ardă 
la culorile ei — 
roșii și galbene și albastre
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PRIN ATELIERE

Două șevalete in același 
atelier. Ne primește picto
rul Ion Pacea,

— Singur î
— După cum vedeți.
— Unde vă este colegul?
— Ion Gheorghiu e la 

mare. Vine peste cîteva 
Zile.

— E greu să-l așteptăm 
citeva zile... Dar să comi
tem o indiscreție. Să-i pri
vim tablourile.

Deși coleg și poate prie
ten — Ion Pacea n-are dez
legare să ni le arate. Așa 
că purcedem singuri la îm
plinirea dorinței noastre. 
Cerem scuze artistului. Zia
riștii sînt curioși ! Dar... 
constatăm ca artiștii ne cu
nosc obiceiurile. Ion Gheor
ghiu are în atelier puține 
lucrări.

— Restul sînt... ?
— La expoziția deschisă 

«curo la Le Havre —■ ne 
spune Ion Pacea.

— La care participați și 
dumneavoastră ?

-- Da. Șî Spini Chintilă 
și Vladimir Seiran

— Cînd am venit aici, 
intenția noastră era să vă 
Întrebăm dacă vă pregătiți 
pentru vreo expoziție

— De ce nu mă între
ba fi ?!

— De teama să nu răs
pundeți printr-o negație.

— Răspunsul e de două 
ori afirmativ. Pregătesc cî- 
leva lucrări pentru expoziția 
de stat din toamna aceasta.

Pictorul Ion Pacea ne ară
tă două toblouri : portret
infețișînd un țăran cu ne

vasta (în îmbrăcămintea Iar 
se observă influența orașu
lui) și un portret de țărancă 
deosebit de frumos (ea este 
îmbrobodită cu o basma 
neagra pe fundalul albastru 
se disting motive popularei. 
Pe șevaletul pictorului sta 
o lucrare abia începută. In 
colțul din dreapta se află 
cunoscutul autoportret al Iui 
Luchian.

— Tot pentru expoziție ?
— Aceasta este a doua 

afirmație. Pentru o altă ex
poziție. Un omagiu, într-o 
expoziție pe care dorim s-o 
deschidem în grup, poate 
la toamnă.

O surpriză în plus pentru 
cei aflați pe litoral la Efo
rie Nord. De citeva luni se 
află, montată în bronz, o 
nouă sculptură : siluetă su
plă reprezentând o tînără. 
Bîiza mării îi mingiie pa
rul. Soarele ii luminează 
chipul. Ea privește. îneîn- 
tată de poezia împrejurimi
lor, simholui frumuseții si 
firilor romantice : o floare. 
Această lucrare în bronz 
aparține Ioanei Kassargian. 
Dar si bucureștenilor artista 
le va face o surpriză. Iu 
’’arcul Herăstrău, va fi si
tuata lucrarea inspirata 
de balada ,,Miorița". Ea 
înfățișează ciobanul cu oița 
lui ..năzdrăvană' în mijlo
cul naturii, pe un funda! de 
copaci mult stilizați. In mo
mentul de fata, tinăra sculp- 
torițd pregătește o expozi
ție. Pe cînd ? Nu se știe. O

dorește cit mai curind Dar 
Există un .dar' Artista ne 
spune că ar dori să arate 
lucrări puține și bune. Și 
propriul ei simț selectiv o 
determină să fie foarte exi
gentă. In expoziție va fi
gura, desigur, una din apre
ciatele sculpturi în lemn ala 
Ioanei Kassargian, întitula
tă „Fată cu floare'. Un 
trunchi de copac, în mijlo
cul atelierului, a început 
deja sa capete silueta unei 
femei. Artista o dorește in
teriorizată, meditativă.

•

Multilateralitate ? Poate I 
Cert este ca în atelierul 
pictorului Vladimir Șetran 
te întîmpina aproape toate 
artele plastice. Alături de 
cîteva tablouri așezate cu 
fata spre perete pentru a 
nu fi văzute (așa fac mai 
toți pictorii !) am observat 
cîteva picturi pe sticla, pro
iecte pentru fresce, un pe
rete pictat, o presă pentru 
gravuri. Am aflat că recent 
s-a ocupat și de arta monu
mentala. împreună cu Ion 
Oroveanu, pictor scenograf 
si arhitect decorator, a rea
lizat proiectarea expoziției 
de artă populară din Mara
mureș si unele panouri de
corative din interiorul e< 
Pictura este în*A  principala 
preocupare. Am văzut H- 
Jeva lab'onn Nu mult*  
Ma^o'i'atea Unt expuse 
Le Havre. Citeva marine 
un portret. flori — sin*  
tablouri mai vechi, ne spu
ne pictorul, li sesizăm pre
ferința pentru culorile ••<>- 
bre. Imediat insă răsare în 
fata noastră contractul. Vla
dimir betran ne arată un 
tablou raai nou cu pete de 
roșu puternic. Pictorul ■•*

• l paricid*  •
efervescente căutăm Fi
nind de Ia naturi el Încear
că s-o esențializeze, sa-i 
găsească o exprimare cit 
mai emoționantă și In ace
lași timp care să-i exprime 
personalitatea. Tablourile 
recente ale pictorului sint 
greu de descris. Elementul- 
natura Ii sesizăm abia in 
qîndul concentrat al dese
nului. Cuai spuneam, o par
te din tablourile pictoruhr 
Setran se află în expoziția 
de la Le Havre. Altele sint 
trimise la Păru, urmi nd a fi 
prezentate ]a bienala tine
retului din luna septembrie.

Am intrat in atelierul 
unui tată. Sp vede !... Mul
te sculpturi reprezintă copii. 
Si de ce nu. a ..paternita
te'. ,.Maternitatea' predo
mină in arta plastică ! Un 
țăran (mîndu-și fiul pc ge
nunchi. Poate într-o discu 
tie amicală. Sculptura est*  
într-un stadiu incipient. Altă 
lucrare alături : Bunicul cn 
cei doi nepoți. Apoi, mai 
alături o fata, adolescenți.

După confruntarea cu pu
blicul în cadrul expoziției 
sale din sala Magheru, Dorio 
Lazăr sl-a reluat munca asi
duu. Altă expoziție ? Poa**  
oeste un an-do:. sDone 
Momentan pregăti?

11 pasionează si arta i*o-  
Xuărezit&lă. Ne arată ac arv- 
i^t de mor.uaiefl*  pentru 
Hunedoara : o flacără s’ib 
zdiă. Apoi un alt proiect 
. Pasărea speranțelor'. Am 
revăzut cu plăcere in ate
lier, proiectul intitulat ..Pe
scărușul' care ne-a reținut 
afenlia in expoziția perso- 
nci's

SILVIA NICOLAU

FIȘIER PLASTIC

tia aaaalâ de Stal ; 1956 — absolv A ]■- 
îtitutil dc arte plaitice dia lași ; 1954 — 
participă le BieeaJa de La Veeetia ; 1955
— premiul II la cea ce nai le ciaitea ce
lei de al V-lea Festival Moadial al Ti- 
eeretelwi |i Stedentfler de ta Varșovia ; 
1956 — expeae la Frați : 195S — pri
ma expoziție pe no a a LA. ia xala „Nicolae 
Crist ea" die Bacamti : 195B — parti
cipă la Exporilia de la Moscova ; 1934
— participi la prima BieaaU iaterna- 
tionalA de arii plastici a tiaerflor, or 
gaaualJ la Paris ; IMS — ciștifS con
cursă! pe lira birw „Nkelae Grigores- 
cs*.  initial de Academia K.F.R. ; 19641
— participă la expozițiile de la Cairo, 
Alena. Alexandria. Berlin : IMI — par
ticipă la expoirtnde de la Paris. Ankara.
Istambul. Damaie ; 1962 — plead ia
«indii la Leningrad ; 1963 — expoziție
perusal*.  in sala Galeriilor de artă. —

DAN HĂULICĂ
PEINTRESROUMAINS (II)
A doua casetă, text și diapozitive în culori, re

dactată șt pusă Ia punct de Dan Hăulică despre 
Pictorii Români, continuă și completează o primă 
a sa casetă. Ea este destinată aă informeze străi
nătatea, îndeosebi opinia publică apuseană, despre 
dezvoltarea picturii românești în vremea din urmă .

Ceea ce impresionează în primul rind, în această 
a doua contribuție de acest fel a criticului, este 
utilitatea ei imediata. Pentru ca arta noastră noua 
să fie văzută, înțeleasă și apreciată, și să apărem 
într-o formă plăcut prezentată, el a pregătit proiec- 
țiuni de foarte bună calitate și analize fine și pă
trunzătoare ce însoțesc proiecțiunile, totul ingenios 
împreunat într-un fel de volumaș ușor de purtat. 
Astfel, cei care doresc să știe ceva mai mult deciț 
foarte puținul care se cunoaște astăzi despre locul 
ce ocupăm în concernul universal al culturii, vor 
fi, credem, deplin satisfăcuți.

Textul ce însoțește caseta începe printr-o intro
ducere- La o lectură atentă, introducerea semnata 
de D. Hăulică mi-a apărut cea mai vastă, mai 
completă, mai reușita $i mai cu talent scrisă pano
ramă a picturii noastre poate din ultimii 50—60 
de ani. Preciziunea informației, bogăția epitetelor 
de care se servește criticul, sînt de-a dreptul ui
mitoare. Fiecare din aceste epitete este căutat cu 
îngrijire, bazat pe senzații vizuale precise, pornit 
de la idei strîns legate între ele, de la concluzii 
care s-au născut după lungi și fructuoase medita
ții- E uimitor să vedem astfel, cît de deosebit apare 
acest gen de exprimare, comparat mai ales cu cel 
in care scriitorul se mulțumește cu ce-i vine mai 
iute sub condei, cum e cazul atit de des în croni
cile noastre de artă, și chiar în textele cu intenții 
mai serioase.

Evident, nu aș vrea să zic că acest exemplu ar 
trebui să fie numaîdecît imitat și că orice scriitor 
în materie de artă ar face bine să urmeze exem
plul lui Hăulică. Ar fi să-i dau un sfat periculos, 
căci, dacă îndărătul acestui mod de a face critica, 
nu există conștiinciozitate, vasta cultură și gustul lui 
Hăulică, ar fi să inducem pe eventualul imitator în
tr-o cursa. La Hăulică însă, totul se ține și se justi
fică, este organic : vesmîntul somptuos al frazei toc
mai ceea ce este mai natural criticului.

Această atît de îngrijită introducere pregătește 
pentru înțelegerea picturii actuale, mai ales a dife
rențelor ce există între artiștii de acum 40—50 de 
ani și cei din vremea noastră. Contemporanii noștri

ca introducerea, mai complexa, mai greu oe ur
mărit in întinderea ei atit de cuprinzătoare.

Medalioanele și diapozitivele respective încep cu 
Ressu și continuă cu al ți 20 de pictori, toți repre
zentări prin opere, (chiar cei de o virstâ înaintate 
deci cu o lungă activitate anterioară vremii ae 
unde începe expunerea lui Hăulică) executate :n 
ultimii douăzeci de ani_

Mârturisesc că medalioanele privind pe cei tine.-, 
m-au impresionat chiar mai mult deci: ceie mai 
bune privind artiștii ajunși și trecuți de maturi
tatea virstei. Cei tineri ofereau criticului ocazia de 
a fi mai el însuși, mai liber,-și de amintirile și de 
aprecierile altora, mai silit de împrejurarea, că ae 
găsea în fața unor creatori despre care nu se vor
bise prea mult să ne spună gtndul lui. fără nici c 
altă preocupare, gînd ieșit din cunoștințele și din 
sensibilitatea sa. mai apropiate de ace«t material 
proaspăt dec it ale noastre cei mai vechi.

Termini nd această in semnare referitoare la con
tribuția lui Hăulică la răspindirea anei noastre in 
străinătate și dindu-mi perfect seama de efectul 
sigur ce-1 va avea, mă gindesc că o asemenea 
întreprindere, consacrată unui alt gen dm arta 
plastică, sculpturii de pildă, arhitecturi], daaoiata
rilor noștri, ne-ar aduce un tot atit de Însemna: 
serviciu. Si nu uităm că poate niciodată n-a dom
nit în artele plastice, deci in prețuirea și în înțe
legerea lor, un mai mare haos in apusul Europe, 
și in America, deci: in vremea noastră. Tendință. • 
cele mai bizare $i mai absurde apar și dispar după 
eîțiva ani de existență ; publicul e nedumeri: asu
pra a ceea ce trebuie să fie admirat, si ceea re 
este destinat să dispară- Arta noastră, din fericire, 
consideră că o tradiție practicată timp de secole, 
pornită de la natură și de la cm. și care a oferi: 
artiștilor nenumărate ocazii de a fi originali, atunci 
cind erau sinceri în exprimarea sensibilității io.', 
poate fi practicată și In vremea noastră- Un simp
tom, care se face simțit din ce in ce mai mu: 
chiar în Occident, de revenire la un realism inte
ligent și original, supunindu-se tenperamentulu. 
oricărui interpret, care cu adevărat are ceva nou 
de spus, este de natură să ne încurajeze să perse
verăm in punctul nostru de vedere, cu privire !• 
artele plastice.

Acad. G. OPRESCU

ÎN SALA 
EXPOZIȚIA

orga 
„Mina" (gra- 
iași ; 1965 — 
„VICTOBLV 

„ASPECTE

frâ<j.-rR-

GEORGES BOC BAIL LE

Magheru. București (..Impresii dra 
Leningrad'] ; 1964 — pleacă la «tadii In 
Franța (Paris] ; 1964 — participi la Ex
poziția International a de la Sevres. Pa
ris ; 1964 — expoziție personala — ..Ga
lerie du Passeur'. Paris : 1M5 
aizeaz*  expoziția cu tema 
H<a spațial*),  sala Victoria.
I—It AVGUST, 
■VCV1EȘTT.
DIN PAB1S".

•'•uw Oee Mei 
Pa 

U lata

es Fiarioaises. 7 ianuarie 1966!.

Intr-una din săbie expoziției din Parcul Herăstrău se 
afli deschisa, de la începutul acestei luni, retrospectiva 
de grafică,- desen și pictură a lui Marin lorda. Dacă, așa 
cum stăruiam în cronica precedents, secolul nostru își 
caută autograful și expresia noilor căi ale plasticei, în pri
mul rind în grafică, nu e mai puțin adevărat că el se și 
grăbește parcă să-și lase testamentele gata făcute. Atitea 
retrospective în ultimii ani și n-au trecut totuși decit 15 
după jumătatea veacului ! Personal, bineînțeles că n-am 
nimic de obiectat împotriva retrospectivelor, dar cred că 
ele devin un fel de circ ambulant prin toată țara, cum 
se petrecu de pildă cu bietele pînze ale lui Țuculesc.i, 
unde pioșenia familială începe să semene parcă prea mult 
cu deprinderea tîrgoveață, atuncea am dreptul să mă-ntreb 
dacă asemenea retrospective sînt și retroactive î Daci, 
adică, au ele darul de-a readuce în amintirea publicului 
opera și numele unui artist de valoare, de-a-1 educa pe 
acest public prin acea operă și de a-i da o hrană spirituală 
de care să aibe într-adevăr nevoie ? Sau dacă nu cumva, 
dimpotrivă, au efectul cu totul nedorit, de-a hagateliza o 
operă și un autor plastic, reducîndu-le la moneta foarte 
măruntă a unui exhibitionism ce ține mai curind de consig
nație și faliment, decit de încununarea tardiva și bineme
ritată a unei creații durabile,! Fiindcă orice expoziție de 
plastică, retrospectivă sau nu, presupune în primul rind 
— nu-i așa ? — o treabă de selectare și nu una cu ghio
tura — Dar mai ales retrospectivele.

Desigur, nu e deloc lipsit de interes să știm cum a evo
luat un pictor, din cea mai fragedă tinerețe a lui cînd va 
fi zvîrlit prima pată de culoare pe-o pînză, și pînă la ma 
turitatea sau bătrinețea înțeleaptă cînd va fi ajuns tot 
mai zgircit cu lumea ca și cu sine însuși, drămuindu-ș) 
qestul, exuberanța, suprafețele șî văpselele. Dar asemene?, 
evoluții sînt vrednice de-a fi urmărite atuncea cind ele 
spun într-aoevăr ceva despre lecția unei vieți zidite-n 
artă, ca nevasta Meșterului Manolc. și cînd cel mai imper 
ceptibil fn aparență dintre semnele plastice înscrise de 
un mare maistru, își descoperă sensurile, își povestesc îm
plinirea, continuarea, renunțarea sau justificarea în creș
terea anilor următori. Sau cind, de asemenea, pictorul era 
depozitarul unui tezaur de invenție și geniu, incit fiecare 
din liniile sau petele asvirliLe sau 
trudite de el pe-o suprafața căpă
tă o contagioasa forța de sugestie 
p-opunind artiștilor ce vin după 
ei. soluții si izvoare ce-ar fi pre
tins altmintrelea, poate zeci de an 
si generații de studiu. Așș, d<*  
pildă, nu mai știu care istoric de 
artă neamț, pare-m.’-sc Că tot ba 
trioul Burckhardt, arata că arcada 
concepută de Michelangelo ia 
ochiul, zugrăvit de el unei figur. 
din Capela Sixtină, inova, prin 
puterea de iradiație ce-o da pri
virii pictate-n frescă, tot ce se fă
cuse in pictura Renașterii pins 
la el si prevestea concepția centripetală a ochiului 
. magnetic*  al impresioniștijor de la jumătatea secolului 
trecut.

Iar ca să ne-ntoarcem în evuri și locuri mai apropiate 
nouă, o schiță oarecare, orișicare; as îndrăzni să spun, din 
blocnotesul lui Grigorescu, duce progresul plasticei româ
nești înainte cu zece generații de Sava Hen(ia și chiar cu 
vreo trei de Aman. Cinematismul schiței grîgoresciene e 
un fruct al geniului său, indiferent dacă l-o fi altoit din 
grădinile Barhizonului sau numai ale Cîmpinei.

Tn acest înțeles, așadar, dc sugestie vie Șt mereu pre
zentă, de invenție deschisă, dacă-mi pot permite un ter
men ad-hoc. pe care mina, ochiul și-n primul rind ere*  
ierul unui pictor de geniu le ține la dispoziția generațiilor 
ae după el, în asemenea înțeles o expoziție retrospectivă 
poate însemna într-adevăr un eveniment memorabil, și 
încă unul de creație în lumea plasticei și poate că nu nu
mai într-a ei.

Dar exigențele nu trebuie duse pînă-n pînzele albe. 
Exista și unele expoziții retrospective de o categorie nu 
neapărat mai scăzută, dar radical diferită prin structura 
lor si prin natura artiștilor respectivi : acelea instructive, 
educative dacă vreți, didactice chiar, ca să folosesc un 
termen ocolit, cam cu necuvenită sfiiciune de critica si pu
blicistica noastră artistico-literară, tocmai acuma cind, mai 
mnlt ca oricînd, ele sînt chemate sa facă educația meto
dică si temeinică a gustului și-n primul rînd a cunoștințe
lor elementare de care o societate bizuită pe irupția ma- 
«clor la cultură, are atîtâ nevoie, E un lucru simplu și 
elementar, arătat probabil șî-n manualele de școală, și 
anume că artele și literatura noastră, in scurta, foarte 
«curia lor viată sensă și înregistrată de documentul isto
ric (nu de cel preistoric, care e fără capăt și fără sfîr- 
șit !) au cunoscut trei etape fundamentale de evoluție : 
aceia bisericească, de la Varlaam și Coresi, ba chiar de la 
Metodie si Chîriiă, pînă Ia Creangă, Galaction, Mateeviei, 
sau Agîrbiceanu; apoi, aceea eroică, de la Băleescu, Si- 
hleanu, CIrlova si Grigore Alexandrescu pînă la, dacă vreți, 
Dan Deșliu sau într-o măsură mai reflectată, mai puțin de
cisivă, si spontană, Mihai Beniuc. în fine, aceea didactici, 
d® la Heliade. Ion Chica, Bolintineanu, Eminescu si Maio- 
ewn, pînă la Eugen Lovinescu Bogdan-Duică. G. Căli- 

■e*co.  M. Novicov. Șerban Cioculescu. VI. Streinu etc.
Evident, printre aceste categorii, (și mi se pate atita de 

evident pe cit de imperativ că, dintre ele, acea didactică 
ne e de cea mai acută nevoie astăzi, pină ce proaspeții 
aspiranți la cultura patriei vor li deprins corect aitabetul, 
ortografia și tabla-nmulțirii literare și altfel) și-a făcut în
totdeauna loc șj o alta, fără limite sociale și chiar func
ționale, un soi de cenușăreasă a categoriilor culturii con
stituită din acel soi de spirite despre care Claudel spunea : 
. J apelle intellectuaUe une fonction sans amploy*  — și-a 
cărei caracteristică e tocmai transgresarea, ignorarea si 
amestecul limitelor categoriale ; contribuția ei aparent inu
tilă e neprevăzutul si ,.le mouvement qui deplace Ies 
liqnes', este invazia tipti[ă a barbariei latente într-o civi
lizație si cultură, fără de care insă nici un progres n-ar 
fi posibil, toiul redneindu-se altfel, în Ultimă instanță, la 
artele regresive si stagnate prin finisare ceasoinicâredscă, 
••sa cum sînt miniatarile persane, jadurile, fildeșurile, bam- 
busurile si hai-kaiurile chinezești, — contribuția, dacă 
vreți, ne care un Villon, Rabelais. Rimbaud, Nietsche sau 
Dostoievskj au adu t-o culturii europene.

Vreau să spun că și ]a noi arta si cultura sînt valabile 
si viabile nu numai prin contribuția onestă și solida a 
crnrjcarilor și lingviștilor sau numai printr-aceja savant 
abarioail și savant inspirată a unui Văcărescu, Heliadc. 

Bolintineanu sau Eminescu, —ci măcar într-o aceeași mă
sură dacă nu mai mult prin ceea ce ..outsiderii' ei, răspo
piți! ca Ion Creangă sau păcătoșii ca Anton Pann, circiu- 
mani literari ca Gherea și Ion Luca, sau copiii din flori ca 
fiu-săn cel mare. Matei, pină la incalificații pieriți ca 
N. Furca, A. Cornea, C. Fîntinaru, Stoian Gh. Tudor, 
C. Piele, și, pe vremea iui, incalificabilul (ba nu, că l-a 
calificat dintr-un unghi de vedere ciocoiesc, de vătaf si 
dalcăus, unul din 'foștii milogi ai presei ,.regale" dintre
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cele două războaie, spunîndu-î cu simpatie compatisantă, 
chipurile 1 — „bietul salahor de presă I') Alecu Sahia, — 
toată această zestre a artei care se refuză categorisirilor 
și fișierelor și printr-ale cărei fructe strălucitoare f<c 
parte „Golanii'1 lui Rcbreanu, „lntîlnirea din Pamîntun*  
a lui M. Preda (ediția „Cartea Românească', nu cea re
centă, expurgată,) „Groapa*  lui Eugen Barbu și, într-un 
raft cu totul aparte, „Iama bărbaților" ca și admirabilele 
„Cîntece de cîmpie" ale lui Stefan Bănulescu... g

Dar m-am pierdut In litere. în loc să umblu pe unde mă 
obliga chiar titlul acestei cronici. Mi-e și ceva mai greu, 
din lipsă de ilustrații. De la penibilul Costin Petrescu 
pînă la pompierul cu bidineaua C. Isachie, — pictor al 
Curții, mâ rog ! — plastica noastră n-a prea cunoșcu*  re
zistența barbariei în fata domesticitorilor bănești. Cn ex
cepția mortilor tineri și nemuritori dar și neîmplinit’, din 
păcate, Andreiescu și Luchian, — cine-a cintat în plastica 
noastră pe o struna consecvent neconformistă și inven
tivă ? Sau ne-mprumutată de pe-afară ? Dintre femei, 
mi-aduc aminte de Elena Popea, de Magdalena Radulescu 
și de Margareta Slerian : dintre maeștri, dincolo de To- 
nitza și Petrașcu nu-I mai văd decit pe Ion I. Mirea, cel 
<u ,.bazaconiile* , nu cel cu „Vîrful cu Dor*  1 Vor mai fi 
fiind ei și alții, cu siguranță, că memoria mea nu e mu
zeu, — dar sigur e că diferitele retrospective nu n-i arată 
și nu nî-i readuc vii întrînsele.

Bineînțeles, nu ma gîndesc aici la numele circulate si 
cotate la zi ; Baha, Ciucurencu, Catargi, Tuculcscu, ș.a.m.d. 
Retrospectivele lor nî-i vor arăta peste 25—50 de ani, dacă 
va fi nevoie. Azi, ei n-au nevoie de retrospective, fiind 
îndeajuns de prezenti.

Dar mă gindesc cu dulce înfiorare la zugravii propriu- 
ziși,1 cei de bîlci, din care-am acasă adevărate colecții : ei 
pictează pe sticlă, ca și Tomuș sau Tiniforea, dar ce hih! 
gagici și fanți ținîndu-se de mină, ce mai zăvozl ca Wi 
sau păstorași în bîtă cu, în loc de munte, cîte-un castel 4’ 
arhitectură sux-generis în ceafă Iar în ultima vrenur, 
reluînd $• reinnoind o foarte originală și fermecătoare bi«- 
diție alimentară, și tot de bîlci, niște anonimi de geniu s-nu 
apucat sa-nșire pe tarabe niște păpuși de turtă dulce pic
tată mai deslănțuit și la fel de inventiv — o scriu cu cea 

mai serioasă și mai apăsată pană, 
vă rog să credeți — ca și ma
rele Pablo Picasso i niște țarinei 
cu zăvelcî zvirlite-n trei dungi 
oblice roșii-albastre, cu sprînce- 
nele-mbinafe ca submuntencele 
noastre, ori niște curcani înfoiati. 
cu coada multicoloră ca a păuni
lor, sau în fine niște cai acriși cu 
tot dichisul, cu copitele, șeaua, 
coama lor și (fiindcă turtș-dulce 
se așează pe tarabă plată ca orice 
tablou deci fără putința de-a fi 
expusă și pe dos) cu amîndoi 

ochii, cu sprincene cu tot, pe-aceeași paite-a capului, 
ce si calcanii.

Iată de unde văd, eu unul, din pridvoarele bisericuțelor 
noastre pornind, și de la iconarii pe lamn și sticlă, pînă 
ia acești pictori pe lurtă-dulce, sursa unei retrospective a 
plasticei naționale, de unde cu siguranță că pictorii noștri 
darnici de artă moderna ar avea mult și bine de învățat.

★

Dar există, în fine, și-un alt soi de retrospective ; acelea 
pe care le-aș numi compensatorii, ca niște benemerente-n 
fapt nu-n medalii, cuvenite celor ce-au rămas viața-ntreaga 
pe meterezele artei chiar cînd ea nu le-a adU9 nici mul
țumirea efemeră a banilor nici aceia, știu eu î.,. mal pupn 
efemeră, să zicem, a faimei. Sînt artiștii cu adevărat d*  
vocație și devotament, cei care nu-și fac arta ca să-l hră
nească dar câre-și hrănesc viața numai din mulțumirea 
de-a-și face arta lor. Sînt cei mai puțini și cei mai puțin 
luați în seamă. Dar și cei mai merituoși. Invenția lor artis
tica n-o fi fost spectaculoasă, dar esențiala sigur că a fost. 
Vâ aduceți aminte de „Război și Pace' a lui Tolstoi ? în 
toiul campaniei de iarnă, vine la bătrînul Cutuzov un ser
gent caro-i aduce-o potcoavă ; „Uitați-vă, Măria-Voastră, 
ce-am găsit Cutuzov se uită la potcoavă și nu pricepe. 
Dar mujicul transformat în sergent stăruie : „Uitați-vM, 
Măria-Voastră Generalul tot nu pricepe, și atunci, ser
gentul îi strigă : ,,E o potcoavă de-a franțujilor: n-are 
cîrlige-n virfDe aici, din acest amănunt de tehnică a 
potcovăriei s-a tras în parte căderea din iarna de pomină a 
Berezinei, a întregit campanii napoleoniene în Rusia. Fiind
că rușii au știut că pe gheată, cavaleria frîncă nu va mai 
putea rezista : potcoavele ei o făceau să alunece ca sece
rata, fiindcă n-aveau cîrlige ascuțite-n vîrf care să 
se-nfigă-n ghiață și să facă posibila măcar o retragere în 
fuqă.

De natura acestei descoperiri tehnice a sergentului Iui 
Cutuzov sînt și invențiile pe care le mărturisește retros
pectiva, (aș-.zice eu, prematură!) a lui Marin lorda.

Linia pe care el a folosit-o în ilustrațiile sale nesfiișite 
din „Revista Copiilor și a Tineretului*  a Iui' Costaforu. 
ilustrații cu care ne-a desfătat copilăria și tinerețea mai 
multor generații, nu se mai regăsește astăzi la niciun ilus
trator • era ceva între creangă și șarpe, o linie sinuoasă Si 
totuși fermă, care adună compoziția si o echilibrează fără 
ca s-o înțepenească, a linie cu care-a trecut apoi la mul
tiplicarea. în aventuri pline de haz, a celebrului său perso
naj, dintre Păcală și Tindalâ, anume Haplea, dacă vi-1 mal 
aduceți aminte. Și cu asta, am sfi-î și fac lui Marin lorda 
imputarea de-a nu fi expus tot ciclul „Haplea" pentru ca. 
scîrhit ca orice artist de propria lui Creație care vrea să-l 
devore, să ne prezinte alte etape ale graficei si acuarelei 
«ale, nu mai puțin vrednice de interes : un portret de anto
logie al lui Ion Slavici, sub care lorda a ucenicit într-o 
redacție, compoziții în tonuri iautraciene, căci lorda e 
într-un fel un Lautrec al nostru, pînă la pictura propriu 
zisă, de șevalet, cantitativ mai puțin reprezentată.

Dar ceea ce rămîne, după gustul și părerea mea, esen
țial cucerit pentru ilustrația noastră, este acea linie din 
.Năzdrăvăniile lui Haplea" care ducea, încă de acum vreo 

patruzeci de ani, la ceea ce avea să devină gloria mondială 
a lui Walt Disney : desenul animat. Fiindcă Marin lorda 
n-a fost numai un devotat al creionului, al acuarelei, tu
șului și copiilor ; e] a fost un precursor, în sensul în car*  
pomeneam mai sus de cinestetica liniei din schitele gri- 
goresciene. Linia lui Marin lorda închipuie un ghem din 
care ea curge ca o sfoară, luînd neîntrerupt cele mai, ne
așteptate înfățișări și contururi, într-o neslîrșită surpriză 
si mișcare. Lucrul acesta explică, mi se pare, și faptul 
că Marin lorda r dintre primii nortri cineaști dacă nu 
cumva inițiatorul la noi al filmului desenat.

Expoziția de astăzi ni-1 apropie fără să-l epuizeze. Ma
rin lorda e o carte infinită pentru copiii șl tineretul mul
tor generații încă, ce-ș'i așteaptă retipărirea cu ilustrațiile 
ei, a operei atît de generoase, de varii și fecunde «ub 
toate aparențele glumei și jacului.

MIROH RADU PARASCHIVESCU
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sînt examinați în 21 de medalioane, de analize și 
de considerații estetice, filozofice, istorice și so
ciale, căci fiecare dintre aceste medalioane cuprin
de cîte ceva din fiecare aceste considerații. Ele 
însoțesc filmele în culori, sînt un adevărat model 
al acestui gen, constînd dintr-o prezentare a unei 
proiecții, însoțită de un comentariu. într-un fel, ca 
finețe de apreciere, ca pătrundere în adîncime în 
judecarea unui artist, ca formula de delimitare a

p la st ică
acestuia, poate și pentru că sînt mai accesibile ca 
exprimare, s-ar putea ca ele să placă mai mult



i

u

75 DE ANI 
DE LA MOARTEA

LUI
ALECSANDRI

Un scriitor popular

l,Jn articol inedit 
de Pompiliu Constantinescu

Alecsandri
in viziunea lui Călinescu

Există o valoare și o injelegere istorică a 
operei lui Alecsandri; ea a acoperit personali
tatea lui vie, tipul lui sufletesc, dacă nu cu de- 
săvîrșire, în tot cazul, cu exclusivitate.

Fiindcă scriitorul a fost de o fecunditate Ui
mitoare fiindcâ n-a avut temperament tom- 
plex, s-a desfătat, aș zice mai curînd s-a dis
trat, cu cele mai variate alcătuiri: a cules și 
prelucrat poezia populară și a imitat-o, în 
Doine ; a versificat, cu ușurin/d, legende și ba
lade fantastice, din izvor folcloric ; a suspinat 
și a ciripA erotic, afectat de iubirea romantic 
trăită și fot romantic încheiată, pentru Elena 
Negri; a desfășurat exe/cifii retorice, in jurul 
marilor momente istorice și a omagiat, fără 
suflu poetic, eroismul „ostașilor noștri' în răz
boiul pentru independență ; a notat grațios as
pecte din natura țârii, in Pasteluri ; a compus 
numeroase jocuri dramatice, de la „canfoneto' 
sau „cînteceiur naiv și pitoresc, pînă la comedia 
socială, comedia de caracter, dramă socială și 
istorică ; a încercat nuvela romantică, patetică 
și melodramatică și proza memorialistică, fie 
de interes istoric, cum sint referatele literare, 
despre misiunile iui diplomatice, fie de agreabil 
impresionism cum sint impresiile de călătorie 
In fard și peste hotore.

Alecsandri s-a risipit cu dărnicie, a lost ne
contenit prezent tn scrisul unei iumătăfi de veac 
fia umplut un spațiu istoric literar, cu opera 
ui diversă, cu preocupările ei multiple, fâcind 

din literatură o profesie ; daco nu în sensul e 
de azi, de a-și trape existențe din scris, in sen
sul ideal, al veacului trecut, în cultura noastră, 
de a se dărui unei înclinații, aducătoare de 
prestigiu și glorie.

Și totuși, Alecsandri o rămas un mare dile
tant ; cel mai mare, din secolul trecut, și unul 
dintre cei mai tipici, din literele noastre. De ce 
oare ? — Fiindcâ a substituit o necesitate ex
terioară unei necesitați interioare; f _dcâ a 
dat intîietate exercițiului literar și nu imboldu
lui lăuntric, care re realizează cu dificultate 
sau se precipită cu suflu impetuos. Trăind într-o 
epocă de romantism literar, Alecsandri a trăit 
romantismul tot în mod literar, ca o succesiune 
de teme, nu ca o realitate spirituală. Acest 
„veșnic tînăr și ferice' temperament a lunecat 
pe deasupra structurii romantice, peste duhul 
lui Lamartine și a lui Victor Hugo ; spiritul lor 
i-a rămas străin, căci l-o contaminat numai 
tematic. Studiul comparatist, atît de meticolos, 
atît de sever în metoda iui, atît de categoric 
în concluziile iui istorice și critice, al lui 
Ch. Drouhet, despre Vasile Alecsandri și scrii
torii francezi, este cea mai serioasă lucrare 
asupra scriitorului și punctul de plecare ai tu
turor judecăților întemeiate pe care le putem 
formula astăzi, despre acela pe care l-am nu
mit un mare diletant.

Cu simțul lut de onestitate științifică, e drept 
câ, Ch. Drouhet o scos în evidență orice gră
unte de „originalitate* , din poezia lirică, epică 
și dramatică a lui Alecsandri, copleșit de ofi
lea modele romantice, cu deosebire, intre care 
s-au strecurat și unele, moi puține, modele 
clasice franceze.
,De ia judecata abilă, dar nu mai puțin cri- 
tică, o lui Maiarescu, din Poeți și critici (188âj, 
la lunga frescă isiorico-literarâ a lui N. larga. 
din Istoria literaturii române 1934) in care e 
vorba de „regalitatea literara' a lui Alecsa*-  
dri, pînă la cercetarea comparatistă a lui Ch 

Drouhet, întreprinsă intre anii 1911 și 1924, 
cind apare în volum („Cultura națională') — 
seninul mirceștean a străbătut trei etape de 
fixare a personalității lui de scriitor. Mai poate 
li vorba și de o a patra etapă, de aceea în 
care Alecsandri nu mai poate fi scos din mau
soleul istoriei noastre culturale. în care doar
me glorios și împăcat cu sine, și readus în 
lumina permanent yie'a structurii lui invaria
bile ? Cu alte cuvinte, mai poate fi Alecsandri 
și o valoare, indiferent de ce grad, de creație 
literară, prezentă intre atîtea prezențe spiri
tuale ?

Despre romantismul fui sîntem astăzi lumi
nați ; neaderent în structura sensibilității, for
mează un vast capitol de literatură compara
tivă, așa cum Ch. Drouhet l-a urmărit pe texte 
și l-o explicat despre clasicismul lui, vizibil 
în unele modele, așa cum tot Ch. Drouhet l-a 
identificat, sau despre un anume spirit af cla
sicismului din veacul al XVlII-lea francez, ase 
cum s-a strecurat chiar în Pasteluri — ar fi de 
completat fot un capitol de literatură comparo- 
Irvă : despre clasicimul antic, de nuanță horo- 
tianâ, așa cum și unele tablouri bucolice in 
Pasteluri au fost socotite că foc parte și căruia 
îi atnrfine, cu deosebire idila dramatizată din 
Fîntîna Blanduziei, ar fi încă de discutat Că 
Alecsandri nu e totuși un reflex al lumii antice, 
romane, și câ tipul lui sufletesc nu e deplin 
haratian — ne confirmă drama Ovîdiu, pe core 
Ch. Drouhet o socotește, cu ingeniozitate, „o 
dramă romantică juxtapusă une< comedi‘ 
antice'.

Atunci, unde este Alecsandri cei adevărot, 
cel intim, identic cu sine însuși t Tipul lui su
fletesc să fie numai o simplă opoziție verbală, 
optimismul lui caracteristic deosebindu-l de 
Eminescu, o cărui creație a strivit, spre ultimii 
ani a» vieții, pe aceea a Jbarduluî de la Mir- 
cețti' I lată ce rămîne încă de discutat și de 
precizat astăzi. Pentru noi Alecsandri nu mai 
poate să fie un prilej de polemică, așa cum era 
pe Io 1R86. cînd Eminescu ine Pause să mode
leze, după geniul fui, sensibilitatea lirică a 
contemporanilor, și, prin urmare, nici un motiv 
de elecțiune, între pașoptiști și junimiști, ca 
între două categorii de estetică literară.

Înclinăm a crede, astăzi, câ Alecsandri nu 
aparține nici tipului romantic, nici tipului cla
sic ; el este mai curînd un tip autohton, de sim
țire idilică și grațioasă, de lirism senin și ușor, 
de o anume contemplativitate etnică, încadrată 
și în limitele temperamentale ale scriitorului și 
între condițiile fizice și sufletești ale unui pei
saj, aș fi înclinat să vorbesc de Alecsandri 
mircesteanul, nu numai ca expresia poeziei 
descriptive a luncii familiare pe care a cîntof-o, 
ci, ca expresia unui mod de simțire potolită, 
de senină visare, de optimism amabil, de un 
epicureism sentimental, nu un epicureism de 
înțelept cărturar si nici de senzualitate ho- 
rofîard. Lirica lu« Alecsandri este o efuziune 
de bună drsDOZrfie morală, fie câ se exprimă 
erotic, bucolic, prin visare contemplativă, sau 
chiar prin un anume ^eorotism' al prozei Iui 
sprintene, spirituale si evrăve.

Inturtia iui Eminescu, formulata in celebra 
caracterizare de poet „veșnic fînar s; ferice' 
mi se pare atît de fericită, atît de plină de 
înțeles, inert ea cuprinde întreg modul de sim
țire mi'cesteană a lui Alecsandri.

1«3C.

în revista „Studii și cercetări de istorie 
literară și folclor" apărea în 1958 monogra
fia Vasile Alecsandri, alături de cea a lui 
Al. Odobescu, după ce mai înainte, în 1955, 
se tipăriseră tot aici monografiile N. Fili- 
mon și Gr M. Alexandrescu. Erau ultimele 
monografii pe care avea să le scrie G. Că
linescu. In anii în care completa informația 
și rotunjea imaginile din marea „Istorie a 
literaturii române de la origini pînâ în pre
zent"*,  monografiile acestea, lîngă vastele o- 
perațil istorico-critice asupra vieții și operei 
lui Eminescu și Creangă, evidențiau plura
litatea și varietatea de personalități crea
toare în scrisul romanesc al ultimei jumă
tăți a secolului trecut.

,-AceI rege al poeziei, veselul Alecsandri" 
cum 11 definea Eminescu, a avut după 
moarte un destin contradictoriu și disputat. 
Unii dintre urmași au vrut să-i mai înalțe 
soclul cu cîteva trepte și să-i țină proaspătă 
coroana de lauri, alții, mai obiectivi, au 
căutat să-i lase din glorie atîta cîtă i se 
cuvenea „Regalitatea literară" a lui 
Alecsandri după fericita expresie a lui 
Iorga. a fost un fenomen. Este poetul isto
riei noastre pe durata unei jumătăți de veac, 
care însumează toate caracteristicile poeziei 
preeminesciene. După el era așteptat Emi
nescu

Solar și temperamental insular, veșnicul 
peregrin spre sud a cărui biografie se țese 
între Mircești, voiajurile în lanț și senioriala 
poză de poet național, are în viziunea critică 
» lui Călinescu virtuțile creatorului entu
ziast. patetic și generos dar facil. E un „rege 
al poeziei', fără egal printre contemporanii 
săi preeminescieni, îi lipsesc însă, coarde su
fletești mai profunde. Viața senină tulburată 
doar de grijile plecărilor spre sud și de iti- 
nerariile deplasărilor e ea însăși o frumoasă 
și dulce idilă care nu-i putea da poetului 
clocotul furtunos și verbul delirant patetic, 
cu rezonanțe de abisuri și de sublim hugo- 
lian. Călinescu are în față omul din cores
pondență și documente, mărinimos, prezent 
oriunde, delicat dar și orgolios, galant ; e 
alături de un Bălcescu. Cuza. Kogălnîceanu. 
dar nu e un martir ca primul ți nici un om 
de răspunderi istorice ca ceilalți. Față de 
monografia Odobeicw. în care Călinescu de
monstrează prin erudiția și cultura acestuia 
propria sa cultură, asistînd la o confruntare 
egală de forțe intelectuale, viața lui 
Alecsandri îi dă răgazul unei meditații cal
me, malițioase, înțelegătoare, dar sincere a- 
supra destinului scriitorului. Analiza critică e 

severă cu galanteria și poetica adjectivală, 
cu convenționalul și perimatul din teatrul 
alexandriniaa. Unele lucruri asupra cărora 
opiniile critice sînt aduse la același numitor, 
sînt lăsate de o parte, ca de exemplu cule
gerea de folclor, prefața. Monografia se dis*  
tanțează de formula analizei date, mărunte 
și îmbucfitfițite. Viziunea • însă alta, nouă. 
Alecsandri e poetul care a apropiat de poe
zia cultă, poporul, a educat patriotic gene
rații în șir ; prozatorul pare autorului mai 
viabil decît poetul, dramaturgul e regal în 
piesele de sfîrșit Cîteva citate au caracte
rizat poezia din „Doine" și „Lăcrămioare" 
ori din „Suvenire**  ; restul, din prima epocă 
de creație a lui Alecsandri, nu rezistă ac
tului critic. Discuția valorică detașează din 
ce este comun epocii, ceea ce îl salvează pe 
poet și îl leagă de Eminescu. Macedonski, 
Coșbuc, Caragiale. Documentația de arhivă 
ușurează pagina ; e trasă în propoziții gene
rale, care ajută la caracterizarea unei figuri 
de epocă în sfera literalului. Alecsandri nu 
e un dezgropat al istoriei literare ca Fili- 
mon și Grigore Alexandrescu, ale căror bio
grafii erau. In parte, lăsate tn obscuritatea 
vremii ; nu era nici un legendar ca Emi
nescu care avea nevoia unei reumanizări 
prin operă Alecsandri, ca și în viață, a avut 
parte de o bogată literatură critică „blîndă" 
și „dulce" însă încercarea de a-1 ține puru
rea tînăr și ferice a provocat în tabăra ad
versarilor reacția criticistă de violentă ne
gare. Aici numai un critic cu un gust lite
rare impecabil și cu puterea de a nu se lăsa 
dominat de o autoritate tradițională și de 
renume, cu exigența implacabilă a adevă
ratei arte, poate plasa opera lui Alecsandri 
la potențialul ei firesc. Pentru că e falș să 
se creadă ca o judecată critica deschisă, ca
tegorică în aprecieri ar putea să-i acopere 
unui scriitor ca Alecsandri partea ce i se 
cuvine din gloria posterității sale artistice. 
Critica apologiei goale, consumatoare de 
superlative este groparul perfid și disimulat 
al unei bune laturi a operei acestuia. G. 
Călinescu, prin monografia pe care i-o ti
părește Ed. Tineretului deschiztnd cu «a co
lecția micromonografiilor literare clarifică un 
moment al culturii noastre, limpezind con
fuziile care persistau de decenii în Jurul o- 
perei lui Alecsandri. Ceea ce el aruncă la 
coș nu sînt așchii da diamante, ci podoabe 
false, de care azi opera bardului cu o re
zistență stabilă și eu strălucirile ei nealtc- 
rate, n-are nevoie. Acest fapt îl dovedește 
cu arta sa Cllineacu.

MARIN BUCUR

Este unul dintre cei mai popu
lari scriitori români, în sensul pe 
caie-1 dâm noi astâzi acestui e- 
pitet, adicâ legat de popor prin 
tema operelor sale, ca și prin a- 
titudinea patriotiaâ lațâ de marile 
evenimente ale vremii lui. Aceas
tă trâsâturâ esențialâ a literaturii 
lui Vasile Alecsandri s-a mani
festat Incâ de la primele sale 
scrieri, deci cu mult maj înainte 
de unirea Principatelor, cînd, din 
punct de vgdere geografic și po
litic, sl aia moldovean, locuitor și 
cetățean al principatului Moldo
vei. Se simțea român așa cum ne 
simțim noi cei de ari, care tiâim 
de aproape 50 de ani fârd sâ cu
noaștem, cei mai mulți decit doar 
din cărți, granițele dintre cele 
trei provincii istorice ale Româ
niei.

In IB40, cînd avea de-abia 19 
ani, participă împreună cu Mihail 
Kogâlniceanu, conducătorul de 
fapt al acțiunii, și cu alți scrii
tori, la Întemeierea revistei Da
da Literară, care prin însuși titlul 
ei anunța un program îndrăzneț 
și perspective luminoase de vii
tor. în același an, și tot în tovă
rășia lui Kogălniceanu, prietenul 
său mai în virată și mai între
prinzător, pune bazele teatrului 
național moldovenesc, care în
semnează începutul mișcării tea
trale din toate ținuturile locuite 
de români. Alecsandri nu s-a li
mitat sâ conducă administrativ 
instituția nou creată, ci, înțele- 
gînd. Ia vîrsta unui student din 
zilele noastre, rolul imens pe care 
îl poate juca teatrul din punctul 
de vedere al educației artistice 
șl cetățenești, a pornit la întoc
mirea unui repertoriu național, cu 
teme din viața contemporană, 
prezentată mai ales sub aspecte
le ei negative. Așa au luat naș
tere nenumăratele cînticele, cum 
le spunea el scenetelor cu un 
singur personaj, vodevilurile ș! 
comediile sale, urmate mai Ilr- 
ziu de dramele cu conținut isto
ric. Prin opera sa dramatică, A- 
lecaandri a devenit primul ctitor 
al teatrului românesc național.

Din aceeași dragoste sinceră 
pentru popor, amintită mai înain
te, a izvorît descoperlea literatu
rii populare, din care a cules și 
a publicai doine șl balade. In 
concepția lui, această acțiune 
urmărea șl scopuri politice : ță
ranii aceia, oropsiți și asupriți, 
tratați adesea mal rău decît vi
tele, aveau un suflet bogat în re
zonanțe poetice de înaltă calita
te și, în consecință, meritau să lie 
puși în rîndul oamenilor în ce 
privește drepturile care existau 
atunci numai pentru o mină de 
privilegiați.

Patriotismul lui Alecsandri s-a 
vădit cu o forță puțin obișnuită 
In epoca luptelor pentru unirea 
Țârilor Române. De astă dată, pe 
lîngă poeziile și piesele de tea
tru în cdre pleda penliu realiza
rea acestui vechi vis al români
lor, scriitorul nostru s-a manifes
tat șl ca un om de acțiune. A sus

ținut cu toată convingerea candi
datura lui Alexandru Ioan Cuza 
la tronul Moldovei, avînd sigu
ranța, care aparținea tuturor par
tizanilor unirii, câ prietenul lor va 
ii ales șl domn al Munteniei. Ati
tudinea Iui Alecsandri în această 
problema de însemnătate uriașă 
pentru poporul nostru merita sa 
lie subliniată și din punctul lui de 
vedere strict personal : o seamă 
de unioniști 11 propuseseră pa el 
ca viitor domnitor al Moldovei.

Același patriotism fierbinte ex
plică participarea lui, prin poezii 
inspirate, prin articole de 2iar și 
prin interesul de cetățean lumi
nat al României unite, la războiul 
pentru independență. Colecția sa 
de versuri intitulată Ostașii noștri 
exprimă admirația lui entuziastă 
pentru faptele de arme ale luptă
torilor de pe cîmpiile Bulgariei, 
vrednici să stea, prin vitejia lor, 
alături de oștenii lui Ștefan cel 
Mare și ai lui Mihai Viteazul.

Vasile Alecsandri este cunos
cut, înainte de toate, ca poet, 
fiindcă mai cu seama prin ver
suri și-a manifestat, vreme de 50 
de ani, adeziunea Ia toate măre
țele acte și acțiuni patriotice, atlt 
de numeroase în secolul al XIX- 
lea. De asemenea este el apreciat 
ca autor dramatic cu deosebire 
în zilele noastre, cînd teatrul a 
devenit o adevărată școală pen
tru dezvoltarea gustului artistic 
și a conștiinței patriotice la înăl
țimea cerințelor unui stat socia
list, Alecsandri a fost însă și un 
mare prozator. Povestirile, des
crierile de călătorie etc. pe care 
ni le-a lăsat se disting, în primul 
rînd, printr-o mînuire desăvîrșită 
a limbii noastre, cu toafe nuan
țele ei de ordin stilistic. Această 
mare calitate a operei sale în 
proză se datorește, bineînțeles 
talentului înnăscut, dar în aceeași 
măsură, dacă nu chiar mai mult, 
unui simț lingvistic excepțional de 
subtil și contactului neîntrerupt cu 
vorbirea populară, care îl atră
gea cu o lorțâ irezistibilă, așa 
cum îl atrăgeau și producțiile li
terare ale poporului nostru. Dra
gostea nemărginită pentru limba 
maternă, în care vedea sau măcar 
presimțea cel mai puternic suport 
al unității naționale, l-a determi
nat sâ lupte, mai ales prin tea
trul sâu, împotriva latiniștilor, a 
italieniștilor și a altor „stricători 
de limbă'.

Legătura lui strînflă, dâ-ff lun
gul unei activități de o jumătate 
de secol, cu năzuințele superioa
re ale poporului în mijlocul că
ruia s-a născut și a trăit, a făcut 
din Vasile Alecsandri cea mai 
proeminentă personalitate litera
ră românească pînă la apariția 
lui Eminescu. Omagiul pe care 1-1 
aduce țara întreagă cu prilejul 
împlinirii a 75 de ani de la moar
tea lui esie pe deplin meritat.

„Istoria aratS că marii oameni de cultură, adevă- 
rații artiști au exprimat iu operele lor realitatea vremii, 
«ti fost alături de popor, pe care l-au ajutat și însuflețit 
fa lupta pentru o viață mai bună, pentru progres social".

(Din reportul ComiMoiai Central, prezentat ’de fovnrdjuJ 
MtCOtXE CEAUSESCU ta Congresul el W-Im el

Ata t f ’ I K '

La 22 august se împlinesc șaptucci Si 
cinci de ani de la moartea Ini Vii le A- 
iecsandrl. Venind loaite curînd dttpi 
aceea a lui Eminescu si Creanga, dispa
riția lui. cu trei sferturi da secol la arși, 
a lărgit imens golul ce se fiessa In li
teratura vremii. D£Că scriitorii șl criticii 
literari au fntlmpinat moartea hu — 
după cum și mărturisește de altfel au 
tîrziu N. Iorga, remarcind că el însuși nu 
lă-cuse excepție — poate puțin obosiți de 
îndelungata Iul regalitate literară, publi
cul larg, cel ce-i constituise ji-i consa
crase de-a lungul anilor necontestata țjlo- 
rle, fără să simtă niciodată nevoia de 
a-1 compara cu Eminescu pentru a-1 va
lorifica, sesizîndu-l limpede apecihcul si 
locul propriu ce-i revenea, cu acel in
stinct sigur al maselai ce nu ie Înșeală, 
a.considerat moartea lui ca pierderea 
uneia din cele mai de seamă personali
tăți ale literaturii române.

Spiritul acesta popular, de sinceră, cal
dă și puternică simpatie și prețuire, isi 
avea temeiul în conștiința profundă a ce
lor mai largi și variate cercuri, de la a- 
celea ale țăranilor care, mai ales în 
Transilvania îi căutau și ii recitau poe
ziile, îi ascultau sau ti jucau chiar, cu 
voluptate, piesele, pînă la unele din cele 
mai înalte, cum erau cele ale domnitoru
lui Unirii însuși sau ale celoT mai buni 
reprezentanți ai culturii șl literaturii 
noastre, de Ia Kogălniceanu și Costache 
Negruzzl pină la Odobescu si Eminescu, 
că Alecsandri, printr-o multilaterală ac
tivitate desfășurată timp de jumătate de 
veac a binemeritat de Ia patrie. Intr-ade
văr. ca folclorist și ca poet, ca dramaturg 

A și ca prozator, ca militant revoluționar si 
A ca diplomat. ca ministru si ca gazetar 

. . autor de memorii politice, ca redac- 
de reviste li apărător al unei limbi 

^^llterare întemeiate ne cea vie a țărani- 
▼ lor, ca teoretician gi practician al unei 

poezii cu rădăcinile implintate In sufle
tul autentic popular și al unei dramatur
gii realiste si critice, scriitorul acesta a 
slujit literatura română si poporul său 
pe toate căile șl de-a lungul întregii sale 
vietL cu un patriotism, un devotament 
sl o consecventă pe care puțini alții le-au 
avut și le-au dat expresie într-o aseme
nea măsură.

In această constantă simpatie și pre
țuire populară atît de justificate, in în
șiși izvoarele si temeiurile lor, își are 
oblrsia șl admirația noastră astăzi cînd, 
prin perspectiva anilor ce au trecut, sîn
tem în stare din unele puncte de vedere 
mai bine decit înaintașii să discernem 
adevăratele mari proporții ale personali
tăți sale, sensul profund al opeYei lui si 
acel element esențial ce constituie meri
tul său suprem $i-i conferă un loc atît 
de dom'nnnt tn dezvoltarea literaturii 
noastre.

Elogiul de neprecupețită admirație și 

reono»*T3U  c*4  îndreptăm ai pniașat 
acestea cimitw: Iri bpre meteci ■ m 
arc. de «tec*,  n.mic din coimMpoarfb- 
aul vorfaeior de sărMtoarv oRciaU ce ae 
nită a tfeaa n p ci adt jsxffe aâwe 
din eztnzj«?«e ibiatau. lipsiri da aaax 
critic și istoric, ia lata raei opere care, 
fără îndoială apartme ttnor vremi re
volute.

Elogiul fierbinte ce r-l ndace ce aceU 
prilej generația nmetrl tavcrfela 
conștiința limpede, paleraicd si ssedendă 
ci In fata Hi AJecsaadri na aflăm Ia faU 
unei personalități literara Deobfanad*.  ca 
numeroaaa și escepUueale merrie ia dez
voltarea literatorii noastra. »e di—ai 2a 
ei cele mai sănăteese si mai rodaice, ur
mate de Hasdeo si Odnbaaca. E—ueaca 
Si Caragiale. Slavici ai Sadove—k piuă 
la cei mai hani scriitori ai zUricr noas
tre. Fără si fie neapărat necesar, pamtm 
a-1 valorifica, să-l misorăm cu Euaiaescn 
— care de altfel i-a arătat de nanaaiă- 
rate ori si In mod deschis, de la Epigonii 
pină mai tîrziu. intr-o uitată scrisoare 
către Veronica Micle din anii tiistnlui 
său crepuscul, cea mai totală prețuire — 
trebuie să spunem că dacă autorul Lu
ceafărului a fost un strălucit și incomen
surabil pisc, Alecsandri este temelia mun
telui, este In fond muntele Însuși din 
care se înalță semeț nu numai Eminescu. 
dar si Caragiale, poate ceva din farme
cul prozei noastre din spre sflnitnj seco
lului XIX, fără îndoială imens de mult 
din precizia, muzicalitatea si suplețea lim
bii literaturii noastre, din tot ce a rea
lizat după el folcloristica noastră, cu alte 
cuvinte, o mare parte din ce a dat mai 
bun literatura noastră modernă care, prac
tic, cu el începe. Fără voie ne revine In 
minte răspunsul dat in 1897 de Haideu 
Ia întrebarea lui Caragiale care li părea 
cea mai mare figură a literaturii noastre. 
„Alecsandri — spunea el „fără a sta un 
moment la qînduri*  cum consemna im
presionat interlocutorul său — Fără nici 
o îndoială Alecsandri... El este reprezen
tantul cel mai nuternic. cel mai complet 
al gîndirii românești. El a cîntat toate 
dorințele, el a olîns toate nevoile și ne
cazurile românîmii. El a încurajat, a în
demnat si a îmbărbătat neamul lui în fe
lul în care acest neam putea mai bine să 
înțeleagă ; a fost vesel, triat, viteaz, cu
minte. răbdător plin de speranță șl de 
credință, glumeț si înțelept ca poporul 
român Insusi, în mintea Iul n-a fost loc 
pentru nimic ce n-arHfi.fost specific ro
mânesc șl în taleri tuf Iui. nici o pornire 
care să nu fl fowl1 specific românească. 
Alecsandri este oktfia *hAi!Mcutabl1ă  a li
teraturii românești In. secolul nostru. La 
o _asa. înălțime nu. mai văz alta*.

Cuvintele lui Hasdeu sînt mal mult de
cit o caracterizare definitivă • o prețioa
să imaqine a unui sentiment qeneral al 
epocii cu privire la scriitorul nostru, pre

tax căra arata ■ Maâoraa ia val d_a 
«mec Me tai, Matia tetafatMia csraplexâ 
a craedei sale șt a tatragti uia actrrmți 
atît vihfleeeraie. peatru rnaansianța 
■ctMora ca safletal pegcniai ta—i care 
m regăsea la ele. la |am raânraea n 
laqsortaaia scnttarflor se ralsoară. mai 
a*ra  da către cai grthlli. ea castitatea de 
opera care le i^ii sr iiȘafc a1, care tăvi sg 
aotf ireparabil altragra ai vt—ii. Ga- 
tărit *a  aeetf pasa de vedere, care pe 
aaaaute laten este hpș.tM «1 fie nac- 
derat prhaardîal fwtr-o Hteratarl ee s-a 
dezvelv atedar da rapid, pertrelad «rab
ata: Msrainlt creații. AWsaadri răsu
ra Aapă trei tfertari de veac da la reoar-

CTITOR AL LITERATURII

NAȚIONALE MODERNE

tea Ixu, după 125 da ani da la debutul 
lai, impunător. Dacă o parte din creația 
lui, ca din a oricărui scriitor s-a înve
chit. devenind un prețios document de 
istorie literară, o altă parte și cea mai 
bună dfn ea continuă să trăiască, vie și 
proaspătă, valoroasă in sine, fără să aibă 
nevoie de comentariul istoricului literar 
pentru a fi gustată șl înțeleasă. Intră aici, 
firește. In primul rînd Pastelurile, multe 
din Legende și a ti tea alte poezii, de la 
Doina, pină la Tara, .de la Dezrobirea ți
ganilor pînă la Oda ostașilor români, de 
la Deșteptarea RomAniei pînă la Hora 
Unirii, de la Așteptarea sau Floarea ocea
nului pînă la Unor critici sau Fluierul. 
Răzbat pînă la noi, Invingînd prin forța 
miraculoasă a artei, o serie din pitoreș- 
tile fisuri ale societății românești de la 
mijlocul veacului trecut <în piesele .sftje, 
dintre care cîteva continuă să se joace 
țn fața uhni public care ‘si astăzi pri
mește cui reală plăcere, după cum rlzbat 
remarcabjlele, viguroasele, și totodată de
licatele . lui pagini de .proză ca și acej' 
monument înălțat de scriitor geniului 
popular, devenit poate cel mai trainic 
monument al său propriu : culegerea poe
ziilor populare, pe care el însuși a con- 

i.dera ca o latară esațiaU a activității 
sale.

Dar Alecsandri a fost pentru contem- 
parawii săi. la Mijlocul cărora a stat ne
contenit. încă M*i  smlt decit antonii 
nor opere literare valoroase. El a fosl 
ornai epocii sale, legat de poporul său. 
de nevoile și aspirațiile sale, un patriot 
și na cetățean, fruntaș al revoluției de 
ia ÎMI. propagandist fervent al el In Oc
cident in perioada exilnlnL campion al 
iuplei pentru Unire ii apărător, ca diplo- 
asat al acesteia, cintlrâța] înaripat al 
îaptei pentru tadependeofă și al orică
rui moment de glorie și creșterea patriei 
•ale. A lost an scriitor care ii-a apropiat 

de la primii săi pași pe tari mul litera
turii naționale, inima de inima poporului, 
i-a ascultat suferințele si năzuințele, din- 
du-Ie apoi expresie, mai cu seamă in 
momentele de răscruce, ca nimeni altul. 
A fost, intr-o vreme cînd literatura noas
tră modernă era la începuturile ei, un 
scriitor productiv și multilateral, dînd 
publicului contemporan și lăsind urma
șilor cîteva volume de poezii, peste cinci
zeci de piese de teatru de cele mai va
riate facturi, pagini surprinzătoare de 
proză : nuvele, impresii de călătorie, a- 
mintiri, pamflete, critici literare, tablouri 
de moravuri, memorii revoluționare sau 
diplomatice, în sfirșit, culegi nd poezia 
populară, acele giuvaeruri ce amenințau 
să se piardă, publicîndu-le și subliniin- 
du-Ie cel dinții Importanța șl valoarea 
artistică, mărturie a însușirilor caracte
ristice deosebite ale poporului nostru. A 
contribuit, de asemenea, în mod. hotărî-' 
tor, îndeosebi prin Doine, prin Pasteluri, 
in genere, prin întreaga sa' poezie, prin 
teatrul și ' proza sa, la împrospătarea și 
rafinarea limbii, atît de nesigură încă din 
punct de vedere artistic 1n prima jumă
tate a secolului al XIX-lea.

Dar mai presus de toate acestea, într-o 

ciaaia cind Litaxaiara raadiaă madama, 
la loceputarija si, dfhaia aesiger, asntind 
intra diferita dramuri |1 larleriri strătae. 
fără să-și pastă afla un făgaș propria, in 
care sl se stată ea însăți șl sl se poată 
derraMa, AJaeaaadri aste cel căra, „des
coperind' «aparul șl folcloral. așează 
DofaMle sale, 1 căror apariția naastitu^e 
fără putință da tăgadă o piatră da hotar 
da cea mal mare Importanță In dexvo:- 
laraa literatorii aoastre, si îndreaptă În
treaga creație, iar apoi — gestul rin 
izvoriad dintz-'nn ilgui issttncl artistic 
și național, raspoazlnd nervoUor momer- 
tulol și oferindu-la unica sotatie salutară 
— întreaga literatură românească moder- 

nă apt*  acela „ape neînceputa*,  cam 
apune undeva Eminascu, «pra ffetinile 
sufletului național și popular ca le cu
prinde folclorul, Alacsandri afla astfel 
acel factor esențial care singur poate da 
vlațl unei literaturi cn adevărat națio
nale, valoroase, vii și durabile.

Conștient din prima clipă ci acesta 
este, cum spune el însuși, „domeniul a- 
devăratel poezii românești*,  scriitorul ră- 
mîne pentru toată viața credincios con- 
ringerii, ps oare da altfel au Impărtășit-o 
eele mai alese spirite ale literaturii uni
versale, că In aînul poporului șl al reali
tăților naționale este Izvorul unei adevă
rate și trainice literaturi, că scriitorul nu 
este decit o expresie a simțărnintelor și 
însușirilor populare. „Poporul — spune 
el undeva — este izvorul celor mai poe- 
bta cregtH, celor mai nepieritoare opere, 
și poeții mari, care apar ca niște rari 
meteori, nu sint decit revelatorii maeștri 
al pofc2iei popoarelor concentrată In sî- 
*nul Io#-. Iar tn altă parte, face această 
emoțjErphntă mărturisire de credință li
terară „Dacă împrejurările m-au făcut 
poet, aceasta am s-o mulțumesc poporu
lui român din care m-am născut și care 

cuprinde fe sinul său comoara nesecată 
de cee mal snhital poezie*.

Toți contemporanii șl urmașii de seanA 
al ltu Alecsandri au înțeles importanța cu 
adevărat istorică a cotiturii pe care, con
știent. o narea și o determina scriitorul 
Boatra, care impiintiad rădăcinile litera
torii culte adine In ce are mai autentic 
națiossal ca gindîre. simțire și expresie 
poporal, crea posibilitatea unei literaturi 
românești moderna, trainice și plină de 
autenticitate. Scriind despre acest moment 
de Infuzare a proaspătului și lubstanția- 
lufai spirit popular In literatura cultă și 
elogiind contribuția lui Alecsandri In dez
voltarea acesteia. Bolintineanu sintetiza cn 
suepbtata șî aproape măreț : „De atunci 
poezia români*.  Iar Eminescu, In 1881, 
scriind despre Nuvele din popor al lui 
Slavici, considerat pe bună dreptate a 
contiaxia drumul deschis la 1842 de scrii fo
rai eostra. Ii făcea de asemenea elogiul 
pentru a fi aflat și arătat contemporanilor 
și celor ce an urmat după el, aceste 
feneliî, singurele solida ale unei literaturi 
autentic naționale, In stare să viețuiască 
și sk se dezvolte. „Fără Îndoială — scria 
Eminescu — există talente individuale, 
dar ele trebuie să intra cn rădăcinile In 
nkmîntul, în modnl de a fi al poporului 
lor, pentru a produce ceva permanent

...Alecsandri nu mai e in generația 
veche eceia care și-a Incuscrit din capul 
locului talentul său individual ca geniul 
poporului românesc și de aceea al... a În
temeietorul, unei literaturi, nu copiate sau 
imitata după Lord Bayron și Lamartine, 
ei cu adevărat naționale'

Aici este ne iod a ie taie unul die cale mai 
mari, daci nu supremul merit al acestui 
scriitor. Ei singur ar fi suficient pentru 
a-i asigura un loc totdeauna dominant In 
literatura noastră. Dar însemnătatea 
neobișnuită a creației, activității și perso
nalității sale o relevă tocmai faptul că ea 
nu izvorăște numai de aici, că drepturile 
scriitorului la recunoștința și admirația 
noastră sint focă mai mari.

Alecsandri a lăut o operă vastă, 
diversă, desfășurată pe jumătate de secol 
din istoria și istoria literaturii noastre, o 
operă poetică, o operă dramatică, o operă 
de prozator și de folclorist, din care 
nenumărate pagini nu numai că au intrat 
definitiv in tezaurul literaturii noastre 
clasice, dar își păstrează și astăzi viața, 
farmecul și valoarea. Nu se pot aprecia 
realele proporții ale sale, decit profîlin- 
du-1 pe ansamblul mișcării literare 
românești din secolul XIX, decit dacă ții 
seama nu numai de ceea ce a dat el per
sonal ca opeiă literară, dar și de în ce 
condiții anume a dat, cu ce slabe tradiții 
și călăuze ale Înaintașilor și ce anume a. 
dat, în ciuda puținului ce-1 prelua el, lite
raturii noastre in ansamblul ei, pe toate 
planurile, punînd temeliile dezvoltării el 
cu adevărat naționale și moderne, deschi

zi ndu-i drumuri noi in fiecare din dome
niile 0e caro le-a cultivat. Alecsandri esta 
mai mult declf un simplu pionier, care 
pregătește drumul ; este mai mult chiar 
decît un adevărat ctitor al literaturii noas
tre naționale și modeme, este totodată și 
o parte constitutivă a ei, in sensul că nu 
s-a mulțumit s& indrumeze sau să deschidă 
căi noi creatoare : în poezie, în teatru, 
în folcloristică, în proză chiar, în limbă 
și In modalitățile artistice, dar artistic 
incontestabil înzestrat, biruind greutăți, a 
continuat și după aceea să lucreze cu pa
siune ani îndelungați, reprezentînd astfel 
o călăuză și un îndemn, aducînd nu o 
simplă adăugare a unui capitol, dar o 
contribuție uriașe Însuși procesului de 
dezvoltare ai literaturii noastre.

In felul acesta privit, lui Alecsandri îi 
sporesc meritele prin aceea că el consti
tuie nu numai un început și un far, o 
pildă și un stimulent, dar un centru 
polarizator. o adevărată punte de trecere 
de la literatura noastră veche sau de la 
modestele dibuiri ale începuturilor celei 
moderne spre însăși literatura contempo
rană. Intr-adevăr, el duce poezia noastră 
de la Văcărești, Conachi și Asachi, la 
Eminescu, Coșbuc, Iosif și Pillat, drama
turgia noastră de la aproape nimic la cea 
mai Înaltă culme a ei. la Caragiale, apoi, 
pe alt plan. Ia Davilia și Delavrancea, 
folcloristica noastră, de la infinit de puțin, 
ca să nu spunem chiar de la neant, la 
marea prețuire și valorificare a folcloru
lui reprezentată pe de o parte de culege
rile îui G. Dem Teodorescu, larnik- 
Bîrseanu și Tocilescu, iar pe de alta prin 
strălucite creații cum sînt Călin și Lucea
fărul, proza noastră de ia Însemnare a 
călătoriei mele a lui Dinicu Golescu, din
colo de proza lui N. Gane, la Odobescu, 
la „Scrisorile*  lui I. Ghica, limba litera
turii însăși el a Imbogățit-o imens, i-a dat 
substanță și rafinament, contribuind cu un 
sigur instinct Ia fixarea și nuanțarea ei, 
pe toate tărîmurile, stimulînd, făcind posi
bili continuatorii, întruchipînd în chipul 
cel mai deplin în epoca sa, cu un fierbinte 
patriotism, tot ce a fost mai propriu și 
mai profund în sînul poporului. Așa cum 
spunea Mihail Sadoveanu : „...începînd 
din preajma anului 1840, vreme de jumă
tate de veac, Vasile Alecsandri a întrupat 
în sufletu-i generos și a exteriorizat cu 
marele-i talent toate aspirațiile neamului 
nostru". De aceea, cum spuneam în în
cheierea unei cărți ce i-am consacrat-o, 
nnmele lui va rămine pentru totdeauna 
împletit cu al Mioriței și al Horei Unitii, 
cu Însăși inima de foc a ființei noastre 
naționale. Ca acestea, în conștiința româ
nească Alecsandri va dăinui cît va dăin,ul 
poporul nostru, adică totdeauna.

G. C. NICOLESCU



CĂRȚI FRANCEZE
DESPRE 
ROMÂNIA

„Este

întotdeauna

VALORI UNIVERSALE
IN LITERATURA ROMANA

Printre cele de început mai 
importante am aminti însemnările 
lui Friedrich-Wilhelm von Baur : 
„Memoires historiques et geographi- 
ques sur Ia Valachie* 1..., tipărită la 
Frankfurt, în 1778 ; Jean-Louis 
Carra : „Histoire de la Mo Ida vie et 
de la Valachie‘... Neuchâtel, 1781; 
W. Wilchinson : „Tableau historique 
de la Moldavie et de la Valachie", 
scrisă in engleză in 1804 și tipărită 
în versiune franceză în 1821, la Pa
ris, sau ale lui Felix Colson : „De 
l'etat present et Vavenir des Prin- 
cipautes de Moldavie et de Vala
chie..", apărută la Paris, in 1893.

• „Elena Cernei a con
firmat din nou • renu-
mele cintăreților din 
țara ei. Spectatorii au 
fast cuceriți de vocea 
ri puternică. îmbinată 
cu o interpretare Pro

Lor li se adaugă, mai tirziu, scrie
rile unor oameni cu mare rezonanță 
în cultura și literatura franceză, 
plini de interes și simpatie pentru 
poporul român și cultura sa, ca La
martine, Edgar Quinet, Jules Miche
let, Hugo, Mistral, Prosper Merimee 
etc, sau ale unor francezi stabiliți în 
România, cum au fost Marsillac, 
Pechmeja și, mai ales, Vaillant, a că
rui lucrare „La Roumanie“ apăruta 
la Paris în 1844, s-a bucurat de un 
ecou remarcabil.

După o oarecare stagnare, seria 
scrierilor privind cele două țări a 
fost reluată. O merituoasă lucrare 
care asamblează și comentează un 
bogat material informativ, privind 
apariția și dezvoltarea raporturilor 
franco-române este cea a cercetă
toarei Germaine Lebel: „La Franco 
et Ies Principautes Danubiennes (du 
XVI-e siecle â la chute de Napoleon 
I-er“. teză de doctorat, apărută iu 
Presses Universitaires de France, 
Paris, 1965 (462 pag.).

ln Bibliografia destul (ie intrusă 
a acestei lucrări se utilizează, pe 
lingă rapoartele diplomatice aie vre
mii sau scrierile istoricilor francezi, 
lucrările lui Iorga și Xenopol, Ko- 
gălniceanu și Papiu llarian, Hurmu- 
saki, lonescu-Gion, Ștefan Pascu 
etc, constituind astfel un bun pri
lej de popularizare a istoriografiei 
românești printre profesorii și stu
denții facultăților de istorie din 
Franța. Printre altele sînt eviden
țiate legăturile diplomatice care au 
existat între Franța și Principatele 
române, sprijinul acordat unor 
domnitori români ca lacob Heraclid- 
Despotul, Ion Bogdan și Petru Cercel 
de către regii francezi.

Lucrării de mai sus, i se poate re
proșa un oarecare schematism al ex
punerii, enunțarea seacă a faptelor 
și generalizările anemice.

Dacă în cartea Germainei Lebel 
accentul principal cade pe realități 
trecute din istoria celor două po
poare, scrierea lui Pierre Paraf, 
„Les Democraties Populaires". Pa
ris, Payot, 1962 (230 pag.) atacă pro
bleme de acută actualitate. Se re
levă aici apariția și dezvoltarea sta
telor de democrație populară, ca
racteristicile orînduirii lor social- 
politice, succesele construcției socia
liste, lichidarea antagonismelor din
tre individ și societate, grija față de 
om și de înnobilarea lui spirituală 
etc.

Realitățile țării noastre, victoria 
socialismului la orașe și sate, trans
formările radicale survenite în ulti
mii douăzeci de ani in structura 
noastră social-economică, (in spe
cial rapidul proces de industriali
zare), sînt urmărite de Paraf cu ju
diciozitate în majoritatea cazurilor, 
autorul recurgînd, în expunerea sa, 
la analize comparative intre datele 
prezente și cele dinaintea celui de-ai 
doilea război mondial. Se remarcă, 
printre altele, strădaniile României 
de a-și vindeca rănile pricinuite de

PREZENȚE • PREZENTE • PREZENTE
• Reotsta philolo. 

G1A, a Universității 
,,J. A. Komensky” din 
Bratislava, publică in 
ultimul său număr (XV, 
1965) articolul Teatrul 
românesc în slujba ide
ilor revoluționare din 
ani 1B40—1859. Autoarea, 
Jinăra Huskava, se ocit 
pă în articolul amintit 
de contribuția lui M. 
Kogălniceanu, C. Ne- 
oruzzi V. Alecsandrt 
la înnoirea dramatur
giei românești de la 
mijlocul secolului tre
cut.

Cu totul remarcabilă 
nl se pare partea refe
ritoare la activitatea 
dramatică a autorului 
Chiriței si observațiile 
judicioase despre carac
terul popular, limba, 
vioiciunea și tendințele 
novatoare ale pieselor 
„Iorgu de la Sadagura", 
„iașii în Carnaval" st ale 
„Chirițelor".

a Incluse intr-un ro- 
lum antologic in lim
ba rusă, intitulat „Ploa
ia albă", nuvelele lui 
D. U. Popescu „Giștele 
sălbatice” și „Pădurea” 
au fost tipărite si în 
ediție separată. Litera- 
turnaia Gazeta semna
lează cititorilor calități
le nuvelelor, originali
tatea lor.

S-a editat deasemenea 
o carte de „Doine și 
balade românești", pre
fațatorul, S. Servinski 
relevă bogăția de idei 
și sentimente cuprinse 
in creațiile folclorice 
românești, „adevărată 
istorie artistică a po
porului român".
• Pe scena Teatrului 

dc dramă „Șota Rusta
veli" din Tbilisi a fost 
prezentată în premieră 
comedia „O scrisoare 
pierdută” de 7. L. Cara- 
giale.

fund dramatică a rolu
lui”. Sînt aprecierile 
agenției TASS după 
spectacolul cu opera 
Aida de Verdi susținut 
pe scena Teatrului de 
operă din Riga, in care 
artista emerită Elena 
Cernei a deținut rolul 
lui Amneris.

• Trei dintre specta
colele Teatrului de O. 
peră ți Balet din Bucu
rești vor apărea pe aji- 
șul Teatrutui muzica’ 
,,Stanislavski" din Mos
cova. Este vorba d«- 
pre baletele „Întoarce
rea din adincuri", „La
cul lebedelor" și ..Gi
selle” care vor fi prezen
tate înU.R.S.S. intre ZI 
august și 1 septembrie 
La pupitru vor fi diri
jorii Cornel Trtilescu 
și Constantin petrovici. 
Distribuția cuprinde ba. 
lerinii care sou impui 
atît pe scenete noastre 
cit și peste hotare : i ri
nei Ltciu, Gabriel Po
pescu. Viilen'Jna Mas«i- 
ni, ricana Iliescu, Gh. 
Cotovelea. Spectacolele 
sînt realizate de maeș
trii de balet Olea Do. 
novsky și Vasile Marcu.

■ Sosit prin cercul 
revistei „UEuropa ie:t«- 
raria" din rindul acelor 
oameni ai scrisului, din 
Italia, care se intere. 
sează in chip deosebit 
de realitățile țării noas
tre, poetul Elio Filippo 
Accrocca a tradus, dund 
cum se știe, versori di t 
mai multi poeți romdni, 
printre care jebeleann, 
Beniuc, Tiberiu Ut an. 
care au apărut in cu
noscuta publicație din 
Roma condusă de Gian
carlo Vigorelli. In ca
pitala Calabriei, Cose*  
za, el a ținut. puți*  
timp după aceea, o con. 
ferință — repetată apoi 
și in alte orașe ale aces
tei provincii — despre 
poezia românească, cu 
lecturi din liricii noștri. 
Vizittnd România cu 
prilejul zilelor E- 
minescu, E. F. Accrocca 
a avut posibilitatea să 
ne cunoască mai de o-

plăcut

ultimul război, lupta împotriva sa
botajului forțelor reacționare, cic
lări a deplină a relațiilor socialiste 
și lichidarea exploatării omului de 
către om, grija pentru ridicarea noi
lor cadre și, legat de aceasta, atei - 
ția acordată educației tinerei gene
rații, creșterea nițelului de viață și 
propulsarea energiei creatoare a 
maselor.

Scrisă obiecție, cu putere de dis
cernere, lucrarea utilizează însă, pe 
ajpcuri, date depășite iar abordarea 
unui spațiu atit de iarg, atît de di
vers, — intenția autorului fiind de 
a cuprinde toate problemele pricind 
statele de democrație populară, — 
duce la unele concluzii formale, ne
sprijinite de fapte concludente.

ln populara colecție „Que sau-je". 
editată de Presses Universitaires oe 
France, Pierre George, profesor ;*  
Sorbona, a publicat in mIImnc pan- 
a anului 1964. lucrarea „Geographic 
dc l'Europe Centrale Slave et Da- 
nubienne'".

In afara referințelor întîlnite in 
Introducere sau în capitolul „Osa
tura fizică și clima regiunii-, pro
blemele privind țara noastră sint pe 
larg dezbătute în capitolul ..Des 
Nations aux Etats" și. tn special. î«e 
capitolul IV : „La Roumanie*  (pag. 
92—105).

Întocmind o scurtă schiță a zbu
ciumatei istorii a poporului nostru, 
Pierre George menționează că ro
mânii, rezistînd violenței inraziilor, 
cruntei oprimări otomane, faptului 
că teritoriul lor a fost în nenumă
rate rînduri teatrul rivalităților din
tre marile puteri, „au scăpat exter
minării și abolirii culturii lor“ că- 
pătîndu-și în secolul trecut inde
pendența (pag. 33—34).

Istoria poporului român pînă la 
Eliberare a fost însă istoria tutu
ror țărilor din zona centrală și du
năreană a Europei: economie îna
poiată, invadată de capitaluri străi
ne, politicianism veros, exploatare.

Toate cele de mai sus îi servesc 
autorului pentru a demonstra că 
„trecerea la o economie socialistă 
a provocat o răsturnare a situației. 
S-a produs un adevărat ,^oc“ indus
trial. Timp de aproape zece ani, 
noua Republica Populară realizează 
un proces accelerat de industriali
zare, formează cadre, construiește 
uzine, creează orașe noi, transformă 
vechile orașe și capitala sa“ (pag. 93j.

Succesele agriculturii și industriei 
sînt reliefate prin utilizarea cifrelor 
procentuale, comparate cu datele fi
nului 1938. conchizindu-se că • 
..România fabrică astăzi material 
industrial, fiind practic indepen
dentă de străinătate pentru cerce
tarea și exploatarea petrolului și 
gazului natural ; «a fabrică tractoa
re. automobile, mașini unelte, mate
rial electric" (pag. 95).

Vorbind despre orașele 
autorul remarcă dezvoltarea te*  «m- 
peiuoaxă din siriana rmue i«mr- 
mind și unele scurte earaaeeiaarr 
(Despre Cluj. Timișoara. Arad. Bra
șov etc...). Dar cea mat /moașă 
caracterizare din toată lucrarea sc. 
prof. Pierre George o face capitalei 
noastre.

...București — scrie Pierre Georț-. 
în expunerea sa — este unul din
tre orașele Europei centrale și o- 
rientale care, fără să fi suferit stri
căciuni mari in timpul ultimului 
război, a fost cel mai profund 
transformat în cursul ultimului de
ceniu- (pag. 104—I05i.

Sint aprecieri care pot «tot 
să ne bucure.

AL. HANJĂ
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iii. citC OII căulăitl
anemie uanertale dem aai inlit 

•aâe =x^'.er-al!sle Ele lomează 
potoțxc • Dtnilne
i*  ‘AotBicul Cantacuzmo. Ion 
W.3H Hetimlr TEadulCMU,

XicoToe locga si în cele din ur- 
.'Ctâ-.ul ruruiu confrate George 

eceilia amWtuiCM: solia tipci- 
de cate lortorm. Sint spirite plun- 

• .'editatF*ie  : ei sint scruton, sînt oa- 
de ftiință. istorici si lingviști > sint 

Enrakțd. sînt poeți, sint dramaturgi și 
Si ■ ojci na domeniu, in cure s-au ma- 
—arma miinilor lor nu s-d steis
- Sint printre ei personalități, care cu 
-» ca sumele de roman să fie semna- 
it intiia datJ in cultura europeana.

~«:.ne Cant emir, după cum știm; 'era 
e? poliglot, era un istoric, cronicar, dar 
r _ o concepție mult mai largă dec it a 
re.’oriaiți. era un muzicolog, era un filo- 

ns etnolog, era un romancier, in a 
Istorie ieroglifică muiți vâd începu 

le romanului nostru social în sfirșit 
această piuridirecționare a spiritului lui 
( aatemir este valabilă In măsuri diferite, 
si ci odată deficitare, pentru to(i ceilalți 
pe care i-am numit, avind fiecare, firește

— od propriu de compunere internă, un 
farmec irepetabil de personalitate. Dar 
r .undirectionarea spiritului se menține la 
leii. Dacă n-am aminti declt faptul că 
stolnicul Cantacuzino se află pe peretele 
-universității din Pddova alături de alte 
f gun ale nobilimii europene, care de ase< 
menea, învățaseră acolo, am și avea sen. 
1 centul de mulțumire că încă din acea 
epocă s*a  putnt vorbi de un român. Can- 
leair. de asemenea, avea să figureze 
portretistic, deși mult mai tirziu, printre 
savantii. ale căror chipuri domină, ca un 
prezidiu spiritual, aula bibliotecii Sainte- 
Genevieve din Paris, după ce mai. Sntîi 
fusese din viață membru al Academiei 
din Berlin, ceea ce face aproape inexpli
cabil faptul că Voltaire va mărturisi lui 
Aulioh Canlemir înlr-o scnsoaie că nu 
--a cunoscut opera. Dacă ne-am gîndi de 
asemenea la Hasdeu. care a putut îmbo-

găti lingvistica europeană cu idei proprii, 
dintre care „circulația cuvintelor*  a cti- 
noscato larga răspindire — acest feno
menal erudit, care desciireaza la Mos- 
co\4 cartea, pe care au jurat cei mai 
multi dintre cei 40 de regi ai Franței, Le 
Livre du Sacre, carie donată de a doua 
Republică Țarului tuturor rușilor. Franța 
nemaiavind ce face cu ea după revoluție. 
Această carte misterioasă, de a cărei tai
nă se vor it înfiorat regii Franței, jurte<l 
la încoronare. Haadeu o va descifra, de*_  
copenud. nici mai mult, mei mai puțin, 
că in ea se afl«iu nisie biete rugăciuni in 
limba stai onă, scrise in alfabet glagclilu . 
DufM Hasdeu, scriitorul acestor rugăciuni 
fusese chiar un rom«a. tundei unele de
sinențe, terminalii de ccAatr- slave, se- 
Irnwd modificări camfor me liexiunu mol- 
docmrșii In sfiiMt. oamenu aola — 
si nu mai spun nai un cu vist de mar*  le 
kx^a. care este iscă in memona twlaro.. 
wa cu aflt mei’ Căf.^escn —

aceștia aa tăcut ia KaSO'i SJ- 
iiete. t*--^rle  afumat ii mai grefe de c*.-  

ou.«a**c  ,n Earooa Desigur, ra 
pc-trs sorb» «iespre n iată sa nu-i mei- 
Im>o_izi ca un w-ma rsîo-x ai culturi 
twU r L denota o cnfțnră tlaa.-ă. ni 
— cam s-ar *a  — naa bar rmă La 
J«-i v-a CV ane cslta*-  europene
-.^o ->z a pruTOn altfel «e persemâ-
l.<lri M ' >ta inamută- Ca să hwa 
in----  Ertrrjtarti i'aiiene Dante *c
Pearawa scW an cawoscati ca mari poc*  .

xiie— âu*  ei •-rcnse'ă mat intii 
«a - mart cartuian Pe-.-ren avea o 
cărau ru cnvjtur si na era tirg european 
La care ss ro. Im- prezent pcrsoail mu 
piia cmn El c«iăiorea In această că- 
miă cu cv Ar dimpreună cu toată b>- 
jduKrca hii lormată din citeva sute de 
sn!sn. cuai arătau atunci cărțile, deci 
ralinr. El era asllel in epocă un mult 
mai mare cărturar dec it ne închipuim 
no*  asiăz,. Dar Caaionele lui au ajuns 
la glane mult mai tirziu și. făcînd o ca
rieră lirică strălucită, au umbrit pe căr
turar. Danie <i Petraica semnificaseră ți 
ei ca savanți tinerețea culturii lor. Dc 
altfel, pe plan european, lucrurile nu stau 
altfel. Personalități ca Erasmus sau Vol
taire, ca Humboldt, tot așa de pluridi- 
rectionate ca și acelea despre care am 
sorbit la noi. aceste personalități samni- 
fică de asemenea, vîrsta tinără a culturii
europene.

Atari oameni de cultura, „monștri" al 
erudiției, cum li s-a spus, au început du 
la un timp și anume după apariția fe
nomenului de separare a funcțiunilor spi
ritului, sa semene cu acele forme dr*  
viată, primare și uriașe, cu dinosaurii ți 
megatern cuarternari. Și asocierea Tor a 
devenit posibilă și semnificativă nu nu
mai datorită proporțiilor extraordinare, 
dar și pe haza destinului istoric comun. 
Căci, se vede, e o lege a vieții, ca micro- 
•ooiogia sâ învingă macrozoologia, și 
animalul diferențiat să aibă o victorie, 
prin om, decisivă, asupra animalului ne- 
diferentiat. David nu l-a înfrînt pe 
Goliath, in istana vieții Pe pămint, nu
mai o singură dală. Oricum ar fi, aceste 
personalități de tip eranaic nu lipsesc 
cultuni române și ele au făcut prima afir
mație europeană de cultură românească.

Dar spiritele universaliste nu sa con
fundă cu valorile universale ale unei 
culturi. La acestea, ne conduce numai 
identitatea noastră In lume, ca neam, fe- 

adinc ți permanent identic al româ
nului de a-și scruta viața si moartea 
.'^raorieț de a se compune in atitudini 
?î*? ‘:ie cu mediul cosmic, cu apa, cu 
pcatra. cu văzduhul natal, cu istona na- 

wa. acest . estesis*  carpato- 
eruâ-eiaa • »-5 e r’-- - ^^îră de valori 
: «e 9 ■ 'Z i - rtM>- c^-.ara r*-

•*  <>«-*  ilt-’ra vir*ie.
a-.-îr^ •'— V

i -2 poată L cu-
MOPWi i ' jiîat a! dicționa-

■ a r'-isTAm*.  Intr-adevăr. 
*̂a  rnuinl sa constituit unitar din- 

popular, din clasicismul 
F.'pC-t»» Creangă, din clasicismul 
£od»j«eaua ti Argtezi, aceștia din ur- 

--■■'•ndn-ne la clasicismul socialist 
±î - '-'oe noastre, tete în mod deliberat, 

iod cooștient. iți propune principiul
- a! 'jaiii obiective și modificarea 

’ de la forma ,1a continui, in fa-
. *1  De asemenea, asumarea

i dr *- ia*a  al obștei de către fie-
-- sc, i or in pa*i “ ■ aii i noimă clj- 

sxestă. ore con-ol.<iează afirmația că ul- 
iosmfc a cUskismuiui romanesc esh' 

cla».-c;srsnl sociahsL
I*  p-. - z.[a < lacicismului folcloric, nu 

e »b-. . si =ri ataintim ca viața țăranu- 
h_. îâ^veZaBla o însumare in viața obstei3 
Țaraae' îatHege să trăiască, ștergindu-se, 
•bKZinuu-sc inir-o valodrr, intr-o suma, 

^a»ndik îduală. El, dacă spune o vorba 
liii răstită, imediat retractează cu mo
destie : ..a»a spunem noi țaranii*  ; dacă 
face o lap ti, prin care atrage atenția 
lumii dimprejur, se corecLează pe loc, 
spumnd ■ „așa facem noi țăranii*.  Voința 
de a trăi in obște, este identitatea atitu
dinii țărănești de viața, precum și a ati
tudinii folclorice. Cari producția literară 
n poporului nostru pune în vedere însăși 
leh nica literaturilor clasice. Mai întii, s-.i 
poate \orhi de fixitatea formelor : basmul 
e in alcătuirea lui tehnica o mare „for
mă fixă*  și este interesant să se observe 
«a. fala de formele fixe ale literaturii 
< uite, care sint formele mici, formele fixe 
ale literaturii folclorice sînt formele mari, 
asa cum le arc basmul, iar in muzica 
simfonia. Basmul are un început, un mij
loc și un sfirșit stereotip, personajele sînt 
reprezentative, au adică o tipicilate, o 
fixitate ae nezdruncinat și, ceea ce con
tează artistic, nu este inovația, în mate
rialul prapriu-zis al povestirii, cit inova
ția spunerii, basmul fiind mai mult tk1- 
cit o compunere, un componiment. De 
alta parte, proverbul are de asemenea, 
densitatea versului clasic, despre care de 
altfel s-a și spus că are a ținută prover
bială, deci înrudirea nu e în nici un fel 
chestionabilă. Așa cum se spune la noi : 
..apa trece, pietrele rămân", poetul clasic 
francez spunea : „La valeur n’attend pas 
le nombre des annees*.  Aceeași densi
tate, același gnomism, atît în versul cla
sic, cit și în proverbul popular ; incit 
semnele de clasicism ale folclorului exis
tă si va asigur ca sint mai numeroase 
decit cele pe care le-am semnalat. Clasi
cismul lui EmiDcscu și Creangă îl privim 
de asemenea ca voință de a trai în su- 
pra-individual, în obștescul cosmic la 
Eminescu, în obștescul sociat-tărănesc ia 
Creanga. In sfirșit, clasicismul Iui Sado- 
veanu și Arghezi reprezintă de asemenea 
depășiri ale individualului într-o ordine 
superioară. Și vom vedea de îndată. Pe 
baza acestor semne de clasicism ale li
teraturii noastre întregi, vom privi acum 
citeva opere. Prima va fi Miorița. Este o 
baladă unică, cum se spune, a transhu
mantei, care a umplut odinioară spațiul 
acesta national pe care trăim noi astăzi. 
E o capodoperă a literaturii universale, 
cum au afirmat învătati străini ca Leo 
Spitzer, L. I. Cortez și Ramiro Ortiz. Este 
expiesia unui sentiment nupțial al morții, 
cum se spune mai de toată lumea, dar, 
mai cu seamă, ea este, cred, un sublim 
conubiu de taină al omului cil simbolurile 
eternității. Știința a discutat-o în fel și 
chip. Folcloriștii uu arătat cum s-a for
mat balada, cîte fragmente de colinde, 
de doine, de cîntece, au intrat în compu
nerea ei, ce confluentă de motive repre
zintă ea. In privința interpretării, aceșLia 
inenținîndu-se Ia cercetarea strict științi
fică, nu prea iau în seamă ceea ce spun 
criticii literari, dar numai prin ceea ce 
spun aceștia, Miorița este un document 
etern al sufletului omenesc. Numai prin

colocviul tainic cu simbolurile eternității, 
Miorița este, după aliimalia lui Spitzer, 
o capodopera a literaturii universale. Este 
ea un elogiu, cum s-a spus, al morții sau 
al vieții ? Știu și eu care din aceste două 
întrebări este mai inutilă ? Fie cu pesi
mism, fie cu optimism, se pot face opere 
cînd sublime, cînd mediocre. Altceva ne 
interesează insa in. atitudinea artistică 
din Miorița. Cînd ciobanul-victimă n-are 
nici un accent de revoltă fa(ă de moar
tea. care ■ s-a pus la cale și pe care o 
socotește ineiuctabilâ. cel care il omoară 
nu esle alt cioban, ci destinul omenesc 
însuși. Cind < iohaniil acesta, ca sa moară, 
cere sa fie tnqropal in Mina oilor, t*l  nu 
Mai este un hiinpiu <iob<m, este o inele- 
lora a omului, prin care se asigura că 
lut ce i-a constituit xiața proprie, va 
trece dincolo dc pragul morții, aceasta 
concepție a dăinuirii in veșnicie vinde- 
< ludu-i de efementaLea individuala. Lu- 
crunie sint cexa mai adinei decit le in- 
făUwaca cei ce interpretează sau pesi- 
>tt*t  ^aU opd mist ..testamentul' său. Ve,* 
s-tinea Morții, a cărei răspindire o aulo- 
i-zA <*abaDul-s Klima, indrumindu-și oam 
uaniravană de a [nspunde, cui se va in- 
letroa de el. cu \oib<-le : „Tu să-î spui 
curai Că M-am însurat ' Cu-o fata de
cr«i Pe-o gură de rai. Cu-o mîndva
Ciăiava, A lumii mireasă. . Că la nunta 
sea A căzut o stea. Cl-atn a\ut nun
taș: Brazi si pâltinași, . Soarele și lu
na Mi-au ținut cununa / Preop munții 
mau Pisări lăutari. Păsărele mu / Și 
stele făclii*,  e certitudinea omului care, 
pe meleagurile strămoșești, trăind nedeș- 
lipit de mediului lui cosmic, va ti după 
moarte însuși acest mediu prm cu
nunie cu el, într-o resărsare de lu
mini. de armonii și semnificații, care 
strălucesc înmănuncheat cum nici un 
palat regesc de nuntă n-a strălucit vre
odată. Victorie asupra morți*  sau- 
exact, asupra limitelor vieții omenești. 
Miorița exprimă sentimentul de înrudire 
al românului cu universul obiectiv, ne
voia lui de însumare într-o ordine supe
rioară, supra-individuală. Obștea sociala, 
care îl cuprinde în timpul vieții, se pre
face pun moarte in obște spirituală sem- 
pitemă. Aceasta e semnificația baladei, 
care îi asigură unicitatea în lume.

Forme elementare ale complexei meta
fore, cu care ea se încheie, am mai intil- 
nit. Asocierea morții cu ideea de nuntă 
o putem afla în Shakespeare: elementele 
luate de la periferia simbolului, susțin 
comparația între entuziasmul cu care 
eroii merg la moartea prin luptă și en
tuziasmul pentru „paiul de nuntă", in 
Hamlet ; o mai întilnim la Edgar Poe, în 
Bride Ballad (Balada nunții sau a miresei!, 
unde moartea concomitentă a doi tineri 
ni se sugerează prin reprezentări corni- 
binale : si se mai găsește de asemenea 
in Freiichiitz de Weber, opera muzicală 
în care mireasa, înconjurată de nuntași, 
își așteaptă să sosească mirele-vinator 
(din pădurea unde însă el murise), jucînd 
o horă care se rotește încet și apăsător 
in atmosfera parcă a finalului Mioriței- 
Dar nicăieri nu putem găsi semnificația 
transcendentă a simbolului românesc. In 
timp ce Balada Mînăstirii Curțll-de-Argeș, 
a meșterului Manole, pereche folclorică 
deopotrivă de glorioasă, este, în chiar 
semnificația ei de jertfă, pe care creato
rul o pune la temelia creației, o operă 
universală în sensul de a fi universal 
iăspîndită ca motiv folcloric (in Austra
lia,la alte popoare europene ca și în fol- 
cfoiul Pieilor Roșii), Miorița rămîne fără 
pereche în istoria culturii lumii, fiind un 
produs exclusiv al acelui estesis carpato- 
dunărean, de care am pomenit mai îna
inte. E o atitudine lirică strict româneas
ca și ea exista difuz in mai toată poezia 
■oaatră

Treci ud dia r la sici imul folcloric tn
ciaMcisiDuJ cult ai literaturii noastre, Mai 
im an siugur dor de Eminescu ne chea
mă de departe cu glasul ciobanului din 
Miorița. Dacă ne rememorăm bine cînte- 
cul eminescian, daca îl punem și ne pu
nem in stare de vibrație pură, ne dăm 
seama de identitatea sunetului : „Să-mi 
fie somnul Im . Și codrul aproape, 
Pe-ntinsele ape Să am un cer senin. 1 
Nu-mi tTehuie flamuri, ' Nu voi sicriu 
bogat. Ci-mi împletiți un pat Din 
tinere ramuri. /.' Și nime-n urma mea / 
Nu-mi plingă l<i creștet, Doar toumna 
glas să dea grunzișului veșted. / Pe cînd 
cu sgoiirot cad ' Isvoarele-nlt-una, Alu
nece luna . Prin vîrfuii lungi de brad.
Pătrunza talanga Al serii rece vini, / 
Deasupra-mi teiul sfint /Să-și scuture 
creanga*.  Sini nu numai vibrațiile din 
finalul haladei Miorița, dar și reprezentă
rile ciobănești. Talanga eminesciană 
umple de amintiri imemorabile văzduhul 
sensibilității românești. Nici Eminescu n-a 
scăpat de comentarea ca poet pesimist 
sau optimist. Interpretat de unii ca pesi
mist, a fost repede corectat de alții in 
sens optimist. Adevărul e că numai cu 
alit nu ajungem prea depaTte ; exis»ă 
opere de un optimism deprimant, iar al
tele de un pesimism întremător. Dar nu 
aceasta este chestiunea. Chestiunea e a 
.semnificației poetico. In Mai am un sin
gur dor nu e elogiul marții, cum s-a spus, 
nici elogiul vieții, ci e sentimentul con
topirii cu simbolurile eternității. Aceeași 
situa(ie se ailă în Ballațiul lui Sadoveanu, 
care e partea nescrisă a Mioriței, îiartea 
epica. E vorba acoin de nevasta ciohanu- 
lui Nichifor Lipan, umorii de tovarășii 
lui. Untblind pe drumurile rătăcirii Lui 
posibile, ea restituie etapele acesLei crime 
ignominiuase ceas cu ceas, zi cu zi, săp- 
tămină du săptanrină, lună de lună, o re*  
constituie pe baza calendarului pastoral 
piua ajunge la descoperirea ucigașului 
Cuțui. Iu Baltagul lui Sadoveanu facem 
cunoștință nu numai, după cum se vede, 
cu reconstituirea defectivă și prinderea 
ciobanului ucigaș, din acea dramă a 
transhumantei seculare, ci și cu o na
tură, al cărei maestru copleșitor a fost 
mare scriitor român. S-a spus despre el 
că e un descriptiv, un naturist ș.a.m.d.

Dar Sadoveanu e, în primul și ultimul 
rînd, un vindecător al inimii omenești de 
sentimentul «temerității ei. Eroii Iui cind 
merg în codru și vinează, nu vîneaza 
iepuri, mistreți, căprioare ; vînează iepu
rele, mistrețul, căprioara, zimbrul , el 
merge la speța vînatului, nu la exemplar ; 
merge la forma eternă a sălbăticiunii, iar 
descripțiile de natură sînt descripții ale 
sălașului ci cosmic. Omul însuși cînd se 
adăpostește sau merge prin codru îșt 
caută rudenia lui cu cele neschimbătoare. 
Omul însuși e bolnav de efemeritate și 
își caută în natură o vindecare a efeme- 
rității lui. Aceasta e frumusețea operei 
lui Sadoveanu. Aceasta e una din frumu
sețile operei lui Eminescu. Aceasta e fru
musețea Mioriței. Putem merge mai de
parte. în Testamentul lui Arghezi, poetul 
vorbește despre moșii ciobani, de hriso
vul robilor cu „sarici pline de osemin
tele vărsate în mine*  ■, el însuși e un 
cobarîtor din acești ciobani ; e un cioban 
rătăcit și care nu-si exnrimă decit sufe
rința rătăcirii, pe care, în suma ei de ati
tudini eretice și gesturi violente, o trans
portă pînă și în fața păstorului lumii, 
păstor pe care îl îmbrățișează și îl res
pinge, îl urăște, ii mîgîie și-l iubește. Ea 
cîteodată, am spune că Arahezi fată de 
Dumnezeu are atitudinea calfei fată de 
patron. E un revoltat împotriva patronu
lui, pe care însă simte nevoia de a-1 iubi 
nesfîrșit. E o ținută ciobănească în poezia 
lui Arghezi. De altfel, versurile rata 

‘ cirifor Iui sînt versuri-robuste de o-ener
gie pe care n-au trâdus-o decit ‘ anumite 
personaje. Ale lui. Michelangelo. Sînt 
robii legați ai lui, sînt titanii’ cu mușchiu- 
latură, bicepșii aceia încordați de lupta 
împotriva cuiva, care nu e numit. Și apoi 

din aceste rătăciri care l-au dus Ia luptei 
el se îndreaptă către saricile strămoșilor 
și toată poezia lui nu e decit o reinte
grare a valorilor tradiționale ale neamu
lui său. Reintegrarea familiei, rejkywjra- 
rea idealului rustic gospodăresc, reinte
grarea patriei, văzuta in cele din urmă 
ca patrie socialista. Atitudinea lui Ai- 
ghezi e asociabila cu atitudinea ciobanu
lui din Miorița, prin însăși aspirația că
tre valorile eternității ; ba am putea spu
ne că el scoate un fel de muget visce
ral către veșnicie. El vrea să reintegreze 
o ordine superioara spre a-și pacifica 
drama, chinuit de problemele individuali
tății proprii.

Cu acestea, n-am sleit valorile univer
sale ale literaturii roinune ; ca număr, 
nici măcar nu le-am aproximat. Dar tre
buie să tiecem mai repede la precizarea 
că valorile estetice universale impun, pe 
lingă o situare in absolut, o situare in 
istoric. £ sigur că diamantele purtate in 
sălbi dc constelații rie prima Elisabetă a 
Angliei nu erau mai prețioase decît 
treie de diamante nedescoperite încă. Mi. 
Mai valoroase, nu. Dar, pierind de ’H 
ideea că un diamant sub pămînt e 
hune curat, diamantele Elisabetei iși 
aprindeau toate focurile în luminile orbi
toare, la care erau expuse. Și atunci, va
lorile noastre universale ce situație au 
in ochii lumii ? Aici, scriitorii noștri mari 
se izbesc — cum nu va fi căzui muzicie
nilor și al pictorilor români — de fatali
tatea, aș putea zice, a limbii în care scriu. 
Evident, este o ' fatalitate si un noroc, 
fiindcă tot această limbă, care îi limitea
ză, îi și ajuta in puterea de poezie pe 
care o au.

Observăm însă azj că piedica de limbă 
în calea valorilor universale românești a 
din ce in ce mai înlăturată, de o poli
tica a culturii, cum nu s-a făcut niciodată 
Ia noi și care tinde azi să difuzezg_în for
mele posibilului această comoară de va
lori naționale și, ușa cum socialismul • 
azi pavăza ființei noastre naționale îu- 
săși, tot așa e și garanția difuzării valo
rilor noastre naționale în lume. Noua po
litică a culturii, însă mai întîi prin tra
duceri numeroase, a dus la rezultatul ca 
un Creangă, care n-a făcut decît să fo
reze în vatra ștrămoșească, dar a forat 
atît de adine îneît a răspuns la antipozi, 
acest Creangă humuleștean, să fie citit 
la Tokio, în Coreea, în Vietnam și deopo
trivă în America și Anglia, cu același 
succes cu care se citește în tara noastră. 
Concepția nouă, care este astăzi la baza 
culturii, ne asigura că, într-un timp apro
piat, valorile noastre ascunse, vetrele a*  
celea de diamante vor fi cunoscute și 
purtate pe cele mai vestite piepturi al^ 
lumii.

Dreptul de a no aștepta la o tot mAi 
largă situare în istorie ni-1 scoatem pe 
de altă parte din limba însăși, pe care o 
vorbim, limba aceasta — cine n-a înțe
les adineauri,, cind ani spus ore TOtundn 
că înseamnă „cu gura plină" ? Cine din
tre noi nu știe că ,,flatus voci“ nu în
seamnă decît același lucru „cu voc» 
umflată" ? Sînt doar cuvintele acelor oa
meni a căior limba în modificările ei is
torice o vorbim de două bune inii de am 
pe pămînturile noastre, Limba însăși n» 
destinează unei străluciri europene și 
mondiale necunoscute, Dar să nu vorbim 
noi despre aceasta, fiindcă fiecărui om > 
se pare că limba lui e cea mai frumoasă 
din lume ; mai mult, întrucît se roagă în 
limba maternă, presupune că însuși Dum
nezeu îl înțelege desăvîrșit. ln privința 
aceasta, un print sîrb— Obrenovici, a 
Hindu-se odată la Viena, într-o misiune 
diplomatică, aude într-o dimineață, la 
ora deșteptării, pe ferestrele deschise, 
strigindu-se de pe stradă „Fîsch*  
pește. Necunoscînd cuvintul. își în
treabă valetul * „dar ce strigă nebunii 
ăștia pe stradă ? — „Pește", strigă, altețe, 
pește. Pe nemțește se zice ,.Fisch'. - - 
Dacă e așa, se lumină prințul sîrb, de re 
nu strigă „riba", să-i înțeleagă și Dum- 
nezeanu

Nu noi trebuie să vorbim despre pu- 
teica și frumusețea limbii noastre. D>- 
aceea, amintesc tuturor că există o carte 
de lingvistică a unui profesor de la uni
versitatea din Marhurg. Profesoral se 
cheamă Elwin Kuhn, iar cartea tratează 
despre limbile romanice, el liind un cu
noscut romanist, Ajungînd la limba ro
mână, după ce arată posibilitățile ei dr 
expresie, după co pune în vedere marea 
ei capacitatea de absorbție neologistic, 
cum nu mai are nici o altă limbă rom i- 
nică din Europa, după ce însfirșit îi ana
lizează virtuțile prin care se apropie d« 
limba spaniola, aceasta fiind o limbă căp
tușită cu limba araba, după cum noi sin- 
tem o limbă latină influențată de limba 
slavă — afirmă cu toată claritatea 
că, la „întorsătura anului 2 000, limbi 
română e posibil să reglementeze 
raporturile internaționale". E păieîea unui 
învățat, un lingvist foarte cunoscut. Cat- 
tea exista și trebuie să mărturisesc că, 
acum 8—9 ani, cînd ani cunoscut-o, mi-a 
făcut atîta bucurie, Incit am dat-o din om 
în om, mi-am răscolit prietenii, i-am în
demnat s-o vadă, s-o deschidă, să-și ia 
note, liindcă dfirmației, atît de extraor
dinare în ceea ce ne privește, numai sen
timentul, pe care îl avem noi despre fru
musețea și posibilitatea limbii noastre, li 
poate răspunde. După ceea ce spune acest 
străin despre limba românească, putem 
sa nu mai avem nici o îndoială asupra 
destinului literaturii românești în lume. 
Valorile universale, pe care le avem, 
situate în absolut prin concepția lor, 
situate și în istorie prin puterea de cir
culație viitoare a instrumentului lor 
lingvistic, vor intra ca înfloriri supreme 
în. ceea ce numim spiritul universal, au 
și intrat prin politica socialistă a culturii 
și vor fi din ce în ce mai cunoscute. C.u 
atît mai mult, nu este nici o îndoială oes- 
pre aceasta, cu cit, după cum în pămîn- 
tul patriei noastre există uraniu, în spi
ritul neamului nostru există puterea tot 
așa de radioactivă, care se cheamă 
„geniu".
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