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Alegeți tot

■ aeea ce credeți 

ca este mai frumos 

în culoare, 

mai expresiv în grai, 

redati realitatea 

cit mai variat 

în proza, în poezie,

Sfâ in fiica Inc miilor ca fi- 
naratul aâ umaxeaicâ în
totdeauna cu o ie lizibi

litate deoiabfia ceea ca «a 
pelinca, iscoada scant, U ja
rul adu. Sint convine câ o dertâ 
cu țara, cu poporul înting, tin ax a 
generația a urznârit cu toate an
tenele suflatului deslaftucnaa lu
crărilor, intr-adevăr Istorice, aia 
Congresului al U-lea al Parti
dului Comunist Român. Țoale do
cumentele fi toate dezbaterile a- 
cestui for suprem al- gindirii fi 
acțiunii comuniștilor din Bomâ- 
nia socialistă vorbesc pe larg 
fi cu deoseblttr profunzime de 
grija ce se acordă zilei do as
tă ri și celei do inline a țâriL Zi
lei do astăzi, in care llnâra ge
nerația este adgajala trup fi su
flet pe toate marile coordonate 
ale construcției, alo învățăturii, 
definind prin competența și en
tuziasmul ei. in toate sectoarele 
de activitate, profilul unui viitor 
nu atit de îndepărtai ca fiecare 
să nu-i simlă Incâ de pe •acum 
răsuflarea fierbinte. Acea sete de 
lapte mari, demne de o glorioasă 
tradiție a timpurilor med dapâr-

VARA CONGRESULUI
laie, sau a anilor pe vatra carora 
pilpila locul sacru al entuzlas- 
malor, acea sete caro cutre
mură aripile, le dâ nerv șl 
cutezanță in zbor fî-a găsit, mai 
mult doeft aricind, o împlinire, a 
deschidere largă, do fluviu, de 
mare, do ocean. Toate pînzele 
ideilor fi idealurilor noastre lrea- 
ma1ă pe calargul cel mai înalt, 
umflate de vintul prielnic, aurite 
de soarele unei veri puternice.

Este vara Congresului, a sinte
zelor, a proiectelor. Anotimpul 
nostru îmbelșugat do orizonturi 
visate, do orizonturi ispititoare, 
caro atrag fi cheamă.

Toate aceste sinteze și proiecte 
obligă. Pe fiecare. Enorm de mult. 
Obligă la muncă și hărnicie, la 
competență fi dăruire. Ia învă
țătură fi acțiuni bine gindile, la 
puritatea de cristal a ideilor fi a 
sentimentelor comuniste. Nimic

n-a fost ușor fi nid nu va fi pe 
drumul acesta al răspunderii. 
Față de conștiința ta. Față de un 
partid cum este al nostru, lucid, 
clarvăzător, încercat, deschiză
tor de noi drumuri in toate sfe
rele creației umane. In contact cu 
o asemenea sursă de iradiații ale 
gîndixti fi filozofiei mandst-loni- 
niste, gîndirea noastră devine fi 
mai efervescentă, personalitatea 
se îmbogățește, căutările pot da 
roadele așteptate. „Socialismul a 
deschis tineretului nostru pers
pectivele afirmării elanului șl en
tuziasmului său, l-a creat con
diții optime de dezvoltare multi
laterală" spune tovarășul Nlcolae 
Ceaușescu în Raportul prezentat 
Ia Congres. Acesle cuvinte poar
tă pecetea unei realități vil, în 
continuă mișcare și perfecțio
nare.

Scriitorii, ca șl ioțl ceilalți ar

tiști. virsteici șl tineri, an profunde 
și strălucite motive de meditații 
in documentele șl dezbaterile 
marelui lor comunlsl, cu e- 
couri extinse pînă departe, pe 
loots continentele globului. Cred 
că nu numai referirile atit de cu
prinzătoare la problemele speci
fice literaturii și artei, tratate cu 
otita competență, grijă fi subti
litate, dar și toate celelalte la
turi ale complexului de fenomene 
politice și social-culturale, pe 
care Ie numim sintetic România 
socialistă, vor stimula medFjrtia, 
analiza, impulsurile cxealoare ale 
tuturor forțelor artistice pe care 
poporal nostru le-a scos fl 1« va 
scoale la lumina leiorieL

Ce îndemnul de a le pregăti te
meinic. ne place să ascultăm de 
acum rezonanțele unor eintece 
nemaicîntale, cuceritoare prin 
Inedit, convingătoare prin vibra
ția captată direct din inima mari
lor mulțimi.

Mactae puer, cu aceste cuvinte 
Începe un vechi dicton caxe su
gerează drumul spre astre.

ION BRAD

CONSTANTA BUZEA

POPOR, PARTID, POEZIA
Poporul meu, popor cu sufletul tinăr. 
La sărbătoarea acestui pămînt. 
Cuvintele sint înaripate de umăr. 
Asemenea ție îți sint I

Spun tinăr cu patimă și încintare,
Ca de la egal ia egal.
Trupului elastic, inteligenței strălucitoare, 
Cărbunelui și piinii și luminatului metal.

De n-aș fi văzut, de n-aș fi ascultat, 
Acceleratul ritm de supunere-al munților, 
Un nefericit, fără de singe trup aș fi dat 
Cintecului, vîrstei și nunților.

Mă ridic din locul în care timpul 
Vrea să mă așeze în ziua de vară, 
Mâ ridic din zile,
Nopțile aud salturi de existență 
Văd bariere
Pe care viața mea le doboară.

in pictură, 

sculptură și muzică, 

cîntati patria 

si poporul nostru 

minunat, 

pe cei ce și-au 

închinat 

întreaga viață 

înfloririi României.

(Din Raportul C. C al P.GR. prezentat de 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU. cu privire 
la activitatea partidului în perioada dintre 
Congresul al Vlll-lea și Congreiul al IX-lea 
al P.C.R.).

Așadar, viitorul e aici,-are înfățișare de cerb tinăr, superb, 
suit în Carpați să adulmece zările ; are ochii clari, luminoși, 
aproape umani, ca doua stele de mărimea întîia și o armonioasă 
arborescenfă a coarnelor, in care numărăm cinci crengi (creanga 
și anul), ia rădăcina cărora arde un foc viu, probabil de neste
mate, incit ai senzația că animalul acesta superb poartă în frunte 
soarele cel de toate zilele .Cerbul în cauză a cam zburdat lunga 
vreme, a bătut pădurile țării, păgîn și haotic, arătîndu-se, din 
cind in cind, prin luminișuri neclare, încit existența lui se legă în 
primul rind de surpriză și necunoscut. Dar l-am îmblînzit și ni 
l-am apropiat foarte mult, cu tact și metodă, pe zburdalnicul și, 
pinâ ieri, sălbaticul animal; frumosul cerb mânîncâ acum din 
palmă, și este cu desâvirșire blind, supus voinței noastre, ne înfru
musețează cu umbletul și salturile sale pline de grație, curtea fi 
livada și munții și bărăganele.

Nu, imaginile nu-și au locul aici. Viitorul la care mâ refer 
n-are nevoie de podoabe verbale; viitorul acela înseamnă azi, 
acum, aici, il cunoaștem la față, dialogăm cu el la scara unu pe 
unu și chipul lui, sobru, exact și dinamic, are contururi științifice, 
de idei, de cifre și calcule, încit cuvintele în plus sint neavenite.

Cei peste 1500 delegați veniți în București la mijloc-de Iulie 
s-au întors la casele lor, la uneltele lor, investiți cu înalta misiune 
de mesageri ai marelui Congres; în aceste-zile ei tocmai evocă 
prin viur grai chipul și virtuțile vigurosului personaj comunist cu 
care s-au'întreținut îndelung — viitorul imediat. La ordinea zilei 
e acum răspunderea constructorului de o crea ace/e mari inimi 
de electricitate pe Argeș și Dunăre, sau de-a isca vatra de foc"

de la Galați, îneît băfrînului nostru fluviu albastru să i se alăture 
uriașul și incandescentul fluviu de fantă și oțel pe care contăm 
atit de mult. La ordinea zilei e acum răspunderea țăranului pen
tru pîinea țării pe următorii cinci ani, preocuparea lui de a scoate 
bobul greu și curat, avind conștiința că, dacă nu-i o clipa atent, 
buruiana prinde a mînca cu el dintr-o farfurie, cum plastic afirmă 
un proverb țărănesc din podișul Ardealului. La ordinea zilei e 
acum răspunderea dascălului de tip nou de a pregăti economiei 
naționale un lot anual de cite o jumătate de milion de cadre de 
toate gradele. La ordinea de zi e acum răspunderea savantului 
de a da un mare avînt cercetării autohtone și gindirii științifice, 
slujitoare a producției, forță importantă pentru necontenita spo
rire a civilizației materiale și spirituale a națiunii. La ordinea de 
zi e acum răspunderea poetului de a scrie cu pasiune comunistă 
și înaltă ardere patriotică partea contemporană a acelui splendid 
și vibrant imn eminescian, care a sunat atit de frumos în Congres ; 
„Ce-fi doresc eu ție, dulce Românie".

Este omagiul pe care îl adresăm astfel celui ce va duce în 
acest cincinal pe umerii săi tot greul marilor noastre sarcini con
structive — omul comunist. Potrivit imaginii pe care o dâ despre 
acesta Statutul Partidului Comunist Român, omul acesta, atit de 
mult umilit de-a lungul istoriei, devine nebănuit de îndrăzneț, de 
puternic, de întreprinzător, de cult, de bun, de frumos, devine soa
rele României socialiste. Partidul ne spune să fim adoratorii omu
lui, subordonînd totul bucuriei și fericirii lui, afirmării multilate
rale a personalității umane, cum stă scris în Constituția cetățea
nului Republicii Socialiste România. E o sacra menire să slujești 
pe acest cetățean harnic, talentat, demn, patriot, care merită 
toate bucuriile păminiului.

Rubrica noastră va găzdui un șir de portrete morale ale aces
tui,am și cetățean, care îșî trăiește istdria rn chip comunist, cio- 
plindu-și destinul după chipul și asemănarea sa.

...Fapt e că de-a lungul României contemporane umblă un cerb
■ tînâr, superb, iar numele lui este viitorul.'

POP SIMION
A doua'jumătate-a-Ini iulie.

Unui om de pe pămînt îi sînt recunoscătoare 
Că lauda lui se apropie de zidirile mele curate, 
Și nu e în puterea încrederii oare
Dorul de cunoaștere, de participare; de partini

tate ?
Eu voi trăi dorind, avînd puterea,
Dar neoprindu-mă niciodată
Să te privesc dintr-un foarte înalt
Punct de zbor, și totuși nu mult depărtată 
De centrul pămîntului patriei, cald.

Voi trăi într-o materie pururea melodioasă 
Un cîntec voi fi într-o stemă asemenea mie, 
Cită vreme se nasc în țara aceasta cu prispă 

muntoasă, 
Cioplitorii monumentelor : Popor, Partid, Poezie,

De pe bordul traulerului „Constanța", I 

poetul ION GHEORGHE — redactor 
al revistei noastre — ne transmite:

Fiți lari acolo pentru cei ce pleacă pe ocean, 
creșleți-ne copiii cu cele două nume ale noastre, 
săpați porumbul și-adunați-vă în congrese, 
culegeri roșiile, fiți atenți la gura furnalelor, 
bandajați bine brațele celor ce sulerâ-n muncă, 
trăiți cu apele munților, hrăniți-vă spornic, 
la Copenhaga ne plătim pîinea și apa cu voi, 
locul pe care-am ridicat vaporul pentru-ncercare 
schelele pe care lucrează sudorii Ia cîrmă, 
pamîntul de sub capetele punților.»

•
In pagina 5: Poemul 
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D. PĂCURARIU: Ion Ghica
Personalitate multilaterală : scriitor profund original, om politic, 

om de știință și de cultură, Ion Ghica are una din situațiile cele mai 
paradoxale în istoria literelor românești. Recunoscut și elogiat de criticii 
și istoricii literari înzestrați cu intuiții de valoare, cu gust rafinat și 
exigent, cunoscut de către masele mari de cititori, uneori întâmplător, 
alte dăți din cîteva fragmente savuroase ale Scrisorilor «ale ori din 
manuale școlare, el nu trăiește, totuși, în conștiința atît a apecialiștilor 
cit și a păturilor largi ale publicului, ca o permanență activă, organică și 
indispensabilă a culturii noastre. Au și scriitorii, ca și cărțile, soarta Iar I 
Așa se explică, poate, fluctuațiile prezenței și absenței lui Ghica în ma
nualele școlare și în programele analitice, ca și în planurile editurilor. 
Și absența acestei personalități din fondul activ al culturii noastre șco
lara iau slaba prezență mi se pare regretabilă. S-ar putea ca opera lui 
beletristică, exprimată intr-o specie aparent simplă, naivă, și pațin 
anacronică, precum aceea a acrișorilor, sfl pară unora minoră și de aceea 
s-o așeze la periferia literaturii. Ar fi o gravă eroare. Căci prin Beriio- 
rile sale către Vasile Alecsandri, Ion Ghica își cucerește un loc dintre 
cele mai mentorii in istoria realismului nostru, renunțind la exaltările 
romantice, dînd un alt curs epicii românești. Este meritul lui D. Păcu- 
rariu de a-și fi pus direct sau indirect ademenea problema privitoare 
la Ion Ghica și de a le fi rezolvat Intr-o monografie lolidă, bine orien
tată, temeinic documentată, scrisă cu pasiune și cu talent Primul fac
tor care contribuie la succesul lui D. Păcurariu in acțiunea întreprinsă 
stă în faptul că autorul nu a pornit de la scheme preconcepute, de la 
modele și tipare teoretizate îndelung în presa noastră de specialitate, d 
de la realitatea obiectivă, concreta. Problemele de construr^e ale 
monografiei, ponderea și raportul dintre biografie și operă, dintre di
versele aspecte ale activității lui Ghica nu slnt stabilite artificial și 
preconceput, ci au fost lăsate să se organizeze firesc, in funcție de da
tele obiective ale fenomenului studiat. Ghica face parte din acele per
sonalități rare, a căror viață e la fel de interesantă și pasionantă ca și 
opera De aceea D. Păcurariu i-a acordat vieții acestuia o atenție deo
sebită. o pondere mare in economia generală a lucrării. Respectul pen

tru document, pentru exactitatea științifică nu l-a condus, însă, pe D. 
Păcurariu către arhivistică, nici către un inventar sec de date inexpre
sive. Dimpotrivă, amănuntul documentar cu farmecul șl culoarea de 
spațiu și timp se integrează firesc frazei curgătoare și bine articulată a 
autorului, întărind certitudinea judecății de valoare, numeroase capitole 
privind biografia și descrierea epocii, impunîndu-ae și prin reala lor 
valoare artistică. Slnt, în această monografie, pagini da bună literaturi, 
evocatoare, ale copilăriei lui Ghica, ale anilor de școală In țari și în 
stiSlnState, ale familiei sale, care cea mai mare parte a anului locuia 
in București „lingă Podul Gîrlei din Beilic", pe partea dreaptă a Dîmbo
viței, cam pe locul unde e azi strada Șerban Vodă. Reînvie, cu reală 
autenticitate, în alte pagini, epoca revoluționară de la ÎMI. mișcarea 
culturală, activitatea presei și a școalel wninești de eare Ghica a fost 
foarte strîni legat. 11 urmărim o dată cu autorul, pa setat am strălucit 
al timpului său și-l vedem la studii în capitala Franței, profesor și in
spector la Academia Mihăileană, colaborator la „Propășirea-, președinte 
al Societății studenților români din Parii, revoluționar înflăcărat alături 
da Bâlceacu, Bolliac, Alecsandri, Kogălniceanu. publicist neoba^t Le 
timpul exilului, guvernator și bei la Samos. Apoi 11 vedem eolaberind 
la ..Independența". ..Revista română**,  aeriind ample studii eeeeonuce 
(Convorbiri economice), director general al teatrelor și autor dramatic, 
ambasador al țării la Londra șl mai ales îl urmărim atent acnindu-și 
opera sa memorialistică, partea cea mai interesantă și mai valoroasă a 
întregii lui activități. Nutrind o mare simpatie pentru eroul cărții sale, D. 
Păcurariu 11 privește, totuși, cu un ochi lucid, critic și analitic. sesiiin- 
du-L, In spirit științific, toate contradicțiile și instabilitățile de ordin 
ideologic, căci : ..Revoluționar cu convingeri și atitudini ferme in pe
rioada prepașoptixtă, el a urmat — observă D. Păcurariu — a linse po
litică descendentă în anii următori, an cori nd în cele din urma intr-o 
concepție moderat-liberalâ" (pag. 337).

Picior al moravurilor vremii, portretist dotat cu un fin spirit de 
observație, povestitor plin de farmec, ajutat de o vie memorie. Gbica 
dorea mult să respecte adevărul să nu spună ..deett ceea ce a fost și 
așx. cum a fost-, să evoce figurile mari ale epocii pe care le-a văzut, 
„luptind eu abnegațiune și curaj pentru redoblndirec dreptur-Jor țării 
și pentru libertate-, cum mărturisea ei in Scrieri vel IL ed. Minerva 
pag. 11 Prin memorialistica sa bogată în observav f*r.e  » neiniate. Ioo 
Ghica esae md dintre cei mai străluciri repreaentanți a*  .'«vi.wnulth româ

nesc, iar prin nota picturală a scrisului său inspirat din lumea Bucu- 
reștiului de altă dată este — cred — un precursor al lui Matei Ca- 
ragiale, G. Călinescu și Ion Marin Sadoveanu. Pe bună dreptate observa 
Tudor Vianu, în Arta prozatorilor români, (pag. 72) că Ion Ghica ur
mărea să prezinte „oamenii în carne și oase cu fizionomiile, costumele, 
ticurile, vorbele și întîmplfirile lor mai cu seamă hazlii, gata să pără
sească paginile memoriilor pentru a trece în schițele și nuvelele genera
ției următoare sau chiar pentru a se sui pe scenele teatrelor* 1. Forța 
realistă a memorialisticii lui Ghica, va răzbate însă mult mai departe 
— după cum am îndrăznit a afirma, chiar pînă în romanul cita^jn al 
veacului al XX-lea. Firește, filiația aceasta se cade a fi înțeleasă^uan- 
țat ca referindu-se la probleme de substanță, de viziune șl culoare șl nu 
la amănunta anecdotice.

Am fi dorit, de aceea, ca D. Păcurariu care a intuit profund valoarea 
șl perenitatea operei lui Ghica, să o fi privit mai insistent și pe aceast^ 
coordonată. Căci Ghica trebuie să intre în conștiința noastră, nu doar 
ca un autor bun de studiat în bibliotecă ci și ca un scriitor demn de a 
fi citit cu pasiunea cu care citim un scriitor veșnlo actual. El are o 
viziune șl o intuiție modernă a artei și merită a fi apreciat ca atare.

Respingerea oricărei scheme rigide, grija de a nu altera spontanei
tatea memoriei care curge învălmășit și uneori tulbure dar totdeauna 
plini de prospețime, efortul de a nu deveni un moralist pedant al uma
nității ci de a observa atent oamenii și faptele lor, nu slnt toate acestea 
atribute ale prozei moderne de bună calitate ? Apoi marea liniște epică, 
priceperea de a se obiectiviza chiar între limbile de foc ale lirismului, 
concizia stilului nu-1 așează și ele în rîndul marilor prozatori de ținută 
modernă ai scrisului românesc ? De aceea e neîndoiai cl pînă la loan 
Slavici, Ion Ghica ocupă un loc cu totul singular în evoluția probei 
românești, fiind cel mai structural realist. Căci spre deosebire de un 
scriitor grav, ca N. Filimon, care nu se poate totuși sustrage ispitei 
tiradelor romantice, de prețiozități stilistice, Ion Ghica se mișcă mai 
degajat, mai firesc și din cauza aceasta scrierile lui lasă senzația acelei 
liniști epice de care vorbeam, atribut organic al prozei moderne.

E neîndoios că temeinica monografie a Iui D. Păcurariu contribuie 
la o asemenea înțelegere a lui Ion Ghica și poate la reactualizarea 
acestui scriitor de seamă al literelor românești.

I. D. BĂLAN

VICTOR FELEA: Dialoguri despre poezie
Faptul că Victor Fetea iu iosoțește voiam u! ca o preia (A teoretici, — „Cn- 

r:n!e detpre pmie*  — ee scxKețte nu ..radiogiaiiem*  cronicile ule >i si I- 
schilâm OMtu. a esîeUcA coauni. O da IA insă ce aceasta ni se olerA de-a gatz 
inti-o concrppe despre poezie expuși clar ți cn un fel de sigurantA. nu ne Bat 
ram ine altceva de ficnt declt s-o cercel Am in punctele ei importante si 1A o 
urmAria cum tunctioneaxA in analiza volumelor de poezie ; adici In rosturile ei 
practice interpretative.

Pentru Victor Felea, in definirea poeziei, trei categorii estetice tint nsee- 
țialr : viiltjsca asupra lumii — intensitatea emoției și mijloacele de axpruie. Din 
expunerea introductivi se mai desprind și altele subordonate ; dar noi ne oprrn 
la cele de mai sus, deoarece ele r&min pînă la urmă principalele filtre in recep
tarea critică a volumelor de poeii*-

Viziunea, așa dar, este intlia din categorii pentru că tocmai ea „iliraefte la 
primai rlnd Interesul. Dacă viziunea lipsește sau e palidA, ■■ put» considera cA 
avem de-a face cu un adevărat artful. ci numai cn ni meșteșugar, mai mnlt sao 
mai puțin destoinic In mlnulrea uneltelor". Preceptul este evident drastic, șî ia 
ceea ce ne privește sintem de acord cu el. SA vedem lnsA ce Înțelege criticai de 
la Cluj prin viziune. Deși nu emite o definiție expresă, prin vixînne poetică Fetea 
înțelege optica tematică a poetului sau felul de reprezentare metaforică a realități.. 
Un exemplu dintre cele mai răspicate : ,,>lu n-a tail ■■ simpla vixitatnr al 
lacurilor șl al oamenilor cl șl-a format o adevărată virlaae a Iar. PradamiaanLă In 
această viziune e poezia muncii, a construcției" ; (pag 209) Dar !n oricare alt 
cai ar mai fi utilizat termenul niciodată el nu primește nota lui fundamentala aceea 
cje gîndire filozofică După opinia noastră viziunea poetică este modul anginal 
de a privi și recompune inedit datele universului, madai persana] da a lata le- 
cognoscibil un fenomen de conștiință sau unul social pe cara acesta i! reflectă. 
Viziunea filozofică — nu se confundă, socotim, cu concepția filoaolicA, ci laseamaă
— intr-un cuvint — o cosmologie proprie, înseamnă cunoaștere ccsmaJagfcA.

Deaigui acest criteriu de judecare a poaiiei aste daosehil de exigeai, la 
nici un caz Insă nu credem să fie din afara ei De altfel este admis și da V. Feiaa
— și aici vedem un mărit al prunelor pagini din „Dialoguri". Că el luă an a 
izbutit să-l aplice cu consecvență In aprecierea operelor, este a problemă de in
transigență ostatică și poate de o alta, de natură ceva mai dificilă : ■■ a iAutrt 
pentru că in esență criteriul formulat contrași» un poet. Un peat care >• aamașia 
Victor Felea, autor a trei volume de versuri („Murmurul străin ', 1153 , „Saarala 
șt liniștea”, 1958 i ..Voci puternice*  1962). Cert este insă că principiul caro s-a 
impus criticului nu a fost delimitat pini In ultima lai seeuilicalia- Atta pa de a 
parte Pe de altă parte, el a redus voluntar sau involuntar vtziusaa amstrcă daai

Aminteam la începutul acestor însemnări că un alt element constitutiv al 
lirici! este emoția („substanța primordială a poeziei este emoția, afectivitatea"). 
Prin ea V. Felea vede desemnat specificul poeziei iar în ceea ce privește critica 
•t. o categorie analitică esențială. Dar și în acest caz ca și în acela al viziunii, 
autorul Înțelege emoția intr-un mod exclusivist, (dacă nu chiar simplist), El golește 
ambele categorii de notele lor cognitive adicS de notele esențiale. A spune așa 
dar că emoția — făcind afirmația în mod absolut, și totodată rudimentar—este sub
stanța primordială a poeziei este egal cu a nega funcția gnoseologică a artei. Ori 
Jn poezie, dacă substanță primordială Victor Felea nu admite a fi ideea, con
cepută în imagini artistice, atunci revenind la emoție, ea nu poate fi constituită 
din altceva declt totuși dintr-un dat cognitiv, dintr-o nuanță a cunoașterii, Deci 
punctul de plecare al unei poezii nu este atlt emoția, senzația soma
tică. cit intuiția — acea relație cauzală inedită, surprinsă Intre feno
mene. Neadmisă sub acest aspect, evaluarea axiologică a poeziilor în 
funcție de gradul în care te afectează fiziologic, duce la impresionism, 
la subiectivism. Și așa se intîmplă in cronicile lui Felea. Ei citează și 
comentează cu precădere numai acele poezii care îi sugerează o emoție, care reu« 
șese „iă se încălzească, să prindă aripi". Și din punctul lui de vedere — incăl- 
xiren fiind criteriul suprem — primordial — de valorizare — numai acestea slnt 
frumoase. („O frumoasă poezie e cea intitulată „File de spital" unde senzația vieții 
concrete e atit de bine surprinsă...") Iată deci o a doua categoria estetică care în 
procesul subtil al examenului critic e redusă la clișeu, la arbitrar, (V. Porum- 
bacu, P. Stoica, M, R. Parascbive&cu etc.). Apreciată printr-un ataTe criteriu su
biectiv, valoarea unor cărți de poezie mai ales a confraților de redacție este din 
loc In loc exagerată. Cit privește cel da-al treilea criteriu de judecată al poeziei, 
criteriul mijloacelor de expresie, el este explicat în prefață cu nuanțe și simț 
fStelic d^OSSbit. Păcat însă Că în practica Felea nu Îl folosește cu aceeași suplețe. 
Cantitatea de prozaiame, nerealizarea artistica a poeziilor din volumele unor con
frați nu ar mai fi fost enunțată cu atîta timiditate și expediată într-o simplă frază 
finală. !ntr-un fel și această categorie, în momentul funcțiunii el, este limitată la 
șablon. („Emoția capitală e exprimată cu o rară discreție, vădind atlt înțelepciu
nea pe care (i-o dă o profundă experiență, cit și adecvarea mijloacelor de expresie, 
reducerea lor la linia simplă, esențială" i sau ,,și o face atît de bine, cu mijloace 
atlt de adecvate discreției sentimentului, îneît îți clștigă toată adeziunea*).  Cînd 
mijloacele nu sint adecvate, evident avem de-a face cu poezii neizbutite.

în ansamhlu, Victor Felea scrie o cronică literară calmă, bine organizată, pa 
„aspecte" și „laturi", circumscrisă în jurul unor citata ce 1 se par citeodată că 
var fi mai grăitoare decît comentariul teoretic. Dintre cronicile lui ne-au plăcut 
cele la cărțile lui A. E. Baconski — un adevărat recurs istoriografie la care sub
scriem —, la ale lui Victor Tulbure și Nina Cassian. Ele au nerv polemic, sponta
neitate asociativă și sint mai puțin amenințate de standard.

M. N. RUSU

APOCALIPSUL 
Șl ARHANGHELUL 
GABRIEL

■dirlMri- 
Itferc^- 
doodatd

.Arhanghelul Gabriel al literator 
cutraarfi terorizat orașul «ostru. 
La întretăierea u doud itrdii e«- 
trale un cunoscut prozator 11 plo
dește cu o halebardă, da pa Pa
latul Tele/oamlor un poai fami
lie 11 țintește cu ua twa Laaaar, 
ultima invenție în materie de ba
listică, la Capșa doi tineri debu
tant t așteaptă să-l toarne oarda 
de Paris în cafea, de to ferestrele 
Blocului Turn ti achaie e« pușca 
cu lunetă două eseiite xenixifa- 
mite de ultimele sale aprecisrL 
Sa bănuiește că la ctitorul baa- 
chet de la Caia Scriitorilor t ie 
v<t pune mandragoră ia dort>< 
nu lipsesc capcanele secrete si 
canalele fals acoperite, Fâaa.> 
Neagu i-a promis c-o ad-l baia 
ciobănește, cu blta, Xugoa Bubu 
se zice că o «if-l gftuia ca pe - ' 
prunc, cit despre cailalH c*» Jeg< 
de breaslă, ei Iaci șoaâia ia t< 
privește modul de a-l taraeiac.

Do ce se simte atit da 
mîntat tînărul critic ca martA- 
cioară de haiduc, La roii iran au- 
melui căruia, cam pe to mijio? 
simt Că ațipesc? Jată-1 - - -*  
sind sincer în „Gazeta 
„motivul" : „Mfl «imt
nespus de stingherit, fala, «aa- 
chin: am In buzunar a of ariei tal 
acela de articol Schițez ua zim- 
bet chinuit, ingfn cîteva vorba și 
plec mai deoarte abitttt Jtei pu
blic articolul sau 11 rup ’■

Te-acuca jolaa. Iată cum arată 
urmașii lui Titu Maioreacu ! Ce 
mai curaj, ce mat atitudine ’ în- 
tr-un fel de încercare de proză 
fără coadă șt cap, lipzitd într-atit 
de curaj fncît nu pomenește nici 
măcar un nume, băiatul acesta 
de redacție, fudul in particular, 
chitcătnd pe hirlie cînd e vorba 
de luat o atitudine deplfnge „du
rerile înăbușite" ale criticii lite
rare, vai, sugrumate de climatul 
literar de la noi, în care 
mînii vindicative și unde sa 
ge din tranșeele rubricilor 
note. în vedeți dv. cine 1

Trebuie amintit tovarășului 
claltzat in istoria literară un 
mărunt pe care In graha sa 
afirmare nu l-a aflat : din aceleași 
tranșee trăgeau ?l Garabet ibrăt- 
leonu și Mihai Ralea, la rubrica

existd 
tra

de

EUGEN BARBU

UN NOU POET
JiBBMnd ea u*  ..l*e-

zetri literare*  o/e-A e '. _i
Mareei M3iatoj. an na mc no». »a 
potMfBÎ pool tei nocsrT'e 
Amplul grupaj de referi p-»- 
lejaiaaia eariw^ ai i**Saarea  
ca ax poM, ong*̂«l  ia eilr 
mai buae versuri ale sale- Xe»- 
■ o ui ia de mijLoeee. nareriteiae 
și discreția, o en»;miî£ 
adiarA și coaliaaJ. emUarea 
creaiaere a lecturilor poo>î>~e. toîA 
calitAti evideale aia ^îî.Îs: rK*et.  
Precum aubliaio2d eu efldurd 
Ti bariu Utoa ia xuceintai și ta- 
dreptățltul său euviat-Iaetata 
„este vorba au de ua început 
de druTB, ci dc o concepție artis
tică formată, modernă, iz cori ti 
dia buaaic tmdtfii ale poeziei 
românești".

Călătoria pria diverse și sem
nificative teme zmulge au
torului acorduri de autentic li
rism, ua toa grav și măsurat rtă- 
ptnește In general versurile. Ma~- 
cel Mihalaș se ocupă cu epata 
amoția da zone multiple de reali-

îAțt EI rwoutuuia ce-A umere- 
ru cotauaișTuor, iaalto
iranul pa-Tei acrie poeme da

c.
liagd ColilApie OCOMOr 

; îiau tacuMi i.1 n. prelaw ia
rna loej stau șt primejdiito iac- 
rente oricărui — totup ! — în
cepu:. Lipse de relief e ewației. 
C4MB*  sfkala poetului de a opta 

sr.-.-jif rt-a.n hnce. tonu-i 
cl dma, ia

ptfrrsr-a » s;z-. de
fecte

•nM toc.toță

O-iCuS, dm.-ie 
sine tropare *t.

țȘtefâTS’
; -arc<u*.’ I -. tr.Aj

ADRIAN FAUNEBCr

DESPRE POLEMICI 
SAU IRITABILITATEA 
IN FAȚA CRITICII

Va sMa o» pnema 
•evaoMâ « BM r»»T»n '•»*-
posVA p ia-scetă ăd S^-
parte de a ff • tu’lmpJ-'e nepto 
rasl Ma eVae» •» v ceteZ ^to-. 
patowea. inersciderea deetuA a 
pjrert'or. repreziatA sLi.re ••««- 
reil a rlem miefeetnaie _V. st
pere 4a «eruarrr ,i •■■e
Md «Jignta și n^nna estetice 
oca jtrd zwwc—ubl
pentru earAțlrea temui vi p.

anenOMB rd perfartwa -

unei reroile presst diremoaate 
In Ateneu se apraU de p»Jcă ed 
din cfnd In etnd la .XaewnMrW* 
se manifestă cite un rtotent atn- 
drom de anti nație șenesfiacS da 
simpatie) ; obiectul îl «nstituie 
fie cite o persoană, fie o pebS»- 
tie întreagă. Critica deiefiind de

^acrpMUtvtoa M 
de progres t«rt>

lan* aMaeei despre poezia eroti
că a tui fi Iapa fLueeafărul IMS, 
□□ aera daspra poezia lui
G. Cfixxasn. eu un as înainte — 
Luceafărul 1M4j. Sarcinile „gre
le” sint iaerediațate la Luceafă
rul. dupd rerista Orizont, unor

di
inc ensn rași de ambiția da a a- 
*_~aEa atasipLa asupra persoanei 
Ier predesUnaie anonimatului, 
sine Mspușl si fael orice, să ac- 
țio->es» erieuir. după cum Li se 
cere, iar raulsto Ateneu duce 
etereurea întristător de departe. 
Sa :aMaue*M,  astfel, că artieo- 

_. Oeazn Unea In revista „Ate
neu". semnai da M. N. Rusu, n-a 
paist apdraa la Luceafărul decît 
pentru el reda etoru l-șef lipsea 
dta șard și, uasvprevaghaați, re
dactori: tși putaaii permite orice 
«tirpicid. Aeasta născociri naive, 
meafte să acoperă sărăcia spiri
tuală, separata ueai replici sa- 
noftji, an trezesc a justă minie. 
CuHura au Înflorește din birjă 
și ce lom ale arbitrară !

Și deși eala spuse pind aici ar 
putea fi suficient de lămuritoare, 
șiaem totuși aă analizăm pe scurt 
fiecare din cala daud materiale 
vieudo-pniamiea, pentru a le re
leva inexactitățile și contradicții
le flapraale.

Metoda asarerialului din Ate
neu o constituie insulta directă, 
reproșurile și acuzațiile fiind fă- 
enid pa tenul eal aii vulgar cu 
putinlă. Autorul materialului cri
tic din Luceafărul este numit 
chinuit sfertodoct, angajat la tro-

le, cit de pitorești și de fdrd per
dea nu pot aimula verzia Ideilor,
adevărata vioiciune a spiritului. 
Materialul din Luceafărul ar fi
fost seria, după cei de la Ateneu, 
da cineva care a aurit Intr-o zi — 
cînd lipea de vigilență a portaru
lui i-a îngăduit să intre în re
dacție tocmai la ora de cafea —
ci acum se poartă poezia abstrac- 
to-ermetico-i ntimisto-interioriz an

tă. de factură imponderabllo- 
fulguranto-liricoidă. cu ușoare 
tente de liliachiu spre lillalul si- 
deraio-selenar. Dar unde in ar
ticolul atit de temut, din Lucea
fărul te face Vreo pledoarie pen
tru o astfel de poezie f (a cărei 
atiehetd, pare-se ironică, este de 
a amețitoare vulgaritate). Unde 
atacă articolul din Luceafărul 
poezia cu tematică majoră, socia
lă, așa cum afirmă cei de la 
Ateneu ? Dar, să fim drepți, de 
cînd poezia cu tematică majoră 
este scutită de desăvirșire artis
tică ? Credem că nu reuista A- 
teneu a susținut în atîtea rtnduri 
polemici (sic !) pentru apărarea 
direcțiilor majore ale poeziei 
noastre (chiar șt âintr-un motiv 
neînsemnat... al virstei editoria
le). Singurul răspuns pe care re
vista Ateneu (prin semnătura lui 
7, Parava, cara cu ironie invo
luntară se arată revoltat de „ano
nimatul" autorilor de la Lucea
fărul) îl dă criticilor îndreptățite, 
argumentate cu citate, este un 
neprincipial torent de citate abil 
trunchiate din poezii mai puțin 
izbutite publicate la Lucaafârul. 

Dar în articolul lui M. N. Rusu 
critica pornea de Ia o idee, argu
mentația și exemplificarea se 
desfășurau potrivit unei logici 
clare și aspre, pe clnd micile 
împunsături haotice din Ateneu 
nu au nici o eficiență. Nu ne te
mem de critică, dar avem drep
tul să cerem a critică inteligentă, 
făcută cu seriozitate și gust. 
Ocara nu ține lac de judecată de 
valoare.

In ce privește articolul din 
Orizont, insultele sînt mal puține 
la număr, (scris : Bale în loc de 
Baiu și alte voite erori tipogra
fice), dar inexactitățile și con
tradicțiile abundă. Cînd au fost 
atacați în Luceafărul Al. Philip- 
plde, Geo Bogza, Zaharia Stancu, 
asa cum susține cu rea-credintă 
fățișă revista timișoreană ? A

dovedit Luceafărul crcodată lip
să da respect pentru valoare ? 
Au fost atacați Ia noi G. Cdli- 
neseu, Perpessicius, VI. Streinu, 
S«rban Ciocuiescu ș.a.m.d. ? Și 
din nou aceeași optică deforma
toare : nu se analizează calitatea 
criticii ci cantitatea ei l Ni 
se atribuie intenția de a face 
campanie împotriva revistei Ori
zont. Dar cum se explică faptul 
că, după o recenzie aspră a re
vistei Orizont pe care Barbu 
Ciocuiescu a publicat-o în anul 
trecut în revista noastră aproape 
nu există număr al publicației 
timișorene în care Luceafărul să 
nu fie obiectul unor grosolănii 
care se vor ironice ?

In numărul cel mai recent, 6, 
al Orizontului găsim un tur.., de 
Faarță, un dialog imaginar între 
criticul Sarban Foarță și poezia 
de la Luceafărul. Critlcile vulga
re, citatul arbitrar sint săgeți 
slabe chiar dacă au vîrful înmu
iat în otravă : în ciuda sforțări
lor criticului, cititorul rămine 
convins de valoarea indiscutabilă 
a poeziei lui Marin Sorescu, a 
lui Ion Gheorghe despre care în 
treacăt fie spus, au vorbtt elogios 
și alți critici ca G. Călinescu, în 
„Contemporanul", Ov. S. Croh- 
mălniceanu (in „Gazeta literară”). 
Probabil însă că grija revistei 
„Orizont" pentru cele mai presti
gioase personalități se aplică cu 
exclusivitate la figura culturală 
a lui Ș. Foarță.

O contradicție flagrantă : Ori
zont 5 acuză redacția Luceafăru
lui de exclusivism, de protejare 
veșnică a acelorași nume, dar o 
acuză mai apoi de inconsecvență. 
Lut Damian Ureche, de pildă, 
redactorul-șef adjunct I. D. Bă
lan i-a scris o generoasă prefață 
la volumul de debut, publicată 
In prealabil și în Luceafărul, iar 
colectivul redacțional i-a acordat 
un premiu pentru (ne închipuim 
noi) talentul său poetic, negat 
acum prin subsolul lut I. Bllu cu 
seninătate. In aceeași situație se 
află George Suru, publicat ca 
„nume nou" de către Luceafărul, 
trecut cu mîndrie, în bilanțurile- 
acestel reviste. Furia să fie de 
vină pentru asemenea eclipse de 
memorie ? De ce furie ? O re
vistă poate impune colaboratori
lor săi puncte de vedere obliga
torii ? Opiniile lui I. D. Bălan 
trebuie să fie și ale lui 1. Băiu ? 
Sintem acuzați de spirit de grup, 
apoi sintem acuzați că nu avem 

suficient spirit de grup. Un poet 
lansat de o revistă trebuie răs
fățat apoi a carieră întreagă ? 
Din nou respingerea criticii, 
simptomatica groază de părerea 
deschisă !

Se povestește că un celebru om 
de stat asupra căruia un necu
noscut a tras de aproape — ra- 
tind ținta — ur fi avut prezența 
de spirit să-i reproșeze asasinu
lui că n-are nici cea mai ele
mentară dibăcie de trăgător. De
parte de noi gtndul să credem cu 
revistele Orizont și Ateneu în
cearcă — vezi doamne — să na 
asasineze. Totuși, in fața celor 
două mici atacuri simultane, pri
ma noastră reacție este să susți
nem eă nu așa se face polemica 
de idei, că nu așa se demonstrea
ză superioritatea culturală, că 
nu așa trebuie să se desfășoare 
emulația intelectuală !

1. MUREȘAN
P.S. Articolul din Ateneu nu 

e scris prea corect. Nu se spu
ne ocazionalism, nici aparataj 
critic (ci aparat critic). Toroipa- 
nocrațla e un monstru de pe vre
mea lui Arune Pumnul. Nu «e 
spune a stopa nume noi. (A sto
pa se folosește în legătură cu 
pantalonii). Nu se spune frondlst, 
ci frondeur etc. Ar fi mult mal 
bine, dacă în asemenea ocazii 
întreaga redacție de la Ateneu 
ar depune eforturi întrunite pen
tru ca măcar limba materialelor 
să fia corectă.

„INDIFERENȚII"?
întrebăm pe acsustă cale (la 

■ ugestia Fondului literar) J pînă 
cfnd va mai ține afișul plasa 
„indiferenții” (adaptare nu după 
romanul lui Moravia) la teatrul 
Barbu Șt. Delavrancea” din 

București, lu teatrele de stat din 
Brăila, Galați, Petroșani, Brașov, 
Turda, Tp, Mureș, ca șl la tea- 

* trele maghiare din Satu Mare șl 
Tg. Mureș ? Este vorba... în fond 

MMpre indiferența cu care direc
țiunile respectivelor teatre pri
vesc legea dreptului de autor. Cu 
alte cuvinte : fără a fi autori de 
texte dramatice, punctualitatea — 
mai cu seamă în respectarea dis
pozițiilor legale — ne place. Și 
nu n« lasă deloc... indiferenți.

F. L.

ION OARCĂSU: Opinii despre poezie

opnui 
dcșprt 
pui sic

.11 '• *4
iun .

Observam, cu alt prilej, existența unei maniere liniștite și dWtașata de 
a scrie despre cărți. „Părerea'*  literară, vioaie, conversațiofiAlA, in fond 
nepăsatoare, ni se părea atunci o formula incomplet!; o critică
mai complexă, cu o armătură teoretică mai Închegată, cu prelungiri spre 
stilistică și spre morfologia culturii. După lectura volumului lui Ion 
Oarcăsu însă, rezervele față de critica lui Paul Georgeicu se transformă 
în nostalgii. Diferența dintre cele două culegeri de critică literară este 
bine sugerată de titluri. Paul Georgescu avea modestia părerii discuta
bile, ușor de modificat sau de înlocuit. Ion Oarcăsu impune „opinia" 
dreaptă și făloasă, rod al mani meditații serioase $i ferme

La volumul lui Ion Oarcăsu atrage atenția grija permanentă a criti
cului pentru conectarea operei literare urmărite cu realitatea oglindită. 
Confruntarea duce la satisfacții realiste, ca în cazul articolelor despre 
Maria Banuș, sau la formularea unor deziderate clare și aspre, atunci 
cînd poeții studiați nu par destul de sensibili la imaginea prezentului 
Ion Oarcăsu are permanent în minte o schemă ideală a ceea ce trebuie 
oglindit și, cu o candoare de specialist, se miră ori de cite ori universul 
artistic al unui poet se abate de la această schemă. Așa de pildă, discu- 
tînd poemul Despre oțel de Dan Deșliu, criticul se arată nemulțumit de 
aerul vetust al unor imagini. Oțelăria comparați cu a „zînă de fum și 
jăratic**,  furnalul ce crește, „ca-n basme** .........puiul**  de soare, „mierea
stupilor de oțel“ etc., etc. — nu amintesc acestea, oare, ea optici, se în
treabă Oarcăsu, de un tărîm arhaic și fabulos, lăsat cu mult in urmă de 
actualul proces al industrializării și de mentalitatea pe care el o presu
pune ? (84). $i în concluzie, ar fi vremea ca poeții să vadă în construc
torul de astăzi mai puțin un Făt Frumos legendar, cu puteri mitice și 
mai mult pe omul contemporan (85). De ce ? Nu mai este îndreptățită 
poezia să confrunte realitatea cu mitul ? Dan Deșliu, și alți poeți mai 
tineri, printre care Ion Gheorghe. practică o poezie de ..mitizare" a con
temporanului, cu rezultate deosebit de interesante. Poate fi condamnată 

>>pirația poeziei spre legendă? Ce înseamnă ceea ce Ion Oarcăsu nu
mește metaforă avansată ? (84). Există oare metafore retrograde ? La fel 
de riscante ni se par și teoriile asupra peisajului, unde Ion Oarcăsu re
petă. simplificind-o. o teorie a lui Paul Georgescu. Clasicii noștri, spun 
cei doi critici, au excelat în descrierea naturii, încheind un capitol glo
rios al investigației pe această temă. Rămine ca liricul de astăzi să în
cerce noi filoane poetice, îndreptîndu-și atenția spre sectoarele strict 
actuale, numai ale noastre (158). Pledînd pentru un peisaj „umanizat1* 
Ion Oarcăsu are, partial, dreptate. Totuși acest tip de peisaj nu se co
relează neapărat cu sensibilitatea epocii noastre. Lirica lui Joachim du 
Bellay și în genere a poeților de factură „clasică" îl cultiva cu precădere. 
Dimpotrivă, intîlnim In poezia veacului nostru, stranii peisaje sălbatice, 
dezumanizate. Cum se pot da reguli? Diferența dintre peisaje rămîne 
tipologică și nu are rost aă stabilim ierarhii și preferințe a priori.

Ceea ce lipsește acestui volum de critică, dedicat unui singur cîmp de 
preocupări este atenția — măcar sporadică — pentru problemele mai 
generale ale liricii, pentru schițarea unor categorii ale poeziei. Oarcăsu 
putea încerca aplicarea rezultatelor științei literare la analiza poeziei, se 
putea servi de categoriile stabilite de W. Scherer, O. Walzel, de remar
cabila cercetare românească a iui Liviu Rusu („Estetica poeziei lirice", 
București, 1943), sau de instrumentele recente ale stilisticii moderate a 
lui W. Kayser. Rețelele elaborate de noțiuni pe care teoria modernă a 
literaturii le pune la îndemîna criticului literar sînt un auxiliar prețios 
al analizei și dacă le-ar fi luat In seamă, cu siguranță că Oarcăsu nu ar 
fi dezvoltat, în cronica la Poem despre construcții de Miron Scorbete o 
atît de anemică teoretizare a lirismului (Lirica este cea mai personală 
artă, dar poetul trebuie să se „transpună" și în experiența altor oameni, 
la p p. 193—194). Nu pledfim pentru pedanterie și n-am cere aparat critic 
..părerii**  literare. In cazul „opiniei**  însă situația diferă și tonul senten
țios, asprimile definitive, cer o acoperire în aur.

In ce privește problema esențială a judecăților de valoare, propozi
țiilor Iui Oarcăsu li se pot aduce corectări. Nicolae Manolescu observa 
în Gazeta literară că însăși selecția poeților recenzați în volum e discu
tabilă, pentru că, într-adevăr, numele cele mai luminoa.se lipsesc: Ar- 
ghezi, Blaga, Philippide, Călinescu. Felix culpa : Oare cum ar fi sunat o 

cronică de I. Oarcăsu la postumele lui Blaga ? La poeții studiați, Oarcăsu 
se ocupă mai ales de aspectul tematic. In debutul Măriei Banuș criticul 
clujean crede a observa pericolul limitării la expresia unor stări morale 
sau fiziologice prea speciale, ceea ce, socoate I. Oarcăsu ar fi putut duce 
repede la pierderea funcției gnoseologice a poeziei. Volumul Bucurie și 
poemul Despre pămînt i se par o adevărată „ieșire din impas". Oare ? 
In ciuda lărgirilor tematice, vina de lirism a poetei slăbește de la Țara 
fetelor încoace. Lui Marcel Breslașu i se reproșează înclinația spre ironie 
și joc lexical, adică exact ceea ce îi este personal și distinctiv. Iar fabu
lelor li se cere să fie... mai concret-istorice. Caracterizarea Ninei Cassian 
este mai exactă. în lirica poetei, Oarcăsu vede nu numai lauda vieții 
casnice, văzută ca o monadă singularăJ) (70) ci și pledoaria pentru o 
„înaltă responsabilitate civică". Despre Tudor Măinescu, criticul crede 
că mai are pe linia epigramei un ultim și grav cuvint de spus (97). In 
cronica la Tiberiu Utan, I. Oarcăsu se ridică din nou împotriva ar- 
haizării nepotrivite a unor stări de lucruri actuale. Dar această „arhai- 
zare", am văzut, este de fapt materializarea tendinței firești a poeziei 
spre legendar, spre mit.

I. Oarcăsu scrie și despre poeții tineri; îi laudă pe Leonida Neamțu și 
pe Anghel Dumbrâveanu, îl nedreptățește pe Darie Novăceanu și discută 
cu stîngăcie debutul lui Nichita Stănescu, pe care îl socotește contra
dictoriu. Dar unul din principalele merite ale generației de poeți tineri, 
printre care se numără șl Nichita Stănescu, este că a înlocuit procedee 
mai vechi, o poezie plat declarativă, cu o poezie militantă de inspirație 
elevată, de un lirism pur și autentic, „redînd" literaturii teme compro
mise de nedibăcii anterioare.

O ultimă obiecție. Detalierea cîmpuiui tematic nu este suficientă în 
critica poeziei. Cum se poate scrie despre lirică fără sensibilitate la spe
cificul limbajului poetic, la metaforă, la universurile „de lumini și 
jocuri" care se structurează în curgerea versurilor ? Din volumul lui I. 
Oarcăsu judecata propriu-zjs estetică lipsește.

TOMA PAVEL
’) Dublă gafă: singular înseamnă ma ales . straniu", iar 1 Oarcăsu 

vrea aici să spună „izolat". Iar monadă izolată este un pleonasm.
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Avem o țară frumoasă și bogată, un popor harnic și 
cutezător, care timp Pe peste două milenii, in anii grei de 
restriște, infrățit cu codrii, riurile și văile și-a apărat glia, iar 
acum, sub conducerea partidului, își zidește u viață nouă.

(Din Raportul C.C. al P.C.R. prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu, cu privire la activitatea 
partidului în perioada dintre Congresul al VIII-lea și Congresul al IX-lea al P.C.R.).

La 64 de ani citi avea Mihail Sadoveanu în 
anubJMiberării țării, creația lui părea încheiată 
în liniile ei fundamentale și puțini se așteptau 
ca majestuoasa ei coroană sâ-și schimbe, prin noi 
adaosuri semnificative, înfățișarea pe care și-o 

{'"statornicise. Mai ales că, de la un moment dat, 
1 cam de prin 1938, scriitorul își obișnuise citi

torii să aștepte de la el un anumit fel de roade, 
care făceau să se prelungească de la o carte 
Ia alta un anumit gen de desfătare ; Valea Fru
moasei, Ochi de urs, Vechime, Ostrovul Lupi
lor, Poveștile de la Bradu Strîmb, apoi Anii 
de ucenicie și Divanul persian reprezintă — 
oricît de întinse și uneori neașteptate sînt pla
nurile, în timp și spațiu, peste care stăpînește 
cu ochiul și cu amintirea acest înțelept și fe
cund, povestitor — un tip de literatură destinat 
parcă anume să încheie o carieră scriitori
cească.

Nimic nu-1 putea stînjcni pe scriitor să con
tinue pe această cale în anii cave au urmat 
Eliberării, cu atît mai mult cu cit prin struc
tură și orientare, creația sadoveniană se do
vedise a fi și pînâ atunci indisolubil legată de 
cauza slujirii omului și libertății lui, în forma 
suprem patetică ce l-a consacrat cînd ca pe 
un apărător al ,.ofensaților și obijduiților" 
vieții, cînd ca pe un rapsod al marilor virtuți 
nedesmințite ale poporului, dc-a lungul isto
riei sale. Și, de fapt, primele sale cărți apărute 
după 23 August 1944 se și înscriu, fără schim
bări prea mari, în continuarea modurilor tra
diționale ale creației sale : Caleidoscop, cule
gere de articole publicate succesiv, vreme de 
doi ani (1945-1946), restabilește contactul, 
trerupt în 
tivitatea 
punîndu-1 
medita — 
seamă de 
ce începeau a se contura; în acest timp, 
Fantazii răsăritene (1946) ne îndrumă prin une
le narațiuni fie spre lumea Divanului persian 
(Vama de la Eyub, Roxelana), fie spre aceea 
a evocărilor măiestrite, cu trainic ecou în su
flet, eare l-au impus ca pictor neîntrecut al 
omenescului de fiecare zi (Mutul, Filosofic ele).

Se vădește însă curînd că marea personali
tate care, public, se manifesta ca sprijinitor 
activ al prefacerilor revoluționare din țara 
noastră, nu intenționa cîtuși de puțin să se re
semneze, ca scriitor, la rolul1 de copist al amin
tirilor, și aceasta în primul rînd pentru că în
săși realitatea îi impunea acum un altfel de 
ritm și deschidea observației sale un cîmp 
tumultuos de fapte anevoie de cuprins din pers
pectiva vechii liniști sadoveniene. Acestei mă
rețe liniști,- întru totul adecvată surprinderii 
cu uimire și îneîntare a miracolelor mari și 
mici ale naturii, ale celei umane mai cu 
seamă, îi ia locul o atitudine mai propice în
trebărilor și confruntărilor și trebuinței de a 
daJrăspunsuri. Cum, însă, în genere, sociologia 
informele ei mai complicate n-a fost punctul 
forte al’ acestei creații (motiv pentru care ro
manul social autohton cu greu și-l revendică 
pe Sadoveanu printre promotori), era de aș
teptat că atari răspunsuri prin intermediul 
imaginii artistice, dacă sînt date prea devre
me sau prea pripit, nu-și vor nimeri ținta. E 
ceea ce s-a întimplat cu romanul Păuna Mică 
(1948), tabloul livresc-idilic și anticipator cu pri
vire la cooperativizarea agricolă, în țesătura 
căruia se pot recunoaște cu ușurință vechi re
miniscențe din lecturile și iluziile poporaniste 
ale scriitorului. Eșecul acesta l-a pus serios pe 
ginduri, astfel că opera imediat următoare, 
Mitrea Cocor (1949), la început ,,o biată schiți- 
șoară de opt pagini" (cum își amintește Pro
fira Sadoveanu), cunoaște o elaborare mult 
mai lentă și mai anevoioasă. „Zile și zile de-a 
rîndul a stat Sadoveanu Ia sfat de taină cu 
eroul său — aflăm de la același martor apro
piat — trudind cu multă dragoste și grija, cum 
nu făcuse cu nici una din cărțile sale. Vezi că 
și el avea încă multe de învățat o dată cu ele
vul1 său, neștiind 
merge înțelegerea unul 
Surpat în acest 
Chiar după terminarea cărțh. îngrijorarea au
torului nu se risipește cu totul. $i e explicabil 
de ce. Era de fapt prima lui experiență, tot
odată una dintre cele dintîi în tânăra literatură 
a epocii revoluționare, de a da seamă despre 
o realitate în plină explozie și de a cuprinde 
în devenirea lor destine umane chemate spre 
o maximă înflorire. Cartea s-a dovedit a fi o 
reușită a acelui moment, nu desigur pe mă
sura elogiilor care au covîrșit-o, și dintre care 
unele tindeau a face dintr-însa opera de că- 
pății a creației sadoveniene... Buna primire 
îndreptățită l-a determinat în orice caz pe 
scriitor să continue a adinei experiența 
îrcepută și sa extindă mai ales studiul dina
micii sociale și asupra acelor zone al scrisu
lui său pentru care a manifestat constant pre
dilecție : trecutul mai apropiat sau mai de
părtat. Acestui admirabil efort de reanalizare 
lucidă întreprins în continuare (scriitorul tre
cuse Ia acea dată pragul vîrstei de 70 ani) și dez- 
voltîndu-se dintr-un sîmbure ideatic de o sur
prinzătoare vitalitate, literatura noastră nouă îi 
datorează una din operele sale cele mai însem
nate, Nicoară Potcoavă (1952) precum și, prin 
anume laturi semnificative, o alta, care a pre
cedat-o, Nada florilor (1951).

Pentru moment, revenind la Mitrea Cocor, 
este interesant de semnalat ca una din trăsă
turile specifice ale acestei cărți, cea care îi a- 
sigură un Ioc ferm în evoluția prozei româ
nești contemporane, n-a putut fi observată în 
momentul apariției de nici unul dintre nume
roșii ei comentatori, pentru simplul motiv că 
nti s-a arătat. Abia mai tirziu. o dată cu pre
cizarea principalelor direcții ale epicii noas
tre, a ieșit la iveală faptul că povestea vieții 
lui Mitrea Cocor, pe lingă alte particularități, 

. deosebitoare, o are și pe aceea de a fi cap de 
* serie’ al unei foarte productive linii tematice, 

ilustrată ulterior de opere remarcabile cum 
sînt Setea, romanul lui Titus Popovici, nuvela 
Îndrăzneala â lui Marin Preda, sau romanul 
Cordovan!! al lui Ion Lăncrănian. Evident, 
„caietul de sarcini" al narațiunii sadoveniene 
este sensibil' mai sărac decît al oricăreia din 
operele citate. Demn de subliniat e faptul că 
marele scriitor a știut să ..citească" în reali
tatea contingență, delimitînd și izolînd cu gest 
sigur, din multitudinea haotică de fire, unul 
din nodurile hotărîtoare, pe care apoi l-a dez
legat cu pricepere. Micul „breviar" care este 
Mitrea Cocor a constituit chiar de la început 
axul de raportare, în funcție de care, deliberat 
sau nu, fiecare dintre scriitorii amintiți și alții 
încă au tins să se diferențieze.

Dar cartea tinereții lui Mitrea Cocor este și 
cartea care îl întinerește pe autorul ei. Intîlnim 
aici o umanitate și în același timp manifestarea 
unei atitudini specifice față de această umani
tate care fac să se distingă în cîteva puncte op
tica scriitorului de acum de aceea din scrierile 
mai vechi. Tudor Vianu remarcase în Arta pro
zatorilor români faptul că, spre deosebire dc 
..primele sale epoci", cînd „scriitorul povestește 
din unghiul personagiilor sau le face pe acestea

în- 
perioada dictaturii fasciste, cu ac- 

gazetarului democrat Sadoveanu, 
pe autor în fericita postură de a 
din perspectiva înseninării — la o 
probleme și aspecte ale vieții noi 

în acest timp.

încă bine pînâ unde poate 
țăran de Ia Malu 

proces de revoluționare".

să povestească", în creația sa mai nouă (c vorba 
de cea a perioadei 1935—1940) se întîlnește „me
toda povestirii din propriul unghi de om cult, 
interpretînd cu noțiunile sale oamenii, întimplă- 
rile și locurile, privindu-le dintr-o perspectivă 
superioară, uneori cu o superioritate ironică *.  
Credem că despre o variantă sensibil îmbogă
țită cu nuanțe noi (la constituirea căreia un rol 
decisiv l-a avut apropierea scriitorului de ideo
logia marxistă) a metodei sus-amintite se poate 
vorbit atît în legătură cu Mitrea Cocor, cit și cu 
alte două scrieri : Nada Florilor și Aventură în 
lunca Dunării. Scriitorul tinde spre ceea ce s-ar 
putea numi prozaizarea scrisului său ; e vizibil 
mai ales un efort de detașare față de o realitate 
pînă atunci aureolată de prestigiile vechimii și 
ale poeziei. Aceasta însă nu e sinonim cu sără
cirea universului și a eroului sadovenian, căci, 
dc pildă, luciditatea de „firoscos" a lui Mitrea 
Cocor se convertește într-o proverbialistică întru 
nimic inferioară ca expresivitate aceleia a înțe
lepților săi din scrierile anterioare, iar, pe do 
alta parte, noua perspectivă asigură un climat 
prielnic caracterizării mai depline a eroilor in 
concretul lumii lor.

De efectele acestei poziții beneficiază mai ales 
Nada Florilor, narațiune grefată pe o mai veche 
scriere a autorului, împărăția apelor. Lumea dc 
vis a copilăriei e privită acum în lumina unui 
proiector care nu lasă să-i scape nici un detaliu. 
Se vădește cu această ocazie că dacă unele ele
mente „prozaice", altădată indiferente scriito
rului, se pot dezvolta pînă la proporțiile urîtului, 
servind caracterizării satirice, alte asemenea ele
mente, cercetate mai de aproape, sînt capabile 
să degajeze o energie poetică de cea mai pură 
esență sadoveniană. Așa stau lucrurile cu cei doi 
moși, cu lelea Ileana și Culai, familiarii ostro
vului de la Nada Florilor, care capătă în noua 
narațiune un relief deosebit pe linia omenescu
lui, pe care zadarnic vom încerca să-1 descifrăm 
din paginile primei versiuni. Dar personajul cel 
mai complet caracterizat al acestei narațiuni ni 
se pare a fi uncheșu! Haralambie, prin mijloci
rea căruia luăm act și mai deplin de ceea ce nu
meam efortul detașării, întîlnit în ultimele crea
ții sadoveniene. Aici efortul acesta a dus la 
efecte interesante, rareori întîlnite pînă atunci 
în scrisul său. Pe de o parte, uncheșul Hara-
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lambie e baciul tradițional cu ceremonialul său 
din veac. Pe de altă parte, însă, autorul dezvă
luie în firea și deprinderile personajului sau o 
capacitate uimitoare de adaptare, de trăire in 
contemporaneitate.

Nicoară Potcoavă este poate manifestarea 
de artă cea mai ambițioasă a lui Mihail Sa
doveanu. și totodată cartea în care numeroa
sele și foarte dificilele probleme pe care și 
le-a pus își găsesc o rezolvare pe măsura marii 
faime pe care ș-a cucerit-o scriitorul.

E o epopee tristă Nicoară Potcoavă, un rec
viem în care răsună acorduri maiestuoase 
drapate în negru. Din ea a dispărut orice urmă 
de iluzionare romantică și romanțioasă (unde 
e zgomotoasa iresponsabilitate a eroilor din 
Șoimii?), dar tocmai asprimea aceasta se do
vedește a fi climatul cel mai prielnic confrun
tării cu permanențele. De aceea, dacă lecția 
finală a cărții e eroismul și nu resemnarea, 
rezistența în furtună și nu compromisul, cu
prinsul ei îl formează descifrarea acestor per
manențe. Termenul ni se pare cu atît mai po
trivit cu cît, prin însăși structura ei, cartea 
propune la tot pasul dileme dureroase, menite 
să facă deosebit de dramatică alegerea. E în 
primul rînd dilema acestui zbuciumat secol al 
XVI-lea românesc, ales de autor ca teatru al 
acțiunii. Toate faptele vin să confirme că o re
zistență serioasă împotriva colosului otoman 
nu e cu putință, și însuși sfîrșitul tragic al lui 
Ion Vodă, trădat de boieri, o dovedește. Dar 
jugul otoman înseamnă tron la mezat, domnii 
vremelnice puse pe căpătuială, comploturi 
boierești care se tin lanț, și în ultimă instanță, 
domnia bunului plac pe spinarea tării, întin
derea abuzurilor, îngustarea drepturilor, din 
vechi recunoscute, ale unei largi categorii so
ciale, aceea a țărănimii libere. La rîndul lor, 
nemulțumirile fac să se miște poporul, ele gă
sesc răsunet în inimile unor viteji cărora scu
tul de apărare format din piepturile voinicilor 
le dă cutezanța sa se ridice împotriva împi
latorilor dinlăuntru și din afară, pentru a sta
tornici iarăși „slobozenia cea veche" a țării. 
Perspectiva cu totul efemeră a unor astfel de 
izbînzi, repede transformate în jertfe, nu îm
piedică istoria să scoată la iveală cînd și cînd 
asemenea cutezători. Din punctul de vedere 
al destinului individual — gestul e tragic. 
Totul e ca în această simfonie, acordul eroic
— prelung — să rămînă ca un memento ne
șters, reprezentînd — cum spune Sadoveanu
— „un vis al noroadelor"

Din dilemele veacujui decurg în mare mă
sură și cele ale eroului, Nicoară Potcoavă. 
Dacă nesocotința în feluritele ei forme este 
apanajul viteazului de aventură, eroul lui 
Sadoveanu are de partea sa luciditatea, oștea
nul e un filozof, un spirit meditativ și — cum 
s-a mai spus — un om aî Renașterii pe aceste 
meleaguri. Examenul critic nu e străin de în
deletnicirile sale, dar acest examen nu anihi
lează într-însul sentimentul îndatoririlor băr
bătești, al răspunderilor. Il potențează chiar. 
Haiducia putea fi o formă de acordare a idea
lului de justiție cu afirmarea neîngrădită a 
personalității (la un nivel elementar de în
țelegere a rînduielilor sociale). Nicoară Pot 
coava e un om de stat, un înțelept cap de 
oști, un riguros cumpănitor al situațiilor și 
un tot atît de sever adept al necesității 
dure și, tocmai de aceea, partea lui în lume 
e nefericirea. „Nu voi pieri întreg" e singura 
mîngîiere a acestui artist al faptei, al jertfei 
consimțite, mîngîiere mai dezinteresată decit 
a poetului, fiind condiționată de înfăptuirea 
într-un alt veac a celor mai scumpe aspirații 
ale popoarelor.

Certitudinea aceasta nu e numai a eroului 
și. în același timp, ea n-a fost dobîndită fără 
adinei temeiuri, cărora opera lui Sadoveanu 
le și dă, de fapt, prilejul cel mai generos să se 
evidențieze. Și tocmai în acest punct se dezvă
luie una din caracteristicile cele mai de preț 
ale romanului. în care firul epic aproape ele
mentar, devine, prin forța de magician a meș
terului, țesătura de reliefuri evocatoare de la 
sfîrșit. Intr-un articol mai vechi, Ov. S 
Crohmălniceanu făcea remarca întemeiată că 
drumul lui Nicoară Potcoavă spre Praguri, cu 
largul ocol de nevoie prin Tara de Sus. dună 
tentativa nereușită de la Iași de a pedepsi pe

boierii care l-au vindut pe Ion Vodă, „formea
ză un fel de replică la vechea călătorie a aba
telui de Marenne din Zodia Cancerului" și. 
am adăuga, la călătoria Vitoriei Lipan, cam prin 
aceleași locuri. Criticul, însă, și în general cri
tica n-au tras totuși concluzii mai cuprinză
toare din această observație, care sâ pună in 
lumină uriașul progres realizat de viziunea 
artistică pe distanta de la prima sa frescă is
torică de amploare pînă la Nicoară Potcoavă. 
Dumitru Micu vorbește — e adevărat — ..de 
sporita precizie realistă în zugrăvirea realității 
concret-istorice. veridicitatea detaliilor din care 
se înalță. într-o superbă înflorire, generalități
le filozofice" și pune dobîndirea acestui spor 
pe seama „înrîuririi doctrinei marxiste" asupra 
scriitorului. în continuare. însă, ca și Ov. S. 
Crohmălniceanu, criticul se mărginește să in
ventarieze de preferință conflicte și categorii so
ciale, cu scopul de a ridica harta socială și et
nografică a acelui timp. Dar conflicte și situații 
sociale caracteristice întîlnește destule și De 
Marenne în drumul său și, pe deasupra — de 
altfel ca și în Nicoară Potcoavă — ceremonii, 
obiceiuri, instituții, feluri de oameni și de trai 
etc. Aplicată la Nicoară Potcoavă, pentru în- 
tîia oara ai sentimentul că formula obișnuită: 
„evocare istorica" nu mai acopere integral 
realitatea, supără ca un loc comun inadecvat. Și 
aceasta, pentru că scriitorul tinde a se situa, 
deși cu alte mijloace, dar cu aceeași ardoare 
ca și Cărnii Petrescu. în prezentul epocii, rea- 
lizînd pe această cale cea mai fantastic-con- 
cretă imagine a lumii feudale românești. Dacă 
în acest scop el mai folosește cînd și cînd 
tabloul, adică acel gen de imagine înrămată, 
de sine stătătoare, în mijlocul unei realități 
fluide care îl îmbrățișază (asemenea tablouri 
nesolubilizate întîlnim nu o dată și în romanul 
Un om între oameni, al celui care a teoretizat 
despre necesitatea situării în fluxul istoric), 
de cele mai multe ori sîntem transpuși direct 
în cotidianul trecutului, cu gesticulația lui 
specifică, cu gospodăria măruntă a zilei, în 
mijlocul unei mari cantități de obiecte și de
prinderi care toate trezesc sentimentul covîr- 
șitor al imediatului. Nicoară Potcoavă și că
lăreții care îl însoțesc „dau" de fiecare dată 
peste cîte o lume care din acea clipă învie cu 
accidentalul ei. atît cît îngăduie unghiul de 
observație al călătorilor. Apoi, însăși călăto
ria, cu peripețiile de tot soiul, cu tehnica și 
ceremonialul ei aparte, cu măsurile de precau
ție minuțios arătate, are o durată și o materia
litate ce trebuie luate în seama. Ea nu e sau 
nu mai e un simplu artificiu compozițional.

Cu această metodă, Mihail Sadoveanu, a ex
plorat o epocă și a cuprins cu naturalețe o 
umanitate vasta, de cele mai diverse tendințe 
și credințe. Din vrerile celor multi s-a alimen
tat tot timpul voința de a face dreptate a lui 
Nicoară Potcoavă, ' din suferințele lor a cres
cut chibzuință și hotărîrea lui. în intervalul 
dintre fuga precipitată din Iași și intrarea în
țeleaptă în capitala Moldovei, povestită în fi
nalul romanului, s-a petrecut un fapt esențial: 
Nicoară Potcoavă, viteazul hatman, șî-a cu
noscut poporul.

Cu ultima scriere terminată, Aventură în 
lunca Dunării (1954). Mihail Sadoveanu se în
toarce din nou m prezentul satului, pe melea
gurile lui Mitrea Cocor. Eroul narațiunii, un 
alter ego modificat, cu o biografie particulară 
(un astfel de erou este și cel din Nada Florilor), 
face dovada vastelor cunoștințe despre natură ale 
autorului. El știe cum se altoiesc pomii, cum 
se fac asolamentele, cum se gătește pescărește 
crapul, cunoaște obiceiurile albinelor, îi place 
să urmărească venirea pe lume a libelulelor și 
e un pasionat... jucător de șah. Intîlnim și acel 
gen de biografii — adevărate sondaje în tre
cutul eroilor — atît de îndrăgite de scriitor. 
Mai fiecare dintre aceștia are o poveste a lui 
care vorbește de anii de apăsare în felurite 
forme. Montajul e însă destul de superficial. 
Nu lipsesc poncifele, dintre care unele sînt ale 
epocii. Narațiunea aduce în scenă un intelec
tual dezarmat, cinstit sufletește, care nu se 
știe din ce motive s-a ținut o vreme de-o parte, 
într-o jignită izolare, și pe caTe o vagă cu
noștință din tinerețe, un tot atît de vag revo
luționar îl recuperează. Prigonitul de odinioară 
e acum inginer-a gr on om într-o gospodărie de 
stat și fac-totum social-politic-cultural in loca
litatea unde activează. Prilej de a-1 familiariza 
pe proaspătul venit cu realizările satului : 
cămin, casă de nașteri, cor etc. Partea aceasta 
a cărții e cam idilică și ilustrativă. întîlnim în 
sat și aspecte negative. în mod misterios au 
dispărut trei purcei de la gospodăria de stat, 
pe rînd și la intervale regulate. însușiri dete- 
ctivistice adormite ies la iveală în oaspele pînă 
mai ieri retras în cochilia lui. Hoțul se dove
dește a fi un fost logofăt moșieresc, ajuns sa
lariat al gospodăriei. El are asupra lui fără 
nici o necesitate armă de foc și în plus, prins 
asupra faptului, se comportă ca un turbat, 
în totală disproporție cu fapta comisă .

Situată sub nivelul celorlalte opere, scrierea se 
salvează totuși prin umorul și firescul narați
unii. Personajele sînt creionate cu vioiciune si 
cu nedesmințitul interes de a surprinde infle
xiunile inedite ale vorbirii și chiar formulele 
noi cu care s-a îmbogățit limbajul oral. Lumea 
și graiul Iui Mitrea Cocor, mai puțin procesio
nale. și-au dezvăluit tirziu valențele în scrisul 
lui Sadoveanu. E semnificativ totuși că. deși 
la o virstă patriarhală, observatorul pasionat 
care a fost scriitorul n-a trecut indiferent 
lingă o sursă de modulații originale care am
plifică și nuanțează vasta partitură a operei 
sale.

Creația de după eliberare a Iui Mihail Sado
veanu nu e structural altceva in raport cu scri
sul său de pînă atunci Artistul-cetățean și-a 
pus însă probleme noi și șî-a răspunderi
noi, care își află în opera sa mai totdeauna 
corespondentul artistic nimerit. Orizontul său 
de meditație a devenit mai cuprinzător. și 
astfel au putut lua loc sub larga cupolă a ce
rului sadovenian nu numai o umanitate nouă, 
consecința „desfacerii de trecut" și a ieșirii 
..într-un veac nou al lumii" a asupri ților de 
pînâ mai ieri, ci șl virtualități fecunde ale ve
chii lumi, pe care operele dîn trecut ale scrii
torului n-au izbutit totdeauna să le reliefeze 
suficient de net Stimulentul pe care l-a con
stituit pentru creația lui Sadoveanu lupta și 
munca titanică a contemporanilor săi liberi în 
tară nouă a avut drept consecință mobilizarea 
tuturor facultăților creatoare ale artistului. 
Faptul acesta s-a manifestat, printre altele, în 
consolidarea acelei formule de realism poetic, 
eu urofunde rezonante în suflet, care, de la 
Baltagul și epopeea Jderilor încoace, pînă la 
Nicoară Potcoavă, a mers intr-o progresie con
tinuă. adjudeeîndu-și noi și noi teritorii din 
vastul continent al vieții morale
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Dulce 
Românie

Cine va fi bărbatul 
care plin de inimă și 
înzestrat de natură c-o 
minte pătrunzătoare și 
c-o fantezie energică" 
își va mistui sufletul pe 
paginile arzătoare ale 
unei noi Istorii a Româ
nilor sub Partidul Co
muniștilor ? Oricine va 
fi. natura trebuie să-1 
pregătească în adincu- 
rilc ei miraculoase, și 
oricît de mărețe vor fi 
paginile cărții sale în 
sufletul generațiilor vii
toare. noi putem spune, 
în întimpinarea ei. că 
sîntem fericiți! contem
porani ai eroilor acestei 
Istorii. După un secol și 
mai bine, alte înțelesuri 
călăuzesc idealul și ac
țiunile acestei nații, ..mi
sia" ei nu o mai vcdnni 
împlinită ^supt ochiul 
providenței și după le
gile și către ținta hotă- 
rită de dinsa mai îna
inte", dar locul ei in 
lume îl vedem mai sta
tornicit ca oricind. în 
admirația și spre lauda 
martorilor veniți din 
toate colțurile pămîntu- 
lui. In acele zile de e- 
moție nestăpînită și de 
gînduri mari, cînd as
cultam din gura comu
niștilor ce a făcut și ce 
va mai face „această 
nație română, atît de 
doritoare astăzi de via
tă", sufletul meu nu s-a 
despărțit o clipă de su
fletul aceluia despre a 
cărui Istorie a Români
lor sub Mihai Vodă Vi
teazul, Eminescu avea 
sa scrie : „Facă-se a- 
ceastă scriere evanghe
lia neamului, fie liber
tatea adevărată idealul 
nostru, libertatea ce se 
ciștigă prin muncă". 
Durerea și dragostea lui 
de țară și de libertate, 
pe care în acele timpuri 
numai fluierul Iancului 
le-au mai putut cînta cu 
atîta sfîșiere, prin vă
găunile munților, m-au 
însoțit în toate zilele a- 
celea. cînd se scriau cu 
litere de aur paginile 
noi ale istoriei Româ
niei : „însumi eu, cu o 
inimă sfișiată de durere, 
mă lupt cu o boală cru
dă și neîmblînzită, caut 
a cîștiga timp asupră-i 
și a o întrece în iuțeală, 
ca să pot lăsa fraților 
mei aceste pagine din 
viața părinților, și cad 
sleit de puteri, mistuit 
prin silințele ce fac. Cu 
toate aceste temeiuri de 
descurajare, sufletu-mi 
te slăvește încă, înzeită 
Libertate, și deși oame
nii sîngiuirilor au învelit 
cu năframă neagră dul
ce fața ta, crede că va 
veni ziua fericită, ziua 
izbîndireî, cînd ome
nirea întreagă se va 
scula spre a sfîșia a- 
cest văl și dușmanii tăi 
se vor împietri la ve
derea chipului tău de 
lumină ; atunci nu va 
mai fi nici om rob, nici 
nație roabă, nici om 
stă pin pe altul, nici po
por stăpin pe altul, ci 
domnirea Dreptății și 
Frăției ! Aceste cuvinte, 
ce o dată am dat de de- 
vîsă nației mele, vor 
domni lumea ; atunci 
așteptarea, visarea vieții 
mele se va împlini ; a- 
tunci toți Românii vor 
fi unu, liberi și frați ’ 
Vai! nu voiu avea noroc 
a vedea această zi, dar 
și eu asemeni am mun
cit și am pătimit pentru 
dreptate, și cel din 
urmă al meu cuvînt va 
fi încă un imn ție. țara 
mea mult dragă

Cu ce cuvinte mai po
trivite mi-aș putea în
china astăzi inima țării 
mele. Libertății, Dreptă
ții, Frăției, acestei de
vize care trece ca un 
arc de lumină peste 
pămintul României, în
spre secolul pașoptist ?

Să nu fim pătrunși de 
mindrie și de o mare 
bucurie cînd vedem că 
tot ce se înfăptuiește 
astăzi în țară, în acordul 
deplin al civilizației 
socialiste, a fost văzut 
cu ochii sufletului, a 
fost cintat și profetizat 
de bărbații nației noas
tre ?

Sâ deschidem cu a- 
dinc respect cărțile pă
rinților noștri și sa ve
dem cum năzuințele *~r  
au fost întîlnite. înțe
lese, îmbogățite, preci
zate. devenite lozinci de 
luptă și planuri de ac
țiune ale comuniștilor, 
ale Partidului clasei 
muncitoare. Marxism- 
leninismul ne-a deschis 
ochii și ne luminează 
calea. Noi însă, de pe 
aceste pămînturi. prin 
sufletele înflăcărate ale 
cărturarilor noștri am 
crezut în aceste timpuri. 
Si de unul din ei nu 
m-am despărțit o clipă, 
in acele zile cînd condu-

I cătorii Partidului și Sta- 
I tului desenau cu atîta 

limpezime chipul de 
mîine al țării noastre.

Ce altceva poate do
vedi istoria acestor ani 
de înțelegere și muncă 
creatoare, cînd se inves
tește încredere și certi
tudine în tot, în oameni, 
în capacitatea lor în 
pămînt și in bogățiile 
lui. in întreaga ființă a 
acestei țări ?

Ce altceva dovedește 
cartea Partidului Co
munist Român, citită 
sub cupola de azur a 
sălii Congreselor ?

Este ceea ce-i dorea 
dulcei Românii, celălalt 
mare bărbat, dintre ne- 
numărații, cînd in pa
tosul Iui de tinăr vizio
nar. ne-a văzut, ca în 
atîtea rinduri. pe noi :

Ce-ți doresc cu ție.
dulce Românie. 

Tara mea de glorii.
țara mea de dor ?

' Brațele nervoase,
arma de tărie, 

t La trecutu-ți mare,
mare viitor.

ION HOREA

Pe măsura 
cerințelor 

actuale
Adine mișcați în în

treaga noastră ființă, de 
la apariția proiectelor 
de directive ale Congre
sului, a proiectului de 
Statut al P.C.R. și a 
proiectului de Constitu
ție, am trăit această 
tumultuoasă cascadă de 
evenimente. culminată 
prin lucrările Congresu
lui. Folosesc imaginea 
pentru că ea mi se pare 
că sugerează cel mai 
plastic forța, dinamis
mul și frumusețea su
blimă a apelor năval
nice, în continuă miș
care. sugerînd în ace
lași timp faptul ca 
ele-și trag forța și poe
zia îndărăt din timp, din 
întreaga acumulare și 
curgere. Am trăit, spu
neam, adine mișcați, a- 
ceastă cascada de eve
nimente, martori ai e- 
courilor largi pe care 
le-au avut în țară 
și străinătate, dîndu-ne 
încă de pe acum certi
tudinea așezării lor în 
lumina cea mai frumoa
să a istoriei patriei 
noastre și-a mișcării re
voluționare internațio
nale. Atenția noastră 
entuziastă a urmărit 
cea mai pasionantă carte 
a zilelor României so
cialiste, carte care con
semnează legea de bază 
a dezvoltării poporu
lui român spre înal
te culmi ale socie
tății comuniste. Accen
tul în continuare, cu 
precădere pe industria 
grea, scheletul de oțel 
pe care se înalță ca un 
arbore cu fructe de aur 
întreaga economie na - 
țională, electrificarea (și 
implicit toate consecin
țele ce decurg de aici) 
chimizarea și mecaniza
rea agriculturii, gratui
tatea manualelor șco
lare, o infinitate de pre
vederi și hotârîri care 
ne-au trezit semne de 
exclamare, precum și 
participarea unui număr 
atit de mare de delegații 
(57) ale partidelor comu
niste și muncitorești din 
lut rea pa lume la lucrări
le Congresului, au de
monstrat neîndoios pres
tigiul de care se bucură 
partidul nostru în miș
carea comunistă mon
diali și atenția cu care 
este urmărită politica sa 
în problemele interne 
și externe, aplicarea 
creatoare a învățăturii 
marxist - leniniste la 
condițiile specifice, na
ționale ale poporului 
nostru.

Adine mișcați în în
treaga noastră ființă, ca 
cetățeni, ca oameni în 
primul rînd și ca scrii
tori comuniști, am ur
mărit cu cea mai vie 
atenție. încredere si sa
tisfacție, Raportul Comi
tetului Central al parti
dului prezentat de tova
rășul Nicolae Ceaușescu, 
analiză multilaterală, 
lucidă și științifică a 
întregii noastre vieți 
politice economice și 
social-culturale, care 
trasează cu limpezime 
jaloanele dezvoltării vii
toare. Am urmărit cele
lalte rapoarte șt cuvîn- 
tări, atît de diverse, 
atacînd toate sectoarele 
de activitate, pînă în 
cele mai fine detalii și 
acum, după cîteva zile 
de la încheierea lucră
rilor Congresului al 
IX-lea al partidului, 
cînd toate forțele țării.

mobilizate și iusujlețite 
de mărețele perspective, 
dc viitorul luminos al 
României socialiste au 
și început să muncească 
pentru înfăptuirea lor, 
pot spune că ceea ce 
m-a impresionat în cel 
mai înalt grad — pe 
lîngă consecvența exem
plară, de neabătut si 
fermitatea înțeleaptă, 
plină de tact și ponde
re. cu care partidul nos
tru și-a reafirmat și de
monstrat strălucit pozi
ția față de problemele 
unității și a coeziunii 
mișcării comuniste ■ n-. 
ternaționale, a apărării 
bunului celui mai de 
preț al omenirii con
temporane — pacea — 
pe lîngă toate acestea, 
ceea ce m-a impresio
nat în cel mai înalt grad I 
— a fost spiritul ade- | 
varului, al confruntării 
•neîncetate cu viața ș; cu 
nevoile oamenilor, im
primat lucrărilor între
gului Congres de rapor
tul C.C. al P.C.R. pre
zentat de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Avem un popor cu un 
suflet mare, eroic, ge
neros și optimist, gata 
să înlăture greutățile cu 
pieptul deschis și cu o 
vorbă de duh pe buze, 
vesel, neîncătușat de 
angoase și de neîncre
dere în viitor — deschis 
acestui viitor care e o 
realitate lucidă, posi
bilă. în niîinile lai, la 
realizarea căruia mun
cind entuziast și bărbă- 
tește își dă toată ener
gia sa creatoare. Și a- 
cum ne uăm seama o 
dată în plus că acest 
popor are nevoie de 
cărți pe măsura lui.

„Istoria arată, — a 
spus tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în aplauzele 
Congresului (și-n aceste 
aplauze noi trebuie să 
vedem milioanele de ci
titori care și-au expri
mat prin aceasta gîndu- 
rile lor despre literatura 
și cerințele pe deplin le
gitime și firești) — cd 
marii oameni de cul
tură, adevărații artiști 
au exprimat în operele 
lor realitatea vremii, 
au fost alături de popor 
pe care l-au ajutat și în
suflețit în lupta pentru 
o riată mai bună, pen
tru progres social. Cu 
atit mai mult creatorii 
de artă ai societății so
cialiste trebuie să se 
identifice cu aspirațiile 
celor ce muncesc..." 

Ca să răspundem cum 
se cuvine acestor cu
vinte trebuie să ne 
facem datoria, să scriem, I 
să spunem adevărul în- | 
treg, sincer, pasionat, [ 
curajos și partinic des
pre vremea și contem- I 
poranii noștri. Și ca în- | 
cheiere la această pa- .

lidâ însemnare să-mi fie 
îngăduit sa folosesc cu
vintele tovarășului Ale
xandru Birlădeanu Tosti- 
te de la tribuna 
Congresului: „ne aș
teaptă sarcini mari și 
nu ușoare, dar trecutul 
trăit de nai înșine e 
mărturie că sîntem ca
pabili să le îndeplinim 
cu succes. Să fim la 
înălțimea răspunderilor 
istorice ce ne revin și 
cu toată priceperea 
noastTă, cu pasiunea co
munistă, să clădim a- 
cest viitor*.

AL. I. GHILIA

Planurile 
cele mai 

intime
Congresul al IX-lea al 

Partidului Comunist Ro
mân a fixat un mâreț 
plan de activitate pen
tru următorii cinci ani : 
încă pe jumătate din ci
le a realizat Industria 
noastră în anii puterii 
populare. Și toate aces- 
1ea într-un timp uimitor 
de scurt. Ar fi oaie rea
listă, ar fi oaie posibilă 
o asemenea previziune 
îndrăzneață, dacă ea nu 
ar avea loc într-o țară 
nouă, socialistă, dacă 
ea nu ar fi venit sâ sti
muleze un popor liber și 
talentat, dacă ea nu ar 
fi fost efectuată de un | 
partid puternic și încer- | 
cat, care se bucura de | 
adeziunea totală a ma
selor, purtînd în fruntea •

lor stindardul măreț al 
istoriei noastre tinere și 
victorioase ? Intr-ade
văr, acești cinci ani sînt 
un fragment al istoriei, 
iar Directivele : concep
tul manualelor viitoare 
de istorie, manualele a- 
celora pe care după 
1S70 îi voi primi băncile 
școlilor.

Cuvinte do profundă 
stimă și încredere adre
sează rezoluția Congre
sului, muncii creatoare, 
muncii artistice. Și dezi
deratul suprem care nu 
poate să nu coincidă cu 
dezideratul individual al 
oricărui creator : să slu
jim cu maximum de exi
gență cauza poporului 
nostru, cauza epocii 
noastre, cauza socialis
mului.

Firește, Direcfivele 
Congresului nu ne oferă 
în privința creației artis
tice cifrele și procenta
jele de care abundă ca
pitolele despre industrie 
sau despre agricultură. 
Totuși folosirea „maxi
mului de capacitate" si 
năzuința spre o calitate 
„de nivel mondial" se 
cere și muncii literare 
Si dacă această cerin'd 
nu poate fi exprimată în 
cifre — ea se cristali
zează totuși limpede din 
spiritul acelui ansam
blu al documentelor 
Congresului. Ca poet, 
publicist și la nevoie 
pionier pe întinderile 
neexplorate ale prozei 
— am simții totdeauna 
că planurile mele cele 
mai iniime de la cele 
intrate în „prima iază a 
producției" pînă la cele 
mai nebuloase încă, sînt 
incluse virtual în aceste 
documente. Și mă voi 
strădui gă le duc Ia în
deplinire.

MA1TENYI 
ERIK

Matca roșie- > 
inima țării

18 iulie 1965. In nor
dul țării, în munții Oașu
lui și-ai Gufiiului și-ai 
Țibleșului. In Făget, în 
Rodna și în Feredeu. In 
streașină Maramureșului. 
Bărbații de piatră și de 
culoarea metalului s-au 
smuls din galerii. Bărba
ții de stejar și de tăria 
lemnului s-ou rupt din 
rădăcini. Plutașii de pe 
Bistrița și-au prins vul
turi la tîmple. Colectivi 
ții din Turț au pogoiif 
din spate livezile și-au 
ieșit în poteci. Meșterii 
de la Salva-Vișeu s-au 
desprins de sub poduri 
și de sub apeducte, Stâ- 
pînii nordului românesc 
s-au strămutat spre sud. 
Cu păduri, cu mine și 
cu urși, cu păstrăvi și cu 
vulturi, cu oibastru de 
Voroneț, cu galben și cu 
roșu strămoșesc. Cu aur, 
cu argint și cu aramă, 
cu ciocane și cu fluiere 
pe piept.

Și stăpînii Moldovei, 
vrăjitori de lumină și ur
zitori de melană. Oastea 
albă a chimiei și-o elec
tricității.

Flăcăii Banatului, meș
teri de fontă, îmblînzi- 
torii de leoparzi ai Hu
nedoarei.

Și Ardealul bogat în 
cirezi, crescătorii de po
rumb, de zahăr și de 
sodă caustică, creatorii 
de aluminiu, legumiculto
rii și florarii de la Bra
șov, încărcați de mires
me, de tractoare și de 
rulmenți.

Muntenii pămîntului 
și-ai griului și-a! pîinii. 
Milionarii din Bărăgan, 
foșnind de boabe și de 
aur. Navigatorii fluviilor 
de petrol, muncitorii din 
Prahova, șoferii Argeșu
lui și călușarii Craiovei. 
Dobrogenii grei de rîuri 
și pește, înforeînd matca 
apelor spre inima țârii.

AU VENIT ! Trupa de 
asalt o industriei și a- 
griculturii românești, fău
ritori ai pasărei mă las
tre.

79 iulie — 24 iulie 
1965. Ascultați marșul 
victoriilor noastre cutre- 
ierînd țara. Uriașa re
vărsare a bogăției șî-a 
puteri' de muncă, a e- 
nergiei si-a hărniciei. 
Crezul de munte și de 
cîmpie al sfăpînului o- 
cestui pămînt. Al omului 
liber. Ascultăm înțelep
ciunea făuritorilor Țării 
frumoase și bogate și 
neatîrnate, uriașa epopee 
a României socialiste. 
Forța luptei și-a biruin
ței, slava bărbaților co
muniști Legămînful ani
lor mei tineri, și-al tine
rilor de anii mei : ume
rii noștri la edificiul vii
torului. Temelie : Hotârî- 
rile Congresului ol IX-lea 
al Partidului Comunist 
Român

SÎNZIANA POP



O cerință principală pentru adîncirea perma
nentă a cunoașterii științifice, pentru dezvoltarea 
gîndirii teoretice din țara noastră este desfășurarea 
unor largi dezbateri, schimburi și confruntări de 
opinii, pe temelia concepției despre lume a prole
tariatului, ostilă închistării și rigidității în gîndire și 
care ne învață că toate fenomenele vieții sociale 
trebuie privite ca un proces în continuă transfor
mare și dezvoltare.

(Din Raportul C.C. al P.C.R. prezentai de tovarășul Nicolae Ceau>escu 
cu privire la activitatea partidului id perioada dintre Congresul al MII 
lea și Congresul al IX-lea al P.C.R.).

„METODA 
DE 

CREAȚIE 
ARTISTICĂ7?

DISCUȚII

Scnsol negru, 1M0. Moronuțu, lfi56. Gnxxpo. 
1957 ț*.  s-au impus ți au cucerit adeziunea 
ma—i de cititori în ciuda corului d*  pro testatori 
mapă înaintați că aceste creații unice nu se supu
neau unor dogme, scăpau unor clasificări date, 
ori din ele lipaeau una sau unele din îrăiă turtle 
obligatorii ala «metodei".

De tori au derivai unele dificultăți ce s-au răi- 
frint |i asupra istoriei literare. Invoclnd ..meto
da de creație artistică-, divergi «critici" se pro
nunțau împotriva operei unor personalități con- 
tradietord ale literaturii noastre. Lngreunind pro
cesul de ritarificare a bogatei mogtemri literare 
dmtre cete două războaie. E un merit al partidu- 

nortru că. înlăturtod cu intransigență manV 
festările de exclusivism ri dogmatism în inter
pretarea fenomenelor literare a creat condițiile 
jtimi ca astă Ti să se poată vorbi cu obiectivitate 
despre Maioraaeu ri Lovumscu. despre marii poeri 
Xn penoada laâBfcefcfai-

Marea artă >-a r^uzat «. »e refuza totdeauna 
„TTri eatetiei noraetirve. Poate afirma cineva «u 
- —.MUT sf că operei nani BrdneaeL Hemingway. 
FmTVwr Joyrs. Ti. Mam Kafka. Camus. Same 
Ii cat*  earartanftted o anumită -metodă de crea- 
țta*  ? Le este «nună unor personalități atit de 
denaabita structural cum tint Argbezi. Blaga. 
Barbu. Pillat a metodă de creație- ? Cum »e 
explică superioritatea estetica s operei acestor 
artiști. si nu numai a tor. -operelor- confecțio
nate conform cerințelor unei .metode- ? A 
deduce din această tendință legitimă a creației 
artistice de a se refuza scheme. eă artistul ar în
cerca «ă ae sustragă vremii sale e pueril. Operele 
mari da totdeauna au rezistat scurgerii ireversi
bila a timpului numai pentru că autorii tor au 
cobori: spre esențe, spre problemele majore ale 
vieții, ale societății lor. ale omului Artistului 
nu-1 po< fi indiferente idealurile realității sociale 
In mijlocul căreia trăiește. dar nu e mai puțin 
adevărat că tocmai bogăția inexprimabilă a 
vieții m împotrivește încorsetării Intr-un even
tual .pat al tui Procust"

DeeeorL re vorbagte cu ton academic. -Științi
fic-. despre metoda realistă, romantică g.a. To
tuși. lucrurile par mai simple. în orice epocă ar
tistică. perioadă caracterizată printr-o anumită 
mentalitate. au apărut fie din observarea struc
turii operelor fundamentale, fie din dorința de a 
impună un anumit curs dezvoltării artei, tendin
țele codificării unor cerințe. Nu este atunci „me
toda*  o forma de epigoniam a unui moment a 
descoperirilor unei epoci artistice? Dacă adevă
ratul artist nu ara niciodată nevoie de o metodă 
dimpotrivă Q sfarmă tiparele, ucenicii care spa
lă pensulele marelui pictor vid In metodă Însăși 
rațiune*  supraviețuirii lor. Nu putem ai nu ob
servăm, la urma urmai, că ața numita «metodă 
de creație artistică" re străduiește «ă mențină 
arta tn limitrie unui realm Înțeles ea redare 
a realității ce riepărerte rare ori limitele «viziunii 
reporteric*fti*.

..Metoda da creația artistică*  exclude |i posibi
litatea diversificării stilurilor. Cel doi termeni, 
de altfel, re neagă reciproc : aroto unde anume 
cerințe favorizează fabricare*  unor produse se
riale nu poala fi vorba de diversitate stilistică. 
Metoda ucide individualul particularul

Artei creatoare fi aste proprie căutarea conti
nuă. «Ariei ți literaturii, accentua tovarășul 
Nicolae Ceauțeacu. Ie ilnt proprii preocuparea 
pentru continua Înnoire ți pert acționare creatoa
re a mijloacelor de exprimare artistică, divarși
ța ie a da stiluri. Esențialul eete ea fiecare artist, 
în stilul său propriu, păstrlndu-ți individualita
tea artistică, să manifeste o Înaltă responsabili
tate pentru conținutul operei sale-.".

ION BÂLU

Opiniile lui Oh. Achiței referitoare la ^metoda 
da creație artistic***  fLuceufdrvl, nr. IX 1M5> 
prilejuiesc, după dezbaterea problemelor realis
mului, una din cele mai interesante discuții a'e 
literaturii contemporane, inițiativa Lvererendiu 
dovedindu-ae deosebit de oportună. -Pentru 
dezvoltarea continuă a artei ți culturii din pa
tria noastră, spunea tovarășul Nicolae Ceaupes- 
cu Ia Congresul al IX-lea al P.CJV, este nece
sară dezbaterea principială. liberi- la ore «â 
participe toți oamenii de artă, a problems to? de 
creație, de teorra și istoria artei, pe baza con
cepției noastre despre lume societate*

Analizînd „metoda de creația artistică*,  ac
torul releva strînsa legătura dintre _jXMtocti*  
și producție serială, trecea în revistă . •- < 
accepțiuni ale ..metodei- și constata că 
confruntării cu practica artistică. noUdDfa se 
«metodă artistică de creație*  nu ae leg:-: mrezi' 
Punerea noțiunii sub semnul intrebăn e-ta 
sensul general al articolului.

Altul este in schimb, tonul î&terves^e*.
N. Moraru. El re arată niai 1eî£ oe
cutezanța Iul Actriței de a pua« Ja mdoaaM le
gitim ita te a acestei categorii*.  dar nu-ț*  propune 
să răspundă întrebării puse explicit de Gc. 
Achiței cl atinge chestiuni cu u»rul arttarmte. 
Deși afirmă imperios că -abordarea ji adlnr- 
rea problemei (. i du se poate fac*  rupt de fe
nomenul viu al creației, de pnibtotntie contem
poraneității social-artistiee*.  ungurul mod de 
abordare creatoare a probleme tar. nitnoUi 
sa se menține in sfera celei mm strict*  S*ne-  
ralltăți. Autorul discută despre .catagoeifle Ir. 
general" și ..categoriile estetic*  in fco—br 
remarcă imposibilitatea -transpunerii mrrr—~r 
ale (sic !) luptei dintre materialism ți wtealiirn 
din filozofie în domeniul artei” : 11 —in0a -Îm
părțirea dogmatică în metodă realistă p antiree- 
listă* 4 ; constat*  că metoda nu re poate reduce 
la „totalitatea mijloacelor folosita la făurirea 
imagine i" și se împotrivește -înțelegerii meto
dei de creație drept principiu al atitudinei —te- 
tice față de realitate". Totul e perfect aderări •_ 
Paradoxul constă în aceea ci autorul Însuși 
ajunge, în următoarele patru mănânc de revistă.

la o concluzie contrari. El identifică .metoda 
de creație artistică ‘ cu categoriile filozofice, a- 
firmă după nespus de multe sinuozități, că «me
toda de creație în artă cuprinde ansamblul prin
cipiilor și procedeelor istoricește determinate 
care, ca tip al gîndirii în imagini, călăuzesc În
tregul proces al creației- și conchide : «Meto
da presupune anumite procedee de generalizare 
artistică cuprinzînd și o anumită apreciere este
tică a fenomenelor în realitate".

Concretizată explicit în ultimul paragraf, « 
idee străbate ca un fir roșu întreaga intervenție 
a lui N. Moraru : considerarea artei drept meș
teșug. „Orice metoda de creație, recurge la un 
anumit fel de folosire a mijloacelor de expresie, 
în vederea transmiterii mesajului ce se desprin
de din unitatea conținutului și formei". De aici 
și pînă la aserțiunea că arta redă realitatea nu 
e decît un pas, pe care N. Moraru l-a trecut, cu 
candoare, nu odată : sfi ne amintim numai ce
lebrul „opus" din 1950. Ne menținem astfel în 
limitele celei mai simpliste concepții despre artă 
în general și despre literatură în special.

Intr-adevăr „metoda de creație” presupune 
existența apriorică a unui număr oarecare de 
cerințe obligatorii, de care artistul trebuie să 
țină seama în creația sa ulterioară, fiind nevoit, 
cu alte cuvinte, să-șl ordoneze materialul în 
funcție de schemă, de unde un anumit coeficient 
de rigiditate.

Realizarea unei opere conform unei scheme 
date nu înseamnă confecționare, meșteșug ? Ar
tistul nu se transformă intr-un meșteșugar mai 
mult sau mai puțin iscusit șl opera de artă în- 
tr-un produs ? Și în acest caz nu avem de a 
face cu o muncă de producție cum remarca Gh. 
Achiței ? In numele unei asemenea „metode" se 
poate teoretiza foarte ușor dreptul Ia existență 
al „operelor**  mediocre al căror singur merit e 
acela că se conformă exact unor scheme. Insă 
tocmai acele „opere" ce au respectat cu religio
zitate canoanele impuse de o anumită metodă 
au devenit într-un timp uimitor de scurt caduce.

Raportată la practica artistică, confruntată 
cu lumea concretă a operei de artă își justifică 
„metoda de creație artistică" necesitatea ? Nu 
putem să nu observăm că tocmai în numele unei 
astfel de „metode14 a fost negată ori minimalizata 
valoarea unor opere originale autohtone, la data 
apariției lor. Tocmai operele fundamentale ale 
literaturii contemporane : Bietul loanide, 1953,

Revista „Luceafărul" conside
ră importantă Inițierea de dis
cuții in jurul unor probleme ale 
esteticii pentru eficacitatea a- 
cestora, pentru înlăturarea unor 
manifestări dogmatice care mai 
stînjenesc uneori cercetarea 
noastră literară. Inaugurarea a 
făcut-o articolul publicat de Gh. 
Achiței in nr. 12, 1965 al revis
tei noastre. Pentru viitor și-au 
mai anunțat participarea Titus 
Popovici, Remus Luca, Mihai 
Novicov. prof. Livlu Rusu șl alții.

Find nu de mult istoria aparținea 
trecutului. Prezentul ptirea câ n-are 
legitimitatea includerii In merele cir
cuit uman. Vremea contemporani 
era incompatibila cu istoria. De a- 
ceea, romanticii au preferat o lume 
miticâ și virtual^, încârcafd cu toate 
gloriile care sd concorde cu idealu
rile lor umanitare. Ea era o matar 
gloriosa. Prezentul trebuia sd aștep
te pentru a ie depozita In arhiva 
timpului, ca sâ poate intra apoi sub 
specia eterniffdfii. Cdci dacâ istoria 
însemna pildti și flacărd pentru cla
sele proaresiste, pentru celelalte clase 
s-a confundat cu anacronicul, vechiul, 
retrogradul, — un osuar de cadavre, 
nu cupola sub care ie Inșiruie pietre
le kilometrice ale prezentului. Vizio
narii trecutului voiserâ s-o scoatâ de 
sub „mucedele file" unde o abando
na se rd clasele ajunse la putere, dar, 
pe mai departe. Intre prezent și is
torie s-a interpus o punte a incon- 
ciliabilîtdfii. Prezentul unei societâți 
condamnold pieirit nu ore istorie. Ă 
devenit abia atunci cînd n-a mai e- 
xistat un contrast intre tendințe și 
realizări, cînd barierele din calea 
dezvoltdrii firești a fenomenelor so
ciale noi au dispdrut, cînd sensul și 
direcția mișcârii istorice a coincis pe 
deplin cu destinul poporului eliberat, 
stdpin pe sine, cînd poporul român 
cu partidul sdu In frunte, continutnd 
tradițiile de aur ale trecutului, a reu
șit sâ transforme dezideratele secu
lare ale luptei maselor in realitdți 
ineluctabile. Simțdmlntul câ slntem 
ctitorii unei nai geneze, câ nicioda
tă istoria neamului nostru n-a cu
noscut a epocâ ca aceea actualâ, a 
desavirșirii visurilor din totdeauna 
de libertate și dreptate, câ niciodatâ 
destinele n-au fost mai înțelept ros
tuite ca asfâzi de cât re comuniști, ne 
dâ o mlndrie Inâlțâtoare de dâruire 
entuziasta contemparaneitâții. E con
știința câ aparținem prin ceea ce 
clădim istoriei. Grandoarea epocii 
nu rezultă numai din ideea de con
tinuitate, dar și din aceea câ desa- 
vîrșind o istorie, realizăm una nouâ. 
Biruințelor seculare de apârare a 
ființei noastre, cu care strâlucesc pa
ginile istoriei naționale, România so
cialista le-a replicat printr-o biruințâ 
unică : aceea a Omului. Cele două 
decenii concentreazâ In ele o epocâ 
nu un capitol. Noțiunea de timp a 
căpătat valori neconcepute în alte 
epoci. Anii și zilele au dimensiuni ie
șite din comunul unei evoluții. Re
voluția n-a spart secolul nostru în 
două, ci a prins toate firele trecutului 
de viitor, dlnd prezentului tăria și 
exemplul trecutului. Prezentul socia
list e o istorie permanentă, pentru 
că socialismul esle prin esență o is
torie in mișcare, o neîntreruptă de- 
sâvirșire prin depășire in numele i- 
dealului comunist de fericire uma
ni. Așa se explicâ de ce istoria con
temporana polarizează interesul oa
menilor de litere ; arta in finalitatea 
ei nobilâ este satisfăcută : idealul es
tetic al creatorului devine dintr-o 
probabilitate sau o reverie o certi
tudine palpabilă. Istoria nu se adună 
numai paginâ cu pagină din trecut, 
dar se și clădește treaptâ cu treaptă 
sub ochii noștri. In acest curs, sufle
tul creator artistic aspirind totdeauna 
la călăuzirea activă a istoriei, găseș
te pe șantierele României muza și sa
lopeta de lucru. Tocmai de aceea 
străduința artistică trebuie sa tindă 
spre o cît mai reușita, mai dinamică 
și mai complexă imagine artistică a

POEZIA
Șl FUNCȚIA El

UMANĂ
Atrags ca flacăra poezia. Ea crește 

din demult și din departe. Păstrează fră
gezimea existentei, Înlătură prăbușirea 
din oameni, alitnantlndu-le zborul, Incre- 
darea In forțele lor, declanșind rezonan
țe sufletești și apropieri Intelectuale. 
Ei te lumina care ajută creșterea semin
țelor, gllgliroa petrolului și deipărțlrea 
metalelor pura de minereu. Este flacăra 
mereu vie, mereu înnoită de un întreg 
popor care icoate din umbră, crengi ti
nere, tot al(i poeți, aă ridice la snare 
proaspăt pămlnltll șl cerul și bucuria și 
efortul zilnic al omului.

Această eferveicență a creației poeti
ce corespunzătoare unor îmbelșugate re
alități a foat stimulată din plin în ultimii 
douăzeci de ani șl a dat multă roadă 
așteptată In țara noastră. Risipirea In
terpretării dogmatice a funcțiilor poeziei 
a declanșat lărgirea orizontului el, 1-a 
leviorat expresia și zonale da lnvaatlga- 
tie. In lucrările celui de-al IX-lea Con
gres al Partidului Comunist Român, to
varășul Nicolae Caaușescu prezentînd 
raportul Comitatului Central al Partidu
lui a apreciat cu multă căldură îmbogă
țirea patrimoniului spiritual al poporului 
nostru, a subliniat prețuirea partidului și 
a tuturor oamenilor muncii față de scrii
tori, de oamenii de cultură și artă, spu- 
nlnd : ,,Aa loit făurite numeroase opere 
de valoare care, exprimtnd în mod artis
tic viața hogalâ și munca avîntatl a 
poporului aduc o contribuție de seamă 
Ia dezvoltarea culturii țării, la formarea 
conștiinței socialiste a omului nou".

Oamenii muncii din țara noastră ee 
nsindresc că adevărații artiști au fost a- 
llturi de el, insuilețindu-i în lupta pen
tru o viață mal bună, pentru progresul 
social, exprimlnd în cele mai valoroase 
opere ale lor realitatea vremii. Și este 
□ bucurie faptul că, pe lingă poeții mai 
vlrstnici, din ale căror realizări unele au 
fost des prețuite de presă și cititori, 
s-au impus în ultimii ani numeroși ti
neri în fața cărora paginile revistei Lu
ceafărul au Btat cu generozitate deschise.

Și în poezia tlnoiilor se remarcă o 
mare diversitate de stiluri dar și o tan
gentă în jurul căreia polarizează toți. 
Exprimindu-se direct, sau în imagini sua
ve, mai interiorizat sau cu epiderma ver
sului plină Încă da vibrația lumii obiec
tive, ei slnt cu certitudine poeții unei 
societăți libere de orice conatrîngeri. 
Emoționează poezie tlnără, Izvorîtă din 
optimismul unui popor dotat cu simțul 
artei, intaligeht, deschis spre armonie, 
și despicarea sensurilor cu multă gra
vitate. Ara poezia tînftTă In ansamblul 
el o grația, un aer mișcat spre frumos, 
o radiere șl o prospețime care n-o pot 
contesta nici cel mai sceptici căutători 
de cusururi. Ne putem lăuda cu o bo
găție de voci diverse și autentice, răs- 
punzind îndemnului Partidului exprfmHt 
1e primul Iul secretar i „Desigur se poa
le și este necesar să se creeze diferite 
turme și stiluri. Putem spune creatorilor 
de arlă : alegeți tot ceea ce credeți că 
este mai frumos în culoare, mal expre
siv în grai, redațl realitatea cît mai va
riat In proză. In 
sculptură și mu

Primele volume 
succese cărora 11 
speranțe, mereu nul debuturi. Val după 
val năvălește talentul și sa remarcă toți 
cei cu har, ca apa jucată în coame ar
gintii pe întinderea mării. întrebarea este 
cît își vor păstra șuvoiul de poezie lim
pede la suprafața acestei mări, perpetuă

poezie, In pictură, 
JT.
île poeților tineri sînl 
se adaugă mereu noi

Dimensiunile istorice
ale actualității

Simpla înscrieri te- 
moment revoluționar, 
artistică râmine pură

epocii actuale, 
malică a unui 
fără acoperire 
fișâ de bibliotecă. De obicei, ani In 
șir s-a practicat de câtre unii critici 
sistemul vicios al comentariului te
matic In sine, In afara contextului ar
tistic, iocotindu-se scrierea pe același 
plan cu oricare articol de ziar. Cărți 
fără valoare, rebuturi, altele cu o 
vină foarte debilă de talent, numai 
pentru că descriau uzina, reforma o- 
grară sau șantierul, fabricarea pri
mului strung, lucrate pe scheletul u- 
r.or conflicte puerile, cărora ii s-ou 
laminat și premii, nu mai ating cu 
nimic memoria noastră. Criteriul ar- 
iistic o fost anulat în favoarea celui 
tematic, literatura discutîndu-se ade
sea nu ca o oglindire particularâ cu 
legile ei specifice, ci ca un automat 
de fotografiere și de redare Io mi
limetru a realității. Renunțînd la cri
teriul artistic în aprecierea valorilor 
literare, volume mediocre sau de-a 
dreptul neizbutite pot primi girul 
fals al operei de artă, cum se ob
servă de curînd chiar în paginile 
„Luceafărului" în articolul lui D. Micu 
„Romanul și contemporaneitatea" (nr 
15, 17 iulie). La nivelul culturii româ
nești actuale e de-a dreptul de ne
conceput să crezi că istoria contem
porană și-a găsit tălmăcitori în ro
manele lui A. G. Vaido, Aurel Mihale, 
cum nici în unele romane ale lui M. 
Sadoveanu, Cezar Petrescu etc.

într-adevăr, pentru fiecare eveni
ment s-au scris multe cărți, dar prea 
puține opere. Cum se arată In Ra
portul prezentat la cel de-al IX-lea 
Congres al P.C.R., de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, ceea ce s-a rea
lizat e departe totuși de a ne mulțu
mi. „Sînt multe momente importante 
din istoria patriei noastre, din munca 
tumultoasă a poporului pentru edifi
carea noii societăți, care nu și-au 
găsit încă oglindirea deplină în ope
rele literar-artistice. Abordînd în
toată amploarea și măreția, cu înaltă 
măiestrie artistică, tema 
poporului, a profundelor prefaceri 
revoluționare ain România, a realită
ților sociale și a vieții spirituale a 
oamenilor, reflectînd optimismul și 
vigoarea poporului, talentațîi noștri 
creatori pot făuri opere care să ră- 
mînă în patrimoniul culturii naționale 
și universale".

Nu ne poate da satisfacție depli
nă ce s-a scris pînă acum despre mo
mentul eliberării, despre participa
rea glorioasă la lupta Împotriva fas
cismului a armatei românești. Oricif 
s-a compus, n-avem însă acele cărți 
mari de epocă despre muncitorul ro
mân a cărui carte de vizită deschi
de ușile a zeci de țări cu produsei*  
sale industriale. Dar un roman clasic 
ol procesului de cooperativizare î

eliberării

oglindă ■ soarelui și zborului. Fiindcă 
metaforele prin care al aspiră — ca tot 
ceai ca este omenesc să nu le fie străin 
— eșuează, In unele poezii publicata 
dup*  apariția primelor volume, la uni! 
poeți, în notația gratuită a unor crlm- 
pele de stări sufletești neintereiante. Orî 
toți ne-am angajat într-o luptă In care 
nu trebuie să uităm că toate funcțiile 
poeziei converg către una aupremă, func
ția ei umană de înnobilare. Omul are 
întotdeauna un orizont mai sua pentru 
care ae zbuciumă, suferă, orizont care-1 
dl neliniștea aspirațiilor spre mai fru
mos, spre mai bine, spre mat armonios. 
Ori poetul prin procesul revelator al 
poeziei trebuie să aducă mereu „apă de 
la izvor" pentru acest «por In conștiința 
umană. Poezia ca și noțiunea contempo
rană de umanism a străbătut drum lung 
de la adolescenta ei la conștiința perso
nalității umane de astăii. Drum și timp 
în care a-a născut și Miorița ram&neai- 
cS. AJunglnd la umanismul comunist, 
omul rațional are o personalitate com
plex realizată, prin luptă și integrare In
tr-o superioară ordine a realului. Ori 
exprimarea acestui om, a acestui erou 
liric raaultă numai din confruntarea di
rectă a eulul cu lumea, prin luminarea 
din profunzime a unul sens filozofic din 
care derivă o sinteză a Ideii cu materia 
senzorială fără a pierde Inefabila sensi
bilitate radiată de poet. Spun acest lu
cru, fiindcă redacțiile aînt asaltate prea 
des de frunze pretimpuriu „întomnate" șl 
de pirale poetice pîndite de pierzanie sub 
luxurianta iarbă a realității. Din păcate 
unele din ele vin de la cei care au pri
mit girul primelor volume. Părăsirea u- 
nor permanente preocupări șl răspunderi 
grave, lipsa unei concepții ferme despre 
artă și lume anemiază versul la cel mai 
tineri, împingîndu-i la notații banale sau 
la studierea, cu delicii strict personale, 
a unui eu bolnav do lipsă de aer. Același 
fonomen poate fi sesizat șl la unii poeți 
mal vlrstnlcl. Ei știu din lungă expe
riență că trebuie să răspundă fenomene
lor actual sociale. Dar trăind prea legă
nat Intre Sinaia și apartamentul din 
București, dau acest răspuns sec, enun- 
țlndu-1 în versuri uneori „foarte lucide" 
dar lipsite de sensibilitate. E uneori o 
limitare a conștiinței care îngreuiază 
poezia și împiedică poetul de a Burprlnde 
conceptele In zborul lor Inefabil trans
figurat de emoție. Neîntruchipînd 
stanța lucrurilor, sensurile pe 
sensibilității concrete, se ajunge 
voia la o șubreziră a talentului, 
îndepărtare de poezie. Și începe 
o mimare de Imagine, o mimă a 
sau a ideilor. Ori natura socială 
impulsul încărcat de sens din afară, hără
zit să declanșeze saltul talentului pe 
alt nival de energie al electronului poe
tic, pe care unii ÎI tot rotaic pînă la sa
turația pa aceeași orbită joasă. Ne răs
fățăm uneori prea îndelung fn jurul unul 
eu sărac, cu stări afective minore. Uităm 
că poetul — subiect — este Hngajat In 
aprecierea obiectului nu imitînd natura, 
ci miezuind-o pînă în adîncurila ef. nici 
enunțînd idei, ci revelînd prin expresie 
specifică esența și sensurile lor. Adevă
ratul umanism al poetului sa reliefează 
atunci cînd prin cuvintuî lui, prin ati
tudinea Iul, transfigurând idei și senti
mente declanșate de existența lucrurilor 
deschide porți universale. Cercetind cea 
mai hună tradiție a poeziei românești și 
a poezie*  tuturor popoarelor, cine vrea 
să vadă șl sa recunoască, desprinde just

sub- 
planul 

fSră 
la o 
atunci 

naturii 
este

fie înfățișată 
complexa și 

nou ? Oricîte

înfăfi- 
literaturâ de 
inventate, de

Sau romane în care să 
formarea tipologică 
multilaterală a omului 
false rafinamente ar interesa pe unii 
scriitori, ele nu pot acoperi restan
țele și datoriile pe care aceștia le 
au față de popor. Lupta pentru in
dustrializare cu greutățile inerente și 
cu eforturile eroice ale clasei mun
citoare, viața clocotitoare a șantie
relor răsfirate pe tat cuprinsul pa
triei, pildele de acțiune patriotică ale 
tineretului sînt încă palid
sate, ocolite cu o 
coșmaruri, cu intrigi 
multe trase pe sub mină de prin tra
duceri. Reacție la unele romane-fres- 
co a marilor momente istorice, rata
te artisticește, a fost o literatură a 
problematicii intime c individului, a 
zonelor de conștiință. Exclusivismului 
de odinioară pentru o tematică care 
era tratată strident de convențional, 
i-a urmat acest neo-exclusivism pen
tru problematica psihologică. Insă 
adevăratele probleme umane ale 
contemporaneității noastre nu pot fi 
rupte și înțelese în afara evenimente
lor și actelor revoluționare care le-a 
precedat. Rupînd conflictele din con
textul istoric, revoluționar, apare ast
fel pericolul tematicii minore și ne
semnificative în scrierile literare.

Sigur că dacă punem cap la cap, 
ca mărgelele pe ață, scrierile dedi
cate momentelor revoluționare, în a- 
fara oricărui minim interes artistic, 
s-ar părea că lucrurile sînt așa cum 
Irebuie să fie. Cu un exces minuțios 
de rememorare, colegul D. Micu înși
ră unele titluri, care în cea mai 
bună parte nu mai spun nimic, cel 
mult lasă o melancolie unor critici 
care le declarau odinioară zgomotos 
contribuții „la cunoașterea realității".

..SECOLUL MEU*  - 
Sculptură în lemn 

de ION CĂRĂMIDAR

reia(ia dintre imaginea concretă și cea 
abstractă în poezie. Refuzăm explicarea 
națiunii abstracte prin obositoare meta
fore concrete descriptive numai, lipsite 
de nerv. Relația de care vorbim este 
intimă, ea dezvăluie inteligență poetică 
făcînd parte din însăși structura ideii 
poetice. In căutarea diversificării perso
nalității lor, poeții sînt recunoscători 
partidului fată de grija și sprijinul mani
festat pentru ei în acest sens. „Artei șl 
literaturii le sînt proprii preocuparea 
pentru continua înnoire și perfecționare 
creatoare a mijloacelor de exprimare ar
tistică, diversitatea de stiluri" — spune 
în raporful prezentat de tovarășul Ni- 
coide Ceaușescu — trebuie înlăturată

Există azi în conștiința celui mai mo
dest cititor, ca sâ nu mai vorbim de 
profesioniști, ca prezențe cu adevă
rat artistice, romanele i „Scintei în 
beznă", „Clocote", „Anii mlniei" de 
A. G. Vaida, „Inimă tînără" de Aszta- 
los Istvăn, „învățătorii" de Șerban 
Nedelcu,„întoarcerea pescărușului" de 
Vladimir Colin, „Valea Fierului" de 
Dragoș Vicol, „Tinerețe fără tinerețe" 
de I. Istrati etc., etc.? Ce rost *r^iă  ier
tăm și sâ includem cu o bunătate 
samariteană, în rîndul literaturii 
scrieri care n-au stat niciodatâ sub 
raza unghiului artistic. Sentimentul 
de simpatie sau pledoariei pentru 
criteriul cantifâfii în literatură ? Mul
țumirea cu ceea ce ne oferă tiparul 
nu duce la transformarea procesului 
literar într-o prelungă și răsfirată 
vale a mediocrității artistice ? In cri
tică și în creație nu se fac acte de 
caritate. Intențiile râmîn intenții, și 
nimeni nu e vinovat câ n-a putut face 
saltul calitativ la creație. Pentru a 
cîta oară sâ spunem că bibliografia 
de seminar nu e una si aceeași ches
tiune cu o critică obiectivă, matură, 
făcută cu gust care sâ discearnă va
lorile literare ? Avem cărți bune și 
foarte bune, plămădii© cu idealurile 
contemporaneității : romanele lui 
G. Câlinescu, Camil Petrescu, Zaharia 
Slancu, Marin Preda, Eugen Barbu, 
I. Lăncrănjan, Titus Popovici, D. R. 
Popescu, Fănuș Neagu, V. Rebreanu 
și alții.

în raportul prezentat la cel de-al 
IX-lea Congres P.C.R., se apreciază 
cu mlndrie aceste succese, insă ele 
ne obligă la noi eforturi de cuprin
dere pe toate planurile spirituale a 
actualității, amintindu-ne că în „cro
nica" epocii noastre, ca să ne expri
măm în termeni stendhalieni, se gă
sesc încă pagini albe in arhiva crea
ției beletristice actuale. îndemnul to
varășului Nicolae Ceaușescu vine ca 
un stimulator al orientării inspirației 
artistice spre acele zone înalte insufi
cient explorate pe harta literaturii con
temporane. Este aici o chestiune de es
tetică în cel mai înalt grad, pentru 
că marile creații de la Homer pînă 
la Gorchi s-ou zămislit din huma pre
zentului lor. O creație mare a rezul
tat numai dintr-o identificare, o înțe
legere a semnificației mișcărilor și 
direcțiilor momentului istoric con
temporan artistului. Evenimentele is
torice ale României moderne sînt 
piscuri la care creația noastră origi
nală trebuie sâ aspire a poposi pen
tru a putea dobindi perspectiva miș
cării de azi, sâ pătrundă in mecanis- 
mele-cheie ale procesului revoluțio
nar în continuu avînt. Poporul cere 
scriitorilor opere care sâ glorifice o 
istorie în pagini de o frumusețe ar
tistică autentică, nu poligrafie tema
tică. Meșterul Manole, multiplicat în 
milioanele de constructori ai Româ
niei socialiste, căruia nu i se mai 
năruie nici o piatra din ziduri le edi
ficiului, așteaptă capodopera. Istoria 
contemporană nu este de aceea a 
simplă temă ocazională ; am spus că 
ea intră în însuși fenomenul creației 
adevărate, e implicată în tot ceea ce 
este mare și frumos artisticește, • 
oerul și hrana vieții creatorului ade
vărat, sursa inepuizabilă și neperisa- 
bilâ de frumuseți care sâ dăinuie ca 
tot ce este creat de geniul talentatu- . 
lui nostru popor.

MARIN BUCUR

oricp lending de exclusivism sau rigi
ditate manifestată In acest domeniu. E- 
aențial eate ca fiecare artist in stilul aiu 
propriu, păstrîndu-și individualitatea ar
tistică, sa manifeste o înaltă responsabi
litate pentru conțlnulul operai sala, să 
urmărească ca ea iă-și găsească drum 
larg spre mintea șl Inima poporului*  .

In privința funcției umane a artei In 
general, deci șl a poeziei, cred că tre
buie să fie clar pentru toți poeții care 
visează eă-ji găsească expresia cea mal 
nuanțată pentru a adăuga cu talentul 
lor un mănunchi de poezii la patTfmo- 
niul culturii țării lor, prețioasele idei ala 
partidului bazate pe îndelungata expe
riență măturisita da istoria artei. „Isto
ria arată că marii oameni de cultură 
adevărațll artiști au exprimai In operela 
lor realitatea Vremii, au fost alături d« 
popor". Ori realitatea de astăzi a lumii 
noastre, a poporului nostru, este aceas
tă optimistă și viguroasă societate socia
listă, este afirmarea noii Românii, afir
marea unul neam descătușat și îndrumat 
de partidul lui comunist.

Celor care caută să lumineza în vers 
cele mal sensibile ginduri ale sufletului 
omenesc contemporan, care I|i pun viața 
la temelia poeziei nu le este indiferentă 
viziunea poetului asupra lumii, nu la 
este indiferent dacă poetul conștient sau 
inconștient, propune în poezie obiectul 
numai ca pe o ipostază a subiectului, 
ca pe o autoproducere a iui.

Nu ne este indiferent nici faptul că 
uneori ni se enunță idei lipsite de fior 
autentic și ni se propune de către urții 
critici literari, o asemenea impostură 
drept poezie. în colocviul poeților cu 
societatea, natura, dragostea, timpul sau 
moartea, să se simtă intens și integral 
atitudinea și viziunea marxistă. Slntem 
pentru inovația cea mal îndrăzneață a 
expresiei poetice, determinată de nouta
tea ideilor și de grava complexitate a 
sensibilității contamporane. Aceasta este 
actualitatea, acestea slnt sentimentele 
reale pe care le dorim strina legate da 
adevărul lumii obiective șl de etapa Is
torică în care trăim. De frumuseți meta
forice nu ducem lipsă. Nici de Idei ri
mate sau nerimate, dar sec elaborate, «I 
nici de unele cronici, recenzii sau în
șiruiri nominale, care servesc mal ales 
unei meschine înțelegeri a prieteniei sau 
spiritului de grup, nu ducem lipsă. In 
raportul ținut la cel de-al IX-lea Congres 
al Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușes- 
cu a vorbit și despre necesitatea princi
pialității criticii literare, despre rolul el 
la educarea estetică a oamenilor muncii, 
la formarea gustului public. Șl nai cre
dem că uneori atit critica literară cit 
poezia își ocolesc aceste îndatoriri. Fle
care creator poate avea reușite și nereu
șite de-a lungul anilor. Și nonvaloarea 
sau valoarea din opera unul poet trebu- / 
lese semnalate întîi de critica literară. 
Altfel și nepriceperea și slăbiciunile cri
ticului sînt cernute o dată cu cale ala 
poetului de timp și de poporul îndătinat 
din stravechime cu har în aiageraa fru
museții necesare. Zadarnic susțină criti
cul o nonvaloare. Zadarnic ocolește re
ușitele unui poet. Sau, zadarnic se agită 
poetul mărunt umfllndu-șl cuvintele să
race, goale de sentiment. Ștacheta poe
ziei și mai ales a gustului majorității 
publicului cititor este mult ridicată. Pu
tem avea de acaea mai multă poezie 
care să vibreze intens în fața frumuse
ții vieții, care să poarte o reală încărcă
tură de umanism In toate sensurile Iul 
contemporane. De la cei mal vlrstnlcl 
poeți pînă la cei mai tineri, toți și-au 
dovedit în multe rindurl puterea crea
toare cu care geniul unui întreg popor 
le-a înzestrat ființa materială limitată în 
timp. Șl acest timp, In cara nimeni nu 
știe cu cît este înscris, nu trebuie irosit. 
Numai prin stăplnirea Iul, pas cu pas, 
cu modestie, muncitorii spirituali pot în
vinge forța care-i atrage altfel spre nu
mitorul comun al perisabilului.

VIOLETĂ ZĂMF1RESCU



IN LOC DE REPORTAJ

SERGIU FARCAȘAN IN
STILUL
MUNCA

Culmilej ca să poată fi culmi, se reazimă pe munți. Sub fiecare din 
culmile la care ne cheamă documentele și directivele celui de-al IX-lea 
Congres al P.C.R., se află un munte de probleme, idei stimulative și sar
cini entuziasmante, care ne solicită cele mai bune calități și deprinderi 
de muncă, întreaga noastră pricepere și dăruire sufleteasca.

Reporterul, cu creionul în mină, parcurgînd Raportul Comitetului 
Central prezentat de către tovarășul Nicolae Ceaușescu, și-a însemnat 
două grupe de probleme : cele care se referă direct la el, adică la lite
ratură și presă, iar în al doilea rînd toate celelalte aspecte, căci presa 
e chemată să dezbată sistematic toate problemele de interes obștesc, sâ 
fie „promotor activ a tot ce e nou și avansat'*.

* Nu sînt prea lămurit de ce se spune stilul 
în muncă (și nu, de pildă, stilul muncii), dar 
mă rog, termenul este încetățenit și se înțele
ge despre ce e vorba.

^„Luceafărul" prezintă în numărul de față, în locul reportajului său 
obișnuit, un reportaj din lumea ideilor. Poate reporterul sau nu sâ joace 
un rol în „îmbunătățirea continuă a formelor organizatorice și a metode
lor de conducere" ? li stă în putere abordarea acestor probleme de mare 
măiestrie și știință a construcției socialiste, sau trebuie el să se mulțu
mească a descrie peisajul, florile și rezultatele dobindite după ce munca 
de organizare și conducere și-a jucat rolul ?

Rîndurile ce urmează au fost scrise puțin 
după conferința organizației de partid a ora
șului București, cînd tovarășul Nicolae Ceau- 
sescu a abordat problema eficacității muncii de 
conducere. De atunci, Raportul prezentat de 
C.C., precum și rezoluția adoptată de Congres 
au adîucit această problemă, acordîndu-i un 
punct special (VI) și punînd accent pe prin
cipiul muncii colective.

Deși rîndurile ce urmează apar într-o revistă 
literară, scopul lor nu este alcătuirea unui ar
ticol „frumos" și atractiv ; e mai curind o dis
cuție „la meserie", înșiruirea tezistă a citorva 
păreri, cu scopul de a dobîndi un efect cît de 
mic asupra stilului în muncă. *

CREȘTE ROLUL LUI „CUM"
Slatina singură va consuma tot atîta electri

citate cit întreaga Românie antebelică. Prin 
Slatina înțeleg, desigur, combinatul de alumi
niu, dar și orășelul. Au scris mulți despre fos
tele tîrgușoare atrase în circuitul accelerațiilor 
socialiste, nu mai îndrăznesc să mă lansez $i 
eu in aceiași subiect : închipuiți-vă că am în
șirat încă patru pagini pe această temă și că 
am trecut mai departe :

Da, combinatul va consuma cît toată țaici 
dinainte, dar nu acesta este aspectul cel mai 
ațîțător pentru omul de meserie. Am văzut ochii 
electricienilor cum se aprindeau Ia auzul dife
ritelor coborîri și redresări pe care le va suferi 
aici curentul electric. Supraasigurat cu mai mul
te linii de înaltă tensiune, dinspre Ișalnița, 
București, Luduș (mîine Porțile de Fier), Ia în
crucișări de cîte 500 de volți si 70 000 amperi, 
colosul slătincan va fi nu numai cel mai mare 
gurmand, lacom de electricitate, ci și unul din
tre cei mai subtili, cuientul trebuind sâ-i fie 
gătit după rețete de înaltă finețe.

în Directivele adoptate de Congres, la capi
tolul care indică sarcinile de baza, sînt cuprinse 
,»apte sarcini, și aproape la fiecare dintre ele 
se indica nu numai CE este de făcut, ci si CUM. 
pe ce cale, iar cele mai multe din aceste căi 
au legătură cu sarcinile de calitate, as zice de 
cultura industrială Noi însă — și vorbesc aici 
nu despre activitatea literară, ci despre cea pu
blicistica — nu reușim încă să secționăm pro
blematica actualității din acest unghi, al felului 
CUM muncesc oamenii, iar prin cum nu înțe
leg trăsăturile extrem de particulare ale unui 
domeniu tehnic și nici pe cele generale ale 
sentimentelor omului contemporan, ci o sumă 
de trăsături care țin de stilul în muncă.

Dar cum putem deiini și, mai ales, cum pu
tem observa și copia stilul, pentru a face din 
el un subiect al analizelor, descripțiilor și re
flecțiilor noastre ?

Înainte de a încerca să răspund, să mai 
consultăm o dată Directivele. Inzecirea produc
ției (mai precis, mărirea de 9.5 ori lață de pro
ducția industrială din cel mai înalt martor de 
comparație, 1938) înseamnă o Imotire a com
plexității economiei noastre, iar subtilitatea ca
litativă a funcțiilor organismului nostru econo
mic e unită cu forța : la fel. ca să facem o 
comparație fatalmente palidă, omul care siă la 
bordul unui avion, bolid cu multe butoane are 
de făcut mișcări mai nuan^te decît conducto
rul de automobil, dar in dM'ptul fiecărei nu
anțe găsim o forță năprasnică, mnlt mai mare 
declt a automobilului, fiecare grad și secundă 
raportîndu-se la mii de cai putere.

Dar, chiar mai mult decit de forță, e vorba 
aici de complexitate. Altfel spus, cînd înfăți
șăm un om care are de luat o hotarîre, ne 
izbim de faptul că omul acela trebuie să Jind 
seama (le mult mai molii factori și că simpli
ficarea pc care o operăm noi într-un reportaj 
devine astfel și mai apăsată, și mai depărtată 
de nuanțarea realității.

De pildă, am scris de-a lungul anilor mai 
multe articole despre dilatarea timpului, despre 
accelerațiile mersului înainte al economiei noas
tre. Au trecut însă cîțiva ani de tind oamenii 
din economie, Ia bordul aparatului lor mai com
plex, știu că nn este bun orice ..mai repede", 
mai mult, în mal mare măsură etc. — și asta 
nu în sensul simplist „graba strică treaba*,  
ci în conformitate cu socoteli mult mai com
plicate. Descifrînd reperele hărții mărețe a viito
rului, conturat cu precizie în Directive, e lesne 
de observat că punctele nodale, cotele strate
gice revin investițiilor. Or, azi mai orice in
giner știe că există cazuri cînd si Intîrzler&a 
unei investiții reprezintă un ciștig și o sursă 
de accelerare : în anumite cazuri, o întîrziere 
birig chibzuită, voită, o „întîrziere calificată*,  
să Ricem de un an, te poate ajuta să achizițio
nezi agregate care corespund unei etape teh
nice cu ani mai înaltă, deci s& clstigi infinit ; 
dar, o dată ce ai investit banii, o intirziere de 
numai o lună la intrarea în funcție te poate 
costa mult. La fel, după cum se spunea în Ra
portul la Congres, ritmii de producere a unor 
utilaje tiehuie să țină seama și de posibilitatea 
asigurării cu piese de schimb. E deci un ba
lans extrem de complicat, calificat. în care fie
care răsucire do volan este nu rezultatul ale
gerii între două direcții, ci al unui paralelo
gram, al unei sume complexe de factori și di
recții.

A MUNCI — CiT, DAR Șl CUM

Un exemplu mai simplu și mai dezarmant mi 
l-a dat un electrician, răsturnind destule con
cepte gazetărești „tradiționale' despre hărnicie 
E un constructor, un om care de mult nu mai 
pqate suporta să lucreze decit pe șantiere.

— O singură dată, povestește el zimbind 
m-am hotărît să rămîn prizonierul unei munci 
stabile. Voia nevasta să nu mai schimbăm me
reu școala copiilor și m-am angajat Ia o fabrică 

''•mică, din București ■. n-am ales-o eu atît de 
țnică, m-au rugat de la raionul de partid, că 
avea o instalație electrică de pe vremea strămo
șilor și provoca angarale In cartier. Asta se 
întîmpla cu ceva ani în urmă. Cînd ajung eu 
acolo și văd despre ce e vorba, mă iau cu 
mîinile de cap. Am muncit zi șt noapte, vreo 
lună și jumătate, am pus-o la punct, fir cu fir, 
de m-au chemat la raion să-mi mulțumească. 
După vreo săptămînă, stăteam fn curte pe un 
butoi, mă gîndeam la un sistem nou, cînd trece 
pe acolo directorul. Era Ia fel de vechi și șu
bred ca instalația, tot capul lui nu era decît 
o încîlceală de scut t-circuite, nu știu unde îl 
găsiseră. Mă vede și mă întreabă : — De ce 
stai ? Do ce nu muncești ? N-ai nici o treabă 
de făcut ? — Eu sînt de întreținere, îi răs
pund. Toată măiestria mea e ca eu să stau, și 
instalația să meargă. Cind oi începe eu să mă 
agit, înseamnă că e de rău... A plecat el din 
slujba de director, dar nici eu nu răbdam să 
mai stau la întreținere. Aici, ăsta e tot talen
tul • să nu repari niciodată nimic, să prevezi 
dinainte tot ce s-ar putea strica.

ÎNTRE REALITATEA TEHNICA Șl 
ROMANJA

I11 reportaj, plecînd pe urinele unui caz de 
eroism, mi s-a întîmplat să descopăr, fără vre
un efort deosebit — erau lucruri care săreau 
în ochi — că la geneza eroismului a stat ne
glijența, mai bine spus suma de cauze caro a 
făcut necesară o intervenție eroică poate fi nu
mită uneori neglijență. (E, în mic și la nivel 
mai elementar, schimbul de cuvinte din Galileo 
al lui Brecht : — Vai de țara fără eroi, iar 
celălalt răspunde : — Vai de țara care are ne
voie de eroi). La fel, uneori, e vai de aria care 
a avut nevoie de eroi ca s-o stingă, ori de 
acarul și macazul care i-au dat unui mecanic 
de tren prilejul să-și arate eroismul. Aș dori 
să sper că nu-i nevoie să precizez că exista 
și calamități inevitabile, că în-am referit la 
cîteva excepții. Culmea este însă uneori ca 
eroul nu repară neglijența altuia : unul și ace
lași om poate vădi o gravă neglijență în mun
ca ai zice câ-i un păcătos lipsit de conștiință, 
căruia nu îi pasă că-i pune în primejdie pe 
alții, dar în clipa următoare, cînd își dă seama 
ce-a făcut, sare și-n foc, e gata să-și dea și 
viața ca să salveze ce mai e de salvat.

între natura adevărată a faptelor economice 
despre care scriem și imaginea acestor fapte, 
așa cum o redăm noi. e cam același raport ca 
între spatele unui televizor, atunci cînd i-am 
demontat tăblia și privim sutele sale de cone
xiuni, și fața aceluiași televizor in momentul 
cînd cîntă Micșunica Trandafirescu. Nu mă re
fer. desigur, la toate reportajele și nn susțin 
că ar trebui su povestim o schemă electronică- 
Nu e însă prea exagerat să spunem că adesea 
lacem o romanță dulce pe marginea evenimen
tului, lipsită de puterea de a-1 inrîuri. Un inun
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citor are o inovație. La gradul actual de teh
nicitate, de obicei, e imposibil șt ne-c-k- 
s-o înfățișezi „literar*,  fără să alătun —; 
două desene tehnice. Din punct de i-ic.- 
strict tehnic, e clar, nimeni nu crede c> -
cistica, gazetăria „literară*  ar avea pater.
peste utilitatea unei table de matern bine iu- 
tocmită, care să informeze, care se trimit? 
omul spre studierea inovației la fața loczl~: s-" 
intr-o publicație de specialitate. Și atunci î Di~ 
punct de vedere uman, gen erai-uman. ceri.;-, 
nesc etc. de obicei reușim să punem în Imnmi 
cîteva din sentimentele înaintate ale —
comune însă pentru mulți, cunoscute ți 
de milioane de cititori — să punem !" ~î
mai ales țelul care J-a însuflețit și -1 adău
găm cîteva amănunte „concret-umane*  
de ingeniozitatea reporterului — culoarea ochi
lor fetiței, a garniturii de mobilă din dom*,.  - 
etc. — și cîteva asociații de idei, mii 
dintre acelea menite să sublinieze c'. fapta per
sonajului respectiv reflectă sacosele noastre 
generale.

Sînt aspecte utile (deși uneori -’'.rate prin 
stereotipie), dar „lucrul în sine*,  adică feno
menul economic, faptul complex despre care 
vorbim e oarecum ocolit cu ajutorul unei ro- 
raanțe, iar oamenii care stau în miezul faptu
lui, citind reportajul nostru, nu află nimic nou 
despre ei (afară de cazul că ne-a scăpat de sub 
condei cine știe ce greșeală amuzantă, care 11 
ajută pe un om să afle că are altă culoare de 
ochi sau altă identitate).

Ce ar mai putea însă afla despre ei oas^ni. 
adică ce șanse avem noi să prindem lucrul „în 
sine' ? E doar limpede că, atîta timp cît lu
crăm cu cuvintul. vom avea de-a face cu o 
reflectare pe peretele peșterii, că nu putem cere 
unui reportaj sa rivalizeze cu raportul de .- 
cialitate. E însă Ia fel de clar (sau poate » 
se pare mie la lei de clar) că lupta și fapu 
se dau in miezul concret al fenomenului. V 
mult, am impresia că sentimentele (intențiile! 
au cîteodată o pondere mai mică decît reiese 
din reflectările noastre literare și publicistice 
în sensul că un om lucrează mai bine ca altul 
nu numai centru că vrea mai tare, că e ali
niat de intenții mai bune sau de o conștiință 
mai clara a scopului j la fel cum cunoaștem

oameni ale căror supraelorturi $i t>u per intenții 
optime ii sicile de lapt pe cei din jur. provo- 
cind un elect invers mobilizării pe care a do
resc.

Citi oameni — cel puțin asta e părerea mea 
— nu doresc din toată inima, din cel mai sin
cer și curat elan, să lucreze mai bine, dar sint 
handicapați — iară sâ-și dea clar seama — de 
faptul că CE-ul de sarcini nu e insolit, in min
tea lor, de un CUM îndestulător ? Majoritatea 
conferențiarilor care vorbesc plicticos ar dori — 
sînt convins — să vorbească ma. interesant sau, 
ca să fiu precis, ar dori să aibă siguranța i- 
nu-și asumă vreun risc de a greși, de a se lace 
ridicoli, că pot intr-adevăr, cu ajutorul unui 
cum precis codificat, să-51 însușească minimul 
de porunci, de rețete (cuvinte antipatice, pe 
care le înlocuim de obicei prin ..taine*  sau 
„condiții*)  pentru a .atinqe mult visata vorbire 
„interesantă". E ciudat, dar tocmai cuvinte din
tre cele mai des folosite rămin cel mai puțin 
explicate. Viu, practic, simplu, eficient, intere
sant, legat de viață, profund, înalt — nn zic c< 
nu se știe ce înseamnă astea, dar latura tehnicj 
precizia, metodologia științifică prin care se pot 
atinge asemenea calități rîvnite ale stilului in 
muncă rămîn adesea ascunse. Rar există să treacj 
cineva pe la o organizație de tineret, fără să auda 
reproșul — adesea pe bună dreptate — ca organi
zația nu folosește „metode tinerești*  Ar putea 
însă cineva să-mi spună în ce publicație, fie ea
de specialitate, a găsit o definire și enumerare 
sistematică și explicită a „metodelor tinerești*,  
un text după care să poată fi reperate ? Am cu
noscut conducători economici criticați câ n-an dat 
„suficienta importanță*  unui aspect sau altul, 
care ar fi dorit să dea tuturor laturilor muncii 
„însemnătatea cuvenită*,  să „ridice la un nivel 
mai înalt" munca de conducere ele., numai c‘ 
lucrul nu depindea numai de dorințele lor, ci și 
de mulți alți factori, între care știința ionnelor 
organizatorice și a metodelor muncii de condu
cere.

LIMBAJ, TALENT
Sînt două împrejurări care încurca Înțelege

rea problemei de mai sus. Nu e vorba de fap
tul că expresiile de adineauri sint de obicei 
stereotipe, șablonizate. Contra șabloanelor tre
buie să luptăm, dar asta e altă poveste. De 
cuvintele-șablon pot scăpa cîțiva oameni, dar 
șabloanele supraviețuiesc inevitabil dacă răs
pund unei nevoi de exprimare și, de pildă, 
„a lucra la un nivel mai înalt*  e o cerință per
manentă a tuturor sectoarelor $î a Întregii 
noastre vieți ; exprimarea, deși uzata, reflectă 
o cerință vie. Lichidarea șablonului, după mine, 
nu se obține atît prin evitarea lui (probă : fie
care publicist care se respectă născocește din 
cînd în cînd o metaforă sau formulă prin care 
înlocuiește un termen de proces verbal sau o 
floricică veștejită ; dar, după ani, recitindu-ți 
reportajul sau articolul, se întimplă să regă
sești expresia și să te sperii cît de șablonard 
sună, cum ți-a imbătrînit favorita, trecută între 
timp prin prea multe guri și condeie ; mai fie
care, inconștient, și mai ales publicistul „de 
serie inare*  preia mereu de la altul și nu mai 
poate să scrie cuvintul siluete fără să adauge 
imediat zvelte, combinație care, acum cîțiva ani,

C*

htfr.'stete ad**--  politețea oraMfciZâloricâ

Deunăzi, la o ședwțz despre problemele de 
di seu ti nd in ce măsură sint eficace «cc- 

îiie de ziariști, cineva amintea, pe bună drep
tate. ci marii ziariști nu s-an farm?t la scoală 
E loarte adevărat, 51 ie fel de adevărat esle 
că presa nu se compună numai rtin .mari*,  ci 
și „mici*  $1 „mijlocii*  : spre deosebire de lite

ratură, care iți cere sa trăiești cu veetun.e. 
durata efemera a ziarului permite și furnicilor 
lipsite de talent să trăiască vreo cîteva ore, în 
taz că se axează pe o funcție uliii — 
zicem aducerea de informații — si nu pe de
sen ere a unui răsărit de soare. Eu afirm ca 
lipsurile din munca noastră publicstică nu tiu 
de lipsa talentelor (lipsa marilor talente afec
tează întli zonele superioare ale unei meseni, 
«colo nndp ea trebuie să se transforme in artă și 
in mare artă, si abia apoi zona ..de serie' fap
tul că talentele minore nn au mode te destul 
de înalte pe care să le unite.l O bns . parte 
a lipsurilor line de ignorarea unor tehnici pre
cise ale stilului in diferite munca. Sa dau un 
exemplu :

Mi se spune despre un inginer dintr-o mare 
întreprindere că are 51 .talent organizatoric*.  
Foarte adevăraL Sa vedem care este ultima ini
țiativă care i-a confirmat această reputație. în
treprinderea respectivi primește o grămadă de 
corespondență, dup*  tipicul obișnuit : „Ca răs
puns la adresa dv*.  cu numărul 2.189-45®. vă 
confirmăm că..." etc. Funcționarul care primește 
aceasta corespondență nu Știe care direcție a 
întreprinderii a trimis adresa respectivă ; el tre
buie s-o caute după număr și dată in condică. 
După ce trimite adresa l«a direcția respectivă. 
=lci se începe altă cântare, pentru a se afla 
despre ce era vorba și cine a trimis-o. Un no
vice poate ofta și blestema, vorbind de biro
crație. dar profesionistul serios știe că aici 
nu-i vorba de birocrația, d de o necesitate ine
vitabilă a evidentei : dacă în ea va predomina 
aspectul birocratic sau aspectul practic, adesea 
lucrul nn se va datora pioaselor noastre senti
mente antihîrțog firești sau invers, înclinației 
unuia spre birocratism, ci mai curind felului 
In care ue-am priceput noi să organizăm evi
dența, să ieșim in înlimpinarea nevoilor ei. Ce 
a făcut inginerul nostru ? El a codificat nume
rele : toate adresele trimise de metalurgul-șef 
sâ înceapă numai cu cifră 2. după care vine 
numărul real al adresei, pus la registratură, 
toate adresele tehnologului-șef să înceapă cu 
cifra 3 etc. Codificînd si a doua cifră a nnffli- 
rului, s-a ajuns la o identificare imediată și pe 
servicii, iar în perspectivă este codificarea ce
lei de-a treia cifre, care să corespundă unei 
persoane.

Chestia e ceva mai simplă decit am povestit-o 
eu și ar putea fi tradusă astfel : la adresa unui 
cetățean dintr-un bloc, in loc să ținem minte 
etajul 9. scara 6, apartamentul 5, să știm nu
mai de apartamentul 95, prima cifră indicind 
automat etajul. Paie aceeași Mărie cu-altă pă
lărie, dar 1a o întreprindere de mari proporții 
aceasta înseamnă o simplificate nriașî, și nu a 
muncii funcționarilor administrativi, ci a muncii 
unor cadre inginerești, proiectanți etc.

Revenind la inginerul care a avut această 
idee, firește că el a avut-o datorită talentului 
său organizatoric, numai că nu era nevoie de 
acest talent : dimpotrivă, o însușire a tehnici
lor modeme elementare din munca de adminis
trație și evidență ar fi dus la adoptarea acestui 
sistem cu ani In urmă, fără să așteptăm pină 
ce talentul va inventa ceea ce de fapt a mai fost 
inventat.

SFERA STILULUI E MAI LARGA 
DECIT PARE

Un inginer foarte lucid, pus în funcția de 
director, mi-a spus :

— Meseria mea de inginer este cu totul di
ferită de munca de director. Eu socotesc mun
ca de director, într-un fel, o artă sau o mese
rie sau o știință, în sensul că e o muncă a 
conducerii, coordonării, a artei de a lua decizii, 
de a dirija și coordona forțele și oamenii etc. 
In abstract, dacă n-a$ fi în specialitate, degeaba 
aș poseda arta conducerii : trebuie sâ fiu un 
bun inginer. Dar din ingineria mea nu știu ni
mic din munca de director. Se zice că „am 
dobîndit experiență*.  E adevărat, am trecut 
prin posturi diferite. Dar m-am descurcat cum 
am putut, principiile de conducere nu le-am în
vățat decît fragmentar, atinse în legătură cu 
alte probleme, le o serie de ședințe.

S-ar părea, din cele de pină aici, că am con
fundat stilul muncii în general, cu cîteva do
menii anumite, ale organizării, evidenței, con
ducerii. De fapt, medicul de spital sau policli
nică, maistrul de șantier — care are uneori și 
pe șantier un fîchet în care tine mai multe 
bibliorafturi — ba chiar șl brigadierul de clmp, 
orice om care răspunde de munca altor oameni 
vă poate informa că In munca lui latura de 
evidență scrisă si conducere creste neîncetat 
pe seama laturii de tehnică si muncă fizică sau 
de creație „propriu-zisă*.  Ba chiar muncitorul 
de la mașină, care nu mai are pe nimeni în 
subordine, e pus In situația de a lua o seamă 
de decizii, de a-și împărți într-un anumit fel 
munca, de ■ întocmi o anumită listă de mate
riale necesare, un anumit plan de „atacare*  a 
schemei pe care o are de executat. In toate 
aceste munci există o pondere crescută a fac
torului gindire, antecalcuL Cu vreo cincispre
zece ani in urmă mai existau oameni in 
stare sa creadă că numărul proiectantelor de 
la planșetă și «1 coordonatorilor va trebui să 
scadă mereu, descind doar numărul „efectiv- 
productivilor*.  Insă. In toate țările avansate ale 
■nnii. oncarc ar fi amendamentele pe care le 
aduce un sistem economic sau un grad mai 
înalt de mecanizare ■ muncilor intelectuale, e 
fapt constatat că si numeric crește ponderea 
C.ța-numitelor gulere albe, in vren» ce pro
ductivitatea tot mai Înaltă și au’omatizarea per
mite descărcarea num o toruhij de latma fizică 
a muncii sale și creșterea greutății pe care o 
are in actmtatea tai latura intelectuala

Care ar fi insă factorul comnu al unor ne- 
«erii atit de diferite ? Ia ce teAevl am avea 
noi drqit să calmarăm munca miaerulw a 
avocatnhii. a croitoruhu si arteiecteltu. a coc 
ducătorului economic, ca să dohindxm dreptul 
de a vorbi măcar de ci leva probleme generale 
ale rftiehn is anii ă. valabile pentru majori
tatea muncilor pmtmlare ?

Iar sfera aceasta generală, o dată siabihtă, ia 
ce lapoituri se afiă ea cu stuu." narticu.ar san 
imzh-ita.. cu suma calităților de breaslă sau 
tadiT^iu'e pe care le aduce in muncă nn om 1

Este oare srilnj in muncă im domeniu asu
pra cărma nou in activitatea pobbostieă (ror- 
Sesc metan da aceasta, pentru că mi se pare că 
^crivitmaa hterară nn poate fi Îngreunată cu 
asemenea aspecte decit pe planuri mai subb- 
mate!, putem să ne concentrăm cu folos î Putem 
ns; cnatnbm cn ceva ia îmbunătățirea stilnhu 
in manei 1 Va Îmbunătăți asta propriul
«afin Msi. va face reportajele mai citite și de 
wjî mtrs efect ?

La uimești întrebări furi propun să răspund 
i-U-BB all articol, amintind cîteva concluzii și 
'aa>tx- pe care publicistica le poate extrage 
din s-wdmJ o bem eticii.

rfeacairm-am rezumat la a arăta ca : 
Documentele Congresului. Raportul prezentat 

de tavarănuJ Nicolae Ceaușescu, Directivele 
atit Î3 preamhoJul realizărilor cit și la sarcini, «- 
iasă nu numai creșterea cantitativă a economie: 

o și grandoarea calitativă, subtilitatea 
si Cu^p'.exrtatea muncii generale, a etapei in 

a aju&» organismul țării.
Acest fa^t ne obligă să însoțim mai de^ 

CE-ul sjTtmrior și realizărilor, cu un CUM al 
mefoduiogiei.

CUM-^ri se cere descifrat nu putem fade
ptei .ceartă sarcină a noastră prin simpla men
ționare a unor formule. (De pildă : „Prin ma1 
hmt aaganuare a locului de muncă sondorii au 
izbutit să—*.  Formula „mai huna organizare*  
zu nre nimte rău pentru o informație, dar s-ar 
cere mm «fes descifrată.)

CUM — se poate compune dmtr-o latură pat- 
•xrilara. a unei meserii anumite, ș; dintr-o la
tură mai generală, a tuturor muncilor, valabila 
pentru ingemozitatea omenească generala.

Tehnica acestui cum al stilului cere din partea 
publicistică, după părerea mea. un efort ne de
pășire a admirației duioase și contemplării bă- 
trinești. o intervenție mai activă, caracteristică 
spuitului «UMonist. Acest efort ne poate duce 
nu numai la mărirea aportului pe care-1 au pu
bliciștii la realizarea marelui program, dar poate 
asigura un caracter mai interesant al însemnă
rilor noastre, care uneori se fixează pe o gamă 
restrinsă de idei propagandistice.

In sfirșit. despre căile pe care se poate ajunge 
la definirea a testai curfi general al muncilor 
omenești, al ingeniozității omenești și iniția
tivei comuniste, despre căile pe care îl pntem 
studia îmi propun să revin, ca și despre dife
ritele sugestii, completări, contraziceri pe care 
cititorii vor binevoi să le înainteze rfupfi par
curgerea acestor rînduri.

ION GHEORGHE

Scrisorile esențiale
1

Dimineața, cind se lasă frunze peste oglindă, 
făcind sticla să se tulbure de cercuri, 
să se verse de pe matca firii ei ; 
dimineața, cind ai grijă de păr, 
imaginează-ți drapelul de pe vaporul de pescuit 
cum îl piaptănă vîntul la prima culoare, 
cum o topește-ncet, încet, ca vîrstele, 
cum păsările de apă se miră de ele insele 
găsindu-și în pene fire de steag roșu ;

atunci imagineazâ-mă și suferă de mine, 
închipuie-mă în prima culoare a semnului nostru : 
culoarea-n care se descarcă vînturile pămîntului, 
de care trage cu dinții furtuna oceanului 
pentru firea de-a fi cea mai curajoasă, 
pentru că de la ea-ncepe flamura noastră ; 
gindește-te cum ii trage vremea firele 
infășurindu-și-le pe degete și uitindu-se-n ape...

Tu imagineazâ-mă și suferă de mine, 
fii mindră de mine de-odată, 
Ion Gheorghe este-o culoare roșie ; 
află astfel pentru ce ne iubim, 
laudă-te mult cu ce-am înfăptuit eu 
dar și mai mult cu ce învăț acum.

Mergi dimineața pe malul aeroportului 
învață copila mea să-ntindă degetul către păsări 
strigind numele tatălui ei cutezător ;
mergi seara, cînd se-ntorc avioanele-n țară, 
invață-mi copila să ia-n brațe emblemele 
strigind numele tatălui ei intransigent cu sine 
să se-ntrebe cum poate acea fire roșie a lucrurilor 
să țină peste ea încă două culori ;
vorbiți pîn-acasă de culoarea părinte, 
cumpărați și beți amîndouă vin roșu, 
nu căutați decit mere și cireșe bine-ntocmite de vreme, 
căci Ion Gheorghe însuși este-o culoare roșie.

Lăudați-vă cu amindouă numele mele 
și imaginează-mă astfel și suferă de mine ; 
îmbracă-te și-ncalță-te dimineața pentru mine 
ține palmele-o clipă pe genunchii calzi, 
încuie ușa cu numele meu și apără cheile bine, 
apără-te pentru mine de pulberea de pe ferestre, 
citește ziarele de dimineață și de seară, 
dă bună-ziua bărbaților despre care scriu alții acum, 
treci pentru mine pe lîngă sălile de congrese, 
cumpără-mi o batistă pe bulevardul cel mare, 
uită-te pentru mine la numele pieții, cel nou, 
fiindcă și el a fost și-a rămas o culoare esențială.

O, spre seară, cînd însuși soarele-ncepe să se-ndoiască de sine 
cînd începe să se clatine plasa de păianjen a nervilor, 
amestecînd știrile și semnele ce vin către tine, 
cînd statornicia ta cade cu bărbia-n baioneta armei 
ca soldații în ora cea grea a postului lor, 
cînd sîngele tău, de femeie tînără, suferă 
ne-nțelegînd ce-i cu sine, ce știe-n lume, 
cind umblă ca o albină lovită de fereastră — 
atunci cînd ne-amenințăm noi înșine firea 
uitîndu-ne prea mult în abisul părinților noștri, 
atunci, tu strigă-mă, prinde-te cu mîinile de numele meu 
ia copila-n brațe și-așează-te-n dreptul ușii ;
ți se cutremură celulele lovindu-se unele de altele 
ca niște cărămizi roșii în dezbinare.

Spre seară, cînd se lasă bărbații spre vin, 
cînd femeile-și trag ciorapii fosforescenți pe picioare, 
spre seară, cînd inima ta de femeie tînără 
își pune gheara-n gît, asemenea canarilor, 
tu imaginează-mă și suferă de mine, 
închipuie-ți cum mor de cerneala de pe cele trei degete 
aruneîndu-mă-n lotca de lucru cu fața în sus 
de parcă-aț fi înecat sau căzut în zăpadă ; 
imaginează-ți cum, peste mine, în camera hărților, 
se pregătește oceanul să-mi pună sufletul la-ncercare,

Spre seară, cind nimeni nu-și poate cunoaște faptele 
cînd la suprafața sîngelui se ridică rechinii 
dușmănindu-ne pentru greșeli ce nu le-am făcut, 
cind vin zarafii să ne-arate cu degete otrăvite 
trintind pe mese polițe pe care nu le-am iscălit 
și-arâtind amprentele puse de teamă 
de părinții noștri și de alți necunoscuți de-ai noștri ; 
o, spre seară, să te cotropească vîntul mării, 
sâ te ridici s-aduni cenușa ce-a rămas din mine la masa de lucru 
să citești mai departe cărțile începute de mine...

Iar cind vine noaptea și zguduie casa nesomnul 
răsturnîndu-ți piatra odihnei de sub cap, 
ia în brațe perna pe care mă treceai pe alte tărîmuri ; 
stai cu urechea pe locul ars de ideile mele, 
înspăimintâ-te de mireazma acelei ape 
ce izbucnea din fruntea mea ca din frunzele oricărei plante, 
urlă și zbate-te-n somn ca un cal la sanie 
de mirosul sîngelui fratelui tău sfîșiat de lupoaică... 
Noaptea, strînge perna mea sub bărbie, 
dar mai cu seamă trăiește cu gura-n pârul copilei noastre, 
du astfel viața bărbatului tău plecat spre ocean, 
înghite cu sufletul ființa aceea neapărată 
capul ei de floare a soarelui ține-l între sini 
și astfel suferă de mine și imaginează-mă.

Noi ne facem curaj la Copenhaga 
umplem coșurile cu fructe și amforele cu apă 
reparăm cîrma vaporului — acel lucru esențial 
fără de care viețile și vapoarele se primejduiesc ; 
încercăm uzinele de păstrare a peștelui — 
treburi la care se pricep bărbații poporului nostru 
crede-n culoarea ce se destâinuie cînd ne-nțepăm cu acul 
cusîndu-ne nasturii cămășilor singuri ; 
cînd ni se sparge pielea în solzii uneltelor.

Aceasta este culoarea de laudă a numelui meu, 
draga mea , viața mea de-acolo, viața mea de-aici, 
tu, de care mor ți inviez mai tinăr zi de zi, 
suferă de mine ți imagineazâ-mă — 
acel roțu capital țtiind sâ se jertfească primul, 
galben apoi, stranie culoare-a soarelui ți-a florii lui 
ți a pârului fetiței noastre, ațezată lîngă mine 
ți la mijloc apărată, sprijinită de la margini, 
ți culoarea ultimă ți ca femeile de-acasă, 
viața noastră de pe-aici ți firea noastră demnă, 
ți unirea noastră I...

Nu uita culoarea Ion Gheorghe 
ocrotește, deci, culoarea de la mijloc, a copilei, 
apârâ-te în culoarea ultimă ți-n toate trei ; 
viața mea de-acolo, viața mea de-aici, femeia mea, 
tu inchipuie-mon suferă de mine.

Copenhaga — 5 iulie 1965



Mai puternic decît oricind în decursul întregii sale istorii de aproape patru decenii și jumă
tate, Partidul Comunist Român, urmat cu devotament și încredere nețărmurită de întregul popor, 
își îndeplinește cu cinste rolul de detașament de avangardă al clasei muncitoare, de forță 
politică conducătoare a societății noastre. Caracteristica fundamentală a partidului nostru este 
strînsa coeziune a rinflurilor sale, unitatea de nezdruncinat în jurul Comitetului său Central — 
chezășia dobîndirii de noi victorii in lupta pentru construirea socialismului «i comunismului.

(Din Raportul C.C. al P.C.R. prezentat de tovarășul Nicalae Ctauțescu. 
cu privire la activitatea partidului în perioada dintre Congresul al 
VIII-lea și Congresul al iX-lea al P.C.R.).

Adaosul 
esenJal

>

și decisiv
Prin urmare, unul din 

fiecare două sate se bu
cura la ora actuală de 
avantajele electricității, 
urmînd ca în mai puțin 
de un deceniu, în ritmul 
de o mie de sate anual, 
electrificarea ruralâ să 
fie încheiată.

Importanța acestor ci
fre nu scapă, cred, nimâ- I

nui; chiar ele singure 
sînt deajuns să măsoare 
imensa distanță care ne 
separă de un trecut — 
atît de apropiat calenda
ristic, totuși —, siguranța 
cu care înaintează po
porul nostru pe drumul 
progresului material și 
cultural.

în urmă cu două de
cenii, însăși alăturarea a- 
cestor două noțiuni ; e- 
lectricitate și sat putea 
sâ le pară unora d dulce 
utopie, un vis lipsit de 
șansa de a deveni cînd- 
va realitate. A fost ne
voie de efortul conștient 
al întregului popor, că-

| lăuzi! de înțelepciunea 
colectivă a partidului, 
pentru a zmulge țărăni
mea din înapoierea ți 
mizeria de veacuri și a-i 
deschide drumul spre ci
vilizația socialistă.

E o revoluție care se 
înfăptuiește sub ochii 
n oști î. Pa roșeai. Doi cești, 
Fîntine'e, Sadu, Bicaz, 
Argeș, Ludt: cu -wrik 
izvoare de energie ale 
uzine'or termo ți hidro
electrice. s>t nume caro 
au intrat temeinic în 
conștiința pub':câ, însu
flețind scrîa o—ăn-e’ 
socialista cu odoosul e- 
sențîal și decisiv al rsto-

riei contemporane. Lor — 
și altora ca ele — li se 
vor adăuga centrale a- 
tomoe'ectrice.

De cite ori văd de la 
fereastra trenului, pe Tir- 
ncrt, în Moldova ori In 
cimpia Bărăganului acei 
stilpi subfiri de beton ar
mai implîntați in pdmînt 
sau culcați încă prin 
holde și gata sa fie ridi
cați la verticala, tresar 
de bucurie la gindul că 
încă un sat se adaugă la 
ce'e șapte mii cite sin! 
electrificate pînă acum, 
că In alte mii și mii de 
cose pătrunde, o dată 
cu lumina electrică, per

spectiva unei vieți mai 
bogate, a contactului cu 
lumea 'arcă.

Proiectele de Directive, 
care au fost discutate cu 
interes și pasiune în presa 
și in adunări ale oame
nilor muncii de pe toi 
cuorinsul țării, dezbătute 
apoi în marele sfat al 
partidului, devin lege.

Directivele celui de al 
IX-lea Congres al P.GR-, 
alcătuite cu îndrăzneala 
vizionară și realism, aj 
devenit a'.e noastre, oie 
tuturor.

IOANICHIE 
OLTEANU

Puiu Siracu rămase singur.
Nuța se plictisise și plecase la club. 

Acolo se dansa.
Poate că ar mai fi stat, dacă el ar mal 

fi insistat puțin. Pină să se urnească, 
fata spusese de vreo trei ori : mă duc. 
Poate că nici n-ar fi fost nevoie să 
insiste. Să fi aruncat doar o vorbă: de 
ce să pleci ? sau așa ceva. El tăcuse 
numai, privind la ea și se întrebase: 
„Ce naiba-i cu mine, de mă topesc așa 
în fața ei ? Am s-ajung de basm"

Nuța mal zăbovise și în prag, reze
mată cu umărul de ușcior, într-o atitu
dine de lene felină. îl privise cumva 
ironic, pe sub sprîncene, îngăimînd pen
tru ultima oară : ,.ăă... mă duc !“ Zvîc- 
nise brusc, lăsînd ușa deschisă în urma 
ei. Puiu mai apucase să-i vadă părul în 
pătratul de lumină al ferestrei — apoi 
pierise ca o flacără tăiată de vînt.

„Cu mine toate se plictisesc' gindi 
Puiu resemnat. Nu era chiar trist. Doar 
puțin înduioșat de el însuși. „De geaba. 
Talentul ăsta îmi lipsește". Se gîndea la 
norocul unora dintre bărbați care îndată 
ce apar, devin o preocupare pentru 
femei. Atrag și rețin atenția; plac. Nici 
măcar Nuta nu simțea vreun interes 
deosebit pentru el... Nimerise întimplător 
aici. Era o prostie să-și mai facă și gîn-

— Nu, Soră-mea.
Se uită nedumerită la el. Se părea că 

nu-1 crede.
— Și-o ții aici?
— Unde s-o tin ?
— Păi ascunsă. Să nu facă băieții 

caragață.
— Băieții nu fac caragață cu mine.
— Da. Te respectă.
Veni și se așeză lingă el, foarte 

aproape. Bruac. începu să chicotească :
— Credeam ca i tipa ta. Da-i drăguță. 

Iți seamănă. E mai mare ca tine
— Da.
— E măritată.
— Da.
— Are și copii?
— Are.
— Cîti ?
— Doi.
— Tu de ce nu te însori ?
— N-am cu cine.
— Ete — șcîrț I Doctorița-i moartă 

după tine. Toți băieții spun.
— Băieții vorbesc prostii.
— Oho ! Dacă ai ata să-i asculți.
— Tu cam stal.
— Păi.
Puiu o cuprinse gingaș pe după umăr 

și fata se rezemă moale de el. Puiu 
regretă gestul, fiindcă fusese lipsit de

direct la pipăit și gata: hai fă, m^i 
încolo. Nu știu să spună o vorbă mai 
interesantă... EJ știe să vorbească fru
mos. E plăcut să stai cu el, dar habar 
n-are. Dacă-1 ia doctorița, știu c-o să 
aibă noroc..

Cu poftă de harță, știind c_o să-1 
necăjească, spuse :

— De ce n-o placi ? E simpatică.
Puiu se încruntă și fata regretă că-1 

necăjise.
—- Ai putea să te și însori cu ea.
— N-o să rfimînă nemăritată. E-o fată 

bună. Cine-o să se însoare cu^a are 
să fie în cîștig de cauză.

Nuța o luă de glumă și chicoti înve
selită :

—■ Da. O să aibă doctorul în casă. 
N-o să moară necăutat.,.

Brusc se-ncordă. atentă : *
— Vine cineva. M-am dus.
Pieri într-o clipă, fără să mai aștepte 

un cuvînt de bună seară.

Puiu lșl luă tîmplele în palme. Buna 
Iul dispoziție se tulburase. Gîndurile 
veneau obosite și triste. „în fond, ce 
contează ? Mai bine să pierzi șansa de 
a clștiga o comoară, decît să cîștigi 
Intr-adevăr o bancnotă falsă. Dezamăgirea 
costă mai scump decît iluzia. Da. Posibil,..

Marele 
Pavoaz

Marele pavoaz. cu 
impresionantele volute 
multicolore ale fanloa- 
nelor, se înălța deasu
pra catargelor și ante
nelor oglindindu-se în 
lumina verde a mării li
niștite, marele pavoaz 
își balansa imensele pe
tale deasupra valurilor 
cu spume moi, cu spu
me albe, marele pavoaz 
domina portul și fiecare 
steag al lui fluturi 
parcă un vers entuziast.

Marele pavoaz, acest 
vechi obicei sărbătoresc

al marinarilor. acest 
vechi simbol al bucuriei 
marinârețti, al faptului, 
al importantei deosebite 
pe care o rapăta o zi sau 1 
un eveniment, a fluturat 
in zilele Congresului nu 
numai uupra port
sau a unui vapor, a 
fluturat oriunde-n lume, 
unde, pe vreo punte de 
vas. s-a aflat echipaj 
romîne^c.

L-am văzut la Cor.- 
stanța, deasupra portu
lui. Deasupra acestui 
port modem unde me- 
canizarta șî-a pus pu
ternica amprentă ia jo
cul ce dimensiuni hi
perbolice a! marilor ma
carale. deasupra Șantie
rului Naval. vechiul cuib 
al ilegalității coeniriste. 
deasupra danelor de La 
care *e  încarci pentru 
tăăta directive hrrrî*  
tractorul rot.JLnMt. c- •

men tul rorr-âziese. cau
ciuc v! deii-u-
pra ailor d^r.-ș, unde ■ 
ac-c-’.-cză ~o’.:rc e

-di-tf
eu EWtimeate ar. d*  an 
mai V2 roase, cb utuxe 
de rafir*  rule rartânești. I

Da. mitie piv-rar 
flutura asupra arestai . 
iroers organism ponuar . 
făcind cunoscută sârbă- î 
toarta românească spre 
largat". O sărbătoare 
foarte concretă, puțind 
s-o p-.pâim In mil de ci- j 
fre In mii de reab:ăți_ J

5. tocte produsele ro- 
mâneții care iți luau î 
de acolo drumul spre 
meridianele lumii, certi
ficau aeecsta. Si toata 
Cota noastră, care creț 
te necontenit Si Însuși 
por. ai care se ex'. nde I 
» se tot extinde spre 
sud. punînd eomp’icate ■ 
Si paronanta probleme I

ie construcție hidroteh- I 
nici-.

Da. portul țării ae mă
reție pe măsura ei. în
cearcă să țmă pasul cu 
ea In aceste zile, ve- ’ 
aeam cum sutele da tone 
de “latră se prăvăleau 

stăpinire pe În
tinsul mării. aserviri -1 
nevoilor de trafic. Rit
mic. tenace zșri cj.tl * 
înaintează zi de zi în
treaga >astră țară, spre 
largurile comunismului.

Și simțeam că acest 
drum este neabătut, 
pentru că acolo. In sala ! 
Congresului. partidul. , 
partidul. In tot ce poate 
fi d reprezentat mai e- 
vidertr 0 hotăra

Marele pavoaz flutura 
deasupra portului. Ape
le fixării ii luau imagi
nea si i-o purtau spre 1 
I a r f u r L mnltiplieln- •

du-i-o in undele lor. Iar 
eu îmi închipuiam a- 
pe — ape, întinderi 
r.eifîrșite care cu
nosc din ce In ce 
mai bine marele pavoaz 
al României socialiste. 
Și-i vedeam, pe meri
dianele globului, pe ma
rinarii noștri ascultind 
eu emoție vocea secre
tarului ger erai al parti
dului : _.In următorii
cinei ui, papara] ră
mân va parcurge iacă ■ 
etapă pe dramul vieții 
sale nai. ae va sprapia 
si mai mult de pkaearile 
înalte ale aritizațiel. de 
sacietatea comunista î“

Și-mi Închipuiam ad
mirația cu care oamenii 
din porturile lumii Ii In
tim p mă pe acești ro
mâni cu frunțile lumi
nate.

CORNELIU LEU

Bach și fata

Visul la rang 
de lege

Țara întreagă poartă 
viu în inimi vastul ii vi
brantul ecou al curta
telor rostite de la u on- 
ca tribună a Conț:« 
lui al IX-lea al partia=- 
lui, eveniment care ra 
rămîne înscria cu .. are 
de aur în istoria 
nlei socialiste. Vraet de 
sase zile, milioane ce 
oameni ai muncii din 
întreaga țară s-au s!m- 
țit cu întreaqa lor **•-  
ță spirituală, cu loose 
gîndurile și ideahinle 
lor prezenți In acrea 
flalâ a Congresului. Cu
vinte rupte din sme
rea noastră s-an res"' 
acolo, idealul de feri
cire al fiecărui - • 
al târli a urcat In ace sie 
zile trepte noi pe traiec
toria viitorului, adus îa 
fața ochilor noștri ca 
într-o uriașă oglindă 
transformatoare. Cou- 
gresul a fost tn viata td-

m. Ia vxr.a tiriuxor ce
lor ca îri. e*c  pe teri to
nul Bc = iz_at soczaiis'.e, 
o săibă-eare O e&rbă-
'.oara a gladiru creatoa
re. a vis^r^or odictre La 
rangul de jege, a IxpS- 
z^or prazant u vi- 
i'.rtna Tara m »-a pă
rui tttuxor Lx aceeîa xLa
nr-.e^a am sj
ms boțsd ca cr^r.xi.

^.a. i.
«je=r— ha=a ac de

es.a tuiul da membra 
al Parud-ulux. al ace» ne 
partd care a lost cap=- 
hil eâ edune In el 
câteteseuta <xihtă tCcr 
uemunrcxrre alo pcporc- 
rui. urîudu-la î>tx-a sin
gur*  cL-dîie «1 vo‘s:â 
de ar*  una

G LacLn da -na La viilc- 
zal de ziliue al îăru. v.- 
■arLo sreaua » M xc. 
pot zu=r rise —a z-

Lr eces-.o xue.

poae£a.e s« ca
□nrLad — vraeas st
de*3.  dcclad 4lflB.ee la 

. ~a sale pvterz.ee. 
steagul cauzei ienairu 
eeâcr ee sExeeec- Bucu
ria pcporului, etilic::a 
ea miale de vcr=;i 
cioeotrtc^l său *=*u-  
noxa au p«s pe ho
țea 'mtr2 vecajc de 
glzdun aparn-
durzî rfiurj cet soi de 
prac Mmdnx e parhdu. 
do poporul care l-a nă»- 
cx:; mndj-Q e poporal 
de partxf,"’ cazw s-a 
s.±een‘ ec us S4-,.,,ncn
ma laenrac «i zidexfea 
sa. Miaodasâ ca La a- 
cene eJv bb ta sirsjl. 
sai adiat: lx ru —.Le 
voastre rf' de l*a.î

5±-e=i ei >âru este ee- 
pcbîl *â deseneze a-
cna ea prertne, p!as 
'.a cele uuaz — rz ceu“u- 
run. B-.~,tr. e-. so-
cc'..sie aia cum »a a- 
rAta ea peste eizs si 
necte wee an cum
va ară*a  iadustna. cu 
ci:ă icră vor curge su- 
vnazele de olel Ia cite 
mașini se ver lain că.
pa ele ; sb*s  csn vo: 
crtta n’loarale oemb.- 
Eam. uz~rs si labnci sî 
care va t rodai de ba
suri mater.c’e cae ee 
vor revărsa La via
ta poparuhu ; eveaas- 
te= eu precizie icr- 
ta riurzrsr de lusud 
care vor traversa vAi-

dubunie larii, izvorind 
axa ape și edrbuni ; au- 
zaa de-acum vuietul 
cieoottor al sutelor de 
nu de tractoare, corn- 
bina și plugun care vor 
treee peste cJrpri. ca- 
cnlale de croă care vor 
imp&rti ogoarele La Bie
te nerran mii căi o are, 
XC manele de arise 
care ver străinei aun- 
3ere Ss trsrza veru ; 
s iz >ck. acLpurJe
v-„mare de staxlei *:  
ermaer k sr= că 4oa*a  
a mesia 3 ea ver Laădpan 

ve- azisia 1>- 
«rr-rn etrm că prin 
moca brațelor și moți
lor noastre vor căpăta 
viață, ca rod al acțiunii 
giziLni și cLemării pa
tetice a partidului 5tim 
ca eu la praznice de-a 
gete sintam chemați; 
partidul na «pane băr- 
balps» s: deackis. cu 
ciurea tui exemplară, 
că se așteaptă o mun
că ej ușoară, bu lără 
•tafturi sx grau‘ăți. și cu 
ah: mm cu? sporește 
dorința noastră fierbin
te de muncă si creație, 
md că hecare strop * 
ao feriaro se va naște I 
din stropul de sudoare j 
al palmelor si frunților

noastre, din bucuna 
nobilă a muncLL Citind 
documentele Congresu
lui. ascultind ca pe o 
copleșitoare simlome 
impresionantul Raport 
al Comitetuhii Central 
prezentat de tovarășul 
Nicalae Caauiaicu, va
luri proaspete de entu- 
xianm si pasiune con
structoare au fremălat 
tn inimile noastre. Ml- 
nmtoru cc nd nulul vor 
păstra In conștiința lor. 
cu adia că tacunoetiBlă. 
cvvtntale as caldă pm 
tmre și Indans adrena
ls de către secretarul 
general al C.C. al 
partidului, tovarășul Ni- 
colae Ceaușei cu, do
vadă impresionantă a 
grijii pe care partidul 
a poartă scriitorilor 
din tara noastră. Recu
noștința nu ne-o putem 
manifesta altfel decît 
scriind acele cărți In 
care să apară. In în
treaga lui frumusețe 
morală, omul contem
poran, ridicat de parti
dul comuniștilor, la ran
gul de constructor al 
propriei sale lencirt

ION BĂIEȘU

Partidul 
ne veghează 

zborul
Oțelar sao lucrător al 

ogoarelor, inginer pe 
marile șantiere sau ar
tist. tlnărul de-a vlntl 
cu mine a simjit tncă de 
pe băndle școlii căldura, 
dragostea, grija și încre
derea statornică a parti
dului comuniștilor. Inel 
de pe băncile școlii 
ne-am deprins să visăm 
c*  vom ocupa un loc 
demn în viața patriei so
cialiste, că In puterea 
noastră vor sta : inlăp- 
tulrea unor proiecte în
drăznețe de fabrici și 
hidrocentrale, descoperi
rea unor taine seculare 
ale științei și artei, cu 
toții fiind înflăcărați de 
patosul creației nes Lin- 
jenite de nici o vitregie 
socială.

Șl cu toate acestea ni
ciodată n-am încercat 
mal profund mlndria de

■ fi tineri ca ta x>ata 
Cwfrmtata. NkMaU 
pn srvpires pentru ior- 
marw ttecrrl yneratfl 
■-a taat asfliaU așa de 
■as !■ icrartaa aaariior 
piahlaam ndalc- Expre. 
■ia rea mai ivallă • in-
■ crier» eeralel preocu
pări In sistata! Psrtita- 
lni Cemvaiit >■*!■  
ca o tadaionra a Între
gului partid.

tndalarifns scmsIs în
seamnă rin «ași șc^i ta 
rare cei mai ttaerl de
al nai pat sJ m plă
tească mnltflalernL po
trivii aptitndtaainr și as- 
Di r a tifle: mamas' ■ șia- 
tuite. tastftnlc da tavă- 
tămlnl moderna la earn 
predea prolaaari ra a 
înaltă reputație științi
fică « pedagogică, pro
movarea cu indrlneală 
In mtrad care permil 
afirmarea deplină a per- 
sonaJiUIH șL mal alaa. 
înseamnă acea lUalră 
veghe asupra educării 
noastre ca oameni Înain
tați. danufl de societatea 
comunistă in care vom 
avea fericirea de a trăi.

Țoale rapoartele pre-

xamUta Caagraauhni cil 
șl unmerași «orhttari an 
deiMtat cu stila grijă »i 
inlelagere problemele 
villoralai tinerelor geme- 
rații. destinul cărora
m leagă iuneșl dnsltaale 
de miiar ale lemăalei 
lorlallsl*  incit niriodată 
fi uiriunde n-au avut a 
raaaaaBiă atit da puter
nică mînnualela ravinlr 
ala tai Eagtfa :

-Jioi liaiem partidfll 
vtiloraluL iar «ifiaral 
aparține lluerefttaL Noi 
siniem partidul tuova- 
torflor. iar linnrstul ii 
urmează laldasma mal 
cu ta^ă inimă pa tao- 

. valori- Nai liniam perfi
da] luptei pătaa abne
gația impairria vathm- 
lui putregai, iar ttueretnl 
merge iitaldeamma pri
mul ta a lupU pltaă dr 
ahmeyatic*.

Siringiad ra la|aâep- 
dana intr-o unita la de 
manelll >nh ileagul sla 
glartas de luptă vechea 
gardă a comuniștilor că- 

1 Hți in locul luptei ilegale 
șl pleiada numeroasă de 

1 tineri comuniști formali 
in acești ani printr-o stră- 

< danie neobosită. Partidul

| nostru a dai o pildă 
itrMncilă de rezolvară 
creatoare a intrăfti în 
«lata pattUcă si obștească 
a țteii a noilor generațlL

■ncua<Kcălori piuă in 
adfncwi inimii șl coa- 
ș ti ințri noastre partidu
lui comutaților, actiriș- 
tflar săi încercați care 
Be-au călăuzii și na călă
uzesc primii pași ia 
liatL te cunoaștem fe
ricire mai mare daci 
araoa de a fi demni d« 
această netârmnriU grijă.

SoaaLtsxui — sa spu
ne ta Raportul CX. al 
W C ■ preieaLri dn ta- 
îartaml Nfimiae Caau. 
sesem — a deschis tina- 
retuhu nostru parsiMC- 
tiveie afirmăm ai an ni ui 
51 entjnvsarihiT său. L-a 
creat cocdițn ootim*  de 
aervoitar e mni ntalar ata. 
Fără fadotală că tinere
țe I va Tispcnde și in 
%r:or acestor cocdilu 
printr-o muncă perseve
rentă de pregătire u lăr- 

. gire a orizontului de 
cunoștințe, pnn partici
parea activă, alături de 

I întregul popor, la opera 
de desăvirștre a con
strucției soda! iste.

Cel mai patetic răs
puns l-a dat in numele 
generației tinere. NJco- 
lae Labil. încă din pri
mii ani ai formării noas
tre In rtimatul social si 
spiritual atit da propice 
al lactaitamntai :

Trăim ta mlaal unui ev 
aprins

Și-i dta a-usuflelirll 
noaatve vamă.

Cel ce nu ard deilăn- 
tnltl ca noi 

In Ucărlle noastre se 
deilramă.

Nai paulin «iilor ne 
pregătim

SJ pe solul
leridrii.

Cb bratale-ncerdate să-l 
săpăm 

Și să-1 udăm cu ploile 
glndiriL

—O. un de magi avem 
șl-avom nevoie. 

Md de proptele puse 
fără haz :

Partidei dasel ne ve
ghează zborul 

Pe marele istoriei talaz.

NICULAE 
STOIAN

duri din pricini ei. Nu merita. Nici ea. 
nici ceea ca ar fi putut urma, bine sau 
râu. Nici o femeie nu merită... Sau dacă 
exulâ \Tfuni care merita si lroeești 
timp de dragul ei. atunci, bineînțeles, 
merită și Nuța. Nu înseamnă insă că 
trebuie neapărat...

.J2i ’ Mai bine s-auzim pe Bach un 
pic". Pomi magnetofonul și se pregăti 
să-și treacă sufletul într-o stare mai 
surizătoare. Avea o bandă nouă. O im
primase Liana și i-o trimisese cu ultimul 
pachet, acum vreo trei săptămlni. încă 
nu găsise un răgaz s-o asculte.

S-auxi un sforiit. parc-ar fi ton un 
motan. ..S-a rablagit și ăsta. Trebuie 
să-mi cumpăr altul*.

Apoi, surprinsă de pe la mijlocul fra
zei. vocea impersonală a crainicului de 
la radio, anunță cam inutil : ,/esta de 
coarde a f«s<ivalului din Lucerna..și 
mal adăugă un nume de dirijor străin. 
-Oh. Liana. Liana... Iar 1e_ai grăbit. îmi 
spui tu cine cintă ? ți ce!"

Urmă o pauză. în care sflrîitul slciitor 
s auzi iarășL Si concertul. Acorduri 
masive, largi, grele, printre care se stre
coară discret clincănitul corzilor de sus 
ale clavecinului. Sunete pierite, care abia 
mingile auzul, lăsînd In urma lor Im
presia de ceva foarte delicat șl fragil. 
Impresia însă dura, și vuietul acordu
rilor grave nu reușea 8-0 Înece. Un fior 
de speranță, licărirea unui stmbure de 
lumină intr-un hău întunecat.

Puiu 1și aminti de cele clteva rînduri 
ale Lianei, aruncate în fugă De latura 
cutiei cu biscuiți de casă. „îți trimit 
biscuiți șl niște Bach. Sper să-tf placă".

Surise. ,.Ai ghicit. Liana mică. Îmi 
place-.

Recunoscuie concertul. Știa tot ce 
avea să urmeze și acolo, în superba 
defilare a sunetelor și In mintea lui 
dornică de ele. Era ca o întîlnire cu un 
vechi prieten.

Se întinse pe pat, cu miinile încruci
șate sub ceafă, eu ochii In tavan. Încet, 
încet, ti năpădea senzația caldă pe care 
o cunoștea de mult și o aștepta. O darea 
și o căuta ori de cite ori ÎI părăsea 
încordarea ceasurilor de lucru ; ori după 
neplăceri care l-au consumat lăslnd 
zgură in urmi lor ; ori după ce rămlnea 
tulburat de vreo întimplare neprevă
zută.

„Da. Bătrlnul ișl temperează frumos 
pasiunile..." Își apuse oftind prelung, cu 
satisfacție- Durerile omenești au fost 
întotdeauna aceleași, numai șl le strigă 
fiecare In felul său. Unii țipă, alții 
cintă. Suferința și plăcerea Hint altoite 
undeva De aceeași creangă. Vinul cel 
mai bun. e un pic amar. Otrava e puțin 
dulce. Viața-i amestecată șl-1 bine s-o 
trăiești așa, amestecată.

Puiu s-afla Intr-unui din ceasurile Iul 
cele mai hune ■ cu toate simțurile supuse 
de muzică, trăia legănat !ntr-o bucurie 
aproape fizică, egală cu voluptatea. Iar 
ginchinle — gîndurile nu-1 părăseau 
niciodata — acum zburau într-o voioasă 
libertate, străfulgerlnd învălmășite, și nu 
se legau. Scăpărau și se stingeau Îndată 
si după aceea nu-și mai aducea aminte 
de ele. Rămlnea numai amintirea sen
zațiilor frumoase, calde. Reușea să se 
împace cu sine Iniuși pentru multe zile 
51 să asiste calm Ia tot ce putea iă i se 
intim ple.

orice intenție echivocă și-și ridică mina. 
Nu rezistă însă ispitei să-i mîngîie părul. 
Fata rabdă mlngiierea, lislndu-și capul 
pe spate. Murmură pierdută, închizînd 
ochii:

— Au să ne vadă... E geamul deschis. •
Puiu se ridică repede, tulburat și se 

așeză pe patul de-alăturl, „Băieții au 
dreptate. Se lasă rapid". Văzu nedume
rire și-o scăpărare de rîs în ochii ei. 
Simți cum nervii i Be crispează. „Nu 
trebuie să mă înfurii. N-am motive", 
își spuse. „Ea tot n-ar înțelege nimic".

Revenindu-șl întrucîtva, o întrebă:
— Nuta, tu te gîndeștl vreodată la 

viitor ?
— De ce ?
— Așa. Toți oamenii se gindesc.
— Vezi să nu.
— Ai d® gînd ■& Imbfitrîneșți la 

bucătărie, curățlnd cirtofi șl spălînd 
vasele ?

— Ete ■— scîrț !
— Dar ce-ai să faci ? Să te măriți, 

poate...
— Păi.
— Crezi c-al să găsești un bărbat care 

să te ia, așa fără să te întrebe cîte 
ceva ?

— Ce să mă întrebe ?
Puiu era foarte încurcat. Cum aă-i 

spună fără s-o jignească ? Ingăimă :
— Păi așa, că ce și cum s-a întîmplat...
— E — na 1 Parcă ce s-a întîmplat T
— Păi, cu băieții...
— Vax-albina! M-am distrat șl eu. 

M-»m distrat. Dace, el a stat de lemn ?
— Care el ?
— Ala care-o fi... Nu_l convine ? 

Poftim cotul I
Puiu tăcu Ingîndurat. S-ar fl amuzat ■ 

situația era caraghioasă, iar el și mai 
caraghios, fiindcă așa ceva putea să-1 
mlhnească. 11 era și milă de Nuța. 
„O să Intilnească oare un băiat care să 
n-o întrebe ? Care să aibă curajul senti
mentului său ? Si-o să-l iubească și ea. 
Ar fi simplu. Ea așa crede... Dar se 
înșeală...1*

Tresări auzind-o:
— Tu de ce nu te muți din baraca 

asta împuțită? E-un miros aici... Te 
trăznește.

— Munca produce sudoare șl sudoarea 
miroase. Ce să-l faci ? Băieții muncesc.

— De ce nu se spală ?
— Se spală și ei cum pot. Cînd o fi 

gata căminul, o eă ee spele mai des.
— Da’tu ai fi putut aă te muți în vale, 

la blocuri. Băieții spun că ai primit 
apartament de vreo două ori șl le-aî 
cedat.

— El! Erau oameni cu familie, copii... 
Eu mal rezist și-așa...

— Dar tu al dreptul. Ești inginer. Șl

Apa șpală și șlefuiește pietrele, timpul 
spală și șlefuiește oamenii... Dar nici apa 
nu spală tot... Mai lasă și mil...“

Se ridică, brusc, Incît îi junghie la 
genunchi. Cumva, temperat de senzația 
ascuțită de durere, își spuse, dispus aă-și 
ierte și de astă dată slăbiciunea : „ori
cum. chiar dacă nu-i aur, ci numai 
sclipire de sticlă, tot sînt un nătărău. 
Degeaba, în chestii d.astea n-am pic de 
talent. Mai bine cu Bach. E mai sigur".

întoarse banda de Ia început și coborî 
în concert.

Nuvelă de

REMUS LUCA

La
Hunedoara 

in acele zile
Am mers la noua oțe- 

lărie să văd cum fierbe 
metalul. M-a izbit în 
hala imensă explozia de 
lumină. Era parcă lumi
na acestor zile sărbăto
rești. Un fluviu de 
curcubeie își filtra cu
lorile și nuanțele în 
metalul fluid. Hala nu 
era decît o porțiune de 
dimineață. Iar cerul, i

cerul acelei dimineți 
trecuse în inima oame
nilor.

Dar cum poate focul, 
un simplu element, să 
treacă prin inima fie
cărui om, prin sîngele 
lui, să-1 soarbă, să-i dea 
liniște ?

I-am privit pe oțelari 
în zilele marelui Congres 
al comuniștilor așteptind 
o nouă șarjă, am simțit 
ploile șl fulgerele aproa
pe. Cutele din jurul o- 
chilor spuneau că oțelul 
conține și o mare can
titate de viață, de nopți 
nedormite, o mare can
titate de sentimente. Și 
ne-am gîndit ce enormă 
cantitate de viață, de

sentimente cuprind ci
frele Directivelor. Și in 
lumina aceasta pe care 
o simțim cu toți» în a- 
ceste zile, visele au aro
me tari, puternice. Un 
om nu visează, ci intr- 
adevăr construiește în- 
tr-un an un drum lung 
de oțel. Altul constru- 

j iește același drum în 
cîteva zile și intre ei 
este o distanță de trei
zeci de ani. In timpul 
ăsta, omenirea a urcat 
treptele cunoașterii și-n 
țara mea a fulgerat gla
sul milioanelor de des
culți, stelele s-au înro
șit în dimineață și rîu- 
rile și-au schimbat ros- 

1 tul.

Pe hartă un cerculet 
] roșu spune că eate Hu- 
! nedoara, și că acolo a 
I crescut o adevărată pă- 
! dure a semnelor de ex- 
i clamare, au crescut oa- 
i meni și blocuri, oameni 

și flori. Oțel, atit de 
mult oțel într-o zi, In- 

' cit s-ar putea construi 
o cale ferată de la Hu
nedoara la București. 
Atîta oțel într-o lună, 
încit s-ar putea construi 
o țeavă care să încon
jure de două ori ecua
torul. Atîta iubire, incit 
s-ar putea înconjura 
țara de sute de ori.

Cuptoarele se deschid 
1 cîte unul. Prin sticla 
1 colorată văd dansul o-

ț el ului. Pe buza cupto
rului se scurge o dungă 
subțire, ca de lapte și 
simt că soarele este aici, 
numai la cițiva P&4Î- 
Încordată luptă a omu
lui cu soarele, cu tot ce 
este puternic și strălu
citor.

Adevăr ații prometei 
slnt aceștia, oamenii pe 
fața cărora sudoarea 
și-a săpat albie. Iar via
ta, o simt din plin aici, 
la temperaturi de sute 
de grade, unde partidul 
și-a lăsat o parte din 
ginduri.

CĂTĂLINA 
PRANGATI

Fereastra barăcii «cirtii scurt si se 
izbi, vibrlnd neplăcut

Puiu tresări și se încruntă. Se ridică 
într-o rină si privi Intr-acolo.

Nuța. reaemată In coate de prichiclul 
ferestrei se uita de-afiră la al și ridea.

— Ce faci ?
— Nimic, răspunse eL Enervarea ț»- 

siMlă nu se produse. Reapariția fetei II 
imblinzi dintr-odată. Rămase așezat pe 
marginea patului. Sta încă toropit, ca 
după un somn și o privea. Nuța îl sus
ținea privirile fără să clipească. ..Oare 
ea iși dă seama că-mi place ?“ se 
întrebă el.

Fata pieri de la fereaitră. îi auzi 
pașii repezi ocolind baiw:a. O văzu !n 
prag. Rldea arătlndu-și dinții mărunți.

— Ia apune-mi, Veverițo, ciți ani ai ?
— De ce-mi tot zici Veveriță ?
— Fiindcă ești roșcată si fără astimpăr.
— E ! și scoase limba la el.
Se apropie printre paturi, lagănlndu-șl 

șoldurile suple :
— Să nu-mi mai zici. Aud băieții șl-ml 

ramlne poreclă. Nu-ml place.
— Nu vrei să-mi spui citi ani ai ?
— Ce-ti pasă ?
Veni și se așeză pe patul din fata lui, 

nesinchisindu-se că 1 s-au dezgolit ge
nunchii. întinse degetul în direcția mag
netofonului :

— Ce-ai acolo ?
— Unde ?
— Pe bandă.
— A... Niște Bach, apuse el învelin- 

du-se deodată, așa fără nici un motiv.
— E de dans ?
— Nu. De ascultat.
— A...
Se strîmbă dezamăgită. Tăcu, ascul. 

tind totuși, clteva clipe. Spuse mirată s
— Da-1 veselă.
— Ce-i veselă ?
— Muzica asta.
Puiu surise, parcă trist cumva:
— Da. Veselă.
$1 cu un gest lent, de regret și resem

nare, opri magnetofonul.
Nuța se ridică și se apropie de noptieră- 

Trecînd, îl lovi cu genunchiul. El se 
feri într-o parte să-i facă loc.

Fata 11 fulgeră pieziș cu privirea și 
zîmbl cît o clipită. Luă fotografiei Lianei 
și o examina foarte atentă.

— E tipa ? _ _ _ .

de la începutul șantierului. Băieții apun 
că «ști cel mal grozav. Fără tine, ar 
muri sub plan. Așa zic al.

— Cum apun băiatii? întrebă Puiu 
rixlnd. Ar muri sub plan ?

— Da. Abia ar răzbi cu norma.
— Exagerează.
— Nu exagerează. Spun larioa. 5îm

băta trecută, Selca l-a clrplt pe Spanțlru 
pentru tine. Spanțîru era beat. A zis 
că nu-i dreptate, tu să cîștigi trei mii 
și el numai jumătate. Șeica a zis : taci, 
mă prostule. De nu l-am avea pe el — 
adică pe tine — n-ai cîștiga nici mia 
și-al aice mersi, c-abla ti-si face norma, 
s-aia căznit Spanțlru a zis : căznit ești 
tu. tărane: îți lipsește complect «imtul 
egalității. Și Șeica La clrplt

— Ce spui ! Nici n-am știut că-i 
obiect de diapută.

— Ești. Băieții țin ]a tine...
Puiu fu uluit de suriaul fetei. 11 

privea deichis, drept în față șl In ochii 
el ardea o lumină curată de admirație, 
care fl buimăci.

— Tin foarte mult la tine. Spanțlru a 
pllns. A zis ! de ce dai, bl, mamutule. 
M-am îmbătat și-am spus șl eu o prostie 
si tu trebuie să dai ? N-am dat, i-a zis 
Șeica. Numai ti-am atras atenția. Pe 
urmă s-au împăcat. Au băut împreună 
o sticlă de vin. A plătit-o Șeîca. Da-1 
cîrpiie serios.

— Ca să vezi...
— Da. Țin la tine. Tot! te respectă. 

SI directorul. L-am auzit eu Zicea ! e 
un om de bază. Este cineva. $i tu stal 
aici în baraca asta. La blocuri, e splen
did. Baie și confort. Și-al ita singur. Ai 
putea Hă chemi la tine pe cine al vr«a. 
Doctorița ar veni prerii. Te-al mal 
distra si tu.

— Vorbești prăpăstii, spuse el, mai 
răstit decît Intenționase.

Fata răspunse mirată :
— De ee ? Daci te place...
— 3i dacă eu n«o p]ae ?

N-o placi ?
Puiu nu mai răspunsa. „De ee mă 

enervez ? Tot nu înțelege șl n-are cum 
să înțeleagă". Intr-adevăr Nuța nu înțe
legea. Gîndea că inginerul acesta, care 
o place, e absolut sigur că o place, în 
chestii d-astea ea nu se înșalfi niciodată, 
observă imediat cînd un bărbat o place, 
dar el e cam prostuț ?i habar n.are. E 
deștept și nu-i ca ceilalți care s-aruncă

După ce concertul se încheiase, iar el, 
mașinal oprise magnetofonul, mai ră
mase încă un timp, întins pe pat, cu 
ochii închiși. Numai după aceea, cînd se 
ridică, liniștit si vesel, îl văzu pe Șeica 
trebăluind ceva la dulap. Se deacălțase 
înainte de a intra : „de-aceea nu l-am 
auzit".

— O-i $eica ? Nu te-ai dus la club.
— Nu mă duc. Ii petrecere.
— Păi tocmai de-ala.
— Nu, că eu trebă să trlmăt banii la 

nevastă. Dacă mă-mbăt, nu mai țin 
cont. Ciți am, toți li pun pe masă.

— Păi nu te Îmbăta.
— Nu. că nu rezist. Cînd îs veseli 

toți, m-apucă și pe mine.
Puiu rise.
— Și te tine mult, cînd te-apucă ?
Rise si Șeica :
— D-apoi sigur... Pină se gata.
îi plăcea acest ardelean greoi. Lucrau 

împreună de vreo dai ani și pe nesimțite 
îi devenise un fel de aghiotant neoficial, 
dar recunoscut. La Început nu-i conve
nise obiceiul lui de-a se amesteca în 
toate. Cu încetul insă devenise omul 
fără de care nu și-ar fi putut imagina 
nici șantierul și nici brigada, nici pro
priul lui trai printre băieții aceștia.

Șeica veni și se așeză în fața Iui, pe 
patul de-alături, exact în locul unde 
șezuse Nuta adineauri.

— V-am adus lucrurile de la spălat 
și le-am aranjat acolo.

— Ce lucruri ?
— D-apoi niște cămăși și izmene. Șl 

ciorapii și-a grămadă de batiste..
— Aha! Nu era nici o grabă. Mai 

am schimburi.
— D-apoi nu-1 bine să steie așa 

murdare, că sudoarea le vatămă. Se 
învechesc mai repede.

— Și nici nu mi-ai spus.
~ Ce să vă mai spun ? Le-am strîns 

șl le-am dus. Le-a și călcat. Or costat 
șaizeci și doi de lei.

— Ai șl plătit? Să-tî dau banii... 
Lăsați, că doar...
Luă însă bancnotele cam mototolite, 

cum Ie ținea Puiu prin toate buzunarele, 
le netezi, apoi Ie vîrî într-un portofel 
mare de piele, alături de alte bancnote 
frumos împăturite.

_— Așa... V-am luat și bonuri de can
tină ; pe săptămlna ce vine... Or costat 
cincizeci si șase de lei. Ne tin bine și 
nu scump.

Puiu privi amuzat la Șeica.
— Si ce-ai mai cumpărat ?
Șeica răspunse serios și foarte firesc -
— Un săpun. Am văzut că n-aveți, că 

aieară 1-ati cerut împrumut de la 
Boianjiu.

— Dacă-ml spuneai, te rugam sa cum
peri și niște colonie si-o lamâ de ras, 
ci mi s-nu tocit toate.

— Colonie am luat, da’dc lamă n-am 
observat că nu-ș bune, că eu mă rad cu 
briciul. Da’să le mai ascuțiți șl dumnea
voastră pe pahar.

Tot mal amuzat. Puiu achită și această 
datorie, întreblnd :

— Mai am ceva să-ți dau ?
— Ba. Sîntem cvipt.
— Ia spune-mi, Șeica, tu ciți ani al ?
— Două zeci și nouă.
— Ce vorbești?! Ești cu un an mai 

mic decît mine și mă tutelezi.
— Ce ziceți că vă ? I
— Mă tutelezi. Ai grijă de mine ea 

un tată.
Șeica rise larg el se scărpina după 

ceafă.
— E, ca un tată... Ca un tovarăș, 

acolo... Că doar trăbă să aibă grijă 
cineva de dumneavoastră.. Că tare 
sintetl hăndăllt.

— Cum sînt ?
— Hăndfilit. Nu știti de ordine, ca un 

copil rău. La lucru, văd eu, sinteți 
ștram, șl merge bine. da'pe-acasă... 
M-am și gîndit. efi de vă luați nevastă, 
trebuie să vă căutați o femeie ștrama. 
că altfej nu știu zău cum a fl în casă 
la dumneavoastră. Că doar, no, ordine 
trăbti în tot locul.

Aicultîndu-1 Puiu redeveni serios. ‘ 
Poate chiar mai serios decit fusese acum 
o jumătate de ceas, după ce se deștep
tase din concert Aproape grav, se 
fiind! : iată linia dreaptă, fără surprize 
— ordina trăbă în toate — Șeica-i cu 
un an mal mic decît mine și are numai 
patru clase, iar mie ce-mi folosesc atltea 
lucruri cite le știu In plus ? Nu era 
însă în cea mai bună dispoziție pentru 
preocupări grave șl schimbă vorba.

— Al mai primit vreo scrisoare de la 
nevastă ?

-«- D-apol sigur. îmi acrie în fiecare 
duminică. Miercuri, cartea-1 Ia mine. O 
citesc și.l răspund Și ea o capătă 
slmbăta. La noi în sat, poșta ajunge 
slmbăta. Duminică apoi îmi scrie ea și-o 
duce de-o dă la tren.

— Si ce-ți mai acrie ?
— Bine. Numai că i-i greu singură, cu 

copiii...
— Lasă, mai e puțin și ți-al făcut 

suma. îti construiești casă și..
— D-apoi cam așa ar fl... Noi aici nu 

mai avem mult și gătăm tunelul.
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— Da. In două săptămîni a*» «străpuns.
— Fain !... înseamnă că depășim.
— Depășim precis.
— No. bun.
Șeica se bucura. își freca palmele 

deolaltă și tot da din cap. Pe urmă 
deveni grav.

— Și după aceea dumneavoastră ce-o 
fiă faceți ?

— Trec la mină. Da’ pe tine nu te 
tnai interesează. Tu te întorci acasă.

Deodată, Seica se arătă foarte îngîn- 
durat :

—JE. da... Mă-ntorc. sigur... Da’vezi 
Că aia nu știu eu dacă mă mai întorc...

Puiu îl asculta tot mai mirat:
— Că m-am tot gîndit eu... Și nu știu 

Bău... C-amu aș zice că am și eu meserie 
șl parcă nu m-aș lăsa de ea, că-i hună.. No, 
isigua, acolo lti faci casă, și lucru sub 
soare, cu sapa, cu coasa, și-i frumos... 
Șigur, numai că vezi, meseria-i meserie. 
Cînd Hi și place, nu știu zău de ce s-o 
lași, l-am scris eu și la nevastă ce 
gîndesc și ea mi-a răspuns că eu știu 
mai bine, că-s bărbat, că și la capătul 
pămîntului vine cu mine...

Seica rise satisfăcut gi-un pic încurcat :
— No. că doar aici nu-i capătul pă- 

mintulul.
— Și-ai vrea să rămii.

de la cantina □ o 
o o 
00

— D-apoi c-aș vrea, c-am văzut că se 
mai fac blocuri și poate mi-ar da șl mie 
un apartament. Că doar aș lucra. Și cu 
hanii as lua mobilă de-asta nouă, că-i 
frumoasă.

— Păi atunci rămii.
—• Da sigur. Să mă gîndesc... doar 

nu-i chiar floare la ureche să-ți schimbi 
viata, așa una-două.

Puiu nu mai răspunse. I-ar fi convenit 
să rfimlnă și Șeica în brigada Iul. Ar fi 
un bun șef de echipă. Sau magazioner. 
Ar fl un magazioner excelent. Mai bine 
șef de echipă. Ar putea ajunge maistru. 
Știa însă că n-are rost să stăruie. Șeica 
î$i are calculele sale și n-are să iasă din 
ele. Cine știe, și o viată trăită astfel, 
socotit, își are noima ei • fericirea vine 
mai încet, s-adună cu picătura, dar poate 
ea e mai sigură. Să nu alergi după 
tentații — de orice fel ar fi — și să te 
apropii măsurînd și calculfnd... Se poate și 
așa... Chiar șl în acest secol al vitezei. 
„Parcă eu alerg după tentații... Nu alerg 
nici eu... dar nici nu mă apropii..."

II auzi pe Șeica:
— Rldeți de mine ?
Puiu nu-și dăduse seama că ride. 

Răspunse repede, trădindu-se fără să 
vrea :

— Nu rîd de tine. De mine rid. Eu 
nu-a în stare să fiu atlt de socotit. Poate 
de-aceea nu-mi prea ies bobii.

— Ei nu sînteti... Sînteți și dumnea
voastră socotit, da’numai acolo, la lucru. 
Văd eu și înțeleg. Acolo, vă umblă 
mintea ca un ceas. Că de-aceea ne 
merge și noua lucrul bine. Numai că de 
altceva n’ci nu vă pasă. Și-aia nu-i bine.

— Po? I mi pasă și de alt* ceva.
— Nu vă pasă... Las'că văd eu... Si 

zgaiba asta, ce tot se_nvirte pe lingă 
dumneavoastră ? Vă faceți de ris...

Lui Puiu nu-i conveni această cotitură 
în discuție. încercă 1-0 evite în stilul 
lui.

— Las-o. că-i fată buna.
— Bună, da, că dă la toți.,.
Cam pișcat, Puiu spuse :
— Nu tot ce se vorbește-i adevărat.
— D-apoi despre ea se vorbește mai 

puțin decît îi adevărat. Lăsați că știu 
eu.

Puiu se simți enervat de-o bănuială 
stupidă ; pînă să-și dea seama, o și 
rosti :

— Da’ce ? 51 tu ’?
— Ba. dracu’ 1 Eu am nevastă : ce 

gindiți 1? Da'troagării ăștia Ce mai! 
Si mă rog. și dumneavoastră, dac* nu-1 
alt modru. că sînteti tînăr și fără 
familie... Se mai întimplă... N-o oploșiți 
pe-aici s-o mai și vadă cineva Pidurea-i 
mare 81 iarba moale.

— Ei, în pădure...
— Păi ea ce vrea, ce gindiți ?
— Poate nu vrea.
— Ei. nu vrea.
— Poate nu vreau au.
— Ei, da. Se poate. Dumneavoastră 

vreți cu sentiment. Sigur. Numai că nu 
toate-s de sentiment, așa cum gindiți 
dumneavoastră. Mai sînt și de-astea care 
numai așa știu.

— Cine știe ? Poate ca visează și ea o 
dragoste frumoasă, cu sentiment.

— Atunci de ce nu stă la locul ei, 
s aștepte. Altele cum au răbdare ? Da’ 
ce-mi pasă mie de ea ? Mie numai de 
dumneavoastră mi-i... Că, zău... vă mai 
ies vorbe...

Puiu ar fi ris. dar îl usturase. Nici 
să-1 repeadă pe Șeica nu-i venea la 
îndemînă. Spuse, ca să încheie discu
ția :

— Știi, fericirea și bucuriile și le 
caută fiecare după cum se pricepe.

— Da. Bun înțeles.
Surprinse. în privirea atentă a lui 

Șeica, regret și mihnire.
Regretă și Puiu acest mărunt inci

dent ; știa că n-are să lase urme, dar 
s-ar fi putut să lipsească. Și ca să nu 
lungească tăcerea și senzația penibilă că 
se tulburaseră reciproc absolut degeaba, 
se ridică spunînd :

— Hai să mircăm. Poate mai găsim 
ceva la bufet.

Două iăptămini. Puiu Siracu uită și 
de banda de magnetofon pe care n-o 

ascultase în întregime si-o lisase anume 
pentru emoții de mai tlrziu — li de 
Nuța pe care n-o mai văzu deelt de vreo 
două ori în treacăt. Trăia febra obiș
nuită a finișului — asa-i zicea. Clteva 
luni de detaliere a proiectului, pe urmă 
aproape doi ani de acurmat metru cu 
metru, cu satisfacții egale ?i repetate, 
aproape calculate cu rigla șl constatate 
matematic, după graficul pătrunderii In 
munte, transformaseră încordarea per
manentă într-o obișnuință. Așa cum 
pentru pilotul o dat* înălțat în aer, sen
zația vitezei a rămas undeva pe pămint 
și Înaintarea prin aer î se pare lină ; 
așa, pentru Puiu, exploziile, praful ?! 
piatra spulberata deveniseră simpla lui 
viată zilnică. Se așezase un ritm egal, cs 
respirația în somn, un ritm care nu 
schimba și-i da timp s-asculte si muzică 
din dnd în cînd, și, mal des. să brodeze 
panseuri pe Inttmplărlle care ar fi 
putut sft-I bucure sau să-1 doară.

Acum Insă. în ultimele zile, ritmul se 
schimbă pe nesimțite. Puiu știa și se 
așteptase la asta, nu rezistă însă nici el 
si se molipsi de atmosfera generală. 
Sigur, exploziile erau aceleași, aceeași 
piatră spulberată, aceiași metri care se 
adăugau după cum se adăugaseră și pînă 
acum. Ritmul Be schimbă numai în oa
meni.- în gesturile lor mal precipitate, 
în așteptările lor. mal încordate, în pri
virile lor. mai aprinse, în vorbele lor mai 
sugrumate Fiecare pas era o emoție, 
fiecare întrebare, un fior. Și poate că el 
trăia Înfrigurarea aceasta mai Intens 
decît ceilalți, fiindcă i se părea că stă 
și el înaintea unui moment de creație, 
rtnd sămlnta de suflat pe care ai dat-o 
din tine începe să trăiască singură, să 
nu mai fie tu. să fie ea însăși și să 
bucure lumea.

Sigur, după ce evenimentul se întîm- 
plă. după se ae-ntîlniri la mijloc de 
drum în inima muntelui, cu cei de 
dincolo, dună ce se îmbrățișară înspăl- 
mîntînd «dineurile cu uralele lor, după 
re primiră felicitări și flori șî toată 
lumea se întoarse acasă, Puiu rămas 
singur î?l spuse că ! totuși nu s-a întîm- 
nlut nimic deosebit. Chiar și această 
f“bră ■ finisului a devenit ceva obișnuit. 
Frumos, puternic și... obișnuit. Numai 
atit că două săptămîni de zile ei uitase 
de sine sl fusese foarte fericit.

Se întoarse și el la baracă să-si adune 
lucrurile Primise un apartament. înc* 
de-o MDtămln*. dar n-avusese timp să 
se mute. Se mu taier* și băieții 1» 
Cămin — care fusese dat în folosință 
tocmai azi

Nu fu nevoie «ă-și aejune lueruril*. Le 
adunase și le rinduise. In valize. Șeica 
Și-acum îl aștepta

— La ăsta n-am umblat Nu mă 
pricep

K'-wu magnetofonul și benzile. Puiu îl 
desfăcu din priză- încerci încuietorii? 
capacului, vîri benzile Intr-o sacoșă. Se 

așeză pe pat, de.a dreptul pe somieră. 
Așternutul fusase dus tot la cămin și 
privi in jur. prin încăperea pustiită de 
lucruri.

— Deci ne mutăm
Porniră imediat. Cînd să cotească, pe 

cărarea ce cobora direct la blocuri, 
Puiu se opri șl se întoarse, așezfnd valiza 
în iarbă. Privi baraca rămasă de 
izbeliște și i se păru tristă, cum sta 
singură și veche în mijlocul poienii. își 
spuse că au s-o dărîme. și în locul ei 
are să crească iarbă și au să dea lăstari. 
Păcat. I-au rămas amintiri bune aici și 
are să le uite probabil, cum a uitat 
atitea în viața lui.

Ajunseră curînd In oraș. Nu era 
tocmai un orpș încă. Un șir de blocuri 
ne țărmul unui rîu și-mprejur altele abia 
începute și încă multe gropi de fundație.

Urcară fără grabă, la cel mai de sus 
etaj. Puiu descuie si intră. Două camere 
goale, cu pereți goi. cu ferestrele încă 
pătate de var, cu parchetul nelustruit.

— V-au dat apartament bun. Cu fata 
la rîu. O s-auzițl noaptea cum curge 
apa la vale.

— Da. Nu-i rău... Trebuie să-mi 
cumpăr mobilă.

— D' apoi trăbă... Da* plnă una alta, 
aduc eu de la cămin un pat și-o noptieră.

Dulap văd că este, aici, băgat în perete. 
Fain. Numai că mobilă, tot trăbă să vă 
luați... Aveți bani ?

Puiu rise :
— Am. Și tu. Șeica ?
— Eu la cămin. Pîn-oi primi și eu 

apartament.
— Nu vrei să-1 iei p-ăsta ? Mă duc 

eu la cămin... M-am obișnuit cu băieții.
— Vai de mine? Da’cum credeți?!
— Adevărat Tie nu-ti ajung două 

camere. Ai copii. în fine, se zice că 
m-am stabilit. Du-te, Seica, ii fi avînd șl 
tu treburile tale. Mulțumesc pentru 
ajutor.

— D-apoi nu-1 pentru ce.
Dudă ce Seica plecă, Puiu ieși în 

balcon. Văzu rlul. ieșind undeva departe 
dintre munți, șerpuind printre zăvoaie 
sălbatice. Dealurile masive se ridicau jur 
împrejur, îmbrMcate-n păduri neștirbite 
de topor; dealurile șl pădurile lor si 
depărtării? bănuite dincolo de ele îl 
chemau. El avea să !e scurme pe dede
subt, iar ele au să rămlnă neclintite șl 
generoase, continuînd să_l cheme. Er> 
soare. Lumea vibra în lumină.

Jos, lîngă apă, pe-o cărare de curînd 
transformată în alee, o văzu pe Nuța 
plimbîndu-se de braț cu un bărbat. în 
mersul dl simți o unduire nouă. își 
tinea capul ușor aplecat înainte, reze
mat de umărul bărbatului. Ieșiră din 
umbră, în plin soare. îl recunoscu și pe 
bărbat ; era un șofer de la basculante. 
S-aprooiau. Puiu văzu pe fața fetei un 
surla. altul decît l le știuse, de mtndrie 
șl posesiune.

Se întoarse în odaie, spunindu-și: de 
ce nu ?

Seara, băieții sărbătoriră „străpun
gerea" șî mutarea lor la cămin. Puiu nu 
intenționase să participe, dar veniră 
băieții după dînsul. Ședea într-o mar
gine, la o masă, unde i ținuse loc Șeica. 
Privea la dansatori, puțin buimăcit de 
muzica zgomotoasă a orchestrei improvi
zate ; acordeoane, trompete, tobe și 
contrabasuri. Din cînd în cînd sorbea 
cite o înghițitură de vin : cam acru și 
apos. Șeica îl povestea că-i al douăzeci - 
șioptulea pe listă, la repartiții, așa că 
nu trece anul și face și el petrecere, în 
casă nou*.. Puiu îl aprob* cam distrat.

La un moment dat Șeica îi spuse :
— Uite-o si pe tovarășa doctoriță... 

Acolo sub balcon... Tot încoace se uită..
Involuntar, privi într-acolo. Fata roși 

și aplecă urechea spre Siminescu, ari- 
tîndu-se foarte atentă la ce-i spunea.

.Aiureli" gîndi Puiu și-și îndreptă 
privirile spre intrare. O văzu pe Nuța. 
de min* cu același bărbat. Se așezară 
amîndoi la o masă. Șoferul comandă 
friptură sl vin. Nuța lșl îmbrăcase rochia 
de sărbătoare și avea n margaretă în 
păr. Nu-1 pierdea din ochi pe șofer care, 
din cind în cînd, ridea, spunindu-i ceva. 

„Da, e clar", își spusa Puiu. Se gîndea 
că șoferul acesta e probabil primul 
bărbat care nu se jenează să iasă în 
lume cu Nuța — șl încă ținîndu-se de 
mină și stînd la aceeași masă cu ea. 
„Da, e clar" își repetă șl cumva își 
simți gîndurile încețoșate. Nu mai privi 
spre masa lor. Mai sorbi puțin vin șl 
deveni atent la Seica ; îi spunea că 
duminica viitoare se duce la V. să vadă 
cum e mobila și-l chema și pe el. Puiu 
îi promise că o să meargă, deși mobila 
de care avea nevoie. încă nu începuse 
să-l intereseze ; cumpărarea unui pat 
și-a unor scaune și-a așternutului putea 
să fie un lucru plictisitor; va trebui să 
se ocupe și de asta, acum însă-i era 
indiferent.

Se trezi cu Nuța in fața lui.
11 întrebă zîmbind :
— Nu mă dansezi ?
— Ba da.
Zări ciuda pe chipul lui Șeica. Gîndi: 

„O să mă vadă toți dansînd cu Nuța... 
Nu contează".

Nici el, nici Nuța nu erau dansatori 
buni. în îngrămădeala din mijlocul sălii 
însă, nu se cunoștea

Cu o mișcare scurtă a capului, Nula 
arătă spre masa de lîngă intrare, unde 

A'.
șoferul ședea singur acum și privea 
zîmbind la ei.

— Ai văzut ?
— Ce să văd ?
— Mă ia.
— Da ? Felicitări.
— Mulțumesc.
— Mă scoate de la cantină. Zice că-mi 

caută un alt post. Zice să învăț o mese
rie. Zice că se ocupă el de asta.

— Foarte bine.
Dansul se termină. O însoți pe Nuța 

la masa lor. Ea 1-1 prezentă pe șofer.
— Dămian, își spuse acesta numele, 

ridieîndu-se șl strîngîndu-i mina, foarte 
tare. Ședeți. Să beți un pahar de vin cu 
noi. Puiu ciocni cu ei și bău un pahar 
de vin — același vin acru și apos — pe 
urmă se întoarse la masa lui, lîngă 
Șeica : îl găsi mohorît, cu reproș în 
priviri. Nu-i spuse nimic și nici Puiu nu 
se simți îmboldit să spună ceva ; era 
din nou amuzat, fiindcă situația deve
nise amuzantă. Gîndi; „Dacă m-aș duce 
s-o invit Ia dans pe doctoriță... ? Șeica 
ar fi foarte mulțumit... în fine, m-am 
îmbătat* Rise ușor și-1 bătu pe Șeica pe 
umăr

— Pro^t, vinul, nu-i așa ?
— Nu-i chiar rău.

— Ce-ar fl să ne cirlbănim. Pentru 
vinul ăsta nu merită să stăm.

— Nu Da’cît am luat, trabl să»] bem.
— Bine. Să-1 bem.
Băură cit mai aveau fu sticli. Puiu 

vru să plătească toata consumația, 
Șeica se opuse, că nu se poate, că 
măcar partea Iul să șl-o plătească el, 
că ce gîndește. Tot mai vesel. Puiu se 
prefăcu a se încăpățîna, amuzat că-1 
vede pe ardelean enervîndu-se și roșu 
ca focul la față. Pînă la urmă se prefăcu 
a primi, dar supărat:

— Bine, fie, dar si știi că nu mai 
merg la băut cu tine.

— E, da’nici așa t Da ce? De ce să 
vă supărați, că doar...

îl cuprinse pe după umeri, cam reze- 
mîndu-se și-i spuse:

— Hai, c-am glumit, Să mergem.
Porniră spre ieșire, și toomai clnd 

ajunseră la ușă, auziră un țipăt de 
femeie. Țipase Nuța.

Puiu se întoarse și-o văzu, șezînd 
frîntă pe scaun, plîngînd.

Dămian ținea de revere pe un alt 
b.-irbat tină? și-1 scutura :

— Mai zi o dată ! Mai zi o dată, îți 
spun !

— Păi mai 2ic. S-a... cu toți.

□ o
□
u

Pronunțase cuvîntul îngălat și lipicios 
ca la beție, rîzînd nerușinat și clipind cu 
un ochi.

Dămian se dădu un pas înriMăt și-1 
plezni scurt și-ndesnt peste obraji, ou 
pumni! închiși. Și gemu :

— Mai zi o dată !
Celălalt, cu mina Ia falcă țipă :
— Ce dai, mă? Ce?l
Se-nvălmășiră alții să-1 despartă. 

Tlnărul bătut pieri undeva, într-un colt, 
îngropat în mulțime. Dansul se reluă. 
Larma crescu la loc. Dămian se întoarse 
la masa lui $i-i spuse ceva Nulei, ipîn- 
gîlnd-o. Ea încă mai pltngea, dînd din 
cap ; da. da...

Puiu îl auzi pe Șeica, alături:
— Pentru cine se bat proștii.
Puiu nu răspunse. Gîndi : „E clar... El 

are curajul..." Ieși în stradă.
Șeica îl urma. își lăsă mina pe umaru1 

lui:

mirat la el.

— Mergi cu mine... acasă ?
— Mărg.
— Ascultăm... niște Bach... și-o sS ti»

bine.
— Da. Bun Înțeles 
îi venea să rid* Poate ei ride»

Intr-adevăr, fiinde* Seica ta uit» foarte

mihai negulescu
JX“

O cifră roșie arzînd pe-acoperișuri 
țl tu — oprindu-te sub pomi. Simțind 
sub gleznă, cum vibrează rădăcinile.
$i un răspuns al vintului. cu vocea 
tovarășilor tăi, care plecînd 
lăsară-n aer pumnul strîns, în tainica 
memorie a inimii, o frunzelor; a înserării.

Un semn arzind, O nevăzută rădăcină. 
Un ritm contemporan, prin care umblă 
îngemănate, riurile țării, 
un puls cu care țesurile în amiază 
îndeamnă spre mai ample încolțiri 
somînța anotimpului ce se încheie,

O lume răsărind in calea soarelui 
pe umeri de bărbați 
care și-au zis de-atuncea comuniști, 
recunoscîndu-se după puterea brațelor — 
făptura patriei întemeind în viitor.

Tu, țara mea, dintr-o umană rădăcină 
răsări 
lăsindu-ți virsta oamenilor, ascultînd 
vibrația continuă a sevelor 
in soarele lui iulie întinerind...
Și treci așa, din anotimp în anotimp ; 
al IX-lea, de la trezirea lumii.

Lîngâ Dunăre
Cum soarele îmi trece prin amiază 
începe lingă mine un pămint bătrin 
ți un pămint spre gura mărilor se-ntemeiazâ 
din neodihno riului stopin.
De pretutindeni adunate la-ntimplare 
vin cărămizile mărunte, străvezii, 
continuu începind o bucurie către mare, 
un prag lansînd în neclintita zi ;
trec păsări mari peste privirile de alge 
ți respirația bătrinulul pămint 
rămîne-aici, alăturea de sălcii, 
in cel ce vin; in cel ce trec; in cel ce sint.

Toeziei.
Unde colinzi; prietenă o nopții albe, 
a zilelor cu trenuri alergind, 
a păsărilor ce se-ntorc in altă lume 
a lumilor pe care nu le poți uita... 
Ne-al fost alături în tranțee mohorite. 
in soba casei picoteai cînd ne-am întors ; 
nicicînd invăluită-n remuțeare, 
nlclcind sămtnța adevărului trădind. 
Din viața noastră viață al. In arbori 
ne-ai așteptot, și ne-ai chemat apoi 
să locuim în cei în care ne schimbaseși 
ți-n care neștiută, râmineai...

^Piatra și iarba
Vin ceasuri and ești ți nu ești; ceasuri cind 
te-ai cufunda ea-n adincuri in tine 
să*i scoți pe acei care-a r fi, ți nu sint. 
pe cei ce-ar veni, dar o umbră ii ține ; 
ceasuri cind cerul deasupra e zbor 
de pasăre multicoloră ;
cel care-ai fost s-a visat călător — 
privește culorile cum îl devoră. 
Ard peste boite privirile lui. 
zilele lui contopite cu lutul 
sau brațele-crengl ale nu țtiu cui 
ii cer împlinirea, îi cer sărutul t 
Ne arde sămința luminii pe trunchi, 
cerul e hohot de timp, împlinire : 
piatra ce-am fost ne salutâ-n genunchi, 
iarba ce-om fi ne așteaptă subțire. 
E o vîrstă boltită bogat pe pămint. 
că insuși pâmîntul spre ea se ridică 
spre cel așteptat, spre cel așteptind, 
spre cel risipit in culori; ce te strigă.

Fâ-ți casâ-n 
cimp
De om să fie glasul care 
in faptul nopții a cerut 
pat de dormit, sau demincare. 
sau poate apă de băut...

De om să fie ți cuvintul 
recunoștinței, spus apoi. 
Fă-ți casa-n cimp, s-o bată vîntyl ; 
fă-ți caso-n cîmp, și vom fl doi.

Vremea finului
O sete ca de începuturi 
absoarbe străzile de lemn, 
vechi viziuni de promoroaeă 
in glasul lerbllor transpar,

In pajiști sure necesite 
un dor de timp, un puls avar 
al stelelor de mal-nainte 
schlmbcte-n fluturi arămii.

Ocean de Iarbă vinturatâ 
sub valul nopții de nesomn 
chemîndu-ne spre altă vară 
cu capete de nuci arzind.

Desprre mere
Mi-s pline cu aurul șesului carele, 
virteje de vară îl mușcă urmindu-l : 
Dumnezeu a făcut soarele 
dragostea — vintul.

Ard răni nevăzute pe trenul uitat, 
copiii de ieri ne urcă prin trupuri ; 
inelul de Iarbă cit a legat 
dezleagă un veac de săruturi.

Ne ies înainte albe nomadele 
valuri strivind răsăritul;
ziua a șasea a făcut fratele 
mărul — Iubitul.

Un val de răcoare ne soarbe domol 
prădată-I livada de vară, prădată ; 
copiii din noi, cu trupul zadarnic de gel, 
sar gardul încă o dată...



spinare. Alt exemplu. Prins și legat Corbea 
este luat la ochi de o întreagă oaste. Dar 
voinicul ce făcea?

„Gloanțăli le prijunea 
1* potcoava cismelor 
Șî-B piatra inelului".

Poezid înseamnă abstractizare. Lirica nu 
descrie muntele, norul, fata, ci impresia 
pe care acestea o provoacă asupra subiec
tului. Balada populară este acțiune, po
veste, întîmplare și reprezintă de aceea o 
fază foarte veche a poeziei. Un fel de ma
triarhat al ei. Dar așa cum in tragediile 
antice corurile ating lirismul, întîlnim și 
aici zone curat lirice. Cantitatea devine 
calitate, ca într-o pădure izbucnirea unor 
limbi de flacără care nu oglindesc lem
nele ci numai se hrănesc cu ele. Un stu
diu al baladei populare românești e ca o 
plimbare într-o grădină zoologică, cu fru
moase și lungi animale dispărute. Primele 
versuri ce ne cad sub ochi:

n coșind u-și in felul acesta moartea mul
tipli

Cu acestea, intrăm in absurdul folcloric. 
Elemente ale absurdului intilnim in adevăr 
foarte multe in poezia populară. Ileana 
Simzeana. doamnă a florilor și a garoafe
lor. cere iubitului să-i isprăvească :

Pcd pe marea neagră 
De fier
De oțel
Iar la cap de pod 
Ci« de-o miadstire 
Chip de pomenire 
Otip de cununie 
Să-nu placă fi mie 
C-o seară de fier 
Pin' la 'naltul cer.

„Foaie de cicoare 
In prunduț de mare 
Iată ca-mi răsare 
Puternicul soare 
Dar el nu-mi răsare 
Ci vrea să se-nsoare'

amintesc de Hiperion. Și acesta, ca și eroul 
popular (soarele) „se întrupa" din valuri, 
in tendința lui tragică de sustragere de 
Ia geniu, de dulce nivelare. Primul volum 
(vezi „Balade populare românești", ediție 
îngrijită de 
de baladele 
termenul e 
mai amețite _ _
generațiilor. Mi se par și cele mai poetice. 
Ele tratează subiecte general-umane. 
Lupta între bine și rău nu îmbracă încă 
un nume concret, reprezintă abstractiza
rea cea mai mare. Răul e sila, scorpia, 
balaurul. Apoi lupta cu forțele naturii și 
păcatele care-1 ajung pe om, dragostea, 
moartea. Fata popii cel de piatră trăiește 
cu un cuc. Un frate vrea să se căsătoreas
că cu sora sa și e blestemat. în multe din 
aceste producții apasă greu destinul, eroii 
sînt urmăriți de el ca Oedip. Baladele au 
ceva de tragedie antică.

Elementul fabulos e abia cu puțin dea
supra realului. De fapt nici nu e fantas
tic. Umbra corbului (care apare des in 
balade), planînd pe deasupra oamenilor, 
ducînd fel de fel de mesaje, se amestecă 
atît de intim cu lucrurile adevărate de pe 
pămînt, cu codrii și cu apele, îneît te gîn- 
dești daca nu cumva acestea sînt cele care 
zboară, iar corbul fantastic se află imo
bil sub ele. Ceea ce se ia drept fantastic 
ține de tehnica poetică propriu-zisă. Se 
poate demonstra că autorul popular nu e 
un fantezist, ci un mare filozof. Metaforele 
lui nu sînt rodul unei imaginații puternice, 
ci silogisme exprimate plastic.

Al. I. Amzulescu), cuprin- 
fantastice (vom vedea că 

impropriu), cele mai vechi, 
de circulația pe cerul gurii

Mecamariaza sugerează ■rr. -
lor din pisin te animate,
— dacă vreți — un ecou al evokr&ei «pe
ciei. păstrat și transmis prin ns<r Gtaar 
luptele cu balauri, samodive. seorpu sim 
niște simboluri, nu au nimic fanra>xir nm 
măcar în deienen Animalele fala iteaw 
au existat intr-adevăr pe pămînt fi sin: 
atestate de geologie. La figuraL am putea 
spune că ele s-au retras care in iUatunte 
de cărbuni, care în eînteede poțiulare 
Acestea din urmă reprerântă faza in
certă cind animalele încă nu se fixaseră 
Ia o specie sau alta. Balaurul cu fapte 
limbi ieșindu-i dintr-un singur cap pe 
creștet și câzindu-i pe ochi (un fel de 
mops din zilele noastre) fi-a pierdut rea
litatea dar n-a devenit fantezie, ci un 
simplu instrument poetic, un fel de con
juncție pe planul limbajului. E nevote de 
astfel de instrumente, de termeni de com
parație rare nu trebuie confundați cn poe
zia propriu-zisă. cum conjuncția nu Tre
buie confundată cu vorbirea.

Nimic nu e mai străin de idihen deci 
poezia populară. Corbul îfi face croim]

Pe drumul acesta mergînd. ar putea să-i 
ceară ance. Trwă iubitul o învinge, indepli- 
zuncfci-i dorința tot la modul absurd : bă- 
tind dm palme El are o putere de pașă 
on sultan, a căror bătaie din palme rea- 
hza intntdraima imposibilul. {Putem, ana- 
.czind gesturile, să descoperim originea 
hal arie Lnri De absurd ține și falsa precizie, 
fii 1 e văzut ca o pomană

zt

toa

te

Foaie verde de mălură 
Ieșea Gerul din fintină 
Cu toiag de gheață-n mină.

Iată personificată o abstracție care ne 
duce din nou cu gindul la poezia lui Emi- 
nescu („Strigoii**).

_...Cu oase de cal 
Rabdă ciuturi tari:

Cu piei de jaaie 
Rabdă rinturi reci"

< tet

Pentru a scăpa de răzbunarea Gen----- - a
întreagă oaste spintecă burțile raflrr «eo- 
țindu-le măruntaiele, pentru a-și găsi a- 
dăpost și căldură in ele. Crudă ca aor- 

e superbă ; Richard al 
III-lea, poate tot așa. ar fi vrut să «e 
salveze cu un caL gonit și el de gen- 
morții. Sila, o altă forță rea. rine cu • 
cocie (un fel de car de luptă) ale câres 
roți:

văr. imaginea

_Din corp de om toaie
fiuaumrif roților 
Gntmm oouueilor.
Iar rpițeie roțikrr
Miiaite romaUr 
Si Mpteral rțxilo-
Tâlpile rotmeilor

Dcrc ia Ioc dr ' 
Depețtee cv iade.

Șezătorile „Luceafărului(

te

te-

• •

iraot răsună toată ziua cintece line, căci 
m rai veselia e moderată, nu se zbiară. 
Toc falsă precizie poate fi și aceasta : „dar 
shiga nemernica minca-i-ar clinii car
nea $i ti ța de la dreopta" (Novac) unde 
contrastul dintre grozăvia blestemului și 
specificarea expresă realizează nota de 
grotesc. Cete mai frumoase hiperbole sint 
realizate pe această cale. Novac ..sare Du- 
nărea-n ciomag-, cu prăjina adică, și ast
fel ii ajunge din urmă pe turcii care fu
giseră șiroind de prăzi. Metoda e foarte 
s_mpiă_ dacă stai să te gîndești, și te miri 
om nu le-a venit in gînd și turcilor. De 
simplitatea asta și de spiritul inventiv al 
poporului nostru ține și sculptura lui 
BtAne uși. a cărui coloană infinită pare și 
ea c imensă prăjină pentru Dunărea ab- 
sohitutiii-

Raladete de vitejie atestă o civi
lizație. i-am spune, a săbiei. Novac, de 
rare vorbeam mai înainte, trece prin sa
bie pe toți dușmanii care-i călcaseră țara. 
Ximacirea e aproape instantanee, ca o ira- 
«fiațte Răzbunările sint direct proporțio
nale cu groaza față de năvălitori. Virtutea 
bărbătească consta in virtute. Flăcăul 
care știe să mînuiascâ sabia e frumos. 
Cel care nu poate să ridice de jos o ghioa
gă e nios. Arcul e foarte rar întrebuințat, 
iar pistoalele sint purtate mai mult do 
fală, fiind mai decorative. Chiar cînd c 
tras in țeapă, un voinic vrea să moară 
finind mina pe pistoale : „să fie lumii de 
jale și la fete de mirare". O poza, după 
cum vedem, care în lumea poeților ar 
echivala cu degetul la timplă

Spuneam mai înainte că baladele popu
lare sint in fond niște tragedii. Să obser
văm in legătură cu aceasta, că autorul
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să-și 
incit 
posi- 
con- 
folo-

regizor, știe 
personajele, 

de efect

popular e un excelent 
aranjeze in 
să obțină 
bil. Luna, soarele, munții, apele, 
stituie un decor natural, care e 
sit ca atare, și sugestiile scoase de aici» 
ne uimesc. Turcii năvălesc în zori, pentru 
a se crea confuzia între fesurile lor și 
explozia astrului. Pentru tătari e folosit 
ca decor norul. Trei fete care ară observă 
o neașteptată schimbare meteorologică : 
„Dar fata cea mare t se uită spre soare. > 
Ei i se părea ' cerul că nnora ! L-alelalte 
spunea .’ — Eu mă uit spre soare 1 și vad 
că-nserează / și se-ntunechează. I Cțpsrmij
locie se uita / și așa-mi zicea : / — Nu e 
nor de ploaie ! Vacile-mi scoboară. / A 
mică se uita / ea bine-l vedea ! din ochi 
lăcrăma ! din gură grăia : 1 — Nu e nor 
de ploaie, / nici vaci nu scoboară / tătari 
ne-mpresoarău. (Fata și cucul). Altădată 
turcii sosesc seara „în viitura vacilor**. 
Iată cum pînă și năvălirile sînt puse 
în momentele cele mai caracteristice 
ale zilei, pentru a se folosi jocul de 
lumini al soarelui. Tot la decor trebuie 
vîrîte și păsările și animalele. Un rol im
portant îl are, cum spuneam mai înainte, 
corbul, pentru că înfățișarea sa macabră 
sporește efectul de prieten al omului, prin 
contrast. El e un fel de deux ex machina, 
sosește la cei întemnițați cu un ceas îna
inte de a fi omoi*îți. E pus să poarte cițtre 
cei de-acasă scrisori, inele sau altceva. 
Dacă în locul lui ar fi un porumbei/ să 
zicem, lucrul acesta ni s-ar părea mai 
obișnuit, și nu ne-ar impresiona. Prin ur
mare, baladele suplinind în vremurile de 
demult teatrul, au încorporat și unele din 
elementele lui specifice. Ar fi de adăugat 
aici costumația și machiajhl fetelor care 
„își bagă fața-n albeală ! și buzele-n rume- 
neală“. Eroina unui cîntec e folosită de 
frații săi în lupta cu zmeii drept sperietoa
re. dar în sensul celălalt, răsturnat: nu 
pentru urîțenie ci pentru frumusețe. „Adu
ceți pe soră-mea, / Pe soră-mea Găftița. I 
Scoață capul pe fereastră / Și Zmeul ca 
să mi-o vază i Leșin la inimă-o cază! / 
Pe soră-sa o duceau l Și Zmeul că mi-o 
vedea, ! Leșin la inimă-i da ! Și Zmeul 
că se-nmuia...“ putînd fi astfel înfrînt.

S-au purtat controverse în privința va
lorii de document istoric a baladelor. în 
ce mă privește, cred că se poate spune că 
precizia lor este relativă și absolută 
totodată. Relativă în sensul că ele 
nu vorbesc de un anume eveniment, 
ci de mai multe asemănătoare. Absolută 
— fiindcă dincolo de contingent, redau 
foarte bine climatul, atmosfera specifică, 
ceea ce este etern. Poeziile populare se 
formează, putem spune, ca și visele. Nu 
poți să iei drept științific, real, un munte 
care-ți apare intr-un vis. Dar ca să-1 vi
sezi, trebuie să fi văzut foarte multe înăl
țimi de acestea, lanțuri întregi de munți 
să fi văzut. Evenimentele istorice cuprin
se în baladă reprezintă astfel de abstrac
tizări superbe. Pe locul Troii, indicat de 
Homer în Iliada, s-au făcut săpături, gă- 
sindu-se intr-adevăr, sub nu știu cite stra
turi, vechea așezare a lui Priam. Arheo
logul român, căruia i-ar veni îdeea să 
scoată la iveală toate vestigiile trecutului 
nostru îngropate în baladele populare, ar 
trebui să sape toată țara, toată istoria 
acestui popor.

așa fel 
maximum

MARIN SORESCU

A N I D E U CENICIE

porc.

POEM SIMFONIC

CONSTANTIN PUȘCUTĂ

CIND

Cind ne jucam de-a năvălitorii 
numai pe tine te voiam de preț, 
printre capetele celorlalți I...

Un soare oe ns*nxren*e răscolește facerea 
de alamă 

cu oie txo*ekx unce care cheamă și 
cheamă

din vechi 
ș*-n aer urm ^nspane și timpane

NE JUCĂM...

in cinstea celui de al IX-lea Congres ai rcr xrsee J — 

a organizat, in colaborare ai Cor need reload UTC Docragea. 

de șezători in taberele studentesti și de eteri de pe : teedL ■ 

Constanța, (la întreprinderile JnagoH și ie ereșW Medgidia.

Au citit din lucrările lor senda- Nxoioe Tâuto. Gngare Hoge.. 

Corneliu Leu, Dionisie Șincan, Iteci a i» ». 1 Zo

PaatecteB aa BBsa: de poani ale unor începători, retmindu-le 
Sj-. pnfiiiâ. cu trilul de mărturii pe care le ezami-
oftB pe acar: - -ipiemă cu emozx: Ne oprim, adică, la o cale de 
ncioc pctncasaa prapsa-exad. caza presupune din partea
:e«aor*iei o apmmra aepeea. si .poala redacției*. Acest procedea 
a» Bjcirt uecoBtn pna airaaorzi nnlxai poezii care ni se trimit Ele 
cuc paiuerzz—a peaira o încuia aia. dar ca unele_ expL-
eo"_ ae meaaare Aeea de ezumplu in față un grup de poezii 
de loa_ea lhtec d-x care am reemut una. Lipsite de densitate 
breâ. vexsurJe lanmJcr.a J*oein sunt o ui c* dovedesc totuși o vă- 
dnâ locul:ffie a 1sag:nu, precum și o ușurință intelectuală de 

a acestor imagini. Simetria stabilită între instrumentele 
de EMi duce la un elect neîndoios de antrenare, ea 
se dezvoltă intr-un lei de crescendo, caia-i prinde bine. Am 
z-ănurai totuși penultima strofa care suna în modul următor : „Pâ- 

-iTml se-nvirte sr-aruncă la albastru Harpe, piane, fluiere, xilo- 
{oane. viori n tobe*. Pna sine inertei, strofa nu e de condamnat. 
Ea rwprezmlâ inert o recapitulare cerebrali Rodi ca Bîrlea ne dâ 
hune spertx=*e Există !> eersunle sale un mugure de frenezie lu
cidă. care -■ ocadera ae pe acum o notă proprie. Dar în caracterul 
acestei oofto puca saaa u pencolele eu cum se vede și din amen- 
cărJa naczsce

Da ia.serae im Coastaxan Puscută publicam, tară nici o schim
bare. pnerq .Ciad ae metrn*. Este vorba de un joc „de-a sol- 

B fc eocotiWi ae-a dreptul remarcabilă. Sentimentul dra
ce ■ a celei pubere se amestecă. Atmosfera de seni- 

ia care ian naștere pnmele dureri sentimentale este redată 
Ja ca zsvei mseae.v Pecita poetului un este rondă. Ea axe un as- 
cwm Isaacs. Sania hmakâ aruncă retrospectiv o proiecție patetica. 

Lwisirttnare. asupra acestui peisaj preerohe. ..Pici oare ie 
i* rrre sint :■Uitri" de , bătăile coasei din răchită* re- 

or.ei afechve sul ocale. Totuși există In poe-

zie unele neclarități și unele dislocări. Ea cuprinde, după cît se 
paie, un dialog, fapt care nu reiese suficient de bine.

Poezia „Argeș* de Otilia Nicolescu ne-a reținut atenția prin 
transfigurarea lipsită de retorică a ideii. Simbolul treptelor e3te 
cupnns intr-un suflu aerian, care îi anulează în bine linearitatea 
geometrică, în timp ce viziunea concreta, materiala, a ascensiunii 
— in cuceririle uriașului șantier al hidrocentralei de pe Argeș — 
este păstrată în versul „Pîrguite-n arșiți trepte de calcar". Evitarea 
grandilocvenței constituie, vădit, meritul cel mai sigur al acestor 
versuri, pornite dintr-o emoție reală, insuflata de spectacolul mă
reț — care a inspirat numeroși poeți ai noștri — al unei realizări 
excepționale. Veisul linal suferă de contiatimpuri prozodice. Versul 
„Dorul le aduce zvon de brați cărunți** este prea obișnuit.

Sînt poezii ale începătorilor pe care prima lectura le reduce 
automat la nucleul jor liric, dacă acesta există. Restul versurilor 
cad de la Bine, se scutură singure, ca și cum ar fi lost lipite cu un 
fel de pap psihologic. Ele vorbesc, probabil, poetului, pe o cale 
empiric-biografică și nu se îndură să le înlăture. Ori sînt socotite 
de el ca o iarnă fără de care tabloul își pierde valoarea. Ori — 
in cele mai dese cazuri — autorul nu axe experiența sau rigoarea 
de spirit necesara ca să le poata subevalua. Poezia „Constelația 
semințelor* de Florin Manea mi se pare alcătuită în realitate din 
cele patru secvențe pe caie Ie publicăm. Alcătuirea ritmică a aces
tor versuri este defectuoasă.

Trecînd peste rima lor prea ușoară, ne-am oprit la versurile inti
tulate „Țara de cîntec* de Matei Gavril. Găsim în această poezie 
o ondulație între vîriuri și adîncuii, purtata neprevăzut 6pie linal 
și iâcînd din ea o adă ferită de banalitate, închinată țării în plină 
tensiune creatoare, așa cum o purtăm în inimile noastre și așa cum 
ea există în realitate.

DRAGOȘ VRÎNCEANU

RODKA BÎRLEA înfățișa iar.Unde ne mai putem 
să vmâ la mine răscumpărătorii, 
cu mănunchiuri de salcie 
și o sticlă cu apă rece

Așa te întorceam, doar prilej sâ te fur 
ioapoi, intr-o lupta ..
De-atîtec ori te vreau de departe, 
strâmo, sâ te aduc aproape-mi, biruitor.

Ny-i așa ca nu-i bine sâ faci vatră în iarbă î 
Tu ae ce-ai fâcut-o in sufletul meu 
oe i se văd rădăcinile ?
Ci nd se împlinesc șapte ani,
sâ stfrrt iar coaso-n verzi nd din deal in vale ,

Sa nu mai vii desculț și rîzînd.
Iarba retezată ti-ar străpunge calci iele. 
Pe-otunci sufletul mi-era lin, de otavă 
Și ptîngecm scoțindu-ți cu agrafa un spin.

Tota a dus la munte vacile
si nu mai pot veni, fără treabă, pe izlaz 
Totuși unde sînt răscumpărătorii 
cu mănunchiuri de salcie,
și unde ești tu ?

marilor 
so6e. SufleTul mi-a fugit

în traista cu bătăile coasei din răchită, 
ae-am retezat picioarele prepeliței 
care se uita în urmă după pui.

OTILIA NICOLESCU

ARGEȘ
Patru mii de trepte cerului cerute 
Simți vibrind în miez pietrele tăcute. 
Timpul le așterne cintece pe frunți, 
Dorul le aduce zvon de brazi cărunți.

Prăbușesc în hohot lung fior de ape, 
Răsturnate-n soare treptele ciudate. 
Aburind răcoarea stropilor de lună, 
O legendă nouă treptele adună.

Zvon de cîntec poarta și pe zări răsar 
Pîrauite-n arșîfi trepte de calcar, 
Sufletul lor crește vuietul de ope, 
Amețește cerul și-l culcă aproape.

FLORIN MANEA

CONSTELAȚIA 
SEMINȚELOR
Dați la o parte tăcerile 
aceste aspre velințe.

să cadă toate ploile 
direct în semințe.

Ard lumini de rod în oameni 
și în unelte, nevăzut.

Sint constelația profundă 
a semințelor din lut.

MATEI GAVRIL

TARA 
DE CÎNTEC
Țară de cîntec și de dor.
Spre înălțimea ta mistuitoare 
Dac-ai lega izvor lingă izvor, 
Cu vîrfurile munților, de mare, 
Dac-ai lăsa un cîntec să coboare 
Pînă la temelie sub izvor, 
Arteziene zdrumicate-n soare 
Să murmure seninul lucitor,
S-ar umple Marea Neagră de izvoare 
Și cerul s-ar stîrni-izvor.

y

*



ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ

Slăvită să fie in spațiu și-n timp 
această spirală de munți și de spice, 
pe care un fluviu gonind către mare 
o poartă în loc de cochilie I

Rănite de fulger, cad zilnic in praf 
frunzișuri și umbre și ziduri bătrine. 
De-asupra, puternice torsuri de aur 
rotindu-se schimbă priveliștea.

Izvoare țișnesc, se transformâ-n copii, 
se joacă-ntr-un veac, se sărută în altul.
O clipă bogată în vis și răcoare 
dilată hotarele frunților.

Abia ne distingem în clarul de zori 
profilul de-aseară, pierdut printre lucruri. 
Și trecem prin noi, ne-ntîlnim iar in noi și 
sintem mersul însuși al timpului.

Cuvinte cu sunet virgin locuiesc 
în gurile noastre, mărite de lună.
Și tălpile calcă pe tălpi, solidare 
prin toată grosimea pămintulul.

Slăvită să fie bătaia din piept, 
emoția patriei, albă spirală 
pe care arzind ne petrecem spre mare 
cu șopotul dulce al Dunării I

GHEORGHE TOMOZEI

Partidului
Coralul spart de sare nu-1 mai schimb
Intr-alt coral, cînd singe mă inundă,
Tu iai din oră numai o secundă
Și o prefaci apoi în anotimp I

O zi mai mult, din clipele-frinturi, 
Partidu-n virsta noastră o adună. 
Lumina stelei noastre-o suie-n lun<
Și ploile le-ntoarce în păduri...

Plini străvezii, aceste ore duble
Răsar în vatra pină ieri săracă,
Pe pat de lespezi și pe frunze suple

Și-și lasă-n noi căldura lor să treacă
Iar trupurile noastre fără umbre
Ca pe cadrane suprapuse joacă...

MIRON SCOROBETE

In mers
Venim de mult. Istoria trecuse
alăturea de noi, pe lîngă veri, pe lîngă ierni 
și, izgoniți din ea în Sarmizegetuse, 
ne condamnă să fim eterni.

Purtam în noi un viitor nespus
pe care-l apăram cu cîntec și sub lance — 
cînd noi cădeam, el răsărea luceafăr sus 
pe alt picior de plai, pe altă Vrance,

nepieritor. Desfășurat spre univers, 
oglindă-i galaxiilor și vastității.
Venim de mult și răbdători c-avem de mers 
pînă la marginea eternității.

TUDOR GEORGE

Pietrarii
Priveam în jur compacte blocuri
Prin atelierul de sculptură
Și meșteri cățărați pe socluri,
Mulînd cu dalta vre-o contura.

De stei obrazu-alăturîndu-l,
Ritmau măiastră catapultă, 
Urechea lor părea, afundul 
Că pulsul stîncilor l-ascultă !

Pe unde-nchipuirea noastră,
Orbiș, prin stincârii se-nocdă,
Acolo, ei, ca-ntr-o fereastră.
Păreau minunății să vadă !

Iar marmora părea să fie
O lebăda cu dalbe giulgii.
Ce, deslușită-n stufărie.
Prin trestii lungi și-aroto fulgii. .

Astfel, prin vibrătoarea ceată.
Treptat treptat tot mai aproape 
Se-ntrezăreo cum prinde viato 
Și-alunecă pe-acele ape....

De-a pururi lăudată fie
In imnuri creatoare artă,
Ce visu-aidoma l-învie
Și duh insuflâ-n piatra moartă I

In munții-’nalți cît Everestul
In prundul bolții și-al cărării,
In toate plăsmuiască gestul 
Imaginea eliberării I

Nu-i piatră-n cosmos să n-ascunză 
O insondabilă statuie, 
Ce-așteaptă sub drapata pînză 
Un braț de meșter s-o mîngîie I...

GHEORGHE PITUȚ

O, ține-mă tînăr, tu, jilav, tu cald, 
pămînt din Oltenia, Maramureș și Dobrogea, 
Am visat totdeauna la trecerea mea 
prin rumene brazde s-aud ce gindești, 
popoare de boabe adine mineral 
să-ți urce-n lumini roditoarele vești. 
Nu de mult coborît în răcoarea 
unei fîntîni îmbrăcată cu piatră de riu 
auzii mai întîi murmurat apoi mult 
mai intens un destin subteran 
legînd înțelesuri, drumuri de roți, 
zborul de păsări, chiot fecund 
era prevestit să urce in pomi.
o, aici mirarea-mi fu nemăsurată, 
căci se-anunța revărsarea 
pe lume a culorilor, 
în iarbă, in frunze, pe fețele pruncilor 
numai albul se spunea 
numai monotonia aceasta fără culoare 
va fi în proporție minimă, doar 
de formă.
să iasă în evidență culorile.
Ascultam înfiorat in răcoarea fîntinii 
glasul eroilor noștri mutați în pămînt 
in trepte istoria se insinua vertical 
pînă la podul lui Apolodor.
Veneau iernile viscolind de la nord 
Decebal neinfrînt contempla 
pe Zamolxe-n otravă.
Domnul Moldovei Ștefan cel Mare 
ținea paloșul cu tăișul 
spre toate punctele cardinale. 
Apa turbura tot alte și alte 
chipuri spre mine —
Bălcescu și Avram lancu rupeau 
cu privirea din focuri de noapte 
munți și cimpii 
muindu-le undeva intr-o țară ferice, 
lanțuri zurnuiau în clădirile negre... 
Apa s-a viscolit de sirenele Griviței 
și-am văzut cum primea o culoare roșcată 
apa aceasta ca un ecran, 
imi era dor să-i întreb 
și ei ar fi vrut să-mi poată vorbi, 
ii vedeam întinzîndu-și privirea 
și miinile

dor fiecare avea Io picioare 
un bolovan de două mii de tone 
care trăgea la adînc 
intr-un zgomot de glasuri 
cunoscut doar de ei.

Maica mea, tată cărunt 
v-am văzut și pe voi aseară. 
Se simțea în oboseala voastră 
un gind de intrare în pace. 
Și pămintul din Bihor înnobilat 
de picioarele și mîinile voastre 
respira bolnav de-atîta sămînță ; 
îl știu cu izvoarele sale, 
cu pădurea de case se umplu 
trupul meu, 
și Crișul — apa auriferă din Apuseni. 
Cînd mă gîndesc la pămînt 
oriunde aș fi,
pentru mine planeta începe 
de la casa noastră din capătul satu 
pe un deal aproape sterp 
de iubirea prea mare o soarelui 
unde ei, bătrînii mei părinți 
ziua frămîntă aluatul acesta cosmic 
iar noaptea respiră libertatea din grîu 
pină la osia Carului mare de veghe 
peste acel binecuvîntat vest 
din Republica Socialistă România.

Și în siliți! vineii dimineața am 
luat trenul spre Șina să-i spunem 
tatălui meu că vrem să ne câsâfo- 
iim.

— Mi-e fiică de tatăl tău. Nu-1 cu
nosc.

— Dar mie, nu mi-a foit frică de 
al tău ? Că doar mi-a fost profesor...

Ajunși în Șiria am luat-o spre dru
mul ce duce la Galșa. Elena era 
somnoroasă și o supăra praiul de 
pe uliță care-i murdărise sandalele 
și lacul de pe unghiL In centru, la 
cofetărie, intrarăm și ciugulirăm 
cîte-a Înghețată cu gust soc de făi
nă și vopsea.

Merserăm de-a lungul liniei de 
tramvai pină aproape de ieșirea din 
sat. Ne oprirăm în țața unei case 
vopsită în albastru-cenușiu. Elena se 
șterse pe iată cu batista roi și privi 
gardul nevâruit, mine al de câni.

— Aici te-ai născut tu ?
Poarta era încuiată. M-am întins 

peste gard și am luat cheia din cui.
— Nu ne așteaptă talăl tău?
— Omul mal aie ți altă treabă.
— Să știi că lrica nu mi-a trecut
— Fii serioasă. Hai în casă.
Bătrînul primise telegrama mea : 

pregătise pe masă niște gustări, un 
șip de țuică ți trei ștample. Ba, mai 
făcuse rost și de niște trandafiri de 
septembrie de un ioșu dureros, cu 
petala groasă șl cu parfum dens și 
stins.

Elena se așeză ps scaun și își 
scoase sandalele. în timp ce picioa
rele 1 se odihneau pe lutul răcoias, 
își trecu degetele prin pârul ciufulit 
șl surise stlnjenită.

— E-aiîta liniște aici 1
Am stins becul ți am deschis, un 

Oblon să intre puțin soare. Sub țui
că, bătrînul îmi lăsase un bilet scris 
cu creionul chimic.

„Io ml-s dus la cules. Vin sara și 
aduc o damijanâ de must Încălzeș
te mîncarea pe lampă. Vaca e be- 
teagă. Dacă vă trăbă vin găsiți în 
podium".
r — Știi, totul e atît de straniu, atit 
'de nu știu cum...

— Nu ești obișnuită cu tata.
— Ba totul mi-e toarte cunoscut. 

Zău, toarte, toarte cunoscut, de par
ca aș mai ti tost cîndva pe aici. Cu 
toate că nu am fost.

— Știi ce ți-ar spune tata ? Câ vei 
fi fiind tu orâșancâ ți maică-ta la 
fel, dar străbuna ta tot de la sapă 
o fi plecat. Mă duc să-ți aduc niște 
apă.

Cînd am ieșit cu găleata, m-am 
trezit că-mi sare un cline In piept.

— Ho, bolîndule. Pe unde mi-ai 
umblat ? Hai să vedem ce face Roji.

L-am soărpinat pe cap, am lăsat 
găleata lîngă tlntînă și am intrat In 
grajd cu Muchi după mine. Vaca nu 
mă recunoștea. Vru să se ridice, dar 
după ce bătu aerul cu copitele, ră
mase tot ghemuită șl îți plecă botul 
îniinzînd un corn spre mine.

— Mă Roji, mă. Ce te-ai betejit ta
man amu cînd ți-am adus go ști ?

Vaca mă privi cu ochii umezi și 
începu să rumege atentă. Muchi se 
apropiase de ea și atunci Roji li re
pezi o coadă peste șale. Nu părea 
să aibă febră aitoasă. Tata îmi spu
sese cu două săptâmîni în urmă, că 
Lena, vaca lui Șandor vecinul nos
tru, s-o sfîrșit de aftoaaă. Roji □ 
noastră se rănise la un picior, după 

cile am putut să-mi dau Mama vă
zui du-i rana. Cine știa pe unde 
dracu, mi-a umblat 1

— Hai Muchi sâ-i ducem rușiw apă 
unei d o mm | oare. Servus, BojL

Am tras niște apâ și am dus va
dra In casă. Muchi s-a pornit pe ui 
mirii» aspru, dar i-am dat un sut

— Muchi, du-le ia ea și sârulâ-1 
mina, marș la ea. bolîndule.

— Ce mai dulău, spuse Elena si U 
privi, cu o grimasă, cum Ii linge 
mina. N-are pureci ?

Muchi li mirosi rochia, strănută și 
ieși supărat cu coada între picioare.

— Nu-i place Chat Noir, Lenuțo.
— Nu mi-ai spus niciodată Lenufa.
— Helen nu-mi place, dar ti-am 

spus Helen la Timișoara, la ai t&L 
Elena ti-am spus la Arad, fiindcă 
Elena te cheamă. Aici ești la Șiria fi 
lot Lenuțâ sau Lend are să-ți spu
nă. Mă duc să-ți aduc ligheanul și 
un prosop.

După ce m-am spălat și eu in 

curte, bâurâm o țuică, gustarăm 
ceva șl ni se lăcu puțin somn (toată 
noaptea nu dormlserâm ți diminea
ța moțâlserăm legânați de rîșnița •- 
lectiicâ și bâtrînâ care no aduieie 
pînâ aici) așa câ am tăcut patul și 
ne-am culcat. Elena nu mai dormise 
pe Btiijac și nici cu dună nu se în
velise. Bătu duna cu picioarele și 
rise :

— Ia-o de pe mine câ-i grea aa 
un munte de puf. Mâ sufoc.

— Mde, i-am spus, nu toată lumea 
i-a nâscut într-o vilă cu încălzire 
centrală.

— Nu mâ necăji.
Și nu adormirăm decît pe la amia

ză pentru vreo două ceasuri. Ne tre
zirăm ca să încălzim ceva mlncare 
ți sâ ne stiecurâm înapoi In pat, iâ- 
tui, puțin amețiți de țuică ți mai le
neși ca înainte. Ne hîijonirâm pînâ 
la șase cînd ÎI auziiâm pe Muchi 
hîrîind ușa cu labele și scheunlnd.

— Dumnezeule 1 spuse Elena. Sâ 
știi că e tatâl tâu.

Sări din pat îngrozita și se îm
brăcă smucit. M-am îmbrâcat neli
niștit și am ieșit în curte sâ vâd ce 
s-a întîmplat. Muchi nu latrâ cînd 
vine tata. Nu era ora la care sâ se 
întoarcă omul de la cules, așa câ 
mâ gindeam la Roji. Dar abia ieși
sem pe trepte, câ am și auzit purceii 
grohăind jalnic a loame. Sfinte Si- 
soie 1 mi-am zis. Tata știa câ vin și 
a lâsat pe mine grija mangalițelor. 
Și așa șl era ■ lăturile erau pregă
tite, Intr-o vadră, lîngă cuptor. L-am 
felicitat pe Muchi cu douâ bucățele 
de zahâr și I-am luat cu mine în co
cina sâ hrănim slănina și șuncile. 
Muchi aie un obicei, o păsărică a 
(ui : vine în cocinâ cînd hrănești 
porcii și nu-i lasâ să-și vîre picioa
rele în vâlâul cu lături. Dacă li vede 

că mănlncâ , jecivilixat". fi mușcă 
de urecho sau de picior pină se po
tolesc. Are stată de dresor, bol In du 
Tata nu-i baie nici dacâ-i beai.

— Hai Muchi să măturăm curtea 
» să-i dăm ceva de lucru domni
șoarei. că-i musai să vină lata. $i 
dacă vrae_ s-a vadă harnică.

Tata ne așteptase și făcuse cură
țenie mare la casă. Am scotocit prin 
lada cu rufe si am găsit două că
măși jegoase și am pus o oală cu 
apâ pe lampa de petrol. Și pină să 
barbă apa, i-am dat o pereche de 
pantaloni sparh, să le prindă cite 
un petec. A cam strtmba din năsuc 
domnișoara, dar i-am spus că n-am 
timp să-i explic încă a dată psiholo
gia tatălui meu. După ce am mătu
rat curtea, am sch-mbat apa la 
găuri, le-am aruncat rusie cucuruz 
și mn trecut In grădină aâ văd ce ar 
H de tăcut Tata săpase după masă 
zări oh și roșu, dai mar erau niște 
pipăia grase de toamnă pe care

înainte de nunta
le-aa udat Caisul ora do mult fol
der ta măr am mai văzut ceva și 
m-am uro at eâ-mi umplu buiunaiele 
și cămașa. 9e ormă am seoi vr«° 
patra me re o vi și dooâ cepe sâ le 
aibă tata la îndomlnâ pentru ica 
na do mllne

Elena mlsturse de cirpit genunchii, 
dar ieșise a poticealâ ca val do 
lame JLm aieum nădragii bâlrinu- 
lui In luadul dulapului și mi-am sis 
aă, dană mă Întreabă vreodată do 
of, trebuie sări spun câ ou am În
cercat iâ-i clrpoic — numai sâ mâ 
creadâ. Am pus un lighean pe un 
butuc In «opru, am adus douâ vedre 
cu apâ de ploaie și am dat Elenei 
oala cu apâ fiartă și săpunul.

— Cucoană, o sâ ți cam ducâ 
lacul do pe unghii, dar tata o sâ 
zică „bravo Lenâ*

Era cam bosumflată și am sâru- 
tat-o pe nâsuc ți i-am dat sâ muște 
dinti-un mâr. Am lăsat-o sâ deicîn- 
te jegul de pe câmâșilo bâtiînului 
ei m-am apucai sâ scot gunoiul din 
grajd și sâ schimb paiele vacii. 
Muchi se așezase în șoptru aproape 
do Elena și o privea cuminte.

Dupâ ce am mlntuil amlndoi trea
ba, ne-am așBzat pe banca de sub 
nuc și am fumat clto-o țigară pri
vind cerul roșu din pustâ și cămă
șile care se legănau pe sîrmâ. Era 
o seară calmă și din vecini, din 
curtea lui Șandor, se auzea un ra
dio lâtrînd niște arii de operetâ văi
cărite. Muchi se așezase în țața 
noastră, bâtea alene pâmîntul cu 
coada și no privea isteț cu ochii lui 
căprui, mișcind din urechi de cite 
ori spuneam noi ceva. Așa ne-a gă
sit tata.

Bătrînul a venit pînă in fața noas
tră, l-a privit pe Muchi al nostru 
cum țopâie fericit, gudurlndu-se pe 
lîngă el, a spus jos damigeana și 

Iasca, apoi ne-a privit cu ochii nu
li ți cum stăm in fata lux Cred câ tre
cuse pe la frizei fiindcă era proas
păt ras și mirosea a colonie proaz- 
tâ de violele. Și-a împins dopul pe 
ceafă si ne-a in tins mina :

— Bine ati venit, copii.
Mina Elenei a retinut-o mai mull 

ți privind-o drept în ochi i-a spus :
— Ești o tată faină. Asa o muiere 

U irebâ tui Toma al meu.
Pe mme m-a strins de umăr cu 

stingă și mi-a surii miscind capul 
spre cămăși.

— Mă bolîndule, de ce ai pus-o 
să-mi spele cămășile ?

— Sâ se învețe, tată.
— No, las*  câ are timp după nun- 

iâ. Câ dacă Iaci tu cătănie cu ea 
înainte, ai s-o infrici. mâ. Nu-i asa. 
Lena ?

Ea s-a cam înroșit, dar n-a clipit 
dnd i-a răspuns :

— Da, domnule Cnșan.
Tata, nici el n-a mișcat din sprin-
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cone, auxiadu-se făcut „domn Cri- 
ian‘, ci a luat tațea și mi-a Întins 
damigeana.

— Sâ mergem, dară.
|i ooi am intrat în casă dupâ ol. 
Tata a slobozit geamurile din ca

mera maro, i-a făcut somn Elenei sâ 
■ toa po scaun in bucătărie și s-a 
spâlat pe mi ini. In timp ce cu tă
ceam locul sâ pun mîncarea la în
călzit

Mă gindeam, nocâjil, câ tata a ve
nit pe jos și asta inseamnâ câ i-a 
vlndut brigadierului motoreta. Dar 
nu voiam sâ-i spun nimic de față 
cu Elena. Mai ales câ ea se simțea 
teribil do stingherită- Nu ar fi fost 
nevoie sâ vîndă motoreta, dar uito-1 
câ a vîndut o. Și îmi pâiea râu. 
Foarte râu. O sâ se Intaarcâ de-acu 
in fiecare seară pe jos. Pe jos.

Ne-am spâlat cu toții pe mîini și 
ne-am așezat sâ bem o țuică pînâ 
se încălzește mîncarea.

Bătrînul era foarte tăcut și o pri
vea pe Elena, măsurînd-o atent și 
prietenos.

Îmi plăcea de el câ e pieptănat 
lins, cu cărare și nu e Încruntat și 
râu. Câ de la moartea mamii...

In cele din urmă am început să ne 
simțim bine. Parcă se întorseseră 
anii cind călătoream la liceu cu tre
nul electric și cînd, duminicile, Ana 
venea la noi în Goștie să facem o 
plimbare la cetate sau la cabana 
Căsoaie. Îmi venea să-i spun Ele
nei : „Cucoană, totul e-n regulă, bâ- 
trînul te place, nu iii îngrijorata, el 
nu e pentru tine ceea ce e al tău 
pentru mine : profesorul care mâ 
potcovea cînd cu doi cînd cu zece”. 
Dar nu-mi venea la îndemînă să iiu 

prea intim cu ea de țață cu bâtrî- 
□uL lai ea. neștiind lirea hâtrînului 
deci! din ceea ce îi spusesem, con
tinua să stea pe scaun țeapânâ, tă
cută și cu ochii in pîndâ.

Ciocnirăm țuica și o bâurâm.
— Tată, am apus eu ștergindu-mi 

gura cu dosul palmei, n-o mai mîn- 
ca așa din ochi. N-o vezi c-o înghe
țat de frica ea ?

— Las' câ le-nvatâ și-i trece
— Nu fii răutăcios, surise Elena.
Bătrînul umplu stamplele cu țuică, 

apoi tuși rar, mâsuiat șl puse pe 
masă o cutiuță și un plic gros.

— Copii, i-o mi-s mai bătrin si 
mai neșcolit ca voi Viata m-o în
vățat și m-a Învățat, oamenii or zis 
ce mi-or zis și unii m-cr mușcat, alții 
m-ar lins In fund — dupâ cum le-a 
lost fu ea sau năcazul. Ce faceți voi. 
poate să-mi placâ sau poate să 
nu-mi placă. Sâ vă Întorc la dreap
ta ort să vă întorc la stingă ; 
să vă dau bice, on să vă pun faină

de Corneliu Omescu

— nu știu dacă mi-az merge in țoa
le cele : câ voi nu vi-s nici cai, nici 
marhe. Și iacă-tâ-mâ câ mie miri 
numai musai sâ vâ spun sâ. faceți 
cum vreți dar sâ ieșiți bine la cîș- 
lig și sâ vâ poioncesc sâ mai fiți 
și oameni atît cît îi musai și nu atit 
cit credeți voi aâ puteți li. Că dum- 
nezo, sau lirea l-or făcut pe om mai 
tare decît știe el, mal tare decît pu
teți voi ști ți crede câ e.

Puse mtna pe ștamplâ.
— M-am luat cu vorba. Tată ziua 

m-am sâmâlit, ce sâ vâ spun.
— Domnu' Crișan, spuse Elena, 

noi vâ ascultăm.
Tata ridică ștampla și își plecâ 

ochii Bpre cutiuță și spre plicul 
gros.

— Io am fâcut ce-am putut. Mai 
departe, treaba voastră și a noro
cului vostru, Hai sâ bem, mâ, blâs- 
tâmaților. Noroc, dară.

Apoi puse pîlne pe masă și se în
cruntă.

— Mâ, lată, ascultă bine ce-ți 
zic acum. Sâ nu te punâ dracu*  să 
fii vreodată hoamișe cu pruncul 
meu. O sâ capeți numele nostru. Și 
numele nostru o să fie și-al tău. 
Asta îi nume românesc care nu se 
lasâ călcat în picioare sau mînjit 
cu... Auzitu-m-ai ?

Elena se încruntă auzindu-1 câ 
vorbește slobod, dar eu știam câ 
bătrînul cîntârlse bine, de-a lungul 
zilei, flecare vorbă pe care o are 
de spus și câ nu spune acum ni
mic degeaba sau cum n-ar trebui.

— Și sâ știi, mă, fată, mă, că 
dacă ai sâ fii vreodată hoamișe cu 
pruncul meu și bărbatul tâu, unul 
din noi o să te plătească : ori cu 

zbiciul, ori cu pumnul, ori, dac-o fi 
musai, chiar cu tăiș de brișcă — 
dupâ cum ți-o fi păcatul și prețul 
lui în casă. Și dacă io n-oi mai fi 
nicării sâ vin sâ fac dreptate, și 
dacă nici omul lâu nu ți-ar putea 
plâti, apoi or sâ te plâleascâ prun
cii voștri cu preț de amar și rușine. 
Că pruncii nu iartă niciodată pă
catul muierii care i-o fâcut ți le-o 
fost mamă. Și nu iariâ nici pâcatul 
omului care Ie-o dat sâmlnțâ și 
nume. Pricepu tu-m-ați ? No, hai, sâ 
mlncâm. daiâ.

Și nu spuse nimic nici despre 
cutie, nici despre plic, ci le Îm
pinse la o parte ca lâ facă loc 
pentru piine și oala cu mlncare. Ne 
puse mlncare în farfurii : întîi Ele
nei, apoi lui fi la urmă mie. M-am 
bucurat câ-mi pune dupâ el. Dacă 
mi-ai fi pus Înaintea lui, ar fi În
semnat câ de azi încolo mâ ține 
ai pe mine de musafir. Da*  nu-mi 
plăcea câ i-a pus Elenei Înaintea 
luL Oare întotdeauna o aâ facă 
aata ? Atunci Elena o aâ fie întot
deauna o străina pentru eL $1 
asta nu-mi convenea. Cind veneam 
cu Ana în Goștie, bătrînul 11 punea 
Anei dupâ el ii dupâ mine ii nu-i 
lăsa niciodată In mlnâ nici plinea și 
nici cuțitul de pline. Cu toate câ A- 
na și cu mine eram colegi de liceu, 
și nimic mal mult. Ba îi mai și ipu- 
nea : ,^Amu, mi-i gazdă eu. După 
mine o să lie gazdă el; iar tu, mâ 
latâ a mea, nu oști în Goștie la 
noi*.  Da, între Ana șl mine nu fu
sese decît o camaraderie „nu-nu- 
nu*  și „noii me tangore*.  Iar bâtil- 
nul știa asta și avea grijă aă-mi 
spună mereu : ,,Nu-ți lâ păcat cu 
ea, mâ ; gâtați-vâ școala, luați-vâ 
și p-ozmă ia-o cu Încetul ca aâ te 
poată iubi ca po o iudă do linge 
buna ; să nu te lâuiți niciodată câ 
fata maie muiai sâ fie învățată 
întîi cu lînduiala sufletului și p-oi- 
mâ cu rînduielilo casei și palului, 
câ fîștecaie muiere e mai slabă ca 
noi și aie mal multâ dureze și mai 
puțină bucuzie decît ar merita*.  O 
iubisem mult pe Ana și totdeauna 
nu știa cum sâ-mi spună mai multe 
și mai bune, deipre ea ți pentru 
ea. Dacă ar ști bătrînul meu că Ana 
s-a înecat în Mureș... Nu, asta nu 
i se poate spune. Laiâ-1 sâ creadâ 
câ Ana e undeva în Arad și câ el 
□ poate întîlni aricind, din întîm- 
plare, cînd merge la piață sâ vin- 
dă ceva, și întîlnind-o sâ-i spună : 
„lntoarce-te la pruncul meu*.

— Hai în podrum sâ mâ ajuți să 
aduc ceva.

L-am urmat și coborîrâm trep
tele în hruba rece și umedă. Puse 
luminarea pe un butoi, apoi merse 
într-un colț, înghenunchie și începu 
sâ sape nisipul cu mîinile. In cele 
din urma scoase o sticlă de vin.

— Trei sticle am avut aici. Asta 
e pentiu nunta ta. A doua, ca a-o 
dai de pomană cînd m-oi sfîrși eu. 
Iar a treia ca s-o beți la botezul 
primului prunc.

îmi puse sticla în mînâ și mâ 
stiînse de umăr

— Prima o bem azi. Câ eu mi-s 
țăran și nu m-oi duce la nunta voas
tră. Că voi, domnii de la oraș, nu 
faceți nuntă după datina mea...

Șovăia. In cele din urmă tuși.

— Dar ai da grijă sâ bem sticla 
a treia înainte de pomana mea. 
Asta e vin din anul cînd te-ai năs
cut tu. Atunci l-am îngropat ca sâ-1 
dezgropăm dupâ rîndulala care 
ți-am spus-o.

Mi se Inmulaseiâ genunchii, dar 
cu bâtrînul meu n-ai voie sâ Iii 
sentimental. Trebuie lâ te ții țea
păn. Ca piatra.

Cu mina liberă l-am strins șl eu 
de umăr și i-am spus cît mai răs
picat :

— No, lasâ, câ la anul o bem p-a 
treia. Iar la pomană... mal mutâ-ți 
gîndul, câ doar noi sîntem neam do 
oameni tari.

Lumina luminării pilpfla slabă și 
galbenă poate butoiul lingă care 
stăteam. Nu-i vădeam lața, dar 
l-am văzut câ duce mina la mua- 
tață.

— Asta tu o știi. Eu am fâcut 
ce-am putut. In cutie ai douâ vo- 
righete și în plic ți-am pus douâ 
carnete de C.E.C. în al doilea itnt 
banii ce i-am itrlni pentru televizor 
și banii pe care i-am luat pe moto
reta care nu mi-o mai trdbuit. Șl 
ți-am mai pui acolo și crucea cu 
lanț de aur cu care a fost umblat 
lub cămașă săraca mâ-ta, dum- 
nozo i-o hodinoaicâ. Eu știu câ 
mintea și lufletul tâu, școlile ți le-o 
ilnduit în alt fol, dupâ o învățătură 
nouă și mai bună, care i-o lost 
trebuit lumii și omului, da*  tu ești 
pruncul lu mâ-ta și nu cred câ în 
credințele voailre noi zice undeva 
câ ar 11 păcat sâ părți sub cămașă, 
ca pomenire, lanțul și crucea pe 
caro lo-o purtat și mâ-la, săraca do 
•a. Omul poate sâ creadâ co pof
tește, poale sâ facă co poate, dar 
mamă n-aro decît una. Și o are 
chiar și dupâ ce ea s-o sfîrșit 
înaintea lui. Hai sus câ ne așteap
tă domnișoara ta cu mîncare în 
fata gurii.

Pe trepte l-am întrebat :
— îți place tată ?
Cînd ajunierâm iui, bătrînul 

răsuci cheia în braaică, se Întoarse 
încet ipre mine șl mâ privi drept 
în ochi :

— Mâ, Tema, ție îl musai sâ-ți 
placă. Mie ml-i numa norâ. Ție ți-1 
muiere.

Și sus, dupâ ce îi vorbi Elenei 
de colo trei sticle cu vin, deschise 
cutia cu verighete Surise. Ne po
trivi verighetele pe deget. Ne să
rută pa frunte și pe gură, iar noi îi 
sărutarăm mina dreaptă. Apoi gus
tarăm vinul și mîncarăm ghiveciul 
și friptura de purcel de lapte pe 
care ni le pregătise el noaptea.

Dupâ mîncare discutarăm ce avem 
de lâcut și el ne dădu plicul.

— Aveți grijă da bani câ din âș- 
tia vâ începeți viața.

Apoi am culcat-o pe Lena și noi 
ne-am dus în curte, sub nuc aâ fu
măm o țigară și să mai diacutâm 
de una și de alta, ca între bârbați.

— îmi pare râu câ nu faceți nuntâ 
așa cum știu eu câ se face Nu știu 
dacă e bine așa, voi știți.

Jarul țigării sclipea în întunericul 
molcom al nopții de septembrie.

— Să ai mare grijă de ea. Alt
ceva nu-țl mai apun Ai făcut școală 
multă, ești mai școlit ca mine. Șl ea 
la fel



M-am întrebat uneori în ce măsură 
discuțiile despre repertoriu care tind 
sâ se înfiripeze în presa noastră la 
începutul și siîrșitul stagiunii au o 
eficacitate practică. Și pentru a nu 
da naștere la interpretări nedorite, 
voi explica de la hun început care 
a lost pricina acestor nedumeriri. 
Mai întîi pentru că deși în presă ca 
și în cadrul consiliului teatrelor s-au 
dus nu o dată discuții și a existat 
chiar o unanimitate de păreri in 
ceea ce privește anumite aspecte 
alo repertoriului, constatăm cu sur
prindere că defectele se repetă de 
la o stagiune la alta, uneori cunos- 
cind și loime agravante, capabile sa 
producă neliniște. O discuție despre 
repertoriu este astăzi necesară si 
nu poate li lăsată numai pe seama 
articolelor de tipul celor sense de 
anumiți cronicari dramatici caie 
n-au nimic de zis atunci cind sint 
reprezentate piese ca ..Hyperion' de 
Grigore Sălceanu. o penibila ei ridi
colă înseilaie de versuri, in care este 
denaturată personalitatea lui Emi- 
nescu ca și a unor figuri maiccmte 
ale culturii noastre, (așa cum 
pe bună dreptate s-a arătat și in cro
nica publicată de „Contemporanul'), 
nici atunci cînd se reprezintă come
diile vulgare ale lui H. Nicolaide 
sau piesele de o platitudine dezo
lantă cum sînt cele semnate de Ște
fan Haralamb. Dm lericire, mișcarea 
noastră teatrală nu urmează intru 
totul sinuozitățile de gindire ale ce
lor care ieri adepții ngiâîiătii, astăzi 
se grăbesc să deschidă larg pomi a 
teatrelor unor așa ziși autor.. Mă re
fer anume la cele dană hgun de 
tristă aducere aminte pentru - . 
dintre noi, Octav Dessila si !•*..  
hail Drumeș care am de zile 
au pervertit gustul public iar acuu 
în anul 1965 ii aflăm insensi în re
pertoriul teatrelor pe stagiunea - 
toare. Oameni de numele cărora n 
se leagă nici o operă viabilă, a că- 
Tor producție constituie una din cele 
mai triste experiențe ale istoriei sd - 
turilor noastre. Și, îata-i pe amizzc: 
deodată : unul Octav Des sil a outer 
de romane sentimentalo-hbidiznas® 
îndrăznind să se apropie de numele 
slînt al martirului Mihai Viteaxui ce 
a inspirat paginile nemuritoare a.e 
celuilalt martir, Nicolae Balceic- 
—iar altul, Mihail Dnun«| acrusd 
despre... Codrul Vlăsiei.

Sîntem conștienti de misiunea edu
cativă a teatrului. De aceea mi ** 
pare ciudat ca numele a două dm 
cele mai mari figuri ale ixtoner noas
tre Mihai Viteazul si Eminescu s-a 
evocate de autori care n-au dovedi: 

nici-o însușire artistica sau cum este 
cazul lui Desflila au un asemenea 
„renume” literar.

De ce am dat aceste aoua exem
ple ; pentru că introducerea în re
pertoriu a tandemului Drumas—De- 
ssila ca și prezența insistentă a unor 
necunoscut! sau cunoscuți industri
ași și autori de ocazie demonstrează 
că în momentul de fată asistăm la 
un proces de înțelegere greșită a 
noțiunii de repertoriu. înainte de 
toate repertoriul este un act de cul
tură nu un formular statistic- Atft ni
velul literaturii noastre cil si cenr- 
tele unui public care de donaxeci de 
ani și-a lărgi! considerabil ana de 
cunoștințe nu ne mai îngăduia să 
judecăm rezultate-a si să Întrevedem 
perspectivele numen din unghiul ci
frelor. S-a semnal ar. si nu numai o 
dată, faptul că pe scarJe de semeu 
ale teatrelor pătrund nume de tot 
obscure care, priori-o ciudată eusa- 
▼siria si mgâdumra sint gaia n 
acum să circule oesunqzerxti pe co

naoare kro:ai*.re a seupe
iz ultima lencnța sceec. Oe aceea
c discuție asepra rswncrun «as

tru că ceea ce m. se pare ixgajore
fer esae orTcnaecjz — la nprnte' 
drornamr^-e: irrsăseso actele — a 

cum sîa: «M*  3£iu. 1 lulecmdrm
■-. D-rasr-. 2 Mo^a. Gh 
Tenseuejrr “iz >_pa acm ’arar, 
faprai ce = oxecr rzn ere Inneî 
Fr.stea cac__ p.eee rr meec M
ceMmezr se îo«»-5a «’ i••medsohdd 
ulcnseaLz m zeeertane 
patru p.ese aaxiâ m :are spectaio- 
rilor devme ce &:oa La ni»

J ' - - MwetMt ia •
Ai Mirodaa ?eșenesjel trec r e 

K3 îereasoc pzbtrs*  ae s«rfu? s 
~~.z: t-z csj?u_-c mrmurxt f®: 

-rt- m cete ujs_ bene coesmn azZA-

ca-trebuie abolit criteriul-suprem al 
cahtâtii și Înlocuit cu hazardul și 
improvizația. Personal, de pildă, m-a 
uimit întotdeauna fecunditatea lm 
Ionel Hrisiea, dar vă rog sa mă cre
deți. cunosclnd ce a scris pină a- 
r-n», am toate motivele sa ma în
doiesc câ poate da încă două piese 
izbutite pe stagiune. Fecundjtaiea 
si perseverenta nu cebuiesc confuz- 
date cu caLiaiea.

Am spus în presa s cu pole*al  u- 
nor derixnen că ceea ce mi se pare 
isgnwrator ca c unduia a reperic- 
nului nostru eme această abunden
ta a pneeoicr cu an caracter dul
ceag. a p.eeeec: co se opresc asupra 
unor probiecm mărunte. lipsita ce 
larg mfin ■ sacru Cred că mnîr. dic- 
maturgi m sxm: Lan-un fel tentau să 
abordeze a coamă caie facilă, deoa
rece ea se bucura de cel mai larg 
cetii in ajccnusa repertor.uiz:. De 
aceea prob tema numărul unu în mo- 
menhJ de laia este realizarea ’.z«- 
ropersonn nețor. a ui ui repertoriu 
(XE3M din pieii cu o largă rezo- 

un-ană, care sâ aducă pe sce
na msflicie si In tio ban ce sint a io 
cocs'ii ale timpului nostru, ale oa- 
nssilot de astăzi. Sâ ne gin dim că 
pe ac—ax: scena se joacă piese de 

Sartre. Durrenmctr Maz 
Frecă Cme va da replica, uni va 
aduce In le nur a reâectcarelor p.e- 
seje idelor noastre, mne va intru ct. 
pa marele k splendidul nos’ra efort 
cseaiBx oasin care deeâvfrsesc 
xwuctc tor.-'.ti-.iri one ia 
întruchipa la uz în aii nivel filozof:: 
trâmi mânie noastre in drumul me
reu ascendent ce □ parcurgem ? to
nei Hmtoa ? Ștefan Haralamb ? sau 
Dessila si Dram— ? Lucrările lor an- 
•encare ni ne îngăduie sâ hm cp-.- 
~msa Ceea ce mi se pare a ti pnn- 
ctpahil cusur al no uhu repertoriu In 
ceea ee poveste dramaturgia ongi- 
zxxlă sein caracterul Iul improviza*  
si abundenta pieselor cu o tematică 
mnsrt Chiar dacă pnvun dispune
rea p.eseicr pe teatre sttuaua au 
—io între iotul mulmautoare Uz nu
me sac dooâ de aulon autohtoni M: 
— pare câ !aâ ao nteul generai al 
ceia rai, w dos—eu procesul de ic-.- 
d:ospatare a creanot dm_atice, de 
aducere pe scenă a unor pi—o neî 
oese Lncâ ieși. In sch—b, pomie fizt 
rxeă larg d—— prodrccrior rne 
daocre. căuduio ce mentm oeismcl

ongxsate rwprexentalo 
ie o -■■percmrâ âe idnt s. de ima- 

ezrssa de scăz-te Cm r-cmrJo 
pf r tsnbaie sâ te alrfeL

VALERIU RAPEANU

DE LA CREANGĂ
LA BASMUL
NEOLOGISTIC

Marea dificultate de care s-a lo
vit Gopo in tentativa de a croi un 
veșmtnt cinematografic Poveștii lui 
Harap Alb, a fost, cred, de natură 
lingvistica. ^Simple TepUci — scrie 
G. Călinescu in Ion Creangă — re
petate de veacuri, ajunse la o con
exiune extremă, la o lustruire de 
cremene". Apoi, in continuare : 
Creangă este o expresie monumen

tală a naturii umane tn ipostaza di 
istorică ce se numește poporul ro
mân. sau, mai simplu, e poporul 
român însuși surprins intr-un mo
ment de genială expansiune41. Cum 
să preschimbi și sa fixezi această 
expresie, acest moment. în limbaj 
filmic ? A t,crengizau în literatură e 
imposibil ; a „crengiza“ în film, cu 
atit mai mult. E un fapt de care 
Gopo și-a dat repede seama, renun- 
tind la orice „restituire" in spirit 
a bcsmului original. Regizorul a re
citit în felul sau paginile lui Crean
gă si a hotărit. vrind-nevrînd. o in
terpretare autonomă, o variațiune 
modernă pe tema modelului clasic. 
Opțiunea aceasta rezultă chiar și 
din titlu: nu Povestea Iui Harap 
Alb. ci De_aș fi... Harap Alb. adică 
o ipoteză sau, mai pTecis, o ipostază 
din cele posibile și îngăduite în ci
nematografie.

Calchiind procedeul „teatrului în 
teatru". Gopo și-a înrămat imagi
nația intr-o formulă (de loc stinghe
ritoare) de „basm în basm“, unde 
povestirea se naște o dată cu ac
ri unea, aceste două elemente poten- 
indu-se reciproc, determinînd pro

gresia episoadelor, împletindu-se or
ganic și consecvent. (Trebuie preci
zat că raportul dintre ele nu c de 
subordonare, acțiunea nefiind „ilus
trarea" in imagini a povestirii, ci 
însăși povestirea în acțiune). După 
ce a fixat astfel o structură nara
tivă, Gopo și-a pus problema limpe
zirii relațiilor cauzale ce determină 
impulsurile și gesturile personajelor, 
atenția fiindu-i atrasă în special de 
figura Spinului. Vrînd să‘i împru
mute o biografie, o „istoriea. Gopo 
a făcut din Spin un fecior de crai, 
domnitor al unei împărății înveci
nate. - cînd va cotropite cu oaste de 
nsuși tatăl lui Harap Alb. Mobilul 

tuturor acțiunilor întreprinse de 
Spin in raport cu Harap Alb de
fine așadar răzbunarea, iar sensul 
ntregii povestiri se colorează cu to

nurile și nuanțele unui caz de ven
detta familială.

Dar nevoia de ^istorism**  a regi- 
nostru se izbește necontenit 

'îi n.'e' poralitaieo ți aspațialitatea
• bastru’ui. Gopo caută sâ

- •■jcrațră contradicf’e, nrinu>-
’ rr! nare- sugestiile lui Zoe Dum- 

trescu-Bușulenya, pentru care Po
vestea Iui Harap Alb este „marele 
basm baroc" : ajutat de scenograful 
Ion Oroveanu, Gopo creează, in
tr-adevăr, un cadru plastic baroc, 
cu reminiscențe britanice în arhitec
tură și flamande sau spaniole în 
costume (ba chiar și românești — 
foarte stilizate — la cîteva perso
naje). Plasînd, din punct de vedere 
al timpului, povestea lui Harap Alb 
intr-un vag, târziu Ev Mediu euro
pean. Gopo n-a exploatat însă pe 
deplin libertatea spațială oferită de 
basm: „locurile" filmului sunt pu
ține și puțin diversificate, nu dau 
senzația „globală" a zborului pro
pus de calul năzdrăvan din carte : 
„Am sa zbor lin ca vîntul ' Să 
cutreierăm pămîntuV‘Aceasta și 
pentru că autorul filmului respinge 
de plano elementul supranatural, 
miraculosul. Dimpotrivă, Gopo e 
mereu preocupat să denunțe lipsa 
de temei a miraculosului, să-și de- 
mitizeze și să-și „dezeroizeze" per
sonajele. E adevărat că nici la 
Creangă, caracterul „eroic" al Ini 
Harap Alb nu stă în vitejie, in cali
tăți excepționale, ci în bunătate, în 
..milostenie". O bunătate, însă, care 
devine principiu fundamental de 
conduită, bogat în variate și active 
consecințe. Firește, e vorba de o 
atitudine romantică. Or. natura ar
tistică a lui Gopo e realistă, lucidă, 
de o cerebralitate de multe ori rece. 
Cu toate acestea, există o afinitate 
certă între Gopo si scrisul hii 
Creangă. Dacă acceptăm teza lui 
Călinescu. după care „Creangă fo
losește un procedeu tipic autorilor 
cărturărești (...) si anume, paralela 
continuă, dusă pină la beție, între 
actualitate și experiența acumulată", 
trebuie să recunoaștem că aceeași 
metodă apare și la Gopo. Dar cu 
alte rezultate. La Creangă, exnresia 
e autentic populară, simplă, fireas
că; la Gopo, e evident neologistică 
și cultural complicată. ..Experiența 
acumulata" care-l interesează pe re
gizor nu mai e cea strict țărănească, 
exprimarea nu mai are loc prin 
locuțiuni cristalizate in graiul po
porului,. ci prin elemente de limbaj 
eterogene, mai puțin specifice. Ceea 
ce Creangă a cîștigat in adîncime. 
Gopo încearcă să recupereze în lăr
gime.

De aici și diferențele în ce pri
vește factura umorului. Creangă, e 
jovial și țărănește hitru. in timp ce 
Gopo are înclinații spre așa-numi- 
tul „umor sec“, de marcă intelec
tuală. citadină, el cultivă paradoxul 
*i anacronismul, tittzind, în ultimă 
instanță — ca un veritabil cineast 
ce e — spre obținerea ,.gagM-i<Iui dc 

efect. (De altfel, o asemenea moda
litate comică evoluează mină in 
mină cu acțiunea de demitizare).

Răminînd baroc, în sensul arătat, 
basmul lui Creangă pierde, în fil
mul lui Gopo, aproape oricet tentă 
romantică, pentru a se consuni in
tr-o specie nouă, la noi, pe Ware aș 
îndrăzni sa o numesc : basm neolo
gistic. Neologistic in substanța umo
rului (amuzantă și revelatoare 
..săgeata în două trepte" — ca 1 
chetele erei noastre — trimisă în 
lună de noul Păsări-Lăți-Lungilă). 
in ambianță (baroc european). în 
procedeele de limbaj ale narațiunii 
filmice. Mai sînt, desigur, și pete 
de culoare folclorică (cheful și cîn- 
tecul de chef, cîntat cu vioiciune), 
dar ele nu an o pondere specifică în 
întregul filmului.

Cu De-aș fi... Harap Alb, Gopo 
operează o desprindere mai mult 
sau mai puțin energică, dacă nu 
chiar o ruptură, de copilăria noas
tră (și-a lui). Prin acțiunea de ..neo- 
logizare", el caută un limbaj de o 
mai vastă și mai imediată circula
ție, fiind știut că filmul — alături 
de muzică, de pictură și de sculp
tură — este arta cea mai universal 
accesibilă E bună calea aleasă de 
Gopo, acest „culoar", cum îi place 
lui însuși să spună ? Greu de Tăs’ 
puns pe loc. Personal, cred că toc
mai expresia cea mai autentică, ne
contaminată. a firii, a înțelepciunii, 
a umorului unui popor, netezește 
drumul cel mi drept spre universa
litate. Oricum, însă, nu se poate 
nega că și propunerea lui Gopo e o 
soluție, un „culoar" posibil...

Luîndu-și rămas bun de la o lite
ratură care a îneîntat și a hrănit 
imaginația celor trecuți mai de mult 
de vîrsta fragedă, Gopo a încercat 
și a reușit în buna, măsură să fas
cineze, într-un chip nou, proaspăt, 
ochiul și mintea copilului — și a- 
dultului — contemporan. Este, aces
ta. un merit incontestabil. Pe atare, 
linie, ar mai rămîne, după părerea 
mea, un lucru de adincit : obținerea 
unui echilibru mai armonios între 
acțiunea corozivă de demitizare 
(ceea ce înseamnă distrugere, anu
lare de vechi mituri) și umplerea 
golului cu valori noi. Basmul tradi
țional avea — netăgăduit — o anu
mită vrajă: astăzi, Gopo o destra
mă : va trebui s-o țeasă la loc cu o 
urzeală nouă. Numai așa o operă 
de amuzată $i lucidă demistificari’’ 
poate avea șansa să devină $i o 
operă de poezie.

De poezie mai are nevoie și Gopo.

FLORIAN POTRA
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•* prronpJ sa* yatm de limitele In 
m t—rl ari ba cu pictura pe

care 
care

Tir- —a' d ai iri i r-caoze ala Twistr! _ Can tempo ran ui' ?dss 
a 3KB» UC! peWt—rd G Opnsez se oczpa — Ia cuprinsul unu> 
ckJu &e «a—ri piir wam la or ^.wa artei modeme — de arta ab- 

Sob Seoul eeuăeaăc tt dnasat ca care acest pasionat. -sU- 
ra*U  ■ maBedc arata*>  piastirn ta xrJcrma cititorii asupiî 
frz. O» deahy-st subaed. maia străbate mai mzlt

—c s— taaU -wm. oblii Mia, parcă XTiiliti-n treacit. 
s i e —_ S* 3 eafctiăă & afiuch îmi iau Ie aida rata si reprodne un 
c^ae ce n-a rvțiaot tade—efc : !a acest interval de prefa
ceri c—a—«a^J>e. si 1» «acces ■ ai veaertudor. ajuaq astfel să dea 
s^rcKxa kms persoane care, tu dspă aha. ta aruncă, considerin- 
is-îe taszâe san detemrabcSe. ce « acopereau »i. în cele din
s-ai. se tr—rute ipiili. nesz^od cu ce'să-si acopere nuditatea. Mai 
loJ- fnd. E. — «e uanai you ci «î imț-iri pe lume, căci dispă- 
'Lnd tot ce-» t —a lețab Intre ei pe artiști, adică legile cărora se 
s-upune ana. Lecare are —t a de ■ fi riuM smgur. de a începe 
de la lur^a aata**.  Suhlmierea riu apartiae. fiindcă ea m-a ret mut 
'ndeoseăi. ©espee cfae ce precedă, ri a aici locul, nici cazul să 
intru La : care ar fi. de pddă. leg de cărora se supunea
aria — si cz— !e rairtrun*  daci Et iriSstîi fasta ? După cum nu pot 
înțelege da ee le*de  cărare ae W— ort*.  II pot face pe artist! 
-■ai sotidarf dedf rrrflita n hotârirea lor de a răsturna aceste legi ? 
Dar. repet. ■■ aceat— siat tncrurJe care m-au reUn ut în expune
rea profeaornM G Oprescu. ci nevoia pe care d-sa a recunoaște 
artistului, da a tacepe de la tucepuf arta).

Nu știu Bici cit loc trebuie acordat Ironiei și cit observației reci, 
sLintifice aproape, a prodesoraHi G. Oprescu. En, unul, mă opresc 
si fmi inpldui să i>u ea totul In serios concluzia d-ule : „...fiecare 
are senzația da a fi rămas de a îacepe de la început arta".

De a incepe de la începui arta 1 Ce lacru hotăritnr ! Și cit de 
Important pentrn artistul care-o face, ca si pentru drumurile viitoare 
ale artei. In general 1

Poate că e. In toată racla na Ua nea. si satisfacția de-a li găsit 
formulat, in temeni de care ea însumi n-am fost capabil, un sen
ii mant pe care l-am încercat mai totdeauna cind am privit opere ale 
pictorilor așa-ris ,abs tracti-.

A începe de la Început arta f Dar e aici, dacă-ml dau eu bine 
seama, toată cheia artei plastica moderne si toată problematica ho-

• ■ • a «rt:»*ufai  modern Fiudcă — nu-i așa ? — rolul artei
este*  de-a re-cicea ismea. nu de-a o copia, nici fotografia, nici ex- 
plic*.  De a o face de la incepuL

Du uoe va merge artistul modern ca să re-cieeze lumea, ca sa 
Incezpă de ia Început arta, cum atîta de pătrunzător a spus-o hătii- 
aul v nostru profesor? Pe altă planetă, sau tot aici, pe

’ In*  «berea ne*  na vrea să fie de loc ironică, mai ales 
«.âz; cind ne apropiem de aterizarea în Innă, cel puțin. Ca iă in- 
c «pa de la început arta, ca să re-creeze lumea, artistul a trebait 

■ _ ■ m râsiză ungur, intr-un anume sens. Singur, ca orice 
. i Sau aaaigă Împreună cu cei care și-au propus, ca și el, 

m iec. arte:. Și mă gindesc la artiștii schimnici sau, dacă
m ■■ termen franțuzesc, ermiti. care-au singerat (vorba e a 

-- - Steăaa George) pentru arta lor; la Brâncuși, cei care-a
—ii: ii a da*,  expresie spiritului ce zace-n orice piatră, cum spunea
* am »*  «eac Gerard de Nerval, la Mal larme care-și propunea sâ

■ i sens pios por aux mots de la tribu". — la clți alții încă 1 
R t i: poate, tini zisei o clipă, a fi visat să refacă toată arta
• oală luzea pe o altă planetă, in visul lui mărturisit despre o

ie metal de marine et de l'eau*.  Dar metalul, marmura și apa 
■ par ele astaxi simple elemente prin care poetul „blestemat"
a«BBla afhfiactara moderna ?

St rom. locul, locul topografic și geografic dacă vreți, al
aria, am pure, al artei de re-inventie a ei Însăși și a lumii intregi. 
fe tot mai mult. Ea va trebui, pină să ajungă pe-o alia

CIIILlZAțlA OCHIULUI

Autograful 
unui secol

- ..5 ie-cieeze lumea aici, pe pamînt ; sau, dimpotrivă, sa în-
cct cc ceea ce se găsește in aceasta lume și pe aceasta planetă 
deja veche, deja creată, ca și in această artă deja descoperită, s*i  
intre intr-o conviețuire pașnică, într-un amestec foarte direct și 
foarte material cu viata așa cum este și cu elementele el constitu
tive. fie ele artistice sau extra-artistice. Azi, sînt numeroși pictori 
noi care folosesc cimentul, lutul, nisipul tale-quale, nu în sculptură 
(ceea ce ar fi banal și uzat), dar în pinzele lor. Unu! din ei e și 
iugoslavul Marii Pregelji, care-a expus la noi astă primăvară. Mag
dalena Radulescu își colorează uneori desenele storcind petalele flo
rilor, trandafiri, viorele, violete, de-a dreptul pe hirtia desenată.

Desigur, ca să-ti propui să începi de la început arta, e nevoie 
stringentă, absolută, să începi cu începutul. In plastică, începutul 
care poate fi altul, dacă nu grafica ? Grafica — de la grafie, adică 
scrisul. Adică, re-scrisul unei partituri plastice în embrion.

Am urmărit cu toții, în ultimii douăzeci-treizeci de ani, renașterea 
graficei, sau reîntoarcerea la ea, — ceea ce e tot una. Statele-Unite 
nu se pot lăuda cu o pictură proprie deosebită, dar cu grafica, da. 
Fiindcă și pietoni de acolo au înțeles că trebuia să înceapă cu în
ceputul plasticei, care e tot grafica.

Deci, artistul modern nu e nici atît de singur cum s-ar părea 
ochiului deprins cu ceea ce a cunoscut mai înainte, nici atita de 
absurd pe cit s-ar crede, cînd pornește de la expresia primă și 
primară a plasticei : de la zgîrietură, semn, dc-semn. Adică, de la 
grafică. Hotărit să se ia la-ntrecere cu Demiurgul („Voit-am eu, cu 
arcul meu, Să te dobor pe tine, Dumnezeu...“) pictorul modern și-a 
propus o cucerire metodică — ă propos ! recitiți, vă rog, într-o cu 
totul altă ordine de idei, cu totul alta, .,Une conquete methodique ' 

a lui Valery, șl veți vedea dacă aprehensiunile de azi față de reîn
vierea militarismului german sînt sau nu întemeiate 1 —■ a tainelor 
artei plastice, de la începuturile ei.

La toate acestea, poate prea oțioase, reflecții m-a dus, între 
altele, și expoziția unui toarte tinăr și, cred eu. foarte dotat pictor, 
a cărui expoziție dc grafică s-a aflat deschisa în sala ,,Onești" — 
Eugen Mihăescu.

După o ucenicie harnică și riguroasă, Eugen Mihăescu a trecut fa 
ilustrație, afiș, decor de teatru și, mai ales, acolo unde grafica îșî 
are forumul ei plenar de afirmare și inventivitate, la paginația unor 
reviste de artă literară, printre care la ioc do frunte stă „Secolul 
20". căreia el i-a imprimat o prezentare de aleasă și variată ținută i 
variată insă fără ostentație și originală fără nimic țipător, poate 
una din cele mai izbutite realizări tipografice din ultimii ani, de 
la noi.

Orice artă de revoluție e o artă de re-considerare a rezultatelor 
de pină la ea ; orice artă de revoluție e una de analiză laborioasă 
a celor ce au precedat-o. pentru a atinge o sinteză nouă. Grafica 
e alfabetul plasticei, dar grafica modernă e un alt fel de alfabet. 
Cind reprivesc efortul susținut, viril și delicat în același timp, a! 
lui Eugen Mihăescu, parcă revăd in toată traiectoria lui, reinvenția 
unui limbaj al plasticei. Și aici, mi se pare câ se află meritul acestui 
tinăr artist : de-a fi simțit încotro trebuie să se orienteze șt ce sa 
aleagă de la înaintașii săi ca să meargă mai departe în descoperi- 
rile-i proprii.

Câci arta lui Eugen Mihăescu nri se pare, în primul rînd, una de 
laborator, în înțelesul cel mai viu și pozitiv al cuvîntului. Afișul 
expoziției sale de azi chiar dă, la prima vedere, impresia unei firme 
de laborator ; un cerc perfect, ca ochiul măritor al unui microscop, 
în care se-nscriu pete, linii, mici suprafețe mono sau policrome. Ca 
si cum pictorul sr fi vrut să spună, prin acest afiș, câ el caută 
justificarea și temeiul fiecărei trăsături înscrise-n suprafețele pe care 
le-nsuflețește cu invenția lui.

Nu am vorbit prea multe cu acest pictor, despre arta lui. M-am 
mulțumit, ne-lacom, cu ceea ce grafiile lui mi-au spus — și n-am 
cântat să-1 mai iscodesc. O artă care se explică prin vorbe însem
nează că n-a izbutit să spună destul ceea ce urmărește. Dar am 
revăzut, în schimb, citeva pagini de fermecătoare grafie și icono
grafie populară Intr-o excelentă publicație de acum vreo 18 ani. 
..Arta și tehnica grafică". Erau acolo, admirabil reproduse, ilustrații 
din Picu Pătrnț, graficianul săliștean pe care tînărul scriitor Paul 
Anghel l-a readus atenției noastre, a tuturor, într-un larg reportaj- 
interviu în revista „Ramuri”, cu prof. Onisifor Ghibu, adăugind $f 
o interpretare modernă și vie a operei acestui meșter de țara. Erau, 
de asemenea, icoane pe sticlă de la Drăguș, descoperite și publicate 
de pictore Lena Constante, — și altele de Țimfoiea și Petru Tamaș 
erau cronici competente despre grafica noastră, desene și vignete 
semnate de Henri Daniel, A. Demian, Mac Constantinescu, Miraco- 
vicî. Cornelia Bahic și cîți alții pe care condeiul uituc nu-i mai 
poate înșira. Erau reproducerile impecabile Ia un serios studiu sem
nat de Maria Golescu, despre discurile de lut smălțuit din bisericile 
lui Ștefan cel Mare.

Toate acestea — și cite încă I — fac parte din zestrea și înce
puturile plasticei românești, în frunte cu graficienii. Grafica lui Eu
gen Mihăescu mi se pare, evident, cu totul modernă și evoluată in 
viziunea și tehnica el față de mai toate acele lucruri. Mă întreb Insă, 
și ăsta e un fel de a-1 întreba și pe Eugen Mihăescu, dacă a cerce
tat aceste izvoare înainte de a fi ajuns la rezultatele ce ne Înfăți
șează astăzi î Fiindcă acele capodopere ale unui Pătruț sau Țimforea 
sînt tezaurul de căpătii al graficei noastre populare, autograful vi
ziunii si sensibilității acestui popor. Poate ii, oare, posibil, fără el, 
autograful secolului nostru ? Poate că într-un anume sens, — da. 
în măsura în care o anumită tehnică grafică revoluționează șl viziu
nea pictorului. Dar revoluția preuspune absorbirea și, dacă pot spune 
așa, uitarea a ceea ce am absorbit din moștenirea acestui pămînt. 
Or, gravurile și picturile populare de care pomenii mai sus, sînt 
expresia acestui popor care, așezat „în calea răutăților”, a refuzat 
si refuză să fie materia plastică a gîndirii altora. Geniul artei româ
nești, al acestei țări la răscruce de vînturî, este acela de a alege și 
filtra, ca printr-o foarte fină sită, influențe și sugestii de oriunde-ar 
veni ele, spre a-și creea propriul lui limbaj artistic, adică de a in
venta noi și personale sinteze. Legate, inspirate, fecundate de ima
gini pe care viața și realitatea zilelor noastre Ie poate sugera artis
tului contemporan, asemenea sinteze pot arăta drumul unei graiii și, 
de la ea, al unei plastici cu adevărat noi și moderne intr-un alt 
înțeles decît ai modei pe cît de efemere, pe atîta de pieritoare.

Meritul expoziției lui Eugen Mihăescu mî se pare a fi acesta : 
că el adună, deocamdată, materialul și experiența tehnica prin care 
moștenirea seculară a graficei populare să verse într-o invenție per
sonală și să atingă prin ea o sinteză modernă. Care însă nu știu 
dacă poate fi atinsă fără un exercițiu de transcriere interpretată și 
inventivă, a realităților din cotidianul vieții de azi a poporului.

MIRON RADU PARASCHIVESCU

PETER IACOBI: MATERNITATE
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SCRIITORI IN MIȘCAREA MUNCITOREASCA =
f

Activitatea de ușurata de 
mișcarea muncitorească din țara 
noastră, în ultimul deceniu al 
secolului trecut ji în primele 
două decenii ale acestui secol, 
găsește o înaltă apreciere în 
documentele celui de al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist 
Român.

L^tel clasei muncitoare din 
Ro'®^.’a pentru revendicări e- 
con^ftcc «i drepturi democrati
ce ale oamenilor muncii, i s-au 
alăturat multi din scriitorii ace
lei epoci. Ne oprim tn numdrul 
de fată asupra lui

Documentele pe care Ic pu
blicăm sînt unele inedite, iar 
altele, doar metaforic Intrueît 
deși publicate în revistele și ga
zetele timpului, n-au mai circu
lat, n-au fost incd adunate pen
tru a fi puia la tndemina citi
torilor.

Este cunoscută activitatea ti- 
nărului Panait Istrati care a 
fost primul secretar al sindica
tului muncitorilor portuari din 
Brăila, redactor la „România 
muncitoare" ți pentru puțin 
timp, secretar al „Editurii so
cialiste1'. Au râmai destule măr
turii ale activității sale in riri
dul mișcării socialiste din țara 
noastră. Pretentdm aici cîteva. 
In fragmentul din ,,Pagini din 
carnet intim" viitorul scriitor 
mărturisește ce l-a determinat 
sâ se alăture acțiunilor proleta
riatului.

In focul luptei revouționare. 
s-au legat prietenii puternice 
între Panait Istrati |i cîțica 
conducători de frunte ai mijed- 
rii socialiste. Prietenia cu $te- 
fan Gheorghiu, I. C. Frimu, Al. 
Constantinescu, a lăsat urme 
adinei In sufletul și mintea 
acestui scriitor mereu inadapta
bil.

Scriitori contemporani ai ace
lei epoci au consemnat faptele 
îrt lucrările lor. Ion Pas spunea 
în 1924 : „Acum vreo doispre
zece ani depunea o muncă sîr- 
guincioasd pentru organizarea 
în sindicate a muncitorilor brăi- 
leni, un băiețandru înzestrat cu 
o temeinică instrucție și cu o 
ftizie destul de înaintată

Bun propagandist, nu se m'tfț- 
țumea cu sfera oarecum mărgi
nită a portului brăilean, astfel 
că o lua razna, cutreierînd lo
calitățile mai de seamă din 
țară, vorbind de la tribunele 
roșii, ținînd conferințe, organi- 
zind serate, făcind apologia cre
zului proletar. Scria si la gaze
ta săptămânală a partidului 
social-democrat și la fițuicile 
de bresld, articole care atră
geau atenția tuturor prin tur
nura lor literară.

Desfășura toată această acti
vitate febrilă și nedisciplinată, 
în ciuda polițiștilor care îl ex
pediau „la urmă" ori de cite 
ori se ivea nepoftit la Ploiești, 
la Galați — și-n ciuda boalei.

TI chema Panait Istrati și era 
bun prieten cu un alt muncitor 
socialist, Ștefan Gheorghiu, le
gați împreună prin aceiași tu
multuoasă fire și prin aceiași 
boală. După hărțuielile de la 
noi. hărțuieli cu patronii și cu 
poliția, au plecat în Algeria, eu 
gîndul de a-șl încălzi plămînii 
sub o climă prielnică. în afară 
de soarele-prieten, ambii tuber- 
culoși ar fi avut, desigur, ne
voie și de-o hrană substanțială 
p de liniște și de multă odihnă. 
-Acestea le lipseau" — august 
1923. (Ion Pas „Panait Istrati", 
Omul liber, nr. 13 — 1924).

Plecați în Egipt pentru a-și 
reface sănătatea într-o climă 
mai caldă, cei doi prieteni o 
duc greu. în scrisorile către 
Gh M. Bujor, publicate aici, 
P Istrati ti informează asupra 
vieții mizere pe care o duceau. 
Totodată, își exprimă regretul 
cd nemaifilnd în țară nu poate 
participa $i el „cu o cărămidă 
pe nnu la împlinirea idealului 
năzuit de socialiști.

Istrati evocă figura bunului 
său prieten Stefan Gheorghiu, 
între altele, cu prilejul împlini
rii a zece ani de la moartea 
acestuia (articol în ..Omul li
ber" — 1924)

*
W In lucrările literare sau în co- 
• responclența lui Panait Istrati. 

prietenia sinceră si curată ocu
pă un loc deosebit Deși de o 
structura individualistă. — sau 
poate tocmai de aceea — a cău
tat mereu o flintă cdrsia să-i 
încredințeze ceva din zbuciumul 
său, să 1 se confeseze, care nă-î 
fie sprijin tn cifrele de cum
pănă ale vieții

Alături de prieteniile din 
prima sa tinerețe, — în miș
carea socialistă. — scriitorul 
leagă prietenii atr\naț au cîțiva 
confrați în ale scrisului — ro
mâni : Mihai! Sadoveanu, De- 
mastene Bot«2, N. D Cocea, 
G Topîrceanu, sau străini: 
Romain Rolland, Georg Brandes. 
Nikos Kazqntzakis, Josue le- 
houda Din păcate, coresponden
ța aceasta e în mare parte ne
cunoscută

Pentru o ilustra prietenia 
reciprocă dintre P Istrati și 
M. Sadoveanu. prezentăm două 
scrisori ale marelui iteriitor 
moldovean

ELIZA ISPAȘOIU

INTRU POMENIRE

Zece ani de la moartea lui 
Ștefan Gheorghiu

„Bunul... S-ar zice ci e un cali
ficativ prea modest pentru a defi
ni pe luptătorul Ștefan Gheorghiu, 
obișnuiți cum sîntem cu termene
le cele mai exagerate. Și totuși—

Pentru omul sentimental, care 
cunoaște prețul bunătății și rarita
tea ei, e mare lucru să te simți co
pleșit de amintirea unui prieten 
bun, dispărut- Mai mare e numărul 
oamenilor inteligenți pe pămînt de- 
clt al celor buni. Dar cînd aceste 
două daruri se unesc într-un om, 
așa cum erau unite In Ștefan, a- 
tunci omul acela e dintre cei mai 
rari. Acum dacă voi ți să-1 aveți pe 
Gheorghiu întreg, adăugați-i un al 
treilea dor, — care era al lui, eire 
nu i se poate contesta, și pe care 
am fi fericiți să-1 avem cu toții. — 
acela de orator popular, subjugator 
de suflete ; — In fine, un al patru
lea : acela de a ști să alimenteze 
fără Încetare, cu oxigenul priete
niei, flacăra mistuitoare a unei 
Inimi de prieten, și atunci ne vom 
da seama, — noi, toți cei care l-am 
cunoscut și Iubit — dacă avem ori 
nu dreptul iă-1 numim pe Ștefan 
Gheorghiu om rar.

Beethowen l-a cerut numai bu
nătate omului pentru ea să-1 decla
re superior. Care dintre nai se 
poate crede împodobit cu aceat fel 
de superioritate ? Eu sînt departe 
de ea. Și poate si dumneata, citi
torule.

Ștefan Gheorghiu o avea, piua 
talentul, plus prietenia.

înainte de a da peste iubirea pri
beagului Stefan, eu am avut doi 
dascăli in mișcare. Amîndoi, Insă, 
m-au luat prin laturea iubirii ami
cale. Cel dintîi, Gheorghe Cristes- 
cu, înainte de a mă duce la club, 
crease în biroul Iui de plasare din 
strada Sfinților, apoi în atelierul 
de plăpumărie, un adevărat focar 
de afecție. Dacă ar fi să mă las 
într-o zi tîrît de șuvoiul amintiri
lor, numai epoca aceea ar da naș
tere unui gingaș roman, cu carac
ter local, e drept, dar unde ar pu
tea clocoti sentimente și idei uni
versal împărtășite.

Al doilea dascăl, altă fire. altă 
construcție, incomparabil superior 
prin complexitatea, cultura, finețea 
ideilor și sentimentelor sale, amicul 
nostru pribeag Alexandru Constan
tinescu, mi-a vorbit din inimd îna
inte de a-mi vorbi din cap. Senti
mentul Iqi de-a cuceri pe oameni 
devenise paradoxal, și era cu totul 
unic în mișcare. Să răspundă azi 
toți acel cu care el a petrecut o 
oră sau o noapte, — care i-au as
cultat timbrul vorbirii, i-au con
templat flacăra privirii și simțit 
căldura inimii, — să răspundă dacă 
i-au mai găsit pereche în prietenie. 
Șl ia întrebați pe „Alecu“ și pe 
..Gheorghiță“ (Ionescu), dacă, la 
rîndul lor, au mai găsit asemănare 
nobilei prietenii a unicului lor Ne- 
culuță ?

Deci, nu părerile rigide, ci sufle
tele pasionate formează tezaurele 
vieții. Ele sînt ritmurile eterne în 
care se recunosc și trăiesc genera
țiile următoare.

Masevaux. Alsacia, August 1924

„Omul liber- anul I nr. 15/26 
aug. sept. 1924.

Scrisoare către pictorul 
Alexandru Vodâ-Plaiești

Dragă prietene.

Iți urez din toată inima deplină 
izblndă : iar în caz de nemulțu
mire sufletească, îți amintesc că 
artistul-proletar trebuie să se înar
meze cu convingerea că nimic nu 
se poate aștepta de la o lume care 
se împarte în învinși și învingători.

Tu ești, ca și mine, un fiu al ple
bei. încă de pe vremea cînd. In o- 
daia devenită han al ..neapălaților", 
mîncam brînză cu pîine și beam 
ceai în tovărășia bunului Ștefan 
Gheorghiu — te cunosc fire de bo
em și viteaz la îndurare.

Nici un artist-proletar, — oricît 
ar fi el de răsplătit de o societate 
nedreaptă. — nu va fi triumfător 
atîta timp cît succesele sale vor fi 
rezultatul unei întâmplări, așa cum 
e cazul meu, așa cum sînt alte cl- 
teva cazuri.

Noi avem datoria sentimentală, 
— care trebuie să devie istorică în 
luptele proletariatului, — de-a res
pinge orice reparație individuală a 
universalei nedreptăți și de-a ne 
considera toți învinși, atîta timp aît 
frați de-ai noștri gem în lanțuri, 
pier în întuneric ori sînt nevoițl să 
se prostituieze.

Care trebuie să fie datoria noas
tră, — a acelora care au simțire și 
darul de a se exprima. — față de 
niște tirani care vor să cumpere cu 
banii lor toate conștiințele, sau să 
înăbușe pe cele ce nu se pot cum
păra, pentru ca astfel să-și conti
nue domnia de sînge și de rușine ?

Fără să aspirăm la formidabila 
putere creatoare a lui Michel An- 
gello, noi trebuie să fim mai tari 
ca el în lupta noastră cu asupritorii.

Să răsturnăm cumpăna milenară 
a prejudecăților și a egoismului și 
să ne declarăm solidari cu învinșii. 
Să fim toți învinși pînă n-o mai 
exista cuvîntul învingere și nici în
vingători.

Artistul mai ales, trebuie să se 
afle în fruntea învinșilor și să facă 
din arta sa o armă, din succesul 
său o înfrîngere și din bucuria sa 
o suferința

Nu există artă mai mare decît 
aceea care luptă să întroneze drep
tatea pe pămînt. să facă pe oameni 
mai buni, să șteargă lacrimile ce
lor ce plîng, să dea pîine celor flă- 
mînzi și adăpost celor care dorm 
pe-afară

Masevaux. Alsace, mai 1925'

Facla, nr. 32, iunie 1925.

Doi prteteni: Ștefan Gheorghiu (dreapta) și Panait Istrati

Panait Istrati la masa de lucru (1928 — Elveția)

V 'f 'a H ‘

Două autografe : Panait istrati — Romain Rolland

„Aci am exact figura mamei. Leit mama I
(Din explicația pe care o dă pe verso-ul fotografiei, Panait Istrati)

Profit de prilejul pe care mi-1 oferă această pagină, 
închinată unui moment decisiv din biografia lui Panait 
Istrati — relațiile sale cu mișcarea muncitoreasca —, 
pentru a răspunde unor cititori (timpul limitat nu-mi în
găduie să mă angajez Intr-un dialog personal).

M-a emofionat în mod deosebit scrisoarea primită 
din partea lui N. Vrînceanu din Mediaș, poate și din 
pricina căldurii cu care evocă figura mult regretatului 
Mihu Dragomir — poet și om de cultură care a luptat 
toată viața sa pentru reconsiderarea dreaptă a acelui 
cintăreț neîntrecut al Bărăganului și-al „Cetății Brăilei'.

Scena vizitei în Baldovinești (a corespondentului meu 
și a lui Mihu Dragomir) în vara anului 1936 și cheful cu 
Moș Dumitru, în vîrstă de aproape 90 de ani, la cir
ciuma din sat, spre indignarea Țaței Ținea, consoarta, 
care le striga sâ nu-și bata joc de „moșul' ei, este de-a 
dreptul... istratianâ

Trecînd peste aprecierile date monografiei mele, mi-au 
reținut atenția inadvertențele și inexactitățile semnalate. 
Astfel, la pag 201, om vorbit despre grădina botanica, 
pe cînd în realitate (N. Vrînceanu este brăilean) trebuia 
să spun Grădina Publică. De asemenea, traducînd în
tr-un loc ad litteram termenul franțuzesc (la fosse) 
m-am referit la „Groapa" și nu la „Șanțul' (vezi șanțul 
de apărare al cetățuiei). Interesanta mi s-a părut și 
ÎDOteza că Țața Minca ar fi avut-o drept prototip pe 
sofia lui Moș Dumitru, pe nume Tinco

Cît privește referirile la articolele din „Flamura" sau 
poeziile lui Mihu Dragomir dedicate memoriei lui Pa
nait Istrati — acestea îmi sînt cunoscute Nu le-am pu
tut insera în monografie din pricina abundenței materia
lului documentar. Rămîne, poate, ca la o viitoare ediție.

PANAIT ISTRATI: Pagini din carnet intim5
„Dospi*  socialism nu cltisam Incâ nimic, dai, !■ 

urma unor mari mlșcâri muncitorești In portul nos
tru, auzisem câ el Inseamnâ dreptate pentru cei 
obidiți șl vâzusem un om ucis In bâtaia la poliție, 
fllndcâ lusese socialist. Puțin dupâ aceasta am 
asistai la clleva Întruniri socialiste șl am Înțeles 
câ socialismul cuprinde In sinul lui toate vliluțile 
pe caic In zadar le căutâm In laptele servitorilor 
lui dumnezeu : dreptate, bunâlato, cinste, cumpă
tare, cultul frumosului și mai presus do orice. O 
adevâralâ înfrățire cu cel Învins de viațâ.

Iată care avea sâ Ho, do-acum încolo, noua mea 
religie, — singurul meu dumnezeu.

Scrisori către G. M. Bujor
Alexandria 20 ianuarie 1912

Iubite Bujor,

Am ajuns cu bine, deși am dus-o 
rău pe Arhipelag și Mediterană. A- 
cum aștept pe Ștefan aci opt zile, 
adică pînă la sosirea vaporului ur
mător, apoi o ștergem la Cairo, 
fiindcă aci e cam răcoare. Nu știu 
cum o suporta bietul Ștefan marea, 
Și cel puțin nici nu sînt lîngă el.

Cu drag
ISTRATI

Cairo 16.11.1913

Iubite Bujor,

Nu știu nimic despre activitatea 
politică și nici despre relațiile cu 
ai noștri. Tot cele vechi ? Mult aș 
vrea să-mi scrii. Gheorghiu se 
pierde, săracu. Eu o duc și binișor 
și potrivit și prost.

Al tău,
ISTRATI

(nedatat)

Iubite Bujor,

...In două cuvinte pot să-ți spun 
că am de gînd să plec spre Paris... 
Dacă ml-o fi cu putință 1 Orientul 
mi-a dat mult, foarte mult, în a- 
cești 7 ani de cînd îl tot văd, dar 
el mi-a scăldat numai sufletul cu 
duioșia lui, mintea e cam leneșă 
prin aceste locuri. Și eu sînt foar
te nemulțumit că nu pot fi așa cum 
vreau. Ah ! afurisita asta de mun
că ! Tot timpul prețios se duce în- 
trebuințînd o zi întreagă pentru 
un idiot de stomac. M-am săturat 
zău așa de viață I N-am nici o 
pretenție, pe cinstea mea, dar cred 
că aș fi și eu în stare să pun o că
rămidă pe an la clădirea unde vo! 
munciți ca niște salahori. Dar 
mi-e peste putință — (și încercări
le mele o adeveresc) — să desfășor 
un ghem de ață pînâ n-am ghemul 
fn^tjuzbnâr.^Anf Joăc&tul sâ ’ urfisc 
sferturile de oameni

Iată ultima poznă pe care am fă- 
cut-o cu Editura. Am dat de ru
șine pe niște oameni care și-au pus 
nădejde in mine. Am stat trei luni, 
am văzut că nu merge așa cum aș 
vrea să meargă și... Egiptul salva
rea 1 Acum cred că sînt definitiv
compromis. Mai ales doctorul m-« 
condamnat definitiv. Numai o mun
că rodnică mă mai poate reabilita.

Dar să lăsăm astea. Spunem mai 
bine ce faci tu, cum ai aranjat dife
rendul cu „centrul- ? Am văzut că 
ați avut o întrunire la Ia<i unde ■ 
vorbit doctorul 1 Nu știu nimic din 
cele ce se mai petrec pe la vai. Nu 
scriu — (dintre cei care ar putea 
să-mi dea asemenea relații) — decit 
lui Alaeu și el scrie prea puțin des
pre așa ceva

Gheorghiu e rău bolnav. Cred ei 
se duce sărmanul ! Ce să-1 fac— Eu 
am Încercat să-1 aduc și anul aces
ta încoace, dar (-.)

sd fac lucruri mari pe terc- 
xiil mișcării — cit coi mai avea de 
trăit- — îmi scrie. Iată, o să dea de 
dracu ! Scrie-mi și mie.

Cu bine,

ISTRATI

(Comunicate de Aurelia Gheorghiu)

Și deodată m-a lovit un orgoliu nemăsurat : mă 
simțeam chemat să liu un apostol al acestei re
ligii, poate chiar un martir, ca acel muncitor ucis 
In bătaie. Aveam aâ-ml răzbun mama umilită șl 
clasa din care mă trăgeam (...) Mă consideram su
perior tuturor cilor din jurul meu, fiindcă toți, 
chiar și mama, nu erau preocupați decit de inte
resele lor personale, năzuiau spre o viață cit mal 
aproplatâ de a burgheziei asupritoare șl nimeni, 
nimeni din cită lume cunoșteam nu citeau șl nu 
gîndeau ca mine".

• Almanahul 21arulul „Momentul" pe anul 1946.

O confesiune

Geneve le 8/5 920

Dragă Z

Am primit toate scrisorile tale; 
nu s-a pierdut nici una. Dar de astă 
dată îți scriu cu o întîrziere de a- 
proape o lună. La 15 decembrie am 
primit ultima, aceea în care tu 
apari, în sfîrșit, așa cum te bănu
iam eu, nu cum crezi tu că alții au 
putut să mi te descrie, fără să te 
înțeleagă.

Scrisoarea aceasta m-a determi
nat să dau ascultare prudenței tale 
și să renunț la ideea mea nebună 
de a te tîrî prin țări, unde natura 
ta prea formală, ar lincezi.

Mal mult decît atît ; acum cînd 
sînt sigur că ești aceea pe care o 
bănuiam mi-e frică de tine, mi-e 
frică de un singur reproș al privirii 
tale, căci eu nu sînt un om fără do 
prihană.

Tu înțelegi rău modestia, cînd nu 
vrei să recunoști că pe cînd eu am 
o mie de cusururi, tu ești dintr-o 
bucată.

Calitatea asta ți-e funestă, căci pe 
lîngă unele mulțumiri pe care le-ai 
avea lîngă mine, ai avea și cîteva 
neplăceri, pe care firea ta întreagă 
nu le-ar putea ierta.

Viața ta mărturisește : Tu ai vrut 
totul sau nimic. Intr-o altă direcție 
eu am voit același lucru și lată-mă 
spre declin, cu toate speranțele pier
dute. Se vede treaba ca așa e fă
cută viața, nu cum o dorim noi, ci 
cum o creează împrejurările și va
riata natură omenească.

Ideea de a mă lipsi de tovărășia 
ta m-a aruncat într-un fel de som
nolență. Am dormit privind plafo
nul și ascultînd murmurul din 
stradă.

Pe urmă am căzut bolnav, sau 
mai bine zis, am pierdut toată ener
gia, chiar și aceea de a-mi face de 
mîncare.

Sărbătorile au venit mai bleste
mate ca orieînd. Cu acest prilej, 
ființe amabile, între care și amica 
lui Beraud de la Berna, au venit și 
m-au scos din casă.

O furie de destrăbălare mi-au se
cat și bruma de putere ce o mal 
aveam. Acum îmi privesc ruina si 
te rog sm nu mă disprețuleștl. Te 
mai rog să nu mă dai uitării. Nu 
te vui uita nici eu. Să răminem 
prieteni.

Dacă voi avea puterea să mă ri
dic și dac& steaua mea nu e cu totul 
stinsa, o rază va luci cîndva și pen
tru tine.

Dar eu am un dor nebun de a 
umbla in zdrențe, a fi plouat și bă
tut de vinturi.

Cum jurnalul va muri intr->o lună 
sau două, din lipsă de fonduri, do
rință aiti nu-mi va fi grea de În
deplinit.

E tot ce pot să-ți spun acum.
Noaptea asta mi-a fost maj grea, 

ca toate de pînă acum.
Sunt fi ceasuri dimineața. Mă duc 

aeum lă mâ arunc în pat.
Beraud a «cris la 24 decembrie 

că pleacă apre Brăila sa te viziteze 
ți să se achite de comisionul cu care 
l-am imărcinat Cred că ați făcut 
deja cunoștință.

Și al a un nenorocit, un om care 
aleargă după închipuiri.

Stimează-1 ca pe cel care-i sea
mănă și-ți acrie.

ISTRATI

(„Dunărea de jos", din 18 august 
1922. Din coltcțta S. Albu).

Răspuns 
unor cititori 
și un apel

sâ adaog și aceste date (în bibliografia selectivă de la 
sfîrșitul comentariului critic).

Zisu Riviu din București îmi trimite o copie a scrisorii 
adresată de Panait Istrati unui anume Vasile Gh. Ivan, 
care se propusese cc traducător de limba engleză. îi 
mulțumesc și îl asigur că, dacă va fi pasibil, textul va fi 
reprodus (sau numai menționat), în volumul de cores
pondente inclus în ediția de opere complete a scrii
torului

La scrisoarea lui N. V. Istrati din București răspunsul 
este tardiv, Dupâ cum a putut și singur constata, dezi
deratul său cu privire la organizarea unor seri literare 
comemorativa la împlinirea a 30 de ani da la moartea 
lui Panait Istrati — s-a realizat. (Mâ refer la manifesta
rea din cadrul Casei Scriitorilor, ca și la conferința de 
la Dalles)

îi mulțumesc de asemeni Iul Const. Galifza din Brăila 
pentru amabilele cuvinte pe care mi le adresează, șl-l

• • •• •- ■»— • • . ................... • * • .

Mihail Sadoveanu către Panait

Istrati
3 martie 1931 — Copou-lași

Iubite Prietene Panait,

După două conciliabule la Sfein4 
unde au luat parte Topirceanu, De- 
mostene, dr. Mironescu, Isac $i cu 
mine, am hofârît ca venirea naasfrâ 
la Brăila sâ se intîmple la 22 martie. 
Plecam bineînțeles de aici în ajun, 
sîmbâtâ, ca sa avem duminica în
treaga la dispoziția noastră. In a- 
ceastâ duminică ar fi să aibă loc o 
șezătoare la Brăila. Dar noi ne-am 
gîndit cd, în aceeași zi, s-ar putea 
să mai aibă loc una și la Galați. 
Irebuie să-ti comunic câ un dr. din 
Galafi — Dr. D. A. Ornsfein, medic 
primar al spitalului izraelit, str. G-ral 
Berthelot nr. 46, — mi-a trimis mie un 
răspuns, printr-un amic de aici, câ 
ar dori sâ mă sărbătorească acolo 
cu ocazia unei conferințe o mea în 
folosul unei societăți de binefacere 
„Lumina". Ați putea trimite pe cine
va acolo să trateze (de aceea încă 
nu-i scriu eu nimic) organizarea unei 
șezători din al cărei venit o porte 
să fie a scriitorilor. S-ar putea de 
altminteri organiza una în felul ce
lei de la Brăila, dacă ai pe cine 
pune sâ se ocupe. Bine ar fi ca am
bele șezători să aibă loc în aceiași 
zi.

Zilele de luni și marți le-am uti
liza — eu, Demosfene și Topîrceanu 
— ca să intrăm cu puștile în bălți, 
la vînat. In vederea acestui lucru te 
rugasem să vorbești cu cineva de la 
administrația pescăriilor din Brăila 
să vedem cum putem avea autoriza
ția ca să vînâm în bălti. Dacă e ne
voie ca să intervin la București la 
ministerul de domenii, îmi comunici.

Toate cele bune, cu îmbrățișări 
prietenești de la mine și de la pri
etini.

Al tău
BĂDIȚA MIHAI

26 februarie 1931. Copciu-lași.

iubite Prietine Panait.

Aici încă e iarnă, totuși primă
vara nu-i departe și îndată ce soa
iele crește în putere și vremea se 
încălzește, vom fi oaspeți ai tai, eu, 
Topirceanu (?) Mironescu fi Demos- 
iene. Te voi vesti din vreme de dota 
exactă.

E necesar, pentru ca să intrăm în 
bâlji cu armele, să avem, pe lîngă 
permisul nostru vînătoresc, și o învo
ite specială o acelora care sînt stâ- 
pînii bălților unde ne vom duce. Fii 
bun și vorbește cu cine trebuie, co- 
munieindu-mi indoto dacă mai este 
nevoie de o intervenție la Bueurești.

Salutări amicale de la Isac.
îmbrățișări
Al tău,

BĂDIȚA MIHAI

In privința unei șezători trebuia 
să vorbesc special cu Demostene și 
Topîrceanu. Poate aceasta l-ar în
demna pe T. să nu mai stea la îndo
ială, căci e foarte sărac în primă
vara aceasta și necă|if.

(Comunicate de proi. ILIE Ml RE Al

asigur că păstrez o frumoasă amintire întîlnirii noastre 
Regret că nu-i pot satisface rugămintea, deoarece lite
ralmente nu mai dispun de nici un exemplar din mono
grafia maa

Profesorul Ștefan Mircescu îmi face și el cunoscute 
unele „ecouri brâilene", declarîndu-se totodată în deza
cord cu cele scrise în „Gazeta literara' de Aurel Martin 
despre cartea mea. Domnia sa lasă să se înțeleagă că 
s-ar aștepta din partea mea la un răspuns pubuc. Nu 
am sâ-l dau. Mai întîi pentru câ unele observații — 
poate părea ciudat cunoscîndu-se sensibilitatea exce
sivă a autorilor — îmi par îndreptățite Iar despre ace
lea cu care nu sînt de acord, am să mo pronunț la 
timpul respectiv, în vreun articol dedicat unor probleme 
mai generale sau, în orice caz, cu prilejul îndreptărilor 
pe care am sâ le aduc monografiei, la o nouă ediție 
a ei.

Alex. Ionescu din Tg. Mureș, după o serie de observa
ții personale legate de momentul intrării „vagabondului 
brăilean- în „cetatea literelor" își exprimă dorința de 
a vedea tipărite articolele lui Panait Istrati, din presa 
muncitorească II informez ca în planul viitoarei ediții 
de opere complete Istrati, este prevăzut și un volum con
sacrat în întregime lucrărilor publicistice

în încheiere, mulțumind încâ o dată corespondenților 
mai sus citați, adresez un cald și stăruitor apel și altor 
cititori, rugîndu-i sâ ne comunice existența oricăror do
cumente și informații legate de viața, de opera lui Pa
nait Istrati, astfel îneît munca de cercetare și sinteză a 
istoricilor literari sâ se adînceascâ în continuare

Al. OPREA



COMENTARIU

PAGINĂ 
DE ISTORIE

Am privit dinfotdeauna cu emoție migra
toarele, aceste fără de odihna seminfe ale 
mișcării, traversînd echinocțiul din martie și 
câzînd, semănate din cer, pe-ntinderea Del
tei. Și-a existat un an cînd numărul aripilor in 
triunghi o fost mic. S-a spus pe atunci ca 
brațele unei otrăvi descătușate din cel a- 
proope singular minereu — uraniu, le-ar fi 
cules din oceanul aerian si prăbușit peste ni
sipuri. Verdele nesfirșit și ospitalier de lingă 
Marea Neagră a trăit vara aceea numai pe 
jumătate.

Amănuntul, ascuns intr-o cuta de suflet, a 
țîșnit în memorie sâptămîna trecută, cînd, zi 
de zi, privirile albastre ale Pămîntului s-au 
rotit numai deasupra Cetății de pe Dîmbo
vița, și cînd, oră de oro, toți mesagerii teh
nici, de la literă la fotografie și undă de ra
dio, au vorbit lumilor despre noi. Despre Ro
mânia socialistă.

Umanitatea va grava, tară îndoială, aceas
tă sâptămîna în analele ei, căci ea aparține 
acelor momente unice in care destinul unui 
popor, trăsăturile sale, se relevă în întreaga 
lor plenitudine. Vibrația culorilor și a forme
lor de pe covorul românesc s-a proiectat in 
această sâptămîna în viitorul socialist cu acea 
dinamică deslușită numai in aerul curbat 
peste steaguri victorioase.

Artizanat desăvîrșiî, executat nu în ambi
anta de pustietate a chiliei, ci sub orizonturi 
deschise, de lumină și gînd, și nu de un sin
gur braț, ci de către un popor, inspirat, în 
totalitatea lui, țesătura românească repre
zintă o pagină de eroism colectiv, adăugată 
istoriei țării. Scrisă de la tribuna celui de al 
IX-leq Congres al Partidului Comunist Ro
mân, această pagină c făcută din filigranul 
de aur al unei unități indestructibile : partidul 
și poporul sînt o singura voință. Contopire la 
temperaturi înalte, posibilă datorită idealului 
șî aspirațiilor identice. Victorie firească și 
demnă, reflectare a conținutului din profun
zime al omenirii, cucerire care dovedește su
perioritatea și viața perpetuă a marxism-le- 
ninismului.

Tribuna din Sala Palatului a devenit prin 
aceasta o tribună contemporană a afirmării 
acestei învățături. De la ea i-am auzit vor
bind pe comuniștii români, desenind in linii 
de rigurozitate științifică nouă portretul viitor 
al țării. Toate ziarele mari ale lumii le-au re
produs cuvintele și nici unul dintre ele n-a 
pus la îndoială ritmurile noastre inegalafe, ci
frele directoare ale dezvoltării României. Au 
vorbit așa cum se obișnuiește numai de pe 
teritoriul certitudinilor fertile. Și fot de la a- 
ceeași tribună i-am ascultat pe invitații celor 
peste 50 de partide frățești, exprimîndu-și 
bucuria față de cuceririle noastre, recunos
când în Partidul Comunist Român forța supe
rioară de organizare a clasei noastre munci
toare, căreia i-au transmis salutul popoarelor 
lor.

Tribuna din Sala Palatului a devenii pun 
aceasta tribună a internaționalismului prole
tar, a menținerii tezelor de politică interna
țională bazată pe suveranitate șt indepen
dență națională, pe egalitate in drepturi, 
neamestec în treburile interne și avantaj reci
proc. O tribună de ba care s-a apărat și s-o 
consolidat unitatea i mișcării comuniste inter
naționale.

Am străbătut în acele zile Bucureștii inun
dați de steaguri roșii și tricolore și-am recu
noscut pe fețele trecătorilor gînduri aparți- 
nîndu-mi. La intrarea marilor hoteluri i-am re
cunoscut pe ziariștii străini precipitîndu-se pe 
scări, după ce, cu vocabularul trudit al gestu
lui și mimicii, își adunaseră materia primă : 
ziare, cărți și tot felul de documente. Mi i-am 
închipuit silabisind pînă tîrziu, încurcați în ră
dăcinile cuvintelor românești, dornici să-și rea
lizeze din sursă directă imaginea societății so
cialiste din România. Și-am încercat un senti
ment de legitimă mîndrie. Un sentiment care, 
seară de seară, reținea pașii mulțimilor in 
fața Sălii Palatului. Inimile se voiau aproape 
de pulsul viitor. Asaltau chioșcurile de ziare si 
parcurgeau în ritmul unanim al sîngelui româ
nesc, pagină după pagină.

Mi-am amintit atunci de triunghiul puțin al 
aripilor, căci mai mult ca oricînd ziarele mă 
obligau la aceasta : după pagini de viață, 
în care sufletul plutea descătușat, urmau — la 
rubrica internațională — rînduri de moarte, în 
care gustul amar te chircește pe dinăuntru, ca 
o otravă.

Ziarele puneau în aceste zile în evidență 
existența monolitică a sitemului mondial socia
list, rolul său determinant în lumea contempo
rană. Este acesta, între atîtea, un ol moment 
istoric, subliniat de lucrările celui de al IX-lea 
Congres al Partidului Comunist Român. Rezolu
ția finală, moțiunea de solidaritate cu poporul 
vietnamez, condamnarea, de la tribuna Con
gresului, de către toți vorbitorii, a intervenției 
militare a S.U.A. tn Vietnamul de Sud și a 
agresiunii lor împotriva Republicii Democrate 
Vietnam sînt pârli care compun acest moment 
istoric. Tribuna din Sala Palatului a devenit 
prin aceasta, tribună a păcii și a apărării ei.

Străbat în acesle zile, primele de după Con
gres, pămînfurile țării și încerc sentimentul unei 
mari victorii a umanității. De la un capăt la 
altul ol României, ritmurile dezvoltării noastre 
viitoare vibrează în arterele muncii neîntrerup
te. Un aer sărbăioresc plutește încă deasupra 
rîurilor și pădurilor, peste șantiere în lucru și 
lanuri secerate. O plutire calmă și sigură, de 
steaguri eliberate. Pămînturi către care triun
ghiuri sporite de aripi vor coborî, din oceane
le limpezi ale cerului, în țoale echinocliile din 
martie.

DARIE NOVACEANU

ABSURDUL Șl UNIVERSUL ROMANULUI ’
I

Proclamarea drepturilor la existenta literară a unui oin 
absurd a apărut In plin război : cea inai absuida dintru 
întreprinderile umane. In 1942. din pana aceluiași icrii- 
tor apăreau cel dinții roman și cel dinții eseu Snf^țifînd 
conștient, unul, un erou absurd, altul, problematica lui. 
Străinul și Mitul lui Sislf au nedumerit, fără îndoiala, 
pe multi, la apariția lor. Ele nu răspundeau unor tragice 
întrebări alo vremii, cît puneau asemenea întrebări oc
cidentului adine răvășit. O dată cu aceste cărți, prin ele, 
apărea un nou mit în acea lume, mitul Absurdului, iar 
profetul săli era A. Camus. Părăsind mai tîrziu, în parte, 
poziția sa inițială, autorul Ciumei va repudiH acest mii 
și nu se va voi apologetul său. Dar nu e mai puțin ade
vărat că inul ți vor păși pe drumul deschis de el și căr
țile sale din acel an de cotitură al războiului vor avea 
n bogată descendență literară. După zece ani de la ter
minarea conflagrației mondiale, Nathalie Sarraute, cerce- 
tind în Epoca suspiciunii destinele romanului contempo
ran, va putea spune referindu-se la momentul Camus- 
1942 : „Homo ahsurdus a fost porumbelul din arcă, me
sagerul eliberării”. Vom vedea ce a însemnat în univer
sul romanului această „eliberare*  prin absurd.

Dar mai întîi, cum a apărut în lumea romanului, această 
nouă „mitologie a absurdului", după cum o numește 
Pierre de Boisdeffre. Este oare Camus profetul ei și in- 
tiiul romancier ?

Am arătat altă dat*  că literatura de care ne ocupăm 
poate să considere printre strămoșii ei, povestitori ca 
Rabelaii ori Swift, E.T.A. Hofmann și Lewis Carroll. Și 
nu tint singurii precursori. Camus el însuși — în Mital 
lai Sitif — amintește ca operă cu adevărat „absurda- 
romanul lnl H. Melville, cunoscutul Moby Dick. O vină- 
toara de balene, descris*  cu date și cifre, cu multe amă
nunte realiste, devine o stranie peripeție prin ura gran-, 
dioasă, demențiali a căpitanului Abâb. . Lumea întreagă, 
ocean, jivine, oameni, ie ordonează — deformat — în 
conformitate cn asceza acestei uri și cu mistic*  luptei lrv- 
potriva monstrului. Camus vedea, desigur, in Ahab, tra
gicul prototip literar al revoltei sisifice.

Aventura, in care partea frealului se poate grea des
prinde dintr-o țesături de elemente verosimile, apare de 
asemenea la E.A. Poe. Astfel, Intr-o seria din povesti
rile sale, IntUnhn fantasticul lipsit de elemsite propriu- 
zis fantastice. Poe folosind lucid date privitoare la navi
gație, științele naturii, aeroaâetic*.  ori mimind seriozita
tea documentelor științifice (în Aveahmle lai Gordon Py». 
înlîmplarea nemaipomenit*  a ual annme Hani Pnall. 
etc.). Dar tot e! recurge in alte povestiri si la filonul 
fantastic, exploatat de ET.A. Hofmann. Rareori acest fan-, 
tastic modem e de ordinul miraeulosuhi:. E reprezintă 
îndeobște o imanent*,  chiar atnacLciiid rmlnl e transff- 
gurat, iar omenescnl e dna la hotarele sale. Aceeași con
statare o putem face si la alti precursori ai absurdului 
care, încercînd o Incursiune In lumea vtsalnl, ca. de piUă. 
Jean-Paul în Viața lol Quintan Ftxleia ori ca Gerard de 
Nerval în Aurelia ian Viral și viața. —- utilizează ele
mentele acestei realități pentru a construi o altă reali
tate.

Amănuntele Teale, atmosfera de irealitate. □ logic*  „Tn- 
spăimîntătoare" sînt citeva din elementele structurale ale 
unei povestiri absurde. Le fntîlnim la unii descendant) ai 
lui Melville șl Poe, din timpul nostru. Putem situa, de 
pildă, romanul lui Layi Masson • Iraaaleie țestoase pe 
linia Aventurilor lnl Cordon Pvm. In cartea ’ Masse 
cîtușl de puțin hanal roman de aventuri, echipajul de 
adunătură al unui vas. urmărind mirajul unei comori, 
ivind o încărcătură de broaște țestoase uriașe la bord, 
alunecă încet, prin pe ti peții-a baur de.-pcsfcU nd-Intre-spe
ranță șl dezolare, între teroare fobsesia" emani; si re
volt, spre sfârșitul Ineluctabil TmOK&I * '
tastic e . prezent în timpul nostru. în opera - scriitorului 
Jorge-Luis Borges care, In Ficțiaalle sale, folosește ele
mente oferite de științele naturii-și-de disciplinele,oculte, 
de psihologie și istorie. Fantasticul Fir’iulie r- rezida ade
sea în elaborarea acestor elemente conform nnoT posibi
lități absurde. De exemplu, în Tion sau Orbii Terțina, au
torul speculează asupra unei lumi în - care -lot -ce e po« 

«ibîl s-ar realiza dintr-odată, ți astfel ar apare- simultan, 
în locul unicului univers, mii de universuri.

Dar nu numai evenimentele extraordinare ci si reali
tatea cea mai banală, cotidianul, dobindeste la unii scrii
tori din filiera Poe-Hofmann, o semnificație depășiud sen
surile sale „obișnuite". In romanele lui Maurice Blan- 
chot (Seatiața capitală, Cel prea-inall. Toma obscnral etc.) 
sau, în Bălțile lui Dominique Rolin. obiectele comune puse 
in anumite condiții, se transformă, din familiare devin 
străine, stranii. Ele nu se schimbă In materialitatea lor, 
ci iși pierd, s-ar putea spune, instrumentalitatea : utile, e'e 
devin inutile, ba chiar primejdioase, agresive. Astfel, la 
Maurice Blanchot, o camera goală dezvolt*  în vidul ei 
uman o putere halucinanta. D^ obicei obiectele și locu
rile părăsite, izolate, devin surse de anxietate (superstp 
țiile de mult văzuseră' intr-insele sălașul duhurilor necu
rate)- Un asemenea loc e spațiul închis, izolat de lume» 
oamenilor în care trăiește familia Tord din Bălțile lui Do
minique Rolin, fiecare din membrii ei închizîndu-se mai 
departe, tatăl în despotism și tăcere, mama în muțenie 
și boală, copiii într-o exasperată sălbăticie,

La toți acești scriitori, bizarul, fantasticul, misteriosul 
sini doar aspecte ale unul proces mai adine de care scri
itorii ei înșiși sînt mai mult sau mai puțin conștiențî. Pu
tem socoti acest proces drep» o maladie a semnificației. 
După cum pentru un vicios, categoriile de interpretare ale 
propriei sale experiențe, configurația însăși a lumii se 
modifică după impulsurile viciului său, tot astfel perspec
tiva absurdă introdusa sub un unghi oarecare produce o 
modificare a semnificațiilor în universul romanului, 
Obiecte, ființe, fapte își schimbă sensurile, obișnuitul de
vine neobișnuit, o lume ohsesionala. halucinantă, o lume 
a misterului se substituie ordinei realp din lumea umani
zată. Realul minuțios redat cu o alură ireală, iar logica 
uneori ostentativ respectată devine o insidioasa- unealtă 
a iraționalului.

*

Dar urmind linia Poe-Melville șl a „fantasticilor” pînă 
k unii romancieri contemporani nu void intîlni toate ava
tarurile absurdului în domeniul epicului. Opera <are în
sumează temele absurde, o „operă absurdă în principiile 
«lle” cum afirma Camus, e aceea a lui Franz Kafka, ln- 
1'-insul găsim acel profet pe care toți scriitorii absur- 
dalui — dramaturqi sau romancieri ■— l-au ascultat.

Tn Epoca suspiciunii, într-unul din eseurile sale asupra 
romanului, Nathalie Sarraute opune „romanului psihologic 
si romanului de situație" pe Dostaievski și pe Kafkn. 
Deși această separare a apelor „psihologicului” de usca
tul „situațiilor*  este —• în bună parte — arbitrară, totuși 
e interesantă constatarea unei crize a „nsiholoqicului” pe 
rare autoarea o atribuie „condiției omului modern strivit 
de o civilizație mecanică". Străfundurile sufletului uman, 
cercetate de Dostoievski, sondate de Proust, s-au revelat 
In epoca noastră, afirmă ea, vide : „omul modern, trup 
Uri suflet, aruncat de cola pînă colo de forțe ostile, nu 
era, în definitiv, nimic altceva decit ceea ce arăta în 
efară". Psihologicul nu există. De aici nevoia unui roman 
in care analiza trăirilor interne să fie înlocuită printr-o 
descriere comportamentistd a manifestărilor exterioare, 
singurele reale, așa cum au procedat, după N. Sarraute, 
unii romancieri americani si. mai de mult Kafka. In de- 
r ‘.a celor care, scormonind înlăuntrul omului nu găseau 
■laic, apariția unui individ frust, insensibil, „aplecat 
cu totul In afaTă”, în sfîrșit a lui „homo absurdus” — 
Ir speță Mersault, Străinnl lui Camus — a însemnat o re- 

' velație.
A-l opune pe Kafka Iui Dostoievski e riscant fie șl nu

mai pentru motivul că autorul Procesului e atît de în
datorat autorului Posedaților. De altfel N. Sarraute vor- 
hind despre Dostoievski vede într-însul pe „precursorul 
mioape tuturor scriitorilor din ttmpu! nostru". Nu ne mi
răm cind Camus vorbind în Mitul Iul Sisif despre posi
bilitățile unei opere și îndeosebi a unui roman absurd, 
analizează figura lui Kirilov din Posedații. Intr-adevăr, 
Kirilov dezvoltind unele supoziții expuse de ‘ Dostoievski 
în Jurnalul scriitorului (1876) cu privire la sinuciderea 
logic*,  reprezintă în mod exemplar un caz . de raționa
ment absurd trăit pini la nimicirea de sine. Dar Kirilov

Moment românesc in Portugalia
„ ..Ponho-ma ăi veze*  ■ pansar 

naqueles bon tempos, e nas pes- 
■oai que Tiviam lă para os nnssos 
lădoi, na altura em qne eu, mea 
Deal, comenqava tambem a fazer- 
me gente em casa de meus pais, 
na alde i a de Humulești..."

Ah fii începe Creangă poves
tea, în portugheză. Catifelarea mol
dovenească. preluată de o ureche 
fină, își găsește echivalent In a- 
ccast*  latin*  aspri de lingă Atlan
tic, la un registru de eufonie care 
surprinde urechea românului, In- 
cAlzindu-l si făcîndu-1 să-1 regă
sească pe Creangă intact. Turnura 
frazei e o performantă. Culoarea 
lexicală a originalului, cum și acel 
indicibil care scapă silabei, își a- 
flă un fericit consonant — ne-o 
spun specialiștii I —. prin răscoli
rea rezervelor secrete ale graiului 
lusitan, de către un om care stă- 
pinește cu o egală autoritate cele 
două limb! surori. Ne-o măturiseș- 
te, subscriindu-și girul, prof. Jean 
Bontiere, exegetul francez al lui 
Creangă, autor al studiului intro
ductiv la ediția portugheză în care 
citim calde aprecieri despre tradu
cere și traducător :

..E’pois para mim urna verda- 
deira alegria pansar que, grațas 
ao Professor Victor Buescu — de 
quem una colaboracao de vârios 
anos, na Sorbona, me permitiu a- 
preciar as eminentes qualitades de 
homem e de erudito —, as Recor- 
dac*eei  de infância, que represen- 
tam a parte mais original da obra 
da Creanga e constituiem. na Ro- 
menia, un livro unico, serâo dora- 
vante accesiveia ao publico letra- 
do de Portugal*.

Creangă a fost precedat de un 
volum de „Contos Romenos" (Lis
boa. Ed. „Gled“ 1943), reluat la 
„Portugalia Editora” în 1946, re
întregit intr-o nouă ediție — „No- 
vos Contos Romenos" în 1949, sub 
egida colecției „Antologias Univer
sal»*.  Autor al traducerii și stu
diului introductiv; prof. dr. Vic
tor Buescu.

Adunăm firele acestor nobile 1- 
nitiative, risipite pe aproape trei 
decenii, cu intenția de a compune 
un peisaj al literaturii românești 
în Portugalia, fapt ce a constituit 
și constituie ținta supremă a mun
cii compatriotului nostru, prof. dr. 
Victor Buescu, titularul conferinței 
de limba română la Universitatea 
din Lisabona. Prin osirdia lui, nu
meroși universitari și oameni de li
tere portughezi s-au apropiat de 
cultura noastră, îndrăgindu-ne lim

ba și literatura. Liviu Rebreami 
(„A foresta dos enforcados*)  a 
beneficiat prin aportul stilistic al 
lui Celestino Gomes ; Paiiait Istrati

Os cardos de Baragan*)  a împru
mutat lifismul lui Antonio de Car
valho s Cezar Petrescu („Simfonia 
fantastica*)  a căpătat fluența o- 
riginalului prin traducerea iui Ro- 
gerio Claro. Tot lui i se datorea
ză un Duiiiu Zamfirescu („A vida 
no campo‘1 și un Sadoveanu — 
iu manuscris — „Hanul Ancuței'.

Moment de răscruce, prestigioa
sa ediție bilingvă Eminescu, apă- 
lută cu prilejul Centenarului (Ed. 
Fernandes, Lisboa, 1950), volum 
realizat în colaborare cu marele 
poet Carlos Queiros, adevărat in
terpret al muzicii eminesciene în 
graiul lusitan. Apropierea lui CaT- 
los Queiros de lirica lui Emines
cu s-a produs treptat, iar munca 
asupra traducerii a durat aproape 
zece ani. Doi ani a ostenit poe
tul portughez numai pentru adap
tarea „Scrisorilor*,  al căror ritm și 
metrică sînt necunoscute poeziei 
lusitane. Ca o încununare, Car
los Queiros a isprăvit prin a stă- 
pînl limba româna. El a tradus 
singur, fără sprijinul coautorului 
său, cîteva poezii din Eminescu. 
iar pe frontispiciul ultimului său 
volum de versuri figurează ca 
motto o sentință eminesciană :

,,E muito facil fazer versos,
Se nada temos que dizer*.
Un vast studiu introductiv, un 

aparat critic bogat (a cărei in
formație româneasca se oprește 
din păcate la anul 1939), fac din 
acest volum o veritabilă contribu
ție la monumentul international 
închinat lui Eminescu.

Cum se înfățișează, în prezent, 
în Portugalia momentul românesc?

Anul trecut, Ia Lisabona, s-a 
Jucat cu succes, sub auspiciile 
Companiei Naționale de Teatru, 
„Scrisoarea pierdută", în traduce
rea lui Goulart Nogueira. (O altă 
traducere — „Una carta perdida*  
și ,.Fatalidade" — a apărut în 
urmă cu numai cîțiva ani, într-un 
volum intitulat : „Obras prîmas do 
teatro romeno*,  în versiunea Iui 
Victor Buescu și Rogerio Claro). 
Caragiale a deschis gustul portu
ghezilor pentru teatrul nostru, dar 
condiția materială precară a sce
nei lusitane n-a stimulat iniția- 
liva traducerilor, care s-au oprit 
aici. Am găsit în schimb în vitri
nele librăriilor „Pădurea nebună"

nu e Un caz izolat în opera Iul Dostcîevaki. Mari însin
gurați, emanind vidul in jurul lor, eroii dostoievskieni 
doresc nesfirșit de mult, aspiră la absolut, la unificarea 
totală, și se îndepărtează nesfirșit de mult de ceea ce 
doresc. Teoreticienii absurdului își vor aminti elanurile 
șt eșecurilor acestor sfîșiați, consemnind „divoițul*.  dis
crepanța dintre efortul uman și naționalitatea lumii și 
existenței. Un Ivan Karamazov, un Stavroghin sau alții 
ca Versilov. Svidrigailov etc. sînt expuși mai mult decit 
pasional, prin însăși structura ființei lor, la toate excesele 
contrare. Ei cedează contradicțiilor extreme, trăiesc an
tagonisme simultane : „sărutul și lovitura de cuțit tot
odată*.  Ambivalența acestor personaje — liecarc din ci 
fiind dublu (Dublul Domnului Soljdakin) sau dublat în 
afarâ de altul (de ex Snierdiakov e dublul lui Ivan Kara
mazov) — introduce posibilitatea tuturor ambiguităților 
și echivocurilor de mai tîrziu ale „eroilor absurzi". Acesle 
persouaje nu sînt caractere, în sensul clasic al cuvintului, 
pi infirmă geometria carteziană a pasiunilor (iubirea poate 
să le fie ură și ura iubire), refuză orice motivare, norme 
ori convenții. De aceea Gtdc vedea în sinuciderea lui Ki
rilov un act gratuit, iar Camus va privi tema sinuciderii 
sale ca pe o „temă absurdă". Asemenea lui Kirilov, Sta- 
vreghin și Ivan Karamazov „fac — după autorul Milulul lui 
Sisif — în viața practică exercițiul adevărurilor absurde", 
Dostoievski nu-1 neagă pe Kafka ci îl anunță.

Kafka li mărturisea odată prietenului său Max Broil : 
„Ceea Ce ani de făcut nu pot sa o fac decit singur: 
să elucidez scopurile ultime". Condamnat la singurătate, 
într-o lume a cărei ordine îi repugnă, dornic să ajungă 
„într-o existență colectivă, activă", el alege totuși sin
gurătatea. Dar izolarea îi dâ un sentiment de culpabili
tate, ea „atrage vinovăția”. Kafka se va zbate cu dis
perare să scape de această conștiință a vinei, dar efor
turile sale, — ca și eforturile personajelor — alter-ego 
din „trilogia singurătății’ (cum o numea Max Brod) : Karl 
Rossmann din America, Joseph K. din Procesul și mă
surătorul K din Castelul — se soldează prin eșec. Singura

depășiră a singurătății — deși instalat în ea — nu a 
săvirșit-o Kafka tocmai consemnîndu-și tragedia în scris, 
creatorul izbutind acolo unde creaturile eșuează ? Știm că 
F. Kafka a fost gata să elimina chiar și această ultimă 
șansă cerînd prietenului său șă-i distrugă după moarte, 
manuscrisele. Căci, legată de conștiința culpabilității și 
de însingurară este și voința negativă a ștergerii urmelor, 
a mistificării. „Povestirile mele sînt un fel de a închide 
ochii” — spunea el. Cum a voit acest tehnician în „în
chiderea ochilor” să „elucideze scopurile ultime” ?

S-au Încercat multe căi de acces spre opera lui Kafka : 
pornind de la realitatea socială din vremea sa șî de pe 
meleagurile pe care a trăit, de la universul concentrație- 
nar pe care l-a prefigurat, de la tradițiile Kabaleî, ale 
misticilor po care l-a frecventat etc. După unit (P. Klos- 
sowski) scrierile sale nu trebuieu să aibă decit funcția 
unor semne, valoarea unor parabole, după alții (Klaus 
Hermsdorf) ele abundă în simboluri, ori pur și simplu sînt 
inexplicabile, fiind construite voit pentru ca să facă im
posibilă orice interpretare, să fie ireductibile la un co- 
mentar rațional (Alberres). E adevărat că se pot construi 
exegeze literare ori simbolice ale operei lui Kafka și in
terpretările ei ca o critică socială cri ca un itinerar abs
cons sînt Ta fel de legitime. Tocmat această pluralitate 
a sensurilor, această incertitudine a 'comentarului, arată 
caracterul funciar enigmatic al acestor texte — care se 
aseamănă « formal cel puțin *— cu scrierile eschatolo- 
gice antice, cu tabletele orfice ori textele mystagogilor 
eleuainl. E In spiritul lui Kafka ascunderea adevărului, 
povestirea cu ochi! închiși, autorul necăutînd să convingă 
rațiunea ci sâ lovească Sensibilitatea, la fel da ascunsă 
șl ea. Tn aparență, povestirile prezintă evidențe care nu 
se cef elucidate, fiecare fragment luat în parte fiind ase
menea fragmentelor tmul tablou flamand bogat în scene, 
personaje# obiecte foarte Teale, totalitatea fiind însă la
birintică.

Contradicția /ragmen! Tea! «= totalitate Ireală reprezintă 
doar una din acele antinomii care dau textelor kafkiene 
tensiunea lor neliniștitoare. O atmosferă obsesională, ha
lucinanta se degajă din faptul mărunt, obișnuit, banal, 
redat fn toată trivialitatea sa. Tragedia se desfășoară ca 
ceva cotidian. 'Absurdul relațiilor se grefează pe o logică 
a lor. Realismul amănuntelor ca și logica momentelor sint 
duse ad abaurdum. Unul din faptele cele mal stranii pe 
care le întîlnim în cărțile Iul Kafka este felul în care ab
surdul e receptat de eroii povestirilor (arestarea lui K., 
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de Zaharia Stancu și ne-a bucurat 
să descoperim într-o antologie por
tugheză a liricei univ^^ (apă
rută în Angola) cîtevaTpc.ezii de 
Eugen Jebeleanu. în sdptăminalul 
lisabonez „Jornal de Letras e Ar- 
tes" parvin adesea știri despre 
cultura noastră de azi. O scurtă 
recenzie din ultimul număr pe _ ia 
a prezentat cititorilor portugWzi. 
turneul la Paris al Teatrului de 
comedie din București, cu bune 
mențiuni despre „Rinocerii*  și 
regia Iui Lucian Giurchescu.

Slnt inițiative disparate care iz
vorăsc din același nucleu al cer
cetătorilor romaniști de la Univer
sitatea din Lisabona, unde se des
fășoară o rodnică muncă de cerce
tare a limbii și culturii noastre. 
Nu vom înșira titlurile lucrărilor 
științifice consacrate limbii româ
ne, dar vom menționa perseveren
ța cui care tinerii filologj^porhi- 
ghezi inserează, cu re^Aritate, 
in publicațiile universitai|^comu- 
nicările lor privind acest subiect. 
Nu e oare cazul ca Universitatea 
bucureșteană să sprijine mai in
tens această muncă, dotînd bibli-^ 
teca și cabinetul da studii al ™ 
Diversității din Lisabona, cu mate
rialul științific la zi, apărut la noi? 
N-ar fi oare oportun ca la cursu
rile de vara de la Sinaia să fie 
invitați, într-un număr mai mare, 
cercetătorii și studenții portughezi 
caro ostenesc pe tărîmul limbii 
române î

Sîntem datori să facem o caldă 
mențiune, muncii nohile pe care o 
desfășoară în folosul culturii noas
tre, prof. dr. Victor Buescu, un 
craiovean devenit portughez de 
mai bine de trei decenii, dar care 
n-a încetat să limfă patriotic și 
românește. Este un distins om de 
știință, ce se consacră exclusiv 
cercetafll -de-bibliotecă, iar-prln el 
portughezii și i-au anexat nu nu
mai pe Creangă și Eminescu, dar șt 
pe Cicero, cum și pe anticii greci. 
Ne gindim cu emoție la ceasurile 
de „reverie românească" petrecu
te la Estufa Fria, cum și Ia calda 
ospitalitate românească, dăruită 
prin niîna portugheză a doamnei 
Maria Leonor Carvalhăo Buescu, 
e erudită profesoară și cercetătoa
re, cu inima împărțită între Ca- 
moens și Eminescu.

li așteptăm în țară șl le trimi
tem, do aici, un omagial și cald 
salut.

PAUL ANGHEL

trans furai arts a lui Gregor Samsa într-o ginyanie etc.). Ne
dumerirea inițială e urmată foarte curînd de o acceptare 
a absurdului. S-ar putea vorbi de o convenție absurdă pe 
care — ca si regulele unui joc — le acceptă printr-un 
fel de complicitate generală scriitor, eroi și în cele din 
u»ma cititorul. Acceptarea absurdului e legată de rămî- 
nerea în antinomie pe care o trădează iiiiăși structura tex
telor Iui Kafka, derivînd, probabil, din neputința omului 
Kafka de a părăsi acea „zonă limitrofă întie singurătate 
51 colectivitate" în care, mărturisește el, a trebuit să-șl 
consume existența.

Acceptind absurdul, eroul lui Kafka — după Camus — 
încetează de a mai fi absurd Intr-adevar, omul lui Kalka 
nu e eroul Tevoltel sisifice. Chiar și atunci cînd e me
tr morfozat în ginganie ori apare sub chipul vreunei ălt^ 
făpturi subumane, el e o ființa prea-uniană Acest Om 
jtatetic care stă în centrul povestirilor, este el un allerego 
al artistului, sau un simbol al condiției umane ? Fapt p 
că acest om suferă un asediu al absurdului, la care el 
însuși e silit pînă în cele din urmă să participe împotriva 
sa însuși. Deși nu e revoltatul în sensul lui Camus, el 
e omul efortului, cel care se 2bate pînă în cele din urmă. 
Cedarea sa e eșecul său, e moartea sa. Singur poate Mă
surătorul de pămint din Castelul speră pinâ 1n cele din 
urmă, și sperind triumfă asupra absurdului. Totuși și el 
moare fără ca triumful sau care e doar o rezistență pinS 
la capăt să fio o reușită.

E greu să spui ceva definitiv tn legătură cu Kafka. Cer- 
cetînd absurdul și speranța în opera lui. Canius încheie : 
..aș spune că opera sa probabil nu e absurdă". Ea nu i 
făiă îndoială Î11 sensul tezei lui Camus după care crea
ția absurdă pretinde „o artă în care concretul să nu sem
nifice nimic mai mult decit pe sine însuși". în scrierile 
sale, Kafka înfățișează însă un univers absurd pe care 
el, făiă îndoială, l-a considerat etern șl care cu povara 
acestei eternități strivește vremelnica si intîmplătoarea 
viață omenească. Dar după cum înfruntind Sfinxul. Oedip 
triumfă asupra lui. chiar dacă mai apoi avea să fie vic
tima tragicului său destin, tot astfel consemnind în scri
sul său o viziune a tulburatei sale conștiințe, Kafka dSd^a 
modului enigmatic dintr-însul și din afara lui —- în limitele 
cunoscute — o dezlegare artistica și umana.

★

In lucrarea sa încotro se îndreaptă romanul ? Pierre 
de Boisdeffre arata, vorbind despre Kafka : „Odată cu 
el, Absurdul își are simbolurile sale, eroii sai și morala 
sa. După el vor veni teologii și scribii". Să amintim cîțiva 
din acel ..scribi' care în zilele noastre au preluat, în lu
mea romanului, temele kafkiene. Rex Warner în Aerodro
mul expune relația misterioasă din Castelul, de astă dată 
între sat și aerodrom. O atmosferă ireală apare în viața 
banală, lipsită de evenimente a unei garnizoane raclin 
Deșertul Tătarilor, romanul Iul Dino Buzzaii, iar îi^Țsub 
vulcan, romanul lui Malcom Lowry (care e un emul1 nu 
numai al lui Kafka ci și al Iul Joyce) Geoffrey Firmin 
fost consul, retras în Mexic, își trăiește ultima zi din 
viață.

Dar în aceste romane ca și în altele apărute în ulti
mii ani apare o linie a literaturii absurde care nu-și are 
profetul doar în Kafka. Alțl „teologi' al absurdului au 
apărut Intre timp și între aceștia e ce) de la care ani 
pornit și la caie vom reveni, autorul Străinului, Albeit 
Camus.

NICOLAE BALOTA
*) Vezi în numerele anterioare începutul discuției pe 

tema : absurdul în lileralura.
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