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TARA
A

VOTAT

A fost veghe, întîi, lingă seva oțelului, să-l cuprindă tăria, siguranța 
duratei.

Și la măduvă griului, veghea n-o încetat sa despice sâmința, stîrnind 

abur de piine.
Prin livezi și la vie, in aromele fructelor, au pătruns tari miresme de 

suflet.
în lumina halatelor, ochi și frunți cercetează în sprubefe legi ce-as- 

cund încă taine care vor fi dezvăluite
O osmoză electrică leagă litera proaspăta de cimpie și deltă, de po

dișuri și munte, lăudînd mii de cugete care împlinesc armonia
Frumuseții pomîntului i se adaugă munca țârii întregi care dăruie zil

nic, spre fericirea omului liber :
9 200 tone o|el, 5 300 tone fontă, 8 000 tone laminate, 50 000 000 kWh 

energie electrică, 50 de tractoare, 60 de autocamioane și autobuse, peste 
1 400 000 mp țesături luminînd prin culoare și linie, 130 000 perechi încăl

țăminte.
Toate acestea vin să întregească acel tablou luminos al realizărilor 

tării noastre, tablou atît de distinct și de însuflețitor, conturat încă o dată 
în cuvîntul rostit, la posturile de radio și televiziune, de tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej, primul secretar al Comitetului Central al Partidului și pre
ședintele Consiliului de Stat.

„Rezultatele obținute pînă acum pe ansamblul economiei naționale 
permit să se aprecieze că obiectivele planului șesenal vor fi îndeplinite 
cu succes iar în unele ramuri vor fi depășite' — a spus tovarășul Gheorghe 

Gheorghiu-Dej, cu această ocazie.
Cu acest puternic sentiment de încredere în noile izbînzi pe care le 

vom obține, strîns uniți în jurul Partidului și sub conducerea lui, am și în- 
tîmpinat ziua cînd pașii noștri s-au îndreptat, demni și siguri, către secții
le de votare.

Steagul roșu și steagul tricolor, ridicate în văzduhul senin cum e ini
ma noastră, au vestit sărbătoarea de alegeri a celor vrednici, aici pe pă- 
mîntul bogăfiei, al muncii, al dreptății și-al gîndului liber rostit cu înțe
lepciune.

Petrecuji de uzine și de mine, de șantiere și rodnice pâmînturi, de 
institute și cârfi, am întărit prin vot alegerea deputafilor noștri, prejuin- 
du-le încă o dată dăruirea, priceperea și hotărîrea de a da viață, îm
preună cu noi, marilor îndemnuri ale Partidului.

Dimineață de martie, porfi în timp mărturia celor 12 834 862 de vo
turi ale oamenilor muncii 1 Din Maramureș pînă la Dunăre, de la Bega și 
Crișuri pinâ la Mare, fora întreagă și-a spus cu iubire cuvîntul pentru 
lupta continuă spre înflorire a Republicii Populare Române, pentru socia
lism, bunăstare și pace. Pentru munca titanică, în bună înțelegere cu po
poarele lumii, tara noastră a votat alegîndu-și reprezentanții în Marea 
Adunare Națională, în sfaturile populare regionale, raionale, orășenești 
ți 'comunale.

Votul nostru constituie un nou legămînt de inimă și conștiință, dovada 
că ne simțim șî mai mult gospodari răspunzători ai mereu mai prosperei 
noastre țări. Strălucita victorie în alegeri a Frontului Democrației Populare 
este expresia vie a votului unanim pe core, zilnic, prin munca sa entu
ziastă, II dă poporul nostru harnic pentru primul său ales — Partidul 
Muncitoresc Român — reprezentantul cel mai fidel al năzuințelor noastre 
luminoase, conducătorul cel mai înțelept și mai eroic din cîfi a cunoscut 
întreaga noastră istorie.

VIOLETA ZAMFIRESCU

VICTORIA ANA TĂUȘAN

CONTEMPORANI
Minuni de adîncime, neaiătate încă, 
pereți de-oglinzi, râafrîngeri lără slîrșit lucind — 
■ ecretul de intrare și-ntoarcsre în timp, 
firul de pași în bolta mai adîncă, 
statuile acelor ce-au îndrăznit, ungherul 
cu larma de planete, chemîndu-te să fii 
fntiiul care-atinge cu mîinile Iui cerul.

Dar de o dată bolta, lărgindu-se-n lumină, 
învirte sclipitoare orașele cu noi — 
și luna răsucită pe cabluri ni-i vecină 
și cresc grădini prin munții zburlindu-se în ploi, 
și trenuri lungi despică, cu treceri paralele 
pustiul ce așteaptă semințele de rod 
și clocotesc cupole și poduri de oțele 
și stoluri mari, de astie, ne cheamă în exod.

Și nu ne întioaiă clepsidra caie cerne 
iubiiea împreună cu uia, din nisipuri, 
și nu dormim cu visul pe leneviri de perne, 
cînd totul se discerne în mii și mii de chipuri, 
și nu credem cct drumul ales se va siîrșl, 
că lirul vieții proprii l-am șl uitat de-o vreme. 
Ci, ajungînd la capăt, abia se va ivi 
o altă lume și mai frumoasă, să ne cheme.

Trei sori lucind deodată cu lulger interpus, 
și iată — mii de drumuri mă-ndeamnă să aleg — 
și viața, labirintul și-l urcă tot mai sus, 
dar firul de izbîndă rămasu-mi-a întreg 
Îmbogățind răsirîngeri mereu în Timpul meu, 
că nu ne curmă drumul pereți de verticale — 
tăișuri de secure sfîrșitului de cale.

Vr&au, celor care sîntem un semn câ am trecut 
de-a lungul urii și al dragostei, să las.
Si inima, în lire de aur la-nceput, 
fir dft cîntare-i numai, în urma noastră-acum. 
Trecem îără sfială, cu fiecare pas 
pieiindu-ne pe noi, pîn'rămînem ecou 
la capătul de vîrstă, sub largile cupole 
vieafa ne’ntreiuptă născîndu-ne din nou.

PRIMĂVARA I 
desen de I 

EUGEN I 
MIHĂESCU |

ANA BLANDIANA

TRIPTIC
Frunze-n ceruri, frunze pe asfalt, 
Frunțile și pașii noștri răvășlndu-le... 
Spațiul dintre trupurile noastre, cald, 
lnțelege-1-vel vreodată, vîntule ?

Se ciocnesc prin valuri stînd mereu să piară 
Creștetele noastre nestrălucitoaie...
Apa dintre noi, amară,
O s-o Înțelegi vreodată, mare ?

Doar pămîntul, munții înțelegu-1 
Trupul nostru unic respirînd, 
Numai munții înțeleg întregul 
Dor de-apropieie în pămînt.

BALADA
DESPRE CAII MEI
La un semn, hergheliile adormite pe ziduri 
Coboară-n 2ăpadă, icnesc din copite,
Peste cer, peste noapte, peste nea, peste lume, 
Caii mei, umbre verzi aburite.

Coama lungă le-o mingii, crupa lină șl spatele, 
Mingiierile mele ae lac hățuri, înham, 
Oh, riscanta mea sanie nu atinge zăpada, 
Să-i îndemn versuri proprii declam.

Luna spune : Ia uite sania-aceea cum singură 
Zboară, pai că-1 Iun aleea, aș putea-o mina... 
Luna nu-mi vede caii, biata lună nu știe 
Că de mult au trecut peste ea.

Vlntul spune : la uite aania-aceea cum singură 
Zboară, parcă un rint ax mina-o cu zel...
Vlntul nu-mi vede caii, vlntul bietul nu știe 
Că demult au trecut peate el.

Umbre verzi, caii mei noaptea-ntieagă... 
Brusc cînd dau primii zori se întorc pe pereți, 
Stan cuminți toată ziua, adormjți și ridicoli 
Și vislnd goane lungi prin nămeți.

Conferința pe țară a Uniunii scriitorilor, din februarie 1965, a 
dezbătut problemele actuale ale creației literare și ale vieții scrii
toricești, mareînd încă o etapă hotârîtoare pe drumul ascendent al 
literelor române — continua lărgire a rîndurilor scriitorilor, apari
ția unui număr sporit de opere realiste de valoare, care îmbogățesc 
patrimoniul literar național și devin tot mai cunoscute peste hotare, 
mesaj al umanismului nostru socialist.

Toți cei care își pun talentul în slujba înfloririi literaturii în 
patria noastră — poeți, prozatori, dramaturgi, critici.— și-au afirmat 
de la tribuna Conferinței, totala lor adeziune la înțeleaptă politică 
a Partidului nostru în problemele vitale ale contemporaneității,, 
manifestîndu-și totodată profunda lor recunoștința față de îndru
marea plină de atenție și față de sprijinul neîntrerupt acordat cul
turii noi, socialiste.

Pluralitatea surselor de inspirație deschide largi perspective 
creației scriitoricești. Uriașele transformări înnoitoare prin care.’, 
trece țara, vasta operă de construcție a socialismului care pune în 
valoare toate energiile poporului — arată Salutul adresat de C.C. al 
P.M.R. Conferinței pe țară a Uniunii scriitorilor din R.P.R, — exer
cită o înrîurire puternică asupra dezvoltării literaturii, ca și asu-,\> 
pra întregii vieți culturale In climatul deosebit de propice datorat 
avîntului fără precedent al economiei, reorganizării societății și re

lațiilor jdlntre oameni, fundamentate pe baze noi. se lace simtitâ 
tot mai mult extinderea cimpului de observație al scriitorilor noș
tri și a opticii lor sociale și artistice, pătrunderea în universul sni- 
ritual al constructorilor socialismului, în bogata lor lump de gin- 
duri și sentimente.

Referatele pe genuri, numeroasele luări de cuvinl. rodnicul 
schimb de opinii, realizat cu acest prilej, au scos în evidență faptul 
că scriitorul de azi. organic, infegrat contextului social-istoric al 
epocii socialiste, își pune ca o problemă esențială a actului său ar
tistic cunoașterea permanentă șî nemijlocită a fenomenelor realită
ții, a vieții oamenilor muncii, dobîndind astfel lărgirea cimpului său 
de investigație/pătrunzînd în universul «spiritual al oamenilor noi. 
căpătînd o perspectivă de ansamblu fără de care nu există creație 
viabilă. Prin lucrările sale, scriitorul însoțește actul creator al mun
citorului, al țăranului cooperatist, al celorlalți intelectuali — con- 
fruntîndu-și opera cu opinia acestora, dfiutînd să realizeze o litera
tură izbucnită ‘din profunzimile existenței umane, care să răspundă 
cerințelor spirituale ale omului epocii nqastre.

Arătînd că faptele de viață converg/firesc, spre literatură, vor
bitorii au demonstrat cit este de importantă cunoașterea realității, 
devenită -- efectiv----- predicatul muncii scriitoricești. Asimilarea
aceasta organică de fapte, caractere și idei, care nu poate fi confun

dată în nici un caz cu o simplă inventariere de date, cere, în mo
mentul tranziției către opera de artă, o elaborare severă, plină de 
răspundere și gravitate. Tendințele de inovare, de îmbogățire și 
perfecționare a mijloacelor de expresie, căutarea soluțiilor artistice 
îndrăznețe, izvorîte din voința de a releva mai pregnant adevărul 
vieții în plenitudinea aspectelor sale, transforma masa de lucru a 
scriitorului într-un real șantier de creafie, în care n-au loc încer
cările obscure, excentricitatea și abstracțiunea goală, umbra super
ficială a eului exacerbat — capabile toate să nască doar litere moar
te Aici, pe șantierul de creație al scriitorului realist-socialist, își 
găsește teren propice efortul de a conferi scrisului amprenta auten
ticității, a unui cre2 uman și artistic, de a valorifica în mod crea
tor experiența literaturii naționale și universale. De a cuprinde __
in primul rînd — valorile morale șl estetice ajunse la noi prin 
experiența înaintașilor, de a reflecta strădania continuă a acestui 
popor pentru dobindirea frumosului, a dreptății sociale, a adevă
rului cîștigat. Cititorii acordă o deosebită stimă și dragoste litera
lilor care fac să vibreze, in lucrările lor. pulsul vieții patriei și- po
porului nostru, al epocii contemporane de profunde transformări 
revoluționare, al luptei oamenilor de bună credință, de pretutin
deni. pentru pace și progres sociaL

Amprenta noii existențe încarcă de optimism literatura noas
tră, fecundată de spiritul umanismului socialljt.

Evoluția creației epice infirmă posibilitatea ilustrării — ne- 
fraxțșfigura te artistic, deci plate.1 fără expresivitate, .descriptiviste — 
a unor date imediate ale realității. Prozatorii sînt animați mai mult 
decit oricînd de năzuința dc a crea vizjuni inedfte. bogate, repre- * 
zentative ale universului spiritual al omului de azi, de a sonda în 
adîncime cu mijloace adecvat?, problematica sa» morală, dezvăluind 
procesul complex, adeseori dificil, de cristalizare-a noii conștiințe, 
de'formare a unor caractere umane noi. Reflectarea artistică impune 
sorfdajul psihologic, etic, dezvăluirea minereurilor carfclnu stau în
totdeauna la suprafață, așteptînd să fie,culese din fuga condeiqluL

. „LUCEAFĂRUL"
(Continuare in pagina a 11-a)



Cîteva din povestirile lui Alecu Ivan Ghilîa sînt remarcabile. Suspectat adesea de un 
incurabil moldovenism, (și fot adesea pe nedrepi prozatorul nu mai oferă, de data 
aceasta, temeiuri celor îngrijorați și statornici in c stan . pe un cintar prooriu, cît ii mai 
este dator scriitorul vreunuia din înaintașii eșen Ba —ai mult, trecut printr-o solidă 
lectură din proza modernă, în special americană Alecu Ivan Ghtlia își află, în volumul 
de fata, anume afinități in acest sens care uneori serg pino la simpla mimare. Ceea ce, 
firește, iar nu l-a scutit de apropieri nea van ta joase. aef> acum trebuie spus, îndreptățite, 
□ar despre aceasta mai tirziu Lectura de care vorbesc, grefată pe o optică proprie 
de incontestabilă originalitate, precum și pe virMi irterare la fel de incontestabile, a 
sprijinit efectiv preocuparea stăruitoare a scriitoruiu- de a-ți defini timbrul personal, 
distjnct. Bucăți -cum sînt acelea izvorite d<Ă eiae-e--a «rogico a războiului, îndeosebi 
.Scrisoarea'*,  „Moartea bunicului . — reclamă sublinierea unor
.resurse epice pe (leplin r«pr*T2r"c*r-3  pe-.fru o r<rs.-. a ®.îw!u< de autentică maturitate. 
Ele pot face, cum s-a măi observat jve V. Araeiea««. Steaua, nr. 12 1964) obiectul 
unei antologii pe această tema, rezisti'țj '--gor l-ci cit se poate de dure.

Ilustrînd mijloace solide in ceea ce C f lește și*  fiîGj concentrării, prozatorul apelează 
Io încă inepuizabila șuiei de mspirațb ofer »ă eqiurii de coșmarul conflagrațiilor 
prin care lumea c trecut 1n 50 fie l . pe^,ri a sonda nu atil tragismul In sine,
exploatat pine țțum în numereoț^ ecer.e : ■ *̂ 2-*  ties modul propriu, specific,
în care acest trd£*sm  s-a man ;n Ș&răcufitii nuflwn. E vorba, așadar, nai ales,
de I u mi na rea atg-o' date cars Cetn^ • *eect»e  s'"*'  anume psihologii, foarte precis 
Ulftturoie in codrul unor S3cd_i£>-re foot care și determină interesul
acestor paves ti 0 nu*,  ansc^pw cibo»uIu<, cu toate implicațiile lui,
pe a ti tea meridiane
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- □ txgic tatu bucăț.iar citare, 
„rivri-r se* *<•_ j’ Mă gindesc îndeosebi

_ * soicoc o*»îîr»le  unor personaje 
e oc^oe sie. pcazmorj lasă libertatea re- 

•og o 'o o ntra in lumina tremu- 
«5 7‘-d5'”ieze in primul rînd ideea 
■erreeze t'ogiCuî in strinsă legătură 

c-_ devenit pentru toți cei 
rv _< drag topindu-se intr-o 

p c- ps-r-ologîc. Ceea ce 
reazimuiui într-o viată 

’3'oreo «Bortii se contrazic 
e’Mîecză reciproc cu privire 

sxacnscte întrebarea dispăru- 
=*  î Ce *oc  1e*eie  2 Daco ne descurcam 

ce îe foc» ?“ soc detaiîui : 
pe drjra, asta tin minte"1. Dar, 

ov’d p«no in cele mai candide
- reprezentind, de fapt,

*3 «ie. Wcedxj a»c« e văzută de 
oc^?w târon- pe care cumplita 

is etrerva*  este, 
mec bwmeuiu- »ți oftă aso- 

ftabe*-0'  îndesi repiicle 
> vec*  «or povesti 
pe iasă. r»w-! mo- 

— c mxa el’ Frpe-

pe Mto*. se
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easmi ccme. ce o xz-o-are v o . . oc c ce oe »oa*o

ROMANUL
PROBLEMELE
SALE

ACTUALE
DAN DESLIU: Interviu cu mine însumi

>

— Ce idee, sâ soliciți unui poet a intervenție în 
discuția despre roman ! — exclama, alaltăieri dimi
neața, un alter ego ai meu. in timp ce răscoleam în
frigurat prin teancuri de volume, referate, articole 
etc.

Statui nițaluș pc gîriduri. ca să-mi dau seama cine 
vorbise. Intrucît nimeni nu-i într-un singur fel, dedu
blările propriei ființe Iau și ele diferite înfățișări. Nu 
mi-a trebuit mult pentru a observa că am de-a face 
cu un auto-interlocutor de tip conformist

— Nu înțeleg ce ți se pare curios — am răspuns, 
după cite va clipe. Oare cititorii n-au dreptul să inter
vină in dezbatere, dacă problema îi preocupă și dacă 
pot măcar schița o contribuție efectivă ? în afară de 
îtâta deși n-am prea publicat proză, mi s-a întîmplat 
uneori s-o versific. Nici vorbă, eroul lui Mollire era 
intr-adevăr un nătărău, socoțind că tot ce nu e vers 
e proză și viceversa. Frontierele — inclusiv acelea din
tre speciile literare — sînt mai labile decît ne închi
puim.*.

— Totugi, o precizare se impune ; intervii în cali
tate de cititor sau de confrate — fie chiar li vitreg ?

— Si una și alta. Cu precizarea suplimentară că, 
dt^i nu sînt specialist, n-am pretenția să epuizez pro
blema. Această sarcină ingrată revine de cînd lumea 
unor oameni pașnici, cunoscuți sub numele de critici, 
'n .«ea ce mă privește, mă voi limita la cîteva reflec
ții — stîngace și dezordonate — asupra romanului ro-

contemporan, a cărui evoluție nu mă satisfa- 
>.■ Vorbind despre ..îmbogățirea tematică si caracte- 
lolof.că a prozei noastre’ și apreciind această îmbo
gățire drept _o cucerire literară incontestabilă, criti- 
■ aubluuăzâ că ..Personajul principal al epocii noas
tre iui mai este ne adaptabilul, infrîntul superior, ci 
^eveluțioaarul. cel ce depășește greutățile prin acțiu
ne eficientă dotat cu perspectiva viitorului ii cu în- 
letagerea prezentului- (Din referatul privind proble
male prozei, prezentat la recenta Conferință pe țară 
a aed-tarilor i

— Se lasă să se întrevadă un eventual dezacord cu
formulata in citatele de mai sus..

— Da. în măsura în care citatele respective lasă sâ 
întrevadă umbra unor vechi „superstiții-. Mi se

p—.*<  imperios necesară precizarea că îmbogățirea te- 
ti caracterologică reprezintă intr-adevăr o cu- 

cmre literară, numai dacă (atunci cînd) se exprimă 
-^4 -. literare, viabile. Faptul că eroul operei

- este ^neadaptabilul- sau „revoluționarul" nu 
/..•eeteeră intru nimic calitatea artistică a lucrării. Un

un istoric, un sociolog vor demonstra, fie- 
ire za ichil du. eu limbajul aău specific, superiorita- 

** asupra capitalismului. Ei operează
- r.fre li data, cu documente ti termeni de compa- 

Artistul — in ^efă. romancierul — nu va con- 
MT *>?  r-moni că B esie paxifiv și trebuie simpati

ci f-odeă tac» pana dintre eaMirortorU sneialisrou- 
Lir R- asia a apatii și tretaie urît, pentru ca stă 

;•< pc:.țu apusa. Sa poate intimpla dimpotrivă, «a>-
- re^rsasE^at al imas forțe sociale Înaintate, să fie
lx nesulariL ia timp ca B. — adversarul sau
i rect — să fle, ia particular, un tip fermecător. In- 
-» «ijsJ M rmaaaul A imita le Intre altele, asemenea

vai Medica oare legile tipicitătli, ale veri- 
vta abatea de la principiile de bază ale rea-

- -jftL.' ji saeiaList ’

— Mâ iodaăaee ’ Dacă a faci „in sine și pentru sine’, 
c-^ă. pria aosasta, izbutești să provoci — pur și sim- 
n-lj — j mira» cititorilcr, atunci, firește, n-ai realizat 
mare Ij-ctu. chiar dacă ai făcut-o cu talent*  Dacă. însă

. îMrtiffare srgaairi (operei) dacă -subiectul" 
..s<»aaă .isoae.- («b, ««ama și dureroasa con- 

*.-*.*  iz-.rt lesă h subiect X dacă ewdahil raport ca- 
aos*re  care vortoaaa centri buia la re- 

Măei a^ariaaLre — atu&Ck n-ai dreptul 
■-&-1 >re--Ar. nssT’iBOrtL Mu dati'înl — contextul primea- 
-â I irer- pM stwsoi «i «rari, căutarea, in artă, nu 

ejec^rtle.-
hlx că. pe noasmtik. d^nî partizanul unor

paaGOi aflMg&h fiur*~rf  tamiee ..portițe- pentru 
crrr-t ec f*ML  m osmate inovației artiitk-*-  a

— Ih. Uiu că substarua aeessar opere z alcătuiește 
? readiiaie em: _sed-?vnîxtă-. atit ea expericnxă per-

n*.  « a proces isisne ’ — se vor grihi să rk~- 
p_^-da crnă— eonseevetit: ^3 «^perst^si — u tu. ru- 
btte «pzriae. o ^xa cu (Fer”

— Bme — voi repiica. la ~— ggto «ie o i?zl 
de adevăr. Ce-ar fi si— adăngxm. «ssă. ae.iunra no
civă a divei ties dogme, canoane. vrSt; ti dearintece

pe bază de texte de critică sacrosancte (la vremea lor) 
acumulate în fiecare dintre noi, de-a lungul anilor ? 
E lesne (hm !) să nărui eroarea evidentă — dar este 
infinit mai greu să combați ceea ce s-a deghizat, s-a 
adaptat, s-a „perfecționat". Iată, am citit, acum cîți- 
va ani, afirmațiile unui mare prozator contemporan 
care susținea că scriitorul-militant trebuie să cloco
tească de ură împotriva forțelor negative și să tresa
ră de dragoste pentru eroul pozitiv — la masa de 
lucru.

— Firește — mi-am zis — așa trebuie să fie 1 După 
citva timp, mi-au revenit în minte cuvintele cu pri
cina și am căzut pe gînduri. Adică — de ce trebuie 
să fie așa ? Incontestabil, se cere ca autorul să aibă 
o poziție, să se bizuie pe o filozofie, pe un sistem de 
gîndire. în virtutea acestora, el apreciază drept pozi
tive sau dăunătoare anumite fenomene. Cînd, însă, e 
vorba de oameni în carne și-n oase (mă refer la per
sonaje) lucrurile se schimbă. Ca ființă rațională, eu 
nu iubesc și nu urăsc în primul rînd pe cineva, ci 
ceva. în măsura in care cineva se confundă cu ceva, 
ii iubesc sau îl detest Aceasta, evident, nu este o si
tuație imuabilă — un „fatum" — ci un proces viu, ti- 
nînd de dinamica vieții sociale. Ca scriitor, au nu des
criu pe cineva prin ceva (particularul prin general) 
ci procedez exact invers Ce să caute atunci la masa 
mea de lucru, în momentul actului creator, clocot ii 
de ură sau fiorul de compasiune ?

Dacă te gîndești bine, ele n-ar fi numai inutile, ci 
de-a dreptul dăunătoare. Să ne imaginăm. în spriji
nul demonstrației, situația unui actor avînd de inter
pretat un anumit personaj. Actorul posedă niște date 
referitoare la „omul său*'  : provine din cutare mediu, 
a evoluat în cutare fel, are cutare trăsături tempe
ramentale. e burlac, șchioapătă de piciorul drept 
ș.a.m.d. Analizînd în prealabil datele cu pricina, in
terpretul adoptă în consecință o anumită atitudine 
față de personaj. Tot acest proces analitic n-are însă 
ce căuta pe scenă ca atare (ca proces) — el trebuie 
convertit în expresie adecvată, în „imagini actoricești *
— dacă se poate spune așa. Actorul ar greși grav, 
dacă *ne-ar  atrage atenția, fie chiar și o singură dată : 
„Știți, eu întrupez un ticălos !" — sau viceversa.

Actor și regizor al unui mare spectacol, romancierul 
este dator să observe cu strlctete această normă este
tică

Paranteză mai amplă : o trăsătură importantă a ar
tei lui Marin Preda este capacitatea de a transmite 
lectorului senzația că el (cititorul) urmărește în pa
ginile cărții un proces aevea, și nu unul calculat și 
dirijat conform unor planuri prestabilite. Evoluția 
personajelor este adesea imprevizibilă ; înlănțuirea si
tuațiilor, reacția cutărui erou în cutare împrejurare 
urmează nu logica elementară, ci însăși dinamica pli
nă de surprize a vieții. Așa se intîmplă in Moromețiî 
și —. în mai mică măsură — în Risipitorii. Răminînd. 
permanent un „regizor- remarcabil, Preda mi se pare 
Wia; ahb ca „interpret’ Majoritatea ’erofilW! Afh ulii12 
mul său roman tinjesc după o fizionomie pr^oprjț, dyp^ 
o individualitate artistică pregnantă, fiind mai de
grabă ipostaze ale gîndirii autorului. Urmăriți în de
talii. ei nu-mj dau, cel mai adesea, sentimentul unor 
realități obiective, al unei nebuloase care se mișcă sub 
ochii mei și in care se încheagă sau se dizolvă lumi
— Ci. dimpotrivă, pe acela al unui univers arbitrar, 
â la Ptolomeu, în centrul căruia stă concepția creato
rului, impregnind cu elemente subiective substanța di
verselor corpuri și, pe alocuri, chiar traiectoriile lor.

— Eludînd paranteza — nu cumva pledezi pentru 
obiectivism, pentru imparțialitate ? Nu cumva con
tești dreptul artistului de a se situa deschis pe anu
mite poziții ideologice, etice, filozofice ?

— Draga mea penumbră, ce-ar fi să ne amintim cu
vintele Iui Marx, din scrisoarea către Miss Harkness : 
„Cu cit vederile autorului rămln mal ascunse, cu atît 
mai bine pentru opera de artă“ ? O fi fost bătrînul 
„Mohr (Maurul, așa-1 dezmierdau în familie) adeptul 
disimulării conținutului de idei ? Sau, mai curînd, dă
dea o foarte înaltă accepție rolului educativ ăl îrtfiîT 
Cum sâ impărțim eroii literari în „buni- și in
..albi- și „negri-, in pozitivi șl negativi ? O asemenea 
discriminare mi se pare simplistă, neviabilă.

Unul din principalele rosturi ale oricărei opere de 
artă rezidă prohabil. in dezvoltarea faptului că există 
(și va exista întotdeauna) „ceva**  ce înfrumusețeazfi pe 
om si ..ceva- ce-1 sluțește Strălucite — in acest sens
— exemplele lui Cehov și Gorki. Ambii vorbesc — 
in felul sâu, fiecare — despre faptul că orînduirea ba
zată pe exploatare mutilează atît pc exploatat, cit și 
pe exploatator.

Vei conveni că-mi vine greu să cred in forța edu
cativă a unor cărți în care oțelaril sînt luminoși pen
tru că dau oțel peste plan, învățătorii așijdeii, pen
tru că fac să creascâ nivelul cultural al maselor, iar 
maeștrii ogoarelor înfrățite pentru că produc plinea 
noastră cea de toate zilele. Toate acestea sînt mari a- 
devăruri. dar a le rosti nu-l de naturi să provoace 
emoții estetice.

-Avem, insă. |î altfel de cărți ; cu conflict auten
tic. cu situații dramatice, cu problematică srsn S

— Avem — dar și in ele se resimte influența a ceea 
cc numeam ..superstiție- — de fapt, încrederea oarbă 
in anumite formule. In ..Facerea lumii- — de pildă — 
Eugen Barbu plătește si el dajdia de rigoare, făcînd 
din Filipache un fel de cavaler fără frică și fără pată 
al principialității comuniste, insuficient de convingă
tor. ana păcate, pentru că nu-l vedem angrenat într-o 
anumită acțiune. în stare să-l reliefeze interior . eroul 
e duci îs prea mult din afară (șl în afara unor si
tuații revelatoare) prea „narat- La polul opus. Ma- 
nicatide eiștigă relief uman prin relația cu Eva. care-1 
reflectă- Mult mai izbutit, ca analiză, mi se pare An- 
ghel. cu toată acea aură jegoasa de Pașa die în mizerie.

Si ..Facerea lumii-, ca și „Risipitorii-, mi se pare a 
fi fost acrise prea repede. Iar viteza — precum bine 
Știe orice automobilist — se răzbună adese a. „

Tntr-un recent articol, 
publicat de „Gazeta lite
rară" (nr. 8. din 1» lebrua- 
rie), Sllvian loslfescu scrie, 
textual ; „Ar mai fi da 
amintit alte achiziții esen
țiale ale cercetărilor (...) 
De asemenea, ceea ce s-a 
realizat in stilul criticii, 
cu toate riscurile — de? 
pomenite — de alanibicara 
sau pedanterie" Deși ulti
ma formulare (vă rog. r«- 
cit1ți-o !) este — ea însăși 
— cam... alambicată, des
lușim, totuși ce vrea să 
spună autorul ei : limba
jul criticii a scăpat — chi
purile — da meteahna pre
țiozității !

Nu, n-a scăpat. De ce Să 
ne amăgim ? Destul de 
multe cronici șl studii 
literare încă sînt scrise 
într-o limbă chinuită. cu 
construcții și expresii nu 
numai alambicate, dar și 
greșite sub raportul chiar 
al celor mai elementare 
reguli gramaticale

Ni se cer, desigur, 
exemple.

Iată, întîi, unele pasaje 
din cronica literară publi
cată de N. Tlriol In revis
ta .Orizont’ anul XV 
(128) : „Labilitatea și Ciu
dățenia unui atare criteriu 
de valorificare ar părea 
neîntemeiată (in loc de : 
neîntemeiate, fiindcă su
biectul e multiplu, n.n.), 
dacă un alt criteriu in 
afară de aceia al număru
lui ar putea fl observat 
mai clar. Ar fl mai rațio
nală considerația (desi
gur, trebuie să înțelegem 
considerentul, n.n.) că nn 
toți cei ce scriu versuri au 
o personalitate lirică deplî« 
conturată, că In generv 
cei ce o au sînt mal citi’,’ 
deci mai cunoscuți, poe
ziile lor cu adevărat anto
logice sînt In definitiv 
mai puține sau mal multe 
decît să suporte selecțio
narea cantitativă".

Mergînd mal departe, 
dăm — în aceeași cronică 
literară — peste acest pa
saj : „E clar că eforturfle 
creatoare a (în loc de : ale. 
n.n.) celor mai mulțl poeți 
se cheltuiesc acum în 
lupta împotriva Idilismu
lui și a poeziei emfatice, 
împotriva poeziei grandi
locvente în expresie, hi
pertrofiată în excrescențe 
lirice demonetate. poezie 
care masca de cele mai 
multe ori un vid afectiv 
sau care — în cel mai bun 
caz — împrumută manie
rei sentimental-romanțioa- 
se o vibrație de natură li- 
vrescă, molcuțfi și implicit 
neconvingătoare".

Cine ar putea susține că 
o astfel de exprimare nu 
este — cum ar zice auto
rul ei — hipertrofiată în 
excrescențe 'I

Pasajul care urmează 1?

otllll

du ! ee
întrece însă, în bumbasti- 
cism, pe celelalte două 
semnalate mai înainte. 
Ascultați-1 : „Marea — se 
știe — este unul din 
marile mistere ale mișcă
rii, fiindcă acoperă mul
titudinea aspectelor natu
rii și contrazice finalita
tea biologică si rațională 
a permanenței, este ima
ginea copleșitoare a fră- 
mtntlrii sterpe, sublime și 
eterne, a însuși paradoxu
lui formal a! frumuseții, 
o nelimitate a limitării".

Dacă, referîndu-ne la 
mare se poate vorbi 
cum pretinde autorul cro
nicii literare din „Orizont' 
— de o nellmitare a limi
tării — de ce să nu se con
sidere Că există și o... limi
tare a nellmltfiri! limba
jului alambicat ?

Se vede, însă, că „Deli
mitarea" verbozității șl a 
expresiei agramate convi
ne mai mult decît „limi
tarea" lor,.. Aceasta reie
se Șl diu alte exemple pe 
care le spicuim, de astă 
dată, din „Viața romî- 
nească" amil XVIII, nr. i 
IMCT»

De pildă, într-o cronica 
literară semnata Eugenia 
Tudor, după ce iutilnim 
unele pasaje cum este 
acesta : „Temperament tu 
multuos, poetul se simte 
în largul său in mijlocul 
manifestațiilor populare, 
a (în loc de ■ al. n.n.) fîl- 
fîlrli steagurilor, acolo 
unde se poate (în ioc de : 
ae pot n.n.i vedea mal 
bine Imensitatea revolu
ției, înfilțimea «1 adînci- 
mea ei' citim 1 „Ion Bfi- 
nută izvodește imagini a- 
decvate și emoția se stre
coară nesllltfi din înșirui
rea cuvintelor ce desenea
ză contururi sumbre, vi
ziuni amplu dimensio
nate*-

Ce fel de contururi de 
tenează cuvintele aflate 
intr-o astfel de înșiruire ' 
Dar cele din pasajul ar 
mător. desurlns, aproape 
la Intlmplare, dlntr-un 
studiu semnat de Paul 
Cornea și apărut tot In 
„Viata romîneascl" »

Iată : „Eminescu a ma 
nlfestat aceeași volubili
tate a retoricei, (corect 
retoricii, n.n.) orchestrînd 
in unele versuri de în
ceput adevărate clamor: 
de fanfară care debordea 
z« ideea înfășurînd-o î^ 
pompoase falduri decora 
live"

Așadar, Eminescu or
chestrează adevărate cla-
mori de fanfară care de-
bordează ideea și apoi P*
aceasta o înfășoară în
pompoase falduri decora-
tlve l

Se poate, oare, un Stil
mal., pompos? Cum rft-
mine, atunci, cu „addzi-
tiile“ pe care — cică — 
le-ar fi realizat stilul cri
ticii, în sensul că acesta a 
scăpat de alamblcare și de 
prețiozitate ?

N. MIHĂESCU

^^JURNAL 
DE LECTURĂ

ȘTEFAN BANULESCU și ILIE PURCARU:

Colocvii
Folosind una din acțiunile Luceafărului, aceea de a întocmi 

fișe de istorie literară contemporană, prin intermediul inter
viurilor, Ilie Purcaru și Ștefan Bănulescu, care au răspuns cel 
mai adesea acestei sarcini a revistei, și-au adunat într-o carte 
„colocviile" semnate de ei. Aici, ele și-au sporit parcă valoarea, 
mai exact ■ și-au evidențiat-o integral. Autorii dovedesc înțe
legere a fenomenului literar actual al operelor și dexteritate 
în tehnologia diversificată a interviurilor. Ambele calități con
cură de exemplu, la elaborarea dialogului imaginat cu I. L. 
Caraglale — un abil montaj de citate-repltoă. — apoi la an
cheta sociologică și estetica din satul Haimanale, ori la aceea, 
remarcabilă din satul lui Li viu Rebreanu. Aici, colocviul cu 
sătenii are un substrat polemic. Cu eleganță, reporterii combat

la ansla» mdOKl amhdpoei care ■ ?: : z dEESdi^sul să 
in irnirTsw bmkmW» ertntor nm mmannl Tem sau 

c'ry. libml-’ii suBstnoa Sntrv viata oalor din earn și a celor 
<W la €*r»  rnai — i far ■■ a porati. Insă i «pot tei ii. coastrinși de 
«..-f ■ imprwiiâiiie ale realității, rrmrtssa că teza cu
prime la raportui Lsv-gaiMrift, supusă unei demonstrații con
crete. i-a dus cu totul la alte concluzii decît la acelea pe care 
p le-au programa^ Prej-j^ecata literară pe care dintr-un bun 
i^epot au vrut să o entice, urmărită _pe teren*,  le-a generat 
concluzii superioare : «nergie persuasivă a romanului este atît 
de marc. Incit eroii din Prislop și Prislopul însuti nu mai pot 
fi văzuți altfel decît i-a creat Rebreanu. iar „dăruirile bio
grafice" curente, atribuite de țărani universului romanesc „sint 
un omagiu M1™ Legăturii trainice a scriitorului cu viața- Evi
dent, procedeele adoptate în prezentarea celor doi clasici 
nu stnt In limitele modalității centralizatoare Dar libertatea de 
inovație manifestată de tinerii coautori nu se poate să n-o 
admițL atît timp cit rezultatele artistice sînt dintre cele ma’ 
izbutite.

Interesante și vivace sînt și interviurile propriu-zise. luate unor 
scriitori ca Tudor Arghezi, Mihai Ralea, George Călinescu. Al. 
Philippide. Tudor Vianu, Marin Preda, Eugen Barbu, Mihai 
Beniuc. Eugen Jebeleanu. Autorii caracterizează personalitatea 
fiecărui prozator sau poet, fie printr-un succint prolog, fie 
prin întrebări specifice, fie prin amîndouă. Răspunzînd acestora 
din urmă, scriitorii, chiar și atunci cînd nu vorbesc despre ei 
înșiși — și îndeosebi nu vorbesc — se auto-caracterizează. Cel 
mai bun argument că autorii au știut sâ obțină depoziții stimur 
latoare este polemica angajată între acad. G. Călinescu, ecad. 
AL Philippide și acad. T. Vi2nu în urma unor teze afirmate în 
interviu de către autorul „Aurului sterp". Discuția, petrecută

inițial între reporteri și acadT'C-m. s-a transformat intr-o 
dezbatere publică de înalta ipintiialitate. Si firesc, textele 
acesteia au devenit anexe de neocolit ale cărții.

Din același punct de vedere al adecvării modalităților la spe
cificul scriitorilor chestionați și al evidențierii efigiei lor parti
culare, nu mai puțin convingătoare, sînt : monologel lui Marin 
Preda — în care „întreruperile nu sînt posibile" — concersația 
spontană cu experimentatul critic $erban Ciocul eseu sau ches
tionarul eliptic aplicat unui „temperament iacobin**  ca al lui 
Eugen Barbu. Chiar dacă nu întotdeauna cei doi autori reușesc 
să surprindă profilul cel mai exact al scriitorilor chestionați, 
factura artistică atractivă și substanța eseistică a multora din 
colocviile lor vor oferi sugestii utile istoriei literare.

M. N. RUSU

MARIN VOICULESCU 
și MIRCEA ANGELESCU:

Medici - scriitori, scriitori - medici
Profesorul emerit dr. Marin Voicuiescu și dr. Mircea Ange- 

lescu string în volumul „Medîcti-scviitori și scriitori-medici", 
apărut de curînd. bogate și documentata date biografice legate 
de medicii care s-au ocupat de literatură, precum și aprecieri 
dintre cele mai semnificative asupra lor. Intre creația literară

și profesiunea medicală, oricît ar fi de deosebite una de alta, 
există punți, am spune secrete, asupra cărora o mărturie dintre 
cele mai cunoscute ne este dată de spiritualele cuvinte ale lui 
Cehov ..Medicina mi-a fost soție tar literatura amantă. Cînd 
ma plictiseam lingă una, înnoptam lîngă cealaltă'*  Cartea de 
față se oprește mai întîi asupra unui număr de scriitori-medici, 
care după ce au practicat o vreme știința lui Esculap, alegîn- 
du-se cu o bogată experiență, s-au îndreptat apoi spre li
teratură. unde au ajuns, nici mai mult nici mai puțin, 
un Schiller, un Rabelais, un Cehov sau un Cronin, Keats, 
Duhamel și alții. Ni se Înfățișează apoi acei medici care au con
tinuat să practice fără nici o întrerupere profesiunea lor, dedj- 
cindu-și o parte din timpul liber literaturii și devenind și ei în
deajuns de cunoscuți. Printre aceștia se pot cita, între alti 
Henri Mondor, apreciat critic de poezie modernă, romanciera 
Galina Nicolaeva, Marlo Tobino, prozator italian, al căru 
roman recent „n clandestiDO**  a înregistrat un succes răsunătoi 
în Italia și este în curs de a fi tradus și la noi. Dintre românj 
sînt amintiți V. Papillan, George UUeru iar dintre cei mal re- 
cenți Sașa Pană, Aurel Baranga și alțl.

Pe de altă parte, problemele medicale au fost totdeauna o sursă 
de inspirație pentru multi scriitor!, chiar dacă aceștia n-au avut 
o pregătire de specialitate Este suficient să ne gîndim la Ibsen, 
Zola, Dostoevski, Flaubert.

Buna primire de care s-a bucurat volumul „Medld-scrlltori. 
scriitori-medici4*.  — la ora actuală este epuizat — dovedește că 
autorii s-au achitat cu inteligență ?J spirit de răspundere de 
sarcina lor. Ei au realizat o carte atractivă, scrisă alert, care se 
citește cu o adevărată pasiune.

G. BURGHEZ
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Din nou • pțimftttf*  albă. dar 
Nu prinzi dl veste peeiiro ci bolește 
Revine rrhipoetlul. tmbuețtr 
Sâ-ntoeri «lent seveatul calendar.

Ne Inăolnr copacii de răpade 
Ni parei n-a aoait nici • valoare.
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Sau tloel se lavă timpurii departe 
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Ca rftntr-ci aewturare siderală
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Ttaâr sâ «ml șt to«n*i  •”« m-apeaa 
Ma nmt bâlrin iaaă sunt unâr totoți

G. CĂLINESCU

Construcția socialismului este pentru noi 
o problemă națională, și a solicita scriitorului 
să fie un magistral incitator la fapta de ri
dicare a civilizației materiale și a culturii 
poporului român este a face apel la patriotis
mul său.

G. CĂLINESCU

Această strălucită, limpede și adîncă dimineață de martie 
poartă in ea superbul doliu al naturii retnezite. Cerul pur 
îmi vorbește în ceasul nostru trist despre ultimele părți al
bastre pe care le va fi trecut G. Călinescu...

Simt ceea ce trebuie să fi simțit intr-o altă dimineață, 
pierdută în timp, contemporanii lui Michelangelo Buona
rroti nemaiauzindu-i dalta nemuritoare ciocănind în mar
mură. Nu există o senzație mai dureroasă, o disperare ce 
trebuie spusă mai cu decență, fără lamentația ce însoțește 
deobicei petrecerea către Cîmpiile Elizee...

Asemenea oameni nu mor, dispariția lor fizică este 
numai o transmutare discretă dintr-un regn intr-altul. Opera 
le ia locul, mai puternică și mai plină de sensuri, vorbind 
etern pentru ei. cu un glas sporit, cu o forță fără de sfîrșit.

încă un mare bărbat al neamului nostru românesc ne-a 
părăsit. Cetatea mi se pare mai goală, și noi sintem mai 
sărăciți. De la pierderea lui Nicolae Iorga. nu am avut sen
zația aceasta de gol istoric rămas în urma unei persoane, 
tragica bănuială că multă vreme scaunul, ocupat cu atîta 
demnitate de un artist unic, va rămine multă vreme 
neocupat.

Dacă am fi la Delphi, intr-o vreme imemorială, ar trebui 
să-1 așezăm pe Călinescu pe tronul lui Pindar.

Fiul modest al Moldovei care ne-a dăruit atitea germ a 
urcat intr-o viață întreagă, treaptă cu treaptă, lungul drum 
al Titanilor. Era superb, era curajos, era un erou...

EI a creat, cintînd. asemenea insectelor și păsărilor, cum 
spunea un filozof despre un mare vrăjitor al muzicii.

Moartea l-a dorit mai devreme, dar el i s-a opus și-a in- 
frint-o ani întregi. Spiritul a învins învelișul sau de lut. l-a 
supus și l-a silit să ante pină in ultima clipă. Citiți-i ver
surile de săptămina trecută, citiți-i versurile din dimineața 
morții ’ Ce forță ! Ce încredere vitală in nepieritoarea speță 
umani •

Substanță ești dui haosul ctm-nenc,
Un chiag de întuneric

Dar (ti in nn o arșița audata
Din ear • deod"1'

Infdptuieștt a epețelor Idee
Pâuni ți orhidee»

Bărnarul. poetul $1 eroul ne-a părast cintînd. A lăsat In 
urma hn o operă extiauztimart. ea singura in stare să hră

nească, așa cum a hrănit și pină acum, generații întregi de 
cărturari...

Călinescu nu era o ființă, era o lume rătăcitoare de idei, 
un univers, fructul luminos a tot ceea ce adună speța uma
nă cu multă migală în ani nenumărați ca sâ opună nemă
suratei și repetabilei morți.

Viața lui de muncitor cu spiritul este un exemplu cutre
murător pentru toți cei care au de gînd să se înhame la 
carul de argint al scrisului. Atîta devoțiune cutremură pîna 
ți sufletele cele mai sceptice. Dacă se poate face vreodată 
această asociație de cuvinte s-o facem : era de o cultură 
monstruoasă. Tip de Renaștere, adînc, neliniștit, căutînd 
in cărți miezul adeseori ascuns al unor pagini, relevînd în
țelesuri necu ascute, acolo unde alții obosiseră, dînd stră
lucire nouă limbii noastre. înviind lumi apuse și chipuri 
dispărute, talentul său imens de scriitor n-a fost întrecut 
decit de enorma curiozitate de cercetător literar.

Era un Demon fascinator, cred că nici inamicii n-au reu
șit să-1 urască pentru că nu poți urî soarele. Cineva spunea 
odată că oamenii de spirit sini căutați, nu iubiți. Nu-1 cu
noscusem pe acest om la cursurile căruia studenții se sufo- 
cau, înghesuindu-se, pe acest mare profesor care avea în • 
fiecare marți la Facultatea de litere un „parter de regi I, 
adică pe cei mai mari prieteni și elevi ai timpului, ascultîn- 
du-I cu religiozitate vorbind despre „universul poeziei11, 
cum va fi vorbit Platon discipolilor săi.

Nu i-am trecut niciodată pragul "casei, socotind că unui 
asemenea om îi faci omagiul cel mai mare respectindu-i 
timpul. Știu cum trăia între cărțile sale, agresat de o curio
zitate fără limită, stingheritoăWTjrflftocăntă.TL^m iubit ca 
pe un dascăl de la care în fieoare zi învățam cite ceva. Mă 
bucuram să-i citesc slova în aceleași pagini, vinerile croni
cilor sale săptămmale, fiind totdeauna sărbători feerice pen
tru mine.

Marea flacăra s-a stins, dar el HU poate muri, oricât ar fi 
murit irrindria lui fizica, neînfricata privire a acelor ochi de 
neuitat cu care scruta universul.

N-am să mă duc să-1 privesc învins de o clipă trecătoare. 
Pentru mine. Călinescu va rămine nepieritor precum cedrii 
din Liban, veghind deopotrivă cerul cu fruntea-i gînditoare, 
.egindu-ne și mai bine prin rădăcinile sale de pămîntul pa
triei pe care atît a iubit-o și-a slăvit-o.

Plîngi. Românie, de astăzi cîntecele tale vor fi mai 
puține...

EUGEN BARBU
O minte nemaipomenit de cuprinzătoare, însuflețită de o 

curiozitate universală și îndrăgostită de monumental și de 
grandios, a intrat în eternitate. G. Călinescu a murit la 
vîrsta cînd, cu o agerime de concepție și cu o putere de 
lucru intacte pînă în ultimele zile, ar mai fi putut da cul
turii noastre lucrări prețioase — și pe care numai el Ie 
putea face.

întrunind, în chip cu totul rar, metoda severă a cercetă
rii științifice și un talent literar de o mare bogăție, atît în 
Ceea ce privește temele, cit și în ceea ce privește expresia. 
Călinescu a cuprins in scrisul său aproape toate speciile li
terare, roman, povestire, poem dramatic, versuri, istorie li
terară, critică literară. Această activitate izvora la el din 
setea lui de-a experimenta domeniul literar în întregime. 
Era, la temelia acestei înclinări, aspirația lui neostenită că
tre cunoașterea în adîncime a fenomenelor vieții și dorința 
nepotolită de-a ști. Și cite lucruri știa ! în domeniul vast, 
multiform și cu atitea ascunzișuri și ocoluri, al cunoașterii 
spirituale, Călinescu explorase, în cursul a lungi și sistema
tice lecturi atente, literatura universală, istoria, filosofia. 
arta, mergînd întotdeauna la izvoare, și evitînd orice infor
mație de-a doua mină, fiind ajutat de-o mare putere de 
muncă.

Dar ceea ce dădea tuturor acestor însușiri un aspect cu

A încetat din viață un foarte mare cărturar, in linia lui 
Aiimitrie Cantemir și a Iui Nicolae Iorga. Fantastică a fost 
lu. numai vitalitatea lui spirituală, dar și rezistența pe 
Bare organismul său a opus-o ani de zile, răului care l-a 
doborit. Ii urmăream iu o treptată emoție, săptămină cu 
săptămînă, mesajele redactate pe patul de suferință. Erau 
sclipitoare de vervă și bogate în intuiții, și nu lăsau sâ se 
ghicească sfîrșitul său apropiat. Intre două crize, a citit și 
jucat în fața colectivului artistic uluit piesa de teatru 
Ludovic al XIX-lea, testimoniu al infinității preocupărilor 
și mijloacelor lui intelectuale.

Poet, romancier, călător, eseist, critic, istoric literar, pu
blicist, orator politic, conferențiar, profesor, a ftst în toate 
inegalabil. In aparență fără nici un efort își însușea cunoș
tințele din orice domeniu, inclusiv științele pozitive, și le 
transmitea într-o încântătoare formă, în care se aliau spi
ritul de exactitate cu expresia figurată a poetului. Cel mai 
valabil semn al marei sale prize asupra publicului a fost, 
de bunăseamă, interesul nestins pe care l-a manifestat mai 
ales tineretul față de publicistica lui și față de aparițiile sale 
în public.

A fost un entuziast și neobosit constructor al socialismu
lui. Vibra ca un poet la fiecare schelă nouă ce se ridica pe 
șantierul Patriei. Cetățeanul era la înălțimea geniului său 
universal. Personalitate de neînlocuit, G. Călinescu lasă în 
urma lui un gol imens, dar și un mare exemplu.

ȘERBAN CIOCULESCU

totul neoOLsnu : era c pxîere de exprese „^comparabilă- M- 
nuia abstract”’? c= subțiate adinrme ji totodată gin- 
dea poeuc unr.erMm sp: ca nr-rst-c: xhuî să Jezvohe o argu
mentație prin —etaii-rc <4- cmd nlorat p încărcat
ae imagin’- ci rd preers ra ? fsgură in totdeauna
potrivit scb;ectj*-«.  car rsai oe toate plin de modu
lații neprevâru’-e surprtnzâU-are. 5 r>ssacrâ pe Căhneseu 
ca pe un scriitor rtrir-izf. ,c .r intr-adevăr origi
nal. așa cum a f>st I-i pe rsjGilttaU

Toate aceste admire> .r_i^~ s-au stins acum pe tot
deauna. Rărrjr.e ir<â ’’.c:' I-?- -t opera literară păstrătoare 
de subtile esențe. p::nă de tdf- poetx-e intr-un stil foarte 
personal și totodată (fc :• rtrre putere ne pătrundere In gru
puri largi de anton. M r.;i pioase și prxepute vor trebui sâ 
urmeze, cu stringerea u privarea Operelor lui G Căb- 
nescu, din care el a mai apuca*  să vadă gata de apariție 
prunul volum Convingerea că. in această operă, personali
tatea lui G. Călinescu va contmiza să tră asră si că exercite 
mereu o influență literară puteană se asază bn moașă in 
sufletul meu alături de nejtearsa părere de rău pe care mi-o 
lasă dispariția unui strălucit «crater s> a unui vechi prie**r.

Al. PHiLIPPIDE

Era bărbatul care...
Era bărbatul cai» intr» furtuni p»tr»c» 
calai» cdnd p» hilg»r. ruind p» «ținea r»e» 
a timpului lumina gingașă ca un flatai 
ce-și pllpli» zăpada albaitiă p»st» scutur- 
Și-n alba vijeli» a «felelor pr»a pur» 
un vu»t era voc»a-i d» orgă *i  pddui». 
și dincolo de stei» ciudatul cosmonaut 
umplea neantul rece mozartian c-un flaut 
Prin mări ca Poseidon xviilind lrid»«tu-« und» 
punea in aer stăvili sticloase, spumeglud» 
și stelele căzute-n adincuri din Tecii 
gigantici crini crescurâ din albei» fâciu

Era bdrbalul care printre furnici Tiseaxa 
periplul lor de taină privindu-1 ca p»-o ra»ă. 
rtzind printre țestoase, cocoși pitici si prerar.. 
peruți culeși din ceruri iostind extatic v»rvun 
Sub nalbele ca sorii căzind peste pdmînt 
trecea zbuiînd sălbatec cu coama aiba-u viot 
râsfrint pe glaja bolții călare, furtunos 
strivind dragonul verde, cu capul hid. solzos

Era bărbatul care între ai săi ațaza 
ușoare punți de raze ți peste frunți o raza, 
coloanele-ntxupate in marmoră si vis» 
ca Amphion din stincâ și inimi le urnise 
o ramură de soare -ncmstfndu-le apoi . 
sâ freamăte in valuri lumina peste noi 
si sferele rotite in lumile celeste 
să-și treaca armonia in zidurile-aceste. .

VASILE NICOLESCU

După Nicolae Iorga. G. Călinescu a fost astrul care a lu
minat cultura românească in secolul acesta și sub a cărui 
trăit ire s-au relevat virtuți incă necunoscute pină atunci 

ale gemuhii nostru creator.
Penonalitatei sa excepțională și singulară, in cultul ma

rilor valori naționale și universale, in cultul muncii stator
nice si perseverente într-o adevărată și nobilă asceză inte
lectuală de bibliotecă, a orientat și a ridicat întregul nostru 
fenomen literar la o altitudine calitativă deosebită. Erudit 
tmpresMnant arhivist minuțios- gustind savoarea ultimei 
dale descoperite, istoric și critic literar — creator al acestor 
discphne intr-o ordine superioară — romancier de talie 
europeană, eseist, poet cetățean activ și prezent in trebu
rile și In rosturile obștești contemporane, de la celebrarea 
mtuziastă a construcției socialiste, pină la cavintul său ca 
deputat in marele Faran. al țării G. Călinescu. cu o struc
turi intelectuală complexă și armonioasă, amintind de ma
nie figuri ale Renașterii exprimă o culme atinsă de cultura 
românească in evoluția ei miraculoasă din al XX-lea veac. 
Opera lui este una dintre cele mai solide coloane de rezis
tență și de trăinicie in timp a culturii românești actuale. 
De altfel, ce altă propulsie interioară și ce alt țel are toată 
zbaterea acestei minți fenomenale, neobosită pină in ulti
mul ceas al existenței sale, decit o adîncă simțire patriotică 
de a dovedi că „nasc și la Moldova oameni", și că e o min- 
dne de a fi al acestui pămint.

- șed de ani de zile în bibliotecă. — mărturisea in 1M4. 
— și scriu carte peste carte, demonstrind că nația noastră 
merită îă respire sub soare, că avem mari literați, Emi- 
neacu. Creangă etc. Paginile mele colcăie de patriotism. 
Cam crezi tu că eu. Român, aș fi uitat interesele superioare 
ale nației

Așa ne-a învățat pe noi, care i-am stat in preajmă ani și 
ani la Institutul de Istorie literară și folclor. Retras fără 
ostentație, pentru a medita și a munci, apropiat de oameni 
mai mult decit s-a bănuit vreodată. G. Călinescu ne-a în
vățat că rosturile noastre trebuie să fie subordonate unui 
țel înalt al vieții, că trebuie să ardem in flacăra curată a 
aspirației către desăvlrșire și implinirc. Profesorul. — așa 
cum ii spuneam toți cei care il simțeam in rolul de veghe 
asupra destinelor culturii naționale —. cu strălucirea scă
părătoare a inteligenței sale artistice a integrat literatura 
română in circuitul universal al valorilor, definindu-ne pe 
noi așa cum sintem. cu sporul nostru de lumină la marea 
operă universală

După D. Cantemir. B. P. Hasdeu și N. Iorga. — G. Căli
nescu —, bizuit pe un efort multisecular in acest domeniu, 
stabilește și dă trăinicie acelor punți de sensibilitate și de 
elevație spirituală care există intre cultura națională și cea 
universală.

G. Călinescu sc privește de acum înainte in ordinea a tot 
ce rămine veșnic tînăr.

Pantheonul național își deschide porțile
Marele Călinescu n-a murit.

MARIN BUCUR

Nu se poate stringe in cuvinte pierderea fără margini 
care ne încearcă astăzi. Din opera lui George Călinescu, am 
învățat sensul grandiosului, pentru noi Istoria Literaturii 
Remâne n-a fost doar o carte de studiu, ci o carte de pre
lunga visare, ea chema infailibil spre înălțimi imaginațiile 
noastre tinere. Cele mai ambițioase visuri ale minții noas
tre se roteau cu aripa intuia în spațiul imens, exaltant, 
de asociații și nebănuite perspective, pe care îl deschidea 
această lucrare. Peste timiditățile scientismului, G. Căli
nescu a reabilitat marele romantism în critica literară. în 
cercetări efectuate cu metode moderne, de o precisă lucidi
tate. el a adus un suflu hugolian Nimeni n-a abordat capo
doperele cu o mai perspicace franchețe, el interoga geniul 
cu un gest direct, increzător. reunind. într-o sinteză fulgu
rantă. imediatul și inaccesibilul. Astfel, rămînind riguroasă, 
critica urca în mitologie, marii creatori se înfățișau ca niște 
existențe în același timp concrete și fabulos subiime

Ii plăcea să poată exclama triumfător : Nasc și la noi mo
numente ! Scrisul său reprezintă un efort enorm de-a evita 
culturii românești complexele provincialismului. Sub ochiul 
lui pătrunzător, creația poporului roman își revela nu o 
dată virtualități și dimensiuni universale. Această intuiție 
■ dăruit accente de surprinzătoare acuitate criticii noastre ; 
din izvoare de străveche cultură, el a extras o tinerețe ine
puizabilă. care s-a infuzat pe zone largi ale intelectului ro
manesc. Cum după Eminescu nu s-a mai putut face poezie 
fără a ține seama, intr-un fel sau in altul, de marele lui 
exemplu, tot astfel nu numai critica literară, dar în genere 
științele spiritului nu pot ignora astăzi, la noi, disponibilită
țile nebănuite, create de G. Călinescu expresiei intelectuale.

Apariția lui in cîmpui criticii, prin magnificul debut care 
a fost biografia eminesciană, marca o dată în cultura noas
tră. Avusesem pînă Ja el oameni sensibili și esteticieni șefi 
de școală literară, dar se ivise criticul de mare anvergură, 
pe care bătrînul Ibrăileanu îl saluta fericit și modest, ca pe 
un succesor mai înzestrat. Dar dispariția lui — după atîtea 
strălucitoare opere — cum s-o vestim ? Ne-ar trebui puterea 
liniștită și grandioasă care te cutremură în ultimele rînduri 
din Viața lui Mihai Eminescu: acel neuitat sunet de orgă 
rostind stingerea unui astru.

DAN HAULICA



Cercetind publicațiile literare din a doua jumătate a secolului al XIX-lea, cu 
insistență specială asupra revistelor literare ale mișcării socialiste din țara noastră, 
am fost atras de un fenomen estetic, pregnant prin amploare și precizie a termenilor, 
în ultimul deceniu al secolului trecut, apare în literatura română un matur concept al 
literaturii socialiste, de la problema partinității artei și pînă la discutarea modalităților 
creatoare, culminînd cu elaborarea unui adevărat credo al literaturii socialiste, publicat 
în 1894 de către ziarul „Munca", organ al P.S.D.M.R. Cantitatea documentelor literare care 
permit izolarea acestui concept de literatură socialistă, fiind apreciabilă, îmi îngădui, în 
rîndurile de față să utilizez numai acele date care fac posibilă configurarea unui profil 
cert al problemei, totalitatea materialului fiind cuprinsă !ntr-o lucrare dăruită procesului 
editorial.

Apariția acestui concept da literatură socialistă comportă o durată evolutivă de 
aproximativ două decenii (între 1880 și 1900), putînd fi distinse două etape : 1) prima 
între 1880 și 1893, care ar putea fi denumită etapa „Contemporanului", sau utilizînd o 
titulatură folosită de către V. I. Lenin în disocierea perioadelor istorice ale presei 
muncitorești din Rusia, etapa mișcării de eliberare „democratice în general" ’) ; 2) după 
1893, adică după formarea P.S.D.M.R., intervine etapa „mișcării proletare, a demo
crației proletare sau a social-democrației", moment marcat din punct de vedere estetic, 
în România, prin ampla discuție în jurul artei și literaturii socialiste, ca expresie a miș
cării muncitorești din țara noastră.

Prima etapă este caracterizată, în primul rînd, prin definirea conceptului de 
realism critic, de aceea am și numit-o etapa „Contemporanului*,  pentru că în paginile 
acestei publicații și prin intermediul lui C. D. Gherea, are loc această importantă cris
talizare de idei estetice hotărîtoare pentru evoluția ulterioară a criticii științifice și 
a gîndirii estetice materialiste din țara noastră. Pe fundalul acestor preocupări, începe 
să apară la „Contemporanul" și la „Literatură și știință" problema destinului comun 
al mișcării proletare și al mișcării literare, posibilitatea unui progres al acesteia din 
urmă sub influența rodnică a celei dinții. Ideea este formulată de către Gherea in 
finalul studiului „Asupra mișcării literare și științifice", din 1893, criticul subliniind cu 
bună anticipație : „clasa care va da vlagă și putere viitoarei mișcări literare și știin
țifice, care va forma atmosfera de entuziasm In jurul manifestărilor artistice, e prole
tariatul cult în dezvoltarea lut și păturile mai culte ale proletariatului manual orășe
nesc". s) In revistă, studiul se încheia cu cîteva întrebări categorice pe care o astfel de 
afirmație le imp]ici, într-un paeaj pe care autorul l-a îndepărtat, ulterior, din edițiile 
„Studiilor critice" : „Dar aici — adăuga Gbarea — se ivesc o mulțime de întrebări 
importante : Cînd se va crea acea mișcare ? Cum va fi ea 1 Ce curente vor domn’ 
într-însa ? Și cite altele 1 Firește, nu putem răspunde la toate aceste întrebări; e așa 
de greu să fii profet !".

Răspunsuri parțiala la aceste întrebări fundamentala la va oieri etapa imediat 
următoare a evoluției presei literare socialiste din țara noastră.

Spre deosebire de prima etapă, a publicațiilor masive, lunare sau semestriale, 
aceasta este perioada revistelor avînd o mare mobilitate, prin apariție săptăminală, 
și posibilitatea ținerii unui contact asiduu cu un public faorte larg ..Evenimentul 
literar", „Adevărul literar" (mai întîi sub conducerea lui A. Bacalba^a si apei a lui 
C. Miile), „Lumea nouă literară și științifică", au un ecou puternic în conștiința lite
rară a contemporaneității, atît prin problematica interesantă pe care o propun cititorilor, 
cît și prin numărul mare al colaboratorilor din tînira generație, maJ ales. După cum 
se știe, o bună parte a creatorilor simboliști, poporaniști. sămănătoriști etc., de mai 
tîrziu, și-au făcut debutul în paginile periodicelor socialiste.

Estetica și critica literară marxistă și-au construit edificiul teoretic în bună parte 
prin intermediul polemicii, destinul marxism-leninismuhii, In general, fiind să-și sporească

sau în totalitate, artistul trebuie să servească aceeași cauză pentru care militează miș
cările politice de emancipare. Adevăratul savant, icriitorul clarvăzător șl adevăratul 
socialist, nu aînt separați decît prin legile diviziunii muncii... Prin urmare (in litera
tură, n.n.) realism social (s.n.) ceea ce înseamnă... utilizarea individualului in serviciul 
colectivității, suflul demoliției, marșul revoluționar fl).

PROBLEMATICA SPIRITULUI DE PARTID.
In mod firesc, în virtutea prestigiului enorm pe care mișcarea socialistă II capătă 

în rjndurilB intelectualității avansate, apare ideea unei concordanțe necesare între 
calitatea de militant al partidului socialist și atitudinea față de actul creator. La modul 
sentimental, printre cei dintîi, această problemă este pusă de către G. Ibrăileanu, cu 
prilejul analizei critice exercitate în „Psihologia de clasă" asupra modestului „Intim", 
pseudo-romanul lui Traian Demetrescu. Criticînd reveria mic-burgheză, care impreg
nează volumul, C. Vraja nota : „Socialistul care scrie la Munca articole și poezii a fost 
mișcat (in „Intim", n.n.) de lună, de stele, de păsări, dar de viața țărănească nu... Nu 
înțelege d. Demetrescu că o astfel de carte poate să dea prilej celui dintîi burghez să 
lovească în partidul socialist — căruia d-sa zice că-i aparține — zbierlnd : Iată-vă 
oamenii !..."

Intr-o accepție fină și adevărată, Gherea subliniază că această concordanță Intre 
socialism, ca știință, și actul creator, nu înseamnă limitarea libertății creatoare (teza 
bine cunoscută a tuturor detractorilor socialismului, din toate epocile) prin impunerea 
unor teze, ci libertatea auto-perfecțion&rii artistice. In virtutea unei înțelegeri și ade
ziuni organice, nu formale : „In aceastl concepție științifică — spunea el — nu ie for
mulează nici c cerere — în sensul curent al cuvintului Se formulează însă, da către 
public, o dorință firească ca opera artistului să respire cele mai multe idealuri sociala... 
folositoare pentru societate. S-ar părea că e contrazicere cînd, pe de o parte ie zice 
că se lasă absolută libertate artistului, iar pe de altă parte se formulează dorința ca 
opera sa să fie inapirată de înalte idealuri sociale. Dezlegarea e ușoară : societatea nu 
se va entuziasma de cît atunci cînd tu, artist, te vei ridica personal la cea mai înaltă 
cultură, la cele mai înalte idealuri sociale și atunci, uzînd de absoluta libertate, lă 
produci arta cea mai moralizatoare. Cu alte cuvinte ceea ce poți să ceri artistului a 
ca el, personal, să se ridice, să-și cultive și să-și perfecționeze însuși instrumentul ar
tistic, adecă să se perfecționeze pe el însuși. Cum se vede, această concepție științifică 
nu cade In greșaia moraliștilor de a propune teze, nu admite teziinml, care este o teorie 
antiștiințifică și păgubitoare artei-. ’•).

Ideea unei necesități și legitimități a intervenției partidului socialist in proble
matica literară, pentru o mai bună orientare a fenomenului, este validată și de F. Zoaln 
in studiul „încă cîteva cuvinte în chestia artei" : ^Arta modernă este artă socială. Insă 
partea emoțională a inimei omenești nu variază numai cu timpul |i cu evoluția gene
rală a omenirei- Chiar în aceiași epocă, oamenii sint im părți ți In clase, cu educația si 
cultură diferită, cu alte credințe și alte năzuințe. Artistul va trebui deci să tini Mama 
(_.) de clasa căreia i se adresează. Și lucrurile rtfnd astfel, dacă există artă de clasa, 
de ce nu le-ar fi permis socialiștilor, reprezentanți ai proletariatului, să ceară un anu
mit fel de artă de la artiștii Ier f* 1) Același publicist, intr-o intervenție din paginile 
ziarului „Munca*,  explică eroarea de a confunda ideea de partid socialist cu aceea da 
partid aparținind diferitelor coterii politice ale burgheziei. Rîndurile sint adresata lui 
Al. Vlahuță si obiecției ^alp față de relațiile dintre artă și partidele politice : „După 
mine, d-le Vlahuță. poetul acela (care ar servi cauza unui partid burghez, n.n.) ar fi 
ceva mei mult de cft insuportabil : ax £1 ridicol, lncbipuiți-vă ua poet cin tind pa Lascar

și științifice", ultima perioadă a activității sale critice, imposibilitatea Unei evoluții a 
literaturii naționale în absența cunoașterii aprofundate a tot ce s-a creat in materia 
literară pe planul universalității, recomandind, in același timp, nu o cunoaștere apo
logetică, admirativă față de tot ce este străin, sau cu aparență de inedit, ci o cunoaș
tere și prețuire critică. Publicațiile socialiste sînt, ca urmare a acestei orientări, de
pozitarele unui număr enorm de traduceri din literatura universală, de prezentări ale 
tuturor marilor scriitori europeni ai timpului, de studii analitice interesînd aspecte 
particulare ale unor mari creatori, sau da investigații în domeniul literaturii compa
rate. In ceea ce privește 6piritul critic disociativ, animat de subtilitate, al revistelor 
socialiste, subliniem faptul că, deși adversară, pe plan teoretic a simbolismului, o pui 
blicație de largă circulație ca „Lumea nouă literară și științifică" este marea răspîn- ’̂ 
ditoare a liricei iui Baudelaire in epocă, din a cărui operă publică numeroase traduceri.

UN CREDO AL LITERATURII SOCIALISTE
In lumina constatărilor de mai sus, documentul pe care îl prezentăm nu consti

tuie un manifest al literaturii socialiste ci sinteza clară a dezbaterilor și investiga
țiilor pe care le-am semnalat. Simțindu-se nevoia unor precizări, în polemica d?clan- 
șati de către revista „Viața", ziarul „Munca" publică sub titlul „Cu privire la discut a 
asupra artei",11) opiniile cercurilor socialiste asupra problemelor estetice în discuție, 
sub forma unui crede, cu întrebările care au declanșat polemica și răspunsurile afe
rente. Documentul este semnat cu inițiala H. (probabil Samelevici).

„1. Aria trebuie să fie ea tendențioasă ?
E știut (...) că azi artistul nu-șl ia subiectele nici din imaginația lui proprie și 

nici nu se mulțămește să cînte numai natura ; din contra caută să-și ia subiectele din I 
viața reală si să facă ca opera lui să fie oglinda societății în care trăiește. (...) Artistul 
trebuind Insă să descrie viața reală, societatea, și trebuind să aibă în același timp și 
o concepție despre viață și societate — adică un mod de a înțelege viața și societatea 
— e evident că astă concepție va trebui să apară și în operile lui de artă. Deci arta 
■ ■ peate H decît tendențioasă.

2. Ce este arta socialistă ? ,
Ca să faci artă socialistă trebue oare să cînți iarăși și iarăși „suferințele mun

citorului sub jugul capitalismului", — cum crede d Vlahuță ? — Nu. Oare a cinta fru
musețile naturii se cheamă a nu face artă socialistă — cum de asemenea crede d. Vla
huță ? — Nu. Un admirabil roman, Helena de Minna Kautsky, care numai nesocialist 
nu este, cuprinde foarte frumoase descrieri ale naturei. Arta socialistă este arta făcută 
de un artist care este un adevărat și sincer socialist. Am zis mai înainte că fiecare i 
artist are o concepție despre viață și societate, care e vădită in operele lui de 
Cine cunoaște socialismul știe că acesta este o nouă concepția despre viață s1 so'M*  
ta te Deci un artist care e un adevărat socialist, fiind adînc pătruns de această con
cepție, va vedea viața și societatea prin prisma ei (...) De ..artă de porunceală" de 
„toboșarul partidului" etc., nici nu poate fi vorba aci.

1 Arta socialistă este ea artă, cu alte cuvinte, oare nu este dăunător artei faptul 
că artistul descrie viața și societatea prin prisma unei teorii economico-sociale ? In 
lac de răspuns, voi face o comparație care, sper, va lămuri cestiunea (este vorba de 
paralela intre poetul care își reprezintă cosmosul potrivit miturilor și altul potrivit 
coimologiei moderne, n.n.)... Și după cum, departe de a fi dăunător, este din contra
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UN CREDO AL LITERATURII
SOCIALISTE,

IN ROMÂNIA

bogăția de idei în locul disputelor teoretice. Prima etapă a istoriei publicațiilor literare 
socialiste este etapa schimbului contradictoriu de opinii dintre Gherea și Malorescu, pt 
lingă alte numeroase dezbateri de mai mica importanță, Este etapa discuției publice a 
contradicției radicale dintre teoria artei pentru artă și artei cu tendință.

Etapa mișcării proletare, a presei literare socialiste din România, este martoră, 
de astfi-dată, a unei polemici desfășurate pe o mare întindere de timp (1894—1896), cu 
schimbarea a nenumărate focuri polemice și interesînd, practic, ansamblul publicațiilor 
literare românești ale epocii

Este vorba despre polemica începută de către A. Vlahuță. cu prilejul conierinței 
intitulată „Arta pentru artă", ținută de către Anton Bacalbașa la Ateneu, in februarie 
1894, polemică ale cărei ecouri au o astfel de amplitudine incit pot II înregistrat* 5 
pipă în paginile „Convorbirilor literare", cu toate că revista „Junimii" nu ia parte 
directa la dispută.

Datele istorice în jurul acestei polemici sint cunoscute și nu are sens de a mai 
insista asupra lor. Un singur lucru cred că trebuie semnalat și anume titulatura impro
prie, limitativă, acordată generic acestei dispute, pe care istoria literară și astăzi 
o înr&gistraază oa o dikcuțte -ih jurul problemelor teoriei artei cu tendință sau artei 
pentru artă. Vlahuță, de fapt, respinge în lucrările prietenilor săi socialiști nu tenden
țiozitatea, pur și simplu, ci, de astă-dată, tendențiozitatea socialistă, ideea corelației 
dintre- literatură și aspirațiile clasei muncitoare, dintre mișcarea literară și lupta parti
dului socialist.

Cum apariția conceptului de literatura socialistă nu este legată în mod exclusiv 
de aceasta extrem de extinsă polemică (una din cele mai ample și mai răsunătoare din 
istoria literaturii noastre), cred câ pot fi lăsata deoparte meandrele discuției și prezentate, 
in linii esențiale, problemele ridicate în legătură cu concaptul de literatură socialistă.

DESTINELE COMUNE ALE MI$CARII PROLETARE $1
MIȘCĂRII LITERARE

Ideea unei influențări rodnice a evoluției literaturii, da către proletariat, afir
mată cu totul în subsidiar In etapa „Contemporanului". devine, după 1833. una din 
problemele dezbătute cu fervoare de către preia literară socialistă. împreună cu afir
marea stăruitoare a datoriei elementare a creatorului de artă da a milita, prin inter
mediul rezultatului muncii zale creatoare, in favoarea exploata .ilor

C. Stere în studiul „Filozofia tendințelor sociale fa artă" al subliniază identi
tatea dintre aspirațiile clasei muncitoare și cele ale umani lăți L in sensul ei real si 
larg : „Omenirea — scrie el — este o abstracție. Ea nu devine concretă decît raportată 
la o singură grupare etnică său... o singură clasă. Si tocmai aici este arma noastră 
cea mai puternică contra pretinșilor cîntăreți ai „artei pentru artă" Deoerare acuma 
există o clasă, ...ale cărei interese vitale coincid perfect cu idealul unei omeniri 
fericite și unită. Această clasă e în același timp și clasa cea mai numeroasă. în care 
nu intră numai o minoritate infimă a parazițîlor, și cea mal importantă, căd pe gru- 
majii el s-a clădit toată civilizația și cultura omenească. Această clasă e clasa mun
citorilor. Deci arta care ar reprezenta toate aspirațiunile și toate interesele acestei 
clase, această artă ar reprezenta, în același moment, și adevăratele aspira ti uni și adevă
ratele interese ale omenirii".

Tînărui Garabet Ibrăileanu (sub semnătura C. Vraja| formulează in articolul 
„Inrîurirea artei"cu o corectitudine geometrică, caracteristică scrisului sau juvenil, 
legea marxistă a artei văzută ca o armă in lupta dintre elasa, opttad. cum era și firesc, 
pentru utilizarea acestei arme în favoarea clasei munciioare, «clasa care se ridică", 
după cum notează el : „...Arta e o armă admirabilă în lupta dintre clase că, ca atare, 
fnriurirea ei este foarte însemnată... Arta unei clase care pîsxe e o armă cosiră sa 
însăși, căci ÎI grăbește descompunerea morală. Arta unei clase care se ridică mărește 
forța și încrederea acestei clase, pe de o parte, iar pe de alta vira groaza In inima 
clasei care piere. Căci nu degeaba toate căile duc Ia Borna", încheia sententioe tinărul 
critic considerațiile sale animate de spirit Iacobin.

Cu patos, Infuzînd ritmuri retorice, nu lipsite de frumusețe, Bacalbașa In cunos
cuta sa conferință „Aria pentru artă" invocînd forța socială a proletariatului atrăgea 
atenția creatorilor asupra splendidei finalități a sprijinirii, prin intermediul creației, 
a uriașului menit să elibereze umanitatea din exploatare șl suferință : .JSc sflrșește 
veacul acesta și vine un altul, care nu va fi veacul al douăucilea, ci veacul Until al 
fericirii omenești. Ei bine, destul plîns, destulă mizerie șl destul amar... Fiecare din
noi are în societate o misiune. Si elnd asistăm la iBcercareo uriașă a proletariatului
de a sfîrși cu zilele negre, — datoria noastră e să fim alături de el... Cl-n loc să
plîngeți pe ruina unui trecut ce nu se va mal întoarce din calea vremii ; In loc să
priviți nepăsători vijelia care vuiește la orizont — faceți, artiști plini de simțim, cfntecul 
uriaș care, ca-n Biblie, să nărui ar că zidurile Ierichonului I" *).

P. Zosîn și H. Sâni elev Ici insista asupra corelației evidente, prin posibilități și 
rezultate, Intre viziunea despre lume a proletariatului și procesul creația! artistice, 
subliniind necesitatea unei literaturi care să cristalizeze aceste posibilități, a unei lite
raturi opusă prin viziune ideologiei anti-populare a burgheziei, independentă, din acest 
punct de vedere, de literatura burgheză.

„Fiecare clasă — scrie Zosîn (sub pseudonimul St Saciz) — și-a avut școala sa 
literară, proletariatul va avea și el arta lui. Și precum în lupta economică clasa pro
letară fatal va învinge, căci aspirațiile și tendințele el «oiaald eu progresul omenim, 
tot așa și în lupta literară și artistică arta socialistă va învinge negreșit"...*).

Protestînd împotriva literaturii pentru tineret, care prezintă proletariatul sub 
specia unei umanități nefericite, incitînd exclusiv compaifune, H. Sanielevicl cere o 
literatură animată de spirit revoluționar, traducînd realitățile concrete, revoluționare, 
ale muncitorimii : după cum burghezia revoluționară da odinioară își avea litera
tura ei, deosebită de literatura nobilimii, clasa stăpînitoare de atunci, tot așa proleta
riatul revoluționar de astăzi trebuie să aibă literatura lui deosebită de aceea a bur
gheziei sătule și blazate, clasa stăpînitoare de astăzi..."T).

Una din intervențiile cele mai interesante, în această problemă a corelației dintre 
universul spiritual al proletariatului și orientarea literaturii, apare sub semnătura 
C. Șărcăleanu (pseudonimul lui C. Stere). Cu acest prilej trebuie să arătăm efi viziunea 
noastră, din ultimul timp asupra lui Stere, văzut exclusiv ca exponent programatic al 
poporanismului, și prin urmare supus obiecțiilor critice, trebuiește corectată. In cursul 
campaniei împotriva artei socialiste, incitată de polemica dintre „Viața" șl publica
țiile socialiste, C. Stere ia apărarea principiului literaturii socialiste și intervine polemic, 
cu fermitate, în apărarea gîndirii marxiste, prin cîteva studii șl articole care nu pot 
fi ignorate.

în „Filozofia tendințelor sociale în artă", despre care am mai amintit, C. Stere 
stabilește o legătură întră literatura genială, destinată să înfrunte timpul, și aspira
țiile clasei celei mal înaintate, din diferite epoci istorice, pe care o astfel da creație 
le cristalizează. în virtutea acestei legi istorice a manifestărilor creației de gemu, nu 
lipsită de adevăr, C. Stere atrage atenția asupra faptului că singura clasă sociala cu 
adevărat evoluată șl reprezentînd aspirațiile umanității moderne este proletariatul, 
de unde necesitatea de a reflecta literar existența sa și de a infuza creația cu spiritua
litatea care-i este caracteristică. în virtutea acestei constatări, C. Stere stabilește o 
lege a progresiunii estetice a realismului sub influența luptelor declanșate de către 
proletariat, avînd drept rezultat o radicalizare a viziunii creatorilor, ceea ce, iarași. 
constituie una din observațiile extrem de importante care puteau fi făcute la acea 
epocă : „în aceeași măsură — scrie C. Stere, într-un studiu în care cercetează evoluția 
picturii moderne, cu insistență elogioasa asupra artei lui Courbet și Millet — în care 
pictura devine mai realistă, ea se Inspiră tot mai mult de chestiile sociale și de luptele 
muneitorimei... și tot mal mult ajunge conștientă de datoria de a lua parte activă în 
luptele și suferințele claselor muncitoare și sărace ale poporului". •). Noului realism- 
preocupat de existența maselor oprimate și de lupta acestora, militînd deschis 
în sprijinul păturilor exploatate, C. Stere propune să i se acorde titulatura de realism 
social. Doresc să atrag atenția, eu privfre la acest termen utilizat de către C. Stere, 
asupra faptului că el este răspîndit într-o parte a literaturii europene pînă în momentul 
în care noțiunea de realism socialist este încetățenita în terminologia estetică H Bar- 
busse — de exemplu — în monografia sa despre Zola, apărută la Gallimard în 1932, 
dorind sa ofere o perspectivă asupra literaturii revoluționare, scria : „Artistul trebuie 
sâ fie un creator de viață. El trebuie să atingă si să exprime umanul și emoția. 
...Dar prin conștiința exactă a ansamblului contemporan, pe care el îl exprimă parțial

Catargiu... Dar crede oare d. Vlahuță cu tot dinadinsul că partid politie și clasă socială 
e unul și acelaș lucru ? Că se poate compara uriașul conflict modern dintre capital și 
muncă, cu ridicola înscenare liberalo-demagogică. Că frământările acestui Prometeu 
modern, care se numește proletariatul internațional... se pot compara cu neputincioa
sele agitații ale unei coterii flămlnde de buget ? Nu, d-le Vlahuță, adevăratul poet, 
credem noi, nu se inspiră de cît de adevărata durere și o mișcare factice, o mișcare 
care se manifestă în banchete și în discursuri, nu poate inspira de cit poeme slabe, 
dacă nu chiar ridicole... Dar o clasă socială care caută să scuture jugul altei clase, 
a avut totdeauna poeții și literații săi : și literatura universală ce o admirăm azi nu 
se daiarețtc de cit tocmai luptelor de clasă..." 12)

îdoea apartenenței artistului la o clasă socială, ale cărei aspirații trebuie să Ie 
servească, este sprijinită și de intelectuali nesocialiști, dar gravitînd prin predilecții 
intelectuale in cercul ideologic al socialismului. In acest sens, C. Dimitrescu-Iași, pro- 
:aaor de filozofie, simpatizant al activității literare și filozofice a publicațiilor 
lociaiiste, atrage atenția asupra iluziilor libertății absolute a artistului într-o societate 
împărțită In clase, care polarizează fatalmente activitatea creatoare : „Artistul nu e 
doar un fenomen izolat, nici o minune căzută din cer, ci face parte din un complex 
de împrejurări și e produsul a o sumă de circumstanțe... Astfel fiind, cum poate oare 
să se ceară artistului, în momentul concepțiunei, să se dezintereseze de preocupările 
zilnice ala societății în care trăiește ? Evident câ e absurd. Artistul fiind produsul 
societății trebuie fatal să resfrîngă preocupările, frămîntările și interesele păturei 
sociale din care face parte. De aceea socotesc că întreaga artă trebuie să fie ten
dențioasă*.  ,J)

folositor artei, cînd artistul privește viața și societatea prin prisma unei teorii științi
fice, tot așa, departe de a fi dăunător, este folositor artei, cînd artistul privește viata 
și societatea prin prisma unei teorii econondSo-sociale. Cu alte cuvinte, artistul care 
ar cunoaște bine teoriile socialiste, înțelegînd mai adine fenomenele sociale de azi, ar 
face opere mai mari, de cit artistul, cu același talent, care n-ar cunoaște aceste teorii.

4. Oare arta nu se înjosește „coborîndu-se din sferele senine și punîndu-se în 
serviciul unui partid", a partidului socialist ?

Mai întîi partidul socialist nu poate fi asemănat cu celelalte partide politice, din 
pricină că nu reprezintă o pătură socială, ci o clasă și încă clasa cea mai numeroasă, 
muncitorimea, care formează marea majoritate a omenirei. Și pe lîngă asta, partidul 
socialist de și reprezintă interesele unei clase, totuși triumful acestei clase va aduce 
fericirea întregei omeniri, și va avea o înrîurire în bine, așa de mare asupra progre
sului societății, în^ cît pentru viitorime, eșirea omenirei din perioada luptei de clasă 
va însemna tot atîta cît înseamnă pentru noi, eșirea omenifei din perioada de sălbă
ticie. Deci arta punîndu-se în serviciul partidului socialist ajută omenirea să intre 
intr-o faz» în care progresul societății se va face uimitor de repede, mult mai repede 
de cum azi. Cine ar putea să născocească un rol mai sublim pentru artă ?

SEMNIFICAȚII. POSIBILITĂȚI, CARACTERISTICI ALE 
CONCEPTULUI DE LITERATURĂ SOCIALISTĂ.

lonescu Raîcu-Rion explică națiunea de literatură socialistă în accepția ei sim- 
filă, dar de bun simț și de adevăr estetic, ca reflectare în actul creator a ideilor socia- 
ismului științific, a realităților și sensibilității lumii oprimate : „Socialismul —- scrie 

■1 — este in primul rind un sistem economico-social. Socialiștii sînt convinși că forma 
actuală de civilizație merge spre o formă nouă, care va fi mai bună și mai dreaptă 
dacii cea de azi Socialismul științific e doctrina care adună și explică fenomenele 
economîco-iociale, arătînd că ele dovedesc apropierea formei socialiste... în al doilea 
rind sistemul socialist devine un sistem psihologico-moral. lnțelegînd foarte bine rolul 
imens pe care-i au in societatea de azi muncitorii ; înțelegînd că ei sînt aceia asupra 
cărora apasă toată greutatea piramidei sociale și că tocmai ei au mai puțină răsplată 
pentru aceasta — simpatizăm mai tare cu ei, cu suferințele și cu aspirațiile lor".

Accepțiunea cea mai răspîndită și avînd autoritate în epocă este aceea care pune 
in evidentă tendențiozitatea socialistă în creații extrem de diferite, în absența totală 
a considerațiilor de apartenență politică. C. Stere — partizan lucid al acestei accep
țiuni de esențâ marxistă — subliniază conținutul radical al operei unor creatori ca 
Thomas Hood, Burns. Shelley. Georges Sand, William Morris. Bjornson, Gleb Uspensky, 
V. Corolenko etc., etc. Fără să mai vorbesc — adaugă el — despre acei cari gravitează 
spre socialism ca Dickens, George Elliot, chiar L. Tolstoi etc. Am văzut că chiar și
in pictură și literatura dramatică arta totdeauna a reflectat luptele sociale și poli
tice, ba chiar s-a amestecat direct în ele... Mergem cu iuțeala aburului — încheie pa
tetic Stere — spre srta socialistă ; în afară de această evoluție rămîn numai elemente
de decădere și dezorganizare pe cari nu le va mîntui nici firma „artei pentru artă11».16)

C. D. Gherea, într-o formulare care subliniază marea valoare pe care gîndirea 
marxiste o acordă creației realismului critic, deținînd un potențial spontan de gîndire 
li aspirații socialiste, definea astfel caracterul socialist al creației avansate, trecind 
peste considerente înguste de natura apartenenței politice : „Literații noștri — spunea 
el — in partea adevărat critică a operelor lor, acolo unde au zugrăvit viața reală, au 
tecut da multe ori operă de revoluționari, întrucît au făcut să reiasă ororile și mize
riile vieții sociale de azi, fără însă ca să știe, după cum și Jourdain al lui Moliere 
făcea proză fără ca să-și dea seama"-lfl)

Pivotul estetic al conceptului de literatură socialistă este constituit, cu bune in
tuiții în epocă de două cerințe fundamentale, subliniata de către toți acei care co
mentează fenomenul posibil al artei socialiste : veridicitatea și umanismul.

Veridicitatea, după Sofia Nădejde, are efectul magic al generării tendințelor 
-oclaliate, în virtutea cuprinderii, în cazul unui creator inteligent, nu numai a laturei 
caduce a vieții sociale, dar, prin prospecțiune, și a elementului nou pe care In per
manență viața socială îl generează. „Acest fapt magic — scrie Sofia Nădejde -- ca 
orica lucrare adevărată e totodată și cu tendiți socialiste, vine de acolo ca societatea 
e intmeitva ca și un organism în desvoltare și deci formele actuale ale societății felul 
da a ilmțl «i lucra al claselor sociale, nu pot să nu arate celui ce le studiază atit for
male ca pisr, cit șl germenii viitorului : se vede ce e plin de viața și ce e menit 
să moară*. 1J)

O contribuție care nu poate fi ignorată, în această problemă capitală a artei au
tentica. este oferită de studiul lui lonescu Raicu-Rion „Arta tendențiorusta . Elementul 
cel mal semnificativ al aprecierilor criticului constă, desigur, in respingerea „metode, 
experimantale" zoliste. bucurindu-se, în epocă, de un imens prestigiu, dar pe care 
Rion e consideră, cu îndreptățire, ca un dat extraneu fenomenului creației artistice. 
Criticul observă, In spiritul adevărului, că „zolismul" este tezist, ceea ce este de 
natură să anihileze finalitatea creației. Creația autentica nu mseanma simplificare în 
virtutea unei teze, ci complexitate, pe măsura veridicului vieții reale : „Un romancieL 
— scrie «1 — ori un dramaturg, nu poate să desprindă din întreaga psihologie a unui 
om o idee, un sentiment. Aceasta ar însemna a ciunti natura omeneasca și a face din 
om o statuie caro n-are decît o singură facultate: ceva asemanator cu statuia lui 
Memnon, care clntfi la răsăritul soarelui. Șl dacă eroul unui roman ori al unei drame 
nu * 0tn Întreg, atunci cum va avea arta influență moralizatoare, pe care o do
rim nai".,f)

In ceea ce privește problema umanismului socialist, prezentă ca un dat necesar 
in mai toate studiile care apar în epocă, ea este pe larg dezbătută de către I. Raicu- 
Bion preocupat îndeosebi de caracterul anti-umanist al decadentismului occidental. 
Cu ironie Rion constata în „Pătratul distanțelor", publicat sub semnătura Th. Bulga
rul • în toată poezia contemporană, acolo unde ea nu se inspiră de nevoile sociale, 
sentimentele generoase și de dragoste merg așa : întîi se iubesc stelele, apoi luna și 
planetele cele mai îndepărtate, de Ia Neptun la Pămînt. De pe Pămint mtîi sint dragi 
pietrele — mai alea cele prețioase — apoi regnul vegetal, de preferință floarea „Nu 
mă uita" și florile de la pieptul iubitelor, copacii — de preferință stejarul. Se trece 
în sfîrșit la regnul animal unde se cîntă foarte mult muștele, mițele, caii, momițele... 
Ori cine vede că așa numitul idealism burghez se desvoltă dimpotrivă decît după legea 
lui Newton : el crește în raport direct cu pătratul distanțelor de Ia focar. Pentru 
Neptun și alte stele ei ajunge Ia mii de calorii, pentru aproapele, om, d«-abia la 
0 grade".lf)

Valoarea umanismului generat de către gîndirea marxistă este subliniată de către 
Rion In studiul ..Din teoriile noastre" aa) : „Socialismul — scrie el — nu stă numai in 
convingerea că proprietatea privată de azi va fi înlocuită prin cea colectiva ; el este 
o întreagă doctrină ale cărei lire se întind pe multe domenii ale activității omenești 
generale, cu atît mai mult în ramurile cari ating de aproape și imediat pe om. Ma
terialismul nostru nu poate speria decît pe nepricepuți ; în realitate el ascunde celt 
mai înalte și mal frumoase tendinți idealiste, pînă la care s-a ridicat omenirea 
modernă".

Conceptul de literatură socialistă, așa cum apare cristalizat în paginile publica
țiilor literare socialiste românești, din a doua jumătate a secolului al XlX-lea, mai 
prezintă cîțeva caracteristici cari merită a fi subliniate. El nu apare ostentativ, în vir
tutea unor declarații programatice, ci este urmarea firească a unui act de studiu al 
marilor valori ale literaturii naționale și universale. înainte ca preocuparea pentru o 
artă și literatură socialistă să devie asiduă, publicațiile socialiste sînt extrem de inte
resate de problematica folclorului, aducînd interesante soluții de studiu, în spirit mo
dern : creația marilor valori ale literaturii române, fie din epoca revoluției de la 1848, 
dar mai ales din contemporaneitate (Eminescu, Caragiale, Coșbuc, Delavrancea, Vla- 
huță etc.) constituie obiectul unui efort analitic remarcabil, punîndu-se bazate cer
cetării în spiritul criticei moderne a marilor noștri clasici ; în același timp revistele 
literare socialiste constituie un focar de răspîndire a valorilor proeminente ale lite
raturii universale. Gherea demonstrează cu luciditate, in perioada „Lumei noi literara

CÎTEVA DEDUCȚII.
1. încă de la finele secolului trecut, în publicațiile literare socialiste din Români» 

apare sub denumirea de „realism social" sau de „literatură socialistă" un concept sebi- 
țînd în linii generale, dar esențiale,, problematica actuală a realismului socialist. Putem 
vorbi în mod cert de un moment inițial al elaborării noii metode de creație, destinat 
să evolueze prin conceptul de „literatură proletară" din perioada interbelică, înspre 
amploarea discuțiilor actuale cu privire la metoda realismului șocialist.

Conceptul apărut în perioada anilor 1893—1895 ocupă, de fapt, o poziție interme
diară între conceptul de realism critic și realism socialist, indîcînd afinitățile și con
tinuitatea istorică dintre cele doua universuri artistice. Prin semnalarea destinului co
mun al mișcării literare și mișcării proletare, prin sublinierea importanței spiritului 
de partid în literatură, prin discutarea problemelor perspectivei temporale șl ale uma
nismului socialist, noul concept este rezultatul unei mutații de valori estetice în pa
trimoniul progresist al literaturii române, mutație pornind, de altfel, de la tradiții șl 
izvoare naționale. Prin tipologie literară, însă, factor intern determinant într-o nouă 
metoda de creație, conceptul de literatură socialistă rămîne legat de creațiile cele mai 
avansate socialmente ale realismului critic, nefiind lipsit de influențe romantice si na
turaliste (in realizarea practică a conceptului). De altfel, cum s-a putut remarca pro
blema tipologiei literare nici nu intră în discuțiile atît de nuanțate, în alte privințe 
ale epocii. O mutație de valori începe să aibă Ioc și în domeniul tipologic (dacă ne 
gindim Ia „omul nou" al Iul C. Miile, la unii din eroii lui Șt. Basarabeanu. la accen- 
1 rJLSifQl1»!?» are/in^hri1Ca- 1U1 B?ldiceanu sau Neculuță). In locul „insului de prisos", 
a revoltatului individual împotriva inechității burgheze, apare în „literatura socia
lista' eroul care luptă împotriva acestei inechități sprijinit de o colectivitate intelec
tuala sau muncitoreasca, sau, în poezie, acel suflu torid al mișcărilor revoluționare 
pornite din ura implacabilă și conștientă împotriva oprimatorilor. Dar acest început’ 
m epoca, este mea timid astfel că, preponderent, „literatura socialistă" se desvoltă ne 
o tipologie creata de către realismul critic. u«vona dc

2. Istoriile literare europene nu consemnează. în epocă, o astfel de discuție
este aceea din România, iar r—j:-,-1!,.. ... .c ...“*‘5. 1 — ------- . — «x. cum

creația primilor discipoli marxiști și critici literari,

în același timp. Paul Lafargue,
de pina la 1900 preocupări de ------- --------- -- UB rața, msași

Problemei spiritului de partid în literatură de către Lenin, are Ioc tot dupl 
1900. Probleme de acest tel existau, desigur, în ambianța intelectuală din ultimul deceniu 
al secolului trecut, iar domeniul literaturii române constituie mărturia evidentă a acestui 
fapt. In orice caz, contribuția românească la elaborarea problemelor de acest fel nu cred 
că poate fi ignorată.

Franz Mehring, G. Plehanov, nu trădează, In perioada 
felul acelora semnalate în comunicarea de față. Însăși

3. Fața de maturitatea de gîndire, implicată în elaborarea conceptului de litera
tura socialista, față de amploarea fenomenului literaturii denumită „socialistă" in 
epoca de la finele secolului trecut, din punctul de vedere al istoriei literare se impune 
necesitatea introducerii, în dezvoltarea literară a acestui secol al XlX-lea, pe lîngă 
tradiția iluministă și a revoluției de Ia 1848 și a tradiției socialiste.

« *-* “*■  1 Din JtafMlMi presei muncitorești
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C. D. Gherea s Studii critice, vol. I, E.K.P.L.A., 1856, p. 253. 
*)C. Șărcăleanu i Filozofia tendințelor sociale în artă, 

14/21 martie 1894. Evenimentul literar", i, nr.
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_ Sufrageria — îfi care, în momentul 
oe față, se află trei din personajele 
acestei povestiri — are un vag aer 
festiv. Se pregătește o masă pentru 
patru persoane, iar majoritatea trebu
rilor pricinuite de acest eveniment le 
execută tatăl : el aduce tacîmurile, pa
harele și șervețelele, le așează pe 
masă în ordinea cuvenită șl tot el su
praveghează oalele și cratitele cu mîn- 
care aflate pe aragazul din bucătărie. 
Pentru a-și proteja pantalonii, el are 
mijlocul înconjurat cu un șervet văr
gat și, probabil, și din pricina acestui 
an^nunt, ansamblul gesturilor sale dă 
impresia unui om împăcat cu sine, care 
ntr*  dorește schimbări importante în 
viata lui.

Fiul și fiica stau pe cite un fotoliu, 
absent! la ceea ce se petrece concret 
în jur. fețele lor reflectînd prin amă
nunte sugestive efortul pe care îl fac, 
simultan, de a gîndi repede și de a 
ajunge la o concluzie precisă. De reți
nut amănuntul că sînt gemeni și că 
asemănarea lor fizică este perfectă.

Tatăl îi spune fiicei :
— Camelia, du-te te rog șl vezi ce-i 

cu supa
Fiica îi răspunde scurt și aspru, ceea 

ce ar putea demonstra nu neapărat 
lipsă de respect, ci foarte multă inde
pendentă :

— Nu mă duc.
— De ce 7 întreabă tatăl calm.
— N-am timp. Mă glndesc.
Tatăl continuă astfel singur pregăti

rile pentru masă. E vorba de o masă 
oarecum festivă, așa cum am spus șl 
mal sus. Soția tatălui și mama celor 
doi copii (care nu mal sînt copii, au 
aproape 10 ani) și-a părăsit familia în 
urmă Cu trei luni, pleclnd cu un băr- 
bat-^de care s-a îndrăgostit Era un 
coap de servlcî, un bărbat de 35 
de'sni (cu trei ani mai puțin decît ea).

Desen de FLORIN CIUBOTARU

■obru, inteligent și corect, care venea 
des în familie și care era un prieten 
hun al copiilor. Vizitele sale în casa 
lor s-au desfășurat pe parcursul a unui 
an de zile, pentru ca exact în ziua 
de 1 ianuarie a anului în curs, după 
noaptea de revelion petrecută în fami
lie, mama să-și anunțe soțul cfi-I pă
răsește pentru acest bărbat. Mărturi
sise, totodată, cît de greu fi era să-și 
păiăsească familia, adică cel doi copii, 
dar și faptul că nici ea șl nici el, băr
batul respectiv, nu mal puteau trăi 
unul fără altul, șl că nu concepeau să 
ascundă de ochii lumii un sentiment 
normal, universal și moral. Soțul nu 
protestase, se supusese umil în fața rea
lității. iar peste cîteva 2ile explicase 
copiilor, foarte pe departe, că Intre el 
și mama lor intervenise o modificare 
pe care ei nu o vor putea înțelege, 
dar că în esență e vorba de faptul că 
ea va lipsi de acasă o perioadă care 
spera să fie cît mai scurtă. Se înșelase 
iXiUă crezînd că va putea mulțumi cu 
această explicație puerilă doi oameni 
ajunși în pragul maturității, inteligenți 
și moderni. Chiar în noaptea următoa
re fiul îl trezise din somn la ora trei 
și-1 oblfgase să-1 apună adevărul.

— De ce ne-a părăsit ? îl întrebase 
fiica în aceeași noapte, pentru cfi nici 
ea nu putuse să doarmă și venise să 
ceară aceleași explicații.

— Pentru că s-a îndrăgostit de un 
bărbat, răspunsese tatăl.

Răspunsul era stupid formulat din 
punctul de vedere al copiilor, în sen
sul că el nu-șl puteau explica atunci 
cum se poate îndrăgosti o mamă șl, 
mai ales, mama lor. Ei știau, din tot 
ceea ce văzuseră, auziseră și citiseră, 
că era posibil ca oricine să se îndră
gostească. dar mama lor nu putea co
mite un asemenea gest. El nu puteau 
crede așa ceva.

— Tată, sS nu ne minți I ÎI averti
zase fiica Te rog să nu ne minți. Gîn- 
dește-te bine î
^Tatăl era calm și ei înțeleseseră că 

minte, că el a înțeles faptul ca 
arare și în totalitatea lui, șl că aceasta 
era deosebirea dintre el, faptul că el 
înțelesese.

— Mai mult nu pot și nu e bine să 
vă spun adăogase el. Nu e firesc șl 
nici moral ca părinții să fie judecați 
de către copii. Așa că nu trebuie s-o 
condamnați, sau să vă exprimați o pă
rere sau alta despre ea, aș dori ca 
întîmplarea să nu vă preocupe deloc. 
Vă promit că voi face totul ca să-1 
resimțit! Ifpsa cît mai puțin.

Ceea ce nu se întîmplă de fapt, șl 
nici nu era posibil să se întîmple. 
Fiul și fiica reslmțeau lipsa mamei ab
solut în fiecare zl, dintr-o sumedenie 
de motive în primul rînd, era obsesia 
faptului ca atare, a unui fapt rușinos, și 
așteptau cu groază clipa în care 
colegii de școală și prietenii aveau să 
afle In al doilea rînd, tatăl se străduia 
să facă în așa fel ca lipsa mamei, din 
punct de vedere gospodăresc, să se 
simtă cît mal puțin. El gătea mîncare, 
el spăla vasele și rufele, lustruia par
chetul, el se ducea la piață, rezolvînd 
în întregime treburile casei Copiii îl 
ajutau puțin, erau ocupați cu școala 

șl cu distracțiile, iar el le promisese 
să nu le știrbească cu nimic din timpul 
lor. Faptul că el făcea toate aceste 
treburi le amintea însă în mod auto
mat că mama lor lipsea de acasă și 
că tatăl este umilit și martirizat. In 
mai multe rînduri, revoltați de această 
situație, fiul și fiica voiseră s-o caute 
și să-i spună... ce ? Ce să-i spună ? Nu 
știau nici ei. S-o roage să se-ntoarcă 
acasă ? Asta ar fi însemnat, le expli
case tatăl, să-1 umilească pe el „Vreți 
să se întoarcă acasă din milă pentru 
mine?” Era mai bine să se ducă nu
mai pentru a-i spune deschis că o 
disprețuiesc ? Nu, nu era bine nici așa, 
le explicase tatăl, ar fi însemnat să-i 
învenineze viața, și nu era omenesc. 
Cel mai înțelept era să lase lucrurile 
așa cum erau, timpul avea să dea sin
gur o rezolvare.

înțelepciunea, calmul șl spiritul de 
sacrificiu, întreaga atitudine a tatălui, 
produseseră o bună impresie asupra co
piilor, care hotărîră să-i urmeze sfa
tul în ceea ce privește atitudinea față 
de mama lor. De altfel, viața în noile 
condiții 11 se părea mai Interesantă 
decît înainte. Mai întîi era la mijloc 
faptul că se simțeau, din punct de ve
dere familial, nefericiți șl orfani, ceea 
ce, la o asemenea vîrstă, place. In al 
doilea rînd, aveau libertate deplină. 
Fiind foarte ocupat cu serviciul li cu 
treburile casei, tatăl le pusese în ve
dere deschis că ei singuri vor răspun
de pentru faptele lor. Astfel, și fiul șt 
fiica erau liberi să se ducă ori unde 
voiau, să vină sau să nu vină noaptea 
acasă, tatăl nu le cerea nici un fel de 
explicații, iar ei se obișnuiseră atît de 
mult cu această nouă viață, incit ade
sea gîndeau că nu era chiar o atit de 
mare nenorocire să n-ai mamă.

Dar iată că deodată mama dăduse 
telefon, vorbise cu tatăl și-1 anunțase 
că se întoarce acasă. „Cînd ?*  întreba

se el. „Chiar mîine, precizase ea, în 
jurul orei unu". Urma deci să sosească 
dintr-o clipă într-alta.

E ora unu fără cinci și pregătirile 
pentru masă sînt terminate, tatăl pri
vește mulțumit aspectul general al su
frageriei.

— Totul e gata, spune eL Emil, be
rea e în frigider ?

— Nu știu, răspunde fiul morocănos.
— Atunci am să mă duc eu să văd.
Tatăl se duce să vadă dacă berea e 

pusa în frigider și constată că nu e. 
O pune el. Ir timp ce vine din bucă
tărie spre sufragerie, aude o cheie 
vîrîndu-se în ușă pe dinafară șl tre
sare ; altcineva nu mai are cheia de 
la intrarea în apartament Intr-adevăr 
peste o clipă ea intră, purtînd un gea
mantan mic șl rotund, singurul bagaj 
cu care plecase. Tatăl se emoționează 
într-atîta încît o ia la fugă spre sufra
gerie și le strigă, speriat, copiilor :

— Vine 1
Ea se dezbracă în hol, își lasă acolo 

geamantanul șl vine in sufragerie cfil- 
cînd rar, oarecum nesigur, ca un om 
care pășește într-o casă străină. E îm
brăcată simplu, nefardată, puțin palidă 
si încă frumoasă, o frumusețe specifică 
pentru vîrsta de 38 de ani ; viguroasă, 
plină, puțin obosită. Ezită o clipă, apoi 
vine și-i sărută fugar pe cel dai copil 
pe obraz. Pe soț nu-I sărută Acesta 
șade, încă fîstîcit, în partea cealaltă a 
mesei, în picioare. Se lasă o tăcere de 
cîteva minute pe care o suportă greu 
cu toții. Tatăl găsește, în sfîrșit. o 
ieșire :

— Vă rog să poftiți la masă.
Se așează cu toți! la masă, dar fac 

acest gest cu încetineală, ca și cum 
ar fi foarte obosiți.

— Camelia, spune tatăl întrînd ime
diat într-o agitație de gospodină în 
vervă, care îl salvează oarecum din 
situația penibilă în care se aflase mal 
înainte, te rog să mS ajuți.

Se duc amîndoi în bucătărie și aduc 
un platou cu gustări șl o sticlă cu co
niac. Se umplu toate cele patru pa
hare

— Să bem, spune tatăl și ridică pa
harul. dar ceilalți nu-I urmează.

— Mulțumesc, eu nu beau, se scuză 
mama, iar fiul și fiica nu dau nici un 
fel de explicații. Tatăl bea singur, 
apoi începe să mănînce. Fiica gustă o 
jumătate de măslină. Mama șl fiul nu 
se ating de mîncare. E limpede că nu 
de așa ceva au poftă în acest moment. 
Mîncînd, ei ar conveni tacit să lase 
lucrurile fără explicație, sau cel puțin 
fără o explicație imediată, ceea ce se 
dovedește a fi imposibil Mama se 
ridică și spune \

— Eu am să mănîne mai tîrziu.
Fiul și fiica se privesc o clipă, apoi 

se ridică șt el.
— Acum trebuie să discutăm, spune 

mama solemn. Probabil că așteptați o 
explicație de la mine.

— Nimeni nu așteaptă nici o expli
cație, se grăbește tatăl să preîntâmpine 
declanșarea discuției. Sau cel puțin lor 
nu trebuie să le dai nici o explicație 
Asta din principiu. In ceea ce mă pri- 

▼ește, nu simt nevoia sâ te dezvinovă
țești, eu nu te-am acuzat niciodată.

Mama se încruntă :
— Dar eu n-am de gind să mă dez

vinovățesc. Am spus doar că e firesc 
să vă dau tuturor o explicație. Presu
puneam că o așteptați.

— Nu, nu așteptăm nici o explicație, 
se grăbește să repete tatăl. Consideră 
că nu s-a întimplat nimic.

— Tată, izbucnește fiica, abia ținîn- 
du-și plînsul. Cum poți să spui așa 
ceva ?

— Adică de ce să nu spun ? întreabă 
tatăl speriat.

— $tii foarte bine că noi așteptăm 
O explicație, că trebuie să ne spună de 
ce a plecat !

După aceasta fiica Izbucnește cu a- 
devirat in plîns. Fiul nu plînge fățiș, 
dar exact aceeași cantitate de sufe
rință clocotește și în el. Mama rămîne 
nemișcată și sobră. Din cînd în cînd își 
mușcă buzele Fiica reușește să se o- 
prească singură din plîns.

— îmi pare rău că plîng, n-aș fi 
vrut

— Nu te scuza, îi spune mama blind. 
Nu-i nici o rușine că plîngi.

Apoi se lăsă o tăcere lungă.
— Atunci, reîncepe mama, să vă 

spun. In primul rînd de ce am plecat. 
Probabil că ați aflat : m-am îndrăgostit 
de un om pe care îl cunoașteți și am 
considerat că nu e moral pentru mine, 
ca mamă, să murdăresc acest sentiment 
ascunzîndu-1 prin minciună în ceea ce 
privește întoarcerea mea. pot să vă 
spun doar atît : nu am făcut-o pentru 
că aș fi regretat ceva, ci pentru că 
mi-am dat seama că singura mea obli
gație pe această lume sînteți voi Asta 
e tot ce-ara vrut să vă spun

Fiica : Mamă.
Mama : Poftim.
Fiica : îmi dai voie să te judec, adică 

să-ml spun părerea despre toate a- 
cestea ?

Mima : Da, sînt de acord să discu
tăm lucrurile absolut deschis. în afară 
de chestiunile foarte Intime, nu am 
nimic de ascuns față de voi. Am venit 
botărită să discut totul

Fiica : Bine. Atunci dă-mi voie să 
te întreb : dacă nu regreți ceea ce al 
făcut, nu crezi totuși necesar să-ți ceri 
iertare fața de cineva ?

Mama : Față de cine anume ?
Fiica : Față de tata.
Mama • Dorești să-ți cer iertare ?
Tatăl : Este, poate, singurul lucru pe 

care ti-1 pretind Pentru echilibrul meu 
moral asta ar conta foarte mult

Mama : Ha. ha 1 Scuzați-mă că rid. 
De fapt nu e nimic de rîs. Dragul meu, 
nu pot să-ți cer iertare nid dacă m-a! 
tăia în bucăți. Ar însemna să-ml fie 
scîrbă de mine. Cum aș putea să-ți cer 
eu iie iertare ?

Fiul : Mamă, faci o mare nedrep
tate I Tata nu merită să fie jignit Tu 
nu știi nimie.

Mama : Emil, fii liniștit te rog Să 
discutăm cît mai calm cu putință Eu 
știu mult mal mult decit știi sau Iți 
închipui tu Eu știu totul. Din păcate 
nu pot să vorbesc, adică nu e bine să 
vorbesc Legile familiei cer ca părin
ții să nu se acuze în fata copiilor, ei 
trebuie să se vorbească întotdeauna de 
bine. Sînt anumite legi foarte precise, 
o anumită moralitate care trebuie res
pectată. Așa că rețineți doar ceea ce 
am spus mal înainte, că nu pot să-i 
cer tatălui vostru nici un fel de scuze. 
Dacă ar fi să cer scuze cuiva, ar tre
bui să vă cer vouă, pentru că am ple
cat fără să vă dau o explicație.

Fiica : Nu despre noi e vorba. Nai 
putem trăi fără tine, dar el nu

Mama : E adevărat că nu poți trăi 
fără mine 7 Spune 1 E adevărat 7

Tatăl : Te rog, nu mă acuza în fața 
lor 1 Te rog să taci !

Mama : Bine, am să tac. Dar te rog 
să mă lași singură cu ei... Am de dis
cutat anumite lucruri.

Tatăl : Bine, am să mă duc în baie 
să spăl rufe.

Mama : Veniți mai aproape. Nu v-am 
văzut de trei luni și mi se pare că 
acum semănațl și mal mult. Cum vă 
simțiți 7 Aveți ceva deosebit să-mi spu
neți despre voi ?

Fini î Nimic deosebit, mamă In ce 
ne privește totul e în regulă Școala 
merge bine în rest... așa cum stil.

Mama s Hai, Emil, hai să discutăm 
lucrurile sincer, eu nu v-am obișnuit 
cu minciuna. Lucrurile sînt complica
te. Amîndoi aveți în spinare niște fapte 
destul de grave, acesta e motivul pen
tru care m-am întors acasă Vreți să 
discut cu fiecare în parte sau împreu
nă ? Cum preferați ? Vreți să vă păs
trați secretele ?

Fiica : Tu cum crezi că e mal bine ?
Mama : Eu cred că ar trebui să dis

cutăm separat.
Fiica : Emil, rămîi tu primul, pro

babil că eu o să discut mai mult
Mama : Emil, mal întîi am să fac 

eu o Introducere. Iar apoi o să vor
bești tu. Așa cum am spus și mal îna
inte, m-am întors pentru voi. în toate 
cele trei luni cît am lipsit, v-am ur
mărit aproape pas cu pas Nu*  atît eu. 

cît omul acela, despre care ml-e foarte 
greu să vă spun cît de mare e la su
flet și cît de mult vă iubește. El m-a 
ajutat să fiu tot timpul cu privirile 
pe voi. Dacă nu am intervenit de loc, 
am făcut-o pentru că voiam să vă ve
rific. Acum însă trebuie să avem o 
discuție sinceră, te rog să-mi spfii ab
solut tot ce ai pe suflet. Ești de acord ?

Fiul : Da.
Mama ; Atunci, începe.
Fini : Mamă, te rog mai întîi să-mi 

răspunzi tu la o întrebare. Am să-ți 
pun, de fapt, mai multe întrebări, dar 
mai întîi trebuie s-o lămurești pe asta. 
Spune-mi de ce seamăn eu cu Camelia 
atît de perfect ? La noi în școală sînt 
gemeni care nu seamănă prea mult 
unul cu altuL

Mama : E o cauză fiziologică. Geme
nii care seamănă s-au format în ace
lași ovul, iar cei care nu seamănă, în 
ovule separate. E foarte simplu.

Emil : Nu-1 chiar așa simplu, mamă. 
E chiar complicat. Tu știi că eu trăiesc 
fiecare clipă de două ori ? Trăiesc și 
pentru mine, și pentru sora mea, adică 
tot ce simte ea se răsfrînge și asupra 
mea. Dacă ea e tristă, sînt și eu trist, 
deși eu nu am obiectiv nici un motiv 
să fiu trist Dacă eu am nevoie să fiu 
liniștit, iar ea trece printr-o împreju
rare deosebită, care o afectează, toate 
tulburările ei se produc în dublu 
exemplar. înțelegi ?

Mama : Dă-mi uif exemplu.
Fiul : Uite un caz care s-a întimplat 

acum o lună Nu vreau să crezi că o 
pîrăsc, probabil că va recunoaște ea 
singură adevărul Intr-o seară, mi-a 
spus că rămîne să doarmă la Mariana, 
fusesem acolo Ia un ceai. Eu am venit 
acasă, m-am culcat, dar n-am putut 
sa dorm pînă dimineața : m-am zvîr- 
colit, am halucinat, eram groaznic de 
excitat din punct de vedere sexual.

Asta m-a convins că ea n-a dormit cu 
Mariana, ci cu Viorel.

Mama : Ce relații are Camelia cu 
acest Viorel ?

Fiul : Niște relații care au ajuns, 
după părerea mea, foarte departe.

Mama : Bine, continuă.
Fiul: Asta voiam să-ți spun, că ml-e 

foarte greu. Pentru ce să duc eu în 
spinare și viața sorei mele, iar ea s-o 
ducă șl pe-a mea ?

Mama : Da, ai dreptate, e chinuitor. 
Nu știam că similitudinea și corespon
dența asta de senzații e atît de per
fectă. Probabil și din cauză că sînteți 
la o vîrstă agitată. Mai tîrziu o să vă 
echilibrați psihic și n-o să mai resim- 
țiți totul. Nu trebuie să te descurajezi.

Fini : Nu, dar mă deranjează. Nu pot 
fi pe deplin independent.

Mama : E adevărat Totuși, nu te lăsa 
învins.

Fiul : In nici un caz.
Mama : Treci mai departe. Poves

tește.
Fiul : M-am hotărît definitiv ce fac 

în viață.
Mima . Ce faci 7
Fiul : Speologia.
Mama : Nu știu dacă să mă bucur 

sau nu.
Fiul î Am să urmez facultatea de 

geografie-geologie si am să încerc să 
urmez neoficial și biologia, pentru că 
am nevoie.

Mama : Crezi că speologia e O mese
rie interesantă ?

Fiul : Nu interesantă. E uluitoare. E 
pur șl simplu fantastică Mamă, în lu
nile astea am fost plecat prin munți 
în flecare sîmbătă și duminică, inclu
siv în vacantă, am cunoscut pînă acum 
unsprezece peșteri și un aven, adică 
un puț natural. Sînt pur șl simplu zgu
duit. Nu există o aventură mai formi
dabilă decît să cercetezi o peșteră. In 
primul rînd râ aproape de fiecare dată 
cînd cercetezi o peșteră nouă, sau mai 
ales un aven, îți riști viața. Mamă, 
tu-țl da! seama ce-nseamnă să te duci 
conștient șl să-ți pui viața în pericol ? 
fi-ai pus vreodată viata în pericol ?

Mama : Nu.
Fini : Eu mi-am pus-o de două ori, 

tu nu știL De două ori era să mor. 
Odată era să mă înec, iar altădată 
era sa mi zdrobească o stâncă. A că
zut exact la cinci centimetri de mine.

Mama : Emil, dar la mine nu te gîn- 
dești ? Cum pot eu trăi știindu-te pe 
tine în pericol ?

Fiul : Te obișnuiești Mamele aviato
rilor cum trăiesc ?

Mama : Ai dreptate Totuși, sper cfi 
o să CI prudent

Fiul : Am să fiu.
Mama : Spune-mi, e adevărat că ești 

îndrăgostit de o femeie de vîrsta mea. 
adică mal mare ca tine cu douăzeci 
de ani 7

Fini : De unde știi ?
Mama : N-are importanță.
Fiul : TI «-ar părea un lucru neper- 

mls ?
Mama : Da, am această prejudecată. 

Sînt pentru respectarea cerințelor na
turale elementare. Adică aș ține foarte 
mult să fii un om normal întru totul.

Fiul: Mamă, nu sînt de aceeași pă
rere cu tine. în primul rînd eu nu o 
iubesc pe această femeie

Mama : Ba da. Știu sigur că o iu
bești și că te iubește și ea pe tine.

Fiul î Nu, nu mă înțelegi. O iubesc, 
dar nu ca femeie, nu e ceea ce bă- 
nuiești tu E ceva care nu pot să-ți 
explic.

Mama : De ce nu poți să-mi explici ?
Fiul : Pentru că n-ai să înțelegi.
Mama : Ce n-am să înțeleg ?
Fiul : N-ai putea, de pildă, să înțe

legi și să accepți că eu am avut pri
lejul să stau mai multe zile și mai 
multe nopți cu această femeie in a- 
ceeași încăpere, că am dormit alături, 
numai noi singuri, și că, totuși, deși o 
iubesc, eu nu m-am gîndit să mă com
port față de ea ca un bărbat. Adică nu 
m-am gîndit să-mi satisfac o anumită 
plăcere.

Mama : Atunci înseamnă că nu ești 
un om normal.

Fiul : Ba da, sînt foarte normal.
Mama : Eu accept că nu s-a întîm- 

plat nimic, nu asta mă contrariază, ci 
faptul că tu nu ai dorit-o. După cite 
știu e încă destul de atrăgătoare.

Fiul : Mie mi se pare superbă din 
absolut toate punctele de vedere. Fap
tul că sînt acum un om fericit ei i-1 
datorez.

Mama : Ești fericit într-adevăr ?
Fiul : Da, sînt foarte fericit. Proba

bil că sînt un egoist, bucurindu-mă de 
fericirea mea. Nu sînt rău și meschin, 
sînt egoist în sensul că acum, de pildă, 
cel mai mult mă interesează faptul că 
eu sînt fericit. Chiar atunci cînd sînt 
trist din pricină că sora mea e tristă, 
tristețea e o stare fiziologică transmisă 
din afară și nu mă afectează atâta, cît 
mă incomodează.

Mama : Nu-i grav. Toți oamenii cînd 
sînt fericiți sînt egoiști. Fericirea e în
totdeauna personală. Dar era vorba de 
altceva, de femeia aceea.

Fiul : în primul rînd ea m-a atras 
spre speologie. Am cunoscut-o în casa 
unui coleg. A început să povestească 
la un moment dat despre o peșteră din

Apuseni pe care o vizitase cu cîteva 
zile înainte și peste cinci minute și-a 
dat seama că numai eu o ascultam, 
toți ceilalți se plictisiseră. Faptul că 
am rămas numai noi amîndoi ne-a tul
burat atât de groaznic, încît ne-am sfiit 
să mai rămînem acolo, am ieșit pe 
stradă. Peste două zile am plecat cu 
ea într-o expediție și de atunci sîntem 
nedespărțiți. Ne vedem absolut în fie
care zl.

Mama : în ce sens vă vedeți ?
Fiul î Atunci cînd sîntem aici, în 

oraș, ne vedem la ea acasă unde dis
cutăm sau ascultăm muzică, sau ne 
ducem la cinematograf, la teatru, la 
concert. Cînd plecăm pe teren, evident 
că sîntem împreună.

Mama : $1 de ce crezi că e un om 
excepțional 7

Fiul : E excepțional din toate punc

tele de vedere. Nu pot să-ți spun 
de ce.

Mama : Nu fii exaltat. Explică con
cret.

Fiul : In primul rînd e de o bună
tate și o gingășie uluitoare.

Mama î Orice femeie îndrăgostită e 
bună, gingașă, maleabilă, supusă etc. 
înseamnă că e îndrăgostită de tine.

Fiul : Nu știu dacă e îndrăgostită, 
știu că mă respectă și că are nevoie 
de mine, că vrea să facă ceva din 
mine, că nu poate trăi fără mine. Tot 
ce simt eu. simte și ea, și de aceea 
spun că mă enervează faptul că am o 
soră geamănă care îmi aruncă în su
flet toate încurcăturile ei psihice. Știi, 
e ca atunci cînd vrei s-asculți un post 
de radio și vine mereu un alt post 
care încearcă să te acopere.

Mama : în sfîrșit. Iasă asta, conti
nuă.

Fiul : în al doilea sau al treilea rînd, 
e un om de mare cultură, știe trei 
limbi.

Mama : Asta nu trebuie să te impre
sioneze prea mult La vîrsta ei și tu 
o să știi.

Fiul : Nu. mamă, nu e normal și nu 
încerca s-o minimalizezi în ochii met 
Ea e un savant. Ce înseamnă să fii 
savant 7 înseamnă să trăiești pentru o 
idee, pentru o demonstrație 1 înțelegi, 
o demonstrație ! Cu viața ei, ea vrea 
să demonstreze ceva ! Cîți oameni fac 
asta ?

Mama j Emil, nu plînge, ești penibil.

Fiul i Nu plîng, sînt agitat. înțelegi 
Ce ți-am spus ?

Mama : înțeleg oarecum.
Fiul : Total n-ai s-o poți înțelege 

niciodată. Numai eu pot s-o înțeleg. 
Mamă, am să-ți povestesc trei scene 
din viața ei și vei fi zguduită. Prima : 
la vîrsta de 10 ani, în primul an de 
facultate, se căsătorește cu un profesor 
de 50 de ani, unul dintre primii noștri 
biospeologi, elev strălucit al lui Raco- 
viță. S-a căsătorit din dragoste. O dra
goste cu totul deosebită : dragoste pen
tru un individ în care intra un om 
normal excepțional, un savant și un 
erou. Nouăsprezece ani au umblat îm
preună prin sute de peșteri din țară 
și din străinătate, au fost în Austria, 
în Tunisia, în Franța, la celebrele peș
teri Montespan și Pierre-Saint-Martin, 
au văzut lucruri uluitoare, care nu se 
pot povesti. Anul trecut, în timp ce 
explorau un puț subteran, adînc de 
peste 150 de metri, el a fost acciden
tat : l-a lovit o stîncă și i-a fracturat 
șira spinării. A murit acolo, sub pă- 
mînt, acolo l-a și îngropat. Dar nu 
asta e important, mamă, important e 
că el a trăit în agonie patruzeci și opt 
de ore și că ea a stat acolo cu el în 
beznă, la 150 de metri sub pămînt, 
pentru că i se terminaseră bateriile la 
lanternă și pentru că n-avea cum să-1 
scoată de acolo, și a stat lingă el, clipă 
de clipă, patruzeci și opt de ore, pînă 
cînd a murit în brațele ei. închipue-ți 
o femeie într-o beznă totală, într-o li
niște sinistră, cu un mort în brațe. E 
îngrozitor. Iar cînd lese afară, zdrobită 
complet, o epavă fizică și morală, tre
buie să dea lungi explicații procuratu
rii despre moartea profesorului în peș
teră, trebuie să coboare din nou sub 
pămînt cu un medic legist, care să 
constate că decesul s-a produs în urma 
unui accident, iar acel medic, după 
ce constată decesul, vrea s-o seducă, 

ea îi dă cu lanterna în cap, dar cînd 
ajung sus el o șantajează, dîndu-i de 
înțeles că dacă nu-i cedează o poate 
distruge și atunci ea cere o nouă cobo- 
rîre, cu un alt medic. Coborîrea era 
atît de riscantă și de periculoasă încît 
a trebuit să aștepte două luni pînă s-a 
găsit un medic care să accepte să intre 
și abia atunci s-au lămurit lucrurile.

A doua scenă pe care vreau să ți-o 
povestesc s-a petrecut acum zece zile, 
cînd s-a împlinit un an de la moartea 
soțului ei și cînd am stat amîndoi o 
21 și-o noapte de veghe la mormîntul 
lui, în acea peșteră-aven. Am stat (nu 
știu dacă tu poți să-ți imaginezi) o zi 
și-o noapte pe niște pietre colțuroase, 
într-un frig și o umezeală care pe orice 
om obișnuit l-ar duce la disperare în 
mai puțin de-o oră, și nu am dormit 
nic! o clipă. Ea mi-a povestit toată 
viața lor, toate încercările prin care 
au trecut. Pentru ca să-i aducem un 
omagiu, am continuat împreună ex
plorarea avenului și am descoperit o 
sală imensă, la o sută optzeci de metri 
adîncime, o sală de o arhitectură ului
toare, cu niște stalactite imense. Am 
dat săli! numele profesorului și pe 
urmă am Ieșit la suprafață. Dar cum 
am ieșit, nu-ți mal spun. Cu treizeci 
de metri înainte de suprafață ni s-a 
rupt coarda. Din fericire nu ne-am 
prăbușit pentru că ea se afla bine 
proptită în peretele de piatră și m-a 
prins la timp șl pe mine. Ca să ieșim 
apoi sua a trebuit să muncim nouă ore. 
Am săpat trepte în pereții de piatră, 
fiecare metru stropindu-1 de-adevăra- 
telea cu sudoarea și cu sîngele nostru. 
Cînd am ajuns sus eu am leșinat.

îți mal povestesc încă o scenă. Acum 
două săptămînl am mers într-o peșteră 
din împrejurimile Ceahlăului ca să ve
rificăm o Ipoteză a profesorului. El fu
sese de părere că în acea peșteră trăi
seră, cu zeci de mii de ani în urmă, 
oameni primitivi. Alțî speologi susți
neau că peștera nu prezenta condiții 
optime pentru adăpostirea oamenilor. 
Noi am mers acolo și am închipuit un 
joc. Adică ne-am închipuit că sîntem 
oameni primitivi, că sîntem singuri și 
hăituițl de fiare, de frig și de ploi, și 
că avem nevoie de un adăpost. Vreme 
de trei zile am încercat să ne de
monstrăm nouă înșine că în acea peș
teră a fost posibil să trăiască oameni : 
am dormit pe piatră, am băut apă din 
rîu, am aprins focul frecînd două lem
ne, ne-am făcut unelte din piatră, am 
mîncat ce-am putut vîna în pădure cu 
ciomagul și cu sulițele de piatră. De
monstrația noastră a reușit perfect 
Dovadă că. cercetând apoi fiecare col
țișor șl descoperind o sală necunoscută 
pînă atunci, am dat peste oase de ani
male, colți de bizon, fragmente de 
unelte primitive șl o vatră de foc. 
Crezi că aș fi putut să-mi imaginez eu 
vreodată, fără această femeie, că e po
sibil să faci în viață lucruri atît de 
impresionante și de nobile 7 Fii te rog 
sinceră șl spune-mi dacă nu e un om 
cu totul excepțional.

Mama : S-ar putea să fie. în orice 
caz, dacă tu ești conștient că în apro
pierea ei nu simți nimic care te în
josește, ci dimpotrivă, atunci toate în
grijorările mele dispar. Un singur lu
cru nu-mi place totuși : că-ți pui via
ța în pericol. Gîndește-te că dacă ți 

s-ar lntîmpla ceva, eu ar trebui «fi gjă 
tîrăsc pe jos de durere, n-aș mai fi 
om.

Fiul : Mamă, ca să fiu sincer, nicio
dată cînd șînt în pericol nu mă gîn- 
desc la tine. Aproape tot timpul acum 
mă gîndesc la ea. Dar fii sigură că țin 
atît de mult la ea și-mi place atît de 
mult să trăiesc, încît n-am să mfi 
las cu nici un preț învins.

Mama : Bine, Emil, du-te. Ești gră
bit ?

Fiul : Da, trebuia să fiu de cinci 
minute într-un loc. îmi dai voie îna
inte de plecare să te întreb ceva ? 
Ceva care te privește numai pe tine ?

Mama : Spune.
Fiul 3 Tu nu-1 mai iubești deloc pe 

tata 7
Mama : Nu l-am iubit niciodată.
Fiul: Și nici nu-1 respecți 7
Mama : Nu.
Fiul! Poți să-mi spui motivul ?
Mama : Nu pot să-ți spun decît că în 

clipa în care ne-am căsătorit a comis 
o mîrșăvie care I-a desființat ca om în 
ochii mei. Am continuat să rămîn ală
turi de el pentru că n-aveam altă solu
ție. Altceva nu pot să-ți mărturisesc.

Fiul : Dar mie mi ae pare om foarte 
bun.

Mama : Da, față de voi s-a purtat 
frumos și voi aveți de ce sa-1 respec
tați. Eu însă nu pot.

Fiul: Mamă, iartă-mă, eu trebuie sfi 
mă duc.

Mama : Bine, Emil, la revedere.
Emil pleacă. Obosită, mama se întin

de puțin pe o canapea. Peste cîteva 
minute se ridică, merge în camera de 
alături și se întoarce cu fiica.

Fiica : Mamă, Emil ți-a spus că e în
drăgostit ?

Mama : De ce vrei să știi asta ?
Fiica ; Pentru ca să-mi dau seama 

dacă m-am înșelat sau nu. Convinge
rea mea este că el e îndrăgostit. Ața 
am simțit eu.

Mama î Da, e îndrăgostit. Și tu ești 
îndrăgostită ?

Fiica : în momentul de față nu. Dar 
cred c-am fost Ia un moment dat.

Mama : De cine, poți să-mi spui ?
Fiica • Da, îți promit să-ți spun ab

solut tot. Am fost îndrăgostită de un 
văr al lui Mariana.

Mama s Și de ce v-ați despărțit ?
Fiica : Nu ne-am despărțit, sîntem 

tot împreună, dar nu mai sînt îndră
gostită. îmi place și-acum, dar nu-1 
iubesc, adică nu simt ce credeam eu că 
o să simt cînd am să fiu îndrăgostită.

Mama: Dar ce-a fost între voi? 
Povestește-mi întreaga istorie, de cînd 
v-ațl cunoscut și pînă acum.

Fiica: L-am cunoscut la Mariana, 
la un ceai. Am dansat toată seara îm
preună, ne potriveam foarte bine Ia 
dans. Pe urmă ne-am plimbat cîteva 
are pe stradă, apoi am ajuns într-un 
parc și ne-am sărutat.

Mama : Te sărutai pentru prima 
oară?

Fiica î Nu, m-am mai sărutat cu doi 
colegi, o dată, la Mariana, cînd s-a 
făcut un concurs „cine știe să sărute 
mai bine". In sfîrșit, Viorel m-a să
rutat foarte mult și ml-a vorbit tot 
timpul.

Mama : Ce ți-a vorbit ?
Fiica : Mi-a propus să fiu amanta 

lui. L-am întrebat de ce, șî mi-a spus 
că din două motive. în primul rînd, îi 
plac foarte mult ca femeie și, în al 
doilea rînd. la vîrsta noastră este ne
cesar să scăpăm de această obsesie 
care ne chinuie. S-a exprimat foarte 
frumos.

Mama : ȘI tu ce l-ai răspuns ?
Fiica : l-am răspuns că trebuie să 

mă gîndesc.
Mama î Șl 7 Te-a! gîndit 7
Fiica î Da. Peste o săptămînă l-am 

spus că sînt de acord.
Mama : De ce-al fost de acord ?
Fiica : Pentru că In! s-a părut cfi 

are dreptate.
Mama : Și acum regreți 7
Fiica î Nu, nu regret, dar nu pot sfi 

spun că sînt fericită. E un om prea co
mod Pentru el dragostea se reduce 
la atât. Zice că așa va fi toată viata : 
o să aibă prea mult de lucru, e In
tr-adevăr excepțional Ia carte, și dra
gostea va fi pentru el un amănunt ca 
oricare altul.

Mama : Nu-1 crede. S-ar putea sfi 
ae înșele. Sau să te mîntă.

Fiica > Nu, e foarte sincer.
Mama : Cîți ani are ? E elev ?
Fiica : E student Ia filozofie. Are 19 

ani.
Mama : Nu ești tu de vină că s-a în

tâmplat așa. Trebuia să-ți fi spus eu Ia 
timp toate astea. Dacă ați fi iar mici, 
aș ști să vă cresc mai bine. Nu v-as 
ascunde nimic, absolut nimic, începînd 
de la părerea părinților unul despre 
altul, pînă la chestiunile de ordin se
xual. Copiii tot află adevărul pînă Ia 
urmă, dar cu cîte chinuri și riscuri.

Fiica : Crezi că am greșit rfiu, 
mamă ?

Mama : Important este ceea ce ai să 
faci de-acum încolo. Adică să nu faci 
din asta o pasiune în sine, un scop, 
o distracție, cl să-1 consideri un lucru 
firesc, important, dar care să nu te 
distragă de la ceea ce ai de fficut se
rios în viață.

Fiica : Sînt de acord cu tine. Ești 
foarte deșteaptă.

Mama : Nu-1 nevoie să mfi lauzi.
Fiica : Vreau să te rog ceva. Promi- 

te-ml că ai eă fii de acord cu mine.
Mama : Spune-mi despre ce-1 vorba.
Fiica : Aș vrea să te întorci la omul 

acela.
Mama s De ce vrei să mă întorc 7
Fiica s Nu trehule să-țl distrugi fe

ricirea din cauza noastră. Eu bănuiesc 
ce înseamnă să descoperi la un mo
ment dat omul vieții tale șl să nu poți 
fi alături de el.

Mama 1 Da, într-adevăr.
Fiica • întoarce-te la el.
Mama î Nu. Trei luni de fericire 

mi-au fost de-ajuns.
Fiica : Poate cfi te înșeli.
Mama : De ce insiști atît de mult ? 

Fii sinceră. Numai pentru că vrei sfi 
fiu fericită ?

Fiica : Da.
Mama : Nu minți ?
Fiica f Ca să fiu sinceră, mi-e tea

mă c-o să devii rea și n-o să ne mai 
lași liberi.

Mama : O să vă las liberi și de-acum 
încolo, cu condiția să nu mă mințiți.

Fiica : Dar nu numai din cauza asta 
vreau să te duci la el. Mai e șl un alt 
motiv. Cred că te-aș respecta mai mult 
dacă aș știi că ești îndrăgostiți.

Mama î De ce ?
Fiica : De pildă, ml-ar plăcea să pot 

spune colegelor : „Știți, mama mea e 
îndrăgostită". Toate m-ar admira șl 
m-ar Invidia. Vezi, tu nu poți să în
țelegi asemenea amănunte.

Mama : Camelia, uneori ești îngrijo
rător de superficială.

Fiica : Nu, mamă, sînt sinceră.
Mama : Să nu mai discutăm despre 

asta. Lasă-mă să mă odihnesc.
Fiica : Ești obosită 7
Mama : Groaznic. Am impresia că în 

toate aceste trei luni, cît am lipsit de 
lingă voi, n-am dormit nici o clipă.

Fiica : De ce ?
Mama : Pentru că eram într-o casă 

streină, în care era alt aer decît cel 
care îl respirasem eu douăzeci de ani. 
șl mă sufocam.

Fiica : Mamă, ești nefericită 7
Mama : Nu știu. Am să-ți spun cînd 

mă trezesc.



în cadrul reportajului-ancFietă ol cărtjî apendice îl 
socotim pe cel prezent, ne-am ferit sâ tragem o 
concluzie la întrebarea (deloc glumeață] : „Râmîn 
părinții repetenți ?. Dupâ părerea noastră și mai ales 
după datele certe ale realității, majoritatea covârși
toare a părinților „promovează1* sau sînt chiar „pre- 
mianfi". Dar infima minoritate ? S-o punem în discu
ție publica, fiindcă eșecul ei are efecte nocive asu
pra excepționalului material uman care este adoles
centa. Deși investigația noastră s-a redus la un nu
măr restrîns de școli, rezultatele ei pot fi folositoare, 
dacă ne propunem ca obiectiv să înlăturăm absolut 
orice eșec în materie de educație, fie și într-un sin
gur caz.

TATA ESTE UN OM SLAB
F. C., elev în clasa Xl-a B a școli medii „I L Ca- 

ragiale*  din București, învață foarte bine, lată citeva 
din răspunsurile lui la prima parte a reportajului 
nostru anchetă :

Ce înseamnă sâ fii modern ?

Omul modern trebuie să fie în același timp un om 
excelent pregătit în munca sa, și un om cu o vastă 
cultură universală : să cunoască atît pictura și mu
zica clasică, cit și modernă, să poată discerne ceea 
ce este valoros de ceea ce e lipsit de valoare. Un 
om modern trebuie, pe lîngă aceste preocupări, să 
se îngrijească și de ținuta exterioară, care fără să fie 
extravagantă și să bată la ochi, să fie „actuală", de
centă, de bun gust

divorțul — 
problemă 

a minorilor
Post scriptum la reportajul-ancheti: „Rămîn pirintii repetent!

de MIHAI STOIAN
Inițialele care apar In aceat reportaj-ancbeta tfal a • «.iter perwae •

• •••••••••••••«•••••••• • • • • • •• •••••

Ce dansuri cunoașteți î

Vals, tango, twist, cha-cha, hulty-gully. «ncd-son. 
rock-and-roll.

Ce materii preferați 9

Fizică, matematică, limba română. Mi-or p'dcea să 
se predea în școală istoria mtri c șî o arte c- plas
tice.

Aveți uneor» complexe de tap«r»or«tc-e faîfl ce 
maturi 9

Da, uneori Mi s-a înFîmplat în fața tmor «Mtur, 
care mi s-au părut moi puțin p rege’ți dect - 
Bineînțeles, doar la materii de car« -w5 p'torjc mc 
mult.

Vo înțeleg cei mori gudur le 9

De cele mai multe ori nu.

Ce părere aveți despre pedacia ■

Nu nea câ și constrîngâne, pedepse e mc aspre, 
exceptînd bătaia, sin! necesare, fd»â a oduzo.

Cam acesta pare să fie, la prima luare de con
tact, portretul lui F.C. II am în față, discutăm intre 
patru ochi, ca de la egal la egal.

—- Unde te-ai născut ?
— La Ploiești. Asta se leagă de profesiunea tată

lui meu.
— Atunci cum de ești acum în București ?
— Părinții mei sînt divorțați.
— Recent î
— A, nu. Aveam un an cînd s-au despărțit.
— Sînteți deci, ceea ae se cheamă o familia dezor

ganizată.
— Trebuie sâ recunosc că termenul ăsta — fami

lie dezorganizată — îmi zgîrie timpanul. Cunosc des
tui soți care nu-s divorțați, dar alcătuiesc, totuși, a 
familie dezorganizată. Mă rog.

— Profesiunea mâ împinge la indiscreție : cauza 
divorțului ?

— Complicat de spus. Pe scurt, cam așa : părinții 
mei s-au căsătorit prin 1936^ eu m-am născut Io 
1 august 1947, adâugați un an și realizați spațiul de 
fimp pe care l-au împărfif ei împreună, adică 12 ani. 
Tata s-a recăsătorit imediat, cu o femeie care li este 
mult inferioară mamei. Mama nu s-a mai recăsăto
rit niciodată.

— Vasâzicâ, motivul...
— Da. Cred că tata și-a dat seama foarte repede. 

A fost victima unui simplu occident, pe care primul 
soț al doamnei care poartă astăzi numele tatălui meu 
l-a exploatat, 9e pare, cu bună știință. Tata e, de fe
lul lui. un om slob, prea de onoare.

— De unde știi toate astea ? Aveai pe-atunci un 
an. Copil-minune ?

— Multe le-am înțeles abia în anii aceștia, din 
urmă, în discuțiile cu fratele meu mai mare, student 
în anul V la electrotehnică. Și-apoi, se află...

— S*au  găsit binevoitori care să-țî încarce con
știința.

— Destui. Le mulțumesc, dar îi și blestem în sinea 
mea. De la ei am aflat, de pildă, câ actuala doamnă 
respectivă i-a cam închis tatei orizontul, el fiind in
giner, specialist în construcții petrolifere. Se iartă 
asta ? Dumneata ai ierta o copilărie nu prea feri
cită ?

— Nu uita că eu pun întrebările. Spune-mi, te rog, 
cînd ai simțit mai acut lipsa unei autorități paterne ?

— Pe la 12—13 ani. In casă aveam cărți intere
sante, însă asta nu îmi era de-ajuns. M-am atașat, în 
mod inexplicabil, de o familie. Era o familie strînsă : 
mamă, tată, doi copii. Mama făcea muncă culturală, 
venea în școala noastră, așa am cunoscut-o. în fa
milia lor am primit mult din ceea ce aveam nevoie.

— N-ai discutat niciodată, cu tata, chestiunile care 
te frămîntă ?

— Ce să discuți ? El s-a purtat frumos cu noi, cu 
mama, cu bunica, dar e un om, am mai spus, prea 
slab, lată un exemplu : firește, eu și. fratele meu n-o 
înghițim pe doamna actuală □ tatălui nostru, și nu ns 
ascundem sentimentele ori de cîte ori se arată vreun 
prilej. Ce face tata ? Vine și ne spune : „Nu vă cer 
față de actuala mea soție decît puțina politețe’ 
Despre ce fel de puțină politețe poate fi vorba, cînd 
noi știm — eronat sau nu — ceea ce știm ? Aș mai 
vrea și astăzi să am o discuție cu tata, ca să-mi 
spună ce anume nu trebuie sâ fac în viață. Simt eu 
că el știe bine asta.

— De fapt, către ce te îndrepți ? Ce te atrage ?
— Totul. Sper că odată și odată, lucrurile pe care 

le adun azi — gînduri, păreri, experiențe — la o anu
mită orâ H, să se transforme într-un lucru unic, ma
jor. De pregătit mâ pregătesc pentru admiterea la 
electrotehnică. Nu-s frate geamăn cu fratele meu, 
dar în profesie vom fi.

— Succes.
Reamintesc că interlocutorul meu, băiatul subțire 

de pe scaunul din față, are doar 17 ani și ceva.

CAZ „NEGATIV"
Adresîndu-ne direcțiunii aceleiași școli medii, am 

cerut sâ ni se dea, pe lîngă cazurile de elevi buni 
și foarte buni, și unul măcar mai negativ. Ne-a fost 
indicată eleva M.N., din clasa X-a. Acuzația princi
pală : merge prea des la ceaiuri, frecventează chiar 
— se pare — și baruri de zi. Facem cunoștință. O 

ffltă slăbuță, negricioasă, cu ochi pătrunzători, pre- 
cauți

— Discutam despre învățătură ?
— Discutăm
— Cum Invefi ?
— Mediu Cam media 7 global
— Slaba la ?
— Latină : 5,5, și 4 în teză In schimb am 10 la 

istorie, 9 și 8 la franceză
— Ce ai de gind sâ urmezi ?
— Sâ zicem medicina Dar nu Poate as fi făcut 

geologia, insă aud că se primesc foarte putina fete. 
Nu-s de acord I Cred c-am să aleg institutul de limbi 
străine. Am meditator la franceză.

— Cum îți împărți timpul ?
— întîi și-ntîi, trebuie sâ știji că sînt singură cu 

mama.
— De ce singura ?
— Tata e mort Mama lucrează o săptămînâ de la 

7,30 la 15,30, iar sâptâmina următoare de la 14,30 
la 22,30.

— Cînd ai scoală ?
— De la 7,30 la 13,30.
— Așadar, o săptămînâ întreagă aproape că nici 

nu vă vedeți Mama pleacă la slujbă, ca să ajungă 
la 14,30, dumneata ești acasă dupâ plecarea ei. 
Seara te culci, ea vine după unsprezece noaptea

— Norocul e că ma culc, de obicei foarte tirziu, 
pe la douăsprezece jumătate. Nu prea art sc-^rv

— Citești
— Și. în special ce cm nevoie îa mah*.-:cte.  Dar 

după ce termin lecțiile, mâ $i la tțlev zor, avem 
și magnetofon, ascult muzică și Ia roaio — și de 
operă, e o preferință a mamei pe care mi-am inso- 
șit-o, ea tumpărâ bilete de 6—7 ori pe an și mer-

fi«“ coeni, or. zz-e. pe se-zz s*
y r. srâaee», «â o -e s
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TĂRIA E LA SUPRAFAȚĂ
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— De ce nw-ți a»- un *0^ —0 î E cejz.u.'i srb 

braț.
— Cred câ vâ foce*  o -nexe**  ț ev‘5 desc e 

mine. Sint destul de ordonași gospod - 2 cxx:*e  p * 
gospodină după u^:'

Fata se înroșește. Am fost d-w-r Mc ■ "Z . 
același dialog, aveam sâ c1 _ caevâ*_  1 <c 3=2 
de seamă ca uniforma e țestftâ " ~ _e *oc-'  . 
sub braț, inevitabil, se cescus^se tocmc- c« futese 
cusut).

— Ocupația pdnnților ?
— Mama e funcționara la U-CECO M tata ■ - • 

hitect.
— Unde ?
— Asta nu știu. Părinți- mei sînt oesper*  ti de c *mJ 

eram eu în clasa a Vll-a. Mi se pare grav că ș*  
unde lucrează tata, dor tot ai_t de grov se po*e  
și faptul câ tata vine la >coc!»d $• nu știe docâ f«u1 
lui, unul din frații mei, invnțâ într-o X-o ori într-a 
Xl-a. Am doi frați : unul într-o Xl-a, oltul Intr-o Vlll-o.

— Tatăl dumitale a lăsat-o pe —o^c a-.- tale cu 
trei copii ?

— Foarte exact. Doi ani nu s-cu moi văzut. Eu am 
vorbit și la procesul de drvocț, avea- aproape 
paisprezece ani. Am spus câ nu s de acord cc pă
rinții mei sâ divorțeze, câ nu e rec ce sou-’e ta*a  
despre mama, cum ca mama n-ar ‘ gospodina e- 
trăiam doar în casă, pe-atunci ~ seu- un decr 
in gospodărie, mama era casnică. Acum lucrează, si 
e o fericire că lucrează în Tura. E bolnăvicioasa 
și-o ajut.

— Cum o ajuți ?
— Simplu. Răspund de cea mai mare parte a gos

podăriei : eu fac curățenie, eu gătesc, eu calc. In 
fiecare sîmbătă după-amiază fac curățenie genero’ă 
și pregătesc mîncarea pentru a do-a zi. du—ca 
Asta întotdeauna. Cînd sint în vacan*ă  fac și mai 
mult, fac totul, tot ce se poale. Am 17 ani. Vâ atrag, 
însă, atenția câ de la 14 la 17 ani am evoluat în 
păreri.

— îi dai acum dreptate tatălui dumitale ?
— Deloc. Dar înțeleg mai proc’s ce l-a împins să 

facă pasul ăsta : voia sâ fie independent, liber, avea 
o familie, trei copii, greutăți, răspundere, obligația 
de-a fi prezent acasă.... Și firea lui e alta.

— Asta îl scuză ?
— îl scuză, îl acuză, acum e tot una. Mama, la ne

fericire — cît de nefericită a fost — nu s-a putut ab
ține și mi-a mărturisit, atunci, că-i vorba la mijloc 
și de o altă femeie.

— S-a recăsătorit tata.
— Pînâ la urmă nu. Asta mâ și face să trag con

cluziile de care vă pomeneam mai înainte. Eu ca eu, 
«înt fată, m-am legat de marna, dar fraților mei le 
lipsește autoritatea tatălui, și nu numai autoritatea. 
Iar mama cred că gîndeșle în sinea ei ; „Păcat câ 
v-am luat pe toți la mine... Mai bine nu vă luam’.

— Ce necazuri are cu voi ?
— Fratele meu mai mare, mijlociul dintre noi, are 

peste 16 ani, merge la tata sâ ciupească 5—10 lei, 
deși n-are nici un fel de respect fată de lata. Pentru 
el nu există altceva decit plimbare, meci Celălalt, cu 
doi ani mai mic, e foarte sensibil, dacâ i se spune 

ceva despre fratele lui mai mare, cum că e cam ne
serios, chiar puțin haimana, suferă, sau dacă cineva 
îl privește numai, nu șliu cum, plînge, se enervează. 
Citește mult de tot Aici îmi seamănă mie Eu par ne
cruțătoare, dar la fel sînt și cu mine Am încă multe 
de făcut. Sîni în urmă față de alte fete. Cred câ 
unele mă și desconsideră, mă trec în catalogul lor 
intim la categoria „gospodină prematură", una din 
acelea care se îngroapă la cratiță Eu n-am nici po
sibilitățile lor de eleganță, e'e pot oricînd să meargă 
la ceaiuri, in excursie, la spectacole, și privesc altfel 
lucrurile decit mine, ele cred câ e destul să știi sâ te 
„porfi*,  să spui bancuri, sub nivel, uneori șl nesărate, 
că important e să fii bine îmbrăcat. Nici dac-ar des
coperi dumnealor pasiunea mea pentru medicină — 
stau bine cu științele naturale și ch'mia — n-ar fi în 
stare sâ creadă că-i posibil sâ faci și una și alia. Vai, 
ce neveste vor fi I

— E totuși greu. De unde iei tăria ?
— Tăria e la suprafață. Sînt prea ocupată. Bine

înțeles câ nu sint ew atît de tare.

LA 15 ANI 
ÎȚI CUNOȘTI TATĂL

Dac-ar fi să ne ardă de glumă, am putea spune că 
L n-a apucat să la parte la certurile părinților, pen
tru simplul motiv că ei s-au despărțit chiar înainte 
de nașterea fetei. Dar nu ne arde de glumă î

L are 15 ani. Acum dodă-trei luni, pe la ora 10, a 
fost chemată In cancelarie.

— II cunoști pe tovarășul ?

.ro*c'2îs 2' «ra toioî e- Pr ’or întrevedere. 
:2--z deș — «nen- o-.eczo învățătoarea
S kxja ăe ia Casa ae coc Nr. 2 o.n Brădo — pere 

«a cop !. L îsi cunoaște tatăl
:: ' □ ’5 .

MS» 1-0- flwoc- ‘ d n vo-c mamei, inso dînfr-o 
Mc tîrziu îcîâl ș.-o iuot servici ie 

eș s-a recă*ctor<*.  Duoâ 15 an;
C? .fe-3-j oouco cm.nfce de existente

fesa * S_x^r-se cr-v1 .temu ac eden’ care- nîpise ase- 
aisr ea nrr*n  ">d- N*  ; ei'e w>-

"-•si oe e ce r e p*-s  l - a
V î S-e p-' o ‘ ~c~z e v -o-c*  tete. *

de » ;C5*  de ijer ‘ w
ferâ copâM- f N : “c *că  s a mer-

c ccsc en cec - Ai« —. s^oa ---ea a»-
.î--Lro e» « ce.’.ă-*  :cs- •?
» da.’ --e ar — • - c o sc.- soc«e.
Va-x. ruddfc. -c. - sîe : c ce- £-s
*â > “--"ic-e s- si • m r: ’.£«□
a .Sâ 3: . e? z - - ^z -z se- k
î-a pt_-$ La fiĂc șa & £-i*og'C xe ce-c e.

—- Ce c*  ? — c* eaod -'-"t’oc-ac
î-

— Dccâ sovarâșo sdi-

efea. îs>â ce rasc*ecxzd n ctr* i-x'e -a- 
vă^â^ocrea N krșe. de la Casa a? coc • N-. 2 n 
■ -* c ^D ’ zmjc " ca^ €.-»o«o-t *0^ .
n-a csi fost ‘n irons sa-ș cwxHSaaîeie
ne.- la se n*veî mec ocru, în piu», >1 one. c încecnr 
sâ-mt cea mu’t de lucru Dacă co«.
•ra ce® necteafcâ, oarecum 'o lecA-
acum o domma altceva, ți e limpede ce. Rîzstfo!;? 
va»j*e-  ta»â-wr două conjeefe"

— M~e așa de greu sâ zic tata ' șoptește z e- 
odată L într-o doorâ, fără aitâ sxpi^a:ie, ș; ede-y- 
gd : To*uț*  sînt bucuroasă ca l-cm cunoscut. De ce 
“xjma, ori de cite ori întrebam de e!, tăcea sau cre- 
odatc. enervată, îmi arunca în față : „O să f> ia fe‘ 
cu el ’’ Cum o fi el î Ce fel de om ?

L e nefericită :
— Mi-e teamâ că acum, dacâ am ț< tată, o să Eu 

aaM înepo*  in familie. Eu nu vreau să mâ duc la e , 
vreau sâ stau aici, cu copiii, zău că n-o sâ mai su
păr niaodctâ pe nimeni, și n-o să înă mai cert nici 
cu fetele. Vreau să cresc aici pînâ ocup o slujbă.

L mai aș‘eaptâ totuși o scrisoare din regiunea Hu
nedoara.

DURERE FĂRĂ MARTORI
— Sint cînd la mama, cînd la tata, dar mei mult 

In golul dintre ei.
Cuvintele îi aparțin elevei G., din clasa Xl-a a unei 

școli- medii din Galați, despre care profesorul 
V. Silișteanu scrie recent în „Scînleia tineretului". 
Cum s-a ajuns la aceasta declarație dureroasă ? 
G. a fost pe punctul sâ râmînâ repeteniâ, neputin- 
du-și trece corijenta. în sfîrșit, a trecut la limită. 
Dar în anul școlar următor, adică in cel aflat în curs 
de desfășurare, ea continuă să învețe slab. Sint che
mați la școală părinții, nu vin, sînt din nou chemați 
și, in cele din urmâ, i se zmulge fetei adevărul : pă
rinții s-au separat.

— Fiecare dintre ei — explică G. — la începu
tul școlii se socotesc, dacâ sâ mai merg sau nu la 
școală. Fiecare rși face socoteli bănești și pînâ la 
urmă iese cu ceartă. O rochiță sau un pantof, un 
șorț de uniformă, tot atîtea motive de tocmeală și 
cecrfă Așa a fost întotdeauna de cînd am început să 
înțeleg și mai ales de cînd nu mai sînt împreună. De 
multe ori parc-aș lăsa totul baltă, să se termine o 
dată cu milostivirea aceasta, în urma „furtunii".

Există și „dureri fără martori' — remarcă perfect 
profesorul V. Silișteanu, analizînd în continuare cg- 
zul G.

„— De cele mai multe ori se spune : copiii au o 
istorie simplă, fără nici un fel de complicații, doar 
cu necazuri mărunte, de școală și de joacă. Eu n-aș 

fi de părerea asta Dacă te apropii cu multă căldu*  
râ și prietehie de sufletul lor,îți dai seama de exis
tența unui întreg univers pe care aceștia l-au acumu
lat, dar în neorinduială. și care se cere explicat... U- 
neori.. este neglijată, total sau In cea mai mare par
te, problema omului din fiecare elev. în fiecare clasă, 
în fiecare școală avem elevi care trăiesc drame mai 
mici sau mai mari, și numai privirea atentă a peda
gogului poale stimula descătușarea și apoi sfatul și 
grija Necazul e că uneori ne grăbim, ca să avem 
nota și uităm. Uităm poate ceea ce e mdi important 
în munca noastră, uităm că munca îmbracă forme va
riate, forme care urmăresc clădirea omului societă
ții socialiste. Socotesc că mai sînt, pe ici, pe colo, pă
rinți ca oi tinerei G., părinți care deși au născut co
pii din dragoste (subl. ns.), ajung sâ-i neglijeze, sim- 
țindu-i ca o povară materială și spirituală".

SCENĂ DE VIAȚĂ
în fața instanței judecătorești din Crdiova, doi soți 

divorțează. El : 22 de ani. Ea : 19 ani. Căsătoriți de 
doi ani.

Soțul Eu mi-am imagiflat-c alftumva pe soție, to
varășe președinte. Cînd ne-am cunoscut și m-am în
drăgostit de ea, o vedeam — probabil — In alt fel.

Președintele : Acum ce s-a întîmplat ? Ceva grav ? 
Soțul Nu... totuși socotesc motivele destul de se

rioase pentru a justifica despărțirea. Spre exemplu, 
n-am sâ vin de la servici, obosit, câ de-cbîa așezat 
la masă, începe : „Am văzut la doamna X o rochie... 
dar ce, parcă tu te pricepi ? Și doamna Y și-o luat 
niște pantofi de la București, de la Expoziție... Sd-mi 
dai bănii, cînd iei salariul, că altfel nu m-dleg cu ni-

Fotografia I. NAUMESCU

mic... Sigur, eu vorbesc și el ascultă, nu zice nimic, 
manincâ, ce-i pasă ?' Tovarășe președinte, vrea dis
tracții în fiecare sâptăminâ, restaurant, excursii, vi
zite. Vedeți, astea nu-s motive ?

Sofia .- Asta nu-i viață, pe care-o trăiesc lingă o- 
mul acesta. La început era atent, drăguț, îngrijit, ve- 
se în caso. Acum ? A devenit ursuz, apare de la 
servici și se înfundă in hîrtii și în cărți, de nu mai 
vă-d ni—c în afară de birou, de bucătărie si de dar- 
- a*.  Ș‘, arept sâ vă spun, am și o bănuială ; încep 
'■ cg de ce la serviciu e altfel, știu asta de la o 
cs =gâ as-a lui, dar cînd pleacă dimineața de-acasă 
e._

-esedintele : Înțeleg. Aveți vreo dovadă, ceva ? 
Saf*a  : Nu, dor...
Presed ntele Copii aveți ?
Scft : Avem unul de \jn an și două luni, îl crește 

•’■ama mea. Soția n-a vrut să fată asemenea „cor
voadă-. De-aia și are timp sâ gîndeascâ la tot felul 
de

Atenție I Copilul celor doi tineri care se des- 
port astăzi are un an și două luni. Cum va învă- 
•a ? Cum va fi ? Sociabil ? Echilibrat ? Drept ? Între
ba- le oces’ea îl frămîntă pe profesorul Miltiade lo- 

escu, de Io școala medie Nr. 4 din Craiova, care 
ne-a comunicat dialogul real de mai sus. Iar reper- 
■e care încearcă sâ delecteze în cadrul materia- 

c& față, urmările — pentru copii — ale areșe- 
z- fecvte de moțuri, adaugă: care reporter al viito- 

. - va s»a ae vorbă, peste 10—15 ani, cu copilul 
celor doi tineri divorțați, ca sâ afle de la el ceea ce 
zfedfaâo actua'mente cu atit de nobilă reținere, elevi 
« F C G. M. î

PE URMELE UNUI TATĂ
1953. La o ’"‘"eprindere de transporturi din Vașcflu 

s~ angajează ' nărui șafer M. G., originar din Bucu- 
■eî: . strada Intrarea Spătarului Nr. 7, raion 1 Mai 
?>«' Iu Gheorghe și al Dariei, originari din comuna 

Mc.’ șa”!, reg'u^ea Argeș). O cunoaște pe tînăra F. B.
•• pr eten e v » *e  acasă, la părinții fetei, apoi tra

ci ' z-ic^a cerere in căsătorie, continuată cu o lungă pe- 
■ cxxîS de concub-nai.. deoarece tînărul șofer, mindru 
dîr. f-’<£ omîr»ă rjnta, vTea nuntă «ca-n povești, la 
E *.  Dor tinăra logodnica (de fapt soție luată
p€ cuvânt de onoarel rămine gravidă. M. G. cînd a- 
fă, a spore. Fără nici o adresa, fără nici o scrisoare, 
fărâ rjîrric F. B. naște o fetiță. Din dragoste pentru 
tatei cop 'u'ui — Gheorghe — îi spune fetitei Geor- 
geta. La două luni dupâ naștere. Tribunalul popular 
Bs us, cu Nr. 3 203, dâ o hotârîre prin care M. G. este 
obligat sâ-i plătească mamei pensie alimentară. Dar 
oe urde-1 iei pe M. GJ Trec zece ani. Georgeta este 
astăzi pionierâ, învață bine, tatăl ei insă nu dă sem- 
-e de viață. O singură dată i-a trimis 300 de lei, deș-.

zece ani, fetei i s-ar fi cuvenit 12 000 de lei. Tatăl 
îi fură, așadar, propriei sale fiice, suma de lei 12000. 
Adresa aciuata a lui M. G. pare să fie : lași, strada 

Săulescu Nr. 8'. Delapidatorul unei asemenea sume, 
însă in domeniul economic, ce pedeapsă ar primi ?

Nota autorului : Am dat indicații mal precise In cazul 
de mal aus. pentru a ajuta autoritățile în drept sâ ia 
roâsur'.

ÎN ATENȚIA LEGIUITORULUI 
Șl A EXECUTORULUI!

Am descifrat o inconsecvență, dacă nu în lege, 
poate în aplicarea ei (nefiind de specialitate, las ul^- 
timul cuvînt ~ așa cum se și cuvine — celor de spe
cialitate).

Codul familiei precizează ; în toate cazurile (este 
vorba despre desfacerea căsătoriilor — n.n.) instanța 
va ține seama ia pronunțarea divorțului de „interesele 
copiilor dacâ aceștia sint minori". In volumul 
„Căsătoria în dreptul R. P. R.“ (Editura Acade
miei R.P.R., 1964), datorat unor eminenți juriști, se spu
ne și mai precis: „In același timp, instanța va trebui să 

fînâ seama îrț ce măsură necesitatea desfacerii căsă- 
ioriel și gravitatea motivelor invocate pot fi influen
țate de prezență unor copii minori ai soților'. Și mai 
categoric ; „Interesele capiilor minori ai soților pot 
avea repercusiuni asupra soluției (subl ns.) ce instan
ța urmează sâ dea cererii de divorț Desigur câ în 
anumite împrejurări aceste interese pot influența asu
pra cererii (subl ns,)- Desfacerea căsătoriei ar putea 
fi de natură să infiUehțeze defavorabil întreținerea și 
educația copiilor, iar aceasta Gr putea conduce la 
menținerea legăturii dintre soți (subl. ns.). Dispoziția 
art. 38 alin 2 Codul familiei, care impune instanței țu- 
decâtorești sa firiâ seo/riat în aprecierea motivelor de 
divorț, de interesele copiilor minori (subl. ns.) corAti- 
tuie tocmai expresia acestei înrîuriri (subl. ns.) pe cfce 
interesele copiilor o pot avea asupra menținerii iau 
desfacerii căsătoriei părințilqr".

Excelent ! Interesul dezvoltării ulterioare a minoru
lui este primordial sau aproape primordial în apreci
erea globală a unor motive de divorț. Legiuitorul 
apără copilul I Dar executorul ?

Codul familiei mai prevede (art. 42) că instanța ju
decătorească este obligată să citeze, pentru a fi as
cultată, si autoritatea tutelară și chiar pe copil, dacâ 
o împlinit vîrsta de 10 ani, aceasta în vederea încre
dințării minorilor.

In interferența practică a respectivelor două dis
poziții — credem — se ivește contradicția, relevată și 
mai pregnant la lectura volumului „Căsătoria în drep
tul R.P.R.' : deși interesele minorilor pot avea re
percusiuni asupra soluției, pot influența asupra cere
rii, pot înrîuri. etc., iată că oamenii de specialitate 
consideră câ autoritatea tutelară (organul care ve
ghează la apărarea intereselor minorului, în speță 
Sfatul popular) nu trebuie sâ fie, în mod obligatoriu, 
citată în instanță, decît atunci cînd se pune chestiunea 
încredințării copiilor. Ori, e limpede pentru oricine, că 
problema încredințării copiilor este doar o parte din 
sfera mare a procesului de divorț propriu-zis. Cita
rea autorității tutelare abia după ce procesul esteL în 
esență, ca și judecai, deci numai cînd esle vorba ehse 
stabilească cui i se dă copilul (tatălui sau mamei,"uu 
altcuiva), nu contravine oare spiritului art. 38 C. fam., 
pentru câ interesele minorilor nu mai pot înrîuri, la 
ora aceea, desfășurarea efectivă a acțiunii de divorț? 
Cu alte cuvinte, pare-se câ se cam limitează rostul 
autorității tutelare doar la o-și spune părerea în le
gătura cu încredințarea copilului — care dintre pă
rinți i se pare mai potrivit pentru a îndeplini misiu
nea educativă —■ dar nu se mai fine seama de prin
cipiu : „interesele copiilor dacâ aceștia sînt minori" 
(interese legate nu numai de încredințare, ci și dejn- 
trebarea : trebuie sau nu sâ li se acorde părinților 
divorțul ?).

Lucrurile par simple. Există iotuși două interpretări 
(negru pe alb, în „Căsătoria în dreputul R.P.R.") ale 
aceluiași text de lege: unii susțin câ citarea autori
tății tutelare esîe obligatorie nu numai cu privire la 
măsura încredințării copiilor, dar chiar și în ceea ce 
privește aprecierea motivelor de divorț. PE ACEST 
FUNCT DE VEDERE NE SITUĂM ! Argumentul invocat 
este că autoritatea tutelară e aceea caro poate și 
trebuie să cunoască mâi bine viața soților și modul 
cum ei își îngrijesc copiii.

Autorii „Căsătoriși în dreptul R.P.R." sînt de cu fo
tul altă părere. Le dăm cuvîntul 1

— „în lumina și o textelor, nu credem că argumen
tul esle întemeiat. Ascultarea autorității tutelare nu 
esle, dupâ părerea noastră, un mijloc spre o cunoaște 
vioța solilor și, prin urmare, motivele ce ar putea 
exista pentru ca viața in cotnun să nu mai continue'.

Dar iată alt punct de vedere :
— „Activitatea comitetului executiv (al Sfatului 

popular al raionului Grivița Roșie din București—n.n.) 
ca autoritate tutelară cuprinde mai multe aspecte. 
Prin aparatul său, el întreprinde, de pilda, anchete so
ciale în vederea încredințării sau relncredințării mino
rilor la divorț (prea puțin — n.n.). Nu este indiferent 
căruia dintre părinți i se încredințează copilul sau co
piii In cazul unei despărțiri — și de aceea ancheta 
implică simț de răspundere. Adesea, situațiile sînt de
licate, descurcarea lor cere multă chibzuință. Constan
tin B. a solicitat tribunalului reîncredințorea copilului 
său Gheorghe care, la divorț, fusese încredințat ma
mei, ca și fetița Elena. Ancheta socială d constatat că 
solicitantul are o bună comportare, e un om corect. 
Din investigafiî a reieșit câ fostd lui sajie, dimpotrivă, 
este văzută prin restaurante la ore tîrZii. acasă pro
voca scandaluri. La propunerea autorității tutelare i 
s_a încredințat tatălui nu numai băiatul, potrivit cere
rii sale, ci și fata, asigurîndu-li-se astfel copiilor un 
mediu corespunzător pentru dezvoltarea și educarea 
lor“ (dintr-un material apărut în „,Scînfeio"_ nr. 6546/2 
martie 1965).

Replica pe care materialul de presă o dă părerii 
exprimate în volum, poate fi îmbogățită și prin alte 
exemple, luate din experiența Comitetului executiv al 
Sfatului popular al raionului Grivița Roșie ; aici sînt 
ținute în evidență și cercetate, cu deosebit spirit de 
răspundere, cazurile minorilor puși în situația sâ 
piardă — ca urmare a unui divorț — pe unul din pă
rinți, sint rezolvate cazurile adolescenților care, din 
lipsă de supraveghere, pot apuca pe un drum pericu
los. Aceiași părere — a noastră — este împărtășită și 
de A. Hilsenraf în „Legalitatea populară" (citat- din 
„Căsătoria în dreptul R.P.R.") : Prezenta în istanță a 
autorității tutelare poate fi foarte utilă fiindcă nu
mai după cunoașterea completă a împreiurărilor con
crete din cauză, dupâ participarea sa la administra
rea probelor (sub. ns.), precum și după ascultarea 
concluziilor părților (subl. ns.) și a dorinței copilului 
mai mare de 10 ani, delegatul autorității tutelare va 
fi în măsură sâ-și exprime, cu femei, părerea, sau 
chiar sâ ceară amînarea juddcâțîi pentru a face o 
anchetă socială ulfilâ... în lipsa autorității tutelare, 
așadar, procesul de divorț nu paale fi judecat și tre
buie amînat, pînâ cînd se va prezenta în instanță 
acest organ de ocrotire a minorilor...*

Desigur, dacă punctul acesta de vedere ar triumfa 
în practică, dîndu-i-se autorității tutelare rolul pe 
care, de fapt, legiuitorul i-l acordă (dar practicienii, 
executorul, nu i-l acordă — vezi Decizia de îndrumare 
a Tribunalului Suprem Nr. 19/1962, care stabilește că 
prezența efectivă a delegatului autorității tutelare nu 
este obligatorie, părerea ei puțind fi comunicată și în 
scris, obligatorie fiind numai citirea în instan|G a pă
rerii), atunci grija societății socialiste față de dezvol
tarea tineretului ar fi, Intr-adevăr, slujită integral.

IN PLUS i o părere pe care am supune-o mai de
grabă unei dezbaleri largi, de specialitate, cu pro-, 
fesori, psihologi, psihiatri, privește dispoziția art. 4f*  
C. fam. care prevede ca minorii trecuți de 10 ani, să 
fie ascultați în instanță. Nu are asta urmări serioase 
asupra profilului psihic a] copilului ? Nu e cam de
vreme, la 10 oni, să participi la procesul de divorț al 
părinților tăi ? Are vreun rol holăfîtor în aflarea 
adevârului adevărat, mărturia unui copil de zece 
ani ? Sînt numai citeva întrebări, nimic mai mult.

PRO-CONTRA
(scrisori primite la redacție)

Fiecare scrisoare primită la redacție, de la cores
pondenții care au ținut să-și spună deschis părerea 
despre reportajul-anchetfl „Rămîn părinții repetențiî' 
să formuleze critici, să dea sugestii, ne-a fost de un 
■ ea! folos. Astfel sint scrisorile primite de la : profe
sorul Mihail Rolea din Brașov, tovarășul Sergiu Bră- 
tescu din București, profesor Paul Dicu din Pitești (de 
la care așteptăm în continuare făgăduitele păreri), 
profesor Miltiade lonescu — Craiova (din scrisoarea 
căruia am cules foarte interesante observații, folos**  Jl 
chiar în reportajul anchetă de față) etc. W

Nu putem fi însă de acord cu absolut tot ce ni se 
scrie. E adevărat câ, din tot șirul scrisorilor, una sin
gură ne-a mîhnit (și vom încerca să demonstrăm, mai 
încolo, de ce). Expeditor: Onița Gligor lector, la 
Institutul pedagogic de 3 ani din București. Total pa
gini : 10 (zece) dactilografiate. Cu o minuțiozitate și o 
patimă demna de toată lauda, lectorul Onița Gligor 
își desfășoară scrisoarea-comentariu, admițind de la 
bun început : „Nici vorbă că articolul — sub forma 
prezentată de reportaj-anchetâ — cred că nu trebuie 
sâ aibă aspectul unui tratat științific și găsesc chiar 
câ forma de reportaj este mult mai nimerită, fiind mai 
vie și mai atractivă, prezentlnd ineditul (sic I) și dind 
posibilitatea contactului direct cu masele de tineret". 
Asta credem și noi, de la bun început, că-i cam lip
sește corespondentei noastre : un contact mai direct 
cu masele de tineret. Dar să vedem de ce facem de 
la debutul dialogului nostru pe hirlie, o afirmație atît 
de gravă.

Obiecția prima a corespondentei : „Dar — după 
mine — greșelile constatate nu sînt cel mai bine alese, 
nu sînt cele mai frecvent înlîlrtitâ, sînt cazuri inciden
tale, cărora nu trebuie sâ li se dea proporții de situa
ții generale". Corespondenta O G. se dovedește 
inconsecventă : ori sîlit „mase de tineret', ori nu sînt? 
Noi nici n-am susținut câ sînt Dimpotrivă. Cităm din 
propriu nostru reportaj-anchetâ : „Mă feresc sâ trag 
concluzii. Sondajul e parțial. M-am mulțumit să se
lecționez și să pun, față în fdță, observații, păreri, ci
fre, citate". Deci : nici 0 generalizare I Am pus în dis- 
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cujie cazuri absolut particulare, pornind însâ de la 
principiul, atît de hotârîfor în pedagogie, câ aici nu 
sint admise nici un fel de rebuturi, nici unul 9ingur. 
Cme se poate împâca cu ideea câ rebutarea cîforva 
tineri nu e grevă (din aceleași rațiuni am scris și 
„Post-scriptumul" prezent.) De ce sâ împârfim pedago
gia în cazuri mai importante și mai puțin importante, 
ca într_o ierarhie a succeselor, dar si a eșecurilor ? 
N-are rost. Nici un eșec — singura lozincă viabilă a 
educației noastre comuniste.

In cadrul reportajului-anchetâ „Râmîn părinții reps- 
tenfi" s-au pus, printre alte noua întrebări, la chestio
narul „Ce ți se pare esențial în viață?", și întrebarea ; 
,,3â fii frumos ?". Dintr-o sută de elevi, numai doi au 
considerat câ este esențial, in viațâ, să fii frumos. 
Lectorul O. G. zice însă : „Cînd oricine știe că a fi 
frumos este o calitate data de natură ; deci întreba
rea sâ tie pusă în funcție de anumite virtuți pe care 
le dobîndește omul prin mintea ți voința lui liberă...-. 
Perfect, admitem câ a fi frumos este un dat natural 
(deși e limpede că prin frumusețe se înțelege și dez
voltarea armonioasă a fizicului, ceea ce nu mai cade, 
exclusiv, în sarcina Mamei-Narură, ci și a respectivului 
individ), totuși să pornim de la realitate și nu de la 
dogme : există sau nu există, în realitate, destui ado
lescenți — fete și băieți — care pun prea mult preț 
pe acest „dat natural", fâcînd din el însuși scopul 
existenței lor? Dacă do — și da trebuie să răspundem 
la întrebare ! —atunci de ce să nu opunem, public, 
acest 2 la sută celor 42 la sută care socotesc că, în 
viață, esențial este să ai prieteni, nu să fii frumos ? 
Ori celor 19 la sută care-au răspuns că important 
este să muncești spre binele semenilor tai ?

într-alt paragraf al voluminoasei misive primite, se 
afirmă : „Ar fi fost indicat sâ se arate realitatea du
blă (sic 1) a tinerilor ziși „moderni*  — valabilă fiind 
doar a celor din prima categorie, ceilalți trebuind sâ 
fie educați pe linia celor dintîi, deoarece personali
tatea lor negativă (!) uneori e încurajată de atitudi- 
necuftnoastră pasivă sau confirmativă. Unii tineri sînl 
exagerați, depășesc cadrul pozitiv al exuberanței, 
„aiuriți", cum li se spune în popar. Cauzele acestei 
atitudini se găsesc în superficialitatea lor în cultură și 
lipsa de preocupări serioase. Nu se cultivă cu adevă
rat în nici un domeniu, se mulțumesc cu spicuiri de pe 
ecran, de pe scenă, din ziare, de la radio, de la unul 
sau altul mai documentat decît ei și socotesc că sint 
tineri moderni — destul de cultivați. Ei fac caz cu 
multă emfază de cunoștințele lor echivoce (sic I). 
Școala și familia trebuie să-și dea mîna și, într-un 
stil unic, adecvat unei concepții unice și adevărate 
despre viață, să se ocupe mai temeinic de instruirea 
științifică și educația sănătoasă în spiritul omului nou, 
omul societății socialiste. Aceste observații ar fi tre
buit să fie sesizate In problema recunoașterii și admi
terii modernului (!) din comportarea adolescentului*.  
De acord cu majoritatea afirmațiilor (minus inadver
tențele gramaticale).

Mai departe, lectorul O. G. ajunge — după pă
rerea noastră — la nucleul erorilor sale de conținut, 
nu de formă, atunci cînd se referă la unele întrebări 
puse elevilor din clasele IX—XI de la școala medie 
„I. L. Corogiole" din București, ca : „Aveți uneori 
complexe de superioritate față de maturi ?“ — „Vă 
înțeleg cei mari gusturile ?" — „Ce dansuri știți 
Corespondenta susține • „Cred că nu sînt nimerite, 
mai ales în forma enunțată, ele stîmulînd unele con
cepții greșite ale tinerilor. Prima întrebare se pretea
ză la interpretări diferite ; ea încurajează tinerii in 
a-și continua, într-un fel autorizat, oficial, aerul de 
superioritate față de adu Iți..." întrebarea „Aveți 
uneori complexe de superioritate față de maturi ?" 
își ore origina într-o realitate, fie și restrînsâ, căci 
nu toți adolescenții au un „aer de superioritate" față 
de maturi (dovadă : atîția și atîția tineri care își res
pectă profesorii, părinții, maiștrii etc.). Scopul în
trebării nu este de a „autoriza oficial" așa-zisul „aer 
de superioritate", ci de a le dezvălui lor, tocmai ti
nerilor care se fac vinovați de o asemenea atitudi
ne, esența greșită a purtării lor. Elocvente sînt și 
răspunsurile, în majoritatea lor. Manualele de peda
gogie, de psihologie, cursurile, nu pot cuprinde fie
care nuanță a subtilei munci de educați®. Experiența 
viețij, nu cunoașterea livrescâ, eventual șî a anumi
tă înclinație, talentul — iată factori care te fac, a- 
funci cînd ești pedagog de profesie, și nu numai pe
dagog, ceva mai nuanțat. Și-apoi : ce înseamnă că 
o întrebare pusă de un reporter care face o anche
tă, „încurajează tinerii în a-și continua, într-un fel 
autorizat, oficial..." E primitivă părerea câ fiecare 
articol, reportaj, povestire, determină instantaneu pre
faceri structurale în masa cititorilor. Acest tip de re
portaj, cu implicațiile lui sociologice, respiră numai 
în măsura în care exprimă, pe cît mai multiple coor
donate, realitatea (greșită poate fi deci nu întreho- 
rea, ci comentariul răspunsurilor, aria investigației 
etc).

Zice apoi lectorul O. G. : „De asemenea și enun
țarea, după mine neadecvată, a întrebării a doua 
(„Vă înțeleg cei mari gusturile?*  -— n.n), care sti
mulează dorința adolescenților de a-și face „gustu
rile" fără nici un discernămînt, referindu-se mai mult 
la aspectul „modern*  ( I) și epicurian, așa cum re
iese și din răspunsurile tinerilor". Reiese ? De unde 
pînă unde afirmația că întrebarea „stimulează do
rința adolescenților de a-și face „gusturile*  fără nici 
un discernămînt"? De unde pînă unde trădează răs
punsurile tinerilor o anumită poziție epicuriană, adi
că sînt dăruiți cu totul voluptăților ? Faptul câ ado
lescentul dorește sâ aibă înțelegerea generațiilor moi 
vîrstnice (și ce bine este cînd generațiile care se suc
ced își pot continua și gusturile, fârâ salturi exage
rate) e chiar atît de condamnabil? Și-apoi, gustul în
seamnă și plăcere, dorință, poftă, dar și capacitatea 
pe care o are cineva de a înțelege sau a aprecia 
frumosul în literatură, artă, ele. De ce agită O. G. 
deasupra capului doar un sfert dintr-o noțiune ? De 
cg suprapune noțiunea de plăcere noțiunii de gust ? 
Ca să fim inexacți, ca sâ prelungim tocmai ceea ce 
întrebările reportajului-anchetă „Râmîn părinții repe- 
fenți" ou tins să spulbere : atitudinea ipocrită, am
biguă, a unora, față de adolescență ? Ei, nuanțele I

Cităm în continuare din scrisoarea-comentariu : 
„Ultima întrebare („Ce dansuri știți ?" — n.n.) nu-și 
are sensul. Că tinerii cunosc dansurile moderne — e 
firesc, deoarece ei le creează sau le învață din im
periosul lor dor (sic I) pentru nou. în locul acestei 
întrebări puteau fi puse altele mai concludente în 
rwoblema educației. Exemplu: De ce unii dintre voi 
învâțați speculativ, doar pentru note de trecere, în 
schimb, excelați în dansuri excentrice ? (consecuția 
logică a întrebării sugerate de O. G. — n.n.). In plus, 
întrebarea a treia este defavorabilă educației ado
lescenților, deoarece în mod indirect, ei sînt autori
zați oficial și chiar stimulați să continuie într-un ritm 
mai susținut și într-un număr și mai mare, dansurile 
deșănțate". Aici, lectorul O. G. își trădează de fapt 
poziția inconsecventă și, după opinia noastră, fun
damental greșită, poziție care, din fericire, n-are răs- 
pîndire în masa largă a corpului didactic, în rîndul 
acelora care abordează problema educării tineretu
lui nu prin intermediul dogmelor, ol preconcepțiilor, 
ci de pe poziția fermă, dar nuanțată și mobilă, a 
pedagogiei timpului și societății noastre. Mai limpe
de : ne supără, dacă nu ne și plictisește chiar, ob
sesia administrativă a corespondentei O. G., repe
tarea exasperantă a formulei „ei sînt autorizați ofi
cial"... Despre ce fel de autorizare oficială este vor
ba ? Crede O. G., că viața așteaptă autorizații pen
tru a se desfășura ? Dar abordăm și altfel lucruri
le : ori e firesc ca tinerii să cunoască dansurile mo- 
«■rne din imperiosul lor dor pentru nou — cum se 

primă lectorul —, ori dansurile acestea, calificate 
t de corespondentă drept excentrice, sînt în a- 

celași timp și deșănțate ? Ne adresăm Dicționarului 
limbii române literare contemporane (pag. 83): „DE
ȘĂNȚAT “ dezordonat, destrăbălat (în vorbă, în o- 
biceiuri și în port), dezmățat... care iese din limitele 
bunei-cuvîințe, nerușinat, cinic...*  Nu e prea mult, to
varășă lector să lâsați a se înțelege, fie și printr-o 
inconsecvență de demonstrație, că adolescenții care 
dansează twist, madison, etc. sînt nerușinațî, destră
bălați, cinici, ies din limitele bunei-cuviințe ?

Dar abia de aici încolo, erorile se acumulează, în 
scrisoarea-comentariu, într-un ritm îngrijorător. Ci
tăm : „O întrebare ca „Ce (cacofonia nu ne aparți
ne — n.n.) părere aveți despre pedepsele secolului 
XX" este complet nepedagogică și chiar dăunătoare. 
Istoria educării tineretului din totdeauna arată că 
recompensele și pedepsele sînt unele din mijloacele 
de educație, cu condiția ca ele să se aplice cu tact, 
țînîndu-se seama de individualitatea elevului (în Evul 
Mediu î o palmă celor mai slăbuți, două palme ce
lor mai plinuți, trei palme celor voinicufi — n.n.), să 
nu se repete decît foarte rar (dar să se repete — 
n.n.), să se urmărească îndreptarea tînărului respec
tiv (Domnul nu urmărește moartea păcătosului, ci în
dreptarea sa — n.n.), deci să nu se aplice cu patimă, 
ci cu interes (sic I) față de dezvoltarea tînărului. A 
întreba pe un tîndr ce părere are despre pedepse, 
este ca și cînd ai întreba un adult dacă îi place cri
tica". Foarte exact ! Și ce-i cu asta ? Tinerii (întreba
rea a fost pusă numai celor din clasele de la limita 
de sus a învățâmîntului mediu) sînt utemiști, au fost 

pionieri, știu perfect de bine ce lt-frfeamnâ și ce va
loare au critica și autocritica mînuită cu principiali
tate De ce so socotim alunei întrebarea „Ce pă
rere aveți despre pedepsele secolului XX" ca fiind 
„complet nepedagogică și chiar dăunătoare" ? Nu 
cumva se situează O. G. pe poziția ambigua a ace
lora dintre maturi care cer mult — dacă nu chiar to
tul — adolescenților, acordîndu-le acestora, în schimb, 
mult prea puțină încredere în spiritul lor de discer- 
nâmînt, de dreptate, in capacitatea lor de iudecată ? 
Altminteri, de unde izvorăsc asemenea puncte de ve
dere : „întrebările din ultimul adaus ( I) „Ce ma
nuale vă plac*  și „Ce manuale nu vă plac' au de-a 
dreptul un efect negativ asupra elevilor adolescenți. 
Atlta timp cît aceste manuale după care învață în 
momentul de față, respectul și încrederea elevilor în 
conținutul lor scade și ei nu mai depun interesul ne
cesar înțelegerii temelor tratate în aceste manuale, 
ba mai mult, această neîncredere se rosfrînge și o- 
supra valabilității explicațiilor profesorului cere le 
susține zi de zî. Chestiunea manualelor e bine să ră- 
mînă — așa cum se practică de fapt — o proble
mă de discutat în cadrul comisiilor metodice ale pro
fesorilor pe specialități în vederea îmbunătățirii lor*.

O precizare : întrebarea îi aparține autorului re
portajului-anchetâ, dar eo s-a conturat independent 
în discuții, după ce majoritatea elevilor din clasele 
respectiva s-au plîns de calitatea unora (destul de pu
ține) dintre manuale. Așadar, să fim exacfi t respec
tul și încrederea elevilor în conținutul unora din ma
nualele după care învață în momentul de față sca
de, iar ei nu mat depun interesul necesar înțelegerii 
temelor tratate în aceste manuale, etc. etc. — nu 
pentru că un reporter le-a pus lor întrebarea cu pri
cina, ci pur șî simplu pentru că aceste (cîteva) ma
nuale sint efectiv slabe. Elevii discută cu aprindere 
despre ele, le judecă întemeiat, explică profesorilor 
de specialitate ce anume le creează dificultăți de 
înțelegere, iar profesorii, cunosctnd tocmai „pulsul*  
acesta, al înțelegerii sau neînțelegerii temelor, își al
cătuiesc lecția respectivă într-un îel sau altul, accen- 
tuînd ceva, amănunțind ceea ce este de nepătruns în 
manual. E grav cînd elevii cer, de pildă, ca în ma
nualul după care învață, sâ fie mai multe exemple 
din țara noastră ? Rezultatul este deci invers decît 
cel scontat de lectorul O. G. Simplificînd desigur lu
crurile, manualul este de fapt „scula*  cu care lucrea
ză adolescentul-elev, tot oșa cum adolescentul-ucenic 
lucrează la strung. Are dreptul ucenicul de 17 ani 
să-și spună părerea despre calitatea strungului pe 
care face practică ? Dar elevul de 17 ani — despre 
calitatea manualului ?

Esențială nu pare însă a fi poziția corespondentei 
față de problema propriu-zisă a manualelor, Ori a 
pedepselor, ci o anumită inconsecvență, o timiditate 
3cu lipsă de suplețe față de abordarea realistă, 
nedogmatică, a lumii adolescenților, ceea ce este cu 
atît mai întristător la un cadru superior (lector la 
un institut pedagogic) care formează viitori învăță
tori. 1n fond, cui nu-i îngăduie O. G. să aibă pă
reri despre pedepse, despre manuale etc. 3 Unor ti
neri de 17—18 ani, dintre care n-avem decît să amin
tim cazurile — extreme ce-i drept — ale unui F. C. 
sau G. M. ? G. M. își dă cu părerea, la 14 ani, în le
gătură cu divorțul părinților ei; F-C. râmîne fără 
tată, prin divorț, la numai un ân ; L. își vede, pen
tru prima dată, tatăl, abia la 15 ani ; M. N. e, la 
13 ani, lîngă tatăl ei, cînd acesta moare subit într-un 
accident etc.

E adevărat, marea masă a copiilor nu trec — din 
fericire — prin asemenea încercări. Dar înseamnă 
asta să le răpim posibilitate^ de a se exprima în 
treburi școlărești, oricît de complicate (unor elevi din 
clasa Xl-a să zicem, trecuți de 18 ani, tineri care vo
tează și sînt deci chemați să-și dea părerea în ches
tiuni de stat?). Elevul adolescent, abia trecut peste 
pragul maturității sau aflat încă la un pas de el, tin
de spre definirea personalității sale, care se realizea
ză numai în afirmarea neîntreruptă, deschisă, a pă
rerilor lui. îi interzicem noi accesul la critică ? Umo
rul corespondentei noastre este, desigur, involuntar, 
căci altminteri ea se plînge, într-una : „De aseme
nea, felul neserios și cu aer de ridicol (I) de a trata 
articolul : primo-fempo, secundo-tempo... determină 
ca întreg fragmentul acesta să fie bagatelizat și pri
vit cu toată lipsa de seriozitate' ; „Subliniez că titlul 
reportajului-anchetă „Râmîn părinții repetenți ?“ nu 
este potrivit, deoarece de la bun început provocînd 
un fel de umor, pune în lumină proastă, hazlie, pă
rinții în fața copiilor lor' ; „Nu dă dovadă de sufi
cient tact cînd tratează cu ironie...'

Ni se propune, așadar, să fim serioși.

★

Dintre scrisorile primite la redacție am mai ales 
una care merită a fi citată ca argument contrariu. 
Autor : profesor Miltiade lonescu, de Io școala me
die nr. 4 din Craiova. Dovedind cunoașterea practi
că a problemelor luate în discuție, corespondentul 
duce mai departe reportajul nostru anchetă. Cităm : 
„Au răspuns la o întrebare individuală și colectivă, 
orală și scrisă, 635 de elevi din clasele a X-a și □ 
Xl-a, de la școli medii ale orașului Craiova". Iotă în
trebarea : „Cum înțelegeți fericirea ?“

Răspunsurile sînt interesante, definitorii șî pot fi 
încadrate — cu aproximație — intr-o schemă cu 3

APUS DE SOARE 

categorii i cele mai multe păreri — 46 la sulă — sini 
demna de gravitataa îhfrebârii Altele insă — 28 la 
suta — dovedesc o înțelegere îngusta Cîteva 
exempli i

P. A. cl. X satisfacerea dorințelor mele persona
la, și să ajung sâ am un cămin »n care sâ ifăiesc în 
bună înțelegere cu familia

O. C. cl. XI : ...să fiu foarte elegantă sâ mă simt 
admirata

A. P. cl. XI : mă voi simți fericita alunei cînd nu 
voi duce lipsă de nimic, cînd voi avea posibilitatea 
să-mi cumpăr tot ce-mi doresc

R. A. cl. X : ...înțeleg sâ am salariul meu cit mai 
măre dare să-mi dea posibilitatea să mă distrez ori
unde vreau.

D. S. cl. X : ...să am autoturism personal, să mă că
sătoresc cu un om core ocupă un posl deosebit, di
plomat, ambasador, trimis special în sirăintate, etc.

Restul de 26 la sută din răspunsuri sint de tipul :
C. P. cl. XI : ...cînd te plimbi cu cel ce te iubește.
D. A. cl. X : ...cînd mă voi căsători cu un băiat 

cult, drăguț și cu un caracter deosebit
P. G. cl. XI i ...Fericirea? O voi avea atunci cînd 

mă voi căsători cu un om care se bucură de mare 
însemnătate în viața socială.

D. C. cl. X : ...cînd sînt cu o fată la brot, cînd o 
iubesc.

A. R. d. X: ,Jn lume totul se reduce la dragoste. 
C. O. cl. XI : ...cînd voi avea o soție ideală.
P. C. cl. XI : ...un soț ideal.

STATISTIC
Am făcut o statistică In internatul uneia dintre șco

lile generale de 8 ani (nr. 70 din București, în care 
trăiesc și eleve provenite din familii dezorganizate, cu 
prea mulți copii, orfani). Aici, fetele au condiții bune 
de dezvoltare, învață sub supravegherea profesorilor, 
capătă o educație adecvată, lată cifrele :

interni și semi-interni — total i 62 
interni : 55 
semi-interni : 7
din familii dezorganizate : 39
cu ambii părinți : 21 
orfani : 2
de un an în internat : 33 

de doi ani în internat: 14 
de trei ani în internat : 3 
de patru ani în internat : 4 
provin din familii cu un copil : 47 
provin din familii cu doi copii : 13 
provin din familii cu trei copii : 2

Simptomatic este faptul că numărul cel mai mare 
de elevi interni provin din rîndul familiilor dezorga
nizate, sint adică un fel de „orfani" cu părinți. De a- 
semenea de remarcat : majoritatea sînt (totuși) din 
familii cu un singur copil.

DEOCAMDATĂ, NICI UN FEL 
DE CONCLUZII

Ancheta continuă, Incercind să demonstreze că 
tineretul are un desăvîrșit spirit al dreptății. Cînd e 
mic de tot, copilul e gata să-și împartă mîncarea cu 
cel care-i dă să mănînce (atlta vreme cît maturul 
nu l-a învățat câ mîncarea respectivă e a lui), e gala 
să-și dăruiască jucăria altcuiva (firește, cu aceeași 
excepție). Firea omului pare să fie, ereditar, ge
neroasă și extrem de dreaptă. Copiii nu îngăduie 
nici cea mai măruntă încălcare o justiției native, sint 
în stare să plîngă și cînd nedreptățești o simplă bu
cățică de lemn.

Socialismul, prin esența sa, prin dreptatea socială 
pe care o instaurează și o promovează, prelungește 
— la toate vîrstele — puritatea inițială a copilăriei, o 
îmbogățește esențial. Este o mare fericire pentru pă
rinți să știe că o societate întreagă se ocupă de, creș
terea copiilor, și face lucrul acesta de pe poziția ce
lei mai echitabile societăți din istoria îndelungată și 
contradictorie a omehifii.

Unul din factorii care converg către punctul unic 
denumit educație — familia, — nu este însă, întot
deauna, la înălțimea misiunii sociale pe care o are. 
„Măruntele*  neglijențe din comportarea părinților, 
micile lor greșeli, declanșează subtilul resort de în
registrare pe care-l au cei din generațiile care ne 
urmează. Sensibilitatea vîrstelor diferă. Un om de 
30—40 de ani, gata format, e mai puțin sensibil la 
eroare decît un adolescent de 16—17 ani. Maturul 
își poate explica niște îfitîmplări, situîndu-le în com
plexul realității în care s-au petrecut, pe cînd tînă- 
rul va judeca, de obicei, doar „segmentul*  respectiv. 
Generațiile tinere dau dovada unei alese lucidități, a 
unei pregătiri culturale și tehnico-științifice dintre 
cele mai ridicate. Este poate necesar sâ se atingă a- 
celași rezultat maxim, printr-o perfecționare o mij
loacelor noastre de comunicare cu vîrsta lor, și în 
domeniul controversat al educației părintești, indivi
duale. Sensibilitatea tînărului la greșeala maturului 
este maximă.

GRIGORE ARBORE

lifturi
Se oprise liftul noaptea Intre âtaje.
Vuia golul dedesubt și bezna. 
Stăteam închis într-o cutie de așteptări 
șl cablul din sus se încorda vremelnic 
împins de lovitura inimii

Cineva trîntsa chemări în sonerii 
undeva deasupra — poate 
□ graba zadarnică 
stinsa cu-ncetui în timpane. 
Astlel se desdvÎTși tăcerea.

Mâ sufoca tunelul lent 
cu negre straturi dedesubt 
sub laterdlele-i străpungeri 
prin care trupul s-ar ii revărsat 
de suflet fras ca de un ornic 
ce vrea să intre-n miezul orei.

Lifturi ale lumii, oscilații fără capete, 
bate un ceas cînd vă veți prăbuși. 
Dacă ne este dat sâ urcăm mereu 
sau chiar urcăm, 
ce roși mai au frfnghiile absurde 
pe care suspendați această goană?

Dacă în jos este tunel de întuneric 
iar sufletul bate orele mereu spre deasupra, 
simt că ne-am putea cățăra cu mîinlle 
chiar pe frînghii imaginare, 
■ pâigînd acest plafon de sus 
spre care-atltea sonerii încetinesc doar mersul, 
ureînd mereu, ureînd apoi 
pe funia de zumzet a unei stele.

o pace ca de fluviu...
Md-nchide iar în glasul ei de aur toamna mamă 
și mâ mingile nostalgia unui rlu, 
pe-acest platou unde aprinde ruguri 
îngălbenită suliță a ierbii..

E glasul tău acesta sau poate amut 
privighetoarea care cade din vini 
și fluieră In urma ei copacii 
un somn trecut pe llngâ reverie.

Iată îmi spui : — Aceasta e lumea, 
și eu cobor pe pieptul ei cu o dulce 
amintire In trup, precum șerpuitorul pl
in miezul fluviuluL

Din clnd în clnd mâ mal opresc 
șl nici nu pot sâ mor ds-atHea amintiri, 
căci brusc pămîntul înviazâ sub prlvia’ 
și te aud allundeva plutind 
cu fragede cuvinte. In timp ce eu 
mâ string în alte anotimpuri 
și o pace ca de lluviu mâ cuprinde.

călătoria
Odată drumeți-voi mal mult ți p« alts tfirlmuti 
Suflete, tu, utopic câlâtor.
Un infinit e-n zare, o cale scrisă-n vlntuii 
Spre un continent sub orizont fremătător.

Tăcînd te duci și fără false liniști 
Spre calea lui în depârtârl visată, 
Sub despletite stele gornlnd vei auzi 
Puternicele cornuri gpre-ntrezârlta poartă.

E-acolo un ocean de vîrsta agitînd 
Frenelicile lumi de Hamuri rotitoare.
Pluteșfe-n aer de flacără netemătar un nimb 
Glnduri unind de gînd, creste unind de mare.

Mar amintiri/ războaie, se-nmojmînteazâ 2Si 
In propria lor melancolie.
E nesfîrșită calea șl pînâ-n țărmul el 
Popas Intre talazuri nu poate sâ mai fie.

Să mergem deci I E ceasul de azur. 
Se-nvolburează porturi în unghiuri nesupuse 
E tot mai clar limanul sub limpede contur 
Al pînzelor de soare greu distruse.

E malul ros de allta așteptata,
Fierbe In arbori pacea la capăt de destin, 
Nâpraznic în văzduh se dietilează ftumus» 
Culorilor, în foșnet lin.

Un infinit, e zarea șl dincolo de ea 
Tâim susținut de stele se arată 
Șl-n moarte călător vlbrtnd aș auzi 
Puternicsle cornuri spre-nlrezârila poarta.

statuia
Dastaracatâ de pămfnt șf greutate 
Grozav o boare o impinge-n sus 
La ceasul cînd pe turle de cetate 
Invaiil largi de nouri Hltrate-s de apus

Un zbor se rupe din alcătuirea 
Pletoasâ-n fierbere de bronzuri șl oțel 
Și parcă alte umbre vor Bă reocupa soc 
Zmulglndu-se la rîndul lor din el.

Pe cerul dimprejur astfel lucrează 
Continuu alti bărbați de piaitâ 
în presupusa m arm orii amtoză 
Nici o statuie nu e moartă.

LIVIU CĂLIN

început de duminică
Prin parbriz
drumul intră-n majinâ.
cu toamna clmpuluj
si cu vin tul moale, 
de cauciuc.
In oglinda volanului
■ un ban de lnmjnâ 
cu profilul lău nevdxuL 
Copacii se rup de-a parte, da a. 
se fac amintiri.
din țigara aprinsă simt în plămîm
nai presimțiri
Al sâ m-aștepți
cu toate terestrele deschisa
cu florile verii luate cu tine-n odaie 
focul va fi, desigur, aprins
pe covoare
sâ-mi deseneze umbra.
fugară văpaie.
Prin parhiix
văd kilometri în cifre, 
distanțe 
si piatra începe albâ sâ ciule 
numele orașului tău
11 aud
prin ceața subțire a fumului de ti

Clmpina, dec. 1064.

film
Cînd scriu în frig,
cu iarba iernii la feieastia, 
intră uneori
seara
pe ușă
Albă-oa-Zăpada și cei șapte pitici. 

dansează în jurul sobei 
de cîteva ori
și cărbunii, adormite pisici 
încep sâ vorbească, 
duhul lor lasă o clipă 
în oadle
milosul basmului
cu luleaua de iască.

asemănări
flostogolilă 
maneta pe cristale, 
din zimții mici aiUncă 
razele de sunet.
Așa e versul meu,
și lumina o aud între cărți și tablouri.
Transparentele
au căzut de cîteva ore ;
cînd luna luge pe strâzl 
și mașinile mor 
lîngă baruri cu scurte paiăz; 
râmase-n vitrine.
Acum se rostogolește ltl minâ
o apă,
sa răsucesc păduri
Intr-o chemare de iederă, 
vulturul își întinde aripa 
pe stînca ascunsă

șl sub ea
sint vBverlțe-n scorburi de râținfi. 
De unde atlta lumină ?
Transparentele au căzut d© citau*  
prin întuneric văd 
sunete, 
cuvinte, 
șl versuri
atargînd pe spaliere 
multicolor©.

DUMITRU M. ION 

amintirea pămTntulul, 
eroilor...

(Curtea de Argeț)

Un tlrg Întreg de Mona-Lise
Pereții aruncau în ochii noștri.
Părea că voievozii au mormintata dSSohie©
Și noaptea călăresc pe caii dezlegați difi ritffi

La Curtea Veche pietrele trăiau lovit©
Stăruitor de timp in coaste ;
Un Vodă-Negru fle-nchegtr-nainta
Și tropotea pe malurile noastre.

Și alerga cit țara toată
Apoi se cobora nsstingâtor la vâlfâ,
Sâ doarmă lung în borta lui de țiiahă.

Tîrziu, un rlu înfășură ceiaiea înviată
Și-un om lmpotrivise-n ceruri turle zburfltoait.
Dar nu l-a mai Idsol pămîntul să mal tbodng.

bărbat
Lunec, și cerul miroase a must
Și pădurea a cuiburi de Iepuri...
Mâ-nlllnesc cu voi către Ziua
Cînd călătoresc printre galei printre V

Încerc să găsesc apele dulci,
Să-ml lnvîit mijlocul în ele :
Iarba parcâ-mi Irece mal sus d« bârfa 19 
Șl miroase-a sărut șl-a pămînt.

Legendeta-s ca șerpii — nervoase, 
Legendele.■ ca banii In vreme ascunși.. 
Simt un vini cum mâ petrece din ndrd 
Bâilndu-mi haina de șold...

Vom scoate în dimineața aceasta
Mitul din mit, alar’răsturnîndu-1.
E prea caid drumul ; pietrele ard
Arcul culcat pe umeri de munte
L-am dat în mimi de barbal

arborii
Cîteva milioane de arbori trăiau 
Cu râdâcinile sub barăcile noastre.
De aceea, iarna era cald Înăuntru
Și simțeam lămpile.aproape.

într-o noapte a crescut în barăci cîte-uâ urm 
Din dragostea celor cîteva milioane de arbori ; 
Oamenii puneau în căști zilele
Șl udau temeliile negricioase.

Ci zburară din ramuri noi arbori...
Cind barâcile plecau pieptiș undeva,
Un arbore și-o urmâ-n liecars se lăsau 
Iar cetățenii, pe crengile din noi se Iscăleai

TRAIAN REU

poarta sărutului
Din colțuroase cremeni desprins imaginat 
Un ara se-nallă sobru spre stele, tutelai, 
Plimblnd prin ihfinituri sărut de-adolescent 
Și-mpreunâil de inimi din veac și din prezent.

Șl clntă dulce piatra prin timpi de albe praguri 
Eroic zbor pe plaiuri șl ridicat în veacuri. 
De mult pierdute forme uilînd ce le-a durut 
Se-nlânțuie frenetic înti*un  etern sărut.

pentru a respira
Oamenii au nevoie de liniște ca să viseze, 
De înălțimi pentru a călca peste umbri, 
De frumos pentru a se desprinde de lut.
De tăceri pentru a crea simtanii
Și de adevăr pentru a respira.
lax eu le dau doar gîndurile mele.



Spre deosebire de alte domenii ale 
artei, cărora, prin specificul lor, le 
pot fi afectate forme speciale în în- 
votămîntul de stat, rezerva de cadre 
în ceea ce privește literatura se reali
zează, evident, din detașamentele a- 
celora care-și petrec o parte a 
tinereții în dezbateri, mai mult sau 
mai pufin creatoare, de cenaclu. Toc
mai din această pricină, problema 
îndrumării cenaclurilor și cercurilor 
literare, a îndrumării începătorilor va 
trebui, după părerea noastră, discu
tată neînfîrziat într-o consfătuire pe 
fard Este o problemă care cuprinde 
un domeniu vast, un capitol din acti
vitatea artiștilor amatori, al muncii 
culturale de mase — parte constitu
antă a sistemului vieții culturale în 
socialism.

Știm cu totii ce avînt a căpătat în 
tara noastră, în anii aceștia, activita
tea culturală de masă. Pentru capito
lul literatură, sau mai bine zis cercuri 
literare, se moi cer, însă, precizate 
unele lucruri.

I. PUBLICAȚIILE 
LITERARE

Spre doesebire de alte publicații, 
ai căror redactori își fac datoria re-

ION BITAN: PEISAJ DIN CONSTANTA CORNELIU LEU •

dactîndu-le și tipărindu-le, pentru re
vistele literare, apariția propriu-zisă 
constituie doar o parte a muncii. Cea
laltă parte se duce în mod nevăzut și 
uneori prespunînd un timp destul de 
îndelungat pînă la rezultate. Este vor
ba de munca de îndrumare a debu- 
tanfilor, munca de descoperire, for
mare și lansare a numelor noi, mun
ca de urmărire și sprijinire a evoluției 
lor ulterioare.

Îndrumarea prin reviste constituie, 
deci, forma cea mal apropiată de 
materializarea intențiilor fiecărui de
butant. Cu toate astea, fată de efer
vescenta creatoare a tinerilor, fată de 
aparifia continuă o noi talente in 
toate regiunile fării, ea are, totuși, un 
caracter limitat.

O concluzie ar părea să Fie înfiin
țarea mai multor reviste literare sau 
de rubrici de literatură în cadrul re
vistelor existente. Acestea sînt, desi
gur, bine venite, cu toate că, uneori, 
speranța apariției lor se leagă la unii 
oameni din regiunile respective doar 
de posibilitatea de a-și publica ceea 
ce nu le publică revistele centrale, și 
de năzuința de-a ajunge în focarul 
vieții literare, polemizînd de dragul 
artei cu „lașul literar-, cu „Orizont- 
sau chiar cu cronicarul literar de la 
„Vînătorul și Pescarul sportiv". (Cu 
oricine, numai să polemizezi, și te-ai 
și afirmat 1).

Bineînțeles că revistele care apar 
sau ar putea să apară în provincie nu 
trebuie văzute din acest unghi, ci 
din punctul de vedere al cititorului 
căruia i se adresează, al nevoilor lui, 
la ținuta și nivelul cultural la care l-a 
ridica! socialismul. Ele nu trebuie să 
fie privite doar ca o posibilitate de 
a-ți vedea numele tipărit, ci ca un 
ferment, ca un factor determinant în 
viata culturală a regiunii respective.

II. SITUAȚIA
ÎN 

REGIUNI
Tocmai din acest punct de vedere 

putem afirma că, și pînâ la a edita 
publicații periodice, exista create în 
fiecare regiune a țării — prin însuși 
sistemul vieții noastre culturale — 
condiții destule pentru stimularea și 
valorificarea creației literare locale. 
Ceea ce nu există încă, este un sistem 
organizatoric bine pus la punct, care 
să poate utiliza așa cum trebuie a- 
ceste condiții, care să le pună în 
slujba stimulării octivitații cercurilor 
literare și a tuturor celor care scriu 
literatura.

Să vedem care este în prezent si
tuația la nivel regional :

1) . Există o casă regională de crea
ție cu drepturi editoriale, care poate 
tipări mai multe culegeri de literatură 
într-un an.

2) . Există ziarele regionale, care 
n-au de ce să ocolească paginile de 
literatură, atunci cînd ea este de ca
litate.

3) . Există în fiecare regiune unul sau 
mai multe teatre, ale căror secreta
riate literare ar putea să se gîndească 
și la concetățenii lor.

4) . Există teatre de estradă care, 
din păcate, apelează la autori bucu- 
reșteni nu mult mai înzestrați decît 
creatorii textelor brigăzilor artistice 
de amatori din regiune.

5) . Există comitetele locale sindicale 
și casele regionale de cultură care au 
nevoie de texte pentru formațiile lor 
artistice, de la piese de teatru, la 
versuri, la proză scurtă pentru citit la 
șezători literare, la programe pentru 
stațiile de amplificare.

lată, deci, că cenaclistul care speră 
să ajungă la București sau într-un alt 
centru pentru ca să-și tocească dege
tul batind personal la ușile redacții
lor, își poate găsi rost și întrebuințare 
foarte bine în orașul său, în regiunea 
sa, își poate pune în valoare o parte 
a creației sale. Prin nevoile social- 

culturale care există în fiecare regiu
ne, el are posibilitatea de a se orien
ta spre temele importante, poate tot 
așa de bine ca și cel care-și face 
ucenicia literară scriind reportaje la 
zi.

în cele mai multe dintre regiunile 
țării, însă, nu există un for activ pe 
linie administrativă care să urmăreas
că aceste obiective, care să pună de 
acord necesitățile culturale ale re
giunii cu dorința de a se simți utili și 
valorificați, a membrilor cenaclurilor. 
Și, pe de o parte, aceștia își iau zborul, 
iar pe altă parte, regiunea se plînge 
că nu are cadre.

III. ÎNDRU
MAREA

DE LA
CENTRU

Și acum, pe scurt, situația organi
zatorică :

Singurul om care are sarcina să se 
ocupe cu problemele literaturii în
tr-un centru regional lipsit de filială a 
Uniunii scriitorilor sau de o revistă, 
este metodistul de la casa regională a 
creației. Acesta, și prin poziția lui, și 
prin faptul că de obicei este un tînăr 
cenaclist, nu are posibilitatea nici să 
cuprindă toate aspectele, nici să le 
impună un anumit mers.

Pe hîrtie, într-adevăr, există înfiin
țată în fiecare regiune o comisie de 
îndrumare a cercurilor literare. Dar 
numai pe hîrtre. Și ne putem explica 
foarte ușor de ce. Pentru simplul mo
tiv că, la rîndul lor, aceste comisii nu 
au un for central care să le îndrume
și să le controleze activitatea. Fste 
drept că la Uniunea scriitorilor există, 
cam neeficientă, o comisie de îndru
mare. Dar ea, atunci cînd se ocupă — 
nu se ocupă decît cu îndrumarea teo
retică. Atîta. îndrumarea „teoretică". 
De problemele organizatorice nu se 
ocupă, pentru că nu are competența 
necesară și nici nu-i putem ^pretinde 
s-o aibă. Aici, este vorba de o formă 
deosebită de activitate care să îmbi
ne unele trăsături ale muncii literare 
cu unele trăsături ale activității artis
tice de amatori. Organizarea ej pre
supune o acțiune mai vastă care ar 
trebui să intre în atribuțiile unei co
misii centrale formată din reprezen
tanți ai sindicatelor, ai U.T.M.-ului, ai 
Consiliului pentru așezămintele cul
turale, ai Uniunii scriitorilor ș.a.m.d. 
Această comisie, însă, nu se constituie 
de ani de zile, rar comisiile regionale 
nu excelează în general prin activi
tate. Din pricina aceasta nu pot fi 
puși de acord toți acei factori despre 
care am vorbit și care ar putea în
tr-adevăr, printr-o eficientă colabora
re, să devină stimulatorii vieții lite
rare a unei regiuni.

★

în rîndurile de mai sus, am pus în 
discuție doar unele probleme pe care 
le ridică în prezent activitatea cercu
rilor literare din țara noastră. Expri- 
mîndu-ne părerea asupra lor, cred câ 
vom ajunge la stabilirea unor forme 
organizatorice cît mai corespunzătoa
re care să îndrume cu competență și 
creația, și pregătirea ideologică, șî 
educația estetică a tinerilor din cena
cluri, dar, în același timp, să-i facă să 
se simtă legați de nevoile culturale 
ale regiunii lor.

© Ultimele seri de cenaclu au cuprins, 
pe lingă obișnuitele „premiere", trei- 
patru „reluări" dintre cele mai intere
sante și mai semnificative pentru sta
diul actual al creației unor autori ti
neri. „Reluări" e un fel de a spune. 
Atât cei despre care am relatat în a- 
genda trecută (Adrian Păunescu și Ion 
Alexandru), cît și cei despre care va 
fi vorba în continuare (Ion Gheorghe 
și Marin Sorescu), au înfățișat — prin 
lecturi — fețe inedite ale sensibilității 
lor, idei, mijloace și procedee artistice 
care atestă o continuă neîmpăcare cu 
sine, setea noilor explorări.

Dacă poezia „celor patru" marchează 
un moment de sedimentare, de crista
lizare a genului care deține întâietatea 
în cenaclu, nu e mai puțin adevărat 
că ultimele două debuturi în domeniul 
prozei (Maia Belciu și Marcel Grădi- 
nescu) indică un reviriment îmbucură
tor, cei doi autori dovedind de la bun 
început o seamă de însușiri care ne 
fac a aștepta cu interes evoluția lor 
viitoare.
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La 2 martie, șirul prezentărilor poe

tice s-a întregit cu versurile citite de 
Ileana Mălăncioiu. Un nume aproape 
nou, pe care probabil îl vom întâlni 
adesea în anii viitori, cu condiția ca 
— din discuțiile care s-au purtat,~ — 
poeta sa rețină imperativul delimitării 
mai pregnante a propriei sensibilități, 
a universului său poetic. Ca modali
tate de exprimare, Ileana Mălăncioiu a 
evitat imagistica supranormativă, jocul 
abstract al nuanțelor, versurile sale 
fiind mărturia unei sensibilități „aspre" 
(N. Stoian), cu „un acut simț al concre
tului" (A. Păunescu). Împletire de so
brietate și prospețime, de neliniște și de 
vigoare, piese ca „La Corlon", „În
toarcere". „Cosașii" constituie cîteva 
izbinzi ale autenticității (spre deosebire 
de „Veghe" sau „Neliniște", unde 
transpare influența unor colegi cu mai 
multă experiență). Cum observa Dra
goș Vrînceanu, recunoaștem un „acord 
aparte" dintr-o „nouă poezie a cimpu
lui", o „sensibilitate naturală, care se 
aplică la viziunea campestră — desi
gur — nu totdeauna prin propriile po
sibilități, — dar adăugind un exponent 
propriu de intensitate, fără a trece la 
retorism".

în continuare, Ion Gheorghe a citit 
șapte scurte poeme („Astfel", „Impo- 
triviți-vă ierbii", „Cîntec bărbătesc de 
moarte", „Parabola cu bărbații de me
tal", „Cînd iubiți, cereți pîine", 
„Tristele datorii ale omului", „Iarba 
de pe Casa Scînteii"). Discuțiile, pre
lungi și însuflețite, au reliefat drama
tismul interior al problemelor tratate 
de Ion Gheorghe, evoluția către preg- 

Agenda 
cenaclului 

„N. LABIȘ'
nanță și simplitate a expresiei sale 
poetice, forța și nuanțele unor simbo- 

, luri (ca acela al „ierbii"). Corneliu. 
" șerban a asemănat acest gen de ftgria.L- 

cu cel al tragediei antice. DeflfKn- 
du-l metaforic drept „poet-ancoră", 
Adrian Păunescu a vrut să evidențieze 
tocmai plasarea lui Ion Gheorghe în
tr-o problematică umană substanțială 
(nu o dată dificilă). Violeta Zamfiresc'u 
a accentuat asupra sporului de lirism, 
asupra mesajului generos din „Cînd 
iubiți, cereți pîine'f. Semnalînd „pato
sul etic" evident în poemele ascultate, 
Niculae Stoian a vorbit de asemenea 
despre conturarea unui stadiu nou. a- 
cela al „sublimării poemelor de am
ploare, în piese de mai mică întindere, 
dar de aceeași forță".

„Orice lectură nouă din Ion Gheor
ghe — a spus I. D. Bălan — îți dă sen
zația că poezia lui se realizează nu 
după niște canoane statornicite, pe 
care el le sfidează, ci dimpotrivă ai 
sentimentul unei perfecte armonii. E o 
poezie de meditație (fără poză). Poetul 
gîndește asupra problemelor pe care t 
le ridică viața, fără a face apel la 
postulate cunoscute. Sentimentul tâm
pului („iarba" ?) e trăit complex, ori
ginal, fără afectare. Unghiul acestei 
trăiri este materialist, împletit fiind cu 
acela al universului sufletesc popular. 
...O anumită realitate pe care o bănuim 
nepoetică devine astfel mare poezie, 
spațiu de legendă și mit. Melodia inte
rioară, punctată cu anumite liniști 
epice, îl învecinează pe autor cu poe
ții antichității, sensibilitatea care o ge
nerează fiind însă uimitor de modernă, 
de contemporană".

In legătură cu „simbolul ierbii", 
Dragoș Vrînceanu a făcut cîteva deli
mitări, semnalînd unele confuzii posi
bile (datorită aparentei antinomii in
tre „natura naturans" și „natura natu- 
rata") și invitindu-l pe Ion Gheorghe 
să cizeleze mai atent lucrările, întrucît 
acestea conțin uneori, pe alocuri, o 
umbră de prolixitate.

Pornind de la acetași simbol, Al. 
Oprea a observat că e vorba de fapt 
de o „luptă cu inerția", de o înfrun-

tare a caracterului stihinic al naturii 
cu creația omului. Conflictul are va
lențe de patos tragic, desfiyurindu-se 
polemic.

în încheierea ședinței. Eugen Barbu 
a subliniat că Ion Gheorghe „nu con
fecționează poezii", că acestea se nasc 
dintr-un „sentiment de intransigență", 
care „în lava necontrolată — dă ade
seori la iveală, generos, metale dintre 
cele mai nobile".
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Marcel Grădinescu a citit, la 9 mar- 

tje, o nuvelă fantezist-ironică — 
nouă știință" — lucrare dăruită din 
belșug cu vervă, cu inteligență, cu 
umor. Relevînd aceste calități, Cică 
luteș i-a sugerat autorului concentra
rea primelor pagini și rezolvarea mai 
semnificativă a finalului. Toma Pavel 
a reținut „talentul parodic", „fericitul 
amestec între caracterul românesc al 
ironiei și bizara localizare franceză", 
dar a criticat tendința de unilaterali- 
zare a satirei. Dragoș Vrînceanu i-a 
cerut autorului tratarea mai sincopată, 
fără lungimi și note sentimentaliste, a 
materialului (care de altfel atestă 
„forță naturală în materie de spirit, 
de inteligențăi de cursivitate, de stil"i. 
Au mai luat cuvîntul Maria Tudor. 
Cornel Chitic, Radu Iorgu și — cu un 
„Mi-a plăcut foarte mult" — Marin 
Sorescu.

De la a patra — sau a cincea — lec
tură în cenaclu. Marin Sorescu a ple
cat iar cu aplauze. Schițe, parodii, 
poezii originale și din nou poezii... E- 
tapele sale de evoluție au trecut a- 
proape cu toatele prin cenaclul „N. 
Labiș", petreeîndu-se — așa cum nu 
toți autorii care încep cu satira au 
curajul — „în public".

La ultima ședință, poetul abdicat 
spre fața gravă a ființelor și a uWec- 
telor, care e Marin Sorescu, ne-a pre
zentat aproape un volum, de poezii 
(„Pliant", „Ochii", „Fracțiune de se
cundă", „Bărboși", „Viziune". „Um
bră", „Roboții", „Popice", „Cu o gre
blă", „Fără titlu'', „Tușiți", „Lupa", 
„Uite păsărică", „Menu", „Meșterul 
Manole", „Blazare", „Jucării", „Start", 
„Cu o singură viață", „Caut portretul 
iui Hegel", „Mecanică", „Boala", „Vi
ziune", „Frescă", „Hîrtie").

„Sorescu dă impresia unui năzdră
van care dezarticulează elementele, 
pentru ca, deîndată, să le recombine, 
cu inteligență, în înțelesuri- noi, reve
latoare. Eliminînd accepțiunile înve
chite și desuete, el cultivă un moder
nism cu notă proprie, înviorat de vi
ziunea ironică" (Caravia). Florin Mu
gur a evidențiat noutatea acestei poe
zii „de o cruzime plină de blîndețe". 
iar Adrian Păunescu „pornirea spre 

limpezire și autodefinire". „O aseme
nea poezie te ajută să te redescoperi 
ne tine însuti..." (Gr. Hagiu). In tnter-
:eufia sa, Dragoș Vrînceanu a arătat 

înjfe altele : „Se observă la ultimii 
poeți care au citit în cenaclu că tind 
.sa unească un sporit volum de inspi
rație cu o concentrare din ce in ce 
mai mare a expresiei. Marin Sorescu 
e unul dintre aceștia. Calităților sem
nalate le-aș adăuga remarca unei 
ușoare alunecări spre o viziune scep
tica, prin care volumul inspirației, ge
nerozitatea mesajului, suferă o știr
bire. Să fie, de asemenea, atent la cota 
anumită, a vnui lirism, absolut necesar 
în poezie". Pe marginea profunzimei 
tCUJfig»> sensului lor contemporan, 
a țțBuBnllEu însuflețire Teodor Opriș, 
fără 'ff țîfta să amintească ceea ce d-sa 
consideră că pot deveni „două pri
mejdii" : prozaism excesiv și joc gra
tuit".

Vorbind ultimul, Eugen Barbu a a- 
preciat pozitiv atît evoluția lui Marin 
Sorescu, cît și debutul prozatorului, 
făcîndu-le amândurora cîteva observa
ții „de atelier".
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In ședința din 16 martie, vor citi: 

Lidia Magheru (Brașov) — versuri și 
Constantin Novac (Constanța) — 
proză.

Miercuri 17 martie a. c. va avea loc 
întâlnirea cenaclului „Nicolae Labiș" 
cu membrii cercurilor literare din 
regiunea Ploiești. în cadrul unei șe
dințe a cenaclului „I. L. Caragiale" din 
„capitala petrolului". Vor participa : 
Eugen Barbu, Nicolae Tăutu, Victor 
Tulbure, Ion Horea, Violeta Zamfi 
rescu, Ion Băieșu, Niculae Stoian. Ion 
Gheorghe, Cezar Baltag, Grigore Ha
giu, M. Negulescu, Marin Sorescu, Ion 
Alexandru, Adrian Păunescu, Corne
lia Șerban și alții. Se vor citi și dis
cuta versuri de Dorel Stănescu (Plo
iești) și Passionaria Stoicescu (Buzău). 
Va urma o șezătoare literară.

M. N.

M4i trimiteți... dar mai scurt ’
lectura îndelungată și atenta a numeroaselor 

manuscrise de proză trimise spre publicare îndrep
tățește concluzia că cele mai slabe lucrări ale tine
rilor talentați sînt acelea care ating proporții de 
204-40 pag. în asemenea producții, schematismul, 
platitudinea, cenușiul, descriptivismul taie, în cele 
din urmă, toate legăturile cu viața, anulează inten
ția. de a scrie literatură.

(tu rare excepții, aproape toate încercările de gen 
scurt, chiar dacă nu sînt publicabile, rețin un sîm- 
buțe de viață, acel „ceva" pentru care redactorul 
apelează Ia răspunsul ,.Mai trimitețiAcuzat de 
unii ca zgîrcit, evaziv, „mai trimiteți" este, în ase
menea cazuri, un sincer imperativ, pentru ca în cele 
două trei file de manuscris ai bănuit intenția unei 
idei generoase, fiorul grațios al unei emoții, ecoul 
abia perceptibil al unui mesaj uman, care merită să 

fie repetat, reluat, recitit...
Sînt de ajuns, așadar, de cele mai adeseori, cîteva 

file de manuscris, care să indice în mod cert pro
misiunea, succesul unui debut.

Salutăm, în acest sens, schițele lui Victor Babeș 
— Ploiești „Viețile paralele la un moment dat*,  
„Deasupra pămîntului nouă etaje". El nu caută cu 
orice chip subiecte deosebite. Există în lucrările 
sale o bucurie calmă a vieții cotidiene, a faptului 
obișnuit : doi băieți iubeau o fată, un moment de 
odihnă la etajul în construcție. Ce-i drept buldo
zerele, basculantele fac mult zgomot și praf, silue
tele eroilor sînt prea estompate, dar simți că nu e 
nimic contrafăcut, ci doar că prozatorul neîncercat 
e amețit de tumultul, de bogăția trăirilor și nu știe 
ce să ia, ce să aducă cu el mai prețios.

Aceeași impresie despre Dauleac Dumitru — 
București. în „Jurnalul de șantier", o sinceritate, o 
spontaneitate a emoției, un viu neastâmpăr al erou
lui se simte, se intuiește.

Cele trei ipostaze ale curajului : „Podul", „Căsu

ța din vale", „Toate bile tel e_s vlndute" ne-au reți
nut atenția. O proză sobră, de atmosferă, un condei 
subtil anunța un ciclu de schițe pe care-l aștep
tăm.

Corina Petrașcu — Cluj. .Stelele-, „Soricuț", 
„Frig", „Revedere" : sînt deocamdată niște ingenue 
incursiuni lirice într-un univers pe care l-am vrea 
mai deschis, mai îndrăzneț iluminat de miracolul 
adolescenței.

Cuvinte mai puțin bune, pentru Sorin Jebeleanu 
— Iași și Petre V. Matei — Iași, care se apropie de 
lumea satului contemporan cu o optică cel puțin 
naivă. Primul, căutind cu tot dinadinsul efectul unui 
conflict „tare", își mobilizează toate resursele ima
ginației pentru a reînvia moaștele unui dușman de 
clasă cu articulațiile ruginite. Acțiunea e lineară, 
conflictul e cusut, cu ața albă : fiul fostului primar 
dă foc grajdului colectivei. Povestirea e foarte sla
bă, nu merită nici un comentariu, dar modelul de 
schemă e prea „clasic", ca să nu-1 opunem unor alte 
variante, care pretind chiar și subtile stări phiso- 
logice.

Una din asemenea variante o preferă cel de-al 
doilea ieșean citat, într-o formulă mai de „ținută". 
O tînără țărancă face complexe și istericale (își face 
chiar bagajul să plece la mama !) din pricină că 
bărbatul a fost numit de președintele G.A.C. Ia 
crescătoria de porci. De unde nopți de zbucium, 
analiză și para analiză psihologică. Sa fim serioși !

O adevărată goană după pitoresc, după si
tuații extraordinare, căutate cu luminarea în 
plină zi, de factură și mai complicată, cu rezultate 
dezastruoase la capătul a zeci de pagini aflăm în 
paginile trimise de Vasile Tincu — București, Ina 
Lapteș — București. Anastase Georgescu — Bucu
rești și Florica Cehan — Iași.

Iată de pildă, ce iese dintr-un subiect tratat de 
primii doi : cum ia contactul cu realitatea satului un 
tînăr absolvent medicinist?

Mai întîi de toate, acest contact trebuie să fie 
neapărat spectaculos. Și ca să fie spectaculos, Va
sile Tincu, îl pune pe eroul său într-o situație deo
sebită. N-am avea nimic de obiectat, dacă acțiunea 
nu s-ar desfășura decît în vederea acestui scop. Ce 
se întîmplă ? De cum pune piciorul în sat, doctorul 
cu pricina află o poveste cu un conte, apoi 
dă peste niște nuntași cu un mire cam

rBEsiBi

belaliu, de proporții atletice (și cu care bineînțeles 
intră în conflict). După aceea este dus în gazdă la 
un preot cam ciudat, care-i vorbește ca din amvon, 
(pe deasupra mai are și o fiică, un fel de Ileana Co- 
sinzeană și ea cam „ieșită" din comun). Pe urmă 
vine o noapte cu ploaie torențială, trăznete și ful
gere, care-l surescitează pe eroul principal. Atunci 
se întîmplă cazul. Mirele belaliu și atletic este 
grav rănit, de rivalul său. Doctorul e chemat ur
gent la fața locului (de fata preotului care, pare-se, 
s-a și îndrăgostit subit de dînsul). Tînărul medic se 
dăruie nobilei misiuni, salvează mirele, operîndu-i 
abdomenul, și donîndu-i 1/2 kg de sînge etc...

Ana Lapteș pune o tînără medicinistă în condiții 
mai puțin trepidante, dar de ordin psihologic. Sînt 

în povestire fel de fel de discuții de principiu cu 
forurile sanitare superioare, meditații adinei despre 
aceeași nobilă misiune, descrierea primei consulta
ții pe pagini multe, foarte multe, la un ton mono
ton, edulcorat sau didacticist, după starea de spirit 
a eroinei.

Ce se poate spune despre asemenea „proza" ? 
Conține de toate, să fie, sentimente înălțătoare, 
mister și surpriză, conflict și eroi berechet. Un sin
gur lucru lipsește, acea simplitate, care respinge 
artificiozitatea, care sugerează realul.

Eroul lui Atanase Georgescu, de pildă, este o si
nistră rara avis : și el de profesiune medic, a prac
ticat în timpul războiului meseria de călău. Pentru 
sîngele rece cu care-și povestește „amintirile" (fă_ 
cînd să i se zburlească părul de groază turistului 
care-l vizitează) ar concura cu un Rudolf Hoces sau 
un doctor Mengele. Dar asta a fost de mult, acum 
omul trăiește în singurătate și asceză, în frumoasa 
sa vilă de piatră cu grădină și obloane verzi, ros 
de crîncene remușcări. „M-am despărțit tîrziu de 
amfitrionul meu", spune turistul. „Era un amestec 
prea complex de neverosimil și luciditate în cele 
ce-mi spusese, ca să pot trage o concluzie". Parcă 
noi putem trage vreo concluzie ?

în povestirile „Nenea Sandu". „Cismarul", „Coș
marul lui Ion Manole", Florica Cehan se strădu
iește să evoce destinul unor oameni loviți de neno
rocul trecutului de tristă memorie. Autoarea nu iz
butește însă să ne comunice decît desfășurarea 
haotică a unor întîmplări la fel de haotice. Melo- 
dramatismul anulează orice emoție, narațiunea plu
tește în nebuloasa beției de cuvinte. Tonul emfatic 
încununează pasaje de genul acesta : „Iar el zace 
prizonier într-o bulboană adîncă și pe pereții plini 
de mucegai din jur, curg dîre, se revarsă șerpi lu- 
necoși și-l năclăiesc într-o mocirlă spurcată și se 
adună într-o hazna pe podele, apoi se cațără pe 
patul Iui, cu încăpățînare de bestie însuflețită. Și 

el încearcă să se ridice și să salte deasupra, își 
zgreapțănă unghiile însîngerate pe pereții lucioși 
de bale și sînge și gîfîind cu gura după aer simte 
cum i-o umple glodul și putreziciunea" (Coșmarul 
lui Ion Manole).

E de mirare cum Casa regională a Creației popu
lare — Iași, poate să ne recomande aceste luerări. 
spălîndu-se pe mîini de orice îndrumare.

Amintim din nou colaboratorilor noștri de la 
„Poșta redacției" că manuscrisele nu trebuie să de
pășească decît în mod excepțional 14 pagini dacti
lografiate sau transcrise îngrijit și citeț. Lucrările 
nepublicabile nu se înapoiază.

Indiscifrabil : Anatolie Pavis — Snagov, B. G. 
București, Ștefan Daniela Victoria — București, Ica 
Steciu — Sibiu, Dumitru Danboc — București. I 
—Mai trimiteți: Grigore On eseu — Onești ; îon 

Suciu — Aiud ; Lîviu Paroch — Iași; Ion Rozna- 
tovschi — Constanța ; Ion Velican — Lugoj ; Vetu- 
ria Chiroiu — Teiu Vale ; Petre Bina — Buzău ; 
Comeliu Marcu — Pitești; Elev Vlad — Ianca ; 
Vasile Turea — Suceava ; Adrian Ionescu — Cluj ; 
Petre Bokor — București; Ion Murariu — Reșița ; 
Petre Bucur — Dobrogea ; Radu Gheorghe — Bucu
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mureș ; Annie Brauer — București.
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PATRIA DIN NOI
O, patrie, pămînt iubii, 
Bărbați, fîntîni, văzduh, cărbune. 
Și-n plus ceva Iară stirșit, 
Ceva ce nu se poate spune ;

Ceva mutat, râmai In noi,
Un rodnic gol, cu sentimente, 
Ca-o becuri unde filamente 
Ard lără aerul greoi ,

Ceva ce ține ocbii-n frunți 
Și-n haosul din ceruri aslre. 
Un fel de inimă cu munți, 
O lege grea a firii noastre :

Ceva mai mult ca omenește 
Și decît patima mai mare, 
Un sentiment care-niudeșle 
Ființa noastră de nădejde 
Cu stelele nemuritoare.

FORMA 
PĂMlNTULUI
Au fost zidite toate iemeile-u catarge
Clnd hotârtt, In acel an.
S-a dus rotund, spre a ss-ntoarce,
Din alte puncte, Magellan.

Șl fiindcă el a vrut să tis-așa, 
El, limpede călătorie |l idee, 
Corabia se-ngieula
Pentru că zi de si uăftea clte-o iemois.

Astfel h devenise puntea naos, 
Botes cu valuri sfinte', In apa nimănui. 
Și stiăbătlnd această plrtie de haos, 
Cum zilnic greutate la punte a adaos,

A îndoit pămîntul cu vaporul lui.

VĂZDUH VIRGIN
Și iată mi se-ngroașă vocea, 
îmi stau pe ea bărci moi de iîs 
Sint viu și liber și în plus 
E Nastratin, bătiînul, Hogea,

Care pe coaste mi-a pus cîjți 
Pe creei har de-nțelepciune, 
In sînge inimi mult mai bune 
Decît vor toți, dealt au eaulți.

Puternic și greoi trăiesc
Cu mari genunchi fn fee drăcesc 
Cu părul desfăcut in plopi.

Pe cînd, la cele care-mi vin,
Mi-i sufletul mereu virgin 
Ca aerul dintre doi orbi.

OCOLUL LUMII
O, trup învecinat și-zjzăpezit. 
Schelet de corn de taur tînăr. 
Singe păstrăm in inimi, infinit 
In oohi, aur în pâr, pâcură-n umăr

Clnd ne e dor ds lume, o avem 
In noi esențială și îndurerată, 
Fierul In carne și vioara-n lemn, 
Rotunda cotitură a frunții de la piatră.

Și cai sintem pînă la coame Ingropațf 
în apele eredității noastre i
Ș deșirare leneșă de kilowați 
Și grea culoare da nesaț 
A unui depărtai amor de aitre.

Cu creta și cu marmura egali In somn, 
Frați turnurilor tulburi clnd ne izbim cu pumnii ;

Cine parcurge fața unui om 
E obosit de înconjurul lumii.

ALEGEREA SUBȚIRE
Ce risc imi inao|eșle orice poem, ce șansă 
a nsrealizâiil îmi toarnă bronz pe chip, 
puteam sâ tiu deșert țn transă
Și lată sint o schelă de nisip.

Ce călător spre alte continente, 
ee zlditoi de scări absurde și abis 
ce viu exportator de sentimente 
cu poezia am invins 1 

puteam fi uriașul halterofil ce duce 
chintale pînă peste capul său de frig 
pe-un vîri de munte-aș fi putut să mâ ridic 
drept înălțime maximă și cruce I

Hamal dintre hamalii cei mai buni, 
contabil ferm și voevod de numere, 
feroce distribuitor de pumni 
și idrobltof de umere

Nimic din toate-acestea, și am ales ciudat 
col mai subțire drum din toate
eu vin In poezie pe acest drum minat, 
cu toate celelalte căi ratate.

sînt ochii mei cutreierați de groază, 
pădurea ae închide-n urma mea 
în acest întuneric care mă luminează 
fnspâiminlat că voi cădea, că voi rata

foșnește iumsa-n cerul meu de 3ânătate 
acestui drum subțire mă închin, 
și impasibil mă ridic cu toate șansele îatate 
melc uriaș la mine în destin.

COPILUL DIN VIN
în butoaiele mari, de caminâ, 
înainte de cules intram, curat și alb.
Cq o cămașă rupta pe trup. 
Ca o schelă de păianjen.

înăuntru ae vînzQleay
Imperii asfixiate de vin vechi, evaporat, 
Cu o luminare luminam
Fețele vinului mort.

'■ '*'*  | hmr ;

într-o parte, icoane de iad
Cu draci roșii care mîncau armăsari 
în cealaltă parte munți, fioros
Plantați cu brazi, ți strigoi de suprafață 
Imhrâcați in papură.

Năvăleau mirosurile atunci peste
Fragila luminare,
Și eu mă ipenam de parcă
S-ar ti rosiogolit tutei al cu mine, 
îeii-un rlu.

Intram la butoaiele mari, famata da eulaa. 
Copil, încălzit de spaima intram, 
lai trupul meu de-atuaa, curat și alb, 
în mi | io cui roșu al visului laaâ mm a. 
Și-mi beau din vinuri amintirea, 
Amețitoare, expansivă, da aarapeiat

URMĂTORUL 
NAUFRAGIU
Cine-o efl vină și-a să-ral iliăli«*C  
Galeș, memoria, nouă marea.
Și-o să alunece desfigurată, 
Ca-n nopți cețaaae și de zăpadă, 
Pe serpentinele sin gelul mea 1

In ctînga-s munții cei fâzâ margini, 
In dreapta munții cel fără dram, 
Nouri ce-șl poartă radia sarcini. 
Paste artere de nervi și fum.

Tu, următoare pierdere calc^ă, 
Forțele lumii s-au încleștat. 
In bătălia care își scaldă 
Tqate cetățile într-un bărbat I

Pe depărtare dune de calciu, 
Și mai aproape poleiul greu.
Cine va arde-n trist naufragiu 
Pe serpentinele sîngelui meu ?

SĂRBĂTORILE 
PRIMĂVERII
Iarăși se tace cald în oameni 
Se face pur în univers,
Răsar bărbații în copiii lor 
Zilnic mai mult.

Cînd nici nu s-ar gîndi la legi, 
Cînd umblă îndrăzneț și gol 
Pe capetele unor melci 
Cu coarnele ținute stol.

începe timpul viitor
El inimă de foc și domn 
In care domnii noștri dorm. 
Timp viu pe care-1 respirăm
Și inimile noastre-1 dor, 
Iar el ne obosește-n somn.

MIORIȚA
9

Bătuți de drumuri, 
cei trei ciobani, 
au mers pe fumuri 
încă trei ani, 
de cînd, în seară, 
oaia-mioară 
dăduse semnul 
lacrimii, rău, 
s-aprindâ lemnul 
baciului său.

Un drum deschide gerul 
Schiorilor mlădii, 
Troznește gheața apelor 
Călcată de pești.

Sîpi sărbătorile mai xăspîndiie 
în flora celorlalte zile
Și pe unelte se cunosc tot mai puțin 
Semnele mîinilor.

FEMEILE PE CARE
NU LE VOI CUNOAȘTE

9

Destinele în vreme ca fluviile curg 
Pe unde le-nțelegem noi cei purtați, în giabâ 
Unde pletoase sălcii fac amurg,
Unde răspund vulturi celor ce-ntreabă.

Dac-aș fi lost un tînăr domnitor
Slujit de semicercuri de inși și de cai sferici, 
In cinstea marelui imperiu de amor, 
]os, la destin, aș fi zidit biserici.

De undeva de-acolo și mai din lateral 
Unde trecuta clipă de pe alt ceas renaște 
Se-aud plîngînd într-una și-aproape sideral 
Femeile pe care eu nu le voi cunoaște.

Ci curgi destin puternic, pătrunde în nisipuri, 
Urmează-te pe tine, pustie de pustie
Plîngeți femei frumoase, cu sacadate chipuri, 
Plîngeji lemei frumoase, necunoscute mie.

Că totuși om clădiră părinții mei pe-aceste 
Oase, și minerale și reci, în templul lor 
Că totuși o lumină la mine-n sînge este 
Și-un Bingur puls străbate din singurul amor.

Cînd, la un munte, 
mai nalt ca toți 
cu pietre multa 
înfipte-n bolți 

baciul pe care — 
au vrut să-l omoare 
aprinse focul 
puse fiertura, 
apiinse gura 
oprind norocul.

— Mîndii ciobani, 
fără de siînă, 
noi de trei ani 
stăm împreună,

și voi volți 
să-mi ștergeți urma, 
cîinii tocmiți, 
ochii și turma.

Dar ce-așteptați 
faceți-mi seama, 
voi tiece-n frați 
mă plingă mama.

Ori ați uitat 
și nu mi-ar place, 
ori te-ai speriat 
dumneata, bace, 
dumneata, bace ? 
Și nu mi-ar place...

ADRIAN PÂUNESCU

Iubim mai mult și alntem mai frumoși 
Femeile noastră adia
Mai tandra, mai limpezi, spra copilărie 
Cu ochii deschiși.

Sa face cald îb oameni. 
Se iaca pui La unlveia.
O, timpurile noastre, 
Ca din ir-un șir de cuști 
Din ceasuri ies.

bLioaea a gutuie m.șeatâ da-un cepil 
SI mb a iii sai din aiiioasmă
Pe obrazul acpduhu sâ nu încolțească 
GuminJ In tnicL

Sini semne de a mare fericire 
Pâmlntul se trăiește albastru și intens 
Se face liniște in adevăruri
Se lane oaid la narneai 
Se iaca par la ni vata.

VIITOR
Încape timpul viitor 
!n sufle tale noastre tulburi.
Bolește dealuri ea petxeL 
le capete ne pune cuburi

Amaitocă biografii. 
Deșiră temp lei e-n femei. 
Amenință că va lovi.
Do pe obrazul celor vlf. 
Ca măști el smulge niște chei 
Caio-ar putea desțeleni 
Poate copaci, poate idol

ți el sa-ntlmplă mai ales 
La mi sen] viratei noastre roșii, 
So-aiatâ numai roți șl miei. 
Hipna tiz oază-ncet cocoșii 
Toarnă pe case univers. 
Agită ornicele grele 
St dâ nebun cu pumni l-n ele. 
Apoi In frunze U revezi.

Sleiește vechile ținti nJ 
Se uită-s ochii adormi ți. 
La carul reali sale lumi 
înjuga foști meteoriți, 
Tiapi albi din boltă șl uniți, 
La osiile lui de plini 
Și foarte, foarte fericiți.

începe timpul viitor 
Astfel șe-atîmă el de toate 
Aceste puncte care-1 dor 
încă de-acum din pubertate 
Cînd ti sînt liniile reci 
Ca niște delte către pol

De m-aș opri, din mine nimic n-ar mai râmlne 
Căci fum sint cei ce-ncearcă să-și sară din destins 
Să respectăm pe-acela ce nu știe s-amine 
Destinul care curge și singur către sine.

BĂTRiNA TICSITĂ 
DE CEASURI

Am locuit la o hâtri nâ, cindva, în gaidâ, 
Frinti-c curie interioară pătrundamn
La Început, oglindit, în niște gnom uri 
Și casa mâ strivea între mobilele ei vechi.

O, ce bălrfnâ era stăpîna casei. 
Podul ei plin de pommhai ținea 
Pe grinzile Iul fum din focurile 
Sărbătorești de la Unirea Principatelor.

Clnd băl rina vorbea uruiau cianuri 
fn măselele ei, îi sticlea pe cerul gurii 
Un ceas aproape negru, în toate ridurile 
Ii încolțeau limbi moleșite de ceas.

O, ce hâiiînă era stăpîna casei aceleia 
Plină de ceasuri, bătrînă cumplit. 
Seara se apuca să-și întoarcă toate ceasurile
Și pînă le-ntorcea pe toate, primele își consumau 
Încordarea arcurilor, și bătrîna începea din nou 
Să le întoarcă, pe cînd circulau zimțat
Ceasuri prin gura ei, prin ridurile ei, prin ochelarii ei. 
Prin podul casei, prin cuiere, prin actele ei, 
In mari întunecări tîrîndu-se.

Ci pe sub munți 
și peste frunze, 
glasuri și frunți, 
încet răspunse : 
— Iubite bace, 
Chiar de nu-ți place, 
Nu ne spui tu 
Ce ne desparte 
Te-om omorî 
Mai lîngă moarta. 
Că pînă-aiunci 
Ai oi mai multe. 
Pungi mai adîncl 
Și mai mult munte. 
Fii om cuminte, 
Dă-ne iubire, 
Ne ești părinte 
Cu moștenire.

Noi Iți dăm drumul 
Să îți paști turmele, 
Și cum ești unul 
Nu-ți pierde urmele, 
Căci te-oi găsi 
Alții, și-or face 
Cruci timpurii 
Inimii tale, 
Mioarei tale, 
Iubite bace.

Piatra a șters 
Vorbele-n sine, 
Dînd mai ales 
întunecime.

Paturi tn atinși 
Și-au pus ciobanii, 
Dormind pe pungi 
Una cu banii.

Cel zăvorit 
Amenințării 
Și-a așternut 
Fruntea uitării

Și — într-un via
De libertate 
Li s-a Închis, 
Intrlnd în moarte, 
Singur intrlnd 
Simplu jntrînd, 
Lăslndu-i goi. 
Foarte devreme 
Triști pe cei doi. 
Și-or sâ-1 și cheme 
Noaptea, ciobanii 
Turmele stranii. 
Dar nu revine, 
Rîde departe 
Furat din sine, 
Moarte din moarte.

Desene de 
EUGEN MIHĂESCU



La Tîrgu-Jiu, cînd Poarta Săru
tului abia fusese construită în 
1937, O tînără a avut o întîlnire re
velatoare cu Brâncuși, chiar în fața 
acestei porți. Fata privea îndelung 
stîlpii paralelipipedici, care aveau 
în partea superioară, acele cunos
cute profiluri de ochi. Căuta să se 
dumirească asupra acelor semi
cercuri de pe fiecare stîlp și care, 
prin alipire, sugerau un ochi în
treg. Brâncuși s-a apropiat de ea 
și i-a spus :

— Eu sînt autorul. Ce părere 
aveți despre poarta aceasta ?

— Mă impresionează, dar n-o în
țeleg bine.

— Privește-o cu atenție. Uită-te 
pînă ce vei vedea ce trebuie.

A urmat o tăcere, apoi amîndoi 
au mers împrejurul porții, tot în 
tăcere. Sculptorul a întrebat-o :

— Nu vezi cei doi ochi ? Profi
lurile celor doi ochi ? Hemisferele 
acestea reprezintă iubirea. Ce ră
mîne în viață, după ce nu mai 
ești ? Mai cu seamă amintirea 
ochilor, a privirilor, prin care ți-ai 
împărtășit dragostea de oameni și 
de lume. în viată, iubești și ce ră
mîne după tine ? Gîndul la privi
rea ochilor. Profilurile acestea de 
ochi reprezintă contopirea, prin 
dragoste, între bărbat și femeie.

Brâncuși a redus ființa umană, 
în stîlpii-cariatide, la simbolul o- 
chllor, poetizînd comunitatea dra
gostei, sărutul ridicat la inefabilul 
unei pătrunderi și contopiri prin- 
tr-o privire atotcuprinzătoare. Si 
în picturile din ultima fază ale Iui 
Ion Țuculescu ochii apar de peste 
tot : în frunzele arborilor, în hol
dele pămîntului, în crestăturile stu
pilor de lemn, în vălătucii norilor de 
pc furtunatecele lui ceruri, pe co
zile păunilor. La pictorul oltean, 
însă, ochii nu mai au forma perfect 
circulară din sculptura genialului 
său înaintaș, ci adesea, forme lun
guiețe, de frunze stilizate, așa cum 
apar, din belșug și orînduite cu rit
micitate, pe chilimurile țărănești, 
însoțind păsări și oameni, sau flori.

Este, în această viziune a lui Țu
culescu (1910—19621. știuta inspirație 
din simbolica și stilizarea scoarțe
lor oltenești, dar și o îndrumare la 
izvoarele care au generat arta 
populară. „Animismul “ simbolic- 
primitiv din ultima fază a creației 
Iui Țuculescu își are rădăcinile 
tocmai în străvechea deprindere a 
oamenilor din îndepărtatele vre
muri, de a vedea natura ca pe o 
ființă vie, cu tainice puteri și me
tamorfoze, cu fabulosul basmelor 
și cu jocul magiei. Spre deosebire 
de Brâncuși, care a fost luminos, 
stăpîn pe gîndurile sale și pilduitor 
de riguros în creația sa, Țuculescu 
a fost un neliniștit, un tempera
ment vulcanic, chiar un „posedat-" 
în sens dostoievskian.

Să amintim pe scurt fazele crea
ției sale. Autodidact în pictură, dar 

Ultima fotografie a pictorului, realizată de DAN GR1GORESCU
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om de mare cultură și specialist în 
medicina și științele naturale, el a 
întrunit neobișnuite îndeletniciri 
Nu numai că a fost in stare să ter
mine în 1933 două facultăți — cea 
de medicină și cea de științe natu
rale, deși profesoral Voinov îl sfă
tuise să Ie urmeze succesiv. îndoin- 
du-se că va putea face deodată față 
la amîndouă — dar Țuculescu. con- 
tinuîndu-și pînă spre moarte activi
tatea de microbiolog, a izbutit sĂ 
realizeze o vastă operă de pictor. 
Născut în 1910, la Craiova, ca fiu 
de învățător, el a avut acolo, ca li
cean, in 1924. o mică expoziție de 
pictură. Apoi nu d mai pus uns
prezece ani mina pe pensule. Tot 
potrivit confesiilor ce ni lo-a fâcuL 
am aflat că. văzind in 1935. un zid a- 
coperit cu mușchi l-a cercetat, și cj 
gînduri de biolog, dar și cu incin
ta re de artist. In fața acelui zid 
din Parcul Filipescu s-a hotărit să 
picteze din nou. S-a dus la maga
zinul .,Cari=z*  Roxnânease.V =1 a 
spus : „Dați-mi toate culorile cu 
care pictează pictorii".

N-a aviit ni ciori?.:* profmfer de 
pictură, n-a urmat nici o școală de 
artă. In 1938 in 1939. a avut pri
mele exprzî'.i Ia București. Călăto
rise cu puțin instate in Grecia și 
la Istambul. Dar în pînzeie sale nu 
aduce nimic din armoniile și pito
rescul Heladc: și nici din străluci
rea fostului Bizanț. Expune mări în 
furtuna. așezSri omer.--ș:i în lumini 
întunc-sate. enr^b-ii zguduite de va
luri. Viziunile sale sugerau drama
tismul său :ntric. neliniștea și cu
riozitatea cu ^are cerceta, de altfel, 
și tainele vieții și i'r materiei. în 
1933, publica**  într- revist.-. de 
sp«>alită-.e m Paris, un studiu de 
microbioionîl prc'Xur-au infuzo- 
rii. ac» le vietăți micros: ce. uni- 
celulare din clasa pi>‘poarelor, 
A descoperit 1ST» de oii de infu- 
zori. In volumul de 1 800 de pagini

leit-motivele
picturii

lui
ion

țuculescu
despre lacul Teehirghîol și geneza 
nămolului, ce urmează să fie tipă
rit in curind. are contribuții știin
țifice cu totul proprii. Ca pictor, 
vede mai dinamic, mai exploziv, 
încă de Lb primele manifestări, via
ța naturii, știind vibrația ascunsă 
percepțiilor obișnuite-

în lucrările din faza următoare — 
cu expozițiile din 1941 și din 1943. 
își depășește viziunea, erei nd mal 
ales peisaje in tonalități puternice, 
de intensitate egală și care suge
rează forța de creștere și de înflo
rire a naturii, vitalitatea ’u.T.ii. Cîm- 
purile noastre zc holde. — me.*  ale- 
florile galbene de răpită, sub un cei 
de furtună — cu iaștme. devin poe
me expresioniste in sensul lui Van 
Gogh. Vrem să spunem că dacă Var 
Gogh ar fi fost romă- și ar fi pictat 
specificitatea naturi: noastre, ar fi 
redat-o ja fel de puternic, cu sălba
tice efuziuni de ruloare. cu zor.traste 
la fe- de dramatice.

în faza denumită de el însuși ..fol
clorică" — 1947—1955 — Țuculescu 
se inspiră de la viziunea și stiliza
rea chilimurilor oltenești, de la for
mele și motivele decorative ale olă- 
riel populare, cu strălucirea-i de 
smalț, de la păpușile din lemr. sau 
din lut. Dar cu vitalitatea lirismu
lui său, cu forța Iui de primitiv 
(existentă în omul aparent calm și 
cu înalte preocupări științifice și ar- 

tisîice?. Țuculescu dă viață forme
lor st ateste dacinca-Ie unec-ri la 
izveâre’e *r.  care s-au 
meTcrițele y meșterii de Ură. cînd 
au cre*t  scc^rțe'e. u’.'riare*?.  obiec
tele cremate în lemn. Femele artei 
popriâre. -căpâta mai accentuat for
me umane, șî invers.

In faza dm urmă, ei trece Ia vi
ziuni r.mboii:-primiri’.rirts?., 
na numai stilizarea artei pnpulare. 
formele și omâmerte’e diferitei 
obiecte îe arta porxikră is. 
contribuția, rf fo’ckrul 
cu animismul atrinsM. cu tote
muri. cu ritualuri ri .o 
fye. cj chemări de b-j -si-n. ru 
riuri de Pe&r-j a
mai umpede faza acees^?. xUr-*  -*  
ne fîr.dsm că în •*>  au
prezerv deorinzierue oe TnscrT-z’.-- 
io®, cunwwitce al Uirx-ier »• 4;- 
Mrrismute.: naîrffc-. aesSstzrue
coeznaruriLor feârie ca țt
front, chiar spaima feti <• 

we-I -rX \ d*
moartea caia i-a ripe*  ri ^±aă vt- 
«■=are creatoare, m liâu.

?s ■."-ziunea ț_T.bo®?-pn-
miîivist? apar carter.; de nărj-ri 
troițe buriur^ cu capete tî+ ox- 
ulrinare Etiwnxx >. 
nori-ochi ară uri grotești de fan
tastic. Și aici «rir.țun. încă mzi m- *_  
vitalitatea linei a ptetonn-j- *pe-  

ranțele sale în lupta cu neființa, iar 
ca surse de inspirație folosește și 
transfigurează străvechi ritualuri, 
unele de priveghi, la care viii dan
sează, travestiți gi purtînd măști, 
spre a combate duhul morții.

Comparații cu teluricul din Săr
bătoarea primăverii a lui Igor 
Stravinski, cu idolii și cu tote
murile ce apar rar în unele 
pînze și sculpturi ale lui Gauguin, 
acesta în genere luminos și para
diziac, ne pot veni în minte. Dar ca 
și luminosul și duiosul Brâncuși — 
tumultuosul și neliniștitul Țucules
cu se inspiră din folclorul patriei, 
iar. dacă ar fi să adîncim picturile 
sale din faza folclorică și simbolic- 
primitivistă — și în genere violența 
expresionistă a întregii sale picturi 
— apoi echivalențe din spiritul că
lușarilor ne apar hotărîtor în minte. 
In jocul călușarilor, se afirmă vita
litatea cea mai dezlănțuită spre a 
combate boala și moartea. Străvechi 
rit magic, jocul călușarilor avea 
rostul de a afirma tăria vieții, de 
a da vitalitate celor bolnavi sau 
trăind spaima morții. Pictura lui 
Țuculescu este adesea pictură de 
călușar, prin lirismul și prin vitali
tatea ei. prin ritmica incantatorie, 
prin îmbinarea de teluric și de spi
ritualitate primitivistă.

Dintre pictorii noștri, el este cel 
mai dramatic, mai neliniștit, un pic

tor de uluitoare forță, dar care — 
: nu uităm — nu a avut nici răga- 

«ni: risriplina de a crea ri- 
si cu stăpînirea-de-sine a lui 

Bri"”-iș; cu omenescul lui Luchian, 
j .".smințsiia lui Ghiață. E viguros, 

7>rin ăe imaginație și de dramatism 
Tuculticu, e foarte român, dar în- 
tr-un sens elementar, arhaic, pre- 
htcglnd paradoxal, simboluri, mi
turi. vedenii pentru care contem
poraneitatea nu mai nutrește ade
ziune și care, în fond, aparțin astăzi 
doar evocărilor poetice și reconsti
tuirilor folclorice.

Trăind la izvoarele folclorice și 
; . :nd ieparte imaginația străve- 
cr.-Jor !t-ru:tori de pe meleagurile 
noasTre. retrăind patriarhala comu- 
- une ru natura și cu creațiile artei 
p^periare, Țuculescu a procedat a- 

în pictura sa ca străvechii 
—sJ- popor, folosind mai ales 

A adus In pictură forța 
ți m-Mkiâ călușarilor, ei înșiși o ră- 

a Lîsui trecut străvechi. Dar, 
••^at » de tratația nwi nouă a artei 
r*tr.ineșri_  iubind pe Luchian, Pe- 
tnKu Paljadv și pe Brâncuși, pic
torul este, in același timp,
« 3 s~î=?x.itate modernă, foarte 

. •— Ca si Brâncuși, el a făcut 
dovada -•*  râiâonil și procedeele 
sriri popular? pot fi duse la trudte 

iTux evite, la expresii in care ve

chiul să se îmbine cu o sensibilitate 
evoluată și foarte modernă.

A fost marea lui convingere, iz
vorul care l-a fecundat. Dacă la a- 
cestea adăugăm neliniștea lui exis
tențialistă, pricinuită de boală și de 
gîndul la moarte, precum și de pă
trunderea biologului și a microbio- 
logului în tainele vieții și ale ma
teriei, înțelegem mai limpede coor
donatele creației sale, vibrațiile su
fletești ale oricărei tușe, gamele pu
ternice și răscolitoare ale culorilor 
sale, adesea întunecate, dar nu a- 
păsătoare, vitalitatea imaginației 
sale, iubirea de viață și de străvechi 
viziuni ale poporului nostru. Și mai 
înțelegem de ce la acest călușar al 
picturii noastre, ochii răsar de peste 
tot, din pămînt, din vegetație, din 
norii cerului — ochii despre care 
Brâncuși zisese că semnifică cel mai 
mult viața, dragostea de oameni și 
de lume. De la Țuculescu, ne-a ră
mas mult pentru ochii și pentru su
fletul nostru, chiar dacă astăzi ve
dem cu alți ochi, mai luminoși, lu
mea noastră. El însuși, în ultimul 
an, începuse să picteze mai luminos, 
cu o pastă mai transparentă. Pare-se 
că încheiase ciclul totemic — în 
care, de altfel, sînt și multe repe
tări — pentru un ciclu cu viziuni 
mai calme și mai intelectualizate. 
Experiența lui inimitabilă, și care, 
deci, nu poate fi reluată de nimeni, 
l-ar fi dus. dacă trăia, la o mare 
sinteză.

PETRU COMARNESCU

Scend din tragicomedia Omul care s-a transformat In cline, prezentată de Studioul „C. 1. Noltara", cu 
Rvxandra Sireteanu, Ion Bog, Al. Bocaneț și Florin Măcelarii, în regia lui Andrei Șerban. In foto
grafie, Fl Micelaru și fon Bop, într-o scend din excelentul spectacol tineresc, una dintre admirabilele 

inițiative de artă, care merită susținută și încurajată. Foto : G. ȘERBAN

0 PREMIERĂ PE ȚARĂ
LA TEATRUL DE PĂPUȘI - CRAIOVA

Teatrul de păpuși din Craiova ne-a 
obișnuit cu spectacole bune. Colaborarea 
cu AJ. Popovlci — piesa Sus. sus. tot 
mal sus !, în premieră pe țară — nu nu
mai că nu-1 dezminte nici pe unul, nici 
pe celălalt, ci unește pe autor cu teatrul 
într-o fericită simbioză.

„Cine-i cel mal tare?" — ejntrebarea 
pe care spectacolul o pune celor mici și 
al cărui răspuns aceștia 11 vor găsi abia 
la capătul unei suite de întîmplări țesu
tă abil, cu haz și cu fantezie. Un băie
ței șl o fetiță — Lică șl Moț — hotărăsc 
să plece ,,ln lume* 1 să-1 caute pe ,,cel 
mai tare", pentru ca în final să înțelea
gă că unica forță la care trebuie să nă
zuiască este munca, numai omul care 
muncește șl se străduiește să realizeze 
ceva este Intr-adevăr cel mai puternic. 
Morala nu e didactică, cl transpiră din 
fiecare întîmplare, e ascunsă dibaci In 
spatele unei replici suculente, vioaie, 
spirituale. Alecu Popovlci știe să pă
trundă în lumea copilului, să-1 antre
neze, să-1 stimuleze fantezia, cu umor, 
cu inventivitate, strecurindu-i în ace
iași timp, pe nesimțite, lecția de viață 
dorită, utilă, ancorată In actualitatea 
noastră. Construcția piesei este riguroa
să, Intimplările se țes firesc, decurg una 
din cealaltă și, fapt de loc neglijabil, 
sint realizate cu o bună cunoaștere a 
tehnicii specifice pe care o necesită tea
trul de păpuși.

Folosind cadrul plastic Inspirat aJ Iul 
Eustațiu Gregorian, realizatorul specta
colului de la Craiova, Horla Davldescu, 
a găsit soluții reușite. La Începutul pie
sei, cînd Lică șl Moț se înțeleg să plece 
de-acasă, de sus se desfășoară ca un ru- 
lou o scară, pe un fond negru, deschi- 
zlndu-le celor doi apetitul de călătorie, 
în icona meciului de box, ambii luptă

tori descriu mișcări rotative simultane, 
pentru ca la un moment dat. păpușile 
fâcînd corp comun cu ringul, totul fii 
se termine într-un vertij, redlnd astfel 
ritmul amețitor al partidei. Izbutite 
sînt scenele de Ia dentist, din avion, pa
rași! ta re a eroilor cu niște... umbrela 
etc. etc. Stilizarea șl mișcările, sugestive, 
hazlii, ferite de „cîrlige- ieftine, avlnd 
în plus calitatea — pe care n-o au 
totdeauna chiar spectacole din cele mai 
lăudate — de-a fl pe deplinul înțeles >1 
copiilor. Mai puțin realizată șl clară, 
poate și în comparație cu celelalte, a 
părut scena de la grădina zoologică. 
Bine condusă de regizor, echipa de In
terpret! a reușit, prin mînuire și ton, să 
adauge noi valențe caracteristicii perso
najelor. Lică, interpretat de Alexandra 
Davldescu, este foarte dinamic, In timp 
ce Moț (Violeta loachimescu) se mișcă 
Și vorbește legănat ca o fetiță. Se re
marcă de asemenea Dan Dumitrescu, 
Costache Ionescu, Llvia Dragu, Ariadna 
Vrabie. Ilustrația muzicală (Silvia ioa- 
hide șl Mlrcea Surdu) In nota specta
colului.

Numele lui Eustațiu Gregorian revine 
și ca realizator al păpușilor : expresive, 
la fel de izbutite ca decorurile.

Am face un reproș legat nu de spec
tacol, ci de aspectul sălii ! zugrăvită In
tr-un verde nefericit, lipsită de elemente 
atrăgătoare (fotografii, desene etc.) Își 
primește rece șl distant oaspeții — micii 
spectatori — meteahnă mai veche a tea
trelor de păpuși. Șl păcat, pentru că 
Teatrul de păpuși din Craiova se con
firmă ca unul din cele mai reprezenta
tive ale genului.

ALEXANDRU ADRIAN

MONUMENTUL EMINESCU
H N-AM OCOLIT PAT

La prima vedere, monumentul Eminescu, expus în Cișmiglu, Impresionează plăcut, 
înainte de toate prlntr-un anumit aspect de măreție. La aceasta se adaugă faptul că, spre 
deosebire de mulți dintre înaintași! săi, sculptorul Baraschi a înțeles să ne înfățișeze pe 
Emlnescu tinăr, așa cum trăiește el, pe baza lecturilor noastre, In fiecare dintre noi, nu 
pe Emlnescu din epoca unei maturități grăbite de grava Iul suferință, care 11 deformase 
din punct de vedere fizic.

Privit Insă de aproape, și vreme mal îndelungată, acest monument displace — redan, 
bineînțeles, impresiile mele strict personale, de cunoscător al operei poetului și de simplu 
amator In materie de artă plastică — prin faptul că prezintă pe Emlnescu altfel decît II 
un în minte eu (și ca mine, cu siguranță, foarte numeroși alți oameni, dacă nu chiar toți)- 

Maj întîi, poza. In sensul aș zice trivial al cuvlntulul. Personalitățile cu adevărat mari 
nu pozează, nici ca oameni, în viața de toate zilele, nici ca creatori, indiferent do dome
niul lor de activitate. Emlnescu a fost mal mult decît o mare personalitate șl, deci, n-a 
pozat sub nici o formă în diversele lui manifestări umane sau artistice. De astă-dată in
tervin în sprijinul părerii mele afirmațiile numeroase șl autorizate, ale atîtor contempo
rani care l-au cunoscut și care vorbesc despre el ca despre cel mal simplu șl mai mo
dest am care a putut exista vreodată. Tovarășul Baraschi a socotit că întruchiparea ma
terială a poetului trebuie să dea impresia de ființă cu totul excepțională, care se deose
bește de muritorii oblșnuiți, și printr-o ținută Impunătoare din punct de vedere exterior, 
treclnd peste documentarea pe care nu se poate să n-o fl avut la dispoziție.

La fel Îmi explic en alt defect, tot atît de serios al monumentului, șl anume privirea 
disprețuitoare (de om aș zice superior, în accepția peiorativă a termenului), agravată enorm 
de o grimasă a gurii, care îi urîțește fața și totodată falsifică realitatea. Emlnescu știa sfl 
disprețuiască, ba și să urască, în mod pătimaș, adesea nedrept, dacă ne referim la anumiți 
contemporani, pe care fl cunoaștem bine pe bază de documente. Dar disprețul și ura lui 
aveau de obiect un număr Infim de indivizi pe care-1 considera vlnovați de situația social- 
politică a țării din vremea Iul. Pe toți ceilalți oameni, poetul nostru 1! Iubea, după cum 
Iubea viața, lumea, natura șl tot ce exista în univers. Chipul proprlu-zls al lu! Emlnescu 
trebuie să fie acela al unul tînăr pasionat, entuziast șl totuși senin. Ața cred că șl-1 ima
ginează toți cititorii poeziilor lui, Indiferent de vîrstă, profesie sau de concepție filozofică.

Acad. IORGU IORDAN

Eite bine cl marele p ah tic, ■■■! de pe itradl, tați earnest! de pe straMă, as fwal 
întrebați : „VI place statala lai Barascbi ?" (vreau să : a Mi Ea»taesea). Dar de ea >■
fost Întrebați așa tlrzla î Șt, mal ales, de ce au fost întrebați așa? Numesc ..asa- au tel 
particular de a prezenta lucrurile, tare chiar dintr-a eapadaperă fata ceva urit. ladifereal 
de statuie, nn avem dreptul să stricăm vechea, profunda frumusețe a Cișmlgialai. ..ebtu- 
rind clmpuJ privirii**,  „meschinîzind perspectiva", cum spune criticul D. Hăulieă. Aceste 
vorbe nn-i păreri : sînt fapte. Căci partea cea mai vastă, cea mal prelungă a grădinii a 
fost turtită sub o Imensă pală albă. înainte de a judeca statuia, trecătorul plînge Ctșmi- 
giul. Și nn mal spun ca toți cercetătorii care s-au ocupat cu problema risalal ți a umora
lul slnt de acord că o infailibilă sună de comic este prezentarea amulal, a 1n| .roneaj 
pensant*.  In formă de gemeni.

Dar cum ? șl cînd ? trebuia întrebată opinia publică ? Răspunsa] « lesne î In mo
mentul cînd ilustrele personalități care compuneau comisia au ajuns la oarecari conelazif. 
poate provizorii, dar desigur motivate. Concluzii. îmi place să cred, contradictorii. Căci 
îmi închipui că părerile au fost Împărțite. Marele public trebuia să fie Informat pe ce 
argumente de fapt se bazau opiniile pro șl contra. Cum foarte bine spune Demostene 
Botez, „criticul de artă trebuie să fie un om de știință care să-și blzule opln!;!e pe ar
gumente obiective**.  Nu mă îndoiesc că asemenea argumente au existat, dată fiind com
petența Juriului. Dar nu competența, ci argumentele fac ca zisa competență să se mani
feste „riguros și eficace", cum Hăulieă crede că tocmai n-a fost cașul. In tot cazul, comi
sia, pare-se, nu a fost unanimă. Ar fl foarte bine dacă membrii ei ne-ar face cunoscute 
argumentele lor pentru a respinge sau pentru a aproba proiectul.

Hăulieă aduce fapte. Nu destule, șl nu toate exacte. Nu destule, poate șl din lipsa 
de spațiu poligrafic din publicația care l-a găzduit. Nu toate exacte : de pildă, emineseul 
Jui-Baraschi n-are „cap de june prim', ci de Jucător de rugbl după un meci pier
dut. în schimb, este foarte bine spus că acest cap are „urltul lipsei de gînduri". Acest fapt 
este < cît*.  un .întreg verdict. Un alt cusur: capul trebuia să fie prelung, nu sferic; plin de 
gînduri/ nu puhav și buhăit. Meritul scriitorului căllnescu a fost de a fi făcut adevăratul 
portretai acestui om care trăia, iubea, lupta, se supăra, se căznea, citea, învăța, numai și 
niftnal-pentru a se putea apoi muta mai bine în acea lume de două ori reală, lumea poeziei 
șl _■ vizuini. Portretul făc.ut de Căllnescu e portretul Închipuit de milioanele de îndrăgos
tiți'de Emlnescu, de milioanele de oameni simpli, chiar neacademicienl, pe care el i-a făcut 
feficițl. Un juriu „riguros și «eficace" trebuia să-1 aleagă pe acesta.

f D. I. SUCHIÂNU

Nu-mi pot da seama exaci 
dacă cm fâetii un spectacol 
bun mu prost (curios, dar cînd 
e vorba de alții observ asta i- 
mediat!). De a/Hel, nu e o scu
za pentru nimeni câ și inter
pol" și compozitorul și eu, 
ragisonit avem vîrsta de 21 de 
aai (fiecare), dar ce rdmîne 
important, cred, e mâsura în 
core nai om înțeles despre ce 
este vorbo îrfpiesele iui Dragun, 
și docd e așa, cit din ce am 
înțeles am reușit sâ 
spectacol.

Textul ne-a atras 
rînd prin concizia 
care fe obligă sâ descoperi e- 
sențialul din fiecare întîmplare 
ce se desfâșoarâ in fața ta, 
nu in trei ceasuri, ca intr-o 
piesa obișnuitâ, ci în numai 25 
de minute, timp în care ești 
nevoit sd familiarizezi omul 
din sola cu povestea omului 
de pe scenă, care acum se bu
cură o data cu tine că afară 
e timp frumos, că e liber și

ardfâm în

în primul 
uimitoare

poate să caște gura ta puștii 
care merg la școală, dar care 
— același om — peste 10 mi
nute trebuie să moară într-o 
situație absurdă, grotescă.

Dragun se adresează oame
nilor din piață, publicului de 
bilei; aș fi putut construi un 
decor de circ, cu stegulețe pe 
stîlpi, cu tobe și pantaloni 
vărgați, cu machiaj de clovn 
și curele cu ținte. Am preferat 
scena goală cu patru scaune, 
un cuier, o scară și un balon 
pe un fundal neutru, actorii îm- 
brâcafi în puloverele lor de a- 
casâ și in papuci de balet, lu
mina albă și fără cortină de 
catifea pe scenă.

Textul ne-a dat posibilitatea 
unui joc declarat, iar stilul 
spectacolului l-am vrut în per
manență adecvat mentalității u- 
nei categorii de public, publi
cul eterogen al iarmaroacelor 
argentiniene, căruia i s-a a- 
dresat inițial textul original. De 
aceea, interpretarea frizează

ETICUL" |
ades grand-guignol-ul, fabula
ția cu rădăcini adine populare, 

în consecință, ideea nu e 
exprimată inteîectualist, sec ; 
exista aici un comic si un tra
gic foarte dur, o ingenuitate a 
sentimentului ce nu trebuie re
ținut, ci dăruit pe de-a-ntregul, 
ca la antici. Deși ar putea mira, 
nu am ocolit pateticul. Dim
potrivă.

Deasupra cuvintelor, deasu
pra mișcării am simțit 
unei noi exprimări — muzica 
pe care n-am vrut-o doar sim
plă ilustrație, ci un personaj în 
sine.

Destinat inițial unui cerc în
chis, în cadrul Institutului de 
teatru, iată spectacolul ajuns 
pe scena Studioului Experimen
tal, datorită binevoitoarei os
pitalități a dramaturgului Ho- 
ria Lovinescu, directorul tea
trului „C. I. Nottaraa, aștep- 
tînd verdictul publicului.

nevoia

ANDREI ȘERBAN
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(Urmare din pag. 1)

Din lucrările Conferinței, a reieșit că dezbaterile care au loc pe 
maiginea problemelor actuale ale dezvoltării literaturi! originale, 
exercită o influență pozitivă asupra mediului scriitoricesc.

Poezia românească și-a căpătat timbrul ei distinct, care își 
are rădăcinile înfipte în solul sublim al „Mioriței- Socialismul 
proiectează .elanurile lirice pe o altă orbită, superioară, armonioasa, 
vremea noua particularizind și mai mult sensibilitatea poetului, fe
rind-o de retorism. Înscriind In sfera ei patriotismul fierbinte. Cău
tările creatoare, formele capabile să transmită mesajul intim, dar 
general — al poetului, resping deopotrivă versurile ermetice, desti
nate unei sfere restrinse de „inițiați-, ca și poezia simplistă, lipsită 
de fiorul emoției, înțelegerii mature de care dă dovadă astăzi iubi
torul de pr*zie.  cind caută să se inițieze, să facă pași temeinici pe 
terenul suOfli al liricii îl lese in întimpinare idealul sincer al poe
ților noștri, de a comunica — prin scris — ecoul interior pe care-l 
are actualitatea cu atit de multiple motive de inspirație — in sufle
tul lor. Poezia noastră tinde șl izbutește să nu fie o simplă explica
ție subiectivă :1 lumii, descrierea doar a „trăirilor" care duc la obți
nerea de versuri de o calitate secundară. Orientați categoric către 
valorile reale pe care le descoperă și le re-creează Inspirat, expri- 
mind aspirațiile unei colectivități întregi, poeții doresc ca versurile 
lor să fie un adevărat foc concentric, bătînd asupra inimii cititorului.

In cadrul lucrărilor Conferinței, s.a subliniat necesitatea ca 
eforturile criticii literare să se îndrepte către stabilirea obiectivă a 
valorii operelor și nu către stabilirea arbitrară a unor Ierarhii „la 
z’-, a unui „clasament- inutil influențat uneori de locul pe care 
unii scriitori ii ocupă în ierarhia administrativă. Prima sarcină a 
criticii literare este aceea de a duce mai departe discuțiile creatoare 
referitoare la lucrările valoroase din literatura noastră contempo
rană, din literatura de azi a altor popoare, delimitînd. de pe pozi
țiile estetice marxist-leniniste, ceea ce este valoros sau, dimpotrivă, 
nociv, perimat, în lucrările ce se integrează cutăruia sau cutaruia 
curent literar din străinătate

Diferitele poziții teoretice sau opere cu aspecte contradictorii, 
din Iiteratu a naționala și universală, se cer a fi interpretate cu 
fermitate^ ideologic, in spiritul principiilor esteticii marxist-leninis- 
te. combăt'.ndu-se deopotrivă sociologismul vulgar, gîndirea apla
tizată, ca și tendințele necritice, care nu reușesc să explice fenome
nele in complexitatea lor. eomițînd la rîndul lor vulgarizări și sim
plificări la fel de nocive. De asemenea, îi incumbă criticii misiunea 
de a studia temeinic drumul parcurs de literatura noastră contem
porană, originalitatea și trăsăturile ei proprii, specificul nostru na
țional, «timulind în continuare, un cit mai cuprinzător schimb de 
opinii estetice, afirmind cu competență — și peste granițe — me
sajul literaturii române. Actul critic va trebui să țină seama, cu o 
grijă sporită, de specificitatea reflectării artistice, de natura parti
culară a imaginii literare.

Dramaturgia a reușit să aducă pe scenă conflicte substanțiale, au
tentice, dar a frecventat uneori ți zone de interes periferic. Litera
tura pentru copii ți tineret ți-a asumat, cu mîndrie, rolul de a edu
ca, în spiritul moralei comuniste, prin intermediul lucrărilor des
tinate „yîrstei de aur", tineretul nostru.

Acordînd în continuare o atenție deosebită schimbului de opinii, 
trebuie vegheat ca ei să se desfășoare într-o atmosferă prielnică, 
constructivă, de respect reciproc, străină subiectivismului și spiri
tului de grup. Ar fi de dorit ca discuțiile din presa literară, schim
burile de opinii, precizările unor puncte de vedere, să fie cristalizate 
în concluzii generalizatoare, singurele capabile să adune tntr-un focar 
unic, experiențele diverse, originale, virtuțile personale, ți să le 
dirijeze către creația unor opere cu Îndrăznețe implicații filozofice 
și etice.

Există o afluență mare, in ultimii ani, da talente, schimbul de 
miine al literaturii. Tinerețea înseamnă mobilitate, spontaneitate, 
energie lăuntrică, permanentă sete de cunoaștere. Tineretului scrii- 
t< eșc îi revme sarcina de onoare să ducă mai departe ceea ce 
-xistă dobindit in patrimoniul cultural al țării, să sporească tezau
rul adunat, cu atîta trudă ți migală, de precursori străluciți. încă 
ie la Conferința pe țară a Uniunii scriitorilor, din februarie 1962, 
lovarSful Gheorghe Gheorghiu-Dej se adresa in cuvintarea sa. ti
nerilor scriitori; „Tinerii scriitori, urmind îndemnul fruntașilor 
scrisului nostru, să se deprindă în munca grea asupra paginii, să 
iacă „ucenicie neîntreruptă pe toată viața", pentru a-șl perfecțio- 
□a măiestria. Criteriul de apreciere al operei de arta nu este nu
mărul de pagini, ci mesajul și fondul ei de idei, strălucirea ei ar
tistică".

Este aici exprimat și dăruit generației tinere un generos 
?î tulburător imbold artistic, a cărui însușire organică este a dato
rie de primă însemnătate. Drumul către propria ta creație nu 
e parcurge ocolind modelele estetice, străbătînd dimensiunea lor 
amplă, încărcîndu-te de ele. Dar, pentru a putea aspira spre aceas
ta, e necesară, în primul rînd, o experiență de viață proprie, o in
tens^ comuniune de gînduri gi de simțire cu viața zilnică inedită 
a creatorilor unei lumi noi. Atent la izvoarele de poezie ale contem- 
>°rarității, scriitorul tînăr trebuie să depună efortul dublu al 
aprofundării ariei de investigație și al neobositei auto-perfecțlonări, 

M îmbogățirii continue a cunoștințelor estetice și ideologice. Im
provizația, arta „după ureche" n-au ce căuta în sfera lui de activi
tate. Trăind într-un mediu restrîns, experimentind numai un anumit 
ip de raporturi sociale și morale, universul artistic al tinărului 
scriitor se resimte, la un moment dat. Amintirile din copilărie și din 
adolescență, prea rapid convertite in soluții definitive ale existen- 
,ei umB®. își pierd, pe parcurs, relieful, devin capabile sâ rateze 
ele ma^rumoase intenții. Confruntarea cu viața, cu realitatea Hu- 

îedoarei ori a Galațiului, chiar dacă nu duc direct la scrierea unui 
poem sau a unei povestiri inspirate de realitatea respectivă (deși lu
crul acesta n-ar fi decit salutar), îți îngăduie o optică mai comple
xă asupra vieții, te ajută — cînd ai 20 de ani și chiar mai mult — 
ă depășești stadiul judecăților de licean sau student prea degrabă 
srofesionalizat, îngust „reprofilat-. Orizontul cultural-fllozofic, asi- 
nilarea critică a celor mai recente și mal valoroase experiențe lite
rare de la noi și de peste hotare, travaliul îndelungat asupra pagi- 
lei, îți dau sentimentul unei munci literare trainice, de calitate, 
lapabilă să realizeze opere durabile. Prezența scriitorilor tineri, 
lin ce în ce mai numeroși, unii dintre ei foarte talentați, legiti- 
nează încrederea în prezentul și viitorul literelor românești.

Conferința pe țară a dezbătut și aspecte ale muncii depuse în 
cadrul Uniunii scriitorilor, a analizat cu principialitate și spirit de 
răspundere atît realizările obținute în activitatea Uniunii scriitorilor, 
cit și unele deficiențe existente. Rezoluția adoptată în încheierea dez
baterilor trasează ferm calea spre îndeplinirea cu succes a sarcinilor 
ceri r^n Uniunii scriitorilor, prin asigurarea permanentă a muncii 
iolecti<®kn organele de conducere, prin participarea activă a tutu- 

or forțelor scriitoricești la discutarea problemelor de bază ale vie- 
ii literare.

întreaga activitate a Uniunii scriitorilor va fl și de aici înainte 
călăuzită de preocuparea de a sluji marea cauză a poporului muncitor, 
politica înțeleaptă a Partidului Muncitoresc Român, a cărui îndrumare 
ua constitui și în viitor călăuza sigură a dezvoltării sănătoase, par- 
inice a literaturii noastre. Conferința asigură Partidul Muncitoresc 
lomân, Comitetul său Central, pe tovarășul Gheorghe Gheorghiu-Dej 
jersonal, că scriitorii își vor dărui fără precupețire întreaga lor 
mergie creatoare făuririi unei literaturi pe măsura idealurilor po- 
lorului nostru, a muncii sale eroice, a minunatelor sale calități de 
ionstructor și creator de opere materiale și spirituale nemuritoare.

Conștient de răspunderea ce-i revine în viața scriitoricească, in 
formarea scriitorilor tineri, colectivul redacțional al revistei „Luceafă
rul" se angajează să depună toate energiile sale în slujba culturii noi, 
in promovarea unor opere realiste de valoare, care să oglindească 
vasta operă de construcție a socialismului, umanismul socialist, să 
dezbată cu discernfimînt, în coloanele sale, aspecte ale literaturii con
temporane române și străine, interpretîndu-le neabătut de pe pozițiile 
esteticii marxist-leniniste. Ne angajăm să urmărim cu maximă aten
ție și obiectivitate destinul literar al tinerelor talente, ajutîndu-le 
să-și aprofundeze necontenit aria investigației, cît și măiestria lor 
artistică, astfel incît scriitorii tineri, schimbul de mîine al literaturii 
Noastre socialiste, să realizeze opere realiste, exprimînd la un înalt 

nivel artistic, mesajul de idei și sentimente al patriei noastre so
cialista.

Istoria literaturii române în invătămintul superior■

(Pe marginea proiectului de programa pentru Istoria literaturii romane la facultățile
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1964, prin care se propune discutarea prin presă a Proiectului da programă pentru 
istoria literaturii române, cercetătorii secției de Istorie literară din cadrul Cen- 
trulut de lingvistică, istorie literară ți folclor al Filialei Iași _ ? ’*
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Dată fiind insemnătatea acestei discuții, nu numai 
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Creșterea impetuoasa a nivelului și 
cerințelor științei românești au impus, 
ta un fapt obiectiv, pentru coate dome
niile ei. punerea de acord In cadrul in- 
vățămîntuluj nostru superior a progra
melor de studii eu cete mai noi rezultate 
ale cercetării științifice, vechile progra
me fiind In multe privințe depiglte. Era 
necesară și înlocuirea programei de 
istoria literaturii române pentru facul
tățile de limba și literatura română care 
nu oferea un tablou cuprinzător al evo
luției literaturii naționale de la origini 
șl pină în zilele noastre, realizat In spi
ritul preluării cu adevărat critice a 
moștenirii noastre literare.

Proiectul de programă, întocmit de un 
colectiv de cadre didactice de la cate
dra de Istoria literaturii romane a Uni
versității din București, încearcă, si 
reușește parțial, sâ răspundă necesită
ților actuale. Acest proiect, propus de 
Ministerul Invățâmlntului pentru con
sultări publice șl utilizare experimen
tală în anul universitar 1064—1965, are 
in vedere experiența pe care Invftță- 
inintul superior a acumulat-o în pre
darea literaturii române și, de aseme
nea, ultimele discuții duse pe marginea 
activității didactice șl literare actuale. 
Autorii lui eu intenționat să precizeze 
„scriitorii, curentele și revistele care 
urmează să fie prezentate în cadrul pre
dării, dînd indicații orientative asupra 
interpretării și acordînd spațiu cit mai 
larg epocii moderne și contemporane 
din Istoria literaturii române, propu- 
uînd In acest sens o nouă eșalonare a 
studiului pe ani și semestre” *).

Lărgirea spiritului de selecție și in
terpretare. depășirea unor prezentări 
sociologist-vulgare care se făceau încă 
simțite pînă acum șl aprecierea, m spi
ritul concepției marxist-leniniste, a ope
relor literare prin specificul lor artistic, 
au permis realizarea unei perspective 
largi asupra literaturii noastre, mani
festată prin discutarea activității unoi 
personalități culturale și literare de 
seamă ca T. Maioreseu, Al. Macedonski, 
N. Iorga, Lucian Blaga ș.a., Ignorate sau 
tratate schematic pînă acum. Programa 
reușește, de asemenea, intr-o măsură, 
o mai justă Ierarhizare și apreciere a 
scriitorilor, ținlndu-se seama de valoa
rea artistică a operei lor, mai ales pen
tru perioadele de pină la 23 August 1944 
și Încearcă, uneori, încadrarea literatu
rii naționale în circuitul celei univer
sale prin relevarea originalității pe plan 
mondial a operei marilor noștri scrii
tori.

Este evident faptul că întocmirea unui 
asemenea proiect de programă Implică 
o bogată informare științifică și mult 
simț de răspundere, calități ce nu au 
lipsit colectivului de autori. Nu este 
mal puțin evident, însă, faptul că re
dactarea programei cerea și participarea 
reprezentanților catedrelor de istoria li
teraturii de la universitățile din alte 
urașa, ceea ce ar fi dus la evitarea mul
tora din lipsurile și erorile existente, 
ia întocmirea unui proiect echilibrat și 
care ii tini seamă in întregime de 
realizările tuturor celor care se ocupă 
cu studiul Istoriei literaturii române.

Observațiile consemnate în acest arti
col, In urma discuțiilor din cadrul șe
dințelor colectivului secției de Istorie 
literară a Centrului de lingvistică, isto
rie literară și folclor a) Filialei Iași a 
Academiei B.P.R., sînt pornite din do
rința de a contribui la îmbunătățirea 
proiectului de programă, care. c~ 
ma aetaaHir erte susceptibil de 
cări substanțiale.

Trebuie remarcat, de la bun început, 
că proiectul n-a beneficiat de o coordo
nare care să se ridice la nivelul redac
tării capitolelor, fiind mai curîtad rodul 
pnei simple juxtapuneri a acestora. Re
zultă de aci Impresia că Intre perioa
dele Însemnate ale istoriei literaturii 
noastre nu există o legătură dialectică 
și e*  ele nu au evoluat în cadrul unui 
proces unic.

Principala lipsă a proiectului constă 
in absența unei atitudini ferme și mo
tivate In alegerea criteriilor de perio
dizare. DaU fiind importanța periodi
zării In realizarea unei istorii a oricărei 
literaturi, ar fi fost necesar un capitol 
destinat discutării teoretice a acestei 
chestiuni și argumentării poziției care a 
dus la alegerea unuia sau a altuia din
tre criteriile folosite. Atenția dată aces
tei problema ar fl împiedicat folosirea 
unor criterii diverse de la o epocă Ia 
alta, dînd programei unitatea necesară.

Astfel pentru materia anului I se a- 
doptă Ia Început un criteriu de periodi
zare care urmărește îndeaproape evolu
ția soeial-politlcă a poporului nostru 
(Apariții literaturii scrise în faza feu
dalismului dezvoltat), care Insă nu este 
respectat pină la sfirțit făclndu-se apel 
și la Împărțirea pe specii literare (Lite
ratura religioasă. Literatura istorică. 
Poezia lirică In Moldova. Poezia lirică 
In Muntenia). La literatura română mo
dernă, nnde apare și un capitol destinat 
cadrului social-politic, fenomenul literar 
este urmărit cu ajutorul unei termino
logii nestîințtfice gi eclectice. utilizln- 
du-se termeni ca : „generații literate', 
„orientări”, „grupări**,  „școli ”, „mișcări", 
treclndu-so apoi la studierea monogra
fică a scriitorilor. La aceeași perioadă 
este minimalizat reflexul cultural șl ar
tistic al mișcării revoluționare de la 
1141, eveniment care a polarizat activi
tatea creatoare a celor mal de seamă 
scriitori al epocii. O periodizare care ar 
fi ținut seamă de principalele publicații 
ale epocii în jurul cărora s-au grupat 
personalitățile reprezentative, ar fl dus 
ia o imagine mai justă a dezvoltării li
teraturii In această perioadă. 8-ar fi 
evitat astfel Înșiruirea Intlmplătoare a 
unor scriitori cu preocupări șl orientări 
diferite precum i C. Negruzzl, V. Cîrlo- 
va. Gr. Alexandrescu, Anton Pann, C. 
Bolliac, C. A. Rosetti, M. Kogălnlceanu.

La anul 111, „cadrul social-politic" a 
devenit „considerații Introductive*,  pen
tru ca în anul IV să se transforme în 
„cadrul social-istoric", menținut șl fn a- 
nui v. Dezvoltarea literaturii In secolul 
XX justifică concentrarea el în Inter
vale de timp mal scurte, dar împărțirea 
mecanică pe decade, adoptată de progra
mă. are ca efect fărlmițarea activității

aau minimalizează opera 
localizarea lor la o lingură

kcrtitorilor 
unora prin__ ________ __ _ __ w___
perioadă, nu totdeauna cea mal eemnlfi- 
cativă (G Bacovia, Gala Galactlon, I. 
Iglrblceanu. G. Toplrceanui Alțt «crll- 

tori. ca D Th. Neculuță sau biefan Pe
tică blut încadrați nepotrivit numai in 
primele două dacenll ale secolului XX, 
deși au aciiiat si la sftrșltul 
al XIX-lea

Aceeași fărimițarr este și 
discutării fn cadrul diferitelor 
a unor scriitori cu activitate 
G. Călinescu figurează la 
„Proza din deceniile 3 șl 4“, , 
istoria literară' 2L. --------- .
șl la „Proza". „Dramaturgia*.  „Istoria și 
critica literară" de după 23 August 1914. 
O situație asemănătoare o Intllnim șl M 
studierea operei lui Cărnii Petrescu.

O chestiune deosebit de dificilă este 
selectarea scriitorilor și a operelor re
prezentative, Ierarhizarea lor si stabili
rea spațiului acordat fiecărui scriitor 
in parte. Rezalvlnd-o uneori în ----- '
satisfăcător, autorii programei qu 
găsit totuși, de multe ori, soluția 
mal bună. Pentru literatura română 
veche, de pildă. surprinde omiterea 
Paliei de la Orăștie (1582), unul din tex
tele cele mai importante ale secolului 
al XVI-lea, după cum nu sînt discutate 
nici Cartea românească de învățătură de 
la pravilele împărătești, traducere de 
Eustratie Logofătul, Iași, 1646, sau În
dreptarea legii, Tlrgoviște, 1652. Nu 
vorbește nimic în cadrul capitolului A- 
pariția tiparului la noi despre aportul 
lui Petru Movilă, despre rolul Jucat In 
râspîndlrea scrierilor noastre vechj de 
tipografiile de la Govora, Dealu. Clmpu- 
lung, lași ș.a. sau de activitatea unor 
tipografi ca Șerban, fiul Iul (oresl, Di- 
mltrie Liubavici, Meletie Macedonea
nul ș.a.. după cum nu se pomanaște 
nimic despre limba scrierilor veehi ro
mânești și scrierea cu caractere chirilice 
sau latine. Neglijați nu pot fl nici cro
nicari cum sînt N Muște sau 4x|Qte 
Uricariul.

Pentru epoca mqdemă', selectarea 
scriitorilor este Judicioasă,.' Poate. Hlțra 
însă spațiul acordat' unora $1 Jlpsa de a- 
tențle cu care sint tratați alții. 6. Sta- 
mati este tratat monografic. în .timp ce 
un autor, desigur mâi însemnat; ca Al. 
Daniei, este tiequL.ln categoria, „alțl, 
scriitori". In atteea^l. situație se glsețve 
I. Codru-Drăgușațiu,. inteHtoRlizat prin 
alăturarea Iui în cadrul . grupei „alțl 
scriitori" cu C. Caiafe laie sau E. WHn- 
terhalder. Aeelași. lucru se .poate țePiar 
ca și pentru setolul 2d XX-lea. De flata ' 
aceasta Insă tUe Vorba de omiterea 
unor scriitori cu activitate , valoroasă, 
cum sînt Panâlt Istrati, loabhlm Botez, 
George Murnu sau,critici ea jG. Bogdaur 
Dulca, Paul Zarifopol. D, ‘Câracotltea 
Vladimir Streinu. Argumentul țâre, ar 
putea fl invocat pentru eliminarea lui 
Panalt Istrati din istofia liter a Șurii ro
mâne ar fi că și-a scris opera îq limba 
franceză și deci ar aparține' literaturii 
franceze. Dar și Alecu Russo si-a scris

«■ecolului

rezultatul 
capitole 

multiplă, 
capitolele 

____ - . „Critica șl 
din aceeași perioada ca

mod 
au 

cea

q bună parte a operei sale 
franceză, Insă scrierii® sale, . 
ratura lui Panalt Istrati, vorbesc despre 
realitățile româncftl fi el a participat, 
ca fl autorul Chlrei-Chlralina, la viața 
literară de la noi din țari. Și sâ nu 
uităm că Panait Istrati și-a tradus sin
gur o parte din opera sa In limba ro
mâni Puțin potrivită est® fi studierea 
monografici a unor poeți ca D. Tb. Ne
culuță sau Ștefan Petici, in timp ce la 
rubrica „alțl poeți" slnt trecuțl M. Co- 
dreanu, Elena Farago, Emil Isac, pen
tru primele da ui decenii ale secolului 
al XX-lea. In deceniile 3 fi 4 aceeași 
recomandare se face pentru Zabaria 
Htancu (poetul), fn timp ce la „alțl 
poeți" giaim nume ca Otllla Caalmir, 
Magda Banos fl din nou M. Codreanu. 
O discuție asemănătoare se poate duce 
«i fn jurul criteriilor care au avut ca 
rezultat tratarea prin studii monografice 
a Iul T. Mugatescu șl G. Clprlan, In 
timp ce dramaturgi cel puțin la fel de 
semnificativi, ca Al. Kirițeseu, nu sînt 
priviți cu aceeași atenție. Da altfel, spa
țiul acordat celor doi dramaturgi sur
prinde fi atunci clnd este comparat cu 
cel rezervat lui M. Sebastian. Nu este 
nevoie de demonstrații speciale pentru 
a se arăta că ultimul autor este cel mal 
Important dintre cei trei fi ci ar ti tre
buit si 1 se acorde un spațiu corespun- 
zfttor in raport cu ceilalți

Constatări apropiate se pot face și 
pentru literatura actuală. Priviți fn con
textul ei, prozatori ca Ion Marin Sado
veanu, Oscar Walter Cisek sau Ion Lăn- 
crănjan slnt cel puțin tot atît de in
dicați pentru a fi studiațl monografic 
ca fl unii dintre autorii recomandați de 
programă. Nepotrivită este fi recoman
darea pentru studiu a unor prozatori 
talentați, dar fără o personalitate artis
tici mai precis conturată, ca N. Velea 
și F&nus Neagu. La „alți poeți” slnt cu
prinși, alături de scriitori cu un profil 
inai bine definit șl cu o operă semnifi
cativă. cum ar fi Mihu Dragomlr, V. 
Porumbaeu, T. Utan, I. Brad, și poeți 
încă în formație ca Ion Horea șl Nichita 
Stănescu.

O discuție specială trebuie rezervată 
capitolului Istoria șl critica literară după 
23 August 1944. unde deficiențele de 
ierarhizare și dfscernămlnt critic se ma
nifestă mai pregnant, ducînd la situația 
ci alături de Istorici literari șl critici 
de prestigiu eu activitate îndelungata să 
apară nume cărora nimeni nu le con- 
teiti meritele, dar a căror activitate de 
dată prea recentă și încă neconturatft. 
uu-1 poate recomanda drept obiect de 
studiu In cadrul unui curs universitar- 
In același timp nu sînt înregistrați 1 flo
riei literari și critici ca Șerban Ciucu- 
tescu, ovldiu Papadima, I. Chițimla, I. 
Roman ș.a. Semnificativ este fl felul In 
car® slut caracterizați in cadrul acestui 
paragraf istorici fi critlei literari dife
riți, cu ajutorul unor titluri de lucrări 
considerate de autprll programei repre
zentative. Dacă la unii autori este In
dicat doar un volum (Al. Dima, care a 
semnat tutușl în ultimele două decenii 
trei volume) sau uuț« singilrfMudiu (N. 
Tertulian). în schimb J» ațții'^p. Ivascu) 
estft etalată o prolbtlcă aetiiltătc publi
cistică, de la culegeri de - tekie șl arti- 

VCdte ‘Ocazionale . (depășite, desevfl, ca de 
â^emplu Gherea,*rtritib ■ jîteVaf)’ pină Ia 

, țv. fi bibliografia) cconjci .literare șl 
necrpLoage.

Tratactra llfilLîlo^ evolu-
tleîs sdriitorjlor este' de fnirîte ori Judi- 
Dioață, air nu dătă, indrcațllle date 
gînt folosite la mai. mulți scriitori și 
prlH aceasta divin ■‘superficiâlv, se go
lesc de gonțlnvt- Astfel, la M- R- Paras- 
chivescu și R. Boureanu se disting 
„sensuri Internationalize", la T. Aighezi 
Îl Zaharia Staqcu „radicalismul orien- 
ărli critice", *M.  Sadoveanh, ‘G. Căll- 

Îiescu, M. Preda,. T. Popo.vifiCfl E. Jebe- 
eanu realizează' „sinteze" sau „fresce" 

fete, prin urinare ■ caracterizări vagi, 
nespecifice.

Deficientele ideologice saâ ‘scăderile 
artistice sînt, la scriitorii noștri repre-

ÎQ 
ca fi

zentativl, trecute cu vederea, evoluția 
lor este prezentată linear, simplist. Așa 
sînt tratați M. Sadoveanu (nimic despre 
scrierile mai puțin realizate ca Păuna 
mică. Aventură în lunca Dunării), M- 
Preda (nuvela Desfășurarea este consi
derată, sub raport artistic, egală roma
nului Moromeții), Camil Petrescu, Za- 
harla Stancu, Geo Bogza, Mihal Beniuc, 
T. Popovici. Pare curioasă maniera dife
rită de prezentare a unor scriitori care 
s-au manifestat atît Înainte cit și după 
2.3 August 1944. Astfel, în capitolul con
sacrat lui Geo Bogza înainte de Elibe
rare. activitatea sa esto privită obiectiv, 
mențtomndu-se printre operele elabora
te și Cartea Oltului (apărută tu 1945). In 
studierea aceluiași scriitor ia Literatura 
actuală. Cartea Oltului este din nou in
clusă, probabil pentru a justifica stilul 
ditirambic al prezentării din care nu 
lipsesc ; „operă de strălucită maturitate 
artistică", ..fnsumînd Ia nivelul cel mai 
înalt însușirile cele mal specifice ale 
scriitorului", ..desfășurarea epopeică” etc- 
Tot de prezentare monografică se bucu
ră și Eusebiu Camilar, dar felul în care 
este caracterizat scriitorul, prin defec
tele operei, pledează, de fapt. pentru 
inutilitatea studierii lui : „viziune pa
triarhală”. „momente de schematism", 
„lipsa de adîncime tipologică". „defi
ciente de ordin Ideologic", fără a I «e 
reliefa elementele pozitive. De multe ori, 
autorii programei recurg, atunci clnd 
prezintă activitatea unor scriitori dife
riți, la caracterizări simplificatoare, ge
neral valabile deopotrivă pentru mai 
mulți scriitori. Altfel Ia G. Călinescu 
(activitatea din decenii]*  3—4) și T. Po
povici se distinge „echilibrul dintre 
comnortism si analiză". la T. Arghezi, 
M. Beniuc, M. Banuș, M. Breslasu se 
recomandă analiza „tehnicii poetice", 
iar la Nina C'assian și Nicolae Labiș a 
„tehnicii versificației" ș.a. De altfel re
comandările programei sînt deficitare 
în discutarea artei scriitoricești pentru 
care sînt rezervate mici paragrafe, fina
le, în linii mari asemănătoare Ia totl 
scriitorii.

Capitolele de Considerații Introductive 
utile, fără îndoială, suferă nu odată de 
lipsă de claritate, de organizare sche
matică. Prezentarea curentelor literare, 
făcută la p. 23, este haotică, ncdlferen- 
țlată, in termeni lipsiți de precizie.

La unele perioade există capitole de 
Considerații finale Un asemenea capitol 
lipsaște însă la piricada dintre cele 
două războaie mondiala, undi ar fi fost 
necesar, deoarece mulți dintre scriitorii 
studlațl aci, fiind discutați și în anul al 
V-lea, creează impresia unei întreruperi 
în activitatea lor, capitolul intitulat Li
teratura română In perioada dictaturii 
fasciate, neizbutind să sugereze conti
nuitatea operei acestora. Se ma) not 
face observații șl cu privire la stilul 
prezentării proiectului de programă, 
care, — dacă ținem teamă do destina
ția lui — trebuia să albi o exprimare 
sobră, formulări concise, la obiect. Din 
păcate, de multe ori, In locul sobrietății 
și preciziei în redactare, este folosit un 
limbaj prețios, frlzînd acel stil care e 
lipsit de ținută științifică. Iată cîteva 
exemple : „apotcozarea trecutului glo
rios**  (p. 20), „orientare titaniană" (p. 25), 
„organlcitatea formulei compoziționale**  
(p. 27), „generozitatea Inspirației poetice 
macedonskiene, funciar ostilă mercanti
lismului" (p. 29), „capacitatea de a ur
mări pînă ia infinitezimal și imponde
rabil elementele mediului social șl ale 
celui sufletesc" (p. 30), „anxietatea umi- 
dului ; anxietatea golului istoric*  (p. 
39), „stil metaforic de scurtă respirație" 
(p. 46), „eșuează în superfetație Imagis
tică șl în verbalism delirant" (p. 49), 
„semnificația larg demascatoare a pro
blematicii romanului, consacrată atroci
tăților (?) vieții de la țară în vechiul 
regim" (p. 58) ș.a. Se uzează mereu de 
clișee ca „expresie plenară", „sinteze 
creatoare", „viziuni" etc., sau de expri
mări familiare de tipul „cu alte cuvin
te". Neglijența în redactare este vizibilă 
și în felul cum sînt prezentate trăsătu-

rile operei. Alături de caracterizări 
succinte întîlnim pasaje întregi car» 
par luate direct din curs (CamiJ Peties- 
cu). Numai prin neglijență si graba pos 
fi explicate șl erorile de datare, sau 
titlurile citate greșit La Calistrat Hogaș 
se indică anul 1849 ca an al nașterii, 
deși din monografia lui C. Ciopraga se 
desprinde concluzia că adevăratul an 
de naștere este 1847, dată confirmata șl 
de Dicționarul enciclopedic, pentru 
Davlla ee indică anul de naștere in 18M 
în loc de 1862 (v. Dicționarul enciclope
dic) . pentru Demnstene Botez '894 
loc de 1893 (v Dicționarul enciclopedic), 
iar la Victor Ion Popa diferența este a- 
nreclabilă (10 ani). Indicîndu-se 1«85 
loc de 1895. Volumele lui St. O. ioSJf Cre
dințe și Cîntiee sînt datate 1908 și 
în loc de 1905 șl 1912 (v. Istoria litera
turii române de G. Călinescu și Dicțio
narul enciclopedic). In loc de Fantazii 
răsăritene >e scrie Fantezii răsăritene, 
pentru Oda limbei române se scrie Oda 
limbii române, iar Anton Filip a devenit 
Andrei Fllip.

Obiecții serioase trebuie ridicate ți în 
legătură cu capitolul Bibliografiei, car® 
are menirea de a fl un îndreptar prețios 
în studierea literaturii, sinletizînd con
tribuțiile de seamă din trecut și stadiul 
actual a! cercetărilor de istoriografie li
terară. Concepută ca o simplă anexă, nu 
ca un Instrument deosebit de util, atît 
pentru cadrele didactice din învățamîn- 
tul superior cît și pentru studențt. bi
bliografia programei nu oferă o imagin*  
reală a dezvoltării istoriei șl criticii li
terare. Astfel, au fost omise Bibliogra
fia românească veche, cercetările pre
țioase ale lui I. Bogdan, St. Ciobanu, C. 
Glurcseu, G. Pascu. Sextil Pușcariu $1 
D. Popovici, lucrările lui Dan Bădărău 
si P. P Panaitescu dedicate operei Iul 
D. Cantemir, sau recentele cursuri uni
versitare (de pildă cel al lui I. D. Lău
dat). croindu-se impresia falsă că sin
gurele contribuții însemnate, în dome
niul literaturii române vechi, sînt nu
mai cele ale lui Al. l’lru. Provoacă 
nedumerire faptul că alături de contri
buțiile fundamentale ale Iul G. Călines
cu. Tudor Vianu și Perpessiclus în stu
dierea operei lui M. Eminescu sînt citate 
articole ocazionale Rmineseu. Sceno- 
grafja Ideilor și Patriotismul lui Emi
nescu de George Ivașcu, Iar contribu
țiile lui G. Ibrăilcanu, I). Caracostea șl 
G. Bogdan-DuicS sînt omise. De altfel, 
din cele două articole citate mai sus, 
primul a fost publicat In „Viața roml- 
nească". nr. 4—5. 19G3. iar cel de al doi- 
le?. face parte din sumarul unui volum 
fStudli eminesciene) în curs de apariție. 
Revista si volumul citat cuprind însă șf 
contribuțiile altor critici și istorici lite
rari, demne de a fl trecute și acestea în 
lista hihllografică. Situația se repetă și 
în cazul indicațiilor bibliografice date 
pentru studierea lui C. Dobrogeanu- 
Gherea, M. Ralea, G. Călinescu. la care 
sînt recomandate articole sau necroloa- 
ge ale lui G. Tvașcu, dar sînt evitate 
studiile de o valoare reală semnate de 
Pomplliii Constantlnescu, G. Călinescu, 
Al. Dlma ș.a.

Inconsecvența și subiectivismul sînt 
vizibile și în felul cum sînt citați sau 
ignorați îngrijitorii și prefațatorii dife
ritelor ediții- Dacă volumul Primii noș
tri poeți, apărut în Biblioteca școlarului 
(e aceasta destinată Invățămîntului su
perior ?), arc menționat pe autorul stu
diului introductiv, volumul C. Conachl, 
Scrieri alese, publicat în colecția Scrii
tori români, 1963, pare a fi îngrijit da 
însuși C. Conachl, deoarece nu se fac 
alte menționări. Același procedeu se fo
losește șl pentru volumul Adela de G. 
Ibrăilcanu, unde sînt omiși atît cel care 
a îngrijit ediția (Gh. Agavriloaiei) cit 
și prefațatorul (C. Ciopraga). Un ultim 
aspect al deficiențelor programei este ți 
absenta bibliografiei la unii din scrii
torii propuși spTe studiere ca : B. P. 
Mumulcanu, C. Stamatl, Adrian Manlu 
ș.a.

Concluzia care se Impune, în mod 
evident, este necesitatea revizuirii și îm
bunătățirii în mod substanțial a acestui 
proiect, prin consultarea tuturor colec
tivelor de specialiști Șl prin dezbateri 
obiective și fructuoase în presa literară, 
înaintea discuției finale pe care o pre
gătește Ministerul învățam întu Iul.

COLECTIVUL DE ISTORIE LITE
RARA AL CENTRULUI UE LING
VISTICA, ISTORIE LITERARĂ Si 
FOLCLOR AL ACADEMIE? R. P. R. 
FILIALA IAȘI

•) Programa de Istoria literaturii ro
mâne, p. a.

în for- 
modifi-

Fotografia : 1. MICLEA

revista 
revistelor

• Secolul 20 nr, 11, 12 /1964 și
1 /1965

• Ateneu, nr, 2, februarie 1965

Dedicat literaturii americane 
contemporane, numărul 11 al 
revistei Secolul 20 se deschide 
cu o antologie de lirică ame
ricană fn traducerea, uneori 
excelentă a Iul Șt. Aug. Doi
naș și Vlrgil Nemoianu, urma
tă da un articol despre ten
dințele poeziei americane de 
azi, semnat de V. Nemoianu. 
Atît articolul cît și anto
logia nu se referă, din pă
cate, decît la cea mal nouă 
poezie americană, cu toate că 
mal glorioasa perioadă de du
pă ls2e nu este aproape de loc 
cunoscută la no|. Revista îl 
prezintă din nou pe Tennes
see Williams publicului nostru, 
de data aceasta cu o nuvelă 
destul de nesemnificativă șl cu 
două piese într-un act, dintre 
rare a doua, Scrisoarea lordu
lui Byron nu e lipsită de u- 
mor. Andrei Băleanu caracte
rizează succint evoluția Iui 
Tennessee Williams, punînd-o 
sub semnul unui insolubil ma- 
nlcheisim. Intr-un documentat 
și spiritual eseu despre litera
tura „de senzație" Eugen Schi- 
leru schițează criterii pentru 
o separare între magma co
mercială și cristalele literaturii 
autentice- Două nuvele amu
zante „de suspensie" (de Mat- 
tew Gant șl Margaret St. Clalr) 
exemplifică articolul. Bogata 
rubrică de recenzii „Cărți, 
Idei, opinii*  încheie numărul.

Mal divers, numărul 12 săr

bătorește pe ion Creangă cu 
un strălucitor eseu de G. Căli
nescu Creangă scriitor univer
sal șl cu un montaj de miei 
cronici despre traducerile din 
Creangă în alte limbi- Croni
ca literară a numărului discu
tă cu îndrăzneală pentru pri
ma oară la noi, personalitatea 
și teoriile lui Teilbard de 
Chardin. O antologie de lirici 
germană (din care însă lipsește 
tocmai Gottfried Benn), însu
tită de un articol lămuritor de 
Petre Stoica, merge do la neo
romantici pînă la tinerii poeți 
de azi- Revista publică o ex
celentă nuvelă de V- Dudlnțev, 
In care Ironia se amestecă cu 
simboluri grave. Mlhnea 
Gheorgju il prezintă pe Scan 
O’Casey, notoriu dramaturg ir
landez, din care slnt traduse, 
fn același număr, două pleie 
vesele, sănătoase șl greoaie. 
(Semnalăm revistei că anul a- 
cesta se împlinesc IU de ani 
de la nașterea lui W.B.Yeats). 
Dintre recenzii reține atenția 
serioasa fl documentata con
tribuție a iul I. Negoițescu la 
bibliografia lui Baudelaire.

Prezentarea grafică a revis
tei continuă să fie „cea mai 
bună din cele posibile*.  Numă
rul 12 bucură ochiul cu o co
pertă spkendldfl, un proiect de 
covor de Ion Pacea, și cu o se
rie de pliante interioare rafi
nat alese. Textul pieselor lui 
Sean O'Casey de pildă, e ilus

trat de reproduceri după vechi 
manuscrise și bijuterii Irlan
deze.

•

Primul număr din acest an 
ai revistei aste in mare parte 
dedicat teatrului. Apar două 
monoloage spirituale de Aldo 
Nlcolaj — prezentate de 
Fl. Potra —, versiunea roma
nească a Cintăretei chele de 
Eugen Ionescu. unde se vede 
poate mai clar decit in piese
le franceze ascendența cara- 
glalea«ică a dramaturgului, 
precum și o piesă mai 
slabă de Max Frisch, An
dora. unde patetismul ideii — 
în fond generoase — decade 
cu ușurință în melodramă. 
Piesa lui Eugen Ionescu are 
o introducere de Petru Co- 
marnescu, unde se stabilesc 
interesante apropieri între 
umorul ioneseian gi umorul 
popular românesc. Virgil Ne
moianu și Toma Pavel sem
nează un articol despre poe
zia și critica Iul T. S. Eliot șl, 
împreună cu Șt. Aug. Doinaș, 
un grupaj de traduceri din 
opera poetului. Mai reținem 
un studiu de Tudar Topa des
pre Dialectica gîndirii și cul
turii Ia Gramsci. însoțit de 
fragmente traduse. M. Bresla- 
șu deschide o discuție despre 
traducerea literară Ja care ia 
parte, în acest număr, 
II. Jacquier. cu un articol 
lung șl divers, Babei, mit viu.

Felicitări revistei pentru tra
ducerea unui grup de aforis
me de W. H. Auden și a unor 
extrase din Caietele Iul 
A. Camus.

TOMA PAVEL

Revista „Ateneu**  pe februa
rie, publică o serie de cinci 
reportaje semnate de Victor 
Vlntu. V. Nicorovicl, M. AU- 
neanu, Dragoș Vicol șl Mircea 
Radu iacoban, intitulate „Pa
tria văzută de reporteri", 
binevenite și interesante prin 
concizia și concretismul lor. 
Semnalăm și eseul lui Victor 
Kernhach „De la brontozaur 
la asLronaut" — care ar putea 
fi dat ca exemplu al unul 
gen prea puțin cultivat în 
presa noastră literară —, pre
cum $1 articolul pătrunzător 
și plin de cumpănă ai lui 
Mihal Drăgan „Proza tineri
lor șl unele preferințe al® 
criticii literare”, în care sur
prinde o serie de vădite ori 
chiar flagrante contradicții în 
opiniile unor cunoscuți critici 
din București fată de unii 
autori de proză narativă. O 
antologie din lirica austriacă 
însoțită de un articol, sem
nat de Petre Stoica, închide 
acest număr bogat și variat 
în care poezia originală pare 
a fi singurul punct mai slab.

D. V.
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Desen de CONSTANTIN BRÂNCUȘI

Undeva în Polonia am văzut o 
înfiorătoare v.il.Tnd : erau aduna
te acolo, dincolo de un geam, cî
teva mii de ghefufe de copii, atît 
de vechi, inutile și jalnice, câ-ți 
venea să plingi fâră încetare o zi 
întreaga . Ele rezumau o dramă 
nemaipomenită, fără egal în isto
ria atît de însîngerată a omenirii. 
Un număr nesfîrșit de ființe, fără 
o altă vină decît aceea de a se fi 
născut într-o lume ostilă și lipsită 
de lege, fuseseră sortite unei morii 
cumplite, aruncate brutal în cup
toare și suprimate fără scrupul.

In Cehoslovacia, într-o minunată 
vale împodobită cu trandafiri, am 
văzut un sat pus la pămînt, ras 
din temelii și niște fotografii înfâ- 
jișînd un masacru înfiorător. Toți 
locuitorii Lidicelui fuseseră împuș- 
cați și peste ruinele arse ale unei 
așezări pașnice omenești se trecu- 

■ se cu plugul. Aceeași autori : na- 
Iziștii.

Lingă Weimar, patria lui Goethe 
și-a lui Schiller, lingă niște păduri 
muzicale ce mai îngînau încă din 
frunzele lor somnoroase o tragică 
litanie, am văzut ceea ce mai ră
măsese dintr-un fost lagăr de con
centrare, aruncat în aer de autorii 
săi ca să nu mai rămînă urmă din 
faptele lor mîrșave. Cu cîteva cea
suri înainte, auzisem admirabile 
cintece rostite de voci germane, o 
orgă solemnă le acompania într-o 

sală imensă. Nu știu de ce n-am mai 
gustat acel concert superb. Lingă 
mine plîngea în hohote o polone
ză frumoasă, abia suprimîndu-și 
emoția în batistă. Ceva implacabil 
plutea peste grădinile, morminte
le și monumentele orașului acela 
plin de spirit și de amintiri.

Toate îmi amintesc de vremea 
cînd cineva umpluse lumea de 
morminte, cînd cineva ridicase pi
ramide de cadavre în Europa tre- 
cînd-o prin foc și sabie, cînd cine
va ucidea suspinul mamei și rîsul 
proaspăt al copiilor. Atunci peste 
continentul nostru plutea umbrg 
sinistră a zvasticei. Popoare în
tregi erau trimise în fabrici ale 
marții organizate cu o minuțiozi
tate îngrozitoare. Deasupra Pragăi 
celei negre și pline de farmec 
plutea amenințarea morfii, dea
supra orașelor poloneze sosea 
vulturul cel nesățios, deasupra ora
șelor letone se auzeau mitraliile, 
peste tot, în Franța și Olanda, se
meni de-ai noștri erau conduși la 
zid. Ceva mai cinic și mai împotri
va umanismului nu s-a pomenit 

încă.
Morminte, morminte, morminte, 

milioane de morminte săpate în 
îndureratul pămînt al Europei. Foa

me și chin, moarte și singe, iată 
bilanțul faptelor unor degenerați 

mintali pentru care o milă de ne

înțeles pledează astăzi într-un 
lament european.

Au trecut 20 de ani de la înce
tarea războiului, și citeva glasuri 
cerșesc clemență pentru cei mai 
înverșunați adversari ai omului. 
Se găsesc argumente și se citează 
legi în favoarea celor care au în
grozit istoria cu nesfîrșitele lor 
cruzimi. Se cere clementă pentru 
niște ticăloși înveterați. Ascunși in 
păduri de nepătruns sau acoperiți 
de false identități sub nasul unor 
autorități indiferente, cei ce s-au 
sustras pînă astăzi pedepselor 
binemeritate, speră să scoată iar 
în soare obrazul lor mîniit de sin
ge, vor să fie socotiți oameni ca 
ceilalți oameni, sînt gata sâ tră
iască liniștiți mai de^.‘te în mij
locul nostru.

Popoarele, pămîntul întreg spun 
astăzi acestor criminali un NU ca
tegoric I

Nici o îndurare, nici o iertare 
pentru cei care au semănat moar
tea și groaza în mijlocul nevino- 
vaților !

Nimeni și nimic nu poate scuza 
vreodată nesfîrșitele și îngrozitoa
rele lor crime. Ătîta timp cit ome
nirea se conduce după lege, singu
rul răspuns dat acestor jalnice 
creaturi trebuie să fie acest NU, 
spus răspicat de toată lumea !

EUGEN BARBU

&

Ml-ar fi greu să precizez e» m-a ficxH «ft tacftfrn 
acum aceste rinduri iui Briocuti- Pttsâs peoiru <dk 
nu de mult. !□ vitrina unei tibrirtl a*o  vâzsX rvpro- 
dtM pe coperta unul foarte frame*  albas taatatot 
„Sculptura modernă In Franța" Sinrtal kd BlAututU 
recunoaștere ■ sa ca aef da araaiă a ts**KO  al as
tei moderne ; poate pentru c*  rtate d iftwwl V 
citind referirile cu privire ia Brâocu^ *ccs?a*  
readus aminte câ datei*  nagterfl «■ nord o—i 
se circumscriu In perioada pragul priobwrt d 
februarie 1876—15 marți*  U57); paate paartro c*  
numele său este rostit atfl <fe da*  M ew aporiei 
pietate... Poate, toate acestea ta t*  toc. '--*j  tadtaM*  
nat In aceste zile câ mA due aS rtvld toteti ge
nialului artist Dar a-axn pătat aA e 1 doc tib-l tehd 
acolo unde acest atelier este oootet — la Msaoti ca 
Artă Modernă — înainte d*  ■ woaa tataar taau. 
unde el ■ existat animat da prezența 
cugetător în piatră.

• » . v
L8.33.99 ; Abonamente J 9 iei » 8 Iuti j ia tel «• 8 luni j 86 lei ■ OD IQJ Tiparul i combinatul poligrafia casa sein te ii,

Așa se face că am rătăcit pe retina Montpan****.  
oprindu-mă pe o străduță tngostî. înfundați la «o 
capăt, cu căsuțe dărăpănate, ale&tatnrt 08 tarfet 
peisaj urban ce s-ax potrivi drept cadra pentru 
filmul turnat după .Germinai" cte ZoU. AAd. pe 
Impasse Rons in. Ia nr. 11 a trăit ti a lucrat Bitaieuy 
timp de peste 30 de ard. Airi a cunaaeot d tJ: -r ■ 
și gloria, păstrlndu-le ptnl ta eaaaul uețfl p° 
amlndouă. Urmele sărăciei au rimai: dai pared 
coșcovit! cu mari pete de coloare ti mucegai 
fostul atelier pe care ml le-a a arătat amabfH. vers- 
nil; citeva seînduri putregăite aparțtatad podeâei 
șL.. atît I

Imaginea sărăciei se înjghebează din elemente «al 
bogate, făclnd-o contemporană pe a Iul Brânenti. -• 
cel cîțlva supraviețuitori al .cetățniri d*  eenlptiiri*  
din Impasse Ronsln : patru a tril ere din Trnayi curta 
mal au încă zidurile tn picioare. Sculptorii, toti ve
cine! al lui Brâncuși, vor trebui însă curtnd să pără
sească locul, definitiv. Unul dintre el păstrează două 
postamente masive de gips pe car*  1 le-a dăruit 
Brâncuși.

...$1 în timp ce mărturiile sărăciei mal sălășluiesc 
aici, gloria Iul Brâncuși a făcut ocolul lumii, oprln- 
du-se In luxoasele galerii de artă. Dar ce trist e*ie  
că din fabuloasele sume la care s-au precupețit ope
rele maestrului nu a fost destinată de nimeni nici 
măcar o infimă picătură de cîștlg pentru ca pe 
Impasse Ronsln să se pună o placă comemorativă 
— prinsă poate pe un capăt de Coloană Infinită —- 
amintind de chipul șl numele universal al lui 
Constantin Brâncuși.

Din Montparnasse (In al cărui cimitir nu departe 
de Impasse Ronsln, se află, Îngemănat fn piatră, ne
muritorul „Sărut" brâneușîan) am coborî! spre Che
lul Senei de dincolo de Turnul Eiffel, la Muzeul de

.Intri ti pdw*te  si nu spune nimic !" pare să te 
-tesxr.*.  E au te poare însoți ca altădată. dezve- 

’mrtn |1 operei*  încet ti parcă temător de impru
denta vrem— ear lama ții facile- Căd na-i plăcea să 
dJtute cu snosoJ lucrul său. socotind inutile orice 
exptteatfl eu privire la ceea c*  a ieșit de sub dalta 
sa. Sala destinată memoriei lui Brincuși a fost cora- 
l^rtMMcdată In încăperi aidoma cu umilul său sălaș 
£n lloatpamasa*  : un salon mai mare unde sînt 
expos*  tadrîle ti două camere — una de repaos si 
alta unda a*  păstreeaă aculei*  talo&ite-

Opmvl*  cupei.ite. peste 130. găsite la moartea 
aciZpcaraim ta atelierul titax tint martori din toate 
■tapai*  de cri ah*  brăncusxană. dar îndeosebi apar- 
țfcsfetd antal

Qa peseta ri stateza acestei opera de geniu avînd 
ca tonal vtata de 1a fororie *■  primare La esența 
kM eutaLXnl Să n*  oprun asupra eitorva. care 
* i e u.I/*firi  mhtarrrk preferate ale tui Brâncuși. Se 
afla anei don! variante ale SdratxJai (datlnd din anii 
1MB—MMI ambele dăltuite ta piatră, unul fiind *i-  
onma. dar anal rad os ca proporții, aceluia însingurat 
ta i - lănntparnaae. Alături, domini ud
masiv un caiț de ftioc — un stCp asemene» celor din 
Poarte aftrtoatafl d*  la Tg. Jiu (prezentă aid prin- 
tr-o fotografie.. rraTtxat dta îmbinarea a două părți 
ca an txacac cu tandrețea unor flint*  umane. Portre
tul oamnfanan! Pogeny (care a venit sâ confirme In 
:*13  consacrarea tal Pita*  uși printre sculptorii mari 
a’ epoESU cunoaște aid patru variante de o mare 
fnamaeta de canceot-e. eanamte poate numai de 
acea dedea ti ti ftaă imagine stilizată ■ «Negresei 
ataa-.

Pe un mic pertf if el atrage etan ții una dintre lu
crările pa care Brincxui tinea neapărat să o prezinte 
— a*a  de rar la el — cehii ce-1 vizita : este o figură 
ovoidall din bronz stiâtueitor intitulată lacepatul 
laatii sau OaL Această operă Întruchipa, ta con
cluzia sa de artist de geniu novator, existența lumii 
(In Hmba g-aari. cea latină, ea 11 In toate limbile 
Indoearopene. noțrwa de ou derivă de la verbul a 
fl. a ezbdal

O îndrăzneață simbolizare a esenței (poate cea 
car*  dă cri mai depbn măsura geniului «in) o conc- 

tituie păsării*  tai Rreaca.-!. care au revoluționat arta 
sculpturali Pudre*  măiastră și Cocoșul 

sau Cucurtgul oferă aici o adevărată colecție ; întru
chipate in gips, marmoră și bronz, unele de propor
ții gigantice, mărturisesc neastîmpărul artistului în 
căutarea formei ideale: aceea care să sugereze de
plin ideea zborului și aspirația spre înălțimi. Ideea 
este soră cu aceea a Coloanei infinte. Ce mîndrie în
cerca Brâncuși cînd era vorba de această monu
mentală operă a sa 1 Și totdeauna, fără excepție, 
cuvintele lui se adumbreau de fiorul duios al doru
lui pentru ținuturile natale de la poalele Carpaților, 
unde era bucuros că a putut Înălța — inspirată de 
geniul poporului său : Coloana infinită,.

In atelierul lui Brâncuși au fost găsite, aproape în 
fiecare colț, fotografii ale acestei lucrări, pentru a 
cărei execuție și instalare, sculptorul a umplut ca
iete întregi cu schițe și calcule. (Unii specialiști con
sideri în același timp Coloana infinită și ca o rea
lizare inginerească de importanță deosebită, ase
muind știința lui Brâncuși șl eforturile sale cu ale 
Îndrăznețului constructor Gustave Eiffel, autorul 
celebrului Turn Eiffel din Paris). De asemenea, 4 
coloane brâncușlene — trei cioplite în lemn și una 
in gips — împodobesc atelierul, iar această idee, atît 
de dragă sculptorului, este materializată de aseme
nea In cioplirea multor piedestale din lemne, a scau
nelor masive folosite de sculptor, și mal ales în 
sculptarea portalului masiv, din bîrne de stejar, așe
zat la Intrarea în săraca sa cămăruță. Acest motiv 
popular dă întregii așezări a Iui Brâncuși un speci
fic — acela al ținutului său — sculptorul voind să 
se simtă ca „acasă în Tara Gorjului“. Și viața și-a 
petrecut-o ca un simplu țăran carpatic : aspră și 
mîndră. O mărturisește tot ceea ce amintește de el 
în acest loc memorial: canapeaua confecționată 
dintr-o ladă în care a pus pale șl le-a învelit într-o 
pinză de sac ; „mobila" folosită : bușteni transfor
mați In bancă, în scaune, în masă — toate masive, 
de neclintit; securea, barda, flerăstraiele, forja pri
mitivă și menghina, ceaunul agățat în cîrlig dea
supra focului de vreascuri, lucrînd totdeauna sin
gur. locuind singur, cu satisfacția numai a artei 
dezghiogată dur din piatră și lemn, plămădită in 
gips, bronz și oțel de mîinila Iui.

CLAUDE EMMANUEL
Paris, martie 1965.

Artă Modernă al Parisului
Rar vizitator, amator de artă, poposit aici din cine 

știa ce colt al lumii, care să nu întreba încă de la 
intrare t „Unde este atelierul Brâncuși ?“ I se Indică 
șirul de scări coborînd din holul mare, în stingă, 
la subsoL Este locul destinat In general sculpturii 
moderne, expuse sub toate expresiile sale. în saloa
ne somptuoase. Lui Brâncuși (parcă pentru a sugera 
simplitatea omului șl sihăstria într-un fel tn care 
șl-a dus viața) 1 s-a rezervat un loc mal retras, plin 
de discreție. Mal întij atrage atenția un mic grup 
de opere brâncușiene: „Foca", „Cocoșul", „Muza", 
care își răsfață în lumina domoală luciul marmorei 
or! al bronzului. Din dreptul acestui loc, tntre salo
nul central sl cel din aripa dinspre Sena se deschide 
un pasaj scurt, pe peretele căruia o Inscripție avi
zează pe vizitatori în trei limbi — engleză, france
ză șî germană : „După ultimele dorințe ale Iul Con
stantin Brâncuși, s-a procedat în această sală la re
constituirea atelierului pe care el l-a ocupat In Im
passe Ronsln nr. 11 timp de mai bine de 30 de ani, 
pînă la moartea sa — și la instalarea la locul pe 
care îl ocupau acolo a sculpturilor lăsate prin tes
tamentul său".

De cum intri, dintr-o cadră simplă de lemn, se 
fixează asupra ta privirea lui Brâncuși. Admirabilul 
portret fotografic — Instantaneu fericit de amator, 
realizat în ultimii ani de viață al sculptorului, la ușa 
atelierului din Impasse Ronsln — prezintă un chip 
de bătrîn robust, cu obraz sever croit. daT degajlnd 
îngăduință. încadrat de o barbă frumoasă, ar- 
biereică.

A. John Russell Tayfor*)  «ti*  un cunos
cut critic englez contemporan d*  teatru, 
televiziune și cinematograf^ colaborator 
frecvent la publicații prestigioase ca Ti
mes, Light and Sound, London Magazine, 
World Theatre, îmbinînd erudîjia și gus
tul (a studiat iilalogia la Cambridge si 
bele-artele cu specialitatea ilustrația de 
carte).

Lucrarea sa (publicată initial in 1962 ș» 
republicată apoi cu mare succes de tiraj 
in 1963 și 1964) pornește de la constata
rea, susjinutd cu convingere si pasiune, 
câ dacă în Anglia, de la Richardson încoa
ce, romanul era ^miflocul firesc de pre
zentare al creației în proza", de la apa
riția lui John Osborne lucrurile s-ou 
schimbat și câ locul romanului har fi 
luat teatrul, ideea câ o dată cu Osborne 
teatrul englez pășește după secole Intr-o 
fază de regenerare o mai lost adesea 
exprimata. S-a spus de pildă câ Osborne 
este primul mare dramaturg englez de la 
elisabetani încoace (socotind pe Sheri
dan, Show, Wilde, Yeats, irlandezi — lu
cru, firește, discutabil). Premizele acestu' 
fel de a gîndi se spulberă de îndată ce 
ne amintim că astăzi teatrul Restaurației 
începe să fie iudecat la justa sa valoare, 
câ piesele lui Browning sau Shelley sint 
departe de o fi simpla însăilare de me
tafore și lirism, într-un cuvînt, câ teatrul 
englez nu se mai reduce pentru cititorul 
contemporan la Shakespeare și Show 
izolați Intr-un peisaj monoton. Nici mă
car în ce privește teatrul secolului XX nu

Furioșii
-e putem mulțumi să glorificăm Furioșii 
$i urmașii (cum am putea traduce titlul 
cârtii domnului Taylor).

Intr-adevăr, este probabil ca în pers
pectivă, renașterea teatrului irlandez (de 
limbă engleză) să se dovedească durabi
lă. Vitalitatea fantastă și exuberantă a lui 
Synge, compasiunea militantă a unui 
O'Casey, lirismul dens, erudit, al con
strucțiilor iui Yeats strălucesc într-o ple
iadă de valori autentice și abundente. In 
deceniul IV, experiențele cam livrești ale 
lui Auden și Isnerwcod au desfelenit so
iul pe care cresc multe îndrăzneli moder
niste. Încă mai aproape de noi, piesele 
lui Christopher Fry sînt singura încerca
re modernă serioasă, strălucitoare și a- 
gilă.dea prelucra virtuozitatea imagisti
că elisobetano.

Iar teatrul lui T. S. Eliot a pornit fof 
de la tradifia elisobetanâ. Obiectivele 
sale au fost să creeze un vers dramatic 
modern avînd virtuțile prozei (așa cum 
l-a descris el însuși la unii elisabetani) și 
să obtinâ o operă dramatică complexă, 
cu straturi de semnificații diferite *. intri
ga. conflictul și caracterele, cuvintele și 
expresia, ritmul și rețeaua de imagini, 
semnificația globală. Neîndoielnic, piese-

în teatrul englez
te lui EHot deschid un drum de autentică 
regenerare și sinteză : dar este oare a- 
cesta drumul ales de dramaturgia occi
dentală de azi ?

încărcătura de substanjă a tinerilor fu
rioși nu e totdeauna ia înălțimea propriei 
lor frenezii } le vom recunoaște însă ro
lul de ferment.

Reușita cârfii nu stă deci, credem. în 
planul demonstrativ, ci in comunicarea 
unei imagini vii, pregnante, a vieții tea
trale engleze din ultimii 10 ani. iar aceas
ta mai ales pentru că dl. Taylor nu se 
mulțumește să discute texte și autori, ci 
se referă permanent ia formele de exis
tentă ale literaturii teatrale în toată 
complexitatea lor. Capitolul de încheiere, 
este dedicat raportului artă-comerț : au
torii „comerciali" tributari furioșilor, si
tuația materială a dramaturgilor, cîteva 
statistici indicînd succesul și venitul spec
tacolelor. Un alt capitol special tratează 
problema dramaturgiei radiofonice și te
levizate i se analizează repertoriul tea
trelor engleze, contribuția actorilor, regi
zorilor și producătorilor etc.

Autorul arată predilecție pentru faptul 
palpabil j el refuză (cel pufin deocamda- 
dată) acele pripite generalizări și divi

zări în curente, acele facile variofiuni 
ideologice pe marginea „noilor valori", 
atît de scumpe gazetarului modern. A- 
ceasta nu-l împiedică să schițeze trăsă
turi comune furioșilor : căutarea contac
tului nemijlocit cu publicul, preocuparea 
pentru faptul social, rădăcini într-un me
diu social comun (adesea muncitoresc), 
prelucrarea originală a unor surse dispa
rate (Ionesco, Brecht, Clifford, Odets, 
poate Strindberg, Beckett). Autorii sînt 
prezentați în fireasca cronologie a apari
ției și grupați în jurul unor companii 
teatrale : English State Company cu Os
borne, Simpson. Arden -și alții. Theatre 
Workshop (condus de Joan Littlewood) cu 
Brendan Behan, Shelagh Delaney, influ
xul de teatru provincial ilustrat nu numai 
de Arnold Wesker, ci și de Turner sau 
Campton, grupul de dramaturgi impus la 
radioteleviziune (Clive Exton. John Mor
timer, Alun Owen), experimentele îndrăz
nețe promovate după 1962 de Arts Thea
tre care au popularizat numele lui Li
vings, Speight, Rudkin, în sfirșit, autorul 
îl tratează în capitol separat pe Harold 
Pinter pe care îl socotește, foarte discu
tabil, dramaturgul de frunte^al.generației, 
înfăptuind sinteza poețic-replist-absurd.

Oricum, cartea dă imaginea unui tea
tru dinamic, prosper, în plin mers ; ima
gine tocmai de aceea poate amendabilă 
Ea nu se impune ca prezență perenă în 
rafturile bibliotecilor, ci ca instrument
maniabil pe masa de lucru : din ea ni 
lipsesc date biografice sau SQpjecfe de 
piese îndemînatec relatate.

V. NEMOIANU
*) J. Russell Taylor, Anger and After, 

A Guide to the New British drama, Pen
guin Boocks.

COMITETUL 
DE REDACȚIE

Eugen BARBU (r< 
dactor șef), L D. BAL A ‘ 
(redactor șef-adjunct, 
Marin BUCUR, Gio. 
fUTEȘ, Ion LANCRAN 
JAN. Corneliu LEU'țse- 
ctetar general de re- 
dactK), Al. OPREA (re
dactor eef adjunct). 
Dinu SARARU, Nlculae 
STOIAN, Romulus ZA- 
HARIA.

BEDACT1A I a-ati Ane LpatwQ U, 13, telefon IMUL Ll.M-51, 12.16.10 I AUMIMSTBATIA j soseau*  KUelefi ar, t», telefon ' 40.220


