
Frontul Democrației Populare chesiniă întreaga noastră intelectualitate, participantă activă la măreața 
operă de construcție socialistă, să-și consacre talentul și cunoștințele cauzei progresului patriei, 

* dezvoltării economiei și culturii, instruirii tinerei generații, formării omului nou, multilateral pregătit.
Votul dat Frontului Democrației Populare va fi un vot pentru înflorirea științei și culturii socialiste.

(Din Manifestul Consiliului Național al Frontului Democrației Populare).
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InPRAG Comitetul de conducere
al Uniunii scriitorilorDE SĂRBĂTOARE DIN R. P. ROMANĂ

încheierea unei legislatori ii pregătirea legislaturii 
viitoare e momentul cel mai propice pentru a se face 
bilanțul realizărilor din ultimii ani.

Ne pregătim de alegeri. Alegeri generale, alegeri 
pentru Marea Adunare Națională. pentru Sfaturile 
populare.

Generațiile noi nu cunosc tehnica alegerilor de odi
nioară. Nu strică să informăm pe cei tineri cum se 
exprima, înainte de 23 August 1944, „voința populari 
Frâu fel de fel de partide politice : la un moment dat 
ființau în dulcea Românie nu mai puțin de șaispre
zece, care își disputau voturile cetățenilor. De obicei, 
marea majoritate a acestor voturi ae duceau la guver
nul proaspăt venit la putere, $i care orinduia respec
tivele alegeri. Fiindcă nu mai mergea sistemul cu 
bătăușii, cu bețiile, cu cercul de tiblșir făcut pe spi
narea cetățeanului suspectat că nu votează cu stăpâ
nirea, care cetățean recalcitrant urma să fie ciomăgit 
de agenții prefectului local. S-a renunțat cu vremea și 
la sistemul satelor ,,contaminate’'. Aceste sate, bănuite 
a vuia cu opoziția, erau încercuite de jandarmi și ac
cesul lor interzis.

In cele din urmă, ca să se asigure majoritatea vo
turilor, s-a recurs la furtul de urne. Alegătorii votau 
— in sfirșit ’ — în toată libertatea, fără să se teamă 
de bite șl presiuni. Judecători solemni prezidau vo
tarea, într-o ordine perfectă. In sfîrșit, ne puteam 
alege deputății și senatorii pe care îl dorește țara ' 
Urnele erau sigilate, — spre mai mare sigurauță- 

Peste noapte, insă, se petrecea minunea. Urnele eu 
voturi reale erau schimbate și înlocuite cu altele, per
fect asemănătoare, și tot atit de perfect sigilate, care 
conțineau voturile necesare guvernului, ca să ia ma
jorități impunătoare. Când s-a demascat și acest tertip, 
liberalii au mai scornit o scamatorie, „Majoritate" nu 
mai însemna cincizeci plus in voi la sută. Majoritatea 
era acum patruzeci la iută. Cine ia patruzeci la sută, 
z luat puterea sută-n suta.

Acesia era simulacrul alegerilor de altădată.
Acum, candidați! la deputăție și la sfaturile popu

lare sini aleși de ai lor, de oamenii care le cunosc 
activitatea, îi prețuiesc șl vor si-i vadă la treabă. Ale
geri voioase, fără bătăuși, fără butoaie de țuică șl 
cercuri făcute cu creta pe spinarea alegătorilor, fără 
urne furate peste noapte și fără discursuri demago
gice, cu făgăduieli din care nu sc alegea nimic.

Nu de mult, în preajma aUțcrilor care se vor face 
la 7 martie. Marea Adunare Națională s-a întrunit in 
ședință solemnă și-a dat seama în fața poporului, de 
activitatea, pe anul trecut, a delerațitor ei in guvern 
și la conducerea marilor întreprinderi ale republice!, 
a făcut bilanjul realizărilor din ultimele douăsprezece 
luni.

Tn Darea dc seamă asupra înfăptuirii planului de 
stat pe anul 1964 și cu privire la planul de stat pe anul 
1965, tovarășul Ion Gheorghe Maurer a subliniat noile 
succese înregistrate in dezvoltarea economică si social- 
culturală a patriei.

Planul de stat a fost îndeplinit cu fermitate. Apli
carea minuțioasă a politicii de industrializare a țării 

y a contribuit, în largă măsură, la dezvoltarea și înflo
rirea tuturor ramurilor econamlel naționale și, ca o 
favorabilă consecință, la buna atare materială și spi
rituală a populației.

Președintele Consiliului de Miniștri a evocat munca 
rodnică a muncitorilor, a inginerilor și a tehnicienilor 
noștri,, ceea ce a dus la depășirea cu 14 la sută a pro
ducției din anul anterior.

Tovarășul Ion Gheorghe Maurer a vorbit și despre 
activitatea ce.ae va desfășura in anul acesta, activitate 
care va cunoaște un ritm șl mai intens decit în anul 
ce s-a încheiat.

După cum rezultă din Manifestul Consiliului Național 
a! Frontului Democrației Populare, document im
portant, care entuziasmează conștiințele noastre, rit
mul acesta creator, care bate pretutindeni, im
petuos, nestăvilit, a prins în fluviu] lui pe fiecare 
dintre cetățenii țării, și-1 dace înainte, îl fortifică, îi 
da speranțe și puteri noi, spre realizarea mărețelor 
destine ale patriei.

După cîte s-au făcut în anii trecuți, avem toată în
crederea că și cei patru ani care vor urma alegerilor 
de la 7 martie, vor însemna triumfuri noi. Legislatura 
care se încheie a întărit republica noastră.

Intre hotarele țării s-au ridicat și se ridică așeză
minte trainice. In lumea vegetală a ogoarelor, în lu
mea minerală a pietrei piuă peste piatră, se conslru- 

a mereu, cu spor.
In lumea spirituală, ambasadele culturale aduc tot 

t mai multe daruri, culese pe lanurile geniului național, 
darurile care le oferă nu numai poporului din care 
s-au zămislit, dar și oamenilor de peste hotare__ 'unde
numele de roman capătă un prestigiu din ce în ce mai 
mare.

Comitetul Central al Partidului Muncitoresc Român transmite un salut 
călduros Conferinței Uniunii scriitorilor — poeților, prozatorilor, dramatur
gilor, criticilor, tuturor celor ce-și pun talentul in slujba înfloririi literaturii 
in jjatria noastră.

Partidul, întregul popor privesc cu satisfacție drumul ascendent al 
creației literare, lărgirea continuă a rîndurilor scriitorilor, apariția unui 
număr sporit de opere realiste de valoare, care îmbogățesc patrimoniul 
literar național și devin tot mai cunoscute peste hotare.

O puternică inrînrire exercită asupra dezvoltării literaturii, ca și asupra 
întregii vieți culturale, uriașele transformări înnoitoare prin care trece țara 
noastră, vasta operă de construcție a socialismului care pune in valoare 
toate energiile poporului. In climatul deosebit-de propice creat de avîntul 
fără precedent al economiei, de reorganizarea societății și a relațiilor dintre 
oameni pe baze noi, se face simțită tot mai mult extinderea cîmpului de ob
servație al scriitorilor noștri și a opticii lor sociale și artistice, pătrunderea 
in universul spiritual al constructorilor socialismului, în bogata lor lume de 
ginduri și sentimente.

Oamenii muncii acordă o înaltă prețuire scriitorilor ale căror opere se 
fac ecoul vieții patriei și a poporului nostru, al epocii contemporane de fur
tunoase transformări revoluționare, al luptei titanice a omenirii pentru pace 
și progres social. Purtînd amprenta puternică a vremurilor noi, literatura 
noastră este pătrunsă dc spiritul umanismului socialist, de optimism și dra
goste de viață.

Este îmbucurător faptul că in rîndurile scriitorilor sc manifestă o preo
cupare sporită pentru transmiterea mesajului de idei al operelor lor într_o 
formă artistică înaltă, spirit inovator, năzuința de a lărgi și perfecționa mij
loacele de expresie prin valorificarea creatoare a tot ce este mai de preț in 
experiența scriitoricească acumulată pe plan național și universal.

CI influență pozitivă asupra creației literare exercită dezbaterile ce au 
loc pe marginea problemelor actuale ale dezvoltării literaturii originale și 
îndeosebi ale reflectării artistice a realității, discuțiile referitoare Ia lucră
rile valoroase din literatura contemporană a altor popoare, interpretarea de 
pe pozițiile esteticii marxist-leniniste a diferitelor curente literare, precum 
și a unor opere cu aspecte contradictorii din literatura română și străină, 
combaterea tendințelor de ignorare a specificului creației artistice. Stimula
rea în continuare a unui larg schimb de opinii și a activității de critică, 
teorie și istorie literară într-o atmosferă constructivă, de respect reciproc, 
străină subiectivismului și spiritului de grup, cultivarea obiectivitătii depline 
în aprecierea valorii lucrărilor, sînt elemente indispensabile mersului înainte 
al literaturii noastre noi.

îndeplinirea cu succes a sarcinilor ce revin Uniunii scriitorilor depinde 
în mare măsură de modul în care se asigură munca colectivă în organele de 
conducere, de participarea activă a tuturor forțelor scriitoricești la dezba
terea problemelor de bază ale vieții literare.

Printre preocupările Uniunii scriitorilor un loc de seamă îl ocupă for
marea și promovarea scriitorilor tineri •— schimbul de mîine al literaturii 
noastre, stimularea atentă și exigentă a tuturor talentelor reale, desfășurarea 
unei activități literare bogate pe întreg cuprinsul țării.

Comitetul Centrat al Partidului Muncitoresc Român urează scriitorilor 
noi succese în munca lor nobilă, consacrată întruchipării artistice a vieții 
poporului, dorindu-le din toată inima să făurească opere literare tot mai va
loroase care să contribuie la dezvoltarea conștiinței socialiste, să satisfacă 
setea de frumos a oamenilor muncii, să îmbogățească tezaurul culturii na
ționale.

Andrițoiu Alexandru, Arghezi Tudor, 'Bă
lăci Alexandru, Banuș Maria, Baconsky 
A. E., Baltag Cezar, Barbu Eugen. Baranga 
Aurel, Boureanu Radu, Bogza Geo, Botez 
Demostene, Breitenhoffer Anton, Breslașu 
Marcel, Călinescu George, Camilar Eusebiu, 
Cassian Nina, Ciopraga Constantin, Cisek 
Oscar Walter, Crohmălniceanu Ov. S„ De
metrius Lucia, Deșliu Dan, Dumitrescu Geo, 
Eftimiu Victor, Frunză Eugen, Galan V. Em.. 
Gheorghiu Mihnea. Ghilia Alecu Ivan, Ivașcu 
George, Jebeleanu Eugen, Kovacs Gydrgy, 
Lovinescu Horia, Letay Lajos, Lăncrănjan 
Ion, Macovescu George, Micu Dumitru. Mir
cea Dumitru, Mirodan Alexandru, Nagy Ist
van, Naum Gellu, Neagu Fănuș, Oprea 
Alexandru, Paraschivescu Miron Radu, Pas 
Ion, Perpessicius-Panaitescu D-, Pop Simion, 
Popovic! Titus, 
Preda Marin, 1 
Aurel, 
Stancu Zaharia, Stănescu 
Paul, Siito Andrăs, Szabo Gyula, 
Iânoș, Tăutu Nicolae, Utan

, Popescu 
Philippide 

Rîpeanu Valeriu,

Dumitru Radu, 
Alexandru, Rău 

Simion Eugen, 
Nichita, Schuster 

Szasz
Tiberiu.

Comisia de revizie
Munteanu Francisc, Colin

Ion, Iuteș Gica, Marosî Peter.
Vladimir, Istrati

Biroul
Uniunii scriitorilor

Voios, gazdă bună, româna! socotește pe străin un 
oaspe drag și-1 primește cu brațele deschise.

Iar străinul care-a petreeut eiteva săptămini pe lito
ralul nostru fără pereche. în cabanele munților, pe 
valea Prahovei și a Oltului, în nordul Moldovei cu 
minăstirile ei împodobite de arhitecturi și de zugră
veli bizantine, oaspetele străin n-are decit un gind : 
uă se reîntoarcă, și cit mai curind !

S-a întărit republica noastră populară și peste ho
tare. Paralel cu strîngerea relațiilor cu țările lagărului 
socialist, în politica lui de bună înțelegere cu toate na
țiunile, guvernul țării a cîștigat mari succese interna
ționale, impunînd statul nostru ca o forță de care tre
buie să se țină seama.

Sub aceste favorabile auspicii, cetățenii țării sînt 
chemați la 7 martie să-și aleagă reprezentanții în 
Marea Adunare Națională și in sfaturile populare. 
Mulți dintre candidațli de azi au figurat șl în sesiu
nile trecute. Faptul că ei sînt propuși din nou însem
nează eă alegătorii au fost mulțumiți de ei. Pe listă 
întîlnim șl multe nume noi. Acești viitori reprezen
tanți ai poporului, călăuziți de politica înțeleaptă a 
partidului, conlucrind cu toți cetățenii Republicii, vor 
munci cot la cot pentru a gospodări cu vrednicie țara.

VICTOR EFTIMIU

MĂRȚIȘOR 
DE ZĂPADĂ 
Desen de 
EUGEN 
MIHĂESCU

Botez Demostene, — președinte; Pas Ion, 
Pop Simion, Stancu Zaharia — vicepreșe
dinți ; Barbu Eugen ; Bogza Geo, Breiten
hoffer Anton, Ciopraga Const., Gheorghiu 
Mihnea, Letay Lajos, Lovinescu Horia, Oprea 
Al., Popovici Titus, Preda Marin, Rău Aurel ; 

Siito Andrăs, Utan Tiberlu — membri.

Lucrările

scriitorilor din R.P.R
pe țară

----- , — Crohmălni- 
I. D. Bălan, Ion Bănută șl

Conferinței 
a Uniunii

în zilele de 22, 23 și 24 lebsuarie. 
In sala mică a Palatului R. P. R., s-au 
desfășurat lucrările Conferinței pe 
tară a Uniunii scriitorilor din 
R. P. Română. Au luat parte delegați 
ai secțiilor și filialelor Uniunii scrii
torilor, numeroși invitați.

La deschiderea lucrărilor conferinței 
• u asistat membri al C.C. al P.M.R., 
ai guvernului, reprezentanți ai unnr 
instituții centrale și organizații de 
masă, ai altor uniuni de creație.

S-a păstrat un moment de reculege
re in memoria unor scriitori care au 
încetat din viață în ultima perioadă.

Conferința a ales apoi prezidiul și 
comisiile de lucru.

în prezidiu au fost aleși Tudor Ar
ghezi, Eugen Barbu, Mihai Beniuc, 
Geo Bogza, Ion Brad, George Călines
cu, Victor Eftimiu, Eugen Jebeleanu, 
Kovacs Gyorgy, Ion Pas, Pop Si- 
mioQ, Titus Popovici, Marin Preda, 
Aurel*Rău, Zaharia*Stancu.

Conferința a adoptat în unanimitate 
următoarea ordine de zi : Darea de 
seamă asupra activității Comitetului 
de? conducere al Uniunii scriitorilor 

.din R- P. rapoartele comisiilor
de revizie și de validare, referatele 
pe genuri de creație, — proză, poezie, 
dramaturgie, critică și istorie litera
ră — privind dezvoltarea literaturii 
noastre in ultimii ani, alegerea'iCo
mitetului* de conducere și a comisiei 
de revizie ale Uniunii scriitorilor.'

în numele Comitetului de conduce- 
re~®I - Uniunii scriitorilor, Mihai Be
niuc a prezentat Darea de seamă, 
Mircea Ștefănescu — raportul corni- 
«iei de revizie, iar Mihnea Gheorghiu 
raportul comisiei de validare.

Acad. Tudor Arghezi a adresat con
ferinței un salut, care a fost citit de 
Baruțu Arghezi.

Au început apoi discuțiile la Darea 
de seamă asupra activității Comitetu
lui de conducere el Uniunii scriitori
lor din R. P. R. și la referatele pe 
genuri de creație. (Vezi textele pres
curtate publicate în paginile 6—7).

La discuții pe marginea Dării de 
seamă asupra activității comitetului

cu-

de conducere al Uniunii scriitorilor 
ți a referatelor pe genuri de creați® 
au luat cuvîntul : Radu Boureanu,
Geo Dumitrescu, Ion Brad, Oscar Wal
ter Cisek, Vasile Dinu, vicepreședin
te al Comitetului de Stat pentru Cul
tură și Artă, Titus Popovici, Matei 
Călinescu, Kovacs Gyargy, Octavian 
Nistor, secretar al C.C. al U.T.M., Ion 
Istrati, Nichita Stănescu, Geo Bog- 
za, Tudor Ciortea, vicepreședinte al 
Uniunii Compozitorilor, Fănuș Neagu, 
Pop Simion, Alexandru Oprea, Marin 
Preda, Corneliu Leu. Eugen Jebelea- 
nu. Ion Lăncrănjan, Maria Banoș, 
Jean Livescu, adjunct al Ministrului 
Invățămîntulul, Paul Georgescu, Le- 
tay Lajos, Eugen Simion, George I- 
vașcu, EUgen Barbu, Anghel Dum- 
brăveanu, Gălfalvi Zsolt, Horia Lovi- 
nescu, Aurel Rău, Ov. S. ~ ............
ceanu, ’ " 
alții.

- în încheierea discuțiilor a luat 
vîntul Zaharia Stancu.

In aplauzele puternice ale particl- 
panților. Ion Pas a dat citire salu
tului adresat Conferinței pe țară a 
Uniunii scriitorilor din R. P. Română 
■de către Comitetul Central al Parti
dului Muncitoresc Român.

Apoi, delegații au reales în unani
mitate pe maestrul Tudor Arghezi 
ca președinte de onoare al Uniunii 

.scriitorilor din R. P. Română.
Delegații au aprobat apoi Rezoluția 

conferinței pe țară a Uniunii scriitori
lor din R.P. Română.

Conferința a adoptat prin aplauze 
puternice o scrisoare adresată Comi
tetului Central al Partidului Munci
toresc Român, tovarășului Gheorghe 
Gheorghiu Dej, în care se exprimă 
hotărîrea scriitorilor noștri de a 
urma politica partidului, îndemnurile 
sale • înflăcărate în vedereea realiză
rii unei literaturi majore, realist-so- 
cialiste.

în continuare a avut loc alegerea 
prin vot secret a Comitetului de con
ducere al Uniunii scriitorilor din R.P. 
Română și a Comisiei de revizie.
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Mihu Dragomir
INELUL LUI SATURN

V. Alecsandri
S BUTARESCU

• «9»

LUMINA DE DRAGOSTE

CAMIL BALTAZAR

MIHAI BOTEZ

DAN ZAMFIRESCU

DE LECTURĂ o

Ion Cringuleanu:

mită, „orice s-ar întîmpla", acie pentru care știe bine că nu va 
avea nimic de suferit.

Coloritul propriu al cadrului, stilul, combativitatea nedrămuită 
și acuta sa aversiune anticonfonnistă, fac din carte a lectură 
plăcută.SCRISORI, ÎNSEMNĂRI

Corespondența semLarilor foca parte ian 
grafia lor. ea face corp și eu ereapa loc. 
cum e cazul cu V. Alexandri, eu un artist 
Iată de ce contribuția Martei AninMnu eoni a-a 
tării corespondeoții lui Vasile Alecw^ri"! om 
tățit elogiu. Acest al 3-lea volum cuprinde corespondența d_n- 
tre iulie 1867-iunie 1885 cu V. Cuer_u. Zulma S:-ur^_ A. Ufcicizj 
I. Bălăceai!u, Costache Negri, L Rrâni^teani.^ lac Ghica. A2ex 
I. Cuza, Pantazi Ghlca, L. Steege, Iancu Aleesamlri. An®. Tre- 
boniu La un an. Iacob Negnrzri, Matei Muta, D A. Steritta- 
P. Mezetti, Lucia Duca. V. A. Urechii Gr. Silas. Catznca Negri 
Bonifacîu Floreacu. Pmittna Aleenndrt G. MzzxfeaExx. T. AsSc. 
Gr. Ventura, G. Sie ria de, G. Bengescu, OCMwao»-As< ax.o 
Const. Stăncescu. El mai cuprinde o relatare a despre
o excursie făcută eu mai mulți prieteni Ia Cetatea _
la Mînăstirea Neamț și Văratic, în mai 1846 ; jumalxz] 
lui. V. Alecsandri în Italia cu Elena Negri in 1*46—1*C. - 
du-se cu o ADDENDA, unde sint incline scrisori de
V. Alecsandri de la părinții cai. între 1834—1890 si atestatul 
i-a fost eliberat copilului Alecsandri In 18*4. cu prfl- "n> p 
sale la Paris. Alecsandri corespunda de obicei in 'jxba framed 
Editoarea și-a luat sarcina a-i tălmăci epistolele sz a .*•

înzestrat cu un registru Brie multilateral Mihu 
înfățișează și ir ultimul aiu voiam de muuL 
apărut postum, in ipostaza acalasași poei onpĂex - 
in te. numai ci de data acaaata. cfcotaeale sMe se s= 
exclusivitate cititorilor lineal și mfeci. Td«le etkuure 
evidente, dar spre deosebire de a'.ti coafrau. regret^îui xnna 
evită didacticismul ț-i prozaumul diodu-oe a *■ t -.
nantă prin simplitatea conlecu.'’ ft lirice, acuraicîea $x radeiia 
gravă a versului Mlhu Drasonur * acrM pentru cei *rx~_ trkad 
cu înfiorare bucuriile pe care copiUria 0 uv osxaatUL 
De aici sen«ul programatic ți tulburtter a! pecoe Ca «ac 
liber in coloană, cu care se deschide .Ol, cix cj r*«»
5d fiu cu roi acuma M ui ct jalea* «as espltPt— GiK*< 
mea a ofilit-o iFrama t șt-eMa Fr
timple-s omdtan Ciad ri Lcreac ca rieașra-
rile in poi «d -r*-»-- der «we-y WARw- /
cu foi, in gtnd. da» lotasi ceas * deayCuirtrșrfs ce
m-adief cind treceți iar ea ynsaqpăSal suroc p*r—. — >»-
rarctți de copilărie — ți re*xal "*ew :* ot- <rw rât*

O delimitare exactă a preferurțeJcr ;erua~ce pce-^.-tu: ote 
greu de făcut. Constanta a toatei c-a.’e^er > 
patriotică, sector in care Xlîhu Dr-gomir a 
succese (vezi, de exemplu. Odă pâ**ua?Ma* 195T

Poetul celebrează în tenur? den» n arrr.îa^ eia» 
al omului comunist peisajul țir;i 
cu îndrăzneală Ia marue cxxer.r

•■ti

TITANUL
IN POEZIA LUI

sareotei ooct i

MIHAI DRAGAM

CURCUBEUL

referă ta„elev-. nu lipsit insă de o sa 
o bună nUriL folosiod oea 

^ategoni-e sociale tfatr-o

Călinescu

Fiecare dintre originalele schite presantă la uo -rw 
sumar, un străvechi sistem o aihicur.n*uîâ seri*®
construc(ie, o consacrată maniera a amorului.

„Sită din coadă de cUnc“ cu care sa deschidă vi. .JL 
o nostimă — intr-adevăr — .nredltatie despre feriil earn Ml —- 
chipuie reformiștii... integrarea capitalismului in toc: 
Fabulația umoristică extrem de _orixmxlă* ar» ca fu»' 
arhaicul procedeu al ^inversul-’ t* “ “ '
e destul să vezi un om mergfnd 
umfle rîsul.

Andor, sîrguincios 
originală, a realizat 
schița sus-numită. înlocuind 
și cotidiană informație de ziar

& «1 5 i 
J atu «* w

g ti

Sini preaenți : un responsabil servi] cu mașinile, speriat de per
spectiva d® ■ i deicoperi micile excrocherii, dar arogant și ex
peditiv cu un „organ" căzut In dizgrație, un contabil ce se crede 
un lingușitor nonșalant, un bici scriitoraș local, conformist și 
pleonastic care se plinge că gazetele de perete (inventate de el) 
!i răpesc literaturii, un tinăr „teribilist" care se îndh jește să co-

Ca și alți confrați de generație, Cringuleanu vrea să 
descifreze cu ardoare sensurile inedite, specifice vieții noas
tre contemporane, simțind în piept „acea căldură de în
ceput A marilor încolțiri primăvara". Cîntecul său se înalță 
către oameni „anonim ca floarea", dar poetul nu încearcă satis
facția deplină decît atunci cînd mulțimea — căreia i se adre
sează — certifică eficiența acelui cîntec: „Confirmați-mi puterea 
de-a supune Pămîntul / Confirmați-mi vîrsta generoasă și har
nică Confirmați-mi prezența cînd vă sînt pe aproape / Altfel 
mă cred de prisos, inutil". (Confirmațirmă).

Cred că a fost inspirat Cringuleanu intitulîndu-și volumul- 
..Lumina de dragoste". Ciclul, denumit astfel, mi se pare cel 
mai substanțial, cel mai împlinit liric. Aici vibrația irumpe nă
valnic în melodii înfiorate. Furtuna pasiunii tinerești se de
clanșează neetăviliiă, versurile curg limpezi și concise (în mul
te piese ale ciclului) : „Dar a trebuit să-nvăț / C-ai plecat îri- 
tr-adevăr ! Arborii vorbeau cu iarba ’ Eu vorbeam cu tine 
dusă Tu erai pe-aproape vie" (Cu pămint). Sau : „Bate un 
vint alp ni în ochii ei i Și mă duce prin ploaie, departe / O, vîh- 
tuie, / Nu mă desparte ! (Vint mic). „Iată plouă că se-ndoaie / 
Toată lumea în tăcere / Cerul fulgeră-n unghere / Noi ne lumi
năm de ploaie- (Dans de unu). „Codrul se pleacă în mare vu
ind f Eu te văd prin vînturi / Pe grind / Și-ți trimit vuietul meu 
de pădure / Domi de mine și cînt să te fure" (Dragostea).

E adevărat, în țesătura intimă a citorva din bucăți, răăună

SI GENIUL 
EMINESCU

încnx .j—.a jeli a istorice- despre Eminescu ră-
n.irT ‘ă f'* sensâ «după intî'a încercare a lui D. Popovici» con- 

intr-un curs universitar litografiat). Mai mult ca 
oricîrxL acest lucru se impune astăzi, cînd e pe cale să se consti- 

cu concunul unui mare număr de cercetători români și 
jiiiîsL cea mai complexă imagine a poetului — expresie in 

timp a destinelor naționale și internaționale ale pdporu- 
- culturii românești in doua jumătate a secolului XX.

Un moment semnificativ din acest proces este monografia 
. Matei Călinescu despre Titanul și geniul in poezia lui Emi

nenta. Trsemnările de fhțâ iși propun sâ desprindă un aspect, 
yi anume cacraeterul reprnentativ al cărții lui Matei Călinescu ' 
pemtrj noile coordonate în cuprinsul cărora se desfășoară, tot 
■sUii de eliberare a perspectivei contemporane
Afupra hu Emmesru

Et-ijdrnL această perspectivă nu făurește ,.ex nihilo" și 
." rxH-_ix.vr:aL° di către exegeții tinerei generații. Dimpotrivă 
Dar faptul că um din pătrunzătoarele și nuanțatele analize ale 
rtocu_ui Rnir*vm (apreciere care se desprinde din recenziile 
fixate» ^pxrține tocmai unui exponent al promoției scriitoricești 
tomate îs Întregime după 23 August 1944 ni se pare simptoma
tic Matei Călinescu nu urmărește să-și contrazică neapărat 
p>ir«4ecnorii |T nu ie ferește să afirme explicit, ca punct de 

eeare. dteva propoziții fundamentale formulate asupra temei 
tratate de către interpret! de prestigiu. Evîtînd originalitatea 
cu orree preț, d urmărește sistematic să integreze In noul edi- 
ftrwi tot ceea ce reprezinlă un bun ciștigat In exegeza emi- 
-fj-ini >; dscă se ferește să așeze reflectoare in dreptul pro- 
pr>r-ir contribuții, subliniază in schimb consensul in care se 
pasează punctul atu de vedere

Dar nu c grâu de constatat că. m ceea ce privește locul de- 
;uun de daxMEntul tftanic cu avatarurile lui in definirea per- 
—*■, 1 poetului și in datarminarea originalității sale in ca-
oral ’hii european, ceea ce mai înainte fusese doar

ț?- de cteervații. mli anult sau mai puțin inddentale, chiar 
perfect juste, devine acum un punct de vedere coerent, o 

, - in «9bcarea personalității și creației eminesciene. Des- 

h
— cam prea evident — acorduri din Arghezi. Spre exemplu : 
„Eu să cad in tăceri, tu să urci in imnuri i Și ăă ne intrecem 
ca într-un zbor frumos Ca într-o fugă mare de inimă ■ Tu în- 
sus, eu în jos'1 (Tu să răsuni) sau Esenin : „Tot primesc scri
sori de-acasă, de la mama Și mă roagă să-i vorbesc de tine 
Să te cruț de greutăți și să-ți port sama Spune că-ți aduce 
caruri dacă vine (Mwtaj. Influențele se cuvin totdeauna fil
trate atent, asimilate în structura Interioară a poetului.

Ciclul „Contemporan cu Valea Jiului" nu se menține la n- 
celași nivel. Aici ideea poetică se diluează, tonul devine expo
zitiv, pentru ca autorul nu are încă forța cerută de evocările 
mai ample, și de aceea își pierde „suflul" și cade în discursr-ț 
vitate (Aș cita doar o strofă.: „Mina rămînea aceeași pelică- 
neagra . Purtînd chipuri omenești mereu spre adîncuri / Rula 
un singur film ; despre oameni / Care sfredelesc inerția prin 
piatră"). Temperament focos, așa cum spuneam, Cringuleanu 
se dezlănțuie (și e în largul lui) în acele poezii care nu nece
sită o arhitectonică prea riguroasă, o dozare degradata a accen
telor, ci izbucnirea e-lapidară și precisă. Fără îndoiala, că ex-i 
periența îl va învesti șî cu mijloace pe care nu le posedă acum 
suficient. Ciclul ..Cîntece în piatră" (unde există și evidenta 
reușite) atestă, după părerea mea, un alt viciu. Poetul încear
că aici să „filozofeze" și complică nejustificat (și facil) expu
nerea ideilor, convertirea lor în vers : „Iar am început exer-. 
cițiul cumplit Al parolelor : una-i prea sus Alta-i prea jos / 
.... O, trepte inverse, parolele și singuri E adevărat, mai dan
săm și singuri" (Poezia). Insă poezia cultivată de Crîngulea- 
nu urmează tipare clasice, cere simplitate în ton, armonie me
lodică. In asemenea cazuri, tînărul autor izbutește. Contorsio
nările voite ale versului cîteodată. stîlcirea gîndirii poetice în 
exprimări căznite, îi dăunează.

ținui poetului în lumea .prin care a trecut și tonalitatea operei 
sale se colorează altfel, autnci cînd pornim de la constatarea — a 
cărei amplă demonstrație face obiectul studiului lui Matei Că
linescu — că ‘figura titanului și aceea a geniului domină în
treaga creație eminesciană» (p. 40). Această imagine critică 
contrastează semnificativ cu imaginea în vigoare, de pildă, 
înainte de primul î'ăzboi mondial, cînd poetul era, pentru publi
cul sau. timidul și blîndul sentimental nefericit, absent și vi
sător. prin parcuri, abulic, predestinat înfringerii și melancoliei. 
Si această imagine corespundea, firește, unei laturi reale a crea
ției Iui Eminescu și avea acoperire în documentul biografic, 
dar selectarea acestor note se făcea de către o „conștiință isto
rica" insensibilă încă la marile lovituri de daltă, cu care poetul 
sculptase în opera luț imagini de grandioasă revoltă titanică, și 
la vastele perspective cosmice îmbrățișate de ochiul său. Studiul 
lui Matei Călinescu subliniază, în centrul unei explicări a per
sonalității și creației eminesciene, tocmai aceste din urmă com
ponente. El ne face să descoperim si să apreciem — retrospec
tiv — anticipațiile lui Gherea, Ibrăileanu, Tudor Vianu, Pompi- 
liu Constantinescu sau D. Popovici, rămase atunci fără ecou.

Pentru a fundamenta această nouă perspectivă, Matei Căli
nescu se ocupă pe larg de problema „inadaptării ’ eminesciene, 
ridicată încă de contemporanii poetului și explicată în modul 
cel mai felurit (Maiorescu, Caiagiale. Gherea, Anghel Deme- 
triescu).. Deosebindu-se de interpretarea maloresciană. care 
aplica teoria geniului după Schopenhauer, explicația iui Matei 
Călinescu reține $i sublimează tot ceea ce era valabil in inter
pretarea istorică. începînd de la Gherea. dar proiectează în
treaga problematică pe un fundal de literatură universală, 
construit tocmai pentru a putea descifra, cu ajutorul lui, adîn- 
cimile și semnificațiile mai largi ale fenomenului, ^p'icnt șl 
In alte momente ale analizei sale, procedeul îl permite autoru
lui să producă a treia dintre „mutațiile" care stau Iu baza noii 
sale viziuni asupra lui Eminescu. E vorba de locul mirelui 
poet roman în istoria romantismului european.

Așezat într-un cadru de literatura universala, unde pre :anh 
lui nu se pierde, ci. dimpotrivă, dobîndește dimensiuni noi- 
„romanticul întîrziaf și „produsul tardiv al vomantîem'ilui 
german" se revelează ca un reprezentant original al unei faze 
distincte în evoluția marelui curent romantic ; fază pe care 
Matei Călinescu o definește cu expresia „criza conștiinței ro
mantice".

Ceea ce se remarcă în monografia lui Matei Călinescu este 
tocmai consecvența si erudiția calmă cu care a dat exprr*^ 
deprinderii de s socoti prezența românească în lume o realitate 
firească.

înfățișarea colțuroasă a poetului, dr.sjnmpn _ eorec-r 
de ochelari prevesteșle, la o primi confrnotare reia’.- 
anevoioase. Anxios, repezit, vorbind rer și eo ^dinctmaxe. 
e greu abordabil. Are prieteni puțini si. inlaiaraas raa 
este îi părăsește după certuri ..definitive' Aparuae wna 
gen pe care nu-1 asurzesc aplauzele afirmi in 4 — •
mare ceea ce gîndește, nu caută mai tnui 
tenii scriind pe urmă poemele, suferă, pentiu r-‘ 
care nedreptate petrecută aiurea si preface t 
banal într-un lucru cutremurător E un agitator pan* 
versurile lui nu au nimic mobilizator apoxenx, WjiU* 
bați greu, în poezia sa intri greu, depășind f&kUHeatî» 
formate din draperii somptuoase ; Ion Gbeercna ara •- 
partamente secrete in care se retrage pruacnx. di®ț c 
strategie proprie- A fost și va fl mereu contaatat M rS*r» 
unii, ca orice versificator dificil. Asperitățile Im *U>! grw 
de digerat, pare prolix pentru că construiește gsgaanc r 
nu tine seama de amănunte. Contactul cu poezia hu stir- 
nește protestul, nedumerirea și m cele din urmi tzei«- 
matia cea mai admirativă „Se lasă greu", vina ne undeva 
din pămint, cu rădăcinile sale misterioase pe alocuri are 
o viziune aspră asupra lumii și a ideilor Unii I-sa 
situat din grcșală lingă Victor Hugo, dar acela era er^- 
berant, perfect, sonor, Ion Gheorghe este ca d magn- 
mi se pare că s-a mai spus, ca lava unui x-ulcan In care 
trăiesc, deopotrivă, inima metalului in stare puri si 
puiitatea cea mai ignobilă. Poetul suferă, la modul i€- - 
cit, de n teatralitate rara în poezia modernă, unde t • 
este senzație sau labilitate. EI premeditează efecte e ■ >1 
desarmante lucruri de fiecare zi. mergind pini la p..-- 
tis și informitate. Unele dintre poemele sale P*r P* 
alocuri prozoase, prea pline de găteje așa cum sini f.u- 
viile primăvara, lu desgheț. dar cînd crezi ca fluic 
poetic va fi înecat, sugrumat, ucis de construcția baroci-, 
apare, formidabilă, o împerechere de cuvinte care te 
aruncă dintr-o dată în miracol. Poetul vrăjitor e ferme
cat fără să deseînte cuvintele, fără sa le aleaga _ cum 
fac alții. în versul său își dau mina expresia frusta cu 
exclamația cultă, fără discernămînt

Ferindu-se de facilități, de demonstrații gratuite 
neimitind modele, renunțînd la armonia și egalitatea ver- 
sului. Ion Gheorghe obține totul din gesturile fundamen
tale ale vieții. Un tragic pe linia grecilor vechi, proectind 
pe fundalul epocii noastre revoluționare, ideea de destin, 
de eroism, de căutare rodnică a scopului vieții. Cind alți 
confrați cîntă mai curînd mărunțișurile, cînd ici și colo 
apar ușurătăți demodate a doua zi după publicare, auto
rul „Cariatidei" se sbate să dea sens unor fapte și unor 
eroi contemporani ce aparțin „mitologiei" comunismului.

Spuneam la începutul acestor rînduri că avem de-a 
fac- cu un agitator și voi arăta și de ce. Volumul cu
prinde 5 lungi poeme (Viața și opiniile pescărușilor. 
Activistul de partid, Cariatida, Șarja și Balada țarauu-

piiaarii Oe aivonaa 1 Li~iă . Drezl* gn tranif 
peetiel a ks Gruevigpe ”»■. eî rra te na are — era 
• arW pf mir. imoM pna via» tafcateă pc
rare-l aMkoveri » și-e : ri ea a tați Irrtaai*

rn mi rw*i și 
către el. <ă pară

m »rtW4 4 toe m «er U 
aeMaMta — Ma se-atatareă lamoa
că el ■■ ac află la lo»e. Ca aliă fa» el avea te prin» 

Ml Berari la lam*^ și pline deri. «i exigea
«j l—a ■ M araperi- de luare să riare. ■* fata tewn la 
muncile partiteriui arlkănaLiie. neștiute, fără urme). Corn, 
niftii fiii LxatkMBUit mesa »- un ataeret st primejdie
eeresm^l lei H treceau din paluai-n palmă eu kHm 
al ca ipateă taMeâu te parcă Bi dădeau niște aemiuR 
rare, ■ tai d* pultere a iupt^i — ti veții atita de 
pr^rejdiMsc . inm dear M re viul pierdut din ele ar 
fi «tireit a moarte indelnn<aU de la un capăt la cel
lalt al ter__X Aparen- 51 mai ales ptfî? în forma a ce as t 
grafici versurile par. cum am mai terii, proioase, dar 
jnoartea indeluzigatâ care le-ar străbate eroilor ființa 
de la un capăt la cellalT- mi ae pare de o intuiție rară 

Poemele au comunicări aocretc între ele. Jertfa lui 
Filimon Sîrbu însuflețește alți luptători, căderea lui 
Uzăr de Ia Rusca, atit de tragică și violentă, explică 
eroismul de mai tîrzîu al oțelarului din Șarja, căderea 
constructorului de pe schele nu reeditează numai sacri
ficiul legendar cerut în folclor de orice semeață reali
zare umană. „Ața nu mar. așa se nasc bărbații", spune

Cronica 
literară

aforistic poetul îd finalul Șarjei. Acest afîrșit care ne-as- 
teaptă pe fiecare devine nu o expiere inutilă și spec
taculoasă, ci dovada unei forte morale, generate de o 
noua filozofie. Nu supunerea orbească a materiei este

de
EUGEN BARBU

ION GHEORGHE:

CARIATIDA

mi—j--’ te bo0 al acestor compuneri aparent tragice, ci 
iteoa te opunere caprinul In fața fatalității și a desti
nului negru. Activ-.>*-:! de partid, om al «ilelor noazire. 
mnorepte hArbămeae la păduri, face baie cu toata lumea si 
are «war o rutina a «oturilor comuna : mini n că pi iac ia- 
fapneală le breamd. ilsmiaind «ieți arh ni rite, cind trece 
cu tovar^ii lui prm ptelare. lanina se rape, aga cun: 
rial ae repe de balenei ■pertiada-ae pe rbiparile Ier 
dte apă. el «e teoealcă ea ealtelii $i hainele lepădate pe 

aa ■■ reaa metaNe. eăaiad ii raaiacatiadn-se. Ap«.. 
purtindu-i chipul Ia vale, dace pared aiște fresca, repe- 
tii^ta-ke flteL Vilele a deal latre baae. evaparaiă. «abri 
ea pe lineare fraaad. dincolo te o ecluză, el ii apare bro
dat ca pdatravl ea a piam. Poetul trădează un rafina
ment «uprem. Iară a face efort. Acolo unde alții ae mul- 
•.-aaeae cu ote sunlnd a tinichea. Gheorghe vine ii îr.- 
sufietapte. umanizează, suflă foc tacru peste lucruri in- 
deohfta roenpromiee de confrați superficiali.

Iată teacrierea unui parchet terestier într-o desflpurare 
c.nteaeă : d—Mai Jai «e-nfițița ■■ fel de târlă de aeroport.

pe wait arborii înfăptui»■ aa zbor ; ! trecea□ păduri 
peste păduri, vijelia» 1 cele de iu pornind cu timpul lor 
paulani. de aa verde uriaș fiind cele de jos 1 nepâsă- 
loare-n creșterea de-acum. ' Deasupra colurilor oarbe, 
dintre piscuri. / ei parcă ar fi dus pădurea iu orbite. 
Totul e colosal, firesc, greu de Închipuit ca s-ar putea 
spune mai bine.

Cel mai bun poem al volumului. ..Balada tiranului 
tinăr'. povestește calvarul lui Lazăr de la Rusca, Intr-o 
suită de imagini nemuritoare. Șase călăi îl duc pe tlnărul 
comunist spre locul execuției, undeva, în munte. îl în
soțește maică-sa, fără o lacrimă, tăcerea lui Lazăr făcuse 
frig în munți. Actul are în el o sălbatică încleștare. Și 
condamnatul șl executorii crimei sînt hotărî ți să se în
frunte fără milă : unul avînd numai disprețul șl muțe
nia ca împotrivire, ceilalți, niște arme reci și inutile. 
(„Dar numai frunza se lovcșle-nduiașatg de rătăcirea 
vorbelor bătrînei ' și pietrele mișcate de izvoare se 
macină sonor șl se asează-n prund șl sevele letargic 
amețite de repaos se bănuiesc în ultima mișcare de lu
mină : / șl ramurile descărcîndu-se de fructe, pletoase 
iși revin ia starea dinainte — pe cînd erau ne-ngreunalc 
de belșug și-acum trosnesc asemeni lucrurilor noaptea). 
Despodobirea naturii are o dimensiune formidabilă, călăii 
sparg cu cișmele o vînă de izvor, ea o conductă de. cris
tal, se prăbușesc pietrele, lupii rup gîturile cerbilor, pre- 
figurînd tortura care va urma. O mare bănuială se iscă 
între toate, maica simțind durerea viitoare îl înfășură în 
brațele ei pe Lazăr. Acestuia nu-i e frică, tăcerea fiindu-i 
singura putere. Și actul bestial începe metodic, rece (il 
răscolesc cu pluguri de tortură și durerea crește ca un 
rug vîn&t umblă în el, ca-ntr-un arbore scobit, ca și cînd 
ar fi pierdut ceva acolo, îl dezaripează de brațul drept 
(metaforă sublimă), apoi îi rup picioarele ca pe niște buș

teni. Locul se transformă într-o arenă a supliciilor su
preme. Eroul tace. Cadavrul astfel batjocorit este lăsat 
în pădure, începe ninsoarea și vîntul se grăbește să-i 
prindă chipul într-o pojghițăr lucioasă. Masca sa mortuară 
astfel obținută nu-i va mîhni amintirea și durerea. Timpul 
are amprenta nemuritoare a lui Lazăr de la Rusca.

Nu s-au scris, să mi se dea voie, multe lucruri asemă
nătoare in lirica noastră actuală.

Intr-un astfel de tumult, mesajul poetului răsună 
optimist. Otelarul răpit de foamea focului necru- ■ 
tător (...va rămîne-n vuietul oțelului de tren / și-n foș
netul metalic ai uneltelor de pace, / și-n calmul ql-n pu
terea armelar de apărare / în care-a curs el zi de zi. I 
Frames $1 brusc răsare soarele de vară / de parcă se 
deschid furnalele-n torente / ci patul lui e ca o lespede 
împarpuraiă și-alunecă la răsărit ca o ciudată navă ' 
și pinzelc de purpură troznesc în vint și slavă / șl trece 
nrimunreat și fără asfințit / și urcă flăcări pe catargele 
partacalii și ca pe un cîmp de sonde roșii / stau oirăeni^ 
cu pumnii ridicați, i de care zeul, aplecat pe visle 9 
ferește-). <

Desigur, in acest volum sînt și mici lucruri care nu-i 
mai pot place nici lui Gheorghe, cum sînt acele broderii 
de ramuri de oțel sau leoparzli din flăcările șarjei, urme 
ale unei mode minore încetățenite de un coleg rămas 
nuibai la senzații, căutînd încă ceea ce el a descoperit 
cu atîta strălucire : farmecul marilor idei poetice.

Poate că elogiul nedisimulat face rău unora, cred însă 
că în cazul lui Ion Gheorghe nu riscăm nimic. Nicăieri 
în tot ce a publicat și mai apoi nu am simțit improvi
zația, ori fișurința. Neflind lacom la elogiu, neașteptând 
premii, poetul nu se lieliniștește la tăcerile unora sau la 
lipsa de pricepere a altora. Exceptînd cronica Iul Cr<jh- 
mălniceanu cate semnala, ca și noi. o mare apariție în 
poezia noastră, ceilalți recenzențl ai lui Gheorghe s-au 
poticnit in propria lor neînțelegere și limitare. Infatuă
rile. șarjele si subiectivismele poetului sînt caracteris
ticile unei naturi irascibile, drepte șl devorante și tre
buiesc luate ca atare, chiar atunci cînd ating zone regre
tabile. Așa va fi biciuit un cunoscut personaj mitologic 
marea...

Cu voia shu fără voia lui, Ion Gheorghe se așează în 
fruntea unul splendid pluton de poeți ai generației sale 
care numără pe Ana Blandiana, pe Marin Sorescu, pe Ion 
Alexandru, Cezar Baltag șl recent pe Adrian Păunescu, 
lire deosebite, cîntînd cu severitate cinstea și puritatea 
comunistă, așa cum o face și el în acel final al Activistului 
de partid : Prin noapte se urcau intransigent molizii / și 
ei mari, șî ei fără declin, i trăind cu cetinile smulse de 
curent / și pînă-n vîrf realizați deplin. / Căci toți purtau 
o sevă pururea fierbinte / și-aceiași forță de organizare / 
prin care lumea se petrece înainte, ! ureîndu-șî treptele 
răsunătoare, / năvalnică și fără repetare.



DICȚIONAR DE ISTORIE LITERARA
Poeți siprozatori

D. R. POPESCU
Prezența lui D. R. Popescu în peisajul literaturii actuale se 

bucură de prestigiu] unui talent autentic și robust, confirmat 
printr-o susținută și bogată activitate — schițe, nuvele, romane, 
piese de teatru. Se poate spune că dintre confrații de generație 
el este cel mai harnic, fără însă ca numărul paginilor să pre
supună o atenuare vizibilă a efortului continuu, care îl carac
terizează, în direcția unei sporite exigențe. E un prozator vădit 
preocupat de aflarea acelor mijloace care să-1 exprime ca indi
vidualitate literară și căutările lui au fost.și-sint, în mare mă
sură, încununate de un cert succes. Critica, în ansamblul ei, a 
relevat calitățile scrisului său. cîteva dintre lucrările date pînă 
acum la iveala i I c strînd din plin o dotare realmente deosebită.

O bună parte din interesul scriitorului se reclamă de la lu
mea satului românesc contemporan, îndeosebi cel oltenesc. El a 
reușit să surprindă cu o vie acuitate atmosfera specifică a satu
lui oltenesc din zilele noastre și să releve cu o stăruitoare 
atenție chipul spiritual al acestui sat, îndeosebi filonul de puri
tate morală, care, de-a lungul atîtor veacuri, a alimentat 
marea noastră poezie populară. Interesant de observat est© ca 
scriitorul a știut să lumineze filonul acestei purități și poezii 
în momentele vitale ale amplului și complexului proces descă- 
tușător și transformator care a făcut ca satul românesc să intre 
victorios in socialism. Proza lui de inspirație țărănească, în 
întregime, are ca obiect al observației tocmai acele zone ale 
vieții salului care privesc eticul și demonstrează cum depozi
tele de minereu nobil ale spiritualității țăranului român, elibe
rate de sub apăsarea seculară a unor nedrepte orinduiri, ies 
în lumină și își află azi întreaga lor strălucire. Romanul „Zi
lele săptămînii ■ argumentează elocvent acest punct de vedere. 
Cum spuneam și cu alt prilej, romanul rămîne în continuare 
de un i'eai interes și nu numai pentru reconstituirea biografiei 
literare a scriitorului. Construit pe șapte mari capitole, repre- 
zentînd oglinda celor șapte zile ale săptămînii, incepînd de 
duminică dimineața și pînă sîmbătă seara, romanul își fixează 
acțiunea la începutul procesului de socializare a agriculturii. E 
o săptămînă de toamnă, undeva în câmpia Olteniei, într-un 
sat care a făcut abia primii pași spre organizarea superioară 
în cooperativa agricolă de producție. O săptămînă încărcată 
de evenimente, decisivă pentru soarta multor țărani încă șo
văielnici în ceea ce privește dsumul nou pe care sînt chemați, 
o săptămînă de răscruce pentru multe destine, în al cărei sfîrșît 
tragismul se împletește strîns cu sentimentul afirmării unei 
neclintite încrederi în viitor. Protagonistul romanului, țăranul 
Matei Călărașu, se definește în contextul unor împrejurări 
pline de semnificație pentru momentul istoric respectiv, iar 
destinul său tragic aureolează simbolic nobila sa dăruire 
în numele unor înalte idealuri. însuflețit de o conștiința 
superioară, în care noțiunea de puritate morală se integrează 
ca valoare principială, Matei Călărașu ne apare reprezentativ 
pentru ideea luptei comuniste. Romanul s-a impus și l-a im
pus pe autor, odată cu o sigură și dinăuntru cunoaștere a reali
tăților descrise, printr-un puternic sentiment de autenticitate 
care infuzează paginile sale. în aceeași ordine, a investigării 
psihologiei țărănești și a zonelor morale afectate direct de 
procesul revoluționar al transformării conștiințelor sub im
periul ideilor socialismului, dar pe un plan artistic evident su
perior, se înscrie romanul „Vara Oltenilor-4, Ideea autorului este 
d^a releva, prin simbolul acestui anotimp al împlinirilor, vara, 
aspecte grăitoare tocmai pentru ceea ce numim apariția, forma 
rea și consolidarea conștiinței socialiste, și de data aceasta tot 
în lumea satului.

Pe scriitor îl interesează, așadar, acel proces de „purificare"< 
cum ar zice foarte bine unul din eroii romanului. Odată cu 
întemeierea și consolidarea cooperativei, țăranii simt impera
tivul înnoirii sufletești. Ei vin in cooperativă cu o imensa — 
în planul istoriei — experiență amara de viață, avînd sediir^n- 
tat, după atîtea veacuri de împilare și nedreptate socială, un 
□uternic sentiment de reticență, și dintr-o dată văd că tot ceea 
ee înainte constituise arma lor morală de apărare — tăcerea, 
închiderea în ei, însingurarea, neîncrederea, etc. — nu-și mm 
află, în noua lume, nici un rost. Și astfel apare acea necesitate 
a' eliberării de trecut, proces complicat, sinuos, de multe ori 
iureros, de durată și greu de surprins artisticește.

Intuiția fenomenului este cit se poate de exact exprimata 
ie scriitor. In roman, faptele care determină accelerarea, dacă 

poate spune așa, ascuțirea procesului de vindecare de trecut 
'înt următoarele : Vică, președintele cooperativei, e văzut ieșind 
lin balta-heleșteu cu un sac de pește, tocmai cînd satul întreg 
îra frămîntat că nopți la rînd, de la o vreme, cineva fură nă
voadele și mari cantități din aceasta bogăție. întîmplarea tre
pte. Bănuieli, vechi animozități, și-i derutează chiar pe unii 
Bhtre cei mai apropiați prieteni ai președintelui. Acesta nu 
<nte însă nevoia să se apere în chip deosebit, și e preocupat 

descopere, de unul singur, pe vinovați. întîmplarea răsco- 
ește însă trecutul mai îndepărtat și mai apropiat. O crimă de 
are fusese făcut vinovat, pe nedrept, de altfel, unul din cai 
nai bani prieteni ai președintelui, precum și sinuciderea soției 
ui Vică revin brusc și cu mari semne de întrebare în me- 
noria țăranilor.

Bătălia care se dă acum, și pe care o urmărește minuțios 
utorul, are ca obiect însă nu atit restabilirea faptelor în sine, 
ît a unor valori etice, strict necesare pentru echilibrul moral al 
aiului întreg. Scriitorul pune în discuție sentimentele de dra- 
:oste, demnitate, prietenie etc. și le luminează pe rînd. în 
Ylprejurări care fac pregnantă accepția acestor sentimente în 
pațiul moral al satului de azi. Romanul reliefează din plin 
rta de fin desenator al unor fizionomii morale pe care o stapî- 
ește prozatorul, o vie paletă coloristică in descripția vieții 
atului, capacitatea de care vorbeam, de a pune în valoare can- 
oarea spirituală a țăranului, acel aer indefinit de puritate si 
aivitate din care se compun chipurile celor mai mulți dintre 
roii săi.
Sînt trăsături întîlnite și în recenta lucrare a lui D. R. 
opescu, remarcabila nuvelă „Dor“, apărută în revista „Viața 
omînească“. Și aici, cu un plus de maturitate artistică, sînt 
rluate în discuție, în cadrul dat al unei complicate țesături 
are determină o crimă pasională, toate acele noțiuni amintite, 
lenite să se definească în climatul și atmosfera zilelor noastre, 
e scriitor îi atrage și îl preocupă, totodată, zugrăvirea, în ac

cepția cea mai directă a cuvîntului, a acelor elemente care 
compun biografia satului românesc. De la datele psihologice la 
cele etnografice, scriitorul apelează la un bogat filon folcloric 
pe care îi prelucrează cu mijloacele prozei moderne. Sînt utili
zate, astfel, de Ia expresii și aforisme de esență folclorică, pînă 
la detalii picturale care amintesc covoarele oltenești —- aceasta 
în ceea ce privește peisajul și atmosfera în întregimea ei. Une
ori, însă, se face un abuz în această direcție, și pitorescul în 
sine iese la iveală, aglomerînd situații care cereau mult mai 
multă respirație pentru a sublima ideea cît mai acut. Pasiunea 
pitorescului afectează și ritmul unor pagini, după cum, confe
siunile ample ale eroilor din Vara Oltenilor suferă și ele de o 
montonie a coloritului.

Este de sezisat, și critica a făcut acest lucru, că admirabilul 
nuvelist care este D. R. Popescu, în ultimul roman cedează 
uneori ușor presiunii aglomerării, și riscă pierderea din vedere 
a unor importante elemente de construcție menite să asigure 
echilibrul, armonia, unitatea romanului. Deși, trebuie spus. 
D. R. Popescu este unul din scriitorii foarte atenți Ia ideea 
construcției. De altfel, ambele romane se disting prin căutarea 
asiduă a prozatorului de a găsi forme, modalități cît mai pro
pice. In „Zilele săptămînii". construcția arhitectonică urmează, 
în relatarea faptelor ce compun narațiunea, succesiunea celor 
șapte zile, cu o delimitare în timp foarte precisă. In „Vara Ol
tenilor*1, experimentează o nouă modalitate, aceea a rela
tării conflictului văzut din mai multe unghiuri, aparținind 
personajelor care iau parte la el și care îl descriu prin 
vaste monologuri interioare, după o tehnică savantă, în ge
neral minuțios pusă la punct. In cronica dedicată romanului 
și asupra căreia am revenit destul de mult în rîndurile de față, 
subliniam, de la început, faptul că, oricît ar părea de parado
xală o asemenea afirmație, privit din punctul de vedere al in
trigii, al construcției și desfășurării acesteia, „Vara Oltenilor 
e un excelent roman polițist. Aceasta pentru a sugera și mai 
clar modalitatea aleasă de scriitor.

Un capitol important și valoros al activității lui D. R. Po
pescu îl constituie nuvelistica. Cea mai mare parte din nuvele 
au și fost reunite de prozator în două volume „Umbrela de 
soare" și „Fata de la miazăzi". „Pădurea", ..Ploaia albă". „Ma
șina", „Mări sub nisipuri", sînt cîteva titluri de bucăți care 
afirmă o remarcabilă artă de prozator. Ele constituie, fiecare 
în parte, căutări și experiențe pline de interes, atestă o fantezie 
bogată, un timbru personal distinct. In ele, D. R. Popescu 
ne apare preocupat de ideea concentrării pînă la simpla, dar 
nu simplista sugestie a desfășurării faptelor, ceea ce eviden
țiază o dinamică interioră originală, avînd darul să solicite, 
odată cu atenția încordată, gîndirea cititorului. Un exemplu 
îl oferă „Mări sub nisipuri". Eroul, tînăr licean, are sarcina să 
demonteze podul care leagă un mic orășel ardelean de restul 
regiunii și astfel să împiedice retragerea plănuită a ocupanți- 
lor hitleriști. De observat și aici, în nuvele, ca și în cele două 
romane, că scriitorul alege situațiile limită ; acele momepte 
apte să genereze, prin reacția personajelor față de ele, consi
derații cu* valoare generalizatoare, în care simbolul joacă un 
rol foarte important. Și în nuvela „Mări sub nisipuri" acțiu
nea afectează riscul capital. Scriitorul se dovedește artist matur 
în arta dezvăluirii treptate a sentimentelor pe care le trăiește 
eroul în toată complexitatea lor, și în fața cititorului se înalță 
un inspirat poem al adolescenței. în genere, de altfel, adoles
cența ocupă un loc important în scrisul lui D. R. Popescu, 
în nuvela în discuție, semnificativă din acest punct de vedere, 
se face distinsă o altă trăsătură sensibilă a prozei sale. Fiecă
ruia din faptele care compun acțiune, prozatorul știe să-i 
imprime atîta semnificație și căldură umană, incit cititorul 
urmăinștei .tuJburat, trăind alături- de oi numai
cu emoție, dar și spdrîndu-și înțelegerea filozofica a vieții.

Cum am mai avut prilejul să spun, D. R. Popescu are darul 
sensibilității la culoare, la vibrația aerului, și la ceea ce se 
numește „timp'. Exista o materializare a timpului în proza sa 
care amintește de Hemingway.

Scrisul lui D. R. Popescu cunoaște treptele unei evoluții si
gure, îndreptățind, odată cu premiul Uniunii scriitorilor care 
i s-a acordat recent, exigența continuă și sporită la care îl 
obligă acum și mai mult prețuirea cititorilor.
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ROMANUL
și problemele sale actuale

Un pnetan. critic — s« întimplâ ca scnitoiii să albe pxietenl 
si prin tis critici — mâ ceartă pentru i ap tul că o recentă pio- 
ductie epică a subsemnatului are o sumedenie de eioi, al că
ror drum nu se Împlinește și nu se definește cu certitudine pe 
ultima îiiă a lucrării Prea multe probleme deschise — îmi zice 
— totul pene nefiniiat, neierminat... Evident iuciaiea poate să 
fio slabă și ne convingătoare — eu nu cred, dar asta nu are 
acum nici o importantă — dar metoda (de ce imediat metodă ?), 
modalitatea in sine nu poate fi discutată din unghiul măiestriei 
(vezi : nehnisată) sau al valabilității estetice.

Do undo concepția că romanul, aidoma unei prohieme mate
matice, e?te o combinație do eroi și destine ce tiebuiește nea
părat rezolvată. Neajungindu-se la un rezultat precis și defini
tiv urmează, logic, nota 4 in catalog ? Există o încăpățînaie 
metafizică de a plămădi totul pînă la rotunjimea unui cașcaval 
trapist. de a găsi soluții acolo unde viața nu le-a generat încă, 
unde viata însăși se prezintă sub aspectul luptei duse pentru 
găsirea acestor soluții. De unde superstiția estetică de a consi
dera un roman de dragoste terminat, deci rezolvat, cu actul de 
căsnicie al tinerilor fericiți, cind toată lumea știe că nimic nu 
s-a terminat, nimic nu s-a rezolvat, totul începe abia din acesi 
moment ? Nu este vorba de siroposul happy end, ci pur și sim
plu de mitul acelui the end, Koneț filma sau line, cu obligato
riul fortissimo muzical, care ridică spectatorul de pe scaune 
și-1 mjnă spre ieșirea cinematografului Nu vreau să demons
trez imposibilul sau absurdul, să neg evidenta necesitate artis
tică a împlinirii, a creionării interdependențelor și a sugerării

rută in primul număr al revistei ..Cultura proletară" (Craiova, 
1926).

La numai doi ani după aceste versuri, scriitorul (născut la 28 
mai 1906 în corn. Castra-Nova, satul Puțuri, fostul județ Dolj), 
părăsea poezia, dar nu definitiv, intrînd în domeniile prozei ch 
un volumaș intitulat „Lelia". Prima lui proză, ca și cărțile 
viitoare, dar, mai ales, „Două paie la trei măgari" (1940) sem
nată : Dinu Sirr.ion, trădează un autor devotat problematicii 
sociale. Iar din punct de vedere artistic, un povestitor discret, 
despre care Gala Galaction, cu ocazia reeditării cărții în 1946, 
avea să spună că amintește de opera lirică a marelui humuleș- 
tean, în primul rînd poate prin acea „însorită năvală de cu
vinte", străbătînd evocarea caldă a universului copilăriei olte
nești, de fapt, inedită pînă la Puțuri, în proza noastră.

Am insistat asupra acestui volum deoarece el constituie, în 
fond, doar un prim capitol al unei opere originale, pe care 
scriitorul o va dezvolta treptat după 1944, punînd bazele unui 
roman de o vastă osatură epică. Este vorba de o suita de po
vestiri -cu un fir epic central dar cu nenumărate secvențe com
plimentare cuprinzind, la fiecare nou capitol, noi personaje, noi 
probleme etice. Să <ne gindim, de pildă, la ediția din 194S (Cra
iova) și 1946 (București) a aceluiași volum, apărut în 1940. O 
singură povestire, „Cu moș Barbu sub aluni", dă un sens nou, 
plenar, evoluției tînărului Ionică din povestirile precedente 
Aici, eroul depășește granițele unor nelămuriri, ale unor gîn- 
duri de revoltă, deseori nemărturisită.

Ne găsim, deci, în fața unui ciclu amplu, compus din nenu
mărate povestiri, în care circulă personaje din diverse pături 
și medii sociale, acționînd, ciocnindu-se în momente diferite. 
Ele nu trăiesc, e drept, decît în apropierea eroului central, in 
jurul lui gravitează. Sînt într-o continuă și disimulată antiteză 
cu personajul central și celelalte personaje pozitive, proemi
nente. Că așa stau lucrurile, o demonstrează convingător toate 
părțile care alcătuiesc ciclul menționat. Ionică, figura centrală 
a cărții, este urmărit în continua lui devenire. De Ia simpla 
constatare, receptare a realității, el începe să reflecteze asupra 
acesteia. „Se naște întrebarea", povestirea care dă titlul celui 
de-al doilea volum, este semnificativă în acest sens. Eroul, prins 
in menghina unor gînduri, pînă atunci cețoase, este setos de 
adevăr. Ajuns Ia maturitate, el își dă seama că ideile nu mor 
nici în celulele întunecoase, umede, strimte, ca niște „sicrie 
verticale", așa cum sînt ele descrise în volumul al treilea 
(„Ideile nu mor nici în sicriu").

în concluzie, întregul ciclu este — cum au observat și alți 
cercetători — un &!duntfjroma.i căci forma.rea unei persona
lități. analiza evoluției unui militant comunist este ideea — 
matcă pe care scriitorul își propune să o dezvolte în volumele 
apărute ca și in altele care vor urma.

perspectivei, conform legilor mișcării vieții care generează mii 
de împliniri și închegări relative a căror sumă infinită definește 
□cel adevăr absolut al vieții spre care tindem. Este vorba toc
mai de această dialectică a relativului și absolutului, a cărei 
structură intimă se dezvăluie poate mai ușor în acest secol al 
revoluțiilor și contradicțiilor, și mai ales pentru acei care o 
cercetează cu vigoarea analitică a marxismului.

Există, la drept vorbind, prejudicii seculare, de un subiectivism 
aproape morbid, care s-au transformat în convenții literare, 
cum ar fi de pildă faptul morții — fie el cotidian ori eroic — ca 
punctul terminus al unei vieți. Biologic fiind un truism, artistic 
faptul este mult mai complex, însumînd o serie de urmări, de- 
cianșînd un număr de mișcări noi începînd cu familia și avînd 
în același timp efecte și ecouri sociale. Convenția artistică poa
te fi respectată, problema începe acolo unde ea se transformă 
în convenționalism.

Tendința de a lăsa deschisă opera artistică, de a sugera ne- 
terminarea ei și astfel posibilitatea continuării acțiunii, în 
intelectul cititorului sau al consumatorului de artă nu este nici
decum nouă. Un sonet este o lume închisă și finisată pînă la 
precizii infinitezimale, dar Villon de pildă, maestru al baladei 
de o rotunjime uimitoare, care deschide prin întrebările și re
zolvă prin răspunsurile sale fiecare idee poetică, „pune din nou 
problema" — cum s-ar zice astăzi — în ultima strofă dedicală 
prințului. Nici un cercetător n-a găsit cauza adevărata a ne- 
terminării vestitei Simfonii a lui Schubert. Bind pe rînd au căzut 
supozițiile ce indicau pricina în boala compozitorului, în pier

De aici, din această operă de căpătîi, vizibil autobiografică, 
derivă și acea neîntreruptă întrepătrundere de teme care poate 
fi urmărită în toate scrierile lui I. Popescu-Puțuri.

Astfel, romanul „Vestitorii primăverii"; partea I „Costea Mo
hor. deși scris mai înainte este, poate, o continuare Ia cartea 
a șasea, „Sicrie verticale" din „Ideile nu mor nici în sicriu". 
Roman al activității muncitorești ilegale, „Costea Mohor" — 
titlul cărții îl dă numele unui neînfricat utecist — este și el 
un roman al formării personalității activistului de partid în 
ilegalitate. Părțile următoare — partea intîi se termină cu în
carcerarea lui Mohor la Doftana într-o celulă ,.H“ — ar adeveri 
și mai mult convingerea noastră că autorul își privește perso
najele pe traiectul unor neîntrerupte evoluții, fundamentale 
vieții, dialecticii sociale. Tocmai datorită acestei trăsături, cer
cetătorul are impresia unei singure opere, diversă în unitatea 
ei, asemenea unor variații clasice la aceeași temă. Cine citește 
..Costea (Mohor“ sau „Ideile nu mor nici în sicriu" se duce fără 
îndoială cu gîndul la „Scrisori din lagăr" care constituie, poate, 
una din scrierile contemporane cele mai realizate pe această 
temă. In ele vom găsi lirismul propriu genului epistolar, stră
bătînd însă un epos discret, de-a lungul căruia, cîteva portrete, 
evocarea unor momente revolute, în compania altora, desfășu
rate la prezent, dau o notă deosebită acestei cărți. O analiză 
continuu lucidă a stărilor sufletești, a revoltei, speranței, hotă- 
rîrii deținuților comuniști din lagărul Tg. Jiu, conferă scriso
rilor valoarea unui document politic zugrăvit cu autentice vi
brații artistice. Afirmații similare se pot face în legătură cu 
romanul „Orbecanii", în fond o replică la lupta ilegală a mun
citorilor comuniști (prezentată în „Costea Mohor") desfășurată, 
de data aceasta, în mediul sătesc. Notăm în plus că acțiunea 
se petrece într-o perioadă similară cu aceea a romanului „Cos
tea Mohor", adică în preajma și după Congresul al V-lea al 
P.C.R. Admirabile figuri de țărani care luptă împotriva mo
șierilor, cămătarilor și chiaburilor satului, portretele grotești 
ale acestora din urmă nu dau, în nici un fel, impresia unei sim
ple, schematice antiteze sociale. Autorul a știut să-și plaseze 
personajele în mijlocul unor întîmplări. unor conflicte auten
tice (in care amănuntul semnificativ joacă un rol covîrșitor) 
strîns legate de o-anumită aură de înțelepciune, specifică ță
ranului nostru, identificabil uneori cu însuși folclorul. Romanul 
— poate minat pe -alocuri, de o anume precipitare, anticipare 
a unor acțiuni sau hotăriri ale personajelor — este, de fapt, 
reluarea unei piese de teatru, „Căpcăunul". Aici vom găsi per
sonaje comune (cămătarul satului, numit în roman? Balosachej 
dialoguri care se identifică în întregime cu cele din roman). 
Această întîlnire pe care care autorul o dă cititorului în pla
nuri și genuri diverse, relumdu-și sursele sub forme noi, de
parte de a supăra, invită la reflecție, la analiză comparativă. 
Cazul nu este unic în opera lui Popescu-Puțuri. El poate fi 
intilnit Sn aria scrierilor pe tema condamnării școlii burgheze.

încercînd să desprindem aici aspectele esențiale ale scrisului 
lui I. Popescu-Puțuri, să notăm și înclinația scriitorului spr« 
narația lirică, spre descripția vioaie, alternată de un dialog și un 
umor seînteietor, împrospătat de o limbă bogată, colorată.

Efortul notabil de a-și sintetiza mereu eposul^ revărsat în 
diverse scrieri, de a accentua în tușeuri noi personaje vechi, nu 
suferă, poate, decît de întîrzierea prea mare la care se produc 
aceste intime și generoase împrospătări creatoare. O cauză caiw 
provoacă probabil aceste răgazuri în creația literară, o con
stituie activitatea științifică, în domeniul căreia. I. Popescu- 
Puțuri a realizat substanțiale studii de istorie contemporană.

O osmoză din care scriitorul, artistul, n-a avut și nu are decît 
de cîștigat.

CONSTANTIN CRIȘAN
SCRIERI :

Scrieri apărute după 23 August: Scrisori din lagăr, 1945 ; Căpcăunul, 
1946 : „Prima noapte la Doftana", 1940 ; Bățul fermecat, 1946 ; Dup* 
furtună, 1046 : Cum a venit pălmașul Mlncu Ion în Partidul Comunist, 
1946 : Eliminat din scoală, 1946 ; Amnarul fermecat, 1948 : Orbecanii. 
13d(J ; Vestitorii primăverii (partea I — Costea Mohor), 1956 : Se naște 
întrebarea, 1961 ; Ideile nu mor nici în sicriu, 1963 ; Povestiri pentru 
copii publicate în revista „înainte11 în anii 1945—1046 <v. de pilda 
„Cenușăreasa" (înainte, 20 decembrie 1945).

REEDITĂRI s

Din copilărie, (ediție Îmbogățită), Craiova — 1845 reapărută 1* 
București în 1946 cu titlul : Două paie la trei măgari.

SCRIERI DESPRE (selectiv) :

Importante pentru activitatea scriitorului, dinainte de 23 August 
1944 sînt : cronica lui A. (lexandru) G. (raur) la cartea „Două paie I* 
trei măgari*, (Viata rominească, nr. 8—9 august—septembrie 1948). c* 
și articolul lui M. Cristea : „Publicații din Oltenia sub influența P.C.R. 
între cele două războaie mondiale" (Limbă și literatură nr. 6/1962 ; 
paginile 288—292 pun în evidență activitatea lui Ion Popescu-Puțuri 
la unele ziare șl reviste apărute sub conducerea Iui în deceniile 
3-4).

Despre scrierile reeditate, precum șl cele — majoritatea — apăruta 
după 23 August, a se vedea : Perpessicius („Jurnalul de dimineață", din 
11 noiembrie 1946) : Eugen Jebeleanu — „Frontul Plugarilor", 3 fe
bruarie 1946 ; G. Millian (Maximin) („Semnalul", 5 Ianuarie 1940), Gala 
Galaction, (Romînia liberă, 12 februarie 1946), Marin Sorescu („Gazeta 
literară* din 19/IV 1962), Livlu Petrina („Steaua", nr. 7/1962), 2. Omea 
(„Viața Homînească" nr. 8.1962), Sorin Movileanu („Scînteia" din 5 XI 
1963), N. Tone („Gazeta învățămîntului- din 13 decembrie 1963), Mihal 
Botez („Gazeta literară", din 9 I 1964). Suzana Delcin („Viata romi- 
nească", nr. 3/1064), Eugen Constant („Înainte"—Craiova, 26 martie 1964) 
etc. -

derea manuscrisului sau în renunțarea la continuarea simfo
niei din cauza abandonării lucrării ca fiind considerată de 
autar o operă nereușită. Am, citit undeva că cineva, pe baza 
unei notițe a lui Schubert, a compus partea a patra a acestei 
lucrări. Este un sacrilegiu și un agramatism estetic. Cine a auzit 
măcar o dată această muzică și-a dat seama că neterminarea 
ei sugerează cu o foița artistică tulburătoare partea a patra, ii- 
nalul, a cărui prezență i se părea — este convingerea mea—de 
data asta lui Schubert un moment de convenționalism. Pictura 
de compoziție figurativă obișnuiește să plaseze în unghiuri 
centrale ale tabloului figuri ce privesc în afară, dincolo de uni
versul zugrăvit, sau altele care, cu un gest de chemare, dialo- 
gheză parcă cu cei care au rămas dincolo de iarnă. In Infernul 
Guernicăi, de Picasso, pătrund de undeva din afară un cap și 
o mină, făcîndu-ne conștienți că această realitate nu se termină 
o dată cu hotarele pastei. In însăși tehnica expozițiilor de pic
tură și grafică se renunța astăzi la pass par tout-uri sau rame, 
care închid parcă, rup din contextul vieții, opere ce s-au născut 
din viitoarea ei. Cinematografia întrebuințează din ce în ce mai 
mult supraimprimarea genericului pe însuși firul acțiunii filmu
lui. Amintesc asta, pentru că începutul unei opere artistice pun» 
evident aceleași probleme ale convenției și convenționalismului 
ca și terminarea ei.

De ce tocmai romanul, genul cel mai propriu pentru oglindi
rea marilor mișcări tectonice sociale și psihice să se supună 
unor legi ce pot fi obligatorii pentru ceasornicari sau giuvaergii, 
dar nicidecum pentru cei ce var să capteze timpul în capcanele 
lor? Un veston căruia îi lipsește o mînecă este urît pentru că 
nu e util, dar un roman în care totul se rezolvă, toată lumea își 
găsește rostul în viață, toți tinerii ce se iubesc se căsătoresc, 
toți căsâforiții care se ceartă divorțează, toți bătrînii mor, iar 
toți cei cărora le place țuica de Pitești ori se lasă de băutură 
ori ajung la psihiatrie, este un roman plictisitor și mai presus 
de toate fals.

Firește există destule exemple actuale ce dovedesc câ res
pectarea convenției așa zis9i terminări a romanului (evident 
relativă) nu înseamnă nicidecum convenționalism, precum 
există și semne că formarea noii convenții a neterminăiii ro
manului (desigur și ea relativă) duce la noi conventionalisms. 
Ceea ce este important: să nu canonizăm. Să lăsăm această 
îndeletnicire venerabilă celoi care o profesează cu atîta duh, 
iar noi cei care credem în creație să ne vedem de treabă.

SZASZ JANOS



Centenarul
Anton Bacalbașa

(1865-1965)
(Scrieri inedite. Pagini mai puțin cunoscute)
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Aniversarea o o suta de ani de la 
nașterea lui „Tony" Bacalbașa ne 
reamintește figura unuia din creato
rii prozei noastre satirice și umoris
tice de calitate, pusă în slujba ope
rării intereselor proletariatului din 
tara noastră. Romanul sâu Ataș Tea
ca a făcut epocă, fiind una din căr
ții* citite cu pasiune de marele pu
blic, dar s-a uitat un capitol tot 
așa de prețios al activității sale 
scriitoricești și de militant entuziast 
al cauzei proletariatului • publicisti
ca. A foit unul dintre cei mai activi 
scriitori pe tărimul jurnalismului de
mocratic (vezi Drepturile omului, De
mocrația socială, Munca, Lumea 
Nouă), al cărui talent în scurta MJ 
•xijtențo a strălucit în seria >mare- 
sionantă de filipice și pamfle'e (orce 
două mii de articole) contra vechiu
lui reflim.

Publicistica a rămas marea pas u- 
n* a lui Anton Bacalbașa și aici s-a 
realizat .din plin personalitatea sa cr- 
tistică. Acest lucru nu 11 trece Inso - 
umbră rolul său In propagarea . ■ 
arte realiste.

Anton Bacalbașa este Insă și un 
militant pe târî mul criticii ' ferar* s 
al poeziei sociale. In cele ce «o* u—vj 
nu ne vom ocupa de umoristul Anton 
Bacalbașa — îndeobște cunoscut _ 
ci vom discuta îndeoseb pe oaza 
unor pagini inedite sau mal pu‘ n cu
noscute și comentate, unele iaei carol 
animau pe poetul și criticul ’erar 
Anton Bacalbașa.

Recentul manuscris aesccoe * 
Ceasuri de gmdire și în specia1 înce
putul de studiu intitulat Ca prec_n -- 
tare sprijină din plin afirmația cO 
Anton Bacalbașa a fost un m -o-- 
pe tărîmul criticii literare Ch’cr ae 
Io primele rînduri el spune câ 
„Versurile cuprinse în acest ca»*# »-
iăfoșează simțirile fi flîndîr» c —«'e. 
deci nimeni so nu se mire, daco *a 
găsi același cintec in taa‘e ateste 
versuri, ca niciodată n-om —pără
sit părerea acelora care z<c că pot*, 
nu trebuie să aibă decit idet hur
te... să cinte bine și rău, so-s p'ece 
fruntea în lupta pentru existentă îna
intea oricărui aducător de renume 
și de ciolan...

Eu unul am scris sub inriurireo 
simțurilor, al mediului social și eco
nomic... A trebuit, să pllng pe femeia 
cere, în mijlocul acestei societăți În
temeiate pe despoiere și corupție, 
cade în lupanarul mocirlos și abruti- 
zăforiu al prostituției.

A trebuit să sufăr cu omenirea, 
care de veacuri stă îngenuncheată în 
fața lipsei de toate și in vederea 
schimbării de forme politice fi eco
nomice, care n-au făcut alta decit au 
schimbat puțin suprafața lucrurilor; 
a trebuit să cînf viitoriul îndepărtat, 
acel viitoriu strălucit în care var 
domni Dreptatea și Frăția

Nu ca vizionariu, nu ca amărît de 
traiul păcătos al lumii de azi, am vă
zut, ori mai bine visat acel frumos 
vis, ci întemeiat pe evoluția vecinică 
a societăților, am dedus acea store 
socială în care nu vor mai fi nici robi, 
nici servi, nici salariafi, ci o lume 
nouă, o lume fără prejudecăți, o lume 
care va fi desăvîrțif stâpină pe roa
dele muncii sale...”

Anton Bacalbașa face o ser e 
treagă de interesante comentam re
feritoare la artă. In legătură cu ra
portul dintre fond și formă, el spune 
că fondul fără formă este ca un dia
mant neșlefuit. La rindul • forma 
fără fond este comparată cu o oo<- 
fă de un milion, scrisă Insă cu 
neală simpatică-. Numai conjugarea 
lor perfectă dă naștere opere a* 
artă. Anton Bacalbașa pune accent 
pe accesibilitatea scrierii. De aceea. e> 
mărturisește că s-a ferit în ego'ă mă
sură și de limba „bonjuriștilor- r a* 
aceea „academică-4 — înțeleg *s d - - 
aceasta o limbă artificială, nefireas
că ,,creafă“ de cnumiți pre1 -ș se»»- 
itori. Aceste gîndurj II anima. pe 
Anton fiacalboșo cînd a scrii ven-jr - 
le din manuscrisul recent descoDe- *. 
El mărturisește că versurile: Je-a- 
așfernuf pe hîrtie așa cum am putu* 
fără ca să am năzuința de a trece 
drept desăvirșit...*. Dintre cale șa - 
sprezece poezii, aflate in ca e*. 
Ceasuri de gindire, mai importon** 
sînt cele intitulate: Trintorilar, 10 mo 
Nu ! Sonet Cum e-n cer ți p* pă- 
mint. O primă remarcă se nou
ns de la început : nota cr «co- 
socialâ este puternic reprezen*o*.â 
în poeziile citate. în oceosia or
dine de idei se situează și poez a 
intitulată Trecutului, unde Anton Ba
calbașa își arată urq pentru o- 
cel trecut în care : „Sub tine lumea o 
tot sfat I In râu și în robie ' Și tn de
șert □ așteptat i Dreptatea ca să vie... 
Tot ce-ai făcut e câ sintem ' Din robi, 
săraci cu plată / $i câ in loc de cnut 
avem / O lege dezmățată...! Azi nu 
mai sintem robi vinduțil! Apără
tori de țară .'Ne zice-n rls ; dar tat 
pierduți / Sintem de grea pavară /

Tot cel bogat domnește-acum. Pes*e 
săraci puternic!' A noastre drepturi-s 
numai hm, / Sâroeu-i tot nementic F*

Anton Bacalbașa denunță cu impre
cație pe unul dintre aceia care con
tribuiau la aceasta store nefirească 
de lucruri : «$î azi «o-
goș Peste orf*ea viefe_ $» ari mo
lul tău JU lași Robk) să imrete". U- 
cigașul care oo»-e'i «*e aes>g_~ 
regate Carol L PoeA? ore totus» în
credere în vi i*or, cor* W3 sen - “Oc 
structural soc e'cao i-npa-* nfi dese 
an*ogonke : ^Me eOdeid* .i v-- 
torm Ce-a rasata a hrw S*-a 
foee-oteed bsruHorw Noraauc *ora 
nume

Increoerec ■ntr-wn *«*>• -*o 5-' 
, nOoețdee” cwm e *».«**m A. Boea 
oase. we eamo ca w 
în too** ooaz-a. Oaiar oocd sute*“*-

gledui ste, ei ■ rOanas H eeerrt -- 
cr«ZO*or '•*•-** ■■ OMfr-i e$s©r»t Ș 
aceasto racraoara met-vr; ?.*- 
tr-v* vwsor -e aă ..-oraAi*' : 
Jfc. w* J i»i» etieeaea No

rod**. v - »-are » «orc «ac « «m 
ifitrtg cuocn. —>-• c»™ •»
p/deere, co-n ceosun
Ori ci nd crveo-vOf simțul, na- oa*t- 
si-voi euNm. h-tmi piardw* nd- 
dejdea I— Și neogra sorac Aș
tept să rup odată a' tritrro^ o^ ta«S— 
De veci o e» rob.e socoresae •- 
me. S-o <s*ov> odată e _ec’ec*o? 
dant 1“

Schimbarea soaa’o^' se vo oca e- 
tunci dnd rodul va fi cop-. $ ca m 
..pite” ocest rod, îi trao-e xve-ca 
pricină*. Ca atare, -"-oas—-ne ooee.

^Nu. n-om p-eraaS n^dades • 
loc nu stăm, c*-* nea Acar cc--«a-

•*- Ca vremea m acamoa»
St copt rad ere •oda'. • -reteao co 
•o p«co cd anea<.

re : geaesc »*rew aee* M-e
f ntp drdpsM CO
de ce ee cer earnAl • cW •
mo* armat*

eec.

Intr-vA uhwa *em0âM ne vom rerer 
ia poena T* sângera, p« core Anton 
Boca’bajo a publicat-o in onui 'W3 
(Literofură fi ffi’iintă. Buc. 1893. p. 274;. 
Stihurile, des re+m oten'io. sînt scri
se tof sub directa influență a geniu
lui poeziei românești t «Tu singurâ-mi 
romii in gind, ‘ Aceeași co-nainfe. 
Icoana gingașă ce-n veci! N-ai so-mi 
dispari din minte. Mă urmăresc ne- 
ndurâtorij Frumoșii tăi ochi galeși. 
Ce-mi vor luci nestrămutați Eterni 
și scumpi tovarăși..J închide ochii cit 
de mult,^ Fa-n minte noopfe-adîncă ;Z

IndeMB^l de a acrie î«a 
Hortenatei Paged at-Benfescu 
^gioria literară- a familiei, 
unchiul scriitoarei, generalul Ben- 
gescu-Dabija era autor dramatic cu 
țaimâ trecătoare. însăși nepoatei 
Hortensia, i-a fost dai să-i vadă 
epoca de ..grandoare fi decadență- 
Etereri. Afară de drama In versuri 
dada eei Ft imn (la»L 1>T*) d <ra 
gedule Pșcmaltea iBucurești IBM: 
p Aadear Berea 'București IBM. 
od. IIL 1B95-. a sens fi comedii ca 
O palnă ka bal maacai. Na e **■- 
tra r^e se > regi leș tr. Olteanca si 
UJpera bufa- Priaceaa de Trepi.

io Fi

d Leva.
Stated —

te

română — nu este uitată, astfel 
,.M-me Charlier ■ traduce Hagi-Tu- 
dose în franceză, pentru ca exem
plare similare cu Ada ,,făinăreasa“ 
din romanele Hortensiei Papadat- 
Bengescu să poată citi nuvela lui 
Delavrancea. Erau bogate cronici 
dramatice, fără a se omite ceea ce 
ae reprezenta peste hotare șl, mal 
febril la Paris.

Dar punctul de atracție al revis
tei ii reprezenta Cronica aurită (La 
Chronique doree) și Ee*urile mon
dene lEchoc mondainea) unde citi
torii sint lămuriți cu „deplasările- 
protipendadei bucureften*, cu intîl- 
nirile mondene (ceaiuri, serate date 
de femei cum era Coca Aimee din 
Dnuual aaeun*). Cine primefte, cine 
sînt vizitatoru, cum e Îmbrăcat cu
tare sau cutare. Se reproduc chiar 
liste de bucate la banchete și a nu
melor celor din «lumea bună* care 
au participat la un spectacol sau 
altul la cutare nuntă sau înmor- 
mintare pompoasă ca a Siei din 
Canccrt din muzică de Baeh, la un 
bal, Ia curse sau la concert. Totul 
în spiritul lumii romanelor Horten- 
sei Papadat-Bengescu.

Din La Politique, după cum recu
noaște scriitoarea mai tlrziu, i-a 
fost dat Hortensiei Papadat-Ben
gescu să afbe (din nr. pe 3 aprilie 
1912) *) de moartea prematură a 
marelui actor Petre Liciu. Impre
sionată scrie necrologul Sur la 
mort de Pierre Liciu, care avea să 
apară peste o săptămlnă*. Articolul 
este ornat de un epitaf din Musset, 
nu prea potrivit: „II est deja trop 
tard. pour parler encore d'elle“. 
Articolul de debut al Hortensiei 
Papadat-Bengescu e declamator, cu 
fraze pompoase, cu unele locuri 
comune ale literaturii panegirice 
franceze, nu fără o adiere din O- 
raiiom funebre* a lui Bossuet. E a 
gesticulație grandilocventă a lim
bajului francez sentimental de cir
cumstanță, cam în felul celui folo 
sit la pension : ,.La nouvelle nous 
a consternes et serre le coeur d'un 
regret sincere comme si cette mort 
etait celle d un proche, dun ami 
familier“. C,Vestea ne-a uimit și 
ne-a strîns inima cu un regret sin
cer ca și cînd această moarte ar fi 
a cuiva apropiat, a unui prieten irt- 
tim“). Mai sînt și citeva patetisme 
abstracte de felul acesta :

.,11 est mort un acteur ; son oeu
vre etait perissable plus qu'aucune, 
parce qu-elle n’etait que geste, pa
role, rire ou larme, et que le geste. 
la parole, le rire sont muets ă ja- 
mai*. Et pourtant sa generation 
pleure et sa souvient". (,,A murit un 
actor ; opera lui era mai pieritoare 
decrt oricare al La, pentru că nu era 
deci! ge&iL. vorbă, rîs sau plin*, iar 
iestul, vorba. risuL au amutlf pen
tru totdeauna. Și totuși, generația 
«a pllnge yi ișa amintește-).

Din păcate. Hortensia Papadat- 
Bengescu nu spune nimic despre 
calitățile de actor ale hii Petre Li
ciu sau despre reprezentațiile în 
care l-a văzut. Se mărginește a de
clara doar : .X artiste ătait vrai. 
ITniinmme etait teon~.

următorul articol. Lcurs vio
lași ebaaaaieat._, semnat tot 
Lx>yî. are tonul de necrolog. De 
data a*ta. este deplins naufragiul 
TȘtanietibri n. foarte discutat de 
pra*a timpului. E ceva mai bine 
«cruk Prin mijloace apropiate de 
aie poemului in proză, este evocată 

naturii grandioase cu vasui 
_jTaș construit de mina omului Ca- 
«straLa de _nahilă grandoare i-a 

atut pe oameni să ae solidarizeze 
ja fața diiiiîraiul

In La Fofltiaat. Hortensia Pa 
pedat-Bengeecu m remarcă p ca

peisagistă printr-un reușit tablou 
al Văii Cerbului8). Impresiile ei 
peisagistice sînt îmbinate cu un 
imn adus naturii, munților și medi
tațiilor pe care le deșteaptă. Mai in
teresante sînt alte articole tipărite 
în ziarul francez, pentru că ne edi
fică asupra unor preocupări ale 
scriitoarei pe care le deducem și 
din opera ei. într-o cronică vorbeș
te de concertul lui Socrate Barozzi, 
audiat la SinaiaB).

„Intr-un articol despre Marcel 
Prevost, Hortensia Papadat-Ben
gescu apreciază Demi-vierge (Fe
cioarele depravate) și Lettres de 
Femmes (Scrisori de femei). Nu uită 
să informeze că autorul lor e un 
bun cunoscător al sufletului femi
nin. Desprindem o caracterizare fă
cută lui Prevost de către romancie
ra noastră, cu totul potrivită pen
tru o bună parte din literatura ei : 
,.I1 opere avec une ironie qui ne 
manque pas de pitie. son bistouri 
leger met â nu la blessure sans 
trop la faire saigner- (..El operea
ză cu o ironie nu lipsită de milă, 
bisturiul lui ușor desgolește rana 
fără a o face să sîngere prea mult“).

Teatrul lui Bataîlle, ultimul arti
col din La Politique, e și primul pe 
care îl semnează, punînd pseudoni
mul în paranteză11). Cu prilejul 
deschiderii stagiunii teatrale din 
1912—1913, cu două piese ale lui Ba- 
taille n), Hortensia Papadat-Benges- 
cu vorbește, în genere, de dramatur
gia lui. Discutarea personajelor lui 
Bataille e prea vagă și caracteri
zează într-o mai mare măsură men
talitatea scriitoarei din timpul de
butului, decît pe dramaturg. Au
toarea e interesată de viata pasio
nală a personajelor care, deși au o 
dragoste pagină, sînt creștini pen
tru că au suferit în iubirea lor. Gă
sim și o fraza exprimînd această 
idee a ispășirii pe plan moral, pe 
care Hortensia Papadat-Bengescu o 
va relua în nuvela Romanță pro
vincială :

,.Avec la source meme de leurs 
amour jaillit la source de leur ex
piation. sans force pour repousse? 
un sentiment coupable, ils s en 
punissent et montent au cal- 
vaire" . (Chiar cu izvorul dragos
tei lor apare izvorul ispășirii, fără 
puterea de a respinge un sentiment 
vinovat, ei se pedepsesc singuri și 
urcă spre calvar1*).

Tonul e exaltat — admirativ, pie
sele lui Bataille fiind socotite „mi
nunate simfonii ale inimii".

Colaborarea la ziarul francez din 
București a reprezentat pentru Hor- 
temia Papadat-Bengescu o perioa
dă decisivă. Reconstituind-o în jur
nalul său retrospectiv, romanciera 
avea &ă se refere cu duioșie la a- 
cest debut al ei. Vorbind despre ne
crologul dedicat lui Petre Liciu a- 
firmă : ..îl prețuiam din rindul 
spectatorilor. Aceeași spectatoare 
sensibilă ; același disc de înregis
trare, numai fără de glas și fără de 
ecouri. A murit Liciu. Putea să fie 
prilejul unei scrisori. E însă clipa 
unui traumatism; s_a surpat ceva 
din zidul în care loveau prietenele. 
Sur Ia mort de Pierre Liciu — un 
articolaș trimis din orașul de pro
vincie ziarului La Pclitiqae sub 
pseudonim- Apărut... Uimirea a pri
mei slove tipărite. Alte articolașe, 
frinturi de impresii și ele regulat 
apărute" între ele și „un articol 
care nu apare. Subversiv pe semne, 
în deplină inocență-.

Acceptarea de către un ziar de 
limbă străină a unor articole încă 
nu echivala cu un debut literar. A 
constituit totuși semnalul de atac 
pentru prietenele ce întrezăreau că

Horttniia Papadat-Bengescu are 
talent. In special pentru Constanța 
Marino-Moscu, care o mai îmbiase 
spre literatură.

„Prietena mea devine amenință
toare — notează romanciera în jur
nal — vrea să ja inițiativa, de nu 
mă hotărăsc să scriu, să-mi publi
ce scrisorile. Știu că scrisorile shjt 
-domeniu exclusiv personal și câ 
prietena exercită numai o coerciție 
afectuoasă. Prietena ea însăși icrie 
și am citit-o bucuroasă, într-o mare 
revista. Iată ceva mai stimulator — 
Să scriu ! Dar îmi trebuie o convin
gere. Semnele vocației copilărești 
— articolele de ziar nu însemnau 
pentru mine nimic... Vreau să aflu 
acum și prin mine singură. Candoa
re șl temeritate... Sunt scoasă din 
coșul de reviită al Vieții Române*'» 
și publicată". n

în plin elan, Hortensia Papadat- 
Bengescu ținea să înceapă poema
tic :

„Și într-o zi (căci am așteptat 
atît și nu mă grăbesc) iată cuvinte 
smulse, unul cîte unul, din batere 
adinei, cu alt sens, cu alt sunet, al 
unei alte vorbiri, încă niciodată În
cumetată... Cuvinte ce >e sileau sa 
prindă pe pînza unui lumini de o 
secundă, trecerea fugară a unei 
imagini :

Viziune, primul fragment publi
cat în revista Viața Romăneaaeă. 
Vroiam să răzbat prin propriele 
mele puteri".

Această primă publicare la ma
rea revistă ieșeană avea să-i des
chidă Hortensiei Papadat-Bengescu 
perspectiva unei colaborări de mai 
mulți ani. Paralel cu debutul său 
în La Politique și posibil ceva ma: 
înainte, romanciera a scris versuri 
franceze. O preocupare de durată, 
dar lipsită de dorința de a le pu
blica. Și mai tîrziu, după ce pier
duse obiceiul de a mai compune poe
zii, Hortensia Panadat-Bengrecu 
se va referi la ele. într-o ocazie 
va declara că unedri compune min
tal, fărfi a le nota, versuri franceze 
cîntînd „cadențat în minte“.„ pe 
stradă merg atunci în ritmul lor“ 

începînd din 1913, cînd debutea
ză cu poeme în proză în padinile 
Vieții Românești, scriitoarea își t» 
sează drumul spre cariera ei litera
ră cu tot mai multă claritate. Dai 
acest fapt rezultă din cuprimui 
mongrafiei noastre și nu vom insis
ta asupra lui deocamdată.
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N c^pm»cac Agâ eec. Despre re-
• Moș Teacă d sâu fondera*. 

'rvoer Argaa* w om*** că : Anton 
teamm je »e«f g*md umoristic e< 
eeragor * - o*eva numere din re-
vrene Mo* Teorf")

Cr“<a noasmă Parară ii recunoaș- 
u» Anton Bacalbașa meritul de a 

sa hi ncadlrat m curentul care lupta 
pe*vm pramovorea „artei eu t*ndin- 
M* șî d« a fl adus o contribuție rec
's <a combaterea teoriei „artei pen
tru ortd-.

Nea scunzi nd greșelile politice sfl- 
virșit* de A. Bacalbașa (numai cu 
dteva luni înainte de moarte, este 
ales deputat, din partea conservato
rilor, în Colegiul II Ilfov) — nu putem 
sa nu recunoaștem că In cei mai buni 
ani ai vieții sale a fost însuflețit de 
ideile avansate ale timpului, fapt 
pentru care îl prețuim și azi.

VIRGILIU ENE

0 NOUA MONOGRAFIE DESPRE ALECU RUSSO

aexte ht E frzooeză prinriputete opov 
raure. Infipinri eu Pictra Tmln «t xCipm! 
datare* Ramâcsev Fonna» ta ^xritul rahenateL 
rritie, al Elveției pro T reran le. tter ta erei ași ttrep 
și ta atmosfera marilor etenurf roman rite (tea
Europa Oceidentaiă dm preajma anului 1CKL ta 
structure Iui se îmbinau impulsuri eontratebrta- 
rii. O tendință de a sta denparta. contaagMDv. 
exereitîndu-și finețea spiritului caustic hn ob
servarea și creionarea, cu simpli tata* incisivă a 
moraliștilor clasici, a arenelor din viața da so
cietate ca și a tumultului sublim al naturii, pe 
de o parte. Iar pe de alta, o caldă iubire de
oameni, un elan generos, pină la jertfa de sine 
de a lupta pentru cei pe care societatea vremii 
sale tindea să-i scoată din rindul oamenilor.
pentru obîdiții și umiliți! care erau poporul. A- 
ceastă dualitate l-a făcut ca pe de o parte sâ 
participe entuziast la toate mișcările mari de 
idei și de fapte ale mijlocului veacului XIX Ia 
noi: lupta împotriva formelor anchilozate de 
viață pe care căuta să le mențină la noi marea 
boierime, culminînd în preajma anului 1840, re
voluția de la 1848 și lupta pentru Unirea Prin
cipatelor începută în 1855 și încheiată în 1869. 
Pe de altă parte, în această luptă la care a par
ticipat cu tot curajul, pînă la înfruntarea sur
ghiunului și a temniței — el a ținut totuși să 
rămînă totdeauna modest, în umbră, lăsînd al
tora gloria de a apare ca eroi și conducători în 
politică, iar în literatură șovăind să publice, fo
losind anonimatul, pseudonimul sau modeste 
inițiale.

ani puterii populare, ptmindu-oe scrierile lui la 
indemin* publicului cititor și a tineretului inde- 
iwmM. prin ediții de mirt tiraj și in colecții 
populare. Be au fost inaoțite de entuziaste pre
fețe. ta car» s-au pus ta Iionină indeorebi pa
triotismul. dragoeUMi pentru popor și pentru 
limba și creația lui artistică, democratismul ge
neros al vederilor politic* ale lui A. Russo. Re
stabilirea aceasta în toate drepturile cuvenite în 
istoria literaturii române celui ce și-a risipit cu 
atlta modestie inima și talentul în slujba po
porului său a culminat în monografia lui Al. 
Dima, Al ecu Russo, apăruta în 1957. Aici s-au 
îmbinat, într-o sinteză personală, cercetările de 
pînă atunci pentru smulgerea din necunoscut a 
datelor esențiale ale biografiei lui Russo — că
rora descoperirile de arhivă din 1934 ale lui 
Traian Ichim le-au adus împliniri decisive — și 
adăogîndu-le propriile investigații în Arhivele 
Statului din Iași, împreună cu o analiză cum
pănită și înțelegătoare a operei scriitorului.

Acestei monografii de tipul sobru și meticulos 
al sintezelor universitare 1 se adaogă acum mo
nografia scrisă cu căldura tinerească, într-un

iui mai înaripat, de Teodor Vîrgolicj. Autorul jf 
• -* impus pină acum ca un harnic șl exempllr 
de one*t muncitor în domeniul istoriei noastre 
literare, prin studii ca cel despre Începuturile 
•crnamriiri românesc (1959 și 1983) și prin ediții 
B.r.e cumpănite, cu entuziaste prefețe, ale ope
relor lui Gala Galactlon, N. Ga ne. M. Lungianu, 
A Xenopol ș.a. T. Vîrgolici e un suflet cald, 
cwrv aderă la subiect cu toată ființa sa, prefe- 
. nd te-ii însemneze vibrația sinceră de admira- 
pc comunice lectorului fiorul da emoție în 
fața operelor trecutului, contemplate cu venera
ție. decit să le supună bisturiului critic sau să 
le înece în fastul erudiției asupra surselor sau 
in acei al comparațiilor cu fenomene similare 
Om literatura universală. Aceste caracteristici îl 
făceau cu deosebire apt pentru scrieri în genul 
re]ara din colecția ,,Oameni de seamă", destina- 
« n primul rînd educării tineretului, prin în

suși profilul editurii..
în monografia sa, T. Vîrgolici nu a urmărit 

m:. .mpunerea cu orice preț a unei perspective 
originale, deosebite, în considerarea lui Alecu 
Riixio. nkd completarea datelor asupra vieții lui, 
pm cercetări personale, lucru toarte greu, ca 

spun imposibil. A năzuit și a reușit te 
scria o carte exemplară, în sensul că a urmărw 

a r .aeze nu numai o operă de informare a 
tineretului, ci și o operă de educație civică a a- 
eestiria prin accentuarea a ceea ce e mal lumi
nai. mal Înălțător, în personalitatea și scrierile 

Russo. Iar ca efectul să fie mai profund, a 
accentuat puternic și permanent — poate chiar 
prea ostentativ și prea în alb-negru uneori — 
contrastul cu micimile clasei conducătoare a bo
ierimii. de care scriitorul se despărțise hotă rit. 
Pentru Întregirea tabloului de epocă, a rememo
ra* unele date despre manifestările la care a 
participat Russo — despre Dacia literară, Pro- 
pâțiree. revoluția de la 1848, România literară 
s a — date care erau cunoscute, dar aici erau 
necesare, avind în vedere publicul cărora li se 
adresa. Mai puțin cunoscute sînt amănuntele a- 
supra sistemului de promovare a elevilor în pen- 
sioanele elvețiene in epoca adolescenței lui 
Russo. Astfel, cartea lui Teodor Vîrgolici se în
scrie pe linia bunelor realizări din ultimul timp 
ale colecției „Oameni de seamă", făcindu-ne să 
uităm unele dureroase nereușite din trecut — 
N. Filimon, C. Bolliac, M. Kogălniceanu, — din 
aceeași colecție.

OVIDIU PAPADIMA
•) Teodor Vîrgolici : Alecu Russo, Editura Ti

neretului, colecția „Oameni de seamă", Bucu
rești, 1964.



PLATON PAR DAU

Buletinul de vot
Arborii și apele-n priviri, 
în privirile țârii de soare 
sondele și cărbunele, strălucitorul 
veșmînt de nichel al celor mai noi 
combinate. Verde de dans In câldâri — 
strugurele ; grîul cuprinde-n lumină 
tarlaua nemâsuratâ. Harfă e patria 
și mîndrâ umblă prin lume.

Și roșu, șl galben, și-albastru — vlntuL 
Si nesfîrșita zăpada culege, din mierle, 
fntîlele flori. Și inima care nu-ncape, 
5n pieptul de cîntece. Slăvită, 
nrazdâ a Iul Ion și-a Iu Toader.
Zvon de scînteie și flacără 
de liber euvînt. Buletinul 
de vot coboară în urnele tării 
cu-n nou curcubeu înălțată.

România socialista înaintează cu pași fermi pe calea 
progresului economic. Realizăm în prezent într-o sin
gură zi 9200 tone de oțel, 8000 tone de laminate și 
5300 tone de fontă, aproape 50000000 kWh energie 
electrică, 50 de tractoare, 60 de a utocamioane și autobuze, 
peste 1400000 mp diferite țesături și 130000 perechi 
încălțăminte.

(Din Manifestul Consiliului Național al Frontului Democrației Populare)

NICOLAE IOANA

Sărbătorile 
țării
Soarele, 
rostogolit în aer 
îmi stinge roda din ochi 
și pe ape lasă 
o dîrâ de foc, 
ca o roată a sîngelui.

O, soaiele 
în fiecare dimineață 
se desfășoară ca un steag 
ce se smulge singurătății.

Dacă s-ar putea scrie 
un cîntec cu singele meu, 
cu sîngele meu care se va întoarce 
în Bărăgan 
șl va umbla 
cu vîntul pe cîmp 
strălucind noaptea 
sub călcîile fierbinți 
ale copiilor, 
sau ridici adu-se 
ca a statuie la orizont — 
ar li un cîntec cu munții în el 
și cu soarele crescut din munți.

Ale mele sînt apele acestea 
șl stelele ce le strînge vadul, 
ca sâ nu le piardă văzduhul.
Ale mele sînt aceste grine 
grele de focul 
pe care vîntu-1 despică.
Ale mele sînt zăpezile acestea 
peste cgre îmi plec 
fruntea...

Miroase a brad 
verde și a rășină, 
miroase a brazdă trasă 
dintr-un om într-alluL 
Miroase a metal 
întărit în ochi, 
în tîmple, în arbori. 
Miroase a metal, 
de la ciocan către seceră. 
Miroase a stea 
spre care sîngele meu 
urcă să se lumineze.

Sînt comunist, 
sîngele meu o repetă, 
prin inimi,
Intr-o ardere 
fără odihnă, 
fără sfîrșit...

GH. PITUȚ

Fuga de alb
Sîntem la vîrsta-n care s-au figurat poteci 
Și-s fulguiri mai aspre în munții vieții mele. 
Rămîne doar căldură să dau acestor red 
Neîntîmplate treceri spre zbaterile grele.

A fost 0 primăvara cețoasă cu tirzii
Zăpezi și nu băgasem de seamă c-am Idiot 
Piea multa gălăgie — pretinse bucurii 
Topite-apoi deodată -ntr-un alb imaculat

E-un sens al meu de-acum să fug de albul 
par —

Culorii care ride ori plînge să mă-nsum. 
Din măduvele umbrei ascunsul ei contur 
Să-I scot din fum, adaos luminii cu un drum

în marea mai adîncă a sufletului stau 
Rugini lumegâtoaie pe caie-0 să le sul 
La aer șl, alchimic, ia lac de soare iau 
Sub nervii din baroase am sâ le scot statul

Rămînâ deci căldură să dau acelor ied 
Neîntîmplate treceri spre zbaterile grele. 
Căci ne găsim la virata dnd ee ascund 

petea

Și crește drumul aspru în munții vieții mole.

CONSTANTA BUZE A

Aceste 7Âle 
limpezi
Aceste zile limpezi, cu soarele-n mijloc 
Continuă copilăria mea,
Planețîi fierbători din noul calendar, 
Piinti-o fîntînâ parcă ar zbura, 
Cu cumpăna sorbită de ape și de stea.

Aceste zile limpezi ca niște drumuri în argint 
îmbracă izbitorul relief
Al munților, al sondelor și se desprind 
Pe sine cu ceasuri de turnuri undînd, 
Din rîuille tînârului ev.

Aceste 2ile limpezi ce vin spre a zbura 
în cîrduri peste ochii mei
Dîndu-le vis șl locuind în ei.
Cu flamurile-ntinse peste fruntea mea.

ION GHEORGHE

In martie
Frunze, vîrstele mele ne-ntoarse de vînt, 
steme la soare, pe steaguri, și pe singe, 
în martie se smulge fumul de pe rugurile pădurii, 
aș participa Ia răsturnarea oiinduielilor iernii.

Nă vă intimidați, fecioarele mele ne-ngenunchiate, 
simt cum pleznește pielea ramurilor, să vâ dea diurnul ; 
bine c-ați răsturnat ambasada și misiunea comercială 
a republicii rasiste africane din sud.

Mîine dimineață vin pasările să-și spele lața de drum 
strîngeți apa de tinere, fiți bune cu mine, 
îndreptați-vâ vîriurile către anomalia magnetică 
a jghiaburilor de ciment, de oțel șl de lapte ;
între sîngele meu și clorofila e distanță de-o bătaie de pușcă ; 
se fac zilnic poduri să trecem unul la altul,
cocsul face semn pîinii sâ se-ntilneascâ la jumătatea xîului, 
am visat cum a fugit de-acasâ fiica președintelui cooperativei agricole 
cu pinul din poarta cu firma proaspăt vopsită...

Săniile nu mai cară lemne de loc de la pădure, 
stau zile-ntregi prinse de caii scăpați de foamea păsărilor 
așteptînd să ducă și ele sacii de sămînțâ de spic 
pe care nu i-au putut încăpea camioanele bune pentru cereale ; —

iîngă ghereta paznicului a fost spînzurat un fler de plug 
pe care bâtrînul nu l-a lovit niciodată, neliniștit, 
întoarce ziarul cu degetele unse în fugă pe limbă, 
bate fierul de plug al lunii de primâvarâ...

Frunze, nu tremurați, vîrstele mele, 
între sîngele meu șl clorofilă e distanță de-o bătaie de pușcă, 
în martie zăpada nu mai așteaptă nimic de la viață 
încă de sus i se-aud troznind boabele moleculelor, 
vîntul e stropit iot pe fața și pe hainele de lucru 
de exploziile nucleare ale ploii de primăvară.

în cîmpii și prin bălțile de iernat se despart miei de oi, 
turmelor mame li se sfîșie inima de dorul copiilor lor, 
găinile din care s-a scuturat strugurele-acela auriu-sîngeriu 
zilnic pierzînd cîtâ-o broboană enormă, de calcar, 
sînt alese și duse în cuști către fabrica de conserve ; 
crescătoarele de păsări aleargă cu halatele descheiate 
și-nvațâ alte recolte cu leagănul fructului zilnic —

între sîngele meu și clorofilă e distanță de-o bătaie de pușcă 
la magazii ride gîdilatâ sâmînța bucâlaie 
spălată de țarânci cu lopețile de fag ;
tinerii profesori de istorie umblă pe ulițl cu cîte doi copii după ei, 
cu brațe de alișe, cu găleata de pap 
și lipesc tablele circumscripțiilor de alegeri;
de patru ani n-au mai fost școlile case electorale ; 
privite de sus, ca-ntr-o tăietura de faguri 
se bănuiesc locurile unde-or să se aleagă măteile — 
în martie, cînd între sîngele meu și primăvară o distanță de-o bătaie 

de pușcă

ÎNDRĂGOSTIT 
DE ARMONII

în fiecare zi, aici, la Șantierul na
val din Galați, trebuie sâ se toar
ne un lot de piese oarecare. De fie
care dată, macaragiul urcat în creș
tetul halei aleargă grăbii, cu oalele 
de metal în clocot, — sus văzduhul 
se încinge uneori la șaptezeci de 
grade — iar muncitorii, cu sprânce
nele albite de grafit, întorși parcă 
dintr-un marș forțat, se mișcă sprin
teni printre formele mari și mici, 
îndeplinesc munca lor cu niște ges
turi cărora repetarea continuă le-a 
dăruit din plin exactitate, precizie, 
în hală, imaginea aceea fabuloasă a 
flăcărilor se încheagă și ea, de fie
care data. — Bronzurile, ei bine, ele, 
nasc flăcări galbene spre violet. Cit 
privește alama, pare că pîlpîie dea
supra oalelor pline, este galbenă, al
bicioasă. Numai aluminiul e cu to
tul altfel. Flăcările lui se adună și 
nu se unesc niciodată. Au o culoare 
incendiară, noi fi mai 2icem solară. 
Nu te poți uita la ea și dacă te uiți, 
tot n-o prinzi. îți scapă, se destra
mă, parcă se topește.

Ion Mocanu lucra în bazinul unei 
forme mari fi nu participa la dis
cuția despre culori. Lucra la cea de 
a patruzeci și um elice de navă ce 
urmează să se toarut aici, la șanti
er, și palele, deocamdată din alumi

CONSTELAȚIA 
UNELTEI

Existâ O sal£ n^gfnrfr* oe
mare, în care tinerii vor intra pri
vind pragul de cos ea niște tovtogi- 
îori, apoi iți vor dânri încrederea—

CARTE POȘTALĂ

0 INTÎMPLARE 
CU TlLC

Se poate apune că am o memorie 
ciudată. Țin minte numerele de te
lefon ale tuturor prietenilor ți cu- 
noscuților. Știu cu exactitate cînd 
s-a urcat pe tron cutare sau cutare 
domnitor din istoria țării noastre 
sau din istoria universală ; cînd au 
avut loc luptele lui Ștefan cel Mare 
ari ale lui Napoleon Bonaparte ; ale 
lui Baiazid Fulgerul ori ale lui Pe
tru cel Mare, ale a ti tor regi și îm
părați de pe vremuri. La orice orj 
din zi sau din noapte sînt întrebat, 
despre unele cifre de plan, răspund 
cu o precizie uimitoare. O seamă de 
întimplări le pot povesti amănunțit 
chiar dacă s-au petrecut în urmă 
cu 20 de ani. Și memoria mea vizu
ală e excelentă. Am văzut o dată 
pe cineva. Reîntîlnindu-1 după 
treizeci de ani, l-am recunoscut, ime
diat. Atunci cînd e vorba însă de 
diferite nume, memoria îmi joacă 
întotdeauna festa.

Să vedeți ce mi s-a-ntîmplat în 
acest an 1 Acum cîteva săptămînî, am 
primit o scrisoare. Era de la directo
rul unui cămin cultural, care mă 
ruga să particip la o consfătuire cu 
cititorii din satul lui. Am răspuns 
că mă voi duce în ziua de 10... și am 
vîrit scrisoarea într-un sertar. S-a 
întîmplat însă un ghinion. Scrisoa

niu — arcuite după o geometrie a- 
nume, răsucite elegant și suplu tot
odată, pentru a se integra fără di
ficultate lumii acvatice, pentru a de
gaja energia aceea nemăsurată de 
propulsie, — se culcușeau docile în 
patul moale, de ciment „Portland", 
așteptînd consacrarea firească a 
bronzului.

In biroul turnătoriei există sub 
un geam dimensionat rudimentar, 
diverse tăieturi din ziare, reprezen
tând una și aceeași fotografie: un 
grup de muncitori, în spatele cărora 
se profilează o elice — prima elice 
românească de navă, destinată car
gourilor de 4 500 tone. (Toate foto
grafiile acestea sînt cam șterse — 
au provocat nemulțumire, și, drept 
răzbunare, cineva a alăturat o ima
gine dintr-o revistă în care e înfă
țișată o femeie, într-un costum de 
baie splendid, pe o plajă sălbatică, 
cu nisip mult, cu lumină multă și cu 
nori albi, învăpăiați de un soare ce 
nu se vede).

în grupul acela de muncitori care 
au făurit prima elice românească, se 
află și Ion Mocanu. Arată parcă mai 
bătrîn decît este, „fotografiile proas
te îmbătrînesc întotdeauna, după 
cum o piesă rău executată fși are 
din capul locului consumată jumă
tate din viață1*, nu intuiești din nici 
un amănunt mobilitatea mișcărilor, 
lucru pentru care brigadierul Dumi
tru Teodoru, l-a prețuit în mod deo
sebit și de aceea l-a luat pe lingă 
dinsul „să se ridice în meserie, pen
tru ca acum să fie bogat și să poată 
zice: am de unde să dau și eu, am 
primit, și celui care vine după mine, 
neapărat trebuie să-i dau cu măsură 
plină**.

Ion Mocanu, deși tînăr, și-a ctști-

Știu că de-aș vrea să mă gîndesc 
la ceva, nu aș putea să nu mă gîn- 
desc mai toții la tinerețea noastră— 
Si ce-i drept, există două tinereți — 
una vizuală și cealaltă, o tinerețe pe 
care n-o poți transmite decît cu su
fletul, cn umerii și cu dragostea. 
Se-ntlmplă uneori să fim numai ti
neri, iar alteori să fim de două ori 
tineri, adică s-avem un cîștig.-

Tinerii, prietenii med, votează. Ghi
cesc sudura dintre inimi — sub căș

rea 4-a rătăcit ți nu mai țineam 
minte niri numele satului unde 
urma să am mcrtfltutrca, nici pe cel 
al directorului de cămin. Știam doar 
că ae află to raionul Forțani.

Am plecat totuși, la reședința ra
ionului. nădăjduind că acolo voi a- 
fla unde anume am fost invitat

— Noi n-am fost anunțați de a- 
ceastă consfătuire, mi-au spus to
varășii de la raion. N-o fi căminul 
cultural din ?—

Mi-au spus un nume. Am clăti
nat din cap.

— Nu.
Oamenii au rostit alte nume de 

sate. Nu erau nici acelea.
— Atunci ? m-a întrebat cineva.
Au vorbit la telefon, întreb în d pe 

cîțiva directori de cămine. N-au 
putut să afle nimic.

— Poate că e vorba de alt ra
ion— și-a exprimat unul părerea. 
Poate Brăila, Tecuci—

Eram gata să-l aprob și să plec 
la Tecuci Dar mi-au venit în minte 
unele amănunte despre situația eco
nomică și culturală a satului.

— Aa, da, da_ Popești, au apro
bat oamenii, după ce le-am expus 
acele amănunte. Acolo trebuie să 
fie. De multă vreme n-au mai fost 
scriitori la Popești

După o oră, iată-mă la Popești ! 
Satul are lumină electrică. Un că
min cultural nou, impozant, o școa
lă, tot nouă. Bucuros că, în sfîrșit 
am aflat, pornesc glonț spre cămin. 
Mă prezint directorului (Ti rog să 
mă scuze că nu-i rețin numele — 
memoria mi-a făcut din nou festa). 
Omul e bucuros de vizită. îmi strîn
ge mina și-mi spune:

— Vă rog să luați parte la spec
tacolul nostru de azi

— Cu plăcere. Doar pentru asta 
am venit. Potrivit invitației dum
neavoastră.« 

gat din plin și pe merit dreptul la 
fotografia de care aminteam. Poate 
e locul să se spună că în șantier și 
nu numai în turnătoria de aici, a 
lucra la elicea cargourilor și moto
navelor înseamnă una din cele mai 
temeinice probe de foc în ale mese
riei. Iar Ion Mocanu a trăit clipă cu 
clipă zilele de neliniște și înaripări, 
cînd gîndul realizării elicei se întru
pa ispititor pentru ca apoi sâ se 
lase dibuit, căutat, rugat.

Se păstrează și acum în șantier un 
studiu pripit al unor specialiști de 
la Institutul tehnologic pentru con
strucția de mașini și electrotehnic, 
în care se demonstra negru pe alb 
imposibilitatea dificilei fabricări a 
elicei de vapoare în țară. O primă 
constatare : nu ar fi economic lu
crul acesta. (Cineva din colectivul 
în care lucrează Ion Mocanu, poate 
tehnicianul Mircea Roibu sau ingi
nerul Paul lordănescu, au scris cu 
litere de tipar: NU-I ADEVĂRAT. 
Ar trebui apoi o mașină specială 
de prelucrat, și asta, costă peste ho
tare vreo trei milioane. Și mai tre
buie un cuptor de un milion, pre
cum și.. Trebuiau foarte multe pen
tru ca navele românești să nu mai 
staționeze fără rost în Atlantic și 
Mediterana din cauza elicelor foar
te fragile cumpărate de la alții. Și 
toate acestea, colectivul în care lu
crează Ion Mocanu, le-a izbutit, fără 
nici o investiție, cu multe zile și 
nopți de nervi, de gînduri, de cal
cule, cu alte și mai multe de în
drăzneli fără de care forma aceea 
ciudată de aripi răsucite, — în care 
apa șuieră și se supune, înșurubată 
adine și trainic în pupa cargourilor 
și motonavelor, — n-ar fi fost posi
bil sâ primească certificatul de 

tile noastre se produc cele mai ame
țitoare reacții; ardem la temperatu
rile cele mal înalte, fiindcă noi am 
învățat că Argeșul pleacă de sub 
miimle noastre, fiindcă noi cîntăm 
seara-n barăci și cinstim țuica bună, 
fiindcă am învățat să râmînem me
reu îndrăgostiți și să călătorim.

Rostind numele Argeșului, ne ros
tim numele nostru, nopțile și zilele 
din șuturi, ză poarele înnebunite, 
lupta noastră cu ele, cu munții, cu

Omul mă privește uimit
— Ce invitație 7
— Cum, nu mi-ați scris dumnea

voastră o scrisoare ? Nu v-am răs
puns că pe ziua de 10

— Nu.
E rindul meu să fiu uluit
— Biblioteca dumneavoastră n-a 

luat anul trecut premiul toții pe 
raion ?

— L-a luat, dar...
— Și n-avețî cea mai bună or

chestră de copil din raion ?
— Avem.

— Și echipa de dansuri a cămi
nului L.

— Șl.. Dar invitație nu v-am tri
mis. Vă rog să mă scuzați. N-am 
îndrăznit..

— Și cooperativa agricolă de pro
ducție nu e fruntașă ? Valoarea zilei- 
muncă de anul trecut n-a fost de 
50 de lei ?

— Ba a fost.
— Și-aveți un vin grozav !...
— Avem. Chiar vă rugăm să-l 

gustați După ce se termină consfă
tuirea... 

naștere, într-o hală oarecare, pe ma
lul Dunării, la Galați.

Zilele acestea urmează sâ se toar
ne cea de a patruzeci șl una elice. 
E un succes de care se leagă și nu
mele lui Ion Mocanu.

Prima elice turnată aici avea 12 
tone. Acum, cînd podul rulant ri
dică din forma albită de ciment 
„Portland" trunchiul masiv de bronz 
cu aripile subțiri, ce sună scurt ' la 
atingere, greutatea acestei piese nu 
trece de cinci mii de kilograme, cu 
foarte puțin mai mult decît greuta
tea ce o va avea după finisare.

Ion Mocanu și-a adus cu pricepe
rea și hărnicia sa contribuția și la 
această realizare. Iar atunci cînd a 
fost propus candidat pentru alege
rile de deputați în sfatul popular o- 
rășenesc s-au spus multe, foarte 
multe alte lucruri pe care el nu le 
ține minte pe toate, pentru că „a- 
tunci cînd oamenii vorbesc despre 
tine, despre munca ta, îi auzi și nu-i 
auzi, laudele te înfioară plăcut dar 
parcă te și pun pe gînduri". Munci
torul turnător Ion Mocanu candidea
ză în circumscripția electorală nr. 
123, in care au apărut în ultimii ani 
străzi noi, cum ar fi .* Vadul Falezei, 
Piața Falezei, Zorilor. Cunosc pe 
cineva care are de gînd să-i solici
te sprijinul ca faleza să fie împodo
bită cît mai repede cu „straturile a- 
celea frumoase, albe, din marmoră, 
din piatră, aduse în Galați, și nea
șezate încă nicăieri. Locul lor e aici, 
în noua priveliște a Dunării sâ in
cinte, să desfete".

11 știu pe Ion Mocanu îndrăgostit 
de forme, de armonii, și n-o să re
fuze.

ILIE TANĂSACHE

frigul și arșița, ierbile venite și ne
venite către noi în primăveri, cerbii 
tropotîtori care ne-au trecut prin 
auz, miile de bene care ne-au 
trecut prin priviri și prin mîini. Ba
rajul de la Vidraru e actul nostru de 
identitate că locuim și iubim în 
CONSTELAȚIA UNELTEI, că ne 
vom dărui cu dragoste încrederea 
fața de prietenii noștri, aleșii.

DUMITRU M. ION

— Care consfătuire ? Ați spus că 
n-ați trimis nici o invitație.

— N-am trimis, dar n-are a face. 
Oamenii doresc de mult să vă cu
noască. Aveți printre ei foarte mulțî 
cititori.

Argumentul pare să mă convingă. 
Rămîn la Popești. Peste vreo două 
ore, în vreme ce ne aflăm în sala 
de cinci sute de locuri, plină de oa
meni, în fața căminului cultural o- 
prește o mașină. Și din ea coboară 
directorul căminului cultural din 
comuna vecină — Urechești. El este 
cel cu invitația. Cunoaște toată po
vestea.

— Ce v-am căutat, îmi spune el 
strîngîndu-mi mina. Dac-am văzut 
că nu sosiți, am dat telefon acasă, 
la București. V-am căutat și la ra
ion, de unde v-am luat urma.

In seara aceleiași zile, după ce am 
luat parte la o nouă consfătuire și 
am asistat la spectacolul dat de ar
tiștii amatori, îi întreb pe cei din 
Urechești în timp ce gustăm un pa
har de vin.

— E-adevărat că biblioteca din 
Popești a luat premiul întîi pe ra
ion ?

— Adevărat, dar cu un an înain
te, biblioteca noastră a fost cea 
dintîi. în anul acesta îl vom lua tot 
noi.

— Și orchestra de copii ?...
—■ Anul acesta le-o luăm înainte și 

cu orchestra. I-am întrecut pe cei 
din Popești și la echipa de dansuri.

— Te pomenești că și vinul, îl a- 
veți mai bun ca al lor, glumese eu.

— Și vinul ! Dumneavoastră ce 
părere aveți ?

Nu le răspund. Cei de la Popești 
mi-au dat să beau vin din recolta 
anului 1963. Probabil însă că...

ȘERBAN NEDELCU

întotdeauna, 
cînd am vorbit de 
l-am simțit numele 
circullnd prin slngeli 
lovindu-mi inima.

Și de flecare dată, 
primăvara, 
privind triunghiuri de 
m-am înduioșat pînă
pentru că-mi căutau pămr^ 
P« 
cu 
cu 
cu

aripi, 
la

care I! respir zilnic, 
arborii, cu grtul, 
orașele lui ; 
vorbele mamei.

întotdeauna, 
cînd am plecat departe, 
am simțit în jurul umerih 
funia de aur a meridian1.
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Și de fiecaxe dată, 
cînd m-am întors, 
i-am simțit aerul 
inundîndu-ml plâmtnli, 
câutîndu-mâ.

nuy 
de la 

momerrt 
sate, toa 
itrucției 
în revls* 
sub îndn 
»elor pe 
iele 
a moșier1

RODICA IULIAN

Frații llîon

Fratele meu de pline vede in 
cum bate ușor aripa Inolâtoai 
mie mi-e teamă 
să nu greșeascâ semințele 
uitînd drumul spre lumină și aei 
pentru câ ochii fratelui meu de

)opo> 
ftOC.
M 15
K. *

ie-a 
rim 
mică 
rancl 
crlUn 
vece* 
Ian 
naU 
dar
Toe

die 
no»< 
•pr\:

Fratele meu de pădure ascultă 
trupul arborilor 
numai el poate auzi atltea tonuri d< 
el șl ciocânitoarea 
pe care o duce pe pumn 
mie ml-e teamă 
cînd se întrerupe muzica 
șl cade între buze de muțenie lama sa 
fratele meu de pădure nu Iartă.

nlc'

Fratele meu de oțel scrutează focul 
din Cînd în cînd la o probă de inima 
cuiva care e încins în foc.
Mie mi-e teamă pentru tiemurul acestei 1 
știind că nașterea unei inimi 
este miracol, 
multe inimi nu rezistă încercării 
și tratele meu de oțel nu Iartă.

ST' 
tas

FLORIN COSTINESCU

Patria
Apărat șl rodit atins de frunți ca de mare 
Pâmîniul patriei a fost totdeauna fierbinte 
Cuvintele, eroii 1 le rostiră întii, 
De la Decebal și mai dinainte.

Ape și munți, sărbători, ochii răsfring 
De-a dreptu-n memorie și-n sentimente, 
Istoria-nseamnă foița aceastq 
Din lupte venind, din legende.

O simți cu inima, cu glndul, cu mindria-n 
unelte

Și orele nasc direct anotimpuri. 
Patrie-nseamnâ trecerea aceasta 
De lumină eu patimâ-n sîmbuii.

Ritmuri în simțuri mută pâmlntul Carpaților 
C-o grabă demnă de cerul lui.
Sub el de ahla rostite cuvintele 
Sărbători dezvelesc, șantiere, statul.

Patria-nseamnâ sâ le spui lucrurilor sincer 
pe nume.

Timpului ce le umplu, pămîntului pe care 
rămîn.

Simplu, cum spunem Partidului nostru. 
Muncitoresc Român.

ANGHEL GÎDEA

Proaspete 
făclii
Mi-e încă lața roșie de focul 
Cuptoarelor aprin3e-n Hunedoara, 
Și cu căldura lor Îmi darul votul 
Acelora ce-mi primeniră țara.

Recoltele foșnind pe sub zăpezi 
Stîmesc în brazde stele de argint; 
Din votul meu — bogatele amiezi — 
Pe clmpul țării dânțufnd le simt.

In Argeș piatra, crîncen detunată. 
Și-a preschimbat ecoul în târli 
Și votul dat, de-acuma îmi arata 
In mii de sate proaspete făclii.

Mi-e încă fața roșie de focul 
Cuptoarelor aprinse-n Hunedoara 
Și cu căldura lor îmi dărui votul 
Acelora ce-ml primeniră țara.



crârile Conferinței pe tară
a de seamă asupra activității comitetului 
de conducere al Uniunii scriitorilor

Ato

a KT.to:
cara;

Conferință pe țsrl a U- _e i B t. b.-s « >c.:*A - •
J poporul nostru a săi r atoni ej îndrăgii iul ralr-c. - ■

—iberarea patriei ae suc ..q.i f■ ■: n Ctk-'si ■ •• rt*s’se • » - 
n care, socialismul triumfînd dsfinții» In un - »• oi 11
i energiile creatoare te conia-ri sper»; Mlre.a .îl? •**
ocialiste. Lucrările Confer- • esîisire j-«: a • • • » •

I a convergentelor efuru.i. *->«_-■ 4g wsie few* fifM’ 
marea partidului, sub ite-ț*-'; .• p*i aJ rs«> n ■ a »•• • » •
are le-am obținut precum |. a («■ e mmI •• .
ri de creație, Ir. critica literari, ir. •. i. « r« * • •
M‘ cultural*. însuj nau-|l î i ir.» • terătl'uM porvAUu- «m*m-
rt., inspirîndu-se din re>l.ii|..e - ■

contribuit, prin scria șl prm scw. .:gie caii:e».ea» â _■ 
iciallsmului șl la mișcarea pentru pace ir.tra popoare 
1» tradit’ei literare progremis w- .s ae sai 'i i 
torl legați de moștenirea iilor.'1 ■ r-jj-i? • 1
aici pe meleaguri carpaii.-.* și p^i .• 3 .-i.-ar.a.
îput cu firele unei 1 Ilarii-r. mcm: u-i r*jJ 

lurilor sale.
F»all Sadoveanu. Camil Peireacu, lor. *• n-«>ei - I ♦ b
, Mihai Ralea, Tudor Vlanu Em.'. Iia L-n Mir S«u^ ti«~_ a_ 
prin creația lor, căreia ei ln|i«.. cnBT.nuind-c. • .♦ 4 c- «r 

ignetică a revoluției socialiste. i du ■■ n.B*_ă « .:-» ▼ .L
a vîrstnică 1și aduce mai depart- . r n_t s e? -z • XiMri ț 
de frunte ca mereu țlnărul naoira 7ue â t -r «:•» G C»
ne Botez. Al. Philipp'de. Perpesu _« • ■ ft - _ Pix C a

rsrban Cioculescu. A. M. Speroer. Horrâtn Imre C ■ C_i-< e:: 
lături de ei. o generație mai tlusra ■ pertot pv bX MoAr*
Socialist în literatura nouții. creiiMi ir= - Sj - -
1 astăzi de un incontestabil pre.'. |. ■ Zs.-.âr x Eu-. \ - i "ia _•
îadu Paraschiveseu, Eugen Jebelea-.a Gen B*»aei IK - • •. i ■

,u. Eusebiu Camilar, Radu Boureanu. Nagy lii.ii. Mj - Freca 
•. Eugen Barbu. Lucia Demeirlui. C.ctronr T * - M r-». _ St-- 
loria Lovinescu, Emil Giurgiuca, M. Dlv.oo» ■— ■
angn, Mihu Dragomir, Dan Deșliu. Ll’ij I_* t ’* • X « Csm --
Baconsky, Veronica Porum hi cu. Trirr.i- 1X_ ■_£-* _■ 2J
J. Unii dintre aceștia erau bina cuco^uți la a . a_ n-o a
a după aceea. In spiritul învățături narx:r.->r - -etts ■ n
iu numai realitățile istorico-soc ale cate în : âri . , - ■ _•
Ici •„ ne apropiem de tot ceea c« din ire-r ■■ rrre ■■se-i î- ta*- » - -
late. Așa au pătruns, prin valoarea op«r«i în ri«-.p_J pi a nc~jâ

“ ‘ “ —■ L____ j: Ijaiâ. «1 răââ
d •p-’iî c—tir. Ba-mu.

3îs: «eiai. crttkr! ca Tifu MnarK-J 
a căra? ratoa.-ț «za ir.."T3a:**ta£«»râ. 
j«::s.e c< *e orga nsbzăx <« 
rate ■» k = terța as pătrwnd re. 
ajskarc la tCrfii « torizcaUfțsr î r.

‘•raza toate V»to-
1*1 

indrumarea I w

'usr r

iî noastre literare, treptat. Rebreanu. Bicțvj Gip Lotto-
t. poate nu totdeauna cu destul discerria."-;
'Hiat, V. Voi cui eseu si alții, iar dintre

.nai apropiatul in timp E. Lovinaocu. 
ju se poate trece, fără rezerve. pene 
lai pentru aceasta criticilor n»ștn I »■ 
înaltă pregătire teoretică <1 ma! juitl 
mentele de partid. Aducînd In *riw<txJ _ ___ ____
culturii din trecut, dezvolticdu-la puts—_r pe •;* - - presant tcr .îij: 
tră a mers înainte In chip unita- : nd. fever: de etate. «•_& 
inul partidului.
Mișcarea realist-socialistă a l.:eratur:; r.aartre " -

Un fel de curente literare sucombai*. nîcî laat>a|a* ti ru
■ de muzeu ale istoriei literare, ur.el* dm ele modemiie* 
e dintre ele „clasicizante- dar r.u clar-re : în 
e, nu la nivelul cugetării |i i.anUn. ecn:ei 

tilaterală a realității noastre. H tîtr.p r ______ __________ ____ ____
,ivă. De aceea se cer mereu truprospătate m_/o>acele de expresie ii me eu 
)ile posibilitățile de creație Ni<H n-j a? putea f. altfel in secolul acesta al 
.alismuluj și comunismul ui. care a 5 atare eu 1* de grade umori isteriei nme- 
fi. în ceea ce privește raporturile de ciul i- fsriele de produci ie pe ■ mare 
ndere a planetei, in secoiul energiei nucleare rînd materiei i s-au detcoț> rit 
irgii greu calculabiie in imporianța lac pnaim viitor.

Azi ovem 
ruchipează 
ce-i învechii, 

tiale schimbate 
a viitorului, cu 
ițea pe măsura 

Dacă cineva

o pleiadă de nume re!. de :.»-i wri'to-. in a că rar opera M 
artistic dimensiunile safloieUi ala oomJli; socialist polrivnk a 

Acești acri tor- t-st pnxnatorri noului în condiții îstor.o- 
in plin mers către obiect*.«• conjt.ent desemnate in peripec 
setea firească, a (tecâncj de a-ș: forma si dezvolta persona- 
capacitâții La «rar* rennteior epocii

- ___ _ ar ineerea *i spună *nmele nume de t.reri aer..ton activi
'-i vin în minte, mat dinainte, mai d o m «intwi convmat că nu v> uita
Intre prozatori pe AL I Ghil a. Fânuș Neapi. D R. Popescu, L Lăncrăn.aa. 
icolae Velea 5013 Andă'. ?f:?-’>■<=• Tk. Vasîîe Rrbreanu. Pnp Simțea. Fiul 
nghel. Papp Ferenc. T Ma?:'- ■ Srxbo Gjrvîa, G:ca Iureș. Sie/an^Biaule?eu. 
>n Băieșu. Paul Schusîe- si a'n dintre poeți pe Tiber -j Uian. AL. Aodriț '.u, 
urci Rău Ian Brd. Nichita SUnescu. Ion Gheorghe. Cez^r Bilta* A-a K -• 
iana, N. tStoian. Szekelv Jănca. Vroteta EamfTrescu. Gr.-erre HipL Ion A le
andru, Leonida Neimțu. Petre S’vra, A. Gurghianu. Oskar Partior. 
corobete. A. Păunrs'u. Ar.pi 1 Dutnbrăv»nu. C :a Buzca. Victore Ana
i'ăușan și alții : dintre dramai-j^i pe Al. Mirodan. Fnjl Evrrac. Bere’ Dor in 

Si încă citirii ; iar dintre critici pe af rrr.-U ma: inain’e ca Raul Gf »f-
Kescu. Ov. S. Crohmălnic=*r.u. Al. Piru. G. Ivis-.-j.. aiții rrai tineri ?a !. D 
n. Terlulian, Dumitru Nicu îiugea V Klpeanu, Viru Mlndri. AL Op ez.
Ion Oarcâsu, I. Lung-i. Mate C4>ine»ru. Nicol*» Manolocv si mulți «Iții 

Enumerarea e departe dn a fi «ortiplntă Qa- -jpe va a’-*-» WăMri 
privire pe l’sta premier - •- mm de Comitet pe anul 1'fM.
pentru „Cantonul părăsit- ..Vărs Oltenilor*. Sub răâăcm _O vixxuce l 
timentelor“. „Păreri literare**. .Panait Istratr. ,.A -.arte rj ^pn’îdort s» 
își va îndrepta ateoț a spre adm rateiieie traduce.-; ale ’j loar.i h ° OL-tezn^ si 
Tașcu Gheorghiu, care au prim!! cuvenite distinct.u-;. is d’ -.jtarderi 
că avem și ce si pe cine premia în noua literatură română

O importanță deosebită a i ui-o peotru htarat^ră 5 f^e.mța
ianuarie 1962, prin îndrumările si îndemnurile calde rn»t r-
tului Central al PMR 4* Choorthe Gr.eorrh. _-Dcrare i-a - . *•!
pe scriitori ajutoare de râdejde a!-: parud^b...

In douăzeci de ani ta foimează un nou rind ie £.e definește *. r ~â
La noi. în acești 20 de ani s-a eu murat un profil al omului țoriakst. c * J 
turile lui psiho-sociale caracîer sr.ee Scriitorii contribuie cu mijloace ipoeiîrfe 
la consolidarea conștiinței socialiste, la victoria noului asupra vecfei^Iui.

In acest context c esie nu numai importanța noilor generali: de scrin r 
formate sub steagul ideilor marxismului si al construcție; socialiste din Ro
mânia, se lărgește continuu și orizontul cultural «I scriiturilor, prin cunoajtr «• 
a tot ceea ce literatura universali, arta yi rtiinta lumii întregi au prețios ;»r 
punct de vedere al progresului uman

Nu e menirea acestei dări de seamă de-a axamir.a in ansamblu mișca ea 
literară din ultimele două decenii, cu toata Implicațiile ei. Sarcina aeaaria -*■ 
Vine referatelor pe genuri literare >. da tu ter lor i« sor avea loc U confer -•!* 
noastră, în jurul lor. Darea de »ea-ră x rastrînge. in esență, la cel irt. 
lăsați în urmă de la trecuta conferință, fi mai ale* la activitatea comitetului c?-» 
fest ales ^tuncl, in 1M2.

:a:e

Referatele pe genuri de creație

PROBLEME 
ALE 
POEZIEI

Popzia actuală exprimă, nelndolo*. 
Înaintarea hnfărită % poporului noitra. 
ascensiunea sa pe drumurile viiterulai. 
Împlinirea sufletească pe rare «a rial is 
mid o dăruiește omului contemparis. 
Trăim o epocă bogată in năiuințe ge
neroase și tensiune creatoare, o epoci 
în care se descătușează mari sDergll 
spirituale ; constructorilor toclallsmulul, 
această epocă le deschide nebănuite ori
zonturi, îndemnindu-ț tot mal mult *i 
trăiască „după legile frumosului", si si 
facă din poezie o aspirație flrsasci a 
vieții lor.

Prin realizările sale Îndrăznețe, prin 
clanul cu care afirmă valurile uman», 
prezentul socialist a eliipinat trist* an
tinomie care H zbuciuma pe marii lirici 
st trecutului — pe Baudelaire, Emines
cu, și atîția alții. O realitate sociali 
rău întocmită apărea atunci inevitabil 
ea o proză ostilă zborurilor temerare, 
poezia trebuind să înșetnue numai u‘l 
refuz al acestei ambianțe strimte de 
viață, sufocantă pentru albatroșii ver
sului .Azi, dimpotrivă, poezia se videșta 
tot mai mult o dimensiune a realului 
Însuși, proza cea mai nemijlocit cotldia 

ia, in chip organic, U

- * • _
■ M % * 
j*-' n: f î 
i t-

i ’

fi ld«5T:f ru
farvuit O •vas ite 
dar nu modeme.

■ r.ec caz. nici unele :• ici 
MF»-e. E voraa da o cuprindere 
EpaUd- in adincunc și în pen-

Iurtele Misiri poetice j (___j p* ezia
realist-MKMliiU ■■ s-a mulțamii ea 
«errtol partite, ea experiaeaie gr. fan
ta. ei I-a strădait caattaao să dobin- 
deascl pate rea de a larsrpara siateuc, 
prin vina Ui» »i îpectnce. Im ana țl via
ta noastră eootemparaua! .. .

tpîrihil da partid. nuuta pol tlcl 
■uperioară. pe care poeții si-a în«uțe«e 
din doctanaeauila de căpetenie, din ma
rea tațelepciane a parudnfai ■•Uni, din 
li aia |nl reaJi«că si fermă, ii ajută ă«« 
repreanie viata la mu ei complexita
te. stimnltaaâ In ci xindirea proprie, ca
pabili că infelează denn si original răs- 
pnndarile omnlni contemporan și soarta 
poperalnl a nat re

la aooasiâ perspectivi. In lamina că
reia r^ta sărută si is tarta mari iar lupte 
din trecut ale poporului, ale clasei mun
citoare. poeții iți îndreaptă astăil ener
giile «pre viata actuali, spre diversele 
latnrl ale existenței socialiste: (...) în
cadrarea In Istane înseamnă, de lapl. ® 
reabilitare a ideii de prerent, virat pe 
liniile uJe principale de evoluție, de un
de nota eroici, optimismul ce xe degajă 
din cele mai bnne șl mai semnificative 
creații actuale.

însușirea organică a esnccpției m«r- 
xisl-lenlnhte șl îndrumarea permanentă 
da către partid a literaturii, au avui ur
mări botlrltoare nu numai asupra miș
cării noastre poetice In general, dindu-l 
a unitate sub aspectul metodei de crea
ție. ci șt asapra tipologiilor lirice ca 
atare. Au dispărut din arena literelor 
rsnini contemporane marii însingurați, 
poeții nelnțelesi. cripticii, damnațlt. Di
versele forme accentuate de Înstrăina
ră iau de evaziune — da la retragerea 
orgolioasă In turnul de Ivoriu pină la 
isntimsntul derutei generale, sau la cre
dința că lumea este o Imensă cădere — 
au dispărut șl ele Ne putem reprezenta 
efectiv și aștlzi — dar numii dindu-le 
semnificația unul document ai trecutului 
ireversibil — anxietlțile car* mlc'nau 
odinioară eul torturat al lui Bacovia, 
poetul ce trata cu toți porii spaima că

tră a-i concentrat In aceet răstimp îndeosebi asupra unor 
ier i. rrar. menita să asigure orientarea ideologico-estetică 
-:*j:e In munca de creație.

Ir. >^aa îeoruana :»!. La acurt interval de timp după conferință, Comi- 
keral • la probîemele literare, pentru ca apoi, în aprilie al ace-
■-—r» M ■* ecxbe*-â «Ae^uab.late* •octalistă, cunoașterea vieții și unele aspecte 
ale dezraisăr.; hWrasuru noastre**. In anuil următor, vara, s-a pus în dezbatere 
referatul „Victoria nouî-^i împotriva vechiului și reflectarea ei în literatură", 
îar ine-raa • onx: k=? • plenară conaacrată „Presei literare și problemelor 
CTMtfîer*. *’ao î.~. cele mal importante acțiuni ale Comitetului, cu răsunet 
piM-tr !a țară >î peste boiare. a foat discuția cu privire la mișcarea literara

• • ** - ft- a B Iar acum avem prilejul ca, pe baza refe-
racattor eo voc ft prezenta ie *ă desfășurăm o amplă dezbatere asupra direc
țiilor as Gerraitare are kieratuni noastre actuale.

Bzraul UiuitoU, ftkaleie, secțiile și redacțiile publicațiilor noastre, pre- 
ciâx a. rom i î rr.momiți;or naționale, sau cea de îndrumare a cercurilor 
Ltorare. au organiza: numeroase alte acțiuni, din însărcinarea Comitetului 
Vtftr 1

Tjsw.lcr a£a*i pe treapta debutului scriitoricesc 11 s-a acordat o grijă 
•pecuLâ ia aceș~ ar.:. Mențtaaînd Consfătuirea de la Lipova din 1962 cu repre- 
xeatonu a; certuri!ar literare din regiunile Oltenia, Hunedoara și Banat și de 
Miram ea aceoa eu reprezentanți ai cercurilor literare din regiunile Iași, 
Suceava, Galați *1 Bacău, ne referim doar la două acțiuni mai mari. Uniunea 
a • si: r:=K*are și In alte părți ale țării. Cele 36 de culegeri anto-
Wc^ce regxma.e dir. ultimu ani sînt o dovadă a activității vii 
:meret-Ju; literar, susținute nu numai de Uniunea Scriitorilor, 
foruri rjlmrale.

l’aiunea Scriitorilor și-a adus o contribuție însemnată la 
mir. ocr.-tori ai poporului nostru : Mihai Eminescu, I.

hBcrir

comemorările 
_ . L. Caragiale,

Creangi. Aceste comemorări au fost prilejuri de popularizare sporită a 
__ iriîor celor trei clasici. In țară și in străinătate, iar un mare număr de 

scriitori — peste șaizeci — din alte țări, au avut ocazia de a cunoaște reali- 
tlt/e de la noi. de a se întilni cu un număr de scriitori români. Totodată, 
aceste acțiuni au stimulat studiul extensiv al vieții și operei celor comemorați, 
con tn bum du-se astfel la îmbogățirea istoriei noastre literare, la valorificarea 
mai din plin a moștenirii literare de pe pozițiile marxism-loninismului.

O acțiune periodică a Comitetului a fost „Săptămîna poeziei41, care mo
nt. xează an de an. cea mal mare parte dintre poeți și-i pune în contact cu 
cititorii din toate colturile țării, intensificînd activitatea editorială și publi
cistică !n acest sectar al literaturii.

La Casa Scriitorilor au avut loc întîlniri ale scriitorilor români și străini, 
sen literare, conferințe ale unor activiști cu munci de răspundere în aparatul 
de stat, numeroase manifestări de ordin literar, ședințele cenaclului 
-N. Labiș". «Ic.

In ultimii trei ani cele 11 publicații ale Uniunii Scriitorilor au avut mai 
numeroase si mai variate dezbateri literare decît în oricare interval de timp 
• ortepunxător din trecut, chiar dacă uneori tonul n-a fost cel adecvat, iar 
alunecările în polemică neprincipială se lasă semnalate din cînd în cînd. 
Trebuie subliniată importanța discuțiilor cu privire la roman, Ia realism, In 
diferiți autori autohtoni sau străini, la problemele de istorie literară, precum 
1. la oglindirea actualității socialiste. In continuare, darea de seamă s-a ocupat 
de publicațiile Uniunii Scriitorilor, relevînd realizările șl lipsurile lor.

O mențiune specială pe linia stimulării și creșterii tinerilor talente, 
merită activitatea cenaclului „N. Labiș" de pe lingă Casa Scriitorilor, îndrumat 
ae revista „Luceafărul", din însărcinarea Biroului Uniunii. Mulți din tinerii 
scriitori, care semnează prin reviste ori au apărut cu primele lor cărți la 
edituri, și-au făcut ucenicia literară în acest atelier de bună calificare.

Un alt aspect al activității desfășurată de Uniunea Scriitorilor privește 
domeniul relațiilor externe, participări la congrese și alte forme de contact 
Internațional. întocmirea unor antologii șl alte materiale spre traducere din 
limba română în alte limbi. Delegații ale Uniunii Scriitorilor au participat 
ai și-au adus contribuția în cadrul unor organizații internaționale ca P.E.N.- 
Club. COMES, F.I.T. ele., scriitorii noștri afirmîndu-și punctul lor de vedere 
in dezbaterea unor probleme importante ale literaturii contemporane. Vizitele 
unui mare număr de scriitori străini în țara noastră au avut un viu răsunet 
exprimai prin declarații publice, prin articole în presa de peste hotare, prin 
traduceri din limba română.

Contactele fructuoase cu străinătatea sînt și ele o consecință firească 
a politicii externe a partidului si guvernului nostru, a succeselor economice 
și culturale ale țării, care au crescut prestigiul poporului și au intensificat 
atracția si interesul pentru România.

Darea de seamă a dat apoi amănunte cu privire la succesele literaturii 
noastre peste hotare. la cărțile traduse în diferite limbi și la comentariile des
pre ele in presa străină

Este necesar să ne oprim acum asupra activității specifice a organelor 
de conducere alese la ultima Conferință, să facem o apreciere a acestei acti
vități Comitetul Uniunii și Biroul s-au orientat în general just pe parcursul 
celor trei ani. sesizînd problemele importante ale vieții literare, mobilizînd 
frontul scriitoricesc spre îndeplinirea unor sarcini pe care le-a impus însăși 
mișcarea literară. Dezbaterile de creație au răspuns unor necesități si preocu
pări reale, In lumina sarcinilor trasate de conferința pe țară a scriitorilor din 
1962 Nu-i mai puțin adevărat că aceste dezbateri au fost puține la număr, 
s-au realizat la intervale mari, cu tărăgăneli, și din pricină că membrii Conv
oiului nu au fost antrenați în suficientă măsură la acțiunile concrete ale 
Uniunii, și pentru că în general Comitetul nu si-a putut exercita în cele mai 
bune condiții atribuțiile de orientare și control asupra întregului complex de 
ac ivități. Comitetul a fost convocat rar, ședințele sale de lucru au avut uneori 
in caracter formal. Biroul Uniunii nu a ținut la curent în chip sistematic 
Comuetul cu privire la activitatea curentă : de aceea s-au putut constata în 
activitatea acestui organ de lucru încălcări ale muncii colective ce au favorizat 
aiitudini subiectiviste. Biroul nu a fost totdeauna un organism operativ, suplu, 

întrunit rar. uneori la cîteva luni. In aceste prea lungi pauze s-au luat 
b-tăriri asupra cărora n-a fost avizat Comitetul șl, uneori, nici Biroul. Defec- 
țiune» principală a muncii Biroului a fost aceea că sectoare importante de 
mimri n-au fost acoperite, iar responsabilitățile personale au fost neglijate. 
A-a «e face ca unii membri al Biroului au contribuit prea puțin la munca 
afectivă. ceea ce a avut consecințe negative și în viața secțiilor de care au 
răspuns.

Activitatea concretă a fost dusă doar de cîțiva oameni. Se Dune deci în 
•hio justificat întrebarea : cum puiea fi realizat în aceste condiții dezideratul 
-^■’îcii în colectiv, recomandare de bază a ultimei Conferințe? Președintele 
Uniunii nu a știut să coordoneze activitatea acestor organisme de conducere, 

stimuleze Inițiative colective, și a luat nu o dată, hotărîri de unul singur.
Valorificînd ceea ce s-a făcut bun, dar și trăgînd învățăminte din modul 

defectuos de a munci, noua conducere a Uniunii es*e datoare să veeheze mereu 
?<ș respectarea spiritului colectiv, la antrenarea a cît mai mulți scriitori în actî- 
viîateT multilaterală a organizației noastre obștești.

Munca noastră, a scriitorilor, are un rol deosebit dp Însemnat îp procesul 
i ii revoluției culturale. în educarea comunistă a maselor, îmbogățind patri- 

’—'>niul național al culturii, ridicînd literatura la înălțimea cerută de epoca 
glorioasă pe. care o trăim.

Partidul si ponorul nostru așteaptă acele, opere profunde, capabile sfi 
exprime cu mijloacele alese ale artei, înflorirea fără precedent a economiei și 
culturii României socialiste.

derii ln „golar! Istorice" sau simțea 
cl-1 laondă înecul universal. Durerea 
de-a te fi născut cu pecetea muțeniei 
pe buia, avertizat mereu de Marele 
Anonim că Intri tn domeniile sale sa
crosancte prin orice Imagine care dezvă- 
Inie „misterul" lumii, atît de specifică 
altul mare poet Interbelic, Lucian Blaga, 
n-« mai putem trăi, cită vreme pornim 
de la premisa că universul este cognos
cibil. Nu mal putem resimți nici teroa
rea Însingurării, deruta că-n jurul nos
tru a forță malefică, destinul, ridică tot 
felul de fortărețe, ca-n numeroase elegii 
de Ina Viuea, alit de autentice prin tra
gismul Ier.

Constatăm cu satisfacție că s-au 
pulverizat pini la dispariție acele vechi 
atitudini estetizante, puriste, care ne
gau. printre altele, dreptul politicului 
dr-a fi sursă poetică. Dovadă creațiile 
poetice remarcabile din literatura ulti
milor douăzeci de ani. Tn primul rînd 
versurile argheziene din ciclurile ..lSn7“ 
si ..Cintare omului", cu drept definitiv 
d» a figura In anloiogla poeziei româ
nești. Versuri izvorîte dintr-o adlncă 
înțelegere politici a fenomenelor ne 
Intimpină sub pana unor poeți încercați 
cu u îndelungați experiență, continuată 
de promoțiile poetice cele mai noi. Se 
conturează astfel tabloul unei mișcări 
paelice ample și multilaterale ca preo
cupări șl stiluri dar unitară prin con
cepție, prin atitudinea politică șl filozo
fică ce o Însuflețește.

Poezia noastră cunoaște acum un cli
mat de efervescență. care dezvăluie 
Ipostaze noi ale poeților deja afirmați, 
aducind In aceiași timp la iveală nume 
încă necunoscute, contribuții de o pros
pețime adesea surprinzătoare. In revis
tele noastre au o pondere Importantă 
versurile reușite aparținînd unor poeți 
foarte tineri, ca Ion Alexandru, de pil
dă ; aceste îmbucurătoare apariții sînt 
garanția unei vii și puternice continui
tăți, indiciul unor surse inepuizabile de 
poezie, In sinul poporului nostru - . .

O indestructibilă legătură între poezie 
și aspirațiile larg populare, o vaălă rețea 

din rîndurile 
ci ți de alte

de căi prin care creatorul comunici cu 
publicul său au dus. în ultimii douăzeci 
de ani, contlnuîndu-se o strălucită tra
diție a liricii militante, la înflorirea unei 
viguroase poezii a patriotismului socia
list. O poezie care crește din solul fe
cund al realităților politice și sociale, 
răspunzînd unor comandamente cetățe
nești imediate dar $1, în același timp, 
unor aspirații șl Idealuri de semnifica
ție etern omenească ; o poezie a vibra
ției directe, spontane în fața marilor 
înfăptuiri ale epocii noastre, a deplinei 
participări deschise la opera de înfăp
tuire a socialismului . . .

De la Eminescu pină la Arghezl exis
tă în poezia românească o înaltă tradi
ție a liricei militante, menită să menți
nă trează conștiința cetățenească, să 
cultive sentimente șl Idei generoase, 
idealuri nobile ale poporului. Trebuie 
să tragem Insă o linie despărțitoare ho- 
tărîtă între modalitatea ca atare, formă 
superioară de manifestare a patosului 
civic, și versificarea ocazională lipsită 
de har, de adlncime șl în ultimă instan
ță de eficiență combativă. Se observă la 
unii poeți care au afirmat în literatură 
o constantă vibrație în fața temelor ce
tățenești, poeți ce an obținut dealtfel In 
această direcție realizări remarcabile, 
de o mare popularitate ln mage le citi
toare, — o anumită tendință de a repe
ta, de a multiplica la nțsfîrșit, In exem
plare din ce In ce mal palide, un produs 
care inițial avusese strălucire și prospe
țime adevărată.

Arătînd că schimbarea relațiilor so
ciale ridică existența omului pe o treap
tă superioară care îl eliberează poten- 
țialitățile spirituale și că realul nu m«’ 
e acum apăsare, mutilare, ci libertate 
de manifestare a omenescului, referatul 
subliniază meritele poeziei cotidianului 
care, ln literatura noastră de axi, are o
arie de manifestare largă, fiind repre
zentată de poeți aparținind mai multor
generații, 
rl tisă d e 
constituie

Contribuția fructuoasă a- 
aceaslă orientare poetică o 
io special o extindere și 

o reînnoire a mijloacelor limbaju
lui liric, fertilă peptru dezvoltarea 
pocalei. Eb a duș tn bună măsură la 
discreditarea upor false ierarhii care 
presupuneau că anumite zone ale realu
lui, ca șl anumite cuvinte care ie denu
mesc, sînt mal „poetice" decît altele, 
5ar unele chiar „antipoetice", o gerie de 
domenii ale vieții — trepidația zilnică a 
orașelor țării strada., obiectul uzual, ele
mentele de civilizație tehnică etc., — au 
devenit un obiect la fel de legitim al 
poeziei ca și natura sau cosmosul. De 
această lărgire a orizontului poetic au 
avut de. profitat și poeții care nu se 
simt înclinați spre formula lirică amin
tită.

Nu trehuie trecut cu vederea faptul 
că un climat general, atît de favorabil 
lirismului de idei, creează implicit și a 
primejdie: aceea a ambiției mimetice 
de a filozofa în versuri, fără un obiect 
precis și cu rezultate artistice nu o 
dată sărace. Se produce astrpl, In unele 
cazuri, o dezechilibrare a balanței din
tre concret și abstract In poezie, In fa
voarea abstractului.

Cine va examina mal îndeaproape li
rica publicată în ultimii ani, atît în vo
lume cît șl ln presa literară, va putea 
identifica unele consecințe ale fenomr 
nulul relevat, ln frecvența cu care cir
culă anume clișee „fllizofice-1. Un tlnăr 
critic se ocupa nu de mult de analiza 
formelor de expresie ale sentimentului 
timpului in lirica de azi. Ar fi fost poate 
ia fel de util să se ocupe în studiul să» 
și de răspindirea pe care a luat-o cli
șeul „timpului". Mulți poeți cred, cînd 
rostesc cuvîntul „timp" (sau altele, de
numind categorii similarei, că li se des
chid, aproape magic. perspective de-o 
adîncime fără seamăn. După cum linh 
văd „culorile bucuriei", „culorile adevă
rului", alții văd la fel de abstracta „cu
loare a secundei-. „Timpul are ochi'* de 
culoarea „transparentă a cunoașterii", 
timpul aîe pupile, timpul „cîntă", tim
pul vibrează etc., etc.

Mai există și alte clișee frecventate 
în ultima vreme : al „genezei", sau.
altul, al viziunilor cosmice. Aproape 
fiecare poet, mai ales din promoțiile 
tlpere. se simțe chemat să reflecteze la 
armoniile siderale, să exDrime o nedo
molită Insațletate cosmică, fără a ține 
scama că această propensiune către 
vaste spații e la urma urmei șl o ches
tiune de vocație poetică. La unii, tema 
răspunde unor afinități lirice structu
rale, la alții însă dimpotrivă, și atunci 
se ajunge la compuneri crispate, trud
nice, cum e această „geneză- publicată 
In „Tribuna" : ..Înțepam tenebre-n vlrf 
durut de dor / Intr-un cer aproape. C*r 
surpat pe-o rjnă Intr-un cer potriv
nic. cer apăsător. ' Ridicam columne și-l 
săltăm pe-a mină / Șoldurile noastre 
arcuite-n gest Falnic poartă-n ritmuri 
cerul manifest : / Dlntr-o zare-n alta, 
cer arhaic, scund. ' Nalt, mal nalt de-a- 
cum 11 boltim rotund" etc.

Dincolo însă de astfel de exemplifi
cări trebuie să remarcăm c# unii poeți 
(șl nu numai dintre cei începători), a- 
doptă față de realitate o atitudine ex
terioară, rcduclnd semnificațiile el 1* 
cîteva date generale, care revin mereu 
în niște producții nu o dață construite 
discursiv șl retoric. Apar prin reviste 
încă destule poezii în care se face risipă 
de epitete sonore, de aluzii mitologice 
și cosmice, poezii In care o anume gra
vitate, mimată, a gestului poetic pare 
să anunțe rostirea unor adevăruri filo
zofice fundamentale, cînd, în fapt, nu 
ni se spun decît mari banalități.

Dar meditația poetică nu e solicitată 
numai de temele filozofice grave, de 
dezbaterile de idei, cl șl de altele legate 
mal direct de realitățile intime ale omu
lui : dragoste, sentimentele în fața na
turii, de pildă, care se rostesc magis
tral în noua fază a liricii lui Blaga. 
aceea care s-a cristalizat în volumul 
său din 1962, plin de euforia tonică a 
vieții. însă e cazul să arătăm că ln ulti
ma vreme a crescut frecvența unul gen 
de poezie limitată la o semnificație in
timistă. parcă notații pentru album, 
transcrieri fără sevă ale unor stări voit 
difuze (vagi trlsteti provocate de veni
rea toamne! sau vagi neliniști în pre
simțirea primăverii, după caz), latul In
tr-o manieră destul de impersonală. 
fără a putea să edifice prea mult asu
pra personalității poetice » autorilor. 
Clișee apar șl aici și vom semnala doar 
unul dintre ele: nostalgia plecărilor. > 
migrațlei spre sud odată cu sosirea 
toamnei. Un poet simte de pildă „a! 
plecării gust amărui Cînd cocoșll-ji 
întorc / Privirea spre sud". Altul, de 
asemenea, constată: „Se văd neguri 1- 
prinse, se afirmă doruri de sud". Un 
altul declară, la rlndul său: „In eurlnd. 
păsări grele de ctntec vor zbura către 
sud". In sfirșit, o tinără poetă întreabă 
șl ea, tntr-a poezie frumoasă dealtfel; 
„Vot vedea Polul Sud vreodată T“- 
Inerția abstracțiunilor e un pericol care 
pîndește chiar pe poeții înzestrați, eum 
sînt toți cel din care am citat adineauri, 
atunci cînd nu manifestă suficient auto
control, lacredințînd tiparului tot ce au 
scris șl atuesteclnd astfel, uneori, |oezii 
de reală valoare cu sltupl* compuneri 
„de serie". Consecința : Intra Idee șl 
Idee poetică. Intre noțiuni șl Imagine 
se creează un decalaj. In loc si recurgă 
la modalități originale de plasticizară a 
ideației sale, poetul utilizează un lim
baj gata făcut, considerat „poetic", dar 
In fond, cum am văzut, plin de clișs® 
șl de automatisme (antiteze banale. 
Imagini și simboluri tocite etc.).

Pozitivă tn ansamblul el șl In rezul
tatele generale atinse, „poezia cotidia
nului n-a fost șt nu este scutită de une
le primejdii, pe care nu trebui* ik le 
minimalizăm. Unele poezii, care ge în
scriu In această sferă de preocupări, vă
desc un deficit tn ceea ce privește for
ța de ilmbolizar* artistică. Aspecte 
brute, fragmentare, netransfigurate ala 
realului sînt transcrise, nu o dată. în- 
tr-un stil greoi și Inert.

Crescută din solul realităților socialis
te, manifestare a sensibilității speci
fice a omului de astăzi, a trăirilor lui 
interioare, lirica noastră actuală resim
te, ca pe o condiție vitală a dezvoltării 
el. cerința Îmbogățirii continue a fer
melor de expresie. a diferențierii și 
nuanțării limbajului poetic. „Literatura 
epocii noastre, se spune In cuvîntarea 
tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej la 
cea de-a doua Conferință pe țară a scrii
torilor, trebuie să însemne și ca măies
trie un pas Înainte ln dezvoltarea șl îm
bogățirea literaturii române. Contlnulnd 
tradițiile marilor înaintași, valorificînd 
critic moștenirea literară, scriitorii sini 
chemați iă creeze opera care var da o 
nouă strălucire comorilor limbii noas
tre" . ..

In acest context de căutări și expe
riențe fertile. Interesante. înnoitoare cu 
adevărat o notă discordantă produce 
tendința vizibilă In unele poezii de * 
Inova cu orie* preț de a obțin* efecte 
de noutate exclusiv în materie verbală, 
în afara conținutului care se cere ex
primat. Mai Intîlnim din cînd In clnd 
prin reviste, atît In unele Încercări ale 
tinerilor cît și în poezia unor creatori 
maturi, Intenții de încifrare forțată a 
expresiei, de obgcurizare voltă a sensu
rilor, o beție de cuvinte care încearcă 
să ascundă, fără succes, lipsa de me
saj a poeziei. Alteori, Impresia de obscu
ritate nu corespunde atît unei Intenții 
a autorului, daterlndu-se unor stîngăcii 
de exprimare, cuin se Intîmplă cîleodz- 
tă In poeziile Iul Ion Bănuți.

Insfirșit, referatul amintește Înciuda
tă că, apropiindu-se tot mal mult de 
exigențele înalte ale epocii, poezia noas
tră nouă a străbătut, în cele două de
cenii de la eliberare, un drum ascen
dent și fecund. Lirica actuală, cu opti
mismul ei patetic, cu vibrantul el me
saj umanist șl civic, cu întreaga *1 di- 
vergilate de modalități estetice, se află 
astăzi intr-un punct înalt al evoluției 
cl. Putem afirma, cu <• certitudine în
temeiată pe considerarea faptelor, că in 

acești douăzeci de ani poezia noastră 
realist-soclallstă șl-a creat propriile el 
tradiții, un univers specific de motive, 
atitudini, idei șl forme literarc, a cărui 
amplificare și îmbogățire este rodul e- 
fortului colectiv al tuturor generațiilor 
de poeți, unite ln Jurul aceluiași ideal 
tdeologico-estetlc. indiscutabila valoare 
șl originalitate a fenomenului poetic 
contemporan se verifică atît în ecoul pe 
care-1 are in conștiința unor categorii 
largi de cititori, constructori entuziaști 
al socialismului, cît și în răsunetul in
ternațional tot mai larg, confirmat prin 
numeroasele traduceri în diferite limbi 
ale lumii. Poezia noastră nouă se carac
terizează, între altele, prin dinamismul 
ei impetuos. Frontul poeții, păstrînd 
mereu a strînsă legătură cu efervescen
ța creatoare a maselor, se împrospătea
ză de la an la an cu noi forțe. Afirma
te în cadrul acelor „șantiere literare" 
care sînt cenaclurile de pe întreg cu* 
prinsul patriei, tinerele talente se bucu
ră de condiții optime de dezvoltare și 
posibilități de publicare, atlt ln reviste 
cît și în colecția Luceafărul a Editurii 
pentru literatură. Receptivitatea față de 
tot ceea ce reprezintă efort creator au
tentic. original, colaborarea armonioasă 
a generațiilor, explică în hună măsură 
vigoarea, vitalitatea eruptivă, plină de 
seve puternice, a poeziei noastre.

E firesc șl Îndreptățit să combatem 
acele producții sufocate de șabloane. rf'- 
lorișmul exterior. Dar la fel de firesc 
și de îndreptățit este să condamni ș> 
tendințele de îngustare a orizontului 
portic, cantonarea intr-o sferă îngustă 
de trăiri ilrlre, în care nicț unul din 
ecourile cetății nu ajunge Să răzbată. 
E de neconreput un poet adevărat pur
tător al Ideilor generoase «le umanis
mului socialist care să nu-șl fi pus sau 
șă nu-și pună întrebarea : cuî se adre
sează arta sa, pentru cine sorlc ? In ju
rul său e lumea socialistă, plină de di
namism. de noutate, de colorit, de 
mari sensuri șl valori umane — un uni
vers poetic de Inestimabilă bogăție șl 
frumusețe către care aripile poeziei ro
mânești contemporane trebuie să se 
deschidă cit mal larg".

Noile descoperiri In domeniul exprp- 
slel poetice trebuie să stea mereu In 
atenție, cu grija de a nu pierde nimic, 
valoros, nimic din ceea ce este nou
tate autentică. Viața Însăși ne-a arătat 
că nu putem rămlnc la „hectarele de 
fapte și nădejdi", atît de des lntîlnite. 
Intr-o vreme. In poezie, după cum tot 
dăunător ar fl să urmăm fluctuația mo
delor poetice, snobismul, inovația for
mală cu orice preț, atitudini de natură 
să altereze și să compromită talentele 
c«1e mal promițătoare. Deschiși, cum 
arătam, cătr* experiențele fecunde asi
milate de pe o poziție estetică bogata, 
nuanțată șl fermă, sîntem împotriva 
Imitației servile a eplgonismulul. E bine 
să ne amintim, ln acest sens, cuvintele 
lui Eminescu : „ntcl o literatură puter
nică șl sănătoasă, capabilă să determine 
spiritul unul popor, nu poate exista de- 
clt determinată ea însăși la rlndul el de 
geniul național".

Poporul nostru trăiește azi o vlrstă a 
marilor Împliniri, necunoscută niciodată 
ln lunga șl zbuciumata sa Istorie. Aceas
tă epocă, nouă, socialistă, generatoare 
de elanuri sl frumuseți nebănuite, e 
poezia densă, Înnobilată de idei și de 
zboruri Înalte. Poeții noștri au dovedit 
că sînt capabili să o redea. Orizonturile, 
nerăbdătoare, așteaptă noi luceferi.

CÎTEVA 

PROBLEME 
ALE 
PROZEI 
CONTEM
PORANE

Tipurila de proză cristalizate In aceas
tă perioadă corespund, în linii generale, 
unor experiențe particulare de vLață ș* 
o traduc, in mare, prin anumit* aspec
te comune, caracteristice. Flră sl ab
solutizăm idee* de generație și fără să 
creăm o puzderie categorială de subge- 
nerații, constatăm că există anumite 
experiențe istorice comune, care mar
chează sensibilitatea artistică, după eum, 
fiecărei generații 1 se ridică șl probleme 
specifice, a căror rezolvare duce la ■- 
pariția anumitor aspecte comune, ca
racteristice. fn prim tip categorial II 
formează proza autorilor care, Înainte 
de Eliberare, se impuseseră printr-a o* 
peră cunoscută si recunoscută. Natura 
ei specifică o constituie un anume dia
log al prozatorilor cu el înșiși, reluarea 
motivelor centrala ale literaturii lor și 
tratarea acestora ru o optică revoluțio
nară. E vizibilă încercarea acestor pro
zatori de a aduce un răspuns inedit pro
blemelor în fața cărora, altădată, se o- 
priseră sau schițaseră răspunsuri Infir
mate de realitățile noi. Dlntr-un astfel 
ds dialog al scriitorilor cu ei Înșiși de
curge șl caracterul sintetic al operelor 
celor mal Importante. Este o sinteză a 
motivelor dar șl a modalităților artisti
ce proprii, o astfel de sinteză este, de 
exemplu, „Nicaară Potcoavă", ln care 
descoperim motivele marelui nostru rap
sod, uaele tratate ln același mod, altele 
privite dlntr-un unghi nou. De aseme
nea, familiarul textelor sadovenlene va 
descoperi aici o sinteză a procedeelor 
artistice, pe care scriitorul le dusese la 
perfecțiune. Tendința de a da o judeca
tă globală asupra unei întregi epoci se 
observă șl In fresca „Un om Intre oa
meni", In care «lut reluate problemele 
specifice ale operei Iul Camil Petrescu. 
Raportul dintre intelectual șl mase, dez
bătut cu tensiune tragică, șl la un înalt 
nivel de gindire, primește acum un răs
puns revoluționar. Judecata globală a- 
supra unei întregi epoci constituie șl o 
confruntare cu vremea noastră. Așa se 
Intîmplă și ln „Desculț" $1 în „Pădurea 
nebună", cele două romane mari ale lut 
Zaharla Slaucu, unde satul Idilic ca șl 
raporturile poetice om-natură, ca și 
„poezia" tîrgulul de provincie sînt de- 
ml ti za te, cu o duritate Impresionantă și 
cu o excepțională vigoare artistică. Pe 
plan artistic se observă o fuziune feri
cită a lirismului cu violența pamfleta

ră. G- Călin as r.u abordează eu strălneirs 
stilistică raporturile dintr* intelactnaJn' 
superior șl mișcarea istoriei ln „Bietul 
loanlde" șl „Scrinul negru" .. .

E de observat In acest tip de prazi 
strădania de a demonstra vlabilitatez 
unor formule literare anterioare, 1» 
cadrul realismului socialist, firește prix- 
tr-o adecvare a acestor formule la prin
cipiile acestuia. De aici, asigurarea unei 
continuități și totodată a unor Înnoiri 
în sfera anumitor motive proprii litera
turii române. In același timp, e necesar 
de notat caracterul el specific — prin 
îrțsășl experiența umană de la care plea
că și care e nerepetabilă. Noilor con
tingente scriitoricești le vine evident 
infinit mai greu să reia cu succes o ase
menea tematică bazată pe critica vechil 
societăți pentru simplul motiv că nu n 
cunosc printr-o experiență directă Șl 
totodată pentru că tratarea tematicii 
respective nu ar izvorî dintr-o ■•calita
te interioară. De această condiție se re
simte o carte a unui tinăr debutant ta
lentat Țraian Fillp, romanul „Amar"- 
Fără îndoiala, dar tocmai caracterul lor 
excepțional demonstrează că numai • 
viziune nouă, susținută de un talent 
toțpl deosebit, motivează reabordarea 
unei țealilățl stinse, pa care scriltortil 
nu a tr^it-p. Dp nițfel. pici trăirea unei 
epoti nu justifirâ. singură, recrearea •' 
literară. Clnd scriitorul se mulțumește 
să repete ceea ce s-a mai spus, iar 1- 
ccastă reluare a motivelor vechii litera
turi nu se asociază cu o Idee nouă ln 
ordinea filozofici istoriei, strădania 
este pîndită. fatal, de epigonism. Ca •- 
xcniple de asemenea epigonism, ae pot 
cita din păcate destule romane. Amintim 
aici doar „Moșia oamenilor slobozi". 
„Ostașii, df! lă Bala", „Regele Palaelt- 
bus", „Din neagra țărănie" ș-a.

Un alt tip de literatură este, In linii 
generale, cel produs de scriitorii caro 
s-au format ca artiști în mijlocul noilor 
realități dar au cunoscut într-o măsură 
și lumea veche, așa că pot vorbi cu dei- 
tulă competență și de una și de cealaltă. 
Caracteristic pentru această generați* 
este faptul că, fie ln tinerețe, fie ln ■- 
dolescențâ a fosț lovită de fascism șt 
război, ca Încă plină de avîntul vlrntoi 
s-a integrat luptei revoluționare pentru 
reconstrucția țării șl construirea socli- 
llsmulqț. prin natura ei, aceasta • pro-

• transformărilor revoluționare, a tre
cerii de la o lume la altă, proza muta
țiilor capitale in viața socială șl In con
știința morală. O carte remarcabilă ca 
..Moromețit" surprinde cu finețe anali
tică un asemenea moment, cind în viii» 
unul țăran timpul se concretizează U 
omul Începe sfi devină conștient d» 
structura sistemului social în care trăia 
Nuvelistica Iul Marin preda flxcaza 
reacțiile unul tip de țăran In fața mo
mentelor crucial» ale Istoriei contempo
rane. Proza analitică a Iui Marin Preda 
adusă Ia a rară putere de investigație 
morală In „Risipitorii" reușește sfi ur
mărească procese extrem de semnifica
tive pentru mutațiile capitale din viața 
socială șl spirituală a oamenilor de azk. 
Simțul marilor mișcări de conștiință al* 
maselor, sensibilitatea la istorie sînt vi
zibile șl în „Străinul" și în „Setea" de 
Titus Popovicl. Autorul e deosebit de 
atent să cuprindă cu acuitate intelec
tuală precipitațiile Istoriei, momentele 
în care revoluția devine o necesitate 
obiectivă, ln viața oamenilor, de aici, 
tensiunea epică Impresionantă din „Se
tea". Literatura ini Eugen Barbu a foit 
atrasă și ea spre confruntarea drama
tică a omului cu Istoria. Astfel, „Groa
pa" surprinde cu o impresionantă putero 
dp evocare ecoul sălbăticirii raporturi
lor umane pe care le aduce epoca Im
perialismului chiar tn lumea prgrel. E 
de relevat, de asemenea, caracterul po
lemic al viziunii artistice, dialogul critic 
cu opere precedente. Astfel. în „Moro- 
mețli" și „Setea" se descifrează un dia
log cu „Ion", în „Groapa" o reprezen
tare realistă, crudă, opusă mitlzărllo’* 
romantice ale periferiei din „Maidanul 
cu dragoste" șl „Sflnta mare nerușlna- 
re".

Un alt tip de proză II constituie cel 
creat de scriitorii formați In anii puterii 
populare șl pentru care noile realități 
alcătuiesc lumea obișnuită. Proza tine
rilor se distinge prlntr-un caracter pre
dominant etic, prlntr-n sensibilitate spe
cială la modificările din conștiință. In 
lumea pașnică si constructivă.

Frln tineri, tn primul rînd, a pătruns 
masiv tn proza noastră, cum era șl 
firesc, lumea constructorilor socialis
mului, mediul muncitoresc, al satu
lui cooperatist, al marilor șantier* 
șl, Intr-o măsură, al noii Intelec
tualități. El surprind procesele d* 
Întrepătrundere întȚe sat ți oraș, con
flictele noi. Porniți ln majoritatea ca
zurilor de la reportaj, ei au dat un non 
avînt povestirii, schiței șl portretului, 
ca mijloace narative specifice- Printr» 
procedeele narativ* se rențarcă monolo
gul confesiv chemat să deschidă o pers
pectivă asupra vieții Interioare a eroi
lor, ca șl proza concentrată, seacă, volt 
rezumativă, dar densă, ce reliefează ra
porturile morale, simbolurile, sltuațiU* 
ambigue".

Cerînd literaturii să se apropie mereu 
de ceea ce viața din Jur are cu adev? 
r*t inedit șl Important ca semnificat. 
In ordinea progresului și cunoașterii f 
cazul, credem, să înțelegem sensul 
profund al îndemnurilor pe care nl 
le-a adresat tovarășul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej la precedenta noastră 
conferință. încurajate merită, în prlc 
mul rînd, să fie eforturile !ndrcptat®| 
efectiv către dezbaterea prin Interme
diul romanelor, nuvelelor, schițelor șl 
povestirilor, cu mijloacele specifice ar
tei, a problemelor mari șl acute de 
viață, definitorii pentru ceea ce-> 
preocupă cu adevărat pe oamenii lumii 
șl epocii noastre. Numai astfel temele 
majore vor fl atacate efectiv, frontal 
în noutatea lor revoluționară. Cl modul 
cum se face operația firească de clasi
ficare, in ordinea Importanței și actua
lității, a temelor pe care le tratează 
diverse cărți, ascundă Încă uneori « 
optică simplistă, cu fncltnațit vulgariza 
toare, se vădește șl altfel. Se trece, d« 
pildă, prea ușor pesta faptul efi viața 
intelectuală In genere, nu rețin* 
deajuns atenția prozei noastre «Un Ulti
mii ani. Nu se poate spune că fn roma
nele sau nuvelele care apar nu «e ln- 
tllnesc medic!. Ingineri, profesori, ga
zetari sau artiști. Dar foarte rar uni
versul lor specific de gfndire devine 
substanța unor cărți, cum se fnt^n. 
ln „Bietul loanlde", „Străinul* 
„Risipitorii". Intelectualul constituit 
adesea o simplă prezență fizică sau cel 
mult una tot strict profesională.

Universul moral al oamenilor almpll 
s-a dovedit a fl de o uriașă bogă
ție, iar explorarea Iul a adus pro
zei noastre noi n netăgăduită origi
nalitate. De aici nu rezultă Insă 
că orice formă a vieții Intelectua
le este reductibilă la el. Ocolirea pro
blematicii social-politlce, etice, gnoseo
logice șl estetice, care dobîndește o 
Imensă nuanțare șl o acuitate proprie 
de la un anumit nivel cultural, împie
dică proza noastră să fie mal viu pre
zentă în frămîntărlle epocii, să dezbată 
In toată amploarea lor filozofică Impli
cațiile Înfruntării a două concepții opu
se de viață, să sugerez* Întreaga semni
ficație istorică a luptei dintre socialism 
șl capitalism, astăzi, în lume, să exami
neze critic efectele uriașei revoluții, 
tehnice și științifice trăite de omenire 
în cursul ultimelor dscenll. O precizare 
superioară a termenilor : „temă de ac
tualitate* — „temă majoră", se Impune, 
fiindcă e OR ta ti de însuți procesai dez
voltării literaturii noastre. Nu puțini 
prozatori se mulțumesc curent ru ceea 
ca s-ar putea numi „miza mică". Pro
blematica lor rămțge reșt^în^i provin-
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Cialâ. In Viață, Chiar oamenii cei mal 
simpli discută azi între el chestiuni po
litice, sociale sau morale la cu totul alt 
nivel Intelectual, decit cel din multe 
cărți, care le sînt consacrate. Unii pro
zatori însă parcă se încăpățânează să 
demonstreze cu orțpe preț că LovineiCtl 
avea dreptate. Ei cultivă un sol de sim
patie bizară pentru primitivismul inte
lectual. Eroii lor rezolvă cele mal com
plicate dileme morale printr-o Izbucni
re Intempestivă sau printr-o bătaie pro
tectoare pe umăr. Regimul sufletesc al 
acestor personaje, destui de des intilul- 
le, stă sub semnul reducției, dată ca 
formă supremă a „sănătății*', „vigorii" 
și „bunului simț'. încolo, se sugerează 
vrfnd-nevrînd, lucrurile merg perfect și 
oarecum de la sine, fără nici o potic
neală, înainte. O reprezentare idilică a 
dinamicei sociale apare inseparabil le
gată de asemenea concluzii. Ea e întot
deauna mai comodă pentru că simplifi
că datele vieții. Dar dacă efortul auto- 
perfectionărli e stlnjeull sau chiar îm
piedicat de anumițl factori obiectivi 1 
Dar dacă răul renaște, fie și temporar, 
în unele împrejurări prielnice ți tre
buie stlrpit printr-o lupta care com
portă riscuri ? la li numai elteva între
bări eludate dintr-odată de această pre
zentare a luptei noului cu vechiul ex
clusiv pe tărîmul conștiinței.

Comod din punct de vedere 
este și a refuza să examinezi 
ascuțite, tragice cheodată. pe ___ _
pot îmbrăca. In diverse condiții parti
culare. chiar contradicțiile neantaga- 
niste din viață. Aiei, mai simplu spus, 
stăruie o rtpr«i<DUrt vulgar Datoare I 
raporturilor dintre devtinui iadividnai 
șl evoluția societății, așa com le <•■- 
cepe marxismul. Dacă • rtacd e. fufa 
Tapart istoric, In uccatiiac, na urmea
ză că absolut toți eel care a compus 
cunosc o soartă fericită. Ceea ce se ve
rifică statistic nu exclude excepția. 
Practic vorbind, autorii pentru care si
tuațiile întilnite mai rar constituie „ca
zuri" neglijabile, fenomen* „periferica*, 
„accidente" fără Interes, «lat am aiurii 
rte Ilustrări literare. El ■« mnltnmese să 
la de-a gata legile man stabilite Și să 
le exemplifice prin niște latimplări șl 
comportamente. Realitatea din jur nu 
" astfel studiată, ci folosită ea ilmpm 
material documentar paatru romane, 
nuvele sau schițe scrise mintal dinainte.

In „Vara oltenilor*, unul die 
nele de prim Intersi apărute 
contradicțiile lăuntrice ale 
mărite cu o rară finețe >1 
alcătuiesc substanța cărții, 
remarcat. Adversitățile 
chiar cind iau o turnură 
senzațională, rămin totuși 
de interes secundar, fiindcă nu dictea
ză ele propriu-zis dramatismul rea) al 
proceselor morale înfățișate de autor. 
Desigur, acest tip de conflicte slnt pro
prii vieții noastre și pot furniza o lite
ratură excelentă cum s-a și dovedit.

Formulele noi de proză încearcă să 
răspundă, nu odată, unor probleme reale 
ale perfecționării mijloacelor prin rare 
literatura țintește să exploreze mai a- 
dlnc șl mai îndeaproape viața. Soluțiile 
aduse pot fi discutabile iau de-a drep
tul eronate. Prin aceasta, problemele nu 
încetează să existe și sl-și ceară o re
zolvare. A le ignora cu seninătate în
seamnă a condamna literatura la stag
nare și cplgonism. De aceea Partidul 
ne-a îndemnat să nu rămfnem străini de 
mișcarea literară mondială, de tot ce 
ea conține nou, valoroș, interesant. Da
toria noastră, ca «criitorl revoluționari, 
este de a aborda curajos problemele 
Inedite pe care le ridică perfecționarea 
tehnicii narative, a la stabili cu lucidi
tate termenii reali și a le aduce o re
zolvare originală, străină de orice mis
tificare Ideologică, In spiritul concep
țiilor celor mai Înaintate. Iată așa dar. 
că avînd conștiința realizărilor prozei 
românești contemporane, nu putem să 
nu discutăm și cîteva aspecte mai puțin 
satisfăcătoare, ale dezvoltării ei. Rea
mintim pe cele asupra cărora am CTe- 
znt că merită să ne oprim In primul 
rînd (adîncirea tematicii de actualitate 
în sensul cuprinderii problemelor majo
re ale vieții noastre» tratarea cu Indrăz-
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neală comunistă 2 luptei dintre nou șl 
vechi, perfecționarea tehnici narative). 
Sintem Încredințați că dezbaterile Con
ferinței ne vor ajuta să vedem mai bine 
lucrurile șl. anal Iz In du-ne cn simț de 
rltpuuder* succesele ca și slăbiciunile 
muncii. Vom găsi căile practice pentru 
* da un nou avlnt creației noastre.

... Descoperirea unor conflicte autentlrx 
BU asigură încă succesul dramei. Este 
■eeeiar ca, odată problema pusă in da- 
iaia el majore, piesa sâ se mențină, eu 
lat ansamblul el de mijloace, pe direc
ția aleagă. In acest scop, elementele de 
• ■«eevațte și dalele caracterologice, suh- 
sîaata dialogului și vigoarea replicii 
a aO dreptul să slăbească, nu-și pot per- 
aaite crize de respirație fără a minima- 
■M pnactul de plecare, compromifind 
i«Ht |i uneori chiar sugerind concluzii 
eroute. Un scriitor eu adevărat înzes
trat ca AL Mirodan propune In prunele 

>le dramei „Noaptea e un sfetnic 
• cam rovers! etici de a netăgâ- 

doita importanță. Cortina se ridică pe 
rouflietul intre doua poziții adverse față 
de posibilitatea recuperării unui om. <*•- 
mandameatul moral a] încrederii in am. 
'•ea — cam vom vedea — ocupă an Ine 
de seamă Ia preocupi rile dramatcrgiei 
actuale, este aici înscris pe ordinea de 
ai a conflictului cu a deplină claritate. 
Dar In a dana jamătate a piesei sfera de 
idei a acțiunii se îngustează mereu, dia
logul se autonomizează încetul cu iace- 
tul, trăiește pnn respirație artificială «1 
pe coat propriu Io același timp, perao- 
najele care iți ocupaseră locurile la 
maii dezbaterii pârăsesc tema principală 
și iți trec timpul eu convorbiri adia
cente. care subțiază mereu conflictul.

Obligația dezvoltării pini la capăt a 
termenilor capitali al conflictului și ne
cesitatea amplificării acestora printr-o 
acumulare treptată de fapte și argu
mente. cosdiUcnează realizarea deplină 
a dramei. In legătură cu aceasta, se evi
dențiază un anumit aspect al raportului 
dintre formă șl conținut, exploatarea ar
tistică a unui conflict se sprijină deseori 
pt o formulă dramatică adecvată inge
nios găsită. Dar pentru ca această for
mulă să-și păstreze expresivitatea, este 
absolut necesar ca nivelul de adincire a 
conflictului să rămlnă măcar constant. 
Slâblciunlle care se vădesc mai ales In 
ultimul act al comediei „Somnoroasa a- 
ventură- de T. Maziliu. piesă care pro
pune un experiment satiric de un cert 
interes, provin, desigur, din părăsirea — 
la un moment dat — a dezbaterii de 
substanță și reducerea la un aspect se
cundar a luptei dintre nou și vechi. Di
minuarea conflictului provoacă și scăde
rea forței de sugestie a expresiei artis
tice. Atunci cind Intre subiect șl con
flict se creează o legătură formală, tea- 
tralltatea gratuită invadează spațial sce
nic și compromite intenția. In acest caz, 
ideile se estompează și eîștigă teren sen
timentalismul și efectul gratuit. Drama 
se convertește în melodramă, 
dla satirică în divertisment
păcate, aceste încălcări ale 
artei autentice n-au fost rare 
nostru. Piese plecate de la bune intenții 
ca „De n-ar fi Iubirile" de Dorel Dorian 
sau „Lostache șl viața interioară" de 
Paul Everac, sînt ilustrative pentru re
zultatele decalajului dintre conflict și 
intrigă, dintre valoarea spectaculară a 
întîmplărilor din scenă și valoarea con
flictului—

...Ideea încrederii în om a căpătat o 
deosebită dezvoltare în dramaturgia 
noastră, tocmai ca urmare a convingerii 
în capacitatea omului de a se transfor
mai transformând lumea. A avut loc u 

evoluție Interesantă a acestei teme de-a 
lungul etapelor succesiv* ale drumului 
străbătut in ultimii douăzeci de ani. De 
la simpatia pentru soarta omului sim
plu, s-a produs un revelator salt atunci 
cind a fost subliniat rolul activ pe care 
omul 11 poate Juca in elaborarea istoriei. 
In promovarea unor noi forme de viață 
■ le întregii colectivități.

Referindu-ne la preocuparea stărui
toare a dramaturgiei noastre pentru 
problemele eticei noi, remarcăm piese 
cu multe calități, de la „Rețeta fericirii" 
«I „Fii cuminte, Crlstofor 1“ de Aure) 
Baranga, la piesa de debut a lui Paul 
Everac, „Poarta", „Steaua polară" de 
Sergiu Fărcășan sau „Accidentul' de 
.Maria Foldes. Dar nu putem să nu ob
servăm ei multe dintre piesele cu pro
gram moral nu izhutesc să-l exprime 
artistic, ceea ce nu numai că le retrage 
forța de convingere, dar produce — prin 
exasperare didacticistă — un efect mai 
curind contrar. Construcția simplificată 
a psihologiei personajelor scade valoa
rea educativă a unei piese ca „Este vi
novată Corina ?“ — datorată unui autor 
prețuit cum este Laurențiu Fulga. Al
teori, problemele morale sînt Introduse 
pentru a încerca să susțină ideologic o 
dramă de interes polițist (..Cine a ucis ?' 
de Ștefan Berciu) sau o farsă CU efecte 
comice exterioare („N-avem centru 
înaintaș" de Nlcuță Tănase). Cînd de
monstrația morală nu capătă un subtext 
psihologic edificator, argumentarea lea
lului cu situații de o teatralitate ieftină, 
mijlocește pătrunderea artificialului ca 
1n ..Judecata" de Tudor Boșca. Proble
matica de ordin moral cere prin exce
lență o tratare de o deplină autentici
tate. A despărți răul de bine este o ope
rație delicată, care solicită farmecul 
adevărului artistic.

Modificările structurale ale dramatur
giei noastre apar cu o nouă evidență în 
schimbarea calitativă a categoriilor tra
gicului ți comicului.

Natura tragică a conflictelor alimen
tate de Ignorantă ți pierind de la înge
nuncherea umilitoare a omului în fața 
• ainelnr destinului nu mal poate avea 
Insă nimic comun cu o viziune a lumii 
baiaiă pe eficienta cunoașterii. SCera 
iragiculai a fost eliberată astfel de ava
tarurile neputinței. Dramaturgia noastră 
s-a angajat pe drumul realizării unor 
tragedii de un vibrant umanism. In o- 
pera unor autori elementul tragic a fost 
implicat mai ales in drama eroică, ca, 
de pildă. In „Anii negri" sau în trilogia 
lui Al. Vaitin dedicată oamenilor „care 
tae“ ți „înving*.

Dar reconsiderarea In iplrlt marxlst- 
lenlnist a surselor tragicului nu duce în 
nici un fel la o limitare ■ acestora. Așa 
numitul caracter optimist al tragediilor 
acrise într-o viziune realist-soclalistă se 
fundează pe o seninătate filozofică sus
ținută de perspectiva Istoriei. De aci nu 
decurge nici o Îndulcire a realităților 
luptei, nici un rabat de adincime acor
dat temelor grave ale existenței. Rezol
varea facilă
Intllnirii cu nefericirea, este tocmai de 
aceea condamnabilă. Mai întristătoare 
decit tristețea însăși ne apar flnalurlle 
mriiătoare ale unor drame care ocolesc 
momentele de tragism Intens, 
vinescu, ampllf leind, fără o 
mijtri, moartea unei eroine 
începuse să se caracterizeze 
„Fhbre~|. a trecut brusc In zona senil- 
mentaliimulai gratuit. O Încercare mal 
recentă a unul debutant („Stăplnul ape
lor" de Constantin Pastor), căruia nu-1 
lipsește talentul, de a realiza o tragedie 
cu resorturi morale explicite, a rămas 
pe pragul marilor înțelesuri. Ce s-a 1n- 
tîmplat ? Incerclnd să reliefeze Ideea 
răspunderii fiecărui om față de soarta 
tovarășilor săi. pieia — păstrîndu-se în 
planul exigențelor realismului — nu iz
butește să atribuie eroilor trăsături psi
hice revelatoare, capabile să-l susțină în 
climatul unei tragedii. Cerința indivi
dualizării adinei este însă esențială dez
voltării conflictelor tragice. Numai evi
dențierea deplină a individualității 
subliniind dispariția uael entități umane 
do nelnlQcult, stabilește atmosfera tra
gică, evitind melodrama sumari...

La ce duce realizarea fericită a aces
tei cerințe ne-o dovedește ultima pic 
să a Iul Horia Lavlnescu, „Moartea li
nul artist". Nu numai amploarea și 
gâțla interioară a eroului tragic 
aici relevabilă, cl li caracterizarea 

c|să. In linii pline și ferme, a celor
lalte personaje. Construită ca o versiu
ne reconsiderată a vechiului mit al cre
ației, piesa ajunge la concluziile sale 
asuprn chestiunii cruciale a sensului e- 
xișlenței după ce Încearcă puterea de 
rezistență a unei serii de false soluții. 
Eroul trece astfel prin febra unor în
cercări de extremă limită și ajunge la 
adevăr prin acceptarea punctului de ve
dere al înțelepciunii populare.

O modalitate cu antecedente mai vechi 
dar cu un prestigiu relativ recent |n 
teatrul universal, si nu numai în come
die, aceea a abordării absurdului, creea
ză obligația unor delimitări și pentru 
dramaturgia noastră. Caracterul aherant 
al orîndulrilor bazate pe exploatarea 
omului, esența lor anti-umană, a gene
rat forme nefirești ale existenței sociale 
șl prin urmare, deprinderi morale ab
surde, contrarii rațiunii șl esenței uma
nității. Intr-o asemenea înțelegere abor
darea artistică a zonei absurdului poate 
favoriza demascarea Inamicilor omului 
și este explicabil faptul că într-o litera
tură ca a noastră, absurdul a fost consi
derat ca o sursă a comicului și a prile
juit unele experiențe, ca în comediile 
lui T. Mazllu...

Necesitatea învățării artei de a fi dra
maturg este de o covlrșltoarc însemnă
tate Iar dramaturgia noastră se resimte 
de pe urma unor serioase lacune în pre
gătirea de specialitate a multora dintre 
autorii noștri dramatici- In același timp 
nu putem reduce obligația Înșiruirii ta
lentului la deprinderea unei tehnici ru
dimentare privind ieșirile șl intrările, 
efectele și suspensia acțiunii. Un autor 
tinăr șl înzestrat cum este Dorel Dorian 
a scris mal întîi o piesă cu destul meș
teșug în construcția de suprafață (,,D*că 
vei Ii întrebat"). Din momentul în care 
el a trecut însă de la o reprezentare 
ilustrativă, exterioară a conflictului la o 
problematică gravă, au început să se 
Ivească dificultățile reale ale ,,meseriei". 
Darul artistic se cere a fi dezvoltat pe 
baza unei bune cunoașteri a structurii 
interne a dramei. In legătură cu acest 
fel de probleme s-a dezvoltat mal ales 
în ultimele decenii pe plan mondial, o 
vie acțivitate de analiză minuțioasă a 
experienței celor mal de seamă drama
turgi. Urmărite cu tot discernămîntul 
necesar, asemenea disecții slnt, desigur, 
profitabile.

Trecerea în prim-plan a conflictului de 
idei a cerut o împrospătare corespunză
toare a limbajului artîstlco-dramatic. 
S-a pus cu o deosebită ascuțime sarcina 
exprimării conceptelor și a urmăririi 
mișcării ideilor In înfățișări scenice In
vestite cu o mare forță de generalizare. 
Considerăm că problemele principale 
puse artei dramaturgului, după selecțio
narea conflictelor autentice ale epocii, 
s-au grupat pe de o parte In efortul de 
esențiallzare, de concentrare, pe d« altă 
parte în realizarea unor construcții dra
matice favorabile demonstrației Parti
zane, dezvoltării unei dezbateri cara îă 
conducă la concluzii limpezi, cu un de
clarat ral educativ. Iată de ca drama
turgii noștri cei mai înzestrați au tupus 
unor noi exigențe tehnica simbolurilor 
teatrale, destinată să exprima farm dar 
șl nuanțat, esențele, punctele de vedere- 
cheie...

Privită de-a lungul celor două decenii 
literatura noastră dramatică prezintă 
spectacolul unei cotituri decisive, In 
care schimbarea modulul de interpretare 
a istoriei șl a relațiilor dintre om și li- 
torie a dus la un incontestabil salt cali
tativ. Preocupată cu precădere de pro
blematica evului socialist, literatura dra
matică românească n-a încetat a fl len- 
sihilă la
Piese șl autori români au încercat să 
propună răspunsuri originale la aceste 
întrebări. Scriitori mal vlrstnlci și-au 
încoronat opera cu lucrări de o reală ti
nerețe. Au apărut scriitori noi dintre 
care nu lipsesc talente certe, personali
tăți viguroase.

Un aspect important al creației dra
matice noi, II oferă piesa într-un act. 
Amploarea pe care mișcarea teatrală de 
amatori □ cunoaște astăzi în țara noas
tră a impus atenției problema unul re
pertoriu specific, menit să răspundă a- 
cestui amplu fenomen cultural. Drama
turgi cunoscuți șl apreciațl ca Aurel 
Baranga, I.ucia Demetrius, Mihail uavl- 
doglu. Tudor Mușatescu, l’aul Everac 
au scris pentru teatrul de amatori lu- 

ergri late rai an ta care i-iu bucurat da 
popularitate M șceoala itltor ci mina 
culturale, cluburi și caia de culturi 
Sfara tamatici a acaitul reperterlu i-a 
lărgit ceuiiderabiL ca privește ioae mai 
diversa ale realității lecialișle. Din re in 
ce mal evident ic face otaiervat faptul 
ri • >erlș de criterii vulgarizatoare care 
duceau la • lațeleger* îngustă a Imaginii 
teatrului de amatori, încep si dispară. 
X|i. de pildă, se afirmă tot mal viguros 
caoiepția după care fața de piesa In- 
tr-un act trebuia ei avem iceltași exi
gența ca față de arica operă de artă, că 
roiul ei educativ, influența asupra mă
celar, se pat realiza numii dacă Ideile 
■ int Întruchipate Io imagini de reală 
v«loara artistică.

Cu țoala acestea, creația literară nu se 
afM, In sectarul dramaturgiei, la înălți
mea ceriuțelar vremii, la nivelul exigen
țelor publicului nostru. îndrăgostit de 
luminile teatrului. Există largi sectoare 
ale vieții noastre neabordate Inel decit 
incidental, există — mal ales — proble
me («portanta neaprofundate dramatic, 
uneori ocolite, adeseori atinsa grăbit, 
tvlhurlnd vag apele la suprafața lor 
Deși numărul dramaturgilor tineri nu 
aste nslc, relativ puțini slut acela care 
s-au apropiat de raofllrtala vil, de si- 
tuatiiie-limită ala luptei dintre nou și 
vechi- înfățișările ascunse pe care le Iau 
deobicel recidivele trecutului, apar rar 
rie scenă și «lut, mal rar încă, descifrate 

n întreaga lor profunzime. Debuturile 
interesante ale unor tineri nu slnt In 
mod corespunzător deavoltate la a doua 
«I a treia piesă. Apar astfel pe de o 
parte urmările unei cunoașteri limitate 
a realităților, mai cu seamă sub aspec
tul vieții interioare a omului, iar pa do 
altă paria semnele unei aprofundări ne- 
cattaf icltoir ■ a mijloacelor de expresie.

Mobilizați de ldolle conținute In euvln- 
t&rlla tovarășului Ghaorgha Gheorghiu- 
D«J il în alta doeumente de partid, cri
ticii și Istoricii litararl și-au intensificat 
eforturile pentru Îndeplinirea sarcinilor 
ce le revin tn examinarea și îndruma
rea fenomenului literar contemporan, 
In revalorificarea critică rairxist-lenl- 
nlstă a moștenirii literare, In comba
terea manifestărilor Ideologice burghe
ze. Se constată, parcurgînd paginile pu
blicațiilor literare și de cultură din ul
timii an), o vădită creștere a spiritului 
critic, o sporire a exigenței, a simțului 
de răspundere, seriozității șl competen
te! In abordarea problemelor de creație. 
In analiza operelor literare. Criticii șl 
istoricii literari au devenit mai activi, 
ei participă mal Intens ia dezbaterile li
terare. îșl spun cuvîntul mal prompt, 
mai răspicat In probleme centrale ale 
literaturii. In ultimii ani s-a impus o 
promoție de tineri critici bine pregătit!, 
taleptațl. pasionați de literatură. care 
participă activ la viața literară, intervin 
în diferite discuții, publică studii ample, 
au stiluri diferențiate.

Tn toate revistele, mișcarea literară 
contemporană este îndeaproape urmări 
tă. încredințarea cronicii literare șl a 
celeî dramatice de la flecare publicație 
unei echipe stabile de critici este me
nită să asigure operativitate In urmă
rirea noilor apariții, consecventă In Ju
deciți...

Un merit a! articolelor, al dezbateri
lor consacrate creației literare curente 
«sta efortul da abordare a problemelor 
esențiale la un nivel științific cit mal 
ridicat. Cărțile remarcabile s-au bucu
rat de analize temeinice. In Jurul lor 
s-au purtat discuții vil. Este cazul unor 
romane ca Risipitorii, Facerea 
Cordovanli, a! unor culegeri de 
șl nuvele aparțlnlnd In special 
rilor mal tineri, al multor piese 
tru. Examlnlfid diverse scrieri, 
se străduiesc — cu rezultate cît se poate 
da bune, adesea — să le Judece pe fle
care pornind de la mesajul lor, de la 
structura artistică specifică, de la par
ticularitățile de stil, de viziune perso
nali, ferindu se de șabloane, de etiche
tări. El au făcut șl fac eforturi de a 
evita judecățile simpliste, vulgarizatoa
re, străine esteticii marxlst-lanlnlste, ca 
și aprecierile formaliste...

Frograjele realizate de critică slnt 
elocvent Ilustrate de dezbaterile litera
re din ultimț vreme. Printre asemenea 
dezbateri pat f! amintite, bunăoară, a- 
celea purtate în legătură cu raporturile 
dintre literatură șl viață sau acelea 
privitoare Ia originalitatea literaturii 
contemporane, la specificul poeziei, la 
lupta dintre vechi șl nou In literatura 
actuală, la orientări In literatura occi
dentală contemporană, ia romanul ac
tual, la sfera șl accepția realismului etc. 
Mal ales această din uțmă discuție (tn 
curs de desfășurare da altfel), merită a 
fl salutată pentru abordarea serioasă, 
competentă, a eitorva puncte controver
sate și» In general, pentru pasul Înainte 
făcut în Interpretarea unei noțiuni foar
te frecvente, ca aceea de realism. Dintre 
multele aspecte luate Î11 discuție, tre
buie subliniate cîteva î distincția între 
realism șl realism critic, combaterea ten
dințe! de a aplica criteriile realismului 
critic la toată literatura șt de a aplica 
nediferențiat criteriile realismului, va
labile pentru proză, la poezie, Ideea 
că nu sa poate 
rea operei cu 
sebit de utilă 
tere pentru clarificarea problemelor 
realismului socialist. Acesta șl trebuie 
îă fie, după părerea noastră, scopul el 
principal. E foarte important a preciza 
raporturile dintre realismul socialist și 
vechiul realism, pe de o parte. dintre 
raalismul socialist șl curentele moderne 
din literatura universală, pe de altă 
parte. In discuții s-a demonstrat cu ar
gumente temeinice că anumite formule 
artistice novatoare din literatura seco
lului XX nu pot fi respinse pe motivul 
că nu se conformează regulilor realis
mului tradițional. Totodată s-a arătat 
că noțiunea de realism, pe care unii 
critici tind să o extindă foarte mult, nu 
poate Include In nici un caz o literatu
ră fără conținut uman, exerciții forma
liste șl platitudini naturaliste.

Prin clarificarea unor probleme teo
retice, dezbaterile au făcut implicit si 
progreseze înțelegerea trăsăturilor par
ticulare ale literaturii actuale. In aceas
tă ordine de fapte, sînt demne de men
ționat eforturile criticii 
preajma celei de-a 20-a 
Eliberării, de a elabora sinteze despre 
literatura români in cele două decenii. 
De observă aici preocuparea de a exa-

mina cu o mai mare exigență fenome
nul contemporan, de a Introduce o ie
rarhie de valori reală, de a defini ori
ginalitatea literaturii române actuale In 
raporturile ei firești cu Uteratuța ante
rioară.

In general vorbind, credem că față de 
studii asemănătoare mai vechi. cîteva 
din cele recente înregistrează, prin 
multe din laturile lor, un incuittestahil 
progres. Ne aflăm In fața unor prime 
sinteze critice care se străduiesc să fi
xeze literaturii contemporane, conside
rată In ansamblul ci, adevăratul profil- 
Lie se străduiesc să dea o imagine cit 
mai exactă a literaturii contemporane, 
rectlficind în uncie cazuri opinii mai 
vechi, nefondate, stabilind Incul rcai al 
unor opere pe scara de valori. Cărți a- 
supra cărora s-au rostit la un moment 
dat Judecăți limitative, pe conslderepte 
vulgar soclologiste (Bietul Ioanlae. Scri
nul negru, Groapa) au fost, reajezate la 
locul ce li se cuvine. Alte cărți, supia- 
prețulte șl Infirmate dc trecerea timpu
lui, șl-au pierdut din strălucirea Ini
țială...

prin aplicarea cu consecvență a 
ritului științific, marxlst-lețtlnlit, 
rercctarea fenomenelor literare, s-a pu
tut Întreprinde reconsiderarea profundă 
a scriitorilor, studierea temeinica a unor 
curente, grupări, momente ș| clape din 
istoria literaturii noastre...

Toate aceste studii și discuții slnt lu
crări pregătituare In vederea alcătuirii 
tratatului de Istoria literaturii romane, 
pus sub conducerea acad. G. Căllnescu 
șl proiectat în cinci volume, din care a 
apărut deocamdată doar primul volum, 
cu un studiu sintetic asupra folclorului 
literar și istoria literaturii române din 
perioada feudală, de la origini pină In 
anul 1Î8S. Ț ini nd seama de faptul că tn 
literatura română veche fenomenul ar
tistic propriu-zis, după expresia arad. 
G. Căllnescu. este ca un hloC de mar
mură încă neiculptat. colaboratorii s-au 
străduit să descifreze în el prezența 
virtuală, embrionară, a statuilor lui 
mines cu șl Creangă, Caragiale șl Sado- 
veanu*.

Prilej de legitimă satisfacție, consem
narea înfăptuirilor implică obligația de 
a semnala totodată anumite manifes
tări In contradicție cu actualul stadiu 
al gindirii critice, al cercetării științi
fice, șl mai ales de a ■** *'*
anumite probleme ale 
|1 istoricilor literari.

Cu toate că o seamă _________
probabile, combătute la Conferința tre- 
eută, au faat în bună măsură înlătu
rate. unele din ele recidivează din cind 
în cind. Cine urmărește rubricile 
nat» ala revistelor poate constata 
ținta atacurilor șl înfruntărilor sînt, In 
uneia publicații, mereu aceiași scriitori 
și critici, In timp ce alții sînt cu con
secvență menționați pozitiv. ]\u e apca* 
stâ o reminiscență a spiritului de grpp’’ 
Un spectacol penibil oferă acele po
lemici neprincipiale, degenerate în In
vective și Injurii, cărora !e-au oferit 
găzduire îndeosebi „Luceafărul". „Tri
buna" șl „Contemporanul". Nimic mal 
străin, mai diametral apus adevăratei 
lupta de opinii, dezbaterilor fecunde, 
decit asemenea încăierări primitive, 
care distrag atenția de la problemele 
reale, otrăvesc atmosfera vieții literare 
|l pun pe purtătorii Inr (printre care se 
numără scriitori, critici $1 istorici lite
rari cu experiență) în cea mal proastă 
lumină. Sintem siguri că. dezaprobînd 
categoric polemicile neprincipiale pe 
care presa de partid Ie-a combătut con
secvent, exprimăm atitudinea fermă a 
obște! scriitoricești și a cititorilor...

Dezideratul exigenței critice, al res
pingerii manifestărilor de apologetisin, 
nu poate fi separat de acela al recepti
vității față de tot ce înseamnă valoare, 
experiență artistică pozitivă, efort de a- 
bordare originală a tematicii actuale. E 
straniu punctul de vedere al unor critici 
care, ori de cite ori dau peste cronici 
elogioase, fie și la cărți bune, se grăbesc 
a trage semnalul de alarmă contra apo- 
îogetismului. Ca șl cum oricărei opere 
ar trebui să i se caute neapărat... no
duri în papură. Pe drept cuvint revoltat 
împotriva tămîlerilor, Virgil Ardeleanu 
a împins la un moment dat zelul său 
antlapologetic atît de departe Incît a 
ancorat în negativism, ajungfnd să con
teste un roman precum Jacul cu moar
tea al Iul Zaharla Stancu. Intr-o eroare 
asemănătoare a căzut Marin Ruciir, 
scriind un articol polemic la adresa ce
lor ce, nu fără teipel. au relevat calită
țile romanului Risipitorii de Marin ple
da. A formula aprecieri pozitive dare 
asupra operelor vrednice de interes — si 
a ie argumenta — este, în actul Critic, 
tot atît de necesar ca șl a rosti franc 
părerea defavorabilă despre compunerile 
caduce...

In continuare referatul desprinde cîte
va probleme, mal de specialitate, ale cri
ticii și Istoriografiei literare. Astfel nu 
odată s-au nurtat discuții animate rela
tiv la metodologia criticii.

Cercetarea originilor și funcției sociale 
2 artei, confruntarea operei cu realita
tea care a generat-o pe care o exprimă, 
aprecierea partinică a tendințelor el sînt 
principii de hază ale criticii științifice. 
Criticul este un militant pe frontul 
Ideologic șl are îndatorirea de a promo
va tendințele înaintate, de a-și da con
cursul, susținut, la oriantarea literatu
rii. evident nu prapunlpd modele sau 
norme de creație, ci sprijinind fenome
nele «I valorile care exprimă mal con
vingător din punct de vedere artistic 
idealurile timpului, viața morală a 0- 
mulul contemporan, atitudinea sa față 
de existență, destinul său In istorie. 
Fără ■ face concesii . estetice, e normal 
ca lin crltip marxist să acorde a prețui
re deosebită cărților bune in care Iși 
găseic oglindirea fenomene esențiale 
din viața contemporană, în care sînt 
exprimate original problematica șl Idea
lurile omului de azi. Temele mari pre
supun eforturi artistice pe măsura lor, 
stimulează căutările creatoare, sforțările 
de autodepășire. Ideile înălțătoare ale 
timpului nostru pot f! afirmate pornind 
de ia orlca aspect semnificativ al rea
lității, dar aspectele fundamentale din 
viața de astăzi oferă posibilități deose
bite de manifestare plenară a concep
ției noastre, a atitudinii comuniste în 
fața lumii. De unde îndatorirea pentru 
crjțic de a considera literatura de la 
înălțimea conștiinței Ideologlco-estetke 
contemporane, de a ține seama. In apre
cieri, deopotrivă de legile artei șl da 
cerințele vieții pe care tind s-o exprime 
operele literare — legi și cerințe care 
concordă, dacă slut bine Înțelese. Igno
rarea surselor sociale ale operei, con
centrarea numai asupra aspectelor sti
listice sau a filiațiilor literara nu pot 
funda o Judecată critică despre operă 
în totalitatea el. Tot atlt de eronat esle 
a opune, asemeni unor particlpanți la 
o „masă rotundă" de acum vreo dai 
ani a Luceafărului, criteriul confruntă
rii cu viața preocupării nu numai legi
time, dar obligatorii de încadrare Dtorl- 
co-Iiterară a operelor discutata, de sta
bilire de filiații, de raportare a unei 
scrieri la opere înrudite tematic aau a- 
semănătoare ca structură. Renunțfnd la 
asemenea operații, n-avem cum formu
la judecțl de valoare valide, nu putem 
defini specificul artistic al operelor. E 
de neînțeles înverșunarea unora Împo
triva referințelor literare, sentimentul 
pe care II au unii scriitori că slnt dimi
nuați dacă se încearcă definirea lor in 
raport cu alții, dacă li se caută pre
cursori. Respingind parada de erudiție, 
risipa gratuită de nume $1 titluri, nti 
putem împărtăși punctul de vedere al 
celor ce taxează drept „comparativism 
exagerat' strădania, inerentă actului 
critic, de-a situa operele examinate in 
contexte ce le încadrează firesc, de a le 
stabili genul proxim.

Criticul marxist e dator să Învețe a 
minut toate instrumentele de lucru efi
ciente ale criticii anterioare. Preluarea 
tradiției critice romanești, cu disocierile 
necesare, a permis criticii actuale, în 
mal mare măsură în ultima vreme, să-si 
lărgească sfera de. cuprindere șl să-și 
îmbogățească mijloacele de analiză. O 
literatură, inclusiv critica, nu se poate 
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indiferent de natura particulară n 
inenuiui iti dezbatere. Asemenea Tțoi 
șînl. evident. de domeniul trecie. 
Iovă tendința de 2 discuta resursen 
maticc. mesajul ideologic al unor t-i 
Inde’H’tttle'it de modalitatea specif31. 
constituirii artistice, de a subsui 
realizarea literară a operelor, sa t. 
festă tnca...

Multi! judecați false provin din 
țflcr.erea specificului artei, din en-n 
de a transfera asupra unei lucrări îi 
șirilc sau cusururile realității de 1* î. 
aceasta pornește...

Vtt trebuie confundată reflectarea 
ț!i îjl artă eu reflectarea supre 
vieții, a acelor aspecte ncsemn1*'^ 
și la itidemîna oricui. Un ro 
despre epoca noastră nu poate s 
un rumân care surprinde procesata 
și umane esențiale, un roman 
probleme, dezbate idei. Daca Pera 
au lost elogiate scrieri ca Scrinufea 
Prinzul de duminică. Umbrela rtf’** 
Risipitorii, Descoperirea familiei, 
vestiri, Cantonul părăsit c tocmai pti 
tru această temperatură înaltă la ca< 
are loc dezbaterea etică.

o chestiune de loc lipsită da Inief 
nătale r aceea a limbajului critic. 1 
critică, întocmai ca în literatură, pr 
blema nu e de a scrie „frumoi", ci 
decvat, de a exprima corezpunzăt 
Ideea. Stilul în critică, întocmai ca 1 
beletristică, trebuie să fie, vorba 1 
Caragiale, „potrivit". E singura rigoa 
absolută. Cînd nu este, urmării* I* ved 
oricine. In diferita articole pa tema 1 
Itlllll critic, puhlicate în piesă, a-an 
suficiente exemple edificatoare. în Li 
cenfărul a existat, multă vreme chiar, 
rubrică. Mult e dulce, alimentată 1 
hună măsură și de articole de «ritic 
literară apărute în publicații...

Erori simetrice — estetismul șl șocio- 
logismul — sint străine criticii adevă
rate, științifice, suple, receptiva la for
mele de înnoire în literaturi, criticii 
care armonizează criterii complexe în 
Judecata dc valoare, o critică adevărata, 
plina de răspundere, trebuie să facă cu
noscute in rlndurile cele mal largi de 
cititori 
< impui 
criticii 
despre 
despre 
realului, dintre viziunea creației șl vi
ziunea filozofică despre lume, dintre 
subiectiv și obiectiv în actul creației, 
despre relația dintre estetic șl etic, es
tetic și realitatea națională și socială 
Ptc. Critica își consolidează astfel haz. 
ci științifică, criteriile da apreciere de
vin mai limpezi șl mai adecvat* naturii 
operei de artă.

Conceptul critic actual Implică «plritul 
militant, combativ. Din acest punct de 
vedere, se poate constata că epoca noas
tră a modificat imaginea tradițională a 
criticului...

Succesele obținute In critica și istorio
grafia literară In ultimii ani Învederează 
implicit posibilități dc șl mai însemnate 
realizări, tendințe către noi progrese. 
Ele se vor înfăptui în măsura în care 
eforturile în acest scop vor fi susținute 
și just orientate.

Texte prescurtate
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Agenda Cenaclului
N. LABIȘ

e evident. Substanța poetică 
-r ij o pregnanță sporită. Surprln- 

mișcărilor lăuntrice ale 
de devenire a elementelor 

^^^^^^^^^■•șteptjbrea zace-n piatră / Și, ca un 
i. Ef interesant că aceasta dialectică 

ar pusă în corelație cu capacitatea 
de a Interveni în desfășurarea 

care să conveargă spre 
umane lumin°ase : înzăpeziți, 
; Mici sf&rîmatâ stîncn n-ar 

vol tace soare Cioplind în tine 
■^r.ta lăuntric traversează fiecare 

I *^MFa în scripeți, Poftele fierb în zl-
; Teșiți din ape, apele amuțesc. / 
roade — Pescarii etc.) însă expre- 

în »«Grîu de toamnă", una dintre 
g|l|||§M7nde ale ciclului trimis : 

toamnei, / Tremur cald șl rîs sub- 
iubirea-n / Verdea griului ivire. / 

T® ‘ Sevele, ca un magnet. / Nu
gggBglgM, / Era timpul prea încet.

ce^e două tablouri nocturne, 
de un lirism cald, de o vibra- 

M fără ostentație. Pledoaria pentru 
dc momente e conținută, nu ex- |||||BBBB^^Lai ales, ni se pare remarcabilă pen- 

arS, aproape aforistică, a acestui 
la transcriere a unor strofe e im- 
o mai mare exigență, un semnal 

versurilor plate sau insuficient 
de asemenea nereușite parțiale (la 

trecute șl poeziile „inima tăieto- 
sîntem bucuroși să consta- 

ne îndreptățește să sperăm într-o 
cenaclul „Nicolae Lablș". Ca și

de mal jos sînt în acest sens
S^BBBII^Bb vizită :

^Hapte

inimi / Umblînd în susul văii prin 
oameni, pînă astăzi ciudați, Iși scot 

/ Tremură iarba, zîmbetu-i crud, 
de el, / Iarbă nebună de așteptare 

cu țepi de scîntel. / Pașii trezesc din 
«WW Fiecare privire naște un cer, Luna 

din cetini, / Cască arzînd, de miner.

ca-ntr-un cring, Parcă-a mal 
/ Parcă-l de soare sîngele-n artere, / 
care cresc Idei. / Pădurea mă-nțelege 
pe-aicl și mina tatei grea, Troznese 

stejarii, Alți muguri încolțesc sub 
undeva vin trenuri albe, vin / Prieteni, 

SBIBB^Bc 0 Clipă. ; / Tresare-n orice zîmbet un 
orice vorbă o aripă. I Și iar plecări BBBI^But» / Și dragoste și gînd răscolitor, / 

|g|g|g|^Mliiminînd ținuturi, / Șl se topesc zăpe- 

£||||||||^B Tenacitatea cu care țineți aprins „focul 
caz meritorie, chiar dacă rezultatele 

pe măsura strădaniilor. Din experlen- 
S^ți bine rigiditatea materiei poate 

printr-o schimbare la temperaturi 

g|am||®a^Batir>g asemenea puncte do temperatură 
B||||n|^Hrile dv. depășesc monotonia comncnei n, 
|||||||i®^^fcârllor lipsite de ecou, etîngacla exprlmă- 

Cite o poezie, în asemenea cazuri. 
gBUB^M'ilțător : Amiaza fericirii in mine-a po- 

îr^ă că temperatura scade brusc șl în Jo- 
țf,^jfflȚm'77>r«a sugestive întîlnlm platitudinea (Ea 

«spre înălțimi astrale) 6* asociația fer- B|||||B^^Bmeni (Tml dăruie felia bogată-n infinit).
de relevat în versurile dv. rămine de 

g||||||||^^Huare energia pe care a degajă contactul 
(detectabilă în „Laminatarule").

Ultimele producții sînt sub nivelul alina 
gagliffl^BiErnul. locurile comune, lmpropri e de 

marea grabă cu care le-ați scris șl. din 
ni le-ați expediat. Creionările dv. prind 

relevante însă penița trebuie exersau 
>' de substanță. Prea multă „străvezime a 
asociații vagi și mal puțin fior de viață. 

||BI|^^Bmenea,, la zîmbctele care mușcă din inimi, 
răvășește miinile Șl la alte asemenea în- 

||||g|||^^H>prl etății cuvintelor ce reclamă Încă a dată 
^BI^^Hrtistic mai susținut.

- Compunerile dv. stăruie încă în zona 
BBII^nezlel cu o proză putLn exaltata, cum s-ar z.ce. 
g||||||||^B ales apele de uscat, cu toate că întîietatea 
^^^^^^Boetlc. Pesemne că această stare se datoreșîe 
BBB^Bpoezie pe care îl practicați. Versul dv. alb 

^Kezultatul nediscipllnăril glndirii poetice de- 
BBH^^Bunut stil pe care nu vl-1 putem pretinde 

„Disciplinarea* aceasta se va produce, ere- 
graBl^^Bîal pe calea urmării prozodiei clasice, cl mai 

^Hnseclnță a stringențelor conținutului ideatic- 
IBBI^^Brsurilor. Presupunerea noastră se întemeiază 

că atunci eînd ideea poetică e mal con- 
Bg^^ltringentă, se poate remarca și o anumită ten- 
IBg^^fa'anlzare a versului, apare ritmul ca o calitate 
sara^^Rlă a poeziei : emul acesta mare — poporul 
Bg^B1 dat ?n mină o pîrghie, Mj-a pus în palmă 

deosebit, / Arătîndu-mi că trebuie să apăs / 
BB^^pzele sufletului pe brazda proaspătă. / Din care 
gMiditorul no9tru. (Primul vot). 
gma^Htea-SilașI : ° anumită undă de neliniște a cu- 
BI^Bdică unele modulații poetice în „Culorile In- 

Versurile slnt însă prea puține pentru a ne 
g^^Brmarca unei opinii mai sigure asupra încllna- 

l_ M : ..Umbre șî lumini" nu e decit un ecou
dln nTrei doamne șl toți trei*. Atît această 

B^^B olt și celelalte care o însoțesc amintesc prin 
șl expresie broșurile de versuri tipărite alta- HH^B vreo tipografie obscură de orășel provincial. 

^^^HiTSUri riin „Așteptare" sînt concludente : Așa
B^^Jcordează-un leu / Să sară-asupra prăzii sale, 

încordat și eu / Să te aud venind pe cale* și, 
■Bere, ~ Obrajii parcă-l simt fierbinți ‘ și creș- 
■ ml'ie-nalt cascada... / Și plec tîrziu scrîșnind din 
B — Ca leul care-șl scapă prada.
■i Dragomir : Condeiul vă este încă nesigur. lunecă 
Bri mai mult din inerție pe hlrtie. Litera are uneori 
■oare, ca în versurile închinate copilăriei, dar șl ho- 

■e : Pentru noi constructorii / diminețile nu-ncep nu- 
cu zorii zilei, 7 beznele nu-și au hotare, — / merg 

urile și-n crucea nopții, stele nu apun, / dinamita să 
te stînca din munte, / apa să cînte la chemarea ml- 
/ poeții să cînte imnuri de-ntrecere adinei, / cîmpia 

1 salte spicul cu bobul cît mai greu. / Pentru noi, 
structorii, / trenurile merg în crucea nopții / că di- 
ețile noastre nu-s cîntărite / numai în talgerul soare- 
Amplificarea acestui impuls Inițial depinde însă în- 
măsură hotărîtoare de eforturile dv. pentiu instruire 

ormarea unei culturi temeinice. Mai trimiteți-ne din 
] In cînd.
1. Anca : E într-adevăr în versurile dv. ți... „puțină 
tr, mai alea în strofele finale din ..N-au mal rămas" 

ulorile, cu timpul". Cam puțină însă •

lie Pop : Caleidoscopul de „miniaturi" este și de 
aceasta foarte bogat. Nu o dată reflecțiile *i «imho
pe care le conțin sînt notabile. Așa cum remarcam 

(1 altădată, mijloacele dv. poetice, puterea de ge- 
zare sînt încă insuficient de viguroase pentru a pu- 
lujl tratarea mai complexă a unei tematici majore, 
iceasta nu ne împiedică să nu consemnăm două din 
■ miniaturi, care constituie promisiuni pe drumul 
frtl dv. literare :

.OAIA
ouă, / pămîntul Intră 7 într-o iubire / torențiali. / Pi
rite, / îșl schimbă glasul / pentru noile cîntnri. / Și ea 
erg prin ploaie, / ținînd I într-o mină arborii, / Intr-al- 
iarba / șl nu mă opresc / niciodată.

iRBA
rbă de Ia margini de drumuri, / tu, umbri a apelor, / 
, femeie nesftrșltă / în brațele căreia / vfntul adoar- 
e / obosit de iubire, / tu, mînă gingașă / ce scuturi dru- 
etii I de osteneală, / tu, întrupare lină / a sufletului 
eu.
A1UNA
* apropiat de țărm Inotind 7 zidlndu-mi timpul i pe-o 
ilcă piatră de gînd. / Și-ți pierdeai greutatea, / răml- 
ind ușoară / ca o răsuflare, i Țărmul atins de tine / se 
ipea / șl eu păream un pămînt / înecat în mare.

(al trimiteți :
Dumitru Varindan — Arad ; Dan R. Ion — Negoieștl — 
loești ; Cornel Armeanu — Llța — T. Măgurele ; Petru 
luscel — Pitești ; Shislac Mlhai — Bicaz ; Ilarion Du- 
iltru — București ; Ian Dumitrescu — Ploești ; Volnea 
hioara — Stănești — Giurgiu ; Tutunea Petre — Bucu- 
sști ; Stănculescu Rodica — Ploești ; Cristea Maria — 
ași : Văleanu Dragomir — București ; Dorin Comănescu
- Suceava ; Ion Păun Constantin — București ; Dinu So
ln — Caracal ; Nănău Gheorghe — Reșița ; Ștefănescu 
I. Constantin — Bărbătești — Gilort; Mihai Ulmu — Hu- 
edoara ; Titus Negoiță — București ; Delia Marc — Bucu- 
eștl ; Florin Boețiu — C. Lung ; Nicolescu Costln Sandu
- București ; Mâlăescu Gabriel — Suceava ; Maria Bo- 
□vănescu — Galați ; V. R. Ghenceanu — Baia Mare : 
’udor Titus — Reșița ; Calciu Gh. — București ; Stela 
’ostin. Veronel Porumboiu — Ploești ; Tănase Gh. Ion

Buzău ; Pemaros Vili — C. Lung Muscel ; Jean Tlgo — 
îacău ; Titi Munteanu — Dej — comuna Puzderia ; Al. 
itefănescu — Suceava ; Nicolae Tătăran — Tîrgovlște ; 
Krasovski Simion — Jurilovca ; Gh. C. Iancu — Huși : 
.uclan Balcoș — București ; Tltus Darie — Breaza ; 
/ictor Lupu — Tecuci; Voronca Constantin — Turnu 
leverln.

Deocamdată nu :
Ion Alexandru Durac — Tîrgovlște ; Boroarcă Vaslle — 

□ravița ; Nicolae Cernarlu — T. Severin ; Stănescu Sorin
— București ; Daniel Dragoș — București ; Graru Vasile
— Iași ; Iatan Dumitru — București ; Moscu Marin — 
Bacău ; Clmponarlu Gh. — Reșița ; Angelica I. L. — 
București ; Munteanu Constantin — Strunga — Pașcani ; 
Mitruț Ion — Făgăraș ; Mânu Iuliu Victor — Curtea de 
Argeș ; Paul Coren — Constanța ; Ion Covalclu — Slghet; 
Dobre Dumitru — Tecuci ; C. Alexandrescu — Turnu Se
verin : Niculăleș Petre — Tîrnăvenl ; Irora George — 
Bîrlâd ; Voicu Vasile — Curtea de Argeș ; A. Izvoreanu
— București ; Ion Stanciu — T. Severin ; Gh. Vasiliu — 
București ; Raț G. Vlluț — Năaăud ; Paul Grlgore — 
Alînșa — Sibiu ; Sapho Apostolide — Constanța ; Ene Va
sile — R. Vîlcea ; Ecaterlna Marin — Slatina ; Delta Mare
— București ; Sava Elena — Reșița * Dumitrescu Ion — 
Ploești ; Andrei Iovesnl Roșu — T. Măgurele ; Șutu Lucia
— București ; Gelu Tudoranu — Corcova — Strehala ; 
Al. Bălănescu — Lăschla — Lăpuș ; Lăceanu Ion — Ti
mișoara : Balea Mihail — Cîmpina ; — Dobre Dumitru — 
Galați : Lauseanus Paulus — Oltenia ; Musteață Boris — 
București ; Paul Rigoliu — Focșani ; Ion Crăciun — Ba
nat ; life M. Stan — Făgăraș ; Diaconu Nicolae — Țiclenl; 
Burmaz Violeta — Gilort : Bădeacu Ilie — Craiova : Di- 
nulescu Gh, — Brașov ; C Irachin — Ploiești.

NICULĂE STOIAN

Judecatfi eu mai multă sau mai pu
țină asprime, nuvela lui Constantin 
Stoiclu „Se poate pleca în fiecare zi" 
a avut darul de a stîrni discuții însu
flețite, contradictorii. Lucrarea a ară
tat că „autorul știe să nareze atractiv". 
Momentele se succed adesea alert, în- 
tr-o întrepătrundere continuă de pla
nuri. Dezbaterea etică ce șî-o propune 
eșuează însă uneori fie în divagații cu 
caracter didacticist, fie în notații 
nesemnificative.

Unele trăsături ale tînăruluî con
structor Vive — personajul principal 
al nuvelei — „sînt surprinse cu auten
ticitate, vădind o bună observație. Su
pără la el poza, elementele discursive 
cu care autorul caută să rezolve com
plexele procese interioare ale persona
jului" (Gica Iuteș). Au mai luat cuvîn- 
tul : Maria Tudar, Adrian Păunescu, 
Radu Iorgu, Ion Lazu, Florin Radules
cu, Ion Cristea, Dinu Rădulescu, Iulian 
Neacșu.

Un progres real a vădit, cu poeziile 
citite, Nicolae Ioana. Tînărul poet reu
șește adesea să depășească expresia 
convențională, rece, printr-o aderență 
mai deplină la propria sensibilitate. A 
plăcut mult poezia „Pe o luntre de 
lună-, de o discretă rezonanță folclo
rică. După cum au arătat Ion Gheor
ghe și Adrian Păunescu, important este 
că în versurile citite începe să se în
trezărească „o biografie", „o lume pro
prie autorului". A fost criticat excesul 
de „traduceri”, de explicitărî ale ima
ginilor. Eugen Barbu i-a sugerat tînă- 
rulul autor să-și caute cu mai multă 
perseverență un timbru propriu, într-o 
generație ale cărei rezultate artistice 
obligă foarte serios.

67
Anton Grecu a debutat cu o suită de 

încercări lirice din care nu lipsește 
o anumită sensibilitate, dar care nu 
reușesc, deocamdată, a se închega în 
imagini emoționante. Vorbitorii (A. 
Păunescu, Cornel Chitic, Ion Cristea, 
Maria Tudor) i-au recomandat încă 
mult exercițiu șl ~ mai ales — aten
ție la „fondul poetic al propriei ex
periențe de viață".

După lecturi adeseori fructuoase, 
în cenaclu, după perseverentele sale 
glose și polemici săptămînale pe 
marginea lucrărilor citite de colegi, 
Adrian Păunescu a confirmat, Ia ulti
ma ședință, o seamă de atribute sigure 
ale scrisului său. Comentate cu căldură 
de Rodica Iulian, Grlgore Hagiu, Dra
go? Vrînceanu, Eugen Barbu, Fănuș 
Neagu, Petru Popescu, cele mai multe 
din poezii atestă o dezvoltare armo
nioasă a tînăruluî poet („dincolo de 
metaforismul viguros începem să des

lușim o concentrare a forței peetice în 
profunzime1'). Izbînzi evidente se pe
trec acolo unde autorul are dinainte o 
temă delimitată (vezi Miorița, Domnul 
Tudor, Iov, Lupta de Sîmbătă, Atenție 
la evoluție).

68
• Seară de succes. Atît în privința 

poeziei, cît și în domeniul prozei.
Fragmentele de roman citite de 

Maia Belciu („O noapte dc Sînandrei", 
„Avere pe subținere", „Vițel fătat 
mort") au fost viu comentate, întru
nind numeroase sufragii. Discuțiile au 
evidențiat, în proza citită, „împletirea 
între comic și tragic, care dă efecte 
tulburătoare" (Ion Băieșu), „limbajul 
colorat" (Maria Tudor), „forța amă
nuntelor" (Toma Pavel), „atmosfera ca
racteristică, întretăierea de planuri 
care imprimă nerv narațiunii" (Ben. 
Corlaciu). Remarcînd „capacitatea de 
a transfigura date ale realului", I. D. 
Bălan a reproșat autoarei „viziunea 
cam anacronică asupra mediului re
flectat". In ciuda și a altor scăderi, 
fragmentele citite mărturisesc „pu
tere de a exprima artistic adevăruri 
ale vieții" (Eugen Barbu), înscriindu- 
se ca un debut interesant.

în continuare. Ion Alexandru a 
citit ciclul de versuri „Viața deo
camdată", pe care, îl publicăm în 
numărul de față. Aspirație spre puri
tate, autenticitate a universului liric, 
prospețime a trăirii și a expresiei, 
iată numai cîteva atribute care s-au 
făcut auzite în luările de cuvînt. Spi
cuim din discuții. Niculae Stoian : 
„Aproape niciodată aceasta sală n-a 
fost încărcată de atîta viață, de atîta 
emoție ca în această seară. E adevărat 
că mai pot fi detectate unele pasaje 
în care revărsarea impetuoasă a ma
teriei poetice conține unele înnegurări, 
după părerea mea neesențiale, dar Im
presia covîrșitoare e aceea de lumină 
șî vitalitate neobișnuită".

Fănuș Neagu : „La asemenea seri 
minunate, ar trebui să se perceapă o 
taxă. Fără taxă în bani, plătesc cu 
gîndurile mele". Adrian Păunescu : 
„Sînt exprimări 'de o maro încărcă
tură afectivă, care numai așa se pu
teau întâmpla". I. D. Bălan : „Ne 
aflăm în fața nu numai a unul poet, 
ci a poeziei ca atare". Eugen Barbu i 
„Sînt fericit că asist la asemenea des
fășurare de forte în cenaclul nostru 
— Ion Gheorghe, Marin Sorescu, A- 
drian Păunescu, Ion Alexandru și 
ceilalți — care vor duce, sînt Sigur, 
la acea literatură pe care poporul 
nostru o merită".

R«p.
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ratrai de aai de zile fi care nu 
«daagd, poale, deci! o coa/irmare 
trditd a experienței altora. Sfaturi 
despre poezie primiți destule, în re
dacții fi la «aicenitute. Dar poezia 
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VIOLETA ZAMFIRESCU

GHEORGHE ANCA

^7)rum ut țtiatră
Săparea drumului in piatră o deprisd 
Cu umbra frunții it nea mlngLud. 
încovoiat pe poTimifxm. fără »ch!=b. 
Spre piscuri noi în munții plini de timp.

Sau trapidind motoarele la diguri. 
Fierbinte, balta cu pâminturi răsărite 
Sâ o scruteze cineva cu ochii siguri 
Să nu fie nici trestia pustie de priviie.

Să mă atingă depărtată și săracă 
Visinda-și vii, de vinuri irigate 
Glia ca pielea roșie de vacă.

Iar jalnicele frunze ce-și foșnesc 
încet căderea-n urmă să le las.
Să simt intrînd în delte vuitoare, 
Câ lingă mine mai încape-un pas.

Și slavă păsării care-ml trecu deasupra 
Grăbită înspre infinit,
Atit de albă pasăre că nu m-a mai umbrit

Clinele m-așieaptă și el îmbâtrinit, 
Moțăind și visînd fluturi și lună ;
Sub boiul lui cald ierburile au adormit 
Ferite vremelnic de brumă...

Dar nimeni nu vine dinspre calea lezată 
Și timpul crește liniștea spornic — 
Peste ferestre luge însingurată
Umbra soarelui putrezind ca un ornic...

Și iar așteptați să mai cadă g seară, 
Vecinii să mă pomenească-nti-o doară...

...La miezul nopții gutuile vor cădea 
In întuneric, atinse de-o stea...

'ILueltele
Sînt rupte din dogoarea unui gînd 
Prin ele chemi, înflăcărezi și bucuri 
Sînt pumnii noștri prelungiți și sînt 
Puterea care mușcă-adinc din lucruri...

în somn cînd clipele desperecheate 
Se vor lovi de tâmple sîngerînd, 
Uneltele ne-nlocuiesc lucrînd, 
Cu-nțelepciunea noastră colorate.

Și înti-un ceas cu scripeți suitori,
Cind moartea ca pe-o umbră o vom atinge. 
Vom da uneltelor dintre culori
Câlduza noastră veșnică din sînge...

Ajung încât privirea-adevărată,
Voi mai mușca pămîntul ce mă-nalță ? 
Ar trebui o oră să bată
Cn vijelii din steaua mea de viață.

Și la auzul ei să stau s-aștept 
Lumina ruptă de eternitate. 
Altfel îmi știu destinul înțelept, 
De-aceea-mi cer curaj și puritate.

Din salt de păstrări smuls, din căi vecine 
Trupul îmi suie peste nuri line,
Prin fructe acre fi prin iarbă naltă. 
Pe trepte albe de cascadă.

Umbroși, mi-aduc lumină-n pliscuri 
Vulturii ploii slărimați în piscuri. 
Chemînd în orizonturi vești 
De asudate aripi omenești.

In vaci se iace înălțimea auzită 
Și în bătăi de târnăcop fi dinamită.
Aud și urc prin țăndări, lingă depărtare. 
Să iiu cel de pe urmă părăsit de soare

cfya ie f^aee....
Așa ae face că am ajuns aici.
Unde nici-un om fără dragoste nu urcă. 
Aerul vulturi, teii miresme scutură 
Peste umbra mea lragedă.

Smeurișul fumegă un început de seară, 
Eu culeg boabele dulci cu minerii 
Care și-au uitat casca pe cap 
Și ce liniștit, ce liniștit sînt...
Ar trebui să mă zidesc în baraj.

CfaiLHiiLiete de zi
Bat cu pumnul într-o frunză 
bine aleasă.
Cînd m-a ajutat 
legănat sâ trec de douăzeci de ani. 
Bat cu pumnul într-un rîu.

Părți de fier, porii de sărut. 
Umblu din voi în vot, crescut, 
pe fundul fluviului, albie caldă 
nimeni nu m-a mai cerut.

Undeva m-am despărțit 
de dulapul cu îmbrăcăminte, 
un sfios cu mîneci rup te-n coate 
și un militar și un atlet de seamă, 
lingă fată închipuit, din lemn, 
fără șovăieli s-a dezbrăcat.

Cită mătase ml-al dat, 
nu-mi trebuie toată, 
ia-țl un fir înapoi, 
frumusețe de zi, 
un fir cît o noapte 
și un trup întins 
pregătit pentru mai mult de-un astru.

ofilii itit&re.
Trec prin oglinda rara, de frunziș,
Și mă întorc iulgeiător să-mi stg^ Jz Iotă 
Se văd pe pietre-ntunecoase pau. •
L ziuâ n steaua mea de viata.

GH. ISTRATE

Semuițe. de etutee...
Eu târăsc dupp mine prin lume
Toate ferestrele satului.
Ochii aceștia în care încap laolaltă 
Lacrimile ploii
Și florile pămîntului.

Oameni buni, oameni mari 1 
Nu se poate să nu mai iiți copii 1 
Câutați-vă grabnic prin buzunare 
Și veți găsi un rest de copilărie ;
O frunză de plop străpunsă de-o stea, 
Un dar mărunt...
Chiar atunci cînd vorbiți lucruri serioase,
Ca de pildă despre dragoste 
Nu se poate, în joacă măcar. 
Să nu învîrtiți între degete 
Restul acesta naiv de copilărie 
De care nu vă puteți despărți vreodată... 
Iată, între cutele hainelor noastre 
Stă culcată o dungă de cer, 
Iar în zaua moale a pulovărului 
Viioaga și-nflorește fînul sărat...
Și în liniștea plopilor adunați 
Umblă pădurile grele de somn 
Luminîndu-vă sîngele...

Oameni mari 1
Eu am auzit demult despre voi : 
Din depărtarea în care erați
Umbra vă cădea pînâ-n ulița noastră 
Ulița noastră pornind dintr-un felinar. 
Se mira cu mine de stele
Sau umbla printre rînduri de carte 
Ca o mare literă de tipar...
De aceea vin Ia voi ca la niște prieteni. 
Vin din satul unde sînt unul din punctele 

cardinale, 
Dintre casele lustruite de vint
Și v-adua daruri : 
îmi răstorn toate buzunarele 
Pe masa voastră rotundă, 
îmi răstorn buzunarele de poeme 
Și mă veți primi îmbătați 
De miresmele cîmpului meu 
înnodate în aceste semințe de cîntec 1...

(fălită ri
Amiaza-n sălcii nu vreau să sfîrșească 
Și palida și nesfîrșit de grea.
Nu e a mea această suflate omenească 
In care Dunărea se poate nsingura.
S-aud măcar un vînt bătrin în bărbile pescanloi

Seiăioare țuu'in.țil&r
Iată, au căzut ultimele fol din soaie 
Și pămîntul se tulbură între noi,
Timpul își leapădă colile mari de dogoare 
Și toamna ne mușcă umerii goi...

Gîndul îmi cade pe pragul casei tocit 
De vecinii care vin seară de seară
Să se-mbete cu vinul nostiu-nvechit, 
Intrehînd și de mine-ntr-o doară...

Gardul aruncă dune de umbrâ pe geam. 
Cuiele ruginesc în rouă albastră —
Voi m-așteptați să culeg gutuile-nalte din ram 
Și să le-nșir, luminînd, la fereastră...

țhitrarea 
ut (LdoLeieetiță
Mi-e somnul pînă-n zoii păzit de-o stea 
Cutreerîndu-mi visurile treze —
Nu vrea copilăria să mai stea
Și-un dor îmi mușca buza să fumeze...

E timpul, mamă, sâ mă crezi altfel 
Chiar și cu note rele pe caiete 
Pe deget c-o dogoare de inel 
Și-n buzunar cu poza unei fete...

Mi se deșteaptă umbre noi prin sînge : 
Toți oamenii în care eu vol fi,
Toți oamenii în caia voi depune 
Arderea mea de fiecare zi...

E timpul, mamă, să mă crezi bărbat, 
Cu haina mlrosindu-mi a țigară. 
Privește 1-n geamuri drumurile bat 
Ca niște corzi albastre de vioară...

Doar tu-ml spuneai povestea cu trei fii 
Schimbați în cerbi de-o zînă furioasă, 
C-au alergat corn lingă corn mugind, 
Nemaiputind intra de coarne-n casă...

Trăind și eu un prag de timp astfel 
Mi-adaug noi adrese în agendă, 
Cutremurat de dor voi ii la fel : 
Rătăcitor cu cerbii din legendă...

...Azi trebuie sâ înțelegi izvorul 
Ce-și taie-n piatră detunată prund, 
Câ așteptarea ta în umbra porții
E-un început de timp cărunt...



6 iunie
Ieri am stat o oră în biroul nostru, „al tehnologi

lor", singur, cu capul în miini, într-un nor de fum 
de țigară. împlinesc doi ani de cînd sînt inginer. 
Și ce-am realizat ? Du-te cu bonul de materiale Ia 
magazie să schimbi dimensiunea unei țevi, du-te 
la serviciul tehnologic să obții o derogare, o formă 
de abatere de la planul de operații, pentru că pe 
teren n-a apărut scula X... Adică, du-te de fă mai 
nimic. In sfîrșit, de o săptămînă mi s-a dat sarcina 
uă mă ocup de o problemă tehnică precisă : pro
blema cuzineților. Dar de cuzineți ie ocupă și Pe- 
trică, și Ion, și Valentin, „trio frigotehnica" cum Ii 
se mai spune în secție, pentru că umblă peste tot 

**îmnreună. Eu ce-aș mai putea face ?... Lucrăm fără 
p#n personal. E greu să-ți cauți mereu de lucru. 
Dar e foarte necesar, pentru că trebuie să rfistorni 
o mentalitate. „A plouat cu ingineri. Se ciocnesc 
unul de altul în ateliere și de lucrat se mai lucrează 
semimanual. Mecanizarea și automatizarea vin încă 
prea încet". Vorbe pe care le-aud des. Și le simt 
rezonanța pe obraz. Nu e vorba numai da o men
talitate.

Nu știu cum să scap de anonimat. N-am modele 
de imitat, fantezia mă ocolește. Cel- puțin așa cred 
deocamdată, azi, 5 iunie, 1962.

1 iulie
Cuzineții dau mare bătaie de cap. Toată ziua sînt 

pe drumuri: turnătorie, serviciul tehnic de mo
toare, laboratorul central, înapoi în secție. Și toată 
alergătura vine de la bleibronz, pelicula aceasta de 
cupru și plumb care se depune în interiorul cuzi- 
netului: ba e prea moale și o macină în cîteva zile 
axul vilbrocheuului, ba e prea tare șl mănîncfi ea 
din vilbrochen. Toată problema e de chimie. Cum 
facem să obținem aliajul ideal ?

Dac-am avea un inginer chimist la serviciul teh
nic motoare !... Dar cum n-avem, ne învîrtim în ju
rul soluției.

Azi am fost la „neferoase", atelier din turnătoria 
de oțel unde se toarnă bleibronz pe cuzineți. Ală
turi, la atelierul de curfițitorie, l-am auzit pe cineva 
strigând : „Hei, merge strungul !“ Exclamația mi-a 
atras atenția. „Strung la curățitorie ?".

M-am dus să văd. în „colțul special" pentru ex
perimentări, al serviciului sudor-șef, pe un strung 
mare, cam vechi, se suda automat. Piesa nu se mai 
degroșa, ci se încărca cu sirmă topită, așa cum 
înf&șprl un fus cu lînă. Experiența ee făcea pe un 
vas metalic, un recipient. Am aflat că după ce i 
se vor îngroșa pereții, recipientul va fi supus la 
mari presiuni, pînă va face explozie, undeva pe 
cîmpul experimental. Era sacrificat pentru calcu
larea rezistenței, dar al doilea și următoarele vor 
intra în producția curentă, reaiizîndu-se astfel, 
pentru prima dată la noi în țară, instalații de înaltă 
presiune pentru industria chimică.

„A cyi este ideea?" îi întreb pe sudori. „Nu știu. 
Noi ltierăm cu tovarășul inginer Iulius Lupescu".

10 iulie
L-am cunoscut pe inginerul Lupescu. A, păi eu 

sînt cineva pe lingă el ! Dacă ml-ajunge pînă la 
osul pieptului E tăcut, fără să fie Ingîndurat, însă 
e lipsit de spontaneitate. (Cum nalba I Generația 
noastră este, prin excelență, gălăgioasă ; cînd de
scrie Georgică Popa o întrecere Intre un „Fiat" și 
un „Trabant", rămîne perplex pînă și Ion Ghițu- 
lesCu, crainicul sportiv).

„Vreau să discut problema găletușelor in care se 
toarnă bleibronzul p« cuzineți". ..Cu... tovarășul", 
mi se arată alt inginer, moi robust, așezat In scau
nul șefului serviciului sudor-șef. Găletuțele aces
tea se obțin prin sudare, dintr-un inel de oțel Li 
se mai sudează și-o toartă, pentru a putea fi scufun
date în baia de bleibronz. „Robustul* c de acord 
cu mine, dar eu îl „studiez" pe inginerul Lupescu. 
Ține niște hîrtii !n mină. Se uită afară. Apoi pleacă, 
îl interceptez pe autorul introducerii în uzină a 
sudurii automate, autorul mașinii de sudat cu șase 
ahme deodată, autorul sudurii în baia de zgură 
a pieselor oricît de groase.

Și totul față-n planul
mal amplu I Cum să fi ținut

secția cazangerie trei ingineri

*— Procedeele sînt totuși vechi — spune fără să 
te privească.

E posibil ca procedeele pe care el și tovarășii săi 
le-au introdus în circuitul obișnuinței muncitori
lor, să se fi învechit astăzi, mal ales față de ritmul 
îndrăcit pe care-1 au știința și tehnica. Totuși, efor
tul lor n-a fost inutil 1 Acum șapte ani, in cazan- 
gerie și la vagoane se lucra manual. Nltuirea — cu 
barosul, sudura autogenă — vagoane Întregi de car
bid. Randament mic. 
de producție, mereu 
pasul ?

Atunci au venit în _
stagiari. Cel mai tfnfir : Iuliui Lupescu. Ceilalți um
blau după documentație, după materiale. El rfimî- 
nea aplecat asupra unei mașini rft un cărucior 
sport. Nu-1 păsa ci unii socoteau meșinile de sudat 
automat neadaptabile la producția uzinei. Lucra, 
proba, demonstra. „Avem treabă, nu ne ținem de 
încercări !“ — 1 s-a spus de destule ori. Cu toate 
acestea, doi tineri sudori au „spart gheața". Astăzi 
lucrează cu „automata" toate echipele din cazange- 
rie și o bună parte a celor de Ia vagoane. Echipa 
lui Gheorghe Pogonlcl s-a „autopropus" : lucra per
manent Ia „colțul special" din curățltorie, unde se 
fac experimentările. Așadar, avem timp șl de ex
perimentări I

22 iulie
Se pare că și-a găsit perechea inginerul Lupescu. 

I se spune „femeia-bărbat". Din cauză că-i dau 
porecla, îl folosesc inițialele : S. G. Inginera. Ara 
puțin peste 25 de ani. Abia ieri am băgat de seamă 
că ochii ei slnt negri, metalici. Vine la mine și-mi 
zice : „Clnd livrați cei o sută de cuzineți ?“ Scot 
un ă-fi-lung, timp în care o studiez : e foarte 
dreaptă, bărbie voluntară, privire — idem. Atunci 
cînd i sa dă ei o sarcină de urmărit, totul se dina
mizează. „în ce stadiu vfi aflațl ? Din ce cauză ? 
Tn afară de materialele x, y, z, ce vă mai lipsește ? 
Cum stați cu bunăvoința ? Cum „care" ? Cauzele 
obiective le-am notat. Alerg Ia aprovizionare și la 
direcția tehnică. Tovarășă lnginer-șef, se vede că 
dva. nu cunoașteți destul de bine problema !“ Băr
bații — fie tehnicieni, muncitori, ingineri — țin 
s-o servească. In momentele acestea devine foarte 
frumoasă. Cavalerismul aplicat la producție e în- 
cîntfitor.

Cineva ml-a șoptit c-avem de fapt de-a face cu 
o poetă : merge mereu la ședințele unui cenaclu 
literar.

23 august

sudo- 
16.000 
uzină.

Am fost în coloană lingă inginerul Gheorghe Ma
ior, „robustul". E mai scund decît mine, se mi$câ 
tot timpul uniform. Face parte din grupul ..celor 
trei". Ei au introdus sudura automată. Iar în stînga 
mea era Rădulescu, Rădulescu Ion, sudorul. Ca 
să-mi facă în ciudă, își vorbeau „pe deasupra mea" :

— Azi cred ca plouă la Hay-Phong.
— Poate că bîntule uraganul „Crașen"...
Amîndoi, împreună cu Dumitru Costache, 

rul, au lucrat la Hay-Phong, în Vietnam, la 
de kilometri depărtare de țară, de noi, de
Au montat o fabrică de ciment, cu utilaj fabricat 
aici. Mă rog, inginerul Maior are „Moskvici", dar 
preferă să vină dimineața, la treabă, cu tramvaiul. 
E un agitat, deși pare comod : „Pînă pornește mo
torul, pînă ies din garaj". In Vietnam a fost consi
lier tehnic și totodată tehnolog de șantier. Dupfi- 
amiaza era profesor ; preda sudura.

Pe la Statuia Aviatorilor. Rădulescu Ion l-a în
trebat :

— Ce-or f| făcind Lia și Nastratin — familia 
M aia t rul ui ?

Cad în „capcană- și întreb cine «int aceste per- 
aonaje.

— Eroi dintr-o poveate exotică adevărată
lingă caia mea din Vietnam a-a aciuat o 
de maimuțe Bărbatul mă urmărea pînă pe 
și-mi imita toate mișcările, așa că i-am zis 
trul". Pe femelă, subțirică și iute, Lia, iar
Nastratin. „Maistrul morțiș să depășească faza
de „executant" șl să devină „proiectant". Se învlr- 
tea pe >ub ferestrele biroului în care lucrau pro-

Pe 
familie 
șantier 
„Mais- 
pe pui,

lectanțiî. N-avea voie înăuntru, dar a fost deajuns 
să se uite o dată fereastra deschisă, că Maistrul a 
și sărit înăuntru. A doua zi am găsit o parte din 

Domnul 
Obosise.

proiecte „puse" într-o ordine grozavă. 
„Maistru" dormea dus inti-un fotoliu. 
Vietnamezii i-au tras o bătaie zdravănă. Maistrul s-a 
cocoțat într-un palmier. N-a coborît de-acolo șase 
zile. „Pune la cale o răzbunare" — mi-au spus viet
namezii. Trebuie împușcat". Am fost nevoit să con
simt.

1 octombrie
Soare glacial, agățat paradoxal în colțul turnăto

riei. Mă uit pe fereastră, la locomotiva Diesel-hi- 
draulică de manevră : 350 cai putere. Cursă de în
cercare. Oprește strîns lingă un grup de ingineri. 
Recepționerul declară : „Da. Este Inginerul Con
stantin Cocenescu se apleacă la urechea ingineru
lui Andrei Mălăiescu, proiectantul.

— Totuși nu mă satisface sudura de la radiatoare 
Cocenescu este, cred, de o vîrstă cu mine : 26—27

ING
file dintr-un jurnal

la
ani. Cel mai tânăr șef de atelier ! Conduce, numai 
de up an, atelierul de automotoare. A colaborat 
proiect și-e organizat lucrările de montaj.

Fac complexe. Cu toate că, prin mina mea 
trecut, bucată cu bucată, cuzineții locomotivei.

au

23 noiembrie
cuun strung, o revistă 

Fiat. A adus-o un coleg. 
In zgomotul atelierului, 
pe care le-am auzit, de

Răsfoiesc in atelier, pe 
reclame ale automobilului 
Mașinile sînt interesante, 
îmi revin în gînd cuvinte 
destule ori, pe seama întregii bresle inginerești : 
„Ia uite-i, vere, pe inginerașii noștri. Nu visează 
decît turisme, bani, femei1'. Tresar. Reflectez : „In
ginerul F.M. și-a părăsit uzina, soția și doi copii și 
a dispărut cu o dulcinee... Ingineru! M.A. a plecat 
pentru că nu i s-a aprobat o cerere... Inginerul V.D. 
aleargă prin uzină ca un disperat ; face ore supli
mentare ; proiectează, trece și la planșetă. Mai are 
zece mii pină Ia un Fiat 1100. Azi i-am cerut 25 
de Iei și mi.a spus că n-are. Și totuși ! Nici vorbă 
că interpretarea e vulgară. N-ar fi mai firesc să se 
judece așa : niște oameni care lucrează și tind să 
lucreze cu tot ce are mai înaintat tehnica vor să 
aibă și ei parte, în viața personală, de avantajele 
secolului al XX-lea ?

8 decembrie
Am găsit fotografia unui recipient sferic cu o ca

pacitate de 1000 metri cubi, o minge metalică uriașă, 
sprijinită pe patru stîlpi. Fotografia o arc cineva la 
forjă, acolo unde se ambutizează niște table groase, 
ceva aiemănător cu segmenții care alcătuiesc an
velopa miisgei de fotbal. Recipientul se sudează di
rect in combinatul chimic, segment de segment. Ce 
este nou într-asta ? Se consumă tablă pe jumătate 
față de cît se consumă la un recipient cilindric de 
aceeași capacitate, și spațiul ocupat e pe un sfert 
cît înainte. Construcția e „premieră" pe țară.

— Ideea e a „zimbrului" — îmi 
un zîmbet amar.

Inginerul O.V. nu mai

spune cineva cu

tînăr. E un bar-

crucea vreți!. Are o privire echilî- 
un caz îngăduitoare. Strigă uneori, 

vorbi. Ii disprețuiește pe cei care nu 
rapid, și,-i acceptă greu. Caustic, dis- 
de preocupări mărunte, necazuri co-

bat masiv, la 
brată, in nici 
cînd ar putea 
se evidențiază 
prețuitor față 
tidiene. Nu-i plac autoturismele, nu-1 place fotba
lul. Este șeful atelierului de proiectări utilaj chimic. 
Aici sînt atîtea tinere, dar el n-are ochi să vadă 
nici-o femeie ; ori o vede în felul lui ciudat. Fetele 
îi spun discret : „Zimbrul" și au o nedumerire : 
„Cum de s a căsătorit pentru a treia oară?".

Cazul se aseamănă cu al inginerului C. P., din 
același serviciu. Amîndoi au călătorit prin străină
tate, minați de pasiunea cunoașterii tehnice, amîn
doi vorbesc despre femeie ca despre un auxiliar al 
confortului. Și unul și celălalt trăiesc în căutări, în 
discuții tehnice interminabile ( o ședință de proiect 
ține ore in șir). Elemente de bază în vocabularul 
lor : cote, materiale, rezistențe, deformație plastică, 
prelucrare, ritm, poziție de plan, îmbunătățire, o 
nouă concepție constructivă, varianta Nicolau, va
rianta italiană, varianta noastră, comandă, reper, 
operație, fază și măsuri, măsuri tehnico-organiza- 
torice I Sună uneori telefonul : „Tovarășe inginer, 
soția la telefon". O pauză : „Să revină, n-am timp 

acum, ori o chem eu mai tirziu". Intră Mariana, de- 
senatoarea cu păr negru artistic înălțat pe creștet. 
„Nu vă supărați, tovarășe inginer, vă caută un de
legat de Ia combinatul chimic Turnu Măgurele. Aș
teaptă cam de mult“. Explozie : „Da’nu pricepi, to
varășă. că mai avem treabă ?“.

Cere sacrificii tehnica asta, știința în general. In 
secolul nostru, nu mai ești ars pe rug, ca Galileo 
Galilei, dar arzi pe rugul timpului cheltuit cu ace
eași pasiune, indiferent la plăcerile cotidiene.

14 aprilie
Sînt uluit. Azi dimineața. în tramvai, am aflat ca 

ingineru; Petre Turcu, om In jurul a treizeci de 
ani, a fost numit director general. Uzina noastră, 
acum. în 1963: peste 10 000 de oameni 1

Si, în definitiv, cine-i acest inginer Turcu ? Si 
cum de s-e produs „fenomenul" ? Știam că a lu
crat în secția noastră tehnolog de atelier ca și mine. 
Atlt- Cine a lucrat cu el ? Ah, da, inginerul Mihăl- 
lescu Dan — Miki. L-am descusut pe Mikl : „Are o 
vorbă : „Haideți, fraților să punem mîna“. II știi ? 
Era tehno’og la noi. S-a cerut un studiu amănunțit 
asupra capacității secției și al nevoilor de brațe de 
muncă El s-a oferit. Concluzia a fost că mai sini 
necesari oameni. Și mașini. A demonstrat cîți oa
meni trebuie, de ce calificare, cite mașini și de ce 
tipuri. A doua zi s-a întors în secție. Aici a primit 
o nouă misiune. Se cerea alt lot de motoare mici 
de 120 de cai putere. Producția lor se întrerupsese 
cu cîțiva ani îa urmă ; dispozitivele se învechiseră, 
o serie de procedee tehnologice fuseseră aproape 
uitate. Bucșele de bronz se gripau pe bielă, lagărul 
intermediar se prelucra greu, iar cuzineții se tur
nau defectuos Mă rog, probleme tehnice ca în ori
care uzină. Petre Turcu a pus în practică lozinca 
lui : „Haideți fraților, să punem mîna". A fost des
coperit astfel un talent organizatoric. După punerea 
la punct a fabricației motorului de 120 C.P., iată-1 
numit șeful grupei de control din secție. Evenimen
tul coincide cu intrarea In fabricație a noilor mo
toare de 350 și 700 C.P. Contrar obiceiului înșurubat 
la control, de a spune că „nu e bine1*, el a introdus 
obligația controlorilor de a arăta „de ce" și mai ales 
să indice „cum" trebuie făcută remedierea. Aici se 
află cheia realizării, înainte de termen, a prototipu
rilor de noi motoare. S-a întîmplat apoi ca un lot 
de vagoane cisternă să fie respinse la recepție, pen
tru controlul superficial. I s-a pus în spate răspun
derea controlului acestor vagoane. A scos-o ți pe 
asta la capăt. în al treilea an de cînd se afla în 
uzinfi, e numit șeful serviciului control tehnic. A- 
vamaree 11 bucură, dar se desparte de secție, de 
băieți, adică de noi. cu cara jucase fotbal și popice 
(mingea de fotbal a cumpărat-o din proprie iniția
tivă. și tot el a organizat campionatul de popice din 
'50, clștigat de noi). La control, ideea lui s-a gene
ralizat. Grupele din secții au adoptat-o : control 
riguros, dar șl soluții de Îndreptare I în al patru
lea an : e numit șeful celei mai mari secții — sec
ția de construcții mecanice. încă un an : inginer- 
$ef Ia sectorul fabricării motoarelor. S-a întors prin
tre motoriști cu entuziasm. Prototipurile au intrat 
în producția de serie sub directa lui conducere. Dar 
directorul tehnic a ieșit la pensie. A doua zi e che
mat la minister. De-acolo s-a întors de-a drep
tul în cabinetul directorului tehnic. La nici treizeci 
de ani. Toată iarna, pînă-n primăvară, a muncit 

FABULE DE AUREL BARANGA
FABULA RECUNOȘTINȚEI
Pe ogor
Un tractor
S-a adzecat
Urnii cal penx-oai :
— _Mi-e milă ae tme, dragă 
Ești a mlrtoagă I
Ea urmai ia motor
Aj> aadspreee-ce iar.
Semeni da ai tăi*
(Dacă piedxinxea o caza 
Sa referea la cm-patere) 
—-Nu vzaau să hu irome
Dar a «ti depășit ți anacronic 
O boarfă, a bal a audia, o ruină 
Și ar fi continuat la infinit
Dar a anuțit txăxnit :
(Ra*ă do motor sau do benzină

Ziceți ca 
Oarecum 
Eu vă «pun că e cum 
In orice polemică.

MURALA para 
anemică 1

Calai «-a ripostat 
Ci s-a Înhămat
Și l-a r amor cat 
«■-la S.M.T. In aat
Unda a nechezat

MORALA :
One ii ol fi da voinic
Nu-1 dup ia țui pe bunic.

FABULA MEA
FABULA DISPUTEI
Zisa vîntul către maie : 
— „Ești sărată mi sa pare*.

Spusa marea către vint: 
— „Nestatornic, n-ai euvînt*.

Zise viatul : — „Ai rechini*. 
Spuse marea : — „Și-alie vini

„Zise*, „spuse*. vintuL marea 
Te apucă disperarea 
Cu disputa lor sterilă 
Puerilă, inutilă...

Nu știu diD ca pncim ți in caia «cop
L afon taino fi spuze, tainic, lui Esop :
— „Nu mal pot colega, urlu, dau cu ranga

N-ai văzut ce Iaca Aurel Baranga ?
No lovește-n pline șl tn meserie.. '

li răspunse Krilov plin de perfidia
— „Știu eu o pedeapsă pentru acest mișel*
— „Care, ecump colega, spuna-mi-o ți mie*.

— ,,Să-l lăsăm aă acrie
Și scăpăm de el*.

Nu căutați

MORALA și alta implicate
Ci rețineți iaptul : mă iubesc confrații.

acolo. între timp a fost gata noua fabrică de ma
șini unelte de lingă noi Directorul nostru general 
a preluat conducerea ei Cine-i va înlocui inginerul 
Petre Turco"

Miki
face

adjunct a> sefuiu? secției motoare, des- 
braieie
As‘h-1 viata I Pe bună dreptate grăbită.

25 aprilie
In

la „generalul". Ciocănesc la ușă
Turcu mă primește ir> picioare ..........
Nu-mi întinde mina Poartă ochelari fumurii (parcă 
nu purtai Ii spun ce mă doare ^u toate că sropuJ 
era să-1 văd, să-l

— Tn problema
Tot așa cum știți

— Aveți vreo
— Da.
— S-o auzim.
— Să angajăm . ........=..... ................ _______
— Bine îmi notez Dacă nu se rezolvă, mai venit! 

pe la mine.

prima simbătă. adică Ieri, am fo«t in audiență 
Intru Inginerul 

Hiruui e simpiu.

aud vorbind
cuzineților.. încep cam neinspirat. 
Nu „ghicim" bleibronzul. 
propunere ?

un inginer chimist. Un specialist.

14 mai
Inginerul Cornel Mo’dovan e originar dintr-un sat 

învecinat cu al inginerului Gheorghe Maior. Aici, 
în uzină, fiecare a venit parcă, in traista cu altceva 
de-acasă . unul — cu sudura, celălalt — cu elec
tronica. Așa s-au pus la punct Droredee'e moderne 
de sudură automată.

Moldovan âste e un tip Stâ iu biroul sau neobiș
nuit. printre aparate, generatoare, transformatoare 
și dispozitive electronice de măsurat R ca o sală de 
comenzi într-un cosmwirom Pînâ să alungi ia el, 
treci printr-un atelier in care un tină» din echipajul 
„navei“ sale — un muncitor de vreo 19 ani îmbrăcat 
într-o salopetă combinezon kaki, cu siapen de pinză 
pe cap, terminată cu un cozoroc nefiresc de lung, 
ca un cioc de bar2ă (probabil modă imp. umutată de 
la marțleni), m-a primit fără să-mi dea explicatli- 
Lîngă el. un aparat ceva mai înalt rieeît un stat d« 
om.

— Un robot? (mașinăria te privește obsedant prin 
ochii voltmetrllor).

— O. nu — ride el. E un generatei de ultrasunete. 
Conceput de tovarășul Inginer Moldovan și lucrat de 
noi (mi-i arată și pe ceilalți doi tineri muncitori, ab
solvenți al școlii speciale de doi ani) Cu mișcări si
gure, tînărul» lăcâtuș-electrician-Hjustor-montor, la 
caz de nevoie și strungar-rabotor-frezor găuritor a 
prins cu letconu) electric o spiră pe un dispozitiv.

Aici se fac asemenea comunicări ..Instalația de 
ultrasunete merge perfect: Sau „Lingoul de 8 tone 
se încălzește electronic în 29 de minute. Am crono
metrat". (Știu ‘ cu gaz metan, operație durează 4 
ore).

Pe inginerul Moldovan îl preocupă însă, acum, 
altceva :

— Trecem un curent de hidrogen prlntr-un Cîmp 
electromagnetic. și-I smulgem singurul electron. 
Rămîn numai nucleele. Obținem astfel a patra stare 
a materiei — plasma ! Vom avea atunci la dispoziție 
temperaturi de peste 10 000 de grade

Face fulgerător un calcul : la coroanele dințata 
de 4 metri în diametru, dantura va fi tăiată. în nu
mai cîteva ore (Știu durează actualmente cam o 
lună de zile, prin frezare) Sudura, încălzirea și to
pirea oțelului se vor măsura în minute. în secunde.., 
(Știu : rachetele cosmice folosesc plasma drept com
bustibil).

îmi place ideea : vom folosi In producția curentă, 
tehnica la nivelul rachetelor.

6 septembrie
Sînt In secție, cu un cuzinet in mină. ..boala" mea 

de un an. încerc cu unghia stratul de bleibronz. Tot 
„nu”. Sondele trimit cam aceleași rapoarte nu toți 
cuzineții rezistă orele prevăzute în exploatare Pe 
alee văd o femeie înaltă, în halat alb. Se apropie.

— Tmi dați voie să mă prezint: inginera care se 
va ocupa de acum încolo de problemele de chimie 
ale motoarelor. Aș dori să vorbim despre aliajul de 
protecție la cuzineți, despre blelbronz, Vrem să apli
căm o formulă nouă.

„Generalul" știe deci sS se țină de euvînt.

6 noiembrie
Exact o lună. O lună de zile de ciad : aeum e în 

secția, acum la laborator, acum la serviciul tehnic 
motoare (unde ea îșl are biroul), acum în oraș — la 
cine știe ce întreprindere. E un hidrargîr — cum 
se autoironizează, parcă într-adins ca să mă conso
leze pentru ceea ce-am aflat între timp : e căsăto
rită. Mă rog. noua formulă aplicată la bleibronzul 
cuzineților mei a mărit rezistenta acestora cu zece 
la sută. Și-a mea, fată de „surprizele" vieții

TRaIAN BADULESCU
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Socialismul se
pentru ca oamenii muncii 

sa se bucure de o viata îmbelșugată și fericită
avuțiile tării, iurtele și capacitățile creatoare 

ale poporului 
tiithl consacrate in întregime 

acestui nobil scop. 
(Din Manifestul Consiliului National al Frontului Democrației Populare)

o

O

■ T

manifest
Ai vanii prin nămeți, in spațiul cala.

în atelierul ticsii de gipsuri, de pleduri 51 ceramică țără
neasca, prezenta unui birou brun, masiv — tăcut urs vegeta, 
încremenit sub gestul unei sensibilități tulburătoare — trece 
neobservată o vreme.
adăpostit într-o latură a uliței artelor frumoase, Pangratti. ti-ai 
scos cu sfială căciula si ai înaintat cu timiditate în încăpere 
de parcă le-ai fi temut să nu aburești cu foșnetul hainelor pa
tina incipienta a statuetelor, luciul ferestrelor mari, oglinzile 
nevăzute ale unei biografii.

Omul de la birou, o clipa mai tirziu, te-a cules din’r-o dată 
din șovăială, te-a îmbiat spre gura sobei, să-ti încălzești saL 
nile.

Un semn de apropiere. întărit cu o stringer» de mina. Mină 
prin care forme, expresii, desăriișiri au curs neîntrerupt c ju
mătate de secol și mai bine, spre aceleași cnnhtecnie de «er- 
sibilitaie ale poporului din care s-a născut

Dincolo de această stringere de mină, privești tctul cu ait 
curaj, cu altă limpezire a sensurilor

Biroul brun, cu încrustatii, e ambasadă, pozitiv înaintată a 
tuturor arfelor plastice românești. ajast* aici nu număr ia pre
ședintele lor, dar mai cu seamă ca Ic im om de mare cntnie, 
ca într-o casă de țară unde afli deopotrivă, rimm»* 3
vorbă bună, și sălaș peste noapte, punea *1 sarea 
nics prietenii.

Oaspete matinal fiind. Iți aduci singur învinuirea de a h ".5- 
trerupt aleasa ta gazdă dintr-un circuit de reaperdar s_ re
verii, în care inflexiunile glasului tău ti se par 11 crcn.-
țănitoare, asemeni pașilor pnn zăpada din care vemeeâ.

Țara are asemenea oamen: Ia care nn pan merge csjc.z~ 
și oricum. Un interviu nereușit te-ar urmări pedepsitor c- Tiara 
întreagă, de parcă în orele acelea de cercetare vie a izvoa
relor, spărseseși din stingăcie si neatenție «rin» sîle ce mula;, 
cine știe ce bust, neiepetabil — ven 1 — vreodată.

Am călătorit cu artistul poporului Ion Jalea. In acea zi ăe 
februarie ticsită de dunele albe ale zăpezii, într-o lume neba- 
nuită și mistuitoare, într-o lume deșirată armonios despre 
huetul lupilor hălăduind peste p amin tuni e natale, ale Cosim 
cei, dinspre vîrtejele și pierderile unui îndepărtat război, din 
spre anii de studiu sau de autoritate ai primei tinereți, cind 
— datorită integrității de caracter și deosebitei sale înzestrări — 
pe atunci tînărul Ion Jalea a fost chemat în juriile care au 
premiat un Paciurea, au premiat un Petrașcu...

Infernul alb de afară ne sugerează un subiect : Dante. Răs
chirate brun prin zăpadă, siluetele parcului din apropiere amin- 
teec cînd și cind niște așa-zise viziuni „dantești". Inițiat de 
cuvintele maeslrului, mă văd silit să părăsesc o asemenea si
militudine. Hotărît, nu e vorba de o învălmășite a elementelor. 
Un hieratism, o simplitate ca de pietre fundamentale, brăn- 
cușiene. O viziune arabă, a cercurilor, a înlănțuirilor riguroase

După tururi de „încălzire" prin arta Renașterii, arta arabă 
sau mai străveche, elină și egipteană, ne pomenim dintr-o dată 
în plin mit popular autohton. „Caii soarelui", ultima lucrare a 
sculptorului, țîșnind aproape liberi prin pasta încremenită ce-i 
leagă de un cer al legendelor, ne zmulg din zăpada timpului, 
spre o copilărie aparentă, în care privești, asculți și înțelegi 
o viață de om, confesiunea unei biografii dăruite semenilor.

Sînt cai mici, nervoși, tracici. „Caii de poveste' ai amintirilor: 
„Cal mărunți în scări de aur m-au purtat . într-o vreme cînd 
trăia, încă trăia bunica ; / mă furau cu punctualitate pe la 

-scăpătat / cînd găzoiul fumega, și în fereastra mică / năzâvcț 
botul și-1 vîrau ca într-o iesle unde doar imaginația îmi se 
mana a fîn... Și m-ai fi strivit desigur lesne i de-aș fi spus că 
vreau să mai rămîn..“.

Increați în materie inertă, caii meșleiului Jalea, caii Bugea- 
cului, au lingă ei — în pasta rarefiată a norilor — un flăcău,
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aderaroia sărbătoare a întrupării. încununat de cîteva raze 
ca ca redu trăire, sugerind o descendentă mitică. Soarele, 
iescimi >:a pe nor. Nici qnadngă, nici hăț un, nici deplina do- 

~ spatiuiui. Nu Heboi ci o întruchipare aparte, asa 
cum _ gin dim. asa cum o simțim Simplu gest al mi uni. iradiind
sau câvgiad ca de kr c sobă fantastică o neînțeleasă căi- 
3Schițare, sugerare a diumuhiî pe care caii il vor stră
bate cu coame InrilTonxi aenene. pierxindu-se in norii de 
apatia siroitoare, despi ciad-a abrupt. cu largi condo are de 
căldura cmenacxecă. ca un semn de bucurie și apropiere. - 

Peare zile si vom revedea cau aceștia aihi. simbolici,
srrâmuîatl La piatră. Piatra de oriunde, coltuc din pămintul 
pamat Dimixd harul subtil al vizuinilor.

E undeva, la Ecrmpaiac. in Transilvania o piatră anumită. 
Despre ea gazda noastră vorbește ca despre c tiin:a insufle- 
t.-c m-moana. tenace, crrînd In culoare cum să spun, ceva 
enigmatic ceva cald. Frecată ueiuîtâ. trece din gr.s In maior- 
roșcat. C desiăsnie ia pici care reiieieaxâ as^epten si străda- 
Mxi aneaecn

— N_ pc: ti noifeti in ceea ce -*r»z i>i continuă canfe- 
Luaca maesemi Heeled peste cbwctele ctin aleile 1 o privire 
:.~..sraa Iseărcatâ pesot de Lcxpez^ea turiirc: celor aproape 
30 de «n- Tiz. -ti" din naere«e ia ara ca expresie de viate 
Destăarcte a crrJzxctiiio r succesive un dram ce patru- 
rec. de =2 de cx_ pe care ss-î văd ri-rpănze între peștera 
ihrnair? Brâsmit. pasul nra vrecx să însemne crrri c mărtu
rie a ceea ce am băr. a ceea ce a= fcmet s; imcgtna’ in fm 
siuee Dese aa enstbat si arta decorativă am găsit t: cel =a 
sens =□ sd seoe- me. a . mn-a a
simpiu. Dacă kstxnai acesta csieneste kr uz..-, c-aveai a ne In- 

-zi £ o artă case a insereeat dmtotdeauna pe osa_ Cea ab- 
‘•radc nu ii este msnoanî dar ea am ales-a pe ceaAaiia. 
HrnrtfM au se paze acu potrmvă a transmite csuiiu propna sa 

sau săxeoe
s-uprmi-ri parcă minziamle ceasomiculu. de pe □ poară de 

ier tonal «-unea* noastră matinala se ramibcd dm-
tr-o «i<riă în anei multe dusctii Am notat astfel ia caiet cuvinte 
de apropiere s; admirație ta*ă de căutările unor tmen coleg, 
de o mare diverKtale a stijunlcr. soluțiilor si seasibalitâtilor. 
pictori si scuîpton deosebit de Inzestran, precum ion Pacea. 
Aim Gheorghiu. Brăduț Covahu. Eugen Popa. Ma-tec. Apostu. 
Victor P.oman (ca să fin mat rersim de grafică s. anele de
corative. a căror impetuoasa dexvoliare poartă, pe iingă un 
r*inrrmi«Tn interior, si semnul deplinei meurațări m cmi nostn).

Mi-am luat inima ia d»nti istrebindu-l pe maestru despre 
planurile sale, despre statuile poeților („Dacă as simți că o 
lucrare a mea nu place pabbcuiui, nu-as retrage-o in atelier, 
si as căuta să mi-o înțeleg mai bine, cu sinceritate"), despre re
lația intre daltă, penel si arhitectura orașelor noi („Co
legii noștri, arhitecțu. ar mai putea sparge monotonia 
unora dintre cvartale tocmai cu ajutorul tinerilor araști plas
tici, care dacă ar avea comenzi, pe cît au fantezie..."). Cit 
despre planurile de viitor, maestrul mi-a iaspuns zîmbind că 
nu-i place să spună ce are de gînd să facă. („Proiectele sînt 
atit de încurcate, resorturile inspirației atît de inefabile, îneît 
aștepți timpul, ora și clipa, și numai atunci lucrezi, și numai 
<tuh imperativul lor, mina îți fuge pe gips ca o aripă de sitar...").

Ora și clipa aceea nu le aduce niciodată bâtrînul cea
sornic țăcănind acolo, pe poliță. Același ceasornic însă, ceva 
mai tîrziu, după Îndelungi amintiri de acum 50—60 de ani, după 
elegii ale muncii fizice, ale călirii și sănătății, avea să anunțe 
singura oră de rigoare a zilei. Aceea cind, desprin- 
zîndu-se dintre lucrările ce fi întruchipează sufletul, sau tră- 
gîndu-le după sine intr-un năvod nevăzut, octogenarul artist 
al poporului avea să iasă din nou în nămeți. Dar nu spre vî- 
nătoiile de lupi ale tinereții, ci către o sală luminoasă, din 
circumscripția electorală Dorobanți, unde candidatul în alegerile 
pentru Marea Adunare Națională avea să-și întîinească peste 
numai o jumătate de oră figuri de prieteni, de eroi și admira
tori ai unei tulburătoare biogr^Hi și dăruiri artistice.

MIHAI NEGULESCU
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ION ALEXANDRU

Dunărea
Fluviu negru înnegrind o maie
Cranii de cai și scorburi de răchilâ 
teverși mereu pe liniile laie
Uși de la părți, leagăne spițe da roți 
și tabla de pe acoperișe, hîiiie gudronata, 
aduni și furi, frămînți și amesteci 
creioane chimice de Ia urechea
contabililor.
Arcuri de pe viorile vienezilor, 
halbe de bere, nasturi de palton, scobitori, 
tocuri de pe pantofii twistmanilor, 
oglinzi de buzunar, peruci și pâlării demodate 
din veacul Trecut, bice de cupeu, 
perii de ghete, 
fluiere de soc, cozi de cai, 
buciume de os, caiete școlare, rouă și iarba 
spice de grîu, petale de floarea-soaielui 
și ghemotoace de trandafiri — văluri de mireasă, 
ceața ți melodii.
Fluviu negru ca voința adolescenților, 
în Pădurea Neagră izvorit într-o noapte 
beznă, tăia îndoială din negurile lumii, 
tatuat au poduri șl canale mirosind a zgură 
șl brutării, a pește și briantină și pămînl 

patimă veșnic măcinat

Și asifel vii tu în țara mea să te purifici.

înăuntru
Inima înăuntru cu flacăra ei de lut apăsătoare. 
Și întunericul afară întins pină la bucata de 
lună nouă susținută de ger.
Prietenul meu doarme ghemuit cu 
ochii rezemati de pernă.
Pereții albi plini de picturi violente.
Un păun cu goluri albe In coada 
pe-o creangă Ireală
șl apoi Hori fără nume Înghesuite ca la potop 
într-o vază moartă castaniu.
Ceasul fierbe pe masâ lingă o pline
Se lasă liniștea peste mine
Cum stau întins ca a sită de ceară
Poate sînt mort de mult
Șl cel ce cîntă în mine respirînd acum
e floarea izvorîtă din pulregaiul 
unui timp pierdut

Desen de VICTOR CUPSA

VIAJA BlîOC»MDATA
lui Dumitru Mureșan

E nevoie
Apărătoarele de zăpezi din scinduii încrucișate 
legate de pari înmărmuriți in pămînt.
Vechi și noi, un fel de garduri mobile, 
apârînd calea ferată de primejdiile viscolului, 
pentru ca trenurile cu sacii de pîini 
și medicamente și verighete 
sâ ajungă la timp.
E nevoie de aceste lemne cioturoase și subțiri, 
arse de fum, orbite de întuneric, slăbite de nori, 

cocoșate de vărsat, 
cu căciulile în cap finind în spate cîmpia, 
cu iarnă cu tot neîmblînzită, 
să ntî TTiîpădească limbile acestea 
de oftai viguros, cosmic vibrînd la-ncrucișărl 

cu soarta, 
ce ne duc pe noi toți cei cu picioarele în ghips 

și tîmplele in nouri pururi de-a lungul mării 
spre farul cel din urmă.

Aco'o... .
Acolo, la mare sînt plecat 
unde se opresc toate închipuirile, 
se stinge ochiul meu cu ultimul trecut 
culundîndu-se în beznă, 
iau alt urcuș poverile de-acum. 
copitelor și roților bun rămas ;
pe gîtui unei amfore 
se încolăcește umbra de amiază.
îmi plătesc consumația pe terasa 
de răcoare. Brusc se rtirni 
furtuna șl pe plaje gol am rămas 

umbra mea încarnată.

Tina spre seară
Ne-'am dus la copci prin gheață, 
apelor și vremii măcar o broască să-i vînăm. 
Știam că scrumbia ilămîndă și somnul dorm 
la suprafață.
Prin limpedea văpaie de cleștar 
ochiul de-1 pleci și cu luare aminte 
se văd spinările de pești culcați în vis 
ori paate-n moarte într-o dungă albastră 
și încîlciți în țesătura gheții 
cu gura încremenită.
Pînâ spie seaiă-am stat de veghe. 
Lăpâia cerul prin spărtura copcii, 
curențiî îi bănuiam neliniștiți dedesubt. 
Aud marea de iarnă întîia oară 
mocnind de dincolo de dig cu barba ei 
roșcată de pămînt, 
tu smulgi cîrligul înțepenit cu un pește straniu 
ca o pisică moartă cu dinți și cu mustăți 
și ochi de bou și păr de zburătoare.
Lăsăm uneltele speriați — fugim spre mare 
cc^n^ritma|i de stele călătoare

de noapte urmăriți.

Somnul
încărcătorul de piatră cu roaba de tier
în vagoane de marfă — lace foc lingă munca sa 
într-un butoi părăsit de ulei ațîță cărbuni 
cu rumeguș și bate din palme, 
își suflă nasul Intr-o năframă,
manîncă o jumătate de pline cu salam, 
bea o ploscă plină cu apă, își închide 
cuțitul plescăind în tașaă,
scuipă, ai la coarnele roabei bolovani de piatra 
îi mulâ de pe pămînt pe roțile drumului

cu mersul sigur.
Seara ciocnește, cu cotul sprijinit de tejghea, 
o cană de țuică fiartă cu colegul său 
de sudoare și adoarme sfârâind 
dintr-o dată în patul său peste drum, 
colț în colț cu depozitul de cherestea, 
infr-una din nopțile mute ale pămîntului.

Elegie
Moara de vint, două scâri de scindurâ aleasă 
Încrucișate, o piatră și-un bătrtn ce-și ara caia 
jos, sub pămînl, In temelie, 
un clenci o ține Închisă cind e noapte 
și burțile sătule dorm
și pe soare pașii-pisiciior vinii de februarie 
se-ncaieră pe-acoperiș,

Nu se mai poate mâcma nimic, 
piatra rotundă a putrezit deTHult, 
barba bătrînulul navălî-n lume 
cu spuma ei de drojdie amară ;
și sacii-n pod sînt plini de păsări moarte, 
orfpa unui vultur stăruie în afară, 
șuierul morii veștede de vini.
In rest, acest cimitir pămîntean 
cum îl vedeți, de cuie, lemn zbicit, 
de carii și atîta tot.

Muzică de Each
Cit de greu trecem dintr-o zi în alta, 
cit de greu prin zăpadă se cern urme adinei 
prin noroiul acesta divin 
și se aud păsările împărțite în roiuri 
de lemn peste crucile nopții.
Dintr-o scorbură se întrupează 
diminețile satului In casele da piatră 
și pe ușa muntelui intră turmele ae miei 
în turme da centauri, 
cohorte de săgeți îndulcesc aerul 
cu sensul lor da cucuvăi 
și vina toamna cu un hîrb de lapte 
de pe clmp, împinsă din spate 
de oasele păduni.
Sunete înlănțuite unul în spatele celuilalt 
ca armele soldatilor pe-o limba de pămint 
după ce luptele e-au terminat 
și cartușele ce-au mai rămas 
sînt ude de sudoare la cingâiocnea 
comandantului
Muzică — praf lunar înnegrind stelele-n cer 

și venele proeminente pe țeasta vocii mele, 
iîs de cirezi, toartă la răcoarea 
izvorului, odihnă porumbului In cozile de lemn 
pietrele sînt aurii de-o greutate falsă 
și făptura ta inexistentă.
Muzică oh, maica mea
Cu fiecare respirație se naște 
din sufletul meu din ce în ce de Btrecueasc^'.

De n-ar fi
marea
La patinaj de dimineață 
lacul arde în răsărit sub gerul soarelui 
cu căciula neagră trasă pe urechi 
și patinele pe umăr 
să amăgesc o zi cu mișcările trupului meu 
iluzoriu 
respir cu fuioare de abur 
ca un cal, 
fac piruete 
fluier pe o vînă de curent înghețai 
De n-ar fi marea 
zbâtlndu-se acolo departe 
șuier concentrat 
o broască de iarba 
azvîrlită într-un hambar, 
de n-ar fi marea-magneții aceia de apă 
cu bornele lor de fosfor ghemotcc 
ce mă atrag de umeri către adînc mereu

Zbor
Păsări de iarnă — meteori înghețați 
dezmorțind aerul — zbor zbîrcit.
îmi lăcrimează ochiul de cînd vă urmăresc 
cu o nuia de liniște în mînă.

Poate că voi ați fost întîi, muțind o zi 
în cealaltă, trecînd prin nopți ca bura 
prin pădure,
primind culori anume din fulgerele 
norilor dintîi
povară-mi simt cuviniul 
și nemișcat ascult 
cum mă cufund cu cerul 
pe piept înădușit.

Tîinea
înșiruite pe drum trec pîinile prin 
aerul dimineții, străjuite de mare. 
O pîine coboară pe patine, 
cu doi pescari, pe gheața lacului, 

spre locul unde în scrîșne! o dată 
obrazul gheții ya plezni cu teama 
cețz din urmă.
O pline fl duce pe prietenul meu 
înfășurat în părul blond al soției 
și nesomnul ia țiței de sase luni 
spre strălucirea lunii depline.
O pîine, sirînge în geantă o fată bâtrlna 
îmbrăcată în alb mereu de ani de zile 
spre iarba uscată a primăverii ce vine 
o pîine bate pari într-un diurn părăsii 
suflă în pumni, tropăie și bate mai depaite. 
C pîine doarme pe masa sfatului popular 
cu capul lîngâ sobă, cu spatele la ceas, 
învelită într-o șubă de pază.
O pîine măsluiește rachiul în paharele 
restaurantului de lîngâ poștă.
O pîine Își spintecă pieptul într-un cuțit 
spre fericirea copiilor abia treziți din somn 
de roțile luminii,
o pline spală podelele cu peria de frecai,

și vorbește 
lingură despre ușa ce sclrțiie cînd o înfundă vîntul, 
o pîine se Întîlnește cu o alta pe drum 
își string mlinile, rid cu dinții lor de metal 
și se despart naive care încotro.
O duzină de pîini cu topoare pe umeri 
pleacă să doboare sfinxul ce linșează cetatea. 
Trei pîini citesc ziarul de dimineață 
pieptănate curent și comentlnd sătios 
O pline adună porcii cu un bucium și-i scoale 
Ia scurmat deasupra viilor.
O pline in clipa asta iese din cuptor rumenă 
și sprințară, încurcă circulația și de nimic: nu-i 

pasa.
O pîine plînge lumina farului de astâ-noapte 

suptă cine știe unde.
O pîine acum se lrâmîntă, ochii ei de aluat 
au o părere lipicioasă despre lume.
O pîine e făină în buzunarul celui ce 
nece prin zidul de-alături cu fața de marmoră.
O pline e eămințâ aruncată astă-toamnâ 
într-un pămint rlioe cu sare In momeală. 
O pîine e grîu sigur dacă dai zgura gheții 
la o parte deasupra arăturii. 
Un ghaomotoc de holdă verde 
îți va sări tn ochi.
O pîine o împart crinii cn semne ciobănești la git. 
o pline a rămas necoaptă din pricina vetrei 

inegale 
și-i aiuDcată în butoiul cu lături.

O pîine e prea arsă șl o să fie trimisă la cazarmă 
pentru cai.
Ca butucii tn pădure, paralizați de trăznet, pîinile 

In jurul meu slnt in luptă cu rechinii lingă mare, 
ce-au apărut din larg 
trimiși de foamea iernii 
spre brutăriile pămîntului.

Creierul mării
Nu îngheață marea vreodată — năluca lui Ulise 
— acest trap de riuri distilate, 
frecindu-se cu singele pînâ se nasc curenții, 
unul de celălalt
N-ai sa găsești un bulgăr de sloi 
în rlpile ei — vibrează creierul farului 
prin ceața compactă. Prin sunete 
vorbește huma cu înecul.
Văi de leoarcă modelindu-ae
în tăcere — statuile slineșilar 
înflorind o clipă.
Oglindă nu-i niciodată marea, 
rumegușul razelor solare 
in care vremea-i tulbur fieiăâtT 
Soartă deșertului prin lună 
în noi lîngâ marea de iarnă 
strălucește deplin.

întâmplare
Nu cunoșteam drumul îndeajuns, 
copacii de pe margini 6u electrici arătătoare 
îi retezase umbra viscolului 
și astfel pe o vale nimerii 
□dîncă aidoma cu drumul, 
plină de zăpadă.
Sînt pînâ peste cap înmormîntat, 
picioarele mi au înghețat deja 
și inima abia ma mai sus,ține, 
ochii îmi fierb albaștrii 
în hohote deplin ca la-nceput. 
Nu mai am decît un ultim crez 
să aud oamenii cu făclii 
și clopote de larmă 
îngrijorați în căutarea mea.
Chiar dacă n-au să mă 
găsească să-i știu 
treziți în faptul nopții, 
ca la cutremur 
ia lămpi gătindu-se 
în grabă. Un om 
pentru alt om.
Și asia mi-e deajuns.

Armăsarii
Aici cresc armăsarii pentru toate iepela șaretelor 
si tineret de curse pentru hipodroame.
Pur singe, la iesle fiecare 
cu îngrijitorul său — legați cu două lanțuri 
și despărțiți In cuști ca leii de vînătoare, 
cu tăblii la cap unde se vede virata, calibrul, 
numele și pofta de mfncaie.
Paznicii specializați In grai armâsâresc 
îi bat pe buci și țeaaălă pe burtă și armăsarii 
tulburi nechează elegii ca tremurai trestiilor 
lovite-n cap de vînt — să-i vezi apoi afară 
la plimbare cu verigi în nas, cu gleznele înfășate 
in moletiere, cum bat din trap pe loc și-asudă 
dintr-o dată, ciulind auzul purpuriu.
Puri la copita și naatinși de fierul potcovit, 
curați la dinți șl frămîntfnd zăpada 
cu-n scurt îndemn înainte și-napai 
Și iar în grajd, pa poftă bună puși, 
2iua și noaptea 
ronțăind pripit 
saci întregi de ovăz și cucuruz, poduri de tin 
și trei fîntini de apă izvorind continuu.

Ninsorile
Cunoașteți ninsorile, fumul acesta ceresc 
arde sus otrava firii noastre, jar etern 
și tumul se ridică în straturi spre pămînt 
îmbrățișarea noastră cînd s-a due 
revin doar erorile din noi spre ea. 
Credința cînd se sparge de-un val 
de întuneric ce-1 dă cu tifla 
timpul peste noi răstălmăcită falnie 
de-un hire de inorog -
Femeile se ridică pe deal atrase de luna 
în nopțile de mai 
nesomnul Iar ninsoarea de acum 
zăpezile întinse lîngâ mare 
genunchi de fete-alblnd un haos iară chip.

Culcat pe-o aripâ aș vrea 
să pling întins pe spate 
în veșnica ninsoare.

Acea fîntînă din beton, iubito, 
lingă calea ferată unde te-ai spălat 
pe obraji în prima noastră dimineață, 
a secat la gura podului cum cotești 
pe drumul ce urcă spre mare.
Copii au zvîrlit cu pietre în izvoare 

pînâ le-au omorît pe toate, 
pielea lor stelară spartă de bolovani 
o văd în fundul fîntlnri, neagra, 
ca pe-un ecou al stinselor nimicuri.
Nu se aude acolo dedesubt 
decît muțenia pietrelor și-un ros făcut de vremi

inc aria te 
Duhul fîntînii moarte îmi țiuie-n 
urechi, apele încotro s-au retras 
și pe unde — venele lor uscate 
ard pieptul meu părăsit.

Braconaj
Pescarii pleacă Ia tăiai stuf în zori, 
pe gheața, în sânii trase de măgăruși 
împatinați, unii plin de broboada, cu căciuli 
și cizme . pînâ la subțioara, 
impârțiți pe echipe 
ca la năvoade — stuful — pescuit terestru — 
cu coasele acelea scurte de-un cot 
taie cotoarele de pe suprafața gheții.
Fac copci nepermise în locuri ascunse 
braconaj de iarnă 
și se hrănesc la piînz cu borș din apă de zăpadă 
lipsit de orice sens 
uumai eu știu cum e la gust, 
din cei veniți aicea din afară 
și lără întoarcere vreodată înapoi : 
ca și cum ai fierbe-a scroală-n 
luna doua, cu purceii uzi guițînd în pîntec.
Eu știu cum e la gust și aburul pe gheață 
ca pe-un geam invers depus
8u șliu braconierii și nimănui nu pot să-i spun, 
rănind adîncul marii cu pofta lor umană 
în hățurile sfinte ale muncii.

Viscolul
Roțile viscolului afară, 
pătrata duble de alb în memorie, 
zace în crengi eterna mișcare 
și-n securi coboară gerul cu geamandurile lui 
de piele în călduri — farul plin de solzi 
pește celest — derivă de spumă în rotocoale 
crapă scoicile sbicite pe plaja 
prinde rădăcini bulhul de întuneric 
în țarina zilei.

Fluierele primei amintiri în jurul capului. 
Doarme mîna mea plinâ de viață 
pe genunchi. Gîndul spre tine face cale-ntoarsă. 
Nu-i de găsit traiectoria fumului 
ce înăbușe arderea — oglinda de paie 
Taur în coarne crescut inegal — Viforul. 
Inlânțuit vlntul cu norii, 
se sfarmă echilibrul zborului stelar, 
crește părul pe pieptul galaxiei 
coaida iernii sticlind. Năvălește iarba 
pe limbi, îneacă o micile solaie — 
Umblu înzăoat, peste columna mea 
cresc flăcări blînde de pămînt cura' 
semn că-n adînc aveam depus 
un turn de oseminte.

Averea mea
Averea mea inlimă, 
bătăliile mala cu adresă nesigură 
ce le păstrez în memorie gata mereu 
cu armele de lupta 
împotriva lunei ce-și țese acum 
reflexele de măduvă în scoarța Iacului, 
cu ochiul ei de clei înmărmurit.
Chiar de m-ar parași și ultima credință, 
acel zîd intermitent cu grilaje de flăcări 
ce-mi naște setea pentru buze 
și neștiința în orele de veghe ,* 
Am să xâmîn cu-aceate
nedeclaraie flie de întuneric 
ce se încheagă hotâiît în vis, 
cu aceste urme scurse îndărăt 
din plajă în vocea mării joasă, 
clădită pe curenți.



PREZENȚE ROMANEȘTI

între 1 și 15 noiembrie anul trecut, 
împreună cu acad, M. Filipescu, am 
făcut o vizită în Belgia, ca invitați ai 
Universității din Bruxelles Am văzut, 
în Capitala acestei țâri, ca și în ce
lelalte orașe pe care le-am vizitat 
mai cu seamă in acel magnific Bru
ges, lucruri de neuitat, mărturii ale 
unei civilizații, ele unei munci, ale 
unei culturi și ale unei arte impresio
nante. Am vizitat muzee și catedrale, 
biblioteci și librării, am asistat la 
cursuri și seminarii la Universitate. Cu 
specialiști inieresanți, amabili, serioși 
am avut convorbiri extrem de plăcu
te și ulile, din care și ei și noi am 
avut multe de aflat și de învățat. 
Convorbirile au fost din prima clipa 
amicale, pentru câ oamenii aceștia 
cunoșteau țara noastră, frumusețile și 
bogățiile ei, prestigiul ei politic de 
astăzi, de care ne-au vorbit cu mui- 
tâ considerație, A fcsl pentru mine 
la început o surpriză, dar și o plăce
re cînd, intîmpinîndu-ne la aeroport, 
decanul facultății de Litere, arheolo
gul Delvoye, ne-a inlrebat de îndoia 
de colegul său, acad Em Conaurc- 
c.he, Vizitînd pe rectorul Leroy, un 
lingvist, acesta ne-a ceru» relații des- 
Gre academicienii 'ordan $: Rosetti.

In tinar slavist de ia Universitate 
ne-a vorbit de asemenea despre sla
vish! noștri pe ccre-i înfîlnise într-o 
călătorie de studii la Moscova și la 
Congresul sîaviștilor de la Sofia m 
toamna trecută

De altfel, cițiva din profesorii ae 
Io Universitatea din Bruxelles au par- 

urmâ la cursurile 
se bucure de un 

in 
de

limba română, mi-a cerut relații am
ple despre literatură noastră și și-a 
manifestat interesul pentru cursurile 
de la Sinaia.

Mi-a făcut plăcere să văd la loc 
de cinste, în magazinele de muzică 
în care am intrat, discurile și portre
tele lui Enescu și Lipatti, sâ aud pe 
colegii de la Universitate vorbind cu 
prețuire despre Eminescu și Caragiale. 
precum și despre Eugen lonescu, deși 
scrie de multi ani la Paris, ca despre 
un literat al larii noastre, să constat 
câ sînt de-a dreptul impresionante c- 
tenția și stima pentru țara noastră 
din partea unor oameni de cultură 
deosebit de interesanți, de obiectivi 
și de dornici sâ ne cunoască cît mai 
bine, cum sînt oamenii de cultură bel
gieni.

G. C. NICOLESCU

(Nancy 1964)

ticipat tn anii din 
de Ic Sinaia, core 
real prestigiu și o reala simpalie 
rindurile oamenilor de cultura
aici. Un tinâr belgian, cercetător ic 
Louvain, romanist care cunoaște bine

Lingvistica 
niu nou, in 
înainte, a ridicat probleme, a propus 
chiar soluții, empirice, și a impus în 
definitiv cu necesitate științei să 
cea răspunsuri. Practica predării lim
bilor. problemele apărute in legătura 
cu traducerile automate, cu documen
tarea automată, cu terminologia și, în 
genere, cu „limbajul tehnic", cu însăși 
meloaoiogia cercetării lingvistice, cer 
răspunsuri și soluții.

Acesta este cadrul in care a fost 
organizat primul co'ocviu internațio
nal de lingvistică aplicata, care a 
ovut loc în Franjo — in capitala Lore- 
nei — la Nancy, intre 25 si 31 octom-

aplicata esie un dome- 
care practica a luat-o

T I
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N E R E T H

OZGA MICHALSKI
fR. P. Polonă)

La au ti păzi
FrumosuluiMă dărui

Ca norul — vintului
Ca somnul — deșteptării 
Ca noaptea — zorilor

Nu pot lega viatul
Nu pot scăpa deșteptării 
Zorilor nu mă pot ascunde

Sa te intiezâiesc, numai, de as putea 
Prin globul de sticlă
Plin oceane
în loc sâ scriem scrisori
Sâ îndreptăm privirile, numai, de am putea

De la antipozi
Și prin cele două mări

Sa 
Tu

privim in ochii noștri 
de la Est

Si eu de la Vest
Universul este transparent.

în românește de Constantin Roman

•••

VLADIMIR BAȘEV
(R. P. Bulgaria!

Seuti mente imp a
învinge revoluția nu numai in aiara. 
$i-n noi se dă o luptă revoluționara

O piață arhiplină și inima mea este 
în care, zdrențuite, mai stau vechi sentime-tt. 
Ce încă Înapoi mă trag tară de veste 
Chiar pentru simplul fapt c-asteaptâ indolente

Țin minte-un timp ce li se hărăzise 
Cînd totul secerau c-tin singur gest. 
Cînd pasiunile erau proscrise
Si gindurile puse sub arest

N-o sa allați la mine-ngăduință.
Voi sentimente lașe ca un ostaș sperțur. 
Voi care-ades slujirăți cu credință 
Vreun sfînt cu trunte-ngustă și pumn dur.

Severă, Revoluția nicicind n-o să vâ ierte, 
t. este ca o salvă, iară de scrupul, glasul 
Neabătut urmîndu-și traseele ei certe 
De-a dreptul peste voi, are să-și poarte pasul.

Vueșie pia(a, și in ceasul cel din urmă 
Sub tirul inimii bâtînd neîncetat, 
Vă prăbușiți domnia vi se curmă. 
Iar eu zîmbesc.
Curat, 
Cinstit, 
eliberat 1

In românește de V. Dațliu și N. Stoian

Circe, dărumdit-st lui Ulițe, pe care n-a izbutit să-Lpreschimbe tn animal” 
Gravură de GH. N. COCHIN 

(1688 — 17541

in

mectr£ ic (LoiujiuU k I lASSE.cpi ette na

brie 1964. Colocviul s-a încheiat prin 
constituirea Asociației Internaționale 
de Lingvistică Aplicată (A.I.L.A.).

Am făcut parte, împreună cu a- 
cademicianul profesor Al. Rosetti 
din delegația țării noastre la a- 
cest colocviu. Ăcad. Al. Rosetti a 
făcut o expunere despre situația cer
cetărilor din țara noastră în domeniul 
lingvisticii matematice, al traducerii 
automate, al lingvisticii structurale, 
în ceea ce mâ privește, am prezentat 
o comunicare relativ la o temă pro
pusă de comitetul de organizare, și 
anume,i „Un model experimentai 
pentru rezolvarea polisemiilor in 
lanțul discursiv". De asemenea, am 
făcut o intervenție mai amplă pe mar
ginea raportului prezentat de P. R - 
vene despre „Situația actuală a ci- 
1orva anchete asupra limbilor vorbite 
și a limbilor științifice și tehnice*, in 
care, încercînd să umplu o lacună di.i 
raport, am relatat despre cercetările 
din țara noastră cu privire la limba 
vorbită.. In unul dintre grupurile de 
lucru — care au ținut ședințe intr-o 
dupa-amiazâ — și anume in acela 
consacrat „Limbajului copilului**, am 
prezentat rezultatele cercetărilor ro
manești efectuate în acest domeniu.

După cum menționam, activitatea 
începută ia colocviul de la Nancy nu 
s-a încheiat o dată cu sfîrșitul ședin
țelor. Ea va fi continjatd de Aii.LA., 
care a fost creată cu acest prilej și 
care va ovea seoiuni în arversete 
(ori participante. De asemenea, ea vo 
fi continuata pnn „semînorii interna
ționale* ținute an'Ki! in fiecare țara 
si în care se vor discuta prooleme 
în cercuri de specialiști și se vor pre
da cursuri de specializare pentru pro
fesări, cercetători etc. Recen-, am pri
mit invitația ca, împreună cu 11 pro
fesori din diferite țari (pontre care 
prof Martinet. Malmoerg, Afarcos 
Llorach, Isacenxo, Frei, Sebeok etc.), 
să țin două cursuri la primul sem
na' care va avea loc in Franța, 
vara acestui an.

TATIANA 
SIAMA-CAZACU

ITUIA
Impresii a aspra prezența literaturii 

noastre în lume ? Aș relata, mai ele*, 
o experiență proprie.

Călătoream, un grup de tineri ro
mâni. cu autocarul. de la Assisi către 
Perugia. Împreună cu noi, elvețieni 
și francezi, scandinavi ci olandezi, ti
neri din Etiopia, din America de sud. 
și de nord. Ne Întorceam cu sufletul 
plin de inefabilul Canabue și forța ro
bustă a fi-earelar lui Giotto văzute a- 
coio, pe rind dincolo de geam, ae pe
rindau amețitor, aepărbndu-se, apro- 
pundu-se. cipresii colinelor umbre.

Si. nu știu de re, printre secrete mu
tații sufletești, buzele au prins aă 
spună cuvinte din Eminescu. Recitam. 
O belgian că. aacultindu-ne dtva timp, 
a îndrăznit să ne întrebe — cu o can
doare tinerească — ce Limbă vorbim. 
(Că vorbele noastre erau versuri, pri
cepuse ri fără explicații). Ei, și altor 
tineri strinși in jurul nostru le-am 
povestit apoi despre marele nostru 
poet, traducind intr-o italienească te
restră versurile luceafărului". Sim
țeam insa acut, dincolo de cuvinte, 
cum vraja mân irită a poeziei îi cu
prindea pe toți cei din jur.

Mai tirm rind — in discuțiile pur
tate cu tineri din diferite țări și, mai 
ales, cu italieni — am apelat la unele 
traduceri excelente din literatura ro
mâni. tn-am gindit cu recunoștință Ia 
munca plină de har a tălmăcitorilor. 
Si m-am gindit la ceea ce încă se 
poate face. Sint convins de eficienta 
acestui ambasador universal care este 
literatura românească- Un ambasador 
al patriei care poate face infinit mai 
mult Depinde numai de noi.

Exilîndu-l pe Homer din Republica 
sa „ideală". Platon ii impunea poetu
lui viata unui vîntură-lume. destinul 
lui Odiseu. mult-incercatul erou. Dacâ 
filozoful atenian n-a reușit să-si în
făptuiască ideea. burghezii irlandezi 
din veacul al XX-lea vor izbuti sâ-i 
alunge pe James Joyee. care exilin- 
dii-se. va serie noul Ulise prin străi
nătăți. iar cartea sa va fi condamnată 
in propria sa țară. Si totuși, Platon 
însuți recunoscuse în Homer „peda
gogul E!sde!“. pe cel mai elin dintre 
elini. Iar Joyce, la Triest, Zurich, si 
Pari<; in anii elaborării epopeii sale, 
va rămîne irlandezul încercînd să clă
dească din insula sa o întreagă lume. 
El va privi spre o zi din Eyre ca 
Odiseu „ziua întreagă, așezat printre 
stinci, pe mal ...cu ochii ațintiți spre 
marea nesfirșită", spre Ithaca înde
părtată.

Mitologic. Ulise e omul care ajunge 
în impas. Zeii și îndeosebi minis sta
tornică a lui Poseidon l-au condam
nat să rătăcească departe de casa lui. 
E cel care iese insă mereu din impas 
cu ajutorul inteligenței și voinței sale. 
Alături de el străjuiește Palas Athe
na, in el — fidelitatea față de sine și ai 
săi. Ulise e triumful omului asupra 
clementelor și vicisitudinilor soartei. 
e omul in întregime om, cu slăbiciuni 
care niciodată nu-1 pierd, cu virtuți 
care întotdeauna îl
norma umană care, în figura sa ho
merică, dobindește canonul său elin, 
am putea zice euclidian.

Cum se raportează Ulisele lui Joyee 
la această normă umană ? Asupra că
rui impas trebuie să triumfe el ? 
Către ce îndepărtată Ithaca se în
dreaptă ? Dar mai întîi cine e noul 
Ulise ?

„Intenția mea este de a transpune 
mitul sub specie temporis noștri* a- 
firmă Joyee într-o scrisoare. Tot el 
des tăinuiește lui Valery Larbaud. emi
nentului sau tălmăcitor, coresponden
tele dintre Odiseea si Ulisele său. Se 
știe astfel cum cele trei părți ale 
epopeii lui Homer au fost imitate în 
cele trei părți ale romanului, cum 
crie 11 capitole ale cărții tui Joyee 
amintesc episoade din Odiseea $1 atî- 
tia emnentatori au arătat im ii după 
alții com Stephen Dedalus e Telemah. 
Marion Bloom e Penelope, Gerty Mac 
Dovril e Nssvicaa. Ruck Mulligan și 
Blazes Boylan alcătxnevc personajul 
iui AntinosM etc. Spre deosebire de 
Thomas Mann care in JLtmf st frații 
sS;* repovestea mitul, Joyee îl trans
pune. Această transpunere înseamnă 
inc* intr-o anumită măsură repetiție, 
dar Mslngffle intre mitul străvechi si 
vr rraawa aa nrwiă smt mult mai laxe 
oerix in tetralogia biblică a ■erirtoro-

mîntuie. Ulise e

Aacaltmd parcă ^atal diavolului 
dm Dviăinr Flama, inainto ca acesta 

fi dst prta toaennedml hn Mana. 
Joyee fatoaeste paradia ca asijlac 
prmexpal de transponav a autului. 
CnnfenB pandiee a amoru
lui său. Clise apărea aub diipul
lui Leopold Blcraaa. .căHloria" sa ar 
fi peregriado-Ue hă Blooaa pierind <h- 
mmeata din cămimil cnejngaL prin 
Dublin. In stradă, la rirrmail. ka ri- 
mitir. in parc, la bordel, pină la în
toarcerea noaptea acasă. _căularea" 
sa ar avea drept tintă pe MoHy- 
Penelopa (fată de care mai bine de 
zece ani nu-si îndeplinise îndatoririle 
conjugale) si Ithaca locuinței sale din 
strada Eccles 7 Alături de Bloom- 
Ulise, Stephen Dedalus ar fi Telemah. 
in căutarea unui tată, tînărul in cău
tarea propriei maturități. cel care 
vrea să devină el însusi. Ca și în mi
tul antic. în Ulisele lui Joyee ar 
exista deci o dublă căutare : a lui 
Bloom-Ulise (căminul), a lui Dedalus-

CORNELIU STURZU

Telemah (tatăl, maturitatea, realita
tea).

Intenția recunoscută a lui Joyce du 
a prezenta pe Ulise sub chipul Iui 
Bloom nu reprezintă însă întreg ade
vărul despre Ulisele lui Joyce. Bloom 
este doar o ipostază a lui Ulise. E’ 
nu e singur. Omul trupului, Leopold 
Bloom este legat de Stephen Dednlus. 
omul intelectului, alcătuind cu acesta 
un cuplu asemenea centaurilor mitic, 
un fel de personaj in âui. Desîgu.. 
fiecare iși are individualitatea sa. D?.r 
tocmai faptul că sînt situați oarecum 
la poli opuși, ca juuisseur-ul și asce
tul, ei sînt construiți unul pentru al
tul. unul din altul.

Dar nici dublul Ulise nu e întregul 
Ulise. Marion Bloom-Penelopa ea în
săși face parte din complexul noului 
Ulise. Bloom, Stephen și Molly-Marion 
Bloom alcătuiesc o trinitate.în mono
logul fără punctuație final al femei 
care începe și sfîrșește cum spune 
Joyce cu „cuvîntul feminin da", băr
batul ca tată, copil. îndrăgostit, so* 
ori amant, e atotprezent. Molly, „eter
nul feminin" este punctul de intil- 
nire al îndoitei căutări a lui Bloom ei 
a lui Stephen.

Ulise cel nou nu e un erou, o per
sonalitate, nici măcar un personaj. 
El e alcătuit dintr-o vastă conștiință 
difuză, mobilă, a cărei fenomenologie 
constituie însăși temelia cărții. încer
carea lui Joyce a foct aceea de a uni
fica în jurul unui mit realul sub 
toate aspectele sale, static-eleate, ori

«esizat suficient Influența pe care 
unii gînditori englezi și americani au 
avut-o asupra constituirii omului lui 
Joyce. Empirismul lui John Locke, fi
lozoful atit de drag al lui Laurence 
Sterne al cărui Tristram Shandy e un 
fel de strămoș al lui Ulise. a înrîuril 
fără îndoială opera scriitorului irlan
dez. Știm că după Locke, întreaga cu
noaștere se naște in experiență și din 
experiență, că experiența poate fi „ex
ternă" („senzații"), lumea materială, 
obiectivă, ccț icnind asupra organelor 
noastre de simt și „internă" („re
flexia-) rezultind din aplicarea asu
pra propriilor noastre stări sufletești. 
Ulise e o conștiință ale cărei „singu
re ferestre", ca să folosim o expresie 
a lui Locke, in spre lume, sînt datele 
experienței și în primul rind datele 
simțurilor. De altfel, in fenomenolo
gia percepției care în bună parte con-

LUI «LISE
mobil-heracliteene. Ulise e un micro
cosm de care nu ne putem apropia 
cu categoriile pe care Ie folosim în 
cunoașterea si judecarea omului si 
lumii din romanele devenite clasice 
ale secolelor trecute.

Odiseu e un caracter, in sensurile 
etimologice ale acestui cuvint elin. 
Homer i-a gravat natura n cu sem
ne particulare caracteristice, de la și
retenie pini la rana sa de la picior. 
Raportat Ia normalitatea lui Odiseu. 
noul Ulise nu reprezintă omul anor
mal. morbid. Țesătura epopeii sale e 
făcută din miri evenimente banale, 
cotidiene, otășnxme. in care pină d 
bizareriile ori pen a simile ' au ceva 
eomon. Studiul comparativ făcut dbe 
unii psihiatri ai au terii joyeiene.
cu textele schizotremoilor, n-aa dos 
la nici un remiat Nîa Ulise. dms 
autorul său nu sint afectați de o psi
hoză. Ulisele hn Joyee nu ronatimîr 
• dezagregare potoiogfcă a mnmilm. 
El e dkMO* un arganion alcătuit din 
nenomăratte agregai* simpie. Noul 
Ulise e rind tm nefai care vede, cînd 
un nas care iihdmri j (știm că mai 
toate capiinăeke cărții axau sub sem- 
mil ale unm organ oe dmt ori al 

fină care îl eonsttane. care e însu»i 
Ulise. e un șuvoi de senzații, de ima
gini. reminiscențe, impulsuri, emoții 
mici acte. Vastă materie nu întruto- 
tul anonimă, căci aceste elemente psi
hologice se concurează uneori, se 
atirna de cite un suport individual 
se cristalizează în jurul unui nume, 
sînt senzațiile Iui Bloom, ideile 
vare ale Iui Stephen, salilocviul 
Molly

Pină acum. . critica occidentală

lar- 
lui

n-a

stituie analiza lui Joyee, descrierea 
pur empirică a - faptelor, renunțarea 
la. a pătrunde in esența fenomenelor, 
tin de tradițiile empirismului englez. 
(..Fizică renunță la metafizică" spunea 
Newton). De aceeași tradiție tine și 
tratatul de psihologie rare a Însemnat' 
socotim, pentru Joyee un îndreptar 
în metoda aa. tratatul lui W. James 
și îndeoaebi capitolul său despre cu
rentul conștiinței"- James descria 
_sxănle de cmgiinți care înaintează, 
se scurg șî se sorted fără întrerupere 
in nai*, o plasmă tn coc turnă scium- 
baze. fără gohm Intr-insa, fără între
rupere. precum «i obiectele conștiin- 
tn care aa cite o „armonică psihică*, 
ta halea de raporturi care le îmhră- 
tWă Ulisele hii Joyee e o aseme
nea lob «știință fluidă, rătăcitoare. 
^Sufletul meu. citim in Ulise..călăi o- 
resse eu mine, formă a formelor". 
Dar al cărui ea *? unde e Odiseu. care 
fei amaejk «ân. înfrunți zeul mărilor ? 
Nu intrinim la Joyee nici macar eol 
povesti torni ui din Proust acel spirit 
atotcuprinzător, formator, căruia i se 
potrivește expresia aristotelică de 
Jsnni a fonnelar". Povesti torul 
Joyee a căutat să fie cit mai departe 
oe avastura povestirii sale. El pri
vește cu un ochi lunar, scrie fără 
paruri pare, ca o conștiință detașată de 
obiectul eL Detașarea eului lui Joyee 
□u e acea răceală stilistică a unui 
StrcdhaL ci oarecum indiferența na
turii față de creaturile sale.

Ulise nu poate li identificat căci nu 
are -identitate. El e această conștiință 
călătoare. Rătăcind, ea face un fel de 
inventar al aparențelor, ducînd cu 
sine ca o cataractă, deopotrivă, fe
nomene neînsemnate, trivialități, idei

esențiale. în această 
acest microcosm uli- 

inf in itezi malul o sesi
zat cu atita minuțiozitate, umanul e 
grav mutilat. Joyce despre care pe 
drept cuvint se poate spune ceea ev 
afirma Taine despre Sterne : „per
cepe infinitul mic și descrie imper
ceptibilul", Joyce a lipsit omul său cic 
aceea ce constituie în mod esenți.il 
umanitatea. Ulise e lipsit de rațiunea 
logică, Ulise c atins de o atrofie a 
afectivității, Ulise „mult încercatul" 
nu suferă, e indiferent, e neutru din 
punct de vedere etic, refuză răspun
derea si neagă valorile. Intr-adevăr, 
în locul cunoașterii rationale, intîlnini 
la Ulise o cunoaștere pe care am 
putea s-o numim viscerală, în locul 
sentimentelor, emoții primare ari ră
ceala lunară a catehismului. Mizeriile 
domestice (Bloom-Ulise se complace 
in roiul soțului înșelat), grotescul si
tuațiilor (Molly-Penelopa neglijată 
are 25 de amanți), nu permit suferința 
și nu caută izbăvirea de ea. Joyce 
scrie cartea sa între 1914 și 1921, pe
rioada in care nici un însingurat cum 
era Kafka nu putea să evite in scrisul 
său participarea într-un fel sau altul 
la tragedia mondiala. Odiseu fusese 
omul răspunderilor. în fata zeilor, a 
oamenilor, și a sa, la Troia. pe mare 
ori în Ithaca. Ulise e o conștiință pa
radoxal lipsită de conștiința moralii, 
e un iresponsabil. De aceea, dacă sub 
povara răspunderilor asumate omul 
crește, fugind de ele, omul se dezum
flă, se turtește, devine Ulisele lui 
Joyee. omul cu două dimensiuni, fără 
adineîme. Redus la agregate simple, la 
biologic, la elemente psihice, la o com
plexitate de asemenea elemente, el e 
redus la o conștiință fără funcție axio
logică. Abuzul analizei pe de o parte, 
indiferența fata de valori pe de alta, îl 
duc pe Ulise la nihilism. Pentru Ulise
le lui Joyce toate faptele, evenimen
tele. obiectele, ideile, sublime ori ridi-* 
cole, au aceeași valoare, cu alte cu
vinte, n-au nici o valoare. Dar e posi
bilă o conștiință neutră, indiferenta, 
fără funcție axiologică ? Stephen e un 
intelectual, are idei, aspirații artistice, 
Bloom e un vital, are preocupări pe 
marginea științe L Există în carte res
turi dintr-o întreagă civilizație, rui
nele culturii greco-orientale și latine, 
ruinele unei pre istorii religioase, spe
culații intelectuale. Dar în toate și 
peste toate „curentul conștiinței“ tre
ce, tîrind cu șine banalul, cotidianul 
și esențialul, fără deosebire, într-o de
plină neutralitate axiologică.

Față de prototipul său pozitiv home- 
■ ric. noul Ulice, inactiv, incapabil de 
cunoaștere, de pasiune, amoral, ires
ponsabil, nihilist, pare o imagine ne
gativă a umanității. $i este o aseme
nea imagine. E imaginea unei umani
tăți înstrăinate. Joyce, prin atîtea fire 
legat de Irlanda natală, privind în exil 
înspre ea, descoperă cu o teribilă luci
ditate tot ce e negativ în Ithaca sa. 
Cartea sa e un satyricon al micului 
burghez dublinez și al micului bur
ghez de pretutindeni, cu convențiile, 
minciunile, meschinăriile sale, e o 
oglindă în care surprinde descompu
nerea unei luhii în banalizarea vieții, 
in atrofierea valorilor. Nihilismul? lui1 
Ulise nu este o negare revoluționară 
a unei societăți, a unor structuri pe-

și evenimente 
conștiință, în 
xcan, in care
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rimate. O asemenea negare S-ar fl 
făcut în numele unor idei pe care 
Joyee nu Ie recunoștea, conștiința uli- 
seană n-ar fi fost axiologic neutră, 
Ulise ar 11 adus, dincolo de negarea 
atotdestructivă, perspectiva unei con
strucții. Ulise care o un peregrin ca 
si Faust, trecînd și cl printr-o noapte 
Valpurgică. nu va deveni niciodată un 
constructor. Ulise negatorul are însă 
o rară forță corozivă. El tîrăștc lumea 
burghezului în grotesc, în ridicol, în 
meschin, în banal și plictisitor, cu ră
ceala, cu umor și cinism. După cum 
Gulliver privea ironic Ia o Anglie re
dusă la proporții liliputane, tot astfel 
in microcosmul lui Joyee apare Dubli
nul, Irlanda și întreaga lumea a micu
lui burghez de la începutul acestui 
secol. Joyee e un mare iconoclast', și 
parodia sa c. am putea spune, Suma 
maestrului său aquinat. întoarsă pe 
dos. Realizind profunda observație a 
lui K. Marx. după care orice drama 
care se repeta devine farsă, drama 
miticului Odiseu încununată de izbin- 
dă, se preschimbă, repetată, în paro
dia lui Ulise, în farsa societății bur
gheze. Există un termen specific joy- 
cian pentru a exprima nevoia comu
niunii umane : „atonement", dorința 
de a fi una cu omenirea, de a regăsi 
omenirea nu în microcosmosul -
gatclor elementare, ci în uni 1
unitar și total al omului ieșit din în
străinare, devenit el însuși. Dar Ulise 
rămîne departe de realizarea acestei 
dorințe. Bloom se întoarce noaptea în 
căminul său. dar Ulise nu ajunge prin 
aceasta in Ithaca. Nu e decît o zi care 
s-a isprăvit și „toate zilele își au 
sfîrșitul lor“ (Ulise). Miine va fi o altă 
zi la fel cu aceea dinainte și torentul 
conștiinței uliseene își va urma cursul, 
fără întoarcerea izbăvitoare în Ithaca, 
fără sfîrșit. Joyee el însuși i-a dat lui 
Ulise destinul unui călător, unul Ahas- 
verus, rătăcind nemîntuit. Căci ele
mentele din care și-a alcătuit omul 
aparțineau unei lumi care murind se 
credea sempiternu. Nu este admirabilă 
intuiția lui Brâncuși care, schițînd 
simbolul noului Ulise al lui Joyce, a 
ales elementele geometrice ale* 
riei
ea. paralela ?

;s elementele geometrice ale’^lâ ' 
i fără sfîrșit : spirala și alăt
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